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SUNUŞ 

M USTAFA ÇİFTCİ 

lnsan kendini insanda tanıyormuş. Benim, "yenge" mesele­
siyle ilgim olduğunu fark eunem de uzak bir coğrafyada, Af­
rika'da bir yenge ile tanışmamla oldu. Dünyanın her yerine 
yayılmış "gurbetçi" işçilerimizden Selahattin ağabeyin hanı­
mı, yani yengemiz, Hintli idi. Biz de Türk öğrenciler olarak 
"yenge yenge" diye etrafında akıllı uslu ve becerikli perva­
neler gibiydik. Bizim hürmetimizden ve kendisine ayn bir 
isimle, yani "yenge" diye hitap etmemizden çok mutluydu. 
Ve mutluluğunu her fırsatta dile getiriyordu. "Çocuklar ben 
Selahattin'e sordum 'yenge' saygı ifadesiymiş. Çok teşekkür 
ederim bana 'yenge' dediğiniz için ... " Hintli yengemiz bu ka­
dar memnun olunca biz de mutlu olmuştuk. O günden son­
ra fark ettim ki bizde ne çok yenge var. Yenge cumhuriye­
tiyiz resmen. Ve ben yenge üzerine düşünmeye başladım. 
Biz "yenge" diye bir ad koymuşuz. Adını koyduğumuz, ye­
rini belirlediğimiz bir kişiden beklentilerimiz de oluyor. Pe­
ki, yengelerden ne bekliyorduk? Yengeler kendilerine ayrı­
lan yerle ilgili ne düşünüyordu? ltirazlan, kabulleri, tercih­
leri nelerdi? Daha bir kucak dolusu soru birikmişti kafamda. 
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Gelecek yazılan merak ediyordum. Ama ne yalan söyleye­
yim en çok kadın yazarlardan gelecekleri merak ettim. On­
lar da yenge idi. Hatta "yenge-yazar" diye bir kategori bi­
le oluşturdum kafamda. Ve yenge yazarlardan gelen yazıla­
rı görünce aklıma bir kısacık hikaye geldi. Bir adam mah­
kemeye dilekçe vermek için arzuhalciye gitmiş. Ve başla­
mış anlatmaya. O anlatmış, arzuhalci yazmış. Dilekçe bit­
miş, arzuhalci yazdığı dilekçeyi okumaya başlamış. Dilekçe 
okundukça adam başlamış ağlamaya. Arzuhalci sormuş ne­
den ağlıyorsun? Adam demiş ki, yahu meğer benim başıma 
neler gelmiş de haberim yokmuş. işte aynen öyle diyorum; 
meğer "yenge" deyince ne çok söylenecek söz varmış da ha­
berimiz yokmuş. 

Kadın, erkek tüm yazarlar yengeleri yazdı. Herkes içinde­
ki erik kurusunu söyledi. Hepsine müteşekkiriz. Şimdi sı­
ra okurdadır. Umudum, yazılan okuyunca yenge ile alaka­
lı fikirler nakışlanır. Bakışlar, görüşler zenginleşir. Yazılar, 
"yenge" diye diye türlü kalıplara, önyargılara, kör alışkan­
lıklara kurban ettiğimiz nice güzelliğin ince bir görüşle tek­
rar gün yüzü görmesine vesile olur. 



YENGE REALİTESİ 





YENGELER CUMHURİYETİ 

M U STAFA ÇİFTCİ 

Yengelerin imtihanı ve şahbazlık 

Türlü çeşit imtihanı vardır yengelerin. Nasıl konuşur? Çene­
baz mıdır yoksa sessiz mi? Ev işi nasıldır; yalapşap iş görür 
sonra kendi pasağında mı oturur, yoksa işçiman titiz bir şey 
midir? El işi nasıldır? Danteli, iğne oyası, hiç olmazsa yün işi, 
örgüsü nasıldır? El içine çıkacak durumu var mıdır? Yoksa 
giyinmeyi, yemeyi, içmeyi bilmez bir böcemez kız mıdır? Ev­
lenmesi şart değildir. Nişanlı olanın da, sözlü olanın da, sev­
gili olanın da imtihanı çoktur. Ben bu imtihanlardan çok çe­
şitlisini duydum ama dürüm yeme imtihanı en çok hayret et­
tiğimdir. Baştan belirtelim dürüm yeme imtihanı nişanlı, söz­
lü için değildir. Onlar rahat etsin. Dürüm yeme imtihanı ge­
lin olacak kız içindir. Yani ileride bir eve gelin gidecek, yen­
ge olacak, ev bark kuracak kız için. Ama en çok da ev işi, bağ 
bahçe işi yapaqı.k kız içindir bu imtihan. Yani şehirliyi ve 
hatta kasabalıyı ilgilendirmez. Tamamen köylü kızlar için­
dir. imtihan şudur: Biz bu kızı alacağız ama bu kız nasıl bir 
işçidir? Dikkat isterim, ücretsiz iş için emekçi alınıyor. Esas 
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vazifesi kadınlık, gelinlik, yengelik tamam ama bütün bun­
lar kadar önemlisi, işçilik. Bağda, bahçede gerekirse karnın­
da veya sırtında çocuk yüküyle çalışabilecek. Tarladan, bah­
çeden gelince evde kazan kaynatabilecek. Bir işçi her şey­
den evvel bedenen güçlü olmalıdır değil mi? işte bu sebep­
ten imtihana girecek genç kıza bir yemek hazırlanır. Yemek­
te aş olarak sunulan şeyden bir dürüm yapılır. Dürüm ister 
yufka ekmek, ister "nan" denilen Kürt ekmeği, isterse "la­
vaş" denilen daha ince açılan ekmek olsun fark etmez, ille de 
ille dürüm olacak. Kız dürümü yerken imtihan başlamıştır. 
Dürümü nasıl yer? imtihanın tek sorusu budur. Eğer kız dü­
rümü hemence yerse ve şahbazca sofrayı toplamaya durur­
sa tam not alır. Yok, ağır ağır dürümü yerse ve yedikten son­
ra da haşlanmış patates gibi dağılır, sofradan kalkmaz, orta­
lığı toplamazsa işte o kızdan gelin olmaz. Bu imtihanı geçen­
lere mükafat olarak, "falan ailenin kızı iken artık falan aile­
nin de gelini olmak" nişanı verilir. Kız aruk omzunda taşıdığı 
rütbesi artmış asker kısmı gibi rütbesine uygun hareket ede­
cektir ki o hareketlerin listesi pek uzundur. Bu imtihanı gö­
zümle görmedim hiç. Zaten arızalı bir geleneğin ürünüdür. 
Ben dürüm yeme imtihanına giren görmedim ama imtihana 
girse kazanacağına yüzde yüz emin olduğum yengeler gör­
düm. Yemek yerken, iş yaparken, konuşurken hatta dinle­
nirken şahbaz kadınlardı. Hızlı ve aceleci olmak gibi bir şey 
değil şahbaz olmak. Çünkü aceleci olmak biraz iş bilmemek 
biraz paniklemek gibi olduğu için kabul gören bir şey değil. 
Şahbaz olmak daha çok ne yapacağını çok iyi bilmek ve aza­
mi hızda fakat yerli yerince hareket etmek dernektir. Bir ör­
nek vermek isterim. Eski bir aile dostumuz anlatırdı. Bir ha­
tırlı bürokrattan torpil isteyecekler. Adamın evine gidilecek. 
Torpil talebine eli boş gitmek olmaz. Gidenler de bir sepet 
yumurta götürmüş. Aile dostumuz diyor ki, bizim elimizden 
sepeti almasıyla boşaltıp getirmesi bir oldu. Biz selam verip 
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içeri geçene kadar sepet boş olarak geri geldi. Şaştım kaldım. 
Şahbaz gelinmiş helal olsun. Bakınız şahbazlık tam da böyle 
bir şey. Yumurtaları kırmak yok. Güıültü çıkarmak yok. Ses­
siz sakin ama şahbazca ... 

Tanımlayan kişi olarak güçlüler 

Yengelerin farklı güçleri vardır. "Yengeniz olur" ilanıyla gir­
dikleri yeni dünyada, bize birçok şeyi yeniden tanımlarlar. 
Bize göre çok güzel konuşan amcamızın aslında çok geve­
ze biri olduğu, sakin bir insandır dediğimiz kuzenimizin as­
lında saf saf bakan biçarenin teki olduğu, evimizin altında­
ki garajın garajdan başka her şeye benzediği, daha neler ne­
ler yengeler tarafından tekrar tanımlanır. Ve tanımlayan kişi 
olarak güçlüdürler. Söylediklerini kabul ederiz veya etmeyiz 
ama yengeler bize bizi göstermeye devam eder. El elin ayna­
sıdır, denir ve evvelden "el" olan kadının artık bizden olma­
sı böyle bir aynalık vazifesi için bulunmaz bir pozisyondur. 
Yengeler yeni girdikleri ortamı öğrenmek için dinler. Onlara 
konuşanlar ise sözde bilenlerdir ve anlatırlar. Ama anlatan­
lar anlamaz ki her konuşma sayısız delil üretir. Ve yenge, o 
delilleri toplayarak bir kanıya varır. Ve her şeyi yeniden ta­
nımlar. Kendilerince bir tanımla devam ederler yollarına ve 
kısa zamanda ustası olurlar yeni girdikleri dünyanın. 

Yenge pasaportu 

"Yenge" ilan edilenler, kendilerine bir pasaport verildiğinin 
farkında mıdır? Farkında olsalar da olmasalar da neticede el­
lerinde bir pasaport olur. Bu pasaport sayesinde akşam otur­
malarına, kabul günlerine, arkadaş ortamlarına, pikniklere 
girebilirler. Ama o kadar; daha fazlası olmaz çünkü yenge­
lik pasaportu sadece giriş için yeterlidir. Ortamlarda tutun-
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mak, sevilmek, sevebilmek yengeye kalmışur. Benim fikrim­
ce pek başarılı olan yoktur. Yenge olmak kolay fakat yenge 
kalmak zordur. Yani pasaportuna bir de vize alabilen çok 
azdır. Yeni insanlar, yeni ortamlar, yeni mekanlarda kendi­
ne bir yer edinmek için çırpınan, didinen yenge hikayelerim 
vardır. Almanya'ya gelin giden ve orada iki kayın bir görüm­
ceye yenge olmuş Halime, yemek yapmak için salça yerine 
gres yağı benzeri kırmızı bir yağ koymuştur. Yemeğin berbat 
olması bir yana, kaynana ve görümceye yıllar boyu yetecek 
bir gülme malzemesi çıkmıştır. Halime'ye sorarsan gülmeye­
bilirlerdi. Olur kızım takma kafana, diyebilirlerdi. Ama gül­
meyi tercih etmişler. Dil bilseydim kutunun üzerinde yazanı 
okurdum ve yemeğe salça yerine gres yağı koymazdım, diye 
kendini yiyip bitiren Halime'ye ne söylesek boş. Başta dedik. 
Yenge olmak kolay ama yenge olduğun yeri sevmek ve ora­
da sevilmek pek zordur. 

Eskiyen dikkatler yorgun muhabbetler 

Yengelerin dikkatleri vardır. Hangi akraba çay bardağında 
dudak payı bırakılmasını ister? Hangi komşu çok konuşur? 
Kayınvalidesinin yumurtası kayısı kıvamında olmazsa sofra­
da nasıl bir kıyamet kopar? Fener'in maçı olduğu gün, sevdi­
ği er kişi nasıl hisseder? Daha birçok ince işlerin ilmini bel­
ler yengeler. Ama zaman törpüsü bu dikkatleri de törpüler. 
Bir kere de kayısı kıvamında yemesin yumurtayı kayınvali­
dem, deyiverir. Fener'in maçı varsa benim de baş ağrım var 
ne yapalım, demeye başlar yengeler. Ve eskisi kadar göz te­
ması kurmaz çok konuşan komşu kadınla. Eskimiştir artık 
dikkatler. Ama işin ilginç yanı, sadece yengenin değil kar­
şı tarafın da dikkatleri eskimiştir. Eskisi kadar çok şey bek­
lenmez olur yengeden. Canım o kadarcık kusur kadı kızın­
da da olur, demeye başlanır. Hele yengenin genel gidişatıyla 
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alakalı kanaat notu iyi ise, artık hata detektörü olmaya gerek 
yoktur. Hem yıllar boyu yengenin hatası aranmıştır da ne ol­
muştur yani. Zaten bakışlar yeni yengelere çevrilmiştir artık. 

Afrika'daki yengelerim 

Bir zamanlar Afrika'ya düşmüştü yolum. Her şeyi başka bir 
yerdi. Ne de olsa uzaktı, hem de çok uzak. Ama bu uzak 
mekanlarda da bizimkiler vardı. Oraya gitmeyi nasıl akıl et­
mişlerse etmişler ve o uzak gurbette neler neler yapmışlar, 
görülmeye değerdi doğrusu. Eğer para edecekse, her şeyin 
ilmini hemen belleyen girişimci vatandaşlanmız, hem yal­
nız yaşanmayacağından hem de oturma ve çalışma izni ala­
bilmek için evlenmişlerdi. Çok fazla yabancı gelin gördüm. 
Din tercihleri de ağabeylerimizle aynıydı. Yani Müslümandı­
lar veya Müslüman olmuşlardı. Ama "Yenge" lafını hiç duy­
mamışlardı. Bizim ana sütü güzel Türkçemizde ağabey ha­
nımına; dayı, amca hanımına "yenge" deniyordu ve Afrika­
lı yengelerimiz bu husustan çok mutluydu. Emin olun "yen­
ge" madalyası almış gibiydiler. Hele bir Selahattin ağabeyi­
miz vardı. Başka bir adamdı. Ticaret kabiliyetine ve ülkesin­
den binlerce kilometre uzakta bile "Maraşlı Selahattin" ola­
rak kalma becerisine hep şaşınrdım. Tavn, tarzı bizim gibi 
tam Türkiyeli idi. İşte onun Hint asıllı hanımına "yenge" di­
yorduk. Yenge şöyle, yenge böyle ... Ve kadıncağız bir gün 
dedi ki, çocuklar sizin bana "yenge" demeniz beni çok mut­
lu ediyor. Gurur duyuyorum. Çünkü Selahattin'e sordum, 
o bana anlattı. Siz bana saygı duyduğunuz için "yenge" di­
yormuşsunuz. Bu müthiş bir duygu. Gel de Selahattin ağa­
beyi sevme. Adam, hanımına nasıl anlattıysa artık, kadın bi­
zi yere göğe sığdıramıyor. Biz Afrikalı yengemizle daha bir 
muhabbetli olduk. Sadece o da değil, diğer ağabeylerimi­
zin Afrikalı, Hint hanımlanna da saygıda kusur etmedik. Ve 
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bir yerine beş kere "yenge" dedik. Kadınların gözünden, biz 
Türk öğrencilere karşı, yahu bunlar başka çocuklar, bakışı­
nı hissediyorduk. E yengelerimiz bizi sevince ağabeylerimiz 
dünden seviyorlardı tabii... 

Umut çocuklardadır! 

Yengelerin umudu çocuklanndadır. Yaşamadıkları ne varsa 
onlar yaşasın isterler. Biz sevemedik oğlum sen sev, diyerek 
oğluna bir yar bulmasını öğütleyenler; kızım kendini ezdir­
me, kemiğini kemirtme, diyenler. Düğünden sonra altınları­
nı kaldır ve bir daha adını anma, daralınca sattırma, unutsun 
o altınları herkes amma sen unutma, nasihati verenler. Hep­
si ama hepsi umutlarını çocuklarına bağlamışlar. Bu umu­
dun bir ucu yok, bir sının, bir tanımı yok. Sadece iyi yaşa­
sın istiyorlar. Çocukları onlar gibi olmasın. Ama bir zaman­
lar umut bağlanan kişiler olduklarını hiç hatırlarına getir­
mek istemiyorlar. Sonunda yengeleri yoran ne ise, aynı şe­
kilde çocuklarını da yoracak; bunu görmek istemiyorlar. Ba­
zen anlatmaya çalışıyorum. Bu kadar yormayın kendinizi, 
dedikçe bana çokbilmiş, çok okumuş oğlan ne olacak işte, 
der gibi bakıyorlar. Ama verdiğim akıl değil, ukalalık yap­
mak hesabında değilim. Aklımın yettiğini söylüyorum. Ama 
bizi dinleyen olmayacak ve umutlarını hep çocuklara hava­
le edecekler, biliyorum. 

Gece hocaları 

"Gece hocası" kaynanaların bulduğu bir isimdir sanıyorum. 
Yani ne söylersem onların ağzıyla söylüyorum. "Gece hoca­
sı" şudur: Yengeler denge kurmak zorunda kalır. Annesi, ba­
bası, kocası, kayınvalidesi, kayınpederi; daha sonra komşu­
lar, arkadaşlar derken benim diyen diplomatın içinden çı-
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kamayacağı garip ilişkiler o kadar zor hale gelir ki, yengeler 
bu keşmekeşin içinden çıkmanın tek yolu olarak kocaları­
nı görür. Herkes bir yana koca bir yana olur. Kocası yanında 
olursa ayakta kalabileceğini sezer ve kocanın kafasına kalbi­
ne doğru sefer başlatır. Bu seferin zaferi ise hanımın dedik­
lerine ikna olmuş; ikna olmakla kalmamış, hanımın dediği­
ni yapar olmuş bir koca elde eunektir. işte gece fısıltılarıyla 
soğuk bir harbi sürdüren gelinlere "gece hocası" denir. On­
ların sınıfı veya odası yoktur. Ve tek öğrencileri ise kocaları­
dır. Kayınvalideler onların aleyhinde çok şey söyler. Ama bir 
zamanlar kendilerinin de gece hocası olduğunu unutmuş gi­
bidirler. Ve işin ilginç yanı erkekler, aslında ne gece hocası 
hanımlarını, ne gündüz hocası analarını dinler. Çünkü ba­
balan onlara tembihlemiştir: Aman oğlum anan ve karın ne 
derlerse desinler "he" de başın ağrımasın ... 

Efsane yengeler 

Herkesin efsane yengeleri vardır. Adını koyınasalar da var­
dır. O başkaydı. Onun gibisi bir daha gelmez, denilen ne 
çok yengemiz vardır. Eminim vardır. O yengeler nasıl efsa­
ne olurlar düşünürüm ama düşününce aklıma gelenler ce­
vaplardan daha çok sorular oluyor. Çünkü hem yaşım, hem 
cinsiyetim, hem de yaşadığım yerin mahremiyet anlayışı ge­
reği, yengelerin hayatına ancak sınırlı bir geçiş iznim var. O 
sınırlı bakışımla bildiğim, efsane yengelerin her zaman çok 
becerikli tipler olduğudur. Hayır, sadece ev işinde, el işinde 
değil. insan ilişkileri, misafir ağırlama, çocuk yetiştirme ve 
daha birçok konuda efsane yengeler pek becerikliler. Peki, 
nasıl bu kadar becerikli oluyorlar? Bence kendilerinden ev­
velkilerin tecrübelerine kendi tecrübelerini de ekleyerek yol 
alıyorlar. Kendi tecrübeleri nasıl ekleniyor bunu da anlama­
ya çalıştım. Örneğin yemek tariflerinde kendilerine öğreti-
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lenden daha pratik, daha az maliyetli yeni tarifler geliştiri­
yorlar. Bu tarifler sadece maliyet ve yapım kolaylığı değil es­
tetik olarak, sağlık alışkanlıklarına ve yeni damak tatlarına 
uygun olarak ortaya çıkıyor. Sadece yemek meselesi değil, 
diğer işlerde de ekleme ve çıkarmalar her zaman devam edi­
yor. Bizzat duyduğum bir cümle şudur: "Her yanlış bir mo­
deldir." Bu cümleyi kuran teyze, el işi öğrettiği bir genç kı­
za böylece bir alan açıyordu. Yani ille bizim yaptığımızı tek­
rar edeceksin, diye bir şey yok. Sen de bul bir şey ya da bir 
yanlış yap, adı olsun "yeni model". Erkekler yaptığı işler için 
gençlere böyle küçük özgürlükler sağlıyorlar mı? Pek zan­
netmiyorum. işte hem öğrenip hem öğreterek gelinler ya­
vaş yavaş efsane oluyor. Bir de özel günler formülü var. Yani 
şenlik, yas, kutlama günleri. lşte bir yengeyi efsane yapacak 
bir imkan olarak bu günler pek mühim. Herkes ince ince ba­
kar: Yenge o özel günü acaba nasıl kurgular? Organizasyon 
gücü ve estetik anlayışı nasıl? Gelen gidenle alakası ne du­
rumda? O özel günde yeme içme ikramı varsa o ikramların 
durumu nasıl? Ve daha birçok ayrıntı yengeleri hem yerin 
dibine sokacak hem de baş tacı edecek bir fırsat / tehdit gü­
nüdür. Ben böyle organizasyonlardan alnının akıyla çıkmış 
ve artık güvenilir kişi, sözüne itibar edilen kişi, emanet ehli 
olmuş kişi olan yengeler gördüm. Onlar adım adım "efsane 
yenge" oldu. Ve öylece yaşlandılar. Gelgelelim efsane yenge­
lerin gelinlerinden aynı performansı beklemek hayal kırıklı­
ğına sebep oluyor. "Efsane yengelik nişanı" soy ve nesep gö­
zetmeden gezip duruyor yenge adayları arasında ... 

Son söz: Bir peynirli dürüm uğruna ... 

Yengeler hakkında yazarken, yazıp yazmamaya karar vere­
mediğim ama yazmadan da edemediğim bir mesele var. De­
demden dinlediğim ve doksan dört sene ömür sürmüş de-
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demi her anlattığında ağlatan bir hikaye. Dedem 1914 do­
ğumluydu, yani çocukluk ve ilk gençlik dönemi, ülkenin en 
zor şartlarında geçmişti. Köyleri il merkezine çok yakın ol­
masına rağmen yaşadıkları acı oldukça ilginçti. Diyordu ki: 
"Köyde cenazeleri kaldıracak erkek kalmamıştı. Yaşı en bü­
yük çocuk yedi, bilemedin sekiz yaşındaydı. Benim de ya­
şım o kadardı. Biz cenazelerin ayağına ip bağlayıp çeke çe­
ke mezarlığa götürür, gücümüz yettiğince gömerdik. Ertesi 
gün köpekler o cesedi çıkarmış, didiklemiş olurlardı. işte b\l 
erkek yokluğunda kızlar, kendi ellerinde büyüttükleri erkek 
çocuklarına gelin gittiler. Yokluk, sıkıntı ve açlık karşısında 
insanlar o kadar sıkıntı yaşıyordu ki, gelinlik kızlar bir pey­
nirli dürüm karşılığında ırzını verecek kadar zor durumday­
dı." işte sözün tam burasında dedem ağlardı. Gencecik bir 
kızın bir parça ekmek için düştüğü durum dedemi perişan 
ederdi. Ben de çok sarsılırdım. Hala da aklıma geldikçe kö­
tü olurum. Yengeleri yazarken çok uzak bir geçmişte değil, 
hatırlanacak bir geçmişte yaşanmış bu hadise zihnimde hep 
dolaştı durdu. Nihayet yazmış oldum. Şimdi dedemin sözle­
riyle bitireyim de tamam olsun: 

"Kimsenin oğlu, kızı, kızanı bu hallere düşmesin .. .  " 

1 9  





DİLDE YENGE 

MAHİR ÜNSAL ERİŞ 

Dilde akrabalık 

Akademik ya da bilimsel anlamda sağlaması yapılabilecek bir 
önermede bulunduğum sanılmasın ama akrabalık biraz Do­
ğulu bir şeydir. Batı dünyasında akrabalık ilişkileri, çoğun­
lukla çocukların yetişkinliğe ermesiyle birlikte biraz diplo­
matik bir hal alır. Oysa Doğu toplumlarında akrabalık umu­
miyetle etkileri tüm ömre sirayet eden bir bağlılıklar ve yü­
kümlülükler paradigmasını ifade eder. Evlenmeler ve do­
ğumlarla genişleyen aileyi bir arada tutan bir harçtır akra­
balık. Sevgi Soysal, Şaf ak'ta, karakterlerinden Hüseyin için, 
"Çocukluğundan beri kendisini sımsıkı sarmış olan akraba­
lık çemberini kırmaya da niyeti yok," diyerek özetler akraba­
lığı. "Bu çemberin sorumlulukları kadar yararlan da var as­
lında." Eski Dünya'nın doğusunda akrabalık, çoğunlukla, bu 
türden bir ilişkilenme biçimini işaret eder. Çok basit birta­
kım esaslar üzerine kurulu olmasına rağmen oldukça karma­
şık kodları da içeren bir oluşumdur bizi de içine alan ve do­
ğuda Kuzey Pasifik'e kadar uzanan bu coğrafyada akrabalık. 

21 



Kuşku yok ki bu kodlar arasında dilsel olanların önemi 
büyük. Akrabalık, bir konumlanma ve bu konuma göre di­
ğer akrabalarla çevrelenmeyi kapsayan, çoğunlukla dünyaya 
geliş sırasınca belirlenen bir hiyerarşik yapıyı da kendi do­
ğallığı içinde kuran bir örgütlenme. Bu pozisyon alma bi­
çimlerinin adlandırılması akrabalığın kendi lügatini de oluş­
turuyor. Akrabaların adlandırılması söz konusu olduğun­
da, elbette Çinlilerin eline kimse su dökemez. Çin dilinde 
ve dolayısıyla Han Çincesi konuşan tüm topluluklar için ai­
ledeki hemen herkesin özel ve tabii ki özgün bir adı vardır. 
Yakınlık-uzaklık derecelerine, doğrudan kan bağı ya da ev­
liliğe dayalı hısımlık bağına göre şiddeti değişen bu adlan­
dırmalar, çok ince ayrımlara sahiptir. Örneğin 18 (okunu­
şu bö) sözcüğü "amca"yı işaret eden bir imdir. Ama öyle her 
amcayı değil. Sadece babadan büyük olan amcaları. Babadan 
küçük olan amcalar için başka bir sözcük kullanılır. "Baba­
nın büyük kardeşi olan amcaya" seslenmek için tam olarak 
1818 (Böbö) denir. Babanın küçük kardeşi için kullanılansa 
fülı (okunuşu shü) imidir. Buraya kadar anlaşılır sayılabilir. 
Ancak, bu iki amcanın eşleri ve çocukları için kullanılan im­
ler de buna göre değişiklik gösterir. Örneğin, işin içine daha 
fazla Çince karıştırmadan anlatmaya çalışayım, babanın bü­
yük kardeşi olan amcanın eşi için kullanılan im kombinas­
yonu, büyük amca+ana ya da büyük amca+genç kadın şeklin­
dedir. Babadan küçük olan amcanın eşi içinse -evet, tuhaf 
ama- evli hala+ana ya da hala+hala kombinasyonları kulla­
nılır. Bu türden bir ayrıntıcılıkla, tabiri caizse eşiktekinden 
beşiktekine kimseyi dışarıda bırakmayan kusursuz bir ad­
landırma şeması mevcuttur Han Çincesi düşünce evreninde. 
Ve tabii bu dili konuşan Çin toplumunda. 

Bilim adanılan, bu türden açıklayıcı adlandırma sistemle­
rine sahip akrabalık geleneği olan toplumları, Lewis Henry 
Morgan'ın 1871 tarihli Systems of Consanguinity and Affinity 
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of the Human Familiy (insanlık Ailesinin Kanbağı ve Akraba­
lık Sistemleri) adlı kitabından beri Sudani1 akrabalık sistemi­
ne sahip toplumlar olarak adlandırıyorlar. Çünkü bu, akra­
baları tek tek pozisyonlarına göre adlandırma işini Sudanlı­
larda keşfediyorlar. Benzer sistemler, başka Asya toplulukla­
rında, aynca Eskimolarda ve Hawaii halklarında da var. 

Türkçede akrabalık 

Bizim dilimizdeki akrabalık ve akrabaları adlandırma siste­
minin de Sudani olduğunu düşünüyor bu konu üzerine ça­
lışan antropologlar. Bunu anlamak için Ingilizce ya da Fran­
sızca gibi herhangi bir Avrupa dilini öğrenme deneyimleri­
mizi hatırlamak yeterlidir. Bir kara parçasının başkaca kara­
larla çevrilip çevresiyle karasal irtibatının kesilmesi için bi­
le bir fiili bulunan Fransızcaya, "Bibimgilin eltisi, kızını gö­
rümcesinin oğluna vermiş" cümlesini çevirmek imkansıza 
yakındır. Çünkü bu terimler yalnızca bizim akrabalığımı­
zın ilişkilenme biçimlerini kategorize etmeye yarar. En basi­
tinden örnekleyecek olursam, bu dillerin hiçbirinde hala ile 
teyze, amca ile dayı arasında bir fark dahi yoktur adlandır­
ma söz konusu olduğunda. Kuzen anlamına. gelecek terim­
ler bile bizde sekiz tanedir. Her ne kadar önce Fransızcanın, 
sonrasında ise tüm dünyayı tesiri altına alan Ingilizcenin et­
kisiyle epeydir "kuzen" sözcüğü daha yaygın olsa da Türk­
çede "amcaoğlu, halakızı" gibi kimi tamlama adlar, kuzenli­
ğin zaviyesini de açıklamaya yarar. 

Çince kadar hassas ve sonsuz ayrımlara sahip olmasa da, 
Türkçe de kendince zengin bir repertuvar sunar akrabalık 
terimleri için. Bence bu terimlerin en özgünleri evlilikle do­
ğan durumları açıklamaya yönelik olanlardır: enişte, yenge, 

1 Terimin İngilizce orijinali sudanese elbette. Aynı anlama gelmek üzere 
"Sudani"yi kullanmayı ben tercih ettim. 
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görümce, elti, kaymço, kayınbirader, kayınvalide, kayınpe­
der ... Bunlar coğrafyanın bizden daha batıda kalan kısımla­
rında karşılığı bulunmayan, ancak doğuya gidildiğinde mu­
adilleriyle karşılaşılabilen adlandırmalar. Aralarında en il­
ginç olanlarından biri de burada mecmu tetebbuatın da me­
selesi olan "yenge"dir. 

Çinliler "yenge" için kimin karısından bahsedildiğine 
göre değişen geniş bir lügatçe geliştirmişler. Büyük amca­
nın, küçük dayının, ağabeyin veya kardeşin, amca ya da da­
yıoğlunun karısı; her biri başka bir ada sahip. Yakın kom­
şumuz Arapçada ise ağabey ya da kardeş karısı için söyle­
nen "zewjet ax" dışında "yenge"ye karşılık gelecek bir te­
rim yok. Farsçada ise "arus" var. Gelin anlamında. Ama 
"yenge" yok. Yenge sözcüğünün bize ait bir şey olduğun­
dan emin olabiliriz. 

Şemseddin Sami'nin yengesi 

Yazdığı sözlükle, neredeyse 120 yıl sonrasına hala ışık tut­
maya devam eden Şemseddin Sami Fraşeri'nin Kamus-ı Tür­
kf'sine göre "yenge" sözcüğü özbeöz Türkçedir. Bu fikri pay­
laşmakla beraber devamım çok inandırıcı bulmadığımı iti­
raf etmek durumundayım. Kamus'a göre "Aslı, 'yange"' olan 
bu sözcük, "yandan giden, yan yana yürüyen" demektir. 
Sözlükte verilen ilk açıklamaya göre "geline rehberlik eden 
kadın"dır bu yandan giden yenge. ikinci maddede ise, "bi­
rader ve amca ve dayı zevcesi" yazar. Yani bugün kullandı­
ğımız anlamı. Şemseddin Sami'nin işaret ettiğine bakılırsa 
"yenge" ya da -onun dediği haliyle "yange"- sözcüğü geline 
sağdıçlık, nedimelik eden kadının adıyken zamanla gelinin 
kendisinin adı olmuştur. Elbette bu mümkün. Ancak bura­
da dikkat çeken bir şey daha var. Bugün "eski yazı" dediği­
miz Osmanlı-Türk alfabesinin kendine has okuma kuralla-
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rı vardır. Bu kurallar kimi zaman Arapçanın kelime türet­
me mekanizmalarım, kimi zaman Farsçanın tamlama usul­
lerini yansıurlar. Bazen de bu imla düzeninde kadim Türkçe 
kelimelerin mazisi bize göz kırpar. Örneğin "dokuz" sözcü­
ğü, Harf lnkılabı'nın yapıldığı güne kadarki gazetelerde bile 
"d" harfiyle değil, eski Türkçedeki gibi "t" harfiyle "toquz" 
olarak yazılır. "Süt" eski Türkçedeki gibi "süd"tür ama 
"süt" okunur. Dolunay, "tolunay"dır. Osmanlı-Türk yazı­
sını öğrenmeye niyet etmiş talebelerin zorlandığı bir başka 
eski Türkçe J<ökenli şey de "sağır keP' olarak bilinen harf­
tir. Sağır kef, aslında bir "k" harfidir ama "n" olarak okunur. 
Ve sadece bazı durumlarda kullanılır; bütün "n"lerin yeri­
ne sağır kef yazılmaz. işte bu "bazı durumların" mazisi Es­
ki Türkçeye dayanır. Çünkü aslında "n" değil de, "ng" gibi 
okunabilecek bir nazal harftir bu. Halen iç Anadolu ve Do­
ğu Anadolu'nun kimi ağızlarında mevcut bir sestir. Mesela, 
"senin" yerine "sening", deniz yerine "dengiz" demek gibi. 
Sağır kefin en çok kullanıldığı kelimelere bakılınca ilk akla 
gelenler, "songra, ongda, bungda, önüngde, anglamak, ding­
lemek, yengi (galibiyet anlamındaki yengi değil, yeni tabii ki 
bu)" olabilir örneğin. Bugün bunları hepsini "ng" yerine "n" 
harfiyle söyleyerek kullanmaya devam ediyoruz. Diyeceğim 
o ki, "yenge" sözcüğü de eskiden "yengi" olarak yazılan "ye­
ni" sözcüğünden kaynaklanmış bir kavram olabilir pekala. 
Aileye yeni katılan, yeni gelen anlamında. Hatta belki de 
"yeni gelin" (eski yazılışıyla "yengi gelin") sözcüğünün kı­
saltılmışı bile olabilir. Belki de "yeni" sözcüğüne, Arapça­
da ve Farsçada kelimeleri erilden dişile çevirmeye yarayan, 
Osmanlı Türkçesinde de pek sık kullanılan "güzel h" harfi 
eklenmiş ve "yeni" sözcüğünün dişil versiyonu türetilmiş­
tir. Bunu bilmenin imkanı yok elbette. Çünkü yalnızca yazı­
lı metinler üzerinde geriye dönük bir tarama yapmak müm­
kün. Oysa bu sözcüğün izini yazıda değil sözde sürmek da-
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ha sağlıklı görünüyor. O nedenle Şemseddin Sami'nin verdi­
ği bilgiye itimat etmek durumundayız. 

Yengeler, yengelerimiz 

Öte yandan, "yenge" sözcüğü gerçekten de Şemseddin Sa­
mi'nin dediği gibi "amca, dayı ya da kardeş kansı" anlamına 
gelir. Kapsamı biraz daha genişletilerek içine yeğen ve ku­
zen eşleri de girer. Ancak pratikte "yenge" sözcüğünün kul­
lanım alanı daha geniştir. Özünde, erkeğiyle yakınlık duru­
mu içerisinde olduğumuz ya da başka bir tarifle erkek tarafı 
olduğumuz bir evliliğin (ya da ilişkinin) kadınını adlandır­
maya yarar "yenge" sözcüğü. Bu denklemde bizim tanıdığı­
mız ya da akrabamız, erkek olandır. 

"Yenge" sözcüğü iki işe yarar. Birinci işlevi, erkeklerin er­
keklerle olan ilişkilerinin asli olduğunu, erkekler arası iliş­
kilerin çevresini oluşturan kadınların her durumda ikincil 
pozisyonunu vurgulamaktır. Yenge, genel olarak aileye son­
radan katılan, yeni gelen, "gelin olan" kadın için kullanılan 
bir sözcüktür. Oysa bir adam, bir başka adamın karısından 
bahsederken o adamın o kadınla ne zaman evlendiğinin (ya 
da ilişki içine girdiğinin) hiçbir önemi yoktur. Dün de ev­
lenmiş olsa ya da tam tersi evlilik erkeklerin arkadaşlığın­
dan daha eski bile olsa, her zaman "yenge" diye bahsedilme­
lidir. Çünkü yenge, dışarıdaki birini, aileye ya da akrabalık 
şemasına zoraki, mecburen kabul edilmiş birini adlandırma­
ya yarar. Tüm erkekler (ademoğullan) doğal olarak akraba­
dırlar, onların kanlan, tıpkı aile içindeki tüm yengeler gibi, 
bu akrabalık bağına sonradan bulaşmış, bu ilişkinin dışında 
ve asli unsur olmaktan uzak bireylerdir. Onlara "yenge" di­
yerek araya konan mesafe, aslında kadını erkeklerin arasın­
daki dünyanın dışına çıkarmaya hatta hiçbir zaman oraya ait 
olmadığını ima etmeye yarar. 
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"Yenge" sözcüğünün bir diğer önemli işlevi ise cinsel ge­
rilimi ortadan kaldırmaktır. Genel olarak Doğu toplumla­
rının çoğunda, özel olarak ise Türklerde erkeklerle kadın­
ların arasındaki ilişkiler genellikle "nikah düşüp düşmeye­
ceği" bilgisine göre düzenlenir. Nikah düşmesinden kasıt 
ise elbette, sadece medeni hallerinin evlenmeye elverişliliği 
değil, aralarında bir cinsel ilişki meydana gelmesinin ahla­
ken ya da dinen uygun olup olmamasıdır. Nikah düşmeyen­
ler kategorisi genellikle birinci dereceden, çoğunlukla ikin­
ci dereceden, nadiren de üçüncü dereceden akrabaları kap­
sar. Örneğin, kuzenlerle evlenmek bazı yerlerde katiyen ya­
sak veya kimi bölgelerde "hoşgörülebilir" iken kimi bölge­
lerde ise doğaldır. Üzerinde kesin olarak ittifak edilebilecek 
fikir ise kardeşlerle ve ebeveynle nikah düşmeyeceği fikri­
dir. Bunun dışındaki hemen herkesle, kimi durumlarda ya­
kın çevreler ve ikinci, üçüncü dereceden akrabalarla "nikah 
düşmektedir." Haliyle, aileye ya da sosyal çevreye sonradan 
eklemlenen bir kadının, bir yeni gelinin / gelenin, ailedeki 
tüm erkekler için "nikah düşer" konumda olduğunu söyle­
meye bile gerek yok. Bu nedenle olası bir cinsel gerilimi or­
tadan kaldırmak, duruma bir "akrabalık" katmak için bu ka­
dına "yenge" demek bir alışkanlıktır. Bir yeğen ya da ku­
zenin, ağabey ya da kardeşin, dayının ya da amcanın kan­
sı yenge olabildiği gibi, bir arkadaşın, ortağın, herhangi bir 
tanıdığın kansı ya da sevgilisi de gayet tabii "yenge" olabi­
lir. Bununla birlikte bir erkek, kendisini ya da kocasını biz­
zat tanımadığı bir kadına da bu bahsettiğim sebepten ötü­
rü "yenge" diye seslenebilir. Genellikle küçük esnafın, müş­
terisi olan kadınlarla kurduğu ilişkide de "yenge" sözcüğü 
anahtar niteliğindedir. 

Son olarak, erkekler "yenge" sözcüğünü, erkekler dünya­
sında, bir kadını "işaretlemek" için de kullanırlar. lşaretle­
mekten kastım elbette hemen yukarıda andığıma benzer bir 
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durumun altını çizmektir. Erkekler, bir kadına "yenge" di­
yerek onun bir erkekle olan mevcut bağını kabul ettiğini 
vurgular. Yetmişler ve seksenlerle yaygınlaşan "yenge(sVm/ 
miz/n/niz) olmak" deyimi bunu en iyi ortaya koyan örnek­
lerden biri sayılabilir. Bir kadından "yengeniz olur" diye 
bahseden erkek, o kadınla mevcut ya da muhtemel ilişkisini 
ifade etmek ister. Bir erkeğe, o erkekle ilişkisi bilinen ya da 
müstakbel olan kadından bahsederken "yengem" diyen kişi, 
söz konusu kadınla arasında hiçbir cinsel gerilim ihtimali­
nin bulunmadığını dile getirmekte ve karşısındakine bu yol­
la güven vermeye çalışmaktadır. Erkekler, bu yolla, dil va­
sıtasıyla kadınlan "işaretleyerek" aralarındaki ilişkiyi kolay­
laştırır. Örneğin, bir erkeğe "Kann nasıl?" diye sormak er­
keklerin kendi aralarındaki gerilimli dünya baz alındığında 
oldukça sert ve cüretkar kaçan bir hal hatır sorma biçimi­
dir. Oysa erkek, "Yengem nasıl?/ Yenge Hanım nasıl?" diye 
sorduğunda sorunun yöneltildiği erkeğin ilişki içinde oldu­
ğu kadın, o ortamda cinsel gerilim yaratmadan konuşulabi­
lir olmaktadır. 

Sonsöz 

"Yenge" sözcüğü, Türk dilinde aileye sonradan dahil olan 
kadınları tanımlamaya yarayan bir sözcük olarak yer alır. 
Bununla birlikte akraba olmadığı halde akrabalık ilişkile­
ri ağına kabul edilen, yeni katılan kadının da unvanıdır. 
Öte yandan, geleneksel toplumda, erkek egemen dilin top­
lumun tüm katmanlarında bulduğu vokabüler alan içinde, 
cinsel ilişki ihtimali mümkün olduğu halde bu ihtimale ter­
cihan uzak durulduğunun vurgulanması için kullanılan bir 
sözümona kalkandır da bu sözcük. Toplumun genelinde ka­
dın erkek ilişkilerini çeşitli kademelerde düzenlemeye, ara­
daki mesafeyi kesinleştirmeye yarar. Tabii bütün bu değer-
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lendirrneleri, erkeklerin kadınlara "yenge" demesi üzerin­
den yaptığımı da belirtmek isterim. Bir nevi "erkeklere göre 
yenge" değerlendirmesi denebilir. Şüphesiz, kadınların ara­
sındaki yengelik hiyerarşisi de bambaşka bir çalışmanın ko­
nusu olabilir. 
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"YENGE" KELİMESİ VE İÇERDİKLERİ 

HÜS REV HATEMİ 

Başka dilden alınmamış akrabalık kelimelerimizden birisi 
"yenge"dir. Amca, dayı ve erkek kardeş eşlerine hitap sözü 
"yenge"dir. Nişanyan'ın etimolojik sözlüğünde "Büyük er­
kek kardeş eşi" diye bir nüansa işaret ediliyor. Ben buna ka­
tılıyorum. Çünkü amca ve dayı eşlerine hitap edilirken "yen­
ge" kelimesinin daha yüksek bir saygı yükü vardır. Büyük 
kardeş eşine hitap edilirken de buna yakın bir saygı içerir. 
Fakat 45 yaşında bir ağabey, 25 yaşındaki kardeşinin eşine 
"yenge" demekten ya kaçınır veya mizahi tonla söyler. Yaş 
farkı büyük olan ağabey eşlerine, kız kardeşler de "yenge" 
derken, yaşı en büyük kız kardeş "yenge" yerine "bizim ge­
lin" der. Yani annesinin yanında bir asbaşkanlık (askayınval­
delik) verilmiştir. O, "büyük görümce"dir. Bahçelerde börül­
ce olup da gelinle beraber oynasa da, geline asla "yenge" de­
mez. Rumeli türküsü "oynasınlar bakalım bir araya gelince" 
diyorsa da bu kafiye icabıdır. Yaşı büyük olan görümceler, 
yaşça küçük gelinlere hafif derecede ayar verir. Beraber oyna­
mayı daha küçük yaşta olan kız kardeşlere bırakırlar. Kısaca­
sı, Nişanyan sözlüğüne katılıyorum. Yenge, amcaların, dayı-
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lann ve büyük erkek kardeşlerin (en büyük olması şart değil, 
bizden yaşça büyük olan bütün erkek kardeşlerin) eşlerine 
denir. Redhouse sözlüğünün Arap harfli, Osmanlı Türkçesini 
aksettiren sözlüğünde "yenge" kelimesinin kısıtlı kullanılışı­
na bir işaret vardır. O devrin şehirli terbiyesinde, bir erkeğin 
kardeşlerinin eşine "yenge" demesi, laubalilik sayıldığından, 
yenge için "a woman's sister in law" deniyor. Yani o devirde 
kardeş eşleri için erkek kardeşler "yenge" demiyor. O devir­
de bu, kız kardeşlerin kullandığı bir deyim. Elimizdeki gün­
cel Redhouse sözlüğünde bu aynın kalkmışur. Yeni Redhouse 
sözlüğüne göre, herhangi birinin eşine de "yenge" denebilir. 
Güncel Redhouse'un hakkı var. Az bile demiş. Devr-i hazırda 
bir satıcı, yanınızdaki eşinize, efendi adamsa sadece "yenge", 
biraz salakça ise "yengem benim" diye hitap edebilir. Kud­
ret Emiroğlu'nun Trabzon-Maçka Etimoloji Sözlüğü kitabında 
"yenge" için; Uygurlarda, Divanü Lügati't-Türk'te olan bir ke­
limedir; bazı lehçelerde "cingi" şekli de vardır, diyor. Farsça­
nın ansiklopedik sözlüğü Dihho'da, Türkçeden alınan bir ke­
lime olduğunu belirtiyor. "Yenge" ve "yenga" şeklinde yazıl­
dığını belirterek amca eşi veya birader eşi olduğunu belirttik­
ten sonra, Mevlana'dan, "yenga" imlalı şekline örnek veriyor. 
Bu örnekten görüldüğüne göre Mevlana, "yenga" kelimesi­
ni, nikahtan sonra gelinle birlikte damadın evine gönderilen, 
"hanım" anlamıyla kullanmış. Bu anlamıyla "yenge" kelimesi 
son yıllara kadar bizde de kullanılmıştır. Istanbul'da son elli 
yılda, ikinci anlam unutulmak üzeredir. Çünkü damat evine 
böyle bir yenge hanım, modern evliliklerde gönderilmiyor. 
Damatların da artık "sağdıç"lan olmadığı gibi. 

Kişisel anılar 

Bir yengem oldu çocukluğumda. Saadet yenge. Dayım Rıza 
Bilali'nin eşi. Olaylan filozof gibi seyreden, eylemi pek sev-
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meyen dayıma büyük destek oldu. lki kız, iki erkek çocu­
ğun her türlü sorununda onlann yanında oldu. Eşine ve ço­
cuklanna büyük destekti. O da eylemci bir halk filozofu gi­
biydi. Dayıma, ona ve şimdi yaşamayan bir kız, bir erkek ço­
cuklarına Allah'tan rahmet dilerim. Amcam, biz çocukluk­
tan çıkmak üzereyken evlendi. Böylece on beş yaşımda iken 
iki yengemiz oldu. Nevin yenge, benden büyük ve hayatta. 
Bir kızı, bir oğlu da çok şükür hayattalar. Lise mezunu Ne­
vin yenge de amcama destek olan, "yenge" kelimesini hak­
kıyla taşıyan biri. 

Bir de tıp hayatımdaki bir anıdan bahsedeyim. 1995 yılıy­
dı. Poliklinik yaparken karşıma, 50 yaşlannda bir "İstanbul 
çocuğu" oturdu. Şikayetini sordum. Cevap: "Doktor Bey na­
sıl söyleyeyim, yengenizle kardeş olduk." Hiçbir şey anla­
mayarak yüzüne bakınca açıkladı. "Yani cinsel güç zayıfladı, 
eşimle kardeş gibi olduk." Adam, efendi biriydi. Dolayısıy­
la kızmadan mülakata devam ettim. Bir de Azeri deyimi su­
nayım: Yengemiz yeter oldu, işimiz beter oldu (Kuzey Azer­
baycan'dan). Herhalde adı "Yeter" olan bir yengeye taşlama 
amacıyla söylenmiş. 
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AKRABA İLİŞKİLERİNİN 
EN AYRIMCI KELİMESİ: UYENGE" 

FATMA BARBAROSOGLU 

Yengeler sevilmez. Sevileni azdır. O kadar ki, o sevilen için 
cümle kurulurken bile, yengeler sevilmez ama benim yengem 
farklı, diye başlanır. Sevileni istisnadır. Sevilmeyeni normal. 

Yengeler niye sevilmez? 
Bize yenge olan başkasına abladır, teyzedir, haladır, anne­

anne, babaannedir. 
Nasıl oluyor da aynı kadın; sıfatı "teyze" iken anne yarısı, 

"yenge" iken akrebin izinden giden oluyor! 
Kimi ne kadar seveceğimize biz mi karar veriyoruz, yoksa 

sevilenin ne miktar sevileceğine dair bir bilgiye, bir kültürel 
yüke mi maruz kalıyoruz? 

Kimler yenge? 
Amcamızın eşi yenge. Amcamızın eşini sevmek için anne­

mizin desteğine ihtiyacımız var. Annemizin tek başına am­
camızın eşini sevdirebilmesi mümkün mü? Mümkün değil. 
Çünkü işin içine.aşılması gereken eltilik kültürü girecektir. 
Atasözlerini hatırlayalım: 

"Kızgın elti, ormandaki 10 kaplandan beterdir." 
"lki eltiyi aynı odaya koyun, patlamış mısın çıkarın." 
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"Elti eltiye eş, arpa unundan aş olmazmış." 
"Ortak gemisi yürürmüş, elti gemisi yürümezmiş." 
"Eltin varsa derdin vardır." 
"Elti eltiden üstündür, eltiyi takmayan üzgündür." 
"Eltinin kestiğini kılıç kesmez." 
"El yarası onar, elti yarası yanar." 
"Yenge" yazısına niye elti üzerinden başladım? 
"Yenge" olarak niye ağabeyin eşini, dayının eşini değil de 

amcanın eşini merkeze aldım? 
"Yenge" deyince aklımıza gelen ağabeyimizin eşi değildir, 

çünkü genellikle ona "abla" demeyi tercih ederiz. Dayımı­
zın hanımına "yenge" dediğimizdeyse zihnimizdeki negatif 
"yenge" imajı eşlik etmez bu hitaba. Ne de olsa bir türkünün 
izi vardır benliğimizde: "Bahçelerde börülce oynar gelin gö­
rümce / Oynasınlar bakalım bir araya gelince." 

Türkünün eltili versiyonu da var: "Bahçelerde eğrelti oy­
nar iki elti / oynasınlar bakalım bir araya gelince." 

Bahçelerde eğreltinin işlevsizliğinden mi yoksa iki eltinin 
bir araya gelip oynamasının imkansızlığından mı, yoksa ka­
fiyenin gelin görümce / bir araya gelince olarak pek güzel 
düşmemiş olmasından mıdır bilinmez, türkünün bu bölü­
mü genellikle pek söylenmemektedir. 

Gelin görümcenin evi ayrı yolu ayrı da ondan, diyeceksi­
niz. Doğru. Eltilerin evi ayrı yolu ayrı da olsa erkek kardeş­
lerin aynı teknenin kulpuna yapışmış olmasından sebep ki­
min ne kazanıp ne kadar harcadığı eltiler için kadim mesele. 
Eltisi sektiyse o da sekecek çünkü. 

Eltilerin sekmesi sadece kendi psikolojilerini bozmakla 
kalmıyor, ülkenin ekonomisini de tarumar ediyor. 

Nitekim Türkiye Odalar ve Borsalar Birliği Başkam Rifat 
Hisarcıklıoğlu, kapısına kilit vurulan işletmelerle ilgili açık­
lama yaparken işin arka planında bir hinoğlu değil, eltilik 
d,aman olduğunu vurgulamıştı. 
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Şirketlerin % 65'i kurulduğunun ilk beş yılında tarihe ka­
rışıyormuş. 

Firmaları kuruyormuşuz ama büyütmekte beceriksizmişiz. 
Ekonomik sıkıntı, küresel kriz, sektöre! değişim, sermaye 

yetersizliği yetmezmiş gibi... 
Aile şirketlerinde elti kavgaları varmış. 
Eltiler arasındaki kıskançlık, çekememezlik, aile şirketle­

rinin sonunu getiriyormuş. 
Eltiler, yengeler, ortaklar kavgası . . .  Şirketlerin ipini çeki­

yormuş. 
Bu açıklama bizi şaşırtıyor mu? 
Dantel motifine bile "elti eltiye küstü" adını veren bir kül­

türde, eltilerin yapıp ettiğine dair hiçbir şey şaşırtmaz bizi. 
Didaktik okuyucular her yazıdan bir netice bekler. lyi de 

bize çözüm göster, diye figan eyler. 
Çözümüm şudur: Hiç kimseye "yenge" demeyelim, "yen­

ge" sıfatını tümden imha edelim. Hatta mümkünse kadın ta­
rafına ayn, erkek tarafına ayn akrabalık sıfatları vermeyi de 
ortadan kaldıralım. 

Bazıları buna itiraz edecek; babanın erkek kardeşine "am­
ca", annenin erkek kardeşine "dayı" , annenin kız kardeşine 
"teyze" , babanın kız kardeşine "hala" denmesini, ninelerin 
bile oğuldan ya da kızdan torun sahibi olmasına göre'"anne­
anne" ya da "babaanne" olarak isimlendirilmesini, Türk kül­
türünün akrabalık ilişkilerine ne kadar önem verdiğini ispat 
eden adlandırmalar olarak değerlendirecektir. Gelin görün 
ki içinde yaşadığımız hayat bu değerlendirmeyi pek doğru­
lamıyor. Bazı sıfatlar, bagajlarında taşıdıkları negatif yükler 
yüzünden akrabalık ilişkilerimizi fena halde bozuyor. Bakı­
nız "yenge" 
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YENGE PARANTEZİ 

CİHAN AKTAŞ 

Büyük gelin, daha vurgulu bir şekilde yengedir. llk tanıdı­
ğım "yenge", annemdi. Sülaleyi çekip çevirme sorumlulu­
ğu ona yüklenmişti. Bayramlarda onun baklavası, sarma­
sı hatırlanırdı. Refahiye'nin nispeten imkanlan kıt köyüne 
bağlık bahçelik bir köyden gelin gelmişti. "Çıkar gözetme­
yen yabancı"nın, ön şartlann ve mevcut protokollerin bilin­
cinde olmadığı için sağlayacağı taze nefesten söz eder Mar­
kus Miessen, Katılım Kabusu'nda. Kendisi için açılan yerde 
mevcut güç ilişkilerinin istikrannı bozmadan, getirdikleriy­
le birlikte ortamı dalgalandıracak, harekete geçirecektir, ya­
bancı üye (75). 

Akraba topluluğunun ilişki dengelerine henüz vakıf ve ait 
olmayan yenge, tarafsız bir yenileyici olma şansına sahip­
tir. Organize eder, toplar, dağıtır, banştınr, bağdaşunr. lleri 
geri konuşmadan ortalıkta dolaşmayı sürdürmelidir. Ailede 
yüklenen sorumluluğu üstlendiği oranda yerini sağlamlaş­
tınr, elkızı olmaktan çıkar zamanla ve kayınvalidenin tah­
tına oturur. 

Annem, babamın memuriyeti nedeniyle süren taşınmala-
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nmız yüzünden bu rolle ilgili beklentilere her zaman cevap 
verememiş de olsa, toparlayıcılık misyonunu nerede olur­
sa olsun yerine getirmeye çalıştı. Kayınlannı hatta babamın 
kuzenlerini yıkadı, giydirdi, büyüttü; görümcelerini gelin 
etti. Nerede yaşarsak yaşayalım evimiz annemi "yenge" di­
ye çağıran akrabalanmızın toplanma merkezi özelliğini ko­
rumayı sürdürdü. Hastalar tedavi sürecini geçirmek, evlene­
cek kızlar çeyiz hazırlığı yapmak üzere yatılı gelirdi. Dikiş 
makinesi, küçük-büyük her yaştan insan için elbise, gece­
lik ve pijama dikilmek üzere orada, sofada hazır dururdu. 11-
kokul yıllanmda babamın delikanlı yeğenlerinin aşk acılan­
nı paylaşmak için anneme koştuğunu hatırlıyorum. Dolayı­
sıyla maharetli olmaya yazgılıydı annem. Büyük tencereler­
de yemek yapma alışkanlığının aileyi toparlama misyonuy­
la bir ilgisi olsa gerek. Evde ansızın kapıyı çalacak ziyaretçi­
leri ağırlamaya dönük bir ön hazırlık olmalıydı her zaman. 

Ben "yenge" unvanını niye sevemedim? Sebebi öncelikle 
annemin yengeliğine ilişkin gözlemlerimdir. 

Annem Suna gelindi ve gelinlik yapardı. Çözüm arayan, 
hizmet edendi ancak sohbete katılmazdı. Ağzını yemenisiyle 
kapatırdı dedem (babamın babası) evimize geldiğinde, kasa­
bada yaşadığımız yıllarda. Çocuklarıyla hiç ilişkisi yokmuş 
gibi davranır, bazen mimikleriyle memnuniyetini veya ra­
hatsızlığını belli ederdi. Sonralan esnedi hareket alanı, ama 
tamamen iptal olmadı. llkokula gitmediğim dönemlerde an­
nemin bu gelinlik ve yengelik halleri hafızamda yer tuttu. 
Halim selim bir adam olan dedemin bu durumdan memnun 
olduğu söylenemezdi, sonuçta o da adetlere uygun hareket 
ediyor, hatta kurallan olabildiğince esnetmeye çalışıyordu. 
Sıklıkla, "Gelin, gel otur, sen de bizimle ye," derdi. Fakat ne 
dedemin ne annemin o bağlamda değiştirebileceği bir adetti 
bu ve aynı mekanlarda izleri yer yer sürüyor. Seni Dinleyen 
Biri romanımda bu "gelinlik" halinin tanığı olmuş genç ku-
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şaklara nasıl yansıdığını yorumladığım bölümler var. Anne­
min, en ihtiyaç duyduğu zamanlarda konuşma yasağını ken­
dine yediremediğini anlatan sözlerini hatırlıyorum. Dedem, 
ölümünden bir süre önce tedavi için geldiği lstanbul'da, evi­
mizde kalırken annemle konuşmaya çalıştı; ne var ki o, ko­
nuşmaya hevesli değildi artık. Daha sonra amcamın eşi olan 
Ayfer yengeme, "Keşke Suna ile de seninle konuşabildiğim 
gibi konuşabilseydim. Öyle başladı ve sürdü. Bir sohbet ede­
medik," dediğini aktarmışlardı bana. 

Haddizatında gelin, kararında konuşması beklenen kişi­
dir. "Yenge"liğe özgü sesleri ve sessizliği öğrenme sürecin­
de, geldiği ailede muhataralı bir yeri vardır. Konumu asla 
"enişte"yle bir değildir geleneksel ilişki dokusunda. Yenge, 
"gelen"dir; enişte ise "götüren" Ne içeridedir ne dışarıda; 
sürekli kanıtlamalıdır becerikli ve iyi niyete sahip olduğu­
nu. Bu nedenle de içeriye vukufiyetini büyük bir gayretle is­
pat etmesi beklenir. Hem bir tür gizem oluşturan mesafesini 
korumalı hem kaynaşmalı, hem ağırbaşlı olmalı hem çevik. 
Kırgınlığını, alınganlığını belli etmeden toplantılara katıl­
malı. Tarafsız bir şekilde sürdürmeli karşılaşmaları. Enişte­
nin kişisel sebeplerle kendini geriye çekmesiyle aynı şey de­
ğildir, "yenge"nin depresyonu. Güler yüzü esirgediği unu­
tulmaz. "Mahrem dünyalarımızda gezinen gizli ajanda sahi­
bi ikinci derecede akraba" olduğu hatırlarda tutulur. 

Çocukluğumu geçirdiğim kasabada aynı sokakta oynadı­
ğımız arkadaşımın evlendikten sonra, 2000'lerin başların­
da "yenge" olarak yaşadıkları, kolayca değişmeyen kabul­
ler üzerine düşündürüyor. Eşinin ağabeyi olan kayınbira­
deri, kayınpederinin vefatından sonra geniş ailede söz sahi­
bi olan ağabey. Bir dairede memur olan arkadaşım iş çıkışı 
eve gecikecekse, kayınbiraderi sebebini bilmeli. Arkadaşım 
ehliyet almaya çalışıyor, hatta kursa bile gidiyor. Bir yolcu­
luk dönüşü yaşanan aile buluşmasında ehliyet almaya çalış-
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tığını öğrenen kayınbiraderi eline geçirdiği belgeleri yırup 
atıyor. Kendisine nasıl sormaz, hem buna niye ihtiyaç du­
yuyor! Onun bu konuda ne düşündüğü umurunda bile ol­
mamış. Kocanın çeşitli sebeplerle ihmal ettiği veya söz sahi­
bi olmadığı konularda büyük kayınbirader, ailenin itibarını 
hatırlatmak üzere devreye girme hakkını buluyor kendinde. 

"Yenge" ,  aile ve geriye kalan en uygun topluluk arasın­
da, sınırda bir yerde duruyor. Ailenin asli üyesi olarak ka­
bul edileceği gelecek zamanlara kadar sevilmek ve sayılmak 
için birçok "dar kapı" dan geçmek zorunda. Ailenin itibarına 
gölge düşürdüğü gerekçesiyle kayınbiraderi tarafından dö­
vülen kadınlara rastladığım oldu. Buna karşılık en başından 
itibaren kendini sevdirecek hal ve hareketleriyle kendi yeri­
ni tayin etmesi de beklenebilir. Erzincan yöresinin düğün­
lerinde "yenge binmek" diye bir adet var. Erkek evi, gelini 
baba evinden getirmek üzere genç yengelerden veya ailenin 
yeni evlenmiş kızlarından oluşan bir topluluğu atla gönde­
rir. Bu yengelerin bir görevi de gelinin gelinliğini ve kınası­
nı götürmektir. Annem sıklıkla "yenge binmek" için çağrı­
lırdı. Bazen onun terkisinde oturduğum olurdu atta. Sonra­
lan düşündüğümde, yenge binme adetinin, yeni gelinin ai­
lesine karşı bir güvence gibi görülebileceğini düşündüm. İç­
leri rahat olabilir, işte, kıdemli olmayan yengeler bile el üs­
tünde tutuluyor bu sülalede. 

Yengenin rızası, ailenin itibarı 

"Yenge" bazen, az çok yabancı bilinen kadını saygıda kusur 
edilmeyecek bir söyleşi için çağırmanın da unvanı: Çekinme­
den aramıza katılabilirsin. "Yenge" diyenin Harvard'ta dok­
tora yapmış olması sizi şaşırtmasın. Adını bilmiyor, kimse 
ona tanıştırmadı. Kamusal alanın müphem sınırlan, sağlık­
lı bir kaynaşmaya izin vermeyen kapılan ve duvarları, emin 
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olunan bir muaşeret geliştirmeye izin vermemiştir. Kim ki­
mi karşılayacak, kim / kimler geldiğinde ayağa kalkmalı, ön­
ce kim elini uzatacak, diye uzayıp giden sorular karşısında 
her kafadan bir ses çıkmıyor mu hala? 

Cemaat ve siyasal örgütlerde "yenge",  mahcup bir mesafe 
bildirimi için kullanılır; ben de sıklıkla yaşadım. Eşiniz yanı­
nızdayken "yenge" olursunuz, aynı ölçüde tanınıyor olma­
nız fark etmez, orada "yenge" çağrısının, söyleşiye meşrui­
yet kazandırması beklenir. ismin hatırlanmadığı ya da dile 
getirilmek istenmediği durumda "yenge" yardıma koşar. Er­
kekler arası bir anlayışı imler çağrı: "Bizden sizin mahremi­
nize kötülük gelmez." 

Mesafe bildirimi, genellemede kaybetme, pot kırma en­
dişesi . . .  "Bayan"ın geçtiğimiz yıllarda bir unvan olarak hak 
etmediği ölçüde benimsenmesi bu genellemelerin yetmez­
liğiyle de ilgilidir. "Bayan" hem "hanım"ı kapsıyor, hem 
"kadın"ı; "bacı"yı iptale çalışırken, "yenge"nin kullanım ala­
nına da dahil oluyor. 1930'larda, öz Türkçe akımıyla birlikte 
resmi kamuda aktif hale getirilen unvanın "bacı"nın yerini 
almaya başlaması ise 1990'larda gerçekleşecektir. Bütün bu 
geçiş ve ikameler, ilişkilerdeki mesafe ayarına ilişkin muaşe­
ret problemleri olarak ele alınabilir. 

1980'lerde Istanbul'da eğitim gören başörtülü öğrenci­
lere dönük seslenmelerin karakteri bu açıdan irdeleme­
ye değer. Ne geleneksel ne de modern seslenmelere karşı­
lık geliyordu duruşları, yine de aileden biri gibi çağrılıyor­
lardı. Minibüs yolcuları için "teyze",  cemaat ağabeyleri için 
"bacı"ydılar. Varlıklarını kuşkuyla karşılayan kesimler onla­
ra nasıl sesleneceklerini bilememekle kalmıyor, farklı başör­
tülerini YÖK'ün icat ettiği şekilde "türban" olarak adlandı­
rıyorlardı. Kamusal alanda yerleri yoktu, cemaat ağlan içine 
sığamıyorlardı. Valery'nin şairler için söylediği üzere, ken­
di kamularını oluşturmaları gerekiyordu. Bunu Diyarba-
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kır'da fark etmiştim: Başörtülü kadınlar "bayan" unvanını 
çok rahat bir şekilde benimsediler; çünkü daha öncesine ait 
bir kamusal hayadan, dolayısıyla unvanları yoktu. Aynı sü­
reci büyük şehirlerde, özellikle lstanbul'da başörtülü kadın­
lar 1990'larda Refahlı belediyeler döneminde yaşadı. "Bacı" 
unvanı, "bayan"a dönüştü. ilginçtir, bir kamusal alan tecrü­
besine karşılık gelecek unvan olarak görülmüyor "hanım"; 
Musa Carullah'ın kelli felli "hatun"u ise, geçmişte sahip ol­
duğu kamusal tınıya karşılık şimdilerde bıçkın bir dille an­
lam çarpılmasına uğramış durumda. 

"Bacı" ve "yenge" seslenmeleri arasında elbette fark var. 
"Yenge" ,  "bacı" gibi kamusal bir yüzü olmayan kadının un­
vanıdır; bununla birlikte bacı, cemaat ağlan içinde aktif ve 
etkilidir. Kamusal bir rolü, bir temsili olan kadına kolaylıkla 
"yenge" denmez, bu açıdan bakılacak olursa bu unvan ma­
halle / akraba ilişkileri ağı içinde dolaşır genellikle. 

"Bacı" bildirimiyle akrabalık dairesine alınarak "için ra­
hat olsun" mesajı verilen genç kız veya kadın doğrudan mu­
hatap iken, "yenge" seslenişi mesafe öne sürer. Muhatap alı­
nan değil, muhatap alınan gerçek kişi üzerinden bir gönder­
medir hedeflenen. 

Birçok kez hanım yazar arkadaşlarımdan benzeri örnek­
ler dinlemişimdir, ben de yaşadım: Eşinizle veya yalnız gitti­
ğiniz etkinlikte sorumlular tarafından muhatap olarak alın­
mıyor ve (genellikle de "erkek" yetkililer tarafından) "yen­
ge" olarak çağrılıyorsunuz. Bunun sebeplerini anlamaya ça­
lışıyorum elbette: Kamusal alanda hala yadırganıyordur var­
lığımız ve ancak yanımızdaki mahrem erkeğin varlığıyla ra­
hatlıyordur mesafeler. Gelgelelim, yanımda eşim olmadı­
ğı zaman da "yenge" diye seslenişleri yaşamadım değil. Ev­
li olmasam bile "yenge" diye çağnlabilirdim kuşkusuz, çün­
kü seslenmede murat edilen, sınırlan ve meramı bildirmek. 
Bazen "abla" da denir, "teyze" dendiği de olur nadiren; tabii 
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en sık kullanım isminizin yanına "hanım" eklenmesi. Elbet­
te "Yenge Hanım" da denir. 

Bu mesafe koyan seslenmelerin ardında elbette bir unvan 
sıkıntısı dönemi var. Namahrem yanında telaffuz edilemezdi 
kadının adı. Baba, kız çocuğu doğduğunda bunu dolaylı ola­
rak ifade edermiş, Osmanlı'nın son dönemlerindeki kaynak­
lardan okuyoruz. Ortaklaşa mekanlar değiştikçe unvanlar 
ve seslenmeler, tanıştırmalar ve hal hatır sormalar üzerine 
muaşeret de değişiyor. Mesafe kararsızlığı, yeni muaşeretle­
re de yansıyor. Beatrice Colomnia'nın tespit ettiği gibi mah­
remiyeti artık evde bulunan ekranda görünme / görünmeme 
hakkı üzerinden tarifin bocalamaları dilimize yansırken iliş­
kilerimizdeki mesafeyi de yeniden biçimlendiriyor (7) . Da­
ha geriye dönelim: Eski Yunan'da iffetli kadın "kendisi hak­
kında ne iyi ne de kötü söz söylenen" biri olarak tanımlana­
bilirdi, Abdolonyme Ubicini aktarıyor. Yazarın çok genel ta­
nımı ise şöyle: Şarklılar yabancı erkeklerin yanında eşlerinin 
adını söylemez. Osmanlılarda bir erkeğe kızlan veya kansı­
na dair haber sormak amansız bir hakaret olarak kabul edi­
lir. "Bana bir misafire, bir mesture verildi," dermiş kız çocu­
ğu sahibi olan baba (365-367) . 

"Yenge" akraba içinde kayınbirader ve görümcelerin, ye­
ğenlerin hitabı asıl. Sokakta, esas muhatap kişinin eşi olarak 
kadın; adı bilinse de söylenmemesi gerekirdi. İhtiyaten pa­
ranteze alınmış kadın yenge, yanındaki erkeğin parantezi­
ne. Erkek arkadaşların yakınlığındaki kardeşlik derecesini 
pekiştiren bir anlamı var. Nişanlı veya kocanın yokluğunda 
yenge, bir mesafeyle himaye edilmesi gereken elkızı. Orada 
cinsiyet, "bacı" için olduğundan daha farklı bir şekilde as­
kıya alınır. Duygular başka türlü gelişmeye yatkın olsa bile 
"yenge" hitabı, sürekli bir uyarıyı hatırlatır. Yenge, namah­
rem kadınlar kümesi içinde dokunulmazlığı pekişmiş öteki 
cinstir. Özel bir akrabalık oluşmuştur artık. Bazen sempati 
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içerir seslenme, bazen öteleme. Bir taraftan artık içeride, bu­
radasın, diğer taraftan geldiğin yer hatırlatılır: Bir ayrılık du­
rumunda yerin neresi senin? Hatası kolay bağışlanır bir ak­
raba değildir yenge. Bazen hata işlemesi de gerekmez. Hele 
taşrada, kocasının ölümünden sonra arkasından fısıltıların 
dolaşmaması için her adımını hesaplı atsa bile yetmez. Mus­
tafa Çiftci'nin Yozgat'ta yaşayan dul bir kadının hayat mü­
cadelesini konu alan uzun öyküsü "Diyeşet" bu açıdan kur­
calanmaya açık bölümler içeriyor. Öykünün kahramanı Ce­
miyet Yenge, kocasının ölümünden sonra beş parasız kalın­
ca, kamı doysun diye cenaze yıkadı, fırsat bulunca başka iş­
ler de yaptı, ama bir türlü her hareketine bin laf yakıştıran­
ların işini gücünü kısıtlayan tehditlerinden kurtulamadı. So­
nunda çareyi "yenge" unvanını yenilemekte buldu ve evlen­
di. Ancak, kendine layık görülen değil, evlenme teklifi etme­
ye layık bulduğu kişi oldu yeni hayat arkadaşı. 

Bu yazıyı yazarken konuştuğum, insan ilişkilerinde "seve­
cen" olarak adlandırabileceğim, biri kadın (cilt doktoru) bi­
ri de erkek (yazar) iki arkadaşım, "yenge" akrabanın tekin­
sizliğine ilişkin hatıralarını aktardılar. Halada, teyzede af­
fedilen, yenge söz konusu olduğunda unutulmuyor. Ola ki 
bir kuşağın hoş gördüğü, diğer kuşağa kabul edilemez geli­
yor. Aile içinde layıkıyla kalmak için sürekli mücadele et­
mek, hatta yeni kuşaklara da kendini benimsetmek zorun­
da kalabilir. 

"Yenge" diye çağrılmayı sevmedim, annemle ilgili güçlü 
tepkilerim yüzünden olabilir; ancak sevdiğim yengelerim ol­
madı değil. tık yengelerimden biri, halamın küçük gelini Se­
vimgül yenge. Yengelik kavramını annemin dışında ve olu­
şum sürecimde gözlemlediğim ilk gelindi. Tutulduğum ök­
sürük nöbetleri nedeniyle bazen Erzincan'a giderdik babam­
la, çocukluğumu geçirdiğim kasabadan ve otelde kalırdık. 
Halamın oğlu Vezir ağabeyle nişanının ardından, Sevimgül 
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yengenin Erzincan'da yaşayan ailesi otelde kalmamıza izin 
vermedi. Sevimgül yenge sıcak ilgisiyle sarıp sarmalıyor ve 
geceleri rahat etmem için elinden geleni yapıyordu. 

Bir de Cihan yengem vardı, adımın ilham alındığı ilk ka­
dın; ikincisi ise Cihan Sedat. Hiç görmediğim yıllarda, ad or­
taklığı nedeniyle yakınlık hissederdim, babamın halasının 
gelini olan bu İzmirli yengeye. lstanbul'dan kardeşlerime ve 
bana hediyeler gönderirdi, Refahiye'ye. lstanbul'a taşındığı­
mızda ayn yakalarda yaşadığımız halde sıklıkla görüşüyor­
duk. Karaköy'deki evlerinde günlerce kaldığım oldu. Cihan 
yenge, lstanbul'a taşınan akrabalarımıza kol kanat geren ki­
şi olarak da bilinirdi. "Cihan" genellikle erkek adı; biz iki­
miz yan yana bir aykırılık cephesi oluştururduk. Eşinin ve­
fatından sonra o lzmir'e yerleşti. Bu yazıyı yazarken çoktan­
dır aramadığımı hatırladım. Aileler yıllar akıp giderken ken­
di içinde çoğalır ve dağılır, kalabalıklaşır ve yayılır. Onun 
çocuğu olmadı, ancak akraba çocuklarına büyük emek ver­
di. lzmir'e yerleşmeseydi, görüşmeye devam ederdik muh­
temelen. Cihan yenge sadece benim için değil, geniş akraba 
çevresi için de koca lstanbul'da geniş aileyi incelikli zevki ve 
zarafetiyle kuşatan toparlayıcı akraba. 

Medyada, tıpkı "hatun" için olduğu üzere kullanılan bir 
"yenge" tarifine sık rastlanılıyor son yıllarda. Bir futbol ta­
kımının yengesinden söz edildiğinde kastedilen tam ola­
rak nedir? Yabancı futbolcunun model gibi resim veren eşi­
nin unvanıdır "yenge." Futbolun erkek oyunu olarak kabu­
lünün bir açıklamasını buluruz bu örnekte: Bıçkın bir dil­
le "hatun" denemediği için "yenge" deniyor; kadın cinsel­
liği üzerinden tiraj veya tıklanma arayan medyanın buluşu 
bu. Geleneksel seslenmenin imlediği "sorumluluk alan, çe­
kip çeviren" kişi iması hiç yok değil. Futbolcunun yanında 
kendisiyle canla başla ilgilenmesi gereken bir eşi olmalı, ak­
si halde kolaylıkla dağıtabileceği düşünülür. 
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Yabancı futbolcunun albenili eşine nasıl seslenileceği ko­
nusunda çok eskilere uzayan bir gelenek yok. Medyanın et­
kisiyle unvan, bildiğimiz pratik kullanımından şaşırtılarak 
başkalaşıyor. Mahremiyetin, kamusal alana dönük içerme 
çabası, ilişkilerin mesafeleri açısından bakıldığında kullanı­
mı çok elverişli gelmeyebilecekmiş gibi görünen bir unvanı, 
futbol magazini içinde yeniden yorumluyor. 

Şimdilerde başka türlü bir "yenge" dönemini adımlıyoruz. 
Colomnia'nın tarif ettiği mahremiyet anlayışındaki başkala­
şım, muhafazakar çevrelerde bile aşklan bir yandan dizi ifa­
delerine indirgiyor, diğer yandan ise yeni korunma arayışla­
nna sevk ediyor. Belirleme konumunu haiz iddialı bir söy­
leyişle yeniden arzıendam ediyor "yenge."  Bu konumu tanı­
yıp üsteleyerek bildiren ise, öykü kahramanı olarak genç bir 
adam. "Geçen Cuma bir yere yetişecektim. Yengenizle bulu­
şacaktık, böyle demeli," diye yazıyor Emre Ergin Acziyetin 
Tekniği kitabında yer alan "Cumayı lkiye Bölmek" başlıklı 
öyküsünde. Telaşı hissettiriyor, engelleri, buluşmanın öne­
mini ve devam ediyor: "Yengeniz kelimesini burada bir kez 
daha kullanayım. Yengeniz" (53).  

Önem, gizem, bağlayıcılık. . .  Ah evet, yeni kamusal alan -
mahremiyetin istilası nedeniyle belki de- unvanlan gözden 
geçirip güncelliyor. Bıçkın dilin hafifmeşrep göndermele­
ri olan bir ifadeye zorlamasına inat, "yenge" unvanı, eksi­
ği hissedilse de henüz tarif edilememiş bir rolü üstlenme­
ye davet ediliyor edebi metin yoluyla. "Yenge" galiba, an­
nemin kuşağına özgü ihtiram yansıtan kullanımı, kamu­
sal alan tecrübesiyle tahkim etmiş olarak dile yerleştirme­
ye hazırlanıyor. Söz konusu olan, geleneksel anlatımda gi­
derek sindirilen önemi açığa çıkaran yeni bir ihtiyaç. Dışa­
ndan gelen yabancının, bize aslında nasıl olduğumuzu da­
ha sarih bir dille söyleyebileceğini ister istemez fark ediyo­
ruz ne de olsa. 
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"YENGE Kızı İKiDUR .. .  " 

M ETİN SOLMAZ 

Ben çocukken, yani 80'lerde, benim için olumlu bir şey ola­
rak söylenirdi: "Kızlara laf bile atmaz" Bunun, konu kom­
şuda karizma yapsa da "erkekler aleminde" pek prestij sağ­
ladığı söylenemezdi. Ben de zaten bu özelliğimle gurur duy­
mazdım. Hatta iddia konusu olsa muhtemelen ispat için gi­
der laf atardım. Her durumda bir aczi işaret ederdi: Sarkıntı­
lığı, fiziksel tacizi bırak "laf bile" atmaz, atamaz, beceremez. 

Laf atmak, yani hakikaten lafı alıp, yolunda yürüyen bir 
kadına doğru atmak: "yavrum", "of be" vb . . .  Hiçbir umut ba­
rındırmayan, ucu en kötü niyet için dahi hiçbir sonuca çık­
mayan, külliyen işlevsiz bu faaliyet için stratejik köşeler, bu 
konuda repütasyon yapmış bölgeler vardı. 

Terminoloji de değişikti. Sadece sözlü tacizde değil, fi­
ziksel taciz için de "taciz" kelimesi kullanılmazdı. "Taciz" 
kelimesi o zaman genel olarak bugünkü kadar kullanımda 
değildi. "Ellemek", "el atmak" gibi şeyler denirdi. Bunlar­
da "yakalanmamak" esastı. Özellikle reklamı yapılmazdı ta­
bii. Ama karşı da çıkılmazdı çok. "Bir el atmıştı işte" yahu. 
Abartmamak gerekirdi. Sadece erkekler arasında böyleydi 
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demiyorum. Genel kanı buydu: Abartmamak gerekirdi. Ma­
halleye, ağabeye yakalanmadıkça. Yakalanınca başka erkek­
lik saikleriyle abartmak serbestti. 

Hayvanlara ve delilere tecavüz, o vakitler daha fazla gün­
demdeydi. Şimdi bu suçlarda bir azalma var mı, bilmiyo­
rum. Arada çıkan haberlere bakılırsa sanmıyorum. Ama o 
vakitler bunlar üzerine konuşmak daha sıradandı. Pek şaşı­
nlmazdı. Ankara Kurtuluş'ta bizim mahallenin delisi zaval­
lı Münire sürekli doğururdu ve akıbetini pek kimsenin bil­
mediği, merak etmediği o çocukları Münire (sanki oyun­
cak hamurundan yapmış gibi) "peydahlamış" olurdu. Mü­
nire'ye tecavüz etme faaliyetine de "götürmek" yahut o meş­
hur s'li kelime denirdi. Münire'yi "götüren", aşağılık biri­
si olduğu için değil, buna tenezzül ettiği için, çaresiz duru­
mu için, kendisine taciz edecek, toplumca daha kabul gör­
müş bir kadın bulamadığı için aşağılanırdı. "Tecavüz" keli­
mesi daha çok sinematografik / pornografik tahayyüller için 
kullanılırdı. Kadın yürümektedir, erkek bıçağı dayar, kadın 
bağırır, erkek sert bakar, tokat atar filan . . .  

Tecavüz gerçek bir şey değildi. Fantezi dünyasının elema­
nıydı. Bu tip cebirle yapılan cinsel faaliyetler en fazla bir "ıs­
rarcı olma" durumu olabilirdi. 

Erkek-yoğun meslek lisesi hayatımda dinlediğim "yaz 
tatili anıları"nın belirli bir porsiyonunu hayvan tecavüzü 
hikayeleri tutardı. Tabii ki yine "tecavüz" kelimesi kullanıl­
mazdı. Düz tecavüz, tecavüzcüsünü bile sıkıyor olmalı ki 
(yahut o eşeği seviyor diye eşeğin de onu sevmesi gerekti­
ğine inanmış olmalı ki) romantizm katılmış epey hikaye de 
vardı. Eşek romantizmi: "Cilveli baktı ha . . .  " Her tacizcinin 
kalbinin bir köşesinde kurbanının (türü yahut cinsiyeti ne 
olursa olsun) -aslında, derinlerde bir yerde, zımni olarak da 
olsa- bu işten zevk aldığı fikri olmalı. 

Bir kadının ömür boyu üzerinde taşıdığı, dilediği zaman 
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dönüp bakabileceği, dokunabileceği bacak, meme, popo gibi 
"şeylerin" erkeklerden bu kadar uzakta tutulması genel ola­
rak büyük haksızlık olarak görünürdü. Ve bu haksızlık kap­
samında suç ve mahcubiyet beraber yürürdü. Bir kadının 
memesini sıkıp kaçmaya meyyal. Aynı kadın yanında biraz 
dekolte dursa, mahcup. Ama öyle böyle mahcup değil: Avuç 
içlerinde terleme, sık nefes alma, ağzı yuvarlak yapıp ses çı­
karmadan ıslık çalıyor gibi yapma . . .  

Zaten bu kadınlara laf atabilen, bundan heyecanlanan, 
haz duyan insanlar aynı kadınlara iki cümle medeni laf ede­
mez. El yahut laf "attığı" kadın dönüp "nasılsın şekerim" 
dese korkudan altına kaçırır pek çoğu. Laf dediğini "Naber 
yavrum" diye "atacak" kadar cüretkar ama selam vermekten 
aciz yığınlar . . .  

Çünkü tanımadığı bir kadınla konuşamaz. Türkiye'de ku­
raldır: Birbirini tanımayan karşı cinsler birbiriyle konuşa­
maz. Konuşmaz değil. Bunu yapamaz. Beceremez. Sosyal 
anksiyetesi izin vermez. Elleri titrer, gözü kararır, tansiyo­
nu düşer. Bunu hem ayıp karşılanacağı için yapamaz; hem 
de kullanmamaktan köreldiği için aslında doğasında bulu­
nan "merhaba, nasılsın" filan deme yeteneğinden mahrum­
dur pek çoğu. Bunun Müslümanlıkla bir ilgisi olması düşük 
olasılık. Bosna Hersek, Arnavutluk yahut lran'da erkekler 
kadınlarla, kadınlar erkeklerle konuşabiliyor. 

"Aslında bir konuşabilse, yaklaşabilse ne kadınlarla bera­
ber olacağı"na dair itikadı için de aparatlar tasarlanmıştır. 
Örneğin "Merhaba güzel kız" diye başlayan, tanışma talebi 
içeren kartlar bunun içindir. Üzerinde yırtılıp geri vermek 
üzere hazırlanmış parçalar olan "Evet" , "Hayır" ve "Düşün­
mek istiyorum" .seçenekleri de kadının konuşamadığı var­
sayılarak hazırlanmıştır. Ve tabii bu kartı da genellikle ve­
remezler ayrı. 

Erkeklerin bu yüzden kafası karışıktır. Erkekler genel ola-
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rak çok eşlilikten yanadır. Ama kanlarının bakire olmasını 
isterler. Hayadan boyunca kadınlara dokunmak için çırpı­
nan erkekler, hayatlarını geçirecekleri kadına sadece kendi­
leri dokunmuş olsun ister. Bu yaman çelişkiyi o kadar içsel­
leştirmişlerdir ki "elbette" onların kanlan anneleri teyzele­
ri komşuları namusludur. Herkesin sadece kendi çevresi ka­
dın cinselliğinden azadedir. 

Kadınlar da bütün bunlardan dolayı olsa gerek, bir mik­
tar deforme olmuştur. Medeni ölçülerde verilen selama, ka­
zara dokunmalara taciz muamelesi yapmak epey yaygındır. 

Bir gün dolu bir belediye otobüsünde durup dururken, 
oturan Karadenizli bir teyze, ayağındaki ayakkabıyı çıkarıp 
ayakta duran bana vurmaya başladı. Beni aldı bir gülme. O 
gülme tebessümler halinde otobüse yayılınca kadın çok şa­
şırmıştı. Ortamın bu şekil yumuşaması ve benim "Teyzeci­
ğim her ne olduysa ve ondan ne anladıysan yanlış anlamış­
sın, ablamsın annemsin" şeklindeki abartılmış nezaketimin 
etkisiyle teyzemin kocasından fırça yemesi neticesinde olay 
sonlanmıştı. Ama tabii bir felaketle bitebilirdi. 

Beyaz Türklerde, kadın-erkek ilişkilerini daha liberal ya­
şayanlar arasında şiddet, taciz eksik olmasa da hayvan / ma­
halle delisi anılarına rastlamadım. Ama tutuculuk değişmi­
yor pek. Ben kendi Marksist arkadaşlarımın dahi ne kadar 
tutucu olduklarını uzun yıllardır dehşete düşerek gözlerim. 
Marksist yahut muhafazakar, çok fark etmiyor. Bu ülkenin 
erkekleri kansının, kızının, kız kardeşinin, çevresindeki ka­
dınların, uzun seneler önce ayrıldığı sevgilisinin dahi seks 
hayatının takipçisidir. 

Tekrar edelim. Bizim memlekette bir erkek tanımadığı bir 
kadınla konuşamaz. Gerilir. Tüyleri diken diken olur. Ama 
bazen konuşması gerekir. Hele işi gereği bir kadına hizmet 
etmesi gerekiyorsa risk artar. Çarşı pazar, eve gelen tesisat­
çı, kapıcı, taksici, mahalle bakkalı, manavı genellikle erkek-
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tir ve muhatabı genellikle kadındır. Burada taraflardaki cin­
sel gerginliği almak üzere sihirli "yenge" mekanizması dev­
reye girer. Baldıza yan göz serbesttir. Hatta baldız baldan tat­
lıdır. Ama yenge ile bal kıyas edilemez. Yengeye kötü göz­
le bakılamaz. 

Yenge, yaş durumuna göre, "bacım" yahut "abla" kadar la­
ubali, "hanımefendi" kadar resmi değildir. Yumuşak, iddia­
sız, güvenli bir kelimedir. Bir kadına tek başına "yenge" di­
yerek ona yan gözle bakmadığını, üstelik samimi olduğunu, 
aileden birisi olarak görülebileceğini, tek derdinin elindeki 
harikulade patatesleri satmak olduğunu söylemek mümkün 
olur. Öbür türlü aşırı ciddi olması gerekir. Yenge ona bir 
parça şaka yapma şansı da verir: "Yenge, buz gibi, otuz iki 
dişe keman çaldırıyor vallahi."  Öbür türlü, maazallah tanı­
madığı bir kadına şaka yapması hiç olacak iş midir? 

Keza birisine, bir başka erkeğe ilişki, yahut niyet açıkla­
nırken eşzamanlı olarak hiza vermek üzere "yengen olur / 
sayılır" denir. 

Bir de kadının bir eşi yahut sevgilisi varsa arkasından ko­
nuşurken "kendi başına değersizliğini" ,  "erkeğinden bağım­
sız olarak dikkatini çekmeyeceğini" tarif eden zihniyet de 
yenge mekanizmasına başvurur. Bu akıl, "Ayşe'yi bakkal­
da gördüm" demekten imtina eder. Muhakkak yengeyi gör­
müştür bakkalda. 

Tabii resmi ortamlarda yahut beyaz Türk ortamlarında 
alay konusu olabilir. Garson kadına "Yenge bir espresso rica 
edeyim," denmeyeceği gibi lokanta sanayide değilse garson 
erkek de müşterisine "Yenge ne içersin?" diyemez. Ne bile­
yim çağrı merkezine de "yenge" denilerek soru sorulmaz. 
Buralarda kaçınılmaz olarak "hanımefendi" kelimesi devre­
ye girer. Lakin hanımefendi mekanizmasında yenge koru­
yuculuğu bulunmadığı için hakikaten sonradan da işler sü­
ratle muhtelif biçimlerde nabız yoklamalara evrilebilir. Çağ-
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rı merkezlerinin alışkın olduğu sırnaşık konuşma ve yazış­
malar meşhurdur. 

Bir de enişte meselesi var. Yengenin çarşıda pazarda gör­
düğü işin bir benzerini pek seyrek olmakla birlikte enişte de 
görebilir. Beşiktaş Köyiçi başta olmak üzere pek çok yerde­
ki seyyar çiçekçi kadınlar, erkeklere yanında kadın olmasına 
bakmaksızın "enişte" diye hitap eder. Onun dışında "eniş­
te" kelimesi sözlük anlamında kullanılıyor sanırım. Bunun 
iki sebebi olabilir. Birincisi kadınların tanımadığı erkekler­
le bu şekil iletişim kurması pek gerekmiyor. Örneğin Face­
book'ta bir erkeği arkadaş olarak ekleyen bir kadın, erkeğin 
ilişkisi varsa eşine yahut sevgilisine "zararsızlığını ispat" için 
genellikle bir miktar kalori harcar. Örneğin erkeğin eşini ya­
hut sevgilisini de ekler. Yahut uygun zamanlarda yaptığı yo­
rumlarda kadına abartılı sevgiler, övgüler gönderir. Epey in­
san kesintisiz bir "yanlış anlaşılma" derdinde . . .  

Yengenin yaygın sahtekar kullanımı arasında gazetecilik 
de var tabii. Malumunuz medya kuruluşları çıplak kadın fo­
toğrafı yayınlamak için vesile arar. Gazetelerin web sayfala­
rının trafiğinin hatırı sayılır bölümü yan çıplak kadınlardan 
müteşekkil galerilerdir. Hürriyet web'inin başına Fatih Çe­
kirge geçtiğinde bir fark yarattığını göstermek için artık se­
bepsiz yere kadın fotoğrafı yayınlamayacaklannı açıklamış­
tı. Yani, o güne kadar sebepsiz yere kadın fotoğraflan yayın­
ladıklarını ikrar etmişti. Tabii bu vaat de trafiklerin düşme­
siyle birlikte kısa sürdü, ayn. Gazetelerin kadın fotoğrafı ya­
yınlamak için kurtarıcı kelimelerinden en önemlisidir "yen­
ge" Hele spor sayfalarında . . .  Genellikle erkeklerin müdavi­
mi olduğu spor sayfaları sürekli plaj voleybolu haberi vere­
meyecekleri için konuyu bir şekilde futbola çevirmeleri ge­
rekir. Fakat futbolda da hakemler dahil herkes erkek olun­
ca, ka.dın fotoğrafı yayınlamak konusunda işler zorlaşır. 
Futbolcular ve gazetelerin sevdiği kadınların tipleri büyük 
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oranda müşterek olduğu için futbolcuların sevgilileri, eşleri 
eşsiz bir yenge kaynağıdır. Hele yaz mevsimlerinde. Hele ya­
bancı futbolcuların eşlerinin hepsi yengemizdir . . .  

Yengelerin "dul bir kadın" olma durumu var bir de. Baba, 
yani kayınpeder evinde kalan yenge, kocası ölünce birden 
herkes açısından tedirgin edici bir ortam oluşur. Yenge ev­
lenilebilir hale gelir. "Dul bir kadın" olarak "dışarıya" veril­
mesi başta çocuklar olmak üzere, pek çok açıdan zor bir op­
siyondur. Uygun bir kardeş ile "evlendirilmesi" yaygındır. 

Son olarak epey türküde geçer yenge. lki tanesi pek meş­
hur ama. Birisi Burdur, Dirmil'den Kadir Türen'in meşhur 
Kezban Yenge'si. Hafif çöpçatan, biraz da fitne yuvası "Kez­
ban Yenge" Öbüründe konu yengenin kendisi değil. Kızla­
n. Atış serbest yani: 

Yenge kızı bir tane saçları tane tane I Yenge kızı ikidur kü­
çüğü benimkidur I Yenge kızı üç oldu biri bana güç oldu I 
Yenge kızı dört oldu biri bana dert oldu I Yenge kızı beş oldu 
biri bana eş oldu I Yenge kızı altidur yanakları ballidur I Yen­
ge kızı yedidur bir tanesi delidur I Yenge kızı sekizdur bir ta­
nesi semizdur I Yenge kızı dokuzdur en büyüğü domuzdur I 
Yenge kızı on tamam bayildum aman aman. 

57 





YENGELER GEÇİDİ 





YENGELERİN GÜCÜ ADINA 

DENİZ ERKU L DÜZGÜN 

Sünger yengeye . . .  

Köy dediğin dar bir yolun iki kıyısında yan yana sıralanmış 
toprak, ahşap karışımı evler. Bahsettiğim 70'li yıllar, köyün 
cumadan cumaya ve bayramdan bayrama canlanan bir cami­
si ve çocuklarla şen bir ilkokulu var. Köyde yaşayan elle sa­
yılır sayıda aile, birbirini tanıyor, kendi deyimleriyle birbir­
lerinden kız almışlar, kız vermişler, akraba olmuşlar. 

Her şeyin organik olduğu zamanlar, tarlalara böcekler için 
şuursuzca bocalanan DDT'leri saymazsak. Kalabalık ailey­
miş bizimki de. Kalabalık demek gereksiz aslında, kısaca ai­
le, çekirdek olmayanından. Dayım Almanya'da, Zehra yen­
gem ise bizimkiler ile yaşıyor, Almanya'dan oturum alınca 
gidecek. Dayımla, severek evlenmişler. Evleneli 7 yıl olmuş, 
3 çocuk doğurmuş. Koca gövdeli, koca yürekli bir adam da­
yıcığım. Almanya seçeneği çıkar çıkmaz başvurmuş, gurbet 
yolunu tutmuş, yengemin payına da sabır ve küçük çocuk­
larına sarılarak uyumak düşmüş. 

O yaz sonu yengem yüklüymüş, dokuz aylık gebe, geldi 
gelecek velet. Gelin olmak, evin işlerinden ve ev ahalisinin 
tüm bakımından sorumlu olmak demek. Küçük eltisi Hatice 
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ile beraber çalışıyorlar çok şükür, nasıl bitecek onca iş. Ev işi 
sadece evin içinde değil, o zamanlar işin zoru dışarıda, bağ 
bahçede. Ne var ev işi yapmaya, diye düşünüyorlar. Bir me­
mura vanp şehre taşınanlara özeniyorlar; yemek pişir taşır, 
çocuklara bak, işin bitti. Ne çamaşır günü var bahçede ka­
zanların kurulduğu, ne tarla tapan. 

Tüm akraba, eş dostun selamsız sabahsız uğradığı evimiz 
her daim kalabalık olurmuş fakat evin, hatta ailenin büyü­
ğü olan dedem evde olduğunda çıt çıkmazmış. Gelen misa­
firler bile mırıl mırıl konuşur, evin kadınlan Zehra ve Hati­
ce an kovanı kadar bile ses çıkarmadan yaparmış bütün ye­
mek, çay, çorba işlerini. Şimdi bile hep masmavi gözleri ve 
benzersiz huysuzluğuyla anarlar Gök Hasan'ı. 

Zehra yengem o gün tarlaya gitmek üzere yine ezan ile 
uyanıyor fakat o sabah epey ağırlaştığını fark ediyor. Hati­
ce'yi tarlaya yalnız göndersem diye düşünüyor, kocası Cev­
det ve köy ahalisinin çenelerini düşününce vazgeçiyor. Laf 
söz olmasın hadi, deyip yola koyuluyor; Hatice söker fasulye 
sırıklarını, maksat yalnız yürümesin yol boyunca. 

Eve döndüklerinde öğle namazı vakti geçmiş. Yaşlılar, ni­
nem ve dedem namazlarını hemencecik kılmış, sedire otur­
muşlar. "Çay demleyiverin," diye buyuruyor dedem. Gelin­
lerinin bu aksi ihtiyardan ödleri patlıyor. Zehra yengem el­
lerini avlunun önündeki çeşmede yıkayıp mutfağa yönelir­
ken, bir gün öncesinden neredeyse hiçbir farkı olmayan gü­
ne, bir anda "doğum" misafir oluyor. Suyu geliyor mutfağın 
önünde, bacaklarının arasında usul usul akan sıvıyı biliyor, 
tanıyor vücudunu; geceden beri yoklayan sancılar yoğunla­
şıyor, evin en küçüğü yolda. Avluda oturan dedemin dikka­
tini çekmeden merdivenin başına yürümeye çalışıyor. He­
le bir yukan çıksam, odaya ulaşsam yeter, diye düşünüyor. 
Odaya ulaştığında ne değişecekse? "Heey" diye bağırmıyor, 
"heeyy ben doğuruyorum! "  Yengem kan ter içinde ama ses-
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siz. Münasebetsiz bir durumda yakalanmış da saklanmaya 
çalışıyormuş gibi. 

Sancı giderek daha sık aralıklarla yokluyor, yengem sancı 
durup da nefes alabildiği kısacık anlarda başlıyor adımını at­
maya, birkaç basamak çıkıyor. Sancı geldiğinde, tüm bedeni 
mıhlanıyor, ahşap merdiven basamağı tam ortadan kırılacak 
diye korkuyor: "Ahşap kaldıramaz ki bu ağrıyı." Hasan de­
demin sesi geliyor aşağıdan. 

Yengem çocuklarıyla birlikte kaldığı küçük odaya vardı­
ğında, yer yatağının yanına yıkılıyor. Kafasını yorgana gö­
merek, ağzını yün yorganla iyice doldurup yorganı ısırı­
yor, ısırıyor, ısırıyor. Doğum sancısıyla kıvranan kadın, ba­
ğırmadan kıvranarak, olabileceği kadar sessiz şekilde ıkı­
nıyor. Zehra yengem o an itibariyle yengelik kıdeminden, 
Mehmet'in karılığından, üç çocuğunun analığından sıyrıl­
mış bir şekilde, yaşamaya ve yaşatmaya ayarlanmış yeryü­
zündeki milyarlarca canlıdan sadece birisi oluveriyor. Dede­
min ses çıkarmama kuralını bozmadan dördüncü çocuğu­
nu doğuruyor. Bu bizim için inanılmaz ama yengem için ko­
nusu açılmışken anlatılan öylesine bir anı. Yıllar sonra "ne, 
nasııll??" diye şaşkınlık içinde olayı tekrar tekrar dinleyen 
biz küçük yeğenlere "Kayınbaban varken ayıptı kızım o za­
man," diyor, biz fos nesle hafifçe üstten bakarak. 

Gırgır sopasıyla dövmüş amcam. İçinde eski bir mizah 
dergisinin ismi var diye daha az ürkütücü değil bu cümle. 
Mutfağın bir köşesinde uslu uslu bekleyen gırgırın duvara 
yaslanmış uzun sopasını çıkarıp, salona ya da yatak odasına 
gidip karşındaki insana pat küt vurmak! Bu insanı ben bili­
yorum; onlarca kez sarıldım, güldüm, hatırını sordum, ek­
meğini yedim. 

Şiddete maruz kalan kişi Neriman yengem. Köyde doğ­
muş ama ilçedeki liseyi bitirince şehirde yaşayan bir koca 
hakkını elde etmiş. Bağ bahçe işinden kurtulmuş. Bir apart-

63 



man dairesinde sadece kocası ve çocuklarıyla yaşamanın 
keyfini sürecekken kocasının neredeyse rüzgara göre de­
ğişen ruh hali ve öfkesi, hayatını epey bir süre felç etmiş. 
1980'ler, darbe sonrası, televizyon reklamlarının artık Av­
rupa'daki gibi şenlikli olmaya başladığı zamanlar. Yengeme 
sorsan çeyiziyle geldiği evinde koltuk takımı var, vitrini, avi­
zeleri var, paralan var, yemek takımı var; yemek takımları­
nı kullandığı eş dost misafir var, apartmanlarında kapıcı var, 
asansör bile var ve bir de aslında temiz kalpli ama sadece si­
nirleri bozuk bir kocası var. Çocuğum o dönem, dayağın va­
hametini bu ölçüsüz anlayışıyla örtbas eden yengemi yadır­
gamıyorum, olağan yaşanıyor tüm bunlar. 

Biz hiç şahit olmadık fakat "adamın asabını bozma" ile 
başlayan dayakların bir kısmı çocuklarının önünde gerçek­
leşmiş hatta. Şimdi sanmayın ki çocuklar babalarının yüzü­
ne bakmıyorlar, herkes hala bir arada. Amcam dövmüyor ar­
tık tabii, iki oğlu da unutmuş gibi görünüyorlar. Babaannem 
de "sütümü haram ederim" tehditlerinin sonunda işe yara­
dığını düşünüyor. 

Yengemin iki oğluyla gururunda okuyoruz kimi zaman: 
"Sıkıysa dövsün." Oğullarına duyduğu güven ve amcamın 
yaş alması sayesinde yengeciğimin sesi artık daha yüksek. 
Belki sadece çenesine vurdu o yıllara dair öfkesi, diyebilirim; 
çenesiyle dövüyor kocasını şimdilerde. 

Kendi anası gibi kaynana-kayınbaba bakmıyor, "Eskiden 
ne yalan söyleyeyim dayağı vardı, deli doluydu, eee şimdi 
o da yok, rahatım yerinde," diyor. Fotoğraflarla yaşıyor za­
ten bu aralar yengem. Bir de Facebook'a sardı ki sormayın. 
"Feys" diye bir şey var artık. Paylaşımlar sıralanıyor: Neri­
man fönlü saçlarıyla otobüste, çok heyecanlı, yaşlı anacığını 
babacığını ziyarete giderken; Neriman düğünde, coşkusunu 
yaşına yakışır düzeyde dizginlemeye çalışıp ağırbaşlı bir şe­
kilde halay çekerken; Neriman iyi kurusun diye balkonuna 
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serdiği tarhanası ile. Elinden her iş gelir bu N eriman'ın de­
sinler, güzel yorumlar yapsınlar, beğensinler gerisi boş. 

Akıllı bir telefonu var, sihir gibi, "Kız bu benden akıllı," 
diye hayranlıkla tutuyor elinde. "Sema," diyor anneme, "es­
kiden olsa bak nasıl morardı diye çeker koyardım." Kendi 
esprisine kendisi kıkırdıyor. 

Ah bu akrabalar, insanı sosyal medyadan soğutur. Neri­
man yengem de öyle. Fotoğraflarını biz yeğenleri beğenme­
diğimizde daha da bozuluyor. "Üniversitelisiniz diye adam 
mı oldunuz, az mı ekmeğimi yediniz hayırsızlar," diye iç ge­
çirdiğini tahmin edebiliyorum. Üniversiteyi kazandığımızda 
yurt işlerini halledene kadar ağırlamıştı beni ve kuzenlerimi. 
Amcamı "Çocukların bize ne yükü olacak, tabii," diye onay­
larken ikircikli bir duygu yaşardı yengeciğim. Bir yandan bi­
zim evinde rahat rahat kalma özgürlüğümüze ve ona sorul­
mamasına kızar, sinir olur, bir yandan bizi sever, üniversite­
li bizlerle gurur duyardı. Bir yandan geçmişin tüm yengeleri­
nin anısına sahip çıkan bir edayla gururla pişirir taşırır ağır­
lardı bizi; yaranamadığını düşünürdü bir yandan, ta ki tüm 
yaptıklarını, didindiklerini çarşaf çarşaf fotoğraflarla paylaş­
ma imkanını keşfedene kadar. Şimdi ağırladığı tüm misafir­
leri, pişirdiklerini, hazırladıklarını, karşılamaları, ağırlama­
ları, yolcu etmeleri, hepsini, her süreci tüm dünyanın göz­
lerinin içine sokabiliyor. Şanslıymışız da feys neyin yokmuş 
bizim okumak için geldiğimiz dönemde, yoksa boğazımız­
dan geçen her öğünü bir de sosyal medya mecrasında beğen­
mek zorunda kalırdık. 

Filiz, yengelerimin tek üniversitelisi. En genci. Avukatlık 
yapıyor. Meçli saçları, edası, endamı ve en çok da diploma­
sıyla ailede olay qlmuştu. En küçük amcamın yanına da an­
cak Filiz yengem yakışır, tüm aile bu konuda hemfikirdi. Er­
genliğine yaklaşan şaşkın bir kız çocuğuydum onu ilk gör­
düğümde ve ben de hemen hayran olmuştum; şıkır şıkırdı, 
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hem de çok kibar. Babaannemin avukat geline sahip olma 
gururu ilk ev ziyareti sonrasında kapının önünde amcamın 
Filiz yengemin ayakkabılarını bağlamasıyla yerle bir olmuş­
tu. O zaman neden bu kadar gürültü patırtı kopardığını an­
layamadığım olay sonrası babaannem epey bir süre kendine 
gelemedi. Kaderde oğlunu, ne okumuş olursa olsun elin sıs­
ka kızının önünde iki büklüm görmek de varmış. Babaanne­
ciğim çok da uzatmadı Allah için, mutlu olsunlar yeter, de­
di. Ama mutlu olmadılar. ikinci çocuklarının doğumundan 
birkaç yıl sonra boşanmaya karar verdiler. 

Filiz yengem "Ben sizden farklıyım," havasıyla taşralı ai­
lesinin gelenekleri arasında sıkışmış, diplomasıyla hayattan 
yırtmaya çalışan bir kadının çıkmazlarını taşıyordu. Cüb­
besi ile mutluydu, "avukat hanım"dı fakat ek olarak iyi ev 
sahibeliği, hamaratlığı, mutfaktaki hüneriyle de anılmak is­
terdi. Ev hanımı annemlerin belirlediği standartlar, yenge­
min evinde bir tık bile düşmemeliydi. "Çocuk da yapanın 
kariyer de" mottosunun,ilk yorgun savaşçılarındandı, diye­
bilirim. 

Amcam, yengeme ayak uydurmaya çalışmaktan yorgun 
düştüğü zamanlarda kişisel tarihinden pırtlayıp gelen bir 
başka kendisiyle başa çıkmaya çalışıyordu. Ne kadar şehir­
de büyümüş olursa olsun kasabalı geçmişi kafa karışıklığına 
neden oluyor, yengemle uyum sağlayamıyorlardı. Aynı anda 
şehirli, aynı anda kasabalı olma ahengini bir türlü yakalaya­
madılar. Amcamın sarsak haline ve kızlarının sadece anne­
sinin dizginleyebildiği şımarıklığına baktığımızda "Güç yen­
gemde artık" diyorduk. Yengem evin tam ortasına bayrağı­
nı dikmiş, kan ter içinde, cübbesiyle tebaasını selamlıyordu. 

"Bu çalışan kadınlar zaten çocuk bakmayı bilmez" düşün­
cesine karşı bir atakla tıka basa yedirilen Dilara, kantarın to­
puzu kaçınca tombik bir kız olmuştu; 1990'lar, henüz o yıl­
larda pilates ülkemizde keşfedilmediğinden, küçük kız ae-
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robik derslerine gitmeye başlamışu. Yengem ev içinde ve dı­
şında, aile üyelerinin tüm sorunlarına aktif çözümler üret­
mekte inatçıydı. Oğlu doğdu sonra, tabii ki tek çocukla yeti­
necek değildi yengeciğim. 

iki çocuktan sonra gelen boşanma, hepimizi şaşırttı. Am­
camın daha genç bir sevgilisi olduğunu öğrendik. Tezgah­
tar Demet; genç, iyimser, iddiasız ve diplomasız. Yaklaşık 
bir yıl sonra evlendiler amcamla. Ama Demet hiçbir zaman 
yenge olmadı. 
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YENGE SEMAHI 

ERCAN KESAL 

Ağırlama-başlangıç 

Beş ya da altı yaşlannda olmalıyım. Anamın siyah sofra be­
zinden diktiği okul önlüğünü giymiş, tafanayla sofa arasında 
gidip geliyorum. Omzumda, uyduruk bir kayışa asılmış tor­
banın içine koyduğum evdeki tek kitap, yıpranmış bir mız­
raklı ilmihal. Sofada kurulu halı tezgahının yanından her ge­
çişimde, "Okula gidiyorum, okula! "  diye bağınyorum. 

Halı için imeci gelen Pembe halam anama akıl veriyor: 
"Fadime kızım bu okul delisi olmuş, Mevlüt'e söyle de bu­

nu okula yazdırsın! "  
Ertesi gün babamla okul müdürü Mehmet Güneren'in, 

namıdiğer Dımışkı'nın odasında, sınavdayım. Harfleri epey 
önce öğrendiğim için alfabede problem yok. A merdivendir, 
B gözlük gibi, E tırmık, C hilale benzer, ] bastondur, S za­
ten yılan! 

Matematikten de toplama çıkarmayı sordu ki, zaten bildi­
ğim işler. Amcam, köybağından toplanan üzüm küfelerinin 
sayısını ya da buğdayın şinik hesabını karıştırdığında elinde-
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ki yanın kalemi kafasına vurarak epeyce bir debelenir, son­
ra istemeye istemeye çağırırdı yanına: 

"Gel bakalım, şu hesaba bi de sen bak! " 
Alaeddin Ilkokulu'na kaydım yapıldı. Okul eski, taş bir bi­

na. Kapının her iki yanında o zamanlar gözüme çok büyük 
gelen iki çam ağacı var. Çamlarla birlikte hala aklımdan çık­
mayan tabiat bilgisi: "iğne yapraklı çam ağaçlan yaz kış yap­
raklarım dökmezler ve hep yeşildirler! "  

Odaların tabanı ahşap ve taze mazot kokuyor. Her sınıfın 
ortasında kocaman birer soba var. Bir de iriyan ve öfkeli bir 
hademe: Kara Mehmet. Bütün gün elindeki süpürgeyle do­
lanıyor ve nedense ilk günden itibaren çok korkuyorum on­
dan. Pazartesi günleri Marşal Yardımı süttozundan kaynatı­
lan sütleri bardaklarımıza doldururken bile gülmüyor yüzü. 

Okulun yanında sanki ona yapışmış gibi duran bir de ca­
mi var, Alaeddin Camii. Mahallenin yaşlıları, çocuk çığlık­
larına boğulmuş avludaki kerevetlere oturup sessizce namaz 
vaktini bekliyorlar. 

Neyse; okuldaki ilk günlerimden biriydi ve her şey yolun­
da giderken hiç hesap etmediğim bir durumla karşılaştım. 
Doğrusu, bunu alfabenin harfleri gibi önceden öğrenmemin 
yolu da yoktu. 

izin almayı bilmediğimden yahut teneffüse kadar dayana­
madığım için olacak, altıma işemiştim. Saat öğleye yakındı 
ve her şey kendiliğinden olmuştu. Zavallı pantolonumda gi­
derek büyüyen lekenin müsebbibi, paçamdan aşağıya inerek 
oturduğum sıranın kenarından karatahtaya doğru yol yapmış, 
saklayacak ya da inkar edecek hiçbir şans bırakmamıştı bana. 

Dımışkı, bir şey söylemeden sınıftan çıkardı ve eve gön­
derdi. Yol boyu kafam önümde, utanç içinde yürüdüm. Pa­
çalanmdaki ıslaklık ve herkesin bana baktığı düşüncesiyle 
kafamı hiç kaldırmadan yürüdüğüm uzun ve hiç bitmeye­
cekmiş gibi gelen tozlu bir yol. 
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Eve vardığımda annem de, ebem de yoktu. Ağabeyle­
rim de. Kapının yanında hiçbir şey söylemeden öylece dur­
dum. Evin cümle kapısından birkaç basamakla çıkılan av­
lunun ortasındaki tandırdan alevler yükseliyordu. Büyükçe 
bir yangının ortasında kalmış tarih öncesi kahramanlar gibi 
bir kadın, elinde "kössa" denilen ucu kararmış kalın ve uzun 
bir sopayla ateşe yeni çalı çırpılar atıyordu. Amcamın kan­
sı Hürmüz yengemdi bu ! Yengem bir an durdu ve baktı ba­
na. Sonra, elindeki sopayı bir kenara fırlatarak, yavaşça sıy­
rıldı alevlerin içinden. 

"Gel guzum! "  dedi. 
lki katlı eski taş evin hemen girişindeki oda onların, üst 

kattaki oda da bizimdi. Bizim odaya çıktık. Yüklüğü açarak 
üstüste katlanmış çamaşırların arasından işime yarayacak 
bir şeyler aradı ve buldu. Sessizce üzerimi değiştirdim, kuru 
giysilerimi giydim. 

Yengem, "Aç mısın guzum?" dedi sonra. Yine hiçbir şey 
söylemedim. Aşağıya inerek hala alev alev yanan tandırın 
yanına gittik. Yengem, köşeden aldığı siyah ve kalın bir şişe, 
niye orada olduğunu hala anlamadığım genişçe bir leğenin 
içinden aldığı iri bir et parçasını takarak tandıra uzattı, at­
tı daha doğrusu. Çok geçmeden, nar gibi kızaran eti bir par­
ça ekmeğin üzerine sıyırarak, elime verdi. Hemen oraya çök­
tüm ve tandırdan yükselen alevleri seyrederek ömrümün en 
lezzetli yemeğini yedim. Alevler, yemek ve kuru giysilerin 
verdiği hazla, hayata yeniden başlamış gibi bir inançla bakı­
yordum yengeme. Tandırın arkasında görünüp kaybolan si­
luetiyle ateşle boğuşmaya devam eden yengemin gözü ara­
da sırada bana takılıyor ve o anlarda, kararmış yüzünün or­
tasından bembeyaz ve sebepsizce gülümsüyordu. Onun yeni 
bir oğlu olmuş ben de başka bir anne bulmuştum sanki. An­
ne olmayan ama anneye çok benzeyen biri. Yenge işte ! 

Az sonra annem geldi. Yengemle yaşadığım bu tuhaf or-
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taklığın ve geçici olduğunu ikimizin de bildiği bu kısacık 
ama büyülü buluşmanın iki masum suç ortağı gibi susarak, 
hızla eski halimize döndük. 

Hızlanma-yeldirme 

Yengem, amcam, kuzenler ve biz. O eski taş evde uzun yıl­
lar kocaman ve tek bir aile gibi yaşadık. Tafananın ortasın­
daki seren direğinde içi tıka basa peynir dolu, pembe göv­
deli, şişman bir tuluk asılı olurdu. Herkesin elini uzatıp sa­
kınmadan yediği, hepimizi bir araya toplayan ve kocaman 
bir sofraya benzeyen bir peynir tuluğu, işte öyle yaşadık hep. 

Ama, babam galiba bu işlerden kurtulmak istiyordu. Am­
camın, "Kendin gibi çarıklılarla konuş. Iskarpinlilerle ko­
nuşma, onlardan değiliz biz!"  lafını hiç hesaba almıyor, Ter­
zi Celal'in Kayseri'den getirdiği kumaştan pantolonlar dikti­
riyor, kasket takıp, ceket giyiyordu. Aşağı Mahalle rençber­
lerinin kadim mekanı olan Hafi'nin Kıraathanesi yerine, ka­
sabanın memurlarının devam ettiği Şehir Kulübü'ne gidi­
yordu. Babamı görmek için kulübe gittiğim her seferinde 
onu doktor, ağır ceza reisi ya da öğretmenlerden birinin ya­
nına sandalyesini yanaştırmış, mutlu mesut sohbet ederken 
bulurdum. 

Bir süre sonra gazozcu oldu babam. Çocukluk arkadaşı 
Doktor Yaşar ağabeyin Istanbul'da üniversitede okurken ta­
nıdığı bir Rum gazozcudan öğrendiği formüllerin peşine ta­
kılıp karanfil kokulu gazozlar yapmak istedi: Peri Gazozları ! 
Bozkırın ortasında, sıcağa ve susuzluğa isyan eder gibi kö­
püren, ince boyunlu, markasız, cam şişelere doldurulmuş 
efsunlu içecekler. 

Babamın gazozculuk hayalleriyle birlikte bir süre sonra 
yaşadığımız mahalleden de taşınarak nispeten daha · modem 
evlerin olduğu Banka Evleri'ne, yani Ötegeçe'ye gittik. 
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Eski evden ayrılışımız pek hüzünlü oldu. Gittiğimiz ma­
hallenin evleri kasabanın epey dışındaydı çünkü. Amcamın, 
"Kışın oraya kurtlar iner, ne işiniz var?" dediği bir yer. Ama 
olsun, anama göre "insanın evi barkı kendinin olmalıydı." 
Bir sabah, arkası açık bir kamyonete yüklenmiş üç beş par­
ça eşyayla taşındık. Anam komşularına sarılarak sessizce ağ­
ladı. Yemenilerin ucuyla gözler silindi. Helallikler alındı, ve­
rildi. Eski taş evimiz, kuzenlerim, amcam, yengem ve tabii 
ki büyülü anlarımın en yakın şahidi, alevlerin efendisi tan­
dır da; hepsi, geride kaldılar. 

Onca yoksunluğun ve çaresizliğin ortasında kendine yurt 
yuva kurmaya çalışan dört çocuk bir ebe, bir de kan koca, 
tek başına bir aileydik artık. Babam, Şehir Kulübü'nden dön­
müşse eğer, camekana oturup özenle kestiği gazete kupon­
larım zarflara yerleştirir, gazoz haneden yorgun argın dö­
nen ağabeylerim yansı ıslak ve buruşmuş paralan babamın 
önündeki sedire bırakır, sayılıp katlanıp uçları düzeltilen 
paralar anamın okuyup üflemeleri eşliğinde mutfaktaki eski 
tencerenin altına yerleştirilir, tüm bunlardan sonra da, ebe­
min pişirdiği erişte pilavının ortaya konduğu geniş tepsinin 
etrafına sıralanarak yemeğe geçilirdi. 

Ötegeçe'deki çocukluğum gazoz kasaları, yıkanacak kir­
li şişeler ve her seferinde yeni hayallerle büyüyerek çıktığım 
açıkhava sinemalarıyla geçti. 

Kasabalarda fark edilmemek çoğu zaman iyi bir şeydir. 
Ben de öyleydim. Ailenin en küçük çocuğuydum. Benden 
önce üç ağabeyim vardı. Henüz dokuz yaşındayken önüne 
katılan sürüyle dağlara gönderilen en büyük ağabeyim, çok 
sonraları kendiyle ilgili sızlanmalarına hep o sürü gütme 
hikayesini anlatarak başlardı. Onun küçüğünün zaten doğu­
mu tarlada olmuş; anam, oradan bulduğu bir taşla göbek ba­
ğını kesmiş ağabeyimin. Ben ve benden önceki ağabeyim da­
ha şanslıymışız ( ! ) nasıl bir şanssa artık. 
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"Bizim uşaklar elde, avuçta, takada, terekte büyüdü," der­
di anam. Takada ya da terekte; büyüyüp gidiyorduk işte. 

Dönme-çark 

Ortaokula gidiyordum ve en büyük ağabeyim de askerden 
yeni gelmişti. Balkonda gizlice sigara içerken, ince boğaz­
lı kazak, dar kesim kumaş pantolonlar ve yan tarafa taradı­
ğı saçlarıyla, elinde Liseli Bir Kız Sevdim romanlarının haleti­
ruhiyesinde kaybolmuş olarak hatırladığım ağabeyimin ger­
çekliği, yerini hayatın, Avanos'un ve baba evinin gerçekliği­
ne terk ediyordu yavaşça. Ağabeyime kız istendi, söz kesildi. 
Düğün tarihi de kararlaştırıldı. Açıkhava sinemasından gün 
ayırtıldı. Ertesi hafta dutular ve takılar için Kayseri'ye gidil­
di. Ben de gittim tabii ki. Dükkanlar gezildi, giysiler alındı, 
takılar seçildi, "Ne olacak canım, yemesek de olur!"  cümle­
leriyle öğleyin bir dönerciye oturuldu. Uzun masalarda bir­
birinden utanarak yenilen kebaplar ve tatlılar. Asıl önemlisi 
Kayseri dönüşü hazırlanacak dutular. 

Evde olduğum zamanlarda, düğün öncesi dolup boşalan 
salonun girişindeki sandalyelerden birine ilişir, konu kom­
şu ziyaretlerini izlerdim. ikramlar yapılır, "hayırlı olsunlar" 
havada uçuşur, sıra "dutu"nun sergilenmesine gelirdi. Yan 
odadaki somyanın üzerine sıralanmış dutuları getirip götür­
mek benim işimdi. 

llk ve en gösterişli dutu damadın olurdu. Arkasından ka­
yınpederin ve kaynananın. Annem, dutunun sahibinin ismi­
ni söyledikten sonra bağcıklarını yavaş yavaş çözer, içinde­
kileri gelen konuklara tek tek gösterirdi. Tuhaf ama, her se­
ferinde her dutuyu sanki ilk kez görecekmiş gibi bir merak­
la beklerdim. Sıra benim dutuma geldiğinde, "Bu da en kü­
çük kayının! "  derdi anam, benden yana hafif bir gülümse­
meyle bakarak. lç çamaşırları, çizgili gömlek, çoraplar, kra-
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vat, mendil ve kazak. Kazak v yaka! 
En küçük çocuk, en küçük kayındım ve bir şeyi hızla keş­

fetmiştim bu arada: Yengelerimin hepsi benden yaşça büyük 
olmalarına rağmen diğer konuklarla birlikte benim de eli­
mi öpüyorlardı. Bu tuhaflığı her seferinde yeniden yaşama­
nın heyecanıyla salondaki yerimi alır, beklemeye başlardım. 
Tüm konukların elini öpüp sıra bana geldiğinde, muzır bir 
merakla bakardım yengemin yüzüne, "Acaba yine öpecek 
mi elimi?" diye; öperdi ! 

Düğünler açık hava sinemasında Kara Mustafa'nın anon­
suyla yapılır, Avanos "Gelişim Caz Orkestrası" moda şarkı­
lar çalar, kızlar kızlarla dans eder, erkekler tahta sandalye­
lerin altına gizledikleri votkalarını içip ilerleyen saatlerdeki 
oyun havaları faslım beklerlerdi. 

Ağabeylerim evlendikçe evin üst katı onlara ilk ev olurdu. 
Arkadan gelen ağabeyim evleninceye kadar otururlar, son­
ra da yerlerini yeni gelen yengeme terk ederek kendi evleri­
ne giderlerdi. 

Ilk dutunun heyecanıyla birlikte yaşadığım bir başka he­
yecan da eve gelen yabancı bir insanın varlığıydı. Daha ön­
ce hiç tanımadığımız genç bir kadın, üstelik bundan sonra 
hep bizimle olacak bir kadın giriyordu hayatımıza: Yengem! 
Ağabeyimin karısı,  lakin bizden değil. Ama bundan son­
ra hep bizden birisi. Başkasının kızı gerçi, ama olsun anne­
min yeni kızı sanki. Annem değil elbette, yine de annem gi­
bi. Annemden başka bir kadın. Genç ve hiç bilmediğimiz bi­
risi. Sessiz ve çaresiz. Kendi hikayesiyle gelmiş. Bakalım ne 
yapacak bizimle? 

Annem, hasat zamanı evin önüne gelen buğday çuvallarıy­
la yüklü traktörlerin yanına isteksizce yaklaşan babamı her 
seferinde aynı cümlelerle geri gönderirdi: "Sen eve git Mev­
lüt, çuval ağır, belini ağrıursın . . .  " Babamdan, "Peki, sen na­
sıl taşıyacaksın bu ağır çuvalları?" sorusunu hiç duymadım! 

75 



Evin erkeği oymuş gibi, ağır buğday çuvallarını yüklenip, 
evin arkasındaki ahıra taşırdı. 

Defter kapladığım renkli ambalaj kağıtlarının ucunu tü­
kürüğüyle ıslatıp dudağına ruj yapacak kadar kadın; ya da 
kurban bayramlarında evimizin bahçesinde kurban kesecek 
kadar erkekti. 

Annemi iyi tanıyordum ama yengelerimi hiç. Kimdi on­
lar, ne yaparlardı, neye güler neye ağlarlardı? Anneme "an­
ne" diyorlardı. Anam da "Gelinim, benim kızım," diyordu 
etrafa özellikle duyurmaya çalışarak. Kendi anneleri geldi­
ğinde kapının önünde ya da bahçede konuşuyorlardı. Gur­
bette gibiydiler. Halbuki çok uzak değildi evleri. Kına ge­
cesi yakılan ağıtlar gibi serzenişleri vardı sanki: "Damını­
za ot muydum / Üstünüze yük müydüm / Bir kız idim çok 
muydum?" 

Liseye gidiyordum. Pantolon paçalarının ve favorilerin 
uzadığı yıllar. Takım elbise ve üçgen bağlanan kravatların 
hayati önemi var. Elbise neyse de, bir türlü halledemediğim 
meselelerden biri, ütülü gömlek. Anamın ütüyle arası hiç iyi 
değil. "Ne gerek var oğlum, tertemiz gömlek işte !"  diyor her 
seferinde. 

O gün ne olmuştu da, bu kadar gömlek telaşına düşmüş­
tüm? 1-A'daki yeşil gözlü kızı mı görecektim, okul gezisi­
ne mi gidecektik? Belki de bayram töreni vardı, bilmiyo­
rum. Her şey tamam ama bir tek gömleğin ütülenmesi la­
zım. Anam bahçedeydi galiba. Bir aşağı bir yukarı koştur­
duğumu hatırlıyorum. Sonra? Sonra yine bir mucize: Tandı­
rın başında alevlerin içinden çıkıp gelen yengemin bir ben­
zeri, bu kez ince başörtüsünün altında genç bir kadın, kına­
lı eliyle gömleğimi uzatmış, sessizce bana bakıyordu. Terte­
miz ve hafif parfüm kokan ütüsüyle çıtır bir gömlek, üstten 
tek düğmesi de iliklenmiş. 
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Bitiş 

"Irmağın öte yanı" dernekmiş yenge. Irmağın karşısından 
gelen kadın olduğu için söylenmiştir. Hem ırmak olup hem 
de ırmaktan geçmek gibi. 

"Yankı" da olabilir deniyor "yenge" için. Dile gelmedik 
şikayetlerin yankısı mı olur? 

"Yenki" mi acaba? Yenilmiş anlamında. Yenemeyecekle­
ri kesin bir mücadelenin hükmen mağlup edilmiş tarafıdır 
onlar. 

Yenge, anne yarısıdır bence. Anam kadar değil elbette, la­
kin iyilik ve adı konulmamış bir hüzündür yenge. 

içlerinde bitmek bilmeyen bir korkuyla ayrıldıklan baba 
evlerinin kokusuyla ve hiç bilmedikleri duygularla bindikle­
ri trenlerin yolda kalmış kederli yolcuları gibi, yengelerim . . .  

Yeterince yaşlandım. Ağabeylerim de yengelerim de yaş­
landı. Artık annem babam yoklar. Neşet Usta'nın dediği gibi 
hem yetimim hem öksüz. Yeğenlerim de büyüdü ve onların 
da çocuklan var. Çok sık görmüyorum artık yengelerirni de. 

Eskiye dair hiç eksilmeyen bir yük gibi taşıdığım sıkın­
tı meğer ince bir kedermiş. içimde, babamın gazozlan gibi 
efsunlu bir özlem. Yine acıksarn ve anneme hiçbir şey söy­
lemeden yengem doyursa beni. Eskimiş aynalarda giyinip 
tekrar karışsam masumiyet cennetine, yengemin ütülediği 
görnleklerirnle. 
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ÜÇ GÜZEL YENGE 

ETHEM BARAN 

Büyük dayımın kansı büyük yengem, amcamın kansı ortan­
ca yengem ve küçük dayımın kansı küçük yengem. Ortan­
ca ve küçük yengemle yan yana evlerde, neredeyse aynı av­
luda yaşayacak kadar yakın, büyük yengemle seneden sene­
ye görüşecek kadar uzaktık. Bu uzaklık elbette sadece me­
safe açısındandı; yoksa büyük dayımlar hemen her gün, de­
demle ninemin, sanki uzaklan görme, gördüklerini de alıp 
getirme yetenekleri varmış gibi gözlerini pencere veya kapı­
ya dikip ah çekişlerinin içindeydiler. Laf dönüp dolaşıp on­
lara gelir, on beş günlüğüne geldikleri yaz tatili bütün bir se­
ne anlatıla anlatıla bitirilemezdi. Dedem, büyük dayımın Al­
man plakalı arabasının ön koltuğuna yeniden kurulur, o gün 
başka kimler bindiyse onlar yeniden bindirilir, sen var mıy­
dın, filanca da vardı değil mi diye yoklama yapıldıktan son­
ra binemediği için ağlayan çocuklarla dalga geçilerek gülü­
nür, böylece bir. kez daha utandırılan çocuklar yine sokağın 
ortasında bırakılır ve onların mahcup bakışlarının önünden 
köye doğru yeniden yola çıkılırdı. Köydeki akrabalar misa­
firlerini nereye oturtacaklarını şaşırır, hizmette kusur etme-
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mek için kendilerini paralarlardı. ihtiyarlar bu sene daha da 
yaşlanmış olurdu. Tarlalar, bağlar, bostanlar bir daha dolaşı­
lır, köydeki amcanın dedemleri kandırdığı ve çıkan mahsu­
lün çok az bir kısmını gönderdiğinden şikayet edilir, filan­
ca da ölmüş ya, yazık, denilerek dünyanın yalan olduğu bir 
kez daha tekrarlanırdı. 

Dedemin yanında ön koltuğa sıkışarak ya da annemin diz­
lerine oturup cama burnumu yapıştırarak köye giden ekibe 
dahil olduğum yolculuklardan, biçilmiş ekinlerin kel bırak­
tığı tarlalann sızısıyla dönerdim. Bu sızıya harman yerleri­
nin tozlu saman sansıyla ıssız tepelerin yalnızlığını damlara 
taşıyan güvercinlerin kanat şakırtısı da eşlik ederdi. 

Bozkınn ağzına bir parmak bal çalıp senin payına düşen 
bu, dercesine onu melül mahzun bırakan dereboyu kavak­
larla, toza belenmiş bağlar ve akla ziyan bir yeşilin geçiciliği­
ne tutunmuş tarlalann Almanyalı konuklanmız için bulun­
maz bir nimet olduğunu düşünürdüm çocuk aklımla. Kü­
çük şehrimizin dışında bir yeri görmemiştim tabii ve neden 
bilmem, Almanya'nın ağaçsız otsuz, sadece fabrikalardan 
oluşan, betonla kaplı bir yer olduğunu düşünürdüm. (Yıllar 
sonra oralan gördüğümde zavallı bozkınmla göz göze gel­
dim ve ikimiz de sustuk.) 

Büyük yengem köyü sevmezdi. Orada tuvaleti kullanama­
dığını, pişirilen hiçbir şeyi yiyemediğini, hatta su bile içeme­
diğini ama ayıp olmasın diye mecburen şöyle bir tatlarına 
baktığını anlatırdı annemlere. lstanbul'da doğup büyümüştü. 
Annesi dedemlerin köydenmiş; çocukken lstanbul'da bir ai­
leye hizmetçi olarak gönderilmiş, orada evlenip çoluk çocuğa 
kanşmış. Köyle ve Yozgat'la bağlannı hiç kesmemiş. Çocuk­
lannı da alır zaman zaman memleketini ziyaret edermiş. iş­
te bu ziyaretlerden biri sırasında görmüş yengemi büyük da­
yım. Görmüş ve unutamamış. Dayım o sıralar terzi kalfasıy­
mış. Koca şehir dar gelmiş ona, bir gün kimseye haber ver-
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meden lstanbul'da almış soluğu. Kayıplara karışan oğlunun 
yerinde lstanbul'dan daha büyük bir boşlukla karşılaşan de­
dem deliye dönmüş, yere göğe sığamaz olmuş. Sonra uçan 
kuşlardan haber alan kuşlar fısıldamışlar dedemin kulağına 
oğlunun yerini. İki gencin mektuplaştıklarını, hatta kızın ta 
İstanbullardan yol parası göndererek fakir delikanlıyı yanı­
na çağırdığını, oğlanın da arda bir terzinin yanında çalışma­
ya başladığını bir bir anlatmışlar. Dedem, ninemi de alıp ya­
nına, düşmüş İstanbul yollarına. Derken bunları evlendir­
mişler. Sonra Almanya . . .  Önce dayım gitmiş, sonra yengemi 
götürmüş. Bu arada iki çocukları olmuş. Yengem de Alman­
ya'ya gidince kızı, lstanbul'daki teyzesinin yanına bırakmış­
lar, okul çağına gelen oğullarına da Yozgat'ın yollan görün­
müş. Büyük dayımın oğlu dedemlerin yanında okula başladı 
ve benim en yakın arkadaşlarımdan oldu o yıllarda. Benden 
bir yaş büyüktü. Ertesi sene ben de okula başlayınca birlik­
te adımladık okul yolunu. Yufka ekmeğinden yapılmış, için­
de sadece yeşil soğan olan ya da üzerine şeker serpilmiş yo­
ğurtlu dürümleri birlikte yedik. O, anne babasını özleyip de 
sessiz sessiz ağladığında birlikte yutkunduk. Birlikte Karagöz 
oynattık kirli bir perdenin ardında. 

Yaz tatillerini iple çekerdik. Yengem bize çeşit çeşit giysi­
ler getirirdi. Kimi yeniydi bu giysilerin, kimi de oradaki tanı­
dıkların eskilerinden toplanmıştı. Her ne olursa olsun, kim­
seyi unutmazdı yengem, eski ya da yeni, getirdikleriyle her­
kesin gönlünü alırdı. Onun getirdiği giysilerle büyüdük ben 
ve kardeşlerim. 

Annemler büyük yengemi kendilerine, hatta çevrelerin­
deki kimseye benzememesine rağmen çok severlerdi. Saçla­
rı açık ve makyaj yapan tek kadın oydu. İstanbul Türkçesiy­
le konuştuğu için konuşması da herkesten farklıydı. Onun­
la konuşurken biz de "dil kırmaya" çalışır, güya "inceldik­
çe incelirdik." 
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Büyük yengem onca görüp geçirmişliğine, annem ve diğer 
yengelerimin aksine okuma yazma bilmesine rağmen son 
derece alçakgönüllüydü. Herkesi dinler, gülümseyerek ba­
kar, büyükle büyük, küçükle küçük olurdu. 

Küçük dayımın kansı olan küçük yengem ise o evin her 
şeyi idi. O gelin geldiğinde ben ortaokul öğrencisiydim. O 
da on sekizinde var yoktu. Ailemizin benden önce tek oku­
yanı küçük dayım liseyi bitirmiş, lstanbul'da işe girmiş, bu 
arada evlendirilmiş ve lstanbul'a geri gönderilmişti. Küçük 
yengem, dedemin annesine, dedeme ve nineme bakıyordu 
o yaşında. Köy kızıydı; şehre gelin geldim diye ne umutlar 
beslemişti kim bilir. Gençliği, önce kaynanasının kaynana­
sına, sonra yatalak olan kaynanasına ve en son iyice elden 
avuçtan düşen kayınbabasına bakmakla geçti. Bu arada üç 
çocuk büyüttü. Küçük dayım lstanbul'dayken yengem be­
ni onun yerine koyduğundan mıdır, iyi anlaşuğımızdan mı, 
beni yanından ayırmazdı. Ona okuma yazma öğretmemi is­
tiyordu. Üç kız kardeşin en küçüğüydü ve sanının beni ol­
mayan erkek kardeşinin yerine koyuyordu. Ben ona alfabeyi 
öğretmeye çalışırken o bana dayımı soruyordu. Evlendikten 
hemen sonra dayım lstanbul'a, memuriyetine dönmek zo­
runda kalmıştı. Henüz yirmili yaşlannda olmasına rağmen 
saçlan dökülen dayımı dünürcülerin arasında aile büyük­
lerinden biri sanıp "buyur ağabey" diye çay ikram ettiğini, 
gözlerinin damadı aradığını ama bir süre sonra "ağabey"in 
damat olduğunun anlaşıldığını anlatırdı gülerek. Üç ihtiya­
rın yaşadığı bu evden kurtularak lstanbul'a gideceğini umut 
ediyordu. Oraya gitmeden önce de okuma yazma öğrenmesi 
iyi olurdu. Ben, "Şu ge, şu da yumuşak ge," dedikçe, o, "Da­
yın en çok hangi yemeği sever?" diye sorardı. "Dayım öyle 
her yemeği yemez, sevmediği yemek olunca ninem ona yu­
murta pişirir," derdim. Dayım herkes gibi yer sofrasına bağ­
daş kurup oturmazdı, daha doğrusu oturamazdı. Bağdaş ku-
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ramadığı için, seki dediğimiz tabureye, gün geçtikçe dede­
min kafasına benzeyen kafasını parlatarak tüner, herkese 
yukarıdan bakarak yerdi yemeğini. Dayımın, evlenmeden 
önce mahallede, orada burada sevdiği bir kız olup olmadığı­
nı merak eder, ağzımdan laf almaya çalışırdı küçük yengem. 
Küçük dayımla aramızda sır olan bazı konular vardı tabii 
ki, ama kimseye söylememiştim, yengeme de söylemedim. 
Mektup götürdüğüm kızlan yengeme anlatıp da dayımı zor 
durumda bırakmanın ne anlamı vardı ki! 

Küçük yengem ev işlerinden, ihtiyarların bakımından, bir 
an bile eksik olmayan konu komşu kadınlardan fırsat bulup 
da okuma yazma öğrenene kadar küçük dayım İstanbul'daki 
işinden istifa edip memleketine döndü. Dayım işinden, ben 
de küçük yaşta elde ettiğim öğretmenlik görevimden olmuş­
tum. Önce büyük ninem hakkını helal etmeyeceğini söyle­
mişti, ardından dedem ve ninem; böylece küçük dayım İs­
tanbul'daki mis gibi memuriyetinden ayrılmak zorunda kal­
mıştı. Onları ihtiyar başlarına ve bin bir hastalıkla bırakıp 
İstanbullarda gezsin diye mi yetiştirmişlerdi evlatlarını? Kü­
çük yengem İstanbul'a gideceği günlerin hayalini kurarken 
İstanbul ayağına gelmişti, hem de bir daha gitmemecesine. 

O yıllarda küçük yengem dayıma bir hırka örmüştü ve da­
yım neredeyse yaz kış o hırkayı sırtından çıkarmadan giy­
mişti. Yozgat'ta tekrar memuriyete dönmüştü bu arada. Tüm 
memurlar gibi üç kuruş maaşa talim ederken bir yandan ev­
deki ihtiyarlara bakıyor, bir yandan da çocuklarım yetiştir­
meye çalışıyordu. Aradan yıllar geçti; ihtiyarlar ölmüş, ço­
cuklar büyümüş, ben Yozgat'tan çoktan ayrılmıştım. Ne za­
man Yozgat'a gitsem dayımın sırtında o yıllanmış hırkayı 
görüyordum. Bir süre sonra aynı şeyi kendimin de yaptığı­
nı fark ettim. Bazı eşyalara bağlanıyor, onları elden çıkarmak 
istemiyordum. "Oğlan dayıya çeker" sözünü bir kez de ben 
kanıtlamıştım. Bir gidişimde dayımın sırtında yeni bir hır-
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ka gördüm. Ben sormadan yengem gülerek anlattı olan bite­
ni. Yıllarca dayıma yeni hırkalar örmüş, renk renk, çeşit çe­
şit hırkalar satın almış ama o eski hırkayı giymekten vazge­
çirememişti onu. En sonunda sobaya atıp yakmış o lime li­
me dökülen hırkayı. Tabii günlerce onunla konuşmamış da­
yım. Ben olsam ben de konuşmazdım . . .  

Benim en yakınımdaki, en çok vakit geçirdiğim yengem, 
amcamın eşi, ortanca yengemdi. lkinci annemdi o benim. 
Ablamdı, arkadaşımdı. 

Ben küçükken aynı evde yaşıyorduk. Büyükbabam, ba­
baannem ve amcamlarla birlikte üç aile bir evdeydik. Sonra 
sonra o evin yanına iki göz, bir göz daha derken evi geniş­
letmiş, aynı avlunun içinde, daracık da olsa ayrı evlerde ya­
şar olmuştuk. 

Amcam itfaiyeciydi. Ayın yarısında geceli gündüzlü nö­
betçi olurdu ve evin en büyük çocuğu olarak ona yemek gö­
türmek bana düşerdi. Yengem, hazırlayıp sefertasına koydu­
ğu akşam yemeğini amcama götürmem için sokağın başın­
da göründüğünde oyunu bırakıp ona doğru koştururdum. 
O ise beni oyunumdan kopardığı için mahcup ama çaresiz­
ce gülümser, başımı okşardı. 

Annemle abla kardeş gibiydiler. Babası o çok küçükken 
ölmüştü. Annesi ahrazdı. Ahraz ninemdi o benim. Amca­
mın çocukları ve kardeşlerim de "Ahraz nine" dediler ona. 
Adını hiç merak etmedik çocukken. Ahraz ninem, komşu­
ları olan varlıklı bir ailenin yanında hizmetçilik ederek bü­
yütmüş yengemi ve sonradan Almanya'ya giden oğlunu. 
Yengem yetişme çağlarındayken Ahraz ninemi Haceli'yle 
evlendirmiş mahallenin ileri gelenleri. Haceli, babamın ak­
rabasıymış. Amcamla yengem böylece birbirlerini görmüş­
ler ve amcam bu kızı bana alın demiş büyükbabamlara. Ni­
şanlamışlar bu ikisini ama paraları olmadığı için bir tür­
lü düğün yapamamışlar. Ben kucaktaymışım, annem, yen-
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geme, "Bunlar sana düğün falan yapamayacaklar, kaç gel ! "  
deyip yengem de bohçasıyla geldiğinde. Böylece benim 
bir Ahraz ninem, bir Haceli dedem, bir de annemle birlik­
te üzerime titreyen anne yansı bir yengem olmuş. Yenge­
min ilk iki çocuğu birkaç aydan fazla yaşamadığı için o da 
benim üzerime düşmüş. Kendi çocukları olana kadar beni 
kendi çocuğu bilmiş ve ölene kadar da öyle bildi, onlardan 
ayn tutmadı beni. 

llkokul üçten aynlmıştı, çat pat okuma bilirdi, öğrenmeye 
çok meraklıydı. Ailenin ilk televizyonunu babamla amcam 
ortak almışlardı. Herkes uyur, biz yengemle televizyon izler, 
sohbet ederdik. Her şeyi anlamaya çalışırdı; çok kitap oku­
yorum, bilsem bilsem ben bilirim diye bana sürekli sorular 
sorardı. Filmlerdeki o zamana göre açık saçık sayılan sahne­
leri herkes gibi ayıplamaz, bana muzipçe bakarak, "Bir gün 
okumak için bu şehirden gideceksin ve sen de böyle şeyler 
yaşayacaksın," diyerek gülümserdi. Birini sevecek olursam 
mutlaka ona anlatmamı isterdi. Ben de anlatırdım, birlikte 
kahırlanırdık. 

Ahraz ninem gibi o da kısacıktı. Sandalyeye oturunca 
ayaklan yere değmiyor diye şen kahkahalar atar, kendisiyle 
dalga geçmeye bayılırdı. Onca yokluğun, yoksulluğun için­
de o neşeyi nereden bulup çıkardığına hep şaşardım. "Sen 
kocamazsın," derdim ona, o da bana, "Ben kocayacak kadın 
değildim ama . . .  " derdi son zamanlannda. 

Haceli dedem öldükten sonra Ahraz ninem ikinci kez yal­
nız kalmıştı. Ağzı dili olmayan bu zavallı kadının dilinden 
yengemden başka anlayan yoktu tabii. Elden ayaktan dü­
şünce yanına aldı yengem annesini. Yıllarca baktı. Çocuk­
lan okumadı diye çok üzüldü yengem. Elinden geleni yap­
tı, okumalannı çok istedi ama dördü de ortaokuldan sonra 
okumadı. Ahraz ninemden sonra babaanneme baktılar bu 
kez annemle birlikte. 
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Altmış yaşından sonra Kur'an okumayı öğrendi. Eğitimli 
bir kadın olmanın hayalini kurmuştu ömrü boyunca. Oku­
muş, çalışan, meslek sahibi bir kadın olmayı çok istemişti, 
altmışından sonra Kur'an öğrenince o hayalini gerçekleştir­
mişçesine mutlu oldu. 

Sevgisini gösteren, lafını esirgemeyen bir kadındı. Amca­
mı çok sevdi. Yedi yıl felç yatan amcama ölene kadar gözü 
gibi baktı. Bu arada kendi sağlığını kaybetti. Allah'ın sevgi­
li kuluymuş, ele avuca düşmeden iki gün içinde göçtü gitti. 

Son zamanlarda pek sık bir araya gelemiyorduk ama san­
ki dün ayrılmışız gibi kaldığımız yerden sohbete devam edi­
yorduk onunla. 

Ve hala bana yengem yaşıyormuş gibi geliyor. 
En azından bundan sonra bu yazının içinde yaşayacak. . .  
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EN İYİ ARKADAŞIM 

ADEM ERKOÇAK 

Ağabeyim benden sekiz yaş büyüktü. Ondan fazla bahset­
meyeceğim. Asıl anlatmak istediğim kişi Kübra. Kübra be­
nim en yakın arkadaşımdı. llkokul çağında geçirdiğim has­
talık nedeniyle ailem dışarıda oynamama izin vermezdi. 
Kübra sayesinde bu esaretten kurtuldum. Çünkü onların 
bana yasakladığı şeylerin erkek oyunları olduğunu onun 
sayesinde öğrendim. Beraber oynadığımız ilk oyun sek­
sekti. 

Hiç unutmuyorum o günü; tebeşir yerine kırık bir tuğ­
la parçasıyla beni yormasın diye, olması gerekenden küçük 
kutularla çizmişti kareleri yere Kübra. Çizgiye bastığımda 
ya da kareleri zıplayarak atlayamadığımda hiç kızmadı. Bir 
süre sonra etrafımıza toplanan diğer kız çocuklarına benim 
ötemde, duymayacağım şekilde, durumu anlattı. 

Belki onunla arkadaşlığım sayesindedir, sünnet olduktan 
sonra bir hafta kadar etekle dolaşınca utanmamıştım. Sün­
net bizi ayıran ilk tören olmuştu. Aramızdaki farkı o zaman 
hissettik. Henüz yaram iyileşmemişken ziyaretime gelmişti 
Kübra. Giyeceğim eteği birlikte seçtik. Annem dışarı çıkma-

87 



ma sevinse de Kübra'ya "Oğlanın çükü düşmesin, kızların 
yanına çok gitmeyin," diye uyarmadan edememişti. 

Kübra'yla yakınlaşmamızın nedeni de sanırım bu du­
rumdu; yani mahallede arkadaşlığımızın garip karşılan­
ması. Tanışmamızdan kısa süre sonra ikili gezer olmuş ve 
mümkün mertebe gizli yerlerde buluşmaya dikkat etmiş­
tik. Aramızda cinsel bir yakınlaşma yoktu. Onu bilmiyo­
rum ama benim cinselliğim bile daha uyanmamıştı. Küb­
ra'ya bağlıydım çünkü beni hiç tanımadığım bir dünyaya 
götürmüştü. 

Dünyamızı korumak ve arada normal görünmek için 
Kübra'nın diğer kız arkadaşlarıyla vakit geçirdiği oluyordu. 
Bense bu zamanlarda dışarıda vakit geçirmek yerine ev işle­
rinde anneme yardım ediyordum. Gittikçe bizim arkadaşlı­
ğımıza alışan annemin, bazı zamanlar Kübra'yı eve davet et­
tiği bile oluyordu. Tabii, bunun altında başka bir nedenin 
daha yattığını nice sonra ancak görebilecektim. 

Hastalığımın tedavisi tam olarak sona erdiğinde lisenin 
eşiğine gelmiştim. Neredeyse üç yıl doğru dürüst okula git­
mesem de beni hoşgören öğretmenlerim nedeniyle yıl kaybı 
yaşamadım. Aynca, bu özel durumum nedeniyle arkadaşla­
rım da bana hep ilgi gösterdiler. Böylece dünyama başka ar­
kadaşlar, özellikle de erkekler yeniden girmişti. 

Kübra ile daha az görüşmeye başlamamız da bu döneme 
denk gelir. Aramız hiç bozulmasa da yalnız geçirdiğimiz va­
kitler öyle azalmıştı ki, bir süre sonra birkaç ayda bir baş ba­
şa kalır hale geldik. Yine daha sonradan anlayacağım üzere, 
bunun sadece benimle ilgisi yokmuş. Her şey Kübra'nın bi­
raz erken olgunlaşmasıyla alakalı bir durummuş. 

Biz Kübra ile ne kadar az görüşüyorsak annem de onu o 
kadar çok yanına çağırıyordu. Zamanla Kübra'nın annesi 
Zeliha teyze de bu görüşmelere katılır oldu. Bir gün erken­
den uyandırılıp da akşama Kübralara gidileceğini öğrendi-
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ğimde olay açığa çıktı. Orada olmak istemesem de zorla gö­
türdüler. 

Normalde insan böyle bir durumda en yakın arkadaşının 
yanında olmak ister. O yüzden Kübragilde onunla baş başa 
kalıp olan biteni konuşmak istedim. Fakat ne olursa olsun, 
ne buna fırsat buldum ne de izin verildi. O formalite konuş­
malarının ardından Kübra elinde kahve tepsisiyle içeri gir­
di. Ağabeyim Hasan'la Kübra sözlenmişti. Beni henüz çocuk 
saydıklarından, bir tek bana kahve yoktu. 

O günden sonra ne zaman Kübra'yla buluşmak istesem 
"Olmaz, o artık senin yengen. Ayıp olur," lafını duyar ol­
dum. Ama ne yapıp edip onunla yalnız görüşmeyi başardım. 
Kübra o kadar değişmişti ki, benimle doğru dürüst konuş­
madı bile. Artık "yengesi" sayılacağımı, arkadaşlığımızı sür­
dürmenin imkansızlığını, büyümem gerektiğini ona öğret­
lendiği1 şekliyle bana anlattı. Sonra, benimle konuşurken de 
olduğu gibi, başı önde sessizce yanımdan gitti. 

Artık Kübra'yı tamamen kaybettiğimi anlamıştım. Herke­
sin büyüdüğü, olgunlaştığı, hayatın tokadını yediği ve ço­
cukluğu terk ettiği bir gün, bir an vardır ya, o an benim için 
Kübra'nın başı önde yürüyüşü oldu. O andan sonra Kübra 
hep başı önde yaşar oldu. Önce "yengelik" nedeniyle sanı­
yordum ama olay kadınlıkla ilgiliymiş. 

Nişanlılıkta sokağa çıkarken başına yemeni bağlar oldu 
Kübra. Hasan ağabeyim de evlendikten sonra kansını "ka­
patacağını" söylüyordu. Öyle de yaptı. Nişan yüzükleri takı­
lırken, kına gecesi yapılırken ve düğünde oynarken başı hep 
öndeydi Kübra'nın. "Kübra, üzgün müsün, pişman mısın, 
istemiyor musun?" diye sorduğumda bile başını yerden kal­
dırmamıştı. Artık·benimle sohbet etmiyordu. 

Evlendikten sonra aynı evde iki yıl yaşadık. Bizim oralar-

1 iç Anadolu'da "öğretildiği I belletildiği I ezberletildiği" gibi sözcüklerin yerine 
kullanılan kelime. 
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da adet böyledir, yeni evli çiftler bir süre erkeğin anne-baba­
sıyla birlikte yaşar. Normalde, arkada bir erkek kardeş var­
sa bu durum onun evliliğine ve birlikte yaşamayı devralma­
sına kadar sürer. Ama arkadaki benden evlilik için umut ke­
sildiğinden ağabeyimler ya ölene kadar bizimkilerle yaşaya­
caklardı ya da ayrı eve çıkacaklardı. 

Kübra'nın durgunluğu biraz daha azalsa da aramızdaki 
mesafe aşılmaz boyuttaydı. Artık ondan sadece yemek ya 
da çay istiyor, kıyafetlerimi ütüleyip ütülemediğini soruyor, 
odamı filan toplatıyordum. Ben de gittikçe alışmıştım "yen­
ge konforuna."  Herkesin ona sınırsızca iş buyurma hakkı 
vardı. Onunsa reddetme şansı yoktu. Kübra, evin içindey­
ken bana o kadar yabancı geliyordu ki, yıllarca en özel sır­
larımı paylaştığım insanın o olup olmadığına emin olamı­
yordum. 

Bazen evde kimse yokken ikimiz kalırdık. Onu karşıma 
alıp geçmişten, hayattan, başımıza gelenlerden, ne hisset­
tiğinden konuşmayı öyle çok isterdim ki! Ama sanki o bu­
nu yapmak istediğimi hissedip benden uzak dururdu. Zaten 
evde mutlaka yapılması gereken bir iş bulunurdu. Kübra da 
bunları benden kaçmak üzere bir kalkan olarak kullanırdı. 
Ona böyle yaptığı için çok, ama çok kızardım. Benden uzak 
durmasının nedeni evlenmesi mi, yoksa bu evlilikle birden 
ağabeyimin yaşına erişip beni bir çocuk olarak görmesi mi, 
bir türlü çözemedim. 

Kübra'nın şimdi üç çocuğu var. Anne olduktan sonra ağa­
beyim ondan hem uzaklaştı hem de ona eskisi gibi kibar 
davranmayı bıraktı. Bense hala bekarım. Kübra'yı her gördü­
ğümde onun için çok üzülüyorum. Aynı yaşta olduğumuza 
kimse inanmaz. Mutlu olduğunu düşünmek istesem de yıl­
lar sonra bir gün bana ettiği şu cümleden sonra öyle olmadı­
ğını biliyorum: "Keşke seninle evlenseydim." 

Bunu duyunca ona hiçbir şey söylemedim, hatta ağabeyi-
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min aslında ne kadar iyi biri olduğunu bile geveledim an­
lamsızca. Ama o günden sonra onulmaz bir şekilde "en iyi 
arkadaşımı", çocukluğumu geri istiyorum. Acaba, Kübra da 
istiyor mu? 
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MADAM DİMİTRA'YA "YENGE" DİYEMEYİZ 

RİTA ENDER 

O,  kimselerin "yenge"si değildi, ama herkesin "Madam 
Dimitra"sı, bazılarınınsa "madamcığı"ydı. 

lmroz'da, 28 Ağustos 1 940'ta doğdu. Dünyaya geldiği 
köyde, "madam"lar yoktu, "kiria"lar ve "kirios"lar vardı. O 
köy, o günlerde kimse için "eski" bir yer değildi. Eskitilme­
mişti, yenisi aşağısına iliştirilmemişti ve bu yüzden oraya, 
bugünkü gibi "Eski Bademli" denmiyordu. 

O köyün adı Gliki'ydi. Rüzgarın fısıldamadığı, gürledi­
ği, haykırdığı, uğuldadığı ve dağıttığı bir tepedeydi. Tepe­
nin bir okulu vardı, Dimitra'nın yolu, bu okuldan geçmişti. 
80'li yaşlarında kahkahalarla anlattığı anılarının kimisi, bu­
rada yaşanmıştı. Örneğin, öğretmenlerden biri, bir gün sı­
nıfta öğrencilere sormuştu: "Aranızda istiklal Marşı'nı ezbe­
re söyleyebilen var mı?" Dimitra "Ben," demişti, "ben söy­
lerim" ve başlamıştı söylemeye: "Segnoriso apo tin kopsi 
tou spathiou tin ,tromeri; segnoriso apo tin opsi pou me via 
metra tin yi . . .  " Öğretmen şaşırmıştı, onun şaşırmasına Di­
mitra da şaşırmıştı. "E ne bileyim ben . . .  " diyor şimdi o anı 
anlatırken . . .  
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Nereden bilsin ki? O yaşta bir çocuk, birinin özgürlüğü­
nün diğerinin tutsaklığı olduğunu, birilerinin kutladığı şey 
için ötekilerin yas tuttuğunu bilebilir mi? Bilemez ama öğ­
renir, öğretirler. 

Öğrenimini, Samothraki'nin tam karşısındaki minik bir 
köy okulunda değil de, büyük şehir İstanbul'da sürdürmek 
isteyen Dimitra, kendi deyimiyle "tam bir şımanklık" yap­
mış ve babasından kendisini İstanbul'da okutmasını istemiş. 
Israrcı da olmuş bu hususta, çünkü biliyormuş ki babasının 
bunu karşılayacak maddi durumu var. Para ve inandığı ev­
ren, önünde bazı kapılan açmış, İstanbul'a gelmiş. 

50'li yıllann başında minik bir kız çocuğu olarak tanıştığı 
ve ömrünü geçirdiği bu şehir, İstanbul, onun için hep "dün­
yanın en güzel yeri" olmuş. İmroz ise evi, kökeni, toprağı 
olarak kalmış. 

Toprağın tanrıçasının ismini taşıyan Dimitra'yı, İstan­
bul'da, şimdilerde bir vakıf olan Galata Rum llkokulu'na 
kaydetmişler. Sınıf arkadaşları arasında kendisi gibi adalı 
olan iki kişi daha varmış: Nikos ve Patrik Bartholomeos'un 
amcasının oğlu Arkhontonis. Mavi kağıtlarla kaplanan mi­
nik defterlerinin üzerine Yunanca, kırmızı kağıtlarla kapla­
nan defterlerin üzerine Türkçe yaza yaza okumuş ve mezun 
olmuş. Fakat ilkokul diplomasına sahip olamamış, diploma­
sı yok olmuş çünkü Dimitra'nın her defasında ağlayarak ha­
tırladığı, o "çok kötü günler" yaşanmış. Çok kötü günlerin 
arasında en kötü olanlarından ikisi, 6 ve 7 Eylül 1955 imiş. 
O iki günde Rumların ve gayrimüslimlerin evleri, okulları, 
ibadethaneleri, mezarlıklan yağmalanmış, yakılmış, yıkıl­
mış. Yaşamlarına saldırılmış. Baltalarını ve Türk bayraklan­
nı sallayarak kamyonlardan inen saldırganların çoğu, eli so­
palı adamlarmış. Fakat onların yanlarında, saldırganların as­
la yan gözle bakmayacakları bacıdan öte yoldaş "yenge"leri 
de gururla yer almış. Kimi madamlara ve kızlarına tecavüz 
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edildiği sırada, onlar hep beraber Beyoğlu Saldın Hatırası fo­
toğraflan çektirmişler. Gülümsemişler. Ortada pek de ko­
mik bir şey yokken . . .  

Ortada ne olduğunu ve geriye ne kaldığını, aradan 8 gün 
geçtikten ve matbaaları yeniden çalışır hale geldikten son­
ra Embros gazetesi özetlemiş. 15 Eylül 1955 tarihli başyazı­
sında gazete, lstanbul'da kalan Rumların sesinden şöyle ses­
lenmiş: 

Burada, yerimizde kalacağız. Kiliselerimizi yeniden yap­

mak, ölülerimizi gömmek, okullanmızı, işyerlerimizi, ev­

lerimizi toparlamak için düştüğümüz yerden doğrulacak ve 

yerimizde kalacağız. Doğduğumuz, büyüdüğümüz, dedele­

rimizin ve babalanmızın şimdi kınk dökük de olsa mezar­

lannın bulunduğu bu ülkede kalacağız, kınk mezarlardan, 

harabeye dönmüş kilise, okul, dükkan ve evlerimizden yeni 

bir dünya yaratacağız. Sebat ve cesaretle o harabelerin ara­

sında yine yaşanumızı düzene koyacağız. 

Sesimizi yükselteceğiz ve başımıza gelen bu felaketin gel­

memiş olması gerektiğini haykıracağız. Üzerinde yaşamak­

ta olduğumuz ve bizim de vatanımız olan bu ülkede rehine 

ya da esir olmadığımızı ve bazılan bizi kovmak istiyor di­

ye gitmek zorunda olmadığımızı haykıracağız. Burada ka­

lacağız. Büyük bir çınann toprağı kökleri ile sarması gibi, 

bu ülkede köklerimiz olduğunu devamlı söyleyeceğiz. Dal­

lanmızı budayabilirler ama yaşlı ağacımızın köklerine kim­

se ulaşamaz. 

Bizler bu ülkede lütuf ve keyfi kararlarla kalmıyoruz. 

Kalmaya hakkımız olduğu için buradayız . . .  

Bu hakkın varl�ğına inanarak, buranın kendi memleke­
ti olduğunu bilerek, belki de tüm bunları hiç sorgulamadan 
kalanlardan olmuş Dimitra'nın ailesi. Fakat ne Türkiye, ne 
İstanbul eskisi gibi kalmış. Çok değişmiş. Birileri gitmiş, Di-
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mitra'nın "eskiden ohoo" diyerek anlattığı sosyal hayattan 
eser kalmamış. Kendisi kalmış, o en doğal hali ve Rum ak­
sanıyla konuştuğu Türkçesiyle, 50 yıldır yaşadığı Talimha­
ne sokaklarında bir "eser" gibi yaşamaya devam etmiş, edi­
yor. Mahallenin o tek tük madamlanndan biri olarak, neşe­
li halleri, tatlı dili ve İmrozlulara özgü olduğunu düşündü­
ğü keçi inadıyla . . .  

Onun bu inadını ve kararlılığını en iyi bilenlerden biri 
mahallenin kuaförü Kadir Örs. Seyfi & Kadir Kuaför'ün or­
taklarından olan Kadir Bey şöyle söylüyor: "İnatçıdır Ma­
dam. Ben onun saçını yıllardır aynı şekilde keser, aynı şe­
kilde tarar, aynı şekilde boyarım. Yıllardır saçını hep aynı 
renge boyatır. Numarası aynıdır; yalnız yazlan rengi bir ton 
açarız. 8 numara kışın, 7 numara yazın. Bu böyledir, ku­
ralları vardır onun. Tersine gidersen çok fena! İstediği ol­
mazsa, beklentisinin altında bir iş yaparsanız sorun çıka­
rır. Onu gördüğünüzde 'pamuk gibi bir kadın' demezsiniz, 
tam tersine; ne yapacağını bilen güçlü bir kadındır. Bilinç­
lidir. İnatçıdır." 

Kuaför çalışanlarından olan ve Dimitra'nın tırnaklarını 
hep, kırmızının en canlı tonuna boyayan Saadet Yılmaz ekli­
yor: "Dimitra Hanım kısa ve net konuşur: 'hade hade . .  .' der. 
Onu çok seviyorum. Anlatılmaz, hani derler ya 'anlatılmaz 
yaşanır'; öyle biri. Yardımsever, iyi. Dünyada hiç kimseye 
kötülüğü olmayan biridir Dimitra Hanım. Ben ona 'hanım' 
diyorum ama bazıları 'madam' diyor." 

Kadir Bey, kendisinin o bazılarından olduğunu doğrulu­
yor ve ekliyor: "Hepimiz 'madam' diyoruz. Çünkü onu öyle 
tanıyoruz, öyle biliyoruz." 

Mahallenin eczacısı Vahide Şahin; "Hayır" diyor: "Ben 
ona 'madam' demem, ben ona 'madamcım' derim. Çok şeker 
çünkü. O bana 'güzel kızım' der, ben de ona 'efendim ma­
damcım' derim. Bazen ismiyle hitap ederim, 'Hoşgeldin Di-
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mitra' derim. Bazen 'annem' derim. Her şeyi kabul eder çün­
kü çok açık yürekli bir hanımefendi o. Sağ olsun. " 

Peki onun bir madam olduğuna nasıl karar verdiniz? 
"Kendi söyledi 'Madamım kızım ben. Rum'um. Gökçeada­
lıyım.' Hep şöyle der: 'Adalıyım kızım ben, adalıyım.' Bura­
da (Talimhane) öyle çok eski hanımefendiler olduğu için . . .  
Gerçi şimdi çok da kalmadı, hepsi gitti ama . . .  Ben kalanlann 
hepsine 'madam' diye hitap ederim. Dimitra başkadır, o yüz­
den ona 'madamcım' demeyi tercih ediyorum." 

Dimitra'nın haftada birkaç kez mutlaka uğradığı mahalle­
nin restoranlarından birinde çalışan Yusuf Mavzer'in hitap 
meselesinde bu kadar net bir tercihi oluşmamış. Hatta bu 
meseleyle ilgili biraz kafası da kanşık, diyor ki: "Dimitra Ha­
nım'a biz zaman zaman 'madam' da deriz, ama genelde 'Di­
mitra Hanım' deriz. O bize ne kadar dostça davransa da biz 
ona karşı saygımızdan hep mesafeli davranırız. Saygımızdan 
dolayı, çünkü o saygıyı hak ediyor. O bu hissi uyandırıyor. 
Neden bazen 'hanım' yerine 'madam' dediğimizi bilmiyo­
rum aslında. Buraya kendi hemşerileriyle geliyor olsa, o za­
man biz de ona hep 'madam' diye hitap ederdik belki de, bil­
miyorum . . .  'Madam' demek belki daha doğru olurdu . . .  Bura­
ya iki gayrimüslim müşterimiz daha geliyor, onlara hep 'ma­
dam' diyoruz ve bu onlann hoşlarına gidiyor. Bilmiyorum . . .  
Her zaman kalbimizde yeri olan Dimitra Hanım . . .  Biz onu 
lstanbul'un yerlisi olarak gördüğümüz için 'Dimitra Hanım' 
diyoruz. Eski Istanbullulardan . . .  Çok saygılı biridir, çok se­
viyorum onu. Kibar, güler yüzlü, neyi nasıl yapacağını her 
zaman iyi bilir. Yemekleri de bellidir. Pane parmak piliç, üç 
peynirli pizza, yanın porsiyon spagetti bolonez ve bir de mi­
nestrone çorbasın\ çok sever. Bellidir . . .  " 

"Minestrone" gibi, yabancı isimli yemekler gibi, Türkçe­
ye yabancı isimlere sahip insanlar da, doğrudan yabancı ola­
rak addediliyor ve bu onlara nasıl hitap edileceğini de belir-
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liyor. Mahallenin emlakçısı Murat Kasapgil bu konuda çok 
net açıklamalar ve ayrımlar yapıyor. Önce diyor ki: "Dimitra 
Hanım Avrupalı. "  Ve ekliyor: "Bu yüzden ona 'Dimitra Ha­
nım' veya 'madam' deriz. Zaten Dimitra Hanım için başka 
bir hitap şekli olamaz. 'Abla' diyemezsiniz, 'teyze' diyemez­
siniz. Olmaz. Kendisi de kabul etmez. Biz ona hep 'madam' 
demeye alıştık, o da bizim ona 'madam' dememize alışık. Bir 
gün ona 'Dimitra teyze' dersek olur mu? Olmaz. Hem şaşı­
rır, hem de yaşından dolayı onu rencide etmiş oluruz. Yani 
Dimitra Hanım'a bizim 'Dimitra teyze' deme lüksümüz yok, 
olamaz. Dimitra da diyemeyiz, saygıdan dolayı. Mutlaka 'Di­
mitra Hanım' veya 'madamcım'." 

Avrupalı hanımların hepsine 'madam' mı denir? "Hayır" 
diyor Murat Kasapgil, "Madam, Avrupa'da yaşlı hanımlara 
denir. Biz de lstanbul'da gördük ki gayrimüslim hanımlara 
'madam' diye hitap ediyorlar. Oradan biliyoruz. Müslüman 
Türk kadınlara 'Ayşe Hanım, Fatma Hanım' diye hitap edili­
yor, Avrupalı hanımlara 'madam' deniyor . . .  " 

Peki bir hanıma ne zaman "yenge" denir? "Amcanın, ağa­
beyin hanımına 'yenge' denir. Sokakta 'yenge' denmez. Ben 
size nasıl 'yenge' diyebilirim? Siz evlisiniz, sizi tanımıyorum, 
kocanızı tanımıyorum, diyemem. Mesela Tahsin ağabeyinin 
hanımını tanıyorum, ona 'yenge' diyebilirim. Tanımadık bi­
rine 'yenge' diye hitap edilmez. 'Bayan veya hanımefendi.' O 
tür şeyler söylenir." 

Demek ki, "yenge" olmanın çok belirgin kuralları var. Ön­
celikle bir evlilik bağı gerekiyor. Nasıl ki medeni hukuka gö­
re evlilik kişiyi ergin kılıyorsa; halkın diline göre de evlilik, 
kişinin mertebesini değiştiriyor. Bir kocası olan ya da bir şe­
kilde hayatından, resmi veya dini evlilik geçmiş bir kadın, 
diğer koşullar varsa kimilerinin yengesi olabiliyor. Burada 
önemli olan kadını evlenmiş olması üzerinden tanımlamak 
yani cinselliği evlilikle ipotek altına alınan kadının yine ye-
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niden tanımlanması. .. Kadına "yenge" diyenler, erkeğin so­
yunu devam ettirecek veya ettirmiş olan kadına hürmet gös­
teriyor. Zina günah olduğundan, politik olarak doğru olanı 
yapması gerektiğinde, ona yan gözle bakmıyor. Çok içli dış­
lı da olmuyor; ne de olsa yenge, enişte gibi ailedeki en uzak 
akraba. Kan bağıyla bağlanmıyor kimselere ve de bazı du­
rumlarda kendi ailesine dönebiliyor. Bu yüzden öbür aileye, 
birilerine hep yabancı kalıyor. 

Yabancı olduğuna birilerince hükmediliyor hep. Tıpkı Is­
tanbul'un, Türkiye'nin "madam"larının milyonlarca yıldır 
ait oldukları, köklerinin olduğu, doğdukları, yaşadıkları yer­
de yabancı addedilmeleri gibi. 

Adlarından, dillerinden, Türkçelerinden, kendileri gibi ya­
bancı sayılan erkeklerle yaptıkları evliliklerden dolayı, kimi 
kadınlar bu toprakların "yenge"si olamıyor. "Bacı"sı olama­
dıkları gibi. Gayrimüslim oluşları, kılık kıyafetleri; belki in­
ci kolyeleri, belki boyunlarındaki haçları, belki kırmızı oje­
leri, belki şapkaları ama mutlaka şiveleri ve gördükleri geçir­
dikleri yıllar, onları "madam" kılıyor. Fakat herkes biliyor ki, 
bu madamlardan az kaldı. Tek tükler artık. Eskisi gibi değil, 
Istanbul eskisi gibi değil, onlar eskisi gibi değiller. Madamla­
rın torunları, madamlar gibi hiç değil. isimlerini telaffuz et­
medikleri takdirde pek de yabancı bulunmuyorlar. Konuş­
malarından, çoğunluktan farklı oldukları anlaşılmıyor. Şive­
leri yok oluyor, onlar da kalabalığın arasına karışıp eriyorlar. 
Bir evlilik yüzüğü ile "yenge" bile olabilirler. Kim bilir. . .  Bi­
linmez ama umulur ki, artık bu topraklarda da kadınlar ev­
lilik üzerinden tanımlanmasın, konumlandınlmasın. . .  Çok 
mu zor? Değil çünkü Dimitra'nın hep söylediği gibi: 

"HER GÜN YENi BiR GÜN ! "  
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YENGEYE İNAT 

ENDER ÖZKAHRAMAN 

Uzaktan baktığınız zaman, Kürtlerde akrabalık ilişkileri­
nin göze karmaşık göründüğü söylenebilir. Ama işin as­
lı öyle değildir. Biraz yaklaşUğınız zaman, bu ilişki biçimle­
rinin uzaktan göründüğü gibi karmaşık olmadığı anlaşılır. 
Gördüğümüz, bize uzak ve yabancı gelen öğelerin her biri­
nin bir şeyin ucunu tuttuğu ve bir görev üstlendiğidir. Bu­
rada çokluk hakimdir ama her bir öğe bir değer üretir, bir 
fayda sağlar, bir söz söyler. Bu çokluğun içinde bazen sözün 
ağızdan çıkamadığı, basireti bağlayıcı durumlarda da birileri 
mutlaka çıkar, yardıma yetişir ve unutana sözünü hatırlatır. 
Ancak orada da hayat oyunbazdır, bazen öyle bir çalım atar, 
öyle bir şaşırtır ki sizi, hiçbir söz bulamazsınız onun yaptık­
ları karşısında. Size sözünüzü hatırlatacak, basireti çözecek 
birilerini beklersiniz ama boşunadır: "Çünkü çığ düşmüş ve 
göz kamaştırıcı bir beyazlık hakim olmuştur etrafa . . .  " 

Hey dotmame hey dotmame / Hey amcakızı hey amcakızı 

Şimkan pe ke b'çine Şam e / Papucu giy gidelim Şam'a 

Kerbed mame 1l jinmame / Amcaya ve yengeye inat. . .  
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Hakkari'nin Baze köyünde yaşayan lsmet yeni evliydi. Eşi, 
Walto köyündendi ve adı Gülizar'dı. 16  yaşını bitirmeden 
onu gelin vermişlerdi. lsmet'in karısı, çocuklarının annesi 
ve tabii hane halkının yengesi olmuştu. Kürtçede birebir ol­
masa da en kabul görmüş haliyle "yenge" sözcüğünün kar­
şılığı Jinbra'dır. 

"Jinbra" yani, küçük kardeş ya da ağabey eşi Qin=eş, 
bra=kardeş). Kardeş ya da ağabey eşlerinin yanı sıra, amca­
nın eşine "jinmam" (jin=eş, mam=amca), dayının eşine de 
"jinxal" denmektedir. Böyle işte, önünde evre evre yaşayaca­
ğı mertebeler, dönem dönem duyacağı hitaplar silsilesi bek­
liyordu Gülizar'ı. Duruma göre bürünebileceği bu sıfatlar, 
çeyiz sandığının en nadide parçalan olup çıkmıştı. . .  

Aradan yıllar geçti, Gülizar büyüdü, biraz daha olgunlaş­
tı, başka başka çocukları oldu. Köyde, akrabaları ve çocuk­
ları arasında ölenler öldü, kalanlar kaldı. 23 yaşına geldiğin­
de annelikle ilgili onu nasıl bir temsilin beklediği belli ol­
muştu. Sabit ve öyle olduğu kadar da sıkıcı gelmekteydi ona 
bu temsiliyet. Böyle hissettiği anlarda, o evin içinde sadece 
bir anne değil, bir "jinbra" olduğunu hatırlıyor; bu göreviyle 
ilişkili daha renkli ve hareketli gelen durumları yaşayabile­
ceği anlan bekleyerek avunuyordu. Bir "jinbra" olarak onun 
varlığı önemliydi. Çevresindeki kızlar ona kulak verirken sı­
radan biri değildi, bir tecrübe konuşurdu. O artık diğer ka­
dınlar için bir rehber demekti. Düğünlerde başlardı görevi; 
"berbuk" (nedime) olarak eve gelecek yeni geline sözleriyle, 
bakışlarıyla güven verirdi. Koluna girerdi onun ve bir an ol­
sun ayrılmazdı yanından. Yeni evine kadar gelinle beraberdi; 
suyunu, yemeğini hazırlayandı. Yabancısı olduğu evde, tu­
valet yolunda bile gelinin kolundaydı. Damatla yalnızlığında 
söze nereden başlayacağını, odadaki davranışlarını o, fısılda­
yarak anlatırdı gelinin kulağına. Sabah olduğunda da yatak­
tan kanlı çarşafı o toplar ve başı dik, alnı açık, o gösterirdi 
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evin büyüklerine. Sabah kahvaltısını, hatta sonraki öğünleri 
yine o getirirdi gelinin önüne, ta ki yeni yuvasına ısınıncaya 
kadar. Bir eksik, bir fazla; zaman geçtikçe hayal ettikleri bir 
bir gerçekleşiyor, liyakat kazandıkça güvenilirliği o nispette 
artıyordu jinbranın. Sözü daha bir dinlenir, bakışı daha bir 
görünür oluyordu. 

Kayınvalidesi vefat ettiği zaman evin yönetimini o dev­
raldı. Örneğin o yıl çıkılacak zomadaki (yayla) düzenini o 
planladı. Koyunların nasıl sağılacağım, elde edilen süt ve yo­
ğurdun kimlere, ne zaman satılması gerektiğini o belirledi. 
Satılamayan ürünlerin kullanımı ya da saklama koşullarıyla 
ilgili önerileri dinlemek için diğerleri onun ağzına bakar ol­
muştu. Evdeki fısıldamalar yeni bir düğünü haber veriyorsa 
eğer -ki bu düğün kayınpederin yeni eş almasıyla ilişkiliyse 
bile, evet öyleyse bile- bütün işler ve hazırlıklar onun tara­
fından organize edilecekti. 

Aradan epey zaman geçmişti. Çocuklar büyümüş, Gü­
lizar artık 30'lu yaşlarının ortalarına gelmişti. Sekiz çocu­
ğu arasında Beybun adında, 15 yaşında bir kızı vardı ki gü­
zelliği herkesin dilindeydi. Beybun, ona akran olan kuzeni­
ne sevdalanmıştı. Kuzeninin adı Mirza'ydı. lki amca çocuğu, 
birbirlerinin olma konusunda aralarında gizlice sözlenmiş­
ti. lsmet'in ağabeyi Sait, Mirza'mn babasıydı. Bir ara cesare­
tini toplamış ve babasına Beybun'a olan sevdasından bahset­
mişti Mirza. Ama erkendi aile büyüklerine göre, bu evlilik 
için biraz daha beklemeleri gerekiyordu gençlerin . . .  Bu ara­
da Gülizar'ın üvey kayınvalidesi ve kayınbiraderlerin yeni 
gelen eşleriyle birlikte, evi yönetmek isteyen kadınların sa­
yısı artmıştı. Ama bu durum Gülizar için bir sıkıntı değildi. 
Egemenliği paylaşmamak gibi bir iddiası yoktu onun . . .  Ken­
dini ara ara "jinbra" olmanın sorumluluğu altında ezilmiş 
hissettiği için, bu durumu fırsat olarak değerlendirdi. Görev 
paylaşımı yaparak diğer kadınlara da bu sıfattan istifade et-
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rne hakkı tanıdı ve kendilerine eş bulmakta zorlanan bekar 
gençlere yardımcı olmakla görevlendirdi onları. Evet, "jinb­
ra" olmak demek, çoğu zaman ailenin bekar ve genç men­
supları için çöpçatan olmak dernekti de . . .  Bazen de bir "jin­
mam" olarak onları teskin etmek, birer birer evlenen kar­
deşleri göstererek sıranın bir gün onlara da geleceğini söy­
lemek, böylelikle heyecanını dindirmek yeğenlerin. Beyhfin 
ya da Mirza ne zaman bir jinxal ya da jinmam karşısında me­
ramlarını dillendirse duydukları cümleler hep aynıydı; bu 
cümleler ya "bekleyin"le başlıyordu ya da "az kaldı"yla bi­
tiyordu. 

''.Jinbra" olmak demek, çoğu zaman farklı sosyolojik du­
rumlara sebep olmak demektir. Bölgede, yetişkin ve evli bir 
adamın ölümü eğer bir felaket (çığ altında kalma veya aman­
sız bir hastalığa yakalanma) ya da kan davasıyla ilişkiliyse 
onun kansı -yani dul kalan jinbra- erkek kardeşlerden bi­
riyle nikahlanır. Adamın kardeşi yoksa eğer bu sorumlulu­
ğun alanı amca çocuklarına, hatta amcaya kadar bile geniş­
leyebilir. Bunun gibi göze batan bazı durumlar vardır ki, 
bunlar feodal aşiret yapılanmalarının bekaları için önemli­
dir. Bunlar Kürtlerin kendi kendilerine geliştirdikleri yön­
temlerdir. "Bunu neden yapıyorsunuz?" diye sorduğunuz­
da alacağınız cevap keskindir: "Ölen ağabeyimizin çocukla­
rı için yapıyoruz. Onlara en iyi babalığı ancak bu aileden bi­
rinin yapabileceğine inandığımız için." 

ismet, kış ortasında bir gün kaşa (ot taşımaya) giderken 
çığ düşer, devasa kar kütleleri altından çıkamaz ve orada ka­
lıp can verir. Kalabalık bir ailesi olan Gülizar, Ismet'in bü­
yük kardeşi Sait'le nikahlanır. Diğer ikisinden (Susen ve Eli­
fa) ayrı olarak onun üçüncü eşi olmayı kabul etmiştir. Za­
man içinde Gülizar'ın yeni eşinden de çocukları olur ve bu 
çocuklar anne tarafından kardeş, baba tarafından kuzen ola­
rak beraber büyümeye başlarlar. Tabii bu durumun deza-
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vantajları da vardır. Önceleri Mirza'ya jinmam olan Güli­
zar şimdi artık onun üvey annesidir. Dotmamın (amcakızı) 
şimdi birdenbire anne tarafından kardeş olarak eve gelmesi 
her şeyi altüst etmiştir. Evlilik hayalleri suya düşer. Sevda­
lanan gençler neye uğradıklarını şaşırmıştır. Ne diyecekleri­
ni, kime gideceklerini bilemezler. Evlilik sırası onlara geldi­
ğinde, haliyle sıra atlanır. Herkes sessizdir bu durum karşı­
sında. Sözünü söylemeyene kimse mukabele etmemektedir. 

Diğerleri birer birer evlenirken, akrabalarının BeybO.n ile 
Mirza'dan beklediği şey artık onların kendilerine başka bir 
kısmet bulmalarıdır. Fakat gençler birbirlerine sevdalıdır ve 
verilen söze sadıktırlar. Beklentiyi karşılamazlar ve kısmet 
diye önlerine çıkan bütün ihtimallere soğuk bakarlar. Ha­
yat zalimdir, köy yeridir, orada kimse onlarla fazla ilgilen­
mez bile. Gençleri imkansız sevdalarıyla baş başa, öylece or­
tada bırakmışlardır. 

Zaman içinde ailede mal ve mülk paylaşımıyla ilgili ba­
zı anlaşmazlıklar baş gösterir. llk ihtilaflar jinbra ile jinmam 
arasında yaşanır. Onların yaşadığı gerginlik diğerlerine sıç­
rayınca hanedeki aracı merci bir anda jinxal olur. Kürtlerde 
jinxal (dayı eşi) , her zaman için özel olarak sevilen, sığını­
lan ayrı bir karakteri temsil eder. Saklı, gizli ve özel konu­
lar, mahrem sayılabilecek kimi meseleler hakkında danışı­
labilecek tek kişi odur. Örneğin hanede engelli olan bir ço­
cuk ve onunla ilgili yardıma ihtiyaç duyulan bir durum var­
sa -jinbra ile jinmam arasındaki küslük de devam ediyorsa 
eğer- o zaman bu durumla direkt jinxal ilgilenir. Utandık­
larını hiç çekinmeden gidip jinxale anlatabilirsin. Damadın 
anneye ya da kayınvalideye aktaramadığı sözlere aracı olma 
vazifesi jinxale aittir. Çevresinde çocuk, genç, kadın, erkek 
demeden herkese dokunabilme ayrıcalığı sadece onundur, 
teması helaldir. Abdesti olanlara abdesti bozmayacak den­
li yakındır. Bu yüzden BeybO.n ile Mirza (amcaoğlu ile am-
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cakızı), son bir umutla bir gün jinxalin karşısına çıkar ve bu 
işe bir çare bulması için ondan yardım isterler. Ancak bazı 
durumlar vardır ki, işte böyle durumlarda jinxal söze nere­
den, nasıl başlayacağını bilemeyendir. Derler ki, jinbra, jin­
mam ya da jinxal çaresiz kalınca ve yardım edemeyince, sa­
dece gözlerini kısar ve sessizce bakar karşısındakine: "Çün­
kü çığ düşmüş ve göz kamaştırıcı bir beyazlık hakim olmuş­
tur etrafa." 

"Yenge" konusu Kürt sözlü edebiyatında yerini almıştır. 
Hakkari'de söylenen "Hey Dotmam" (Hey Amcakızı) stra­

mnda "yenge" imgesi bulunmaktadır. 
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Hey Dotmam 

Hey dotmame, hey dotmame / Hey amcakızı, hey amcakızı 

Şimkan pe ke b'çine Şam e / Papucu giy gidelim Şam'a 

Kerbed mame u jinmame / Amca ve yengeye inat. 

Yardımları için Murat Adıyaman'a ve 
Enver Özkahraman'a teşekkür ederim. 



SİYASETTE, EDEBİYA TTA, 
EKRANDA YENGE 





BİR 1 1KORKUNÇ YENGE" 
PROTOTİPİ OLARAK SEMRA ÖZAL 

FUNDA ŞENOL CANTEK 

Bizde siyasetçi eşleri, "firstlady" , şu bu olamazlar. En fazla 
"hanfendi", yaygın olarak da "yenge" olurlar. Yakınlık, ka­
yırmacılık ve alaturkalık üzerine kurulu tarz-ı siyaset bunu 
dayatır çünkü. 

Bir "yenge" yazısı yazmaya niyetlenince, bu yengeyi de 
yokuşlarda ter dökülen, inişlerde tırnak sökülen siyaset ale­
minden seçmeye karar verince ilk aklıma gelen Nazmiye De­
mirel olmuştu. Neden Nazmiye Demirel? Çünkü, hiç tanı­
madan bağlanılan, sempati duyulan, müşfiklik ve mütevazı­
lık imasını çehresinde taşıyan karakterler vardır ya, Nazmi­
ye Hanım onlardandı. Üstelik basına fazla malzeme verme­
diği, konuşkan, atak bir karakter olmadığı, gizemini büyük 
ölçüde koruduğu ve soğuk bile göründüğü halde . . .  Biraz bil­
gi toplamıştım da onunla ilgili. Fakat Süleyman Demirel'in 
cumhurbaşkanı, Turgut Özal'ın başbakan olduğu dönem­
de, Nazmiye Dernirel'in izini aramak için çevirdiğim gaze­
te-dergi sayfalarında karşıma hep ve ısrarla Semra Özal çık­
tı. Onun saçları, onun çantaları, gözlükleri, yüzükleri, küpe­
leri, çay davetleri ve dış gezileri . . .  

109 



Semra Özal siyaset ve eğlence aleminin sahnesinde arzıen­
dam eden, pervasız, mütehakkim, kurnaz bir yengeydi. Hat­
ta yer yer bir yengeden çok, dayıydı. O derece azametli, kül­
han, şedit! 

Başkentte siyaset ve kültür-sanatın nabzını, kaydım tu­
tan Müşerref Hekimoğlu'nun tanıdığı başbakan ve cumhur­
başkanı eşlerini anlatırken paylaştığı bir anekdot da, kendi­
si hakkında düşündüren, konuşturan ve yazdıran asıl yenge­
nin Nazmiye Demirel olmadığına işaret ediyordu: Hekimoğ­
lu, vaktizamanında bir yazısında Nazmiye Demirel'in tak­
tığı şapkayla inceden alay etmişti. İzleyen günlerde bir da­
vette karşısına çıkan Nazmiye Hanım, "Bizim şapkalarımız­
la uğraşacağınıza kocalarımızın politikaları ile uğraşın," di­
ye mukabele etmişti ona. Nazmiye Demirel'in kendisini sah­
ne ışıklarından korumaya çalışırken, bir taraftan da bir siya­
setçi olarak eşini, meşhur ve meş'um fötr şapkasıyla birlik­
te eleştirilmesi niyetiyle o ışıkların altına iten tavrı, Semra 
Özal'ınkine taban tabana zıttı. 

Dolayısıyla kocasının erken kaybının ardından, sık sık 
"Konuşursam yer yerinden oynar," diyerek devletin kara 
kutusu olduğu imasını yapan, "bir insanın gelebileceği en 
yüksek yere geldiğine" inanan, Cemal Süreya'mn "azıcık ze­
hirli bir güneş tanrıçası: Sem-Ra" diye andığı Semra Özal, bu 
yazıya adeta kendini dayattı. Yaptığı son röportajlardan bi­
rinde, İzzet Çapa'ya, "Geri dönüp baktığında hangi cumhur­
başkanı eşinin bir çırpıda adım sayabilirsin? Öyle ya da böy­
le hala beni konuşuyorlar," derken haksız mıydı? 

Hanfendiden korkunç yengeye giden kestirme yol 

Turgut Özal'ın icraatlarım anlatan kitaplarda ailenin tüm bi­
reyleri, kan-koca, iki oğlan ve bir de kız çocuk; kardeşler, 
baldız / bacanak, kayınço, enişte ve uzak-yakın akrabalar 
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resmigeçit yapar. Ama bu kalabalığın yıldızı Semra Özal'dır. 
Cemal Süreya'nın zehirli güneş tanrıçası, romantik bir figür 
değil, ışığıyla kör eden bir yıldızdır. "Hanedan" olarak anı­
lan aile fertlerinin ve aileden sayılan, siyaset ve bürokraside 
mühim mevkilere yerleştirilmiş prensler / prensesler ordu­
sunun komutanı Semra Hanım'dır. 

Bizde hanedanlık, Osmanlı ruhu taşıyanlarca bile fazla 
sempatiyle karşılanmaz. Çünkü hanedan mensupları mem­
leketin mümbit topraklarını soğuran, "rabbena hep bana" 
diyen, vergiydi haraçtı derken yoksul halkın belini büken; 
köşk, saray, incili kaftan, yaldızlı taht, kuş sütü, tavus kuşu, 
çerağ hayale getiren bir güruhtur. Günümüzün popüler di­
zileri, bu nefreti besleyen malzemeler sunar halka. Hanedan, 
koca bir imparatorluğu yıkıma sürükleyen mutlu azınlıktır. 
Hanedan mensuplarının en ifritleri de, kadın düşmanlığın­
dan muzdarip halkımızın nezdinde, o büyük aileye dışar­
dan, hem de çoğu "gavur ellerinden" giren kadınefendiler, 
hanım sultanlardır. Semra Özal da, ileride Melih Aşık'ın or­
taya attığı bir benzetmeyle "Turgutlu imparatorluğu" olarak 
anılacak ANAP Hükümeti'nin "KösemraSultan"ı olacaktır. 
Gün gelecek, Semra Sultan'ın ANAP yönetimi ve hükümet 
içindeki gücünü keşfeden muhalifler "Osmanlı'yı Hürrem 
Sultan yıktı ! "  pankartlarıyla karşılayacaklardır Özal ailesini. 

Aile efradından Karamürsellerin himayesinde, bir köşk 
bahçesinde büyüyen Semra Yeyinmen, erken yaşta Malatyalı 
bir bürokrat olan Turgut Özal'la evlenmeden önce de iddia­
lı bir genç kadındır. Üst sınıftan bir Istanbullu ailenin yaşam 
çevresinde olmak ona bir özgüven ve çeşitli sosyalleşme im­
kanları sunmuştur. Genç Semra spor yapar, sosyal faaliyet­
lerde aktif olarak yer alır. Geçmişten günümüze tüm röpor­
tajlarında, tutarlı bir şekilde, ne istediğini bilen, güçlü, lider­
lik vasfını haiz bir karakter olduğu izlenimini vermektedir. 
Erkeklerle ilişkilerinde rahat, giyim-kuşamında serbest, ka-
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rarlannda olabildiğince özgürdür. Evlilik yoluyla girdiği si­
yaset ve cemiyet hayatında "meslek icabı" yıldız tozuna bu­
lanmış olmasa bile kendisine muhayyel bir geçmiş inşa ede­
ceği tahmin edilebilir. Ama bürokrasi ve siyasette gelecek 
vaat eden Turgut Bey'le yaptığı evlilikle başlayan ve yüksel­
dikçe daha da göz kamaştıncı olması için uğraşılan bir yaşa­
möyküsü inşa etmek onun temel uğraşlanndan biri olmuş­
tur. Onu buna zorlayan sadece kendi arzuları ve kuvvet­
li muhayyilesi değildir. Hakkında yapılan haberler, yazılan 
kitaplar, siyaset kulislerinde konuşulanlar, eğitimsizliği, ai­
lesinin kökenleri, acımasızlığı, fırsatçılığıyla ilgili spekülas­
yonlar bu yaşamöyküsünü daha da parlatmaya sevk etmiştir 
onu. "Korkunç yenge"dir o artık. Giderek geri dönüşsüz bir 
kurmaca dünyanın içine savurur kendisini. Savurur, çün­
kü her anlatışta ufak tef ek değişimlere uğrayan bu öykü ar­
tık onu da tutsak etmiştir: annesinin birden çok yabancı dile 
hakim olan, Fransızca romanlar okuyan bir kadın, kendisi­
nin kolej mezunu olması, yüzme şampiyonluklan, dedenin 
saraydan çıkmalığı. Bu imrendirici kurgu, cinsiyetçi, hatta 
kadın düşmanı muhalif kanatla ve basınla mücadele etmek 
için meşru bir araç olmasa da, muhtemelen onu güçlü kılan 
bir dayanaktır. Kocasının politikaları yerine onun şapkala­
nyla uğraşan bir erkek kalabalığına, o şapkalann altına yer­
leştirilen asil başın, Cemal Süreya'nın tabiriyle, ANAP'ın ge­
leneksel takkesinin tepesine oturtulmuş cüretli ponponun 
kafa tutma girişimidir. Başkentteki takkeli-tespihli, sarkık 
veya pos bıyıklı, müstehzi, riyakar siyasetçi siluetlerine ye­
ri geldiğinde müşfik, yeri geldiğinde şedit yengelik yapmak 
için gereksinim duyduğu itibarlı bir soyağacıdır. 

* * * 

Semra Özal'ı tafsilatlı olarak Emin Çölaşan takdim etti bi­
ze. Turgut Nereden Koşuyor? tüm zamanlann en çok satan 
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kitaplarındandı. Turgut'un hikayesini anlatmayı vaat eden 
kitapta Semra'mn karşımıza çıkma sıklığı kayda değerdi. 
Görevli gittiği ABD'den dönüşte, kansının ısmarladığı nay­
lon iç çamaşırları kaçak olarak Türkiye'ye sokabilmek için, 
içine giyip kan ter içinde kalmayı göze alarak onun arzusu­
nu yerine getiren bir Turgut Özal, Çölaşan'ın kitabından en 
çok akılda kalan imgeydi. Bir başka bakış açısıyla sempa­
tik ve romantik bile sayılabilecek bu gayretkeşlik, korkunç 
yengenin talepkarlığı ve dediğim dedikliği karşısında "kılı­
bık" kocanın ezikliğini gösteren bir emare olarak sunulu­
yordu yazar tarafından. Çölaşan ilk adlarıyla hitap ediyordu 
Özal ailesine. Bu tutumu sonradan eleştiri konusu da ola­
caktı. Nihayetinde devlet büyükleriydi konu ettiği. 12 Ey­
lül'ün askeri disiplini ve soğuk yüzünü sivil hayatın gale­
be çaldığı karnavalesk bir şenlik ve tüketim çılgınlığına çe­
viren Özallar, canım çok yakmalarına rağmen, hiç değilse 
bu samimiyeti telkin ediyorlardı darbenin zapturapt altına 
aldığı vatandaşa. Şortla askeri kıta denetleyen; kameraların 
önünde, otomobilde yanında oturan kansına "Tak bir kaset 
de neşemizi bulalım Semracığım! "  diyen; evde çubuklu pi­
jama ve terlikle toplantı yapan bir başbakan olarak Turgut 
Özal; ağzında purosu, elinde viski bardağı ile görüntü ve­
ren, poligonlarda silah talimi yapan kansı Semra'yla gazino­
larda, sahillerde, tiyatro salonlarında arzıendam eden ton­
ton bir adamdı. 

Turgut Özal'ın tontonluğu, sivilliği ve zevahiri kurtaran 
güler yüzünün yam sıra, tıknazlığı ve kısa boyundan kay­
naklanıyordu. Ama Semra Özal'ın eşiyle benzer vücut hatla­
rına sahip olması onu tonton kılmıyordu. Her zaman mesa­
feli, mağrur, koyu renk camlı gözlükler ardındaki gözlerin­
de gizli nazarlardan sakınılması gereken bir kadındı o. Öyle 
ki, hakkında gazetecilere beyanat veren eski dostları -şim­
diki düşmanları- asla gözlerinin içine, dik dik bakılmama-
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sı gerektiğini vurguluyorlardı. Bu, onun tarafından bir mey­
dan okuma, mahremiyeti ihlal çabası gibi algılanıyordu es­
ki dostlarına göre. Ve hışmından korunmak o noktadan son­
ra zor oluyordu. Nazarının efsunlu olduğu söylencesi, Sem­
ra Özal'ın haşmetli duruşuna bir inanılırlık katıyordu ve 
kendisi de mistik olaylara, nazara, yıldız fallarına inanıyor­
du. Yanından ayırmadığı ve talepkarlığı artan birçok yakı­
nına yaptığı gibi günün birinde silkip attığı bir falcısı var­
dı. Bu falcıya politik meseleleri bile danıştığı söyleniyordu. 
Özal ailesinin bağlı olduğu Nakşibendi Tarikatı ile de arasını 
bozmuyordu. Tarikatın şeyhlerinden Nazım Kıbnsi'nin ona 
özel fetvalar verdiği ("Başı açık gezmesi, içinde bulunduğu 
mekan gereği böyledir" gibi) söyleniyordu. Tarikatın bir di­
ğer şeyhi Zahit Kotku ile de, onu konutta ağırlayıp otomobi­
liyle gezdirecek kadar samimi bir ilişki kuruyordu. Mümin­
liği bu düzeydeydi ve tasarladığı "firstlady" imajını sağlam­
laştırmaya yarıyordu. 

Fala, burca, kehanetlere olan inancı ve hayatım büyük öl­
çüde bunların yönlendiriciliğine bırakması, onu geleneksel 
eş ve devlet büyüğü ciddiyetinden, aklıseliminden uzaklaştı­
ran bir kusur olarak basının diline dolandı hep. Belki de ra­
hatsızlık veren, mistik alemlere ve kozmolojiye bağlılığını 
pervasızca teşhir etmesiydi. Ne de olsa hayatının her alanın­
da pervasızdı. "Ben sigara içerim. Uçakta da içerim. Gelsin­
ler, içme desinler bakalım. Bu benim özgürlüğümdür, kim­
se kısıtlayamaz," diyordu misal. Bir ANAP Kongresi'nde si­
lahlı saldırıya uğrayıp elinden yaralanan kocasını, o henga­
me içinde, "Sen yüz veriyorsun bu gazetecilere. işte tetikçi 
de onların arasına karışıp gelmiş! "  diye azarlayabiliyordu. 
ChristianDior ihramıyla hacı olduktan hemen sonra mayo­
suyla plajda arzıendam ediyor, gece eğlencelerinde puro ve 
viski bardağını elinden düşürmüyordu. Bununla da kalma­
yıp, "Türkiye'nin ilk puro içen kadım" olmakla övünüyor-
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du. Çünkü puro, modernliğin, medeniliğin ve bunun yanın­
da refahın sembolüydü. 

Ancak öte yandan, kendisini ideal eş prototipi olarak su­
nuyor, bu ideale nasıl ulaşılacağını her fırsatta, bıkmadan 
anlatıyordu. Baba evinde elini sıcak sudan soğuk suya sok­
mayan delişmen bir genç kızken, evlilik kurumunun gerek­
lerini yerine getirmek için çabalayan, fedakarlık eden bir 
genç kadına dönüştüğünü ve o gün bugündür de bunun için 
mesai harcadığını öğreniyorduk röportajlarından. Anlattık­
ları, basın aracılığıyla önümüze serilen Semra Özal portre­
sinden çok farklıydı: "Asla kocama evin anahtarını taşıttır­
mam ! "  diyordu gururla. Koca gelmeden evde olunacaktı. 
Kocasına bir manevra alanı bırakmak, ufak tefek kaçamak­
ları görmezden gelmek ve kadının kocası için evin bir uzan­
tısı olmakla iktifa etmesi gerektiğine inanan birçok kadın­
dan biriymiş gibi, "Biliyor musunuz, ben hayatımda başba­
kanlık binasına gitmiş değilim. Değil iş yerinde kocamı ziya­
ret etmek, ben telefon bile açmam, aranmayı beklerim," di­
yebiliyordu. Bir Azerbaycan gezisinde, tahsilli Azeri kadın­
lan överken: 

" . . .  Sonra belli ki evlilik yaşamlarında da başarılılar. Ame­
rika'da olduğu gibi, ekonomik eşitliğe sahip oldukları er­
keklerle savaş halinde değiller. Kocalarına çok saygılılar ama 
kendilerinden ödün vermeden sessiz sedasız ve kadınca ya­
pıyorlar bunu. (. . .  ) Eğer Turgut Bey'le benim için mutlu bir 
çift deniyorsa, ben de hem kendi geleneklerimize uyarak, 
hem de kişiliğimden ödün vermeyerek bu ortamı yaratmı­
şımdır," diyordu. 

201 l'de İzzet Çapa'ya verdiği ve "lzzet, alının ayağımın al­
tına! "  gibi tatlı sert nidalarla kesilen röportajda ise Çapa'nın, 
Turgut Bey tarafından aldatılıp aldatılmadığı sorusuna, "Er­
kek olup da aldatmayan var mı?" diye başlayan bir cevap ve­
riyordu. Ama hiç vakit kaybetmeden, "Turgut aldattıysa, bir 
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tek ülkesiyle aldattı," diye ekleyerek, "kadınlık onuru"nu 
kurtarıyordu. Anlaşılacağı üzere, tüm röportajlarında ve be­
yanatlarında evliliğinin geleneksel aile yapısına uygun bir 
evlilik olduğunu empoze etmek istiyor ama "'?unun ken­
di çabası ve dahası kararlılığıyla olduğunun altını çiziyor­
du. Kendisini asla bütünüyle geleneksel evlilik ve aile norm­
larının içine hapsetmediğini de ekliyordu. Belli ki evlilik, 
ona göre, belli taktiklerle, idare-i maslahatla yürütülmeliy­
di. Turgut Özal'ın "işini bilen memurları" ve işini bilen bir 
kansı vardı. ldare etmeyi çok iyi biliyordu. Her alanda. Ley­
la Umar'la röportajında: "Aşın övgüden hoşlanmıyorum. Ki­
min samimi olduğunu da biliyorum ama olmayanı da idare 
ediyorum. ldare etmeyi okul yıllarımdan beri sürdürürüm. 
Bu yüzden hep sınıf mümessili seçilirdim." 

Evet, o bir sınıf mümessiliydi. Öğretmenin sağ kolu, onun 
yerine birtakım kararlar alan, uygulayan. Kurallara uyma­
yanları tespit ve şikayet eden. Ortama öğretmenden daha 
fazla hakim olan. Yetkisi olup, sorumluluğu olmayan. Es­
ki bakanlardan Ercan Vuralhan, "Hanfendiye rağmen bakan 
olmak mümkün değil," derken, bunu kastediyordu. 

Mesela el öptürmeyi çok seviyordu; yeri geldiğinde iki 
elini birden öptürüyordu ama yukarıda da söylediği gibi, 
kimin saygıdan, kimin ise çıkarı için elini öptüğünü tah­
lil etmeye çalışarak, kontrolü bir an bile kaybetmeden . . .  
Onun kontrolü kaybettiği nadir durumlar, kızı Zeynep'in 
yaşam tarzı ve tercihleriydi. Zeynep ve Ahmet, Özal çifti­
nin evliliğinin ilk yılında arka arkaya doğmuşlardı. Zeynep 
erken doğduğu için, ahlakçı köşe yazarlarının ve gazeteci­
lerin alaycı imalarına maruz kalmıştı Semra Hanım. Sem­
ra'nın yengeliğinin evveliyatını kurcalayıp durmuşlardı. Ve 
bu ilişkinin başlatıcısı olarak "servet avcısı" ,  tahsilsiz, işveli 
bir daktilo kız olarak Semra'yı işaret etmişlerdi. Oysa Özal 
çifti, her röportajlarında Turgut Bey'in, Semra'nın gönlü-
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Ankara'daki bir anneler günü kutlamasında, el öpme kuyruğu sonlanmayınca 

koruma polisleri müdahale etmek zorunda kalmışlardı. 

nü çalmak için başvurduğu tatlı hilelere, emrivakilere gön­
derme yapıyordu hülyalı hülyalı. Turgut Bey, evlilik hika­
yelerinin kahramanı genç Semra'yı, "ağır başlı ve seviye­
li bir kız" olarak anıyordu hep. Ama eğer ortada evlilik dı­
şı bir ilişki varsa bu yüz kızartıcı bir suçtu ve vebali kadı­
nındı, bu yazarlara göre. Semra Hanım, bu imalardan, bıyık 
altı gülüşlerden çok bunalmasına rağmen, kendisi de Özal­
lann iktidan döneminin magazin olayı olan Tanju Çolak -
Hülya Avşar aşkından, Tanju'nun evli olması nedeniyle ra­
hatsızlık duyuyor ve Hülya'yı bu sevdadan vazgeçmesi ko­
nusunda uyanyordu. 

Flört ve evlilik söz konusu olunca, Semra Hanım tam bir 
yengeydi. Çöpçatanlık yapan, yakışıksız çiftleri ayırmak için 
öğüt vermekten tutun, zor kullanmaya kadar türlü yollara 
başvuran bir "yenganım" Yakın çevresindeki bekar kadın 
ve erkekleri eşleştiriyor, uygun kısmetler buluyor, kimi çif­
ti ise ayırmak için ağırlığını koyuyordu. Kızı Zeynep'te ba-
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şanlı olamadıysa da, küçük oğlu Ef e'nin ikinci ve daha fazla 
onayladığı bir evlilik yapması için çaba sarf etmiş, eski geli­
nine dirsek göstermiş, sertlik yapmıştı. 

Zeynep'in, söylenenlere bakılırsa annesiyle hep mesafeli 
ve sorunlu bir ilişkisi olmuştu. ikisi de çocuk yaştayken ge­
celeri odalarına gelen annenin, Ahmet'i öperken, Zeynep'in 
üstünü örtmekle yetindiği fısıldanıyordu kulaktan kulağa. 
Ve de Zeynep'in hep farkında olduğu bu kayırmayı hiç unu­
tamadığı . . .  işte o Zeynep büyüdükçe başına buyruk, havai 
bir genç kıza dönüşüyordu. Gece hayatı, flörtler, hezimet­
le sonuçlanan çılgın yatının projeleri, hülasa hızlı bir hayat. 
Belki biraz annesine çekmişti, kabına sığamıyordu. Ama an­
nesinden farklı olarak, idare etmeyi bilmiyordu. Öğrenme­
sine de gerek kalmamıştı. Çünkü hep arkasını toplayan bir 
ailesi olmuştu. Aile derken, derleyip toparlayan anne, sevip 
şımartan babaydı yaşananlara bakılırsa. Ama asıl arkası to­
parlanan, sevilip şımartılan Efe idi. Zeynep ve Ahmet birer 
ergenken doğmuştu Efe. Tekne kazıntısını, ailenin dört fer­
di el birliğiyle şımartmış, anne-baba, torun gibi görmüşler­
di. Semra Özal, çevreden gelen "Tam rahat edecekken niye 
üçüncü çocuğu yapıyorsun?" eleştirilerine, "Büyükler evden 
gittikten sonra eli boş, yalnız kalmamak için," cevabını veri­
yordu. Efe, ev ahalisiyle birlikte Adnan Kahveci gibi prens­
lerin de ihtimamıyla büyümüştü: "Kızımla oğlumu, fevkala­
de sevgi ve şefkatin yanında büyük bir disiplin içinde büyüt­
tüm. Galiba üçüncüde o disiplin biraz gevşedi, rahatladı. Bu 
süre içinde yumuşadım herhalde. Daha az bir otorite kur­
maya çalıştım," diyordu Semra Hanım. O, erkek çocuk se­
viyordu. Ahmet ve Efe'den şikayet ettiği hiç duyulmamıştı. 
Her iki oğlan da annelerinden sitayişle bahsederlerken, Zey­
nep ele güne karşı kuyruğu dik tutan annesinin gardını dü­
şürüyordu. 
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Evde işler nası l yürüyor? 

Zeynep bekarlığında, ailenin refaha çıkmasının da etkisiyle 
Özalların o dönem çizmeye çalıştıkları mazbut aile portresi­
ne gölge düşürüyordu. Semra Hanım, özel sekreteri Sevinç 
Toğman'dan bahsederken: "Zeynep bize hiç evlatlık yapma­
dı. Bizim evladımız şimdi Sevinç oldu," diyecek kadar hınç 
duyuyordu kızının zaptolunamazlığına. Hoş, Sevinç de ilk 
yanlışında, yani şaibeli ve Semra Hanım'ı zorda bırakacak 
bir trafik kazasına karıştıktan sonra aforoz edilecekti. Sem­
ra Hanım, Zeynep'i başgöz etmenin bir çözüm olacağında 
karar kılmış olmalı ki, kabinenin bekar bakanlarından Ca­
vit Kavak'ı "göstermişti" kızına. Bu kez görücüye çıkan genç 
bakandı. Ama Zeynep'in kalemi değildi Kavak. Sonunda ya­
şam tarzına uyum sağlayacak ve kendisini gördüğünden ge­
ri bırakmayacak bir girişimciyle evlenerek yurtdışına gidin­
ce aile geçici bir rahatlama hissetmişti. Ne var ki, bu evlilik 
uzun sürmedi. Semra Özal, dul ve eski yaşam coşkusundan 
hiçbir şey yitirmemiş kızına "sahip çıkamıyordu" bir tür­
lü. Bir ara, Uludağ'da disko işleten bir sevgili edinmiş, an-

Çeki rdek aile bir arada. 
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nesinin "Ben kızımı diskotekçiye vermem," diye tutturması 
neticesinde pes etmişti. Uzun süre basının gündemini işgal 
eden "davulcu Asım" bu dönemde ortaya çıktı. işte zama­
nında diskotekçi damada direnen hanfendiyi suçlamak için 
yeni bir vesile: "Kızını boş bırakırsan ya davulcuya varır, ya 
zurnacıya" Özalların çok güçlü bir dönemiydi Asım'ın or­
taya çıktığı dönem. Dolayısıyla, Asım ile Zeynep'i ayırmak, 
Asım'ı kaçırıp gözünü korkutmak için MIT'ten yardım is­
tendiği dedikodusu tereddütle karşılanmadı. Semra Ha­
nım'ın şerrinden korunmak için uluslararası sularda seyre­
den bir teknede evlenmeyi seçmişti Zeynep. 

Asım, en az Zeynep kadar renkli bir figürdü. Eğlence ale­
miyle iç içe yaşayan Özallar, bu aleme hiç de yabancı olma­
yan Asım'ı yadırgıyorlardı, çünkü birlikte eğlenilecek insan­
lar ile aileye dahil edilecek olanları özenle birbirinden ayı­
rıyorlardı. Mesela, etle tırnak gibi oldukları ve Yüksel Özal 
olarak anılacak kadar aileye yakın Yüksel Uzel, Samime Sa­
nay, Coşkun Sabah vardı etraflarında. Ama onlar paralel bir 
dünyada yaşıyorlardı. Geçmişte Semra Hanım alaturka mü­
zik severliği ve efkarlı sesiyle dost meclislerinde söylediği 
şarkılar sebebiyle, "Hamiyet Semra" olarak anılmış olsa da, 
geldiği noktada, bir firstlady'e muganniyelik iması yapılma­
sından rahatsız olduğunu hep dillendiriyordu. 

Arka arkaya dünyaya getirdikleri iki çocuk, Zeynep ile 
Asım'ın evliliğinde ANAP'ın hezimete uğradığı genel seçim 
öncesi yaşanan Jaguar krizinin yarattığı sarsıntının önüne 
geçemedi. Ayrıldılar. Bu süreçte sürekli iş kurup batıran, ba­
zen de servet kazanan Zeynep, Kadıköy'de annesiyle birlik­
te butik işlettiği günden bugüne epey yol kat etmişti. Üçün­
cü bir evlilik yapıp onda da aradığını bulamadı. Tamamlan­
mamış bir proje olarak annesinin içinde ukde kaldığı belliy­
di. Kendisini faziletli kadın timsali olarak gören Semra Özal, 
gece hayatından elini eteğini çekmeyen kızını ıslah etme-
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nin yollarım aramaktan bıkmamıştı. Bir yandan da, ele güne 
karşı yüzünü kara çıkaran kızının üstünden elini çekmedi­
ğini duyurmalıydı halka. Leyla Umar'a diyordu ki: "Zeynep 
35 yaşında bir kadın. Ona sadece öğüt verebiliyorum. ikna 
ettim. Bir köşeye çekilip resme başlayacak. Çocukları büyü­
yünceye kadar evlenmeyeceğini kesinlikle söylüyor. inşal­
lah dediğini yapar." Bu, tehditkar olmaktan ziyade tereddüt­
lü ve bezgin beyanat, kendisi, kocasının ölümünden sonra 
bile gece hayatının müdavimi olmayı sürdüren bir kadının 
ağzından çıkınca inandırıcılığını da yitiriyordu bir yandan. 
Ayça Atikoğlu'nun ifadesiyle, 80'lerde "Zeki Müren estetiği­
ne dayalı gösterişi" ile hayatımıza giren Semra Hanım, tüm 
muhafazakar beyanatlarına rağmen, gündelik hayatını di­
nin, geleneğin baskılarından ve dayatmalarından azade yaşı­
yordu. Viskinin, puronun eksik olmadığı alemlerde, nazarı­
nın ve sözünün hakimiyeti altındaki bir cemaatle, eşcinsel­
liğin hastalık sayıldığı bir toplumda, en yakın arkadaşı Fatih 
Ürek olan bir firstlady olarak görüyorduk onu. 

Muhafazakarlık baskın karakteri olan ülkede, sonradan 
muhafazakarlaşmış bir ailenin oğluyla evli bir lstanbullu ka­
dın olarak, hayatını fragmanlara ayırmakta bulmuştu çıkar 
yolu. "Her şeyin yeri ayrı," diyordu, "ibadetin de, eğlencenin 
de." Giderek sofulaşan ve yaşam tarzından duydukları mem­
nuniyetsizliği her fırsatta dile getiren kayınvalide ve ortanca 
kardeş Korkut'u evlerinden uzak tutmak, Semra Hanım için 
öncelikliydi. Korkut'tan öyle nefret ediyordu ki, ANAP'ın ta­
nıtım işlerinden sorumlu Erkal Zenger sakal bırakınca Sem­
ra Hanım'ın şu tepkisiyle karşılaşmıştı: "Derhal kes şu saka­
lı. Korkut'a benzemişsin."  

Semra Özal, Nişantaşı'nın sembolizmini iyi kullanıyor, 
o semtte yetişmiş olmasını laikliğe, Batılı değerlere ve Ata­
türkçülüğe bağlılığıyla da birleştirerek, kocasının muhafa­
zakar ailesini hem kendi yaşam tarzı, hem de Türkiye için 
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bir tehdit olarak konumlandınyordu: "Ben olmasaydım Tur­
gut kardeşlerinin ve annesinin etkisinde kalıp radikal ls­
lam'a kayabilirdi."  Bunu söyleyerek ülkenin geleceğini, "Ben 
buyum kimse için değişemem," diyerek de kendi bağımsız­
lığını garantiye aldığı imasını yapıyordu. Semra yenge, hal­
kın önemli bir kesiminin yengesi olabilmişti ama Özal ailesi­
nin gelini olamamıştı. Olmaya da hevesli değildi zaten. Son­
radan kuracağı ve basının "papatyalar" olarak andığı Türk 
Kadınını Güçlendirme Vakfı'ndan kadınlar ona "Anatürk" 
diyorlardı. Semra yengenin ANAP'ın erkekleri için ne ifade 
ettiğini en güzel Cemal Süreya anlatıyordu: "ANAP'ın gele­
neksel bir takkesi vardı. Balodan, içki şöleninden, her tür­
lü toplantıdan sonra mutlaka giyilen bir başlık. Semra Özal, 
o takkenin tepesine cüretli bir ponpon oturttu. "  Bir kısım 
ANAP'lının "laik yenge"siydi o. 

Özal ailesi siyasete ev rahatlığını ve teklifsizliğini getirdi. 
Pijama, terlik, çengelli iğneyle tutturulmuş sökükler, koşu 
bandının hemen yanında antika vazo, ikramlık olarak mem­
leketten (Malatya'dan) gelen şekerlenmiş kayısılar . . .  Dağı­
nık ve rahat bir ev kadınıydı Semra Hanım. Birçoğumuzun 
olduğu gibi. En yakın dostu, sırdaşı, ona adıyla hitap edebi­
len tek kişi olan Gülten Berk, kalabalık bir ortamda sarf et­
tiği "Aman Semra, sen bu işlerden ne anlarsın? Pilav yapa­
yım diye pirinç ıslatırsın, bir hafta sonra ıslattığını hatırlar­
sın," demeye cüret etmesiyle, belki eski günlerden kalma bir 
latifeye başvuruyordu ama aynı zamanda kendi ipini çekmiş 
oluyordu. Artık hanfendinin yüzünü göremeyecekti. llk ka­
dın büyükelçi Bilge Erol, Fatih Ürek ve Semra Hanım'ın ve­
kilharcı sayılabilecek özel sekreteri Sevinç T ağman da aynı 
akıbete uğrayacaklardı. Özal çifti kılık kıyafetleri, üslupları, 
beden dillerindeki ev rahatlığıyla, "kamusal" denen alan ile 
"özel" denen arasındaki sınırı muğlaklaştırıyorlardı. Ev si­
yasetin mekanı oluyor, siyasal alan mahrem olana, özel ala-
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na açılıyordu. Aynı zamanda bu çift, 80'lerin ortasında tüm 
dünyada yükselen bir aile prototipini temsil ediyordu. Daha 
fazla tüketen, ulusaşırı dolaşımı artan, sivillişen ve renkle­
nen, kolektiviteden bireyciliğe evrilen . . .  Semra Hanım o ka­
dar frapan giyiniyor ve o derece pahalı takılar kullanıyordu 
ki, Evita Peron ve Imelda Marcos'la kıyaslanıyordu. Ki, iki 
kadın da kocalarını etkileri altına alan f etbaz karakterler ola­
rak anılıyorlardı tarihte. Turgut Özal'ın beyanatları da bas­
kın bir karakter olarak Semra portresini tamamlıyordu. Me­
sela: "Eşimden başka hiç kimseyle dans etmem. Zaten Semra 
Hanım da izin vermez."  Cumhuriyet gazetesinde yayınlanan 
meşhur bir ayak fotoğrafı vardı Semra Hanım'ın. YSL marka­
sı azıcık yana kaymış ayakkabılar içinde kalın bir bilek, etli 
bir ayak. Ayça Atikoğlu haklıydı: "Bu koca ülkede ayakları­
nı tanıdığımız tek kadın gerçekten oydu."  

Yengem seçimi kazanırsa dayım olacak 

Semra Özal'ı "korkunç yenge" kategorisine yerleştiren, 
onun mütehakkim karakteri olduğu kadar, Turgut Özal'ın 
ona olan zaafı, politik zekasına duyduğu güven ve siyaset­
te yükselişini büyük ölçüde ona borçlu olduğunu düşünme­
siydi. Oğulları Ahmet Özal, "Annem olmasaydı babam ol­
mazdı," diyerek şahitlik edi­
yordu bu işbirliğine. Tur­
gut Özal, neden hep el ele 
dolaştıkları sorulduğunda, 
karısından cereyan aldığını 
söylüyordu. Semra Özal'ın 
her yurtdışı geziye katılma­
sını eleştirenlere cevabı ise 
hem esprili, hem de küstah­
çaydı: "Şimdi ben yurtdışına 
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giderken yanıma ahçı, doktor ve sekreter alsam, bu iş dev­
lete çok pahalıya gelir. Bir tek Semra'yı götürüyorum ve ka­
nın bütün işleri yapıyor. Dolayısıyla devlet bu işten karlı çı­
kıyor." Böylelikle Semra Özal'ın bakım hizmetlerindeki ba­
şarısı ve fedakarlığını da vurgulayarak, gelenekçi çoğunluğu 
tavlamaya çalışıyordu. Semra Hanım da, Turgut Bey'in siya­
si faaliyetlerini evde yürütmesinin kendisini yorup yormadı­
ğı sorusuna, misafirlere hizmet etmekten çok, dağınık ve ih­
malkar olan kocasının arkasını toplayıp, evrakları tasnif et­
tiğini ve gizli olanları daktiloya bizzat çektiğini belirtiyor­
du. Bu borçluluk, duygusal bağlılıkla da birleşince, Semra 
Özal'dan icazet almadan ANAP içinde kalmak ve yükselmek 
de, ANAP hükümetleri döneminde herhangi bir mevki sahi­
bi olmak da imkansız hale geliyordu. Buna dair anlatılan sa­
yısız hikaye içinde, Mehmet Keçeciler'in bakanlık koltuğu­
nu kaybetmesi süreci en fazla dehşete düşüreni olsa gerektir. 
Keçeciler'den, hiç hazzetmeyen Semra Hanım, bir yat gezi­
sinde, birçok siyasetçinin gözü önünde, Turgut Bey'le lades 
tutuşur. Kazanırsa, Keçeciler'in kellesini istemektedir. Bu is­
tek karşısında afallayan, kem küm eden Özal, neticede Sem­
ra Hamm'a teslim olur. Zaman içinde birçok siyasetçi, bü­
rokrat yengenin arzusu ve dayatması üzerine aileden ve siya­
si kariyerlerinden uzaklaşmak zorunda kalacaklardır. "Doğ­
rusunu isterseniz, kocasını etkileyemeyecek bir kadın düşü­
nemiyorum," diyen Semra Özal, olan bitenin yengeliğin fıt­
ratında olduğunu ilan etmektedir. 

Fetret Devri 

Semra Özal'ın "Papatyalar" olarak anılan Türk Kadınım 
Güçlendirme Vakfı'nı kurup başına geçmesi, Turgut Özal'ın 
ve ANAP'ın eleştiri oklarına daha fazla maruz kaldıkları bir 
dönemin başlangıcıdır. Partililere "ana arı"lık ve "cicianne-
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lik" yapmak Semra Hanım'ı kesmemiş olacaktı ki, ülkenin 
tüm kadınlarının anası olmaya soyunacaktı. Vakıf kağıt üze­
rinde, ihtiyacı olan her güçsüz kadını güçlendirmeyi hedef­
liyormuş gibi görünse de, işadamı ve sanayicilerin kanları­
nın ve dolayısıyla da sermayedarların palazlanmasına hiz­
met ediyordu. Vakfın amblemindeki papatya, üye kadınla­
rın takma adı olacaktı sonradan. Sadece kadınların mı? Ya­
zar Selim lleri'ye, vakfa yaptığı manevi katkılardan dolayı 
basında "kel papatya" ismi verilecekti. Semra Hanım tara­
fından seçilerek ekibe dahil edilen bu kadınlar, kocalarının 
yaptıkları yüklü bağışlarla Türk kadınını değilse bile vakfı 
güçlendirdiler. Karşılığında ihaleler aldılar, para ve itibar ka­
zandılar. Semra Hanım'a yaranma yarışı yaratıcılığı da tetik­
liyordu. Vuslat Sadıkoğlu, sonradan beste yapılması niyetiy­
le Semra Hanım'ın elleri için şiir yazmıştı mesela: "Konuşan 
gülen eller / düşünen coşan eller / üzülen her kişinin / peşi­
ne düşen eller / ana eller yar eller / yar eller saran eller / Al­
lah'a açık gibi / duaya hazır eller / dostça sıkılan eller / hu­
zurlu dobra eller / kahkahayı atarken / secdeye yatan eller / 
gönül dolusu eller / güller kokulu eller / Turgut Bey'e cere­
yanı / veren yine o eller / kalem tutan taç takan / her şeyi ya­
kıştıran / tuttuğunu koparan / cesur mübarek eller" 

Yıldız Sarayı, Hasbahçe'de 1986'da yapılan papatya balo­
su ihtişamı ve Semra Hanım'ın bir hanım sultan edasıyla ar­
zıendam etmesi ile aylarca konuşulacaktı. Kaplumbağala­
rın sırtına yerleştirilen mumlar, geleneksel kostümleriyle 
şıracılar ve daha neler . . .  Kaftanları ve mücevherleriyle boy 
gösteren ve Semra Hanım'ın önünde tazimle eğilip el etek 
öpen papatyalar, ANAP'ı hanedanlıkla özdeşleştiren parti içi 
ve dışı muhalif �anadın eline büyük bir koz verecekti. Oy­
sa Semra Hanım, bir Osmanlı Sarayı değil, Beyaz Saray ha­
yal ediyordu. Turgut Özal'ın ortaya attığı başkanlık siste­
mi önerisi, Amerikan hayranı bu çiftin ortak tasavvuru ol-
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H asbahçe'de bir Sultan ve papatyaları. 

sa gerekti. Semra Özal'ın Ankara'daki konutu beyaza boya­
tarak, oradan sürekli "beyaz oda" diye bahsetmesi manidar­
dı. Ama bu heves infialle karşılanınca Semra yenge, domes­
tik rolünden sıyrılmaya yönelik bir hamleyle, "siyasette ben 
de vanm," dedi. 

ANAP'ta iç çekişmelerin ve Özal ailesine yönelik güven­
sizliğin arttığı bir dönemde, Turgut Bey, siyasetteki yol arka­
daşı, sırdaşı, yardımcısı olan Semra Hanım'ın önce İstanbul 
11 Başkanı olmasını sağlamış, sonra da kendisinin cumhur­
başkanlığı makamına çıkması durumunda başbakan olması 
ihtimalini ortaya atmıştı. işte bardağın taştığı süreç, Semra 
Özal'ın her fırsatta siyasette aktif olmak istediğini, her Türk 
vatandaşı gibi başbakan adayı olabileceğini meydan okurca­
sına beyan ettiği muğlaklık dönemiydi. 

Semra Hanım'ın aday adaylığı, önce öfke, sonra da alayla 
karşılanmıştı. "Yenge"likten "adayiçe"liğe geçiş yapan Sem­
ra Özal, cüretkarlığının karşılığını sağlam ve seviyeli politik 
eleştirilerle değil, cinsiyetçi, ayrımcı beyanat ve hicivlerle al­
mıştı. Kocası cumhurbaşkanı, kendisi de başbakan olursa, 
toplantıları yatak odalarında mı yapacakları sorusu, en sık 
duyduğu hakaretti. Özal çiftinin gizlemeye gerek görmedik-
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leri duygusal yakınlıklan, bedensel ternaslan cinsel gönder­
melerle bezeli atışrnalann konusu oluyordu. Kültürümüz­
de yengelik kurumunun haiz olduğu erotik fanteziler, siya­
si eleştirilerin, özel ile kamusalın sımrlanm muğlaklaştıran 
Özal çiftinin yatak odasının kapısına dayanmasına sebep ol­
muştu. Turgut Özal da, en az muhalifleri kadar pervasız, ağ­
zının ayan olmayan bir siyasetçiydi. Muhalefete sert çıkar­
ken sarf ettiği ve popüler siyasi tarihe geçmiş olan: "Onlar 
küçük Turgut'la uğraşsınlar," sözü, "Küçük Turgut'la Sem­
ra Hamın uğraşsın. Biz niye uğraşalım?" şeklinde mukabele 
görmüştü. Herhangi bir unvanı olmadan siyasette aktif olan 
Semra Özal, her fırsatta siyasetin içine çekilmekte, hiciv 
malzemesi olmakta, nefret odağı haline gelmekteydi. Cin­
siyetçi esprilerle baş etmek için Semra Hamrn'ın başvurdu­
ğu yol, "erkek gibi kadın" olduğunu dosta düşmana göster­
mekti. Kendisini kocasına şikayet edenler olduğunu duyun­
ca, "Ara sıra atış talimi yapıyor ve attığımı vuruyorum," di-

Semra Hanım gövde gösterisinde. 
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yerek gözdağı verdikten sonra, "Bir de erkek olacaklar, şika­
yet edeceklerine gelip benimle konuşsalar ya," diye de efe­
lenmişti. 

Attığını vuran bir silahşor olduğuna dair iddiası, basıııa 
servis edilen poligon fotoğraflan ve röportajlarla desteklen­
di. Kocasını korumak için, O MESS'te çalışıyorken, ne za­
man grev olsa, Turgut Bey'i işçilerin gazabından korumak 
için başına bir eşarp dolayıp, silahı da beline sokarak onun­
la fabrika fabrika gezdiğini anlatıyordu. işçilerin kendi ara­
larında, "Çok cadı kansı var Özal'ın. Silahsız gezmiyor," de­
diklerini gururla aktarıyordu. Her fırsatta kocasından ve 
başka erkeklerden de daha cesur ve gözü kara olduğunu 
vurguluyordu. 

Semra Özal, siyasette başarılı olamazdı. Çünkü artık bil­
diğimiz ANAP da miadını doldurmuştu. Milli yenge olarak, 
köşkte devam edecekti gölge kabinedeki görevine. Bir ideal 
eş fantezisi olarak kocasının gölgesinde yaşayan kadın ima­
jı çizmeye çalışmıştı yıllar boyu. Ama onca yaşanandan ve 
cerbezeli bir hayatın yüzükleri, koyu renk camlı gözlükleri, 
YSL ayakkabıları, ChristianDior ihramları, puroları ve firs­
tclass uçuşlarını alt alta yazdığımızda görüyorduk ki, asıl 
gölgede kalan, tüm eksantrikliğine rağmen Turgut Özal'dı. 
Seksenlerin tek kanallı televizyonunda yayınlanan sofistike 
politik komedi "Emret Başbakanım"ın yıldızı Paul Edding­
ton'un Türkiye ziyaretinde yine TRT' de sarf ettiği ve ağızlan 
açık bırakan şu söz de bunun ispatıydı: 

"Başbakanınızı çok sevdim. Kocası da tonton bir insan."  
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YENGELERİN YENGİSİ 

LEYLA B U RCU DÜNDAR 

Sir Gerard Clauson'ın yalancısıyım. "Yenge" sözcüğünün 
kökenini Uygurcaya dayandıran, hatta 8. yüzyıla ait kimi 
Budist metinlerden dem vuran kendisi. Türkoloji alanındaki 
en yetkin etimoloji sözlüklerinden birini hazırlamış olmasa, 
inanmayacağız belki. Ancak durum ciddi; "yenge"nizin ta­
rihi kadim. 

Türk Dil Kurumu'na bakılırsa, "yenge"nin birincil anla­
mı şöyle: "Bir kimsenin kardeşinin, dayısının veya amcası­
nın karısı."  Buraya kadar hava hoş. Lüzumsuzca detaylandı­
rılmış bir akrabalık sisteminde bu tür adlandırmalar anlaşı­
labilir belki. Gerçi yabancı dillerde neden bu tür bir sınıflan­
dırmanın olmadığı üzerine düşünülmelidir. Elin gavuru ne­
den "bacanak" ,  "elti" , "görümce", "kayınço" diye bu ilişki­
lerin "adını koymak" ihtiyacını hissetmemiştir acaba? Pek 
çokları bunu bizim sıcakkanlılığımıza ve z/engin kültürü­
müze bağlar. Buna göre, akrabalığa çok önem veririz çünkü 
dayanışma, birlik ve beraberlik düsturumuzdur. Kimselerin 
aklına gelmez, aile ilişkilerinin bunca gelişmiş olmasının as­
lında hiyerarşiye duyulan sapkın meraktan olduğu. 

1 31 



Sözcüğün ikincil anlamı ise düşündürücü: "Bir erkeğin 
kendi karısından söz ederken kullandığı ad" Bre "bir er­
kek", "karı"nın adı yok mu diye sorası geliyor insanın. Di­
yelim ki sokakta birbirini tanımayan insanların seslenme 
sözü olarak bu gibi akrabalık adlarını -"teyze" olsun, "em­
mi" olsun- kullanmalarını içselleştirdik. Amma velakin, ar­
tık "aile reisi" konumu dahi Medeni Kanun'da yer almayan 
"bey"lerin bu tercihini neye yormalı? Gerçi o konumların 
öyle kanunla falan ortadan kalkmadığı aşikar ama yine de 
bir insanın, kendi eşini ayaküstü karşısındaki kişinin yen­
gesi yapıvermesi ilginç. Bu tercihin altında yatan, kendini 
karşısındakinin kardeşi, dayısı veya amcası yerine koyması 
mıdır; yoksa eşini bir akrabalık zırhıyla kuşatıp kadınlıktan 
arındırması mıdır bilinmez. (Bu "arıtma" neden gereklidir, 
bu halktan beklentimiz tam olarak nedir, bu bizim "Teca­
vüzcü Coşkun" bir film kahramanından öte biri midir; bun­
lar ayn bir konu.) 

Gelelim sözlükteki üçüncü anlama: "Kadınlar için söyle­
nen bir seslenme sözü" Az evvel bahsettiğim ünlem niha­
yet karşımızda. Mesela pazarda, manavda sık duyulan bir 
hitap "yenge" Hem karşısındakini akraba addeden hem de 
onun bir "sahibi" olduğunu teslim eden. Mesafeli bir yakın­
lık denebilir, burada satıcının alıcıyla kurduğuna. Tabii bir 
de "bacı" var, en az "yenge" kadar yolu memleketin kültü­
rel kodlarına çıkan. Ancak o pek tercih edilmez oldu neden­
se; belki yaş kemale erince insan duymaz oluyor, malum 
"kız kardeş" anlamına da geldiğinden. Veyahut "kadın mil­
leti" topluca sahiplendirilmiştir de bizim haberimiz yoktur. 
Ne de olsa "bacı"lık, kerameti kendinden menkul bir ko­
num; bir erkeğe atıfla tanımlanmıyor. "Yenge"lik ise, kayıt­
lı bulunduğu erkeğe hürmeten verilmiş bir unvan daha zi­
yade. Gün geçtikçe ataerkillikle çağ atladığımızdan olsa ge­
rek, başıboş bacılar değil yengeler revaçta artık. Kim bilir, 

1 32 



belki "her eve bir kayyum" projesi hayata geçmiştir de bi­
zim ruhumuz duymamıştır. (Memleket artık akıllara zarar 
bir Porof. Zihni Sinir Procesi'ne dönüştüğü için bu da müm­
kün. Şüphesiz ondaki yaratıcılık değil, garabetten ilhamla.) 
Bu arada, vaktiyle bir de "dünya ahret bacım olsun" deyişi 
vardı ki, dillere destan. Bunu da duymaz olduk sanki; her­
kes herkese "her gözle" bakar olduğundan mıdır nedir, "bir 
düşünün ahiler" 

Yeniden "yenge"ye dönersek, sözlükte yer alan son anla­
mı şöyle: "Düğünde geline kılavuzluk eden kadın" Bura­
sı önemli. "Dostlar, Romalılar, Yurttaşlar, dinleyin! "  Böyle 
bir gelenek var topraklarımızda. Bu da gösteriyor ki, işlev­
sel bir yanı da yok değil yengelerin. Nitekim Türkiye Türk­
çesi Ağızları Sözlüğü'nde şu üç anlam sıralanıyor: "Geline 
kılavuzluk eden kadın", "düğün çağrıcısı" ve "evlenme işle­
rinde aracılık eden kadın" Uzun lafın kısası, yengelerin aile 
içindeki konumu, sanılandan da mühimdir aslında. Her ne 
kadar aileye sonradan katılsalar da, ailenin genişlemesini ve 
devamlılığını sağlamak onların sorumluluğundadır. Üstelik 
aracılıkla başlayan bu ulvi görev, düğünün planlanması, ge­
linin hazırlanması ve güveyin evine götürülmesine dek uza­
nıyor. Tıpkı makro düzlemde Osmanlı'nın omurgasını dev­
şirme sisteminin oluşturması gibi, mikro düzlemde de -ta­
biri caizse- sülalenin istikbalini yengenin hüneri belirliyor. 
Acep bu teslimiyetçi zihniyet neyle açıklanabilir? Orta Asya 
steplerinden sökülüp "Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şen­
dik" diyerek gelen "ecdat" ile mi? Göçebeliği, bir yaşam bi­
çiminden düşünce biçimine evriltmiş ve yerleşik kültürle­
ri "yatuk" diye yaftalayan ecdat hani. Bu defa Kaşgarlı Mah­
mud'un yalancısı olalım: 1 1 .  yüzyılda yazılan ve bilinen en 
eski Türkçe sözlük olan Divanü Lügati't-Türk'e bakalım. Bu­
rada, "şehirlerinden dışarıya çıkmayan" yani "savaş yapma­
yan" bir kısım Oğuzlara atfen kullanılan "yatuk" sözcüğü, 
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"tembel" anlamına gelmektedir. Bu matrak sıfat, yerleşik ya­
şamın ecdadımızca nasıl algılandığının da mahirane bir gös­
tergesidir. Yapacağı daha mühim işler, daha doğrusu atını 
süreceği daha başka coğrafyalar olduğundan, "kız alma" ri­
tüelini aklınca ailenin ikincil bir ferdine bırakmıştır bizim 
ecdat. Bu yüzden rastlamaz mıyız zaten, haşmetlu Osman­
lı'nın vakanüvisleri ve şairlerinde, Türk tebaasına atıfla zik­
redilen şu meşhur tamlamaya: "Etrak-ı bi-idrak" Belki de 
"kızı kısrağı" deyiminde de görüldüğü gibi, altı üstü maldır 
alınan ve ister yenge seçsin ister kısrak. "At, avrat, pusat" 
Antonius'un tiradıyla bağlarsak, evet, "ben buraya Sezar'ı 
gömmeye geldim, övmeye değil." 

Biraz da sövgüyü hak eden kullanımlara bakalım. Ağız­
lar Sözlüğü'nde "yenge" sözcüğünün bir diğer anlamı "ku­
ma" olarak geçer. Vaktiyle Bacıyan-ı Rum'un at koşturdu­
ğu topraklardaki hazin bir dönüşümü imler bu aynı zaman­
da. Buna karşılık, Derleme Sözlüğü'nde pek çok farklı kulla­
nım bulunur; bunlardan en dikkat çekici olanlar "gelin" söz­
cüğü ile iç içe geçmiş olanlardır: "gelinaba",  "gelinana" ,  "ge­
linbacı" gibi . . .  Anlaşılan, "yenge"lerin yabancılığını yüzleri­
ne bir ömür boyu vurmak adettendir. Aileye evlenme yoluy­
la girmiş olduğu hatırlatılmazsa olmaz. Yeri geldi mi gurur­
la sahip çıkılıp "yengen olur! "  nidasıyla tapusu gösterilse de, 
neticede "el"dir, amenna. İzmir yöresinin meşhur lezzetle­
rinde adının geçmesinin ötesinde, yemesi hoş olan nesneye 
"yengen" denmesi de bu durumu değiştirmez. Gerçi bir de 
atasözüne ilham vermiştir cefakar yengeler: "Ahmak gelin, 
yengeyi halayığı sanır" . Demek iki arada bir deredeki konu­
mundan ötürü ailenin ulağı gibi hizmet veren yenge, geline 
bile yaranamaz yeri gelince. Yoksa atalar sözü haline gelir 
miydi işbu vefasızlık? 

Sadede gelelim ve edebiyatımızdaki yengeleri şöyle bir 
gözden geçirelim şimdi. Akla gelen ilk örnek, Tanzimat dö-
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nemine ait. lbrahim Şinasi, pek çok açıdan "ilk"leri hayata 
geçirmiştir Şair Evlenmesi'nde. 1859 yılında yazılan ve Ter­
cüman-ı Ahval'de tefrika edilen bu oyun, yazarınca "komed­
ya" olarak adlandırılmıştır. "Takım"ın başoyuncusu olan 
Müştak Bey -adı üstünde- aşıktır ve Kumru Hanım ile ev­
lenmek üzeredir. Ancak Ziyba Dudu adlı kılavuzun ve Hab­
be Kadın adlı yengenin sahneye çıkmasıyla işler karışır. Bu 
ikilinin ustalıklı dalaveresi sonucu, Müştak Bey yanlış kişiy­
le evlenmek üzeredir. Bereket versin, arkadaşı Hikmet Efen­
di tez yetişip imama rüşveti veriverir de bu hata geç olmadan 
düzeltilir. Mutlu sonla biten oyundaki yenge, gelin ve güvey 
arasındaki ilişkiyi keyfince düzenleyen bir çöpçatan olarak 
çizilmiştir. Yazılışından 150 yılı aşkın zaman sonra hala ta­
nıdık gelen bir başka unsursa, usulca "Yan cebime ko" deyi­
veren görevlidir. Asırlara meydan okuyan bu nadide hususi­
yetlerimizi fazla deşmeden, muharririn oyunun başında yaz­
mak zorunda kaldığı şu cümleyle bitirelim: "Nokta sözün 
nihayetine alamet olur."  

ikinci örneğimiz yine bir tiyatro oyunundan. Müellifi, 
edebiyatımızdaki o meşhur eski-yeni tartışmasının tarafla­
rından Recaizade Mahmud Ekrem, namıdiğer L'ekrem. Ken­
disinin alafranga temayülleri bir yana, 1870'lerde yazdığı 
Çok Bilen Çok Yanılır'da oldukça alaturka bir mevzudur an­
lattığı. Kitap olarak basılması yazarının ölümünden sonra­
ya kalsa da, "vaka eski zamanda vuku bulur" diye sunulur. 
Maraş naibi Azmi Efendi, kaymakam Edip Efendi'den haz­
zetmediği için bir oyun oynayarak onun kızını seyyah kılıklı 
biriyle nikahlar. Ancak tesadüfen bu kişi Halep valisinin oğ­
lu çıkınca, oyun ters teper. Böylece sıra Lütfiye Hanım'ın in­
tikamına gelir ve o da misliyle sert olur. Oyunda yenge, an­
cak "dördüncü fasıl" da çıkar sahneye: "Yenge Kadın" adıyla 
ve gelin odasında. Üstelik de Azmi Efendi'nin ceza-yı sezayı 
gördüğünü anladığı esnada. Oyunu da yenge kapatır haliyle; 

1 35 



"eden bulur" der, "çok bilen çok yanılır" diye de ekler. So­
nunda da "bu oyunun sakalı bitti" demesiyle perde iner. Kı­
sacası, bu defa da geleneksel işlevini yerine getirirken görü­
rüz yengeyi. Bir aracıdan bireye dönüşmesi içinse biraz daha 
beklemek gerekecektir. 

Beklenen örnek Edebiyat-ı Cedide denen "yeni edebiyat" 
döneminde çıkar karşımıza. Gerçi dünyanın en eski hikaye­
lerinden birini anlatır Aşk-ı Memnu. Halid Ziya Uşaklıgil'in 
şaheseri olmanın ötesinde, Türk romanının da miladı sayı­
lır. Önce Servet-i Fünun dergisinde tefrika edilen bu "yasak 
aşk" anlatısı, 1900 yılında kitaplaşmıştır. Bihter'in ihtirası 
öyle meftun eder ki okuru kendine, ananeye mugayir tara­
fı silinip gider ve anneyle ortak "biçare" yazgısı kalır geriye. 
Adnan Bey'le izdivacında eksik kalan ne varsa, yeğeni Beh­
lül'le münasebetinde tamam eder. Böylece arzıendam eyler, 
edebiyatımızın en "müstesna" yengesi Bihter. Romanda ara­
bacılar, aşçılar, hizmetçiler, kalfalar, uşaklar, mürebbiyeler 
de dikkat çeker. Yüzyıl sonu Istanbul'unda Boğaziçi'nde bir 
yalı olsa da hepsinin mekanı, Uşşakizadelerin tarz-ı hayatını 
da sergiler. Hem biraz da müellifinin o canım "gavur Izmir" 
günlerinde, daha yatılı okuldayken tutulduğu Fransız edebi­
yatı sevdasıdır tüm bunların kaynağı. Tanpınar boşuna de­
memiştir bu roman için "bovarysme ve esthetisme'de mah­
pus" diye. En nihayetinde, kıyar canına Bihter yenge. Böyle­
ce geçer edebiyat tarihine, Madame Bovary ve Anna Kareni­
na'dan geri kalmayan bir yenge. 

Bir sonraki örneğimiz, yüzyıl başından. Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın bir romanına, 1912'de yayımlanan Cadı'ya göz 
atalım şimdi. Naşit Nefi Efendi'nin zevcesi Binnaz Hanım'ın 
vefatının ardından türlü dedikodular, isnatlar, rivayetler tü­
rer. Mezarından çıktığı söylenen bu acibeden korkan korka­
nadır. Merhumenin geceleri öksüzlerini görmeye yalıya gel­
diği ve beyini de çok kıskandığı söylentisi yayılır. Böylece 
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yalı tekinsiz, Efendi de zevcesiz kalır. Yenge karakteri işte 
bu noktada devreye girer. 28 yaşındaki Fikriye, bir çocuğuy­
la dul kalmış ve dayısının evine sığınmıştır. Yengesi Emine 
Hanım ise bu zorunlu misafirlikten hiç hoşnut değildir ve 
kadınların "kocaya varmak" için yaratıldığını söyleyerek ye­
ğenini evlenmeye ikna etmeye çabalar. "Bir kadının iki türlü 
ömrü vardır," der yenge; birincisi her kula nasip edilen tabii 
ömür, ikincisi ise kadınlık ömrüdür. Bu da otuzuna gelindi­
ğinde küçük, kırk beşine gelindiğindeyse büyük bir "dünye­
vi ölüm" ile son bulur. Bu "veciz" sözler Fikriye'yi ikna et­
mese de, Yenge Hanım ısrarcı olacak ve kılavuz kadın va­
sıtasıyla yeğenini Efendi'ye nikahlamaya uğraşacaktır. An­
latı boyunca metafizik gibi görünen unsurlar art arda gelse 
de, sonunda olan biten her şeyin mantıklı bir açıklaması çı­
kar. Kısacası yazar, "avami şathiyyat"tan hareketle karileri­
ni "yüksek bir felsefeye" çekmeyi dener. Ancak çizdiği aile­
vi ilişkiler ve toplumsal roller, bütünüyle gelenekseldir yine. 

Sıradaki örnek, bu gelenekselleşmiş "habis yenge" imgesi­
ni güçlendirecek mahiyette. Bu defa, Reşat Nuri Güntekin'in 
1930 tarihli romanı Yaprak Dökümü'nde izini sürelim yen­
gemizin. Trabzon sancaklarından birinde mutasarrıf olan 
Ali Rıza Bey, dürüstlüğü şiar edindiği için ileri yaşında dev­
let memuriyetinden çekilmek zorunda kalır ve ailesiyle ls­
tanbul'a taşınır. Neyse ki bir süre sonra oğlu Şevket bir ban­
kaya memur olarak girer. Bu önce ailenin istikbali için mü­
him bir adım sanılır; ancak ne zaman ki aileniı:ı bu yeni re­
isinin bankadaki daktilolardan biriyle ilişkisi olduğu orta­
ya çıkar, o zaman işler değişir. Söz konusu kişi evli bir ka­
dındır ve Şevket ile ilişkisini öğrenen kocası tarafından kapı 
dışarı edilmiştir .. Böylece, Ali Rıza Bey'in dört kızına yenge 
olacak Ferhunde çıkar sahneye. Her ne kadar aile onu bağ­
rına basmaya hazırsa da, karşılarında "küstah, hafif, şımarık 
bir mahluk" bulurlar. Evin büyük kızı Fikret kitaplarla ha-

1 37 



şır neşir "ağır" bir kız olduğu için fazla etkilenmez ama Nec­
la ve Leyla, yengelerinin çekim alanına girmekten ve "asri­
leşme" illetine tutulmaktan kurtulamazlar. Romanda bir ai­
lenin dramı verilirken, aynı zamanda toplumsal düzeyde de 
bir çöküşün yaşandığı sezdirilir. Tüm bu ahlaki ve iktisadi 
iflasın müsebbibi yengedir. Önceki dönemlerde "habis" çi­
zilen yengelerin yanına bir de "fettan" diye ekletir Ferhun­
de. Romanın 19SO'ler ve 60'larda sinemaya uyarlanıp SO'ler­
de televizyon dizisinin çekilmesi, tesadüfi değildir. 2000'ler­
de beş sezon boyunca sürecek kült bir yapıma dönüşmesiy­
se, belki topyekun iflasımızın habercisi addedilmelidir. 

Son örneğimiz, Türk edebiyatının az ve öz yazmış en öz­
gün kalemlerinden birine ait. Yusuf Atılgan'ın 1973 yılın­
da yayımlanan romanı Anayurt Oteli. Genellikle "yalnızlık" 
ve "yabancılaşma" gibi anahtar sözcükler ekseninde okunan 
romanda, Zebercet de taşraya has bir durağanlığın sapkın­
laştırdığı biri gibi alımlanır. Oysa otelin adı bile kahrama­
nın "yurtsuz"luğunu gizlemek için konmuş gibidir. Bu duy­
gunun kökeni görünürde Zebercet'in annesinin. hikayesin­
de gizlidir; ne de olsa konağın sahibi Haşim Bey'in bir bes­
lemeden olan kızıdır kendisi. Görünmez olan, dahası yaza­
rın metne ustalıkla gizlediği ise, Cumhuriyet modernleşme­
sinin yarattığı travmadır. Buna göre Zebercet, cemaatten ce­
miyete olan dönüşümde yersiz yurtsuz kalmış biridir. Aslın­
da ait olamadığı bir geçmişe sığınmaya umutsuzca çabalar; 
bu esnada da üvey dayısı Faruk ile özdeşleşir. Gelelim çıba­
nın başı olan yengeye . . .  Romanda otel -katibini önce cinaye­
te, sonra da intihara sürükleyen olaylan başlatan, gecikmeli 
Ankara treniyle gelen kadındır. Onun da betimlenişi, Sem­
ra ile tıpatıp aynıdır. Hatırlanacağı üzere, Faruk'un kendini 
asmasının sebebidir Semra. Ağabeyi Rüstem'in kansına ya­
ni Semra yengesine düpedüz tutkundur Faruk; o ise "küçük 
kaynım" diye takılıp durur habire. Yenge, onun kaçınılmaz 
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sonunu hazırlarken kayıtsızca, kuşaklar boyu sürecek bir la­
nete önayak olduğunun farkında değildir şüphesiz. Keçeci­
zadelerin yok oluşu değildir yalnızca sebep olduğu, "ana­
yurt" da payını alır bu yazgıdan. Böylece ailenin menhus ta­
lihi, toplumunkine ulanır yengemiz tarafından. 

Edebiyatımızda boy gösteren unutulmaz yengelerden ilk 
akla gelenler bunlar. Bir de ekranlardan hayatımıza sızanlar 
var: Mesela Vedat Türkali'nin senaryosundan uyarlanan Fat­
magül'ün Suçu Ne? 2010'dan itibaren iki sezon boyunca ev­
lere konuk olan bu dizideki Mukaddes yenge, tabiri caizse 
"evlere şenlik" Buna rağmen, herkesin "içimizden biri" gi­
bi garipsemeden kabullendiği bir tiplemedir bu yenge. He­
men ertesi yıl, 20l l'de ise Bizim Yenge devralır bayrağı. An­
cak pek de ileri taşıyamaz; zira düpedüz sevimlidir oradaki 
Filiz yenge. Antakya'dan kalkıp gelmiş ve kalabalık bir aile­
ye gelin olmayı göze almıştır kendisi. Bu denli mülayim biri­
dir; bu yüzden aile "bizim" diye bağrına bassa da onu, halkı­
mız basmaz. Zira "bizden" değildir sanki bu yenge. Nitekim 
komedi olarak sınıflandırılan dizinin ömrü kısa olur çünkü 
denklem basittir: Acı, entrika, gözyaşı yoksa reyting de yok. 
Ne de olsa biz yengenin, habis, fettan ve fitne fücurunu se­
veriz. Hatta gizliden gizliye de gıpta ederiz onların bu maha­
retlerine. Yoksa bunca hayran olunur muydu popçudan top­
çuya herkesin ayaline? Chloe yenge yukarı, Yolanthe yenge 
aşağı, diye? Velhasıl-ı kelam, yengeler ne ana yansı ne bacı 
parçası; yengeler, habasetin yengisi. Andolsun ki, yengeler 
"korkunç, Allahım! "  
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YENGELİGİN ÇİFT DEGERLİ ŞÖHRETİ 

SEMA ASLAN 

Bir kelimeyle gerçek anlamda baş başa kalmayana kadar, 
onun kastettiği mana ve oluşu, kendi çeperi boyunca yay­
dığı imayı, maruz kaldığı muameleyi, diğer kelimelerle giz­
li / açık ilişkilerini de göremiyor insan. Yenge, böyle bir ke­
lime olabilir. Çünkü "yenge" aynı zamanda bir kavram / 
mekan olabilir ve sezgisel olarak bilinenin yetersiz olabile­
ceğini kendi macerası üzerinden göstererek insanı biraz sar­
sak hale getirebilir. 

(Şöyle ki:) "Yenge" kavramını mesken edinmiş kadınlar, 
bu kavramla bazen örtük bazen de aleni göndermelere mu­
hataptır: Yengeler aile içi hiyerarşiyi ama itiş kakış ama ne­
zaketle alt üst eden ve otoriteyi ele geçiren, sevilmeyen ka­
dınlardır ve elbette cinsellikle meşguldürler. Bu iki ana fikri, 
edebiyatın yengelerine bakarak örneklemeye çalışacağım. 1 

Fakat önce yengenin, en azından "geleneksel" yapıda kimi 
karşıladığına bakılabilir. 

"Edebiyatın yengeleri" ile ifade etmek istediğim, roman karakteri olarak yen­
gelerin nasıl işlendikleridir ancak bir İnternet sayfasında tam da bu başlık ve 
doğrudan kasıt ile hazırlanmış bir haber gördüğümü hatırlıyorum. Haberin 
konusu, erkek yazarların eşleri idi. 
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Yenge olan ya da yenge olarak nitelenen kadına, bir re­
ferans çerçevesi içinden yaklaşmaya çalışmanın akla gelen 
yollarından biri, akrabalık antropolojisine başvurmak. En 
kestirme ifadeyle yenge, aileye evlilik yoluyla dışarıdan ka­
tılan kadındır. Ama evlilik yollu akrabalık, "gerçek" bir ak­
rabalık mıdır yoksa baştan ayağa "kurmaca" mıdır? Ameri­
kalı antropolog Marshall Sahlins'in Akrabalık Nedir, Ne De­
ğildir? isimli kitabının dış evlilikleri anlattığı bölümde kul­
landığı güzel ve işlenebilir bir söz var: Hayat dışarıdan (hı­
sımlardan) gelir (81) .  Aralarında kan bağı, soy birliği bulu­
nan ve bu nedenle "tek halk" olarak kabul edilen akraba­
lardan başka, diğer aile gruplarıyla kurulan akrabalık ilişki­
lerinde hayat, bir dayanışma ve de çatışma halinde "dışarı­
dan" geliyor. Başka bir adamın kız kardeşiyle evlenen adam, 
en azından bir kayınbiradere sahip olur, aksi durumda "ki­
minle avlanacaksın, kiminle bahçe yapacaksın, kimi ziya­
ret edeceksin?" (Holy, 184) . Hısım olunanlarla hediyeler alı­
nıp veriliyor, saygı ve ittifak erkeklerden erkeklere devredi­
yor, cinsellik ve üreme ile akrabalık döngüsü önü alınamaz 
biçimde kendinden bekleneni gerçekleştiriyor; ekonomik ve 
politik güç perçinleniyor. Oysa toplumun akrabalık temelli 
örgütlenmesi içinde kadının "ben"i, akrabalığa en geniş yer­
den bakan anlatılarda bile belirsiz. Aynı topraktan beslendi­
ği, aynı hastalıktan mustarip olduğu, aynı ismi taşıdığı, aynı 
fırtınadan sağ kurtulduğu, toprak, bitki ve doğadaki önem­
li elementler gibi aynı Gök Baba ve Toprak Ana'dan geldiği 
için bir diğerini ya da hatta cansız bir nesneyi bile akraba ka­
bul eden ve kulağa lezzetli gelen anlatılar ardı ardına sırala­
nırken, kadınlar için belli bir vurgu yok. Sözgelimi, akraba­
lık ilişkileri anlatılırken sıklıkla vurgulanan "müşterek varo­
luş" olumlu çağnşımlanyla kadınlan ne dereceye kadar kap­
sıyor? "Olumlu" sözcüğünü italik yazdım çünkü akrabalı­
ğın müştereği gayet sınırlayan / baskılayan pratikleri de içe-
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rebiliyor. Mesela bir bağlam olarak "sahiplik" böyle bir et­
kiye örnektir: "Bir beden onu besleyen ve ona bakan mikro 
topluluğun sorumluluğudur; sonuç olarak, onu biçimlen­
dirmek bireyin kendisinden çok topluluğun yetki alanıdır" 
(Holy, 78) . Belki bir kadın okur olduğum için, bu cümley­
le karşı karşıya geldiğimde, böylesi bir açık sözlülükten hoş­
lanmadığımı fark ettim. Ama ister uluorta söylenmiş olsun 
ister hiç konuşulmasın, birçok ülkede / toplulukta / kültür­
de kadınlar, erkeklerin sahip olduğu şeylerden biridir çün­
kü erkekler, Serpil Sancar'ın Bourdieu'den aktardığı üzere, 
kadınlan sembolik sermayelerinin gelişimini sağlayan araç­
lar olarak konumlandırmışlar bir kere: "Daha somut söyle­
mek gerekirse, kadınların konumlanışı, akrabalık ve evlilik 
ilişkilerinin değişim nesneleri olarak, erkeklerin çıkarlarına 
uygun biçimde gerçekleşir ve erkeklerin sembolik sermaye­
sini artırır. Eşit erkek cemaatleri arasında kadınların konu 
edindiği değişimler eril tahakkümün, yani erkek egemenliği 
siyasetinin sembolik araçlarıdır" (192) . 

Yine Bourdieu'dan ödünç alarak, yengenin "habitus"una 
bakmaya kalktığımızda ise durum pek karışık. Yenge, top­
lum içindeki konumlanışıyla ne türden bir sembolik serma­
yeye karşılık gelir? Çünkü yengelik, yaratılmış özel bir ak­
rabalık türü değil sadece; bir kadınla "çok yönlü" ilişki kur­
manın yollarından biridir de. Tam da bu noktada, bir fo­
rumda açıklığı ve şeffaflığıyla ilginç olabilecek bir soruyla 
karşılaştım: "Yengeliğin cemiyetimizdeki sıhhatini muhafa­
za edip etmediği" sorusuyla.2 Çünkü yenge, her şeyden ön­
ce kan bağına mecbur olmadığımız kadındır ve dışarıdan 
gelmiştir ya da zaten dışarıdadır. Dolayısıyla "mahrem" ve 
"namahrem"in konuşulduğu alandaki varlığı tanımlanma­
ya muhtaçtır: 

2 http:/!www.edebiyatturkiye.com/forum/index.php?topic=5528.25;wap2 
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Bizim memleketimizde "yengelik" müessesi vardır. Yen­

ge sadece kardeşimizin, amcamızın, dayımızın, amcaoğlu­

muzun, dayıoğlumuzun hanımına verilen bir sıfat değildir. 

kabında pazarcının annemize dediği, icabında ahbabımızın 

hanımına dediğimiz, icabında yardım ettiğimiz bir hanıma 

seslenişimizdir. Kavi bir müessesedir yengelik. Yenge de­

nildiği an, kişi karşısındaki hanıma -zımnen- mahrem na­

zarı ile bakmış olur ve böylece muhatabının cinsiyetinin bir 

nevi yokluğa büründüğü sahaya adım atar. Yengelik hem 

şeytanı susturmak için bulunmuş Türk milletine ait müthiş 

bir müessesedir hem de erkek-kadın münasebetinde daha 

esnek davranabilmeyi beraberinde getirmiştir. Hareket ala-

nı genişlemiştir . . .  Rahatlık getirmiştir . . .  Müslüman havf ve 

reca arasındadır. Yani ümid ve korku . . .  Yüksek gerilim hat-

tında cambazlık yapmak gibi bir vaziyet. . .  Kim diyebilir ki 

o vaziyette insan korkmaz? Kim diyebilir ki o vaziyette in­

san ümid eunez. Kadın ve erkek münasebeti en tehlikeli sa­

halardan biridir. Hele lügatinde "yengelik" olan bir cemi­

yette daha da tehlikelidir. Zira yengelik rahatlığı beraberin­

de getirip bu tehlikeli sahaya sokarak, şeytanın hareket sa­

hasını "genişletebilir." 

Bu alıntıdan da anlaşılacağı üzere yenge, aileye ait bir kav­
ram olmakla birlikte, aile üyeleriyle kan bağı bulunmadı­
ğı için, zımnen mahrem vurgusuna rağmen, cinselliğin ya­
saklanamadığı / yasaklanamayacağı / yasak olmadığı kişidir. 

Yengelik, kadın ve erkeğin kamusal alanda karşılıklı onay 
ve tevazu içeren ilişkilenme yollarından birine kapı aralıyor 
olabilir (tarihin bir noktasında öyle umulmuş olmalı) ya da 
tehlikeli ve gayet beklenen bir biçimde bir cazibe hattı oluş­
turabilir. Bir başka ihtimal de kadınların yengelik kategori­
si ile özel türden bir kimliğe ve aynı anda kimliksiz ama cin­
siyetli varlıklara dönüştürülmeleri. Yengeler, tanıdığımız bir 
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iktidar alanı içinde gündelikleşen bir ima ve vurguyla, ok­
yanusların güneş ışığı alamayan derinliklerine gömülen öz­
neler olarak tuhaf bir mevcudiyete sahipler. Alttan alta yü­
rüyen bir söz dizimi var "yenge" hitabında. Kurumsal yapı 
içinde bu söz dizimi, yenge olan kadını istenmeyen, dışarı­
ya ait, sinsi ve fesat bir konuma yerleştiriyor. Sokakta "yen­
geleşen" kadın söz konusu olduğunda da cinsellik içeren bir 
söz dizimi çıkıyor karşımıza. 

Yengeye ilişkin fanteziler basbayağı ideolojik fanteziler 
olabilir çünkü her bir yorumu erkek toplumunun çıkarla­
rına hizmet ediyor. Nasılsa, cinsel enerjisi taşkın bir kadın­
dır yenge. Onu arzusu ve hırslan yönetir. Gazetelerin erkek 
dilinde, çoğu kez vücudu teşhir edilen yabancı kadınlardan 
"yenge" diye söz edilmesi (kimi zaman önlerine "milli" sıfatı 
iliştirildiği de oluyor, hatta yenge millileştirilemiyorsa "ma­
damcım" da iş görebiliyor) tam da bu taşkınlığa göz kırpı­
yor. Yine sokağın erkek dilinde "yenge erik gibi, kütür kü­
tür" diye tarif olunan kadının, hangi münasebetle bir erke­
ğin yengesi olduğu sorusunu, pekala başka sorular izleyebi­
lir: Bir kadın, "yenge" olarak neyi, hangi rolü canlandırır? 
Bu canlandırma onda verili olarak var mıdır ya da bir yen­
geye yengelik nasıl ve kimler tarafından öğretilir? Kadının 
yenge olarak sosyalleşme süreçleri içinde öngörülen bir va­
adi var mıdır? Yenge, hazır bir sahneye mi girer (aile), yok­
sa yenge ortaya çıktığı anda bir sahne mi kurulur (kamusal 
alan)? Bir kadının yenge olarak konumlandığı yerden top­
lumsal cinsiyet kimliğine ilişkin herhangi bir müzakere şan­
sı var mıdır? Ya da bir kadın ilişki kalıplan içinde "bacı" , 
"abla" ya da "kızım" hitaplarıyla kendini daha güvenli bir 
alanda mı hisseder? Artık hepimizin öğrendiği üzere, top­
lumsal cinsiyet bir dil konusudur. Peki ama hitabı değiştir­
mek / düzenlemek, gerisindeki tahayyülü değiştirir mi? Ya­
ni bir kadına "yenge" yerine "bacı" dediğinde bir adam, ka-
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dm güvenli alanına dönmüş olur mu? Veyahut tüm akraba­
lık sözcüklerini bırakıp sadece / dümdüz "hanım", "hanıme­
fendi" dendiğinde değişen nedir? Dil, toplumsal algıların bir 
mekandan diğerine nasıl değiştiğine ilişkin bir işaretken, ka­
dın cinselliği söz konusu olduğunda bu işaretlerin bazı an­
lam ve tahayyüllerin üzerini örtmek için kullanıldığını dü­
şünmek, art niyet mi olur?3 Sözün kısası, pek de kendi ha­
linde, mütevazı bir makam değil gibi, yengelik. 

Yenge temsilleri 

Yengenin edebiyattaki temsillerine bakıp, bu dışarıdan ge­
lenin aile içinde nasıl konumlandığı, ailenin alışagelmiş 
düzeninde ne türlü etkilere sebep olduğunu örneklemek 
mümkün. 

20. yüzyılın en başından bugüne, Türkçe yazında yenge 
kah yardımcı / yan rollerde, kah başrollerde kendine yer bu­
labilmiş. Sevecen, vefalı, fedakar kadın olarak resmedildiği 
sahneler, hikayeler var. Mesela Füruzan'ın "Edime'nin Köp­
rüleri" öyküsünün Naciye Yenge'si: "Büyük amcamın kansı 
Naciye Yengem az konuşan, hep gülümseyen, iki yanağında 
kırmızı iki yuvarlağıyla orta boylu bir kadındı. Tüm yaşamı 
boyunca boya, süs nedir bilmemişti. (. .. ) Öylesine yumuşak 
davranışları vardı ki, bu üç katı da ayn ayn kirada olan evde, 
bir onun sesi duyulmazdı" (73) .  Naciye Yenge'nin yumuşak­
lığını andıran bir diğer yenge, Ayfer Tunç'un "Saklı" öykü­
sünün Süslü Yenge'sidir. Süslü Yenge, uçuk değil de, uçucu, 
sanki hiçbir yere ait olmayan, zaten hikayesi de bilinmeyen, 
mahallenin delisiymişçesine muamele gören, sevdiği adamı 
unutamamış, biraz "oralı" , biraz "ait" hissedebilmek uğru-

3 Toplumsal cinsiyet kimlikleri ve sosyalleşme ilişkileri için bkz. Toplumsal Cin­
siyet Konu(şma)lan, lstanbul Bilgi Üniversitesi Şebeke Gençlerin Katılımı Pro­
jesi Kitaplan - No. 2, 2014. 

146 



na başkalarının eğlencesi olacağını bile bile anlatan, anlatan 
Süslü Yenge. Naciye Yenge'de de Süslü Yenge'de de, başka 
yerlere, kendi yurtlarına ve hikayelerine özlem vardır. 

Reşat Nuri Güntekin'in Fahriye Yenge'si, hırsızlıktan ha­
pis yatmış yeğeni lffet'e biriktirdiği parasını emanet edecek 
ve ona damgalı da olsa hala namusundan şüphe duyulmaya­
cak bir erkek olduğunu da hatırlatmayı gönülden isteyecek 
kadar iyilik, güzellik doludur. Ev, onun varlığıyla sıcaktır. 

Ev ve eşyaya hikaye katan bir diğer yenge de Murat Gül­
soy'un Karanlığın Aynası'ndan. Anlatıcı Orhan'ın (geçmişte 
kalmış) çocuk gözünde Yenge, hem sevgi dolu hem de dev 
gibidir. Yenge' den hep büyük harfli "Yenge" olarak söz edil­
mesi, isminin anılmaması da bu büyüklüğe bir işaret gibidir. 
Orhan çocukken tüm yengelerin de Yenge gibi, dev gibi ol­
ması gerektiğine inanır(mış) . 

Bir başka çocuk kahraman olan Ela'nın tariflediği yenge, 
bizi yavaştan "korkunç" yengelere yaklaştırabilir. Sevgi Soy­
sal'ın Yürümek isimli romanının Ela'sı, Sabiha Yenge'nin her 
gün biraz daha daralttığı örümcek ağının altında yaşar gi­
bi hissediyordur kendini. Hulusi Şevket Bey'in erkek karde­
şinin hanımı olan Sabiha Yenge, aslında Ela'nın ailesine ait 
olan yalıya gelir her yaz. "Bilmeyen, dinleyen yalı onun sa­
nır. Her yaz oradadır. Oğlu ve geliniyle. Uzak yakın akraba­
larını, yakın arkadaşlarını da hep Büyükada'da ağırlar. Öy­
lesine enine boyuna yerleşir ki yalıya. Ela'nın anası bile onu 
evinin hanımı sanır" ( 4 7). Her şeye lafı olan, herkese akıl ve­
ren, kendinden hiçbir hususta şüpheye düşülmeyen Sabiha 
Yenge, Ela'nın hayatına katı sınırlar koydurandır. Bu roman­
da ilginç biçimde, izini aramaya niyetlendiğim iki tür yenge­
lik fikri aynı anda yer alıyor. Otorite ve fesatlık örneği olan 
Sabiha Yenge'den başka, Memet'in cinselliği ilk kez tecrübe 
ettiği, alt katlarında oturan komşu kadın Serpil vardır. Me­
met'in yatılı okul arkadaşları, ondan müstehzi bir biçimde 
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"yenge" diye söz ederler: "Seni telefondan çağırıyorlar. (. .. ) 
Bir kadınmış telefondaki. . .  (. . . .  ) Serpil Yengemiz olmasın? 
(. . .  ) Sen git bak telefona. 'Memet'i bulamadım' de. (. . .  ) Ben 
geleyim mi diye de sorayım mı?" (88) 

Evin hanımı olmak, yengelere mahsus gibi görünse de, 
bulduğu ilk fırsatta günahın eşiğine varan bir kadında ha­
nımlık neye yarar, değil mi? Nahid Sım Örik'in Mükerrem'i 
güzel, genç ama "fenlenmemiş", "esaslı bir ahlak terbiyesi 
almamış" , öte yandan arzu dolu bir kadın olduğundan gö­
rümcesi tarafından kolayca "kocasını aldatmaya sevk" edi­
lebilir ve bir erkeğin "metresi" olabilir, hatta olacaktır. Tüm 
numarayı Seniha çevirse de, ahlaksızlık Mükerrem'e kalır. 

Feminen kötülük ve erkeği hiçleştiren kadın 

Erken Cumhuriyet dönemi romanları özellikle Batılılaşma 
teması üzerinde dururken, toplumun henüz muhatap oldu­
ğu yeni davranış şekilleri ve elbette yeni tahayyüllerle nasıl 
bir kırılma yaşadığını gösterme çabası içine giriyor. Bu esna­
da da toplum örgütlenmesinin en küçük yapı taşı olan aile­
yi odağa alıyor. Batılılaşma çoğu kez yozlaşma ya da en iyi 
ihtimalle içi boş, anlamsız, özentili bir taklitle beliriyor. Bu 
yozlaşmanın orta yerinde pek çok kereler kadınlar ve elbet­
te aşk ilişkileri yer alıyor. 

Yengelerin yozlaşma hususunda belirdiği iki eksen dikkat 
çekiyor: Ya, kocasının yakın bir akrabasıyla yasak aşk yaşıyor 
ya da "iyi aile"leri yıkıcı öfkesi ya da kaynağı belirsiz feminen 
kötülüğüyle, çoğu zaman sırf fesatlığından, harap ediyor. 
(Eninde sonunda [Batılı] kadının soyu, sırf bir düğüne davet 
edilmediği için Truva Savaşı'nı tetikleyen Tanrıça Ate'ye ve 
onun da annesi, fitne tanrıçası Eris'e uzanmıyor mu?) 

Batılılaşmış bir aileyi ve bireyleri arasındaki ilişkileri konu 
edinen, Halid Ziya Uşaklıgil'in Aşk-ı Memnu'su ( 1900), "ya-
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sak aşk" dendiğinde akla gelen ilk roman ve Fethi Naci'nin 
fikrince Türk edebiyatının da ilk gerçek romanı (33).4 Aşh-ı 
Memnu, "Melih Bey takımı" olarak bilinen ve fakat Peyker 
ve Bihter'in anneleri Firdevs Hanım'ın ölçüsüz davranışları 
ve sadakatsizliği nedeniyle kötü bir ün salmış olan ailenin, 
evlilik yoluyla Adnan Beylerle hısım akraba oluşunu ve geli­
şen olaylan anlatıyor. Yirmi iki yaşında, güzelliğiyle göz dol­
duran Bihter, ellilik Adnan Bey'le "Daha iyi bir fırsat zuhur 
edebileceğine artık ümit kalmadığı" için evlenir (55) . Bih­
ter'in gelişi evde bir tedirginlik yaratır. Bunda Adnan Bey'in 
çapkın yeğeni Behlül'ün Firdevs Hanım ve Peyker'e muhab­
betinin de payı vardır: " . . .  hizmetçiler Behlül'ün Firdevs Ha­
nım ve Peyker ile kırıştırmasına içerlemektedirler. Bihter'e 
olan düşmanlıklarının nedeni ise (. . .  ) eve bir hanımın gel­
mesiyle keyiflerinin kaçmış olmasıdır" (Moran, 99). Yani 
Bihter entrika ve ihanette Firdevs Hanım'ın kızı olduğunu 
henüz kanıtlamamışken, kirlenmemiş ve murdar olmamış­
ken de evin hizmetçileri tarafından sevilmiyordu. Ama her 
durumda Bihter'in Behlül'le aşk yaşaması ailenin dağılma­
sında esas etken olur. Çünkü ne de olsa "Bir kötülük havası 
taşıyan (.  . .  ) Bihter'in Adnan Bey'in yalısına gelin olarak gel­
mesiyle (. . .  ) mutlu dünya gölgelenir, bulutlanır (. . .  ) bir ce­
henneme dönüşür ve sonunda bir kasırgayla temelinden sar­
sılır" (93). 

Ama aileyi dağıtmadan evvel orada kendi hakimiyeti­
ni kurar. Nihal'in tüm elbiselerini, çamaşırlarını kontrol 
edip, gardırobunun bir genç kıza uygun olmadığını söyler 
mesela; "bunların hepsini atmak zamanı geliyor," der. Ni­
hal'in çocukluktan genç kızlığa geçişine, matmazelin mu­
halefetine rağmen hız kazandırarak Nihal'in dostluğunu 

4 "Şemsettin Sami'nin 1872'de yayımlanan Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat'ı sadece ta­
rihsel açıdan bir ilk roman. Oysa Aşk-ı Memnu, yaşamasını sürdüren ilk Türk 
romanı. Tarih açısından değil, edebiyat açısından ilk Türk romanı" 
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biraz daha pekiştirir ve nihayet ev içindeki iktidarım ko­
nuşturur: "Bihter evin tertibatını [düzenini] değiştirmek 
istiyordu" ( 142). 

Nüket Esen, Aşk-ı Memnu için yaptığı değerlendirmede 
"dışarıdan" gelen tehlikeye vurgu yapar: "Bu romanda bir­
birinin zıddı iki aile tanıyoruz. Adnan Bey'in ailesi mazbut, 
dışa kapalı, fertleri arasında sevgi ve bağlılık olan mutlu bir 
aile. Buna karşın Melih Bey'in ailesi dışa açık, eğlence haya­
tının içinde, cinselliğin, geçimsizliğin, kıskançlığın ve sev­
gisizliğin hüküm sürdüğü bir aile. Bu olumsuz unsurlardan 
oluşan ailenin bazı fertlerinin, o güne kadar dışa kapalı yaşa­
yan diğer ailenin içine girmesiyle onların mutluluğunu na­
sıl bozduğunu, aileyi nasıl yıkımın sınırına getirdiğini görü­
yoruz" (92). 

Şu durumda Bihter aynı anda hem saygın hem zengin bir 
kadın olmasını sağlayacak bir evlilik yapar; evin hanımlığı 
ve Adnan Bey üzerindeki etkisini kullanarak aile içinde ik­
tidarım kurar hem de cinsel arzulan dizginlenemez yenge / 
kadın fikrinin hakkım verir.5 Ama bir an için de olsa yaşa­
dığı yüzleşme, Bihter'i olduğu kadar okuru da sarsar. Beh­
lül, genç kadına, henüz sevişmişlerken "yenge" diye sesle­
nir: "Yenge, dedi; nereye gidiyorsunuz? Sonra bu 'yenge' hi­
tabı vücudunu soğuk bir ürperme ile sararak onları üşütme­
yecek, hatta birbirine yaklaştıracak bir hitap ile tekrar sordu: 
Bihter! .  . .  Ne için gideceksiniz?" (242) 

Bihter, Behlül ve Nihal mutlu olmasınlar diye gider. Değil 
mi ki kendisi mutlu olamadı? 

Kaderini taklit eden bir başka yenge, Behire. Halide Edib 
Adıvar'ın ilk baskısı 1918 yılında yapılan Mev'ut Hüküm 
isimli romanının karanlık karakteridir Behire. Romanda, 

5 Behlul'le sevişmesinden önce, rüzgarla sevişir Bihter. Berna Moran, bu sahne 
ile Uşaklıgil'in, genç kadının doyumsuzluğunu ustalıklı bir biçimde bilinç dü­
zeyine çıkardığını söyler. 
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Avnıpa'da eğitim görmüş iç hastalıkları ve sinir uzmanı Ka­
sım'ın ne kadar başarılı, dürüst, idealist, hakkaniyetli, mü­
tevazı, zeki, bilgin ve derinlikli olduğu her fırsatta anlatılır; 
neredeyse insanüstü bir karakter çizilir. Otuzlarını aşmış ve 
üstelik de yakışıklı olduğu vurgulanan Kasım'ın hiçbir su­
rette aşk ilişkilerine yanaşmamış olması bile onun sağlam 
karakterinin göstergelerinden biri olarak sunulur: "Kasım 
oldukça gelişmiş tabii ve sağlam bir genç olmakla beraber, 
kadın, onun hayatında büyük bir yer tutmamıştı. Kadınla­
n ve erkekleri birbirine iten ve onun gözünde hayatın basit 
bir görünüşü olan duyguyu yalnız ilk zamanlarda kendin­
de izlemekle kalmıştı. (. . .  ) kadınlarda ne ülküsel bir çekici­
lik görmüş, ne de tiksinti toplayacak yalan, hiyle ve göste­
riş sezmişti" (10) .  ihtiyar babasına refakat etmek üzere, aile­
nin Şehzadebaşı'ndaki konağına yerleşen amcası ve yengesi, 
alafranga adetlere tutkun bir çifttir. Hele amca, iyice karika­
türize edilmiştir, iktidar yoksunudur. Kasım, amcası o Av­
rupa'dayken evlendiği için yengesini tanımaz. tık karşılaş­
maları, amca ile yengenin Kasım'ı A vnıpa dönüşü garda kar­
şılamaya geldikleri vakit olur. Kasım, takriben bir paragraf­
lık bir değerlendirmeden sonra yengesi hakkında "birdenbi­
re" bir yargıya varır: "isterik bir kadın! "  (12) Ama Behire'ye 
koyduğu tanıya ve tüm güçlü kişiliği, sade derinliği ve bi­
limsel yetkinliğine rağmen, Kasım da baharın gelişinden et­
kilenen alelade bir insandır aslında: "Uzun çalışmadan son­
ra (. . .  ) bir de birdenbire vaktinden önce gelen, sıcaklar geti­
ren, kanlan karıştıran yeni bir bahar, Kasım'ı çevresine kar­
şı fazla duygulu yapıyordu." Kasım, daha en baştan hastalık­
lı bulduğu bu kadınla herkesten çok konuşuyor, hatta bel­
ki ondan başka konuşacak kimseleri bulamıyordu çevresin­
de. Çünkü "Behire az konuşur, soğuk ve kibirli görünür bir 
kadın olmakla beraber çizgilerinin nefisliği, söylediği hiçle­
ri bile" dinletir kılar. 
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Neredeyse bir ihanet hikayesi okuyacağımız zannına kapı­
lıyoruz. Çünkü "nemli ve taze bir nisan sabahında",  Kasım 
bahçede akasyanın altında durmuşken omuzunda bir el his­
seder. Dönüp baktığında karşısında gördüğü beyaz maşla­
hı ile Behire olur. Kalbinde "insancıl ve gizli bir şey" canla­
nır. Kadının yüzündeki soğukluk, baharın canlılığıyla değiş­
miş, "durgun gözleri, olağanüstü bir şey yapmışlara özel bir 
başkaldırı ve cesaretle meydan okur gibi" parlarken, "sol­
gun yanaklarına ince bir pembelik" yayılmış ve nihayet "ku­
ru dudakları kokulu çiğlerin canlı şeffaf nemleriyle ıslan­
mış" gibi görünür Kasım'a. Tüm bu, neredeyse erotik olabi­
lecek tasvir, "karşısına, birdenbire ilk defa çıkmış gibi hayat­
la, duygu ile gelen bu kadın, bahar sabahının mırıldayan tit­
rek havasının bir parçası, bir rüzgarı gibi Kasım'ı okşadı. Ko­
lunun üstüne dokunan elin orada kalmasını kalbi ister gibi 
oldu" cümlesiyle tepe noktasına varır (21). 

Kasım, bu ilk duygusal / erotik karşılaşmadan sonra yen­
gesinin yüzünde sanki rüyada görmüş olabileceği bir ifade 
arar. Tıpkı Behlül'ün Bihter'de aradığına benzer "ortak ka­
bahatin" izi de olabilir bu, fakat Behire aynı kibirli ve soğuk 
duruşunu korur. Bununla birlikte, bu ilk ahenkli karşılaş­
mayı izleyen üç hafta boyunca Kasım ve yengesi erken saatte 
bahçede buluşmayı sürdürür, Kasım "belirgin olmayan" bir 
duygunun tadıyla, mutluluğuyla dolar. Fakat işler bir nok­
tada değişir. Kasım, güzel yengesi Behire ile aşka çok benze­
yen duyguların eşiğine gelmiş olduğu halde, yazarın hamle­
siyle Behire gibi muhtemelen okur da kendini biraz kandırıl­
mış hisseder. Önce amcanın varlığı hissettirir kendini. "Yal­
nız bir sabah, evde bir şey unutan amcası bahçe kapısından 
dönüp zayıf, yapmacık sesiyle: Bahçede ne yapıyorsunuz?" 
diye seslenince bir daha bahçeye inmez Kasım (23). Fakat 
yine de ilk iki gün pencereye giderek aşağıda kendisini bek­
lemekte olan Behire'yi izler ve bu esnada "tuhaf bir surette 
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yanaklarının yandığını" hisseder. Aynca "akşamlan ilk defa 
olarak amcasının siyasetiyle ilgilenmeğe" çalışır (23). Behi­
re, Kasım'ın nabzını bir vakit daha yükseltmeyi başarır. 

Halide Edib, Kasım karakterinde öyle yüksek bir ideal ya­
ratıyor ki, Kasım'ın yengesiyle aşk yaşamasına müsaade ede­
miyor. Behire zaten sinirli, duygusal dengesini yitirmeye 
yatkın bir kişilik olarak çizilmiş; bir aşk söz konusu olsay­
dı bile bu Behire'nin başlatacağı ve yönlendireceği hastalık­
lı bir aşk olurdu. Ve Kasım elbette oyuna getirilmiş, ayar­
tılmış, hepten masum biri olarak kalırdı. jean Baudrillard, 
"ayartmanın bir alın yazısına dönüşmesini engelleyen şey 
duygusal dünyamızın kutsal kitabıdır," diyor: "llahi adale­
tin kusursuz bir biçimi olan aşkın, evrensel bir varoluş eti­
ğine dönüştürülmesi (. . .  ) ayartmanın (.  . .  ) ahlaki sapkınlık, 
ahlaksızlık ( .  . .  ) gibi algılanmasına neden olmuştur" (84) . 
Kasım'ın kutsal karakteri, elbette onun alınyazısını kurtara­
cak kadar güçlüdür. O ayartılamayacak, fakat temiz bir şekil­
de aşık olacaktır. (Ancak, başka türlü de olsa Behire Kasım'ı 
oyuna getirmeyi yine başarıyor.) 

Kasım, Behire'nin baba bir anne ayrı kız kardeşi Sara'ya 
aşık olarak, deyim yerindeyse "namusunu kurtarır." Çapkın 
bir subayla evli olan Sara'nın doktoru sıfatıyla ilk ilişki ku­
rulduktan sonra uzun süre duygularını içinde gizler; yine il­
keli davranır. Ne zaman Sara'nın kocası ölür, o zaman Sa­
ra'ya yaklaşır. Hatta o yaklaşmaz, evlilik teklifi Sara'dan ge­
lir. Bu süreçte Behire, Kasım'ın Sara'ya zaafını anladığında, 
sinirli karakteri de ortaya çıkar: "Yenge, siniriniz bozuk gi­
bi, bromür ister misiniz?" diye sorar mesela Kasım (60) . (O 
bromürden bize de lazım aslında, ne bunaltıcı bir adam! )  
Daha o zaman bile ikisinin de ruhlarında "taşkın ve şaşkın 
dalgalar" belirmeyi sürdürüyorken nihayet Kasım'ın Behi­
re'nin karşısında "bir yeğen, bir dosttan başka bir şey" olma­
dığını duyarak o defterin hepten kapanmış olduğunu öğre-
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niriz (87). Öte yandan Behire'nin duygulan, Kasım'ın, oda­
sından çıkmayan ihtiyar babası için bile alenidir ! Bu açıklığa 
rağmen, Behire'yi kıvrandıran acının kaynağı yine de açık­
ça ortaya konmaz. Aşk acısı çektiğini sezeriz tabii, fakat kız 
kardeşiyle evvelden beri yaşadıkları çatışmalı hal nedeniyle 
bir tür kıskançlık buhranı geçirmesi ve kendi tatminsiz ha­
yatının sebep olduğu kötücül hırs daha güçlü olarak resme­
dilir. Yazarın vurguladığı husus budur. Öyle ki yazar, Ka­
sım'ın Behire'nin "duygulanımı"ndaki etkisini, böylelikle 
bertaraf eder, üstelik Behire'yi ihtimal ki her iki duygunun 
taarruzu altında kıvranır halde bırakarak onun kapkaranlık 
bir karaktere dönüşmesini sağlar. Sonuçta Behire, korkunç 
akıl oyunları oynayarak hem Sara hem de Kasım'ı deliliğin 
eşiğine getirmeyi başarır. 

Bihter gibi Behire yenge de yuvalan yıkar! 
Büyük olasılıkla Bihter ve Behire kadar akıllı olmayan Fer­

hunde, Reşat Nuri Güntekin'in 1930 tarihli Yaprak Dökümü6 

romanının yengesidir. Üstelik yengeyle iyi geçinmek bugü­
nün trendi sanılırken Reşat Nuri daha yüzyıl başında yazdı­
ğı romanda bu şeytani ayrıntıyı yakalamış. Her ne kadar Fer­
hunde eve düşen yıldırım gibi resmedilmişse de, evin kızları 
Necla ve Leyla tarafından heyecanla karşılanır ve en önem­
lisi, eve hareket getirir. Süs, müzik, dans ve temas! Nüket 
Esen, Ferhunde'nin gelişiyle evin idaresini ele geçirdiğini 
hatırlattıktan sonra Ferhunde yengenin, Ali Rıza Bey'in kız­
lan üzerindeki etkisinden söz ediyor: "Ferhunde'nin gelişiy­
le ev ve kızlar dışa açılıyor. Sabahlara kadar danslı partiler 
veriliyor. Ev, rehine konup para bu tür lükse harcanıyor. Ali 
Rıza Bey bu israfı da durduramıyor; çocuklarına sözünü ge­
çiremiyor. (. . .  ) 'Ben artık fukara oldum. Bütün haklarım gibi 
babalık haklarımı da kaybettim' diyor. (. . .  ) Bu romanda pa-

6 Gerçi yazan, Ferhunde'yi "Bu genç kadın zeki olduğu kadar hilekar ve cesur­
du" diye tanımlıyor (75). 
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ra ihtiyacının ahlak kurallarını değiştirdiği, bozduğu anlatı­
lıyor. Ailenin dağılması parasızlığın getirdiği ahlak çökün­
tüsüne bağlı. Aile toplum ahlakını koruyan bir kurum oldu­
ğundan ahlak bozulunca aile de yıkılıyor" (168-l69). Kızlar 
için "yengeleri açık fikirli, cesur bir kadın"dır, "yenge sıfa­
tıyla aralarına girecek kadın (. .. ) eve biraz yenilik ve eğlen­
ce getirecek"tir. Zaten Ferhunde de eve gelir gelmez "bu ev­
de bir türbe kokusu var," demiştir. 

Ali Rıza Bey'in eski moda dürüstlüğü ve her işe karışma 
huyu hakkında sayfalar öncesinden şikayetler duymuş isek 
de, ailenin temelinden sarsılmasının esas sorumlusu olarak 
Ferhunde gösterilir; "asıl fesadın gelini Ferhunde'nin başının 
altından çıktığını biliyordu" Ali Rıza Bey. Oğlu Şevket de bi­
lir . . .  Biz, Şevket'in bir zamanlar evli bir kadın olan Ferhunde 
ile ilişkisinin nasıl başladığı hakkında hiçbir şey bilmeyiz fa­
kat alttan alta, oğlanın ayartıldığını hissederiz; Ferhunde'nin 
utanmazlığında, sıkılmazlığında bize düşündürülmek iste­
nen tam da budur. Parasızlıktan bunalıp hapisteki kocasını 
terk eden Ferhunde'den kurtulmak, bu nedenle hem Ali Rıza 
Bey'i hem de Şevket'i aynı derecede mutlu eder. "Bu kadın­
dan yakamızı sıyırmak, bizim için en büyük bahtiyarlık olur­
du," der Şevket, ve Ferhunde'nin arkasından tek bir söz söy­
ler: "Hepimize geçmiş olsun" (121).  Ferhunde bu romanda 
apaçık ve kelimenin tam anlamıyla bir günah keçisidir. Char­
lie Campbell'in Günah Keçisi / Başkalannın Suçlannın Tari­
hi isimli kitabında terimin kökleri hakkında verilen bilgi, il­
ginç bir anekdot içeriyor. İncil'in çevirmeni William Tynda­
le tarafından ilk kez 1530 tarihinde kullanılan terim, İbra­
nice "Azazel" kelimesinden çevrilmiş ki, "o Azazel," diyor 
Campbell, "Milton'un Paradise Lost'undaki isyancı melekle­
rinin standart taşıyıcısıdır ve şeytanın işbirlikçisi sahra cini­
dir" (29). Ali Rıza Bey'in kızlan, yengeleri Ferhunde'nin ira­
desi ve hatta hükmü altında yaşamaya başlayalı, önceleri bel-
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li belirsiz fakat kısa zaman sonra açıktan ve utanmazca isyan 
eder olmuştu. Ferhunde'nin fesatlığı, sonunda Ali Rıza Bey'i 
şakşakçının teki etmişti. Ferhunde, kocaman ve sağlam bir 
aileyi gelişiyle çökertip dağıtmış, işini bitirince de oradan ay­
rılmış olan şeytandır. Çünkü, romanda pek çok kez dile ge­
tirildiği üzere, Ferhunde ailenin kadınlarının dışa açılmasını 
sağlayan kişidir. Ferhunde'den önce Ali Rıza Bey kızlarının 
dışarıya çıkmasına asla izin vermez, bununla övünür ve dışa­
rıdaki kötülüklerden ölesiye korkardı. 

Aile, feminist literatürde erkek egemenliğinin ve kadının 
tabiiyetinin esas mekanı olarak kabul edilmişken toplumun 
yengeden beklentisi çok başkadır ( ! ) .  Bu beklentide bizati­
hi kadın, sıcak aile ortamının kurucusu olmakla görevlendi­
rilir. 7 Fakat ne derler, bilirsiniz: Kadının yıktığı evi felek bi­
le yıkamaz! Belki bu yüzden yengeler, melodramların baş­
kişileridir. 

Erkeklerin güdükleşmesine, "yenge"lerin ilişkileri ve aile 
içi dengeleri tesis etme gücünü elinde bulundurmasına ya­
pılan vurgu, ilgi çekici. Üç roman karakterinin, Bihter, Be­
hire ve Ferhunde'nin yıkıcı güçleriyle erkeklerin dünyasını 
nasıl kararttıklarını ( ! ) gördük. Bir de belki o kadar karanlık 
olmayan ama en hafifinden, dönemin ruhuna göre azla yeti­
nen, dürüst, namuslu, idealist ya da devrimci erkek bünyele­
re ayak direyen yengeler vardır ve o yengeler erkeklerin tüm 
o güzelliklerini yok ederek onları kapitalist, hırsız, şakşakçı, 
katil ya da hiç değilse deli ederler. Bu hesaba göre yenge, bi­
linen, üzerinde uzlaşılmış aile hiyerarşisini yıkan kişidir ve 
"dışarıdan" gelen hayat, tehlikelerle doludur. 

7 Aksu Bora ve llknur Üstün, Sıcak Aile Ortamı / Demokratikleşme Sürecinde Ka­
dınlar ve Erkekler (TESEV, 2012) isimli kitap için yaptıklan görüşmelerde ka­
dınlann "sıcak aile ortamının kuruculan" olduğuna ilişkin ifadelerle karşılaş­
tıklannı söylüyor: "Örneğin genç ve bekar bir erkek olan Berk, 'tamamıyla ço­
cuklanyla ilgilensin, o sıcak aile ortamını kursun. Çünkü bunlan erkek yapa­
maz. Kadının rolü çok farklı. Bizi birlikte tutsun. Yani bir arada tutsun' dedi." 
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Ağabeyim, ben ve yengem .. .  

Yengelik, aile içi asayiş sorununa da yol açmış görünüyor. 
Terimi mekan bağlamıyla, yani aile içi bir tanımlama ola­
rak düşünürsek -toplumca büyük bir aileyiz, hep hatırla­
tıldığı üzere- cinselliği de aileye emanet edilmiş kişi olu­
yor yenge. Kuşkusuz bu sadece "yenge" olan kadına özel bir 
durum değil çünkü "Ataerkil düzenlerde bir kadın aile ola­
rak doğup, aile olarak ölür. Bir erkekse yanına eklenen bir 
kadınla aile olurken o kadının olmadığı durumlarda kendi­
si olarak tanımlanmaya devam eder. ( .  . .  ) Kadın ailenin te­
mel taşı, simgesi ve onunla adlandırılan olarak hem metafo­
rik hem metonimik bir şekilde ailenin ta kendisidir" (Zey­
bek, 240-241).  Erkeğin müstakil varlığı geniş bir özgürlük 
alamdır ama pekala çatışmalı bir hal de yaratabilir. Keçeci­
zadelerin sonuncusu olduğunu söyleyen Zebercet'in Faruk 
dayısı bu iç çatışmadan mustarip olur. Faruk, yengesi Sem­
ra'ya aşık olur. "Ağabeyini öldü sanınca 'Benim yüzümden' 
diye bağırdığına göre onun ölümünü düşünüyordu demek; 
kendini suçlu buluyordu. ( .  . .  ) Yengesinden kaçışı saygısı­
na verilmiş; kimseler anlamamış. (. . .  ) Semra da mı bilmiyor­
du? Yemeklerde, at gezilerinde küçük kaynının kaçamak ba­
kışlarım görmeyecek kadar tutkundu belki kocasına" (Atıl­
gan, 103) . Ama içindeki eziyetle birlikte, ağabeyi ve yenge­
sini hayal etmekten, hatta röntgenlemekten de geri durmaz: 

Esintisiz, sıcak gecelerde ağabeyi ile yengesi sinek girmesin 

diye ince elek teli gerilmiş açık pencerenin bile serinlete­

mediği sıcak odalarında, yatakta, çıplak, birbirlerine değen 

yerleri terleyerek yatarlarken birinin "Irmağa gidelim, uyu­

muşlardır artık" demesiyle üstlerine birer çarşaf alıp karan­

lıkta, başkalarını uyandırmamak için sessiz, ağır ağır dışa­

rının serinliğine çıkınca el ele, yalınayak, asma aralarının 

sürülmüş toprağında ayaklarına çarpan ufak topaçlara al-
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dınnadan koşarak ırmak kıyısındaki küçük kumluğa vanr 

varmaz, ya da önce suya atlayıp çıktıktan sonra çarşaf üs­

tünde ıslak ıslak birbirlerine sanldıklannda, kenetlendikle­

rinde onları görecek, iniltilerini, kısık seslerini, yengesinin 

"Oooh, bırakma" deyişini duyacak kadar yakınlarına soku­

lur sürüne sürüne? Yoksa kaçar mıydı kuleye? Bu geceler­

den birinde o beslemeyi çağırmadı mı? Küçük Bey'e su ve­

rirken eli titreyen, yüzüne bakınca kızaran o yeniyeune kı­

zı belki son günlerinde bir gece çağırdı da erkekliğinin an­

cak bir tek kadına, erişilmez bir kadına . . .  (. . .  ) Küçük karde­

şinin kansına tutkunluğundan kuşkulansaydı Rüstem Bey 

doğan oğullarına onun adını verir miydi? (104) . 

Agah Özgüç'ün "şalvarlı erotizmin tipik filmi" olarak ni­
telendirdiği Susuz Yaz'da da yengesini dikizleyen bir adam 
vardır. Bir Necati Cumalı uyarlaması olan Susuz Yaz, aşktan 
ziyade "sahip olma" hırsını gösterir: " . . .  burada başlıca so­
run toprak ve su mülkiyetidir. (. .. ) Osman şiddet yanlısı bir 
kişiliğin sahibidir. Yalnızca toprağından çıkan suyu değil, 
kardeşi Hasan'ın komşu köyden kaçırıp kendine kan yaptı­
ğı Bahar'a da sahip olmak ister. Kardeşiyle yengesini sevişir­
ken, onları arzu dolu aç gözlerle izler. Ağacın üzerinde şal­
varlı bacakları açılan Bahar'ı bıyıklarını burarak seyreden 
Osman, fırsat buldukça saldırıya geçer. Derede genç kadının 
şalvarını sıyırıp diz kapaklarına dişlerini geçirir. Kardeşi ha­
pisteyken yengesini kandırıp ona sahip olur. Şiddet ve ero­
tizm kucak kucağadır Susuz Yaz'da (91)."  

Yengeye yaklaşımda, onun zaten ikame ettiği varsayılan 
ve toplum tarafından münasip bulunmayan duygular (hırs, 
ev içinde soğurulamayatt ka<!_ın cinselliği, arzu) üzerinden 
hareket ediliyor gibi görünse de gerçekte olan şeyin adı tam 
olarak "maçizm"dir. Yengenin benliği otorite ve dizginlene­
meyen cinsel arzu ile doludur; korkutucu ve şehvet uyan-
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dırandır. Üstelik sadece erkekler karşısında değil, kadınlar 
arasında da tartışmalı bir pozisyondur yengelik çünkü er­
kekler tarafından kurgulanmıştır. Burada ilginç olduğunu 
düşündüğüm bir ayrıntı, yengenin "yapışkanlığı" .  Bir kadın, 
yenge olarak kodlandığında, yine erkek kafasının kurgula­
dığı diğer kimliklere ne oluyor? Kutsallık atfedilen annelik, 
yengeye yapışmış niteliklerle kadını iyice tartışmalı bıraka­
cağı için mi mesela Bihter ve Ferhunde hiç anne olmamış­
ken, Behire de çocuğuna ilgisiz, sevgisiz bir kadın olarak çi­
zilmiştir? 

Son söz: Sosyal medyada Kürtler hakkında açılmış bir 
tag'in altında yengeyi kullanan hakaret ve aşağılamalara 
rastladığımda ya da "yenge" sözcüğüyle etiketlenmiş çoğu 
ensest pornografik paylaşımı gördüğümde, yazının en başın­
da sözünü ettiğim o "sarsak" halde kaldım: Kadın, bir kez de 
yengelik üzerinden işgale uğrayandır, çünkü. 

KAYNAKÇA 

Adıvar, Halide Edib, Mev'ut Hüküm, Atlas Kitabevi, 1968. 

Alkan Zeybek, Hilal, "Bir Aile Mekanında Cinsiyet, Cinsellik ve Güvenlik", Neoli­
beralivn ve Mahremiyet I Türkiye' de Beden, Saglık ve Cinsellik, der. Cenk Özbay, 
Ayşecan Terzioğlu, Yeşim Yasin, Metis Yayınlan, lstanbul, 201 1,  s. 240-241.  

Atılgan, Yusuf, Anayurt Oteli, Yapı Kredi Yayınlan, lstanbul, 2015. 

Baudrillard, Jean, "Tutkunun Kötülük Meleği", çev. Oğuz Adanır, Dogu Batı 27: 
Aşk ve Batı, (Mayıs, Haziran, Temmuz 2004): 84. 

Campbell, Charlie, Günah Keçisi I Başkalannın Suçlannın Tarihi, çev. Gizem Kasta­
monulu, Ayrıntı Yayınlan, lstanbul, 2013. 

Esen, Nüket, Türk Romanında Aile Kurumu, 1870-1970, Boğaziçi Üniversitesi Ya­
yınlan, lstanbul, 1990. 

Fethi Naci, 60 Türk Romanı, Oğlak Yayınlan, lstanbul, 1998. 

Füruzan, "Edime'nin Köprüleri'', Parasız Yatılı, Yapı Kredi Yayınları, lstanbul, 
1996. 

' 

Gülsoy, Murat, Karanlıgın Aynasında, Can Yayınlan, Istanbul, 2010. 

Güntekin, Reşat Nuri, Damga, inkılap Yayınlan, lstanbul, 2015. 

-. Yaprak Dökümü, inkılap Yayınlan, lstanbul, 2015. 

1 59 



Holy, Latislay, Antropolojinin Akrabalık Yaklaşımlan, çev. Çağlar Enneli, Heretik 
Yayınlan, Ankara, 2016. 

Moran, Berna, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, 11etişim Yayınları, İstanbul, 
2007. 

Ôrik, Nahid Sım, Kıskanmak, Oğlak Yayınlan, lstanbul, 2008. 

Ôzgüç, Agah, Türk Sinemasında Cinselliğin Tarihi, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 
2006. 

Sahlins, Marshall, Akrabalık Nedir, Ne Değildir?, çev. Asena Pala, Dipnot Yayınla­
n, Ankara, 2015. 

Sancar, Serpil, Erkeklik: lmkdnsız iktidar/ Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler, Me-
tis Yayınlan, İstanbul, 2009. 

Soysal, Sevgi, Yılrılmek, 1letişim Yayınlan, İstanbul, 2003. 

Tunç, Ayfer, "Saklı", Evvel Otel, Can Yayınlan, İstanbul, 2006. 

Uşaklıgil, Halid Ziya, Aşk-ı Memnu, Özgür Yayınlan, İstanbul, 2011 .  

1 60 



BÜYÜK YENGE PARANTEZİNDE 
YEŞİLÇAM'DA KADIN OYUNCU OLMAK 

KİRAZ AKIN 

Yeşilçam'ın kadın oyuncuları içinde kimselere benzeme­
yen biri var. Nasıl bir oyuncu olduğunu, sinema kariyerini 
birkaç cümleyle tarif etmek pek kolay değil. Esas kadın mı, 

yoksa yan rollerin gediklisi mi? Cevap: !kisi de. Masum, iyi 
niyetli, saf olan mı; arabozan, fitneci şeytan mı? lki role bü­
rünmüşlüğü de var. Güzel, alımlı mı; yoksa kaknem, çirkin 
mi? Bence çok güzel ama Yeşilçam, onunki gibi güzel bir 
yüzden bile "çirkin" yaratabilmiş. 

Kariyerinin ilk dört yılında çektiği on kadar filmi bir ke­
nara koyarak, oynadığı hemen tüm rollerin bir ortak teması 
var yalnız bu oyuncunun: İstenmeyen kadın olmak. 1960'lar 
boyunca çevirdiği, galiba yüzlerce filmin çoğunda Çolpan 11-
han esas adamla kızın arasına zengin babası, parası sayesin­
de giren, bazen yaşı geçkince, bazen hastalıklı, umutsuz, ça­
resiz, her durumda istenmeyen kadını oynamış. Ben bu rol­
lerin Çolpan llhan'ın yaptığı evlilikle ilintili olduğunu dü­
şünüyorum yıllardır. Sadri Alışık ile başrolünde oynadığı ve 
zamanında büyük gürültüler koparan Yalnızlar Rıhtımı fil­
minden, Alışık ile nikah masasına oturduktan sonra Çol-
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pan llhan'ın sinema kariyerinde bir tür değişim yaşanıyor 
zira. Yeşilçam'ın en has adam rollerinde oynayan, halk kah­
ramanı, gönül adamı Sadri Alışık'la evli olmanın onun kari­
yerine "yenge" kontenjanından hasar verdiğini iddia ediyo­
rum bu yazıda. 

Çolpan Ilhan ile uzun bir röportaj yapmayı çok istedim 
ben. Yıllarca bu röportajın sorulan üzerinde çalıştım zih­
nimde. Biraz çekingenlikten, biraz fikrin verdiği heyecan­
la oyalanmayı alışkanlık haline getirdiğimden, mümkün ol­
madı. Ilhan'ın 2014'teki ani vefatından sonra şimdi ancak 
gazete haberlerini, yaptığı röportajları, hakkında yapılmış 
belgeselleri ve tabii filmlerini kullanabilirim hakkında yaz­
mak için. 

Sinemaya nasıl başladığını uzun uzun anlatmış çeşitli yer­
lerde. Daha çocukken hayatta ne olmak, ne yapmak istedi­
ğini çok net bildiğini söylüyor bir belgeselde. 1  iki ağabeyi­
nin, babasının eğitimi üzerine nasıl titizlendiklerini, oyun­
cu olmasıyla ilgili en büyük itirazın babasından geldiğini be­
lirtiyor. O itiraz da "ya başaramaz da, üzülürse" kaygısından 
kaynaklanmış aslında. Ağabeyleri Çolpan'a inanmışlar, her­
kesten farklı olduğunu düşünmüşler. Kandilli Kız Lisesi'nde 
bazen bizzat sahnelediği tiyatro oyunlarıyla iyice pekişen 
oyunculuk sevdası, konservatuvar sınavlarını kazanmasıy­
la ve hemen ardından gelen bir başrol teklifiyle tüm haya­
tına yön vermiş. Şakir Sırmalı'nın yöneteceği Kamelyalı Ka­
dın filminde tereddütlerine rağmen rol almayı kabul etmiş. 
Film her ne kadar ağır eleştirilse, llhan'ın oyunculuğu sine­
ma için fazla teatral bulunsa da, film ona zamanın en önem­
li yönetmenlerinden biriyle çalışma imkanı sağlamış. Lütfi 
Akad 1957'de, llhan'la tanıştığı ilk ana yer vermiş anılann­
da: "ince uzun bir kız, yüzünün yarısını iri kara gözleri kap-

1 Belgeselin adı Büyük Umutlar: Çolpan llhan. Bir TRT yapımı ve sanının 2012 
tarihli. llgilenenler Youtube'ta ilgili başlıkla ulaşabilir. 
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lıyor. Adı Çolpan llhan ama bilmeye gerek yok aslında, göz­
leri onu tanımlamaya yetiyor."2 

Çevirecekleri film: Ak Altın. Ilhan'ın ikinci filmi bu. Akad 
o zamanlar yapımcıların daha az paraya çalıştıkları için ye­
ni yüzleri filmlerde oynatma riskini göze aldıklarım belirt­
miş anılarında. Tabii sinemaya yeni yüz kazandırmanın on 
ayn yolu da yok, mutlaka birileri yeni olacak. Yalnız Ilhan'ın 
tiyatrodan gelmesi, onu tanıyan hemen herkesin vurgula­
dığı eğitimli, kültürlü halleri, kendine güveni; benzerlerin­
den ayırmış, belli ki biraz öne çıkarmış onu. Rol seçen bir 
oyuncu da değil. Kendisine verilen rollerin niteliğini, kari­
yerini nasıl etkileyeceğini hiç düşünmeyen her rolü, "altın­
dan kalkması gereken bir zorluk" olarak ele alan bir oyun­
cu. Ak Altın'ın Anadolu'nun bazı yerlerinde komedi niyeti­
ne seyredilmesine neden olan büyük başarısızlığına rağmen, 
ardı ardına gelen başrol tekliflerinden biri, Çolpan Ilhan'ı 
kendi deyişiyle "bir marka, bir star" yapmış. Bu başrol, Atıf 
Yılmaz'ın yönetmenliğinde çekilen. 1958 yapımı, Bir Şoförün 
Gizli Defteri filminde. 

Çolpan llhan bu filmde bir paşa kızı rolünde, adı Çiler 
ama kötü yola düşünce adını Çilek olarak değiştiriyor. Çi­
ler son derece burnu büyük bir kadın, gözü çok yüksek­
lerde. Oturdukları mahalleden utanç duyuyor ve kendisi­
ne aşık, komşusu şoför Erol karakterini her fırsatta aşağı­
lıyor. Onu densizlikle, hadsizlikle, "kendisine aşık olmak 
terbiyesizliği"nde bulunmakla suçluyor. Erol'a yönelik ba­
zı düşünceleri şöyle: 

"Şoför olacağına adam olsaydı."  
"Bir şoförün kansı olmaktansa ölmeyi tercih ederim." 
"Herkes içtimai mevkiini ve haddini bilmeli."  

2 Ömer Lütfi Akad'ın Çolpan llhan'ı gördüğü ilk Anı anlattığı saurlara kitabı Işık­
la Karanlık Arasında'da denk geldim. iş Bankası Kültür Yayınlan baskısının 
243. sayfasındaydı bu saurlar. 
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Upuzun, mümkün olan en ağır tempoyla akan film, Çi­
ler'in kötü yola düşmesi, Çilek olması, Erol'un onu kurtar­
ması ve filmin sonuna 30 saniye kala Çiler'in Erol'a aşkını 
itirafı ve ölmesiyle bitiyor. Bu son 30 saniyeyi saymazsak, 
Çiler karakterinin film boyunca Erol'un nezdinde tüm şo­
förleri bıkıp usanmadan horladığını, hakir gördüğünü ra­
hatlıkla söyleyebiliriz. Yani şoförlerin onu sevmesi için en 
ufak bir neden yok, oysa sonuç bambaşka. Çolpan ilhan, yıl­
lar sonra biraz şaşkınlıkla o dönem binlerce ehliyet imzala­
dığını belirtiyor. Böylelikle ilhan artık ülke çapında bir şöh­
ret haline geliyor. 1959 yapımı Zümrüt filmi de bu başarının 
devamı olacak. Yönetmen koltuğunda yine Lütfi Akad var. 

Zümrüt'ün şimdilerde bir sinema sitesinde yer verilen kısa 
özetini anlaum bozukluklarıyla aynen alıntılıyorum: 

"Kumar ve içki düşkünü, her istediğini elde etmeye alış­
miş zengin dul Feride (Çolpan ilhan) ile, ona metelik ver­
meyen, sevmesine rağmen onu kendinden uzak tutmayı ba­
şaran genç doktor Selim (Fikret Hakan) ile doktor arka­
daşı Fuat'ın (Sadri Alışık) sıradışı aşklarının öyküsü. Se­
lim'in kadına karşı gösterdiği direnci gösteremeyen Fuat, 
Selim'in bütün ikazlarına rağmen kadınla beraber yaşama­
ya başlar. "3 

Yani Zümrüt korkunç bir kadın! Film boyunca Zümrüt'e 
değen yanıyor. Agah Özgüç, Türk Sinemasında Cinselliğin 
Tarihi kitabında, "kentsoylu çürümüşlüğünü temsil eden" 
bu kadın tipinde Çolpan llhan'ın adını "Zümrüt" filmiyle 
anmış.4 Fakat Özgüç'e göre de bu "ahlaken çürümüş" kadın 
rolleriyle öne çıkacak başka isimler var. Çolpan ilhan bu rol­
lerin aranan ismi olmuyor hiçbir zaman. Onu bekleyen da-

3 Zümrüt filminin tanıum metnini aynen alınuladığım web sitesi: sinematurk.com. 
4 Agah Ôzgüç'ıin Türk Sinemasında Cinselliğin Tarihi kitabı 1988 tarihli, Broy 

Yayınlan'na ait Sinema dizisinin 2 numaralı kitabı. Çolpan tlhan'ın adı 30. say­
fada geçiyordu. 
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ha arada, ahlaken çürüme oranı biraz ince ayarlanmış, daha 
çok kötülükle, çaresizlik arasında kalan kentli, üst sınıf ka­
dın rolleri. 

Yine bir Lütfi Akad filmi olan Yalnızlar Rıhtımı ise Yeşil­
çam tarihinin en hararetli tartışmalarına konu olan filmle­
rinden biri. Eleştirmenlerin birbirlerine düşman kesilme­
lerine neden olmuş zamanında. Kimi senaryoyu yerin dibi­
ne batırırken, kimisi Akad'ın bu filmde muazzam bir ustalık 
sergilediğini savunmuş. Filmi fazla Avrupai, fazla deneysel, 
fazla uzak bulanlarla, bu türden denemelerin artmasını te­
menni edenlerin temsil ettiği tartışma epey devam etmiş. 11-
han'ın canlandırdığı Kontes Güner de izleyicinin seyre alış­
kın olmadığı, depresif bir karakter olarak kolayca benimsen­
memiş. Bütün bunlar olup biterken, tartışmaların tozu du­
manı dinmeden Çolpan llhan ve Sadri Alışık evleniyorlar ve 
bir sene içinde de oğullan dünyaya geliyor. 

Bu dönemden bir önemli film daha var: Cumbadan Rumba­
ya. Peyami Safa'nın takma isimle yazdığı bir senaryo bu as­
lında. Filmin çekildiği günlerin özel de bir hatırası var Çol­
pan llhan'da. Hamile Çolpan llhan, karnı belli olmasın diye 
taktığı korselerin, yakın plan çekimler sırasında nasıl sıkıl­
dığını yıllar sonra biraz da vicdan azabı çekerek hatırlıyor. 

Filmde başlarında bir erkek bulunmayan bir grup kadın 
Karagümrük'te ahşap bir evde yaşıyorlar. Evin kızı Cemi­
le'nin adı mahallede deliye çıkmış. Gözünü Nişantaşı'nda­
ki apartmanlara dikmiş, bu uğurda içinde yaşadıkları ahşap 
konağı yakmayı bile düşünen, önüne gelene tekmeyi, toka­
dı yapıştıran, gözü pek, sözünü sakınmaz bir karakter bu. 
Cumbadan Rumbaya'nın ticari başarısı bir fiyasko yalnız. Ay­
nı dönem çekilen, ve çok tutulan Şoför Nebahat karakterinin 
yanında parlayamıyor Cemile. Nebahat'in sırtında deri ce­
ket, başında kasket var. Nebahat erkekliğe oynayan bir kadı­
nın öyküsüyken, Cemile erkekliğe öykünmeden zorlu kadın 
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olmayı başarıyor, yani hazmı zor bir insan. Dönemin dergi­
lerine yansıyan bir de minik haber ilişti gözüme bunları ya­
zarken. Filmin galasına Çolpan llhan gidememiş, Sadri Alı­
şık'ın tiyatroda oyunu varmış o akşam. Sorulunca "E yalnız 
olmazdı tabii," diyor gidemeyişiyle ilgili.5 Oysa filmin onun 
kariyerinde önemli bir yeri var; galiba llhan'ın başrolde oy­
nadığı son film Cumbadan Rumbaya. 

Evlilik ve doğumdan sonra bir sene sinemaya ara veren 
Çolpan llhan'ın 1961'de çektiği ilk filmde aldığı rol, kari­
yerinin kalan kısmıyla ilgili kötü bir haberci gibiymiş aslın­
da. Orhan Kemal'in Devlet Kuşu romanından uyarlanan film, 
kentsel dönüşümü konu edinen ilk yapımlardan biri, adı: 
Avare Mustafa. Çolpan llhan uzun bir zaman sıkışıp kalaca­
ğı bir kalıba giriyor bu filmde. Yoksul bir mahallede, ahşap 
evlerde yaşayan insanların hayatı, sokağa gelen bir müteah­
hitle değişiyor birden. Mahallede Ayhan Işık ve Fatma Girik 
arasında yaşanan aşkı bozan müteahhidin kızı, Çolpan llhan 
oluyor. Biraz hastalıklı, biraz narin olduğu için bir dediği iki 
edilmeyen bu zengin kız, yoksul Ayhan lşık'la türlü vaatlerle 
zoraki evlendiriliyor. Aynı yıl çektiği Aşkın Saati Gelince' de 
bu kez Göksel Arsoy ile Belgin Doruk arasına girerken gö­
rüyoruz llhan'ı, ama bu kez hileyle halletmeye çalışıyor me­
seleyi. Her iki senaryoda da terk ediliyor, yataklara düşüyor. 
1962 tarihli Ver Elini lstanbul filminde ise daha filmin başın­
da terk ediliyor. Bir gün önce Beşiktaş'ta ev bakarken, ertesi 
gün bir başına, bir otel odasında kalakalıyor ve kendini öl­
dürmeye çalışıyor. 1963 'te Kamil Abi isimli çok garip bir ma­
halle filminde esas kız gibi görünmekle beraber, son derece 
önemsiz bir rolde görüyoruz llhan'ı. Aynı yıl çekilen Bütün 
Suçumuz Sevmek'te yine zengin babasının yanında çalışan 

5 Cumbadan Rumbaya'nın galasına gidemeyişinin nedenini Sinema 60 dergisi­
nin 14. sayısında anlatmış Çolpan llhan. Dergi 1961 tarihliydi; Türk Sineması 
Araşurrnalan'nın tsa.org.tr adresli web sitelerinde gördüm. 
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bir işçiye aşık oluyor ve bu işçinin eşyalarını ondan haber­
siz kendi köşküne taşıtarak kendisiyle evlenmeye zorluyor. 
Seven Kadın Unutmaz'da kabus gibi bir karakter artık. Fil­
min tüm oyuncularının üzerine çöken kara bir bulut. Elin­
de sürekli içki kadehi, herkesi, kendi çocukları dahil filme 
bulaşan herkesi aşağılayan bir kadın. Burada da babası zen­
gin. Siyah Gül'de de Kartal Tibet ve Türkan Şoray'ın arasına 
girerken görüyoruz. Kıskanç Kadın'da sevenleri ayırmak için 
yanlışlıkla cinayet bile işliyor. Hicran Gecesi'nde daha filmin 
başında dört nişanlı tarafından terk ediliyor. Bu terk ediliş­
lerin ve yaşlı bir adamla istemeden evlenmiş olmanın kede­
riyle Hülya Koçyiğit'e aşık olan Ediz Hun'a göz koyuyor. Ek­
mekçi Kadın' da babasına ikide bir "Baba, baba. O benim ola­
cak değil mi?" diye soran, izzet Günay'ı ille de isteyen, ömrü 
de pek azalmış, takıntılı bir zengin kız rolünde yine. l 960'la­
rın sonuna doğru çekilen Kaldınm Çiçeği filmindeyse Sadri 
Alışık bile Çolpan Ilhan'ı terk eden koca rolünde. Evlilikleri 
kötü gittiğinden evden ayrılan Çolpan Ilhan, başka bir kadı­
nın ortaya çıkmasıyla apar topar geri dönüyor. 

Bütün bu rollerde onu saçları her defasında biraz daha da­
ğılmış görüyoruz. Sevdiği adamı her ne pahasına olursa ol­
sun elde etmek için ağlarken rimelleri sanki biraz daha faz­
la akıyor. Başlarda minik sinir buhranları geçirirken, zaman­
la ölümcül hastalıklarla mücadele eder oluyor. Kaprisin, şı­
marıklığın, çekilmezliğin çirkin yüzü olduğu filmlerin sayı­
sı artıyor. Bütün bunların üstüne ince, uzun fiziğinin, Avru­
pai görünümünün de bir fayda sağlamadığını eklemek lazım 
belki. (Kesin olan şu: Çolpan Ilhan sinemadan el ayak çe­
kince bu rollerdeki açığı kapamak için tek bir isim öne çıka­
cak, o da Lale Belkıs.) Her ne kadar sevenleri ayırsa da, yer 
aldığı senaryolarda Çolpan Ilhan'ı evlendikten sonra hiçbir 
zaman iffetsiz bir kadın olarak görmüyoruz ama. Asla bir ar­
zulanmanın, cinsel çekimin öznesi olmuyor. Tam tersine, 
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her zaman istenmeyen, dışlanan kadın karakterlerini can­
landırıyor. Yeşilçam'ın sahici kötü kadınlan gibi kocasını al­
datmıyor doğrudan mesela. Yani aldatmak istese de doğru­
dan reddediliyor zaten. Aldatan kadın rolündeki oyuncula­
nn layık görüldüğü o geri dönüşsüz kurumsal kötülük ka­
pısına yaklaşuğı anlar varsa da, hiçbir zaman o kapıdan geç­
miyor. 

Kalabalık kadrolarla çekilmiş, dönemin en ünlü oyuncu­
lannın önemsiz, minik roller aldığı büyük yapımlarda da 
Çolpan tlhan'ı evin hanımının yeğeni, esas kızın ablası, Bel­
gin Doruk'un hizmetçisi olarak görüyoruz. Aşk-ı Memnu'da­
ki Matmazel rolünde de Çolpan llhan var. Sadri Alışık ile 
arada bir yollan kesişse de kariyerlerinin arasındaki fark 
60'lann ortasına gelinceye değin iyice belirginleşiyor. Tu­
rist Ömer filmlerinin ilkinde biraz meczup haliyle, ağzı ka­
labalık, saf bir karakter yaratan Sadri Alışık'ın yanında Çol­
pan llhan'ı görüyoruz, kör bir kadın olarak. Fakat altı üstü 
dört, beş sahnesi var filmde; onlarda da göründüğü gibi kay­
boluyor. Bu arada Sadri Alışık, Turist Ömer'i takiben yarat­
tığı Ofsayt Osman, Avare, Dalgacı Mahmut gibi karakterler­
le halkın gözünde epey yükseklere yerleşmiş durumda. Bu 
filmlerde kader, Sadri Alışık'a hep oyun oynuyor, talihsizlik­
ler hep onu buluyor. Sadri Alışık sokak köpekleriyle dertle­
şiyor, balıklarla sohbete oturuyor. Filmlerde sevdiği kadın­
lan anlatan upuzun, dokunaklı, tumturaklı laflarla süslen­
miş tiratlan var. 

Çolpan tlhan'la 1964'te yapılmış bir röportaj var, Sinema 
Ekspres dergisinde yayımlanmış. O günlerde sinemayı bırak­
tığına dair bir söylenti var ortalarda, nitekim röportajın baş­
lığı: "Çolpan tlhan Konuştu: Sinemayı Bırakmadım." Sorula­
ra mesafeli yanıtlar veriyor burada. Sekiz yıldır sinemada ol­
duğunu, 35 film çektiğini ve son zamanlarda kendisine yar­
dımcı aktris denmesine şaştığını belirtmiş. Kendisi için ya-
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zılan rollerin de olduğunu hatırlatmış. "Önemli olan rolün 
büyüklüğü, küçüklüğü değil olumlu olarak verilmesidir," 
demiş. Ben bu yanıtlardan bir tür küskünlük yaşadığı, biraz 
geri çekildiği izlenimine kapılıyorum işin doğrusu. Nitekim 
tam da bu dönemler adı, moda, giyim, kıyafet gibi kelime­
lerle yan yana gelmeye başlıyor. Sinemadan neredeyse hep­
ten çekildikten sonra açacağı moda evi fikri bu zamanlarda 
şekillenmeye başlamış olmalı. 

Yeşilçam'daki önemli, öne çıkan kadın oyunculann me­
deni durumlanyla ilgili magazin haberi olmaktan öteye ge­
çen, uzun boylu araşurmalar yapılmadı bildiğim kadanyla. 
Birbirinden kopuk değerlendirmeler, yeri gelince yapılmış 
kısa değinmeler var. Oysa bu bir dinamiği işaret ediyor ola­
bilir. 1967'de yapılmış bir ankette yıldızlara sinemayı bıra­
kınca ne yapacaklan sorulmuş. 6 Çolpan llhan, sinema biter­
se tiyatrodan devam edeceğini söylemiş. Türkan Şoray, Hül­
ya Koçyiğit, Sevda Ferdağ, Selda Alkor, Selma Güneri, Ne­
riman Köksal gibi isimler sinemayı bıraktıktan sonra evle­
neceklerini, çoluk çocuğa kanşacaklannı, ev işleriyle meş­
gul olacaklannı belirtmişler. "Sinemanın bittiği yerde, ev­
lilik başlar" gibi bir sonuç var ortada, çünkü birinin eşi ol­
mak, daha sınırlı bir alanda hareket etmek demek biraz da. 
Bu kitabı odağına alan yengelik tam da buna işaret eden, ne­
redeyse kurumsal bir kavram. "Yenge" dediğimiz insan bi­
raz etrafı çitlerle çevrili birisi. Sadece erkeklerin üyesi oldu­
ğu büyük bir kardeşlik cemiyetine göre ayarlanmış, kadın­
lann kendilerini bir anda içinde buluverdiği gayet çauşmalı 
bir pozisyon yengelik. 

Çolpan llhan'a aleni aşkını yeri geldikçe ilan etmiş biri­
si var, bu yazıyı op.unla bitirmek istiyorum. Yeşilçam'a uzak 
da olmayan birisi bu: Selim lleri. 1 7  Haziran 1985'te Milli-

6 "Sinemayı Bırakınca Ne Yapacaklar?" başlıklı röportaj, Milliyet gazetesinde ya­
yımlanmış. Tarihi: 19 Ocak 1967. 
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yet'e yazdığı bir yazıda llhan'a kendi gençliğinde duyduğu 
hisleri "aşka benzer, ancak aşkla özdeşleştirebileceğimiz bir 
bağlılık, hayranlık" olarak nitelemiş. Yani aşk gibi ama tam 
da değil gibi de. Ileri'nin hislerine çeki düzen verme kaygı­
sı çarpıcı geliyor bana. llhan'a sürekli mektuplar yazarmış, 
mektupların üzerine "acele açılması rica olunur" notları dü­
şermiş. Telefon numarasına ulaşınca Çolpan Ilhan'ın sesini 
duymak için sessiz telefonlar da eder olmuş evlerine. En so­
nunda bir dergide yaşadıkları evin adresi yayınlanınca, gi­
dip evi de bulmuş; karşı kaldırımda bazen yağmurun altında 
Çolpan Ilhan'ı görmeyi umut ederek beklermiş. Oturdukları 
apartmana girip, tek tek kapılara bakarak hangi katta otur­
duklarını tespit etmeye de çalışmış hatta. lşte tam bu keşif 
macerasından bahsederken, minik bir düzenleme, tek keli­
melik bir ayarlama yapıyor Selim Ileri yazısında: "Çolpan ile 
Sadri ağabeyin hangi katta bulunduklarını araştırdım," di­
yor. lşte o "ağabey" kelimesini ben, Çolpan Ilhan'ın bütün 
bir sinema kariyerini biraz açıklayan, biraz özetleyen, tek 
kelimelik bir çelme olarak niteliyorum. Evlilik öncesi kul­
landığı soyadım kullanmaktan vazgeçmemiş, ülke çapında 
tanınan, uzun soluklu kariyeri olan bir kadın oyuncunun 
büyük yengelik parantezi içine alındığında bir şeyler kaybet­
miş olacağını düşünmenin yersiz olmadığına inanıyorum. 
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TÜRK DİZİLERİ IŞIGINDA YENGE SOSYOLOJİSİ 

S E MA KARABIYIK 

Televizyon üzerine yazı yazmaya başladıktan sonra Deleu­
ze'ün sinema yaklaşımı, sinema hakkında düşünmek değil; 
sinema ile birlikte düşünmek, mihmandanm oldu. Bir taraf­
tan hikayeyi kendi evreni, bütünlüğü içinde değerlendirir­
ken; diğer taraftan o hikayenin yazılma sebeplerinin peşine 
düştüm. Olaylar neden o şekilde gelişiyordu, karakterlerin 
motivasyonunun sebepleri nelerdi? Seyirci, o hikayede an­
latılan hayatın peşine takılıp, ekran aracılığıyla bir deneyim 
yaşarken; senarist neden o hikayeyi anlatma ihtiyacı hisset­
mişti? Her ne kadar aynı tornadan çıkmışçasına hikayeler 
birbirinin benzeri olsa da; her sezon senaryolara şekil veren 
detaylar üzerine yoğunlaşınca, dizi sektörü üzerinden ilginç 
okumalar yapmak mümkündü. 

Türk dizilerinde son yıllarda kötü ana karakter olmadan 
hikaye kurgulanmıyor. Hikaye varlığını ve varlığını sürdür­
meyi kötü karakterlere borçlu! Hikaye içinde yan rollerde kı­
sa süreli hayat bulan, kötülüğün cezasız kalmayacağı mesa­
jını taşımakla görevli kötü karakterler için 1996 yılı dönüm 
noktasıdır. Çıkarları ve mutluluğu söz konusu olduğunda 
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kötülükte sınır tanımayan, masum yüzlü Kara Melek'le bir­

likte kötü karakterler başrole transfer oldu. Uzayan dizi sü­

releriyle mücadele edebilmek için çoklu karakter hikayele­

rine geçilmesiyle birlikte, yan karakterler de ana karakterler 

kadar hikaye üzerinde etken olunca, kötü karakter enflasyo­

nu başladı. Senaristler, seyircinin ilgisini çekebilmek, sempa­

tisini kazanabilmek adına kalemlerini kötülere çevirince an­

lan komik, duygusal, gerçek aşık gibi kodlamalann içine da­

hil ettiler. Her insanın içinde var olduğu iddia edilen kötü­

lük yapma potansiyeli, "her insan kötüdür" e evrildi. Kötülük 

yapmakla kötücül olmak arasındaki ince çizgi imha edildi. 

Senaryolara karşılıksız aşk, imkansız aşk, ihanet, intikam 

gibi temalar damgasını vururken, bu temalann yanında za­

man içinde yan karakterler hikayeye yön ve şekil vermeye 

başladı. Bazı oyunculara kötülükten kariyer yapma fırsatı 

sunan senaryolarda, erkek karakterlerin kötülükte yetersiz 

kalıp tekrara düştüğü fark edilince, kötü kadın karakterler 

öne çıkn. "Yenge" tam da böyle bir ihtiyacın ürünüdür. Uza­

yan dizi süreleriyle mücadele etmenin en kolay yolu ! 

2000 yılından önceki diziler göz önüne alındığında ara­

besk şarkıcılar üzerine inşa edilen diziler hariç "yenge" 

karakterine rastlanmaz. Ekranın en uzun soluklu dizisi, 

TRT'den özel kanala transfer Bizimkiler, iki erkek karde­

şin hikayesi üzerine inşa edilmişti. Ama hikaye "yengelik" 

üzerinden değil, "eltilik" kavramı üzerinden akardı. Kadın­

lan birbirine karşı konumlandıran senaryo; kıskançlık, çe­

kememezlik gibi temalan sıklıkla nazara verirdi ama "yen­

ge" mevzusuna girmezdi. Ağabey kardeş birbirlerinin eşleri­

ne isimleriyle hitap ettikleri gibi, eltiler, aralanndaki mevzu 

ne olursa olsun ne kendi çocuklanna ne de eltinin çocuğu­

na yansınrlardı durumu. 

1990'lı yıllar neo-liberal politikalann hayatımızı etkileme­

ye başladığı, bunlar kesin bizi kıskanıyorlar iddiasının neo-
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liberal politikaların yan etkisi olarak hayatımızın ortasına 

çöreklendiği ve bir daha terk etmediği zamanın başlangıcı­

dır. Iddianın sahibi, bir adıyla "yenge",  diğer adıyla "elti"dir. 

Son yıllarda yayınlanan yerli dizilerin en başarılı ve gerçekçi 

karakterleri "yenge"lerden oluşuyor. Mukaddes, Neriman, 

Seher, Safiye, Filiz, Sanem "akrep" tabir edilen akraba ta­

nımlamasının hakkını sonuna kadar veren, diziden bağımsız 

olarak da hafızalarda yer eden "korkunç yengeler." 

"Yenge" deyince hemen akla gelenlerin ortak özelliği; de­

dikoduyu sevmeleri, insanları bir kalemde harcamaları, bas­

kın karakterler olmaları, tabii akabinde kocalarının pısırık 

olması. Paraya aşın düşkünlükleri çerçevesinde "yenge sos­

yolojisi" ile gündelik hayatımızda geçirdiğimiz aşamaları an­

lamak mümkün. 

Yengelik sosyal bir pozisyon. Aileye sonradan katılmış­

lığı ifade eder, kendi kimliğinden ziyade kimin eşi olduğu­

nun ifadesidir. Dizilerin olmazsa olmazı yengeler, hikaye­

lere kötülüğün fotoğrafı olarak katkı sağlıyorlar. Bazen tı­

kanan hikayeye yengeyle açılım sağlanıyor ki Adını Feriha 
Koydum'un kötüler kötüsü yengesi Seher buna en iyi ör­

nektir. 

"Kötü yenge" karakteri ôyle Bir Geçer Zaman ki dizisiy­

le giriş yaptı dizi alemine. ôyle Bir Geçer Zaman hi'de iki er­

kek kardeş vardı hikayenin merkezinde. Biri kansına ihanet 

eden, diğeri kansının sözünden çıkmayan, habersiz bir adım 

dahi atmayan. Cemile, dağılan aile hayatının ve çocukları­

nın peşinde, eltilikten uzak bir tavır içindeydi; Neriman ise 

yengelik müessesesinin içini coşkuyla doldururdu. Senar­

yonun entrikadan sorumlu karakteri olarak kızının hayatı­

nı kabusa çevirmekle yetinmez, eltisinin kızlarına dedikodu 

aracılığıyla zarar verirdi. Yerli dizilerdeki tüm diğer kötüler­

de olduğu gibi zaman zaman komik replikler yazıldığı, Ne­

riman çoğunlukla komik duruma düştüğü için yaptığı kötü-
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lükler parantez içine alındı, Neriman seyirci tarafından kö­

tü olarak algılanmadı. 

Yayınlandığı döneme damgasını vuran, Reşat Nuri Gün­

tekin'in romanından uyarlanan Yaprak Dökümü'nün Fer­

hunde'si, ağabey eşi olarak aileye dahil olan, hikayeye dam­

ga vuran bir yenge idi. Romandan bağımsız bir şekilde iler­

leyen Yaprak Dökümü'nde, senaryo varlığını ve akışını Fer­

hunde'ye borçluydu. En komik, en zeki diyaloglar Ferhun­

de'ye yazıldığı gibi en duygusal sahnelerde de Ferhunde boy 

gösterirdi. 

Sürekli yalan söyleyen, gerçekleri gözyaşlarının arkasın­

da gizleyen, yaşadığı her türlü acıyı nakde çevirmekte başa­

rılı, entrikalar kraliçesi bir yengeydi Ferhunde. Aldığı ben­

cil kararlar, attığı her adım birilerine zarar verirken, yaptı­

ğı kötülükler yüksek meblağlar olarak geri döndü Ferhun­

de'ye. Dürüst bir hayat yaşama amacındaki karakterler, zaa­

fına bir defalık yenik düşenler, acı üstüne acı çekerken, işi­

ni evini sahip olduğu her şeyi kaybederken; Ferhunde dizi­

nin yükselen karakteri olarak kurgulanarak değer yargıları­

nı alt üst etti. 

Mukaddes, Fatmagül'ün Suçu Ne filminin orijinalinde ol­

mayan, diziye eklemlenen bir karakter olarak tüm zamanla­

rın en kötü yengesi olmaya adaydı. Maddi çıkar karşılığı de­

lilleri yok ederek Fatmagül'e en az tecavüzcüleri kadar za­

rar verdiğinde, seyirci, "Böyle yenge mi olur" diye isyan et­

ti. Mukaddes'in komik halleri ekrana geldikçe ahlaki zaafla­

rı görülmemeye başladı. Sevdiği adam tarafından hamiley­

ken terk edilmiş olduğu açığa çıktığında seyirciyle arasında­

ki mesafe sıfırlandı. Çocuk ruhlu saf Rahmi'yi kandırmış ol­

ması, yalan söylemiş olmasına öfkelenmek yerine, terk edil­

miş bir kadın olarak seyircide acıma duygusu uyandırdı. 

Kiralık Aşk'ın oyun kurucusu Neriman yenge, hikayedeki 

bütün erkekleri idare etme yeteneğine sahip. Senaryo varlı-
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ğını onun dahice planına borçlu ! Kocası Necmi çoğu zaman 

Neriman'ın aklından geçenleri anlayamadığı gibi izah etti­

ğinde dahi takip etmekte güçlük çekiyor. 

Yeter'in Filiz'i ahlaki olarak zayıf, kocasına ihanet eden, 

dostuyla kaçma planlan yapan, para için her şeyi yapabile­

cek kapasitede bir yenge. Kehribar'ın Sanem'i zeytin bahçe­

lerini satmaya yanaşmayan kayınpederini düşmanla işbirli­

ği yaparak zehirledi, korkunç yenge çıtasını oldukça yükse­

ğe taşıdı. 

Şuur altındaki yengeyi açığa çıkaran, ekranın en aykırı 

yenge tiplemesi bir komedi programından; Bir Demet Tiyat­
ro'nun Feriştah'ı. Diri vücutlu, kifayetsiz kocası Numan'ı öl­

dürme planlan yapan, "edelelerin" bir numaralı savunucu­

su Mükremin'e sevdalı, seksapeli yüksek bir kadındı Feriş­

tah. Hızlı bir değişimle en kötü karakterler arasında yer alan 

yengelere bakınca, yengelerin fikir anası olduğunu söyle­

mek mümkün. 

Menfaat uğruna entrika çeviren, para uğruna düşmanla iş­

birliği yapıp cinayet işleyen, ahlaki yönden zayıf karakterle­

rin, aileyi merkeze alan hikayelerde "yenge" olarak anlatıl­

ması tesadüf değil! Senaryo / hikaye bilinçaltının dışavuru­

mudur. Yazan / yöneten kişinin olaya ya da karaktere na­

sıl baktığı, algıladığı ve yorumladığı ile yakından alakalıdır. 

"Dizi yengeleri" kötülüklerini maskeleyecek kadar cilveli, 

komik, seksapeli yüksek kadınlar. Kocalarım elde tuttukla­

rı özellikleri ile seyircinin de vazgeçilmezi olmayı başarıyor­

lar. Korkunç yengelerin kocalan aptallık seviyesinde iyi, vur 

eline lokmasını al derecesinde pısırık olarak karakterize edi­

lince meydan onlara kalıyor haliyle. 

Yengeler; sinir bozucu, kötücül, izlerken seyircinin sinir 

katsayısını yükselten karakterler, ama aynı zamanda dizile­

rin gizli izlenme sebebiler. 
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