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SUNUS

MUSTAFA GiFTCi

Insan kendini insanda taniyormus. Benim, “yenge” mesele-
siyle ilgim oldugunu fark etmem de uzak bir cografyada, Af-
rika’da bir yenge ile tamsmamla oldu. Dianyanin her yerine
yayilmis “gurbetci” is¢ilerimizden Selahattin agabeyin hani-
m1, yani yengemiz, Hintli idi. Biz de Tark 6grenciler olarak
“yenge yenge” diye etrafinda akilh uslu ve becerikli perva-
neler gibiydik. Bizim hirmetimizden ve kendisine ayn bir
isimle, yani “yenge” diye hitap etmemizden ¢ok mutluydu.
Ve mutlulugunu her firsatta dile getiriyordu. “Cocuklar ben
Selahattin’e sordum ‘yenge’ sayg1 ifadesiymis. Cok tesekkur
ederim bana ‘yenge’ dediginiz i¢in...” Hintli yengemiz bu ka-
dar memnun olunca biz de mutlu olmustuk. O ginden son-
ra fark ettim ki bizde ne ¢ok yenge var. Yenge cumhuriye-
tiyiz resmen. Ve ben yenge uzerine dusinmeye bagladim.
Biz “yenge” diye bir ad koymusuz. Adim koydugumuz, ye-
rini belirledigimiz bir kisiden beklentilerimiz de oluyor. Pe-
ki, yengelerden ne bekliyorduk? Yengeler kendilerine ayri-
lan yerle ilgili ne dasanayordu? Itirazlan, kabulleri, tercih-
leri nelerdi? Daha bir kucak dolusu soru birikmisti kafamda.
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Gelecek yazilan merak ediyordum. Ama ne yalan sdyleye-
yim en ¢ok kadin yazarlardan gelecekleri merak ettim. On-
lar da yenge idi. Hatta “yenge-yazar” diye bir kategori bi-
le olusturdum kafamda. Ve yenge yazarlardan gelen yazila-
n gorince aklima bir kisacik hikaye geldi. Bir adam mah-
kemeye dilek¢e vermek i¢in arzuhalciye gitmis. Ve basla-
mis anlatmaya. O anlatmis, arzuhalci yazmis. Dilekge bit-
mis, arzuhalci yazdig dilekgeyi okumaya baslamis. Dilekge
okunduk¢a adam baslamis aglamaya. Arzuhalci sormus ne-
den aghyorsun? Adam demis ki, yahu meger benim basima
neler gelmis de haberim yokmus. Iste aynen 6yle diyorum;
meger “yenge” deyince ne ¢ok soylenecek s6z varmis da ha-
berimiz yokmus.

Kadin, erkek tiim yazarlar yengeleri yazdi. Herkes icinde-
ki erik kurusunu soéyledi. Hepsine mutesekkiriz. Simdi s1-
ra okurdadir. Umudum, yazilan okuyunca yenge ile alaka-
h fikirler nakislanir. Bakigslar, gorusler zenginlesir. Yazilar,
“yenge” diye diye turlu kaliplara, 6nyargilara, kor aliskan-
liklara kurban ettigimiz nice guzelligin ince bir gorusle tek-
rar guiin yiza gormesine vesile olur.



YENGE REALITESI







YENGELER CUMHURIYETI

MUSTAFA GiFTCi

Yengelerin imtihani ve sahbazhk

Turla ¢esit imtihani vardir yengelerin. Nasil konusur? Cene-
baz mudir yoksa sessiz mi? Ev isi nasildir; yalapsap is gorir
sonra kendi pasaginda mu1 oturur, yoksa is¢iman titiz bir sey
midir? El isi nasildir? Danteli, igne oyas, hi¢ olmazsa yun isi,
orgusi nasildir? El igine ¢ikacak durumu var midir? Yoksa
giyinmeyi, yemeyi, icmeyi bilmez bir bocemez kiz midir? Ev-
lenmesi sart degildir. Nisanh olanin da, sézli olanin da, sev-
gili olanin da imtihan1 ¢oktur. Ben bu imtihanlardan ¢ok ¢e-
sitlisini duydum ama dirim yeme imtihani en ¢ok hayret et-
tigimdir. Bastan belirtelim dirim yeme imtihani nisanl, s6z-
lua icin degildir. Onlar rahat etsin. Dirim yeme imtihan ge-
lin olacak kiz i¢indir. Yani ileride bir eve gelin gidecek, yen-
ge olacak, ev bark kuracak kiz i¢in. Ama en ¢ok da ev isi, bag
bahge isi yapacak kiz i¢indir bu imtihan. Yani sehirliyi ve
hatta kasabaliy1 ilgilendirmez. Tamamen koyla kizlar i¢in-
dir. Imtihan sudur: Biz bu kiz1 alacagiz ama bu kiz nasil bir
iscidir? Dikkat isterim, ticretsiz is i¢in emekg¢i aliniyor. Esas
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vazifesi kadinhk, gelinlik, yengelik tamam ama butin bun-
lar kadar 6nemlisi, is¢ilik. Bagda, bahgede gerekirse karnin-
da veya sirtinda ¢ocuk yukiyle ¢alisabilecek. Tarladan, bah-
ceden gelince evde kazan kaynatabilecek. Bir is¢i her sey-
den evvel bedenen giicli olmahdir degil mi? Iste bu sebep-
ten imtihana girecek geng kiza bir yemek hazirlanir. Yemek-
te as olarak sunulan seyden bir diram yapihir. Dartm ister
yufka ekmek, ister “nan” denilen Kurt ekmegi, isterse “la-
vas” denilen daha ince agilan ekmek olsun fark etmez, ille de
ille daram olacak. Kiz durimi yerken imtihan baslamistir.
Dirami nasil yer? Imtihanin tek sorusu budur. Eger kiz di-
ruma hemence yerse ve sahbazca sofray1 toplamaya durur-
sa tam not alir. Yok, agir agir dirama yerse ve yedikten son-
ra da haslanmis patates gibi dagilir, sofradan kalkmaz, orta-
hig1 toplamazsa iste o kizdan gelin olmaz. Bu imtihan1 gecen-
lere miukafat olarak, “falan ailenin kiz1 iken artik falan aile-
nin de gelini olmak” nisam verilir. K1z artk omzunda tasidi
rutbesi artmis asker kism gibi riitbesine uygun hareket ede-
cektir ki o hareketlerin listesi pek uzundur. Bu imtiham go-
zimle gérmedim hi¢. Zaten anzah bir gelenegin urinuadir.
Ben durtim yeme imtihanina giren gérmedim ama imtihana
girse kazanacagina ytizde ytiz emin oldugum yengeler gor-
dum. Yemek yerken, is yaparken, konugsurken hatta dinle-
nirken sahbaz kadinlardi. Hizh ve aceleci olmak gibi bir sey
degil sahbaz olmak. Cunku aceleci olmak biraz is bilmemek
biraz paniklemek gibi oldugu i¢in kabul goren bir sey degil.
Sahbaz olmak daha ¢ok ne yapacagim ¢ok iyi bilmek ve aza-
mi hizda fakat yerli yerince hareket etmek demektir. Bir 6r-
nek vermek isterim. Eski bir aile dostumuz anlatirdi. Bir ha-
tirh burokrattan torpil isteyecekler. Adamin evine gidilecek.
Torpil talebine eli bos gitmek olmaz. Gidenler de bir sepet
yumurta goturmis. Aile dostumuz diyor ki, bizim elimizden
sepeti almasiyla bosaltip getirmesi bir oldu. Biz selam verip

12



iceri gecene kadar sepet bos olarak geri geldi. Sastim kaldim.
Sahbaz gelinmis helal olsun. Bakimz sahbazhik tam da boyle
bir sey. Yumurtalan kirmak yok. Gurulti ¢tkarmak yok. Ses-
siz sakin ama sahbazca...

Tammlayan kisi olarak giigliiler

Yengelerin farkh gugleri vardir. “Yengeniz olur” ilaniyla gir-
dikleri yeni dunyada, bize bir¢ok seyi yeniden tanimlarlar.
Bize gore ¢ok giizel konusan amcamizin ashnda ¢ok geve-
ze biri oldugu, sakin bir insandir dedigimiz kuzenimizin as-
linda saf saf bakan bigarenin teki oldugu, evimizin altinda-
ki garajin garajdan baska her seye benzedigi, daha neler ne-
ler yengeler tarafindan tekrar tanimlanir. Ve tanimlayan kisi
olarak gi¢clidurler. Sdylediklerini kabul ederiz veya etmeyiz
ama yengeler bize bizi gostermeye devam eder. El elin ayna-
sidir, denir ve evvelden “el” olan kadinin artik bizden olma-
st boyle bir aynalik vazifesi i¢cin bulunmaz bir pozisyondur.
Yengeler yeni girdikleri ortami 6grenmek i¢in dinler. Onlara
konusanlar ise sozde bilenlerdir ve anlatirlar. Ama anlatan-
lar anlamaz ki her konusma sayisiz delil uretir. Ve yenge, o
delilleri toplayarak bir kaniya varnr. Ve her seyi yeniden ta-
nimlar. Kendilerince bir tanimla devam ederler yollarina ve
kisa zamanda ustasi olurlar yeni girdikleri diinyanin.

Yenge pasaportu

“Yenge” ilan edilenler, kendilerine bir pasaport verildiginin
farkinda midir? Farkinda olsalar da olmasalar da neticede el-
lerinde bir pasaport olur. Bu pasaport sayesinde aksam otur-
malarina, kabul ginlerine, arkadas ortamlarina, pikniklere
girebilirler. Ama o kadar; daha fazlas1 olmaz ¢inku yenge-
lik pasaportu sadece giris icin yeterlidir. Ortamlarda tutun-
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mak, sevilmek, sevebilmek yengeye kalmistir. Benim fikrim-
ce pek basarili olan yoktur. Yenge olmak kolay fakat yenge
kalmak zordur. Yani pasaportuna bir de vize alabilen ¢ok
azdir. Yeni insanlar, yeni ortamlar, yeni mekanlarda kendi-
ne bir yer edinmek i¢in ¢irpinan, didinen yenge hikayelerim
vardir. Almanya'ya gelin giden ve orada iki kayin bir gérum-
ceye yenge olmus Halime, yemek yapmak i¢in sal¢a yerine
gres yag1 benzeri kirmiz1 bir yag koymustur. Yemegin berbat
olmasi bir yana, kaynana ve goriimceye yillar boyu yetecek
bir gtilme malzemesi ¢ikmigtir. Halime’ye sorarsan giilmeye-
bilirlerdi. Olur kizim takma kafana, diyebilirlerdi. Ama gul-
meyi tercih etmisler. Dil bilseydim kutunun tizerinde yazan
okurdum ve yemege sal¢a yerine gres yag1 koymazdim, diye
kendini yiyip bitiren Halime’ye ne sdylesek bos. Basta dedik.
Yenge olmak kolay ama yenge oldugun yeri sevinek ve ora-
da sevilmek pek zordur.

Eskiyen dikkatler yorgun muhabbetler

Yengelerin dikkatleri vardir. Hangi akraba ¢ay bardaginda
dudak pay1 birakilmasini ister? Hangi komsu ¢ok konugur?
Kayinvalidesinin yumurtas: kaysi kivaminda olmazsa sofra-
da nasil bir kiyamet kopar? Fener'in mag¢1 oldugu giin, sevdi-
gi er kisi nasil hisseder? Daha birgok ince iglerin ilmini bel-
ler yengeler. Ama zaman torpusi bu dikkatleri de torpiler.
Bir kere de kayis1 kivaminda yemesin yumurtay: kayinvali-
dem, deyiverir. Fener'in mag1 varsa benim de bas agnm var
ne yapalim, demeye baslar yengeler. Ve eskisi kadar goz te-
mas1 kurmaz ¢ok konusan komsu kadinla. Eskimistir artik
dikkatler. Ama isin ilging yani, sadece yengenin degil kar-
s1 tarafin da dikkatleri eskimistir. Eskisi kadar ¢ok sey bek-
lenmez olur yengeden. Camim o kadarcik kusur kad: kizin-
da da olur, demeye baslanir. Hele yengenin genel gidisatiyla
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alakal kanaat notu iyi ise, artik hata detektori olmaya gerek
yoktur. Hem yillar boyu yengenin hatas1 aranmistir da ne ol-
mustur yani. Zaten bakislar yeni yengelere cevrilmistir artik.

Afrika’daki yengelerim

Bir zamanlar Afrika’ya dusmusti yolum. Her seyi bagka bir
yerdi. Ne de olsa uzakti, hem de ¢ok uzak. Ama bu uzak
mekanlarda da bizimkiler vardi. Oraya gitmeyi nasil akil et-
miglerse etmigler ve o uzak gurbette neler neler yapmuglar,
gorulmeye degerdi dogrusu. Eger para edecekse, her seyin
ilmini hemen belleyen girisimci vatandaglannmiz, hem yal-
niz yaganmayacagindan hem de oturma ve ¢alisma izni ala-
bilmek i¢in evlenmislerdi. Cok fazla yabanci gelin gordum.
Din tercihleri de agabeylerimizle ayniydi. Yani Maslimandi-
lar veya Musliiman olmuslardi. Ama “Yenge” lafim hi¢ duy-
mamuglardi. Bizim ana siiti guzel Tirkcemizde agabey ha-
mmina; dayl, amca hamimina “yenge” deniyordu ve Afrika-
l yengelerimiz bu husustan ¢ok mutluydu. Emin olun “yen-
ge” madalyas: almis gibiydiler. Hele bir Selahattin agabeyi-
miz vardi. Baska bir adamdi. Ticaret kabiliyetine ve tlkesin-
den binlerce kilometre uzakta bile “Marash Selahattin” ola-
rak kalma becerisine hep saginrdim. Tavn, tarzi bizim gibi
tam Turkiyeli idi. Iste onun Hint asilh hamimina “yenge” di-
yorduk. Yenge soyle, yenge bdyle... Ve kadincagiz bir gin
dedi ki, ¢ocuklar sizin bana “yenge” demeniz beni ¢ok mut-
lu ediyor. Gurur duyuyorum. Cinka Selahattin’e sordum,
o bana anlatt. Siz bana sayg1 duydugunuz icin “yenge” di-
yormussunuz. Bu miuthis bir duygu. Gel de Selahattin aga-
beyi sevme. Adam, hamimina nasil anlattiysa artik, kadin bi-
zi yere goge sigdiramiyor. Biz Afrikali yengemizle daha bir
muhabbetli olduk. Sadece o da degil, diger agabeylerimi-
zin Afrikali, Hint hammlanna da saygida kusur etmedik. Ve
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bir yerine bes kere “yenge” dedik. Kadinlarin goztinden, biz
Tirk 6grencilere karsi, yahu bunlar bagka ¢ocuklar, bakisi-
n1 hissediyorduk. E yengelerimiz bizi sevince agabeylerimiz
dunden seviyorlard: tabii...

Umut ¢ocuklardadir!

Yengelerin umudu ¢ocuklanndadir. Yasamadiklan ne varsa
onlar yasasin isterler. Biz sevemedik oglum sen sev, diyerek
ogluna bir yar bulmasim 6gutleyenler; kizim kendini ezdir-
me, kemigini kemirtme, diyenler. Dagiinden sonra altinlan-
n1 kaldir ve bir daha adim1 anma, daralinca sattirma, unutsun
o altinlar1 herkes amma sen unutma, nasihati verenler. Hep-
si ama hepsi umutlarim ¢ocuklarina baglamislar. Bu umu-
dun bir ucu yok, bir sinin, bir tanimi1 yok. Sadece iyi yasa-
sin istiyorlar. Cocuklar onlar gibi olmasin. Ama bir zaman-
lar umut baglanan kisiler olduklarini hi¢ hatirlarina getir-
mek istemiyorlar. Sonunda yengeleri yoran ne ise, ayni se-
kilde ¢ocuklarini da yoracak; bunu gormek istemiyorlar. Ba-
zen anlatmaya ¢alisiyorum. Bu kadar yormayin kendinizi,
dedik¢e bana ¢okbilmis, ¢cok okumus oglan ne olacak iste,
der gibi bakiyorlar. Ama verdigim akil degil, ukalalik yap-
mak hesabinda degilim. Aklimin yettigini soyliyorum. Ama
bizi dinleyen olmayacak ve umutlarini hep ¢ocuklara hava-
le edecekler, biliyorum.

Gece hocalan

“Gece hocas1” kaynanalarin buldugu bir isimdir saniyorum.
Yani ne soylersem onlarin agziyla soyliyorum. “Gece hoca-
s1” sudur: Yengeler denge kurmak zorunda kalir. Annesi, ba-
basl, kocasi, kaynvalidesi, kayinpederi; daha sonra komsu-
lar, arkadaglar derken benim diyen diplomatin i¢inden ¢1-
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kamayacag garip iligkiler o kadar zor hile gelir ki, yengeler
bu kesmekesin i¢inden ¢ikmanin tek yolu olarak kocalan-
n1 gorir. Herkes bir yana koca bir yana olur. Kocasi yaninda
olursa ayakta kalabilecegini sezer ve kocanin kafasina kalbi-
ne dogru sefer baslatir. Bu seferin zaferi ise hanimin dedik-
lerine ikna olmus; ikna olmakla kalmamig, hanimin dedigi-
ni yapar olmus bir koca elde etmektir. Iste gece fisiltilariyla
soguk bir harbi sturdiren gelinlere “gece hocas1” denir. On-
lann sinifi veya odasi yoktur. Ve tek 6grencileri ise kocalari-
dir. Kayinvalideler onlarin aleyhinde ¢ok sey soyler. Ama bir
zamanlar kendilerinin de gece hocasi oldugunu unutmus gi-
bidirler. Ve isin ilgin¢ yam erkekler, aslinda ne gece hocasi
hanimlarini, ne ginduaz hocasi analarim dinler. Canku ba-
balan onlara tembihlemistir: Aman oglum anan ve karin ne
derlerse desinler “he” de basin agrimasin...

Efsane yengeler

Herkesin efsane yengeleri vardir. Adim1 koymasalar da var-
dir. O baskaydi. Onun gibisi bir daha gelmez, denilen ne
¢ok yengemiz vardir. Eminim vardir. O yengeler nasil efsa-
ne olurlar disinturam ama dusunince aklima gelenler ce-
vaplardan daha ¢ok sorular oluyor. Ciinkti hem yasim, hem
cinsiyetim, hem de yasadigim yerin mahremiyet anlayis: ge-
regi, yengelerin hayatina ancak sinirh bir gegis iznim var. O
sinirh bakisimla bildigim, efsane yengelerin her zaman ¢ok
becerikli tipler oldugudur. Hayir, sadece ev isinde, el isinde
degil. Insan iligkileri, misafir agirlama, ¢ocuk yetistirme ve
daha bir¢ok konuda efsane yengeler pek becerikliler. Peki,
nasil bu kadar becerikli oluyorlar? Bence kendilerinden ev-
velkilerin tecribelerine kendi tecriibelerini de ekleyerek yol
ahiyorlar. Kendi tecrubeleri nasil ekleniyor bunu da anlama-
ya cahisim. Ornegin yemek tariflerinde kendilerine 6greti-
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lenden daha pratik, daha az maliyetli yeni tarifler gelistiri-
yorlar. Bu tarifler sadece maliyet ve yapim kolayhig degil es-
tetik olarak, saghk ahskanhklarina ve yeni damak tatlarina
uygun olarak ortaya ¢ikiyor. Sadece yemek meselesi degil,
diger islerde de ekleme ve ¢ikarmalar her zaman devam edi-
yor. Bizzat duydugum bir ctimle sudur: “Her yanhs bir mo-
deldir.” Bu cumleyi kuran teyze, el isi 6grettigi bir gen¢ ki-
za boylece bir alan agiyordu. Yani ille bizim yaptigimiz: tek-
rar edeceksin, diye bir sey yok. Sen de bul bir sey ya da bir
yanlis yap, ad1 olsun “yeni model”. Erkekler yaptig isler i¢in
genclere boyle kuguk 6zgurliakler saghyorlar mi1? Pek zan-
netmiyorum. Iste hem 6grenip hem o6greterek gelinler ya-
vas yavas efsane oluyor. Bir de 6zel gunler formulu var. Yani
senlik, yas, kutlama gunleri. Iste bir yengeyi efsane yapacak
bir imkan olarak bu giinler pek mithim. Herkes ince ince ba-
kar: Yenge o 6zel gunii acaba nasil kurgular? Organizasyon
guci ve estetik anlayisi nasil? Gelen gidenle alakas1 ne du-
rumda? O 6zel ginde yeme i¢me ikrami varsa o ikramlarin
durumu nasil? Ve daha bir¢ok ayrint1 yengeleri hem yerin
dibine sokacak hem de bas tac1 edecek bir firsat / tehdit gu-
nudir. Ben bdyle organizasyonlardan alninin akiyla ¢ikmig
ve artik guvenilir kisi, s6ziine itibar edilen kisi, emanet ehli
olmus kisi olan yengeler gordum. Onlar adim adim “efsane
yenge” oldu. Ve dylece yaslandilar. Gelgelelim efsane yenge-
lerin gelinlerinden aym performansi beklemek hayal kirikli-
gina sebep oluyor. “Efsane yengelik nisan1” soy ve nesep go-
zetmeden gezip duruyor yenge adaylar arasinda...

Son s6z: Bir peynirli diiriim ugruna...

Yengeler hakkinda yazarken, yazip yazmamaya karar vere-
medigim ama yazmadan da edemedigim bir mesele var. De-
demden dinledigim ve doksan doért sene dmur siirmis de-
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demi her anlattiginda aglatan bir hikiye. Dedem 1914 do-
gumluydu, yani ¢ocukluk ve ilk gen¢lik donemi, ulkenin en
zor sartlarinda ge¢misti. Koyleri il merkezine ¢ok yakin ol-
masina ragmen yasadiklan ac1 oldukga ilgingti. Diyordu ki:
“Koyde cenazeleri kaldiracak erkek kalmamisti. Yas: en bu-
yik ¢ocuk yedi, bilemedin sekiz yagsindaydi. Benim de ya-
sim o kadardi. Biz cenazelerin ayagina ip baglayip ceke ce-
ke mezarhga gotirur, gicimuz yettigince gomerdik. Ertesi
gun kopekler o cesedi ¢ikarmis, didiklemis olurlardi. Iste bu
erkek yoklugunda kizlar, kendi ellerinde bayuttukleri erkek
cocuklanna gelin gittiler. Yokluk, sikint1 ve a¢lik karsisinda
insanlar o kadar sikint1 yasiyordu ki, gelinlik kizlar bir pey-
nirli darim karsihginda irzin1 verecek kadar zor durumday-
di.” Iste s6zun tam burasinda dedem aglardi. Gencecik bir
kizin bir par¢a ekmek i¢in distigi durum dedemi perisan
ederdi. Ben de ¢ok sarsihirdim. Hala da aklima geldikce ko-
td olurum. Yengeleri yazarken ¢ok uzak bir ge¢miste degil,
hatirlanacak bir ge¢cmiste yasanms bu hadise zihnimde hep
dolast1 durdu. Nihayet yazmis oldum. Simdi dedemin sézle-
riyle bitireyim de tamam olsun:
“Kimsenin oglu, kizi, kizani bu hallere dusmesin...”
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DiLDE YENGE

MAHIR UNSAL ERI$

Dilde akrabalik

Akademik ya da bilimsel anlamda saglamas: yapilabilecek bir
onermede bulundugum sanilmasin ama akrabalik biraz Do-
gulu bir seydir. Bat1 diinyasinda akrabalik iligkileri, cogun-
lukla ¢ocuklarin yetiskinlige ermesiyle birlikte biraz diplo-
matik bir hal alir. Oysa Dogu toplumlarinda akrabalik umu-
miyetle etkileri tim 6mre sirayet eden bir baghliklar ve yu-
kiamlulikler paradigmasin ifade eder. Evlenmeler ve do-
gumlarla genisleyen aileyi bir arada tutan bir har¢tir akra-
balik. Sevgi Soysal, Safak’ta, karakterlerinden Huseyin igin,
“Cocuklugundan beri kendisini simsiki sarmis olan akraba-
lik cemberini kirmaya da niyeti yok,” diyerek 6zetler akraba-
l1g1. “Bu ¢emberin sorumluluklan kadar yararlan da var as-
linda.” Eski Dunya’nin dogusunda akrabalik, ¢ogunlukla, bu
tirden bir iliskilenme bi¢imini isaret eder. Cok basit birta-
kim esaslar tizerine kurulu olmasina ragmen olduk¢a karma-
sik kodlar da igeren bir olusumdur bizi de igine alan ve do-
guda Kuzey Pasifik’e kadar uzanan bu cografyada akrabahk.
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Kusku yok ki bu kodlar arasinda dilsel olanlarin 6nemi
buytik. Akrabalik, bir konumlanma ve bu konuma gore di-
ger akrabalarla cevrelenmeyi kapsayan, ¢cogunlukla dunyaya
gelis sirasinca belirlenen bir hiyerarsik yapiyr da kendi do-
galligr icinde kuran bir oérgiitlenme. Bu pozisyon alma bi-
¢imlerinin adlandinlmasi akrabaligin kendi lagatini de olus-
turuyor. Akrabalarin adlandirilmas: s6z konusu oldugun-
da, elbette Cinlilerin eline kimse su dokemez. Cin dilinde
ve dolayisiyla Han Cincesi konusan tim topluluklar i¢in ai-
ledeki hemen herkesin 6zel ve tabii ki 6zgtn bir ad1 vardir.
Yakinhk-uzaklik derecelerine, dogrudan kan bag ya da ev-
lilige dayalh hisimhk bagina gore siddeti degisen bu adlan-
dirmalar, ¢ok ince ayrimlara sahiptir. Oregin 18 (okunu-
su bd) sdzcugu “amca”y1 isaret eden bir imdir. Ama 6yle her
amcay1 degil. Sadece babadan biiytk olan amcalar1. Babadan
kicik olan amcalar icin baska bir sozciik kullamlir. “Baba-
nin biyik kardesi olan amcaya” seslenmek i¢in tam olarak
{818 (B6b6) denir. Babanin kiiciik kardesi icin kullanilansa
X (okunusu shiz) imidir. Buraya kadar anlagilir sayilabilir.
Ancak, bu iki amcanin esleri ve ¢ocuklari i¢in kullanilan im-
ler de buna gore degisiklik gosterir. Ornegin, isin icine daha
fazla Cince kanstirmadan anlatmaya ¢alisayim, babanin bu-
yuk kardesi olan amcanin esi i¢in kullanilan im kombinas-
yonu, biiyiik amca+ana ya da biiyiik amca+geng kadin seklin-
dedir. Babadan kii¢iik olan amcanin esi i¢inse —evet, tuhaf
ama-— evli hala+ana ya da hala+hala kombinasyonlar kulla-
nilir. Bu tirden bir ayrninticilikla, tabiri caizse esiktekinden
besiktekine kimseyi disarida birakmayan kusursuz bir ad-
landirma semas1 mevcuttur Han Cincesi distince evreninde.
Ve tabii bu dili konusan Cin toplumunda.

Bilim adamlan, bu tirden agiklayici adlandirma sistemle-
rine sahip akrabalik gelenegi olan toplumlari, Lewis Henry
Morgan’'in 1871 tarihli Systems of Consanguinity and Affinity
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of the Human Familiy (Insanhik Ailesinin Kanbag ve Akraba-
lik Sistemleri) adli kitabindan beri Sudani' akrabalik sistemi-
ne sahip toplumlar olarak adlandiriyorlar. Cinki bu, akra-
balar tek tek pozisyonlarina gore adlandirma isini Sudanh-
larda kesfediyorlar. Benzer sistemler, bagka Asya toplulukla-
rinda, aynca Eskimolarda ve Hawaii halklarinda da var.

Tiirkgede akrabalik

Bizim dilimizdeki akrabalik ve akrabalarn adlandirma siste-
minin de Sudani oldugunu dustuniyor bu konu tzerine ¢a-
lhisan antropologlar. Bunu anlamak i¢in Ingilizce ya da Fran-
sizca gibi herhangi bir Avrupa dilini 6grenme deneyimleri-
mizi hatirlamak yeterlidir. Bir kara parcasinin baskaca kara-
larla cevrilip ¢evresiyle karasal irtibatinin kesilmesi i¢in bi-
le bir fiili bulunan Fransizcaya, “Bibimgilin eltisi, kizim go-
rumcesinin ogluna vermis” ciimlesini ¢evirmek imkansiza
yakindir. Cunku bu terimler yalmzca bizim akrabaligimi-
zin iliskilenme bi¢imlerini kategorize etmeye yarar. En basi-
tinden 6rnekleyecek olursam, bu dillerin hicbirinde hala ile
teyze, amca ile day1 arasinda bir fark dahi yoktur adlandir-
ma s6z konusu oldugunda. Kuzen anlamina gelecek terim-
ler bile bizde sekiz tanedir. Her ne kadar énce Fransizcanin,
sonrasinda ise tim diinyay tesiri altina alan Ingilizcenin et-
kisiyle epeydir “kuzen” sozciigu daha yaygin olsa da Turk-
cede “amcaoglu, halakiz1” gibi kimi tamlama adlar, kuzenli-
gin zaviyesini de a¢iklamaya yarar.

Cince kadar hassas ve sonsuz ayrimlara sahip olmasa da,
Turkge de kendince zengin bir repertuvar sunar akrabalik
terimleri i¢in. Bence bu terimlerin en 6zgunleri evlilikle do-
gan durumlan acgiklamaya yoénelik olanlardir: eniste, yenge,

1 Terimin Ingilizce orijinali sudanese elbette. Ayn1 anlama gelmek uzere
“Sudani”yi kullanmay: ben tercih ettim.
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gorumce, elti, kayingo, kayinbirader, kayinvalide, kayinpe-
der... Bunlar cografyanin bizden daha batida kalan kisimla-
rinda karsiligi bulunmayan, ancak doguya gidildiginde mu-
adilleriyle karsilasilabilen adlandirmalar. Aralarinda en il-
ging olanlanndan biri de burada mecmu tetebbuatin da me-
selesi olan “yenge”dir.

Cinliler “yenge” i¢in kimin karisindan bahsedildigine
gore degisen genis bir ligatce gelistirmigler. Buytuk amca-
nin, kugik dayinin, agabeyin veya kardesin, amca ya da da-
yroglunun karisi; her biri bagka bir ada sahip. Yakin kom-
sumuz Arapg¢ada ise agabey ya da kardes karisi i¢in soyle-
nen “zewjet ax” disinda “yenge”ye karsilik gelecek bir te-
rim yok. Fars¢ada ise “arus” var. Gelin anlaminda. Ama
“yenge” yok. Yenge s6zcugunun bize ait bir sey oldugun-
dan emin olabiliriz.

Semseddin Sami’nin yengesi

Yazdig sozlikle, neredeyse 120 yil sonrasina hala 1sik tut-
maya devam eden Semseddin Sami Frageri'nin Kamus-1 Tiir-
ki'sine gore “yenge” sozcugi 6zbedz Tirkcedir. Bu fikri pay-
lasmakla beraber devamim ¢ok inandirici bulmadigimu iti-
raf etmek durumundayim. Kamus’a gore “Asli, ‘yange™ olan
bu sdzcuk, “yandan giden, yan yana yuriyen” demektir.
Sozlukte verilen ilk aciklamaya gore “geline rehberlik eden
kadin"dir bu yandan giden yenge. lkinci maddede ise, “bi-
rader ve amca ve day1 zevcesi” yazar. Yani bugun kullandi-
gimiz anlami. Semseddin Sami'nin isaret ettigine bakilirsa
“yenge” ya da —onun dedigi haliyle “yange”—s6zctugu geline
sagdiclik, nedimelik eden kadinin adiyken zamanla gelinin
kendisinin ad1 olmustur. Elbette bu miimkiin. Ancak bura-
da dikkat ¢ceken bir sey daha var. Bugtin “eski yaz1” dedigi-
miz Osmanl-Tirk alfabesinin kendine has okuma kuralla-
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r1 vardir. Bu kurallar kimi zaman Arapganin kelime turet-
me mekanizmalarimi, kimi zaman Fars¢anin tamlama usul-
lerini yansitirlar. Bazen de bu imla diizeninde kadim Turkge
kelimelerin mazisi bize goz kirpar. Ornegin “dokuz” sézci-
gu, Harf Inkilabr'nin yapildigy giine kadarki gazetelerde bile
“d” harfiyle degil, eski Tirkgedeki gibi “t” harfiyle “toquz”
olarak yazilir. “Sut” eski Turkgedeki gibi “sid”tur ama
“sut” okunur. Dolunay, “tolunay”dir. Osmanh-Turk yazi-
sin1 6grenmeye niyet etmis talebelerin zorlandig bir bagka
eski Turkge kokenli sey de “sagir kef” olarak bilinen harf-
tir. Sagir kef, ashinda bir “k” harfidir ama “n” olarak okunur.
Ve sadece bazi durumlarda kullanilir; batian “n”lerin yeri-
ne sagir kef yazilmaz. Iste bu “bazi durumlarin” mazisi Es-
ki Turkgeye dayanir. Ciinki ashinda “n” degil de, “ng” gibi
okunabilecek bir nazal harftir bu. Halen I¢ Anadolu ve Do-
gu Anadolu’'nun kimi agizlarinda mevcut bir sestir. Mesela,
“senin” yerine “sening”, deniz yerine “dengiz” demek gibi.
Sagir kefin en ¢ok kullanildig) kelimelere bakilinca ilk akla
gelenler, “songra, ongda, bungda, 6ntingde, anglamak, ding-
lemek, yengi (galibiyet anlamindaki yengi degil, yeni tabii ki
bu)” olabilir 6rnegin. Bugtin bunlar hepsini “ng” yerine “n”
harfiyle soyleyerek kullanmaya devam ediyoruz. Diyecegim
o ki, “yenge” sdzcugu de eskiden “yengi” olarak yazilan “ye-
ni” sozcuginden kaynaklanmis bir kavram olabilir pekala.
Aileye yeni katilan, yeni gelen anlaminda. Hatta belki de
“yeni gelin” (eski yazilisiyla “yengi gelin”) s6zcagunun ki-
saltilmigi bile olabilir. Belki de “yeni” s6zcugune, Arapga-
da ve Farscada kelimeleri erilden disile ¢cevirmeye yarayan,
Osmanh Turkgesinde de pek sik kullanilan “guzel h” harfi
eklenmis ve “yeni” sdzcuguniin disil versiyonu turetilmis-
tir. Bunu bilmenin imkéam yok elbette. Ctunk yalnizca yazi-
11 metinler tizerinde geriye dontuk bir tarama yapmak mum-
kun. Oysa bu so6zcugin izini yazida degil s6zde surmek da-
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ha saghkl goraniyor. O nedenle Semseddin Sami'nin verdi-
gi bilgiye itimat etmek durumundayiz.

Yengeler, yengelerimiz

Ote yandan, “yenge” sozcigi gercekten de Semseddin Sa-
mi’'nin dedigi gibi “amca, day1 ya da kardes kans1” anlamina
gelir. Kapsami biraz daha genisletilerek igine yegen ve ku-
zen esleri de girer. Ancak pratikte “yenge” sozciugunun kul-
lanim alam daha genistir. Oziinde, erkegiyle yakinhk duru-
mu icerisinde oldugumuz ya da baska bir tarifle erkek tarafi
oldugumuz bir evliligin (ya da iliskinin) kadinim adlandir-
maya yarar “yenge” sdzcigi. Bu denklemde bizim tamidif-
miz ya da akrabamiz, erkek olandur.

“Yenge” sozcugu iki ise yarar. Birinci islevi, erkeklerin er-
keklerle olan iligkilerinin asli oldugunu, erkekler aras ilig-
kilerin ¢evresini olusturan kadinlann her durumda ikincil
pozisyonunu vurgulamaktir. Yenge, genel olarak aileye son-
radan katilan, yeni gelen, “gelin olan” kadin i¢in kullanilan
bir sozcuktir. Oysa bir adam, bir bagka adamin karisindan
bahsederken o adamin o kadinla ne zaman evlendiginin (ya
da iligki igine girdiginin) hi¢bir 6nemi yoktur. Dun de ev-
lenmis olsa ya da tam tersi evlilik erkeklerin arkadaghgin-
dan daha eski bile olsa, her zaman “yenge” diye bahsedilme-
lidir. Canka yenge, disandaki birini, aileye ya da akrabalik
semasina zoraki, mecburen kabul edilmis birini adlandirma-
ya yarar. Tam erkekler (ademogullan) dogal olarak akraba-
dirlar, onlarin kanlan, tipk: aile i¢indeki tim yengeler gibi,
bu akrabalik bagina sonradan bulasmis, bu iligkinin disinda
ve asli unsur olmaktan uzak bireylerdir. Onlara “yenge” di-
yerek araya konan mesafe, aslinda kadini erkeklerin arasin-
daki duiinyanin disina ¢ikarmaya hatta hi¢bir zaman oraya ait
olmadigini ima etmeye yarar.
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“Yenge” sozcugunun bir diger 6nemli islevi ise cinsel ge-
rilimi ortadan kaldirmaktir. Genel olarak Dogu toplumla-
rninin ¢ogunda, 6zel olarak ise Turklerde erkeklerle kadin-
larin arasindaki iligkiler genellikle “nikah dusup dismeye-
cegi” bilgisine gore duzenlenir. Nikah dismesinden kasit
ise elbette, sadece medeni hallerinin evlenmeye elverigliligi
degil, aralarinda bir cinsel iliski meydana gelmesinin ahla-
ken ya da dinen uygun olup olmamasidir. Nikih dusmeyen-
ler kategorisi genellikle birinci dereceden, ¢ogunlukla ikin-
ci dereceden, nadiren de ugiinci dereceden akrabalan kap-
sar. Ornegin, kuzenlerle evlenmek baz1 yerlerde katiyen ya-
sak veya kimi bolgelerde “hoggorulebilir” iken kimi bolge-
lerde ise dogaldir. Uzerinde kesin olarak ittifak edilebilecek
fikir ise kardeslerle ve ebeveynle nikiah dusmeyecegi fikri-
dir. Bunun digindaki hemen herkesle, kimi durumlarda ya-
kin ¢evreler ve ikinci, tigiincii dereceden akrabalarla “nikah
dusmektedir.” Haliyle, aileye ya da sosyal gevreye sonradan
eklemlenen bir kadinin, bir yeni gelinin / gelenin, ailedeki
tam erkekler icin “nikah duger” konumda oldugunu soyle-
meye bile gerek yok. Bu nedenle olas: bir cinsel gerilimi or-
tadan kaldirmak, duruma bir “akrabalik” katmak i¢in bu ka-
dina “yenge” demek bir ahgkanhktir. Bir yegen ya da ku-
zenin, agabey ya da kardesin, dayinin ya da amcanin kan-
s1 yenge olabildigi gibi, bir arkadasin, ortagin, herhangi bir
tamdigin kansi ya da sevgilisi de gayet tabii “yenge” olabi-
lir. Bununla birlikte bir erkek, kendisini ya da kocasim biz-
zat tammadi@ bir kadina da bu bahsettigim sebepten 6tu-
ru “yenge” diye seslenebilir. Genellikle kugiik esnafin, misg-
terisi olan kadinlarla kurdugu iliskide de “yenge” sozcigu
anahtar niteligindedir.

Son olarak, erkekler “yenge” sozcuguni, erkekler diinya-
sinda, bir kadim “isaretlemek” icin de kullamirlar. Isaretle-
mekten kastim elbette hemen yukarida andigima benzer bir
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durumun altim ¢izmektir. Erkekler, bir kadina “yenge” di-
yerek onun bir erkekle olan mevcut bagim kabul ettigini
vurgular. Yetmisler ve seksenlerle yayginlasan “yenge(si/fm/
miz/n/niz) olmak” deyimi bunu en iyi ortaya koyan ornek-
lerden biri sayilabilir. Bir kadindan “yengeniz olur” diye
bahseden erkek, o kadinla mevcut ya da muhtemel iliskisini
ifade etmek ister. Bir erkege, o erkekle ilikisi bilinen ya da
miistakbel olan kadindan bahsederken “yengem” diyen kisi,
s6z konusu kadinla arasinda hicbir cinsel gerilim ihtimali-
nin bulunmadigim dile getirmekte ve karsisindakine bu yol-
la giiven vermeye ¢alismaktadir. Erkekler, bu yolla, dil va-
sitastyla kadinlan “isaretleyerek” aralanindaki iliskiyi kolay-
lastinr. Omnegin, bir erkege “Kann nasil?” diye sormak er-
keklerin kendi aralarindaki gerilimli diinya baz alindiginda
oldukca sert ve ciiretkar kacan bir hal hatir sorma bicimi-
dir. Oysa erkek, “Yengem nasil? / Yenge Hanim nasil?” diye
sordugunda sorunun yoneltildigi erkegin iliski i¢inde oldu-
gu kadin, o ortamda cinsel gerilim yaratmadan konusulabi-
lir olmaktadir.

Sonsoz

“Yenge” sozcugi, Turk dilinde aileye sonradan dahil olan
kadinlan tanimlamaya yarayan bir sozcik olarak yer alir.
Bununla birlikte akraba olmadig hilde akrabalik iligkile-
ri agina kabul edilen, yeni katilan kadinin da unvamdir.
Ote yandan, geleneksel toplumda, erkek egemen dilin top-
lumun tim katmanlarinda buldugu vokabiiler alan iginde,
cinsel iligki ihtimali mimkun oldugu halde bu ihtimale ter-
cihan uzak duruldugunun vurgulanmasi i¢in kullamlan bir
soziimona kalkandir da bu s6zctuk. Toplumun genelinde ka-
din erkek iligkilerini gesitli kademelerde diizenlemeye, ara-
daki mesafeyi kesinlestirmeye yarar. Tabii butin bu deger-
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lendirmeleri, erkeklerin kadinlara “yenge” demesi tizerin-
den yaptigimi da belirtmek isterim. Bir nevi “erkeklere gore
yenge” degerlendirmesi denebilir. Siphesiz, kadinlann ara-
sindaki yengelik hiyerarsisi de bambagka bir ¢alismanin ko-
nusu olabilir.
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“YENGE” KELIMESI VE IGERDIKLERI]

HUSREV HATEMI

Baska dilden alinmamis akrabalik kelimelerimizden birisi
“yenge”dir. Amca, day1 ve erkek kardes eglerine hitap sozu
“yenge”dir. Nisanyan’in etimolojik sozlugunde “Buyik er-
kek kardes esi” diye bir niiansa isaret ediliyor. Ben buna ka-
tihlyorum. Ciinkd amca ve dayi eslerine hitap edilirken “yen-
ge” kelimesinin daha yiiksek bir saygi yiuka vardir. Bayik
kardes esine hitap edilirken de buna yakin bir sayg igerir.
Fakat 45 yasinda bir agabey, 25 yasindaki kardesinin esine
“yenge” demekten ya kaginir veya mizahi tonla sdyler. Yas
fark: bayuk olan agabey eslerine, kiz kardegsler de “yenge”
derken, yas1 en buyiik kiz kardes “yenge” yerine “bizim ge-
lin” der. Yani annesinin yaninda bir asbagskanlik (askayinval-
delik) verilmistir. O, “buyik géoramce”dir. Bahgelerde borul-
ce olup da gelinle beraber oynasa da, geline asla “yenge” de-
mez. Rumeli tarkuasi “oynasinlar bakalim bir araya gelince”
diyorsa da bu kafiye icabidir. Yas1 buyik olan gérumceler,
yasca kiiciik gelinlere hafif derecede ayar verir. Beraber oyna-
may1 daha kuguk yasta olan kiz kardeglere birakirlar. Kisaca-
s1, Nisanyan sozligune katithyorum. Yenge, amcalarin, day1-
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lann ve buytik erkek kardeslerin (en buyiik olmas: sart degil,
bizden yags¢a buyik olan butun erkek kardegslerin) eslerine
denir. Redhouse sozluginin Arap harfli, Osmanh Turkeesini
aksettiren sozlugunde “yenge” kelimesinin kisith kullanihisi-
na bir isaret vardir. O devrin sehirli terbiyesinde, bir erkegin
kardeslerinin esine “yenge” demesi, laubalilik sayildigindan,
yenge i¢in “a woman’s sister in law” deniyor. Yani o devirde
kardes esleri icin erkek kardegler “yenge” demiyor. O devir-
de bu, kiz kardeslerin kullandig1 bir deyim. Elimizdeki gin-
cel Redhouse sozlugunde bu ayrmn kalkmistir. Yeni Redhouse
sozlugiine gore, herhangi birinin esine de “yenge” denebilir.
Giincel Redhouse’un hakki var. Az bile demis. Devr-i hazirda
bir satic1, yaninizdaki esinize, efendi adamsa sadece “yenge”,
biraz salak¢a ise “yengem benim” diye hitap edebilir. Kud-
ret Emiroglu'nun Trabzon-Macka Etimoloji Sozligi kitabinda
“yenge” i¢in; Uygurlarda, Divanu Lugati’t-Turk’te olan bir ke-
limedir; baz1 lehgelerde “cingi” sekli de vardir, diyor. Fars¢a-
nin ansiklopedik sozlaga Dihho’da, Tturkceden alinan bir ke-
lime oldugunu belirtiyor. “Yenge” ve “yenga” seklinde yazil-
digim belirterek amca esi veya birader esi oldugunu belirttik-

AN

ten sonra, Mevlana’dan, “yenga” imlah sekline 6rnek veriyor.
Bu 6rnekten gorilldigune gore Mevlana, “yenga” kelimesi-
ni, nikahtan sonra gelinle birlikte damadin evine génderilen,
“hanim” anlamiyla kullanmis. Bu anlamiyla “yenge” kelimesi
son yillara kadar bizde de kullamlmigtir. Istanbul'da son elli
yilda, ikinci anlam unutulmak uzeredir. Cinka damat evine
boyle bir yenge hanim, modern evliliklerde gonderilmiyor.

Damatlarin da artik “sagdi¢”lan olmadig gibi.

Kisisel anilar

Bir yengem oldu ¢ocuklugumda. Saadet yenge. Dayim Riza
Bilali’nin esi. Olaylan filozof gibi seyreden, eylemi pek sev-
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meyen dayima buyuk destek oldu. 1ki kiz, iki erkek ¢ocu-
gun her tirla sorununda onlann yaninda oldu. Esine ve ¢o-
cuklanna buyiik destekti. O da eylemci bir halk filozofu gi-
biydi. Dayima, ona ve simdi yasamayan bir kiz, bir erkek ¢o-
cuklarina Allah’tan rahmet dilerim. Amcam, biz ¢cocukluk-
tan ¢ikmak tizereyken evlendi. Boylece on bes yasimda iken
iki yengemiz oldu. Nevin yenge, benden buyiik ve hayatta.
Bir kiz1, bir oglu da ¢ok siikur hayattalar. Lise mezunu Ne-
vin yenge de amcama destek olan, “yenge” kelimesini hak-
kiyla tastyan biri.

Bir de tip hayatimdaki bir anidan bahsedeyim. 1995 yiliy-
dr. Poliklinik yaparken karsima, 50 yaslarinda bir “Istanbul
cocugu” oturdu. Sikayetini sordum. Cevap: “Doktor Bey na-
sil sdyleyeyim, yengenizle kardes olduk.” Higbir sey anla-
mayarak yiizine bakinca agikladi. “Yani cinsel gug zayiflads,
esimle kardes gibi olduk.” Adam, efendi biriydi. Dolayis1y-
la kizmadan miilakata devam ettim. Bir de Azeri deyimi su-
nayin: Yengemiz yeter oldu, isimiz beter oldu (Kuzey Azer-
baycan’dan). Herhalde ad1 “Yeter” olan bir yengeye taglama
amaciyla sdylenmis.
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AKRABA ILiSKILERININ
EN AYRIMCI KELIMESi: “YENGE”

FATMA BARBAROSOGLU

Yengeler sevilmez. Sevileni azdir. O kadar ki, o sevilen i¢in
cimle kurulurken bile, yengeler sevilmez ama benim yengem
farkh, diye baslanir. Sevileni istisnadir. Sevilmeyeni normal.

Yengeler niye sevilmez?

Bize yenge olan baskasina abladir, teyzedir, haladir, anne-
anne, babaannedir.

Nasil oluyor da aym kadin; sifat1 “teyze” iken anne yansi,
“yenge” iken akrebin izinden giden oluyor!

Kimi ne kadar sevecegimize biz mi karar veriyoruz, yoksa
sevilenin ne miktar sevilecegine dair bir bilgiye, bir kualtuarel
ytke mi maruz kaliyoruz?

Kimler yenge?

Amcamizin esi yenge. Amcamizin esini sevimek i¢in anne-
mizin destegine ihtiyacimiz var. Annemizin tek basina am-
camizin esini sevdirebilmesi mimkan ma? Mamkuan degil.
Cuanka isin icine asilmasi gereken eltilik kaltara girecektir.
Atasozlerini hatirlayalim:

“Kizgin elti, ormandaki 10 kaplandan beterdir.”

“Iki eltiyi aym1 odaya koyun, patlamig msin ¢ikarin.”
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“Elti eltiye es, arpa unundan as olmazmis.”
“Ortak gemisi yurirmus, elti gemisi yirimezmis.’
“Eltin varsa derdin vardir.”

“Elti eltiden ustundar, eltiyi takmayan tzgandur.”

“Eltinin kestigini kili¢ kesmez.”

“El yarasi onar, elti yaras1 yanar.”

“Yenge” yazisina niye elti izerinden bagladim?

“Yenge” olarak niye agabeyin esini, daymmn esini degil de
amcanin esini merkeze aldim?

“Yenge” deyince aklimiza gelen agabeyimizin esi degildir,
cunki genellikle ona “abla” demeyi tercih ederiz. Dayimi-
zin hanimina “yenge” dedigimizdeyse zihnimizdeki negatif
“yenge” imaj1 eslik etmez bu hitaba. Ne de olsa bir tirkantin
izi vardir benligimizde: “Bahgelerde bortlce oynar gelin go-
rumce / Oynasinlar bakalim bir araya gelince.”

Tuarkanan eltili versiyonu da var: “Bahgelerde egrelti oy-
nar iki elti / oynasinlar bakalim bir araya gelince.”

Bahgelerde egreltinin islevsizliginden mi yoksa iki eltinin
bir araya gelip oynamasinin imkansizhgindan mi, yoksa ka-
fiyenin gelin gorumce / bir araya gelince olarak pek giizel
diismemis olmasindan midir bilinmez, tirkinin bu béli-
mii genellikle pek sdylenmemektedir.

Gelin gorumcenin evi ayn yolu ayn da ondan, diyeceksi-
niz. Dogru. Eltilerin evi ayn yolu ayr da olsa erkek kardes-
lerin aym teknenin kulpuna yapismis olmasindan sebep ki-
min ne kazanip ne kadar harcadig) eltiler i¢in kadim mesele.
Eltisi sektiyse o da sekecek ¢unka.

Eltilerin sekmesi sadece kendi psikolojilerini bozmakla
kalmiyor, tlkenin ekonomisini de tarumar ediyor.

Nitekim Turkiye Odalar ve Borsalar Birligi Bagkam Rifat
Hisarcikhioglu, kapisina kilit vurulan isletmelerle ilgili agik-
lama yaparken isin arka planinda bir hinoglu degil, eltilik
daman oldugunu vurgulamisti.

»
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Sirketlerin % 65’i kuruldugunun ilk bes yihnda tarihe ka-
rislyormus.

Firmalan kuruyormusuz ama buyutmekte beceriksizmisiz.

Ekonomik sikinti, kiiresel kriz, sektorel degisim, sermaye
yetersizligi yetmezmis gibi...

Aile sirketlerinde elti kavgalan varms.

Eltiler arasindaki kiskanghk, cekememezlik, aile sirketle-
rinin sonunu getiriyormus.

Eltiler, yengeler, ortaklar kavgasu... Sirketlerin ipini ¢eki-
yormus.

Bu agiklama bizi sagirtiyor mu?

Dantel motifine bile “elti eltiye kuistt’” adim veren bir kul-
tirde, eltilerin yapip ettigine dair hicbir sey sagirtmaz bizi.

Didaktik okuyucular her yazidan bir netice bekler. lyi de
bize ¢6zim goster, diye figan eyler.

Cozamum sudur: Hi¢ kimseye “yenge” demeyelim, “yen-
ge” sifatim1 timden imha edelim. Hatta mumkinse kadin ta-
rafina ayn, erkek tarafina ayn akrabalik sifatlar1 vermeyi de
ortadan kaldiralim.

Bazilan buna itiraz edecek; babanin erkek kardesine “am-
ca”, annenin erkek kardesine “day1”, annenin kiz kardesine
“teyze”, babamin kiz kardesine “hala” denmesini, ninelerin
bile oguldan ya da kizdan torun sahibi olmasina gore “anne-
anne” ya da “babaanne” olarak isimlendirilmesini, Turk kul-
turunin akrabahk iligkilerine ne kadar 6nem verdigini ispat
eden adlandirmalar olarak degerlendirecektir. Gelin gorun
ki icinde yasadigimiz hayat bu degerlendirmeyi pek dogru-
lammiyor. Baz1 sifatlar, bagajlarinda tagidiklar: negatif ytukler
yuzunden akrabalik iliskilerimizi fena halde bozuyor. Baki-
nmz “yenge”
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YENGE PARANTEZI

CIHAN AKTAS

Buyiik gelin, daha vurgulu bir sekilde yengedir. 11k tamdi-
gim “yenge”, annemdi. Sulaleyi ¢ekip ¢evirme sorumlulu-
gu ona yuklenmisti. Bayramlarda onun baklavasi, sarma-
st hatirlanirdi. Refahiye’nin nispeten imkanlan kit koyiine
baghk bahgelik bir koyden gelin gelmisti. “Cikar gozetme-
yen yabanci”nin, 6n sartlann ve mevcut protokollerin bilin-
cinde olmadig igin saglayacag taze nefesten s6z eder Mar-
kus Miessen, Katihm Kabusu'nda. Kendisi i¢in agilan yerde
mevcut gug iligkilerinin istikranm bozmadan, getirdikleriy-
le birlikte ortam1 dalgalandiracak, harekete gecirecektir, ya-
banci aye (75).

Akraba toplulugunun iligki dengelerine heniiz vakif ve ait
olmayan yenge, tarafsiz bir yenileyici olma sansina sahip-
tir. Organize eder, toplar, dagitir, banstinr, bagdastinr. lleri
geri konusmadan ortalikta dolasmay1 surdurmelidir. Ailede
yiklenen sorumlulugu tustlendigi oranda yerini saglamlas-
tinr, elkizi olmaktan ¢ikar zamanla ve kayinvalidenin tah-
tina oturur.

Annem, babamin memuriyeti nedeniyle siren taginmala-
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nmiz yizinden bu rolle ilgili beklentilere her zaman cevap
verememis de olsa, toparlayiciik misyonunu nerede olur-
sa olsun yerine getirmeye ¢alisti. Kayinlanm hatta babamin
kuzenlerini yikad, giydirdi, buyutta; gorumcelerini gelin
etti. Nerede yasarsak yasayalim evimiz annemi “yenge” di-
ye ¢agiran akrabalanmizin toplanma merkezi 6zelligini ko-
rumay: sirdurdu. Hastalar tedavi suirecini gegirmek, evlene-
cek kizlar ¢eyiz hazirh@ yapmak tzere yatih gelirdi. Dikis
makinesi, kiguk-buyiik her yastan insan igin elbise, gece-
lik ve pijama dikilmek uizere orada, sofada hazir dururdu. 11-
kokul y1llanmda babamin delikanh yegenlerinin agk acilan-
n1 paylasmak i¢in anneme kostugunu hatirhyorum. Dolay:-
styla maharetli olmaya yazgihyd: annem. Buytk tencereler-
de yemek yapma aliskanhginin aileyi toparlama misyonuy-
la bir ilgisi olsa gerek. Evde ansizin kapiy ¢alacak ziyaretgi-
leri agirlamaya donuk bir 6n hazirhk olmaliyd: her zaman.

Ben “yenge” unvanini niye sevemedim? Sebebi oncelikle
annemin yengeligine iliskin gozlemlerimdir.

Annem Suna gelindi ve gelinlik yapardi. C6zum arayan,
hizmet edendi ancak sohbete katilmazdi. Agzin1 yemenisiyle
kapatird: dedem (babamin babas1) evimize geldiginde, kasa-
bada yasadigimiz yillarda. Cocuklanyla hig iliskisi yokmus
gibi davranir, bazen mimikleriyle memnuniyetini veya ra-
hatsizhigim belli ederdi. Sonralan esnedi hareket alami, ama
tamamen iptal olmada. llkokula gitmedigim donemlerde an-
nemin bu gelinlik ve yengelik halleri hafizamda yer tuttu.
Halim selim bir adam olan dedemin bu durumdan memnun
oldugu soylenemezdi, sonugta o da adetlere uygun hareket
ediyor, hatta kurallan olabildigince esnetmeye ¢ahsiyordu.
Siklikla, “Gelin, gel otur, sen de bizimle ye,” derdi. Fakat ne
dedemin ne annemin o baglamda degistirebilecegi bir adetti
bu ve aym1 mekanlarda izleri yer yer surtiyor. Seni Dinleyen
Biri romanimda bu “gelinlik” halinin tamg1 olmus geng ku-
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saklara nasil yansidigim1 yorumladigim bélimler var. Anne-
min, en ihtiya¢ duydugu zamanlarda konusma yasagin ken-
dine yediremedigini anlatan s6zlerini hatirhyorum. Dedem,
olumunden bir suire 6nce tedavi i¢in geldigi Istanbul'da, evi-
mizde kalirken annemle konusmaya ¢ahists; ne var ki o, ko-
nusmaya hevesli degildi artik. Daha sonra amcamin esi olan
Ayfer yengeme, “Kegke Suna ile de seninle konusabildigim
gibi konusabilseydim. Oyle baglad: ve siirdi. Bir sohbet ede-
medik,” dedigini aktarmislardi bana.

Haddizatinda gelin, kararinda konusmasi beklenen kisi-
dir. “Yenge”lige 6zgu sesleri ve sessizligi 6grenme sirecin-
de, geldigi ailede muhataral bir yeri vardir. Konumu asla
“eniste”yle bir degildir geleneksel iliski dokusunda. Yenge,
“gelen”dir; eniste ise “goturen” Ne iceridedir ne digarida;
sirekli kamtlamahdir becerikli ve iyi niyete sahip oldugu-
nu. Bu nedenle de iceriye vukufiyetini biyuk bir gayretle is-
pat etmesi beklenir. Hem bir tiir gizem olusturan mesafesini
korumal1 hem kaynasmali, hem agirbash olmal hem g¢evik.
Kirginhgini, alinganhgim belli etmeden toplantilara katil-
mal. Tarafsiz bir sekilde stirdiirmeli karsilasmalar1. Eniste-
nin kisisel sebeplerle kendini geriye cekmesiyle aym sey de-
gildir, “yenge”nin depresyonu. Giler yuzu esirgedigi unu-
tulmaz. “Mahrem diinyalarimizda gezinen gizli ajanda sahi-
bi ikinci derecede akraba” oldugu hatirlarda tutulur.

Cocuklugumu geg¢irdigim kasabada aym sokakta oynadi-
gimz arkadagimin evlendikten sonra, 2000’lerin baslarin-
da “yenge” olarak yasadiklari, kolayca degismeyen kabul-
ler uzerine dusunduruyor. Esinin agabeyi olan kayinbira-
deri, kaympederinin vefatindan sonra genis ailede soz sahi-
bi olan agabey. Bir dairede memur olan arkadasim is ¢ikis
eve gecikecekse, kaynbiraderi sebebini bilmeli. Arkadagim
ehliyet almaya cahisiyor, hatta kursa bile gidiyor. Bir yolcu-
luk donusu yasanan aile bulusmasinda ehliyet almaya ¢ahs-
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tigin1 6grenen kayinbiraderi eline gegirdigi belgeleri yirtip
atiyor. Kendisine nasil sormaz, hem buna niye ihtiya¢ du-
yuyor! Onun bu konuda ne diasundaga umurunda bile ol-
mamig. Kocanin cesitli sebeplerle ihmal ettigi veya s6z sahi-
bi olmadig1 konularda biyuk kayinbirader, ailenin itibarim
hatirlatmak uzere devreye girme hakkim buluyor kendinde.

“Yenge”, aile ve geriye kalan en uygun topluluk arasin-
da, simirda bir yerde duruyor. Ailenin asli ayesi olarak ka-
bul edilecegi gelecek zamanlara kadar sevilmek ve sayilmak
icin bir¢cok “dar kap1”dan ge¢mek zorunda. Ailenin itibarina
golge dusurdugu gerekgesiyle kayinbiraderi tarafindan do-
vilen kadinlara rastladigim oldu. Buna karsilik en basindan
itibaren kendini sevdirecek hal ve hareketleriyle kendi yeri-
ni tayin etmesi de beklenebilir. Erzincan yéresinin dugun-
lerinde “yenge binmek” diye bir adet var. Erkek evi, gelini
baba evinden getirmek tuzere gen¢ yengelerden veya ailenin
yeni evlenmis kizlarindan olusan bir toplulugu atla gonde-
rir. Bu yengelerin bir gorevi de gelinin gelinligini ve kinasi-
m goturmektir. Annem sikhkla “yenge binmek” i¢in ¢agn-
lird1. Bazen onun terkisinde oturdugum olurdu atta. Sonra-
lan dasandagamde, yenge binme adetinin, yeni gelinin ai-
lesine kars1 bir givence gibi gorilebilecegini dasindam. I¢-
leri rahat olabilir, iste, kidemli olmayan yengeler bile el us-
tande tutuluyor bu silalede.

Yengenin rizasi, ailenin itiban

“Yenge” bazen, az ¢ok yabanci bilinen kadim saygida kusur
edilmeyecek bir soylesi i¢in ¢cagirmanin da unvam: Cekinme-
den aramiza katilabilirsin. “Yenge” diyenin Harvard’ta dok-
tora yapmis olmas sizi sasirtmasin. Adim bilmiyor, kimse
ona tamstirmadi. Kamusal alamin maphem sinirlan, saghk-
I bir kaynagmaya izin vermeyen kapilan ve duvarlar, emin
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olunan bir muaseret gelistirmeye izin vermemistir. Kim ki-
mi kargsilayacak, kim / kimler geldiginde ayaga kalkmali, 6n-
ce kim elini uzatacak, diye uzayip giden sorular karsisinda
her kafadan bir ses ¢ikmiyor mu hala?

Cemaat ve siyasal orgutlerde “yenge”, mahcup bir mesafe
bildirimi i¢in kullanihir; ben de siklikla yasadim. Esiniz yani-
nizdayken “yenge” olursunuz, aym 6l¢tide taniniyor olma-
n1z fark etmez, orada “yenge” ¢agnsinin, soylesiye mesrui-
yet kazandirmasi beklenir. Ismin hatirlanmadig ya da dile
getirilmek istenmedigi durumda “yenge” yardima kosar. Er-
kekler aras1 bir anlayis: imler ¢agri: “Bizden sizin mahremi-
nize kotulik gelmez.”

Mesafe bildirimi, genellemede kaybetme, pot kirma en-
disesi... “Bayan”1n gectigimiz yillarda bir unvan olarak hak
etmedigi 6l¢iide benimsenmesi bu genellemelerin yetmez-
ligiyle de ilgilidir. “Bayan” hem “hanim”1 kapsiyor, hem
“kadin™1; “bac1”y1 iptale ¢alisirken, “yenge”nin kullanim ala-
nina da dahil oluyor. 1930’larda, 6z Tiurkge akimiyla birlikte
resmi kamuda aktif hile getirilen unvanin “bac1”mn yerini
almaya baslamasi ise 1990’larda gerceklesecektir. Butiin bu
gecis ve ikameler, iliskilerdeki mesafe ayarina iliskin muase-
ret problemleri olarak ele alinabilir.

1980’lerde Istanbul'da egitim goren basortulu 6grenci-
lere doniik seslenmelerin karakteri bu acidan irdeleme-
ye deger. Ne geleneksel ne de modern seslenmelere karsi-
lik geliyordu durusglar, yine de aileden biri gibi ¢agrihiyor-
lardi. Minibts yolcular i¢in “teyze”, cemaat agabeyleri igin
“bac1”ydilar. Varhklarini kuskuyla karsilayan kesimler onla-
ra nasll sesleneceklerini bilememekle kalmiyor, farkh basor-
tilerini YOK’uin icat ettigi sekilde “tirban” olarak adland:-
riyorlardi. Kamusal alanda yerleri yoktu, cemaat aglan iine
sigamiyorlardi. Valery'nin sairler i¢in soyledigi uzere, ken-
di kamularim olusturmalar1 gerekiyordu. Bunu Diyarba-
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kirda fark etmistim: Basortulu kadinlar “bayan” unvanini
cok rahat bir sekilde benimsediler; ¢ciinkii daha 6ncesine ait
bir kamusal hayatlan, dolayisiyla unvanlar1 yoktu. Ayni sii-
reci buytk sehirlerde, 6zellikle Istanbul'da basortilii kadin-
lar 1990’larda Refahl belediyeler doneminde yasadi. “Bac1”
unvani, “bayan”a donistu. 1lgingtir, bir kamusal alan tecri-
besine karsilik gelecek unvan olarak gérilmuyor “hanim”;
Musa Carullah’in kelli felli “hatun”u ise, gecmiste sahip ol-
dugu kamusal timya karsihk simdilerde bickin bir dille an-
lam ¢arpilmasina ugramis durumda.

“Bac1” ve “yenge” seslenmeleri arasinda elbette fark var.
“Yenge”, “bac1” gibi kamusal bir ytuzii olmayan kadinin un-
vanidir; bununla birlikte baci, cemaat aglan icinde aktif ve
etkilidir. Kamusal bir rol, bir temsili olan kadina kolaylhkla
“yenge” denmez, bu agidan bakilacak olursa bu unvan ma-
halle / akraba iliskileri ag1 icinde dolasir genellikle.

“Bac1” bildirimiyle akrabalik dairesine alinarak “i¢in ra-
hat olsun” mesaji verilen geng¢ kiz veya kadin dogrudan mu-
hatap iken, “yenge” seslenisi mesafe 6ne stirer. Muhatap al-
nan degil, muhatap alinan gergek kisi tizerinden bir gonder-
medir hedeflenen.

Bircok kez hamim yazar arkadaslarimdan benzeri ornek-
ler dinlemisimdir, ben de yasadim: Esinizle veya yalmz gitti-
giniz etkinlikte sorumlular tarafindan muhatap olarak alin-
muyor ve (genellikle de “erkek” yetkililer tarafindan) “yen-
ge” olarak ¢agrihyorsunuz. Bunun sebeplerini anlamaya ¢a-
lisityorum elbette: Kamusal alanda hala yadirgamiyordur var-
hgmiz ve ancak yanimizdaki mahrem erkegin varhgiyla ra-
hathyordur mesafeler. Gelgelelim, yanimda esim olmadi-
g1zaman da “yenge” diye seslenisleri yasamadim degil. Ev-
li olmasam bile “yenge” diye ¢agnlabilirdim kuskusuz, ¢tin-
kii seslenmede murat edilen, siirlan ve merami bildirmek.
Bazen “abla” da denir, “teyze” dendigi de olur nadiren,; tabii
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en sik kullanim isminizin yanina “hanim” eklenmesi. Elbet-
te “Yenge Hamim” da denir.

Bu mesafe koyan seslenmelerin ardinda elbette bir unvan
sikintis1 donemi var. Namahrem yaninda telaffuz edilemezdi
kadinin ad1. Baba, kiz cocugu dogdugunda bunu dolayh ola-
rak ifade edermis, Osmanli'nin son dénemlerindeki kaynak-
lardan okuyoruz. Ortaklasa mekanlar degistik¢e unvanlar
ve seslenmeler, tanistirmalar ve hal hatir sormalar tizerine
muaseret de degisiyor. Mesafe kararsizligi, yeni muaseretle-
re de yansiyor. Beatrice Colomnia'nin tespit ettigi gibi mah-
remiyeti artik evde bulunan ekranda gérinme / gérinmeme
hakki tzerinden tarifin bocalamalar: dilimize yansirken ilis-
kilerimizdeki mesafeyi de yeniden bicimlendiriyor (7). Da-
ha geriye donelim: Eski Yunan'da iffetli kadin “kendisi hak-
kinda ne iyi ne de kotu soz sdylenen” biri olarak tanimlana-
bilirdi, Abdolonyme Ubicini aktariyor. Yazarin ¢ok genel ta-
nimt ise sdyle: Sarklilar yabanci erkeklerin yaninda eglerinin
adim sdéylemez. Osmanlilarda bir erkege kizlan veya karnsi-
na dair haber sormak amansiz bir hakaret olarak kabul edi-
lir. “Bana bir misafire, bir mesture verildi,” dermis kiz cocu-
gu sahibi olan baba (365-367).

“Yenge” akraba icinde kayinbirader ve gorumcelerin, ye-
genlerin hitabi asil. Sokakta, esas muhatap kisinin esi olarak
kadin; ad bilinse de s6ylenmemesi gerekirdi. Ihtiyaten pa-
ranteze alinmis kadin yenge, yanindaki erkegin parantezi-
ne. Erkek arkadaslarin yakinhigindaki kardeslik derecesini
pekistiren bir anlam var. Nisanh veya kocanin yoklugunda
yenge, bir mesafeyle himaye edilmesi gereken elkizi. Orada
cinsiyet, “bac1” i¢in oldugundan daha farkh bir sekilde as-
kiya alimir. Duygular baska tirla gelismeye yatkin olsa bile
“yenge” hitab, surekli bir uyariyr hatirlatir. Yenge, namah-
rem kadinlar kiimesi icinde dokunulmazhg pekismis 6teki
cinstir. Ozel bir akrabalik olusmustur artik. Bazen sempati
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icerir seslenme, bazen 6teleme. Bir taraftan artik iceride, bu-
radasin, diger taraftan geldigin yer hatirlatilir: Bir ayrihik du-
rumunda yerin neresi senin? Hatas1 kolay bagislanir bir ak-
raba degildir yenge. Bazen hata islemesi de gerekmez. Hele
tasrada, kocasinin 6liimiinden sonra arkasindan fisiltilanin
dolagmamas i¢in her adimim hesaph atsa bile yetmez. Mus-
tafa Ciftci’'nin Yozgat'ta yasayan dul bir kadinin hayat mu-
cadelesini konu alan uzun éykusu “Diyeset” bu agidan kur-
calanmaya acik bélimler iceriyor. Oykunin kahramam Ce-
miyet Yenge, kocasinin 6lumunden sonra bes parasiz kalin-
ca, karm doysun diye cenaze yikadi, firsat bulunca bagka is-
ler de yapti, ama bir tirla her hareketine bin laf yakistiran-
lann isini gacini kisitlayan tehditlerinden kurtulamadi. So-
nunda ¢areyi “yenge” unvanin yenilemekte buldu ve evlen-
di. Ancak, kendine layik gorilen degil, evlenme teklifi etme-
ye layik buldugu kisi oldu yeni hayat arkadas:.

Bu yaziy1yazarken konustugum, insan iliskilerinde “seve-
cen” olarak adlandirabilecegim, biri kadin (cilt doktoru) bi-
ri de erkek (yazar) iki arkadagim, “yenge” akrabanin tekin-
sizligine iliskin hatiralarim aktardilar. Halada, teyzede af-
fedilen, yenge s6z konusu oldugunda unutulmuyor. Ola ki
bir kusagin hos gordugu, diger kusaga kabul edilemez geli-
yor. Aile i¢cinde layikiyla kalmak i¢in surekli mucadele et-
mek, hatta yeni kusaklara da kendini benimsetmek zorun-
da kalabilir.

“Yenge” diye ¢agrilmay1 sevmedim, annemle ilgili guclu
tepkilerim yuziunden olabilir; ancak sevdigim yengelerim ol-
madi degil. Ik yengelerimden biri, halamin kugk gelini Se-
vimgil yenge. Yengelik kavramin annemin disinda ve olu-
sum surecimde gozlemledigim ilk gelindi. Tutuldugum ok-
suruk nobetleri nedeniyle bazen Erzincan’a giderdik babam-
la, cocuklugumu gegcirdigim kasabadan ve otelde kalirdik.
Halamin oglu Vezir agabeyle nisaninin ardindan, Sevimgul
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yengenin Erzincan’'da yasayan ailesi otelde kalmamiza izin
vermedi. Sevimgul yenge sicak ilgisiyle sanp sarmaliyor ve
geceleri rahat etmem icin elinden geleni yapiyordu.

Bir de Cihan yengem vardi, adimin ilham alindi@ ilk ka-
din; ikincisi ise Cihan Sedat. Hi¢ gormedigim y1llarda, ad or-
taklig1 nedeniyle yakinlik hissederdim, babamin halasinin
gelini olan bu 1zmirli yengeye. Istanbul’dan kardeslerime ve
bana hediyeler gonderirdi, Refahiye’ye. Istanbul’a tagindig-
mizda ayn yakalarda yasadigimiz halde sikhikla gorasayor-
duk. Karakoy’deki evlerinde gunlerce kaldigim oldu. Cihan
yenge, Istanbul’a tasinan akrabalanmiza kol kanat geren ki-
si olarak da bilinirdi. “Cihan” genellikle erkek adi; biz iki-
miz yan yana bir aykinhk cephesi olustururduk. Esinin ve-
fatindan sonra o 1zmir’e yerlesti. Bu yaziy1 yazarken ¢oktan-
dir aramadigimi hatirladim. Aileler yillar akip giderken ken-
di icinde ¢ogalir ve dagilir, kalabaliklagir ve yayilir. Onun
cocugu olmadi, ancak akraba ¢ocuklarina baytk emek ver-
di. 1zmir’e yerlesmeseydi, gorasmeye devam ederdik muh-
temelen. Cihan yenge sadece benim i¢in degil, genis akraba
cevresi i¢in de koca Istanbul'da genis aileyi incelikli zevki ve
zarafetiyle kusatan toparlayici akraba.

Medyada, tipki “hatun” icin oldugu tuzere kullanilan bir
“yenge” tarifine sik rastlaniiyor son yillarda. Bir futbol ta-
kiminin yengesinden soz edildiginde kastedilen tam ola-
rak nedir? Yabanci futbolcunun model gibi resim veren esi-
nin unvamdir “yenge.” Futbolun erkek oyunu olarak kabu-
linian bir agiklamasini buluruz bu 6érnekte: Bigckin bir dil-
le “hatun” denemedigi icin “yenge” deniyor; kadin cinsel-
ligi tizerinden tiraj veya tiklanma arayan medyanin bulusu
bu. Geleneksel seslenmenin imledigi “sorumluluk alan, ¢e-
kip ceviren” kisi imas1 hi¢ yok degil. Futbolcunun yaninda
kendisiyle canla basla ilgilenmesi gereken bir esi olmali, ak-
si halde kolaylikla dagitabilecegi dustanulr.
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Yabanci futbolcunun albenili esine nasil seslenilecegi ko-
nusunda ¢ok eskilere uzayan bir gelenek yok. Medyanin et-
kisiyle unvan, bildigimiz pratik kullanimindan sasirtilarak
bagkalasiyor. Mahremiyetin, kamusal alana déniik icerme
cabasy, iliskilerin mesafeleri agisindan bakildiginda kullani-
m1 ¢ok elverisli gelmeyebilecekmis gibi gorunen bir unvam,
futbol magazini icinde yeniden yorumluyor.

Simdilerde baska turlu bir “yenge” donemini adimliyoruz.
Colomnia’nin tarif ettigi mahremiyet anlayisindaki baskala-
sim, muhafazakar ¢evrelerde bile agklan bir yandan dizi ifa-
delerine indirgiyor, diger yandan ise yeni korunma arayisla-
rna sevk ediyor. Belirleme konumunu haiz iddial1 bir s6y-
leyisle yeniden arziendam ediyor “yenge.” Bu konumu tani-
y1p usteleyerek bildiren ise, 6ykt kahramani olarak geng bir
adam. “Gegen Cuma bir yere yetisecektim. Yengenizle bulu-
sacaktik, boyle demeli,” diye yaziyor Emre Ergin Acziyetin
Teknigi kitabinda yer alan “Cumay1 lkiye Bolmek” bashkl
oykusinde. Telas1 hissettiriyor, engelleri, bulusmanin 6ne-
mini ve devam ediyor: “Yengeniz kelimesini burada bir kez
daha kullanayim. Yengeniz” (53).

Onem, gizem, baglayicilik... Ah evet, yeni kamusal alan —
mahremiyetin istilas1 nedeniyle belki de— unvanlan gézden
gecirip guncelliyor. Bigkin dilin hafifmesrep gondermele-
ri olan bir ifadeye zorlamasina inat, “yenge” unvamni, eksi-
gi hissedilse de heniiz tarif edilememis bir rolu ustlenme-
ye davet ediliyor edebi metin yoluyla. “Yenge” galiba, an-
nemin kusagina 6zgu ihtiram yansitan kullanimi, kamu-
sal alan tecrubesiyle tahkim etmis olarak dile yerlestirme-
ye hazirlamyor. S6z konusu olan, geleneksel anlatimda gi-
derek sindirilen 6nemi a¢iga ¢ikaran yeni bir ihtiya¢. Disa-
ridan gelen yabancinin, bize aslinda nasil oldugumuzu da-
ha sarih bir dille soyleyebilecegini ister istemez fark ediyo-
ruz ne de olsa.
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“YENGE Ki1z1 IKiDUR...”

METIN SOLMAZ

Ben cocukken, yani 80’lerde, benim i¢in olumlu bir sey ola-
rak soylenirdi: “Kizlara laf bile atmaz” Bunun, konu kom-
suda karizma yapsa da “erkekler aleminde” pek prestij sag-
ladig1 soylenemezdi. Ben de zaten bu 6zelligimle gurur duy-
mazdim. Hatta iddia konusu olsa muhtemelen ispat icin gi-
der laf atardim. Her durumda bir aczi isaret ederdi: Sarkinti-
ligy, fiziksel tacizi birak “laf bile” atmaz, atamaz, beceremez.

Laf atmak, yani hakikaten laf1 alip, yolunda yurayen bir
kadina dogru atmak: “yavrum”, “of be” vb... Hi¢cbir umut ba-
rindirmayan, ucu en kot niyet icin dahi hi¢bir sonuca ¢ik-
mayan, killiyen islevsiz bu faaliyet icin stratejik koseler, bu
konuda reputasyon yapmis bolgeler varda.

Terminoloji de degisikti. Sadece sozlu tacizde degil, fi-
ziksel taciz i¢in de “taciz” kelimesi kullanilmazdi. “Taciz”
kelimesi o zaman genel olarak bugiinki kadar kullanimda
degildi. “Ellemek”, “el atmak” gibi seyler denirdi. Bunlar-
da “yakalanmamak” esasti. Ozellikle reklam1 yapilmazdi ta-
bii. Ama kars1 da ¢ikilmazdi ¢ok. “Bir el atmist1 iste” yahu.
Abartmamak gerekirdi. Sadece erkekler arasinda boyleydi
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demiyorum. Genel kani buydu: Abartmamak gerekirdi. Ma-
halleye, agabeye yakalanmadike¢a. Yakalaninca baska erkek-
lik saikleriyle abartmak serbestti.

Hayvanlara ve delilere tecaviiz, o vakitler daha fazla gin-
demdeydi. Simdi bu suglarda bir azalma var m, bilmiyo-
rum. Arada ¢tkan haberlere bakilirsa sanmiyorum. Ama o
vakitler bunlar iizerine konusmak daha siradandi. Pek sasi-
rnilmazdi. Ankara Kurtulus'ta bizim mahallenin delisi zaval-
11 Miinire siirekli dogururdu ve akibetini pek kimsenin bil-
medigi, merak etmedigi o ¢ocuklar1 Munire (sanki oyun-
cak hamurundan yapmis gibi) “peydahlamis” olurdu. Mu-
nire’ye tecaviiz etme faaliyetine de “gotiirmek” yahut o mes-
hur s’li kelime denirdi. Munire’yi “gétiren”, asagihk biri-
si oldugu i¢in degil, buna tenezzil ettigi icin, ¢aresiz duru-
mu i¢in, kendisine taciz edecek, toplumca daha kabul gor-
mus bir kadin bulamadi) i¢in asagilanirdi. “Tecaviiz” keli-
mesi daha ¢ok sinematografik / pornografik tahayyiller i¢in
kullanilirdi. Kadin yuramektedir, erkek bicag: dayar, kadin
bagirr, erkek sert bakar, tokat atar filan...

Tecaviiz gergek bir sey degildi. Fantezi dunyasinin elema-
niyd1. Bu tip cebirle yapilan cinsel faaliyetler en fazla bir “is-
rarci olma” durumu olabilirdi.

Erkek-yogun meslek lisesi hayatimda dinledigim “yaz
tatili anilar1”nin belirli bir porsiyonunu hayvan tecavizu
hikayeleri tutard1. Tabii ki yine “tecaviiz” kelimesi kullaml-
mazdi. Duz tecaviz, tecaviizcistini bile sikiyor olmal ki
(yahut o esegi seviyor diye esegin de onu sevmesi gerekti-
gine inanmis olmali ki) romantizm katilmis epey hikaye de
vardl. Esek romantizmi: “Cilveli bakt1 ha...” Her tacizcinin
kalbinin bir kosesinde kurbaninin (tirti yahut cinsiyeti ne
olursa olsun) —aslinda, derinlerde bir yerde, zimni olarak da
olsa—bu isten zevk aldig fikri olmal.

Bir kadinin 6miur boyu tuzerinde tasidig, diledigi zaman
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donup bakabilecegi, dokunabilecegi bacak, meme, popo gibi
“seylerin” erkeklerden bu kadar uzakta tutulmas: genel ola-
rak buyuk haksizhik olarak gortanirdu. Ve bu haksizhik kap-
saminda su¢ ve mahcubiyet beraber yurardua. Bir kadinin
memesini sikip kagmaya meyyal. Aym kadin yaninda biraz
dekolte dursa, mahcup. Ama 6yle boyle mahcup degil: Avug
iclerinde terleme, sik nefes alma, agz1 yuvarlak yapip ses ¢1-
karmadan 1shk ¢aliyor gibi yapma...

Zaten bu kadinlara laf atabilen, bundan heyecanlanan,
haz duyan insanlar aym kadinlara iki ctimle medeni laf ede-
mez. El yahut laf “attigr” kadin dénup “nasilsin sekerim”
dese korkudan altina kagirir pek ¢cogu. Laf dedigini “Naber
yavrum” diye “atacak” kadar ctiretkar ama selam vermekten
aciz yiginlar...

Cunka tammadig bir kadinla konusamaz. Turkiye'de ku-
raldir: Birbirini tanimayan kars: cinsler birbiriyle konusa-
maz. Konusmaz degil. Bunu yapamaz. Beceremez. Sosyal
anksiyetesi izin vermez. Elleri titrer, gozu kararr, tansiyo-
nu duger. Bunu hem ayip karsilanacag i¢in yapamaz; hem
de kullanmamaktan koreldigi icin ashinda dogasinda bulu-
nan “merhaba, nasilsin” filan deme yeteneginden mahrum-
dur pek ¢cogu. Bunun Muslimanlkla bir ilgisi olmas: dastuk
olasilik. Bosna Hersek, Arnavutluk yahut Iran'da erkekler
kadinlarla, kadinlar erkeklerle konusabiliyor.

“Aslinda bir konusabilse, yaklasabilse ne kadinlarla bera-
ber olacagi”na dair itikad: icin de aparatlar tasarlanmistir.
Ormnegin “Merhaba giizel kiz” diye baslayan, tamsma talebi
iceren kartlar bunun igindir. Uzerinde yirtihp geri vermek
tzere hazirlanmis parcalar olan “Evet”, “Hayir” ve “Dusun-
mek istiyorum” secenekleri de kadinin konugsamadig var-
sayllarak hazirlanmistir. Ve tabii bu kart1 da genellikle ve-
remezler ayr.

Erkeklerin bu yiizden kafas1 kangiktir. Erkekler genel ola-
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rak cok eglilikten yanadir. Ama kanlarinin bakire olmasini
isterler. Hayatlan boyunca kadinlara dokunmak i¢in ¢irpi-
nan erkekler, hayatlarimi gegirecekleri kadina sadece kendi-
leri dokunmus olsun ister. Bu yaman geliskiyi o kadar igsel-
lestirmislerdir ki “elbette” onlarin kanlan anneleri teyzele-
ri komsular1 namusludur. Herkesin sadece kendi cevresi ka-
din cinselliginden azadedir.

Kadinlar da butin bunlardan dolay: olsa gerek, bir mik-
tar deforme olmustur. Medeni oél¢tilerde verilen selama, ka-
zara dokunmalara taciz muamelesi yapmak epey yaygindir.

Bir gin dolu bir belediye otobiisiinde durup dururken,
oturan Karadenizli bir teyze, ayagindaki ayakkabiyr ¢ikarip
ayakta duran bana vurmaya basladi. Beni ald1 bir giilme. O
gulme tebesstmler halinde otobiise yayilinca kadin ¢ok sa-
sirmigtl. Ortamin bu sekil yumusamasi ve benim “Teyzeci-
gim her ne olduysa ve ondan ne anladiysan yanhs anlams-
sin, ablamsin annemsin” seklindeki abartilmis nezaketimin
etkisiyle teyzemin kocasindan fir¢a yemesi neticesinde olay
sonlanmisti. Ama tabii bir felaketle bitebilirdi.

Beyaz Turklerde, kadin-erkek iliskilerini daha liberal ya-
sayanlar arasinda siddet, taciz eksik olmasa da hayvan / ma-
halle delisi anilarina rastlamadim. Ama tutuculuk degismi-
yor pek. Ben kendi Marksist arkadaslarimin dahi ne kadar
tutucu olduklarini uzun yillardir dehsete dugerek gozlerim.
Marksist yahut muhafazakar, ¢ok fark etmiyor. Bu tilkenin
erkekleri kansinin, kizinin, kiz kardesinin, cevresindeki ka-
dinlarin, uzun seneler 6nce ayrildig: sevgilisinin dahi seks
hayatinin takipgisidir.

Tekrar edelim. Bizim memlekette bir erkek tanimadig bir
kadinla konusamaz. Gerilir. Tuyleri diken diken olur. Ama
bazen konusmasi gerekir. Hele isi geregi bir kadina hizmet
etmesi gerekiyorsa risk artar. Cars1 pazar, eve gelen tesisat-
¢1, kapicy, taksici, mahalle bakkali, manaw1 genellikle erkek-
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tir ve muhatabi genellikle kadindir. Burada taraflardaki cin-
sel gerginligi almak tuzere sihirli “yenge” mekanizmasi dev-
reye girer. Baldiza yan goz serbesttir. Hatta baldiz baldan tat-
hdir. Ama yenge ile bal kiyas edilemez. Yengeye kotu goz-
le bakilamaz.

Yenge, yas durumuna gore, “bacim” yahut “abla” kadar la-
ubali, “hammefendi” kadar resmi degildir. Yumusak, iddia-
siz, givenli bir kelimedir. Bir kadina tek basina “yenge” di-
yerek ona yan gozle bakmadigin, ustelik samimi oldugunu,
aileden birisi olarak gorilebilecegini, tek derdinin elindeki
harikulade patatesleri satmak oldugunu s6ylemek mimkun
olur. Obir tirla agin ciddi olmas: gerekir. Yenge ona bir
parca saka yapma sansi da verir: “Yenge, buz gibi, otuz iki
dise keman caldinyor vallahi.” Obiir tirli, maazallah tani-
madi@ bir kadina saka yapmas: hi¢ olacak is midir?

Keza birisine, bir baska erkege iliski, yahut niyet agikla-
nirken eszamanh olarak hiza vermek tuzere “yengen olur /
say1ilir” denir.

Bir de kadinin bir esi yahut sevgilisi varsa arkasindan ko-
nusurken “kendi basina degersizligini”, “erkeginden bagim-
s1z olarak dikkatini ¢cekmeyecegini” tarif eden zihniyet de
yenge mekanizmasina basvurur. Bu akil, “Ayse’yi bakkal-
da gordim” demekten imtina eder. Muhakkak yengeyi gor-
mustiir bakkalda.

Tabii resmi ortamlarda yahut beyaz Turk ortamlarinda
alay konusu olabilir. Garson kadina “Yenge bir espresso rica
edeyim,” denmeyecegi gibi lokanta sanayide degilse garson
erkek de musterisine “Yenge ne icersin?” diyemez. Ne bile-
yim c¢agr1 merkezine de “yenge” denilerek soru sorulmaz.
Buralarda kacimimaz olarak “hanimefendi” kelimesi devre-
ye girer. Lakin hamimefendi mekanizmasinda yenge koru-
yuculugu bulunmadig i¢in hakikaten sonradan da isler su-
ratle muhtelif bicimlerde nabiz yoklamalara evrilebilir. Cag-
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n merkezlerinin aliskin oldugu sirnasik konusma ve yazis-
malar meshurdur.

Bir de eniste meselesi var. Yengenin ¢arsida pazarda gor-
dugu isin bir benzerini pek seyrek olmakla birlikte eniste de
gorebilir. Besiktas Koyici basta olmak uzere pek ¢ok yerde-
ki seyyar cicekei kadinlar, erkeklere yaninda kadin olmasina
bakmaksizin “eniste” diye hitap eder. Onun disinda “enis-
te” kelimesi sozltik anlaminda kullaniliyor sanirim. Bunun
iki sebebi olabilir. Birincisi kadinlarin tanimadig erkekler-
le bu sekil iletisim kurmasi pek gerekmiyor. Ornegin Face-
book’ta bir erkegi arkadas olarak ekleyen bir kadin, erkegin
iliskisi varsa esine yahut sevgilisine “zararsizligini ispat” i¢in
genellikle bir miktar kalori harcar. Ornegin erkegin esini ya-
hut sevgilisini de ekler. Yahut uygun zamanlarda yaptig1 yo-
rumlarda kadina abartih sevgiler, 6vguler gonderir. Epey in-
san kesintisiz bir “yanlis anlasilma” derdinde...

Yengenin yaygin sahtekar kullanimi arasinda gazetecilik
de var tabii. Malumunuz medya kuruluslan ¢iplak kadin fo-
tograf1 yayinlamak icin vesile arar. Gazetelerin web sayfala-
nnin trafiginin hatir1 sayilir boluma yan ¢iplak kadinlardan
muitegekkil galerilerdir. Hurriyet web’inin basina Fatih Ce-
kirge gectiginde bir fark yaratgin1 gostermek igin artik se-
bepsiz yere kadin fotografi yayinlamayacaklanm agiklamis-
t. Yani, o gine kadar sebepsiz yere kadin fotograflan yayin-
ladiklarini ikrar etmisti. Tabii bu vaat de trafiklerin diisme-
siyle birlikte kisa surdu, ayn. Gazetelerin kadin fotografi ya-
yinlamak i¢in kurtarici kelimelerinden en énemlisidir “yen-
ge” Hele spor sayfalarinda... Genellikle erkeklerin mudavi-
mi oldugu spor sayfalan siirekli plaj voleybolu haberi vere-
meyecekleri i¢in konuyu bir sekilde futbola g¢evirmeleri ge-
rekir. Fakat futbolda da hakemler dahil herkes erkek olun-
ca, kadin fotografi yayinlamak konusunda isler zorlasur.
Futbolcular ve gazetelerin sevdigi kadinlarin tipleri bayik
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oranda musterek oldugu i¢in futbolcularin sevgilileri, esleri
essiz bir yenge kaynagidir. Hele yaz mevsimlerinde. Hele ya-
banci futbolcularin eslerinin hepsi yengemizdir...

Yengelerin “dul bir kadin” olma durumu var bir de. Baba,
yani kayinpeder evinde kalan yenge, kocasi 6ltince birden
herkes agisindan tedirgin edici bir ortam olusur. Yenge ev-
lenilebilir hale gelir. “Dul bir kadin” olarak “disariya” veril-
mesi basta cocuklar olmak uzere, pek ¢ok agidan zor bir op-
siyondur. Uygun bir kardes ile “evlendirilmesi” yaygindir.

Son olarak epey turkude gecer yenge. ki tanesi pek mes-
hur ama. Birisi Burdur, Dirmil’'den Kadir Taren’in meshur
Kezban Yenge'si. Hafif ¢opcatan, biraz da fitne yuvas: “Kez-
ban Yenge” Obiiriinde konu yengenin kendisi degil. Kizla-
n. Atis serbest yani:

Yenge kiz1 bir tane saglan tane tane / Yenge kiz1 ikidur ku-
caga benimkidur / Yenge kiz1 ui¢ oldu biri bana gii¢ oldu /
Yenge kiz1 dort oldu biri bana dert oldu / Yenge kiz1 bes oldu
biribana es oldu / Yenge kiz1 altidur yanaklar: ballidur / Yen-
ge kiz1 yedidur bir tanesi delidur / Yenge kiz1 sekizdur bir ta-
nesi semizdur / Yenge kiz1 dokuzdur en buayugu domuzdur /
Yenge kiz1 on tamam bayildum aman aman.
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YENGELER GECIDI







YENGELERIN GOCU ADINA

DENiZ ERKUL DUZGUN

Siinger yengeye...

Koy dedigin dar bir yolun iki kiyisinda yan yana siralanms
toprak, ahsap karisimi evler. Bahsettigim 70l yillar, koyin
cumadan cumaya ve bayramdan bayrama canlanan bir cami-
si ve ¢ocuklarla sen bir ilkokulu var. Kéyde yasayan elle sa-
yihir sayida aile, birbirini taniyor, kendi deyimleriyle birbir-
lerinden kiz almiglar, kiz vermisler, akraba olmuslar.

Her seyin organik oldugu zamanlar, tarlalara bocekler igin
suursuzca bocalanan DDT’leri saymazsak. Kalabalik ailey-
mis bizimki de. Kalabalik demek gereksiz aslinda, kisaca ai-
le, cekirdek olmayamindan. Dayim Almanya’da, Zehra yen-
gem ise bizimkiler ile yasiyor, Almanya’dan oturum alinca
gidecek. Dayimnla, severek evlenmisler. Evleneli 7 y1l olmus,
3 ¢ocuk dogurmus. Koca govdeli, koca yirekli bir adam da-
yicigim. Almanya secenegi ¢ikar ¢itkmaz bagvurmus, gurbet
yolunu tutmus, yengemin payina da sabir ve kugik ¢ocuk-
larina sarilarak uyumak dugsmis.

O yaz sonu yengem yuklaymus, dokuz ayhk gebe, geldi
gelecek velet. Gelin olmak, evin islerinden ve ev ahalisinin
tim bakimindan sorumlu olmak demek. Kigiik eltisi Hatice
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ile beraber ¢alisiyorlar ¢ok stikur, nasil bitecek onca is. Ev isi
sadece evin icinde degil, o zamanlar isin zoru disanda, bag
bahgede. Ne var ev isi yapmaya, diye dusuniyorlar. Bir me-
mura varip sehre taginanlara 6zeniyorlar; yemek pisir tasar,
cocuklara bak, isin bitti. Ne ¢camasir gunii var bahcede ka-
zanlarin kuruldugu, ne tarla tapan.

Tum akraba, es dostun selamsiz sabahsiz ugradig evimiz
her daim kalabalik olurmus fakat evin, hatta ailenin buyu-
gu olan dedem evde oldugunda ¢it ¢tkmazmis. Gelen misa-
firler bile miri1l minl konusur, evin kadinlan Zehra ve Hati-
ce an kovani kadar bile ses ¢ikarmadan yaparmis butin ye-
mek, cay, corba islerini. Simdi bile hep masmavi gozleri ve
benzersiz huysuzluguyla anarlar Gok Hasan".

Zehra yengem o gin tarlaya gitmek tzere yine ezan ile
uyamiyor fakat o sabah epey agirlastigim fark ediyor. Hati-
ce’yi tarlaya yalmz gondersem diye dustnuyor, kocasi Cev-
det ve koy ahalisinin ¢enelerini dusuntunce vazgegiyor. Laf
s6z olmasin hadi, deyip yola koyuluyor; Hatice soker fasulye
siriklarini, maksat yalmz ytariamesin yol boyunca.

Eve dondiklerinde 6gle namaz vakti ge¢mis. Yaghlar, ni-
nem ve dedem namazlarim hemencecik kilmis, sedire otur-
muglar. “Cay demleyiverin,” diye buyuruyor dedem. Gelin-
lerinin bu aksi ihtiyardan odleri pathiyor. Zehra yengem el-
lerini avlunun 6nundeki ¢cesmede yikayip mutfaga yonelir-
ken, bir gin 6ncesinden neredeyse higbir farki olmayan gi-
ne, bir anda “dogum” misafir oluyor. Suyu geliyor mutfagin
oninde, bacaklannin arasinda usul usul akan siviy1 biliyor,
tanmiyor viicudunu; geceden beri yoklayan sancilar yogunla-
styor, evin en kigigu yolda. Avluda oturan dedemin dikka-
tini cekmeden merdivenin basina ytarumeye ¢ahgsiyor. He-
le bir yukan ¢iksam, odaya ulassam yeter, diye diasunuyor.
Odaya ulastiginda ne degisecekse? “Heey” diye bagirmiyor,
“heeyy ben doguruyorum!” Yengem kan ter icinde ama ses-
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siz. Munasebetsiz bir durumda yakalanms da saklanmaya
cahistyormus gibi.

Sanci giderek daha sik araliklarla yokluyor, yengem sanci
durup da nefes alabildigi kisacik anlarda bashyor adimimn at-
maya, birka¢ basamak ¢ikiyor. Sanci geldiginde, tim bedeni
mihlamyor, ahsap merdiven basamag tam ortadan kirilacak
diye korkuyor: “Ahsap kaldiramaz ki bu agny1.” Hasan de-
demin sesi geliyor asagidan.

Yengem ¢ocuklanyla birlikte kaldig1 kigik odaya vardi-
ginda, yer yataginin yanina yikiliyor. Kafasin yorgana go-
merek, agzim yan yorganla iyice doldurup yorgam 1siri-
yor, 1sir1yor, 1sinyor. Dogum sancisiyla kivranan kadin, ba-
girmadan kivranarak, olabilecegi kadar sessiz sekilde 1ki-
niyor. Zehra yengem o an itibariyle yengelik kideminden,
Mehmet’in karihgindan, ¢ ¢ocugunun analigindan siynl-
mus bir sekilde, yasamaya ve yasatmaya ayarlanmis yeryu-
zundeki milyarlarca canlidan sadece birisi oluveriyor. Dede-
min ses ¢tkarmama kuralim bozmadan dérdunci ¢ocugu-
nu doguruyor. Bu bizim i¢in inanilmaz ama yengem igin ko-
nusu agtlmigken anlatilan dylesine bir ani. Yillar sonra “ne,
nasull??” diye sagskinlik i¢inde olay1 tekrar tekrar dinleyen
biz kigtk yegenlere “Kayinbaban varken ayipti kizim o za-
man,” diyor, biz fos nesle hafifce ustten bakarak.

Girgir sopasiyla dovmus amcam. Iginde eski bir mizah
dergisinin ismi var diye daha az arkutucu degil bu camle.
Mutfagin bir kogesinde uslu uslu bekleyen girgirin duvara
yaslanmis uzun sopasini ¢ikarip, salona ya da yatak odasina
gidip karsindaki insana pat kut vurmak! Bu insan1 ben bili-
yorum; onlarca kez sarildim, guldam, hatirim sordum, ek-
megini yedim.

Siddete maruz kalan kisi Neriman yengem. Koyde dog-
mus ama ilgedeki liseyi bitirince sehirde yasayan bir koca
hakkini elde etmis. Bag bahce isinden kurtulmus. Bir apart-
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man dairesinde sadece kocasi ve ¢ocuklariyla yasamanin
keyfini siirecekken kocasinin neredeyse riuzgara gore de-
gisen ruh hali ve 6fkesi, hayatim epey bir sure fel¢ etmis.
1980’ler, darbe sonrasi, televizyon reklamlarinin artik Av-
rupa'daki gibi senlikli olmaya basladig1 zamanlar. Yengeme
sorsan ceyiziyle geldigi evinde koltuk takimu var, vitrini, avi-
zeleri var, paralan var, yemek takimi var; yemek takimlari-
n1 kullandig1 es dost misafir var, apartmanlarinda kapici var,
asansor bile var ve bir de ashinda temiz kalpli ama sadece si-
nirleri bozuk bir kocasi var. Cocugum o dénem, dayagin va-
hametini bu 6l¢tistiz anlayisiyla 6rtbas eden yengemi yadir-
gamiyorum, olagan yasaniyor tim bunlar.

Biz hi¢ sahit olmadik fakat “adamin asabini1 bozma” ile
baslayan dayaklarin bir kismi ¢ocuklarimin 6nunde gergek-
lesmis hatta. Simdi sanmayin ki ¢ocuklar babalarinin yuza-
ne bakmiyorlar, herkes hala bir arada. Amcam dévmuyor ar-
tik tabii, iki oglu da unutmus gibi gérunuyorlar. Babaannem
de “sutimi haram ederim” tehditlerinin sonunda ise yara-
digim dasunuyor.

Yengemin iki ogluyla gururunda okuyoruz kimi zaman:
“Sikiysa dovsun.” Ogullarina duydugu given ve amcamin
yas almasi sayesinde yengecigimin sesi artik daha ytksek.
Belki sadece ¢cenesine vurdu o yillara dair 6fkesi, diyebilirim,;
cenesiyle doviyor kocasim simdilerde.

Kendi anas1 gibi kaynana-kayinbaba bakmiyor, “Eskiden
ne yalan sdyleyeyim dayag1 vardi, deli doluydu, eee simdi
o da yok, rahatim yerinde,” diyor. Fotograflarla yasiyor za-
ten bu aralar yengem. Bir de Facebook’a sard1 ki sormayin.
“Feys” diye bir sey var artik. Paylasimlar siralamiyor: Neri-
man fonlu saglariyla otobiiste, ¢ok heyecanl, yash anacigim
babacigin ziyarete giderken; Neriman dugunde, coskusunu
yasina yakisir diizeyde dizginlemeye cahisip agirbash bir se-
kilde halay cekerken; Neriman iyi kurusun diye balkonuna
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serdigi tarhanasi ile. Elinden her is gelir bu Neriman'in de-
sinler, guzel yorumlar yapsinlar, begensinler gerisi bos.

Akilh bir telefonu var, sihir gibi, “Kiz bu benden akills,”
diye hayranlikla tutuyor elinde. “Sema,” diyor anneme, “es-
kiden olsa bak nasil morardi diye ¢eker koyardim.” Kendi
esprisine kendisi kikirdiyor.

Ah bu akrabalar, insan1 sosyal medyadan sogutur. Neri-
man yengem de dyle. Fotograflarim biz yegenleri begenme-
digimizde daha da bozuluyor. “Universitelisiniz diye adam
m1 oldunuz, az m1 ekmegimi yediniz hayirsizlar,” diye i¢ ge-
cirdigini tahmin edebiliyorum. Universiteyi kazandigimizda
yurt islerini halledene kadar agirlamist1 beni ve kuzenlerimi.
Amcami “Cocuklarin bize ne yuki olacak, tabii,” diye onay-
larken ikircikli bir duygu yasard: yengecigim. Bir yandan bi-
zim evinde rahat rahat kalma 6zgurlugimitze ve ona sorul-
mamasina kizar, sinir olur, bir yandan bizi sever, universite-
li bizlerle gurur duyardi. Bir yandan ge¢misin tiim yengeleri-
nin anisina sahip ¢ikan bir edayla gururla pisirir tagirir agir-
lard1 bizi; yaranamadigini distnurdu bir yandan, ta ki tim
yaptiklarim, didindiklerini ¢arsaf carsaf fotograflarla paylas-
ma imkanin kesfedene kadar. Simdi agirladig tiim misafir-
leri, pisirdiklerini, hazirladiklanni, karsilamalari, agirlama-
lar, yolcu etmeleri, hepsini, her siireci tim diunyanin goz-
lerinin i¢ine sokabiliyor. Sanshiymigiz da feys neyin yokmus
bizim okumak i¢in geldigimiz dénemde, yoksa bogazimiz-
dan gecen her 6gunt bir de sosyal medya mecrasinda begen-
mek zorunda kalirdik.

Filiz, yengelerimin tek universitelisi. En genci. Avukathk
yapiyor. Megli saglar, edasi, endami ve en ¢ok da diploma-
styla ailede olay olmustu. En kii¢itk amcamin yanina da an-
cak Filiz yengem yakisir, tiim aile bu konuda hemfikirdi. Er-
genligine yaklasan saskin bir kiz ¢cocuguydum onu ilk gor-
dugimde ve ben de hemen hayran olmustum,; sikir sikirds,



hem de ¢ok kibar. Babaannemin avukat geline sahip olma
gururu ilk ev ziyareti sonrasinda kapinin 6niinde amcamin
Filiz yengemin ayakkabilarim1 baglamasiyla yerle bir olmus-
tu. O zaman neden bu kadar gurulta patirt1 kopardigim an-
layamadigim olay sonrasi babaannem epey bir siire kendine
gelemedi. Kaderde oglunu, ne okumus olursa olsun elin sis-
ka kizinin 6nunde iki buklim gormek de varmis. Babaanne-
cigim ¢ok da uzatmadi Allah i¢in, mutlu olsunlar yeter, de-
di. Ama mutlu olmadilar. lkinci ¢ocuklarinin dogumundan
birkag y1l sonra bosanmaya karar verdiler.

Filiz yengem “Ben sizden farkliyim,” havasiyla tasral ai-
lesinin gelenekleri arasinda sikismis, diplomasiyla hayattan
yirtmaya ¢alisan bir kadinin ¢itkmazlarini tasiyordu. Ciib-
besi ile mutluydu, “avukat hanim”di fakat ek olarak iyi ev
sahibeligi, hamaratlig1, mutfaktaki hiineriyle de anilmak is-
terdi. Ev hanimi annemlerin belirledigi standartlar, yenge-
min evinde bir tik bile dismemeliydi. “Cocuk da yapanm
kariyer de” mottosunun'ilk yorgun savas¢ilarindandi, diye-
bilirim.

Amcam, yengeme ayak uydurmaya ¢alismaktan yorgun
dustugu zamanlarda kisisel tarihinden pirtlay1p gelen bir
baska kendisiyle basa ¢ikmaya ¢alisiyordu. Ne kadar sehir-
de buyumis olursa olsun kasabal gecmisi kafa karisikligina
neden oluyor, yengemle uyum saglayamiyorlardi. Ayni anda
sehirli, ayn1 anda kasabal1 olma ahengini bir tirlu yakalaya-
madilar. Amcamin sarsak haline ve kizlannin sadece anne-
sinin dizginleyebildigi sitmarkhgina baktigimizda “Gig yen-
gemde artik” diyorduk. Yengem evin tam ortasina bayrag:-
n1 dikmis, kan ter i¢inde, ciibbesiyle tebaasin selamliyordu.

“Bu ¢alisan kadinlar zaten ¢ocuk bakmay1 bilmez” dugiin-
cesine karg bir atakla tika basa yedirilen Dilara, kantann to-
puzu kaginca tombik bir kiz olmustu; 1990’]ar, henuz o yil-
larda pilates tulkemizde kesfedilmediginden, kigiik kiz ae-



robik derslerine gitmeye baglamisti. Yengem ev icinde ve di-
sinda, aile tyelerinin tim sorunlarina aktif ¢6ztmler uret-
mekte inatciydi. Oglu dogdu sonra, tabii ki tek ¢ocukla yeti-
necek degildi yengecigim.

1ki cocuktan sonra gelen bogsanma, hepimizi sasirtt1. Am-
camin daha geng bir sevgilisi oldugunu 6grendik. Tezgah-
tar Demet; geng, iyimser, iddiasiz ve diplomasiz. Yaklasik
bir y1l sonra evlendiler amcamla. Ama Demet hicbir zaman
yenge olmad.
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YENGE SEMAHI

ERCAN KESAL

Adirlama-baglangig

Bes ya da alt1 yaslannda olmaliyim. Anamin siyah sofra be-
zinden diktigi okul 6nlugunu giymis, tafanayla sofa arasinda
gidip geliyorum. Omzumda, uyduruk bir kayisa asilmis tor-
banin icine koydugum evdeki tek kitap, yipranmis bir miz-
rakl ilmihal. Sofada kurulu hah tezgahinin yanindan her ge-
cisimde, “Okula gidiyorum, okula!” diye baginyorum.

Hali icin imeci gelen Pembe halam anama akil veriyor:

“Fadime kizim bu okul delisi olmus, Mevlit’e sdyle de bu-
nu okula yazdirsin!”

Ertesi gin babamla okul mudira Mehmet Gineren'in,
namidiger Dimigki'min odasinda, sinavdayim. Harfleri epey
once ogrendigim icin alfabede problem yok. A merdivendir,
B gozluk gibi, E tirmik, C hilale benzer, J bastondur, S za-
ten yilan!

Matematikten de toplama ¢ikarmay: sordu ki, zaten bildi-
gim isler. Amcam, koybagindan toplanan tzim kifelerinin
say1sin1 ya da bugdayin sinik hesabini kanstirdiginda elinde-
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ki yarn kalemi kafasina vurarak epeyce bir debelenir, son-
ra istemeye istemeye caginrdi yanina:

“Gel bakalim, su hesaba bi de sen bak!”

Alaeddin llkokulu'na kaydim yapildi. Okul eski, tas bir bi-
na. Kapinin her iki yaninda o zamanlar géziime ¢ok buytk
gelen iki cam agaci var. Camlarla birlikte hala akhmdan ¢ik-
mayan tabiat bilgisi: “Igne yaprakh ¢cam agaclan yaz kis yap-
raklarin1 dokmezler ve hep yesildirler!”

Odalarin taban ahsap ve taze mazot kokuyor. Her sinifin
ortasinda kocaman birer soba var. Bir de iriyan ve 6fkeli bir
hademe: Kara Mehmet. Buttin gun elindeki stupurgeyle do-
laniyor ve nedense ilk gtinden itibaren ¢ok korkuyorum on-
dan. Pazartesi gunleri Marsal Yardim siittozundan kaynati-
lan sutleri bardaklarimiza doldururken bile gulmuyor yuzi.

Okulun yaninda sanki ona yapismis gibi duran bir de ca-
mi var, Alaeddin Camii. Mahallenin yashlari, ¢ocuk ¢1ghk-
larina bogulmus avludaki kerevetlere oturup sessizce namaz
vaktini bekliyorlar.

Neyse; okuldaki ilk guinlerimden biriydi ve her sey yolun-
da giderken hi¢ hesap etmedigim bir durumla kargilastim.
Dogrusu, bunu alfabenin harfleri gibi 6nceden 6grenmemin
yolu da yoktu.

1zin almay: bilmedigimden yahut teneffiise kadar dayana-
madigim icin olacak, alima isemistim. Saat 6gleye yakindi
ve her sey kendiliginden olmustu. Zavall pantolonumda gi-
derek buytyen lekenin miisebbibi, pacamdan asagiya inerek
oturdugum siranin kenarindan karatahtaya dogru yol yapmus,
saklayacak ya da inkar edecek hicbir sans birakmamist1 bana.

Dimugki, bir sey soylemeden simftan ¢ikard: ve eve gon-
derdi. Yol boyu kafam 6numde, utang i¢inde yuridium. Pa-
calanmdaki 1slaklik ve herkesin bana baktig1 dustincesiyle
kafam1 hi¢ kaldirmadan yurudugum uzun ve hi¢ bitmeye-
cekmis gibi gelen tozlu bir yol.
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Eve vardigimda annem de, ebem de yoktu. Agabeyle-
rim de. Kapinin yaninda hicbir sey sdylemeden 6ylece dur-
dum. Evin cimle kapisindan birka¢ basamakla ¢ikilan av-
lunun ortasindaki tandirdan alevler ytkseliyordu. Biytikee
bir yanginin ortasinda kalmis tarih 6ncesi kahramanlar gibi
bir kadin, elinde “késsa” denilen ucu kararmis kalin ve uzun
bir sopayla atese yeni ¢al1 ¢irpilar atiyordu. Amcamin kan-
st Hurmuz yengemdi bu! Yengem bir an durdu ve bakt1 ba-
na. Sonra, elindeki sopay1 bir kenara firlatarak, yavasca siy-
rildi alevlerin i¢inden.

“Gel guzum!” dedi.

1ki kath eski tas evin hemen girisindeki oda onlarin, ust
kattaki oda da bizimdi. Bizim odaya ¢iktik. Yuklugu acarak
ustuste katlanmis ¢camasirlarin arasindan isime yarayacak
bir seyler aradi ve buldu. Sessizce tizerimi degistirdim, kuru
giysilerimi giydim.

Yengem, “A¢ misin guzum?” dedi sonra. Yine hicbir sey
soylemedim. Asagiya inerek hala alev alev yanan tandirin
yanina gittik. Yengem, koseden aldig siyah ve kalin bir sige,
niye orada oldugunu hila anlamadigim genisce bir legenin
icinden aldig iri bir et parcasim takarak tandira uzatt, at-
t1 daha dogrusu. Cok ge¢meden, nar gibi kizaran eti bir par-
ca ekmegin uzerine siyirarak, elime verdi. Hemen oraya ¢ok-
tum ve tandirdan yukselen alevleri seyrederek 6mrumin en
lezzetli yemegini yedim. Alevler, yemek ve kuru giysilerin
verdigi hazla, hayata yeniden baslamis gibi bir inangla baki-
yordum yengeme. Tandirin arkasinda gérinup kaybolan si-
luetiyle atesle bogusmaya devam eden yengemin gozu ara-
da sirada bana takiliyor ve o anlarda, kararmis ytuziintn or-
tasindan bembeyaz ve sebepsizce gilimsuyordu. Onun yeni
bir oglu olmus ben de bagka bir anne bulmustum sanki. An-
ne olmayan ama anneye ¢cok benzeyen biri. Yenge iste!

Az sonra annem geldi. Yengemle yasadigim bu tuhaf or-
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takligin ve gecici oldugunu ikimizin de bildigi bu kisacik
ama buytlu bulusmanin iki masum sug ortag: gibi susarak,
hizla eski halimize dénduk.

Hizlanma-yeldirme

Yengem, amcam, kuzenler ve biz. O eski tas evde uzun yil-
lar kocaman ve tek bir aile gibi yasadik. Tafananin ortasin-
daki seren direginde i¢i tika basa peynir dolu, pembe gov-
deli, sisman bir tuluk asili olurdu. Herkesin elini uzatip sa-
kinmadan yedigi, hepimizi bir araya toplayan ve kocaman
bir sofrayabenzeyen bir peynir tulugu, iste dyle yasadik hep.

Ama, babam galiba bu islerden kurtulmak istiyordu. Am-
camin, “Kendin gibi cariklilarla konus. Iskarpinlilerle ko-
nusma, onlardan degiliz biz!” lafim hi¢ hesaba almiyor, Ter-
zi Celal'in Kayseri’den getirdigi kumastan pantolonlar dikti-
riyor, kasket takip, ceket giyiyordu. Asagi Mahalle rengber-
lerinin kadim mekan: olan Hafi’'nin Kiraathanesi yerine, ka-
sabanin memurlarinin devam ettigi Sehir Kulubi’ne gidi-
yordu. Babami1 gormek igin kulube gittigim her seferinde
onu doktor, agir ceza reisi ya da 6gretmenlerden birinin ya-
nina sandalyesini yanagtirmis, mutlu mesut sohbet ederken
bulurdum.

Bir stre sonra gazozcu oldu babam. Cocukluk arkadas:
Doktor Yagar agabeyin Istanbul’da universitede okurken ta-
nidig1 bir Rum gazozcudan 6grendigi formullerin pesine ta-
kilip karanfil kokulu gazozlar yapmak istedi: Peri Gazozlar!
Bozkirin ortasinda, sicaga ve susuzluga isyan eder gibi ko-
puren, ince boyunlu, markasiz, cam siselere doldurulmus
efsunlu icecekler.

Babamin gazozculuk hayalleriyle birlikte bir siire sonra
yasadigimiz mahalleden de taginarak nispeten daha modern
evlerin oldugu Banka Evleri'ne, yani Otegece’ye gittik.
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Eski evden ayrihsimiz pek huzunlu oldu. Gittigimiz ma-
hallenin evleri kasabanin epey disindaydi ¢iinkii. Amcamin,
“Kisin oraya kurtlar iner, ne isiniz var?” dedigi bir yer. Ama
olsun, anama gore “Insanin evi barki kendinin olmaliyd.”
Bir sabah, arkasi agik bir kamyonete ytuklenmis ti¢ bes par-
ca esyayla tasindik. Anam komsularina sarilarak sessizce ag-
ladi. Yemenilerin ucuyla gozler silindi. Helallikler alinds, ve-
rildi. Eski tas evimiz, kuzenlerim, amcam, yengem ve tabii
ki buytla anlarimin en yakin sahidi, alevlerin efendisi tan-
dir da; hepsi, geride kaldilar.

Onca yoksunlugun ve caresizligin ortasinda kendine yurt
yuva kurmaya ¢alisan dért cocuk bir ebe, bir de kan koca,
tek bagina bir aileydik artik. Babam, Sehir Kulubi’'nden dén-
misse eger, camekana oturup 6zenle kestigi gazete kupon-
larin1 zarflara yerlestirir, gazozhaneden yorgun argin do-
nen agabeylerim yansi 1slak ve burusmus paralan babamin
onundeki sedire birakir, sayilip katlanip uglar1 duzeltilen
paralar anamin okuyup tuflemeleri esliginde mutfaktaki eski
tencerenin altina yerlestirilir, tim bunlardan sonra da, ebe-
min pisirdigi eriste pilavinin ortaya kondugu genis tepsinin
etrafina siralanarak yemege gegilirdi.

Otegece’deki cocuklugum gazoz kasalan, yikanacak kir-
li siseler ve her seferinde yeni hayallerle buyiyerek ¢iktigim
acikhava sinemalariyla gecti.

Kasabalarda fark edilmemek ¢ogu zaman iyi bir seydir.
Ben de o6yleydim. Ailenin en kugik ¢ocuguydum. Benden
once ¢ agabeyim vardi. Hentiz dokuz yasindayken ontine
katilan stiriyle daglara gonderilen en buytk agabeyim, ¢ok
sonralar1 kendiyle ilgili sizlanmalarina hep o siru gutme
hikayesini anlatarak baglardi. Onun ki¢uguntn zaten dogu-
mu tarlada olmus; anam, oradan buldugu bir tasla gobek ba-
gin1kesmis agabeyimin. Ben ve benden 6nceki agabeyim da-
ha sanshiymisiz (!) nasil bir sanssa artik.
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“Bizim usaklar elde, avugta, takada, terekte buyudu,” der-
di anam. Takada ya da terekte; buyuytp gidiyorduk iste.

Ddénme-gark

Ortaokula gidiyordum ve en biyiitk agabeyim de askerden
yeni gelmisti. Balkonda gizlice sigara icerken, ince bogaz-
I1 kazak, dar kesim kumas pantolonlar ve yan tarafa tarad:-
g1 saclanyla, elinde Liseli Bir Kiz Sevdim romanlarinin haleti-
ruhiyesinde kaybolmus olarak hatirladigim agabeyimin ger-
cekligi, yerini hayatin, Avanos'un ve baba evinin gercekligi-
ne terk ediyordu yavasca. Agabeyime kiz istendi, soz kesildi.
Dugun tarihi de kararlastirildi. A¢ikhava sinemasindan gin
ayirtildi. Ertesi hafta dutular ve takilar i¢in Kayseri'ye gidil-
di. Ben de gittim tabii ki. Dukkénlar gezildi, giysiler alinda,
takilar secildi, “Ne olacak canim, yemesek de olur!” ctimle-
leriyle 6gleyin bir donerciye oturuldu. Uzun masalarda bir-
birinden utanarak yenilen kebaplar ve tathlar. Asil 6nemlisi
Kayseri dontisi hazirlanacak dutular.

Evde oldugum zamanlarda, dugin 6ncesi dolup bosalan
salonun girisindeki sandalyelerden birine ilisir, konu kom-
su ziyaretlerini izlerdim. lkramlar yapilir, “hayirh olsunlar”
havada ucusur, sira “dutu”nun sergilenmesine gelirdi. Yan
odadaki somyanin tizerine siralanmis dutular getirip gotur-
mek benim isimdi.

1lk ve en gosterigli dutu damadin olurdu. Arkasindan ka-
ymnpederin ve kaynananin. Annem, dutunun sahibinin ismi-
ni soyledikten sonra bagciklanm yavas yavas ¢ozer, icinde-
kileri gelen konuklara tek tek gosterirdi. Tuhaf ama, her se-
ferinde her dutuyu sanki ilk kez gorecekmis gibi bir merak-
la beklerdim. Sira benim dutuma geldiginde, “Bu da en ku-
¢tk kaymin!” derdi anam, benden yana hafif bir gulimse-
meyle bakarak. I¢ camasirlar, ¢izgili gomlek, coraplar, kra-
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vat, mendil ve kazak. Kazak v yaka!

En kigik ¢ocuk, en kugiik kayindim ve bir seyi hizla kes-
fetmistim bu arada: Yengelerimin hepsi benden yasca buyik
olmalarina ragmen diger konuklarla birlikte benim de eli-
mi 6puyorlardi. Bu tuhaflig: her seferinde yeniden yasama-
nin heyecaniyla salondaki yerimi alir, beklemeye baslardim.
Tam konuklann elini 6ptp sira bana geldiginde, muzir bir
merakla bakardim yengemin ytuzine, “Acaba yine opecek
mi elimi?” diye; 6perdi!

Duginler acik hava sinemasinda Kara Mustafa’'nin anon-
suyla yapilir, Avanos “Gelisim Caz Orkestras1” moda sarki-
lar ¢alar, kizlar kizlarla dans eder, erkekler tahta sandalye-
lerin altina gizledikleri votkalanm icip ilerleyen saatlerdeki
oyun havalari fashni beklerlerdi.

Agabeylerim evlendikge evin st kat1 onlara ilk ev olurdu.
Arkadan gelen agabeyim evleninceye kadar otururlar, son-
ra da yerlerini yeni gelen yengeme terk ederek kendi evleri-
ne giderlerdi.

Ik dutunun heyecaniyla birlikte yasadigim bir bagka he-
yecan da eve gelen yabanci bir insanin varhgiydi. Daha 6n-
ce hi¢ tammadigimiz geng bir kadin, tustelik bundan sonra
hep bizimle olacak bir kadin giriyordu hayatimiza: Yengem!
Agabeyimin karisi, lakin bizden degil. Ama bundan son-
ra hep bizden birisi. Baskasinin kiz1 ger¢i, ama olsun anne-
min yeni kiz1 sanki. Annem degil elbette, yine de annem gi-
bi. Annemden bagka bir kadin. Geng ve hi¢ bilmedigimiz bi-
risi. Sessiz ve caresiz. Kendi hikayesiyle gelmis. Bakalim ne
yapacak bizimle?

Annem, hasat zamani evin 6niine gelen bugday cuvallany-
la yukla traktérlerin yanina isteksizce yaklagsan babami her
seferinde ayn1 cimlelerle geri gonderirdi: “Sen eve git Mev-
lut, cuval agr, belini agrtirsin...” Babamdan, “Peki, sen na-
sl tasiyacaksin bu agir ¢uvallar1?” sorusunu hi¢ duymadim!
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Evin erkegi oymus gibi, agir bugday cuvallarim yiklenip,
evin arkasindaki ahira tasirda

Defter kapladigim renkli ambalaj kagitlarinin ucunu tu-
kuraguyle 1slap dudagina ruj yapacak kadar kadin; ya da
kurban bayramlarinda evimizin bahgesinde kurban kesecek
kadar erkekti.

Annemi iyi taniyordum ama yengelerimi hi¢. Kimdi on-
lar, ne yaparlardi, neye gtiler neye aglarlardi? Anneme “an-
ne” diyorlardi. Anam da “Gelinim, benim kizim,” diyordu
etrafa 6zellikle duyurmaya calisarak. Kendi anneleri geldi-
ginde kapinin 6niinde ya da bah¢ede konusuyorlardi. Gur-
bette gibiydiler. Halbuki ¢ok uzak degildi evleri. Kina ge-
cesi yakilan agitlar gibi serzenisleri vard: sanki: “Damini-
za ot muydum / Ustiiniize yiik miydiim / Bir kiz idim ¢ok
muydum?”

Liseye gidiyordum. Pantolon pacalarinin ve favorilerin
uzadig yillar. Takim elbise ve ti¢gen baglanan kravatlarin
hayati 6nemi var. Elbise neyse de, bir tiirli halledemedigim
meselelerden biri, utila gomlek. Anamin atuyle aras hig iyi
degil. “Ne gerek var oglum, tertemiz gémlek iste!” diyor her
seferinde.

O gun ne olmustu da, bu kadar gémlek telasina dismis-
tam? 1-A’daki yesil gozlu kizi m gorecektim, okul gezisi-
ne mi gidecektik? Belki de bayram téreni vardi, bilmiyo-
rum. Her sey tamam ama bir tek gomlegin utilenmesi la-
zim. Anam bahcedeydi galiba. Bir asag: bir yukar: kostur-
dugumu hatirliyorum. Sonra? Sonra yine bir mucize: Tandi-
rin basinda alevlerin icinden ¢ikip gelen yengemin bir ben-
zeri, bu kez ince basortistunun altinda geng bir kadin, kina-
l1 eliyle gomlegimi uzatmais, sessizce bana bakiyordu. Terte-
miz ve hafif parfam kokan utusiyle ¢itir bir gomlek, tstten
tek dugmesi de iliklenmis.



Bitis

“Irmagin 6te yan1” demekmis yenge. Irmagin karsisindan
gelen kadin oldugu i¢in s6ylenmistir. Hem irmak olup hem
de irmaktan gecmek gibi.

“Yanki” da olabilir deniyor “yenge” icin. Dile gelmedik
sikayetlerin yankisi mi olur?

“Yenki” mi acaba? Yenilmis anlaminda. Yenemeyecekle-
ri kesin bir mucadelenin hitkmen maglup edilmis tarafidir
onlar.

Yenge, anne yarnsidir bence. Anam kadar degil elbette, la-
kin iyilik ve ad1 konulmamis bir huzindur yenge.

I¢lerinde bitmek bilmeyen bir korkuyla ayrildiklan baba
evlerinin kokusuyla ve hi¢ bilmedikleri duygularla bindikle-
ri trenlerin yolda kalmis kederli yolculan gibi, yengelerim...

Yeterince yaslandim. Agabeylerim de yengelerim de yas-
land1. Artik annem babam yoklar. Neset Usta'nin dedigi gibi
hem yetimim hem 6ksiiz. Yegenlerim de buyudu ve onlarin
da ¢ocuklan var. Cok stk gormiyorum artik yengelerimi de.

Eskiye dair hi¢ eksilmeyen bir yuk gibi tasidigim sikin-
t1 meger ince bir kedermis. I¢imde, babamin gazozlan gibi
efsunlu bir 6zlem. Yine acitksam ve anneme hicbir sey soy-
lemeden yengem doyursa beni. Eskimis aynalarda giyinip
tekrar karigsam masumiyet cennetine, yengemin utiledigi
gomleklerimle.
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Uc GUZEL YENGE

ETHEM BARAN

Buyuk dayimin kansi buyik yengem, amcamin kansi ortan-
ca yengem ve kugik dayimin kans: kugik yengem. Ortan-
ca ve kiciik yengemle yan yana evlerde, neredeyse aym av-
luda yasayacak kadar yakin, buyik yengemle seneden sene-
ye gorusecek kadar uzaktik. Bu uzaklik elbette sadece me-
safe agisindandy; yoksa buyuk dayimlar hemen her gun, de-
demle ninemin, sanki uzaklan goérme, gorduklerini de alip
getirme yetenekleri varmis gibi gozlerini pencere veya kapi-
ya dikip ah cekislerinin i¢indeydiler. Laf donup dolasip on-
lara gelir, on bes gunligune geldikleri yaz tatili butan bir se-
ne anlatila anlatila bitirilemezdi. Dedem, buaytuk dayimin Al-
man plakal1 arabasinin 6n koltuguna yeniden kurulur, o gan
bagka kimler bindiyse onlar yeniden bindirilir, sen var miy-
din, filanca da vard: degil mi diye yoklama yapildiktan son-
ra binemedigi icin aglayan ¢ocuklarla dalga gecilerek gula-
nir, boylece bir.kez daha utandinlan ¢ocuklar yine sokagin
ortasinda birakilir ve onlarin mahcup bakislarinin 6niinden
koye dogru yeniden yola ¢ikilirdl. Koydeki akrabalar misa-
firlerini nereye oturtacaklarini sasirir, hizmette kusur etme-
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mek i¢in kendilerini paralarlardi. lhtiyarlar bu sene daha da
yaslanmis olurdu. Tarlalar, baglar, bostanlar bir daha dolag:-
lir, koydeki amcanin dedemleri kandirdig ve ¢ikan mahsu-
lun ¢ok az bir kismim gonderdiginden sikayet edilir, filan-
ca da 6lmus ya, yazik, denilerek dunyanin yalan oldugu bir
kez daha tekrarlanirda.

Dedemin yaninda 6n koltuga sikisarak ya da annemin diz-
lerine oturup cama burnumu yapistirarak koye giden ekibe
dahil oldugum yolculuklardan, bigilmis ekinlerin kel birak-
tig1 tarlalann sizisiyla donerdim. Bu siziya harman yerleri-
nin tozlu saman sansiyla 1ss1z tepelerin yalmzhgim damlara
tasiyan guvercinlerin kanat sakirtis1 da eslik ederdi.

Bozkinn agzina bir parmak bal ¢alip senin payina dugen
bu, dercesine onu melil mahzun birakan dereboyu kavak-
larla, toza belenmis baglar ve akla ziyan bir yesilin gegiciligi-
ne tutunmus tarlalann Almanyah konuklanmiz i¢in bulun-
maz bir nimet oldugunu dusunirdium ¢ocuk aklimla. Kua-
cuk sehrimizin diginda bir yeri gérmemistim tabii ve neden
bilmem, Almanya’nin aga¢siz otsuz, sadece fabrikalardan
olusan, betonla kaph bir yer oldugunu dugstinurdam. (Yillar
sonra oralan gordugumde zavallh bozkinmla goz goze gel-
dim ve ikimiz de sustuk.)

Buyuk yengem koyu sevmezdi. Orada tuvaleti kullanama-
digin, pisirilen higbir seyi yiyemedigini, hatta su bile iceme-
digini ama ay1p olmasin diye mecburen soyle bir tatlarina
baktigim anlatird1 annemlere. Istanbul’da dogup buytumusgtu.
Annesi dedemlerin koydenmis; cocukken Istanbul'da bir ai-
leye hizmetgi olarak gonderilmis, orada evlenip ¢oluk ¢ocuga
kansms. Koyle ve Yozgatla baglanm hi¢ kesmemis. Cocuk-
lanm da alir zaman zaman memleketini ziyaret edermis. Is-
te bu ziyaretlerden biri sirasinda gérmus yengemi buytk da-
yim. Gormiis ve unutamamig. Dayim o siralar terzi kalfasiy-
mus. Koca sehir dar gelmis ona, bir giin kimseye haber ver-
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meden Istanbul'da almis solugu. Kayiplara karigsan oglunun
yerinde Istanbul'dan daha buytik bir boslukla karsilasan de-
dem deliye donmiis, yere goge sigamaz olmus. Sonra ugan
kuglardan haber alan kuglar fisildamislar dedemin kulagina
oglunun yerini. 1ki gencin mektuplastiklarini, hatta kizin ta
Istanbullardan yol parasi gondererek fakir delikanhy: yani-
na ¢agirdigini, oglanin da orda bir terzinin yaninda ¢alisma-
ya basladiginm bir bir anlatmiglar. Dedem, ninemi de alip ya-
nina, dismis Istanbul yollarina. Derken bunlar1 evlendir-
misler. Sonra Almanya... Once dayim gitmis, sonra yengemi
goturmus. Bu arada iki ¢ocuklar: olmus. Yengem de Alman-
ya'ya gidince kizi, Istanbul'daki teyzesinin yanina birakmis-
lar, okul ¢agina gelen ogullarina da Yozgat'n yollan goérin-
mus. Biytik dayimin oglu dedemlerin yaninda okula baslad1
ve benim en yakin arkadaslarimdan oldu o yillarda. Benden
bir yas buytikti. Ertesi sene ben de okula baslayinca birlik-
te adimladik okul yolunu. Yufka ekmeginden yapilmus, i¢in-
de sadece yesil sogan olan ya da tizerine seker serpilmis yo-
gurtlu duramleri birlikte yedik. O, anne babasin1 6zleyip de
sessiz sessiz agladiginda birlikte yutkunduk. Birlikte Karagoz
oynattik kirli bir perdenin ardinda.

Yaz tatillerini iple cekerdik. Yengem bize cesit gesit giysi-
ler getirirdi. Kimi yeniydi bu giysilerin, kimi de oradaki tani-
diklarin eskilerinden toplanmisti. Her ne olursa olsun, kim-
seyi unutmazdi yengem, eski ya da yeni, getirdikleriyle her-
kesin gonlunu alirdi. Onun getirdigi giysilerle buyudik ben
ve kardeslerim.

Annemler biyiik yengemi kendilerine, hatta cevrelerin-
deki kimseye benzememesine ragmen ¢ok severlerdi. Sacla-
n agik ve makyaj yapan tek kadin oydu. Istanbul Turkgesiy-
le konustugu icin konusmasi da herkesten farkliydi. Onun-
la konusurken biz de “dil kirmaya” ¢alisir, guya “inceldik-
ce incelirdik.”
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Buytk yengem onca gorip gecirmisligine, annem ve diger
yengelerimin aksine okuma yazma bilmesine ragmen son
derece alcakgonulliydu. Herkesi dinler, gulumseyerek ba-
kar, buytkle buytk, kugiikle kii¢uk olurdu.

Kiugcuk daymmin kansi olan kugik yengem ise o evin her
seyi idi. O gelin geldiginde ben ortaokul 6grencisiydim. O
da on sekizinde var yoktu. Ailemizin benden 6nce tek oku-
yam kii¢ik dayim liseyi bitirmis, Istanbul’da ise girmis, bu
arada evlendirilmis ve Istanbul’a geri gonderilmisti. Kuguk
yengem, dedemin annesine, dedeme ve nineme bakiyordu
o yasinda. Koy kiziydy; sehre gelin geldim diye ne umutlar
beslemisti kim bilir. Gengligi, 6nce kaynanasinin kaynana-
sina, sonra yatalak olan kaynanasina ve en son iyice elden
avuctan dusen kaymbabasina bakmakla gecti. Bu arada g
cocuk biuyuttiu. Kiugitkk dayim Istanbul’dayken yengem be-
ni onun yerine koydugundan midur, iyi anlastigimzdan mu,
beni yanindan ayirmazdi. Ona okuma yazma 6gretmemi is-
tiyordu. U¢ kiz kardesin en kii¢igiydu ve saninm beni ol-
mayan erkek kardesinin yerine koyuyordu. Ben ona alfabeyi
ogretmeye cahisirken o bana dayimi soruyordu. Evlendikten
hemen sonra dayim Istanbul’a, memuriyetine donmek zo-
runda kalmisti. Hentiz yirmili yaslarinda olmasina ragmen
saclan dokiilen dayimi dunurcilerin arasinda aile buyuk-
lerinden biri sanip “buyur agabey” diye ¢ay ikram ettigini,
gozlerinin damadi aradigini ama bir siire sonra “agabey”in
damat oldugunun anlagildigini anlatird: giilerek. Ug ihtiya-
rin yasadig bu evden kurtularak Istanbul’a gidecegini umut
ediyordu. Oraya gitmeden 6nce de okuma yazma 6grenmesi
iyi olurdu. Ben, “Su ge, su da yumusak ge,” dedikge, o, “Da-
yin en ¢ok hangi yemegi sever?” diye sorardi. “Dayim 6yle
her yemegi yemez, sevmedigi yemek olunca ninem ona yu-
murta pisirir,” derdim. Dayim herkes gibi yer sofrasina bag-
das kurup oturmazdi, daha dogrusu oturamazdi. Bagdas ku-
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ramadig) i¢in, seki dedigimiz tabureye, guin gectikce dede-
min kafasina benzeyen kafasini parlatarak tuner, herkese
yukaridan bakarak yerdi yemegini. Dayimin, evlenmeden
once mahallede, orada burada sevdigi bir kiz olup olmadig-
n1 merak eder, agzimdan laf almaya ¢alisird1 kiigiik yengem.
Kiguk dayimla aramizda sir olan bazi konular vard: tabii
ki, ama kimseye sdylememistim, yengeme de sdylemedim.
Mektup gotirdugum kizlan yengeme anlatip da dayim zor
durumda birakmanin ne anlami vard ki!

Kiuguk yengem ev iglerinden, ihtiyarlarin bakimindan, bir
an bile eksik olmayan konu komsu kadinlardan firsat bulup
da okuma yazma 6grenene kadar kugiuk dayim Istanbul’daki
isinden istifa edip memleketine dondi. Dayim isinden, ben
de kigik yasta elde ettigim 6gretmenlik gorevimden olmus-
tum. Once biiyiik ninem hakkin helal etmeyecegini soyle-
misti, ardindan dedem ve ninem; boylece kugik dayim Is-
tanbul’daki mis gibi memuriyetinden ayrilmak zorunda kal-
mustl. Onlan ihtiyar baslarina ve bin bir hastalikla birakip
Istanbullarda gezsin diye mi yetistirmiglerdi evlatlarin1? Ku-
cuk yengem Istanbul’a gidecegi ginlerin hayalini kurarken
Istanbul ayagina gelmisti, hem de bir daha gitmemecesine.

O yillarda kuguk yengem dayima bir hirka érmustua ve da-
yim neredeyse yaz kis o hirkayr sirtindan ¢ikarmadan giy-
misti. Yozgat’ta tekrar memuriyete donmusti bu arada. Tim
memurlar gibi ¢ kurus maasa talim ederken bir yandan ev-
deki ihtiyarlara bakiyor, bir yandan da ¢ocuklarim yetistir-
meye calisiyordu. Aradan yillar gecti; ihtiyarlar 6lmus, ¢o-
cuklar buyumis, ben Yozgat'tan ¢oktan ayrilmistim. Ne za-
man Yozgat’a gitsem dayimin sirtinda o yillanmig hirkay:
gorayordum. Bir siire sonra aym seyi kendimin de yaptig-
ni fark ettim. Baz1 egyalara baglaniyor, onlar elden ¢ikarmak
istemiyordum. “Oglan dayiya ¢eker” sdztinu bir kez de ben
kanitlamistim. Bir gidisimde dayimin sirtinda yeni bir hir-
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ka gordim. Ben sormadan yengem gilerek anlatti olan bite-
ni. Yillarca dayima yeni hirkalar 6rmis, renk renk, gesit ce-
sit hirkalar satin almis ama o eski hirkayr giymekten vazge-
cirememisti onu. En sonunda sobaya atip yakmis o lime li-
me dokilen hirkay. Tabii ginlerce onunla konusmamis da-
yim. Ben olsam ben de konusmazdim...

Benim en yakimimdaki, en ¢ok vakit gecirdigim yengem,
amcamin esi, ortanca yengemdi. lkinci annemdi o benim.
Ablamdi, arkadasimda.

Ben kucukken ayni evde yasiyorduk. Buyukbabam, ba-
baannem ve amcamlarla birlikte tg aile bir evdeydik. Sonra
sonra o evin yanina iki goz, bir g6z daha derken evi genis-
letmis, aym: avlunun icinde, daracik da olsa ayr evlerde ya-
sar olmustuk.

Amcam itfaiyeciydi. Ayin yarisinda geceli gindizli no-
bet¢i olurdu ve evin en buytk ¢ocugu olarak ona yemek go-
tirmek bana duserdi. Yengem, hazirlayip sefertasina koydu-
gu aksam yemegini amcama goturmem i¢in sokagin basin-
da gorundugunde oyunu birakip ona dogru kostururdum.
O ise beni oyunumdan kopardig i¢in mahcup ama caresiz-
ce gilumser, basimi oksardi.

Annemle abla kardes gibiydiler. Babas1 o ¢ok kii¢iikken
o6lmusti. Annesi ahrazdi. Ahraz ninemdi o benim. Amca-
min ¢ocuklar1 ve kardeslerim de “Ahraz nine” dediler ona.
Adim hi¢ merak etmedik ¢ocukken. Ahraz ninem, komsu-
lar1 olan varlikh bir ailenin yaninda hizmetcilik ederek bi-
yutmus yengemi ve sonradan Almanya'ya giden oglunu.
Yengem yetisme c¢aglarindayken Ahraz ninemi Haceli’yle
evlendirmis mahallenin ileri gelenleri. Haceli, babamin ak-
rabasiymis. Amcamla yengem boylece birbirlerini gormiis-
ler ve amcam bu kiz1 bana alin demis buytukbabamlara. Ni-
sanlamislar bu ikisini ama paralar1 olmadig icin bir tar-
la dugin yapamamislar. Ben kucaktaymisim, annem, yen-
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geme, “Bunlar sana dugun falan yapamayacaklar, kag gel!”
deyip yengem de bohcasiyla geldiginde. Boylece benim
bir Ahraz ninem, bir Haceli dedem, bir de annemle birlik-
te uzerime titreyen anne yansi bir yengem olmus. Yenge-
min ilk iki ¢ocugu birka¢ aydan fazla yasamadig i¢in o da
benim tizerime diismiis. Kendi ¢ocuklar1 olana kadar beni
kendi ¢ocugu bilmis ve 6lene kadar da dyle bildi, onlardan
ayn tutmadh beni.

1lkokul ugten aynlmsti, ¢at pat okuma bilirdi, 6grenmeye
cok merakhydi. Ailenin ilk televizyonunu babamla amcam
ortak almiglardi. Herkes uyur, biz yengemle televizyon izler,
sohbet ederdik. Her seyi anlamaya ¢alisirdi; ¢ok kitap oku-
yorum, bilsem bilsem ben bilirim diye bana surekli sorular
sorard1. Filmlerdeki o zamana gore acik sagik sayilan sahne-
leri herkes gibi ayiplamaz, bana muzipce bakarak, “Bir gin
okumak i¢in bu gsehirden gideceksin ve sen de boyle seyler
yasayacaksin,” diyerek gilumserdi. Birini sevecek olursam
mutlaka ona anlatmamu isterdi. Ben de anlatirdim, birlikte
kahirlanirdik.

Ahraz ninem gibi o da kisacikti. Sandalyeye oturunca
ayaklan yere degmiyor diye sen kahkahalar atar, kendisiyle
dalga gecmeye bayilirdi. Onca yoklugun, yoksullugun i¢in-
de o neseyi nereden bulup ¢ikardigina hep sasardim. “Sen
kocamazsin,” derdim ona, o da bana, “Ben kocayacak kadin
degildim ama...” derdi son zamanlarinda.

Haceli dedem 6ldiikten sonra Ahraz ninem ikinci kez yal-
niz kalmistr. Agz1 dili olmayan bu zavalli kadinin dilinden
yengemden baska anlayan yoktu tabii. Elden ayaktan du-
stince yanina ald1 yengem annesini. Yillarca bakti. Cocuk-
lan okumad: diye ¢ok uzuldu yengem. Elinden geleni yap-
t1, okumalanm ¢ok istedi ama dérdi de ortaokuldan sonra
okumadi. Ahraz ninemden sonra babaanneme baktilar bu
kez annemle birlikte.



Altmis yasindan sonra Kur'an okumay 6grendi. Egitimli
bir kadin olmanin hayalini kurmustu émri boyunca. Oku-
mus, calisan, meslek sahibi bir kadin olmay: ¢ok istemisti,
altmigindan sonra Kur'an 6grenince o hayalini gerceklestir-
miscesine mutlu oldu.

Sevgisini gosteren, lafin1 esirgemeyen bir kadindi. Amca-
m1 ¢ok sevdi. Yedi yil fel¢ yatan amcama 6lene kadar gozu
gibi bakti. Bu arada kendi saghgim kaybetti. Allah’in sevgi-
li kuluymus, ele avuca dismeden iki gun i¢inde goctu gitti.

Son zamanlarda pek sik bir araya gelemiyorduk ama san-
ki dun aynlmisiz gibi kaldigimiz yerden sohbete devam edi-
yorduk onunla.

Ve hila bana yengem yasiyormus gibi geliyor.

En azindan bundan sonra bu yazinin i¢inde yasayacak...



EN Ivi ARKADASIM

ADEM ERKOGAK

Agabeyim benden sekiz yas buyikti. Ondan fazla bahset-
meyecegim. Asil anlatmak istedigim kisi Kubra. Kiibra be-
nim en yakin arkadasimdi. llkokul ¢aginda gegirdigim has-
talik nedeniyle ailem disarida oynamama izin vermezdi.
Kiubra sayesinde bu esaretten kurtuldum. Cinku onlarin
bana yasakladig seylerin erkek oyunlari oldugunu onun
sayesinde 6grendim. Beraber oynadigimiz ilk oyun sek-
sekti.

Hi¢ unutmuyorum o gunt; tebesir yerine kirik bir tug-
la parcasiyla beni yormasin diye, olmasi gerekenden kugik
kutularla ¢izmisti kareleri yere Kubra. Cizgiye bastigimda
ya da kareleri ziplayarak atlayamadigimda hi¢ kizmadi. Bir
suire sonra etrafimiza toplanan diger kiz ¢ocuklarina benim
otemde, duymayacagim sekilde, durumu anlatt1.

Belki onunla arkadashgim sayesindedir, siinnet olduktan
sonra bir hafta kadar etekle dolasinca utanmamistim. Siin-
net bizi ayiran ilk téren olmustu. Aramizdaki farki o zaman
hissettik. Hentiz yaram iyilesmemisken ziyaretime gelmisti
Kubra. Giyecegim etegi birlikte sectik. Annem digar1 ¢tkma-
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ma sevinse de Kubra'ya “Oglanin ¢uku dusmesin, kizlann
yanina ¢ok gitmeyin,” diye uyarmadan edememisti.

Kubra’yla yakinlasmamizin nedeni de sanirim bu du-
rumdu; yani mahallede arkadasligimizin garip karsilan-
masl. Tanismamizdan kisa siire sonra ikili gezer olmus ve
mumkiin mertebe gizli yerlerde bulusmaya dikkat etmis-
tik. Aramizda cinsel bir yakinlasma yoktu. Onu bilmiyo-
rum ama benim cinselligim bile daha uyanmamist1. Kib-
ra’ya baghydim ¢unki beni hi¢ tanimadigim bir dunyaya
goturmaustu.

Dunyamizi korumak ve arada normal gorunmek igin
Kubra'nin diger kiz arkadaglariyla vakit gecirdigi oluyordu.
Bense bu zamanlarda disarida vakit gecirmek yerine ev isle-
rinde anneme yardim ediyordum. Gittik¢e bizim arkadasl-
gimiza alisan annemin, bazi zamanlar Kubra'y: eve davet et-
tigi bile oluyordu. Tabii, bunun altinda baska bir nedenin
daha yattigim nice sonra ancak gorebilecektim.

Hastaligimin tedavisi tam olarak sona erdiginde lisenin
esigine gelmistim. Neredeyse t¢ y1l dogru durust okula git-
mesem de beni hosgoren 6gretmenlerim nedeniyle y1l kayb1
yasamadim. Ayrica, bu 6zel durumum nedeniyle arkadasla-
rnm da bana hep ilgi gosterdiler. Boylece diinyama bagka ar-
kadaslar, o6zellikle de erkekler yeniden girmisti.

Kiibra ile daha az gorusmeye baslamamiz da bu doneme
denk gelir. Aram1z hi¢ bozulmasa da yalmz ge¢irdigimiz va-
kitler 6yle azalmist1 ki, bir siire sonrabirkag ayda bir bas ba-
sa kalir hale geldik. Yine daha sonradan anlayacagim tzere,
bunun sadece benimle ilgisi yokmus. Her sey Kiibranin bi-
raz erken olgunlasmasiyla alakali bir durummus.

Biz Kiibra ile ne kadar az gorustiyorsak annem de onu o
kadar ¢ok yanina ¢agirniyordu. Zamanla Kibra'nin annesi
Zeliha teyze de bu goriusmelere katilir oldu. Bir giin erken-
den uyandirihp da aksama Kiibralara gidilecegini 6grendi-



gimde olay aciga cikt1. Orada olmak istemesem de zorla go-
tardiler.

Normalde insan boyle bir durumda en yakin arkadasinin
yaninda olmak ister. O ytizden Kuibragilde onunla bas basa
kalip olan biteni konusmak istedim. Fakat ne olursa olsun,
ne buna firsat buldum ne de izin verildi. O formalite konus-
malarinin ardindan Kubra elinde kahve tepsisiyle iceri gir-
di. Agabeyim Hasan’la Kuibra so6zlenmisti. Beni hentiz cocuk
saydiklarindan, bir tek bana kahve yoktu.

O gunden sonra ne zaman Kiibra’yla bulusmak istesem
“Olmaz, o artik senin yengen. Ayip olur,” lafin1 duyar ol-
dum. Ama ne yapip edip onunla yalniz gérismeyi basardim.
Kiibra o kadar degismisti ki, benimle dogru dirust konus-
mad bile. Artik “yengesi” sayilacagimi, arkadaghgimizi sur-
durmenin imkansizhgini, buyimem gerektigini ona 6gret-
lendigi' sekliyle bana anlatti. Sonra, benimle konugsurken de
oldugu gibi, bas1 6nde sessizce yanimdan gitti.

Artik Kubra’yr tamamen kaybettigimi anlamistim. Herke-
sin buyudugu, olgunlastigi, hayatin tokadin: yedigi ve ¢o-
cuklugu terk ettigi bir giin, bir an vardir ya, o an benim i¢in
Kibra'nin bas1 6nde yuraytsi oldu. O andan sonra Kibra
hep bas1 6nde yasar oldu. Once “yengelik” nedeniyle sani-
yordum ama olay kadinlikla ilgiliymis.

Nisanhlikta sokaga ¢ikarken basina yemeni baglar oldu
Kiibra. Hasan agabeyim de evlendikten sonra kansin1 “ka-
patacagim” sdylilyordu. Oyle de yapt1. Nisan yuziikleri taki-
lirken, kina gecesi yapilirken ve duginde oynarken bagsi hep
ondeydi Kubra'nin. “Kubra, Gizgiin mustn, pisman misin,
istemiyor musun?” diye sordugumda bile basin1 yerden kal-
dirmamisti. Artik-benimle sohbet etmiyordu.

Evlendikten sonra ayni evde iki y1l yasadik. Bizim oralar-

1 I¢ Anadolu'da “ogretildigi / belletildigi / ezberletildigi” gibi sozcuklerin yerine
kullanilan kelime.
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da adet boyledir, yeni evli ciftler bir stire erkegin anne-baba-
styla birlikte yasar. Normalde, arkada bir erkek kardes var-
sa bu durum onun evliligine ve birlikte yasamay:1 devralma-
sina kadar siirer. Ama arkadaki benden evlilik icin umut ke-
sildiginden agabeyimler ya 6lene kadar bizimkilerle yasaya-
caklardi ya da ayn eve ¢ikacaklardi.

Kubra'nin durgunlugu biraz daha azalsa da aramizdaki
mesafe asilmaz boyuttaydi. Artik ondan sadece yemek ya
da cay istiyor, kiyafetlerimi atuleyip utulemedigini soruyor,
odamu filan toplatiyordum. Ben de gittik¢e alismistim “yen-
ge konforuna.” Herkesin ona sinirsizca is buyurma hakki
vardi. Onunsa reddetme sansi yoktu. Kiibra, evin icindey-
ken bana o kadar yabanci geliyordu ki, yillarca en 6zel sir-
larim paylastigim insanin o olup olmadigina emin olami-
yordum.

Bazen evde kimse yokken ikimiz kalirdik. Onu karsima
alip gecmisten, hayattan, basimiza gelenlerden, ne hisset-
tiginden konusmay: dyle ¢ok isterdim ki! Ama sanki o bu-
nu yapmak istedigimi hissedip benden uzak dururdu. Zaten
evde mutlaka yapilmasi gereken bir is bulunurdu. Kibra da
bunlar1 benden ka¢mak tizere bir kalkan olarak kullanirdi.
Ona bayle yaptig1 i¢in ¢ok, ama ¢ok kizardim. Benden uzak
durmasinin nedeni evlenmesi mi, yoksa bu evlilikle birden
agabeyimin yasina erisip beni bir ¢ocuk olarak gérmesi mi,
bir tirla ¢6zemedim.

Kubra'min simdi ti¢ ¢ocugu var. Anne olduktan sonra aga-
beyim ondan hem uzaklast1 hem de ona eskisi gibi kibar
davranmay1 birakti. Bense hala bekarim. Kubra'yr her gordi-
gumde onun i¢in ¢ok tzuliyorum. Aym yasta oldugumuza
kimse inanmaz. Mutlu oldugunu dustinmek istesem de yil-
lar sonra bir gin bana ettigi su ciimleden sonra dyle olmadi-
g biliyorum: “Keske seninle evlenseydim.”

Bunu duyunca ona hicbir sey soylemedim, hatta agabeyi-



min aslinda ne kadar iyi biri oldugunu bile geveledim an-
lamsizca. Ama o gunden sonra onulmaz bir sekilde “en iyi
arkadasim1”, cocuklugumu geri istiyorum. Acaba, Kubra da
istiyor mu?
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MADAM DiMITRA'YA “YENGE” DiYEMEYiz

RITA ENDER

O, kimselerin “yenge”si degildi, ama herkesin “Madam
Dimitra”s1, bazilanmnsa “madamcig1”ydi.

Imroz’da, 28 Agustos 1940’ta dogdu. Dunyaya geldigi
koyde, “madam”lar yoktu, “kiria”lar ve “kirios”lar vardi. O
koy, o gunlerde kimse i¢in “eski” bir yer degildi. Eskitilme-
misti, yenisi asagisina ilistirilmemisti ve bu ytizden oraya,
bugiinki gibi “Eski Bademli” denmiyordu.

O koyun adr Gliki'ydi. Ruzgarin fisildamadig, girledi-
gi, haykirdigy, uguldadig ve dagittig bir tepedeydi. Tepe-
nin bir okulu vardi, Dimitra’nin yolu, bu okuldan ge¢misti.
80’li yaslarinda kahkahalarla anlattig: anilarimin kimisi, bu-
rada yasanmigti. Ornegin, 6gretmenlerden biri, bir gin s1-
nifta 6grencilere sormustu: “Aranizda Istiklal Marsi’n1 ezbe-
re soyleyebilen var m1?” Dimitra “Ben,” demisti, “ben soy-
lerim” ve baglamist1 soylemeye: “Segnoriso apo tin kopsi
tou spathiou tin tromeri; segnoriso apo tin opsi pou me via
metra tin yi...” Ogretmen sasirmisti, onun sasirmasina Di-
mitra da sasirmigtr. “E ne bileyim ben...” diyor simdi o am1
anlatirken...
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Nereden bilsin ki? O yasta bir ¢ocuk, birinin 6zguarlugi-
nun digerinin tutsakhg oldugunu, birilerinin kutladig sey
icin otekilerin yas tuttugunu bilebilir mi? Bilemez ama 6g-
renir, ogretirler.

Ogrenimini, Samothraki'nin tam karsisindaki minik bir
koy okulunda degil de, buyik sehir Istanbul’da siirdirmek
isteyen Dimitra, kendi deyimiyle “tam bir sitmankhk” yap-
mis ve babasindan kendisini Istanbul’da okutmasim istemis.
Israrci da olmus bu hususta, ¢inki biliyormus ki babasinmin
bunu karsilayacak maddi durumu var. Para ve inandig ev-
ren, 6ninde baz1 kapilan agmsg, Istanbul’a gelmis.

50’li yillann basinda minik bir kiz cocugu olarak tamstig
ve 6mrunu gecirdigi bu sehir, Istanbul, onun i¢in hep “dun-
yanin en guzel yeri” olmus. Imroz ise evi, kokeni, toprag:
olarak kalms.

Topragin tanricasinin ismini tagtyan Dimitra’yl, Istan-
bul'da, simdilerde bir vakif olan Galata Rum llkokulu’na
kaydetmisler. Simif arkadaslar arasinda kendisi gibi adah
olan iki kisi daha varmis: Nikos ve Patrik Bartholomeos’un
amcasinin oglu Arkhontonis. Mavi kagitlarla kaplanan mi-
nik defterlerinin tizerine Yunanca, kirmiz1 kagitlarla kapla-
nan defterlerin uizerine Turkge yaza yaza okumus ve mezun
olmus. Fakat ilkokul diplomasina sahip olamams, diploma-
st yok olmus ¢tinki Dimitramin her defasinda aglayarak ha-
urladigy, o “cok kotu gunler” yasanms. Cok kotu giinlerin
arasinda en koti olanlarindan ikisi, 6 ve 7 Eylul 1955 imis.
O iki gunde Rumlarin ve gayrimuslimlerin evleri, okullar,
ibadethaneleri, mezarhklan yagmalanmis, yakilmis, yikil-
mis. Yasamlarina saldirnlmis. Baltalarim ve Turk bayraklan-
m sallayarak kamyonlardan inen saldirganlarin ¢ogu, eli so-
pali1adamlarms. Fakat onlarin yanlarinda, saldirganlarin as-
la yan g6zle bakmayacaklan bacidan 6te yoldas “yenge”leri
de gururla yer almis. Kimi madamlara ve kizlarina tecaviz
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edildigi sirada, onlar hep beraber Beyoglu Saldin Hatiras: fo-
tograflan cektirmigler. Gilliumsemisler. Ortada pek de ko-
mik bir sey yokken...

Ortada ne oldugunu ve geriye ne kaldigim, aradan 8 gin
gectikten ve matbaalan yeniden ¢ahisir hale geldikten son-
ra Embros gazetesi 6zetlemis. 15 Eylul 1955 tarihli basyazi-
sinda gazete, Istanbul’da kalan Rumlarin sesinden soyle ses-
lenmis:

Burada, yerimizde kalacagiz. Kiliselerimizi yeniden yap-
mak, olulerimizi gommek, okullanmizi, isyerlerimizi, ev-
lerimizitoparlamak i¢in dastugiamiz yerden dogrulacak ve
yerimizde kalacagiz. Dogdugumuz, bayadagiamiz, dedele-
rimizin ve babalanmizin simdi kink dokik de olsa mezar-
lannin bulundugu bu ilkede kalacagiz, kink mezarlardan,
harabeye donmaus kilise, okul, dukkan ve evlerimizden yeni
bir dinya yaratacagiz. Sebat ve cesaretle o harabelerin ara-
sinda yine yasantimiz1 duzene koyacagiz.

Sesimizi ytikseltecegiz ve basimiza gelen bu felaketin gel-
memis olmas: gerektigini haykiracagiz. Uzerinde yasamak-
ta oldugumuz ve bizim de vatanimiz olan bu tlkede rehine
ya da esir olmadigimiz1 ve bazilan bizi kovmak istiyor di-
ye gitmek zorunda olmadigimiz1 haykiracagiz. Burada ka-
lacagiz. Bayuk bir ¢inann toprag: kokleri ile sarmasi gibi,
bu ilkede koklerimiz oldugunu devaml soyleyecegiz. Dal-
lanmiz1 budayabilirler ama yagh agacimizin koklerine kim-
se ulasamaz.

Bizler bu ulkede lutuf ve keyfi kararlarla kalmiyoruz.
Kalmaya hakkimiz oldugu i¢in buradayz...

Bu hakkin varligina inanarak, buranin kendi memleke-
ti oldugunu bilerek, belki de tim bunlar hi¢ sorgulamadan
kalanlardan olmus Dimitra’min ailesi. Fakat ne Turkiye, ne
Istanbul eskisi gibi kalmis. Cok degismis. Birileri gitmis, Di-



mitra’nin “eskiden ohoo” diyerek anlattig1 sosyal hayattan
eser kalmams. Kendisi kalmis, o en dogal hali ve Rum ak-
saniyla konustugu Turkgesiyle, 50 yildir yasadign Talimha-
ne sokaklarinda bir “eser” gibi yasamaya devam etmis, edi-
yor. Mahallenin o tek tiikk madamlanndan biri olarak, nese-
li halleri, tath dili ve Imrozlulara 6zgii oldugunu dusiindu-
gu keci inadiyla...

Onun bu inadim ve kararliligini en iyi bilenlerden biri
mahallenin kuaférii Kadir Ors. Seyfi & Kadir Kuafér'in or-
taklarindan olan Kadir Bey soyle soyliyor: “Inat¢idir Ma-
dam. Ben onun sagim yillardir ayni sekilde keser, aym se-
kilde tarar, aym sekilde boyarim. Yillardir sa¢in1 hep ayn1
renge boyatir. Numarasi aynidir; yalniz yazlan rengi bir ton
acariz. 8 numara kigin, 7 numara yazin. Bu boyledir, ku-
rallan1 vardir onun. Tersine gidersen ¢ok fena! Istedigi ol-
mazsa, beklentisinin altinda bir is yaparsaniz sorun ¢ika-
rir. Onu gordugunizde ‘pamuk gibi bir kadin’ demezsiniz,
tam tersine; ne yapacagini bilen gugclu bir kadindir. Biling-
lidir. Inatqidir.”

Kuafor ¢alisanlarindan olan ve Dimitra’nin tirnaklarim
hep, kirmizinin en canlh tonuna boyayan Saadet Yilmaz ekli-
yor: “Dimitra Hamm kisa ve net konusur: ‘hade hade...” der.
Onu ¢ok seviyorum. Anlatilmaz, hani derler ya ‘anlatilmaz
yasanir’; 6yle biri. Yardimsever, iyi. Dunyada hi¢ kimseye
kotuluga olmayan biridir Dimitra Hanim. Ben ona ‘hamim’
diyorum ama bazilar1 ‘madam’ diyor.”

Kadir Bey, kendisinin o bazilarindan oldugunu dogrulu-
yor ve ekliyor: “Hepimiz ‘madam’ diyoruz. Ctunki onu dyle
taniyoruz, dyle biliyoruz.”

Mahallenin eczacisi Vahide Sahin; “Hayir” diyor: “Ben
ona ‘madam’ demem, ben ona ‘madamcim’ derim. Cok seker
cunku. O bana ‘guzel kizim’ der, ben de ona ‘efendim ma-
damcim’ derim. Bazen ismiyle hitap ederim, ‘Hosgeldin Di-



mitra’ derim. Bazen ‘annem’ derim. Her seyi kabul eder ¢tn-
ki ¢ok agik yurekli bir hanmimefendi o. Sag olsun.”

Peki onun bir madam olduguna nasil karar verdiniz?
“Kendi soyledi ‘Madamim kizim ben. Rum’um. Gokgeada-
liyim.” Hep soyle der: ‘Adaliyim kizim ben, adaliyim.’ Bura-
da (Talimhane) 6yle cok eski hanimefendiler oldugu icin...
Gergi simdi ¢cok da kalmadi, hepsi gitti ama... Ben kalanlarin
hepsine ‘madam’ diye hitap ederim. Dimitra baskadir, o ytz-
den ona ‘madamcim’ demeyi tercih ediyorum.”

Dimitra'nin haftada birka¢ kez mutlaka ugradig: mahalle-
nin restoranlarindan birinde ¢alisan Yusuf Mavzer'in hitap
meselesinde bu kadar net bir tercihi olusmamis. Hatta bu
meseleyle ilgili biraz kafas1 da kansik, diyor ki: “Dimitra Ha-
nim’a biz zaman zaman ‘madam’ da deriz, ama genelde ‘Di-
mitra Hamim’ deriz. O bize ne kadar dostca davransa da biz
ona kars1 saygimizdan hep mesafeli davraminiz. Saygimizdan
dolayi, ¢unku o saygiy1 hak ediyor. O bu hissi uyandiryor.
Neden bazen ‘hanim’ yerine ‘madam’ dedigimizi bilmiyo-
rum ashnda. Buraya kendi hemsgerileriyle geliyor olsa, o za-
man biz de ona hep ‘madam’ diye hitap ederdik belki de, bil-
miyorum... ‘Madam’ demek belki daha dogru olurdu... Bura-
ya iki gayrimuslim musterimiz daha geliyor, onlara hep ‘ma-
dam’ diyoruz ve bu onlann hoslarina gidiyor. Bilmiyorum...
Her zaman kalbimizde yeri olan Dimitra Hanim... Biz onu
Istanbul’'un yerlisi olarak gordugiumiiz i¢in ‘Dimitra Hanim’
diyoruz. Eski Istanbullulardan... Cok saygih biridir, ¢cok se-
viyorum onu. Kibar, giler yuzlid, neyi nasil yapacagini her
zaman iyi bilir. Yemekleri de bellidir. Pane parmak pilig, t¢
peynirli pizza, yarun porsiyon spagetti bolonez ve bir de mi-
nestrone corbasin ¢ok sever. Bellidir...”

“Minestrone” gibi, yabanci isimli yemekler gibi, Turkge-
ye yabanci isimlere sahip insanlar da, dogrudan yabanci ola-
rak addediliyor ve bu onlara nasil hitap edilecegini de belir-
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liyor. Mahallenin emlakg¢ist Murat Kasapgil bu konuda ¢ok
net agiklamalar ve ayrimlar yapiyor. Once diyor ki: “Dimitra
Hanim Avrupali.” Ve ekliyor: “Bu ytizden ona ‘Dimitra Ha-
nim’ veya ‘madam’ deriz. Zaten Dimitra Hanim i¢in baska
bir hitap sekli olamaz. ‘Abla’ diyemezsiniz, ‘teyze’ diyemez-
siniz. Olmaz. Kendisi de kabul etmez. Biz ona hep ‘madam’
demeye alistik, o da bizim ona ‘madam’ dememize ahigik. Bir
gin ona ‘Dimitra teyze’ dersek olur mu? Olmaz. Hem sasi-
rir, hem de yasindan dolay1 onu rencide etmis oluruz. Yani
Dimitra Hanim’a bizim ‘Dimitra teyze’ deme luksimuz yok,
olamaz. Dimitra da diyemeyiz, saygidan dolay1. Mutlaka ‘Di-
mitra Hanim’ veya ‘madamcim’.”

Avrupali hanimlarin hepsine ‘madam’ m1 denir? “Hayir”
diyor Murat Kasapgil, “Madam, Avrupa’da yasl hanimlara
denir. Biz de Istanbul'da gorduk ki gayrimuslim hanimlara
‘madam’ diye hitap ediyorlar. Oradan biliyoruz. Musliman
Turk kadinlara ‘Ayse Hanim, Fatma Hanim’ diye hitap edili-
yor, Avrupali hanimlara ‘madam’ deniyor...”

Peki bir hanima ne zaman “yenge” denir? “Amcanin, aga-
beyin hanimina ‘yenge’ denir. Sokakta ‘yenge’ denmez. Ben
size nasil ‘yenge’ diyebilirim? Siz evlisiniz, sizi tamimiyorum,
kocanizi tammiyorum, diyemem. Mesela Tahsin agabeyinin
hanimini taniyorum, ona ‘yenge’ diyebilirim. Tanimadik bi-
rine ‘yenge’ diye hitap edilmez. ‘Bayan veya hamimefendi.’ O
tar seyler soylenir.”

Demek ki, “yenge” olmanin ¢ok belirgin kurallar1 var. On-
celikle bir evlilik bag1 gerekiyor. Nasil ki medeni hukuka go-
re evlilik kisiyi ergin kiliyorsa; halkin diline gore de evlilik,
kisinin mertebesini degistiriyor. Bir kocasi olan ya da bir se-
kilde hayatindan, resmi veya dini evlilik ge¢mis bir kadin,
diger kosullar varsa kimilerinin yengesi olabiliyor. Burada
o6nemli olan kadinm1 evlenmis olmasi tizerinden tanimlamak
yani cinselligi evlilikle ipotek altina alinan kadinin yine ye-



niden tanimlanmasi... Kadina “yenge” diyenler, erkegin so-
yunu devam ettirecek veya ettirmis olan kadina hiirmet gos-
teriyor. Zina ginah oldugundan, politik olarak dogru olam
yapmasi gerektiginde, ona yan gozle bakmiyor. Cok i¢li dis-
l1 da olmuyor; ne de olsa yenge, eniste gibi ailedeki en uzak
akraba. Kan bagiyla baglanmiyor kimselere ve de baz1 du-
rumlarda kendi ailesine donebiliyor. Bu ytizden 6bur aileye,
birilerine hep yabanci kaliyor.

Yabanci olduguna birilerince hukmediliyor hep. Tipk: Is-
tanbul’'un, Turkiye'nin “madam”larimin milyonlarca yildir
ait olduklan, koklerinin oldugu, dogduklari, yasadiklar: yer-
de yabanci addedilmeleri gibi.

Adlarindan, dillerinden, Turkgelerinden, kendileri gibi ya-
banci sayilan erkeklerle yaptiklar: evliliklerden dolay, kimi
kadinlar bu topraklarin “yenge”si olamiyor. “Bac1”s1 olama-
diklan gibi. Gayrimuslim oluglari, kilik kiyafetleri; belki in-
ci kolyeleri, belki boyunlarindaki haglari, belki kirmiz: oje-
leri, belki sapkalan ama mutlaka siveleri ve gordiikleri gecir-
dikleri y1llar, onlar “madam” kiliyor. Fakat herkes biliyor ki,
bu madamlardan az kald1. Tek tukler artik. Eskisi gibi degil,
Istanbul eskisi gibi degil, onlar eskisi gibi degiller. Madamla-
rin torunlari, madamlar gibi hi¢ degil. Isimlerini telaffuz et-
medikleri takdirde pek de yabanci bulunmuyorlar. Konus-
malarindan, cogunluktan farkli olduklar anlasilmiyor. Sive-
leri yok oluyor, onlar da kalabaligin arasina karsip eriyorlar.
Bir evlilik yuzugi ile “yenge” bile olabilirler. Kim bilir... Bi-
linmez ama umulur ki, artik bu topraklarda da kadinlar ev-
lilik tizerinden tanimlanmasin, konumlandinlmasin... Cok
mu zor? Degil ¢ciinkt Dimitra’nin hep soyledigi gibi:

“HER GUN YENI BIR GUN!”






YENGEYE INAT

ENDER 0ZKAHRAMAN

Uzaktan baktiginiz zaman, Kurtlerde akrabalik iligkileri-
nin goze karmasik gorundugu soylenebilir. Ama isin as-
l1 6yle degildir. Biraz yaklashgimz zaman, bu iliski bicimle-
rinin uzaktan gérindaga gibi karmasik olmadig anlasilir.
Gordugumiiz, bize uzak ve yabanci gelen 6gelerin her biri-
nin bir seyin ucunu tuttugu ve bir gorev ustlendigidir. Bu-
rada ¢okluk hakimdir ama her bir 6ge bir deger dretir, bir
fayda saglar, bir s6z soyler. Bu ¢oklugun icinde bazen s6ziin
ag1zdan ¢ikamadigy, basireti baglayici durumlarda da birileri
mutlaka ¢ikar, yardima yetisir ve unutana séztunu hatirlatir.
Ancak orada da hayat oyunbazdir, bazen dyle bir ¢alim atar,
oyle bir sasirtir ki sizi, hi¢bir s6z bulamazsimz onun yaptik-
lan karsisinda. Size soziintizii hatirlatacak, basireti ¢ozecek
birilerini beklersiniz ama bosunadir: “Cunki ¢1g dusmis ve
g6z kamagtiric1 bir beyazhk hakim olmustur etrafa...”

Hey dotmamé hey dotmamé / Hey amcakizi hey amcalizi
Simkan pé ke b'cine Sam & / Papucu giy gidelim Sam’a
Kerbéd mame @ jinmame / Amcaya ve yengeye inat...
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Hakkari’nin Bazé koytinde yasayan lsmet yeni evliydi. Esi,
Walto koytindendi ve ad1 Gulizar’di. 16 yasini bitirmeden
onu gelin vermigslerdi. Ismet’in karisi, ¢ocuklarinin annesi
ve tabii hane halkinin yengesi olmustu. Kiirtcede birebir ol-
masa da en kabul gérmis haliyle “yenge” s6zctguniin kar-
sthg Jinbra'dar.

“Jinbra” yani, kugik kardes ya da agabey esi (Jin=es,
bra=kardes). Kardes ya da agabey eslerinin yan sira, amca-
nin esine “jinmam” (jin=es, mam=amca), dayinin esine de
“jinxal” denmektedir. Boyle iste, ontinde evre evre yasayaca-
g1 mertebeler, donem dénem duyacag hitaplar silsilesi bek-
liyordu Gulizar’. Duruma gore burinebilecegi bu sifatlar,
¢eyiz sandiginin en nadide pargalan olup ¢ikmistr...

Aradan yillar gecti, Gulizar buyudi, biraz daha olgunlas-
t1, bagka baska ¢ocuklar1 oldu. Kdyde, akrabalar: ve ¢ocuk-
lan arasinda 6lenler 61du, kalanlar kaldi. 23 yasina geldigin-
de annelikle ilgili onu nasil bir temsilin bekledigi belli ol-
mustu. Sabit ve 6yle oldugu kadar da sikic1 gelmekteydi ona
bu temsiliyet. Boyle hissettigi anlarda, o evin i¢inde sadece
bir anne degil, bir “jinbra” oldugunu hatirhyor; bu goreviyle
iliskili daha renkli ve hareketli gelen durumlan yasayabile-
cegi anlan bekleyerek avunuyordu. Bir “jinbra” olarak onun
varhg 6nemliydi. Cevresindeki kizlar ona kulak verirken si-
radan biri degildi, bir tecribe konusurdu. O artik diger ka-
dinlar icin bir rehber demekti. Dugtnlerde baslard: gorevi;
“berbuk” (nedime) olarak eve gelecek yeni geline sozleriyle,
bakislariyla giiven verirdi. Koluna girerdi onun ve bir an ol-
sun ayrilmazdi yanindan. Yeni evine kadar gelinle beraberdj;
suyunu, yemegini hazirlayandi. Yabancis1 oldugu evde, tu-
valet yolunda bile gelinin kolundaydi. Damatla yalnizhginda
soze nereden baglayacagini, odadaki davranislarini o, fisilda-
yarak anlatirdi gelinin kulagina. Sabah oldugunda da yatak-
tan kanh carsafi o toplar ve bas1 dik, alm agik, o gosterirdi
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evin buytklerine. Sabah kahvaltisini, hatta sonraki 6ginleri
yine o getirirdi gelinin ontine, ta ki yeni yuvasina isimincaya
kadar. Bir eksik, bir fazla; zaman gectikge hayal ettikleri bir
bir gerceklesiyor, liyakat kazandik¢a guvenilirligi o nispette
artiyordu jinbranin. S6zti daha bir dinlenir, bakisi1 daha bir
gorundr oluyordu.

Kayinvalidesi vefat ettigi zaman evin yénetimini o dev-
raldi. Ornegin o y1l gikilacak zomadaki (yayla) dizenini o
planladi. Koyunlarin nasil sagilacaginy, elde edilen siit ve yo-
gurdun kimlere, ne zaman satilmas gerektigini o belirledi.
Satilamayan turuanlerin kullanim ya da saklama kosullariyla
ilgili onerileri dinlemek igin digerleri onun agzina bakar ol-
mustu. Evdeki fisildamalar yeni bir duguna haber veriyorsa
eger —ki bu dugun kayinpederin yeni es almasiyla iliskiliyse
bile, evet dyleyse bile— butiin isler ve hazirhklar onun tara-
findan organize edilecekti.

Aradan epey zaman ge¢misti. Cocuklar buyiumus, Gu-
lizar artik 30’1u yaslarinin ortalarina gelmisti. Sekiz ¢ocu-
gu arasinda Beybtin adinda, 15 yasinda bir kiz1 vardi ki gu-
zelligi herkesin dilindeydi. Beybtin, ona akran olan kuzeni-
ne sevdalanmist1. Kuzeninin ad1 Mirza'yd. 1ki amca ¢ocugu,
birbirlerinin olma konusunda aralarinda gizlice s6zlenmis-
ti. Ismet’in agabeyi Sait, Mirza'min babasiydi. Bir ara cesare-
tini toplamis ve babasina Beybtin’a olan sevdasindan bahset-
misti Mirza. Ama erkendi aile buytiklerine gore, bu evlilik
icin biraz daha beklemeleri gerekiyordu genglerin... Bu ara-
da Gilizarin uvey kayinvalidesi ve kayinbiraderlerin yeni
gelen esleriyle birlikte, evi yonetmek isteyen kadinlarin sa-
yist artmistl. Ama bu durum Gulizar igin bir sikint1 degildi.
Egemenligi paylasmamak gibi bir iddias1 yoktu onun... Ken-
dini ara ara “jinbra” olmanin sorumlulugu altinda ezilmis
hissettigi icin, bu durumu firsat olarak degerlendirdi. Gorev
paylasimi yaparak diger kadinlara da bu sifattan istifade et-
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me hakki tamdi ve kendilerine es bulmakta zorlanan bekar
genglere yardimci olmakla gorevlendirdi onlar. Evet, “jinb-
ra” olmak demek, ¢ogu zaman ailenin bekar ve gen¢ men-
suplar i¢in ¢opgatan olmak demekti de... Bazen de bir “jin-
mam” olarak onlan teskin etmek, birer birer evlenen kar-
degleri gostererek siramin bir gin onlara da gelecegini soy-
lemek, bdylelikle heyecanmimi dindirmek yegenlerin. Beybtin
ya da Mirza ne zaman bir jinxal ya da jinmam karsisinda me-
ramlarim dillendirse duyduklar: cumleler hep aymyds; bu
cumleler ya “bekleyin”le bashyordu ya da “az kaldi”yla bi-
tiyordu.

“Jinbra” olmak demek, ¢ogu zaman farkh sosyolojik du-
rumlara sebep olmak demektir. Bolgede, yetigkin ve evli bir
adamin o6lumi eger bir felaket (¢1g altinda kalma veya aman-
siz bir hastahga yakalanma) ya da kan davasiyla iligkiliyse
onun kansi —yani dul kalan jinbra— erkek kardegslerden bi-
riyle nikahlanir. Adamin kardesi yoksa eger bu sorumlulu-
gun alam amca ¢ocuklarina, hatta amcaya kadar bile genis-
leyebilir. Bunun gibi géze batan bazi durumlar vardir ki,
bunlar feodal asiret yapilanmalarinin bekalar i¢in 6nemli-
dir. Bunlar Kurtlerin kendi kendilerine gelistirdikleri yon-
temlerdir. “Bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordugunuz-
da alacaginiz cevap keskindir: “Olen agabeyimizin ¢ocukla-
11 i¢in yapiyoruz. Onlara en iyi babalig ancak bu aileden bi-
rinin yapabilecegine inandigimiz icin.”

Ismet, kis ortasinda bir giin kasa (ot tasimaya) giderken
¢1g duser, devasa kar kiitleleri altindan ¢ikamaz ve orada ka-
lip can verir. Kalabalik bir ailesi olan Giilizar, Ismet'in bii-
yik kardesi Sait’le nikahlamir. Diger ikisinden (Susen ve Eli-
fa) ayn olarak onun ugincu esi olmay1 kabul etmistir. Za-
man i¢inde Gulizar'in yeni esinden de ¢ocuklar: olur ve bu
cocuklar anne tarafindan kardes, baba tarafindan kuzen ola-
rak beraber biyumeye baslarlar. Tabii bu durumun deza-
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vantajlar1 da vardir. Onceleri Mirza’ya jinmam olan Gili-
zar simdi artik onun ivey annesidir. Dotmamin (amcakiz1)
simdi birdenbire anne tarafindan kardes olarak eve gelmesi
her seyi altust etmistir. Evlilik hayalleri suya duger. Sevda-
lanan gengler neye ugradiklarim sasirmistir. Ne diyecekleri-
ni, kime gideceklerini bilemezler. Evlilik sirasi onlara geldi-
ginde, haliyle sira atlanir. Herkes sessizdir bu durum kars:-
sinda. S6zunu sdylemeyene kimse mukabele etmemektedir.

Digerleri birer birer evlenirken, akrabalarinin Beyban ile
Mirza'dan bekledigi sey artik onlarin kendilerine baska bir
kismet bulmalaridir. Fakat gengler birbirlerine sevdahdir ve
verilen soze sadiktirlar. Beklentiyi karsilamazlar ve kismet
diye onlerine ¢ikan butun ihtimallere soguk bakarlar. Ha-
yat zalimdir, koy yeridir, orada kimse onlarla fazla ilgilen-
mez bile. Gengleri imkansiz sevdalariyla bas basa, dylece or-
tada birakmuslardir.

Zaman iginde ailede mal ve miulk paylasimiyla ilgili ba-
z1 anlagmazliklar bas gosterir. 11k ihtilaflar jinbra ile jinmam
arasinda yagsanir. Onlarin yasadig: gerginlik digerlerine si¢-
rayinca hanedeki aracit merci bir anda jinxal olur. Kurtlerde
jinxal (day1 esi), her zaman i¢in 6zel olarak sevilen, sigini-
lan ayn bir karakteri temsil eder. Sakh, gizli ve 6zel konu-
lar, mahrem sayilabilecek kimi meseleler hakkinda danisi-
labilecek tek kisi odur. Ornegin hanede engelli olan bir ¢o-
cuk ve onunla ilgili yardima ihtiya¢ duyulan bir durum var-
sa —jinbra ile jinmam arasindaki kiuslik de devam ediyorsa
eger— o zaman bu durumla direkt jinxal ilgilenir. Utandik-
larim1 hi¢ ¢ekinmeden gidip jinxale anlatabilirsin. Damadin
anneye ya da kayinvalideye aktaramadig sozlere araci olma
vazifesi jinxale aittir. Cevresinde ¢ocuk, geng, kadin, erkek
demeden herkese dokunabilme ayricalig1 sadece onundur,
temasi helaldir. Abdesti olanlara abdesti bozmayacak den-
li yakindir. Bu ytzden Beyban ile Mirza (amcaoglu ile am-
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cakizi), son bir umutla bir gin jinxalin karsisina ¢ikar ve bu
ige bir care bulmasi i¢in ondan yardim isterler. Ancak bazi
durumlar vardir ki, iste boyle durumlarda jinxal s6ze nere-
den, nasil baslayacagim bilemeyendir. Derler ki, jinbra, jin-
mam ya da jinxal caresiz kalinca ve yardim edemeyince, sa-
dece gozlerini kisar ve sessizce bakar karsisindakine: “Cin-
ku ¢1g dusmius ve goz kamastirici bir beyazlik hakim olmus-
tur etrafa.”

“Yenge” konusu Kirt sdzlu edebiyatinda yerini almistir.

Hakkari'de soylenen “Hey Dotmam” (Hey Amcakizi) stra-
ninda “yenge” imgesi bulunmaktadir.

Hey Dotmam

Hey dotmamé, hey dotmameé / Hey amcalazi, hey amcakizi
Simkan pé ke b'cine Sam & / Papucu giy gidelim Sam’a
Kerbéd mamé t Jinmame / Amca ve yengeye inat.

Yardimlar i¢cin Murat Adiyaman’a ve
Enver Ozkahraman'a tesekkur ederim.
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SIYASETTE, EDEBIYATTA,
EKRANDA YENGE







Bir “KORKUNG YENGE”
PROTOTiPi OLARAK SEMRA 0zAL

FUNDA SENOL CANTEK

Bizde siyasetci esleri, “firstlady”, su bu olamazlar. En fazla
“hanfendi”, yaygin olarak da “yenge” olurlar. Yakinhk, ka-
yirmacilik ve alaturkahk tizerine kurulu tarz-1 siyaset bunu
dayatir ¢cinku.

Bir “yenge” yazis1 yazmaya niyetlenince, bu yengeyi de
yokuslarda ter dokiilen, iniglerde tirnak sokiilen siyaset éle-
mindense¢meye karar verince ilk aklima gelen Nazmiye De-
mirel olmustu. Neden Nazmiye Demirel? Cunku, hi¢ tam-
madan baglanilan, sempati duyulan, musfiklik ve mitevazi-
ik imasim ¢ehresinde tasiyan karakterler vardir ya, Nazmi-
ye Hanim onlardand:. Ustelik basina fazla malzeme verme-
digi, konuskan, atak bir karakter olmadig, gizemini buytk
ol¢iide korudugu ve soguk bile gorandigu halde... Biraz bil-
gi toplamistim da onunla ilgili. Fakat Silleyman Demirel'in
cumhurbagkani, Turgut Ozal'in bagbakan oldugu dénem-
de, Nazmiye Demirel'in izini aramak i¢in ¢evirdigim gaze-
te-dergi sayfalannda karsima hep ve 1srarla Semra Ozal ¢ik-
t1. Onun saglari, onun ¢antalan, gozlukleri, yuzikleri, kupe-
leri, cay davetleri ve dis gezileri...
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Semra Ozal siyaset ve eglence aleminin sahnesinde arzien-
dam eden, pervasiz, mitehakkim, kurnaz bir yengeydi. Hat-
ta yer yer bir yengeden ¢ok, dayiydi. O derece azametli, kul-
han, sedit!

Baskentte siyaset ve kultur-sanatin nabzini, kaydim tu-
tan Mugerref Hekimoglu'nun tamdig1 basbakan ve cumhur-
bagkam eslerini anlatirken paylastig1 bir anekdot da, kendi-
si hakkinda dugiinduren, konusturan ve yazdiran asil yenge-
nin Nazmiye Demirel olmadigina isaret ediyordu: Hekimog-
lu, vaktizamaninda bir yazisinda Nazmiye Demirel'in tak-
tig1 sapkayla inceden alay etmisti. Izleyen giinlerde bir da-
vette karsisina ¢ikan Nazmiye Hanim, “Bizim sapkalarimiz-
la ugrasacaginiza kocalarimizin politikalan ile ugrasin,” di-
ye mukabele etmisti ona. Nazmiye Demirel'in kendisini sah-
ne 1s1klarindan korumaya ¢alisirken, bir taraftan da bir siya-
set¢i olarak esini, meshur ve meg’'um fotr sapkasiyla birlik-
te elestirilmesi niyetiyle o 1siklarin altina iten tavri, Semra
Ozal'inkine taban tabana zitt1.

Dolayisiyla kocasinin erken kaybinin ardindan, sik stk
“Konusursam yer yerinden oynar,” diyerek devletin kara
kutusu oldugu imasim yapan, “bir insanin gelebilecegi en
yuksek yere geldigine” inanan, Cemal Sureya’nin “azicik ze-
hirli bir giines tanricasi: Sem-Ra” diye andig Semra Ozal, bu
yaziya adeta kendini dayattr. Yaptig1 son roportajlardan bi-
rinde, 1zzet Capa'ya, “Geri dontup baktiginda hangi cumhur-
bagkan esinin bir ¢irpida adini sayabilirsin? Oyle ya da boy-
le hala beni konusuyorlar,” derken haksiz miydi?

Hanfendiden korkung yengeye giden kestirme yol

Turgut Ozal'in icraatlarini anlatan kitaplarda ailenin tim bi-
reyleri, kan-koca, iki oglan ve bir de kiz ¢ocuk; kardesler,
baldiz / bacanak, kayingo, eniste ve uzak-yakin akrabalar
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resmigecit yapar. Ama bu kalabahgin yildiz1 Semra Ozal’'dur.
Cemal Siireya’nin zehirli giines tanrigasi, romantik bir figur
degil, 1s1g1yla kor eden bir yildizdir. “Hanedan” olarak am-
lan aile fertlerinin ve aileden sayilan, siyaset ve burokraside
muhim mevkilere yerlestirilmis prensler / prensesler ordu-
sunun komutam Semra Hanim'dar.

Bizde hanedanlik, Osmanli ruhu tasiyanlarca bile fazla
sempatiyle karsilanmaz. Cinku hanedan mensuplar1 mem-
leketin mumbit topraklarim soguran, “rabbena hep bana”
diyen, vergiydi haract1 derken yoksul halkin belini buken;
kosk, saray, incili kaftan, yaldizh taht, kus situ, tavus kusu,
cerag hayale getiren bir guruhtur. Ginumizin popiler di-
zileri, bu nefreti besleyen malzemeler sunar halka. Hanedan,
koca bir imparatorlugu yikima surikleyen mutlu azinhktir.
Hanedan mensuplarinin en ifritleri de, kadin dismanhgn-
dan muzdarip halkimizin nezdinde, o biyik aileye disar-
dan, hem de ¢ogu “gavur ellerinden” giren kadinefendiler,
hanim sultanlardir. Semra Ozal da, ileride Melih Asik’in or-
taya attig1 bir benzetmeyle “Turgutlu Imparatorlugu” olarak
anilacak ANAP Hikumeti'nin “KésemraSultan™ olacaktir.
Gin gelecek, Semra Sultan'in ANAP y6netimi ve hukimet
icindeki gucuni kesfeden mubhalifler “Osmanlr’yr Hurrem
Sultan yikt1!” pankartlariyla kargilayacaklardir Ozal ailesini.

Aile efradindan Karamursellerin himayesinde, bir kosk
bah¢esinde buiytiyen Semra Yeyinmen, erken yasta Malatyah
bir biirokrat olan Turgut Ozal’la evlenmeden énce de iddia-
l1 bir gen¢ kadindir. Ust simiftan bir Istanbullu ailenin yasam
cevresinde olmak ona bir 6zguiven ve cesitli sosyallesme im-
kéanlar1 sunmustur. Geng Semra spor yapar, sosyal faaliyet-
lerde aktif olarak yer alir. Ge¢misten guniimiize tim ropor-
tajlarinda, tutarh bir sekilde, ne istedigini bilen, gugla, lider-
lik vasfim haiz bir karakter oldugu izlenimini vermektedir.
Erkeklerle iligskilerinde rahat, giyim-kusaminda serbest, ka-
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rarlaninda olabildigince 6zgurdur. Evlilik yoluyla girdigi si-
yaset ve cemiyet hayatinda “meslek icab1” y1ldiz tozuna bu-
lanmis olmasa bile kendisine muhayyel bir ge¢mis insa ede-
cegi tahmin edilebilir. Ama burokrasi ve siyasette gelecek
vaat eden Turgut Bey’le yaptigy evlilikle baslayan ve yiiksel-
dik¢e daha da g6z kamastirici olmasi i¢in ugrasilan bir yasa-
moykiist inga etmek onun temel ugraslanndan biri olmus-
tur. Onu buna zorlayan sadece kendi arzular ve kuvvet-
li muhayyilesi degildir. Hakkinda yapilan haberler, yazilan
kitaplar, siyaset kulislerinde konusulanlar, egitimsizligi, ai-
lesinin kokenleri, acimasizligy, firsatciligiyla ilgili spekulas-
yonlar bu yasamoykusiini daha da parlatmaya sevk etmigtir
onu. “Korkung yenge”dir o artik. Giderek geri dontssuz bir
kurmaca dunyanin igine savurur kendisini. Savurur, ¢in-
ku her anlatista ufak tefek degisimlere ugrayan bu éyki ar-
tik onu da tutsak etmistir: annesinin birden ¢ok yabanci dile
hakim olan, Fransizca romanlar okuyan bir kadin, kendisi-
nin kolej mezunu olmasi, ytizme sampiyonluklar, dedenin
saraydan ¢ikmaligi. Bu imrendirici kurgu, cinsiyetgi, hatta
kadin diismam mubhalif kanatla ve basinla miicadele etmek
icin megru bir ara¢ olmasa da, muhtemelen onu guglu kilan
bir dayanaktir. Kocasinin politikalar: yerine onun sapkala-
nyla ugrasan bir erkek kalabaligina, o sapkalann altina yer-
lestirilen asil basin, Cemal Stireya’nin tabiriyle, ANAP’1n ge-
leneksel takkesinin tepesine oturtulmus ciiretli ponponun
kafa tutma girisimidir. Bagkentteki takkeli-tespihli, sarkik
veya pos biyikli, miistehzi, riyakar siyaset¢i siluetlerine ye-
ri geldiginde musfik, yeri geldiginde sedit yengelik yapmak
icin gereksinim duydugu itibarh bir soyagacidir.

* % %

Semra Ozal tafsilath olarak Emin Colasan takdim etti bi-
ze. Turgut Nereden Kosuyor? tim zamanlann en ¢ok satan
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kitaplarindandi. Turgut'un hikayesini anlatmay: vaat eden
kitapta Semra'min karsimiza ¢ikma sikhig kayda degerdi.
Gorevli gittigi ABD’den doéniste, kansinin 1smarladig nay-
lon i¢ ¢amagirlan kacak olarak Tirkiye’ye sokabilmek igin,
icine giyip kan ter icinde kalmay1 goze alarak onun arzusu-
nu yerine getiren bir Turgut Ozal, Célasan’in kitabindan en
cok akilda kalan imgeydi. Bir baska bakis agisiyla sempa-
tik ve romantik bile sayilabilecek bu gayretkeslik, korkung
yengenin talepkarhig: ve dedigim dedikligi karsisinda “kili-
bik” kocanin ezikligini gosteren bir emare olarak sunulu-
yordu yazar tarafindan. Célasan ilk adlariyla hitap ediyordu
Ozal ailesine. Bu tutumu sonradan elestiri konusu da ola-
cakt1. Nihayetinde devlet buytukleriydi konu ettigi. 12 Ey-
lal'an askeri disiplini ve soguk yuzuni sivil hayatin gale-
be caldig1 karnavalesk bir senlik ve tiketim ¢ilginhgina ce-
viren Ozallar, camim ¢ok yakmalarina ragmen, hi¢ degilse
bu samimiyeti telkin ediyorlardi darbenin zapturapt altina
aldig1 vatandasa. Sortla askeri kita denetleyen; kameralarin
onunde, otomobilde yaninda oturan kansina “Tak bir kaset
de nesemizi bulalim Semracigim!” diyen; evde ¢ubuklu pi-
jama ve terlikle toplant1 yapan bir basbakan olarak Turgut
Ozal; agzinda purosu, elinde viski bardag ile géruntii ve-
ren, poligonlarda silah talimi yapan kansi1 Semra’yla gazino-
larda, sahillerde, tiyatro salonlarinda arziendam eden ton-
ton bir adamdu.

Turgut Ozal'in tontonlugu, sivilligi ve zevahiri kurtaran
giler yuzunun yam sira, tiknazlig ve kisa boyundan kay-
naklaniyordu. Ama Semra Ozal'in esiyle benzer viicut hatla-
rina sahip olmasi onu tonton kilmiyordu. Her zaman mesa-
feli, magrur, koyu renk camh gozlikler ardindaki gozlerin-
de gizli nazarlardan sakinilmas: gereken bir kadindi o. Oyle
ki, hakkinda gazetecilere beyanat veren eski dostlar1 —sim-
diki dusmanlari— asla gozlerinin igine, dik dik bakilmama-
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st gerektigini vurguluyorlardi. Bu, onun tarafindan bir mey-
dan okuma, mahremiyeti ihlal ¢abas1 gibi algilaniyordu es-
ki dostlarina gore. Ve hismindan korunmak o noktadan son-
ra zor oluyordu. Nazarinin efsunlu oldugu soylencesi, Sem-
ra Ozal'in hasmetli durusuna bir inanihrhk katiyordu ve
kendisi de mistik olaylara, nazara, yildiz fallarina inaniyor-
du. Yanindan ayirmadig ve talepkarhg artan bircok yaki-
nina yaptig1 gibi guniin birinde silkip attig) bir falcis1 var-
d1 Bu falciya politik meseleleri bile damstig1 soyleniyordu.
Ozal ailesinin bagh oldugu Naksibendi Tarikat1 ile de arasim1
bozmuyordu. Tarikatin seyhlerinden Nazim Kibnsi’nin ona
ozel fetvalar verdigi (“Bas agik gezmesi, icinde bulundugu
mekan geregi boyledir” gibi) soyleniyordu. Tarikatin bir di-
ger seyhi Zahit Kotku ile de, onu konutta agirlayip otomobi-
liyle gezdirecek kadar samimi bir iliski kuruyordu. Mimin-
ligi bu dizeydeydi ve tasarladigr “firstlady” imajin1 saglam-
lastirmaya yariyordu.

Fala, burca, kehanetlere olan inanci ve hayatim buytk 6l-
¢ude bunlarin yonlendiriciligine birakmasi, onu geleneksel
es ve devlet buyugu ciddiyetinden, akliseliminden uzaklasti-
ran bir kusur olarak basinin diline doland: hep. Belki de ra-
hatsizlik veren, mistik alemlere ve kozmolojiye baghhgim
pervasizca teshir etmesiydi. Ne de olsa hayatinin her alanin-
da pervasizdi. “Ben sigara icerim. Ucakta da icerim. Gelsin-
ler, icme desinler bakalim. Bu benim 6zgurlagumdur, kim-
se kisitlayamaz,” diyordu misal. Bir ANAP Kongresi'nde si-
lahli saldiriya ugrayip elinden yaralanan kocasin, o henga-
me icinde, “Sen yuz veriyorsun bu gazetecilere. Iste tetik¢i
de onlarn arasina karisip gelmis!” diye azarlayabiliyordu.
ChristianDior ihramiyla haci olduktan hemen sonra mayo-
suyla plajda arziendam ediyor, gece eglencelerinde puro ve
viski bardagini elinden dustrmuyordu. Bununla da kalma-
yip, “Tarkiye’nin ilk puro icen kadim1” olmakla évinuyor-
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du. Cianku puro, modernligin, medeniligin ve bunun yanin-
da refahin semboliydu.

Ancak 6te yandan, kendisini ideal es prototipi olarak su-
nuyor, bu ideale nasil ulasilacagini her firsatta, bikmadan
anlatiyordu. Baba evinde elini sicak sudan soguk suya sok-
mayan delismen bir geng kizken, evlilik kurumunun gerek-
lerini yerine getirmek icin ¢abalayan, fedakarhk eden bir
geng¢ kadina doniustugunt ve o gin bugtindir de bunun i¢in
mesai harcadigim 6greniyorduk roportajlarindan. Anlattik-
lar1, basin araciligiyla 6nimiize serilen Semra Ozal portre-
sinden ¢ok farkliydr: “Asla kocama evin anahtarim tagittir-
mam!” diyordu gururla. Koca gelmeden evde olunacakti.
Kocasina bir manevra alam1 birakmak, ufak tefek kacamak-
lar1 gormezden gelmek ve kadinin kocasi igin evin bir uzan-
tis1 olmakla iktifa etmesi gerektigine inanan bir¢ok kadin-
dan biriymis gibi, “Biliyor musunuz, ben hayatimda basba-
kanhk binasina gitmis degilim. Degil is yerinde kocami ziya-
ret etmek, ben telefon bile agmam, aranmay: beklerim,” di-
yebiliyordu. Bir Azerbaycan gezisinde, tahsilli Azeri kadin-
lan 6verken:

“...Sonra belli ki evlilik yasamlarinda da basarililar. Ame-
rika’da oldugu gibi, ekonomik esitlige sahip olduklar er-
keklerle savas halinde degiller. Kocalarina ¢ok saygililar ama
kendilerinden 6dun vermeden sessiz sedasiz ve kadinca ya-
pryorlar bunu. (...) Eger Turgut Bey’le benim i¢in mutlu bir
cift deniyorsa, ben de hem kendi geleneklerimize uyarak,
hem de kisiligimden 6dun vermeyerek bu ortami yaratmi-
simdir,” diyordu.

201 I'de 1zzet Capa’ya verdigi ve “Izzet, alinin ayagimin al-
tina!” gibi tath sert nidalarla kesilen roportajda ise Capa’nin,
Turgut Bey tarafindan aldatilip aldatilmadig1 sorusuna, “Er-
kek olup da aldatmayan var m1?” diye baglayan bir cevap ve-
riyordu. Ama hi¢ vakit kaybetmeden, “Turgut aldattiysa, bir
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tek tulkesiyle aldatt1,” diye ekleyerek, “kadinlik onuru”nu
kurtariyordu. Anlasilacag uizere, tim roportajlarinda ve be-
yanatlarinda evliliginin geleneksel aile yapisina uygun bir
evlilik oldugunu empoze etmek istiyor ama bunun ken-
di cabas1 ve dahasi kararhiligiyla oldugunun altim ¢iziyor-
du. Kendisini asla butuniiyle geleneksel evlilik ve aile norm-
larinin i¢ine hapsetmedigini de ekliyordu. Belli ki evlilik,
ona gore, belli taktiklerle, idare-i maslahatla yuratilmeliy-
di. Turgut Ozal'in “isini bilen memurlar” ve isini bilen bir
karnsi vard. ldare etmeyi ¢ok iyi biliyordu. Her alanda. Ley-
la Umar’la réportajinda: “Asin 6vguden hoslanmiyorum. Ki-
min samimi oldugunu da biliyorum ama olmayani da idare
ediyorum. ldare etmeyi okul yillannmdan beri surduririm.
Bu ytizden hep simif muimessili segilirdim.”

Evet, o bir sinif miimessiliydi. Ogretmenin sag kolu, onun
yerine birtakim kararlar alan, uygulayan. Kurallara uyma-
yanlar tespit ve sikdyet eden. Ortama 6gretmenden daha
fazla hakim olan. Yetkisi olup, sorumlulugu olmayan. Es-
ki bakanlardan Ercan Vuralhan, “Hanfendiye ragmen bakan
olmak mumkin degil,” derken, bunu kastediyordu.

Mesela el optiurmeyi ¢ok seviyordu; yeri geldiginde iki
elini birden opturiyordu ama yukarida da soyledigi gibi,
kimin saygidan, kimin ise ¢ikar: i¢in elini 6ptugunu tah-
lil etmeye calisarak, kontrolu bir an bile kaybetmeden...
Onun kontrolu kaybettigi nadir durumlar, kiz1 Zeynep’in
yagam tarzi ve tercihleriydi. Zeynep ve Ahmet, Ozal cifti-
nin evliliginin ilk yilinda arka arkaya dogmuslardi. Zeynep
erken dogdugu icin, ahlak¢ kose yazarlarinin ve gazeteci-
lerin alayci imalarina maruz kalmist: Semra Hanim. Sem-
ranin yengeliginin evveliyatim1 kurcalayip durmuslardi. Ve
bu iliskinin baslaticisi olarak “servet avcis1”, tahsilsiz, isveli
bir daktilo kiz olarak Semra’y1 isaret etmislerdi. Oysa Ozal
cifti, her roportajlarinda Turgut Bey’in, Semra'nin gonli-
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Ankara’daki bir anneler giinii kutlamasinda, el Gpme kuyrugu sonlanmayinca
koruma polisleri mildahale etmek zorunda kalmiglardi.

ni ¢almak i¢in bagvurdugu tath hilelere, emrivakilere gén-
derme yapiyordu hilyal1 hilyal. Turgut Bey, evlilik hika-
yelerinin kahramani gen¢ Semra'yl, “agir bash ve seviye-
li bir kiz” olarak aniyordu hep. Ama eger ortada evlilik di-
st bir iligki varsa bu yuz kizartic1 bir sugtu ve vebali kadi-
nindi, bu yazarlara gore. Semra Hamim, bu imalardan, biyik
alti giluslerden ¢ok bunalmasina ragmen, kendisi de Ozal-
lann iktidan déneminin magazin olay1 olan Tanju Colak -
Hulya Avsar agkindan, Tanju'nun evli olmasi nedeniyle ra-
hatsizlik duyuyor ve Hilya’y1 bu sevdadan vazge¢mesi ko-
nusunda uyanyordu.

Flort ve evlilik s6z konusu olunca, Semra Hanim tam bir
yengeydi. Copcatanhik yapan, yakisiksiz ¢iftleri ayirmak icin
ogut vermekten tutun, zor kullanmaya kadar tirla yollara
bagvuran bir “yengamim” Yakin cevresindeki bekar kadin
ve erkekleri eslestiriyor, uygun kismetler buluyor, kimi ¢if-
ti ise ayirmak icin agirhgim koyuyordu. Kiz1 Zeynep'te ba-
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sarli olamadiysa da, kuguk oglu Efe’nin ikinci ve daha fazla
onayladig bir evlilik yapmasi igin ¢aba sarf etmis, eski geli-
nine dirsek gostermis, sertlik yapmisti.

Zeynep'in, soylenenlere bakilirsa annesiyle hep mesafeli
ve sorunlu bir iliskisi olmustu. Ikisi de cocuk yastayken ge-
celeri odalarina gelen annenin, Ahmet’i operken, Zeynep’in
astuniu ortmekle yetindigi fisildaniyordu kulaktan kulaga.
Ve de Zeynep'in hep farkinda oldugu bu kayirmay: hi¢ unu-
tamadig1... Iste o Zeynep bityidiikge basina buyruk, havai
bir gen¢ kiza doniisuyordu. Gece hayat, flortler, hezimet-
le sonuglanan ¢ilgin yatinin projeleri, huilasa hizh bir hayat.
Belki biraz annesine ¢ekmisti, kabina sigamiyordu. Ama an-
nesinden farkh olarak, idare etmeyi bilmiyordu. Ogrenme-
sine de gerek kalmamisti. Cunku hep arkasini toplayan bir
ailesi olmustu. Aile derken, derleyip toparlayan anne, sevip
simartan babayd: yasananlara bakilirsa. Ama asil arkasi to-
parlanan, sevilip simartilan Efe idi. Zeynep ve Ahmet birer
ergenken dogmustu Efe. Tekne kazintisini, ailenin dort fer-
di el birligiyle simartmis, anne-baba, torun gibi gérmusler-
di. Semra Ozal, cevreden gelen “Tam rahat edecekken niye
ugiincu ¢ocugu yapiyorsun?” elestirilerine, “Buyukler evden
gittikten sonra eli bos, yalniz kalmamak i¢in,” cevabini veri-
yordu. Efe, ev ahalisiyle birlikte Adnan Kahveci gibi prens-
lerin de ihtimamiyla biytumusti: “Kizimla oglumu, fevkala-
de sevgi ve sefkatin yaninda buyuk bir disiplin icinde buyut-
tim. Galiba uguncude o disiplin biraz gevsedi, rahatladi. Bu
sture icinde yumusadim herhalde. Daha az bir otorite kur-
maya ¢alistim,” diyordu Semra Hanim. O, erkek ¢ocuk se-
viyordu. Ahmet ve Efe’den sikayet ettigi hi¢c duyulmamist1.
Her iki oglan da annelerinden sitayisle bahsederlerken, Zey-
nep ele gane karsi kuyrugu dik tutan annesinin gardini di-
struyordu.
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Evde isler nasil yiiriiyor?

Zeynep bekarliginda, ailenin refaha ¢ikmasinin da etkisiyle
Ozallarin o dénem ¢izmeye ¢alistiklan mazbut aile portresi-
ne golge dusiruyordu. Semra Hanim, 6zel sekreteri Seving
Togman’dan bahsederken: “Zeynep bize hi¢ evlatlik yapma-
d1. Bizim evladimiz simdi Seving oldu,” diyecek kadar hing¢
duyuyordu kizinin zaptolunamazhgina. Hos, Seving de ilk
yanhsinda, yani saibeli ve Semra Hanim zorda birakacak
bir trafik kazasina karistiktan sonra aforoz edilecekti. Sem-
ra Hanim, Zeynep'i bagg6z etmenin bir ¢6ztim olacaginda
karar kilmis olmali ki, kabinenin bekar bakanlarindan Ca-
vit Kavak’1 “gostermisti” kizina. Bu kez gorictiye ¢ikan geng
bakandi. Ama Zeynep’in kalemi degildi Kavak. Sonunda ya-
sam tarzina uyum saglayacak ve kendisini gérdugunden ge-
ri birakmayacak bir girisimciyle evlenerek yurtdisina gidin-
ce aile gecici bir rahatlama hissetmisti. Ne var ki, bu evlilik
uzun sirmedi. Semra Ozal, dul ve eski yasam coskusundan
hicbir sey yitirmemis kizina “sahip ¢itkamiyordu” bir tur-
la. Bir ara, Uludag'da disko isleten bir sevgili edinmis, an-

Cekirdek aile bir arada.
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nesinin “Ben kizimi diskotek¢iye vermem,” diye tutturmasi
neticesinde pes etmisti. Uzun siire basinin gindemini isgal
eden “davulcu Asim” bu dénemde ortaya cikt1. Iste zama-
ninda diskotek¢i damada direnen hanfendiyi su¢lamak i¢in
yeni bir vesile: “Kizim1 bos birakirsan ya davulcuya varr, ya
zurnactya” Ozallarin ¢ok giiclii bir donemiydi Asim’in or-
taya ciktign donem. Dolayisiyla, Asim ile Zeynep'i ayirmak,
Asim kaginp gozinu korkutmak icin MIT’ten yardim is-
tendigi dedikodusu tereddiitle karsilanmadi. Semra Ha-
nim'’in serrinden korunmak i¢in uluslararasi sularda seyre-
den bir teknede evlenmeyi secmisti Zeynep.

Asim, en az Zeynep kadar renkli bir figiirdu. Eglence ale-
miyle i¢ ice yasayan Ozallar, bu aleme hi¢ de yabanci olma-
yan Asim’1 yadirgtyorlardi, ¢unk birlikte eglenilecek insan-
lar ile aileye dahil edilecek olanlar1 6zenle birbirinden ay1-
riyorlardi. Mesela, etle tirnak gibi olduklan ve Yiiksel Ozal
olarak anilacak kadar aileye yakin Yuksel Uzel, Samime Sa-
nay, Coskun Sabah vardi etraflarinda. Ama onlar paralel bir
dinyada yasiyorlardi. Ge¢miste Semra Hanim alaturka mi-
zik severligi ve efkarlh sesiyle dost meclislerinde soyledigi
sarkilar sebebiyle, “Hamiyet Semra” olarak anilmis olsa da,
geldigi noktada, bir firstlady’e muganniyelik imas1 yapilma-
sindan rahatsiz oldugunu hep dillendiriyordu.

Arka arkaya dinyaya getirdikleri iki ¢cocuk, Zeynep ile
Asim’n evliliginde ANAP'1n hezimete ugradig genel se¢im
oncesi yasanan Jaguar krizinin yarattig1 sarsintinin 6niine
gecemedi. Aynldilar. Bu suregte siirekli is kurup batiran, ba-
zen de servet kazanan Zeynep, Kadikdy’de annesiyle birlik-
te butik islettigi giinden bugiine epey yol kat etmisti. Uciin-
ct bir evlilik yapip onda da aradigin1 bulamadi. Tamamlan-
mamuis bir proje olarak annesinin i¢inde ukde kaldig: belliy-
di. Kendisini faziletli kadin timsali olarak géren Semra Ozal,
gece hayatindan elini etegini cekmeyen kizimi 1slah etme-
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nin yollarim aramaktan bikmamisti. Bir yandan da, ele giine
karg1 yuzunu kara ¢ikaran kizinin astinden elini cekmedi-
gini duyurmaliyd: halka. Leyla Umar’a diyordu ki: “Zeynep
35 yasinda bir kadin. Ona sadece 6gt verebiliyorum. lkna
ettim. Bir koseye cekilip resme baslayacak. Cocuklar buy-
yunceye kadar evlenmeyecegini kesinlikle soyluyor. Insal-
lah dedigini yapar.” Bu, tehditkar olmaktan ziyade tereddut-
lu ve bezgin beyanat, kendisi, kocasinin 6lumiunden sonra
bile gece hayatinin midavimi olmay: sirduren bir kadinin
agzindan ¢ikinca inandinicihgim da yitiriyordu bir yandan.
Ayca Atikoglu'nun ifadesiyle, 80’lerde “Zeki Muren estetigi-
ne dayah gosterisi” ile hayatimiza giren Semra Hanim, tim
muhafazakar beyanatlarina ragmen, gindelik hayatim di-
nin, gelenegin baskilarindan ve dayatmalarindan azade yasi-
yordu. Viskinin, puronun eksik olmadig alemlerde, nazari-
nin ve sdzunun hakimiyeti altindaki bir cemaatle, escinsel-
ligin hastalik say1ldig1 bir toplumda, en yakin arkadas: Fatih
Urek olan bir firstlady olarak gériyorduk onu.

Muhafazakarlik baskin karakteri olan tlkede, sonradan
mubhafazakarlasmis bir ailenin ogluyla evli bir Istanbullu ka-
din olarak, hayatim fragmanlara ayirmakta bulmustu ¢ikar
yolu. “Her seyin yeri ayr,” diyordu, “ibadetin de, eglencenin
de.” Giderek sofulasan ve yasam tarzindan duyduklan mem-
nuniyetsizligi her firsatta dile getiren kayinvalide ve ortanca
kardes Korkut'u evlerinden uzak tutmak, Semra Hamim icin
oncelikliydi. Korkut'tan 6yle nefret ediyordu ki, ANAP1n ta-
nitim islerinden sorumlu Erkal Zenger sakal birakinca Sem-
ra Hanim'in su tepkisiyle kargilasmigsti: “Derhal kes su saka-
.. Korkut'a benzemissin.”

Semra Ozal, Nisantag’'nin sembolizmini iyi kullamyor,
o semtte yetismis olmasini laiklige, Batil1 degerlere ve Ata-
tiurkculuge baghhgiyla da birlestirerek, kocasinin muhafa-
zakar ailesini hem kendi yasam tarzi, hem de Tiurkiye i¢in
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bir tehdit olarak konumlandinyordu: “Ben olmasaydim Tur-
gut kardeslerinin ve annesinin etkisinde kalip radikal Is-
lam’a kayabilirdi.” Bunu sdyleyerek tilkenin gelecegini, “Ben
buyum kimse i¢in degisemem,” diyerek de kendi bagimsiz-
higim garantiye aldig1 imasin1 yapiyordu. Semra yenge, hal-
kin 6nemli bir kesiminin yengesi olabilmisti ama Ozal ailesi-
nin gelini olamamist1. Olmaya da hevesli degildi zaten. Son-
radan kuracag ve basinin “papatyalar” olarak andig1 Turk
Kadinim1 Guglendirme Vakfi'ndan kadinlar ona “Anatiirk”
diyorlardi. Semra yengenin ANAP1n erkekleri i¢in ne ifade
ettigini en guzel Cemal Sureya anlatiyordu: “ANAP1n gele-
neksel bir takkesi vardi. Balodan, icki soleninden, her tir-
li toplantidan sonra mutlaka giyilen bir baglik. Semra Ozal,
o takkenin tepesine curetli bir ponpon oturttu.” Bir kisim
ANAPhnin “laik yenge”siydi o.

Ozal ailesi siyasete ev rahathgim ve teklifsizligini getirdi.
Pijama, terlik, ¢engelli igneyle tutturulmus sokikler, kosu
bandinin hemen yaninda antika vazo, ikramlik olarak mem-
leketten (Malatya’dan) gelen sekerlenmis kayisilar... Dagi-
nik ve rahat bir ev kadimiyd: Semra Hanim. Bir¢ogumuzun
oldugu gibi. En yakin dostu, sirdasi, ona adiyla hitap edebi-
len tek kisi olan Giilten Berk, kalabalik bir ortamda sarf et-
tigi “Aman Semra, sen bu islerden ne anlarsin? Pilav yapa-
yim diye piring 1slatirsin, bir hafta sonra 1slattigin1 hatirlar-
sin,” demeye ciiret etmesiyle, belki eski ginlerden kalma bir
latifeye basvuruyordu ama ayn1 zamanda kendi ipini ¢cekmis
oluyordu. Artik hanfendinin yuzunu goremeyecekti. 11k ka-
din buytkelgi Bilge Erol, Fatih Urek ve Semra Hamim'in ve-
kilharc1 sayilabilecek 6zel sekreteri Seving Togman da aym
akibete ugrayacaklardi. Ozal cifti kilik kiyafetleri, tisluplari,
beden dillerindeki ev rahathigiyla, “kamusal” denen alan ile
“6zel” denen arasindaki sinir1 muglaklastiriyorlardi. Ev si-
yasetin mekani oluyor, siyasal alan mahrem olana, 6zel ala-
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na agiliyordu. Ayni zamanda bu ift, 80’lerin ortasinda tim
dunyada ytkselen bir aile prototipini temsil ediyordu. Daha
fazla tiiketen, ulusasir1 dolasimi artan, sivillisen ve renkle-
nen, kolektiviteden bireycilige evrilen... Semra Hanim o ka-
dar frapan giyiniyor ve o derece pahal takilar kullamyordu
ki, Evita Peron ve Imelda Marcos’la kiyaslaniyordu. Ki, iki
kadin da kocalarin etkileri altina alan fetbaz karakterler ola-
rak aniliyorlard tarihte. Turgut Ozal'in beyanatlar1 da bas-
kin bir karakter olarak Semra portresini tamamliyordu. Me-
sela: “Esimden bagka hi¢ kimseyle dans etmem. Zaten Semra
Hanim da izin vermez.” Cumhuriyet gazetesinde yayinlanan
meshur bir ayak fotografi vardi Semra Hanmim’in. YSL marka-
s1 azictk yana kaymig ayakkabilar icinde kalin bir bilek, etli
bir ayak. Ayc¢a Atikoglu hakhiydi: “Bu koca tlkede ayaklari-
n1 tanidigimiz tek kadin gercekten oydu.”

Yengem segimi kazanirsa dayim olacak

Semra Ozal1 “korkung yenge” kategorisine yerlestiren,
onun miitehakkim karakteri oldugu kadar, Turgut Ozal'in
ona olan zaafi, politik zekasina duydugu giiven ve siyaset-
te yukselisini buytik 6l¢tiide ona bor¢lu oldugunu dustnme-
siydi. Ogullar1 Ahmet Ozal, “Annem olmasaydi babam ol-
mazdi,” diyerek sahitlik edi-
yordu bu isbirligine. Tur-
gut Ozal, neden hep el ele
dolastiklar1 soruldugunda,
karisindan cereyan aldigini
soyliyordu. Semra Ozal'in
her yurtdis1 geziye katilma-
sim elestirenlere cevabi ise
hem esprili, hem de kiistah-
caydi: “Simdi ben yurtdisina
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giderken yamima ahgi, doktor ve sekreter alsam, bu is dev-
lete ¢cok pahaliya gelir. Bir tek Semra’y1 gétiiriiyorum ve ka-
nm bitun isleri yapiyor. Dolayisiyla devlet bu isten karh ¢1-
kiyor.” Boylelikle Semra Ozal'in bakim hizmetlerindeki ba-
sarisi ve fedakarhigim da vurgulayarak, gelenekgi cogunlugu
tavlamaya calisiyordu. Semra Hamim da, Turgut Bey'in siya-
si faaliyetlerini evde yuriitmesinin kendisini yorup yormadi-
g1 sorusuna, misafirlere hizmet etmekten ¢ok, daginik ve ih-
malkar olan kocasinin arkasin toplayip, evraklan tasnif et-
tigini ve gizli olanlan daktiloya bizzat ¢ektigini belirtiyor-
du. Bu bor¢luluk, duygusal baghlikla da birlesince, Semra
Ozal'dan icazet almadan ANAP icinde kalmak ve yiikselmek
de, ANAP hukuimetleri doneminde herhangi bir mevki sahi-
bi olmak da imkansiz hale geliyordu. Buna dair anlatilan sa-
yisiz hikaye icinde, Mehmet Kegeciler'in bakanlik koltugu-
nu kaybetmesi siireci en fazla dehsete dustireni olsa gerektir.
Kegeciler'den, hi¢ hazzetmeyen Semra Hanim, bir yat gezi-
sinde, bircok siyaset¢inin gozu 6ninde, Turgut Bey’le lades
tutusur. Kazanirsa, Kececiler'in kellesini istemektedir. Bu is-
tek karsisinda afallayan, kem kiim eden Ozal, neticede Sem-
ra Hanim'a teslim olur. Zaman iginde bir¢ok siyaset¢i, bu-
rokrat yengenin arzusu ve dayatmasi tizerine aileden ve siya-
si kariyerlerinden uzaklasmak zorunda kalacaklardir. “Dog-
rusunu isterseniz, kocasini etkileyemeyecek bir kadin dusu-
nemiyorum,” diyen Semra Ozal, olan bitenin yengeligin fit-
ratinda oldugunu ilan etmektedir.

Fetret Devri

Semra Ozal'in “Papatyalar” olarak anilan Turk Kadinim
Guglendirme Vakfrm kurup basina gecmesi, Turgut Ozal'in
ve ANAP1n elestiri oklarina daha fazla maruz kaldiklar bir
donemin baslangicidir. Partililere “ana ar”lik ve “cicianne-
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lik” yapmak Semra Hanim1 kesmemis olacakt1 ki, ulkenin
tim kadinlarinin anasi olmaya soyunacakti. Vakif kagit uze-
rinde, ihtiyaci olan her gii¢siiz kadim gii¢clendirmeyi hedef-
liyormus gibi gérinse de, isadam ve sanayicilerin kanlari-
nin ve dolayisiyla da sermayedarlarin palazlanmasina hiz-
met ediyordu. Vakfin amblemindeki papatya, tiye kadinla-
rin takma ad: olacakt1 sonradan. Sadece kadinlarin m1? Ya-
zar Selim lleri’ye, vakfa yaptig1 manevi katkilardan dolay:
basinda “kel papatya” ismi verilecekti. Semra Hanim tara-
findan secilerek ekibe dahil edilen bu kadinlar, kocalarinin
yaptiklan yiklu bagislarla Turk kadinim degilse bile vakfi
gugclendirdiler. Karsihginda ihaleler aldilar, para ve itibar ka-
zandilar. Semra Hanim’a yaranma yaris1 yaraticihig1 da tetik-
liyordu. Vuslat Sadikoglu, sonradan beste yapilmasi niyetiy-
le Semra Hamim'in elleri i¢in siir yazmisti mesela: “Konusan
gilen eller / dustunen cogan eller / uzilen her kisinin / pesi-
ne dugen eller / ana eller yar eller / yar eller saran eller / Al-
lah’a agik gibi / duaya hazir eller / dostca sikilan eller / hu-
zurlu dobra eller / kahkahay: atarken / secdeye yatan eller /
goniil dolusu eller / giiller kokulu eller / Turgut Bey’e cere-
yani/ veren yine o eller / kalem tutan tag takan / her seyi ya-
kistiran / tuttugunu koparan / cesur miibarek eller”

Yildiz Sarayi, Hasbah¢e’de 1986’da yapilan papatya balo-
su ihtisam ve Semra Hanim’in bir hanim sultan edasiyla ar-
ziendam etmesi ile aylarca konusulacakti. Kaplumbagala-
rin sirtina yerlestirilen mumlar, geleneksel kostiimleriyle
siracilar ve daha neler... Kaftanlar1 ve micevherleriyle boy
gosteren ve Semra Hanim'in 6nunde tazimle egilip el etek
open papatyalar, ANAP1 hanedanlikla 6zdeglestiren parti ici
ve dis1 muhalif kanadin eline buyuk bir koz verecekti. Oy-
sa Semra Hanim, bir Osmanh Saray1 degil, Beyaz Saray ha-
yal ediyordu. Turgut Ozal'in ortaya attif1 bagkanlk siste-
mi 6nerisi, Amerikan hayrani bu ciftin ortak tasavvuru ol-
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Hasbahge’de bir Sultan ve papatyalar!.

sa gerekti. Semra Ozal'in Ankara’daki konutu beyaza boya-
tarak, oradan surekli “beyaz oda” diye bahsetmesi manidar-
di. Ama bu heves infialle kargilaninca Semra yenge, domes-
tik rolinden siyrilmaya yonelik bir hamleyle, “siyasette ben
de vanm,” dedi.

ANAP'ta i¢ ¢cekismelerin ve Ozal ailesine yénelik given-
sizligin arttig1 bir donemde, Turgut Bey, siyasetteki yol arka-
dag, sirdasi, yardimcisi olan Semra Hanim’in énce Istanbul
11 Baskam olmasini saglamig, sonra da kendisinin cumhur-
baskanlig1 makamina ¢ikmasi durumunda bagbakan olmasi
ihtimalini ortaya atmist1. Iste bardagin tastig sureg, Semra
Ozal'in her firsatta siyasette aktif olmak istedigini, her Turk
vatandas gibi bagbakan aday: olabilecegini meydan okurca-
sina beyan ettigi muglaklik donemiydi.

Semra Hanim’in aday adaylig, 6nce 6fke, sonra da alayla
karsilanmist1. “Yenge”likten “adayice”lige gecis yapan Sem-
ra Ozal, ciiretkarhginin karsiigim saglam ve seviyeli politik
elestirilerle degil, cinsiyetci, ayrimci beyanat ve hicivlerle al-
mist1. Kocas1 cumhurbaskani, kendisi de basbakan olursa,
toplantilan yatak odalarinda m1 yapacaklar: sorusu, en sik
duydugu hakaretti. Ozal ciftinin gizlemeye gerek gérmedik-
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leri duygusal yakinhiklan, bedensel temaslan cinsel gonder-
melerle bezeli atismalarin konusu oluyordu. Kulturimiz-
de yengelik kurumunun haiz oldugu erotik fanteziler, siya-
si elestirilerin, 6zel ile kamusalin sinirlann muglaklastiran
Ozal ¢iftinin yatak odasinin kapisina dayanmasina sebep ol-
mustu. Turgut Ozal da, en az muhalifleri kadar pervasiz, ag-
zinin ayan olmayan bir siyaset¢iydi. Muhalefete sert ¢ikar-
ken sarf ettigi ve popiiler siyasi tarihe ge¢mis olan: “Onlar
kucuk Turgutla ugrassinlar,” sozu, “Kugik Turgutla Sem-
ra Hanim ugrassin. Biz niye ugrasalim?” seklinde mukabele
gormiistu. Herhangi bir unvani olmadan siyasette aktif olan
Semra Ozal, her firsatta siyasetin icine ¢ekilmekte, hiciv
malzemesi olmakta, nefret odag: haline gelmekteydi. Cin-
siyetgi esprilerle bas etmek i¢in Semra Hanim'in bagvurdu-
gu yol, “erkek gibi kadin” oldugunu dosta diismana goster-
mekti. Kendisini kocasina sikayet edenler oldugunu duyun-
ca, “Ara sira atig talimi yapiyor ve attiimi vuruyorum,” di-

Semra Hanim gévde gdsterisinde.
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yerek gozdagi verdikten sonra, “Bir de erkek olacaklar, sika-
yet edeceklerine gelip benimle konussalar ya,” diye de efe-
lenmisti.

Attigim1 vuran bir silahsor olduguna dair iddiasi, basina
servis edilen poligon fotograflan ve roportajlarla desteklen-
di. Kocasim1 korumak icin, O MESS'te ¢alisiyorken, ne za-
man grev olsa, Turgut Bey’i is¢ilerin gazabindan korumak
icin basina bir esarp dolayip, silah1 da beline sokarak onun-
la fabrika fabrika gezdigini anlatiyordu. Is¢ilerin kendi ara-
larinda, “Cok cad1 kansi var Ozal'in. Silahsiz gezmiyor,” de-
diklerini gururla aktariyordu. Her firsatta kocasindan ve
baska erkeklerden de daha cesur ve gozu kara oldugunu
vurguluyordu.

Semra Ozal, siyasette basarih olamazdi. Cinki artik bil-
digimiz ANAP da miadim1 doldurmustu. Milli yenge olarak,
koskte devam edecekti golge kabinedeki gorevine. Bir ideal
es fantezisi olarak kocasinin golgesinde yasayan kadin ima-
jt ¢cizmeye calismist1 yillar boyu. Ama onca yasanandan ve
cerbezeli bir hayatin yuzukleri, koyu renk camh gézlukleri,
YSL ayakkabilari, ChristianDior ihramlari, purolarn ve firs-
tclass ucuslarim alt alta yazdigimizda goruyorduk ki, asil
golgede kalan, tim eksantrikligine ragmen Turgut Ozal'dL.
Seksenlerin tek kanall televizyonunda yayinlanan sofistike
politik komedi “Emret Basbakanim”in yildiz1 Paul Edding-
ton’un Turkiye ziyaretinde yine TRT'de sarf ettigi ve agizlan
acik birakan su s6z de bunun ispatiydi:

“Basbakaninizi ¢cok sevdim. Kocasi da tonton bir insan.”
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YENGELERIN YENGISi

LEYLA BURCU DUNDAR

Sir Gerard Clauson’in yalancisiyim. “Yenge” s6zcugunun
kokenini Uygurcaya dayandiran, hatta 8. yuzyila ait kimi
Budist metinlerden dem vuran kendisi. Turkoloji alanindaki
en yetkin etimoloji sozluklerinden birini hazirlamis olmasa,
inanmayacagiz belki. Ancak durum ciddi; “yenge nizin ta-
rihi kadim.

Turk Dil Kurumuna bakilirsa, “yenge™nin birincil anla-
m soyle: “Bir kimsenin kardesinin, dayisinin veya amcasi-
nin kans1.” Buraya kadar hava hos. Lizumsuzca detaylandi-
rilmis bir akrabalik sisteminde bu tiar adlandirmalar anlasi-
labilir belki. Gerg¢i yabanci dillerde neden bu tiir bir simiflan-
dirmanin olmadi@ uzerine distnilmelidir. Elin gavuru ne-
den “bacanak”, “elti”, “gérumce”, “kayingo” diye bu iliski-
lerin “adim koymak” ihtiyacim1 hissetmemistir acaba? Pek
coklar1 bunu bizim sicakkanhligimiza ve z/engin kiltara-
muze baglar. Buna gore, akrabaliga ¢ok énem veririz ¢iinku
dayamisma, birlik ve beraberlik disturumuzdur. Kimselerin
aklina gelmez, aile iliskilerinin bunca gelismis olmasinin as-
linda hiyerarsiye duyulan sapkin meraktan oldugu.

131



Sozcugun ikincil anlami ise dasundiract: “Bir erkegin
kendi karisindan so6z ederken kullandig: ad” Bre “bir er-
kek”, “kar1”nin ad1 yok mu diye soras1 geliyor insanin. Di-
yelim ki sokakta birbirini tanimayan insanlarin seslenme
sozu olarak bu gibi akrabalik adlarim —“teyze” olsun, “em-
mi” olsun— kullanmalarim igsellestirdik. Amma velakin, ar-
tik “aile reisi” konumu dahi Medeni Kanun'da yer almayan
“bey”lerin bu tercihini neye yormali? Ger¢i o konumlarin
oyle kanunla falan ortadan kalkmadig asikar ama yine de
bir insanin, kendi esini ayakisti karsisindaki kisinin yen-
gesi yapivermesi ilging. Bu tercihin altinda yatan, kendini
karsisindakinin kardesi, dayis1 veya amcas1 yerine koymasi
mudir; yoksa esini bir akrabalik zirhiyla kusatip kadinliktan
arindirmas: midir bilinmez. (Bu “aritma” neden gereklidir,
bu halktan beklentimiz tam olarak nedir, bu bizim “Teca-
viizcii Coskun” bir film kahramanindan é6te biri midir; bun-
lar ayn bir konu.)

Gelelim sozlukteki t¢tinct anlama: “Kadinlar igin soyle-
nen bir seslenme s6zi” Az evvel bahsettigim tnlem niha-
yet karsimizda. Mesela pazarda, manavda sik duyulan bir
hitap “yenge” Hem karsisindakini akraba addeden hem de
onun bir “sahibi” oldugunu teslim eden. Mesafeli bir yakin-
lik denebilir, burada saticinin aliciyla kurduguna. Tabii bir
de “bac1” var, en az “yenge” kadar yolu memleketin kulta-
rel kodlarina ¢ikan. Ancak o pek tercih edilmez oldu neden-
se; belki yas kemale erince insan duymaz oluyor, malum
“kiz kardes” anlamina da geldiginden. Veyahut “kadin mil-
leti” topluca sahiplendirilmistir de bizim haberimiz yoktur.
Ne de olsa “bac1”lik, kerameti kendinden menkul bir ko-
num; bir erkege atifla tammlanmyor. “Yenge”lik ise, kayat-
l1 bulundugu erkege hirmeten verilmis bir unvan daha zi-
yade. Gun gectikge ataerkillikte ¢ag atladigimizdan olsa ge-
rek, basibos bacilar degil yengeler revacta artik. Kim bilir,
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belki “her eve bir kayyum” projesi hayata gecmistir de bi-
zim ruhumuz duymamstir. (Memleket artik akillara zarar
bir Porof. Zihni Sinir Procesi’ne dénistugu i¢in bu da mum-
kun. Suphesiz ondaki yaraticihik degil, garabetten ilhamla.)
Bu arada, vaktiyle bir de “diinya ahret bacim olsun” deyisi
vard ki, dillere destan. Bunu da duymaz olduk sanki; her-
kes herkese “her gozle” bakar oldugundan mdir nedir, “bir
dustniin abiler”

Yeniden “yenge”ye donersek, sozlukte yer alan son anla-
m1 soyle: “Duginde geline kilavuzluk eden kadin” Bura-
st 6nemli. “Dostlar, Romalilar, Yurttaslar, dinleyin!” Boyle
bir gelenek var topraklarimizda. Bu da gosteriyor ki, islev-
sel bir yan1 da yok degil yengelerin. Nitekim Trirkiye Trirk-
cesi Agizlan1 Sozligi'nde su u¢ anlam siralaniyor: “Geline
kilavuzluk eden kadin”, “dugin ¢agricisi” ve “evlenme isle-
rindearacilik eden kadin” Uzun lafin kisasi, yengelerin aile
icindeki konumu, sanilandan da mithimdir aslinda. Her ne
kadar aileye sonradan katilsalar da, ailenin genislemesini ve
devamlihgim saglamak onlarin sorumlulugundadir. Ustelik
aracilikla baglayan bu ulvi gorev, daginun planlanmasi, ge-
linin hazirlanmasi ve giiveyin evine goturilmesine dek uza-
niyor. Tipki makro duzlemde Osmanli’'nin omurgasini dev-
sirme sisteminin olusturmasi gibi, mikro diizlemde de —ta-
biri caizse— sulalenin istikbalini yengenin hiineri belirliyor.
Acep bu teslimiyet¢i zihniyet neyle aciklanabilir? Orta Asya
steplerinden sokilup “Bin ath akinlarda ¢ocuklar gibi sen-
dik” diyerek gelen “ecdat” ile mi? Gogebeligi, bir yasam bi-
ciminden disince bi¢imine evriltmis ve yerlesik kulturle-
ri “yatuk” diye yaftalayan ecdat hani. Bu defa Kasgarl Mah-
mud’un yalancisi olalim: 11. yiizyilda yazilan ve bilinen en
eski Turkge sozluk olan Divanii Lugati’t-Tuirk’e bakalim. Bu-
rada, “sehirlerinden disanya ¢ikmayan” yani “savas yapma-
yan” bir kisim Oguzlara atfen kullanilan “yatuk” sozcug,
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“tembel” anlamina gelmektedir. Bu matrak sifat, yerlesik ya-
samin ecdadimizca nasil algilandiginin da mahirane bir gos-
tergesidir. Yapacag1 daha muhim isler, daha dogrusu atim
stirecegi daha baska cografyalar oldugundan, “kiz alma” ri-
tielini aklinca ailenin ikincil bir ferdine birakmistir bizim
ecdat. Bu yiizden rastlamaz miyiz zaten, hasmetlt Osman-
I'nin vakaniivisleri ve sairlerinde, Turk tebaasina atifla zik-
redilen su meghur tamlamaya: “Etrak-1 bi-idrak” Belki de
“kiz1 kisrag1” deyiminde de gorildugu gibi, alt1 sttt maldir
alinan ve ister yenge segsin ister kisrak. “At, avrat, pusat”
Antonius’un tiradiyla baglarsak, evet, “ben buraya Sezar1
gommeye geldim, 6vmeye degil.”

Biraz da sovguyu hak eden kullanimlara bakalim. Agiz-
lar Sozlugi'nde “yenge” sozcugunun bir diger anlam “ku-
ma” olarak gecer. Vaktiyle Baciyan-1 Rum’un at kosturdu-
gu topraklardaki hazin bir dontugimu imler bu ayni zaman-
da. Buna karsilik, Derleme Sozlugi'nde pek ¢ok farkh kulla-
nim bulunur; bunlardan en dikkat gekici olanlar “gelin” s6z-
cigu ile i¢ ice gecmis olanlardir: “gelinaba”, “gelinana”, “ge-
linbac1” gibi... Anlasilan, “yenge”lerin yabanciligim yuzleri-
ne bir 6mur boyu vurmak adettendir. Aileye evlenme yoluy-
la girmis oldugu hatirlatilmazsa olmaz. Yeri geldi mi gurur-
la sahip ¢ikilip “yengen olur!” nidasiyla tapusu gosterilse de,
neticede “el”dir, amenna. Izmir yéresinin meshur lezzetle-
rinde adinin ge¢mesinin 6tesinde, yemesi hos olan nesneye
“yengen” denmesi de bu durumu degistirmez. Gergi bir de
atasozine ilham vermistir cefakar yengeler: “Ahmak gelin,
yengeyi halay11 sanir”. Demek iki arada bir deredeki konu-
mundan 6turd ailenin ulag: gibi hizmet veren yenge, geline
bile yaranamaz yeri gelince. Yoksa atalar s6zti haline gelir
miydi isbu vefasizlik?

Sadede gelelim ve edebiyatimizdaki yengeleri soyle bir
gozden gegcirelim simdi. Akla gelen ilk 6rnek, Tanzimat do-
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nemine ait. Ibrahim Sinasi, pek ¢ok acidan “ilk”leri hayata
gecirmistir Sair Evlenmesi’'nde. 1859 yilinda yazilan ve Ter-
ciiman-1 Ahval'de tefrika edilen bu oyun, yazarinca “komed-
ya” olarak adlandirilmistir. “Takim”1in bagsoyuncusu olan
Mustak Bey —adi ustunde— asiktir ve Kumru Hanim ile ev-
lenmek uzeredir. Ancak Ziyba Dudu adli kilavuzun ve Hab-
be Kadin adli yengenin sahneye ¢ikmasiyla isler karisir. Bu
ikilinin ustalikh dalaveresi sonucu, Mistak Bey yanls kisiy-
le evlenmek tizeredir. Bereket versin, arkadas1 Hikmet Efen-
di tez yetisip imama rusveti veriverir de bu hata ge¢ olmadan
duzeltilir. Mutlu sonla biten oyundaki yenge, gelin ve giavey
arasindaki iligkiyi keyfince diizenleyen bir ¢opcatan olarak
cizilmistir. Yazilisindan 150 yih agkin zaman sonra hala ta-
nidik gelen bir baska unsursa, usulca “Yan cebime ko” deyi-
veren gorevlidir. Asirlara meydan okuyan bu nadide hususi-
yetlerimizi fazla desmeden, muharririn oyunun basinda yaz-
mak zorunda kaldig su ciimleyle bitirelim: “Nokta s6ziin
nihayetine alamet olur.”

lkinci 6rnegimiz yine bir tiyatro oyunundan. Muellifi,
edebiyatimizdaki o meshur eski-yeni tartismasinin tarafla-
rindan Recaizade Mahmud Ekrem, namidiger L’ekrem. Ken-
disinin alafranga temayuilleri bir yana, 1870’lerde yazdig
Cok Bilen Cok Yanilir'da oldukca alaturka bir mevzudur an-
lattigr. Kitap olarak basilmasi yazarinin élimunden sonra-
ya kalsa da, “vaka eski zamanda vuku bulur” diye sunulur.
Maras naibi Azmi Efendi, kaymakam Edip Efendi’den haz-
zetmedigi i¢in bir oyun oynayarak onun kizini seyyah kilikh
biriyle nikahlar. Ancak tesadufen bu kisi Halep valisinin og-
lu ¢ikinca, oyun ters teper. Boylece sira Latfiye Hanim'in in-
tikamina gelir ve o da misliyle sert olur. Oyunda yenge, an-
cak “dorduncu fasil’da ¢ikar sahneye: “Yenge Kadin” adiyla
ve gelin odasinda. Ustelik de Azmi Efendi’'nin ceza-y1 sezay1
gorduguni anladif) esnada. Oyunu da yenge kapatir hiliyle;
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“eden bulur” der, “cok bilen ¢ok yanhr” diye de ekler. So-
nunda da “bu oyunun sakal bitti” demesiyle perde iner. Ki-
sacasl, bu defa da geleneksel islevini yerine getirirken goru-
riz yengeyi. Bir aracidan bireye doniismesi i¢inse biraz daha
beklemek gerekecektir.

Beklenen 6rmek Edebiyat-1 Cedide denen “yeni edebiyat”
doneminde ¢ikar karsimiza. Ger¢i dunyanin en eski hikaye-
lerinden birini anlatir Agk-1 Memnu. Halid Ziya Usakhgil'in
saheseri olmanin 6tesinde, Tirk romammn da milad: say1-
lir. Once Servet-i Finin dergisinde tefrika edilen bu “yasak
ask” anlatisi, 1900 yilinda kitaplasmistir. Bihter’in ihtiras:
oyle meftun eder ki okuru kendine, ananeye mugayir tara-
fisilinip gider ve anneyle ortak “bicare” yazgisi kalir geriye.
Adnan Bey’le izdivacinda eksik kalan ne varsa, yegeni Beh-
lal’le minasebetinde tamam eder. Boylece arziendam eyler,
edebiyatimizin en “miistesna” yengesi Bihter. Romanda ara-
bacilar, ascilar, hizmetciler, kalfalar, usaklar, murebbiyeler
de dikkat ceker. Yuzyil sonu Istanbul'unda Bogazici'nde bir
yali olsa da hepsinin mekani, Ussakizadelerin tarz-1 hayatim
da sergiler. Hem biraz da miellifinin o canim “gavur 1zmir”
gunlerinde, daha yatih okuldayken tutuldugu Fransiz edebi-
yat1 sevdasidir tim bunlarin kaynag. Tanpinar bosuna de-
memistir bu roman icin “bovarysme ve esthétisme’de mah-
pus” diye. En nihayetinde, kiyar canina Bihter yenge. Boyle-
ce gecer edebiyat tarihine, Madame Bovary ve Anna Kareni-
na'dan geri kalmayan bir yenge.

Bir sonraki 6rnegimiz, yuzyil basindan. Hiseyin Rahmi
Gurpinar'in bir romanina, 1912’de yayimlanan Cadr'ya goz
atalim simdi. Nasit Nefi Efendi’nin zevcesi Binnaz Hanim’in
vefatinin ardindan tirli dedikodular, isnatlar, rivayetler tu-
rer. Mezarindan ¢iktig1 sdylenen bu acibeden korkan korka-
nadir. Merhumenin geceleri 6ksuzlerini gormeye yaliya gel-
digi ve beyini de ¢cok kiskandipy soylentisi yayilir. Boylece
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yal tekinsiz, Efendi de zevcesiz kalir. Yenge karakteri iste
bu noktada devreye girer. 28 yasindaki Fikriye, bir cocuguy-
la dul kalmis ve dayisinin evine siginmistir. Yengesi Emine
Hanim ise bu zorunlu misafirlikten hi¢ hognut degildir ve
kadinlarin “kocaya varmak” icin yaratildigini soyleyerek ye-
genini evlenmeye ikna etmeye ¢abalar. “Bir kadinin iki tarla
omri vardir,” der yenge; birincisi her kula nasip edilen tabii
omur, ikincisi ise kadinhik 6mrudur. Bu da otuzuna gelindi-
ginde kugik, kirk besine gelindigindeyse buyuk bir “dunye-
vi 6lum” ile son bulur. Bu “veciz” sozler Fikriye’yi ikna et-
mese de, Yenge Hanim 1srarc1 olacak ve kilavuz kadin va-
sitasiyla yegenini Efendi'ye nikahlamaya ugrasacaktir. An-
lati boyunca metafizik gibi gériinen unsurlar art arda gelse
de, sonunda olan biten her seyin mantikh bir agiklamasi ¢i-
kar. Kisacasi yazar, “avami sathiyyat”tan hareketle karileri-
ni “yuksek bir felsefeye” cekmeyi dener. Ancak c¢izdigi aile-
vi iligkiler ve toplumsal roller, butuniiyle gelenekseldir yine.

Siradaki 6rmek, bu geleneksellesmis “habis yenge” imgesi-
ni giiclendirecek mahiyette. Bu defa, Resat Nuri Guntekin’in
1930 tarihli roman1 Yaprak Dokiimii'nde izini sirelim yen-
gemizin. Trabzon sancaklarindan birinde mutasarrif olan
AliRiza Bey, durastlugu siar edindigi icin ileri yasinda dev-
let memuriyetinden gekilmek zorunda kalir ve ailesiyle Is-
tanbul’a tasimir. Neyse ki bir stire sonra oglu Sevket bir ban-
kaya memur olarak girer. Bu dnce ailenin istikbali i¢in mu-
him bir adim sanilir; ancak ne zaman ki ailenin bu yeni re-
isinin bankadaki daktilolardan biriyle iliskisi oldugu orta-
ya ¢ikar, o zaman isler degisir. S6z konusu kisi evli bir ka-
dindir ve Sevket ile iliskisini 6grenen kocasi tarafindan kap:
disan edilmistir. Boylece, Ali Riza Bey’in dort kizina yenge
olacak Ferhunde ¢ikar sahneye. Her ne kadar aile onu bag-
rina basmaya hazirsa da, karsilarinda “kiistah, hafif, simarik
bir mahlak” bulurlar. Evin bayik kiz1 Fikret kitaplarla ha-
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sir nesir “agir” bir kiz oldugu icin fazla etkilenmez ama Nec-
la ve Leyla, yengelerinin ¢ekim alamina girmekten ve “asri-
lesme” illetine tutulmaktan kurtulamazlar. Romanda bir ai-
lenin dram verilirken, aym1 zamanda toplumsal duzeyde de
bir ¢okusun yasandig: sezdirilir. Tim bu ahlaki ve iktisadi
iflasin miisebbibi yengedir. Onceki dénemlerde “habis” ¢i-
zilen yengelerin yanina bir de “fettan” diye ekletir Ferhun-
de. Romanin 1950’ler ve 60’larda sinemaya uyarlanip 80’ler-
de televizyon dizisinin ¢ekilmesi, tesadufi degildir. 2000’]er-
de bes sezon boyunca siirecek kult bir yapima dontgmesiy-
se, belki topyekiin iflasimizin habercisi addedilmelidir.

Son 6rnegimiz, Tirk edebiyatinin az ve 6z yazmis en 6z-
gun kalemlerinden birine ait. Yusuf Atilgan’in 1973 y1lin-
da yayinlanan romam Anayurt Oteli. Genellikle “yalmzhk”
ve “yabancilagma” gibi anahtar sozciikler ekseninde okunan
romanda, Zebercet de tasraya has bir duraganhigin sapkin-
lastirdig biri gibi alimlamir. Oysa otelin ad1 bile kahrama-
nin “yurtsuz”’lugunu gizlemek i¢in konmus gibidir. Bu duy-
gunun kokeni gorunurde Zebercet'in annesinin hikayesin-
de gizlidir; ne de olsa konagin sahibi Hasim Bey’in bir bes-
lemeden olan kizidir kendisi. Gériinmez olan, dahas: yaza-
rin metne ustalikla gizledigi ise, Cumhuriyet modernlesme-
sinin yarattig travmadir. Buna gore Zebercet, cemaatten ce-
miyete olan donisumde yersiz yurtsuz kalmis biridir. Aslin-
da ait olamadig bir ge¢cmise siginmaya umutsuzca ¢abalar;
bu esnada da tvey dayis: Faruk ile 6zdeslesir. Gelelim ¢iba-
nin bas olan yengeye... Romanda otel katibini 6nce cinaye-
te, sonra da intihara strtkleyen olaylan baslatan, gecikmeli
Ankara treniyle gelen kadindir. Onun da betimlenisi, Sem-
ra ile tipatip aymdir. Hatirlanacag uzere, Faruk’un kendini
asmasimin sebebidir Semra. Agabeyi Rustem’in karsina ya-
ni Semra yengesine dupeduz tutkundur Faruk; o ise “kuguk
kaymim” diye takilip durur habire. Yenge, onun kaginilmaz
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sonunu hazirlarken kayitsizca, kusaklar boyu stirecek bir la-
nete 6nayak oldugunun farkinda degildir siphesiz. Kececi-
zadelerin yok olusu degildir yalnizca sebep oldugu, “ana-
yurt” da payim alir bu yazgidan. Boylece ailenin menhus ta-
lihi, toplumunkine ulanir yengemiz tarafindan.

Edebiyatimizda boy gosteren unutulmaz yengelerden ilk
akla gelenler bunlar. Bir de ekranlardan hayatimiza sizanlar
var: Mesela Vedat Turkali’'nin senaryosundan uyarlanan Fat-
magiil'iin Sucu Ne? 2010°dan itibaren iki sezon boyunca ev-
lere konuk olan bu dizideki Mukaddes yenge, tabiri caizse
“evlere senlik” Buna ragmen, herkesin “i¢cimizden biri” gi-
bi garipsemeden kabullendigi bir tiplemedir bu yenge. He-
men ertesi y1l, 2011’de ise Bizim Yenge devralir bayrag:. An-
cak pek de ileri tastyamaz; zira dipeduz sevimlidir oradaki
Filiz yenge. Antakya'dan kalkip gelmis ve kalabalik bir aile-
ye gelin olmay: g6ze almistir kendisi. Bu denli mulayim biri-
dir; bu ytuzden aile “bizim” diye bagrina bassa da onu, halki-
miz basmaz. Zira “bizden” degildir sanki bu yenge. Nitekim
komedi olarak siniflandirilan dizinin émri kisa olur ¢iinkii
denklem basittir: Aci, entrika, gozyas: yoksa reyting de yok.
Ne de olsa biz yengenin, habis, fettan ve fitne ficurunu se-
veriz. Hatta gizliden gizliye de gipta ederiz onlann bu maha-
retlerine. Yoksa bunca hayran olunur muydu pop¢udan top-
cuya herkesin ayaline? Chloe yenge yukari, Yolanthe yenge
asagl, diye? Velhasil-1 kelam, yengeler ne ana yansi ne baci
parcasi; yengeler, habasetin yengisi. Andolsun ki, yengeler
“korkung, Allahim!”
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YENGELIGIN GiFT DEGERLI SOHRETI

SEMA ASLAN

Bir kelimeyle gercek anlamda bas basa kalmayana kadar,
onun kastettigi mana ve olusu, kendi ¢ceperi boyunca yay-
dig1 imay1, maruz kaldigy muameleyi, diger kelimelerle giz-
li / agik iliskilerini de goremiyor insan. Yenge, boyle bir ke-
lime olabilir. Cinku “yenge” aym zamanda bir kavram /
mekan olabilir ve sezgisel olarak bilinenin yetersiz olabile-
cegini kendi macerasi tizerinden gostererek insani biraz sar-
sak hale getirebilir.

(Soyle ki:) “Yenge” kavraminmi mesken edinmis kadinlar,
bu kavramla bazen ortuk bazen de aleni gondermelere mu-
hataptir: Yengeler aile i¢i hiyerarsiyi ama itis kakis ama ne-
zaketle alt ust eden ve otoriteyi ele geciren, sevilmeyen ka-
dinlardir ve elbette cinsellikle mesguldiirler. Bu iki ana fikri,
edebiyatin yengelerine bakarak 6rneklemeye ¢alisacagim.’

Fakat 6nce yengenin, en azindan “geleneksel” yapida kimi
karsiladigina bakilabilir.

1 “Edebiyatin yengeleri” ile ifade etmek istedigim, roman karakteri olarak yen-
gelerin nasl islendikleridir ancak bir internet sayfasinda tam da bu bashk ve
dogrudan kasit ile hazirlanmis bir haber gordiagimi hatirhyorum. Haberin
konusu, erkek yazarlarin esleri idi.
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Yenge olan ya da yenge olarak nitelenen kadina, bir re-
ferans cercevesi icinden yaklagmaya calismanin akla gelen
yollarindan biri, akrabalik antropolojisine bagvurmak. En
kestirme ifadeyle yenge, aileye evlilik yoluyla disaridan ka-
tilan kadindir. Ama evlilik yollu akrabalik, “gercek” bir ak-
rabalik midir yoksa bastan ayaga “kurmaca” midir? Ameri-
kali antropolog Marshall Sahlins’in Akrabalik Nedir, Ne De-
gildir? isimli kitabinin dis evlilikleri anlattig1 bolimde kul-
landig1 guzel ve islenebilir bir s6z var: Hayat disaridan (hi-
simlardan) gelir (81). Aralarinda kan bagy, soy birligi bulu-
nan ve bu nedenle “tek halk” olarak kabul edilen akraba-
lardan baska, diger aile gruplariyla kurulan akrabahk iligki-
lerinde hayat, bir dayanigma ve de ¢atisma halinde “disari-
dan” geliyor. Baska bir adamin kiz kardesiyle evlenen adam,
en azindan bir kaymbiradere sahip olur, aksi durumda “ki-
minle avlanacaksin, kiminle bahge yapacaksin, kimi ziya-
ret edeceksin?”(Holy, 184). Hisim olunanlarla hediyeler ali-
nip veriliyor, sayg ve ittifak erkeklerden erkeklere devredi-
yor, cinsellik ve ureme ile akrabalik dongusu 6nu alinamaz
bicimde kendinden bekleneni gerceklestiriyor; ekonomik ve
politik gu¢ percinleniyor. Oysa toplumun akrabalik temelli
orgutlenmesi icinde kadimin “ben”i, akrabaliga en genis yer-
den bakan anlatilarda bile belirsiz. Aym topraktan beslendi-
gi, ayn1 hastaliktan mustarip oldugu, aym ismi tasidigi, aym
firinadan sag kurtuldugu, toprak, bitki ve dogadaki 6nem-
li elementler gibi aym Gok Baba ve Toprak Ana’dan geldigi
icin bir digerini ya da hatta cansiz bir nesneyi bile akraba ka-
bul eden ve kulaga lezzetli gelen anlatilar ard1 ardina sirala-
nirken, kadinlar i¢in belli bir vurgu yok. Sézgelimi, akraba-
lik iliskileri anlatihrken siklikla vurgulanan “musterek varo-
lus” olumlu ¢agnsimlanyla kadinlan ne dereceye kadar kap-
styor? “Olumlu” sozcugunu italik yazdim ¢inku akrabali-
gin musteregi gayet sinirlayan / baskilayan pratikleri de ice-
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rebiliyor. Mesela bir baglam olarak “sahiplik” boyle bir et-
kiye 6rnektir: “Bir beden onu besleyen ve ona bakan mikro
toplulugun sorumlulugudur; sonug olarak, onu bi¢imlen-
dirmek bireyin kendisinden ¢ok toplulugun yetki alamdir”
(Holy, 78). Belki bir kadin okur oldugum i¢in, bu ciimley-
le karg1 karsiya geldigimde, boylesi bir acik sozlalukten hos-
lanmadigim fark ettim. Ama ister uluorta sdylenmis olsun
ister hi¢ konugsulmasin, bir¢ok tlkede / toplulukta / kultir-
de kadinlar, erkeklerin sahip oldugu seylerden biridir ¢tin-
ku erkekler, Serpil Sancar'in Bourdieu'den aktardig uizere,
kadinlan sembolik sermayelerinin gelisimini saglayan arac-
lar olarak konumlandirmislar bir kere: “Daha somut soyle-
mek gerekirse, kadinlarin konumlanisi, akrabalik ve evlilik
iliskilerinin degisim nesneleri olarak, erkeklerin ¢ikarlarina
uygun bicimde gergeklesir ve erkeklerin sembolik sermaye-
sini artirir. Esit erkek cemaatleri arasinda kadinlarin konu
edindigi degisimler eril tahakktimiin, yani erkek egemenligi
siyasetinin sembolik araglanidir” (192).

Yine Bourdieu’dan 6dung alarak, yengenin “habitus”una
bakmaya kalktigimizda ise durum pek kangik. Yenge, top-
lum i¢indeki konumlamsgiyla ne tirden bir sembolik serma-
yeye karsihk gelir? Canka yengelik, yaratilmis 6zel bir ak-
rabalik turt degil sadece; bir kadinla “cok yonla” iliski kur-
manin yollarindan biridir de. Tam da bu noktada, bir fo-
rumda acikhg ve seffafligiyla ilging olabilecek bir soruyla
karsilastim: “Yengeligin cemiyetimizdeki sthhatini muhafa-
za edip etmedigi” sorusuyla.? Cunki yenge, her seyden 6n-
ce kan bagina mecbur olmadigimiz kadindir ve disaridan
gelmistir ya da zaten disaridadir. Dolayisiyla “mahrem” ve
“namahrem”in konusuldugu alandaki varhg tamimlanma-
ya mubhtagtir:

2 http//www.edebiyatturkiye.com/forum/index.php?topic=5528.25;wap2
143



Bizim memleketimizde “yengelik” muessesi vardir. Yen-
ge sadece kardesimizin, amcamizin, dayimizin, amcaoglu-
muzun, dayloglumuzun hanimina verilen bir sifat degildir.
1cabinda pazarcinin annemize dedigi, icabinda ahbabimizin
hanimina dedigimiz, icabinda yardim ettigimiz bir hanima
seslenigimizdir. Kavi bir muessesedir yengelik. Yenge de-
nildigi an, kisi karsisindaki hamima —zimnen— mahrem na-
zan ile bakmuis olur ve boylece muhatabinin cinsiyetinin bir
nevi yokluga burandagi sahaya adim atar. Yengelik hem
seytan1 susturmak icin bulunmus Turk milletine ait muthis
bir muessesedir hem de erkek-kadin munasebetinde daha
esnek davranabilmeyi beraberinde getirmistir. Hareket ala-
n1 geniglemistir... Rahathk getirmistir... Misliman havf ve
reca arasindadir. Yani amid ve korku... Yuksek gerilim hat-
tinda cambazhik yapmak gibi bir vaziyet... Kim diyebilir ki
o vaziyette insan korkmaz? Kim diyebilir ki o vaziyette in-
san umid etinez. Kadin ve erkek munasebeti en tehlikeli sa-
halardan biridir. Hele lugatinde “yengelik” olan bir cemi-
yette daha da tehlikelidir. Zira yengelik rahatlig1 beraberin-
de getirip bu tehlikeli sahaya sokarak, seytanin hareket sa-
hasim “genisletebilir.”

Bu alintidan da anlasilacag tzere yenge, aileye ait bir kav-
ram olmakla birlikte, aile ayeleriyle kan bag bulunmadi-
g1 icin, zzimnen mahrem vurgusuna ragmen, cinselligin ya-
saklanamadig / yasaklanamayacag / yasak olmadig kisidir.

Yengelik, kadin ve erkegin kamusal alanda karsilhikh onay
ve tevazu iceren iliskilenme yollarindan birine kap araliyor
olabilir (tarihin bir noktasinda 6yle umulmus olmali) ya da
tehlikeli ve gayet beklenen bir bi¢cimde bir cazibe hatt1 olus-
turabilir. Bir baska ihtimal de kadinlarin yengelik kategori-
si ile 6zel turden bir kimlige ve aym anda kimliksiz ama cin-
siyetli varliklara donustiralmeleri. Yengeler, tamdigimiz bir
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iktidar alani icinde gindeliklesen bir ima ve vurguyla, ok-
yanuslarin gunes 15181 alamayan derinliklerine gomiilen 6z-
neler olarak tuhaf bir mevcudiyete sahipler. Alttan alta yu-
rayen bir s6z dizimi var “yenge” hitabinda. Kurumsal yap1
icinde bu s6z dizimi, yenge olan kadim istenmeyen, disari-
ya ait, sinsi ve fesat bir konuma yerlestiriyor. Sokakta “yen-
gelesen” kadin s6z konusu oldugunda da cinsellik iceren bir
s6z dizimi ¢ikiyor karsimiza.

Yengeye iliskin fanteziler basbayag: ideolojik fanteziler
olabilir ¢inku her bir yorumu erkek toplumunun ¢ikarla-
rina hizmet ediyor. Nasilsa, cinsel enerjisi tagkin bir kadin-
dir yenge. Onu arzusu ve hirslan yonetir. Gazetelerin erkek
dilinde, ¢cogu kez viicudu teshir edilen yabanc1 kadinlardan
“yenge” diye soz edilmesi (kimi zaman 6nlerine “milli” sifati
ilistirildigi de oluyor, hatta yenge millilestirilemiyorsa “ma-
damcim” da is gorebiliyor) tam da bu taskinhiga goz kirpi-
yor. Yine sokagin erkek dilinde “yenge erik gibi, kutur ka-
tir” diye tarif olunan kadinin, hangi miinasebetle bir erke-
gin yengesi oldugu sorusunu, pekala bagka sorular izleyebi-
lir: Bir kadin, “yenge” olarak neyi, hangi rola canlandirir?
Bu canlandirma onda verili olarak var midir ya da bir yen-
geye yengelik nasil ve kimler tarafindan égretilir? Kadinin
yenge olarak sosyallesme suregleri i¢cinde 6ngorilen bir va-
adi var midir? Yenge, hazir bir sahneye mi girer (aile), yok-
sa yenge ortaya ¢iktig1 anda bir sahne mi kurulur (kamusal
alan)? Bir kadinin yenge olarak konumlandig: yerden top-
lumsal cinsiyet kimligine iliskin herhangi bir muzakere san-
st var midir? Ya da bir kadin iliski kaliplan i¢inde “bac1”,
“abla” ya da “kizim” hitaplariyla kendini daha givenli bir
alanda m1 hisseder? Artik hepimizin 6grendigi uzere, top-
lumsal cinsiyet bir dil konusudur. Peki ama hitab1 degistir-
mek / duzenlemek, gerisindeki tahayyula degistirir mi? Ya-
ni bir kadina “yenge” yerine “bac1” dediginde bir adam, ka-
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din givenli alanina donmis olur mu? Veyahut tiim akraba-
ik s6zcuklerini birakip sadece / dimduz “hamim”, “hanime-
fendi” dendiginde degisen nedir? Dil, toplumsal algilarin bir
mekandan digerine nasil degistigine iliskin bir isaretken, ka-
din cinselligi s6z konusu oldugunda bu isaretlerin baz1 an-
lam ve tahayytllerin tizerini 6rtmek i¢in kullamldigini dua-
stnmek, art niyet mi olur?? Soziin kisasi, pek de kendi ha-
linde, mitevaz1 bir makam degil gibi, yengelik.

Yenge temsilleri

Yengenin edebiyattaki temsillerine bakip, bu disaridan ge-
lenin aile icinde nasil konumlandig), ailenin ahisagelmis
duzeninde ne tirlu etkilere sebep oldugunu 6rneklemek
mumkun.

20. yuzyihn en basindan bugiine, Tiurkece yazinda yenge
kah yardimci1/ yan rollerde, kah basrollerde kendine yer bu-
labilmis. Sevecen, vefal), fedakar kadin olarak resmedildigi
sahneler, hikayeler var. Mesela Firuzan'in “Edirne’nin Kop-
rileri” oykusunin Naciye Yenge'si: “Buiytik amcamin kansi
Naciye Yengem az konusan, hep gillimseyen, iki yanaginda
kirmiz1 iki yuvarlagiyla orta boylu bir kadind1. Tum yasam
boyunca boya, siis nedir bilmemisti. (...) Oylesine yumugak
davramslan vardi ki, bu g kat1 da ayn ayn kirada olan evde,
bir onun sesi duyulmazdi” (73). Naciye Yenge’nin yumusak-
higim1 andiran bir diger yenge, Ayfer Tun¢’'un “Saklh” oyku-
sinun Sisla Yenge'sidir. Susli Yenge, ucuk degil de, ugucu,
sanki hicbir yere ait olmayan, zaten hikayesi de bilinmeyen,
mabhallenin delisiymiscesine muamele goren, sevdigi adam
unutamamis, biraz “oral”, biraz “ait” hissedebilmek ugru-

3 Toplumsal cinsiyet kimlikleri ve sosyallesme iliskileri i¢in bkz. Toplumsal Cin-
siyet Konu(sma)lan, Istanbul Bilgi Universitesi Sebeke Genglerin Katilim Pro-
jesi Kitaplan - No. 2, 2014.

146



na baskalarinin eglencesi olacagim bile bile anlatan, anlatan
Susli Yenge. Naciye Yenge'de de Susli Yenge'de de, baska
yerlere, kendi yurtlarina ve hikayelerine 6zlem vardir.

Resat Nuri Guntekin'in Fahriye Yenge’si, hirsizhiktan ha-
pis yatmis yegeni lffet’e biriktirdigi parasim1 emanet edecek
ve ona damgali da olsa hala namusundan siphe duyulmaya-
cak bir erkek oldugunu da hatirlatmay: gonilden isteyecek
kadar iyilik, gizellik doludur. Ev, onun varhgyla sicaktir.

Ev ve esyaya hikaye katan bir diger yenge de Murat Gul-
soy’'un Karanhgin Aynasrndan. Anlatici1 Orhan’in (ge¢miste
kalmis) ¢ocuk goziinde Yenge, hem sevgi dolu hem de dev
gibidir. Yenge’den hep biuytk harfli “Yenge” olarak soz edil-
mesi, isminin anilmamasi da bu buyuklige bir isaret gibidir.
Orhan ¢ocukken tim yengelerin de Yenge gibi, dev gibi ol-
masl gerektigine inanir(mas).

Bir bagka ¢ocuk kahraman olan Ela'nin tarifledigi yenge,
bizi yavastan “korkung” yengelere yaklastirabilir. Sevgi Soy-
sal'in Yiiriimek isimli romaninin Ela’s1, Sabiha Yenge'nin her
gin biraz daha daralttigy 6riumcek aginin altinda yasar gi-
bi hissediyordur kendini. Hulasi Sevket Bey’in erkek karde-
sinin hanim olan Sabiha Yenge, ashnda Ela'min ailesine ait
olan yaliya gelir her yaz. “Bilmeyen, dinleyen yah onun sa-
nir. Her yaz oradadir. Oglu ve geliniyle. Uzak yakin akraba-
lanm, yakin arkadaslarim da hep Biiyiikada'da agirlar. Oy-
lesine enine boyuna yerlesir ki yahya. Ela’nin anas bile onu
evinin hanimi samir” (47). Her seye lafi olan, herkese akil ve-
ren, kendinden hicbir hususta sipheye dusilmeyen Sabiha
Yenge, Ela'nin hayatina kat1 sinirlar koydurandir. Bu roman-
dailging bicimde, izini aramaya niyetlendigim iki tur yenge-
lik fikri aym anda yer aliyor. Otorite ve fesathk 6rnegi olan
Sabiha Yenge'den baska, Memet’in cinselligi ilk kez tecriibe
ettigi, alt katlarinda oturan komsu kadin Serpil vardir. Me-
met’in yatih okul arkadaglar, ondan miistehzi bir bigimde
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“yenge” diye soz ederler: “Seni telefondan ¢aginyorlar. (...)
Bir kadinmis telefondaki... (....) Serpil Yengemiz olmasin?
(...) Sen git bak telefona. ‘Memet’i bulamadim’ de. (...) Ben
geleyim mi diye de sorayim m1?” (88)

Evin hanimi olmak, yengelere mahsus gibi gortnse de,
buldugu ilk firsatta giinahin esigine varan bir kadinda ha-
nimlik neye yarar, degil mi? Nahid Sim Orik’in Miikerrem’i
guzel, gen¢ ama “fenlenmemis”, “esash bir ahlak terbiyesi
almamis”, 6te yandan arzu dolu bir kadin oldugundan go-
rumcesi tarafindan kolayca “kocasini aldatmaya sevk” edi-
lebilir ve bir erkegin “metresi” olabilir, hatta olacaktir. Tim
numaray1 Seniha cevirse de, ahlaksizlik Milkerrem’e kalir.

Feminen kétiiliik ve erkedi higlestiren kadin

Erken Cumhuriyet donemi romanlar 6zellikle Batililasma
temas iizerinde dururken, toplumun hentiz muhatap oldu-
gu yeni davranis sekilleri ve elbette yeni tahayyiillerle nasil
bir kirllma yasadigim gosterme ¢abasi icine giriyor. Bu esna-
da da toplum orgutlenmesinin en kigiik yap: tas: olan aile-
yi odaga aliyor. Batililasma ¢ogu kez yozlasma ya da en iyi
ihtimalle ici bos, anlamsiz, 6zentili bir taklitle beliriyor. Bu
yozlasmanin orta yerinde pek ¢ok kereler kadinlar ve elbet-
te ask iligkileri yer aliyor.

Yengelerin yozlasma hususunda belirdigi iki eksen dikkat
cekiyor: Ya, kocasinin yakin bir akrabasiyla yasak ask yasiyor
ya da “iyi aile”leri y1ikic1 6fkesi ya da kaynag belirsiz feminen
kotulugiyle, cogu zaman sirf fesathigindan, harap ediyor.
(Eninde sonunda [Batili] kadinin soyu, sirf bir digiine davet
edilmedigi icin Truva Savasrm tetikleyen Tanngca Ate’ye ve
onun da annesi, fitne tanrigasi Fris'e uzanmiyor mu?)

Batililagms bir aileyi ve bireyleri arasindaki iliskileri konu
edinen, Halid Ziya Usakhgil'in Ask-1 Memnw’su (1900), “ya-
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sak agk” dendiginde akla gelen ilk roman ve Fethi Naci'nin
fikrince Tiirk edebiyatinin da ilk gercek romam (33).% Ask-1
Memnu, “Melih Bey takim1” olarak bilinen ve fakat Peyker
ve Bihter'in anneleri Firdevs Hanim’in 6l¢iisiiz davramislan
ve sadakatsizligi nedeniyle kotii bir iin salmis olan ailenin,
evlilik yoluyla Adnan Beylerle hisim akraba olusunu ve geli-
sen olaylan anlatiyor. Yirmi iki yasinda, giizelligiyle goz dol-
duran Bihter, ellilik Adnan Bey’le “Daha iyi bir firsat zuhur
edebilecegine artik umit kalmadi1” icin evlenir (55). Bih-
ter'in gelisi evde bir tedirginlik yaratir. Bunda Adnan Bey’in
capkin yegeni Behlul'iin Firdevs Hanim ve Peyker’e muhab-
betinin de pay1 vardir: “...hizmetciler Behlul'in Firdevs Ha-
mm ve Peyker ile kinstirmasina icerlemektedirler. Bihter’e
olan dusmanhklarinin nedeni ise (...) eve bir hamimin gel-
mesiyle keyiflerinin kagms olmasidir” (Moran, 99). Yani
Bihter entrika ve ihanette Firdevs Hanim’in kiz1 oldugunu
hentiz kanitlamamisken, kirlenmemis ve murdar olmamis-
ken de evin hizmetcileri tarafindan sevilmiyordu. Ama her
durumda Bihter’in Behlul'le agsk yasamasi ailenin dagilma-
sinda esas etken olur. Ciinkii ne de olsa “Bir kétiilik havasi
tasiyan (...) Bihter'in Adnan Bey’in yalisina gelin olarak gel-
mesiyle (...) mutlu diinya gélgelenir, bulutlanir (...) bir ce-
henneme donusiir ve sonunda bir kasirgayla temelinden sar-
silir” (93).

Ama aileyi dagitmadan evvel orada kendi hakimiyeti-
ni kurar. Nihal’in tim elbiselerini, camasirlarim1 kontrol
edip, gardirobunun bir gen¢ kiza uygun olmadigim soyler
mesela; “bunlarin hepsini atmak zaman geliyor,” der. Ni-
hal'in ¢ocukluktan gen¢ kizliga gecisine, matmazelin mu-
halefetine ragmen hiz kazandirarak Nihal'in dostlugunu

4  “Semsettin Sami'nin 1872'de yayimlanan Taassuk-1 Talat ve Fitnat sadece ta-
rihsel agidan bir ilk roman. Oysa Ask-1 Memnu, yasamasim surduren ilk Turk
romant. Tarih agisindan degil, edebiyat agisindan ilk Tirk romam™
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biraz daha pekistirir ve nihayet ev icindeki iktidarim ko-
nusturur: “Bihter evin tertibatini [duzenini] degistirmek
istiyordu” (142).

Nuket Esen, Ask-1 Memnu icin yaptig1 degerlendirmede
“digaridan” gelen tehlikeye vurgu yapar: “Bu romanda bir-
birinin z1dd1 iki aile tanmiyoruz. Adnan Bey’in ailesi mazbut,
disa kapaly, fertleri arasinda sevgi ve baghlik olan mutlu bir
aile. Buna karsin Melih Bey'in ailesi disa acik, eglence haya-
tinin icinde, cinselligin, gecimsizligin, kiskanchgin ve sev-
gisizligin hukum strduga bir aile. Bu olumsuz unsurlardan
olusan ailenin bazi fertlerinin, o giine kadar disa kapal yasa-
yan diger ailenin icine girmesiyle onlarin mutlulugunu na-
sil bozdugunu, aileyi nasil ytkimin sinirina getirdigini goru-
yoruz” (92).

Su durumda Bihter ayn1 anda hem saygin hem zengin bir
kadin olmasim saglayacak bir evlilik yapar; evin hamimhg
ve Adnan Bey tuzerindeki etkisini kullanarak aile icinde ik-
tidarimi kurar hem de cinsel arzulan dizginlenemez yenge /
kadin fikrinin hakkim verir.* Ama bir an i¢in de olsa yagsa-
dig1 yazlesme, Bihter’i oldugu kadar okuru da sarsar. Beh-
lal, geng kadina, henuz sevismislerken “yenge” diye sesle-
nir: “Yenge, dedi; nereye gidiyorsunuz? Sonra bu ‘yenge’ hi-
tab1 viicudunu soguk bir urperme ile sararak onlar: uistitme-
yecek, hatta birbirine yaklastiracak bir hitap ile tekrar sordu:
Bihter!... Ne icin gideceksiniz?” (242)

Bihter, Behlul ve Nihal mutlu olmasinlar diye gider. Degil
mi ki kendisi mutlu olamadi?

Kaderini taklit eden bir baska yenge, Behire. Halide Edib
Adivar'in ilk baskis1 1918 yilinda yapilan Mev'ut Hitkiim
isimli romaninin karanlik karakteridir Behire. Romanda,

5 Behlul'le sevismesinden énce, ruzgarla sevisir Bihter. Berna Moran, bu sahne
ile Usakhgil'in, gen¢ kadinin doyumsuzlugunu ustahikh bir bi¢imde bilin¢ du-
zeyine gikardigim soyler.
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Avrupa’da egitim gormus i¢ hastahiklan ve sinir uzmani Ka-
sim’in ne kadar basarih, durust, idealist, hakkaniyetli, mu-
tevazi, zeki, bilgin ve derinlikli oldugu her firsatta anlatilir;
neredeyse insanustu bir karakter ¢izilir. Otuzlarim agmis ve
ustelik de yakisikh oldugu vurgulanan Kasim'in hicbir su-
rette ask iligkilerine yanasmamis olmas bile onun saglam
karakterinin gostergelerinden biri olarak sunulur: “Kasim
oldukga gelismis tabii ve saglam bir gen¢ olmakla beraber,
kadin, onun hayatinda buytuk bir yer tutmamist1. Kadinla-
n ve erkekleri birbirine iten ve onun goziinde hayatin basit
bir goruniisu olan duyguyu yalmz ilk zamanlarda kendin-
de izlemekle kalmist1. (...) kadinlarda ne tlkisel bir ¢ekici-
lik gormus, ne de tiksinti toplayacak yalan, hiyle ve goste-
ris sezmigti” (10). Ihtiyar babasina refakat etmek tizere, aile-
nin Sehzadebasi'ndaki konagina yerlesen amcasi ve yengesi,
alafranga adetlere tutkun bir ¢ifttir. Hele amca, iyice karika-
tirize edilmistir, iktidar yoksunudur. Kasim, amcasi o Av-
rupa'dayken evlendigi icin yengesini tanimaz. 1lk karsilas-
malari, amca ile yengenin Kasim’i Avrupa donusu garda kar-
silamaya geldikleri vakit olur. Kasim, takriben bir paragraf-
lik bir degerlendirmeden sonra yengesi hakkinda “birdenbi-
re” bir yargiya vanr: “Isterik bir kadin!” (12) Ama Behire’ye
koydugu taniya ve tum gigclu kisiligi, sade derinligi ve bi-
limsel yetkinligine ragmen, Kasim da baharin gelisinden et-
kilenen alelade bir insandir aslinda: “Uzun c¢alismadan son-
ra (...) bir de birdenbire vaktinden 6nce gelen, sicaklar geti-
ren, kanlan karistiran yeni bir bahar, Kasim ¢evresine kar-
st fazla duygulu yapiyordu.” Kasim, daha en bastan hastalik-
11 buldugu bu kadinla herkesten ¢ok konusuyor, hatta bel-
ki ondan bagka konusacak kimseleri bulamiyordu gevresin-
de. Cunka “Behire az konusur, soguk ve kibirli gorunur bir
kadin olmakla beraber ¢izgilerinin nefisligi, soyledigi hicle-
ri bile” dinletir kilar.
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Neredeyse bir ihanet hikayesi okuyacagimiz zannina kapi-
hyoruz. Cunku “nemli ve taze bir nisan sabahinda”, Kasim
bahgede akasyanin altinda durmusken omuzunda bir el his-
seder. Donup baktuginda karsisinda gordugi beyaz masla-
hi ile Behire olur. Kalbinde “insancil ve gizli bir sey” canla-
nir. Kadinin yiiziindeki sogukluk, baharin canhiligiyla degis-
mis, “durgun gozleri, olaganisti bir sey yapmiglara 6zel bir
bagkaldir ve cesaretle meydan okur gibi” parlarken, “sol-
gun yanaklarina ince bir pembelik” yayilmis ve nihayet “ku-
ru dudaklar kokulu ¢iglerin canl seffaf nemleriyle 1slan-
mis” gibi gorunur Kasim’a. Tam bu, neredeyse erotik olabi-
lecek tasvir, “karsisina, birdenbire ilk defa ¢ikmis gibi hayat-
la, duygu ile gelen bu kadin, bahar sabahinin mirildayan tit-
rek havasinin bir parcasi, bir rizgan gibi Kasim’ oksad1. Ko-
lunun ustine dokunan elin orada kalmasin1 kalbi ister gibi
oldu” cumlesiyle tepe noktasina varir (21).

Kasim, bu ilk duygusal / erotik karsilasmadan sonra yen-
gesinin yuzunde sanki ruyada gérmiis olabilecegi bir ifade
arar. Tipki Behlul'in Bihter'de aradigina benzer “ortak ka-
bahatin” izi de olabilir bu, fakat Behire ayni kibirli ve soguk
durusunu korur. Bununla birlikte, bu ilk ahenkli karsilas-
may1 izleyen ti¢ hafta boyunca Kasim ve yengesi erken saatte
bah¢ede bulusmay siirdiirir, Kasim “belirgin olmayan” bir
duygunun tadiyla, mutluluguyla dolar. Fakat isler bir nok-
tada degisir. Kasim, guizel yengesi Behire ile aska ¢cok benze-
yen duygularin esigine gelmis oldugu halde, yazarin hamle-
siyle Behire gibi muhtemelen okur da kendini biraz kandirl-
mus hisseder. Once amcanin varlig hissettirir kendini. “Yal-
niz bir sabah, evde bir sey unutan amcasi bahge kapisindan
donup zayif, yapmacik sesiyle: Bahcede ne yapiyorsunuz?”
diye seslenince bir daha bahg¢eye inmez Kasim (23). Fakat
yine de ilk iki giin pencereye giderek asagida kendisini bek-
lemekte olan Behire'yi izler ve bu esnada “tuhaf bir surette
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yanaklarnin yandigim” hisseder. Aynca “aksamlan ilk defa
olarak amcasinin siyasetiyle ilgilenmege” ¢alhisir (23). Behi-
re, Kasim'in nabzim bir vakit daha yikseltmeyi basarir.

Halide Edib, Kasim karakterinde dyle yiiksek bir ideal ya-
ratiyor ki, Kasim’in yengesiyle ask yasamasina mtisaade ede-
miyor. Behire zaten sinirli, duygusal dengesini yitirmeye
yatkin bir kisilik olarak ¢izilmis; bir ask s6z konusu olsay-
d1 bile bu Behire’nin baglatacag: ve yonlendirecegi hastalik-
I1 bir agk olurdu. Ve Kasim elbette oyuna getirilmis, ayar-
tilmis, hepten masum biri olarak kalirdi. Jean Baudrillard,
“ayartmanin bir alin yazisina donusmesini engelleyen sey
duygusal dinyamizin kutsal kitabidir,” diyor: “llahi adale-
tin kusursuz bir bi¢imi olan askin, evrensel bir varolus eti-
gine donusturilmesi (...) ayartmamn (...) ahlaki sapkinhk,
ahlaksizlik (...) gibi algilanmasina neden olmustur” (84).
Kasim'in kutsal karakteri, elbette onun alinyazisini kurtara-
cak kadar gi¢ludur. O ayartilamayacak, fakat temiz bir sekil-
de asik olacaktir. (Ancak, baska tiirlii de olsa Behire Kasim™
oyuna getirmeyi yine basariyor.)

Kasim, Behire’'nin baba bir anne ayr1 kiz kardesi Sara’ya
asik olarak, deyim yerindeyse “namusunu kurtarir.” Capkin
bir subayla evli olan Sara’nin doktoru sifatiyla ilk iligki ku-
rulduktan sonra uzun siire duygularim icinde gizler; yine il-
keli davranir. Ne zaman Sara’nin kocas1 olir, o zaman Sa-
ra’ya yaklasir. Hatta o yaklasmaz, evlilik teklifi Sara’dan ge-
lir. Bu siirecte Behire, Kasim'in Sara’ya zaafim anladiginda,
sinirli karakteri de ortaya cikar: “Yenge, siniriniz bozuk gi-
bi, bromiir ister misiniz?” diye sorar mesela Kasim (60). (O
bromiirden bize de lazim ashinda, ne bunaltici bir adam!)
Daha o zaman bile ikisinin de ruhlannda “taskin ve saskin
dalgalar” belirmeyi sirdiruyorken nihayet Kasim'in Behi-
re’nin karsisinda “bir yegen, bir dosttan bagka bir sey” olma-
digim1 duyarak o defterin hepten kapanmis oldugunu 6gre-
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niriz (87). Ote yandan Behire’nin duygulan, Kasim'in, oda-
sindan ¢itkmayan ihtiyar babasi igin bile alenidir! Bu agikhiga
ragmen, Behire’yi kivrandiran acinin kaynag yine de agik-
ca ortaya konmaz. Agk acisi cektigini sezeriz tabii, fakat kiz
kardesiyle evvelden beri yasadiklar1 ¢catismah hal nedeniyle
bir tur kiskan¢hk buhram gecirmesi ve kendi tatminsiz ha-
yatinin sebep oldugu kottcul hirs daha gugli olarak resme-
dilir. Yazarin vurguladigz husus budur. Oyle ki yazar, Ka-
sim’in Behire’nin “duygulanimi”ndaki etkisini, boylelikle
bertaraf eder, ustelik Behire’yi ihtimal ki her iki duygunun
taarruzu altinda kivranir halde birakarak onun kapkaranhk
bir karaktere doniismesini saglar. Sonucta Behire, korkung
akil oyunlan oynayarak hem Sara hem de Kasim deliligin
esigine getirmeyi basarr.

Bihter gibi Behire yenge de yuvalan yikar!

Buyiik olasihikla Bihter ve Behire kadar akilh olmayan Fer-
hunde, Resat Nuri Giintekin’in 1930 tarihli Yaprak Dokiimii®
romaninin yengesidir. Ustelik yengeyle iyi gecinmek bugi-
nun trendi sanilirken Resat Nuri daha yuzyil basinda yazdi-
g1 romanda bu seytani ayrintiy1 yakalamis. Her ne kadar Fer-
hunde eve dusen yi1ldirim gibi resmedilmisse de, evin kizlar
Necla ve Leyla tarafindan heyecanla karsilanir ve en 6nem-
lisi, eve hareket getirir. Sus, muzik, dans ve temas! Niket
Esen, Ferhunde’nin gelisiyle evin idaresini ele gecirdigini
hatirlattiktan sonra Ferhunde yengenin, Ali Riza Bey’in kiz-
lan uzerindeki etkisinden s6z ediyor: “Ferhunde’nin gelisiy-
le ev ve kizlar disa agihiyor. Sabahlara kadar dansh partiler
veriliyor. Ev, rehine konup para bu tur lukse harcamyor. Ali
Riza Bey bu israfi da durduramiyor; ¢ocuklarina s6zuni ge-
ciremiyor. (...) ‘Ben artik fukara oldum. Biitiin haklarim gibi
babalik haklarimi da kaybettim’ diyor. (...) Bu romanda pa-

6 Ger¢iyazan, Ferhunde'yi “Bu geng kadin zeki oldugu kadar hilekar ve cesur-
du” diye tammhyor (75).
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ra ihtiyacinin ahlak kurallarim degistirdigi, bozdugu anlati-
lhiyor. Ailenin dagilmas: parasizligin getirdigi ahlak ¢okin-
tistine bagh. Aile toplum ahlakini koruyan bir kurum oldu-
gundan ahlak bozulunca aile de yikihyor” (168-169). Kizlar
icin “yengeleri acik fikirli, cesur bir kadin"dir, “yenge sifa-
tiyla aralarina girecek kadin (...) eve biraz yenilik ve eglen-
ce getirecek”tir. Zaten Ferhunde de eve gelir gelmez “bu ev-
de bir tirbe kokusu var,” demistir.

Ali Riza Bey'in eski moda durustligi ve her ise karisma
huyu hakkinda sayfalar 6ncesinden sikayetler duymus isek
de, ailenin temelinden sarsilmasinin esas sorumlusu olarak
Ferhunde gosterilir; “asil fesadin gelini Ferhunde’nin basinin
altindan ¢iktigam biliyordu” Ali Riza Bey. Oglu Sevket de bi-
lir... Biz, Sevket'in bir zamanlar evli bir kadin olan Ferhunde
ile iligkisinin nasil basladig1 hakkinda hicbir sey bilmeyiz fa-
kat alttan alta, oglanin ayartildigim hissederiz; Ferhunde'nin
utanmazhiginda, stkilmazhiginda bize distundirilmek iste-
nen tam da budur. Parasizhiktan bunalp hapisteki kocasini
terk eden Ferhunde’den kurtulmak, bu nedenle hem Ali Riza
Bey'i hem de Sevket’i aym derecede mutlu eder. “Bu kadin-
dan yakamiz s1iyirmak, bizim i¢in en buytk bahtiyarhk olur-
du,” der Sevket, ve Ferhunde’nin arkasindan tek bir s6z soy-
ler: “Hepimize ge¢mis olsun” (121). Ferhunde bu romanda
apacik ve kelimenin tam anlamiyla bir giinah kegisidir. Char-
lie Campbell'in Giinah Kegisi / Baskalannin Su¢lannin Tari-
hi isimli kitabinda terimin kokleri hakkinda verilen bilgi, il-
ging bir anekdot iceriyor. Incil'in ¢evirmeni William Tynda-
le tarafindan ilk kez 1530 tarihinde kullanilan terim, Ibra-
nice “Azazel” kelimesinden cevrilmis ki, “o Azazel,” diyor
Campbell, “Milton’un Paradise Lost'undaki isyanci melekle-
rinin standart tasiyicisidir ve seytanin igbirlikgisi sahra cini-
dir” (29). Ali Riza Bey’in kizlan, yengeleri Ferhunde’nin ira-
desi ve hatta hitkmu altinda yasamaya baglayali, onceleri bel-
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li belirsiz fakat kisa zaman sonra agiktan ve utanmazca isyan
eder olmustu. Ferhunde’nin fesathg), sonunda Ali Riza Bey’i
saksak¢inin teki etmisti. Ferhunde, kocaman ve saglam bir
aileyi gelisiyle ¢okertip dagitmus, isini bitirince de oradan ay-
nlms olan seytandir. Cinki, romanda pek ¢ok kez dile ge-
tirildigi izere, Ferhunde ailenin kadinlarinin disa agilmasim
saglayan kisidir. Ferhunde’den 6nce Ali Riza Bey kizlannin
disanya ¢ikmasina asla izin vermez, bununla 6viniir ve diga-
ridaki kotiliklerden olesiye korkardi.

Aile, feminist literatirde erkek egemenliginin ve kadinin
tabiiyetinin esas mekani olarak kabul edilmisken toplumun
yengeden beklentisi ¢cok baskadir (!). Bu beklentide bizati-
hi kadin, sicak aile ortaminin kurucusu olmakla gorevlendi-
rilir.” Fakat ne derler, bilirsiniz: Kadinin yikug evi felek bi-
le yrkamaz! Belki bu yiizden yengeler, melodramlarin bas-
kisileridir.

Erkeklerin gidiklesmesine, “yenge”lerin iliskileri ve aile
ici dengeleri tesis etme gucunu elinde bulundurmasina ya-
pilan vurgy, ilgi cekici. U¢ roman karakterinin, Bihter, Be-
hire ve Ferhunde'nin yikic: giicleriyle erkeklerin diinyasim
nasil kararttiklanni (!) gorduk. Bir de belki o kadar karanlik
olmayan ama en hafifinden, dénemin ruhuna gore azla yeti-
nen, diirist, namuslu, idealist ya da devrimci erkek biinyele-
re ayak direyen yengeler vardir ve o yengeler erkeklerin tim
o guzelliklerini yok ederek onlar kapitalist, hirsiz, saksakgt,
katil ya da hi¢ degilse deli ederler. Bu hesaba gore yenge, bi-
linen, uzerinde uzlasilmis aile hiyerarsisini y1kan kisidir ve
“disaridan” gelen hayat, tehlikelerle doludur.

7  AksuBora ve llknur Ustin, Sicak Aile Ortami / Demokratiklesme Sturecinde Ka-
dinlar ve Erkekler (TESEV, 2012) isimli kitap i¢in yaptiklan gorusmelerde ka-
dinlann “sicak aile ortaminin kuruculan” olduguna iliskin ifadelerle karsilas-
tiklanm sdylayor: “Omegin geng ve bekar bir erkek olan Berk, ‘tamamuyla ¢o-
cuklanylailgilensin, o sicak aile ortamini kursun. Cunki bunlan erkek yapa-
maz. Kadinin rolu ¢ok farkl. Bizi birlikte tutsun. Yani bir arada tutsun’ dedi.”
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Agabeyim, ben ve yengem...

Yengelik, aile i¢i asayis sorununa da yol agmis gorunuyor.
Terimi mekan baglamiyla, yani aile i¢i bir tamimlama ola-
rak disunirsek —toplumca buyik bir aileyiz, hep hatirla-
tildigr uzere— cinselligi de aileye emanet edilmis kisi olu-
yor yenge. Kuskusuz bu sadece “yenge” olan kadina 6zel bir
durum degil ¢unku “Ataerkil duzenlerde bir kadin aile ola-
rak dogup, aile olarak olur. Bir erkekse yanina eklenen bir
kadinla aile olurken o kadinin olmadig1 durumlarda kendi-
si olarak tamimlanmaya devam eder. (...) Kadin ailenin te-
mel tas1, simgesi ve onunla adlandirlan olarak hem metafo-
rik hem metonimik bir sekilde ailenin ta kendisidir” (Zey-
bek, 240-241). Erkegin mustakil varhig genis bir ozgirluk
alanidir ama pekala catismal bir hal de yaratabilir. Kegeci-
zadelerin sonuncusu oldugunu soyleyen Zebercet'in Faruk
dayis1 bu i¢ ¢catismadan mustarip olur. Faruk, yengesi Sem-
ra'ya asik olur. “Agabeyini 6ldu saninca ‘Benim ytzimden’
diye bagirdigina gore onun 6luminiu distniyordu demek;
kendini suclu buluyordu. (...) Yengesinden kacis1 saygisi-
na verilmis; kimseler anlamams. (...) Semra da m bilmiyor-
du? Yemeklerde, at gezilerinde kiigiik kayninin kacamak ba-
kislarim1 gormeyecek kadar tutkundu belki kocasina” (Atil-
gan, 103). Ama icindeki eziyetle birlikte, agabeyi ve yenge-
sini hayal etmekten, hatta rontgenlemekten de geri durmaz:

Esintisiz, sicak gecelerde agabeyi ile yengesi sinek girmesin
diye ince elek teli gerilmis acik pencerenin bile serinlete-
medigi sicak odalarinda, yatakta, giplak, birbirlerine degen
yerleri terleyerek yatarlarken birinin “Irmaga gidelim, uyu-
muslardir artik” demesiyle ustlerine birer carsaf ahp karan-
likta, baskalarin1 uyandirmamak igin sessiz, agir agir diga-
nnin serinligine ¢ikinca el ele, yalinayak, asma aralarinin
sarilmus topraginda ayaklarina carpan ufak topaglara al-
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dirmadan kosarak irmak kiyisindaki kugik kumluga vanr
varmaz, ya da once suya atlayip ¢iktiktan sonra carsaf us-
tande 1slak 1slak birbirlerine sanldiklarinda, kenetlendikle-
rinde onlan gorecek, iniltilerini, kisik seslerini, yengesinin
“Oooh, birakma” deyisini duyacak kadar yakinlarina soku-
lur starane surine? Yoksa kagar miydi kuleye? Bu geceler-
den birinde o beslemeyi ¢cagirmadi m1? Kugik Bey'e su ve-
rirken eli titreyen, ytuzune bakinca kizaran o yeniyetine ki-
21 belki son gunlerinde bir gece ¢agird: da erkekliginin an-
cak bir tek kadina, erisilmez bir kadina... (...) Kacik karde-
sinin kansina tutkunlugundan kuskulansayd: Ristem Bey
dogan ogullanna onun adim verir miydi? (104).

Agah Ozgug'in “salvarh erotizmin tipik filmi” olarak ni-
telendirdigi Susuz Yaz'da da yengesini dikizleyen bir adam
vardir. Bir Necati Cumali uyarlamasi olan Susuz Yaz, agktan
ziyade “sahip olma” hirsim gosterir: “...burada baglica so-
run toprak ve su milkiyetidir. (...) Osman siddet yanhsi bir
kisiligin sahibidir. Yalnizca topragindan ¢ikan suyu degil,
kardesi Hasan'in komgsu koéyden kagirip kendine kan yapti-
g1 Bahar’a da sahip olmak ister. Kardesiyle yengesini sevisir-
ken, onlar arzu dolu ag gozlerle izler. Agacin uizerinde sal-
varh bacaklarn agilan Bahar biyiklarim burarak seyreden
Osman, firsat buldukea saldiriya gecer. Derede gen¢ kadinin
salvarim siyirp diz kapaklanna diglerini gecirir. Kardesi ha-
pisteyken yengesini kandirip ona sahip olur. Siddet ve ero-
tizm kucak kucagadir Susuz Yaz'da (91).”

Yengeye yaklasimda, onun zaten ikame ettigi varsayilan
ve toplum tarafindan munasip bulunmayan duygular (hirs,
ev icinde sogurulamayarr kadin cinselligi, arzu) tzerinden
hareket ediliyor gibi goriinse de gercekte olan seyin adi tam
olarak “macizm”dir. Yengenin benligi otorite ve dizginlene-
meyen cinsel arzu ile doludur; korkutucu ve sehvet uyan-
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dirandir. Ustelik sadece erkekler karsisinda degil, kadinlar
arasinda da tartismah bir pozisyondur yengelik ¢anka er-
kekler tarafindan kurgulanmistir. Burada ilging oldugunu
dusandagam bir ayrinti, yengenin “yapiskanhg”. Bir kadin,
yenge olarak kodlandiginda, yine erkek kafasinin kurgula-
dig1 diger kimliklere ne oluyor? Kutsallik atfedilen annelik,
yengeye yapismis niteliklerle kadini iyice tartismali biraka-
cag icin mi mesela Bihter ve Ferhunde hi¢ anne olmams-
ken, Behire de cocuguna ilgisiz, sevgisiz bir kadin olarak i-
zilmistir?

Son s6z: Sosyal medyada Kurtler hakkinda acilmis bir
tag’in altinda yengeyi kullanan hakaret ve asagilamalara
rastladigimda ya da “yenge” sozcuguyle etiketlenmis cogu
ensest pornografik paylasim gérdugamde, yazinin en basin-
da s6zunu ettigim o “sarsak” halde kaldim: Kadin, bir kez de
yengelik uzerinden isgale ugrayandir, ¢inkua.
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BUYOK YENGE PARANTEZINDE
YESILGAM’DA KADIN OYUNCU OLMAK

KiRAZ AKIN

Yesilcam'in kadin oyuncular i¢inde kimselere benzeme-
yen biri var. Nasil bir oyuncu oldugunu, sinema kariyerini
birka¢ cumleyle tarif etmek pek kolay degil. Esas kadin mu,
yoksa yan rollerin gediklisi mi? Cevap: lkisi de. Masum, iyi
niyetli, saf olan my; arabozan, fitneci seytan m1? 1ki role bu-
runmuglugi de var. Guzel, alimhi m1; yoksa kaknem, ¢irkin
mi? Bence ¢ok guzel ama Yesilcam, onunki gibi guzel bir
ytzden bile “cirkin” yaratabilmis.

Kariyerinin ilk dort yihnda cektigi on kadar filmi bir ke-
nara koyarak, oynadigi hemen tiam rollerin bir ortak temasi
var yalniz bu oyuncunun: Istenmeyen kadin olmak. 1960’lar
boyunca ¢evirdigi, galiba ytizlerce filmin ¢cogunda Colpan 11-
han esas adamla kizin arasina zengin babasi, parasi sayesin-
de giren, bazen yas1 geckince, bazen hastalikly, umutsuz, ¢a-
resiz, her durumda istenmeyen kadim1 oynamis. Ben bu rol-
lerin Colpan Ilhanin yaptig evlilikle ilintili oldugunu du-
sanayorum yillardir. Sadri Ahsik ile basrolunde oynadig ve
zamaninda buyuk garultiler koparan Yalnizlar Rihtim fil-
minden, Ahsik ile nikdh masasina oturduktan sonra Col-
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pan llhan’in sinema kariyerinde bir tir degisim yasamyor
zira. Yesilcam’in en has adam rollerinde oynayan, halk kah-
ramani, gonil adami Sadri Ahsik’la evli olmanin onun kari-
yerine “yenge” kontenjanindan hasar verdigini iddia ediyo-
rumn bu yazida.

Colpan 1llhan ile uzun bir réportaj yapmay: ¢ok istedim
ben. Yillarca bu roportajin sorulan tuzerinde ¢alistim zih-
nimde. Biraz ¢ekingenlikten, biraz fikrin verdigi heyecan-
la oyalanmay: ahiskanlik haline getirdigimden, mimkiun ol-
madi. 1lhan’in 2014’teki ani vefatindan sonra simdi ancak
gazete haberlerini, yaptig roportajlari, hakkinda yapilmig
belgeselleri ve tabii filmlerini kullanabilirim hakkinda yaz-
mak i¢in.

Sinemaya nasil bagladigini uzun uzun anlatmis gesitli yer-
lerde. Daha ¢ocukken hayatta ne olmak, ne yapmak istedi-
gini cok net bildigini séyliyor bir belgeselde.’ ki agabeyi-
nin, babasinin egitimi tizerine nasil titizlendiklerini, oyun-
cu olmasiylailgili en buytk itirazin babasindan geldigini be-
lirtiyor. O itiraz da “ya basaramaz da, uziilurse” kaygisindan
kaynaklanmis aslinda. Agabeyleri Colpan’a inanmislar, her-
kesten farkh oldugunu dusunmusler. Kandilli Kiz Lisesi'nde
bazen bizzat sahneledigi tiyatro oyunlariyla iyice pekisen
oyunculuk sevdasi, konservatuvar sinavlarin1 kazanmasiy-
la ve hemen ardindan gelen bir basrol teklifiyle tim haya-
tina yon vermis. Sakir Sirmal’nin yonetecegi Kamelyah Ka-
din filminde teredditlerine ragmen rol almay1 kabul etmis.
Film her ne kadar agr elestirilse, llhan’in oyunculugu sine-
ma icin fazla teatral bulunsa da, film ona zamanin en 6nem-
li yonetmenlerinden biriyle ¢alisma imkan saglamms. Lutfi
Akad 1957'de, llhan’la tamstig ilk ana yer vermis amlann-
da: “Ince uzun bir kiz, yuzinun yarisim iri kara gozleri kap-

1 Belgeselin ad1 Buyuk Umutlar: Colpan Ilhan. Bir TRT yapimi ve samnm 2012
tarihli. ligilenenler Youtube'ta ilgili baglikla ulasabilir.
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hyor. Ad1 Colpan 1lhan ama bilmeye gerek yok ashnda, goz-
leri onu tanimlamaya yetiyor.”?

Cevirecekleri film: Ak Altin. 1lhan’n ikinci filmi bu. Akad
o zamanlar yapimcilarin daha az paraya cahistiklan igin ye-
ni yuzleri filmlerde oynatma riskini goze aldiklarini belirt-
mis anilannda. Tabii sinemaya yeni ytz kazandirmanin on
ayn yolu da yok, mutlaka birileri yeni olacak. Yalniz llhanin
tiyatrodan gelmesi, onu taniyan hemen herkesin vurgula-
dig1 egitimli, kalturla halleri, kendine giiveni; benzerlerin-
den ayirmis, belli ki biraz 6ne ¢ikarmis onu. Rol segen bir
oyuncu da degil. Kendisine verilen rollerin niteligini, kari-
yerini nasil etkileyecegini hi¢ duginmeyen her rolu, “altin-
dan kalkmas: gereken bir zorluk” olarak ele alan bir oyun-
cu. Ak Altin'im Anadolu’'nun baz: yerlerinde komedi niyeti-
ne seyredilmesine neden olan buytik basarisizhigina ragmen,
ard1 ardina gelen basrol tekliflerinden biri, Colpan 1lhan
kendi deyisiyle “bir marka, bir star” yapms. Bu basrol, At
Yilmaz'in yonetmenliginde cekilen 1958 yapim, Bir Soforiin
Gizli Defteri filminde.

Colpan llhan bu filmde bir pasa kiz1 rolinde, ad1 Ciler
ama kotu yola distince adim Cilek olarak degistiriyor. Ci-
ler son derece burnu buyuk bir kadin, gézu ¢ok yuksek-
lerde. Oturduklar1 mahalleden utan¢ duyuyor ve kendisi-
ne asik, komsusu sofor Erol karakterini her firsatta asag-
liyor. Onu densizlikle, hadsizlikle, “kendisine asik olmak
terbiyesizligi"nde bulunmakla sucluyor. Erol’a yonelik ba-
z1 dugtnceleri soyle:

“Sofér olacagina adam olsaydi.”

“Bir soforiin karisi olmaktansa 6lmeyi tercih ederim.”

“Herkes ictimai mevkiini ve haddini bilmeli.”

2 OmerLitfi Akad'in Colpan llhan’1 gordiaga ilk an1 anlattifn satirlara kitabi Istk-
la Karanlik Arasinda’da denk geldim. 1s Bankasi Kultur Yayinlan baskisinin
243. sayfasindayd: bu saurlar.
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Upuzun, mimkun olan en agir tempoyla akan film, Ci-
ler’in kotu yola diasmesi, Cilek olmasi, Erol'un onu kurtar-
masl ve filmin sonuna 30 saniye kala Ciler'in Erol'a askini
itirafi ve 6lmesiyle bitiyor. Bu son 30 saniyeyi saymazsak,
Ciler karakterinin film boyunca Erol'un nezdinde tim so-
forleri bikip usanmadan horladigin, hakir gordaganu ra-
hathkla soyleyebiliriz. Yani soférlerin onu sevmesi i¢in en
ufak bir neden yok, oysa sonu¢ bambaska. Colpan Ilhan, y1l-
lar sonra biraz saskinlkla o dénem binlerce ehliyet imzala-
digam belirtiyor. Boylelikle llhan artik ulke capinda bir soh-
ret haline geliyor. 1959 yapim Zumriit filmi de bu basarinin
devami olacak. Yonetmen koltugunda yine Lutfi Akad var.

Zumrit'an simdilerde bir sinema sitesinde yer verilen kisa
6zetini anlatm bozukluklariyla aynen ahintihyorum:

“Kumar ve icki dugkund, her istedigini elde etmeye alig-
mis zengin dul Feride (Colpan 1lhan) ile, ona metelik ver-
meyen, sevinesine ragmen onu kendinden uzak tutmay ba-
saran geng doktor Selim (Fikret Hakan) ile doktor arka-
das1 Fuat'n (Sadri Ahgik) siradisi asklarinin oykusu. Se-
lim’in kadina kars:1 gosterdigi direnci gosteremeyen Fuat,
Selim’in butun ikazlarina ragmen kadinla beraber yasama-
ya baslar.”

Yani Zamrut korkung bir kadin! Film boyunca Zumrit'e
degen yaniyor. Agah Ozgug, Tirk Sinemasinda Cinselligin
Tarihi kitabinda, “kentsoylu ¢arimuslaguna temsil eden”
bu kadin tipinde Colpan llhan’in adim1 “Zuamrat” filmiyle
anmus.* Fakat Ozgii¢e gore de bu “ahlaken ¢iirimiis” kadin
rolleriyle 6ne cikacak baska isimler var. Colpan 1lhan bu rol-
lerin aranan ismi olmuyor hi¢bir zaman. Onu bekleyen da-

3 Zumnit filminin tamtim metnini aynen alintladigim web sitesi: sinematurk.com.

4 Agah Ozgig'an Tark Sinemasinda Cinselligin Tarihi kitabi 1988 tarihli, Broy
Yaynlan’na ait Sinema dizisinin 2 numarah kitab1. Colpan tlhan'in ad1 30. say-
fada geciyordu.
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ha arada, ahlaken ¢irtame orani biraz ince ayarlanms, daha
cok kotulikle, caresizlik arasinda kalan kentli, ust simf ka-
din rolleri.

Yine bir Litfi Akad filmi olan Yalmizlar Rihtimi ise Yesil-
cam tarihinin en hararetli tartismalarina konu olan filmle-
rinden biri. Elestirmenlerin birbirlerine diisman kesilme-
lerine neden olmus zamanmnda. Kimi senaryoyu yerin dibi-
ne batirirken, kimisi Akad’in bu filmde muazzam bir ustalik
sergiledigini savunmus. Filmi fazla Avrupai, fazla deneysel,
fazla uzak bulanlarla, bu tirden denemelerin artmasini te-
menni edenlerin temsil ettigi tartisma epey devam etmis. 1I-
han’in canlandirdig1 Kontes Guner de izleyicinin seyre ahs-
kin olmadiy, depresif bir karakter olarak kolayca benimsen-
memis. Butan bunlar olup biterken, tartismalarin tozu du-
mani dinmeden Colpan 1lhan ve Sadri Alsik evleniyorlar ve
bir sene i¢inde de ogullan dinyaya geliyor.

Bu donemden bir 6nemli film dahavar: Cumbadan Rumba-
ya. Peyami Safa’nin takma isimle yazdig: bir senaryo bu as-
linda. Filmin ¢ekildigi gtinlerin 6zel de bir hatirasi var Col-
pan llhan'da. Hamile Colpan 1lhan, karm belli olmasin diye
taktigr korselerin, yakin plan ¢ekimler sirasinda nasil sikil-
digim yillar sonra biraz da vicdan azab ¢ekerek hatrhyor.

Filmde baslarinda bir erkek bulunmayan bir grup kadin
Karagumruk'te ahsap bir evde yasiyorlar. Evin kizi Cemi-
le’'nin ad1 mahallede deliye ¢ikmis. G6zana Nisantasi'nda-
ki apartmanlara dikmis, bu ugurda icinde yasadiklar1 ahsap
konag1 yakmay: bile dasunen, 6niine gelene tekmeyi, toka-
d1 yapistiran, gozu pek, sozinu sakinmaz bir karakter bu.
Cumbadan Rumbaya’'nin ticari bagans: bir fiyasko yalmz. Ay-
n1 donem cekilen ve ¢ok tutulan Sofor Nebahat karakterinin
yaninda parlayamiyor Cemile. Nebahat'in sirtinda deri ce-
ket, basinda kasket var. Nebahat erkeklige oynayan bir kadi-
nin dykistyken, Cemile erkeklige 6ykunmeden zorlu kadin
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olmay1 basariyor, yani hazmi zor bir insan. Donemin dergi-
lerine yansiyan bir de minik haber ilisti goziime bunlan ya-
zarken. Filmin galasina Colpan llhan gidememis, Sadri Ah-
sik'n tiyatroda oyunu varmis o aksam. Sorulunca “E yalmz
olmazd tabii,” diyor gidemeyisiyle ilgili.* Oysa filmin onun
kariyerinde 6nemli bir yeri var; galiba llhan’in basrolde oy-
nadi@ son film Cumbadan Rumbaya.

Evlilik ve dogumdan sonra bir sene sinemaya ara veren
Colpan llhanin 1961°de cektigi ilk filmde aldig rol, kari-
yerinin kalan kismiyla ilgili kot bir haberci gibiymis aslin-
da. Orhan Kemal’in Devlet Kusu romanindan uyarlanan film,
kentsel donigimi konu edinen ilk yapimlardan biri, adx:
Avare Mustafa. Colpan llhan uzun bir zaman sikisip kalaca-
g1 bir kaliba giriyor bu filmde. Yoksul bir mahallede, ahsap
evlerde yasayan insanlarin hayati, sokaga gelen bir muteah-
hitle degisiyor birden. Mahallede Ayhan Isik ve Fatma Girik
arasinda yaganan aski bozan miteahhidin kizi, Colpan 1lhan
oluyor. Biraz hastalikl, biraz narin oldugu icin bir dedigi iki
edilmeyen bu zengin kiz, yoksul Ayhan Isik’la turlu vaatlerle
zoraki evlendiriliyor. Aym yil ¢ektigi Askin Saati Gelince’de
bu kez Goksel Arsoy ile Belgin Doruk arasina girerken go-
riyoruz llhan’, ama bu kez hileyle halletmeye ¢ahsiyor me-
seleyi. Her iki senaryoda da terk ediliyor, yataklara dusuyor.
1962 tarihli Ver Elini Istanbul filminde ise daha filmin basin-
da terk ediliyor. Bir giin once Begiktas'ta ev bakarken, ertesi
gun bir basina, bir otel odasinda kalakaliyor ve kendini 6l-
durmeye ¢ahisiyor. 1963’te Kamil Abi isimli ¢ok garip bir ma-
halle filminde esas kiz gibi gériinmekle beraber, son derece
onemsiz bir rolde goruyoruz Ilhan1. Aym yl gekilen Biitiin
Sucumuz Sevmek'te yine zengin babasimin yaminda ¢alisan

5 Cumbadan Rumbaya'nin galasina gidemeyisinin nedenini Sinema 60 dergisi-
nin 14. saysinda anlatmis Colpan 1lhan. Dergi 1961 tarihliydi; Tirk Sinemasi
Aragtirmalan’nin tsa.org.tr adresli web sitelerinde gordam.
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bir isciye asik oluyor ve bu iscinin esyalarim ondan haber-
siz kendi kogkune tasitarak kendisiyle evlenmeye zorluyor.
Seven Kadin Unutmaz'da kabus gibi bir karakter artik. Fil-
min tdm oyuncularinin Gzerine ¢6ken kara bir bulut. Elin-
de suirekli icki kadehi, herkesi, kendi ¢ocuklar: dahil filme
bulasan herkesi asagilayan bir kadin. Burada da babasi zen-
gin. Siyah Gul'de de Kartal Tibet ve Tturkan Soray’in arasina
girerken goriiyoruz. Kiskang Kadin'da sevenleri ayirmak i¢in
yanhslkla cinayet bile igliyor. Hicran Gecesi’'nde daha filmin
basinda dort nisanh tarafindan terk ediliyor. Bu terk edilis-
lerin ve yagsh bir adamla istemeden evlenmis olmanin kede-
riyle Hulya Kogyigit'e asik olan Ediz Hun’a goz koyuyor. Ek-
mek¢i Kadin’da babasina ikide bir “Baba, baba. O benim ola-
cak degil mi?” diye soran, 1zzet Guinay ille de isteyen, 6mra
de pek azalmus, takintih bir zengin kiz roltinde yine. 1960]a-
rin sonuna dogru ¢ekilen Kaldinm Cigegi filmindeyse Sadri
Alsik bile Colpan 1lhan terk eden koca rolunde. Evlilikleri
kota gittiginden evden ayrlan Colpan Ilhan, baska bir kadi-
nin ortaya ¢itkmasiyla apar topar geri donuayor.

Bitiin bu rollerde onu saglar her defasinda biraz daha da-
gilms goriiyoruz. Sevdigi adami her ne pahasina olursa ol-
sun elde etmek i¢in aglarken rimelleri sanki biraz daha faz-
la akiyor. Baglarda minik sinir buhranlar gegirirken, zaman-
la 6lumcul hastahiklarla mucadele eder oluyor. Kaprisin, s1-
marikhgin, cekilmezligin ¢irkin yuza oldugu filmlerin say:-
s1 artiyor. Batun bunlarin ustine ince, uzun fiziginin, Avru-
pai goranumunun de bir fayda saglamadigim eklemek lazim
belki. (Kesin olan su: Colpan llhan sinemadan el ayak ce-
kince bu rollerdeki ac1g1 kapamak i¢in tek bir isim 6ne ¢ika-
cak, o da Lale Belkis.) Her ne kadar sevenleri ayirsa da, yer
aldigy senaryolarda Colpan 1lhan’ evlendikten sonra higbir
zaman iffetsiz bir kadin olarak gérmilyoruz ama. Asla bir ar-
zulanmanin, cinsel ¢ekimin 6znesi olmuyor. Tam tersine,

167



her zaman istenmeyen, dislanan kadin karakterlerini can-
landinyor. Yesilcam’in sahici kotu kadinlan gibi kocasim al-
datmiyor dogrudan mesela. Yani aldatmak istese de dogru-
dan reddediliyor zaten. Aldatan kadin rolundeki oyuncula-
nn layik goraldiaga o geri donigsuz kurumsal kotiluk ka-
pisina yaklastig anlar varsa da, hi¢bir zaman o kapidan geg-
miyor.

Kalabahk kadrolarla ¢ekilmis, donemin en tunla oyuncu-
lannin 6nemsiz, minik roller aldig bayuk yapimlarda da
Colpan 1lhan evin hanmiminin yegeni, esas kizin ablasi, Bel-
gin Doruk'un hizmetgisi olarak goriyoruz. Ask-1 Memnu'da-
ki Matmazel rolunde de Colpan llhan var. Sadri Ahsik ile
arada bir yollan kesisse de kariyerlerinin arasindaki fark
60’lann ortasina gelinceye degin iyice belirginlesiyor. Tu-
rist Omer filmlerinin ilkinde biraz meczup haliyle, agz1 ka-
labalik, saf bir karakter yaratan Sadri Ahsik'in yaminda Col-
pan Ilhan" goriyoruz, kor bir kadin olarak. Fakat alt1 ustii
dort, bes sahnesi var filmde; onlarda da gorunduga gibi kay-
boluyor. Bu arada Sadri Ahsik, Turist Omer’i takiben yarat-
tig1 Of sayt Osman, Avare, Dalgact Mahmut gibi karakterler-
le halkin gozinde epey ytkseklere yerlesmis durumda. Bu
filmlerde kader, Sadri Ahsik’a hep oyun oynuyor, talihsizlik-
ler hep onu buluyor. Sadri Ahsik sokak kopekleriyle dertle-
siyor, baliklarla sohbete oturuyor. Filmlerde sevdigi kadin-
lan anlatan upuzun, dokunakl, tumturakh laflarla suslen-
mis tiratlan var.

Colpan 1lhan’la 1964'te yapilmis bir roportaj var, Sinema
Ekspres dergisinde yayimlanmis. O ginlerde sinemay birak-
tigina dair bir soylenti var ortalarda, nitekim roportajin bas-
hgr “Colpan llhan Konustu: Sinemay: Birakmadim.” Sorula-
ra mesafeli yanitlar veriyor burada. Sekiz yildir sinemada ol-
dugunu, 35 film ¢ektigini ve son zamanlarda kendisine yar-
dima aktris denmesine sastigini belirtmis. Kendisi i¢in ya-
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zilan rollerin de oldugunu hatirlatmis. “Onemli olan rolin
buyuaklugu, kacakluga degil olumlu olarak verilmesidir,”
demis. Ben bu yanitlardan bir tar kaskanluk yasadig, biraz
geri ¢ekildigi izlenimine kapiliyorum isin dogrusu. Nitekim
tam da bu donemler adi, moda, giyim, kiyafet gibi kelime-
lerle yan yana gelmeye bashyor. Sinemadan neredeyse hep-
ten cekildikten sonra acacag moda evi fikri bu zamanlarda
sekillenmeye baslamis olmal.

Yesilcam'daki 6nemli, 6ne ¢ikan kadin oyunculann me-
deni durumlanyla ilgili magazin haberi olmaktan oteye ge-
cen, uzun boylu arastirmalar yapilmad bildigim kadanyla.
Birbirinden kopuk degerlendirmeler, yeri gelince yapilmis
kisa deginmeler var. Oysa bu bir dinamigi isaret ediyor ola-
bilir. 1967°de yapilmis bir ankette yildizlara sinemay: bira-
kinca ne yapacaklan sorulmus.® Colpan 1lhan, sinema biter-
se tiyatrodan devam edecegini soylemis. Turkan Soray, Hal-
ya Kogyigit, Sevda Ferdag, Selda Alkor, Selma Guneri, Ne-
riman Koksal gibi isimler sinemay: biraktiktan sonra evle-
neceklerini, ¢oluk ¢cocuga kansacaklanni, ev isleriyle mes-
gul olacaklanni belirtmigler. “Sinemanin bittigi yerde, ev-
lilik baglar” gibi bir sonug var ortada, ¢inka birinin esi ol-
mak, daha simirh bir alanda hareket etmek demek biraz da.
Bu kitab1 odagina alan yengelik tam da bunaisaret eden, ne-
redeyse kurumsal bir kavram. “Yenge” dedigimiz insan bi-
raz etraf gitlerle cevrili birisi. Sadece erkeklerin uyesi oldu-
gu bayuk bir kardeslik cemiyetine gore ayarlanmg, kadin-
lann kendilerini bir anda i¢cinde buluverdigi gayet causmah
bir pozisyon yengelik.

Colpan Ilhan’a aleni askim yeri geldikce ilan etmis biri-
si var, bu yaziy1 onunla bitirmek istiyorum. Yesilcam’a uzak
da olmayan birisi bu: Selim lleri. 17 Haziran 1985’te Milli-

6 “Sinemay Birakinca Ne Yapacaklar?” bashkli réportaj, Milliyet gazetesinde ya-
yimlanmus. Tarihi: 19 Ocak 1967.
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yet’e yazdig bir yazida 1lhan’a kendi gengliginde duydugu
hisleri “aska benzer, ancak agkla 6zdeslestirebilecegimiz bir
baglihik, hayranhk” olarak nitelemis. Yani agk gibi ama tam
da degil gibi de. lleri'nin hislerine ¢eki duzen verme kaygi-
st garpicl geliyor bana. Ilhan’a surekli mektuplar yazarms,
mektuplarin uizerine “acele agilmasi rica olunur” notlar1 du-
sermis. Telefon numarasina ulaginca Colpan llhan’in sesini
duymak i¢in sessiz telefonlar da eder olmus evlerine. En so-
nunda bir dergide yasadiklar evin adresi yayinlaninca, gi-
dip evi de bulmus; kars1 kaldirimda bazen yagmurun altinda
Colpan 1lhan gormeyi umut ederek beklermis. Oturduklar:
apartmana girip, tek tek kapilara bakarak hangi katta otur-
duklanm tespit etmeye de ¢alismis hatta. Iste tam bu kesif
macerasindan bahsederken, minik bir dizenleme, tek keli-
melik bir ayarlama yapiyor Selim lleri yazisinda: “Colpan ile
Sadri agabeyin hangi katta bulunduklarim arastirdim,” di-
yor. Iste o “agabey” kelimesini ben, Colpan 1lhan’in biitiin
bir sinema kariyerini biraz agiklayan, biraz 6zetleyen, tek
kelimelik bir ¢elme olarak niteliyorum. Evlilik 6ncesi kul-
landiy soyadini kullanmaktan vazge¢memis, tulke ¢capinda
taninan, uzun soluklu kariyeri olan bir kadin oyuncunun
buyk yengelik paranteziigine alindiginda bir seyler kaybet-
mis olacagin disinmenin yersiz olmadigina inaniyorum.
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TORK DizZiLERI ISIGINDA YENGE SOSYOLOJiSi

SEMA KARABIYIK

Televizyon tzerine yazi yazmaya basladiktan sonra Deleu-
ze'in sinema yaklasimi, sinema hakkinda distinmek degil;
sinema ile birlikte disiinmek, mihmandanm oldu. Bir taraf-
tan hikayeyi kendi evreni, butiunlugi i¢cinde degerlendirir-
ken; diger taraftan o hikayenin yazilma sebeplerinin pesine
dustim. Olaylar neden o sekilde gelisiyordu, karakterlerin
motivasyonunun sebepleri nelerdi? Seyirci, o hikayede an-
latilan hayatin pesine takihp, ekran araciligiyla bir deneyim
yasarken; senarist neden o hikayeyi anlatma ihtiyac: hisset-
misti? Her ne kadar aym tornadan ¢ikmigcasina hikayeler
birbirinin benzeri olsa da; her sezon senaryolara sekil veren
detaylar tizerine yogunlasinca, dizi sektoru tizerinden ilging
okumalar yapmak mumkundii.

Turk dizilerinde son yillarda kot ana karakter olmadan
hikaye kurgulanmyor. Hikaye varhgim ve varhgim sardur-
meyi kotu karakterlere bor¢lu! Hikaye icinde yan rollerde ki-
sa sureli hayat bulan, kotalugin cezasiz kalmayacag mesa-
jim tasimakla gorevli kot karakterler i¢in 1996 yih donum
noktasidir. Cikarlar1 ve mutlulugu s6z konusu oldugunda
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kotulikte sinir tammayan, masum yuzla Kara Melek’le bir-
likte kot karakterler basrole transfer oldu. Uzayan dizi si-
releriyle mucadele edebilmek i¢in ¢oklu karakter hikayele-
rine gecilmesiyle birlikte, yan karakterler de ana karakterler
kadar hikaye uzerinde etken olunca, kotu karakter enflasyo-
nu baglad1. Senaristler, seyircinin ilgisini ¢ekebilmek, sempa-
tisini kazanabilmek adina kalemlerini kotilere ¢evirince on-
lan komik, duygusal, gercek asik gibi kodlamalann i¢ine da-
hil ettiler. Her insanin i¢inde var oldugu iddia edilen kotu-
luk yapma potansiyeli, “her insan kotudiir’e evrildi. Kotuluk
yapmakla kotucul olmak arasindaki ince ¢izgi imha edildi.

Senaryolara karsiliksiz ask, imkansiz ask, ihanet, intikam
gibi temalar damgasim1 vururken, bu temalann yaninda za-
man icinde yan karakterler hikayeye yon ve sekil vermeye
baslad1. Baz1 oyunculara kotalukten kariyer yapma firsati
sunan senaryolarda, erkek karakterlerin kétulukte yetersiz
kahp tekrara dustagn fark edilince, kota kadin karakterler
one ¢iktl. “Yenge” tam da boyle bir ihtiyacin aranadar. Uza-
yan dizi streleriyle mucadele etmenin en kolay yolu!

2000 yi1lindan 6nceki diziler goz 6ntne alindiginda ara-
besk sarkicilar uzerine inga edilen diziler hari¢ “yenge”
karakterine rastlanmaz. Ekranin en uzun soluklu dizisi,
TRT'den 6zel kanala transfer Bizimkiler, iki erkek karde-
sin hikayesi Gzerine insa edilmisti. Ama hikaye “yengelik”
uzerinden degil, “eltilik” kavram tzerinden akardi. Kadin-
lan birbirine kars1 konumlandiran senaryo; kiskanghk, ge-
kememezlik gibi temalan siklikla nazara verirdi ama “yen-
ge” mevzusuna girmezdi. Agabey kardes birbirlerinin esleri-
ne isimleriyle hitap ettikleri gibi, eltiler, aralannndaki mevzu
ne olursa olsun ne kendi ¢ocuklarina ne de eltinin ¢ocugu-
na yansitirlardi durumu.

1990’ y1llar neo-liberal politikalarin hayatimizi etkileme-
ye basladig1, bunlar kesin bizi kiskaniyorlar iddiasinin neo-
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liberal politikalarin yan etkisi olarak hayatimizin ortasina
coreklendigi ve bir daha terk etmedigi zamanin baslangici-
dir. Iddianin sahibi, bir adiyla “yenge”, diger adiyla “elti"dir.
Son yillarda yayinlanan yerli dizilerin en basarih ve gercekgi
karakterleri “yenge”lerden olusuyor. Mukaddes, Neriman,
Seher, Safiye, Filiz, Sanem “akrep” tabir edilen akraba ta-
nimlamasinin hakkini sonuna kadar veren, diziden bagimsiz
olarak da hafizalarda yer eden “korkung yengeler.”

“Yenge” deyince hemen akla gelenlerin ortak o6zelligi; de-
dikoduyu sevmeleri, insanlan bir kalemde harcamalan, bas-
kin karakterler olmalar, tabii akabinde kocalarinin pisirk
olmasi. Paraya asin duskinlukleri cercevesinde “yenge sos-
yolojisi” ile gindelik hayatimizda gecirdigimiz asamalar an-
lamak mumkin.

Yengelik sosyal bir pozisyon. Aileye sonradan katilmis-
hig1 ifade eder, kendi kimliginden ziyade kimin esi oldugu-
nun ifadesidir. Dizilerin olmazsa olmaz1 yengeler, hikaye-
lere kotulugun fotografi olarak katk: saghyorlar. Bazen t1-
kanan hikayeye yengeyle acilim saglamiyor ki Adim Feriha
Koydum’un kotuler kotist yengesi Seher buna en iyi or-
nektir.

“Koti yenge” karakteri Oyle Bir Gecer Zaman ki dizisiy-
le giris yapt1 dizi alemine. Oyle Bir Gecer Zaman ki'de iki er-
kek kardes vard: hikayenin merkezinde. Biri karnsina ihanet
eden, digeri kansinin s6zinden ¢ikmayan, habersiz bir adim
dahi atmayan. Cemile, dagilan aile hayatinin ve ¢ocuklari-
nin pesinde, eltilikten uzak bir tavir icindeydi; Neriman ise
yengelik muessesesinin i¢ini coskuyla doldururdu. Senar-
yonun entrikadan sorumlu karakteri olarak kizimin hayat-
n1 kabusa ¢evirmekle yetinmez, eltisinin kizlarina dedikodu
araciligiyla zarar verirdi. Yerli dizilerdeki tam diger kotiler-
de oldugu gibi zaman zaman komik replikler yazildig1, Ne-
riman ¢ogunlukla komik duruma dastagu i¢in yaptig kotu-
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lukler parantez icine alindi, Neriman seyirci tarafindan ko-
ta olarak algilanmada.

Yayinlandig déneme damgasimi vuran, Resat Nuri Gun-
tekin’in romanindan uyarlanan Yaprak Dékimi'ntn Fer-
hunde’si, agabey esi olarak aileye dahil olan, hikayeye dam-
ga vuran bir yenge idi. Romandan bagims:z bir sekilde iler-
leyen Yaprak Dokiimii'nde, senaryo varhigim ve akisim Fer-
hunde’ye borgluydu. En komik, en zeki diyaloglar Ferhun-
de’ye yazildig gibi en duygusal sahnelerde de Ferhunde boy
gosterirdi.

Surekli yalan soyleyen, gercekleri gozyaslarinin arkasin-
da gizleyen, yasadig her turla aciy1 nakde gevirmekte basa-
rily, entrikalar kraligesi bir yengeydi Ferhunde. Aldig1 ben-
cil kararlar, atify her adim birilerine zarar verirken, yapti-
g1 kotalukler yuksek meblaglar olarak geri donda Ferhun-
de’ye. Durust bir hayat yasama amacindaki karakterler, zaa-
fina bir defalik yenik dugenler, ac1 ustane ac1 ¢ekerken, isi-
ni evini sahip oldugu her seyi kaybederken; Ferhunde dizi-
nin yikselen karakteri olarak kurgulanarak deger yargilar-
m alt Gst etti.

Mukaddes, Fatmagiil'in Sucu Ne filminin orijinalinde ol-
mayan, diziye eklemlenen bir karakter olarak tim zamanla-
rn en kota yengesi olmaya adaydi. Maddi ¢ikar karsihig de-
lilleri yok ederek Fatmagtl'e en az tecaviizculeri kadar za-
rar verdiginde, seyirci, “Boyle yenge mi olur” diye isyan et-
ti. Mukaddes’in komik halleri ekrana geldikge ahlaki zaafla-
n gorulmemeye baslad1. Sevdigi adam tarafindan hamiley-
ken terk edilmis oldugu agiga ciktiginda seyirciyle arasinda-
ki mesafe sifirlandi. Cocuk ruhlu saf Rahmi'yi kandirmus ol-
masl, yalan soylemis olmasina 6fkelenmek yerine, terk edil-
mis bir kadin olarak seyircide acima duygusu uyandirdi.

Kirahk Agk’1in oyun kurucusu Neriman yenge, hikayedeki
battin erkekleri idare etme yetenegine sahip. Senaryo varli-
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gin1 onun dahice planina bor¢lu! Kocas1 Necmi ¢ogu zaman
Neriman’in aklindan gecenleri anlayamadig gibi izah etti-
ginde dahi takip etmekte gugclik cekiyor.

Yeter'in Filiz’i ahlaki olarak zayif, kocasina ihanet eden,
dostuyla ka¢ma planlan yapan, para i¢in her seyi yapabile-
cek kapasitede bir yenge. Kehribar'in Sanem’i zeytin bahgce-
lerini satmaya yanasmayan kayinpederini dusmanla isbirli-
gi yaparak zehirledi, korkung yenge ¢itasim oldukga yiikse-
ge tasidr

Suur altindaki yengeyi a¢iga ¢ikaran, ekranin en aykin
yenge tiplemesi bir komedi programindan; Bir Demet Tiyat-
ronun Feristah’. Diri vicutlu, kifayetsiz kocas1 Numan’ 6l-
durme planlan yapan, “edelelerin” bir numaral1 savunucu-
su Mitkremin’e sevdali, seksapeli yuksek bir kadind: Feris-
tah. Hizli bir degisimle en kotu karakterler arasinda yer alan
yengelere bakinca, yengelerin fikir anas1 oldugunu soyle-
mek mumkin.

Menfaat ugruna entrika ¢eviren, para ugruna diismanla is-
birligi yapip cinayet isleyen, ahlaki yonden zayif karakterle-
rin, aileyi merkeze alan hikayelerde “yenge” olarak anlatil-
masi tesaduf degil! Senaryo / hikaye bilingaltimn disavuru-
mudur. Yazan / yoneten kisinin olaya ya da karaktere na-
sil bakug), algiladig ve yorumladig ile yakindan alakalidar.

“Dizi yengeleri” kotiluklerini maskeleyecek kadar cilveli,
komik, seksapeli ytiksek kadinlar. Kocalarim elde tuttukla-
n o6zellikleri ile seyircinin de vazgecilmezi olmay: basariyor-
lar. Korkung yengelerin kocalan aptallik seviyesinde iyi, vur
eline lokmasini al derecesinde pisink olarak karakterize edi-
lince meydan onlara kalhiyor haliyle.

Yengeler; sinir bozucu, kétuctul, izlerken seyircinin sinir
katsayisim ytukselten karakterler, ama aym zamanda dizile-
rin gizli izlenme sebebiler.
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YAZARIAR HAKKINDA

KIRAZ AKIN tarih lisansin1 Ankara'da, yuksek lisansim1 ABD'de ta-
mamladi. Almancilann 1980'lerde Turkiye popiler kultirane etki-
lerini degerlendirdigi doktora tezini yarn birakarak akademiyi ile-
lebet terk etti. Son t¢ yildir tam zamanh yazarhk yapiyor. 5Harfli-
ler'in editorlerinden biri. Simdiye dek Tarih Toplum, Toplumsal Ta-
rih, Yap, Istanbul, Cumhuriyet, #tarih, Birikim, Socrates’te yazilan
yaynlandy. Yazarhkta anlatim teknikleri izerine mesai harcamak-
tan, radyo i¢in yazmaktan, tir olarak denemeden ve gazete argivle-
rinde kaybolmaktan mutluluk duyuyor.

CIHAN AKTAS 1960 Refahiye-Erzincan dogumlu. Besikdazia Ogret-
men Lisesi’ni (1978) ve Istanbul DGSA Mimarhk Yiksek Okulu’nu
(1982) bitirdi. Mimar, gazeteci ve okutman olarak ¢aligti. Roman
ve oyka kitaplan yam sira kadin, kamusallik, sanat ve siyaset etra-
finda aragrma ve denemelerden olusan ¢ok sayida kitap yayimla-
d1. 1995te Turkiye Yazarlar Birligi'nin (TYB), 1997’de Genglik der-
gisinin yilin hikayecisi, 2002'de TYB'nin yilin romancis1 6dulleri-
ni ald1. 2009°'da Kusursuz Piknik’le ESKADER’in y1hin hikaye kitabi
odulune layik goralda. 2015te Bursa 15. Edebiyat Gunleri Ahmet
Hamdi Tanpinar Odald'na, 2016'da Kizim Olsan Bilirdin'le Omer
Seyfettin Hikaye ve Necip Fazil Roman-Hikaye Odild'na kazand1.
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Halihazirda www.dunyabulteni.net, www.sonpeygamber.info site-
leri ve Ger¢ek Hayat dergisinde yaziyor. 2013'ten beri sinema kul-
taruyle ilgili sohbet ve ders programlan yuratayor.

SEMA ASLAN 1978 Berlin dogumlu. Sosyoloji ve iletisim okudu, ga-
zetecilik yapt1. Benim Kitaplanm/35 Isim 35 Kuttiphane (Dogan Ki-
tap, 2009) isimli bir soylesi kitab1 ve Kozalak adh bir romam (lle-
tisim, 2012) vardir.

ETHEM BARAN 1962’de Yozgat'ta dogdu. 11k ve orta 6grenimini Yoz-
gat'ta tamamladi. 1983'te Ankara Universitesi Egitim Bilimleri Fa-
kaultesi, Egitim Yonetimi ve Planlamasi Bolimu'nden mezun oldu.
Cesitli dergilerde 6yki, deneme ve elestiri yazilan yayimland:. 11k
oyku kitab1 Sonrast Aynlik 1991'de yayimlandi. Onu 1994'te ya-
yimlanan Kurutulmus Gul Mevsimi (Turkiye Yazarlar Birligi 1994
Hikaye Odula) izledi. Donussiz Yolculuklar Kitabit (2005 Yunus
Nadi Oyka Odulg; Hetisim'de 2013), Unuttugum Butiin Aksamlar
(2005; lletisim’de 2014 ), Bozkinn Uzak Bahc¢eleri (2006; lletisim’'de
2014), Evlerimiz Poyraza Bakar (2009; lletisim’de 2016), Bulut Bu-
lut Ustine (2011; lletisim’de 2017), Zira (2015, lletisim) adh oy-
ki kitaplan ile Yanm (2008) ve Emanet Golgeler Defteri (lletigim,
2013) adh romanlan vardir.

FATMA BARBAROSOGLU Daért ¢ocuklu bir ailenin ikinci ¢ocugu
olarak 1962'de Afyon’da dogdu. Lise son sinifa kadar Istanbul’da
strdardag egitimini Afyon Lisesi'nde tamamlad: (1980). 1.U. Ede-
biyat Fakultesi Felsefe Bolumir'nu bitirdi (1984). “Tasavvufi Egiti-
min Degerlendirilmesi” baghkh teziyle yuksek lisans egitimini ta-
mamladi (1987). “Modernlesme Surecinde Moda ve Zihniyet” ad-
h teziyle Sosyoloji Doktoru oldu (1995). 1996 yihindan beri Yeni
Safak gazetesinde yaziyor. Evli ve iki gocuk annesi. Cok sayida ro-
man, 6yki ve arastirma kitab1 yayimlamgtir.

FUNDA SENOL CANTEK 1970 Ankara dogumlu. A.U. lletisim Fa-
kiltesi Gazetecilik Bolimi’nden mezun olduktan sonra bir sire
basin sektorinde ¢ahigti. Lisanststa egitimini Ankara Universite-
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si'nde Gazetecilik Ana Bilim Dal'nda tamamlad1. 1994 yihnda Ga-
zi Universitesi lletisim Fakiltesi'nde aragtirma gorevlisi olarak ¢a-
lismaya bagladi. 2010 yilindan bu yana Ankara Universitesi 1leti-
sim Fakiltesi'nde gorev yapmaktadir. Baslica ilgi alanlan, gazete-
cilik uygulamalan, iletisim sosyolojisi, kent sosyolojisi, basin tari-
hi, toplumsal cinsiyet ¢alismalari ve sozli tarih ¢aligmalandir. Ki-
taplary: Yabanlar ve Yerliler: Bagkent Olma Siirecinde Ankara (1leti-
sim, 2003), Sanki Viran Ankara (derleme - lletisim, 2006), Cumhu-
riyet’in f]topyast: Ankara (2012; lletisim’den 2017), Aynanin Oniin-
de Ctmbhizin Ucunda (derleme - lletisim, 2017).

MUSTAFA CIFTCI 1977 Yozgat dogumlu, Ziraat mithendisi baba-
nin, ebe-hemsire annenin iki oglundan buyuga, Kut-ul Amare'de
sehit olan dip dedesinin adim koydular. 10 yasindayken apartman-
da gazete cikarmak igin ugragt1 ama ekibi zayif oldugu i¢in gazete
hi¢ ¢itkmadi. Dedesinden kithik, kiran, seferberlik hikayeleri, anne-
annesinden “misticik” masallan dinledi. Anne babas: ¢alistif icin
evde yalniz kaldiklan gunlerde kardesi Huseyin’le radyo tiyatrosu
yapty, resimler ¢izdi, sobada ayva pisirdi, radyodan turkuler din-
ledi. Babasindan ve dayisindan gorerek “okumak” denilen tilsimh
serbetten icti. Halk kitiphanesinin kara, kahverengi raflan arasin-
da yarasina sifa arar gibi dolagt y1llarca. Gazi Universitesi, Gazete-
cilik Bolami’nu bitirdi, ardindan 6grenim i¢in Guney Afrika’ya git-
ti. Bir zaman sonra anlad ki anne kokusundan ayn kalamyor. 1ki-
si yurt icinde biri yurt disinda ¢ mastir programim birakt. “Be-
nim kariyer planim annemi sevmektir” diyerek Yozgat’a geri don-
du. Ingilizce okutmanhk, belediyede danigmanhk yapt1. Sonra Son-
gul Hamim’la evlendi. 1ki cocuk verdi Allah. Ogluna babasinin ad1-
n1, kizina annesinin adin1 koydu. Cocuklugundan beri iginde bir
maraz gibi buyiayen anlatmak istahin teskin etmek i¢in anlatt da
anlatt1. Yoklugu, sevday, hasretleri... Gun geldi, “bu anlattiklarim
yaz” dediler, yazds, “...biz bunlan basahm” dediler, “eh 6yle olsun”
dedi, aslinda hi¢ umudu yoktu, “benim esime dostuma anlattikla-
rnim1 kim ne yapsin?” diyordu. Ama basilanlar okundu, begenildi.
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Yenge... Ne kadar sik duydugumuz bir hitap, bir ad. Kadini
evlilik iligkisi tizerinden tanimlayisiyla, onun “sahipli” oldu-
gunu vurgulayarak “korumaya” almasiyla, ataerkilligin bir
alameti.

igerdigi hiirmet ifadesi, “yenge”nin kendinden ziyade onun
esi olan “abi”ye mi yonelik aslinda? Yengeligin de kendin-
ce bir agirligi, bir saltanati, bir cumhuriyeti yok mu ama?
Yenge “makaminin” kadinlar arasi iliskilerdeki hiikkmiinii de
diisiiniirsek...

Yenge hitabinin binbir anlam... Yengeligin “hukuku", konfor-
lari ve tekinsizlikleri... Yengelerin akrabalik iligkilerinin keg-
mekesiyle bag etme stratejileri... “Korkung Yenge” imgesi...
Korkulan, sefkat duyulan, minnet edilen, hayran olunan,
arkadag olunan yengeler... Edebiyatta, sinemada ve tele-
vizyon dizilerinde yenge tiplemeleri... Kiirtlerde yengeligin

“jinbra” [kiiciik kardes ya da agabey esi), “jinmam” [amca

esi), “jinxal” [day: esi] kategorileri... “Yenge" mertebesini

asla elde edemeyen “madam”lar...

“Yengelik realitesi” izerine zevkli denemeler...

Kiraz Akin, Cihan Aktas, Sema Aslan, Ethem Baran,
Fatma Barbarosoglu, Funda Senol Cantek, Mustafa
Ciftci, Leyla Burcu Diindar, Deniz Erkul Diizgiin, Rita
Ender, Mahir Unsal Erig, Adem Erkogak, Hiisrev Hate-
mi, Sema Karabiyik, Ercan Kesal, Ender Ozkahraman
ve Metin Solmaz'in katkilaniyla.
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