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Tanrinin Formuld bilimin hald kesfetmeye ca-
histigi biricik yer olan diinyadan ve onun bas-
langici ve sonundan bahsediyor. Hikayenin
konusu bilimsel ayrintilara bogulmadan oku-
yucuyu ilk sayfadan sonuna kadar ele gegiriyor.
Tanri nin Formulu sinemaya uyarlanacak kadar
gucli bir gorsel algiya sahip. Peki, hikdyede
ne anlatiliyor? Okuyucuyu bunu kendi basina
kesfetme zevkinden mahrum birakmayacagim.
Ancak su kadarini soyleyebilirim ki kitabi bir
kez okumaya basladiginizda elinizden
distiremeyeceksiniz.
—O Primeiro de Janeiro, Portekiz

“Lutfen Dikkat: Bu bir saheser! Karsinizda
astrofizik, matematik, din ve atom fizigi
alanlarinda korkusuzca dolasan muhtesem bir
roman. Buyuk bir bilimsel tutarlilikla yazilan
ve karmasik konulara deginen bu roman bahsi
gecen konularla ilgili hicbir bilgisi olmayan
okuyucuyu da igine ¢cekmeyi basariyor.”
—Le Dauphiné Libéré, Fransa

“Lafi dolandirmaya gerek yok, bu romani
herkes birbirine armagan edecek ¢linkii bu yila
damgasini vuracak Kitap bu. Kitap kuantum
fizigi ile metafizigi biraraya getiriyor. Ama
bunu yaparken caninizi sikmiyor ya da basinizi
agritmiyor. José Rodrigues dos Santos, her seyi
acik ve net bir sekilde anlatmayi basardigi igin
kitabr okurken kendinizi inantimaz akilh ve
buyulenmis hissediyorsunuz.”

—20 Minutes, Fransa

'Roman sade ve akici Gslubuyla &deta elinize
yapisiyor, birakamiyorsunuz. Matematik,
fizik ile Bati felsefesi ve Dogu mistisizmi

alanlarindaki en son bilimsel teorileri,
paradoks ve metaforlari kullanarak basit ve
eglenceli bir sekilde anlatiyor. Bu kitapta
i alinan evrensel konular: hayatin anlami,
1nin ve insan varhginin anlami, evrenin
kaderi, bilim ve dinin degerleri.
('jinidrc della Sera, italya
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"Var olan, var olmus ve gelecek olan, Her seye Giicl Yeten
Rab Tanri, Alfa ve Omega Ben'im," diyor."

VAHIY 1:8



Yazarin Notu

Burada sunulan bilimsel verilerin tum 0 gergektir; fizikgi ve
matematikgiler bu romandaki bilimsel teorileri savunmaktadir



Onsoz

Siyah gozIukli adam bir kibrit ¢akti ve kibritin eflatunt alevini siga-
rasina yaklastirdi. Derin bir nefes almasiyla gri bir duman, yiziinden
yukari yavasga ve sekilden sekle girerek ylkseldi. Mavi gozleriyle
raddeyi boydan boya tarayip bu huzur dolu mekanin sakinligiyle
kendisini kandirdi.

Gunes parhiyordu; gahlar, gizel bahgeleri yesile boyamisti. Cadde,
guzel ahsap evlerle gevriliydi, yapraklar tatl sabah melteminde hafifce
illaniyordu. Hava hos kokular ve nagmelerle yikliyd{; morsal-
Xunlarin mis kokulan, ¢cimenlerdeki hi¢ susmayan agustosbocekleri,
siniekkusunun belli belirsiz viziltisi. Gevrek bir kahkaha da doganin bu
ahenkli armonisine katildi: Sansm bir cocuk neseyle bagmyor, elinde
luttugu rengarenk bir ucurtmayla kaldirimda hoplayip ziphyordu.

Princeton’da bahar.

Uzaktan gelen bir ugultu siyah gézIlikli adamin dikkatini cekti,
boynunu uzatip gozlerini caddenin sonuna dikti. Sag taraftan t¢ polis
motosikleti ¢ikageldi, bir sira araba da hizla onlari takip ediyordu;
ugultu gittikce artip rahatsiz edici bir giriltiye doénisti. Adam
eigaray! agzindan aldi ve pencere pervazindaki killikte séndird.



Tanri'nin Formlu

“Geldiler,” dedi basini ¢evirerek.

"Kayda baslasam mi?” diye sordu diger adam, parmagi kayit
cihazinin dugmesi lzerinde duruyordu.

“Evet, iyi olur.”

Otomobillerden olusan kafile, 6nlinde veranda olan, Yunan Uya-
nisi Mimarisi tarzinda insa edilmis iki katli, beyaz bir evin dniinde
durdu. Uniformal polisler ve sivil kiyafetli digerleri hemen cevreyi
kontrol altina aldilar. Koruma oldugu her halinden belli iriyari bir
adam siyah Cadillac'in kapisini agmaya gitti. Saclari kulak hizasinin
Ustinde kesilmis beyaz sagh bir adam ve tepesi agik bir digeri de
aractan inip kiyafetlerini dizelttiler.

“Ben-Gurion’u goérdum,” dedi siyah go6zIlikli adam caddenin
karsisindaki evden.

Ya dostumuz? O da goériindi ma?” diye sordu kayit cihazli
adam, disarida olup biteni géremedigi icin biraz gergindi.

Siyah go6zIlukli adam g6zlerini Cadillactan eve cevirdi. Tanidik
bir simaya sahip olan yash adam -hafif kambur, gir beyaz saclari
arkaya tarali, gri biyikli- kapidan gegip gulimseyerek merdivenler-
den asagi indi.

“iste, orada.”

Merdivenin dibinde karsilasan iki adamin sesi hoparlérlerden
yikselmeye bagsladi.

“Salom, Sayin Basbakan.”

“Salom, Profesor.”

“Mutevazi evime hos geldiniz. Unlii David Ben-Gurion’u evimde
agirlamak benim igin bir zevktir”

Siyasetci guldi. “Saka yapiyorsunuz herhalde. Agikcasi o zevkin
bana ait oldugunu sdylemem gerek. Albert Einstein’i ziyaret etmek
her giin yaptigim siradan bir is degil, dyle degil mi?”

Gozlikli adam digerine bakti. "Kaydediyor musun?”
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José Rodrlgues dos Santos

Diger adam cihazin ibresinin titreyip titremedigini kontrol etti.
“Evet. Sorun yok.”

Flaslar patladi, Einstein ve Ben-Gurion balkona kadar tirmanan yesil
ve leylak rengi morsalkimin 6niinde gazetecilere poz verdiler Harika
bir bahar gini oldugundan bilim adami ikisine nemli ¢cimenlerin
uzerindeki ahsap sandalyelere oturmalarini isaret etti. Oturdular,
fotografci ve kameramanlar her anlarini kaydettiler Cok gegcmeden
koruma, kollarini agarak basin mensuplarini uzaklastirdi, iki adam
boylece yalniz kalmis ve bu glnesli, gizel bahgede sohbet etmeye
baslamislardi.

Diger evdeki kayit cihazi sesleri kaydetmeye devam ediyordu.

“Seyahatiniz iyi gegti mi, Sayin Bashakan?”

“Evet. Biraz destek ve bagis toplamay1 basardim, ¢ok sikir Daha
fazla para bulma umuduyla Philadelphia'dan basladim. Ne kadar olsa
da yetmiyor, dyle degil mi? Geng¢ devletimizin ¢evresini diismanlar
sarmis ve mumkun olan her tirld yardima ihtiyaci var.”

“Israil daha (i¢ yasinda, Sayin Basbakan. Bu tiir zorluklarin ya-
sanmasI dogaldir.”

“Fakat bu zorluklarin tstesinden gelebilmek i¢in paraya ihtiya-
cimiz var, Profesér lyi niyet de ancak bir yere kadar.”

Siyah kiyafetli (ic adam kapidan iceri daldi, silahlarini caddenin kar-
sisindan mekani gozetleyen iki stipheliye dogrultmuslardi. “Kimil-
damayin!” diye bagirdilar “FBI! Kimildamayin! Eller yukari! Kimse
ani hareket yapmasin!”

Siyah gozlikli adam ve kayit cihazini kullanan digeri ellerini
kaldirdi ama pek telasa kapilmis gibi gériinmiyorlardi. FBI ajanlari
silahlarint indirmeden gergin ve tehditkar bir havada yaklastilar.
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“Yere yatin!”
“Gerek yok,” diye sakince cevap verdi siyah gozIlikli olan.
"Yere yatin dedim!” diye ba§irdi FBI ajani. “Bir daha séylemem.”

“Sakin olun, cocuklar,” diye lsteledi siyah gozlikli adam. “Biz
ClA'deniz.”

FBI ajaninin kaslari catildi. “Ispatlayabilir misin?”

“Cebimden kimligimi ¢ikarmama musaade edersen tabii ki is-
patlarim.”

“Tamam ama yavas ol. Sakin ani hareket yapma.”

Siyah g6zlikli adam sag kolunu indirip ceketinin cebine uzatti.
Kimligini ¢ikarip FBI ajanina verdi. Merkezi istihbarat Teskilatinin
daire seklindeki mihriiniin bulundugu kartta yazilana gore siyah
gozlikli adamin adi Frank Bellamy’di, birinci sinif gérevli. FBI ajani
digerlerine silahlarini indirmelerini isaret etti ve etrafina bakinarak
oday! inceledi. “OSS'in burada ne isi var?”

"Biz artik OSS degiliz, ahmak herif Artik CIA olduk.”
“Peki, CIA’in burada ne isi var?”
“Seni ilgilendirmez.”

“Kanunlar, sizin Birlesik Devletler vatandaslarini gizlice takip
etmenizi yasakliyor Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, 6yle degil mi?”

"Israil bagbakani, Birlesik Devletler vatandasi degildir.”

FBI ajani bu cimleyi bir sure diustindu. Aslinda adam bir yerde
hakliydi.

"Yillardir dostumuzu dinleyebilmek icin bir yol ariyorduk,” dedi,
pencereden Einstein’a bakti. "O ve onun sekreteri olacak orospu
Dukas'm gizli bilgileri Sovyetlere sattifindan siipheleniyoruz ama
Hoover, mikrofon kullanmamiza izin vermiyor. Eger kiigciik dahimiz
bunu fark ederse neler olabileceginden endise ediyor” Kafasini kasidi.
‘Anlasilan bu sorunun Ustesinden gelmenin bir yolunu bulmussunuz.”

~ 12 ~



José Rodrlgues dos Santos

Bellamynin ince dudaklarinda bir gulimseme belirir gibi oldu.
“Sizin adiniza Gzaldim, FBL.” Basiyla kapiy1 isaret etti. “Simdi hemen
burayi terk edin. Birakin da asil ustalar islerine devam etsin.”

FBI ajaninin kaslari catildi. “Hal& ayni haltsiniz, degil mi?” diye
homurdandi arkasini dénmeden 6nce. “Lanet Naziler” iki arkadasina
da pesinden gelmelerini isaret etti. “Gidelim cocuklar.”

Ajanlar ¢ikar ¢tkmaz Bellamy burnunu pencereye yapistirdi ve
yeniden karsidaki bahcede oturmus konusan iki Yahudiyi izlemeye
koyuldu. “Hala kayittasin, degil mi Bob?”

“Evet,” diye cevap verdi dideri. “Su an ¢ok dnemli bir noktadayiz.

Sesini aglyorum.”

Bob cihazin sesini acgti ve iki kisinin konusmasi tekrar odayi
doldurdu.

“Israil'in savunmasi,” dedi Ben-Gurion, ciimlesinin sonuydu anlasilan.

Yapabilir miyim bilmiyorum,” dedi Einstein.

Y apamaz misiniz, yoksa yapmak mi istemiyorsunuz, Profesor?”

Bir sure sessizlik oldu.

“Bildiginiz gibi ben bir pasifistim,” diye devam etti Einstein.
“Dlnyada zaten yeterince trajedi var ve biz de atesle oynuyoruz.
Bu, saygli duymamiz gereken bir glic. Onunla ugrasacak olgunluga
eristigimizden emin degilim.”

Yine de Roosevelt’i bomba kullanmaya ikna ettiniz.”

“O baskayd1.”

“Neden?”

“Bomba, Hitler'le savasmak igindi. Ama baskani o bombanin

yapilmasina ikna ettigim icin pisman oldugumu biliyorsunuz.”

“Oyle mi? Ya Naziler daha once kullansaydi? O zaman ne olurdu?”

~ 13~
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“Himm, evet,” diye cevap verdi Einstein disunceli bir ifadeyle.
“Tam bir felaket olurdu, de@il mi? Bunu itiraf etmek benim igin
her ne kadar zor olsa da, bombanin yapilmasi belki de zorunlu bir
kotulukta.”

"O zaman benim hakh oldugumu sdyliyorsunuz.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. Sizden yapmanizi istedigim sey de geng devletimizin
hayatta kalabilmesi icin yapilmasi gereken zorunlu bir kotaluktir.
Demek istedigim ikinci Diinya Savasi’nda ve israilin kurulusuna
destek verdiginizde pasifistliginizi bir kenara biraktiniz. Bunu bir
kez daha yapip yapamayacaginizi bilmem gerekiyor.”

“Bilmiyorum.”

Ben-Gurion i¢ c¢ekti. “Profesdr, gen¢ milletimizin bekasi tehli-
kede. Siz de benim kadar israil’in diismanlarla gevrili oldugunu ve
onlari geri tutacak etkili bir caydirictya biylk ihtiya¢ duydugunu
biliyorsunuz. Aksi takdirde iilkemiz daha gocukken bogulacaktir. Bu
yizden bunu sizden istiyorum, rica ediyorum, yalvariyorum. Litfen
pasifistliginizden bir kez daha vazgecin ve bu miskil donemimizde
bize yardimci olun.”

“Tek sorun o degil, Sayin Basbakan.”

“Nedir peki?"

“inanilmaz yogunum. Cekim kuvveti ve elektromanyetizmay!
iceren birlesik bir teori Uzerinde ¢alisiyorum. Biyiuk 6nem tasiyan
bir calisma, belki de en 6énemli...”

“Yapmayin Profesor,” diyerek sézunu kesti Ben-Gurion. “Soyle-
diklerimin dnemini takdir ettiginizden eminim.”

“Tabii ki,” dedi bilim adami. "Fakat istediginiz seyin yapilabilir
oldugundan bile emin degiliz.”

"ihtimal var mi?”

~ 14 ~



José Rodrigues dos Santos

Einstein tereddut etti. “Belki,” dedi sonunda. “Bilmiyorum. Ko-
nuyu incelemem gerekiyor”

“Oyleyse inceleyin, Profesér Bizim icin, israil igin yapin bunu.”

Frank Bellamy bazi notlari karistirdi ve isi bitince de tekrar kayit
cihazina baktl. Kigtk kirmizi ibre konusmalarinin ritmine gére ha-
reket ediyordu, ki bu da sdylenen her seyin kaydedildigi anlamina
geliyordu.

Bob konusmalari dikkatle dinlerken basini iki yana sallamaya
basladi. “Sanirim en énemli kismi kaydettik," dedi. “Kayda son ve-
reyim mi?”

“Hayir,” dedi Bellamy. “Devam et.”

‘Ama konuyu degistirdiler.”

“Fark etmez. Tekrar ayni konuya donebilirler. Kayda devam.”

“Geleneksel Tanri gérisiine inanmiyorum ama maddeden baska bir
sey olmadigina da indnamam,” dedi Ben-Gurion. “Soylediklerimin
bir anlami var mi, bilmiyorum.”

“Mar.”

“Bakin,” diye usteledi siyasetci. “Beyin, maddeden olusmaktadir,
tipk1 masa gibi. Ama masa dusiinemez. Beyin canli bir organizmanin
parcasidir, tipki tirnaklarim gibi ama tirnaklarim da distnemez.
Ustelik viicudumdan ayirirsaniz beynim de kendi basina diistine-
mez. Distinceyi mumkin kilan sey kafa ve vicudun birlesimidir.
Bu da beni evrenin disiinme yetenegine sahip bir viicut olabilecegi
ihtimalini degerlendirmeye yonlendirdi. Ayni fikirde degil misiniz?”

“Mimkin."

“Sizin ateist oldugunuz sdylenir, Profesér. Ama siz...”

“Ben ateist degilim.”

‘Ah, siz dindar misiniz?”

.._15....
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“Evet, dyle de denebilir.”

‘“Ama bir yerlerde sizin incil'in yanhighgina dair...”

Einstein glldi. “Dogru.”

“O zaman Tanri’nm varhigina inanmiyorsunuz demektir.”

Incil’deki tanrinin varligina inanmiyorum demektir.”

“Ne fark var?”

ic ceker.

“Bildiginiz gibi cocukken son derece dindar olarak yetistirildim.
Ama on iki yasina geldigimde popler olan bilim kitaplarini okumaya
basladim ve bilirsiniz...”

“Evet.”

“.ve incil'de anlatilan hikayelerin biyik béliminin mit oldu-
guna karar verdim. O anda da inanmay1 biraktim. Kisisel tanri fikri
safhiktir, hatta ¢ocukgadir.”

“Neden?”

“Clnkd bu antropomorfik bir kavramdir, kaderini yénlendirmeye
calisan ve zor zamanlarinda siginacak bir yer arayan insanin yarattigi
bir fantezidir Doganin tzerinde bir glicim{z olmadigdi icin bizler de
doganin bizlere kulak veren ve yén gosteren koruyucu ve ataerkil
bir tanrinin kontroliinde oldugu fikrini yarattik. Bu sizce de insana
huzur veren bir disiince degil mi? Eger dua edersek onun dogay!
kontrol edecegi ve ihtiyaclarimizi karsilayacagi sanrisini gelistirdik,
tipki by gibi. isler kétuye gittiginde béyle merhametli bir tannnin
nasil bdyle bir seye izin verdigini anlayamadigimizdan kendimize
mutlaka bunda da bir hayir oldugunu soyleyerek kendimizi rahat-
lattik. Ama bunun bir anlami yok, dyle degil mi?”

"Tann’nin bizimle ilgilenmedigine mi inaniyorsunuz?”

“Bir dusliniin, Sayin Basbhakan: Milyonlarca yildizi bulunan orta
boy bir galaksinin gevresindeki bir yildizinin tGg¢linci gezegeninde
yasayan milyonlarca tiirden yalnizca biriyiz, bu galaksi ise evrende
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José Rodrigues dos Santos

varolan milyarca galaksiden sadece biri. Boyle akil almaz boyutlarda
bir yapi icerisinde bir tanrinin her birimizle tek tek ilgilenecegine
nasil inanabilirim?”

“Fakat Incil onun iyi ve her seye giicii yeten oldugunu soyliyor.
Eger her seye giicu yetiyorsa diledigi her seyi yapabilir, yani hem
evrenle hem de her birimizle tek tek ilgilenebilir.”

Einstein dizine vurdu. “lyi ve her seye giicii yeten mi? Ne sagma
bir fikir. Eger incil’in soyledigi gibi iyi ve her seye giicii yeten ise
neden koétilagin var olmasina izin veriyor? Ornegin neden Yahudi
Soykirimi’nin olmasina izin verdi? Eger disunirsen bu iki kavramin
birbiriyle celistigini gorirsiin. EGer Tann iyi ise 0 zaman her seye giicl
yeten degildir; ¢uink( kotulugd ortadan kaldirmaya giici yetmiyor.
Eger her seye glicli yeten ise 0 zaman iyi olamaz; ¢linki kotiligan
olmasina izin veriyor. ikisinin bir arada bulunmasi mimkin degildir.
Hangisini tercih edersiniz?"

“Himm... Tanri’nin iyi oldugu fikrini sanirim.”

“lyi de, bunun ucu agik bir fikir oldugunu gérmiyor musunuz?
Eger incil’i dikkatle okursaniz oradaki tanrinin koruyucu degil de
kiskan¢ oldugunu gérirsiniz, kéri kérine iman ve fedakarlik is-
teyen bir tanri. Korku sagan, ceza veren, sirf sadakatinden emin
olmak icin ibrahim’den oglunu kurban etmesini isteyen bir tanri.
Eger her seye giicii yetiyor olsaydi, ibrahim’in giivenilir oldugunu
bilemez miydi? Eger iyiyse neden bdyle zalimce bir imtihan yapti?
Dolayisiyla iyi olamaz.”

Ben-Gurion kahkahayi patlatti. “Beni alt ettiniz Profesor,” dedi.
“Peki, dyleyse, Tanri iyi olmak zorunda degil. Ama evrenin yaraticisi
olarak en azindan her seye giicu yetendir, dyle degil mi?”

“Emin misiniz? Eger dyleyse zaten onun mahldklari olan canlilari
neden cezalandiriyor? Bunu yaptiginda aslinda kendisinin sorumlu
oldugu seylerden dolayi onlari cezalandirtyor olmaz mi? Yarattikla-
rini yargilayarak aslinda kendisini yargilamis olmuyor mu? Durust
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Tanri'nin Formulu

olmak gerekirse bence tek mazereti zaten var olmamasidir.” Einstein
durdu. “Ustelik eger dikkatli bakarsak, her seye giiciiniin yetmesinin
de mumkin olmadigini goriiriiz. Cinki bu da ¢ozilemez celiskilerle
dolu bir kavramdir.”

“Ne demek istiyorsunuz?"

“Her seye glicliniin yetmesinin imkansizligini agiklayan bir pa-
radoks vardir ve su sekilde agiklanabilir: Eger Tanri’nin her seye
gict yetiyorsa kendisinin bile ¢c6zemeyecegi bir sifre yaratabilir mi?”
Einstein’in kaslari yukari kalkti. “Gérdiin mi? iste celiski de burada
yatiyor zaten. Eger Tanri sifreyi ¢ozemez ise her seye glicl yeten
degildir. Eger ¢Ozerse yine degildir; cinki kendisinin ¢bzemeyecegi
bir sifre yaratmay1 basaramamistir.” Einstein gilimsedi. “Sonug: Her
seye glici yeten bir Tanri yok. Bu anlamadigi seyleri ¢ozmek igin
bir yol ve si§inacak bir yer arayan insanin uydurdugu bir hayaldir.”

“Oyleyse Tanri'ya inanmiyorsunuz?”

“Incil’de bir sahis olarak anlatilan tanriya inanmiyorum, hayir.”

“Maddeden baska bir sey olmadigini disuniyorsunuz, oOyle
degil mi?”

“Hayir, kesinlikle var Enerji ve maddenin arkasinda bir sey olmali.”

“Profesér bana kesin bir cevap verin. inaniyor musunuz, inan-
miyor musunuz?”

“Daha 6nce de sdyledim zaten. Incil’deki tanriya inanmiyorum.”

“Peki, neye inaniyorsunuz?”

“Dunyanin kuralli ahenginde tecelli eden Spinoza'nin tanrisina
inantyorum. Evrenin guzelligine ve basit mantigina hayranim. Ev-

renin buatiininde kendini gésteren bir tanriya inantyorum, yoksa...”

Frank Bellamy gozlerini devirdi ve basini iki yana salladi. 'Yiice isa!”

diye mirildandi. “Duyduklarima inanamiyorum.”

~ 18 ~



José Rodrlgues dos Santos

Kayit cihazinin yaninda duran Bob sandalyesinde kimildandi.
“Bir de iyi tarafindan bak,” dedi. “Anlamiyor musun Frank, insanhgin
en blyuk dahisinin Tanri hakkindaki gortslerini dinliyoruz? Bunu
duymak icin insanlar ne para dder dustinsene!”

“Biz gosteri diinyasinda degiliz, Bob. Ulusal glivenlikten bahse-
diyoruz. Ben-Gurion'un ondan istedigi sey hakkinda daha fazla bilgi
sahibi olmamiz gerek. israil'in atom bombasi olursa biitiin diinyanin
da sahip olmasi sence ne kadar siirer?”

“Haklisin. Ozur dilerim.”
“Daha fazla detaya ihtiyacimiz var.”

“Haklisin. Dikkatimizi konusmaya versek iyi olur”

“Spinoza.”
Uzun bir sessizlik yasandi.

Sessizligi bozan Ben-Gurion oldu. “Profesor, sizce Tanri’nin var-
hgini ispatlamak mimkin ma?”

“Hayir, Sayin Basbakan. Tanri’nin ne varligini ne de yoklugunu
ispatlayabiliriz. Sadece gizemi hisseder ve evren seklinde kendisini
gosteren nefes kesici plan karsisinda hayrete diseriz.”

Yine bir sessizlik yasandi.

“Neden Tanri’nin varhgdini ya da yoklugunu ispatlamaya calis-
miyorsunuz?”

“Dedigim gibi, mimkin oldugunu disiinmiyorum.”
"Mumkin olsa bunu nasil yapmaya kalkisirdiniz?”
Sessizlik.

Einstein uzunca bir siire konusmadi. ihtiyar bilim adami di-
stinmek igin basini Mercer Caddesi'nin yesil manzarasina gevirdi;
bilge bir adamin, bir cocugun, diinyada bunca zaman yasadigi halde
hala baharin getirdikleriyle hayrete dusebilen bir adamin gozleriyle
cevresine baktl.
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Derin bir nefes aldi. “‘Raffiniert ist derHerrgot, aber boshaft ist
er nicht,”1dedi sonunda.

Ben-Gurion ona bakti, sasirmisti. “Was wollen Sie damit sagen?’2

‘Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres
Wesens, aber nicht durch List.”3

Frank Bellamy pencerenin pervazina bir yumruk indirdi.
“Kahretsin!” diye bagirdi. “Simdi de Almanca konusuyorlar!”
Bob, “Ne diyorlar?” diye sordu.

“Ben nereden bileyim? Almana benzer bir halim mi var?”
Bob afallamisa benziyordu. “Ne yapayim? Kaydetmeye devam
edeyim mi?”

“Tabii ki. Blro'ya gotirdigumazde bir dahi bize terciime eder
nasil olsa.” Ylzinde hor gdren bir ifade belirdi. “Bittin Naziler orada
olduguna gore zor olmasa gerek.”

Ajan burnunu pencereye dayadi, nefesinin buhari camda beliri-
yordu, g6zlerini 112 Mercer Caddesi'nde ¢imlerin lizerindeki sandal-
yelere oturmus kardes kardes sohbet eden bu iki ihtiyara dikmisti.

1 (Alm.) "Rab mahirdir ama zalim degildir."(¢.n.)
2 (Alm.) "Ne demek istiyorsun?" (c.n.)

3 (Alm.) "Doga sirlarini sinsiliginden degil, 6ztindeki ylceliginden dolayisaklar." (¢.n.)
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Kargasa dayanilir gibi degildi. Alman arabalari, guraltali kamyonlar
ve egzozlarindan g¢ikan gazlar kirli asfalti kaplayan otobusler 6fkeyle
homurdanip sabirsizca kornalarini ¢alip duruyorlardi. Sicak dgle vakti
havay1 yanan yagin keskin kokusu kaplamisti; yikik dékiik binalarin
uzerini kaplayan pis bir bulut. Modemitenin nimetlerinin en beterini
barindiran bu eski sehrin goérintusunde i¢ karartan bir seyler vardi.

Ne ybdne gidecegine karar veremeyen kahverengi sach ve yesil
gozli bir adam miizenin basamaklarinda durdu ve seceneklerini
degerlendirdi. Oniinde Tahrir Meydam™nin g6bekli kavsagi duruyordu,
onun ilerisinde de bir grup kafe vardi. Ne yazik ki burasi ayni zamanda
trafik kesmekesinin de merkeziydi. Oraya gitmek s6z konusu bile
degildi. Soluna bakti. Kasr EI-Nil’e inmek gibi bir segcenegi vardi, ¢ay
ve tath icin Groppi'ye ugrayabilirdi ama bunu yapamayacak kadar
actl. Achgi birkac kurabiyeyle gecistirilebilecek gibi degildi.

“Kahire'ye ilk gelisiniz mi?”

Adam basini gevirdi, soruyu yonelten sesin sahibi kadinin kim

oldugunu anlamaya calistyordu. ‘Affedersiniz?”

“Kahire'ye ilk gelisiniz mi?”
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Uzun siyah sacli, uzun boylu bir kadin mizeden yeni ¢ikmisti
ve ona dogru geliyordu. Gozleri bal rengiydi, dudaklari da dolgun
ve cekiciydi; kirmizi bir ruj sirmisti. Kulaginda kiiguk yakut ki-
peleri vardi, gri bir kiyafet giymisti. Mikemmel kivrimlari ve uzun
bacaklari giydigi siyah topuklu ayakkabi sayesinde daha da belirgin
hale geliyordu.

Egzotik bir guzellik.
‘Ah... Hayi¢” diye kekeledi adam. “Daha 6nce birkag kez gelmistim.”

Kadin elini uzatti. “Memnun oldum,” dedi giilimseyerek. “ismim
Ariana. Ariana Pakravan.”

“Memnun oldum.”

El sikistilar ve Ariana hafifce kikirdadi. “Bana adinizi sdyleme-
yecek misiniz?”

‘“Ah, 6ziir dilerim. ismim Thomas. Thomas Noronha.”

“Nasilsin, Thomas?”

‘Ariana’mn Arap ismi oldugunu bilmiyordum.”

“Himm... Arap oldugumu kim soyledi?”

“Degil misiniz?”

‘Aslinda hayir iranhyim.”

‘Ah,” diye guldi. “iranli kadinlarin bu kadar giizel olduklarini
bilmezdim.”

Ariana’nin yiizi mikemmel bir gulimsemeyle aydinlandi. “Cok

naziksiniz.”
Thomas kizardi. “Bagislayin. Kendime hakim olamadim.”

"Mahcup olmayin. Marco Polo diunyanin en giizel kadinlarinin
iran’da oldugunu séylemisti.” Kirpiklerini davetkar sekilde kirpti.
“Ustelik hangi kadin iltifat duymayi sevmez Ki?”

Tarihgi, kadinin guzel kiyafetini sizdi. “Modern bir gérintuniz
var. Ayetullah’m Glkesinden gelen biri i¢in ¢ok sasirtict.”
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“Ben... aslinda... biraz farkli bir durum.” Ariana basini egip Tahrir

Meydani'ndaki karmasaya baktr. “A¢ misiniz?"
‘Acliktan dlayorum!”

“Oyleyse benimle gelin. Sizi 6zel bir mekana gotireyim.”

Taksi dogu yoniinde, islami Kahire'ye dogru yola koyuldu. Araba,
Misirin baskentinde yoluna devam ederken genis caddeler yerini
kalabalik dar yollardan olusan bir labirente birakti. Esek ve arabalar,
celabiye giyen yayalar, seyyar saticilar, bisikletler, papiris tabelalar
yapan adamlar, falafel tezgahlari, piring, bronz ve deriden esyalar,
halilar, dokumalar ve yeni uretilmis antika taklitleri satan diukkanlar.
Bahceler nargile tittiren masterilerle doluydu ve havada kizartma,
safran, zerdegal ve kirmizi biberin karisimindan olusan bir koku
hakimdi.

Taksi onlari Hiiseyin Meydani’ndaki -stilize bir minarenin gol-
gesinde palmiye bahcesi olan ki¢iuk bir meydan- bir lokantanin
onunde birakti. Ebu Hiiseyin ¢cogu Misir lokantasina goére daha Batili
bir gériinime sahipti. Tim masalarda temiz &rtuler vardi ve -bu
sehirde hepsinden 6nemlisi- klimasi bulundugundan serin bir yerdi.

Pencere kenarina oturdular, Seyyidna el Hiiseyin Camii caddenin
karsisinda tam olarak gorulebiliyordu. Beyaz kiyafetli bir garson
iki menuyle birlikte geldi ve menuleri onlara takdim etti. Thomas

menlye bakip basini iki yana salladi. “Tek kelime anlamadim.”

Ariana elindeki menlnin tzerinden ona baktli. “Ne yemek is-

tiyorsunuz?”
“Siz secin. Karari size birakiyorum.”
“Emin misiniz?”
“Kesinlikle.”

iranli, meniiy inceledi ve siparisleri verdi.
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Bir anda melankolik ve delici bir ses yikseldi. Ses minarenin
tepesindeki muezzinden geliyordu, ezan okuyarak miminleri namaza
caginyordu. Allahu Ekber nidalar sehir Gizerinde dalgalanirken Ariana

caminin disinda toplanmaya baslayan cemaate baktl.

“Garip,” dedi Thomas. “Birbirimizi tanimadi§imiz halde oturmus
0gle yemegi yiyoruz. Hakkimda adimdan baska hichir sey bilmiyor-

sunuz.”

Ariana kaslarini kaldirdi ve yiziinde muzip bir ifade belirdi.

“Yaniliyorsunuz.”

Thomas, “Oyle mi?” dedi hayretle. ‘Ama baska bir sey soyle-

medim ki.”
“Gerek yok. Gereken arastirmayi énceden yapmistim.”
“Sahi mi?”
“Evet.”
“Size inanmiyorum.”

“Oyleyse size ispat edeyim. Bakalim neler biliyorum. Portekizli
oldugunuzu, kripto analiz ve eski diller konusunda bir uzman olarak
gorilduginizi biliyorum. Lizbon Yeni Universite'de ders veriyorsunuz
ve Gulbenkian Vakfi adina da danisman olarak gérev yapiyorsunuz,
o0 vakiftaki gdreviniz ise Gulbenkian Miizesi’nde bulunan Asuryarim
kabartma tabletlerini ve Misir eserleri tizerindeki hiyerogliflerin ter-
cumelerini incelemek.” Sanki bir sinavdaki sorulari cevapliyor gibi
anlatmisti. “Kahireye, Karnak Tapinagi’nda konusma yapmaya ve
bu vasitayla vakifigin degerli olan bir eseri elde etmeye geldiniz; su

anda Misir Mizesi’nin bodrumunda bulunan Kral Narmer dikilitasl.”
“Etkilendim. Gercekten de c¢ok sey biliyorsunuz.”
‘Alti yil 6nce bir trajedi yasadiginizi ve yeni bosanmis oldugu-

nuzu da biliyorum.”



José Rodrlgues dos Santos

Thomas durumu degerlendirirken bir kasini kaldirdi. Bunlar
sahsi detaylardi ve birisinin hayatina bdyle miidahale etmesi onu

huzursuz etmisti. “Bunlari nereden biliyorsunuz?”

“Profesor, beni kolayca diistirdiginiz kadinlardan biri mi zan-
nettiniz?” Ariana aci bir gulumsemeyle basini iki yana salladi. "Hayir.
Burada is i¢in bulunuyorum ve bu da bir is yemegi, anladiniz mi?”

Tarihci basini iki yana salladi, kafesi karismisti. “Hayir; anlamadim.

“Bir disunin, Profesér. Ben Misliiman bir kadinim; sadece bu
da degil, daha once sizin de vurguladiginiz gibi Ayetullah'in, yani
dinfyasalarin gok kati oldugu bir iilkeden geliyorum. Sizce kag iranli
kadin sokakta Avrupali bir adamin yanina gelip de onu yemege
davet eder?”

‘Acikcasi hicbir fikrim yok.”

“Iran’da higbir kadin bunu yapmaz, Profesor. Asla. Burada bas
basa oturuyorsak tartisacak bir meselemiz oldugu icindir.”

“Oyle mi?”

Ariana dirseklerini masaya dayadi ve Thomas’m gdézlerinin igine
bakti. “Profesér Noronha, sdyledigim gibi, Kahire'ye bir konferans
ve Gulbenkian Miizesi icin eski bir Misir eseri alip alamayacaginizi
gérmek igin geldiginizi biliyorum. Ama ben sizi buraya baska bir
mesele icin getirdim.” One dogru egildi, cantasini ¢ikardi ve masanin
ustiine koydu. “Bunun iginde yuzyilin en buyik bulusu olabilecek
bir el yazmasinin bir sayfasinin kopyasi var.” Eliyle hafifce ¢cantanin
Uzerine vurdu. “Bunu bizim igin tercime edip etmeyeceginizi 6§-
renme sebebiyle hikiimetim adina buraya geldim.”

Thomas bir siire iranli kadina bakakaldi. “Bana is mi vermek
istiyorsunuz? Dogru mu duydum?”

“Kesinlikle.”

“Kendi mitercimleriniz yok mu?”
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Ariana gilimsedi. “Bunun sizin uzmanlik alaniniz oldugunu

soylesem.”
“Eski lisanlar mi?”
“Pek sayilmaz.”
“Kriptogram o zaman?”
“Evet.”

Thomas ¢enesini sivazladl. "Tamam,” diye mirildandi. “Ne hak-

kinda bu el yazmasi?”

iranh dogruldu, ciddi ve profesyonel bir ifade takindi. "Daha
ileri gitmeden bir konuda anlasalim.”

“Nedir?”

“Bu noktadan itibaren konusacagimiz her sey gizlidir. Gériisme-
mizden hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz. Anladiniz mi? Hi¢ kimseye.
Sonunda bir anlasma saglayamasak bile size anlatacagim seylerden

hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz.” Adamim gdézlerinin igine bakti.
‘Anlasildi mi?”

“Evet.”
“Emin misiniz?"
“Evet, endise etmeyin."

Ariana cantasini agip bir kimlik karti ve bir de kagit parcasi
¢ikardi ve Thomas’a gosterdi. “Bu Bilim Bakanligi’nin bana verdigi
kimlik karti.”

Thomas karti aldi. Farscaydi ve Ariana’nin tesettirld resmini

tasiyordu. “Her zamanki gibi guzel.”
iranh giiliimsedi. “Cok kibarsiniz.”

Tarihci kartin arkasina bakti. “Burada yazan hicgbir seyi anlama-
dim.” Omuz silkerek karti geri verdi. “Herhangi bir yerde yapilmis
sahte bir kimlik de olabilir”
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Ariana gilimsemeye devam etti. “Zaman igerisinde bunun bir
uckagit olmadigini goreceksiniz.” Kagit pargasini ona gosterdi. “Bu
Sanayi Bakanligi'nin size verdigi isin bir hayal Grini olmadigini
ispatlayan belgedir.”

Tarihci mektubu satir satir inceledi. Mektubun basinda iran dam-
gasi bulunuyordu ve ingilizce yazilmisti. iran islam Cumhuriyetinin
Bilim, Arastirma ve Teknoloji Bakanhgi'nin Die Gottesformel baslikli
yazmalari terciime ve tasdik etmek igin kurdugu calisma grubu-
nun baskaninin Ariana Pakravan oldugunu soyliiyordu. Altinda mavi
mirekkepli ve zor okunan Sanayi, Arastirma ve Teknoloji Bakani
Bozorgmehr Safak imzasi bulunuyordu.

Thomas yazmalarin bashgini isaret etti. ‘Die Gottes... Ne?”
‘Die Gottesformel. Almanca.”
“Fark ettim,” dedi gllerek. “Peki, ne anlama geliyor?”

Ariana cantasindan bir k&gt daha cikardi; iki kez agti ve Thomas’a
gosterdi. Kareli bir kdgida biylk harflerle bir siir ve imzayla birlikte
ayni sey yazilmisti: DIE GOTTESFORMEL.

"Buyazmanin ilk sayfasinin fotokopisi,” dedi Ariana. “Gérdiguniiz
gibi Bakan Safak’in size verdigim belgede belirttigiyle ayni baslik.”

“Evet, Die Gottesformel,” diye tekrarladi Thomas. ‘Anlami ne?”

“Tarihin gordigu en 6nemli kisilerden biri tarafindan yazilmis

bir yazi bu.”
“Kimmis?” diye giildii Thomas. “isa Mesih mi?”
“Bakiyorum da keyfiniz yerinde.”
“Flaydi ama. Kimmig?”

Ariana ekmekten bir parca kopardi, Gzerine biraz humus sirdi
ve bir dis aldi, kasten agir agir hareket ediyordu, az sonra soyleyecegi
seyin dnemini artirmak ister gibiydi. ‘Albert Einstein.”

Thomas fotokopiyi tekrar inceledi, meraki artmisti.
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“Einstein ha? Himm, ilgin¢.” Arianaya bakti. “Bu gercekten de

Einstein’m imzast m1?”

“Evet."

“Bu da onun el yazisi."

“Tabii ki. Analiz edip dogrulugunu onayladik.”

“Peki, bu ne zaman yayimlandi?”

“Yayimlanmadi.”

“Ne? Bu yayimlanmamis bir yazi mi?”

“Evet.”

Tarihci takdir ettigini gosterir sekilde mirildandi; meraki karsi
konulmaz bir seviyeye gelmisti. Sayfayi bir kez daha inceledi; baslik-
taki her harfi, siiri ve altindaki Einstein’in imzasini. Gozleri sayfadan
Ariana’nin masanin tzerindeki ¢antasina kaydi. “Devami nerede?”

“Tahran’da.”

“Incelemem igin bir kopyasini ¢ikarabilir misin?”

iranh giilimsedi. “Hayir. Bu gok gizli bir belgedir. Yazmay! ince-
lemek icin Tahran’a gelmeniz gerekiyor,” dedi basini yana yatirarak.
“Buguin gitmeye ne dersiniz?”

Thomas bir kahkaha atip trafigi durduran bir polis gibi, elini
kaldirdi. "Agir olun. Daha isi kabul edip etmeyecegime bile karar
vermedim. Nihayetinde Gulbenkian Vakfi'nin bir goérevlisi olarak
buraya geldim. Ayrica Lizbon’da yiritmem gereken baska islerim
de var. Bircok dersim..."

YUz bin dolar,” diye kesti s6zunu Ariana hi¢ tereddit etmeden.

‘Aylik yliz bin dolar 6demeye haziriz.”
Tarihgi tereddut etti. “Gergekten mi?”
“Evet. Ayrica tim masraflar da karsilanacak.”
“Ne kadar sireyle?”

"Ne kadar stlirerse.”
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“Tahmininiz nedir? Bir hafta m1?”

“Bir ya da iki ay.”

“O kadar uzun mu?” diye sordu Thomas dusiinceli bir sekilde.
“Yapabilir miyim bilmiyorum.”

“Neden? Gulbenkian ya da lniversite daha mi fazla 6diyor?”

Thomas teklifi diisiindi. Ayda yiiz bin dolar giinde G¢ bin dolar-
dan fazla ederdi. Diger bir deyisle tniversitede bir ayda kazandi§ini
burada bir ginde kazanacakti. Neden tereddit ediyordu ki? Tarihgi
gUlimsedi ve elini masanin zerinden uzatti. “Tamam."

El sikisip anlastilar.

“O zaman Tahran’a gidiyoruz,” dedi kadin.

“Henliz degil,” dedi tarih¢i. “Hala Lizbon’da halletmem gereken
bir iki is var”

“Size acilen ihtiyacimiz var, Profesdr. Bu kadar para kazanma
sansiniz varken neden baska seyleri dustniyorsunuz?”

“Dinleyin, Misir Miizesi’ndeki goriismemle ilgili olarak Gulbenkian’a
bir rapor gondermem gerekiyor, ayrica tniversitede ilgilenmem ge-
reken bazi isler var. Dénemin bitmesine dért ders kaldi, o ylizden
o derslere bir asistan ayarlamak zorundayim. Ancak ondan sonra
Tahran'a gitmek i¢in musait olabilirim.”

iranh bezgin bir ifadeyle nefes verdi. “Oyleyse ne zaman?”

“Bir hafta icinde.”

Avriana basini sallayarak durumu degerlendirdi. “Himm... Tamam.
O zamana kadar yasariz herhalde.”

Thomas fotokopiyi aldi ve bashgi tekrar inceledi. “Hikimetiniz
bu yazmay! nasil ele gecirdi?”

7

“Ne yazik ki bu konuda bir yorum yapamam. Sizi ilgilendirmez.

“En azindan Einstein’in el yazmasinin ne hakkinda oldugunu

soyleyebilirsiniz, degil mi?”
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Ariana i¢ ¢ekip basini iki yana salladi. “Maalesef, bu konuda da
hicbir agiklama yapamam.”

“Bunun da gizli oldugunu séylemeyin bana?”

“Tabii ki Oyle. Bu projedeki her seyin ¢ok gizli oldugunu anla-
miyor musunuz? Diger taraftan basit bir cevap veremememin asil
nedeni -kulaga ne kadar inanilmaz gelse de- ne sdyledigini ¢6ze-
memis olmamizdir.”

“Ne?” dedi Thomas hayretle. “Sorun ne? Almanca bilen kimseniz
yok mu?”

“Mesele belgenin bir boliminin Almanca olmamasi.”

“Ah, sahi mi?”

“Evet.”

“Peki, ne dyleyse?”

“Dinleyin, size sdyleyeceklerim ¢ok gizlidir, anladiniz m1?”

"Evet. Bu konuda anlasmistik. Dert etmeyin."”

Ariana derin bir nefes aldi. “Belgelerin biylik b6limu Einstein
tarafindan Almanca kaleme alinmis. Fakat bilemedigimiz bir neden-
den dolay1 kii¢iik bir b6lima sifrelenmis. Kriptologlarimiz defalarca
denediler ama ne ingilizce ne de Almanca yazilmis oldugu igin sifreyi
cozmeyi beceremediler."”

“ibranice olabilir mi?”

iranh basini iki yana salladi. “Hayir Einstein’in Ibranicesi iyi
degildi. Biraz 6grenmisti ve akici da degildi. O ylizden Bar Mitz-
vah’inda bir sey okumadi.”

“Peki, hangi dilde olabilir?”

“Ozellikle stiphelendigimiz bir dil var.”
“Hangisi?”

“Portekizce.”

Tarihginin agzi hayretle bir karis acik kaldi. “Portekizce mi?"
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“Evet.”

“lyi de Einstein, Portekizce bilir miydi ki?”

Ariana gulimsedi. “Tabii ki hayir. Bizim tahminimize gére bu
kicik bélim Portekizli meslektasi tarafindan yazilip sifrelendi.”

“lyi de neden? Ne maksatla?”

“Nedenini tam olarak bilemiyoruz. Metnin dnemiyle alakah bir
sey olabilir.”

Thomas go6zlerini ovusturdu, bir an icin durup duyduklarini
kafasinda toparlayip onlara bir mana vermek icin kendisine zaman
tanimak ister gibiydi. “Bir dakika,” dedi. ‘Anlamadigim bir sey var.
Einstein’in bu yazisi yayimlanmis mi, yayimlanmamis mi?”

“Yayimlanmamis.”

“Einstein tarafindan mi yazilmig?”

“Evet, neredeyse tamam1 Einstein tarafindan yazilmis. Ama hala
bilemedigimiz bir nedenden 6tiird metnin en dénemli kismi baska
bir dilde yazilip sifrelenmis.” Ariana, profesdriin anlamasina yardimci
olmak istermis gibi, agir agir konusuyordu. “Sifreli bélima inceleyip
metnin tarihini de dikkate aldiktan sonra kriptologlanmiz bu béli-

min yiksek ihtimalle Portekizce yazilmis olduguna karar verdiler.

Thomas basini sallarken uzaklara bakti. “Himm,” diye mirildandi.
“Bu yuzden bana geldiniz.”

“Evet,” diye onayladi Ariana. “Eger sifreli bolim Portekizce ya-
zildiysa o zaman Portekizli bir sifreciye ihtiyacimiz var demektir.”

Tarihgi yazmanin ilk sayfasini alip dikkatle okudu. Gézleri basligin
her harfini tek tek inceledi, DIE GOTTESFORMEL, sonra da altindaki
siiri slizdu. Parmagini satirlarin Gzerine koyup Ariana'ya bakti.

“Bu nedir?”

“Bir siir,” dedi iranli bir kasini kaldirarak. “Sadece bir bolumii
ingilizce yazilmis ve sifreli satir baglamadan hemen 6nce de garip
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bir génderme yapilmis. Kalan her sey Almanca. Almanca bilmiyor-
sunuz, degil mi?"

“Portekizce, Ispanyolca, ingilizce, Fransizca, Latince, Yunanca
ve Koptikce bilirim. ibranice ve Aram dillerini biyiik 6lciide anla-
yabilirim ama ne yazik ki, Almancada ustalasmaya firsatim olmadi.
Cok az biliyorum.”

“Dogru,” dedi kadin. “Sizi arastirirken bunu 6grenmistim.”
‘Anlasilan hakkimda pek ¢ok sey dgrendiniz, degil mi?"

“Ise alacagimiz kisi hakkinda yeterince bilgi sahibi olduk diyelim.

Tarih¢i bir kez daha fotokopiye bakti ve baslik yine gbézine
takildi. ‘Die Gottesformel,” diye okudu yiiksek sesle. “Nedir bu?"

“Yazmanin bashg:.”

Thomas guldu. “Tesekkdrler,” dedi alayci bir ifadeyle. “O kadanni
ben de anlayabildim. Anlami nedir?"

‘Die Gottesformel’in mi?”
"Evet.”

Ariana bardagini kaldirip kusburundan bir yudum aldi, tadinin
dilinin Gzerine yayilmasina firsat verdi. Buzlu cayi yerine koydu ve
Thomas'a bakti.

“Tanri'nin Formuld.”
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Adamin cebinden polifonik bir melodi yukseldi. Thomas elini cebine
atip gimaus rengi bir cep telefonu ¢ikardi; ekranda ‘“Anne,” yaziyordu.

‘Alo?”

Tanidik bir ses cevap verdi, sanki sadece birka¢ metre uzaginda
duruyor gibiydi. ‘Alo? Thomas?”

“Merhaba, Anne.”

“Neredesin? Déndin ma?”

“Evet, 6gleden sonra déndim.”

“Her sey yolunda m1?”

“Evet.”

‘Ah, cok suklr! Sen ne zaman yolculuk yapsan ben heyecandan
oliyorum.”

‘Aman anne. Sagmalama. Guniumuzde u¢mak artik siradan bir
sey. OtobUs ya da trenden tek farki daha hizli ve konforlu olmasi.”

Tine de endiselendigimi biliyorsun. Ustelik bir Arap ulkesine
gittin, degil mi? Oralarda herkes delirmis, bombalar pathyor, insanlar
Oliyor. Ne korkung. Hic haber izlemiyor musun?”

~33 ~



Tanr'mn Formulu

Oglu glldi. “Yapma lutfen! Abartma. O kadar da koti degil.
Aslinda ¢ok da glizel gecti.”

"Tabii. Bir sonraki bomba patlayana kadar.”

Bunalan Thomas i¢ cekti. “Haklisin,” dedi, konusmayi bir an
6nce noktalamak istiyordu. “Kisacasi her sey yolunda gitti ve geri
dondim.”

“Cok sukdar.”
"Babam nasil?“

Hattin 6bir ucundaki annesi tereddit etti. “Baban... iyi... idare

ediyor.”

“Glzel,” diye cevap verdi Thomas, o duraksamanin farkina va-
ramamisti. “Ya sen? Hala internette geziyor musun?”

“Biraz.”
“Pomo siteleri buldugunu séyleme bana!” diyerek takildi annesine.

“Sagmalama,” diye itiraz etti annesi, sonra da bo§azini temizledi.
"Dinle Thomas, baban ve ben yarin Lizbon’da olacagiz.”

“Oyle mi?”

“Evet."

“Geldiginizde 6gle yemegi yeriz.”

“Tamam. Erken yola ¢ikacagimiz i¢in on bir ya da on iki civar
gelmis oluruz.”

“Saat birde beni Gulbenkiandan alin o zaman.”

“Saat bir de Gulbenkian’da. Harika.”

“Lizbon’a neden geliyorsunuz?”

Annesi tekrar tereddit etti. “Bunu... daha sonra konusuruz,”
dedi sonunda. “Daha sonra konusuruz.”

Soyut hatlari yatay sekilde uzanan, zamanin Otesindeymis izlenimi
veren, yesil bitki 6rtistintn i¢inden bir anit tas gibi yukselen, ¢cimen-
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lerle kaph bir tepecigin lzerinde oturan devasa dik acili dolmenli
beton yapi. Kaldirim tasli yokustan ¢ikan Thomas her zamanki hay-
ranligiyla bu manzaraya bakti. Bu manzara ona modem bir akropolisi
hatirlatiyordu, geometrik bir anit, metafiziksel bir bilesim, etrafini
ceviren ormanin ebediyen bir parcasi olarak kalacakmis gibi gériinen

devasa bir kaya.
Gulbenkian Vakfi.

Elinde bir cantayla lobiye girdi ve genis merdivenlerden cikti.
Yekpare duvarlari birbirinden ayiran blyiik pencereler, icerisi ile
disarisi, suni ile dogal ve beton ile bitki arasindaki cizgiyi de bu-
laniklastiriyordu. Konferans salonunun girisinden gecti ve kapiyi
hafifce caldiktan sonra ofise girdi.

“Merhaba Albertina, nasilsin?”

Sekreter, dolaba dosya yerlestirmekle mesguldu. Basini gevirdi
ve glilimsedi. “Gunaydin Profesor, dondiinuiz demek.”

"Doéndim. Kahire gezimle ilgili raporumu getirdim.”

“Bana birakin,” dedi. “Ben déner donmez Bay Vital'e teslim
ederim.”

Tarih¢i cantasini agti ve atagla tutturulmus birkag kagidi ¢ikard.
"Harika,” dedi ve kagitlari teslim etti. “Iste bunlar. Bir seye ihtiyag
duyarsa beni aramasini da séyleyin, liutfen.”

Thomas odadan ¢ikacakken Albertina onu durdurdu. ‘Ah, Pro-
fesdér Noronha.”

“Evet?”

‘Amerikan elciliginden Greg Sullivan aradi. Derhal kendisini
.Iramanizi istedi.”

Tarihci geldigi yolu takip ederek ilk kata indi ve vakfin danis-
manlarinca paylasilan ofisine gecti. Masasina oturup ise koyuldu, o

dénemin kalan dersleri igin bir ¢izelge hazirlamaya basladi.
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Penceresi, cimen ve yapraklarin riizgarla savruldugu ve fiskiyeden
piskiren su damlalarinin sabah giinesinde miicevher gibi parladigi
bahceye bakiyordu. Thomas, asistanini aradi ve ondan dersler icin
gerekli dizenlemeleri yapmasini isteyerek c¢izelgeyi Universiteye
birakacagini soyledi. Ardindan cep telefonunda Birlesik Devletler
elciligi kultir atasesinin numarasini buldu ve aradi.

“Ben Sullivan.”

“Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha, Gulbenkian’dan.”
“Thomas, Como vail”

Atase Amerikan aksaniyla Portekizce konusuyordu.

“lyi. Ya sen?”

“Harika. Kahire yolculugu nasil gegti?”

“Giizel. Sanirim dikilitas anlasmasi gerceklesecek. s artik ida-
reye kaldi, tabii ki ben devam edilmesini tavsiye ettim; sartlar iyi
gorunuyor.”

Amerikali guldd. “Sizin o eski Misir dokintilerinde ne bul-
dugunuzu anlamiyorum. Bana sorarsan para harcanacak ¢ok daha
ilging seyler var.”

“Zaten bu yizden tarihc¢i olan sen degilsin.”

“Belki de,” diye cevap verdi sesinin tonunu degistirerek. “Thomas,
aramani istedim ¢tnki elgilige gelmen gerekiyor.”

“Neden?”
“Telefonda konusulmayacak bir mesele.”

“Los Angeles, Getty Center teklifiyle ilgili haber geldigini sdyleme
sakin. Onlarin onay1...”

“Hayir, o degil,” diye araya girdi Sullivan. “Bu... farkli bir sey."

“Himm,” diye mirildandi Thomas, ne olabilecegini tahmin etmeye
calistyordu. Belki de Yahudi Miizesi’nden haber gelmisti. ibranice ve
Aram dillerini 6grenmeye basladigindan beri Amerikan kiltiir atasesi
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onu New York’a gelmesi icin ikna etmeye calisiyordu. “Tamam. Ne
zaman geleyim?”
“Bu 6§leden sonra.”

“Ogleden sonra biraz zor olur. Anne ve babam birazdan burada
olacak ve ardindan da Universiteye ugramam gerekiyor.”

“Bu 6gleden sonra olmasi gerekiyor, Thomas.”
“Neden?”

“Kisa slre once Birlesik Devletler’den birisi geldi. Buraya sirf

seninle konusmak icin gelmis.”
“Benimle konusmak mi1? Kimmis?”
“Telefonda sdyleyemem.”
“Haydi ama, yapma...”
“Olmaz.”
‘Angelina Jolie mi yoksa?”
Sullivan glldi. “Ona kafay! fena taktin, dyle degil mi?”

“O kadinin kimi niteliklerinin... takdire sayan oldugunu soy-
leyebilirim,” dedi Thomas yuzinde bir tebessimle. “Angelina Jolie
degilse kim peki?”

“Gordrsin.”

“Dinle, Greg, bununla ugrasacak zamanim yok. Kim oldugunu
sdylemezsen gelmem.”

Hattin diger ucundaki kiltlr atasesinden bir slre ses ¢ikmadi.
“Tamam, bir ipucu vereyim o zaman. Ama 6gleden sonra ddértte
burada olacagina s6z vereceksin.”

“Merak etme, Greg.”

"Tamam, dyleyse gorisiriz.”

“Dur!” diye bagirdi Thomas. “ipucunu halen vermedin!”
Sullivan kahkahayi patlatti. ‘Arada kaynar zannetmistim.”

"lyi deneme. Neymis bakalim bu ipucu?”
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“Tamam,” dedi Amerikali ve derin bir nefes aldi. “Thomas, hig
CIAYi duydun mu?"

Tarihci yanhs anladigini zannetti. “Ne?"

“Dortte gorasiruz.”

Greg Sullivan telefonu kapatti.

Duvardaki saat 6glen 12.50'yi gdsterirken kapi caldi. Kapi agildiginda
tanidik bir yuz belirdi, kivircik san sacli, yesil gozli -Thomas’in yesil
gozlerinin kaynagi- ve gozlukli bir kadin.

“Girebilir miyim?”

‘Anne,” dedi tarihci, ayaga kalkti. "Nasilsin?”

“Merhaba tathim,” dedi kadin, icten sekilde sarilip Thomas’
optd. “Nasilsin?”

Boguk bir 6ksirik dikkatleri arkadaki ikinci kisiye cekti.

“Merhaba, baba,” dedi Thomas ve elini uzatt.

“Ee, isler nasil?”

El sikistilar, her zamanki gibi ikisi de biraz mesafeliydi.

“lyi,” dedi Thomas.

“Ne zaman seni ¢ekip ¢evirecek bir kadin bulacaksin?” diye
sordu annesi. “Kirk iki yasina geldin, artik kendin icin de bir seyler
yapmalisin, canim.”

“Bakariz.”

“Biz torun istiyoruz.”

“Tamam, tamam.”

“Sen ve Constanga arasinda... yani siz ikiniz...”

“Hayir, anne, disinme bile,” diye s6zini kesti Thomas ve saate
bakti, konuyu degistirmeye calisiyordu. “Yemege gidelim mi?”

Annesi tereddit etti. “Tamam ama dnce biraz konussak iyi olur”

"Lokantada da konusabiliriz.” Thomas basiyla kapiyi isaret etti.
“Haydi, rezervasyon yaptirdim ve...”

~38 ~



José Rodrigues dos Santos

“Burada konusmamiz gerek,” diye araya girdi kadin.

“Burada mi?” diye sordu Thomas hayretle. “lyi de neden?”

“Cunkld bu 6zel bir konu canim. Etrafimizda yabanci kimse
olmasin.”

Thomas merak iginde kaslarini kaldirdi ve yavasga ofisin kapisini
kapatti. Iki sandalyeyi birbirine yaklastirdi, anne babasi yan yana
otururken o da masanin Ustiine oturdu.

“Eee?” diye sordu, merakli bir ifadeyle onlara bakti. “Ne oldu?”

Anne babasi huzursuz goéruntiyordu. Annesi sanki onun devam
etmesini istermis gibi babasina bakti. Bir sey demedigini g6riince
de durumu ele alip babasini konusmaya zorladi.

“Babanin sana sdylemesi gereken bir sey var” Dénip kocasina
bakti. “Oyle degil mi, Mané?"

Babasi oturdugu yerde dogruldu ve 6ksurdl. “Bir is arkadasim
kayboldu,” dedi huzursuzlugu belli oluyordu. ‘Augusto...”

“Mané,” diye araya girdi karisi. “Konuyu dagitma.”

“Dagitmiyorum. Augusto'nun kaybolmasi beni ¢ok endiselendirdi.”

“Buraya o meseleyi konusmaya gelmedik.”

Thomas 6nce annesine, sonra da babasina bakti. “Augusto da
kim?”

Annesi bezgin bir ifadeyle gdzlerini devirdi. “Profesér Augusto
Siza, babanin Universiteden is arkadasi. Fizik dersi veriyor. Zavalli
adam birka¢ hafta 6nce kayboldu.”

“Gercekten mi?”

“Dinle tathim, bunun simdilik bir 6nemi yok. Buraya baska bir
konuya konusmaya geldik.” Kocasma bakti. “Degil mi, Mané?”

Manuel Noronha basini 6ne egdi ve ellerine bakti, yillarca sigara
ictigi icin tirnaklari sapsariydi. Masanin arkasina gecen Thomas ba-
basini suzdi. Keldi, kulaklarinin etrafinda ve ensesinde birkag tel
beyaz saci kalmisti; glir ve asi kaslari griye donmistl; yiizi ¢cokuktd,
oyle ¢cokuktu ki elmacik kemikleri neredeyse kiiciik, kahverengi g6z-
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lerini arka planda birakiyordu; yiizii derin kirisiklhiklarla kaphydi.
Thomas babasinin yaslandigini gorebiliyordu. Yasl ve zayifti. Viicudu
dyle kiiciImustd ki, bir deri bir kemik kalmisti. Yetmis yasindaydi
ve yasl kendisini g6stermeye baslamisti. Coimbra Universitesi’nde
halen ders verdigine inanmak gercekten de zordu. Ustiin zekasi ve
idrak yetenegi bunu mimkiin kiliyordu ama yine de rektdrden ozel
bir yetki belgesi almak zorunda kalmisti. Eger ders vermesine izin
verilmeseydi yillarini bos yere evinde gecirmis olacakti.

“Mané,” dedi§ini duydu Thomas annesinin. “Devam et. Eger sen
anlatmazsan ben anlatirom.”

“Neyi anlatacaksin?” diye sordu Thomas, meraki iyice artmisti.
“Ben anlatirim,” dedi Manuel Noronha.

Matematik profeséri pek konuskan biri sayilmazdi. Yillar ice-
risinde oglu onun mesafeli ve sessiz bir adam haline gelisini izle-
misti, elinde bir sigara tst kattaki odasina kapanir, bir kalem ya da
bir tebesirle diinyayla olan iliskisini keserdi: kuramlarin minzevisi.
Onun dinyasi Cantor’un teorisi, Oklid geometrisi, Fermat ve Godel
teoremleri, Mandelbrot fraktallari ve Lorenz sisteminden ibaretti:
rakamlardan olusan bir imparatorluk. Denklemlerin ve sigaranin
olusturdugu bir sisin icinde yasar, gercek olmayan bir evrene siginir,
insanhktan uzak bu kendi icadi hapishanede ailesinden habersiz
yasar giderdi. Nikotinin, rakamlarin, formillerin, fonksiyonlarin, set
teorisinin, olasiliklarin, simetrinin, pi ve phi’nin kélesi haline gelmisti:
Her sey her seyle iliskiliydi. Her sey.

Hayat harig.

“Doktora gittim,” dedi babasi, sanki tim sdylemesi gereken

bundan ibaretmis gibi.
Bir sessizlik oldu.
“Evet?” dedi Thomas devam etmesi igin.

Kendisinden daha fazla sey sdylemesi beklendigini anlayan yash
profesdr oturdugu yerde kimildandi. “Bir siire 6nce 6kslirmeye bas-
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ladim, iki ¢ yil once.” iki kez 6ksurdi, sdylediklerini vurgulamak
istermis gibi. “Basta Gisutme, sonra da alerjidir diye disindim. Ama
Okslrugum artarken istahim da kesilmeye basladi. Kilo vermeye ve
halsizlik hissetmeye basladim. O zamanlar Augusto benden bazi
denklemlerin ispatini yapmami istemisti ve ben de tum bu olanlar
fazla calismaya yordum.” Elini gégsune kaldirdi. “Sonra da nefes
alirken gégsim hirlamaya basladl.”" Gégsiundeki hiriltiyr géstermek
icin derin bir nefes aldi. “Annen bana doktora gitmemi sdyledi ama
dinlemedim. Sonra da bas agrilari ve kemik sizilari basladi. Yine ¢ok
calismaktandir, diye distiindim. Annen basimin etini yemeye devam

etti ve sonunda Dr. Gouvieaya gitmeyi kabul ettim.”

“Baban vahsi hayvanlardan bile beter. Huyunu sen de bilirsin,”
dedi kadin. “Onu hastaneye surikleyerek gotirdiim neredeyse.”

Thomas susuyordu. Konusmanin gidisati hi¢ hosuna gitmemisti.

"Dr Gouveia bana bazi testler yaptirdi,” dedi Manuel Noronha.
"Kan alip rontgen cektiler. Doktor sonuglari gériince bir de CAT ta-
ramasi istedi. Sonra da anneni ve beni ofisine ¢agirdi. Akcigerimde
bazi lekeler tespit ettiklerini ve lenf bezlerimin de biyidugini
sOyledi. Biyopsi yapilmasi gerekiyormus, bdylece aldiklari parcaya
mikroskopta bakip ne oldugunu anlayabileceklerdi. Ayrica akciger
dokusu alinmasi igin bronkoskopi yapilmasini da istedi.”

“Of!” dedi annesi her zamanki gibi gozlerini devirerek. "Ne ci-
leydi ama!”

“Tabii ki dyleydi!” diye ¢ikisti kocasi, kadina ters ters bakarak.
“Sen benim yerimde olsan ne yapardin ¢ok merak ettim. O zaman
isler degisirdi, degil mi?” Destek bulmak igin ogluna bakti. “Burnum-
dan cigerlerime kadar bir tiip soktular.” Tlpln rotasini eliyle isaret
etti. “Nefes almak imkéansiz. Korkung¢ bir seydi.”

“Peki, testin sonucunda ne ¢ikti?” diye sordu Thomas bir an

once hikayenin sonunu 6grenmek istiyordu.
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‘Akcigerlerimden ve lenf bezlerimden aldiklari 6rnekleri ince-
lediler. Birkag glin sonra Dr. Gouviea bizi tekrar ¢agirdi. Uzun bir
konusmanin ardindan dedi ki...” Dr. Gouviea, karisina baktl. “Graga,
neler dedigini sen daha iyi biliyorsun. Anlatsana.”

“Hic¢ aklimdan ¢ikmiyor ki,” dedi Graga Noronha. “Bunun, alveoli
ve brons tiiplerindeki epitel astardaki kontrolsiiz hiicre ¢ogalmasi
oldugunu soéyledi.”

Thomas 6nce annesine, sonra babasina déndi ve tekrar annesine
bakti. “Bu da ne demek simdi?”

Manuel Noronha i¢ ¢ekti, nefesindeki hirilti kolayca duyulabi-
liyordu.

“Kansermisim, oglum.”

Thomas sdyleneni duydu ve bilgiyi sindirmeyi denedi ama nasil
tepki verecegini bilememisti. “Kanser mi? Ne kanseri?”

‘Akciger kanseri.” Manuel Noronha derin bir nefes daha ald.
“Basta ona inanmadim. Birisinin bir hata yaptigini, testleri karis-
tirmis olabileceklerini distindim. Hemen ikinci bir goris almak
icin Dr Assis’e gittim. Yeni testler istedikten sonra bana agir hasta
oldugumu ve derhal tedaviye baslamam gerektigini sdéyledi ama ne
oldugunu sdylemedi.”

Graga Noronha oturdugu yerde éne dogru egildi. “Dr. Assis beni
aradi ve gelmemi istedi,” dedi kadin. “Oraya gittigimde bana Dr
Gouviea’nin sdylediklerinin aynisini séyledi. Babanda sana daha énce
soyledigim seyin ortaya ¢iktigini sdyledi ama ona sdyleyip soyleme-
mesi gerektigine karar verememisti.”

Matematikci bitkin bir halde elini salladi. “Artik siiphe kalma-
dijindan tekrar Dr. GouvieaVya gittim. Hastalifimin adinin... Garip
bir adi vardi, karsinom gibi bir seydi. Hastaliga, kiigtik hicreli disi
akciger kanseri deniyor.”

“Sigara yuzinden,” diye mirildandi Graca Noronha. “Dr Gouveia
akciger kanserlerinin yiizde doksaninin sigara yuzinden oldugunu
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-.oyledi. Baban hi¢ séndirmuyordu ki!” Suclamasini desteklemek igin
parmagini salladi. “Kag kez s6yledim sana, Mané, neden...”

“Tamam, anne,” diye araya girdi Thomas. Haberin sokunu héala
lizerinden atamamis halde babasina bakti. “Tedavisi var, degil mi?”

“Dr Gouveia bununla birka¢ sekilde miicadele etmenin mimkiin
oldugunu sodyledi. Ameliyat yoluyla karsinomun alinabilecegi gibi,
kemoterapi ve radyasyon tedavisi de var.”

“Peki, hangisini yapacak?”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Benim vakamda iki komplikasyon oluyormus,” dedi babasi so-
nunda. “Dr. Gouveiaya gore ikisi de bu tur bir kanserde yayginmis.”

“Ne komplikasyonu?”

“Erken teshis edilemedi. Akcider kanserlerinin yizde yetmis
besinde oldugu gibi ge¢ teshis edilmis.” Manuel Noronha tekrar
oksurdi. “ikinci komplikasyon birincisinden kaynaklaniyor Zama-
ninda teshis edilemedigi icin vicudumun diger bélimlerine de ya-
yilmis. Metastatik. Kemiklerimde ve beynimde metastazlar olusmaya
baslamis ve Dr. Gouveia karacigerimde de muhtemelen belirmis
olabileceklerini soyledi.”

Thomas oldugu yerde kalakalmisti. Gozlerini babasindan ala-
miyordu. “Tanrim!” diye haykirdi. “Tedavisi neymis?”

‘Ameliyat ise yaramaz. Tumor ¢oktan yayildigindan ameliyatin
bir anlam1 yok. Kemoterapi de faydasiz; ¢linkl sadece kictk hicreli
akciger kanserinde ise yanyormus. Bendeki ise akciger kanserlerinin
en yaygin tird olan kucuk hicreli disi kanser.”

‘Ameliyat ve kemoterapi c¢ikinca geriye ne kaliyor?”
“Radyasyon.”
“Peki, o seni iyilestirecek mi?”

“De Gouviea umutlu ¢iinki kanser yasim dolayisiyla yavas ilerliyor
ve onu kronik bir durum gibi diisinmem gerekiyormus.”
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“Himm.”

‘Ama bu konuda bir stirii sey okudum ve bana tim dogrulari
anlattigindan emin degilim.”

Graga Noronha oturdugu yerde dogruldu, bu yorum onu hayli
rahatsiz etmise benziyordu. “Sagmalamal” diye itiraz etti. “Tabii ki
dogrulari soyledi.”

Matematikci karisina bakti. “Bunu tekrar tartisacak degiliz,
herhalde?”

Graga ogluna bakti, o da kendisine destek ariyor gibiydi. “Nasil
davrandigini goériyor musun? Simdi de élimu takti kafasina!”

“Hayir,” diye itiraz etti kocasi. “Okuduklarima gdre radyasyon

7

hastaligi iyilestirmiyor sadece kanserin ilerlemesini yavaslatiyormus.
“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Thomas.
“Hastahigin hizli ilerlemesine engel olacagim.”
“Ne kadar dmrin kaldi?”

“Bilmiyorum. Bir ay da olabilir, bir yil da... Higbir fikrim yok.”
Yasli matematikginin gozleri yasla doldu. “Yirmi yilimin kaldigini
umuyorum,” dedi. “Ama sadece bir ay da olabilir. Kim bilir?”

Thomas dizlerinin baginin ¢ézildagini hissetti. “Bir ay mi?”

“‘Aman Tanrim! Bunlar hep senin kuruntularin!” diye itiraz etti
Graca Noronha. “Babanin melodramatik...”

Yash matematikgi 0kstruk nébetine yakalandi ve kendisini to-
parlamasi i¢in bir siire gegcmesi gerekti. Derin bir nefes aldi ve terle
cevrelenmis kahverengi gozleriyle dogruca oglunun yesil gézlerinin
icine bakti.

“Thomas, ben 6luyorum.”



Ug

Sete Rios'da bulunan Birlesik Devletler elciliginin etrafindaki giivenlik
inaniimaz bir seviyeye ulasmisti. Thomas Noronha iki kordondan
gecti ve ikisinde de arandi, éncesinde ise zaten gelismis bir metal
detektoriyle aranmis ve suclulari tespit etmekte kullanilan kiiguk
biyometrik bir cihazla retinasi taranmisti; gorevliler ayna kullanarak
mavi Volkswagen’inin altinda patlayici olup olmadigini bile kontrol
etmislerdi. 11 Eylil’den sonra elgilikte gluvenlik tedbirlerinin arti-
rildigini biliyordu ama buraya son gelisinden beri elgilige girmenin
ne kadar zor hale geldigine dair bir fikri yoktu.

Greg Sullivan'm sicak gilimsemesi onu kapida karsiladi. Kultur
atasesi uzun boylu, sarisin, mavi g6zl{, otuz yaslarinda bir adamdi
ve gorinimu konusunda son derece titiz olmasi ona biraz Mormon
havasi vermisti; kendinden emin ve rahatti. Sullivan 6nde oldugu
halde biyiik penceresi ginesli bir bahceye bakan aydinlik bir odaya
geldiler Beyaz gomlekli ve kirmizi kravatli gen¢ bir adam uzun ve
maun konferans masasinda oturuyordu, gozlerini dizistl bilgisaya-
rina dikmisti; Sullivan tarihgi ile iceri girince ayaga kalkti.

“Don,” dedi Sullivan. “Bu Profesér Thomas Noronha.”

~45 ~



Tanr'nin Formuli

"Ne haber!”
iki adam el sikisti.

“Bu da Don Snyder,” dedi Sullivan, beyaz teni siyah saglariyla
tezat teskil eden geng adami isaret etti.

Ucli de oturdular Kultiir atasesi kontrol onun elindeymis gibi
konusmay1 ydnlendirmeye devam etti. Sullivan yliksek sesle konussa
da gozlerini Thomas'a dikmisti ve aslinda sadece ona hitap ediyordu.

“Burada konusulanlar burada kalacak. Séylenecek her sey gizlidir
ve aramizda kalmahdir.” Basiyla misafiri isaret etti. ‘Anlasildi mi?”

“Evet.”

Sullivan ellerini ovusturdu. “Giizel,” dedi ve kravatli adama dénd.
“Don, istersen sen basla.”

“Tamam,” dedi Don ve kollarini sivadi. “Bay Norona, sizin de...
“Noronha,” diye dizeltti Thomas.
“Norona?”

“Bos ver.” Tarih¢i glldd; Amerikalinin, adini dogru telaffuz ede-
meyecegini anlamisti. “Bana Tom de.”

“Tom,” diye tekrarladi siyah sa¢li adam daha tanidik bir isme
gecildigine memnun olmustu. “Greg’in de sdyledigi gibi ismim Don
Snyder S6ylemedigi ise Langley'deki CIAigin ¢alistigim, orada Biirohun
dort bélimunden biri olan Operasyon Bolimi’nde terérle miicadele
uzmani olarak gorev yapiyorum.”

“Operasyon mu? James Bond gibi mi?”

Snyder ve Sullivan guldu.

“Amerikan 007’leri Operasyon Bolumu igin cahsir,” diye onayladi
Don. ‘Ama ben pek onlardan biri sayilmam. Korkarim ki, benim
yaptigim is MI6 icin ¢alisan hayali meslektasiminki kadar eglenceli
degil. Cevremde guizel kadin pek goériilmez ve yaptigim is de heyecan
verici degil, aksine monotondur. Operasyon Bélimi sirekli olarak
bilgi toplamakla yukimludir ve bunu da ¢ogunlukla HUMINT ya
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da insan istihbarati sayesinde yapar: gizli teknikleri kullanan insan
kaynaklari.”

“Casus yani.”

“O terimi amatdrler kullanir. Biz 'insan istihbarati’ demeyi tercih
ediyoruz.” Elini gégstine getirdi. “Ben o kaynaklardan biri degilim.
Benim gdrevim terdrist eylemlerle ilgili bilgileri analiz etmekle si-
nirhdir” Bir kasini kaldirdi. “Lizbon’a da bu yuzden geldim.”

Thomas gilimsedi. “Terdrizm mi? Lizbon'da m1? Bu iki kelime
bir arada hi¢ kullanilmaz. Burada terdr yok.”

Sullivan araya girdi. “Bu tam olarak dogru sayilmaz,” dedi gi-
lerek. “Bu sehirde hi¢ araba kullandin mi, Thomas?”

“Dogru, hakhisin,” dedi tarih¢i. “Bin Ladin'den ¢ok daha tehlikeli

. slraciler var burada. Cok dogru.”

Diger ikisinin kahkahalarina bir mana veremeyen Don Snyder
kibarca gilimsedi. “Musaadenizle sunumumu bitirmek istiyorum,”
dedi.

“Ozir dilerim,” dedi Thomas. “Devam edin, lutfen.”

Amerikali dizistd bilgisayarina bir seyler yazdi. “Gecen hafta
ikinci dereceden dnemli oldugunu disindigimiiz bir olayla ilgili
olarak Lizbon'dan bir ¢cagri aldik.” Ekrani Thomas’a ¢evirdi ve ona gri
biyikh, kegisakalli, koyu renk gozli, gozlik takmis, yetmis yaslarinda
birisinin resmini goésterdi. “Bu adam1 taniyor musunuz?”

Thomas resme bakti ve basini iki yana salladi. “Hayir.”

‘Adi Augusto Siza; Portekiz’de taninan saygideger bir fizikgidir”

Ismi duyunca Thomas’in agzi hayretten acik kaldi. ‘Ah!” dedi.
"Bu babamim meslektasi.”

“Oyle mi?” dedi Don saskinlikla.

"Evet. Bu adam kaybolmamis miydi?”

“Dogru. Ug hafta once.”

“Babam bana bugin ondan bahsetti.”

“Yani babaniz onu tamyor mu?”



Tanri'nin Formulu

“Evet, Coimbra Universitesinde ayni fakiiltede cahisiyorlar Babam
matematik, Profesor Siza ise fizik hocasidir."

“Anliyorum.”

“Basina ne gelmis?"

“Profesdr Siza iz birakmadan kayboldu. Ders verdigi amfide
ogrencileri onu beklemis ama derse gelmemis. Ertesi giin de Bilim
Komitesi’ne katilmasi gerekiyormus ama yine ortalarda gorilmemis.
Cep telefonunu aramislar ama cevap veren olmamis. Siza yalniz
yasayan bir duldu; sadece bir evli kizi var. ileri yasina ragmen son
derece eneriik birisiydi ve saghgi da yerindeydi, bu ylizden yasi gegmis
olmasina ragmen hala ders vermesine izin veriliyordu. Meslektaslari
ortadan kaybolmasina bir anlam veremiyor. Profesériin asistani 6n-
ceden kararlastirilan bir tarihte gériisme icgin evine gittiginde evde
kimsenin olmadidini gérmis. Ayrica, profesdrin ofisi darmadaginik
bir haldeymis; kagit ve dosyalar etrafa sa¢ilmis oldugundan o da
hemen polisi aramis. Su¢ Sorusturma EKkibi, sizin Policia... Ju... di...”

“Judiciaria.”

“Dogru,” dedi Don ismi taniyarak. “Topladiklari delilleri, aralarinda
sac telleri de varmis, incelenmesi igin laboratuvara géndermisler. So-
nuclar elde edilince polis mufettisleri Interpol’ bagh bir bilgisayara
onlari yiklediler.” Dizustiine bir sey daha yazdi. “Bulduklari sey gok
sasirtict.” Ekranda yeni bir yuz belirdi, yliz( gir bir sakalla kapli,
koyu tenli bir adam. “Bu kisiyi tantyor musunuz?”

Thomas adami inceledi. Arap’a benziyordu. “Hayir.”

“Ismi Aziz el-Muttaki ve el-Mukaveme el islamiye icin calisiyor.
Hi¢ duydunuz mu?”

“Himm... hayir.”

“Allah'in Partisi'nin askeri kanadidir. Allah’in Partisi’ni duydunuz
mu?”

“Hayir,” dedi Thomas, kendisini kara cahil gibi hissetmeye bas-
lamistl.

~48 ~



José Rodrlgues dos Santos

‘Allah’in Partisi’nin Arapcasi Hizbullahtir. Bu tanidik geldi mi?”

Tarihci sandalyesinde dogruldu ve tekrar basini iki yana salladl,
bu konularda bu kadar cahil oldugundan dolay! rahatsiz olmaya
baslamisti. “Hayir.”

“Hizbullah. Libnan aksam oldugu belli. Hezbullah yerine, Hiz-
bullah diyorlar. CNN ise Hezbollah diyor.”

“Himm, Hezbollah,” dedi Thomas rahat bir nefes alarak. “Tabii
ki duydum. israil’le savas halinde olan Liibnanli grup degil mi?”

7

Don Snyder giillimsedi. “Kabaca tarif etmek gerekirse evet onlar,
dedi. “Hizbullah 1982'de ortaya ¢ikmis Sii bir organizasyondur Gliney
Liibnan’daki Israil isgaline karsi koymak icin farkh gruplari bir araya
getirdi. Hamas ve islami Cihat’la da baglari vardir; baglantilarinin
El-Kaideye kadar uzandigi olur.” Don basini iki yana salladi ve sesini
algaltti, ardindan gelecek konu daha énemliymis gibi. “inanmanin
gu¢ oldugunu biliyorum. El-Kaide Sinni bir organizasyondur ve
sahip oldugu Vehhabi inanci Siiligi timiyle reddeder. Bin Ladin’in
taraftarlari Siileri kafir ilan etmekten bile cekinmez. Mantiken bu
durumun birarada hareket etmelerine engel olmasi gerekirdi, degil
mi?” Dizlstlne bir seyler daha yazdi ve ekranda yikim gérintileri
belirdi. “Hizbullah Batiklarin kagiriimasi ve Bati’da diizenlenen bitin
saldirilarin arkasinda olmustur ve bu eylemleri Birlesik Devletler ve
Avrupa Birligi tarafindan terdrist 6rgit olarak kabul edilmesi igin
yetip de artmistir bile. Birlesmis Milletler bile Hizbullah’in asker?
kanadinin dagitilmasini isteyen Karar 1559u yayimlamistir.”

Thomas cenesini sivazladi. “Peki, Hizbullah ile Profesér Siza’nin
ne alakasi var?”

Amerikali basini salladi. “Su¢ Sorusturma Ekibi’nin de merak
ettigi bu zaten,” dedi Don. “Interpol tarafindan aranan ve Hizbullahla
baglantisi olan bir adamin sac telinin Profesor Siza’nin, Coimbra’daki

masasinda ne isi var?”

Kimseden ¢it ¢cikmadi.
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“Cevabi nedir?”

Amerikali omuz silkti. “Bilmiyorum. Tek bildigim polisin derhal
Portekiz milli istihbarati SIS ile temasa gectigi ve onlarin da Langleyl
arayacak olan Greg’le konustuklaridir”

Thomas, Greg Sullivan’a bakti. Sanki bir anda kafasinda bir ampul
yanmis ve gercedi gérmusti. Dostu Greg, kendisini defalarca Yahudi
Muzesi hakkinda konusmak igin arayan, Getty Center ve Lincoln
Center gérusmelerinde kendisine yardimci olan, kiltiirle olan ilgisi
beyzbol ve Arnold Schwarzenegger filmlerinden ibaret, yani hig,
olan rahat Amerikali. Greg, kultlrli bir adam degildi; kiiltirel atase
kimligiyle Lizbon’da gorev yapan bir CIA ajaniydi. Bu ani farkinda-
likla Thomas, Amerikaliya yeni bir gézle bakti, gérinus ne kadar
aldatici olabiliyordu ve onun gibi saf ve masum birisini kandirmak
ne kadar da kolaydi.

Dalgin dalgin kiltlr atasesine baktigini fark eden tarihgi topar-
landi ve tekrar Don'a dondu. “Demek Greg seni aradi?”

“Hayir;” dedi Don. “Greg, operasyon baskaninin vekiliyle konustu,
0 da benim patronum olan terdrle miicadele analiz birim baskanini
aradi ve o da beni Lizbon’a génderdi.”

Meraki artan Thomas goézlerini kisarak bakti. “Pekala,” dedi,
ddevini yapan caliskan bir 6grenciyi takdir eden hoca gibi basini
salladi. “Oyleyse soyle bana Don, benim burada ne isim var?"

Siyah sacli Amerikali gulumsedi. “En ufak bir fikrim yok. Bana
gorevimi anlatmam sdylendi ve ben de sdyleneni yaptim.”

Tarihci, kaltur atasesine’déndi. “Greg, benim bunlarla ne ala-
kam var?”

Sullivan saatine bakti. “Cevaplar bende degil,” dedi.
“Peki, kimde?”

Tereddit etti ve kapiya bir géz atti. “Gelmesi an meselesi.”
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Bir siluet yan kapidan gegcti ve yavasca maun masaya yaklasti. Thomas
ve iki Amerikali, adamin birden ortaya ¢ikmasiyla sasirmislardi, sanki
bir hayalet birdenbire odanin ortasinda belirmis gibiydi.

Uzun boyluydu ve buz mavisi gozleriyle yakisikli bir adamdi;
beyaz saglari kisa kesilmisti ve siyah bir takim giyiyordu. Yetmis
vaslarinda gériinmesine ragmen durumu gayet iyiydi, sert ve magrur
ylzindeki tek yashilik belirtisi gdzlerinin kenarindaki kirisikliklardi.
Los i1sikta durdu, kimildamadan ve biraz sinsice, sanki hem durumu
hem de Thomas’i incelermis gibi g6zlerini kisti. Orada bir siire daha
bekledi, sonunda bir sandalye cekti, 6ne dogru egildi, konferans
masasina oturup dogruca tarihciye bakti.

“Merhaba, Bay Bellamy,” dedi Sullivan, Thomas’in dikkatini geken
saygl dolu bir ses tonuyla.

“Merhaba, Greg,” dedi adam, sesi boguktu ve gozlerini hala
Thomastan ayirmamisti. Bitlin vicudundan otorite yayiliyordu.
Otorite, g6z korkutma ve gizli bir saldirganlik. “Beni dostunla ta-
nistirmayacak misin?”

Sullivan derhal itaat etti. “Thomas, bu Bay Bellamy.”
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“Nasilsiniz?”
“Merhaba, Thomas,” dedi yeni gelen. “Geldigin icin tesekkiirler.”

Sullivan éne egilip dudaklarini tarih¢inin kulagina yaklastirdi. “Bay
Bellamy bu sabah geldi,” dedi hirmetkar bir fisiltiyla. “Langley’den
buraya...”

“Tesekkdrler, Greg,” diye araya girdi Bellamy. “Bundan sonrasini
ben hallederim.”

“Peki, Bay Bellamy.”

Tehditkar goérinimla Amerikali bir siire sandalyesini arkaya
yatirarak oturdu, dikkatini bir an olsun Thomas’n lizerinden c¢ek-
medi. Agir agir nefes aliyordu, hatta bu sessizlikte nefes almiyormus
gibi geliyordu; sadece varli§gi bile huzursuzluga hatta korkuya yol
acmaya yetecek birisiydi. Tarih¢i alninda biriken terleri hissetti ve
gulimsemeye calisti ama yeni gelen dik dik bakmaya devam etti,
ylz ifadesi buz gibiydi, kistigi gozleriyle tarihciyi siziiyor, onu tartip
degerlendiriyordu.

Birka¢ dakika sonra -bu stre odadaki herkese bitmeyecekmis
gibi gelmisti- mavi gozli adam vicudunu diklestirdi, gélgelerden
¢ikip 1s1gin altina geldi, dizlerini masaya dayadi ve dudaklari aralandi.

“Ismim Frank Bellamy ve CIA’in dért béliiminden biri olan
Bilim ve Teknoloji Bolimu'nun baskantyim. DS&Tdeki gbrevimiz
bilgi toplama gorevlerini destekleyecek yeni teknolojileri arastirmak,
tasarlamak ve uygulamaktir Afganistan’daki bir plakayi birka¢c metre
uzagindaymis gibi okuyacak uydularimiz var. Kullandigimiz haber
midahale sistemleri sayesinde, mesela bu sabah sizin Misir Miizesi'ne
génderdiginiz e-postay! okuyabiliyor ya da Don’un diin gece otel
odasinda hangi porno sitesine girdigini biliyoruz.” Don Snyder’in
ylzu utangtan dyle bir kizardi ki, gen¢c Amerikali analizci basini
onune egmek zorunda kaldi. “Eger istersek, bizim haberimiz olma-
dan bu gezegende yaprak bile dalindan diisemez.” Delici bakislarini
Thomas'in Gzerine dikti. “Elimizde olan gucil anlayabiliyor musun?”
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Tarihgi basini salladi, sunumdan etkilenmisti. “Evet.”

Frank Bellamy sandalyesinde arkasina yaslandi. “Glizel.” Pence-
reden disarida giines altinda parlayan gimlere bakti. “ikinci Diinya
Savasl basladiyi zaman ben New York, Columbia Universitesi'nde
umut vaat eden genc bir fizikgiydim. Savas sona erene kadar New
Mexico'daki kurak bir tepeye kurulmus olan Los Alamosta ¢alistim.”
Bellamy agir konusuyor, her kelimeyi vurguluyor ve uzun aralar
veriyordu. "Manhattan Projesi’nin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Ilk atom bombasinin gelistirildigi yer, degil mi?”

Amerikalinin dudaklarinda gulimser gibi bir ifade belirdi.
“Gergek bir dahisin,” dedi alayci bir tonda ve {i¢c parmagini havaya
kaldirdi. “1945te ¢ bomba yaptik. ilki Alamogordo’da patlatilan
deneysel bir aracti. Onun ardindan Hirosimaya atilan “Kic¢ik Cocuk”
ve Nagazakiye atilan “Sisman Adam” geldi.” Ellerini salladi. “Bum.
Savas bitti.” Bir siire hi¢c kimildamadan oturdu, ge¢misi yeniden
yasiyor gibiydi. “Manhattan Projesi bir yil sonra iptal edildi. Ora-
daki bilim adamlarinin ¢ogu gizli projelerde calismaya devam etti
ama ben etmedim. Bir anda issiz kalmistim. Ardindan bir tanidi-
gim bana Baskan Truman’in istihbarat érgiti kurmak icin 1947°de
imzaladigi Ulusal Guvenlik Kanunu’ndan bahsetti. Eski drgit, OSS,
savas sonunda kapatilmisti ama Komunizmin yayilacagi korkusu ve
KGB eylemleri nedeniyle Birlesik Devletler bir seyler yapilmasinin
zorunlu oldugunu fark etti. Yeni kurulan orgiite CIA adi verildi ve
ben de onun bilim béliminde is buldum.” Dudaklarinda yeniden
gllimsemeyi andiran bir kivnlma belirdi. “Aslinda su anda Orgiitin
kurucularindan birine bakiyorsunuz.”Yizinde tekrar o sojuk ifade
belirdi. “O devirde bilimin CIA’in éncelik listesinde cok alt siralarda
oldugunu dusiinebilirsiniz ama aslinda tam tersiydi. Amerika, Sov-
yetler Birliginin de atom bombasi yapmasindan ¢ok korkuyordu ve
CIA bu konuda U¢ sey yaptl.” Tekrar ic parmagini havaya kaldirdi.
"ilk olarak Sovyetleri gozetledi. ikinci olarak aralarinda Nazilerin
de bulundugu bilim adamlarini uilkeye getirdi. Uciincii olarak kendi
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bilim adamlarimizi g6zetledi. Fakat tiim ¢cabamiza ragmen Sovyetler
Birligi ilk atom bombasi denemesini 1949°da yapmay! basardi, bu
tam bir paranoyaya neden olmustu. Basta kendi bilim adamlarimi-
zin Moskovaya bilgi sizdirdigindan siiphelendik ve bdylece cadi avi
basladi.” Bellamy ilk kez g6zlerini Thomastan baska bir yone ¢evirdi
ve Sullivan’a déndu. “Greg, bana bir kahve getirir misin?”

“Kiltiir atasesi” generalin emrine itaat eden bir asker gibi ayaga
firladi. “Derhal, Bay Bellamy,” dedi ve odadan ¢ikt.

Frank Bellamy’nin mavi g6zleri tekrar Thomas’a dondi. “1951’in
ilkbaharinda israil Bagbakani David Ben-Gurion (i¢ yasindaki yeni
devletleri adina bagis tojalamak i¢in Birlesik Devletler’e geldi. Bu tir
ziyaretlerde her zaman yaptigimiz gibi programini inceledik. Bir
sey gbzimiize carpti: Ben-Gurion, Princeton’da, Albert Einstein'la
bulasacakti. Patronum bu bulusmanin izlenmesi gerektigini disindd,
ben de bir meslektasimi bu konusmayi ses kayit cihaziyla kaydetmesi
icin gonderdim.” Onuindeki kiiciik not defterine bakti. “Bu bulusma
15 Mayis 1951°de Einstein’in evinde gergeklesti: 112 Mercer Caddesi,
Princeton. Patronumun da tahmin ettigi gibi Ben-Gurion ondan
Israil icin bir atom bombas tasarlamasini istemisti. Yapmasi kolay
bir bomba istiyordu, dyle kolay olmaliydi ki kaynaklari kisith bir
ulke bile ¢cabucak ve gizlice bunu yapabilmeliydi.”

'"Ya Einstein?” diye sordu Thomas, ilk kez araya girme cesaretini
gostermisti. “Kabul etti mi?”

"Kicuk dehamiz basta itiraz etti,” dedi, tekrar notlarina bakti.
"Fakat Ben-Gurion’un istegi izerine bir ay sonra ¢alismaya basladigini
ve ¢calismasina 1954’ kadar devam ettigini biliyoruz, 6liminden bir
yil 6ncesine kadar.” Basini sayfadan kaldirdi. “Profesér Noronha, bir
atom bombasinin saldigi enerjinin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Nikleer enerji?”
“Evet. Peki, bunun ne tir bir enerji oldugunu biliyor musunuz?”

‘Atomlarla ilgili bir sey olsa gerek, degil mi?”
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“Evrendeki her sey atomlarla ilgilidir,” dedi Bellamy ciddi bir
ifadeyle. “Size ne tiir bir enerji olduguna dair fikriniz olup olmadi-

gini soruyorum.”

Thomas giulmemek icin kendisini zor tuttu. “En ufak bir fikrim

yok.

Greg Sullivan elinde bir tepsiyle geri geldi ve dért dumani tu-
tan espressoyu, kicik seker paketleriyle birlikte, masanin lzerine

koydu. CIA direktori, koyu ve sekersiz kahvesini alip bir yudum icti.

“Evren temel parcaciklardan olusur,” dedi, bardagini masanin
Uzerine biraktl. “Basta atomlarin bu parcaciklar oldugu disuni-
liyordu ve bu ylzderi de ona bu isim verilmisti. Yunanca atomos
kelimesinden gelir ve “bdliinemez” demektir. Fakat zaman icerisinde
fizikgiler bolinemezi de bélmenin mimkin oldugunun farkina var-
dilar.” Kigik bir sey oldugunu anlatmak ister gibi bas ve isaret
parmaklarini birbirine degdirdi. “Daha da kii¢iik par¢aciklar oldugu
kesfedildi, atomun cekirdeginde bir arada bulunan proton ve not-
ronlar ve atomun etrafinda inanilmaz bir hizda dénen elektronlar.”
Parmagini bardagin etrafinda dondirerek elektronun hareketini taklit
etti. “Lizbon’u bir atom boyuna gelecek kadar kigltebilecegimiz!
dustinin. Eger yapabilseydik, cekirdedi sehrin ortasindaki bir futbol
topu kadar kalirdi. Bu durumda elektron da merkezden otuz kilo-
metre kadar disarida olan ve bu futbol topunun etrafinda saniyede

kirk bin kez donebilen bir misket olurdu.”

Vay.”

“iste buradan bir atomun ne kadar kiiciik ve bos oldugunu
anlayabilirsiniz.”

Thomas yumrugunu masaya vurdu. “Ama eger atomlar bossa,”
dedi, “Neden masaya vurdugumda elim masanin iginden gecip git-

miyor?”
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“Bunun nedeni elektronlar arasindaki elektrik kuvveti ve bizim
Pauli dislama ilkesi dedigimiz yani iki atomun ayni anda ayni yerde
olamamasiyla ilgisi vardir.”

“Himm.”

“Bu da bizi evreni var eden giclere gotirir.” Bellamy tekrar
parmaklarini kaldirdi ama bu sefer dérdund. *“Tim pargaciklar
bir digeriyle temel kuvvetler vasitasiyla etkilesime gecer: ¢ekim,
elektromanyetizma, baskin kuvvet ve zayif kuvvet. Ornegin bunlar
arasinda en zayif olani ¢cekimdir ama menzili sonsuzdur.” Bardagi
etrafindaki yoériinge hareketini tekrarladi. “Dlnyanin giinesin etra-
finda donmesinin nedeni onun ¢ekim gicidur; galaksinin ortasi gibi
uzak bir noktadaki ¢cekim gugleri bile bizi etkiler. Bir de elektrik ve
manyetizmay! tek teori halinde birlestiren elektromanyetizma var.
Zit kutuplarin birbirini cekmesi ve ayni kutuplarin birbirini itmesine
neden olan sey.” Masaya vurdu. “Sorun da burada yatiyor zaten. Fizik-
ciler protonlarin pozitifyikli oldugunu 6grendiler. Fakat elektrikte
ayni kutuplarin birbirini itmesi gerekir, degil mi? Eger protonlarin
hepsi benzer yikli ise -hepsi pozitif- dyleyse birbirlerini itmeleri
sarttir. Hesaplamalar yapildi ve goruldi ki, e§er protonlar futbol
topu buyikliginde olsaydi, Gzerleri bilinen en glcli metal alasimla
kaplanmis olsa bile elektrigin itme guici o kadar biy(k olurdu ki, o
metali tuvalet kagidi gibi parcalardi.” Kaslarini kaldirdi. “Bir protonu
digerinden iten glc iste bu kadar biiytktir.” Elini yumruk yapti. 'Tine
de tim bu itme gliciine ragmen protonlar ¢ekirdekten ayrilmiyorlar.
Neden? Bu kadar giicli olan elektrigin itme glicinden daha gugli
olan sey nedir?” Biraz durarak heyecani daha da artirdi. "Fizikgiler
bu durumu inceledi ve bilinmeyen bir gii¢ kesfettiler Buna da baskin
cekirdek glici’ adini verdiler Bu dyle buyuk bir guctir ki, cekirdekteki
protonlari bir arada tutmaktadir.” Elini acti ve sonra tekrar yumruk
yapti, sanki ¢ekirdegi bir arada tutan enerjinin kaynagi kendi eliymis
gibi. “Gercekte nikleer gig, elektromanyetizmadan yiz kat daha
glcludar. Eder protonlar yiiksek hizda birbirinden uzaklasan iki
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tren olsaydi baskin kuvvet onlarin birbirlerinden ayrilmasina engel
olabilirdi. iste baskin kuvvet budur.” Uyarida bulunurmus gibi bir
parmagini havaya kaldirdi. “Ama akil almaz giicline ragmen baskin
kuvvetin menzili ¢ok kisadir, bir atom ¢ekirdeginin ebadindan bile
daha kicuktir. Eger bir proton, atomun cekirdeginden ayriimayi
basarirsa baskin kuvvetin etkisinden kurtulmus olur ve sadece geri
kalan kuvvetlerin etkisine girer. Buraya kadar anlasildi mi?”

“Evet.”

‘Aferin.” Bellamy durdu, sonraki bélimi nasil aciklayacagini
dustinidyordu. Déndu ve bir binamn arkasinda kaybolmak tizere olan
gunese baktl. “Gunese bak. Neden parlayip 1sI yayiyor?”

“Nikleer patlamalar yiziinden, degil mi?”

“Evet, patlamaya benziyorlar ama aslinda nikleer tepkimeden
kaynaklanan plazma hareketidir onlar. Nikleer tepkimenin ne ol-
dugunu biliyor musunuz?”

Thomas omuz silkti. “Isin asli, hayir.”

“Fizikgciler belli sartlar altinda bir atomun cekirdeginin igindeki
baskin kuvvetin serbest kalmasinin mimkin oldugunu kesfettiler.
Bunu iki sekilde yapmak mumkindia: fizyon ve fuzyon. Bir cekir-
ilek parcalandiginda ya da iki ¢ekirdek birlestirildiginde ¢ekirdegi
bir arada tutan muazzam buyuklikteki baskin kuvvet serbest kalir.
Nétronlar disari firlayip yakindaki diger atomlari pargalarlar ve diger
baskin kuvvetleri de serbest birakarak zincirleme bir tepkimenin
mogmasina neden olurlar. Simdi baskin kuvvetin ne kadar biyik bir
gii¢ oldugunu anlayabildin mi? Bunun biylik miktarlarda gergek-
lestigindeki durumu hayal edebiliyor musun?”

"Bir patlama m1?”

‘Atomun cekirdeginin icindeki enerjinin -baskin kuvvetin bu-
lundugu yerdeki- serbest kalmasina niikleer reaksiyon denir.”

Thomas agzini acti. “Ah!” dedi hayretle. "Simdi anladim.”
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Amerikali dontip Lizbon’un kirmizi kiremitli ¢atilarinin Gzerin-
deki turuncu kireye bakti. “Ginesin icinde gergeklesen sey niikleer
fuzyondur. Atomlarin ¢ekirdekleri surekli birleserek baskin kuvvetin
serbest kalmasina neden olurlar” Mavi gézleri tekrar TTiomas’in yesil
gozlerine kilitlendi. “Onceden baskin kuvvetin ancak dogal sekilde
serbest kalmasinin mimkin oldugu zannedilirdi. Ama 1934te En-
rico Fermi, ileride Los Alamos'ta birlikte calisacagim italyan bilim
adami, uranyumu notronlarla bombaladi. Bu deney incelendiginde
bombardimanin sonucunda uranyumdan daha hafif maddelerin or-
taya ciktigi gorildi. Bu nasil olabilirdi? Bombardimanin uranyumun
cekirdeginin dagilmasina neden olduguna karar verildi, diger bir
deyisle fizyon gerceklesmis ve bu sayede de baska elementler ortaya
citkmisti. Boylece baskin kuvvetin suni olarak serbest birakilabilecegi
anlasildi, ama glinesteki gibi flizyonla degil de fizyon yoluyla...”

“Ve bu da atom bombasi demek oluyor.”

‘Aynen. Atom bombasi atomlarin ¢ekirdeginin par¢alanmasiyla
baskin kuvvetin serbest kalmasini saglayan zincirleme bir tepkimedir.
Hirosima'da bu etkiyi saglamak i¢in uranyum kullandik; Nagazaki'de
ise plitonyumu tercih ettik. Daha sonra yapilan hidrojen bombalari
ise fizyonla degil de, glinesteki gibi flizyonla dretildi.”

Frank Bellamy sustu, sandalyesinde arkasina yaslandi ve kah-
vesinin kalanini bitirdi. Sonra da parmaklarini kavusturup gevsedi.

Sunumunu bitirmis gibi gériniyordu ki, bu Thomas’ daha da
sasirtmisti. Sessizlik otuz saniye belki de daha fazla devam etti,
huzursuz edici ve hatta dayanilmaz élglideydi.

"Lizbon’a bana bunlari anlatmaya mi geldiniz?” diye sordu so-
nunda tarihg¢i, kafasi hala karisikti.

“Evet,” dedi soguk Amerikali, ses tonu yanilgiya yer vermeyecek
sekilde kesindi. “Ama bu sadece giristi. CIA’in bilim ve teknoloji
direktorli olarak gérevlerimden biri de nukleer teknolojinin yayil-
masini 6nlemektir. Birkag Ugiincii Diinya Ulkesi de buna sahip oldu
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ve kimi durumlarda bu durum bizi asiri derecede endiselendirdi.
Ornegin Saddam Hiseyin denedi ama israilliler tesislerini yok etti-
ler. Su anda ise dikkatimizi baska bir tlkeye ¢evirmis durumdayiz.”
Not defterinden kiigiik bir harita ¢ikardi ve isaret etti. “iste buna.”

Thomas masanin lizerine bakti. “iran mi?”

CIA direktérii basini salladi. “Iran niikleer programi Sah zama-
ninda, Tahran, Alman bilim adamlarinin yardimiyla Busehr’de bir
reaktor insa etmeye kalkistiginda basladi. 1979°daki islam Devrimi
nedeniyle Almanlar projeyi askiya almak zorunda kaldi ve bir siire
tlkedeki her tarlt gelismeye karsi muhalefet edilmesinin ardindan
Ayetullahgilar, Rusya'dan reaktdérin bitirilmesi i¢in yardim istemeye
karar verdiler. Fakat bu zaman zarfinda Birlesik Devletler, Rusyayla
yakinlasmisti ve onlari, iran’ bir st seviyeye tasiyacak, uranyumu
/.enginlestirmek icin kullanilan lazeri géndermemeye ikna etmek
mimkin hale gelmisti. Cin de yardimci olmamasi konusunda ikna
edildi ve her sey kontrol altina alinmis gibi goriindu. Fakat 2002nin
sonlarinda bu illiizyon dagildi. Durumun aslinda timiyle kontrolden
¢ctkmis oldugu anlasildil.” Tekrar haritaya bakti. “Son derece rahatsiz
edici iki sey 6grendik.” Tahran'in glineyindeki bir yeri isaret etti.
“llki burada Natanz’daydi, iranlilar yiiksek hizli merkezkag kullana-
rak uranyum zenginlestirebilecekleri tesisler insa etmislerdi. E§er
genisletilirse bu tesislerde Hirosima’da kullanilacak biyuklikte bir
atom bombasi Uretmeye yetecek kadar uranyum zenginlestirmek
mumkiin olacaktl.” Parmagi haritada batidaki bir noktaya geldi.
“ikinci tespit edilen tesis de burada Arak'taydi ve agir su iiretmek
icin kurulmustu; ylksek oranda doteryum igeren ve reaktorlerde,
Nagazaki'de bombada kullanilan madde olan, plitonyum yapmak
icin kullanilan su. Oysaki Ruslarin, iranlilar icin Busehr’de yapmis
olduklari reaktdorde agir suya ihtiya¢c yok. Orada degilse, nerede
kullanacaklar? Araktaki tesisten heniiz varligini bilmedi§imiz ve bizi

fazlasiyla endiselendiren baska tesislerin de bulundugunu anhyoruz.”
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“Bir kasik suda firtina koparmiyor musunuz?” diye sordu Tho-
mas. “Bu érnekte bir kasik agir suda da diyebiliriz.” Kendi esprisine
guldi. “Nihayetinde niikleer enerjiyi banscil amagla kullanmak igin...”

Frank Bellamy bes karis suratla ona bakti, sanki karsisinda ah-
magin teki duruyormus gibi. “Bariscil amag mi1?” Mavi gozleri isil isil
oldu. “Profesor, nikleer enerjiyi baris¢il amacla kullanmak elektrik
iretmek icin enerji santrali kurarak olur. iran diinya iizerindeki
ikinci en biyiik do§algaz ve tc¢inci en biylk petrol rezervlerine
sahip. Muazzam miktardaki fosil yakitlarini daha kolay ve ucuz se-
kilde kullanmak varken neden niikleer enerjiyle ugrassinlar? Hem
niikleer enerji tesisini iranhlar neden gizlice yapmaya kalksin? Neden
sadece plitonyum yapmak icin kullanilan agir suya ihtiya¢ duysun-
lar?" Durdu ve sorularin etkisini gostermesini bekledi. “Saf olmayin
Profesér. iran’in bariscil nitkleer programi sadece bir aldatmaca, bu
tesislerinin asil amacini gizlemek igin uydurulmus bir yalan: iran’in
nukleer silah programi1.” Mavi goézlerini Thomastan ayirmadi. ‘An-

lamiyor musun?”

Tarihci kendisini ofkeli bir égretmenin karsisindaki itaatkar

ogrenci gibi hissetti. “Evet, evet, anliyorum.”

‘Asil mesele iran’in bu denli ilerlemesini sadlayacak teknolojiyi
nereden buldugudur?” Bellamy durdu. “iki teori var. ilk akla gelen,
merkezkag yoluyla uranyum zenginlestirmeyi Pakistan’dan 6grenen
Kuzey Kore. Kuzey Kore’nin iran’a Rodong fiizeleri sattigini biliyoruz;
Pakistan’in nikleer teknolojisini de onlarla birlikte satmis olabilirler.
ikinci ihtimal ise Pakistan’dan dogrudan almis olmalaridir. Her ne
kadar Amerikan yanlisi gériinse de Pakistan’daki pek ¢ok askeri ve
sivil yetkili iranin sahip oldugu koktendinci gorisleri paylasirlar.
Onlara gizlice yardim etmeleri beklenmedik bir sey degil.”

Thomas bir firsat bulup saatine bakti. Ddrdiu on geciyordu.
Buraya geleli iki saati ge¢cmisti ve yorulmaya baslamisti.
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"Oziir dilerim ama gec¢ oldu,” dedi sonunda biraz cekinerek.
"Buraya neden geldigimi aciklar misiniz?”

ClAdirektoru parmaklarint maun masanin cilali ylizeyine vurdu.
"Tabii ki aciklarim,” dedi kisik bir sesle. Don Snyder’a bakti. Analiz-
cinin tim bu sire boyunca giki ¢ikmamisti, sanki orada degilmis
gibi. "Don, arkadasimiza Aziz el-Muttaki’den bahsettin mi?”

“Evet, Bay Bellamy.” Ses tonundaki hiirmette bir eksilme olmamisti.

“Peki, ona Aziz’in, Hizbullah'in askeri kanadi olan el-Mukaveme
el islamiye’nin mensubu oldugunu séyledin mi?”

“Evet, Bay Bellamy.”

“Peki, Hizbullah’in parasinin biyuk béluminin nereden gel-
digini séyledin mi?”

“Hayir, Bay Bellamy.”

Mavi g6zlerinde beliren bir kivilcimla dikkatini tekrar Thomas’a
cevirdi. “Hizbullah’ mali ydénden destekleyenin kim oldugunu hala

bilmiyor musun?”
“Ben mi?” dedi tarih¢i. “Hayir”
“Soyle ona, Don.”
“Iran, Bay Bellamy.”

Thomas bir siire bu yeni bilgiyi ve onun etkilerini dusiindu.
"lIran m1?” diye sordu. “Peki, bu ne demek?”

Bellamy tekrar Don’a hitap etti ama gézlerini Thomastan ayir-
madi. “Don, ona Profesor Sizayi anlattin m1?”

“Evet, Bay Bellamy.”

“Profesdr Siza’nin gengken nerede gdrev yaptigini soyledin mi?”
“Hayir, Bay Bellamy.”

“Oyleyse anlat.”

“lleri Arastirma Enstitiisii'nde, Bay Bellamy.”

Bellamy, Thomas'a dondi. ‘Anladin m1?”
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‘Aslinda hayir.”
“Don, bu enstitl nerede?”
“Princeton’da, Bay Bellamy.”

“Profesdr Siza’nin déneminde orada bulunan en Unld bilim
adami1 kimdi?”

‘Albert Einstein, Bay Bellamy.”
CIA direktort, Thomas’a bakarken kaslarini kaldirdi. “Simdi

anladin mi?”

Tarih¢i genesini sivazladi, yeni bilginin getirdiklerini disindd.
“Evet,” dedi. “Ama tim bunlar ne demek oluyor?”

Frank Bellamy ic ¢ekti. “Demek ki sorulmasi gereken birkag soru
var” Sol basparmagini kaldirdi. “Birinci soru: Aziz el-Muttaki’nin sag
telinin Portekiz’in en 6nemli fizikcisinin evinde ne isi var?” isaret
parmagim kaldirdi. “ikinci soru: Einsteinla ayni dénemde Princeton’da
calismis olan Profesor Siza simdi nerede?” Simdi de orta parmagini
kaldirdi. “Uglinct soru: Hizbullah gibi bir 6rgiit neden 6zellikle bu
fizikciyi kagirdi?” Yiiziik parmagini kaldirdi. “Dérdiincii soru: Profe-
sor Siza, Ben-Gurion’un Einstein’dan istedigi yapimi kolay ve ¢abuk
nikleer silahla ilgili ne biliyor?" Sira serge parmagina geldi. “Besinci
soru: iran, Hizbullah kullanarak niikleer silah yapmanin baska bir
yolunu mu ariyor?”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Sanirim tiim bu sorularin
cevabini biliyorsunuz.”

“Sen tam bir dahisin,” dedi Bellamy, yiiziinde hichir ifade yoktu.

Tarih¢i bunun ardindan acaba ne gelecek diye bekledi ama bir
sey olmadi. Frank Bellamy agir agir nefes alip konusmadan ona
bakmaya devam etti. Greg Sullivan gozlerini masaya dikmisti, bu
onemli meselenin etkisi altinda kalmis havasi veriyordu. Don Snyder
ise halen acik olan dizustl bilgisayariyla emir bekliyordu.
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“Yani... eger cevaplari biliyorsaniz,” diye kekeledi Thomas, “artik
licr neyse... benden ne istiyorsunuz?”

Soguk bakisli adam cevap vermeden dnce biraz diisundi.
“Ona kizi goster, Don,” diye mirildandi sonunda.

Snyder aceleyle bilgisayara bir seyler yazdi. “Buyurun, Bay Bel-
limy,” dedi ve ekrani onlara dogru cevirdi.

Bellamy, “Bu kadini tanidin mi?” diye sordu Thomas’a.

Tarih¢i ekrana baktiginda siyah sagli ve kahverengi gozli glizel
bii kadin gordi. “Ariana!” dedi heyecanla ve Bellamy’e bakti. “Onun
"1 bu isin icinde oldugunu sdylemeyin...”

Mavi gozIli adam bilgisayarin basindaki gen¢ adama dondd.
“Don, dostumuza o kadinin kim oldugunu anlat.”

Snyder, ekrandaki resmin yaninda bulunan yazili bilgilere bas-
vurdu. ‘Ariana Pakravan, 1966, isfahan, iran dogumlu, Busehr proje-
mmde ilk gorev alan bilim adamlarindan biri olan Sancar Pakravan’in
kizi. islam Devrimi basladiginda Ariana, Pariste okuyordu. Niikleer
li/.ik doktorasini Sorbonne’da tamamladi ve Fransiz kimyaci Jean-
Marc Ducasse’la evlenip 1992°de de bosandi. Cocudu yok. 1995°de
iran'a déndiginde Bilim Bakanligi'nda dogrudan Bakan Bozorgmehr
shafak’a bagl olarak goérev yapmaya basladi.”

“Bana anlattiginin aynisi,” diye ¢cabucak onayladi Thomas, alda-
hilinadigini gérmek hosuna gitmisti.

Frank Bellamy hayretle baktl. “Bunlarin hepsini sana mi anlatti?”

Tarihci guldi. “Hepsini degil tabii ki. Ama bana anlattiklari bu
bilgilere uyuyor.”

“Sana Bilim Bakanhgi’nda gorev yaptigini sdyledi mi?”

“Evet, soyledi.”

“Yatakta cok iyi oldugunu sdyledi mi?”

Bu sefer sasirma sirasi Thomas’a gelmisti. “Affedersiniz?”

“Sana yatakta ¢ok iyi oldugunu soyledi mi?”
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“Ne yazik ki sohbetimiz o kadar ileri gitmedi,” dedi ¢ekinerek.
Durdu. “Oyle mi?”

Bellamy’nin yiiziinde birkag saniye bir hareket olmadi ama agzinin
kenarindaki hafif titreme bunun baska bir giilumsemenin baslangici

olabilecegine isaret ediyordu. “Eski kocasi 6yle oldugunu sdyledi.”
Thomas guldi. “Demek ki bana her seyi sdylememis.”

ClAdirektori onun gulusune eslik etmedi. Yzlni asip gozlerini

kistl. “Senden ne istedi?“

“Ozel bir sey degil. Eski bir belgeyi tercime etme gérevini verdi
bana.”

“Ne belgesi?”

"Yayimlanmamis bir belge... ah... Einstein’in.”

Unlii bilim adaminin adini séyledigi anda Thomas’n gézleri
kocaman oldu. Ne tesadiif, diye gecirdi icinden. Einstein'm yazdigi
bir belge. Gercekten de tesadif mi, diye disindi hemen. Bunun

meselenin kalaniyla ne ilgisi olabilirdi?
"Kabul ettin mi?”
"Evet, iyi para 6diyorlardi.”
“Ne kadar?”
“Ayda yiiz bin dolar.”
"Bedavaymis.”
“Universitede bir yilda kazandigimdan fazla!”
“Eger bizim icin de calisirsan biz de sana ayni parayi 6deriz.”
Thomas hayretle ona baktl. “Ne yaparsam?"
“Tahran’a git ve o belgeye bak.”
“Hepsi bu mu?”

“Bu ve birkag kiclik sey daha.”
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Tarihgi gilimsedi ve basini iki yana salladl. “Hayir, boyle sey
olmaz,” dedi. “Ben James Bond degilim. Ben sadece kripto analiz
ve eski diller konusunda uzman bir tarihgiyim. CIAigin ¢alismam.”

“Tabii ki calisirsin.”
“Hayir, kesinlikle calismam.”

Frank Bellamy masanin {izerine egildi, vahsi bakislari bigak gibi
Ihomas’a saplaniyordu, dudaklarinda donuk bir 6fke ve boguk sesine
giz enmis sinsi ve tehditkar bir havayla konustu.

“Profesdr Noronha, size soyle anlatayim,” diye mirildandi kisik
sesle. “Teklifimi reddederseniz hayat sizin icin fazlasiyla zorlasir.”
liir kasini kaldirdi. “Hatta kimbilir o hayati kaybedebilirsiniz bile.”
Agzinin kenarinda gllisi andiran o isaret tekrar belirdi. “‘Ama eger
kabul ederseniz dért sey olur. Birincisi, ayda iki yiz bin dolar kaza-
nirsiniz; yiiz bin bizden yiiz bin iranlllardan. ikincisi, zavalli Profesor
Siza'nin bulunmasina yardimci olabilirsiniz; kizi, babasinin nerede
nldugunu bilmedigi icin gok tizglin. Uciinciisii, diinyayi terdristlerin
dine nlkleer bomba ge¢mesi gibi bir felaketten kurtarmis olursunuz.
Ve dérdincisi ve sizin acinizdan bakildiginda belki de en 6nem-
lisi, yasamaya devam edersiniz.” Sandalyesinde arkasina yaslandi.
"Anlatabildim mi?”

Tarihci ona bakti. Tehdit edildigi icin sinirlenmisti, ¢ikis yolu
olmadigi icin daha da sinirlenmisti: Karsisinda duran adamin elinde
buyuk bir gi¢ vardi ve bunu sonuna kadar yararina olacak sekilde
kullaniyordu.

‘“Anlatabildim mi?” diye sordu Bellamy tekrar.

Thomas yavasga basini salladi. “Evet.”

“Tam bir dahisin.”

“Siktir git!” diye bagirdi tarih¢i cevaben.

Amerikali ilk kez gildii. Sanki higkmyormus gibi nahos kahkahalar
ylikseldi adamdan ve ancak kahkahalar yerini 6ksiiriige birakinca
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durabildi. Kendisini toparladiktan sonra, ylzi biraz kizarmis olsa
da, eski ifadesine geri dondi ve Thomas’a bakti.

“Cesur adamsin, Thomas. Aferin.” Cit ¢ikarmadan izleyen Sulli-
van ve Snyder’ isaret etti. “Gézumun igine bakip ‘siktir git’ diyecek
fazla kisi yoktur. Baskan bile diyemez,” dedi Thomas’i isaret ederek,
birden tehditkar bir havaya birlinmustu. “Sakin bir daha yapayim
deme, duydun mu beni?” diye kikredi.

“H Im m .”
“Duydun mu beni?”
“Evet.”

Amerikali alnini kasidi. “Giizel,” dedi, kendisine hadkimdi. “Sana
Ben-Gurion’un Einstein'a verdi§i gorevi anlatmayi bitirmedim. Ge-
risini duymak ister misin?”

“Madem istiyorsun...”

"Einstein, Ben-Gurion’la goristikten bir ay sonra yeni bir atom
bombasi tasarlamaya basladi. israil’in sinirli kaynaklariyla gabucak ve
gizlice Uretebilecedi bir silah yapmasi gerektigini biliyordu. Einstein’in
bu proje lizerinde en az (¢ yil, 1954% kadar, calistigini biliyoruz, belki
oldigu yil olan 1955te de calismaya devam ediyordu. Dahimizin
yaptiklariyla ilgili cok az sey biliniyor. Bize sirekli rapor veren bir
meslektasi, Einsteinin kendisine gorilmus en blyuk patlamanin
formuline sahip oldugunu sdyledigini bildirdi. Muhbirimize gore
oylesine blyikm{s ki, Einstein bile bunu kesfettiginde sok olmustu.”
Bellamynin ylizinde bir seyleri hatirlamaya calisan birisinin ifadesi
belirdi, sanki birden bildiklerinden stiphe etmis gibiydi. “Evet, dogru,”

dedi sonunda. “Sok olmustu. Muhbir bu kelimeyi kullanmisti. Sok.”

“Peki, 0 belgenin nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu
Thomas.

“Kayboldu ve Einstein, sirrint mezara gotiirdii. Ama givendigi
birisine teslim etmis olabilir Einstein’in, ileri Arastirma Enstitiisii’ndeki
geng bir fizikciyle arkadas oldugunu soylerler ve bu fizik¢inin adu...”
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“Profesor Sizal”

“Tam bir dahisin. Hig suphe yok,” dedi Bellamy. “Evet, Profesor
Siza. Ug hafta dnce kaybolan ayni kisi. Evinde tehlikeli Hizbullah
Jilan1 Aziz el-Muttaki’nin sacini buldugumuz ayni Kisi. Iran tarafindan
desteklenen terdr érgitu Hizbullah’in adami. Gizlice niikleer silah
yapmak icin her seyi deneyen ayni iran.”

“Tanrim!”

“Simdi neden seninle konusmak istedigimizi anladin m1?”

“Evet.”

“Muhbirimizin agida ¢ikardi§i bir seyi daha séylemeyi unuttum.”

“Hangi muhbir?”

“Einstein’in dostu, kigik dahimizin Ben-Gurion’un kendisine
verdigi gorevi anlattigi Kisi.”

‘Ah, evet.”

"Muhbirimiz bize Einstein’in bu projeye bir isim bile verdigini
soylemisti.”

Thomas kalbinin hizla carpmaya basladigini hissetti. “Ne ismi?”

Frank Bellamy derin bir nefes aldi.

‘Die Gottesformel Tanri’nin Formald.”
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Bes

Mondego Nehrinin karsi kiyisina kiimelenmis olan beyaz duvarli
ve catilari kiremitlerle kaph g6z alici evler, eski surla gevrili ¢inar
agaclarinin tepesinden etrafi gézetliyorlardi. Universitenin genis ve
alcak binasi sehre hakim konumdaydi, giizel can kulesi ise herkese
yolunu gdsteren tepe tzerindeki bir deniz feneri gibi tumund gol-
gede birakiyordu.

Gunes Coimbraya yliziinu gosterdi.

Araba, Choupalinho Parkini gecti, gériintiisu aynadaki gibi nehrin
ylzeyine distl; eski tahkimli sehir nehrin sol yakasindaydi. Elleri
direksiyonda olan Thomas, sehri ve tum dinya Ulzerinde sadece
Coimbrayi evi olarak gérdigini distndd. Eski ile yeninin, geleneksel
ile yaraticinin, fado ve rock miizigin, romantizmin ve kibizmin, inang
ve bilginin bir karisimiydi. Kalabalik 6grenci niifusu ana caddeleri ve
1sikh evleri doldurmustu. Kollarinin altinda kitaplar ve gozlerinde
parlak bir gelecegin umudu olan genc erkek ve kadinlar sehrin ana
sanayisinin bitmez tikenmez kaynaklariydilar: Universitenin.

Thomas, Santa Clara Kdpriisi’hden gecip sola donerek Largo da
Portagem’e girdi. Tren istasyonuna yakin bir park yerine arabasini
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birakip yaya olarak Babdnhaya, asadi sehir diye bilinen labirentin igine
girdi. iki yani diikkanlar, kafeler, pastaneler ve butiklerle dizili uzun
bir cadde olan Rua Ferreira Borges'den guzel Praca do Comercio'ya
gelene dek devam etti.

Dar bir ara sokaktan inerek demir kapili asansorli ve kuf ko-
kan dort katli bir binaya girdi. Digmeye basti, kisa ve sarsintili bir
yolculuktan sonra dg¢inci katta indi.

“Thomas,” dedi annesi kapida kollarini agarak. “Geldigine ¢ok
sevindim. Cok endiselenmistim!”

Sarildilar.

“Oyle mi? Neden?”

“Ne demek neden? Otoyol yiziinden tabii ki.”
“Ne olmus ki?”

“Cok tehlikeli, tatlim. Haberleri izlemiyor musun? Diin Santarem’de
korkuncg bir kaza oldu. Bir aile yolda hiz yapmadan giderken baska
bir arac gelip onlara carpmis. Bebekleri 6Ilmus, zavall kiigclik sey.”

“Yapma anne, bdyle her seyden korkarsak o zaman hi¢ evden
ctkamayiz.”

“Ama ev bile tehlikeli zaten. Bunu biliyor muydun?”

Thomas giildii. “Oyle mi? Ne zamandan beri?”

“Haberlerde dinledim, istatistiklere gbre kazalarin ¢cogu evde
oluyormus. Buna ne diyeceksin?”

“Normaldir. Insanlar zamanlarinin gogunu evde gegiriyorlar.”

“Benden sdylemesi tatlim,” diye i¢ ¢ekti annesi, ellerini dua eder
gibi birlestirdi. “Hayat her gecen giin daha da zorlasiyor.”

Thomas ceketini ¢ikanp askiya asti. “Bu dogru,” dedi, konusmay!
sona erdirmek istiyordu. “Babam nasil?”

“Dinleniyor, zavalli adam. Bas agrisiyla uyandi ve ilag aldi, o
yiizden belki bir iki saat daha uyur” Mutfag: isaret etti. “iceri gel.
Yemek yapiyordum.”
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Thomas mutfak masasina oturdu, yolculuk onu yormustu. "Du-
rumu nasi?"

“Babanin mi?” Graga Noronha basini iki yana salladi. “lyi degil,
ne yazik ki. Cani yaniyor, enerjisi yok, morali bozuk...”

‘Ama radyasyon ise yarayacak, degil mi?”

Graca ogluna bakti. “Morali bozuk olsa da umudu oldugunu
biliyorsun.” i¢ gekti. “Ama Dr. Gouviea radyasyonun sadece siireci
yavagslatacagini soyledi. Hepsi bu.”

Thomas basini egdi. “Sence 6lecek mi?”

Annesi nefesini tuttu, ne demesi gerektigini disindi. “Evet,”
diye fisildadi sonunda. “Ona miicadele etmesini, her zaman bir ¢are
olacagini sdyledim. Fakat Dr. Gouviea bana fazla umutlanmamami
ve kalan zamani en iyi sekilde degerlendirmemi sdyledi.”

“Bunu biliyor mu?”

“Baban aptal biri sayilmaz, dedil mi? Durumun ciddi oldugunu
biliyor, kimse bunu ondan saklamadi. Sadece umudunu canli tut-
maya calistyoruz.”

“Nasil karsilad1?”

“Kimi glin biraz daha iyi oluyor. Basta bunun blyuk bir hata
oldugunu, testlerin falan karismis olabilecegini...”

“Evet, bunu séylemisti.”

‘Ama sonunda kabullendi. Morali giinden giine degisiyor, hatta
bazen ani anina uymuyor. Kimi zaman morali yerlerde; 6lecegini
ama bunu istemedigini soyliuyor. Oyle zamanlarda benim tesellime
ihtiya¢ duyuyor. Ardindan sanki hicbir sey olmamis gibi tam ziddi
seyler soyliyor. Yolculuk planlari yapiyor, Brezilya'ya gitmekten ya
da Mozambik'te safariye ¢ikmaktan bahsediyor, bunun gibi seyler.
Dr. Gouviea bdyle hayal kurmasinin onun icin iyi oldugunu ve karis-
mamamiz gerektigini sdyledi, depresyonla miicadelesine yardimci

olurmus. Bence de hakl."
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Thomas uzgln bir ifadeyle konustu. “Ne trajedi.”

Graga tekrar i¢ cekti. “Ah, korkung bir sey.” Kotu disunceleri
kovmak istermis gibi basini iki yana salladi. “Neyse bu kadar yeter,”
dedi konuyu degistirmek icin. Oglunun ¢antasini gérmek igin basini
cevirip bakti ama bir sey géremedi. “Kalmayacak misin, tatlim?”

“Hayir, Anne. Bu gece Lizbon’a dénmem gerekiyor”

“Bu kadar ¢cabuk mu? Neden?”

“Sabaha yola ¢ikiyorum.”

Kadin elleriyle yliziinu kapatti. ‘Aman Tannm! Yine mi ucacaksin?"
“Tabii ki Anne. Bu benim isim.”

'"Yice Tanrim! Biktim bundan. Sen ne zaman yola ¢iksan ben
diken tstiinde oluyorum. Boynu kesilecek tavuk gibi hissediyorum
kendimi.”

“Sakin ol, endise edecek bir sey yok.”

“Peki, nereye gidiyorsun, Thomas?”

“Frankfurt Uzerinden Tahran’a.”

“Tahran mi1? Orasi Arabistan'da degil mi?”

“Iran’da.”

'‘Ah, ama o asirilarin ulkesine gitmiyorsun, degil mi? Eyvahlar

olsun! Onlarin hepsinin fanatik oldugunu ve Bati’dan nefret ettik-
lerini bilmiyor musun?”

“Of, yapma!”

“Ben ciddiyim! Gegen giin haberlerde gérdim. O Araplar Ame-
rikan bayragini yakip...”

“Bunlar Arap degil, iranl.”
“Ne fark eder, yine de Arap sayilirlar, Irakli ve Cezayirliler gibi.”

“Hayir degil. Mislimanlar ama Arap degiller Araplar Samidir,
iranlilar ise Aridir.”

“Daha da fena, eger Arilerse demek ki hepsi Nazi!”
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Thomas bikkinlikla gozlerini devirdi. “Hayir!" diye bagirdi. “Oyle

degil! Ariler dedigimiz zaman Hintli, iranli ve Avrupal gibi Hint Avru-

7

palllardan bahsediyoruz demektir Araplar ise Samidir, Yahudiler gibi.

“Ne fark eder. Arapmis, Naziymis, hepsi ayni. Ya Mekkeye dogru

secde ediyorlar ya da bir seyleri patlatiyorlar.”
“Sagmaligin daniskasi ama bu sdylediklerin.”
“Hi¢ de degil. Neden bahsettigimi biliyorum.”
“Nasil boyle kesin konusuyorsun? Hig¢ oralara gittin mi?”

"Gitmeme gerek yok. Oralarda neler olup bittigini gayet iyi

biliyorum.”
“Oyle mi? Peki, nasil basariyorsun bunu?”

Annesi firindan uzaklasarak bir adim dne ¢ikti, gozlerinin icine

bakti ve ellerini kalgasina koydu. “Haberleri izleyerek tabii ki.”

Thomas piringli pudingini bitirmek {izereyken babasinin ékstrdiguni
duydu. Az sonra odasinin kapisi acildi ve Manuel Noronha tzerinde

bornozuyla mutfaga girdi, hirpani gériiniyordu.
“Merhaba, Thomas. Nasilsin?”
Thomas ayaga kalkti. “Selam, Baba. Nasil gidiyor?”
Yagli matematik profesorii yiiziinu eksitti. “idare eder.”

Mutfak masasina oturdu ve kirli tabaklar alan karisi musfik bir

ifadeyle ona bakti. "Bir seyler yemek ister misin, Mané?”

“Biraz ¢orba olabilir”

Graga bir kéaseye corba koydu ve 6niine getirdi. “Al bakalim.
Baska bir sey ister misin?”

"Hayir, bu kadar,” dedi Manuel, cekmeceden bir kasik almak

icin uzandi. “Pek a¢ degilim.”
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“Tamam, ama eger istersen dolapta biraz et var.” Kadin mut-
faktan cikip paltosunu giydi. “Sao Bartolomeu Kilisesi’ne gidiyorum.
Simdi iyisin, degil mi?”

“Gorasuruz, anne.”

Graga Noronha daireden ¢ikip baba ve oglu bas basa birakti.
Bu durum Thomas’ pek rahatlatmamisti; nihayetinde o annesine
yakindi. Annesi konuskan ve sicakkanliydi, babasi ise sessiz ve oda-
sindan pek ¢ikmayan, igine kapanik birisiydi; kendisini rakamlara ve
denklemlere adamis, ailesi ve diger seylerle arasina mesafe koymustu.

Sessizlik.

Dairenin ortami ister istemez gerildi, Manuel Noronha’mn ka-
siginin kaseden cikardi§i ses ve agiz sapirtisi haricinde ¢it ¢ikmi-
yordu. Thomas babasinin kaybolan arkadasi Augusto Sizayla ilgili
birkag soru sordu ama Manuel herkesin bildi§inin disinda bir sey
bilmiyordu. Soyledigine gore bu durum fakiltedeki herkesi o kadar
Uzmustd ki, Profesor Siza’nin asistani bir stire evden bile gcitkmamisti,
bakkala gittigi ve birisinden kendisi icin bir sey saklamasini istedigi
zaman harig.

Bu konu da ¢ok ge¢cmeden cazibesini yitirdi ama Thomas baba-
siyla baska ne konusabileceg@ini bilmiyordu; babasiyla dogru dizgiri
bir sohbet etmis oldugunu hatirlamiyordu bile. Bu garip sessizligi
sona erdirme gayesiyle ona Kahire'ye yaptigi yolculugu anlatmaya
basladi, Misir Miizesi’nde incelemeye gittigi dikilitasi tarif etti. Babasi
sadece arada bir mirildanarak dinledi; fazla 6nem vermedigi agikti.
Akl baska yerdeydi, belki kanserle sekillenen kaderinde, belki de
genelde kaybolup gittigi soyut ufuktaydi.

Sessizlik geri dondu.

Thomas ne diyece@ini bilmiyordu. Babasinin soluk ve kirisik
derisini, cithz yizan, kirilgan ve yasli bedenini inceledi. Babasi goz-
lerinin 6nlnde hizla 6lime dogru gidiyordu ve Thomas hala onunla
konusmakta guclik cekiyordu.



José Rodrigues dos Santos

“Nasil hissediyorsun, baba?”

Manuel Noronha kasigini havada tuttu ve ogluna bakti. “Kor-
kuyorum,” dedi kisaca.

Thomas agzini acti, neden korktugunu soracakti ki vazgecti:
Cevap belliydi. iste tam o anda, o saniyede aklina gelmis olan soruyu
sormadigr zaman bu seferki cevapta bir farklihk oldugunu anladi.
Babasi ilk kez hissettigini sdylemisti; ilk kez Thomas’a bir sey hak-
kinda ne hissettiginden bahsetmisti. Sanki o anda bir dénusiim ya-
sanmisti, onlari ayiran duvarda bir gedik acilmis gibiydi, sanki taskin
bir nehrin tzerinde bir kdpri insa edilmis, baba ile ogul arasindaki
engel kicilerek 6nemsiz bir hale gelmisti. Denklemler, logaritmalar,
formiller ve teoremlerle cevrili yasayan, matematik dehasi, biyik
adamin nihayet ayaklari yere degmis ve ogluyla temas kurmustu.

“Anliyorum,” diyebildi Thomas ancak.

Manuel Noronha basini ikiyana salladi. “Hayii; evlat Anlamiyorsun.”
Sonunda kasigi agzina getirdi. “Sanki 6lmeyecekmis gibi yasiyoruz
bu hayati, sanki dlim sadece baskalarinin basina gelir ve bize de
uzun zaman ugramayacag! kesindir, diye disliniyoruz, o yizden de
lzerinde dusiinmeye zahmet etmiyoruz. Bizler i¢in 61im soyut bir
kavram. Hala sinifimi ve arastirmami disiiniiyorum, annen Kiliseyi,
haberlerde ya da dizilerde gordii§u aci ¢ceken insanlan disln(yor, sen
ise maasini, artik olmayan karini, papirtsleri, dikilitaslari ve seninle
hicbir ilgisi olmayan diger antikalari disintyorsun.”

Mutfak penceresinden Praga do Comercio’nun asagisindaki
terasta oturan insanlara bakti. “insanlar sanki uyurgezer gibi ya-
styorlar hayatlarini. Onemsiz seyleri kafaya takiyorlar: Sohret ve
para istiyorlar, digerlerini kiskanip higbir 6nemi olmayan seyler igin
biyltk mesafeler kaydediyorlar. Anlamsiz hayatlar surtyorlar. Yiyor,
uyuyor ve kendilerini mesgul edecek sorunlar icat ediyorlar. Asil
olani unutup gecici olana takiliyorlar.” Basini iki yana salladi. “Sorun
6limun soyut bir sey olmamasinda. O yanimizda, hemen késede
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bekliyor. Bir giin iyisin, yasam yolunda yari uykulu yuriyorsun ve
doktor gelip 6lecegini sdyliiyor. O anda kabus aniden tahammul
edilemez hale geliyor ve bdylece uyaniyoruz.”

“Sana da bdyle mi oldu, Baba?”

Manuel masadan kalkti, k&seyi lavaboya birakti ve temizlemek
icin muslugu acti.

"Evet,” dedi, muslugu kapatti ve yerine oturdu. “Son anlarimi
yasayabilmek i¢in uyandim.” Lavaboya bakti. “Hayatimin su lavabodan
akan su gibi akip gittigini gormek icin uyandim.” Oksiirdi. “Kimi
zaman basima gelen bu sey yizinden c¢ok dfkeleniyorum. Neden
ben, diye disuniyorum? Etrafta hicbir sey yapmadan vaktini israf
eden onca insan varken neden bu benim basima geldi?” Eliyle yi-
ziinli ovusturdu. “Gegen glin hastaneye giderken Chico da PingaVya
denk geldim. Onu hatirlarsin?”

“Kim?”
“Chico da Pinga.”
“Hayir. Tanimiyorum.”

“Taniyorsun tabii ki. ihtiyar bir ayyastir. Ustiinde les gibi pagav-
ralarla ortalikta dolasirken gérmdssindur onu.”

‘Ah, tamam! Kimden bahsettigini anladim. Kiigiikken g6riirdiim
onu. Hala yasityor mu?”

“Yasamak mi? Adam turp gibi! Sirekli sarhostur, hichir sey
yapmaz, hayati boyunca da yapmadi; les gibi kokar, tukdrir, kari-
sini déver. ise yaramaz herifin tekidir! Onu gordiim ve distindim:
Neden bu hasta olmuyor? Nasil bir tanri bana bu hastali§i layik
gorurken oyle bir asalaga hi¢c dokunmaz?” Gozleri kocaman oldu.
“Bunu distindiigimde kiiplere biniyorum.”

“Boyle diisinmemen gerek, baba.”

‘Ama bu adil degil! Boyle diisiinmemem gerektigini biliyorum,
digerlerinin felaketini disinmek hayirli bir sey dedil amayine de ben

~76 ~



José Rodrigues dos Santos

bu halde iken Chico da Pingayi saglikh gérdigimde kudurmadan
edemiyorum!"

“Biliyorum.”

“Diger taraftan bu duygunun beni ele gecirmesine izin vermemem
gerektigini de biliyorum.” Oksiirdii. “Simdi zaman ¢ok kiymetliymis
gibi geliyor bana. ipleri ele alip bunun keyfini ¢cikarmaliyim diye dii-
sundyorum, dnceliklerimi gdézden gecirip neyin 6nemsiz olup neyin
olmadigina karar vererek kendimle ve diinyayla barismaliyim.” Elini
salladi. “Kendi kafamin i¢inde ¢ok fazla zaman gecirdim; anneni, seni,
karini ve kizini gérmezden geldim, gergek askim olan matematik
hari¢c her seye sirtimi dondim. Simdi 6lece§imi anladigim zaman
tum hayatimi sanki uyusmus halde, uykuda gecirmisim gibi geliyor
bana, sanki hi¢ yasamamisim gibi. Bu beni daha da kizdiriyor. Nasil
bu kadar aptal olabildim?” Sesini bir fisilti seviyesine alcaltti. “O
ylzden de kalan zamanimi uzun sireden beridir yapmadigim seyleri
yaparak gecirmek istedim. Hayati yasamak, dikkatimi énemli olan
seylere vermek istiyorum.” Basini 6ne egip gogsline bakti. ‘Ama

icimdeki sey buna firsat tanir mi, bilmiyorum."

Thomas ne diyecegini bilemedi. Babasinin hayat ve o hayati
yasama tarzi, hatalari ve sevgi gostermesi gerekirken kendinden
uzaklastirdigi insanlarla ilgili bdyle seyler soyledigini ilk kez duyu-
yordu. Babasi, Thomas’la olan iliskisinden bahsediyordu: hi¢ pay-
lasmadiklari ilgi alanlari, hic okumadigi uykudan &nceki masallar,
hi¢c yapmadiklari futbol maclari, hichir zaman birlikte yapmadiklari
her sey. Su anda ogluyla arasindaki iliskiyi sorguluyordu ve Thomas
nasil cevap vermesi gerektigini bilmiyordu; sadece ikinci bir sans
icin dayanilmaz ve aci verici bir istek duyuyordu, tekrar babasinin
oglu olmak ve o adamin da ona gercek bir baba olmasi igin. Evet,
ikinci bir sansa sahip olmak mikemmel olmaz miydi?

“Belki de zannettiginden fazla zamanin vardir," diye bir laf etti
Thomas pek farkinda olmadan. “Belki vicut dlip ruh yasamaya de-
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vam ediyordur. Belki de ge¢cmis yasamindaki hatalari telafi etmek
icin tekrar diinyaya geliyordur. Buna inaniyor musun, Baba?”

“Neye? Reenkarnasyona mi1?”

“Evet.”

Manuel Noronha buruk bir ifadeyle gilimsedi. “inanmak is-
terdim. Benim durumumda kim olsa buna inanmak isterdi. Ruhun
yasamaya devam etmesi. Baska birisi olarak tekrar diinyaya gelmesi
ve bdylece yasamaya devam edebilmek. Ne hos bir diistince.” Basini
iki yana salladi. “Ama ben bir bilim adamiyim ve bos yere bdyle
hayallere kapilmamin manasi yok.”

“Bu da ne demek simdi? Ruhun yasamaya devam ettigine inan-
miyor musun?”

“Ruh dedigin sey nedir?”

“O... bilmiyorum... Yasam guci, bize hayat veren 6z.”

Yash matematikg¢i bir siire ogluna bakti.

“Thomas,” dedi, “Bana bak. Ne goriuyorsun?”

“Seni gorilyorum, Baba.”

“Bir viicut gbéruyorsun.”

“Evet.”

“Benim vicudumu. Bunu sanki benim kitabim, benim ayakka-
bim, benim kalemim der gibi séyliyorum. Tipki bu sekilde benim
viicudum diyorum. Bana ait olan, benim sahip oldugum bir sey.”
Manuel, elini gdgstine getirdi. “Fakat eger bu viicudun benim oldugunu
sdyliyorsam, o zaman ayni zamanda benim bu viicut olmadigimi
da séylilyor oluyorum. Viicut bana ait ama o ben degil. Oyleyse
ben neyim?” sakagina vurdu. "Ben disuncelerim, tecriibelerim ve
duygularimdan ibaretim. iste ben buyum. Ben bir bilincim. Simdi

soyle distin: Benim bilincim, ben olan bu sey, benim ruhum mu?”

“Evet, saninm dyle.”
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“Sorun, benim, viicudumda dolasan kimyasal maddelerin, néronlar
arasi elektrik akimlarinin, DNAda kodlanmis genetik mirasimizin
ve ¢ok sayida i¢ ve dis etkenin bir riini olmam. Beynim, bilgisayar
gibi calisan karmasik bir elektrokimyasal makine ve bilincim de var
oldugum icin sahip oldugum bu kavram, bir tiir programdir. Anhyor
musun? Bir acidan beyin, donanim; bilin¢ ise yazilim olarak bile
kabul edilebilir. Dogal olarak bunun sonucunda bazi ilging sorular
akla gelir. Bir bilgisayarin ruhu var midir? Eger insan ¢ok gelismis bir
bilgisayar ise bir ruha sahip midir? Elektrik kesilirse ruh yasamaya
devam eder mi? Nerede ve ne sekilde devam eder?”

“Yani ruh bedenden yikselir ve seye gider...”

“Cennete mi?”

“Hayir, seye gider... bilmiyorum, baska bir boyuta gider.”

“Peki, bedenden yikselen bu ruh neden yapilmistir? Atomdan
mi?”

“Zannetmem. Cisimsiz olmasi gerekir.”

Yani atom yok.”

“Zannetmem. Yani... ¢inkd o bir ruh.”

“Tamam, bu da baska bir soruyu doguruyor,” dedi yasli matema-
tikgi. “Gelecekte, giiniin birinde ruhum bu varhgini hatirlayacak mi?”

“Hatirlayacagini séyliyorlar.”

‘Ama bunun bir anlami yok, degil mi?”

“Neden?”

“Dinle, Thomas. Bizim bilincimiz nasil diizenlenmistir? Ben, ben
oldugumu, matematik profesorii oldugumu, senin baban ve annenin
kocas! oldugumu nasil biliyorum? Castelo Branco’da dogdugumu

ve neredeyse timden kel oldugumu? Kendimle alakali bunca seyi
nasil biliyorum?”

“Hayat tecriiben sayesinde biliyorsun: yaptiklarin, duyduklarin,
soylediklerin, gérdiklerin ve d6grendiklerin.”
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“Kesinlikle. Kendimle, tim yasadiklarimla, hatta bir saniye 6ncesine
kadar olan her seyle ilgili bir hafizaya sahip oldugum igin kendimi
biliyorum. Ben kendimin hafizasiyim. Peki, bu hafiza nerede sakli?”

“Beyinde tabii ki.”

“Dogru. Benim hafizam beynimde, hiicrelere depolanmis du-
rumda. O hiicrelerde viicudumun bir parcasi. iste soru da burada
yatiyor Viicudum éldiigiinde hafiza hiicrelerime oksijen gitmedigin-
den onlar da 6lir. Tim hafizam, kim olduguma dair hafizam da bu
nedenle silinir. O zaman ruhum nasil olur da bu hayati hatirlamayi
basarir? Eger ruh atomlardan olusmuyorsa hafiza hiicrelerine sahip
olmasi da mimkiin olamaz, de§il mi? Diger taraftan hayatima dair
hafizay! depolayan hiicreler de goktan 6lmiis olacaktir. Oyleyse ruh
nasil hatirlamayi basariyor? Bu sence de biraz sagma, degil mi?”

“Fakat baba bizden sanki bir makineymisiz, bilgisayarmisiz gibi
bahsediyorsun.” Uzintilyle basini iki yana salladi. “Haberin olsun;
bizler bilgisayar degiliz, bizler insaniz. Canh varhiklariz.”

“Oyle mi? Peki, ikisinin arasindaki fark nedir?”

“Biz dislnir, hisseder ve yasariz. Bilgisayarlar bunlarin higbirini
yapamaz.”

“Farkh oldugumuza emin misin?”

“Olmadigimizi mi dasiniyorsun? Canh varhiklar biyolojiktir,
bilgisayar ise sadece devrelere itaat eder.”

Manuel Noronha, sanki Tanri'yla konusuyormus gibi, kafasini
kaldirdi. “Bir de bu adamin doktorasi var..”

Thomas tereddut etti. “Neden simdi bunu dedin? Komik bir
sey mi sdyledim?”

‘Dert etme, evlat. Senin sdyledigini herhangi bir biyolog da
sOylerdi. Eger bir biyologa hayatin ne oldugunu sorarsan sana az ¢ok
sunu anlatir: Hayat karbon atomlarina dayal karmasik bir islemler
dizisidir.” Vurgulamak igin durdu. “Buraya dikkat et! En hayalci biyo-
loglar bile bu ifadedeki asil 6nem tasiyan kismin karbon atomu’ degil
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de, karmasik islem’ oldugunu kabul edecektir. Bildigimiz tim canl
varliklarin karbon atomundan olustugu dogrudur ama bu hayatin
taniminin tam olarak tamamlayici bir 6gesi degildir. Bazi biyokimya-
cilar diinya tizerindeki ilk canli tirlerinin karbon atomlarindan degil
de kristallerden olustugunu kabul ederler. Atomlar sadece hayati
mimkin kilan malzemelerdir. A atomu ya da B atomu olmasi fark
etmez. Kafamda A atomu oldugunu ve daha sonra yerine Batomunun
gectigini dusuin. Bu artik var olmayacagim anlamina mi gelir?” Basini
iki yana salladi. “Hi¢ zannetmem. Beni ben yapan sey bir taslaktir,
bir bilgi yapisi. Diger bir deyisle atomlar degil de, atomlarin dizilis
sekli.” Oksiirdii. "Hayatin nereden geldigini biliyor musun?”

“Nereden?”
“Maddeden.”
“Hi¢ zannetmem.”

‘Anlatmak istedigim asil noktayr gérmiyorsun, Thomas.” Manuel
Noronha masaya vurdu. “Vicudumdaki atomlarla masadaki ya da
galaksinin bir késesindeki atomlar tamamiyla birbirinin aynidir Hepsi
ayni. Fark, organize olus sekilleridir. Sence atomlari, canh hiicreleri
olusturacak sekilde dizenleyen nedir?”

“Bilmem.”
“Yasam giici mid? Ruh mu? Tanri mi?”
“Belki...”

“Hayir, evlat,” dedi ihtiyar matematikci, basini iki yana salladi.
"Atomlari, canh hicreler olusturacak sekilde dizenleyen fizik ka-
nunlaridir. Bu maddenin temel ézelligidir. Bir dusin: Bir grup cansiz
atomdan nasil canh bir sistem ortaya cikar? Cevap karmasiklik kanu-
nunun varhginda yatmaktadir. Yapilan arastirmalara gore sistemler
fizik kurallarina uyan karmasik yapilar olusturmak icin kendi kendi-
lerini diizenlerler ve matematik denklemleri vasitasiyla da kendile-
rini gosterirler. Nobel Odili'nii kazanmis olan bir fizikci inorganik
kimyasal tepkimelerin arkasinda yatan denklemlerin, ileri biyolojik
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sistemlerin basit davranissal esaslarini belirleyen denklemlere benzer
oldugunu ortaya koymustur. Diger bir deyisle canli organizmalar
inorganik sistemlerin muazzam karmasikliklarinin bir drinuddr Bu
karmasikligin nedeni yasam glci degil de, maddenin kendiliginden
organize olmasidir. Ornegin, bir molekil birbirlerine son derece
belirgin ve karmasik bir yolla bagh bir milyon atomdan olusabilir
ve hareketleri de son derece karmasik kimyasal bir yapiyla kontrol
edilir. Ne anlatmaya c¢alistigimi anlayabiliyor musun?”

"Evet.”

“Hayatin sirri molekilleri olusturan atomlarda degil, onlarin
yapisi, karmasik organizasyonlarindadir. Bu yapinin var olmasinin
nedeni maddenin kendiliginden organize olma kanununa uymasidir.
Benzer sekilde yasam da, cansiz maddenin karmasikliginin bir Girii-
nidir, biling ise hayatin karmasikhginin bir Grinidar. Temel olan
maddenin degil organizasyonun karmasik olmasidir.” Cekmeceyi agti,
bir yemek kitabi ¢ikardi, kitabi acip Thomas’a bir sayfa gdsterdi.
“Kelimeleri gériyor musun? Ne renk mirekkeple basiimislar?”

“Siyah.”

“Matbaanin bunun yerine pembe murekkep kullandigini di-
siin.” Manuel Noronha kitabi kapatti ve sallamaya basladi. “Kitabin
icerisindeki mesaj degisir miydi?”

“Degismezdi tabii ki."

“Kesinlikle. Clinki bu kitabin ne oldugunu tayin eden sey basi-
minda kullanilan mirekkebin rengi degil icerdigi bilginin yapisidir.
Harfler pembe ya da siyah olmus bir 6nemi yok, 6nemli olan igindeki
bilgidir, yapisidir Savas ve Barig’in bir kopyasini Times New Roman'da,
bir kopyasini da Arial’da basabilirsin ama o hala ayni kitaptir. Her iki
sekilde de o Leo Tolstoy tarafindan yazilmis Savas ve Baristvc. Diger
taraftan hem Savas ve Baris hem de Anria Kareninayl Times New
Roman’da bassaydik, ikisi ayni kitap m1 olacakti? Yapiyi olusturan sey
renk ya da font degil metnin organizasyonu, semantigi ve yapisidir.
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Ayni sey yasam icinde gecerlidir. Hayatin karbon atomuna, kristale
ya da timuyle farkh bir seye dayal olmasinin hi¢cbir 6nemi yoktur.
Ilayati, hayat yapan sey bir bilgi yapisi, kompleks organizasyondur,
benim ismim Manuel ve ben bir matematik profesériyim. Benim
vicudumdaki Aatomunu alip yerine B atomu koyabilirsin ama bilgi
korundugu, yapi saglam kaldigi middetce, ben, ben olmaya devam
edecedim. Tum atomlarimi degistirip yerine yenilerini koyabilirsin
ama ben yine ayni kalirim. Zaten hayatimiz boyunca atomlarimizin
neredeyse tamaminin degistigi de ispatlandi. Ama ben yine benim.
lizbon futbol takimi Benfica’nin tim oyuncularini degistirsen de
Benfica, Benfica olmaya devam eder; icinde ister su ister bu oyuncu
olsun. Onu takim yapan A ya da B oyuncusu degil bir kavramdir,
semantikler ve bilgi yapisidir. Aynisi hayat i¢in de gegerlidir. Belli
bir noktadaki bir boslugu hangi atomun doldurdugunun bir 6nemi
yoktur. Onemli olan yapinin kendisidir. Atomlar benim kimligimi
belirleyen ve organlarimin ¢alismasini saglayan bilgi yapisini isler

kildigr middetce yasam var olur. Anladin m1?”
“Evet.”

“Yasam, cok karmasik bir bilgi yapisidir ve tim eylemler de
bilginin islenmesiyle ilgilidir.” Yasli matematik¢i 6ksirdd. “Bu tanimin
onemli sonuglari da ortaya ¢cikmakta tabii ki: Eger yasami mimkiin
kilan sey bir taslak, semantikler, ¢evresindeki diinya ile etkileserek
gelisen bir bilgi yapisi ise 0 zaman bizim de bir tir program oldu-
gumuzu s6ylemek mimkindir.” Tekrar sakagina vurdu. “Bizler son
derece karmasik, ileri bilgisayar programlariyiz.”

“Peki, bu bilgisayarda hangi program yukli?"

“Genlerimizin hayatta kalmasi. Bazi biyologlar insani boyle ta-
rif ediyorlar, korl koriine genlerinin hayatta kalmasini saglamaya
programlanmis bir tir robot. Boyle sdylendiginde biraz rahatsiz
edici oldugunun farkindayim ama biz buyuz: genlerimizi korumaya
programk- bilgisayarlar.”
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"Bu tanima gore bilgisayar da canlh bir varhk.”

“Kesinlikle. Karbona dayali olmayan bir canh tiri.”

‘Ama bu imkansiz!”

“Neden?”

“Cunkd bir bilgisayar 6nceden belirlenmis bir programa gore
hareket etmekle sinirlidir.”

“Tim karbon tabanli canlilarin yapti§i da budur,” diye cevap
verdi Manuel Noronha. “Senin takildigin yer bir bilgisayarin etki-
tepki prensibine gére hareket etmesi, dyle degil mi?”

“Yani... Evet.”

“Ya Pavlov’un kdpegi? O da programli etki-tepki, degil mi? Ya
bir karinca, bitki ya da cekirge?”

“Evet... Ama bu farkl.”

“Hi¢ de farkh degil. Eger bir cekirgenin programini bilseydik,
onu geken, iten, motive eden ve korkutan seyleri bilseydik onun dav-
ranislarini tahmin edebilirdik. Cekirgeler nispeten basit programlara
sahipler X olursa, onlar da A seklinde tepki verirler. Y olursa da B
seklinde tepki verirler. Tipki yaptigimiz makineler gibi.”

“Fakat cekirgeler dogal makinelerdir. Bilgisayarlar ise suni ma-
kinelerdir.”

Manuel bir 6rnek bulmak icin mutfakta etrafina bakindi. Géziine
disaridaki agag ve ona dogru ucan bir serce takildu.

“Kuslar ele alahm. Yuvalari dogal midir, suni midir?”

“Dogaldir tabii ki.”

“O zaman insanin yaptigi her sey de dogaldir. Biz dogaya insan-
merkezci agidan bakariz. Her seyi dogal ya da suni olarak ayiririz ve
suni seylerin insan tarafindan yapildigini ve dogal olan seylerin de
doQaya, bitkilere ve hayvanlara ait oldugunu séyleriz. Eger insan da
bir hayvansa, tipki kus gibi, 0 zaman onun yapti§gi sey de dogaldir.
Degil mi?”
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“Evet."

“Dogal bir canli olarak yaptigi her sey de dogaldir. Yani tipki
kusun yaptigi yuva gibi onun yaptigi seyler de dogaldir.” Oksiirdi.
'‘Anlatmaya c¢alistigim sey dogada olan her seyin dogal oldugudur.
insanin yaratti§i seyin suni oldugu sadece bizim séyledigimiz bir
seydir ve gercekte kusun yaptigi sey kadar dogaldir. Bu nedenle
bilgisayarlar da -tipki bir yuva gibi- dogal bir hayvan tarafindan
yapildigi icin dogaldirlar”

“Ama akilli degiller.”

“Kuslar ve cekirgeler de degildir.” Manuel Noronha yiiziini bu-
rusturdu. “Ya da kuslar, cekirgeler ve bilgisayarlar da akillilar ama
insan aklina sahip degiller. Bilgisayarlara gelince yiiz yil igerisinde
bizim kadar ya da bizden daha akilli olup olamayacaklarini bileme-
yiz. Eger boyle bir zeka seviyesine ¢ikabilirlerse duygu ve hislerini
gelistirip bilingli hale geleceklerinden de siiphen olmasin.”

“Hi¢c zannetmem.”
“Duygulari ve bilingleri olacagi kismini mi1?”
“Evet. Hi¢ zannetmem.”

Manuel Noronha birden 6ksuriuk ndbetine yakalandi, dyle sid-
detliydi ki neredeyse cigerleri agzina gelmisti. Thomas onun kendi-
sini toparlamasina yardim edip ona bir bardak su verdi. Oksiiriigii
dinince endiseyle babasina bakti. “lyi misin, baba?”

“Evet.”

“Biraz uzanmak ister misin? Belki de...”

“lyiyim, bir sey yok,” diye kesti s6ziinii ihtiyar matematikgi.
“lyi gorinmiyorsun.”

“lyiyim,” diye israr etti, nefesini toparladi. “Nerede kalmistik?”
“Onemi yok.”

“Hayir, hayir, aciklamak istiyorum. Bu 6nemli.”

Thomas tereddit etti, hafizasini yokladi.
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‘Ah... Ben bilgisayarlarin duygu ve bilingleri olamayacagini sdy
liyordum.”

“Hah, tamam!” dedi Manuel heyecanla, bahsettikleri konuyu
hatirlamisti. “Bilgisayarlarin duygu sahibi olamayacaklarina inani-
yorsun, degil mi?”

“Evet. Ne duygu ne de biling.”

‘Ama cok yaniliyorsun.” Manuel Noronha derin bir nefes aldl,
solunumunu diizeltmeye calisiyordu. “Duygu ve biling belli bir zeka
seviyesine varildiginda ortaya cikar. Peki, zeka nedir? Himm?”

“Herhalde karmasik diisinebilme yetenegi olmali.”

‘Aynen. Diger bir deyisle zeka bir tiir bliylik karmasikliktir Fakat
bilincin ortaya ¢ikmasi icin insan zekasina sahip olmak zorunda de-
gilsin. Ornegin kopekler insandan ¢ok daha az zeki olduklari halde
bir kdpegin sahibine onun duygulari ve bilinci olup olmadigini so-
rarsan sana hi¢ diisinmeden evet diyecektir. Bir kdpegin duygulari
ve bilinci vardir. Bu duygular ve biling belli seviyede bir disiince
karmasikhigina sahip olundugu zaman ortaya ¢ikan mekanizmalardir.”

'Yani eger giinin birinde bilgisayarlar da benzer bir karma-
sikhik seviyesine erisirlerse duygu ve biling sahibi olacaklarina mi
inanityorsun, Baba?”

“Hic stiphesiz.”

“Benim buna inanmam biraz zor.”

“Sen ve senin gibi bu meseleyi disinmeyen pek ¢ok kisi. Bilingli
makineler disiincesi ¢ogu 6lumliyid korkutur. Yine de bu sorunu

inceleyen bilim adamlarinin biyik ¢ogunlugu simile bir zekanin
bilin¢ sahibi olmasina mimkun géziyle bakmaktadirlar.”

“Gergekten de bir bilgisayarin akilli olabilecegine inaniyor musun?

Kendi basina diisiinme yetene@ine sahip olabilecegine?”

“Tabii ki. isin ash bilgisayarlar zaten akillilar. Ornegin bir solu-
candan daha akillilar.” Manuel Noronha isaret parmagini kaldirdi.
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"Insanlar kadar olmasa da bir solucandan daha akillilar. Peki, insan
zekasiyla solucan zekéasini ayiran sey nedir? Karmasiklik. Bizim beyni-
miz solucaninkinden ¢ok daha karmasiktir. Ama 6zinde ayni ilkeyle
is gorir; ikisinde de sinapslar ve baglantilar vardir ama insan beyni
solucaninkiyle kiyaslanamayacak kadar karmasiktir" Sakagina vurdu.

“Beynin ne oldugunu biliyor musun?”
“Kafatasinin iginde olan sey.”

“Beyin, tipki elektronik devre gibi calisan organik bir kitledir.
Kablolar yerine ndronlara sahiptir; ¢ipler yerine beyin maddesi bulunur
ama bire bir aynidir. islevleri belirlenimcidir. Beyin hiicreleri kollara
belli bir dizende elektrik sinyalleri génderir, 6nceden belirlenmis
bir elektrik akimi taslagina gore bunu yapmaktadir. Farkli bir taslak,
farkh sinyallerin génderilmesine neden olur. Tipki bilgisayarda oldugu
gibi. Demek istedigim bir bilgisayarin beynini bugin oldugundan
cok daha karmasik sekilde yapabilirsek onun bizim seviyemize ¢ik-
masini da saglayabiliriz.”

“Onlar da insanlar kadar zeki olabilirler mi?”

“Teoride bunun 6niinde bir engel yok. Senin de bildigin gibi
hesaplama hizinda bilgisayarlar insanlari ¢coktan gegtiler. Yaraticilik
acisindan ise arada ¢ok biyuk fark var. Programlamanin kurucula-
rindan biri olan ingiliz Alan Turing bir bilgisayarla sohbet ettigimiz
ganin -tipki diger bir insanla yaptigimiz gibi- bir bilgisayarin bizim
gibi zeki oldugu ve disunebildiginin kanitlandigi giin olacagim soyler"

Thomas slipheyle bakti.

“Peki, bu gercekten mumkin ma?”

“Uzunca bir sure bilim adamlari karmasik matematiksel sorun
nedeniyle bunun mimkin olamayacagini dasindiler.” Yash ma-
tematikci okslrdi. “Bizim mesle§imizdekilerin Tanri'nin bir ma-
tematikci olduguna ve evreni de matematiksel denklemlere gore
yapilandirdigina inandigini biliyor musun? Bu denklemler ne kadar
karmasik goriinseler de tamamini ¢ozmek mimkundir Bir denklem
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¢Ozllemiyorsa bunun nedeni onun ¢odzilemez olmasi degil bizim
zekdmizin onu ¢dzmeye yetmemesidir.”

“Nereye varmaya calistigini anlamadim.”

‘Anlarsin,” dedi Manuel. “Bilgisayarlarin biling sahibi olup olma-
masi bir matematik problemiyle iliskilidir, 6zgondersel paradoks.
Ornegin simdi soyleyecedimi bir dinle: Sadece yalan soylerim. Bir
gariplik fark ettin mi?”

“Ne hakkinda?”

‘Az Once soyledigim cumleyle ilgili: Sadece yalan sdylerim.”

Thomas gllmeye basladi. “Bu ¢ok dogru!”

Babasi da glldi. “Anladin mi1? Eger benim sadece yalan soyle-
digim dogruysa, dogru bir sey sdylersem sadece yalan sdyledigim
yanlis olur. E§er bu climle dogruysa kendisiyle celisiyor demektir.”
Manuel Noronha kaslarini kaldirdi, kendisiyle gurur duymustu.
“Uzunca bir siire bunun sadece semantik bir sorun oldugu ve in-
san lisaninin sinirli olmasindan kaynaklandigi distnildi. Ama bu
matematiksel bir formile aktarildigi zaman ¢eliskinin degismedigi
goruldiu. Matematikgiler bu sorunu ¢dzmek igin ugrasip durdular ve
sonunda ¢6zilemeyecegine ikna oldular. 1931°de Kurt Gédel adinda
bir matematikgi iki eksiklik teoremi dedigi seyle bu illizyonu dagitti.
Matematikgilerin agzini acik birakan bu teoremler yirminci ylizyilin
en blyuk entelektiiel basarilar arasinda sayilmaktadirlar.” Manuel
Noronha duraksadi. “Ne olduklarini agiklamak biraz zor ama senin
icin 6nemli olan...”

“Bir dene.”
“Ne? Eksiklik teoremlerini mi anlatayim?”
“Evet."

“Pek kolay degil,” dedi Manuel, basini iki yana salladi ve cesaretini
toplamak istermis gibi cigerlerini havayla doldurdu. “Kisacasi Gédel
matematigin tutarh oldugunu gdsteren genel bir yéntem olmadi§ini
ispatladi. Dogal rakamlar hakkinda dogru olan ifadeler vardir ama
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sistem icinde dogruluklari ispatlanamaz. Bu kesfin matematigin sinir-
larini géstermesi acisindan blyuk yankilari oldu, evrenin mimarisine
dair hi¢ bilinmeyen bir sirri ortaya ¢ikardir.”

“lyi de bunun bilgisayarlarla ne ilgisi var?”

“Cok basit. Godel’in teoremlerine gdre ne kadar gelismis olurlarsa
olsunlar bilgisayarlarin da her zaman sinirlari olacaktir. Matematik
sisteminin uyumlu oldugunu ispat etmekte aciz kalsalar da insanlar
sistemin icindeki pek cok ifadenin dogru oldugunu anlayabilecek
seviyededirler. Fakat bir bilgisayar bdyle ¢6zulemez bir celiskiyle
karsi karsiya geldiginde takilip kalacaktir. Bu nedenle bilgisayarlar
asla insanlarin dengi olamazlar.”

‘Ah, anladim,” dedi Thomas, memnun oldugu agikti. "Yani benim
hakl oldugumu séyliyorsun...”

“Pek degil,” diye cevap verdi yasli matematik¢i. “Mesele su ki,
bizler bilgisayara dogru oldugunu bildigimiz bir formal verebiliriz
ama bilgisayar bunun dogru oldugunu ispatlayamaz. Bir bilgisayann
aynisini bize karsi yapabilecegi de dogrudur Formdil, o sistem iginde
calisana ispatlanamaz, anladin mi1? Sistemin disinda olanlar ise bunu
ispat edebilir. Bu hem bilgisayar hem de insan icin gecerlidir. Sonug
olarak, bir bilgisayar insan kadar ya da ondan daha akilli olabilir.”

Thomas i¢ cekti. “Bu s@ylediklerin neyi ispatlar?”

“Bizlerin ¢ok gelismis bilgisayarlardan baska bir sey olmadigimizi.
Bilgisayarlarin ruhu olabilecegine inaniyor musun?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Bizler de cok ileri bilgisayarlar oldugumuza gore bizim de
ruhumuz olamaz. Bilincimiz, duygularimiz, hissettigimiz her sey,
karmasik bir yapinin drintdir Oldigumiiz zaman hafizayi ve zekayi
depolayan ¢ip yok olur ve biz de kapaniriz.” Derin bir nefes aldi ve
sandalyesinde arkasina yaslandi. “Ruh bir icattan baska bir sey degil
evlat, 6limiin son nokta olmasi dusiincesinden kacabilme arzusuyla
urettigimiz muhtesem bir illizyon.”
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Ariana Pakravan eski Mehrabad Uluslararasi Havaalani’na inen yol-
cular arasinda Thomas’i ararken, bir an i¢in kayboldugunu distinen
tarihgi ise siyah ve renkli ¢arsaflardan olusan bir denizin icerisinde
tanidik bir ylz gorebilmek icin ¢cabalamakla mesguldi. Bu endiseli
hali ancak Ariana yanina gelip de omzuna dokundugunda sona erdi.
Thomas ilk basta ev sahibini islami kiyafeti icinde tanimakta zorlandi
ve yesil peceli kadinla bir hafta énce Kahire'de yemek yedigi iranh

arasindaki farki goriince saskinhgini gizleyemedi.
‘Salaam, Profesor,” diye glzel bir ses karsiladi onu. ‘Hos amadinl”4
“Merhaba, Ariana, nasilsin?”

Tarihgi tereddit etti, uzanip onu yanaklarindan mi 6pse, yoksa
radikal &detlerin hiikiim siirdigl bu topraklara daha uygun bir kar-
silama sekli mi uygulasa bilemedi. iranh elini uzatarak bu sorunu
¢Ozda.

“Yolculugun nasil gecti?”

4 (Fa.) Hos geldin, (yay. n.)
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“Harika,” dedi Thomas go6zlerini devirerek. “Her turbilansa gir-
diginde bayilacak gibi oldum ama onun haricinde iyiydi."

Ariana gildi. “U¢maktan korkuyorsun, degil mi?”

“Hayi; sadece pek hazzetmiyorum,”yizinl burusturdu. “Annem
yolculuk yapmaktan korkar ve ben de sirekli onunla dalga gegerim
ama ne yapayim ki iste onun ogluyum.”

Omzunda tasidi§i cantayi fark eden iranli ona bakti, arkasindan
valizlerini getiren bir gérevli olup olmadi§ini kontrol etti. “Btlin
bagajin bu mu?”

“Fazla yuk sevmem.”

“Peki Oyleyse. Gitmeye hazir misin?”

Ariana onu havaalaninin disindaki bir siraya gotiirdi. Thomas
ileri baktiginda misterilerin turuncu arabalara bindigini gordi.

“Taksiye mi binecegiz?”
“Evet.”
‘Araban yok mu?”

“Profesér, iran’dayiz,” dedi neseli bir ses tonuyla. “Burada ka-
dinlarin araba kullanmasina pek hos bakilmaz.”

“Dogru.”

Hurda haldeki bir Paykan’in arka koltuguna gectiler ve Ariana
oneegilip soforle konustu. ‘Liitfen, man o bebarinbe Hotel Simorgh."5

‘Bale."6

Thomas’in anladigi tek kelime “hotel” oldu. “Nerede kalacagim?”
“Simurg,” dedi Ariana. “Sehirdeki en iyi otel.”

Sofor onlara dontp konustu. ‘“Darbast mikhayin?”

‘Bale," dedi kadin cevaben.

5 (Fa.) "Otel Simurg, lutfen." (yay. n.)

6 (Fa.) Evet, tamam, (yay. n.)
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Ihomas merakla bakti. “Ne dedi?”

“Taksiyi kendimize isteyip istemedigimizi sordu.”

“O da ne demek?”

“Bu bir iran gelenegi. Bir takside yolcu olsa bile yolda durup
"Ii/terlerini de alir. Eger paylasmak istemiyorsak hem kendi hem de
digerlerinin Gcretini édememiz gerekir.”

‘“Ah, peki sen ne cevap verdin?”

"Taksiyi kendimize istedigimizi soyledim.”

Ariana pegesini ¢ikardi ve yiiziiniin giizelligini géren tarihginin
yiizii aydinlandi. Thomas kadinin yizinin ne kadar giizel oldugunu,
cekici dudaklarini, karamel rengi gozlerini, acik ten rengini ve egzo-

tik gérinumind unutmustu. Ona karsi olan ilgisi anlasiimasin diye
basini gevirip disari bakmaya zorladi kendisini.

Tahran akip gidiyordu, caddeleri arabalarla doluydu ve evleri
ufka dogru uzaniyordu. Sehir girkin bir cimento ormaniydi ve uizeri
havada kahverengimsi gri bir hayalet gibi duran Kirli bir sisle kapliydi.
Giunesin altinda parlayan kati bir bulutu andiran ve bu sis bulutunu
delip gecen parlak beyaz bir kitle tarihginin dikkatini cekti.

“O bizim Kutup Yildizimiz.”

‘Affedersin?”

iranh giilimsedi. “Elburz Daglari’na biz dyle deriz.”

Uzaktaki dag sirasina bakti. “Sehrin kuzeyi boyunca uzanirlar,
yazin bile zirveleri karla kaplidir. Ne zaman yénumuzi sasirsak evle-
rin izerinden ona bakar ve karli zirvelerini gérdiigimuzde kuzeyin
neresi oldugunu anlariz.”

“Belli belirsiz goriltyorlar.”

“Sis yuziinden. Burada hava kirliligi cok fazla. Kahire'den bile
beter. Bazen yiiksek ve yakin olmalarina ragmen bu zirveleri gore-
medigimiz bile oluyor.”

“Gergekten de yuksekler.”
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“En yiksegi Damavand’dir, surada sagdaki.” Kadin isaret etti.
“Bes bin bes yuz metreden yiksektir ve ne zaman...”

“Dikkat et!”

Beyaz bir araba yanlarindan hizla gecip sagdan taksinin onini
kesti. Tam ¢arpismanin kaginilmaz oldugu noktada taksi sola kagcti
-az daha fren yapip deli gibi korna ¢alan bir minibiise carpiyordu-
sonunda kontroll tekrar ele aldi, kazadan kil pay! kurtulmuslardi.

“Ne?” diye sordu Ariana.

Tarihci rahat bir nefes aldi. “Vay. Ucuz atlattik.”

iranh guldi. “Merak etme. Bu gok normal.”

“Normal mi?”

“Evet. ilk geldiginde herkes panik yapar ama zaman igerisinde
Orta Dogu’nun kaotik trafigine alisirlar. Cok hizl siireriz ve yolcular

da glnde birka¢ kez 6leceklerini disunurler Ama bir sey olmaz;

sonu hep iyi biter Goreceksin.”

Thomas endiseli gozlerle hizla akip giden araglara bakti. “Ger-

cekten mi?” diye sordu supheli bir ses tonuyla.
“Glven bana,” diye temin etti kadin.

Rahatlamasi imkansizdi ve gergin tarihci yolculugun geri kalanini
karman corman trafikte diken tstiinde gecirdi. Yirmi dakika sonra
sada sola dénerken kimsenin sinyal vermedigini fark etti, aynalara da
nadiren bakiyorlardi, emniyet kemeri takan birini gérmek ise nadirdi.
Her yerden korna ve fren sesleri duyuluyordu, asfalt Gzerinde hic
susmayan dogal sesler gibiydiler. En kotlsiine Seyh Fazlullah Nuri
Otoyolu'nda sahit oldu, aracin biri akan trafije dalip yiiz metre
kadar ters yonde gitmis sonra da bir patikadan farki olmayan bir
yola dalip trafikten ¢ikmisti.

Fakat Ariana’nin da éngdrdigi gibi kimseye bir sey olmamisti.
Simorgh giizel bir lobisi olan bes yildizli bir oteldi. iranli, Thomas’in
kayit olmasina yardimci oldu, sonra da asansdrde onunla vedalasti.
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“Biraz dinlen,” dedi. “Seni aksam yemegi icin saat altida alirim.”

(Ida zevkli bir tarzda désenmisti. Cantasini yere birakan Thomas
licncereye gidip Tahran’a bakti. Sehre ¢irkin binalar ve bu binalarin
irasindan yiikselen narin minareler hakimdi. Uzakta sanki uyuyan bir
ilev gibi duran daglarin giiven veren varhgini fark etti, zirvelerinde
isil 11l parlayan karlar bir kolyedeki elmaslari andiriyordu.

Yataga oturdu ve otelin sayfalari i¢ ice katlanmis brosirine
bakti. Misafirlere sunulan birinci sinif hizmetlerin arasinda jakuzi,
spor salonu ve havuz dayer aliyordu, kadin ve erkekler ayn saatlerde.
Uzanip mini bari acti. Maden suyu ve gazh icecek ve hatta Coca-
Cola siseleri vardi ama onu en ¢ok sevindiren sey bir kutu Delster
birasi gormek oldu, tzerini hafif bir buz tabakasi kaplamisti. Hic
disinmeden kutuyu aldi ve acip dikti.

“Siktir!”

Az daha tiiklriiyordu; tadi biradan ¢ok elma suyuna benziyordu
ve beklenecegi lizere alkolsiizdi.

Telefon caldi. Thomas ahizeyi kaldirdi. ‘Alo?” dedi.

‘Alo?” diye bir erkek sesi geldi. “Profesér Thomas Noronha m1?”

“Evet.”

“Iran'da olmaktan memnun musunuz?”

“Ne?”

“Iran’da olmaktan memnun musunuz?”

‘Ah,” dedi Thomas, anlamisti. “Himm... Biraz alisveris yapmaya
gelmistim.”

“Glizel,” dedi karsidaki ses, bu ciimleyi duyduguna memnun
olmustu. “Yarin gérasebilir miyiz?”

“Mimkinse tabii.”

“Size guizel hahlar ayarladim.”
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“Peki, tamam.”
“Uygun fiyata.”
“Oldu.”

“Sizi bekliyorum.”
Klik.

Thomas, telefon hala elinde oldugu halde bir siire oturdu, ahizeye
bakarak az 6nce yaptigi konusmayi disiundi, gecen her kelimeyi
hatirlayip bir mana vermeye cahsti. Telefonun ucundaki adam in-
gilizceyi aksanli konusuyordu; iranh oldugu belliydi. Mantikli diye
disiindi tarihgi ve basini salladi. Mantikli. Tabii ki CIA'in Tahran’daki
adami burali olacakti.

Asansorin kapisi acilip Thomas otelin lobisine girdiginde Ariana'nin
kendisini bekledigini gordi, biyik saksili bir bitkinin yanindaki bir
koltuga oturmustu ve éniinde bir bardak bitki cayr duruyordu. iranl
farkli bir kiyafet giyiyordu: uzun bacaklarinin gevresinde ucgusan
bir tir genis pantolon, basinda renkli bir 6rtu ve giizel vicudunu
saran ipek bir ceket.

“Hazir misin?”

Bu sefer bir araba ve surucuyle yola c¢iktilar; surici kisa sacl,
sapkali, sessiz bir adamdi. Ariana, otelin Valiasr Caddesi Uzerinde
oldugunu sdyledi; bu cadde otuz kilometreden uzundu ve glineydeki
fakir mahallelerden kuzeyde dag yamacindaki zengin banliy6lere
kadar uzaniyordu. Modern Tahran, sik kafelerin, kaliteli lokantalarin
ve diplomatik binalarin yer aldigi bu caddenin etrafinda gelismisti.

Sehirden c¢ikip dadin kayalik yamacina varmak biraz zaman
aldi, oraya geldiklerinde araba her iki tarafinda agaglar dizili bir
bahcenin igerisinde yol almaya basladi. Arkada Elburz’un dik yamaci
ylkseliyordu; asagida yer alan i¢ karartici karmasa ise Tahran’ds;
saglarinda ise turuncu renkli giines bulunuyordu. Araba durdu ve
Ariana, Thomas’yuksek pencereleri ve birkag balkonu olan bir binaya
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gH irdi. Burasi bir Turk restoraniydi. Muhtesem bir manzarasi vardi
ve bir siire bu manzaray izlediler. Fakat vadiye gecenin ¢okmesiyle
»erin rlizgar esintisi etkisini gosterdi ve onlar da iceri girdiler. Pen-
1ere kenarinda bir masaya oturdular. Tahran ayaklarinin altindaydi,
hanli vejetaryen mirza kasemi7siparisi verdi ve misafirine de broke’u
denemesini tavsiye etti, Thomas fazla disinmeden kabul etti bu
Livsiyeyi: Biftek, patates ve vejetaryen tabagini denemek istiyordu.

“Basina 0 Ortuyi taktiginda sana da garip geldigi oluyor mu?”

“Basortust ma?”

“Evet. Seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Hayir, alisma meselesi.”

‘Ama Paris’te okumus ve Bati adetlerine alisik birisi icin belki de...”

Ariana basini yana yatirarak bakti. “Pariste okudugumu nereden
biliyorsun?”

Thomas gozlerinin dehsetle agildigini hissetti. Buyik bir hata

yapmisti! Bunu ona anlatan kisi Don Snyder’di, aklindan gikmis
olan bir ayrinti.

‘“Ah... Bilmem,” diye kekeledi. “Herhalde... Sanirim... Bana Liz-
bon’daki iran elgiliginde soylediler.”

“Ya, dyle mi?” diye sordu Ariana hayretle. “Bizim diplomatlar
cok bosbogazmis.”

Tarihgi zorla gulimsedi. “Gayet kibardilar. Onlara senden bah-
settim. Onlar da bana bunu sdylediler.”

Ariana i¢ ¢cekti. “Dogru, Paris'te okudum."

“Neden geri dondin?”

“Orada isleryiriimedi. Evliligim basarisiz oldu ve bosandigimda
kendimi ¢ok yalniz hissettim. Zor bir karardi, ne kadar zor oldugunu
tahmin edemezsin. Timuyle Avrupaya alismistim ama ailemin yaki-

7 iran'in Gilan bélgesine ait 6zel bir yemektir. Kézlenmis patlican ve domatesin kisik
ateste pisirilmesiyle hazirlanir. Sarimsak ve yumurta eklenir.
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nmda olma istedi agir basti ve ben de geri dénmeye karar verdim.
Reform hareketlerinin arttigi bir dénemdi; Glke daha liberal oluyol
ve olaylar kadinlarin lehine degisiyor gibi gériiniiyordu. Baskan
HatemiVyi secen bizdik, kadinlar ve genc¢ nesil.” Hafizasini yokladi.
“1997 yiliydi, dondikten iki yil sonra. Her sey iyiye gidiyordu. Kadin
haklari ilk kez savunulmaya baslanmisti. Hatta birka¢ kadin Meclis’e
bile secilmisti.”

“Bu dogru mu? Kadinlar Meclis’e mi secildi?”

“Evet, hepsi bu da degil. Reformcular sayesinde bekar kadinlara
yurtdismda okuma hakki tanindi ve evlenme yasi da kizlarda dokuz-
dan on uge cikarildi. Ben de o sirada calismaya, memleketim olan
Isfahan'a gittim.” Yiiziinii burusturdu. “Ne yazik ki muhafazakarlar
2004 secimlerini kazandi ve... Bilmiyorum, simdi bekleyip nasil so-
nuglanacagini goérecegiz. Simdilik Tahran'daki Bilim Bakanhgi’na
yapilan tayinimi kabul ettim.”

“Isfahan’da ne yapiyordun?”

“Bir enerji santralinde calistyordum.”

“Ne tur?”

“Deneyseldi. Senin ilgilenecegin bir sey degil.”

“Simdi de Tahran’a mi gonderildin?”

“Bir yil 6nce.”

“Neden?”

Ariana guldd. “Sanirim bazi erkekler fazla geleneksel ve bir
kadinla birlikte cahisirken biraz geriliyorlar.”

“Tayinin, kocanin hosuna gitmemistir.”

“Bir daha evlenmedim.”

“Oyleyse, erkek arkadasinin.”

“Erkek arkadasim da yok.” Ariana bir kasini kaldirdi. “Nedir bu
boyle? A§zimi mi artyorsun? Mdsait olup olmadigimi mi anlamaya
calisiyorsun?”

Tarih¢i gulda. “Tabii ki hayir.” Durdu. “Yani... Aslinda evet.”
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“Evet, ne?”

“Evet, agzmi ariyordum. Evet, misait olup olmadigini anlamak
isledim.” Gézlerinde bir 1siltiyla ona dogru egildi. “Musait misin?”

Avriana kizardi. “Profesor, iran'dayiz. Bazi davranislar...”

“Bana profesdr deme. Kendimi yasli hissediyorum. Thomas de.”

“Diyemem. Kimliklerimizi korumamiz gerek.”

“Bu da ne demek?”

“Cok yakin gériinemeyiz. Aslinda size Aga Profesor diye hitap
etmem gerekiyor.”

“O da ne demek?”

“Sayin Profesor.”

“0 zaman yalniz oldugumuzda bana Thomas dersin, baskalarinin
yaninda Aga Profesor, anlastik m1?”

Ariana basini iki yana salladi. “Hayir, mesafemizi korumamiz
gerek.”

Tarihgi pes ettigini gosterir gibi ellerini kaldirdi. “Tamam,” dedi.
“Peki, soyle bana iranllar boyle gizel bir kadinin -Batil ve dul-
yalniz yasamasina nasil bakiyor?”

“Ben Tahran’da yalniz yasiyorum. isfahan’da ise ailemle birlikte-
yim. Bildigin gibi iranlilar genelde bir arada yasarlar: kardesler, biiyiik
anne ve babalar, torunlar, hepsi bir ¢catinin altinda. Evlendikten sonra
bile insanlar anne babalariyla yasamaya devam ediyorlar.”

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “Ama hala soruma cevap ver-
medin. Hemsehrilerin senin siirdirdigin hayata ne g6zle bakiyor?”

iranli derin bir nefes aldi. “Pek iyi degil tahmin edecegin gibi.”
Yizlnde distinceli bir ifade belirdi. “Bildigin gibi burada kadinlarin
fazla hakki yok. 1979daki islam Devrimi her seyi kokiinden degis-
tirdi. Basortisi mecburi oldu, kizlarda evlenme yasi dokuza indirildi,
kadinlarin toplum icine ailesinden olmayan bir erkekle ¢ikmasina
ve yanlarinda kocalari ya da babalari olmadan seyahat etmelerine
izin verilmedi. Eger bir kadin zina yaparsa, tecaviize ugrasa bile,
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taslanarak éldirdlirdi. Basini dogru dizgin kapatmamanin cezasi
da kirbagtr.”

“Daha neler!” dedi Thomas hayretle. “Kadinlar i¢in hayat ¢ok
zormus, degil mi?”

‘Aynen Oyle. Ben o sirada Paris'teydim o yuzden bu turden
kucuk dusturmelere maruz kalmadim. Ama uzaktan izledim. Kiz
kardeslerim ve kuzenlerim olup biteni siirekli bana bildirdiler Her sey
ayni olsaydi 1995'te asla geri dénmezdim. O zamana kadar reform
hareketleri baslamisti, Glkenin acilmaya basladigina dair emareler
goraliyordu ve ben de bu riski géze almaya karar verdim.”

“Sen Muslimansin, degil mi?”
“Evet.”
“islam'in kadinlara davranis sekli seni rahatsiz etmiyor mu?”

Ariana biraz sasirmis goriindi. “Peygamberimiz Hz. Muhammed
kadin ve erkeklerin farkli hak ve sorumluluklari oldugunu'sdyler.”
Vurgulamak icin parmagini salladi. “Dikkat et: birinin digerinden
daha fazla hakki oldugunu sdylemez, sadece farkli haklar der Asil
sorun insanlarin Peygamberin sozlerini aciklayis sekli.”

“Sence Tanri kadinlarin pece takmasiyla, dokuz, on (¢ ya da on
sekiz yasinda evlenmesiyle veya evlilik disi iliski yasamasiyla ilgile-
niyor mu? Sence Tanri boyle seylerle ugrasir mi?”

“Tabu ki hayir Ama benim inandigim sey farkli. Bu toplum nasilsa
Oyle devam ediyor ve benim bu konuda elimden bir sey gelmez.”

“Peki, sence toplum mu o sekilde isliyor yoksa islam m1?”

“Bilmiyorum, sanirim toplum ve onun islami yorumlayis sekli,
dedi Ariana. “islam, misafirperverlik, cémertlik, yaslilara saygi, aile
ve toplum bilinciyle esanlamhidir. Kadinlara burada es ve anne roli
verilmistir; gayet acik.” Omuz silkti. "Ama fazlasini istersen sana
zorluk cikarirlar, degil mi?”

Bir an sessizlik oldu.
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“Pisman misin?"

“Neye?"

"Geri dondigine.”

Ariana omuz silkti. “Ulkemi seviyorum. Ailem burada. Buradaki
insanlarin ne kadar harika olduklarini fark etmedin mi? Diger tlkeler
bi/.im fanatik oldugumuzu, bitin gunlerimizi Amerikan bayragi
y.Ikip, Batiya hakaret edip Kalasnikoflarla havaya ates ederek gecir-
iligimizi zannediyorlar ki aslinda ilgisi bile yok,” dedi giiliimseyerek.

Coca-Cola bile iciyoruz.”

“Fark ettim. Ama yine soruma cevap vermedin.”

“Ne sorusu?”

“Biliyorsun. Geri déndugiine pisman oldun mu?”

iranh derin bir nefes aldi, bu soru onu biraz rahatsiz etmisti.
"Bilmiyorum,” dedi. “Sanirim bir sey ariyorum.”

“Ne gihi?”

“Bilmiyorum. Bulunca 6§renecegim.”

“Birini mi ariyorsun?”

“Belki.” Tekrar omuz silkti. “Gercekten bilmiyorum. Belki de
bir anlam ariyorum.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Hayatin anlamini. Kendimi biraz kaybolmus hissediyorum,
Paris ile isfahan arasinda kalmis gibiyim, tarafsiz bélgede; ne Fransiz
ne de iranh, ne Avrupali ne de Orta Dogulu ama ayni zamanda hepsi
olan bir yerde. isin asli hala yerimi bulamadim.”

Hafif Mogollan andiran Tirk garson elinde yiyecek tepsisiyle
geldi. Mirza kasemiyi Ariana'nin, broke’u da Thomas’m dniine koydu,
bir de tarih¢inin onuruna istedikleri iki bardak ab portugal, portakal
suyu getirdi; nihayetinde Farsgada her Glkenin ismi bir meyveye
karsilik gelmiyordu. Disarida 1siklardan olusan bir deniz karanlikta
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parladi; sehir ufka ve onun 6tesine uzaniyor, dev bir yilbasi agaci
gibi yanip sénuyordu.

“Thomas," dedi Ariana, portakal suyundan bir yudum aldi. “Se-
ninle konusmak hosuma gitti.”

Tarihgi gulda. “Tesekkurler, Ariana. Tesekkirler bana Thomas
dedigin igin.”



Yedi

Tahran’in bir arka sokaginda bulunan bina yekpare betondu, lizerinde
dikenli tel olan yiiksek bir duvarin arkasina gizlenmisti ve gérmeye
deger sadece birka¢ akasya agaci vardi. Siriicli, pencereyi acti ve
silahli nébetciye Farsca bir seyler soyledi; nébetgi arka koltuga bakip
Ariana ve Thomas’ dikkatle suzdi. Gorev yerine dondi ve kapiyi
actl, onlar da igeri girip agaclardan birinin yanina park ettiler.

“Calistigin yer burasi demek?* diye sordu Thomas, basini kal-
dirip gri binaya bakti.
“Evet,” dedi iranh. “Bilim, Arastirma ve Teknoloji Bakanhg:.”

ilk is olarak Thomas ziyaretci olarak kaydedildi ve ona bir ay
gecerli olacak bir kart verildi. islemler bunaltacak kadar yavasti,
kibar, gileryl(zli ama anlamsiz sekilde resmi davranan gorevliler
ona form ustline form doldurttular.

Elinde kimlik kartiyla Thomas Uclinci kata getirildi ve 6zel
projeler mudurine takdim edildi; midiar kisa boylu ve zayif bir
adamdi, kicuk, siyah gozluydi ve sivri gri bir sakal vardi.

“Bu, Aga Muzaffer Celali,” dedi Ariana. “Bu projede birlikte ¢a-
hsiyoruz.”
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‘Sob bekheir,”8dedi muddur tarihgiye gilimseyerek.

“Gunaydin,” diye cevap verdi Thomas. Demek projenin basinda
siz varsiniz?”

Adam elini salladl.

“ResmfT olarak, evet.” Arianaya bakti. “Uygulamada ise Pakravan
Hanim projeyi yuritiyor. O, kimi 6zel yeteneklere sahip ben ise,
nasil desem, sadece lojistik destek sagliyorum. Bakan, bu proje-
nin biydk bir bilimsel degeri oldugunu dislniyor, o nedenle de
Pakravan Hanimin idaresinde hicbir gecikme yasanmadan devam
edilmesini istiyor.”

Tarih¢i 6nce birine, sonra digerine bakti. “Tamam, dyleyse bir
bakalim, nasil olur?”

“Hemen mi?” diye sordu Ariana. “Once bir bardak cay icseydik.”

“Hayir, hayir,” dedi Thomas ellerini ovusturarak. “Otelde kahvalti
yaptim. Simdi calisma zamani. Baslamak igin sabirsizlaniyorum.”

“Tamam,” dedi kadin. “Gidelim.”

Ucii birlikte dordiincii kata ciktilar ve alti sandalyeli uzun bir
masanin oldugu genis bir odaya girdiler. Duvarlara dolaplar dizilmisti
ve iceride duran iki bitki de ortama sicaklik katiyordu. Thomas ve
Celili masaya oturdu, Ariana disari ¢ikarken midiir sohbet etmeye
basladi. Thomas onun birka¢ dakika gegirecedi diger odaya gidisini
izledi. Geri dondiglinde elinde bir kutu vardi ve getirip masaya koydu.

“iste burada,” dedi.

Tarih¢i biraz yipranmis olan takviyeli gantaya bakti, kestane
rengi bir ip onu kapali tutuyordu.

“Bakabilir miyim?”

8 (Fa.) Gunaydin, (yay. n.)
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“Tabii ki,” dedi Ariana ve ipin digimini ¢6zdi. Kutuyu agtik-
tan sonra nispeten kisa, sararmis bir belgeyi ¢ikardi ve Thomas’in
oniine koydu. “iste.”

Tarihci eski kagidin tatli kokusunu icine cekti. ilk sayfa Ariana’nin
kendisine Kahire’de gdsterdigi kareli kagit parcasiydi; eski bir dak-
tiloda yazilmis bashigi ve bir siir iceriyordu.

DIB GOTTESFOHMEL

Terra 1T fin
De terrors tight
Sabbath fore
Christ nite

Albert Einstein’in imzasi alttaydi.
“Himm," dedi tarih¢i. “Bu siir nedir?”
Ariana omuz silkti.

“Bilmem.”

“Hi¢c bakmadin mi?”

“Tahran Universitesi’nde siir konusunda uzman birkag edebiyat
profesdrine danistik ama hicbiri tantyamadi.”

“Garip.” Thomas kagidi cevirdi, siyah mirekkeple yazilmis notlara
bakti, arasina denklemler serpistirilmisti. Sayfa tizerine sayfa, daha
fazla not ve denklem. Toplamda yirmi iki sayfaydi, her birinin sag
ust kdsesinde numarasi vardi. Her birine yavasca ve sessizce bak-
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tiktan sonra Thomas kagitlar dikkatle diizeltti ve Arianaya bakti.
“Hepsi bu mu?"

“Evet.”

“Desifre edilecek bélim nerede?”

“Son sayfada.”

Tarih¢i son sayfayi cekip c¢ikardi ve ilgiyle bakti. Almanca yazilmis
bazi ifadeler vardi ama iki gizemli satirla sona eriyordu.

“El yazisini okuyamiyorum,” dedi Thomas. “Burada ne yaziyor?”

“Bizim kaligrafi uzmanlarimiza gére, 'ya ovqo' yaziyor."

“Himm,” diye mirildandi. “Evet, gérindigi gibi.”

“Ve onun (izerindeki ciimlede de diz, ‘isarete bak,‘yaziyor.”

‘Ama bu Ingilizce.”

“Dogru.”

Tarihgi hayretle gozlerini kirpti. "O zaman sifreleyen kisinin
Portekizce kullandigini nereden g¢ikardiniz?”

“El yazisi.”

“Ne olmus?”

“Einstein’a ait degil. Bak.”

Ariana, Almanca yazilmis satirlari ve sondaki iki gizemli satiri
isaret edip ikisini kiyasladi.

“‘Dogruymus,” dedi Thomas. “Baska birisi tarafindan yazilmis
gibi goriindyor. Ama bu adamin Portekizli olduguna dair bir isaret

géremiyorum.”
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“Oyleydi."
“Nereden biliyorsun?*

“Einstein bu belge tzerinde Ileri Arastirma Enstitiisi’nde bu-
lunan Portekizli bir fizikciyle calisti. Bu kelimeleri onun el yazisiyla
eslestirdik ve bu sonuca vardik. Bu climleleri yazan kisinin Portekizli
bir fizik¢i olduguna hi¢ suphe yok.”

Thomas, Arianaya bakti. Profesér Augusto Siza’dan bahsettigi
ortadaydi ama kendisine kaybolan bilim adamiyla ilgili acaba ne
kadar sey anlatacakti?

“Neden bu fizikgiyle temasa ge¢mediniz?” diye sordu tarihgi
bilmezden gelerek. “O zamanlar genc ise hala yasiyor olabilir.”

Ariana’mn yizl kizardi. “O... nasil desek... Ulasilamaz durumda.”

Aha, diye gegirdi icinden Thomas. Bir sey sakliyorsun. “Ne de-
mek ulasilamaz?”

Celili, Ariana’mn yardimina yetisti, sabirsizca elini salladi. “Bir
onemi yok, Profesor. isin ash sizin hemsehrinize ulasma imkanimiz
yok ve burada ne yazdigini 6grenmemiz gerekiyor” Basim edip kagida
bakti. “Bu gizemi ¢dzebileceginize inaniyor musunuz?”

Thomas karsisinda duran muammaya bakip bir siire dustindu.
“Bu metnin Almanca gevirisine ihtiyacim olacak,” dedi.

“Tim metnin cevirisi mi?”

“Evet.”

“Bu mimkin degil,” dedi Celili.

“Anlamadim?”

‘Almanca cevirisini size veremem. Bu s6z konusu bile degil.”
“Neden?”

“Clnki cok gizli,” dedi midur, belgeleri aldi ve tekrar kutusuna
koydu. “Onu size sadece orijinal metnin ne olduguna dair bir fikriniz
olsun diye gdésterdik. Ben aciklanacak kismi bir kagit parcasinin
Uizerine yazacagim ve siz de onunla ilgileneceksiniz.”
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“lyi de, neden?”

“Size soyledim, bu cok gizli bir belge.”

“lyi de oncesinde ne oldugunu bilmedigim bir sifreyi nasil ¢o-
zerim? Belki de anahtar Almanca metnin igindedir, kim bilir?”

“Ozir dilerim, boyle emir aldik,” diye israr etti Celili. Son sayfaya

bakti ve oradaki kelimeleri bos bir kdgit parcasina aktardi. “Bundan
boyle bunun lzerinde ¢alisacaksiniz.”

“Bu sartlar altinda gérevimi yapabilecegimden emin degilim.”

“Yapacaksiniz.” Celilinin kaslari catildi. “Baska segeneginiz yok.
Bakanhgin emriyle metni ¢6zene kadar iran’ terk etmenize izin
verilmeyecek!”

“Ne?”

“Oziir dilerim ama boyle emir aldik. islam Cumhuriyeti size
comert bir bedel 6dedi ve paha bigilmez degerde gizli bir belgeye
erisim hakki tanidi. Gizliligin de bir bedeli oldugunu takdir eder-
siniz. Eger is bitmeden iran’dan giderseniz bu bir ulusal giivenlik
sorunu haline gelir. Soru pargaciklari baska yerlerde ¢oziilebilir ve
asil metin bizde oldugu halde bunu ¢dézmekte aciz kalabiliriz.” Celili
biraz daha rahatlamig goérindi ve gulimsedi, baskiyi azaltip elinden
geldigince kibar gdériinmeye calisiyordu. “Zaten basarisiz olmaniz
icin bir neden gdremiyorum. Biz tam bir ceviriye sahip olacagiz,
siz de evinize zengin biri olarak geri doéneceksiniz.”

Thomas, Arianaya bakti. Kadin omuz silkerek bu yasananlar
Uzerinde hichir yetkisi olmadi§gini gostermeye calisti. Segenegi ol-
madigini anlayan Thomas, Celiliye dondi ve pes ettigini gosterir
sekilde i¢ cekti. “Pekald,” dedi. “Fakat eger bunu yapacaksam sizce
de tamamini yapmam gerekmez mi?”

Mudir duraksadi, soru onu sasirtmisti. “Ne demek istediniz?”

Thomas, kutusuna geri konmus olan belgeyi isaret etti. “ilk
sayfa. Onun da kopyasini verir misiniz?”
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“Baglik sayfasi m1?*

“Evet. Korkung bir sir saklamiyor, dyle degil mi?"

“Hayir, iginde sadece metnin bashdi, siir ve Einstein’in imzasi var.”
“O zaman bana bir kopyasini verin.”

“Neden?”

“Siir yliziinden tabii ki.”

“Ne olmus ona?”

“Sizce de acik, degil mi?”

“Hayir. Neymis?”

“Siir, bayim, o diger bir sifre.”

"Thomas sabahin kalan kismini bos yere iki sifreyi cdzmek igin har-
cadi. ikincisinde Portekizce gizli bir mesaj oldugu varsayimdan yola
ctkmisti ve bir anlami olmayan satirdan 6nceki, “Isarete bak,” ifadesi
bir ipucuydu ama ne oldugunu ¢ozememisti. Siir ingilizce bir mesaja
atifta bulunuyor gibi gériniyordu ama bulundugu her tesebbis
ayni manasizlik duvarina ¢arpip kaliyordu.

Thomas ve Ariana, 6glenleyin sultani kuzu kebabi yemek igin
yakindaki bir lokantaya gittiler.

‘Aga Celili'nin bu sabahki konusma tarzindan dolayi senden 6zir
dilerim,” dedi Ariana, garson yemeklerini getirdikten sonra. “iranllar
genelde cok kibardir ama bu asin hassas bir proje. Einstein’in el
yazmasi yiksek dncelige sahip ve ¢ok gizli bir belgedir; riske girmeyi
g6ze alamayiz. Senin buraya gelip bu belge tzerinde calisman bir
ulusal givenlik meselesidir.”

“Gerektigi kadar burada kalmayr sorun etmem,” diye cevap

verdi Thomas. “Sen de benim yanimda oldugun middetce tabii Kki.

Ariana basini 6ne egdi ve hafif¢e gilimsedi. “Bununla mesleki
destegimi kastettigini umuyorum.”
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“Ah, tabii,” dedi tarihci el hareketiyle de destekleyerek. “Senden
bekledigim sadece bu." Masumane bir ifadeyle kadina bakti. “Mesleki

destek, hepsi bu."

iranli basini yana yatirdi. “Peki, neden sdylediklerine hi¢ inan-

madim?”
“Hichir fikrim yok,” dedi Thomas gilerek.
“Sansini zorlamayacaksin, degil mi?”
“Suphesiz, elbette.”

“Lidtfen, Thomas,” dedi kadin. “Bati’da olmadigimizi aklindan
¢ctkarma, tamam mi? Burasi senin tlken degil, bazi ézgirlikler bu-
rada s6z konusu bile degildir Sakin beni zor durumda birakma.”

Tarih¢inin yuzinde uysal bir tebessiim belirdi. “Tamam, anladim,”
dedi. “Seni tizecek higbir sey yapmam. Merak etme.”

“Glzel.”

Thomas elindeki kebaba bakti. Bu sohbet ona ihtiyaci olan ba-
haneyi saglamisti. “Belki de 6gleden sonra biraz etrafi dolasirim.”

“Ah? Seni nereye gotireyim?”

“Hayir, sen gelmiyorsun. Eger her yere benimle gelirsen hakkinda
konusmaya bagslarlar Senin de dedigin gibi burasi benim tlkem degil.”
“Haklisin,” dedi Ariana. “Sana bir rehber ayarlarim.”

“Gerek yok.”
“Tabii ki var. Yolunu nasil...”
“Rehbere ihtiyacim yok,” diye tekrarladi Thomas vurgulayarak.

‘Ama... yani... Bu bir glvenlik meselesi, anlamiyor musun? Biz
senin givenliginden sorumluyuz. Birisinin sana gz kulak olmasi
gerek.”

“Sagmalama. Basimin ¢aresine bakarim.”

Ariana ona bakti, sasirmisti. “Dinle, sana eslik edecek birini

bulacagim.”
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“Sana sOyledim, kimseye ihtiyacim yok."

iranh biraz disiindii, sonra da basim e§ip misafirine dogru
yaklasti. “Yalniz gitmene izin veremem, anlamiyor musun?” diye
fisildadi. “E§er senin tek gittigini kimseye sdylemezsem basim bi-
yik belaya girer.” Sesi davetkar ve yalvarir bir hal almisti. “Birak da
sana bir rehber ayarlayayim. Eger onu atlatirsan bu onun sorunu
olur. Benimle alakasi kalmaz, anladin mi?” anlastiklarini umar bir
ifadeyle gozlerini acti. “Tamam mi?”

Thomas bir slire ona bakti ve sonra basini salladi. “Tamam,”
dedi. “Bana bir koruma bul.”

Korumasi bekledigi gibiydi; gir sakali ve kaslari olan iri yari bir
adamdi, tepeden tirnaga siyah giyinmisti.

‘Salaam,” dedi Ariana onu Thomas'a takdim ettiginde. "Halet
cetoril"

“Islerin nasil gitti§ini soruyor."
“lyi oldugunu soyle.”
‘Hubem," dedi,kadin, rehbere.

Adam go6gsiine vurdu. ‘Esmam Rahim e,’9dedi dogruca tarihgiye
bakarak. “Rahim.”

Thomas anladi ve kendi gogstine vurdu. “Ben Thomas. Thomas.”
Rahim gulimsedi. ‘Az asnayitun hosbakhtam,w Thomas.”
Tarihci gilimseyerek Arianaya bakti.

“Bu umut verici,” dedi dislerinin arasindan. “Kendimi Tarzan gibi
hissettim.” Yizlne komik bir sekil verdi. “Ben Thomas, sen Rahim.”

Ariana gildd. "Sorun olmaz.”

‘Ancak benim Jane’im olmayi kabul edersen...”

9 (Fa.) "ismim Rahim." (yay. n.)

10 (Fa)Tanistigimiza memnun oldum."(yay. n.)
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iranli kimsenin duymadigindan emin olmak icin etrafina bakind.
“Baslama yine,” dedi mahcup bir ifadeyle. “Seni nereye gotirmesini
istersin?”

“Pazara. Canim gezmek ve bir seyler almak istiyor.”

Rahim, Ariana’nin talimatlarini dinledi, sonra da o ve Thomas
bakanhgin bu gezi igin kendilerine tahsis etmis oldugu siyah Toyotaya
bindiler. Araba Tahran’in kaotik trafigine daldi ve glineye yéneldi.
Uzaklastikca binalarin daha da kotilestigini fark etti; etraf, on dort
milyon Kisinin yasadigi bu metropolde goérdigu her seyden daha
kalabalik ve diizensiz gérinuyordu.

Siuricu Farsca konusmaya devam etti, Thomas arada bir basini
salliyordu, sdylediklerini ne anliyor ne de anlamak istiyordu, gozlerini
bu karmakansik sokaklar yiginina dikmisti, zihni bir sekilde kendisini
bu konuskan rehber-sofor-korumadan uzak tutmak istiyordu. *Ug
seritli bir caddeye donerlerken Rahim bazi dikkanlar isaret edip
Farsca bir sey soyledi. Bazaris kelimesi bir anda beyninde alarmla-
rin ¢calmasina neden oldu ve deli gibi bir sokak tabelasi aramaya
baslayip sonunda Hordad Caddesi yazan bir tane gordi. Bu adi bir
gece 6nce baktigi haritadan tanimisti ve hig tereddit etmedi. Kapiyi
acti ve kendisini sokagin ortasina atti, fren ve korna seslerinden bir
koronun baslamasina neden oldu.

“Elveda!” dedi ne yapacagini sasiran ve elleri hala direksiyonda
ThomasTn kacisini izleyen Rahim'e.

Siraci saskinhigini cabucak tizerinden atti. Arabayi oldugu yerde
durdurdu ve disari firlayip Farsca bagirmaya basladi. Fakat bu za-
man zarfinda emaneti ¢coktan kalabalia karismis ve Tahran Biyik
Pazar’nin labirenti andiran sokaklarinda gézden kaybolmustu.



Sekiz

iran’in baskentinin ticari merkezi dar sokak ve gecitlerden olusan
ve her tiirden diikkani barindiran bir labirentti. Pazar sehrin iginde
bir sehir gibiydi; sokaklar blyuk ve kiicik meydanlara agiliyordu,
camilerin, bankalarin, misafirhanelerin ve hatta bir itfaiye binasinin
bile dort bir yani kiicliclik dikkanlarla cevriliydi. Yollarin Gzeri yari
saydam catilarla ortulmustl, eski pazarin lzerinde koruyucu bir
g6lge sagliyorlardi. Kalabaliktan adim atilir gibi degildi, hepsi de
sanki akip giden amn tadini gikarircasina agir adimlarla dolasiyordu
ortalikta. Havada hos bir serinlik vardi ve her bélim kendisine has
bir kokuya sahipti.

Baharat tezgahlarinin cogunlukta oldugu, renkli ve hos kokulu
Urinlerin acgikta satildigi bir ara sokakta Thomas, tizerinde bulmasi
gereken adamin ismini yazili oldugu kagit parcasini ¢ikardi.

‘Salaam,"” dedi bir dikk&nciya. “Zamyad Sirazi?”
“Sirazi?”
‘Bale.”

Adamin agzindan anlasilmaz Farsca kelimeler dokiilmeye basladi.
Tarih¢i onun el hareketlerine dikkatini vermeye calisti, diiz gitmesi
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ve kafalardan olusan bu deryanin étesinde biryerde de sola donmesi
gerektigini anladi. Adama tesekkiir edip baharat tezgahlari boyunca
devam etti. Sola déniip bakir esyalarin satildi§i bir yola girdi ve isini
saglama almak icin tekrar adres sordu.

Sonunda vitrininde halilar olan bir dikkanin énune geldi. Zam-
yad Sirazi'yi bir kez daha sordugunda bir satici ona el isaretleriyle
Sirazi’'nin diilkkaninin fazla uzakta olmadigini anlatti. Thomas biraz
daha yiriadi ve aradigr yerin éniinde durdu. Etraftaki diger tim
dikkanlar gibi bu dikkanin kapisi da halilarla kaplhydi, kapinin ya-
ninda da ast dste yigilmis halilar duruyordu. Kendisini takip eden
kimse olmadigindan emin olduktan sonra Thomas iceri adim atti.

Dikkanin igerisi karanhkti, ampuller sari 1sik veriyordu ve nafta-
lin kokan kuru ve keskin hava ugusan toz parcaciklariyla doluydu.
Thomas burnunda bir gidiklanma hissetti ve yiiksek sesle hapsirdi.
Her yer iran hahlariyla kapliydi, duvarlar ve tavan bile. Her renk ve
tard burada bulmak mimkinda, klasik miyon fars, kelleci ve kenari
tirleri bunlara dahildi. Her birinin modeli farkliydi; cogu geometrik
ve arabesk desenlere sahip olsa da birka¢ gdsterisli modelin Gizerinde
bahce, krizantem, gul ve niltfer ¢iceklerini gérmek de mimkindu.

‘Hos amadin\ Hos amadin\" diye seslendi tombul bir adam
Thomas’a dogru gelirken, kollari agikti ve yliziinde cana yakin bir
gulimseme vardi. “Mitevazi dikkanima hos geldiniz. Cay icer misiniz?"

“Hayir, tesekkurler.”

“Ah, lutfen, cayimiz sahanedir, bir deneyin.”

“Cok naziksiniz ama yeni yemek yedim.”

“Daha iyi ya! Cay hazim icin birebirdir” Dikkaninin tamamini
isaret etti. “Cayinizi icerken muhtesem halilarima da bir g6z atarsi-
niz.” Elini en yakindaki halilardan birinin izerine koydu. “Bakin, iste
Kum’dan harika cicek ve kus desenleri olan bir gil-i bilbul hahsi.
Miikemmel! Mikemmel!” Sadi isaret etti. “iste bir Kirt seccadesi,
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Hijan’dan geldi ve bunu sadece benim diukkanimda bulabilirsin. Ke-
sinlikle bir esi daha yok!” Muhtesem bir hazineye sahip olan birisinin
hakl gururuyla muhtemel misterisine dogru egildi. “Eger muhtesem
siir SahnameYi biliyorsan bu aklini...”

“Zamyad Sirazi?” diye kesti s6zini Thomas. “Sen Zamyad Sirazi
inisin?”

“Emrinizdeyim, bayim,” dedi satici. "Eger bir iran hahsi izerinde
dolasacaksaniz, geleceginiz yer Sirazi’nin diikk&ni olsun.” Gllimsedi,
minik slogani hosuna gitmisti. “Nasil yardimci olabilirim?”

Thomas sdylemek Uzere oldugu seyin etkisini dl¢ebilmek icin
dikkatle adama bakti. “iran’da olmak ok giizel,” dedi.

Gulumseme kayboldu, adam ona bakti, biraz telaglanmisti. “Af-
federsiniz?”

“iran’da olmak cok giizel.”

‘Aligverise mi geldiniz?”

Thomas gilliimsedi. Bunlar parolaydi, kimseye garip gelmeyecek
iki siradan ciimle. “ismim Thomas,” dedi ve elini uzatti. “Buraya
gelmem sodylendi.”

Endiseyle kapiya bakan Zamyad Sirazi aceleyle tokalasti ve anor-
mal bir sey olup olmadigini kontrol etmek icin disari ¢ikti. Nispeten
sakinleserek diikkanin kapisini kapatti ve misafirine kendisini takip
etmesini isaret etti. Dukkanin arkasindaki halilarin yigih oldugu
kucik depoya gittiler Dairesel bir merdivenden yukari ¢iktilar ve
dikkan sahibi ThomasT bir oturma odasina getirdi.

“Lutfen burada bekleyin,” dedi Sirazi.

Thomas bir koltu§a oturdu. Hali saticisinin uzaklastigini duydu
ve kisa bir sessizligin ardindan eski bir telefonun sesi geldi kulagina.
Saticinin Farsca konusan ve kisa aralarla kesilen sesini duydu. Ko-
nusma birkag saniyeden uzun siurmedi. Karsilikli birkag climleden
sonra satici telefonu kapatti, Thomas onun ayak seslerinin yaklastigini
duydu ve sonunda tombul yizi kapinin esiginde gorindi.
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“Geliyorlar,” dedi Sirazi. Geldikleri yerden disari ¢iktl. Thomas
oturdugu yerde beklemeye devam etti.

Kapidaki adam boksére benziyordu. iri yapiliydi, ¢ikik alni ve g
siyah sakali vardi, uzun saclari kiciik kulaklarinin Gizerinden omuz-
larina dokaliyordu. Enerji dolu ve kendinden emin sekilde oturma
odasina girdi, sanki bosa harcayacak zamani olmayan birisi gibiydi.

“Profesdr Noronha?” diye sordu, killi ve kasli elini uzatti.
“Benim.”

“Memnun oldum. Benim adim Gulbahar Bakiri. Ben sizin Tah-
ran’daki baglantinizim.”

“Nasilsiniz?”

“Sizi takip eden birini fark ettiniz mi?”

“Rehberime pazarin disinda izimi kaybettirdim saniyorum.”

“Guzel, ¢ok giizel,” dedi iri kiyim, ellerini ovusturdu. “Langley
bugiin kendilerine rapor vermemi istedi. Ne 6grendiniz? Belgeyi
gorebildiniz mi?”

“Evet, bu sabah gérdim.”

“Gergek mi?”

Thomas omuz silkti. “Bilemem. K&gidi sararmis ve eskiydi. Ka-
pak sayfasi daktiloydu ve kalani da el yazisiydi. ilk sayfanin altindaki
karalama Einstein’in imzasina benziyordu. Bitiin belgeyi, en sondaki
sifreli bir mesaj haricinde onun yazdi§ina inaniliyor Bakanlik gérev-
lileri o kismi Profesor Siza’nin yazdigini distiiniyor.”

Bakiri bir not defteri ¢ikarip alelacele bir seyler yazmaya basladi.
“Tamami el yazisi dediniz, degil mi?”

“Evet, ilk sayfa harig.”
“Himm...” Yazmaya devam etti. “Einstein’in imzasi miydi?”

“Oyle goruniyor Kaligrafiyi analiz edip dogruladiklarini soylediler”
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“Bu zaman zarfinda belgenin nerede oldugunu séylediler mi size?”
“Hayir.”
Yazmaya devam etti. “Ya icerigi?”

“Hemen hemen tamami Almanca. ilk sayfada bir baslik -Die
I jottesformel- ardindan kaynagini ve anlamini heniiz ¢6zemedikleri
hir siir ve altinda da Einstein’in oldugu disinilen bir imza var.”

Yazmaya devam etti.

“Himm,” diye mirildandi Bakiri yazarken, pembe dili dislerinin
.rasindan gérundu. “Ya kalani?”

“Geri kalani Almanca yazilmis yirmi sayfadan ibaret, siyah mu-
rekkeple. Yazilanlar birbirine bagh ve birkac da garip denklem bu-
lunuyor, bir tniversitedeki karatahtada gérecegin tirden.”

“Belgede ne yaziyor?”

“Bilmiyorum. Almancam orada yazilanlari okumaya yeterli degil.
Ustelik el yazisi da kolay okunmuyor Daha da 6nemlisi okumam icin
bana zaman tanimadilar ve icinde ne oldugunu séylemeyi de kabul

etmediler. Bunun bir ulusal giuvenlik meselesi oldugunu soylediler.
Bakiri yazmay! birakip Thomas’a bakti. “Ulusal guvenlik mi?”
“Evet, dyle soylediler.”

Ajan not defterine yazmaya devam etti. “Yani tasvir ettigi nikleer
cihazla ilgili bir detay elde etmeyi basaramadiniz?”

“Hayir.”

“Uranyum mu, platonyumla mi ilgili?”

“Hicbir fikrim yok.”

“En azindan geri dénduginizde bunu 6grenebilir misiniz?"

“Dinleyin, belgeye bir daha bakmama izin vermeyecekler. Bana
sadece ne oldugu hakkinda genel bir fikir sahibi olabilmem icin bir
kez gosterdiler ve bunun bir ulusal giivenlik meselesi oldugunu ve
bir daha bakmama izin vermeyeceklerini soylediler.”
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Bakiri bir kez daha durup yine Thomas'a bakti. “Bir daha g6-
remeyecek misiniz?”

“Hayir, imkansiz.”

“Peki, sizden nasil isinizi yapmanizi bekliyorlar?”

“Sifreli kismini bir kagit pargasinin {izerine yazdilar. Onun lze-
rinde ¢alismami istediler.”

"Yani sifreli mesaj sizde mi?”

“Evet. Son sayfada bulunan kiigiik bir el yazisi bdlim. Ayrica
ilk sayfadaki siir de bende. Gérmek ister misiniz?”

"Evet, evet. Gosterin.”

Thomas katlanmis bir kagit parcasi ¢ikardi. Acgti ve Bakiriye,
Celilinin metnin aslindan kopyalamis oldugu kismi gosterdi.

“Iste bu.”
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“Nedir bu?”

“ilk boliim siir, ikinci bélim de sifreli kisim.”
Bakiri sayfayi aldi ve not defterine kopyaladi.
“Hepsi bu mu?”

“Evet.”

“Ya Profesor Siza? Ondan bahsettiler mi?”
“Hayir. Sadece ulasiimaz oldugunu soylediler?”
“Bu da ne demek?”

“Bilmiyorum. Rahatsiz olmus gibi gérindiler ve o konuda daha
fazla konusmaya yanasmadilar. Tekrar sormami ister misiniz?”

Bakiri yazarken basini iki yana salladi. “Hayir, sormasaniz daha
iyi. Gereksiz yere siiphe ¢ekersiniz. Eger konusmak istemiyorlarsa
oyle kalsin.”

“Ben de dyle distinmistim.”

iri adam yazmay! bitirdi, not defterini kapatti ve dogruca
Thomas’a bakti. “Giizel. Bunu hemen Langley’e gdonderecegim.” Sa-
atine bakti. “Orada simdi gece yarisidir ve incelemek igin de zamana
ihtiyaclari olacak. Benim tahminim bizim zamanimizlayarin 6glene
kadar onlardan bir talimat almayiz.” i¢ ¢ekti. “Syle yapalim. Yarin
Uc¢ civarinda oteldeki komiye gidip Babak’in taksisini beklediginizi
sOyleyin. Anladiniz m1? Babak’in taksisi.”

Bu sefer not alan Thomas oldu. “Babak, degil mi? Saat li¢te?”

“Evet.” Bakiri ayaga kalkti, gériisme sona ermisti. “Ve dikkat edin.”

“Neden?”

“Gizli polis. Eger yakalanirsan isin biter.”

Thomas zoraki gilimsedi. “Evet, bir sire disari, parmakliklarin

arkasindan bakarim herhalde.”
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Bakiri gildu. “Parmaklik mi?” basini iki yana salladi. “Seni ya-
kalarlarsa bilbll gibi 6ttiirene kadar iskence ederler! Ardindan ne
yapacaklarini da tahmin ediyorsun, degil mi?”

“Hayir.”
ClIA ajani parmagini sakagina dayadi. “Cat!”



Dokuz

Ariana Pakravan’m narin bedeni otel restoraninin kapisinda belirdi-
ginde Thomas da tostunu yemekle mesguldii. Giizel iranli boynunu
uzatip zarif bir ceylan gibi etrafina bakindi ve tarihgiyi gérunce el

mmilladi. Masasina yaklasti ve gulimsedi.
“Glnaydin, Thomas.”

“Merhaba, Ariana.” Restoranin ortasindaki uzun biife masasini

isaret etti. “Kahvalti yapmak ister misin?”

“Hayir, tesekkdirler, ben yaptim.” Basiyla kapiyi isaret etti. “Gi-
delim mi?”

“Nereye?”

“Bakanhga tabii ki.”

“Ne yapmaya?”

iranh sasirdi. "Calismaya."

“lyi de belgeleri gérmeme izin vermiyorsunuz,” diye itiraz etti
lhomas. “Eger lzerine bir seyler yazdiginiz kagit tizerinde calisa-

caksam oraya gitmeme gerek yok sanirim, degil mi?”
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“Sanirim hakhsin,” dedi kadin, bir sandalye ¢ekip tarihc¢inin
karsisina oturdu.

“Ustelik eger bakanlia gidersek o korumaya denk gelebilirim

‘Ah, evet, Rahim.” Kadin merakla éne dogru egildi. “Ona ne
yaptin?”

Thomas kahkahayla gildi. “Higbir sey!” dedi. “Onu sokagin
ortasinda birakip kactim, hepsi bu.”

“Cok ofkeli. O sana, patronu da ona kizgin.”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Bunu neden yaptin?”

“Pazarda tek basima dolasmak istedim. Bu da yasak deme sakin?"

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Guzel,” dedi Thomas. “Her ihtimale karsi burada kalmami?
daha uygun olur. Ustelik daha da konforlu, dyle degil mi?”

Ariana stipheyle bir kasini kaldirdi. “Bu bakis agina bagh,” diye
ihtiyath bir cevap verdi. “Demek istedigim, bu isi nerede yapmak
istiyorsun?”

“Otelde tabii ki. Baska nerede olacak ki?”

“Tamam, senin odana gitmedi§imiz muddetge sorun yok.”

“Nedenmis?”

iranh zoraki giilimsedi. “Cok komik,” dedi. “Cok zekice.” Dog-
ruldu ve etrafina bakti. “Ciddi soruyorum, nerede calisacaksin?”

“Barin bitisindeki koltuklarda olabilir mi?” diye sordu isaret
ederek.

“Tamam,” Ariana masadan kalkti. “Sen kahvaltini bitirirken ben
de bakanhgi arayip burada ¢alismayi tercih ettigini soylerim.” Basini
yana yatirdi. “Benim kalmam da gerekecek degil mi?”

Thomas gllumsedi. “Tabii ki. Bir ilham kaynag§ina ihtiyacim var”

Ariana gozlerini devirdi ve basini iki yana salladi. “Uzatma! Bana
ihtiyacin var mi, yok mu?”
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‘Almanca biliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman sana kesinlikle ihtiyacim var.”

"Sifreyi cozmek icin Almancaya ihtiyacin oldugundan emin misin?”

Thomas omuz silkti. ‘“Ac¢ikcasi bilmiyorum. Yazinin buyik bo-
Iimi Almanca oldugundan sifreli kismin da Almanca olabilecegi
ilil imalini g6z ardi etmemeliyiz.”

“Tamam,” dedi kadin, gitmek icin arkasini déndd. “O zaman

Imiada seninle birlikte ¢alismak icin kalacagimi séyliyorum.”

“Mikemmel.”

Har hi¢ de bara benzemiyordu. Raflarda icki sisesi olmamasi ve par-
lak sabah gunesi yizinden daha c¢ok bir kafeyi andirtyordu; bunu
vurgular gibi Thomas ve Ariana da bitki cayi siparisi vermislerdi. ikili
bir kanepede yan yana oturdu ve Thomas farkli hipotezleri dene-
mek icin masaya bos bir kagit parcasi koydu. Katli kagit parcasini
rehinden g¢ikardi ve yazilanlari inceledi.
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“Bakalim/' dedi Thomas, kendisini, éniinde duran zor ise hazir
lamaya calistyordu. “Bir sey ¢ok acgik goéruntyor." Sayfayr Ariana’nin
da gorebilecegi sekilde cevirdi. “Bakalim gorebilecek misin?”

iranli yaziy1 inceledi. “Bir fikrim yok,” dedi sonunda.

“Iste,” dedi tarihgi. “Ikinci kisimla baslayalim. Sadece bakarak bile4
sifreli bir mesaj oldugunu anlamak mimkin.” Harflerin birlesimini
gosterdi. “Suna bak. Bu bir parola degil, bir sifre.”

“Farki ne?”

“Parolada kelime ve ciimlelerin yerine gececek seyler kullanilir.
Sifre ise harflerin karsihgidir. Ornegin eger su andan itibaren ben
ve sen, senin adinin Tilki olacagina karar verirsek bu bir paroladir
Ariana isminin yerine Tilkiyi getirmis oldum. Anladin mi1?”

“Evet.”

‘Ama as ve is'in yerini degistirmeye karar verirsek ya da tam
tersine, senin asil ismin olan Ariana yerine Iraini diyebilirim. Sadece
harflerin yerini degistirdim. iste bu sifredir.”

‘Anladim.”

“Buradan da ikinci cimlenin kesinlikle bir sifre oldugu anlasili-
yor.” Thomas basini iki yana salladi. “Desifre etmek kolay olmayacak.
Daha sonraya biraksak iyi olur.”

“Birinciden mi baslayacaksin?”
“Evet. Siir belki de o kadar zor degildir."
“Sence bir parola mi?”

“Evet,” tarih¢i ¢enesini sivazladi. “Simdilik siirin genel tonuna
dikkat edelim. Nasil bir duygu aktariyor?”

Ariana ilk dort satira bakti. “Terra if fin/De terrors tight/Sabbath
fore/Christ nite,” diye yuksek sesle okudu. “Bilmiyorum, karanlik, i¢
karartici ve korkung¢ goriniyor”

“Kiyametle ilgili bir kehanet gibi mi?”

“Onun gibi, evet.”
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“Tamam. ilk satira dikkat ettin mi?”

"Anladigimdan emin degilim.”

“Terra Latince ‘diinya’demektir Fin de Fransizca ya da ispanyolca
son’ demek olabilir. ilk satir kiyametten bahsediyor gibi gériinii-
lir; ahir zaman, gezegenin yok olmasi.” Thomas, Arianaya baktl.

linstein’in belgesi ne hakkinda?”

“Soyleyemem.”

“Dinle, siirle bir ilgisi olabilir. Belgede biiylk bir felaketle ilgili
I»ir sey var mi, diinyadaki yasama yonelik biyik bir tehdit?”

“Soyleyemem dedim sana. Cok gizli.”

“lyi de siiri agiklamak icin buna ihtiyacim oldugunu gérmiiyor
musun?”

“Biliyorum fakat benden bir sey 6grenemezsin. Tek yapabilece-
gim bu konuyu Ustlerime, 6zellikle de bakana bildirmek olacaktir.
I ger o, senin belgenin ne hakkinda oldugunu bilmen gerektigine
karar verirse daha iyi olur.”

Thomas i¢ cekti. “Tamam, 6yleyse, onunla konus ve durumu
anlat.” Tekrar siire dondi. “Simdi de ikinci cimleye bak: ‘De terrors
light.” Baskici bir terdr. Bir kez daha bir felakete atif var; endise ve-
rici ve karanlk. ilk satirda oldugu gibi ikinci satirin da agiklanmasi
dogrudan Einstein’in belgesiyle iliskili olabilir.”

“Himm. Biraz... insanin kanini donduruyor.”

"Belge her ne hakkinda ise Einstein Uzerinde derin bir etki
biraktigi acik, o kadar ki, (i¢ ve dérdinci satirlarda dinden bahset-
tigini goriyoruz. Goérdiin mi? ‘Sabbath fore/Christ nite.” Thomas
yUzund burusturdu, derin dislncelere dalmisti. “Sabat, alti gunluk
yaratihisin ardindan Tanri tarafindan kutsanan gindiar. Yahudiler
icin dinlemelerinin zorunlu oldugu gindir. Einstein bir Yahudiydi
ve burada Sabat Gilini’nden bahsediyor, sanki Tanriya siginirmis
gibi. Cehennemin atesleri Sabat Glnu sénecek ve her Yahudi buna
saygl gosterirse Mesih gelecek.” G6zu son satira kaydi. “Ddérdinci
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satir baskici terore, diunyay! yok etmekle tehdit eden cehennem
ateslerine karsi bir ¢c6zum olarak ortaya ¢ikan mistisizmi destekliye>n
N-i-t-e, gecenin diger bir yazilis seklidir. ‘isa’nin gecesi.” Arianaya
bakti. Mesum bir génderme daha.

“Sence bu kasvetli ton, mesajin tamamina da hakim midir?

Thomas dumani tiiten ¢ay bardagini aldi ve bir yudum igti. “Tim
mesajda hakim olmayabilir ama bir parcasinda oldugu kesin.” Bardagi
geri koydu. “Einstein'in kesfettigi ya da icat etti§i bir seyden dolayi
dehsete distigu belli, o ylizden de uyari olarak bu yaziyr eklemek
zorunda hissetmis kendini. Tanri’nin Formili her ne ise doganin temel
guclerine, bize hilkmeden giclere karsilik geldigine siiphe yok. Bu
ylzden belgeyi gormekte israrliyim. Ne hakkinda oldugunu bilmedigim
muddetce siiri desifre etme yetenegim biylk 6lcide sinirlanacaktir.”

“Bakana soracagimi soyledim,” dedi Ariana ve tekrar kagida
bakti. “Sence siirde daha fazla mesaj olabilir mi?”

Thomas basini salladi. “Olabilir. Burada daha fazla sey oldugu
hissine kapiliyorum."

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Bilmiyorum, sadece i¢cime dogdu.”

“Onsezi mi?”

“Evet, diin bakanhkta siiri okudugumda garip yapisi dikkatimi
cekmisti. Fark ettin mi?” Thomas isaret parmagini siirin tzerine
koydu. “Bu ingilizce sence de biraz garip, degil mi? Eger yazildig
gibi okursak yerine oturmayan bir sey var. Genel anlami a¢ik ama
0zel anlami gizli. Siirin goriinen manasina bir bakalim: E§er diinya
sona ererse, terér baski yapar, Sabat ortaya cikar, isa'nin gecesinde.
Bunlar da ne demek oluyor?”

‘Anlasilan kafiye yapmaya c¢alismis.”
“Dogru,” dedi Thomas. “Tightve nite kafiyeli. Ama “night”I se¢se
de kafiyeli olurdu. Neden n-i-t-e't segmis?”

“Konusma diline daha yakin olsun diye belki de?”
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larihci bu secenegi distindi. “Belki,” dedi. “Olabilir. Sadece go-
iinluden oOte bir sey olmayabilir. Ama yine de bir sey yerine otur-
inuyor.” Ik satiri inceledi. “Neden earth degil de terrayr demis?
fvden Latince bir kelime se¢cmis? Ve neden end degil de fin? 'Earth
i Clids'yazabilirdi ama o, Terra iffin yazmayi tercih etmis. Neden?"

“Siire gizemli bir hava katmak icin olabilir mi?”
“Mumkin. Ama ne kadar bakarsam o kadar daha belirgin go-
Mintyor. Nedenini nasil aciklayacagimi bilmiyorum. Bu bir duygu,

ihinct his gibi bir sey ya da kripto analist olarak tecriibem konusuyor.
Ama bir seyden kesinlikle eminim.”

“Neymis 0?”
Thomas derin bir nefes aldi. “Bu mesajin icinde gizli bir mesaj
ilaha var”

Butun sabahi siir Gizerinde ¢ahisarak gegirdiler; dugimu ¢oziip anlamini
ogrenebilmelerine imkan verecek bir catlak aradilar. Thomas kodlu
bir mesaj oldugu igin bunu ¢ézmenin ne kadar zor olacagini ¢ok
gecmeden anladi. Kod kitabina ihtiyaci vardi, siirdeki her kelimenin
manasini ¢dzmesine imkan verecek bir tir sézlik. Dogal olarak bu
kitaba sahip degildi ve Einstein gibi bir adamin onu nereye saklamis
olabilecegine dair fikir yliritmeye basladi. Evinde mi? Calismayaptigi
Princeton'daki enstitide mi? Yoksa birine mi vermisti? Eger mesaji
kodlamissa belki de onu herkesin degil de, sadece belli kisilerin
anlayabilecegi sekilde yazmisti. Aksi takdirde onu yazmasina gerek

mesine imkéan verecek kod kitabina sahip olan kisi icin. Ama kim?
Kim?
Bu sartlar altinda en gucli aday Profesor Siza'ydi. Kod kitabi onda
miydi? Mesaj ona mi hitap ediyordu? Thomas bir an igin Ariana'ya

fizikciye ne oldugunu sorma yoéninde dayanilmaz bir arzu duydu.
Soru dilinin ucuna geldi ama kendisine hakim olup onu geldigi
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yere génderdi. Thomas eger profesor ile iran arasinda bir baglanti
oldugunu agik ederse sonuglarinin felaket olabilecegini biliyordu.
iranlilar kolayca bunu ona baskasinin soyledigini anlayacak ve onun
gercek amaciyla ilgili stiipheler su yizine ¢ikacaktl. Bunun olmasina
asla izin veremezdi.

Tabii ki bir aday daha vardi: David Ben-Gurion. Nihayetinde
Einstein’dan yapmasi kolay bir atom bombasi gelistirmesini isteyen
eski israil bagbakaniydi. Eger Einstein siirin icine bir mesaj gizlemisse
bunu Ben-Gurion'un gereken kod kitabina sahip oldugu bilgisiyle
yapmis olmasi muhtemeldi. Eger dyleyse israil gizli servisi Mossad’in
da bu kitaptan haberi olmaliydi. Kod kitabini Bati’nin elinde var-
saydigi icin en ilgin¢ olan varsayim buydu. Thomas siiri Tahran'daki
ClAajanina teslim etmisti ve simdiye kadar ¢coktan Langley’e varmis
olmahiydi. E§er vardiysa CIA coktan mesaji ¢6zmus olabilirdi.

incelemeleri Ariana ve Thomas’ tekrar otel restoranina getirdi.
Ogle yemegi timuyle iran yemeklerinden olusuyordu. Thomas, ze-
resklin tavuklu pilavi denerken; Ariana gérme sebzi yani fasulyeli
ve sebzeli biftek tercih etti. Bir yandan yerken bir yandan da siiri
desifre etmekten bahsettiler ve sohbet tatlilarini yerken de devam
etti. Paludeh, yani piring unundan dondurma aldilar; tarihgi icin
karisik meyveli ve iranli igin de kavunlu.

“Biraz kestirsem iyi olacak,” dedi Thomas bir fincan kahvenin
ardindan.

“Calismaya devam etmek istemiyor musun?”

‘Ah, hayir,” dedi ve teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Cok yo-
ruldum.”

Ariana fincani isaret etti. “Nasil uyuyacagini merak ettim,” diye
guldu. “Kahvemiz cok serttir.”

“iberya'nin eski bir gelenegi olan siestamn karsisinda higbir
kahve direnemez.”

1 iran'da yetisen, tadi kuru tiziim ile visne aras|, tatli-eks| bir yemistir, (yay. n.)
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Thomas asansdrden cikip otelin lobisini gectiginde saat lice bes
vardi. Kendisini takip eden kimse olmadigindan emin olmak igin
olabildigince dogal sekilde etrafina bakti. Ariana ortalikta yoktu; bir
bucuk saat dnce, uyku vaktinin geldigini sdyleyerek onun yanindan
ayrilmisti. Kendisiyle ilgilenen kimse goérinmiyordu. Resepsiyona
yaklasti, usulca bir kagit -parcasinin lizerine yazmis oldugu seye
baktr ve gorevliyi cagirdi. “Beni bekleyen bir taksi olacakti,” dedi.

“Taksi mi, bayim?”

“Evet. Babak’in taksisi.”

Geng adam disari ¢iktl ve sagda park etmis bekleyen turuncu
bir araca el salladi. Arag gelip otel girisinin 6niindeki rampada durdu.
“Iste geldi,” dedi ve kapiyi acti.

Thomas durdu ve adama bakti, iskelet gibi ciliz birisiydi. “Sen
Babak misin?”

Adam basini salladi.
"Bale.”

Thomas kominin eline yiz riyal sikistirdi ve arka koltuga yer-
lesti. Taksi hareket etti ve Tahran’m c¢ilgin trafigine karisti; sokaklar,
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caddeler ve gegitlerden olusan bir labirentin icinde déndi durdn
Tarihci sohbet baslatmak amaciyla surlicuye nereye gittiklerini sonlu
ama Babak basini iki yana salladi.

‘Man ingilisi balad nistam,’h dedi.

ingilizce bilmiyordu. Bir bilgi alamayacagini anlayan Thoma!
arkasina yaslanip bekledi. Belli bir yere géturuldigini biliyordu,
ClA ajani etrafta dolassin diye bu taksiyi ona tahsis etmis olamazda
Sabirli olmasi gerekiyordu.

Yirmi dakika Tahran’in sokaklarinda yol aldilar. Babak’'m bir
g0zl surekli aynadaydi, 6zellikle de aniden bir kavsaga saparken
Bunu birka¢ kez yapti, surekli ayni teknigi kullaniyordu, nihayet
ikna olunca da Taligani Caddesine yoneldi. Emir Kabir Universitesi
yakinlarinda durdu, iri bir adam kapiyi acip Thomas’in yanina oturdu,

“Nasilsiniz, Profesér?”
Bu diin tanistigi CLA ajaniydi.

“Merhaba...” tarihgi tereddt etti. “Ozir dilerim, isminizi ha-
tirlayamadim.”

Adam gulimseyerek cirkin dislerini gosterdi. “Glizel!” dedi. “Ben
Gulbahar Bakiri ama adimi ezberlemeseniz hayriniza olur.”

“Peki, size nasil hitap edeyim?”

“Musa deyin?”

“Mossad’daki gibi mi?”

Bakiri gildi. "Hayir, hayir, Musaddiktaki gibi Musa. Kim oldu-
gunu biliyor musun?”

“Bir fikrim yok.”
‘Anlatirim,” dedi, ardindan Babak’a Farsca bir seyler sdyledi. Arag

ayni cadde uzerinde tekrar yol almaya basladi. “Muhammed Musaddik
demokratik olarak iran bagbakanhgina secilmis bir hukukcudur. O

12 (Fa.)"ingilizce bilmiyorum, (yay. n)
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timikinde iilke petroliiniin tim i Anglo-iran Petrol Sirketinin kontrolii
ili unlaydi ve Musaddik daha iyi bir anlasma icin gérisme yapmay!
piiedi. ingilizler reddettiginde de sirketi kamulastirdi. Bunun ok
itiyiik etkileri oldu. 1951 yilinda Time dergisi onu yilin adam1 secti,
grlisen ulkeleri sémurgecilerden kendilerini kurtarmalari icin cesa-
it ilcirdirdiginden 6tiirii. Ama ingilizler bu durumu kabul etmediler
vi' Churchill, Eisenhower’i, Musaddik’ devirmeye ikna etti.” Solu
iliiret etti. “Su binay1 gérdiin ma?”

Thomas bakti. Biyiuk bir binaydi, Gzeri sloganlarla kapli du-
vularin arkasinda neredeyse gérunmuiyordu. En okunaklisinda ise

KAHROLSUN ABD” yaziyordu.

“Evet.”

“Buras! eski ABD Elg¢iligi. CIA, Musaddik’i devirme planini bura-
nin bodrumundaki bir siginakta yapti. Buna Ajax Operasyonu adini
verdiler. Sayisiz risvet ve yayilan yalan haberin ardindan CIA, sah ve
iliger 6nemli Kkisilerin -dinT liderler, askeri komutanlar, gazete edi-
torleri- destegini saglamayi basardi ve 1953te Musaddik devrildi.”
Hakiri birkag silahli adamin devriye gezdigi binaya bakti. “Sonug olarak
1079'da Islam Devrimi oldu§unda 6grenciler Amerikan elgiligini basti,
bir yildan uzun sire elli kadar diplomati rehin tuttular. Ogrenciler
iliplomatlarin Musaddik’a yaptiklari seyi Ayetullah Humeyniye de
yapmalarindan korkmuslardi.”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Peki, senin Musaddik’la ilgili go-
rasin nedir?”

“Blyuk adamdt.”

‘Ama ClAtarafindan devrildi.”

“Dogru.”

“Kusura bakma ama pek anlamadim. Sen ClAadina calisiyorsun.”

“Evet ama 1953%te onlar adina ¢alismiyordum. O zaman dog-
mamistim bile.”

~131 ~



Tanr'nin Formuli

“lyi de senin biyik lider dedigin kisiyi devirdiklerini bildigin
halde onlarla nasil ¢alisiyorsun?”

Bakiri elini salladi. “Isler degisti. Bugiin iktidarda olanlarin
Musaddik’la ilgisi yok; Glkemi Orta Ca§'a dénmeye zorlayan bir grup
dinci fanatik hepsi.” Eski elciligin éniindeki ndbetcileri isaret etti.
“Onlar benim dismanim. CIA’in de dismanlari ayni zamanda.” Gu-
limsedi. “Bilmem bu Arap atasézini duymus muydun: Dasmaninim
dismani benim dostumdur Buyiizden CIAsimdilik benim dostum.”

Taksi, Mafatih Caddesi’ne donip glineye y6neldi. Tahran cad-
delerinde rastgele dolasiyormusa benziyorlardi, Enhelab’a dénip,
Firdevsi Meydani’nin etrafindan gecip tekrar Enhelab’a déniip ters
yOne gitmeye basladiklarinda da artik bundan emin oldu. Belli bir
yere gitmiyor sadece yol aliyorlardi; nihayetinde bu yolculugun amaci
gozlerden uzakta gériismekten baska bir sey degildi.

Elciligin etrafindaki bdlgeden ayrildiktan sonra Bakiri bir sire
konusmadi, go6zlerini caddeyi dolduran arabalara, sabirsiz suriici-
lerin elindeki yirticilara, dikmisti. “Langley’den talimat aldim,” dedi
sonunda, hala pencereden disari bakiyordu.

‘Ah? Ne dediler peki?”

“Bir daha belgeyi géremeyecek olman pek hoslarina gitmemis.
Durumun kesin olarak bu olup olmadigindan emin olmak istiyorlar.”

‘Anladigim kadariyla dyle. Mudir bir ulusal giuvenlik meselesi
oldugunu sdyleyerek kesinlikle izin vermedi. Cok 1srar edersem dikkat
¢cekmekten korkuyorum.”

Bakiri donlip Thomas'a bakti, kaslan catiktr. “Bu biyk talihsizlik.”
“Neden?”

“Ciinkii ABD belgenin iran’in elinde kalmasina miisaade edemez.”
“Ne yapabilirler ki?”

“Bu durumda iki secenekleri var. iIki belgenin bulundugu binay!
bombalamak.”
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“Ne? Bunun ic¢in Tahran't m1 bombalayacaklar?”

“Profesdr Noronha, bu belgeyi basit bir mesele zannetmeyin.
Bu belge ucuz ve yapimi kolay bir atom bombasinin planini iceri-
yor. Uluslararasi giivenlige yonelik biyiik bir tehlike. Eger iran gibi
-terdrist gruplarla iliskisi olan- bir devlet bdyle bir silah yapmayi
basarirsa Usame Bin Ladin gibi manyaklar bir dahaki sefere New
York’a saldirirken yaptiklari gibi ucak kullanmazlar. Ellerinde ¢cok daha
etkili bir sey olacaktir. Bilmem demek istedigimi anlayabildiniz mi?”

“Evet.”

“Inanin bana, Tahran'daki bir binay1 vurmak kétiintin iyisidir.”

“Oyle diyorsan.”

iranli taksinin disindaki manzaraya bakmak icin dondii. “Din
bakanlikta belgeyi gérmiis olman da bizim belgenin nerede olduguyla
ilgili tahminimizi dogrulamis oldu. Fakat bu secenedin iki dezavantaji
var. Oncelikle bu tiir bir askeri saldirinin olumsuz siyasi yankilari
olacaktir, 6zellikle de islam diinyasinda. iran hiikiimeti kurban gibi
goziikecektir. ikinci ve tistesinden gelinmesi zor bir engel daha ol-
masa bu yine de kabul edilebilirdi. Bombardiman ile asil stratejik
hedefe varilamamasi da mumkin, yani Einstein’in belgesi kolay ve
ucuz atom bombasi yapmanin formila. Asil metin yok edilebilir ama
iran‘daki diger giivenli bolgelerde kopyalarinin olmasi miimkiin ve o
zaman hi¢ kimse hiikiimeti bu formulleri kullanmaktan alikoyamaz.”

“Dogru.”

“O nedenle eger geri déniip belgeye erisemeyecekseniz Langley
ikinci secenegi yururlige koymami istedi benden.” Bakiri endiseli
goéranayordu ve bir siire bir sey demedi.

“Neymis ikinci secenek?” diye sordu Thomas.

ClA ajani derin bir nefes aldi. “Belgeyi ¢calmak.”

“Ne?”

“Bilim Bakanhgi’na gidip belgeyi ¢almak. Bu kadar basit.”
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ilk saskinli§i gecen Thomas kahkahay1 patlatti. “Hicbir sey sizi
durdurmuyor, degil mi!” dedi heyecanla “Belgeyi ¢almak mi? Nasil
yapacaksiniz bunu?”

“Basit. Nobetciyi etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulup igeri
girece§iz, belgeyi bulup alacagiz.”

“Neden mikrofilmini ¢ikarmiyorsunuz? Daha kolay olmaz mi?
Nihayetinde belgeyi ¢almak sorunu ortadan kaldirmayacak; dedigin
gibi baska yerlerde kopyalari olabilir.”

“Hayir; bu mimkin degil. ABD belgeyi Birlesmis Milletler Glivenlik
Konseyi’ne teslim etmek istiyor, bunun i¢in de 6nce onaylanmasina
ihtiyac var. Bunu da ancak metnin ashyla yapabilir o yizden aslini
ele gegirmemiz gerekiyor.”

Thomas bu eylemin sonuglarini diisiindi. “Tehlikeli degil mi?”

“Hayatta her sey tehlikelidir. Caddede karsidan karsiya ge¢cmek
de tehlikeli.”

‘“Annem gibi konustun. Benim asil merak ettigin iranllar belge-
nin kayboldugunu goérdigiinde benim basima gelecek olanlar. Aptal
degiller. Aradaki baglantiy1 géremezler mi saniyorsun? Bir giin belgeyi
gosteriyorlar ve birka¢ gin sonra... Puf! Gitmis! Sence de biraz...
Nasil desem... Stiphe uyandirmaz m1?”

“Hakhisin. Pek hayrina olmaz.”
“Peki, bu konuda ne yapmayi disiniyorsunuz?”
“Ulkeyi terk etmen gerekecek.”

‘Ama nasil? Ancak sifreyi ¢6zdikten sonra gitmeme izin vere-
ceklerini soylediler.”

“Belgeyi caldigimiz gece seni iran’dan gikarmamiz gerekiyor.”
“Peki, bu ne zaman olacak?”

“Heniz bilmiyorum. En kisa zamanda olmasini istiyorum ama
kesin tarih veremem. Hal4 Gizerinde calisiimasi gereken detaylar var.
Yarina égrenirim diye dusiiniiyorum. Ogrenir 6grenmez de oteline
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gelirim.” Thomas’a uyanda bulundu. “O nedenle disari ¢cikma, olur
mu? Hicbir sey olmamis gibi devam et, sifreni ¢6zmeye calis ve
seninle temasa gegmemi bekle.”

“Tamam,” dedi Thomas. ‘Ama bir daha tekrar edelim istersen:
planin gizlice bakanliga girmek, belgeyi calmak ve hemen ardindan
da beni iran’dan kagirmak. Dogru mu?”

Bakiri derin bir nefes aldi. “Onun gibi bir sey,” dedi yarim agizla.
“Ama... aslinda... Kugik bir detay var... Biraz farkl.”

“Oyle mi?”
iiEvet.11

Ajan baska bir sey sdylemeyince tarih¢inin meraki bir kat daha

artti.
"Neymis bu detay?”
“Sen de bizimle geliyorsun.”
“Evet, bunu demistin. Beni iran’dan ¢ikaracaksiniz.”
“Hayir, onu kastetmedim. Bakanhga bizimle geleceksin.”
“Ne?”

“Baskin takiminin bir parcasi olacaksin.”



On bir

Arenanin tribanleri insanlarla doluydu, cogu kara carsafli kadinlardi
ve herkes sanki bir gésteri baslamak tUzereymis gibi davraniyordu.
Birisi Thomasi itip ortada diz ¢cokmeye zorladi, basi 6ne egikti ve
ensesi ortaya ¢ikmisti. Tarihgi goziiniin ucuyla uzun ve beyaz islami
kiyafetler giymis bir grup adam gordu; yaklastilar ve etrafini sarip
idam alanindan kacacak yer birakmadilar ona. Arianayi gordu, z-
gln duruyordu, daha yakina gelip ona bir elveda dépicigi vermeye
cesaret edememisti. Ardindan giizel iranh kayboldu ve yerini Rahim
aldi, 6fke dolu gozleri parliyordu ve belinde egri bir kili¢ vardi. Seri
bir hareketle silahini ¢ekti ve dimdik durdu, silahi iki eliyle kavradi
ve yukari kaldirdi, bir stre dylece tuttu ve hem kisa hem de son-
suz gibi gelen dehset verici bir anda kilicini tim guciyle savurup
Thomas’in kafasini kesti.

Uyandi.

Alnindaki buz gibi teri hissedebiliyordu, pijamasi g6gsiine ve
sirtina yapismisti. Ol olup olmadigini anlamaya cahisti, sonunda
sag oldugunu anlayip rahat bir nefes aldi. Karanlik oda sessizce
cevap verdi, mevcut sakinligi ona bunun sadece bir kabus oldugunu
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anlatti. Fakat diin CIA ajaninin kendisini stiriklemis oldugu diger
kébus gercekliginden higbir sey yitirmemisti.

Thomas battaniyeyi acip yatagin kenarina oturdu ve gozlerini
ovusturdu. “Nasil bir ise bulastim?” diye mirildandi.

Banyoya gitti. Gozlerinin altindaki kara halkalar huzursuz gegen
bir geceye isaret ediyordu. Bir duygu treninde bir asagi bir yukari
gidip gelmis, cezalarin ¢cok agir oldugu bir lilkede sug islemeye kal-
kismanin dislncesiyle ne yapacagini bilememis, daha sonra ani bir
karar degisikligiyle bir tiir ilahi miidahale ona sorununu ¢ézmesinde
yardimci olmus ve onu hi¢ beklemedigi bir anda omuzlarina yiiklenen
bu dehset verici sorumluluktan kurtarmisti.

Boyle bir ruh hali icerisindeyken 6gleden sonra Arianayla yaptigi
sohbeti distinerek moral bulmustu. Tabii ki bilim bakani onun istegini
makul bulacakti, aynanin éniinde ylziine tiras kdépugi strip tirasa
baslamadan &nce bir siire durup distindi. Sifreli mesaji ¢ozmeyi sag-
layacak anahtarin belgenin icinde bir yerde oldugu iddiasi son derece
mantikhydi; o kadar asikéardi ki bakanin buna itiraz etmesinin bir
yolu yoktu. Belgeye bakmasina izin vereceginden emindi. Baktiginda
da muhtemelen CIA'in aradi1§i cevaplari bulacakti; belgenin ¢alinma-
sini gereksiz kilacak bilgiler bulabilirdi, bdylece yapmast mimkun
olmayan bir gorevi yapmaya kalkismaktan da kurtulmus olurdu.

Gozlerini kapatti ve bir s6z verdi. “Eger buradan sag salim ¢ikarsam,
s0z veriyorum bir yil boyunca her giin dua edecegim.” Gozlerini agti
ve bu s6zi tutmasinin kolay olup olmayacagini diisindi. “Tamam,

7

bir yil boyunca her giin biraz fazla. Bir ay boyunca dua edecegim.

Aniden artan giveniyle keyfi yerine geldi ve dusu acti, suya bakti
ve sicakliginin iyi oldugunu gdériince de ayagini kiivetin icine koydu.

Ariana’nin guzelligi anlastiklari vakitten biraz daha geg¢ lobiyi renk-
lendirdi; Thomas kahvaltisint yapmisti ve bardaki koltukta sabirsizca
bekliyordu. Merhaba dedikten sonra iranli diin oturdugu ayni yere
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oturdu ve bir portakal suyu soyledi. Kendisini guglikle zapt eden
tarihci dogrudan konuya girdi.
“Soyle bakalim, bakan ne dedi?”
“Ne hakkinda?”
“Belgeye bakmama izin verecek mi?”

Ariana’nin yizinde anladigini gosteren bir ifade belirdi. ‘Ah,

evet,” dedi.
“Verecek mi?”
“Himm... Hayir.”

Thomas kimildamadan durup kadina bakti, kulaklarina inana-
miyordu. “Hayir mi?” dedi hayretle.

“Oziir dilerim,” dedi Ariana. “Ona siirin sifreli bir mesaj oldu-
gunu ve anahtarin da belgenin i¢inde bulundugunu anlattim. Ulusal
guvenlik nedeniyle belgeye bakmanin mimkin olmadi§ini sdyledi.
Eger bu yuzden siiri ¢cdzmen biraz daha zaman alacaksa o zaman

sabirli olman gerekiyor.”

‘Ama... ama o zaman muhtemelen hi¢ c6zemeyecegim demektir;”

diye Usteledi tarih¢i. “Bunu da séyledin mi?“

“Tabii ki s6yledim ama daha fazla bu konuda konusmak istemedi.
Ulusal giivenligin her seyin tizerinde oldugunu soyliiyor. Ustelik bu
sirrin ¢6ziilmemesinin sadece iran’in sorunu olmadigini da séyledi.”
Thomas’l isaret etti. “Bu senin de sorunun.”

“Benim mi?”

“Evet. Aga Celili'nin sifreyi ¢cozmedigin miiddetce iran'dan git-
mene izin verilmeyecegini sdyledigini hatirladin mi? Bakan da bunu
dogruladi ve mesele basbakana kadar ¢cikmis oldu.” Ariana ellerini
kaldirdl. “Bu nedenle 6zir dilerim ama gizli mesaji ¢6zmekten baska

sansin yok.”
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Tarih¢i derin bir nefes alip parlak mermer zemine bakti; morali
bozulmustu ve kendisini tuzaga dismus gibi hissediyordu. “Basim
belada,” dedi.

Ariana kolunu tuttu. “Bdyle sdyleme. Sen mikemmel bir krip-
tologsun. Bu gizemi ¢6zeceginden hi¢ siphem yok.”

Thomas yakilmistl, Gizlntusu yizinden okunuyordu. Yazidaki
gizli mesaji ortaya c¢ikarabilecegini biliyordu; belgeyi surekli olarak
gOrmek istemesinin asil nedeni sifreyi cozmesinde kendisine yardimi
olacagini disinmesinden ziyade onu elinde tutabilmekti. Bakanin
aldigr karar yiziinden CIA ajaninin planina basvurmadan énce me-
seleyi ¢cozebilme hayalleri timiyle suya dismustd.

“Basim biyuk belada,” diye tekrarladi bes karis suratla.

“Hey,” dedi Ariana, hal4 kendisini teselli etmeye calisiyordu.
“Moralini bozma. Sifreyi ¢cdzeceksin. Bunu bir siire birlikte calisabil-
memiz igin bir firsat olarak disun. Bunu... Bunu istemez miydin?”

Thomas daldigi distincelerinden ¢ikmis gibi gériindid. “Ne?”

“Benimle bir siire daha ¢alismak istemez misin?”

Tarihgi iranhinin kusursuz gehresine bakti. “Su anda beni intihar
etmekten alikoyan tek sey bu zaten,” dedi hi¢ disinmeden.

Ariana glldi. “Komiksin. Gergekten komiksin.” Ellerini ¢irpti.
“Daha ne bekliyorsun? Haydi, baslayalim.”

"Neye?”

“Calismaya.”

Thomas mesajlarin yazili oldugu sayfayi aldi, agti ve masanin
Uzerine koydu. “Haklisin,” dedi, bir kalem ¢ikardi, “Caligsak iyi olacak.”

Siirdeki kelimelerin muhtemel sembolik anlamlarini degerlen-
direrek ii¢ saat gegirdiler; ozellikle de terra, terér, Sabat ve isa, ama
dinkunden fazla bir ilerleme kaydedemediler. Bezdirici bir isti, her
varsaylm sonunda sagmaya da tutarsiz oldugu igin saf disi ediliyordu.
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Oglene dogru Thomas izin isteyerek tuvalete gitti. iran'daki,
yerdeki bir delikten ibaret olan, ¢cogu tuvaletten farkh olarak bunda
farkli béImeler, pisuvarlar ve hatta havada parfiim kokusu bile vardi.
Ulkedeki en iyi otellerden birinde olduklarinin bir isaretiydi bu.

Pisuvarin 6niinde duran tarih¢i birisinin omzuna dokundugunu
fark edince yerinden firladi.

“Ee, Profesor?”

Bakiri'ydi.

“Musal!” dedi Thomas heyecanla. “Beni korkuttun!"

“Cok gerginsin.”

“Hakkim var, dyle degil mi? Beni nasil bir ise bulastirdigini bi-
liyor musun?”

“Yaptigin isi bitir,” dedi Bakiri, geri cekildi ve lavaboya dogru
egildi.

Thomas bir siire daha pisuvann éniinde durdu; isi bitince ellerini
yikamaya gitti. “Dinle,” dedi aynadan Bakiri'ye bakarak, “Ben bu tir
seylere uygun biri degilim. Distindim ve gitmemeye karar verdim.”

“Langley'nin emirleri.”

“Bana ne! Bu tir bir ise karisacagimi sdylememislerdi bana!”

“Durum degisti. Belgeyi okuyamadigin igin tiim plani degistir-
mek zorunda kaldik. Ustelik bu, Langleyl de asiyor.”

“Oyle mi?”

“Evet, karar Washington’dan geliyor Bakin Profesdr bu ulus-
lararasi giivenlikle ilgili. Eger iran gibi bir iilke kolay niikleer silah
yapimi formiliune sahip olursa bu butiin dinyayi gerer, 6zellikle de
11 Eylil’den sonra. S6z konusu tehlikeyi disiiniince Washingtonun
dikkate alacagi son sey sizin gorevi sevip sevmediginizdir.”

“lyi de ben komando degilim, bunun farkinda degil misiniz?
Askerlik bile yapmadim. Sadece size ayak bagi olurum.”
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“Profesor, diin size istirakinizin operasyonun basarisi icin hayati
onem tasidigini sdyledim.” Bakiri vurgulamak icin durdu. “Belgeyi

sadece siz gordiniiz. Nerede saklandigini da sadece siz biliyorsunuz.

Thomas'l isaret etti. “Belgeyi bulup tanimlamamiz igin sizin
yardiminiza ihtiyacimiz var. Sizin yardiminiz olmadan bunu nasil
basaraca§iz? Saskin hamambdocekleri gibi bakanhgin icinde doner
dururuz.” Basini iki yana salladi. “Hayir.”

'Ama herhangi biri...”

“Yeter!” diye kesti sdzlini Bakiri bagirarak. “Karar verildi ve
senin ya da benim bu konuda yapacak bir seyimiz kalmadi. Mazeret
dinleyerek harcayacak zamanimiz yok.” Kapiya bakti. “Ayrica bana
cevap ver.”

"Ne?”
“Isini bitirdigin zaman bu insanlann gercekten de eve dénmene
izin vereceklerini mi zannediyorsun?”

“Oyle soylediler”

“Sen de onlara inandin mi? Bir disin. Einstein’in el yazmasini
gordin ve daha da 6énemlisi nikleer bir formili de igeren Einstein’in
sirlarini desifre edeceksin. Her seyi boylesine gizli tutmak icin ¢irpinan
bir hikiimetin sahip oldugun bilgilerle Portekiz’e geri ddnmene izin
vereceklerini mi zannediyorsun? Bu durum iran’in nikleer progra-
minin gizliligini ihlal etmez mi? is bittiginde ve sen de bu sirrin bir
parc¢asi oldugunda onlar icin buyuk bir tehdit haline gelecegin hic
aklina gelmedi mi?”

Thomas bu sorulari disiinirken gozlerinin neredeyse yuvala-
rindan firlayacagini hissetti. “Ah, yani... ashinda... sey...” diye kekeledi.
‘Acaba... sence buradan gitmeme izin vermezler mi?”

“iki seyden biri olacak. Ya daha fazla ihtiyaclari kalmadigi icin
seni Oldurecekler ya da seni hapse tikacaklar.” Bakiri tekrar kapiya
bakti. “Bence ikinci se¢enek daha yiiksek ihtimal. Clnkd hikiumeti
olusturan bir grup dinci fanatik. Seriati uygulamak séz konusu ol-
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dugunda asla taviz vermezler ama ahlaki de@erlere de sahiptirler.
(lecerli bir neden olmadan seni 6ldiremezler, o ylizden muhtemelen
seni burada tutacaklardir. Diger taraftan hikimet igin biiyik dnem
tastyan sirlardan bahsediyoruz ve ahlaki degerler bile g6z ardi edilebilir
Seni susturmak icin daha radikal ve glvenli bir metot segmemeleri
icin hicbir neden yok.” Parmagiyla bogazini isaret etti. “Anladin mi?”

Tarihgi, gozlerini kapatti, sakaklarini ovdu ve i¢ ¢ekti.
“Basim biyuk belada."

Bakiri tekrar kapiya bakti. “Dinle, fazla zamanimiz yok,” dedi.
“Buraya her seyin hazir oldugunu sdylemeye geldim.”

“Gercekten mi?”

“Evet, gbrev hazirliklari bitti gibi. Belgeyi caldiktan sonra seni
Hazar Denizi kiyisindaki Bender Tiirkmen adli kasabaya goturecegiz,
Buyiik iskender’in yaptirdi§i Gorgan Seddi’nin yakinindadir.”

“Bender ne?”

“Bender Turkmen. Tirkmenistan sinirina yakin kiguk bir kiyi
kasabasi. Orada Azerbaycan'in baskenti Baki’niin adini tasiyan bir
balikci teknesi var. O seni oradan alacak. Anladin mi?”

‘Anladim gibi,” dedi Thomas saskin bir ylz ifadesiyle. “Sen de
gelecek misin?”

Bakiri basini iki yana salladi. “Hayir, ben Tahran’da kalip senin
pesine dusmelerine engel olacagim. Ama dert etme Babak seninle
gelecek. Ama aklinda tutman gereken birkac detay var.”

Thomas bir kagit parcasi ve kalem ¢ikardi. “Devam et.”
“Hayi; bunu sakin bir yere yazma. Ezberlemen gerek, anladin mi?”

Tarih¢inin ylziinde keyifsiz bir ifade belirdi. “Umarim hepsini
dogru hatirlarim.”

“Bu senin gavenligin igin.”

“Devam et Oyleyse.”
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“Bender Tirkmen limanindaki Bakii isimli tekneye bindiginde
Muhammed’ sor” Bakiri parmagini kaldirdi. “Unutma, Muhammed.”
“Peygamberin adi gibi.”

‘Aynen. Ona bu yiIl Mekkeye gitmeyi planlayip planlamadigini
sor O da cevaben insallah diyecek. Bu paroladir.

“Buyil Mekkeye gitmeyi planliyor musun?” diye sordu Thomas
ezberlemek icin. “Dogru degil mi?”

“Evet.”

“‘insallah derse sorun yok demektir.”

“Kesinlikle.”

“Kolay goruntyor.”

“Kolay zaten.” Bakiri saatine bakti. ‘Artik gitmem gerek. Gece
yarisi tekrar gelirim.”

“Bu gece mi?"

iranli hayretle Thomas'a bakti. “Evet. Sana sdylemedim mi?”

“Hayir.”

“O zaman sOyllyorum, operasyon bu gece, Profesor.”



On iki

Thomas, Ariana’nin yanma gittiginde dyle dagilmisti ki, dikkatini
toplamakta zorlaniyordu. Aklini ne kadar siire vermeye calissa da
bu gece kendisini bekleyen cimbisu aklindan ¢ikarmasi bir tirla
mimkin olmuyordu. Gozleri bos bos kelimelere bakarken beyni her
turld detayi defalarca inceleyip otelden ayrilis hazirhigindan teknede
Muhammed adindaki kisiyle bulusmasina kadar olabilecek her seyi
disundu. Esyalarini da almali miydi? Ama goérenler stiphelenmez
miydi? Sadece gerekenleri almasi yeterli olurdu. Peki, gérilmeden
nasil gidecekti? Gece yarisi ¢ikip gitmesi otel ¢alisanlarinin dikkatini
cekmez miydi? Alarma geceler miydi? Peki ya bakanliga girince ne
olacakti? Acaba...

“Thomas? Thomas?”

Tarihgi basini iki yana salladi ve simdiki zamana dondi. “Evet?”

“lyi misin?"

Ariana sanki ytizinde hummanin belirtisini gérmis gibi dikkatle
ona bakiyordu.

"Kim? Ben mi?” diye kekeledi ve dik oturdu. “Evet, evet. lyiyim.
Bir sey yok.”
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“lyi gérinmiyorsun. Soéylediklerimi duymuyorsun bile.” Her
zamanki gibi basini yana yatirip bakti. Yoruldun mu?”

"Aslinda... evet, biraz.”

“Dinlenmek ister misin?”

“Hayir, hayir, isimizi bitirelim de 6gleden sonra dinlenirim. Olur
mu?"

“Tabii ki olur. Nasil istersen.”

Thomas i¢ ¢ekti ve tekrar siire dondd. “Dogrusunu séylemem
gerekirse Einstein’in el yazmasi olmadan bunu nasil ¢ézecegimi bil-
miyorum," dedi, hala iranlyi bir sekilde ikna ederek gece katilacag
maceradan kendisini kurtarmaya ¢alistyordu. Yalvaran gozlerle ona
bakti. “Biraz olsun s@yleyemez misin? Birazcik?”

Ariana huzursuzca etrafina bakindi. “Thomas, yapamam...”
“Sadece bir fikir.”

‘Yapamam. Bu senin iyiligin icin.”

Yapma...”

“Hayir.”

“Dinle, bana bir sey soylemezsen bundan daha ileri gidemeyiz.
Beni dogru tarafa yonlendirmen gerekiyor."

iranh ona bakti, ne yapacagindan emin degildi. Bir seyler soyle-
yebilir miydi? Soylese ne soyleyecekti? Eger soylerse bunun sonugclari
ne olurdu? Bu sorulan birkac saniye dusiindi ve sonunda karar verdi.

“Sana belgenin ne hakkinda oldugunu séylemeyecegim clinki
bu sadece iran’in ulusal giivenligini degil, seni ve beni de tehlikeye
atar,” dedi sesini algaltarak. “Sana tum soyleyebilecegim belgenin
ilgimizi ¢ektigi ve ancak sirlari ¢ézildikten onu desifre edebilece-
gimize inandigimizdir.”

“liginizi mi cekti?”

“Evet.”
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"Neden?”

Ariana huzursuzca yerinde kimildandi. “Soyleyemem. Zaten
pmieginden cok sey soyledim.”

“lyi de bu kadar ilgi ¢ekici olan ne?”

“Soyleyemem dedim. En fazla bunu Einstein’in hayatiyla 6zdes-
li-, (irebilirim. Bu sana yeter mi?”

Thomas tereddt etti. “Ah... Tabii, neden olmasin. Sence iliskili
mi?’

“Bilmem. Belki de degildir.”

“Belki de dyledir, kim bilir?” Tarih¢i sonunda kafasini toparladi.
"Anlat.”

Ariana koltuga yerlesti ve distincelerine ¢ekidizen verdi. “Tho-
mas, fizik hakkinda ne biliyorsun?”

Tarihgi guldi. “Fazla degil,” dedi. “Bildigin gibi ben bir tarih¢i ve
kriptologum; fizik uzmanlik alanim sayilmaz. Babam matematikg¢idir
ve boyle seylere cok merakhdir. Tim hayatini denklem ve teorilerle
u@rasarak gecirdi. Ama ben dyle degilim. Hiyeroglif, Ibranice ve Aram-
cayi tercih ederim. Ben kitliphanelerin tozlu havasini, el yazmalari
ve papirlslerin kifli kokusunu severim. Benim diinyam budur”

“Biliyorum. Peki, modern fizigin asil arastirma alanini biliyor
musun?”

“Higbir fikrim yok.”

“Her sey teorisini duydun mu?”

“Hayir.”

iranli, giizel siyah saclarini diizeltti, agtklamanin en uygun yolunu
distundd. “Bir bakalim. En azindan izafiyet teorisini biliyor musun?”

“Tabii ki. O, temeldir.”

“Her sey teorisi arayisinin izafiyet teorisiyle basladigini sdyle-

yebiliriz. O zamana kadar fizik, insanlarin evrenin isleyisini algilayis
seklini agiklayan, Nevvton'un ¢alismalarina dayaniyordu. Ama iki sorun
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¢cOzllememisti. Birisi isitilan bir nesnenin neden 1sik yaydigiydi ve
ikincisi de 1sik hizinin sabit degerini anlayabilmekti.”

“Sanirim 1sik sorununa ¢0zim bulan kisi Einstein oldu,” dedi
Thomas.

“Evet. 1905°de Einstein, izafiyet teorisini tamamlayarak zaman
ve mekan arasinda baglanti kurdu ve ikisinin de izafi oldugunu
acikladi. Ornegin, mekanda hareket oldugunda zaman degisir. izafi
degil de sabit olan tek sey is1gin hizidir. Zamanin 1sik hizina ¢ok
yaklasildiginda yayilip genisleyecegini de soyledi.”

“Bunu biliyorum.”

“Guzel, en azindan onunla zaman harcamam gerekmeyecek.
Mesele su ki, eger her sey izafi ise -i1sik hizi harig- o zaman kitle
ve enerji de izafidir. izafiden ziyade, kiitle ve enerji madalyonun iki
yuzi gibidir.”

“Bu o Unlt denklem degil mi?”

Ariana onu bir kagidin Gzerine yazdi.

“Dogru. Enerji esittir kiitle carpi isik hizinin karesi.”
“Eger dogru hatirliyorsam atom bombasinin yapiminda kulla-
nilan denklem de buydu.”

“Kesinlikle. Bildigin gibi isik inanilmaz bir hizda yol alir, o nedenle
de 1s1k hizinin karesi ¢ok biyik bir rakamdir. Bu da ¢ok kiicik bir
kutlenin bile muazzam miktarda enerji igerebilmesi anlamina gelir.
Ornegin sen 80 kilosun, degil mi?”

‘Asagi yukari.”

“Demek ki senin fiziksel kiitlende kicik bir sehre bir hafta
boyunca elektrik saglayacak kadar enerji bulunmaktadir Zor olan
ise maddeyi enerjiye dontstirmektir.”

“Bu, atomlari gekirdekte tutan baskin kuvvetle ilgili, degil mi?”
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Ariana kaslarim kaldirdi. “Demek ki biraz fizik biliyorsun.”
‘Ah... Herhalde bir yerde okudum.”

“Simdi enerji ve kitlenin bir madalyonun iki yizi oldugunu
aklindan c¢ikarma. Bu da birinin digeri olabilecedi anlamina gelir;
diger bir deyisle enerji madde ve madde de enerjiye dénisebilir.”

“Yani enerjiden bir tas yapmanin mimkin oldugunu mu séy-
liyorsun?”

“Teorik olarak, evet. Enerjinin kitleye déndugine pek sahit
olmasak da aslinda oluyor Ornegin bir nesne 1sik hizina yaklasirsa
zaman daralir ve nesnenin kitlesi buyur. Bu durumda hareketin
enerjisi kutleye doniismas olur.”

“Bu hi¢ gézlemlendi mi?”

“Evet, isvigre’deki CERN parcacik hizlandiricisinda. Elektronlari
dyle bir hizlandirdilar ki, kutleleri kirk bin kat artti. Hatta ¢arpisma-
dan sonra protonlarin biraktigi izlerin fotograflari bile var.”

“\ay.”

“Hicbir nesnenin 1sik hizinda hareket edememesinin nedeni de
budur. Eger ederse kiitlesi sonsuz biyir ve bu da hareket edebilmesi
icin sonsuz enerji gerektirir. Bu da miumkdin degil tabii ki, degil mi?
Bu yiizden 1sik hizinin evrendeki en yiiksek hiz oldugunu sdyleye-
biliriz. Hicbir sey o hiza ¢ikamaz, ¢ikarsa da kutlesi sonsuz buydr.”

“Peki, 151k neden olusuyor?”
“Foton denen parcaciklardan.”

“Peki, 151k hizinda gittiklerinde bu pargaciklarin kitlesi artmi-
yor mu?”

“Bu da ayr1 bir mesele. Fotonlar kitlesi olmayan pargaciklardir;
saf enerji konumundadirlar ve zamanin akisindan etkilenmezler Isik
hizinda gittikleri icin evren onlara gére zamansizdir. Bir fotonun
bakis agisina goére, evren ayni anda dogar, biytr ve 6lur.”

“Inanilmaz.”
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Ariana, portakal suyundan bir yudum aldi. “izafiyet teorisinin
birden fazla oldugunu muhtemelen bilmiyorsundur; iki taneler”

“Oyle mi?”

“Evet. Einstein 6zel izafiyet teorisini 1905%te bir dizi fiziki olguyu,
yercekimi haric, aciklamak icin tamamladi. Ozel izafiyet teorisi kla-
sik yercekimi tanimiyla celisiyordu ve bunun ¢ézulmesi gerekliydi.
Newton kitledeki ani bir degisimin ¢ekim giciinde de ani bir de-
gisime neden olacagina inanirdi. Ama bu imkansizdi; ¢iinkl bunun
icin 151k hizindan daha hizli bir seye ihtiya¢ vardi. Su anda giinesin
patladigini diisiin. Ozel izafiyet teorisine gore biz bunun sekiz dakika
sonra farkina variriz; ¢ctnki 1sigin bu iki kitle arasindaki yolu kat
etmesi icin bu kadar sire gereklidir. Oysa ki Newton, bizim gines
patlar patlamaz etkisini diinya tizerinde hissedecegimize inaniyordu.
Ama bu imkénsiz; ¢iinki higbir sey isiktan hizli hareket edemez,
degil mi? Bunu ve diger problemleri ¢zmek i¢in Einstein 1915%e
genel izafiyet teorisini ortaya koydu. Cekim kuvvetiyle ilgili sorunlari
ele aliyor ve uzayin bikulebilir oldugunu séyliyordu. Bir nesnenin
kutlesi ne kadar buyilikse etrafindaki uzay da o kadar bikulebilir ve
cekim giicti de o kadar bilytk olurdu. Ornegdin giinesin bir nesne
tzerindeki ¢cekim gicli Dinya'dan fazladir; ¢linkl kitlesi daha bi-
yuktar. Anladin m1?”

“Pek degil. Uzay bikilebilir mi? Bu da ne demek?”

Ariana kollarini agti. “Thomas, uzayin seninle benim aramda
havada duran bir battaniye oldugunu hayal et. Ortasina bir futbol
topu koyarsak ne olur? Battaniye topun etrafini sarar, degil mi?
Peki, battaniyenin tzerine bir misket atarsam o da topa dogru ce-
kilmez mi? Evrende de ayni sey gecerli. Glnes o kadar buyuktur
ki, cevresindeki uzay egrilir. Eger bir nesne cok yavas bir hizda
yaklasirsa giinese carpar. E@er, Diinya gibi bir nesne belli bir hizda
yaklasirsa giinese carpmadan ya da ondan uzaklasmadan cevresinde
dénmeye baslar. Eger bir nesne, 1sik fotonu gibi, cok yiiksek bir
hizda yaklasirsa izledigi yol yaklastikca egrilir ve glinesi 1skalayarak
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yoluna devam eder. Genel izafiyet teorisinin sdyledigi kisaca budur.
Tam nesneler uzay biker ve nesnenin kutlesi ne kadar blyukse
cevresindeki uzayi bikmesi de o kadar fazla olur. Zaman ve mekén
ayni madalyonun iki yizi gibi oldugundan bu, nesnelerin zamani
bikebildigi anlamina gelir. Bir nesne ne kadar blyikse ¢evresindeki
zaman da o kadar yavas akar.”

“Bunlarin tim cok ilging,” dedi Thomas. “Ama Einstein’in el
yazmaslyla ne ilgisi var?”

“Hem cok. Hem hi¢. Bilmiyorum. Ama senin asil anlaman gere-
ken Einstein’in bu belgeleri her sey teorisini tamamlamaya calisirken
kaleme aldigidir.”

‘Ah, tamam. Bu da Einstein’in teorilerinden biri mi?”

“Evet.”

“Iki izafiyet teorisi yetmemis mi?”

“Einstein basta yeterli olacaklarini disindi ama daha sonra

kuantum teorisi karsisina ¢iktl.” Ariana tekrar basini yana yatirdi.
"Kuantum teorisinin ne oldugunu biliyor musun?"

‘Aslinda... duydum... ama... hayir.”

iranli guldi. “Onemli degil,” dedi. “Bazi bilim adamlari kendile-
rinin bile tam olarak anlamadiklari kuantum teorisini ortaya attilar.”

‘Ah, bunu duyunca kendimi daha iyi hissettim.”

“Kisacasi soyle. Newton fizigi glinlik olaylari agiklamak igin ye-
terlidir. Bir gokdelen yapilacagi ya da ydriingeye bir uydu oturtulacagi
zaman mihendisler Newton ve Maxwell’in fizigine basvururlar Klasik
fizikte sorun ancak ginlik yasamimizin par¢asi olmayan yerlere
baktigimizda ortaya ¢ikmaktadir, asiri yiiksek hiz ya da pargaciklar
dinyasi gibi. Einstein’in iki teorisi biyik kitle ve asiri hiz sorun-
larini ele alirken kuantum teorisi de parcaciklar diinyasina el atti.”

“Yani izafiyet biyilk nesneler, kuantum ise kucik nesneler igin,
dyle mi?”

~ 151 ~



Tanr'nin Formuli

‘Aynen.” Ariana ylzinid burusturdu. “Fakat mikro parcaciklar
dinyasinin makroskopik tezahirleri olabilece§ini de akildan ¢ikar-
mamak gerek.”

“Dogru. Peki, kuantum teorisini kim ortaya atti?”

“Kuantum teorisi 1900 yilinda Max Planck’m sicak gévdelerden
yayilan isik Gzerine yaptigi calismalar sirasinda dogdu. Daha sonra
atomlar hakkinda bilinen en iyi teoriyi ortaya atan Niels Bohr tara-
findan gelistirildi. Bu teoriye gore elektronlar ¢ekirdegin etrafinda,
gunesin etrafinda donen gezegenler gibi donuyorlardi."”

“Bu genel bir bilgi.”
“Dog@ru. Ama burada asil dnemli olan, parcaciklarin garip dav-
ranis sekilleri. Ornegdin bazi fizikgilere gére atom alti parcaciklar A

enerji durumundan B enerji durumuna, iki durum arasinda bir gegis
yasamadan gecebilirler.”

“Nasll yani?”

“Buna kuantum sigramasi denir; anlasiimasi zor ve celiskilerle
doludur. Merdivenden c¢ikan birini disln. Bir basamaktan digerine
arada Uglincl bir basamak kullanmadan gegeriz, degil mi? Yari basa-
mak yoktur. Birinden digerine gegeriz. Enerji bakimindan ayni seyin
kuantum diinyasinda oldugunu da savunanlar vardir. Bir durumdan
digerine ara bir safhaya ugramadan gecerler.”

“Evet, garipmis, tamam.”

“Gergekten de dyledir. Mikro partikillerin zipladigini biliyoruz.
Mesele bu degil. Fakat atom alti diinyadan bahsettigimizde boslugun
devamli olmayi birakip tanecikli hale geldigini dustinenler vardir.”
Ariana bir kez daha yizini burusturdu. “Kisisel olarak buna inan-
miyorum ve bunu dogrular yonde de bir sey gérmedim.”

“Garip bir fikir.”

Ariana parmagini kaldirdi. “Ama dahasi var Maddenin hem par-
cacik hem de dalga seklinde var olabildigi gorildi. Tipki zamanla
mekéan ve kiitleyle enerjinin bir madalyonun iki yizi olmasi gibi
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il.llga ve parcacik da maddenin iki halidir Sorun bunun mekaniklerini
.utlamaya calistiklarinda ortaya cikiyor."

“Bununla neyi kastettigini anlamis degilim.”

“Soyle ki, fizik, maddenin nasil davranacagini kestirmek icin me-
lanikler kullanir. Klasik fizik ve izafiyette mekanikler belirlenimcidir
drnegin, eger biz ayin nerede oldugunu, hangi yonde donduagini ve
hangi hizda gittigini biliyorsak onun ge¢mis ve gelecek hareketlerini
belirleyebiliriz. E§er ay sola dogru saatte bin bes yiiz kilometre
hizla dénuyorsa bir saat sonra bin bes yiz kilometre solda olacak
demektir. Mekanik budur. Hizini ve konumunu bilmek sartiyla bir
nesnenin hareketini tahmin edebilirsin. Gayet basittir. Ama kuantum
diinyasinda islerin farkli yuridagina goérdik. Bir pargacigin kesin
yerini bildigimiz zaman tam hizini kestiremiyoruz ya da tam tersi.
Bu aykirthgi yoneten belirsizlik ilkesi 1927 yilinda Werner Heisenberg
tarafindan ortaya atilmistir. Bu ilkeye gére kesin hiz ya da konumu
bilebiliriz ama bunu ayni anda bilmemiz imkéansizdir.”

“Peki, bir parcacigin ne sekilde hareket ettigi nasil biliniyor?”

“Iste, sorun da bu zaten. Bilinmiyor. Ayin konumunu ve hizini
bilebilirim ve buna bagh olarak da hareketlerinin ge¢mis ve gele-
cegini tahmin edebilirim. Fakat bir elektronun kesin konumunu ve
hizini bilmem mimkdin olmadigdi i¢cin gegmis ve gelecek hareketlerini
tahmin edemem. Buna belirsizlik denir. Bunu asmak ic¢in kuantum
mekanikgcileri ihtimalleri hesaplamaya basladilar. Eger elektron gec-
mek igin iki yariktan birini se¢gmek zorunda ise soldakinden gitme
ihtimali ylizde ellidir, sagdakinden gitme ihtimali de benzer sekilde
yiuzde ellidir.”

“Bu problemi ¢6zmek icin iyi bir yola benziyor.”

“Oyle. Ama Niels Bohr elektronlarin iki yariktan da ayni anda
gectiklerini sdyleyerek isleri karistirdi. Hem sagdan hem de soldan
geciyor.”

“Ne?”
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“Dedigim gibi. ki yol arasinda secim yapmasi gerektiginde
elektron ayni anda iki yoldan gecer. Diger bir deyisle ayni anda iki
yerde birden olur!”

‘Ama bu imkéansiz.”

“Yine de kuantum teorisinin 6ngordigi bu. Ornegin eger bir
elektronu ikiye bélinmus bir kutuya koyarsak, elektron dalga seklinde
ayni anda iki tarafta birden olacaktir Kutuyu gozlemledigimizde dalga
dagilacak ve elektron iki taraftan birinde parcacik haline gelecektir
Bu iki taraf birbirinden ayrilip birbirlerinden binlerce 1sik yili uzaga
konsalar bile elektron iki tarafta ayni anda var olmaya devam ede-
cektir Ancak biz bu taraflardan birini ya da digerini gézlemlemeye
kalktigimizda elektron secim yapacaktir.”

“Sadece biz gozlemleyince mi karar veriyor?” diye sordu Thomas,
yuzinde suphe dolu bir ifadeyle bakti. “Bu nasil bir sagmalik boyle?”

"Gozlemci rolini belirleyen ilk ilke belirsizlik ilkesidir. Heisen-
berg, g6zlemcinin varligi nedeniyle bizlerin parcacigin kesin konumu
ve hizini bilmemizin imkéansiz oldugunu sdylemistir. Teori dyle bir
noktaya geldi ki bazilari elektronun bir yerde olmayi ancak gdzlem-
cinin varhgi kosuluyla sectigini iddia ettiler."

“Bunun hig¢bir anlami yok.”

“Einstein da dahil olmak tizere diger bilim adamlan da bunu séy-
ledi. Hesaplar ihtimallere dayanmaya basladiginda Einstein, Tanri’nin
zar atmayacagini soyledi. Diger bir deyisle parcacigin konumu g6z-
lemcinin varhigina ya da, daha da énemlisi, ihtimal hesabina bagh
olamazdi. Parcacik ya bir yerde ya da digerindedir ve ayni anda iki
yerde birden olamazdi. Bu konuda o kadar ¢ok siiphe vardi ki, Schro-
dinger bu sagmahigi gostermek icin paradoksal bir durum kullandi.
Bir kedinin bir kutunun iginde siyanir sisesiyle birlikte oldugunu
varsaydl. Kuantum teorisine gére bir ¢ekicin siyandr sisesini kirma
ihtimali yizde elliydi. Teoriye gore kutu kapal kaldigi middetce
esit derecede mumkiin iki olay ayni anda cereyan edecekti, bu da
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ki lliyi ayni anda hem 6l0 hem de diri yapardi, tipki elektronun
gozlenmedigi zaman kutunun iki tarafinda ayni anda olmasi gibi.
Auria sence de bu sagmalik, degil mi?”

“Tabii ki dyle. Boyle bir teoriyi nasil savunurlar?”

“Einstein da aynen boyle disiindli. Fakat kulaga ne kadar aca-
yip gelse de teori tim deneysel verilerle uyum icerisindedir. Bilim
ddamlari matematik ile sezgi ne zaman celisse matematigin hakh
olmasinin muhtemel oldugunu bilirler. Kopernik, diinya glinesin
etrafinda déniiyor dedigi zaman bu dogruydu, oysa ki sezgi diin-
yanin merkezde oldugunu ve her seyin onun etrafinda déndigini
soyluyordu. Herkes sliphe etmisti ve Kopernik sadece diinyanin, gii-
nesin ¢evresinde déndigini denklemlerle ispatlayan matematikgiler
tarafindan desteklenmisti. Simdi onlarin hakli oldugunu biliyoruz.
Ayni sey Einstein’in izafiyet teorisinde de oldu. Séyledigi pek ¢ok
sey bizim sezgilerimizle celisti, zamanin genislemesi ve diger garip
kavramlar gibi, ama gercek su ki, bilim adamlari bir seyi ancak
matematik ve gercek goézlemle ispatlandiktan sonra kabul ederler.
Kuantum teorisinde de bdyle oldu. Gézlemlenmedigi zaman bir
elektronun ayni anda iki yerde birden olmasini sdéylemenin hicbir
mantig1 yok gibi gdérinse de bu, matematik ve daha dnce yapilan
tim deneylerle celismemektedir.”

“Himm, tamam.”

“Fakat Einstein ¢ok basit bir nedenden dolayi kabul etmedi.
Kuantum teorisi, izafiyet teorisiyle celiserek basliyordu; ¢lnku biri
sadece biyuk nesneler digeri ise atomlarla ilgiliydi. Einstein, evrenin,
bazilari buyik nesneler i¢in belirlenimci ve bazilari kiguk nesne-
ler icin olasilia dayali, farkli kanunlara gore yaratilmis oldugunu
kabul etmedi. Tek bir kurallar batini olmahydi. Doganin temel
kuvvetlerini tek bir gticiin yansimasi olarak gdsterecek birlestirici
bir teori aramaya giristi. izafiyet teorisi, zaman, mekan ve cekimle
ilgili tim kanunlari tek bir formuile indirmisti. Bu yeni teoriyle de
cekim ve elektromanyetizmayi tek bir formale indirmeye calisiyordu.
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O, elektronun cekirdeg@in etrafinda dénmesini saglayan gugle, diin-
yanin gilinesin etrafinda donmesini saglayan giiciin ayni olduguna
inantyordu."

“Yeni bir teori, dyle mi?”

“Evet. Buna ortak alan teorisi adini verdi. Onun her sey teorisi
de buydu.”

‘Anladim.”

“El yazmasini yazdi§i sirada Einstein’in Gzerinde g¢alistigi sey
buydu.”

“Sence Tanri'nin Formild bu arayisla mi ilgili?”

"Bilmiyorum,” dedi Ariana. “Olabilir de olmayabilir de.”

‘Ama eger Oyleyse gizli tutmanin ne anlami var ki?”

“Dinle, bunun bahsettigimiz seyle ilgili olup olmadigini bilmi-
yorum. Belgeyi okudum ve bir garipti, tamam mi? Ustelik onun

gizli tutulmasina karar veren Einstein’in kendisiydi. lyi bir nedeni
olmasa bunu yapar miydi sence?”

Thomas, iranliya bakti, tepkisini simdi soracag! soruya cevap
alabilmek icin kullanmaya hazirdi. “Eger Tanri’nin Formild, her sey
teorisi hakkinda degilse ne hakkinda?” diye sordu. “Nukleer silah mi?”

Ariana dogruca ylzine bakti. “Bu soruyu duymadim sayiyorum,
dedi, her kelimeyi yavasca ve vurgulayarak sdylemisti. “Bir daha
sakin bdyle bir sey soyleme, anladin m1 beni?” Sa§ sakagina vurdu.
“Glvenligin senin zekana bagh.”

Tarihci Urperdi. “Guvenligim mi?”

“Lutfen, Thomas,” dedi kadin. “Bundan kimseye bahsetme. Bu
kelimeleri kimsenin yaninda sdyleme. Sadece isini yap, tamam mi?
Sadece isini yap.” Thomas bir siire konusmadi, disiinceliydi ve kork-
mustu. Basini gevirdiginde bir PakistanlInin restorana girdigini gordi
Bu, tehlikeli konusmayi sona erdirmek icin harika bir mazeretti. ‘A¢
mism?” diye sordu.
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Ogle yemeginde celo kebabi yediler, Thomas'in iran’a geldiginden
beri yedigi belki de onuncu kebapti. Benzer yemeklerden sikilmisti
ve bu gece llke disina ¢ikarilacagindan dolayi kendisini bir dlciide
rahat hissediyordu. Bakanliga sizmak gibi zor bir gorev onu bekli-
yordu ama o durum timayle onun kontroliiniin disinda oldugu igin
endiselerini kafasindan atti ve CIA'in ne yaptigini bildigi varsayimiyla
kendisini teselli etti.

Bunun Ariana'yla yedigi son yemek oldugunu diisiinerek ézlemle
ona bakti. Guzel ve ilgi ¢ekici bir kadindi ve insani hipnozite eden,
bal rengi gozlerinden nezaket ve zek& fiskiriyordu. Ona her seyi
anlatmak, onu kendisiyle gelmesi icin ikna etmek ydniinde buyik
bir istek duysa da bunun bir hayal oldugunu biliyordu. Farkli diin-
yalardandilar ve amaclari da birbiriyle ¢elisiyordu.

“Sence bu sirri ¢ozebilecek misin?” diye sordu kadin, goézlerini
dogrudan dikip ona bakmak istememisti.

“Parolanin anahtarina ihtiyacim olacak,” dedi Thomas bir yandan
pilavini yerken. ‘Acgikcast o olmadan karsimda ¢6zilmesi imkéansiz
bir is var diyebilirim."
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“Sifreli bir mesaj olsa daha m1 kolay olurdu?”

"Suphesiz. Ama dyle degil.”

“Emin misin?"

“Evet.“ Thomas kagit parcgasini acti ve onu masanin kenarina
koydu. “Bak. Bu siirde kelime ve cumleler var. Sifre sadece harflerle
ilgilidir Sifreli olsaydi hwxz gibi anlamsiz seyler yaziyor olurdu. ikinci
climlede oldugu gibi bir sey.” Kagidin tizerindeki kelimeleri isaret
etti. “Farki gérdin ma?”

“Evet 'lya ovqo' kesinlikle sifreli bir mesaj,” dedi Ariana siire
bakarken. ‘Ama kelimeyi andiran sifreler olamaz m1?”

“Tabii ki olamaz,” dedi Thomas, sonra tereddit etti. “Ancak...
Ancak aktarim sifreleri degilse.”

“O nedir?”

"Ug tiir sifre vardir. ilkine stenografi denir, gizli bir mesaj basit
bir sistemle saklanir. Bunun bilinen en eski 6rnedi mesajin kolelerin
kel kafalarina yazilmasidir. Saglarinin uzamasi bekleyip onu mesaji
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ulastirmasi i¢in gonderirlerdi. Boylece kafa derisindeki metin sacla
ortildiginden gérilemezdi.”

“Zekice.”

“Bir de denklik sifreleri vardir, dnceden belirlenen bir koda gére
belli harflerin yerine belli harfler kullanilir. Modern sifreleme sis-
temleri genelde bunu kullanir ve ‘lya ovqo’ gibi seyler ortaya cikar.”

“En yaygini bu mu?”

“Gunimiizde, evet. Ama bir de aktarim sifreleri vardir, gizli bir
mesajdaki harfler asil diizenleri degistirilip farkh bir kurala gore
yeniden duzenlenir.”

“Pek anlamadim.”

“Ornedin anagram bir aktarim sifresidir Anagramin ne oldu-
gunu biliyor musun?”

“Duymustum ama agikgasl...”

“Harflerinden baska bir kelime yapilabilen kelimeye denir Ornegin,
‘Elvis’, lives’ kelimesinin anagramidir. Dikkat edersen iki kelime de
ayni harfleri kullanir. Benzer sekilde ‘elegant man’de ‘gentleman’m
anagramidir.”

“Simdi anladim.”

“Bunlari sdylememim nedeni baska kelimeler yaratabilen tek
sifreleme tdrinin aktarim sifresi olmasidir.”

Ariana siire bakti. “Sence bu satirlarda benzer bir sifre gizli
olabilir mi?”

Tarihgi metne bakti ve gozlerini kisarak diistindu. “Bir anagram
mi, Himm?” ihtimali de@erlendirdi. “Himm... Belki de. Neden olmasin?”

“Nasil anlariz peki?”

“Tek bir yolu var,” dedi Thomas, kalemini cikardi. “Buradaki
ayni harflerle farkli kelimeler yazmay1 deneyecegiz. Once ingilizce
kelimelerle baslayalim.” Sayfanin iizerine egildi. “ilk satira bakalim.”



Tanri'nin Formulu

XZATU\,

"Bu harfleri kullanarak baska hangi kelimeler yapilabilir?" diye
sordu Ariana.

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “T ve a 'y bir araya getirelim.
Su iki fyi de birlestirelim. Ne ¢ikt1?”

“Taff?"

“Bir anlami yok. Sonuna i eklersek ne olur?”

“Taffi."

“Simdi de jVyi ff’nin énine koyalim.”

“Taiff mi? Burasi Suudi Arabistan’da bir yer adi. Ama bildigim
kadariyla tek file yazilir.”

“Gordiin ma? Simdi bir seyler ifade etmeye basladi. A ve Znin
arasina r koydugumuzda da ‘tariff olur. Bir kelime daha! Simdi de
kalan harflerle ne yapacagimizi bulmamiz gerekiyor Bakalim: e, r,
ive nvar.”

“Erin mi?”
“Himm... Erin.” Belki de 'in re.” Ya da... rien de olabilir. iste bulduk.”

Buldugu seyi yazdi.

“Tariff rien? Bu da ne demek?”

Thomas omuz silkti. “Hicbir sey. Sadece deniyorum. Simdi de
diger kombinasyonlari deneyelim.”
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Sonraki bir saat boyunca farkli secenekleri denediler ilk satirdaki
ayni harfleri kullanarak, “finer rift”, “retrain fit” ve “faint frier” gibi
sozciikler elde ettiler ama higbirisi bir sey ifade etmiyordu. ikinci
satirdaki “de terrors tighfi’a anagram olarak sadece “retorted rights™
bulmuslardi ki, onun da hi¢bir anlami yoktu.

Thomas'in surekli ellerini gezdirdigi saclari darmadaginik ol-
mustu. Birden akima bir fikir geldi. “ingilizce bir yere varamayiz,”

dedi. “Einstein mesaji Almanca yazmis olabilir mi?”
“Mimkin.”

“Evet. Sence de mantikli, dedil mi? Eder tim metni Almanca
yazmissa neden gizli mesaji da Almanca yazmamis olsun?” Tarih-
cinin gozleri sayfayi taradi. “ingilizce bir siirin iginde gizli Almanca
bir mesaj. Déhice.”

“Sence dyle mi?”

“Denemeye deger.” Thomas yliziini ovusturdu. “Bakalim... Bel-
genin bash§ini mesajin icerisine koymus olabilir mi?”

“Hangi bashk, Tanri’nin Formali ma?” .

“Evet, ama Almancasi: Die Gottesformel. Bir g, bir o ve iki t olan

bir satir var mi?”
‘Gott mu?”
“Evet, Almanca Tanr1’ demek.”

Ariana satirlari inceledi. “ikinci satirda var!” dedi heyecanla.
“Altini giziyorum.”

“Dogru. T-o-g-t. Tekrar yerlestirirsek Gott ¢ikar.”

“Simdi de formeli bulmamiz gerek.”



Tanri'nin Formulu

Tarih¢i kalan harfleri inceledi. “Burada yok.”

Ariana tereddit etti. ‘Ama... Himm, ilging,” dedi. “Gott ya da
Goda ek olarak sir ya da Herr de var. Gérdiin mi? Onlari bir araya
getirirsek Herrgott olur.”

“O ne demek?”
“Rab. Tanri’nin diger bir ismi.”

“Yaa,” dedi tarihgi. "Herrgott. Geri kalan harflerle Almanca neler
soyleyebilirsin?”

iranli kalemi aldi ve kalan harfleri not etti.

“Himm,” diye mirildandi. "Herrgott dersit.”
“Bir manasi var mi?”

‘Dersitin mi? Hayir. Ama kelimeyi bolebiliriz. O zaman der sit
olur Sit de ist seklinde yazilabilir Boylece en azindan bir anlami olur”

“Nasil? Herrgott der st mi?”
“Hayir. Tam tersi.”

Ariana cimleyi yeniden yazdi.

Ist der Herrgott.”
‘Bu da ne demek?’

‘Rab’dir.”
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Tarih¢i siiri bir kez daha inceledi, gozleri keyiften 1sil isildi.
Nihayet bilmece duvarini ¢atlatmayi basarmislardi.

“Vay bel" dedi heyecanla. “Bu bir anagram!" ArianaVya bakti.
“Sence kalaninda daha fazla Almanca kelime bulmamiz mimkidn ma?”

Kadin sayfayi aldi ve kalan ¢ satiri inceledi. “Bilmiyorum, daha
once boyle bir seyi hic yapmadim.”

‘Almancadaki en yaygin kelimeler nelerdir?”

“Yani und var veya ist.”

“Bir ist bulduk zaten. Und da olabilir mi?”

iranli siirdeki tim kelimeleri inceledi. “Hayir, und yok. Siirde
lii¢ u harfi yok.”

“Himm,” diye mirildandi Thomas, sevki kirilmisti. “Ya isti Bir

tane daha olabilir mi?”
Ariana dordincii ve son satiri isaret etti. “iste!” diye bagirdi.

Kalemi aldi ve u¢ harfin altini gizdi.

“Bravo,” dedi Thomas. “Simdi de bu kelimelerin her birinin ilk
iki harfini alalim. ‘Chni.” Bir anlami var mi?"

“Hayir,” diye cevap verdi kadin. ‘Ama bir distineyim. Harflerin
yerini degistirirsek nich olur. Fakat bir fiye daha ihtiyacimiz var.
Birini ist icin kullandik.”

“Iste bir tane daha.”
“Dogru. Simdi nicht oldu.”

“Harika!” diye bag§irdi tarih¢i heyecanla. “Bu satirda istve nichti
bulduk. Ne kaldi?”
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Bir r ve bir e.

“Re?”

“Hayir, dur,” dedi Ariana telasla. ‘“Er. Er bulduk.”
"O zaman cimle ne oldu?”

“ist er nicht. Gérmiiyor musun?”

“Evet, ama anlami ne?”

“O degil, demek.”

Thomas not defterini aldi ve iki cumleyi ikinci ve dérdinci

satirlarin altina yazdi.

Ta geri kalanlar?” diye sordu Thomas. “Simdi de birinci ve
uclnci satirlara bakalim.”

Kalan iki satir1 desifre etmek son derece zordu. Sayisiz kom-
binasyon denediler; Ariana yeni kelimeler deneyebilmek icin otelin
resepsiyonundan Almanca sozliik istemek zorunda kaldi, attigi her
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41liinda da Thomas kendisine rehberlik ediyordu. Restorandan ¢ikip
it.ira gittiler, ikisi de kelimeler deniyor, hecelerin yerini ve harfleri
tlegistiriyor, farkli anlamlan siniyorlardi.

iki yorucu saatin ardindan sifre nihayet sirrini aciga vurdu,
Uclincl satirdaki aber kelimesini ¢ozdiklerinde direnis kirildi ve
im kelime sayesinde nihai ifadeyi ¢ozebildiler. Yiiziinde muzaffer bir
gulimseme beliren iranl sifreli siirin icinde sakl dért satiri yazdi.

“Nedir bu?” diye sordu Thomas, ¢iinkii Almanca onun icin hala
gizemini koruyordu.

‘Rafftniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht.”

“Evet, gériyorum,” diye cikisti. “Ne manaya geliyor?”

Ariana koltukta arkasina yaslandi, yorgun ama heyecanliydi,
harcadiklari ¢aba ylziinden yorulmus ama kesifleri onu heyecan-
landirmisti. Bir dagin zirvesine erisen ve orada dinlenirken diinyaya
sessiz bir hayranlikla bakan bir kisiyle ayni coskuyu hissediyordu.
IHidaklarini yaladi ve hafif gilimsedi, Einstein’in bu gizemli siir
icine saklamis oldugu muhtesem cimlenin tadini ¢ikardi.

‘Rab mahirdir ama zalim degildir,” diye terclime etti climleyi
esrarhi bir fisiltiyla.



On dort

Siyah araba daglardan esip gelen soguk riizgarlara ve gecenin
karanhgina terk edilmis sokaklarda agir agir yoluna devam etti.
Farlarin 1s1g1 hayaleti andiran sarimsi bir renkte yanarken gokteki
yildiz denizi, kumun icindeki elmas gibi Elburz’un uyuyan siluetini
aydinlatiyordu. Hafif bir 1s1kti, her ne kadar karanhga boyun egmis
olsa da uzaktaki daglarin zirvelerini ipekten bir 6rti gibi kaplayan
fildisi rengi karlarin goriilmesine yetiyordu.

Tahran’da gece olmustu.

Arabanin arkasinda oturmus, soguk yliziinden ceketinin dnini
kapatmis olan Thomas dukkéanlara, ofislere, evlere ve camilere bakti,
gozleri bos cephe ve kaldirimlari taradi, zoraki istirak edecegi bu
¢tlgin operasyonun planini bir kez daha aklindan geciriyordu. Bir
kdseye kivriimisti ve ¢ikis yolu géremiyordu. Kendisini timuyle ¢a-
resiz hissediyordu, denizde firtinaya yakalanmis ve karsi koymasinin
imkansiz oldugu dalgalarca siriiklenen birisi gibi.

Cildirdim herhalde.

Kafasina takilmis olan bu distince onu rahat birakmazken iginde
oldu§u arabada iran’in baskentinde yoluna devam edip adim adim
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onlari hedeflerine, 61imiin an meselesi olacagi yere dogru, yaklas-

tirtyordu. Geri donlsin olmadigi noktaya.
Kesinlikle ¢ildirmis olmaliyim.

Direksiyon basindaki Babak’in sesi ¢cikmiyordu, tedirgin g6zleri
aynasindan kuytu koseleri tariyor, gérevi iptal etmelerine neden
olabilecek herhangi bir gelismeye karsi tetikte bekliyordu. Bakiri iri
clissesiyle Thomas’m yanina oturmustu, Bilim Bakanligihm semasini
inceliyor, gecen birkac gin icinde hazirlamis oldugu plani son bir
kez gbzden gegiriyordu. Ajan, otele siyah bir kiyafetle gelmis ve bu
sekilde daha az dikkat ¢cekecegini sdyleyerek Thomas'a giymesi icin
bir sarik vermisti. Bakiri onun da en koyu renk kiyafetini giymesini
istemis ancak bir aptalin boyle bir goreve acik renk kiyafetle gidece-
gini soylemisti. Fakat Thomas zaten bu ise kalkistigi icin kendisini
aptal gibi hissediyordu. Nihayetinde kim hicbir egitimi ve tecriibesi
olmadigi halde cezalarin asiri oldugu bir tlkede iki yabanciya glve-
nerek bir devlet binasina girip ciddi asker? sonuglar dogurabilecek
gizli bir belge ¢almaya kalkan birisinden daha ¢ilgin olabilirdi ki?

“Gergin misin?” diye sordu Bakiri, sessizligi bozdu.

Thomas basini salladi. “Evet.”

“Cok dogal,” dedi ajan gulerek. “Merak etme, sorun ¢ikmayacak.”
“Nasil bu kadar eminsin?”

Bakiri cizdanim ¢ikardi, icinden bir yiiz dolar aldi ve tarihgiye

gosterdi.
“‘Bunun gicinid kiclimseme.”

Araba sola dondd, iki kez daha déndi ve yavasladl. Babak bir
kez daha dikiz aynasina bakti ve yanasip iki kamyonun arasina park
etti. Motoru ve isiklari kapatti.

“Geldik mi?”

“Evet.”
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Thomas etrafina bakti, cevreyi tanimaya calisiyordu. “Burasi
hakanlik degil."

“Evet, Oyle,” dedi Bakiri, dnlerindeki koseyi isaret etti. “Surada,
sagda. Buradan yuriyerek gidece§iz.”

Arabadan ciktilar, buz gibi bir rizgéar kiyafetlerinin arasindan
siziyordu. Thomas ceketine daha siki sarildi ve sangi kafasina koydu,
Ucl birden koseye dogru yuriimeye basladilar. Tarih¢gi sonunda yo-
lun karsisindaki binayi gorebildi; gercekten de Bilim Bakanhgiydi.
Bakiri’nin isaretiyle kendisi ve Thomas durdu; sadece Babak devam
edip Bakanlik'in bulundugu yolun karsisina gecti. Siriicli, ndbetgi
kultbesinin yakinlarinda gézden kayboldu ve iki t¢ dakika goriin-
medi. Uzun ince yizi sonunda los bir isigin altinda belirip onlara
gelmelerini isaret etti.

“Haydi,” dedi Bakiri kisik bir sesle. “Tek kelime etme, tamam
mi? Senin yabanci oldugunu bilmiyorlar.”

Caddeyi gecip giristeki demir kapiya geldiler. Thomas'in dizleri
cozuliyor, midesine kramplar giriyor, kalbi deli gibi carpiyor, elleri
titriyor, alnindan soguk terler akiyordu; kendisine siirekli olarak ne
yaptigini bilen profesyonellerin yaninda oldugunu hatirlaiip duruyordu.
Ama bu telkin sadece biraz daha iyi hissetmesini saglayabilmisti.

Kapi hala kapaliydi, o yiizden sirekli Bakiri, Bakanlk’ nébetgi
kullibesinin yanindaki bir giristen girdi. Tarih¢i de onu takip etti.
Babak ndbet tutan ve Bakiriyi basiyla selamlayan askerin hemen
yaninda duruyordu. CIA ajani da selama karsilik verdi ve Babak’la
usulca bir seyler konustular. Siriicti sokaga geri déndd.

Asker, Thomas ve Bakiriyi bir yan kaplya, muhtemelen hizmetli
girisi olan bir yere gotirdi. Nobetgi kapiyi acti ve basiyla iceri gir-
melerini isaret etti, sonra da kapiy! arkalarindan kapatti. Thomas o
cok korktugu goriinmez cizgiyi astigini anlamisti.

Geri dénusi olmayan nokta.

"Ya simdi?” diye fisildadi karanlikta yankilanan titrek sesiyle.
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“Dordinci kata ¢ikacagiz/’ dedi Bakiri. “Belgeyi tuttuklari yer
orasi, degil mi?”

“Evet.”

“Haydi, o zaman.”

Ajan el lambasini yakti ama tarihg¢i tereddit etti. "Ya Babak?”

“O disarida ndbet tutacak.”

‘Ah? Ya birisi gelirse ne olacak?”

“Eger stpheli bir hareket olursa ézel bir vericinin diigmesine
basacak. Bunun lizerine benim tasidigim alici titreyecek.” El lambasini

kemerine cevirip tasidigi 6zel cihazi Thomas'a gosterdi. “Gérdin mi?”
Yani bu alarm, éyle mi?”
“Evet.”
‘Ya calarsa?”

Bakiri gildi. “O zaman kacariz.”

ikili intiyatla ilerledi, el lambali Bakiri 6nden gidiyor zifiri karanliga
koni seklinde bir 151k ¢cakarak duvarlar ve mermer zemin zerinde
korkung gdlgelerin olusmasina neden oluyordu. Bir koridora ve ora-
dan da, biyik bir merdivenin gélgesinde kalan ana lobiye indiler
Hemen yaninda asansor vardi ama i1sik ya da guriltiden g¢ekindigi
icin Bakiri merdivene yoneldi.

Dérdinci kata geldiler ve ajan sagdaki koridora déndi. ‘Asagida,
degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Bakiri, Thomas’a énden gitmesini isaret etti. Gln i1siginda her sey
farkli goriiniyordu ama iginde bulunduklan siradisi duruma ragmen
tarihci burayi taniyabilmisti. Solda, kendisine belgeyi gosterdikleri,
toplanti odasinin kapisi duruyordu. Emin olmak igin iceri bakti ve
orada sessizce duran uzun masayl, sandalyeleri, bitkileri, dolaplari
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j'.drdi. Sonra da saga, Ariana’nin elinde belgenin bulundugu eski
bir kutuyla disari ¢iktigini gérdigu kapiya dondd.

“Orada,” diyerek kapiyi isaret etti.

Bakiri yaklasti ve parmak uclariyla kapiya dokundu. “Burasi mi?”

“Evet.”

Ajan kapi kolunu denedi ama tahmin ettigi gibi kapahydi. Kapi
digerleri gibi ahsap degil metaldi. Bu da 6zel bir glivenlik mekaniz-
masina sahip oldugunun isaretiydi.

“Peki ya simdi?” dedi Thomas.

Bakiri cevap vermeden 6nce biraz diisindi. One egilip 151§

yaklastirdi ve Kilidi iyice inceledi. Sonra diz ¢oktu ve iginde aletler
olan kara bir canta acti. “Sorun degil,” diye cevap verdi.

Sivri bir metal alet ¢ikardi ve yavasca kilide soktu. Bir kulaklik
takti, bu kulakhk da kilidin Gzerine koydugu ¢ok hassas bir aliciya
bagliydi. Dilini agzinin kenarina sikistirmis ve kara gozleri kon-
santrasyondan donuklasmis halde kilidin tiklamasini dinledi. Bu
hi¢c bitmeyecekmis gibi gelen birka¢ dakika boyunca devam etti.
Bakiri sonunda aleti kilitten ¢ikarip ¢antanin icinde baska bir sey
aramaya bagsladi. Esnek metal bir kabloya benzeyen bir sey ¢ikardi
ve anahtar deligine soktu.

“Eee?” diye fisildadi Thomas gergin bir halde. “Yapabilecek misin?”

“Sabret.”

Ajan alictyr tekrar kilidin Gizerine koydu, tim dikkatini kablonun
izledigi yola verdi. Birka¢ klikten sonra, belki (¢ tane, son bir klik
sesi duyuldu.

Metal kap1 agild.

‘Acil susam,” dedi tarihgi.

Bakiri géz kirpti. “Ben de Ali Bahayim.”

iceri girdiler. Ajan el lambasiyla etrafina bakti. Kiigiik ve giizel
désenmis bir ofisti, duvarlar ve tavan egzotik ahsapla kapliydi. Arka
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duvara monte edilmis, birka¢ saksinin Gizerinde duran, sifreli ve gri
bir kasa goérduler.

“Belge orada olmali,” dedi Thomas. ‘Acgabilir misin?”

Bakiri yanina gidip bakti. “Sorun olmaz,” dedi.

Stetoskopla kilidi dinledi ama bu sefer farkli aletler kulland1.
Kucuktuler; yuksek teknoloji iriint karmasik cihazlardi. Birinin iginde
bilgisayar bulunuyordu; digerinde ise kireler ve sari renkli rakamlar
gOsteren plazma bir ekran bulunuyordu.

Bakiri bir elektrikli matkabin ucunu kilit mekanizmasinin tze-
rine koydu ve kablolari bilgisayara bagladi. Minik klavyesinden harf
ve rakamlar yazarak farkli kombinasyonlari denedi. Birka¢ dakika
sonra ekrandaki kirmizi 1sik yesile dondi. Kasanin tGzerindeki kilit
sanki canlanmis gibi hareket etti ve metal bir carkin hareket sesini
kuru bir klik sesi takip etti.

Kap1 acild.

Tek kelime etmeden Bakiri 1sig1 igine tuttu. Thomas ajanin
omzunun {zerinden bakti ve kasanin ortasinda duran eski kutuyu
hemen tanidi. “Evet, bu,” dedi.

"Kutu mu?”

“Evet.”

Bakiri elini uzatip kutuyu disari ¢ikardi. Sanki kutsal bir ema-
neti, dokunmasiyla dagilacak olan ¢ok kiymetli bir hazineyi tutarmis
gibi onu tuttu ve yavasca yere koydu. "Ya simdi?” diye sordu, elleri
belindeydi.

“igindekileri kontrol edelim,” dedi Thomas ve kutunun {izerine
egildi.

Dikkatlice kutuyu kaldirip acarken Bakiriye de isigi icine tut-
masini isaret etti. Kutunun igine dolan isik eski el yazmasinin sari
sayfalarini goézler éniine serdi. Thomas egildi ve dikkatle bakip ilk
kareli sayfada baslik ve siirin oldugunu teyit etti. Kelimeler silikti,
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garip sekilde tanidik ama yine de gizemliydi. Thomas bu asil say-
falarin Einstein tarafindan yazildigini ve gegcmis zamanin bir delili
oldugunu disiiniince heyecanlandi. Zamanin hismina ugramis ve
Uzerinde ince bir toz tabakasi olan kagit buram buram gecmis ti-
tiyordu, uzerinden ¢ok zaman ge¢cmis bir dénemin gizemli kokusu.

DIS GOTTESFOBMBL

Terra if fin
De terrors tiMit
Sabbath fore
Christ nite

“O muymus?”
‘LEvet.II
“Emin misin?”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi Thomas. “Bu benim...”

ikisi oldugu yerde kaldi, gozleri kocaman acilmisti ve nefes
bile almiyorlardi. Bu beklenmedik gelismeye ilk tepkileri bunun ne
oldugunu, sesin ne sesi oldugunu, bu sesin ne anlama geldigini
anlamaya calismak oldu ve ikisi birden sesin kaynagina donddler.

RI777777.

Kaynak Bakiri’nin kemeriydi.
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Ses Bakiri'nin kemerinden geliyordu. Dahasi Bakiri’nin kemerin-
deki alicidan geliyordu. Alici. Babak’in vericisinden gelecek sinyale
ayarh olan alici. Dis diinyadan haberler getirecek olan verici. Ancak
ciddi bir durum oldugunda sinyal génderecek olan verici.

Gozleri daha da acildi, bu sefer saskinliktan degil de ¢ok daha
trkatdcd ve inanilmaz derecede korkung bir sey ylziinden: Kavrayis.

Dehset.

‘Alarm!”



On bes

Isik hizmeleri, sanki yaz panayiri sehre gelmis gibi, bakanhgin
bahgesini doldurdu. Beyaz far ve isildak ve turuncu yanip sénen
polis arabasi 1siklari bir aradaydi. insanlar ortalikta kosusturup et-
rafa emirler yagdiriyordu. Daha yeni geldikleri ve gdrev yerlerini
almaya hazirlandiklari belliydi; kiminde tabanca, kiminde pompali,
kiminde de otomatik tifek vardi. Yesil tenteli iki kamyon geldi ve
durduktan sonra arkasindan kamuflajli askerler gikmaya basladilar.

Babakin alarminin calmasinin ardindan geldikleri toplanti odasinin
penceresinde duran Thomas ve Bakari sok olmus sekilde manzarayi
izledi; basta inanilmaz ve hipnotize edici, sonrasindaysa korkutu-
cuydu: Olabilecek en kotl sey gozlerinin 6niinde cereyan ediyordu.

Tespit edilmislerdi.

“Peki ya simdi?” diye mirildandi Thomas panik hissi tim be-
denini sararken.

“Kacgacagiz,” dedi Bakari.

Hic zaman kaybetmeyen CIA ajani doniip hemen odadan c¢ikti,

tarihgiyi de beraberinde siriikledi. El lambasini yakmaya cesaret
edemediklerinden karanlikta yuruduler; duvarlari yoklayarak, engellere
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takilip mobilyalara carparak agir aksak devam ettiler. Belge kutusu
Thomastaydi; Bakiri alet cantasini omzuna atmisti.

“Musal” dedi tarihgi. “Nereye gidiyoruz?”
“Birinci katta sokaga acilan bir kapi var.”
“Nereden biliyorsun?”

“Semada goérdim.”

Ana merdivene erisip ikiser basamak atlayarak asag! kostular. Acil
cikis kapisina en kisa slrede ulasmalari gerekiyordu; kusatilmadan
6nce binadan ¢ikmak zorundaydilar Ama ikinci kata yaklastiklarinda

sesler duymaya basladilar. Sesler ilk kattan geliyordu.
Konusma sesleri.

iranlilar binaya girmis ve aramaya baslamislardi. Thomas ve
Bakiri bunun ne demek oldugunu hemen anlayip tarif edilemez
bir korkuya kapildilar. Polis ve askerler birinci kata ulastigina gore
kagis yollari kesilmisti.

Cikis yok.

Gidecek yer kalmamisti. igine diistiikleri ag hayal edemeyecek-
leri bir hizda kapaniyordu. iranhlar geliyordu ve yakalanmalarinin

an meselesi oldugu artik belliydi.
Isik.

Aniden binanin isiklari yandi ve dehsetleri panige donisti. Hala
merdivende kimildamadan durmus, dehset icerisine birbirlerine ba-
kiyor, alternatif bir kacis yolu bulmaya calisiyorlardi; bir kapi, bir
delik, ne olursa. Asagidan gelen ses ve giiriiltiileri duydular; iranhlar
agi daraltip hizla yaklasiyorlardi.

Yakalanmamaya kararli olan Bakiri, Thomas’ kolundan tuttu
ve su anda timiyle aydinhk olan G¢incu kata geri ¢iktilar Bir kori-
dordan ilerlemeye basladilar, caresizce acil ¢ikis kapisini ariyorlardi.

Bu onlarin son sansiydi.
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“st!”B

Arkalarindan durmalarini isteyen bir emir yikseldi, koridorun
cundan bir yerden geliyordu ve boduk bir sesle sdylense de gayet
anlastlirdi. Kaginilmaz olan gercgeklesmisti.

Yakalanmislardi.

Koridorun sonuna kagctilar ve metal bir kapiyi actilar. Burasi
gercekten acil ¢ikis kapisiydi, aliminyum bir merdivene aciliyordu.
Bakiri korkuluga tutundu ve birka¢ basamagi ziplayarak atladi. Diz-
lerinin bagi ¢ézulmis olan Thomas hemen arkasindaydi ama asagi-
dan gelen sesleri ve bagirmalari duyunca durdular. Birileri kosarak
merdivenlerden yukari ¢ikiyordu.

Bu c¢ikis da tutulmustu.

Donip tekrar tguncu kata ciktilar ama o anda askerlerce tutul-
mus olan koridora girmediler. Onun yerine dérdiinci kata devam
ettiler Elyazmasinin oldugu koridora ciktilarinda diger uctan kosan

askerler gorduler.

‘{sti”” diye bagirdi silahli askerler bir kez daha ve onlara dur-
malarini emrettiler.

Bakiri toplanti salonunun kapisina gelip iceri daldi, Thomas
da hemen arkasindaydi. Nefes nefese olan tarih¢i belge kutusunu
uzun masanin lzerine koyup bir sandalyeye oturdu, yorgunluk ve
caresizlikten iki biklim oldu.

“Faydasi yok,” dedi guclikle konusarak. “Bizi yakalayacaklar.”

“Gorecegiz,” diye cevap verdi Bakiri.

Hemen ¢antayi acip baska bir alet ¢ikardi. Ortalik aydinlik oldugu
icin Thomas bu kez Bakiri’nin elinde ne oldugunu agikca gordd.

Bir silah.

13 (Fa) Dur. (yay. n.)
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"Delirdin mi sen?”

Bakiri kapiyi acti, disari uzandi, koridordan saga nisan alip ates
etti.

Beng.

Beng.

iki el ates.

“Birini vurdum,” dedi Bakiri onaylamak i¢in baktiktan sonra
ylzinde bir siritmayla.

Thomas olup bitene halen inanamiyordu. “Musa!” diye bagirdi.
‘Aklint mi1 kagirdin?”

Bakiri solunda bir hareket sezip hemen déndi, koridorun di-
ger ucuna, disari ¢iktiklari ve iranlllarin peslerine dustigi acil cikis
kapisina dogru, nisan ald.

Beng.

Beng.

Beng.

Bir inilti ve birisinin yere yigilma sesi Thomas'a arkadasinin
birini daha vurdugunu séyliyordu.

“Iki tane daha indirdim,” dedi Bakiri tekrar baktiktan sonra.
“Toplamda ug¢ etti.”

“Musa, dinle,” diye yalvarmaya basladi Thomas. “Simdi cinayetten
de suclayacaklar. Durumu daha da kotlye goétiriyorsun!”

Bakiri ona bakti. “Bu llkeyi tanimiyorsun,” dedi asik bir suratla.
Yaptigimiz seyden daha kotusi yoktur. Birkag kisiyi 6ldlirmek onun
yaninda hig¢ kalir.”

“Umurumda degil,” dedi Thomas. “Oldiirmenin de bize bir fay-
dasi olmayacak.”

Ajan tekrar koridora bakti. Direnisle karsilasinca takipcilerinin
geri cekildigini gérdiginde cantasina uzandi ve kendisine cekti.
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S.a§ elinde silahi oldugu halde sol eliyle ¢gantanin igini karistirmaya
hasladi. “Bizi yakalayamayacaklar,” dedi siktigi dislerinin arasindan.

Aradi§i seyi bulunca elleri cantanin iginde hareket etmeyi birakti.
Kisa bir duraksamanin ardindan kolunu geri cektiginde elinde iki
I.lne beyaz nesne duruyordu. Thomas ne olduklarindan emin olmak
icin éne dogru egildi.

Siringalar.

“Onlar da ne?” diye sordu, g6zlerinde endiseli bir ifade vardi.

“Potasyum klorir.”

“Ne?”

“Bir potasyum c¢ozeltisi.”

“Neye yarar?”

“Enjekte etmek icin.”

Thomas saskinlikla basini iki yana salladi ve elini gégsiine ge-
lirdi. “Ama neden?”

“Bizi canl ele geciremesinler diye.”

“Sen delirmissin!”

‘Asil bizi sag ele gegirmelerine izin vermek delilik olur.”

“Sen kafayl yemissin.”

“Bize iskence ederler,” dedi Bakiri. “Her seyi itiraf edene kadar
iskence ederler ve sonra da bizi éldirdrler. Bu isi simdi bitirmek
daha iyi.”

“Bence... bizi dldiremezler.”

“Sen dyle zannet ama artik bir dnemi yok,” diye cevap verdi
ajan, siringalari havaya kaldirdi. “Emirler, Langle/den geldi.”

“Ne?77
“Langley canli ele gegmememiz yoninde talimat verdi. Ulusla-
rarasi givenlik yoninden sonuglari hayal bile edilemez.”

“Kim takar!”
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“Benim ya da senin dustindiiklerinin bir dnemi yok. lyi bir ajan
gerektiginde digerlerinin yararina kendisini feda etmesi gerektigini
bilir.”

“Ben ajan falan degilim. Ben...”

“Su anda CIA ajanisin,” diye kesti s6zini Bakiri, sesini yukselt-
memeye calisiyordu. “Begensen de begenmesen de kritik bir géreve
dahil oldun ve iran’la paylasilirsa Birlesik Devletler’in basina ciddi
sorunlar acacak ve uluslararasi glivensizligi artiracak bir bilgiye sa-
hipsin. Bunun olmasina izin veremeyiz!” koridoru isaret etti. “Bizi

sag ele geciremeyecekler.”

Tarihgi siringalara bakti ve basini iki yana salladi. “Bunu kulla-
nacak degilim.”

Bir elinde sinngalan tutmayi devam eden Bakiri silahini Thomas’a
cevirip salladi.

“Evet. Kullanacaksin. Acele et.”

“Hayir. Kullanmayacagim.”

Ajan silahini tarihginin basina dogrulttu. “Cok dikkatli dinle,” dedi.
“Bunu yapmanin iki yolu var.” Basiyla siringalari isaret etti. “Birincisi
bu siviyi enjekte etmektir; cabuk bir 6lim olacagina s6z veriyorum.
Potasyum kloriir kana karistiginda derhal kalbi durdurur. Doktorlar
bunu 6tanazi icin ve Birlesik Devletler’in bazi eyaletlerinde de idam
etmek icin kullanirlar. Merak etme, aci gekmeyeceksin.” Tekrar sila-
hini salladi. “Digeri ise seni vurmam. Bunda da acl cekmezsin ama
biraz vahsi bir metottur Ustelik disaridakilere atacak iki mermim

daha kalmis olur.” Durdu. ‘Anladin m1?”

Thomas secenekleri degerlendirdi. Siringaya da tabanca. Sinnga

ya da tabanca. Siringa ya da tabanca.
“Ben... yani... bence...”

Zaman kazanmaya calistyordu. iki secenek de onu ilgilendirmi-
yordu. Onlan se¢enek olarak bile gérmemisti. O, CIA ajani degil tarih
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profesérilydii. O iyimser bir adamdi, eger iranlilarla konusabilirse

onu anlamalart mimkundda.
"Evet?”
"Eh... ben... bilmiyorum...”

Bakiri silahini kaldirdi ve tarih¢inin kaslari arasina dayadi. “An-
lasilan senin yerine ben karar verecegim.”

“Hayir, hayir, dur,” dedi Thomas. “Siringay! ver.”

Bakiri birini Thomas’a verdi ve digerini daha sonra kullanmak
icin cebine koydu. “Haydi, yap,” dedi. “Zor degil, merak etme.”

Parmaklan neredeyse kasilma seviyesinde titreyen Thomas sirin-
ganin {zerindeki plastigi tutup yavasca cekti, tabii ki yirtilmamisti.

"Bu., bu biraz zor.”
"Yirt gitsin.”

Titreyen elleriyle bir kez daha plasti§gi yirtmayi1 denedi ama
beklenmedik bir sekilde yine basaramadi. *Yapamiyorum.”

Sabri tikenen Bakiri sol elini salladi. “Ver bana.”

Thomas siringay! ona verdi. Bakiri plastigi disiyle tutup yirtti,
kopardigi parcayi yere tukardd, ignesini takti, siringayr havaya kal-
dirdi ve icindeki sivinin birazini havaya puskdarttd.

“Iste,” dedi. “Benim yapmam1 ister misin?”
"Hayir, hayir. Ben... ben yaparim.”
Bakiri siringay! tekrar ona verdi. “Haydi, elini cabuk tut.”

Her hareketi agir cekimde olan ve elleri hala titreyen Thomas
siringay! aldi ve yan tarafina koydu. Ceketinin kolunu sivayarak koluna
bakti, sonra tekrar kapatip diger kolunu agti ve basini ikiyana sallad.

“Nasil yaparim bilmiyorum,” dedi.
Bakiri yaklasti. “Ben yaparim.”
“Hayir, hayir. Bana birak. Ben hallederim.”

iri kiyim ajan siringayi aldi. Yapamayacagin ortada,” dedi. “Ben...”
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Koridordan gelen ani bir guriltiyle kapitya déndd, silahi elinde
hazirdi. iki kisi belirdi, art arda, onlar Bakirinin tizerine atlarken o
da atese basladi.

Beng.

Beng.

Beng.

iranlilar gelmeye devam edip Bakirinin tizerine ¢ullanirken Tho-
mas slrlnerek odanin arkasina gitti, bu arbededen olabildigince

uzaklasmaya calistyordu. Gelenlerin sayisi daha da artti, hepsinin
elinde AK-47 vardi. Bagirarak silahlarini tarih¢iye dogrulttular.

Dehset icinde ama bir nebze de olsa rahatlamis olan Thomas
yavasca kollarim kaldirdi. “Teslim oluyorum.”



On altl

Gozleri bagh olan Thomas asagidan sizan hafif bir 151k disinda hicbir
sey géremiyordu ama sicaklik ve seslerden kapali bir yerde oldugunu
anlayabiliyordu. Bir binaya getirildigini anlamisti. Elleri kelepceli oldugu
halde giclu kollar onu kapilardan gecirmis, merdivenlerden c¢ikarip
koridorlarda suriklemisti. Karanlikta uzunca bir stire yol aldiktan
sonra nihayet tipki bir oyuncak gibi bir odaya getirilip tahta bir
sandalyenin lizerine oturtulmustu. Goriinmeyen adamlar heyecanla
Farsca konusuyorlardi; ardindan bir ses ona ingilizce hitap etti.

“Pasaport?”

Ellerini kimildatamayan Thomas ¢enesini gégsuniin sag yanina
degdirdi. “Burada.”

Bir el ceket cebine girdi ve belgeleri disari ¢ikardi. Konusmalar
devam etti. Thomas degisik bir metal sesi duymaya basladi, uzun
zamandan beridir duymadidi bir vurma sesi. Birisi eski bir daktilo
kullanarak bir form dolduruyordu.

“Hangi otelde kaliyorsun?” diye sordu ayni ses.

Odada c¢it ctkmiyordu, sanki icerideki herkes birdenbire tutuk-
ladiklari adamla ilgili daha fazla sey 6grenmek istemisti.
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Thomas’a bu soru garip geldi. E§er ona hangi otelde kaldi§ini
soruyorlarsa demek ki hala kim oldugunu bilmiyorlardi, Bakiri ve onun
Bakanlik'ta ne isi oldugunun farkinda degillerdi. Onlan bunun biyik
bir hata olduguna ikna etmesi mimkiindd. “Simurg’da kaliyorum.”

Bir sey yazildi daktiloda, muhtemelen cevabi. “iran’da ne ya-
pryorsun?”

“Bir proje lizerinde calistyorum.”

“Ne projesi?”

“Iran hukimeti icin.”

Verdigi cevabin degerlendirildi§i bir sessizlik oldu. “iran hiikii-
metinde kim igin?”

“Bilim Bakanhg:.”

Daktilodan biraz daha tikirti geldi. “Ofis Kda ne isin vardi?”

“Calisiyordum.”

“Gecenin birinde mi? Ofis K'ya gizlice girdikten sonra mi?”

“Bir seyi gérmem gerekiyordu.”

“Neden kapiyr agmak igin anahtarini kullanmadin? Eger yetkin
varsa neden alarmi kapatmadin?”

“Demek alarm vardi, 6yle mi?”

“Tabii ki. Ofis K'daki alarm sistemi do§rudan givenlik giicle-
rine baghidir. Sizden nasil haberimiz oldugunu zannediyorsun? Eger
anahtarini kullansaydin sistem otomatik olarak devre disi kalirdi.”

“Bir seyi dogrulamam gerekiyordu, tamam mi? Anahtar yanimda
degildi.”

“Eger bu dogruysa neden bize ates actiniz?”

“Ben ates etmedim. Digeradam yapl. Bize saldirdiginizi zannetti.”

“Himm. Gorecegiz bakalim," dedi ses.

Farsca emirler verildi. Birisi Thomas’ sandalyeden kaldirdi ve
baska bir odaya gotirdi. Goz bagini ve kelepcelerini ¢ikardilar ve
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Urihgi bir tiir stidyoda oldugunu gérdi. Oniinde bir kamera vardi
ve iki spot isi§1 da tepeden onu aydinlatiyordu. Kameranin arkasin-
daki adam ona objektife bakmasini isaret etti ve fotografini cekti.
Ardindan sol ve sa§ profilden. Fotograf ¢ekimi bitince Thomas bir

masanin yanina getirildi ve parmak izi alind.

Ardindan bir soyunma odasina getirdiler onu. “Giysilerini ¢ikar,”
dedi adam.

Thomas cirilgiplak kalana kadar her seyini ¢ikardi, soguktan
litredi, tlyleri diken diken oldu ve 1sinmak icin kollarini kendisine
doladi. No6betgi elbiselerini aldi, onlari bir kutuya koydu ve eski, ucuz
ve kalitesiz kumastan yapilmis, pijama takimina benzer kiyafetler
cikardi. “Giy sunlari,” dedi.

Kendisini soguktan koruyacak herhangi bir sey icin can atan
Ihomas derhal adamin dedigini yapti. Uzerindeki mahkim kiya-
fetiyle artik kisiligini bir kenara birakmisti, egilip kendisine bakti.
Kendisini aglamanin kiyisina getiren caresizlik ve suursuzluk duy-
gulariyla micadele ederken elinde olmadan kendisini kabahatli bir

cocuk gibi hissetti.

lhomas ilk yirmi dort saatini pis ve rutubetli bir hiicrede diger
dért mahkamla birlikte gegirdi, hepsi iranliydi. Ugii sadece Farsca
konusuyordu ama daha yash olan siska ve yuvarlak gozlikli bir
adam akici Ingilizce konusabiliyordu. ilk saat Thomas't aglamasi
icin rahat birakti ve ardindan kendisini biraz toparladigini gériince
yanina gelip elini omzunun dstiine koydu.

“lik seferi her zaman en zorudur,” dedi yumusak, teselli eder
bir sesle. “ilk seferin, degil mi?”

Ihomas yuzind ovusturdu ve basini salladi. “Evet.”

“Evet, bilirim korkunctur,” dedi yasli adam. “ilk seferinde iki
gilin boyunca aglamistim. Cok utaniyordum. Kendimi adi bir suclu
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gibi hissetmistim, Tahran Universitesinden bir edebiyat profesori
hapiste.”
Sasiran tarihgi ona bakti. “Sen Universite profesérii musin?”
“Evet, adim Parsa Cani. ingiliz edebiyati 6gretiyorum.”
“Peki, neden buradasin?”

“Her zamanki sey. Reform yanlisi gazetelerde ¢alismak, HumeyniVi
elestirmek ve eski Baskan HatemiVyi desteklemek.”

“Bu su¢ mu?”

Yash adam omuz silkti. “Fanatikler dyle olduguna inaniyor.”
Gozluklerini kaldirdi. “ilk seferinde beni buraya getirmemislerdi.”

“Burasl neresi?"

“Bu hapishaneye. ilk seferinde Evin’e getirmemislerdi.”

“Erin mi?”

“Evin,” diye dlzeltti Parsa. “Burasi Evin Hapishanesi, bilmiyor
muydun?”

“Hayir. Bu sehrin adi Evin mi?”

Tarihginin hiicre arkadasi guldd. “Hayir, hayir. Bu hapishane-
nin adi Evin; Tahranin kuzeyinde. Herkes bu hapishaneden korkar
Yetmislerde sah tarafindan insa edildi ve onun gizli polisi SAVAK’In
kontroliindeydi. 1979'da islam Devrimi oldugunda hapishane resm?
olarak Ulusal Hapishane idaresi’nin eline gecti. Ama sadece kagit
lizerinde. Su anda burasi iran'daki farkli giicler icin Birlesmis Milletler
gibi bir yer. Yargi, Bélum 240%; Devrim Muhafizlari, Bélim 325’ ve
istihbarat ve Giivenlik Bakanhgi da Bélim 209°u kontrol ediyor. Sii-
rekli rekabet halindeler ve birbirlerinin mahkdmIlarini sorguladiklari
bile oluyor. Tam bir kaos.”

“Biz hangi boélimdeyiz?”

“Burasi genel bolim. Beni Devrim Muhafizlari tutukladi; burada
tutan da onlar. Seni kim tutukladi?”

“Bilmiyorum.”
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“Seni buraya neden getirdiler?”

“Gece, Bilim Bakanhgi'nda yakalandim. Hepsi biyik bir hata;
umarim kisa surede beni serbest birakirlar.”

“Bakanlikta mi1? Casusluk yapmiyordun, degil mi?”

“Tabii ki hayir”

Parsa susup duyduklarini disiindd. “Himm, bana siyasi olmayan
bir suc gibi geldi,” dedi. “E§er dyleyse seni buraya yarginin karariyla
getirmislerdir.”

Thomas mahk(m gdmlegine biraz daha sarildi, az da olsa 1Isinmak
istiyordu. “Sence Portekiz elgiligiyle gérismeme izin verirler mi?”

Yash adam aci aci gildi. “Eger sansliysan,” diye cevap verdi.
"Ama 6nce seni biraz hirpalarlar.”

“Ne demek istedin?”
Parsa i¢ ¢ekti, yorgunlugu gozlerinden okunuyordu. “Dinle bay...”
“Thomas.”

“Dinle Thomas. iran’daki en berbat yerlerden biri olan Evin
Hapishanesi’ne getirilmissin. Burada neler oldugunu biliyor musun?”

“Himm... Hayir.”

“Oyleyse soyle anlatayim, ilk seferimde beni déverek ise basladilar
Daha sonra bunun nazik bir karsilama oldugunu 6grendim ¢iinki
beni tavuk sise cektiler. Tavuk sisin ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”
“Iran’daki lokantalarda hig kebap yemedin mi, Thomas?”

‘Ah, evet,” dedi tarihci. “Sis tzerindeki et. Aslinda yemekten
bikmistim.”

“Burada tavuk sis servisi de var.”
“Gercekten mi?”

“Ama Evin'deki yemek i¢in degil. Bu 6zel bir sorgulama tekni-
ginin adidir.”
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“Yaa."

“Once ayaklanm zincirleyip ellerini baglarlar; sonra el bilek-
lerini ayak bileklerinin 6ntne indirirler ve dirseklerinin éninden
ve dizlerinin arkasindan demir bir ¢ubuk gecirirler, bdylece cenin
konumuna gelmis olursun. Demiri kaldirip havada asih birakirlar ve
ceker giderler, sisteki bir tavuk gibi. Sonra da seni déverler.”

Thomas yiliziinde dehset dolu bir ifadeyle bakti. “Sana da yap-

tilar mi?”
“Evet, yaptilar.”
“Baskani elestirdigin icin mi?”
“Hayir, hayir. Baskani savundugum igin.”
“Savundun mu?"

Evet. O zaman Hatemi bastaydi. Dinci fanatikleri, hayatimizi
cehenneme ceviren bu kara cahil manyaklan dizginleyecek reformlan
hayata gecirmeye calisiyordu.”

“Peki, baskan seni gikaramadi m1?”

Parsa basini iki yana salladi. “Simdi farkli bir baskanimiz var;
Hatemi’nin yerine bir radikal gecti. Ama hicbirinin énemi yok. Ger-
cekte Hatemi basta oldugu zaman bile burasi tizerinde kontroli
yoktu. Sagma geldigini biliyorum ama bu Ulkede isler bdyle yiriyor.
Saddam Huseyin'in yonettigi ve herkesin basi dnde dolastigi Irak
gibi degil. Ornegin 2003te Baskan Hatemi bu hapishanenin teftis
edilmesini emretti. En givenilir danismanlarint Bélim 209°u ince-
lemeleri icin gonderdi. Ne oldu biliyor musun?”

“Hayir.”

“Istihbarat ve Giivenlik Bakanhi§i iceri girmelerine izin vermedi.”
Vermediler mi?”
“Hayir”

“Peki, baskanin adamlari ne yapti?”
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“Ne yapabilirlerdi ki? Kuyruklarini bacaklarinin arasina kistirip
donduler” Parsa sinirli bir ifadeyle elini salladi. “Burada glictin Kimin
dinde oldugunu anladin mi1?”

‘Akil alir gibi degil.”
“Evin’de inanilmaz seyler olur ve kimsenin bu konuda elinden

bir sey gelmez.”
“Sana iskence edis sekilleri gibi mi?”

“Evet, tavuk sis. Ama dahasi var Bir seferinde de beni atlikarin-

caya koydular. Ne oldugunu biliyor musun?”
“Hayir.”

“Beni sirtisti Y seklinde bir yataga bagladilar. Sonra da onu ¢ok
hizli sekilde déndirip beni kustururlarken bir yandan da sarkilar
soyleyip beni dévdiler.” Parsa derin bir nefes aldi.

“Bu korkung bir sey.”

Yash adam hiicre arkadaslarindan birini isaret etti, gdzlerinin
altinda kara halkalar olan c¢elimsiz, gen¢ bir adam. “Faramarz'a
korkung iskenceler yapildi,” dedi. “Onu ayagindan tavana astilar ve
testislerine agirhik bagladilar, sonra da onu dyle basasagi sekilde l¢
saat biraktilar.”

Ne diyecegini bilemeyen Thomas, Framarz’in ne kadar perisan
gérindigund fark etti. “Sence... sence bana da ayni seyleri yaparlar
mi?"

Parsa yere oturdu. “Bu Bilim Bakanhgi’nda ne yaptigini zannet-
tiklerine gore degisir,” dedi ve diliyle dudaklarini yaladi. “Hirsizlik
yaptigina inanirlarsa ellerini kirip seni birkac yil hapiste tutarlar.

Casusluk yapti§ina inanirlarsa... isin asli hayal bile edemiyorum.”

Tarihgi tim vicudunun buz kestigini hissetti ve acaba Bakiri’nin
verdigi siringayr mi kuflansaydim, diye de dislinmeden edemedi.
‘Ama ben yabanciyim. Benim...”
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“Zaten yabanci oldugun icin," diye kesti sézini Parsa. “Emin
oldugum bir sey vai;” dedi ThomasT isaret ederek. “iskencelerin en
kétlisine maruz kalacagina siuphe yok.”

Thomas kalbinin sikistigini hissetti. “Gergekten mi?”

“Herkesin basina gelir bu. En etkili metotlaridir.”

“Ne... neymis 0?”

“Tabut.”

“Ne?”

“Kimisi tabut, kimisi ise beyaz iskence der Kim olursan ol pes
edersin. Herkes eder. Kimi ti¢ giin kimi t¢ ay dayanir ama sonunda
herkes bildi§i ne varsa itiraf eder. Eger Evin'de itiraf etmezsen seni
daha beter bir yer olan Hapishane 59’a génderirler Sonunda herkes
yaptigl, yapmayi disiindigiu ve yapmadigi her ne varsa itiraf eder.
Onlar ne isterse sen onu soylersin.”

“Peki... peki... Sana ne yaptilar?”
“Nerede?”

“Tabutta.”

“Tabutta m1? Higbir sey.”

“Ne?”

“Hichir sey.”

“Hicbir sey yapmadilar mi? Nasil yani?”

“Orasl bir tabut ebadinda yalniz birakildigin bir hiicredir Ginlerce
hi¢ kimseyle konusmadan ya da hi¢bir sey duymadan dyle kiclicik
bir yerde yasamanin nasil bir sey oldugunu disiin. Onemsizmis
gibi goruniyor, degil mi? Ozellikle de tavuk sis ve atlikarincayla
kiyaslandiginda. Ama bir kez basina geldi mi...” Parsa basini iki yana
salladi. “Oof!”

“Gergekten de o kadar korkung mu?”
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"Seni delirtiyor. Her bdélimde tabutlar var ama en beterleri
gozalti merkezlerinde.”

“Onlar ne?”

“Gazeteler oralara nahadeh movaziya da paralel kurumlar diyor
<) kadar gizliler ki, kanunlarin tizerinde sayiliyorlar ama yine de gaze-
telerde ve hatta Mecliste bile onlardan bahsediliyor Ensar-i Hizbullah
ya da gizli polis kuvvetlerinden biri tarafindan idare ediliyorlar ve
hapishane olarak tanimlanmiyorlar. Mahkdmlarinin isimleri kayitl
«legil ve biitce ve organizasyonlari hakkinda devlet gérevlilerinin bile
I»ilgisi yok. Meclis’in bazi Gyeleri ve Baskan Hatemi onlari ortadan
kaldirmayi denedi ama basaramad1.”

“Bu nasltl olur?”

Parsa daha ustiin bir glicten bahsedermis gibi g6zlerini yukari

cevirdi. ‘“Ancak iran’da,” dedi. “Ancak iran’da.”
“O paralel kurumlardan birine hi¢ goturdiler mi seni?”

“Tabii ki. ilk tutuklandigimda beni Evin’e getirmediler. Dogruca
llapishane 59’a génderildim.”

‘Ah, demek ki bir hapishane.”

“Biz ona Hapishane 59 diyoruz, ya da Esrat abad, ama hapis-
hane olarak kayitl degil. iclerinde en Ginliisi nahadeh movazi‘dir.”

“Tahran’da mi?”

“Evet, Devrim Muhafizlarinin istinbarat drgiitu Sepah’in kont-
roltindeki Valiasr Caddesi'ndeki bir tesistir. Oradaki tabutlar en kotu

olanlaridir. Onlara kiyasla Evin’dekiler konforlu bile kalir. Neye ben-

zediklerini hayal bile edemezsin. Bir gecede insani delirtebilirler.”

Thomas elinde olmadan kendisini bu iskenceye tabi tutulurken
hayal etti. “Yabancilari... yabancilari da koyarlar mi oraya?”

“Canlari kimi isterse onu koyarlar. Hapishane 59'a distiin mi
artik sen yok kabul edilirsin. Evin'de hi¢ degilse mahk{mlarin kayit-
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larini tutuyorlar. Hapishane 59a giren biri ise ya tekrar ¢ikar ya da
ebediyen kaybolur. Kaydi tutulmaz, kimse kimseye hesap vermez.”

‘Anladim.”

“O ylzden sana tek bir tavsiyem olacak,” dedi yasli adam.

“Neymis 0?”

“Eger itiraf edecek bir seyin varsa hemen sdyle,” dedi Parsa
yorgun bir ses tonuyla. “Duydun mu beni?”

“Evet.”

“Bos yere acl ¢gekmezsin hi¢ degilse.”

Ortak tuvaletten gelen igren¢ bir kokunun kapladigi mide bulan-
dirict bir hiicreye tikilmis olan Thomas tim geceyi ve ertesi sabahi
sorgulandigi zaman neleri soyleyip neleri sdylememesi gerektigini
disunerek gecirdi. QA igin ¢alistigini itiraf etmeyecekti; bunu sdy-
lerse kendi idam fermanini imzalamis olurdu.

Gergegi dogrudan sdyleyemeyecegi i¢in simdi aciklanamaz olan
seyi nasil agiklayacagini ve Bakiriyle birlikte kasayir agmalarini nasil
mazur gosterebilecedini distuniyordu. Yakalandiklarinda Thomas,
Bakiri'nin 6ldiriImis olabilecegini disunmdsti ama Bakiri hala ha-
yatta olabilirdi ve ikisinin anlatacaklarinin ¢elismesi de mimkindu.
Diger taraftan e§er Bakiri 6lmisse Thomas’in onunla birlikte ba-
kanhkta ne yaptiklarina dair tatmin edici bir agciklama yapabilmesi
mimkin degildi. Oli olsa da polis kimligini tespit edebilir, sonra da
arkadaslari ile ailesini sorgular ve evini ararlardi. Ne bulacaklarini
bilmenin imkani yoktu ama Bakiri’nin Amerikan ajani olduguna dair
bir seylere erismeleri muhtemeldi. EGer bu olursa ona ne soracak-
lari belliydi. Thomas’in bir CLAajaniyla gece yarisi bakanlikta ne isi
vardi? Hem de ¢ok gizli bir belgenin saklandigi kasayi agmislardi.
Tam bunlar yetmezmis gibi bir de Babak vardi. Siriicliyu de tutuk-
lamislar miydi? Eger dyleyse o ne sdylerdi? Simdi olmasa bile belki
de ileride yakalayacaklardi.
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“Kafana takilan ne?” diye sordu Parsa.

“Her sey!” dedi Thomas hayretle.

“Kendi kendine konusuyor gibisin...”
“Sorgulayacaklar. Ne sdyleyecedimi planliyorum.”

“Dogruyu soyle,” diye nasihat etti yasi adam tekrar “Bos yere
acl gekmekten kurtulursun.”

“Dogru.”
Yabanciya gercegi anlatmasinin miimkdiin olmadigini sdyleyemezdi.

Ama Parsa anlamis gibi goriintiyordu, basini cevirip parmakliklardan
stizilen giin 1s1§ina bakti.

“Eger dogruyu sdylemeyeceksen” dedi, “o zaman sana bir tav-
siyem daha olacak.”

“Nedir?*

“Sana soyleyecekleri seylere inanma. Duydun mu beni? Hicbi-
rine inanma!” Thomas’a bakti, gozleri parliyordu. “ilk seferinde beni
llapishane 59’a goétirdiklerinde bana Baskan Hateminin tlkeden
kactigini ve kizlarimi da gdzaltina aldiklarini sdylediler. Tim bunlari
bana yizlerinde inandirici bir ifadeyle anlattilar ve affedilmemin
tek yolunun da bir itirafname imzalamak oldugunu séylediler. Daha
sonra disari ¢iktigimda soyledikleri her seyin yalan oldugunu gor-

dim. Bagskan hala gorevindeydi ve kizlarim da sorgulanmamisti.

Thomas saatler boyunca sorguda ne sdyleyecegini disind,
uydurdugu hikayedeki acik uclara, tutarsizliklara ve sagmaliklara
¢O6z0m arayip durdu. Nobetginin getirdigi aliminyum bir tastaki ta-
vuk suyu ¢orbadan ibaret 6gle yemegi boyunca da bu ikilem tzerine
distiinmeye devam etti. Yorgunluga daha fazla dayanamayip 6gleden
sonra, Evin Hapishanesi’nin genel bélimiindeki hiicrenin nemli ve
soguk zemini lizerindeki samandan yataginda, uykuya daldi.



Onyedi

Sert bir dirtme Thomas™ birka¢ saat dnce daldigi deliksiz uykudan
uyandirdi. Gozlerini agmca seyrek sakalli ve sach sert bir adam gordi,
gicla elleri onu omuzlarindan kavramisti. Uyku sersemi etrafina
baktiginda havanin kararmis oldugunu ve hiicrenin de bir gece 6n-
ceki gibi titreyen 1sikli bir ampulle aydinlatildigini gérdu.

“Uyan,” dedi adam aksanli bir sesle.
“Ne?”
‘Albay seni bekliyor. Acele et!”

Adam dogruldu, Thomas’ da aya§a kaldirdi ve gozlerini bag-
lamak icin kullanacagi mendili ¢ikardi. Ardindan Thomas’m ellerini
arkadan kelepgeledi ve onu hiicreden disari ¢ikardi. Koridorlarda
ylraytp, merdivenlerden inip ciktilar ve sonunda sicak bir odaya
geldiklerinde zorla ahsap bir sandalyeye oturtuldu.

Sessizlik.

Thomas odada binlerinin oldugunu sezebiliyordu. Citlayan eklem-
leri ve nefes alis verisleri duyabiliyordu. Odada birisi daha vardi ama
hic konusmuyordu, o ylizden tarih¢i de sesini ¢ikarmadi. Sessizlik
icinde bes dakika gecti. Thomas oturdugu yerde kimildandi ve sag
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yaninda bir sey hissetti. Bir okul sirasinda oturdugunu anlamisti,
sirayla sandalyenin bitisik oldugu tirden. Bir siire sonra birisinin
daha siraya oturdugunu hissetti ve geri cekildi, irkmusti.

On dakika daha sessizlik.

“Profesdr Noronha,” dedi sakin bir ses, sanki bir aslan miril-
danarak kikremesini gizliyordu, “Kugik sarayimiza hos geldiniz.
Rahat misiniz?”

‘Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériismek istiyorum.”

Yabanci cevap vermeden 6nce birkac saniye bekledi. “ismim
Salman Kazemi ve istihbarat ve Giivenlik Bakanhgi, VEVAK'ta alba-
yim,” dedi, tarihginin istegini timuyle duymazdan gelmisti. “Mahzuru
yoksa birka¢ soru sormak istiyorum.”

‘Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gérismek istiyorum.”

“llk sorumuz belli. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi
binasinda ne yapiyordunuz?”

‘Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gorismeden tek kelime
etmem.”

“Ofis K'daki kasay! acip islam Cumbhuriyeti’nin savunmasi ve
givenligi icin blilyik énem tasiyan bir belgeyi neden aldiniz?”

‘Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériismek istiyorum.”

“Kasadan aldi§iniz belgeyle ne yapmayi planliyordunuz?”

“Ben sadece...”

“Sessizlik!” diye bagirdi albay sag kulagina, birden 6fkelenmisti. “Su
anda sen yoksun! Su anda hicbir hakkin yok! islam Cumhuriyeti'nin
guvenligini tehlikeye atacak eylemlere istirak ederek konukseverligi-
mizi kotilye kullandin. Dért iranli giivenlik gérevlisinin yaralanmasina
neden olan bir catismaya katildin; iclerinden birinin durumu agr.
Eger olirse bu seni katil yapar. Anladin m1?”

Thomas bir sey sdylemedi.

~ 196 ~



José Rodrlgues dos Santos

“Anladin m1?” Kazemi daha ytiksek sesle bagdirdi, agzi mahkimun
kulaginin hemen dibindeydi.

“Evet,” diye cevap verdi Thomas fisildayarak.

“Guzel!” dedi Albay Kazemi. “O zaman bana bir iyilikyap da soru-
Lir cevapla.” Sakinlesmek icin durdu ve daha usulca tekrar sorularini
sormaya basladi. “Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi’nda
lle yapiyordun?”

“Bir diplomatla konusana kadar tek...”

Thomas ensesine yedigi darbeyle az daha yere yapisiyordu.

“Yanlis cevap!” diye badirdi VEVAK gorevlisi. “Soruyu tekrar
ediyorum. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi’'nda ne ya-
Inyordun?”

Tarihgiden ses ¢ikmadi.

“Cevap ver!”

Sessizlik.

Bu sefer kafasinin sag yanina gelen ikinci darbe dyle gi¢liydi
ki, Thomas dengesini kaybetti ve inleyerek yere yikildi, elleri hala
kelepceliydi.

“Ben... sen... sen...” diye kekeledi, bir yanagi darbeyle ezilmisti,
digeri ise soguk zemine yapismisti. “Bunu yapmaya hakkiniz yok.
Sikayet edecegim. Duydunuz mu beni?”

Albay kahkahayla gildu. “Sikdyet mi edeceksin?” diye sordu,
hosuna gittigi agikti. “Kime sikayet edeceksin? Annene mi?”

7

“Bunu yapamazsin. Bir elgilik gorevlisiyle gorusmeye hakkim var
Guclu eller Thomas kaldirarak tekrar siraya koydu.

“Sana hichir hakkinin olmadigini séylemistim,” diye bagirdi al-
bay. “Sadece dogruyu sdylemeye hakkin var, anladin mi? Dogruyu!
Egder dirast olursan hakkinda karar verirken bunu dikkate aliriz.
islam Cumhuriyetinin dismanlarinin bulunmasinda bize yardim et
ve 0dulind al. Fakat sessiz kalmaya devam edersen buna kesinlikle
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pisman olursun.” Sesini iyice alcaltti, neredeyse sefkatli bir tona ge-
tirdi. “Beni dinle. Bir hata yaptigin belli. Ama hala telafi etme firsatin
var. S6z veriyorum. Hepimiz hata yapariz, degil mi? Hatanda israr
edersen sorun biyimeye baslar ve iste o zaman is ciddiye biner,
anladin mi?” Sesini biraz daha alcaltti, sanki en yakin dostuymus
gibi konusuyordu. “Dinle, neden bir anlasma yapmiyoruz? Sen bana
her seyi anlat, ben de senin hakkinda guizel bir rapor yazayim. Sana
karsi bir dismanhgimiz olmadigini bil. Neden sana zarar vermek
isteyelim ki? Tek istedigimiz dismanlarimizin kimligini 6§grenmektir
Bu kadar basit. Sen bize yardim et, biz de sana yardim edelim. Ne
diyorsun?”

"Yardim etmekten mutlu olurum,” dedi Thomas, gelecek bir
darbeye kendini hazirladi. “Ama 6nce Avrupa Birligi'nden bir dip-
lomatla konusmak zorunda oldugumu anlayin. Haklarimin ne ol-
dugunu 6grenmek istiyorum. Neyle suglandigimi bilmek ve aileme
haber géndermek istiyorum. Ayrica bir avukat tutmak istiyorum.
Gordiguniz gibi fazla bir sey istiyor degilim.”

Albay durdu, isteklerini degerlendiriyor gibiydi. “Bakalim seni
anlamis miyim?” dedi. “Eger bir elgilik gorevlisiyle gériismene izin
verirsek bize her seyi anlatacaksin.”

Thomas tereddit etti. ‘“Ah... evet, tabii... Diplomatik tavsiye ve
avukatlarimin sdyledikleri dogrultusunda tabii ki size her seyi an-
latirim.”

Albay Kazemi cevap vermedi. Thomas bir kibrit ¢akildi§ini duydu
ve cok gecmeden burnuna titin kokusu geldi.

“Bizi aptal saniyorsun demek Kki,” dedi albay sigarasini icer-
ken. “Karsihginda bir sey alabilme garantisi olmadan neden Avrupa
Birligi'ne senin nerede oldugunu bildirelim ki? Kimse burada ol-
dugunu bilmiyor ve bu durumu degistirmek gibi de bir niyetimiz

yok. Bu durumu degistirmemiz icin bize bir sebep verirsen baska.”

“Ne sebebi?”
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“Her seyi anlat. Sordugum sorulara cevap vererek baslayabilirsin.
Senin yanindaki adam gercgekte kimdi?

Bu soru Thomas’a, Bakiri’nin 6lmis oldugunu distndirdi. Eger
.lbay onun kim oldugunu bilmiyorsa demek ki CIAajani konusmamisti
ve belki de hi¢ konusmayacakti. Kazemi ayrica ondan bahsederken

gecmis zaman kullanmisti.
Tarihci sorgucuyu sinamaya karar verdi. “Neden ona sormuyorsun?”
Kazemi’nin hemen geri adim atmasi bile sorusuna cevap sayilirdi.

“Sey... ¢unki...” Saskinhigini atmadan énce kekeledi. “Dinle, bu-
rada sorulari ben sorarim, anlasildi mi1?”

Sessizlik.

“Anlasildr mi?"

“Evet.”

Albay sigarasindan derin bir nefes cekti. “Sen CIA'le ¢alisiyorsun.”

Thomas, sorgucunun konuyu degistirmek ve onu gafil avlamak
icin taktik degistirdigini fark etti. “Soruyor musun, yoksa séyllyor
musun?”

“Soyluyorum. ClA’le ¢alistyorsun.”

“Sagcmalamayin.”

“Delilimiz var.”

“Oyle mi? Olmayan seyin delili mi olur?”

‘Arkadasin ottd.”

“Ottii, dyle mi? CIA igin cahistigimi mi soyledi?”

“Evet. Bize her seyi anlattl.”

Thomas giclikle gulimsedi. “Benimle ilgili her seyi anlattiysa
kendimi daha iyi hissederim. Siyasetle isim olmaz. Sizin de bildiginiz

gibi ben sadece bir akademisyenim.”

“Sen casussun. Atom bombasinin sirlarini calmak icin iran’a
gelen bir casussun.”
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Kazemi baska bir tuzak kuruyordu ama tarihgi fark edebildigine
gore bu konuda pek yetenekli sayilmazdi.

‘Atom bombasinin sirlari m1?” diye sordu Thomas elinden gel-
digi kadariyla saskin bir ifadeyle. “Neden bahsediyorsun? Kimse
bana atom bombasindan bahsetmedi. Ben buraya bir sey ¢almaya
gelmedim. Davet edildim, bilmiyor musunuz? iran'a bir bilimsel
belgenin desifre edilmesine yardimci olmak icin geldim. Hepsi bu.
Atom bombasi da nereden ¢ikti?”

“Hig sasirmis gibi yapma,” dedi albay. “Neden bahsettigimi gayet
iyi biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum. Bahsettiklerini hi¢ duymadim. Yapacagim
is belgeyi desifre etmekten ibaret hepsi bu. Buyizden ise alindim.
Kimse bana atom bombasl ya da benzeri bir seyden bahsetmedi.
Eger soyleseler zaten gelmeyi kabul etmezdim. O yizden konuyu
saptirmayin.”

“Buraya bilimsel bir belgeyi desifre etmeye geldin, dyle mi? Oy-
leyse neden o belgeyi bakanlk kasasindan ¢almaya kalktin? Neden?”

‘Askeri sirya da onun gibi bir sey icermiyor. Sadece bilimsel bir
yazi. Bilim bakanina sorabilirsiniz. Kafanizdan olmayan komplolar
yaratiyorsunuz.”

“Bakan zaten bize durumu anlatti ve s6z konusu belgenin icerigi
de dikkate alindiginda casusluk yaptigin kesin.”

“Ben mi? Casusluk mu? Bu sagmalik! Belgeyi gérmek istedigimi
kabul ediyorum. Bu kadari dogru. Ama sadece bilimsel meraktan
hepsi bu.”

“Bakan belgenin iran’in giivenligi bakimindan biiyiik 6nem tasi-
digini soyledi.” Kazemi egildi ve tarihcinin kulagina fisildadi. “Devlet
sim oldugunu soyledi.”

“Bu ¢ok sagma,” diye itiraz etti Thomas. “O bilimsel bir belge-
dir. En azindan bana dyle sdylendi ve bundan siiphe etmem igin de
bir neden yok.” Sesinin tonunu algaltti, makul olmaya ¢alistyordu.
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Dinle, eger gercekten devlet sirri olsaydi desifre etmek icin beni
lutarlar miydi1? Buna inaniyor musun? Bu is igin baskasini bulmazlar
miydi1? Bdyle hassas bir belgeyi desifre etmek icin neden bir Batiliyi
kullansinlar?”

“Kendilerince nedenleri vardir.”

“Tabii ki var!” dedi tarih¢i heyecanla. “Bilimsel nedenler.”

“Devletle ilgili nedenler.”

“Kusura bakma ama dediginin bir anlami yok. iran siirekli olarak
nikleer enerjiyi baris¢i amaclar igin istedigini séylemiyor muydu?
Niikleer silah yapmak istemedigini sdyleyen iran degil miydi? Oyleyse
iran’in sahip olmadi§i ve istemedigi bir seyi nasil calarim?”

“Cok kurnazsin.”

“Bunun kurnazlikla alakasi yok. Buna akliselim olmak denir.
Unutma, iran’a gelmesi icin davet edilen benim. Beni davet eden
sizsiniz. Benimle temasa gecip gelmemi istediginizde tilkemde keyfim
yerindeydi ve isime bakiyordum. Hicbir zaman...”

“Yeter!” diye kesti s6ziin Albay Kazemi. “Misafirimizdin ama buna
uygun sekilde davranmadin. Seni gecenin yarisi Bilim Bakanhgi’nda
gizli bir belgenin bulundugu bir kasayi acarken yakaladik. Biz oraya
geldigimizde sen ates edip...”

“O ben degildim, diger adamd1.”

“Sendin.”

“Hayir, sdyledim size, diger adam ates etti.”
“Kimdi o adam?”

Thomas tereddit etti. Tek kelime etmemeye kararliydi ama
neredeyse tim hayatini anlatmasini gerektirecek bir sohbetin igine
¢ekilmesine izin vermisti.

“Avrupa Birligi’nden bir diplomatla gérismeyi talep ediyorum.”
“Ne?”

‘“Avrupa Birligi’nden...”
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Ensesinde hissetti§i siddetli aci yildizlan gérmesine neden oldu.
Bagirdi ve az sonra ne oldugunu anladi.

Albay sigarasini Thomas’in ensesinde sondirmdsta.

“E@er bu kafayla gidersen durumun daha da kotulesecek,” dedi
albay sakin bir sesle.

Kazemi, Farsca emirler yagdirdi ve Thomas cevresinin aniden
hareketlendigini hissetti. Kendisini en kotusiine hazirlamis ve sirada
neredeyse iki biklim olmustu, ilk darbeyi bekliyordu. Birkag el onu
kollarindan ve kiyafetinden tuttu ve ayaga kalkmaya zorladi.

“Bana... bana ne yapacaksiniz?” diye sordu, gozleri bagh oldugu
icin cevresinde olup biteni géremediginden dolayi telaslanmisti.

“Seni konusturacagiz,” diye cevap verdi Kazemi duygusuz bir
ifadeyle.

“Bana iskence mi yapacaksiniz?”

“Hayir. Daha kotusu.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Seni Bolim 209’a génderecegiz.”

Bir tabut.

Kelepgeleri ¢ikarilip kiigciik bir odaya atildiginda ve sonunda
g6z bagini cikarip etrafini gorebildiginde Thomas’in ilk aklina gelen
bu oldu.

Beni tabuta koydular.

Hucre ¢ok kiiguiktii. Bir metreden bile dar oldugu icin kollarini
bile acamiyordu. Uzunlugu ise iki metre kadar vardi ve (¢ kiiclik
adim atmaya yetiyordu, aslinda bir bucuk adimdi ¢linkl bir tarafta
tuvalet ve lavabo vardi. Basini kaldirip yiiksekligim tahmin etti, dort
metre kadardi. Oday! kiiguk bir ampul aydinlatiyordu; Thomas kirk
vatlik olabilecegini dusiindii. Yer kiregtasindan yapilmisa benziyordu
ve beyaz renkli duvarlar bunalticiydi ve her sey lzerine lizerine
geliyordu.
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Gergek bir tabut.

Thomas hayati boyunca kendisini hi¢ bu kadar sikismis hisset-
misti, sanki canli canli gémulmus gibi bir hali vardi. Nefes almakta
zorlanmaya baslayinca basini yukari kaldirip kendisini ele gegirmeye
baslayan panik duygusuna engel olmaya ¢alisti. O zemine oturmak
istemedigi icin ayakta kaldi. Adim atmayi denedi ama alan ¢ok dar
oldugundan attigi tek adimla kaldi.

Bir saat gecti.

Solunum zorlugu, panik ataklar ve bas donmesi dalgalar ha-
linde geldi. Bir mezara, beyaz duvarli ve sadece kirk vatlik ampulle
aydinlatilan bir delige tikilmis herhangi birinin hissetmesi gerektigi
kadar kendisini klostrofobik hissediyordu. Yorgun disen Thomas
duvara dayandi.

iki saat gegti.

Sessizlik mutlakti, bogucuydu, éldiriciydi. Boyle kesin bir
sessizligin olabilecegini insan hayal bile edemezdi. Kendi soluk alis
verisi ona firtina gibi geliyor, ampulln hafif cizirtisi bile kulaginin
dibindeki bir ankusunu andiriyordu. Bacaklari daha fazla dayanamadi
ve oturmak zorunda kaldi.

Saatler gecti.

Zaman mefhumunu kaybetti. Saniyeler, dakikalar, saatler o farkina
varmadan akip gidiyordu, sanki zamanin onun tzerinde hikm i yok
gibiydi, farkli bir boyutta kaybolmus bilinmezin iginde suriiklenmeye
baslamisti. Tim goérdigi duvarlar, ampul, tuvalet, lavabo, kendisi, kapi
ve zeminden ibaretti. Sessizligi, kendi nefesini, ampulin cizirtisini
dinledi. Parsa adindaki yasli adami ve onun kendisine ¢cok daha kéti
hicreler oldugunu, Hapishane 59'da bir gecede delirmenin mim-
kiin oldugunu soyledigini hatirladi ama su anki halinden daha kot
bir durum distinemiyordu. Sarki sdylemeyi denedi ama fazla sarki
bilmediginden nakaratlarim tekrar etmekten ileri gidemedi. Farkli
melodiler denedi, birinin ardindan dideri, kendi kendinin eglencesi
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olmaya karar vermisti. Kendi kendine konusmaya basladi, bir sey
soylemekten ¢ok bir insan sesi duymak istemisti ama ¢cok gegmeden
durdu; ¢iinkd kendisini deli gibi hissetmisti.

‘Allaaahu ekbeeerl”

Rahatsiz edici, mekanik bir ses hiicreyi doldurdu. Thomas ayaga
firlayip saskinhikla etrafina bakti. Bir hoparldrden geliyordu ve ezan
sesiydi. Ug dort dakika kadar siirdii, sesi neredeyse sagir edecek
kadar yiksekti ve birden durdu.

Sessizlik geri gelmisti.

Ugursuz bir sessizlikti, dyle derin bir sessizlikti ki, havanin bile
uguldadigini duyabiliyordu. Bu daracik yere kilitlenmis, gerinemeyen
ya da ayni yonde iki adim bile atamayan Thomas durumu tekrar
degerlendirmeye basladi, ne kadar caresiz oldugunu ve direnmenin
neye yarayacagini distniyordu. Sonug belliyse direnmenin ne anlami
vardi? Kacinilmaz sonunu hizlandirsa daha iyi olmaz miydi? Coktan
olmusken neden dlimden korkuyordu? Evet, o yasarken 6lmustd; bir
tabutun igine canli canli konmus ve yasayan bir 610 haline gelmisti.

Yemegini sessizce teslim ettiler. Gardiyan kapidaki ki¢uk bir
kapagi acti, metal bir tabak, bir plastik kasik, bir bardak su uzatti ve
bir sure sonra onlari geri almak igin geldi. Dis dinyayla tim iliskisi
gelen yemek ve kulaklari sagir eden ezan sesinden ibaretti. Onun
disinda hichir seyin farkinda degildi.

Zamanin dokusunda bir leke.

Thomas kapak acilip tabak uzatildiginda yemek yiyor, ihtiyaci
oldugunda tuvaleti kullaniyor ve yoruldugunda yere uzanip 1sinmak
icin kivriliyordu. Isik hi¢ kapanmiyordu. Tugla ve ¢cimentodan bu
tabutun iginde sikisip kalmis olan mahkdmun zamani, ne kadar
stredir burada bulundugunu, giindiiz mi gece mi oldugunu, onu
yakin zamanda cikaracaklar mi yoksa onu kilitleyip burada unuttular
mi, bilmesine imkan yoktu.

Sadece var olmaya devam edecekti.
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Kilitten gelen anahtarlarin sikirtisi Thomas’ uykusundan uyandirdi.
Dil birkag kez dondi; sonra kapi acildi ve kisa boylu, sivri sakalli bir
adam iceri girip mahkdma bakti.

“Sunlari giy,” dedi, dar hiicrenin zeminine mavi plastik bir canta
attl.

Tarihci egilip icine bakti. icinde elbiseleri vardi, kirisik bir yumak
halinde duruyorlardi. Yan acik kapidan giin isigini gérebiliyordu ve
kosup ginese ¢ikmak, cigerlerini hava ve yasamla doldurmak gibi
bir duygu kapladi igini aniden.

‘Acele et,” diye homurdandi gardiyan, Thomas dalgin dalgin
disariyi seyrettigini fark etti. “Haydi, ¢cabuk.”

“Tamam, tamam.”

Tarihgi ¢abucak ayakkabilarini giydi, bu tabuttan ¢ikip bir an
Once rahat bir nefes alabilmek icin can atiyordu. Sert bir sorguya
goturulecek olsa da, onu, Evin Hapishanesi’ne ilk geldiginde Parsa’nin
kendisine bahsettigi tavuk sise baglayacak olsalar da bu korkung
yerde bir dakika daha durmaya tercih ederdi. iskencenin her tiirliisi

canl canli gdmulmekten iyiydi.

~205 ~



Tanr'nin Formuli

Thomas gitmeye hazir oldugunda, neredeyse sevingten havaya
ziplayacak haldeyken, gardiyan mendilini c¢ikarip eliyle donmesini

isaret etti. “Arkani dén.”

Thomas sirtini kapiya dondi ve gardiyan gdzlerini bagladi, sonra
da kollarini arkaya cekip kelepceledi.

“Gidelim,” dedi mahkdimu kolundan c¢ekerek.

Thomas takildi ve az daha dusiiyordu ama kapiya denk gelince
toparlanip tekrar dengesini sagladi ve kendisini gardiyana birakti.

"Beni nereye goturiyorsun?”

“Sessiz ol!”

Gardiyan onu uzun bir koridordan gotiirdii ve sonuna vardik-
larinda bir merdivenden yukari ¢ikardi. Hapsedildigi hiicresine gi-
derken Thomas, B&lim 209°un bu kanadinin yerin altinda oldugunu
hissetmisti, ¢ikarken de bu hissinde yanilmadigini anladi. Ug kori-
dordan gecip oda oldugunu tahmin ettigi bir yere geldiler, orada bir
sandalyeye oturtuldu. Thomas sagina hareket ettiginde bunun yine
bir okul sirasi oldugunu anladi. ilk sorgusundaki gibi bir siraydi ve
belki de tekrar ayni yere getirilmisti.

“Eee?” dedi tanidik bir ses. ‘Enferadiyi begendin mi?”

Bu yine Albay Selman Kazemiydi.

“Neresi?”

‘Enferadi. Yalnizhk hiucresi.”

‘Avrupa Birligilnden bir diplomatla gériismeyi talep ediyorum.

Albay gildi. Tine mi?” dedi. “Ayni seyi sdylemekten bikma-
yacak misin?”

“Bir diplomatla konusmaya hakkim var”

“itiraf etme hakkin var. Enferadide (i¢ giin gegirdikten sonra
konusmaya hazir degil misin?”

“U¢ giin mii? Ug giin mii oldu?”

~206 -



José Rodrlgues dos Santos

“Evet. Bazilari tabutta bu kadar zaman gegirmenin yetecegini
soyler Senin icin de yeterli oldu mu?"

“Bir Avrupali diplomatla konusmak istiyorum.”

Sessizligin ardindan albayin éfkeyle i¢ ¢ektigi duyuldu, sabrinin
sinirlarini zorluyordu.

“Demek ki yeterli olmamis,” dedi kabahat islemis bir ¢cocuga
litap eder bir ses tonuyla. “Bana kalirsa burada, Evin'de bizler fazla
Kibar davraniyoruz. Senin gibi itlere, Gzérine tikirilmeyi hak eden
serefsizlere karsi son derece merhametli ve hassasiz ve bu bizim zayif
tarafimiz.” Tekrar i¢ gekti. “Peki, tamam.” Kagidin tzerinde yazan
bir kalemin hisirtisi duyuldu. “Tahliye kagitlarini imzaladim,” dedi
albay. “Haydi, kimildayin, hemen gétiriin onu buradan.”

Thomas duyduklarina inanamamisti. “Beni... beni serbest mi
birakacaksiniz?”

Kazemi kahkahay! patlatti. “Evet, az 6nce olan da bu.”

“Gidebilir miyim?”

“Gidebilirsin ve gitmelisin de. Su andan itibaren Evin Hapishanesinin
bir sakini degilsin. Git.”

Tarihci ayagda kalkti, siphe etmesine ragmen umudunu halen
koruyordu. “Peki, bu g6z bagini ne zaman c¢ikaracaksiniz?”

“Cikarmayacagiz.”

“Cikarmayacak misiniz? Neden?”

“Cok basit. Tahliye kagitlarini imzaladim. Su andan itibaren Evin
Hapishanesi senden mesul degildir. Bu binadan ayrilabilirsin ve o ka-
pidan ¢ikti§in andan itibaren basina gelenlerden biz sorumlu degiliz.”

“Bu da ne demek?”

Bir ¢ift el Thomas'i tuttu ve onu odadan disari tasidi, hala gozleri
bagli ve elleri kelepceliydi. Koridorda ceke ¢eke goturilirken tarihgi,
Kazemi’nin sorusuna verdigi alayci cevabi duyabiliyordu. “Hapishane
597da iyi eglenceler.”
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Bir el Thomas’m basini asagi indirdi ve onu bir arabanin igine tikti,
elleri hala arkasinda kelepceliydi. Arka koltukta oldugunu hissetti
ve ¢ok gecmeden sahibi bilinmeyen eller onu yere yatmaya zorladi.
iki kisi arabaya binip ayaklarini Thomas’in iizerine koydular, avinin
lizerine ¢cOkmiis avci ya da bir ¢uval patatesin tepesindeki koéyli gibi.

Araba sehrin sokaklarinda yol almaya basladi. Thomas ensesine
glinesin vurdugunu hissedebiliyor ve Tahran trafiginin motor garil-
tusu ve kornalarini duyabiliyordu. Bu rahatsiz ve kiiguk dusdrici
konumdaki viicudu her saga ya da sola déniiste savruluyordu, higki-
rarak aglamamak icin elinden gelen her seyi yapti. Bu cehennemden
¢ctkmasinin bir yolunu gdremiyordu. Sehrin sesleri icindeki 6zgurlik
atesini canlandirmis ve mevcut durumunu ¢ok daha aci verici hale
getirmisti.

Ne buyik aptallik yapmis oldugunu disindi. Hangi akla hiz-
met elcilikteki Amerikahyla bulusup kendisini bdyle bir pisligin icine
cekmesine izin vermisti? “Eger simdi olsaydi”, dedi kendi kendine,
“eger simdi olsaydi o Amerikaliya da iranlilara da hayir derdim.”
Amerikalilar kendilerine ortaya cikip dinyay! kurtarmaya kalkisa-
cak baska bir salak bulabilirlerdi, iranlilar da Einstein’in arkasinda
biraktigi sirlari ¢dzecek baska bir geri zekaliya is verebilirlerdi. Cok
ge¢ oldugunu biliyordu. Ustelik bizler kararlarimizi o anda sahip
oldugumuz bilgilere gére verir ve bunun sonuglarina da katlanmak
zorunda kaliriz. “Diger taraftan”, dedi kendi kendine, “...en dnemli
olan belki de...”

Errmrccchh.
Ani bir fren disiincelerini boldi.

Araba aniden durdu ve icinde bir patirti koptu. Siriici Farsca
bagiriyordu ve Thomas'in {izerine basan arka koltuktaki adamlar bu
curcunanin ortasinda dort bir yana emirler yagdiriyorlardi. Yerde
yatan tarihg¢i disaridan gelen baska fren ve carpan kapi seslerini
de duydu. Aniden arka kapi acildi ve hirisi iceri bagirmaya basladi.
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ejardiyanlar sakince cevap verdiler; gozleri korkmus gériniyordu
M bu da Thomas’ sasirtti. Bir el, gdz ba§ini agcarak onu giin 1sigiyla
bulusturdugunda ise saskinligi bir kat daha artti.

‘Acele et,” dedi iranh ingilizce. “Fazla zamanimiz yok.”

“Hi? Ne... Neler oluyor?”

Birisi Thomas’m kelepcelerini kurcalamaya basladi. Basta sadece
kontrol ettigini zannetse de az sonra agilmakta olduklarini fark etti.
Hu tahmini birkac saniye sonra elleri serbest kalinca dogrulandi.

“Haydi,” dedi bir ses. “Cabuk, ¢abuk.”

Thomas basini kaldirdil ve ylziine ¢orap gegirmis birini gordu,
m..idece gozler igin iki delik agiimisti. Bir elinde silah vardi ve digeriyle
de Thomas’ disari ¢ekti ve onu kiicik beyaz bir arabanin igine tikti.
Tim trafik durmustu ve kornalar deli gibi ¢caliyordu. Sanki rilya g6-
rayor gibiydi, silahli ve maskeli adamlardan bir grup bu iki arabayi
cembere almisti. Thomas beyaz arabanin arka koltuguna gectiginde
kapi sert sekilde kapandi ve ara¢ yan bir yola sapti.

Operasyon iki dakikadan kisa siirmustd.

Saricl ¢ikik elmacik kemikli, gir siyah biyikli bir adamdi ve kilh
iki eliyle direksiyonu tutuyordu. Kalbi deli gibi ¢arpmayi birakip
isler nispeten normal bir hale déner dénmez Thomas 6ne e§ildi ve
adamin omzuna vurdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
Sdrict Thomas’a bakti, kendisiyle konusmasina sasirmis go-
rindyordu. “He?”

“Nereye gidiyoruz?”

Adam basini iki yana salladi. “Ingilisi balad nistam.”

“ingilizce bilmiyor musun? Ingilisi? Na Ingilisi?”’

‘Na," dedi adam, anlasildigina memnun olmustu. “Ingilisi balad
nistam.”
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“Isimiz var.”

Adam elini gégstine vurdu. ‘Esmam Sabbar e.”

Hareketi tekrarladi. “Sabbar,” diye tekrar etti. “Sabbar. Esmam
Sabbar e.”

‘Ah. Ismin Sabbar m1? Sabbar?”

Sirlict olmayan disleriyle giilimsedi. ‘Bale. Sabbar.”

Sayisiz sokaktan gecerek yollarina devam ettiler. Sabbar cevrede
olup biten her seye karsi tetikteydi, g6zleri aynalar, yol, kaldirim,
sokak, kose ve gecitler arasinda mekik dokuyor ve kendilerini g6zet-
leyen ya da takip eden birileri olmadigindan emin olmak istiyordu.

Araclarla dolu ama highir tamircinin olmadigi bir garaja geldiler
ve Sabbar diger araglarin arasina park etti. Disan ¢ikip garaj kapisini
kapatarak dis dinyayla baglarini kesip mahremiyetlerini sagladi.
Thomas’a da disari ¢ikmasini isaret etti ve eski bir Mercedes’in ya-
nina gotlrdd. Arka kapiyi agip oradan aldidi siyah bir kiyafeti sanki
bir hediye verirmis gibi tarihgiye uzatti.

"Benim mi?”
‘Bale,” diye cevap verdi Sabbar, Thomas'a giymesini isaret etti.

Thomas katlh elbiseyi acti ve ne oldugunu anlayinca giilimsedi:
kara carsaf. Bu giysi pazarda gordigu digerlerinden ¢ok daha tutucu
duruyordu, yuzi orten ve gormesine ve nefes almasina izin veren
bir pecesi vardi.

“Zekice,” dedi. “Kadin kiligina girmemi istiyorsun, dyle mi?”

‘Bale,” diyerek onayladi sirici.

Thomas kendisini tepeden tirnaga ortecek garsafi giydi ve Sabbar'a
dondd, ellerini kiyafetinin altinda beline koymustu.

“Eee? Yakisti mi1?”
Sdrici ona baktr ve guldu. Jandedar e."

Tarihc¢inin bunun ne olduguna dair bir fikri yoktu ama Sabbar’in
ylziindeki keyifli ifadeden kihginin diizgiin oldugunu anlamisti. Tho-

~ 210 ~



José Rodrlgues dos Santos

ruas siyah Mercedes’in arka koltuguna atladi. Sabbar, sofér sapkasini
titlh, garaj kapisini acti, araci disari ¢ikardi, garaj kapisini kapatti
VF Mercedes’le Tahran sokaklarinda yol almaya basladilar. Zengin ve
muhafazakar iranh kadinlarin soférlerine benziyordu.

Yola ¢ikmalarinin ardindan Thomas pencereyi acti ve kirli ha-
v,min iceri girmesine izin verdi. Gorusini engelleyen bu kiyafete
ragmen yerinde olan keyfiyle 6zgurligin hos kokusunu cigerlerine
ykti. Baska bir durumda bu kiyafet onu bunaltabilirdi ama t¢ gun
buyunca beton bir tabuta tikilip son saatini de elleri kelepceli ve
I'h daha giin 1s1§1n1, mavi gokyutzind, bulutlari ve hayatla dolu civil
1wl sehri gorup géremeyecedim bilmeden gecirdikten sonra highir
[ty onu rahatsiz etmezdi.

Ozgiirliik her seydi.

Omuzlarindan biyldk bir agirhigin kalktigini hissederek o an
s.ihip oldugu 6zgirlugin tadini gikardi. Ozgiirdi. Ozgiir. Sanki derin
tiir uykudan uyanmis gibiydi ve tim basindan gegenlere inanmak
1>na ¢ok zor geliyordu. Basindan gegen bu akil almaz macera belki
de sadece bir kdbustu ve o artik uyanmisti; gercekse de artik 6z-
gurdi. Burnuna cektigi hava yakici bir yag kokusu tasiyordu ama
hoyle berbat bir seyin bu kadar hos koktuguna daha 6nce hig sahit

olmamisti.

Mercedes, Tahran sokaklarinda yirmi dakikadan fazla yoluna devam
etti. Pazari gegip, muazzam Kkulelerin gdlgesinde kalan goérkemli
cephesi ve yemyesil bahceleri drten kubbeleriyle, muhtesem Gulistan
Saray kompleksinin yanindan devam ettiler.

Sarayi arkalannda birakarak imam Humeyni Meydani'ndan daire
cizdiler ve biiyuk bir parkin yanindan devam eden uzun bir caddeye
geldiler. Caddenin sonuna geldiklerinde saga doniip yeni bir binanin
yanina park ettiler. Bir zenginin sofdri rolinii oynayan adam gelip
kapiy1 acti ve iranli “hanim aga” kih§indaki adama ¢ikmasini isaret etti.
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Sirici carsafli adami girise getirdi ve diyafondaki bir digmeye
basti. Mekanik bir ses kim oldugunu sordu ve Sabbar kendisini ta-
nitti. Bir ziriltinin ardindan kuru bir klik sesiyle kapi acildi. Sabbar,
Thomas’a bakti ve kendisini takip etmesini isaret etti. Lobiye girdiler
ve asansorle lclincl kata ¢iktilar.

Vardiklarinda altin rengi salvar giymis etli butlu bir kadinin
kendilerini bekledigini gérdiler. “Hos geldiniz, Profesdr,” diye kar-
siladi kadin onu. “Serbest kalmaniza ¢ok sevindim.”

“Benim kadar degildir sanirim,” diye cevap verdi.

Kadin gulimsedi. “Tahmin edebiliyorum.”

Daireye girdiler ve Sabbar koridorun sonunda gézden kayboldu.
Tombul kadin, Thomas’ oturma odasina buyur etti. “Dilerseniz ¢ar-
safinizi ¢ikarabilirsiniz,” dedi.

‘Ah, dogru ya!” dedi Thomas heyecanla. Egildi ve uzun siyah
Ortlyl Gzerinden ¢ikardi, kahverengi saglari karmakarisik olsa da
bu sikinti kaynagindan da nihayet kurtulmustu.

“Daha iyi misiniz?”

“Hem de ¢ok.” Tarihgi i¢ gekti, koltu§a yerlesti ve rahatlamaya
cahsti. “Burasi neresi?”

“Tahran’in merkezi. Sehir Parki’na yakin.”

Pencereden disari bakti. Agaglarin huzur dolu g6ériintisi sehrin
Otesinde kimelenmis gri bulutlarla tezat teskil ediyordu. “Neler
oldugunu anlatir misiniz? Siz kimsiniz?”

iranli kadin kibarca gulimsedi. “ismim Hamide ama korkarim
ki daha fazla agiklama yapamam. Cok ge¢meden gelecek birisi size
her seyi anlatir.”

“Kim?”

“Sabirli olun,” dedi kadin, yere baktl. “Yiyecek bir seyler ister

misiniz?”
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“Hem de nasil! Achiktan éluyorum,” diye cevap verdi. “Ne ye-

mek var?”
“Himm... bir bakalim,” dedi kadin. ‘Bandeman ve gurme sebzi var”
“Ikisi de yemek mi?”
“Evet, tabii.”
“Hepsini getirin litfen!”
Hamide ayaga kalkti ve koridorda g6zden kayboldu, Thomas
oturma odasinda tek kalmisti.
Diiing.
Bu beklenmedik ses onu telaslandirdi. Birisi zili ¢aliyordu.
Diiing.
Zil ikinci kez caldi.

Koridordan gelen ayak seslerini duydu ve Hamide’nin iri cis-
sesinin oturma odasinin hemen 6niindeki girise geldigini gérdi.
ahili telefonu kaldirdi ve birkag kelime Farsca konustu. Kapattiktan
sonra donlip Thomas'a bakti. “Gérmek istedigin kisi yukari geliyor.”

Hamideh kapinin zincirini ve ardindan kapiyi acti ve koridordan
tekrar mutfaga dondu.

Thomas hala koltukta oturuyordu, merak igerisindeydi, gézlerim
yari acik kapiya dikmis tim dikkatini az sonra oradan ¢ikmasini
bekledigi kisiye yoneltmisti. Asansdriin asag! indigini, durdugunu
ve tekrar yukari ¢ikmaya basladigini duydu. Isigin asansor kapisinin
altinda kademeli olarak ortaya ¢ikisini izledi; asansoér durdu ve hafif
gicirtili bir sesle acildi. Aradigi cevaplara sahip oldugunu zannettigi
kisi basta sekilsiz bir gélgeden bir bireye donistu.

Birbirlerine baktilar.

Kadin asansdrden indiginde Thomas’ asil sasirtan sey kim oldu-
gunu gdérmesi degil de bu farkindaligin onu ne kadar az sasirttigiydi.
Sanki bunun boyle olacagim basindan beri bilmisti, sanki cevabin bu
olmasini dilemisti, sanki umudu gercege donismusti, sanki kabusu
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bir riya haline gelmisti, sanki basina gelen onca seyden ve yogun
gecen hafta boyunca hissettigi ve disindigi her seyin ardindan
bu olmasi gereken en dogal seymis gibiydi.

Yesil gozlerinde yaslar beliren Thomas kapida tereddit ederek
duran uzun ve narin kisiyi izledi. Sessizce birbirlerine baktilar, kadinin
dudaklari hafif agikti, siyah sacglan fildisi alninin Gzerine dékilmiustu,
giizel bal rengi g6zleri endise, huzursuzluk ve rahatlamayla karisik
bir ifadeyle ona bakiyordu.

Ozlemle.

"Ariana.”



On dokuz

Ihomas, Hamide'nin kendisine getirdigi lezzetli gurme sebziyi mideye
indirirken son dort giinde basindan gegen her seyi ArianaVya anlatti,
hanl sessizce dinledi, Evin Hapishanesi’ndeki olaylarin detaylarina
bilhassa 6nem vermis, sorgu sirasinda kendisine nasil davranildigini
ve yalnizlik hicresindeki yasadiklarini 6grenince izintd icerisinde
basini 6ne egmisti.

“Maalesef pek cok kisi ayni muameleye maruz kaliyor,” dedi
kadin. “Ve Evin iglerinde en beteri.”

“Beni goturdukleri yer olan Hapishane 59 ile ilgili seyler de
duydum.”

‘“Ah, o sadece biri. Valiasr Caddesinde Hapishane 59 en tnlasudur
ama Hapishane 60, idare-i Amaken ve Tevhid de var. Bu yasadisi ha-
pishanelere karsi muhalefet arttigi zaman birini kapayip hemen yeni
birini acarlar.” Basini iki yana salladi. “Kimse buna mani olamiyor.”

“Nerede oldugumu nasil 6grendin?”

“Ulusal Hapishaneler Dairesi’nde tanidiklarim var, bana iyilik
borcu olan kisiler. Evin, gériiniste o daireye baglidir ama aslinda bu
sadece formalitedir Her sey diger kurumlar vasitasiyla halledilir ama
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yine de iceride neler olup bittigini bilirler Tutuklandigini duydugumda
telasa kapildim ve elimdeki tum imkanlari seferber ettim. Evin'de
kalmanin senin icin kolay olmayacagini biliyordum ama en azindan
yasal bir yerdeydin ve sana yaptiklari her seyi kayitlara gecerlerdi.
En biylk korkum yasadisi bir gézalti tesisine gonderilmendi. Bu
durumda senin izini kaybederdim ve seni bir daha gdrecegimin
garantisi de olmazdi. O yizden reform hareketleriyle baglantisi olan
bazi dostlarimla konustum ve onlardan yardim istedim.”

“Gelip beni kurtarmak mi istediler?”

“Hayir. Evin'de oldugun middetce yapabilecekleri bir sey yoktu.
Evin hukuki bir hapishanedir; seni kurtarmaya calisirken yakalanirsak
vurulurduk. Naklediliyor olman ise iki agidan mikemmel bir firsatti.
ilk olarak disarida olacaktin ki, bu sana erismeyi kolaylastiracakti.
Bir de isin hukuki boyutu var. Gézalti merkezleri yasadisi olduklari
icin Evin'den c¢iktiktan sonra teknik olarak tutuklu sayilmazdin. Bizi
tutuklasalar neyle sucglayacaklar? Trafigi durdurmaktan mi? Kanunsuz
bir eyleme engel olmaktan mi1? Amacg ne olursa olsun o sirada sen
6zgur birisiydin ve biz de savunmamizi ona gore yapardik.”

‘Anladim.”

“Zor olan nakil zamanini 6grenmekti ama Hapishane Dairesindeki
dostlarim sayesinde bu da zor olmadi. Diin, e§er sen ishirli§i yap-
may! reddedersen bugtin Hapishane 59’ nakledilecegini 6grendim.
Operasyonu planlamak igin yirmi dort saatimiz vardi.”

Thomas tabagini masaya birakti ve uzanip yavasca Ariana'nin
eline dokundu. “inanilmaz birisin,” dedi. “Sana hayatimi bor¢luyum
ve nasil tesekkiir ederim bilemiyorum.”

iranli titredi, gdzleri kocaman halde ona bakip nezaketine cevap
verdi ama koridordan gelen bir gurtltiyle hemen toparlandi ve
endiseli sekilde oturma odasinin kapisina bakti. “Yani... sey...” diye
kekeledi. “Ben... ben sadece gdrevimi yaptim. Onlarin seni 6ldirme-
lerine nasil izin verirdim?”
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“Bence bundan ¢ok daha fazlasini yaptin,” dedi Thomas, hala
elini tutuyordu. “Cok daha fazlasini.”

Ariana gergin bir halde kapiya bakti ve elini cekti. “Oziir dile-
nm,” dedi. ‘Ama dikkatli olmam gerek. itibarim...”

Tarihgi keyifsizce glulumsedi. “Evet, biliyorum. Basina is agmak
istemem.”

“Iran’da oldugumuzu akhimizdan gikarmayalim. Burada islerin
nasil yaradagina biliyorsun.”

“Bilmez olur muyum!”

iranh giizel basini 6ne egdi, duygu karmasasi yasadi§i acikti.
Rahatsiz edici bir sessizlik devam etti. Bu el temasi aralarinda bek-
lenmedik bir seylerin gelismesine neden olmustu; konusmalarini
baltalamis olsa da aralarinda bir kivilcim ateslemisti; belki de zaten
varolan bir seyin ortaya ¢ikmasini saglamisti, icten ice, agir agir
ama surekli yanan bir atesti bu ve Arianayi daha lrkek yapan da
bu sirekli ve gizli atesin farkinda olmasiydi.

“Thomas,” dedi sonunda. “Sana bir sey soracagim.”

“Ne istersen sor”

Ariana tereddit etti; dogru sozcukleri arar gibi bir hali vardi.

“Gecenin birinde Bilim Bakanligi’nda ne yapiyordun?”

Thomas kadinin g6zlerinin igine bakti ama biraz sarsiimisti. Ona
kendisine istedigi her seyi sorabilecegini sdylemisti, bunun disinda
lier seyi. Cevap vermeye hazir olmadigi tek soru buydu ve bu yiz-
den korkung bir ikilemle karsi karsiya kalmisti. Onu kurtarmak icin
kendisini tehlikeye atan bir kadina karsi ne kadar dirust olmahydi?

“El yazmasini gérmek istedim.”

“Bunu anlarim,” dedi. “Ama gecenin birinde mi? Ofis KVya gizlice
girip kasayi acarak m1?”

Bunlar yerinde sorulardi. Thomas ona her seyi anlatma yéniinde
icinde karsi konulamaz bir diirti hissetti ama yapamayacagini bili-
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yordu, gercek ¢ok aci ve agirdi. Bir sekilde ona ihanet ettigini, onun
guvenini ve dostlugunu koétiye kullandigini itiraf etmis olacakti.
Ustelik CIA ile olan tim bagini inkar etmeye ve yalnizlik hiicresinde
uydurdugu hikayeyi anlatmaya kendisini sartlandirmisti ve baslamis
olan bu siireci artik istese de geriye ¢eviremezdi.

“Ben... sey... belgeyi gérmek zorunda hissettim kendimi. Herhangi
bir askerf projenin pargasi olmadigindan emin olmak zorundaydim.”

"Ne demek istiyorsun?”

“Senin belgeyi okumama izin vermemen ve i¢inde yazanlari
soylemeyi reddetmen beni siiphelendirdi. iranin niikleer programiyla
ilgili uluslararasi endiseler -Birlesmis Milletlerin dahil olmasi ve
Amerikalilarin siiregelen tehditleri- ve senin ima ettigin bazi seyler
yuzinden itiraf etmeliyim ki, endiselendim.”

‘Anliyorum.”

“Merak etmeye basladim. Nasil bir belaya bulastiimi sormaya
basladim kendime ve gercegi 6grenmeye karar verdim.”

“Peki ya yanindaki adam? O kimdi?”

Thomas c¢oktan Bakiri'nin gercek adini unutmus oldugu icin
cevabl ¢ok daha ikna edici oldu.

“Musa mi1? Onunla pazarda tanistim.”

“Musa, 0yle mi? Musaddikta oldugu gibi mi?”

“Evet,” diye onayladi Thomas. “Ona ne oldugunu biliyor musun?”
“O gece yaralandi ve birka¢ saat sonra da hastanede 6ldi.”
‘Ah, olamaz.”

“Onunla pazarda tanistin, éyle mi?”

“Bana kilit agmay1 bildigini sdyledi. Senin bana belgeyi géstermek
ya da iceriginden bahsetmek konusunda nasil ketum davrandigini
goriince ve haberleri izledigimde Amerika’nin, iran'in niikkleer prog-

ramiyla ilgili endiselerini duyunca siphelerim artti. Ancak bir aptal
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suphelenmezdi, degil mi? Ben de onu kiralamaya karar verdim.”
i ilerini avuglari yukari bakacak sekilde agti. “Devamini biliyorsun.”

"Himm,” diye mirildandi Ariana. “Tek diyebilecegim akil almaz
derecede pervasiz oldugun, Thomas.”

“Biliyorum,” dedi, sanki aklina bir sey gelmis gibi koltukta 6ne
ilogru egildi. “Simdi de ben sana bir soru sorayim.”

“Peki.”
“Einstein’in el yazmasinda ne yaziyordu?”

“Ne yazik ki séyleyemem. Hayatini kurtarmakla tlkeme ihanet
Hmek ayrn seyler.”

‘Anliyorum. Neyse bos ver.” Tarih¢i konuyu degistirmek icin
dini salladi. “Ama belki buna cevap verebilirsin.”

"Nedir?”

“Profesdr Sizaya ne oldu?”

iranli bir kasini kaldirdi. “Profesér Sizamnin bizimle bir ilgisi
ildugunu da nereden ¢ikardin?”

“Her seyi bilmiyor olabilirim ama aptal degilim.”
Ariana bu sorudan rahatsiz olmus gorunuyordu. “Ne yazik ki
bi konudan da bahsedemem.”

“Neden? Ulkene ihanet ettigin anlamina gelmez, degil mi?”

"O nedenle degil,” diye cevap verdi. “E§er Ustlerim senin bil-
memen gereken bir seyi bildigini 6grenirlerse benden kesinlikle
siipheleneceklerdir.”

“Cok dogru. Hakhisin. Bos ver.”

“Ama sana tek bir sey soyleyebilirim.”
“Nedir?”

“Orchard Oteli.”

“Ne?”

“Profesdr ve Orchard Oteli arasinda bir baglanti var.”
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“Bu otel nerede?”

“Hicbir fikrim yok,” diye cevap verdi Ariana. “Fakat Einstein’in
el yazmasinin arkasindaki yazilar kursun kalemle yazilmis ve Pro-
fesdr Siza'ya ait.”

“Gergekten mi?” diye sordu Thomas hayretle. “Cok ilging.”

Ariana doniip pencereye bakti ve i¢ ¢ekti. Giines binalarin silu-
eti ardinda g6zden kaybolurken gdkytziini pembe ve mor tonlara
boyuyor, ufukta kiimelenmis bulutlarin tizerinde garip g6lge oyun-
larinin olugsmasina neden oluyordu.

“Buradan gitmemiz gerek,” dedi, hala pencereden disari baki-

yordu ve ses tonu endiseliydi.
“Bu daireden mi?”

“Iran’dan,” dedi ve déniip Thomas’a bakti. “Burada kalmaya
devam etmen, senin, benim ve kagmana yardim eden tim arkadas-

larim icin blyuk tehlike teskil ediyor.”
‘Anliyorum.”
‘Ama seni llkeden gikarmak kolay olmayacak.”
Tarih¢inin kaslari catildi. “Ben bir yol biliyorum.”
“Biliyor musun?”
“Evet.”
“Nasil?”

“Musa gerekli ayarlamalari yapip temel seyleri bana da anlat-
mistr. Bir iran liman sehrinde beni bekleyen bir balik¢i teknesi var.”

“Sahi mi? Hangisi?”
‘Aa... Adint unuttum.”
“Basra Korfezi’nde mi?”
“Hayir, daha yukarida.”

“Hazar Denizi’nde mi?”
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"Evet, ama yerin adim hatirlayamadim.” Thomas zihnini yokladi.
Hir yerlere not etmem gerekirdi.”

"Nur olabilir mi?”

“Hayir, uzun bir isimdi.”

“Mahmudabad m1?”

“Bilemiyorum... Belki, ama emin degilim.” Hafizasini yeniden
yiikladi. “Bazi harabelerle ve Sarlman ya da Biiyik iskender’le alakali
im yer olabilecegini...”

“Gorgan Seddi mi?”

“Belki. Bu bir sey ¢agristirdi mi sana?”

“Evet. O sur buyuk bir kaltarel bélinmeyi simgeler ve Turk-
menistan siniri boyunca uzanir. Gilistan’in daglik bolgesi ile Hazar
I»cnizi’ni birbirine baglar.”

“Ve bilyiik Iskender tarafindan insa edildi, dyle degil mi?”

“Oyle soyleseler de gegmisi milattan énce altinci yiizyila kadar
gider. Kimin yaptigini bilmiyorum.”

“Peki, 0 yakinlarda bir liman sehri var mi?”

Ariana ayaga kalkti ve bir kitap rafina gitti. Bir atlas alip tekrar
yerine oturdu, kitabi kucagina koyup iran haritasini acti. Hazar Denizi
I<lyilanna bakti ve sura en yakin limani buldu. “Bender Tarkmen mi?”

"Evet, herhalde oydu.” Thomas kadinin yanina oturdu ve kitabin
Uzerine egildi. “Goster.”
iranhi haritada bir yer isaret etti. “Burasi.”

“Evet,” dedi Thomas kendinden emin bir ses tonuyla. “Bender
Tlrkmen."

“Peki, oranin ozelligi ne?”
“Sanirim bir tir tekne beni orada bekliyor.”
“Ne tlr bir tekne?”

“Muhtemelen bir balik¢i teknesi ama emin degilim.”
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“Hazar Denizi’nde bir strl balik¢l teknesi var. Gorlince tanit

misin?”’

Thomas cevap vermeden odnce bir sure disundi. “Kisa bir adi

vardi, Azerbaycan veya o civardaki bir Glkenin baskentinin adiydi.”

“En

bakis belirdi, biraz buruk, neredeyse tzgiin. “On dakika icerisinde.

“Bakiu mu?”
“Evet, teknenin adi bu.”

Ariana tekrar haritaya bakti. “Harcayacak zamanimiz yok,” dedi.
kisa zamanda seni Bender Turkmen’e ulastirmamiz gerek.”

“Yarin nasil olur?”

Ariana ona bakti. “Yarin mi?”
“Evet.”

“Hayir, Thomas, yarin olmaz.”
“Himm... Ne zaman? Bu hafta mi?”

iranh basini iki yana salladi, gozlerinde aniden beklentili bir

7

Samimi bir sarilmayla vedalastilar, Hamide ve Sabbar’in bakislar

altinda kisa bir stre icin birbirlerini sikica tuttular. Thomas onunla

bas

basa biraz zaman gecirebilmek icin her seyi yapardi, ¢ok kisa

bile olsa; Arianayla diledigi sekilde vedalasmak isterdi. Ama tarihgi
iran’da olduklarini ve bu tiir isteklerin tehlikeli hayaller olarak kabul
edildigini biliyordu. Aslinda istedi§i son sey Ariana’nm basini belaya
sokmakti.

Onu iki yanagindan 6pti ve kendisine hakim olarak geri cekildi.
“Haber gdnderecek misin?” diye sordu kadina altdudagini isirarak.
“Evet."

‘Allah’a yemin eder misin?”

“Sana yemin ederim."

“Bana m1?”

“Benim icin Allahtan daha dnemlisin. Cok ¢cok daha 6nemli.”
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Illomas giderken geri donup bakmadi. Sabbar’in pesinden
asansore gitti ve dairenin kapisinin arkasindan kapandigini duydu,
ht| sinan Kilit sesi aralarindaki bagi kesen bir makasi andiriyordu.

Asansore girerken sessiz, distnceli ve biraz da lzglndi,
Mfimide’nin tekrar kendisine vermis oldugu kara carsaf elinde katl
fd llde duruyordu.

“Ariana geseng,"u dedi Sabbar asansor hafifce titreyip inmeye
haslarken.

“Ne?”

‘Ariana geseng,” diye tekrar etti ve bir épiiciik hareketi yapti.

“Evet,” dedi Thomas mahzun sekilde. “Cok giizel bir kadin.”

Sabbar carsafi isaret edip tarih¢iden onu giymesini istedi. Asansor
h1la inmeye devam ederken Thomas carsafi giyerek bir kez daha
ladin kiligina girmisti.

14 Azerice"glzel, iyi"anlaminda kullanilan bir sifat, (yay. n.)
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Mercedes, Tahran’in trafiginden 6tiird Thomas’in tercih ettigi hizdan
¢cok daha yavas sekilde sehir icinde yoluna devam etti. Gurdltulu so-
l aklardan olusan karmasik bir agm icerisine daldilar, imam Humeyni
Meydani’m gectiler ve sonra da doduya dogru uzanan labirentin
icerisinde kaybolup gittiler. Tarih¢i endiseyle dért bir yani kolagan
ediyor, aklina en olmayacak ihtimaller bile geliyordu; her yiiz ve arag
potansiyel bir tehdit, her ses ya da koma bir alarm sesi, her dums
ve kalkis da bir saldirinin habercisiydi.

Tehlike hem karanlik hem de aydinlikta onlari bekliyor gibiydi ve
strekli olarak kendisine her seyinyolunda gidecegini ve tiim bunlarin
hayal gtctinin bir Griint oldugunu hatirlatmak zorunda kaliyordu.
Bir plan yapmislardi ve her sey plana uygun ilerliyordu. O ve Ariana,
Bender Tirkmen’e arabayla gitmenin ¢ok tehlikeli olacagina karar
vermislerdi; yetkililer kacaklari bulmak icin yollarda ¢evirme yapi-
yor olabilirdi, o yizden toplu tasima daha glivenli olacakti. Thomas
sessizlik yemini etmis dindar bir kadin roliine burtinmdsti; tim
konusmalari Sabbar yapacakti.

Yogun trafikle yarim saat bogustuktan sonra plandaki ilk du-
raklarina gelip arabayi park ettiler.
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“Terminal-i Sark," dedi Sabbar.

Dogu otobiis terminalindeydiler; Thomas burasinin tim Horasan
ve Hazar kiyisi boyunca uzanan bélgeye hizmet eden bir terminale
gOre ¢ok kiguk oldugunu distndi.

ikisi yoldan karsiya gegip terminale girdiler. Ellerinde bavullari
sohbet eden insanlar ve homurdayan otobislerden olusan kalaba-
i§in arasina daldilar ve giseye yoneldiler. Sabbar biletlerini aldi ve
Thomas'a acele etmesini isaret etti, otobls kalkmak zereydi. Kalkis
noktasinda koyliler, koyu derili balik¢ilar ve carsafli kadinlarla dolu
eski bir arag¢ gordler.

Thomas araca binerken hissettigi tiksintinin ylziine yansima-
masina gayret etti. Aslinda buna gerek de yoktu, nihayetinde kimse
yuzint gérmuyordu. Koltuklarin tizerinde yiyecek kirintilari vardi,
bazi yolcular yanlarina icinde tavuk ve ordekler bulunan kafesler
almislardi. Kus yemi ve pisligi, insan teri ve sidigi kokusu her yani
kaplamisti, tim istasyonu sarmis olan yanik yag kokusu da cabasiydi.

Otobus bes dakika sonra tam saat altida kalktl. Motoru 6fkeyle
gurleyen ve arkasindan siyah bir duman birakan arag nihayet otoyola
¢ctkmayi basarabildi. Sehrin kalan kismini gegmeleri neredeyse iki saat
stirse de sonunda kendilerini o karmasadan kurtarmay!1 basardilar.

Gece boyunca daglarda sorunsuz bir yolculuk yaptilar, yol ka-
visliydi, farlar yamaglardaki karlari kisa sireligine aydinlatiyordu.
Sonu gelmez kavis ve virajlarin, benzin kokusunun ve klostrofobik
bir etki yaratan carsafin neden oldugu bulantidan kurtulmak igin
Thomas pencereyi agtli. Yolculugun geri kalan kisminda Elburz’un
temiz havasini soludu ve keskin kokulari soguk havaya tercih eden
diger yolcularin rahatsiz olmasina neden oldu.

Gece on birde Sari'ye vardilar ve sehrin merkezindeki kiguk
bir otele yerlestiler. Sabbar yemegin odalarina gelmesini istedi ve
ikisi de gece boyunca disari ¢ikmadilar Nihayet ¢arsafini gikarmis,
yatagin kenarina oturup kebabini yiyen Thomas uyuyan sehre ve
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muldenin karsisindaki parktan yikselen garip gérinimli beyaz saat

kulesine bakti.

Sabah olunca Gorgan’a giden bir otobiise bindiler ve Thomas
iuliayet manzarayi giin 1siginda izleyebilme sansina eristi. Burasi Tahran
mvarindaki bdlgeden tiimiyle farkliydi. Baskentte karli tepeler, dag

iralan ve kurak arazi manzaraya hakim iken burasi yiksek daglar ve
m.ikinbir deniz arasinda bulunan bir yagmur ormanini andiriyordu.

Uc saat sonra Gorgan’a vardilar ve gériisecekleri kisiyi Enhelab
Meydani’nda beklediler. Thomas’in viicudu yolculuk yiiziinden tutul-
mustu ve bu rahatsiz ¢arsaf, tahammulini son noktasina getirmisti.
llepsinden beter olani da Sabbar’in ingilizce bilmemesiydi; o yiiz-
den tarihc¢i tim bu sureyi susarak gecirmek zorunda kalmisti. Gizli
kimliginin bir parcasi olsa da bu iletisim eksikligi yasadigi stresin
bir bélimini Gzerinden atabilme imkanini da elinden aliyordu.

Cok sicakti ve sicaklik carsafla daha da ¢ekilmez oluyordu. Tho-
mas kadinlarin bu kiyafetle nasil bir yasam sutrdirdiklerine akil
sir erdiremedi. Bu tahamml edilmez kiyafeti yirtip artmamak igin
kendisini zor tutuyordu, kendisini kisitlayip sinir etmekten baska
bir ise yaramayan bu giysiden kurtulup ézgurlagiin tadini gikarmak
istiyordu ama bu durtuye karsi koydu ve roliinii oynamaya devam etti.

Ogleden sonra onlari nihai hedeflerine gotirecek diger bir oto-
buse bindiler Sahildeki bitki rtlsi arasindan gecen cukurlarla dolu
bozuk bir yolda sallanarak devam ettiler. iki saat boyunca hoplayip
zipladiktan sonra Hazar Denizi'nin koyu mavisine goélgeleri diisen
ilk kiigik evleri gordiler.

Bender Tirkmen.

Kasaba algak ve bir 6zelligi olmayan binalardan olusuyordu ama
resmedilmeye deder manzarasi monoton mimarisini telafi eder
duzeydeydi. Aractan iner inmez Sabbar ve Thomas tipik Osmanli
kiyafetleri giyen ve son derece rahat tavirlar sergileyen insanlarla
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karsilastilar Pazar yeri acikti ama satilan mallar birkag balik, Tirk

giysileri ve hirpani ayakkabilardan ibaretti.

Bir kadin evinin kapisinda oturmus 6rgi ériyordu ve Sabbar
onayol sordu. Kadin basértisin( dizeltti ve yasli ve kirli parmagiyla

sol tarafi isaret etti.
“Iskele.”

Dagilan ahsap tren raylari boyunca yiridiler. Sabbar énden
gidiyor ve Thomas da onu takip ediyordu, bogucu carsafin altinda
nefes nefese kalmisti. Les gibi yagd ve benzin kokan yakit tanklarini
gectiler ve kiyi1 boyunca dizilmis basit yelkenleri gériince durdular.

Bender Tirkmen limani.

Ug balikci teknesi Hazar Denizinin sulari tizerinde tath tatl
sallaniyordu; arkalarinda uzanan Gorgan Kdorfezi empresyonist bir
tablodan farksizdi. Hava, deniz kokuyor ve martilarin melankolik
cighiklari denizin tzerinde yankilaniyordu. Tanidik bir yermis gibi
gelmisti onlara. Thomas daha 6nce buraya hi¢ gelmemis olsa da
kendisini yabanci hissetmiyordu. Deniz kokan ve martilarin ¢iglik-
larini duydugu her yerde kendisini evinde hissederdi.

AQgir carsaf yluzinden zorlanan tarihgi suya dogru yiridi ve
yiiziinii drten pegenin arasindan teknelerin isimlerine bakti. ilkinin
uzerinde Arap harfleriyle yazili bir isim vardi ve bir anda telasa
kapildi; yoksa aradigi isim bu muydu? Sabbar ylksek sesle okudu.

‘Anahita.”b

O degildi.

Thomas otuz metre kadar daha, ikinci balik¢i teknesine dogru,
yirida, kiclik kirmizi beyaz bir tekneydi, balik aglan ginesin altina

serilmisti ve tepesinde kuslar donuyordu. Yine Arap harfleriyle bir
isim gormeyi bekledi ama bu seferki Latin harfleriyle yaziyordu.

15 Pers mitolejisinde istar'in dengi olan tanriga. Ayrica Fars¢cada Venis gezegenine
verilen addir, (yay. n.)
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Baku.

Bulmuglard.

Carsafa daha fazla katlanamayan Thomas bu cekilmez adirlig
(i/erinden ¢ikardi ve yere atti. Deniz meltemi terli yiziine vurdu ve
/.ilen karismis olan saclarini dagitti; bir 6plcik bekliyormus gibi
gozlerini kapatti ve ¢enesini kaldirdi. Rahatlamisti ve deniz kokan
havayla cigerlerini doldurdu, ayaklan kiyiya vuran beyaz képiklerin
icerisindeydi, sanki Tann'nin nefesiymis gibi onlar da riizgarin tadini
m.ikariyorlardi. Thomas 6zgurligian ne oldugunu hatirladi, doganin
il mirtltisinin icinde bir annenin sefkatli kollari gibiydi.

Bu anin keyfini sonuna kadar ¢ikardiktan sonra gozlerini acip
halikgl teknesine bakti ve ellerini agzinin iki yanina koydu.

“Heeey!” diye bagird.

Sesi denizin sakin yizeyinde yankilanip martilarin dikkatini
cekti. Algaktan stiziilerek kara bir bulut gibi ucan ve havada dans
eden bir grup kus deliler gibi dénmeye baslayarak insan sesine, hafif
buruk tonlu, histerik ¢igliklarla tepki verdi.

“Heeey!” diye tekrar ba§irdi Thomas.

Guvertede bir kafa belirdi. “Chikar mikoniT 6diye sordu balikgl.

Tarihci cigerlerini havayla doldurdu.

“Muhammed?”

Balik¢l duraksadi. “Ye lahzesabr konin,”I7 dedi sonunda, Thomas’a
beklemesini isaret etti.

Adam gbzden kayboldu. Thomas kimildamadan sessizce bek-
ledi, umutla tekneden g06zlerini ayirmadi, islerin yolunda gitmesi
icin dua eder gibi bir hali vardi. Tekne dalgalarin hafif ritmiyle bir
tahterevalli, kirilgan bir kabuk gibi sallandi, bu agir dansina kuslarin
melodik sakimalari ve kiylya carpan dalgalarin hisirtisi eslik etti.

16  (Fa) Neyapiyorsun? (yay.n.)
17  (Fa) Biraz bekle, (yay. n.)
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Balikgl yaninda baska biri daha oldugu halde tekrar goriindd.
Diger adam konustu ama bu sefer ingilizce.

“Ben Muhammed. Nasil yardim edebilirim?”

Thomas sevingten neredeyse ziplayacakti. “Evet!” dedi heyecanla,
rahat bir nefes alarak guldi. “Bu yil Mekke'ye gitmeyi disiniyor
musun?”

Aradaki mesafe ¢ok olsa da Thomas, Muhammed’in gilumse-
digini gorda.

“insallah\"
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SabbarYn goruntisi uzakta gittikge kiiclilmeye devam edip sahil-
deki ufacik bir nokta haline gelerek balik¢i teknesi Hazar Denizi’nin
sularini yararak agiga dogru yol alirken kaybolup gitmisti. Martilar
algaktan uguyor, tekneden bir kez daha balik atilacagi yéniindeki
nafile bir umutla onlara refakat ediyorlardi ama denizciler, onlarin
israrli cagrilarina kulak asmayarak asil islerine devam ettiler Oyun
zamani sona ermisti.

Thomas birisinin kendisine dogru geldigini hissetti ve o tarafa
déndu. Gelen Muhammed’di. Kaptan bir sure sessizce durarak gézden
kaybolmakta olan Sabbar’a bakti. Sakali beyazlamaya baslamis bir
Aczeriydi; temiz kiyafetleri, glizel elleri ve itinayla kesilmis tirnakla-
riyla bir balikgiya degil de bir sehirliye benziyordu.

“Tam zamaninda geldin,” dedi. “Bir gliin sonra gelsen gitmis
olurduk. Bize denk geldigin i¢in sanslisin.”

“Biliyorum.”
Artik bos olan sahili isaret etti. “O bizlerden biri mi?”
“Sabbar m1?”

“Evet.”
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Thomas basim iki yana salladi. “Hayir.”

“Kim oOyleyse?”

“Sofor.”

“Ne?” diye sordu Muhammed bir kasini kaldirarak. “Ge¢misini
arastirdilar mi?”

Thomas bezgin sekilde i¢ ¢ekti. “Uzun hikaye,” diye cevap verdi.
“Sabbar benim hayatimi kurtaran birkag kisiden biri. O olmasa bu-
raya gelemezdim.”

Muhammed bir sey sdylemedi ama bdyle stlinkori yapiimis
bir isten hazzetmedigi ortadaydi; profesyonelce degildi. Tine de yol-
cusunun inanilmaz guglikleri astigini ve bu nedenle de saygiyi hak
ettigini itiraf etmek zorundaydi.

ikisi sessizce geminin arkasinda durdular; cigerlerini temiz havayla
doldurup los aksam 1siginda sahilin gizelliginin keyfini cikardilar.
Havadaki deniz kokusu ¢ok yogundu. Siddetle esen riizgarin sesi
neredeyse martilarin ve motorun gurdltisiind bastiriyordu. Mavi
suyun Ulzerindeki gokyuzine canli renklerden olusan tonlar hakim
olurken donuk 1siklar sahilin sularinda yikandilar, Elburz Daglan'nin
olusturdugu uzun zincir saga dogru ufukta gézden kaybolup gider-
ken Hazar Denizi'nde hizla batan ginesin isiklariyla karli zirveleri
parildadi.

Gece hizla yaklasiyordu.

Kuzeyden esen ruzgéar serinlerken kaptan isinmak igin sertge
kollarini ovaladi ama ¢ok gecmeden pes edip gitmeye karar verdi.

“iceri giriyorum,” dedi. “Telefonu takip tisse haber vermenin
zamam geldi.”

“Bakiyu arayacaksin, deg@il mi?”

“Hayir, hayir.”

“Nereyi peki?”

“Langley’i.”
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Gece kalin bir battaniye gibi Hazar Denizi’nin tGzerine ¢oktd, ho-
murdanan tekneyi ugursuz bir karanlikla sardi; o kadar karanhkti ki,
sanki kor bir kuyunun icgerisinde gibiydiler. Sadece ufukta ylkselen
ve alcalan birka¢ parlak nokta vardi ya ise ¢cikmis balikgilardl ya da
bir kiyidan bir diger kiyiya yuk ve yolcu tasiyan gemiler.

Sogugu umursamayan Thomas glivertede kalmaya devam etti.
Uc giniini betondan bir tabutun igerisinde gegirmisti ve onu bu
yeni buldugu 6zgurlikten, ruhuyla gékylzinin enginligi arasinda
bag kurup cigerlerini temiz havayla doldurma firsatindan vazgec-
meye zorlamak igin buz gibi bir hava ve zifiri bir geceden fazlasina
gerekiyordu.

Kopriiniin kapisi agild, ingilizce konusan denizcilerden birisi
ona el salladi. “Bayim, gelin,” dedi. “Kaptan sizi istiyor.”

Kopru los 1sikh ve sicaktl ama igilen sigaralar ylzinden du-
manalti olmustu. Denizci dar bir merdiveni isaret etti ve Thomas
asagidaki kugiik bir kamaraya indi. Muhammed kulaginda kulakliklar
ve elinde mikrofonla kdseye konmus cihaz vasitasiyla konusuyordu.

“Beni mi gérmek istedin?”

Kaptan, Thomas’a yanma oturmasini isaret etti. “Langleyyle
gorisiyorum.”

Tarihci yerine otururken kaptan da rakamlar ve parolalarla dolu
konusmasini bitirdi. Konusmasinin bitmesinin ardindan kaptan ku-
lakhklari Thomas’a verdi.

“Seninle konusmak istiyorlar,” dedi.
“Kim?”

“Langley.”

“Ama kim?”

“Bertie Sismondini.”

“O da kim?”
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“Operasyon Direktoril, iran operasyonunun basindaki kisi.”

Thomas kulakliklari takti ve mikrofonu dizeltti. Cekinerek bo-
gazini temizledi ve sanki bu sekilde kendisini daha iyi duyacaklarmis
gibi 6ne dogru egildi. ‘Alo?”

“Profesdr Norona?”

Genizden gelen Amerikalilara 6zgu bir sesti bu ve pek ¢ok in-
gilizce konusan kisi gibi adini yanhs telaffuz etmisti.

“Evet.”

‘Adim Bertie Sismondini. Iran’daki, istihbarat toplama operas-
yonlarindan sorumluyum. Oncelikle sizi bunun giivenli bir hat oldugu
yoninde temin etmek istiyorum.”

“Tamam,” dedi Thomas, CIA icin ¢cok dnemli olan bu durum
ona fazla bir sey ifade etmiyordu. “Nasilsiniz?”

“Pek iyi degil, Profesér. Hem de hig iyi degil.”
“Sorun nedir?”

“Profesor, Tahran'daki bas ajanimizdan gtnlerdir ses ¢cikmiyor.
Hassas bir operasyonla sizi su anda bulundugunuz tekne vasitasiyla
tlkeden cikaracaktl fakat ondan haber alamiyoruz. Diger bir ajani-
mizla da temasi kaybettik. Tim bunlar yetmezmis gibi sizden de
su ana kadar bir haber almayi basaramamistik. Herkes ¢ok endiseli
ve bana cevabini bilmedigim sorular soruyorlar. Zahmet olmazsa
orada neler dondiguni bana agiklar misiniz?”

"Hangi iki ajani kastediyorsunuz?”

“Ne yazik ki guvenlik gerekcesiyle size isimlerini veremem.”

“Musa ve Babak mi?”

“Babak evet ama Musa diye birini tanimiyorum.”

“Ah, tabii ya,” dedi Thomas, hatirlamisti. “Musa onun benden
kullanmami istedigi isimdi; gercek adi degildi.” Bir an dusindu.
“Dinleyin, kendine giivenen iri yari bir adamdan mi bahsediyoruz?”

“Bu tarif onunla ilgili bilgimle értustyor.”
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“Ikisinden de haber alamadiniz mi?”
“Hayir.”

“Bakin, bunu sdyledigim icin Gzglinim ama sanirim iri yari
adam oldaruldd.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. “Bakiri, ah... Oldurildii
mi? Emin misiniz?”

“Hayir, degilim. Bakanhgin iginde bir catisma ¢ikti ve iranhlar
onun lzerine ¢ullandiktan sonra birkac el daha ates edildi. Bana has-
tanede 6ldigi sdylendi. Babak konusunda ise higbir sey bilmiyorum."

“Peki, tam olarak ne oldu?”

Thomas bakanlikta olanlar ve Evin Hapishanesi’nde basina ge-
lenleri detayh sekilde anlatti. Kurtarilisindan, Ariana’nin kendisine
sdylediklerinden ve kendisini llkeden ¢ikarabilmek igin yaptigi
fedakarhklardan bahsetti.

“Olaganisti bir kadinmis,” dedi Sismondini, Thomas anlatmay!
bitirince. “Sizce Tahran’da bize ajanlik yapmayi kabul eder mi?”

“Ne?” diye parladi Thomas. Rahatsiz edici bir diistinceydi. ‘Ak-
linizdan bile gegirmeyin.”

“Tamam, tamam,” dedi Amerikali, tepkisi onu sasirtmisti. “Sakin
olun. Sadece bir fikirdi.”

“Berbat bir fikir,” dedi tarih¢i. “Onu rahat birakin tamam mi1?”
“Tamam, sorun degil,” diyerek temin etti onu Sismondini.

Tarihci bir anda CIA'in isine geldigi gibi insanlari kullanmak
ve istedi§i seye erismek icin ne gerekiyorsa yapma tarzindan ¢ok
rahatsiz olmustu. Konuyu giinlerdir kafasini kurcalayan bir meseleye
getirdi. “Dinleyin,” dedi. “Bir sorum var.”

“Evet?”

“Eger tespit edilirsek ajaniniza beni 6ldirmesi igin emir mi
verdiniz?”

“NE?"

~235~



Tanr'nin Formuli

“Bakanlikta yakalanmak izereyken Musa benden kendime zehir
enjekte etmemi istedi. Bu emri siz mi verdiniz?”

“Himm... ashlinda... bizim glivenlik prosediirlerimiz, bildiginiz
tzere...”

‘Ama emri siz verdiniz, dyle degil mi?”

“Dinleyin, bu emir tiim siyasi operasyonlar icin gegerlidir, do-
layisiyla...”

“Dolayisiyla emri siz verdiniz,” diye tamamladi Thomas. “Simdi
de neden bana bu ihtimalden bahsetmediginizi bilmek istiyorum."

“Cok basit. Eger bilseydiniz asla katilmay1 kabul etmezdiniz.”

“Bunda ¢ok haklisiniz."

“Uzgiiniim ama siradisi bir durumla karsi karsiyaydik. Hosunuza
gitse de gitmese de sizin hayatiniz Birlesik Devletlerin giivenliginden
onem degildir.”

“Bence onemli.”

"Tlmiyle bakis agisina bagli,” dedi Sismondini. “Ama goriliyor
ki, Tahran’daki ajanimiz guvenlik proseduriine uyarak kendisini canli
ele gecirmelerine izin vermemis.”

‘Aslinda yakalandiginda sagmis ama sonradan 6lmis.”

‘Ayni sey. Onu sorgulasalar sonug felaket olurdu. iranhlar bilgiyi
ondan almanin bir yolunu bulurdu ve Tahran’daki operasyonlarimiz
da ciddi bir darbe alirdi. Bu yizden bu kadar endiseliyiz. Unutma
aynisini sana da yapacaklardi.”

‘Ama yapmadilar.”

‘Arkadaslarinin miidahalesi sayesinde,” dedi Amerikali. ‘Affeder-
siniz, bir saniye bekleyin.” Ses tonu degismis, farklilasmisti, sanki
birisi kulagina bir sey fisildamis gibiydi. “Bakin, bilgi icin tesekkiirler.
Cok yardimci oldunuz. Simdi de sizinle gérismek isteyen baska

birisi var, tamam mi?”

“Sorun degil.”
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“Biraz bekleyin."

Birkag klik sesinin ardindan mizik ¢calmaya basladi. Konusmada
gecenlerin aktarildigi belliydi. Gercekten de az sonra baska birisi
telefonu aldr.

“Merhaba, Thomas.”

Tarih¢i aldatici sakinlikteki, tehditkar ve saldirganhigini gizleme
konusunda basarisiz bu boguk sesi hemen tanidi. “Bay Bellamy?”

“Sen tam bir dahisin.”

Gercekten de bilim ve teknoloji direktdrii Frank Bellamy tele-
fonun diger ucundaydi.

“Nasilsiniz?”

“Mutlu degilim, Thomas.”

“Neden?"

“Cunkl basarisiz oldun.”

“Haydi ama yapmayin. Bu tam olarak gercegi...”
“Belgeyi ele gegirdin mi?”

“Hayir.”

“Belgeyi okudun mu?”

“Himm... Hayir, ama...”

“Demek ki basarisiz oldun,” diye kesti s6zinu Bellamy her za-
manki soguk ses tonuyla. “Gdérevini yerine getiremedin.”

“Bu kadar basit degil.”
“Oyle mi? Nasilmis peki?”

“ilk olarak belgeyi calmak gibi bir gérevim yoktu. Eger fark
etmediyseniz soyleyeyim ben sizin ajaniniz degilim ve hirsizlik igin
de egitim almadim. Operasyon basarisiz olduysa bunun nedeni
adamlarinizin yeterince hazirlik yapmamis olmasidir.”

“Haklisin,” diyerek onayladi CIA direktori. “Operasyon béli-
mindeki meslektasima biraz akil vermem gerekecek.”
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“Ikinci olarak Profesor Sizamin nerede olabilecegine dair bir
ipucu ele gegirdim.”

“Sahi mi?”

“Evet. Bir otel ad1.”

“Hangi otel?”

“Orchard Oteli.”

Bellamy durdu, not ahiyor gibiydi. “Or...chard,” diye yavasca tek-
rarladi. “Nerede bu?”

“Bilemem. Sadece adini biliyorum.”
“Tamam, bunu arastiracak birini bulurum.”

“Bulun,” dedi Thomas. “Ugiincii olarak EinsteinTn el yazmasini
okuyamamis olsam da iranlilarin da onda ne yazdi§ini bilmedigini
o6grendim. Nasil ¢6zeceklerine dair de bir fikirleri yok heniiz.”

“Bu dogru mu?”

“Evet, kendileri soylediler.”

“Kim sdyledi?”

‘Ariana Pakravan.”

‘Ah, isfahanli giizel.” Bir anlik sessizlik. “Yatakta gercekten de
iyi miydi?”

‘Anlayamadim?”

“Dedigimi duydun.”

“Bu soruya cevap verecek degilim.”

Bellamy kahkahayla gildu. “Himm... Cok dokunakh! Ona &asik
olacagini biliyordum.”

Thomas konusmanin gidisatindan hi¢ hazzetmemisti. “Yani,”
diye devam etti, “Sdyleyeceklerimi duymak istiyor musunuz, iste-

miyor musunuz?”
Amerikali sesinin tonunu ayarladi. “Devam et.”

“Ee... nerede kalmistim?”
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“Iranhlarin belgeyi ¢cézemediginden bahsediyordun.”

“Evet,” dedi Thomas. “Okuduklarim ¢ézemedikleri icin belgeden
bir anlam ¢ikarmay! basaramamislar. Anladijim kadariyla iranhlar
belgeyi ¢c6zmek icin gereken anahtarin Einstein’in geride biraktigi

iki sifreli mesajin icinde oldugunu dusiniyorlar.”
“Evet...”
“Bu iki mesaji gorme ve ele gecirme sansina sahip oldum."
“Himm.”
“Ve iglerinden birini desifre ettim.”
Bir anlik sessizlik oldu.
“Ne dedin sen!” dedi Bellamy heyecanla. “Sen tam bir dahisin!”
Thomas gildu. “Biliyorum.”
“Peki, mesajda ne diyormus?”
“Isin asli... diiriist olmak gerekirse tam olarak anlayamadim.”
“Bu da ne demek? Ya desifre ettin ya da etmedin.”
“Hayir, desifre ettim,” dedi Thomas.

Aslinda bunu tek basina yapmamisti; Ariana da ona yardimci
olmustu ama kriptolog bu detayi atlamanin daha hayirli olacagina
karar verdi. icinden bir ses ona Bellamy, iranli kadinin Die Gottesfor-
mel projesinin basinda oldugunu bilirse ona bir sekilde bulasacagini

soyllyordu.
“Ee?” dedi Amerikali. “Peki, sorun ne?”

“Demek istedigim sanirim mesajin icerisinde bir mesaj daha
gizli,” dedi kriptolog. “Bir hologram gibi distntn. Bir sirri ¢6zdi-
gumuzde karsimiza bir digeri gikiyor.”

“Ne bekliyordun ki? ilk seferinde ¢ozmeyi mi?”

‘Anlayamadim?”
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“O kadar kolay olacagini mi zannetmistin? O belgenin yazarinin
bu gezegende yasamis en zeki adam oldudunu aklindan ¢ikarma.
Hazirladigi sifrelerin karmasik olmasi normaldir! "\

“Hakl olabilirsiniz.”

“Tabii ki hakliyim,” diye ¢ikisti Bellamy. “Simdi bana o mesajda
ne yazdigini soyle.”

“Bir saniye.”

Thomas ceketinin cebini yokladi, basta endiselense de katl
kagit parcasinin hala koydugu yerde oldugunu goriince rahatladi.
Evin Hapishanesindeki gardiyanlar sadist olsalar da sahsi esyalarina
dokunmamislardi. Ya da kimbilir belki de Hapishane 59'da incele-
yeceklerdi ama o daha 6nce kagmay! basarmisti. Nedeni ne olursa
olsun sifrenin yazili oldugu k&gt parcasi tim bu badireleri atlatmayi
basarmisti.

“Beni bekletmeyi distinmiyorsun, degil mi?” diye sordu Bellamy,

hattin diger ucunda sabri hizla tiikeniyordu.
“Hayr, hayir, buldum,” dedi Thomas ve kagidi acti. “iste burada.”
“Hemen oku bana!”

Tarihci ¢cabucak satirlara bir goz atti. “Evet, ¢ozdugim sifre el
yazmasinin ilk sayfasindaki bir siirdi, basligin hemen altinda.”

“Bir tir epigrafi mi?”
“Kesinlikle.”
“Peki, ne diyor?”

“Biraz karamsag” diye yorum yapti Thomas. “Okuyorum.” Bogazini
temizledi. “Terra iffin, de terrors tight, Sabbath fore, Christ nite.”

“Bu mu!” diye bagirdi Bellamy. “Bunu biliyorum! Tahran’daki
adamimiz bu siiri bize bir hafta dnce gonderdi.”

“Evet. Ona veren kisi bendim.”

“Biraz karamsar, kiyameti ¢agristiriyor...”
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"Dogru.”

“Einstein her ne icat ettiyse muazzam bir guce sahip olsa gerek!”
dedi direktdr. “Kahretsin! Askeri miudahale gerekecek.”

“Tamam. Ama bu satirlarin iginde gizlenmis mesaji da ¢6zdim.”
“Devam et.”

Thomas, Almanca metnin son satirlarina bakti. “Bir anagram
oldugunu anladim. ingilizce siirin icerisinde Almanca bir mesaj gizli.”

“Oyle mi? Cok ilging.”

“Mesaj soyle.” Almanca aksanini toparlamak igin biraz bekledi.
‘Rafflriiert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht."

Hattin diger ucunda bir sessizlik daha.

“Tekrar eder misin?” diye sordu Bellamy, ses tonu titriyordu.

‘Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht,” diye Tho-
mas tekrar okudu. “Su anlama geliyor” Cevirisinin yazili oldugu satir
aradi. “Rab mahirdir ama zalim degildir.”

“Bu inaniimaz!” diye bagirdi Bellamy.

Direktoriin tepkisi ThomasT da sasirtmisti. “Evet, gergekten
de sasirtict...”

“Sasirtict mi? Bu... bu dyle garip ki, aklim almiyor.”

"Cumle pek acik degil. Kimbilir belki de...”

“Anlamiyorsun,” diye kesti sézuni CIA direktori. “Einstein’in
bunu dedigini duymustum.”

“Nasil?”

“1951°de Princeton’da israil bagbakaniyla yaptigi gériisme sira-
sinda Einstein bu ciimlenin aynisini séylemisti. Oradaydim. Duydum.”
Bir an sessizlik oldu. “Dur bir dakika... Burada... burada bir yerlerde
olmal.” Bir giriltd duyuldu ve az sonra Bellamy'nin boguk sesi
geri geldi. “iste.”

“Ne?”
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“Einstein ile Ben-Gurion arasinda gecen konusmanin gevirisi
elimde. Biryerden sonra Almanca konusmaya baslhyorlar. Bir saniye
bekle...” Cevrilen sayfalarin hisirtilari. “Dur bakalim...” Baska sayfalar.
“Buldum. Dinliyor musun?”

“Evet, tabii ki.”

“Einstein diyor ki; Raffiniert ist der Hergott, aber boshaft ist
er nicht. Bunu duyan Ben-Gurion da soruyor, Was wollen Sie damit
sagen? Einstein cevap veriyor, Die Natur verbigt ihr Geheimnis durch
die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List.”

“Tim bunlar ne demek?”

“Cevirisi yanimda. Einstein diyor ki; Rab mahirdir ama zalim
degildir.”

“Evet, evet bunu biliyorum.”

‘Acele etme. Bunu duyan Ben-Gurion soruyol; ‘Bununla ne demek

istiyorsunuz’ve Einstein cevap veriyor, 'Die Natur verbigt ihr Gehe-
imnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List.™

Thomas artik kendisine hakim olamiyordu. “Evet anladik! lyi

de manasi ne?”

Frank Bellamy gilimsedi; tarihciyi boyle bekletip kivrandirmak
hosuna gitmisti. Tekrar ceviriye bakti ve sonunda Einstein’in elli
dokuz yil dnce sdylemis oldugu ciimleyi Thomas’a okudu.

“Doga sirlarini sinsiliginden degil, 6ziindeki yiceliginden dolay!

saklar”



Yirmi iki

Thomas, otoyolun solundaki, kire¢tasindan bir dagin tepesindeki
bir satoyu andiran, Coimbra'yi ilk gérdiginde az daha seving ¢ighgi
atacakti. Mondego Nehrinin kiyisindaki eski sehir parlak glinesin
altinda 1sil 1sildi. Beyaz ve kiremit rengi agirlikli yapisi ona kendisini
evinde hissettirmisti. Thomas kendisini hicbir yerde bu kadar iyi
hissettigini hatirlamiyordu.

Birkac giiniinii seyahatle gecirmisti. Once Hazar Denizini asip
kuzeye dogru devam ederek Bakiiye gelmisti. Azerbaycan’in basken-
tine vardiklarinda Muhammed ona Moskovaya giden ilk Tupolev’de 8
bir yer bulmustu. Geceyi havaalani yakinlarindaki glizel bir otelde
gecirmis ve ertesi sabah da Rusya’nin baskentinden ayrilmisti. Tim
Avrupayi gegerek nihayet 6§leden sonra Lizbon’a varmayi basara-
bilmisti. Normalde do@ruca eve gitmesi gerekirdi -yorgundu, basina
gelmeyen kalmamisti ve sinirleri lagka olmustu- ama babasinin saghk
sorunu nedeniyle derhal Coimbraya dogru yola ¢ikmisti.

Havaalanindan ayrilmadan 6nce Thomas bir kart alip Arianaya
bir mesaj gonderdi. Ona sag salim tlkesine ulastigini, onu disiin-

18 Rus havasahasi ve savunma sirketi, (yay. n.)
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digini yazmis ve Samoht olarak imzalamisti. Bu isminin tersten
yazilisiydi, VEVAK ya da iran’daki diger giic odaklarindan birinin
eline gecerse diye basvurdugu ufak bir hile.

Tarih¢i cok gegcmeden Arianaya karsi olan hisleriyle yizlesmek
zorunda oldugunu biliyordu. iranli hep akimdaydi, 6zellikle de ona
yardim etmek i¢in yaptigi onca seyden sonra. Thomas onun yaptigi
her seyin tek bir nedeni olduguna inaniyordu: ask. Onu ne kadar
ozledigini fark ettiginde sasirmadi; onun yaninda olmasina, egzotik
parfiimiine ve huzur veren varligina cok aismisti. Ariana’nin kusursuz
yuzu rayalarini sisliyordu; gekici gozleri ve kirmizi dudaklari gézii-
nin éninden gitmiyordu. Onun 1sik sacan zarafeti tim duyularini
etkisi altina alirken onu disiinmek tiim viicudunun arzuyla dolma-
sina neden oluyordu; ama en ¢ok yaptiklari konusmalar sirasindaki
sesinin ahengini 6zlemisti. Bu onunla konusurken zaman kavramini
timiyle kaybettigi bir kadindi, dakikalar saatlere ve kelimeler 6pi-
clklere dénene kadar.

Ama Arianaya olan hisleriyle ilgili ne yapmasi gerektigine karar
vermeden once kendisini bekleyen daha acil meseleler vardi. Once
babasini gérmesi gerekiyordu; ardindan da diger meseleyi ¢dzme-
liydi: CIA. Thomas bu iliskiye bir son vermesi gerektigini biliyordu.
Bu vicdansiz adamlar yizinden basina gelmeyen kalmamisti.

ipleri tekrar ele almanin vakti gelmisti.

Graca Noronha kapiyi agip da oglunun kendisine gulimsedigini gor-
diginde sevingten ¢ighk atti.
“Thomas!” dedi heyecanla ve kollarini iki yana acti. “Déndin!”
Sarildilar.
“Ne var ne yok, Anne?”
“Her zamanki gibi,” dedi. “igeri gel tathim, iceri gel.”

Thomas onunla birlikte oturma odasina geldi.
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“Ya babam?”

“O .hastanede tedavi gdruyor. Birazdan eve ddner.”
ikisi kanepeye oturdular.

“Durumu nasil?”

“Morali biraz daha dizeldi zavallinin. Bir siire tamamen icine
kapandi ve ne zaman agzini actiysa gevresindeki herkese verdi veris-
tirdi. Dr. Gouveia ise yaramaz, hemsireler aptal, Chico da Pinga'nin
da hasta olmasi gerekirdi... Aklina ne geliyorsa!”

‘Ama artik dyle degil herhalde?”

“Cok sikir degil. Biraz daha boyun egmis gibi. Artik durumu
kabullenmeye basladi.”

“Ya radyasyon? ise yaradi mi?”

Graga omuz silkti. “Ah, bilmiyorum!” diye cevap verdi. "Kesin
bir sey sdyleyemem.”

‘Anne.”

“Ne sdylememi istiyorsun, tathm? Cok agir bir tedavi ve en
fenasi da onu iyilestirmeyecek olmasi.”

“O bunu biliyor mu?”

“Biliyor.”

“Peki, tepkisi ne oldu?”

“Umudunu koruyor. Bu durumdaki herhangi birinin olabilecegi
kadar iyimseriz.”

“lyilesmeyi umuyor mu?”
“Evet. Tip tarihi sansh kesiflerle dolu, degil mi?”

“Evet,” dedi Thomas, kendisini esit derecede caresiz hissetmisti.
“Umalim da dyle olsun.”

Annesi ellerini tuttu. “Ya sen? Sen nasilsin?”
“iyiyim.”
“Hi¢ aramadin. Senden haber alamayinca ¢ok endiselendik.”
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“Islerin nasil oldugunu biliyorsun...”

Graga Noronha arkasina yaslandi ve Thomas’l tepeden tirnaga
suzdd. “Kilo vermissin tathim. O ¢6llerde ne yiyip ictin?"

“Ben iran’daydim, Anne.”

“Orasi da bir siirii devenin oldugu bir ¢ol, degil mi?”

“Hayir,” diye cevap verdi, annesinin cografi cehaletine karsi
sabrinin tasmamasi igin bilyiik ¢aba harcadi. “iran, Orta Dogu’da
ama col degil.”

“Fark etmez,” dedi annesi. “Su hale bak, bir deri bir kemik

kalmissin. Bedeviler sana yemek vermedi mi?”

‘Aslinda... gayet iyi beslendim.”

Annesi siipheyle ona bakti. “Oyleyse neden bu kadar kilo verdin?
Tanrim kithiktan ¢ikmis gibi gérinuyorsun.”

“Birka¢ giin pek bir sey yemedim...”

Graca sag elini kaldirdi. “iste, biliyordum! Biliyordum. Kiitiip-
hane ve miuzeleri dolasmaya dalip yemek yemeyi unuttun, degil

mi? Sonra da... sonra da,” dedi ve sanki bir delil sunarmis gibi elini
uzattr. “Bu hale geldin!”

“Evet, bunun gibi bir sey.” Thomas’in giilesi geldi. “Yemeyi unut-

tum.

Annesi buyik bir azimle ayaga kalkti. “Seni yilbasina hazirlanan
bir domuz gibi besili hale getirecegim!” dedi ve gitmek icin dond.
“Harika bir kuzu giivecim var. Bayilacaksin!” Thomas'a gelmesini
isaret etti. “Haydi, mutfaga gel. Cabuk.”

Yemeginin yansina gelmis ve bir bardak meyveli kirmizi Douroyu
mideye tam indirmisti ki, telefonu caldi.

“Bay Noronha?"

Thomas gozlerini devirdi. Duydugu Amerikan aksaniydi ve bu
da CIA’in hala pesini birakmadigini gdsteriyordu.
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"Evet.”

“Langley’deki Merkezi Haber Alma Orgiiti'niin Teknoloji ve Bi-
lim Bolima'nden ariyorum. Lutfen bekleyin. Bu givenli bir hattir
Direktor sizinle konusmak istiyor.”

“Tamam.”

Cagn aktarilirken mizik sesini dinledi.

“Merhaba Thomas. Ben Frank Bellamy.”

Boyle bir sese sahipken kendisini tanitmasina gerek yoktu.
“Merhaba, Bay Bellamy.”

“Orgiitiin cocuklari size iyi davrandi mi?”

‘Ancak Hazar Denizi’ne vardiktan sonra, Bay Bellamy.”

“Oyle mi? Daha oncesinde olanlarla ilgili bir sikayetin var m1?”

“Pek sayilmaz,” dedi Thomas alayci bir ses tonuyla. “Tahran’daki

adaminizin bana zehir enjekte etmeye ¢alismasini saymazsak tabii.

Bellamy gildi. “Daha sonra olanlari dikkate alirsak buna izin
vermemen iyi olmus,” dedi. “Eger seni etkisiz hale getirseydi bize
sOyledigin seylerden asla haberimiz olmazdi ve tim ¢abalarimiz da
bosa cikardi.”

"Endiseniz icin tesekkirlec” diye glrledi Thomas. “Cok etkilendim.”

“Ben hassas bir adamim.”

“Belli oluyor.”

Amerikali bogazini temizledi. “Dinle Thomas. Bana verdigin
ipucu ile ilgili seni arryorum.”

“Hangisi?”

“Orchard Oteli.”

‘Ah, evet.”

“Biraz arastirma yaptik ve diinyanin dort bir yaninda bu isimde

yiizlerce yer oldu§unu gordiik: Singapur, San Francisco, Londra... isin
ash her yerde. Samanlikta igne aramak gibi.”
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“Himm.”

“ise yarayacak baska bir bilgiye sahip degilsin, degil mi?”

“Hayir,” dedi Thomas. “Profesor Siza ve Orchard Oteli arasinda
bir iliski var ama bundan fazlasini bilmiyorum.”

“Himm... Bu ¢ok belirsiz bir bilgi,” dedi direktor. ‘Arastirmaya
devam edecegiz ama bu hizla yillar sirebilir.”

“Anliyorum ama elimden bir sey gelmez.”

“Sana bu bilgiyi kim verdi?”

‘Ariana Pakravan.”

“Himm,” diye mirildandi Bellamy. “Ona glvenebilir miyiz?”
“Bu da ne demek?”

“Sence sana dogruyu mu soyledi?”

“O benim hayatimi kurtardi. O olmasa simdi burada seninle
konusuyor olmazdim. O yizden dogruyu soyledigini varsayryorum...”
‘Anliyorum. Sence onunla temasa gecebilir miyiz?”

‘Ariana'yla mi?”
“Evet.”
"Aklinizdan bile gegirmeyin.”

“Neden? Sana yardim etmis, o ylizden tam olarak digerlerinin
tarafinda oldugu séylenemez.”

“Bana yardim etmek istedi. Bu siyasi bir karar degildi. Bu...

yani... sahsi bir karardi.”
Bellamy bir saniye kadar sustu. “Yani onunla yattin.”
"Baslama yine.”
Amerikali gildu. “Dedikleri kadar iyi mi bari?”
Sabri tikenen Thomas i¢ ¢ekti. “Arama nedenin bu mu?”
“Daha fazla bilgiye ihtiyacim oldugu icin aradim.”

“Yardim edemem.”
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‘Ama o eder.”

“O bir iranh ve devleti icin calisiyor. Eger onunla temasa gecer-
iniz Ustlerine haber verir.”

‘Acaba?”
“Kesinlikle.”
“Bunu nereden biliyorsun?”

“Cuink iran’in niikleer programi hakkinda konusmay! kesinlikle
reddetti. Bana Einstein’in el yazmasinin ne hakkinda oldugunu bile
soylemedi.”

Bellamy bocaladi. Thomas nefesini tutmus telefonun diger
ucunda verilecek karari bekliyordu. Amerikalilari durdurmak igin
elinde bundan baska bir iddiasi yoktu. Eger CIA'T Ariana’nm Tahran
rejimine bagli olduguna ikna edemezse onun pesine diisiip hayatini
tehlikeye atacaklarini biliyordu.

“Himm... Tamam," dedi Bellamy. “Sanirim tim otelleri kontrol
etsek iyi olacak.”

“Bence de bdylesi daha iyi.”

Ta senden ne haber? ikinci sifrede bir ilerleme kaydedebildin
mi?”

‘Aslinda... ben... ben bu projeden ¢ikmak istiyorum. Yeterince
sey yasadim ve artik...”

“lyi denemeydi!”

‘Anlamadim?”

“Bitene kadar hi¢ kimse bu projeyi terk edemez, anladin mi?”
diye bagiran Bellamy itiraza yer birakmamisti. “Gorevini yerine ge-
tireceksin.”

‘Ama dinle, ben...”

‘Amasi falan yok! Cok énemli bir goreve dahil oldun ve ne ge-
rekirse gereksin, kim zarar gorirse gorsiin onu yerine getireceksin.
Anlagildi m1?”
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“Uzglinim ama ben...”
“Anlasildi mi?”
“Evet... ama ben...”

“Kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle,” diye parladi Amerikali, her
kelimeyi tek tek sdyliyordu. “Sona erene kadar roliini oynamaya
devam edeceksin. Bir an icin bile bunun haricinde bir sey yapmaya
kalkarsan basina neler gelecegini hayal bile edemezsin. Fakat sunu
cok net olarak anlamani istiyorum ki, ben kesinlikle senin bu projede

calismani istiyorum, beni duydun mu?”
“Ben., sey...”
“Duydun mu?”

Thomas caresizdi. Direktdrin saldirgan ses tonu haraket etmeye

yer birakmiyordu. “Evet.”

‘Ayrica bir sey daha var,” diye ekledi Bellamy ara vermeden.
‘Zamana karsi yarisiyoruz. Harekete gecebilmek icin metinde ya-
zan seyi kesin olarak bilmek zorundayiz. Eger belgenin anahtarini
bulman ¢ok uzun sirerse daha fazla beklemez ve dostunla temasa
geceriz. isin ash o bizim ihtiyacimiz olan bilgiye sahip. Ulkemin
ulusal giivenligi tehlikede ve onu korumak icin elimden gelen her
seyi yaparim. Anladin m1? Ne gerekiyorsa yapariz. Ne gerekiyorsa
dedigim zaman da bil ki, su an aklindan gecen sey de ona dahildir.”
Durdu, sanki baska sdyleyecek bir sey kalmamisti. “O yizden acele

etmeni tavsiye ederim.”

Kapatti.

Thomas elindeki cep telefonuna bakakaldi, konusmayi ve sege-
neklerini dederlendirdi. Sonunda bir secenegi olmadi§ina karar verdi.
Frank Bellamy'i tarif etmek igin aklindan tek bir ifade geciyordu:

orospu ¢ocugu.
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Bir hemsire Manuel Noronhayi eve geri getirdi. Bir kez daha girdigi
I.1dyasyon tedavisinden yorgun diismisti ve dogruca yatmaya gitti.
Karisi ona bir tabak ¢orba gotirdiu ve o yemegini yerken Thomas
da gidip yanina oturdu.

Sadece babasinin yemek yerken c¢ikardigi seslerin duyuldugu
meessizligi bozmak icin Thomas ona iran’da gérdiigu seylerden bazi-
larini anlatti, asil gérevi ve son birka¢ giinde yasadiklarindan bahset-
memisti. Anlattiklari bitince konu ister istemez babasinin kanserine
geldi. Yash matematik¢i yemegini bitirdi ve karisi odadan ¢iktiktan
sonra ogluna yaklasmasini sdyledi.

“Bir anlagsma yaptim,” diye mirildandi ¢ok gizli bir seyden bah-
sedermis gibi.
“Ne demek istiyorsun?”

Manuel kapiya bakti ve parmagini dudaklarina koydu. “Sist,”
diye fisildadi. “Annen bilmiyor. Kimseye séylemedim.”

“Tamam. Kimseye sdylemem.”
“Tanriyla bir anlasma yaptim.”
“Sahi mi? lyi de baba sen Tanriya inanmiyorsun Ki...”

“Hala inanmiyorum,” diyerek onayladi matematik¢i. “Yine de
ne olur ne olmaz diye onunla bir anlasma yaptim.”

Thomas gilimsedi. “Zekice.”

“Mesele su. Doktorlarin benden yapmami istedi§i her seyi yapa-
cagima soz verdim. Her seyi. Bunun karsiliginda ondan tek istedigim
bir torunumu gorene kadar yasamama izin vermesi.”

“Baba, yapma.”

“Simdi is sana kaldi. Guzel bir kadin bul ve ondan bir ¢cocuk
yap. Torunumu gérmeden 6lmek istemiyorum."

Thomas kizginhigini gizlemek icin elinden geleni yapti. Babasi
hastaydi ve su anda onunla tartismasi olacak sey degildi.

“Tamam, elimden geleni yaparim.”
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“SOZ mi?”

“S0z.”

Manuel derin bir nefes aldi ve kafasini arkaya yasladi, omuzla-
rindan biyik bir yik kalkmis gibiydi. “Glzel.”

Yine sessizlik.

“Nasllsin, Baba?”

“Sence nasihm?" diye mirildandi Manuel Noronha, basini yastiga
goémdi. “Kanser beni icten ice yiyor ve ne kadar 6mrim kaldigina

dair bir fikrim yok. Belki bir hafta belki on yil. Bu korkung bir sey!”
“Haklisin.”

“Kimi zaman uyanip tim bunlarin sadece bir kdbus oldugunu
ve her seyin yolunda oldugunu disiniyorum. Ama birka¢ saniye
sonra fark ediyorum ki bu gercek.” Basini iki yana salladi. “Umitli
sekilde uyanip hemen sonrasinda onu kaybetmek o kadar kot bir
sey ki. Sanki birisi bizimle oynuyor, bize bir gelecek sunup sonra da
onu elimizden aliyor gibi, sanki yasam bir oyuncak ve ben de bir

cocugum. Bazi sabahlar aglamaktan baska...”
“Baba, yapma...”

“Elimde degil. Her seyimi, sevdigim herkesi kaybetmek lzereyim

ve bu konuda uzulmeye hakkim yok mu?”
‘Ama surekli olarak bunu mu dustiniyorsun?”

“Hayir Bazi sabahlar 6limi distniyorum ama onlar istisna.
Isin asli cogu zaman hayata odaklanmaya calisiyorum. Yasamaya

devam edecedimi imit ediyorum.”
“Olumlu disiinmen gerek, degil mi?”

“Dogru. Uzun siire glinese bakamayacagimiz gibi uzun siire

olimi de disinmememiz gerek.”

“Ustelik caresini de bulabilirler.”
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Manuel Noronha’nin gozlerinde farkh bir ifade belirdi. “Evet,”
dedi. “Ne zaman umudumu kaybetsem o disiinceden destek aliyo-
rum.” Durdu. “Hayalimin ne oldugunu biliyor musun?”

“Ne?”

“Coimbra Hospital Universitesi'ndeyim. Dr Gouveiayanima oturmus
ve bana soyle diyor, 'Profesér Noronha Birlesik Devletler’den umut
vaat eden yeni bir ila¢ geldi. Denemek ister misiniz?” Matematikgi
bir sure sessizce oturdu, hayal kuruyormus gibi gozleri uzaklara
dalip gitmisti. “Bana ilaci veriyor. Birka¢ giin sonra CAT taramasina
gidiyorum ve o 6niimde dikilip bagiriyor. 'Gitmis. Kanser yok olmus!™
Gulumsedi. “iste benim hayalim bu.”

“Gergeklesmesi mimkin.”

“Ben de Oyle umuyorum. Dr. Gouveia bana tedavisi olmayan
hastaliklarla ilgili benzer hikayeler anlatti. Olmek (izere olan has-
talar yeni bir ilaci deniyor ve bir anda dizeliyorlar.” Esnedi. “Bunun
oldugu gorilmis.”

Tekrar sessizlik.

“Baba, biraz 6nce Tanri’dan bahsettin.”

“Evet.”

‘Ama sen bilim adamisin, Tanri’nin varliina inanmayan bir ma-
tematikg¢isin. Simdi de tutmus onunla anlasma yapiyorsun...”

“Diriast olmak gerekirse Tanri'nin var oldugunu sdyleyemem.
Sadece agnostigim diyelim.”

“Neden?”

“Heniiz varligina dair bir delil gérmedim ama evren {izerine
yaptigim calismalar sonucunda Tanri’nin var olmadigindan da o kadar
emin degilim.” Oksirdi. “Bilirsin bir yanim ateisttir. Tanri’nin hep
insanlarin yarattigi bir sey oldugunu distindiim, bizi rahatlatan ve
bilgimizdeki bosluklari doldurdugumuz muhtesem bir icat. Ornegin
birisi bir képriiden gegmeye gider ve képri ¢oker. Kimse kdprunin
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neden ¢Oktigini bilmedigi icin herkes bunu Tanri’nin iradesi ola-
rak kabul eder.” Omuz silkti. “Tanri'nin isi.” Oksiirdi. “Ama bugiin
sahip oldugumuz bilimsel bilgi bizlere képriiniin Tanr istedigi icin
degil de yapildigi malzeme asindigi, erozyon oldugu ya da temeli
icin ¢ok agir oldugundan dolayi ¢oktigini sdylemektir. Diger bir
deyisle maneviyatla hicbir ilgisi olmayan gercek bir agiklama vardir.
Anladin mi? iste bosluklarin Tanri’si budur. Ne zaman bir seyi anla-
may1 beceremezsek hemen Tanriy1 ¢agirir ve meseleyi kendimizce
¢cOzeriz ama aslinda biz bilmesek de baska gercekler ve ¢ok daha

dogru agiklamalar vardir.”
“Dogalistl midahalenin mimkin olduguna inaniyor musun?”

“Dogal sebebini géremedigimiz zaman ona dogausti deriz. Geg-
miste insanlar hastalandiginda iglerine seytan girdi denirdi. Bugiin
insanlar hastalandiginda biz bakteri, viriis ya da benzeri bir seyden
oldugunu soylilyoruz. Hastalik ayni ama bizim bilgimiz degisti. Se-
bebi bilmedigimiz zaman hemen dogalistine miracaat ediyoruz.
Bildigimiz zaman ise dogal bir agciklamada bulunuyoruz. Dogausti
bizim cehaletimizden beslenen bir fanteziden baska bir sey degildir.

"Yani dogadsti diye bir sey yok.”

“Dogru; sadece bizim heniiz anlayamadigimiz dogal olan seyler
vardir. Benim icimdeki ateizm Tanri’nin insani degil, insanin Tanriyi
yarattigini biliyor.” Kollarini odayi sarmak istermis gibi agti. “Cev-
remizdeki her sey aciklanabilir. Bence nesneler her seyi goren, her
seye glici yeten ve her yerde varolan, kesin, sonsuz ve evrensel

kanunlarca yonetiliyor.”
“Biraz Tanri gibi...”

Manuel Noronha hafifce glldi. “Egder 0yle gérmek istiyorsan.
Evrenin yasalari bizim Tanriya atfettigimiz nitelikleri haizdir ama
bunun nedeni dogausti degil de, dogal seylerdir.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Evrenin yasalari bu niteliklere sahiptir; ¢iinkii bu onun dogasi-
nii Ornegdin kesindirler; ¢iinkl highir seye bagl degildirler Fiziksel
luaimlan etkiler ama onlardan etkilenmezler. Sonsuzdurlar; ¢linki

unan icerisinde degismezler, gegcmiste ayniydilar ve gelecekte de
tiyi n olacaklar. Her seye giicu yeterdirler; ¢ciinkd hicbir sey onlardan
I.iramaz, mevcut olan her sey tzerinde etkileri vardir. Her yerde
lia/ardirlar; ¢cinki evrenin her kdsesindedirler, orada ayr burada
ayri kanunlar séz konusu degildir. Son olarak da alimdirler; ¢linki
guclerini kendiliginden uygularlar, bunu nasil yapacaklarim kendi-
liaine sdyleyecek bir sisteme ihtiyaclari yoktur.”

“Peki, bu kanunlar nereden geliyor?”

Yasl matematikginin ytzinde ¢cocuksu bir gilumseme belirdi.
Beni yakaladin."”

“Yani?”

“Kaymaklari hala sirrini koruyor. Kanunlarin normalde Tanriya
silfettigimiz nitelikleri haiz olduklari dogrudur.” Oksiirdi. ‘Ama ne-
reden geldiklerini bilmiyor olmamiz dogaiisti olduklari anlamina
gelmez.” Bir parmagini ikaz mahiyetinde havaya kaldirdi. "Unutma
liizler do@adistin, aslinda dogal bir agiklamasi olan ama heniiz bizim
anlayamadigimiz seyleri izah etmekte kullaniriz. Bize yeni olan her
seyde dogaustlni kullanirsak bosluklarin Tann’sina basvurmus oluruz.
Gercek sebebi zaman igerisinde ortaya cikar ve biz de ahmak konu-
muna diseriz. Kilise bu teknigi ¢ok denedi. Pek ¢ok seyi bosluklarin
lanri’siyla izah etmeye kalktl ama kesifler onlarin ilahi agiklamalari
ile ters distnce rezil oldular. Kopemik, Galileo, Newton ve Darwin
sadece birkac Ornektir” Tekrar 6ksirdi. “Soyle ya da boyle, heniiz
evrendeki kanunlarin nereden kaynaklandigini aciklayamiyor olsak
da evrende bulunan bazi 6zellikler beni kategorik olarak Tanri’nin
var olmadigini séylemekten alikoyuyor. Temel kanunlarin nereden
geldigi de bunlardan biridir. Onlarin varligi bizlere evrenin var olu-
sunun ardinda hala biyuk bir sir yattigini hatirlatmakta.”
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Thomas dustnceli sekilde ¢enesini sivazladi. “Baba,” dedi ve
elini ceketinin cebine vurdu, “Burada yazan seyler hakkinda fikrini
almak istiyorum.”

“Tamam..”

Thomas elini cebine atti, bir kagit parcasi ¢ikardi ve agti. Metne
bir g6z atti ve babasina bakmak i¢in déndu.

“Sana okuyayim mi?”
“OIur.”

“Rab mahirdir ama zalim degildir. Doga sirlarini sinsiliginden
degil, 6zindeki yuceliginden dolayi saklar"

Manuel Noronha gilimsedi. “Bunu kim demis?”
“Einstein.”

Matematik¢i basini salladi. “Hakli.”

“Peki, bu ne demek?”

Manuel tekrar esnedi. “Yoruldum,” dedi. “Sana yarin agiklarim.”



Yirmi Ug

Thomas uyandiginda catal, bigak ve tabaklarin seslerini duydu. Ya-
taktan kalkti, cabucak bir dus aldi ve Gizerinde hala bornozu oldugu
halde mutfaga geldi. Annesi mutfak masasinda oturuyordu, elinde
ilik bir bardak sut ve dniindeki tabakta da iki dilim tost vardi.

“Glinaydin, Thomas,” dedi ve tostu ona dogru kaldirdi. “Sen
de ister misin?”

“Evet, ben alirnm. Portakal suyu var mi?”

Graga ayaga kalkti ve buzdolabina gitti. “Bitmis tatlim. Bugiin
gider alirim.”

“Ya meyve?”
Annesi tezgdhin lzerindeki sepeti isaret etti. “Muz, elma ve

mandalina var.” Buzdolabina bakti. “Li¢i®surubu da var Hangisin-
den istersin?”

Thomas tost makinesine iki dilim ekmek koydu, bir mandalina
alip soymaya basladi. “Bu yeter.”

“Guzel secim. Algarve’den geldiler. Taze ve tathlar.”
19 Cin'in gineyinde yetisen bir meyve, (yay. n.)
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Thomas masaya oturdu ve bir dilimi agzina atti. “Babam nerede?"

“Uyuyor. Biitlin gece 6ksirmemek icin aldidi ilag yiziinden bu
kadar uyudu."

“Erken yatmisti, dyle degil mi? Simdiye kalkmasi gerekirdi.”

“Merak etme. Birazdan kalkar” Graga Noronha onliguni ¢ikardi
ve etrafina bakindi, her sey derli toplu mu anlamaya ¢alisir gibiydi.
“Dinle, baban da kahvalti yapsin diye her seyi disarida birakiyorum.
Sence mahsuru yoksa gidip 6§le yemegi igin bir seyler alacagim.
Tamam mi1?”

“Olur.”

“Kurt gibi a¢ kalkacaktir. Aksam sadece ¢orba igti o yizden
bunu telafi etmek isteyecektir.”

“Guzel.”

“Baban kalktiginda tek yapman gereken biraz sit isitmak.”

“Sutle onun ne isi olur?”

Graga, lhomas’a tizerinde biylk bir kus resmi olan bir kutu
gosterdi. “Yulaf. Stl 1sit, sonra bir k&senin icine koyup yulaf ekle.
Tamam mi1?”

Thomas kutuyu aldi ve masanin tzerine koydu. “Tamam. Hal-
lederim.”

Manuel Noronha'nin mutfaga gelmesi yarim saat aldi. Karisinin tah-
min ettigi gibi achktan 6liyordu. Thomas yulaf ezmesini hazirladi
ve karsilikli masaya oturdular.

“Einstein’m soyledigi su sozu bir daha soyle,” dedi Manuel ka-
sigini agzina gotirirken.

Thomas odasina gitti ve kagit parcasiyla geri déndi. “Getirdim,”
dedi ve tekrar yerine oturdu. “Rab mahirdir ama zalim degildir Doga
sirlarini sinsiliginden degil, 6zindeki yiceliginden dolay! saklar.™
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Babasina bakti. “Sana gdre bir bilim adami bununla neyi kastetmis
olabilir?”

Yash matematikci bir kasik daha yedi. “Einstein evrenin yapi-
sina has niteliklerinden bahsediyor: pek ¢ok sirrinin ha&la biyuk
bir gizlilikle korunmasindan. Bir muammay1 ne kadar agiklamaya
cabalarsak her zaman bizim onu tam olarak anlamamiza mani olan
mabhir bir engel ile karsilasiriz.”

‘Anlamadim.”

Manuel Noronha kasi§iyla havada daire ¢izdi. “Belirlenimcilik
ve dzglir irade. Caglar boyu filozoflarin kafasini kurcalamis ve daha
sonra da fizik¢i ve matematikgiler tarafindan devralinmis bir sorun.”

“Kaderimizi bizim tayin edip etmememizden mi bahsediyorsun?”
Manuel basini salladi. “Evet. Sence?”

“Ozgiir oldugumuzu soyleyebilirim.” Thomas pencereyi isaret etti.
“Mesela ben buraya, Coimbraya gelmeye karar verdim.” Babasinin
kasesini isaret etti. “Ve sen de gevregini dyle istedigin icin yiyorsun.”

‘Acaba? Bu kararlari gercekten de 6zglrce verdigimizi mi di-
stinlyorsun?”

“Evet, oyle disiiniyorum.”

“Coimbraya psikolojik olarak benim hasta olduguma kosullan-
digin icin gelmedin mi? Ben de bu yulaf ezmesini psikolojik olarak
buna kosullandi§im icin ya da bir TV reklamindan etkilendigim igin
yemiyor muyum?” Dedigini vurgulamak igin kaslarini kaldirdi. “Ne
Olclide 6zguriz biz? Kararlarimizi 6zglrce veriyoruz gibi gériiniyor
ama asil kokenlerini inceledigimizde ¢ogu zaman farkinda bile ol-
madigimiz pek cok etken tarafindan kosullandigimizi fark ediyoruz.
Ozgiir irade mi, yoksa sadece bir illizyon mu? Her sey acaba 6nceden
mi belirlenmistir, biz bunun farkinda olmasak bile?”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Bu sorular iki ucu keskin
bicak gibi,” diye yorumda bulundu. “Bilim adamlari ne diyor? Ozgiir
miylz, degil miyiz?”
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‘Asil soru da bu zaten/' dedi Manuel Noronha muzip bir gu-
limsemeyle. “Eger yaniimiyorsam belirlenimciligin ilk savunucusu
Yunan filozof Leukippus'tur. O highir seyin tesadiifen olmadi§ina ve
her seyin bir nedeni olduguna inanmisti. Platon ve Aristoteles de
tam tersini dusinmds ve 6zgur iradeye de yer vermislerdi. Kilisenin
de kabul ettigi gorus. Nihayetinde bu onlarin yararinaydi! Eger in-
sanlarin 6zgur iradesi varsa diinyada olan koétuliklerden artik Tanri
mesul tutulamazdi. Ozgiir iradeye sahip oldugumuz gorisi yillarca
hikim sirdd, ta ki Newton ve bilimdeki gelismeler 1siginda belir-
lenimcilige geri donilene kadar. On dokuzuncu yiizyilin baslarinda
en 6nemli matematikcilerden biri olan Pierre-Simon Laplace evrenin
temel kanunlara itaat ettigini gézlemledi. Ona gore bizler eger bu
kanunlari ile evrendeki her cismin ve par¢acigin konumunu, hizini
ve dogrultusunu bilirsek onun gegmis ve gelecegini bilebiliriz; ama
ancak bu elementler énceden tayin edilmis ise. Bu da 'Laplace’in

seytani’ olarak adlandirildi: her sey dnceden belirlenmistir”

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “Peki, modern bilim buna
ne diyor?”

“Einstein bu bakis agisini kabul etti ve izafiyet teorisini de evrenin
belirlenmis oldugu varsayiminin tizerine kurdu. Kuantum teorisi ortaya
¢ikinca mesele biraz karisti; ¢linkdi kuantum belirlenmis olmayan
atomik bir dinyadan bahsediyordu. Heisenberg 1927°de kuantum
belirlenmezcili§ini ortaya koydu ve bir mikro pargacigin konum ve
hizinin ayni anda bilinmesinin mimk{n olmadigini ispatladi. Bu da
onun belirsizlik ilkesinin ortaya ¢ikmasina...”

“Bunu duymustum,” diye araya girdi Thomas, Ariana'nin Tahran’da
yapti§i aciklamayi hatirlamisti. “Blylk nesneler belirlenimci kigiik
nesneler ise belirlenmezci hareket eder.”

Manuel Noronha bir siire ogluna bakti. “Bak sen!” dedi coskuyla.
"Bu konularda bu kadar bilgin oldugundan haberim yoktu.”
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“Ben de kisa siire dénce 6grendim. Her sey teorisine de bu ce-
liskileri uzlastirmak igin yénelmediler mi?”

“Cok dogru,” diyerek onayladi yash matematikgi. “Fizigin glinu-
mizdeki en biylk hayali bu. Bilim adamlari, digerlerine ek olarak,
izafiyet ve kuantum teorilerin birlestirecek ortak bir teori gelistir-
meye ve evrenin belirlenmis olup olmadigini anlamaya calisiyorlar.”
Oksiirdii. 'Tine de bir seyi unutmamakta fayda var: Belirsizlik ilkesi
bir parcacigin kesin davranis seklinin tespit edilmesinin gdzlemcinin
varligi nedeniyle imkansiz oldugunu soyler. Yillar icerisinde bu me-
sele tizerine Profesor Sizayla pek cok tartisma yaptim. Hatirlarsin,

kaybolan meslektasim.”
“Evet.”

“Belirsizlik ilkesi, ki do§rudur, sagmalik denen bir dizi seyin
yolunu acmistir. Bazi fizikgilerin pargacigin nerede olacagina ancak
godzlemcinin bulundugu yere gdre karar verdigini sdylemesi gibi.”

“Bu konuda da bir seyler duymustum,” dedi Thomas. “Eger bir
elektronu kutuya koyarsam ve kutuyu ikiye bélersem elektron ayni
anda iki tarafta birden var olur goristyle ilgili bir seydi herhalde.
Ancak birisi kutuyu actiginda elektron hangi tarafta olacagina karar
verir.”

“Kesinlikle,” dedi Manuel, oglunun kuantum fizigiyle ilgili bilgi-
sinden etkilenmisti. “Tabii ki Einstein ve diger fizikgiler buna gtldiler.
Bu fikrin ne kadar komik oldugunu gdstermek igin bazi drnekler
kullandilar, ki bunlarin iginde en tnlistd Schrédinger'in kedisidir.”
Oksiirdii. “Schrédinger eger bir parcacik ayni anda iki yerde birden
bulunuyorsa o zaman bir kedinin de ayni anda hem canli hem de
olu olacagini séylemisti, ki bu sagmalikti.”

“Gergekten de dyle,” dedi Thomas. “Ama baba, ne kadar garip
ve mantiga aykiri gériinse de kuantum mekanikleri matematige ve

gercede uymuyor mu?”
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‘Aslinda uyuyor,” dedi Manuel. “Ama asil mesele uyup uymamasi
degil, agiklamasinin dogru olup olmadigidir.”

“Bu ne demek? Uyuyorsa dogru olmali.”

Yash matematikgci giilimsedi. “iste evrenin kendine has maha-
reti burada devreye giriyor,” dedi. “Heisenberg gézlemcinin etkisi
nedeniyle ayni anda bir parcacigin hizini ve konumunu bilmemizin
imkansiz oldugunu sdyledi. Bu goriis onun mikro parcacik evreninin
belirlenemez oldugunu disiinmesine neden oldu; hareketleri tayin
edilemiyordu. Ama bu onlarin davranislarinin belirlenemez oldugu

anlamina gelmez, degil mi?”

Kafasi karisan Thomas basini iki yana salladi. “Biraz ipin ucunu
kacirdim.”

“lyi dinle, Thomas. Buradaki incelie dikkat et. Heisenberg
gozlemcinin varhgi tGzerine bir parcacigin hiz konumumun kesin
olarak bilinemeyecegini soyleyerek yola ¢ikti. Tekrar sdylliyorum:
gozlemcinin varhg nedeniyle. iste kritik nokta bu. Belirsizlik ilkesi
hicbir zaman mikro parcaciklarin belirlenemez olduklarini soyle-
medi. Aksine davranislari, gézlemci gdzlenen parcalara midahale
etmis oldugu icin belirlenemez dedi. Diger bir deyisle parcaciklar
belirlenimci hareket ediyor ama biz bunu tayin edemiyoruz. Simdi
bir sey ifade etti mi?”

“Himm...”

“iste incelik burada yatiyor,” dedi Manuel Noronha. “iste bir
incelik daha: belirsizlik ilkesi maddenin belirlenimci davrandigini
asla bilemeyecegimizi soyler ¢ciinkii ne zaman denemeye kalksak
gozlemci devreye girecek ve bizi boyle bir ispata sahip olmaktan
mahrum birakacaktir”

“Anladim.” Thomas duyduklari Gzerine distundi. “Peki, bu tar-

tisma nereden ¢ikt1?”

Yash matematikci gildi.
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‘Ayni seyi ben de merak ettim,” dedi. “Siza ve ben neden kim-
senin bunu semantik bir sorun olarak gérmedigini ve 'belirlenmez’
ile befirlenemez’ sézciiklerini karistirdiklarini anlayamadik.” Tekrar
oksirdd. “Ama sorunun asil noktasi bu degil. Asil olan bizlerin ge¢cmis
ve geleceg@i bilme ihtimalimizi elimizden alan belirsizlik ilkesinin ayni
zamanda evrendeki bu inceligi de ortaya ¢ikarmasidir. Sanki evren
bize tarihin, zamanin en basindan beri belirlenmis oldugunu ama
bizim bunu asla ispatlayamayacagimizi, asla emin olamayacagimizi
soyliyor gibi. Iste incelik burada gizli. Bizler belirsizlik ilkesiyle her
seyin belirlenmis oldugunu gorsek de gercek, belirlenemezdir Evren
sirrint iste boyle ustalikla saklamaktadir.”

Thomas Einstein’in ctimlesini tekrar okudu. “Rab mahirdir ama
zalim degildir. Doga sirlarini sinsiliginden degil, 6zlindeki ylceligin-
den dolay! saklar.” Basini kaldirdi. “Tanri’nin zalim olmadigini ve
hile yapmadidini nerede sdyliyor?"

“Bu sana surekli sdyledigim sey,” diye cevap verdi Manuel No-
ronha. “Evren akil almaz derecede karmasik oldugu icin sirlarini
saklayabiliyor.”

‘Anladim,” diye mirildandi Thomas. “Yine de maddenin davrani-
sinin tespit edilememesi sadece atomlarin diinyasina ait, degil mi?”

Yash matematik¢i dudaklarini buktd. ‘Aslinda bu ustalik her
seviyede gecerlidir.”

“Sadece kuantumun tayin edilemez oldugunu sdyledigini zan-
nediyordum?” diye sordu sasiran Thomas.

“Biz de zamaninda 0Oyle zannederdik ama bu alanda yeni ke-
sifler yapildi.”

“Ne gibi?”

Manuel Noronha dalgin gozlerle pencereden sehre bakti, parmak-
liklarin arasindan gékyuzine bakan kafesteki bir kus gibi. "Meydana
inip bir kahve igmeye ne dersin?”



Yirmi dort

Praca do Comercio agir agir uyaniyordu. Binalarin beyaz cepheleri
ve metal balkonlari isik altinda piril pirildi. Sadece eski Sdo Tiago
Romanesk Kilisesi farkli bir renge boyanmisti; sicak bir sari renge.
Parlak renkli kumaslari, yerel mavi porselenleri ve el yapimi miicevher-
leriyle tezgahlar meydana canlilik katiyordu. Disaridaki kafelerin her
biri birbirinden cazipti. Baba ve ogul bir masaya kuruldu, ayaklarini
uzatti ve ylizlerini giinese déniip sicagin tadini ¢ikarmaya basladilar.

Bir garson geldi ve ikisi de espresso siparisi verdi. Thomas yavasca
babasina dondi. “Biraz dnce belirlenemezciligin kuantum diinyasina

uygulanamayacagini soyledin...”
“Dogru.”
“Yanihiyor olabilirim ama bu daha dnce soyledigin her seyle
celismiyor mu? izafiyet teorisi ve klasik fiziki belirlenimci degil mi?”
“Oyleydiler ve oyleler.”

“ikisi de maddenin tahmin edilebilir sekilde hareket ettigini

soyler...”

“Pek degil.”
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‘Anlamadim. Benim diin duyduguma goére eger ben ayin konu-
munu, hizini ve dogrultusunu biliyorsam onun gegmis ve gelecek
tum hareketlerini kesin olarak hesaplayabilirim. Bu tahmin edile-
bilirlik degil mi?”

“Isler pek 6yle yiriimiyor Daha sonraki kesifler her seyi de-
gistirdi.”

“Ne gibi?”

Garson kahvelerini getirdi. Manuel Noronha dik oturdu ve bir
yudum aldi, gozlerini mavi gbékyuziinde sizilen beyaz bulutlara
dikmisti. “S@ylesene Thomas, neden hava durumunu kesin olarak
bilemiyoruz?”

“Himm?”

Yash matematikci yukariyr isaret etti. "Neden TV’deki hava
durumunda havanin agik olacadi séylenirken bizler bulutlandigini
goruyoruz.”

Thomas guldid. “Bilmiyorum. Bizim meteorologlar yaptigi isi
bilmedigi icin mi?”

Manuel arkasina yaslandi ve yuziini ginese cevirdi. “Hayir,”
dedi. "Sorun denklemde yatiyor”

“Ne demek bu?”

“1961'de Edward Lorenz adinda bir meteorolog bilgisayar ba-
sina gecip uzun vadeli hava tahmin raporlarini test etmeye basladi.
Siradisi hichir seye denk gelmedi ve 6zel bir araliyi daha dikkatli
incelemeye karar verdi. Kuglk bir seydi, 6nemsiz gérintyordu. Tum
bilgileri bastan girmek yerine ilkinin ¢iktisina bakti ve bir rakami
kaydetti.” Manuel ceketinin cebinden bir kalem g¢ikardi ve masanin
uzerine kagit bir mendil koydu. “Eger dogru hatirliyorsam... suydu...”

Dort rakam yazd.

0.506



José Rodrigues dos Santos

“0.506,” dedi ylksek sesle.
“Hafizan iyiymis!” dedi Thomas.

“Matematikciler genelde dyle olur,” diyerek giliimsedi Manuel
Noronha ve bardaklari isaret etti. ‘“Ardindan Lorenz tipki bizim
yaptigimiz gibi kahve i¢meye gitti ve bilgisayar hesaplari yapmaya
basladi. Geri déndiginde g6zlerine inanamadi. Yeni hava tahmini
eskisinden tiimiyle farkliydi. Timiyle! Meraklanan Lorenz degisenin
ne oldugunu bulmaya karar verdi.” Manuel kalemini az 6nce yazmis
oldugu dort rakamin tzerine vurdu. “Dikkatli bir incelemenin ar-
dindan kendi girdi§i rakamin sadece dort basamakli ve ilkinin daha
fazla basamakli oldugunu fark etti.”

Rakamin tamamini yazdi.

“lIk dizi buydu. Lorenz verideki highir 5nemi yokmus gibi gérii-
nen ufacik bir detayin bile tahmini timden degistirebildigini anladi.
Bu beklenmedik olay diinya tizerindeki hava tahminlerini tiimden
degistirdi.” Manuel dramatik bir ara verdi. “Lorenz kaosu kesfetmisti.”

Ne?*

“Kaos teorisi mevcut matematik modeller icerisinde en dikkat
cekici olandir ve evrendeki pek ¢ok davranisin aciklanmasina yar-
dimci olur. Kaotik sistemin temel fikrini formile etmek kolaydir:
Baslangictaki kiiclclk farkliliklar sonucta biylk degisimler yaratir.
Kugik sebep, biylik sonug.”

“Bir drnek ver.”

Manuel Noronha gélgesi Praca do Comercio’nun {izerine disen
bir bulutu isaret etti. “Hava,” dedi. “En tnli drnek kelebek etkisidir.
Coimbra'da bir kelebek kanat cirpsa kendi ¢evresindeki havanin
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basincim ¢ok az degistirir. Bu minik degisiklik hava molekiilleri
Uzerinde domino etkisine neden olur, Kuzey Amerika’da firtinaya
yol agacak boyutlarda. Buna kelebek etkisi denir. Simdi de diinya
lizerindeki bitiin kelebeklerin, bitiin hayvanlarin, hareket eden ve
nefes alan her seyin etkisini disiin. Sonugta ne olur?” Avuglarini
yukari kaldirdi. “Ongérillemezlik.”

“Bu da belirlenmezcilige gider.”

“Hayir!” dedi yash matematikci. “Ongoriilemezlik belirlenmez-
cilige degil, belirlenemezcilige yol acar. Maddenin davranislari hala
belirlenimcidir. Davranisi belirlenimcidir, ama madde dyle bir sekilde
dizenlenmistir ki, uzun vadede davranisini 6ngérmek imkansizdir.
Kaotik sistemlerin davranisinin nedensel ama gorunuslerinin rastgele
oldugunu soyleyebilirsin.”

“Himm...” diye mirildandi Thomas. “Efer bu meteoroloji icin
gecerliyse sence diger alanlara da uygulanabilir mi?”

“Kaos her yerdedir, Thomas. Her seyde. Kuantum diinyasinda
bir pargacigin davranis seklini kesin olarak bilemememizin nedeni
onun kaotik olmasidir Davranisi belirlenimcidir ama ilk durumundaki
dalgalanmalar o kadar kuciktir ki, nasil bir etkisi olacaklarini tespit
edemeyiz. Bu ylizden pratik nedenlerle kuantum dinyasi belirlen-
mezci kabul edilir, aslinda mikro parcaciklar belirlenimci davranirlar
ama biz bunu belirleyemeyiz. Sanirim bunun bir nedeni de belirsiz-
lik ilkesinde de ortaya konuldugu gibi gézlemcinin varhgidir, diger
taraftan belirlenemezcilik kaotik sistemlerin yapisinda da bulunur.”

“Tamam, ama ancak ¢ok kii¢lk seylerde olur, atom ve molekil
gibi...”

“Yaniliyorsun,” dedi Manuel. "Kaos her yerdedir. Ongoériilebilir
gibi davrandidi zannedilen giines sistemi bile aslinda kaotik bir sis-
temdir. Bunun farkina varamiyoruz ¢inki bizim sahit oldugumuz
hareketler ¢cok yavastir ama giines sistemi de kaotiktir. Ornegin
bir bilgisayar hesabinda dinyanin, ginesin etrafinda dénmeye asil
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yerinden yuz metre kadar farkli bir yerde baslasa yliz milyon yil
sonra aslil rotasindan kirk milyon kilometre uzakta olacagl ortaya

cikmistir. Kigik sebep, biyutk sonug.”
“Gercekten de.”

“Kaos hayatlarimiza yén verir Dusun ki, arabana binip yola
¢cikmadan once paltonun ucunun kapiya sikistigini goérdiin. Ne ya-
parsin? Kapiy acar, paltonu ceker, kapiyi kapatir ve devam edersin.
Bu slirecte bes saniye kaybettin. Kdoseye geldiginde bir kamyonla
carpistin. Sonug: Hayatin boyunca belden asagi felcliyasamak zorunda
kaldin. Simdi de paltonun ucunun kapiya sikismadigini disin. O
zaman ne olur? Hemen yola ¢ikip kdseye bes saniye dnce varirsin,
degil mi? Kamyonun geldigini gorir, gegmesini bekler ve yoluna
devam edersin. Kaos teorisi budur. Paltonun ucu kapiya sikistigi
icin tum hayatim etkileyecek bes saniye kaybettin.” Omuz silkti.

“Kiclk sebep, blytk sonug.”
“Hepsi bu kadar 6nemsiz bir sey yiziinden mi?”

“Evet. Ama unutma: Paltonun ucunu arabanin kapisina sikisti-
racagin énceden tayin edilmistir. Bu, sabah yanlis paltoyu giydiginde
gerceklesmisti. Yanhs paltoyu giydin ¢lnki yatagin ters tarafindan
kalktin. Yatagin ters tarafindan kalktin ¢linkii yeterince uyuyamadin.
Yeterince uyuyamadin ¢unki geg yattin. Geg yattin ¢uinkd ¢alisman
gerekiyordu. Ve bir nedenden dolayi da ¢alisman gerekiyordu. Nedeni
olan her seyin bir sonucu olur ve bu da baska bir seyin nedeni olur
ve bu durum her seyin belirlenimci oldugu ama belirlenemedigi sonu
gelmez bir zincir seklinde devam edip gider. Kamyonun siiriicusi
zamaninda durabilirdi ama duramadi ¢linki gizel bir kadin gériince
dénup ona bakmisti. Kadin o sirada oradaydi ¢iinkii ge¢ kalmisti.
Geg kalmisti ¢inki erkek arkadasi aramisti. Erkek arkadasi da bir

nedenden dolayl aramisti. Her sey bir sebep ve sonugtur.”
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Dislncelerini toparlamaya calisan Thomas ellerini sacinda gez-
dirdi. “Bir saniye,” dedi. “Evrendeki tim bilgiyi bir siper bilgisayara
kaydettigimizi diistiin. O zaman gecmis ve gelecegi bilebilir miydik?”

“Evet. Laplace’in seytani uygulanirdi. Ge¢mis ve gelecek zaten
var; tim kanunlari bilirsek ve her seyin ayni anda hizim, konumunu
ve dogrultusunu kesin olarak tespit edebilirsek tim ge¢cmis ve ge-
lecegi bilebiliriz.”

'Yani teoride bu miumkin.”

“Hayir, degil.”

“Demek istedigin teoride mimkiin ama pratikte degil,” diye
aciklik getirdi Thomas.

Manuel Noronha basini iki yana salladi. “Evrende bir sir daha
var,” dedi. “Teorik bir bakis acisindan bile olsa evrenin mevcut du-
rumu ile ilgili her seyi bilmemiz imkénsiz.”

“Neden?"

"Evrenin yapisinda bulunan diger bir incelik yizinden," dedi
matematikg¢i. “Sonsuzluk.”

ThomasTn yizu burustu. “Sonsuzluk mu?”

“Evet. Zeno paradoksunu duydun mu?”

“Tabii ki.”

‘Anlat bana.”

“Ne bu simdi? Sinav m1?”

“Haydi, anlat!”

Thomas hafizasini yoklarken goézlerini kisti. “Himm... yani...
eger dogru hatirliyorsam Akhilleus ile kaplumbaga arasindaki yari-
sin hikayesiydi. Kaplumbaga 6nce baslar ama Akhilleus daha hizh
oldugu icin kaplumbagay! gececegini dustiniir Zenoya gore Akhilleus
asla kaplumbagaya yetisemez; ¢inki aralarindaki mesafe sonsuz
sekilde bolunebilir. Dogru mu?”

“Evet,” diye onayladi yash matematikgi. “Zeno paradoksu mate-
matigin sonsuzlukla olan sikintisini gosterir. 10 metre kosmak igin
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Akhilleus bu mesafenin yarisini kosmak zorundadir. Bu da yariya
I»0lUndr; ¢ikan tekrar yariya bélunir ve bu sonsuza kadar devam eder”
“lyi de baba, bununla neyi ispat etmeye calisiyorsun?"
“Ongorilebilirlik s6z konusu oldugunda sonsuzlugun basa ¢iki-
lamaz bir sorun kaynagi oldugunu gdstermeye calisiyorum.” Tekrar
gokyuzini isaret etti. “Yeniden hava 6rnegine dénelim. Uzun vadeli
hava tahminini imkéansiz kilan birinci ve ikinci seviye etkenler vardir
ilki timuayle pratiktir. Havayi etkileyen tim etkenleri bilsem bile
hepsini hesaba katmam gerekir: her hayvanin nefes alis verisini,
"lier canlinin hareketini, giinesteki hareketleri, volkanik patlamalari,
diinya Gzerindeki her arabadan ¢ikan egzoz dumanini ve her evin
ya da fabrikanin tiiten bacasini. Her seyi! Dolayisiyla ayni anda tim
bu etkenleri dikkate almak imkéansizdir.”

“Dogru.”
‘Ama ikinci seviye etkenler sonsuzluk sorunuyla ilgilidir. Ornegin
dis deger bulabilmek igin belli bir noktanin genel isisini 8l¢tigimuzi

varsayalim. Burada, Coimbra’da bir termometrem var ve ona 6gle
vakti baktim. O da... artik neyse bana bir rakam verdi.”

“70 Fahrenheit mesela.”

Manuel tekrar kalemini ¢ikardi ve ayni kagit mendilin {izerine
yazdi.

TD °

“Guzel,” dedi matematikg¢i. “Aslinda bu tam degildir, dyle degil
mi? Aslinda yuvarlak bir rakam verdim ama biz bastaki kug¢uk fark-
larin sonucta bliyik degisimlere neden olabilecegini biliyoruz. Bu
durumda sicakhigin mesela ondalik hanesindeki i¢c rakamini daha
bilmem gerekmez mi?”
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“Tamam, onlari da ekle.”

Manuel ¢ rakam daha yazdi.

‘Ama... peki ya sonraki rakamlar ne olacak? Sence de onlarin
bir 6nemi olmaz mi1? Kaos teorisi dnemlerinin olacagini sdyliyor.
Eger dyleyse takip eden rakamlari da koymak zorundayiz ¢iinki ne
kadar kiclk olurlarsa olsunlar sonugta biyik bir etkileri olacagini
biliyoruz.”

“Himm.”

Matematikci diger rakamlari da ekledi.

‘Ama bu da yetmez,” dedi. “Bunlari takip eden rakamlar da
onemli olabilir.” Gilimsedi. “Diger bir deyisle ondalik hanesindeki
rakamlar sonsuz sayidadir. Ama bu mimkin degil, dyle degil mi?
Ne kadar rakam kullanirsak kullanalim belli bir yerin ve zamanin
sicakligini asla tam olarak bilemeyiz; ¢inki sonlu sayilar kullanmak
zorunda kalinz.”

“Oyle.”

“Sorun aslinda bundan ¢ok daha karmasik,” dedi Manuel Noronha
elini masaya vurarak. "Bu masanin sicakligi bir metre ileriden daha
farkli olabilir.” Yan tarafi isaret etti. “O ylzden Coimbra'daki her
yeri 6lgmemiz gerekir, ki bu imkansizdir. Tipki Zeno paradoksunda
oldugu gibi her noktanin sonsuz sekilde béliinebilecegini ispat etmek
kolaydir. ilk sartlari bilebilmek icin mevcut olan tim noktalardaki
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eeirakliklar 6lcmem gerekir. Fakat noktalar arasindaki mesafe ne
kadar kiigiik olursa olsun yariya bélunebilecegi igin hepsini 6lgmem
mumkiin degildir. Ayni sey zaman icin de gegcerlidir. Bir saniye ile
digeri arasindaki fark sonsuz sekilde bélunebilir ve bir an ile digeri
Jrasindaki 1s1 da ¢ok kiguk degisimler olabilecedi icin bunlarin da
6lctlmesi zorunlu hale gelir. Fakat zaman da sonsuz sekilde bélin-
dagi icin boyle bir 6lcim imkansizdir. Zeno paradoksunun man-
tigina gore bir metre ile tim evren arasinda ayni derecede mesafe
ve bir saniye ile sonsuzluk arasinda ayni oranda zaman vardir. Bu
da evrenin diger gizemli 6zelliklerinden birisidir.”

“Anliyorum...”

Manuel bardagini aldi ve espressonun kalanini icti. Derin bir
nefes aldi, koltuguna yayildi ve gozlerini kapatti, ginesin sicakliginin
tadini ¢ikariyordu. “Gegen giin sana Godel’in eksiklik teoremlerinden
bahsettigimi hatirliyorsun, degil mi?”

“Evet.”
“Bakalim gercekten de hatirliyor musun,” dedi. “Neydi onlar?”
Thomas sinirle basini iki yana salladi. “Baba! Bilmiyorum...”

Yash matematikci bir gézini agip ona bakti. “Hatirlamiyor
musun?”

“Hayir!”

“Eksiklik teoremleri bir matematiksel sistemin asla kurallarini
ispatlayamayacagini soyler.”

‘Ah, hatirladim.”
“Bu ylzden ¢ok dnemlidir.”
“Neden? Bunu 6zel yapan nedir?”

“Basit,” dedi Manuel. “Eksiklik teoremleri evrenin diger bir gi-
zemli 6zelligini ortaya ¢ikarmistir. Bize insanlarin bilebilecegi bazi
seyler oldugunu ama evren, bulmacanin son pargasini sakladigi igin
onlari asla ispatlayamayacaklarini séyler. Gergcedin ¢cogunu bilirsin,
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evren bunu sana soyler, ama her sey dyle bir tasarlanmistir ki, asla
tam olarak 6grenemezsin. Simdi anladin mi1?”

“Evet.”

Yasli matematikgi sdylediklerini vurgulamak icin elini agti. “iste!”
dedi. “Belirsizlik ilkesi, kaotik sistemler ve eksiklik teoremleri evrenin
akil almaz inceliklerini ortaya koyuyor.” Elini sallayarak gokyliziini
isaret etti. “Tim kozmos matematige dayalidir. Evrenin temel ka-
nunlari matematik denklemleri ve formulleriyle agiklanir, fizik ka-
nunlari bilgiyi islemek icin kullantlan algoritmalardir ve evrenin sirr
matematigin dilinde kodlanmistir. Her sey, her seyle iliskilidir, dyle
gdrinmese bile. Ama bu kodu matematik bile tam olarak ¢6zemez.
Tam o6zelliklerin igerisinde en gizemli olani budur: evrenin nihai
gercedi saklayis sekli. Her sey belirlenimcidir ama ayni zamanda
belirlenemezdir. Matematik evrenin dilidir ama slphelerden olusan
bir gblgenin 6tesinde onu ispatlamanin imk&ni yoktur. Ne zaman
bir seyin sonuna varmayi basarsak garip bir sir perdesi gizemin
son kismini gérmemizi engeller. iste yaraticinin imzasini gizledigi
yer burasidir. Her sey oyle bir incelikle tasarlanmistir ki, en derin
sirlarin agiga cikariimasi mumkin degildir.”

“Himm.”

“Evrenin sirlan her zaman bir esrar perdesinin ardinda olacaktir”



Yirmi bes

Amfi 6grenciyle kayniyordu. Yerlerine oturuyorlar, kitaplarini ¢i-
kariyorlar, birbirleriyle bakisiyorlardi. Fizik Bolimd’nin ilk katinin
tamam1 heyecanli bir ugultuyla kaplanmisti: Bu dersin 6zel olacag!
séylenmis ve Coimbra Universitesinin diger bolimlerinden de 6§-
renciler gelmisti. Ugultu hi¢ azalmiyordu, bos bir plajdaki okyanusun
glrdltisa gibi, arada birkac 6ksurik kuslarin ¢ighgr gibi ugultudan
kendisini styirmayi basarabiliyordu.

Kalabaliga karismis olan Thomas gidip amfinin arkasina bir yere
oturdu. Sinifa bu noktadan bakmayali, 6grencilerin ylzleri yerine
enselerini gérmeyeli uzun zaman olmustu ama kafasini dinlemek
istiyordu ve burasi da bulabilecegi en sakin yerdi. Yas farki kendi-
sini belli ediyordu -nihayetinde o kirk iki yasindayken cevresindeki
herkes yirmili yaslardaydi- ve acaba gelmekle iyi mi yaptim, diye
disinmeden edemedi. Cok sirmeden bunun iyi bir fikir olduguna
ikna oldu. Bu, Profesér Sizanm bulunmadig ilk dersti ve hi¢ kimse
bunu kacirmak istememisti.

Siza ortadan kayboldugu i¢in o dénem astrofizik dersi agilma-
misti ama bu boyle devam edemezdi; ders fizik bolimu icin buyik
onem tasiyordu. Siza’nm nerede oldugundan halad kimsenin haberi

~ 275 ~



Tanr'nin Formulu

olmadigi icin ikinci bir degisiklige kadar derse onun asistani Profesor
Luis Rochanin devam etmesine karar verilmisti.

Thomas, Profesdr Rocha ile tanismak istemisti. Herkes matema-
tik ve fizik fakiltesinin, kibarca ifade etmek gerekirse, biraz garip
bir yer oldugunu bilirdi ve Thomas, Luis Rocha’nin da cok farkl
olmadigini duymustu. Manuel Noronha ona, 6§retim gorevlisinin
paranoyak oldugunu ve Profesor Siza kaybolduktan sonraki birkag

gln evinden disari ¢ikmadigini sdylemisti.

Hocasinin yerini almayi kabul ettijine gére Rocha toparlan-
mis olmahydi. Aslinda bunun rahatlatici bir tarafi da vardi: Profesor
Siza’nin asistaninin onun vekili olarak derse devam karari almasi
profesoriin ani ve agiklanamaz kaybolusunun neden oldugu kara
bulutlarin dagilmasini saglayacakti.

Thomas’in goézinde ise bu ders onu tanismak istedigi kisiyle
bulusturan bir arag olacakti. Tarihci, Profesér Siza’nin is arkadasiyla
konusmanin dnemli olacagini distiniiyordu; hocasinin nerede olabi-
lecegine dair bir fikri olmasini beklemiyordu ama ona diistinceleri,
arastirmasi ve projeleri hakkinda bilgi verebilir ve bu bilgilerden de
onemli ipuclari elde edebilirdi. Thomas basini salladi; evet, bu ilk
derse gelmesi iyi olmustu.

Saatine bakti. On biri on dort geciyordu. Gériindiigu kadariyla
burada da dersler Lizbon Universitesi’nde oldugu gibi gec basliyordu.
Bos kirsuye, tahtaya ve profesériin masasina bakti ve tekrar basini
salladi. Evet, dedi kendi kendine tekrar, gelmekle iyi bir sey yaptin.

Geriye bir tek Luis Rocha’nin gelmesi kalmisti.

Profesorun iceri girmesiyle amfi bir anda sessizlesti ve temkinli
adimlarinin sesleri daha da dikkat ¢ekici bir hal aldi. Birka¢ saniye
sonra ugultu yeniden basladi ama simdi daha ¢ok fisilti seklindeydi.
Birdenbire dgrenciler, pencereye oturmus yeni komsularini siizen,
elbiselerini inceleyen, yiz ifadesine bakarak muhtemel zayifliklarim
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tespit etmeye c¢alisan cam kenarina oturmus yash kadinlara dénis-
muslerdi sanki.

Luis Rocha uzun boylu ve bir zamanlar zayif oldugu anlasilan
bir adamdi, koca gdbegi bira ve sehrin en iyi restoranlarinin giizel
yemeklerine diskin oldugunun gostergesiydi. Saclari 6nden seyrek-
lesmeye ve beyazlasmaya baslamisti. Pasif hatta ezik bir durusu vardi
ama Thomas tiim bunlarin bir numara oldugundan supheleniyordu.

Profes6r masasina oturdu, notlarina bakti, sonra da ayaga kalkip
ogrencilerine dondu. Gozleri sinifi taradi, ylizii gergin bir tikle seyirdi.

“Gulnaydin,” dedi.

Ve koro seklinde bir cevap geldi.

“Sizin de bildiginiz gibi... bir sire... bizlerle olamayacak olan
Profesdr Siza’nin vekiliyim,” diye kekeledi. “Bu dénemin ilk astrofizik
dersi oldugu icin iki 6nemli noktanin, Alfa ve Omega’nin lzerinden
gecmenin yerinde bir fikir olacagini distiniyorum. Denklem ve he-

saplara sonra bakariz. Sizce nasil?”

Ogrenciler umutlu bir bekleyisle sessizce oturdu. Onu cevapsiz
birakmak istemeyen 6n siradaki iki kiz baslarini sallayip onaylayarak
devam etmesi igin onu tesvik ettiler.

“Tamam... Alfa ve Omega noktalarinin ne oldugunu kim sdy-
leyebilir?”

Rocha sadece ders verme konusunda acemi degil, diye gecirdi
icinden Thomas, ayni zamanda da inat¢iydi. Pedagojik bakis agisindan
dogru bir adim atmisti ama mevcut durumda bu gereksiz bir riskti.
Grup sessizce oturdu, belki Augusto Sizaya saygilarindan belki de
ogrenciler Rocha’nin tecriibesizligini sezmis ve onun sinirlarini test
etmek istemislerdi ama o yine de i1srar etmisti.

Durum ne olursa olsun profesérun sorusu karsisinda siniftan

¢It ctkmamisti.

“Cevap?”
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Yine sessizlik.

Ders kotu baslamisti ve daha da koétiye gidiyordu ama Luis
Rocha taviz vermedi ve sakaliyla bir 6§renciye isaret etti. “Alfa nok-
tasi nedir?”

Ogrenci dogruldu; gosteriyi sessizce izliyordu ve kendisine bir
soru yonelecegi hi¢ aklina gelmemisti.

“Sanirim Yunan alfabesinin ilk harfi,” dedi, verdigi cevaptan
duydugu gururla gégsi kabardi.

“Ismin ne?”

“Nelson Carniero.”

“Nelson, bu dil ya da tarih dersi degil. Boyle bir cevap verdigine
gOre bu dersten kalmayi hak ediyorsun.”

Nelson kizardi ama Rocha onun tepkisini gérmezden gelip siI-
nifin geri kalanina dondd.

“Dikkatle dinleyin,” dedi. “iki tiir 6grenciyi takip edecegim. Dii-
suinen, aktif, sorgulayan beyinler istiyorum, pasif stingerler degil.
Anlasildi m1?” Derhal sinifin diger ucundaki baska bir 6grenciyi isaret
etti, asirt kilolu gencg bir adami. “Astrofizikte Alfa noktasi nedir?”

“Evrenin baslangicidir,” diye cevap verdi ¢cabucak, Nelson érne-
ginden ders almisti.

‘Ya Omega noktasi?”

“Evrenin sonudur.”

Luis Rocha ellerini ovusturdu. Sinifin arkasindan izleyen Thomas
yanildigini kabul etmek zorunda kaldi; bu adam acemi degildi. Birkag
kelimeyle, bir 6grenciyi sinifta birakmakla tehdit ederek digerle-
rini derse katilmaya tesvik etmis, tim grubun kendisine gelmesini
saglamisti.

‘Alfave Omega, baslangic ve son, evrenin dogumu ve 8limudar,”
dedi Profesor Rocha. “Bugilinki dersimizin konusu bunlar.” Yana iki
adim atti. “Simdi de sunu sorayim, neden evrenin bir baslangici ve
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«.0onu olmak zorunda? Evrenin sonsuz olmasina mani olan nedir?
Sonsuz olamaz mi1?”

Kimse cevap vermedi; hala yeni metoda uyum saglamaya ca-
listyorlardi.

"Size soruyorum, cevap nedir?”
Luis Rocha’nm isaret ettigi bir 6grenci aniden utanctan kizardi.
“Sey, Profesor, ben... ben bilmiyorum.”

“Yalniz degilsin, kimse bilmiyor,” dedi Rocha. “Ama dikkate
almaya deger bir varsayim var, dyle degil mi? Baslangici ve sonu
olmayan, kadim ve baki, ebediyen devam eden bir evren; hep var
olan ve olacak olan bir evren. Peki, sizce Kilise bu disiinceye, bu
kavrama nasil tepki verir?”

Tum 6égrencilerin yizinde suphe dolu bir ifade belirdi; bazilari
profeséri dogru duyduklarindan emin olamamisti.

“Kilise mi?” dedi i¢lerinden birisi saskin sekilde. “Kilisenin bu-
nunla ne ilgisi var ki?”

“Hem c¢ok hem hig,” diye cevap verdi Profesér Rocha. “Evrenin
baslangici ve sonu sadece bilimsel bir soru degildir, ayni zamanda da
teolojik bir sorudur Temel bir soru olarak fizigin sinirlarinda durur
ve hatta belki de timiyle metafizigin alanina girer. Yaratildi mi,
yaratilmadi m1?” soruyu cevapsiz birakti. “incil’e dayanan Kilise hep
bir baslangi¢ ve sonun oldugunu savunmustur, yaratilis ve kiyamet,
Alfave Omega. Ama bir noktadan sonra bilim farkli sorular sormaya
basladi. Kopernik, Galileo ve Nevvton’un kesiflerinin ardindan bilim
adamlari sonsuz bir evrenin en muhtemel varsayim olacagina karar
verdiler. Bunun bir nedeni yaratilisin kabuliniin bir yaraticinin olma-
sini gerektirmesiydi. Yaratilis ortadan kalkarsa yaraticiya da gerek
kalmazdi. Diger bir nedense evrenle ilgili gézlemlerimizin sirekli
orada olmus ve olacak fikriyle daha uyumlu gériinen statik meka-
nizma ile ilgili belirtiler gostermesiydi. Oyleyse problem ¢oziildi,
degil mi?” Bir cevap bekledi. Kimseden ses ¢ikmayinca masasina

~279 -



Tanr'nin Formuli

déndd, notlarini aldi ve kapiya y6neldi. “Sizin i¢in sorun ¢ozuldi-
gune gore artik derse devam etmenin bir anlami yok. Eger evren
sonsuzsa, Alfa ve Omega zaten yoktur. Bu ders de bu iki noktayla
ilgili oldugu icin size hosca kalin demekten baska ¢arem kalmiyor.”
El salladi. “Haftaya gorusuriz.”

Ogrenciler hayretle ona bakakaldilar.
“Hosca kalin,” dedi Profesér Rocha son olarak.
“Gidiyor musunuz?” diye sordu geng bir kiz hayretle.

“Evet,” diye cevap verdi kapida durarak. “Evrenin sonsuz oldugu
fikri sizi tatmin etmis gérinuyor.”

“Olmadigini ispat etmek mimkin m?”

“iste!” dedi Luis Rocha heyecanla, sanki nihayet derse devam
etmesi icin gereken seyi duymustu. “Bu ilging bir fikir.” Masasina
geri dondii ve notlarini birakti. “Oyleyse ders bitmedi. Kiigiik bir
detay! agikhga kavusturmamiz gerekiyor. Evrenin sonsuz olmadi-
gini ispatlamak mimkin mi? Bu soru aslinda kritik bir meselenin
kapisini agar: gozlemlerimizin teoriyle celismesi meselesi.” Ellerini
ovusturdu. “Bu ¢eliskilerin ne oldugunu bilen var mi?"

Bilen varmis gibi gérinmuyordu.

“Evet, ilk celiski incil’dedir. Fizikle alakasi oldugu sdylenemez
ama boyle bir goris varsa incelemekten de zarar gelmez. EskiAhite
gbre Tanri evreni bir 151k patlamasiyla yaratti. Yahudi, Hiristiyan ve
Islam inanci hala bu agiklamayi kabul etse de bilim bunu ciddi se-
kilde sorgulamistir Nihayetinde incil bilimsel bir kitap degildir, degil
mi? Daha 6nce de belirttigim nedenlerle evrenin sonsuz oldugu en
cok kabul gérms varsayim olarak kalmistir” Dramatik bir hareket
yaptl. “Fakat on dokuzuncu yuzyilda yapilan ¢ok énemli bir kesif,
hatta bilim alaninda yapilmis en buyilik kesiflerden biri oldugunu
soyleyebilirim, sonsuz evren gorisi lzerine go6lge disirdd.” Sinifi
bir uctan digerine stizdi. “Neden bahsettigimi bilen var mi?”

Kimseden ¢it ¢ikmadi.
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Luis Rocha bir kalem aldi ve tahtaya bir denklem yazdi.

“Bunun ne oldugunu bilen var mi?”
Ogrenciler tahtaya baktilar.

“Bu termodinamigin ikinci kurali, dedil mi?” diye sordu gozIikli
ve daginik sach geng bir ¢ocuk, programdaki en parlak égrenciler-
(len biriydi.

“Kesinlikle!” dedi Luis Rocha heyecanla. “Termodinamigin ikinci
kural.” Her bir ilgili pargay isaret etti. “Ucgen, degiskeni simgeler;
S, entropi demektir; hepinizin blyuktir isaretini ve sifir rakamini
I»ildiginizi varsayryorum. Bu denklem entropideki degisken ne olursa
olsun sifirdan biiyik olacagini gosterir.” Kalemini tahtaya vurdu ve
sonra ayni 6grenciye hitap etti. “Bu formali bulan kim?”

“Clausius. 1861’deydi yanilmiyorsam.”

“Rudolf Julius Emanuel Clausius,” dedi Profesér Rocha, konuya
ilgisi belirgin sekilde artmisti. “Clausius enerji korunumu kanununu
daha 6nceden formule etmis ve evrendeki enerjinin sonsuz sabit
oldugunu sdylemisti; yok edilemez ve yaratilamazdi ancak donisti-
rilebilirdi. Daha sonra entropi kavraminin tim enerji ve 1si turleri
icin de gegerli oldugunu sdyledi, onun da sonsuz sabit olduguna ina-
niyordu. Eger evren sonsuz ise enerji ve entropi de sonsuz olmalhydi.
I'akat dlciimlerine basladii zaman biyik bir hayretle mekanik bir
islemde tim 1sinin aktarilmadigini ve bir kisminin kagarak verim-
sizlige neden oldugunu gordi. Bunu kabul etmeye yanasmayarak
dogaya ve hatta insanlara bakti ve bu olgunun her yerde bulunabi-
lecegi kararma vardi. Delili kabul etmek zorundaydi. Entropi sabit
degildi ve slrekli artiyordu. Surekli. Boylece termodinamigin ikinci
kanunu ortaya ¢ikti. Clausius termal davranis vasitasiyla bir kanunun
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varhgini ispatladi ama entropi kavrami daha sonra tim dogal olgu-
lara tatbik edilmeye baslandi. Entropinin evrenin her kdsesinde var
oldugu gorilmisti.” Ogrencilerine bakti. “Bu kesfin sonucu nedir?”

“Her sey yaslanir,” diye cevap verdi yildiz 6grenci.

“Dogru,” dedi Rocha. “Termodinamigin ikinci kural U¢ seyi
ispatlamistir. ilk olarak eger nesneler yaslaniyorlarsa bir noktada
Olmeleri de kaginilmazdir Bu entropi maksimuma eristiginde olur,
yani evrenin her kdsesinde 1si ayni oldugunda. Digeri ise zamanin
yonidir. Evren belirlenimci ve tum tarihi simdiden mevcut olabilir
ama evrim sirekli olarak gegmisten gelecege dogru gider Uclincisti
de eger her sey yaslaniyorsa her seyin gen¢ oldugu bir zamanin da
olmasi gerekir. Ustelik entropinin minimum oldugu bir zamanin
bulunmasi da kaginilmazdir: dogum ani.” Dramatik bir ara verdi.
“Clausius evrenin dogdugunu ispatlamistir.”

“Profesor, on dokuzuncu yiizyilda bile evrenin sonlu oldugunu
bildiklerini mi s@yliyorsunuz?”

“Evet. Termodinamigin ikinci kanunu formile edilip ispatlan-
diginda bilim adamlari sonsuz evren fikri ve geri alinamaz fiziki
surecin varhginin birbiriyle gelistigini gorduler. Evren, termodina-
mik bir dengeye dogru evrim geciriyordu, o noktada her yer esit
sicaklikta oldugu igin ne soguk ne de sicak bir yer olmayacakti ve
bu da tam entropi ya da maksimum dizensizlik demekti. Diger
bir deyisle evren tam bir diizen icinde baslayip tam bir dizensizlik
icinde sona erecek demektir. Bu kesifle aciga ¢ikan baska seyler de
vardir. Olber paradoksunu bilen var mi1?”

Ses ¢ikmadi.

“Olber paradoksu gokyiiziindeki karanlikla ilgilidir. EGer evren
sonsuz ise geceleri karanlik olamazdi; gékyuziiniin sonsuz sayidaki
yildizindan gelen isikla stirekli aydinlik olmasi gerekirdi. Ama karan-
lik mevcuttur ve bu paradoks ancak evrenin bir yasi oldugu kabul
edilerek ¢ozilebilir. Bu sekilde bizler Dlnya’nin sadece evrenin do-
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Husundan beri kendisine ulasacak zamani olan isiklari aldigini farz
edebiliriz. Geceleri gkyuzunin karanhk olmasinin tek izahi budur.”

“Oyleyse gercekten bir Alfa noktasi var, 6yle mi?” diye sordu
bir 6grenci.

“Oyle. Ama cekimle alakali bir sorun hala c¢ozillemedi. Bilim
adamlari evrenin sonsuz olmasinin yaninda statik de oldugunu di-
sundyorlardi. Newton fizigi timiyle bu varsayim Gzerine kuruludur.
lakat Newton bile kendi yercekimi kanununun kaginilmaz sonucunun
ne olacagini biliyordu, eger madde maddeyi ¢ekiyorsa tim evrenin
tek bir devasa kitle halinde bir araya gelmesi gerekirdi. Madde
maddeyi ceker. Yine de durumun sadece bundan ibaret olmadigini
anlamak icin basimizi kaldirip gékyiziine bakmamiz bile yeter, degil
mi? Madde daginik halde. Peki, bu olgu nasil agiklanabilir?”

“Sonsuzluk kavramina dénen kisi Newton, degil miydi?”

“Evet. Newton evrenin sonsuz olmasinin maddenin toplanmasini
Onleyen sey oldugunu sdyler. Ama asil cevabi Hubble verdi.”

“Teleskop mu, astronom mu?”

‘Astronom. 1920°de Edwin Hubble, Samanyolu’nun 6tesinde de
galaksiler oldugunu sdyledi. Yaydiklari 1si§in spektrumunu élgmeye
kalktiginda hepsinin bizden uzaklasmakta olduklarini fark etti. Da-
hasi bir galaksi ne kadar uzaksa o kadar daha hizli uzaklasiyordu.
Bdylece neden evrenin tek bir biuyik kitle haline gelmedigini anladi:
evren surekli olarak genisliyordu.” Profesér Rocha kurstniin orta-
sinda durdu ve sinifa bakti. “Peki, 6yleyse bu kesfin Alfa noktasiyla
ne ilgisi oldugunu séyler misiniz?”

“Basit,” dedi parlak genc¢ 6grenci, oturdugu yerde kimildanarak.
“Evrendeki tum maddeler uzaklasip yayihyorlar; ¢linkl bir zamanlar
hepsi temas halindeydi.”

“Kesinlikle. Evrenin genislediginin kesfi bir zamanlar her seyin
bitisik oldugu ve tim ydénlerde disari dogru uzaklastiklari anlamina
gelmektedir. Bilim adamlari bunun, dinamik evren kavramini da
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iceren, genel izafiyet teorisine uydugunu gordiler. 1920’lerde ise
Georges Lemaitre adinda bir rahip ve bilim adami yeni bir fikirle
ortaya ¢iktr."

Luis Rocha tahtaya déndu ve iki kelime yazdi.

“Buyilik Patlama,” dedi ve tekrar ytzini &égrencilere dondi.
“Lemaitre evrenin muazzam biylklikte bir ilk patlamayla var ol-
dugunu sdyliyordu. Fikir siradistydr ve bir anda sonsuz ve statik
evren fikrinin neden oldugu tim sorunlari ¢ézmisti. Biyiik Patlama
termodinamigin ikinci kuralina da uyuyordu, Olber paradoksunu
¢6zmustl, Newton’un ¢ekim kanunuyla belirtilen evrenin mevcut
yapisini acikliyordu ve Einstein'in izafiyet teorisiyle de ters diismu-
yordu. Evren biylik ve ani bir patlamayla var olmustu; gerg¢i patla-
madan ziyade genisleme daha dogru bir terim olacaktir.”

“Profesor, patlamadan 6nce ne vardi?” diye sordu kitap kurdu
genc bir kiz. “Sadece bosluk mu?”

“Oncesi yok. Evren, Bilyiik Patlamayla basladi.”

Kiz ona bakti, sasirmisti. “Ama... yani ondan énce ne vardi? Bir
sey olmasi gerek, degil mi?”

“Ben de bunu soyliyorum,” diye iisteledi Luis Rocha. “Oncesi yok.
Koca bir bosluktan olusan ve zamanla dolmaya baslayan bir uzaydan
bahsetmiyoruz. Bilylk Patlama uzayin bile var olmadigini gosteriyor
Anlamiyor musunuz, uzay bu patlamayla var oldu. izafiyet teorisi de
zaman ve mekanin bir madalyonun iki yiizi oldugunu séyliyor, degil
mi? Eger durum buysa bunun mantikli tek bir sonucu olabilir: Eger
uzay Buylk Patlama'yla meydana geldiyse, zaman da dyle meydana
gelmistir. Zaman var olmadigi icin de 'dncesi’ diye bir sey yoktur.
Zaman mekénla, mekan da Biyuk Patlamayla baslamistir. Bunun

~ 284 ~



José Rodrlgues dos Santos

ilerisinde ne var diye sormak Kuzey Kutbu’nun kuzeyinde ne var
diye sormak gibi bir seydir. Anlamsizdir. Anladiniz mi?”

Ogrenciler gozlerini kismis dinliyorlardi, kiz basini salladi ama

fikri tam olarak idrak edemedigi acikti.

“Tim teorinin en karmasik kismi o ilk anla alakahdir,” diye
acikladi Profesdr Rocha, soyledigi seyin kolay sindirilen bir sey ol-
madiginin bilincindeydi. “Buna 'essizlik’ denir. Evrenin tek bir son-
suz sekilde kiclk enerji noktasi haline gelecek kadar sikistirildigi
ve ani bir patlamanin mekan, zaman ve fizik kanunlarini yarattigi

dasunilmektedir.”

“Peki, patlamaya neden olan nedir?” diye sordu yildiz 6grenci,
detaylari g6zden kagirmiyordu.

Luis Rocha’nin yuzindeki tik tekrar belirdi. Tim teorinin en
karisik ve aciklamasi en zor noktasi buydu; sadece agiklama mantiga
aykirt oldugu icin degil, ayni zamanda bilim adamlarinin kafasi da
bu konuda karisik oldugu igin.

7

“Buras! siradan mekanizmalarin gegerli olmadigi bir alandir,
diye cevap verdi.

“Gecerli olmamakla neyi kastediyorsunuz?” diye listeledi 6grenci.
“Bir nedeni olmadigini mi sdylemeye calisiyorsunuz, Profesér?”

“Oziinde. Bakin garip geldigini biliyorum ama nasil fikir yiirit-
tiglime dikkat edin. Olan her seyin bir nedeni vardir ve buna bagl
olarak da her seyin sonucu bir digerinin nedenidir, degil mi?” Birkaci
kafasini salladi; bu fizikteki genel bir bilgiydi. “Pekéld, sebep-sonug¢
iliskisi bir kronoloji gerektirir, degil mi? Once sebep, ardindan da
sonug.” Sdyleyecegi seyi vurgulamak icin elini kaldirdi. “Bu noktaya
cok dikkat edin. Eder o sonsuz derecede kiiglik enerji noktasinda
zaman mevcut degilse nasil bir olay digerinin nedeni olabilir? Once
ya da sonra yok ki. Birbirinden 6nce ya da sonra olmadigindan ne

sebep ne de sonu¢ mevcuttur.”
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“Profesdr, siz de bu agiklamanin yeterince tatmin edici olmadi-
gini gérmiyor musunuz?” diye sordu ayni égrenci.

“Ne katiliyorum ne de karsi cikiyorum. Sadece bugilin sahip
oldugumuz bilgiyle Biiyik Patlamayi agiklamaya calisiyorum. isin
ash bastaki essizlik meselesi haricinde bu teorinin evrenin sonsuz
oldugu varsayiminin sahip oldugu tiim sorunlari ¢ézmesidir. Ortaya
¢tkan en ilging teorilerden birisi de kalici evren teorisiydi ve disik-
entropi maddesinin sirekli olarak yaratiimakta oldugu fikrine dayaliydi.
Tim madde ilk Biytk Patlama'yla ortaya ¢iktiktan sonra da zaman
icinde diger kiiclik patlamalarla ortaya ¢cikmaya devam etmekte ve
maksimum entropiye ulastigi igcin 6len maddelerin neden oldugu
acik bu sekilde kapatilmaktadir. Eger durum buysa, evren sonsuz
olabilirdi. Bilim bu segenedi ciddi olarak ele aldi ve uzunca bir siire
kalici evren teorisi Buyik Patlama’nin alternatifi olarak goralda.”

“Peki, ne degisti?”

“Blyuk Patlama’daki bir tahmin. Bilim adamlari eger bu ilk
Biytk Patlama olduysa o zaman bu ilk patlamanin bir yankisi ol-
masi gerektigini dusinduler. Bu 1948 yilinda 6ne surildi ve isisinin
da yaklasik 5 Kelvin ya da mutlak sifirin bes derece fazlasi olmasi
gerektigi distnaldi. Peki, bir yanki var miydi?” Rocha abartili bir
omuz silkmeyle ellerini havaya kaldirdi. “Ne kadar aradilarsa da bir
sey bulamadilar. Sonunda 1965'te iki Amerikali bilim adami New
Jerse/deki buylk haberlesme antenlerini kullanarak bir deney yapti
ve buhar dudiigine benzeyen rahatsiz edici bir arka plan sesi tespit
etti. Sanki her taraftan geliyormus gibi duyulan korkung bir sesti
bu. Anteni farkli yonlere, yildizlara, galaksilere, bosluga, uzak nebu-
lalara cevirdiler ama giralti devam etti. Bu sesten kurtulmak icin
bir yil ugrastilar. Kablolari kontrol ettiler, hasar var mi diye baktilar,
ellerinden gelen her seyi yaptiklari halde bu rahatsiz edici sorunun
kaynagini bir tirli bulamadilar. Yapacak baska bir seyleri kalmayinca
Princeton’dan bir bilim adamiyla temasa gegctiler. Olanlari anlatip
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bir agiklama istediler. Tek bir cevap geldi. Bu, Buyuk Patlama’nin
yankisiydr.”

“Yankiyla neyi kastediyorsunuz?" diye sordu parlak &grenci.
"Bildigim kadariyla uzayda ses yoktur.”

“Lafin gelisi tabii ki. Tespit ettikleri sey bize ulasan en eski isikti,
/amanin mikrodalgaya déntstirdigui 1sik. Buna kozmik mikrodalga
arka plan radyasyonu denir ve yapilan 1si 6l¢tiimleri sonucu 3 Kelvin
oldugu tespit edilmistir. 1948’de yapilan tahmine ¢ok yakin.” Rocha
durdu. ‘Yayin olmayan bir TV kanalini actiginiz oldu mu hi¢? Ne
gordianiz?”

“Parazit.”

“Guraltd. Ekranda dans eden kigciik noktalar gorur ve rahatsiz
edici bir cirrrrrmr sesi duyariz, dedil mi? Bunun yizde biri s6z
konusu yankidan kaynaklanir.” Gulimsedi. “O ylzden TV izlerken
dogru diizgln bir program yoksa bos bir kanali agip evrenin dogu-
sunu izleyebilirsiniz. iste size Reality Show\”

“Peki, ilk patlama matematiksel olarak ispatlanabilir mi, Profesgr?”

“Evet. Penrose ve Hawking, evrenin yaratildi§i asin sartlar altinda
yercekiminin ¢cekim giiciine sahip olmasi sartiyla, Buyuk Patlamanin
kacinilmaz oldugunu go6steren bir dizi teori gelistirdiler.” Rocha tah-

tayi isaret etti. “O teorilere ileriki derslerde bakacagiz.”

“Profesor; Biyik Patlama’dan sonra ne oldugunu agiklar misiniz?
Yildizlar o zaman mi ortaya ¢ikti?”

“Her sey on ile yirmi milyar yil 6nce gerceklesti. Enerji bir nok-
tada yogunlasti ve akil almaz bir patlamayla genisledi.”

Tahtaya dondi ve Einstein’in Gnli denklemini yazdi.

yf-ra
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“Bu denkleme gore enerji kitleye esittir, dolayisiyla enerji do-
nisiirken madde ortaya ¢iktl. Mekén ilk anda olusup genislemeye
basladi. Mekéan da zamanla iliskili oldugu igcin mekanin ortaya ¢ikis
zamanin da ortaya ¢ikmasi demektir, ki o da derhal genislemeye
baslamistir O anda suiper bir giic dogmus ve tim kanunlar olus-
mustur. Isi inanilmaz derecede yuksekti, on milyonlarca derece. Bu
stiper guic farkli giiclere ayrilmaya basladi. ilk niikleer reaksiyonlar
baslayarak hidrojen ve helyum gibi daha hafif elementleri ve lityum
izlerini olusturdu. Ug dakika igerisinde su anda mevcut ya da simdiye
kadar mevcut olmus olan tim madde ortaya ciktr.” |

“Vicudumuzu olusturan atomlarin gegmisi o tarine mi dayaniyor?" J

“Evet. Maddenin neredeyse timi Blyik Patlama sirasindaki
enerjiden olustu. Bu da vicudumuzdaki tum atomlarin pek cok
yildizdan gectigini ve bizden &énceki farkli organizmalarin parcasi
oldugunu gosterir O kadar ¢cok atomdan olusuyoruz ki, her birimizde
bizden ¢ok dnceleri yasamis en azindan bir milyon baska canhya ait
atom oldugu disunuliyor” Profesor Lufs Rocha kaslanni kaldirdi. “Bu
da demektir ki, su anda bizim viicudumuzda bulunan atomlar bir
zamanlar ibrahim’in, Musa’nin, isa’nin, Buda’nin ve Muhammed’in
vicudundaydi...”

Siniftan bir ugultu yikseldi.

“Biz yine Biyuk Patlamaya geri dénelim,” dedi Lur's Rocha,
sesinin sasiran 6grencilerin miriltilarini bastirmasina dikkat etti.

“lIk patlamadan sonra, evren otomatikman kendisini yapilar
seklinde diizenlemeye basladi, ilk anda yaratilan kanunlara bagh
olarak. Zaman igerisinde isi kritik bir noktaya kadar diisti ve sliper
g, dort farkh gtce ayrildi. Once gekim kuvveti geldi, bunu baskin
kuvvet izledi, sonra elektromanyetizma ve son olarak da zayif kuvvet.
Cekim kuvveti maddeyi yerel gruplara ayirdi. ilk yildizlar iki yiiz
milyon yil sonra parlamaya basladi. Gezegen sistemleri, galaksiler ve
galaksi gruplan dogdu. Gezegenler basta kii¢ikt, yildizlann etrafinda
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dénen, kendileri de kuctk yildizlar andiran, parlak cisimlerdi. Bu
cisimler tipki Diinya'da da oldugu gibi gittikce soguyup katilastilar.”
tliilimsedi ve elini uzatti. “Ve iste simdi de bu noktaya geldik.”

“Profesor, gezegenlerin sonradan katilasan ki¢uk yildizlar gibi
oldugunu soylediniz. Buna gore giiniin birinde Gines de mi kati-
lasacak?”

Rochaylizinu burusturdu. “Boéyle bir diisiinceyle sabahimi ber-
bat etmeye niyetin yok, degil mi?”

Sinif galda.

“Peki, ama olacak olan bu mu?” diye usteledi geng kiz.

“Dogumdan bahsetmek her zaman igin daha uygundur, sence
de Oyle degil mi? Yeni dogmus bir bebede kim hayran olmaz?”
Parmagini salladi. ‘“Ama élime gelince... O baska bir hikaye. Yine de
sorunun cevabli, evet. Giines 6lecek. Once Diinya, daha sonra Giines
Olecek, sonra galaksi ve en sonunda da evren 6lecek. Termodinami-
gin ikinci kanununun kaginilmaz sonudur bu: Evren tam entropiye
dogru gidiyor.” Teatral bir hareket yapti. “Dogan her sey dlecek. Bu
da bizi tekrar Alfa ve Omega noktalarina getiriyor.”

“Evrenin sonuna.”
“Dogru. Her sey iki secenege isaret ediyor,” tahtaya déndi ve

bir seyler yazdi.

“Once Biyilk Donma denen sey olacak. Bu termodinamigin ikinci
kanununun ve evrenin genislemeye devam etmesinin kaginilmaz
sonucudur. Entropi arttikca 151k yavas yavas kaybolmaya baslar ve bu
durum 1s1 her yerde esit olup evreni donmus bir galaksi mezarligina
cevirene kadar devam eder."

~289 -



Tanr'nin Formulu

“Bu yarin olmayacak, degil mi?” diye saka yapti 6égrencilerden
birisi.

Kahkahalar yiikseldi.

“Hayir. Hesaplara gére en yakin yiz milyar yil sonra.” Yuzini
burusturdu. “Rakam ¢ok bliyik oldugu icin bir sey ifade etmedigini
biliyorum. isterseniz biraz daha agiklik getireyim. Evrenin yiiz yirmi
yasina geldiginde dlecek bir adam oldugunu disiinin. Bu durumda
gunes o on yasindayken ortaya ¢ikmis olur ve su anda da on bes
yasindadir, daha yiz bes yillik 6mri kalmistir Fena sayilmaz, sizce
de dyle degil mi?”

Ogrenciler de ayni fikirdeydiler ve Luis Rocha bir kez daha
tahtaya déndi. “Evet, simdi de Omega noktasinin ikinci ihtimaline
bakalim.” Puriizsiz beyaz yiizeye siyah mirekkeple bir seyler daha
yazdl.

“Ikinci ihtimal Buyik Cokus'tir,” dedi kalabahga. “Genisleme
gittikce yavaslar ve durma noktasina gelir ve evren kendi icine ¢ok-
meye baslar” Ellerini birbirinden ayirdi, aralarindaki mesafeyi artirdi
ve sonra tekrar birlestirdi. “Cekim kuvveti nedeniyle uzay, zaman ve
madde tekrar sonsuz bir enerji noktasi olacak sekilde birbirlerine
yaklasmaya baslar.” Bir elini digerinin i¢inde yumruk yapti. “Buyik
Cokisun Biylk Patlama’nin tersi oldugunu sdyleyebilirsiniz.”

“Sisen ve sénen bir balon gibi mi?”

‘Aynen ama buradaki sonmenin nedeni ¢ekim kuvvetidir.” Luis
Rocha elini cebine atip bir metal para ¢ikardr. “Tipki bu para gibi.”
Paray! havaya attl. Para bir iki metre yukselip tekrar eline disti.
“Gordiniiz mG? Para yukari ¢ikti, durdu ve tekrar basladigi yere
geldi. Basta ¢ekim kuvvetini yendi ama sonra ona maglup oldu.”
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Diger bir 6grenci elini kaldirdi ve Profesér Rocha basiyla ona
lonusmasini isaret etti.

“Profesor, bu ihtimallerden hangisi daha muhtemeldir?"
Luis kalemini tahtaya vurdu.

‘Astronomik gozlemleri disiinin. 11k olarak Biiyiik Cokiis ev-
rende bizim go6rebildigimizden daha fazla maddeye ihtiya¢ duyar;
evrende ¢ekim glcil nedeniyle biiziilmesine neden olacak miktarda
madde yoktur Bu sorunu ¢ozebilmek igin kara maddenin var oldugu
ve dogal maddeyle etkilesimi ¢cok az oldugundan gozle gériilmedigi
iddia edilmistir. Bu da evrenin en az yizde doksanini ihtiva eder
ve karmasik bir meseledir. Eger varsa bile evrenin genislemesini
durdurmaya yetecek kadar var midir?” Omuz silkti. “ikinci olarak
evrenin genislemesiyle ilgili yakin zamanda yapilan gézlemlerin
ortaya cikardigi gercgekleri géz ardi etmeyelim. 1998°de galaksile-
rin birbirlerinden uzaklasma hizlarinin arttigi tespit edildi. Tekrar
sdyliyorum, artiyor. Bunun nedeni de muhtemelen karanlik enerji
adindaki yeni bir kuvvettir. Einstein onun varhgini tahmin etmistir
ve bu enerji ¢cekim kuvvetiyle savasabilecek gii¢tedir. Oysaki Biyuk
Cokis genislemenin yavaslayip durma noktasina gelmesi ve buzil-
menin baslamasini gerektirmektedir. Eger genisleme hizi artiyorsa
bunun tek bir nedeni olabilir.” Profesdr Rocha amfiyi dikkatle suzdu.
“Bu nedenin ne oldudunu bilen var mi?”

Yildiz 6grenci elini kaldirdi. “Evren, Blyiik Donmaya dogru gidiyor”

Luis Rocha gulimsedi. “Bingo.”



Yirmi alti

Amfiden ¢cikmak isteyen 6grenciler kapinin éniinde biriktiler, dar bir
gecitten akan nehri andiriyorlardi. Thomas 6n tarafa gidip bekledi.
I,uis Rocha notlarini toplarken bir yandan da sorulari cevapliyordu.
Bu durum astrofizik profesori, yaninda hala birka¢ 6égrenci oldugu
halde, koridora ¢ikana kadar birka¢ dakika stirdi. Thomas da pes-
lerinden disari ¢ikti; nihayet profesor yalniz kaldiginda adimlarini
hizlandirdi ve meslektasina seslendi.

“Profesér Rocha?”

Luis Rocha dondi, yizindeki ifade bu yabanciyi diger bir 6§-
renci zannettigini gosteriyordu. “Evet?”

Thomas elini uzatti. “Merhaba, ismim Thomas Noronha, Lizbon
Universitesi’nde tarih hocasiyim. Babam Manuel Noronha burada
matematik hocasidir.”

Rochanin yiziinde tanidigini gésteren bir ifade belirdi. “Ah! Pro-
fesdr Noronha! Babanizi gayet iyi tantyorum.” El sikistilar. “O nasil?”

“Ne yazik ki pek iyi degil. Saghidiyla ilgili sorunlari var.”
Astrofizik profesori izgln bir ifadeyle basim salladi. “Evet, ger-
cekten ok uiziicti,” dedi. “Sanki birisi Coimbra Universitesi’ne bilyii

~293 ~



Tanri'nin Formulu

yapmis gibi. Once Profesor Siza kayboldu, ardindan da babanizin
hastaligi nedeniyle ders veremeyecegini duyduk.” Caresizce ellerini
kaldirdi. “Oniversite en zeki iki beynini ayni anda kaybetti! Ne di-
yeyim bilmiyorum. Tam bir felaket!”

“Evet... gercekten... ciddi bir sorun.”

“Felaket,” diye tekrarladi Luis.

Profesér Rocha giin 1sigina ¢iktiklarinda biraz kafasi karismis
gorindu ve dort bir yanina bakindi. D6ndu ve az 6nce ciktiklar
binaya bakti. Uzun ve dikddrtgen seklinde olan Fizik Bolimu daha
cok bir hastaneyi andiriyordu, her kdsesindeki biyiik tas heykeller ve
Einstein’in bisiklete binerken ¢ekilmis kocaman fotografi haricinde.

‘Ah, Tanrim!” diye mirildand: fizikgi. “Oziir dilerim. Biraz dik-
katim dagildi.”

Geri dondiler ve st kattaki fakilte ofislerine ciktilar. Luis
Rocha’nm yaninda yurilyen Thomas konusmaya devam etti, Coimbra
Universitesi’nin Gizerine ¢oken kara bulutlardan bahsedildi ve sonunda
konu ister istemez Portekiz'in egitim sisteminin kotiligine geldi.

Profesér Rocha'nin daginik ofisine girdiklerinde Thomas bu do-
gal arayi degerlendirip konuyu asil istedigi yere getirdi. “Dinleyin,
Profesor, sizinle hassas bir konu hakkinda konusmaya geldim.”

"Babanizla mi ilgili?”

“Hayir, hayir,” dedi Thomas fizikciye. “Sizin hocanizla ilgili.”

Luis Rocha’nin yiziinde saskin bir ifade belirdi. “Profesdr Siza m1?”

“Evet.”

“O hocam olmaktan 6teydi, o.. benim ikinci babam gibiydi.”
Sesi titremeye baslamisti ve yere bakiyordu. “Hala nasil birdenbire
ortadan kayboldugunu aklim almiyor.”

“Benim konusmak istedigim konu da tam olarak bu.”
“Ne 6grenmek istiyorsunuz?"

“Onu bulmama yardim edecek herhangi bir sey.”
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Fizikci garip bir ifadeyle Thomas’a bakti. “Onu bulmaya mi ¢a-

lisiyorsunuz?”

“Evet, benden bu konuyu sorusturmam istendi.”

“Suc Arastirma Ekibiyle mi géristiniz?”

‘Aslinda... pek sayilmaz.”

“Halk Givenligi Polisi mi?”

“Hayir.”

Luis Rocha’nin yizunde siiphenin ilk izleri gériinmeye basladi.
“Kim dyleyse?”

“Eee... Uluslararasi Polis Orgiitii.”

“Interpol ma?”

“Evet,” diye yalan sdyledi Thomas, Rocha'nin kuskucu yapisi
ylzinden buna mecbur kalmisti. CIA'den bahsedemeyecegi igin en
mantikli secenek olarak Interpol kaliyordu. “Benden yardim etmem

istendi.”

“Neden Interpol?”

“Uluslararasi cikarlarla ilgili bir konu gibi gérintyor.”

"Oyle mi? Neymis bu ¢ikarlar?”

“Ne yazik ki bu konudan size bahsedemem. Sizin de takdir
edeceginiz gibi sorusturmay1 gigclestirebilir.”

Luis Rocha distinceli bir halde yanagini kasidi. “Tarih profeso-
riyim demistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse Interpol neden sizin yardiminiza ihtiya¢ duydu?”

“Ben kriptoloum ve sonunda bizi Profesor Sizaya gotiirebilecek

bazi sifreli mesajlara sahibiz.”
“Ah?” Bu duyduklari Luisnin fazlasiyla ilgisini cekmis gorun-
yordu. “Ne mesajiymis bunlar?”
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“Soyleyemem,” diye cevap verdi Thomas. Tarih¢i bdyle bariz
sekilde yalan soylemekten nefret ediyordu ve konuyu onu en ¢ok
ilgilendiren kisma getirdi. “Dinleyin, bana yardimci olup olmayaca-
ginizi 6grenmem gerekiyor”

“Siiphesiz!” dedi fizikci. “Ne 6grenmek istiyorsunuz?”
“Profesor Siza hangi konu lizerinde cahisiyordu?”

Luis Rocha dog@ruldu, pencereden disari bakti ve derin bir nefes
aldi. Masasina oturdu, notlarini bir dosyaya koydu ve onu da bir
¢cekmeceye yerlestirdi. Sonra arkasina yaslanip Thomas’a bakti. ‘A¢
misiniz?”

Saat erken oldugundan Astoria Oteli’nin muhtesem restorani hala
bostu. Yiiksek pencerelerden suzilen giines isiklari ortamin gizel-
ligini bir kat daha artiryordu. 19307lardaki sayisiz dans partileri
nedeniyle asinmis olan ahsap zeminin iyi bir cilalanmaya ihtiyaci
vardi. Ihlamur adaclari ve binanin 6nindeki caddenin arkasindaki
Mondego Nehri agir agir akiyordu. Sehir de ona yakisir bir agirlikta
hareket etmekteydi.

Belle Epoque mobilyalar odaya farkl bir hava katmis, Thomas’
yirminci ylzyilin baslarina gétirmisti. Buranin atmosferini severdi;
bir tarihci olarak ge¢cmisin kokusunu icgine ¢ekmeye, tarihin onu
tozlu kollariyla sarmalamasini hissetmeye ve eski binalarin icerisinde
gecmise yolculuk yapmaya ihtiyac duyardi.

Balli portakalli 6rdek magret2siparisi verdiler. Thomas belki de
Coimbra’nin tnli chanfanasmdan2l yemeleri gerektigini distindi
ama 0@le yemegi icin biraz agir kacardi.

“Evet, konumuza gelelim,” dedi tarihgi kisa sohbet sona erdikten
sonra “Profesor Siza ne tzerinde c¢alisiyordu?”

20  (Fr.)Ordek gégsi, (yay. n.)
21 Kirmizi sarapla pisirilen kegi-oglakyahnisidir. (yay. n.)
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Luis Rocha bir dilim ekmek aldi ve Uzerine leziz gérinimli
patéden22 sirdi.

“Profesdr Noronha,” dedi ve bir isirik aldi, “Kant’in SafAklin
Elestirisi eserinin ikinci cildinin dnsézini okudugunuzu varsayiyo-
rum. Dogru mudur?”

Thomas'm gozleri kocaman oldu. “Ons6z... Giglincil cildinin...”

“Ikinci cilt,” diye diizeltti Luis. “Kant’'m SafAkhin Elestirisi ese-
rinin ikinci cildinin 6nsézu.”

"Yani... pek okudugumu... sdyleyemem,” diye kekeledi. "Yani tabii
ki kitabr okudum ama itiraf etmem gerekir ki, o cildi ve 0 6nsdzi
okudugumu pek hatirlayamadim.”

“Peki, onun dnemini biliyor musunuz?”
“Higbir fikrim yok.”
Fizikci bir dilim ekmek daha alip yine lizerine paté stirdi. Tho-

mas, adama bakti ve Rocha’nin koca gébegdinden onun yemeye ne
kadar duskiin oldugunu anladi.

“0O 6nsdzde Kant bilimin sinirlarini gizer,” dedi Rocha ¢ignerken.
“U¢ metafizik sorununu bilimin asla ¢ozemeyecegini soyler: Tanri,

ozgurluk ve élumsuzlik.”
“Gergekten mi?”

“Kant bilim adamlarinin asla Tanri’nin varhgini ispat edeme-
yecegini, 6zgir iradeye sahip olup olmadigimizi ve 6limden sonra
neler oldugunu kesin olarak bilemeyeceklerini séylemistir. Ona goére
bu sorular fizigin degil, metafizigin alanina girmektedir ve ispatla-

namazlar.”

Thomas dustnceli bir ifadeyle basini salladi. “Yeterince makul

gorinayor.”
22 Kaz ya da tavuk cigerinden yapilan pire. (yay. n.)
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“Cogu olimliye go6re dyle," dedi Luis Rocha. “Ama Profesér
Sizaya gore degil."
Tarih¢i merakla meslektasina bakti. “Sahi mi? Neden?”

“Cunki Profesodr Siza metafizik konularin bile ispatlanabilece-
gine inanird1.”

“Oyle mi?”

“Evet. Profesdr Siza Tanri'nin varh§ini bilimsel olarak ispatla-
yabilecegimizi ve 6zgir irade ve 6limsizlik sorunlarina da agiklik
getirebilece§imizi disiiniyordu. Dahasi tim bunlarin iliskili oldu-

guna inanirdi.”

Thomas sandalyesinde éne dogru egildi, az énce duyduklarini
sindirmeye calistyordu. “Profesér Siza’nin ¢alismalarinin Tanri'nin
varhginin ispatiyla iliskili oldugunu mu séyliyorsunuz?”

“Dogru.”
Thomas elde etti§i bu yeni bilginin Gzerine dustiniirken bir

siire sessizlik oldu. “Cehaletimi mazur gérin,” dedi, “ama Tanrinin

varhgini ispatlamak mimkin m?”
"Kant'a gére hayir.”
“Ama Profesdr Sizaya gére mumkin, dyle mi?”
“Cok dogru.”
“Neden?”
“Bu timuayle Tanriyi nasil tasvir ettiginize bagl.”
“Ne demek istiyorsunuz?”
Luis Rocha i¢ cekti. “Profesér Noronha, size gére Tanri nedir?”
“Bilmiyorum... Yice bir varlik. Yaratici.”
“Pek iyi bir agiklama gibi gelmedi bana, ne dersiniz?”

“Haklisiniz,” Thomas gilerek ayni fikirde oldugunu gosterdi.

“Peki, Tanr1 nedir?”
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“Evet, sormamiz gereken ilk soru bu. 'Tanri nedir?" Luis Rocha
ellerini acti. “Eger sakalli ve kalin sesli, diinyaya tepeden bakan ve
bizlerin yaptigi ve distindigu her seyi takip eden bir ihtiyar gérmeyi
bekliyorsak... O zaman bdyle birinin varligini ispat etmek igin sanirim
daha c¢ok bekleriz. Boyle bir Tanri yok; bu bizlerin algimizin 6tesin-
deki bir seyi hayalimizde canlandirmasina izin veren antropomorfik
bir uydurmadir. Tanriy babacan bir karakter haline getirdik ¢linki
bizleri koruyacak, kotiliklere karsi savunacak, giicli kollariyla bizi
sarip zor zamanlarimizda bizi teselli edecek, kabul edilemezi kabul
etmemize ve anlasilamazi anlamamiza ve korkularimizlaytizlesmemize
yardimci olacak birisine ihtiyacimiz var. iste bu Kisi Tanri." Tavan
isaret etti. “Yukarida birisinin surekli bizi gézledigini varsaylyoruz,
Uzaldigumiz zaman teselli bulmak icin yalvaracagimiz bizi kollayip
koruyan birisi... Bum! iste al sana Tanr!”

“Peki, eger Tanri yoksa biz burada neden bahsediyoruz?”
“Ben Oyle demedim,” diye dlzeltti fizikgi.
“Demediniz mi?”

“Bizim hayal gictimuizin drant olan antropomorfik, Yahudi,
Hiristiyan kiltirinden aldi§imiz Tanri’nin var olmadigini séyledim.”

“Tamam,” diye mirildandi Thomas. “Yani incil’den bildigimiz
Tanri'nin var olmadigini sdyliyorsunuz.”

“Incil’in Tanrr’st kimdir? inancini ispatlamasi igin ibrahim’i o§-
lunu dldiirmeye génderen kisi mi? Adem bir elma yedi diye tim
insanligi suglayan kisi mi? Zerre kadar akh olan birisi bdylesine
zalim ve Kibirli bir tanriya inanir mi? Tabii ki bdyle bir tanri yok!”

“Peki, nasil bir tanri var?”

“ProfesOr Siza, Tanri’nin ¢evremizdeki her seyin iginde olduguna
inanirdi. Geleneksel manada tUzerimizde duran bir varlik olarak de-
gil de, her yerde hazir ve bilinmez, belki de ne iyi ne de kéti olan,
zeki bir yaratici olarak, her adimda, her bakista, her nefeste, hem
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evrende hem her atomda varolan her seyi kapsayan ve her seye

anlam veren bir yaratic1.”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Peki, bu tanrinin varhgini ispat et-

menin mimkin olduguna mi inaniyordu?”

“Evet.”

“Ne zamandan beri?”

“Onu tanidigimdan beri. Sanirim Princeton’dan da bu disin-
ceyle gelmis.”

“Peki, Tanri’nin varhigini nasil ispatlayacaktiniz?”

Luis Rocha gulimsedi. “Ne yazik ki bunu Profesér Sizaya sor-

maniz gerekiyor.”
“En azindan sunu soyleyin, bu gercekten mimkin ma?”
"Degisir.”
“Neye gore?”
“Neyi delil olarak kabul ettiginize gére.”
“Bunu biraz daha acar misiniz?”

Fizik¢i Gclincu pateli dilimini hazirladi. “Profesdér Noronha, bi-
limsel metot nedir?”

“Sanirim tabiat hakkinda bilgi toplama islemidir.”

“Bu bir tarifi,” dedi Luis Rocha. "Ama bir tane daha var.”

“Nedir?”

“Bilimsel metot insan ile doganin konusmasidir. insan bilimsel
metotlari kullanarak do§a hakkinda sorular sorar ve karsihginda
cevaplar alir. Onemli olan sorularin sorulus tarzi ve alinan cevaplarin
nasil degerlendirilecegidir Her 6niine gelen, doga}« soru sorup aldig
cevaplara bir anlam veremez. Egitim gerektirir. Zekd ve muhakeme
yetenegine sahip olmaniz gerekir. Sayisiz cevabin iginde yatan sir-
lari ayiklamak i¢in yeterince akilli olmak zorundasiniz. Ne demek
istedigimi anladiniz mi?”
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“EVEt. 7

“Demek istedigim Tanri’nin varhi§i ya da yoklugu, sorularin be-
lirlenis tarzi ve bizim cevaplari anlama kabiliyetimize bagl olarak
farklilk gosterecektir. Ornedin termodinamigin ikinci kurali dogaya
istyla ilgili sordugumuz sorulardan elde edilmistir. Doda cevap ver-
mis, bize enerjinin sicaktan soguga gittigini ve bunun asla tersinin
olmadigim gdstermistir, yani enerji cisimler arasinda nakledildiginde
sonu¢ her zaman bir kayip olur” Kaslarim kaldirdi. “Ayni sey Tanri igin
de gecerli. Soracagimiz sorulari, onlari nasil formile edecegimizi ve
daha sonra elde edece§imiz cevaplari nasil izah edecegimizi bilmek
zorundayiz. O nedenle Tanri’nin varligini ispattan bahsederken ¢ok
dikkatli olmamiz gerekiyor. Eger birileri bizden Tanri’nin, bir elinde
On Emir’itutup diger eliyle de beyaz sakalini sivazlarken evrene géz
kulak oldugunu gésteren bir gérintisini yayimlamamizi istiyorsa
daha cok beklerler. Bdyle bir Tanri var olmadigi igin bdyle bir sey de
soz konusu degildir Ama dodaya sorulacak bazi sorulara doganin
verecedi bazi cevaplardan bahsediyorsak... 0 zaman baska.”

“Peki, sormamiz gereken sorular neler?”
“Bilmiyorum... mantikla alakah sorular olabilir."
Thomas basini iki yana salladi. “Pek anlamadim.”

“Buglin derste anlattigim Buyuk Patlama problemini ele alalim

mesela.”

“Tamam. Bunun konuyla ne ilgisi var?”

‘Acik degil mi? Eger Biylk Patlama varsa bu da evrenin yara-
tildigini gosterir. Bu sence de ¢ok ciddi sonuglari olacak bir kavram
degil mi?”

“Ne gibi?”

“Yaratilma sorusu beraberinde yaratici problemini getirir. Ya-

ratilant kim yaratti?” Rocha goz kirpti. “Himm?”

“Sey... Dogal nedenler olamaz mi?”
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“Sliphesiz! Zaten dogal bir meseleden bahsediyoruz.” Luis Rocha
sakagina vurdu. “Kafayi ¢alistirin, Profesér Noronha. Tanri dogal bir
meseledir. Dogalstu seyler, mucizeler, by falan... bunlarin hepsi
deli sagmasi. Eger Tanri varsa doganin bir pargasidir. Tanri evrendir.
Anlamiyor musunuz? Yaratilma bir tiir suni bir insa edis degildir,
belli kanunlara ve evrenin sabit degerlerine itaat eden bir doga
olayidir. Ama soru her zaman donip dolasip ayni noktaya gelir. Bu
kanunlari kim tasarladi? Evrene yasam bahseden bu tanri kim?”
Elini masaya vurdu. “Bunlar mantigin temel sorularidir, Profesor

Noronha. Yaratilig, yaraticiyi gerektirir.”

“Mantik vasitasiyla Tanri’nin varhgini ispat edebilecegimizi mi

soyluyorsunuz?”

Luis Rocha yiizlini burusturdu. “Hayir, dyle degil. Mantik bize
delil degil, sadece ipucu sunar.” Masanin Uzerine egildi. “Dinleyin,
sunu anlamaniz gerekir ki, eger Tanri mevcutsa sadece varliginin
bir kismini gérmemize izin verip son delili son derece hassas bilin-
mezlerden olusan bir 6rtl arkasinda bizden gizliyor. Eksiklik teo-

remlerini duydunuz mu?”
“Evet."

“Bir mantikli sistemin asla igerdigi tiim ifadeleri ispatlayamaya-
cagini sbyleyerek -bu ispatlanamaz ifadeler dogru olsa bile- derin
mistik 6nemi olan bir mesaji da giin i1sigina ¢ikarmis olursunuz. Sanki,
eger varsa, Tanri bizlere ben kendimi matematikle ifade ederim;
matematik benim lisanimdir ama bunun bdyle olduguna dair size
delil sunacak degilim,” der gibi. Rocha bir dilim ekmek daha aldi.
“Bir de belirsizlik ilkesi var. O ilke de bize bir pargacigin ayni anda
kesin konumunu ve hizini tespit edemeyecegimizi soyliyor. Sanki
Tanri soyle der gibi: ‘Parcaciklar belirlenimci hareket eder; ge¢misi

”

ve gelecegi tayin ettim ama size bunun kesin delilini vermem.

‘Anliyorum.”

~302 ~



José Rodrlgues dos Santos

‘Asla Tanri’nin varhigina dair kesin bir delil elde edemeyecegiz,
tipki mantikli bir sistemdeki ispat edilemez ifadelerin dogru oldu-
gunu ya da parcaciklarin belirlenimci davrandiklarini ispat edeme-
yece§imiz gibi. Bizden gizlenen sey bu seylerin isleyis sekilleri degil,
kesin ispatlaridir.”

“Peki, Tanri’nin varligini gosteren kesin isaretler nedir?”

“Mantik agisindan en ilgin¢ ve akla en yatkin iddia Platon ve
Avristoteles tarafindan ortaya atilmis, Aziz Aquinali Thomas tarafin-
dan gelistirilmis ve Leibniz tarafindan da son sekli verilmistir. Fikrin
temelini formile etmek zor degildir. Fizik ve ginlik yasamdaki
tecrlibelerimizle her seyin bir sebebi ve sonucu oldugunu, bir olayin
sonucunun digerinin sebebi olarak bunun sonu gelmez bir sekilde
devam ettigini biliyoruz. Simdi de gecmiste yasanmis tim olaylarin
sebebine bakacagimizi varsayalim. Eger evrenin bir baslangici varsa
bu déngunin de bir baslangici olmasi sarttir, dedil mi? Sonuclardan
geriye dogru giderek evrenin yaratildigi ve bizim Bilyik Patlama
dedigimiz ana ulasinz. Peki, buna neden olan neydi? Makineyi ne
harekete gecirdi? Biytlk Patlama'ya ne sebep oldu?”

Thomas arkasina yaslandi. “Sanirim bu soruya derste cevap ver-
diniz, degil mi? Zaman yaratilmamis oldugundan Buylk Patlama’dan
once ona neden olacak bir seyin olmasinin da mimkin olmadigini
sOylemistiniz.”

“Goriyorum ki iyi dinlemissiniz,” dedi fizik¢i siritarak. “Bunu
soyledim ama bunun nedeni sadece bilim adamlarinin bdylesine zor
bir konunun etrafindan dolanma g¢abasindan baska bir sey degildir.
Her sey Biyik Patlama’nin olduguna isaret ediyor. Eger olduysa
bunun bir nedeni olmali. Bu da bizi yine ayni noktaya getiriyor. ilk
neden neydi? Ve ilk nedene ne sebep oldu?”

“Tanrt mi?”

Luis Rocha gulimsedi. “Muhtemelen,” diye mirildandi. “Eger
yakindan bakarsak evrenin sonsuz oldugu gorisiniin Tannyi disarida
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biraktigini goririz. Evren her zaman vardir; bir amaci yoktur ve
nasilsa dyledir. Sonsuz evrende baslangi¢ ve son yoktur, sebep-sonug
iliskisi de sonsuzdur. Ne ilk sebep ne de son sonug¢ vardir.” Vurgu
yapmak icin durdu. ‘“Ama yaratilma ilk nedeni gerektirir Dahasi eger
yaratilma varsa yaraticinin varhgini da kabul etmek zorundayiz. O

zaman da yine su soruya geliyoruz. Makineyi kim calistird1?”
“Cevap Tanri olmali.”

“Tekrar soyliiyorum, sadece tek bir ihtimal var Bu mantiksal iddia
bir ispat degil, sadece bir isarettir. Nihayetinde meseleyi aciklayacak
ve bizim heniiz bilmedigimiz bir tiir mekanizma mevcut olabilir.
Bosluklarin Tanri’sina siginip bir sekilde aciklanabilecek bir sorunun
cevabini bulamadigimiz her seferde onunla agiklamaya ¢alismaktan
kesinlikle kaginmamiz gerek. Bununla birlikte yaratilmanin yaraticiyi
gerektirdigi meselesine tekrar dikkatinizi ¢gekiyorum ve neresinden
bakarsak bakalim bu soru bizi her zaman yine bu kritik noktaya
getirecektir.” Basini iki yana salladi. “Diger taraftan yaratilmanin
onun isi oldugunu sdyleyerek Tanriyi da denkleme dahil edersek

karsimiza sayisiz yeni sorunlar gikacaktir, degil mi?”

"Ne gibi?”

“Iik olarak eger Biyiik Patlama’dan énce zaman ve mekan yok-
tuysa, Tanri neredeydi? Peki, Tanri’nin nedenini nasil tayin edecegiz?
Demek istedigim her seyin bir nedeni varsa Tanri’nin da bir nedeni
olmal.”

Yani o zaman ilk neden yok...”

“Olabilir Kim bilir? Fizikgiler Buyuk Patlamalyi bir essizlik olarak
adlandinyorlar Tanrinin da Biylik Patlama gibi bir essizlik oldugunu
soyleyebiliriz.”

Thomas parmaklarini saglarinda gezdirdi. “ilging bir konu ama

sonu yok, oyle degil mi?”
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“Ne yazik ki,” diye onayladi Profesér Noronha. “Yok. Ama biraz
daha agirhgi olan baska bir iddia daha var. Filozoflar ona farkli isim-
ler vermisler ama Profesor Siza ona kasithlik gortsu adini verdi.”

“Kasit mi?”

“Evet. Kasit meselesi senin de bildigin gibi agiklama séz konusu
oldugunda timuyle 6znel bir konudur. Diger bir deyisle birisi bir
seyi kasitsiz yapabilir ama disaridan biz onun kasith olup olmadigini
kesin olarak bilemeyiz. Onun kastiyla ilgili fikir yiratebiliriz ama
kesin gercegi ancak o eylemin faili bilebilir.” Rocha, Thomas’a isaret
etti. “Eger simdi bu masay! devirirsen ben bu hareketle ilgili bir
yorumda bulunabilirim ama kasti oldugundan emin olamam. Kas-
ten yapip kazaymis gibi géstermeye calisabilirsin. O nedenle senin
gercek niyetini senden baska kimse tam olarak bilemez; benim bu
konuyla ilgili gorisim her zaman igin 6znel olacaktir. Anladin m1?”

“Evet,” dedi Thomas. “Peki, bunun konumuzla ilgisi nedir?”

“Su soruya gelmek istedim: Yaratilmanin arkasindaki kasit neydi?”
Luis Rocha cevap bekler bir ifadeyle Thomas’a bakti.

“iste milyon dolarlik bir soru,” dedi tarihci gulimseyerek. “Ce-
vabi ne?”

“Keske bilseydim,“ dedi Luis gilerek. “Dogru diizglin bir cevap
almak istiyorsaniz Profesor Sizaya sormaniz gerekecek.”

“Kendisi burada olmadigina gére bunu yapmam biraz zor. Peki,
sizce bu soruya cevap verebilecek birisi var mi?”

Fizikci derin bir nefes aldi ve kelimelerini segmeye 6zen gosterdi.

“Sanirim bu soruya olumlu bir cevap vermek ¢ok zor amayine
de elimizde dikkat ¢ekici ipuclari var.”

“Ne gihi?”

“On dokuzuncu ytizyilda William Paley ciiretkar bir iddia ortaya

att1.” Luis Rocha yerdeki bir noktay! isaret etti. “Dustn ki yiriyerek
suraya geldim, bir ¢icek gérdiim. Ona baktim ve ‘bu nasil olmus da
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buraya gelmis?’ diye distindim ve kendi soruma ¢abucak kendim
cevap verebilirim: Cigek dogal bir seydir. Bunun iizerine daha fazla
disinmeme gerek kalmaz. Ama gigegin yerine bir saat buldugumu
dastnin. Ayni cevabi verebilir miyim? Tabii ki hayir. Karmasik me-
kanizmasini inceledikten sonra saatin zeki bir varlik tarafindan belli
bir amag ugruna yapildi§gini sdyleyebilirim. Simdi de soruma gelelim:
Neden cicek i¢in verdigim cevabin aynisini saat i¢in veremem?”
Soru bir siire cevaplanmayi bekledi.

“Nereye varmak istediginizi anladim,” dedi Thomas.

“Saati meydana getirebilecek zeki bir tiriin tyesi olarak onun
yaratilisinin arkasinda yatan niyeti gorebiliyorum. Fakat ben cigegi
meydana getirebilecek bir tlrin tyesi degilim o nedenle de onun
arkasindayatan niyeti kesin olarak anlayamiyorum. Bir niyet oldugunu
varsayabilirim. Nihayetinde daha 6nce hi¢ saat gérmemis olan birisi
de kolayca bunun zeki bir varhigin Griinii olduguna hiikmedebilir,
degil mi?"

‘Ama burada iki farkli seyden bahsetmiyor muyuz?” diye itiraz

etti Thomas.

“Ne gibi?”

“Bir saatin karmasikhgi ile bir ¢icegin karmasikligini kiyasla-
yanlayiz.”

Luis basini iki yana salladi. “Ancak ¢icedin saatten ¢ok daha
karmasik oldugunu sdyleyebiliriz.” Fizikci tim restorani kapsayacak
bir isaret yapti. “Cevrene bak.” Gozleri etrafi taradi, gékyuzine ve
bitkilere bakti. “Evrenin ne kadar karmasik oldugunu fark etmiyor
musunuz? Glnes sisteminin islemeye devam etmesi icin nelerin
gerekli oldugunu hig¢ distindlintiz mii? Yada iki atomun birlesmesi
veya yasamin ortaya ¢ikmasi icin?” Yolun dtesinde akmakta olan
Mondego Nehri’nin tembel sularini isaret etti. "Ya da bir nehrin
herhangi belirgin bir yénde akmasini saglamak icin? Sizce de basit
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I>r saatin mekanizmasindan sonsuz derece daha karmasik ve zekice
degil mi?”

Thomas kimildamadan durmus Profesér Rochaya bakiyordu.
"Yani... aslinda...”

“Eger zeki bir varlik belli bir amacla kii¢uk bir saat gibi basit bir
seyi yapabiliyorsa bir ¢icek hakkinda ne diyebiliriz? Evrenin timi
hakkinda ne diyebiliriz? Daha 6nce hi¢ saat gérmemis birisi bile
bunun zekice bir yaratim oldugunu anlayabiliyorsa neden biz de
evrende sahit oldugumuz ihtisam ve zekayla ilgili olarak ayni sekilde
hikim vermeyelim?”

‘Anliyorum.”

“Kasitlilik iddiasinin temelinde yatan fikir budur Eger cevremizde
gordigumuiz her seyin bir amaci varsa ve bir zekayi yansitiyorsa
neden bu yaratimin ardinda da bir kasit oldugunu kabul etmeye-
lim? E§er nesneler tasarlanis sekilleriyle bir aklin Grtint olduklarini
gosteriyorsa neden onlarin akil sahibi birisi ya da bir seyin Grini
olduklarini kabul etmeyelim?”

‘Ama bu zek& nerede?”

“Saati icat eden kisi nerede? Eger yerde bir saat gériirsem onu
yapan kisiyle hi¢ tanismayacagimi kabul etmekte zorlanmam. Ama
bir an icin bile bunun bir zekanin Grind oldugundan siiphe etmem.
Ayni sey evren igin de gegerlidir. Onu yaratan zekay! hi¢hir zaman
anlayamadim ama sadece etrafima bakmam bile bunlarin aklin Grind
olan bir yaratim oldugunu anlamama yeterli oldu.”

‘Anlhiyorum.”

“Tabii eger bu zekice bir yaratim ise -ve her sey boyle olduguna
isaret ediyor- onu dogru sekilde inceleyip inceleyemedigimiz sorusu
da akla geliyor.”

“Bu da ne demek?”

Luis Rocha kendisini isaret etti. “insanlara bakin. Yasayan bir
varlik nedir?”
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“Bir bilgi yapisi,” dedi Thomas, babasinin kendisine 6grettigi
seyi sdylemisti.

“Kesinlikle. Ama bu bilgi yapisi atomlardan olusuyor, degil mi?
Atomlar birleserek molekdilleri olusturur. Molekdller birleserek de
hicreleri, hiicreler birleserek de organlari olusturur. Organlar bir
araya gelerek de canliyt meydana getirir Ama bunu bilmemize ragmen
canli bir varh§in sadece atom, molekil ya da hiicrelerin toplamin-
dan ibaret oldugunu séylemenin yanlishgini siz de takdir edersiniz,
degil mi? Yasayan bir canh trilyonlarca atom, milyarlarca molekdil,
milyonlarca hiicreden olusur ama bu bilgiyle sinirh herhangi bir
acitklama dogru olsa da sizce de yetersiz olmayacak midir?”

“Suphesiz.”

“Hayat iki seviyede ifade edilebilir. Biri indirgemecidir; atom,
molekil, hiicre ve hayatin tim mekaniklerini ele alir. Digeri ise
semantiktir; hayat bir ama¢ dogrultusunda hareket eden bir bilgi
yapisidir, kendisini olusturan bitun pargalarin toplamindan fazladir
ve bitln her bir pargasinin varligindan ve isleyisinden habersizdir.
Zeki bir canli olarak sizinle Tanri’nin varhgini tartisirken semantik
seviyede olabilirim ama o sirada sag kolumdaki bir hiicre indirgemeci
seviyededir ve damarlardan oksijen almakla mesguldir. Semantik
olan ben indirgemeci olan benin ne yaptigindan habersizdir; ¢linki
ikisi iki farkli seviyededir.” Rocha, Thomas’a bakti. “Nereye varmak

istedigimi anlayabiliyor musunuz?”
“EVet,”

“Demek istedigim bu iki seviye her seyde mevcut olabilir Or-
nedin Moby-Dick'i indirgemeci seviyede analiz edebilirim. Bir nis-
hasindaki mirekkebi, kullanilan kagit tirind, kagit ve mirekkebin
nasil Uretildigini, iclerinde karbon atomu olup olmadigini vs... Analiz
edebilecegim sayisiz indirgemeci bakis acisi bulunmaktadir. Ama
bunlarin hicbirisi gercek anlamda Moby-Dick’in ne oldugunu bize
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.mlatamaz, de@il mi? Onun ne oldugunu anlamak istiyorsam anali-
zim indirgemeci olamaz.” Giliimsedi. “Semantik olmak zorundadir.”

‘Anlamaya bagladim.”

‘Ayni sey muzik icin de gecerlidir. Beatles’in Ali You Need Is
love sarkisini indirgemeci olarak analiz edebilirim. Ringo Starr’in
davullarini, John Lennon’in tinisini ve Paul McCartney’nin vokal ses-
lerini, George Harrison gitar calarken hava molekullerinde olusan
osilasyonu inceleyebilirim ama bunlardan hicbiri gergcek manada
bana bu sarkinin ne oldugunu sdyleyemez. Bunu anlayabilmek igin

semantik seviyede incelemem gerekir.”
“Elbette.”

“Sonug olarak bir bilgisayardan farkl degil. Bir donanim bir
de yazilim vardir indirgemeci seviye donanima, semantik seviye ise
yazilima 6nem verir.”

“Bu gayet agik.”

“Oyleyse size bir soru sorayim.”

"Buyurun.”

“Universitede temel madde, bilesim, kuvvetler ve kanunlari 6§-
renmeye c¢alisirken ne tir bir analiz yapiyordum?”

“Soruyu anladigimdan pek emin degilim...”

“indirgemeci mi, yoksa semantik analizi mi kullandigimi so-
ruyorum.”

Thomas bir siire soruyu distndi. “Eee... sanirim, indirgemeci.

Luis Rocha’nin agzi kulaklarina vardi. “Bu da bizi bir sonraki
soruya gotirir: Evreni semantik olarak analiz etmek mimkin mu-
diir? Eger Moby-Dick ya da Ali You Need Is Love’l semantik olarak
inceleyebiliyorsam ayni seyi evren gibi zengin, karmasik ve zekice
bir seye de uygulayabilmem gerekmez mi?”

“Ne desem...”
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“Eger Moby-Dick’'m bir baskisindaki kagit ve mirekkebi ince-
lemek o kitabi incelemenin asiri derecede kisith indirgemeci bir
yolu ise sadece atomlari ve kuvvetleri ele alarak evreni anlamaya
calismak neden yeterli olsun? Evrende de semantik olan seyler yok
mu? Atomlann dtesinde bir mesaj bulunmuyor mu? Evrenin vazifesi
nedir? Neden var olmustur?” Profesér Rocha i¢ ¢ekti. “Ginimuzde
fizik ve matematigin sorunu bu. Bilim adamlari olarak bizler hep
evreni olusturan kagit ve mirekkebe bakiyoruz. Peki, bu evrenin
gercekte ne oldugunu ortaya ¢ikarmaya yetecek mi? Onu da seman-
tik seviyede incelememiz gerekmez mi? Muzigini dinleyip siirini
anlamaya ihtiyacimiz yok mu? Belki de bizler evren dedigimizde
sadece donanimi dislnip en az onun kadar 6nemli olan yazilima
hi¢ dikkat etmiyoruz.” Tekrar i¢ cekti. “Profesdér Siza’nin yillardir
sirdardaga arastirmalara yén veren sorular bunlardi. O evrenin
semantigini anlamak istiyordu. Evrenin donanimini programlamakta
kullanilan yazilimi bulmak istiyordu.”

‘Anladim,” dedi Thomas. “Ama bunu nasil bulabiliriz ki?”

“Profesor Sizaya sormaniz gerekir,” diye cevap verdi Luis. ‘Ama
sanirim cevabi, formile edilmesi kolay baska bir soruya bagl: Cevre-
mizde gorduklerimiz, hem mikro hem de makrokozmosa ait olanlar,
yaratilmis midir, yoksa zeki varhgin ta kendisi midir?”

“Ne?”

Fizikci sol elini kaldirdi, avcunun i¢i Thomas’a bakiyordu. “Elime
baktigimiz zaman benim yarattigim bir seyi mi yoksa benim bir
parcami mi gdériyoruz?” Cevresine baktl. “Evrene baktigimiz zaman
Tann’nin yarattiklarina mi, yoksa Tanri'nin bir pargasina mi bakiyoruz?”

“Sizce?”

“Bir fikrim yok. Ama Profesdr Siza her seyin Tanri'nin bir pargasi
oldugunu distnirdi. Eger dedigi dogruysa her sey teorisi muhte-
melen Tanri’nin tanimini da icerecektir.”

“Sahi mi?”
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“Fizikcilerin yapmaya c¢alistigi sey ortaya her seyi kapsayan bir
teori gikarmak degil mi? Gergi ben bunun mimkin oldugunu di-
sinmiyorum.”

“Neden?”

“Eksiklik teoremleri yizinden. Onlar ve belirsizlik ilkesi bu
¢emberin asla tamamlanamayacagini gosteriyor. Her zaman evrenin
hir bélima gizli kalmaya devam edecek."

“Oyleyse neden hala boyle bir teoriyi formiile etmeye ugrastyorlar?”

“Cunkd herkes benimle ayni fikirde degil. Her sey teorisinin
mimkin oldugunu dislnenler var. Hatta bazilari onun temel bir
denklemini ortaya koymanin bile mimkin olduguna inaniyorlar.”

“Bu ne demek?”

“Bu matematigin ve fizigin nihai hedefidir: evreninin tim ya-
pisini kapsayacak bir denklem ortaya koymak.”

“Bu mumkin mu?"

“Olabilir,” diye cevap verdi Luis omuz silkerek. “Bildiginiz gibi
evrendeki kanun ve kuvvet bollugunun nedeninin evrenin genel
sicakliginin distik oldugu yéniinde artan bir inanis var. Belli 1silarda
kuvvetlerin birlestigi yontinde isaretler var. Ornedin uzun bir siire ev-
rende dort temel kuvvet oldugu distnildi: cekim, elektromanyetizma,
baskin kuvvet ve zayif kuvvet. Ama daha sonra elektromanyetizma
ve zayIf kuvvetin tek bir kuvvet oldugu anlasildi ve adina da elektro
zayIf kuvvet denildi. Baskin kuvvetin de elektro zayif kuvvetin baska
bir yizi oldugunu disinenler de var Eger dogruysa tek bir kuvvet
ortaya cikarabilmek icin bu li¢ kuvvete ¢cekim kuvvetini eklememiz
yeterli olacaktir. Cogu fizikci Buyik Patlama gergeklestiginde, o anki
asin yuksek isilarda, tim kuvvetlerin birlesip stiper bir kuvvet ha-
line geldigini ve bunun da tek bir matematiksel denklem ile ifade
edilebilecegine inanmaktadir." Luis masanin uzerine egildi. “Peki,
siiper kuvvetten bahsetmeye basladigimiz zaman akla ilk ne gelir?"

“Tanrt m1?”
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Fizik¢i gtlimsedi. “Bilim adamlari 1si arttikga, enerjinin birles-
tigini ve karmasik atom alti yapinin dagilarak basit yapilari ortaya
cikardigini kesfettiler Yiksek 1si altinda kuvvetler basitlesip birle-
serek sliper kuvveti ortaya cikarirlar. Bu sartlara bagh olarak temel
bir matematiksel denklem formiile etmek mimkundir. Maddenin
tuminun yapisini ve davranisini agiklayabilir ve olan her seyi tarif
eder.” Bir sihir numarasini heniiz bitirmis gibi ellerini acti. “Bdyle
bir denklem evren icin ana forml olurdu.”

"Ana formil ma?”

“Evet,” dedi Luis Rocha. “Bazilari buna Tanri’nin Formild diyor.”



Yirmiyedi

Ogleden énceydi ve gecen saatler icerisinde belki de yirmi defa
lhomas elindeki ka§it parcasina bakip sifreyi ¢6zecek yeni bir stra-
teji gelistirmeye cahisiyordu. Esrar perdesi aralanmayi reddediyordu
ve on ug harf ve bir Gnlem isareti artik kendisine guliyormus gibi
geliyordu ona.

Basini iki yana salladi, tekrar probleme gomiulda. Her sifrenin
altindan bir baskasi ¢ikiyordu ama ilk satirin ne oldugundan bile
emin degildi. "isarete bak,” ciimlesi Einstein'in el yazmasinda biraktigi
bir seye isaret ediyor olmaliydi. Ama okuyamadigi i¢in Thomas’in
bunu dogrulamasinin imkani yoktu. Orijinal metnin bir yerlerinde
gizli bir isaret mi vardi?

Kriptolog tekrar basini iki yana salladi. Belgeye erisme imkani
olmadan basarmasi mimkiin degildi. Ne kadar bakarsa baksin do-
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nip dolasip gizli ipucunu bulabilmek icin orijinal metni okumasi
gerektigi sonucuna variyordu. Einstein’in bahsettigi isareti bulmak
icin metne bakmasi zorunluydu. “isarete bak.” Ne isareti?

Thomas sandalyesinde arkasina yaslandi ve kalemini birakti. Pes
ettigini gosteren bir i¢ gekisle ilk satiri anlamaya ¢alisma gayretine
son verdi. Belgeye sahip degildi ve o olmadan dniinde duran bu iki
kelimeyi anlamaya calismak icin yapaca§l her sey bosa gidecekti.
Keyifsizce yerinden kalktl ve buzdolabindan portakal suyu aldik-
tan sonra gelip mutfak masasina oturdu. Sabirsizlik onu igten ice

kemiriyordu.

Tekrar kagida baktr ve dikkatini ikinci satira verdi. Disaridan
bir gozle mesajin bir yer degistirme sistemiyle ¢cozilmesi gerektigi
goruluyordu. Orijinal harflerin yerine, 6nceden belirlenmis bir koda
bagh olarak, baskalarinin kondugu acikti. Mesele Einstein’in hangi
kodu kullandiginin bilinmemesiydi.

Thomas ikinci satiri birkag kez okudu. Yer degistirme sistemi
kullanildigina ikna olmustu ve farkli varsayimlari disiinmeye bas-
ladi. Mono alfabetik bir yer degistirmeye bakiyor olabilirdi, ki bunu
¢6zmek nispeten kolay olurdu. Ama iki ya da daha fazla sifre alfabesi
kullanan polialfabetik bir yer degistirme ise, isler fazlasiyla karisacakti.

Bir grup harfin batiin olarak baska bir grup harfin yerini tut-
tugu poligram yer degistirme de olabilirdi. Ama sifre alfabesinin de
sifreli oldugu parcali yer degistirmenin kullaniimasi hepsinden daha
buyuk bir felaket olurdu.

Kolay bir is degildi. En dogal secenek mono alfabetik yer degis-
tirme olarak géruldugi icin bu varsayim tizerinden hareket etmeye
karar verdi. Eger kullanilan sistem buysa, anahtann biyik bir titizlikle
secilmis olacagim biliyordu. Ornegin en eski sifre alfabelerinden biri
olan Sezar alfabesi olabilirdi, Julius Sezar tarafindan saray entrikalari
ve asker? seferlerde kullaniimisti. Thomas’in tim yapmasi gereken
normal alfabenin basladigi yeri degistirmek ve ¢6zim{ bulmakti.
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Az sonra kapi zili ¢ald.

Graca Noronha o sirada oturma odasini temizliyordu, zili du-
yunca kapiya kostu. “is hi¢ bitmiyor,” diye soylendi, diyafonu agti.
"Evet?” Sessizlik. “Kim 0?” Sessizlik. “Bir dakika llitfen.” Ogluna bakti.
“Profesér Rocha geldi. Seni asagida bekliyormus.”

“Ah,” dedi Thomas. “Hemen geliyor de.”

Butun sabah siiren ve bir yere varmayan bu bezdirici ¢alismaya

ara vermesi icin bir bahane bulmanin sevinciyle Thomas kagidi kat-
ladi ve ceketini almaya gitti.

Bir ¢inar agacinin golgesine park ettiler. Arabadan ¢ikarken Thomas
duvarin arkasindaki kiiguk eve ve Dias da Silva Caddesi tizerindeki
calilara bakti. Davetkar goriinse de bir bahgivana ihtiya¢ duydugu
acikti: Cimenler uzamis, yaya kaldirimi ve ilk basamagin bile izerine
ctkmisti.

“Demek Profesdr Sizanin yasadigi yer burasi,” dedi Thomas
evin 6n cephesine bakarken.

“Evet.”

Tarih¢i, meslektasina bakti. “Buraya gelmek senin icin zor olu-
yor mu?”

Luis Rocha eve bakti ve derin bir i¢ ¢ekti. “Oluyor.”

“Senden bu iyilidi istedigim icin kusuruma bakma,” dedi Thomas.

‘Ama olayin yasandigi yeri gérmenin dnemli olacagini dustindim.
Demir kapidan gecip 6n kapiya yuraduler. Fizikgi anahtarini
cikarip kilide soktu ve kapi klik sesiyle agilana kadar cevirdi. Thomas
pesinden igeri gelmesini isaret etti.
Onlari karsilayan tam bir sessizlik oldu. Kiicuk parkeli giris bir
yanda oturma odasina diger yanda ise buzdolabinin hafif ugultusu-
nun duyuldugu mutfaga aciliyordu.

“Her sey normal gérinuyor.”
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“Heniz ofisi gérmedin de ondan,” dedi Rocha, énlerindeki kisa
giristen yarimeye basladi. “Beni takip et.”

Diger tarafta ¢ kapi vardi. Fizikci, polis bandiyla kapatilmis
olan soldakini a¢ti ve Thomas’a iceri bakmasini isaret etti.

“Vay,” dedi tarihci.
Thomas sahit oldugu karmasadan gozlerini alamadi. “Bunu ilk

bulan sen misin?”

“Evet,” diye cevap verdi Luis. “Profesor Siza ve ben burada go-
risecektik. Elektronlarin kitlelerindeki varsayimsal degisikliklerle
ilgili bazi hesaplamalar yapacaktik. Birkag giin énce derse gelmemisti
ama ben pek 6nemsememistim. Biraz unutkandi. Ama geldigimde
kapisinin ardina kadar agik oldugunu gérdim. Bir terslik vardi. Seslen-
dim. Cevap veren olmadi. Ofisine geldigimde de iste bunu buldum,"

diyerek kagitlardan olusan yigini isaret etti. "Derhal polisi aradim.
“Tanrim,” diye mirildandi Thomas. “Peki, onlar ne yaptilar?”
“Basta pek bir sey yapmadilar Odayr muhurleyip delil topla-
maya basladilar. Sonra da Su¢ Sorusturma Ekibi birka¢ kez geldi;
Profesdriin burada ne gizledigini 6grenmek istediler. Degerli bir sey
olup olmadigini sordular. Kabul etmem gerek ki, bazi sorulari bana
garip geldi ve beni rahatsiz etmeye basladi.”

“Ne gibi?”

“ProfesOr Siza’nin ¢ok seyahat edip etmedigini ve Orta Dogulu
tanidiklari olup olmadigini sordular.”

“Onlara ne sdyledin?”

“Tabii ki konferans ve seminerlere giderdi. Diger bilim adam-
lariyla da gorisurdi, her arastirmaci bunu yapiyordur herhalde.”

“Peki, Orta Dogulu tanidigi var miydi?”

Luis Rochayiliziinii burusturdu. “Bilmiyorum ama olabilir Clnku

cok fazla kisi tanirdi.”
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Thomas basini gevirdi ve dort bir yana dagilmis kitaplara bakti,
birisi sanki ne aradigini biliyormus gibi her seyi yere atmisti. Thomas
ne oldugunu biliyordu. Thomas Noronha, Frank Bellamy ve birkag kisi
il.ilia biliyordu. Saldirganlar Hizbullah Gyesiydi ve Die Gottesformeli,
im odada bir yerde bulduklari eski el yazmasini ariyorlardi.

Thomas’in arkasinda, Luis orta kapiyi acti. “Ben tuvalete giriyo-
itim,” dedi fizik¢i ve mavi beyaz parkeli yere girdi. “Sen keyfine bak.”

Kapiy kapatti.

Yalniz kalan Thomas tekrar ofise bakti, sonra da basini cevirdi,
liguncu kapiya bakti, uzandi ve kapiyi agti. Burasi Profesor Sizanin
yatak odaslydi.

Merak eden Thomas los odaya girip etrafina bakindi. Birkag
haftadir kapali oldugundan agir bir havasi vardi, sanki dondurul-
mustu ve tekrar canlanmayi bekler gibiydi. Perdeler kapaliydi ve
ofisten cok farkli olarak huzur verici bir havasi vardi; burada her
sey duzenli ve yerli yerindeydi.

Mobilyalarin Gizerini ince bir toz tabakasi kaplamisti, sanki ge-
¢en zamani bununla bile 8lgmek mimkindi. Tarihgi bir gekmeceyi
acinca ¢ok sayida mektup ve posta karti gérdii. Usttekilerden birini
alip tarihine bakti. Yakin zamana aitti. Digerlerine de bakmaya bas-
ladi. Cogu fakiilte isleriyle, yaklasan sempozyumlarla, haberlerle,
bibliyografik bilgilerle ve diger akademik meselelerle ilgiliydi. Ug
posta karti daha vardi ve Thomas onlara da gelisigiizel bakti. ikisi
ailesindendi, bir kadinin el yazisiyla yazilmisti ama tc¢lnctsi goziine
takildi. Oniine ve arkasina bakti ve meraki artmaya basladi.

Kapi kolunun ¢evrilme sesini duyunca koridora dogru déndi.
Luis tuvaletten c¢ikiyordu. Thomas Ucuncl karti ceketinin cebine
sikistirip olagan gérinmeye ¢alisti.

Tarihgi eve gidince yapti§i ilk is cep telefonunu ¢ikarip aramak oldu.

“Greg Sullivan,” diye genizden bir ses geldi hattin diger ucundan.
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“Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha. Nasilsin?”

‘“Ah! Merhaba, Thomas. lyiyim ya sen?”

"Gayet iyi. Tesekkirler.”

“Tahran’da biraz sikinti yasadigini duydum.”

“Pek kolay sayilmazdi.”

‘Ama yirtmayi basardin, degil mi? Tam bir profesyonelsin!”
“Pek dyle oldugumu sdéyleyemem...”

“Yapma. Cok gecmeden ingiliz aksaniyla da konusmaya baglar-
sin. ‘Noronha. Thomas Noronha.” Kahkahay! patlatti. “James Bond
halt etmig!”

“Tamam. Bu kadar yeter.”

“Dinle. Seninle gurur duyuyorum. Aferin sanal!”

“Tamam, tamam.” Thomas bo§azini temizledi ve konuyu arama
nedenine getirmeye calistl. “Greg senden bir iyilik istiyérum.”

“Soylemen yeter.”

“Langley’ arayip Frank Bellamyye derh&l beni aramasini sdy-
lemeni istiyorum.”

“Ne?”

“Frank BellamyYyle gérusmem gerek. Cok acil.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. “Dinle Thomas, Bay Bellamy
dyle siradan biri degildir,” dedi Greg, sesinde saygili bir ton hakimdi.
“O, CIAde gorev yapan bir direktérdir. Oval Ofis'le diledigi zaman
gorisebilir. insanlar onunla konusmay1 talep edemezler. Seninle ne
zaman konusacagina o karar verir.”

‘Anliyorum,” dedi Thomas. ‘Ama sunu da unutma kendisi ne
kadar 6nemli olsa da benimle konusmak icin kalkip Lizbon'a geldi
ve baska zamanlarda da iki kez aradi ¢unkd teskilat icin biyuk
onem arz eden bir projenin parcasiyim. Ona sdyleyecegim bir seyin
oldugunu duyar duymaz beni arayacagindan eminim.”
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llattin diger ucunda yine sessizlik. “Bildirecek bir seyin mi var?"
"Evet;

Greg i¢ ¢ekti. “Peki, Thomas. Umanm ne yaptigini biliyorsundur.
thiy Bellamy dalga gegilecek bir adam degildir.” Teredd(t etmisti,
miiki ona bu densizliginden geri adim atmasi icin son bir sans verir
gibiydi. “Gercekten Langley’i aramami istediginden emin misin?”

“Haydi, ara.”

Illomas, Profesdr Siza'nin yatak odasindan aldigi posta kartini ¢ikardi
ve dikkatle inceledi. Gonderenin adresi bostu, sanki bu bilginin ya-
zilmasina gerek yok gibiydi. Sadece el yazisi, net ve diizgiin, kisa bir
mesaj vardi, sanki estetik de en az yazilanlar kadar énemli gibiydi.

ffau.



Tanr'nin Formulu

‘Sevgili dostum,
Senden haber aldigima ¢ok sevindim.
Kesfin hakkinda daha fazla sey 6grenmek icin sabirsizlaniyorum.
Buyulk gun sonunda geldi mi?
Manastra gelip beni gor.
Sevgilerimle.”

Tenzing Thubten

Tarihci bu satirlari tekrar tekrar okudu. Mesaj sir perdesinin bir
ucunu araliyordu ama asil bélima hald gizemini korumaya devam
etmekteydi. Tenzing Thubten de kimdi? Profesor Siza'ya sevgili dos-
tum diye hitap ettigine gore birbirlerini iyi tantyor olmalydilar. Ama
nereden? Thubten ondan haber aldigina sevindigine gére Profesor
Siza onunla temasa ge¢mek icin dnce davranmis olmaliydi. Kart
gonderen kesiften haber alabilmek igin sabirsizlandigina gére Siza
ona ne oldugundan bahsetmis olmahydi. Thubten biyik gliniin ge-
lip gelmedigini merak ettigine gore bu kesif bir stredir heyecanla
bekleniyor olmahydi.

Bu ne bi¢cim bir bulmaca bdyle, diye diisindi Thomas posta
kartindaki her satir1 inceledikten sonra.

Cep telefonu caldr.

“Merhaba, Thomas,” diye tanidik boguk bir ses duydu. “Benimle
konusmak istedigini duydum.”

“Merhaba, Bay Bellamy. Langley’de havalar nasil?"

“Langley’de degilim,” diye cevap verdi. "Gizli bir yere giden bir
ucaktayim. Bu hat givenli degil o ylizden sdyleyeceklerine dikkat
etmek zorundasin. Anladin m1?”

“Evet.”

“Peki, benimle acilen konusmak istedigin sey ne?”

~320 ~



José Rodrlgues dos Santos

Thomas farkinda bile olmadan oturdugu yerde dogruldu, hazir
ola gecgen bir asker gibi. “Bay Bellamy, sanirim sonunda belgenin ne
hakkinda oldugunu tespit ettim.”

Bir anlik sessizlik sirasinda hatta parazit duyuldu.

“Oyle mi?”

Yaptigim tespit dogrultusunda telaslanacak higbir sey olmadigi
konusunda neredeyse ylizde yiiz eminim. Belge bizim disindigimiz
sey de@ilmis; timiuyle farkh bir seyle ilgiliymis.”

“Emin misin?”

‘Aslinda... nispeten eminim, yani anlarsiniz? Yizde yliz emin
olamam. Bunun icin belgeyi okumam gerekiyor, ki bunun imkansiz

oldugunu siz de biliyorsunuz.”

“Gergekten de bizi endiselendirmeyecek bir seyle ilgili oldugunu

mu disunuyorsun?”
“Evet.”
“Oyleyse bizim kiiciilk dehamizin yaptigi kesfin gérilmis en
Biyuk Patlama'ya neden olacagina dair sdylediklerine ne diyorsun?”
Thomas duraksadi. “Bunu kim sdyledi?”

“Tabii ki o! Bunu bizim muhbirimiz olan fizikgiye sdyledi. Sana

Lizbon'da anlattigim hikayeyi hatirlamiyor musun?”
“Dogru.”
“Peki, sonug?”
Tarih¢i derin bir nefes aldi. “Emin olmanin tek bir yolu var,” dedi.
“Neymis?”
“Bir yolculuga daha ¢gikmam gerekecek."
“Nereye?”
“Givenli hatta olmadigimizi hatirlatirnm. Gercekten de sdyle-

memi istiyor musunuz?”
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Frank Bellamy durdu, riskleri degerlendirdi. “Hakhsin,” dedi.
“Dinle, Lizbon’daki elgimize senin tim masraflarini karsilamasini
soyleyecegim, tamam mi?”

“Harika.”

“Hosca kal, Thomas. Sen tam bir dahisin.”

Frank Bellamy telefonu kapatti. Thomas telefona bakar halde
oturmaya devam etti. Ne kibirli bir herif, diye dustindi. Ama anlasilan
Bellamy’nin herkes Gzerindeki etkisi ayniydi. Lizbon’daki gérusmeleri
sirasinda Greg Sullivan ve Don Snyder st dokmis kediye dénmus-
lerdi karsisinda. Thomas, CLAdirektdrini Beyaz Saray’da hayal etti
ve yuziine bir glilimseme yayildi. Bu etkileyici adamla karsilastiginda
Amerikan Baskani da ayni derecede etkileniyor muydu acaba?

Belki de Bellamy’nin karsisindaki ezikligini telafi etme ¢abasiyla
Thomas distincelerini Arianaya yoneltti. Sadece birka¢ gin 6nce
ayrilmis olmalarina ragmen onu fena 6zlemisti. Her gece ayni rii-
yayl goriyordu; kadini uzaktan goriip ona sesleniyordu ama kadin
gériinmez bir guc tarafindan geri cekiliyor, sanki ufkun 6tesindeki
biri tarafindan ondan koparilip aliniyordu. Thomas kalbi deli gibi
atar ve bogazi digimlenmis halde uyaniyordu.

Ic cekti. Disiincelerini dagitabilmek igin hala elinde duran karta
bakti. Thomas ihtiyaci olan her seye sahip olmustu. Gdnderenin adi
vardi ama adresi yazilmamisti, asil ipucu ise kartin 6bir yizindeydi.

Karti cevirdi ve sisin icinden yiikselen giizel beyaz-kestane rengi
manastira bakti. Gulimsedi. Evet, diye gecirdi icinden. Unli Tibet
sarayint kim bilmezdi?

Potala.



Yirmi sekiz

Saf kristali andiran 151k pencereden stziilerek Thomas’ uyandirdi.
Tarihgi bir stire daha sicak battaniyenin altindan ¢ikmayi reddetti, bu
keyifli ani olabildigi kadar uzatti, sonra da yataktan ¢ikip yeni dogan
gline bakmaya gitti. Acik ve soguk bir hava vardi, ilk isiklar karh
zirvelere vurarak onlarin arka fonunda mavi bir gokyizi bulunan
kahverengi daglar Gizerine atilmis micevher bezeli bir pelerin gibi
goriinmesine neden oluyorlardi.

Lhasa’da sabah.

Tibet’in baskentindeki Gclinct glnuydd. Cigerlerini havayla
doldurarak esneyen Thomas kendisini ¢cok daha iyi ve enerjik his-
settigini fark etti.

Gonggar Havaalani’na gelmesinden kisa siire sonra basi agriyip
midesi bulanmaya baslamis, kendisini yorgun hissettigi gibi nefes
almakta da giiclik cekmisti. ilk gece ne yaptiysa da uyuyamamisti.
Kusmamak icin kendisine zor engel olabildiginden resepsiyonu ara-
yip bir doktor istedi. Hazirda bir doktor yoktu ama resepsiyonist
yeni gelenlerde ayni belirtileri gérmeye alisik oldugu icin teshisini
koymakta zorlanmadi.
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‘Akut dag hastaligi,” demisti odasina geldigi zaman.

“Ne?”

"Yiiksek irtifa hastaligi,” diye acgikladi, yerde duran bavuluna
bakti. "Buraya ugakla geldiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Buraya ucakla gelen hemen herkesin basina gelir bu. Ani rakim
degisiminden kaynaklanir, yol boyunca ortama uyum saglamadan
gelindigi icin olur.”

“lyi de bu bir sorun olur mu ki?”

“Tabii ki olur Buradaki atmosfer basinci deniz seviyesinden ¢ok
daha dusuktir. Yani kaniniza yeterince oksijen karismaz ve siz de
kendinizi kotu hissedersiniz.”

Thomas derin bir nefes aldi, aradaki farki anlamaya calisiyordu.
Buradaki hava gergekten de daha hafif, seyreltilmis gibi gelmisti ona.

“Oyleyse ne yapmam gerek?”

“Highir sey.”

“Bu dediginiz pek ¢dziime benzemiyor!”

‘Aslinda bir ¢6zimd var. Hicbir sey yapmamak. Odanizda durun.
Dinlenin ve yavasca rakima alisin. Kendinizi yormayin. Kaninizdaki
oksijen eksikligini telafi etmek icin kisa ve sik nefes almaya calisin.
Kalbiniz muhtemelen daha hizli ¢carpacagi icin kendinizi fazla zor-
lamayin. Birka¢ glin sonra bir seyiniz kalmaz. Disari ¢ikabilirsiniz,”
dedi gozlerinde uyarir bir ifadeyle. ‘“Ama daha kotl hissetmeye bas-
larsaniz akciger ya da beyninizi etkileyen baska bir rahatsizliginiz
var demektir. Oyle olursa derhal Tibetten ayrilin.”

Ya gitmezsem?”

Esmer resepsiyonist badem sekilli gozlerini kocaman agti. “Olir-
stintz.”



José Rodrlgues dos Santos

Bu Gglinci glinde kendisini ¢ok daha iyi ve neseli hissettiginden
Ihomas disari ¢cikmaya karar verdi. Gerekli yol tariflerini aldiktan
sonra yavasca Pekin Kyil Lam’dan goérkemli Potala'ya dogru yri-
meye basladi. Dalai Lama’mn muhtesem sarayinin dibindeki Sol'u
gecip kontrolden ¢ikmis bir Cin metropoliini karsisinda goriince
geri adim atti, caddede trafikten adim atiimiyordu.

Tarih¢i gosterisli bir heykelin gdlgesindeki buyik bir meydana
geldi. Fotograf ¢ektirmek isteyen Cinli turistlerin éntine yigilmis
oldugu saray arka planda yiikseliyordu. Caddenin arkasinda modern
gorinimli elbise ve ayakkabi magazalari, restoranlar, dondurmacilar,
firinlar, sigara saticilari, cicekciler, eczaneler ve gozlukguler yer ali-
yordu; bu karmasanin her bir yaninda neon isiklar parliyordu. Potala,
engin bir Cin denizine dalmis Tibetli bir yabanci gibi goriiniyordu.

Birkac sokak sonra Thomas saga dondi ve sonunda Tibet ma-
hallesine girdi. Bir o bir bu yana kivrilan, kimi yerlerde genisleyen,
beyaz renkli ve siyah pencere cergeveli binalarla gevrilmis su birikin-
tileriyle dolu ve digki kokan dar sokaklardan olusan bir karmasanin
icine daldi.

“Merhaba,” diye bir kadin sesi geldi yukaridan. Tibetli bir geng
kiz ona pencereden el salliyordu. “Tasi deleh\3 Merhaba!”

“Tasi deleh,” diye cevap verdi tarih¢i gulimseyerek. Herkes ya-
bancilari abartili bir gilimseme ve zarif ve bas selamiyla karsihyor,
“merhaba”ve Tibetce “Tasi delehdiyordu, kimi zaman da geleneksel
bir hareket olarak ona dillerini ¢ikariyorlardi, sanki onunla dalga gecer
gibi. Cin etkisinden uzak olan bu ara sokaklarda Thomas hayalini
kurdugu Tibet’i gérme sansini elde edebilmisti.

Bu huzur dolu labirent baska bir bliyilk meydana acildi. Cevresi
insanlarla doluydu -gobanlar ve kegileri, Amdo’dan gelen hacilar,
Jam’dan gelen gezginler, diz ¢c6kmis ya da dua eden kesisler, gdsteri

23 Tibetge bir selamlasma ifadesi. iyi dilekler, iyi sanslar anlamina gelir, (yay. n.)
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yapan akrobatlar- hali satan tezgahlar ve thangkalarH sapkalar, elbi-
seler; gaz tenekeleri, Dalai Lamanin fotograflari, Katmandu’dan gelen
esyalar, Darjeeling'den cay, Szechuan’dan khatak esarplari, Drepung
Manastiri’ndan pondu muskalari, Sigatse'den perdeler, Kesmir'den
atkilar, Himalayalardan bitkisel ilaglar, siisleme olarak kullanilan eski
Hint paralari, turkuaz tash gimius kipeler; akla gelen satilabilecek

her seyin oldugu bir renk climbisu.
“Merhaba,” diye seslendi bir kadin saticl.

“Buraya! Buraya!” diye bagirdi bir digeri ve bir G¢uncisi olan
din adami gorinimli biri yakZSkemiginden yapilma heykelleri kal-

dirdi. “Ucuz! Ucuz!”

Kalabalik saat ydonunde donlyor, dualar mirildaniyor ve
sag ellerinde tuttuklari kimisi bakir kimisi yesim tasi ve san-
dal agacindan yapilmis mani chos khor'lan yani tespihleri, ge-
viriyorlardi. Bu Barkhor’du, tapinagin etrafinda yapilan dint
bir tavafti. Burada hacilar, tezgdhlara bakan ya da hac gorev-
lerini ifa etmekle mesgul olan kesisleri izleyen akrobatlari

izlerlerdi.

Thomas’in buranin kutsal yol boyunca uzanan pazar yeri oldu-
gunu anlamak icin haritaya bakmasina gerek yoktu. Beyaz cephe-
leri ve ahsap balkonlari olan geleneksel Tibet evlerinin arasindan
tapinagin girisini gorebiliyordu. iki tarafinda kirmizi siitunlar vardi,
yak tiyiunden kumaslar balkonlarindan sarkiyordu ve en yukarida,
ortadaki ahenkli Dharma Cakra adalet ¢arkina donik duran iki adet

altindan kutsal geyik heykeli bulunuyordu.

Jokhang Tapinagi.

24 Cogunlukla Budist bir tanrinin, dini bir sahne ya da semboliin ipek tzerine nakse-
dilmesiyle yapilan resim, (yay. n.)

25  Tibetsigin (yay. n.)
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Hacilar kaldirim taslari Gizerinde secde etmisti, ooooooom ses-
leri ¢ikariyor, om mani padme /zumdan® kutsal sdzleri okuyorlardi,
Yaratihig duasi, alti heceli dua. Budistlerin asil ses, evrenin yaratilis
sesi olarak kabul ettikleri tok bir ¢an sesi meydanda yankilaniyor,
sadece arada bir inananlarin karinlarina yumruk yemis gibi ¢ikar-
diklari sesler araya giriyordu. Tavaflari ayrica girisin yanina dizilmis
olan korten dua c¢arkinin gicirtil sesiyle de isaretleniyordu.

Thomas giristen gecerek kalabaliga kansti ve biyiik avluyu gecti.
Eksi yak tereyagdinin kokusu her yani sarmisti. inananlar sari yag
6beklerini tapinaktaki ocaklara tasiyorlardi. Kokudan kurtulmak
isteyen Thomas bir sire yanan birkag titsi ¢gubugunun yaninda
durdu ve cevresindeki manzarayi disundi. Avlu oraya gelmek icin
yizlerce kilometre kat eden hacilarla doluydu, kimisi yerde secde
ederek dua ediyor, kimisiyse kiiclik dua c¢arklarini ceviriyor ya da
kiiciik Buda heykelinin dniindeki sunaklara berbat kokulu yaglari
koymaya devam ediyordu.

Boynuna kamera asmis cana yakin bir Batili, Thomas’a yaklasti.
“Glzel manzara, degil mi?"
“Oyle.”

Adam kendisini tanitti. ismi Carlos Ramos'tu ve Ispanya’da yasa-
yan bir Meksikallydi. Tanisma faslinin ardindan Carlos inananlardan
olusan denize bakti ve basini sallad.

“Bir stirli sey okudugum halde Budizm’in ne oldugunu ancak
simdi anlayabiliyorum,” dedi. “O bir puan oyunu.”
“Nasll yani?”

Meksikali siritti. “Basit. Hayatinda ne kadar iyilik puani kaza-
nirsan reenkarnasyonda o kadar iyi bir sansin olur. Eger yeterince

26  Sanskritce'de Budistlerin kullandigi bir mantradir (dinT hece veya siir).
"Mucevher lotus cicegi,"
"Micevher, lotus ¢icedinin iginde,"
"Lotus mucevherine selam,"gibi farkli tercimeleri s6z konusudur, (yay. n.)
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puan toplayamazsan bocek, kertenkele ya da onun gibi bir sey olarak
geri donersin. E§er gercekten dindarsan tekrar insan olarak dén-
men miamkindir. Eger olaganusti derecede iyi biriysen... bueno,Z
bu durumda zengin bir adam ya da lama olarak dinyaya gelirsin.
Anladin? Tipki bilgisayar oyunu gibi. Ne kadar puan toplarsan bir

sonraki hayatin da o kadar iyi olur.”

Thomas, Budizm'e yonelik bu ¢ok basit bakis agisina guldu.
“Peki, bu puanlar nasil toplaniyor?”

Meksikall Jokhang Tapinagi’ndaki insanlari isaret etti. “Secde
edenleri gériyor musun? Ne kadar secde edersen o kadar puan
kazanirsin. Kimisi giinde bin kez secde ediyor. Caramba23”Y tiziinu
burusturdu. “Bu az degil. Bittiginde sirtlari oldukca agriyor olmali...
Codu kisi kutsal bir say1 oldugu i¢in 108 kez yapar ve seni de o kadar
yormaz!” Birisinin getirdigi bir kegiye bakti. “Ama baska yollari da
var. Bir hayvanin hayatini kurtarmak gibi. Bu da puan kazandiriyor
Bir dilenciye sadaka vermenin karsiliginda da puan var.”

“Peki, tekrar diinyaya geldiginde miikemmel bir hayati kim
yaslyor?”

“Budist piyangoyu kazananlar! Buylk ikramiye! Yeterli puani
topladiginda Nirvanaya erisiyorsun, dedil mi? Nirvana da diinyadaki
kisirdéngliyl kirmak demek. Bu durumda sorun yok. Reenkarnasyon
sikintin sona erdi demektir.”

“Sence de Hiristiyanhga benzemiyor mu?” diye sordu Thomas.
“Ne kadar iyi olursan cennete gidebilmek icin o kadar puan toplarsin
ve orada bir yer edinme ihtimalin artar.”

Meksikall basini salladi. “iste bu!” dedi heyecanla. “Tim dinler

aslinda toplamda kazandigin puanla ilgili.”

27 (Isp.) lyi. (yay. n.)
28 (Isp.) Surpriz (yay. n.)
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Son bir gilimsemenin ardindan Thomas hosca kal, dedi ve
tapinaga girdi.

icerisi lostu, sunaklar boyunca dizilmis olan yak yagindan mum-
lar titreyerek yaniyorlardi. Tarihgi bir kagit parcasi ¢ikardi ve ancak
gorebildigi los ortamda bir seyler yazdi. Odayi gegti ve glinesli bir
avluya ¢iktiginda Gelugpa Tarikati’nin kirmizi tasangmi®takan kel
bir kesisin diger taraftan geldigini gérdii. Thomas ona seslendi.

“Jinpa Khadroma?”

Kesis onu dikkatle siizdi. Hafif bir tereddidiin ardindan basini
egerek selam verdi ve yabanciya kendisini izlemesini isaret etti.

Ik terasa ciktilar, sola dondiiler ve bir acik hava koridorundan
gectiler. Sondaki bir kdseyi donen kesis islemeli bir kuou kapi per-
desinin 6ninde durdu. Perdenin kenarini kaldirip igeri bakti ve bir
seyler mirildandi. Cevaben bir ses geldi ve kesis perdeyi tamamen
acip Thomas'a basini egerek selam verdi, eliyle iceri girmesini isaret
etti, bir kez daha selam verdi ve gitti.

Kugik oda oldukca karanlikti. Tek bir pencere vardi ve bir min-
derin Gzerine oturmus yapih bir kesisi aydinlatiyordu. Siirgiin edilen
Dalai Lama’nin giilen ve son Panchen Lama’nin fotograflari da yani
basindaydi ve Gizerinde Kitaplarin dikkatlice dizilmis oldugu kiicik
bir masa bulunuyordu. Kesis tutmakta oldugu kitabi yavasca kapattl.
Basini kaldirdi ve yabanciyi giilerek karsiladi.

“Tasi deleh,” dedi Thomas’a.
“Tasi deleh.”
“BenJinpa Khadromayim,” dedi. “Benimle mi konusmak istediniz?”

Tarih¢i kendisini tanitti ve ona Lizbon’daki Amerikan elgiliginde
bulunan Greg Sullivan'in bir seyler yazdi§i bir kagit parcasini uzatti.
“Isminizi... bazi dostlardan aldim. Bana yardimci olabileceginizi soy-
lediler.”

29 Tilsim, muska
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“Kim bu dostlar?”

“Kim olduklarim sdyleyemem, ancak dost olduklarini sdyleye-
bilirim.”

Kesisin yizinde bir gulimseme belirdi. “Ah,” dedi dusinceli
bir ifadeyle. “Sizin igin ne yapabilirim?”

“Tibetteki birini arryorum.”

Thomas posta kartini ¢ikarip Jinpaya verdi. Kesis Potala’nin
goruntisine bakti, sonra da arkasindaki mesaji okudu.

“Bu nedir?”

“Bu kaybolan bir arkadasima gonderilmis. Bunu yazanin ona
neler oldugunu bilmeme yardimci olacagini diisiniyorum. Bu Ti-

betli...” Thomas 6ne egilip Jinpahin elindeki kartin tizerindeki imzaya
bakti. “Tenzing Thubten.”

Kesis Thomas’a bakti, karti Dalai Lama’nin fotografinin yanina
koyarken herhangi bir duygu ifadesi géstermedi.

“Hi¢ kimse bu sekilde Tenzing Thubten’le gériisemez,” dedi
Jinpa. “Once birkac seyden emin olup bazi kisilerden fikir almamiz
gerekiyor.”

“Tabii ki.”

“Cevabinizi yarin alirsiniz. E§er siipheli bir durum gorirsek
aradiginiz kisiyle asla goériisemezsiniz. Ama bir sorun ¢ikmazsa so-
nunda istediginize kavusursunuz.” Tarihgiden gitmesini istedigini
gosterir sekilde elini salladi. “Yarin sabah tam onda, Arya Lokesvara
Sapeli’nin dniinde.”

Thomas ¢abucak soylediklerini yazdi. “Arya Lokesara m1?”

“Lokesvara.”

Tarihci yazdigini dizeltti. “Himm,” diye mirildandi. “Nerede bu?”

Jinpa déndu ve basiyla karti isaret etti. “Potala’nin icinde.”



Yirmi dokuz

Lhasa’nin Gzerine yagan istikrarli yagmur her yeri gri bir értiyle
orterken Thomas Noronha agir agir Sol'un algak evlerinin Gzerin-
deki tepeye tirmanmaya basladi. Yavas yuriyerek ve kalp atisinin
hizlanmasini énlemek icin kontrollu nefes alarak cati katina varana
kadar merdivenleri tirmanmaya devam etti. Durdu, basini kaldirip
kendisini bekleyen muhtesem saraya bakti.

Potala tim ihtisamiyla tepeye yerlesmisti, uzun beyaz cephesi
kara kayalari kucakliyor, kestane rengi merkezi dimdik yukselir-
ken oyma pencereleri de asagidaki sehre tepeden bakiyordu. Saray,
Lhasa’nin tepesine dikilmis muazzam bir kale gibiydi, her an tetikte
ve savunmada, sessizce sisi yararak Tibet’in ruhuna rehberlik edi-
yordu. Rengérenk dua sancaklari riizgarda ucusuyordu. Heyecan
ve yorgunluktan carpan kalbiyle oflaya puflaya devam etti. Thomas
duvarin tzerinden egilip daglar arasinda sikismis yiksek platonun
tzerine kurulmus olan sehre hayranlikla bakti, sanki her bir ev
kendilerine yukaridan bakan Potala’nm 6ninde diz ¢dkmis birer

tebaay! andiriyordu.

Saf.
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Her sey sakin, seffaf ve magrurdu. Gergek saflik. Kendisini hig-
bir zaman bdylesine yerle gok arasinda bir yerde hissetmemisti,
serbest kalan ruhunun sislerin Gzerinde olmasi, insanlardan olusan
kalabaliktan siyrilarak Tanriya dokunma, bir saniyeye sikistiriimis
sonsuzluk, faniligin sonsuzlukla bulusmasi, Alfa, baslangi¢, Omega,
son, 151k ve karanlik, tek bir nefese gizli bir evren, hayatin mistik,
gérunenin arkasinda saklanmis olan bir sir, eski yazilara kazinmig
bir muamma, ¢6zilmez bir sifre, hissedilebilen ama duyulamayan
bir ses oldugu izlenimi.

Dulnyanin sirri.

Buz gibi riizgéar dyle sert esmeye baslamisti ki, cok gecmeden
gdgstinde yanan manevi atesi sondirdi ve Thomas? sarayin karanlik
kalbine dénmek zorunda birakti. Deyang Sar’a, buyik avluya geldi
ve merdivenlerden cikarak Beyaz Saray’a, 6nceden Dalai Lama'nin
yasadigi yere girdi. Ust katlarin sicak oldugunu gormek hosuna
gitmis ve mekanin enerjisi onu sarmisti.

Sadece tavanda asilan fenerlerin aydinlattigi los odalar, kesislerin
kutsal metinlerinden okudugu ve koridorlarda yankilanan dualarda
kiguk bir parcasi gorilebilen, kayip bir hazineyi gizliyor gibiydi.
Sadece uzaklardan gelen can sesleri, tim sarayda yankilanan ve
tanrinin fisiltisini andiran kdkensel om sesleriyle, bu yumusak ve
akici dualarla araniza giriyordu. Havada agir bir yak yagi kokusu
vardi ve bu keskin koku titstintun farkli aromasiyla karisiyordu. Di-
sarida riizgar bulutlardan olusan kalin értiyd dagitmis olmaliydi
¢lnk( gin 15191 sari renkli perdeleri asarak sarayin i¢ kisimlarina
dolup, karanlik kdseleri aydinlatmaya ve ylkselen tiitsi dumanlarinin
havada yavasga g6zden kaybolan tembel ruhlar gibi gériinmesine
neden olmaya baslamisti.

Eflatun ciibbeli genc ve kel bir kesis koridorda gérindi; Thomas
ona seslendi. “Tasi deleh.”

“Tasi deleh," diye cevap verdi kesis hafifce basini egerek.
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Thomas dikkatle ona bakti. “Arya Lokesvara?”

Tibetli, Thomas’a kendisini takip etmesini isaret etti. Kirmizi
Saray’a ¢iktilar ve canl renklere boyanmis koridorlardan yiridiler;
iist katlarda kirmizi kumas sarilmis situnlarla desteklenen ve altin
catilara tepeden bakan bir balkonla korunan koridorlara girdiler Birkac
donlsten sonra kesis kdsedeki kiicuk sapeli isaret etti, merdiveni
catidan gelen ve gittikge artan giin altinda yikaniyordu.

“Kalesu,” dedi genc kesis ve gitti.

Fazla biyiik olmasa da sapel yiiksekti. icerisi titsii ve sariya
calan yak yagdi dumaniyla kaplydi. Girisin hemen yanindaki dik
merdivenlerin (stinde bir kesis oturmus meditasyon yapiyordu,
ylzlini Arya Lokesvara ve cam dolaplardaki sayisiz heykele dén-
mustd. Thomas etrafina bakip kendisini bekleyen biri olup olmadigini
gormeye calisti. Birisinin ortaya cikip kendisini Tenzing Thubten
diye tanitmasini bekledi ama bdyle bir sey olmadi. Birka¢ dakika
kimildamadan durdu, titreyen mum 1siklarini izledi, kokuyu igine
cekti ve uzaklardan gelen dua miriltilarini dinledi.

Yirmi dakika gectikten sonra iyice endiselenmeye basladi, sip-
helenmisti. Kesisler bu sorusturmadan kuskulanmaya mi baslamis-
lard1? Acemiligi yuzinden avini mi Grkitmisti? Eger tim kapilar
kendisine kapanirsa ne yapardi? Sorusturmaya nasil devam ederdi?

‘Hyerang kusu depo yirtpe?”

Thomas saskinlikla sese dogru dondi. Sapelin icinde sirti ona
donik duran kesisti bu. ‘Affedersiniz?”

“Bedeniniz sthhatli iyi mi, diye sordum. Bizim selamlasma tar-
zimiz budur.”

Thomas urkek adimlarla merdivenden yukari ¢ikip sapele girdi
ve Tibetliyle yiiz yiize gelmek i¢in déndi. Din Jokhang Tapinagi’nda
kendisiyle konusan kesisi tanimisti. “Jinpa Hadroma?”

Sisman kesis yuzinde samimi bir gilimsemeyle ona bakti,
Buda’nin yasayan hali gibiydi. “Beni gérdugine sasirdin mi?”
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“Sey... aslinda... hayir,” diye kekeledi Thomas. “Daha dogrusu,
evet. Tenzing Thubten’in burada olmasi gerekmiyor muydu?”

Jinpa basini iki yana salladi. “Tenzing size gelemez. Ama sizin
hakkinizda arastirma yaptik ve onunla goriismenizde bir mahzur
olmadi§ini goérdik. Sizin ona gitmeniz gerekecek.”

“Sorun degil,” dedi tarihci. “Nerede oldugunu sdyleyin yeter.”

Kesis onundeki heykellere dondi, gozlerini kapatti ve derin bir
nefes aldi. “Dindar bir adam misiniz, Profesér Noronha?”

Thomas sabirsiz bir ifadeyle ona bakti, tek bilmek istedigi Ten-
zing Thubterile nerede bulusabilecegdiydi ama islerin burada farkli
bir hizda yuridigini kabul etmek zorundaydi. "Pek sayilmaz.”

“Bizim 6temizde olan bir seyin varligina inanmiyor musunuz?”

‘Aslinda pek emin degilim. Hala arastiriyorum diyelim.”

“Neyi?”

"Hakikati sanirim.”

“Tenzing’i aradiginizi zannediyordum.”

Thomas gildu. “O da var,” dedi. "Belki hakikati o biliyordur”

Jinpa derin bir nefes daha aldi. “Burasi Potala’daki en kutsal
sapeldir. Gegmisi yedinci yuzyilda buraya yapilmis bir saraya kadar
uzanir.” Durdu. “Dharmakaya’nin varligini hissetmiyor musun?”

“Neyin?”

Gozleri hala kapali ve ylizinde mest olmus bir ifade bulunan
Jinpa Khadroma meditasyona dalmis goriiniyordu. “Budizm hak-
kinda ne biliyorsun?”

“Higbir sey.”
Tekrar sessizlik oldu ama dua sesleri uzaktan gelmeye devam
ediyordu.

“iki bin yildan uzun siire once Nepal’de Siddhartha Gautama
adinda bir adam do§du. Sarayda yasayan soylular sinifina mensup
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imisiydi. Fakat sarayin duvarlari disindaki hayatin aci ¢cekmekten
ilmret oldugunu goriince Siddhartha her seyi terk edip bir ormanda
munzevi bir hayat siirmek i¢in Hindistan’a gitti. Aklinda tek bir
nuru vardi: E§er her sey aci ise yasamanin ne anlami vardi? Yedi
vl boyunca ormanda dolasip bu sorunun cevabini aradi. Bes diger
munzevi onu orug¢ tutmaya ikna etti; fiziki ihtiyaclardan feragat
«Imenin aydinlanmaya yol agacak manevi bir enerji saglayacagina
inaniyorlardi. Siddhartha o kadar uzun sire orug tuttu ki, bir deri
bir kemik kaldi, gébek deligi neredeyse omurgasina degecekti. So-
nugta bu c¢abasi highir ise yaramayinca insamn dusinebilmek icin
mierjiye ihtiyaci olduguna karar verdi. Bunun tzerine bu tir asiri
skivranislarin tim{nd terk etti. Ona gore dogru yol ne sarayda liiks
icinde ne de miinzevi olarak yokluk icinde yasamaktan geciyordu.
Bunun yerine Orta Yol olan dengeyi secti. Bir gliin nehirde banyo
yapip pirin¢ yedikten sonra bugiin Buda Adaci ya da Aydinlanma
Agaci denen bir incir agacinin altinda oturup meditasyona basladi.
Siddhartha aydinlanana kadar oradan kimildamayacagina dair ye-
min etti. Kirk dokuz gun siiren meditasyonun ardindan bir gece
Iim sorularinin cevabini buldu. Tam olarak uyandi ve Buda ya da
Aydinlanan Kisi oldu.”

“Neden uyandi?”

“Hayat riyasindan.” Jinpa g6zlerini acti, sanki kendisi de simdi
uyanmis gibi. “Sonunda aydinlanan Buda aydinlanmanin yolunun Dort
Asil Dogru’dan gegtigini sdyledi. ilki insanin aci cekmekte oldugunun
anlasiimasidir. Bu aci ikinci Asil Dogru’dan kaynaklanir, yani hayatin
basit bir kuralini inkar etmekte basarisiz olmamizdan: Her sey fa-
nidir. “Her sey dogar ve &lir", diyor Buda. Bizler hayata, duygulara,
her seyin oldugu gibi kalacagi diisiincesine tutundugumuz igin aci
cekeriz. Hayatin akan bir nehir oldugunu kabul etmeyi reddederiz.
Bu, karmadir. Bizler gergekte bir bitliniin pargasi oldugumuz halde

sanki ayri bireyler oldugumuzu disinerek yasariz.”

“Peki bu... illizyonu dagitmak miumkin mi?”
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“Evet. Uclincii Asil Dogru aci cekme donglsiini kirmanin
mimkin oldugunu soyler; kendimizi karmadan kurtarip tam bir
Ozgurlik, aydinlanma ve uyanma seviyesine yiikseltebiliriz: Nirvana.
Bu noktada bireysellik illizyonu kaybolur, her seyin bir oldugu ve
bizim de onun par¢asi oldugumuz anlayisi dogar.” Jinpa i¢ ¢ekti.
“Ddordinci Asil Dogru ise acly1 sona erdirmek, aciyi bastirmak, tekle
bir olmak ve Sekiz Kollu yoldan Nirvanaya ulasmay icerir. iste bu
sekilde Buda oluruz.”

“Bu ne yolu?” diye sordu Thomas.

Jinpa, meditasyona geri doniyormus gibi, tekrar g6zlerini ka-
patti. “Sigatse'ye giden yol,” dedi.

“Ne?”

“Sigatse’de bir otel var. Oraya git ve bodhisattva3® Tenzing
Thubten’in sana yolu gdstermesini istedigini soyle.”

Thomas oldugu yerde kaldi, konusmanin bir anda yon degis-
tirmesi onu gafil avlamis ve basladiklari yere getirmisti. Sonunda
kendisini toparlayip not defterini ¢ikardi ve yazmaya basladi.

“Sigatse’de.... Tenzing’e sor..” diyordu yazarken.
“Yazma,” dedi Jinpa parmagini sakagina dayayarak. “Ezberle.”

Tarihci bir an icin yine afalladi ama hemen toparlanip dedigine
uyarak sayfayi yirtti ve kivirip bir sepetin igine atti.

“Tamam,” dedi ve detaylari ezberlemeye basladi. “Sigatse de-
mistin, degil mi?”

“Dogru.”

“Oraya gidince ne yapacagim?”

“Otele git.”

“Hangisine?”

30 Budist dustincede kendi tum duyarli canlilarin Budaiiga ulasmasina yardimci
olmaya adamis kisi. (yay. n.)
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“Gang Gyan Sigatse. Batililar onu farkl bir isimle bilir”
“Hangi isimle?”

“Orchard Oteli.”

Ihomas sonu gelmez gibi g6riunen, log ve binanin icine oyulmus
gibi duran merdivenlerden asagi indi. Altinci Dalai Lamanhin tahti-
nin bulundugu biyik salonu gecti, heykel ve sapellere bakmadan,
aceleyle Potala’dan disari ¢ikti.

Thomas bir gérev adamiydi, Profesér Siza'nin kaybolusu ve
I insteiriin el yazmalarini ¢evreleyen sis perdesini aralayabilecegine
inandigi kisi olan Tibetliyle konusabilme firsatina nihayet kavus-
mustu. Gercegi kesfetmeye yaklasiyordu ve icinde biriken ve ruhunu
yenileyen heyecanini icinde tutmakta zorlanityordu. Kaldirim taslari
désenmemis bir sokaktan alelacele Pekin Kyil Lam’a dogru inmeye
devam etti, basini 6ne egmisti, akli ihtimalleri distintiyordu ve gev-
resinde olup bitenlerin farkinda degildi.

Siyah bir kamyonun park ettiginden ve i¢inden inen iki kisinin
kendisini takip etmeye basladigindan timiyle habersizdi.

Ani bir hareket onu kendisine getirdi.

“Ne?”

Birisi kolunu arkadan buktd, iki biklim olan Thomas aciyla
bagirdi.

‘Atla,” dedi tanidik olmayan ve anlayamadigi aksana sahip olan
bir ses.

Saskin, ne oldugunu anlayamayan ve sanki alternatif bir ger-
ceklikte yasiyormus gibi olan Thomas kamyonun kapisinin acildigini
ve kendisinin de iceri itildigini gordi.

“Birakin beni! Neler oluyor? Birakin!”
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Ense kokine yedigi bir darbeyle her yer karardi. Daha sonra
kendine geldiginde burnu arka koltuga yapismisti ve kamyonda
hoplaya ziplaya gidiyordu.

“Eee?” dedi bir ses. “Sakinlestin mi?”

Ylzikoyun koltukta yatan elleri kelepceli Thomas basini gevirdi-
ginde arkasinda koyu biyikli ve giillimseyen bir adam gérdi. Esmer
teni, tarihciye Orta Dogulu olabilecegini distindirmusta.

“Neler oluyor? Beni nereye goturiyorsunuz?”

Adam gulimsemeye devam etti. “Merak etme. Yakinda 6grenirsin.”
“Kimsiniz siz?”

Yabanci, Thomas’a dogru egildi. “Beni hatirlamadin mi1?”
Tarihci adami hatirlamaya calistt ama beceremedi. “Hayir.”

Adam gildu. “Cok dogal,” dedi. “Son konustugumuzda gozlerin
bagliydi. lyi de sesimi de mi tanimadin?”

Thomasin gdzleri bir anda kocaman oldu. Aci gercegi sonunda
idrak etmisti. Yanindaki yabanci iranliydi, hem de kotii olanlarindan.

“ilsmim Salman Kazemi; Iran islam Cumhuriyeti, istihbarat ve
Givenlik Bakanhgr'na bagh VEVAK'ta albayim,” diyerek kendisini
tanitti. “Evin Hapishanesi’nde yaptigimiz hararetli konusmay ha-
tirhiyorsundur, degil mi?”

Thomasin hatirladigina siphe yoktu. "Burada ne isin var?” diye
sordu.

“Seni bulmaya geldim.”

“Benden ne istiyorsun?”

Kazemi iri ellerini acti. “Her zamanki sey.”

“Ne? Buraya 0 gece Bilim Bakanligi’na neden girdigimi 6gren-
meye gelmedin herhalde?”

Albay gildd. “Bunu uzun zamandan beri biliyoruz, Profesor.
Bizi aptal mi1 zannettin?”
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“Peki, ne istiyorsun?”

“Dedim ya, her zamanki seyi.”

“Neymis 0?”

“Einstein'in el yazmasindaki sirri 6grenmek istiyoruz.”

Korkusuna gem vuran Thomas kendisini sorgulayan kisiye kii-
ctimser bir ifadeyle bakti. “Bu sirri anlayacak zek& sende ne gezer?
".eni fazlasiyla asar bu mesele.”

Kazemi tekrar gildu. “Hakl olabilirsin,” dedi. “Ama is arkadas-
larimdan biri anlayacaktir”

“Hi¢c zannetmem.”

Thomas, albayin siriicliye gidilecek yéni isaret ettigini gordi
ve 0 anda &n koltukta baska birisinin daha oldugunu fark etti. Dik-
katini o kisiye verdiginde siyah saclarini, giizel yiiz ¢izgilerini, cazip
dudaklarini ve kendisine asikar bir tzuntuyle bakan bal rengi goz-
lerini taniyinca sok oldu.

‘Ariana.”



Otuz

()da karanlik ve soguktu. Yiksek ve parmaklikli, mat ve kalin camli
bir pencereden gelen i1sik haricinde bir 1sik yoktu. Tavanda, gézyasi
seklinde bir ampul vardi ama Thomas onun titreyen sari 1s1gini
ancak gece gorebilecegini dusliniyordu.

Buraya oda demek aslinda abarti sayilirdi. Burasi bir bodrumdu
ve bu sartlar altinda hiicre demek de mumkindd. Thomas uydurma
bir hiicreye konmustu. Tas zeminde bir Tibet halisi, bir kova ve bir
su testisi vardi.

Hepsi bu.

Aslinda su anda en son diistinecegdi sey konforuydu. Yine mahkdm
olmustu. Tarih¢i halinin izerine kivrilip durumunu degerlendirdi, onu
yakalayanlar iranliydi. Einstein’in el yazmasindaki sirri istiyorlardi
ve yetmezmis gibi Ariana da onlarin safindaydi.

Buna inanmakta zorluk ¢ekse de onu gérmusta.

Ariana onu buraya getiren aragtaki albayla birlikteydi; onlarla
beraber oldugu acikti. Bu nasil olabilirdi? Ariana ona karsi miydi?

Bu dustinceyi bir turlu kabullenemiyordu. Basindan beri dyle miydi?
En basindan beri onu kandirmis miydi? Ne kadar aptaldi! Aptal,
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aptal, aptal! Kadinin gérevinin ne olabilecegini diisindi. Tahran'da
yasananlar neydi? Hayir diye gecirdi icinden ve basini iki yana salladi.
Olamazdi. Ariana’nin bdylesine ikiyizli olmasi mimkin degildi. Bu
kadari da fazlaydi. Hayir, Baska bir agiklamasi olmaliydi. Alternatifleri
distndil, onu mazur gosterecek bahaneler aradi, farkli bakis agilan
denedi. Belki de birileri onu buna zorlamisti? Belki de ona yardim
ettigini 6grenmislerdi ve su anda onun da hayati tehlikedeydi? Ama
eger tehlikedeyse ve rejim tarafindan tehdit ediliyorsa neden Tibet'e
gelmesine izin vermislerdi?

Saatler boylece gecip gitti, disiincelerde kaybolmustu, bu akil
almaz olaya bir agiklama bulmak, dayanilmaz gercede bir mazeret
iiretmek, bir cevap bulmak istiyordu. ihanetin acisi onu mahvet-
mis, bir hayalet gibi tim dustincelerini karartmis, tim duygularini
karistirmis ve onu ic¢inden ¢ikilmaz bir karmasanin igine atmisti.

Ayak sesleri.

Sesler sayesinde ona iskence eden distncelerinden kurtuldu.
Birisi geliyordu. Nefesini tutup kulaklarini acti. Konusma sesleri de
vardil. Ayak sesleri durdu, kilide sokulan anahtarin sesini duydu.

Klik, klik.

Klak.

Kapi acildi ve Albay Kazeminin cissesi kapinin esiginde go-
rildu. Bir elinde tabure ve arkasinda biri daha vardi. Thomas kafasini
uzattiginda Arianay gord.

“Profesdriimiiz nasilmig?” diye sordu VEVAK subay! alayci bir
tonda. “Konusmaya hazir misin?”

Kazemi, Ariana’nin da iceri girmesine izin verdi ve arkasindan
kapiy! kapatti. Tabureyi yere koydu, lizerine oturdu ve Thomas’a
bakti. Tarihci ayaga kalkti, gozleri sipheyle Kazemi ve Ariana ara-

sinda gidip geliyordu.

“Benden ne istiyorsunuz?”
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“Ne oldugunu biliyorsun,” diyerek gildii Kazemi kii¢climser bir
iladeyle.

Thomas onu duymazdan gelip suglar gibi Arianaya bakti. “Bana
bunu nasil yaparsin?"

iranli gozlerini kagirip yere bakti.

“Dr Pakravan sana agiklamayapmak zorunda degil!” diye girledi
Kazemi. “Biz konumuza dénelim.”

“Soyle bana,” diye usteledi Thomas, h&la Ariana'ya bakiyordu.
“Burada neler dénlyor?”

Albay elini kaldirdi. “Seni uyariyorum, Profesor,” dedi. “Dr.
Pakravan’m aciklayacak bir seyi yok. Burada agiklama yapmasi ge-
reken kisi sensin.”

Thomas VEVAK subayini duymazdan gelmeye devam etti.
“Bana her seyin yalan olmadigini sdyle. Bir sey soyle,” diye yal-
vardi ArianaVya.

Kazemi taburesinden firladi, Thomas’ bogazindan yakaladi ve
eliniyumruk yapip ona vurmaya hazirlandi. “Kes sesini!” diye giirledi.

Ariana Farsca bir seyler soyledi ve albay kimildamadan durdu.
Sonra istemeden de olsa Thomas’ birakip taburesine dondd, surati
bes karisti.

“Eee?” dedi tarihgi magrur bir sekilde. “Bunu nasil agiklayacaksin?”

Avriana sessizligini korudu, sonra da albaya bakip Farsga konustu.
Kisa bir bakismanin ardindan Kazemi caresizligini gdsteren bir el
hareketi yaptiktan sonra Thomas’a déndid. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Ben Aria... Dr. Pakravan’in tim bunlardaki roliniin ne oldugunu
bilmek istiyorum.”

Albay Kazemi sinirli sekilde gulimsedi. “Salak iblis,” dedi. “Evin
Hapishanesi’nden kagmanin o kadar kolay oldugunu mu zannettin?”

“Bu da ne demek?”

“Sen kagmadin demek. Biz seni saliverdik.”
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“Nasil?”
“Sirf kacabilmen icin seni Hapishane 59% naklettik.”

Thomas, Arianaya bakti, inanmisti ama inanmak istemiyordu.
“Bu dogru mu?”

iranlinin sessizligi cok sey anlatiyordu.

"Her seyi Dr. Pakravan planladi,” dedi albay, kadinin adina ko-
nusuyormus gibi. “Senin naklin, seni kurtarildiinda ikna etmek igin
sokak ortasinda duzenlenen operasyon, hepsini.”

Tarihgi hayret icerisinde Arianaya bakmaya devam etti. Yani
hepsi numara miydi?”

‘Aynen,” dedi Kazemi. “Bizim elimizden birinin kagabilecegini
mi distndin?” Alayci bir ifadeyle guldi. “Kactiysan sadece biz is-
tedigimiz icindir. Anladin mi?”

Thomas afallamisti, bir albaya bir iranli kadina bakiyordu. ‘Ama...
Neden?”

Albay Kazemi i¢ ¢ekti. “Ne demek neden?” diye sordu yuziini
burusturarak. “Ciinku acelemiz vardi! Cunki daha fazla zaman har-
camadan bizi sirra ulastirmani bekliyorduk.” One dogru egildi. “Ken-
dini kandirma, seni Hapishane 59’a géndersek bilbil gibi 6terdin.”

“Oyleyse neden gondermediniz?”

‘Aptal degiliz de ondan. Gece vakti niikleer programimizla ilgili
bir belgeyi sadece canin istedigi icin calmaya kalkmadin herhalde?
ClAya da baska bir Amerikan érgutiinden aldigin talimatlari uygulu-
yorsun. Onlarla isbirligi igindeysen tabii ki bunu itiraf etmeyecektin.”
Omuz silkti. “Sonunda itiraf edecedine siiphe yok ama bu aylar
surebilirdi. Bizim o kadar zamanimiz yok.”

“Yani?”
Yani Dr. Pakravan bir ¢ézim o6nerdi. Seni serbest biraktik ve
takibe basladik.”

Thomas tekrar Arianaya bakti. “Demek ki numarayd1.”

~ 344 ~



José Rodrigues dos Santos

“Odulluk numaraydi hem de,” dedi Kazemi. “Seni g6zetim al-
imda tutup nereye gidecegine baktik, hepsi bu.”

“lyi de arastirmaya devam edecedimi nereden bildiniz? Nihaye-
liide belge hala Tahran'da.”

Albay gulda. “Bir noktayi atlhiyorsun, Profesor. Belgenin pesin-
den gitmeseniz de Profesdr Siza’nin arastirmasini merak edeceginizi
biliyorduk.”

‘Aha!” dedi Thomas. “Profesdr Siza. Ona ne yaptiniz?”

Kazemi oksirdi. “Sey... aslinda... kucgtlk bir kaza oldu.”

“Oyle mi?”

“Profesor Sizayl Tahran’a davet ettik.”

“Sizin davetlerinizde sirekli hirsizlik, adam kagirma falan olur
mu?”

Subay gulumsedi. “Profesor Sizayi gelmesi icin ikna ettik diyelim."”

“Ona ne oldu?"

“Bastan baslasak iyi olacak,” dedi Kazemi. “Gegen sene Natanz
istasyonundaki bilim adamlarimizdan birisi Paristeki fizik konferan-
sindan ilging bir bilgiyle déndu. Bir konusmaya kulak misafiri oldu-
gunu sdyledi; bir fizikgi bilinen en Buyik Patlama'yi iceren, kaynagi
belirsiz bir belgeye sahip oldugunu ve arastirmasinin da neredeyse
bittigini séyliyordu. Adamimiz bize fizik¢inin adini sdyledi: Augusto
Siza, Coimbra Universitesi'nde bir profesor.”

“Tanr’nin Formali’nden boyle haberiniz oldu yani.”

“Evet. Basta tereddiit etsek de bu sirri ele gecirmek igin bir
operasyon diizenlemeye karar verdik. Bildigin gibi niikleer programi-
miz nedeniyle tzerimizde buyik bir uluslararasi baski var: ambargo
tehditleri, bombardiman, ne istersen. Sonu¢ olarak hikimetimiz
durumumuzu saglamlastirmak igin arastirmayi hizlandirmaya karar
verdi.”

“Nukleer silah Gretmek istiyorsunuz.”
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“Dogru. Bunu basardigimizda kimse bize saldirmaya cesareti
edemeyecek. Kuzey Kore'ye bak.” Vurgu yapmak icin kaslarini kal<
dirdli. "Bu yiizden harekete ge¢cmeye karar verdik. Bazi Libnanli
dostlarimizin yardimiyla Coimbraya gittik, Profesor Sizayi sasirttik,
belgeyi bize gdstermeye ikna ettikten sonra onu Tahran’a davet etti
Hararetli bir tartisma oldu ama bir miktar kloroformun ardindan
nihayet kabul etti.” Kazemi gulimsedi, anlatis tarzi hosuna gitmisti
“Tahran’a donlp belgeyi okudugumuzda pek anlayamadigimiz ki-
simlar oldugunu fark ettik. Biz de profesdre sorduk. Basta kibarca
sorduk ama konusmay! reddetti. Katir gibi inatciydi. Biz de baska
metotlara basvurmak zorunda kaldik.”

“Ona ne yaptiniz?”

“Onu Hapishane 59’a koyduk.”

“Hangi sugtan?”

Kazemi guldi. “Suca gerek yok. Unutma resmf olarak Hapishane
59 diye bir yer yok zaten. Teknik olarak da Profesor Siza, iran'da
degildi.”

“Dogru.”

“Ona bes yildizli bir konfor sunduk.”

“Sonra?”

“Onu sorguladik. Basta nazik davrandik ama ishirligine yanas-
madi. Sagma sapan cevaplar verip bizimle dalga gecmeye kalkti.
Daha ciddi metotlara basvurmaktan baska caremiz kalmadi.”

‘Anliyorum.”

‘Ama pek iyi gitmedi. Profesoriin bize sdylemedigi bir kalp ra-

hatsizligi varmis anlasilan.
“Ne oldu?”
“Oldi.”

“Nasil?”
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“Sorgu sirasinda. Onu bas asagi asmis kirbacliyorduk ki, birden
gitti. Basta bayildi§ini zannedip ayiltmaya galistik ama degilmis.
inceledigimizde 6lmis oldugunu gérdik.”

“Orospu ¢ocuklari!”

"Gercekten de sinir bozucuydu,” dedi Kazemi. ‘Yasl adam tek
lelime etmeden 6lp gitti. Tahmin edecegin gibi bu da isleri kanstirdi.”

“Size ne sdylemesini bekliyordunuz?”

“Einstein’in el yazmasinin anlamini. Simdiyse el yazmasi sifreli
ve yazari da 6lmis oldugundan bunu nasil anlayabiliriz ki? Sence
I>ubir ikilem degil mi? Bazilari kellesiyle 6deyecek.” Sanki onlardan
biriymis gibi kendi bogazini tuttu.

“Neyse ki VEVAK, Profesdr Sizayi arastirdi. Boylece Noronha
lalan gibi bir adi olan matematikg¢i bir dostu oldugunu 6grendik.”

Thomas’in agzi acik kaldi. “Babam.”

“Profesdr Siza’nin bolca sohbet ettigi birisi.” Kazemi 6ne egildi,
gozlerinde hain bir ifade vardi. “Simdi 6grenmemiz gereken sey
ise merhum fizikginin parlak matematik¢iye bu sohbetler sirasinda
Einstein’in el yazmasinin sirlariyla ilgili bir seyler anlatip anlatmadigi.
Anladin mi? Tek istedigimiz matematik¢iye birka¢ soru sormakti.”
Omuz silkti. “Ama onun da ciddi bir hastali§i oldugunu 6§rendik.
Siza'nin basina gelenleri gordukten sonra bir kez daha ayni riske
girmek istemedik. Dikkat ¢cekmek istemiyorduk. Ama yine de bu
soruna bir ¢6zim bulmamiz gerekiyordu, degil mi? Ne yapmaliy-
dik?” Uzun bir ara verdi. “O zaman matematik¢inin kriptolog bir
oglu oldugunu 6grendik. Parcalar yerine oturmaya basladi. Ogluyla
temasa gecer, ona durumu anlatir, Profesor Siza tarafindan yazilmis
bir sirrt ¢ézmek igin kendisine ihtiyacimiz oldugunu séyleyerek bu
projede calismaya ikna ederdik. C6zemese bile babasinin Profesor
Sizayla olan dostlugunu 6grenip sorular sormaya baslayacakti. Ku-
sursuz gérindyordu.”

“Anliyorum.”
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“Her sey giizel basladi. Tahran’a gittin, sifreli mesaji gordun ve
calismaya basladin. Dr. Pakravan bize harika raporlar génderiyor;
ilk sir olan siir Gzerindeki basarilarindan bahsediyordu. Hepimiz
¢ok memnunduk. Ama sonra Bilim Bakanhgi’na gizlice girince her*
sey karisti. Tutuklandigini duyunca isin iginde CIA’in de oldugunu
anladik. Tahmin edecegin gibi bu isleri daha da karistirdi."

“Ona ne suphe,” dedi Thomas hafif alayci bir ses tonuyla. “Butin
hayalleriniz suya dusmus olmali.”

“Hem de nasil,” dedi Kazemi. “Tam bir bas agrisi. Basta seni
zorla konusturmay1 disinsek de sonra tim cevaplari bilmedigini
fark ettik. Dr. Pakravan senin babanla konusacak zamanin olma-
digini kurnazca bir yolla 6grenmisti. Bunun olmasini saglamamiz
gerekiyordu. Eger babanla konusmana izin verip seni takip edersek
islerin nereye varacagini gorebilirdik.”

“Gergekten de babamin bir sey bildigine inaniyor musunuz?”
Albay omuz silkti. “Belki.”

“Ne bilebilir ki?”

"En azindan ikinci belgenin nerede oldugunu bilebilir?”
“Neden bahsediyorsun?”

‘Die Gottesformel’in ikinci bolimua.”

“Daha neler?”

Kazemi i¢ ¢ekti, sanki bir ¢cocukla ugrasityordu. “Belgenin bir
de ikinci bélimi var Tahran'a goturdigimiz kismi tam degil. Geri
kalani nerede? Profesodr Sizaya bunu sorduk. Cevap vermedi.”

“lyi de ikinci bolimi oldugunu nereden biliyorsunuz?”
“Sifreli mesajdan.”

“Hangi mesaj?”

“Ona gonderme yapandan,” diye yuvarlak bir cevap verdi Kazemi.

‘Die Gottesformel'i okuyamadigini biliyorum o ylizden anlatayim.
Belgenin sonlara yakin bir bélimiinde Einstein inanilmaz bir pat-
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litinaya neden olacak bir form{l buldugunu ve bu formilin baska
imi yerde yazili oldugunu soyliiyor. Ondan sonra da ‘sarete bakin'
tiimlesini eklemis. Bizler ikinci bélim( bulmanin anahtarinin bu

Si yazmasinin icinde olduguna inantyoruz.”
“Peki, neredeymis?”

lyice bunalan Kazemi derin bir of cekti. "Bilmiyorum!” diye

agirdi. “Belki sen sdylersin.”

“Ben mi? Ne sdylememi istiyorsunuz? Nerede olduguna dair
higbir fikrim yok... bu ikinci bélimn. Bdyle bir bélimin oldugunu
bile daha simdi duydum.”

“Numara yapma,” diye girledi VEVAK subayi. “Sana onu sor-

muyorum.”
“Neymis?”
“Babanin ne sdyledigini soruyorum.”
“Bana higbir sey sdylemedi.”
“Onunla konusmadigini mi séyliyorsun?”

“Hayir, konustum,” dedi Thomas. “Ama Einstein’in el yazmasi
hakkinda degil.”

“Ya Profesor Sizanin arastirmasi?”

“Hayir. O konuda bir sey bilebilecedi aklimin ucundan bile geg-

medi.”

Kazemi’nin sabri tukeniyordu. “Dinle bizimle oyun oynamaman

gerektigi konusunda seni uyariyorum. Duydun mu?”
“Ojnin oynayan biri varsa o da sizsiniz!”
“Oyleyse burada ne isin var?”

“Ben mi? Cunku beni kagirdiniz da o ylizden. Sizden hemen

beni...”

“Tibette ne isin var?” diye kesti s6ziinu albay, sorusunu tekrarladi.
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“Ah,” dedi Thomas. “Profesdr Siza'nin izini takip ediyordum
Yiziinde pes etmis bir ifade belirdi. ‘Ama onu 6ldirdiginiize gor
demek ki aradigim cevabi buldum.”

“Profesdr Sizayi aramaya neden Tibet’e geldin? Neden burasi

Thomas tereddit etti, ne sdylemesi gerektigini distindi. “Cunk.,
burada gorustugu kisiler oldugunu tespit ettim.”

“Kimmis onlar?”

“Bilmiyorum.”

Yalan séyluyorsun. Kim onlar?”

“Soyledim ya, bilmiyorum. Ben de bulmaya calistyordum.”
“Ne yapacaksin?”

“Hichir sey. Bana Profesor Siza’nin 6ldiguni soylediniz.”
“Tamam. Onu nerede arayacaktin?”

“Sadece tek yer denedim.”

“Neresi?”

“Potala. Beni kagirmanizdan hemen 6nce.”

“Neden orasi?”

“CUnkd... ben... evinde bir posta karti buldum.”

“Nerede o kart?”

“Coimbra’da biraktim.”

Tabii ki bu da yalandi. Karti yaninda getirmisti ama neyse ki
Jokhang Tapinagi’nda kendisiyle goriistugii zaman Jinpa Khadroma’da
birakmisti. iranhlarin onu bulmasi mimkiin degildi.

"Peki, bu karti kim gdénderdi?”
“Bilmiyorum,” diye yalan sdyledi Thomas. “Bostu.”

Albay kuskuyla ona bakti. “O zaman bu kartin Profesdriin nerede
bulunduguyla ilgisi oldugunu nereden cikardin?”

“Tibetten gelmesinden. Bana garip geldi, hepsi bu. Hicbir ipucu
olmadigindan ben de arastirmaya deger diye disindim.”
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“Himm,” diye mirildandi Kazemi, bu karmasik bulmacanin par-
klarim bir araya getirmeye ¢alisiyordu. “Aciklaman beni ikna etmedi.
Ili, kimse bdyle uzak bir yere sadece tahmin ettigi icin gelmez.”

Tarihgi 6fkeyle g6zlerini devirdi ve derin bir nefes aldi, sanki
Mi>n tikenmis gibi davraniyordu. “Dinle, bu aptalca gdsteriyi sona
rklirmenin zamani gelmedi mi sence?”

"Bu da ne demek?”

‘Artik gercegi kabul edin diyorum.”

Albay Kazemi ne kastettigini anlamamisti. “Ne?”

“Einstein’in el yazmasi. Hala zannettiginiz sey olmadigini an-
lamadiniz mi?”

“Hayir. Neymis oyleyse?”

“O el yazmasinin niikleer silahlarla bir ilgisi yok."

“Neyle ilgisi var peki?”

Thomas, Tibet halisinin tizerine yayildi; sanki plajda giines banyosu

yaptyormus gibi ellerini basinin arkasina koydu. Gozlerini kapatip
kendisini hayali sicakhga teslim edince yiiziine bir gilimse yayildi.

“Cok, hem de ¢ok daha dnemli bir seyle ilgili.”



Otuz bir

iranlllarin kendisine verdigi ince battaniye gecenin ayazi karsisinda
bir ise yaramiyordu. Thomas battaniyenin altinda kivrildi ama viicudu
coktan 1sisini kaybetmisti ve kontrolsiizce titriyordu.

Bu halde uyumasinin imkéansiz oldugunu bildiginden biraz sinav
cekti, comeldi, caresizce isinmak igin elinden geleni yapti ve ancak
bir 6lcide basarili olabildi. Durdugunda az da olsa 1sindi§ini goériince
uyuyabilmek igin hemen battaniyesine sarildi. Sogugun etkisini goster-
meye baslamasi sadece birka¢ dakika surdi ve uyumasinin mimkun
olmadi§ini anladi. Bu geceyi atlatmanin tek yolu egzersize devam
etmekti. Sabret, diye gegirdi icinden. Glines dogup da zayifisiklan az
da olsa hiicreyi isitmaya basladiginda belki uyuyabilirdi. Ne yazik ki
iranlllarin sorgu icin geri déneceklerini biliyordu ve uykusuz gegen
bir geceden sonra kendisini toparlamasi ¢ok zor olacakti.

Klik. Klik.

Kilitten gelen anahtar sesi Thomas'i sasirtti. Ayak sesi duyma-
misti; sanki birisi kasten parmak uclarinda yaklasmis ve varhigini
ancak kilitten ses gelmeye basladiginda fark edebilmisti.

Klak.
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Kap! acildi. Thomas basini kaldirdi, gelenin kim oldugunu an-
lamaya calistyordu. Cok karanlikti ve gelenin elinde fener yoktu.

“Kim var orada?” diye sordu, Tibet halisinin zerine oturdu.

“Sist.”

Sesi telashydi ama tonu yumusak ve tanidikti. Tarihgi 6ne egildi,
gozlerini kocaman acti, kim oldugunu anlamasini sadlayacak bir
detay gormeye calisiyordu.

“Ariana?”

“Evet,” diye fisildadi. “Sessiz ol.”

"Neler dénuyor?”

“Sessiz ol!” dedi daha sert sekilde. “Haydi, seni buradan cika-
racagim.”

Thomas duyduklarina inanamadi. Hemen ayaga firlayip umutlu
bir ifadeyle ona bakti. “Ya digerleri?”

Ariananin elinin yumusak dokunusunu hissetti.

“Sist,” dedi, sesi fisiltidan biraz daha yuksekti. “Benimle gel.
Tek laf etme.”

Ariana’nin sicak parmaklari onunkilere kilitlendi ve onu kapiya
dogru cekti. Karanhkta kendisini onun rehberligine teslim etti, ikisi
de yavasca etrafi yoklayarak yuriduler, ses ¢ikarmamak igin buyik
caba harciyorlardi. Merdivenlerden bir avluya ¢iktilar, bir koridora
girdiler ve sonunda bir kapidan c¢iktilar.

Thomas soguk gece riizgarinin yiziine vurdugunu hissetti ve
sonunda az da olsa bir 151k gordu. Sari renkli bir sokak lambasinin
Isiginda sokagin ana hatlarini, binalari ve koyu renkli bir cipi go-
rebiliyordu. Disaridaydilar. Ariana onu arabaya dogru cekti. Kadin

kapilari acti ve Thomas'a binmesini isaret etti.

‘Acele et,” diye mirildandi. “Onlar uyanmadan, ¢abuk.”
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litcenin yarisinda bdlgeden ¢ikip Lhasa’nin tozlu sokaklarini gegtiler;
nt ibalarinin farlari ve tek tik sokak lambalari haricinde yolda 11k
vitktu. Thomas doéniip arkaya bakti. Ortalik sakin goriintyordu; takip
rtlen kimse yoktu. Jeep’in arkasinda benzin bidonlari, iki biytk su
Sisesi ve icinde yiyecek oldugunu tahmin ettigi bir kutu gérdi. Bu
dikkatle planlanmis bir kagisti.

Saga donduler ve sehri arkalarinda birakarak batiya, havaalanina
dogru gitmeye basladilar.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Thomas.

“ilk yapmamiz gereken sehirden ¢ikmak. Burasi ¢ok tehlikeli.”

“Dur!” dedi tarihci. “Once otelden esyalarimi almam gerek.”

Ariana hayretle ona baktl. “Thomas, delirdin mi sen? Kaybol-
dugunu fark ettiklerinde ilk oraya bakacaklardir. Aklindan ne gegi-
yor?” Tekrar yola dondii. “Ustelik senin hakkinda bilgi vermesi icin
Icsepsiyoncuya para verdiler Otele gitmemiz s6z konusu bile degil.”

“Oyleyse nereye gidiyoruz?”

Ariana yolun kenarina ¢ekti, PetroChina benzin istasyonundan
l.1/Ja uzakta degillerdi. Isiklan acik ve motoru caksir halde birakarak
lhomas’a dondi. “Sen sdylesene, Thomas.”

“Bu da ne demek? Bunu planlayan ben degilim, sensin.”

iranli ic cekti. “Thomas, birbirimize karsi diiriist olmazsak asla
bir yere varamayiz.”

“Ne demeye calistyorsun?”

“Sadece kagmanin yetmeyecegini sdylemeye calisiyorum. Nereye
gidersek gidelim bizi bulurlar Bugiin yarin, bir hafta, bir ay ya da
bir yil sonra, fark etmez. Sonunda bizi bulurlar, anladin mi1?”

“Peki, teklifin nedir?”

“Onlara bizim pesimizi birakmalari igin bir sebep verelim di-

yorum.”

“Bunu nasil yapacagiz?”
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“Dln bana bir fikir verdin,” dedi, bal rengi gozleri karanlikta
istldadi. “Einstein'in el yazmasinin niikleer silahlarla alakasi yok de
digini hatirhlyor musun?"

“Evet.”

“Bu gercekten de dogru mu?”

“Dogru olduguna ben ikna oldum ama belgeyi okuyan sizsiniz.
Ne yaziyor?”

Ariana basini iki yana salladi ve yizinid burusturdu. “Garip bir
belge aslinda. Ne anlatmaya ¢alistigini bir tirli anlayamadik. Fakat
Einstein hig supheye yer birakmayacak sekilde biyuk bir patlamaya
neden olacagini soyllyor. Sonra da ‘isarete bak’yazip formili sif-
relemis: alti harf, iki parcaya ayrilmis, en basinda bir Ginlem isareti
var. 'Ya ovqo" diyerek agikladi. “Bu kadar énemli bir formulin bu
kadar kiciik olmasi bana garip geliyor. O yizden bunun el yazma-
sinin ikinci bélimindn anahtari olan bir sifre oldugunu disindik.”

“Himm... Anliyorum.”

“Yine de,” diye devam etti Ariana, “Sen hala bunun atom bom-
basiyla ilgili olmadigini distiniiyorsun, degil mi?”

“Dinle, tam olarak emin degilim,” dedi temkinli sekilde. “Ama
hi¢ zannetmiyorum.”

“O zaman geriye yapacak tek sey kaliyor.”
“Neymis?”

“Ispatlamak.”

“Ne?”

“El yazmasinin kolay yapilabilen bir atom bombasinin sirlarim
tasimadi§ini ispat etmek zorundayiz. istedikleri sey bu, dyle degil
mi? Eger arayislarinin nafile oldugunu ispat edebilirsek bizi rahat
birakirlar”

“Sanirim ne kastettigini anliyorum.”

Dustnerek gecirdikleri sessiz bir ara oldu.
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“Yani?” diye sordu Ariana.

Thomas i¢ ¢ekti. 'Yani ne?”

“Ispatlamak mumkin ma?”

“Bilmiyorum. Deneyebiliriz.”

“Guzel,” dedi kadin. “Peki, nereden baslayacagiz?”

Thomas torpido g6éziinu agti ve bir Tibet haritasi ¢ikardil. Haritayi
actl, birkac¢ saniye inceledi ve Lhasa’nin 200 kilometre batisinda bir
yeri isaret etti.

“Sigatse.”

Gines arkalarindan yikseldi. Basta hafif 1si§1 yildizh gékytzini
maviye cevirdi; ardindan 151k daha da artti ve purizlu tepelerin

ardindan dogan safagi majdeledi.

Sabahla birlikte nefes kesici bir manzara g6zler dntne serildi:
guzel ve huzur dolu vadilere acilan yalcin ve karli daglar Otlayan
koyunlar, kimi zaman bir ¢oban, yik tasiyan yaklar, garip bir cadir
ve kir hayatinin yavas temposuna uygun ilerleyen bir traktdr ve
romorkor gordiler. Arazi hala yabani ve 6zgirdi, her zaman oldugu
gibi genis ve dinyadan kopuk bir plato olarak kalmisti.

Thomas ¢ok yorgundu ama dinlenemeyecek kadar huzursuz ve
heyecanliydi. Hala Ariana’dan siipheleniyordu ve uzun bir sessizligin
ardindan durumu agiklifa kavusturmaya karar verdi.

‘Yine iki tarafli oynamadigini nereden bilecegim?”

Ariana basini yoldan cevirdi ve kaslarini kaldirarak ona bakti.
“Ne?”

“Beni kandirmadigindan nasil emin olabilirim? Nihayetinde
Tahran’da iyi bir gosteri tezgahladin...”

iranh etkilenmisti ve gdzlerinin igine bakti. “Seni kandirdigimi

m1 ddstndyorsun, Thomas?”
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“Bir kez yaptin, dyle de@il mi? Tekrar yapmayacagindan nasil
emin olabilirim? Bunun... Kont Drakula ya da adi her ne ise onunla
birlikte planladigin bir sey olmadigini kim soyleyebilir?”

Ariana tekrar ona bakti. “Benden stiphe etmekte hakl oldugunu
biliyorum,” dedi. “Olanlardan sonra ¢ok normal. Amayemin ederim
bu bir numara degil.”

“Nasil emin olabilirim?”

“Isler farkli.”

“Ne yonden?”

“Seni korumak ic¢in Tahran’da elimden gelen her seyi yaptim.
Yalan da sadece bunun bir parcasiydi.”

‘Anlamadim...”

“Dinle Thomas,” dedi kadin dislerini sikarak. “Seni gecenin karan-
hginda Bilim Bakanhgi’nda dért bir yana ates eden delinin biriyle gizli
bir belgeyi ¢alarken yakaladiklarinda ne olacagini zannediyordun?"

“lyi olmayacagini biliyordum. Olmadi da.”

“Tabii ki olmayacakti. Ustelik Hapishane 59, Evinden bin beterdir

Yoksa bundan hala siphen mi var?”

“Tamam. Daha da koti olacaktl.”

“Bunu anlamana sevindim. Hala itiraf etmekten siyrilabilecegini
mi disundyorsun?”

“Bence oOyle.”

“Sacmalamal!” dedi kadin. “Tabii ki itiraf edecektin. Belki biraz
zaman alirdi, birkac hafta ya da bir ay ama sonunda itiraf ederdin.

Herkes eder.”
“Tamam, haklisin.”
“Ya sonra? Ne olacaktl sence?”

“Bilmem. Herhalde uzunca bir siire parmakliklarin arkasinda

kalirdim.”
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Ariana basini iki yana salladi. “Oliirdiin, Thomas.” Ona bakti.
Anladin m1? Artik islerine yaramayacagini anladiklar anda seni 6l-
dararlerdi.”

“Oyle mi dustiniiyorsun?”

iranhi yola bakti. “Biliyorum," dedi alt dudagini isirarak. “Caresiz-
dim. O zaman aklima geldi: Onu serbest birakip arastirmanin nereye
dogru gidecegine bakabilirdik. Onlara babanin bu sirri ¢ézecek bazi
seyler bilebilecegini sdyledim. Seni tekrar geri génderip gizlice takip
edebilirdik. Bu, yapmay1 planladiklari seyden daha verimli olmaz
miydi?” Aci aci gulumsedi. “Plan onlara ilging geldi. Seni kurtarmak
icin alelacele uydurdugum bir sey oldugunu bilmiyorlardi. Kelleni
isteyen rejim tekrar distinmeye basladi. Onlara birinci 6nceligimizin
Uluslararast Atom Enerjisi Grubu ve Amerikan casus uydulari tespit
edemeden gizlice bir nikleer silah insa etmek oldugunu hatirlat-
tim. Gorevin amaci bu degil miydi? Eger dyleyse ve seni serbest
birakmak bu amaca hizmet edecekse tereddit etmenin ne manasi
vardi?” Thomas’a baktr. “Simdi anladin m1? Onlari kagmana izin ver-
meleri icin boyle ikna ettim. Geriye sadece uydurma bir operasyon

dizenlemek kaldi.”

“Eger bu dogruysa neden beni yasal olarak serbest birakmadi-

lar? Neden beni kurtarmak igin sokak ortasinda onca sey yapildi?”

“Glnkd CIA bizim bir seylerin pesinde oldugumuzu anlardi.
Once seni bir CIA ajaniyla birlikte bakanlikta ok gizli bir belge ca-
larken yakalayip sadece birkag¢ giin sonra da serbest birakip gitmene
izin veriyoruz. Sence CIAbunu yutar miydi?” basini iki yana salladl,
sorusuna kendi cevap verdi. “Bunu yapmamiz miumkiin degildi. Bir

kacis olmaliydi. Tek yol buydu ve inandirict olmak zorundaydi.”

“Sanirim anliyorum,” dedi Thomas basini sallayarak. “Peki, neden

bir sey sdylemedin?”
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“Soyleyemezdim de ondan! Beni izliyorlardi! Ustelik aksi tak
dirde dogal olamazdin. Sana bir seyler sdylesem tiim plani tehlik
atabilirdin.”

Tarihci parmaklarini saglarinda gezdirdi. “Tamam,” dedi. “Peki,
beni Lhasa'dan ¢ikarmana ne demeli? Simdi senin de basin belaya
girmis olmuyor mu?”

“Tabii ki oluyor.”

“Oyleyse... neden yaptin?”

Ariana cevap vermeden 6nce biraz bekledi. G6zlerini 6niindeki
yola dikmis devam ederken sessizlik de surdi.

“Cunkl seni 6ldurmelerine izin veremezdim,” diye mirildandi

sonunda.

‘Ama simdi seni de déldurebilirler.”

“Eger el yazmasinin atom bombalariyla ilgisi olmadigini ispat-
larsak bir sey olmaz.”

“Ya beceremezsek?”

iranli 11l 151l gozlerle ona bakti, yiiz ifadesinde belirgin bir hiiziin
vardi. “O zaman korkarim ki ikimizi de dldarurler”

Cipin ici firin gibi sicakti. Ogle guinesi tahammil edilir gibi olmadi-
gindan terlerinin kurumasi igin pencereleri agmak zorunda kaldilar.

Kayalik bir vadiyi, arkalarinda tozdan bir kuyruk birakarak gecip
dar bir gecide ulastilar ve sarsilarak onu da astilar.

Rizgéan yuzinde hisseden Thomas gevresindeki muhtesem tabiata
hayran olmadan edemedi. Tibet kirsali renklerin kaba kuvvetinin ve
yalin netliginin bir karisimiydi. Burada kirmizilar daha canli, yesiller
daha koyu, sarilar daha yogundu; o kadar civil civildilar ki, sanki
rengarenk bir patlamay1 andiriyorlardi. Ucuk, canli, asiri ve sezgileri

olumlu ydnde uyusturan.
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Onu da o sirada gordiler: Isil 1s1l bir micevheri andiran mavi
ir 151k sag taraflarinda parladi, ¢ivit mavisi bir ayna kahverengi
loprag! kusatti, gok mavisi bir safirin etrafi erimis altinla cevrildi.
Mavi o kadar parlakti ki, neredeyse hipnotize edici bir etkisi vardi
ve 15191 da kendi icinden geliyor gibiydi.

“Su ne?” diye sordu Thomas, g6zlerini bu blyileyici manzara-
dan alamiyordu.

Ariana’mn da dikkatini cekmeyi basarmisti. “Bir gol.”

Kenara cekip baktilar, duyularina saldiran bu goéruntiyle bir
nevi transa girmislerdi. Su, rengi parlak kobalttan koyu maviye ve
parlak beyaz kumlu sahillere vuran opalik yesile degisen lapis lazuli
bir cam parcasi gibiydi. Sanki okyanustaki bir mercan resifi mucizevi
bir sekilde, gdlgeleri kizila ¢alan kahverengi olan karli zirvelere sahip
altin rengi ve eflatun dag siralari arasinda belirmisti. Bu tam bir
renk cumbisiydd.

“Bu, su olamaz,” dedi Thomas, manzara karsisinda ne diyecegini
bilemiyordu. “Su bu kadar parlak degildir.”

“Ne dyleyse?”

Tabii ki retorik bir soruydu.

‘A¢ misin?” diye sordu tarihgi.

Ariana basini salladi, motoru kapatti, disari ¢ikti ve bagaji agti.
Neredeyse dglen olmustu ve yemek igin harika bir yerdi. Thomas
yiyecek sepetini ¢ikardi ve yokustan géle dogru indiler

Giines yakiyordu. Kristal berrakligindaki sularin basi ve sonu
yokmus gibi gériindigi kiyidaki bir kayanin dibine oturmaya karar
verdiler ama cok sicaktl. Dag tarafina dogru goélgeye gittiler ama
oranin da ¢ok soguk oldugunu gordiler. Tekrar yer degistirip bu
kez ikisinin ortasinda durdular. Govdeleri gélgede titriyor, bacaklari
glineste pisiyordu. Bu sicaklik farki akil alir gibi degildi; en az yirmi
derece olmalydi.

Birbirlerine bakip gulduler.
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“Havadan," dedi Ariana.
“Neden?”

“Cok seyrek,” diye acgikladi. “Ne glines isigini emebiliyor ne de
mor 6tesi 1sinlan filtre edebiliyor Nedeni bu.” j¢ ¢ekti. “Cok kiiciukken
iran'da Zargos Daglari’na gittijimizde buna benzer bir sey yasamis-
tim ama bu derece degildi.” Giines isigina bakip yizini burusturdu.
“Golgede dursak daha iyi olacak; kotiinun iyisi sayilabilir.”

Thomas usttine oturduklari sepeti kayanin istiine koydu ve bir
yandan manzaranin bir yandan da sandvig ve meyve sularinin tadini

cikardilar. Nefes kesiciydi.

Gokyulzu, rengarenk yerle tezat teskil edecek sekilde koyu ve
karanhkti. Sanki burada isik farkli kurallara riayet ediyor gibiydi,
sanki kaynagi gok degil de yerdi, sanki gokkusagi g6ge degil de
yere ait bir olguydu.

“Donuyorum,” diye sikayet etti Ariana.

Thomas hi¢ disinmeden korumaci erkek icgudilerine uyarak
ceketini ¢ikardi, kadina yaklasti ve omuzlarina koydu. Bu isinmasini
saglamak icin yapilmis masum bir jestti ama buylli bir kivileim
ateslemisti. Kadinin tenini ve nefesinin hizlandigini hissedebiliyor,
sacindan yukselen lavanta kokusunu alabiliyordu. Hepsinden o&te
kadinin geri ¢ekilmek istemedigini sezmisti ve bu da pek cok farkh
duygunun kapisint agmisti.

Birbirlerine baktilar.

Yesil gozleri onun karamel rengi gozleriyle bulustu, su ile ba-
lin, soguk ile sicagin, ile tath baharatlinin bulusmasi gibi. Dolgun
dudaklarinin ayrilip yaklastigini hissetti, o kirmizi tag yapraklarina
dogru yaklasti, viicudu heyecandan titriyordu.

Bulustular.

Once kibarca yokladi, sonra diliyle daha ileri gitti. Tath, sekerli
bir tadi vardi. Opiismeleri basta nazikti ardindan her ikisi de daha
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fazlasini istiyormus gibi sertlesmeye basladi; ¢ekingenlik isteriye,
isteri arzuya, ask tutkuya doénisti.

Kadinin gégsiniin kendi gégsine dayandigini hissetti. Kendine
daha fazla hakim olmayan Thomas elini kadinin kazagdinin igine
daldirip yumusak ve dolgun goéguslerine varana kadar devam etti.
Goguslerini biylk bir sevkle sikarken dudaklari hala ayrilmamisti.
Kadinin ellerinin pantolonunun dzerinde oldugunu ve fermuarini
actigini fark etti, onu kendisini hapseden elbisesinden kurtardi. Aclik
her ikisini de etkisine almisti. Soguk bacaklarini sararken Thomas
sicaklifa yoneldi; Ariana’nin ete§ini kaldirdi ve kiilodunu hizla ¢ekip
yirttl.

Parmaklarini bacaklarinin arasina sokup nemli sicakhgi hissetti.
Ariana inledi ve elini uzatarak parmak uclariyla ona dokundu. Sert-
lestigini anlamak i¢in onu oksadiktan sonra bacaklarini acti ve onu
kendisine dogru cekti. Thomas kadinin titredigini hissetti, nefes
nefese viicudunun davetini hi¢ tereddiit etmeden kabul etti; yokladi
ve onun arzuyla titreyen c¢icedi onu almak icin acildi.

igine girdi.

Sanki sicak bir bal banyosunun icine girmis gibiydi. Duyulari
yenilenmis, tim sezileri artmisti: Saginin kokusu yogunlasmis, gozle-
rindeki altin rengi koyulasmis, derisine dokunusu yumusamis, viicu-
dunun isist artmis ve tadi daha da lezzetli hale gelmisti. Daglar, gol,
renkler, soguk, isik, her sey kaybolmus, her sey o anin yogunlugu
icinde ucup gitmisti.

Evren sadece o ikisinden ibaretti: Thomas ve Ariana, biri ve
digeri, yesil ve altin rengi, demir ve kadife, ter ve lavanta, ¢ikolata ve
karamel, sap ve cigek, diizyazi ve siir, ses ve melodi, yin ve yang, iki
vicut birlesip sert kayanin tizerinde bir oldu ve uzun, agir, strekli
ve acgozIi bir dansla hareket etmeye basladilar. Bir olmuslardi, inil-
tilerinin ritmiyle hareket ediyorlar; biri veriyor, digeri ise aliyordu,
daha sert ve daha sert.
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Kendinden ge¢cmislik haliyle ¢igliklar yikseliyordu.

Renk ve 1siklardan bir patlamayi sezdigi ve hislerinin tim vi-
cudunda harekete gectigini hissettigi an, tim sonsuzluk fani ama
yine de ebedi bir anla doldugunda, ihtirasi en yiksek daglari asip
birlesmeleri tamamlandiginda, tam o anda Thomas arayisinin sona
erdigini anladi, bu bal renkli gézler onun felaketi, dudaklari onun
siiri, viicudu onun eviydi.

Bu kadin onun kaderiydi.



Otuz iki

Koseyi dondiklerinde Sigatseye dair gordikleri ilk sey mavi kapilar
olan uzun bir kemer altiydi. Thomas arabayi kullanirken, Ariana ba-
sini onun omzuna yaslamis uyuyordu. Tarihgi, geleneksel Tibet evleri
olan puyanglari goriince hiz kesti, rengarenk lungtahr riizgarda
savruluyordu. lyi sans getirmeleri umuduyla evlerin kara catilarina
yatay dua sancaklari baglanmisti. Yol genisliyordu, her iki yaninda
PetroChina benzin istasyonlari ve Cinli askerlerin nébet tuttugu kir-
mizi1 bir duvar yer aliyordu. isgalci giiclerin karargahi oldugu belliydi.
Gadyan agaclarinin gdélgeleri parke tashi yolun Gzerine dusiiyordu.
Birkag¢ arabaya ek olarak sayisiz bisiklet ve kaldirima yik bosaltan
garip gorinumlid bir kamyon vardi.

iranli uyandi ve ikisi birlikte vadi boyunca uzanan sehre baktilar.
Trafik 1s1ginda durdular. Caddenin genisligi ve mimarisinin donuk-
lugu sehrin Cinlilere ait boliminde olduklarini gésteriyordu, hepsi
birbirine benzeyen beton binalar. Bir grup insanin yaninda durdular

ve Ariana pencereyi actl.
“Orchard Oteli?” diye sordu uzanarak.

“Hu?” diye cevap verdi birisi.
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Tarihgi asil kelimeye odaklandi. “Otel?”

Adam Mandarince bir seyler sdyledi ve ileriyi isaret etti. Thomas
ona tesekkir etti ve gdsterilen yone dogru gittiler Sonunda bir otele
vardilar ama Orchard Oteli degildi. Ariana yol sormak icin iceri girdi.

Sigatsenin Cinlilere ait bélimiini gectiler ve sonunda sola dén-
diler. Yollar daralmaya basladi ve sehrin Tibetlilere ait bélimine
girdiklerine dair siipheleri kalmadi. iskeleyle gcevrelenmis ve bir te-
penin Uzerinde yer alan harabeler Sigatse Dzong Kalesiydi. Bina
gorkemli Polata'y1 andiriyordu ama, bir dlg¢iide Cin baskisinin yikici
rizgari nedeniyle ¢ok daha eski ve bakimsizdi.

Tekrar sola déniip cazibeden timiyle yoksun bir sokaga girdiler
ve yolun sonunda susli bir 6n cephesi olan ve neon 1sikl tabelasinda
Tibet Gang Gyan Sigatse Orchard Hotel yazan bir binaya geldiler.
Bulmuslardi.

Thomas otelin 6nline park etti ve ikisi lobiye girdiler. Renkli
ejderha resimleri olan biyuk bir masa vardi. Soldaki cam tezgahta
hatiralik esyalar satiliyordu ve sajda da rahat gorinimli birkag
siyah koltuk vardi.

Yz glnesten kararmis geng bir Tibetli, resepsiyon masasindan
onlara gilimsedi. “Tasi deleh,” dedi.

Thomas basini sallayarak adamin selamini aldi. “Tasi deleh,” diye
cevap verirken bir yandan da Jinpa Khadroma’nin talimatlarini hatir-
lamaya c¢alisti. “Bodhisattva TenzingThubten’le gérismek istiyorum.”

Adamin gulimsemesi ucup gitti. "Tenzing?”

“Evet,” dedi Thomas. “Tenzing’in bana yolu géstermesini isti-
yorum.”

Resepsiyoncu tereddt etti. Etrafina, Thomas’a ve Arianaya bakti.
Goruntmlerinden ikna olmus olacak ki onlara kanepede oturup
beklemelerini isaret ederek aceleyle otelden ¢ikti. Thomas onun
caddeyi ve caddenin karsisindaki giizel, kiiclik meydani gegisini izledi.
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Resepsiyoncu dondiuginde yaninda yabancilara basini egerek selam
veren bir de kesis vardi. Birbirlerine geleneksel tasi deleh sozleriyle
iyi sanslar diledikten sonra kesis onlara kendisini izlemelerini isaret
etti. Yolun hemen karsisindaki buyik bir binaya gittiler; yesil yamac
Uzerindeki beyaz ve kestane rengi tesis blyileyici altin rengi pagoda
tarzi catilara ve buyurgan bir edayla sehri izleyen pencerelere sahipti.

"Gompa?” diye sordu Thomas, Lhasa'da 6grendigi manastirin
karsihigr olan kelimeyi kullanmisti.

‘La ong,” diyerek basini salladi kesis ve eflatun cubbesini di-
zeltti. “Tasilunpo gompa.”

“Vay, Tasilunpo Manastiri,” diye yorum yapti Ariana.

“Neresi oldugunu biliyor musun?”

“Duymustum. ilk Dalai Lama'nin orada gémiilii olmasi gerekiyor”

“Sahi mi?”

“Panchen Lama’nin yasadigi yer de orasl.”

“Kimin?”

“Budizm’de, Dalai Lama’dan sonraki, ikinci en dnemli Kkisinin.
Yanilmiyorsam panchen biyik alim demek. Cinliler onu kullana-
rak Dalai Lama’nin otoritesini yikmayi denediler ama basaramadilar
Panchen Lama onlarla isbirligi yapmadi.”

Glnes yakicl ve hava kuruydu. Havada ¢6p ve idrar kokusu
hakim olsa da bu koku manastira yaklastikca yerini titsi kokusuna
brrakti. Tim manastirin gorilebildigi bayik bir avliuya girdiler; blyiik
bir yapiydi ve cevresi yiksek duvarlarla cevriliydi. Tasilunpo'nun
tabaninda birka¢ beyaz bina bulunuyordu, manastira ait evler ol-
dugu belliydi; onlarin Gizerinde muhtesem altin rengi catilari olan
kirmiziya calan binalar yukseliyordu.

Thomas ve Ariana kesisi takip etti, kaldirim tasiyla kapli 1ssiz

bir caddeden yukari ciktilar. Kesis son hiz devam etse de nefes ne-
fese kalan iki yabanci zarif biryonboh agacinin gélgesinde durmak
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zorunda kalmisti. Sigatse, Lhasa’dan daha yuksekti ve havasi daha

da seyrekti.

“Ingilizce biliyor musun?” diye sordu Thomas birka¢ metre ileride,

guler birylz ve beklenti dolu bir ifadeyle, kendilerini bekleyen kesise.
Onlara yaklasti. “Biraz.”

‘Bodhisattvayla g6risecegiz,” dedi tarihci. Hala nefesini topar-

lamaya calistyordu. “Tam olarak nedir 0?”
“Bir tur Buda.”
“Ne demek istiyorsun?”

‘Aydinlanmis birisi oldugu halde insanlia yardim etmek icin
Nirvana'yi terk eden kisi. Bir aziz, digerleri de kurtulana kadar kur-
tulmayi reddeden kisi.”

Kesis tekrar dondi ve onlari tesisin en yiksek noktasina yoneltti.
Kestane renkli bina boyunca uzanan bir yola girdiler. Sola dénen
Tibetli siyah tastan birka¢ basamagi cikip eflatun bir binaya girdi.
Digerleri de, hala oflaya puflaya, onu takip ettiler; los bir gecitten
gecip birkag kesisin icinde sariya ¢alan bir yagin bulundugu bir ka-
zanla mesgul oldugu sakin bir avluya girdiler. Maitreya Tapinagi’nin
girisine gelmislerdi.

Kesis onlari, sadece kiiguk bir pencere ve mumlarla aydinlatilan,
sagdaki kiigiik bir odaya soktu. Her sey sade, neredeyse ilkeldi. Eski
bir tas s6minede yanmakta olan kémirden ylkselen duman, orta-
min hakimiyeti icin yak yagi ve tutsi kokusuyla miicadele ediyordu.
Kararmis bir caydanhgi yalayan sari alevlerin isi§i gélgeler tizerinde
sanki canliymis gibi dans etmekteydi.

ikisi kirmizi thangka hahlarla 6rtiilii masalara oturdular ve bir
kesisin caydanhgi atesin izerinden alip, iki bardaga bir sey koyup

kendilerini ikram edisini izlediler. ‘Ja serog nang."

Bu yak yagiydi.
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“Tesekkdrler/' dedi Thomas, bu yagh karisimi icmeyi disin-
"lhug-je-che.”

‘Tibetgede boyle mi tesekkir ediliyor?” diye sordu Ariana.

“Evet.”

Kadin hafifce basini egdi. “Thug-je-che.”

Kesis glliimsedi ve elini kaldirarak onlara burada beklemelerini
isaret etti. “Gong da,” dedi ve gitti.

Yirmi dakikadan kisa sire igcinde onlari buraya getiren kesis tekrar
goriindl. Yaninda yash, siska ve bastonuyla bile zor yiriiyen bir kesis
daha vardi. Clibbesi saj omzunu agikta birakiyordu. Geng kesis yasli
olanin biyik bir minder Gzerine oturmasina yardim etti. Tibetce bir
seyler konustular, sonra ilk kesis basiyla selamlayip gitti.

Tek laf edilmedi.

Avluda sakiyan kuslarin ve catirdayan atesin sesi duyulabiliyordu.
Thomas ve Ariana basi 6nde oturan kesise bakiyorlardi. Adam eflatun
clibbesini dizeltip dogruldu; gozleri bugulandi ve bakislari ufkun

Otesinde kayboldu, sanki ¢evresindeki dinyayi terk ediyor gibiydi.
Sessizlik.

Budistin iki yabancinin nerede olduguna dair bir fikri varmis
gibi gorinmiyordu. Belki meditasyon yapiyordu, belki de transa
gecmisti. Her ne durumdaysa tek kelime etmiyordu, sadece orada
duruyordu. Thomas ve Ariana saskinlikla birbirlerine baktilar, konu-
sup konusmamalari gerektigine karar verememislerdi; kesis oraya
yanhishkla mi getirilmisti, bu yerel bir gelenek miydi, yoksa adam
kor muyda, bir fikirleri yoktu. Her ihtimale karsi sessiz kaldilar ve
olaylarin gelismesini beklediler.

On sessiz dakika gecti.
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ihtiyar kesis hala hareketsizdi, gozleri sabit, nefesi olculiydii;
sonra birdenbire titredi ve hayata geri dond.

“Ben bodhisattva Tenzing Thubten,” dedi belirgin Britanya ak-
sanl ingilizcesiyle onlari sasirtarak. “Benden size yol géstermemi

istiyorsunuz.”

Thomas rahat bir nefes aldi. Nihayet, Profesor Siza’nin evinde
buldugu gizemli posta kartini géndermis kisi olan, Tenzing Thubterile
gorismeyi basarmisti. Aradi§i cevaplari kendisine verecek, onu bu
arastirmayi yapmaya zorlayan sirlari agiga ¢ikaracak kisi bu olabi-
lirdi. Kimbilir belki de ¢oktan onu asmis olan meseleyi bir kat daha

karmasik héle de getirebilirdi.

“Ismim Thomas Noronha. Yeni Lizbon Universitesinde tarih
profesdrilyiim.” Eliyle iranliyi isaret etti. “Bu bayan da Ariana Pak-
ravan, Tahran’'daki Bilim Bakanligi’'nda gérevli bir niikleer fizikgi.”
Hafifce basini salladi. “Bizimle g6rismeyi kabul ettiginiz icin ¢ok
tesekkir ederim. Uzun bir yoldan geldik.”

Kesisin yluzi bir giilimsemeyle parladi. “Aydinlanmaya mi1 gel-
diniz?”

“Denebilir, evet.”

“Hasta ve acl gekenlere yardim etme konusunda iyiyimdir Yollarini
sasiranlari dogru yola sevk ederim. Karanlk gecede parlak bir isik
olur, fakir ve muhtaclarin gizli hazineleri kesfetmelerini saglarim,”
dedi. ‘Avatamsaka Sutra bdyle der.” Elini havaya kaldirdi. “Sigatseye
hos geldiniz, kara gecenin yolcular.”

“Burada olmaktan dolayt memnunuz.”

Tenzing, Thomas’ isaret etti. “Lizbonlu oldugunu sdyledin?”
“Evet.”

“Yani Portekizlisin?”

“Dogru.”
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“Himm,” diye mirildandi yash kesis. “Tibet iclerine gelen ilk
Ititihlarin Portekizliler oldugunu biliyor musunuz?”

“Gergekten mi?” dedi Thomas hayretle.

“Iki Cizvit rahibi,” dedi Tenzing. “Peder Andrade ve Peder Mar-
ques kayip bir Tibet vadisindeki bir Hiristiyan grupla ilgili rivayetleri
duymuslardi. Hindu hacilar kihgina girerek Hindistan’dan gectiler
ve Guge Kralligi’nin ortasindaki Garude Vadisi'nde bulunan bir kale
olan Tsaparang’a geldiler. Orada bir kilise insa edip Tibet’le Bati
rasindaki ilk iliskiyi baslattilar”

“Kag tarihinde?”

"Bin alti yliz yirmi dért.” Yash Budist basini egerek selamladi.
"Hos geldin, Portekizli haci. Bu sefer Hindu kihi§ina girmedigine
gore bize hangi kiliseyi getirdin?”

Thomas gulumsedi. “Kilise yok. Sadece birkag soru.”

“Yolu bulmaya mi geldin?”

“Augusto Siza adindaki bir adamin yolunu.”

Bu ismi duydugunda Tenzing’in yiizinde musfik bir ifade be-
lirdi. “Cizvit.”

“Hayir, hayir,” dedi Thomas, basini iki yana salladi. “Cizvit degildi;

dindar bile degildi. Coimbra Universitesi’nde fizik profesoriydii.”

“Ben ona Cizvit derdim,” dedi Tenzing, sanki bu aciklamayi hig
duymamis gibiydi. Sonra da gildi. ‘Aslinda hi¢ hosuna gitmezdi.
Ama bunu kabalik olsun diye yapmiyordum. Buraya dort yiz yil
once gelen atalarina istinaden ona Cizvit demistim. Ayrica burada
yaptigimiz isle de ilgili bir sakadir.”

“Hangi isle?”

Bodhisattva basini 6ne egdi. “Soyleyemem.”

“Neden?”

“Clnkl bunu sOyleyecek kisinin o olmasi gerektiginde karar
kildik.”
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Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar. Tarihci derin bir nefes alip
Tibetliye bakti. “Korkarim ki kétil bir haberim var/* dedi. "Maalesef
Profesor Sizayi kaybettik.”

Tenzing tepki vermedi. “lyi bir dosttu/’ dedi i¢ gekerek, hig
etkilenmemis gibiydi. “Ona sonraki yasaminda mutluluk dilerim.”

"Tekrar dogdugunda demek istediniz herhalde?”

"Bir lama olacagina siiphe yok. Kendisini tamyan herkesin saygi
duydugu, iyi ve bilge bir adamdi.” intiyar kesis eflatun ciibbesini dii-
zeltti. “Cojumuz duhkadan3/ mustarip oluruz, hayatin neden oldugu
aci ve sikintilar bizi mayaninyarattigi hayallere tutunmak zorunda
birakir. Ama bunlarin hepsi avidyadve3istesinden gelmemiz gere-
ken cehalet. Bunu basarabildigimizde bizleri kdlelestiren karmadan
kendimizi kurtarmis oluruz.” Durdu. “Cizvit ve ben bir slire gezgin
olarak beraber seyahat ettik ve birbirimizden ¢ok sey 6grendik. Ama
daha sonra bir yol ayrimina geldik. Ben bir yolu o ise digerini segti.
Yollarimizin ayrildigr dogru ama kaderlerimiz degismeden kaldi.”

“Hangi kader bu?”

Bodhisattva derin bir nefes aldi. Gozlerini kapatti ve bir kez
daha meditasyon konumuna gecti. Ne yapmasi gerektigini disu-
nayor gibiydi; sanki bilincini sunyataya, bliyiik bosluga, yukseltiyor
gibiydi; sanki kendi benligini ebedi Dharmakayayla bir hale getiriyor
ve ikilemine bir cevap ariyor gibiydi. Konusmali mi, yoksa sessiz mi
kalmaliydi? Belki de eski dostunun, Cizvit dedigi adamin ruhu gelip
kendisine yol gosterirdi?

Gozlerini acti, kararini vermisti.

Si  Budizm inanisinda hayatin timiine yayllmas aci anlamina gelir, (yay. n.)

32 Kelime olarak yanlgl, illizyon ve gercekligi olmayan bir seyin hakikat olarak
algilanmasi demektir. Budist inanista ise, kisinin gergegi kavrayarak nihai kurtulusa
ulasmasini ifade eder. (yay. n.)

33 Hindu kdkenlidinlerde alemdeki kétaligln tek ve yegane sebebi olan cehalet
anlamina gelir. Budizme goére avidya gercekte nedensellik gemberine bagl olarak
surekli degisen varliklarin, mutlak hakikat ve degismez zannedilmesidir, (yay. n.)
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#1930 yilinda Lhasa'da soylu bir ailenin oglu olarak diinyaya gel-
misim. ismim Dhargey Dolmayd, Yedi Géz'iin tanngas! olan Tanrica
Dolmaya Donis anlamina geliyordu. Ailem bana bu ismi vermisti
clnki Tibet’in geleceginin degisime bagh oldugunu ve tetikte yedi
goz ile tum degisimlerin farkinda olmam gerektigini distinmdslerdi.
Dort yasina geldigimde beni Chomolungma’nin, Evrenin Ana Tan-
ricasi dedigimiz bliyuk dagin, yamacindaki Rongbuk Manastiri’na
gonderdiler.” Thomas'a bakti. “Siz ona Everest diyorsunuz.” Tekrar
eski durusuna dondi. “Rongbuk’da gegirdigim zaman zarfinda ¢ok
dindar biri oldum. Budist gelenege gdre her sey, bir isim ve bir di-
suince sayesinde var olur, hicbir sey kendisinden dolayi var olamaz. Bu
nedenle de baska biri olabilmek icin adimi degistirdim. Alti yasinda
kendime Tenzing Thubten ya da Buda'nin Yolunu izleyen Dharma
Koruyucu adini verdim. O tarihten sonra ailem Tibet’in Batiya acildi-
gini gorerek mutlu oldu. On yasma geldigimde, 1940'ta, ailem beni,
bugiin hala bize rehberlik eden ve yeni ismimin ilham kaynagi olan,
on dordinci Dalai Lamanin, Tenzing Gyatso, tahta ¢ikis téreni igin
Lhasaya cagirdi. Daha sonra Tibet'in Gst siniflarinda yaygin oldugu
lzere Darjeeling’de bir yatih okula génderildim."”

“Bir ingiliz okulu mu?”

Bodhisattva basini salladi. “Evet. Yillarca orada kaldim.”

“Ingilizceniz o yiizden bu kadar iyi demek ki. Basta kimbilir
size ne kadar farkli gelmistir..”

“Oyleydi,” diye dogruladi Tenzing. “Disiplin de uygulamalar da ¢ok
farkliydi. Ama asil fark metodoloji de yatiyordu. Analiz bakimindan
aramizda buyuk farklar vardi. Batiklarin bir sorunu daha iyi inceleye-
bilmek icin daha kiigiik sorunlara bélmeye egilimli oldugunu orada
6grendim. Bunun da ise yarar bir metot olduguna itiraz etmiyorum

ama cok buyuk bir dezavantaji bulunmaktadir.”

“Nedir 0?”
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“Bu gerg¢ekligin de parcali oldugu izlenimini yaratir Darjeeling'dc
farkina vardigim sey buydu. Size gore matematik bir sey, kimya
baska bir sey, fizik baska bir sey, ingilizce, spor, felsefe, botanik...
Dislince bakimindan her sey birbirinden ayridir.” Basini iki yana
salladi. “Bunun sadece bir illizyon olduguna sliphe yok. Nesnelerin
dogasi sunyata, yani biyik bosluk ve Dharmakaya’dir, yani Buda’nin
Gercek Bedeni. Dharmakaya evrendeki tim maddelerin icindedir ve
insan zihninde bodhi, uyanma olarak tecelli eder. Avatamsaka Sutra,
Mahayana Budizmi’nin dayal oldugu metin, Dharmakaya’nin her
seyin icinde oldugunu soyler. Her sey, her olay gériinmez baglarla
birbirine baglidir. Dahasi her sey ve her olay ayni birimin bir tecel-
lisidir.” Durdu. “Her sey tektir.”

“Demek ki timiyle farkh iki diinyayla karsi karsiya geldiniz.”

“Oyle,” dedi bodhisattva. "Biri her seyi bélen, digeri ise her seyi
birlestiren.”

“O zaman Darjeeling’de zorlandiniz sanirim.”

“Tam tersi. Bati fikirleri bir ilham kaynagi oldu. Basta Tibet’i
6zledim ama cok gecmeden yeni diisinme tarzina uyum sagladim.
Bu, bir 6lcude iki disiplinde, matematik ve fizikte, buytk ilerleme
kaydetmem sayesinde oldu. Cok gegcmeden iftihar listesinin basinda
yer aldim.”

“Orada ne kadar kaldiniz?”

“On yedi yasina kadar.”

“O tarihte mi Tibet’e dondinuz?”

“Evet. 1947 yilinda Lhasaya déndim, ingilizlerin Hindistan’dan
cekildigi yil. Tibet'teki hayata tekrar uyum saglamakta buyik sikinti
yasadim. Daha 6nce bana ana rahmi gibi sicak ve rahat gelen sey
simdi geri, aptal ve koylu isi gibi geliyordu. Hala ilgimi ceken tek sey
olarak mistisizm kalmisti, ylikselmenin entelektiel bilinci, gercegin
6zUn0 arayan Budist ruhu.” Kocaman minderi tizerinde kimildandi.
“Dondikten ilciyil sonra Cin’de komiinistler iktidara geldiler ve bu
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gelismenin hayatimiz Uzerinde blylk etkisi oldu. Tibet hikimeti
him Cinlileri sinir disi etti ve ailem bunun sonunun nereye varabi-
lecegini anladi. Mao Zedong’un (lkemizle ilgili planlari oldugunu
gayet iyi biliyorlardi. O yuzden beni Hindistan’a géndermeye karar
verdiler Hindistan ayni tilke degildi ve Darjeeling’deki eski hocalarim
matematik ve fizik alanindaki ¢alismalarima New Yorktaki Columbia
Universitesi’nde devam etmemi tavsiye ettiler.”

"Lhasa’dan New York’a mi gittiniz?”

“Bir dliistin!” Tenzing glilumsedi. “Yasak Sehirden Biylk Elmaya,
Potala’dan Empire State Binasi’na.” Gildi. “Tam bir soktu. Bir an
Barkhor’da dolasiyorum, biraz sonra Times Meydani’ndayim.”

“Columbia nasildi?”

“Orada fazla kalmadim, sadece alti ay kadar.”

“Oyle mi?”

“Evet Ogretmenlerimden birisi, atom bombasi yapmak icin Baiinin
en bayik fizikcilerini bir araya getiren Manhattan Projesi’ne dahil
olmustu. Bu isim, projeye Manhattan’daki Columbia Universitesinde
basladigi icin verilmisti.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Evet. O profesdr kendisiyle tanistiktan sonra benim yetenek-
lerimden o kadar etkilendi ki, beni kendi hocasi olan ¢ok Gnlu bir
Kisiye tavsiye etmeye karar verdi.”

“Kim?" diye sordu Thomas.

‘Albert Einstein,” dedi Tenzing yavasca, herkesin bu isme nasil
tepki verecegini biliyordu. “O zamanlar Einstein, Princeton’daki ileri
Arastirmalar Enstitiisi’nde cahisiyordu. Dogu kiltaranin, 6zellikle
de Konflgyusculigin buayik bir hayraniydi. 1950 yilinda Tibet'te
korkunc¢ seyler olmaya basladi. Ocak ayinda Pekin, Tibet’in 6zgur
olacagini ilan etti ama Cin birlikleri cok gegmeden biitiin Jam bélge-
sini Yangtze Nehri’ne kadar isgal ettiler. Bu bagimsizligimizin sonu
oldu. Tibet’in davasina yakinlik duyan Einstein beni bagrina basti.
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Yirmi yasindaydim ve yeni hocam beni diger bir 6grenciyle birlikte
calistirmaya basladi, benden sadece bir yas biyik birisiyle.” Bodhi
sattva beyaz kaslarini kaldirdi. “Kim oldugunu tahmin edersiniz.”

“Profesor Siza.”

“O zaman profesdr degil, sadece Augustoydu. Birbirimize ¢abu-
cak 1sindik. Tibet’e gelen ilk Avrupalllarin cizvitler oldugunu bildigim
icin yeni dostuma Cizvit demeye basladim.” Kicguk bir ¢cocuk gibi
keyifle glldd. “Yizinu gérmeliydiniz! Cok kizmisti! Ama sonunda
alisti ve o da bana ‘kel kesis’ demeye basladi. Bu beni rahatsiz etmedi,
nihayetinde Rongbukta bir kesistim!”

“ikiniz ne yaptiniz?”

“Pek cok sey.” Tenzing tekrar gildu. “Hayli yaramazlik yaptik
denebilir! Bir keresinde Mercer Caddesi’ndeki Einstein’m evinde bu-
lunan Mahatma Gandhi’nin resmine Hitler biyi§i ¢izdik. Off! ihtiyar
ne kizmisti. Sakasi yok! Halini gérmeniz gerekirdi.”

“Fakat ikiniz birlikte calistiniz, degil mi?”

"Calistik tabii ki. O sirada Einstein son derece iddiali bir projeyle
ugrastyordu. Her sey teorisini formile etmeye calisiyordu, ¢ekim ve
manyetizma aciklamalarini tek bir formulde toplayacak bir proje.
Buyik bir evren teorisi olacakti.”

“Evet,” dedi Thomas. "Einstein son yillarini onun Gzerinde ca-
lisarak gecirdi.”

“Benden ve Augusto’dan farkli formalleri test etmemizi iste-
misti. Biryilimizi buna harcadik ve sonunda 1951 yilinda bizi ofisine
cagirdi ve projeden aldigini bildirdi.”

“Sahi mi? Neden?”

“Bize baska bir gbrev verdi. Bir ya da iki hafta sonra Einstein
evinde onemli bir ziyaretciyi misafir etti: Israil bashakani. Konusma-
lari sirasinda Ben-Gurion kendisinden ¢ok zor bir sey istedi. Einstein
basta kabul etmeye razi olmadi ama sonunda aklina yatti ve kabul
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etti. Augusto ve beni her sey teorisi projesinden alip bizi yeni ve
gizli bir projeye verdi.”

Thomas ve Ariana 6ne dogru egildi, ne oldugunu merak etmislerdi.

“Proje ne uzerineydi?”

“Einstein ona bir kod adi vermisti,” dedi Tenzing. “Ona Tann’nin
lormali demisti.”

ikisinden de ¢it ¢itkmadi.

“Peki, ne ile ilgiliydi?” diye sordu Ariana, ilk kez s6z almisti.

Bodhisattva minder (izerinde tekrar kimildandi; elini beline koydu,
hafif yana dondi, yizi aciyla burustu. Sadece ates ve mum isidiyla
aydinlatilan karanlik odada etrafina bakindi ve derin bir i¢ cekti.

“Burada tikilmis durmaktan bikmadiniz mi?”

ikisinin de sabri son noktasina gelmisti. Heyecanla gizemi sona
erdirecek cevabi bekliyorlardi, neredeyse nefes almayi bile birakmis-
lardi. Arastirmalarinin sonuna gelmislerdi, tim cevaplan bilen Kkisinin
oninde oturuyorlardi. Konusmalari sonunda gelip kritik konuya
dayanmisti ve tam bu anda Tenzing Thubten ne yapiyordu? Bu odada
uzun stre durmus olmaktan sikayet ediyordu!

“Proje ne hakkindaydi?” diye usteledi Ariana.

ihtiyar Budist sakin bir ifadeyle gulimsedi. “Dag dagdir ve yol
eskisinden farkli degildir,” dedi elini g6gsine koyarak. “Dogrusu
degisen sadece benim yire§imdir.”

Saskin bir sessizlik vardi.

“Bu da ne demek?”

“Bu karanlik oda h&la ayni karanlik oda ve gercek hala ayni
gercek. Ama kalbim burada olmaktan yoruldu.” Magrur bir edayla
kapiyi isaret etti. “Disari ¢ikalim.”

“Nereye?”

“Isiga,” dedi Tenzing. “Yolunuzu bir nurla aydinlatacagim.”



Otuz Ug¢

Manastiri’nin tepesindeki Maitreya Tapinagi’nda bulunan kigik,
karanlik odadan giktilar, birkag tas basamaktan asag! inip sola déndler
Thomas, bodhisattvanm koluna girerken Ariana gégsine bastirdigi
u¢ minderle peslerinden geldi. Sapellerin yanindaki dar koridordan
ilerleyip ilk kapidan gectiler ve Panchen Lama sarayinin gélgesindeki

sessiz bir avluya ¢iktilar.

Birkag kesis Tenzing Thubten’i hirmetle selamladi ve o da her
birinin selamini almak i¢in durdu. Yiriimeye devam ederlerken on-
lara gittikleri yeri gosterdi; biylk bir agag.

“Yun Men sdyle demisti,” dedi ihtiyar Budist attigi her adima
dikkat ederken. “Yirurken sadece yurd. Otururken sadece otur En

onemlisi tereddiit etme.”

Ariana en biiyiik minderi ev sahiplerinin isaret etti§gi yer olan
agacin govdesinin yanina koydu ve Thomas da adamin oturmasina
yardim etti. Golgedeydiler ama yeterli miktarda giines 151§1 da yap-
raklarin arasindan stzulip gelebiliyordu, dolayisiyla ne ¢ok sicak ne
de cok soguktu. Kusursuz bir yerdi.
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Tenzing iki misafirine oturmalarim isaret etti. “Buda der ki,
‘Otur, dinlen, calis. Kendinle yalniz kalmaktan asla kagma. Ormanin
kiyisinda arzulardan uzak nese dolu bir hayat sir,” dedi.

Ariana ve Thomas daveti kabul edip bodhisattvanm énundeki

minderlere oturdular
Sessizlik.

Uzaktan dualarim mirildanan kesislerin seslerini duyabiliyorlardi,
girtlaktan gelen, yaratilisin sesi, evrenin bile 6niine gegen kutsal hece,
her seyi yaratan ve birlestiren kozmik titresim, om sesi hi¢ kesilmi-
yordu. Kuslar dallarda neseyle sakiyorlardi, arka plandan gelen bu
kokensel, dalgalarin kumlarla bulusmasini andiran sesin varhgindan
habersizdiler. Distiinmek icin o kadar uygun, o kadar huzur dolu bir
yerdi ki, ruhlarini dogrunun ézini aramaya yonelik sonsuz arayis
icin yukselmesi amaciyla serbest biraktilar.

‘Az 6nce Tanri’nin formiliinden bahsettiniz,” diye sdze girdi
Thomas. “Projenin ne oldugunu agiklar misiniz?”

“Size ne sfylememi istiyorsunuz?”

“Her seyi.”

Tenzing basini iki yana salladi. “Bir Cin atas6zu vardir,” dedi.
“Ogretmen kapiy! acar, iceri girecek olan sensin.”

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar.

“Oyleyse kaplyi bizim igin agin.”

Yash kesis derin bir nefes aldi. “Darjeeling’de matematik ve
fizik 6grenmeye basladigimda ¢ok hosuma gitmisti. Onlari harika
oyunlar olarak goérirdiim ama Columbiaya gittigimde bir profesor

benim ¢ok daha farkli diisinmemi sadladi. Beni Oylesine ileri tasidi
ki, oyun olarak gérdigim sey muazzam bir kesif haline dénisti.”

“Ne kesfettiniz?”
“Bati biliminin Dogu irfaniyla olan bagini kesfettim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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Tenzing, Thomas’a, sonra da Ariana'ya bakti. “Dogu mistisizmi
hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Benim bilgim islam’la sinirh,” diye cevap verdi Ariana.

“Ben de Yahudilik ve Hiristiyanhgi biliyorum,” dedi Thomas.
"Simdi de Budizme ilgili bir seyler 6grendim. Daha fazlasini 6grenmek
isterdim ama bunlari 6grenebilecegim kimseye denk gelmemistim.”

Bodhisattva i¢ cekti. “Bir Budist atasdzi vardir,” diye basladi
soze. “Ogrenci hazir oldugunda hoca ortaya ¢ikar.” Kuslarin civil-
tisina yer agmak icin ara verdi. “Einstein’in son projesinin 6ziini
anlayabilmek icin énce Dogu irfani hakkinda bazi seyleri anlama-
niz gerekiyor.” Avucunu agacin govdesine dayadi, bir siire orada
tuttu, sonra da ellerini kucaginin Gzerinde kavusturdu. “Budizm’in
kokeni Hinduizm’e dayanir ve Hindu felsefesi de Sanskrit dilinde
yazilmis anonim eserlere dayalidir. Bu kutsal Ari metinlerine Vedas
denir; doérdlncileri Upanisad olarak adlandirihr. Hinduizm’in teme-
linde, ¢evremizde gérdigumaiz ve hissettiimiz nesne ve olaylarin
cesitliliginin ayni gergekligin farkli tezahiirlerinden baska bir sey
olmadi§i disuncesi yatar Gerceklik, Brahman olarak adlandirilir ve
Budizm’deki Dharmakaya'yla ayni sey oldugu s6ylenebilir. Brahman
‘biylme’ demektir ve gergekligin kendisi, tiim nesnelerin 6ziddr.
Bizler Brahmaniz fakat cesitlilik hayalleri yaratan mayanin sihirli
kudreti nedeniyle bunu idrak etmekten aciziz. Fakat yine de ¢esit-
lilik bir hayalden ote bir sey degildir Sadece tek sey vardir ve o da
Brahman'dir.

“Ozir dilerim ama pek anladim denemez,” diye araya girdi Tho-
mas. “Ben de Hinduizm’de bir siirii tanri oldugunu zannederdim."

“Bu soylediginde haklilik payi var. Hindulann pek ¢ok tanrisi
vardir ama mukaddes metinler agik¢a bunlarin tek bir tanrinin, tek
bir gercekligin yansimasindan baska bir sey olmadigini ifade ederler
Tanrinin binlerce ismi varmis ve her isim de farkl bir tanriymis
gibi gorlnebilir ama aslinda hepsi ayni seye karsilik gelirler: tek bir
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oziin, farkli isimleri ve farkli yizleri.” ihtiyar kesis kollarini iki yana
actl, sonra tekrar birlestirdi. “Brahman herkestir ve birdir. Gergek
olandir ve ondan baska gercek yoktur.”

‘Anliyorum.”

“Hindu mitolojisi, Dans Tanrisi araciligiyla gerceklesen yaratilis
hikayesi Gizerine kuruludur Hikayeye gore madde, Brahman gecesinde
Siva atesten bir cemberde dans etmeye baslayana kadar duragandi.
O noktada madde, Sivanin ritmine tepki vermeye basladi ve onun
dansi, hayati, yaratilis ve yikim, dogum ve 6liimden ibaret olan biyik
bir dongusel siirece cevirdi. Siva’nin dansi birligin ve varhgin simge-
sidir. Bundan bes mukaddes hareket dogmustur: evrenin yaratilisi,
onun mekanda mevcudiyetinin korunmasi, onun dagilmasi, kutsalin
dogasinin gizlenmesi ve gercek bilginin aciga ¢ikmasi. Mukaddes
metinlere gore ilk dans, madde ve enerjinin yapilacagi malzemenin
ortaya ¢itkmasina neden olan bir patlamaya yol agmistir. ilk safhada
evren, mekénla dolmus ve her sey Sivanin enerjisiyle yayilmistir.
Patlamanin her sey birlesene kadar hizlanacadi sdylenir, sonunda
da Siva korkung yikim dansini yapacaktir.” Bodhisattva basini yana
yatirdi. “Bunlar size tanidik geldi mi?”

“Akil alir gibi degil,” diye mirildandi Thomas. "Bu, Blyilk Patlama
ve evrenin genislemesi. Kitle ve enerji arasindaki denge. Buyik Cokus.”

“Sasirtici, degil mi?” diye sordu yash kesis. “Evren, Siva’nin dansi
ve Yice Varlik’'m fedakarhgi sayesinde var olmustur.”

“Hiristiyanlik’takine benzer bir fedakarhik mi?”

“Hayir,” dedi Tenzing, basini iki yana salladi. “Asil anlami aci
cekme degil de mukaddes olan bir sey seklinde kullaniimistir Hindu
yaratilis hikdyesi, mukaddesin ilahi bir eylemle yaratilmasidir; Tannhin
dinya, diinyanin da Tanri oldugu bir eylemdir bu. Evren kutsal bir
oyunun sergilendigi bir sahnedir ve bu oyunda Brahman, mayanin
yaraticl giici ve karmanin eylemiyle diinya haline gelen blylk bir
buyici rolund dstlenir. Karma yaratici kudrettir; kutsal oyunun,
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luireket halinde olan bir evrenin, aktif baslangicidir. Hinduizm’in
irmeli bizim kendimizi mayanin illizyonlari ve karmanin kudretinden
kurtarabilme hirriyetimizde yatar. Meditasyon ve yoga vasitasiyla
(ivgilerimizle tespit edebildigimiz farkli olgularin ayni gergekligin
p.hcalari oldugunu gériiriiz; her sey Brahmandir.” Bodhisattva elini
Igsune koydu. “Her sey Brahmandir,” diye tekrarladi. “Biz bile.”

“Budizm’in iddia ettigi sey de bu degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi yasl kesis. “Brahman yerine bizler tek gergek-
ligi, evrendeki her nesne ve olguda bulunan 6zi tarif etmek igin
lillarmakaya demeyi tercih ederiz. Her sey Dharmakaya’dir. Her sey
gorinmez baglarla birbirine baghdir. Nesneler ayni gercekligin farkh
viizlerinden baska bir sey degildir. Ama bu de§ismez bir gerceklik
tlegildir; bu hicgbir seyin ebediyen devam etmeyecegi kavrami olan
limsarayla belirtilir, her sey siirekli olarak degisir, hareket ve do-
niasim doganin yapisinda vardir.”

“Oyleyse Hinduizm ile Budizm arasinda ne fark vardir?”

“Yapi, metodoloji ve hikayelerde farklilik vardir. Buda, Hindu
tanrilarini kabul eder ama onlara fazla 6nem vermez. iki din ara-
sinda pek ¢ok farklilik olsa da temelleri aynidir. Gergeklik, pek ¢ok
farkh sekilde tezahiir etse de, aslinda birdir. Farkli seyler aslinda ayni
seyin maskeleridir. Nihai gerceklik degismez. iki disiince ekolii de
maskelerin dtesine bakmaysi, birligin icinde gizli farkliligi anlamay!,
bir olani ortaya ¢ikaracak sekilde ¢alismayi égretir ama ayni hedefe
varmak icin farkh metotlar kullanirlar. Hindular aydinlanmaya Ve-
danta ve yoga yoluyla ulasirken biz Budanin ylce Sekiz Basamakli
Yolunu kullanirnz.”

“Diger bir deyisle dogu irfaninin 6ziinde gercek olanin farkl se-
killerde tezahiir etti§i ama aslinda ayni sey oldugu distincesi yatiyor”
“Dogru,” dedi Tenzing, “Bu temel ilkeler Hinduizm ve Budizm'de
tesis edilmis olmasina ragmen Taoistler mevcut bilgeligin birkac

temel unsuruna daha vurgu yaparlar.”
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“Oyle mi? Ne gibi?"
ihtiyar kesis avluda fisildasan temiz havay! ciderlerine gekti
“Tao Te Ching’i okudunuz mu?”

“Hayir.”
“Tao Uzerine yazilmis temel kitaptir.”
“O ne anlatiyor peki?”

“Zhuangzi der ki, 'eger biri Tao hakkinda soru sorar ve digertl
de cevap verirse ikisi de onu bilmiyor demektir.™

Thomas gildu. ‘Anlasildi, bize aciklamak gibi bir niyetiniz yokl

“Tao, Brahman ve Dharmakaya'nin diger ismidir,” dedi Tenzing,.
“Tao gercek olandir, evrenin 6zidir, coklugun tiredigi tektir. Taocli«
larin yolu, bilgeligi tek bir temel kavram cevresinde 6zetleyen, Laflj
zi tarafindan ifade edilmistir.”

“Hangi kavramdan s6z ediyorsunuz?”

“Tao Te Ching bazi aydinlatici sdzlerle baslar,” diye cevap verdi
kesis. “Ifade edilebilen tao, sonsuz olan Tao degildir. Sonradan konan
isim sonsuz isim degildir.”

Bodhisattvanm sozleri avluda yankilandi, riizgarin insafina kalmis
titreyen bir yaprak gibi.

“Bu da ne demek?”

“Tao nesnelerin 6zund agiklarken hareketin roliini kiglmser
Evren, yin veyang arasinda dengededir, Tao’nun tezahir ettigi ve
onlarin vasitasiyla déngusel hareket yapisinin diizenlendigi iki yiz.
Zhuangzi diyor ki, hayat,ying veyangm uyumudur. Hindulann her
seyin Brahman olduguna giden aydinlanma yolunun yoga ve Bu
distlerin her seyin Dharmakaya oldugu aydinlanma yolunun Sekiz
Basamakli Yol olmasi gibi Taoizm’de her seyin Tao olduguna giden
aydinlatici Taoist yoldur Taocizm celiskiler, paradokslar ve inceligi
kullanir.” Tenzing elini kaldirdi. “Ornegin Laozi der ki ‘Bir seyin ¢ek-
mesini istiyorsan dnce genislemesine izin vermelisin.™ Basini hafifce
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M« egdi. “Bu hassas bir dusiincedir. Taoistler dogadaki degisimi
Mm ve yang arasindaki dinamik iliski ile agiklarlar. Onlar iki kutup,
Mil'itlerine g6riinmez baglarla bagh iki ucturlar, Tao’nun iki farkl
I/(1, itm zithklarin birlesimidirler. Gergek olan sey siirekli degisir
itim degisimler déngiseldir: simdiyiri, simdiymis.” Tenzing tekrar
bil dini kaldirdi. “Ama unutmayin, uclar bir olanin illizyonlarndir
* Huda bunlarin ¢ift olmadigini sdyler. Demistir ki, ‘Isik ve golge,
uzun ve kisa, siyah ve beyaz goéreceli ifadelerdir ve birbirlerinden

mgiunsiz degildirler.” Zithk yoktur, sadece iliski vardir.”

"Anladigimdan emin degilim," dedi Thomas. ‘“Taoist din yeni
Mi,nak ne getirdi?”

"Taoizm, Cin’de ortaya ¢ikmistir ve bir dinden ziyade bir fel-
srli'dir. Bazi temel fikirleri Budizm'le ortiisir, Tao’nun dinamik ve
fi i-,ilmez olmasi gibi.”

“Ne yonden erisilmez?”

“Laoziyi hatirlayin: ‘ifade edilebilen Tao, sonsuz olan Tao degil-
iih:' Ve Zhuangzi: 'E@er birisi Tao hakkinda bir sey sorarsa ve digeri
Ikmcevap verirse ikisi de onu bilmiyordur.”’ Tao bizim kavrayisimizin
"lesindedir ve acgiklanamazdir.”

“iiging,” dedi Thomas giliimseyerek. “Yahudilerin Kabalasi da

ayni seyi séyluyor: Tanri agiklanamazdir.”

“Gercek olan sey aciklanamazdn;” dedi Tenzing. “Hindu Upanisad3}
nihai gergekligin soyutlugunu soyle agiklar: ‘Gozler géremez/ne dil
anlatir ne akil anlar/bilmeyiz, anlamayiz/ birisi boyle bir seyi nasil
Ogretebilir?’ Buda giiniin birinde havarilerinin dniinde durup higbir
sey sOylemeden bir nillifer ¢igegini havaya kaldirmistir, 0 zamandan
i»eri Cicek Merasimi olarak bilinir Demek istedigi kelimelerin ancak
I»ize tamdik olan nesneler ve distincelerde ise yaradigidir. Buda der

M Hinduizm felsefesinin kutsal kitaplari."yanibasinda oturmak"anlamina gelir. Hin-
du peygamberlerin 6grencilerine 6grettigi gizli bilgilerdir, (yay. n.)
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ki, ‘Bir nesne ya da durum oldugu distnilen seye bir isim verilir ve
bu onu diger nesnelerden ve durumlardan ayinr. Ama ismin arka-
sinda yatan seye dikkat edersen bdlinmesi mimkiin olmayan ¢ok
daha buylk bir gergekligin farkina varirsin.” Yash Tibetli i¢ gekti.
“Nihai gerceklife, Dharmakaya'ya, uyanmak sozlerin ve tariflerin
otesindedir. Ona Brahman, Dharmakaya, Tao ya da Tanri desek de
gercek degismeden kalmaktadir. Gergek olani bir tezahtrle sezebili-
riz, karma carkini ve mayanin illizyonunu parcalayip aydinlanabilir
ve gercek olani bulabiliriz.” Yavasca tek elini salladi. “Yine de ne
yaparsak yapalim, ne soylersek sdyleyelim, onu tarif etmeyi asla
basaramayiz. Gercek olan agiklanamazdir. Kelimelerin 6tesindedir.”

Thomas heyecanla yastiginin tizerinde kimildanirken tek kelime
bile etmeyen Arianaya bakti.

“Oziir dilerim,” dedi tarihgi sabirsizliini belli eden bir ses tonuyla.

“Tim bu anlattiklariniz harika ama sorumuza cevap vermiyorlar”
“Vermiyorlar mi1?”

“Hayir,” dedi Thomas. “Sizden Einstein’in projesini agiklamanizi
istemistim.”

Yasl Budist i¢ cekti. “Feng Yang demis ki; Yanlis yola sevk
edildiginde ye siiphelerle doluyken bin kitap bile sana yetmez. Ama

777

kavramayi basardigin zaman tek kelime sana fazla gelebilir” Thomas’a

bakti. ‘Anladin m1?”

“Eh... gibi.”

“Sdyledigin bu ¢ekingen sbdzler bana Zen’in bir sdézini hatirlatan
yagmur damlalari gibi,” diye devam etti Tenzing. “Baso yapraklarinin
Uzerine yagmur damlalari distiyor ama bunlar Gziinti goézyaslari
degil; o keder sadece onlari dinleyen kisiye aittir.”

“Sizce ben kederli miyim?”

“Bence sen beni dinlemiyorsun, Portekizli dostum. Beni duyu-
yorsunuz ama dinlemiyorsunuz. Dinlerseniz anlarsiniz. Anladiginizda
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da bir kelime bile fazla gelecek. Diger taraftan o zamana kadar bin
kitap bile yeterli olmayacak.”

“Tim bunlarin Einstein projesiyle bir ilgisi oldugunu mu sdy-
liyorsunuz?”

“Sdyledigim seyi sdyliyorum,” dedi yash kesis usulca ve Thomas’
isaret etti. “Cin atas6zuni unutma: Hocalar kapiy! acar ama iceri
kendin girmelisin.”

“Tamam,” dedi Thomas. “Kapiyi actiginizi biliyorum; simdi iceri
girme zamani mi geldi?”

“Hayir,” diye mirildandi Tenzing. “Dinleme zamani geldi. Laozi
der ki; 'Yapmadan et; caba harcamadan calis.”

“Peki.”

Bodhisattvanm go6zleri kapandi ve tekrar meditasyona dalmis
gibi gériindu ama fazla sirmedi.

“Princeton’da size anlattigim her seyi Einstein’a da anlattim.
Dogunun evren gorusiyle ¢ok ilgilendi, 6zellikle de bizim disiince
tarzimizla fizik ve matematik alaninda yapilan bazi yeni kesiflerin
kimi 6nemli detaylarinin yakinhgiyla. Bunlan Columbia’da fark etmis
ve yeni akil hocama anlatmaya karar vermistim.”

“Ozir dilerim, anlayamadim,” diye araya girdi Ariana, bilimsel
akli buraya takilmisti. “Dogu irfani ile fizik arasindaki yakinhik mi?
Neden bahsediyorsunuz?”

Tenzing gildd. “Bayan siz de ayni Einstein’a ilk kez bunlari
anlattigim zaman verdigi gibi tepki verdiniz.”

“Sanirim tum bilim adamlari bu sekilde tepki verecektir,” dedi
iranl.

“Bag@islayin ama bilim ile mistisizmi karistirmak, yani biraz garip
degil mi?”

“ikisi de ayni seyi sdyliyorsa degil,” diye cevap verdi yash kesis.
"Upanisad der ki; ‘insan bedeni nasilsa kozmik beden de 6yledir.
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insan akli nasilsa kozmik akil da 6yledir. Mikrokozmos nasilsa mak-

rokozmos da Oyledir. Atom nasilsa evren de Oyledir.
“Bunu nerede soyliyor?”

“Upanisad’da, Vedalar denilen mukaddes Hindu metinlerinin
sonuncusunda.” Tenzing beyaz kaslarini kaldirdi. ‘Ama kulaga bilimsel
bir kitaptanmis gibi geliyor, degil mi?”

“Evet... bir bakima dyle.”

Bodhisattva daha dik oturdu ve derin bir nefes aldi. “Laozi’nin
dedigini hatirladiniz m1? ifade edilen tao, sonsuz olan Tao degil-
dir. ‘Sonradan konulan isim sonsuz isim degildir’ Upanisad’n nihai
gercekligi nasil tarif ettigini hatirladiniz mi? Gozler géremez/ne dil
anlatir ne akil anlar/bilmeyiz, anlamayiz/birisi bdyle bir seyi nasil
ogretebilir ki?’ Buda’nin, Dharmakayaya uyanmanin tarif edilemez
oldugunu gostermek icin yaptigi Cigek Merasimi'ni hatirladiniz mi?”

“Evet...”

“O zaman soranm size, belirsizlik ilkesi ne der? Bir mikro parca-
cigin davranisim asla kesin olarak bilemeyecegimizi séyler, o hareketin
onceden belirlenmis oldugunu bilsek bile. Peki, eksiklik teoremleri
ne der? Bir matematiksel sistemin tutarliligini asla ispatlayamayaca-
gimizi soyler, o ispatlanmayan ilke dogru olsa bile. Peki, kaos teorisi
ne der? Gergeklik cok karmasik oldugundan dolayi evrenin nasil ev-
rim gecirdigini, onun dnceden belirlenmis oldugunu bilsek bile, asla
dngoéremeyecegimizi sdyler. Gergek, mayanin illizyonlari arkasinda
gizlidir. Belirsizlik ilkesi, eksiklik teoremleri, kaos teorisi, tamami
gercek olan seyin 6zinin erisilemez oldugunu séylemektedir Onu
kesfetmeyi ve tarif etmeyi deneyebiliriz ama asla bu konuda kesin
basari saglayamayiz: Evrenin sonunda her zaman bir gizem agiga
¢ctkmadan kalacaktir. Sonug olarak evren, tasarlanisindaki maharet
nedeniyle aciklanamaz olan bir butiindir.” Ellerini agti. “Oyleyse
asil sorumuza doénelim. Belirsizlik ilkesindeki 6ngorilemez madde,
Brahmandan baska nedir? Eksiklik teoremlerindeki ispat edilemez
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gercek, Dharmakaya’dan baska nedir? Kaos teorisinde anlatilan
-monsuz derecede karmasik ve erisilemez olan gergeklik, Tao degil
(le nedir? Sonug olarak evren devasa ve aciklanamaz bir muamma
degil de nedir?”

Tenzing Thubteriin sakin bir ses tonuyla sordugu bu sorular
ild misafirinin kulaklarinda gok giriltisii etkisi yapti. Thomas ve
Ariana onlerinde oturan yash Tibetliye baktilar ve Bati bilimi ve
Dogu mistisizmi arasindaki garip paralellikleri yavasg¢a sindirdiler.

“Bir de ikilik problemi var,” diye devam etti Tenzing. “Hatirlaya-
caginiz gibi dogu distincesi evrenin dinamik oldugunu ispatlamak
icin nesnelerin dinamikligini kullanir. Hindu Brahman biylime’ de-
mektir. Budist samsara kesintisiz hareket’ demektir. Taoist Taoyin
ve yangla temsil edilen zitlarin dinamigine karsilik gelir. Her sey
zittir ve zitlar da birdir; iki ug gériinmez baglarla birbirine baghdir.
Yin veyang. Size bunu sdyledigimi hatirladiniz mi?”

“Evet, tabii ki.”

“Simdi de izafiyet teorilerini hatirlayin: Enerji ve kitle farkli du-
rumlardaki ayni seydir. Simdi de kuantum fizigini hatirlayin: Madde
ayni anda hem dalga hem de parcaciktir. Simdi de izafiyet teorisine
geri donelim: Zaman ve mekan iliskilidir. Her sey yin ve yangdvc.
Evren zitlarin dinamizmiyle hareket eder. Sonu¢ olarak uglar tek
bir birimin farkl tezahdrleridir. Yin ve yang. Enerji ve kitle. Dalga
ve par¢acik. Zaman ve mekan.”

“Evren zitlarin diyalektigine gore hareket eder,” dedi Thomas.

“Evren statik degil, dinamiktir,” diye dogruladi Tenzing. “Sana
evreni yaratan Sivanin dansiyla ilgili anlattiklarimi hatirladin mi?
Maddenin harekete gecip bu ritme uymasi ve hayati blytk bir dén-

gusel slrece ¢evirmesini?”
“Evet.”

“Oyleyse elektronun gekirdek etrafindaki hareketine, atomlarin
titreyis sekline, bir molekiiliin nasil hareket ettigine, bir gezegenin
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yoriingede nasil dondiigline bak: evrenin ritmi. Her seyin bir ritinj
vardir; her seyde bir ahenk vardir; her seyde bir simetri vardir. Sahi
nede dénen bir balerinde oldugu gibi kaostan diizen ¢ikar Kozmosu»!
bu ritminin nerede gorilebilecegini biliyor musun?”

“Sey... hayir.”

“Her gece Malezya'daki bazi nehirlerde binlerce ates bdcegi
havada bir araya gelip, gizemli bir ahenge uyarak ayni anda isik
sacarlar. Surekli olarak organlarimiz icerisindeki elektrik akimlau
sessiz senfonilerin ritimlerine gére dans eder, atislari binlerce go6-
rinmez hicre tarafindan idare edilir. Her saat atiklar sistemlerimi/
icerisinde bagirsak duvarlarinin, bilinmez bir tempoya uyan, ritmik
titresimlerine gore hareket eder. Her giin bir erkek bir kadina gir-
diginde ve yasam sivisi yumurtaya dogru yola ¢iktiginda spermler
kuyruklarini, bilinmez bir koreografiye uyarak ayni anda ve ayni
yonde sallarlar. Her ay kadinlar ne zaman vakitlerinin gogunu bir
arada gegirseler adet donemleri aciklanamaz sekilde uyumlu olur. Bu
Siva'nin dans ettigi evren miziginin gizemli ritmi degil de nedir?”

‘Ama yasamda bir ahenk olmasi dogal bir sonuctur,” diye itiraz
etti Thomas. “Nefes alis verisimiz, kalp ¢arpmasi, kan dolasimi hepsi
eszamanlidir...”

“Tabii ki dogal,” dedi Tenzing. “Kesinlikle dogaldir ¢linkii yasam
Siva'nin dansinin ritmine gore hareket eder. Ama sadece yasam degil.
Canli olmayan madde de ayni miizige gore dans eder.”

‘Anlamadim.”

“On yedinci yizyilda Christiaan Huygens tesadiifen yan yana
astlmis iki sarkacli saatin bir dizenlemeye gerek duymadan esza-
manh olarak salinim yaptigini fark etti. Salmimi degistirerek bu
senkronizasyonu bozmak i¢in ne kadar ugrastiysa da bir buguk saat
sonra saatlerin salinmalarini tekrar birbirlerine uydurdugunu gérdi,

sanki sarkaclar gorinmez bir koro sefine itaat ediyor gibiydiler Es-
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“ninanliligin sadece canlilara 6zgi bir sey olmadigini kesfetti: Cansiz
maddeler de dans ediyordu.”

"Himm... bu ¢ok garip,” dedi Thomas. ‘Ama sadece tek bir kesfi
Ir nellestiremezsiniz, degil mi? Ne kadar siradisi olsa da sadece bir
olay bu.”

"Taniliyorsun,” diye cevap verdi yash kesis. “Bu pek cok kesfin
sadece ilkiydi. Yan yana konulan jeneratorlerin otomatik olarak d6-
nuslerini eszamanli hale getirdigi kesfedildi, eszamanli olarak dén-
meye baslamadiklari halde. Elektrik sebekelerinin ¢alismalarina izin
veren de evrenin bu siradisi ritmidir. Ayrica sezyum atomunun iki
enerji seviyesi arasinda bir sarka¢ gibi salinim yaptigi kesfedildi. Bu
salinim o kadar hassasti ki, bu nedenle sezyum, yirmi milyon yilda
bir saniyeden daha az sasan atom saatlerinin yapiminda kullanildi.
Ayin kendi cevresinde dinyayla ayni sekilde dondugi gorildi ve
bu ilging senkronizasyon ytzinden bizler sirekli olarak ayin hep
ayni yuzini goruyoruz. Serbest dolasan su molekillerinin isi sifira
indiginde eszamanli bir hareketle bir araya geldigi ve buzun da ancak
bu sekilde olusabildigi kesfedildi. Bazi atomlarin mutlak sifira yakin
bir sicaklikta sanki teklermis gibi davranmaya basladiklari géruldd;
trilyonlarca atomun blyik ve eszamanh dansi. 2001 yilinda fizik
dalinda Nobel 6dilini kazandiran bu kesif oldu. Yaptiklari agikla-
mada komite, bilim adamlarinin atomlarin ‘hep bir agizdan sarki
soylemesine’ neden olduklarini séyledi. Onlarin ifadesi buydu: ‘hep
bir agizdan sarki.” Peki, bu hangi muzigin ritmidir?”

Thomas ve Ariana sessizce oturdular. Soru, en azindan onlara
gore, retorikti ve bodhisattva maddenin itaat ettigi bir ritimden
bahsederek onlari sasirtmisti.

“Size hangi muzigin ritmi oldugunu sordum?” diye tekrarladi
Tenzing. “Kozmik mizik, Siva'yl dans etmeye sevk eden ayni mizik,
iki sarkacin eszamanli sekilde sallanmasina neden olan ayni mizik,
ayin hep ayni yizi diinyadan goriinecek sekilde dans etmesini sag-
layan ayni muzik, atomlarin bir agizdan sarki séylemesini saglayan
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ayni mizik. Evren gizemli bir ritme g6re dans eder: Siva'mn dansiimi
ritmine gore.”
“Peki, bu ritim nereden geliyor?” diye sordu Thomas.

Tenzing Thungten tim avluyu kapsayacak sekilde bir hareket
yaptl. “Dharmakaya’dan, evrenin 6ziinden,” diye cevap verdi. “Miizlk
ve matematik arasindaki iliskiyi hi¢c duydunuz mu?”

iki misafir de onayladiklarini ifade eder bicimde basini salladi

“Fizik kanunlari evrenin miziginin gdstergesidir,” dedi Tenzing,,
“1996 yilinda, yasayan sistemler ve cansiz maddelerin tek bir ma-
tematik formiline gore ahenkle hareket ettigi kesfedildi. Bununla
demek istedigim bagirsaklarimizin titresmesine neden olan kozmik
miziginin atomlari bir agizdan sarki sdyleten mizikle ayni oldugu-
dur. Spermlere kuyruklarini ayni anda hareket ettiren muzikle ayni
diinyanin etrafindaki kozmik dansina neden olan ayni muiziktir. Ve
bu kozmik ritmi organize eden matematik formili, evrenin organize
edilis tarzinin temeli olan matematik sistemlerinden turemistir: kaos
teorisinden. Kaosun senkronize oldugu goérilmustir. Kaotik gériinse
de gercekte belirlenimci davranir Modellere itaat eder ve kesin ku-
rallar tarafindan yonetilir Senkronize olmasina ragmen hareketi asla
kendisini tekrar etmez ve bu yiuzden de kaosun belirlenimci ama
belirlenemez oldugunu sdyleyebiliriz. Belirlenimci kanunlar nedeniyle
kisa vadede éngorulebilir ama gercek olanin karmasikligi nedeniyle
uzun vadede 6ngorilemezdir,” dedi kesis ve avuclarim yukari kaldirdi.
“Evrenin sonunda her zaman bir gizem olacaktir.”

Thomas minderinin Gzerinde kimildandi. “Bunlarin ¢ok sasirtici
oldugunu itiraf etmeliyim,” dedi. “Ama sizce Sivanin dansini tasvir
eden bilgeler... bu kozmik ritimden haberdar miydilar?”

Tenzing gilimsedi. “Bizim diinyayi algilama seklimizi Buda soyle
tarif etmistir, 'safakta bir yildiz, akarsuda bir képlk, yaz bulutunda
bir simsek, titreyen bir lamba, bir hayalet, bir ruya.”

Ariana ve Thomas bu cevapla sasirdilar.
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“Bununla ne kastettiniz?”

“Kozmik ritmin aydinlanana kadar idrak edilemeyecegini kastet-
tim. Her seyde bu ritmi gérmek istiyorsan Buda olman gerek. Onu
idrak edecek seviyede olan kisilere gériinmez olsalardi mukaddes
metinlerin yazarlari kozmik ritmi nasil bilebilirlerdi?”

“Tesaduf olabilir?” dedi Thomas. “Guzel bir mit olan Siva’nm
dansini uydurmuslar ve bu daha sonra kesfedilen evrenin ritmine
denk gelmistir.”

Bodhisattva bir siire sessizce oturdu, sdylediklerini disuntyor
gibiydi.

“Hindularin, Brahman denen nihai gergeklige ve gérdigimuiz
ve hissettifimiz nesne ve olaylarin ayni gercekligin tezahiriinden
baska bir sey olmadi§ina inandiklarini séyledigimi hatirliyor musun?
Budistlerin de nihai gercekligi Dharmakaya olarak adlandirdigina ve
her seyin gérinmez baglarla bagh oldugu ve her seyin ayni gercekligin
farkli yiizlerinden baska bir sey olmadigina inandiklarini hatirhyor
musun? Peki, Taoistlerin Taonun gercek olan sey, evrenin 6zi ve
coklugun tiredigi teklik olduguna inandiklarini hatirhiyor musun?”

“Evet."

“Bizim ariflerimizin iki bin yildan uzun siredir séylediklerinin
simdi de Batili bilim adamlari tarafindan sdyleniyor olmasi sence
sadece bir tesaduf mu?”

“Pek anlayamadim,” dedi Thomas.

Yash Tibetli derin bir i¢ ¢ekti. “Bildigin gibi Dogu irfani sadece
tek bir gercek oldugunu ve kalan her seyin onun tezahirleri oldu-
gunu sdyler. Her sey birbiriyle baghdir.”

“Evet, bunu demistiniz.”

“Kaos teorisi de bu gorisi dogrulamaktadir. Bir kelebek kanat
cirptiginda bu gezegenin diger tarafindaki hava durumunu etkiler.”

“Dogru.”
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‘Ama maddeler arasindaki iliski, her seyin bir digerini etkiledigi,
basit bir domino etkisinden ibaret degildir isin asli, maddeler arasinda
organik bir bag vardir. Her nesne ayni seyin farkl bir tezahtriadir”

“Bu Dogu irfaninin soyledigi sey,” diye usteledi Thomas.

“Ve Bati biliminin sdyledigdi sey," dedi Tenzing.

Tarih¢inin yizine hayret dolu bir ifade yayildi. “Bati bilimi mi?”

“Dogru.”

“Maddeler arasinda organik bir bag oldugunu kim sdylemis?
Her nesnenin ayni seyin farkl tezahirleri oldugu nerede yaziyor?
Bunlari ben ilk kez duydum.”

Bodhisattva gulimsedi. “Aspect deneyini duydun mu?”

Thomas kagslarini ¢atti ama Ariana’nin yiziinden bildi§i anla-
sihiyordu.

“Neymis?” diye sordu Thomas hem Tibetli hem de iranhya ayni
anda.

“Gordigim kadariyla bayan, bu deneyden haberdar,” dedi Ten-
zing dikkatli bir bakisla.

“Evet,” diye onayladi. “Her fizikgi bilir.”

Anana biraz huzursuz goriiniyordu. Bilimsel ruhu, yasli Budist’in
aciklamalarini degerlendiriyor olmahydi, 6zellikle de Tenzing'in bah-
settigi deneyle Dharmakaya arasinda kurmus oldugu beklenmedik
iliskiyi.

“Birisi bana da anlatabilir mi?” dedi Thomas.

Tenzing eflatun cibbesini bir kez daha dizeltti ve Thomas’a
hitap etti. ‘“Alain Aspect, Paris South Universitesinde 1982 yilinda
cok dnemli bir deneyi gerceklestiren grubun basindaki Fransiz bir
fizikcidir. Bunu televizyon ya da gazetede hi¢ duymamis olman nor-

maldir. Bunu sadece fizikgiler ve bazi diger bilim adamlari bilir ama
az sonra soyleyecedim seye dikkat et.” Parmagini kaldirdi. ‘Aspect
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deneyi yirminci yizyilin en olagansti bilimsel deneylerinden biri
olarak kabul edilebilir.” Arianaya bakti.

“Sence de Oyle degil mi?”
Ariana basini salladi. “Hi¢ suphesiz.”

Bodhisattva gozlerini kadindan ayirmadi. “Bir Zen s6zi sdyle-
dir; ‘E§er yolda bilen bir adama rastlarsan tek kelime etme, sessiz
durmal!™ durdu. “Sessiz durma,” diye tekrarladi Arianaya bakarak
ve Thomas’l isaret etti. “Kapiyl onun igin ag.”

“Deneyi anlatmami mi istiyorsunuz?”

Tenzing gllimsedi. “Baska bir Zen szl der ki; ‘Siradan bir adam
bilgiye sahip oldugunda o bir arif olur; bir arif idrak ettigindeyse
siradan bir adam olur.” Tenzing tekrar Thomas' isaret etti. “Onu
siradan bir adam haline getir.”

Ariana, disincelerini toparlamaya calisirken, énce Thomas’a
sonra Tenzing’e bakti. “Aspect deneyi... yani... aslinda...” diye kekeledi,
sanki talimat beklermis gibi Tibetliye baktl. “EPR paradoksundan
bahsetmeden Aspect deneyini anlatamayiz, degil mi?”

“Nagarjuna der ki; ‘irfan temiz bir havuz gibidir, ona her yandan
girilebilir™

“O zaman EPR paradoksu tarafindan girmem gerekiyor,” dedi
Ariana ve tekrar Thomas'a dondi. “Sana kuantum fiziginin, go6z-
lemcinin g6zlemin bir parcasi oldugu, belirlenimci olmayan bir ev-
ren ongdrirken izafiyetin gézlemcinin roliiniin maddenin davranis
sekliyle bir ilgisi olmadigi belirlenimci bir evreni savundugundan

bahsettigimi hatirladin m1?”

“Elbette.”

‘Bu tutarsizlik belirgin hale gelince bu iki farkli kampi uzlastirma
cabalari bas gosterdi. Maddeyi ydneten c¢elisen kanunlar olmamasi
gerektigi dusundliyordu, halen de dustniliyor: Bazilari makro-

kozmos bazilari mikrokozmos icin. Tek bir kanunlar dizisi olmasi
gerekiyordu. Oyleyse iki teori arasindaki farklilik nasil agiklanacakti?
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Bu problem nedeniyle izafiyetin babasi Albert Einstein ile en dnde
gelen kuantum fizikgisi Niels Bohr arasinda bir dizi tartisma yasandi,
Kuantum agiklamasinin sagmaligini gésterebilmek icin Einstein ki
antum teorisindeki garip bir detay Gizerine odaklandi: bir pargacigin
nerede olaca§ina ancak gézlemlendigi zaman karar vermesi. Boylece
Einstein, Podolsky ve Rosen, ki isimlerinin bas harfleri EPR yapar,
paradokslarini, hareketin gozlemlendigi zamanda ayni olup olma-
digini gérmek icin énceden birlesik olan iki ayri sistemin 6lcilmesi
fikri iizerine kurdular Asagidaki seyi 6ne siirdiiler: iki sistemi farkli
odalardaki hatta aralarinda bir kilometre olan kutulara koyun; sonra
da kutulari ayni anda acin ve i¢ durumlarini él¢iin. Eger davranislari
otomatik olarak benzer ise bu iki sistemin aninda iletisime gegebil-
digi anlamina gelir. Ama bu bir paradokstur. Einstein ve destekgileri
iletisimin aninda olmayacagini ¢linki hicbir seyin 1sik hizindan daha
hizli olmayacagini ifade ettiler.”

“Peki, kuantum fizikgisi ne dedi?”

“Bohr mu? Eger bdyle bir deney yapilabilirse isin asli aninda
iletisim diye bir seyin olmadigini ispat etmis olacagini sdyledi. Ona
gore eger atom alti parcaciklar gézlemlenene kadar mevcut degillerse
bagimsiz varhiklar olarak gériilmeleri de mimkiin degildi. Maddenin
bélinemez bir sistemin parcasini teskil ettigini sdyledi.”

“Boélinemez bir sistem,” diye tekrar etti Tenzing. “Brahman’in
nihai gercekligi gibi bélinemez. Tao'daki ¢oklugun turedigi teklik
gibi bélinemez. Maddenin nihai 6zi gibi, tim nesnelerin ve olay-
larin tezah(rd oldugu farkli maskelere sahip olan tek gerceklik gibi
bélinemez.”

“Tamam,” dedi Thomas. “Bu kuantum fiziginin soyledigi sey.
Ama Einstein farklh diasiindyordu, degil mi?”

“Oyle,” dedi Ariana. “Einstein bu agiklamanin sagma oldugunu
ve test edilebilirse EPR paradoksunun bunu ispat edebilecegini dii-
stindyordu.”
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“Sorun su ki paradokslar test edilemez.”

“Einstein’in déneminde dyleydi,” dedi iranl. ‘Ama 1952'de Londra
Universitesindeki David Bohm adindaki bir fizikci paradokslari test
etmenin biryolu oldugunu soyledi. Ancak 1964'te Cenevre CERN'deki
baska bir fizik¢i olan John Bell bu deney i¢in bir taslak hazirladi. Ama
bunu gerceklestiren Bell degil, 1982 yilinda Paristeki Alain Aspect
ve grubu oldu. Karmasik bir deneydir, bilmeyen birine agiklamasi
¢cok zordur ama sonunda tamamlanabildi.”

“Yani Fransizlar paradoksu test mi ettiler?”

“Evet.”

“Sonug?”

Ariana cevap vermeden once Tenzing’e bakti. “Bohr hakliydi.”

‘Anlayamadim,” dedi tarih¢i. “Ne demek hakliydi? Deneyden
ne sonug cikti?”

Ariana derin bir nefes aldi. ‘“Aspect belli sartlar altinda pargacik-
larin bir digeriyle otomatik olarak haberlestigini gordi. Atom alti
parcaciklar evrende farkh yerlerde olabiliyorlardi, bazilari kozmosun
bir ugundayken bazilari da diger ucunda olabiliyor ve buna ragmen
aninda temas kurabiliyorlardi.”

Tarihgi sok olmus gibiydi. “Bu imkéansiz,” dedi. “Hicbir sey 1sik
hizindan hizli gidemez."

“Bu Einstein ve onun 06zel izafiyet kuraminin dedigi sey,” diye
cevap verdi Iranli. “Ama Aspect mikro parcaciklarin birbirleriyle
aninda temasa gecebildiklerini ispat etti.”

“Hata yapmis olamaz mi1?”

“Hayir,” diyerek temin etti onu iranli. “Sonuglar 1998 yilinda
Zurih ve Innsbruckta ¢ok daha ileri teknikler kullanilarak yapilan
deneylerle onaylandi.”

Thomas kafasini kasidi. “Bu izafiyet teorilerinin yanhs oldugu

anlamina gelmiyor mu?”
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“Hayir, hayir; onlar dogru.”
“Oyleyse bu olguyu nasil acikliyorsun?”

“Bunun tek bir agiklamasi var,” dedi Ariana. “Aspect evrenin bit
niteligini ispat etti. Deneysel olarak evrenin goériinmez baglara sahip
oldugunu ve nesnelerin hic ummadigimiz sekillerde birbirine bagh
oldugunu ve maddenin 6zinde hi¢ kimsenin tasavvur edemeyecegi
bir organizasyonu oldugunu ispatladi. Eger mikro parcaciklar bir-
birleriyle aralarinda mesafe varken aninda temas kurabiliyorlarsa
bunun nedeni birbirlerine sinyal génderebilmeleri degildir. Bunun
nedeni aslinda tek bir birim olmalaridir. Ayrilik bir illizyondur.”

“Iste simdi iyice kafam karisti.”

Avriana etrafina bakti, séyledigini en iyi sekilde nasil agiklayaca-
gini distindyordu. “Bak, Thomas,” dedi aklina bir fikir geldiginde.
“Televizyonda hi¢ futbol magi izledin mi?”

“Tabii ki.”

“Televizyon yayinlarinda ayni oyuncuyu farkli agilardan gosteren
cok sayida kamera vardir, degil mi? Eger nasil cahistigini bilmezsen
ve farkli kameralardan gelen gdrintilere bakarsan farkli oyuncu-
lari gérdiiginid zannedebilirsin. Birinde oyuncuyu soldan, digerinde
sagdan gorirsin. Eger oyuncuyu tanimasaydin rahathikla iki farkl
kisi olduklarini dusunebilirdin. Ama yakindan bakti§inda oyuncu ne
zaman bir tarafa gitse diger goriintideki oyuncunun da ayni anda
ayni yéne gittigini gorarsiin, ama diger taraftan. Gergekte iki ka-
merada ayni oyuncuyu farkli agilardan géstermektedir. Anladin mi?”

“Evet. Gayet acik.”

‘Aspect deneyi de madde hakkinda benzer bir durumu ortaya
koydu: iki par¢acik arasina koca bir evren girebilir ama yine de biri
hareket ettiginde dideri de aninda hareket eder. Sanirim bunun
olmasinin nedeni iki farkl mikro pargaciktan degil, ayni mikro parca-
ciktan bahsediyor olmamizdir. ikinin mevcudiyeti illiizyondur, farkli
kamera acilarinda iki farkli oyuncunun olmasinin illizyon olmasi
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gibi. Biz hep ayni oyuncuyu gérlyoruz; biz hep ayni mikro parcacigi
goriyoruz. Gergekligin daha derin bir seviyesinde madde ayri bir
birim degil sadece temel birimin bir temsilcisidir"

Sessizlik.

Tenzing bogazini temizledi. “Gérdigimuz ve hissettigimiz nes-
nelerin ve olaylarin cesitliligi ayni gercekligin farkli tezaharleridir,"
diye mirildandi disinceli bir ses tonuyla. “Her sey goériinmez baglarla
baghdir. Her sey, her olay, ayni 6ziin farkh yizleridir. Coklugun ti-
redigi sadece bir gergek sey vardir. Bu Brahman’dir, Dharmakaya’dir,
Tao’dur. Mukaddes metinler evreni aciklar.” Gozlerini kapatti ve te-
fekkir eder bir hale birlindid. “Buda’nin her seyin 6zinid anlatan
bir siiri vardir, Prajnaparamita denir.”

Kutsal bir duayi séylermis gibi okumaya baslad1.

Bos, sakin veyoksun kendinden
Tim nesnelerin dogasi.
Hicbir bireysel nesne

Gercekte var degildir.

Sonya da baslangi¢yoktur,
Ya da ortayol.

Her sey bir illizyondur,

Bir hayalya da riya gibi.

Diinyadaki tim varhklar
Sozler aleminin 6tesindedirler.
Nihai dogalari saf ve gercektir,

Tipki uzayin sonsuzlugu gibi.



Tanri'nin Formuli

Thomas gozleri kocaman acilmis halde ona bakti. “Buda maddelerin
ozunu boyle mi ifade ediyor?” diye sordu hayranlikla. “inanilmaz.”

Bodhisattva huzur dolu bir ifadeyle ona bakti. “Chao Chou der
ki; “Yol zor degildir; sadece istemek ve istememek olmamalidir”” Mi-
safirini isaret etti. “Hocalar kapiyi agar, ama iceri kendin girmelisin.”

Thomas kaslarini kaldirdi. “Girme zamani geldi mi?”

“Geldi.”

Tekrar sessizlik.

Ne yapmam gerek?”

“Gir.”

Ne yapacagini bilemeyen tarihgi, Budiste bakti. “Nasil?”

“Bir Zen s6zu soyle der; 'Zihninin coskun atini yakala.” Tenzing
gulimsedi. “Diger taraftan yolculugun igin zihninin achigini dindi-
recek bir yiyecegim var”

“Yiyecek mi?"

“Ama once bir cay icelim. Susadim.”

“Dur,” dedi Thomas. “Neden bahsediyorsun?”

“Tanri’nin Formald.”

‘Ah!” dedi tarih¢i heyecanla. “Hala ne oldugunu agiklamadiniz.”

“En basindan beri yaptigim bu. Beni duydun ama anlamadin.”

Thomas kizardi. ‘Ah.”

“Bir giin Einstein, Cizvit ve benimle goriistii. israil bagbakaniyla
goristiginid ve onun kendisinden sonunda yardim etmeye razi
oldugu bir sey istedigini ve simdi de bizim yardimimiza ihtiyaci
oldugunu sdyledi.”

“Einstein sizden... atom bombasi yapmak i¢in yardim mi istedi?”

Budistin yuzi saskinlikla burustu. “Atom bombasi mi1? Sen ne-
den bahsediyorsun?”

“Tanri’nin Formili atom bombasi degil mi?”
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“Tabii ki degil."

Thomas hemen Arianaya bakti ve onun da ayni él¢tide rahatla-
digini gordi. “Goérdin mi?” dedi gulimseyerek. “Demistim."

iranli 6ne dogru egildi, sanki bu sekilde meseleleri daha iyi kav-
riyordu. El yazmasini okumustu, sonunda ne oldugunu anlayabildigi
icin heyecanliydi ve bu sefer daha énemli bir neden de eklenmisti:
VEVAK'In kendilerini takip etmeyi birakmasini istiyorlarsa bu bilgi
buytk 6nem tasiyordu. Ama sadece gercekten daha fazlasina ihti-
yaci vardi; bunu ispatlamak zorundaydi, o nedenle beklenti dolu bir
ifadeyle Tibetliye bakti.

'‘Aciklayin litfen,” dedi ona. “Tann’nin Formli tam olarak nedir?”

“Sunryu Suzuki der ki; ‘Bir seyi anladiginda onun vasitasiyla
kademe kademe her seyi anlarsin.”

“Tanri’nin Formili’nd anlamak her seyi mi anlamak demek?”

“Evet.”

“Peki, ama o ne hakkinda?”

Tenzing Thubten bir elini kaldirdi, havada zarif bir tai chi ha-
reketine benzer bir hareket yapti ve tekrar kimildamadan durdu.
Temiz havayi cigerlerine cekti ve yapraklardan siiziiliip gelen giines
istklarinin sicakhigini hissetti. Gegen bir kesise isaret edip ondan gay
istedi. Sonra tekrar yerine kuruldu ve misafirlerine donda.

“O insan zihninin kalkistigi en buyik arayistir, evrenin en biyiik
gizemini ¢dzme tesebbisidir, varhginin ardinda yatan amaci ortaya
¢cikarma gayretidir”

Thomas ve Ariana merakla ona baktilar, heyecanlarini gizlemekte
glcluk cekiyorlardi. Bodhisattva sabirsizliklarint gérip gilimsedi
ve sonunda sirri ifsa etti.

“Tanri’nin varhiginin bilimsel ispati.”



Otuz dort

Bir kesis elinde tepsiyle yaklasti, e§ilip selam verdikten sonra her
birine birer bardak ikram etti. Caydanhg: aldi ve ii¢ bardaga da gay
doldurdu. Thomas gayi koklayinca tiksintisini gizlemek igin yuzuni
cevirmek zorunda kaldi.
"Yak yagi cay1,” diye i¢ ¢cekti ve caresizce Arianaya bakti.
"Dayan," diye fisildadi kadin. “Biraz daha sabretmemiz gerekecek.”

iki misafir de huzursuzluklarini belli etmemek igin ellerinden
geleni yaptilar Ogrendikleri bu seyler onlari cok heyecanlandirmisti
ve Tenzing'in tizerinde ¢alistig siradisi proje hakkinda ¢ok daha fazla
sey 6grenmek istiyorlardi ama onun yerine bu nahos seyi icmek
zorunda birakilmislardi.

“Latfen,” diye israr etti Thomas, hala gayini icmeye cesaret ede-
memisti. “Bize Tanri’mn Formali’nin ne oldugunu anlatin.”

Bodhisattva magrur bir edayla ellerini kaldirdi. “Sunryu Suzuki
der ki; Yeni baslayanin zihninde pek cok ihtimal varken ustanin
zihninde pek azi bulunur.”

“Ne demek istediniz?” dedi Thomas, bu ciimlenin konuyla ne

alakasi oldugunu ¢6zememisti.
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“E@er ustaysaniz her seyin bir zamani oldugunu bilirsiniz,” dM
Tenzing. “Simdi cay igme zamani.”

Tarihci bardagina bakti, bu yagh karisimi igemeyecegini biliyon I
Bir sey sdylese miydi? Yoksa tek lafetmeden i¢gse daha mi iyi olunlil
Reddetmek biylk kabalik mi sayilirdi? Reddetmenin kibar bir yo||
var miydi? Ne yapmaliydi?

“Ee...” diye s6ze basladi. “Seyden... yani ¢aydan baska bir sey
var miydi?”

“Ne isterdin?”

“Bilmiyorum... Yiyecek bir sey mesela? Bugilinki uzun yolculugun
ardindan biraz actkmisim da.” Arianaya bakti. Ya sen?”

iranli basini salladi.

Tenzing Thubten cayi getiren kesise bir seyler sdyledi ve adani
hemen uzaklasti. Yash Tibetli sessizce oturdu ve ¢ayina, sanki diinya
tzerindeki en énemli sey oymus gibi bakmaya devam etti. Thomas
ona Princeton'la ilgili birkac soru sormayi denedi ama ev sahibi onu
duymazdan geldi ve sessizligini sadece bir kez bozdu.

“Bir Zen sdzil vardir; ‘Konusmak da susmak da haddi asmaktir.”
Tenzing cayini icerken kimse tek laf daha etmedi.

Bu arada kesis iki titen kasenin bulundugu diger bir tepsiyle
geri dondid. Misafirlerin 6ninde diz ¢oktl ve her birine bir kése
verdi. “Thukpa,” dedi gulimseyerek. ‘Di simpo du.”$

ikisi de dedigini anlamasa da tesekkir etti. “Thug-je-che."

Kesis késeyi isaret etti. “Thukpa.”

Thomas basini egdi. Bu sasirtici derecede istah agici gdziken
bir sehriye corbasiydi. “Thukpa?”

Kesis gilimsedi ve basini salladi.

35  (Tib.) "Lezzetlidir." {yay. n.)
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Thomas ve Ariana istahla yemeklerini yediler. isin ash Thomas,
ili»et mutfagindan pek hazzetmemisti; Tibet'e geldigi ilk giinlerde
vn'el mutfaktaki cesitliligin ¢cok az oldugunu gérmusti ve hicbiri-
nin de kayda deger bir lezzeti oldugu sdylenemezdi. Cin isgalinin
mtinlerinden biri olan birkag¢ yeni restoran, ¢ogunlukla Szechuan
»»eshoranlarl biyiik bir nimet sayihirdi. ilhak edilmenin Tibet’e tek
l.iydasi belki de buydu.

Yemeklerini bitirip baslarini kaldirdiklarinda Tenzing’in ¢ayini
I»itirmis ve meditasyon yapmaya baslamis oldugunu gérdiler Onlara
hizmet eden kesis bos tabaklari aldi ve Thomas ve Ariana oturup

I»ir seylerin olmasini beklemeye basladilar.

Yirmi dakika sonra Tenzing gozlerini acti. “Sair Baso der ki;
Yash adamlarin ayak izlerini takip etmeye calisma, onlarin aradigi
seyi bulmaya c¢alis.™

‘Affedersiniz?”

“Yasli adamlara fazla kafay! takmissiniz: Einstein, Augusto, ben.
Bizim gittigimiz yolu unutun, bizim aradigimiz seyi arayin."

“Peki ya sizin aradiginiz sey bizi de aradigimiz seye ulastira-
caksa?” diye sordu Thomas. “O yoldan daha dnce gitmis olanlarin
ayak izlerini takip etmek daha kolay olmaz m1?”

“Krisnamurti der ki; ‘Meditasyon hedefe erisme araci degildir.
O hem ara¢ hem de hedeftir.™

“Bunu aciklar misiniz?”

‘Aramak sadece hedefe erismek icin bir arac¢ degildir, o kendi

icinde de bir hedeftir. Dogruyu bulmak i¢in ona giden yolu takip
etmek zorundasin.”

‘Anladim,” dedi Thomas. “Maalesef kontrolumuizde olmayan
nedenler dolayisiyla yash insanlarin izledigi yol bizim arayisimizin
da hedefi haline geldi. Dogruyu bilmek istiyoruz ama ayni zamanda

bizi ona gotirecek yolu da bilmek istiyoruz.”
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Tenzing bir siire disundu. “Kendinizce nedenleriniz var ve onlafl
saygl duyuyorum,” dedi. “Cai Gen Tan’da denir ki; ‘Fazla saf sudi
balik olmaz.” i¢ cekti. “Suyunuzun tam olarak saf olmamasi ICH
sebepleriniz bulundugunu biliyorum o nedenle de bu projeyle ilgll|
bildigim her seyi size anlatacagim.”

iki misafir birbirine bakti, sonugta hedeflerine erisecekleri ktu
heyecanlanmislardi.

“Israil bashakani, Princeton'da Einstein’la goriistigii zaman kofll
disinden Tanri’nin var olup olmadi§ini ispat etmesini istedi. EinstoiJl
ona bunun imkansiz oldugunu sdyledi. Fakat glinler sonra her sey
teorisini aramaya yonelik yogun ¢alismasindan belki de bir nefes
alabilmek icin bana Dogu irfaninin evrenle ilgili cevaplarini sordu
Sizin gibi o da Dogu mukaddes metinleri ile fizik ve matematik al.i
nindaki yeni kesiflerin benzerliginden etkilenmisti. Meraki kabaran
Einstein, bir Yahudi oldugu icin EskiAhite bakarak benzer ipuclari
aramaya basladi. incil'de de gizlenmis bilimsel gercekler var miydi?
Bildigimizden daha fazla kadim bilgiler iceriyor muydu? Mistik bilgi
zannettigimizden daha mi fazlaydi?”

Bodhisattva konusmaya ara verdi ve onlara bakti, ardindan bir
kitap alip misafirlerine gdsterdi. “Sanirim bunu bilirsiniz?”

Thomas ve Ariana, yash Budistin elindeki kalin kitaba baktilar.
Daha 6nce fark etmemislerdi ve bashi§ini da géremiyorlardi.

“Hayir.”

“Jangbu, siz thukpa yemekle mesgulken getirdi bunu,” dedi.
Kitabi acti, birkag sayfasini cevirdi ve aradigi seyi buldu. “iste béyle
bashyor,” dedi ve yuksek sesle okumaya hazirlandi. “Baslangicta Tanri
g6gl ve yeri yaratti,” diye okudu. “Yer bostu, yerytizii sekilleri yoktu;
engin karanhklarla kapliydi. Tanrinin ruhu sularin tizerinde dalgala-
niyordu. Tanri ‘i1sik olsun," diye buyurdu ve 151k oldu.” Basini kaldirdi.
“Bu metni tanidiniz mi?”

“Incil.”
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I »aha dogrusu, Eski Ahitin baslangici, Yaratilis,” dedi ve Kitabi
mpiJina koydt "Einstein 6zellikle bir nedenden dolayi kitabin bu
M ili iniyle ilgilendi: Genel olarak Buyiik Patlama teorisiyle ortlisi-
n 0 In.” Bogezini temizledi. “Sunu unutmayin, 1951 yilinda evrenin
fellyilk bir patlamayla basladigi fikri hentz bilim adamlarinin kafa-
Imm,I tam daak yerlesmemisti. Buyiuk Patlama pek ¢ok teoriden
«in e biriydi e digerlerinden 6ne ¢ikan bir tarafi yoktu, 6zellikle
dr sonsuz even fikrinden. Fakat Einstein birka¢ nedenden dolayi
biiyiik Patlamma leorisini destekliyordu. Oncelikle Hubble’in galaksile-
1in birbirlerinden uzaklastiklarini kesfetmesi bir zamanlar hepsinin
im .irada oldugunu gosteriyordu, sanki hepsi ayni noktada hareket
rftiieye baslamiti. ikinci olarak Olber paradoksu ancak evren sonsuz
(Irgilse gziilebiliyordu. Uglincii sebep ise termodinamigin ikinci
kuraliydi; bukurala gére evren entropiye dogru gidiyordu, dyleyse
maksimum organizasyon ve enerjinin oldugu bir baslangi¢ ani olma-
liydi. Son daskda Einstein’in kendi izafiyet teorileri evrenin dinamik
"d ligu, yaylldig ya da biizildugi varsayimi Gzerine kuruluydu. Bi-
yuk Patlamada bu genisleme kavramina uymaktaydi.” Durdu. ‘Ama
Ii.1la cekim grtiniin neden evrenin bizilmesine neden olmadigini
ariklayamiyorlardi. Bunu ¢6zmek icin Einstein kozmolojik sabit adi
verilen bilinmeyen bir enerjinin varligini ileri sirdii. Daha sonra ise
Bbu fikirden vazgecti ve hayatinin en biyiik hatasi oldugunu séyledi;
ama su andabizler onun hakl oldugunu biliyoruz ve gergekten de
cekim giciyle ters disen ve evrenin artan bir hizda genislemesine
neden olan bilinmeyen bir enerji bulunmaktadir. Kozmolojik sa-
bit yerine ona karanlik enerji adi verilmistir.” Tenzing, Thomas ve
Ariana¥ya bakti. “Beni dinliyor musunuz?”

“Qrel," dedi. “Einstein, Incil'de gizli bir bilgi olup olmadigini
bulmaya calismisti. Metaforikya da ahlaki dogrularin degil de bilimsel
dogrularin pesindeydi. Onlari EskiAhitte bulmak mimkin miydi?”
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Tenzing, sanki sorusuna cevap bekliyormus gibi, misafirleriim
bakti. Cevap gelmeyince de devam etti. “Dogal olarak, temel sikinti
Yaratilis boliminde baslamaktaydi. Incil’in ilk ayetleri sipheye Ing
yer birakmayacak sekilde agikca evrenin alti giinde yaratildigini srtyj
liyordu. Sadece alti glin. Bilimsel agidan bu bir sagmalikti. Tabii ki im
actklamanin mecazi oldugunu, Tann’nin alti giin degil de alti safhayi,]
alti sunu alti bunu kastetmis olabilecegini de sdyleyebilirsiniz ama
Einstein bunun koéri kértine Incil’i dogrulamak igin yapilacak basit
bir hile anlamina gelecegini biliyordu. O yiizden sorun ¢oziilemedi!
incil evrenin alti giinde yaratildi§ini soylilyordu, ki bu acikca uy
durmaydi.” Bodhisattva durdu. “Yoksa degil miydi?” yash Budistin
gozleri Thomastan Arianaya kaydi.

Ne dusiiniiyorsun?

Ariana huzursuzca oturdugu yerde kimildandi. “Bir Misliman
olarak EskiAhitle ters diismeyi istemem ciinkii islam onu dogru kabul
eder. Ama bir bilim adami olarak altl ginde yaratmanin imkansiz
oldugunu bildigim icin kabul etmem mimkin degil.”

Tenzing Thubten gildd. “Durumu anliyorum,” dedi. “Einstein’in
bir Yahudi bile olsa dindar bir adam olmadigini aklinizdan ¢ikarmayin.
Evrenin ardinda yatan metafizik bir sey olduguna inaniyordu ama
bunun ibrahim’e o§lunu kurban etmesini emreden Tann olmadig§in-
dan emindi. Einstein zalim bir kudrete degil de hayranlik uyandiran
bir ahenge inanirdi. O kutsal bir varhiga degil de zeki bir mevcudi-
yete inanirdi. Antropomorfik bir Tanriya degil de evrensel bir giice
inanirdi. Ama bunu incil'de bulmasi mimkiin miydi? Mukaddes
Yahudi kitabini inceledikge cevabin Yaratilis icinde baska bir yerde
bulundugunu distinmeye basladi, 6zellikle de alti glinde yaratilma
meselesi yliziinden. Her seyin alti giinde yaratilmasi mimkin miyda?”

“Her seyle neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Ariana. “Blyuk
Patlamayla ilgili hesaplamalar her seyin ilk anda yaratildigini soy-
liyor. ilk saniye gectiginde evren milyonlarca kilometre yayilmisti,
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super kuwet ¢ekim kuweti, baskm kuwet ve elektro zayif kuwet
h,iline gelmisti.”

“Buradaki ‘her sey 1sik, yildizlar, dinya, bitkiler, hayvanlar ve
insanlar olarak anlasiimalidir. incil insanin altinci giinde yaratildigini
soyliyor.”

“Oyleyse imkansiz."

“Einstein da bdyle dustndu. Yaratilisin alti giinde gergeklesmesi
mimkin degildi. Fakat bu asikar 6én sonuca ragmen Augusto ve
benden tiim &n kabullerimizi bir kenara birakip bunun miamkin
i»ldudunu diisindigimiz bir noktadan en bastan baslamamizi istedi.
Sorun nasil ¢ozillecekti? Bu agidan herkes alti giin tabirinde Gordion
digiminin bulundugunu gorebilirdi. Alti giin neydi? Einstein’in
baslangic noktasi bu oldu ve bizi de arastirmaya dahil etti.” Tenzing
basini iki yana salladi. “Belgenin bir kopyasinin elimde olmamasi ne

fena. Orada bir sey...”
“Ben onu okudum,” diye araya girdi Ariana.
Yash Tibetli durdu ve bir kasini kaldirarak bakti. “Okudun mu?”
“Evet.”
‘Die Gottesformel’i?”
“Evet.”
“Nasil?”

“Uzun hikaye,” diye cevap verdi. “Ama el yazmasini okudum.
Profesor Siza'daydi.”

‘Augusto okumana izin verdi mi?”
“Evet... sey... dedigim gibi uzun hikaye.”
Tenzing kuskuyla onu siizmeye devam etti. “Peki, ne dusindin?”

“Yani, belge... nasil sdylesem? Sasirtici. Biz onun iginde ucuz
ve yapimi kolay bir atom bombasi formli olacagini zannetmistik

ama belgenin anlatim tarzi... nasil desem... kafa karistirict. iginde
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denklemler ve hesaplamalar var ama timu de mantiksiz, amacsiz
ve tarifsiz goriiniyordu.”

Bodhisattva giillimsedi. “ilk izlenimin nasil oldugunu tahmin
edebiliyorum,” diye mirildandi. “O belge ancak bilen birinin anla-
yacagi sekilde yazilmistir.”

‘Ah,” dedi Ariana. “Biz onun ikinci bir el yazmasina gonderme
yaptigini zannetmistik...”

“Sen neden bahsediyorsun?”

"Yani ikinci bir el yazmasi yok mu?”

“Tabii ki yok,” dedi Tenzing siritarak. “Ama yazilis tarzinin seni
boyle disinmeye sevk etmesine sasirmadim. Metin aslinda zekice
dasunilms, sifreli bir kodla yazilmistir. Mesaj gizlendigi icin hic-
kimse var oldugunun bile farkina varmayacakti.”

“Bu ¢ok seyi acikliyor,” dedi Ariana. “Peki, Einstein neden bdyle
bir sey yapt1?”

“Cunki agtklamadan 6nce tim kesiflerini ispatlamasi gerekiyordu.”

“Nasil yani?”

“Bu konuya donece§iz,” dedi Tenzing bir elini kaldirarak. “Ama
daha 6nce Einstein’in neyi kesfettigini tam olarak anlamamiz daha

iyi olacak.”
“Mikemmel.”

“Yaklasik ii¢ bin yil 6nce yazilmis ibranice bir metin olan Mez-
murlar Kitabi’ni inceleyen Einstein doksaninci ayette soyle bir cimleye
denk geldi.” Tenzing’in yaziyi hatirlamaya calisirken gozleri uzaklara
daldi. “Bin yil senin icin, gegen bir gin gibi olacak.” Budist iki
misafirine baktl. “Bin yil sadece bir giin gibi mi? Bu da ne demek?
Sadece mecazi bir tabir mi? Einstein dyle olmasi gerektigine karar
verdi ama yine de Mezmurlar doksaninci ayet ona kendi izafiyet
teorilerini hatirlatti. ‘Bin yil’ bir bakis agisina gére zamani temsil
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'mdiyordu; ‘gecen bir giin’ise ayni zaman arahginin baska bir bakis
acgisindan gorulmesiydi.”

“Ben ipin ucunu kacirdim,” dedi Thomas.

“Cok basit,” diye araya girdi Ariana, cimlenin manalarini disi-
nurken gozleri kocaman olmustu. “Zaman izafidir”

“Dogru,” dedi Tenzing. “Einstein da Mezmurlar doksaninci ayeti
okudugunda ayni seyi disiindii: Zaman izafidir. izafiyet teorileri
bunu soéyler.”

“Kusura bakmayin ama bu biraz zorlama gibi geldi bana,” diye
itiraz etti Thomas.

Bodhisattva derin bir nefes aldi. “Einstein’in teorilerindeki zaman
kavrami hakkinda ne biliyorsun?”

“Muhtemelen herkesin bildigini biliyorum,” dedi Thomas. “Or-
negin ikiz paradoksu duymustum.”

‘Aciklayabilir misin?”

“Sey... bildigim kadanyla Einstein hareketin uzaydaki hizina bagh
olarak zamanin farkl aktigini sdylemis ve daha iyi aciklayabilmek igin
de ikizler 6rnegini vermisti. Biri roketle dlnyay! terk ederken digeri
diinyada kalacak. Uzaya ¢ikan bir ay sonra diinyaya geri gelecek ve
ikiz kardesinin yash bir adam oldugunu go6recekti. Bunun nedeni
gemide sadece bir ay gecerken diinyada elli yil gegcmis olmasiydi.”

“Cok dogru,” dedi Tenzing. “Yminyangh iliskisi gibi zaman da
mekanla iliskilidir. Teknik olarak isler biraz karistigi i¢in Einstein ayni
zamanda zaman-mekan kavramini da yaratti. Tayin edici, etken hizdi
ve dayanak noktasi da Einstein’in bir sabit olarak kabul ettigi 151k
hiziyd. izafiyet teorileri 1s1§in sabit hizi nedeniyle zamanin evrensel
olmadigini ortaya koydu. Onceden tek bir zaman oldugu diisiinulirdii,
sanki koca evrenin gériinmez bir saati vardi ve zaman her yerde ayni
sekilde akiyordu. Ama Einstein bunun bdyle olmadigini ispatladi.
Genel bir zaman yoktu. Zamanin akisi gézlemcinin konumuna ve
hizina gore degisim gosteriyordu.” iki isaret parmagini birlestirdi.
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“Bu iki olayin, A ve B oldugunu varsayalim. Esit uzaklikta olan bifc
gozlemciye g6re bu olaylar ayni anda olmustur. Ama A olayina daim
yakin olan birisi onun B olayindan daha 6nce oldugunu dustinecek! itil
BYye yakin olan birisi icin de tam tersi gegerlidir. Oysaki gercekte ug
goézlemcinin de dedigi dogrudur. Dahasi onlar dayanak noktalariiu
gore hakhdirlar; ¢iinkii zaman g6zlemcinin konumuna gore izafidn

Tek bir zaman yoktur. Anladin mi?”

“Evet.”

“Tdm bunlarin 1s1ginda evrensel bir simdiki zaman olmadigi d.i
ortaya ¢ikmaktadir. Bir gézlemci igin simdiki zaman olan digeri icin
gecmis ve Uglinciist iginde gelecek zaman olabilir Bunun ne anlama
geldigini kavrayabiliyor musunuz? Olmamis olan bir sey de aslinda
coktan olmustur. Yin veyang. Bu kaginilmazdir ¢iinkd bir noktada
olmussa bir digerinde henliz olmamistir ve ileride olacaktir.”

“Bu biraz garip, deg@il mi?”

“Cok garip,” diye dogruladi bodhisattva. Tine de izafiyet teori
leri boyle sdyliiyor. Ayrica Laplace’in ge¢cmis ve gelecedin simdiden
belirlenmis oldugu yénindeki iddiasina da uyuyor." Thomas’ isaret
etti. “ikiz paradoksu baglaminda gézlemcinin zaman algisinin onun
hareket hizina bagh oldugunu da unutmayalim. Gézlemcinin hare-
ket hizi 1sik hizina yaklastikgca zaman da o oranda yavas akmaya
baslayacaktir Zaman goézlemciye normal gelecektir -bir dakika yine
bir dakika gibi- ama daha yavas hizda hareket eden birisi igin hizli
gdzlemcinin zamani yavaslamis gibi gérinecektir. Benzer sekilde isik
hizina yakin bir hizda hareket eden g6zlemci de dinyanin glnes
etrafinda ¢cok daha hizli déndigini gorecektir. Ona sanki diinyadaki
zaman hizlanmis ve bir saniyede bir yil geciyormus gibi gelecektir
ama dinyada bir yil yine bir yil olacaktir.”

“Bunlarin hepsi hala sadece teori, degil mi?”

‘Aslinda ispatlandi,” dedi Tenzing. 1972 yilinda asiri hassas bir
saat zamanin akisini élgmek icin bir jete konurken diger bir asiri
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lissas saat de yerde birakildi. Ugak doguya dogru uctugunda ucaktaki
6.tit yerdekine kiyasla neredeyse altmis nano saniye kaybetti. Batiya
unlugunda ise havadaki saat iki yliz yetmis nano saniye kazandi.
iibii ki bu farkin nedeni jetin hizi ile dinyanin déniis yéni arasin-
daki iliskiden kaynaklanmisti. Zaten tim bunlar uzay mekigindeki
astronotlar tarafindan da ispatlanmistir.

“Himm.”

“Simdi asil mesele olan gekim kuvvetine geldik.” ihtiyar Tibetli
nturdugu minderin Gzerinde dogruldu. “Einstein’in kesfettigi seyler-
ilrn birisi zaman-mekanin kavisli olduguydu. Bir sey her ne zaman
guines gibi blyuk bir nesneye yaklasmaya kalksa onun devasa kitlesi
I.irafindan cekilir, sanki aniden biyuk bir cukura dénerek dismis
gibi olur. Bu ¢cekim kuvvetini agiklar Uzay kavislidir ve uzay ile zaman
iliskili oldugu icin zaman da kavislidir. Genel izafiyet teorisi der ki;
m.ekim gucliyken zaman daha yavas, ¢ekim zayifken de daha hizl
JAkar. Bunun, tim birbiriyle iligkili cok cesitli sonuglari vardir. ilki
kendine has nitelikleri nedeniyle kozmostaki her cismin kendi ¢ekim
kuvveti olmasidir, bu da evrenin her kosesinde zamanin farkl aktigi
,mlamina gelir. ikinci sonug ise aydaki zamanin diinyadakinden ve
dinyadaki zamanin da aydakinden daha farkli aktigidir Cismin hacmi
ne kadar buyiikse yiizeyindeki zaman da o kadar hizli akar Asiri
derecede glicli cekim gucine sahip olan nesneler kara delik olarak
bilinirler; yani bir gemi kara delige yaklasirsa geminin miirettebati
evrenin tarihinin hizlanarak aktigini ve sona erdigini gorebilir.”

“Bu olaganisti," dedi Thomas. “Peki, bizim sorumuzla ne ilgisi

var?”

“Sadece Einstein’in Incil'de belirtildigi gibi alti ginlik yaratiima
kavramini ele alisinin diinyadaki zaman ve evrendeki uzay zamani
arasindaki iliski baglaminda oldugunu ispatlamak istiyorum. Bir giin
dediginde EskiAhit?in bir diinya gliniinden bahsetti§i acik ama izafiyet
teorilerine gore bir cismin kutlesi ne kadar blyik ise yuzeyinde de
zaman o kadar yavas akar. Einstein’in sordugu soru da buydu: Bir
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Diinya giinii evrenin degisken dlclisiinde ne kadar zamana kars|
geliyordu?”
Soruya cevap veren c¢ikmadi.

“Belgede gordigim denklem ve hesaplamalara simdi bir anll
vermeye basladim,” diye mirildandi Ariana. “Evrensel bir dl¢ude ge<
zamani hesapliyordu.”

“Kesinlikle.” Tenzing gulimsedi. “incil diinyanin giinci giln
kadar yaratilmadigini sdyler. Bu ylzden 6l¢i dilnya zamanina gon
verilmis olsa da Eski Ahit G¢tinci giinden evrensel dlgilide sz etie
zorundaydi; ¢unk ilk iki giin diinya ortalikta yoktu zaten.”

“Peki, Einstein bu 6l¢iim i¢in hangi dayanak noktasini kullandi?
diye sordu iranli.

“1948 yilinda Biiyuk Patlama'yla ilgili yapiimis bir tahminin Gzerir
dayandirdi: evrenin yaratildigi zamana ait 1s1§in mevcudiyeti. Blyill
evrensel saatte her isik dalgas! bir andir. Diinyaya ulasan dalgalar,
diinyadan yayilan dalgalara kiyasla milyon basina 2.12 parca genistir
Bu su demektir, érnedin diinyadaki her milyon saniyede glines 2.12 |
saniye kaybetmektedir. Asil soru su, eder giines diinyaya kiyasla 2
saniyeden fazla kaybediyorsa ¢ok daha bulyuk kitlesi olan evren 1ic

kadar zaman kaybetmistir?”

“Durun bir dakika,” diye itiraz etti Ariana. “Bildigim kadariyla
evrendeki ¢ekim kuvveti zaman icerisinde degisir. Baslangigta madde
yogunken cekim kuvveti daha fazlaydi. Einstein bunu hesaba kat-
madi mi1?”

“Slphesiz.” Yash Budist, sanki bir seyleri toplarmis gibi, ellerim
kavusturdu. “Evren basladiginda tim madde yogundu. Bu da ¢ekim
glicinin cok fazla olmasi ve sonu¢ olarak da zamanin ¢ok agir ak
masi demekti.” Ellerini yavas yavas ayirdi. “Madde ayrildik¢a ¢ekim
kuvveti zayifladi§i i¢in zaman hizlandi.”

“Zaman ne kadar yavasti?” diye sordu iranli.
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Milyon kere milyon daha yavas,” dedi Tenzing. Hesaplamalar
>k dalgalari 6l¢iilerek dogrulanmistir.”

"Ama sonra hizlanmaya basladi1.”

"Dogru.”

“Ne oranda?"

'I'vrenin hacmi her ikiye katlandiginda zaman da iki kat hizland:.”
"Peki, bu hesaplamalar neyi aciga ¢ikardi?”

Hodhisattva kollarini iki yana acti. “Akil almaz bir seyi!” dedi

irv< xanla. “incil’de gegen ilk giin sekiz milyar yil stirmustii, ikinci
dru I milyar, G¢ctinct iki milyar, dérdinci bir milyar, besinci bes yiz

milyon ve altinci iki yiz elli milyon yil.”

“Toplami ne yapiyor?”
“On bes milyar.”

Ariana bir sure hicbir sey sdylemeden oturdu, yash Budist®

IMi-cakalmigti. “On bes milyar yil mi?”

“Evet.”
‘Ama bu inanilmaz bir tesadif!”

Thomas yerinde hafifce kimildandi. “Ozir dilerim,” diye araya

girdi. “Ama on bes milyar yilin 6zelligi ne?”

Ariana ona bakti. “Gérmuyor musun, Thomas? Incil evrenin on

bes milyar yil 6nce basladigini séyliyor.”

“Yani?”
“Evrenin yasinin kag olarak hesaplandigini biliyor musun?”
“Ee... hayir.”

“Bilimsel veriler on ila yirmi milyar yil oldugunu sdyliiyor. On

bes milyar tam ortasinda ve hassas hesaplarla elde edilen sonugtur.
Ornedin NASAnin yapti§i yeni bir arastirma evrenin yasinin on dort

milyara yakin oldugunu séylemistir.”

“Himm.” Thomas bu yeni bilgiyi diisiindii. “ilging bir tesadiif.”
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Tenzing basim salladi. “Einstein da aynen béyle disundu: ilging
bir tesadtf. O kadar ilging ki, onu hesaplarina devam etmeye tesvik
etti. incirdeki her giinii evrende olmus olaylarla kiyaslamaya karar
verdi.”

“Peki, ne buldu?” diye sordu Ariana.

“Hayranhk uyandirici seyler. ilk incil giinii sekiz milyar yil siir-
mustd. On bes milyar yedi yuz milyon yil 6nce baslayip yedi milyar
yedi yiz milyon yil 6nce sona ermisti. incil bunun 11k, gok ve yerin
yaratildigi zaman oldugunu séyler. Buyiik Patlama’nm bu dénemde
oldugunu ve maddenin yaratildigini biliyoruz. Yildizlar ve galaksiler
sekil aldi.”

“Tamam,” dedi Ariana. Ya sonra?”

“Ikinci incil giini dért milyar yil siirdii, tig milyar yedi yiiz milyon
yil 6nce sona erdi. incil der ki; Tanri bu ikinci giinde gék kubbeyi
yarattl.” Bizler bunun galaksimiz Samanyolu’nun yaratildigi, giinesin
sekil aldigi ve hepsinin gok kubbemizde goriinir hale geldigi zaman
oldugunu biliyoruz. Diger bir deyisle diinyayi ¢evreleyen her sey bu
doénemde yaratildi.”

“liging. Ya igiincii giin?”

“Bir milyar yedi yuz milyon yil 6nce sona eren ve iki milyar yil
stiren digiinci incil giiniinde kara ve denizlerin yaratilmasindan ve
bitkilerin ortaya ¢ikmasindan bahsedilir. Bilimsel veriler diinyanin
bu dénemde sogudugdunu ve sivi suyun ortaya ciktigini, bunu da
bakteri ve deniz bitkilerinin, 6zellikle de deniz yosunlarinin, takip
ettigini sdoylemektedir.”

“Sahi mi?”

“Dérdiinci incil giini bir milyar yil siirdii ve yedi yiiz elli milyon
yil 6nce sona erdi. Incil bu dérdiincii giinde goklerde 1s1§in, 6zellikle
de glines, ay ve yildizlarin ortaya c¢iktigini soyler.”

“Bir dakika,” dedi Thomas. “Gines ve yildizlar ikinci ginde
olusmamis miydi?”
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“Evet,” dedi Tenzing. “Ama hentiz gorinar degillerdi.”

“Ne?”

“Samanyolundaki giines ve yildizlar ikinci incil giiniinde ortaya
ciktl, yaklasik yedi milyar yil 6nce, ama diinyadan goériilemiyorlardi.
Incil onlarin dérdiinci giinde goérindr oldugunu séyliiyor ve dérdinci
glinde diinya atmosferinin seffaf oldugu ve gokylzinin agiga ¢ik-
[1§1 ddneme denk geliyor. Ayrica fotosentez bu dénemde atmosfere
oksijen gbndermeye baslamistir.”

‘Anladim.”

Tenzing kucagindaki kitabi aldi ve ilk birka¢ sayfasina bakti,
"besinci incil giini bes yiiz milyon yil siirdii ve iki yiiz elli milyon yil
once sona erdi.” Parmagini sayfanin tizerine koydu. “Burada yazdi§ina
gore besinci giinde Tanri der ki; ‘Sular canli yaratiklarla dolup tassin,
yerylzinin Gzerinde, gokte kuslar ugussun.’” Misafirlerine bakti,
jeolojik ve biyolojik bulgular ¢cok hicreli organizmalarin yani sira
deniz canlilari ve ilk ugcan hayvanlarin bu dénemde ortaya ¢iktigini
soylemektedir.”

“Inanihr gibi degil.”

“Simdi de iki yiiz elli milyon 6nce baslayan altinci incil giiniine
geldik.” Tibetli parmagini bir kac satir asagi kaydirdi. “incil'e gore
lanri der ki; Yerylza turld tarld canh yaratiklar, evcil ve yabanil
hayvanlar, siriingenler tiretsin.' Sonra Tanri séyle devam eder, ‘insani
yaratalim.” Kafasini kaldirdi. “Sizce de ilging degil mi?”

7

‘Ama hayvanlar iki yuz elli milyon yildan daha énce de vardi,
dedi Ariana.

“Dogru,” dedi Tenzing. “Ama bu hayvanlar degil.”
“Ne demek istiyorsunuz?”

Bodhisattva dogruca Arianaya bakti. “Biyolojik olarak tam iki

yiiz elli milyon 6nce ne oldugunu biliyor musun?”

“Blylk bir soy tikenmesi yasanmamis miydi?”
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“Kesinlikle,” diye mirildandi Tibetli. “Permian soy tukenisi olarak
bilinen en biyiik soy tukenmesi, iki yiz elli milyon 6nce olmustur
Sebebi hala bilinmese de bazilari Antarktikaya disen bir goktasinin
neden oldugunu sdyllyor, bir anda mevcut tiirlerin neredeyse yiizde
doksan besi yok oldu. Boceklerin ti¢te biri ortadan kalkti, ki bu b6-
ceklerin basina gelen tek biyuk soy tikenmesidir Diinya tizerindeki
yasamin tamamen ortadan kalkmaya en ¢ok yaklastigi zamandir. Bu
buyik felaket tam iyi yiz elli milyon yil 6nce gergeklesti. Gariptir
ki tam da altinci incil giiniiniin basladi§i zamanda.” Bu diisiincenin
zihinlerine yerlesmesini bekledi. “Bu devasa yikimin ardindan diinya
tekrar canlilarla doldu.” Elinde duran agik kitaba bakti. “incil'de
striinen tdrlere yonelik acik ifadeye dikkat ettiniz mi?”

“Dinozorlari mi kastediyor?”

“O izlenimi veriyor, degil mi? Ustelik o doneme denk geliyor.
Dahasi, insan da o dénemin sonunda ortaya ¢ikmistir Diger bir
deyisle evrim zincirinin sonunda.”

“Bu... sasirtict,” dedi Ariana. “Ama bu evrimin degil, yaratimin
oldugunu gdstermez mi?”

“Komik olma!” dedi Tenzing. “Tabii ki evrim vardi. Ama Einstein’m
calismasindaki ilgi ¢ekici nokta zaman, Biyuk Patlama teorisinde
ongoriilen sekilde 1siklarin frekansina gére olgiildiginde incil’deki
evren tarihinin bilimsel evren tarihine uymasidir.”

Thomas bo§azini temizledi. “Yani Einstein’in el yazmasinin ko-
nusu bu mu?”

“Evet.”

“Onun incilin dogru oldugunu diisiindiigini mi séylilyorsunuz?"
Bodhisattva basini iki yana salladi. “Pek sayilmaz.”

“Ne o zaman?”

“Einstein, Incil’in semavi olduguna inanmiyordu; kendisine hay-
ranlik ve sadakat duyulmasini isteyen dar kafali, kiskang ve kibirli
Tanriya inanmazdi. O Tanri’nin insan icadi oldugunu disuntrda.
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I >1der taraftan kadim bilgilerin bazi dogrular igerdigine karar ver-
mis ve EskiAhitin blyik bir sir sakladigini disinmeye baslamisti.

“Ne sirri?”
“Tanri’nin varhginin ispati.”
"Hangi Tann? Dar kafali, kiskang ve kibirli olan Tanri m1?”

“Hayir, gercek Tann. Her seyin arkasindaki zeki gug. Brahman,
lhharmakaya, Tao. Cokta goriinen tek. Gecmis ve gelecek. Alfa ve
I'mega, yin ve yang. Binlerce ismi olan ve kendisi hepsi oldugu
Igin hicbiri olmayan. Siva’nin elbiselerini giyip kozmik dansi yapan.
I»cgismez ve degisken, biylik ve kiiglik, sonsuz ve fani, her sey ve
hicbir sey olan,” kollarini agti. “Tanr1.”

“Yani Einstein, Eski Ahitte Tanri’nin varhginin ispatinin gizli
oldugunu mu distuntyordu?”

“Hayir.”

Thomas kuskuyla Tenzing’e bakti. “Uzgiiniim ama anlamadim.
linstein'in sirrin Incil’de gizli oldugunu disiindigind séylememis
miydiniz?”

“Basta Oyle distniyordu.”

‘Ardindan buna inanmaktan mi vazgecti?”

“Hayir.”

“Yani... anlayamadim...”

“O artik bir inan¢ degildi.”

“Nash?”

“Einstein bu ispati kesfetti.”

Thomas duyduklarini sindirmeye calisirken bir sessizlik oldu.

"ispati buldu mu?”
“Dogru.”
“Tanri’nin varhginin ispati?”

“Evet.”
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“Emin misiniz?"

“Kesinlikle. Her seyin tizerine kurulu oldugu bir forml buldu;
evreni yaratan, varhgini agiklayan ve Tanriy1 oldugu sey yapan bir
formal.”

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar iranl sok olmus gériinse
de bir sey dememisti. Tarihci tekrar ihtiyar Tibetliye dondd. “Hu
formil nerede peki?”

“El yazmasinda.”

‘Die Gottesformel'de mi?”

“Evet.”

Thomas ve Ariana tekrar birbirlerine baktilar. Kadin sanki g6r-
medigini sOylemek istermis gibi omuz silkti.

“Metnin neresinde?”

“Sakli.”

Tarihci dislnceli sekilde ¢enesini dogrulamaya. “Ama Einsteil
bunu neden gizledi? Eger Tanri’nin varliginin ispatini kesfettiyse
sizce de tim dinyaya ilan etmesi gerekmez miydi? Hangi sebeple
boylesine akil almaz bir kesfi saklamis olabilir?”

“Cunki hala birkag seyi onaylamaya ihtiyaci vardi.”

“Ne gibi?”

Tenzing derin bir nefes aldi. “Bu calisma 1951 ile Einstein’in
oldugi yil olan 1955 arasinda yapildi. O dénemde Biiylik Patlama’nin
neden oldugu isik frekanslari 1948'de ortaya atilmis teorik bir 6n-
goriuden ibaretti. izafiyet teorilerini gelistirmis bir adam nasil olur
da yaptigi hesaplamalar sadece akademik bir varsayim olan frekans
6ngorisune dayanirken alti gtiinluk yaratimin evrenin on bes milyar
yilina denk geldigini soyleyebilirdi? Unutmayin bilim gevreleri hala
Buyik Patlama teorisi ile sonsuz evren teorisine esit agirlik vermeye

devam ediyordu. Durum buyken Einstein itibanni nasil riske atardi?"

Thomas basini salladi. “Anliyorum...”
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“Einstein komik duruma dismeyi kaldiramayacagini biliyordu,
o ylzden iki tedbir aldi. ilkinde tiim kesiflerini Die Gottesformel
adini verdigi bir metne kaydetti. Belgenin yanhs ellere diiseceginden
korktugu icinde Augusto ve ben haricinde birisinin anlamasini engel-
lemek i¢in tim yazdiklarini sifreledi. Ek bir tedbir olarak Tanri’nin
varliginin ispatini cifte sifre teknigiyle sifreledi.”

“Cifte sifre mi?”

“Evet."

“Anahtari nedir?”

Tenzing basini iki yana salladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Tek bildigim
ilk anahtarin ismiyle ilgili bir sey oldugu.”

“Einstein’m adi m1?”

“Evet.”

“Himm,” Thomas mirildanarak disundi. “Buna yakindan bak-
mam gerekecek.” Gozlerini tekrar Tibetliye gevirdi. “Peki, bu sifreli
mesaj nerede? Belgenin sonunda bulunan bilmece mi yoksa?”

“Evet.”
“Isarete bak’yazisi ve birkag harfin daha bulundugu mu?”
“Evet.”

“iki grupta alti harfvardi, bir iinlem isaretiyle bashyordu,” dedi
Ariana. “lYa ovgo.”

“O olmali,” dedi Tenzing. “Tahmin edeceginiz gibi net olarak
hatirlamiyorum. Uzerinden ¢ok zaman gecti.”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Tum tedbirler bu kadar mi1?”

“Hayir,” diye cevap verdi Tibetli. “Sirr1 sifrelemek sadece ilk ted-
birdi. Bize metni verdiginde ancak Bilyiik Patlama teorisi ispatlamr
ve ilk 1s1gin frekanslari kesfedilirse ortaya ¢ikarmamiz icin de s6z
verdirdi. Ayrica bizden Tanri’nin varligini baska bir yolla ispat ede-
bilmek icin de ¢alismaya devam etmemizi istedi.”

“Hangi baska yolla?”
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“Onu bulmak bize kalmisti,” diye cevap verdi Tenzing. “Laozj
der ki; Yol bittiginde yenisine basla, gectigin yolu degistir."”

“Bu ne demek?”

‘Augusto ve ben ayni hedefe varmak igin farkh yollardan gil
tik. Einstein 6ldikten sonra Tibet’e déndliim ve buraya, Tasilunpo
Manastirina geldim burada kendi yolumda Tanri'nin varligini s
patladim. Hayat boyu meditasyon yaptiktan sonra isi§i gérdiim,
Dharmakayayla bir olup bodhisattva haline geldim.”

“Ya Profesor Siza?”

‘Augusto’da kendi yolundan gitti. El'yazmasini sakladi ve kendi
tarzinda Tanri’nin varligini ispatlamanin yolunu buldu.”

“O hangi yoldu?”

“Tabii ki Bati bilimi. Fizik ve matematigin yolu.”

“O zaman ne oldu?”

Tenzing gilimsedi. “Einstein’in sartlari nihayet yerine geldi.”

“Oyle mi? Nasil?”

“lIki Einstein’in 8lumiinden on yil sonra gerceklesti. 1965 yilinda
iki Amerikali bilim adami New Jersey’de bir haberlesme c¢anagini
test ederken tesadifen Biyuk Patlamaya ait oldugu distinilen ve
Einstein'in evrenin yasini hesaplamakta kullandigi ilk 1sig1 buldular.
Bu olgu kozmik mikrodalga arka plan radyasyonu olarak bilinir ve
bize mikrodalga seklinde ulasan evren tarafindan yayilmis ilk i1sigin
kaydidir Bir nevi Bilyuk Patlama’nin yankisidir ama ayni zamanda
kozmik bir saat gibi de gorev yapar”

“Bunu duymustum,” dedi Thomas. “Televizyonda yayin olmayan
bir kanal acildiginda ortaya ¢ikan giralti degil miydi bu?”

“Evet,” diye onayladi Tibetli. “O gurultiniun yizde biri CMB
radyasyonundan gelir.”

“Yani ilk 151k kesfedilince belgenin agiklanma sartlari da yerine

gelmis...”
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“Hayir. Bu sadece ilk sartti. ikincisini beklememiz gerekiyordu.”
“Tanri’nin varhgini ispatlamanin ikinci yolunu mu?”

“Evet.” Tenzing ellerini g6gstnin Gzerine getirdi. “Ben Buda'’nm
ylice Sekiz Basamakli Yolunu izleyerek sarti yerine getirdim.”

“Ya Profesor Siza?”

“O Coimbra Universitesi’nde kendi yolundan gitti.”

“Peki, o ikinci sarti yerine getirebildi mi?”

Bodhisattva cevap vermeden 6nce biraz durdu. “Evet,” dedi
sonunda.

Thomas ve Ariana merakla 6éne dogru egildiler.
‘Ama... nasil?”

Tenzing i¢ ¢ekti. “Bu yilin basinda dostum Augusto’dan bir kart-
postal aldim, bana haberleri oldugunu séyliyordu. 1955 yilinda ho-
camizin bize kostugu iki sartin yerine geldigini anlatiyordu. Tahmin
edeceginiz gibi ok memnun oldum ve hemen cevap verdim; onu,
gelip bu haberi benimle paylasmaya davet ettim.”

“Kartini gérdiim,” dedi Thomas. “Peki, geldi mi?”

Yasli Tibetli uzandi ve avug igiyle ajaca dokundu. “Evet Tasilunpoya
geldi ve buraya, tam bu agacin altina oturdu.”

“Sonra...”

“ilk sartla ilgili olarak baska veriler de tespit edilmisti. NASA
tarafindan dinya atmosferi disindaki CMB radyasyonunu 6lgmek
icin COBE adinda bir uydu génderilmisti. 1989 yilinda uydu bu rad-
yasyonda, maddenin yogunlugundaki dalgalanmalara bagh olarak,
¢ok kucik 1si farkliliklari tespit etmisti; bu da yaldiz ve galaksilerin
dogusunu acgikliyordu. Daha gelismis baska bir uydu -WMAP- CMB
radyasyonuyla ilgili yeni veriler elde etmek icin 2003 yilinda gon-
derilmis ve evrenin dogusuyla ilgili daha fazla detay1 6grenmemizi
saglamisti. Bu yeni bilgiler evrenin yaklasik on dért milyar yil 6nce
ani bir genislemeyle ortaya ¢iktigini dogruluyordu.”

- 423 -



Tanr'nm Formulu

Ya ikinci sart?”

‘Augusto bana arastirmalarini bitirdigini ve Tanri’nin varligim
bilimsel olarak ispatlamanin ikinci bir yolu oldugunu sdyledi.”

“Neymis?”

Bodhisattva omuz silkti. “S6ylemedi. Sadece bir agciklama yap-
maya hazirlandigini ve eger bilimsel cevreler benimle temasa gecerse
Einstein’in ¢alismasinin sahidi oldugumuzu onaylamami istedi.”

“Siz ne dediniz?”

“Kabul ettim tabii ki. Benden tek istedigi dogruyu sdylemem
olduguna gdre neden yapmayayim?”

Bir sessizlik oldu.

“Peki, ikinci ispat nedir?”

“Bilmiyorum.”

Thomas ve Ariana bir kez daha birbirlerine baktilar, sona gel-
diklerini hissediyorlardi.

“Bulmanin bir yolu var m1?”

“Var.”

“Nedir?”

“Gercekten bilmiyor musun?”

“Ben mi? Hayir.”

“Nagarjuna der ki; ‘Nesneler kendi varlik ve tabiatlarindan kar-
sthkli bagimhhkla tirerler ve hicbir sey kendi basina var olamaz.™

“Ne anlatmaya galisiyorsunuz?”

Yash Budist gllimsedi. ‘Augusto da asistanina baghyd..”

“Profesdr Luis Rocha,” dedi Thomas. “Onu taniyorum. Ne olmus
ona?”

“Her seyi biliyor.”



Otuz bes

Avrupa Birligi disindan gelen yolcular kuyrugu uzun ve yavasti ama
Ihomas bundan siyrilabilecegini dusiiniiyordu. Arianayiyer tutmasi
icin birakip giimrik polisi kuliibesine gitti, Lhasa’dan yaptigi ara-
malarin bir ise yarayip yaramadigini gérmek istiyordu. Gormeyi
umdugu kisi orada degildi. Keyfi kacti, cep telefonunu agtli ama
once cekmesini beklemek zorunda kaldi. Tam tuslara basacakti ki,
kultibenin 6tesinde tanidik bir sima goérdu.

“Merhaba, Thomas," dedi Greg Sullivan, her zamanki nezih gi-
yimi nedeniyle bir Mormon’a benziyordu.

Tarihgi rahat bir nefes aldi. “Merhaba, Greg,” diye cevap verdi
gulimseyerek. “Her sey ayarlandi m1?”

Amerikali atase koca gdbekli, bryikli, kisa boylu bir adama isaret
etti, ikisi gumrugu gecip Thomas’in yanma geldiler. “Bu Bay Moreira,
havaalanindaki sinir giivenligi sorumlusu,” dedi Greg.

Thomas ve adam el sikisti, ardindan Moreira dogrudan konuya
girdi. “Séz konusu kadin nerede?” diye sordu, AB kuyrugundaki

yolculari stizdu.
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Thomas, ArianaVya el sallayinca kadin gelip diger tgiine katildi.
Tanistirma fasli bittikten sonra Moreira onlari giimriikteki, iranlinm
onden girmesine izin verdigi, ki¢cuk bir ofise getirdi. Thomas pe-

sinden gitmek icin bir adim attiginda kisa adam onun yolunu kesti.

7

"Onunla ilgili bazi burokratik meselelerin halledilmesi gerekiyor,
dedi kibar ama kararlh sekilde. “Siz ikiniz burada bekleyin.”

Thomas kapali kapinin yaninda durdu, Ariananin oturmus
kendisine verilen sayisiz formu doldurusunu izlerken az da olsa
endiselenmisti.

“Her sey kontrol altinda,” dedi Greg. “Rahat ol.”
“Qyle olsa iyi olur.”

Amerikali kravatini diizeltti. “Thomas, bana neler olup bittigini
anlatmani istiyorum,” dedi. “Lhasa’dan aradiginda fazla bir detay

6grenememistim.”

“Soylemedim de ondan. Telefonda olmazdi.”

“Elbette. Oyleyse simdi anlat.”

“Olmayan bir seyi ariyormusuz.”

“Oyle mi? Neymis 0?”

“Ucuz ve yapimi kolay bir atom bombasi formili. Boyle bir
formul yok.”

“Nasil yani?”

‘Aynen dedigim gibi.”

“Peki, Bay Bellamy’nin tzerinde g¢ahistigi el yazmasinin konusu
neymig?”

“O, Einstein’in evrenin tarihinin incil'de yazili oldugunu ispat-

ladigi bilimsel bir belge ve sifreli formilinde de Tann’nin varhginin

ispati olmasi gerekiyor.”

Greg hayret icerisinde bakakaldi. “Ne anlatiyorsun sen?”
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“Tanri’nm Formili'nden bahsediyorum. iranlilann elindeki bel-
genin nikleer silahlarla alakasi yok; Tanri ve onun varliginin ispatinin
incil'de olduguna dair bir metin.”

Amerikali basini iki yana salladi, sanki hala uyumakta olan zih-
nini canlandiriyor gibiydi. "Kusura bakma Thomas ama bunun higbir
anlami yok. Einstein, Incil’in Tanri’nin varhgini ispatladigini gésteren
bir metin mi yazmis? ilkokul gocugu bile bunu soyleyebilir.”

“Anlamiyorsun, Greg,” diye usteledi Thomas, yorgundu ve sabri
tikenmisti. “Einstein, incil’in fizi§in en son arastirmalarla kesfettigi
gerceklere gore yaratilisi anlattigini ortaya cikardi. Ornegin incil,
Blylk Patlama’mn on bes milyar yil dnce oldugunu séyliyor, bunu
glinimizde uydular kozmik mikrodalga arka plan radyasyonunu
inceleyerek dogruladi. Mesele su, Eski Ahitin yazarlari binlerce yil
dnce bunu nasil bilebilmis?”

Greg hala ikna olmamuisti. “incil, Bilyiik Patlamanin on bes mil-
yar yil 6nce oldugunu mu sdyliyor?” diye sordu hayretle. “Bunu ilk
kez duyuyorum.” Gozlerini kisarak distindu. “Ben sadece alti giinde
yaratiimay! hatirhyorum...”

Thomas bezgin bir halde i¢ ¢ekti. “Bos ver. Detaylari sonra an-
latirim, tamam mi?”

Amerikali Thomas’a bakmaya devam etti. “Himm,” diye miril-
dandi. “Benim merak ettigim konu atom bombasi. Einstein’in el
yazmasinda kolay yapilabilir bir atom bombasi formli olmadi§in-
dan emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Peki, el yazmasini gordiin mu?”

“Evet, Tahran’da gormustim.”

“Biliyorum ama asil sordugum okudun mu?”
“Hayir.”

“Peki, nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
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“Cunkl Princeton’da, Einstein ve Profesor Sizayla birlikte ca-
lismis yash bir Tibetli fizik¢iyle konustum.”

“O da sana belgenin atom bombasiyla ilgisi olmadigini mi séyledi?”

“Dogru.”

“Peki, bunu dogruladin mi?”

“Evet.”

“Nasi1?”

Thomas cenesiyle ofisi isaret etti. “Ariana asil metni okumus ve
sOyledigi her seyin belgeye uydugunu dogruladi.”

Greg doniip pencereden gécmenlik belgelerini dolduran iranhya
bakti. “El yazmasini okumus mu?”

“Evet.”

Atase bir karar vermeye calisirken diistinceli bir ifadeyle Arianaya
bakti. “Misaadenle,” dedi Thomas’a. “Birkac seyi halletmem gerekiyor”

Cep telefonunu c¢ikardi ve Lizbon havaalaninin salonunda yu-

rimeye basladi.

Burokratik islemler bitmek bilmedi: form tzerine form, edilen bir-
kac telefon, her sayfaya bir damga. Bu arada Greg geri donmus ve
glimriik kontrol ofisine cagrilmisti. Thomas, atase ve sorumlunun
konusmasini izledi; sonunda iranli, Moreiraya elveda deyip ¢ikmaya

hazirlandi.
“Simdi g6zaltina alinacak,” dedi Greg ofisten ¢iktiginda.
“Nasil yani?” dedi Thomas saskinlikla.
“Yani artik Birlesik Devletler’in gézetiminde.”
Tarihgi ataseye bakti. ‘Anlamadim,” dedi. “Belgeleri yeterli degil
mi?”

“Onlarda bir sorun yok. Fakat onu elcilige gotiirecegiz."
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Thomas korktugu belli olan Arianaya bakti, sonra da Greg’
déndi, hala neler dondigini anlayamamisti. “Neden?”

Atase omuz silkti. “Sorgulamamiz gerekiyor.”
“lyi de ne maksatla?”

Greg elini babacan bir tavirla tarih¢inin omzuna koydu. “Dinle
Thomas, Dr Pakravan iran’in niikleer programinda gérev almis birisi.
Sence de onu sorgulamak gérevimiz degil mi?”

“Sorgulamakla ne kastettigini anlamadim. Onunla birkac saat
konusacak misiniz?”

“Hayir,” dedi Amerikali. “Onunla birka¢ giin konusacagiz.”

Tarihginin agzi acik kaldi. “Birka¢ giin mii? Aklinizdan bile ge-
cirmeyin!” Uzanip Ariana’nin elini tuttu. “Haydi, gidelim.”

Thomas, iranhy! kendisine dogru cekti, gitmeye niyetliydi ama
Greg gecmelerine izin vermedi. “isleri zorlastirma Thomas. Litfen.”

Tarih¢i ona bakti. “Kusura bakma Greg ama bir yanlisin var.
Isleri giiglestiren sensin.”

“Dinle, Thomas...”

“Hayir, sen dinle," dedi Greg’i gégsiinden dirterek. “Telefonda
Ariana’nin Portekiz’e gelebilecegi ve sizin de her seyi halledeceginiz
konusunda anlasmistik. O serbest olacak ve siz de eger iranlilar
tarafindan bir tehdit gelirse onu koruyacaktiniz. Bana bir iyilik yap
ve bu sOzi tut.”

“Thomas,” dedi Greg, sabirli olmaya ¢alistyordu, “Bize Einstein'in el
yazmasindaki sim sunmaniz sartiyla bu séylediklerinde anlasmistik.”

“Onu yaptik zaten.”
“Oyleyse nedir bu Tanri Formiilii?”

Thomas kimildamadan durdu, kendisi de bilmedigi bir seye
nasil cevap verebilirdi. “Sey... heniiz desifre etmedim.”

Greg’inyiziunde muzaffer bir gilimseme belirdi. “G6érdin mg?
Ustiine diiseni yapmadin.”
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‘Ama yapacagim.”

"Yapacagina inantyorum. Sorun heniiz sézini tutmamis olman.
Pazarligin sana ait olan bélimdini yerine getirene kadar bizden bir
sey talep etme hakkin olamaz, de§il mi?” Thomas yalvaran gozlerle
kendisine bakan Ariana'nin elini tutmaya devam etti.

“Dinle, Greg. Tahran'da hapse atildim ve Lhasa’da kacirildim,
yetmezmis gibi o0 manyaklar hala pesimdeler! Bu sirri agiga ¢ikarip
bu maceray! sona erdirmeyi diinyada hi¢ kimse benden fazla iste-
yemez. Basima gelen onca seyin ardindan tek istedigim Ariana’nin
benimle birlikte Coimbraya gelmesine izin vermeniz. Fazla bir sey
istemiyorum, degil mi?”

Tam o sirada iki adam gelip Greg’i selamladi. Elgiligin givenlik
personeli olduklari belliydi, Arianayi goétirmeleri icin havaalanina
cagrilmis sivil kiyafetli gorevlilerdi.

Thomas kadini kendisine dogru cekti, sanki onu herkesten ve
her seyden koruyacagini géstermek ister gibiydi. Kiltiir atasesi iki-
sine bakip basini iki yana salladi. ‘Anliyorum, gercekten anliyorum,”
dedi. “Ama aldigim emirlere uymam gerek. Soylediklerini az énce
Langley’e aktardim; onlar da Portekizli yetkililerle temasa gegip bana
yeni talimatlar verdiler. Dr. Pakravan bizim konugumuz ve benimle
birlikte elgilige gelmesi gerekiyor.”

‘Aklindan bile gegirme.”

“Bizimle gelecek,"” dedi Greg. “Umarim sorun yasamayiz.”

Thomas, Ariana'ya daha sikica sarildi. “Hayir.”

Amerikali derin bir nefes aldi. “isleri giiclestirme, Thomas.”

“Isleri giiglestiren sensin.”

Greg’in bir bas isaretiyle iki ajan Thomas’in tizerin cullandi, ko-
lunu arkaya blkerek bir patates ¢cuvaliymis gibi onu uzaklastirdilar.
Thomas caresizce kurtulabilmek igin ¢irpandi ama ensesine inen bir
darbeyle yere yigildi. Ariana’nin ¢ighk attigini duydu. Sersemlemis
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"Mugu halde kalkmaya calisti ama onu tutan koldan kurtulmasi
mimkin olmadi.

"Sakin ol, Thomas,” dedi Ariana, sesi sasirtici sekilde sakindi,
itri 'deyse sefkatliydi. “Bir sey olmaz, merak etme.” Sesinin tonu
*Pi llesti. “Ve siz de onu rahat birakacaksiniz, duydunuz mu beni?
« hi1 elinizi sirmeye kalkmayin sakin.”

"Bir sey olmayacak, Dr. Pakravan. Ona hicbir sey yapmayacagiz,
I'niimle gelin.”
“Birakin beni! Kendi basima yurtyebilirim.”

Sesler gittikce zayifladi ve sonunda duyulamaz hale geldi. Ancak
1 /aman Thomas’in suratini granit zemine yapistirmis olan ajan onu
nerbest birakip basini kaldirip etrafa bakmasina izin verdi. Sersemle-
1isti ve kendisini toparlamaya ¢alisti. Ellerinde ¢antalar ve arabalarla
gecen yolcularin kendisine suglar bir ifadeyle baktiklarini gérdi;
m.mira da Amerikali ajanin salondan yavasca bagaj kabul bélimiune
dogru gittigini fark etti. iranlinin tanidik siluetini gérmek igin dort
bir yana bakti ama bir sey goremedi. Giglikle ayada kalkti, basi
halen déniyordu, terminali bir uctan bir uca taradi ve sonunda
gercegi kabul etti.

Ariana gitmisti.

Illomas sonraki bir saatini dort bir yani arayarak gecirdi. Havaala-
nindaki giimrik muhafazanin sorumlusuyla konustu, ABD elgiligini
eiradi. Gulbenkian Vakfi’ndaki ve Lizbon'daki Yeni Universite’deki
tanidiklarini araya sokmaya calisti; hatta Frank BellamyYyle goruse-
bilmek icin Langley’i aramay1 denedi.

Hicbiri ise yaramadi.

Arianayi ondan koparmislardi ve artik ona ulasabilmesi mimkdin
degildi. Sevdigi kadinla arasinda bir duvar oriilmis, onu diinyadan
ve kendisinden ¢ekip almislar, Lizbon'daki ABD elgiliginin givenli
sinirlari icerisinde bir yere gizlemislerdi.
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Gelenler béluminde bir yere oturdu ve iki eliyle yizini ovus-
turdu. Kendisini caresiz ve beceriksiz hissediyordu. Simdi ne ya-
pacakti? Onu Ariana’dan ayiran bu hi¢ beklenmedik engeli nasil
asacakti? Kadin nasil hissediyordu acaba? ihanete ugradigini mi
disunuyordu? Ne kadar alternatif distinse de aklina sadece tek
bir ¢ézim geldi: Einstein’in el yazmasindaki sirri bir an énce acifa
ctkarmaliydi. Baska caresi yoktu.

Ne yapmasi gerekiyordu? Oncelikle Profesor Siza’nin kesfettigi
ikinci ispati 6grenmeliydi. Daha sonra Tann’nin Formilind icerdigini
disundigi sifreli mesaji ¢cozmesi gerekecekti. Tenzing o konuda
ne demisti? Her seyin temelini teskil eden bir formildi o: evreni
yaratan, yaratilisini aciklayan ve Tanri'y1 oldugu sey yapan formdil.

Tarihci elini cebine atip Tahran'dan aldi§i sifreli mesaji iceren
k&gidi cikardi. Basta zaten desifre ettikleri siir yer aliyordu. Alttaki
sifre ise onunla dalga gecer gibi sirrini saklamaya devam etmekteydi.

Bunu nasil ¢dzecedim simdi, diye icinden gegirdi Thomas. Bod-
hisattvanm, Einstein’in mesaji nasil sifreledigi yoninde soylediklerini
hatirlamaya calisti. Eger dogru hatirliyorsa cifte sifreliydi ve ayni
zamanda...

Cep telefonu caldi.

Cabalari sonu¢ mu vermisti? Birisi Arianay1r Amerikalilarin elin-
den kurtarmanin bir yolunu mu bulmustu?

Heyecandan titreyerek telefonunu cikardi ve yesil tusa basti.

‘Alo?"
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“Thomas?”

Annesiydi.

“Merhaba anne,” diye mirildandi, hayal kirikhgini giclikle giz-
leyebilmisti.

“Oh, evladim, sonunda seni bulabildim! Ne kadar endiselendi-
gimi bir bilsen...”

“Geldim.”

“Cok merak ettim. Kag kez aradim ama a¢madin. Bir kez bile!”

Yapma anne. Tibet'te oldugumu biliyordun.”

“Ama araman gerekirdi.”

‘Aradim.”

“Geldigin giin m{? Ya 6ncesi?”

‘Aramak kolay degildi ve aslinda pek zamanim da yoktu, tamam
mi? Artik geldigime gdre bir sorun yok.”

‘Ah, stukurler olsun, tathm. Stkdarler olsun.”

Graga Noronha hattin diger ucunda aglamaya basladi ve Thomas’in
yuz ifadesi degisti. Bikkinli§i yerini endiseye birakmisti.

‘Anne? Ne oldu?”
“Baban...”

“Ne olmus ona?”

“«g. »

“Evet?”

“Hastaneye yatirildil.”
“Ne zaman?”

“Din.”

“Hangisine?”
“Universite Hastanesi.”

Annesi hickirmaya basladi.
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“Sakin ol, anne.”
“Bana en kotisine hazirlhikli olun dediler”
“Bu da ne demek?”

“Olecegini soylediler.”



Otuz alti

I»livarlara sinmis aseptik hastane kokusu Thomas’in oturdugu yerde
huzursuzca kimildanmasina neden oldu. Yaninda oturan annesine
Kikti ve bir zamanlar dogal ama simdi boyal olan sari saclarini
nl sadi. Kadinin elinde bir mendil vardi ve go6zleri de kizarmist
ima sogukkanlihgini koruyordu; kocasini gérdigid zaman umutlu,
C'Inmlu ve enerjik olmasi ve kendi Giziintistin( bastirarak ona destek
vermesi gerektigini biliyordu.

Kapida birini fark ettiler Beyaz ceketli, kel ve gézIukli bir adam
kiiclik bekleme salonunda onlara dogru geliyordu. Gragayi iki ya-
nagindan opti ve elini Thomas’a uzatti.

“Ricardo Gouveia,” dedi. “Tanistigimiza memnun oldum.”
Bu Manuel Noronha'nin doktoruydu.
“Merhaba, Doktor Ben Thomas, Profesér Noronha’nin ogluyum.”

“Ah, maceraci!” diyerek gulimsedi doktor. “Anne baban senden
cok bahseder.”

"Oyle mi? Neler dediler?”

Gouveia goz kirpti. "Doktor-hasta mahremiyeti diye bir sey
fluymadin mi?”
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Eliyle kendisini izlemelerini isaret etti, birlikte iki ¢ insanin
zor sigdigi kiigiik bir odaya girdiler. Onlara oturmalarini isaret edip
kendisi de masasina gegti. Bir dakika kadar bazi kagitlara baktiktan
sonra basini kaldirip kendisini izleyen endiseli gozlere bakti.

Doktor, “Ne yazik ki kocanizin durumunda kayda deger bu

gelisme yok,” dedi Graga'ya. “Diinkiinden farkl degil, durumu sabil"
“Bu iyi bir sey mi?” diye sordu kadin endiseyle.
“Sey... en azindan koti degil.”
“Nefes alabiliyor mu, Doktor?”

“Biraz zorlanarak evet,” dedi doktor. “Oksijen ve biraz rahatla
masl i¢in solunum yollarini agan bir ila¢ veriyoruz ama sorununda
bir dizelme yok.”

“Oh, Tanrim,” diye sizlandi Graga Noronha. ‘“Aci ¢ekiyor mu?”

“Hayir, cekmiyor.”

“Litfen dogruyu sdyleyin.”

“Emin olun ki sancisi yok. Din geldiginde aci icindeydi ama
verdigimiz gicli ilaglar sayesinde acisi dindi.”

Graga Noronha alt dudagini isirdi. "Doktor, sizce kocam 6lecek
mi?”

Gouveia i¢ cekti. “Bu tehlikeli bir hastalik. Bunu aklimizdan
cikarmamaliyiz. Din de dedigim gibi en kétuslne hazirlikhi olun.”
Yizini eksitti. Tine de dizelme umudu var. Cok dramatik mutlu
sonlarla ilgili hikayeler duydum. Ne olacagini kim bilebilir? Ama yine
de duruma sogukkanlilikla ve gercekci sekilde yaklasmakta fayd.i
var.”Yluzinde caresiz bir ifade belirdi. *Hayat bdyle, kimi zaman en
zor seyleri bile kabullenmek zorunda kaliyoruz.”

Oturdugu yerde kipir kipir olan Thomas ilk kez konustu. “Doktor,

babamin neyi oldugunu aciklar misiniz?"
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“Dorduncu seviye pullu hucre kanseri var/’ diye cevap verdi
iliiktor, daha yetkili oldugu bir konu oldugundan teknik bir agiklama
yapabilmek onu nispeten rahatlatmisti.

“Bu akciger kanseri demek, degil mi?”

“Yayilan akciger kanseri. Beyninde ve kemiklerinde metastaz

vardi, simdi karacigerine de sigramis.”
“Yani ¢aresi yok mu?”
“Ne yazik ki yok.”
“Ya tedavisi?”

“Babanizin durumunda tedavinin mimkiin oldugunu zannetmi-
y<rum. Genelde bu tir kanserlerde ameliyat yapariz ama dérdinci
seviyede olmaz. Bir vaka cerrahi olmaktan ¢iktigi zaman radyasyon
uygulamaya baslariz, ki babaniza uygulanan tedavi de bu zaten.”

"Peki, radyasyonun amaci nedir? Care mi?”

“Hayir Dedigim gibi caresinin oldugunu zannetmiyorum.” Elini
goge dogru salladi. “ilahi bir miidahale olursa baska. Mucizeler...”

“Peki, radyasyon neye yariyor? Zaman mi kazandiriyor?”

“Evet, hastaligin yayilmasini yavaslatip ilik kanserindeki aciyi
azaltiyor.” Ayaga kalkti ve plastik beden lzerinde iki noktaya isaret
etti. “Ayrica vena kava sendromunu ve omurilik baskisini da azal-
tiyor” Tekrar yerine oturdu. “Radyasyonun dezavantajlari da var.

Akcigerlerde yol actigi iltihaplar 6kstrik, ates ve dispneye yol acar.
“Dis... ne?”
“Dispne. Nefes darhgi.”
‘Ah. Peki, bu yan etkilerle nasil basa ¢ikiyorsunuz?”

“Prednisone gibi kortikosteroid bir ilag vererek bu belirtileri

en aza indiriyoruz.”

“Bu durumdaki birine ne kadar zaman kazandirir?”
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Doktorun yizinden emin olamadigi agik¢a okunuyordu. “Sey.J
yani... bu vakadan vakaya degisir. Kimisi digerlerinden daha uzun

dayanir. Séylemesi zor...”
“Ortalamasi nedir?”

Gouveia cevap vermeden dnce iyice distindu. “Bes yillik yasama
oraninin yiizde ondan az oldugunu sdyleyebilirim. Hatta yiizde bej

desek daha dogru.”
“Haydi ya?” dedi Thomas saskinlikla. “Bu kadar az m1?”

“Evet,” doktor g¢enesini sivazladi. "Maalesef akciger kanseri ¢ok
yaygindir Kanser dlumlerinde ilk siradadir. Kanserden 6len her (¢

kisiden birisi akciger kanserinden &lir.”
“Sahi mi? Nedeni nedir?”
Gouveia omuz silkti. “Ne olacak? Sigara.”

“Babam c¢ok icerdi,” dedi Thomas c¢ocukluk anilari géziinde
canlanirken. “Onu ofisinde hatirliyorum, denklemlere gémulmus
ve sigara yuzinden dumanalti olmus halde. Nasil nefes aldigina
bile sasiyorum.”

“Simdi onlarin acisini ¢ekiyor,” dedi doktor. “Cogu kisi bilme/
ama sigara igcenlerin icmeyenlere kiyasla kanser olma riski on dort
kat fazladir On dort kat!”

Thomas i¢ cekti. “Neyse, tamam,” diye mirildandi keyifsizce.
“Su anda duymak istedigimiz son sey sigaranin zararlari Gizerine

bir konferans, olan olmus artik.”

“Ozur dilerim,” dedi Dr. Gouveia, fazla ileri gitmis olmaktan

cekinmisti. “Sadece sorulariniza cevap veriyordum.”
“Onemli degil.”
Graca Noronha huzursuzca kimildandi. “Doktor, kocami gore-

bilir miyim?”
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Doktor ayagda kalkarak goriismeyi sona erdirdi. “Tabii ki Graca,”
(irdi kibarca. "Zamani geldiginde hemsire gelip sana haber verir,
lamam mi?”

"Bu ne zaman olacak?”

“Uyanir uyanmaz.”

Itn hemsire, yetki ve guven sacarak kicik bekleme salonuna girdi,
uniformasinda adinin Berta oldugu yaziyordu. Onlara gelmelerini
isaret etti.

“Uyand1,” dedi.

“Onu gorebilir miyiz?”

“Elbette. Beni takip edin lutfen.”

Hemsire Bertaya ayak uydurmaya calisarak koridordan yirtduler
illomas aceleyle 6ne gecip hemsireye yetiserek sordu. “Durumu nasil?”

“Bilinci yerinde.”

“Evet, ama nasil...”

Hemsire g6zinin ucuyla ona bakti. “O... pek iyi degil. Ama
agrisi yok.”

“Guzel.”

Berta ciddiyetinden taviz vermeden birka¢ seri adim daha atti,
sonra da Thomas’a déndi. “Zayif ve yorgun,” dedi nazik bir ses
tonuyla. “Onu fazla yormamaya dikkat edin, tamam mi?”

“Tabii.”

“Sanirim ig¢inde bulundugu durumu kabullenmeye basladi. Yas-
lilar 6lumcul bir hastahia yakalandiklarini daha kolay kabul ederler.
(leng hastalarin isi cok daha zor olur. Fakat insanlar duygusal olarak

1lgun ve hayatlarinin da bir manasi oldugunu bildikleri zaman daha
l.olay Uistesinden geliyor gibi gortinuyorlar.”

“Bana babamin élecegini kabullendigini mi séyliyorsunuz?”
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“Evet, ama hala hayattan da vazgecmis degil. Kendini 6lmeye
birakmak insan tabiatina uygun bir sey degil. Bir sey olmasini bekliyor;
boylece saghgr diizelecek ve yasamaya devam edecek. Bir yandan
da bu diinyada artik yapacak bir seyi kalmadigini, amacini yerine
getirdigini distniyor ve bu da gergedi kabullenmesini kolaylastiri-
yor. Ustelik her seyin bir zamani oldugunu ve onun zamaninin da
dolmak Gzere oldugunu biliyor.”

“Hayatta hi¢bir sey kalici degil, degdil mi? Her sey fani.”

‘Aynen,” dedi hemsire. “Ama bunu hastayken degil de saglkly-
ken sdylemek ¢ok daha kolay. Saghgimiz yerindeyken en korkung
seyleri bile kolayca soyleyebiliriz. Ancak 6lim kapimiza dayandigi
zaman gercekte neyin ne oldugunu anlariz.”

“Tahmin edebiliyorum.”

"Hayir, hi¢ zannetmiyorum.” Yizinde buruk bir gilimseme
belirdi. “Ama giinlin birinde, biz de ayni yere geldigimizde ve 6lim

7

bizim icin soyut bir kavram olmaktan ¢iktiginda bunu anlayacagiz.

Sessizce yuriduler, hastalarin mahremiyetine saygl géstermeye ¢a-
hisiyorlardi. Berta onlari kapiya getirdi; tek kelime etmeden yavasca
kapiy: acgti ve onlara iceri girmelerini isaret etti. Thomas 6nce an-
nesinin girmesine izin verdi, ardindan neredeyse nefesini tutmus
halde kendisi de iceri girdi.

Babasini goérduginde gdzyaslarina bogulmak istedi. Manuel
Noronha taninacak halde degildi. Bir deri bir kemikti, solgun, bu-
rusuk ve kurumustu; soluk beyaz saclari darmadaginikti ve gozleri
capakliydi, yine de oglu ve esini goriince gozlerine bir 1sik gelmisti.

Graca Noronha onu 6ptu ve gulimsedi; dyle bir giivenle giliimsedi
ki, Thomas annesinin iradesine hayran kaldi. Disarida yikilmis gibiydi
ama iceride, dlen kocasinin éniinde, sakin ve kendinden emin gori-
niyordu. Kocasina nasil hissettigini, bir seye ihtiyaci olup olmadigini
sordu ve adam ciliz bir sesle cevap verdi. Sonra mevsiminden 6nce
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gelmis bir Noel Baba gibi Graga esarbinin altina gizledigi kiictk bir
sepet ¢ikardi. Manuel’in en sevdigi yemekler olan yuvarlak Rabacal
lleynirlerini, badem ve bugday unundan yapilma kdy ekmegini ¢ikardi.
Kicuclk lokmalari hi¢ acele etmeden kocasinin agzina tasirken bir
yandan da tath sézler mirildandi.

Manuel yemegini bitirdiginde Graca agzini sildi, sacini taradi,
battaniyesini ve pijamasinin yakasini dizeltti. Varligi dinginlik saci-
yordu, yeni dogmus yavrusunun besiginin yanindaki bir anne gibiydi.
Ilasta yataginda yatan babasina ve onunla ilgilenen annesine bakan
thomas aralarindaki gériinmez bagdan ¢ok etkilenmisti.

Elli yildir biraradaydilar, keder ve sevincleri, giinesli giinleri ve
karalik geceleri paylasmislardi; o anin bu ¢iftin son anlari oldugunu
disunmek cok aci vericiydi: Ufkun yeri gokten ayirmasi gibi yasam
da ¢ok gecmeden onlari birbirinden ayiracakti. Onlarinki olgun bir
sevgiydi, tutku ve asktan degil de sefkatten ve paylasilan duygular-
dan dogan bir bag. Kadin agag, adam yaprakti. Kadin glines, adam
toprakti. Kadin ari, adam polendi; onlar isik ve renk, gél ve nillfer,
kum ve deniz, kus ve riizgér gibiydiler. Thomas onlari ayri dustne-
miyordu ama yine de bunun olacaginin farkindaydi.

Uygun oldugunu disiindiigi zamanda Thomas yataga yanasti,
babasinin soguk elini tuttu ve zoraki gulimsedi. “Bu, ne tantana, ha?”

Yasli adam belli belirsiz gilumsedi. “Sanki yeniden bebek oldum.”
“Neden boyle séyliyorsun?”

Manuel Noronha yavasga ¢evresindeki her seyi isaret etti. “Gor-
miyor musun? Kendi basima hic¢bir sey yapamiyorum.”

Tok daha neler.”

Temegimi yedirip kiyafetlerimi giydiriyorlar. Altimi bile onlar
temizliyor.”

“Sadece bir sureligine. Duzeldiginde bu isleri yine sen yapacaksin.”

Ihtiyar matematikgi aciz bir halde ellerini salladi. “Dizelmek
mi? Dlzelecegim falan yok.”
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“Sacmalama. Tabii ki dizeleceksin.”

“Bebekten farkim yok,” diye tekrarladi cihiz bir sesle, sesi fisil-
tidan fazla ¢ikmiyordu. “Uykum bile bebeginki gibi.”

“Glcunl toparlayabilmen igin dyle.”

“Surekli uyuyorum. Sanki zamanda geriye gidip yine ¢ocuklu
gumu yastyor gibiyim.”

“O zaman yakinda biberon kullanmaya da baslarsin," diye saka
yapti Thomas.

Manuel Noronha hafif¢e gulimsedi ama ardindan manidar bii
ifadeyle ogluna bakti. “Olim nasil bir sey acaba?”

“Oh, Mané, boyle konusma!” diye araya girdi Graga. “Gizel sey-
ler disiin.”

“Ben ciddiyim,” diye Usteledi. “Beni bekleyen seyi merak ediyorum."
“Bu kadar sagmalik yeter. Birisi su konusmalarini duysa...”

“Gracinha, birak da bu konuda konusayim. Lutfen, benim igin
onemli oldugunu gérmiyor musun?”

Graga yavasca basini iki yana salladi ve Manuel déniip ogluna
bakti.

“Gegtigimiz aylarda dogru diizgiin uyuyamadim,” diye mirildandi
yasli profesor zor duyulan sesiyle. “Yattigim yerde déndim durdum;
olumin, artik var olmamanin nasil bir sey olacagim distindim. Kor-
kunc bir sey, degil mi? Yine de hepimiz bir giin onunla yiizlesecegiz.”
Durdu, tavandaki bir noktaya bakti. “Er ya da ge¢ hepimizin kaderi.”

“Oyle,” dedi Thomas.

“O yizden 6limin neye benzedigini merak ediyorum,” dedi
yasli matematikci derin bir nefes alip. “Dogmadan 6nceki halimiz
gibi mi olacak? Hayat Blyuk Patlamayla baslayip Buyik Cokusle
mi sona eriyor?” Y{zini burusturdu. “Do@ariz, biyiriz, zirveye
erisiriz, yaslanir ve 6luriz." Manidar bir ifadeyle ogluna bakti. “Hepsi
bu mu? Hayat dedigin sey bundan mi ibaret?”
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“Olum hakkinda biraz fazla disiinmuiyor musun, Baba?”

Yasli adamin kaslari catildi. “Biraz fazla, dogru. Benim yerimde
ulan kim disiinmez ki? Ama belki de 6limden daha ¢ok hayati
dasuntyorum.”

"Ne agidan?”

"Bazen hayat bana degersiz, 6nemsiz geliyor Olecegim ve insanhk
beni hatirlamayacak; insanlik dlecek ve evren onu hatirlamayacak;
evren 6lecek ve sonsuzluk onu hatirlamayacak. Bizler zamanda kay-
bolup giden kiymetsiz toz zerreleriyiz,” dedi ve omuz silkti. ‘Ama
limi zaman da hepimizin bir goérevle dogduguna, bir role sahip
olduguna ve hepimizin biyik bir planin par¢asi olduguna inaniyo-
rum. Bizimki ki¢uk, hatta komik derecede 6nemsiz bir rol olabilir.
Ilayatimizin bosa gecti§ini disiinebiliriz ama kimbilir belki de zerre
biyuklagindeki seylerin bile kozmik pastada zannettigimizden ¢ok
daha biyik bir payi olabilir.” Nefes nefese kaldi, yorulmustu. "Belki
de kirilgan kanath kiguk kelebek evrenin baska bir yerinde firtina

yaratacak guce sahiptir.”

Thomas bu sézleri diisindt. Uzanip babasinin elini siktl. “Baba,

sence her seyin sirrini ortaya ¢gikarmamiz mimkin olacak m1?”
“Her seyle neyi kastediyorsun?”
“Hayat, varlik, evren, Tanri. Her sey.”

Manuel Gzerine ¢oken yorgunlukla gozkapaklari kapanirken ig
gekti. “Augusto’nun buna bir cevabi vardi.”

“Profesor Siza mi1?”

“Evet.”

"Neydi peki?”

“Laozinin bir s6zlydd.” Manuel nefesini toparlamak icin durdu.

“Onu uzun sire 6nce Tibetli bir dostundan 6§renmisti.” Dikkatini

toparlamaya calisti. “Bakalim...”
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Hemgsire Berta odaya girdi. “Bu kadar yeter,” dedi ve ziyaretgi-
lere disari ¢cikmalarini isaret etti. “Artik konusmak yok. Profesérin
dinlenmeye ihtiyaci var.”

“Sadece bir saniye,” dedi Thomas. “S6z neydi Baba?”

Babasi bogazini temizledi, yari kapali gozlerle sdylemeye bas
ladi, “*Sessizligin sonundadir cevap, giinlerimizin sonundadir 6lim,

3

hayatimizin sonundadir yeni bir baslangic.

Thomas'in cep telefonu hastaneden ¢ikarken caldi, annesi dinmek
bilmeyen gozyaslarini silmekle mesguldu.

“Merhaba, Thomas,” diye bir ses geldi hattin diger ucundan.

Arayan, Greg Sullivan’di.

“Ne var?” dedi Thomas merhaba demeden. ‘ArianaVya iskence
etmeyi bitirdiniz mi? Duymak istediginiz seyi size sdyledi mi?"

“Yapma Thomas. Boyle davranmana gerek yok."

"Onu hirpaladiniz mi, belki de sopa kullanmissinizdir?”

‘Alakasi yok. Bizler vahsi degiliz, Thomas.”

“Oyle mi? O zaman iraktaki hapishanelerde olanlar neydi?”

“Eee... 0 farkl.”

'Ya Guantanamo?”

“O da farkl.”

“Nasil farkhi?”” diye sordu Thomas, sesinin tonu buz gibiydi. “Kimi
Irakh, kimi Afganli, Ariana da iranli. Size gére hepsi ayni degil mi?”

‘Yapma dostum. Bunlara gerek yok.”

“Sorun bende degil sende.”

“Adil davranmiyorsun.”

“Ben mi? Ben mi adil de@ilim? Ariana’mn elcilikte ne isi var?”

"Dinle onu sorgulamamiz gerekiyordu," dedi Amerikali atase.
“Onemini anlamiyor musun? O, iranin niikleer programinin bir
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parcasi ve begensen de begenmesen de sahip oldugu bilgi cok isi-
mize yarayabilir. Bu firsatt gérmezden gelemeyiz, Tanri askina bu

ulusal giivenlik meselesi.”

“Sorgunuz iz birakacak m1?”

“Sorgumuz gayet medenidir. Merak etme.”

“Medeni mi? Bu timiyle bakis agisina bagh.”

“Bana inanmiyor musun? Bak, sana simdiye kadar bilmedi§imiz
bir sey duymadigimizi séyleyebilirim.”

“Glzel.”

“Langley ondan pek hosnut degil.”

“Duyduguma sevindim.”

Greg endiseli bir tonda devam etti. “Dinle Thomas, bu oyun

degil, tamam mi? Emir aldim ve o ylizden ariyorum.”

“Ne emri?”

“Onu sinir digi etme emri.”

“Ne?”

“Isbirligi yapmay reddettigi icin Langley onu iran'a geri gon-
dermek istiyor.”

“Delirdiniz mi?”

“Neden?”

“Bunu yapamazsiniz.”

“Nedenmis 0?”

“Glnkd... ¢cunkd onu oldararler.”

“Hayir 6ldirmezler”

“Tabii ki oldurdrler. Kagmama yardim etti!”

“Bunun bizimle ne ilgisi var?”

“Onun CIA’in safina gegtigini distuneceklerdir. O insanlar pa-

ranoyak.”
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“Tekrar soruyorum,” dedi Greg. “Bunun bizimle ne ilgisi var?"

“Eger onu geri gonderirseniz 6lim fermanini imzalamis olui

sunuz!”

“Yani? Gordigim kadariyla ona minnettar olmamiz igin bir
neden yok. Nihayetinde bizim icin bir sey yapmis degil. Onunla yine
onun aptalca korumaya calistigi rejim arasindaki mesele neden bizi
ilgilendirsin?”

“O rejimi korumaya calismiyor. Sadece dlkesine ihanet etmek
istemiyor. Bu sence de dogal degil mi?”

“Tamam. Ama isbirligini reddederse bizim onu sinir disi etme-
miz de gayet dogaldir.”

“Hayir!” diye bagirdi Thomas, ilk kez sesini yiikseltmisti. “Bu
bir su¢! Bunu yaparsaniz canilerden farkiniz kalmaz!”

"Yapma Thomas. Bu kadar abartma.”

“Ben mi? Bana onu iranhlardan koruyacaginiza dair s6z verdikten
sonra su yaptiginiza bakin. Onu gelir gelmez gézaltina aldiginiz yet-
mezmis gibi bir de onu kendilerinden koruyacaginiza s6z verdiginiz
iranlilara teslim edeceksiniz! Bunun adina ne derler?”

“Dinle Thomas, anlasmamiz senin Einstein’m el yazmasinin
sirlarini teslim etmen (zerineydi. Su ana kadar bunu yapabilmis
degilsin, dyle degil mi?”

“Size anafikri anlattim.”

“Peki, Tanrinin Formli nedir?”

“O ¢ozemedigim tek bolim! Ama s6yledim size az kaldi.”

“Sirf laf. Bir sey buldugun yok ve zaman hizla tiikeniyor.”

“Bana birka¢ gun daha verin.” e

Garip bir sessizlik ani oldu.

‘Yapamam,” dedi Greg sonunda. “Teksastaki Kelly Hava Kuvvet-
leri Ussiinden bir CIAucagi bu aksam yola gikacak; sabaha Lizbon’a

~ 446 ~



José Rodrlgues dos Santos
vumis olur. Sabah saat sekizde ugak, Pakistan, islamabad’a dogru
yola ¢ikacak ve orada arkadasin iranlilara teslim edilecek.”
“Bunu yapamazsiniz!” diye kikredi Thomas.

“Bu benim kararim degil, Thomas. Emir dogrudan Langleyden
geldi. Kellydeki Genelkurmay Baskanligindan bana bir mesaj geldi;

enir verilmis.”
“Bu sug!”

“Buna siyaset denir,” diye cevap verdi Greg sakin sekilde. “Dinle
beni, Thomas, hald bunu durdurmanin bir yolu var. Sabah sekize
kadar el yazmasinin sirrini teslim etmen gerek, duydun mu beni?
I ger basaramazsan sinir disi edilmesine mani olamam, anladin mi?”

“Sabah sekiz mi? Ama bu kadar ¢cabuk yapamam! Bu imkéansiz!”
“Sen profesyonelsin.”
“Dinle Greg. Bana biraz daha fazla zaman ver.”

“Beni dinlemiyorsun, Thomas. Benim elimde degil. Emirler
langleyden geliyor ve benim yapabilecegim hichir sey yok. Ben
idece sana bu islemi nasil durdurabilecegini sdyliyorum. Bize sirri
verirsen biz de sen Lhasa’dayken seninle yaptigimiz anlasmanin
sartlarina uymak zorunda kaliriz. Sen kendi Gizerine diseni yapana
kadar hicbir sorumlulugumuz yok. Anladin m1?”

“Bunu yapamam.”

“Thomas, artik bu meseleyi tartismanin bir manasi kalmadi. Hig-
bir sey degismeyecek ¢unki bende bir seyleri degistirecek gii¢ yok.”

‘Ama Langleyi daha fazla zaman tanimaya ikna edebilirsin.”

“Thomas...”

“Saat zaten bes olmus! Bu da sadece on bes saat kaldigini gosterir”

“Thomas...”

“Yeterli zaman yok!”
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“Kahretsin, Thomas!” diye bagirdi Greg, sonunda sabri tiiken
misti. “Sen geri zek&li misin?”
Thomas bu ani 6fke patlamasi karsisinda sasirip kalmisti.

“Sana benim elimde degil diyorum!” diye girledi Amerikali
atase. “Kararlari ben vermiyorum. Benim yetkim yok. Hem de hic
Arkadasinin sinir disi edilmesini engellemenin tek bir yolu var. Bir
Sadece bir. Su lanet sirr1 ortaya ¢ikar.”

Tarihgi hicbir sey demedi ama hatta kalmaya devam etti.

“Sabah sekize kadar zamanin var.” Telefonu kapatti.



Otuzyedi

Patio Das Escolas 0 ge¢ saatte sessizdi; birka¢ 6grenci genis basa-
makli merdivenden Via Latinaya cikarken birkac is¢i de zarif can
kulesinin dibinde sohbet ediyordu. Eski Porta Férrea kapisindan
gectikten sonra Thomas yavasladi. Uziintiisiine ragmen tarihle dolu
agirbasli ya da civil civil bina cephelerine hayran olmadan edemedi;
nihayetinde birkag asrin 6gretisi bu meydanda bir araya getirilmisti.
Asirlarca ilk hanedan krallarinin sarayi olan bu yer simdi babasinin
da ders verdigi bir e§itimin merkezi olmustu: Coimbra Universitesi.

Binalar, aralarinda cakil yollar olan at nal seklinde dizilmisti.
Thomas en uzak ugtaki binaya y6neldi, gorkemli girisinin éninde
durdu. Kapinin tizerinde muazzam bir kemer bulunuyordu ve onun
tzerinde de ulusal hanedan armasi bulunmaktaydi. Sade bir dis
gorinisi olan dikddrtgen seklindeki binanin icerisinde, diinyanin
en glizel katuphanelerinden biri bulunuyordu.

Joanina Kituphanesi.

Neredeyse u¢ asirlik anitin icerisine giren Thomas, susli du-
varlara dizilmis deri ciltli kitaplarin ve eski kagitlarin kokusunu
icine cekti. Oniinde Gg¢ biyiik salon duruyordu, giristekine benzer
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kemerlerle birbirlerinden ayrilmislardi. Yari aydinhk olan kitiiphane
goblgelerin ve sessizligin hakim oldugu bir yerdi. Ahsap bir balkonla
ayrilan iki kat raflar tim duvarlar boyunca uzaniyordu ve altin rengi
ve kirmizi tonlarla boyanmis tavan barok tarzinin en c¢arpici 6rnek-
lerinden birisiydi.

“Profesdr Noronha.”

Soluna déndiglinde yiizii gulen Luis Rocha'nin kdsedeki kare
seklindeki bir odadan ¢iktigini gérdi. Thomas gilisine karsilik ver-
mek istedi ama beceremedi; dudaklari yukari kivrilsa da g6zlerindeki
matem ve endise degismeden kaldl.

“Profesdr Rocha, nasilsin?” diye sordu Thomas.

El sikistilar.

“Coimbra'‘daki en sevdigim yere hos geldin,” dedi Luis, eliyle
kutiphaneyi ve iginde bulunan eserleri isaret etti. “Burada yuz bin
kitap var.”

“Sahane,” dedi tarih¢i dalgin bir tonda, ¢evresindekileri takdir
edecek durumda degildi. “Benimle hemen konusmayi kabul ettigin
icin cok tesekkiir ederim.”

“Gerek yok," dedi fizikci dogal sekilde. “Peki, bu bahsettigin
olim kalim meselesi nedir? Telefonda bayagi endiseliydi sesin...”

Thomas i¢ ¢ekti. “Bilmez miyim,” diye mirildandi, gozlerini de-
virerek. “Bana yardim edebilecek tek kisi sensin.”

Luis Rocha’mn meraki artti. “Mesele nedir?”

“Isleri fena karistirdim. Her sey birkag ay énce Coimbra'da bas-
ladi ve bir 6lcude seni de ilgilendiriyor.”

“Beni mi?”

“Evet,” dedi Thomas. “Uzun hikdye ve tekrar etmeye gerek yok.
Onemli olan her seyin senin sahit oldugun bir seyle baslamasi.”

“Benim mi?”

“Evet. Profesor Siza’nin ortadan kaybolmasi.”
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Hocasinin adinin gectigini duyan geng fizikgi ister istemez etki-
lendi. “Ah!” dedi hayretle. “Anliyorum.” Yiiz ifadesi gittikce ciddilesti
ve hafifce basini salladi. “Benimle gel.”

Luis, Thomas'i ikinci biylk salona gétird(, kendilerini evlerin-
tleki gibi rahat hissedebilecekleri kanatlardan birindeki blyik maun
masaya gittiler. Gecenin o vakti kutliphane hemen hemen bostu;
«..idece iki kisi clincl salondaki kitaplara bakarken bir gorevli de
ikinci salonu suptriyordu.

Luis sandalyeye oturup bacak bacak uzerine atti. “Sdyle bana,
Profesor,” diye girdi séze. “Neler donlyor?”

“Tenzing Thubten adinda bir Budist kesisle goristim. Tibetten
yeni dondim.” Tarih¢i kaslarini kaldirdi. “Bu ismin sana tanidik gel-
mesi gerekir...”

Fizikgi gizlemeye calissa da yuzi ona ihanet etti. Tenzing’in
kim oldugunu bildigi acikt.

“Sey... evet,” diye kekeledi, yakalandigini anlamisti. “Peki, ne
olmus?”

Thomas sandalyesinde dik oturdu. “Profesdr Rocha, en iyisi dog-
rudan konuya girmem,” dedi ve sesini alcaltip hizlica konusmaya
basladi. “Benden Albert Einstein’in yeni kesfedilen sifreli bir el yaz-
masini desifre etmem istendi. ismi Tann'mn Formiili ve senin de
bildiginden hi¢ siiphe etmedigim gibi Profesér Sizanm elindeydi.
Onun kayboldugu gin ¢alindi. Muhtemelen bilmedigin sey ise onun

tekrar Tahran'da ortaya ¢iktigidir.”
Luis’in gOzleri hayretle agildi. “Tahran m1?”
“Evet.”
‘Ama... Nasil?”

“Onemi yok. Onemi olan onu bulmus olmam.”
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“Bu harika!” dedi Luis. ‘Anlamiyor musun? Profesodr Siza o belge-
lerle birlikte kayboldu, o Tahran'da ortaya ¢iktigina goére profesdriin
nerede olduguna dair bize bir ipucu vermez mi?”

“Lutfen, birak da bitireyim,” dedi Thomas, sesinden sabirsizlik
akiyordu.

“Tabii ki. Devam et."

Thomas disiincelerini toparladi. ‘Yaptigim arastirma beni Tibet’
gotirdi ve orada senin de tanidigin Tenzing Thubtenle goristiim.”

“Sadece adini duydum,” dedi fizik¢i. “Profesdr Siza ondan ¢ok
bahsederdi. Ona kiclik Buda derdi.”

Thomas hafifce gildi. “Kuclk Buda, ha? Tam oturuyor.” Gulim-
semesi soldu ve tekrar asil meseleye dondi. “Tenzing bana biydleyici
bir hikaye anlatti. Hikaye, 1951’de Princeton’da geciyor ve Einstein,
Profesor Siza ve kendisiyle ilgili. Tenzing bana Tanri’nin Formili’nin
arkasindaki gercegi hala sifreli olan formul haricinde agikladi ve Pro-
fesdr Siza’nin yakin zamanda kendisiyle temasa gecip ona Tanri’nin
varhgim ispatlamanin ikinci bir yolunu buldugunu séyledigini anlatti.
Einstein el yazmasi agida ¢ikarilmadan énce kendilerine bunu sart
kosmus. Anladigim kadariyla Profesor Siza el yazmasinin varligini

ve buldugu ispati aciklamaya hazirlaniyormus.”

Thomas’in durup basim yana yatirmasi Profesér Rochayi tedirgin
etmis gibi gorindd.

“‘Himm,” diye mirildandi Luis, bir seyleri ifsa etmemeye calisiyordu.

“Hikaye simdiye kadar tutarli mi?”

“Bir sey sfyleyemem.”

“Ama sen Profesdr Siza’nin asistaniydin. Ne tizerinde ¢alistigini
bilmen gerekir.”

Luis Rocha huzursuzca elini salladi. “Dinle, Profesdér Siza’nin
arastirmasi ona aitti. O ytzden buldugu seyi kendisinden baska

kimse bilemez.”
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“Bildigim kadariyla yapmayi planladigi sey bu degil miydi?”

“Bir sey sdyleyemem.”

“iran’in emri tizerine Hizbullah tarafindan kacirilana kadar plani
buydu.”

Fizikci sarsildi. “Hizbullah m1?” diye sordu saskinlikla. “Ne?”

“Bu karisik bir hikdye, Profesér Rocha. Anlasilan hocaniz ulus-
lararasi bir konferansta bazi curetkar agiklamalarda bulunmus ve
bu aciklamalar da konunun 6zunid pek kavrayamayan koti niyetli
birisinin dikkatini ¢ekmis. Profesér Siza'nin sdzleri yanhs anlasiimis;
onun Einstein’in ucuz bir nukleer silah yapimiyla ilgili bir formul-
den bahsettigini zannetmisler. Bu yanhs anlasiima Profesér Siza’nin
kaciriimasina neden olmus.”

Rocha hayretle Thomas’a bakti. “Bunu sen nasil oldu da 6grendin?”

“Profesor Sizayi bulma gayretlerinin bir pargasi oldum diyelim.
Bundan son gérismemizde bahsetmistim, hatirladin mi?”

“Evet, ama bu kadar detayin aciga ¢iktigindan haberim yoktu.
iran'a, Einstein’in el yazmas! yiiziinden géturaldagini mi soyli-
yorsun?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Ama bu... bu olaganisti bir sey!” Rocha hayretle basini iki yana
salladi, sanki bir rilyadan uyanmak ister gibiydi. “inanamiyorum.”

“Biliyorum ama gercekten oldu.”

“Bu akil almaz bir sey!”

Thomas 0ne dogru egildi, caresizce aradigi bilgiyi elde edebilmek
icin can atiyordu. “Dinleyin, Profesér Rocha,” dedi. “Profesor Siza'in
buldugu ikinci metot neydi?"

Fizikci hala duyduklarini sindirmeye ¢alisiyordu ve tedirgin bir
ifadeyle Thomas’a bakti. “Kusura bakma... ama bunu 6§renmek igin
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Profesor Siza’nin... serbest birakilmasini beklemen gerekiyor. Takdir
edecegin gibi bu onun arastirmasi ve ben... ben bir sey séyleyemem,
anladin mi? Onun gilvenine ihanet edemem. Yine de bence aslil

yapmamiz gereken...”

“Profesdr Rocha.”

“..Profesor Siza'mn nerede olduguna dair...”

“Profesdr Rocha.”

“..daha fazla sey 6grenmeye calismaktir.”

Thomas fazlasiyla huzursuz oldugu her halinden belli olan Luis
RochaVya dik dik bakti.

“Profesér Rocha, sana kotu bir haberim var. Profesor Siza 61di.”

Bir an icin saskin bir sessizlik yasandi.

“Ne?”

“Profesor Siza hapishanede 61du,” dedi Thomas basini 6ne ege-
rek, boyle kotu bir haberi veren kisi olmak istemezdim. “Gergekten
cok lzgunum.”

Luis Rocha’nin agzi acik kaldi. Elini cenesine koydu ve kocaman
acilmis gozlerle az dénce duydugu seyin sonuglarini distinda.

‘Ama bu... bu sagmalik,” diye kekeledi. “Nasil olmus?”

“Sorgu sirasinda 6Ilmaus.”

“Bu korkung! Peki, ne zaman... yani demek istedigim bu haber
ne zaman halka agiklanacak?”

‘Aciklanmayacak,” dedi Thomas. “Dogru olsa da heniiz resmi
degil. iranlilar, Profesor Sizayi kacirdiklarini kabul etmezler, hele
sorguda 6ldigin asla. Bu konuda yorum yapmayacaklarina stiphe
yok. Profesor Siza muhtemelen asla bulunamayacaktir, anladin mi?”

Fizik¢i basini salladi, hala bilgiyi sindirmeye calisiyordu. “Su

diinyanin haline bak!”
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Thomas ona toparlanmasi igin biraz misaade etti. “Dinleyin,
Profesor,” diye tekrar s6ze basladi. ‘“Ayni belge ve ayni hata ylzinden
su anda baska birinin hayati tehlikede. Kurtulup kurtulamayacagi
kritik bir bilgiye bagli. Bu bilgiyi elde etmemi saflayacak tek kisi
de sensin.”

Biraz toparlanmis olan Luis Rocha merakla Thomas’a bakti.
"Devam et.”

“Profesdr Sizamnin ne kesfettigini bilmem gerekiyor Bu bilgiye
sahip misin?”

“Tabii ki sahibim,” diye cabucak cevap verdi fizik¢i, sanki bu
soru gururuna dokunmustu. “Son birkag yildir Profesor Siza ve ben
sadece onunla ugrasiyorduk.”

"Oyleyse bana da anlatir misin?”
“Yani... aslinda bu Profesor Siza’nin calismasi...”
“Profesdr Siza’nm 6ldigini anlamiyor musun?” diye kesti s6zln(

Thomas. ‘Ayni nedenden birisinin daha 6lmesine engel olabilmek
icin ne buldugunu 6grenmem gerekiyor.”

Luis Rocha bir kez daha tereddit etti. “Su anda onun arastir-
masini halka duyurmak icin hi¢ de uygun bir zaman degil.”

“Dinle, Profesér Siza 6ldd,” diye tekrarladi Thomas, sabrinin
son damlalarini kullantyordu.

“Seni, Profesor Siza’nin ispati ve Einstein’in el yazmasinin de-
taylari Gizerine bir bilim dergisinde makale yayimlamaktan ve hatta
kitap yazmaktan alikoyacak hicbir sey kalmadi. Profesor Siza acik-
lamayi yapmaya gelemez, hatirlatirirm bu onun yapmayi planladigi
bir agiklamaydi.”

“Sence ben mi agiklamaliyim?”

“Bagka kim olacak ki? Boyle bir kesif.. inanilmaz bir sey! Ebediyen
gizli tutamazsin. Tabii ki agiklaman gerekecek. Profesor Siza’nm plani

da buydu zaten. Bence onun iste§ini yerine getirmek senin gorevin.”
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Fizikci bu sozleri distindi. “Evet,” dedi sonunda. “Hakli olabilirsin."

“Tabii ki hakliyim. Bence hocana saygilarini sunmamin en iyi
yolu bu. Yayimlayacagdiniz belgede ikinizin de adi olabilir. Hayata
anlamini veren sey de bu degil mi?”

“Evet, kesinlikle haklisin,” dedi Luis Rocha daha kararl bir ses
tonuyla. “Cok dogru. Her seyi ortaya koyacagim.”

Thomas bu kii¢liik zaferle rahat bir nefes aldi ama daha fazla-
sina ihtiyaci oldugunu biliyordu. “En iyisi olduguna inandigin seyi
yapmadan 6nce senden ikinci ispat metodunu 6grenmem gerekiyor.
Dedi§im gibi birisinin hayati buna bagl.”

Luis Rocha aniden ayaga kalkti. “Tamam,” dedi. “Yapacagim.”

Thomas ona bakti, neden ayaga kalktigindan emin degildi. “Ne-
reye gidiyorsun?”

Fizik¢i dénup yirimeye baslamadan 6nce son bir kez bakti.
“Kahve almaya,” dedi. “Hemen geliyorum.”



Otuz sekiz

I nis elinde tepsiyle yaklasirken kahvenin sicak kokusu kitiiphanenin
girisini sardi. Thomas” 6n kapinin az ilerisinde bulunan sol taraftaki
I>ir odaya ¢agirdi ve kurallari ¢ignedigini bilen bir ¢cocuk gibi aceleyle
iceri girdi. Thomas yerine yerlestikten sonra fizik¢i dumani titen,
kahverengi, kremali kahvesini aldi ve gilimsedi.

“Espresso,” dedi ve Thomas'a uzatti. “Seker?”
“Latfen.”
Thomas bir paket aldi, sicak kahveye doktu ve karistirdi.

“Kuttiphane madiru bizi burada gorirse dldurar,” dedi Rocha
gllerek, kendilerini géren olmadigindan emin olmak igin disari bakti.

Thomas bu nispeten daginik kiicik kdsede etrafina bakindi. “O
yizden mi buraya geldik?”

“Evet,” diye fisildadi Luis yasak bir seyden bahseder gibi. “Ustelik
burada daha rahat oluruz.”

“Bir kafeye gitsek daha iyi olmaz miydi?”

“Hayir. Burasi daha rahat ve gézden irak. Kimse bizi burada
bulamaz.” Rocha kahveden yiikselen kokuyu icine cekti. “Bu tir
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durumlarda kahve olmadan yasayamam. Derin bir muhabbetten
6nce espresso gibisi yoktur Dikkatimi toplamama yardimci oluyor]

“Yani mesele karisik, dyle mi?”

“Sana sOyleyecedim seyleri anlaman zor olmayacaktir,” dedi Lur.
“Zor kismi onun kolay goriinmesini sagliyor, bilmem anlatabildim
mi?” GOz kirptl.

“Basitlik karmasiktir.”

“insanlarin zannettiginden cok daha fazla. Calisirken kahve
lizerine kahve icerim. Ben ve espresso, Profesor Siza ve italya'da
ogrendigi Gzerinde kremadan bir tepe olan buzlu kahve. Ona gra
nita di caffé derdi.”

“Bu bizim café frappé dedigimiz sey degil mi?”

“Evet, ona bayilirdl,” dedi Rocha hafif Urpererek. “Kisin buzlu
kahve mi... istemez kalsin! Ama herkesin ag§iz tadi farkh, degil mi7"

“Oyle.”

ikisi de bir yudum aldi. Lezzeti farkhydi ve dilin izerinde giizel
bir tat birakiyordu.

Luis Rocha bardagini tepsinin izerine koydu ve tekrar ana ko
nuya doéndd.

‘Artik baslayalim,” dedi. “Profesér Siza’nin Tibetli arkadasinin
1951°de Princeton’da olanlari sana anlattigini soyledin, degil mi?”

“Evet.”

“Yani israil bashakaninin ziyaretini, Einstein’in gérevi kabul edip
Tanri’nin Formuli’nd yazdigini ve bu yazinin halka ilan edilmeden
evvel ikinci bir bilimsel ispat metodunu sart kostugunu biliyorsun.
Bunlarin icinde duymadigin yok, degil mi?”

“Dogru. Hepsini biliyorum.”

Rocha i¢ ¢ekti. “Glizel. Siza, Einstein’in projesini kafaya koydu ve
hayatini bu gizemi ortaya ¢ikarmaya adamaya karar verdi. Tanri’nin
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v.uhgini ispatlamanin ikinci bir bilimsel yolunu bulmak mimkin
milydii? iste bunu kendisine gorev olarak segmisti.”

“Peki, bunu nasil ¢gdzmeye basladi?”

“Once calismanin hedefini belirlemesi gerekiyordu. Tanri nedir?
linr dedigimizde tam olarak neden bahsediyoruz? incil’deki Tanri
mi?”

“Sanirim...”

‘Ama sana birka¢ hafta énce anlattigim gibi incil'deki Tanri
mantiksizdir.” Luis Rocha ayaga kalkti ve odadan ¢iktl. Yakindaki
I.illlardan birine gitti, ¢ok biyik bir kitabr aldi, kiigiik odaya geri
mondi ve kitabl kucaginda acti. “Bakalim neredeymis,” dedi. Birkag
sayfa cevirdikten sonra aradi§i yeri buldu. “iste, EskiAhitin basi, Tann
erkege kendisine yardim edecek birisini vermek istiyor ve sunlari
yapiyor: Yehova Tanri topraktan butin vahsi hayvanlari ve gokler-
deki kuslari yaratti. Onlara ne isim verecegini gérmek igin onlari
erkeg§e gotirdi; her biri erkedin verdigi isimle anilacakti.” incil sdyle
devam ediyor. Ama erke§e uygun bir yardimci iclerinden ¢ikmadi.
Ardindan Yehova Tanri insani derin bir uykuya daldirdi. O uyurken
kaburgalarindan birini aldi ve yarasini tekrar kapatti. Yehova Tanri

”y

erkekten aldigi kaburgadan kadini yaratti.” Rocha basini kaldirdi.
"Sence de biraz garip degil mi?”
Thomas omuz silkti. “Yani... sey... incil’deki bir hikaye.”

“lyi ama Tanri’nin her seyi bilmesi gerekmez mi? O zaten en
basindan o hayvanlardan hicbirinin uygun bir yardimci olamayaca-
gini bilmiyor muydu? Ustelik Tanri neden hayvanlara erkegdin isim
koymasini beklesin? Eger her seyi bilen ise zaten bilmesi gerekmez
mi?” Luis birka¢ sayfa daha g¢evirdi. “Simdi de Tanri diinyay! sele bog-
maya karar verdiginde diinya tizerinde insanlari yarattiina pisman
oluyor.” Luis Rocha, Thomas’in g6zlerinin igine bakti. “Hangi Tanri
yaptigina pisman olur? Tekrar sOyliyorum, O her seyi bilen degil
mi? insanlann yoldan ¢ikacagini zaten bilmiyor muydu? Kusursuz ve
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her seye glicu yeten Tanri’nm olaylari zamaninda bilmesi gerekmez
mi? Tanri’nin hatasini telafi etmesi de ne demek? Ama gorinuse
gore hatasini telafi ediyor.”

“Himm...”

“Tanr’nm her seyi bilen ve iyi olup koétiiligiun yayilmasina iziti
vermesi paradoksundan bahsetmiyorum bile. Eger iyiyse ve bunu
hakim kilacak glcl de varsa neden kotiligin var olmasina izin
veriyor? Eger o kusursuz ise insan neden bu kadar kusurlu?” Rocha
incili kapatti ve yere koydu. “Tiim bunlar Einstein'i, Tanr’/nm -ger-
cekten varsa bile- Incil’deki antropomorfik, babacan ve ahlaki bir
kisi olan Tanri degil, evrendeki her seyin arkasindaki, her seyi bilen
ve her seyin mimari olan zeki bir varlik oldugu distincesine yoneltti.
Profesor Siza da ayni gorisi kabul etti.”

“Yani profesor incil’deki Tanriyr aramiyordu...”

“Kesinlikle hayir. Aksine Tanri’nm varhgini bilimsel olarak is-
patlamaya calisan teologlarin en biyiik hatasinin Incil'de bulunan
Tann'yi ispatlamaya yonelik saplantilari oldugunu sdylerdi. Boyle bir
Tann celiskilerle doludur ve inandirici degildir. Tanri tim zamanini
insanin ne yaptigini distinerek gegiren koruyucu birisi degildir Bunu
insan yaratmistir.”

“Peki ya Einstein’in el yazmasindaki alti glinde yaratilmanin
ispatina ne demeli? Bunun inci’in séylediklerini dogruladigina inan-
miyor musun?”

“Bu ¢ok kritik bir unsur,” dedi Luis Rocha. “Dedi§im gibi, Eins-
tein, incil’deki Tanri’nin bizim hayal giiciimiiziin bir Griinii olduguna
ikna olmustu. Ama ayni zamanda Eski Ahitte pek ¢ok sirrin gizli
olduguna da inaniyordu.”

“Bu nasil agiklanabilir?”

‘Aciklanamaz. Bilemedigimiz nedenlerle bazi eski metinlerde
akil almaz sirlar olabiliyor. Ornegin Eski Ahit tefsir edilirken Kabalist
bilgilerle en ileri fizik teorileri arasinda ilging benzerlikler bulundu.”
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“Nasil yani?”

“Her sey teorisinin en gézde adaylarindan birisi sicim teorisidir,
itir.1z kansiktir ama denklemleri basit maddenin bozon adindaki mikro
parcaciklar i¢in yirmi alti boyutta ve fermiyon adindaki diger parca-
11klar icin de on boyutta varolan ve titresen sicimlerden olustugunu
varsayar. Buyiik Patlama’dan sonra baskin kuvvet ve zayif kuvvetin
mikrokozmosla sinirli hale gelmesi gibi fizikgiler yirmi alti boyutun
il.1 benzer sekilde mikrokozmosla sinirli olduguna inanmaktadirlar.
Itn nedenden dolay1 ancak ¢ekim kuvveti ve elektromanyetizmanin
inakrokozmosta etkisi gorilmektedir. Ayni sey dért zaman-mekan
boyutu icin de gegerlidir. Evrenin sadece u¢ mekansal boyutu ve bir
/aman boyutu oldugunu dusinlyoruz clinki goérinir dinyamizi
etkileyenler bunlardir Diger taraftan mikrokozmosta mikro parca-

1 idarin davranislarini etkileyen yirmi iki gérilnmez boyut daha var.”

“Bu mimkin mi?”

“Matematik Oyle oldugunu séyluyor,” diye cevap verdi fizikgi.

Peki, Kabala hakkinda bir bilgin var mi?”

“Evet, elbette. Benim uzmanhgim eski diller ve kripto analizdir,
Kabalayi da biliyorum. Son birkac yihmi da ibranice ve Aramca
6grenerek gecirdigim icin fazlasiyla asina oldugum bir konudur.”

“Guzel. O zaman fizikteki en ileri teorilerle -sicim teorisi- Kabala
.rasindaki iliskiyi anlaman daha kolay olacaktir."”

Thomas’m ilgisini cekmisti. “iliskileri var m1?”

Fizikci gulimsedi. “Profesér, Hayat Agaci’nm ne oldugunu bil-
diginizi varsayiyorum.”

“Tabii ki,” dedi tarih¢i. “Hayat Agaci, evrenin dogusunu, yaratil-
manin element birimini, her seyin unsurlarini iceren bélinemez en

kiclk parcanin yaratilmasini acgiklayan Kabalist bir yapidir. Tann’nin
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yaratmasinin tecellisi olan on sefira®ya da yayilmadan olusur. On
sefiranin her biri mukaddes bir sifata karsilik gelir.”

“Hayat Agaci’nda kag sefira oldugunu bir daha sdyle.”
“On.YY

“Glzel!” dedi Rocha. “O zaman gematrianm ne oldugunu bil-
digini varsayiyorum.”

“Evet,” dedi Thomas kendinden emin sekilde. “Incirdeki harf-
lerin rakamsal karsiligini bulmakta kullanilan Kabalist bir tekniktir,
ibrani alfabesinin harfleriyle rakamlar arasinda iliski kurar. Kabalistler,
Tanri’nin evreni rakamlar ve kelimeler kullanarak yarattigini sdyler
ve her kelime ve rakamda bir sir ve gercek saklidir Ornegin Eski
Ahitteki ilk kelime beresittir ve anlami baslangigta’dir. Beresiti iki
kelimeye ayirirsak bere yani Yyaratildi’ ve sit yani ‘alti” elde etmis
oluruz. Yaratilma alti glin siirdii, degil mi! Bu bir tiir gematriadir
Diger bir tiirtinde harfler hesaplanir. Yaratilista ibrahim’in 318 hiz-
metciyi savasa goturdigi yazihdir. Ama Kabalistler onun hizmetgisi
Eliezerin isminin rakamsal degerinin 318 oldugunu tespit ettiler,
yani ibrahim aslinda yanina sadece bir kisi almistr.”

“Gordigim kadanyla konuya hakimsin,” dedi Luis Rocha. “Peki,

soyle bakalim, Tanri’nin en buyidk isminin gematriasi nedir?”

“Tanri’nin en buyik ismi Yod Hey Vav Herdir Ama gematriasini

bilmiyorum. Hesaplamam gerekir...”

“Yirmi altiya denk geliyor,” dedi Rocha. “ibrani alfabesinde kag

harf var?”

“Yirmi iki.”

“Son bir soru,” dedi fizik¢i. “Kabalistlere gdre Tanri evreni ya-
ratmak igin irfana giden kag yoldan ge¢mistir?”

36  Yahudi mistisizminde Tanri ya da Yaratic'nin tezahir ettigi an bicimden her birine
verilen ad. Ayrica sayl anlamina da gelir, (yay. n.)
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“Otuz alti. Tanri'nin segtigi yollar Hayat Agaci’ndaki on sefira,

ibrani alfabesindeki yirmi iki harf ve ilave dort yola karsilik gelir.”
Luis Rocha giillimsedi. “Ortiismeleri goérilyor musun?”
“Hayir.”

“Evreni yaratmak icin on kabalist sefira, maddeyi yaratmak icin
gereken ferminyon sicimlerindeki on boyuttur,” diye s6ze girdi fi-
zikgi. Yirmi alti, Tanri’nin en blyik isminin gematriasidir, maddeyi
yaratmak igin bozon siciminde yirmi alti boyut gerekir.” Durdu.

ibrani alfabesindeki yirmi iki harf mikrokozmosta gizli kalmis yirmi
iki boyuttur” Tekrar durdu. “Tanri evreni yaratmak icin otuz alti
yoldan gecmistir, bozon ve fermiyonlar otuz alti boyutta titresirler.”
(162 kirpti, sekercinin anahtarini bulmus bir ¢ocuk gibi. “Bunlar

losaduf ma?”
“Sey... yani... oldukca sasirtici.”

“Einstein’in ispatladigi sey kutsal metinlerin o dénemde bilinmesi
imkansiz olan bilimsel gergekleri ihtiva ettigidir. Sadece Incil'de de
(legil: Hindu metinleri, Bidist metinleri Taoist metinler, timiinde
bilimin henliz kesfetmeye basladi§i degismez gercekler sakl. Mesele

su, eski arifler bu bilgilere nasil erismisler?”
Bir duraksama.
“Cevap nedir?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor Hepsi timiyle tesadif de olabilir
Nihayetinde insanlar her seyin icinde &rintiler bulabilirler! Ama
lipki Aspect deneyindeki mikro parcaciklarin aslinda gercek olanin
her yerde hazir bulunan yansimalarindan baska bir sey olmamasi
gibi, mukaddes metinlerdeki bilimsel gergekler de ayni tek gercegin
yansimalari olabilirler. Sanki ariflerin tima temel, sonsuz, her seyi

bilen ama goriinmeyen bir seyden etkilenmisler.”

“Anliyorum.”
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“Tdm bunlarin 1s1ginda anhiyoruz ki, Einstein ve Profesor Siza
incil'deki Tanriya inanmiyor olsa da ikisi de kutsal metinlerde giz-
lenmis temel bilgiler olduguna inanmaktaydi.”

ikisi de kahvelerinden birer yudum aldilar.

Yine de tim bu ilgi ¢ekici dértismelere ragmen Profesor Sizanin
aradig1 Tanri o Tanri degildi...”

“Dogru,” dedi Luis Rocha. “O Tanri degildi. Farkh bir seydi. Pro-
fesor Siza yaratici, zeki ve bilincli bir kuvveti ariyordu ve bu kuvvetin
iyi ya da koti olmasi sart degildi." i¢ gekti. ‘Arastirmanin alanini
daraltmak icin calismanin hedefini tayin ettikten sonra ikinci bir
meseleye sira gelmisti: Tanri'nin varhgini ispatlamak ne demekti?”

Fizikci sorunun ardindan bir siire bekledi.

“Bana mi soruyorsun?” diye sordu Thomas, soru kendisine yo-
nelik mi, dedil mi emin olamamisti.

“Evet. Tanri'nin varhgini ispatlamak ne demek?”

“Bilmiyorum. Gerc¢ekten bilmiyorum.”

“Uzun beyaz sakalli ve yildizlarla oynayan Tanriy1 gérecek kadar
guclu bir teleskop mu? Tanri'nin DNA'sini icerecek bir matematik
denklemi mi? Kisacasi Tanri’nin varligini ispatlamak ne demek?”

Thomas bunu disindi. “Bu mikemmel bir soru. Cevabi nedir?”

“Bu cevabin ii¢ aya§i vardir,” dedi fizikci. “ilk olarak Tanri giz-
lidir Kaos teorisi, eksiklik teoremleri ve belirsizlik ilkesi vasitasiyla
yaraticinin imzasini gérinmez olmasi icin bir sis perdesinin ardinda
ustaca gizlemis oldugunu anladik. Bu da Tanri’nin varhidini ispatla-
may! ¢ok daha zor hale getiriyor,” dedi. “ikinci olarak Tanri g6zlem
yoluyla anlasilamaz. Dolayisiyla varligini ispat etmek icin teleskop
ya da mikroskop kullanamayiz.”

“Neden?” diye araya girdi Thomas.

“Birka¢ nedenden dolayl,” diye cevap verdi fizik¢i. “Einstein’in
da dedigi gibi evrenin Tanri oldugunu disiin. Onu tam olarak nasil

- 464 .



José Rodrlgues dos Santos

gozlemleyebiliriz? Profesor Siza, fizik¢i ve matematikcilerin evrene
bakisinin bir mihendisin televizyona bakisi gibi oldugunda karar
kildi. Bir mithendise televizyonun ne oldugunu sorahim. igini acar,
parcalara ayirir ve bize kablo ve elektronik devrelerin belli bir diizen
icerisinde bir araya getirilmesidir der.” Rocha, Thomas’a isaret etti.
"Simdi sana soruyorum, bu cevap televizyonun ne oldugunu tam
olarak acikliyor mu?”

“Yani... bir miihendise gore evet.”

“Cok dogru. Bir televizyon gergekten de kablo ve devrelerden
olusuyor olsa da toplamda ondan ¢ok daha fazlasidir, degil mi? Te-
levizyon bilgi ve eglence sunar, hepimizin tzerinde psikolojik etkisi
vardir, mesajlarin yayinlanmasini saglar, yaygin sosyolojik etkiye sa-
hiptir, siyasi ve kilttrel boyutlari vardir... Kisacasi sadece teknik
tarifinin cok 6tesinde bir cihazdir”

“Gecen sefer tartistigimiz yazilim-donanim meselesine mi gon-
derme yapiyorsun?”

“Kesinlikle,” dedi Luis Rocha. “indirgemeciler donanima, se-
mantikler ise yazilima bakarlar. Fizik¢i ve matematikgiler evrene,
bir televizyon ya da bilgisayari inceleyen bir mihendisin goézuyle
bakarlar. Sadece, atomlari, maddeyi, kuvvetleri ve onlari idare eden
kanunlari gorirler; ama onlara daha dikkatle bakarsak sadece do-
nanimdan ibaret olmadiklarini géririz. Cok sayidaki TV yayininin
mesaji nedir? Bilgisayarlar tarafindan kullanilan program nedir? Pro-
fesor Siza evrenin bir programi, bir yazilimi olduguna karar verdi;
tim parcalarin toplaminin ¢ok étesine gecen bir boyut var. Diger bir
deyisle evren kendisini olusturan donanimdan c¢ok daha fazlasidir:
Muazzam biylklikte bir yazilimdir. Donamm sadece bu yazilimin
calismasini saglamak igin vardir.”

“insanlar gibi mi?”
“Kesinlikle. Bir insan hiicre, doku, organ, kan ve sinirden olusur.
Bu donanimdir. Ama insan bundan c¢ok daha fazlasidir. Farkinda
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olan, gilen, aglayan, diisiinen, aci ¢eken, sarki sdyleyen, hayal ku-
ran, arzulayan karmasik bir yapidir. Bizler bizi olusturan parcalarin
toplaminin ¢ok ¢ok daha fazlasiyiz. Viicudumuz, bir yazilim olan
bilincin kullandigi bir donanimdir.” Rocha kollarini agti. “Varligin
daha derin manasi da budur. Evren, Tanri olan yazilim tarafindan
kullanilan bir donanimdir.”

“iddiali bir gériis,” dedi Thomas. ‘Ama mantiksiz oldugu séy-
lenemez.”

“Bu da bizi sonsuzluk kavramina getirir,” dedi fizik¢i. “Eger
evren, Tanri’nin donanimiysa birka¢ ilgi cekici soru ortaya cikar.
Ornegin insanlar da evrenin bir parcasi olduguna gore biz de mi bu
donanimin bir pargasi oluyoruz, hayir mi? Ama belki bizler de kendi
icimizde bir evreniz? Belki de evren o kadar biylk ki, bu yiuzden
onu goéremiyoruz ve bilyikligiu gérinmez olmasina neden oluyor.
Biz hiicrelerimizden ne kadar biyiiksek bizden de o kadar buyik
olan bir sey. Belki bizim evrenle olan iliskimiz néronlarimizin bizimle
olan iliskisi gibidir. Belki de bizler néronlarimiza gére kéinatiz ve
bizler de bizden daha biylk bir seyin ndéronlariyiz. Belki de evren
organik bir yapidir ve bizler de onun hiicrelerinden baska bir sey
degilizdir. Bizler hiicrelerimizin Tanri'st ve Tanri’nin da hicreleri
olabilir miyiz?”

ikisi de bu sorulari diisiiniirken konusmadi.

“Ne distntyorsun?” diye sordu Thomas.

“Bence sonsuzluk sorunu bir yéne isaret ediyor,” diye cevap
verdi Luis Rocha. ‘“Fizikgiler olarak bizler temel parcaciklari ariyoruz
ama ne zaman bulsak onlarin daha kii¢iik parcaciklardan olustugunu
goriyoruz. Basta atomlarin temel par¢aciklar oldugunu zannetmistik.
Sonra da atomlarin daha kii¢iik parcaciklardan olustugu kesfedildi;
proton, ndtron ve elektronlar. Sonra bunlarin temel parcaciklar oldu-
guna inandik. Sonunda proton ve ndtronlarin da kuark denen daha
kigik parcaciklardan olustugu anlasildi. Kuarklarin da daha kigik
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par¢aciklardan olustugunu disinenler var. Mikrokozmos sonsuz
derecede kuclktar.”

“Zeno’nun paradoksu gibi,” diye yorum yapti Thomas gulim-
seyerek. “Her sey ikiye bollnebilir.”

“Kesinlikle,” dedi fizikci. "Ornegdin evrenimiz gok biyiik, degil mi?
Amayakin zamana ait bazi kozmolojik teoriler bizimkinin milyarlarca
evrenden biri olabilecegini gdsterdi. Evrenimiz dogdu, biyuyor ve
-termodinamigin ikinci kuralinin gosterdigine gore- dlecek. Benzer
sekilde olan daha pek ¢ogu var. Sanki bizim evrenimiz biylk bir
su kitlesinin icindeki sayisiz kabarciktan birisi gibi.” Durdu. “Buna
coklu evren diyorlar.”

“Bu yuzden de evren sonsuz.”

“Bu bir ihtimal,” dedi Rocha. “Ama tek ihtimal degil.”

“Bagkasi da mi var?”

“Evrenin sonlu olma ihtimali de var.”

“Sence?”

“Ben sadece baska bir ihtimal oldugunu séyliyorum.”

‘Ama nasil? Eger evren sonluysa onun sinirlari étesinde. ne ola-
bilir ki?”

“Eger sonlu ise sinirlari yok demektir.”

‘Anlamadim.”

“Basit. Ferdinand Magellan Batiya dogru yelken acti, degil mi?
Gitti, gitti ve sonunda basladigi yere gelmedi mi?” Luis Rocha bir
topu tutarmis gibi ellerini dondirmeye basladi. “Diger bir deyisle
dinyanin sonlu ama sinirsiz oldugunu ispatlamis oldu. Evren de
dyle olabilir: sonlu ama sinirsiz.”

‘Anliyorum.”

Kahvelerini bitirdiler.

“Simdi, dedigim gibi,” diye devam etti fizik¢i, “Tanri’nin varli-
ginin ispati birka¢ temel noktaya dayanmaktadir. llki Tanri’nin gizli
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oldugunun kabuliidiir ikincisi onu teleskop ya da mikroskopla gére-
meyecegimiz ger¢eg§inin kabuludir Fakat tim bu glgcliklere ragmen
Tanri’nin varligini ispat etmenin dolayli bir yolu vardir."

“Nasil?”

“iki temel niteligi arayarak: zeka ve niyet. Profesér Siza evreni
bilingli bir zek&nin yaratip yaratmadigini anlamak icin bir temel
soruya cevap vermemiz gerektiginin sart oldugunu distinmusti:
Evrenin yaratilisinda bir zek& ve niyet var mi, yok mu?” Durdu. “Bu
sorulardan sadece birine evet diye cevap vermek yeterli degildir
Ikisinin de ayni anda evet olmasi sarttir, anlayabildin mi?”

Thomas’in kaslari catildi.
“Pek degil. Sadece zeka oldugunu ispat etmek yeterli olmaz mi?”

‘Asla,” dedi Luis Rocha. “Eger diinyanin giines cevresindeki d6-
niisiine bakarsak bu harekette bir zeka oldugunu agikga gorebiliriz.
Ama bir amagla mi1 yapilmis yoksa tesadiifi mi? Her sey sans eseri
de olabilir, dyle degil mi? Eger evren sonsuz sekilde biiylikse son-
suz sayidaki farkli 6rnekten birinin bizimkine benzer 6zelliklere
sahip olmasi mimkiindir Dolayisiyla eger zeka tesadifi ise 0 zaman
Tanri'nin miidahalesi oldugundan emin olamayiz. Bir amag oldugunu
da ispat etmemiz gerekiyor.”

‘Anliyorum.”

‘Asil mesele niyet kavraminin tespitinin ¢ok gu¢ olmasidir. Her
hukuk profesérii bunu bilir! Bir durusmada en zor sey sanigin s6z
konusu sucu hangi niyetle isledigini tespit etmektir. Sanik birini
oldirmuistir ama kasten mi yoksa kazara mi1? Sanik ilkinin blyik
su¢ oldugunu bildigi icin cogunlukla kaza oldugunu ileri siirecektir.
O yuzden asil zorluk bu hareketin arkasinda yatan asil niyeti tespit
etmektir.” Kollarini agti. ‘Ayni sey evrende de gecerlidir. Eger cev-
remizdeki seylere bakarsak bunlarin tasarlanis tarzinda bir zeka
bulundugunu sdyleyebiliriz. Ama tesadifi mi yoksa kasti mi? E@er
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bir -amacla yapilmissa bu amag¢ nedir? Dahasi bunu ispat etmenin
bir yolu var midir?”

“Cevap gecen gin kullandi§in saat benzetmesinde yatmiyor mu?”

“Evet, William Paley'in kiyasi glicli bir iddiadir. Eger yerde bir
saat bulur ve bunu incelersek bunun zeki bir varlk tarafindan belli
bir amag¢ dogrultusunda yapildigini derhal anlariz. E§er bu saat gibi
basit bir sey icin bile gecerli ise ¢ok daha karmasik olan evren icin
neden gecerli olmasin?”

“Kesinlikle. Peki, bu ispat mi?”

“Gugli bir gésterge ama ispat degil.”

“Oyleyse nasil ispat ederiz?”

Luis Rocha oturdugu yerde dogruldu. “Einstein bize bir ipucu
verdi,” dedi.

“Sahi mi?"

Fizikci ayada kalkti ve Thomas’a pesinden diger odaya gelmesini
isaret etti. “Gel,” dedi. “Sana ikinci ispat metodunu gdsterecegim.”



Otuz dokuz

Butun kutiphaneyi kirmizi hali Gzerinde gectiler. Luis Rocha bir
turist rehberi gibi Thomas’, Joanina Kitliphanesi’nin isim babasi
Kral V Jodo’nun arka duvardaki portresine dogru goéturdi. Fizikgi,
esyalarini resmin oniindeki sik bir piyanonun lzerine birakti ve
Thomas’a kendisini takip etmesini isaret etti.

“Benimle gel,” dedi.

Son odaya giden kemerin lzerinden gegip duvara gémulu bir
kapiyi acti. Beklemedigi bir sey olsa da Thomas fizikgciyi takip etmeye
devam etti. Zifiri karanlikta bir merdivenden cikip ikinci kattaki dar
bir tiinele girdiler ve bu tiineli takip ederek portrenin ust kismina
geldiler. Rocha soldaki Gc¢lnci rafa bakti, beyaz bir kitap aldi, arkasina
uzandi ve agik mavi bir dosya klasérinid cekti. Kitabl yerine koydu

ve Thomas’a geldikleri yerden geri donmesini isaret etti.
“Nedir 0?” diye sordu Thomas tekrar birinci kata indiklerinde.

“Ikinci ispat metodu,” dedi Rocha, kralin hasin bakislari altinda
piyanonun yanina otururken. “Profesoér Sizaya gore Tanri’nin varli-
ginin bilimsel ispati.”
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Thomas klasore bakti. Eskimisti, tizerinde Coimbra Universitesihin
muhri vardl ve kauguk bir bantla kapatiimisti.

“Boyle bir belgenin burada ne isi var?” diye sordu tarih¢i hay-
retle. “Profesdr Siza esyalanni Joanina Kitliphanesi’nde mi saklardi?”

“Tabii ki hayir,” diye cevap verdi Luis Rocha. “Profesor Siza kay-
boldugunda ben... nasil desem... biraz korktum. Kaybolan var mi diye
baktigimda Einstein’in el yazmasinin gitmis oldugunu fark ettim ve
bu yizden de tim projenin tehlikede oldugundan endise etmeye
basladim. Konuyla alakali her seyi bir ginligine kendi dairemde
sakladim ama bu beni daha da gerdi ve dairemin de pek guvenilir
bir yer olmadiginin farkina vardim. Nihayetinde Profesér Sizanin
basina gelenler ortadaydi. Birkag seyi babanin da aralarinda bulun-
dugu, Profesor’lin arkadaslari arasinda dagitmaya karar verdim.”
Elini klasérun tzerinde gezdirdi. “Ama bu onlarin i¢cinde en dnemli
olaniydi. Onu kimseye veremezdim ama evde de saklayamazdim. Ne
yapmaliydim?” ikinci kattaki raflara dogru elini salladi. “O zaman
klaséru buraya koymak aklima geldi, kralin portresinin yanindaki
bir sira kitabin arkasina.”

"Gercgekten de korktun, dyle degil mi?”

“Hem de nasil! Profesor Sizayi kagirmakla kalmayip Tanri’nin
Formulu’nd de almislardi, yani olay kesinlikle bizim arastirmamizla
ilgiliydi. Ben de isin icinde oldugumdan benim kapimi ¢almalari da
olmayacak sey degildi.”

“Hakhsin.”

Lufs Rocha tek kelime etmeden etrafina bakindi, sonra da kolla-
rint her yeri kapsayacak sekilde agtl. "Profesor Siza bu kiituphanenin
evrendeki ilahi imzanin bir mecazi oldugunu séylerdi.”

“ilahi imza da ne demek?”

“Einsteinla yaptigi bir konusmadan ilham aldigi bir disiince,
dedi Rocha kitaplarla dolu raflari isaret ederek. “Bir ¢ocugun bu
kutiphaneye geldigini ve anlamadigi bir dilde yazilmis bu kitaplari
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goérdiaginid disin. Cocuk bu kitabi birinin yazdigini ve kitaplarin da
bazi seyleri agikhga kavusturdugunu bilir, onlari kimin yazdigini ve
iclerinde ne oldugunu bilmese bile. Kiitiiphanenin bir sekilde organize
oldugunu bilir, bu organizasyon onun igin bir sir olarak kalsa bile.”
Fizikci iki elini gogsline koydu. “Bizler o cocuguz ve kitiphane de
evren oluyor. Evrende kanunlar, kuvvetler ve sabitler var, gizemli
bir amagla yaratilmis ve ¢ozemedigimiz bir sekilde diizenlenmisler.
Kanunlari Gstiinkdri anlar, her seyin arkasinda bir diizen oldugu
fikrini ediniriz ve yuzeysel bir sezgiyle takimyildizlarin ve atomlarin
belli bir sekilde hareket ettiklerini biliriz. Tipki o ¢cocuk gibi bizler de
detaylardan habersizizdir ama hepsinin arkasinda yatan bir nedene
dair belli belirsiz bir fikrimiz vardir. Ama tek bir seyden eminizdir:
tum kutaphane belli bir amaca gore dizenlenmistir. Hicbir kitabini
okumasakya da nasil yazilacaklarini bilmesek de bir bilgi icerdiklerini
ve zekice diizenlendiklerini biliriz. Iste evren boyledir.”

“Einstein’in ikinci ispat metodunu bulabilmesi icin Profesor
SizaVya verdigi ipucu bu muydu?”

“Hayir. Profesodr Siza evrendeki maksatli zekayi boyle agiklardi,
EinsteinTa konusmalarindan ilham alan bir mecaz.”

Thomas saskinlikla gozlerini kirpti. “Peki, Einstein’in ipucu neydi?”

Luis Rocha klasori tutan kauguk bandi acarak icindeki kagitlari
disari ¢ikardi, cogunda siradan birine hicgbir sey ifade etmeyecek
denklemler bulunuyordu. Belli bir sayfaya gelene kadar notlarina
bakti. “Burada,” dedi. “iste bu.”

Thomas nota dogru egildi. “Nedir bu?”

“Einstein'm unli s6zi,” dedi Luis. “Demisti ki, ‘Beni asil ilgilen-
diren Tann’nin diinyay! daha farkl sekilde yaratip yaratamayacagdir;
diger bir deyisle mantiksal basitlik gereksinimi acaba se¢im sansi

birakmis midir?”

“ipucu bu mu?”
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“Evet. Profesor Siza bu ifadeyi ikinci metodun ispati icin bir
ipucu olarak kabul etti. E§er yakindan bakarsak nedenini anlamak
kolaydir. Einstein evrenin oldugu gibi olmak zorunda olup olma-
digini ve belirlenimcilik meselesini anlamaya ¢alisiyordu. Sordugu
temel soru da suydu: Eger ilk sartlar farkli olsaydi, evren ne kadar
farkl olabilirdi?”

“Himm.”

“O dénem matematik modelleri henliz mevcut olmadi§indan
bu cevaplamasi ¢ok zor bir soruydu. Fakat on yil sonra kaos teori-
sinin ortaya ¢ikmasiyla her sey degisti. Kaos teorisi bir sistemin ilk
sartlarindaki degisimleri agiklamak igin gereken kesin matematiksel
araclari sundu.”

“Pek anlamadim,” dedi Thomas. “ilk sartlarla neyi kastettin?”

“Evren yaratildiktan hemen sonra, enerji ve dagihmi agisindan,
neler oldugudur. Fakat ayni zamanda evrendeki kanunlari, farkl
kuvvetlerin dizenlenmesini, dogal sabitlerin degerlerini, her seyi
hesaba katmamiz gerekiyor Ornegin dogal sabitleri ele alahim. Sence
hesaplamalarda énemleri buylk degil mi?”

"Tam olarak neden bahsediyorsun?”
“Bilmiyor musun?” diye sordu Rocha hayretle.
‘Aslinda hayir”

“Kusura bakma, bazen senin fizik¢i olmadigini unutuyorum,”
dedi Luis Rocha. “Dogal sabitler, maddenin hareketinde biylk rol
oynarlar ve evrenin ayni yerinde hep ayni degerlerini korurlar. Mesela
diinyadaki hidrojen atomu ile uzak bir galaksideki hidrojen atomu
aynidir Dahasi dogal sabitler evrenin kdkenleri olan bir dizi gizemli
sayilardir ve onun su anki pek ¢ok niteliginden de sorumludurlar.
Evrenin sirlarini saklayan bir tur sifre gibidirler”

7

Thomas merakla kaslanm kaldirdi. “Oyle mi? Hig duymamistim.

"Sasirmadim,” dedi Rocha. “Fizik alanindaki pek ¢ok kesif halk
tarafindan bilinmez. Yine de bu dogal sabitler cevremizdeki her seyi
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tayin eden, temel ve gizemli unsurlardir. Ornegin, atomlar, molekiil-
ler, insanlar, gezegenler ve yildizlarin hacim ve yapilarinin tesadiifen
ya da bir ayiklama siirecinin ardindan belirlenmedigi, degerlerinin
sabit oldugu tespit edilmistir. Durum bu olunca Profesor Siza ¢ok
basit bir soru sormustur: E§er dogal sabitlerin degerleri biraz farkli
olsaydi ne olurdu?”

“Nasil farkh?”

“Cekim kuvveti biraz daha giiclii ya da zayif olsaydi, isik boslukta
biraz daha hizli ya da yavas yol alsaydi, en kiicik enerji birimini
belirleyen Planck sabiti cok az daha farkli olsaydi... Bu tiirden seyler
Eger bu degerlerde cok kiiguik degisimler olsa neler olurdu?”

Sessizlik.

“Ne buldu?” diye sordu Thomas, merakini zor gizliyordu.

Luis Rocha basini yana yatirdi. “Dersime girdigin zaman Omega
meselesini anlatmistim. Hatirladin mi?”

“Evet.”

“Bana o konuda ne anlatabilirsin?”

“Himm... Bir disiineyim... Evrenin sona erebilecedi iki muhtemel
yol var demistin. Ya genislemeyi birakip biiziilerek sonunda ezilecek...”

“Blyuk Cokus.”

“.yada tum enerjisini kullanana kadar genislemeye devam edip
sonunda buzdan bir mezarlhija dénecek.”

“Buyik Donma. Peki, nedenini hatirliyor musun?”

“Yanilmiyorsam ¢ekim kuvvetiydi, degil mi?”

“Cok dogru!” dedi fizik¢i, basini sallayarak onayladi. “Dersimi
anladigina sevindim. E§er yayilma hizi ¢cekim kuvvetine galip gelirse
evren sonsuza kadar genislemeye devam eder Eger genisleyemezse
basladigi yere geri doner, havaya atilan bir paranin geri gelmesi gibi.
Para yukari dogru ¢ikarken ¢ekim kuvvetini yener ama sonra yenilir.”

“Dogru. Bu 6rnegi hatirladim.”
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Luis Rocha isaret parmagim kaldirdi. “Ama sana her seyi anlat-
madim. Madde var oldugu icin yayilma kuvvetinin ¢ekim kuvvetine
denk oldugunu sdyleyen lctnci bir varsayim var. Ama bunun olma
ihtimali yok sayilacak kadar disiik. S6z konusu rakamlarin biyik-
luga dasundlirse evrenin yayillmasinin madde tarafindan dretilen
¢cekim kuvvetine denk olmasi akil almaz bir tesadif olmaz miydi?”

“Sanirim gyle.”

"Tine de gdzlemlerimizin bize s6yledigi bu. Evren, Buyik Donma
ile Blyuk Cokus arasindaki kritik cizgide inanilmaz derecede yakin
bir oranda genisliyor. Genislemenin arttigini kesfettik, ki bu da ge-
lecekte Biiylilk Donma olacagina isaret ediyor ama kesin oldugunu
sdyleyemem. Ne kadar imkéansiz gérinse de her iki ihtimalin de
tam sinirinda bulunuyoruz.”

“Sahi mi?”
“Sence de garip degil mi? Yine de bu aslinda piyangoyu kazan-
digimiz manasina geliyor?”

“Neden?”

“Basit. Evren yaratildigi sirada serbest kalan muazzam miktar-
daki enerjiyi diistin. Boylesi bir patlama sence kontrol edilebilir mi?”

“Hayir.”

“Bulyuk Patlama'nin hasin kuvvetini dikkate alirsak bunu kontrol
etmek mimkiin degildi. Ya ¢cekim kuvvetini yenecekti ya dayeneme-
yecekti. Ikisinin dengede olmasi pek mimkiin gériinmiiyor. Yine de
birbirlerine esit olmasalar da esit olmaya inanilmaz derecede yakinlar
iste buyiik ikramiye bu, Profesér. Eger Bilyiik Patlama tesadifi ve
kontrolsliz bir olay olsaydi evrenin maksimum entropide ve kaotik
bir durumda kalma ihtimali ¢ok yiiksek olurdu. Bazi yapilarin disuk
entropiye sahip olmalari biiyuk bir sir oldugundan kimi fizikgiler
bunun akil almaz bir sans oldugunu soyleyebilir. Eger Biyik Pat-
lama sirasinda serbest kalan enerji ¢cok kucik bir miktar daha az
olsaydi, madde buziilerek devasa bir kara delige déniisecekti. Eger
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cok kiiclk bir miktar daha fazla olsa ¢ok buyik bir hizda dagilacag:
icin galaksiler sekil alacak zamani bulamayacakti."”

“Cok az bir miktar daha az ya da ¢ok derken neden bahsedi-
yorsun? Yiizde bes mi? Yiizde on mu?”

Luis Rocha giildii. “Hayir,” dedi. “inanilmaz derecede kiigiik oran-
lardan bahsediyorum. Trilyonda birden ¢ok daha kugiuk.” Fizikgi
kalemini cikardi. “Profesor Siza hesabim yapip evrenin diizenli bir
sekilde genisledigini ortaya koydu, Blylk Patlamanin enerjisi 10
uzeri 120°’de bir bile farkli olamazdi. Yani...”

Dilini dudaklarinin arasinda sikistirirken su rakami yazdi:
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Fizikci rakami distiniirken kalemini ¢ignedi. “Yani olmasi gere-
ken rakamdan kil kadar bile farkli olsa evrende yasamin var olmasi
mimkin degildi. Ya ¢okiip devasa bir kara delik olacak ya da higbir
sekil almadan yayilacakti.”

Thomas oniinde uzanan sifirlara bakti ve biyikligina anlamaya
cahisti. “inanilmaz!” Bir kez daha rakamlara bakti. “Bunun karsihg!
ne? Piyangoyu kazanma ihtimalimizin?”

Luis Rocha tekrar guldu. “Bundan ¢ok daha fazla,” dedi. “Uzaya
dogru attigin bir okun diger galaksiye gidip orada bir milimetre
capindaki bir hedefi vurma ihtimali bile daha fazladir.”

“Daha neler!” dedi Thomas hayretle, agzini eliyle kapatti. “Bunun
icin bayagi bir sanshi olmak gerekir..”

“Kesinlikle,” dedi fizikci. Yine de Blyuk Patlama'nin enerjisi o
derece kesindir ki, akil almaz derecede kii¢iik bir aralia denk gelir En
olaganistl olani ise tam da evrenin olusmasi i¢in gereken miktarda
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enerjinin serbest kalmis olmasidir. Gerektiginden ne birazcik daha az
ne birazcik daha fazla.” Birka¢ sayfa daha gevirdi. “Bu sasirtict kesif
Profesor Sizayi evrenin ilk sartlarini incelemeye ydneltti.”

“Blyuk Patlama m1?”

“Evet, 0 ve ondan hemen sonrasi.” Rocha notlari aldi ve aradigi
sayfayi bulana kadar gevirdi. “Ornegin maddenin yaratiligini ele alalim.
Bilyiik Patlama oldugunda madde yoktu. isi akil almaz derecede yiik-
sekti, o kadar yuksekti ki, atomlar sekil alamiyorlardi. Evren siirekli
olarak birbirlerini yok eden parcacik ve anti-pargaciklardan olusan
kaynayan bir ¢orba gibiydi. Kuark ve anti-kuark olarak bilinen bu
enerji parcaciklari zit yikli olmalari haricinde birbirinin aynisidirlar.
Ne zaman carpissalar patlayip yeniden enerji haline gelirler. Evren
genisledikge 1s1 dismeye basladi ve kuark ve anti-kuarklar hadron
denen daha bulyik pargaciklar haline gelmeye basladilar ve bunlar
da birbirlerini yok etmeye devam etti. Madde ve anti-madde iste
bu sekilde meydana geldi. Madde ve anti-madde miktari birbirine
esit oldugundan ve birbirlerini yok edebildiklerinden enerji ve bu
sonlu parcaciklardan olusan evrende maddenin var olmasi mimkin
degildi. Anlasildi mi?”

“Evet.”

“Diger taraftan bilinmeyen bir nedenden dolayi anti maddeden
biraz daha fazla miktarda madde olusmaya basladi. Her on milyar
anti-madde i¢in on milyar arti bir madde meydana geldi.”

Bu esitligi yazdi:
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“Gordin mu?” diye sordu, sayfayr Thomas'in gérebilmesi igin
cevirdi. “Cok kiiclik, neredeyse yok sayilabilecek bir farkhlik, degil
mi? Ama maddenin var olmasi igin yeterli oldu. Yani on milyar anti-
parcacik on milyar parcacigi yok etti ve geriye bir parcacik kaldi. Bu
saglam kalan parca da digerleriyle birleserek maddeyi olusturdu.”
Yazdi§i rakamlarin Gzerine vurdu. “Profesor Siza yaratilista fazladan
bir siradisi sans unsurunun da etkili oldugunu gérmdsti. Eger par-
cacik ve anti-parcacik sayisi ayni kalmaya devam etseydi, ki mantikli
olan buydu, madde var olmayacakti.” Gulumsedi. “Madde olmadan

biz de olamazdik.”
“Vay,” diye mirildandi Thomas saskinlikla. “Bu gergekten harikulade.”

“Her sey tek bir fazladan parcacik sayesinde oldu.” Fizik¢i sayfalara
bakmaya devam etti. “Evrenin inanilmaz hassasiyet gerektirdigi bir
diger alan da homojenligidir. Maddenin yogunlugu oldukga tutarli
olarak dagitilmistir ama timunde degil. Blyik Patlama oldugunda
yogunluklar arasindaki fark ¢ok kicliktl ve bu yogunluk maddenin
cekim kuvveti dengesizligi nedeniyle zaman igerisinde artti. Profesor
Siza bu hassasiyetin ikinci bir sansh tesadifiin sonucu oldugunu
kesfetmisti. Cesitlilik derecesi inanilmaz oranda kiiguktl ve her yiz
binde bir oranindaydi, bu kesin deger tam olarak evrenin var olmasi
gereken orandi. Ne daha az, ne daha fazla. Eger birazcik daha fazla
olsa galaksiler gabucak yogun kdtleler haline gelecek ve yasamin
olusmasi igin gereken sartlar var olmadan kara delikler olusacakti.
Diger taraftan cesitliligin orani birazcik daha az olsaydi maddenin
yogunlugu yeterli glice erisemedigi igin yildizlar var olamayacakti.”
Ellerini acti. “Diger bir deyisle homojenlik tam da hayatin var olmasi
icin gereken bir orana sahipti. Bunun olma ihtimali ¢ok dustkti
ama oldu.”

‘Anhiyorum.”

“Glnesin yapisina benzer yildizlarin var olusu da hayatin var
olabilmesi icin gereken diger bir sansh tesaduftiir.” Luis Rocha bos
bir k&gida bir yildiz ¢izdi. “Bir yildizin bigcimi onun i¢ yapisinin hassas
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dengesine baghdir Cok isi yayarsa yildiz mavi bir dev olur, ¢ok az
Isi yayarsa da kizil bir ciice olur. Biri ¢ok sicak, digeri ¢ok soguktur
ve ikisinin de gezegene sahip olma ihtimali ¢ok zayiftir. Ama giine-
sin de aralarinda oldugu pek cok yildiz bu iki asiri ucun ortasinda
yer alir. Asil ilging olan ise bu sinirlar disindaki degerlerin de hayli
mimkiin oldugu halde gerceklesmemesidir Aksine kuvvetlerin orani
ve parcacik kitleleri birbirlerine dyle bir uyum saglamistir ki, ¢ogu
yildiz bu ikisi arasindaki dar marjine denk gelmis ve bdylece yildiz-
larin ¢ogu giinese benzer bir yapiya kavusmustur. Cekim kuvveti,
elektromanyetik kuvvetya da proton-elektron kitle oranini gok az
bile degistirsen bugiin bildigimiz evrenin olusmasi mimkdin degildi.”

“inanilmaz,” dedi Thomas, basini iki yana salladi. “Hi¢ bilmi-

yordum.”

Luis Rocha, Siza’nin notlarina bakmaya devam etti. “Evrenin ilk
sartlarini inceledikten sonra Profesor Siza dikkatini mikro parcaciklara

cevirdi.” Denklemlerle dolu bir parcaya gelince durdu.

“Ornegin iki 6nemli dogal sabiti incelemeye basladi, beta sabiti
denen elektron ve proton kiitle orani ve alfa sabiti ya da dogru yapi
sabiti denen elektromanyetik etkilesim kuvveti. Degerleri degistirdi

ve sonuglari hesapladi. Ne kesfetti biliyor musun?"
“Soyle.”

“Betayi biraz artirirsan organize molekiler yapilarin var olmasi
mimkin degil; atom cekirdeginin dogru tanimlanmis, istikrarli konu-
munu tayin eden ve elektronlarin ¢gekirdek ¢evresinde tam da olmasi
gerektigi gibi hareket etmesini saglayan betanin mevcut degeridir.
Betanin degeri biraz farkl olsaydi elektronlar daha fazla hareket
edecek ve DNA kopyalanmasi gibi bazi islemlerin gerceklesmesi
mimkiin olmayacakti. Dahasi betanin mevcut degeri, alfaninkiyle

birlikte ele alindiginda, yildizin merkezindeki isty1 niikleer tepkimenin
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olmasina imkan verecek seviyeye yiikseltmektedir. E§er beta, alfanin
karesini 0.005 kadar gegseydi yildizlar olusmayacakti. Yildiz yoksa
glines yok. Giines yoksa da diinya ve hayat yok.”

“Oranlar gergekten de bu kadar kiguk mu?”
“Oyle ama hepsi bu kadar degil.”
“Baska ne var?”

“Eger alfa sadece yizde dort degisse yildizlarda karbon dretil-
meyecekti. Alfa 0.1’den blyik olsa flizyon ve yildizlar olmayacakti.
Karbon ve yildiz fizyonu olmadan yasam da olmazdi. Diger bir
deyisle, evrende hayatin var olabilmesi igin dogru yapi sabitinin tam
oldugu degerde olmasi gerekiyordu; ne az ne ¢ok.”

Fizik¢i elindeki not yiginina bakti. “Profesor Siza’nin inceledigi
bir diger sey de, yildizlardaki nikleer fiizyona ve hidrojen bomba-
sinin yapilmasina neden olan baskin kuvvetidir. Yapti§i hesaplara
gore baskin kuvvet Buyiik Patlama’dan hemen sonraki ilk sartlarda
ylzde dort daha fazla olsaydi evrendeki hidrojenin tamami ¢abucak
yanip helyum 237 haline gelecekti. Bu bir felaket olurdu ¢unki yil-
dizlar yakitlarini cabucak yakip bitirir ve yasam icin elverisli sartlar
olusmadan evvel bazilari kara delik haline gelirlerdi. Eger baskin
kuvvet yiizde on az olsaydi atom cekirdekleri o kadar etkilenirdi
ki, hidrojenden daha agir elementlerin olusmasi mimkin olmazdi.
Karbon, hidrojenden agirdir ve 0 olmasa yasam da olmazdi.” He-
saplarin Gzerine birkac kez vurdu. “Diger bir deyisle, Profesér Siza
hayatin var olabilmesi i¢in baskin kuvvetin degerinin kiicuk bir aralik
icinde olmasi gerektigini kesfetmisti ve bir mucize eseri de baskin
kuvvet tam da bu kiiclk araligin icine denk gelmisti.”

“inanilmaz,” diye mirildandi Thomas ve diisiinceli bir halde
¢enesini sivazladi.

Anlasiimaz denklemlerle dolu birka¢ sayfa daha.

37 Helyum atom numarasi ikidir (2). Her elementte oldugu gibi helyum de ilk elekt-
ron yoringenin en fazla alabildigi elektron ikidir, (yay. n.)
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‘Yasamin var olmasi icin sart olan hidrojenin helyuma déntsim
islemi de benzer sekilde kesinlik gerektirir: Tam olarak kutlesinin
yedi binde biri enerjiye dénismelidir. Daha az olursa dénusim ol-
maz ve evren sadece hidrojenden olusur hale gelir Daha fazla olursa
evrendeki tim hidrojen cabucak tiketilir.”

Su rakamlari yazdi;

“Diger bir deyisle hayatin var olabilmesi icin hidrojenin helyuma
doniisiim oramnin tam olarak bu arahgin iginde olmasi gerekiyordu.
Tesadiife bakin ki bu araligin icinde oluyor!”

“Vay! Bir kez daha sans bizden yana.”

“Sans m1?” diye gildu fizik¢ci. “Bu biyuk ikramiyenin de ikra-
miyesi!” Yine notlara bakti. “Simdi de karbonu ele alalim. Birkag
nedenden dolay! yasamin bagh oldugu element karbondur. Yasam
surecinin baglamasi icin gereken uzun, kompleks zincirlerin olusma-
sina imkan verecek esneklige sahip olan tek elementtir. Buyetenege
sahip baska bir element yoktur. Ancak karbon sadece siradisi bazi
olaylarin birlesimi sayesinde olusabilir.” Yanagini kasiyarak bunu na-
sil anlatacagini disindi. “Karbonun ortaya ¢ikmasi igin radyoaktif
berilyumun, helyumun cekirdegini yutmasi gerekir. Basit goriiniyor,
degil mi? Sorun, radyoaktif berilyumun sadece saniyenin kiigliciik
bir diliminde var olmasidir.”

Sunu yazdi:
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“Goriyor musun? Radyoaktif berilyum iste bu kadar bir sire
var olur.”

Thomas bunun ne kadar bir zaman oldugunu anlamaya calisti.
‘Ama hicbir sey,” dedi. “Hem de hig.”

“Dogru,” dedi fizik¢i. Tine de bu inaniimaz derecede kisa zaman
zarfinda, radyoaktif berilyum cekirde@i karbon olusturabilmek igin
helyumun cekirdegini bulmak, carpismak ve yutmak zorundadir Ama
imkansiz gibi gérunse de bu da gerceklesiyor.” G6z kirpti. “Himm?
Bu da sans! Ne kadar kiiciik olursa olsun en ufak bir uyusmazlik
olsa karbon var olamayacakti. Ama ne kadar imkéansiz gériinse de
hicbir uyusmazlik yasanmiyor. Yine de diger bir akil almaz derece-
deki sansh tesadifle yildizlarin niikleer bilesenlerinin igindeki enerji
tam da bir fizyonun gerceklesmesi icin ihtiya¢ duyulacak kadardir.”

“Bu inantlmaz,” dedi Thomas.

‘Ama bir sansli tesadif daha var,” diye devam etti Luis Rocha.
“Helyumun carpisma siresi radyoaktif berilyumun dmrinden bile
daha kisadir ve karbonun olusumuna imkan veren nikleer reaksiyona
yol acan sey de budur. Hepsinden 6nemlisi karbon, yildiz igindeki,
ancak ¢ok 6zel sartlarin yerine gelmesiyle gerceklesen, bir sonraki
nikleer reaksiyona kadar da varhdini sirdiirmek zorundadir. Ama
yine baska bir sansli tesadif sayesinde bu sartlar saglanir ve karbon
oksijene dénismez.” Gulimsedi. “Biliyorum bunlarin timiu sana
yabanci geliyor ama fizikgiler bunu inanilmaz derecede buyik bir
sans olarak goriyorlar. Tek biletle dort ikramiye kazanmak gibi!”

Thomas gildi. “Zengin olduk!”

Luis Rocha notlar ve rakamlarla kapli sayfalari aldi ve onlari
tarihciye gosterdi. “Bunlari gériiyor musun? Bunun gibi kesiflerle
dolular. Profesdr Siza ve ben son birka¢ yilimizi hayatin var olabil-
mesi icin sart olan imkénsiz tesadufleri bulup toplamakla gegirdik:
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farkl kuvvetlerin, evrenin ilk halinin isisinin, genisleme oraninin tam
gereken degerlerde olmasi ve kendi gezegenimizde denk geldigimiz
akil almaz tesadufler. Ornegdin bir gezegenin ekseninin agisi. Bir ge-
zegenin dénisinin giines sistemindeki diger yapilar tizerinde etkisi
oldugunu dikkate alirsak diinyanin déniis ekseninin kaotik olmasi
gerekirdi, ki bu da Uzerinde hayatin var olmasina engel olurdu. Bir
yarikire alti ayi tek gece olmadan giines altinda gegirirken diger alti
ayl da yildizlarin 1s1g1 altinda donarak gecirirdi. Ama gezegenimiz
son derece talihli. Nedenini biliyor musun?"

"Neden?”

‘Ay. Ay o kadar biylk ki, onun c¢ekim kuvveti gezegenimizin
donustinid dengeleyerek hayatt mimkun kiliyor.”

Vay!”

“Dogru,” dedi fizik¢i. “Sanki tiim bu detaylar Dinya tzerinde
yasamin gergeklesmesi icin isbirligi yapmis. Dinya’nin ¢ekirdegini
ele alalim; manyetik alan yaratmak icin gereken yeterli sivi nikel ve
demire sahiptir, ki bu atmosferimizi Gilineg’in élduriici parcacikla-
rindan korumak i¢in olmazsa olmazdir Sans! Diger bir olagandiisti
tesaduf de karbonun, suyun sivi oldugu termal mekéanda en ¢ok
bulunan kati element olmasidir. Dlnya’nin ydriingesi bile buylk
onem tasir. Glines’e ylizde bes daha yakin veya yiuzde on bes daha
uzak olsa karmasik yasam formlari evrilemezdi.” Kagitlari tekrar
klasore koydu. “TesadUfler ve imkansizliklar listesi uzayip gidiyor.”

Thomas oturdugu yerde kimildamadan durdu. ‘“Anlamaya basla-
dim,” dedi, duydugu tiim bilgilerden bir mana ¢ikarmaya calisiyordu.
‘Ama tim bunlarin tam anlami nedir?”

‘Acik degil mi?” diye sordu fizikci saskinlikla. “Sadece hayatin
evrene uyum saglamadigini gésteriyor; evrenin kendisi de hayatin
meydana gelmesi ic¢in hazirlik yapmis. Belli bir 6l¢iide sanki evren
en basindan beri bizim gelece§imizi biliyormus. Bizim varh§gimiz
olmasi imkéansiz gizemli olaylar zincirinin bir Griniymis gibi go6-
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rinlyor. Gordi§gumuz kadariyla evrenin nitelikleri hayatin ortaya
¢tkmasi icin temel teskil eder ama bu nitelikler sonsuz sekilde farkl
olabilirdi. Diger tim alternatiflerde yasam olmayan bir evren var
olurdu. Hayatin var olmasi icin akil almaz miktarda parametrenin
belli degerlerde birbirlerine uyumlu olarak siralanmasi gerekiyordu.
Peki, ne oldu? Siralandilar” Klasorii kapatti. “Buna antropik ilke denir”

“Ne denir?”

‘Antropik ilke,” diye tekrarladi fizik¢i. “Evrenin, yasami var etmek
icin tasarlandigini soyler.”

Thomas’in agzi agik kaldi. “Anliyorum.”

“Bizim var olmamizi sa§layan akil almaz tesadiflerin ve
imkansizhiklarin tek agiklamasi budur.”

Tarihgi disunceli dusinceli genesini sivazladi. “Bunlar olaga-
nistu,” dedi. “Ama tesaduf de olabilir, olamaz mi1? Yani piyangoyu
kazanmamin diisiik ihtimal oldugunu biliyorum ama birisi kazaniyor,
degil mi? ihtimal hesabina gére imkansiz degil.”

“Haklisin,” dedi Luis Rocha. “Ama bu durumda c¢ok sayida
piyangodan bahsediyoruz. Evrenin genislemesi, ilk 1s1, maddenin
homojenligi, maddenin anti-maddeye karsi hafif Ustinligi, dogru
yapi sabiti, baskin kuvvetin degerleri, elektro zayif kuvvet, ¢cekim
kuvveti, hidrojenin helyuma ddéniisme orani, karbonun olusmasi
icin gereken hassas islem, dinyanin c¢ekirdeginde manyetik alanin
olusmasi igin gereken metalin bulunmasi, gezegenin yoriingesi...
Her biri ayn bir sarttir. EGer bu etkenlerden herhangi birindeki
degerlerden birisi ¢ok az daha farkh olsa yasam olmayacakti. Ama
hayir, hepsi tesadiif. Sence de muhtesem degil mi?” Elini salladi. “Bu
aslinda dunyay1 dolasip her tilkede bir piyango bileti almak gibi. Eve
dondiginde bir bakiyorsun ki aldigin her bilete bliyik ikramiye
¢tkmis. Her birine!” dedi ve guldid. “Bu Ulkelerden birinde piyango
kazanabilmek igin ¢ok sansli olmam gerekiyor. iki tilkede birden
kazanirsam fevkalade bir sey olur. Ama her tlkede kazanirsam bu
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biraz stiphe uyandirmaz mi? Baska bir seylerin déndigini anlamak
icin deha olmana gerek yok, degil mi? Bir midahale oldugu kesin.
Iste, yasamda da olan aynen bu. Her parametrede biiyiik ikramiyeyi
kazanmisiz. Her birinde!" Durdu. “Bunun tek bir muhtemel sonucu
vardir: usulsuzlik. Bir terslik var demek ki.”

“Evet... GOrind(gu kadariyla sadece sansla agiklamasi zor gibi
goriniyor. Dogru olamayacak kadar iyiyse bir sey muhtemelen &y-
ledir, degil mi?”

Luis Rocha sandalyesinde arkasina yaslandi. “Profesér Noronha,
demek istedigim evreni ne kadar cok gdzlemler ve incelersek, o ka-
dar ¢ok iki temel niteliginde zeki ve bilingli bir kuvvetin sdz sahibi
oldugunu goériiyoruz.” Sol basparmagini kaldirdi. “Birincisi her seyin
tasarlandig1 zekadir.” isaret parmagini da kaldirdi. “ikinci ise her
seyin hayati var edebilmek niyetiyle planlanmis olmasidir. Antropik
ilke yasamin tasarlanisinda bir amag¢ oldugunu séyler. Hayat tesadifi
degildir: Siradisi olaylarin rastgele bir sonucu olarak ortaya ¢ikma-
mistir Fizik kanunlarinin gizemli sabit degerlerinin uygulanmasinin
bir sonucudur.” Dramatik etkiyi saglamak icin durdu. “Evren, yasami
var edecek sekilde tasarlanmistir.”

Sozleri Joanina Kitiuphanesi'nde yankilandi, sessizligin iginde
gbkylziindeki bir bulut gibi dagilip gitti.

‘Anliyorum,” dedi Thomas. “Bunlar hayret verici seyler ikinci ispat

7

metodunun ortaya ¢ikardigi sey... en azindan hayranlik uyandirici.

“Evet,” dedi Luis Rocha. ‘Antropik ilke Tanri’mn varligini ispatla-
manin ikinci metodudur.” Kagit yiginini karistirip daha énce baktigi
sayfayl buldu. “Einstein’in verdigi ipucunu hatirliyor musun?”

“Evet."

Fizikgi sayfayl okudu. “Einstein tam olarak soyle demisti; ‘Beni
asil ilgilendiren sey Tanri’nin dinyayi farkli sekilde yaratip yarata-

mayacagidir; diger bir deyisle mantikli basitlik gereksinimi 6zgirce
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secime yer birakmis midir?” Rocha, Thomas'a bakti. “Bu sorunun
cevabini biliyor musun?"

“Bana anlattigin seylere gore hayir olmasi gerekiyor”

“Kesinlikle: Cevap hayir.” Luis Rocha basini iki yana salladi. “Ha-
yir, Tanri dinyayi bundan farkl sekilde yaratamazdi.” Gozlerini kist
ve yiuiziinde sinsi bir gilimseme belirdi. ‘Ama bahsetmedigim bir
sey daha var.”

“Nedir?”

‘Antropik ilkenin Tanri’nin varhginin gii¢li bir géstergesi oldugu
ortada. Yani eger her sey hayatin var olabilmesi icin bdylesine hassas
bir sekilde ayarlanmis ise bunun nedeni evrenin hayati var edecek
sekilde tasarlanmis olmasidir. Ama bir konu hala a¢ikliga kavusmadi.
ihmal edilebilecek kadar kiigiik ama yine de ¢ibanbasi gibi rahatsiz
edici ve bizi tam olarak emin olmaktan alikoyan bir sey.” Sesini fi-
silti seviyesine indirdi. “Yatim bunlarin hepsi ¢ok blyik bir sansin
sonucu ise? Ya tim bu olaylar sasirtici tesadiflerin akil almaz bir
bilesimi ise? Cok sayida kozmik piyangoyu kazandigimiz dogru ama
her ne kadar imkéansiz gibi goérinse ve ¢ok kiclk bir ihtimal bile
olsa ya hepsi devasa bir tesadifin Grintyse?”

“Dogru,” dedi Thomas. "Bu da var.”

“Bu belli belirsiz ihtimal var oldugu miiddetce antropik ilke-
nin kesin bir ispat oldugunu soyleyemeyiz, de@il mi? Cok gucli bir
gdstergedir ama bir ispat degildir.”

“Hakhsin. Degildir.”

“Her seyin bir tesadif olabilecegi yoniindeki bu ¢ok zayif intimal
Profesdr Siza’nin uzun slre canini sikti. Bu belirsizlik Einstein’m
bahsettigi Tanri’nin sirlarindan biriymis gibi duruyordu. Eksiklik
teoremlerinin de gdsterdigi gibi, bir matematiksel sistemin tutarliligi,
ispat edilemez ilkeleri dogru olsa bile ispatlanamazdi; dolayisiyla
evrenin yapisinin arkasinda zeki ve bilingli bir varligin oldugunun
ispatlanmasi da miumkin degildir. Profesér Siza, Tanri’nin aynalar
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evinde son bir sir sakladigini ve tam ispat etmesinin mimkin ol-

dugunu zannettigi anda yine elinden kagtigini disiindd.”
“Himm.”
“Sonra bu yilin basinda, Profesér Siza sonunda meseleyi anladi.”
“Sahi mi?”
“Isigr gordi.”
“Bu da ne demek?”

“Bir gun ofisinde bir manyetik alandaki elektronlarin kaotik
davranislarini hesaplarken birden aklina tim bu belirsizligi tek
seferde ¢Ozecek bir fikir geldi, bu sayede antropik ilke Tanri’nin
varhiginin sadece giicli bir gdstergesi degil ayni zamanda da kesin

ispat1 olacakti.”

Thomas oturdugu yerde tekrar kimildandi. Hafifce 6ne dogru
egilip gozlerini kisti. “Kesin ispat mi? Kesin ispati buldugunu mu
séyliyorsun?”

Luis Rocha gulimsemeye devam etti. “Evet. Belirlenimcilik kav-

rami icerisinde bulunabilir.”
‘Anlamadim.”

“Daha énce sdyledigim gibi Kant lic meselenin asla ¢dzlilemeyece-
gini sdylemisti: Tanri’nin varligi, 6limstzlik ve 6zgtr irade. Profesor
Siza ise bunlarin cevaplanmakla kalmayip ayni zamanda baglantili
olduklarini da dustiniiyordu.” Fizikgi, bogazini temizledi. “Ozgiir irade
meselesi bizim yaptiklarimizda ne oranda 6zgur oldugumuzla ilgilidir.
Uzunca bir siire bizim 6zgir oldugumuz disunuldd ama bilimsel
kesifler kademeli olarak dzgurligimaza sinirladi. Aldigimiz kararlari
serbestce aliyormusuz gibi goriinse de aslinda pek ¢ok etkene bagh
olduklari ortaya cikmistir. Ornegin yemek yemeye karar verdigimizde
bilincli olarak mi1 bu karari veriyoruz yoksa bu fizyolojik ihtiyaglarin

bir sonucu mu? Zaman icerisinde kararlarimizin timuyle bize ait
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olmadiklarini gérmeye basladik. Yaptigimiz her sey DNA, biyoloyji,
vicut kimyasi ile kiltir, ideoloji ve yasadigimiz hayat tecribeleri
gibi pek cok farkl ve bize 6zgii 6zelliklerden etkileniyor. Ornegin,
bazi insanlarin depresyonda olmasinin nedeninin hayatlarinin kot
olmasi degil de viicudunun, ruh halini diizenleyen bir kimyasal olan,
serotoniniyeterince lretememesinden kaynaklandidi goralmiustar.
Eder durum buysa pek ¢ok kisinin davranislarinin nedeni 6zglr
iradesi degil de viicudundaki kimyasal dengesizliklerdir Anladin mi1?”

“Evet,” dedi Thomas teredditle. “Babam ve ben bu konuyu ko-
nusmustuk ve pek aklima yattigini séyleyemem.”

“Neden?”

“Ozgiir irademiz olmadigi, 6zgir iradenin sadece bir illizyon
oldugu fikri. Sanki bizler sadece robotmusuz gibi...”

“Demek istedigini anliyorum,” dedi Rocha. “Ama belli bir 6lcilide
bilimin ortaya koydugu bu. Mesela matematik belirlenimcidir. iki
kere iki her zaman dorttir. Fizik, matematigi, madde ve enerjinin
evrensel kanunlara ve kuvvetlere itaat ettigi evrene uygular Gezegen,
gunesin ve elektron atomun ¢ekirdeginin etrafinda cani Oyle istedigi
icin degil de fizik kanunlari dyle sdyledigi igin déner. Bu dogru mu?”

“Siiphesiz. Bu ¢ok agik.”

“Oyleyse madde kendisini spontane olarak diizenlemeye egilimlidir,
fizik kanunlarina itaat eder Bu diizenleme fazlasiyla karmasiktir Belli
bir esikte, atomlar kendilerini elementler olarak diizenlediklerinde,
onlar artik fizigin alanindan ¢ikip kimyanin alanina girerler; yani
kimya da en az fizik kadar karmasiktir. Kimyasal elementler daha
da karmasik hale geldiklerinde canli varhiklar ortaya ¢ikar. Ureme
yetenekleri ve teleolojik® davranislari onlari digerlerinden ayirir ve
her hareketleri tek bir hedefe gére belirlenir: hayatta kalma. Demek
istedigim biyoloji aslinda kimyanin karmasik bir tiridar. Biyoloji

38 Ereksel (yay. n.)
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cok karmasik hale gelince zek& ve biling ortaya ¢ikar Davranislari-
miz bazen farkli, sanki hicbir kurala uymuyormus gibi gorinebilir.
Ama psikolog ve psikiyatristler her davranisin arkasinda yatan bir
neden oldugunu ispatlamislardir ve bunlar Kutsal Ruh tarafindan
ortaya cikarilmazlar Nedeninin ne oldugunu bilemeyebiliriz ama bir
neden mutlaka vardir. Aslinda beynin, daha biling idrak etmeden
nasil hareket edecegine karar verdigini gosteren kayitl deneyler de
bulunmaktadir. Beyin karari verir, sonra da bilince kararin ne oldu-
gunu soyler ama bu 6yle hassas bir sekilde olur ki bilincimiz karari
kendisinin verdigini zanneder. Bu da psikolojinin, biyolojinin karmasik
bir tirevi oldugunu gosterir. Anlatmak istedigimi anlayabildin mi?”

“Evet.”

“Glzel. Demeye ¢alistigim sey tim bunlarin 1siginda her seyin
kokenine baktigimizda bilincin, biyolojiye, onun kimyaya, onun fi-
zige, onun da matematige dayandigini géririiz. Tekrar sdyliyorum
elektron sagda ya da sola cani istedigi, yani 6zgir iradesi oldugu igin
degil de fizik kanunlari onu dyle yapmaya zorladigi igin doéner. Bir
elektronun davranisi asiri derecede kaotik karmasikligi nedeniyle
belirlenemez olabilir ama yine de belirlenmistir” Luis elini gogsiine
gotlrdu. “Hepimiz atomlardan olustugumuza ve fizik kanunlarina
bagh olarak son derece karmasik bir sekilde diizenlendigimize gore
bizim davranislarimiz da belirlenmistir. Fakat tipki elektronlarda ol-
dugu gibi bizim davranislarimiz da son derece kaotik bir karmasikliga
sahip oldugundan belirlenemezdir. Biraz hava tahminini andiriyor:
Meteoroloji belirlenimcidir ama etkenlerin karmasikligi, sonsuzluk
kavrami ve ilk sartlardaki en ufak bir degisikligin bile kisa ve orta
vadede tahmin edilemez sonuglari olmasi nedeniyle belirlenemezdir
Herkesin bildigi dinyanin bir ucunda kanat ¢irpan kelebegin diin-
yanin diger ucunda firtinaya neden olmasi hikayesi. Psikiyatristler
cocuklugun bir bireyin yetiskin olarak yasantisini tayin edebilecegini
sOyliyorlar. Bu insanlara uygulanan kelebek etkisi degil de nedir?”

‘Anliyorum.”
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“Demek istedigim aldi§imiz kararlan 6zgirce aldi§imizi zannetsek
de aslinda dyle degiller. Aksine bizi etkilediginden bile haberimizin
olmadigi pek cok etken tarafindan belirlenmektedirler.”

“Bu korkung bir sey,” dedi Thomas. “Demek ki kontrol bizde
degil. Eger her sey 6nceden tayin edilmis ise 0 zaman... ne bileyim
mesela neden karsidan karsiya gecgerken iki tarafa da bakiyoruz?”

“Sen belirlenimciligi kadercilikle karistiriyorsun.”

“lyi de diisindugiin zaman ikisi de ayni sey degil mi?”

“Hayir, degil. Makrokozmik bakis agisindan her sey belirlen-
mistir. Yine de her bireyin mikrokozmik bakis acisindan hicbir sey
belirlenmis degildir; ¢inkid hi¢ kimse daha sonra neler olacagini
bilmiyordur. Bizi karar almaya zorlayan sayisiz dis etken vardir. Or-
negin, eger yagmur yagdarsa semsiyemizi agariz. Bu karar belirlenmis
olmasina ragmen bize aittir ¢iink( bizim tarafimizdan dnceden bi-
linmemektedir; fizik kanunlari o sirada yagmur yagmasini sdyler ve
beynimizdeki yazilim da semsiye agmanin bu dis etkene verilecek
uygun bir tepki olduguna karar verir. Anladin mi? Ozgiir irade sim-
diki zamanla ilgilidir. Fakat gegmiste yaptiklarimizi degistirmemiz
mimkin degildir. Olan olmustur. Yani gecmis belirlenmistir. EGer
hem ge¢cmis hem de gelecek, farkli boyutlarda olsa da, mevcut ise
Oyleyse gelecek de belirlenmistir.”

“Ama sorun hala ¢6ziilmedi,” diye Usteledi Thomas. “Bizler sa-
dece birer kuklayiz.”

“Meseleye boyle bakma,” dedi fizik¢i. “Futbol magini distin?”

“Ne?”

“2010 Diinya Kupasi’nin Hollanda ve ispanya arasindaki final
magini kaydettigimizi diisiin. Oyun oynanirken oyuncular kararlarini
Ozgtrce veriyorlardi, degil mi? Oraya buraya sut cekiyorlardi. Ama
biz DVD'den izlerken her seyin belirlenmis oldugunu biliyoruz. Oyun
bitmistir ve ispanya uzatmalarda kazanacaktir Bu kayittaki oyuncular
ne yaparsa yapsin sonuc¢ belirlenmistir; asla bunu degistiremezler.
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DVDnin sonunda Ispanya kazanir Dahasi oyuncularin, 6zgir ira-
deleriyle yapmis olduklari, tim hareketleri de artik belirlenmistir.
Hakemin Hollandall oyuncuyu oyundan atmasi da buna dahildir.”
Gilimsedi. “Hayat da futbol oyunu gibidir. Kararlarimizi ézgurce
aliriz ama onlar dnceden belirlenmistir.”

‘Anladim gibi ama kendimi daha iyi hissettigim sdylenemez,”
diye israr etti Thomas. “Nihayetinde kontrol yine bizde degil.”

Luis Rocha, tarihciye bakti. “Bundan ¢ok daha fazlasi anlamina
gelir bu, Profesdr Noronha,” dedi. “Cok daha fazlas!.”

“Himm,” diye mirildandi Thomas hayretle. “Ne agidan?”

Fizikci bir siire devam, etmenin en uygun yolunu distndi.
“Laplace’in Seytani’ni hatirliyor musun? Bildigin tzere bilim her
olayin bir sebep ve sonucu oldugunu kesfetti ve sebepler dnceki
olaylarin sonuglari ve sonuclar da sonraki olaylarin sebepleridir.
Buraya kadar agik mi?”

"Evet.”

“Eger bu araliksiz sebep-sonug iliskisini en sonuna kadar go-
tirirsek, Marquis Laplace’in on sekizinci yuzyilda tespit ettigi gibi,
evrenin simdiki hali de onun 6nceki halinin sonucu ve kendinden
sonra gelecek olanin da sebebidir. Eger tim maddeyi, enerjiyi, n'inci
dereceden tiim kanunlari bilebilseydik bitiin ge¢mis ve gelecegi
hesaplayabilirdik. Laplace’in da dedigi gibi gecmis ve gelecek gozle-
rimiz éninde belirmis olurdu.” Rocha, Thomas’a isaret etti. “Simdi
sana soruyorum, bunun sonucu nedir?”

Tarihgi i¢ ¢ekti. "Her sey belirlenmistir.”

‘Aynen!” dedi fizik¢i heyecanla. “Her sey belirlenmistir. Bir ba-
kimdan gecmis ve gelecek de mevcuttur. Gelecedi degistirenleyiz;
cunki onlar farkli zamanlardaki ayni seydir. Bu ylizden gecmis gibi
gelecek de belirlenmistir. Anladin mi1? Bu kesif, izafiyet teorileri ile
olmus, olan ve olacak her seyin evrenin ilk bilgisinde yazili oldugunu
soyleyen belirlenimci denklemlerle de dogrulanmistir. Mekan ve za-
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manin ayni seyin farkli tezahtrleri oldugunu hatirla, birazyinyangi

da andiriyor ve Einstein zaman-mekan algisi da bdyleydi. Dolayisiyla

New York ve Lizbonun ayni mekanda olmasa da, var olmasi gibi

,gecmis ve gelecek de ayni zamanda olmasa da vardir. Lizbon’dan

New York'u géremem, tipki gelecekten ge¢cmisi géremedigim gibi

ama bu ikisinin de mevcut oldugu gercegini degistirmez.”
“Himm.”

“Izafiyet teorileri bize evrenin farkli yerlerinde zamanin farkli
aktigini sdylemektedir, maddenin hizi ve ¢ekim kuvveti tarafindan
belirlenmis sekilde. A ve B olayi evrenin bir noktasinda ayni, diger
noktasinda ise farkli zamanlarda olur; bir yerde A, B'den énce diger
yerde ise B, A'dan 6nce gerceklesir. Yani evrenin belli bir noktasinda
B heniiz gerceklesmemistir ama gergeklesecektir. Ne olursa olsun o
onceden belirlendigi igin olacaktir.” Basini yana yatirdi, hald Thomas'a
bakiyordu. “Simdi sana soruyorum, her sey ne zaman belirlendi?”

“Bilmiyorum! En basta herhalde.”

“Cok dogru!” dedi Luis Rocha heyecanla. “Her sey en basta
belirlendi, evren sekil aldigi anda. Enerji ve madde belli bir bicimde
dagitildi, kanunlar ve sabitlerin degerleri belli bir bicimde degerlendi-
rildi ve tam o anda madde ile enerjinin tarihi belirlendi. Anladin mi?”

“Evet...”

“Peki, bunun antropik ilkeyle iliskisini gorebiliyor musun?”

Thomas teredddit etti, ikisinin ne iliskisini oldugunu kestirmeye
calisti. Tereddudu sadece bir an siirdi; gozleri kocaman agik halde
ve heyecandan titreyerek nihayet ispatin tamamlandigini anladi.

“Oh... Tanrim,” diye kekeledi saskinlikla, gercegi sonunda idrak
etmisti. “Bu... bu... akil alir gibi degil.”

“Her seyin belirlenmis olmasi, olmus olmakta ya da olacak olan
her seyin zamanin baslangicinda bilindigini gésterir Bu konusma bile.
Bizler sanki biytk bir sahnede gibiyiz ve her birimiz kendi rolimizi
oynuyor, evren basladigi zaman gérilmez bir yazarin yazmis oldugu
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senaryo metnine gore hareket ediyoruz.” Rocha sdylediklerinin sin-
dirilmesi icin zaman tanidi. “Her sey belirlenmistir.”

“Tanrim...”

“Profesdr Sizaya gore, antropik ilkeyi, Tanri’nin varliginin ispatina
cevirecek kayip parca buydu. Evren dyle bir incelikle tasarlanmistir
ki, bir zekdya ve amaci olan bir hassasiyete isaret etmektedir. Her
sey en basindan beri belli oldugundan bizim varliimizin tesadifi

olmasi da mimkiin degildir.”



Kirk

Joanina Kituphanesi’nden yan yana ciktilar. Coimbra'ya gece ¢ok-
mUstl ve tath bir rizgér bos Patio das Escolas’da hafif hafif esiyordu.
Thomas durup saat kulesine bakti, saat dokuz olmustu. En son ne
zaman yemek yedigini hatirlamiyordu ama sirri ¢cozmesine sadece
on bir saatinin kaldigini bilmek onda istah falan birakmamisti. Luis
Rocha sirrin buylk bir bélimuni agiga ¢ikarmisti ama son kismi
hala gizemini koruyordu: Tanri’nin Formili’ni iceren sifre.

“Soylesene,” diye mirildandi Thomas. "Einstein’m son sifreli
mesajinda ne yazdigini bilmiyorsun, degil mi?”

Fizikci garip garip ona bakti. “Benimle gel,” dedi elini sallayarak.

Luis Rocha merdivenlerden indi ve sola dondii, Thomas pesinde
oldugu halde binanin diger kapisina gitti. Tarihci muhtesem kapi-
dan gecti, bunun Manueline ya da ge¢ donem Portekiz gotigi tarzi
oldugunu hemen fark etmisti.

“S4o Miguel Chapel,” dedi. “On altinci yuzyildan kalmadir.”

“Oyle,” dedi fizikci ve iceri girdi.

Duvarlar mavi cinilerle kaphydi, tavan Portekiz hanedan ar-
masiyla sislenmisti ama ortama hakim olan sag duvarda bulunan

~ 495 ~



Tanri'nin Formuli

muhtesem barok orgdu. Nefes kesiciydi. Girift oymalari vardi ve iki

ucunda trompet calan melekler oturuyordu.
“Beni neden buraya getirdin?” diye sordu Thomas.

Fizikci deri kapli bir siranin sonuna oturdu ve gilimsedi. “Tannyi
kendi evinde tartismak dogru bir sey gibi geldi bana.”

“Ama bana bu Tanriy1 anlatmadin,” dedi tarihg¢i ve basiyla mih-

rabin izerindeki ¢armiha gerilmis isay isaret etti.

“Sana Tanri'yl anlattim, Profesér Noronha,” diye cevap verdi
Luis Rocha. “Geri kalan sadece detay, degil mi?”

“Sanirim...”

“Kimisi ona Tanri kimileri ise Yehova, Allah, Brahman, Dhar-
makaya ya da Tao der.” Fizikgi elini gégstniin izerine koydu. “Bilim
adamlari olarak bizler evren deriz. Farkh isimler, farkli o6zellikler,

ama hep ayni 6z.”
‘Anliyorum,” dedi Thomas. ‘Ama bu benim sorunumu ¢ézmiyor”
“Nasil yardimci olabilirim?”
“Einstein’in son sifreli mesajinda ne diyordu?”

Fizikgi sirada kenara kayip siranin tizerine vurdu. Tarih¢i daveti
kabul edip oturdu ama ici igine sigmiyordu.

“Matruskanin ne oldugunu bilir misin?" diye sordu Rocha.

“Rus bebekler, degil mi?”

“Evet. Birini actiginda icinden bir digeri ¢ikar.” Gilumsedi. “Tipki
matruskalar gibi ikinci ispat metodunun kesfi de bir sirr1 gdzerken
digerini agiga cikardi: Eger Tanri varsa ve evreni yaratilmanin mey-

dana gelmesine izin verecek bir hassasiyetle tasarlamissa o zaman
bu bizim varligimizin evrenin nedeni oldugunu géstermez mi?”

“Kesinlikle.”

‘Ama bunun bir manasi yok, degil mi?”
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“Yok mu?” diye sordu Thomas saskinlikla. “Bana gdre manasi
olan tek sey bu.”

“Rahatlatici bir disiince olduguna siiphe yok,” dedi Rocha. “Ni-
hayetinde bilim surekli olarak bizim evrendeki énemsiz bir zerre
oldugumuzu ve var olusuyla en ufak bir ilgimiz olmadigini sdyleyip
durdu. Hatta bazi fizikgiler hayatin bir sagmalik oldugunu ve bizim
var olmamizin hicbir geregi olmadigini sdylemislerdir.”

“Gorunlse gore hata etmisler.”

“Evet,” dedi Rocha. “Evrenin hayati var etmek i¢in ne kadar hassas
bir sekilde tasarlandifina ve hayatin tesadif olmadigina -zamanin
baslangicindan beri belirlenmis olmasina- bakilirsa meslektaslari-
min yanildigini séyleyebilirim. Tine de soru varhdini koruyor: Bizim
varligimizin evrenin amaci olmasi mamkin ma?”

“Neden boyle sdyledin?”

“Cunkl evrenin nispeten erken evrelerinde ortaya ¢iktigimiz
icin. Hedef biz olsaydik sonunda ortaya ¢cikmamiz gerekmez miydi?
Ama dyle olmadi. Baslangica yakin bir yerde ortaya ¢iktik. Neden?”

“Belki de Tanri bizi yaratmak icin acele etti?”

"Ama neden? Eglenip TV izleyelim diye mi? Patio icelim diye
mi? Erkekler futbol ve kadinlardan bahsetsinler diye mi? Kadinlar
ask romanlari okuyup pembe dizi izlesinler diye mi? Neden?”

Thomas omuz silkti. “Bilmiyorum!” dedi. “Bu sorunun konuyla
ne ilgisi var ki?”

Luis Rocha kahverengi g6zlerini ThomasTn yesil g6zlerine dikti.
“Clnki Einstein'in son mesajini ¢dzecek olan soru bu.”

“Ne?”

“EinsteinTn sifreli Tanri'nin Formili varhgimizin amaciyla ilgili.”

Thomas elini cebine atip siirekli tizerinde tasidigi kagit pargasini
cikardi. Kagidi acti ve sifreli mesaji okudu.
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“O sifre mi?”

“Evet.”

“Bu sifrenin varh§imizin gizemini ¢6zecegini mi sdyliyorsun?”
“Evet. Neden yasam oldugunu agikliyor.”

Tarih¢i mesaji yeniden inceledi. “Nereden biliyorsun?”
“Profesdr Siza soyledi.”

"O sirr1 biliyor muydu?”

"Bir tahmini vardi. Einstein ona mesajda evrenin son hamlesinin
bulundugunu sbylemisti.”

Thomas basini iki yana salladi, Rocha’mn soyledigi seyi anlamaya
calistyordu. “Ozir dilerim ama anlamadim,” dedi. “Tam olarak nereye
varmaya galisiyorsun?”

Fizikci her yeri kusatan bir hareket yapti. “Cevrendeki her seye
bak,” dedi. “Bu gezegenin her yaninda yasam var: ovalarda, daglarda,
okyanuslarda, nehirlerde, kayalarin altinda ve topragin icinde. Ne-
reye baksak yasam gorliyoruz. Yine de tim bunlarin fani oldugunu

biliyoruz.”
“Dogru. Hepsi dlecek.”

‘Anlatmaya calistigim bu degil,” diye aciklik getirdi Luis Rocha.
“Her seyin fani oldugunu sdyledigimde her seyin kaderinde yok
olmanin yazili oldugundan bahsediyorum. Evrendeki yasam muh-

temelen son derece kisith bir siire var olacak.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Hichir seyin sonsuz olmadigini séyliyorum. Yasamla dolu bu
verimli dénemin evrenin uzun tarihinin kic¢ik bir b6limina teskil
ettigini soyliyorum.”

“Bolim ma?”

“Dinya Uzerindeki yasam Gunes’e bagl, dyle degil mi? Giines de
ebediyen var olmayacak. E§er bir insan olsaydi ¢coktan kirkli yaslarina
gelmis olurdu, yani muhtemelen émrinin yarisindan fazlasini yasa-
mis olacakti. Her gegen giin Gunes daha da parlak hale gelecek, bu
gezegendeki istyl sonunda canli kireyi yok edene kadar ylkseltecek;
bu bir milyar yil icinde gergeklesecek. Yetmezmis gibi dort ya da
bes milyar yil icerisinde Gineg’in tim yakiti tikenecek. Caresizce
enerji Uretmek igin ¢irpinan ¢ekirdedi kuantum etkisi onu dengeye
getirene kadar bizilecek. Bu noktada Gines o kadar biyiyecek
ki, bir kizil deve dénusecek, ylizey alani gezegenleri yutana kadar
artmaya devam edecek.”

“Korkung bir sey!”

“Oyle,” dedi fizikgi. “Ama bu fikre kendimizi alistirsak iyi olur.
Dinya, Giines tarafindan yutulup gidecek. Giinesin kalan tiim enerjisi
de tikendiginde glines ¢cokecek ve Diinya boyutlarina inecek, kara
bir ciice olana kadar da sogumaya devam edecek. Ayni sey gokyu-
ziindeki tim vyildizlar icin de gecerli. Birer birer hepsinin hacmi
artacak, olecekler, bazilari ciice olana kadar bizilecek, bazilari da
patlayarak sipemova olacak.”

‘Ama yeni yildizlar dogacak, degil mi?”

“Olustuklari elementler eksildigi i¢in her seferinde daha az yil-
diz doguyor; kdkensel hidrojen ve gazlar dagiimaya basladi. Birkag
milyar yil sona artik yildiz dogmayacak; sadece galaksi cenazeleri
olacak. Yildizlarin 8lmeye devam etmesiyle galaksiler gittikge karanlik
hale gelecek ve sonunda tamami séniince evren kara deliklerle dolu
koca bir mezarlik haline gelecek. Madde, enerji formuna dénmeye
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devam ettikge onlar bile kaybolacak. Sona yaklasildiginda sadece
radyasyon kalacak.”

“‘Aman Tanrim!" dedi Thomas huzinld bir ifadeyle. “Gelecek
parlak gérinmiyor.”

‘Aynen dyle,” dedi Luis Rocha. “Bu da antropik ilkeyle celisiyor,
degil mi?”
“Kesinlikle. Eger evren dlecekse hayatin amaci nedir? Eger Tanri

yok etmeyi planladiysa neden en basta evreni hayati ver edecek
sekilde tasarladi? Tum bunlarin maksadi nedir?”

“Profesdr Siza da aynen bu sorulari sordu. Eger yok olacaksa
hayati var etmenin ne anlami vardi? Eger sonug fani olacaksa bu
kadar cabaya ne gerek vardi? Son hamle tam olarak neydi?”

"Cevabi olmayan problem bu degil mi?”
“Hayir,” dedi fizikgi. “Bir cevabi var.”

Thomas kocaman go6zlerle ona baktr. “Var mi1?” diye sordu sas-
kinlikla.

"Evet. Profesdr Siza cevabi buldu.”
“Peki, sdyle 0 zaman!” dedi tarih¢i. “Beni bdyle merakta birakmal”

“Buna son antropik ilke denir. Bu ilke ortaya ¢ikmistir ¢unki
eger her sey yok olacaksa eh basta her seyin yasami var edecek se-
kilde tasarlanmis olmasinin bir manasi yoktur. Teori, evrenin hayati
var edecek sekilde tasarlandigini soyler. Ama herhangi bir yasami
degil: zeki yasami. Ve bir kez ortaya cikti mi zeki yasam asla bir
daha yok olmayacaktir.”

Tarihci supheyle bir kasini kaldirdi. “Zeki yasam asla yok ol-
mayacak mi?”

“Dogru.”

“lyi de bu nasil olur? Az énce diinyanin yok olacagini sdyle-
medin mi?”

“Evet. Bu kaginiimaz.”
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“Oyleyse yasam nasil siirecek?”
“Tabii ki Diinyay1 terk etmek zorunda kalacagiz.”

Thomas gildu. “Kusura bakma ama simdi de dandik bilimkur-

gulara dénduk sanki.”

“Oyle mi? Oysaki bilim adamlari coktan bu ihtimali incelemeye
basladilar bile.”

Tarihcinin gulimsemesi silindi. "Oyle mi?”
“Tabii ki. Dinyanin gelecegi yok, yok olacak.”
“Peki, nereye gidecegiz?“

“Diger yildizlara tabii ki.”

Kafasi karisan Thomas basini iki yana salladi. “lyi de bunu ya-

parak ne elde edecegiz?”

‘Acik degil mi? Diger yildizlara gidersek diinyanin kaginilmaz

akibetinden kurtulmus oluruz.”

“lyi de bu ne ise yarar ki? Diger yildizlar da sonunda yok olma-
yacak mi? Galaksiler sonmeyecek mi? Evren 6lmeyecek mi? Dinya-
dan giderek sadece kaginilmaz olani ertelemis oluruz. Zeki yasam
tirdnidn yok olmasi nasil engellenecek?”

Luis Rocha’nin gozleri ge¢ dénem gotik mihrabin Gzerinde
dolasti, ama akli baska yerlerdeydi, dislince labirentinin icerisinde
kaybolup gitmisti.

“Uzak gelecekte hayatin devami ve davranis tarzinin incelenmesi
fizikte yeni bir kolun ortaya cikmasina neden oldu,” dedi, sesinin
tonu akademik sunum yapar gibiydi. “Bu alandaki ¢alismalar 1979
yilinda, Freeman Dyson, Sonu Olmayan Zaman: Acik Evrende Fizik
ve Biyoloji adli makalesini yayimladiginda basladi. Dyson bu eserde
kokensel ama henliz tamamlanmamis bir model sunuyordu, ayni
konuyla ilgilenen baska bilim adamlari tarafindan daha sonra yeniden
formule edildi. Bunlardan biri de 1982 yilinda Science dergisinde
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bir makalesi yayimlanan Steve Frautschi idi. Bunu, timiyle fizik
kurallari ve bilgisayar teorisine dayah diger ¢alismalar takip etti.”

Thomas hayretle bakmaya devam etti. “Bu olaganisti,” dedi.
“Fizigin uzak ge¢misi inceleyen bir kolu oldugundan haberim yoktu.
Dogruyu soylemek gerekirse az 6nce 6Olen yildiz ve galaksilerden
bahsettikten sonra bunun nasil miimkin olduguna bile aklim ermedi.
Bu sartlar altinda hayat nasil var olmaya devam edebilir?”

‘Aciklayayim mi?”
“Latfen. Dinliyorum.”

“Sadece ana hatlarini belirtecegim, tamam mi? Detaylar gok
fazla ve amacimiza hizmet edeceklerini de zannetmiyorum."

“Tamam.”

“llk safha zaten basladi: yapay zekanin yaratilmasi. Bilgisayar-
lar acisindan bakildiginda medeniyetimizin hala emekleme caginda
oldugu dogru ama her sey ¢ok cabuk gelisiyor ve giiniin birinde
bizim zek&dmiza rakip olabilecek bir teknoloji gelistirebiliriz. Dahasi
mevcut gelisme hizina bakarak yapilan hesaplamalar yiizyil ya da
biraz daha fazla bir zaman iginde bilgisayarlarin bilgileri isleme ve
verileri birlestirme hizinin insan seviyesine ¢ikacagini géstermistir. O
gin geldiginde bilgisayarlar, Turing testinin de sdyledigi gibi, biling
sahibi olacaklar. Bunu duymus muydun?”

“Babam bahsetmisti, evet.”

“Mihendisler bizim sadece kendimize denk ya da daha ustiin
bilgisayarlar yapmakla kalmayip evrensel iireticiler olan robotlar da
gelistirebilecegimizi sdyliyorlar Onlarin ne oldugunu biliyor musun?”

“Ee... hayir.”

“Evrensel Ureticiler, yapilabilecek her seyi yapabilen cihazlardir.
Ornegin, bir araba fabrikasindaki makineler evrensel tretici degildir,
¢lnki sadece tek sey yapabilirler ama insanlar her seyi yapabildikleri
icin evrensel Greticilerdir. Artik bilim adamlari bdyle bir makine-
nin de mimkdn oldugunu biliyor. Matematikci von Neumann nasil
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yapilabileceklerini zaten gdsterdi ve NASA birka¢ on yil icerisinde
onlari yapmanin mimkiin oldugunu soyliyor Yeterli mali destek
olmasi kaydiyla tabii ki.”

“lyi de bu evrensel Ureticiler ne ise yarayacaklar? Bizi calismak-
tan mi kurtaracaklar?”

Luis Rocha kasten kisa bir siire durdu. “Medeniyetimizin deva-
mini garanti altina alacaklar”

Tarih¢inin kaslari hayretle catildi. "Ah?”

“Unutma, diinya yok olacak. Bir milyar yil icerisinde artan gilines
aktiviteleri canh kireyi yok edecek. Son antropik ilke evrende zeki
yasam bir kez basladiginda bir daha ortadan kalkmayacagini séyliyor
Eger durum buysa diinya tzerindeki zekanin baska secenegi yok:
dogddugu yeri terk edip yildizlara gitmek zorunda. Bunu mimkin
kilacak araclar da bilgisayarlar ve evrensel Ureticilerdir. Gelecekte
bir noktada insanlarin diger yildizlara bilgisayarli evrensel lreticiler
gondermekten baska sansi kalmayacak. Onlara bulabildikleri yakin
gunes sistemlerine yerlesme ve yeni evrensel Ureticiler imal etme
talimati verilecek, ki Urettikleri de diger yildizlara génderilerek bu
sekilde devam edecek. Dogal olarak Proxima Centauri ve Alpha Cen-
tauri gibi yakin yildizlardan baslanip sonraki asamada diger yildizlara
gecilecek, 6zellikle de Tau Ceti, Epsilon Eridani, Procyon ve Sirius.”

“Bu mimkin m?”
“Bazi bilim adamlari mimkiin oldugunu séyliiyor. Bunun olmasi

icin tabii ki binlerce yil gecmesi gerekecek. insanlar igin bu uzun
bir siire olsa da evren igin hi¢ de Oyle degil.”

“Bana buylk bir servete mal olacak bir seymis gibi geliyor...”

“Hayir, hi¢ de degil,” dedi fizik¢i. “Maliyeti nispeten distk olacak.
Tek yapmamiz gereken dort ya da bes evrensel Gretici imal etmek.
Fazlasina gerek yok. Bir giines sistemine ulastigi zaman evrensel
tretici, hammadde ve ihtiya¢ duydugu metalleri ¢ikarabilecedi geze-
gen ve asteroitleri arastirmaya baslayacak. Robot o sisteme yerlesip
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orada daha énceden programlandigi sekilde suni yasamlar ve hatta
insanlar olusturacak. Dogru kosullar altinda Greme icin onlara ge-
netik kodlarimizi verece@iz. Robota ayrica yeni evrensel reticiler
yapma gorevi de verilecek ve onlar da diger yildizlara gonderilecek.
Koloni kurma islemi zaman gectikge hizlanacak ¢iinki evrensel retici
sayisi gittikge artacak. ilk medeniyet bir felaket yiiziinden ortadan
kalksa bile bu medeniyet, evrensel Ureticiler ve onlarin otomatik
koloni kurma programlari sayesinde, otomatik olarak tim galaksiye
yayillmaya devam edecek.”

“Peki, bunun asil amaci nedir?”

“ilk amaci kesif. Evren hakkinda daha fazla sey 6grenmek isti-
yoruz, tipki Ay ve Glines sistemindeki diger gezegenlere yaptigimiz
seyahatlerde oldugu gibi. Diinya’da yasamak gittikge zor hale geldikce
oncelik yasamin devam edebilecegi bir yer bulmak haline gelecek.”

“Galaktik Nuh’un Gemisi gibi bir sey bu.”

“Onun gibi bir sey, evet.”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Bunlar sana da biraz...
ucuk gelmiyor mu?”

“itiraf etmem gerekir ki dyle. Ama bu safhada boyle diisiinme-
miz ¢ok dogal. Giines aktivitesi artip diinya Uzerindeki canl kiire
cozilmesi kritik bir noktaya gelince bu sorunu ciddiye alacagimizdan
hi¢ siphem yok. Bugin bilimkurgu gibi gelen yarin gercek olacak.”

Tarih¢i bunu dustndd. “Hakli olabilirsin.”

“Evrensel Ureticiler katlanarak arttikca tim galakside koloni-
ler kurulmus olacak. Cevredeki kiglk bir gezegenden zeka tiim
Samanyolu’na yayilmis olacak.”

“Boylece yasam, Dunya’nin kacinilmaz sonundan kurtulmus
olacak.”

“Ben bunu sdylemedim,” diye diizeltti Rocha. “Ben zek&nin tim
galaksiye yayilacagini séyledim.”
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‘Ayni sey degil mi?”

“Olmasi gerekmiyor. Tabiat, zekdy! ancak karbon atomu ve ya-
sam dedigimiz kompleks organizasyonun da dahil oldugu siradisi
durumlarda var edebiliyor. Fakat karbon, kati haldeyken ¢ogunlukla
sadece dar bir termal bantta bulunur. insanlar olarak silikon gibi
diger atomlari kullanarak bazi yasam formlari yaratiyoruz. Evrensel
ureticilerin galaksiye yayacagi sey bilgisayar ¢iplerinin igindeki yapay
zeka olacaktir. Karbon temelli yasamlarin binlerce yil stirecek yildizlar
arasi yolculuklardan sag cikacaginin bir garantisi yok. Olabilir de
ama olma ihtimali pek ylksek degil. Yme de yapay zekanin bunu
basarabilecegini biliyoruz.”

‘Yani yasamin yok olmaya mahkdm oldugunu séyliiyorsun...”

“Bu timiyle yasamla ne kastettigine bagli. Karbon temelli ya-
samlarin yok olmaya mahkdm olduklarina hig suphe yok. Galaktik
Nuh’un Gemisi’ni insa edebilsek ve yasami1 mesela Proxima Centauri
gibi bir yildiza tasiyabilsek bile gunun birinde tim yildizlar yok
olacak. Yildizlar olmadan da karbon temelli yasamlarin varhgini
stirdirmesi mumkin degildir.”

“Bu durum yapay zeka igin de gecerli, degil mi?”

“Olmasi gerekmiyor. Yapay zekanin yildizlara ihtiyaci yoktur.
Enerjiye ihtiyaglari vardir ama bu enerji yildizlardan gelmek zorunda
degildir Bir atomun ¢ekirdegindeki baskin kuvveti kullanabilir mesela.
Zeka nanoteknolojiyi kullanarak en kiclik mekanlara bile sigabilir
ve bu durumda da var olabilmek icin fazla enerjiye ihtiya¢ duymaz.
Bu baglamda yasam karmasik bir bilgi islem olgusu olarak varhgini
surdiirmeye devam edecektir. Tek farki donanimi artik biyolojik bir
vicut olmayacaktir; bir ¢ip olacaktir. Ama zaten yakindan bakarsak
hayati mimkin kilanin da donanim degil de yazilim oldugunu g6ri-
yoruz. Karbondan yapilmis organik bir viicudun iginde degil de mesela
metal bir vilicudun icinde de var olmaya devam edebilirim. insanlar
zaten suni bacak ve kollarla yasayabiliyorlar, dedil mi? Neden tumiyle
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suni bir bedenle yasamak da mimkiin olmasin? Hafiza ve bilissel
islemler bir bilgisayara aktarilir, gérmek icin kameralar kullanirim
ama yine de kendimi kendim gibi hissederim. Bu baglamda benim
bilincim de bir tiir bilgisayar programidir ve eger bu programi igine
koyacak dogru donanimi bulabilirsem varligini siirdirmeye devam
etmesinin dniinde hicbir engel yoktur.”

Tarihgi pek ikna olmusa benzemiyordu. “Bunun mimkin ol-
duguna gergekten inaniyor musun?”

“Evet. Fizikci, matematik¢i ve mithendislerin bu konuda zaten
calismaya basladiklarini aklindan ¢ikarma. Ustelik kulaga ne kadar
imkansiz gelse de uygulamaya konmasinin son derece muhtemel
oldugu gorisine vardilar. E§ger muhtemelse o zaman yapilacagini
da varsayabiliriz. Son antropik ilke, zekdnin evrende var olmaya
devam edecegini soyler.”

“Bu inanilmaz!” dedi Thomas. “Peki, en sonunda, madde yok
olup enerjiye donistiigiinde ne olacak?”

Fizikgi tarihgiye bakti. “iki seyden biri olacak: evren ya Biiyik
Donmaya da Blylk CoklsTe ile sona erecek. Su anda evrenin kritik
noktaya ¢ok yakin genisledigi goériliiyor o nedenle sonunun nasil
olacagini kestirebilmek ¢ok giic. Diger taraftan evrenin giderek daha
hizli genisledigi ispat edilmis olsa da Profesor Siza do§ada goérdi-
guimaz ilkelerin bir Bilyuk Cokus’e isaret ettigini distniyordu.”

“Oyle mi? Neden?”

“iki nedenden 6tiirii. ilki, evrenin hizlanarak artisinin bir sonu
olmak zorundadir.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Basit: Galaksiler 1sik hizinin ylizde doksan besi bir hizla birbir-
lerinden uzaklasiyorlar. Eger bu hizlanma durmadan devam ederse
sonunda bir noktada genisleme hizi 1sik hizini gegecek. Ama bu
imkansiz oldugundan evrenin genislemesi yavaslamak zorunda.
Baska sec¢enek yok.”
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“Himm,” dedi Thomas. ‘Ama bu genisleme egiliminin bizilme
egilimine donecedi manasina gelmez.”

“Dogru,” diye onayladi fizik¢i. “Ama bu hizlanmanin sonu olan
bir safha oldugu anlamina gelir. O nokta ile biiziilme arasinda ise
sadece bir basamak var ve bu ihtimal de sadece basit bir gézleme
dayaniyor.” Bogazini temizledi. “Bir sistemi inceledigimizde her seyin
bir baslangici ve sonu oldugunun farkina vardik. Daha da 6nemlisi
dogan her sey olir. Bitkiler, hayvanlar, ekosistemler, gezegenler, yil-
dizlar, galaksiler... Hepsi dogar ve hepsi 6lir. Peki, zaman ve mekanin
da dogdugunu biliyoruz degil mi? Biyiuk Patlama’dan dogdular Eger
durum buysa, dogan her sey dlecektir ilkesine dayanarak zaman ve
mekanin da dlecegini soyleyebiliriz. Oysaki Blylik Donma zaman ve
mekanin sonsuza kadar var olmasini saglayarak bu evrensel ilkeyi
cignemektedir. Sonug olarak, dogan her seyin dlecegi baglaminda
ele aldigimizda, Buyuk Cokis, evrenin en muhtemel akibetidir.”

‘Anliyorum,” diye mirildandi Thomas. "Yani giiniin birinde madde
de azalmaya baslayacak, degil mi?”

“Hayir. Profesor Sizaya gore azalmayacak.”
“Peki, ne olacak?”

“Daha o6nce de belirttigim gibi, bilim adamlari evrenin kiire
seklinde olabilecegine inaniyorlar; sonlu ama sinirsiz. Sirekli olarak

7

ayni yone dogru gidersek basladigimiz yere varmamiz mimkdndir
“Bir tir kozmik Ferdinand Magellan.”

‘Aynen. Ama izafiyet teorileri zaman ve meké&nin ayni seyin
farkli tezahirleri oldugunu gosterdigi icin Profesér Siza zamanin
da kiire seklinde olduguna inaniyordu.”

‘Anlamadim.”

“Soyle dusin,” dedi Luis Rocha, ellerini kire seklinde tuttu.
“Zamanin, Diinya gezegeni oldugunu ve Biyik Patlama'nin Kuzey
Kutbu’nda gerceklestigini disiin. Géziinde canlandirabildin mi?”

“Evet.”
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“Kuzey Kutbu’nda BiyUlk Patlama gerceklestiginde birka¢ gemi
bulundugunu disin. Bunlardan birinin adi Samanyolu olsun, di-
gerleri de Andromeda ve Messier 87. Aniden tiim bu gemiler farkl
yonlerden gineye dogru gitmeye baslasinlar. Ne olur?”

“Birbirlerinden uzaklagsmaya baslarlar”

“Kesinlikle. Diinya kiire seklinde oldugundan ve gemiler Kuzey
Kutbu’ndan uzaklastiklarindan dolay: aralarindaki mesafe gittikce
artar. Sonunda birbirlerini géremeyecek kadar uzaklasmis olurlar,
degil mi?”

“Evet.”

“Bu ekvatora, zirveye varincaya kadar devam eder Ama ekvatordan
sonra, dinyamn kire seklinde olmasindan dolayi, mekan kiculmeye
baslar ve gemiler yeniden birbirlerine yaklasmaya baslarlar. Giney
Kutbuna yaklasirken de tekrar birbirlerini gérmeye baslarlar.”

“Dogru.”
“Glney Kutbu’nda birbirleriyle carpisirlar.”
Thomas glldi. “Eger dikkat etmezlerse!”

“Profesor Siza evrenin de bdyle olduguna inanityordu. Zaman-
mekan kire seklindedir Su anda Biiylk Patlama ve zaman ile mekanin
muhtemel kiire seklinde genislemesi nedeniyle madde birbirinden
uzaklastyor. Galaksiler surekli olarak birbirlerinden uzaklasiyor ve
bu birbirlerini géremeyecekleri bir noktaya kadar devam edecek.
Ayni zamanda da duragan madde olduklari igin agir agir éliyorlar.
Soguk her yani kaplayacak. Ama genislemenin zirvesi asildiktan sonra
zaman ve mekan yeniden bizilmeye baslayacak. Bu da, gazlarin
buzildikge 1sinmalari gibi, 1sinin yukselmesine neden olacak. Zaman-
mekamn buzilmesi evrenin Guney Kutbu’ndaki blyiik carpismasiyla
sonlanacak, Biyik Patlama’nin tam tersi: Buyuk Cokus.”

“Peki, hayatin bunu atlatabilmesi mimkun m?”

“Karbon atomuna dayah biyolojik hayatin mi1?” Rocha basini
iki yana salladi. “Hayir O yasam sdyledigim gibi ¢ok daha énceden
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ortadan kalkmis olacak. Ama son antropik ilke, zekanin evrenin
tarihi boyunca varhigini koruyacagini séyler.”

“Ama nasil?”
“Tlm evrene yayilip surecin tamaminin kontroliinii eline gecirerek.”
Thomas gildi. “Dalga geciyorsun herhalde.”

“Gayet ciddiyim. Pek ¢ok fizik¢i bunun miamkin olduguna ina-

niyor ve bazilari nasil olacagini bile ortaya koydu.”

“Dinya kadar kuguk bir yerdeki zekanin evren gibi biyuk bir

seyin kontroliini ele gegirebilecegine inantyor musun?”

“Gorundigiu kadar mantiksiz degil,” dedi Luis Rocha. “Kaos
teorisinin sdyledigini unutma. Bir kelebek gezegenin iklimini etki-
leyebiliyorsa neden zeka tim evreni etkileyemesin?”

“Iki farkh seyden bahsediyoruz.”

“Emin misin?” diye sordu fizikgi.

Yani... evet, sanirim. Evren, Dinya’dan ¢cok daha buyuktir.”

‘Ama ayni ilke gecerli. DOrt milyar yil 6nce Dinya’da hayat
basladiginda bu énemsiz kiclik molekillerin glnin birinde tim
gezegeni ele gegirecek kadar evrilebilecegini kim hayal edebilirdi?
Bdyle bir disinceye o zaman gulebilirlerdi ama insanlarin Diinya
lizerinde geldigi seviyeyi biliyoruz. Eger dért milyar yil énce bir mo-
lekul olarak baslayan hayat Diinyayi, onun evrimini etkileyebilecek
6lcide ele gecirebiliyorsa zekanin kirk milyar yil icerisinde evreni
ele gecirip onun evrimini sekillendirmesine ne engel olabilir?”

“Himm... anladim.”

“Pek ¢ok bilimsel arastirma bu kontroliin uygulanacagr me-
kanizmalari aciklamistir. Belki de iclerinde en 6nemlisi Barrow ve
Tipler'dir ama burada matematik ve fizigi incelemenin bir anlami
yok. Sonu¢ su ki, Profesdér Siza son antropik ilkenin dogruluguna

ikna olmustu: Bir kez ortaya ¢ikti mi zeka asla yok olmayacak. Eger
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zeka var olabilmek icin madde ve evrenin kuvvetlerini kontrol etmek
zorunda kalacaksa bunu yapacaktir.”

“Peki, evrenin amaci bu mu? Zekanin ortaya ¢ikmasini sagla-
mak m1?”

“Bilmiyorum. Ama hayatin ana amag olmadigini ve sadece zekanin
ortaya ¢ikmasi igin gerekli bir adim oldugunu biliyorum.”

‘Anliyorum,” Thomas i¢ ¢ekti, boyle bir distincenin agirligi al-
tinda ezilmisti. “Bu... hayret verici.”

“Oyle.”

Dustincelere dalmis olan tarihgi arkasina yaslandi, akli basindan
gitmisti. Ama bir suiphe, tek bir bariz siiphe, zihninde sekil almaya
baslayarak onu soyut &lemlerden cekip cikardi. Gozlerinde merak
dolu bir ifadeyle Luis Rochaya déndu.

“Bir kez ortaya ¢ikti mi1 zekanin bir daha asla yok olmayacagini
soyledin, degil mi?”
“Son antropik ilke bdyle soyliyor.”

“Peki, zekd Biyuk Cokisten nasil kurtulacak? Evrenin sonunu
nasil atlatacak?”

Luis Rocha gilimsedi. “Profesdr Noronha, bu sorunun cevabi
Einstein'in son sifreli mesajinda.”

“El yazmasindaki mi?”

“Evet. O, evrenin son hamlesinin formala.”



Kirk bir

Tahran’dan getirdigi ka§it parcasi artik iyice yipranmisti, kenarlari
kivrilmisti ve Thomas’in cebine konup alinmaktan kiris kiris olmustu.
Ama kagidin durumunun bir 6nemi yoktu; Tahran'daki Bilim Bakan-
hgr’ndaki sayisiz kagittan bir farki bulunmuyordu. Asil degerli olan
onun Uzerinde yazilanlardi; Einstein'in 1955 yilinda Princeton’da
sifreledigi mesajin tek kopyasiydi bu. Einstein o tarihte yazip da
yardimcilarina saklamalarini séyledigi belge su an iran’dayd.

Coimbra’nin Fizik Bolimu’ndeki bir ofiste oturmakta olan Tho-
mas masanin {zerine egildi, eli alnindaydi, g6zlerini yaziya dikmisti,

akli sifreyi ¢6zmenin bir yolunu ariyordu. Ofis kapisi agild.

‘Aksam yemedi,” dedi Luis Rocha elinde iki sandvi¢ ve meyve
sulariyla geldiginde. “Bos mideyle calisiimaz.”
Fizikci masaya oturdu ve sandviclerden birini tarihgiye verdi.

“Bu ne?” diye sordu Thomas, plastik paketinin arasindan bakarak.
“Otomattan ton balikl sandvig.”

Tarihci bir dis aldi ve memnun bir ifadeyle basini salladi. “Himm,”
diye mirildandi, g6zlerini devirip ¢ignedi. “Acikmisim.”
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“Ona ne suphe!” Rocha gildi ve kendi sandviginin paketini agti.
“Saat on bir oldu. Midem gurulduyordu.”

“On bir mi?”

“Geg olmus, degil mi?”

Midesi ani bir panikle yanan Thomas emin olmak i¢in saatine
baktr. “Tanrim! Sadece dokuz saatim kalmis.”

“Neye dokuz saat?”

“Sifreyi ¢c6zmeye.” Tarihgi sandvicini masanin tizerine birakti ve
dikkatini yeniden kirisik kagit parcasina gevirdi. “Calismam gerek.”

“Sakin ol. Once yemegini ye.”

“Olmaz. Zaten ¢ok zaman harcadik.”

Tarihgi tekrar dikkatini sifreli mesaja verdi, hala sandvigten ko-
pardi§i parcayi cigniyordu. Fizikci de yemeye basladi ve yazanlari
gorebilmek icin sandalyesini daha yakina cekti.

“Bu sondaki sifreli mesaj, degil mi?”

“Evet.”

“Boyle bir sey nasil ¢cozilir ki?”

“Bilmiyorum. El yazmasini okumam gerek. Sen okudun mu?”

“Evet. Profesor Siza bana gostermisti.”

“Peki, nasil ¢cdziulecegine dair bir ipucu verdi mi?”

“Hayir. Sadece Einstein adiyla kod arasinda bir baglanti oldu-
gunu soyledi.”

Thomas i¢ ¢ekti. “Tenzing de boyle séylemisti.” Kafasini kasidi.
“Einstein ismi... sifre alfabesinin anahtar s6zciigu olabilir. Kendi adiyla
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bir Sezar sifresi kullanmis olabilir” Bir kalem ve bos bir kagit parcasi
aldi. "Deneyelim.”

Tarihgi, Einstein’m adini kullanarak sifre alfabesini yazdi.

‘Anlayamadim,” dedi Luis Rocha satira bakarak.

“Bu Einstein’in isminin basa konuldugu bir Sezar sifresi," dedi
Thomas. ‘Anafikir anahtar kelimeyi en basa yazmaktir -bu durumda
Einstein’in adini- ardindan da alfabenin diger harfleri normal sira-

lara gore eklenir, sadece dnceden kullanilmis olan harfler konmaz:
‘einst’. Anladin m1?”

‘Ah, tamam. Peki, simdi ne olacak?”

“Simdi de normal alfabeyi sifreli alfabenin altina yazip kelime-
lerin bir mesaj olusturup olusturmadigini gorecegiz."

Sifre alfabesinin altina normal alfabeyi yazdi.

£t sf i»edj$
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“Simdi bakalim ikinci satirdaki ‘ya ovqo’ neye karsilik geliyor.”
Tarihginin gozleri iki alfabe arasinda gidip geldi, y yiney, a olur e,
o olur I, vyine v, g da olur 0.”

Tarih¢i sonucu yazdr:
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iki adam yaziya baktilar.
“Bu da ne demek?” dedi Rocha.

"Bir Sezar sifresi dedil demek,” diyerek Thomas i¢ ¢ekti. “Bana bu
sirrin ¢ifte sifreyle korundugu sdylenmisti ama elimizde bilgi olma-
dan higbir sey yapamayiz. Baska bir yolunu bulmaliyiz.” Disunirken
cenesini kasidi. “Hangi tdr bir sifrede Einstein’in ismi bulunur ki?”

Tarihci farkh secenekleri degerlendirdi ama gece yarisi geldi-
ginde ¢ikmaz sokada girdigini biliyordu. Bu isimle uyumlu bir sifre
alfabesinin nasil yapilabilecegini bir turli bulamiyordu. Bezgin ve
yorgundu, sandalyesinde arkasina yaslandi ve gozlerini kapatti.

“Bilmiyorum,” diye mirildandi umutsuzca. “Ne kadar ugrassam
da fayda yok.”

Y ani vazgececeksin, dyle mi?”

Thomas bir stre fizikciye bakti, sonra birden canlanan bir kukla
gibi dimdik oturdu ve sayfayi kapti. ‘Asla,” dedi. “Denemek zorun-
dayim.”

“Ne yapacaksin?”

Bu giizel bir soruydu. Eger Einstein’in ismini kullanan secenekler

bir ise yaramiyorsa ne ise yarardi?

“istersen bir dakikaligina ikinci satiri unutalim, tamam mi?”
Thomas ylzini burusturup ilk satiri isaret etti. “Sunu gérdiin mg?”
diye fizikciye isaret etti. “El yazmasini okudugunda herhangi bir
isaret g6zine carpti mi?”

Rocha gozlerini kisti ve hatirlamaya calisti. “Dikkatimi ¢eken
bir sey olmadi.”

“Peki, bu kriptogramda isaret neye karsilik geliyor?"

ikisi de bu iki kelimeye baktilar.

“Bu climlenin kendisi bir isaret olabilir mi?” diye sordu Luis Rocha.

Thomas bir kasini kaldirdi. “Kendisi mi?”

“Unut gitsin. Aptalca bir fikirdi.”
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“Hayir, dur bir bakalim.” Thomas derin bir nefes aldi. “Bu ctimle
nasil bir isaret olabilir? Yani... e§er bir anagramsa.”

“Tamam.”

“Tabii, neden olmasin? Harflerini yeniden diizenleyince bakalim
neler olacak.” Tarih¢i bos bir sayfa cevirdi. “Sesli ve sessizleri bir
araya koyalim. S, g, n ve e ile i oluyor. N ile baslayalim.”

Isarete bak kelimesinde bulunan farkl harflerle kombinasyonlar
denedi. “isarete bak.”

Ale g 7T5¢e 9
[J14C5en
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“Bir anlam1 yok,” dedi kriptolog.” Bir de g ile deneyelim.”

I wes
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Durdu. Listeye bakti, agzi kelimelerin anlamini dusinirken
bir baliginki gibi acilip kapaniyordu. Tepki veremiyor, gozlerini hig
beklemedigi bir anda ortaya ¢ikan kelimeden alamiyordu; ardindan
saskin bir halde anagramin iginde gizli olan kelimeyi sdyledi.
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“Genesis (Yaratilig).”

Sonraki bir saati heyecandan cosmus bir halde gecirdiler, S&o
Miguel Chapel'in kapisina dayanip yari uykulu bir rahibin elinden
bir incil kapmislardi. Thomas, Pentateuch’un basini tekrar tekrar
okudu, metnin icinde acil susam acil tarzi bir seyin ortaya ¢cikmasini
bekliyordu.

“Baslangicta Tanri gogu ve yeri yaratti,” diye okudu yiiksek sesle
tclncu kez. Yer bostu, yeryuzu sekilleri yoktu; engin karanliklarla
kapliydi. Tanr’nin Ruhu sularin tizerinde dalgalaniyordu. Tanri ‘Isik
olsun' diye buyurdu ve 151k oldu. Tanri 1si§in iyi oldugunu gérdi ve
onu karanliktan ayirdi. Isiga ‘giindiiz’ karanhga ‘gece’ adini verdi.
Aksam oldu, sabah oldu ve ilk giin olustu. Tanri ‘Bir kubbe olsun
ortasinda...”

“Profesdr Noronha,” dedi Luis Rocha, heyecani yerini yorgunluga
birakmaya baslamisti. “Hepsini bastan okumayacaksin, degil mi?”
Thomas tereddit etti. “Okumam gerek. Okumadan isareti nasil

bulacagim?”
“lyi de orada oldugu kesin mi?”

Tarihci sifreninyazili oldugu kinsik k&gt pargasina bakti. “Einstein’in
sifreli mesajini anlamadin mi? isarete bak kelimesinden Yaratilis’
¢iktl. Bunun su ana kadar bildigimiz tek karsihi§r var. Bu sifre ve
sifreli mesajin birbirlerini tamamladigi holografik bir mesaj. Agik
degil mi? isarete bak kelimesinden Yaratihs elde ettik. Einstein

bize isareti Yaratilis’in icinde arayin diyor.”

"lyi de isaret ne?”

Thomas 6niindeki masada agik duran incil’e bakti. “Bilmiyorum.
Cozmem gereken de o zaten.”

“Peki, bunu Yaratihis G¢ yiz kez okuyarak mi yapacaksin?”

“Gerekirse,” dedi Thomas. “Einstein mesajinin neye karsilik
geldigini bulana kadar okumaya devam edecegim. Baska bir tavsi-
yen var mi?”
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Luis Rocha sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti.

“Neden bunu ¢dzmeye calismiyorsun? Himm... lya ovqgo.”

“Cunki onu desifre etmem mimkiin degil.”

‘Ama ilk satiri desifre etmeyi basardin.”

“O kolaydi; ¢unki anagramdi.”

“Oyle mi? ilkini halletmeyi basardigina gére ikincisini de halle-
debilecegini biliyorum.”

“Beni dinlemiyorsun. ikinci satir ilkiyle kiyaslanamayacak kadar
daha...” telefonu cald.

Thomas teredddt etti, acaba agmadan kapasam mi, diye distindi.
Sabah saat sekiz olmadan bu sirri ¢ozmek icin tum dikkatini topla-
masi gerekiyordu. E§er basaramazsa Arianayi iran'a gondereceklerdi
ve bunun olmasina izin veremezdi. Son sifreyi cdzmesi gerekiyordu
ve bunun igin de dikkatini toplamak zorundaydi. Belki de telefonu
kapasa iyi olacakti.

Telefon ¢almaya devam etti.

‘Alo?”

Greg’in Arianayla ilgili bir haber verebilecegini diistinerek telefonu
acti. Ama her ne olursa olsun dikkatini dagitmasina izin veremezdi.

“Profesdér Noronha?”

Greg degildi.

“Evet. Kim ariyor?”

“Universite Hastanesi’nden Dr. Gouveia. Hatirladiniz mi?”

Babasinin doktoruydu.

“Elbette. Sizinle bugin karsilasmistik. Nasilsiniz?”

“Profesér Noronha, derhal gelmeniz gerekiyor”

“Hastaneye mi?”

“Evet.”

“Neden? Babam iyi mi?”
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“Hayir, Profesér Noronha, iyi degil.”
“Doktor, neler oluyor?”

“Latfen gelin.”

“Ne oldu?”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Babaniz bu geceyi atlatamayacak.”



José Rodrigues dos Santos

Kirk iki

Hastaneye varmalarinin ardindan nébetgi hemsire ThomasT babasinin
odasina getirdi. Gece yarisi saat bir olmustu ve aceleyle yurtdikleri
koguslar karanliga gomaluydi, nadiren bir kosede denk geldikleri
lambalarin yaydidi sari isiklar duvarlarda hayaleti andiran gdlgelere
neden oluyorlardi. Kuru oksurikler nefes darligi ¢ceken hastalarin
gdzini uyku tutmadiginin isaretiydi.

Dr. Gouveia onu koridorda karsiladi ve kendisini asik bir ytzle
selamladi. “Durumu ciddi,” dedi, Thomas’a basiyla iceri girmesini
isaret etti. “Bilinci yerinde ama fazla siirmez.”

“Ya annem?”

‘Yolda.”

Thomas odaya girdi ve kiiciik lambanin soluk isiginda beyaz
carsafin altindaki babasinin seklini gordi. Yash profesér biyuk bir
yastiga yaslanmisti ve nefes almakta da glclik ¢ekiyordu. Oglunu
fark edince gbzinde cihz bir 1silt belirdi.

Tarihci, babasini alnindan 6pti ve bir sandalye cekip, masaya
bitisik olan yatagin yanina oturdu, tek kelime etmedi. Babasinin
soguk elini tutup hafifce sikti, sanki bu yolla ona enerji verip onu
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az da olsa canlandiracakti. Manuel Noronha belli belirsiz gildi ama
bu bile oglunu konusmaya tesvik etmek igin yeterli olmustu.

“Nasilsin, Baba?”

Matematikgi cevap verecek gucti bulmadan énce iki derin nefes
aldi. “Fazla zamanim kalmadi,” dedi. “Buraya kadarmis.”

Thomas aglamamak i¢in gayret gostererek yatagin lzerine
egildi ve babasina sarildi. Cok kirilgan hissetmisti, sanki en hafif
kis riizgarinda agactan dusen yaprak gibiydi. ‘Ah, Baba...”

Yash adam sefkatle hafif¢ce oglunun sirtina vurdu. “Dert etme,
Thomas. Hayat boyle.”

Thomas basini kaldirip babasina bakti. “Kétu gériinmuyorsun.”

“Kendini kandirma, evlat. Son yolculugun son duragindayim.”

“Korkuyor musun?”

Manuel yavasca basini iki yana salladi. “Hayir Korkmuyorum,
dedi. “Cok garip. Korkuya alistim, biliyor musun? Acidan ve bir son-
raki nefesi alamamaktan. Bilinmeyene adim atmaktan, yokluklaylz-
lesmekten, bu karanlik yola tek basina ¢ikmaktan.” Derin bir nefes
aldi. “Artik korkmuyorum. Bunu kabul ettim.”

Thomas elini daha gucli sekilde siktl. “Diizeleceksin. Gordrsiin.

Yagli profesor hafifce gilumsedi. “Cok zor Thomas. Ustelik
micadele etmeye de degmez.” Sanki bir maratonu heniiz bitirmis,
konusacak kadar bile enerjisi kalmamis ama yine de duramayan
birisi gibi konusuyordu, sanki duygularini paylasmak icin bu ani
degerlendirmek zorunda gibiydi. “Biliyor musun, diinyayla bagimi
kestim. Fakdlte ve siyasi entrikalar umurumda degil. Artik hicbiri beni
ilgilendirmiyor.” Yavasca elini kaldirip pencereyi isaret etti. “Sadece
guvercinleri ve riizgarda sallanan dallarin hisirtilarini dinlemek beni
mutlu etmeye yetiyor. Bunlar benim icin insanlarin guraltilerinden
¢ok daha 6nemli.”

‘Anliyorum.”
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Manuel Noronha oglunun kolundan tuttu. “Daha iyi bir baba
olamadigim ic¢in ézur dilerim."

“Boyle soyleme, Baba. Sen harika bir babaydin.”

“Hayir degildim ve sen de bunu biliyorsun,” dedi nefes nefese.
“Ben varhgiyla yoklugu belirsiz bir babaydim. Size karsi hi¢ sabir
gostermedim. Arastirmam, denklemlerin ve teoremlerim benim

diinyam olmustu.”

“Uziilme baba, ben seninle hep iftihar ettim. Bunu biliyorsun,
degil mi? Evrenin sirlarini arayan bir babayi ne aradigini bilmeyen
bir babaya tercih ederim.”

Yash matematik¢i gilimsedi, sahip olmadigini zannettigi ener-
jiyi bulmustu. “Dogru. Cogu kisi ne aradigini bilmez.” Tavana bakti.
“Cogu insan dmrind yari uykuda gegirir. Sahip olmak, para kazan-
mak, tiketmek isterler. Sahip olduklari gozlerini dyle kamastirir ki,
neyin énemli oldugunu unuturlar. Yeni bir araba, daha biiyik bir ev,
yeni elbiseler isterler.” Nefesini toparlamaya calisti ve ogluna bakti.

“Bunu neden yaparlar biliyor musun?”
“Neden?”

“Cunki sevgi isterler ama onu asla bulamazlar Buyuzden esyalara
yoOnelirler Arabalar, evler, elbiseler, miicevherler... Hepsi sadece sevginin
yerini tutmak icindir.” Manuel Noronha basini iki yana salladi. “Ama
ise yaramaz. Para, giic, esyalar... Higbir sey sevginin yerini tutamaz.
Bu yuzden de edindikleri tatmin duygusu gecici olur; bir seyi satin
alirlar ve hemen bir sonrakini satin almay! disiinmeye baslarlar.
Sirekli olarak olmayan bir seyi ararlar.” Nefesi kesilince durdu. “Bu
seylerden hicbiri kalict mutluluk getirmez ¢unkd hicbirinin aslinda
bir 6nemi yoktur. Herkes kayip olan seyi ariyor. Satin almak sadece
onlara kendilerini bos hissettiriyor; bu gercekte istedikleri sey degil.
Hayat sevgi Uzerine kuruludur, esyalar Gizerine degil.”

‘Ama sen Oyle biri degildin, Baba.”
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“Farkli bir yol sectigim dogru. Hichir zaman esya sahibi olmak
istemedim. Ama tim hayatimi bilgiyi aramakla gegirdim.”

“Gordin mi? Bu ¢ok daha iyi, degil mi?”
“Evet, ama bunun karsihginda sizi ihmal ettim. Bu ¢ok yanlist.”

Tekrar derin nefes aldi. “Biliyor musun sonunda en énemli seyin
kendini insanlara adamak olduguna karar verdim; ailene ve topluma.
Ancak bu bizi tatmin edebilir. Ancak bunun bir manasi vardir.”

“Bu tatmini calismalarin sana vermedi mi?”

‘Ah, verdi.”

“Gordin mu? Demek ki degmis.”

‘Ama ailemi ihmal ettim.”

“Sorun degil, Baba. Sikayetim yok. Annemin de sikayeti yok.
Biz iyiyiz ve seninle gurur duyuyoruz.”

Tekrar kucaklastilar ve oda bir sireligine sessizlige gomuldi.

“Insanlarin bana bu kadar énemli gelen bir seyi nasil gérmezden
geldiklerini, neden kendilerini bos seylerle oyaladiklarini bir tirli
aklim almiyor. Onemsiz meseleler yiziinden kizip, tizillip endise-
leniyorlar. Kendimi matematige adamamin nedenlerinden biri de
bu. Hicbir seyin icinde bulundugumuz diinyanin 6zini kavramak
kadar énemli olmadigini distinmistiim.”

‘Aradigin sey bu muydu?”

“Evet. Nesnelerin §zi. Butiin bu zaman zarfinda aslinda Tanriyi
aradigimi fark etmek beni biraz sasirtti.” Glliimsedi. “Tanriyi aramak
icin matematigi kullaniyordum.”

“Peki, onu bulabildin mi?”

Manuel Noronha’nin bakislari canliliini kaybetmeye basladi.
“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Gergekten bilmiyorum.” i¢ cekti. “Tu-
hafbir sey buldum. Tanri mi, degil mi bilmiyorum ama... fevkalade
bir sey.”

“Ne?”
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“Evrenin tasariminda zekanin oldugunu buldum. Bu inkar edilemez
bir gercek: Evren zekice tasarlanmis. Kimi zaman bizler matematikte
garipliklere denk geliriz, basta 6nemsiz gibi gelen dikkate deger bir
sey. Ancak daha sonradan rakamsal garipligin doganin nesneleri
yapilandirmasinda ne denli blyik bir roli oldugunu kesfettik.”

“Oyle mi?”

“Tabiatin en garip tarafi her seyin birbirine bagh olmasidir. TG-
muyle birbirinden ayri ve aralarinda higbir baglanti olmayan seylerin
bile... onlar bile birbirlerine baghdir Distinlirsek beynimizde bulunan
elektronlardaki en ufak bir degisiklik tarihin seyrini degistirebiliyor.”
Yuzunde distinceli bir ifade belirdi. “Kimi zaman bizim de Tanri
olup olmadigimizi diasindyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tanri her seydir, Thomas. Dogadaki bir seye baktiginda Tanri’nin
bir yansimasini gorirsin. Bizler de doganin bir parcasi oldugumuza
gore biz de Tanriyiz. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Sanki Tanri bizim bedenimiz, biz de onun bedenindeki néronlar
gibiyiz.” Yasl matematikg¢i agir agir, sanki her kelime son séziymis
gibi, konustu ama s6zcikler birbirlerinin ardindan gelmeye devam
etti. Icinde bir yerlerde bir kudret gesmesi bulmus gibiydi. “Noron-
larimizi dastn. Her néronun dastinen, bilingli bir viicudun parcasi
oldugunu bilmesine imkan yoktur. Her biri benden ayri olduguna,
bir baglantimiz olmadi§ina, bir birey olduguna inanir. Tine de be-
nim bilincim, aslinda butinin parcalari olan, tim bu bireylerin bir
toplamidir. Kolumdaki bir hiicre dogadaki bir tastan daha bilingli
degildir. Ama beyindeki ndronlar dusunebilirler. Bana Tanriymisim
gibi bakar ve benim onlarin toplamindan olustugumu disinmez-
ler. Benzer sekilde belki de insanlar da Tanri’nin néronlaridirlar ve
bundan habersizdirler. Biz kendimizin birey, digerlerinden ayri ol-
dugunu zannederiz ama aslinda bitinln parcalariyiz.” Gilimsedi.

~523 ~



Tanr'nin Formuli

“Einstein, Tannnin gérdigimiz ve géremedigimiz her sey oldugunu
dasandrdd.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Neyi? Tanri’nin her sey oldugunu mu?”

"Hayir. Einstein ne disindigini nereden biliyorsun?”

‘Ah, Augusto sodyledi bana.”

“Profesdr Siza m1?”

“Evet.” Yorgunlugu Manuel’in yliziine yansimaya basladi. “Zavalli
adam. Kimbilir basina neler geldi?”

Thomas fizik¢inin basina gelenleri sdyleyecekti ki son anda
vazgecti; babasinin bu sok edici haberi duymasina hi¢ gerek yoktu.

“lyi anlastyordunuz, degil mi?”
‘Augusto ve ben mi?”
"Evet.”

‘Ah, evet. Hi¢c durmadan konusurduk. Augusto, Tanrr'nin var
olduguna inanirdi. Bense siipheciyi oynar, hep seytanin avukathgini
yapardim.”

“O ne derdi?”

“Slrekli hocasindan alintilar yapardi: Einstein sdyle dedi, Einstein
boyle dedi. O adama hayrandi.” Manuel tekrar gilimsedi. “Einstein’in
ona verdigi her seyi sakladigini biliyor muydun?”

“Oyle mi?”

“Her seyi.” Yash matematik¢i gulimsedi. “Augusto kayboldu-
gunda asistani eve gelip bana Augustoya ait kapal bir zarf verdi.
Sana sdylemis olmaliyim.”

“Evet.”

“Zavalli adam c¢ok gergindi. Augustoya kaciranlarin geri gele-
bilecedini ve kendini giivende hissetmedigini sdyledi.”

“Tahmin edebiliyorum.”
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“Onu kagiranlarin isini zorlastirmak icin Augusto’nun esyala-
rint pek ¢ok profesor arasinda paylastirdi. Gereksizdi aslinda: Bir
sey olacagl yoktu ama kimse onu buna ikna edemedi. Adam c¢ok
korkmustu, ben de zarfi saklayacagima s6z verdim.”

“Dogru olani yaptin.”

“Glleceksin belki ama merakima yenildim; zarfi acip icine bak-
tim. Ne vardi biliyor musun?”

“Hayir”
‘Augusto’nun, Princeton’daki glnlerinden beri sakladigi eski
bir hazine.”

“Sahi mi?”

“Evet. Einstein Uzerine birkag sey yazdigi bir kagit parcasi vardi
icinde.”

“Bu dogru mu?”

“Dogru. Fakat yazanlarin hichir manasi yoktu. Ust tste yazilmis
ii¢ alfabe vardi, en Ustiinde de Einstein'm ismi italyanca yazilmisti.
Duslinsene! Augusto bunu bile saklamig!”

“Einstein’m Italyanca ismi mi? Anlayamadim...”

“Yazan sey buydu.”

“Nasil bir seydi ki? Einsteinini mi?”

Manuel Noronha hafifce gildu. “Hayir, aptal,” dedi. “Alberti.”

“Ne?”

“Einstein’in ilk ismi Albert de§il mi? Ama orada Alberti diye
yazmistr.”

Thomas 6ne dogru egildi, birden ates basmis, kalbi deli gibi ¢arp-
maya baslamisti. "Alberti mi? Yazanin bu oldugundan emin misin?”

“Evet, neden?”
“Baba,” dedi Thomas egilerek. “Bu zarf nerede?”

“Evdeki masamin ust ¢cekmecesinde. Neden?”
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Thomas artan heyecanini gizlemeye calisti. Derin bir nefes aldi,
eve kosma durtiisiine gem vurdu ve sandalyesinde arkasina yaslandi.

“Bir 6nemi yok, Baba. Bir 6nemi yok.”

Manuel Noronha kuskuyla bakti, oglunun tepkisi onu sasirtmisti.
“Neler doniiyor? Siradisi bir sey mi sdyledim?”

“Hayir, hayir. Sorun yok.”

Yasli matematikci 1srar edemeyecek kadar yorgundu. Derin bir
nefes alip kaptya bakti. “Annen nerede?”

“Yolda. Birazdan gelir”

‘Annene iyi bak, duydun mu beni?”

“Tabii ki baba, endiselenme.”

“Eger guiniin birinde onu huzurevine koymak zorunda kalirsan
iyi bir tane seg.”

“Yapma baba...”

“Birak da konusayim.”

“Tamam.”

‘Annene iyi bak, evlat.” Manuel 6ksiirdi. “Son &nini kadar hak
ettigi sekilde yasamasini sagla.”

“Peki.”

Manuel Noronha nefesini toparlamaya calisti. Bir siire hiriltidan
baska ses ¢ikmadi.

“Olum fikrinin huzur verdigine de siiphe yok,” diye fisildadi. “Ama
hayatla baris yaparak kendimizi 6lime terk etmeliyiz. Digerlerini
affetmeli ve kendimizi affedebilmek icin de gerekenleri yapmaliyiz.
Once kendini sonra digerlerini.” Durup tekrar nefes aldi. “Oliimden
korkuyoruz ¢linkii doganin bir pargasi oldugumuzu inkar ediyoruz;
biz bir seyiz, evren de diferi. Fakat dogadaki her sey olir. Biz de
bir tir evren oldugumuzdan biz de 6liriz.” Uzanip oglunun elini

tuttu, parmaklari kenetlendi. "Sana bir sir verecegim.”
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“Ne?”
“Evren donguseldir.”
"Himm?”

‘Augusto, bana Hindularin evrendeki her seyin, hatta evrenin
kendisinin bile, déngiisel olduguna inandiklarini sdylemisti. Evren,
dogar, yasar; 6lir, higlige girer ve sonsuz bir dongi igerisinde yeniden
dogar. Her sey donguseldir. Buna Brahman’in gecesi ve giundizi
derler.” Gozlerini kocaman agti. “Bir sey daha bilmek ister misin?

“Ne?”
Babasi gilimsedi. “Hindular hakliymis.”

Kapinin agildigini duydular ve Thomas annesinin iceri girdigini
gordi. Graca Noronha ylziinde giiven sacan bir gilimsemeyle geldi,
sanki iyilesmekte olan kocasina yaptigi siradan bir ziyaretti bu. Ama
Thomas bunun bir maske oldugunu biliyordu, bu gualimsemenin
arkasinda gozyaslari, bu glvenin arkasinda caresizlik vardi.

O zaman, o anin anne babasiyla konusabilecegi, onlarin sevgile-
rini hissedebilecegi son an oldugunu anladi, yollari ayrilmadan énce
elveda demek icin ¢ok az zamanlari kalmisti. Hicbir ayrilik ebedi
olani kadar istirap verici olamazdi. Bogazinin diigiimlenmesine engel
olamayan Thomas babasina sikica sarilip onu sevgiyle 6ptii, bunun
bir elveda oldugunun bilinciyle gézyaslarini saliverdi.

Sonsuza kadar.



Kirk Gc¢

Uzaklardan gelen gdk guraltileri yagmurun yaklastigini haber ve-
riyordu. Thomas kafasini kaldirip stu parlak, alti koyu bulutlara
bakti, dyle yogunlardi ki yerden fazla yiksek olmayan yekpare bir
tavani andiriyorlar ve tum bdlgenin kasvetli ve gri bir golgeyle kap-
lanmasina neden oluyorlardi.

Gokyuzi gozyaslarina bogulmak tizereydi.

Pater noster, qui es in caelis,
Sanctificetur nomen tuum
Adveniat regnum tuum,
Fiat voluntas tua

Sicut in caelo et in terra.®

Uzun selviler riizgarda sallandi. Thomas annesine sarilirken rahip
vaazini bitirdi, istavroz ¢ikardi ve Latince isa Duasi’ni okumaya bas-

39 Ey goklerde olan babamiz / ismin mukaddes olsun / Melek(tun / Gokte oldugu
gibi yerde de senin iraden olsun, (yay. n.)
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ladi. Graga Noronha hafif hafif aghyordu, islemeli mendili burnuna
tutmustu; ona sartlmis olan Thomas kendisine endiselenmemesini,
korkmamasini, onu koruyacagini soyler gibiydi.

Manuel Noronha'nm cilali cevizden tabutu nemli zeminde
duruyordu, kazilan mezarin hemen yanindaydi. Akrabalar, dostlar,
tanidiklar, yeni ve eski égrencilerden bir grup sessizce Universite
papazinin Conchada Mezarligi'nda okudugu duayi dinliyordu.

Panem nostrum supersubstantialem da nobis hodie;
Et dimitte nobis debita nostra,

Sicut et nos dimittius debitoribus nostris;

Et ne inducas nos in tentationem,

Sed libera nos a malo.

Amen.4L

Kalabaliktan bir mirilti yikselerek &mine eslik etti. Rahip tabutu
kutsadi. Mezarcilar, tabutu kaldirip yavasca mezara indirdiler Graga'nin
hickiriklar artarken Thomas da kendi duygularini kontrol etmekte
zorlanmaya basladi. Babasinin kara bir cukurun iginde kaybolusunu
izledi, bilge ve icine kapanik bir adamin gorintist geldi g6zlerinin
online, ofisinde evrenin sirlarini gozmeye c¢alisirken sundugu gorinti.
Yasarken o kadar biylk oldugu halde su anda hicbir seydi.

Hicbir sey.

Thomas, ancak baban 6ldiginde adam olursun seklinde bir
s6z duymustu ama su anda kendisini olgun hissetmiyordu. Aksine
tabutun UGzerine kurekle atilan topraklari izlerken kendisini gok
daha kiclk, yabanci bir yerde kaybolmus bir ¢ocuk gibi hissetti,
koruyucusu tarafindan terk edilmis, huzur veren dayanak noktas,
hep hayranlik duydugu adam elinden alinmisti.

40  Gundelik ekmegimizi bize bugiin ver/Ve bize borglu olanlara bagisladigimiz gibi,
bizim borglarimizi bize bagisla /Ve bizi igvaya gotirme, bizi serirden kurtar/
Cunkl meiekdt, kudret ve izzet ebediyete kadar senindir. Amin.
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Bazilari saygilarini sunmak igin siraya gegtiler. Koyu renk kiya-
fetleri, hizinl gozleri, rizgarda ugusan saclariyla nazik ve dikkatle
secilmis teselli edici cimleler sarf ettiler Yzlerin bazilarim taniyordu
-uzaklardan gelen akrabalar, babasinin meslek arkadaslari- ama yasli
profesdre elveda demeye gelenlerin gogunu daha énce hi¢c gérmemisti.

Mezarhigin girisinde resmf plakali siyah bir limuzin duruyordu.
Thomas etrafina bakinca siyah takim elbiseli, giines gézlukleri giymis
adamlarin siralarda oturmus oldugunu gérdi. Onu gorince ayaga
kalktilar, belki saygidan belki baska bir nedenden dolayi. Mavi renkli
daha narin yapida birisi dikkatini ¢ekti ve Thomas onun bal rengi

gozlerine miknatis karsisindaki bir metal gibi gekildi.
Ariana.

Yavasca birbirlerine yaklasip kucaklastilar. Thomas onun siyah
saclarini ve piriizsiiz tenini oksadi, yumusak yanaklarini ve nemli
dudaklarini 6pti, yizinden suziilen gozyaslarinin sicakhigini hissetti.
Agladigim duyunca ona sikica sarildi, titreyen viicudunun sicakligini
cekti, dolgun goguslerini kendi gégsinde hissetti, sirtini sivazladi,
parmaklari saglarini oksadi.

“Seni 6zledim,” diye mirildandi.

“Ben de seni 0zledim,” diye mirildandi kadin. “Hem de ¢ok.”
“lyi misin?”

“lyiyim.”

“Sana kotd davrandilar mi1?”

“Hayir.” Kadin geri cekilerek ona dikkatle bakti. “Ya sen, sen

nastlsin, Thomas?”
"lyiyim. Merak etme.”

Thomas bir hareket sezdi ama umursamadi. Su an i¢in 6nemi
olan tek sey Arianaydi. Onu sikica tutarken, tuzlu gdézyaslari ve
tath dpiucukleri paylasirken, ikisi de arzu ve heyecandan titriyordu.
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“Merhaba, Thomas,” dedi tamdik bir ses. “Bulusmanizi kesmek
istemezdim.”

Gelen Greg'di.

“Merhaba.”

“Basin sag olsun. Uygun bir zaman olmadigini biliyorum ama
yapmamiz gereken isler var.”

Thomas, Ariana'yi biraktl ama Amerikaliyla da tokalasmayi red-
detti; ona minnettar olmasi ve yasanan bunca seyden sonra kibar
davranmasi igin bir sebep yoktu.

“Evet.”

“Senin de bildigin gibi CIA’in islamabad ugusunu iptal ederek
buyuk riske girdim. Arayip bana haberi verdiginde ¢coktan havaalanina
dogru yola ¢ikmistik bile. Sen sézini tuttugun icin bizim de sézu-
miizi tutmamiz gerektigini Langley’e anlatmam biraz zaman aldi.”

“Ne istiyorsun?” diye tersledi Thomas. “Tesekkur mi bekliyorsun?”

“Hayir, dyle bir sey degil,” dedi Greg profesyonelligini koruya-
rak. “Einstein’in el yazmasinda gizledigi mesaji bana gdstermeni
istiyorum. Bay Bellamy bunun igin iki kez aradi.”

ilk yagmur damlalari diismeye basladi, basta birer ikiserdi ama
sonralan siddetini artirdi. Thomas etrafina bakti. Cenazeye Kkatilanlar-
dan bazilar siyah semsiyelerini agip hizla uzaklasmaya baslamislardi.
“Oturup konusabilecedimiz sakin bir yer var mi?”

Amerikali birkag metre ileri park edilmis Cadillac’i gosterdi.

Limuzin genisti, 6n ve arka koltuklari arasinda kicik bir masa vardi.
Thomas ve Ariana yan yana oturdular, sirtlarini arkalarinda izler
birakan yagmur damlalarinin ¢arptigi arka cama dénmislerdi. Greg
de araca binip kapiyr kapatti. Diger Amerikalilar -korumalar- yag-
murun altinda disarida bekliyorlardi.

"Viski?” diye sordu Amerikali atase, minik bir bann kapagini acti.
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“Hayir, tesekkarler.”

Yagmur damlalari Cadillac’in tavanini dévmeye basladi. Thomas
ve Ariana yan yana oturmus, birbirlerinin sicakhgini ve givenini
paylasiyorlardi. Thomas kendisine buzlu bir viski koydu ve tarihgiye
déndi. “Evet? Mesaj nerede?”

Thomas elini cebine atti ve kirisik bir kagit pargasi gikarip Ame-
rikaliya uzatti. “iste.”

Greg yazlya bakti.

“Bu ne?”

"Sifreli mesaj.”

“Gorayorum. Desifre edilmis mesaj nerede?”
Thomas ilk satiri isaret etti.

“isarete bak’yazan satiri gorilyor musun?”
“Evet.”

“Bu bir anagram. Harflerin yerini degistirince Yaratilis’ elde
ediyoruz. Einstein kesinlikle, isareti Yaratilista arayin,' diyor.”

“Ne isaretinden bahsediyorsun?”

Kriptolog cevap vermedi. “Sorun da bu zaten.” ikinci satiri isaret
etti. “Sondaki bu garip kelime sorunun cevabi olmali. Bir anagram
degil, bir yer degistirme sifresi ki ¢ok karisik bir seydir. C6zmemiz
icin anahtari bulmamiz gerekir. Bana Einstein’in isminin anahtar
oldugu soylendi, bu da bir Sezar sifresi oldugunu gdsteriyordu ama
denemelerim bir ise yaramadi.”

“Peki, hangisi ise yaradi?”
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Thomas huzursuzca yerinde kimildandi. "Aslinda... higbiri.”

“Ne?”

"Denedigim hicbir sey ise yaramadi.”

Greg anlamamis goriiniyordu. "Benimle dalga mi gegiyorsun?
Ne yani sirri hala ¢bzemedin mi?”

“Hayir.”

Amerikalinin yizu 6fkeden kizardi. "Kahretsin, Thomas! Bana
telefonda ne demistin? Bana yaptigini séylememis miydin? Anahtari
buldugunu séylememis miydin?”

“Evet.”

“O zaman benim burada ne isim var?”

Thomas o giin ilk defa gulimsedi, Amerikalinin sinirini bozmak
hosuna gitmisti. “Buraya onu desifre edisimi gérmeye geldin.”

Greg hayretle gozlerini kirpti. “Anlamadim.”

“Merak etme, anahtari buldum. Ama babamin 6limi yiziinden
onu ¢6zmeye ne zamanim ne de istegim oldu, tamam mi?”

‘Ah... dogru.”
“Simdi desifre edecegiz.”
“Tamam.”

Thomas cebinden bir zarf ¢ikardi. Eski, sararmis ve acik bir
zarfti. Zarfin icinden benzer sekilde yipranmis bir kagit ¢ikardi.
Bir tarafinda Die Gottesformel yaziyordu ve Einstein tarafindan da
imzalanmisti. Diger tarafinda ise bir dizi harf mirekkeple yazilmisti.
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“Bu ne?” diye sordu Greg yuzini burusturarak.
‘Anahtar.”
“Sifrenin anahtarr mi?”

“Evet.” Thomas dik oturdu. “Einstein, Die Gottesformel el yaz-
masini Profesdr Sizaya Tanri’nin varhgini ispat etmenin ikinci bir
metodunu bulana kadar halka ilan etmemesi sartiyla vermis. Dogal
olarak izafiyetin babasi kimseyi kendisine giildirmek istememis. Alti
gunlik yaratilisin izafiyetci analiziyle kesfettiklerinin dogrulanmasina
ihtiya¢ duymus.” Thomas tizerinde iki sifre olan kirisik kagidi isaret
etti. “Ek bir tedbir olarak Tanri’nin Formili’na sifrelemis. Sifre cok
karmasik oldugundan ve kimsenin onu ¢dzemeyeceginden korktugun-
dan anahtari bir zarfin icinde ancak ikinci metodu buldugu zaman
acmasi sartiyla Profesor Siza'ya vermis.” Tarihci zarftan ¢ikardigi notu
isaret etti. “Profesor Sizayi kagirip el yazmasini Tahran'a gotiiren
Hizbullahgilarin bunun varligindan haberi bile yoktu. Profesoriin
asistani Luis Rocha bu zarfin iginde ne oldugunu bilmese de hocasinin
ona biyik deger verdigini biliyordu. Hocasini kagiranlarin geri gelip
bunu da almalanndan korktugundan saklamasi icin babama vermis.”

“Babanda miymis?”

“Evet. Son konusmamiza kadar ben de bilmiyordum. Babam ve
Profesor Siza iyi dost ve meslektastilar ve Profesor Siza zarfin onun
yaninda givende olacagini biliyordu.”

"Baban i¢inde ne oldugunu biliyor muydu?”

“Hayir, higbir fikri yoktu. Ama meraklh bir adam oldugu icin
zarfi acip icine bakmis.” Thomas, Einstein’in imzasini gdstermek
icin zarfi kaldirdi. “Bunu Einstein yazdigini biliyordu ama sadece
bir hatira zannetmis.”

‘Anliyorum.”

“Bana zarftan bahsedip bu sirri cozmemi saglamasi da tiimiyle
tesadiifen oldu.”

"Tesaduf diye bir sey var mi?” diye sordu Greg.
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Thomas gilimsedi. “Hakhsin, tesadif degil. Bu kaderdi.”

Amerikali viskisinden bir yudum aldi. “Guzel bir hikaye,” dedi.
“Peki, ya simdi?”

“Simdi de mesaji desifre edecegiz.”

“Harikal”

Thomas anahtari igeren sayfanin ust kismini isaret etti. “Bu
adi gérdiin mu?”

‘Alberti mi?”
“Evet.”
“Ne olmus ona?”

“Cok zekice. Einstein'in ilk isminin degisik bir hali. Siradan birisi
onun isminin Italyancasi oldugunu disiiniir ama bir kriptolog ilk
bakista aradaki farki gorebilir.”

“Oyle mi? Neymis peki?”

“Leon Battista Alberti on besinci yizyilda Florentina'da yasamis
bir bilge, italyan Ronesansi’nin énde gelen simalarindan birisiydi;
Leonardo da Vinciye yakin birisi. Filozof, bestekér, sair, mimar, pers-
pektif analizin ilk yazar ve cizeri, artik aklina ne geliyorsa.” Tarihgi
gulimsedi. “Roma’daki Trevi Fountain yapisinin ilk havzasini da o
tasarlamisti.”

Greg basini iki yana salladi ve kaslarim catti. “Hi¢ duymamistim.”

“Onemi yok,” diye cevap verdi kriptolog elini sallayarak. “Giiniin
birinde Alberti, Vatikan’in bahcesindeyken orada calisan bir arka-
dasina denk gelir. Kriptografinin ilgin¢ yonleri Gzerinde konusurlar
ve bu konusmanin sonunda Alberti bir makale yazmaya karar verir.
Bu makalede yeni bir tir sifre ortaya koyar Buna gore iki sifre alfa-
besi kullanilacakti, sifreyi ¢ozecek kisiyi sasirtmak igin iki alfabedeki
harfler doniisimli olarak kullanilacakti. Dahiceydi; ¢linki metindeki
ayni harfin sifreli alfabedeki ayni harfe denk gelme zorunlulugunu
ortadan kaldiriyor ve ¢ézulmesini ¢ok daha zor hale getiriyordu.”
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‘Anlamadim.”

Thomas anahtarin yazili oldugu kagit pargasini kaldirdi ve al-
fabeyi isaret etti.
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“Cok kolay,” dedi. “ilk satir bizim alfabemiz, degil mi? Hemen
altindaki iki satir da sifre alfabeleri. ‘Aacc’yazmak istedigimi disin.
Ik sifre alfabesinde nya karsilik gelen harf ¢ ve dye Kkarsilik gelen
de b degil mi? ikinci alfabede ise sirasiyla / ve x’e denk geliyorlar
Dolayisiyla bu sistemi kullanarak sifreledigimde flbx’ olacaktir Anla-
din mi? Asil metni iki sifre alfabesiyle donistimli olarak yazdigin da
ayni harfler tekrar etmez ve ¢6ziilmesini ¢cok daha zor hale getirir.”

‘Anladim.”

“Einstein bize Alberti’nin sifresini kullandigini séyliyor ve bunun
icin bize iki alfabeyi de vermis.”

Greg sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti. ‘Yani bu metodu
kullanarak ‘'ya ovgo’nun neye karsilik geldigini ¢6zecegiz.”

“Bir baslangi¢ olur.”

“O zaman ne bekliyoruz? Baslayahm!”

Thomas bir kalem ¢ikardi ve her harfi alfabedeki karsiliklariyla
kiyasladi. “Bakalim,” dedi. “ilk sifre alfabesindekiy, iye karsilik geliyor;
ikinci sifre alfabesindeki a ise /iye karsilik geliyor.” Harfleri yazdi.
“Tamam... o bir r ve v de bir s. Q bir a ve o da bir b.”
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Kelime suydu:

1'i£ AS\/t>

‘Anlamadim,” dedi Greg kaslarini ¢atarak, “fil rsvb’mi? Bu da ne?”
“Bu Einstein’in asil sifreli mesaji,” dedi Thomas.

Amerikali siipheyle ona bakti. “lyi de bunun bir manasi yok ki.”
“Yok.”

“O zaman?”

“Devam edecegiz.”

“Nasil? Zaten desifre olmadi mi?”

“Demek ki olmamis,” dedi Thomas. “Gordugin gibi “fil rvsb' bir
anlam ifade etmiyor. Demek ki daha ilk adimi atmisiz.”

“Dahasi mi var?”

“Besbelli.” Tarihci alfabelerin altinda yazan kelimeyi isaret etti.
“Su kelimeyi gérdin mi?”

“Evet. Ne olmus ona?”

“Okuyabilir misin?”

Greg kagidin tzerine egildi. ‘At... atbask mi?”

‘Atbas.”

“Bu ne demek?” diye sordu Amerikali.

“Bu geleneksel Yahudi yer degistirme sifresi, Eski Ahitteki an-
lamlari gizlemek igin kullanihirdi. Bunun yapihis seklinde de mesela
alfabenin tgtinc harfi alinir ve alfabenin sondan dg¢inci harfi ile
yeri degistirilirdi. Boylece c, x olurdu, anladin mi1? Bastan t¢tlincii harf
sondan Gclincl harf ile yer degistirir ve bu sekilde devam ederdi.”

‘Anladim.”
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‘Eski Ahifte bazi Atbas drnekleri var. Yeremya Kitabi’nda sisak
ismi birkac kez geger. iki ibrani harfi sin ve kaf ile okunur. Sin ibrani
alfabesinin sondan ikinci harfidir. Onu ikinci harfle degistirirsek bet
kelimesini elde ederiz. Kafsondan on ikinci harftir, onu da bastan
on ikinci harf ile yer degistirirsek lamed kelimesini elde ederiz. Bu
yuzden sisak seklinde okunan siri-sin-siu, bet -bet-lamed ya da Babil
olur. Sisak, Babil demektir, anladin m1?”

“Evet, zekiceymis.”

“Ve de basit.”

Yani Einstein Atbas sifresini mi kullandi?”

“Not dyle soyluyor. Bak: ‘Alberti’yiksek ihtimalle Alberti sifresi
ve onunla baglantili alfabeleri kastediyor ‘Atbas’da ‘il rsvb’ harflerine
karsilik gelen harflere bakmamizi soyliyor.”

“Mantikh goériuniyor,” dedi Greg. “Bakalim m1?”

Thomas nota bakti ve Ml rsvbyi okuyup her harfin alfabede
karsilik geldigi yeri saydi.

‘1 bastan dokuzuncu harf Sondan dokuzuncu harfise r. L bastan
on ikinci harf ki bu da o'ya karsilik geliyor. R, iye, s, hye, veye ve
b de/ye denk geliyor.”

Sonucu onlara goésterdi:

“Bunun anlami ne?” diye sordu Greg.

Kriptolog mesaja bakti. ‘Aslinda...” diye kekeledi, altdudagini
isirdl. “Bilmiyorum... ne olabilecegine dair bir fikrim yok.”

“Garip bir dilde mi?”
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Bunu duyan tarihginin godzleri kocaman oldu. “Tabii ya!” dedi
heyecanla. “Eger Yaratilistaki bir isaret ise ibranice olmasi gerekir,
degil mi?”

“Sen Ibranice biliyor musun?”

“Ogreniyorum,” dedi Thomas. “ibranice’nin soldan saga degil
de sagdan sola okundugunu biliyorum.” Kalemi aldi. “Durun, anla-
yacagimiz sekilde yazayim.”

Harflerin yerini degistirdi.

“Yehi or!” diye okudu Greg. “Bu ne demek?”
Thomas’in rengi kacti. ‘Aman Tanrim!”
"Ne?”

“Yehi or\ Goérmiyor musun? Yehi or\”
“Nedir bu?”

“Isarete bak. Yaratilis. Yehi or!” Tarihci kagidin tizerindeki yaziya
vurdu. “Yaratilig'taki isaret bu. Yehi or!”

“lyi de ne demek?”

Thomas hayret igerisinde dnce Greg'e sonra da Arianaya bakti,
heniiz ortaya ¢ikardigi bu bliyuk kesfi sindirmeye calisiyordu. Zih-
ninde gorintiler, sesler, kelimeler ve dustinceler bir araya gelmeye
baslamisti, sanki aniden uyumlu olacak sekilde planlanmislardi, gu-
raltindn icinden ylkselen tath bir melodi, g6lgelerin icinden ¢ikan
ciplak bir gercek gibi.

om.

Evreni yaratan kdkensel om Tibetli seslerinin derin tinilarinda
yankilandi. O duayi duyan Thomas dogum ve &lim, yaratim ve yikim,
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Siva’nin kutsal, ebedi dansi arasindaki salinimi hatirladi. Kafasinin
icinde tekrarlanan bu kutsal so6zle yaratilisin simna, Alfave Omega'nin
ardinda yatan gizeme, evreni evren yapan denkleme, Tann'nin esrarl
tasarimina, hayatin sasirtici hedefine, kozmos donanimui i¢in yazilmis
olan yazilima vékif oldu.

Varolusun son hamlesi.
Yoklugu parcalayip her seyi var eden formil 6niinde duruyordu.
Her seyi. Hatta yaraticiyi bile.

“Thomas,” dedi Amerikali, tarihciden bir an 6nce cevap almak
istiyordu. ““Yehi or'un manasi ne?”

Kriptolog 6nce ona sonra Ariana'ya bakti; sanki uzun stren bir
transtan uyanmis gibi saskinlikla bakip yumusak, neredeyse korku
dolu bir fisiltiyla sihirli denklemi sdyledi; zekdnin, zaman sona er-
diginde her seye yeni bastan baslamak icin, evrene agilacagl giin
basvurmak zorunda kalacadi ciimleye.

Tann’mn Formuld.

“Isik olsun!”

Greg’in yuzinde bir farkhilik olmadi, glines 1sigini kesen kapali
bir pencere ya da yasam bulmak icin bir fircanin renklerini bekle-
yen bos bir tuval gibi. “Isik olsun mu?” diye mirildandi sonunda.
‘Anlamadim.”

Thomas 6ne dogru egildi, heyecan dolu yiiziini Amerikalinin
bos bakish suratina yaklastirdi.

“Bu Tann’nin incil yoluyla ispati: Isik olsun!”

Atase basini iki yana salladi, hala anlamamisti. "Kusura bakma
ama bunun bir anlami yok. Bu ifade Tann'nin varligini nasil ispatlar?”

Kriptolog sabirsizca ig gekti. “Dinle, Greg. ifadenin kendisi Tann’mn
varhigini ispat etmiyor. Bilimsel kesifler do§rultusunda agiklanmasi
gerek, tamam mi? Einstein’in el yazmasinin ortaya ¢ikmasini iste-
memesinin asil nedeni de bu zaten. incil'deki bu ifadenin yeterli
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olmadi§ini biliyordu; bunun bilimsel olarak dogrulanmasi gereki-
yordu.” Thomas artan heyecaniyla koltukta arkasina yaslandi. “Bu
dogrulama ancak simdi saglandi. Ne kadar inanilmaz goériinse de
Incil’in bilimsel gerceklerle ortustuguni gosteriyor. iste 'Isik olsun!’
climlesi bu sekilde Tanri’nin varligini ispathyor.”

“Hala bir baglanti géremedin. Lutfen agikla.”

“Tamam,” dedi Thomas, disuncelerini toparlarken sakaklarini
ovdu. Derin bir nefes alip Amerikaliya bakti. “incil evrenin bir 1sik
patlamasiyla var oldugunu soyliyor, degil mi? 'Tanri 151k olsun, dedi

”m

ve 1sik oldu.

“Evet.”

“Einstein’in 6nsezisi ona incil’deki ciimlenin dogru oldugunu
soyledi. Olimiinden yillarca sonra, kozmik mikrodalga arka plan
radyasyonunun kesfi Bllyik Patlama teorisinin dogrulugunu kanitladi.
Evren gercekten de bir tiir ilk patlamayla olusmustu, ki bu da incil’in
bu konuda hakh oldugunu gosteriyor: Her sey isik oldugunda basladi.”

“Tamam.”
“Simdi geriye 151a neyin neden oldugunu bulmak kald:.”
“Tanrr'yl kastediyorsun.”

“istersen Tanri de; ismin 6nemi yok. Onemli olan su: Evren
Bulylk Patlamayla basladi ve Bliyik Donma ya da Biyik Cokis’le
ile sona erecek. Einstein, Blylk Cokis olacagini tahmin ediyordu.”

Yani Blyik Patlama’nin tam tersi.”

“Aynen,” dedi Thomas, tekrar 6ne dogru egildi, fazlasiyla mem-
nun olmustu. “Soyleyeceklerime gok dikkat edin. Her seyin zamanin
baslangicindan beri belirlenmis oldugunu sdyleyen antropik ilkeye
gore en basindan beri insanligin yaratilmasi amaci vardi. Asil nemli
olan bunun nedeni. Neden insanlik yaratildi? Plan neydi? Neden

buraday1z?”

‘Akil ermez sirlar.”
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“Zannettigin kadar akil ermez degil.”
“Ne yani bu sorularin cevabi var mi1?”

“Kesinlikle.” Thomas kagittaki ‘Yeni Or!" yazan satiri gdsterdi.
“Cevap Tann’nin Formilinde. ‘Isik olsun." Einstein insanligin son
hamle degil de son hamleye giden bir ara¢ oldugunda karar kilmisti.”

“Hicbir sey anlamadim.”

“Evrenin tarihine bir bak. Enerji maddeyi, madde hayati, hayat
ise zekdy Uretti.” Tarih¢i durdu. Ya zeka? Zeka neyi lretecek?”

“Bir fikrim yok.”
“Einstein, ‘Isik olsun!” cimlesini ilahi bir formal olarak tanim-

layarak bu soruya ilk cevabi verdi.”
“Tam olarak ne cevap verdi?”
“Tanr..”
“Ne?”
“Zekd, Tanriyi Uretecek.”

Greg basini iki yana salladi. “Ne anlattigini anladigimdan emin
degilim.”

“Cok basit,” dedi Thomas. “insanlik daha gelismis bir zeka ya-
ratmak icin yaratildi: yapay zeka. Bilgisayarlar. Birka¢ asir icerisinde
bilgisayarlar insanlardan daha zeki olacak ve milyonlarca yil icerisinde
biyolojik hayati sona erdirecek olan kozmik degisimlerden kendi-
lerini kurtarabilecekler. Birka¢ milyon yil icerisinde kozmik sartlar
degistiginde karbon tabanli yasamlar ortadan kalkacak ama diger
atomlara dayali yasamlar varliklarini strdirebilecek. Bilgisayarlardan
bahsediyoruz. Evrenin dort bir késesine yayilacak ve milyarlarca yil
icerisinde bir galaksi agiyla birlesip her yerde var olan ve her seyi
bilen tek bir varlik haline gelecekler. Boylece blyik bir evrensel bil-
gisayar dogmus olacak. Ama varli§i Buyuk Cokis tarafindan tehdit
edilecek. Buyik evrensel bilgisayar evrenin sonundan kurtulabilmek

~ 543 ~



Tanri'nin Formuli

icin bir yol bulmak zorunda kalacak. Cevap ¢cok korkung olacak.”
Durdu. “Kagis yok. Son kaginilmaz.”

'Yani her sey sona erecek.”

Thomas sinsice gildu. "Pek sayilmaz. Biytk evrensel bilgisayarin

varhgini devam ettirebilmesinin tek bir yolu olacak.”
Kriptolog beklentiyi artirmak igin sustu.
“Ne?” diye sordu Amerikall.

“Buyuk Cokus’lilgili her detayi kontrol etmek zorunda kalacak.
Bilyuk Cokls’den sonra evreni yeni bastan yaratmasini miamkin
kilacak bir formiile uygun olarak her seyi kontrol etmesi gerekecek,
boylece her sey yeniden var olacak. Kendisi de dahil her sey.”

“Her seyi yeniden mi yaratacak?”

“Evet. BlyUk evrensel bilgisayar Blyuk Cokusle ortadan kal-
kacak ama bu zaman zarfinda yeni bir evrende ortaya ¢ikmasini
saglayacak bir form{li tasarlamis olacak. Bu formilde belirlenimci
sekilde ve yeni bir evrende maddenin yeniden ortaya ¢ikmasina
imkan verecek sekilde belirlenmis kesin degerlere sahip kanunlar
ve sabitlere gore enerjinin nasil dagitilacag! bulunacak, bunu yasa-
min ve zek&nin yaratilisi izleyecek ve bdylece antropik ilke yeniden

uygulanmis olacak.”
Peki, bu formil ne olacak?”

Thomas omuz silkti. “O kadar karmasik ki ancak stper bir
bilgisayar tarafindan hesaplanabilir. Ama bdyle bir formul var ve

tasarimi mecazi olarak incil'de yer aliyor.”
“Istk olsun!” diye fisildadi Greg, mavi gézleri isildad1.

"Aynen!” dedi Thomas gulimseyerek. “Isik olsun!” Omuz silkti.
“Tanri’nin Formala.”

“Dur bir dakika,” dedi Amerikali elini kaldirarak. “Tanri’nin bir

bilgisayar oldugunu mu séyliyorsun?”
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“Tum zek& oOyledir zaten,” diye cevap verdi tarih¢i kibirli bir
ifadeyle. “Fizikci ve matematikgiler bana bunu 6grettiler.” Sakagina
vurdu. “Zeka, hesaplamadir. insanlar bir tiir biyolojik bilgisayardir.
Bir karinca basit bir biyolojik bilgisayardir; biz sadece biraz daha

karmasigiz.”
“Sence de bu tanim biraz abartili degil mi?”

Thomas tekrar omuz silkti. “Eger istemiyorsan ona biyUk evrensel
bilgisayar demek zorunda degilsin. Ona... ne bileyim mesela yaratici
zekd, blylk mimar, yice varlik gibi canin ne istiyorsa diyebilirsin.

Ismin bir 6nemi yok. Onemli olan hepsinin kokiinde zekanin olmasi.”
“Anliyorum.”

“Einstein evrenin bir sonraki evreni var edecek zekdya yaratmak
icin var olduguna karar verdi. Bu, evrenin yazilimi. Bu varligin son
hamlesi. ‘Isik olsun!" incil'de gecen evrenin yaratilma formiliniin
mecazi karsihigidir; Blylik Cokus oldugunda blyuk evren bilgisa-
yarinin uygulayacagi formul, yeni bir Blylk Patlamaya yol acarak
her seyi yeni bastan yaratacak formdl. Her seyi. Tanriyi bile. Evre-
nin nihai amaci Tanriyr yeniden yaratmaktir; biz sadece bu amaca

hizmet eden araglariz.”

Amerikalinin gozleri Thomas ve Ariana arasinda gidip geldi.
Kriptologun elinde tuttugu nota bakti ve sonunda Einstein’in en
buyik sirrini o da kavradi: Tann’nin varhiginin ortaya ¢ikisi, evrenin
amacl, insanlik icin yapilan plan.

“Bu... bu inanilmaz.”

Thomas cevap vermedi. Arabanin kapisim agip disari bakti.
Yagmur dinmisti. Serin bir rlizgar yuziine ¢arpti; hafif ve narindi,
sanki parfimluymis gibi yumusakti. Gokyizindeki bulutlarin go-
rantileri su birikintilerinde yansiyordu. Her sey yikanip tertemiz
olmustu. Sabah vakti sessiz ve huzur doluydu, adac yapraklarindan
damlayan sularin ritmine bir miizik gibi eslik ediyordu. Gunes 15191
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gbkyuzinde kayip giden bulutlarin arasindan siiziilmekteydi, kimisi
koyu ve yogun, kimisi agik ve kabarik.

Tarihgi disari ¢ikti ve ddnip elini uzatarak Ariana’nm da ¢ikma-
sina yardim etti. Hala dallarindan damlalar diisen bir ¢inar agacinin
altinda toplanmis olan Amerikali korumalar yaklasip Greg'e bir emri
olup olmadigini sordular. Amerikali atase sorun olmadigi sdyleyince
hepsi rahatladi.

Gitmeden 6nce Thomas limuzinin icine bakti ve Greg’e son bir
sey sOyledi. “Ne garip ki insanlik en basindan beri evrenin ardinda
yatan bu temel ger¢egi bilmis.”

“Nasil yani?”

“Olmeden 6nce babam bana Hindularin evrenin dongiisel oldu-
guna inandigini sdylemisti. Evren dogar, yasar, olur, hiclige girer ve
sonsuz bir déngude yeniden dogar, Brahman’in gecesi ve giundiizi
dedikleri sonsuz bir donus. Hindu yaratilis hikayesine gére Tanri
diinya, diinya da Tanri olur.”

“Sasirtict.”

Thomas gulumsedi. “Kesinlikle.” Derin bir nefes aldi. ‘“Ayrica
Laozi'nin ilging s6zlerini de benimle paylasti, evrenin sirlarini iceren
bir siir. Dinlemek ister misin?”

“Tabii ki.”

Ani bir riizgar agaclarin dallarini salladi, yapraklari déniip ara-
banin etrafindaki kara golgeleri sarsti. Sanki gokyizi uluyordu, sinsi
bir sizlanma gibi, yagmurdan sonra bas gOsteren huzurlu ortami
bozmak ister gibi bir hali vardi, sanki cezalandirici bir selle tehdit
ediyordu, sanki en derin sirlardan birinin agia ¢ikmasinin intikamini
almak ister gibiydi.

Bundan etkilenmeyen Thomas sanki hala babasinin titreyen du-
daklarindan dokuliyormus gibi siiri okudu; buyuk bir sevk ve hirsla
okudu, dogru yolu buldugunu ve kaderinin de pesinden gelecegini
bilen birinin azmiyle okudu:
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Sessizligin sonunda cevap,
Ginlerimizin sonunda 6lim vardir.

Hayatimizin sonunda iseyeni bir baslangic.

Yeni bir baslangig.



Son S0z

Astrofizik¢i Brandon Carter 1973 yilinda antropik ilkeyi ortaya at-
tiginda bilim gevreleri insanhgin evrendeki konumu ve varhginin
arkasinda yatan nihai manayla ilgili hararetli tartismalar baslatti.
Eder evren bizi var etmek icin yaratilmissa oynamamiz gereken bir
rol mi vard1? Bu roli kim tasarlamisti? Ve bu rol neydi?

Kopernikten ginimize degin bilim adamlari insan varliginin
bitin olarak evrenle bir ilgisinin olmadigini disinmekteydiler Ancak
1930'larda Arthur Eddington ve Paul Dirac, kozmoloji ve kuantum
fiziginin en de@isken durumlarinda ortaya gikmaya baslayan bir dizi
asirt biyuklikteki beklenmedik drtismelerin farkina vardilar: tuhaf
10.0

Zaman gectikce yeni ortiismeler ortaya ¢iktl. Dogal sabitlerin
evrenin bu halini almasi i¢in ¢cok kesin olmasi gerektigi 6grenildi
ve evrenin genislemesi sirasinda bizim var olmamiza imkéan veren
gizemli dengenin saglanmasi icin her alanda ¢ok siki bir kontroliin
var olmasi gerektigi anlasildi. Kesifler giderek artti. Hayat icin sart
olan yapilarin, mesela Giines'e benzer yildizlarin ortaya ¢ikmasi ve
karbonun ortaya ¢ikmasi igin gereken islem gibi, sasirtici derecede
cok sayida olmasi imkansiz olayin bir araya gelmesine bagh oldugu
gorulda.
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Bu kesiflerin 6nemi neydi? lik olarak evren, en azindan, hayat
yaratacak sekilde son derece hassas sekilde tasarlanmisti. Bu kabul
kacinilmaz olarak buyuk felsefi bir soruna yol agiyordu: evrenin
yaratilisindaki niyet meselesi.

Bu kesiflerden ortaya ¢ikan asikar sonuglara karsi gikmak igin
pek cok bilim adami evrenimizin milyarlarca evrenden sadece biri
oldugunu, her birindeki sabit degderlerin farkli oldugunu ve dolayisiyla
hicbirinde yasam olamayacagini sdylediler Durum buysa evrenimizin
hayatl yaratacak sekilde tasarlanmis olmasi bir tesadiften ibaretti:
Bilylk ¢cogunlugunda yasam bulunmuyordu ¢iinki. Bu tartismanin
sorunu bir kesif ya da gdzleme dayanmiyor olmasiydi. Hi¢ kimse
diger evrenlere dair en ufak bir ipucu bulamamis ya da dogal sabit-
lerin degerlerinde en ufak bir farklilik olabilecegine dair bir isaret
gdrmemisti. Diger bir deyisle coklu evren varsayimi bilimin en ¢ok
elestirdigi en bilim disi gérise dayaniyordu: inang.

Aynisi bu romanin ardinda yatan teori igin de sdylenebilir mi?
Art arda buyik patlamalara ve biiyuk ¢okiislere neden olan déngusel
evren gorisine, Hinduizm’in de dahil oldugu, pek ¢ok mistik koz-
molojide rastlanir, fakat bilimsel olarak ilk kez Alexander Friedmann
tarafindan ortaya atilmis ve daha sonra da Thomas Gold ve John
Wheeler tarafindan gelistirilmistir. Bu teori tek bir temel ilkeye daya-
nir: Evren Bilyilk DonmaYla degil de Blyiuk Cokis’le sona erecektir.
Evrenin genislemesinin giderek hizlanmasi Blylik DonmaYya isaret
etmektedir ama bdyle bir hizlanmanin gegici olduguna inanmak igin
gecerli bir neden vardir ve Biyuk Cokis hald gecerli bir secenektir

Bu romanda dongisel evren lizerine dayali daha cesur bir var-
sayimi tartisarak daha da ileri gidiyorum. Bu goris evrenin hayati
var edecek sekilde tasarlandigini, hayatin nihai amacg degil de zeka
ve bilincin var olmasi gereken bir ara¢ olarak kullanildigi ve bunla-
rin da sonug olarak evrenin nihai son hamlesini miumkin kilacag:
fikrini icerir: Tanri’nin yaratilmasi. Evren, bir énceki evrenin zekasi
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tarafindan bir sonrakinin varhigini garanti altina almak icin yaratiimis
devasa ve déngusel bir programdir.

Kurgusal gérinse de bu tur bir evren fikri son bilimsel kesiflerle
ortismektedir. Daha 6nce bir evren var oldugu ve bir Buyik Cokis’le
sona erdigine dair hi¢bir delil yoktur Eger bizden énce baska evren-
ler vardiysa bile -ki bu mumkuindur- Buyik Patlama tum delilleri
ortadan kaldirmistir Alfamiz son Omega’nin tum izlerini silmistir.
Ancak, bunun ne oldugunu bilmesek bile, Buyiik Patlama'ya bir seyin
neden oldugu gergedi degismeden kalmistir. O zaman sadece bir
ihtimalden bahsediyoruz demektir; ama bu ihtimal -metafizikse!
olsa da- fizik tarafindan onaylanan varsayimlara dayanmaktadir.

Bu varsayimlarin bilimsel temellerinden siiphe edenlere bu ro-
man hazirlanirken yararlandigim kitaplara basvurmalarini tavsiye
ediyorum. Asagidaki eserler antropik ilke ve kozmosa yayilan zeka
konulariyla ilgili temel kitaplardir: Anthropic Cosmological Principle,
John D. Barrow ve Frank J. Tipler; The Physics ofImmortality: Modem
Cosmology, God and the Resurrection ofthe Dead, Frank J. Tipler; The
Constant ofNature: The Numbers That Encode the Deepest Secrets of
the Universe, John D. Barrow; ve TheAccidental Universe, Paul Davies.
Hayali Die Gottesformel’deki ¢ikarimlarimda Gerald L Schroeder'in
yazdig§i The Science of God: The Convergence of Scientific and Biblical
Wisdom kitabindan esinlendim. Bu kitapta yer alan genel bilimsel
bilgi ve detaylar igin asa§idaki eserlerden faydalandim: Universe,
Martin Reese; The Meaning ofRelativity, Albert Einstein; Evolution of
Physics, Albert Einstein ve Leopold Infeld; The Physical Principles of
the Quantum Theory and La nature dans la physique contemporaine,
Werner Heisenberg; Chaos: Making a New Science, James Gleick; The
Essence of Chaos, Edward N. Lorenz; Introducing Chaos: A Graphic
Guide, ZiSuddin Sardar; The Secret Melody: And Man Created the
Universe, Trinh Xuan Thuan; Chaos and Nonlinear Dynamics: An
Introduction for Scientist and Engineers, Robert C. Hilborn; Sync:
How Order Emerges from Chaos in the Universe, Nature, and Daily
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Life, Steven H. Strogatz; The Mind of God: The Scientific Basis for a
Rational World and God and the New Physics, Paul Davies; The Tao of
Physics: An Exploration ofthe Parallels between Modern Physics and
Eastern Mysticism, Fritjof Capra; Introducing Time, Craig Callender; A
Short History ofNearly Everything, Bill Bryson; Five Equations That
Changed the World, Michael Guillen; How We Believe: Science, Skep-
ticism, and the Search for God, Michael Shermer; ve The Complete
Idiot's Guide to Theories of the Universe, Gary Moring.

Coimbra Universitesindeki fizik ve matematik profesorleri Carlos
Fiolhais ve Jodo Queiroya bu romanla ilgili yaptiklari bilimsel incele-
meler icin tesekkiir ediyorum. Denk gelebilece§iniz herhangi bir hata
onlarin degil de benim herkesce bilinen inat¢cihgimin bir Grinaddar.
Tibetteki rehberim Samten’e tesekkiir ederim; Portekiz’deki yayin-
cim Gradiva ve Birlesik Devletler’deki yayincim William Morrow’a
caliskanhk ve baghhiklar icin tesekkiir ediyorum. Tabii ki en buylk
elestirmenim ve ilk okuyucum Florbelaya da igten tesekkirlerimi

sunuyorum.
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“Rab mahirdir ama zalim degildir. Doga sirlarim sinsiliginden

degil 6ztindeki ylceliginden dolay! saklar.”
—Albert Einstein

1951 sonbahari: israil’in ilk basbakani David Ben Gurion, Albert
Einstein’la tanismak i¢in Princetona gider. Ziyaretinin amaci niikleer silah
elde etmektir. Atomla baslayan gizli sohbetleri hizla Tanrinin varligina
dogru yonelir. Einstein Tanrinin formiliinlin pesindedir. Dlnya dizenini
tepe taklak edebilecek bir 6nemde oldugu igin CIA de bu belgenin izini
surmektedir.

Gunumiz Kabhiresi, Tahrir Meydani: Kriptolog ve tarih profeséri Thomas
Noronhanin hayati, cekici iranli bir kadin olan Ariana Pakravanin, ¢ok
gizli bir elyazmasim desifre etmek i¢in yardimini istemesiyle alt Gst olur.
Albert Einstein imzah elyazmasinin bashigr Tanrinin Formdilidir. Bu
formull desifre edebilecek tek uzman Noronhatlir. Bunun farkinda olan
tum giclerse Noronhayi izlemektedir. Kendisiyle birlikte dinyanin da
kaderini ilgilendiren bu formil pandoranin kutusuna dénismek tzeredir.

Tanrinin Formuld, zamanin baslangicina, evrenin kékenine ve hayatin
anlamina dair bu muthis macerada kuantum fizigini dinle, Bati felsefesini
Dogdu mistisizmiyle bulusturan “Tanri var mi? Dodum ve 6lim nasil
seyler? Evren sonsuz mu yoksa bir gin yok olacak mi?” gibi insanligin
her zaman (izerine kafa yordugu sorulara da bir cevap ararken okurlara
unutamayacaklari bir macerayi da sunuyor.
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