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SUNUŞ

Atatürk'le ilgili çeşitli hatıralar, yakın tarihin bildiği sima­
lar ve Atatürk’ü yakından tanıyan insanlar tarafından yakın geç­
mişte yayınlandı. Bunlar arasında dönemin edebiyatçıları, gaze­
teciler ve Atatürk ile beraber çeşitli savaşlarda bulunmuş askerler 
yer aldılar.

Atatürk’ün birçok özellikleri arasında bulunan ve yanında bu­
lunmuş olanların da hatıralarında belirttiği gibi halkla daima kay­
naşması, iç içe olması, önemli yer tutmaktadır.

Atatürk’ün hayatı boyunca gittiği yurt gezilerinde kendisiyle 
karşılaşma fırsatı bulmuş insanlar ya da onun gençlik ve eğitim 
yıllarından itibaren yakın çevresinde bulunanlar, Büyük Savaş’ta, 
M illi Mücadele’de onun yanında olanlar ve hizmetini yapan kişi­
ler, Atatürk ile olan anılarım yazma fırsatı bulmuşlardır.

Bu sayede insanlar Atatürk’ü yalnız Türk İnkılap Tarihi kitap­
larında anlatılanlarla sınırlı değil, aynı zamanda bilinmeyen özel 
hayatıyla da tanıma fırsatı bulmuşlardır. Yine bu sayede insanlar 
Atatürk’ü Atatürk yapan üstün özeüiklerini daha iyi anlamak fır­
satım yakalamışlardır. İşte bu kitapta anlatılan anılar bu türden



ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR

anılardır. Anılar, yazarlarının yazmış olduğu şekilde yazı dili de­
ğiştirilmeden, yazıların sonlarında dipnot verilerek aktarılmıştır.

Ben bu hatıraları geçmişin sayfaları arasından bulup okuyu­
cuların hizmetine sunmakla Atatürk hakkında yapılan araştırma­
lara ufak da olsa bir katkı yapmak istedim. Bunu başardım ise ken­
dimi mutlu sayarım. Ayrıca Derince Necip Fazıl Anadolu Lisesi 
idarecilerine ve öğretmenlerine verdikleri moralden ve destekten 
ötürü minnettarım. Bu çalışmanın yakın tarihe az da olsa bir ışık 
tutmasını ve okuyuculara katkı sağlamasını temenni ederim.

D r. Tank Saygı 

Tuzla, İstanbul
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ATATÜRK VASİYETNAMESİNİ 

BANA NASIL VERM İŞTİ?

1938 yılı Eylül ayının altına salı günü, her zaman yaptığım 
gibi sabahleyin erkenden daireme gitmiş, işlerimle uğraşmağa 
başlamıştım. Telefon zili çalındı, benim dairede olup olmadığım 
sorulduktan sonra Cumhur Reisliği Umumi Katibi Haşan Rıza 
(Soyak)'nın görüşmek için daireye geleceği haber verildi. Tele­
fon eden de Kocaeli eski milletvekili rahmetli Selahaddin Yargı 
idi. Aradan bir saat kadar geçti. Bay Haşan Rıza daireye gelerek 
görüştük. Cumhur Reisi aziz Atamızın yazdığı bir vasiyetnameyi 
bana tevdi edeceklerini, bunun için de saraya gelmemi emrettik­
lerini söyledi.

Aldığım bu emir üzerine Umumi Katip le beraber Dolma- 
bahçe Sarayına gittik. Şurasını kaydetmek lazım gelir ki vasiyet­
name tanzimi haberi halk arasında şayi olursa bu hal Atatürk’ün 
fazla hasta olduğuna dair bir kanaat husulüne sebep olacağım ve 
bunun da halkı üzeceğini düşünen Büyük Ata, bu ve buna ben­
zer düşüncelerle yapılacak kanuni muamelenin mahrem tutul­
masını emrettiklerini Umumi Katip bana ayrıca haber vermişti. 
Onun için saraya bir noterin geldiğini Umumi Katiple rahmetli 
Doktor Profesör Neşet Ömer’den başka kimse bitmemişti. Sa­
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ray memurları ve müstahdemleri bile işin farkına varmamışlardı. 
Doktor Neşet Öm er'le beraber konsültasyon için çağırılmış bir 
doktor gibi huzura çıkmamız kararlaştırılmıştı.

Sarayın saat kulesi cihetindeki kapısından girdik. Muayede 
salonunun methalini geçtik. Dolmabahçe Sarayını ve muayede 
salonunu Atatürk’ün M illi Mücadele’den sonra İstanbul’a bi­
rinci defa geldikleri zaman yani 1 Temmuz 1927 tarihinde yapı­
lan merasim sırasında görmüştüm. M illi Kahramanın mübarek 
ellerini o gün de sıkmak nimetine nail olmuştum. Bu defa gidi­
şimde muayede salonunun methalini geçtikten sonra deniz is­
tikametinde biraz daha ilerledik, oradan içeriye girdik. Girince 
sağ tarafta bir odaya bizi aldılar. Umumi Katip’ten gerek dairede 
ve gerek bu odada aldığım izahata göre Ebedi Şef'in  daha evvel 
kendi elleriyle yazdıkları ve zarf içine koyduktan kapak bir va­
siyetnameyi saklamak için bana emanet verecekleri anlaşılmıştı. 
Oturduğumuz odada ona göre bir zabıt varakası hazırladım. Bir 
müddet sonra odaya rahmetli Profesör Doktor Neşet Ömer Ir- 
delp de geldi. O vakit Bay Haşan Rıza yanımızdan çıktı, ben Ne­
şet Ömer’le kaldım.

Aradan tahminen bir çeyrek kadar zaman geçti. Saray memur­
larından bir zat gelerek yukanya çıkacağımızı haber verdi Oda­
dan salona ve oradan da asansörle yukan kata çıktık. Asansör­
den çıkınca büyük bir salona girmiş olduk. Deniz cihetine doğru 
beş, altı metre gittikten sonra bir koridora girdik. Deniz cihe­
tinde Atatürk’ün bulundukları odanın kapısına geldiğimiz anlaşı­
lıyordu. Burada ufak bir sarsıntı geçirdim. Yıllarca içli ve dışlı bir­
çok mücadeleden sonra köhne ve perişan bir saltanatı kökünden 
yıkarak yerine yepyeni, muntazam bir devlet kuran Ebedi Şef'in, 
eşsiz kahramanın büyük huzuruna çıkmak şüphesiz ki bana tasav­
vur edilemeyecek bir heyecan vermişti. Fakat kendilerinin naçiz

lan bir işte kanuni vazifeyi yapmak için davet edildiğimi düşüne- 
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rek ve bu düşünce ile sevinerek heyecanımı yatıştırmağa çalışı­
yordum. Hemen bizi içeriye aldılar. Odadan içeri girince Büyük 
Ata’yı odanın deniz cihetine doğru bir yerindeki şezlongun üze­
rinde oturmuş vaziyette gördüm. Taltif ve iltifat maksadıyla hafif 
bir şekilde kımıldandıktan sonra “Buyurunuz.” dediler. Kendile­
rine hürmet ve tazim vazifesini ifa ettim, mübarek ellerini öptüm. 
Karşı taraflarında ve deniz cihetindeki bir sandalyeyi gösterdiler. 
Ben o sandalyeye oturdum. Umumi K atiple Doktor Neşet Ömer 
İrdelp de kapı cihetindeki diğer sandalyelere gene kendilerinin 
işaretleri üzerine oturdular.

Büyük Ata kanuni muamelenin yapılmasını doğrudan doğ­
ruya emredebilirlerdL Böyle yapmadılar. Emirlerini vermezden 
evvel beni taltif etmek istediler, biraz konuşmak lütfunda bulun­
dular, kaç yıldan beri noterlikte bulunduğumu sordular. Ondan 
evvel Temyiz mahkemesinde bulunmuşsunuz dediler ve Tem­
yizden niçin ayrıldığımı sordular. “Tekaüd olarak ayrıldığımı ve 
boş vakit geçirmemde için noterlik vazifesini üzerime aldığımı” 
söyleyince de “Tekaüd olmak için erken davranmışsınız.” demek 
suretiyle iltifatta bulundular. Ayrıca da İstanbul’da noterlik mu­
ameleleriyle noterlik kanunu haklan da bazı sualler sordular. Bu 
konuşmalar, iltifatlar esnasmda getirilen kahveleri de içmiştik.

Asıl işe sıra gelmişti. Evvelce hazırladıkları bir zarfı bana uza­
tarak “Kendi elimle yazdığım bu vasiyetnameyi size veriyorum. 
Muhafazasını ve kanun hükümlerinin yerine getirilmesini iste­
rim.” buyurdular. Ben de kemali hürmetle zarfı aldım. Zarf kapalı 
idi. Üstü aziz Atatürk tarafından kendi imzalarıyla imzalanmıştı. 
Aşağıdaki odada hazırlanan zabıt var akasım Umumi Katip Ata­
türk’e takdim etti. Büyük Kahraman zabıt varakasını imzalarıyla 
tezyin ettiler. Bu noktada biraz durmak iktiza ediyor. Ben gerek 
eski harflerle, gerek yeni harflerle atılmış belki yüz binlerce imza 
gördüm. Fakat Atatürk’ün imzası başlı başına tetkik edilecek bir 
mevzudur. O imzayı dikkatlice gözden geçiren bir adam imza sa­
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hibinin bildiğimiz, tanıdığımız alelade insanlardan olmadığına, 
onun eşsiz, keskin bir irade, enerji sahibi olduğuna hükmedebi­
lir. Aziz Ata’nın imzasını taşıyan bu zabıt varakası 6 Eylül 1938 
tarihiyle Beyoğlu Altıncı Noterlik dairesinin evrakı arasında sak­
lıdır. Fakat yüz binlerce evrak içinde bir gün gelip de karışması, 
zayi olması ihtimali de vardır. Böyle bir ihtimale meydan verme­
mek için tasdikli bir örneği dairede kalmak üzere aslının Atatürk 
Müzesi’nde saklanması münasip olur sanırım.

Zabıt varakasını Atatürk’ten sonra Umumi Katip’le Doktor 
Neşet Ömer şahit sıfatıyla imzaladılar. Nihayet ben de imzala­
yınca muamele tamam olmuştu. Kendilerini fazla rahatsız etmek 
doğru olmazdı. Gene hürmet ve tazim vazifesini yapmakla bera­
ber müsaadelerini alarak mübarek ellerini tekrar öptüm, Umumi 
Katip ve Profesör Neşet Ömer’le beraber dışarıya çıktık.

Huzurlarına girdiğimiz gün hastalıklarının ne derecede ol­
duğunu ve o vakte kadar yatakta yatıp yatmadıklarını bilemem. 
Fakat biz yanlarına girdiğimiz zaman yatakta değildiler. Bir şez­
longda oturuyorlardı. İpekli bir pijamanın üstüne rob döşambr 
giymişler ve boyunlarına vişne renginde bir eşarp takmışlardı. 
Radium şuamdan daha keskin olan, hali ve istikbali kimsenin 
göremeyeceği bir şekilde gören lahuti gözleri ilk bakışta inşam 
teshir ediyordu. Vücutça zayıflamışlardı. Elleri süzülmüş, renk­
leri hissolunur derecede uçmuştu. Memleketi esaretten kurta­
ran, m illete yeniden can veren bu Büyük Adam’ın itimadına, ilti­
fatına mazhar olarak hizmetinde bulunmak, ona noterlik etmek 
yalnız benim  değil, evladım, torunlarım, sülalem için de dün­
yalara değer bir şeref teşkil edecektir. Tesadüfün şevkiyle böyle 
bir nim ete nail olduğumdan dolayı nihayetsiz memnun olmakla 
beraber Atatürk gibi dünyaya karşı koymuş ve sonunda büyük­
lüğünü heıicese tanıtmış bir insanı amansız b ir hastalıktan sa­
rarmış, sarsılmış bir halde görmek bana kan ağlatmış, acı acı yü­
reğimi yakmıştı.
16
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O gün aldığım muazzez emaneti iki aydan fazla ihtimamla 
sakladım ve mektum, mahrem kalması hakkındaki arzuyu da 
son dereceye kadar yerine getirdim. Dairem memurlarından, ai­
lem efradından, dostlarımdan hiçbiri böyle bir vasiyetnamenin 
varlığından haber almadı. Noterlik dairesinde kasam vardı fakat 
emaneti saklamak için onu bile kafi görmedim. Saraydan döner 
dönmez Ziraat Bankasının Galata’daki şubesine giderek bir kasa 
tuttum, vasiyetnameyi orada saklamayı daha sağlam görmüştüm.

Yıllarca bu emanetin elimde kalmasına dua ediyordum. O 
kıymetli emaneti saklamak, ona bekçilik etmek benim çok şerefli 
bir vazifem olmakta idi. Fakat felek yar olmadı. M illete kan ağ­
latan, yürekleri dağlayan acı felaketi o yıl Kasım ayının onuncu 
günü sabahı haber alınca kanuni vazifemi hatırladım, emaneti 
götürüp İstanbul Cumhuriyet Savcılığına teslim ettim. Kanunun 
hükmünü de Büyük Ata’nın mübarek ağızlarından telakki ettiğim 
emri de bu suretle yerine getirmiş oldum. Vazifem sona ermişti.

Son olarak şunu da ilave edeyim. O tarihten sonra noterlikte 
çok kalmadım, çekildim. Anlamıştım ki talih beni böyle bir şerefe 
nail etmek için noterliğe sevk etmişti. O bahtiyarlığa mazhar ol­
mak bana yeterdi.1

1 İsmail Kunter, ‘Atatürk, Vasiyetnamesini Bana Nasıl Vermişti?*, Cumhuriyet 10.11.1948.
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ATA’NIN ÖLÜM YATAĞI BAŞINDA

1938 yılı, Kasınım  onu. Her zamanki gibi Maltepe Atış Oku­
lu na gidiyoruz. Fakat nedense hepimizin içinde büyük bir sıkıntı 
var. Kimse konuşmak istemiyor. Bu güneşli gün sanki küflenmiş 
mahzen kapağı gibi üzerimize çökmekte. Mektebe geldik. Ara­
dan çok az bir zaman geçti. Bizi çağırdılar. O zamanki Kurmay 
Başkanımız (şimdi General Alaaddin Yakal) ağlar gibi bir sesle: 
“Arkadaşlar,” dedi, “Atamız şimdi öldü.”

Sonra da “Sen, sen” diye işaret ederek dört yüzbaşı ve altı üs­
teğmen ayırdı. Derhal büyük üniformalarımızı alarak Dolma- 
bahçe Sarayına gidecek ve ihtiram nöbetinde bulunacağız.

Bizler nasıl yola çıktık, nasıl gittik ve yıllarca en yakın dostlu­
ğunu ve arkadaşlığım yaptığı kıymetli General İsmail Hakkı Tekçe 
ile nasıl görüştük ve nasıl ağlaştık, şimdi bile hatırlayamıyorum.

Büyük Atamız daha ölü yatağmda idiler. Aman Yarabbi, o koca 
Ata, bu küçücük odada, bu mütevazı karyolada nasıl yatıyordu? 
Henüz daha yıkanmamış, sandukaya konmamış, umumi merasim 
başlamamıştı. Karyolası başında bir arkadaşımız hıçkırdı.
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“Aman, ne yapıyorsun? Atamızı rahatsız edersin!” gibilerden 
onun yüzüne baktık ve dört üsteğmeni karyolanın başında kı­
lıç çekmiş bir vaziyette bırakarak dışarı çıktık. Aradan on dakika 
geçmemişti; nöbetteki arkadaşlardan birisinin bayıldığım söyle­
diler. Yerine bir başkasını gönderdik. Bayılan arkadaşı o sırada sa­
rayda bulunan Doktor Neşet Ömer tedavi etti. Kendine gelince 
sorduk, arkadaş aynen şu sözleri söyledi:

“Sanki...» dedi, “Ata kalktı. ‘Hey oğlum, hey, bak şu dünya­
nın haline, ben bu yataklara serilecek adam mı idim.’ dedi. Ben 
de: ‘Atam, Atam!’ derken düşmüşüm, ne olduğumu bilmiyorum.” 

İşte; Atamız, sağhğmda bir başka cihan, ölümünde bir başka 
varhktı. Sağhğmda bakışlarına yabancılar dayanamaz bayılır­
lardı. Ölümünün sükunetine de evlatları dayanamamışlar, bayıl­
mışlardı.2

2 Sadi Turgut, "Ata'nın Ölüm Yatağı Başında", Cumhuriyet, 10.11.1948. .



GELİRKEN VE GİDERKEN

Sene 1935; mavi bir sema, parlak bir güneş yeryüzünü ku­
caklamıştı. Altıncı yaşımın verdiği bir çocuk sevinciyle Pendik İs­
tasyonu civarmda akran arkadaşlarımla konuşuyor, şarkılar söy­
leyerek oynuyorduk. B iı masum çılgınlığımızla coşarken, birden 
bizden daha büyük olan çocuklar:

“Koşun, koşun Atatürk trenle geçecekmiş!” diyerek hepi­
mizi istasyona çağırıyorlardı. Oyunumuzu bırakıp hep beraber 
ellerimizde papatyalarımızla koşarak henüz istasyona gelmiştik 
ki şanlı bayrağımızla dalgalanan bir tren, ağır ağır istasyona giri­
yordu. Bir tesadüf eseri olarak büyük Ata’nın, bulunduğu vagon 
bizim önümüzde durmuştu.

Büyük Ata, o engin bakışlarıyla pencereden bizi selamlarken 
biz: “Yaşasm Atatürk, yaşasın Cumhuriyet!” diye bağırdık. Bu 
çocuk grubu arasında, elimdeki beyaz papatyaların kırmızı enta­
rimin üstünde vücuda getirdiği tezat gözüne çarpmış olacak ki 
Atatürk:

“Küçük, entarin ve çiçeklerin neye benziyor?” diye sordu. İf­
tihar ve saffetle hemen dudaklarımdan şu cümle kendiliğinden 
döküldü:
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“Bayrağımıza.” İşte, hâlâ gözlerimin önünde o tadı gülüşü!.. 
İşte, deniz gibi mavi, akan sular gibi berrak bakışları...

Sene 1938; karanlıklara gark olmuş bir gece; İzmit istasyonu 
açıklarında mektep arkadaşlarımla, Ankara’ya giden ve büyük 
Ata nın naaşım götüren treni hıçkırıklarımız arasında selamlıyo­
ruz. Semada yükselen esrarlı buludar bile aanuzı paylaşıyorlardı. 
Bu karardık türbenin ilahi kandilleri kalplerimizin ateşiydi. Ebe­
diyete kadar sönmeyecek ilahi kandiller...

Giden tren, gene Ata’nın treniydi. Fakat bu sefer pencere­
den bize ne tadı bir gülüş, ne de engin bir bakış vardı. Kulakla­
rım uğulduyor, karşımda gene onu görüyordum. Karşımda gene 
o konuşuyordu:

“Küçük, önlüğün ve mendilin neyi kastediyor?” Hüzün ve 
yeis içinde kalplerimizi de karanlıklara alıp götüren bu trenin ar­
kasından cevap veriyordum:

“Büyük matemimizi!..”3

3 Selma Güven, 'âdilken ve Gidtrktn*, Cumhuriyet, 10.111948.
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BU  KARYOLAYI N E ZAMAN DEĞİŞTİRDİNİZ?

Babamın Atatürk’ün yanında şahidi olduğu hatırayı aynen ya­
zıyorum:

Cumhuriyetin on beşinci yıldönümü, 29 Teşrinievvel. Bay­
ramı kutlamak üzere İstanbul’un birçok yerlerinde hazırlıklar ya­
pılmıştı. Ne yazık ki Atatürk Dolmabahçe Sarayında yatak oda­
sında ceviz bir karyolada yatıyor. Üstünde cibinlik ve geceleri 
renkli bir ampul yanıyor, her gece bir doktor ve bir arkadaş sabaha 
kadar hiç uyumadan nöbet bekliyordu. Sıhhati günden güne bo­
zulan Atatürk, vücutça da çok zayıflamıştı. Evet, o gün Cumhu­
riyet Bayramı idi fakat caddeleri dolduran kalabalık her seneki 
gibi neşeli kahkahalar atmıyorlardı. Üsküdar’da Şemsipaşa’daki 
renkli su fıskiyeleri renk renk su fışkırmağa başlamışlardı. Ata­
türk, yattığı odadan pencereden onları seyre dalmıştı. Arkadaşım 
Rıdvan’la kapıda nöbet bekliyorduk. Şehirde tek tük havai fişek­
ler atılıyor, çat patlar patlıyordu. Gecenin sessizliğinde gürültüler 
akisler yaparak saraya, hatta odaya kadar geliyordu. Bir aralık ses­
lendi. Rıdvan içeri girdi. Ben de arkasından girdim. Atatürk gayet 
hafif bir sesle: “Ne var, dışarıda, bu gürültüler ne?” diye sordu.
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Arkadaşım: “Bayram, Paşam, halk şenlik yapıyor” dedi. “Rahat­
sız oluyorsanız, gürültülere mani olalım.”

O anda Atatürk Rıdvan’ı süzdü. Gözleri dolu idi, neredeyse 
ağlayacaktı. Atatürk’ü ilk defa böyle mahzun ve mükedder görü­
yordum. Ebedi Şef şu cevabı verdi: “Hayır, hiç kimsenin rahat ve 
huzurunu bozmayın. M illet eğlensin, istediği gibi bayram yap­
sın.” Ve içini çekerek ilave etti: “Ne yazık ki ben yataktayım.” Bu 
sözlere ağlamamak imkanı var mıydı? Dayanamadım, odadan dı­
şarı fırladım. Sonra arkadaşım çıktı. O gecemiz hüzünle geçti.

Birkaç gün sonra operatör M . Kemal ilk suyunu almıştı. Bir 
pazar gecesi idi. Evde yatıyordum. Nöbetten çıkmış, istirahatte 
idim. Saat iki sularında bir polis kapıyı çalıyordu. Hemen yatak­
tan fırladım, pencereyi açtım. Polis, acele saraya gitmemi söyledi. 
Heyecanla giyindim, soluğu Beyazıt Meydanında aldım. Derhal 
bir taksiye atlayarak saraya gittim. Merdivenleri çifter çifter atla­
yarak yukarı çıktım. Salonu geçtim, tam Atatürk’ün kapışma gel­
miştim ki heyecandan içeri giremedim; kapı açıktı, içeriye bir göz 
attım. Atatürk, sakin sakin uyuyordu. Benim acele çağınlmama 
hâlâ bir mana veremiyordum. Masanın başmda uyuklayan arka­
daşımın yanma sokuldum. Yavaş yavaş konuşuyorduk: “Ne oldu? 
Beni niye çağırttınız?” dedim. Arkadaşım yüzüme bakarak: “Sus” 
dedi. “Atatürk bir kriz geçirdi. Fakat Neşet Ömer Bey’in bir iğ­
nesi onu kurtardı.”

Yüreğim ferahlamıştı. Aradan birkaç gün daha geçmişti ki sa­
baha karşı bir krizle karşılaştık. Kendisi ile meşgul olurken som­
yalara dayanmıştım. Çok eski olan somya kırıldı. Biz de acele bir 
tertip yaparak yeni bir karyola getirip kurduk ve kendisini oraya 
naklettik. Kurulan karyola aynı sistem, aynı renkte idi ve ce­
vizdi. Yalnız boyca bir karış fazla idi. Bu kriz 38 saat devam et­
tikten sonra bir sabah güneş doğarken kendine geldi. Hepimiz 
çılgınca sevinmiştik. Bu sırada ayakucunda toplanmış duruyor­
duk. Birer birer üzerimizde gözlerini gezdirdikten sonra: “Buraya 
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ne toplandınız budalalar?” dedi. O sırada Neşet Ömer Bey içeri 
girdi. Bizler dışarı çıktık. Atatürk, Neşet Ömer Bey'e soruyordu: 
“Bu karyolayı ne zaman değiştirdiler de benim haberim olmadı?” 
Biz kapıdan dinliyorduk. Hayret ettim. Bunun nasıl farkına var­
mıştı. Sağlam bir adamın dahi bunun farkına varmasının imkanı 
yoktu. Zekasının kuvvetine çok şaşmıştım. Neşet Ömer Bey, der­
hal şu cevabı verdi: "Hayır Paşam, karyola değişmedi, size öyle 
geliyor.” Fakat bir türlü kani olmadı. Hakikat onun iddia ettiği şe­
kilde idi fakat biz bunu itiraf edecek mevkide değildik. Doğruyu 
söylersek büsbütün sinirlenmesinden korkuyorduk. Neşet Ömer 
Bey hâlâ ısrar ediyor ve değişmediğini iddia ediyordu. Nihayet 
“Evet” dedi. "Siz beni aldattım, zannettiniz. Fakat ben aldanma­
dım.” dedi.4

I

4 Olken Özengin, "Bu Karyolayı Ne Zaman Değiştirdiniz?", Cumhuriyet, 10.11.194S.
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BEN ÖLÜRSEM  NE YAPARSIN?

Atatürk’ün en büyük zevki umumi toplantılarda rastladığı 
herhangi birine ani bir sual sormak ve alacağı cevaba göre o şah­
siyetin kıymetini takdir etmekti. Bir Cumhuriyet balosunda ya­
verlerinden Nihad Bey e şu suali sordu:

“Ben ölürsem ne yaparsın?” Yaver tereddütsüz cevap verdi: 
“Ben de ölürüm, Paşam.” Ata, aldığı cevaptan memnun kalma­
m ıştı. Sert bir ifade ile şunları söyledi: “Eğer beni hakikaten se­
viyorsan, ölmemen lazım. Yaşamalısın ve benim telkin ettiğim 
ideallerin benden sonra da gerçekleşmesine, yaşamasına çalışma­
lısın. Hakiki sevgi budur.”5

S Biitend Kahyaoğlu, 'Ben ölürsem Ne Yaparsın?*, Cumhuriyet, 10.11.1948.
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D UR SENİ BİR  YO L GÖREYİM

1931 senesi yazıydı. Eşimin tedavisi için Yalova’da bulunu­
yorduk. Akşamlar, sabahlar büyük bir sükun içinde geçiyordu. 
Otelde, gazinoda, kırlarda hep aynı simalar. Eğer değişik elbise­
ler giyilmese ve çehreler kah mütebessim, kah sakin, kah asabi bir 
ihtilaçla gerilmese bu dekor, beyaz perdede mütemadiyen tekrar 
edilen sinema şeridinden farksız olacaktı.

Bir sabah kahvaltı etmek için otelin alt salonuna indiğimizde 
herkesi bir telaş içinde bulduk. Yollar sulanıyor, temizleniyor, 
sağa sola koşanlann sayısı gittikçe artıyor, gözler aynaların önün­
den geçerken akislerine takılıyordu.

Tepsiyi getiren küçük garsondan fevkaladeliğin sebebini sor­
duk. Çocuk, o gün Atatürk’ün Yalova’ya geleceklerini bildirdi. 
Ne kadar sevindiğimi tasavvur edemezsiniz. Çünkü onu ilk defa 
görecektim. Orduların kumandanı, tarihlerin kahramanı, cenkle- 
rin şanlı aslanıyla aynı havayı teneffüs etmek bile insanın guru­
runu okşuyor, göğsünü iftiharla kabartıyordu.

Bütün ahali sokaklara dökülmüştü. Ata’mn otomobilinin ge­
leceği yollara hasret ve sevgi dolu bakışlar çevrilmiş, genç, ihti-
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yar aşikar bir sabırsızlıkla onu bekliyorlardı. Birden heyecandan 
boğazıma bir şey tıkanır gibi oldu, nefes almakta güçlük çeki­
yordum. Kocamın bileklerine sarılarak, gayri ihtiyari haykırdım: 
"İşte!..” Çünkü uzaktan otomobil gözükmüştü. G it gide daralan 
çemberi fark eden giyimli polisler mümkün olduğu kadar halkın 
galeyanlarına mani olmağa çalışıyorlardı. Otomobil çok ağır iler­
liyor. Sevgili Ata şapkasını çıkarmış, kendini candan karşılayan­
ları selamlıyordu.

îşte bu sırada çok hazin bir hadise oldu. Ne zaman hatırla­
sana; milli bir galeyanla tüylerim ürperir, kirpiklerim ıslanır. Oto­
mobilin pek yakınımızda bulunduğu bir anda beli eğilmiş, saçları 
ak, üstü parça parça bir ihtiyar kordonu yararak yola atıldı. Sar­
sak adımlarla arabaya yaklaşıyor, elini boşlukta sallayarak: “Dur 
oğul, dur evlat, dur ciğerparem, seni bir yol göreyim, dur kuzum, 
dur aslanım...” diye bağırıyordu. Fakat sözünü tamamlayamadı, 
îki polis zavallının ince bileklerine sarılarak onu kenara doğru 
adeta sürüklediler. O, bütün kuvvetini seferber etmiş, bileklerini 
yakalayan demir pençelerden kurtulmaya çalışıyor ve: “Koyve- 
rin beni, diyeceklerim var.” diye yalvarıyordu. Ata’nın emri üze­
rine otomobil durdu. Ve gene bir ihtarla çırpman ihtiyarı bırak­
tılar. O, şimdi bacaklarım daha müşkülatla sürükleyerek Ata’mn 
arabasına yaklaştı, hem ağlıyor hem kesik kesik konuşuyordu. 
“Dur seni bir yol göreyim, yoluna canım kurban. Yıllardır hasre­
tin bağrımı dağlıyordu. En dertli günlerimizde haberin çıkageldi 
Bir aslan türedi, gavurları kovuyor dediler. Cenkleri kazanıyor, 
ejderleri eziyor, dediler. Avratlarımızın namusunu sen kurtar­
dın, bükülen boyunlarımızı sen doğrulttun, sıfatından da b elli 
Sen er meydanı için yaratılmışsın. Seni görmeden ölseydim göz­
lerim açık giderdi. Ver ellerini öpeyim.” diyerek Aia'nın üzerine 
kapandı. Zayıf omuzlan sarsılıyor, ince bir hıçkırık dudaklarında 
titriyordu. Ata, ihtiyarın nasırlı avuçlarından elini kurtardı. Göz 
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oyluklarında iki damla yaş parıldıyordu. O munis, o ahenktar se­
siyle: "Yok baba, sağ ol, mademki beni bu kadar görmek istiyor­
sun köşke gel de daha uzun konuşuruz.” diyerek omzunu okşadı. 
İhtiyar, ıslak, fersiz gözlerini derin maviliklere çevirmiş bariz bir 
hayranlıkla seyrediyordu. İçinde biriken bütün hasret bakışların­
dan taşıyor, bu özleyen nazarlar onu saçının telinden topuğuna 
kadar öpüyordu. Sayıklar gibi konuştu:

"87  yaşındayım. Seni görmek için üç saat yol yürüyerek gel­
dim. Şu aslan sıfatım görmek için gene gel deseler inan ki üç gün 
daha aman demeden yürürüm. Tanrı korusun seni oğul.” Geri 
çekilerek arabaya yol verdi. Hepimizin asabı büsbütün gerilmiş, 
bu riyasız, katıksız sevgi tezahüratı, gözlerimizi yaşartmıştı. Sev­
gili Ata’nın arabası gözden uzaklaştığı Zaman hepimiz gayri ihti­
yari babayı aradık. Çatlak tabanları üzerinde güçlükle ilerliyor, 
iki adımda bir sopasına dayanarak dinleniyordu. Sanki birkaç 
dakika evvel ileri atılmak için çabalayan o değildi. Yıllardır öz­
lediği hasretlisine kavuştuktan sonra 87 senenin ağırlığı şimdi 
zayıf omuzlarım göçürtmüştü. Belki cılız bacakları, patlak ta­
banları onu üzerinde taşıyamayacak kadar dermansızdı. Fakat 
içinde hâlâ onu ayakta tutabilen taze bir ümit vardı. Köşke gidi­
yordu. Ata’yı görecekti.6

6 Muazzez Kargı, 'Dur Seni Bir Yol Göreyim.', Cumhuriyet, 10.11.1948.

31





GAZİ BANA KALK D EDİ, 

SİLAHINI TAK DEDİ

Atatürk’ü altı yaşında iken gördüm. O zaman, babam Etim e­
sgut’ta Nahiye Müdürü idi. Ata, o sıralarda oraya oldukça büyük 
bir alaka duyuyordu. Benden bir yaş büyük kardeşimle, yaşımı­
zın küçüklüğüne rağmen Ata’nın büyüklüğünü idrak edebiliyor­
duk. Dünyada en çok sevdiğimiz şeyleri sıralarken evvela Allah’ı 
saydıktan sonra Ata ile ana babamız arasında daimi bir tereddüt 
içinde kalırdık. Bugün için bunu söylemek bir şey değil, samimi 
olarak ifade ediyorum, Atanın kaybmı düşündüğümüzü birbiri­
mize izhar edemezdik. Bir fırsat tahtında bahsedebilsek, yerine 
ölebilmek hakkı için mücadele ederdik.

Bu sevgi ve korku hali içiıide bir gün babam harman maki­
nelerinin bir aletini tamirdeki gecikme sebebini tahkik için An­
kara’ya indiği sırada Ata (o zamanın tabiri ile Gazi Paşa) geldi, 
dediler. Kardeşimle balkona koştuk, hükümet binasını gözetle­
meğe başladık. Aradan on dakika gibi bir zaman geçti mi bilmem, 
Gazi Paşa’nm bulunduğu yerden ve yüksek sesle söylenen -son­
radan Ziraat Müdürü’ne ait olduğunu öğrendiğimiz- “Müdür!
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Müdür!” sözleri kulağımıza geldi. Kardeşim: “Eyvah, İsmet, Gazi 
Paşa babama kızdı galiba.” dedi. “Haydi, gidip yatıştıralım.” de­
dim. Çocukluğun verdiği cesaret, hayatiyetimizin babaya bağlılı­
ğını idrak ve ebeveyn sevgisi ile iki yüz metrelik mesafeyi süratle 
aşıp Gazi Paşa’ya yaklaştık. Ata, kızgındı. Bastonunu meydandaki 
havuza doğru sallıyor, adının Foks olduğunu bildiğimiz köpeği 
kendine işaret sanarak suya dalıyor, sonra yüzerek tekrar kenara 
çıkıyordu. Orada bulunan nahiye memurları şaşkınlıktan yaklaş­
mamızı fark etmediler, esasen Ata da çocuklara dokundurtmazdı. 
Bu şekilde yavaşça sokulduk. Vakıa ben henüz mektebe gitmiyor­
dum ama ağızdan kapma iki üç kahramanlık şiiri ezberimde idi.

Bir aralık Ata'ya büsbütün yaklaşıp elimle dokunarak: “Gazi 
baba, sana bir manzume söyleyeyim mi?” dedim. Durum takdir 
olunsun, Ata’nın hiddeti ve bu teklif. Gazi bana döndü, yüzü bir­
den perde perde açıldı. Başkalarıyla konuşmasını yanda bırakıp 
hemen hemen kızgın bir sesle:

“Sen manzume bilir misin?”

“Bilirim , Paşa baba.”

“Haydi, söyle öyle ise.” dedi.

Ona şöyle bir cevap verdim. O zaman belki sadece kemmi öl­
çüleri nazan itibara almıştım, şimdi ne kadar doğru olduğunu an­
lıyorum. “İyi ama ben pek kısayım, siz ise pek yükseksiniz, müsa­
ade edin de otomobilin çamurluklarına çıkayım.”

Bunun üzerine Ata, kollarımdan tutup beni ön tekerlek ça­
murluğu üzerine koydu. Ben de kurulmuş gibi ‘Gazi’ serlevhak 
manzumedeki Gazi kelimesi üzerinde bir an durmayı akıl etme­
den: “Gazi oğlum şu heykele bak... Bizi düşmanlardan kurtaran... 
Yurdumuzu temizleyen bu kahramandır...” derken manzumedeki 
ile karşımdaki hakikisi arasmda mevcut münasebeti aklıma bile 
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getiremiyordum. Böylece elimi kolumu ona doğru sallaya sallaya 
manzumeyi okuyup bitirdim.

"Başka bilir misin?” dedi.

"Bilirim.” dedim ve hemen başladım. "Kasaturam çelikten... 
Nam almıştır felekten... Türk evladı korkar mı? Vatanı için öl­
mekten... Paşam bana kalk dedi... Silahım tak dedi... Hah...”

Bunlar söylenirken ayaklar vuruluyor, çamurluktan sesler çı­
kıyordu. Ata memnun, neşelenmiş vaziyette: "Birinciyi söyle... 
İkinciyi söyle...” diye aynı manzumeleri birkaç kere tekrar ettirdi. 
Hele "Gazi oğlum” derken, hafifçe gülümsediğini hatırlıyorum. 
O sırada gözü yanında büzülen kız kardeşime ilişti.

“Ya sen” dedi. “Sen bir şey bilmez misin?”

“Bilirim.” dedi ve başladı. “Kedim henüz bir yaşında... Uyu­
yor soba başında...”

Ata yarımda duran yaverine dönerek: “Aradaki farka bak.” 
dedi, sonra kardeşime dönerek: "Başka?” dedi Kardeşim:

"Sen erkeksin ben kadınım... Senin kolun kanadınım...” Man­
zumesini okudu. Böylece dakikalar geçti. Ata beni yere indirdi, 
kendine mahsus ölçülerle yüzümü başımı muayene etti. A tanın 
otomobiline binip ayrılacağı sırada o zamanki Ankara Vali Mua­
vini Abdülhak Bey’le babam yetiştiler. Ata, bütün ömrümce unu­
tamayacağım şu sözleri benim için babama söyledi:

“Müdür, bu çocuk şeninmiş.”

“Evet, Paşa Hazretleri.”

"Ona iyi bak, memlekete çok faydalı olacaktır.” Bu sözlerin­
den sonra yel gibi uzaklaşıp gitti. Babam ise beni göğsüne bastı­
rıyordu.7

7 İsmet Karabey, 'Gazi Bana Kalk dedi. Silahını Tak D«di.', Cumhuriyet, 10.11.1948.
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ERZURUM  VE SİVAS KONGRELERİNİN  

İLK GÜNLERİNDE ATATÜRK

Atatürk 1919 yılının 19 Mayıs’ında anavatan topraklarına çı­
kıp, Samsun yoluyla Sivas’tan Erzurum’a geçerken, iki mümessi­
lin hemen Erzurum’a hareket etmesini emreder. Bunun üzerine o 
zaman Karahisari Şarki îdadisi'nde müdür bulunan şair ve öğret­
men Fazlullah Moral, Ziya Bey adındaki bir arkadaşıyla ve halkın 
içten gelen arzularına uyarak Erzurum Kongresi’nde Sivas’ı tem­
sil etmek üzere yola çıkarlar. Uzun ve meşakkatli bir yolculuktan 
sonra oraya varıhr. Atatürk kongreyi açar ve maksadı milliyi açık­
lar. Bu esnada oturuma verilen aradan faydalanarak bütün dele­
geler gibi kongrenin toplandığı binanın koridorunda bir aşağı bir 
yukarı gidip gelerek istirahat ederken, delege arkadaşlarının is­
tekleriyle Fazlullah Moral, Paşa’ya sokulur ve:

“Paşam arkadaşlar daha serbest konuşabilmeleri için ma­
demki askerlikten istifa ettiniz, bizim gibi sivil giyinmenizi arzu 
ediyorlar.” diyor. Bunun üzerine Paşa şu cevabı veriyor: “Ho­
cam yanımda bundan başka elbisem yoktur.” Yanlarında bulunan 
Rauf Orbay, Sivas delegesinin bu teklifini yerinde buluyor ve der­
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hal bir sivil elbise tedarikiyle ertesi gün sivil olarak kongreye de­
vama başlıyor.

Fazlullah Moral, bu hatırasını naklederken “Doğrusu millet 
ve memleket uğrunda üç aya yakın bir zamandan beri kendini ih­
mal eden bu büyüklüğü karşısında hayran kaldık.” derdi. Nihayet 
kongre sonuçlanıyor ve Sivas Kongresi için delege seçimi başlı­
yor. Bu hususta fikirlerini öğrenmek üzere Atatürk kendisini zi­
yarete giden Fazlullah Moral’ı sempati ile karşılıyor ve derhal gi­
dip iki mümessil seçmesini emrediyor. Yolların uzaklığı, Sivas’la 
temasm imkansızlığı karşısında iki hemşeri, Atatürk'le Rauf Or- 
bay'ı seçiyorlar. Atatürk kabul etmiyor ve aralarında şu muhavere 
cereyan ediyor: “Hocam, Rauf’la beni nereden olsa seçerler, sen 
birine kendini, birine de Bekir Sami’yi seç.”

“Paşam kendimi seçemem, hemşerilerim post kapmaya gel­
diğime zahib olurlar.”

“Hangi hemşeriden bahsediyorsun. Sana bunu diyecek hem- 
şerin bulunmaz. Sen dediğimi yap, haydi birine kendini, diğerine 
de Bekir Sami’yi yaz, getir.” Fazlullah Moral, Bekir Sami ile Rauf 
Orbay’ı yazıyor. Bu münasebetle Sivas Kongresi’nde Sivas’ı bu 
iki zat temsil etmişler ve gene Birinci Büyük M illet Meclisi’nde 
de Rauf Orbay Sivas milletvekili olarak yer almıştır.

Hatıramızın asıl önemi, Atatürk’ün Cumhuriyet’in ilanım 
müteakip Sivas’ı teşriflerinde belirmektedir. Hatırladığıma göre 
1925 yılında ve bir sonbahar mevsimindeydi. Atatürk’ün Sivas’ı 
teşrifleri duyuldu. Tarihî lise binası hazırlandı. Okullar ve bü­
tün halk istikbal için yollara döküldü. Bir ikindi üzeri idi. Ata­
türk Latife Hanım’la çıkıp geldi. Derhal otomobilden indiler, 
halkı selamladılar fakat tekrar otomobiline değil, açık bir faytona 
bindiler. Hemen faytonun atlan çıkarıldı ve halkın, gençliğin kuv­
vetiyle liseye getirildi. O yılların bu biricik binasında misafir edi- 
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len Atamızı eski bir kongre arkadaşı sıfatıyla Fazhıllah Moral zi­
yarete gider. Liseye uğrar, Latife Hanım’la görüşür ye Atatürk’ün 
belediyede olduğunu öğrenerek doğru oraya varır ve Atatürk’le 
karşılaşınca Ebedi Şef, hemen Erzurum Kongresindeki teklifi 
hatırlayarak: "Hocam, askerî elbisemle beni kongre riyasetine 
koymuyordun, bak artık tamamen sivil oldum.” der. Hoca da: 
"Paşam o zamanlar öyle icap ediyordu. Şimdi Paşamıza sade üni­
formalar değil, takı zaferler de az.” cevabını verir*

8 Vehbi Cem Aşkım, *Erzurum Ve Sivas Kongrelerimin İlk Günlerinde Atatürk”, Cumhuriyet, 10.11.1948.
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GENERAL GOURAUD’UN  KOLU

Çanakkale’deki Meçhul Asker anıtının açılmasından bir gün 
evvel Fransız Generali Gouraud ile Atatürk’ün Ankara’daki gö­
rüşmelerinde hazır bulunan bir mebus anlatmıştı:

Çanakkale’de o zamanki düşmanlarla milletimiz savaşırken 
Atatürk’ün karşısında General Gouraud da Fransız kumandanı 
olarak bulunuyordu. Seneler sonra gene karşı karşıya idiler. Ud 
muharibin tatb bakışlı mavi gözleri buluşunca, Atatürk her iki 
ebyle generalin tek kolunu bütün samimiyet ve dostluğu ile sık­
tıktan sonra orada bulunan Kont Shambrun’a generalin diğer boş 
kolunu göstererek dedi ki: “Türk tarihine karışarak Türk toprak­
larında yatan onun şerefli kolu memleketlerimiz arasında son de­
rece kıymetli bir bağdır.”9

9 Sami Öcal, "General Gouraud'un Kolu", Cumhuriyet, 10.11.1948.
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KUKAN ARAP H ARFLERİYLE M İ YOKSA  

YEN İ H ARFLERLE Mİ DAHA DOĞRU OKUNUR?

Babam anlatıyordu:

Tekirdağ’da öğretmen bulunuyordum; aynı zamanda Mual­
limler Birliği reisiydim. Bir gün, sabah kahvaltısı yapmakta oldu­
ğum sırada evin kapısı bi7.1ı hızlı çalındı. Merakla kapıyı açtım. Bir 
hademe Vali Bey tarafından gönderildiğini ve Gazi Mustafa Ke­
mal Hazretleri’nin Tekirdağ’a gelmiş olduklarım, hükümet kona­
ğında bulunduklarım, muallim arkadaşlarla birlikte hemen acele 
oraya gelmekliğimizi anlattı. Hemen hazırlandım. Arkadaşlarla 
birlikte hükümet konağına gittik. Atatürk, salona bir karatahta 
koydurmuş, etrafında bulunan zevatla görüşüyor, aynı zamanda 
onları teker teker Latin hurufatından imtihan ediyordu. Şüphe­
siz aynı imtihan huzurunda biz de bulunduk. Tahta başında, ke­
limeler yazılıyor, ufak tefek yanlışlar düzeltiliyor ve Fransızca bi­
lenler başarı gösterirken bilmeyenler şaşırıyor ve duraklıyorlardı.

Bu durum karşısında Atatürk, hazır olanlara hitaben: “Şim­
diye kadar hazırlanmalıydınız.” diyerek ufak bir itabda, bir serze­
nişte bulundular. Gerçektir ki, o güne kadar matbuatımızda La-
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tin harflerinin kabul edileceğine dair yazılar intişar etmişti. Hal 
böyle olmakla beraber, bu iş, henüz doğrudan doğruya ve res­
men ele alınmadığı ve tatbikine geçilmediği içindir ki hiç kimse 
bu yolda kati mahiyette hazırlıklarda bulunmamıştı. Bu bakım­
dan Atatürk’ün "Şimdiye kadar hazırlanmakydmız.” tarzındaki 
itabı, etrafta, derin bir sükut ve suçlulara mahsus bir durgunluk 
hasıl etmişti. Bunun üzerine hakikati açıklamanın lazım geldiğini 
düşünerek huzurlarına doğru ilerledim ve kendilerini selamla­
dıktan sonra:

“Paşa Hazretleri,” dedim; “evet, buyurduğunuz gibi, bizleri bu 
işte hazırlanmış görmediniz. Müsaadenizle sebebini arz edeyim. 
Bundan beş on gün evvel Latin hurufatım yayınlamağa memur 
bir komisyon tarafından gazetelere verilen bir ilanda önüne ge­
len, rastgele Latin harflerini öğrenmeğe kalkmasın. Yalanda ko­
misyonumuz tarafından resmi mühürlü bir alfabe yayınlanacak­
tır, o çıktıktan sonra öğrenmeğe gayret edilsin deniliyordu. İşte 
bunun içindir ki hepimiz o alfabenin intişarına değin bekledik. 
Emir buyurun o alfabe bir an evvel çıksın, göreceksiniz ki mille­
tin ilmi, selameti ve terakkisi namına yapacağınız bu yüksek dev­
rim, hemen kabul edilecek ve yerine getirilecektir.” Bunun üze­
rine Atatürk, kendine has vakar ve samimiyetle bu izahımı derhal 
kabul buyurarak ileride konuşmakta bulunan, İçişleri Bakanına 
seslendi: “Şükrü Kaya, Şükrü Kaya... Beyefendinin sözlerini not 
ediniz ve acele ediniz...” Bunu müteakip imtihan salonunu terk 
buyurdular. Salondan ayrıldıktan sonra, Tekirdağ halkının he­
yecanlı tezahüratı arasında ağır ağır yürüyerek yollardan geç­
tiler. Bir aralık eczacı Ekrem Bey’in eczanesi önünde durdular. 
Birisini arıyormuş gibi gözlerini kalabalık üzerinde gezdirdik­
ten sonra, duvar kenarında durmakta olan sarıklı ve cübbeli bir 
hoca efendiyi: “Hoca efendi, hoca efendi.” diye çağırdılar. Ve bir- 
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likte eczaneye girdiler. İçerisini dolduran kalabalık arasında ben 
de bulunuyordum. Atatürk bir kağıt alarak hoca efendiye uzattı: 
“Hocam, yaz bakalım: Vettini vezzeytuni ve turi sinin ve hazel be- 
ledil emin...” Hoca efendi geniş bir nefes alarak bu ayeti celileyi 
kemali itina ile ve tabU eski harflerle yazdı. Atatürk, yazıya bir göz 
attıktan sonra: “Hocam, dedi. Ben bu yazdıklarım (Valtin valti- 
zon...) diye de okuyabilirim, buna ne dersin?”

“Efendim, bunun üstünü var, esresi var, şeddesi var, meddi 
var. Bakınız, bunları koyduğumuz zaman aslı gibi okunur...” 

Atatürk, bunun üzerine kalemi eline alarak aynı ayeti Latin 
harfleriyle yazdı ve hocaya göstererek: “Görüyorsun ya hocam, 
bu harflerin şeddesi meddesi yoktur.” dedi. “Hem bak bu harf­
lerle ne kadar kolaylıkla ve yanlışsız okunuyor... İşte biz bunu dü­
şünerek ve garp asarım da kolaylıkla öğrenmek, bütün cihana 
lisanımızı kolaylıkla öğretebilmek için Latin harflerini kabul edi­
yoruz. Buna ne dersiniz?” Hoca derhal:

“Çok güzel efendim, çok güzel, diyecek bir şey yok. Allah mu­
vaffak etsin.” cevabım verdi. Atatürk, bundan sonra yapmakta ol­
duğu inkılabı orada da temelleştirmiş olarak eczaneden ayrıldı 
ve on beş yirmi dakika sonra da İstanbul’a hareket etti. Sahil bo­
yunca bütün Tekirdağ halkı büyük liderlerini “Yaşa! Var ol!” ni­
dalarıyla uğurluyorlardı.10

10 Bilge Bener, ‘Kur'an Arap Harfleriyle mi Yoksa Yeni Harflerle mi Daha Doğru Okunur?*, Cumhuriyet 
10.11.1948.
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ÇANKAYA KÖŞKÜ

Atatürk’ün birçok senelerini geçirdiği, Cumhuriyet’in ve 
bazı inkılaplarımızın hazırlandığı eski Çankaya Köşkü, Anka­
ra’ya hakim bir tepede büyük ağaçlar arasında kagir b ir An­
kara eviydi. 27 Aralık 1919 tarihinde Sivas’tan Ankara’ya gelen 
Mustafa Kemal Paşa ilk defa bugünkü Ziraat M ektebi’nde otur­
muştu. Sonra İstasyon binasında ikam et etmeğe başladı. İki yıl 
sonra bir bahar mevsiminde, Atatürk Keçiören’de şimdi (H i- 
maye-i Etfal) müessesesi olan binaya taşınmayı düşünüyordu. 
B ir gün Çankaya tarafında bir gezinti yapan Ruşen Eşref Bey 
şehre dönüşünde, İstasyon binasına gitmiş ve akşam yeme­
ğinde bulunan Mustafa Kemal Paşa’ya, baharla yeşillenmiş ve 
tomurcuklanmış Çankaya'nın güzelliğini ve gördükleri taş evin 
müsait bir bina olduğunu anlatmıştı. Ertesi gün Mustafa Kemal 
Paşa Çankaya’ya gitmiş, iki büyük söğüdün ve diğer ağaçların 
arasındaki iki katlı taş evi görüp beğenmişti. Kısa bir müddet 
sonra nakledilen Çankaya Köşkü’nün alt katında ortası havuzlu 
bir hol bulunuyor, üstü açık olan hölfe, yukarı kattan bakılabi- 
liyordu. Fıskiyesi daima akan havuzlu holde bir piyano, bir ça­
lışma masası ve Türk, Acem halılarıyla bir iki koltuk vardı. Gazi
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bazen misafirleriyle burada yemek yerdi. Alt katta holden başka 
bir yemek odasıyla bir salon ve bir küçük oda bulunuyordu. Sa­
lonun bir duvarı eski Türk silahlarıyla kaplıydı. Ve bir tarafta bir 
kütüphane vardı.

Mustafa Kemal Paşa’yı Çankaya Köşkü’nde 1921 yılında zi­
yaret etmiş ve kendisini ilk defa görmüş olan bir edibimiz intiba- 
lannı şöyle tespit etmektedir:

“Mustafa Kemal Paşa sivil giyinmiş, orta boylu, zayıf ve sa­
rışın bir zattır. Gazetelerde gördüğümüz resimlerden hiçbirine 
benzemiyor. Kendisi bu resimlerin hepsinden daha sevimli, daha 
canlı, daha müstesna bir simadır. 'Yüzü renk ve hudut itibariyle 
bir tunç parçası üzerine oyulmuş bir eski madalyonu andırır. El­
macık kemikleri çıkık, ağız kemikleri kuvvetli ve ahu serttir. Ve 
bu yüzün heyeti umumiyesinde çok zahmet görmüş, çok uğraş­
mış, çok düşünmüş kimselerin çehresindeki ifade var fakat hiç­
bir yorgunluk emaresi gözükmemek şartıyla... Kısık ve heyecanlı 
bir sesle konuşuyor, mavi gözleri muammalı nazarlarla bakıyor, 
vücudunun kımıldanışları genç bir parsın kımıldanışları gibi se­
vimli, munis bir tarzda haşin ve çalaktır. Elleri mütemadiyen iri 
taneli bir kehribar tespihle oynuyor, bu tespihi kah bileğine ge­
çiriyor, kah bir ucundan tutup çeviriyor, sağdan sola, soldan sağa 
sallıyor. Bulunduğu çerçevede harikulade hiçbir şey yok, bir yazı 
masasının yanında bir güvez renkli bir koltukta oturuyor. Arka­
sında büyük bir pencerenin tül perdeleri var, bu tül perde arka­
sında Moltke'nin alçıdan bir büstü duruyor. Masanın öbür tara­
fındaki diğer pencerenin içine de Bonapart’m aynı büyüklükte 
bir yarım heykeli konulmuş. Yemeğimizi zemini mermer döşeli 
bir sofada, bir havuz kenarında, küçücük bir masanın etrafında 
yedik. Sağında sabık Maliye Vekili Ferit Bey ve onun yanında 
M aarif Vekili Hamdullah Suphi Bey var. Ben sol tarafında Ruşen 
E şrefle  beraberim.”
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Gazi Mustafa Kemal Paşa, Latife Ham ınla evlendikten sonra 
Çankaya Köşkü mimar Vedat Bey tarafından büyük bir değişik­
liğe uğradı. Alt katta hol büyültüldü. Havuz kaldırıldı ve bir cep­
heden bir cepheye uzanan büyük bir salon yapıldı. Binaya ayrıca 
bir kule de ilave edilmişti. Holden ve salondan yemek odasına ka­
pılar vardı. Yukarı katı iki oda, bir kütüphane ve kule kısmından 
camekanla ayrılmış yatak odası teşkil ediyordu. Yatak odasından 
sofaya da bir kapı bulunuyordu. Çankaya Köşkü’nün birinci ta­
dili yapılırken Atatürk bugünkü tenis sahası yerinde bulunan ve 
yaverlere mahsus olan tek katlı küçük binada oturmuştu. Cum- 
huriyet’in ilanı görüşmeleri bu evde yapılmıştı. Köşke ikinci ta­
dilde kalorifer konuldu. Aradaki camekan kütüphaneye tahsis 
edildi. Buraya kapaklı dolaplar yapıldı ve büro da kulenin içine 
yerleştirildi. Tadillerle ıslah edilmek istenen eski Çankaya Köşkü 
bir zaman sonra yeni tamirlere ihtiyaç gösterdL Kalorifer işlemi­
yor, tek pencereler kışın binayı soğuk tutuyordu.

Atatürk, köşkün arkasındaki kayalıkları çok sever, akşam­
lan orada gezintiler yapardı. Sevdiği o yerde küçük ve yeni bir 
ev yaptırmak istedi. Bu evin planlarım da mimarlarımızın hazır­
lamasını arzu ediyordu. Fakat o sırada Ankara’da bulunan büyük 
resmî binalann inşaatıyla tanınmış olan Holtz Meister kendisine 
yeni köşkün bir planıyla maketini takdim etti. Kayalar üstünde, 
geniş teraslı, bütün Ankara’ya hakim, pembe ve sade bina make­
tini Atatürk beğenmişti. “Mademki büyük mimarmış kendisi bil­
diği gibi yapsın.” diyerek bir şeye karışmadı ve plan üstünde tadil 
teklifinde bulunmadı.

Atatürk, Birinci Tarih Kongresi’nin toplandığı sene yeni 
köşke geçti. Buradaki büyük kütüphanede Tarih Kongresi’nin 
azalanyla toplantılar yaptı. Atatürk, hastalığının ilk aylarım da bu 
köşkte geçirmişti, ölüm ünden sonra, cenaze merasiminde bu­
lunmak üzere memleketimize gelen yabancı delegeler Çankaya
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Köşkünde Türkiye’nin ikinci Cumhurbaşkanı İsm et İnönü tara­
fından kabul edildiler. Bugün de Devlet Reisi nin resmi ikamet­
gahı olan Çankaya Köşkü’nde 1938’den beri birçok mühim tarihî 
vakalar cereyan etmiş bulunmaktadır.11

11 Haluk Y. Şehsûvaroğhı, ‘Çankaya Köşkü*, Cumhuriyet, 29.10.1949.
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ATATÜRK İNKILAPLARINI SOFYA’DA 

ATEŞEM İLİTERİK EN  TASARLAMIŞ 

BULUNUYORDU

Atatürk’ün Sofya’dan arkadaşı olan Şakır Zümre 1913 yılma 
ait bir hatırasını şöyle nakletti:

"Temmuz ayındaydık, zannederim. Sofya Rüştiyesi’nde tah­
sil gören bir grup talebe Plevne Meydan Muharebesi’nin cere­
yan ettiği sahayı ziyaret^ gidecekti. Bu saha mükemmel bir müze 
haline sokulmuştu. Mustafa Kemal bu ziyaret haberini duyunca 
derhal harekete geçti. Sobranya’nın Türk ve Bulgar mebuslarım 
tahrik ederek Plevne Meydan Muharebesi’nin yapıldığı yere gö­
türmeğe muvaffak oldu. Kanhçukur M uhattbesi kahraman Os­
man Paşanın, Rusların Plevne’de birbiri ardı sıra devam eden şid­
detli taarruzlarım püskürtmek için yaptığı muharebenin adıdır. 
Rus kuvvetleri bu muharebede 16 bin ölü bırakmışlardı. Talebe­
lerle birlikte gelen Türk ve Bulgar ricali burada durdular. Bir ta­
lebe, anavatanın kaybolan bu köşesine karşı içinde sönmeyen ay­
rılık hissinden ve aşkından bahsetti. Orada bulunan Türkler çok 
müteessir olmuşlardı. O zaman, Kolağası Mustafa Kemal’in der­



ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR

hal ortaya çıktığı ve ateşli bir hitabeye başladığı görüldü. Bu hi­
tabesinde; Mustafa Kemal; Osman Paşanın kahramanlığından 
sitayişle bahsetmiş; bu kahramanlık timsalinin ilelebed payi­
dar olacağım söylemiş ve sonra talebelere dönerek: ‘Üzülmeyin; 
böyle kahramanlar Türk milletinin içinden her zaman yetişecek 
ve böyle kahramanlıkları her zaman Türk milletine takdim ede­
ceklerdir. Yakın zamanlar sizlere bunu gösterecektir.’ demişti.

Bir müddet sonra Cihan Harbi başlamış ve Mustafa Kemal 
Sofya Ateşemiliterliğinden alınarak Çanakkale’ye gönderilmişti. 
Anafartalar’da Çimentepe zaferinin kazanılmasından sonra ken­
disini gördüm. ‘Şakir/ dedi; ‘bu kahraman m illet her zaman bir 
Plevne kahramanlığı göstermeğe hazırdır.’ Atatürk Plevne’de, 
rüştiye mektebi talebelerine verdiği teminatı Anafartalar’da ta­
hakkuk ettirmişti.”

Şakir Zümre’den Sofya’daki Mustafa Kemal'le Cumhuri- 
yet’ten sonraki Atatürk’ü mukayese edip edemeyeceğini sor­
dum: “Sofya'daki Mustafa Kem al” dedi; “tam manasıyla bir as­
kerdi. Cumhuriyet’ten sonraki Atatürk ise siyasi dehası inkişaf 
eden bir askerdi.” Şakir Zümre Atatürk'ün birçok projelerini daha 
Sofya’dayken hazırladığına işaret ederek dedi ki: “Kolağası Mus­
tafa Kemal Bulgarca konuşur ve anlardı. Sofya’da kaldığı müddet 
içinde oradaki Türk ricaline kendisini süratle sevdirdi. Onda bir 
türlü anlatamadığım bir hulul kabiliyeti vardı. İnsanları kendi­
sine o kadar çabuk bağlıyordu ki... Bu hulul etme kabiliyeti; cesa­
reti ona Bulgar halkım da kazandırmıştı. Sivil zamanlarında tam 
bir garplı gibi giyinirdi. Biz de onun gibi yaptık. Fese fena içer­
lerdi. Şapkanın fesin yerini alması hususunda çalışacağını her za­
man söylerdi. Sofya’da bulunduğu zamanlarda silah; cephane ve 
diğer malzeme azlığından şikayet eder ve bu nevi.harp malzeme­
sini bizim niçin yapamadığımıza kızardı. Muştaki Kemal benim 
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Haliç’teki fabrikamı daha o zaman kurmuştu. Harp malzemesi is­
tihsal edecek bir fabrikanın projeleri o zaman yapılmıştı. Atatürk, 
her şeyi önceden hazırlamasını, her hadiseyi evvelden keşfetme­
sini bilirdi. Şimdi benim neyim varsa ona borçluyum.”12

12 Hüsamettin Polat, "fttatütk Inkılaptanm Sofya'da Ateşemiliter iken Tasarlamış Bulunuyordu", Cumhu­
riyet, 10.11.1949.
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ATATÜRK’ÜN SANATSEVERLİĞİ

Rahmetli babam ressam Süruri’nin pek çok defalar anlattığı 
hatırayı yazıyorum:

“1931-1932 senelerinde Ankara Etnografya Müzesinde res­
samlar mutad sergilerinden birisini daha açmışlar. Tabu sergi aç­
mak, eser teşhir etmekle beraber, aynı zamanda maddi faydalar 
da sağlamak amacı ile olduğundan bütün ressamlar ziyaretçiler­
den başka, resim satın alarak şahıslan, bilhassa devlet hesabına 
tablo alacak heyetleri bekleyerek sergi müddetini hoş sohbetlerle 
geçirirlerken bir gün Gazi Hazretleri, sergiyi ziyarete geliyorlar 
diye sevinçli bir haber almışlar. Birtakım hazırlıklar yapılıp Bü­
yük Adam’ı beklemeğe başlamışlar. Şimdi babanım ağzından din­
leyelim: Otomobiller müze kapısının önünde sıralanınca diğer 
ressamlar gibi ben de pek heyecanlı idim. Hepimiz Atatürk’ün 
o zamanki adı ile Gazi’nin müteaddit defalar resmini yapmıştık. 
Fakat onu yalandan gören ressam arkadaşlar pek azdı. Ben he­
nüz G aziyi o gün görmüştüm. Sergide Gazi’nin bazı portreleri 
vardı. Fakat Gazi’nin mavi gözlerine, san saçlarına, kırmızı yüzü­
nün renklerine uygun mudur diye bunları bir anda düşünürken
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o mermer merdivenleri gülerek ve etrafindakilerle konuşarak çı­
kıp salona girdi. Biz ressamlar sıralanmış onu selamlıyorduk. Mu­
kabelesi: 'Merhaba ressam arkadaşlar.’ sözü oldu. Hepimizin ayrı 
ayrı hatırımızı sorarak ellerimizi sıktı. Büyük bir hassasiyetle her 
tablonun karşısında duruyor, tablonun ressamından mevzuu ve 
renkler hakkında izahat alıyor ve fikirler beyan ediyordu.

Tam bir saatten fazla bizim ve resimlerimizin arasmda kaldı. 
En son tabloyu da seyredip gitmeğe hazırlanıyordu ki bir anda 
değişti. Yüzü bambaşka bir hal aldı. O çehreyi hiçbir ressam tu­
valinde canlandıramazdı. Buna imkan yoktu. Hepimiz birbiri­
mize bakıştık. Acaba canını sıkacak bir resim mi var diye düşü­
nürken, insanın içinin en derin yerlerine nüfuz eden ve titreten 
hakim bir sesle: 'Arkadaşlar sizleri tebrik ederim. Çok çalışmış­
sınız. Pek çok muvaffak olmuşsunuz. Gayet güzel eserler vü­
cuda getirmişsiniz. Yalnız sizi tebrik etmek kafi değil. Sizin he­
pinizin paraya ihtiyacı vardır. Veriniz bakalım fiyat katalogunu.’ 
dedi. Biz şaşırmıştık. Etrafında bulunanlardan bir zat bizden al­
dığı katalogu Gazi’ye verdi. O bir koltuğa oturarak kalem istedi 
ve yüksek sesle şu sözleri söyledi ve yazdı: 'Filan arkadaşın şu 
kadar resmini fidan Vekalete, bu arkadaşın bu kadar resmini şu 
umum müdürlüğe. Bu kadar resim de falan bankaya.’ diye he­
pimizin resimlerini fiyatlarından tenzilat yapmadan bankalara, 
vekaletlere, umum müdürlüklere dağıttı. Altına bir de kocaman 
imzasını attı. Bize de: ‘Arkadaşlar, yann gidip resimlerinizi tes­
lim edin ve paralarınızı alın.’ dedi.

Böylece aramızdan ayrıldı. Hepimiz şaşkınlıktan sevinemi- 
yorduk. Ertesi günü imzalı katalogu isimleri yazıh makamlara gö­
türdük. H iç itirazsız memnuniyetle Atatürk’ün bu emrini yerine 
getirip resimleri aldılar ve paralarımızı verdiler.”13

13 Raha Taylan, 'Atatürk'ün Sanatseveriiği", Cumhuriyet, 19.12.1948.
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ATATÜRK’ÜN  HASTA YATAĞINDA 

GEÇİRDİĞİ SON GECE

Bu hatırayı Atatürk’ün şahsi hizmetinde bulunmuş olan am­
camdan dinledim:

“Sene 1938, İlkteşrin 7. Günlerden Sah. Ata’nın yattığı oda­
nın kapısında bekliyorum. Büyük önd er seslendi İçeri girdim. 
Yıllarca karşısında hizmetinde bulunduğum halde hiçbir zaman 
serbest olarak bakamadığım gözlerini gözlerime dikti. Çok hal­
siz ve bitkindi:

‘Bana biraz daha getir.’ dedi.

‘Ne getireyim Paşam?’ diye sordum.

‘Biraz evvel verdin ya, unuttun mu budala?!.’ dedi.

Halbuki biraz evvel ona hiçbir şey vermemiştim. Afalladım. 
‘Ne duruyorsun budala!’ diye tekrarlayınca odadan fırladım. Ne­
şet Ömer Bey’e koştum. Vaziyeti anlatınca benimle beraber kü­
tüphaneye geldi. Bazı ilaçlar orada idi. Bir bardağa biraz su, bir­
kaç damla ilaç koyarak ‘Götür ver,’ dedi, sorarsa demin bundan 
verdim dersin.' Hemen içeri girdim. Evvela bir yastığı arkasına
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yerleştirdim. Rahatça yaslanmasını temin ettikten sonra bardağı 
uzattım.

‘Bu ne?’ dedi.

İstediğiniz ve evvelce verdiğim.’ dedim.

Hiç ses çıkarmadan bir yudumda içti ve derinden bir “Oh” 
çektikten sonra: 'Bana doktoru çağır.’ dedi. Hemen Neşet Ömer’i 
çağırdım. Doktor yanına girince evvela hatırım sordu. Atatürk 
yüzünü neşesiz bir biçimde buruşturarak:

‘Çok fenayım, rahatsızım, suyumu alın da rahat uyku uyuya­
yım.’ dedi. Neşet Ömer Bey: ‘Başüstüne.’ cevabım vererek dışarı 
çıktı. Fakat Neşet Ömer Bey suyun alınmasına katiyen ta r ta r  
değildi. Çünkü neticenin vahim olacağım biliyordu. Gayesi onu 
bir gün daha, hatta bir saat fazla yaşatmaktı. Saatler ilerliyordu. 
Öğleden sonra tekrar seslendi. Bu defa hiddetli bir tarzda: ‘Dok­
toru çağır!’ emrini verdi. Hemen koştum. Neşet Ömer Bey içeri 
girince aynı hiddetle:

‘Nerede bu M. Kemal, hâlâ bulamadınız mı? Bu işi yapacak 
başka doktor yok mu?’ Neşet Ömer Bey:

'Var Paşam, M . Kemal’i bulamadık fakat başka bir doktora 
suyunuzu aldıralım.’ cevabını verdi. Neşet Ömer dışarıda bulu­
nan büyükleri ve Atatürk’ün çok sevdiği Celal Bayar’ı da etra­
fına topladı:

‘Baylar yapılacak iş kalmadı. Çok ıstırap çekiyor. Kendisi de 
ısrar ediyor; bu suyu da alırsak ertesi günü komaya dalacak. Fa­
kat çaresiz bunu yapacağız. Sizler de ona göre tedbir alın.’ diyerek 
son suyun alınmasına böylece karar verildi. Biraz sonra doktor­
lar etrafına toplandılar. Bir kova getirdim. Kanundan su akıyor, 
kendisi de sigara içerek suyun akışını seyrediyordu. Su alındıktan 
sonra: ‘Şimdi rahatladım, bu gece iyi uyurum.’ dedi. O gün ve er­
tesi günü bitkin ve yorgun vaziyette mışıl mışıl uyudu. Perşembe 
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günü ani bir komaya daldı. O gece nöbet benimdi. Doktorlardan 
da Abravaya beklemekte idi. Saat 24. Atatürk’ün baş ucunda kü­
çük bir komodin ve komodinin üstünde Roosevelt’in hediye et­
tiği sedef kabzalı tabanca ve bir saat vardı. Bir iskemleye oturup 
A tayı beklemeğe başladım. Doktor, yatak odasına bitişik kütüp­
hanede kanepenin üzerine uzanmıştı. Her iki saatte bir kendisini 
ikaz etmemi tembih etti. Atatürk gözleri yanm açık daldığı koma 
içinde yüzüyordu. Saat 2. Doktoru ikaz ettim. Hemen odaya 
girdi. İlk olarak nabzına baktı, sonra yüzüne bir ayna tutup ne­
fes vaziyetini tetkik etti. Ayaklarının taban damarlarına dokundu. 
Atatürk hafifçe ayaklarım geriye çekti. Doktor çok müteessirdi. 
Tekrar kütüphaneye girdi. Her iki saatte bir ikaz ediyordum. O 
da gelip aynı ameliyeyi icra ediyordu. Saat 6.30. Son bir tecrübe 
yaptı. Ayak damarlarına dokunduğu zaman bu defa hiç ayağım 
oynatamadı. Doktor bu hali görünce çok üzüldü ve bana döne­
rek, hemen dışarıdaki doktorları çağırmamı ve başyaveri haber­
dar etmemi söyledi. Hemen telefpnla etrafı haberdar ettim. Saat 
9’a geliyordu. Doktorlar başucunda sağ ve sol taraflarda yer al­
mışlardı. Bir ara büyük kahraman gözlerini açtı. Ben ayakucunda 
bu hali seyrediyordum. Keskin gözleri gözlerime bir projektör 
gibi çarptı. Kendi kendime tebessüm ettim. Gözlerin açılışı beni 
bir ümide kaptırmıştı. Atatürk iyileşti zannetmiştim. Maalesef 
bu dakika hıçkırıklar odayı kapladı. Hiçbir söz söylemeden Atam 
gözlerini tekrar kapadı. Meğer gözlerinin bu son açılış imiş.”14

14 Latife Haranoslu, 'Atatürk'ün Hasta Yatağında Geçirdiği Son Gece*, Cumhuriyet, 19.12.1948.
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İNSANLAR ATATÜRK’ÜN  

TEVECCÜH ÜN Ü NASIL KAZANIRLAR  

VE NASIL KAYBEDERLERDİ?

Merhum amcam Fethi Türker’den dinlemiştim:

Atatürk sık sık yaptığı yurt gezilerinden birinde Adana’ya uğ­
ramış. Bütün Adana, civar kasaba ve köyler halkı büyük kurta­
rıcıları, biricik Ata’lannı görmek için yollarda. A tayı karşılayan­
lar arasında Adana mebusu ve Ata’nın sevgisini kazanmış olan 
Ramazan Zade Kemal Bey de bulunmakta ve teşrifatı idare et­
mekte idi. Ata, çok sevdiği halkla yakından temas etmek ve dert­
lerini dinlemek üzere Çiftçi Kulübü’nü şereflendirmişti. Hoş beş­
ten sonra mevzu memleket ve devlet işlerine ve halkın dertlerine 
intikal etti. O sırada karşılarında oturmakta olan mebus Rama­
zan Zade Kemal Bey, orada bulunanların arzu ve isteklerine ter­
cüman olarak:

“Atam, hamdolsun yurttaşlarımızın hiçbir derdi yok. Yalnız 
son zamanda Talat Bey isminde bize bir defterdar geldi. Bu za­
tın sağı solu yok, pek merhametsizce hareket ediyor. Vergi borç­
lan için en fakirinden en zenginine kadar herkesin malı haraç me-

63



ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR

zat satılmaktadır. Bu zatın biraz daha idareli hareket etmesi acaba 
mümkün değil mi?” Mavi gözler alev saçmakta.

“Bu zatı bir kere ben de görmek isterim.” Beş on dakika sonra 
defterdar Talat Bey Ata’nın huzurunda. “Defterdar Bey, Adanalılar 
sizden şikayetçi. Neleri var neleri yoksa haraç mezat satıyormuş- 
sunuz. Biraz daha idareli ve merhametli olmak lazım gelmez mi?”

“Büyük Atam, ben, kimsenin malım satmadım. Esasen böyle 
bir şey yapmaya ne kudretim, ne de salahiyetim var. Eğer satılan 
bir şey varsa devlete vergi borcunu ödemeyenlerin mallandır. Za­
ten bu satılanlar, var olduğu halde borçlarını ödemeyenlerin mal­
larıdır. Yok olandan bir şey almaya, onun bir şeyini satmaya esa­
sen imkan da yoktur. Zatı devletiniz de takdir buyurursunuz ki, 
devlet makinesi vergi tahsilatıyla yürür. Ben de bir işçisi sıfatıyla 
devlet makinesinin yağını teminle meşgulüm. Satan ve sattıran 
varsa bu bendeniz değil, sadece kanundur. Bendeniz ancak bu 
kanun hükümlerini yerine getirmekten başka bir şey yapmadım; 
benim yerimde bir başka vatandaş olaydı, o da herhalde başka 
türlü hareket edemezdi.”

“Defterdar Bey, sizi tebrik ederim. Yürüdüğünüz yol doğru­
dur ve mukaddestir. Memleket, sizin gibi özü sözü doğru ve va­
zife sever evlatlarıyla iftihar etsin. Ben de bu m illetin bir ferdi sı­
fatıyla yolunuzun açık olmasına duacıyım.”

Adana Çiftçi Kulübü’ndeki hasbıhal burada bitiyor.

Aradan epeyce bir zaman geçmiştir. Yeni mebus seçimi var. 
Bu seçimde, Ata’mn, partinin ve Adanahlann her hususta sevgi ve 
muhabbetlerini kazanmış; tahsil, enerji, yurt sevgisi bakımından 
başlı başına bir kıymet olan Ramazan Zade Kemal Bey m illet­
vekili seçilemiyor. Aradan gene bir müddet geçmiştir. Merhum 
Fethi Okyar tarafından kurulan Serbest Fırka faaliyete geçiyor ve 
Adana’da oldukça taraftar da temin ediyor. Bu fırkanın kurucu- 
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ları, bu arada Kemal Bey e de müracaat ederek partilerine girme­
sini rica ediyorlar. Ramazan Zade Kemal Bey bu ricaları reddede­
rek mensup olduğu Halk Partisi nde kalıyor. Ve partisi için bütün 
enerji ve gayretiyle çalışıyor. Netice; biraz da Kemal Bey’in gay­
retiyle Halk Partisi Adana’da ekseriyet tem in ediyor, sonra da bi­
lindiği gibi Serbest Fırka kendi kendini feshediyor.

Aradan gene uzun bir zaman geçmiştir. Gene seçim var. CHP, 
milletvekili adaylarını tespit ederek partinin Genel Başkam olan 
Atatürk’e takdim ediyor. Ata, listeyi incelerken soruyor: “Peki, 
Adana Belediye Reisi Turhan Cemil Bey’i listeye dahil etmişsi­
niz. Halbuki bu zat Adana Belediyesi’nde vazifesini hakkiyle yap­
makta ve yurduna her hususta faydalı olmaktadır. Böyle işini kav­
ramış ve tecrübe sahibi olmuş kıymetli bir elemanı mevkiinden 
ayırmakta ne gibi bir fayda umuyorsunuz? Yani mebus olursa 
yurda daha mı fazla hizmet edeceğine kanisiniz. Bırakın bu zat 
gene belediyede kalsın.”

“Ata Hazretleri, müsaade ederseniz Turhan Cemil Bey’den 
açılacak Belediye Reisliği için de eski mebus ve partimizin kıy­
metli elemanlarından bulunan Ramazan Zade Kemal Bey’i nam­
zet göstereceğiz.”

“Anladım. Partimize büyük hizmetleri dokunan Kemal Bey’i 
faal durumda görmek istiyorsunuz. O halde Turhan Cemil Bey’i 
mebus listesinden çıkarınız ve yerine Kemal Bey’i koyunuz.” bu­
yurmuşlar. Kemal Bey BM M ’ne yeniden mebus olarak seçilmiş. 
Nur içinde yatsın. Atamızın hafıza kuvvetini ve memleket işinde 
şakaya gelmediğini gösteren ne güzel bir örnek değil mi?”ıs IS

IS Ayten Türker, insanlar Atatürk'ün Teveccühünü Nasıl Kazanırlar ve Nasıl Kaybederlerdi", Cumhuriyet, 
1111194*.
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M EN LEŞKEREM , SEN SERDARSEN

İran Şahı Rıza Pehlevi, Atatürk’ün misafiri. Ihk bir bahar günü 
mektep koridorlarında şimşek gibi bir haber yayıldı. Şimşek gibi 
diyorum, hakikaten hepimiz bir anda elektriklenmiştik. “Atatürk 
geliyor” İzmir Muallim Mektebi, kendi tarihi için önemli olan bu 
ziyarete kendini hazırlayadursun, biz bir alay çocuk, onu yalan­
dan görebilmek imkanının verdiği sevinçle sarhoşuz. İzciler, si­
viller pırıl pırıl... Vakit öğle, yemek zili boşuna çalıyor. Caddeden, 
40 basamağın ucundaki cümle kapısına kadar bütün merdiveni 
dolduruyoruz. Ben, tam kapı ağzında nöbetteyim. Ta uzaklar­
dan kopup gelen “Yaşa!”larla alkışlar, yüreklerimizi ağzımıza ge­
tiriyor. îşte karşıdalar... Hazır ol vaziyette heyecandan donmuş 
birer heykeliz sanki. Yalnız, yaşadığımızı hissettiren kalbimiz ve 
onunla birlikte yürüyen nazarlarımızda hareket var. Tam yanı ba­
şımda, kapıdan bir adam gerileyerek o cihan şümul nezaketi ile 
misafirine yol gösteriyor: “Buyurun.” Merdivenleri mütebessim 
çıkan İran Şehinşahı Rıza Şah Pehlevi birden ciddileşerek sağ 
elini yukarı kaldırdı ve: “Yok, dedi, Men leşkerem, sen serdarsen.” 
Atatürk, çaresiz önden yürüdü.16

16 Murtaza Murtazaoghı, 'Men Leşkerem, Sen Serdarsen', Cumhuriyet, 12.12.1948.
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ATATÜRK’ÜN HATAY İŞİNDE 

BLÖ F YAPMADIĞI ANLAŞILINCA,

Babam anlattı:

Aralık ayının soğuk bir gecesinde Park Oteli ne çağınldım. 
Büyük bir sofrada Ata oturuyordu. Maiyetinde de birkaç kişi 
vardı. Çok sinirli ve sıkıntılı olduğu halinden belli idi. Konuş* 
malardan mevzuun Hatay meselesi olduğunu anladım. Ata, gar­
sonlara: “Bize içeride bir masa hazırlayın” dedi. Beraberce geçtik. 
Bana, içini dökmek istediğinin farkında idim. Bir iki kadeh içtik­
ten sonra, denize nazır balkona çıktı. O derece asabi ve hararetli 
idi ki, adeta soğuk havaya ateş püskürüyor ve onu ısıtıyor, dene­
bilirdi. Derin bir nefes alarakbir: “Oh” çekti. Soğuk poyraz rüzga­
rının, sıcak vücuduna dokunacağım söyleyerek içeriye girmesini 
rica ettim. Girdi ve derhal telefona gidip başyaverine bir telefon 
muhaveresinin neticesini sordu. Bir ara, bana döndü ve:

“Ben,” dedi, “şu Reisi Cumhurluğu bıraksam da bir çetenin 
başma geçsem, ancak o zaman bu Hatay meselesi hallolunur.” 

Gayriihtiyari gülümsedim. Kızar gibi oldu:
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“Evet ama,” dedim, “bütün Türkiye’yi kurtaran bir çetenin re­
isliğini yaptınız, Hatay a gidecek bir çetenin başı ancak bir teğ­
men olabilir. Bu sefer o gülümsedi:

“Öyle ise bana böyle bir teğmen bul, bakalım.”

O esnada gözlerimiz, şirin tebessümüyle ve iri cüssesiyle ka­
pıda görünen Yunus Nadi’ye takıldı. Ata, aradığı teğmeni bulmuş 
gibi, büyük bir samimiyetle elini Yunus Nadi’ye uzattı:

“Gel bakalım Yunus Nadi Bey” dedi. Sonra da elini onun om­
zuna koyarak: “Sen ne dersin, bu işe?” sualini sordu.

“Ne işi Paşam?”

“Ne işi olacak? Hatay işi.” Yunus Nadi, gözlerini Ata’nın göz­
lerinin içine dikti ve ruhunu okuyormuş gibi:

“Sizin bu işte blöf yapmadığınıza inandıkları gün Hatay ana­
vatana kavuşacaktır.”

Bu beklenmedik samimi cevap karşısında A tanın yüzü tunç­
laştı. Aradığı teğmeni bulduğuna büsbütün iman etti: “Aferin Yu­
nus Nadi Bey,” dedi, “seni bu doğru sözlülüğün için severim. Bu 
Hatay işinde de öyle oldu. Otur da şimdi birer kadeh içelim.” 
Oturdular. Aldığı cevaptan A tanın neşesi yerine gelmişti. Bir ara, 
yaverlerden birini çağırdılar ve: “Hemen, dediler, tren hazırlan­
sın, Eskişehir’e gidiyoruz.” Biraz sonra da komutan ile teğmeni, 
tarihî kararın verileceği yola koyuldular”17

17 Tank Altay, “Atatürk'ün Hatay İşinde Blöf Yapmadığı Anlaşılınca...'*, Cumhuriyet, 6.12.1948.
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ATATÜRK’ÜN

M İM ARLIK HARKINDAKİ FİK Rİ

1933 yılı Ocak ayının 21. günü. Kütahya, Tuğla Kiremit fab­
rikasının (şimdiki Sümerbank Seramik fabrikası) kuruluşunun 7. 
yıldönümüydü. Sanayileşen Türkiye’nin bu ilk toprak sanayi te­
şebbüsünü yerinde görmek arzusunda olduğunu, fabrikanın ku­
rucularından bulunan ve Ata’nın çok eski arkadaşı olan Nuri Con- 
ker’e söylediğini biliyorduk. Ege mıntıkasındaki seyahatlerinden 
dönüşlerinde fabrikayı görecekleri haberini almıştık. Balıkesir is­
tikametinden gelen özel trenin yaklaştığım; fabrikaya toprak ta­
şıyan dekovil haltımızdaki küçük lokomotifin keskin düdüklerin­
den anlıyorduk. Mahşeri bir halk kütlesi istasyonu doldurmuştu.

Atatürk, istasyonda kısa bir selamlaşmadan sonra doğruca 
fabrikayı şereflendirdi. O gün fabrika içindeki ikamet yerimde 
tarihin en büyük adamım misafir etmek şerefine nail olmuştum. 
Yanlarında Korgeneral Ali Hikmet (merhum), Ali Çetinkaya 
(Eski Münakalat Bakanı), Nuri Conker (merhum), Ali Kılıç ve o 
zamanki Balıkesir Valisi bulunduğu halde hasbıhaller yapıyordu.
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Kendilerine hizmet vazifesini üzerine alan A rif İsfendiyar’ın (ha­
len Bayındırlık Bakanlığı Demiryolları İnşaat Fen Heyeti Baş 
Ressamı) vazifesini sordu. Mimari ressam olduğunu söyledim. 
Büyük Ata: "O halde bu arkadaş mimarlıktan da anlar, çağırınız 
da biraz konuşalım” dedi. Atatürk’le A rif İsfendiyar karşı karşıya 
oturdular:

.“Sizin mimari ressam olduğunuzu fabrika müdüründen öğ­
rendim. Mimarlığı da bilmeniz lazım gelir. Bana mimarlığı tarif 
eder misiniz?” diye bir sual tevcih etti. A rif İsfendiyar da herkesçe 
bilinen çerçeve içinde tarifler yapmağa başladı. Büyük Ata, bu ta­
riflerin tatm in edici olmadığım iddia ediyordu. Nihayet orada 
bulunanların hepsine birden hitapla:

“Bakınız,” dedi. “Bence mimarlık ne demektir? Size anlata­
yım. Mimarlık topluca beş hissin ifadesidir. Bina, görmeli, gö­
rünmeli, göz hissi tatmin edilmelidir. Bina, dışarıdaki sesleri duy­
mamak, içindeki sesleri de duyurmamakdır. Kulak hissi tatmin 
edilmelidir. Bina, kokulan almamak, içinde koku veren yerle­
rin kokularım da içine ve dışına yaymamakdır. Burun hissi tat­
min edilmekdir. Bina, sert ve keskin köşelerden ari olmak, ellerin 
rahatı düşünülmek. Temas hissi tatmin edilmekdir. Tat hissi ise 
bunların tamamım görmekle temin edilmiş olur.”

Atatürk bu münasebetle Çankaya’da o zaman yeni yapılmış 
olan köşkünde binanın miman Holzmeister tarafından düşü­
nülmemiş bazı misaller vererek teknik tenkitler yaptı. Kendisine 
göre mimarkğm tarifini de yapmış oldu.18

18 Hamdi Yener, 'Atatürk'ün, Mimarlık Hakkındaki Fikri", Cumhuriyet, 6.12.1948. 
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1937 senesinde Ankara Hukuk Fakültesi nde talebe iken, ta­
nıdığım bir ailenin misafiri olarak Halkevi’nde Bursalılar gece­
sinde bulunmuştum. Davetliler aşağıdaki salonu hıncahınç dol­
durmuş, avizelerin billurlarından süzülen pırıltılar, muhtelif yeşil 
renklerle süslenmiş mermer sütunlardan, güzel ve dinç çehrelere, 
yüzlerden gözlere, gözlerden gönüllere aksederek ortalığı nurlara 
gark olmuş periler diyarına benzetiyordu. Bütün gece toplantıla­
rında olduğu gibi; yiyor, içiyor, dans ediyor ve eğleniyorduk. Saat 
tam birde Ata da geldi. Yanında Şükrü Kaya Bey, Afet Hanım, ya­
veri ve daha birkaç kişi vardı. Habersiz olarak bu ani gelişten du­
yulan takdirle sevinçten doğan alkış tufanı Halkevi nin taş duvar­
larına iz bırakacak kadar kuvvetli idi. Destanların sembolü olan 
vakur, asil, yüksek ruhlu, bilgili ve cesur kahramanların üstün nu­
munesi eşsiz Ata, nevi şahsına münhasır, korku, hürmet, sevgi ya­
ratan haliyle:

"Sevincimiz ebedi ve müşterek olsun arkadaşlar” diyerek he­
pimizi selamladıktan sonra büfeye gitti... Kendilerine tahsis edi­
len koltuğa oturduğu vakit etrafa göz gezdirdi. Ç ıt yok. Cazı hare­
kete getirdiği halde kimse dansa kalkmıyordu. Tebessüm ederek:
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"Ben bu güzel gecenin programını bozmak istemem, her şeyi 
benden mi beklemeniz lazım? İstikbali ellerinde tutacak birçok 
genç görüyorum, sizler daha müteşebbis olmalısınız, haydi dur­
mayın.” diyerek hazır bulunanları teşvik ediyor, bazı çiftleri ken­
disi seçiyordu.

Danstan milli havalara, oyunlara geçildi. Ayakta dahi dura­
cak yer kalmamış, herkes bir adım daha Ata’ya yakın olmaya ça­
lışıyordu. Eğlence unutulmuştu, kalplerdeki sevgi, gözlerden sü­
zülerek Ata’ya akıyor, Ata’nın altın saçlarım, ipnotize eden tatlı 
sert bakışlarım okşuyordu. Hepimiz Türk olmanın, böyle bir 
Ata’ya sahip bulunmanın verdiği gururla duyulan neşenin, sevin­
cin, uzun, çok uzun sürmesini, günlük gailelerle her zaman ele 
geçmeyecek bu ruh ferahlığının, heyecanın devamını istiyorduk. 
Bu arzuda; riyanın, yaranmanın yüz kızartıcılığı yoktu. Çehreler­
deki renk sevgi ve saygıdan doğma gül pembe renkti. Benim gibi 
haddini aşmamak için gerilerde kalmış olanlar, A tanın yanında­
kilere neler konuştuğunu pek duyamadığımız için; kendi ara­
mızda çok yavaş konuşuyor, A tanın rahatsızlığından dolayı dans 
etmediğinden, fizyonomisindeki, varlığındaki başkalıktan, Beh­
çet Kemal Çağlar’ın çok güzel şiir okumuş olduğundan bahsedi­
yorduk... B ir ara A tanın gür sesi duyuldu:

“Arkadaşlar, en büyük arzumun ne olduğunu ve harp hatırala­
rımdan bahsetmemi istiyorlar. Ben ne isterdim biliyor musunuz? 
Bugünkü sınırlarımız içinde seksen milyon nüfusa yükselmiş 
Türk bütünlüğü arasında, iktisat, ticaret ve kültürümüzde ham­
leler yaparak medeniyet sahasında üstünlükler kazanmış olarak 
sizlere omuz omuza caddelerde dolaşmak, selamlaşmak, birimi­
zin hepimiz için, hepimizin birimiz için çalıştığını görmek. Ben 
sizdenim, siz de bendensiniz ama daima beraber bulunmamıza 
m uhtelif işler ve engeller mani oluyor.”

Saat sabahın ikisi olmuştu. Ata, gene konuşuyordu:
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“Ayrılmadan evvel cephe hatıralarımdan birini size naklede­
yim. İkinci İnönü Harbinden sonra idi, her iki taraf kuvvetlerini 
tensik ve yeni cepheyi tanzim etmek işine girişmişlerdi. Harp sa­
hasına zahiri bir durgunluk arız olmuştu. Meclisteki solcular, za­
ferin kazanılmasında şüpheye düşmüşler, taarruzun ne zaman 
yapılacağım soruyorlardı. Tekrar cepheye döndüm. Gözetleme 
mevziinden umumi vaziyeti tetkik ediyordum. Sabahın erken sa­
ati idi ve hava çok soğuktu. Bulunduğum yerin aşağısında terk 
edilmiş bir topçu mevzüni bekleyen nöbetçinin ceketinin sağ 
kolu yırtık ve gömleğinin dışan çıkmış, rüzgarın tesiriyle pır pır 
uçtuğunu gördüm. Yanıma çağırtarak: ‘Üşümüyor musun?’ diye 
sorunca yüzüme hayretle bakarak: ‘Düşman karşısında bekleyen 
üşür mü, Paşam?’ cevabım verdi.

Milletimizin kudretine, imanına bir daha inanarak M eclis e 
çektiğim telgrafta şu cümle vardı: ‘Zafer, mutlak bizimdir.’ Şimdi 
Akdeniz kıyılarında şarkısını hep beraber söyleyelim. Çanakka­
le’nin bu şarkısını, Samsun'dan Sivas’a gelirken birinci kongrenin 
verdiği ümit ve sevinçle ilk defe otomobilde söylemiştim.”19

19 Şaban Demircan/Ata'nın En Büyük Arzusu*, Cumhuriyet, 28.11.1948.
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ATATÜRK'ÜN M ERHUM  ŞAH PEH LEV İ’Y E  

KARŞI GÖSTERDİĞİ İN CELİK

İran Şahı’nın Türkiye’yi ziyareti sıralarında Atatürk, Şah ve 
diğer bazı zevat akşam yemeğindeler. Şah müstesna, bütün da­
vetliler içmektedirler. Masasında bulunan herkesin içip eğlenme­
sini arzu eden Atatürk, Şaha içmesi için ısrar ediyor. Fakat kıy­
metli misafiri, affedilmesini dileyip, tekrar reddediyor. Atatürk, 
belki de hayatında ilk defa, istediği şeyi yerine getirememiş ol­
manın sıkıntısı içindedir, öy le bir müddet oturuyorlar. Şahın dü­
şünceli bir tavır takınması üzerine Atatürk, ona:

“Üzüldüğünüz bir şey mi var?”

Şah: “Asla” diye cevap veriyor. “Çok iyi vakit geçiriyorum. 
Dalgınlığımın sebebi oğlumu hatırlamış olmam. Kendisi Fran­
sa’da tahsildedir. Çoktandır görüşemedik.”

Atatürk derhal yaverini çağırıyor. İkisi arasında esrarlı bir gö­
rüşme. Yaver: “Emredersiniz, Paşam” deyip uzaklaşıyor. Birkaç 
dakika sonra yaver geri dönüyor: “Hazırdır, Paşam.”

Atatürk misafirine hitap ediyor:

“Oğlunuz telefonda sizi bekliyor Şah Hazretleri.”
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Şah, A tanın bu inceliği karşısında ne yapacağını şaşırmıştır. 
Oğluyla görüştükten sonra tekrar masadaki yerini alıyor ve sa­
mimi bir heyecan içinde doldurulan kadehini kaldırıyor:

“Şunu bir kere evlendiğim zaman içmiştim. Şimdi bir de sizin 
şerefinize içiyorum.”20

20 Zeyyat Setmoğlu, 'Atatürk'ün Merhum Şah Pehlevfye Karşı Gösterdiği incelik*, Cumhuriyet,



ATATÜRK, ZO RA DAYANANI ÇO K SEVERDİ

Sene 1938. Ankara'da Çankaya Köşkünde yemek salonunda 
Atatürk, sofrada oturmuş, etrafında da 25 kişi kadar misafir yer 
almıştı. Atatürk anlatıyor, onlar da dinliyorlardı. Bu sırada kar­
şılarında duran taş tahtaya birkaç milletvekilini kaldırarak me­
seleler hallettirdi ve radyonun fazla gürültü ettiğini hissedince 
gözlerini bana dikerek radyoyu işaret etti. Koşar adımla giderek 
radyoyu kıstım. Bir bakışından her şeyi anlamak icap ederdi, ka­
biliyetsiz adamlara çok kızardı. Yanma geldiğim zaman;

“Sen tulumbacılık yaptın mı?* dedi.

“Hayır, Paşam” dedim.

“İyi koşuyorsun, güreş bilir misin?” diye sordu.

“Evet, Paşam” dedim. Halbuki mektep hayatımda dahi bir 
spora çalışmamıştım. Fakat Atatürk’ün sorduğu suale “bilmem, 
yapamam, anlamam” demek kadar kötü b ir şey yoktu. Bu huyunu 
bildiğimden evet demiştim. Hemen emir verdi Muhafız alayın­
dan üç er geldi. Biz de üç arkadaştık. Fakat gelen erler her ba­
kımdan bizlerden üstündü. Biz üç arkadaş belden yukarı çıplak 
olarak soyunmuştuk. Erler de soyunmuş, Atatürk’ün karşısında
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bekliyorlardı. Banların her biri yüz kilo sıkletinde, yaylada büyü­
müş aslan Mehmetçiklerdi. Biz ise 60 ile 65 kilo arasında sıklet 
sahibi idik. İçimizde en mukavimi Rıza idi. Ata1hm  emriyle To­
kadı Ali isminde birini kendime eş aldım. Diğerleri de birer çift 
olarak ortaya çıktılar. Çocukluğumda birkaç defa pehlivan güreşi 
seyretmiştim. Gördüklerimi aynen tatbik ediyordum. Hasmım 
ise memleketinde bu işe hizmet etmiş yaman bir pehlivandı. Ev­
vela meydanda birkaç defa döndük. Sonra da el enseye başladık. 
Karşımdakini sıkı görünce kulağına yavaşça:

“Kardeşim Ali, Atatürk zora dayananı sever ve tecrübe eder, 
nasıl olsa sen galipsin, beni idare et.” dedim. M aalesef şu cevapla 
karşılaştım:

“Ben anlamam hemşerim.”

Eyvah, bu adam benim turşumu çıkaracak. Nitekim de öyle 
oldu. Eli ensemde, müthiş sıkıyor, canımı yakıyordu. Ne söyle- 
dimse kâr etmiyordu. Bir ara beni şiddetle yere çekti. Tam ma­
nasıyla kündeye almıştı. Bütün ağırlığı ve kuvvetli kollarıyla beni 
eziyordu. Kendimi güç zapt ediyordum. Kollarım, yerdeki ha­
lıya sürüldükçe dirseklerimden kan sızıyordu. Böylece dakikalar 
geçti. Ben de bütün zora ve tazyike rağmen dayanıyordum. Kan 
yüzüme hücum etmişti. Neredeyse bayılacaktım. Birden butla­
rımı pençeleriyle sardı, var kuvvetiyle çekti. Bu şurada gülünç bir 
hadise oldu. Pantolonumun bütün dikişleri sökülmüştü. Beyaz 
külotum gözüküyordu. Atatürk gözlerini güreşen üç çift üzerinde 
durmadan gezdirdiği için başka taraftı dalmış, beni unutmuştu. 
Artık tıkanacak hale gelmiştim. İmdadıma Bayan Gökçen yetişti. 
Bayan Gökçen, Atatürk’ü ikaz ederek:

“Paşam, Şevket’in haline bak, onu öldürecekler.” demesi üze­
rine Atam b ile  dönerek ve elini masaya vurarak tamam işaretini 
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verdi. Yoksa Ali, beni pestile çevirecekti. Ben, yerden kalkmaya 
davranırken Büyük Ata yanıma geldi. Elimi sıkarak;

“Aferin Şevket,” dedi, “hasmını yenemedin ama ona epey 
dayandın.”21

21 Şevket üzengin, ‘Ata Zora Dayananı ÇokSeverdi', Cumhuriyet, 28.11.1948.





ATATÜRK’TEK İ TABİATA KARŞI 

HAYRANLIK DUYGUSU

Merhum babam anlatmıştı:

Atatürk, milletimizin ve bütün dünyanın takdirle yad ettiği ve 
saygı gösterdiği birçok ileri meziyetlere sahipti. Bu arada ondaki 
tabiat sevgisine ve Türk kadınına olan hayranlık ve güven duygu­
larına ben bizzat şahit oldum.

1936 senesi Ağustos'unun 6. günü. Ertuğrul yatıyla gurub 
vakti beraberinde yaveri ve bir kıta müfreze olduğu halde Armut- 
lu’yu ziyarete gelmişti. Ne şekilde karşılandığım izah edemem. 
Ben, bulunduğum hiçbir yerde böyle bir bayram neşesi görme­
miştim. Bunda apayrı bir hususiyet vardı. Kadınlar bile karınca 
gibi kaynaşıyor ve erkekleri gölgede bırakıyorlardı. Yollara, hak­
lar, kilimler, seccadeler serilmişti, saksılar dizilm işti Ü ç dört nes­
lin sünnetinde ve düğününde kullanılan çevreler binmiş olduğu 
landona yağdırılıyordu. Bir hayli yol almıştık. Ata, yanıma gele­
rek landonun idaresini eline aldı ve yüksek sesle şunları söyledi:
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“Ben size her zaman derdim ki, Türk kadım dünyada eşsiz 
bir yaratılıştadır. Zeki, atılgan, cesur ve fedakardır. Bu, harpte de 
sulhta da aynıdır, değişmez. Kazandığımız zaferlerin yarısı onlara 
aittir.”

Bir gün sonra gurub vakti, otelin bütün ovaya, denize, Mu­
danya ve Bursa dağlarına hakim balkonunda huzura kabul edil­
dim. Ata, çok şen ve mültefitti. Manzaranın letafeti, güzel yüzüne 
bütün ihtişamıyla aksetmiş, sesinde çok tatlı bir ahenk yarat­
mıştı. Mütemadiyen konuşuyordu. Söylediklerinden bilhassa 
şunları hiç unutmam:

“Yurdumuzun dört bucağı işte böyle, inci gibidir, katışıksız ve 
tabiattan gelme halis güzeldir. Bu, ondaki servetlerin dışa akset­
miş yüzüdür. Ama Armutlu'da daha başka bir güzellik var.”

Gece, iyiden iyiye bastırmıştı. Ana derenin şırıltısından başka 
bir şey işitilmiyordu. Her şey susmuştu. Ata, ani olarak bu sessiz­
liği yırttı ve adeta haykırarak:

“Beyler, bu narin belde gecenin zulmetinde kör kalmamalı­
dır, ışığı bol olmalıdır. İcabı düşünülmüştür. En kısa zamanda ye­
rine getirilecektir.” dedi.

İşte köyümüzün elektriği, tabiatın saf güzelliği karşısında 
Ata’nın bağrından fışkıran heyecandan bize kalan kıymetli bir ya­
digardır. Yattığı yer nur olsun.”22

22 Mehmet Tuğrul Baykut, ‘Atatürk'teki Tabiata Karşı Hayranlık Duygusu'; Cumhuriyet, 26.11.1948.
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Bu hatırayı bizzat gören ortaokul müdürü Bay Adnan Demir- 
taş’tan dinledim:

Rahmetli Atatürk 1926 yılında yanlarında Mareşal Fevzi Çak­
mak, Fahrettin Altay, diğer generaller ve milletvekilleri olduğu 
halde Kütahya’yı şereflendirmişlerdi. Kütahyalılar aziz misafirle­
rine Belediye salonunda bir ziyafet vermişlerdi. Biz de okuldan 
yeni çıkmış genç öğretmenlerdik. Sofrada servis işiyle ödevlen- 
dirilmiştik. Bir aralık Fahrettin Altay, Atatürk’ün kulağına bir şey­
ler söyledi. Ata nın yüzü gülümseyerek kızardı. Biraz sonra yaveri 
ile Belediye Reisi’ni çağırarak bizim işitemeyeceğimiz kadar ya­
vaş bir sesle bir şeyler söylediler. Bu konuşmayı müteakip yaverle 
Belediye Reisi Kethüdaoğlu Ali ziyafet salonunu terk ettiler.

Aradan çok geçmeden yaverleriyle Belediye Reisinin ara­
sında ihtiyar ama çok ihtiyar bir kadın içeri girdi. Kadının salona 
girmesiyle rahmetli Atatürk derhal ayağa kalktılar. Ata’nın kalkı­
şıyla bütün salondakiler de ayağa kalkmışlardı. Kadın bu kala­
balık ve tezahürat karşısında korktu ve çekindi. Geri dönmek is­
tedi. Yaver, ihtiyar kadının kulağına bir şeyler söyledi. O zaman
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kadıncağız ürkek adımlarla Ata’ya doğru yürüdü. Atatürk, he­
men ihtiyar kadının elini tutarak büyük bir saygı ile öptü. Yanına 
oturttu. Masa üzerinden meyve alarak kendi elleriyle misafirine 
ikram etti. Ona iltifatlarda bulundu. Kadıncağızın gözleri yaşar­
mış, A tayı hayranlıkla süzüyordu. Kısa kısa cümlelerle yavaş ya­
vaş konuştular. Kadın biraz oturduktan sonra gitti. Kadının git­
mesiyle beraber Atatürk, orada bulunanlara yüksek sesle:

“Demin gelen Gülsüm Abla milli bir kahramandır. Büyük bir 
fedakardır. Size onun kahramanlığım anlatacağım” buyurdular:

“Büyük zafer sıralarında Alayunt civarında kaçan düşmanın 
hattı ricatini kesmek üzere bir süvari kuvvetimiz akm etmişti. Bu 
alandan bir buçuk saat sonra ricat etmekte olan diğer bir düşman 
fırkasına yakın bir kuvvet aynı istikametten kaçmakta idiler. Bun­
lar kaçarken tarlasında çalışmakta olan Gülsüm Ablaya rastlıyor­
lar. Onu tarlasından alarak kumandanlarının yanma götürüyor­
lar. Tercüman vasıtasıyla süvari kuvvetlerimizin ne tarafa gittiğini 
soruyorlar. Gülsüm Abla bilmediğini söylüyor. Zorluyorlar. Gül­
süm Abla’da hiçbir cevap yok. Bunun üzerine bir adam çağıra­
rak ilk defa sağ elinin başparmağının tırnağım söküyorlar. Ve 
tazyik ediyorlar. ‘Söyle, nereye gittiler.’ O zaman Gülsüm Abla 
kaçmakta olan düşman kuvvetlerine bizim toplu kuvvetlerimizin 
bulunduğu istikameti gösteriyor. Oraya giderlerse kurtulacakla­
rım söylüyor.

Bunun doğru olup olmadığım iyi anlamak için diğer tırnak­
larını teker teker söküyorlar. Gülsüm Abla, mütemadiyen aynı 
şeyi söylüyor. Doğru söylediğine kanaat getirerek gidiyorlar. 
Efendiler, bu kahraman Türk anası gösterdiği istikamette düş­
man kuvvetlerini kucağımıza bilerek atmak suretiyle tamamıyla 
imha ettirmiştir. Bu kahraman kadının elini öpmek benim için 
bir şereftir.”23

23 Nihat Özbiien, 'Atatürk ve Gülsüm Abla*, Cumhuriyet, 26.11.1948.
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ATATÜRK V E GENERAL TRİKO PÎS (i)

İstiklal Savaşı’nın son aylan. Küçük bir Bulgar kasabasında- 
yız. Dilimizi yüksek sesle konuşmaktan, derdimizi doya doya 
dökmekten mahrumuz. Hırsız gibi buluşuyor, dilsiz gibi konu­
şuyoruz. Biricik dert ortağımız gazeteler. Sabahın tez olmasını 
yalnız gazeteye kavuşmak için istiyoruz. Yoksa yabancı renkleri 
örten, yabancı sesleri eriten geceler yurttan uzak olanlar için ye­
gane teselli kaynağıdırlar. Her sabah gazeteciye koşarken içimde 
bir anda binbir ihtimalin ışıklan yanıp sönüyor.

Bir gün her zamandan daha erken uyandım. Çocuk gön­
lümde yeni uçmaya ahşan yavru bir kuşun kanat çırpışı var. Gaze­
teye korka korka elimi uzatıyorum. Tanrım ne büyüksün. İlk sa- 
hifede Mustafa Kemal’in bir fotoğrafı ve bir telgraf.

“Madam Trikopis e,

H iç endişe etmeyiniz. Zevciniz yanmadadır.

Mustafa Kemal.”

Yunan Başkumandanının esaretini haber veren bu telgraf 
yurdumun hürriyetini müjdeliyordu. Evde doya doya ağlaştık. 
Bu yaşlan döken gözlerde geleceğin ışıklı günleri dalgalanıyordu.
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Ulu Tanrı, Ata mı birkaç defa görmeyi nasip etti fakat gözle­
rimi yumdukça onu hep bu telgrafın üstündeki kalpaklı fotoğrafı 
ile hatırlıyorum.24

24 Sıtkı Öz(er, ‘Atatürk ve General Trikopis I", Cumhuriyet, 22.11.1948.
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ATATÜRK V E GENERAL TRİKO PİS (II)

Atatürk’e ait bu fıkrayı İstiklal Savaşı’na bilfiil iştirak etmiş 
olan emeldi komşumuzdan dinledim:

“Batı cephesinde harp ediyordum. Başkomutanlık Meydan 
Muharebesinden sonra, Yunanlılar gerilemeğe aynı zamanda 
gelip teslim olmağa başlamışlardı. Büyük Ata orduyu Dumlupı- 
nar'dan idare ediyordu. Kuvvetlerimiz, çok az olduğu için muhte­
lif taburlar halinde birçok bölgelere dağılmışlardı. İşte o sıralar bi­
zim istihkam taburumuzu da Arslanlar köyüne göndermişlerdi. 
Düşmana en yakın biz olduğumuz halde silah olarak elimizde za­
ten kendi araçlarımız olan kazma ve küreklerimizden başka bir 
şey yoktu.

Yunan ordusuna General Trikopis kumanda ediyordu. Kuv­
vetlerimiz az olmakla beraber hemen hemen günde birkaç düş­
man kıtasını esir alıyor ve posta arabalarım çeviriyorduk. Pos­
talardan birinin evrakı içinde General Trikopis’in orgeneralliğe 
terfiini bildiren emri de ele geçirmiştik. Bir sabah, bir boru sesi 
ile uyandık. Bu bir teslim olma işareti idi. Nitekim kısa bir zaman 
sonra uzaktan bir düşman elçi subayının geldiğini gördük. Ken­
dilerini teslim almamızı bildiriyorlardı. Biz istihkam taburu ef­
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radı, komutanları Trikopis’in emrinde bekleyen düşman kıtasını 
esir aldık. Bu haber Ata'ya bildirildi. Trikopis’i Ataya götürmek 
icap ediyordu. Bunun için biz Dumlupmar a gittik. Ata çadırında 
ordunun ileri gelen komutanları ile beraberdi. Geldiğimizi du­
yunca çadırından dışarı çıktı. Sanki o bir esir düşman komutam 
değil de bir arkadaşım karşılamaya çıkmış gibiydi. Güler yüzle 
Trikopis’in elini sıktı ve onu çadırına alarak yorgunluğunu çıkart­
ması için bir kahve içirttikten sonra Konya’ya göndermek üzere 
yola çıkarttı. Giderken de orgeneralliğe terfiini bildiren emrini 
kendisine vermeyi unutmadı.”25

25 Ayten Kutta;, 'Atatürk ve General Trlkopis II*, Cumhuriyet, 22.11.1948.
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LEBLEBİ...

Güzel bir yaz akşamı idi. Arkadaşımla beraber Sarıyer’deki 
Canlıbabk Lokantasına gitmiştik. Gece geç vakte kadar orada 
kaldık ve eğlendik. Saat ikiye doğru gazinonun büfesi kapandı. 
Caz da dağılıp gitti. Bahçede hemen hemen kimse kalmamıştı. 
Masalarda tek tük şahıslara ve bazı çiftlere rastlanabiliyordu. De­
niz çok güzel, durgun ve sakindi. Mehtabın en kuvvetli bir za­
manına rastlayan bu gece pek nefis ve emsalsizdi. Karşı sahilleri 
yalayarak denize doğru uzanan ay ışığı adeta gümüş bir çarşafa 
bürünmüş gibi sessiz ve sakin Boğaz’ın üzerinde dağılıp gidi­
yordu. Ara sıra geçen balıkçı sandalları bu perdeyi yarmağa ça­
lışıyordu. Vakit bir hayli ilerlemişti. Artık gecenin durgunluğu 
da oradakilerin üzerine çökmeğe başlamıştı. Bir aralık bahçenin 
önünde bir kaynaşma oldu. Birdenbire şaşırdık. Ne olduğunu da 
anlayamadık. Fakat pek az bir zaman sonra Ata buraya geliyor fı­
sıltıları duyulmağa başladı. Yorgun argın pinekleyen bizlerin içe­
risinde birdenbire bir neşe, bir heyecan belirdi. Herkes adeta ye­
rinde duramıyor, O Büyük Adam’m bir an evvel oraya gelmesini 
sabırsızlıkla bekliyordu.
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“Atatürk!.. İşte geliyor!” H afif bir alkış sesi Boğaz’ın ıssız ve 
sakin ufuklarına çarparak dağıldı. Atatürk laalettayin bir masaya 
oturmuştu. Halinden çok neşeli ve keyifli olduğu anlaşılıyordu. 
Oturur oturmaz keskin bakışları ile denizler kadar mavi gözleri 
ile şöyle bir etrafı süzdükten sonra ayakta duran on beş yaşla­
rında genç bir çocuğu çağırdı:

“Oğlum sen burada ne iş yaparsın?”

“Efendim, ben buranın elektrik tamircisiyim.”

“Peki, öyle ise şimdi bana meze getir.”

“Peki efendim” dedi ve yanından ayrıldı.

Çocuk o anda Atatürk’ün ne demek istediğini acaba anlamış 
mıydı? Hepimiz çocuğun nereye gittiğini ve ne yapacağım hay­
retle düşünüyorduk. Büfe de kapalı olduğuna göre acaba netice 
ne olacaktı? Heyecanla bu sahnenin sonunu bekliyorduk. Yarım 
saat geçmedi. Çocuk, elinde yanm kiloluk bir kese kağıdı ile koşa 
koşa Atatürk’e doğru ilerledi. Sevinçten titreyen elleri ile masa­
nın üzerinde bulunan boş bir tabağa bir şeyler boşalttı. Bunlar 
leblebi idi. Ata, adeta oyuncak bulmuş bir çocuk gibi sevinmişti. 
Tabağı iki eli araşma alarak, şöyle bir leblebilere baktı... Baktı... 
Ve gülümsedi:

“Peki, oğlum,” dedi, “bu gecenin geç vaktinde bu leblebileri 
nereden buldun? Sonra ben sana meze getir deyince, leblebi ge­
tirmeği nereden akıl ettin?”

Çocuk cevap verdi:

“Efendim, hemen leblebiciye gittim. Dükkanı kapalı idi. 
Evine koşarak uyandırdım ve dükkanından bu leblebileri aldım. 
Mezeye gelince: Biz küçük iken babam kardeşlerime sık sık leb­
lebi alırdı çünkü leblebiyi çok severdik. Her akşında babam şu 
sözleri söylerdi: ‘Çocuklar bu leblebiyi büyük Ata’mz da çok se­
ver. Ne zaman bunu yerseniz, ona dua edin.’ derdi. İşte bu söz 
bende unutulmaz bir iz bırakmıştı.”
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Ata, pek memnun ve sevinçli idi. Çocuğa bir hayli iltifat et­
tikten sonra yanında bulunan zatlardan birine emir vererek onu 
bahşişle mükafatlandırdı. Şimdi ben de ne zaman leblebi yesem 
veya görsem, mutlaka A tam ı hatırlar... Hatırlarım. Nur içinde 
yatsın.26

26 L  özgüç 'Leblebi...', Cumhuriyet, 22.11.1948.
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SİVRİL KIVRILLAR, KIVRIL V E SİVRİLLER

1926 senesinde idi. Rahm etli Atatürk Bursa’yı şereflendir- 
mişlerdi. O gün Belediye salonlannda akşam yemeği veriliyordu. 
Ata’nm yanlarında o zamanın Belediye Reisi Yağa Cemal Bey, 
Parti M üfettişi Kocaeli mebusu Kemal Bey ve Vali bulunuyor­
lardı. Büyük salon birçok davetliler, esnaf ve ticaret mümessilleri 
ile dolu idi. Birçok bahisler üzerinde Atatürk’ün nurlu ve aydın fi­
kirlerinden faydalanıyorduk.

O şuralarda arabacılar kahyası kalktı, bir nutuk verdi ve A taya 
m innet ve şükranlarım belirtti. Ata da onu müşfik ve nüvazişkar 
sözlerle cevaplandırdı. Salon derin bir samimiyet havası içinde 
idi. Yemekler sona eriyor, bu tatlı dakikalar tükenmek üzere bu­
lunuyordu. Kahya tekrar coşmuş olmalı ki, gene ayağa kalktı, bir 
nutuk daha vermek hevesine kapıldı. Yandan ve arkadan buna 
mani olmağa çalışıyorlar, kahya ise tiz perdeden: “Atam değil 
mi, elbet söylerim.” diye bağırıyordu. Büyük Ata bu sahneyi göz 
ucuyla takip ediyor, alakadar olmuyormuş gibi yanmdakilerle 
konuşuyordu.

O sırada orada bulunan bir mebus kahyayı dışarı çıkarmağa 
çalıştı. Bu durumu da takip eden Atatürk, kahyanın bu sefer per-
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deyi değiştirdiğini, kendisini dışarı çıkarmak isteyene: “Ali Bey 
ağabeyciğim, söylemem, işte oldu bir defa” diye pes perdeden 
yalvardığım görünce mavi gözlerinin rengi hemen değişti, o ana 
kadar kaybolmayan neşesi birden söndü. Beyaz siması kızıllaştı, 
san kirpikler kumrallaştı ve bu yalvaran adama döndü, baktı. İğ­
renç bir levha seyrediyormuş gibi dudaklarım büktü: “Sefil” diye 
mırıldandı. Seyrek saçlarım elleriyle düzelterek salona döndü ve 
müstesna anlardaki gürleşen sesiyle:

“Arkadaşlar,” dedi, “insanlan ruhi heyecan itibariyle ikiye ayı­
rabiliriz: Birincisi sivril kıvnllar, İkincisi ise kıvrıl sivriller. Siv­
ril kıvnllar, hayatlarında hep yüksekten atanlar, her şeyde kavga 
ve şamata çıkarmak isteyenler ve kendilerinde olmayan haslet ve 
meziyetler Ararmış gibi göstermek arzusuna kapılanlardır. Bun­
lar, atak, şamatacı ve ukala kimselerdir. Bu gibiler ufak bir mani­
aya rastladılar mı hemen kıvrılıp otururlar, bir kuzu gibi sakin ve 
sakit olurlar. Bunlarda izzetinefis, nefse itimat ve cemiyete saygı 
hisleri yoktur. Kıvnl sivriler ise, hayatlarında kıınnlmış, sessiz ve 
sedasız yaşayan insanlardır. Tahammülün, sebatın birer timsali 
mücessemidirler, sessizdirler, kimseye sataşmazlar. Sakindirler, 
hiçbir ferde ilişmezler. Bazen kafalarına Anırarak yanlarından ge­
çersiniz, döner bakarlar, fakat gene ses çıkarmazlar. Fakat bir gün 
izzeti nefis denilen o mukaddes varlıklarına, milli gurur denilen 
taptıkları o büyük imana dokunduğunuz zaman hemen sivrilir- 
ler, ayağa kalkarlar, şahlanırlar ve mukaddes haklarım almadıkça 
bir daha oturmazlar. Durmazlar ve susmazlar...

İşte Türk’e has ruhi heyecan böyle kiAml sivrilliktir. Kimseye 
ilişmez, sataşmaz fakat bir defa da şahlanınca önünde bütün bir 
cihan husumeti duramaz.” deyince bütün salon büyük bir alkış 
tufanıyla inledi. Türk’ün necip ruhi heyecanını, Türk’ün asil milli 
galeyanım içten okuyan Atatürk yeni bir vedzesini daha böylece 
bizlere armağan etmişti.27

27 Mümtaz Gökçen, 'Sivril Kıvnllar Kıvnl »e Sivriller*, Cumhuriyet, 22.11.1948.
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BÜYÜK KAHRAMANIN Ç EŞİTLİ RUH  

H ALETLERİN İ GÖSTEREN KÜÇÜK OLAYLAR

Atatürk’e ait hatıralardan duyduklarımdan değili bizzat gör­
düklerimden birkaçım anlatmak isterim. Bunlar pek ehemmi­
yetli olmasalar bile bir devlet kurucusunun hayatından toplanan 
en ufak hadiselerin bir araya gelince büyük bir kıymet alacağı ka­
naatiyle bu satırları yazdım:

I- Birinci Dünya Harbi sona ermek üzeredir. Şam’dan ayrı­
lan son trenlerin biriyle Rayak istasyonuna gelmiştik. B ir hava 
hücumu altında; bizi İstanbul'a kadar götürecek olan yük vagon­
larına yerleşmeğe çalışıyorduk. İstasyonun kalabalığı; geri çeki­
len Türk askerleriyle birkaç misli artm ıştı. Bu mahşeri kaynaşma 
arasında genç bir kumandan meydana çıktı. Yaralı ve zayıf asker­
leri bir tarafa, sağlam askerleri diğer tarafa ayırtıyor, yaralıların 
silahlarım sağlamlara verdiriyor, onları yeniden teşkilatlandırı­
yordu. Yaralı ve hasta olanları da vagonlara yerleştirterek Anado­
lu'ya göndertiyordu. Ümitsiz bir günde böyle düzenli bir teşeb­
büsü ele alan genç kumandanın Mustafa Kemal Paşa olduğunu 
öğrendim.
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Halep’e geldiğim zaman, Türk ordusunun mağlubiyeti kar­
şısında yerli halkın sevinç içinde olduğunu büyük bir teessürle 
görmüştüm. Araplar Halep’in istilasını bir gün meselesi zanne­
diyorlardı. Halbuki Mustafa Kemal, yeniden meydana getirdiği 
birliklerle bu akıbeti bir ay geciktirmeğe muvaffak olmuş, Türk 
ordusu, büyük bir hezimetten kurtularak muntazam surette çe- 
kilebilmişti.

II- İstiklal Savaşı başlamıştır. Daha evvel, kendisine güvenil­
mesi lazım gelen bir kahraman olarak tanıdığım M üstafi Kemal 
Paşa Ankara’da Büyük M illet M eclisi Hükümeti Reisi’dir. Ben de 
İstanbul’dan gizlice çıkmağa muvaffak olan binlerce gençle bir­
likte Ankara’ya gitmiş bulunuyorum. Gönüllü olarak girdiğim 
Ankara Zabit Namzetleri Talimgahında talebeyim. Artık Mus­
tafa Kemal'i sık sık görmekmümkiin oluyor. Bir gün Ankara istas­
yonunun önünde bulunuyordum. Biraz evvel trenden inen Mus­
tafa Kemal, iki adım ötemde, o zamanki basit kıyafetiyle halkın 
arasında, yeni toplanmış bir asker kafilesinin geçişini nemli göz­
lerle seyrediyordu. Anadolu'ya has ve bence tarifi imkansız bir 
sesle memleket havdan söyleyerek toz bulutlan arasında şehre 
giren askerler Büyük Adam’ın orada bulunduğunun farkında 
değillerdi O  gün M üstafi Kemal’in yanında Hamdullah Suphi 
Bey’in de bulunduğunu pek iyi hatırlıyorum. Anadolu’nun dört 
bucağından koşup gelen, içlerinde yaşhcalan da bulunan Meh­
metçiklerin kıyafetleri perişan, teçhizatı noksandı. Birkaç gün 
sonra Sakarya’da çarpışacak olan bu Anadolu çocuklarım seyre­
derken gözyaşı döken M üstafi Kemal onların hakiki değerini çok 
iyi anlıyor, müstakbel şehitlere ve yaralılara önceden ağlıyordu.

III- Ilgın ovasında süvari kolordusunu teftiş ettiği gün Müs­
ta fi Kemal Paşa’yı kısa bir zamanda adeta yaşlanmış buldum. Ta­
vır ve hareketleri, sesinin tonu çok değişmişti. Sakarya muhare­
besi onu çok yıpratmış olacaktı. Süvari alaylarının önünden, al 
atının üzerinde dörtnala geçerken ve “Merhaba arkadaşlar!” der- 
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ken de sanki bir sene evvelki kumandan değildi. Süvari birlikle­
rinin sürat kabiliyetini anlatan küçük bir meseleye ait tatbikat­
tan sonra; bütün kolordu subayları kumandanın bulunduğu bir 
tepede toplandık. Köylünün ikram ettiği ayranlar içilirken Mus­
tafa Kemal Paşa bir otomobilin gölgesinde yere oturmuş, hakem 
heyetini dikkatle dinliyordu. Biraz sonra ayağa kalktı. Samimi bir 
tavırla bizlere işaret ederek: “Yaklaşın çocuklar” dedi. O gün din­
lediğim sözler, o güne kadar dinlediğim kumandanların tenkitle­
rine hiç benzemiyordu. O, askeri nizamname maddeleri içinde 
dolaşmıyordu. Çok geniş bir düşüncenin mahsulü olan mütalaa­
ları ile hepimizi büyülemişti. Hayatımda ilk defa aleladenin çok 
üstünde olan ve iyi konuşan bir insanın karşısında olduğumu his­
settim. O bjektif tenkitlerden sonra bizi Lala Şahin Paşa’mn sü­
varileriyle mukayese ediyor, onların istila emellerine karşı bizim 
ana yurdu müdafaa için savaştığımızı belirterek vazifemizin onla­
rınkinden çok üstün olduğunu anlatıyordu.

IV- İzmir’e girildiğinin ertesi günü Başkumandan’ı karşıla­
dık. İki süvari alayının muhafazası altında Hükümet Konağı’nın 
önüne gelirken, maiyetindeki diğer kumandan ve genelkurma­
yının da içinde bulundukları üç otomobilin etrafını subaylar çe­
virmişlerdi. Coşkunlukla bağrışan, alkışlayan, sevinçten ağlayan 
halk sokakları geçilmez bir hale sokmuştu. Kaldırımlardan dam­
lara kadar basamak basamak uzanan bu insan dalgasına karşı onu 
korumak endişesi hepimizi heyecanlandırıyordu. Bütün tedbir­
lere rağmen orta yaşlı bir İzmirli, atlarımızın altından kayarak 
otomobile adamış ve büyük kurtarıcının ellerine sarılmıştı. Bir 
gün evvel gözyaşları akıtarak, üzengilerimizi öpen bu halkı Ata­
türk’e sarılmaktan alıkoyamazdık.

Atatürk’ü son olarak kendi emriyle Dolmabahçe Sarayı’nm 
bir kısmında hazırlanan Resim ve Heykel Müzesi’nin açılış res­
minde gördüm. O gün son derece asabi idi. B ir sene sonra bütün 
bir m illeti ardından ağlatan Büyük Adam’ın o günkü düşünceli
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fakat canlı halini unutamam. Dolmabahçe Sarayı’nın merasim 
salonundaki katafalkı önünde gözyaşları akıtarak kutsal naaşım 
selamlarken bir sene evvelki bakışlarıyla gözümün önüne geli­
yordu. Bu matemli geçit resminde hayalen daha evvelki yıllara 
kadar gidiyor, süvari kolordusunu teftiş eden Mustafa Kemal’i, 
Yirminci Süvari Alayı’nın saflan arasında, al at üzerinde dimdik 
duran, en küçük kusurları gözden kaçırmayan Mustafa Kemal’i 
görüyordum.28

28 Cemal Tollu, 'Büyük Kahramanın Çeşitli Ruh Haletlerini Gösteren Küçük Olaylar*, Cumhuriyet, 
20.11.1948.
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ATATÜRK, İŞLERİ DEM OKRATİK PREN SİPLERE  

UYDURM AK İSTERD İ FAKAT...

Celal Bayar’ın Atatürk’ü çok sevdiklerini ve uzun zaman fikir 
ve iş arkadaşlığı ettiklerini düşünerek bir gün kendilerinden Ata­
türk e dair birkaç hatıra anlatmalarım rica ettim. Celal Bayar’m;

“Atatürk öyle geniş bir mevzudur ki... Hangi tarafından gire­
lim?” demeleri üzerine aklıma bilhassa, karşım dakilerin fikirle­
rine hürmet ve tahammülünün derecesi, tarzı ve tenkit hakkına 
tanıdığı hudut sualleri geldi. Bu mevzuda anlattıkları iki hatırayı 
aynen naklediyorum:

Atatürk, Çankaya’da hemen her akşam fikir ziyafetleri tertip 
eder ve bu ziyafetlerde de leziz münakaşalar açarak söyler, söy­
letir, etrafindakilerin aynı mevzudaki m uhtelif fikirlerini öğren­
meğe pek ziyade ehemmiyet verirdi. Şahsiyeti, müstesna ve dol­
gun fikirlerin yaratıcı kaynağı halinde parıldayan Atatürk’ün bu 
hususta gösterdiği dikkat ve itina, eski ve samimi bir arkadaşının 
merakım, biraz da hayretini celp eder. Kalkar kendisine sorar:

“Sanki ihtiyacınız varmış gibi, herkesin fikrim bu kadar gayretle 
sorup anlamanızdaki maksat nedir? Size ne faydası olabilir yani...”
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Ata gülerek şu cevabı verir:

“Ne düşündüklerini anlamaya çalıştığım kimselerin benimki­
lerin aynı ise ala. Fikrim daha çok kuvvet kazanmış olur. Yok eğer 
benimkinin aynı değil de farklı ise gene mükemmel. Fena mı, ben 
de çeşitli fikirler elde etmiş olurum. Kendimi her iki halde ka­
zançlı addediyorum.”

***

1930’da kurulan Serbest Fırka ancak iki ay on yedi gün yaşa­
yabilmiş ve karşılıklı iyi niyetlere rağmen muvaffak olamayarak 
kendi kendini dağıtmıştı. Büyük M illet M eclisi’nde ise Bakan­
lar Kurulunun hakiki bir bakanlar kurulu olabilmesi için karşı­
sında murakabe ve tenkit hakkım hakiki surette ifa edebilecek bir 
zümre lazımdı ve bu hakikat, el çabukluğuna gelir cinsten değildi. 
Atatürk’ün bulduğu çare malumdur. Milletvekili seçilirken bazı­
ları kayda tabi tutulmuyorlar ve serbest olarak kalıyorlardı. M e­
sela İzm it’ten beş milletvekili seçildi ise bunun dördü firka aday­
ları oluyor, diğeri serbest olarak halka seçtiriliyordu. Böylece 
arzu edilen hakiki zümreye benzeyen, daha doğrusu benzemesi 
arzu edilen bir grup meydana gelmişti. Bu gruptan bir milletve­
kili tenkitlerini o derece ileri götürmüştü ki hücum ettiği zevat 
bizar olmuşlar ve aynı zamanda hiddete kapılmışlar... Nihayet o 
zamanın genel sekreteri ile tenkit edilen vekil, Atatürk’e gelerek 
şikayet ederek:

“Filan zat bizi ve yaptığımız işleri her an tenkit ediyor, bize 
hiç rahat vermiyor. Bunun için müsaade buyurursanız Paşam, ge­
lecek seçimde kendisini mebus çıkartmayalım.” demişler.

Hadiseden biraz sonra Atatürk’ün yanına ben girmiştim. Me­
seleyi bana anlattılar.
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“Gelip şikayet ediyorlar. Fakat ben daima M edis’te buluna­
mam. Meşguliyetim manidir. Gazeteler ise hiçbir şey yazmıyor­
lar. Eh şimdiye kadar da o derece aptal bir vekile rastlamadım 
ki yanıma gelip de ‘Benim  halen vaziyetim şudur. Yaptığım işler 
şunlardır. Kabahatim budur.’ desin. Samimi itiraftan çekinmesin. 
Bilakis, istisnasız hepsi etrafı gül pembe görür ve göstermeğe ça­
lışır. İşi budur. Tenkit ve murakabe hakkım kutsi bir vazife ha­
linde kullanan bu bunun gibi memurlar da olmasa Bayar ben dev­
let reisliğini ne dereceye kadar ifa edebilirim?”29

29 Nilüfer Güngördü, ‘Atatürk, işleri Demokratik Prensiplere Uydurmak İsterdi. Fakat...', Cumhuriyet,





ATATÜRK VE D ELİ PAŞA

1933 senesinin Şubat’ıydı. Ben o zaman Uk Mektebin üçüncü 
sınıfındaydım. Bir gün sın ıf hocamız ikindi tatilinden sonra bah­
çede toplanmamızı söyledi. Büyük bir heyecan içinde bahçede 
toplamrken hocanın ne söyleyeceğini bilmediğimiz için sabırsız­
lanıyorduk. Biraz sonra hoca, ertesi günü Atatürk’ün geleceğini, 
en temiz yaka ve önlüklerimizi giymemizi söyledi ve beni de Bü­
yük Ata’ya buket vermek için ayırdı. Artık bizim keyfîmize pa- 
yan yoktu. Büyük bir sevinç içinde evlerimize koşup hazırlıklara 
koyulduk. Ertesi gün temiz pak giyinip mektebe geldikten sonra 
Ata’mızı karşılamak için lise pansiyonunun önüne gittik ve iki ta­
raf kaldırımlara sıralandık.

Bir aralık halk arasında bir gürültü oldu ve ortaya uzun boylu, 
elinde iri sopa bulunan, baş örtüsünün uçlarından, göğsünden 
renk renk bezlere bağlanmış teneke parçalan sarkan bir köylü ka­
dın çıktı. Deli Paşa adı verilen bu kadın, elindeki sopayı havada 
döndürerek Antep Harbinde yararlılıklar gösterdiğinden, paşa­
lık unvanını o münasebetle kazandığından bahsediyor, ötekine, 
berikine talimat veriyor ve halkı gülmekten katıltıyordu. Bir zır­
deliden başka bir şey olmayan bu kadın, her tarafta alaka uyan­
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dırdı. Etrafını saran halk, onu kızdırmak için elinden geleni geri 
koymuyordu. Böylece vaktin ne kadar geçtiğini bilmiyorum, bir 
an Atanın geldiği haberi yayıldı. Bekçi ve polisler halkı intizama 
koymaya çalışıyorlardı. Biz birkaç arkadaş, mekteplerimizi tem- 
silen Ataya buket vereceğimiz için en ön sırada yer almıştık. On 
dakika sükuttan sonra Atamızın hususi otomobili önümüzde 
durdu ve içinden yaveriyle birlikte indiler. Biz buketleri takdim 
etmek için yanına yaklaştık. Buketleri hepimizin ayrı ayrı tebes­
sümle yanaklarımızı sıkıp hal hatır sorduktan sonra aldı ve halkı 
selamlamak için ilerledi Bizi yanından ayırmadığı için beraber 
gidiyorduk. Tam bu esnada D eli Paşa denilen kadın halk arasın­
dan sıyrılarak Ata'nın karşısına dikildi, sert bir selam çaktıktan 
sonra:

“Asıl paşa benim, Antep’i ben kurtardım, sen burada ne arı­
yorsun, Antep'i kurtardığımın mükafatı olarak da bana şu madal­
yayı taktılar.” diye göğsündeki bezlere bağlanmış teneke parçasını 
gösterdi. Ata'nın kaşları çatılmıştı. Çok müteessir olduğu belli id i 
Polisler, akıl hastasının muvazenesizliğini daha ileriye götürmesi 
ihtimalini düşünerek onu yakalayıp götürdüler. Ata, arkalarından 
uzun uzun baktıktan sonra:

“Zavallı kadın, paşalık unvanı altında büyük yüklerin ve me­
suliyetlerin saklı olduğunu bilmiyor.” diye içini çekti30

30 ftkcrSaar, 'Atatürk ve Dell Paşa", Cumhuriyet, 17.11.1948. 
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“İŞTE BEN İM  NESLİM  BUNLAR”

Bundan on üç sene evveldi. İzmir Hakimiyeti M illiye oku­
lunda öğretmendim. Okulumuz bir çocuk balosu hazırlamıştı. 
Balo, İzmir Palas’ta verildi. Çok mutlu bir rastlayışla Atatürk de 
İzmir’de bulunmakta idi. Onu da davet ettik. “Acaba gelecek mi?” 
Dakikalar saat kadar uzuyordu. Nihayet: “Geliyor.” Denildi. Koş­
tuk, karşıladık. Gülümseyen bir yüzle elimizi sıktı. Yatımda ya­
verler, paşalar, sonradan Trakya Genel M üfettişi olarak İzmir’den 
aynlan rahmetli Kazım D irik de vardı. Bu sırada koca salon kar­
makarışık olmuştu. Küçük büyük herkes onu görmek, sesini duy­
mak için çırpmıyordu. Güç halle ortalığa biraz intizam verdik, 
öğrencilerden Ali ortaya geldi. Çocuk, heyecandan bocalıyor, 
bir şeyler bulup söyleyemiyordu. Derken küçük Ali coştu, ken­
dinden geçti. Kollanm ona doğru uzatarak içten gelen bir sesle:

“Senin ismini andıkça, senin resmine baktıkça, seni karşımda 
görünce damarlarımda bir şeylerin kaynadığım duyuyorum. Ah! 
Seni doya doya öpmek istiyorum.” diye haykırdı. O zaman o da 
kollanm açtı:

“Öyle ise gel, öp” dedi.
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Ali koştu. Boynuna atıldı. Diğer çocuklar dururlar mı? “Biz 
de! Biz de!” diye bağrışarak koştular. Kucağına atıldılar. Öptüler, 
öptüler. Heyecandan, sevinçten ağlıyorduk. Yaverler, paşalar, vali 
hatta kendisi de. Evet. Yaptığı harplerin heyecanı, kazandığı za­
ferlerin sevinci belki onu ağlatmamıştır. Fakat bu bir avuç Türk 
yavrusunun coşkunluğu onu sarsmış, heyecanlandırmıştı. Gözle­
rine dolan yaşlan zapt etmek için dudaklarım ısırdı. Sonra heye­
candan titreyen bir sesle yarımdakilere döndü. Hiç unutamayaca­
ğım şu sözleri söyledi:

“îşte benim neslim, bunlar.”

Evet Atam. Bunlar. Bundan sonrakiler ve daha sonrakiler...31

31 Fethiye Köngül, "i$te Benim Neslim, Bunlar”, Cumhuriyet, 14.11.1948.
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TÜ R K  VE FRANSIZ İNKILAPLARI ARASINDAKİ 

BENZEYİŞ V E AYRILIK NOKTALARI

Antalya’da M art ve Nisan aylarındaki bahar güzelliğini hiç­
bir yerde bulamamışımdır. İşte böyle bir mevsimde rahmetli Ata 
Antalya’ya teşrif etmişlerdi. Ata’nın geleceği günün sabahı bü­
tün AntalyalIlar sokaklara dökülmüşler ve şehir dışı yollar kilo­
metrelerce karşılayıcılarla dolmuştu. Ata, öğleyi biraz geçe geldi. 
Şehrin afaki bir an içinde alkış sesleriyle dolmuş ve taşmıştı. Ata, 
Antalyalılarca kendilerine armağan edilen köşke kadar eller üze­
rinde götürüldü; köşkün etrafındaki yollar ve spor sahası halk ta­
rafından daha evvel tutulmuştu. Halk, Ata’yı balkonda görmek 
istiyor, alkış uğultusu yeri göğü sarsıyordu. Ata, balkondan bir­
kaç defa görünmek zorunda kaldı ve AntalyalIlara hitaben:

“On gün sizinle beraberim, siz ve güzel şehriniz bir ömür bo­
yunca kalbimde yaşayacaksınız.” buyurmuşlardı.

Ata, bir hafta durmadan dolaştı, eski tarihi harabelere gitti; 
Antalya'ya yakın, uzak her yeri gezdi. Bir gün de limanda yatan 
gemi ile körfezde gezinti arzusunu göstermişler, keyfiyetten ha­
berdar edilen gemi, bugüne kadar taşımadığı bu paha biçilm ez
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konuğunu karşılamak için ihtiyar ve hasta haline bakmayarak 
bayramlık elbiselerini giymiş ve allı güllü kurdelelerini başma 
takmış bir vaziyette, mütemadiyen istim  üzerinde şen ve şak­
rak sesler çıkararak körfezde bayram yapmağa başlamış. Antalya 
Körfezi de üzerine ilk defe ayak basacak olan asırlardan beri bek­
lediği bu en büyük ziynetçiği ve eşsiz sevgilisini kucaklamak için 
sevinçten mütevellit çok helecanlı görünüyordu.

Vakit geldi, Ata, motorla vapuru şereflendirdiler. Limanda ya­
tan vapurcuğun adı hatırımda kaldığına göre Rüstemiye idi. Rüs- 
temiye’nin o günkü hali hâlâ gözümün önünde; gemi, şerefli adı 
tarihlere sığmayan ulu konuğunu koynuna aldıktan sonra tatlı 
tatlı nağmeler çıkararak sallanıyor ve sevinç gözyaşları ta sahile, 
bize kadar geliyordu. Cevelan iki saat kadar sürdü. Karanlık ba­
sarken Antalya’ya döndüler. Gemiden çıkış, girişin aksine çok ha­
zin oldu. Zavallı Rüstemiye o kadar feryat ve figan ediyordu ki 
seyredenlerin yürekleri bu hale dayanamadı, sanki herkes o an 
için gemi ile beraber ağlıyor zannedilirdi. Ata, içinde iken elin­
den geldiği kadar inci ve elmaslarım takan gemi, Ata nın ayrılı­
şından sonra büyük yasım karanlıklara gömdü, varlığı ile yokluğu 
sezilmez oldu.

Ata mektepte:

Vapur gezisinden iki gün sonra, rahmetli Ata, okulumuzu 
da ziyaret ettiler. O saatte bulunduğum sınıfla tarih dersi vardı. 
Mevzu da Fransız İnkılabı idi. Dersin onuncu dakikasında sını­
fın kapısı açıldı. Ata, arkasında birçok zevat olduğu halde sınıfa 
girdiler. Hocadan ders ve mevzuunu sordular; hiç unutmam, el­
lerini birbirine kilitleyerek on bir erkek, bir kız öğrenciden ibaret 
olan bizleri tek tek süzdüler ve hepimize hitaben:

"Büyük Türk înkılabı’mn aziz besleyicileri muallimlerdir. Siz 
de bu yolu tutmuşsunuz, çok sevindim, inkılabımıza hayırlı ve 
uğurlu olmasını temenni ederim.” dedikten sonra, şöyle bir sual 
tevcih buyurdular: 
ı ıo
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“1789'daki Fransız İnkılabı ile 1919 Türk İnkılabı arasında, 
ruh ve düşünüş benzerliği nedir, bu inkılaplar arasında ne gibi 
benzeyiş ve ayrılıklar vardır?”

Soru umumiydi; muallimi hatta beraberlerinde gelen zevatı 
bile içine alıyordu. Biz, öğretmenimizle dilimizin döndüğü ka­
dar bu iki devrim arasındaki benzeyiş ve ayrılıkları izah ettik. Fa­
kat esas icap eden cevabı tam verememiştik. O zaman, öğrenci­
lerden bir arkadaş Ataya şöyle bir cevap vermişti:

“Atam 1789 İnkılapları ölmüştür, 1919 İnkılabım yaratan 
zat ise karşımızdadır. Bu iki inkılaptaki ruh ve düşünüş birliğini 
çözse çözse ancak o çözebilir. Eğer bize lütfederlerse yeni bir bilgi 
kazanmış olduğumuzdan dolayı minnettar kalırız.”

Ata, bu arkadaşı okşadı ve ona iltifat etti:

“ö y le  ise not defterlerinize işaret edin. Bu iki inkılabın ruh 
ve düşünüş birliği ve benzerliği; açlık ve sefalet içinde yaşayan, 
şuurlu bir m illetin sefahat ve ihtişam içinde yaşayan şaşırmış bir 
idareye boyun eğmemesi ve onu boğmasıdır.” buyurdular.32

32 M. Cemal Altanay, "Türk ve Fransız İnkılaptan Arasmdaki Benzeyiş v* Ayırttı Noktalan", Cumhuriyet, 
14.11.1M8.
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M İLLİ M ÜCADELE’NİN BAŞLANGIÇ TARİHİ

Bir gün bir toplantıda M illi Mücadele nin başlangıç tarihi 
üzerinde münakaşa ediliyordu. Konuşmaya iştirak edenlerden 
bir kısmı Atatürk'ün İstanbul’dan ayrılışını, 15 Mayıs 1919'u, bir 
kısmı Samsun’a ayak basışım, 19 Mayıs 1919’u başlangıç almağa 
taraftarlık ediyordu. Bir kenarda oturan ve münakaşayı alaka ile 
takip eden emeldi subaylardan Memduh Bilge söze karıştı:

“Hayır,” dedi, “Mücadele-i Milliye’nin mebdei bence daha 
mukaddemdir.”

Herkes istifhamkar bir şekilde kendisine baktı. O devam etti:

“Evet, bunu bizzat Atatürk’ün ağzından duydum. O toplan­
tıda bulunup da sağ olanlar bunu gayet iyi hatırlarlar. Sene 1334. 
Yanılmıyorsam Teşrin aylarının birinde idi. Mütareke imzalan­
mıştı. Yıldırım Orduları Grubu 1 Numaralı Teftiş Komisyo- 
nu’nda aza idim. Terhis muameleleriyle meşgul oluyorduk. Al­
man müttefiklerimiz yurtlarına dönüyorlardı. Bu münasebetle 
kendilerine bir ziyafet verilmişti. Büyük ve küçük rütbeli Türk- 
Alman subayları bu ziyafette hazır bulunuyorlardı. Bunların ara­
sında Leyman Von Sanders ile General Kris de vardı. Silah arka­
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daşlığı hatırası olarak iki tarafa da nişanlar veriliyordu. Bir aralık 
Alman generallerinden biri ayağa kalktı. Bir nutuk söyledi. Hüla­
sası şu idi:

‘Arkadaşlar, dünyanın en çetin savaşında omuz omuza, kahra­
manca dövüştük. Talihi harp bize gülmedi. Yenildik. Bunun için 
her şey bitti. Fakat Türk silah arkadaşlığını asla unutmayacağız. 
Hatırası kalbimizde ilelebet yaşayacaktır.'

Dışarıdaki meydanda, iki saat zarfında teslim alamadığımız 
için silah arkadaşlarımızın yaktıktan silah, malzeme ve tayyarele­
rin kızıl ışıklan odayı aydınlatıyordu. Atatürk, Grup Kumandam 
olarak bu nutka mukabelede bulunmak üzere ayağa kalktı. Hâlâ 
gözümün önündedir. İşıklar içindeki yüzü bir heykel gibi hey­
betli idi. Parmağım kaldırarak şöyle demişti:

‘Müttefiklerimiz için harp bitmiş olabilir. Fakat Türk Müca- 
dele-i Milliye’si yeni başlıyor.’

Ziyafet sofrasmda bulunanlardan çoğu, bunu belki o anın 
şartlarına bakarak bir edebiyat yapma özentisi sanmışlardır. 
Ben de bu talihsizler arasında idim. Fakat Atatürk’ün o sözle­
rini hiç unutmadım. Bence Mücadele-i M illiye daha o zaman 
başlamıştır.”33

33 Emel Tekind, 'Milli Mücadele'nin Başlangıç Tarihr, Cumhuriyet; 6.11.1948.
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Kendisini ancak İstanbul’u ziyaretlerinden birinde görebil­
mek saadetine erdiğim Büyük Ataya ait bir mevzu açılınca baba­
mın bizlere anlattığı şu hatırası daima aklıma gelir:

İzmir’in kurtuluşunun hemen akabinde Garp Cephesi O to­
mobil Ganaim Bölüğüne tayin olunmuştum. O sırada İzmir’de 
İktisat Kongresinin toplantı yaptığı binada, Başkumandan Gazi 
Mustafa Kemal’in halkla bir görüşme yapacağı haberini aldık. 
Kahraman milletimizin yetiştirdiği bu vatan evladım, bu fevka­
lade insanı görmek; onun azimkar sesini yalandan işitebilmek 
için dinleyici olarak o gece ben de oraya gittim. Büyük kurtarıcı 
o gün nikahlanmış olduğu Latife Hanım’la birlikte gelmişlerdi. 
Sözlerine şu şekilde başladılar:

“Sizinle şimdi burada konuşan ne bir Başkumandan, ne bir 
Gazi Mustafa Kemal’dir. Sadece sizlerin dertlerinizi ve arzuları­
nızı dinlemeğe gelen bir hemşerinizdir. İçinizden bana soracağı 
olan varsa çekinmeden söylesin.” dedi ve orada bulunanlardan 
arzu edenlerin teker teker dertlerini, arzularım dinledi, bazı not­
lar aldı. Bu dilekler bittikten soma da aldığı notlara göre durma­
dan tam dokuz saat konuştu, herkesin sualini cevaplandırdı. O
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akşam orada konuşurken verdiği sözlerini de en yakın zamanda 
bir bir yerine getirdiğine şahit olduk. Bu hasbıhalde dinleyici ola­
rak bulunan bir Yahudi’nin:

“Museviler hakkında ne düşünüyorsunuz Paşam?” sualini, 
Büyük Atatürk, bugün için de büyük bir mana ifade eden şu söz­
leriyle cevaplandırmışlardı:

“Vatana sadık kaldıktan müddetçe, Türklerin malik oldukları 
haklara Museviler de malik olacaklardır.”34

34 Saim Kutta}, ‘Atatürk ve Museviler', Cumhuriyet, 6.11.1948.
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ATATÜRK VE KÜÇÜK ARTİN

Bir yaz günü Atatürk, Florya Köşkü’ne giderken, bir aksaldık 
yüzünden, otomobili Kumkapı semtinde birdenbire duruverdi. 
Şoför, dışarı fırlayıp, anzayı düzeltmekle uğraşırken, civarda oy­
nayan bir çocuk grubu, arabayı merakla sardı.

Aralarından 8-10 yaşlarında bir yavrucak, Büyük Ata’nın si­
masını, derhal tamdı ve sevinçle ilerleyerek, selam vaziyetinde, kı­
pırdamadan, tam bir ciddiyetle onun karşısına dikildi. Bunu gö­
ren Atatürk, küçüğü daha yakma çağırdı ve:

“Niçin bana selam veriyorsun, sen beni tanır mısın?” diye 
sordu.

Çocuk bütün saflığıyla ve düşünmeden:

“Elbette tanırım ya, sen hepimizin babası Atatürk değil mi­
sin?” cevabım verdi.

“Peki, ama sen evvelce beni hiç görmüş müydün?”
“Hayır... Fakat benim annem, yatağınım baş ucuna senin res­

mini yerleştirmiştir ve benim  gibi küçük, fakir çocukların şefkatli 
manevi babası olduğunu her zaman anlatır. İşte seni o fotoğraf sa­
yesinde tamdım ve saygı borcumu ödedim.”
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“Evet, ben Atatürk’üm, fakat sen kimsin?”

“Adım Ar tin. Babam ölmüştür.”

Böyle bir Ermeni yetim çocuğunun bile kendisine bu derece 
bağlı bulunduğuna kolayca inanmak istemeyen Ata, tahkikat için 
maiyetinden birisini yakında bulunan onun evine kadar gön­
derdi. Filhakika, çocuğun anlattığı yerde, Atatürk’e ait kocaman 
bir resim asılı idi. Evden dönüşte, Ata onu kucağına alıp sevdi ve 
cöm ertçe mükafatlandırdı. Söylendiğine göre, onun istikbaline 
de yalandan alaka gösterdi. Doğuş, din, ırk ve lisan farklarını hiçe 
sayan bu emsalsiz deha, kendisini işte bu suretle milletine ve bü­
tün dünyaya sevdirdi.3S

35 Diran Antreasyan, ‘Atatürk ve Küçük Artın', Cumhuriyet, 6.11.1948.
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Akrabamdan emekli bir topçu albayı anlatmıştı:

Müteveffa İran Şahı Rıza Pehlevi Hazretleri, Türkiye’yi ziya­
retleri esnasında, Atatürk’le beraber Manisa'ya teşrif etmişlerdi. 
Şehir haricinde bulunan bir piyade alayının teftişi esnasmda 
yeni ve eskiler birlikte çıkarılm ıştı. Atatürk erlerle, bazı düşman 
vaziyetleri vererek erlerin askerlik bilgisi hakkında soruşturma­
lar yapıyordu.

Erlere, birçok kereler değişmiş olan yeni askerlik tabirlerini 
subaylar izaha çalışıyorlar ve Atanın sorularına cevap vermeleri 
için yeni tabire çevirerek adeta tercümanlık ediyorlardı. Atatürk 
subaylara:

"Benimle erler araşma girmeyiniz.” buyruğu ile buna mani 
oldu. Henüz acemilik devresini bitirmemiş olan postalara da Ata­
türk sual tevcih ettikçe subaylar :

“Bunlar acemidir.” diyorlardı.

B ir şey bilmeyen ve soruyu cevapsız bırakanlara ordumuzda 
‘Acem’ denildiği fikrine zahib olması ihtimali yüzünden Şah Haz­
retlerinin alınacağının farkına varan Ebedi Şef Atatürk, acemilere
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yeni er denmesi fikrini hemen yaydırdı. O tarihten beri orduda, 
acemi erlere yeni er denilmektedir.36

36 Hamit Rugana, 'Ata, Acemi Er Tabirini Niçin Kaldırttı?", Cumhuriyet, 6.11.1948.



TARİH BOYUNCA KÖLE OLMAYAN TÜRKLERE  

ARABA ÇEKM EK YAKIŞMAZ

Büyük Atanın 4 Eylül 1919 tarihli Sivas Kongresinin top­
lantısından beri Sivas'a ikinci gelişi 1925 yılında sıcak bir yaz gü­
nüne tesadüf etmişti. Yurt düşmandan temizlenmiş, Cumhuriyet 
ilan edilmiş, hilafet kaldırılmıştı. Halk günlerdir sabırsızlanıyor, 
büyük kurtarıcıyı bir ilah gibi karşılamayı tasarlıyordu. Bütün 
yaşlılar böyle büyük bir gün henüz görmediklerini, ne Meşruti- 
yet’in ilam ve ne de mütarekelerin kendilerine bu kadar heyecan 
vermediğini söylüyorlardı. Sivas baştan başa donanmış, Büyük 
Atasım bekliyordu. Şehrin dolaylarında sabahın erken saatlerin­
den beri bütün şehir halkı yer almış, okullar, asker kıtalar hepsi o 
nurlu yüzü görmek için sıralanmışlardı. Nihayet akşama doğru 
bir otomobil kafilesi göründü. Heyecan son haddini bulmuştu. 
Şehrin Gazhane denilen yerine geldikleri zaman halk “Yaşa, var 
ol!” avazeleriyle büyük M ünci’yi alkışlıyordu. Ek otomobilden 
elinde baston, başında kalpağı Büyük Ata ve yanında çizmeli ve 
kalpaklı, elinde kırbacı bulunan Latife Hanım’la yaverleri indiler. 
Hepimizin gözlerinden sevinç yaşlan akıyordu. Bu sırada hazır­
lanan arabaya Büyük Ata ile Latife Hanım bindiler. Memleketin
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genç münevverleri derhal arabanın atlarım çözüp kendileri ara­
bayı harekete getirmek istediler. Güler yüzle arabaya binen Ata, 
kaşlarım çatarak sert bir tavırla:

"Efendiler, Türkler tarih boyunca köle olmamışlardır. Onun 
için araba çekmezler. Bırakınız arabayı hayvanlar çeksin.” dedi.

Bu fıkrayı, o zaman bizzat gören ağabeyim Doktor Orhan Ak­
deniz’den dinledim.37

37 Sami Akdeniz, 'Tarih Boyunca Köle Olmayan Türklere Araba Çekmek Yakışmaz', Cumhuriyet, 4.11.1948.
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ATATÜRK’ÜN BURSA ÖĞRETM ENLERİNDEN  

ESİRGEM EDİĞİ KIYM ETLİ İM ZALARI

Aşağıda naklettiğim hatırayı, aile dostumuz bir öğretmenden 
dinledim. İstiklal Savaşı’nın son günleri, İzmir’in kurtuluşu, Bur- 
sa’nın düşmandan temizlenmesi sevinci İstanbul’u adeta coştu­
ruyordu. İstanbul’daki işgal kuvvetlerine rağmen halkın heyecanı 
zapt edilmez bir halde idi. Muzaffer kumandanları bilhassa A tayı 
yalandan görmek ve İstanbul’un şükran borcunu ödemek için 
Anadolu’ya geçmek arzusu gün geçtikçe artıyordu. O zamanki 
Tedrisatı İptidaiye Muallimleri Cem iyetinin teşebbüsü ile Bur- 
sa’ya gitmiştik. O tarihî gecede Atatürk Bursa Sineması’nda öğ­
retmenlerle bir konuşma yapmıştı. Konuşmadan sonra bütün 
muzaffer kumandanlar ve Ata, öğretmenlerin aralarında dolaşa­
rak sohbet etmeğe koyuldular.

Arkadaşlardan bir kısmı ellerine geçirdikleri bir kağıt parça­
sına veya gazete kenarına imza etmesini Ata’dan rica ediyorlardı. 
B ir ara o kadar tehacüm oldu ki Ata yazmağa yetişemiyordu. 
Orada ayakta ben de onlan seyrediyor ve bir fırsat da ben bulup
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imza almanın çaresini arıyordum. Fakat Atatürk ayağa kalkarak o 
kalabalık arasında yanıma doğru geldi ve:

"Sizin boyunuz uzun; arkadaşlara şöyle bir seslenseniz, yarın 
hepinize kartımı imza ederek göndersem. Böyle gazete kenarla­
rında ve kağıt parçalarında imza zayi olur.” buyurdular.

Derhal sesimin yettiği kadar arkadaşlara Ata’nın bu teklifini 
söyledim. Aman efendim, bir vaveyladır koptu:

“Hayır; hayır, biz şimdi istiyoruz.”

Bu seslerde, bu itirazlarda öyle bir mana vardı. Sanki ellerine 
geçen bu müstesna nimetin kaçacağı üzüntüsüyle titriyorlardı. 
Ben mahcup, ne yapacağımı şaşırmıştım. Fakat Atatürk yavaşça 
omzuma dokunarak:

“Bırakınız... Bırakınız, arkadaşlarınızın heyecanını yalandan 
görüyorum. Haklıdırlar, istedikleri gibi olsun. Şimdi yazayım.” 
dediler ve herkese uzattığı kağıdı imza ederek o heyecana bu asil 
nezaketiyle mukabele ettiler.3® 38

38 Nejat Görgeç, 'Atatürk'ün Bursa öğretmenlerinden Esirgemediği Kıymetli İmzalan”, Cumhuriyet, 
4.11.1948.
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TÜ RK , KENDİ DÜŞER, KENDİ KALKAR

Fransızlarla Hatay meselesine dair antlaşma yapıldığı günler­
den biri idi. Rahmetli Atatürk Ankara’dan kalkmış, Adana’ya git­
mişti. Dönüşlerinde Eskişehir’de kaldılar. Şerefine Orduevi’nde 
bir ziyafet verilmişti. Toplantıda aslen Eskişehirli bir gencin bu­
lunup bulunmadığım sordular. Birkaç kişi kalkmıştı. Onları yaşlı 
bularak oturttu. Nihayet genç birisi kalkarak aslen Eskişehirli ol­
duğunu ve yaşım söyledi. Ona Fransa hakkında bir şeyler yaz­
dırdı ve okuttu. Yazıda Fransızların harp edecek durumda olma­
dıklarından uzun uzadıya bahsetmişti.

Yenildi, içildi ve milli oyunlara başlandı. Geç vakit Atatürk 
müziğin oynak zeybek havası karşısında kendini zapt edemeye­
rek oynamaya başladı. Coşkunluğunun son deminde yeleli bir as­
lan gibi d izin i yere vururken biraz sendeledi. Halk onu kucakla­
yıp kaldırmak isterken, halkı bir işaretle durdurarak:

“Türk, kendi düşer, kendi kalkar” diyerek zemberek gibi ye­
rinden fırladı.39

39 Sadık Çalık, "Türk, Kendi DOjer, Kendi Kalkar*, Cumhuriyet, 4.11.1948.
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ATA’YA A İT HOŞ İKİ FIKRA

Halen milletvekili, sabık başmuharrir bir aziz dostumdan işit­
tiğim Atatürk’e ait iki menkıbeyi de ben nakledeyim.

Bir tarihte İstanbul’daki Yeşilay Cemiyeti bir konferans tertip 
eder. İçkinin aleyhinde konuşan bir hatip, bir aralık, hazır bulu­
nanlara şu suali sorar:

“Efendiler, bir eşeğin önüne bir kova su, bir kova da rakı koy­
sanız, hangisini içer”

Birkaç kişi, bir ağızdan: “Tabü suyu...” derler.

Konferansçı: “Niçin?” deyince, dinleyiciler arasında bulu­
nan ve içkiyi de sevdiği için konferansçının sualine kızan bir zat: 
“Eşekliğinden” der.

Bu fıkra, Atatürk’ün pek hoşuna gitmiş. Sık sık tekrarlıyor- 
muş. Bir akşamüstü, Marmara Çiftliğinin küçük köşkü önünde, 
arkadaşlarıyla otururken, hikaye hatırına gelmiş. Çiftlikte çalı­
şanlardan birinin çocuğu, biraz uzaktan Atatürk’ü seyrediyor- 
muş. Rahmetli:

“Durunuz, şu çocuğa soralım, bakalım ne diyecek?” demiş. 
Çocuğu çağırmış:
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“Oğlum, bir eşeğin önüne, bir kova su, bir kova da rakı koysa­
lar, hangisini içer?”

Masa üzerinde içki kadehlerini gören çocuk şaşırmış: “Rakıyı 
efendim” cevabım vermiş.

Atatürk yarımdakilere dönerek ve gülerek:

“Aman, demiş, niçin diye sormayalım.”

* * *

Cenup halkımız arasında Arap şivesiyle konuşanlar vardır. 
Atatürk, Antalya seyahatindeyken bir köylüye:

“Adın nedir?” diye sormuş. Köylü:

“Muhammet” cevabım vermiş. Atatürk çıkışarak: 

“Muhammet Arap ismidir. Türk’ün adı Mehmet’tir.” demiş. 

Vaka kalabalıkta geçtiği için hikaye yayılmış. Aynı seyahat sı­
rasında Konya’ya uğrayan Atatürk, bir akşam, sofrada hazır bulu­
nanlardan birine:

“Peygamberimizin/adlan nedir?” diye sorar.

Atatürk’ün köylüye bu isim yüzünden kızdığım bilen fakat ni­
çin kızdığım bilmeyen muhatabı, hemen cevap verir:

“Mehmet.” efendim.40

40 Vehbi Sait, 'Ata'ya Ait Ho; iki Fıkra", Cumhuriyet, 4.11.1948.
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ATATÜRK V E M OTORSİKLETLİ TEĞM EN

Yıl 1937. Büyük Ikakya manevraları başlamak üzere. Ben teğ­
men rütbesiyle 61. Topçu Alayı’nda bulunuyordum. Manevra 
süresince 61. Tümen ile alayım arasında motosikletli irtibat su­
baylığı görevini almıştım. Çorlu’nun 8-10 km batısında, asfalt yol 
kenarında, ordugahta bulunan alay karargahından, Çorlu’da bu­
lunan tümen karargahına acele bir rapor götürüyordum. Çorlu’ya 
birkaç km kalmıştı. M otosikletin saytkanm motora bağlayan cı­
vatalardan birisi kırılmış, motosiklet sağa, saytkar sola eğilmişti. 
Rapor acele olduğundan bu şekilde yola devam etmeğe karar ver­
dim. Muvazene temin edebilmek için yolun, daha ziyade soluna 
daha yakın olmak üzere ortasından gidiyordum. Birkaç dakika 
geçmemişti ki karşıdan bir otomobilin hızla geldiğini gördüm. 
Yol vermek için usule aykırı olarak sola yanaşmakla beraber, sa­
ğımdan geçmesi için de elimle işaret ediyordum. Otomobil, ha­
limi ve işaretimi anlamamış gibi üzerime doğru gelmeğe devam 
etti. 10 metreye kadar yaklaştıktan sonra birden sağa saptı ve 25- 
30 metre geçtikten sonra durdu. Geriden gelen ve benim göre­
memiş olduğum diğer otomobillerden durmamı işaret ettiler.
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Durdum. “Atatürk çağırıyor” demeleri üzerine motosikletten in­
dim ve Atatürk’ün yanma koştum:

“Ben teğmen R aif Serin. 61. Topçu Alayından 61. Tümen 
Komutanlığı’na rapor götürüyorum.”

Raporların, tanınmış bir üste veya kendisini tanıtan bir üstün 
isteği üzerine, gösterilmesi usulden olduğundan, harita çantam­
dan çıkardığım bir zarfı da Atatürk’e uzattım. Zarfin üzerindeki 
yazıyı, yüksek sesle:

“Zata mahsustur. 61. Tümen Komutanlığına. Çorlu” diye 
okuduktan sonra:

“Raporunu teslim ettikten sonra beni gör.” emrini verdi.

“Raporumu verdikten sonra sizi göreceğim.” diyerek tekrar 
selamladım.

Otomobilin hareketi üzerine ben de motosiklete binerek yo­
luma devam ettim. Raporu tümen karargahına verdikten sonra 
ilk işim, saytkan motordan ayırmak oldu. Atatürk’e yetişmek ve 
aldığım emri yerine getirmek için hemen hareket ettim.

Atatürk’ü birkaç defa görmüştüm. Fakat hiç muhatap olma­
mıştım. Beni niçin çağırmıştı? özel bir vazife mi verecekti? Yol­
daki usulsüz hareketim için beni tekdir mi edecekti? Yoksa sık 
sık yaptığım duyduğum gibi beni de imtihan mı edecekti? Bütün 
bunlara ne bir sebep ve ne de bir cevap bulamıyordum. İçimde 
büyük bir heyecan vardı. Atatürk’le, dünyanın en büyük komu­
tam ile konuşacaktım.

M otosikleti sanki başkaları idare ediyor da beni rüzgar gibi 
uçuruyordu. Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Hayatıma mâl 
olabilecek kadar tehlikeli bir viraj dönüşünden sonra otomobil 
kafilesini önümde gördüm. Birer birer hepsini geride bırakarak 
Atatürk’ün otomobili hizasına kadar ilerledim. Şimdi Atatürk 
sağda, ben de solda at başı beraber gidiyoruz. Beni gurur ve saa­
dete boğan bu yolculuk uzun sürmedi.
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Kafile, bir tepeciğin yanında durdu. Atatürk, çevik bir hare­
ketle otomobilden inerek tepeye çıktı. Gerideki otomobillerden 
inen zevat konuşarak Atatürk’ün etrafim çevirdiler. Yüksek rüt­
beli subaylar çantalarından çıkardıkları haritaları açtılar. Yüzleri 
kuzeye dönük olarak kah elleriyle araziyi göstererek, kah haritaya 
bakarak bir hayli konuştular. Burası harekat alanı idi. Ben bir ke­
narda bütün konuşulanları duyuyor, bütün hareketleri görüyor 
fakat bir şey anlamıyordum. Birden önümde bulunanların açdı- 
verdiğini ve Atatürk’ün eliyle “Gel” diye beni çağırdığını gördüm. 
Koştum. Sert bir selamdan sonra:

“Buyur” dedim. Ama sonunu getiremedim. “Buyur Paşam 
mı? Buyur Komutanım mı? Buyur Cumhurbaşkanım mı?” de­
meliydim diye bir an tereddütten sonra:

“Buyur Atatürk” deyiverdim.

Atatürk’ün arkasında toplanmış olan zevattan bazılarının el, 
kol hareketleriyle dikkat nazarımı çekmeğe çalıştıklarını, ağız­
larım açarak bir şeyler işaret ettiklerini görür gibi oldum. Her­
halde hitabımı beğenmemişlerdi. Elimde olmayarak gözlerim 
kaymış olacak ki Atatürk’ün yüzü birden değişti, sert bir baş ha­
reketiyle yana döndü, bir an durduktan sonra başım bana çevi­
rerek konuştu:

“Raif, kaç yaşındasın?”

“ 22.”

“Mektepten ne zaman çıktın?”

“İki sene evvel.”

"Hangi tarafa mensupsun?”

“Kırmızı.”

“Manevrada senin tarafın kazanacağına inanıyor musun?” 

"Kazanacağız fakat çetin olacak.”

“Neden kazanacaksın, neden çetin olacak?”
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"Kazanacağız çünkü zafere imanımız var. Çetin olacak çünkü 
mavi de bizim soyumuzdan.”

“Demek ki mavi senin soyundan olmasaydı kolaylıkla kaza­
nacaktın?”

“Mutlaka.”

“Ya kuvvetçe senden çok üstün olurlarsa?”

“Biz daima az kuvvetle büyük zaferler kazanmış bir milletin 
çocuklarıyız.”

“Az kuvvetle kazanılmış zaferlerimizden hangilerini biliyor­
sun say?”

“İstanbul'un zaptı ve Mohaç hariç tarihimizi dolduran zafer­
lerin hemen hepsi.”

Biraz durakladıktan sonra devam ettim : “Niğbolu, Kosova, 
İkinci Niğbolu, Varna, Otlukbeli, Çaldıran, Ridaniye, Dumlu- 
pmar...”

Atatürk’ün memnun olduğunu benim tecrübesiz gözlerim 
bile yüzünden okumuştu.

“Sana bir sual daha soracağım. Bilirsen başka yok, bilemezsen 
akşama kadar imtihan var. Kabul mü?”

“Kabul.”

“Tarihte en büyük komutan kimdir?”

“Tarih deyince en eski zamanlardan şu dakikaya kadar ge­
çen zamanı nazarı itibara almak lazım. Böyle olunca en büyük 
komutan...”

Güldü ve sözümü kesti:

“Yooo... Bilemedin.”

Sözümün kesilmiş olmasına rağmen cevabımın ne olacağım 
ve benûjjsne kadar safiyetle söyleyeceğimi Atatürk’ün anladığına 
kani ölmüştüm.
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İmtihanı kazanmıştım. Omzuma eliyle dokunarak gitmemi 
işaret ederken etrafındakilere dönerek, bir tek kelimesini bile 
unutmadığım şu sözleri söylemişti:

“Tarih, milli kahramanlığın geliştirilmesi için en büyük mem- 
badır. Yetiştirme cihazının başında bulunanlar, bundan hakkıyla 
istifade edebilirlerse m illetin her ferdi birer kahraman olur ve o 
milletin sırtı asla yere gelmez.”41

41 Raif Serin, "Atatürk ve Motosikletli Teğmen", Cumhuriyet, 1.1.1949.
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TÜRK ASKERİNDEKİ SEZİŞ KUDRETİ

Dayım Yaşar Kayador anlattı:

Soğuk bir gün, dondurucu bir kış gecesi. Eskişehir gannda 
müdür muaviniyim. İstanbul’dan Ankara’ya dönen Ata’ya ge­
çit veriyoruz. Gar, fevkalade günlerinden birini yaşıyor. Her ta­
raf bayraklarla, yeşil yapraklarla süslü ve ışıl ışıl. Cümle kapışım, 
uçlan yerlere kadar inen iki büyük Türk bayrağı çevrelemiş. Ka­
pının bir tarafında memleketin asker, diğer tarafında mülkiye 
büyükleri üniforma ve resmî elbiseleriyle yer almışlar. İstasyon 
parmaklıklarının gerisinde binlerce halk onu bir kere görebilmek 
için muhafaza kordonu ile mücadele halinde ve ayaz dakika geç­
tikçe hızım, şiddetini arttınyor.

Hususi tren geldi, tam peronun önünde durdu. O günden bu­
güne intikal eden hatıralarım içinde en bariz olanı, Ata’nın otur­
duğu masanın çok ışıklı oluşudur. Nefesler durmuş. Dakikaları 
günler kadar süren intizar anlan. Ve içten içe yayılan bir merak. 
Acaba inecek mi? Bu heyecanla alevlenen binlerce göz kırpılma­
dan parlak masaya bakıyor. Gene içten içe duyulan bir sevinç ür­
pertisi. Ata yerinden kalktı. Demek inecek. Yürüdü, vagonun ka­
pışım açtılar. İtinalı adımlarla indi ve yere ayak bastığı noktada
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hiç kıpırdamadan durdu. Masadakiler de yavaşça merdivenden 
süzüldüler ve biraz evvel içeride, yanında bulunanlar şimdi pe­
ronda ve etrafindalar.

Herkesin mümkün olduğu kadar sağlam giyinmeğe itina et­
tiği belli. Onun üzerinde yalnız gri bir kostüm var ve zarif bir in­
sanla karşı karşıyayız. Anlatıyor, dinleyici çerçevesi gittikçe kalın­
laşıyor. Fakat ortada bırakılan gayri muntazam daire şeklindeki 
boşluk hiç daralmıyor. İzahı güç sebeplerle herkes ona bir dere­
ceye kadar yaklaşmanın mümkün olduğuna inanmış gibi. Ben de 
bu çerçevenin arasındayım. Onun gözlerine serbestçe bakmak 
çok defa mümkün olmazmış diye kulakları dolduran sözün tesiri 
altındayım ve muhakememi çalıştırıyorum.

İşte Ata önümde, aramızda en çok üç metre mesafe var. Hi­
tabe şeklini alan konuşmasına o kadar dalmış. Dinleyenler bu 
sürükleyici konuşmanın sihrine o kadar kapılmışlar ki benim 
kendisine ısrarla bakmış olmama kim dikkat edecek? Bu mu­
hakeme beni; ona istediğim kadar bakabilirim neticesine var­
dırdığı halde gözlerimde bir isyan var. O nlan A tanın üzerine 
doyasıya teksif edemiyorum, inadımla gözlerimin mücadele­
sinde galebe onlarda kalıyor ve karar veriyorum. Ona hiçbir 
önleyici tedbir olmadığı halde, nasıl bir dereceye kadar sokul­
mak mümkünse o kadar da bir dereceye kadar göz kırpmadan 
bakmak kabildir, ısrar lüzumsuzdur. Bütün hareketleriyle hal­
kın içinde olmayan en çok dikkat ettiği halde dünya çapında 
kandığı hayranlık öyle bir sınır yapmıştır ki onu aşmak müm­
kün değildir. Elindeki sigarayı parmaklarının ayırım yerine ya­
kın sıkıştırarak ve ağza alınacak kısmını dudaklarına fazla gö­
merek içiyor. Yolda ve masa başında anlatmağa başlamış olacağı 
bir hikayenin devamına muhatabız. Dinleyici çerçevesi geniş­
lediği ve bunların çoğu yeniden iltihak eden insanlar olduğu 
halde söylediklerini anlayarak takip edebilmemiz için daha ev­
vel anlattıklarım baştan tekrara lüzum görmüyor fakat dinleme­
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diğimiz kısımlarda hikayenin duymadığımız yerlerine ait öyle 
üstatça tekerrürler yapıyor ki kısa bir zaman sonra biz de sanki 
vagonda onunla yolculuk yapmış gibi anlatılanın içindeyiz ve o 
devam ediyor:

“Bu yabana millete mensup general:

‘Kabul ediyorum ki Türk askeri çok cesurdur, taarruzda ve 
müdafaada eşsiz bir insandır, vatan sevgisi o kadar kuvvetli, itaati 
o kadar mutlaktır ki onu gömüldüğü siperden emirsiz geri almak 
mümkün olmamıştır. Fakat Paşa siz de kabul ediniz ki ani karar 
verme bakımından noksanı vardır ve inisiyatifi istenildiği kadar 
kuvvetli değildir.’ dedi.

Türk askerinin seziş ve süratli karar verme bakımından da 
dünyanın ileri ordularının erleriyle bir ayarda olduğunu iddia et­
tiğimi görünce:

‘öyleyse Paşa, lalettayin bir asker çağırınız, gözünüzün 
önünde ispat edeyim ki intikali noksandır.’

Tereddütsüz kabul ettim ve seslendim. İçeriye tam teçhi- 
zatlı bir asker girdi. Askere mübareze vaziyeti aldırdım, General 
ilerledi ve iki eliyle askerin elindeki tüfeğin namlusundan sıkıca 
tuttu. Bunlar taksimi güç kısa anlar içerisinde olmuştu, ne yap­
mak istediğini anlamıştım. Olanca kuvvetiyle tüfeğe yüklenecek, 
askeri yere yuvarlayacak ve bana:

‘Gördünüz mü silahım kavradığım halde ne yapmak istedi­
ğime intikal edemedi.’ diyecekti.

Askerin ismini bilmiyordum. Ona umumi ismiyle ve bir ku­
manda edası taşımayan sesimle:

‘Dikkat Mehmet.'dedim.

General tüfeğe yüklendi ve kendisi sırt üstü yere yuvarlandı. 
Bu gülünç vaziyetten doğrulmağa çakşırken:

‘Ama Paşam siz askere bir şey söylediniz:’ diyordu.
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Kendisine kısaca “Dikkat” dediğimi anlattım ve ilave ettim:

‘Bir dikkat kelimesini, kendisini yıkmak için yeter sayan bu 
askerin inisiyatifi vardır; onlarla ben iftihar ediyorum ve onlar­
dan biri olmakla Övünüyorum.’ dedim.”

Nefes alamıyorduk. Onunla beraber biz de Mehmetçik’le if­
tihar ediyor ve kımıldarsak gururumuz örselenir diye korkuyor­
duk. Ayaz paltoların yakalarım uzatmış, boyunları kısmıştı, dur­
duğu yerden kımıldamayan yalnız Ata idi. Üşür diye korktular, 
yakınlarından biri konuşmanın en hararetli yerinde hafifçe sırtına 
paltosunu koydu. Bu himaye edilişten, bu bir çocuk gibi konmuş­
tan, hoşlanmamış olacak ki yavaşça silkindi, palto ayaklarının di­
bine yığıldı ve öylece kaldı. İlerledi. Büyük rütbeli askerlerin ve 
mülkiye mensuplarının ellerini sıktı. Cümle kapısından geçerken 
durdu. Mübalağasız büyük kapıyı dolduran dev yapılı bir askerle 
karşılaştı. Bu, Allah'ın överek yarattığı Türk çocuğunun kollarım 
ve göğsünü okşadı. Ve konuşmağa başladılar:

“Senin adın ne oğlum?”

“Mehmet Paşam.”

“Nerelisin?”

“Polatlılı.”

“Polat ne demek?”

“Bizim memleketin adı Paşam.”

“Onu anladım oğlum ama Polat ne demek?”

“Diyom ya işte Paşam, bizim memleketin adı.”

Güldü, arkasına döndü, mülkiye mensuplarından büyük rüt­
beli bir insana:

“Bu çocuğa Polat’ın manasım öğretin” dedi. Ve vagona doğru 
yürüdü. Tren harekete hazırlanırken bir askerle bir sivil karşı kar­
şıya Polat’a dair konuşuyorlar ve hoşlanılmayan şefkatin ifadesi 
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olan palto hâlâ bırakıldığı yerde duruyordu, ancak tekerlekler kı­
mıldamak üzere iken iki el ona uzanabildi.42

42 Haluk örnek, “Türk Askerindeki Seziş Kudreti', Cumhuriyet, 3.1.1949.





TÜRK’E  KİN YAKIŞMAZ

Annemden Atatürk’e ait bir hatıra anlatmasını rica ettim. Aşa­
ğıdaki hatırayı, bana o zamanı yaşıyormuş gibi heyecanla anlattı:

İlkbaharın tatlı bir gününde Adana’da bulunuyordum. Arka­
daşımla okula giderken sokaklarda birtakım er ve subayların do­
laştıklarım gördüm. Okula gittiğim zaman sevgili yurdumun düş­
mana teslim edildiğini öğrendim. Henüz babam ölmüştü fakat 
vatan acısı baba acısından daha üstün gelmişti. İçimde bu düş­
manlara karşı unutulmaz bir kin besliyordum. Aradan birkaç ay 
geçmişti. Bir gün okula Fransız generallerinin geldiğini gördüm. 
Bunlar sınıf sınıf geziyorlar, tercümanlar vasıtasıyla öğrencile­
rin yaptıkları işleri takdirle seyrediyorlardı, öğretm enim  yanıma 
geldi:

“Aman kızım. Mösyö Bramon sizin el işinizi çok beğendi. 
Arzu ederseniz okulun armağanı olarak takdim edelim” dedi.

Bütün Türklük gururumla:

“Hayır, bir çöp bile vermem” dedim.

Seneler geçti. Nihayet şanlı Türk bayrağı sevgili yurdumun 
üzerinde dalgalanıyordu. Bir gün Atatürk’ün geleceğini işittim.
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İçimden sönmeyen bir sevgiyle, Atatürk’ü yakından görmek, onu 
doya doya seyretmek istiyordum, öğretm en bulunduğum okula 
geleceğini işitince sevincim büsbütün arttı. Atam için itina ile ha­
zırladığım paketi ne şekilde vereceğimi düşünüyordum. 5-10 da­
kika sonra bütün gözler kapıya dikildi. Sevinçle çarpan yürekler 
Atatürk’ü bekliyordu. Tam o sırada altın başlı, nur yüzlü Ata’mı 
gördüm. Güler yüzle hepimizin elini sıktı. İtina ile hazırladığım 
paketi içimden gelen sonsuz bir sevgiyle uzattım;

"Büyük Atam; bu değersiz hediyemin kabulünü rica ediyo­
rum. Bu işimi bir zamanlar hocam, memleketimin işgali zama­
nında, Fransız Komiseri Mösyö Bramon’a armağan olarak ver­
memi rica etmişti. Halbuki ben, bu arzuyu reddetmekle düşman 
ellerinde bir çöpümü görmek istemediğimi söylemiştim. Şu da­
kikada içimden gelen bir istek ve sevgiyle armağanımı kabul et­
menizi rica ediyorum” diyerek sözümü bitirdim.

Bu sözlerimle memnun olacağını zannetmiştim. Gülen yüz 
buruştu, parlayan gözler daldı, yavaş yavaş kaşlar çatıldı, elindeki 
paketi açıp içindeki el işini inceden inceye tetkik etti. Dik başım 
benden tarafa çevirdi, sert bir tonla:

"Kızım Türk’e kin yakışmaz, biz herkesle dostuz. Çektikle­
rimiz, başımızda bulunan saltanat devrinin büyük hatalarının 
neticesidir. Avrupalılann Türk kızlarının eserlerini hayranlıkla 
seyretmeleri fikirlerini değiştirebilir miyiz? Sen onu o zaman ver­
seydin, şimdi şanlı Türk kızlarım temsil eden bir eser Avrupa du­
varlarım süslerdi.”

O günden sonra bana asil bir Türk ruhu aşılayan Atatürk’e
»« 43
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43 Erol Tuna, 'Türk'e Kin Yalaşmaz*, Cumhuriyet 3.1.1949.
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HALK İSTERSE BEN İ D E KOVAR

1935 senesinde idi. Atatürk’ün Çanakkale’ye geleceği riva­
yetleri dolaşıyordu. O zamanlar dünyanın bazı yerlerinde olduğu 
gibi memleketimizin de bazı bölgelerinde Yahudiler aleyhinde 
bir hareket ve ayaklanma baş göstermişti. Bu hal karşısında bü­
tün Museviler mallarım, mülklerini satarak yolculuğa hazırlanı­
yorlardı. Bunlar, o zaman rivayet olunduğuna göre Filistin’e git­
mek istiyorlardı.

îşte bu sıralarda “Atatürk Çanakkale’ye geliyor” dediler. Çok 
sevindim. Çünkü Atatürk’ü daha hiç görmemiştim. Heyecanla 
Atatürk’ün geleceği Balıkesir Caddesi’ne koşarak gittim. Bütün 
Çanakkale halkı orada toplanmıştı. Ben de bir kenara dikildim. 
Bu esnada yanımda tesadüfen bulunan birkaç Yahudi’nin fısıltı 
ile pek hararetli olarak konuştuklarım gördüm. Alakadar olmağa 
vakit kalmadan karşıdan birkaç otomobil göründü. "Atatürk geli­
yor” sözü yeniden ağızdan ağza dolaştı. Halkın “Yaşa, var ol” ni­
daları arasında Atatürk otomobilinden indi. Alkışlar devam edi­
yor, o da halkın ortasında ilerliyordu. Garip bir tesadüf ve bir talih 
eseri olarak Atatürk bizim önümüze gelince hafif bir duraklama 
yaptı. Halka bakıyor ve kalabalığı selamlıyordu. Tam bu esnada
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yanımda bulunan ve biraz evvel fısıltı halinde fakat hararetli ko­
nuşan Yahudilerden biri; ileriye doğru yürüdü ve Atanın önüne 
atıldı. Muhafızlar mani olmak istediler. Atatürk:

“Bırakın gelsin” dedi.

Bu Musevi vatandaş Atatürk’ün önünde ellerini açtı, omuzla­
rını yukarıya kaldırarak:

“Paşam, bizi kovuyorlar. Biz ne yapacağız?” dedi.

Atatürk, bu şekilde önüne atılan adamın ne demek istediğini 
ve kim olduğunu derhal anlamıştı. Buna rağmen sordu:

“Sen kimsin?”

“Ben Paşam, Çanakkale Musevilerinden Avram Palto.”

“Sizi kim kovuyor? Hükümet mi? Kanun mu? Polis mi? Jan­
darma mı? Bana söyle” dedi.

Bu Musevi vatandaş durakladı, şaşaladı. Biraz sonra kendini 
toparlayarak cevap verdi:

“Hayır Paşam, halk kovuyor.”

Atatürk, bu adamın yüzüne dikkatle baktı, gülümsedi ve:

“Halk isterse beni de kovar” dedi ve yürüdü.44

44 C Yalçın, 'Halk isterse Beni de Kovar', Cumhuriyet 7.1.1949.
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ATATÜRK’ÜN AVUSTURYALI B ÎR  AİLEYE  

VERDÎĞÎ DERS

Montreux Boğazlar Mukavelesi’nin imzası dolayısıyla Ata­
türk’ün Park Otel’de bulunduğu gece ben de bir arkadaşımla 
beraber Atanın masasında idim. Ata, çok neşeli idi. Kah dans 
ediyor, kah bize tarihten sualler sorarak ve hikayeler anlatarak 
coştukça coşuyordu. Bu hikayelerden biri şöyle idi:

Ata, Birinci Büyük Harpte Viyana’ya gidiyor. Kendisi gene­
raldir ve çok gençtir. Bir otele iniyor. Ata gibi birçok ecnebi gene­
raller ve diplomatlar da bu oteldedirler. Atatürk yemek salonuna 
indikçe, AvusturyalI bir diplomat ailenin kendisine istihfafla bak­
tığım ve bunun tekerrür ettiğini hissediyor. Bir kolayım bulup bu 
aile ile tanışıyor. Daha ilk görüşmede bunlar Ataya askerlikten 
bahis açarak bu mesleğin bilgi ile beraber tecrübeye de ihtiyacı 
olduğunu söylüyorlar. Ve hemen arkasından da:

“Türk ordusunda sizin gibi genç generaller çok mudur?” di­
yorlar.

Ata bu tarize hiç ehemmiyet vermemiş gibi görünerek “Evet” 
diyor. Fakat bunlara ömürleri müddetince unutamayacakları bir
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ders vermek istiyor. Birkaç gün sonra aynı aile ile gene yemekte 
buluşup beraber oturuyorlar. M uhtelif mevzular üzerinde konu­
şuluyor. Bundan sonrasını Ata’nın ağzından dinleyelim:

“Konuşma istikametini döndürüp dolaştırıp harp tarihi olay­
larına intikal ettirdim. AvusturyalIların kahramanlıklarından da 
dem vurarak Olm Meydan Muharebesini anlatmağa başladım. 
Bu kendini beğenmiş insanlara en kuvvetli darbeyi vurmanın za­
manı gelmişti. ‘Evet muhterem baylar; Fransız ordularım sevk 
ve idare eden Napolyon da Olm Meydan Muharebesi ni kazan­
dığı zaman çok genç bir generaldi’ dedim. AvusturyalIlar, bun­
dan sonra ne benimle birlikte yemek yediler, ne de Türk general­
lerinden ve harp tarihinden bahis açtılar.”4S

45 Şinasi Peker, 'Atatürk'ün AvusturyalI Bir Aileye Verdiği Ders*, Cumhuriyet, 7.1.1949.
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İSTEDİKLERİN İZİN H EPSİ OLACAKTIR

Ankara Erkek Lisesi’nde talebe iken bir gün havanın güzel ol­
masından istifade ederek mektepten kaçtık. Ve Çankaya’ya çık­
tık. Henüz yeşillenmeğe başlamış olan ağaçların altına uzandık. 
İlk sigara içmenin verdiği zevk ve heyecan içinde yarı öksürük 
ve gülüşlerimiz arasında idi; birden arkamızda beliren ayak ses­
leri üzerine iki arkadaşım yerlerinden fırladılar; bir anda ikisi de 
sapsan kesildi ve sabit bir noktaya bakıyorlar; elleri; ayaklan zan­
gır zangır titriyor. Gelenlere arkam dönük olduğu için ayağa kal­
karken başımı geriye çevirdim. Atatürk ile göz göze geldik. Bu ba­
kışların altında hepimiz eriyor ve yok oluyorduk. Atatürk; yere 
atılmış yanm sigaralara; öteye beriye dağılmış ders kitaplarımıza 
baktı ve gözlerini tekrar gözlerimize dikti. Atatürk’ün yatımda İs­
m et İnönü, Şükrü Kaya, Cevat Abbas, Reşit Galip ve bugün hatır­
layamadığım daha bir iki kişi vardı. Atatürk, sert ve tok bir sesle:

“Mektep zamanı burada ne işiniz var?” dedi.

Hiçbirimizde cevap yok. Sualini tekrar etti; gene cevap yok. 
Ben arkadaşlanmdan biraz geride ve yanda olduğum için suallere 
arkadaşlarım muhatap oluyorlardı. Sualin üçüncü tekrannda ar­
kadaşlarım:

149



ÖLÜMSÜZ PAŞA'DAN ANILAR

“İzinliyiz” dediler. Atatürk:

“İzin kağıtlarınız?” sualini sorunca tabu ne bir hareket, ne de 
bir cevap.

Bu sefer Atatürk bana dönerek: “Sen” diye hitap etmesi üze­
rine konuşmasını yanda bıraktım ve:

“Paşam biz izinli değiliz. Biz mektepten kaçtık” dedim.

Atatürk’ün yüzündeki sertlik yumuşadı ve: “Bugün ne dersle­
riniz vardı?” dedi. Ben:

“Tarihten müzakere olacaktık” dedim. Kaşları gene çatıldı:

“Tarih dersinden kaçılır mı?” diye bağırdı.

“Kaçılmaz Paşam,” dedim. “Fakat kitapların lisanı bize ağır 
geliyor, anlamakta güçlük çekiyoruz. Bize anlayacağımız dille ki­
taplar verin, oturup çalışalım.”

Atatürk’ün yüzündeki sertlik yumuşadı, gözleri uzaklarda bir 
şeyler araştırdı, sonra yanıma geldi ve elini omzuma koydu:

“Oğlum,” dedi, “istediklerinizin hepsi olacaktır. Fakat her şeyi 
birden yapamayız, sıra beklemek lazım. Yarma bırakılmış çok iş­
lerimiz var. D il ve tarih çalışmalarımız da bunlar arasındadır. Biz 
inkılapları yaptık, onları devam ettirmek de sizin vazifeniz. Haydi 
bakalım, şimdi doğru mektebe.”4* 46

46 Fünızan Hüsrev Tökin, 'istediklerinizin Hepsi Olacaktır*, Cumhuriyet, 7.1.1949. 
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HAVZA’DA GEÇİRDİĞİ GÜNLER

Sene 1335. İlkbaharın Mayıs sonlan. Birinci Cihan Harbi bit­
miş, mütareke ilan edilmiş. Harbin doğurduğu sefalet bir facia 
halini almış, bütün yurtta olduğu gibi Samsun ve civarında da tü­
remiş olan Rum eşkıyası her tarafı kasıp kavuruyor. Her gün bir 
köy basılıyor, Türk gençleri ve Türk kadınlan ve çocuklan ağaç­
lara bağlanarak diri diri yakılıyor. Kırlarda yakalanan kadınların 
kulakları, burunları kesilerek, göğüsleri parçalanarak salıveriliyor.

îşte milli sefalet son haddini bulduğu böyle bir zamanda İz­
mir’in de işgali haberi bir yıldırım gibi bütün Türkleri titretti. 
Muhteris ve mütereddit fikirler ve perişan emeller bir arada top­
lanamazken bu haber üzerine sabn taşan Havzahlar 16 Mayıs 
1335 günü kasabanın ilkokul binasında toplanarak İtilaf dev­
letleri mümessillerine protesto telgraflan çekmek cüretini gös­
terdiler. Bundan birkaç gün sonra da Mustafa Kemal Paşanın 
Samsun’a çıktığım ve böbreklerinin rahatsızlığından Havza kap­
lıcalarından istifade etmek için 25-30 gün kalmak üzere kasabaya 
geleceğini o zamanın kaymakamı merhum Fahri Bey’in haber 
vermesi üzerine ölgün ve yeisli ruhlarda bir ümit şulesi parladı.
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O zaman Mesudiye Oteli olan şimdiki Belediye binası ikame­
tine tahsis edilerek istikbaline ait tertibat alındı. Havzalılar için 
de pek kıymettar olan 25 Mayıs 1335 günü öğleden sonra mai­
yetinde bulunan zevatla birlikte Paşa, Havza’yı teşrif ettiler. Kah­
verengi bir kalpağın, general işaretini taşıyan haki bir ceketin, kü­
lotlu ve çizmeli bir pantolonun tamamladığı sade ve mütevazı bir 
asker kıyafetiyle otomobilden inen Paşa kendisini selamlayan as­
keri teftiş ettikten sonra bize hepimizin ayrı ayn ellerini sıkmak 
şerefini bahşetti.

Kasaba namına ziyaretinde bulunan heyet arasındaki Bele­
diye Reisi İbrahim Bey merhum, Paşa’nın kabul şeklini şöyle 
anlattı:

“Bizi oda kapısına yakın bir yerde ayakta karşılayarak çok sa­
mimiyet gösterdikten sonra, her birimizin ayrı ayrı ellerini sık­
mak, hüviyetlerimizi ve işlerimizi sormak suretiyle çok derin bir 
alaka izhar ettiler. Parlak ve nafiz gözlerinden kudret dolu bir ba­
kışla şöyle bir hitabede bulundular:

‘Hiçbir zaman ümitsiz olmayacağız, çalışacağız, memleketi 
kurtaracağız. Bizi öldürmek değil, canlı mezara atmak istiyorlar. 
Şimdi çukurun kenarındayız, son bir cüret belki bizi kurtarabilir. 
Zaten başka türlü de hareket imkanı yok.’

Bu sözler bizi son derece mütehassıs ettiği gibi bize cesaret ve 
ümit de verdi, ziyaretinden ayrılırken de heyettekilere:

‘Sizinle her zaman temas edeceğim, dairelerim Havzalılara 
her gün, her saat açıktır.’ buyurmuşlardı.

îşte Atatürk’ün bu kahramanca ve tarihi sözleridir ki, halkın 
ruhunu değiştirdi, maneviyatım tahkim etti ve teşkilatçı yaptı. 
Gene bu sözlerden ilham alan Havzalılar köyler de dahil olduğu 
halde ilkokul binasmda tekrar umumi bir içtima yaparak silahlan­
mak mecburiyetinde olduğunu öğrendikten sonra, artık memle­
ketin müdafaasını deruhte etmiş olarak köylerine dağılıyorlardı. 
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Gene bu cümleden olarak bir gece Belediye Reisinin evinde 
toplanarak bir Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti teşkil ettiler. Teşek­
kül edilen bu cemiyetten haberdar edilen Paşa, son derece müte­
hassıs ve memnun oldukları gibi, bu teşekkülün diğer yakın be­
lediyelere de tamim edilmesini emir buyurmuşlardı. Bu sayede 
Anadolu’nun iç kazalarında bu cemiyetin kurulduğunu gelen ce­
vaplardan öğrenen Paşa, ektiği tohumun böyle az bir zamanda se­
mere verdiğini görünce, emellerini daha açık ve sarahatle söyle­
mekte bir mahzur görmüyorlardı.

İşte Anadolu’nun inkılabı bu suretle filizlenmeğe başlamış 
ve tezahüratı milliye önüne geçilmez bir varlık haline gelmişti. 
Bu hali gören düşman kuvvetlerinin mümessilleri verdikleri ra­
porla İstanbul’u haberdar edince, Babıali tarafından Paşa, İstan­
bul’a davet edildi. Bu mevsimsiz davete verdiği ret cevabım, bir 
toplantı esnasında açıklayan Paşa, huzurundaki zevata şu hita­
bede bulunmuşlardır:

'Bugün artık bir üniforma sahibi değilim. Size evvelce de bil­
dirdiğim gibi sade bir m illet adamıyım.’ diyerek Erzurum Kong- 
resi’nde bulunmak üzere Havza’dan ayrılmak kararında oldu­
ğunu ifşa buyurmuşlardır.

13 Haziran 1335 sabahı güneş dağjlan ve ufukları yaldızlar­
ken yirmi günlük aziz misafirimizi gayet samimi ve sade bir mera­
simle teşyi ettik. Ciddi ve mütefekkir çehresiyle halkı ve askerleri 
selamlıyor ve sık sık: ‘Allahaısmarladık, daha çok görüşeceğiz:’ 
diyerek herkese emniyet ve itimat telkin ediyordu.

Otomobillerine binecekleri sırada Belediye R eisine tamim 
edilecek bazı notlan kaydettirirken, Merzifon’dan gelen iki oto­
mobilde bazı ecnebilerle tercümanların, Paşanın yüksek bir sesle 
yazdırdığı bu notlan işitmek ihtimali ile bu aralık Paşa’ya eğilerek 
hafif söylemesini rica etmesi üzerine, birdenbire rengi ve sesinin 
tonu değişen Paşa:
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'Saldı, gizli bir şeyimiz yok, hepsini işitsinler, zaten iş işten 
geçti.’ deyip otomobile bindiler.

İşte M illi Hareket’in temeli küçük Havza’da bu suretle atıldı.”47

47 M. Zeki Aktan, 'Ordu Müfettişi Mustafa Kemal Paşa'nm Havza'da Geçildiği Günler*, Cumhuriyet,



ATATÜRK PO KERİ ÇOK SEVERDİ

Akrabamdan birinin Atatürk’ün yanında hizmet ettiği zaman 
şahit olmuş olduğu bir vakayı aynen yazıyorum:

Büyük Atatürk pokeri çok severdi ve oynadığı kimseleri mu­
hakkak yenmek isterdi. 1937 senesinin bir kış gecesi Çankaya 
Köşkü’nde sofra dağılmış, arkadaşlarının bir kısmım teşyi ederek 
göndermişti. Geri kalan üç milletvekili ile Muhafız Alay Komu- 
tanı’nı poker oynamağa alıkoymuştu. Masaya oturdular. Daima 
galibiyeti seven Atatürk’le poker oynamak çok mühimdi. Ekseri 
kazandığı paralan ertesi günü başkalarına dağıtırdı. Atatürk, ya­
rımda para taşımaz, hatta paraların şeklini dahi pek birden habrla- 
yamazdı. Eline bir on liralık alınca, evirir, çevirir, her tarafına ba­
kar dururdu. O akşam benden on lira istedi. Bu her zaman âdeti 
idi. Herhangi birimizden on lira alır oyuna başlardı. Biz de ver­
diğimiz parayı, ertesi günü merhum Başyaver Celal Bey’den is­
ter, alırdık. O akşam bin lirayı tecavüz eden bir para kazanmıştı. 
Bilhassa Muhafız Alayı Kumandanından külliyetli para çekmişti. 
Oyun bitti. Dört arkadaşım kapıda teşyi ederken, ben de arka­
sında duruyordum. Üşümemesi için paltosunu omzuna vermiş-
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tim. Arkadaşlarım uğurladıktan sonra bana döndü. Çok neşeli 
idi. Çünkü galipti. Gülerek:

“Poker bilir misin ?” dedi.

“Evet Paşam.”

“Nasıl rest çektim?”

Ben restin manasım bilmiyordum. Esasen pokerin ne oldu­
ğunu da bilmiyordum. Takdirle:

“Evet Paşam, çok güzel oynadınız” cevabını verdim. Bu ce­
vap sanki A tayı çok sevindirmişti. Kazara pokere ait başka bir şey 
sorsa mahvolmuştum. Çünkü yalanım meydana çıkacaktı. O da­
kikada çektiğim heyecanı hiç unutamam. Keyifli keyifli yukarıya 
yatmağa çıktı. Ben de yatakhanemize doğru yürüdüm.”48

48 Pakize Hanos, 'Atatürk Pokeri Çok Severdi', Cumhuriyet, 9.1.1949. 
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Mütareke yılındayız. Büyük çatırtılarla Çöken Osmanlı İm­
paratorluğu ve onun hüzünlü payitahtı İstanbul... İnsanlar ya­
bancı, bayraklar yabancı... Türklüğün yüzlere bir küfür gibi sav­
rulduğu devir. Bir akşam saatidir. Pera Palas Oteli'nin aydınlık 
salonları müttefik devlet komutanlarının neşesiyle kederlidir. Te­
sadüfen o da orada bulunmaktadır. Uzun harplerin hatırası yor­
gun vücudu tek bir gece dinlenecektir. Işıklı gözleri keskin irade­
sini açığa vuran hakim nazarlarla etrafta dolaşmaktadır. Yabancı 
subaylar her cephede karşılarına dikilen onun müteaddit kereler 
adım duymuş, resmini görmüşlerdir. Şu anda az ilerilerinde otu­
ran ve kendilerine müstehzi nazarlarla bakan adam da ondan baş­
kası değildir. Generaller, hem kendilerine korkulu dakikalar ya­
şatan bu yaman adamı yalandan tanımak, hem de nihayet artık 
mağlup bir asker olduğunu hatırlatmak için onu masalarına ça­
ğırmağa karar veriyorlar.

Gönderilen tercüman mavi gözlü adamı selamlıyor ve:

“Generaller masalarım şereflendirmenizi arzu ediyorlar Pa­
şam” diyor.
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O müstehzi tebessüm bir an için silinmiş, yerini sert çizgilerle 
dolu bir yüze bırakmıştır. Herkesin işitebileceği bir sesle:

"Generaller memleketimde misafir olarak bulunuyorlar, âdet 
olan misafirin ev sahibini ziyaretidir. İyi bir hatıra bırakmak için 
masam kendilerini yeteri kadar ağırlamağa amadedir.” diyor.49

49 Hikmet Umur, ‘Generaller Memleketimde Misafir**, Cumhuriyet, 9.1.1949. '
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KOLAĞASI MUSTAFA KEM AL'İN SELAN İK'TE  

M İLLET BAHÇESİ’NDE SÖYLEDİĞİ N UTUK

1908 meşrutiyetinin ilanından çok kısa süre içinde bir gece 
Selanik’in M illet Bahçesi’nde toplantı vardı. Selanik’in bu M illet 
Bahçesi yahut Beş çınarı merhum Mithat Paşa’nm yapmış olduğu 
muazzam eserlerin bir küçüğüdür. Şehrin kuzey batısında ve bi­
tim  noktasında kaindir. O vakitler bahçenin suni küçük gölleri, 
çeşit çeşit havuzlan, ekabire mahsus zarif bir köşkü, kadınlar kıs­
mım erkeklerden ayıran mavi kafesli bölmeleri, makus istikamet­
lerden gelerek biri öbürünü kat eden dolambaçlı hıyabanlan göze 
çarpan güzelliklerinden idi. Hamamlar tarafından ve deniz kıyı­
sından başlayarak bahçeye doğru uzanan sahadaki kocamış çam 
ve çınar ağaçlarının koyu yeşil gölgesi istibdat tazyikinden sakı­
nan hürriyet âşıklarının görüşüp dertleşmelerine şahit oluyor­
lardı. îşte bu hürriyet penahı, şiir yatağı bahçede bulunuyoruz. 
Gece yansına yakın bir saatteyiz. Birden bire ses kesildi, hatiplik 
kürsüsünde birisi gözüktü, eski resmî elbiselerden olan istanbo- 
lin giymişti. Mahruti fesli, sakallı, geçkince yaşlı ve melih çehreli 
bir zat idi. “Yağazade Şefik Beym iş," dediler. İstanbul Donanma 
tane Cemiyeti reisi imiş. Söze başladı ve beş on dakika sonra sö-
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zünü bitirdi. Bunu müteakip de kürsüye bir subay çıktı, subay el­
bisesinin dik yakalarında parlayan iki arma vardı, demek bu bir 
erkanıharp zabiti (kurmay subayı) idi. Geniş omuzlarının taşı­
dığı asker üniformasının verdiği heybetle, dikine kaldırılmış Al- 
manvari bıyıklarına hakim müstesna genişlikteki kaşlarının göl­
gelediği celadet saçan gözleri, herkesi teshir etmişti. İstikbalde 
başlı başına tarih yaratacak adam, hitabesinde aynen şu sözleri 
söyledi:

"Biraz evvel bu kürsüde medih ve senalarıyla Selanik halkım 
yükselten payitahtımızın tanınmış simalarından Şefik Bey’in söz­
lerini dinledim. Hakka ve hakikate tercüman olduklarından do­
layı kendilerini tebrik ederim. Evet, dedikleri çok doğrudur, cid­
den Selanik merkez rolünü oynayarak istibdadın zincirlerini 
kırmak için fedakarlığın son haddine varmış ve bütün necip Os- 
manlı milletinin her tabakasına rehberlik etmiştir.

Hürriyetimizi bir nevzat telakki edersek bunun doğduğu ye­
rin de Selanik olduğunu kabulde tereddüt etmeyiz. Nevzatımız 
neşvünema bulacak, yaşayacak ve payidar olacaktır. Muhterem 
Şefik Bey İstanbulludurlar. Bugün Selanik muhitinde hürriyet 
havasının nasıl estiğini bizzat gördüler. Bu yoldaki güzel intiha­
larına benim şimdi diyeceklerimi de ilave etmelerini kendilerin­
den rica edeceğim. Hürriyet, bize bir vediadır ki, tebciline mik­
yas, tasvirine tarz bulunmaz. Köhne Bizans surlarının karanlık 
gölgelerinde izlerini saklayarak buna el uzatmak isteyenler bir 
gün bu hareketlerinin hesaplarım vereceklerdir. Bu hesap onlara 
çok ağıra mâl olacak ve tevarüs ettikleri şeref ve darattan ebedi­
yen merhum kalacaklardır. Hürriyetin manevi mihrabım şahıslar 
veya fertler değil, milletin bizatihi olan varlığı teşkil eder. Bu var­
lık sonsuz ve layemuttur, maşeri ve veluttur. Harikalar doğurur. 
Mucizeler yaratır. Kütle olmayınca teferruat olmaz. Yeter ki, bu 
kütlelerin fertleri kendi hareketlerini kendileri tanzim edecek bir 
irade olgunluğuna, nazım şuur mertebesine gelmiş olsunlar. İşte 
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biz milletimizi bu hedefe ulaştıracak izcileriz. Maksadımızın ahd- 
ü peymancılanyız. Azim yolumuza çıkacak maniaları yıkmak için 
sebat ve metanetimize, imanımız kadar güveniriz- Yolumuzda de­
vam etmek, engellere karşı gelmek ve yılmamak, parolamızdır."

Bunu müteakip bir alkış tufanıdır koptu, ortalık çınlıyordu. 
Bir gün gelip de bu hatibin dehasının, milletine Ata olmak paye­
sine kadar yükseleceğini o zaman kim tahmin edebilirdi? Fakat 
o kendi sırrım kendisi keşfediyormuş, atisini kendi adesesinden 
görüyormuş.50

$0, Ali Demir, “Kolağası Mustafa Kemalin Selanik'te Millet Bahçesinde Söylediği Nutuk*, Cumhuriyet, 
17.1.1949.
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B ÎR  ÇOCUK SAVAŞI

Yıl 1937 idi. Her sene olduğu gibi o sene de Büyükada Ana­
dolu Kulübü’nde balo vardı. Kulüpte oturduğumuz için ben ve 
ağabeyim de bu balolarda bulunuyorduk. Ben daha beş yaşında 
idim. O gece de benden biraz daha büyük olan ağabeyimle ma­
salardan gazoz kapaklarını toplamakla meşguldük. Bizle birlikte 
oynayan daha altı yedi çocuk vardı fakat onların pek kısmı daha 
pek küçüktü. Vakit epeyce ilerlemişti, saat bir buçuğa yaklaşı­
yordu. Etrafta bir sevinçtir başladı. Bu sevincin sebebini babama 
sorduğum zaman bana:

“Oğlum, Atatürk geliyor” dedi.

Herkes gibi bende de bir sevinçtir başladı. Ata’mn kendisini 
görmemiştim ama resimlerinden tanıyordum.

Ata, yananda Ülkü ve yaveri ile birkaç subay olduğu halde 
bizim yakınımızda bulunan masasına gelip oturdu. Ben masa­
nın etrafında dolaşarak ona hayran hayran bakıyor, bir taraftan 
da gazoz kapaklarını toplamaya devam ediyordum. Bu sırada bir 
garson bize doğru eğilerek Ata’nın masasını işaret etti ve bizi ça­
ğırttığım söyledi. Sevinç dolu bir heyecanla yanma yaklaştık. îlk  
sözü “Merhaba çocuklar” oldu. Elini öpmek istedik fakat o razı 
olmadı. Etrafına toplanmış olan kalabalığın ortasında hepimizi
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sıraya dizdi, aramızdan seçtiği altı kişiyi üçer üçer ayırdıktan 
sonra ben daha pek küçük olduğum için bu gruba dahil değil­
dim, boş masalardan ikisini devirtip onları siper yaptırttı. Seçtiği 
gruplan karşılıklı siperlerde harp ettirmeğe başladı. Cephane 
olarak bizim topladığımız ve aynca garsonlara toplattığı gazoz 
kapaklan kullanılıyordu. Başlarda kendisi seyirci kalmıştı fakat 
o da sonralan zayıf bulunan ağabeyimin tarafına geçti ve elin­
deki kapaklan karşıdakilerin üzerlerine yağdırmağa başladı. Her 
iki tarafın da cephanesi bitm işti, artık muharebe bir güreş halini 
almıştı, o da ortadan çekilmiş, işi çocuklara bırakmıştı. Onlara 
cesaret veriyordu. Bu sıralarda ağabeyim de karşı taraftan biri 
ile güreşmekte idi. Ben bu zamana kadar seyirci kalmıştım fakat 
ağabeyimin üzerine çocuğun atılmasına dayanamayarak olanca 
kuvvetimle onun üstüne çullandım, o neye uğradığım şaşırmış 
ve sırtüstü yere yıkılmıştı. Tam bu esnada Ata: “Durdurun” dedi, 
beni yanına çağırtarak:

“Oğlum senin ismin ne?” diye sordu.

Ben biraz korkarak, biraz da heyecana kapılarak cevap verdim: 

“Yaman.”

O zaman o; sesini biraz yükselterek ve sırtımı okşayarak ebe­
diyen hafızamdan silinmeyecek olan şu sözleri söyledi:

“Varol Türk çocuğu, sen hem yaman, hem de bir kahraman­
sın, Varol.”51

51 Yaman Tan, 'Ata'nın da İçine Katıldığı Bir Çocuk Savaşı*, Cumhuriyet, 17.1.1949.
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k in li olduğum bir sonbahar günü, havanın çok iyi olmama­
sına rağmen Florya’ya kadar bir tren yolculuğu yapmıştım. Son 
dökülen yapraklan benim gibi seyreden birkaç kişiden başka o 
gün bu mesire yerinde hemen hemen kimseler yoktu.

Tren yoluna muvazi asfaltın yanındaki gazinolardan birine 
girip bir kahve içerek geri dönmeğe karar vermiştim. Birkaç ba­
samaktan müteşekkil kahvehanenin merdivenini çıkarken yan 
tarafta, sahibinin içeride oturduğu hissini veren ve üç ayak üze­
rinde sonradan yağlı boyaya boyanmış seyyar bir fotoğraf ma­
kinesi beni birdenbire o tarafa celp etti. Çektiği resimlerden iyi­
lerini koymağa mahsus olan bu dört köşe büyük kutunun iki 
yüzünden bu taraftaki, resimlerinin araşma Atatürk’ün büstünü 
taşıyan tarafı benden yana bakar şekilde gümüş bir liralık, re­
simlerle camın araşma konmuştu. Ben bunun sebebini düşün­
meğe kalmadan, gözüm resimlere kaymıştı. Atatürk'ü plaj kıya­
fetinde, yanında Ülkü ile birlikte gösteren alaminüt karta alınmış 
bir resmi beni daha çok alakadar etti; cama konulmuş bir resim 
daha vardı ki bu da el ele vermiş iki Mehmetçik’ti.
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Tenha gazinoda oturan ve oranın müdavimlerinden olduğu 
belli olan iki üç kişiden biri arkadaşlarından ayrılarak dışarıya 
çıktı ve yanıma doğru gelerek:

“Bir şey mi istediniz?” diye sordu. Ben merakla:

“Bu resim...” demeğe kalmadı, o anlatmağa başladı:

“Bir gün, şimdiki bu plajda resim çekmek için müşteri araya­
rak dolaşıyordum. Birden benim tarafıma doğru bir insan kala­
balığı gelmeğe başladı. Başımı çevirince köşkle plajın sınırından 
Gazi Paşa nın, yanındaki ülkü ile beraber bana doğru geldikle­
rini gördüm. Arkasından tahminime göre diğer paşalar geliyor­
lardı. Soyunmuşlar, galiba denize halkın olduğu taraftan gire­
ceklerdi. Ben hemen yol vermek için kenara çekildim. Bu anda 
küçük Ülkü beni göstererek Gazi Paşa’ya bir şeyler söyledi. O 
hemen etrafına bir işaret verdi, birdenbire ortalık genişledi. Yere 
kumların üzerine oturuverdi. Yanma da çocuğu oturttu. Bana 
doğru eliyle işaret ediyordu. Şaşırmış, arkama bakıyordum. 
Acaba kimi çağırıyorlar diye düşünüyordum. Arkamda deniz 
vardı ve kimseler yoktu. Bana doğru bir daha el edince bu sefer 
de orada bulunanlar:

“Fotoğrafçı oğlum gelsene” diye seslendiler.

Sendeleyerek yanlarına doğru yürüdüm. Hâlâ unutamadığım 
çok tatlı fakat icap ettiği zamanlar her şeyi yapabilecek kudrette 
bir sesle:

“Bizim bir resmimizi çek bakalım” dedi.

Ben kutunun önündeki körüğü nasıl açtım, sehpayı nasıl ayar 
ettim, siyah kumaşı açarak buzlu cama nasıl bakıp, kartı nasıl yer­
leştirdim, hâlâ hatırlayamam. Dilim tutulmuş, kafam güç işler 
hale gelmişti. Resmi çekiyorum kelimesini Gazi Paşa’ya karşı na­
sıl söylerdim. Fakat o anladı ve Ülkü ile beraber hareketsiz dur­
dular. Bana en azap veren şey objektifin kapağının havada bir 
iki daire yapıncaya kadar açık kalması idi. O müddetin yıldırım 
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hızı ile geçmesini istiyordum. Gazi Paşa’yı bu şekilde durdurmak 
bana azap veriyordu. Aksine, bu zaman bana yıllar kadar uzun 
geldi. Nihayet resim çekilmişti. Acele ve titrek ellerimle hemen 
banyosunu yaptım ve iki tane verdim. Uzun uzun baktı. Sonra 
arkasında duran maiyetindeki giyinik genç bir adama bir şeyler 
söyledi. Oda cebinden para çıkarıp verdi. Gazi Paşa alarak hemen 
Ülkü’ye vererek bana yolladı. Küçük kız elime işte bu lirayı b ı­
raktı. Bütün varımı yoğumu onun için feda edebilirdim. Çekti­
ğim iki resim için para almaktansa ölmek aklımdan geçerdi. Yal­
vararak Ülkü'ye geri vermek istedim. Lâkin onun gözlerindeki 
şefkatle karışık sevgi altında ani kızmak ihtimallerini sezerek ıs­
rarımdan vazgeçtim.

O gün bugündür bu parayı resmin diğer bir kopyasıyla bera­
ber, bu iki Mehmetçiğin yanma koydum. Ben de mesleğimle bu 
vesile ile övünüyorum.”

İhtiyar fotoğrafçıyı en kıymetli hatırasıyla baş başa bıraktığım 
zaman dönüş trenim kalkmak üzere idi.S2

52 Bedri Doğan, 'Seyyar Fotoğrafçıdaki Resim*, Cumhuriyet, 23.1.1949.
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ATATÜRK, KRAL EDWARD’A  N E GİBİ 

B İR  TAVSİYEDE BULUNM UŞTU?

Bir gün, Atatürk Çankaya Köşkü nde arkadaşlarım mutat ol­
duğu üzere sofra başında toplamış sohbet ediyordu. Bir aralık 
birdenbire sustu. Salonda çıt yok. Ağır bir hareketle başım kal­
dırdı. Gözlerini meçhul bir noktaya dikti. Hatırlamak istediği 
şeyleri zihninde topladığından memnun olduğunu gösterir bir 
tebessümle:

"İngiltere Kralı M ajeste Edward’a,” dedi, "bazı tavsiyelerde 
bulundum. Eğer hükümetinin bunlara uymasını temin ederse 
çok iyi.”

Bütün yüzlerde merak ve tecessüs belirtileri. Herkes aynı sa­
niyede sordu:

“Neler tavsiye ettiniz Paşam?”

“Aynen şu sözleri söyledim: Siz îngilizler soğukkanlı ve ira­
denize çok hakim insanlarsınız. Bu huy çok defa lehinizde netice 
veriyor. Fakat bazen de aleyhinize döndüğü oluyor. Mesela şu sı­
rada karşınızda büyük bir rakip var. Gece gündüz harıl harıl çalı­
şıyor ve harbe hazırlanıyor. Siz, buna hiç ehemmiyet vermiyorsu-
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nuz. Şayet bu hal devam ederse bir gün gelecek koskoca Britanya 
adasını altınızdan halı çeker gibi çekecek, bütün milletinizi sırt 
üstü yere serecek. Harekete geçin, siz de hazırlıklı bulunun, ga­
fil avlanmayın."53

53 İbrahim Yazgan, 'Atatürk, Kral Edurard'a Ne Gibi Bir Tavsiyede Bulunmuştu?", Cumhuriyet, 23.1.1949. 
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M illi Mücadele yıllarında; Kastamonu vilayeti halkı, üzerine 
düşen kurtuluş görevim canla, başla yapmış, çalışmış, inkılap ta­
rihimizi nice hizmet ve hatıralarıyla süslemiştir. Vilayetimiz halkı 
vatanımızı, milletimizi düşman istilasından kurtaranlara karşı 
beslediği derin minnet, bağlılık, şükran duygularım bildirmek ve 
göstermek için Atamızı Kastamonu vilayetine davet etmek fikri o 
yıllarda herkeste umumi bir arzu halinde idi.

Halkımızın gönülden ve kalpten gelen bu arzu ve hasretini 
kahraman kurtarıcımıza arz etmek ve Kastamonu vilayetine da­
vet etm ek üzere 1925 yık Ağustos’unun başlarında dokuz kişi­
lik bir heyet Kastamonu’dan Ankara’ya hareket etmiş, yaptıkları 
tekliften pek mütehassıs kalan Atatürk bu daveti memnuniyetle 
kabul buyurmuşlardı. Atatürk, tasarladığı büyük bir inkılabı 
yapmağa en müsait olarak Kastamonu vilayetini seçmiş olmak 
ki; 24  Ağustos 1925 günü Ankara’dan hareket ederlerken ken­
disiyle beraber Fuat Bulca ve merhum Nuri Conker de panama 
şapka giymişlerdi.

Ben de İnebolu’ya davet etmek üzere altı kişilik bir heyetle 
Kastamonu'ya hareket etmiş ve Ata’mızın Kastamonu’da coşkun
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tezahüratla karşılanmasında bulunmuştum. 25 Ağustos 1925 
günü Atatürk Kastamonu Belediye Binası’nda kazalardan gelen 
heyetleri ayn ayn kabul buyurarak konuşmuşlar ve iltifatta bu­
lunmuşlardı. İnebolu’ya davetimizi kabul ederek: "Sizlerle İnebo­
lu’da daha uzunca konuşuruz.” diye bizleri sevindirmişlerdi. 26 
Ağustos 1925 günü Atatürk, maiyetlerindeki zevat ile İnebolu’yu 
sevindirmişler, çok hararetli ve içten gelen saygı ve sevinçle karşı­
lanmışlar ve Belediye Reisi’nin evinde misafir edilmişlerdi.

27 Ağustos 1925 günü Atatürk, hükümet binasında memur­
ları, belediyede belediye azalarını, esnafı kabul etmiş, kayıkçıla­
rımızı “sizin hizmet ve faaliyetlerinizi öteden beri takdir ederim, 
her vakit ve her suretle vatan emrinde bulunacağınıza kaniim, 
yaptığınız hizmetleri hiç unutamıyorum.” diye taltif etmişlerdir.

28 Ağustos 1925 cuma günü şanlı kurtarıcımızı Türk Oca- 
ğı’na davet etmiştik. Orada söylenecek nutku hemşerilerim bana 
bir vazife olarak vermişlerdi. Salon kadınlı, erkekli tamamıyla 
dolmuştu. Atatürk ve maiyeti, halkımızın candan saygı duygulan 
içinde Türk Ocağım  teşrif etmişlerdi, ben de bir müddet dinlen­
dikten sonra hazırladığım nutku okumaya başladım. Bu nutuktan 
bazı kısınılan naklediyorum:

“Büyük Gazi; dünyanın seyri tekamülü pek müthiş ve seri 
adımlarla devam ederken asırlardan beri Türk vatanım ve mil­
letini idare edenler kasten bizi ihmal etmişler, memleketimizi 
zulmet, cehalet içinde bırakmışlar, bizi medeniyetin ziyasından 
mahrum etmişlerdir. M illetleri yekdiğerinden tefriki temyiz eden 
acaba nedir? Ayakkabı mı yoksa başta taşman ve dimağımızı gü­
neşten koruyan başlık mıdır? Bizi medeniyetten, beşeri faaliyet 
ve hareketlerden alıkoyan hiçbir maniayı artık tanımıyoruz. Siz 
bizden ne isterseniz isteyiniz, ona hazınz, eğer gösterdiğiniz yol 
üzerinde bir lahza tereddüt eder ve geriye gidersek milletimizin 
vebali üzerimize olsun. Siz bizim ömeğimizsiniz, reisimizsiniz, 
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kahraman ve asil, çalışkan milletimizin kurtarıcı ve yol gösteri- 
çişisiniz.”

Atamız nutkunu irticalen söyleyecekti, bunu evvelden anla­
dığım için arkadaşlarla tertibat aldık, söylenen nutku aynen zapt 
ettik; bu çok önemli ve tarihi nutuktan en mühim parçalarım arz 
ediyorum:

“Hanım ve bey arkadaşlarım; bana huzuru nezihanenizde 
söz söylemek fırsatım bahşettiniz diye çok bahtiyarım; bunun 
için size sureti mahsusada teşekkür ederim. Derakap ilave et­
meliyim ki İnebolu’nun muhterem halkı beni çok samimi kabul 
etti, hakkımda kalbi tezahüratta bulundu. Çankırı’da, Kastamo­
nu’da Ankara’dan İnebolu’ya kadar bu üç yüz elli kilometrelik gü­
zergahta, bugün muhterem İnebolulularda gördüğüm tenevvür, 
yüksek zihniyet ve inkişaf derecesi cidden iftihara şayestedir. Bu 
bariz hakikatin aksini iddia edenlerin mevcudiyetini düşündükçe 
müteelim oluyorum. Bu gibiler millete, m illetin istidadına, yük­
sek amaline ne kadar biganedirler, bu gibiler kendi gafletlerini 
umumi zannetmek gaflet-i amikasındadırlar.

Ey memleketi seven, memleketi için hayatım tehlikeye koy­
maktan çekinmemiş bulunan kıymetli vatandaşlar; hep beraber 
bütün cihana sarih ifade edelim ki, bunca inkılabın şuurlu kah­
ramanı olan bu millet, medeniyet güneşinin bütün hararetini al­
mıştır. Şüphe etmeye mahal var mıdır ki, bu hareketin fuyuzatı 
bir emrivaki halinde fışkırmasın. Bu son sözlerimi vazıh olarak 
ifade etmeliyim ki, bütün memleket ve cihan ne demek istedi­
ğimi sühuletle anlasın, bu izahatımı heyet-i aliyenize bir sualle 
tevcih etmek isterim, soruyorum: Bizim kıyafetimiz milli midir? 
(Hayır sadalan) Bizim kıyafetimiz medeni ve beynelmilel midir? 
(Hayır, hayır sadalan) Size iştirak ediyorum; tabirimi mazur gö­
rünüz, altı kaval üstü şişhane diye ifade olunabilecek bir kıyafet 
ne millidir ve ne de beynelmileldir. O  halde kıyafetsiz bir m illet
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olur mu? Arkadaşlar, böyle tavsif olunmaya razı m ısınız  arkadaş­
lar? (Hayır, katiyen sesleri).

Arkadaşlar, Hıran kıyafetini araştırıp ihya etmeye mahal yok­
tur. Medeni ve beynelmilel kıyafet bizim için çok cevherli, mille­
timiz için layık bir kıyafettir. Onu iksa edeceğiz. Ayakta iskarpin, 
bacakta pantolon, yelek, gömlek, kravat, ceket ve bittabi bunların 
mütemmimi olmak üzere başta siperi şemsli serpuş, bunu açık 
söylemek isterim, bu serpuşun ismine şapka denir. Redingot gibi, 
smokin gibi, frak gibi, işte şapkamız diyenler vardır. Onlara di­
yeyim ki çok gafilsiniz ve çok cahilsiniz ve onlara sormak iste­
rim. Yunan serpuşu olan fesi giymek caiz olur da şapkayı giymek 
neden olmaz? Ve gene onlara, bütün millete hatırlatmak isterim 
ki, Bizans papazlarının ve Yahudi hahamlarının kisve-i mahsusası 
olan cübbeyi ne vakit ve ne için ve nasıl giydiler” dedikten sonra 
nutuklarım şu cümlelerle bitirdiler:

"Medeniyetin muvacehe-i kudret ve ulviyetinde kurunu vus- 
tai zihniyetlerle, iptidai hurafelerle yürümeğe çalışan milletler 
mahvolmağa veya hiç olmazsa esir ve zelil olmaya mahkumdur­
lar. Halbuki Türkiye Cumhuriyeti halkı müteceddit ve müteka­
mil bir kütle olarak ilelebet yaşamağa karar vermiş, esaret zincir­
lerini ise tarihte namesbuk kahramanlıkla parça parça etmiştir.”54

54 Mustafa Setim lm«e, 'Şapka inkılabı Tarihinden Bir Safha”, Cumhuriyet, 29.1.1949.
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Tarihe ve bütün Türk milletine mâl olmuş Büyük Atatürk 
hakkında bir hatırası olmanın saadetini; bugün için her zaman­
dan fazla hissediyorum. Her ne kadar bu hatıram, henüz yedi ya­
şında bulunduğum bir zamana isabet ediyorsa da Büyük Adam’a 
verdiğim çocukça cevabın onun üzerinde hasıl ettiği, neşeyi, bu­
gün bile tamamen gözümün önünde canlandırabiliyorum.

1931 senesinde ailemiz, Atatürk’ün en yakın generallerinden 
olan amcamın kızının düğün hazırlıklarım yapmakla meşguldü. 
Lâkin Atatürk, bunu haber alınca bu düğün merasiminin mut­
laka Dolmabahçe Sarayında yapılması hususunda ısrar etmiş ol­
duğundan ailemiz bundan pek mütehassis olarak bittabi kabul 
etmişti. Fakat ben ve o zamanki akranlarım bu habere çok üzül­
dük. Çünkü saraya biz küçüklerin götürülmemesi daha muvafık 
görülmüştü. Bununla beraber amcam benim  bu teessürümü fark 
etmiş olacak ki yalnız küçüklerden benim gitmemde mahsur ola­
mayacağım söyledi İşte ben de, tesadüflerin yardımıyla karşılaş­
mam mukadder olan Atatürk’ü ilk defa olarak orada gördüm.

Büyük bir sevinçle hazırlandığım düğün günü için bana da 
büyükler gibi tuvalet dikildi. Akşam sekizde de saraya vasıl ol-
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duk. Daha büyük kapıdan girerken heyecanlanmaya başlamış­
tım. Hele muhteşem halılar döşenmiş olan salona dahil olunca 
bu heyecanım son haddini bulmuştu. Herkes, düğünden ziyade 
Atatürk'ün aramızda bulunmasından ve dolayısıyla bu gecenin 
büyüklüğünden bahsediyordu. Saat dokuza doğru kapı tarafina 
doğru olan kaynaşmadan onun geldiğini anladık. Nitekim biraz 
sonra da aramızda id i Herkese gayet m ülteât bir çehre ile hitap 
ediyor ve ellerini sıkıyordu. Düğün başlamıştı. Dansa kalkan çift­
ler kendi alemlerine daldığı bir anda birdenbire Atatürk’ü kar­
şımda buldum. Benimle çok alakalandı ve anneme, babama muh­
telif sualler sorduktan sonra bana:

“Gel kızım, seni büfeye götüreyim.” dedi ve elimden tutarak 
yürümeye başladı.

O kadar heyecanlanmıştım ki elim elinde olarak ne kadar yü­
rüdük pek bilmiyorum. Kalabalıktan sıyrılıp da büfeye geldiği­
miz zaman gözlerim hayretten açılmıştı. Büyük ampullerin ver­
diği ışıklar altında büfedeki kristallerin, yaldızlı tabak, çatal ve 
kaşıkların parlaklığı, diğer tarafta da her türlü pasta ve her ma­
nasıyla zengin bir büfe önünde idik. Böyle bir manzara karşı­
sında ne yapacağımı ve nereye bakacağımı düşünürken birden­
bire Atatürk’ün:

“Söyle bakayım, şimdi ne istersin?” dediğini işittim.

Heyecanım kadar muhitimin de üzerimde bıraktığı muazzam 
tesir altında bu suale küçüklük saikasıyla:

“Ne olur, benim de düğünümü burada yapar mısın?” demişim.

Atatürk’ün neşeli bir kahkaha atarak annemi yanıma çağırt­
ması beni kendime getirmişti. Bu sefer de ne olacak diye korku 
ile onun yüzüne bakıyordum. İşte o neşeli anı daima gözlerimin 
önündedir. Annem gelince de:

“Bak kızın ne diyor?” diye gayet yüksek sesle benim cevabımı 
anlatınca, o ana kadar ne gelip geçtiğinden haberi olmayan an- 
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nem de kendini tutamayarak gülmeye başlad^ Bunun üzerine, 
pek büyük pot kurmamış olduğuma kani olarak kendimi biraz 
daha müsterih hissetmeğe başlamıştım. Ata, bana dönerek:

“İnşallah kızım, sen de büyü, söz veriyorum, düğününü bu­
rada yapacağım” diyerek saçlarımı okşamıştı.

Biraz sonra da uykum geldiği için başka bir odaya uyumak 
üzere yatırdılar. Böylece o büyük gecede Atatürk’ü bir daha gö­
remedim. Bu suretle de seneler geçti ve maalesef onun ömrü çok 
arzu ettiğim bu günümü görmesine vefa etmedi. Şimdi ne zaman 
Atatürk’e ait bir fıkra aidatsalar hep o gün gözümün önüne gelir 
ve inşallah derken yüzünün almış olduğu o munis ifadeyi daima 
hatırlanm.ss 55

55 Neda Falay, 'Atatürk ve Küçük Neda", Cumhuriyet, 29.1.1949.
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Bu seneki yıllık iznimde köyüme gitmiştim. Vardığınım er­
tesi günü bütün ev halkı toplanmış, şundan bundan konuşuyor­
duk. Söz, 30 Ağustos Zafer Bayramı dolayısıyla, İstiklal Savaşına 
intikal etti. Tam bu sırada ak saçlı ninem, dayandığı sedirden ya­
vaş yavaş doğruldu. Hepimiz susmuş, ninemin ağzından çıkacak 
kelimeleri bekliyorduk. O ağır ağır söylemeğe başladı:

Yavrularım, sizler bilmezsiniz. Bir zamanlar, “köyümüze düş­
man geliyor” dediler. Dedeniz askerde idi. Biz pılı pırtıyı topla- 
yıp, göçebeler gibi yola düştük. Sinan Paşa Ovası’nda bir köye 
yerleştik. Günler geçti. Bir gün düşman ansızın o köye de geldi. 
Artık gidecek başka yer olmadığından, düşman içinde kalmış ol­
duk. Bir sabah uyandığımız zaman, uzaklardan top sesi geliyordu. 
Kurtulduk, kurtulduk diye sevince düştük. Tam bu sırada köyün 
öte başında dumanlarla beraber göklere alevler yükseldi. Köy ya­
nıyordu. Her taraftan bağrışmalar geliyordu. Kimimiz yarı çıplak, 
kimimiz yarı yanmış bir halde, köyün koruluğunda biriktik. Artık 
düşman da köyü terk etmişti. Biraz sonra atlılarımız, ellerinde al 
bayrak olduğu halde, yel gibi yoldan geçtiler. Bağırdık, durmadı­
lar. Hepimiz yollara dökülmüş, ağlıyor, sızlıyorduk. Derken karşı
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yoldan bir toz bulutu yükseldi. Hepimiz gözlerimizi oraya dik­
tik. Biraz sonra bir otomobil göründü ve yavaşlayarak yanımızda 
durdu. İçinden altın gibi saçlı, kalpaklı bir adam fırladı. Durdu. 
Gözlerini perişan vaziyetimize döndürdü. Uzun uzun, derin de­
rin baktı. Bu sırada biz yanındaki zabitlere sokulduk. Onlar da 
onun gibi bakıyorlardı. Bir tanesini çekerek:

“Bu adam kimdir?” diye sorduk. Hafifçe:

“Mustafa Kemal” dedi. O zaman hepimiz coştuk. Bu ismi her 
zaman duyuyorduk:

“Paşam bizi kurtar, kurtar” diye bağırdık. Ayaklarına kapan­
dık. O hâlâ dalgın dalgın, başı yerde düşünüyordu. Birden doğ­
ruldu. Sağ eli havada idi.

“Sizi bu şekle sokanlar cezalarım gördüler ve daha da göre­
cekler.” diyerek elini şimşek gibi aşağı indirdi. O anda da gözle­
rinden iki damla yaş yuvarlandı.”56

56 Ahmet Yavuz, ‘Atatürk Ağlıyor*, Cumhuriyet, 4.2.1949. 
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SAKARYA ZAFERİ’Nİ SAĞLAYAN 

KISA BİR  EM İR

Bu hatırayı, bizzat yaşamış bulunan eski milletvekillerinin bi­
rinden dinlemiştim:

Sakarya Meydan M uharebelerinin kati neticeler vaat eden en 
kritik gönlerinden birini yaşıyoruz. Ankara’dayız. Günler değil, 
saatler bile tarihî hadiselere gebe. Bu münasebetle her gün, fa­
sılasız denecek şekilde içtima halinde bulunuyoruz. O gün gene 
M eclis geç vakit dağılmış, cepheden gelen raporları okumaktan 
doğan bir yorgunluğun altında hiç de derin olmayan bir uykuya 
dalmıştım. Kaç saat geçmişti tahmin edemeyeceğim, yeni bir iç­
tima için çağınldım. Gecenin bu pek geç saatlerinde vuku bulan 
olağanüstü davetin büyük bir manası olduğu aşikardı; fakat ne?

Benim gibi hiç kimsenin bir şey bilmediğini ve herkesin aynı 
heyecanı yaşamakta olduğunu içtimaa vardığım zaman öğren­
dim. Birkaç dakika sonra Mustafa Kemal Paşa, yaveriyle beraber 
geldi. Yüzünde, heyecanımızı son dereceye yükselten bir ciddi­
yet, mimiklerinde vakur bir mananın izleri vardı. Elindeki telg­
rafı göstererek:
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"Arkadaşlar/ dedi, “vaziyet çok kritik...”

Daha hızla bir şey ilave etmeksizin asabi adımlarla bir aşağı 
bir yukan gezinmeğe başladı. Kritik kelimesinin lügat manası 
malum olduğu halde, askerlikte bu, acaba neye delalet ediyordu? 
îşte böylece biz yeni açıklamalar beklerken o, yaverine:

“Yaz,” dedi, “raporunuzda düşman durumu hakkında verdiği­
niz malumat, onun artık muharebeyi kaybettiğini anlatıyor. Kati­
yen geri çekilmeyin. Birkaç saate kadar düşman çekilecektir.” 

Sonra bize dönerek:

“Arkadaşlar,” dedi, “cephe kumandalımdan şimdi aldığım ra­
porda kuvvetlerimizin çok sıkışık durumda oldukları ve düşma­
nın yeni hamlelere başlayacak emareler gösterdiği ve geri çekil­
memizin emredilmesi bildiriliyor. Bence bu, düşmanın artık 
mağlup edildiğine ve muharebeyi terk edeceğine işarettir. Verdi­
ğim emri işittiniz, yeniden geri çekilme yok. Kuvvetle ümit ede­
biliriz ki yarına kadar düşmanın geri çekilmeğe başladığı habe­
rini işiteceğiz.”

Beş saat sonra yeni bir rapor geldi. Düşman Sakarya Meydan 
Muharebesini kaybetmiş, ricata başlamıştı.”57

57 Memduh Olcay, 'Sakaıya Zaferi'ni Sağlayan Kısa Bir Emir*, Cumhuriyet, 4.2.1949.
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ONLARIN H ER BİR İ B İR  GÜN  

BANA LAZIM  OLACAK!

Dayım Hüsnü Çelik anlatmıştı:

1918 yılı sonlarında, büyük darbeler altında yıpranan Os­
manlI împaratorluğu’nun durumu gittikçe güçleşirken İngiliz­
lerle harp halinde bulunduğumuz Suriye cephesinde de geri çe­
kiliyoruz. Ben ileri karakol takım öncüsünde Mülazımım ve 
Sekizinci Ordu Kumandam da Mustafa Kemal Paşa. Geçen vak­
tin bizim lehimize hiçbir netice kaydetmesi imkanı olmadığın­
dan hiç olmazsa insan kaybına meydan vermemek lazım.

Bir an harekatı takip etmek için Mustafa Kemal'in geldiğini 
gördük.

“Ne oluyor?” diye sormasına karşılık; “Fazla kayıp vermemek 
için çekildiğimizi” söyledik. Bir an cevap vermeyerek mavi gözle­
rini ufuklarda dolaştırdı, O bu hareketi ile geleceği görmeğe çalı­
şıyordu. Dalgın ve yavaş sesle aynen bugün dahi unutamadığım:

“Evet, boş yere insan kaybetmeğe lüzum yok. Zira bir gün on­
ların her biri bana lazım olacak!” sözlerini söyledi.*8 58

58 Sadettin Bank, "Onlann Her Biri Bir Giin Bana Lazım Olacak", Cumhuriyet, 4.2.1949.
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BÜYÜK TAARRUZ SABAHI ATATÜRK’ÜN  

YED İĞ İ KAHVALTI

Büyük Taarruz sabahı. Yüzyılların nadir yetiştirdiği büyük 
komutan Atatürk, Kocatepe’de. Tanyeri ağarıyor. O sabah karşı­
daki mor tepelerin gerisinden yükselen güneş, Türk m illetinin 
sanki içine doğuyor ve ona büyük zafer m üjdeleri getiriyordu. 
Yeşil vadileri tülleyen sisi yırtan, sarp tepelerin yalnız uçlan gö­
rülüyordu.

Yıllardır Akdeniz meltemlerine hasret çeken Türk ordusu, 
Başkomutanından son erine kadar gözlerini batıya çevirmiş, düş­
manın üzerine atılacak anı sabırsızlıkla bekliyordu. Bu sırada Ata­
türk’ün yanma sokulan bir subay, “Kahvaltı eder misiniz?” diye 
sordu. O, konuşmuyor, dalgın dalgın ileriye, düşman mevzilerine 
bakıyordu. Bir baş işaretiyle istemediğini anlattı. Sabahın sessiz­
liğini, gökleri yırtarak uçan bir top mermisi bozdu. Arkasından 
bütün Türk topları ateş püskürmeğe başladı. Düşmanın zapt edil­
mez denen mevzileri altüst oluyordu. Bir an içinde her taraf ateş 
ve duman içinde kalmıştı. Her taraf yanıyordu. Manzara cidden 
keyif verici idi. Ateş gittikçe şiddetleniyor, Türk milletinin talihi
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ile birlikte güneş de nazlı nazlı yükseliyordu. Atatürk pelerinini 
altına topladı ve kayaların üstüne oturdu. Dalgınlığı kalmamıştı, 
tebessüm ediyordu. Sabah ışıklarının okşayarak parlattığı altın 
saçlarında Türk milletinin geleceği de parlıyordu. Çok keyiflen- 
mişti. “Şimdi kahvaltıyı getirin” diye seslendi. Bir tepsinin içinde 
iki dilim er ekmeği, birkaç zeytin, bir parça beyaz peynir geldi. 
İşte hepsi o kadar. Bunları büyük bir iştiha ile yedi.

Evet, yedi düvelin azametine meydan okuyan, masum bir 
millete yeniden hayat veren yüce komutan, koca dahi Atatürk 
kahvaltı ediyordu. İsteseydi altın tepsiler içinde parlak ve yaldızlı 
salonlarda her bakımdan nelere sahip olmazdı. Hayır, o böylesini 
seviyor ve böyle istiyordu.

Yüce Atatürk sen yalnız bize, Türk milletine değil, tarihlere, 
dünyalara ne büyük örnekler verdin.59

59 Ethem Alkan, "Büyük Taamız Sabahı Atatürk'ün Yediği Kahvaltı*, Cumhuriyet 6.2.1949.
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BASKIN

Bir arkadaşımdan naklediyorum:

Harp Okulu nun son sınıfım bitirm ek üzere bulunuyordum. 
Subay çıkmamıza az bir zaman kaldığından ve imtihanlar arife­
sinde bulunduğumuzdan okul telaş içerisinde idi. Herkeste dik­
kati çeken bir faaliyet görülüyordu. Bu şurada kulaktan kulağa şu 
sevinçli haber dolaşmağa başladı: “Atatürk okula gelecek.” Haber 
için sevinçli diyorum. Çünkü büyük başbuğumuzu, ulu önderi­
mizi görmeyi, sesini duymayı, onunla konuşmayı bütün talebeler 
candan istiyordu. O, bizim için bir ilham kaynağı, bir enerji sem­
bolü idi. Güzel haber, bir radyo dalgası çabukluğu ile bütün okulu 
baştan başa dolaştı, kulaklarımızı doldurdu, kalplerimizi titretti. 
Artık başka bir şey konuşulmuyordu. Okuldaki bariz imtihan te­
laşından eser bile kalmamıştı. Yalnız onun geleceği dakika he­
yecanla bekleniyordu. Okul komutanlığınca icap eden tedbirler 
alınmış, en ince teferruatına kadar her şey düşünülmüştü.

Arkadaşlarınım heyecanını adeta yüzlerinden okuyabiliyor­
dum. Herkes sırasını düzeltmiş ve temizlemiş, kendisine tam bir 
intizam ve çekidüzen vermişti. Harp Tarihi dersine henüz gir­
miştik. Öğretmenimiz Afyon taarruzunda tatbik edilen askerî ve
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stratejik planı anlatarak şunları söylüyordu: Afyon taarruzunun 
sıklet merkezi hakkında Yunan Başkomutanlığında yanlış fikir­
ler uyandırmak için gündüz kuzeye doğru yürüyüş kollan tertip 
ediliyor ve bu yürüyüş kollan bilhassa Yunan ileri karakollarına 
gösteriliyor, gece ise bilakis taarruzun yapılacağı ve sıklet merke­
zinin bulunduğu Afyon güneyine asıl kuvvetler gönderiliyordu. 
Taarruzun yapılacağı gün ve saat hakkında Yunan ordusunu şa­
şırtmak ve gafil avlamak için taarruzdan bir gün önce Çankaya’da 
çay tertip edilmiş ve gece de davet yapılmış, seçkin zevat davete 
davet edilmişti.

Öğretmen cümlesini henüz bitirmişti ki, kapı birdenbire açı­
larak Atatürk, yanlarında yaverleri olduğu halde sınıfa girdi. Öğ­
retmen: “Kalk” diye bağırdı. Hepimiz çelik yaydan fırlayan birer 
ok gibi ayağa kalktık. Atatürk yavaş yavaş kürsü tarafina gide­
rek oturmamızı emrettiler. Öğretmen kendisini takdim ettikten 
sonra anlattığı dersin mevzuunu kısaca izah etti. Atatürk, bir ar­
kadaşımızın yanma oturdular ve öğretmenimize dersine devam 
etmesini emir buyurdular. On dakikalık bir zaman geçmemişti 
ki sınıfimizın tavanında bir nevi aha verici tertibatı bulunan ve 
doğrudan doğruya okul komutam odası ile irtibatlandınlmış bu­
lunan, bir nevi radyo işlemeğe başladı. Talebeler arasında ona Es- 
piyon adı verilmişti. Gürültüler arasında okul komutanınım se­
sini duyduk:

“O kısımda hangi öğretmen var?”

Öğretmen hemen cevap verdi:

“Harp Tarihi öğretmem Kur. Bin...”

“Atatürk, sınıflara girdiği zaman tekmil verilecek ve anlatılan 
dersin mevzuu kısaca kendisine izah edilecektir.”

“Atatürk şu anda bu sınıfta bulunmaktadır, komutanım”

Öğretmen cevap verince hemen makine kapatıldı.
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Bu olaya Atatürk hiç sesini çıkarmamış, öğretmen de an­
latmasına devama başlamıştı. Lâkin hepimiz hayretler içeri­
sinde kalmıştık. Nasıl olmuştu da Atatürk için bu kadar tertibat 
alan okul komutanının onun geldiğinden haberi olmamıştı? Bi­
raz sonra okul komutam da yavaşça sınıfa girdi ve kapı yanında 
ayakta durdu. Korku, heyecandan sapsan olmuştu. “Atatürk’ün 
geldiğinden benim nasıl haberim olmadı? Nereden ve nasıl 
geldi?” der gibi bir öğretmenin, bir de talebelerin yüzüne şaşkın 
şaşkın bakıyordu.

Atatürk ağır ağır oturduğu sıradan kalktı ve kürsüye gelerek: 

“Arkadaşlar;” dedi, “Afyon taarruzunu baskınla nasıl kazan­
dığımızı öğretmeniniz size teferruatı ile anlattı. Yunanlıların altı 
ayda geçilmesi imkansız dedikleri mevzilerini altı saatten daha 
kısa bir zamanda yarmağa muvaffak oluşumuzun sim  bundan 
başka bir şey değildir. Şu anda sizin yanınıza gehşim de bir baskı­
lım neticesidir. Bunun tesirini sizlere bırakırım. Yalnız şunu unut­
mayınız ki, baskm zafer için biricik anahtardır.”

Merakımızı tatmin için, Atanın yalnız yaverleriyle ve hiç 
kimseye hissettirmeden arka kapıdan girdiğini sonradan sorup 
öğrendik.”60

60 Niyazi Tandoğan, "Baskın*, Cumhuriyet, 6JL1949.
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SINIRLARIMIZDAKİ NÖ BETÇİLERD EN  BİRİ

. i

İtalyanların Habeş Harbi sıralan idi. Düşmanın beklenme­
dik bir sürprizine maruz kalmamak için, Ege sahillerindeki kıta 
ve tahkimat komutanlan gayet titiz davranıyorlar ve herhangi bir 
casusluk hareketine meydan vermemek için de erleri, daima uya­
nık bulunmalan yolunda, ikaz ediyorlardı.

Bir gece, ani olarak gelen bir şifreden, ertesi günü Atatürk’ün 
müstahkem mevkii tefriş edeceği haberi öğrenildi. Tabu herkesi 
büyük bir telaş ve heyecan kapladı. Atatürk bu. Teftişlerinde gö­
zünden bir şeyler kaçmasına imkan var mı? Bütün birlikler, en 
büyük komutanından en küçük erine kadar, hummalı bir faali­
yetle kendilerine çekidüzen vermeye, eksiklerini tamamlamaya 
başladılar.

Ertesi günü büyük Ata, maiyeti erkanı ile muayyen saatte 
geldi ve birlikleri teker teker gezmeye başladı. Teftiş normal ola­
rak devam etmekte idi ki, müstahkem mevkideki koruganlardan 
birine giden yolun dönemecinde, Atatürk birdenbire durdu ve 
kendisini takip edenlere hitaben:

“Siz beni burada bekleyiniz, ben yalnız gideceğim” dedi.
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Komutanlar tereddütle birbirlerine baktılar fakat tabu hiçbir 
şey söyleyemediler. Yalnız o mıntıkadaki bölüğün yüzbaşısı:

“Atam, müsaade ederseniz bendeniz geleyim.” dedi.

Atatürk kati bir ifade ile “Hayır, siz de kaimiz" cevabım verdi.

Çaresiz herkes neticeyi endişe ile beklemeye başladı. Ata­
türk patikanın kıvrımım döndü ve korugamn hakim bir nokta­
sında nöbet beklemekte olan Mehmetçiğe doğru yürümeğe baş­
ladı. Bir müddet sonra avdet eden Atatürk cereyan eden hadiseyi 
orada bulunanlara şöyle anlattı:

“Uzaktan bir başıbozuğun yalnız başma kendisine doğru gel­
mekte olduğunu gören nöbetçi silaha davrandı ve biraz daha yak­
laşmamı bekledikten sonra, gür bir sesle:

‘Dur hemşerim, yasak.’ dedi.

Bu ihtar karşısında durdum ve nöbetçiye sordum:

'Sen beni tanıyor musun? Ben kimim?’

Nöbetçi, dikkatle bakarak, biraz tereddütten sonra:

‘Atatürk’sün komutanım.’ dedi.

‘Pekala, sen benim Atatürk olduğumu biliyorsun da hâlâ ne­
den yasak diyorsun?’

M ehmetçik bir an duraladı. Herhalde teftişten onun da ha­
beri vardı. Fakat onun bildiği Atatürk, maiyetiyle gelirdi, böyle 
yapayalnız gelmezdi. Bu işte muhakkak bir kurt yeniği vardı. Bir 
lahza düşündükten sonra kafasını salladı ve safiyetle cevap verdi:

‘Komutanım, Atatürk’sün, Atatürk’sün ama... Düşmanların 
işine akıl sır ermez... Birini sana benzetir içeri sokarlar da benim 
başım derde girer... Gözünü seveyim, sen şu bizim yüzbaşıyı be­
raber al gel de, o zaman nereye istersen git...’

îşte görüyorsunuz ya ben de dönüp geldim.”

ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR
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Büyük Ata, kahkahalarla gülerek, vazife esnasında kendisine 
bile müsamaha etmeyen kahraman Mehmetçiği takdir etti ve ça­
vuşluğa terfiini emretti. Nur içinde yatsın koca Atatürk.61

61 KamS Homris, *SmrUnmadakl NübetçBerdaı WC, Cumhuriyet, 62.1949.

195





ATA’NIN SESİ

Aşağıdaki Atatürk’e ait hatırayı, Celal Bayar Adapazan’na gel­
diği zaman bizzat bana anlatmıştı. Aynen naklediyorum:

Bir gramofon plağı müessesesinin İngiltere’deki merkezi, bir 
cemile olarak Atatürk’e, ufak ve otomatik bir plak doldurma ma­
kinesini gramofonu ile beraber hediye etmişti. Atatürk’ün sesi 
güzeldi. Bazen sevdiği arkadaşlarıyla, bazen yalnız kaldığı zaman­
lar şarkı söyler veya dinlerdi. Ata, makine geldikten sonra bol bol 
plak doldurur ve onları çalmaktan hoşlanırdı. Ancak, Gazi plak­
ları kimseye vermez ve derhal imha ettirirdi. Zaten plaklar 3-4 
defa çalındıktan sonra işe yaramaz hale geliyorlardı.

Toplantıların ekserisinde hazır bulunan ve plaklardan birini 
hatıra olarak almak isteyen Celal Bayar ve Muhittin Üstündağ’m 
katıldığı bir mecliste, gene bermutat Atatürk şarkı söylüyor, ba­
zen diğerleri de iştirak ediyorlar ve sonra plaklar çalmıyordu. Bir 
ara Ata’yı dışarıya çağırdılar. Atatürk salona giderken elindeki 
plağı masanın üstüne bırakmıştı. Biraz sonra geri döndüğü vakit, 
plağı unutmuştu. Plağa yakın bulunan Üstündağ, Bayar’dan evvel 
davranmış ve plağı almıştı. Aradan zaman geçti. Beklenmedik bir 
anda, Atatürk:
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“Muhittin, plağımı ver.” dedi. Aldı ve kırdı, sonra sözüne de­
vamla:

“Eğer,” dedi, “plak vermek istesem, bu önce Celal’in hakkıdır. 
Çünkü sizden çok evvel, bana rica etmişti.”

Ayağa kalktı ve Bayar hakkında bir konuşma yaparak pla­
ğım Celal Bayar a hatıra olarak verdi. Bu plak elan Celal Bayar’da 
mahfuz bulunmaktadır.62

62 A. Naim Karacaoğlu, "Ata'nın Sesi', Cumhuriyet, 13.2.1949. 
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ATATÜRK VE DÖNÜŞ

Dönüş. Bu onun ismi idi. Zavallı kızcağız şimdi sağ olsaydı da 
bu hikayeyi size kendi çetrefil dili ile o anlatsaydı. Köyüne, ba­
ğına, bahçesine ait ne sorsanız gayet kısa cevaplar verir, bazen de 
omuz silkerek: “Bilemeyom hanımcığım.” derdi. “Söyle Dönüş, 
Atatürk’ü nasıl tanıdın?” deseniz yüzünü derhal geniş bir tebes­
süm kaplar, ince kaşları kavislenir ve ballandıra ballandıra anlat­
maya başlardı. Zavallı Dönüş şimdi ebedi uykusunda olduğu için 
size onun hikayesini ben naklediyorum:

Dönüş; Ankara yaylasının bir bucağında doğdu. Hayatı anla­
maya başladığı zaman annesi, babası ölmüş, ihtiyar ninesi tarafın­
dan büyütülüyordu. Geçinecek kadar mallan vardı. Fakat ortak­
ların elinde yıldan yıla onların da sayısı eksiliyordu.

Dönüş, on altı yaşma geldi. İhtiyar ninenin gördüğü bütün 
işleri artık o yapıyordu. Fakat yoksuzluk, günden güne ağır ba­
sıyor, genç kızı bir hayli hırpalıyordu. Bir gün tarladan eve yor­
gun dönerken düşündü. Şehre gitse orada çalışıp para kazansa, 
hem ninesine, hem de kendine bakabilirdi. Rehinden tarlayı kur­
tarır, öküzleri çıkarırdı. Eve gelince bu fikrini ninesine açtı. Mu­
taassıp ihtiyar, her ne kadar reddetti ise de Dönüş’ü ikna etmeğe
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muvaffak olamadı. Zaten Ankara’da emmi oğlu da vardı. İş bu­
luncaya kadar onların yanma sığınırdı. Bu fikir, bu ihtimal kafa­
sında genişledi. Bir sürü güzel hayallerle bezendi. Genç kız artık 
sevincinden duramaz olmuştu. Oyalı yemenisini, kırmızı şalva­
rını hazırladı. Ertesi gün şehre inecekti. Fakat birden iğnelenmiş 
gibi sıçradı. Aklına daha güzel bir şey gelmişti. Atatürk’ün çiftli­
ğine gitmek. Gençti, güzeldi. Çalışmakta karşısına binbir müş­
külat çıkacağı muhakkak idi. Halbuki köyün ihtiyarlarından, ağa­
larından, okulun hocalarından kaç defa onun methim işitmişti. 
Atatürk yoksulları korur, onlara yardım eder, öksüzleri severdi. 
Bu, kendisine çok daha fazla munis geldiği için sevinci büsbütün 
artmıştı. Koşup ninenin boynuna atıldı ve:

"Tasan tükensin nine, şehre gitmiyorum gayri. Atatürk’ün 
çiftliğine gidip orada çalışacağım. Sen de onu ne kadar çok sever­
sin, değil mi?” dedi.

Cihazına aynlan kalaylı bakracına çaldığı yoğurdu itina ile ku­
cakladı. Onu Ata’ya hediye götürecekti. Ninesinin boynuna son 
bir defa daha sarılarak yanaklarından süzülen yaşları, oyalı çevre­
siyle kuruladı ve sabahın ilk saatlerinde yola koyuldu.

Dönüş, çiftliği biliyordu. Yollarda şaşırmadan ilerledi. Emmi 
oğlu ona, her şehre indikleri zaman buraları göstermişti. Yavaş ya­
vaş yaklaştı. Bu geniş arazi hiç de kendi tarlalarına benzemiyordu. 
Büyük, büyük makineler sağda, solda. Temiz, pak giyinmiş in­
sanlar göze çarpıyordu. Kapıya yaklaştı. Orada bir nöbetçi vardı. 
İçeriye girmesine mutlaka güçlük çıkaracaktı. Fakat Atatürk bu­
rada değil mi idi? Onu dövmelerine müsaade etmezdi. Koşarak 
kapıdan içeriye daldı. Fakat nöbetçi iki adım sonra ensesine ya­
pışmıştı. Dönüş, can havliyle bağırıyor, çırpmıyordu. İleride dev 
gibi duran büyük makinelerin yatımdaki kalabalık birden ara­
landı, içlerinden orta vücutlu, başında hasır şapka bulunan be­
yaz gömlekli biri, kıza doğru yaklaştı. Dönüş, nöbetçinin elinden 
kurtulup kendisine doğru gelenin yanma koştu ve ellerine sarıldı: 
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“Kuzum ağa,” dedi, “söyle şuna beni bıraksın, hırsız değilim, 
ona bir kötülük etmedim. Benden ne istiyor?”

Ağa dediği meçhul şahıs, Dönüş’ün omzunu okşayarak, 
sordu:

“Sana dokunmaz küçük, nierak etme. Fakat sen nereye gidi­
yorsun, kimi istiyorsun?”

Genç kız kendisine en büyük yardımı eden bu iyi kalpli in­
sana derdini açıkladı:

“A tayı göreceğim ağa. Bizim köyün muhtarından işittim ki, o, 
çiftlikte imiş. Gizli bir derdim var, dizlerine kapanıp ona her şeyi 
söyleyeceğim.”

Ağanın yüzünden bir gülümseme geçti. Arkada bu mükale- 
meyi dinleyenler kesik kesik fisıldaştılar. Velhasıl Dönüş un an­
layamadığı bir şeyler oluyordu. O, nöbetçinin elinden kendini, 
kurtaran bu iyi insana yalvarıyordu:

“Belli sözün geçiyor burada ağa. Yardım et de, bir kere A tayı 
göreyim.”

Ağa genç kızın iri bukleli gür saçlarım okşayarak ona sordu: 

“Sen Atatürk'ü hiç gördün mü yavrum, onu tanıyor musun?” 

Dönüş, öksüz geçirdiği uzun senelerden beri ilk defe bir ya­
bancı tarafından okşanıyordu. Saçmda dolaşan bu sıcak elin ateşi, 
çocuk ruhuna çöken kimsesizliğin hüznünü bir hamlede gider­
mişti. O, bu iyi inşam ne kadar da sevmişti. Korkusuzca yanma 
daha çok sokularak cevap verdi:

“Ben köyden şehre pek inmem ki, Atatürk’ü nereden göre­
yim? Ama okulda, muhtarın odasında tasvirleri var. Ben onu çok 
sevdiğim için alıp bir tanesini aynanın üstüne astım.”

O, konuşurken Ağa şapkasını çıkarmış yüzünde boncuklanan 
terleri siliyordu. O anda Dönüş e bir şeyler oldu. Gözleri içinden
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taşan heyecanla büyümüş, dudaklarının rengi uçmuştu. Bakraç 
tutan elleri hafifçe titriyordu. Sayıklar gibi konuştu:

“Son, sen ona, sen onun tasvirlerine ne kadar da çok benzi­
yorsun.”

Ağanın dudaklarından bir kahkaha süzüldü. Fakat Dönüş’ün 
artan heyecanı onu dizleri üzerinde tutamadı. Bakraç dinden 
düştü ve kendisi yere yuvarlandı.

Dönüş ayıldığı zaman bütün dertlerini Atasına anlattı ve on­
ların ekserisinin devasını bularak köyüne döndü.63

ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR

63 Rana Akgiil,'Atatürk ve Dönüş*, Cumhuriyet, 13İ.1949. 
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ASLA BOLŞEVİK OLMAYACAĞIZ

Ankara’nın Şubat ayına tesadüf eden oldukça soğuk ve karlı 
bir gecesi idi. Ankara Kulübü’nde bir balo tertip edilmişti. Tev- 
fik Rüştü Araş, Şükrü Kaya, Kütahya mebusu Nuri, Ardahan me­
busuTahsin ve o zamanki mebuslardan birçoklan orada idiler. Bu 
balo resmi bir şekilde değil de adeta bir aile toplantısı kadar sa­
mimi ve neşeli idi. Bütün birbirini tanıyan ve seven Ankara halkı 
baloyu doldurmuş, çılgın bir neşe ile eğleniyordu. Saat henüz on 
ikiye gelmemişti. Herkesin kalbinde ani bir heyecan uyandıran 
mesut bir haber baloya yayıldı: “Gazi Paşa baloya geliyorlar.* Rus 
Sefarethanesinde imişler. Oradan baloya geliyorlar. Belki on da­
kika geçmemişti. Maiyeti erkanı ve o zamanki Rus Sefiri ile bir­
likte kulübü şereflendirdiler. Kendisine tahsis edilen bir odada 
bir müddet istirahat ettikten sonra Ali Sait Paşanın refikası ile 
dansa iştirak ettiler. Bu meyanda Rus Sefiri de vakit vakit dans 
ediyor ve herkesle ayn ayrı görüşüyordu. B ir aralık Sefir, salonun 
ortasına doğru ilerlemekte olan Gazi’ye yaklaşarak Fransızca: 

“Ekselans;” dedi, “sizi çok seviyorum, hürmetim sonsuzdur; 
çünkü müşterek bir gaye uğrunda varlığını kurtarmaya çalışan iki
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milletiz. Türkiye’nin en büyük halaskarı ve banisi sizi müsaade 
ederseniz bir kere öpmek şerefini kazanabilir miyim?”

Gazi evvela gülerek alnını uzattı, sonra o da elçiyi öptü.

Büyük ve kıymetli Atamız bu çeşit eğlenti yerlerinde dahi 
memleketin menfaat ve siyasetini göz önünden bir an uzak tut­
mazdı. Onun için bütün yabana gazete muhabirlerinin huzu­
runda şu cümlelerle sefirin sözlerini cevaplandırdı:

“Ekselans, gösterdiğiniz sevgi hareketinden ve sözlerinizden 
çok mütehassıs oldum. Teşekkür ederim, bu iki millet ilelebet 
dost kalmalıdır, yalnız şuna dikkat ediniz, her zaman dost kalmak 
arzumuza rağmen asla Bolşevik olmayacağız.”64

64 Mübahat önkon, 'Asla Bolşevik (Hmayacağız", Cumhuriyet, 63.1949.
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SELANİK’TAKİ HARP OYUNLARININ  

GENÇ KAHRAMANI

Babam anlattı:

Kızım, Atatürk, tesadüf ve vakaların büyüttüğü adamlardan 
değildi. Selanik’te daha kolağası yani sizin neslin anlayacağı ta­
birle önyüzbaşı iken de büyüktü, liderdi. Bir misal söyleyeyim: 

Meşrutiyetin ilk yıllarında Selanik’te subaylar, akşamlan her­
kes gibi dağınık bir surette, yaz mevsimi ise Beyaz Kule Bahçe- 
si’nde, kış ise Olimpos Palas’ta, Kristal’de, Yonyo’da yani gazino­
larda vakit geçirirlerdi. Mustafa Kemal, Hamidiye Bulvan'nda 
bir askerî kulübü, bir askerî mahfili ihdasında ön ayak oldu. Fa­
kat burada da gazino ve kahvehaneler gibi sadece kahve, çay, ga­
zoz ve nihayet bira içilecek, gene yeknesak bir hayat sürülecekti 
Mustafa Kemal, askerî kulübe kimsenin hatırına gelmeyen bir ca­
zibe ve bir hareket verdi. Harita üstünde muharebe oyunlan icat 
etti. Yalnız küçük subaylar değil, binbaşılar, yarbaylar, albaylar da 
bu gittikçe kızışan ders şeklindeki eğlenceye iştirak ediyorlardı. 
Hatta biz birkaç sivil de bulunur, istifade ederdik. Yunus Nadi 
Bey ve ben sıkça gelen başıbozuklardandık. Oyun esnasında li-
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derliği derhal Mustafa Kemal alır, tenkit eder, izahat verir, herkesi 
askerî dehasının etrafında toplar, itaat ettirirdi. Hemen her dava 
onun noktai nazarına uyularak halledilebilirdi. Şu veya bu dağın, 
tepenin rakımım bizzat tayin ederek haritada tashihler yaptığım 
hatırlarım. Yaşlı başlı kurmaylar, bu altın saçlı, hem sert hem tatlı 
bakışlı gencin izahlarım hürmetle dinlerlerdi.*5

CS T«m bY9ııtem ,*Selanlc1cklH*p0yuniannınfieı̂ lUhfam «ıı',Cwnhııriyet,SJ.1949. 
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PEK İ AMA BAŞ KİM OLACAK?

Emekli bir kurmay albay bir musahabemiz esnasında bana 
Atatürk hakkında şu fıkrayı anlatmıştı. Çok yakın bir dostum 
olan bu zatın anlattıklarına hiçbir ilave yapmadan aynen aşağıya 
kaydediyorum:

Selanik’te Ordu Kumandanlığı Erkanıharp Reisi’nin başkan­
lığında ekseriyeti kurmay ve bir kısmı piyade ve süvari muhte­
lif rütbelerde zabitler heyetiyle o zamanlar usulden olduğu veç­
hile bir, bir buçuk ay kadar hudut civarında tatbikat yapılmakta 
idi. Miralay rütbesindeki Erkanıharp Reisi’ne o zaman kolağası 
rütbesinde olan Mustafa Kemal Bey muavin vaziyetinde bulunu­
yordu. Bütün tatbikat meselelerini kendisi tertip ediyordu. B ir ay 
kadar dolaşıldıktan sonra Bulgaristan hududundaki Cumaibala 
kasabasının sırtlarında gayet sıcak bir Temmuz günü yedi sekiz 
saatlik tahkimat yapılmıştı. Bir çardak altında heyet meyanındaki 
en samimi arkadaşlardan yedi sekiz kişilik bir grup oturmuşlar, 
yemek yiyorlardı. Sohbet esnasında Mustafa Kemal Bey:

“Artık bu idare hakikaten tefessüh etmiştir. Bunu kökünden 
değiştirmek lazımdır.” dedi ve bu meyanda arkadaşlarının her bir 
rine “Sen Harbiye;, sen Adliye, sen Hariciye, sen Maliye Nazm
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olabilirsin” diye birer makam münasip görmüştü. En yakın bir ar­
kadaşı:

“Peki iyi ama,” dedi, “baş kim olacak?” O zaman Mustafa Ke­
mal Bey şu cevabı verdi:

“Yahu sen ne kafasızsın, bu kadar tevziatı yapabilen adam ne 
olursa işte ben de o makamda, yani idarenin şefi olacağım.”66

66 Reşit Halit Gönç "Peki Ama Baş Kim Olacak?", Cumhuriyet, 63.1949.
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KIRM IZI BEYAZ

Vaka 1933 yılının 22 Eylül gecesi Suadiye Plaj Gazinosunda 
verilen bir baloda geçmiştir.

Işık ve şiir dolu bir Eylül akşamı. Yalnız gazinoda değil, sanki 
gökyüzünde de bu geceye mahsus bir fevkaladelik var. Mevsimin 
emsalsiz bir mehtabı gazinonun elektriklerini solduracak kadar 
kuvvetli. Hususi bir itina ile hazırlanan masalarda heyecanlı bir 
fısıltı dolaşıyor: Gazi Hazretleri bu gece baloya şeref verecekler. 
Bütün gözler gazinonun ince ve temiz yolu ile iskelesi arasında: 
Acaba hangi taraftan gelecekler?

Saat ilerliyor. Dans eden çiftler derin bir bekleyişin sabırsız­
lığı içinde sanki daha acele dönüyorlar. Birdenbire bütün sesler 
kesiliyor. Caz duruyor. Herkes ayakta. Bütün gönüller bir tek kalp 
gibi aynı duygu ile heyecanlanıyor. Onun san, nurlu başı, pırıltılı 
gözleri yer ve gökyüzünün ışıklarına benzemiyor. Onun gelişiyle 
gözler, gönüller, bütün bir iç alemi aydınlanıyor. Neşeli çehresi, 
nevi şahsına mahsus zarif tavırlanyla şeref mevkiine geçiyorlar. 
Bu esnada durmuş olan caza emir veriyorlar: “Devam.”
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Yohan Ştravs’ın valslerinden biri, derin bir duygu ifadesi ha­
linde lacivert sularda akisler yaparken aziz Ata dansa kalkıyorlar. 
O ilk dansa yalnız Atatürk’ün masasındakiler iştirak ediyor. Et­
raftan Ata ile aynı yerde adım atmaya henüz cesaret eden yok. Bu 
hal nazarlardan kaçmıyor. Tekrar sevimli bir tevazu ile emredi­
yorlar: “İştirak ediniz.”

Ataya yakın masalardan birinde küçük bir hareket görülüyor. 
Beyaz elbiseli, levent yapılı bir deniz yüzbaşısı karşı masalardan 
birinin önünde eğiliyor. Bu masada dört kişilik bir grup var. Bir 
kadın, bir erkek, bir çocuk ve kırmızı tuvaletli sarışın ince bir genç 
kız. Beyazlı adamın gösterdiği cesarete kız aynen mukabele ede­
miyor. Sıkılıyor, kızarıyor, nihayet yüzbaşıyı Ata’nın huzurunda 
daha fazla ayakta bekletmemiş olmak için ürkek adımlarla kalkı­
yor. Fakat bu esnada vals bitm ek üzeredir. Pistte bulunan Ata ve 
Ata’üın arkadaşları masalarına dönüyorlar. Atanın bir işaretiyle 
aynı parça inkifasız devam ediyor. Bu sefer pistte yalnız kırmızı 
ile beyaz rengin sembolik ifadesi dalgalanıyor. Ata masasmda, de­
rin bir dikkat ve baba duygusu ile milli bir manayı canlandıran bu 
iki rengin imtizacım tahlil etmektedir. Birdenbire gözlerinde bir 
buluşun nuru yanıyor. O anda bir şeye karar verdiği pek iyi an­
laşılıyor. Kırmızdı kız, yddınm çarpmış gibi yerinde sendeliypr. 
Ata, kendisini çağırmaktadır. Kız tahayyüle cesaret edemediği 
bambaşka bir saadete erecek. Nihayet Ata ile konuşacak. Rüyada 
yürür gibi heyecan içinde, Ata’nın masasına gidiyor. Sevinçten ve 
heyecandan ıslanan gözleri, titreyen sesiyle: “Emrediniz Paşam” 
diyor. Gene bir işaret. Kılıç Ali Bey'le Vali Üstündağ aralarında 
kıza yer veriyorlar. Ata, kıza birçok sual sörüyor. İltifatlarda bu­
lunuyor. Beyazlı yüzbaşı da masaya alınmıştır. Hayli zaman ko­
nuşuyorlar. Ata, biraz evvel gözlerinde ifadelenmiş olan buluş ve 
kararım onlara izah etmektedir. İçe işleyen, teshir eden bir ses he­
yecanla konuşuyor:
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“B en ” diyor, “kırmızı ile beyazın ezeli imtizacına en çok iman 
etmiş bir insanım. Bu güzel imtizacın inceliğini siz bana bir kere 
daha kuvvetle hissettirdiniz. Memnun oldum. Beyazlı yüzbaşı ile 
kırmızdı kızın isimlerini de birleştirerek bu gece beyazın kırmı­
zıdan ayrılmayan bir renk olduğunu yeniden de ispat etmek isti­
yorum."

Bir anda balo düğüne tahavvül ediyor. Çok samimi bir hava 
içinde Vali Üstündağ birleşmeyi tescil ederken Ata’nın bu emsal­
siz buluşu gönüllerden gelen ve ellerden yükselen sonsuz bir al­
kış tufanıyla karşılanıyor ve bu heyecanlı alkışlar ta karşı sahil­
lerde bile akisler yapıyor.*7

O L& *l(n n ıs  Beyaz', Cıanhuriy«t13J.1949.
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KUVAYİ M İLLÎYE NEYE YARAR?

Bir müddet Atatürk ile beraber bulunmuş bir zattan dinledim: 

Birinci Cihan Harbinden sonra memleket; hepimizin bildiği 
gibi yer yer işgal edilmiş, ordu dağılmış, elde hiçbir şey kalma­
mış vaziyette idi. Yabancılar artık Türkiye’nin tarihe karıştığını 
iddia ediyor; öte yandan beynelmilel siyaset kodamanlan mem­
leketin yeni statüsü etrafında pazarlık yapıyorlardı. Hatta bun­
lar arasında, Türkiye’yi hiçbir şeyin kurtaramayacağım, Mustafa 
Kemal’in bir deli olduğunu, tımarhaneye atılması lazım geldiğini 
pervasızca söyleyip yazanlar bile bulunuyordu...

İşte bu sırada Atatürk Samsun’a çıkmış, Erzurum ve Sivas 
Kongrelerini topluyor, Kuvayi Milliye’nin teşkiline çalışıyordu. 
Bu durum karşısında, etrafındakilerden ümitsizlik içinde olanlar­
dan birisi, bir gün Mustafa Kemal’e:

“Paşam,” dedi, “memleket işgal edilmiş, ordu tamamıyla da­
ğılmış, düveli muazzama bizim akıbetimizi görüşüyor. Galip dev­
letlerin kuvvetli ordulan ve donanmaları karşısında, kurmak iste­
diğiniz Kuvayi Milliye neye yarar?”

Mustafa Kemal, gayet sakin şu cevabı verdi:
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“Kuvayi Milliye, namuslu bir insanın yastığının altındaki ta­
bancaya benzer. Namusunu kurtarması için, herhangi bir ümidi 
kalmadığı bir zamanda hiç olmazsa intihara yarar.”48

68 Fethi Önsel, 'Kuvayi Milliye Neye Yarar?", Cumhuriyet, 13.3.1949.
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ATATÜRK BEN Î NASIL İM TİHAN ETTİ?
\

Sene 1335*1919. Ay Teşrinisani-Kasım. Mütarekenin kara 
günlen. Galiplerin denizde gemileri, karada piyadeleri, süvarileri, 
otomobilleri, tankları cirit oynamakta, galip er mağlup subaydan 
selam beklemekte.

Bir tarafta Padişah ve hükümeti onlardan yana, Kuvayi Milli* 
ye’nin imhası için Anzavur teşkilatı kurmakta, diğer tarafla tarihe 
destan olan Çanakkale Müstahkem Mevki Komutanlığı, Beyoğ- 
lu'nun bir apartmanında, başmda miralay Galatalı Şevket em­
rinde, toplan gibi gönülleri de düşman tarafından kırılmış olan 
m uhtelif rütbede subaylar, binbir mahrumiyet içinde milli kuv­
vetlere yardıma çalışmakta.

Müstahkem Mevki Komutanı, bu kara günlerin birinde beni 
çağırdı. Sivas’ta bulunan Mustafa Kemal Paşa ya Samsun yolu ile 
bir zarf gönderdi Götürdüm ve cevabım getirdim. Ü ç ay sonra 
Ankara’ya gelen ona tekrar bir zarf götürdüm. Karargahta misa­
fir edilmemi emir buyurdu. Ertesi günü Başyaveri Salih Bozok: 
"Paşa seni istiyor.” diye beni bir salona aldı. Salonun ortasında 
büyük bir masa, başta o, yanlarındaki iskemlelerde kalpaklı, fesli, 
sarıldı, vakur başlı, ateşin bakışlı insanlar oturuyor: Tam karşısm-
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daki boş bir iskemleye oturmamı işaretle emir buyurdu. Heye­
canla iliştim ve bekledim.

“Nerelisin oğlum?”

“Tokat'lıyım, Paşam.”

“Hayır. İstanbullu sun ve Şehzadebaşı’nda oturuyorsun. Bun­
lar gibi soracağım suallerde farazidir. Yalnız iyi dinle ve iyi düşün, 
tamamen doğru cevap vermeye çalış.”

“Baş üstüne Paşam.”

“Evet, bir gün Beyazıt'ta resmî elbise ile geziyor, vakit öldü­
rüyordun. Yanında dolu tabancan ve yedek şarjörün vardı. Bir­
den Darülfünun tarafında bir kalabalık toplandığım, yaklaşınca 
içlerinde birkaç da hoca bulunan temiz giyinmiş birçok insanla­
rın yirmi kadar süngülü düşman erinin ortasında kelepçeli ola­
rak beklemekte ve meraklı birçok insanların da bu feci manzarayı 
hüzünle seyretmekte olduklarım gördün. Etrafına bakındın, bazı 
damların üstünde ateşe hazır düşman makineli tüfekleri var. Ora­
dakilerden birisine götürülenlerin kim olduğunu sordun. Mebus 
olduklarım ve tevkif edilerek ya sürgün, ya idam edileceklerini 
söyledi. Bu vaziyet karşısında ne yaparsın?”

Biraz düşündüm. Sonra:

“En kısa yoldan oradan uzaklaşırım, Paşam” dedim. Kaşları 
çatıldı ve:

“Yani üzerinde bulunan dolu tabancanı kullanmaz ve oradan 
kaçarsın, öyle mi?”

“Evet Paşam, tabancamı kullanmam ve oradan uzaklaşırım.”

“Galiba sen Sivas'a da gelmiştin?”

“Evet, Paşam.”

“Yaptığın bu seyahatler daha mı az tehlikeli?”

“Daha çok tehlikeli Paşam. Fakat vazife.”

“O ne demek?”
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“Paşam, suallerinize doğru cevap vermemi emir buyurdu­
nuz. Bu hadiseden çok büyük üzüntü duyabilirim. Fakat taban­
camı kullanmaktan bir fayda göremem. Ateş etseydim, belki bir 
iki düşman eri öldürür ve kaçar kurtulurdum. Fakat gerek nöbet­
çiler, gerek damlarda bulunan makineli tüfekler bu topluluğa ateş 
açarak birçok masum ve değerli insanları öldürebilirlerdi. Vazi­
fem olmadan bu gibi bir faciaya sebep olmamak için oradan uzak­
laşmayı doğru buldum.”

“Kuvvetli bir mantık değil. Buyurun. Teşekkür ederim” dedi.

Pelte gibi dışarı çıktım ve kendi kendime ateş etseydim kıya­
m et mi kopacaktı. O kadar ikaza rağmen bu şekilde cevap verdi­
ğime çok üzüldüm. Birden arkamdan birisi koluma girerek: 

“Aferin Celal, mahsus öğretilseydi bu kadar güzel cevap vere­
mezdin. Paşa, bilhassa gözlerinden öptü.”

“Aman Salih Bey, ben Paşayı üzdüm diye üzülmekteydim, 
içerideki muhavereyi siz de takip ettiniz.”

“Evet, dinledim. Fakat bunun evveliyatı var. Sen bunu bilm i­
yorsun.” dedi ve anlatmasına şu şekilde devam etti:

İki saatten beri içeride gördüğün zatlarla Paşa arasında m ec­
lisin İstanbul’da mı, Ankara’da mı toplanması lazım geldiği mü­
nakaşa ediliyordu. Ekseriyet İstanbul’da toplanmasını söylüyor, 
Paşa da İstanbul’un işgal altında bulunduğunu, azanın daima tev­
k if edilmek ihtimali olduğunu söylüyor ve Ankara’da toplanma­
sını temine çalışıyordu. İçlerinden biri:

“Paşam, İstanbul’da o kadar vatanperver subay ve vatandaşla­
rımız var ki böyle bir hadise karşısında bu hareketi yapanları bir 
kaşık suda boğarlar” dedi. O zaman Paşa:

“Onlardan biri dün bir zarf getirdi, çağırıp soralım, bakalım, 
ne cevap alacağız” diye seni çağırttı ve o sualleri sordu. Sen de ıs­
rarla Paşanın tezini müdafaa ettin, zaferi Paşa kazandı.”69

69 Celalettin Süler, 'Atatürk Beni Nasıl imtihan Ettir, Cumhuriyet, 18.3.1949.
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AVRUPA’YA KARŞI B İLFİİL B İR  PROTESTO

Biz çocuklar, mektep çocukları, Kuvayi Milliye çocukları; 
siyah önlükler içinde hep bir buket halinde; beyaz yakalar üs­
tünde renk renk sümbül perçemler; gül yüzlerle havalarda uçan 
kuşlara benziyorduk. Göğüslerimizdeki siyah, kırmızı, yeşil Ku­
vayi M illiye rozetleri; bu güzel ve mütevazı Anadolu kasabasının 
çocuklarına şeref süsü, üstünlük veriyor. Çünkü ateşi ile barutu 
ile kam, gözyaşı ve kahkahası ile bu hava, bu su, bu toprakla yoğ­
ruldular, kaynaştılar ve uçtular. İnkılap Tarihi ne taçsız ve şöh­
retsiz katıldılar.

İşte bugün o mesut tarihin içinde yaşıyoruz. Tarihi yaratanla 
baş başa, göz göze, göğüs göğse; nefes nefeseyiz. Büyük kurtarıcı 
milli kahraman Gazi M üstafi Kemal mektebe şeref veriyor. Sa- 
biha Hatun İlkokulundan emsalsiz bir bayram telaşı, neşe taşı­
yor. Talebeler büyük sevinç ile imtihan korkusu arasında çırpı­
nıyorlar. Bu küçük kalabalığın içinde, imtihan kapısının önünde 
kızaran, solan yüzümle yerimde duramıyor, kısa mesafeler ara­
sında kilometreler arşınlıyor, insan takatinin taşıyıp dayanama­
yacağı iki mühim his arasında ince bir dal gibi titriyor, ateş gibi 
yanıyordum. Zarif ve değerli müdiremiz Şehime Hanım müşfik
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tebessümleriyle sükun tavsiye ediyor. Muvaffakiyet diliyor, tam o 
şuada imtihan kapısı açıldı. Kıymetli Türkçe hocamız ateşli tavn 
ile göründü. Gazi’nin ısrarla sorduğu suale talebenin tatminkar 
bir cevap veremeyişinden sinirli, üzgündü. İlk önüne rastlayan 
ben oldum. Kolumdan tuttu, bir kenara çekti:

“Bütün ümidim sende çocuğum, soracağı sualin cevabı; Av­
rupa’ya karşı bilfiil bir protestodur" demesiyle içeri dalması bir 
oldu.

Mühim bir vazife ile yalnız başıma yola çıkıyordum. Bu ani 
durum karşısında şaşkınlaşan irademle dilsiz acı acı çağuan zile 
yürüdüm, tahta masanın tahta sandalyesine sehpaya sürülen 
mahkum gibi oturdum. Bu meçhul tek sualin cevabı gözlerimde 
korkulu bir rüya; dilimde bir hadis gibi... Etrafıma, bilhassa Ga- 
zi’ye bakamıyor, hafızamdaki nadide kuşu uçururum diye korku­
yordum. Müşkül vaziyete düşüren sabit bakışlarla hocamm göz­
lerini, dudaklarını arıyor, kaş, göz, dudak işaretleriyle kızdırdığım 
anda vakur, dinç, tadı bir ses sualiyle beni kendime çekerken ür­
perdim nihayet o meşhur an gelip çatmıştı:

“Şimdiki şekli hükümetimiz nedir kızım?” demesiyle “Avru­
pa’ya karşı bilfiil bir protestodur” cevabı bir atom bombası gibi 
padadı. Bu şuursuz boşalma herkes gibi beni de şaşırttı, sükuti 
halimden bu umulmaz taşkınlık ve bu kuvvetli cevap Gazi’nin gö­
zünden kaçmadı, dikkatini çekti. Artık yeni suallere gevşek ce­
vaplar veriyor, zembereği birden kopmuş bir yay gibi sakin duru­
yordum. Adeta yorulmuş, üstüme bir rehavet gelmişti. Vazifesini 
tamamlayan bir insanın rahatlığım duyuyordum. Biraz açılmış, 
hatta serbesdeşmiştim. Artık Gazi’ye hayran hayran bakmakta; 
onu tarih kitaplarındaki Apollon gibi parlak, güzel, genç bul­
makta idim. Kızıl kestane astragan yüksek bir kalpağın altından 
kumral yüzü, emsalsiz şehla gözleri; dalgın ve hayran gözlerimi 
buldu. Sual soran muhteşem bakışlar. Yeniden korkmağa başla- 
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dım. Burada bir dakika daha kalmamak, falsosuz kurtulmak için 
Tann’ya yalvarıyordum.

"Sana bir mi vermeli, on mu vermeli küçük hanım?” dedi. 

Perişan oldum, meşhur zafer suya düşmüştü. Bu sual çok ma­
nidardı. Meyus:

"Siz bilirsiniz, Gazi Hazretleri” diyebildim. Az daha ağlaya­
caktım. Sonra gülerek devam etti:

"Mamafih elçiliğinizi protesto etmeyeceğim.” diyen ve bizi al­
tüst eden Gazi; kapı dışarı hazırlanan hileyi, pazarlığı fark etmiş, 
kızmamış hatta hoşlanmış yalnız beni fazla üzmek, anladığım za­
rifime sezdirmek istemişti. Yeniden neşe ile:

“Şimdiki hükümetimiz nedir?” diye tekrarladı. Bu defa işitil­
mez bir sesle:

"Avrupa’ya karşı bilfiil bir protestodur” diye halsiz tekrarladım. 

"Hayır olmadı, ilki kadar canlı, ateşli; hatta daha kuvvetli” der 
demez içimdeki yanardağa mukaddes bir krater açılmıştı. Parla­
dım ve taştım. Memnundu:

“Bu cevabı çok beğendim. Elçiye zeval olmaz” diyerek mülte- 
fit bir bakışla muallim hanıma sordu:

“Ne lütfedeceksiniz?”

“Çalışkan talebemdir.” cevabma Gazi:

“Şu halde hepiniz namına notu ben vereceğim. On olsun. Bu 
on vazifeye sadakat notudur. Üzülüp, yorulup hak ettiği nottur.” 

Bana istediğin oldu der gibi memnun ve rahat baktı, sevinç­
ten kuş olup uçtum. Büyük Gazinin yüksek müsamahası bana bir 
zafer bahşetmişti. öm rüm ün ilk tarihî imtihan ve bayramım böy- 
lece yaşamış, kutlamış oldum.70

70 Sabiha Bermek, 'Avrupa'ya Karşı Bilfiil Btr Protesto", Cumhuriyet, 23.3.1949.
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İZNÎK’İN  DÖRDÜNCÜ KAPISI

Bu hatırayı, vakanın geçtiği tarihte îznik Belediye Reisi olan 
Bay Salim Demir candan dinledim:

Atatürk İS  Temmuz 1936’da Yalova’dan Bursa’ya geçerken İz- 
nik’e uğramıştı. Yanlannda Celal Bayar, Afet Hanım ve daha bir­
çok arkadaşları vardı. İznik Belediye Bahçesi’nde geniş ve uzun 
bir masanın etrafında onu dinliyorduk. Afet Hanım tarihi İznik’i 
gezmek için Atatürk’ten müsaade alarak ayrılmak istedi. Atatürk, 
herkesçe malum ve müsellem olan tarih bilgisine dayanmış ola­
cak ki şöyle söyledi:

“Hay, hay, gidebilirsiniz; fakat unutma ki asıl İznik’i göreme­
yeceksin. Çünkü o toprağın altındadır.”

Afet Hanım ayrıldıktan sonra Atatürk masasında oturanlara 
şöyle bir sual sordu:

“İznik’in etrafım çeviren surların kaç kapısı vardır?”

Bu sualin cevabım İznildi olduğum ve İznik tarihini iyi bildi­
ğim için ben cevaplandırdım ve aramızda şu muhavere geçti:
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“Üç kapısı vardır efendim. Bulunduğumuz yerin şarkındaki 
Lefke kapısı, şimaldeki Yenişehir kapısı, cenuptaki İstanbul ka­
pısı diye maruftur.”

“Hayır, dört kapısı olacak; îznik’in Türkler tarafından ilk zap­
tında Kılıç Aslan’ın girdiği Garp kapısı nerede?”

“Böyle bir kapı bilmiyoruz efendim.”

Atatürk bir müddet sustu. Cam sıkılmışa benziyordu. Niha­
yet mevzuu değiştirdi. O zamanlar ehemmiyetle üzerinde dur­
duğu ‘dil meselesi’ hakkındaki konuşmasına avdet etti.

Aradan seneler geçti. Bir gün biriken sulan İznik gölüne akıt­
mak için mecra açmaya uğraşan ameleler, bir noktada suların 
kendiliğinden boşluk bularak akmakta olduğunu hayretle görüp 
meseleyi bana haber verdiler. Kazıya devam edilince bunun bir 
kapı, tam teşkilatlı, komişli bir kapı, Atatürk’ün bahsettiği Garp 
Kapısı olduğunu anladık. Seneler sonra Atatürk’ün sözü doğru 
çıkmıştı. Atatürk’ün bilgi ve hafızasının teferruat üzerinde dahi 
ne kuvvetli olduğunu bir kere daha öğrenmiştik.71

71 Tekin Yaman, 'Iznlkln Dördüncü Kapısı', Cumhuriyet, 23.3.1949. 
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ÇAL DAĞI

Sakarya Meydan M uharebesinin buhranlı günleri. Başkomu­
tanın “Hattı müdafaa yoktur; sathı müdafaa vardın Bu satıh bü­
tün vatandır. Vatanın her karış toprağı vatandaş kam ile sulanma­
dıkça terk edilemez.” emrini büyük bir azim ve fedakarlıkla yerine 
getirmeye çalışan Türk ordusu eşsiz gayretler sarf ediyordu. Açık 
kanadımızı kuşatmaya çalışan düşman kuvvetleri de tuz çölünde 
susuzluktan çatlayan dudaklarını, köpüren ağızlarım, serabım 
gördükleri Ankara'nın pınarlarında ıslatmak hülyasıyla büyük 
saldırışlar yapıyordu.

Çal dağı, mevziin bu kısmında önemli bir kilit noktası teş­
kil ediyordu. Defalarca el değiştiren bu mevki, nihayet düşmanın 
eline geçmişti. Düşman buraya kuvvetli şekilde yerleşmişti. Karşı 
taarruz oldukça pahalıya mâl olacaktı.

Bu cephe kısırımda bir kurmay subay olan ve bugün orduda 
büyük bir mevki işgal eden bir zat, durumu arz etmek üzere Ata­
türk’ün karargahına geldi. Karargahta Salih Bozok’u buldu. Bo- 
zok, Atatürk’ün istirahat ettiğini söyledi. Bu iki zattan hiçbirisi bu 
meşum haberi Atatürk’e söylemeye cesaret edemiyorlar ve kori-
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dorda bir diğerini ileri sürmeye çalışarak konuşuyorlardı. Bu ko­
nuşmayı odasından işiten Atatürk:

“Ne var? Kimdir o?* diye seslendi ve kapıyı açtı. İki arkadaş, 
donup kalmışlardı. Atatürk:

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Her ikisinin de adeta dili tutulmuştu. Bu meşum haberi söy­
lemeye cesaret edemiyorlardı. Nihayet genç kurmay subay yut­
kunarak:

“Efendim, vereceğim haber belki canınızı sıkacaktır üzülme­
yiniz. Siz sağ olun. Siz başımızdaykenbizler daha ne harikalar ya­
ratırız.” dedi. Atatürk:

“Söyle canım nedir?” deyince, komutanına yalnız zafer haber­
leri vermeyi arzulayan bir terbiye ile yetişen Türk ordusunun ge­
leneklerinden ayrıldığından adeta utanç duyan bir subay, yüzü 
kızararak:

“Çal dağı düştü” diye cevap verdi. Atatürk güldü:

“Bu muydu söyleyeceğiniz?” diyerek gelen subayın dindeki 
haritayı aldı. Çal dağım düşmanda bırakacak şekilde bir kalem 
darbesiyle cephenin bu kısmım düzeltti ve ilave etti:

“İyi olmuş; burası zaten insan öğüten bir değirmen halini al­
mıştı. Ben düşmanı nereden vuracağımı biliyorum. Haydi gidin 
komutanınıza, subaylarınıza ve askerlerinize benden selam söy­
leyin.”

İşte yüce komutan Atatürk, büyük bir komutanda bulunması 
baş şart olan sükunet ve soğukkanlılığın parlak bir örneğini daha 
vermişti.72

72 Efem  A la fc ^ D ıŞ r .û im ta ty ^ 273.1949. 
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EG E MANEVRALARINDA

Sene 1937. Ege’deki büyük askeri manevralarda bulunmak 
üzere Nazilli’ye gelmiş olan Atatürk, o gün yapılacak Sümerbank 
Basma Fabrikası’nm açılış törenini de yüce huzurlarıyla şereflen­
dirmek istem işlerdi Bunu haber alan civar kasaba ve köyleri hal­
kından on binlerce insan Nazilli'nin Sokak ve meydanlarım dol­
durmuşlardı. Herkes Atacını görmek için büyük bir heyecan ve 
sabırsızlık içinde bekliyordu. Bir müddet sonra onun trenden in­
diğini gören kalabalık, sonsuz bir hürmet ve sevgi hissi ile dal­
galandı. Alkışlar, “Yaşa, var ol” sesleri her tarafı çınlatıyordu. O 
sırada, ak saçlı bir ihtiyarın ayaklarının ucuna basarak boyunu 
yükseltmeğe çalıştığı ve titrek sesiyle:

“Ben, Atamı görmek için ta İzmir’den kalktım, geldim. Mü­
saade edin de elini öpeyim.” diye haykırdığı işitild i önünde bu­
lunan bir polis memurunun kendisine mani olmak istediğini gö­
rünce sözlerine şunları da ilave etti:

“Ben, iki oğlumu Anadolu Harbinde şehit vermiş bir baba­
yım. Onlardan yetim kalan üç erkek torunum var. Bunların kam 
da sana ve vatanıma helal olsun.”
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Böyle bir hitap karşısında son derece mütehassıs olan şef­
katli ve mütevazı bir tavırla ihtiyara müsaade edilmesini emir bu­
yurdu. Ak saçlı ihtiyar gözlerinden akan yaşlan elinin tersiyle sil­
meye çalışarak A tanın yanma yaklaştı ve dediği gibi elini öpmek 
istedi. Fakat Büyük Önder böyle bir harekete imkan bırakmaya­
rak ihtiyarın elini sıktı ve omzunu okşadı. Bu ulvi manzara karşı­
sında halk, büsbütün coştu. Tekrar alkış tufanı, “Yaşa, var ol” ses­
leri göklere yükseldi.

Atatürk, Sümerbank Dokuma Fabrikasının açılış töreninde 
hazır bulunduktan sonra manevra sahasına hareket etti. Yolda bir 
sel yatağına saplanmış olan top arabasının tekerleklerini batak­
lıktan çıkarmaya uğraşanlar arasında bir generalin de bulundu­
ğunu görünce kendisine nihayetsiz takdirlerini bildirdiler ve ilti­
fatlarda bulundular.

Daha sonra ‘maviler' tarafına ait bir tank birliğinin yaptığı ta­
arruz esnasında ‘pempelerden’ bir erin ansızın siperinden fırla­
yarak tanklardan birinin üstüne sıçradığım ve şoförüyle müca­
deleye başladığına şahit oldular. O zaman yanında bulunanlara, 
evvelce gördüğü generalin fedakarlığı ile bu erin gösterdiği cesa­
retin yekdiğerine müsavi mahiyette olduğunu beyan ederek şöyle 
dediler:

“Biz, M illi Mücadele'de bütün Türk m illeti, bu tarzda çalıştık, 
böyle kahraman generaller, subaylar ve erlere dayanarak harbi ka­
zandık. Onlar var oldukça kimse vatanımıza göz dikemez.”73

Ö LÜ M SÜ Z PA ŞA ’DAN A N IL A R  j

73 Namdi Çiftçi, ‘Ege Manevralarında', Cumhuriyet, 273.1949.
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BU SEFER  SIRA TÜRKİYE’DE

Birinci Cihan Savaşım müteakip, uzun müddet Londra’da 
diplomat olarak bulunmuş bir Afgank şahsiyet, İstiklal Savaşı­
mızın seyrini ve Atatürk’ün faaliyetini sempati ile takip etmiş bir 
dost sıfatıyla bir gün intibalannı şöyle belirtti:

önceleri, Atatürk, İngiliz siyasi çevrelerinde ve basınında 
Şaki Mustafa diye anılıyordu. Zamanla adı asi Mustafa Kemal’e 
döndü. Bir gün geldi ki ondan Mustafa Kemal Paşa diye bahsedil­
meğe başlandı. Nihayet Türk m illeti canım dişine takarak mem­
leketini işgalden kurtarınca herkes gibi İngilizler de Atatürk’ün 
admı Gazi Mustafa Kemal Paşa diye anmağa koyuldular.

Artık harp bitmiş, Türk zaferinin siyasi ve askeri sebepleri 
araştırılmağa başlanmıştı. Tabiatı ile bu mesele Avam Kamara- 
sı’na da intikal etti. Bir gün, sinirli bir hava içinde, bir saylav za­
manın başbakanından hesap vermesini istedi. Saylav, sarf edilen 
para, gayret ve emeğin niçin heba olduğunu soruyordu. Başba­
kan Lloyd George kürsüye gelerek şunlan söyledi:

“Anadolu Savaşının niçin Tiirklerin zaferi ile sona erdiği so­
ruluyor. Böyle bir suale cevap esas itibariyle güçtür ve pek uzun



zaman ister. Bunu tafsilatı ile açıklamak daima mümkündür. Fa­
kat şimdilik gayet kısa konuşacağım. Şayet bu sözlerim benden 
hesap soranları tatmin etmezse, başka bir oturumda, işi daha ge­
niş tutabiliriz. Söyleyeceğim şundan ibarettir. Tabiat ana, birkaç 
asırda bir, kıymetli bir evlat doğurur. Bu müstesna insanları şu­
raya buraya serper. Bu sefer sıra Türkiye'de imiş. İşte Anadolu 
Harbi bu sebepten kaybedilmiştir.''

Bu sözlerden sonra bütün Kamara’ya bir sessizlik çöktü ve bir 
daha bu konuda hiçbir sual sorulmadı.*74

Ö LÜ M SÜ Z PA ŞA ’DAN A N IL A R

74 $. Uygun, "8u Sefer Sın Türkiye'de*, Cumhuriyet 63.1949. 
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ATATÜRK’ÜN ATI

Birkaç ay önce Ordinaryüs Prof. Nevzat Tüzdil’in, hayvan­
larda zeka; his ve muhakeme mevzulu konferansına gitmiştim. 
Profesör bu konuşmasında, bize güzel misaller veriyor ve hika­
yeler anlatıyordu. Bunlardan bir tanesi Atatürk’ün atma ait bir hi­
kaye idi. Aynen naklediyorum:

1913 senesi, Balkan Harbi devam ediyor. Çanakkale civa­
rında bir sıhhiye teşkilatı kurulmuş ve hayvanlar için de ayrı bir 
koğuş yapılmış, buraya Yüzbaşı Hilmi Bey kumanda ediyor. B ir 
gün Anglo-Arap çok güzel bir tay getiriliyor. Bu tay Binbaşı Mus­
tafa Kemal’e aittir. Kurmay Başkanlığından da ata iyi bakılması 
için emir gelmiştir. Fakat imkansız çünkü zavallı at ’ruam’a tutul­
muştur. Biraz sonra Binbaşı Mustafa Kemal, atım son defe gör­
mek için gelir. Yüzbaşı Hilmi Bey Ata’yı atm bulunduğu çadıra 
götürür. A t tecrit edilmiştir. Hayvan ağır hasta olmasına rağmen 
sahibini görünce çok memnun olur ve nemli gözlerle Ata’ya ba­
kar. O da aynı şekilde atına bakmaktadır. Atatürk, hastalığın va­
hametini bilmesine rağmen son defe atını öpmek ister ama mü­
saade etmezler.

“Peki, eldivenle okşayabilir miyim?” der.
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Cevap verirler:

“Evet, eldiveninizi sonra antiseptiğe koyarız, bütün mikrop­
lar ölür.”

Atatürk atım doya doya okşadıktan sonra eldivenlerini uzatır 
ve antiseptiğe koyarlar. O zaman Ata sorar:

“Artık mikroplar kalmadı değil mi?”

“Hayır Binbaşım.”

“O halde onları bana veriniz.” der. “Atımdan kalan son hatı­
rayı saklamak istiyorum.”

Islak eldivenleri alır ve nemli gözlerle oradan uzaklaşır.75

75 Cevza Bilgil, “Atatürk'ün Atı', Cumhuriyet, 6.5.1949.
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ATA’NIN BALKONUNA DÜŞEN TOP

1937 yılı Temmuz ayında idik. Atamızın Trabzon’u teşrifleri 
şayiası halk arasında yayılmış ve bu haber, büyük küçük herkes 
için adeta bir bayram havası yaratmıştı. Her yerde, bilhassa cad* 
delerde geniş ölçüde bir faaliyet göze çarpıyordu. Taklar kurulu­
yor, yer yer hazırlıklar yapılıyordu. Bütün Trabzonlular, emsalsiz 
bir ziyaret gününü sabırsızlıkla bekliyor, büyük misafirlerini kar­
şılamak hususunda birbirleriyle yarışıyorlardı.

Nihayet bu mesut gün tahakkuk etti. Ve Trabzon’u şereflen­
dirdiler. Rıhtımda kendileri için yapılan büyük karşılama töre­
nini müteakip ikametgahlarına tahsis olunan Soğuksudaki köşke 
indiler. O gece şereflerine köşkte bir balo tertip edilmişti. Biz de 
ailece davetliler arasında bulunuyorduk. Yaşım küçük olduğun­
dan uyku ile mücadele halinde idim. Buna rağmen bir firsat bu­
lup kendilerini yakından görmek heyecanı içinde firsat kolluyor- 
dum. Davetlilerin çokluğu yüzünden bundan mahrum olarak eve 
döndük. Belki ertesi günü görebilirim düşüncesiyle kendi ken­
dimi teselliye çalıştım.

Oturduğumuz evin köşke çok yakın olması ve arada bahçe­
leri ayıran bir mania bulunmaması dolayısıyla ekseriya günlerimi

233



ÖLÜMSÜZ PAŞA’DAN ANILAR

köşkün bahçesinde çam ağaçlarının altında top oynamakla geçi­
riyordum.

Sabah oldu, öğle vakti idi, civardaki komşu çocuğu ile gene 
köşkün bahçesinde d  topu oynuyor ve eğleniyordum. Bir aralık

duğunu tahmin ettiğim iki zatın bir masada karşı karşıya otur­
muş olduklarım gördüm. Arkadaşımla yaptığım anlaşmaya göre, 
topu birbirimize atmak suretiyle hem oyun oynuyor ve hem de 
yavaş yavaş balkona doğru yaklaşıyorduk. Birdenbire nasıl ol­
duğunu anlayamadığım bir hareketle top balkonun içine düştü. 
Bu anda hissettiğim korku ve mahcubiyetten bahçeyi terk etmek 
üzere idim ki, maiyetlerinden bir zat tarafından adeta yakalan­
dım. Gözlerim dolu, heyecan içinde ve kabahatli bir durumda 
huzura çıkarıldım. Bununla beraber sevilip okşandım.

Vakıa, aradığım ve onun için çırpındığım fırsatı elde etmiş ve 
eşsiz mazhariyete kavuşmuştum. Ama tarihin çok ender yetiştir­
diği böyle büyük bir insana bir iki dakika bakmakla doyulur mu? 
Bu kadar kısa müddet huzurunda kalmakla sevinç ve heyecan gi­
derilir mi?76

76 B. Arçon, 'Aö 'n m  U ta n m a  Döşen To p', Cumhuriyet, 6J.1949.
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ATA’N IN  SAĞ V E SOL KOLU

1935 senesi yılbaşı akşamı... Şimdiki Opera binası olan Ser- 
gievi salonları tıklım tıklım dolu. Herkes yeni yılı neşe ile karşı­
lamak için adeta birbiriyle yarış ediyor. Salon daimi bir uğultu, 
neşe ve kahkaha tufanı içinde; öyle ki, içeride bulunan iki cazın 
sesi güçlükle işitilebiliyor. Rengarenk, birbirinden güzel tuvalet­
ler, şık smokinli, fraklı erkekler, büyük üniformaları içinde yük­
sek rütbeli subaylar. Herkes kendini bu neşe seline kaptırmış. Ni­
hayet saat on bir. B ir haber bütün salonları elektrik cereyanı gibi 
bir anda dolaştı: “Atatürk geliyor” Evet.. Atatürk baloya şeref ver­
mek üzere biraz evvel Sergievinin önünde durdu. Otomobilden 
indi ve ağır adımlarla büyük kapıya doğru yürüdü. Maiyet erkanı 
ve vekillerden bazıları onu takip ediyorlardı. Hole girdiği zaman, 
birkaç garson paltosunu ve şapkasını almak üzere koşuştular. Fa­
kat o, eliyle bir işaret yaparak onlara ihtiyacı olmadığım bildirdi 
ve vestiyere inen merdivene doğru yürüdü. Aşağı indikten sonra 
paltosunu ve şapkasını çıkararak memura verdi. Kendisine refa­
kat edenler soyunmakla meşguldü.
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Atatürk yukan çıkmak üzere merdivene doğru yürürken göz­
leri, orada bekleyen iki inzibat erine ilişti. Erleri yanma çağırarak 
sordu:

"Burada ne bekliyorsunuz?”

Hiç ümit etmedikleri bu sual karşısında erler şaşırdılar. Bir ta­
nesi tam cevap vermeğe hazırlanırken Atatürk:

“Anladım,” dedi, “siz de benim  gibi buraya davetlisiniz.”

İnzibat erlerinin hayreti görülecek bir şeydi.

“Peki,” dedi Atatürk, “niçin hâlâ yukan çıkmadınız?”
« y »

“Haydi, kaputlarınızı ve şapkalarınızı çıkann, vestiyere bıra­
kın. Sizi bekliyorum.”

Erlerin ilk şaşkınlık anı geçmiş gibiydi. Derhal soyundular ve 
eşyalarım vestiyere bıraktdar.

“Yalnız vestiyerdeki memura yirmi beşer kuruş vermeniz la­
zım. Bunu unutmayın.”

Atatürk’ün bu sözü üzerine erler çantalarım çıkartarak me­
mura paralarım verdiler.

“Şimdi,” dedi Atatürk, “yukan beraber çıkacağız. Fakat benim 
yanımdan bir karış bile uzaklaşmayacaksınız.”

Erlerden biri bu büyük insana nasıl hitap etmesi lazım gelece­
ğini düşündü. Kendisiyle konuşan insan göz bebeği gibi sevdiği 
Ataşıydı. Bir an içinde akimdan binlerce kelime geçti. Fakat en 
sonunda, kendi nazarındaki en kıymetli insana hitap edebileceği 
en kıymetli kelimeyi buldu:

“Emret Komutanım.”

Bu müddet zarfında maiyet erkanı da yukan çıkmak üzere ha­
zırlanmış bulunuyordu. Atatürk onlarla birlikte yukan çıktı. Üst 
basamağa vardığı zaman başım arkaya çevirdi ve gözleriyle erleri 
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aradı. M aalesef onlar, diğer yüksek rütbeli zevata yol vermek yü­
zünden en geride kalmışlardı. Atatürk onlan gördü ve seslendi:

"Hani benim yanımdan bir karış bile ayrılmayacaktınız?”

Bu sözleri işiten iki yiğit elleriyle ve kollarıyla kalabalık içinde 
kendilerine yol açarak bir hamlede ona ulaştılar. Ata, sözlerini 
tekrarladı:

"Yanımdan ayrılmayın .”

Salonun büyük kapısı açıldı. Atatürk, ağır ve azametli adım­
larla içen girdi. Ve aynı zamanda kulaklan sağır eden bir alkış 
tufanı koptu. Herkes onu candan alkışlıyor, "Yaşa Atam! Sağ ol 
Atam!” sesleri ayyuka çıkıyordu. Atatürk, kendisi için hazırla­
nan masaya doğru ağır ağır yürüdü. Erler onun hemen arkasında, 
başlan dik ve vakur olarak kendisini takip ediyorlardı. Masasına 
geldi. Koltuğuna oturdu ve sağındaki solundaki koltuklara otur- 
malan için erlere işaret etti. Erler gösterilen yerlere oturdular. 
Dünyanın mislini görmediği bir tablo. Atatürk, cebinden altın si­
gara tabakasını çıkardı ve erlere uzattı. Onlar sigaraları aldılar fa­
kat yakmadılar. Bunun üzerine Ata sordu:

"N için yakmıyorsunuz?”

Sağındaki Mehmetçik cevap verdi:

"Komutanım, müsaade et, bu sigaralan senin ölmez bir hatı­
ran olarak saklayalım.”

Atatürk, bir saniye düşündükten sonra tabakasını tekrar 
uzattı:

"Peki, onlan saklayın. Fakat şimdiki uzattıklarımdan için.”

Erler ikinci sigaralan aldılar ve yaktılar. Atatürk, onlarla daki­
kalarca tath tadı konuştu.

Sonra yaverine işaret ederek kulağına bir şeyler söyledi. Ya­
ver derhal cüzdanım çıkartarakAtatürk’e iki tane yüz liralık verdi.
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Atatürk, hissettirmeden onları erlerin cebine koyduktan sonra 
sırtlarını okşayarak:

"Haydi aslanlarını” dedi, “bu akşam bol bol eğlenin.”

Sonra yaverine döndü:

“Amirlerine haber verin. Bu iki yiğide bu akşam izin verdim.” 

M ehmetçikler A tanın elini öptüler ve geldikleri gibi dddi ve 
askerce tavırla salonu terk ettiler. O büyük adam bu hareketiyle 
neyi ifade etm ek istemişti? Evet.. Her şey berrak olarak görülü­
yordu. M ehm etçik Atanın sağ ve sol koluydu. Vatanı Mehmet­
çik’le kurtarmıştı ve vatan onun varlığı ile yaşayacakta. Yeri, her 
zaman Başkomutan’m omuz başındaydı.77

77 FM KıİKt'to’ım SaİK S o l 17.4.1949.
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YARININ KAHRAMANI

Çankaya’da o zamanki Hariciye Vekili Tevfik Rüştü Bey'in 
köşküne davetli idik. Davet, bir aile toplantısı şeklinde idi. Ha­
riciye Vekili’nin en samimi dostlan ve birkaç iyi görüştüğü ka­
dınlı erkekli ahbaplan büyük bir masanın etrafına oturmuşlar, 
alaylı, şakak mevzular üzerinde konuşuyorlardı. Arada, köşedeki 
salonda gramofonun çaldığı güzel havalara uyularak dans edili­
yordu. Tevfik Rüştü Bey de mütemadiyen dans ediyor ve espriler 
yapıyordu. Bu esnada kahverengi, yüksek bacakk, ceylan bakışlı, 
çok cins olduğu görülen büyük bir köpek koşarak dışandan sa­
lona girdi Ben bunun manasım pek anlayamamıştım... I&kat sa­
londa büyük bir telaş uyandı, herkes yerinden firladı^büyük bir 
hürmetle kapılar açıldı, ne olduğunu henüz ankyamiyofdum, fı­
sıltı halinde: "Gazi geliyor” kelimelerini işijı gibi oldum. Çok 
sevdiğim Ata’m ı bu akşam gene göreceğimden duyduğum niha­
yetsiz heyecanı anlatamam. Beşuş ve sevimli yüzüyle salondan 
içeri giriyordu. Biraz evvel göz kamaştıran ziyalar artık sönük kal-

hem enonaı
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linin birine ait üç, dört yaşlarında bir çocuk bulunuyordu. Gazi; 
kendisine ikram edilmek üzere salkımıyla beraber kurutulmuş 
bir kutu üzümden birkaç tane yedikten sonra çocuğa dönerek:

“Al bakalım sen de ye* dedi.

Çocuk, gayet serbest ve müstağni bir tavırla:

“Ben sevmem, sen kendin ye.” tarzında cevap verdi. Çocuğun 
annesiyle babası mahcubiyetten ne yapacaklarım şaşırmış bir va­
ziyette çocuğa salkımı aldırmaya çalışıyorlardı fakat çocuk şıma­
rık bir edayla kaprislerine devam ediyordu. Bunun üzerine, Gazi 
çocuğa üzümü yedirmekten vazgeçerek uzattığı üzümü kendi ağ­
zına attı. Çocuk bu sefer kızarak:

“Aman canın isterse* tarzında, bir laf savurdu. Atatürk gene 
kızmadı, gülerek:

“Ayol,* dedi, “onu ben sana söyleyecektim* cümlesiyle vazi­
yeti idare etti.

Bu sahneyi seyredenlerden o zamanki Adliye Vekili Mahmut 
Esat Bey:

“Paşam,” dedi, “huzurunuzda bu şekilde sizinle konuşacak ci­
handa kimseyi tasavvur etmezdim, demek ancak bir insan çocuk­
luk çağında iken Reisi Cumhura bile hükmedebiliyormuş.”

Gazi, gülerek şu cevabı verdi:

“Bugün bir hiç gibi gördüğün bu çocuk belki de yannın en 
büyük bir kahramanıdır. Onun için her kimle olursa olsun iste­
diği şekilde konuşmakta serbesttir.”78

Ö LÜ M SÜ Z PA ŞA ’DAN A N IL A R

78 Mübahat önhon, “Yarının Kahramanı*, Cumhuriyet, 17.4.1949. 
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ATA’NIN DOĞDUĞU EVDE

İstanbul’dan ayrılırken "Selanik’in sıcağı boğucu olur” demiş­
lerd i 1939 yılınrn bir Haziran sabahı bunun gerçek olduğunu an­
lıyorum. Sulan durgun derin körfezin nihayet bulduğu noktada 
yayılmış duran Selanik’in meşhur rıhtımından geçerken bile de­
nizden en hafif bir esinti gelmiyor. Rıhtım ın sonundaki o daha 
da meşhur Beyaz Kule’yi arkamızda bırakıp şehrin içine doğru 
sola sapıyoruz. Az sonra yürüdüğümüz caddenin iki taraflı ağaç­
ları bile yetesiye gölge yapamıyor. Burası çarşıya benziyor. Sağ ta­
rafta dükkanlar sıralanmış, solda evler var. Üç kadı, eski tarz, bod­
rum kısmı taş, üst kısmı ahşap, kurşuni boyalı bir evin önünde 
mihmandar durdu. Kapının solunda bir levha asılı. Türk kahra­
manı Atatürk’ün bu evde doğduğu, Türk, Yunan ve Fransız dil­
lerinde yazılı.

İnsanın gözleri bu mütevazı evi şefkatle kucaklıyor. Ama 
mahzunum. Ata göçeli henüz yedi sekiz ay oluyor. Gönüllerimiz­
deki sızı daha o kadar keskin ki.

Eve giriyoruz. Büyükçe bir sofadayız. İki tarafta caddeye ba­
kan birer oda var. Dış koridordaki merdivenden yukan kata çıkı­
yoruz. Gene büyükçe bir sofanın üzerinde gene caddeye bakan
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iki oda. Zaten bodrum katindaki oda ile beraber bu ev ancak beş 
odak Duvarlar badanak Yerler geniş tahta. Tavanlar ahşap. Kapı 
tokmaklan, pencere kenarlarındaki perde çivileri çok eski tarz. 
Sağdaki odaya geldiğimiz zaman evin bekçisi yanımıza sokuluyor 
ve kulağımıza fısıldıyor:

“Atatürk bu odada doğmuş.”

Aşınmış geniş yer tahtalan üzerinde yaz güneşinin ışıklan oy­
naşıyor. Gözlerimiz, enli pencereleri bugün perdesiz olan bu ay­
dınlık, çıplak ve ıssız odada elli dokuz yıl evvel doğum acılanyla 
kıvranmış, temiz, özlü Türk kadınım, kulaklarımız, yeni doğmuş 
sarışın bir yavrunun ilk nefes alışlarını anyor gibi. Bir yavru ki 
yıllarca sonra kaç vatan yavrusunu, kaybettiği sıcak yuvasına ka­
vuşturacak, nice anaya hür vatan topraklarında huzur içinde evlat 
yetiştirmek imkanım sağlayacak. Zihnim gerilere, yılların ötesine 
doğru kayıyor. Kapıya yaslanıyorum ve bakıyorum. Türk mille­
tine uğurlu gelen o doğum gününde bu oda acaba nasıl döşeli 
idi? Yerde bir kırmızı kilim mi vardı? Pencerelerde cicim  perdeler 
mi asılı idi? Vakit eğer gece ise her taraf sımsıkı kapalı, mevsim kış 
ise kenarda ateş dolu bir mangal olacak herhalde Pencerelerden 
uzak ve kapıya karşı olan şu köşede bir döşek. Kenarlan tenteneli, 
temiz, beyaz çarşaflar ve yastık yüzleri. Döşeğin yanında beşik. 
Öteki köşede, beyaz yaygılı aynalı konsolun üstündeki şamdanda 
yanan mum ortalığa titrek gölgelerle dolu b ir ışık veriyor. Pen­
cere dibinde geniş bir sedir. Duvar yastıkları ve mindeder, duvar­
larda yazı levhalan var. Bir Türk evi. B ir Türk yuvası. Ve bu dekor 
içinde bir Türk anası ve bir Türk yavrusu.

Bekçinin sesi daldığım rüyadan beni uyandırıyor:

“Beyim,” diyor, “sen meraklıya benziyorsun, gel sana hoşlana-

Metdivenleri iniyoruz. Bekçi beni en alt katin arka tarahn-
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Duvarlar yüksek ve esk i Toprak kara ve rutubetli Kenarda ihti­
yar bir dut ağacından başka göze çarpan bir şey yok bu bahçede. 
Bekçi koşup bir tepsi getiriyor. Kara dutları hem topluyor, hem 
anlatıyor:

"Burada çok ihtiyar bir nine vardı. Zübeyde Hanım’ı tanırmış. 
O anlatırdı: Mustafa bu dutun bir dalından öbür dalına asılır, ana­
sını korkudan bağırtırmış. Hey gidi günler. O devrildi gitti. Bak, 
ağaç hâlâ dut bile veriyor. İnsanın bir ağaç kadar bile ömrü yok.

Uzattığı tepsiden bir dut alıyorum. Kırmızı meyve elimi kan 
rengine boyuyor. Tatlı l&r maziyi ısınr gibi oluyor insan bu dutu 
yerken. Bekçinin anlattığı doğru mu acaba? Şimdi hayalimde, de­
minki yeni doğmuş yavru artık afacan bir çocuk olarak canlanı­
yor. Yeni yetişen ağaçta perendeler atıyor, yemişleri atıştırıyor, 
kollarıyla bir dala tutunup sallanıyor. Hudutsuz zekasına ve ener­
jisine dar gelen bu bahçecikte kendini sarf etmek, işletmek ihti­
yacı içinde ele avuca sığmayan müstakbel deha. Sonra bu çocu- f 
ğun olgun bir erkek, mükemmel asker, ideal devlet adamı olduğu 
zamanlan hatırlıyorum. Talebeliği, subaylığı, Trablus, Anafarta- 
lar, İstiklal Harbi, genç Türkiye’nin doğuşu ve Atatürk. Sarışın, 
uzun boylu, dik bakışlı koca kahramanın kaç kere dinlediğimiz 
o inşam saran, emredici sesini duyuyorum, bu bahçede. Sonra, 
halka son defa göründüğü 19 Mayıs şenliklerindeki hasta hali gö­
zümün önüne geliyor. Birkaç ay sonra Katafalkının önünden geç­
miştik.

Asırların tozu üzerinde bir yıldız şaşasıyla harikulade bir ka­
vis çizen parlak ömür yoluna bu evden, bu dört köşeli loş bah­
çeden, bu dut ağacının dibinden başlamıştı demek. O zaman bu 
ağaç kini İrilir ı*e kadar a h z , ne kadar küçüktü? Sevgili ağaç.

Parmaklarımın ucuna basarak yüksehyoruih, JBBmi uzatıyo­
rum. Dalın birini zorlukla aşağıya çekiyorum, ffuşuyla bir yap­
rak koparıyorum. Ve cebimden çıkardığım defterimin arasına ih-
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timamla koyuyorum. Bana ondan, Mustafa’dan bir parça elime 
gelmiş gibi oluyor.

O yaprak bir mahfaza içinde hâlâ duruyor. İyice kurudu fa­
kat damarları o kadar belli ki. Kurudukça daha da belli oluyor.79

79 E. Erbilen, 'Ata'mn Doğduğu Evde*, Cumhuriyet, 10.4.1949.
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ATATÜRK’ÜN ADAMLARI İLE B İR  GÖRÜŞME

Karşımda, uzun yıllar Büyük Atatürk’ün pek yakınında ya­
şamak talihine mazhar olmuş iki kişi oturuyor. Bunlardan biri, 
1924’ten itibaren tam 14 sene 7 ay A tanın yanında aşçıbaşı olarak 
çakşan, eski İran Şahı Mehmet Ali Şah’ın aşçısı Mehmet Yücel’dir. 
Mehmet Yücel, şimdi yataklı vagonlarda çalışıyor. Atatürk’ten 
bahsederken gözleri doluyor ve geçmiş zamanlan hasretle anıyor.

“Beyim,” dedi, “Allah gani gani rahmet eylesin. O hakikaten 
başka adamdı. Onda kibir, azamet filan yoktu. Hatıralanmı soru­
yorsunuz, anlatayım.”

Ve Mehmet usta devam etti:

Çok alçakgönüllüydü. Yüzlerce defe olmuştur. Mutfağın te­
lefonu çalardı, açınca onun “Kimsin?” diyen sesini duyardım. 
“M ehmet usta” derdi, “Ben acıktım”, “Peki Paşam” der, telefonu 
kapardım. Biraz sonra da mutfağa gelirdi. Bana çocuk gibi:

“Mehmet usta, çok acıktım, bana şuracıkta bir şeyler hazırla- 
yıver” diye adeta yalvarırdı.

Yemeğini yedikten sonra da:
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“Eh, bakalım Mehmet usta, bir kahve yap, bir de sigarandan 
ver." derdi

Sigara ve kahvesini içer, "Sağ ol M ejunet usta, iyice doydum. 
Allahaısmarladık." diyerek kalkar giderdi

Atatürk hiçbir seyahatine ben olmadan çıkm azdi Mütema­
diyen "Aşçıbaşı hazır m ı?" diye sordurur, ben hareket edince, o 
da ederdi Yolda yalnız benim  otomobilimin kendi otomobilini 
geçmesine müsaade ederdi B ir vaka anlatayım bak. Balkan An­
tantının imzalandığı sıralarda idi. Atatürk’ün en çok düşkün ol­
duğu yemek kuru fasulye ile pilavdı. Soğuk bir gece Kırşehir’e 
hareket ettik. Yolda kar fırtınasına tutulduk. O kadar zorluk çeki­
yorduk ki, zaman zaman otomobillerimizi mandalar kardan kur­
tarıyordu. Vakit gece yansım çoktan geçm işti A latürkbir ara oto­
mobilinden indi, yanıma geldi:

"Aşçıbaşı ben acıktım, bana yemek ver." dedi.

Yanımda söğüş ve başka şeyler vardı. Hepsini saydım.

"Kuru fasulye ile pilav isterim.” dedi

"Unuttum” diye cevap verince, "öyleyse hemen pişir.” dedi

"Paşam, dedim, yanımda fasulye yok, hem burada pişirmek 
çok zor olacak."

Durdu, yüzüme baktı, güldü:

"Doğru aşçıbaşı, hakkın var. Canım isteyiverdi de işte. Al­
dırma, yarın yaparsın.” diye üstelik de beni teselli etti...

Atatürk katiyen yemek ısmarlamazdı. Yalnız, bazen yapaca­
ğım yemekleri sayarken: “Usta, peki ne kadar zamanda yapacak­
sın?” diye sorar, ben “Bir, iki saat deyince” pazarlık ederdi. As­
gari müddeti söylediğimde de: "Nasılmış Mehmet usta. Benim 
dediğime geldin ya.” diye adeta çocuk gibi sevinirdi. Yemeklerde 
ekseriyetle, etrafındakilere şarkı söyletir, onlar okuyunca sanki 
bir müzik hocası gibi: “Olmadı, makam değiştirdin” der ve sonra 
kendisi, bir defa dinlediğini, makam ile okurdu.”
246

Ö LÜ M SÜ Z PA ŞA ’DAN A N ILA R



D R . T A R IK  SA YG I

M ehmet usta anlatırken ağlıyordu. Gözlerini kuruladıktan 
sonra devam etti:

Nihayet beyim, hastalandı. İlk Fransız doktor geldiği zaman 
beni de çağırttı. Bana tercümanlık yapandı doktorun tavsiyelerini 
aidattı.

“M ehmet usta, dedi, ben iyi dinledim. Sen de iyi dinle. Asıl 
doktorum sen olacaksın*

Fakat sağ olsun doktorların dediklerine, pek çabuk aldırma- 
mağa başladı. Mütemadiyen kızartma ve dondurma istiyordu. 
Ben de, olduğu halde vermiyordum. Mütemadiyen “Paşa çağırı­
yor” diyorlardı, her yanına gidişimde sert sert bakıyor, “Gel, gel 
daha yakın gel.” diye yanma sokulmama müsaade ediyordu. 'Yü­
züme önce sert bakıyor, sonra yumuşak bir sesle:

“Mehmet usta, neye benim canınım istediklerini vermiyor­
sun?” diyordu.

Ben, bin dereden su getirip, doktorların yasak ettiklerini ha­
tırlatanca:

“Ha doğru söylüyorsun aşçıbaşı. Hakkın var amma, ne yapa­
yım, canım çekiyor. Nasd olsa bunları b ir daha yiyemeyeceğim 
ki.” diyordu.

M ehmet usta yeniden gözlerini kuruladı ve devam etti:

İnkılaplar sırasında öyle çakşırdı ki, 36 saat masa başından 
kalkmadığım bilirim. Biz mutfakta çeşit çeşit yemekler hazırlar­
dık, yanma götürünce, kızar, çıkışırdı:

“Bana bir ayranla bir dilim ekmek ver ve bol da kahve yap. 
Şimdilik bunlar kafi, daha öbürlerini yemeyi hak etmedim.” derdi.

Çok alçak gönüllü adamdı vesselam. Ankara’da iken bakar­
dık, Paşa, öğle yemeğine saat iki olduğu halde gelmemiştir. Biraz 
sonra mutfağa gelirdi ve bana;
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“Mehmet usta, ben yol yapan amele ile beraber yemek yedim, 
adamların soğanlarım bitirdim, sen onlara bir şeyler hazırlayıver 
de götür.” derdi. Ben:

“Peki, Paşam, siz belki doymamışsınızdır" deyince;

“Amma da yaptın Mehmet usta. Soğan, ekmek, zeytinden 
daha iyi yemek olur mu?” diye cevap verirdi.

Atatürk, bilhassa Türk yemeklerini severdi. Biz başka isimler 
altında yemek yapınca kızar, “Bizim en kötü şeyimiz, onların en 
iyisinden daha iyidir” derdi.”

Mehmet usta hüngür hüngür ağhyordu:

“Ah hele ölümünden birkaç gün önceye ait şu hatırayı bir 
türlü unutamıyorum. Yanına çağırmıştı, yüzü ve bakışları iyiden 
iyiye solmuştu.

“Gel Mehmet usta” dedi ve sordu: “Beni nasıl buluyorlar? 
Acaba yaşayacak mıyım?”

“Tabii yaşayacaksınız, hastabğuuz geçecek”

“Senin haberin yok, benden ne kadar su aldılar biliyor mu­
sun? Tam 11 kilo, Mehmet usta. Dile kolay. Yaşayacağımı hiç um­
muyorum, ne olur, ben açım, bana yemek yolla.”

“Peki.” dedim. Tam odadan çıkarken sıkı sıkı tembih etti: 

“M ehmet usta, doktorları bu işe karıştırmadan yolla.”

Ben tabu gene doktorlara telefon ettim. Bana ümitsiz bir şe­
kilde “Ver” dediler.

Karşımda, iki kişinin oturduğunu söylemiştim. Şimdi size 
İkinciyi takdim edeyim. O da Mehmet ustanın mesai arkadaşıdır 
ve adı Haşan Aydın’dır. Haşan Aydın aslen Trabzonlu’dur. Uzun 
seneler Rusya’da Yalta’da Hotel de France’ın mutfağım idare et­
miş, kendisi sonradan lokanta açmış, nihayet ihtilalde Türkiye’ye 
gelerek Atatürk’ün yanında beş sene çabşmıştır. Şimdi o da ya- 
takk vagonlarda aşçıdır. Haşan usta, Atatürk’e ait hatıralarını din- 
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lemeğe geldiğimi duyunca: “Anlatayım, anlatayım” dedi ve söze 
başladı:

Atatürk çok başka adamdı. Mesela bir yaz gecesi, Florya’da 
idik. Köşk o zaman yeni yapılıyordu. Yemek yiyorlardı. Yanla­
rında da Erzurumlu bir kaymakam vardı. Atatürk, kaymakama 
döndü:

“Kaymakam bize bir şarkı söyle de, dinleyelim” dedi. Kayma­
kam söyledikten sonra:

“Olmadı kaymakam” dedi ve kendisi okuyarak:

“Bestesini bilmeden, kim şarkı söyle derse desin, bir daha 
söyleme” diye nasihat verdi.

Bir gece de, hususi treniyle gidiyorduk, saat üçe doğru yat­
mıştık. Gece uykum arasında baktım, beni dürtüyorlar. Kalktım, 
lambayı yaktım, karşımda, uzun beyaz entarisiyle Atatürk vardı. 
Ben şaşkına dönmüştüm. Eğildi, eliyle “Sus” işareti vererek:

“Haşan, ben acıktım, bana bir şey versene” dedi. Derhal kalk­
tım. “Sakın gürültü etme, çocuklar akşama kadar yoruldular.” dedi.

Hazırladığım yemeği, hemen oracıkta yedikten sonra:

“Aferin Haşan, beni iyice doyurdun.” diyerek, sırtımı okşadı. 
Halbuki ben sadece vazifemi yapmıştım.

Atatürk, her şeyden o kadar anlardı ki, nasıl anlatayım, gelir, 
mutfakta biz yemek yaparken, hepimizi imtihan ederdi. Bazen, 
biz şaşırınca, kendisi tamamlardı. Atatürk en çok fasulye ile pi­
lava bayılırdı. Âdet edinmiştik, her gün isteyiverir diye, pilav ile 
fasulye bulundururduk. Hastalığı sırasında bir defa doktorlar ilaç 
vermişlerdi de midesine dokunmuştu, doktorlara çatmış, onlar 
da: “Belki yemekten olmuşsunuzdur” demişlerdi. Ertesi akşam 
gene midesi ağrıyınca, doğruldu ve gür sesiyle:

“Gururunuza yediremezsiniz de, kabahati aşçılara atarsınız. Bu 
akşam da bakalım neye kabahat bulacaksınız.” diye haykırmıştı.
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Haşan ustanın göden dolmuştu. Onlan daha fazla üzmeden 
sessizce ayrıldım.80

80 Haluk Durukal, ‘Atatürk'ün Adamları İle Bir Görüşme', Cumhuriyet, 10.11.1948. 
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ATATÜRK VE M UAŞERET

1933 yılının 29 Teşrinievvel gecesindeyiz. Cumhuriyet'in 
onuncu yıldönümü şerefine Ankara baştan başa donatılmış, so­
kaklar pırıl pırıl aydınlatılmıştır. Geç vakit olmasına rağmen ve 
mutadın hilafına olarak meydanları ve caddeleri şen bir kalaba­
lık doldurmaktadır. Saman pazarı taraflarına doğru fener alayları 
ilerlemekte... Bu gecenin şerefine tertip edilen suarenin verildiği 
Ankara Palas binasının önü bir taraftan M eclis, bir taraftan Halk 
Partisi binasına kadar, ta uzak köylerden Atatürk’ü görmek ümi­
diyle koşup gelmiş ahali ile dolmuş, otelin merdivenleri önünde 
ancak birkaç otomobilin duracağı kadar yer kalmıştır. Baloya da­
vetli olanlar bu merdivenlerin önünde duran otomobillerinden 
indikten ve kadınlar uzun eteklerini, erkekler kolalı gömleklerini 
düzelterek kendilerine çeki düzen verdikten sonra binlerce naza­
rın altında basamakları çıkarak binanın geniş kapısından içeri gir­
mektedirler. Otelin koridorunu süsleyen arkası aynalı ve içi ay­
dınlatılmış vitrinlerin içindeki eşyanın içeri girenlerin gözlerini 
kamaştırmasına rağmen, vestiyere paltosunu ve mantosunu ve­
ren davetlilerin itinalı ve zarif kıyafetleri hemen dikkati çekmek­
tedir. Tülden, taftadan, kadifeden uzun etekler, sırmalı general,
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albay, subay kıyafetleri, göğsü madalya dolu diplomat elbiseleri, 
pırıl pırıl parlayan plastronlar, uzun siyah kuyruklar...

Büyük salona girince yeni gelen davetliler bir an şaşalamak­
tadırlar. Bir yandan orkestranın sesi, bir yandan konuşan grup­
ların kahkahalarla karışık, boğuk gürültüsü... Dönen çiftlerden 
müteşekkil rengarenk ve hareketli bir kalabalık salonun ortasını 
doldurmaktadır. Ankara Palas’ın meşhur balolarından biri... Fa­
kat bu gecedeki baloda herkesin hissettiği bir istisnailik, bir fev­
kaladelik vardır. Bütün kalplerde hususi bir heyecan, bütün yüz­
lerde içten gelen bir tebessüm... Herkes biraz sonra Atatürk’ün 
baloyu şereflendireceğini bilmektedir. Şimdi Çankaya’daki köş­
künde Cumhuriyet’in onuncu yıldönümü merasiminde hazır 
bulunmak üzere Ankara’ya gelmiş olan ecnebi misafirleri ağırla­
makla meşgul bulunduğu kulaktan kulağa fisıldanmaktadır. Bü­
yük Şef’in gündüzki resmi geçit esnasında söylediği nutuk, bü­
tün dinleyenlerin hâlâ kulaklarında çınlamakta, bizzat hatibin 
sesini titretmiş ve en hissizlere bile sirayet etmiş olan büyük milli 
heyecan hâlâ ruhları doldurmaktadır. Dans salonundan oturma 
salonuna ve oradan büfe salonuna geçenler kadehlerini kaldıra­
rak veya tokuşturarak bayramı tesid etmektedirler. Büfe her za­
mandan daha zengin, yemekler her zamandan daha çeşitli ve 
daha süslü...

Suarenin davetlilerinden biri olan ben de uzatılan tabakları 
kabul ediyor, ikram edilen yemeklerden yiyorum. Yanımdan ge­
çen bir ahbaba cevap veriyor, uzaktan gülümseyen bir arkadaşımı 
selamlıyor, yanımdaki grupta konuşulanları dinliyorum. 20 ya­
şında bir genç kızım. îkinci veya üçüncü defa olarak baloya ge­
lişim... Herkes gibi ben de Atatürk’ün gündüz söylediği nutkun 
tesiri alfanda ve biraz sonra kendisinin baloya geleceği düşünce­
sinin heyecanı içindeyim. Bununla beraber saat ilerliyor ve Ata­
türk görünmüyor. Bire doğru Atatürk’ün gündüzkü merasim ve 
akşamki ziyafet yüzünden yorgun olduğu ve baloya gelemeye- 
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ceği rivayeti dolaşmağa başlıyor. Büfe salonuna bir iki defa uğ­
radıktan ve birkaç defa dans ettikten sonra bir aralık büyük salo­
nun dış kapısının önünde bir arkadaşımla konuşmaktayım. Her 
ikimizin arkası kapıya dönüktür. Hem önümüzdeki grupların 
ötesinde dans eden çiftleri seyrediyor, hem heyecanlı heyecanlı 
konuşuyoruz. General Naci Eldeniz’in kızı olan arkadaşım bana 
İstanbul’da Amerikan Koleji’nde geçen bir vakayı anlatıyor ve 
beni güldürüyor. Bu esnada garip bir şey oluyor, önümüzde aha­
linin koridor şeklinde boşluk bırakarak iki tarafa ayrıldığım, bü­
tün nazarların arkamızdaki kapıya doğru çevrildiğini görüyoruz. 
Biz de arkamıza dönüyoruz ve kendimizi Atatürk’le karşı karşıya 
buluyoruz. Misafiri olan generallerin en rütbelisi sağında olduğu 
halde neşeli bir yüzle kapıdan içeri girmekte olan Atatürk’le bi­
zim aramızda yarım adım bile kalmamış, adeta Cumhur Reisi ve 
misafiriyle burun buruna gelmişiz. Ben önümdeki generalin yü­
züne şaşkın şaşkın bakarken, Atatürk’ün karşısına tesadüf eden 
arkadaşım hemen eğilip onun elini öptü. Fakat bu esnada Ata’nın 
yüzündeki tebessüm zail olmuş, kaşlarının hafifçe çatıldığmı gör­
müştüm. Arkadaşım ecnebi generaline de hafif bir selam verip 
yana doğru çekildikten sonra Ata’nın elini öpmek sırası bana gel­
miş bulunuyordu. Bana uzattığı eline doğru eğilerek dudaklarımı 
yaklaştırdım. Fakat o elimde olan elini dudaklarımdan kaçırıyor, 
aşağıya doğru çekiyordu. O çektikçe ben eğiliyor, ben eğildikçe 
o çekiyorken nihayet öpmeğe muvaffak olarak doğruldum. O za­
man ciddi ve oldukça sert bir sesle:

“Niçin arkadaşınım elini öpmüyorsun?” dedi 

Hayretimden donakalmıştım. Bu bir sual mi, yoksa bir emir 
miydi? Tereddüde mahal yoktu ve bu, şüphesiz bir emirdi. Kar­
şımdaki generalin elini öpmem lazım geliyordu.

Bu sahneye şahit olanların, ezcümle o sıralarda Ulus gazete­
sinin Yazı İşleri Müdürü bulunan Naşit Hakkı Uluğ’un bilahare 
anlattığına göre yüzüm sapsarı kesilmiş, gözlerim dehşetle büyü-
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müş, düşecekmişim gibi sendelemişim. Ata’nın her arzusu, her 
emri mukaddesti. Fakat milletim ve ırkımla asırlarca çarpışmış 
ve dövüşmüş olan bir orduyu temsil eden bu generalin elini öp­
meme imkan yoktu. Kıyamet kopacak olsa, dünya başıma yıkı­
lacak olsa bunu yapamazdım. Ya ne yapmalı idim? Etrafımdaki 
bütün insanların hayali birbirine karışıyor, duvarlar, tavanlar te­
pemde fimi fin i dönüyordu. Birdenbire kararımı verdim ve ka­
derine boyun eğmiş bir idam mahkumunun sükunetiyle gene­
ralin bana uzanan elini hafifçe sıkıp bıraktım. Artık benim için 
itaatsizhğimin cezasını beklemekten başka yapacak iş yoktu. Şu 
anda, müthiş korkunç bir şey olacaktı. Ürkek bakışımı yavaşça 
Atatürk’ün gözlerine doğru kaldırdım ve inanılmayacak bir şeyle 
karşılaştım. Biraz evvel bana bir çelik sertliğiyle bakan mavi göz­
ler, dünyanın en tatil, en munis ifadesini almışlar, tasvip ve takdir 
dolu bir mana ile bana bakıyorlardı. Bütün mevcudiyetimin bu 
bakışın altında ezildiğini hissettim. Birden kendime gelmiş, bir 
uçurumun içinde yuvarlanmaktan kurtulmuştum.

Atatürk misafirleriyle birlikte salonun sağ köşesindeki mutad 
yerine doğru ilerlerken, birçoklan etrafımı sarmış, babam da me­
rakla yanıma yaklaşmıştı. Ben babama izahat verirken birçoklan 
“Geçmiş olsun” temennisinde bulunuyor, banlan A tanın hidde­
tini celp etmekle hata etmiş olduğumu ifade ediyorlardı. Bütün 
bunlara içimden gülüyordum. Atatürk’ün bana kızmamış oldu­
ğunu ancak ben biliyordum. Bilakis gözlerinde tasvip ve takdir 
dolu bir mana okumuştum. Niçin? O anda bütün olup bitenleri 
tahlil etmeğe muktedir değildim. Fakat içimde gizli bir sevinç

gizli sevinç yüzüme vurmuş olmalıydı. H içbir baloda o gecedeki 
kadar iyi vakit geçirdiğimi eğlendiğini hatırlamıyorum. Dans 
ederken kendimi tüy gibi hafif hissediyordum.

O gece başımdan geçen şeylere, Atatürk’ün ilk nazarda ga­
rip gelen emrine, bu emri yerine getirmediğim halde mazhar ol- 
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duğum takdir ve tasvibe, bütün bu muammalara ancak birkaç 
zaman sonra ve başka birtakım  müşahedelerimin yardımıyla 
mana verebildim. Bu dahi insanın düşünce ve fikirlerin b ir şim­
şek hızıyla birbirini kovaladığı dimağında muhakkak ki birkaç 
fikir aynı zamanda yer bulabiliyor, birkaç düşünce veya tedai 
silsilesi aym zamanda cereyan edebiliyordu. Muhakkak ki ec­
nebilere m illetini daima medeni bir m illet olarak göstermek ar­
zusunda olan Şef, medeni m illetlerdekinin aksine olarak bizde 
halen kadınların erkeklerin elini öptüklerini misafirlerinin gör­
m esini istememiş ve bundan dolayı gerek arkadaşıma, gerek 
bana elini öptürmemek için uğraşmıştı. Fakat arkadaşımla be­
nim ısrarımız yüzünden bu Şark adetine şahit olan misafirlerine 
hiç olmazsa bunun umumi bir kaide olmayıp şahsına mahsus 
bir hürmet nişanesi olduğunu ihsas etm ek istemiş, bunu izah 
etm em i, ifade etm em i beklem işti. “N için arkadaşınım elini öp­
müyorsun?” demek suretiyle bir taraftan şahsen m isafirine bir 
cemilede bulunmuş oluyor, bir taraftan da ona m illetinin hissi­
yatım  göstermek, m illi prensipler hususunda titizlik cihetinden 
kendisine bile kafa tutacak bir m illete m alik bulunduğunu ihsas 
etm ek istiyordu. Basit akıllarımız için karışık görünen bütün bu 
şeyler bugün bana gün gibi aşikar geliyür.

Atatürk’ün Garp muaşeretine verdiği kıymeti, ecnebiler nez- 
dinde Türkleri Garb’ın en ince muaşeret usullerine vakıf göster­
mek hususundaki şiddetli arzusunu anladıktan sonra kendisiyle 
iki defi daha gene resmî ziyafetlerde karşılaştım. B ir defasında 
Iran Şahı ile maiyeti huzurunda, bir defasmda da Fransız sefiriyle 
Ingiliz sefirinin yanmda. Her iki defasmda milletimin büyük kah­
ramanına karşı duyduğum sonsuz hayranlık ve hürmetin tesiriyle 
ellerine sarılıp öpmek ihtiyacım kuvvetli bir şekilde hissettiğim 
halde, kendime hakim olarak elini sıkmakla iktifa ettim. Ve onun
buna pek memnun olduğunu yüzünden açıkça anladım.*1
-------------------------------------------------------  ■

81 Adile Ayda, 'Atatürk w  Muajaef, Cumhuriyet 16.11.1948.
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DR.TARIK SAYGI
Atatürk'le ilgili çeşitli hatıralar, yakın tarihin 
bildiği simalar ve Atatürk'ü yakından tanıyan 

insanlar tarafından yakın geçmişte yayınlandı. 
Bunlar arasında dönemin edebiyatçıları, 

gazeteciler ve Atatürk ile beraber çeşitli 

savaşlarda bulunmuş askerler yer aldılar.

Atatürk'ün birçok özellikleri arasında bulunan ve 

yanında bulunmuş olanların da hatıralarında 
belirttiği gibi halkla daima kaynaşması, iç içe 
olması, önemli yer tutmaktadır.

Atatürk'ün hayatı boyunca gittiği yurt gezilerinde 
kendisiyle karşılaşma fırsatı bulmuş 
insanlar ya da onun gençlik ve eğitim yıllarından 

itibaren yakın çevresinde bulunanlar, Büyük 

Savaş'ta, Milli Mücadele'de onun yanında olanlar 

ve hizmetini yapan kişiler, Atatürk ile olan 

anılarını yazma fırsatı bulmuşlardır.

Bu sayede insanlar Atatürk'ü yalnız Türk İnkılap 
Tarihi kitaplarında anlatılanlarla sınırlı değil, 

aynı zamanda bilinmeyen özel hayatıyla da 
tanıma fırsatı bulmuşlardır. Yine bu sayede 

insanlar Atatürk'ü Atatürk yapan üstün özellikleri­

ni daha iyi anlamak fırsatını yakalamışlardır, 

işte bu kitapta anlatılan anılar bu türden anılardır.
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