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TARJEI VESAAS

1897'de, Norveg'te Vinje'de dogdu. 1923’te yazmaya baglayan Vesaasin
ilgi geken ilk romanlar iftlik hayauni anlatugi Der store speler (Biiyiik
Cevrim, 1934) ve Kvinner ropar heirri (Kadinlar Yuva Diyor, 1935) oldu.
fkinci Diinya Savagy, eserlerinin daha politik bir ton kazanmasina yol agt1.
Huset i morkret (Karanhktaki Ev, 1945), Nazi isgali alundaki Norve¢’in
alegorik bir anlaumudir. Vesaas, liniiniin doruguna 1957’de yazdig1 ve
daha sonra filme de gekilen Fuglane (Kuslar) ile ulast.

Diger eserleri arasinda, Kimen (Tohum, 1940), uluslararas: 6diil kazanan
hikiye derlemesi Vindane (Riizgirlar, 1952) ve Is-slotter (Buz Sarayi,
1963) sayilabilir.

Vesaas 15 Mart 1970’te dogdugu kasabada éldii.



I. BOLUM






Aksamdi. Mattis, gokyiizii agctk mi, bulutsuz mu diye bakui.
Oyleydi. Bunun iizerine ablasi Hege'yi neselendirmek istedi:

“Simgek gibisin.”

Bu sézigini tirperttiyse de gokyiizii boyle giizelken giivendeydi.
“Onrgii siglerinle demek istiyorum,” diye ekledi.

Aldirmazca bagini sallayan Hege elindeki biiyiik hirkay: 6rmeye
ara vermedi. Sisler 15tk sagtyordu. Adamin birinin yakinda tize-
rine gegirecegi, sekiz koseli bir yildiz tizerinde galistyordu Hege.
“Evet, biliyorum,” dedi 6ylece.

“Ayrica ben de senin degerini biliyorum, Hege.”
Diisiindiigiinde yapageldigi gibi orta parmagyla dizine vuru-
yordu. Asag, yukari, agag1, yukari. Hege, ondan bu sinir bozucu
aliskanligi birakmasini istemekten goktan bikmugti.

Mattis siirdiirdii:

“Yalnizca sekiz koseli yildizlarda simsege benzemiyorsun, ne
yapsan boylesin.”

Hege elini savurdu:
“Evet, evet.”
Mattis sevinip sustu.

Simgekten konugmak onu béyle kigkirtmigti. Simgek sézii, dii-
siinceleri arasinda anlagilmaz baglar olusturuyor gibiydi; onu
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kendisine gekiyordu. Oliimiine korkuyordu simgekten — havanin
agirlagugy sicak yaz gecelerinde adini agzina almazdi. Bu gece
giivenliydi. Baharda iki firtina atlatmuglardy, iistelik ne giimbiir-
tillii. Mattis, firuna doruga gikinca, alisug tizere ayakyoluna
gizlenmigti; boyle yerlere yildirim diigmedigi soylenmisti ona. Bu
tiim diinyada gegerli mi bilmiyordu Mattis, en azindan burasi
igin o giine dek yiiziinii kara ¢ikarmamugt.

“Evet, simgek,” diye mirildandi.

Hege onun sesini duyurmaya ¢alisigini anladi, ama bu akgamki
yag ¢ekmelerinden bunalmigti. Oysa Mattis sozlerini bitirme-
migti:

“Diistiniirken de,” dedi.

Hege tirkmiis gibi, ugursuz bir s6z gegmis gibi bagini kaldird:.
“Yeter aruk,” deyip ¢abucak iizerini kapatt1.

“Ne oldu?” diye sordu Mattis.
“Onemli degil. Sessizce otur iste.”

Hege iginde kabaranlari bastirmay: bagardi. Alik erkek karde-
sinin tiziintiisiinden nicedir igi kan aglayan Hege'nin, Mattis
“diigiinmek” dediginde yiiregi daha bir sizliyordu.

Mattis bir terslik sezdiyse de bunu, bagka kimseler gibi ¢aligmak
yerine bog oturmaktan duydugu sonsuz iiziintiiye yordu — diline
doladi1 savunmaya giristi:

“Yarin bana is bulmalisin. Bu aruk béyle gitmez.”

“Evet,” dedi Hege, oylesine.

“Artik bunu gormezden gelemem. Epeydir aligip kazanmadim...”

“Yok, ¢oktandir eve ekmek getirmedin,” diye patlads; biraz dii-
siincesizce, biraz kat1. Der demez de iiziildii, Mattis bu konuda
kendi soylemedigi en ufak soze katlanamazd.

“Bana boyle dememelisin,” diye karg1 ¢ikti, anlagilmaz bir yiizle.
Hege kizarip bagini egdi. Mattis susmayacaku:
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“Bagkastyla nasil konuguyorsan benimle de 6yle konugacaksin.”
“Evet, dyle konugacagim.”

Hege bagini kaldirmadi. Bu durumda elinden ne gelirdi? Arada

sirada dilini tutamiyor, onu incitiyordu.



Iki kardes, kendi baglarina yasadiklari derme ¢atma evin basa-
maklarinda oturmugtu. Sicak, giizel bir haziran aksamiydy; tiim
giin giinese doyan eski aga¢ dogramalardan iisengeg kokular
yiikseliyordu.

Simgekten, eve ekmek getirmekten konugsmadan once, epeydir
ikisi de tek s6z etmemisti. Diz dize dylece oturuyorlardi. Mat-
tis bakiglarini agaglarin tepelerinden ayirmiyordu. Onun bu
oturusunu iyi tantyordu ablasi. Mattis'in bunu birakamadigini
biliyordu, yoksa kesmesini ¢oktan isterdi.

Burada yalniz ikisi oturuyordu — bagka ev yoktu. Alagamlarin
otesinde bir yolla dip dibe bir y1gin giftlik vardi. Karg1 ydnde, uzak
kiyilariyla ig1l 1511, boylu boyunca bir gél, evin dibindeki yokugsa
dek uzaniyordu; Mattis’'le Hege'nin kayig1 burada bagliydi. Evi
cevreleyen, citle sarili agiklik onlarinds; gitlerin 6tesindeyse iki

kardese s6z diigmiiyordu.
Mattis diisiindii: “Neye bakugimi bilmiyor.” Ona sdylemek istedi.
Mattis’'le Hege — ikizleri vardi! Hege bunu bilmiyordu. Ona

bundan s6z etmemisti.

Citlerin ilerisinde iki kuru, titrek kavak boy gostermisti; ¢iplak,
ak tepeleri yesil alagamlarin arasinda goze bauyordu. Birbirle-
rine yakindy; kéydekiler kendi aralarinda onlara Mattisle Hege
diyordu. Mattis’in onlar1 duydugunu anlamamuglardi. Neredeyse
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tek bir s6z bigimine doniigmiistii: Mattis—ile-Hege. Mattis’in
kulagina galinmadan ¢ok 6nce de kullanildig belliydi.

Yemyesil bityiiyen alagamlarin arasinda, yan yana iki kuru, titrek

kavak.

Mattis gozlerini agaglardan ayiramiyor, bu adlara kargi1 ¢tkmak
istiyordu. Boylece basamaklara oturduklarinda, Hege'den bunu
gizli turmali diye diigiiniiyordu. Ofkelenecek, iistelik kiiplere
binecekti — oysa agacin ad1 goktan verilmisti.

Ote yandan, kavaklarin orada duragelmeleri Mattis’e yumugak
bir giivenlik duygusu veriyordu. Agaglar gereksiz de olsa, bulun-
duklari yeri bozsa da giftgi sobasinda yakmak iizere, Mattis’in
gozleri oniinde onlar1 kesmeye kalkigmamigti. Korkung denebi-
lirdi buna, onlara adlarini verenlerin 6niinde — neredeyse cana
kiymak gibi. Ciftgi bu yiizden kesmiyordu agaglar:.

“O adamla tanigmak isterim,” diye diisiindii Mattis. Oysa adamin
eve ugradigs yoktu.

Mattis diisiinmeyi siirdiirdii:

Peki titrek kavaklara bu adlar1 yakigtiran adam nasil biriydi? Kim
bilir. Yaz akgamlar1 basamaklarda oturup diisiinmekten bagka
elden ne gelir? Bunuyapan bir adamd, orasi kesin. Mattis sorum-
lunun kadin olabilecegine inanmak istemiyordu, kadinlara karg
yufka yiirekliydi. Hege’nin kuru, titrek bir kavaga benzetilmesi
Mattis’i de kizdiriyordu; Hege'nin bu agagla ilgisi bile yoktu!
Kim olsa goriirdii bunu. Ustelik bilgili, becerikliydi Hege...
Onu boyle derinden yaralayan neydi?

Cok iyi biliyorsun ne oldugunu, diye geldi yanit; anlamsizsa
da dogrudan.

Bakmamaliyim, gézlerimi kagirmaliyim — oysa sabah ilk yapu-
g1m, aksam son yaptigim onlara bakmak. Bundan delice ne var?
“Mattis?”

Diistincelerinden siyrilds.
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“Ne goriiyorsun?”

Onun bu sorularint iyi biliyordu. Béyle oturmamali, béyle yap-
mamali, bagkalar1 gibi davranmali, kendine “deli” dedirtme-
meliydi; ¢alismay1 denediginde, bir ige giristiginde alay konusu
olmamaliydi. Bakuglarini ¢abucak ablasina yoneltti. Anlagilmaz

gozler. Siirekli umarsiz, kus gibi tirkek.
“Kimseyi gordiigiim yok,” dedi.
“Neyse.”

“Anlamiyorum seni. Bakmamla gérmem bir olsayd: burasi neye

dénerdi? Adim atacak yer kalmazdi”

Hege bagini sallamakla yetindi. Mattis'i kendine getirdigine gore
calismayz siirdiirebilirdi. Onun gibi basamaklarda bos oturmazd:

Hege, elinde orgiisii vardi; 6rmek zorundayd:.

Mattis onun ¢aligmasina saygtyla baku; evlerini gekip geviren, yu-
varlanip gitmelerini saglayan bu galismaydi. Kendinin kazandigs
yoktu. Kimse onu istemiyordu. Ona deli diyor, ad1 galigmakla
anildiginda giilityorlardi. O kimdi, caligmak kimdi. s bilir koy-
lisler, Deli Mattis’in galismaya kalkmasiyla ilgili diizinelerce 6ykii
anlatiyordu — onlar igin yalnizca bir sakayd: bu.

Sen taga siirten gagam, diye diisiindii birdenbire — bu onu irkiltti.
Ne?

Kagirmugti.

Bu 56z, bu imge, iginde kabarmisti. Ardindan o hizla ortadan
kaybolmugtu — kér bir duvara bakiyor gibiydi.
Ablasina goz atu gabucak, Hege olanlari anlamamigti. Uslu uslu

oturuyordu; 6te yandan artuk kiz sayilmazdi, kirk yagindaydi.

Bunun gibi diisiinceleri ona anlatsayd: ne ¢ikards? Siirten gaga

— ablas1 anlamazd:.
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Hege yakinda oturdugundan Mattis onun diiz, koyu kahverengi
saglarini iyice gorebiliyordu. Kahverengilerin arasinda tek titk ak

sag ¢arpt1 goziine birdenbire. Uzun, giimiis sag telleri.

“Bugiin sahin gdzlerim mi var?” diye diisiindii, bir mutluluk
dalgasina kapilarak. “Daha 6nce gérmemigtim.” Dayanamayip

bagirdr:
“Kiz Hege!”
Hege onun sesinin tnistyla kaygilarindan arinarak bagini kaldirdu.

Konusgmaya katilmaya hazirdi:

“Ne var?”

“Saglarin agarmaya baglamig!”

Hege boynunu biikeii.

“Oyle mi?”

“Agarmus. Bugiine dek gormemistim. Sen biliyor muydun?”
Kargilik vermedi.

“Cok erken,” dedi Mattis. “Daha yeni kirk yagina girdin. Boyle
agarmig.”

Birdenbire izlendigi duygusuna kapildi. Hege degil. Baska biri.
Delici bir bakis. Hege de olabilir, kim bilir. Bir yanlis yaptigini
anlasa da ne yanlig yapugini bilmeyen Mattis tirkeii; keskin

gozlerini deniyordu yalnizca.
“Hege.”

Sonunda ablasi ona bakt.
“Simdi ne var?”

Yok, séylemek istedikleri silinip gitmisti. Bakan eden de kal-

mamuist1.

“Onemli degil,” dedi, “6rgiine don.”
Hege giiliimsedi:

“Peki, Mattis.”
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“Kizmadin degil mi?” dl}'C SOI‘dLl, usulca. “Agaran saglarindan
konu§mama.”

Ablasi inatg1 bir negeyle saglarini savurdu:

“Yok. Biliyordum dogrusu.”

Isiltlar sagan sisler tiim bu siire boyunca iglemeyi siirdiirmiigtii.
Giin boyunca kendiliginden igliyor gibiydi.

“Evet, ¢ok keskinsin, gergekten 6ylesin,” dedi, agzindan ¢ikma-
masi gerekenleri unutturmak igin.

Oniinde bagtan gikarict bir isiluyla parlayan o sozlerden birini
kullanmak i¢in olanak dogmusgtu béylece. Uzaklarda boylelerin-
den, keskin gibi yiireklilik isteyen s6zlerden ¢ok vardi. Kendine
uymasa da kullandig1 bu anlatimlar dilinde giizel bir tat birakyor,
bagini dondiiriiyordu. Tiimii de biraz iirkiitiiciiydii.

“Duyuyor musun, Hege?”

I¢ini gekei ablasi:

“Evet.”

Tek s6z daha etmedi. Oyleydi iste 0. Mattis onu agirt mi Gvmiigtii?
“Yine de saglarinin agarmasi igin daha ¢ok erken,” diye mirildan-
d1, ona duyurmamak igin usulca. “Ben nasilim peki? Unutmadan
gidip bakmaliyim.”

“Yattyor musun, Mattis?”

“Yok, gidip...” Kendime bakacagim, diyecek olduysa da susup
iceri girdi.



Mattis aksamun giizelligini ancak eve girince anladi. Biiyiik gol
durgundu. {leride, bat1 yoniindeki tepeler sisle kapliyd: — genelde
boyleydi. Yaz bagt kokuyordu. Agaglarin ardina gizlenen yolda,
araglar eglencesine vinliyor gibiydi. Gokyiizii agiku, geceleyin
firtina gitkmayacakr.

“Dosdogru simgegin iginden,” diye diigiindd, titredi. “Dosdog-
runun iginden.”

Yapabilseydi.

Geceleri ag1p yatak diye kullandig siranin baginda derin dii-

siincelere daldi.

Mattis oturma odasindaki bu siray1 iyi taniyordu — erken yaglar-
dan beri onda uyumustu. Omriiniin kalaninda da bunu yapmay1
siirdiirecegini iyi biliyordu. Mattis’in kiigiikliigiinden, eline bigak
verildigi giinlerden kalma ¢izikler vard: ¢iplak agagta. Ayrica,
Mattis’e kalem verildigi giinlerden kalma kalin, silik izler de. Bu
gizgilerle anlagilmaz karalamalar, kapagin alundaydi; Mattis ge-
celeri uyumadan dnce onlar1 gozden gegirir, degismediklerinden
otiirii severdi. Bunlar neyse oydu. Giivenilirdi.

Arkadaki kiigiik oda Hege’nindi. Mattis kendini o yénde siiriik-
ledi, evdeki tek ayna orada asiliyd:.

Odaya girdi. [gerisi giizel kokuyordu. Ona gereken ayna disinda
ilgisini geken olmad.



Camdaki yansimasi goziine ¢arpinca, “Him!” dedi.

Aynada kendine boyle bakali gergekten uzun siire ge¢misti.
Arada sirada, tirag olacaginda buraya aynayi almaya geliyordu;
ancak o durumda tiraga yogunlagiyor, sakallarini yine de diizgiin
kesemiyordu.

Simdi Mattis’e bakug sylenebilirdi.

“Yok, yok!” dedi, iginde bir ses. Agiklayamadigi usul, kiigiik
bir qiglik.

“Gorecek ne var!” diye mirildand.

“Pek yag yok,” diye ekledi.

“Pek et de yok.”

“Kirli sakalli,” dedi.

Can sikici geliyordu bunlar kulaga.

“Yine de ilging,” dedi gabucak, incelemeyi siirdiirdii.

Ayna da iyi sayilmazdi, goriintiiyii ¢arpitiyordu — 6te yandan
Hege de Mattis de yillar i¢inde buna aligmugt.

Bu giizel kokulu, kadinsi1 odada dylece dururken diisiincelere
dalip gitmesi uzun siirmedi.

Bir kiz gibi aynada kendime bakiyorum, diye gegirdi iginden,
bir canlilik duyarak.

Bu eski aynanin 6niinde pek gok kiz, giyinmeden dnce durup
kendisine bakmustir kesin.

Bir yigin giizel, ¢ekici imge getirdi gozlerinin oniinde.
Haydi onlar: diigiineyim.
Kendini durduruverdi.

Yok, hafta i¢inde kizlar1 diigiinmemelisin. Bu yasak. Kimse yap-

maz.
Diisiinceleri karigt1:
“Korkarim ben arada sirada yapiyorum,” diye dogruyu séyledi.
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Neyse, kimse bilmiyor.

Yiiziinii inceledi. Bakiglarini yakaladi. Gézlerine bir bagkaldir
yetlesmisti. Yaparim iste, kimseye soylemeyeyim yeter.

Ben boyleyim.

Yine bakislariyla kargilagti. Beklentiyle dolan gézleri genisleyip
agimigtt.

Bu da ne?

“Yok, yok!” dedi iginden, bilmeye istekliyse de kimseye seslen-
miyordu. Mattis'in simdiki gerekgesinden gok daha 6nemsiz bir

nedenle, neredeyse durduk yere béyle sézler edilir.

“Gorecek ne var?” dedi, yiiksek sesle. Bu deneyimin bir pargast
olmayan, onu ele gecirmeye kalkan tiim duygular uzaklagtir-
maliydi.

Kargisindaki kemikli yiiz diigiinceliydi. Solgundu. Yine de iki
gbz onu yakalamus, birakmiyordu.

Kargisindakine iginden géyle demek gegti: Sen de nereden giktin
boyle! Niye geldin?

Yanit alamazd:.

Yanit gozlerdeydi — onun olmayan, uzaklardan gelen, yerle gok
arasinda gérmedigi kalmayan gozlerde. Yaklasti, is1ldadi. O sirada
yine gitti, karardu.

Cabucak diisiindii: Budala Mattis.
Deli.
Beni boyle, aynada kendime bakarken gorseler ne giilerler.

Hege’nin odasina niye geldigini animsamist en azindan. Saglart
agarmig m1 bakmaya.

Onde yok. Bagin1 egdi, tepesinde agarmus sag ararken asag1 diisen
saglarinin alunda yukari urmandi gézleri. Tek bir ak sag yok.

Ardindan kulaklarinin arkasini olabildigince inceledi.



Saginin bir teli bile agarmamist1. Ustelik Hege'den yalnizca iig
yas kiigiikeii, Hege kirkina girmisti.

Iste, sag1 baginda uzun siire duracak biri, diye diisiindii.

Ote yandan iig yil iginde Hege'ye yetigecegim.

Tek bir ak sag bile yok. Gidip Hege'yi bununla bir korkutayim,
diye diisiindii, onun bu konuyu sevmedigini unutarak.

Uzun adimlarla disar1 ¢tku. Hege basamaklarda oturmays, 6r-
giisityle ugragsmay: siirdiiriiyordur kesin.

Iste oradaydi. Hirka, gevik elleri arasinda kendiliginden biiyiiyor
gibiydi; bir tiir sessiz oyun sergileyen ellerin yardimi olmaksizin
bi¢im kazaniyordu.

“Evet?” dedi Hege, onun boyle birdenbire disar1 ¢ikugini go-

riince.

Mattis giir saglarin1 gosterdi:

“Bende tek bir ak sag bile yok, Hege. Gidip aynaya bakum.”
Hege yine bu konuyu tarugmak istemiyordu.

“Peki Syleyse,” dedi, kisa kesip.

“Cok iyi degil mi?” diye sordu Mattis.

“Cok iyi, kuskusuz.” dedi, usulca.

“Fvet, sen kendine bir bak,” dedi, “bence sen de isterdin...”
Hege kendisini tutamadu:

«Op”

Bunu duyan Mattis sustu. Onu boyle birden durduran, Hege'nin
tavriydi.

“Sorun nedir?” diye sordu, korkuyla.
Sonunda ayaga kalku ablasi.
“Mattis.”

Gergin bakiglarini ona dikti.

“Evet, soylesene.”
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“Bu aksam tutturdugun, birakmak bilmedigin konusmay1 pek

eglenceli bulmuyorum.”

“Eglence mi? Senle ben eglenceden ne anlanz?” diye kargilik

verdi. Hege'nin bundan s6z etmesi ¢ok sasirtici, diye diigiindii.

Ablasi umarsizca ona bakt.. Urkmiistii. Geg olmadan, Mattis

onun baga ¢ikamayacag) yerlere gitmeden Hege araya girmeliydi.
“Diigiindiigiinden daha ¢ok egleniyoruz,” diye bastirds, sozlerini
¢ivi gibi gakarcasina. “Sen diisiinmiiyorsun. Eglenmedigimiz
giin ge¢miyor.”

Mattis bagini egse de sormadan edemedi:

“Nasil?”

“Nasil mi?” diye sordu, sertge.

Yine s6ze bagladi. Buna son vermeliydi.

“Diigiin, Mattis,” dedi, eski yiirek sizisin1 unutup. Kiigiik bede-
niyle ona karg diklendi.

Mattis yanitladi:

“Diisiiniiyorum, 6lecegim diigiinmekten.”
“Oyleyse ok eglendigimizi anladin!”
Diisiindi, kargilik vermedi.

Hege diretti. Bunu ona en kiigitk kuskuya yer birakmadan an-

latmasi gerekiyordu.
“Bagkalarindan daha ¢ok egleniyoruz.”

“Dogru olabilir mi bu?” diye mirildandi, duyulur duyulmaz
bir sesle.

“Evet!” dedi Hege. “Bunu unutayim deme!”

Burada birakti. Mattis durugunu diklestirse de karg1 koyacak
giigten yoksundu. Hege bilgiliydi, eglence nedir daha iyi bilir-
di. Mattis ona karg1 gelip kendini kiigiik diigiirmese iyi ederdi.
Ablasinin bakislarindan éfke okunuyordu.
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“Bunu anlamamigtim,” dedi Mattis.

Ardindan parlak bir diisiinceye kapilip sevingle ekledi:
“Bana soyledigin iyi oldu.”

“Neyi?”

“Bunu bilmedigimi.”

Mattis mutluydu, biraz giildii.

“Simdiden igeri mi gidiyorsun?” diye sordu.

Yanit vermek yerine bitkince bagini sallayan Hege eve gitti.
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Hege o aksam erkenden de yatt. En azindan yatak odasina
daha erken ¢ekildi. Mattis nedenini sormak iizereyken, artk
dayanamayan Hege onu durdurdu:

“Yarin1 bekle Mattis. Bugiinliik yeter canim.”

Mattis onun sozleri kargisinda soru sorma istegini yitirdi.
Hege'nin cani sikkinds, gidebilirdi. Kendisi bir yanliglik yapmug
miydr? Su sa¢ konusu. Ablasinin saglarina ak diigerken kendi
saglarinin agarmamasi ¢ok mu kotiiydii? Ayrica bu durumda
elinden ne gelirdi?

Ote yandan Hege onu besliyordu — avucunda simsiki tutuyordu.
Ustelik ok bilgiliydi; ablasinin 6biir ozellikleri bir yana, Mattis
en ¢ok buna saygi duyuyordu.

Hege baska s6z etmeden onu birakip gitti. Mattis durup bunlan
diisiindii.

Yarin gidip giftlikleri dolagmali, bana gore is var m1 bakmaliyim,
diye diisiindii, simdiden bundan usanarak.

Hege'yle sikint burada sonugta. Hege y1l boyunca beni besliyor.
Kirk yildir bunu yapiyor da diyebilirdi, kiigiimsememis olurdu
béylece.

Beni besliyor. Beni besliyor.

Bu sozler, kavak agaci kabugu diglemis gibi aci bir tat biraki-
yordu agzinda.
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Ustelik yillardir gignemek zorunda kalmigt onlars; simdi de
burada bir bagina otururken diline yerlestirmekten, tatmaktan
kagig yoktu. Bildigi en ac1 sozler bunlardi.

Yarin bir is buluyorum.

Kendini giivenceye almak igin, bir engel ¢tkmazsa, diye ekledi.
Sisli pusluydu anilari, pek ¢ok giinde birileri igin ¢aligmaya bag-
lamasinin. Ciftliklerde, tarlalarda, ormanda. Tiim girisimlerinde
bir sorun ¢ikmug, onu, giiniin isini bitirmekten alikoymustu.
Bunun iizerine bir daha oralarda istenmemigsti. Diisiinebilenler,
varliklariyla verecek isleri olanlar, onu gérmeden gegip gidiyordu.

Mattis eve, Hege'ye eli bos doniiyordu. Ablasi buna gok aligkindi,
tek kotii s6z etmiyor, onu sirtlamayz siirdiiriiyordu. Bu konuda
gercekten ne diigiindigiini kim bilebilirdi?

Yarin giiglii ol. Cesurca giftliklere gidip is iste.

“Buna bir son ver artik,” dedi, bosluga dogru gatip. “Is bulma-
liyim. Hege’nin saglari agard1.”

Anlamaya baglamigti:
Hege'nin saglarini agartan benim.

Gergek usulca icini sardi. Tavirlarindan ¢ok utandu.

22



Ardindan geg oldu. Mattis geg diye bildiginden de geg. Ote
yandan yatmak da istemiyordu cani; disart ¢iku1. I igini yiyen
birinin yatmasi, yatakta doniip durmasi daha da katiiydii.
Hege de uyumuyor olabilirdi. Yalnizca benden kurtulmak igin
igeri girdi.

“Bunu bilmek eglenceli degil,” dedi yiiksek sesle; duvari gegip
ablasina ulasabilecek yiikseklikte bir sesti bu.

Mattis’in cani gok sikkindi.

Birdenbire kapildig: bir diisiinceyle irkildi:

“Beni birakmamalisin!” diye sizland1, odasindaki Hege’den yana
dénerek. “Bana, sana ne olursa olsun beni birakmamalisin.”
Bu diisiince kesinlikle yeni degilse de yeniymis gibiydi, dyleymis-
gesine aci veriyordu. Mattis diigiincesini siirekli sagma bulur, bog
verirdi; Hege simdiye dek onu birakmanin séziinii bile ecmemisti.
Kendisine ne diye iskence edecekti?

Goriintii silinmiyordu. Hege'nin giderek uzaklastugini gordii.
Nesi var nesi yok kolunun altinda bir bohga yapmusti.

Gidiyor musun?
Evet, Mattis.

Cok iiziicii bu, Hege.
Evet, Mattis.
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Boylece gidiyordu.

Aruk onu dinlemiyor, giderek kiigiiliiyordu; sonunda minik,
kapkara bir ize doniisiiyor — ardindan 6yle kaliyordu. Bu anla-
stlmaz oyunda tiimiiyle gézden yitmiyordu.

Iste tam bu sirada biiyiik olay gergeklegti:

Mattis basamaklardaki eski yerine oturmug, géliin tizerinden
baudaki tepelere bakarken Hege'nin gidisiyle ilgili karamsar
dissiincelere kapilmigti. Gol artik kararmig, koyulasan tepeler
derine kagmigt1. Yaza ozgii o giizelim alaca karanlik sarmigu
yeri gogii. Mattis boyle giizelliklere kars1 kesinlikle kor degildi.

Evleri, goliin dibindeki yokusta, sulak bir tepecigin tizerindeydi.
Kozalakli agaglarin arasinda huglarla kavaklar goze ¢arpryordu.
Tepecegin ortasindan kiigiik bir dere gegiyordu. Mattisin bu-
ray1 gordiigii bagka yerlerin tiimiinden — bulundugu az sayida
yerden — daha ¢ok begendigi oluyordu.

Kim bilir, simdi de bu duyguya kapildig: soylenebilirdi — dii-
stincelere dalip gittigi ortadaydi, alaca karanlig giderek koyulas-
urmusts; yalnizea soze dokiilemeyecek yumusaklikta bir duygu
diye degil, alaca karanlik diye de gorebiliyordu onu.

O sirada geldi beklenmeyen.

Iki titrek kavakla aksam gogiine bakarken, “Yel bu yanda dur-
gun,” diye diigiiniiyordu. Agaglarin uglari arasindan akan neydi?
Cok berrakt, neredeyse gorebilecegini sandi. Yel degildi, bir
akinu yalnizca — tistelik burada hava ¢ok durgundu, 6biir agag-
larda bir yaprak bile kimildamiyordu.

Ardindan minicik bir ses duyuldu! Birdenbire anlagilmaz bir ba-
giris. Mattis tizerinde girpinan bir gift kanadi da o sirada gordii.
Bunu umarsiz bir kus dilinde ciliz seslenigler izledi.

Dosdogru evin iizerinden geliyordu.

Mattis’in igine de igliyordu. Coskudan dili tutulmugtu, ayik
otururken ne diigiinecegini sagirmigt1.
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Dogaiistii miiydii bu?
Yok, tiimiiyle dogald: da...

Evin iizerinde bir gulluk uguyordu; oysa gulluklar durduk yere
béyle yapmazdi, 6zellikle aksamlari. Ote yandan bu gulluk,

Mattis’in evinin iizerinde bir ugus tutturmugtu.
Bu ¢oktandir boyle olamazd:.

Gegmis baharlarda yoktu. Animsayabildigi en eski giinlerden
bu yana gulluga denk gelmemisti. Yoksa sik sik disarida gege
kaldigindan onu gériirdii de duyard: da.

Bu aksam gulluk evin, Hege'nin, onun iizerinde uguyordu. Iz-
leyen tiim akgamlarla sabahlarda da boyle yapacaku.

Mattis goziine baska bir evmis gibi gelen evine baku, artik bagka
gozle bakmaliydi. Culluk simdiye dek Mattis’in olanlarin ok
uzaginda uguyor gibiydi. Mattis onu simdiye dek boyle diisiin-
miistii. $Simdi, bu aksam buradaydi, dosdogru buraya taginmigt.
Bu bir yanilsama degilse — yanilsamalara kendini kaptrdigini
biliyordu. Cullugun yolunu degistirdigini duyan var mryds?
Mattis bilmiyordu. Ayrica niye buraya gelmisti?

Mattis neredeyse solugunu tutarak oturdugu yerde bekledi. Bu
diizgiin bir ugugsa gulluk bir siire sonra, aksam ugusuna ayirdig
kisa saat boyunca kendi izi tistiinde déniip duracakti. Mattis
bunu uguglarin gergeklestigi baska bélgelerden biliyordu. Sabah
erkenden de kug dnceki yolunu izliyordu, bir avci béyle soyle-
migti. Mattis kuru bataklik alanlarda, ulluklarin incecik ayak

izlerinin yani sira gagalarindan kalma ¢izikleri de gérmiistii.
Coskuyla bekleyerek otururken siire gegmek bilmedi, kusku artt1.

Dur, igte oradaydi. Cirpinan kanatlar, kusun kendisi belli belirsiz,
evin tam tizerinden karg1 yone dogru, hizla. Yine gériinmez oldu,

yumugak alaca karanlikla uyuyan agaglarin arasinda.
Bunun iizerine sertge goyle dedi Mattis:
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“Sonunda gulluk geldi demek.”

Bunu nasil, niye dedigini bilmiyordu. Daha az tepki veremezdi
— ustelik tepkisini kimse duymamugti.

Uzun, zorlu bir donemden sonra bir stkint atlatmig gibi geldi
ona.

Ilk diisiincesi olanlari Hege’ye anlatmakti, daha oyalanmadan
kogmak istedi. Hege uyusun uyumasin, bunu simdi duymaliyd:.
Mattis yine de durdu. Gergekse kus tigiincii kez gelirdi, Mattis
kendisinden kugku duydugundan tgiincii ugusu beklemesi ge-
rektigine inand1. Neseyle oturup bekledi.

Ugiincii kez goriirsem Hege'nin de inanmasi gerekir. Inanmayan
kalmaz.

Higt, iste yine geldi.

Onceki gibi kanat sesleri, alaca karanlikta bir golge, bir ok gibi —
sonra dinleyen var m1 yok mu aldirmayan ciliz 6tiis. Dosdogru
caunin izerinden sonsuza dogru. Ardindan yalnizca aksam,
oldukga geg.

Neyse, gelmisti. Artik biliyorum, diye sonuca baglads, ince eleyip
stk dokumadan. Agik¢a degismisti duygular1.

Oysa Hege uyuyordu.

Simdi Hege’nin de duygular: degigecekti.
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Hege; sekiz koseli yildizlarla hirkalarda simgek gibi ¢akan, giig-
likklerle baga ¢ikabilen — Mattis ikisi arasindan 6nemli olani
bilemiyordu — Hege uyuyordu. Tam bu sirada neredeyse kendini

de 6nemli gorebiliyordu Mattis.

Epey giiriiltii gikararak ablasinin odasina gitti. Bonliiktii bu
yapug1. Hege ¢oktan yatmusti, uyumus da olabilirdi; boyle kal-
dirilmast uygunsuzdu. Oldukga aksi bir sesle konugtu:

“Simdi ne var?” diye patladi ablasi, Mattis kabaran duygularini
dile getiremeden. Onun sesindeki tiniy1 ok iyi taniyordu. Mat-
tis giimbiirtiiyle ieri daldiginda Hege'nin yeni uykuya daldigs
agtkga belliydi. Ote yandan bunun ardindan neyin gelecegini
de biliyordu Mattis; ablasi ilk kiric1 tepkisini yumugatmak igin

bogazini temizlemeye baglamisu bile.

“Ne oldu, Mattis?” dedi bitkince, yakinlik gosteren sesi iizgiindii
de.

Mattis'in gelme nedeni 6nemliydi. Nasil soze dokecegini bile-

miyordu. Dosdogru soyleyecekti iste.

“Bu akgsam bir gulluk u¢maya bagladi burada!” dedi, ¢ekinerek

soylemigti bunu.

Yatagin 6niinde dururken neredeyse yabancilik denebilecek bir

duyguya kapildi.
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Hege sesinin anlamini ¢ézmiistii. Sevingle, coskuyla uyusmug
bir dil. Ote yandan Mattis olaganiistii bilgiler vermek igin say1siz
kez ona kogsmugtu. Cok gegmeden agiga kavugsturulan bilgilerin
olaganiistiiligii de boylece biterdi. Sessizce soze baglad::

“Bir gulluk mu? Anliyorum. Neyse, simdi gidip biraz uyu, Mattis.”
Mattis anlamadh.

Kardegsinin yiiziindeki karmasay1 okuyan Hege, “Yat artik, Mat-
tis,” dedi usulca.

Diis kirikligina ugrayan Mattis inledi:

“Dedigimi isitmedin mi? Culluk taginds, evimizin gaus iizerinde
uguyor! Simdi. Tam sen béyle yatakta otururken!”

Oturusunu degistirmeyen Hege'nin goriiniisii de degismedi:
“Isitmez olur muyum. Ne var bunda? Culluk gonliince gelip
gidemez mi?”

Mattis onu anlamiyordu. Ablasi onun bilmedigi bir dilde ko-
nusur gibiydi.

“Bunun bir 6nemi yok mu senin i¢in? Daha 6nce bir gullugun
yolunu degistirip senin iizerinden gegtigini gérdiin mii?”
Hege omuz silkti:

“Ben ne bilirim.”

“Kesinlikle gormemissindir. Uzerini giy de disar1 gel.”

“Digart mr? Gece gece?”

“Evet! Sen de gérmelisin.”

“Yok,” dedi.

“Go6rmelisin! Digarida uguyor simdi. Bunu gormeye degmez
mi sence —

Hege yaup sirtini déniiverdi yalnizca. Uykuya susamigcasina
esnedi:

“Senin igin kugu izlemek eglencelidir kesin, ben sonra da baka-
rim. Buradaysa buradadir, 6yle degil mi?”
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“Buradaysa buradadir!” diye yineledi, iirkerek. Tiimiiyle bog
bulunup ekledi, “Bir de uyanik geginiyorsun.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu, ablast.

Korkulu gozlerini ondan ayirmadi. Cabucak agiklad::
“Bunu anlamiyorsan bagka neyi anlayabilirsin?”

Diis kirikligina ugramigti, ne yapacagini bilemiyordu.

Hege usulca onun koluna dokundu. Mattis bunu yakinlik belir-
tisi diye algiladi. Ablasinin o siradaki kétii durumunu, bitkinli-
gini gormiiyordu. Solgun geceligi icinde Hege, ondan kagirdig:
gozlerini duvara gevirmigti.

“Bunu yarin da konugabiliriz, Mattis. Simdi yataga git, isitiyor
musun?”

Mattis’e kalirsa boyle bir olanags tepmek ¢ilginliker.

“Simdi uguyor, diyorum. Cikip bakmak istemiyor musun? Senin
ne oldugunu, neye 6nem verdigini anlayamiyorum!”

Sonunda Hege'nin tepesi att. Yatagin kenarina vurup bagirds:

“Sen bundan ne anlarsin! Kargima ge¢mis ne diyor, sen kendin—"
Birdenbire sustu.

Mattis korkuyla sordu:
“Neyim ben?”
Hege sirt doniik haykird:

“Benimle ugragmay1 birakir misin! Aruk dayanamiyorum, bi-
rakmazsan— Neden gitmiyorsun! Gecenin bir yarisi, Mattis,
uyumamiz gerekiyor.”

Kendini iyice geri geken ablasi duvara biraz daha yaklasti. Mattis
onun omuzlarinin titredigini gordii. Bunun kargisinda derinden
sarsild1, nedenini bilmese de sugluluk duygusuna kapildi.

Ne yapacagini sagirmugti. Hege'ye kabalik mi1 etmigti? Cullukla
onu sevindirmek istemisti yalnizca.

Ablasinin bu olay: kendisi gibi 5nemli bulmayabilecegini diisiin-
memisti. Tam bu sirada, disarida uguyordu gulluk — oysa Hege
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bunu umursamamug, ona bagirmus, yatug: yerde anlagilmaz bir
umarsizlik iginde aglamaya baglamusti.

“Hege biliyorsun— Seni kirmak istemedim, tek soyledigim—"

Bunun iizerine ablasi tiimiiyle ¢ildirdi, “Sézlerimi isitmedin
mi!” diye bagirds.

Mattis odadan ¢ikmasina yetecek birkag adimi ¢abucak att1.
Hege'yi uyandirmamasi, tedirgin etmemesi gerekiyormus gibi

usulca kapiy: kapadu.

Kimse kimseye benzemiyor, diye diisiindii disar1 gikuginda,
sagkinlikla. En azindan Hege bana benzemiyor. Bana inandigini
da sanmiyorum. Oysa gordiim de, duydum da. Gérmediysem
surada yanip kiil olayim. Bu aksamlik ugus bitti iste.

Simdi bir sark: s6yleyelim, dedi iginden bir ses. Sarki soylemeye
kalkisacak degildi. “Bu aksamlik bitti,” sézlerinden sonra béyle
yapmak dogal gelmisti ona yalnizca. Ben de bir yigin toplantiya
kauldim, bu igler nasil yapilir bilirim.

Bu aksamlik bitti. Kug gergek sevgilisini buldu.

Mattis bagini kaldirinca gullugun gegtigi yerlerde 151k demetleri
gordii. Evinin tam iizerinde.

Agikgasi bunu kesinlikle tam bilmiyordu — yine de yukarida bir
olay gergeklestigi, bir degisim oldugu duygusu vardi iginde. Uste-
lik yarin, upki bu geceki gibi olaganiistii bigimde, yine olacakt.
Bu kez Hege de gorecek, onu buraya baglamam gerekse bile.

Bundan boyle buras: degisecek, diye diisiindii, sirasinin iizerine
kivrilip bir ¢ocuk gibi uykuya dalmadan once.

Benim i¢in mi?

Bu diisiince igini 1sttmigtu.
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Mattis gullugu uykusuna tagidi, ardindan kim bilir neden, gok
giizel bir diis gordii.

Gormeden 6nce sesleri duyuldu:

“Geliyoruz, geliyoruz,” dedi biri, “bekliyorsun bizi, degil mi?”
“Evet evet,” diye kargilik verebildi.

“Cok uzun siirdii, Mattis;” dedi, sicak bir ses, “neyse, bitti simdi.”

Bunun iizerine geldi de. Evin yukarisinda, iki yaninda, agagsiyla
yukarisinda goz alict bir 151k; ayrica ancak duyulabilecek yiiksek-
likte bir ses — tpki tiim seslerin olmas: gerektigi gibi. Goz agip
kapayincaya dek bastan agag1 yenilenmisti ev.

“En onemlisi ev degil,” dedi Mattis.

Yok, 6tekiler de degildi; kendisiydi 6nemli olan. Istk demetleri
dosdogru iginden ge¢mis, onu bagka biri yapmugt1. Yeni kasla-
rin1 denemek i¢in sag kolunu biikiince, basinca dayanamayan
gomlek kolu yirtliverdi. Mattis bu diizgiin, bigimli kas kiitlesine
bakip giildii.

“Bu daha iyi. Bununla neyi tutsam koparirim,” dedi, gevresine
hizla bakinarak.

“Neredesiniz?” diye bagird1.

Gizli bir kogeden giiliismeler duyuldu.

“Oldugumuz yerdeyiz.”
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Evi bagtan agag1 yenilenen Mattis camdaki yansimasina bakmaya
gitti. Camdan ona bakan adam gibi sertini gérmemisti daha
once. Kendini biitiin agilardan gérebiliyordu, tiimiinden de esit

olgiide iyi goriiniiyordu. Gururla bagirdi:
“Gériiyorsunuz, degil mi?”

“Gordiigiimiizden kugkun olmasin,” diye geldi yanit koruluktan,
“senden bagkasini gérmiiyoruz.”

“Bekleyin biraz,” dedi.

Bir agizdan karg1 gikular:

“Simdi bekleyelim mi?”

“Ne yapacaksin, Mattis?”

“Hazir ol, Mattis!”

“Hazirim, kugkunuz olmasin,” dedi, onlarin deyisiyle kargilik

vererek.

Bagini iki yana salladi; bdyle yapar yapmaz kizlara — bagkalarina
da — sdyleyecek en dogru sozleri bilir oldu. Onceki gibi umarsiz
kivileimlar degil iistelik. Simdi bu gozii pek sozlerden birkagini

deneyerek yeni diliyle oynarken giiliiyordu.
“Siz, korudakiler,” dedi, “siz hazir misiniz?”
“Haziriz,” dediler, “kim gelsin istiyorsun?”

“Sen, diigiindiigiim, gelir misin?” dedi, kolunu saran gomlegi
iyice gererek.

Bekleyemiyordu. Neyse ki yanit gabucak geldi:

“Ben de bunu istiyordum.”

Obiir sesler yere gomiilmiis gibiydi.

Korunun 6niinde duruyordu iste kiz, artuk gizli degildi. Mattis
onu diiglerinde binlerce kez gérmiigse de simdi degisik buluyordu.

Ote yandan, bir sekilde taniyordu; biraz bile iirkmemisti. Giizel
kokular i¢inde kiz ona yaklast1.

32



Ona dokunmasina daha vardi.

“Bir sey yapsana,” dedi Mattis.

Kiz gabucak anlad:

“Evet,” dedi, “bak.”

Kolunu salladi, dért bir yan kug étiigleriyle doldu.

“Evet, sen gullugun ugusunda dogdun,” diye bagladi, Mattis,
“epeydir tiim diisiincelerimdeydin. Diyecegin varsa simdi de-
melisin.”

“Demek?”

“Evet.”

“Yok, artik konugmak istemiyorum.”

Mattis dogruca gozlerinin igine bakt1. O sirada usulca sol kolunu
biikerek gomleginin kolunu yirtu. Biiyiik, diizgiin, yuvarlak

kaslar, kizin gozleri 6niinde, giineste parladi.

“Kaygilanmana gerek yok,” dedi, yausurircasina, “gok gémlegim

”»

var.
“Sol kolun da mi?” diye sordu kiz, coskuyla.

“Evet,” dedi Mattis, bog vererek, “gdmlegin sag kolu pargalanali
¢ok oldu.”

Kiz baska s6z etmedi, gordiikleri karsisinda dili tutulmugtu.
Mattis de béyle olmasini istemigti. Tiim dilekleri gergeklesiyordu.
Dahas, soyleyeceklerini dogru bigimde s6yleyebiliyordu.

“Simdi gonliinden gegeni yapabilirsin,” dedi kiza. “Giizelligin
essiz.”
Bunu duyan kiz ona yaklasti.

“Nicedir boyle bekledigimi daha iyi anlamaya bagladim,” diye
ekledi, Mattis.

Bu sirada kiz sessizligini bozmamisti — Mattis’e agmak istedigi
bir gizem vardi. Daha da yaklagu yalnizca. Kolunu sallayinca

33



cevreleri kug otiigleriyle doldu — ardindan Mattis’i bityiilemek
i¢in tiim bedenini oynatt1.

Kiz bedenini oynaurken Mattis bunun ne oldugunu bilemiyor,
adin1 koyamiyordu. Kiz giderek yaklagtyordu yalnizca. Cullugun
ucusunda dogan kiz Mattis'in yakinindaydi, onundu.
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Aligildigy tizere ilk Hege uyandi. Mattis uyanmigsa da yatakta
kalip diisiinii yeniden yagamaya dalmisti. Hege odasinda ki-
mildandi. Ardindan digari ¢ikti. Mattis ¢abucak duvara déniip
uyuyormus gibi yapti. Onceki gecenin ardindan béyle yapmak
daha giivenli gelmisti ona.

Mutfaga giden Hege ona s6yle bir ugradi. Gergin bir bekleyis.
Neyse gegti. Ablasi isine dondii. Cok gegmeden tabak ¢anak
tingirularindan olugan tanidik sabah sesleri eristi Mattis’e.

Eskisi gibi olmayacak, diye diigiindii Mattis, dalginca. Kalkip
tizerini giydi. Kendinde bir degisiklik hissediyordu, iki giigli
kolla desteklenmisti: Bir yaninda gulluk, obiir yaninda diis.
Bugiin de 6zel bir durum ortaya ¢ikacak mu, diye kulak kabart-
madan edemiyordu. Umulmadik bir sz isitebilir, beklenmedik
bir giizellikle kargilagabilirdi — artuk yazgist degismisti sonugta.
Daha degil. Yine de bugiin baska giinler gibi gegmemeliydi,
bunun éniinii almaliyd:.

“Erken kalkan,” dedi Hege’ye, mutfak kapisinda durup. Eski
deyisin bir pargasi dilinin ucuna gelmis, giinaydin demek yerine
onu kullanmigt.

Kendine giiveni yerinde degildi. Onceki gece Hegeyle son ko-
nugmasi epey lziiciiydii. Hege’nin yiiziinii duvara verip aglamasi
yiiziinden kendinden bagkasini suglayamiyordu.
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Bir de bunun ardindan o diisii gérmiigtii!

Neyse, uykusunu alan Hege olanlar1 geride birakmigt1. Orada
oyle kiigiiciikk durmus ekmek keserken gevikti. Onceki gece
olanlarin iizerini 6rtmek igin daha sogukkanli, daha umursa-
maz davranmaya galigir gibiydi. Mattis'in erken kalkmakla ilgili

soziine kargilik verdi:
“Mutluluguna diyecek yok bakiyorum.”

Mattis iginden giildiiyse de, “Ne demek istiyorsun?” diye kar-
silik verdi.

“Mutlu degil misin?”

“Niye mutlu oldugumu bilmiyorsun,” dedi.

Hege onceki geceyle ilgili tek sz etmemigti. Bu da yetmezmis
gibi ekledi:

“Sanirim nedenini biliyorum, konustugumuz gibi bugiin biiyiik
bir is yapacaksin. Erken kalkan yol alir kuskusuz.”

Of, Mattis ig arayacagina soz verdigini unutmustu. Ote yandan
Hege unutmamusti, orasi belliydi. Mattis'in nesesine golge dii-
stivermigti.

“Yaniliyorsun,” dedi.

“Sen gidip de—"

“Aruk bir gulluk var burada,” diye, onun séziinii kesti. Bunu bilgi

verircesine, yeni durumu agiklarcasina sdylemisti. Boyle ¢ok giizel

bir olaydan sonra kdyde dolagip is aramasi beklenemezdi sonugta.
Ote yandan Hege bundan etkilenmemisti, “Ne olmug?” diye
sordu, “Cullugun gelmesi neyi degistiriyor?”

“Bilmem ki. Sen de bilmiyorsun demek, dyle mi?”

Mattis’in pek isine yaramasa da gozii pekligi tutmusgtu.
“Yemegini ye hadi,” dedi Hege.
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Mattis de yedi. Diisiinde yasamay: siirdiiriiyordu. Hege’nin
anlamaya yanagmadigi bu 6nemli olay1 daha sonra Mattis’in

ona gostermesi gerekecekti.

Sessizligi bozdu birdenbire, “Him!” dedi, ayakkabisinin ucuyla

yere uig kez vurarak.

“Ne var?”

“Sana demedim.”

“Bak sen su ige,” dedi Hege, “anlatmak igin 6liip bitiyor gibi
goriiniiyorsun.”

Mattis konugsmadan birkag 1sirik daha yediyse de kendini tu-

tamadi.

“Dileyince neler goriilebiliyor diiglerde...” dedi.

Hege oyuna kaulmamigt1.

“Demek diig gordiin,” dedi, tizerinde durulmas: gereksiz bir
konuymus gibi.

“Him...” dedi Mattis, yine.

“Soylemezsen patlayacaksin.”

Ablasinin bu sozleri Mattis’in diisiinii daha da canlandirip gii-

zellestirdi. Neredeyse gergekti:

“Diisiimde gordiigiimii anlatayim mi?”

Hege bagini sallad1.

“Bunu yapamam,” dedi, gozlerini kocaman agip ona bakarak.
Hege, “Oyleyse 6nemli degilmis bence,” diye gikisti, Mattis'e
evde igtikleri sulu kahveden doldururken. Ondan uzaklagmaya
baglamigu bile.

Mattis konustu:

“Bilesin diye soyliiyorum, diizgiin kimseler benim diisiimde

gordiiklerimden konugmaz.”
“Oyle mi?”
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“Sorup sorusturman yararsiz Hege. Bunu ¢ok iyi biliyorsun.”
Hege daha ¢ogunu 6grenmek igin en kiigiik bir ilgi géstermedigi
gibi konugmanin tadini da kagirdr:

“Diiglerin hep tersinin ¢ikugina giivenebilirsin. Gordiiklerinin

tam tersi gergeklesecek.”

“Ne?!” diye bagird1 Mattis. Bu sdzler onun igini iirpertmigti. Hege
onu incitmek istiyor gibiydi. Agzindan ¢ikani kulagt duymu-
yordu, evet sorun bu. Korku iginde, “Bu diisiindiigiinden daha
kot bir s6z,” diyen Mattis, 6niindeki yemegi itti. Birdenbire
kalkinca — sikigtk oturdugundan — masayi da kaldirds. Sulu kahve
gevreye sacilds, fincan da kirildu.

“Baurdin ortaligi, Mattis.”

“Peki kimin sugu bu?”

Hege boyle yaparak onu nasil tizdiigiinii anlamaliyd:.
“Mutlulugumu bozamayacaksin iste!” dedi.

“Peki peki, Mattis.”

Kendini toplad:.

“Neyse, onemli degil, aruk eskisi gibi degil burasi. Diin geceden
beri.”

Onceki geceki ofkesini animsayan Hege iiziildii.

“Bir aksam seninle gidip qulluga bakarim. Séylenmeyi birak

aruk.”
“Ilk ugus gibi olmaz.”
Konugmayi burada birakan Hege masayi toplady, yarisi 6riilmiig

huirkay1 eline aldi. Bu arada Mattis’in ne yapacagini gérmek igin

goziinii ondan ayirmiyordu. Bunu anlayan Mattis tersge sordu:
“Simdi ne var?”

“Soyledigin gibi giftliklere gidecek misin diye bakiyorum.”
Acimasi yoktu.
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“Evet ama ¢ulluk—"

Hege kaskatyd::

“Kuslar, gulluklar bir ige yaramiyor burada. Gidecegini soyledi-
gine gore gideceksin.”

Mattis korkuya kapildi. Hege boyle ayak direttigine gore geri
adim atmayacakt. Bu konunun Mattis’i tiikettigini gormiiyor
muydu? Oturdugu giivenli yerden dogrulan Mattis gekinerek
sordu:

“Culluktan sonraki degisiklik boyle mi olacak burada?”
“Kendimizi birakamayiz,” dedi Hege, daha dnce binlerce kez
soyledigi gibi.

“Sen 6yle gorebilirsin.”

Bir siire diisiindii.

“Neden benim gémlegimi yirtacak kocaman kaslarim yok?” diye
sordu, yiiksek, keskin bir sesle.

Hege kargilik vermedi.

“Senin sordugun da yok,” diye siirdiirdii, coskuyla.

“Neyi?”

“Sorulmamas: gerekenleri.”

Hege sinirlendi:

“Sus aruk.”

Ikisi igin de giig yerlere gelmiglerdi.

“Yarini bekleyebilir miyim?” diye sordu, is aramak icin giftlik-
lere yapacag kiigiik ditsiiriicii yolculuktan s6z ediyordu. Hege

genellikle iyi bir ablayd: — 6te yandan aruk daha ¢abuk sinirlenir
olmustu.

Mattis, “Bugiin bugiin oldugu igin, anliyorsun degil mi?” diye
agikladu.
“Peki, 6yle diyelim,” dedi Hege.
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Bugiin bugiindii.

Mattis dolagmaya ¢ikmigt1.

Diigte iig degisiklik vards, diye diisiindii. Ug bakimdan degis-
migtim.

Giizel bir yaz sabahinda yiiriiyordu. Hege igeride oturmustur,
Mattis gitmedigi igin surat astyordur — elden ne gelir. Yenilik
gok yakin, ¢ok onemliydi. Mattis canli esintiler, giizel kokular

arasindaydi.

Us biiyiik degisim. Bu sabah iigiiniin de yerinde yeller esiyordu,
kuskusu yoktu — ayagini bastig yerde titresen teller gibi anilar
kalmist1 yalnizca. Bu tellerden birine takilinca biiyiilii, gergek
bir ses yiikselmisti.

Us degisik agidan degismigti — yine de bugiin bugiindii. Hege'nin
anlamamasina sagiriyorum, diye diisiinerek gole gitti.

Orada bir gocuk gibi suya taglar att. Gl diimdiizdii, balik tut-
maya galigmak yararsizdi; Mattis kirik dokiik kayiginin iplerini
¢6zmese de olurdu.

Ug degisim. Cevresinde bir yerdeydiler, diin gece onlarla bir
olmugtu. Kendisiyle ilgili degismesini istedigi ne varsa degismisti.
Suya atugy agir taglanin sapirusinda, gozlerinde uzak, islak bir

anlatimla duruyordu orada.
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“Mattis! Yemek!” diye seslendi Hege, evden. lyi bir ev kadint
sesiyle.

Us degisim, irkildi.

“Cabuk gel!” diye bagirmasi gerekmiyordu Hege'nin. Yemege
cagnldiginda ayagini yeterince gabuk tutan Mattis yokusu hizla
¢tkip masaya oturdu.

“Yiyecek oldugu siirece yiyebilirsin,” dedi Hege, yemegi ona
iterek. Mattis, is aramaya gitmeye yanagmadig i¢in onun béyle
ters konugtugunu iyi biliyordu. Onun igin boyle diyordu.

“Ug degisiklik olabilseydi,” dedi, yemegini gignerken.

“Ne degisikligiymis bunlar?”

“Sana soylemediklerimle ilgili. Kizlarla—"

“Peki, haydi yemegini bitir.”

“Senin degistigin yok,” dedi kizarak. “Anlayamiyorsun iste.”
“Evet,” dedi Hege. “Yarin gidecek misin?”

Nasil da dedigi dedik, sasilast biri, diye diigiindii Mattis. Ote
yandan, yemek boyle elde ediliyordu.

“Yapacagim demigsem yaparim,” diye karsilik verdi; ¢aligkan
igilerin 6niinde umarsiz dikilme diisiincesiyle igi tirpermisti.

Hege hirkayla ugragiyordu. Mattis yalvarircasina sordu:

“Bu aksam kusu gormeye gelecek misin? Sabah bunu yapmay:
istedigini soylemistin.”

“Bu aksam degil, geg olur.”

“Yapacagini soylemigtin...”

“Uyumay1 yeglerim,” dedi Hege, kisaca.

Mattis cikigti:

“Peki bir daha uyanmazsan?! Cok iiziiliirsiin sonra.”

Hege irkildi. Mattis anlamadig; bir etki uyandirmisti onun iize-

rinde.
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“Mattis,” diye bagirdi, “kapa geneni!”

Mattis kagti. Hege onun arkasindan sdylenmeyi siirdiiriirken
korkuya kapilan Mattis kapidan ¢itkmigt1 bile.

O aksam kipir kipir yiiregi, kipir kipir parmaklariyla basamaklara

oturdu. Bir daha uyanmamay goze alan Hege yatmaya gitmisti.
Kusun sirasi gelmisti.

Once sesi duyuldu, ardindan neredeyse umarsizca, hizla irpinan
kanatlar gériindii.

Yumugak yaz gecesinin yiikseklerinde ¢arpan kanatlar Mattis’in
yiireginin derinliklerine dokunuyordu. Anlagilmanin tesinde
bir varligin karanlik, usul dokunusuydu bu. Mattis dolup tast1.
Benle ulluk gibi, diye gidiyordu daginik diisiinceleri.
Sevingle s6z verdi kendine: Firtina gitkmazsa Hege'nin istedigi
gibi yarin gidecegim. Simgek sakaya gelmez, o durumda gide-
mem — Hege de bunu bilir.

Cullugun iki kez daha ugmasini izledikten sonra, yar1 aydinlik yaz
gecesiyle dolu odaya yatmaya gitti. Diigiin kendisini gostermesini
bosa bekledi. Kizlar korusunun izi bile yoktu.
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Iki titrek kavak, Mattis’le Hege, sabah giinesinde koyu mavi goge
dogru yiikseliyordu. Onlari geride birakan Mattis yola yoneldi.
Dudaklari simsiki yumulu yiiriiyordu. Bir degisiklik olmayacaksa
ulluk ne diye gelmigti? Olup bitecekleri gormek igin en iyisi
beklemek degil miydi? Yok, demisti Hege.

Mattis kusla kargilasug gecedeki gibi istekli degildi simdi.
Hege bagka tiirden biri olsaydi bu yolculugun yararsizligini 6n-
ceden goriir, Mattis'i gondermezdi. Ancak Hege degismeyecekti.
Degismesi gerekmiyordu da. Niyeyse.

Yiiriimeyi siirdiirdii.
Agagliktan gikar ¢ikmaz giftlikler yiginiyla kargilagti. Bunlarin
neredeyse tiimiinde bagarisiz bir is bulma girigimi anist vardi.

Yol simdiden dolmaya baglamigti. Aligildig; iizere araglar yayalar:
yolun kiyisina itiyordu. Calilar kalkan tozla bozlagmigt1.

Mattis’in is aramazken de bu yoldan gectigi olurdu. Ara sira
Hege onu bitirdigi bir kazag1 gotiirmeye yollar, eline verdigi
biraz parayla yiyecek almaya gonderirdi. Iy aramak bilinmezlerle
doluydu; iyi sonuglanabilecegi gibi utang iginde kiiiik diigmeyle
de sonuglanabilirdi.

Ciftliklerdekiler giinliik ¢aligmalarina bagliyordu. Mattis dort bir
yanda onlara denk geldi. Yazin ilk isleri, ogunlukla ot ayiklama.
Giigliy, becerikli goriinen iggiler, soluk almak, yagamak gibi dogal
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bir davranigmug gibi ise girisiyordu. Kimi sabah tiitiiniinii igiyor,
kimi 1slik galiyor, kimi yalnizca kollarini salliyordu.

Mattis gidip dosdogru sormali miyds? En yakin giftlige dalmali
miydr? Yok, yapmasa daha iyiydi. Bugiiniin uygunsuzluguna
yonelik bir gerekge uydurmak zorunda kalip utanacaklardi. Mat-
tis iftlikleri yoklamadan birbiri ardina gegti. Onun gegisini,
ardindan sirunin uzaklagmasini gérenlerin sevinglerini getirdi

gozlerinin oniine.

Ote yandan onlar benimki gibi bir diis goremez, diye diigiindii.

Bu diisiince ona iyi geldi.

Birbirinden kotii pek ok utang verici anisi vardi. Yanindan geg-
tigi birgok adam igin ¢aligmay1 denemigti; bunlar1 animsayinca
gozlerini yola giviledi. Onu goren de ¢abucak uzaklagtyordu —

tizerini 6remek istedikleri ortak bir anilari var gibiydi.

Bugiin de degisen olmayacak kuskusuz. Bunu Hege de ben de
cok iyi biliyoruz.

“Artik eve doneyim,” diye diisiindii, “beni 6nceden tantyanlarin
giftliklerine gidemem.”

Ote yandan, bu diisiinceye kapilir kapilmaz, tam tersini yaptu.
Ana yoldan ¢ikip bir ¢iftlik yoluna sapti. Ona ne olmugtu boyle?
Bir an1 uyanmist iginde. Bu giftlikte yapug kiigiik bir girigim
utangla sonlanmamisti.

Belki bugiin de ona can verecek bir durum ortaya ¢ikardu.

Mattis giftginin kargisina evinin kdgesinde ¢ikti. Adamin yaninda
bir geng kizla bir geng adam vardy; ellerinde kiigiik ¢apalarla tigii
de turp tarlasinda ige girismek tizereymis gibi goriiniiyorlard:.
Mattis iyice yaklagana dek onlara bakmadi, ardindan yerden
bitmis gibi ytiziinii gosterdi.

“Giinaydin — burada bir is var m1?” diye sordu gabucak, kaygili
bakslari ¢iftginin tizerinde dolagti. Kugkulu diisiincelere kapilma
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olanagi tanimamaliyd: kendine. Adimlarint sapurip iki genci

arkasina almay1 bagarmugt1.

Ciftgi dosdogru yanit vererek onu sagirtt1, onun da kugkulu
disiincelere olanak vermedigi ortadayd.

“Evet, turplar seyreltebilirsen?..”

Once biraz solugu kesilen Mattis'in yiiziine genis bir giiliimseme
yerlesti.

“Tam da diisiindiigiim gibi,” dedi. “Aruk eskisi gibi degilse boyle
olmali.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onemli degil,” dedi Mattis. “Bugiin benim igin eskisi gibi
olmayacak. Ancak sen bunu bilmiyorsun.”

Ilerleyen kizla geng adam simdi Mattis'in 6niine gegmigti. On-
larin bakigmalarini Mattis ¢ok iyi taniyordu; onun igin iyi bir
gosterge degildi bu.

Ciftgiye dénen Mattis, “Cullugun ugusuyla ilgili,” dedi ¢abucak,
gergin bir tavirla.

“Cullugun ugugu mu?”

“Evet. Bunun ne oldugunu bilmiyor musun?” diye sordu, du-
rumu biraz diizelmigti.

Ciftgi kimle kargt kargtya oldugunu kugkusuz anlamisti simdi;
ancak aruk gok geg kalmust, s6ziinden donecek degildi.

“Culluklar1 bilirim,” dedi, “yine de sen bu turp tarlasinda ¢alis-
mak istiyorsun, dyle degil mi? Sana bir ¢apa bulalim da gorelim

en hizli kim seyreltiyor.”

Ciftci bu son sozleri eklemek zorunlulugu duymus, biiyiik ola-

silikla soylemeden edememisti.
Mattis duyarliyds, sézlerin etkisi onun iizerinde kendini gosterdi.
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“Evet, kimin daha hizli kostuguna da bakabiliriz,” dedi, kiigiik
bir kahkahayla. Neredeyse gergek bir kahkaha sesi ¢ikarmay:

bagarmust.

Biraz sagiran ciftgi ¢abucak giiliismeye kauldi.

“Turplara ilk kim varacak m1 demek istiyorsun?”

Ikisi de birbirini bastirmaya galistrcasina kahkaha atiyordu.
“Caligmaya baglamadan 6nce biraz yemek ister misin?”
Mattis bagini iki yana salladi.

“Evde ¢ok yemegimiz var, sag ol.”

Bu tiirden s6zler edebilmek giizel, diye gegirdi iginden.

Aruk galigma sirast gelmigti. Mattis’e de bir ¢apa bulunduktan
sonra birlikte turp tarlasina yiiriidiiler. Mattis tarlay1 korkutucu
olgiide biiyiik bulmugtu; ucu bucag: goriinmeyen topraklar

tepelerin ardinda gézden yitiyordu.

Ciftgiye d6niip mutsuz bir sesle sordu:

“Bu kadar ¢ok turp neye yariyor?”

Sarsilmuig, ezilmis bir durumdaydi.

“Ne, simdiden mi? Daha baglamadan?” dedi adam. Bagkasina
anlamsiz goriinebilecek bu sozleri agikga kavrayan Mattis bagini
egdi.

“Bunlari1yapayim m1?” dedi, gabucak konuyu degistirerek. Ayak-
larinin dibindeki turp sirasini gosteriyordu.

Ciftgi bagini sallad:.

“Daha 6nce boyle isler yapmugsindir, Mattis. Turplarin arasinda

nasil bosluk birakilacagini biliyorsundur, dyle degil mi?”

Ciftgi kugkusuz bunu séylemek zorunlulugu duymustu; hasat,

emeklerinin kargiligini belirleyebilen seyreltme, 6nemli bir igti.
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“Bunu bilmeden kirk yagima yaklagabilir miyim?” dedi Mattis.
“Sunun surasinda tig y1l kaldi,” diye ekledi. Boyle bir durumda

kat olunmaliydi. Yaniuyla 6viiniiyordu.

“Dogru soze ne denir,” diye karsilik verdi giftgi, “yine de bogluk
birakmanin sana nasil dgretildigini sormam gerek. Bana gosterir
misin?”

Mattis oldukea beceriksiz bir bigimde gosterdi.

“Yok,” dedi ifti, “bu iglerden pek anlamayan biri gostermis
olmali sana. Bak, boyle yapilmali.”

Mattis yine bagini egdi.
Geng adamla kiz bakigti. Yan yana galismak iizere yerlerini al-
muglardi. Mattis kizla ¢iftginin arasindaki iki siranin kendisine

diismesine sevinmisti.

“Haydi!” diye bagirdi geng adam. “Iste basliyoruz. Bakalim kar-
stya 6nce kim varacak?”

Kiza bakip giildii. Bu ikisi bakisip giiliismeyi seviyordu. Bunu
goren Mattis kuskuland.

Ote yandan, haydi, kollar1 sivama siras1 gelmisti. Mattis 6teki-
ler gibi yapmay1, ¢abuk ¢abuk ¢aligmay1 denedi. Ayrik otunun
sarmadig1 yer yoktu; yatagin yanlariyla iizerine, turplarin arasina
yliriimiigtii. Simdi sokiiliip yakici giinesin eline birakilmalar: ge-
rekiyordu. Turplar da ok yakindy, dolayistyla gogu sokiilmeliydi.
Mattis’in bunu ¢abucak, dogru bigimde yapmasi gerekiyordu,
tistelik gapayla erisemedigi yerde elini kullanarak.

Gergindi. Yapamiyordu igte.
Cok ge¢gmeden o bildik dykii kendisini yineleyecekti; ¢alisirken

denetimden ¢ikan diisiinceleri onu sagirtip is goremez duruma
getirecekti.
Bu diisiinceyle birlikte siireg bagladi: Birbirine dolanan parmak-

lar1 istediginin tersini yapiyor, onu yavaglatyordu.
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Sol yaninda birisi bogazini temizledi. Ciftgiydi bu, tizerine egil-
digi turp fidelerini sevgiyle seyreltiyordu.

Mattis gabucak savunmaya gegti. Bunun bir anlam tagimasi
gerekmiyordu kuskusuz. Nedensiz yere de bogaz temizlenirdi.

Yine de Mattis’in gerginligi giderek tirmandi, bitkiler arasinda
sendeleyen parmaklari yanlis saplara asiliyordu. Elindeki ¢apa
pek ise yaramiyordu, ¢ok katiyd.

“Boyle ¢apalara aligkin degilim,” dedi adama, “sap1 gok uzun.”

“Ben olsam onla ugragmazdim,” dedi ¢ift¢i, “parmaklarimi kul-
lanirdim. Parmaklarinla daha iyi is ¢ikarirsin.”

“Bunu soyledigine sevindim.” dedi Mattis, igten bir sesle. Adamin
sozlerinde arkadagca bir destek bulmusgtu, iki gence kargi yarigta
bu destek ona gerekiyordu.

[lk birkag metre boyunca onlara ayak uydurdu da. Sonugta ayrik
otu yolmak igin yalnizca on parmag vard. Ikili hizlarint koru-
makta gok iyiydi. Agir ige karsin negeleri de yerinde goriiniiyordu.
Mattis onlarin sevgili oldugunu goktan anlamugsti. Bu kétiiydii;
ote yandan izlemek onu eglendiriyor, costuruyordu. Mattis daha
once bir gift sevgilinin béyle yakinina geldigini animsamiyordu.
Kiz mutluluk dolu gozlerle bakiyordu Mattis’e. Mattis’in ondan
¢ekinmek i¢in bir nedeni yoktu; kizin bakislarindan, yanindaki
geng adama duydugu sevgi tagtyordu. Onun sozlerine giiliiyordu.
Kaygiyla bekleyen Mattis'ten yana dondii sonunda. Mattis s6z-
lerle dile getiremeyecegi 6lgiide sevindi. Bir kizin giilen yuvarlak
yiizii mutlulukla 1s1ldiyordu kargisinda.

“Geldigin iyi oldu,” dedi kiz, “bu korkung tarlada daha ¢oguz
simdi.” Icinden gelerek soylemige benziyordu. Mattis o ne soylese
inanacakti. Kendisine inanmak igin. Yiireklendi, kiz1 sevindirmek
i¢in elindeki tek giizelligi ortaya siirdii:

“Culluk ugusunu bilir misin?” diye sordu. Aralarindaki siralar
yakin oldugundan bunu sessizce, gizlice séyleyebilmisti.
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Kiz ¢ok diisiinmeden yanitladi.

“Bilirim. Ne olmug?”

“Onemli degil.”

Mattis en gok sunu diisiiniiyordu: Simdi bir kizla konuguyorum.
Belki bu yalnizca baglangig.

“Ancak boyle bir ugug evinin iizerinden gegmemistir, degil mi?”
diye siirdiirdii s6zlerini, aligilmadik bir giivenceye kapilarak.
Kiz, bagini iki yana salladi. O sirada ayrik otlarini yolmayi, avug
dolusu kalin sap1 yakici giinesin altina aup giiriimeye birakmay:
siirdiiriiyordu. Mattis kizin yanindaki sirada elinden geldigince
iyi ¢aligtyordu. Bu arada konugtular.

“Culluk senin evinin tizerinden de ugmaz sanirim,” dedi kiz,
kotiiliikten uzak bir tavirla.

“Kim bilir,” dedi Mattis.

I¢i coskuyla kipir kipirdi.

“Evet, 6yle,” dedi kiz, dalginca; ayrik otlariyla, kargisindaki geng
adamla ilgileniyordu.

Artik bundan konugulmadi. Mattis gulluktan kurnazca soz et-
tigini digiiniiyordu. Kizi begenmisti — ancak yaninda sevgilisi
bulunan bir kizla ¢ok konugmamaliydi. Bu konuda kurallarin
kauligini biliyordu. Kizla biraz konugstuktan sonra susmasi ge-
rekiyordu.

“Ben...” diye bagladiysa da baglant kopmugtu. Geng adam, kizin
¢iplak bacagini ¢imdikliyordu. Mattis onu gabucak yitirmisti.
Kiz yaninda bagka kimse yokmus gibi davraniyordu.
Diisiimdekinden biraz degisik yiiriiyor isler, dedi kendi kendine.
Kurallarin kaulig diisiiniiliirse bundan gogunun olmamasi daha
iyi biiytik olasilikla.

En kétiisii de tiim bu diigiinmenin ona yiginla siire yitirtme-
siydi. Gengler onun oniine gegmisti simdi. Cok gegmeden de
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iyice ilerlediler, Mattis onlarin sirtlarini gériir oldu. Urpererek
¢iftgiye dondii. Ardindan bir kez daha iirperdi: Adam iig siray1
birden yapiyordu. ilkin gengler gibi o da iki sirayla baglamust1.
“Ug stray1 birden nasil yapabiliyorsun?” diye sordu Mattis, 6ylece.
“Ne de olsa,” diye baglad: gift¢i diisiine diisiine, “bizim igin
tiimiinii bir arada tutmak kolay — en azindan bu da bir ¢aligma

bigimi,” dedi, ayrik otlarini ¢ekip ¢ikarirken.

Mattis bu konuyu bir yana birakip ciftgiye yaklasti, neredeyse
fisildayarak konugtu:

“Sanirim su ikisi sevgili. Oyleymis gibi goriiniiyor.”
Ciftgi bagini sallads.
“Sen dnceden biliyor muydun?”

“Evet,” dedi adam, “onlara i vermemin nedeni bu.” diye agiklady,
Mattis’e goz kirparak. Ciftgi de sesini algaltmigts, “Turp seyrelt-
mekete iistlerine yok. Isin sikiciligini, zorlugunu anlamuyorlar.
Kuskusuz seninle benim gibiler i¢in 6yle degil.”

Ne bilge bir adamd1. Mattis onun yakininda bulunmaktan ne-
redeyse iirktii — 6te yandan giftgi ona bugiin ¢ok iyi davranmug,
tiim siire boyunca arkadaglik gostermisti. Yok, korkmuyordu
Mattis; bu adamla konugabildigi gibi isin zorlugunu, sikiciligini
ok iyi anlayabilirdi.

“Evet,” dedi, “turplari seyreltmenin nasil oldugunu iz biliriz.”
“Daha degil,” diye kargilik verdi ¢iftgi, diimdiiz, “simdiden yo-
rulmug olamayz, degil mi? Yeni baglamisken?”

Mattis bir kez daha bagini egdi.

“Yok, yorulmadik kuskusuz.”

Ciftgi tig sirayla birden ilgilense de gabucak 6ne gegmeye basla-
mugt1. Ardindan yeniden iki siraya dondii, uygun olani da buydu.
Bunun {izerine Mattis'den uzaklagmasi uzun siirmedi.

Mattis umarsizca bagirdz:
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“Beni arkada mi birakiyorsun?”

“Korkarim yapmak zorundayim,” dedi giftgi, “elinden geldigince

beni izlemen gerekecek.”
“C k l - . .. )1)
ok ¢alistigimi gérmiiyor musun?
“Him.” dedi giftgi, ayrik otlarinin iizerine basarak.

Boylece Mattis yalniz kaldi.. Him, son soziiydii adamin. Bunu
nasil anlamaliyde? Mattis yine gerilmeye baglads, diisiincelerle
¢aligma arasindaki bilindik ¢atisma yogunlagti. Turp siralar: ar-
dinda giderek uzayan bir kuyrugu andirtyordu. Usengeg kuyruk,
dendigini duymugtu bunun igin. Bu tisengeg kuyruk degil, dedi
kendisine, daha hizli ¢alisamiyorum iste.

Opysa iste kuyruk — 6zellikle bu konularda Mattis gibi alingan
biri igin — utang verici bigimde uzaniyordu. Kendi siralar par-
lak yesil otlarla kapliyds, oysa iki yandaki siralar temiz toprakla
ortililyd, turplar esit aralikliyd..

Mattis geri kalmasin diye dbiirlerini durdurmanin bir yolu olsay-
di... Isler cok ters gidiyordu. Caliskan adam genglere yetisecekti;
¢ok ge¢gmeden iigii birden minik tepeyi asacak, 6teki yana inen
yokusta gézden yitecekti.

Bu oldu da.

Mattis geri kalmugti. Tarlada bir bagina birakilmus gibiydi. Ter
i¢inde, yapayalniz. Giines yakip kavuruyor, gémlegi 1slak sirtina
yapistyordu.

Tiim bu turplar, diye diisiindii, tiksinerek. Ne ise yarar? Diinyada
turptan bagka bir sey yok mu?

Mattis egilmeyi ¢oktan birakmis, emeklemeye baglamigt1. Par-
maklar1 sdyleneni yapmuyor, diisiincelerini yanlis anliyor, arada
sirada iglemeyi biisbiitiin birakiyordu.

Deneyimlerinden ¢ok iyi tantyordu bunu, bekliyordu da. Elin-

den geldigince galismay1 denediyse de diisiinceleri oteye beriye
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ugusuyordu. Bir siire sonra ayrik otu yerine turplari yolmaya
basladigini anlad. Irkilip dogruldu, titreyerek gevresine bakindi.
Ben...

Yok, yok.

Ciftgiyle sevgililer tepenin ardindan déniiyordu; iigii de ikiser
yeni siraya girismisti. Goriiniir olduklarinda bagini kaldiran
kiz, orada umarsiz, yapayalniz dikilen Mattis’e kisaca el sallad:.
Yolunan otlar arasinda kisa siireyle sallanan bir el yalnizca. Ancak
bu Mattis’e neler anlamina geliyordu.

Bu iyiligi kargiliksiz kalmayacak, diye soz verdi, aruk geri du-
ramazdi. Biraz sonra kargilagtiklarinda, sevgilisi olsun olmasin,

kiza soyleyecekti.

Bu arada elleri de bir siireligine soz dinler oldu. Dizleri iizerin-
de ilerlerken aruk turplart degil otlari yoluyordu. Birbirlerine
yaklastiklarindan Mattis hizlantyormug gibi goriiniiyor, aralarin-
daki uzaklik giderek azaliyordu. Ancak Mattis biisbiitiin durdu,
sevgilileri diigiinmeye dalip gitmisti.

Gergekten sevgiliydiler.

Ciftginin onlar1 begenmesi, arada sirada giiliimsemeye deger
bulmasi bosa degildi. Yalnizca isi diisiiniiyor olamazd: — sevgililer
tarlay1 mutlu bir yere geviriyordu. Siirekli giiliisiip konusuyorlar,
bu sirada diizgiince galigmay1 da elden birakmiyorlardi. Mattis
geng adamla kizin birbirlerine yaklagtiklar siralarda sergiledik-
leri birgok kiigiik davranist 6zenle gozlemledi, bunlari bilmekte
yarar vard1.

Gergek sevgililer boyleydi demek. Ciftginin ugrasug: siralarda
onlara ayak uydurabilmesine sevinmesi gerekirdi. Ugiiyle Mattis
arasinda ayrik otlarindan arindirilmig koyu bir bosluk vardi.
Onun savsaklanmus iki siras1 6niinde bigimsizce uzaniyordu.

Ancak elinden ne gelirdi: Isiluli sevgililerin goriintiisiine, ko-
nugmalarina vurulmug; taskin negelerine, anlagilmaz bakiglarina
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dalmigtr. $imdi tam kargisindaydilar. Kahkahalar giigliikleri
yirtip gegiyordu.

Mattis dogruldu.

“Siz boyle ¢ok sevgiliyken ben demek isterim...” diye parladi,
dosdogru giizel kiza bakarak. Ardindan dili tutuldu.

Geng adam da kiz da saskinlikla onu bekledi. Giilmeyi birak-
miglardi. Kendisi anlamasa da sesindeki, yiiziindeki begeniyle,
onlarin giiliiglerini bélen Mattis’ti.

Adam da durup dogrulmustu.

Bosa bekliyorlardi. Sonunda cift¢i yumusak bir sesle konugtu:
“Soylesene, Mattis.”

Ne kiz ne geng adam karist1 soze, ikisi de kaygiyla bekliyordu.
Bosa bekliyorlardy, tigii de. Mattis’in sylemeye bagladigint bitir-
digi olmazdi — yine de bu kez bir tiir baglant: kurmay: bagarmus,
bir bagina bocalamaktan kurtulmugtu. Séze dokmek istedigi
daha ¢oktu, iistelik bagka bicimde s6ylemek istiyordu, ancak
ahigilageldigi tizere soyleyeceklerini unutmus, ilgisiz konularla
karigtirmigtu.

“Sonugta sevgilisiniz, 6yle degil mi?” dedi sonunda, birakug:
yerden konugmayi siirdiirerek.

“Evet,” diye yanutlad1 kiz, “sevgiliyiz.”

“Evet, iste boyle olmali insan,” diye agzindan kagiriverdi Mattis.
“Oylc de denebilir,” dedi kiz, 5nemsemezcesine bagini sallayarak.
Bu kiza diigiimii bagindan sonuna dek anlatabilirim, diye gegirdi
icinden Mattis.

“Bagska diyecegim yok,” diye mirildandi, utanarak. “Séylemek
istedigim yalnizca bunlardi demek istiyorum.”

“Yazik,” dedi kiz.

“Haydi!” dedi geng adam, kendisinin de orada oldugunu, ayrik
otu yolma yarist yapuklarini ikisine animsatarak.
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Bu olaganiistii isgileri galistiran sansh giftgi arkalarinda giiliiyor-
du. Belli ki Deli Mattis’e aldirmiyordu, kimse aldirmiyordu ona.

“Evet evet,” dedi kiz, haydi ¢agrisina kargilik. “Inan duydum
seni.”

Haydi, dedi Mattis'in iginden bir ses, ona aldirmayan geng ada-
ma dogru.

Dérdii birden yeniden ¢aligmaya bagladilar.

Giines yaktik¢a yakiyordu. Tarlada sokiilmiis bitkiler solgun
yattyordu. Sicak bir koku yiikseliyordu topraktan.

Mattis arkasin1 déniip giftgiye bakei. O da yorgunluk, bikkinlik
duyuyor mudur, diye sordu kendi kendine. Onun gibi giigli,
bilgili biri biiyiik olasilikla yorulmamugtir. Mattis artik yorulmus,
susamigtt; parmaklarinin iizerindeki tiim denetimi yitirmigti.
Kiz onu biraz canlandirmigsa da Mattis beceremedigi bu isin
alunda ezilmeyi siirdiiriiyordu. Ustelik simdi iigii yine, bu kez
onun arkasindan, uzaklagtyordu; tarla karamsar, 1ssiz bir yere
déniigiiyordu. Arada sirada diisiinceleri karigan Mattis ayrik otlar
yerine turplar1 yoldugunu anliyor, durmak zorunda kaliyordu.

Uzun ¢abalarin sonunda tepeye ulagip da kargt yonde agag1 dogru
calismaya baglayinca daha da yalnizlagti. Obiirleri yok olmus
gibiydi.

Parlak yesil otlarla kapli siralar ona gozdag: verircesine uza-
niyordu. En azindan yemegin kargiligini kazanmaliyim, diye
diisiinerek kazmaya girigti. Ardindan bir siire oturdu. Kimse
onu goremezdi; iine diistiigii karmasa ellerini diigiim yapmusti.
Ayrica yorulunca oturmak ne giizeldi.

Biraz sonra iigiiniin de tepenin iizerinde belirdigini goriince ir-
kildi. Simdiden! Beceriksizce ¢alismaya baglay1p bir y1gin giizelim
turpu yok etti. Olsun, birilerinin gelmesi yine de iyiydi. Tepenin
bu yamaci ¢ok 1ssizd1. Sevgililer 6nceki gibi sakimiyordu, bunun
disginda degisen yoktu. Ciftgi yorulmuga benzemiyordu. Béyle
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biiyiik bir tarlasi olan yorulmaz, ¢alismay: siirdiiriirdii. Bagini
isinden kaldirmiyordu bile.

Oldukga sagirtict bir ses onlari irkileti. Mattisti bu.

“Ne olursunuz durun!” diye bagirds. Iginden kopan bir bagiristi

bu.

Ciftgi gabucak dogruldu, toprak kapl eliyle alnini sildi. Kan
ter icinde kalmisti.

Mattis kotii durumdaydi. Tarlada bir kez bile gidip gelmeden
bitip titkenmisti. Burunun altinda tozdan silik bir biyik olugmug-
tu. Obiirleri de bu durumdayds, ancak umursamiyor gibiydiler.

Mattis gekinerek giftgiye dogru yiiriidii.

“Geride kaldigimi gérmiiyor musunuz?”

Adam c¢ekinerek yanitlad::

“Evet, ne olmug?”

“Bunu biliyor muydun?”

“Evet evet,” dedi cift¢i, konuyu kapatmak istercesine.

“Yok, ben béyle karmagik is sevmiyorum,” dedi Mattis, agirbagh
bir tavirla.

“Oyle goriiniiyor,” dedi giftgi, yeniden turplarin iizerine egilerek.
Mattis, “Durmamu istiyor musun?” diye sormak istediyse de sor-

mad. Ciftgi kendi kendine murildand:. Sevgililer duraksamadan
yararlanip birbirlerini ¢imdikledi.

Ciftci birdenbire sordu:
“Senin siralarini alalim mi?”

Mattis’in gozlerinin 6niinden kara bir bulut gegti. Eski yasamin-
dan, qullugun gelisinin 6ncesinden tamidig1 bir duyguydu bu.

“Daha degil,” dedi, dimdik.
“Peki dyleyse.”
Capasina yiiklendi adam.
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Mattis galisugs yere dsnmek tizere yiiriimeye baglady; yolda kiza
bir bakis atti; onu yiireklendirmesi, yatigtirmast igin yalvaran bir
bakist1 bu — sonugta kiz gengti, mutluydu, istelik bir sevgilisi
vard1.

Cabucak yardim gerektigini belirtmek igin bogazini temizledi.

Kiz anlamug gibiydi. Ona animsatmak istercesine, iste buradayiz,
senle ben, tarlada birbirimize el salliyoruz, dercesine giiliimsii-
yordu.

Mattis’e de gereken buydu. Dahasi, bunu ¢ok belirgin isittiginden
soze dokiip yineledi.

“Evet, ise buradayiz, senle ben, tarlada,” dedi, upki onun gibi
usulca, sicacik; ancak 6yle gizlice degil.

“Evet, oyleyiz,” dedi kiz.

Gergekten dogrulmusg, Mattis'in dilinin ddSnmemesine aldirma-
dan ona bakmuisti.

“Haydi!” diyen gen¢ adam, kizin bacagini ¢imdikledi — bildigi
tek eglence buymus gibi goriiniiyordu — kiz bir kez daha tiim
ilgisini sevgilisine yoneltti.

“Evet,” dedi, adam da. Biiyiik tarlasi olan.

Gengler ona goyle bir bakinca ne demek istedigini anladilar:
Haydi ¢aligma zamani.

Ui birden bir kez daha Mattis’i gegip gitti. Mattis onlarin ardin-
dan bakakaldi. Ne istiyorsa onlarda vardy, o ti¢ 6zellik. Onlar bu
iig 6zellikle dolup tastyordu. Ote yandan, Mattis'in gozlemlerine
gore, bu ozellikleri digiindiikleri, gordiikleri yoktu. Sogukkanli
bir bi¢imde turp tarlasi seyreltmeyi nasil basariyorlard?

Yiiziikoyun yere uzanan Mattis eline gegeni yolmaya bagladi,

disiinceleri ¢ilginca karigmigu. Yardim edin, diye diisiindii.

Ancak disiinceleri 6nceki gibi amagsizca dolaniyordu. Ayrik
otlarini yolmak istese de turplari yoluyordu.
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Kimse bana yardim etmek #stemiyor, sorun bu, diye diisiindii;

gozlerinin 6niinde gokkusaklari belirmeye bagladi.

Degerli turplar onu 6fkelendiriyordu. Mattis’in ¢ekip ¢ikardig;
turplar yerde o6lgiin, iplik iplikti. Umarsizliga kapilan Mattis
onlara sévmek, tarlada boylu boyunca uzanmaya degmeyecek
siska otlar demek istiyordu. Diigiinceleri ileri geri gidip geliyordu.
Caligmaya kalkiginca boyle oluyordu — degisen bir durum yoktu.
Bugiin onu gergekten iizen de buydu: Degisen yok, eskisi gibi.
Neyse, tepenin ardindan ona sesleniyorlard::

“Mattis!”

Adamd: bagiran, bilge olan. Giizel olanla giiglii olandan ses
cikmiyorsa da oradaydilar. Ug 6zellik de oradaydi.

“Yemek mi?!” diye bagirdi Mattis, simsek hiziyla.

“Evet, gel!” diye seslendi goriinmeyen adam. Giizel seslenmeler
tepede yankilandi. Mattis yiiriimeye baglamigt1 bile.

Iki sirasinin bitmesine biraz daha kalmisti. Ote yandan en azin-
dan igin sonunu gorebiliyordu; daha kétii olabilirdi, diye dii-
siindii; giizelce donaulmig bir yemek masasina gittigi igin biraz
daha iyi durumdayd:.

Tarladan gikarken obiirleri onun bagtan savma galigmasiyla ilgili
tek s6z etmedi. Tek bir s6z bile etmediler — ancak Mattis bunun
diginda bir diisiince tagimadiklarini ¢ok iyi biliyordu. Bir siire
igine attiysa da sonunda patladi: “Diisiindiigiiniizii soyleyebilir-
siniz!” dedi onlara, derede birlikte ellerini yikarlarken.

“Ne diigiiniiyoruz?” diye sordu, geng adam. Mattisle ilk kez
konusuyordu.

“Cok iyi biliyorum,” dedi, igi kan aglayan, kendisini daha da
ezmesi gereken Mattis.

“Evet evet,” dedi adam, “simdi eve gidip yemek yiyelim. Biraz

dinlenelim.”
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Tarlanin kiyisindan gegen kiigiik, duru derede ellerini yikadilar.
Kiz, Mattis’in oniindeki su birikintisinde yikad: ellerini. Suya
giren eller dibi biraz bulandirds, kisa siireligine birbirine degdi.
Mattis derinden sarsildi. Akan su, birikintiyi de i¢indeki elleri
de temizledi. Mattis artik kiza yaklagmaya kalkisamiyordu.

Kiz ona bakinca Mattis diisiinme olanag) bulamad.
“Yiiksek gerilime tutulmak gibiydi,” diye kagiriverdi agzindan.

Daha sonra, duygularini iyi dile getirdigini diigiinecekti; ancak
kizin tek yapugi déniip gitmek olmugstu. Giilmiiyordu, oyle
degil mi? Sevgilisi de ellerini yakinda yikiyordus; isini bitirince,
en dogal davranismig gibi kolunu onun beline dolad1 — yemegin
bekledigi ¢iftlik evine béylece yiiriidiiler. Yorgun bile olmaya-
bilirlerdi. Mattis, geng adamin gémleginin iginde sisen kolunu
diisiindii — tiim kolunu kiza dolamust1 bir de! Iste boyle olmaliydu.
“lyi giinler, Mattis.”

Ciftginin karistydi bu. Mattis’e arkadagga davrandi. Kurdugu
masa iyiydi, Mattis doyasiya yedi. Sonugta bu ¢ok da kotii geg-
medi, dedi kendi kendine. Et yemegi onu agirlagtirmig, daha da

yormustu; ¢tkip disar1 uzandu. Sevgililerin ne yapugini gérmedi.

Uykuya dald:.
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Ogle giinesindeki uykusundan uyanan Mattis yanip kavrulmugtu.
Kendini toplayinca ilk 6nce, korkung tarladaki turp seyrelticileri
gordii. Uzakra, turp siralarina egilmislerdi. Epeydir de oraday-
dilar, ¢ikardiklari isten belliydi bu.

Onu uyandirmadan gitmiglerdi. Bu kiigiik diisme ona az bile ola-
bilirdi. Mattis orada durmug, bunun altindan kalkmaya ¢aligirken
giftginin kansi evden ¢ikt. Onun yanina gelip duraksamadan

konugmaya baglad:

“Seni uyandirmamalarini ben séyledim. Seni sarsmak istedi;
ancak kendinden ge¢mistin, en iyisi seni uyumaya birakmak,
diye diisiindiim. Onlar gideli birkag saat oluyor.”

Ne diyecegini bilemeyen Mattis gozlerini kirpisurdi. Kadin ar-
kadagca davraniyordu. O sabah birdenbire yoldan sapip buraya
gelme nedenini animsamigti. Onceki bir karsilagmadan capcanli
animstyordu bu yiizii. Daha 6nce de gérmiigtii.

“Diin gece iyi uyumadin ms?” diye sordu kadin, ona elle tutulur
bir gerekge sunarak.

“Evet!” dedi. “Iki gecedir uyumuyorum. Evimizin iizerinde bir
culluk ugmaya baglads.”

Mattis’in bunu séyleme bi¢imi kadini irkiltmigti; ancak bu kisa
siirdii, sonunda kargisindakinin kim oldugunu animsamigt.
Mattis de bunu gordii.

59



“Bak su ige,” dedi kadin, usulca, “uykusuz kalmana sagmamali.

Nereden ¢ikt bu ¢ulluk ugusu?” diye sordu.
Mattis’in yiizii aydinland:.

“Birdenbire geldi. Bir aksam, geg vakitte. O giinden beri anla-

stlmaz diigler goriiyorum.”

“Oyle mi? Dogrusu diisler kisiye 6zeldir, onlardan séz etmeyiz;
sen de bdyle diisiinmiiyor musun?” dedi kadin, yapacak yiginla
isi vardi.

Onun bilgili bir kadin oldugunu gorebiliyordu, Mattis. Tarlada
calisan turp seyrelticilere tiziintilyle baku. Kadin onu neyin

tizdiigiini anladi.

“Simdi ne yapmak istersin,” diye sordu, “tarlaya gidip onlara

katlmak mi, benimle kahve igmek mi?”
“Kahve igmek istemez miyim!” dedi ¢abucak.
“iyi bir segim bence,” dedi kadin.

“Ote yandan sevgilileri izlemek de eglenceli,” dedi Mattis, agik
konusmaya ¢aligarak.

“Evet, dyledir kuskusuz. Yine de birakalim onlar seyreltsin, biz
kahvemizi icelim.”

“Oyle yapalim.”

Kadinlar boyle olmali, diye diisiindii, onun arkasindan mutfaga
girerken.

Ciftlikte kahve iyiydi. Kadin ona ablasini sordu.

“Bildigin gibi, bitmek tiikkenmek bilmeyen 6rgiiler.”

Bundan sonra bir siire sessizce oturdular. Hege’nin ona bakugini
diisiinen Mattis agir1 mutsuz oldu.

“Ben de gok pisbogazim,” dedi. Bu kadina yalan soylememeliydi.

“Onun kazandiklarini yiyip bitiriyorum.”
Kadin kargilik vermedi. Mattis’in fincanini doldurmay siirdiirdii.
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“Ustelik simdi saglar1 da agariyor.”
Kadin sessizligini korudu.
“Bana bakmak kolay degil,” dedi.

Kadin ayaga kalkti, neredeyse ters bir sesle, “Bundan s6z etmeyi

birak, Mattis,” dedi.

S6z etmeyi birakmak mi? Oysa kendinden, sorunlarindan ko-
nugmay gok istiyordu. lyi kahve esliginde oturup yiiregini bir
kadina agma olasiligint nereden bulacaku bir daha?

“Yok, yapmamaliyim,” dedi.

Sesi titriyordu.

Kadin onu yalniz birakmak igin baska odaya gitmek tizere bir
gerekge uydurdu. Dondiigiinde Mattis yerinden kimildamamustt
bile; capragik, anlagilmaz seylerle ugrasiyordu, 6nemli bir soru
takilmigt1 kafasina. Soyle bagladi:

“En azindan sana bir soru sorabilirim, dyle degil mi?”

Kadin géniilsiizce bagini sallad:.

“Evet, sorabilirsin. Ancak yanit verecek miyim orasina bakariz.
Elimden geldigince yanitlarim.”

Mattis sordu:

“Niye tiim bunlar boyle?”

Kadin bagini iki yana sallamakla yetindi. Mattis bir daha sormaya
kalkisgamadi. Sessizlige katlandi. Disaridan katlanir gériindii.
Opysa yerinde duramiyordu. Bir kez daha kadina déndii. Kadin
bir kez daha bagin iki yana salladi. “Kahve ister misin?” diye

sordu.

Mattis anlamadi. Coktii. Bulmacalar ugurumundan agag: ba-

kiyordu.

“Istemez olur muyum,” dedi, kahve iin. “Simdi gulluk geldigine

gore?” dedi sonra, soru sorarcasina.
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“Evet, bizim evimizin iizerinde boyle bir kus yok,” dedi kadin
¢abucak, bu tiir bir konudan konustuklarina sevinmisti. “Biraz

otur,” dedi, ugursuz soru geldigi yere dénebilsin diye bir siire
Mattis’i birakarak.

Zaman gegti. Mattis oturdu.

“$imdi ne bigim terliyorlardir,” dedi kadina.
Kadin yemek yapmaya girismisti, aksam yakind:.
“Gidip yardim etmeli miyim sence?”

“Aruk ¢ok geg. Birazdan gelirler. Sen oturmana bak,” dedi,
Mattis’in sagkinligin1 goren kadin. “Seni orada istemezler de.”

Sesinde, yiiziindeki ifadede bir buyurganlik vardi Obiirleriyle
kargilagma diisiincesinin yol agug: korkuyla sandalyesine go-
miildii Mattis. Disarida olmayy, kiigiik su birikintisinde ellerini
yikamay1 nasil da isterdi.

Iste geldiler. Kapi agild1. Bir siire disarida oyalandilar. Mattis
keskin kulaklarini kabartts, biri “deli” diyecek mi diye kaygiyla
bekledi. Evet, dendi. Geng adamd: soyleyen. Mattis gerisini isit-
medi. Ugii birden igeri girdi. Mattis ezik bir halde oturuyordu.
Utangla adama dondii:

“Kahveye ¢agrilmasam gelip siralarimin kalanini bitirecektim.”

Adam kisaca bagini sallad. Beli bitkiilmiistii, sabahki gibi arkadag
canlist da degildi.

“Senin kuyrugunu ¢oktan bitirdik,” diye kargilik verdi, “yle
birakamazdik.”

Sevgililer Mattis orada degilmis gibi onun yanindan gegti. Utan-
mus goriiniiyorlards.

“Gel de biraz yemek ye Mattis,” dedi adam, tiim olanlara karsin
konuyu uzatmayarak.

“Evet, agliktan 6lityorum,” diye kargilik verdi Mattis. Bu sirada
i¢inden aciyla inliyordu.
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Masada ona yardim eden yine sevgililerdi. Cok gen¢ oldukla-
rindan Mattis onlardan kagamak bakigslar, pigkin siritiglar bek-
liyordu — ancak giizelce oturmuglar, ona anlayssla bakiyorlards.
Kuskusuz kadin onlara igeride nasil davranmalari gerektigini
soylemigti. Boyle olaylar ok ge¢misti bagindan. “Benim igin
nedeni 6nemli degil,” dedi kendi kendine, kaygisini gabucak
negeye doniistiirerek.

Ancak sevgililerin giiniin bagindaki gibi sevgili olamayacak 6l-
glide yorgun diismesi ne kotilydii. Ne yazik boyle olmasi, diye
diigiindii. Simdi karg1 kargtya yemek yerken diigiindiiklerini kiza
soyleme istegine kapildi. Gozlerini ona dikti. Yeni yitkanmug
kadinsi ellerini masaya koymustu, ne sevimliydi.

“Yoruldun mu?” diye baglads, en kotiisiinii goze alarak.
Bilingsizce, gok yumugak sormugtu bunu, tipk: bir anne gibi;
masadakiler sagkinlikla ona bakti. Yiizii kizaran kiz yanit vere-
meyecekti neredeyse.

“Evet,” dedi gabucak, kisik sesle; iyilik, anlayis diye gordiigii bir
tavir kargisinda dili tutulmug gibiydi.

Masadakiler Mattisten daha ¢ogunu bekliyordu; daha ¢ogu
vardi da:

“Bu durumda en zoru bir de sevgili olmak!” dedi. Islerin yolunda
gitmedigini, durumu karmagiklagtirdigini sezer gibi oldu. Neyse,
sonugta bunu demek istemigti.

Masadakiler 6zgiirce giiliip yemeklerine donebildi. Mattis de
giilmek zorunda kald1. Bagindan gegenlere karsin daha bilgili mi
olmugtu? Kahkahasi bir kisnemeyi andirtyordu, gevresindekileri
daha da giildiirdii bu. Ardindan tam bir sessizlik ¢oktii. Bek-
lenmedik bir patlamanin ardindan ¢oken sessizlik gibi. Neydi
bu? Kimse bilmiyordu.

Masadan kalkildi. {5 giinii bitmigti; adam, sevgililere yarin da
yardima gelebilirler mi diye sordu.
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“Neden olmasin,” deyip gittiler. Mattis onlarin ardindan ba-
kakald1. Kendisinin bir daha gelme olasilig1 yok gibiydi, onlart
izlemenin tadini ¢ikaramayacakti.

“Yok, yarin beni istemezsin, dyle degil mi?” diye sordu, kendisini
zorlayarak. Tiim olanlardan sonra neredeyse pigkinlikti bu.

Adam da bunu begenmedi.

“Pek anlami yok,” demek zorunda kaldi. “Sen ne diisiiniiyorsun
bu konuda? Neyse, en azindan bugiiniin 6demesini yapalim.”

“Yok! Bir is yapmadim. Caligmadim igte.”
“Yine de kargiligin1 almalisin.”

“Iki sira igin yleyse!” dedi Mattis, neredeyse gilginca. “Daha
¢ogu degil. Bak, ne ediyor...”

Ikisi igin de giig bir durumdu. Mattis, kadinin adama bir bakis
atugini gordii. Adam konugtu:

“Peki, 6yle yapalim. ki sira. Odegelim.”

Adam ona 6demesini yapti, gelenektendir diye, “Sag ol,” dedi.
“Him,” dedi Mattis, kendi kendine.

“Bir sorun mu var?”

“Yok. Odegtik.”

Odestik, diye mirildand}, bu giizel s6z igini 1sitt1. Erkek erkege
boyle konugulurdu.

Sapkasini ald1.

“Iste boyle,” dedi kapidan gikarken. Adamla kadin ona gekinerek
bakiyordu.
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Hege evde, elinde isiyle disarida oturuyordu. Ana yoldan gelisi
gorebilecek bir yer se¢migti kendine. Mattis agikliga ulagir ulag-
maz onu gordii. Kiigiik bir yiin yumag gibi 6nemsiz goriindii-
giinii diigindii.

Mattis’in durdugu yerden ¢ok ufak gériiniiyordu. Tostoparlak.
Kiigiiciik.

Onun diisiincelerini bilmek istedi. Cok uyanikt1 Hege. Bu
Mattis’te saygi uyandirtyordu. Bir yanardag gibi olabilirdi ablas:.
Hege’nin yag1 kiigiik olmaliydi — Mattis onu ufacikken gorebil-
meli, kagikla besleyebilmeli, agzinin kenarindan akan yiyecekleri
izleyebilmeliydi. Evet, simdikinin tersi olmaliyd..

Agaglardan yere diisen golgeler uzamaya bagladi. Aksam ¢okiiyor,
ortalik serinliyordu. Giindiiziin sicagini digarida gegirenler igin
giizel, yenileyici bir duyguydu bu.

Onu goren Hege ayaga kalku.

“Yemek yemigsindir sanirim?” diye kargilad1.

“Yemez olur muyum!” diye yanit verdi Mattis, vurgulayarak;
bugiin iyi yaptigs bir isi ona soyleyebildigine seviniyordu. “Git-
tigim yerde yiyecek boldu,” diye ekledi.

Hege onun nereye gittigini, ne yaptigin1 sormaya baglads, giinii
nasil gegirdigini bilmek istiyordu. Mattis anlatmayip ne yapa-
caken
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“Az 6nce ayrildim giftlikten.”

“Bak sen.”

Bir de tiim giinliik kazang koyabilmis olsayd: cebine.
“Yine de 6destik,” dedi ¢abucak, “paray1 elden aldim.”
“Ne aldin?”

Hege boyle olanaksizd igte.

“Iki siranin parast, ne olacak! Odegtigimize gore. Yoksa yanlis
bir is olurdu.”

“Ne demezsin.”

“Odesmenin anlamini biliyorsun, degil mi? Onca hirka 6rdii-
giine gore.”

Co;»kuya kapilan Mattis'in sesi titremeye baglamigti. Gecikmeden
ona sevgililerden s6z etmeye giristi.

“Ardindan adamin karisina yanitlayamadig bir soru sordum,”
dedi sonunda.

Hege usanarak kargilik verdi:
“Suna bak. Soru mu?”
“Evet, o da boyle yapt1.”

“Ne olursa olsun, giiniin birinde buna son vermelisin,” dedi
ablasi, sertce.

“Niye?”
“Budalaca da ondan.”

Irkilen Mattis bagka s6z etmedi. Ciftginin karisina ne sordugu
konugulmadi. Hege bunu 6nceden biliyordu.

Buna kargin Hege o aksam gelip gulluga bakacagini séylemisti.
Mattis, bunu ¢alisarak, zorlanarak ge¢irdigi giiniin 6diilii diye
algiladi. Neredeyse gullugu kendisi yaratti sanacakt. Hege onun
ardindan disar1 ¢ikt1.

“Dugsiinceni degistirmen ne giizel,” dedi Mattis.
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Disarisi sessizdi, hava ok uygundu. Iyice kulak kesilip dért bir
yant kollayan Mattis beklenti doluydu.

Kus, sozciiklerle anlaulamayan biitiin o duygularla birlikte geldi.
Hege de anlamuisti bunu. Bir kivilcim, ige dokunan bir kanat
ucu, ardindan yine bogluk.

Hege'nin agzindan s6z ¢tkmadiysa da tavirlari arkadagga gorii-
niiyordu.

Mattis etkilenmisgti:

“Iste boyle yine gelecek.”

Hege artk gidip yatabileceklerini sdyledi. Ancak Mattis’e kalirsa,
Hege de etkilenmigti. Mattis bu diisiinceyle onun koluna do-
kundu. Evin aruik degistigini, obiir evlerden daha iyi oldugunu,
doniistiigiini sdylemek istiyordu. Dile getirmek istediklerini
aciklamasi olanaksizsa da onun koluna dokunabilirdi.

“Iste gordiin,” diyebildi yalnizca. Istemeden de olsa kus kendi-
ninmis gibi konusmustu. Bos bulunan Hege soyle dedi:
“Kusu buraya sen getirmedin, 6yle degil mi? Konugmani duyan
béyle sanir.”

Yiize inen bir tokat. Mattis korkuyla bakti ona. Bu durumda
boyle sozler! Iginde 6fke kabarmaya basladi.

“Ne bigim birisin sen! Tiim giizellikleri bozuyorsun!”

“Sus.”

Mattis susmayacakti, ona karsi sdyleyecek soz bulabilmek igin
cevresine bakindi. Géziine ilk garpan iki kuru, titrek kavak oldu.
Iyi davranacagina séz verdigini unutup agaglan gésterdi:
“Sunlar1 gériiyor musun? Bak ne diyecegim: Agaglara ikimizin
adini vermisler. Bundan bagka adlar1 yok. Artik biliyorsun iste.
Yalnizca benim adim degil, ikimizin ad: birden.”
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Hege'nin ¢ok iiziilmesini bekliyordu. Ancak béyle bir olay ger-
geklesmedi. Ablasi oldukga sogukkanli bigimde soyle demekle
yetindi:

“Ah, sen de mi biliyorsun?”

Mattis bakakalds.

“Yalnizca ben biliyorum saniyordum,” dedi Hege, onun kolunu
oksayarak. Mattis'in tanidig1 en kivangls kisi, kargisinda dylece
duruyordu. Birdenbire degismisti Hege. Kuru agaglardan s6z
etti, “Bize bir kétiilitkleri dokunuyor mu? Yok. Cocukea bir
oyun iste. Cocukluk.”

Hege ululagmisti. Onun yaninda durdugundan, erkek kardesi
oldugundan &tiirii Mattis de biiyiidii; ayrica kuru agaglardan
biri onundu, iistelik bunun ona bir kétiiliigii dokunamazd.

Yine de Hege'ye biitiiniiyle katlmiyordu. Hege i¢in konugmasi
kolaydi. Neyse, Mattis onun sesiyle yaustyor, goriiniisiiyle giig-
leniyordu. Hege dosdogru onun gozlerinin igine bakip konugtu:

“Bundan béyle agaélardan soz etmeyecegiz. Birak diledikleri gibi
orada dursunlar. Bizi ilgilendirmiyor.”

“Nasil istersen,” dedi Mattis, susmayi bagararak.
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Hege iki giin sonra soyle dedi:

“Bence yine yapabilirsin Mattis.”

Daha ¢ok bir buyruga benziyordu.

“Gidip ¢aligmayr m1?”

“En azindan ig ara. Son denemende ¢ok bagarili olduguna gore.”
“Aruk eskisi gibi olmayacak,” diye kargilik verdi, ona boyun
eger yani yoktu.

Hege ¢ikigt:

“Bunun olmasini beklerken oraya buraya gidebilirsin de.”

Daha erkendi, giizel bir giin olacaga benziyordu. Mattis iki
giindiir kiyida oturmug suda tag sektiriyor, diisiiniip tagintyor-
du. Biraz kiireklere asilip olta da atmug, aligildigs tizere balik
yakalayamamigti. Hege’nin gergekte tek istedigi Mattis’in kiyida
oturup bikip usanmadan tas atmayi birakmastydi. Caligmasin
istemiyordu — bunun yarari olmazd:.

Sesindeki keskinlik konuyu kapatmigti.
“En azindan turp seyreltmek olmasin!” diye yalvardi Mattis.

“Parayla dondiigiin siirece benim igin 6nemi yok,” dedi Hege,

acimaslzca.

“Diisiincelerime bagl,” dedi Mattis, “son sozii onlar sdyliiyor.
Sen de ne kausin.” diye eklemekte bir kotiilitk gérmedi.
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“lyi gidecek, eminim,” dedi Hege. Isteyenler igin kiigiik islerle
dolu buras1.”

Ablasindan kurtulmayi nasil da istiyordu. Eskisinden daha ¢ok
ayak diriyor, daha az anlayis gosteriyor, diye diigiindii Mattis,

i¢inden onu suglamalara bogarak.

Nereye gidecekti? Buyruldugu iizere yola ¢ikmisti. En son gittigi
giftlige hogca kal demisti. Ayrica o isle ugrasmay: siirdiiriiyorlard:
kuskusuz. Yine de ayaklar1 onu oraya siiriikledi.

Evet, oradaydilar; iigii de. Biiyiik tarlaya yeni gtkmuglardi. Yapacak
biraz daha igleri kalmust1. Onlarin yanindan béyle gegip gitmek
ok anlagiimaz bir duyguydu; o giin paylastig1 onca deneyimin
ardindan onlari ¢ok yakindan tanimigti. Sevgililer o sabah ok

mutlu goriiniiyordu.

Yola, ona dogru mu bakiyorlards?

Yok.

Bir el sallayin, diye gegirdi iginden. Yillarca degerini bilecegi bir
iyilik olurdu bu. Kiz, kuskusuz. Erkeklerin el sallamasini istemi-

yordu; bu onu utandirirdr. Ote yandan, kiz... Yok, ¢imdiklerden
bagkasini algilamiyordu.

Yolun biraz ilerisinde iki kiigiik kiz ¢imlerde oturuyordu. Cit-
lerin giivenliginde oturmus konuguyor, oyuncak bebekleriyle
oynuyorlardy; tek bir yanlis yapamayacak odlgiide kiigiiktiiler.
Birbirleriyle konugmaya dalmalarina kargin biri $6yle sorma

olanagini kagirmadz:
“Nereye boyle Deli?”

Bilmeyi istemeyen, sarki dolu, dylesine sorulmus bir soru. Yolun
kiyisinda oturan gocuklar, yakin komsularini tantyordu kugkusuz.
Dolayistyla Deli tanidik bir goriintiiydii.

Kizma, dedi Mattis kendine, ¢ok kiigiikler.
“Bir yere degil,” diye yanitlad1.
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Daha ¢ok sormadilar, onun nereye gittigini umursamiyorlardu.

Mattis gabucak onlardan uzaklagti. Yanindan gegen birkag parlak
araba onu yeniden yiireklendirdi. Tanimadig; arabalar gérmek
ne giizeldi. Arabadakiler onun deli oldugunu bilmiyordu. Dos-
dogru onlara bakiyordu Mattis — arabadakiler de onu kendileri
gibi bilgili santyordu.

Ciftlikleri birbiri ardinda geride birakt. Ogle yaklagtyordu, sim-
diye dek ¢aligmaya baglamis olmasi gerekirdi. Bir kapinin 6niine
gelince ayaklarini yoklamak igin durdu: Bu umarsiz girisimle-

rinden birinde bir sinama uydurmusgtu.

Ayaklarina, “Buraya gitmek istiyorsaniz bir kasilma duyarim

kuskusuz,” deyip beklemeye koyuldu.

Yok, bu giftlikten yana bir kasilma yoktu. Ayaklart ondan daha iyi
bilirdi. Bu sabah deneyip durmus, kargisina gikan tiim kapilarda

bu olumsuz sonucu almugt1.
Peki Hege benim boyle dolanip durmama anlayis gosterecek mi?

Hege, ayak sinama konusunu bilmiyordu, Mattis bunu gizlemigti.

Hege boyle tavirlara ¢abuk 1sinmazdi.

Sonunda bakkala geldi — en bagindan beri bunu amagliyordu.
Burada ayak sinamasin1 yapmaya da gerek yoktu; bakkal yolun
kiyisinda, gelip gegenin diigtiigii bir tuzak gibi bekliyordu. Géle
de yakindi, derme ¢atma bir iskelesi bile vard..

Burada sekerleme satiliyordu. Mattis sekerlemeye bayilirdi. Us-
telik bakkal, Mattis umarsizca davrandiginda ona bir kez bile
giilmemisti.

Giiniin bu boliimiinde bakkalda Mattis’in tanudig birileri yoktu;
yalnizca birkag bisikletli, kisa pantolonlar giymis, limonata igen
tatilciler. Mattis gozlerini onlara dikmemesi gerektigini biliyordu.
Kendini durdurmaya ¢aligt1. Ellerini ceplerine daldirds, orada

oldugunu bildigi elli kurugu buldu.
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“Elli kurugluk sekerleme,” dedi 6nemsemezcesine, bunu giinagir
yaptyormus gibi.

Bakkal i olsun diye sordu:

“Kafur mu?”

Adam onun aligkanliklarini taniyordu. Orada onu duyacak ya-
bancilarin bulunmas: giizeldi. Mattis bu kisa, giivenli konusmay1
yapugina sevindi.

“Evert, onceki gibi,” dedi. Neyse, bugiin daha 6nemli bir sorusu
vardu.

“Bir qulluk ne diye yolunu degistirip daha dnce ugramadigs bir
evin lizerinden geger, biliyor musun?” diye sordu. Bu karmagik
soruyu soze dokebilmek iin yol boyunca galigmugt1.
“Culluklar yollarini degistirmez, dyle degil mi?” dedi bakkal.
“Yeni bir yerde uguyorsa bu gegen yilin civcivlerinden biridir
bence.”

Bakkal bir yandan konugurken bir yandan kiigiik kiiregini kifur
sekerlemelerinin durdugu tenekeye daldiriyordu. Tenekenin
parlak yanlan giizel bir sar1 igiltiyla doluydu.

“Oyle mi dersin?” dedi Mattis, usulca.

“Bunda bir yanliglik yok sonugta. Yakinlarda mi gérdiin?”
“Yok — senin diisiindiigiin gibi degil bence. Soylediklerinde
ozel yan yok. Gergekten 6nemli konular1 boyle 6nemsizmis gibi
gostermemelisin!”

[1k sekerlemeyi agzina att1.

O sirada bisikletcilerden biri konustu:

“Su bulutlara bakin! Firtina yakin kugkusuz.”

Mattis irkildi, neredeyse sekerlemesini yutacakti. Camdan disar
bakinca tepeye dogru tirmanan kara bulut sirasin1 o da gérdii.

Giines parlamay siirdiiriiyordu.
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Mattis korkuyla, “Firina m1 gikacak?” diye sordu, tiim bedeni
killarla kapli, giines yanig turiste.

Yabanci ona sagkinlikla baksa da iiziintiiyle yanitlads; 6te yandan
Mattisten gok yanindaki giizel eslikgisiyle konusur gibiydi:
“Evet, korkung bir firtina ¢ikacak. Giizel bir yolculuk tasarla-
mustik bir de.”

Mattis buradakilerle ilgilenmiyordu aruk. Firuna gikacaku; ev,
tek diigiincesi evdi. Saklanma yeri gok uzaktayd, oraya gitme-
liydi.

Kosarak ¢ikus; yari agik kapidan, bakkalin, bisiklet¢inin Mattis’le
ilgili sorusuna bir yanit verdigini igitti. Bir kez daha onun kes-
kin kulaklan kii¢ciimsenmigti. Mattis duvarlarin 6tesinden, ¢ok
uzaklardan isitebilirdi — yiginla deneyim kazanmugt1 isitmemesi
gerekenlere kulak kabartarak.

“Biraz yavas diigiiniiyor,” diyordu bakkal, onun igin.

Bakkal da. Mattis'in buna inanas1 gelmiyordu. Oysa neden
olmasin, diye kendisine sormak zorunda kaldi. Adam gergegi
sOylityordu. Mattis yavag diisiiniiyordu. Evet. Cok ge¢meden
de sunu igitti:

“Ote yandan ¢ok galiskan bir ablast var. Evi gekip geviren 0.

Neyse, kap1 kapandi da Mattis konugmanin gerisini isitmekten
kurtuldu. Soylenenler bunlarla sinirli da olabilirdi. Elinden bir
is gelmiyor bu adamin. Bunu da demis olabilirlerdi.

Agikgasi tiim bu diisiinceler o sirada kara bulutlarla fircina kor-
kusunun golgesinde kaldi. $imdi eve gitmek, giivenli bir yere
saklanmak 6nemliydi. Elinde sitkirdayan gekerlemeleriyle ola-
bildigince gabuk kostu. Giines, firina 6ncesinde yapug: gibi,
parlamay siirdiiriiyordu.

Arkasinda bir arag 6fkeyle ¢iglik atinca Mattis bir guval gibi
kendini yolun kiyisina att1. Sertge fren yapan araba savrularak
onun 6niinde durdu, agik camdan birinin sesi yiikseldi:
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“Yolun ortasinda yiiriimesene, budala!”

Kizgin, iirkmiis bir sesti. Mattis, indirilmis camdan kendisine
bakan yakici gézleri gordii. Deliye donmiis biri.

“Ucuz atlattiniz,” dedi, camdaki sarsilmug ses. “Boyle giderseniz
sizi yerden kazirlar.” Ardindan cam kapandi, Mattis’i gaza bogan
araba hizla uzaklasti.

Dumani yutan Mattis yolun kiyisina yakin durmaya galigarak
yliriimeyi siirdiirdii. Adamun bu sézleri kargisinda kim olsa s6y-
leyecegini anladi. Korkuyla bagirmigti. Bir yabanciyd, kimle
konugtugunu bilmiyordu. Mattis bunu kendine soyleyip du-
rurken onu tanimayan yiizlerce milyon kisiden korundugunu
anladibirdenbire. Onlarla kendisi arasinda arkadas canlisi bir sis
var gibiydi. Yaustirict bir diisiinceydi: Onun deliligini bilmeyen
sayisiz insan.

Simdi firtunadan kagiyordu. Pek ¢ok degisik firtina gormiistii.
Birdenbire gelenler de vardy, tekinsizlesmeden 6nce agirdan alip
iyice giiriiltii koparanlar da. Uzakta kalan, bagka bir yere giden
firtunalar da olurdu. Belirli kurallar yoktu. Bugiinkii bulutlar
usulca geliyordu. Mattis eve yetiseceginden neredeyse kugku
duymuyordu.

Ona seslenen gocuklar ortalarda goriinmiiyordu. Ancak tarladaki
ti¢ kisi capalamay siirdiiriiyordu.

Kiz elini sallayacak miyds?

Yok.

Yorulmug olmaliyd:.

Bunu diisiinmeyecegim; firtina yakin, simdi bunu diigiinmenin
strast degil. Ditgiinmeye kalkayim deme. Firtina sakaya gelmez.
Soyle boyle tanidigs bir adam ¢iku kargisinda, kargilagtiklarinda
onunla konugan bu adamin yaninda gevserdi. Adam bir otobiis

durdurmak istermis gibi kolunu kaldirdi Mattis’e:
“Dur! Bu ne hiz béyle, Mattis?”
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“Firunay1 gormiiyor musun?” dedi, agirbagh bir tavirla.
“Ne firtinase?”
“Yakinda gok giirleyecek, gérmiiyor musun? En iyisi evde olmak.”

Adam Mattis'in firunalarla ilgili duygularini biliyora benziyordu.
Bulutlara baktr:

“Bosuna kaygilaniyorsun bence. Bunlar firtina bulutlar: degil;
cekiliyorlar bile, baksana!”

Inanmaya yanasmayan Mattis bagini iki yana salladi. Korkung
bir firtina, bakkaldaki bisikletgi boyle séylemisti; olasiliklardan
dogruluga en yakini buydu kugskusuz.

“Ne demistim? Bak suraya, Mattis.”

O sirada bulutlar yiikseldi, daglarin kiyisinda bir par¢a mavi
gokyiizii ortaya giktr. Gok giiriiltiisii olasilig1 yoktu, bunlar firtina
bulutu degildi. Altlarinda gérkemli bir mavilik vards.

“Iste,” dedi adam, “yalnizca seyrek bulutlar, hava giizel olacak
demek; onlar da eriyor bile.”

Gevseyen Mattis derin bir soluk ald1.

“Bir gekerleme ister misin?” diye sordu, adama iyiliginin kargi-
ligin1 6demek istediginden.

Sar1 gekerlemeyi emmeye baglayan adam yoluna gitti.

Mattis eski yiiriime hizina déndii. Ote yandan gok geg olmustu.
Aruk is aramanin anlami yoktu ona kalirsa. Eve, Hege’ye doniip
is bulma galigmalariyla ilgili bilgi verecegine pek sevinmiyordu.
Gok giiriiltiisii olasiligr ortadan kalkar kalkmaz, Mattis eski,
tanidik, dirdirct bilingaltiyla bag baga kalmigti.

Kiigiik evlerine agilan patikadaydi. Kuru agaglarin tepeleri goge
ylikseliyordu. Onlara bakmad: bile.

Yok, onlara bakmad bile. Siradist bir olay ona tiim bunlari
unutturdu. Yolda ilerlerken ne gorsiin:

Bir kus.
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Patikanin ortasinda kocaman, parlak bir kus duruyordu.

Bilmedigi bir kus; bagini kaldirmus, ona yaklagan Mattis’e ba-
kiyordu.

Bu da kim, diye diisiindii bilyiilenen Mattis.

I¢inde anlagilmaz bir bosluk duygusu belirdi. Kimildamadan
durdu - kus da kimildamadan durdu. Nedir bu kargimdaki?

Kus dylece duruyordu; ancak goriildiigiine gore artkk duramaz-
d1 — kanatland\. Sessizce ugup agag tepelerinin arasinda gozden
yitti. Culluk degildi; daha biiyiik bir kustu, ¢ok da degisikti.
Peki burada ne isi vards?

Neler oluyor, diye diisiindii. Hege’nin bagina bir ig mi geldi! Tek
diisiinebildigi buydu. Yanit1 bulabilmek igin patikay: kogarak
gecti.

Yok. Hege’yi gordii; ablasi, uzaklara giden Mattis'in doniisiinii
gorebilmek igin oturageldigi yerindeydi iste. Basamaklarda kiigiik
bir yumak gibiydi. Parmaklar1 huzla igliyordu; Mattis durdugu
yerden bunu géremese de biliyordu.

Onun yanina gidip gozlerini kocaman agarak séze baglad::
“Kimler gelmig!”

Onu anlamayan Hege bakiglarini kaldirdu.

“Neyin var senin?”

“Surada degisik bir kug var,” diye kekeledi.

Hege isine dondii. Mattis bir stireligine de olsa sisleri durdurmak
istercesine, derinden etkilenmis bir sesle ekledi:

“Giizel mi giizel, kocaman bir kug gordiim! Patikada yiiriiyordu.”

“Gergekten mi?” diye, oldukga kisa bir kargilik verdi Hege. Ote
yandan aligildik tersligi izerinde degildi. Mattis'in sesinden kugun
ok giizel oldugunu anlamigti. En azindan evdekilerden biri igin
ok giizeldi. Bir sessizlik ¢oktii. Beklenmedik bir sessizlik. Adi

konamayacak bir durum.
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Mattis agikladr:

“Az kalsin ben gormeden ugup gidecekti.”

Is aramas: gerekiyorken ne diye erkenden eve déondiigiiyle ilgi-
li igneli sorular gelir simdi, diye diigiindii Mattis. Kendisinin
baglamasi en iyisiydi.

“Is bulamayinca eve dondiim. Boyle olacagini biliyordum da.
Biri firtina geliyor dedi. Bu da dogru ¢ikmad1.”

“Yok,” dedi Hege.

“Tanidigim bir kiz bana el sallads,” dedi. Dilegini oracikta gergek
bir olaya doniigtiirmiistii. Duygusu gergekti.

“Oyle mi?” dedi Hege.

Kizmamus, etkilenmigti. Parlak kug, Mattis’in yiiziine ¢ok giizel
yansimigt1.
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Sabah tutkuyla séyle diisiindii:
Bugiin benle ¢ulluk var yalnizca.

Nedenini agiklayamiyordu. Agiklamaya gerek duydugu da yoktu.
Sonugta evin iizerinde 151k demetleri vardi — Mattis uyurken
ugan gullugun diin gece birakugs, sonraki geceler boyunca bi-
rakmayz siirdiirecegiizler. Bu durumda uyumak neredeyse yanhs
goriiniiyordu.

Mattis qullugu diisiindiikge sevingli bir olayin gergeklesecegine
duydugu inang giigleniyordu. Bir degisiklik vardi. Cullugun gece
giindiiz burada, ancak disarida kimse kalmadiginda u¢gmasinin
nedeni buydu.

Ona gore bu ¢ok anlamliydi. Diledigi siklikla digar1 ¢ikabilir,
oturup ugusu izleyebilirdi. Cullukla o vard: yalnizca. Bugiin
kusla yeni bir giindii.

Mattis gullukla dolup tagiyordu. Hege’ye anlatmaya doyami-
yordu. Hege bikmigti; ancak Mattis s6zii dolandirabilecegine,
ablasina belli etmeden duygularimi dile getirebilecegine inaniyor-

du. Erkenden, Hege ona yemegini getirirken séyle dedi Mattis:
“Benimle gidip geldi.”

Hege, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu, anlayisla.

“Iste boyle.”
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Parmagiyla baginin iizerinde, gullugun ugus y6niinde gizgiler
¢izdi.

Hege baska bir ige girismisti. Siirekli galistyordu. Mattis duy-
gulartyla diisiincelerini onunla paylagmak igin 6liip bitiyordu;
ancak Hege goremiyor, anlayamiyordu.

“Bekle Hege, daha s6yleyeceklerim var.”

“Cabuk ol 6yleyse.”

“Anlayamiyorsun.”

Bunu arkadagca, gekinerek séylemisti; sonugta bilgili biriyle
konusuyordu.

“Evet, bunu soyleyip duruyorsun,” diye kargilik verdi Hege.
“Izler buradan oraya,” dedi Mattis.

“Sen uyurken,” dedi Mattis.

“Geceler boyu,” dedi Mattis, diisiincelerini toparlayarak.

Kargisinda bir yetiskin varmig gibi bakt Hege, ardindan yanit
verdi:

“Cevreni boyle gorebilmen ne giizel. Ben géremiyorum, bunu
bilmeni isterim.”

Durmugtu simdj; sekiz kégeli yildizlarina kosturmuyordu. Bugiin
ikinci kez, Mattis’in sesindeki bir degisiklik onu duraklatmigti.
“Sen nasil goriiyorsun?” diye sordu, bog bulunan Mattis. Biiyiiyii
bozmugtu. Hege irkildi, dogrusu bu kendi suguydu.

Mattis sarkilarla dolup tagtyordu: Cullukla birlikte. Gékyiiziin-
deki goriinmez izlerin altinda, kiigiik koruya yiiriime istegine
kapild1. Seving dolu bu yol, onun yoluydu. Bu kez diig kirikhig
da yagamamust1. Bir siire sonra durmak zorunda kald..

Sen sensin, diyor gibiydi iginden bir ses, en azindan Mattis’e
oyle gelmisti.

Kus dilinde s6ylenmigti bu sozler. Kus dilinde yazilmigti.
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Mattis, gullugun yolunun altinda, yar yariya kuru bir batak-
ligin kiyisindayds; onun igin oraya birakilmig bilgiyi, bildiriyi
okuyordu; biiyiilenmisti.

Diiz, boz toprakta bir kugun ayak izleri vard. Birgok kiigiik,
yuvarlak delik de agilmigti. Culluk buraya ugramisti. Cesitli
yemeklere erismek ya da yaz1 yazmak i¢in yere saplanan gagasidan
kalmigt1 bu derin qukurlar.

Mattis egilip yazilar1 okudu. Ayak izlerinin oyuncu uyumlarina
bakt1. Iste boyle giizel, gekici bir kus, diye diisiindii. Benim ku-
sum u¢maktan yorulunca islak toprakta béyle giizelce yiiriiyor.
Sen sensin, yaziyordu orada.

Ne giizel bir kargilama.

Eline bir dal gegirip boz yiizeyde bos kalmis yere bir yanit gi-
ziktirdi. Bilindik yaziyla degil; qulluga yazdigindan, kuglarin
dilini kulland1.

Culluk buraya déndiigiinde onun yazdiklarini gorecekti. “So-
nugta benden baska buraya gelip yazi yazan yok.”

Sessiz, gozlerden uzak bir yerdi. Daha iyi bir bulugma yeri diisii-
niilemezdi. Kiigiik bataklik pargasinin gevresini yiiksek agaglar
sarmugty; bir avug agikligin iizerine diigmeyi basaran giiglii, sicak
giines 1gtklar1 giizel, utangag yaratiklar oynayabilsin diye 1slak
topragt kurutuyordu.

Mattis giiniin geri kalaninda, aksama dek burada oturup kusun
gelmesini, onun yani bagina konmasini m1 beklemeliydi?

Bu gekici diigiinceyi bir yana birakacaku. Yiireklilik gosteremi-
yordu. Sonugta kug korkabilir, kesinlikle bozulmamasi gereken
bir durum bozulabilirdi.

Bir kargilama vardi burada simdi; bununla yetinmeliydi.

Culluk okumug mu diye yarin gelip bakacakt. Usulca 1shik ¢ala-
rak eve gitti; ama bagindan gegenleri anlatmad: — Hege bunlarin
¢ok uzagindaydi.

80



15

Mattis ertesi giin coskuyla gittiginde diis kirikligina ugramadu.
Onun yazilarinin yakinina gaga yeni bir yazi yazmugtu.

Bunu beklemesine karsin ¢ok etkilendi, bir taga oturmas: gerekti.
Kugsla aralarinda bir iligki baglamigt1.

Peki kus, o giizelim dilinde ne séylemisti?

Mattis’in kuskusu yokeu. Siki arkadaghkla ilgiliydi. Gak, gak,
gak. Oliimsiiz arkadaslik, anlamina geliyordu bu.

Eline gegirdigi bir dalla kendisinin de béyle diisiindiigiinii yazds,
agirbagh bir tavirla.

Kus dilinde kendini anlatmasi ne kolaydi. Ne ¢ok soyleyecek-
leri vardi birbirlerine. Ayak izlerinin sayisi da artmugti. Mattis’e
oyun gibi goriiniiyordu bu. Yalmz kug, durduk yere kapildig:
bir duyguyla oynamaya baglamust1 burada.

Yine de burada durmamali, gézetlememeliydi.

Mattis gevresine bakip yiiksek sesle séyle dedi:

“Biiyiik olaylar.”

Siradan insan dilini kullanmigti. Kaba, bayag: gelmisti bu ona.
Aruk kug diline gegmeyi isterdi — Hege'nin yanina déniip yalnizca
bu dilde konugmay1. Bu durumda, ablasi simdi ona goriinmeyen

durumlari anlamaya baglayabilirdi.
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Ancak Mattis buna kalkisamazdi, olacaklar az ¢ok goziiniin
oniine getirebiliyordu. Biiyiik olasilikla beni bir yere kapaurlar.
Dillerin en giizelini duymaya yanagmadiklar: gibi kinarlar.

Ote yandan, igi sevingle kaynamayx siirdiirdiigiinden, egilip bir-
kag giziktirme daha ekledi. O sirada biitiin alani doldurabilirdi.
Ancak bunu yapmamaliyd: — ulluga da yer birakmaliyd.. Ikisi de
ugucu, oyuncu adimlarla buraya gelip yiireklerini dokeceklerdi

izleyen giinlerde.

Mattis yeri bulduktan ii¢ giin sonra da, dért giin sonra da du-
rum degismemisti. Hege boyle sik sik korulukta ne yapugini
sordu ona.

“Him,” dedi Mattis.

Ablasi iistelemedi.

Pusuya yatp kusu gozleme istegi siirgit biiyiiyorsa da direnmeyi
bagardi. Giinesin dogmasini bekleyemez olmugtu.

Besinci giinde ona yazilmug yeni yaz1 yoktu. Ne olmugtu? Koru
da eskisine gore daha mi sessizdi ne?

I¢inde bir diisiince aciyla bigim kazand1: Culluk 6lmiigtii.

Yok! Yok!

Dért giinliik yazisgmanin ardindan kendini buna gok kaptirmusts,
bataklikta yeni yazi goremeyince korkung olaylardan bagkasini
diisiinemedi. Yine de dénmeden &nce kendi ciziktirmelerini
yapti. Aksam evin 6niine oturup gullugu bekledi. Hege uyuyordu.
Yumugak, yagmurlu hava buna ¢ok uygundu. Birdenbire sunu
anlad:: Giiniin birinde gulluk burada ugmay1 birakacak. Giiniin
birinde artik gulluk olmayacak.

Yagmurlu havaya dogru “Bosuna korktun,” dedi, birdenbire
kendine giivenini kazanarak; yitik kus, o bildik giizellik ortaya
ctkmugt1 iste — eski yolu tizerinde, eskisi gibi terek uguyordu.
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Ertesi giin bulugma yerine giden Mattis ona birakilmis yeni
giziktirmeler de gordii.

Biz boyleyiz iste, diye diisiindii.

Ayrica giziktirmelerle, oyuncu ayaklarla kaplanacak bos bir alan
onlar1 bekliyordu.

83



16

Ote yandan, birkag giin sonra Mattis hastalandi. Birdenbire
kotiilegti. Bir igeri bir disari, yerinde duramiyordu. Hege’'nin

sorusuna goyle yanit verdi:

“Karnim agriyor gibi. Gibi yalnizca.”

“Yediklerin mi dokundu, yoksa hava m1?”

“Ne o, ne 6biirii,” diye kargilik verdi, yine disar1 gikarken.
Culluk 6liimle burun burunayds, buydu sorun.

O sabah yolda kargilagtig1 bir geng adam, ona evinin iizerinde
gergekten bir gulluk uguyor mu diye sormugtu. “Evet, uguyor,”
demisti Mattis, bunun sorulmasina sevinerek. Simdiye dek
kargisindakine zorla anlatmasi gerekmisti. Ardindan tepeden
trnaga iirpermis, soyledigine tiziilmiigtii. Geng adamin gozleri

is1ldayinca, Mattis kargisindakinin bir aver oldugunu anlamugti.
“Aruk ugmuyor! Yaz bitmek iizere. Uzun siiredir gérmedim de.”
Isini iyi bilen geng adam giilmiigtii:

“Boylelerinin ugmay1 ne zaman birakugini anlamam mi sani-
yorsun?”

Mattis’in kiigiik yalan: soniivermigti. Ondan kuga kiymamasini
isteyecekti, ancak 6nemli konularda yapageldigi gibi bunda da

gecikecekti.
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“Hosga kal,” diyen geng adam uzun, canlt adimlarla gitmigti.
Iri yartyds, giineste yanmugts; giftgilerin ise almak igin en yiiksek
odemeleri gozden gikardigi su olaganiistii isgilerden — kizlarin
yaklagmayi sevdigi erkeklerden — oldugu ortadayd.

Ancak Mattis geng adamin goziindeki igtltiyr unutamiyordu.
Bir avciydy; tiifegiyle gelip korunun kiyisinda pusu kurabilir,
cullugu vurabilirdi.

Ustelik simdi, o aksam. Mattis’in karni bos yere mi agriyordu?
Bunu Hege’yle konugmak istemiyordu; avciya bilgiyi Mattis’in
kendisinin verdigini 6ne siirecekti ablasi. Mattis, aruk bunu
bilmeyen kalmad: diye diisiinerek kendini yatigtirmaya ¢aligtiysa
da ¢abasi bosunaydi. Bugiin tek amaci onu sorgulamak olan
avciya bizzat séylemisti. Cok geciktigini biliyordu.

Karni da giderek kétiilesiyordu.

Disarida ilik bir aksam ¢6kmekteydi. Gékyiizii bulutluydu,
havada tath bir yagmur kokusu vardi. Birinin orada tiifegiyle
pusu kurmasini engellemek istercesine gozlerini koruluktan
ayirmayan Mattis evde dolanip durdu.

Durumun umutsuzlugunu anladi. Mattis géremese de gevredeki
agaglarin arasinda tiifekli yiizlerce geng adam saklaniyor olabi-
lirdi. Yine de evde dolanip durmayz, yer yer kararan korulugu
izlemeyi birakamiyordu. Gériinmez namlularin korkusu giderek
biiyiiyordu. Sayilari ne goktu.

Yok, yok, yok.

Evin gevresini doland1. Bunun ne yarari vardr? Kuglar yiiksekten
ugards; qulluk gatinin iizerine gelene dek — o sirada bile — Mattis
onu uyaramazdu.

Birden irkildi: Ugus basliyordu. Yiiregi ¢arpmayi biraku.

Kus geldi.

Bir, iki, ii. Iste orada! Mattis'iniginden bir 151k gibi gegti. Kusun
uguguna ilisilmemis, tiifekler patlamamigt1.
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Yoksa tiim bunlar1 géziinde mi biiyiitmiistii? Yok, korkular
yersiz degildi. Tiifek burada bir yerlerde olmaliyds, ilk ugugta

patlamamist1 yalnizca.

Mattis déne déne anlamsiz yolculugunu siirdiirdii. Ardindan

calilara, “Hey!” diye bagird1. Yanit gelmedi.
“Hey!"” dedi, daha da yiiksek bir sesle.

Kargilik yok. Ardindan bir kirilma isitti. Yumusak, tirkitiicii

bir ses.

Nereden gelmigti? Geldigi yeri ikaramiyordu. Daha yiiksek sesle
bagirdi. Kuskusuz biri vardi orada.

“Yapma!” diye bagirdi, dosdogru.
“Burada kimse kimseyi incitmemeli!” diye bagirdu.
Ormanin iizerine 6liimciil bir sessizlik ¢oktii.

Elini ¢abuk da tutmas: gerekiyordu, gulluk ikinci ugus igin dén-

mek iizereydi.

“Yok!” diye bagrdu. Sesi gligsiiz, soluksuz ¢ikmugt1. Sug islememesi
i¢in pusudaki avciyr mi, buradan gegmemesi igin ugan kusu mu
uyartyor, bilemiyordu. Biiyiik olasilikla ikisini birden.

Bu gece orman taninmayacak duruma gelmigti. Mattis'in kendini
giivende hissettigi orman bu gece ugursuz, tekinsizdi. Aksam
gogii kirt 1g1kla doldurmugtu, ancak ¢alilarin arasinda bir yerlerde
goge dogrultulmug bir namlu olabilirdi. Bu durum kargisinda
kétiiriimlesmeyen, yikilmayan ne kalird: geri!

Mattis iigiincii kez bagirmak iizereyken kanatlarin higirtisini
isitti. Ses gtkaramayan agzi agik kaldi.

Yok — dedi iginde bir ses, agit yakarcasina. Giigsiiz.

Bam! Korunun derinlikleri giiriiltiiyle inledi. Cok uzaktaydi,
Mattis yeri ¢tkaramadi. Havadaki kugtan kiigiik bir ¢1glik koptu.
Bam! Tepeler yankiyla yanitladi.
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Mattis kimildayamamugt1. Biisbiitiin karigan diisiincelerine ge-
kidiizen vermeye galisti. Geng adam ¢alilarin arasindan kogarak
geliyordu — o sirada bedenini denetlemeyi bagaran Mattis ileri
atlmig, yerden aldig1 kursun dolu kugsun tiiylerini diizeltiyor,
kara gozlerine bakiyordu.

Kus da ona.

Yok yok, boyle diisiinme. Yapmamalisin. Bu kugs 6lmiis.
Olmiis mi, niye?

Once o bana bak.

Bu sirada av sevinciyle kosar adim ilerleyen avar agikliga ulagmustu.
Mattis’in sabah konugtugu gii¢lii, mutlu geng adamdi bu iste.

Mattis elinde kugla kalakalmigti.

“Ne aug!” dedi geng adam, isiltls tiifegini kolunun tizerinde
dengede tutarak. “Kusu s6yle bir gordiim yalnizca, ok gibi gi-
diyordu, dylesine ¢ektim tetigi.”

Mattis kargilik vermedi.

“Bunlardan pek anlamiyorsun sanirim,” dedi geng adam, “gok
iyi bir atgt1. Ustelik bakiyorum da yere diigmeden 6lmiis.”

Diisiinceler icinde yitip giden Mattis kusla birlikte ylece dur-
mayisiirdiiriiyordu. Sessizdi. Kugu kavrayan eli havada gevsekge
astltydi — tuttugunu unutmus gibiydi.

Sagiran geng adam sordu:
“Senin mi saniyorsun?”
Mattis tek s6z etmedi.

“Ver bakalim. Eve gideyim de auciligimi gostereyim,” dedi, tii-
fegini omuzuna yaslayip gitmeye davranirken Mattis’e arkadag¢a
goz kirpiyor, bagini salliyordu.

Mattis kugu uzatmadi, boyun egdigini gosterecek bir tavir sergi-
lemedi; avciya umarsizca bakt yalnizca. Geng adam birdenbire
geriledi.
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“Ne diye konusmuyorsun?” diye bagladi, kosar adim gelisindeki
sevinci yoktu artik.

Mattis kendini toplads; ona bakan kara gézlerden konusmak
istiyordu — ancak gozlerin gittigini gordii. Kapanmugt1. Onlarla
ilgili soylenecek s6z kalmamugsti. Kusu birakmads.

Ustaca atgina kargin dolandirildigini diisiinen ava dylece duru-
yordu. Mattis onun sevincini baltalamigti. Geng adamin gozleri
goriiyordu sonugta. Genglik, giig, saglik dolu olsa da bu sessiz
deli onu iirkiitiiyordu.

Yeni bir tavirla sordu:

“Neyin var Mattis?”

Yanut yok.

Ne yapacagini sagiran geng sordu:
“Bunun i¢in bana kizdin ms?”
Yine yanit yok.

Mattis umutsuzca bagini iki yana salladi. Konugmaliyd:. Yok,
diyebilirdi. Bagin1 egdi, kusun yuvarlanarak ¢akildig: yerde bir
kan izi vardi. Gagasindan da biraz kan siztyordu. Yeniden bagini
kaldiran Mattis tek s6z etmeden geng adama baku.

Geng adam da artuk konugmaya ¢alismay1 birakmugti. Giiciine
kargin kugu Mattis’'ten zorla alacak da degildi. Tiifegini diizeltip
usulca uzaklagti; anlayamadig, kolaylikla unutamayacag: bir
olayla kargilagmis gibi gériiniiyordu.

Mattis elinde gullukla geride kaldi. Kusun uzun gagasindan
¢imenlere kan damliyordu.

Yeniden yalniz kalan Mattis konugma yetisine kavugtu; miril-

dand:
“Gozler kapal1.”
“Aruk.”

“Kanadinda kursun.”
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Ne kendi tavirlarinin ne geng adamun bilincindeydi. Kusu ver-
meyerek yanlis davrandig1 duygusu da tagimiyordu. Basamaklara
dogru gitti, sendeleyerek kapidan girip oturma odasina y6neldi.
Cullugu masaya koydu.

Bir karabasan degildi bu. Gergekti.
Gozleri kapali gulluk, goriinmez kursunlarla agirlagmig yatuyordu.
Mattis onu almak i¢in uzandiginda kugla bakigmists kuskusuz.

Yerli yersiz geldiginde Hege'yi nasil kizdirdigint unutarak kii-
itk odanin kapisini giiriiltiiyle ¢aldi. Ablasi goktan uyumus
olmaliyd:.

“Kalkmalisin, Hege. Kalkmalisin!” dedi, taninmayacak bir sesle.
Hege uyandi, bekletmeden gelen olumsuz yanit kizgindi, ge-
kingendi.

“Gelmen gerek, Hege. Korkung bir olay.”

“Ne olayz?”

Giicliikle konusabildi:

“Goreceksin.”

Onun bu sesini igiten Hege ¢abucak kargilik verdi:
“Geliyorum, ne oldu?”

Kendi diisiincelerine dalan, sagkina d6nen Hege, Mattis’in iiziin-
tiisiiniin korkusuyla yatagindan firladi. Mattis ilkin durumu
gormeyen ablasina, masada yatan kugu gosterdi parmagyla.

<« . .. )’,
Goriiyor musun gunu?

v »

“Of! Ne isi var bunun masada, batirmis ortaligy,” dedi, kan lekele-
rini gdriince, aligildik dirdirci sesiyle. Ancak Mattis'in yiiziindeki
anlatim kargisinda ¢abucak kendine ¢eki diizen verdi. Yaklagti.

Orman yagamini tantyor, kusun tiiriinii biliyordu.
“Senin ¢ulluk mu bu?”
Mattis usulca bagini salladi.
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“Evet, ben de tiifegi duydum,” dedi Hege, “avct kusu sana mu
verdi?”

“Yok, 6yle degil,” dedi Mattis, “vurdu diye onun kusu mu olu-
yor?”

“Aldin mg?”

“Bana birakti. Onun kugu degil. Sen anltyorsun, degil mi Hege?”

Hege buna karsilik vermedi, dogrusu ne sdyleyecegini de bile-
miyordu. Ikisi de masadaki kusa bakiyordu. Olay Mattis igin
¢ok agirdi. Giderek de agirlast1.

“Anlamiyor musun?”

“Yok,” dedi Hege.

“Opyleyse sen de onlar gibisin,” dedi Mattis, ac1 ac1. “Ne zaman
onemli bir sey olsa boyle oluyor.”

Mattis kétii durumdayds; Hege’nin bir ¢6ziim bulmasi gere-
kiyordu:

“Kuslar kendileri de diisiiyor, biliyorsun. Vurulmasalar bile.”
Mattis bagini iki yana salladi.

“Yillarca yagadiklarini igittim. Bana bakt da.”

“Kim.”

“Kus, kim olacak. Onu yerden alirken.”

“Canli miydr?”

“Bilmiyorum, bana bakt..”

“Neyse, bunu uzatmayalim aruk.” dedi Hege. “Aldiginda canli
degilse sana bakmamistir da. Onemi yok.”

Mattis yalnizca sunu soyleyebildi:
“Sonra gozlerini yumdu.”
Hege konuyu kapatmak igin bastirdr:

“Artik bunu diigiinmeyi birakiyorsun. Kugu ¢ikar buradan, ma-
samda istemiyorum. Kullanmayacagiz da.”
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Mattis iirperdi.

“Kullanmak me Yok.”

“Git biiyiik bir tagin altina koy, Mattis.”

“Biiyiik bir tag m1? Niye?”

“Kapmasinlar diye.”

“lyi diigiindiin,” dedi, degerbilirlikle.

“Ardindan ¢abucak gel de yat. Boyle olaylarin 6niinii alamazsin,
bunu biliyorsun. Katlanmak zorundasin.”

“Evet de—"

“Uzatma, Mattis. Boyle igte.”

“Bunu kendim de s6yleyebilirdim,” dedi Mattis, “sana ne gerek

var?”

Ince geceligiyle iisiiyen Hege odasina gitti. Mattis gullukla digar1
ctkip ablasi ne séylediyse yaptu.
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Giig is bittiginde yorulan Mattis terlemigti. Kugu saydigini gos-
termek, korumak igin, kaldirmakta zorluk ¢ektigi bir tagla orttii.
Kaya kiitlesini andiran tag, tiim giiciinii tilketmigti. Gece yarist
olmustu bile.

Isi bitince tasa oturup dinlendi. Soyle diisiindii birdenbire:
“Hege’nin bagina gelseydi—”

Yumugak temmuz akgsaminda buzdan bir esinti gibiydi bu. Dii-
siinceleri onu iirkiitmeye baglamisti, Hege’yle kus agir tagin
altunda yatarken onlarin bagucunda oturdugunu getirdi gozle-
rinin éniinde.

Gozler kapanmugt igte.
Irmaklar akmay1 birakmigti.

Mirildandig1 bu sézler onu yaugtirmaya yetmedi. Bakuglari, tiim
yasamin uykuya dalmig goriindiigii kirda dolasti. Urperdi. Ne
olursa olsun Hege'ye donmeliydi. Bu olaydan sonra onu goziiniin
oniinden ayirmamaliyd..

Bir kez daha kapisini gald:.
“Burak da gelip senle kalayim Hege,” dedi, dar agikliktan. Ay-

nanin alunda, duvarin dibinde duran ablasini gériir gibi oldu.
“Gel 6yleyse,” dedi Hege, sasirtict bir isteklilikle.

Demek o da uyumuyordu. Yaklagan Mattis’e arkadas¢a sordu:
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“Soylediklerimi yaptin ms?”
“Evet de—"

“Daha ne var?”

Hege'nin gosterdigi yakinlik, durumu neredeyse daha kétiilegti-

riyordu. Oysa onu bunaltug; igin Mattis’i kovalamasi gerekirdi.
“Evet de sana soyleyemem. Bu yiizden gece seninle kalmaliyim.”
“Korkmana gerek yok,” dedi Hege, durduk yere.

“Korkmak m#? Neden korkacakmigim?”

“Bilmiyorum, sesinden korktugunu anlayabiliyorum. Kugu

unutmaya ¢aligmalisin.”
“Yok!” diye bagird1. “Ayrica baska kétiiliikler de var.”
“Gel de yat. Uyumak iyi gelir kuskusuz.”

Yaklagt1. Hege’'nin yanina uzandi. Ablast da olsa bir kadin gibi
kokuyordu Hege. Mattis’in diisiinceleri uzaklara kaydu.

Hege sordu:

“Cizmelerini ¢ikardin mz?”

“Evet... Kus ¢ok katii oldu,” diye baglayacak oldu.

“Simdi tagin altinda giivende,” dedi ablasi, onu yaustirarak.
Anlagilmaz bir sézdii bu.

“Niye boyle konuguyorsun?”

Hege kargilik olarak birkag kez onun yanagini oksad:. Iyiydi.

Tiim olanlar1 bir bigimde uzaklara gétiirmiistii bu.

“Uyu simdi, Mattis.”

“Bir kusun kanad: gibiydi neredeyse,” dedi, Hege’nin ugucu
elinden s6z ederek.

Hege usulca yanitladt:

“Evet, iste buradayiz — eskisi gibi. Artik korkma.”
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Orada yatma nedenini az kalsin sdyleyecekti ona — séylersem bu
gece goziine uyku girmez Hege, diye diigiindii.

Onu tantyan ablasi s6yle dedi:

“Ne anlatmaya ¢alistyorsun?”

Mattis irkildi.

“Anlatmaya ¢aligmiyorum.”

“Simdi konugmay1 birakip uyuyacagimiza gore,” dedi Hege,
“¢ok sonra sdylemelisin bana.”

Mattis yanagina dokunulmasini bekledi bos yere.

Kara goz.

Kapal aruk.

Uzerinde de biiyiik, agir tag var.

Boyle bir bakigi ne goz kapag ne tag gizleyebilir.

“Hege.”

Usulca séylemigti bunu. Ablast yanitlamads, gergekten uyuyor
goriiniiyordu — Mattis’in varlig1 onu gevsetmisti.
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II. BOLUM
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Yonca tarlalar1 ¢ok yakindi, esintinin y6nii uygun diistiigiinde

otlarin kokusu gelirdi. Yaz doruga ulagmigt1.

Mattis, evin 6nemli kisisi olmanin altinda eziliyordu gimdi. Sa-
man kaldirmaya yardim edecekti, degil mi? Bu beklenti sabahtan
aksama onu izliyor gibiydi. Saman iiretimi sirasinda yapacak isi
olmayan bir yetiskin — eli bog dolagmay siirdiirebilir miydi?
Evde saman kaldirma konusunda tek s6z edilmediyse de yilin bu
béliimiinde, birinin Mattisten yardim istemesine aligmuglardi.
Bu yiizden 6nemli kisi oydu simdi. Mattis gibi kendinden kusku
duyan biri i¢in bu giizeldi de aciliyd: da.

Bigerd6verlerin homurtulari giin dogumundan aksam geg vakte
dek isitilebiliyordu. Mattis bogazini temizledi, bu onun ayricali-

g1yd1 simdi, olaylarin ortasinda o vardu. Biri gelebilirdi.
Sessizce oturmay siirdiirdiiler.

Hege alistig1 lizere tiim hiziyla aligmayi siirdiiriiyordu kugkusuz.
Hirkalar bi¢im kazaniyordu.

Ancak o giin bir ¢agri yoktu. Mattis beklemeyi siirdiirdiigiinii
anlatmak istercesine arada sirada bogazini temizliyordu. Ertesi

giin de ¢agrilmad.

Neyse, buna sagirdiklar séylenemezdi. Deli’nin ise yaramazligini

bilmeyen yoktu. Hege'yle Mattis de biliyordu; yine de saman kal-
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dirma sirasinda bigerdoverler homurdanarak dolanirken, ¢iftgiler
kan ter i¢inde ¢alisirken, bir ¢agri beklemekten cayiverilmezdi.
“Bugiinlerde tiim igleri gabucak yapiyorlar,” dedi Mattis, bir tiir
gerekge olarak. “Makine kullantyorlar.”

Sogukkanli konusmaya ¢aligtiysa da gergindi. Béyle 6nemli
biri olmak ¢ok yorucuydu. Yatmadan 6nce s6yle dedi: “Neyse,
culluk tagin altinda”

Hege duraksad.

“Ne olmug?”

“Yok, yalnizca bu. Ne yaparsam yapayim, qulluk tagin altinda.”
“Sagmaliyorsun,” dedi Hege, onu birakip. Daha odasinin kapi-

sina gelmeden ters sozlerine iiziildii, “Oyle demek istemedim.”

Mattis sagirmisti. Hege’nin agzindan ¢ikan sozleri boyle geri
aldig1 pek olmazdi. Mattis bu olanag, yumusak bir sesle soyle
demek igin kulland1:

“Yok, anlamayan sensin.”
Hege konuyu boylece biraku.

Mattis yaz baginda ona boyle bir sz etmeye kalkisamazdi. Hege
kuskusuz sagirmigsa da iizerinde durmamigtu.

Ertesi giin Mattis saman kaldirmanin siirdiigii tarlalarda gezin-
tiye gtkt. Kizdig1 ya da kendini gostermek istedigi igin degil.
Gerekgesi biraz bulanikti — onu buraya en ¢ok ¢eken ¢aligma
sesleriydi. Otlar kesiliyor, kurutmaliklar dikiliyor, genci yaslist
¢alisip gabaliyordu. Giiglii, becerikli goriinmeyen yoktu. Mattis
giizellikler karsisinda diigiinmeden duruyordu.

O sirada omuzunda bir y1gin kurutmalik singiyla yolu gegen bir
adam onu gormezden gelemedi.

“Dolagtyor musun?” demek zorunda kald1 Mattis’e.

Mattis beklenti dolu bakiglarini adama dikti. Adamin sunu da

demesi gerekti:
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“Giiniin birinde otlar1 yigmay: bitirirsek yayma sirasinda yardima
gelmek ister misin? Ortaligin yeterince kuru oldugu bir sabah.”

“Evet,” dedi Mattis, sevingle. “Daha 6nce de saman yaydim.”
Giinliik iyiligini yapmugs goriinen adam uzaklagt1.
Evde Hege bunun 6nemli olmadigini séyledi. Mattis yine de

neredeyse on bes giindiir yiiziine bakan bir beklentiden kurtuldu-
gunu diisiinecekti. Evde 6nemli kisi olma sirasi yine Hege'deydi.

Simdi gece.

Cevredekiler daha giilii, daha bilgiliyse ne yapilabilir?
Bilecegi giin gelmeyecek.

Peki ne yapacak? O durumda bile yapilmasi gerekenler var kus-
kusuz. Siirekli var.

Evde bir iz kaldi. Kug vuruldu, gozlerini yumdu, tagin altina
kondu — ancak iz kald:.

Iyi de, ne yapilabilir?
Hege konusunda ne yapilabilir? Onun bir sorunu var.
Bilecegi giin gelmeyecek.

Yine de simdi disarida fisilt1 var, fisilta var ya da yok.
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Temmuz sonlarina dogru bir giin Mattis baliga ¢iktu. En azin-
dan agia dogru kiirek gekiyordu. Son birkag hafta pek giizel
ge¢memisti. Saman yaydig: giin sayilmazsa. O giin gergekten
gelmisti, ancak yalnizca bir giindii.

Bugiin Hege onu géle yollamusti.

Gozlerinde dalgin bir ifadeyle kayikta oturuyordu. Gél dur-
gundu, algaku, sicakti. Kiyidan epeyce uzaklagan Mattis kayalik
kii¢iik adaya ¢ok yaklagt1. Uzaklardan bir iki motorlu teknenin
giriiltiisii geliyordu; onlar diginda ortalik 1ssizdi. Mattis kiyida
bildigi ciftliklerin yan: sira bilmedigi baska bir yigin ciftligi de
gorebiliyordu.

Oltas ilkeldi, ancak su alan kayig1 daha kotiiydii. Mattis, su
ayakkabilarina ulagana dek diisiinceler i¢inde oturdu, ardindan
ayilip bosaltmaya giristi. Cok gegmeden yine diisiincelere dald:.
Kamigini arkaya baglamist, ise yaramaz misinasi gevsekge duru-
yordu. Parlak temmuz giinesi derinlerden yansiyordu; teknede
oturmak iki giines arasina sikigmak gibiydi. Mattis'ten bagka
kimse béyle bir giinde baliga ¢tkmazdi. Gél diimdiizdii.

Bundan s6z etmisken—
“Balik en beklemedigin anda gelir,” diye diisiindii Mattis. “Kim-
mis simdi deli!”
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Kayigina binmeden 6nce Hege'yle yaptigi konugmaya kayd:
diisiinceleri:
“Sana giildiiklerini saniyorsun, oysa bunu yapuklari yok.”

Evet, Hege boyle demigti. Mattis tiim o giftliklere bakarken bir
kez daha bu diisiinceye kapildi. Gergekten onu incitmek isteyen
birini animsamaya ¢alist1. Ancak, g¢ogunlukla can sikict olan
cocuklar diginda kimseyi suglayamiyordu. Arkasindan ona sunu
bunu diyorlards; 6te yandan, dogalari béyleydi. Mattis bunu

oldukga anlagilmaz buluyordu.

Bir gipirtinin ardindan ayakkabilarina su girdi. Cabucak su bo-
saltmaya davranmasi gerekti.

“Béyle ¢ok diisiiniirsem dibi boylayacagim,” dedi, biiyiik bir
hizla bosalttig1 su yaninda burgaglar olusturuyordu. “Kendimi
diisiinmeye birakirsam ¢ok gegmeden kayik dolacak, bogula-
cagim. Diigiinmek igin kiytya ¢tkmay1 beklesem iyi ederim.”

Yine de kisa siire iginde diisiincelere daliverdi, bunu durdura-

miyordu. Balik vurdugu da yoktu. Siire boldu.

Diigiinceleri gegmis giinlere, olaylara uzandi. Mattis’'in gocuk-
lugunda babasi eve ekmek getiriyordu. Babasi da Hege gibi
kiigiiktii, yorulmak bilmezdi. Bilgiliydi de. Mattis'ten bagka kim
bilgili degildi! Animsayabildigine gore is yapmaya kalkuginda
sorun ¢tkmadig1 olmamigti. Babasi sonunda caymigti. Annesi
onun degisecegini ummay1 ne olursa olsun birakmayacakmig
gibi goriiniirdii. Ardindan, Mattis biiyliyemeden annesi 6ldii.
Uzerinden birkag y1l gegmeden bir is kazasinda babasin yitirdi.
Mattis bunu diisiindiigiinde korkuya kapilirds.

Ondan sonra geriye yalnizca Hege’yle kendisi kalmigt. Yillar
boyunca simdiki gibi yasayagelmislerdi. Mattis ona ilk kez Deli
denmesini animsamasa da bunu yasaminda karanlik bir baglangig
diye goriiyordu.
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Kimsenin onu incitmek istemedigini kendine sdyleyerek kiyilara

bakti. Hege’nin s6zlerini sevingle kargilayip 6ziimsemeye calisti.
Sonra yine su bosaltmaya déndii. Onu bogmak isteyen su geri
adim atmiyordu.

Yagamak istiyorum, bogulmak istemiyorum!

Biiyiik bir balik yakalayabilseydi. Elinde kocaman bir avla
Hege’ye gidebilseydi.

Baliklar, kayigin ine ¢ika siiziildiigii kumlu sigliklarda ince, ki-
rilgan golgeler gibi yatuyordu. Tipki Mattis gibi yapacak isten
yoksunlardi, bos bos yatiyorlardi. Ote yandan nasil da tetiktey-
diler. Mattis elini kimildatacak olsa baliklar, karanlik derinliklere
daliveriyordu. Vurmuyorlardi. Baliklar uyanikt.. Mattis nereye
dénse bilgelik gériiyordu.

“Bir de Hege var,” dedi birdenbire.

Hege’nin bir sorunu vardu.

Golde bundan dolay: kaygilanmamay1 amaglamigti, ancak ka-
camadr: Hege igin diin gece kétii ge¢misti. Bu nedenle sabah
ilk is Mattis’i gole yollamugti.

Mattis gece yarist uyandiginda begenmedigi bir ses igitmisti.
Hege'nin odasindan geliyordu bu ses. Oraya giden Mattis ige-
ri bakmigt. Hege'nin yiizii duvara déniik yatugini gormiistii.
Mattis 15131 yakuginda ablasi kimildamamugti.

Mattis sugluluk duygusunda boguluyordu — Hege’nin cani sik-
kinsa bunun nedeni Mattis'ten bagka ne olabilirdi.

“Bana mi1 kizdin yine?” diye sormugtu kapinin yanindan.
Hege arkasin1 dsnmeden yanitlamigtr:

“Yok, sana kizmadim.”

“Kime kizdin?”

“Kimseye,” demigti, “ne diye yagadigimu bilmiyorum yalnizca.”
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Konugurken ona dénmiistii, bakiglari korkutucuydu. Mattis’in
disiindiigiinden de kotitydii durum, kavrayigini tiimiiyle agan
sorunlarla kargt kargtyaydi. Hege siirdiirdii, “Yasamdan higbir
sey kalmiyor bana! Odana dén, Mattis.”

Algildig: gibi Mattis'in 6niine agilmaz bir engel ¢tkmugt1. Bir-
denbire sunu anladi: Ona ablasi bakiyordu, Mattis'in giinlitk
yedigi yiyecekler Hege’nin orgiilerden kazandiklariyla alinyordu.

Onu omuzlarindan sarst, “Hege, orgiilerin var!” dedi.
Hege irkildi.
“Orgii mii? Ah! Birak beni, neden soz ettigini bilmiyorsun!”

Bunun iizerine Mattis’in 6biir konuyu da agia vurmasi gerekti.

Agirt utandigindan ilkin bundan kaginmayr ummustu.

“Bana sen bakiyorsun, unutma bunu Hege. Simdiye dek hep
sen baktin. Beni yagatan sensin, biliyorsun,” dedi, “bu énemli
degil mi? Onemli kugkusuz.”

Tiimiiyle boyle séyleyemedi, gelisigiizel s6zler mirildand: yal-

nizca.

Onayladigini gostermek isteyen Hege bagini sallayinca alni usulca

duvara garptu.
“Bence 6nemli,” dedi Mattis, umarsizca, “benim igin dyle.”
“Kugskusuz. Benim i¢in de, Mattis.”

Ancak Hege mutlu degildi. Duvara déniik yatmay siirdiiriiyor,

yiiziinii gdstermeye yanasmiyordu.

“Kaygilanma artik, Mattis. Bu benim sorunum. Gegecegini iyi

biliyorum.”
“Dénmeyecek misin?” diye sordu?
Y Y
“Yok.” dedi, tersge. Bu durumdayiiziinii géstermek istemiyordu.

Oylece kalan Mattisin kollart iki yana diistii. Ona ne diyebilirdi?
Hege niye yasadigini bilmiyordu. Oysa bilge olan oydu. Ablasint
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mutlu edemedigini goriince sendeleyerek igeri gitti. Son birkag
ayda bu duruma gelmigti Hege. Ne olmugtu?

Ertesi sabah kahvaltida diizelmig, ancak Mattis’ten baliga ¢ikma-
stn1 istemigti. Mattis karsi koymadan goliin yolunu tutmugtu.

Hege evde ne yapiyordu simdi?
Gozlerden uzakta?

Mattis kayiginda diisiincelere daldu.
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Kayigin dibinden yiikselen bir hava kabarcigy giiriiltiiyle patladi.
Mattis irkilip ayildi: Dizlerine dek su i¢indeydi! Suyun éncekin-
den daha hizli doldugu diisiiniiliirse bugiin tepinip dururken
ise yaramaz kayig1 bir bagka yerinden daha delmis olmaliyd:.
Uzun siire diigiinmiigtii. Ayaklarinin suya battigini anlamamugti.
Yazin su sicakt, tiimiiyle bagka diisiincelere yogunlagan biri
islandigini anlamayabilirdi.

Ote yandan yiizme bilmeyen igin bu da bagka sular gibi 6liim-
ciildii. Mattis dibi boylamak tizereydi.

“Bogulmak istemiyorum!” diye bagirds, gozlerini kocaman aga-
rak. Tiim giciiyle bosaltmaya giristi. Kirik bir ¢anakla disar1 boca
ettigi suyun igine gémiilmiigtii yari yariya.

“Kirk yagimda bile degilim,” diye diigiindii, “gok erken.”
Cabalarinin ise yaramadigini anlads, buz gibi terlemisti. Su al-
calmak goyle dursun yiikseliyor gibiydi. Titreyen sesiyle bagirdu:
“Yardim edin! Bauyorum!”

“Biri yardim etsin!”

“Cabuk olun, biri yardima gelsin!”

Biiyiik, bos goliin agiklarinda bunun yarari yoktu — bagiriglar:
da uzaklara erigmiyordu. Sislerin igindeki uzak ciftlikler onu
isitemezdi. Bosaltma ¢abalarina kargin kayik siirgit doluyordu.
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Olaylar hiz kazandu:

Suyun iginde beliren bir ¢ift goz dosdogru ona bakmaya baglad:.
“Yok!” diye bagirdi, Mattis.

Kendi gozleriyle sudaki gozler birbirine kenetlendi. Yalnizca
bir ¢ift goz.

Mattis direndi.

“Yok, istemiyorum!” diye bagirdi, solgun bir yiizle.

Urkiintii iginde giplak kayalig1 gorebildi sonunda. Cok uzak
sayllmazdi. Oraya ulagabilirse giivendeydi.

Diigiinceleri ¢abucak, diizgiince islemeye basladi. Canagi birakip
oturaga firlayarak kiireklere asild1.

Kayik iyice suya batmigsa da ilerlemeye bagladi. Mattis kiirek-
leri tiim giiciiyle, iistelik daha bile ¢oguyla ¢ekiyordu. Giicii
var m1 yok mu diisiinmiiyordu, su yiizeyindeki o gbzlerden
uzaklagmaliyds.

“Hege!” diye bagirds, ¢ilginca.

Ablasinin onu duymasina olanak yoktu, ancak Mattis ona ses-
lenmek zorundaydi. Ne zaman bag1 sikigsa Hege’yi arard1.

Bu sirada kayik usulca adaya dogru yaklastyordu. Yeni gatlaklar
bulan su yiikselmeyi siirdiiriiyordu. Olta eskisinden de umarsiz
inip ¢ikiyordu.

Mattis artik bagirmiyordu, bagaracagini diigiindii. Yakinda ora-
dayim. Kendine giivenerek kiireklere asildi. Bagardi da — sirtini
kayaliga verdiginden oraya ulagtigini sonradan anlamugt1.

Dibe oturan kayigin burnu karaya ¢tkmugti. Kiyiya ¢ikan Mattis
soluk solugaydi; dosdogru yere yikildi, eliyle alnindaki terleri
sildi.

Ucuz atlatmugt1,

Kurtulmay bagarmugti.

Sevingle dolup tagiyordu.
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Ada kuytularinda seyrek otlariyla bir kayalikt yalnizca. Neyse,
oturacak yer vardi. Mattis kayig1 kurtarmaya galismasi gerekti-
gini diisiinebildi. Ilkin suyu bogaltmaya galisti, ancak birakmak
zorunda kaldi — suyla dolu kayig: tek bagina kiyiya gekmeye
calismasi da yararsizd1. Igten ige giiriimiis kayik boyle gok suylé
dolunca dibe saplanmust1 neredeyse. Kiy s1g oldugundan kayik
batmamusty; yine de yerinden kimildamiyordu. Mattis elinde

kayigin halatyla kiyiya oturdu.

Artik oturmak diginda yapacak bir sey yoktu. Bagka bir tekne
gelene dek burada kalmigti. Halati simsiki tutuyordu. Kayigt
baglayacak bir yer bulamamigti. Dogrusu, durgun suda halau
birakabilirdi; ancak Mattis buna kalkisamiyordu; bir esinti ka-
y1g siiriikleyebilirdi — buna g6z yumamazds; kayigi onaracagina
sevingle s6z verdi kendine.

Yavagca gevseyip yeniden diigiinmeye baglamak ne giizeldi. Ca-
bucak diisiinmesi de gerekmiyordu. Giinege karst oturuyordu
— giysileri sirilstklam biri igin kotii degildi bu; yeterince 1sin-
digindan tizerini ¢tkarmaya gerek duymadi. Eve donmeyi dii-
sinmeye daha baglamamusts; kendi hayatini kurtarmust, gerisi
kendiliginden gelirdi.

“Bir de bunu yapamasaydim ne olurdu!” diye bagirdi, kayali-
gin sagladig: ozgiirlitkte. Burada diledigi gibi kendi kendine
konugabilirdi.

Yasadig1 tiim gerginligin, korkunun ardindan giinesin altnda
bitkin diigmiigtii. Bir sekilde kiyiya dénerdi. Er ya da geg biri
gelip onu gorecekti. Mattis ag degildi, biraz uykusuzdu yalnizca.
Biri gelene dek kestirebilirdi.

Ancak uyursa halati elinden kagiracagindan ¢ekiniyordu. Ken-
disiyle biitiin sevdikleri arasinda bir bagdi bu halat. Uyku kars
konulmaz bir agirlikla iizerine ¢okiiyordu, bulundugu yerde ka-

y1gt yalnizca kendine baglayabilirdi. Bileklerinden birine doladig:
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halau sikica diigiimledi. Evet, kayik da karaya iyice oturmugtu;
ancak orada kalacak my, kim bilebilirdi.

“Ben sana bakayim, sen bana bak,” dedi kayiga. Cok gegmeden
gozleri kapands.
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Mattis bu kez diis gérmedi. Ne ¢ok uyudugunu bilmiyordu,
giderek yaklagan seslerle uyandigindan bunu diigiinmedi de.

Kiz sesleri:

“Hey! Hey!”

Bu sirada bilegindeki halat geriliyor, Mattis giiglii asilmalarla
suya dogru gekiliyordu.

Neler oluyor?

“Yok!” diye bagirdi korkuyla, otururken saskin saskin gozlerini
ovusturdu. Uykusu biitiiniiyle agilds.

“Bir kez daha!” dedi biri.

“Evet, hey! Hey!”

Suyuﬁ kiyisina dogru bir daha gekildi Mattis. Direndi.
“Cekmeyin!”

Ardindan bunun bir eglence oldugunu anlad:.

Cevresini mutlu giiliigler sardi. Nedense giizel sar1 bezelyeleri

diisiindii. Bir kiz soyle dedi:

“Uyanmazsan suyu boylayacaksin.”

Bagka bir kiz:

“Kayigindaki suyu bosaltsana. Dibe oturmus.”

109



Mattis sanr1 kuskusundan kurtulmak i¢in bagini iki yana sallad:.
Ardindan sol eliyle taglara bir tokat indirdi — cani gok yandigin-
dan inledi. Yiiregi coskuyla carpmaya baglad1. Diis gormiiyordu;
giiliimseyen, arkadas canlis1 kizlarin yanindayd igte.

“Kayiktan ¢6zelim mi seni? Giiliing gériiniiyorsun.”

“Orasi kesin,” dedi cabucak, diisiincelerine ¢eki diizen vermekle
ugragtyordu.

“Ayrica bu ne yeni, ne de aligilmadik bir durum.” dedi, iyice
ayilip gozlerini genigge agarak.

Kizlar onu dinlemedi. Neden soz ettigini anlamadilar. Biri egilip
onun bilegindeki halat ¢6zdii. Mattis ¢iplak ayagina dokunan
kiza utanarak baku — inanilmazdi. Sonunda gevresini algila-
yabildi: Kizlarin geldigi kayik kendi batik kayiginin yaninda
duruyordu; yeni boyanmuis, giizel bir kayiktt bu — Mattis’in
yaninda da giines yamig1 bedenlerinden tatilci olduklar: anlagilan
iki mutlu kiz vardi. Solgun giysiler teknedeydi, mayolu kizlar
suya baliklama dalmaya istekli gériiniiyordu.

Mattis onlara gabucak géz att1. $imdi deli gibi davranmamaliyd:.

Bunu bozarsa uzun siire iistesinden gelemezdi.

“Diislerim, dileklerim sonunda gergeklesiyor gibi,” diye soze
basladi, uzak kiyilara bakarak. Gozlerini onlara dikmemeliydi.

“Dogrusu pek ¢ok diis gordiim,” diye bitirdi sozlerini, beklen-
medik bir bigimde.

Kizlar sagirarak ona dondiiler.

“Gergekten mi?”

“Evet, ama bana onlar1 sormayn,” dedi, “kimseye soyleyemem.”
“Yok, sorun degil,” dedi kizlardan biri, “bizim de diislerimiz var,
neye benzedigini biliriz.”

Ona arkadagca bakiyorlard:.

Cok da bilgeler, diye diisiindii Mattis.
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“Ayrica sizin gibilerini gok gérdiim!” dedi, yine durup dururken.
Onlara kars1 dik durmaliydi. “Yazlan yol dolup tagar,” dedi,
“diikkanlar da, bagka yerler de. Sanmayin—"

Durdu. Kendini savunurcasina bakiyordu. Kizgin, ters bakislarla
bakug: siirece gozlerini onlara dikmekrte bir yanlshk gérmii-
yordu.

Kizlar 6nceki gibi giiliimsemeyi siirdiirdii.

“Bilmez miyiz...” dediler. “Seni adam yerine koymadigimizi
diisiinme.”

Mattis onlara goyle bir bakti, onu tanimamalarina ¢ok sevini-
yordu. Kendi konugsma bigimine de sagirmisti. Cekinmeksizin
diigiincesini dile getirmis, dosdogru onlarin gézlerinin igine
bakmugti.

Ancak yine yan déndii, bagka bir sesle sordu:

“Siz de nereden ¢iktiniz?”

Kizlar Mattis'in tanimadig; sisli mavi kiyilardan birini gosterdiler
kaygisizca.

“On bes giindiir orada kaliyoruz. Bugiin hava ¢ok giizel oldu-
gundan kayikla uzun bir yolculuga ¢ikalim diye diisiindiik,”
dedi, kizlardan biri.

“Ardindan yiizmek i¢in bu kiigiik adaya geldik,” dedi 6biiri,
Mattis’e goz kirparak, “gelince bir de ne goérelim!”

Déniip onlara bakmak istedigine kapilinca, “Yapmamalisin!” dedi
icinden bir ses. Gézlerini bilinmeyen kiyilardan ayirmamigti. Bu
sirada kizlar kendi 6ykiilerini anlauyorlards.

“Once bir kaza oldu sandik. Yaklaginca kaygilanacak bir durum
olmadigint anladik.”

“Evet, giiliing bir kaza olurdu bu,” dedi Mattis, kizin soziine

karigarak. Mutluluktan cani yaniyordu.
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“Yine de bir kaza diye bakmali,” dedi kizlardan biri. “Adaya

kendini zor atmug gibi goriiniiyorsun.”

Mattis 6nemsemezce bir ses ¢ikardi.

“Onemli degil. Artik siz varsiniz,” dedi, duygulu bir sesle.
“Ne giizel soyledin,” dediler.

Bu sozlerin degerini bilecekti. Kizlar onun s6zlerini begenmisti,
bilgece bulmug bile olabilirlerdi.

“Beni daha 6nce gordiiniiz mii?” diye sordu igi titreyerek, ancak
bununla yiizlesmeliydi. “Yolda, bakkalda ya da bagka bir yerde?”

Baglarini iki yana salladilar. Ne giizel bir gériintii.

“Cok uzaklarda oturuyoruz, burada kimseyi tanimiyoruz.”
“Beni isitmediniz de?”

“Kim oldugunu bilmeden buna nasil yanit veririz?”

Ne bilgece, diye diisiindii Mattis. Kimileri boyle karsiliklar ve-
rebiliyordu.

Uzak kiyilara baksa da arada sirada yanindaki kizlar1 da gore-
biliyordu. Baglarin: iki yana salladiklarini gérmiistii; onu tani-

muyorlardi. Ne giizel.

“Gélde dyle gozlerini ayirmadan bakugin nedir?” diye sordular.
Cabucak yanitladi.

“Yok. Bakmiyorum.”

“Bakiyor olmalisin.”

“Yok, ondan degil,” dedi, agirbagh bir tavirla, “cok istiyorum da.”
Tiim giilimsemeler yok oldu, tiim g6z kirpmalar da; kizlar sustu.
Mattis’in gériiniisii yiiziinden. Biri usulca s6yle dedi:

“Bize bakmaktan ¢ekiniyor musun?”

“Bakmay1 ¢ok istiyorum,” dedi Mattis kisik sesle, kimildamadan.
Kiz durdu. Mattis’in yiiregi savunmasiz, ¢irilgiplak ortadaydi.

Ne yapacagim bilemeyen iki arkadas bakigular. Mattis’in sesi,
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ylizii, gozleri, genel gériiniisii, kizlarin tiim sevincini kagirmigti.
Sagirmiglardi, mutsuzdular.

“Istersen gidebiliriz,” dedi biri utanarak, “kiytya gidip sana yardim
edecek birini gonderebiliriz.”

“Yok, yok!” diye bagirdi, onlar1 durdurarak.

Obiir kiz bir ¢6ziim buldu:

“Suya girelim mi Anna? Konugtugumuz gibi. Burasi en giizel yer.”
“Evet, haydi,” diye kargilik verdi, Anna adindaki kiz. Gevgemis
goriiniiyordu, “Iyi olur.”

“Simdilik hogga kal!” dediler omuzlarinin istiinden ona.

Ardindan sicak yaz goliine daldilar. Balik gibi kolayca, 6zgiirce
uzaklagtilar. Mattis onlar1 sevingle izledi.
“Geri dénmek zorundalar yine de,” diye diisiindii. “Kayiklarini

almak zorundalar. Adaya donmek zorundalar.”

Kendisinden uzaklagan kizlari izlerken, “Diigiinmekten korkuyo-
rum,” dedi kisik sesle. Cok gegmeden duran kizlar ona el sallad.

(‘Hey!)’

Mattis kimildamad:. Sonra, utangag bir tavirla, elini hizla kal-
dirip indirdi.

Simdi képiikler i¢cinde onun yanina déniiyorlardy; bir kez daha
mutluydular, giivenliydiler.

“Birak da seni kiyiya gotiirelim, hayatuni kurtaralim!” diye ba-
girdilar; suyu doviip sigratiyor, ayaklarini havaya dikiyorlardu.
“Cok uzun yol!” diye bagirdi Mattis abucak, korkuyla. Bu sirada
kizlarin s6zleri igini coskuyla, sevingle doldurmugtu.

“Giin uzun,” diye yanitladilar; kirmizi dudaklarindan képiikler,
sular sigratarak, “adint s6ylersen seni kiytya gotiiriiriiz, camdan
yapilmigsin gibi 6zenle yere koyariz.”

Mattis bagini iki yana salladi. Ancak kizlar geri adim atacaga
benzemiyordu.
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Cok egleniyorlardy; adanin gevresinde yiiziiyor, ona sesleniyor,

kendilerinden soz ediyorlardi.

“Benim adim Anna, bu da Inger. Iste boyle. $Simdi senin siran.”
Mattis bagini iki yana sallad1.

“Yok! Olmaz dedim!”

“iyi oyleyse, sikilana dek orada kal, seni inat¢1 kegi,” dediler,

suda ¢irpinmay siirdiirerek.

“Bilmiyorsunuz!” diye bagird: onlara. “Bos verin bunlar1. Boyle

konugmaniza gerek yok.”

Sirtlarin1 dénen kizlar dala ¢ika yiizerek oynuyor, onu anlami-

yordu.

Beni boyle birakamazlar, diye diisiindii. Yapmamalilar! Yalnizca
bu kez olsun. Ardindan boynunu biiktii, diiiincesini degistirdi:

Durum béoyleyken gitmeleri en iyisi. Daha beni tanimiyorlar.

Sudan soluk soluga ¢ikan kizlar saglarini geri savurdular, ka-
yiklarindan aldiklar1 havlularla kurulanip Mattis’in oturdugu
yere, giinese uzandilar — kayaligin kiigiikliigii nedeniyle bagka
segenekleri yoktu.

“Bizi bagislaman gerekecek,” dedi Inger, “gordiigiin gibi adada
saklanacak yer yok, burasi diginda her yer de keskin kayalarla

dolu. Bize katlanmak zorundasin.”

Ardindan iki kiz da uyudu. Giines tepelerinde 1s1ldiyordu. Mattis
yiikselen tath kokular: igine gekti.

Iginde bir firtina kopuyordu. Kimildayamiyordu. Su alip dibe
oturan kayigina atlayamiyordu. El edebilecegi bagka bir kayik

aradi umarsizca. Yoktu.
Ne giizel, dedi iginden bir ses.

Sagirsa da boyle bir olanag tepmeyecegini iyi biliyordu. Onun
kim oldugunu bilmiyorlardi, burada oturup bagka tiirden biri
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olabilirdi. Bu gergege dayanarak kendini bagtan ¢ikarici goriin-
titye birakti, uyuyan kizlara doyasiya baku.

Neydi bu?

Anlagilmaz gibi. Inanilmaz.

Uzun da siirmez.

En bagindan beri bildigim bir koku almak.
Bunu gormek.

Bir siire sonra irkildi: Anna’nin yakin gézii ona doniikei, kiigiik
agikliktan bakiyordu. Mattis goziinii atesten kagirir gibi kagirds.

Daha 6nce boylesine bagtan ¢tkmamisum. Hege ne diyecek
simdi?

I¢indeki firtina dinmiyordu. Kimse kimildamamigt. Kizlarin
bedenleri tatl kokular sagmay siirdiiriiyordu.

Bir siire sonra Mattis iirpertiler i¢inde ortaya dogru konusgtu:
“Per.” dedi.

Anna géziinii biisbiitiin agip biraz dogrularak ona sokuldu.
“Ne dedin?”

“Per.”

Korkungsa da yapmugt1 iste, dayanamamuigt1.

Inger'in Anna'dan daha uyanik oldugu anlagildi. O da biraz
dogruldu. Mattis’in neden s6z ettigini anlayivermisti.

“Demek ad1 Per'mis. Istegimizi yerine getirip adini syledi iste.”
Anna'nin yiizii aydinlandi.

“Oyle mi! lyi giinler Per. Sonunda adin1 séyleyebilmene sevindik.”
Kendisinden iirken Mattis bagini agag1 yukar: sallad.

“Aruik seni kiytya gotiirebiliriz, agizdan soz bir kez gikar. Ancak
burada biraz eglenelim, degil mi Per?” dedi Anna.

“Evet, 6yle yapalim,” diye yanit verdi Inger, Mattis’in yerine.
Inger’in, onun diigiincelerini okuyabilmesi, dileklerini 6nceden
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bilebilmesi iirkiitiiciiydii. Mattis ugtugu, giderek yiikseldigi
duygusuna kapildi.

“Evet de simdi Hege—" diye s6ze baglads, ardindan birdenbire
sustu. “Onemli degil,” dedi.

Ote yandan onu isitmislerdi.

“Hege de kim? Sevgilin mi?”

“Sevgilim mi? Yok, ablam. Ayrica 6yle de degil—” Onceki gibi
birdenbire sustu.

“Onemli degil diyorum, anliyor musunuz! Cok bilge olunca
evde igler yolunda gidiyor, Hege de ¢ok bilge.”

“Oyle oldugundan kuskum yok,” dedi Inger.

“Evet de siirekli bilge olunabilse,” dedi Anna, “isler daha da
kolaylagird:.”

“Oylebilge biri bilenmis bigak gibi keskin olurdu,” dedi Mattis,
tekinsiz sozlerle oynayarak.

“Of evet!” dedi kizlar, bir agizdan.

Geride bir ses, “Simdi kendini toplamalisin Mattis,” diye muril-
daniyorgibiydi. Ustelik inatg1 bir miriltiyd: — bu bir daha olma-
mal1. Boyle davranmamaliyim. Kargimdakini kandirmamaliyim.
Biliyorum da. Yalnizca bu kez.

“Olan oldu,” dedi yiiksek, agirbagli bir sesle. Diisiincelerini siir-
diirerek.

“Evet, bu da bilgece bir s6z,” dedi Inger, anlayisla.

Mutluluk bu muydu? Kayalik bir adacikta, birdenbire gelivermisti
ona mutluluk. Mattis bunun igin parmagini bile oynatmamigt1.
Ustelik bilgece konusabiliyordu.

Iki kiz ondan korkmadan &ylece yatryordu. Gok yakinlards, Mat-
tis elini uzatsa dokunabilirdi. On dért giindiir giinesin altinda
Mattis icin bronzlagmuglards.

Bir girisimde bulunmaliydi. Siradigst bir girigim.
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“Anna, Inger,” dedi kisik sesle. [k kez iki ad1 birden dile geti-
riyordu.

Mattis’in sesindeki igtenligi isiten, gozlerindeki 1siluyr goren
kizlar dirseklerinin tizerinde dogruldular.
“Evet, dinliyoruz,” dediler, beklentiyle.

Onlara karg1 biri ilk kez béylesi bir sevecenlik gostermis gibiydi.
Algak goniillii bir tavirla, gekinmeden karsilik vermislerdi:

“Evet, dinliyoruz.”

Bu siradan bir durum degildi.

Mattis de duruma biisbiitiin egemendi. Oturdugu yerde geng
kadinlara déndii. Biiyiiyii bozmamak igin usulca konugtu:
“Bagka diyecegim yok.”

Ne gerekiyorsa soze dokiilmiis oldu béylece. Kizlar en gok da
bunu isitmek istiyormug gibi goriiniiyordu. Mattis’in verdigi
bigimi begenmislerdi.

“Per,” dediler, kargilik olarak. Mattis’in umarsiz yiizii onlarin
bakiglar1 kargisinda birdenbire degisti. Acikl, alik goriintiisiine
karsin egsiz giizellikte bir yani vardi bu yiiziin. Kimse kimilda-
mad.

Uzun siiremezdi. Biliyordu Mattis. Ardinda kopagelen firtina
yaklagmust1. Disini stkip kendini kurtarmaliydi.

“Anna, Inger,” dedi yeni bir sesle; bu onlari irkiltmisti.

“Ne var?” diye sordu Anna, biraz tirkerek.

“Ne giizel yatyorduk,” dedi Inger, “biraz dinlenemez miyiz?”
Anna gevresine bakindr: G6l, kiy1, mavi sis, tepeler — kendi giizel
kokulu bedenine bakmay: da unutmad:. Birdenbire, giizellikle
dolup tagarak Mattis'e dondii, “Cennet bu yagadigin yer degil-
se neresidir bilmiyorum,” dedi, onun dik bakiglarindan biraz
cekinerek.

“Burada yagamak kolay degil,” diye kagt1 Mattis’'in agzindan.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorsunuz!” dedi. “Burada oturmus, benim diigiindiigiim-
den bagkasini diigiiniiyorsunuz.”

Kizlarin kaglari ¢atldz:
“Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bende bir terslik gérmiiyor musunuz?” Bu konuyu kapata-

miyordu.

Anna kau bir sesle diretti:

“Seninle ilgili bildiklerimiz yeter, Per; dolayistyla sus artik!”
Inger de s6yle dedi:

“Evet. Sus bakalim.”

Bu onu susturdu, iistelik yalnizca onu degil: Gerisindeki miril-
tilar1 da kesti. Mattis kendisine kargt kat1 olmak zorunda degildi
aruk. Olaganiistii kizlard: bunlar.

“Evet evet,” diye kargilik verdi, “susulunca konu§ulmaz.”
Bunun ¢ok bilgece bir s6z oldugunu diisiindii.
Kizlar da baglarini salladilar.

Ardindan giilmeye bagladilar — giig, stkigik, yine de giizel bir
agirliktan kurtulmuglardi. Ayak parmaklarini suya soktular.

“Bugiin bu adada seninle kargilagigimiza ¢ok seviniyoruz,” dedi
Inger.

Mattis beklentiyle Anna’ya bakt1.
“Evet 6yle,” dedi Anna, gabucak.
“Bence de,” dedi Mattis, 5nemsemezce.

“Aruk seni giizelce eve gotiirelim,” deyip ayaga kalkular, onu bir
kez daha kor edeceklerdi neredeyse.
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Anna’yla Inger kayiklarini suya indirdiler. Bos oldugundan su
ylizeyine yalnizca géyle bir dokunan kayik usulca inip ¢ikarken
saglam goriiniiyordu.

“Gelsene Per.”

“Bu ne olacak?” dedi Mattis, kendi batik kayigini1 gostererek.
“Onu yanimda gotiirmezsem bir daha gélden gikaramam.”

“Nasil yapacagz peki?”

Mattis nasil yapilacagimi biliyordu. Arada sirada kendine oldukga
giivenirdi.

“Ben gosteririm,” dedi, “ancak ne dersem yapmaniz gerek.”

Tiim bu olanlara ¢ok seviniyordu; kizlara suya girmelerini soyle-
di; suyu kenardan tagirabilmek igin kayig: el birligiyle saga sola
sallamaya girigtiler. Mattis’in istedigi gibi yapmay1 bagardilar,
suyun birazindan kurtulan kiigiik kayik yeniden yiizmeye baglad.
Bunun iizerine ipe asilan Mattis kizlar1 kendi baglarina kayig:
sallamaya birakti.

Canla bagla sallayip gektikleri kayig1 sonunda yari yariya sudan
¢ikarabildiler.

Bu agr isi seven kuzlar giiliigtiiler, ardindan diizgiin bir kova
getirip kayiktaki suyu tiimiiyle bosaltular. Yanda, yiiksekge bir
yerde bir delik vards; ¢abucak ¢6ziim bulan Mattis ¢oraplarindan

birini ¢tkardi, bigagiyla delige kumag pargalari ukigtirdu.
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“Kimse binmezse bu biraz ig goriir,” dedi, “bu durumda delik

suyun iizerinde kalir.”

Gozlerinin oniinde tiim bunlar olup biterken, kendisi islerin

tistesinden gelirken sevingten bagi déniiyordu.

Anna goyle bile dedi:

“Kayiklardan anladigin belli.”

Mattis kivangla giildii, “Birazcik,” dedi.

Cok gegmeden onlara agiklayacag) biiyiik bir gizem daha vardr:

Kendisi ayrica uzman bir kiirekgiydi. Kiireklere o gegecekti.

Kendi kayigin1 kizlarinkine baglads. Inger alisuig1 iizere oturmus,

kiireklere uzanmaktayd:.

“Yok, olmaz,” dedi Mattis. “Kiirekleri bana birakirsin saniyorum.”
“Oyle mi?”

Ne giizel bir olayd: bu.

“Evet, kiirek gekmekten daha da iyi anliyor olabilirim, kim bilir.”
“Evet. Bu durumda kiirekleri sen almalisin. Ayrica bir erkeksin.”
“Dogru,” dedi.

“Ustelik delik tikamay1 da iyi biliyorum,” diye ekledi.

“Evet, Inger, kiirekleri ona birakman gerek, kuskusuz,” dedi
Anna.

Inger, kayigin gerisinde Anna'nin yanina oturdu. Mattis kayigin

onderi olarak kiirekleri kavradi.

“Gergekte bundan s6z etmek istemiyordum,” dedi kizlara. Bu
sirada kendisine gok giivendiginden bir yalan daha s6ylemekte

sakinca gormedi.
“Neden?”
“Kiirek ¢ekmekten, diyorum,”
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Mattis 6z giivenle dolup tagiyordu. Kiirek gekebildigine hi¢ bu
kadar ¢ok sevinmemisti. Gerekirse bilgelerle agik atabilecegi
duygusuna bile kapildi. Uzun, sarsilmaz gekislerle kayig ilerletti.

“Cok iyiymis,” dedi.
“Kayigimiz me?”

“Evet.” dedi. Biraz diisiinme olanag bulunca, “Bagka ne olacak?”

diye sordu.
Gevseyen kizlar sevingle giildiiler.
“Yok, baska ne sandiniz.”

“Nerede istersen karaya ¢ikabiliriz,” dedi Inger. “Bizi kovalayan
yok, aksam yemegine yetigsek yeter; burada 6ylesine oyalaniyo-
ruz sonugta.”

“Ben gidecegimiz yeri biliyorum,” dedi Mattis, kisaca.

Iste boyle olmaliydi. Pek ok durumda soyle diyebilmeliydi: Ben
ne gerektigini biliyorum. Ayrica: Ben gidecegimiz yeri biliyorum.
Ustelik dahast... Bu arada kiirekleri bogluyordu.

“Hey!” diye bagirdilar ona.

Irkildi. Kizlar satagmak istiyor gibi goriiniiyorlard..
“Uyuyacakutin, Per.”

“Tih!” dedi, diislerinden siyrilarak.

Arkalarina bagladiklar kayik ine ¢ika geliyordu; iginde kimse

bulunmadigindan oraya dek sorun ¢tkarmamugtu.

Mattis kizlara bakt1. Kizlar bugiin ona yapuklar iyiliklerin gok-

lugunu bilemezlerdi.
“Anna, Inger,” dedi, yiireginin derinliklerinden.

Beklentiyle ona baktilar. Sesinden etkilenmiglerdi. Ancak Mattis

bagka s6z etmedi.

“Boyle 6viindiigiine gore diimdiiz kiirek ¢eksen iyi edersin,”
dediler, ayak parmaklarini kayigin dibinde oynatarak. Bu anla-
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stlmaz adamin, bir iyilik yaptiklarini diisiinerek kendini onlara
borglu gordiigiinii anlamusti kizlar; iglerinden yiikselen seving

ayak parmaklarindan tagmigt1.

“Diiz kiirek gekmedigim goriilmemistir, elimden yalnizca bu
geliyor,” diye kagirdi agzindan — neyse, kizlar bu son savruk sozii
isitmemis gibi gériiniiyordu.

“Ne giizel.” dediler.

Mattis kayigs ilkin dosdogru eve yoneltti. Ardindan daha iyi bir
tasar1 diigiindii: Birilerinin oldugu bir yere gidecekti. Kizlarla
goriilmek istiyordu, tepilmeyecek bir olanakt bu. Bakkalin ya-
nindaki iskeleye gidecekti, orada pek ¢ok ev vardi. Bu aligilmadik
goriintiiye tanik olacak biri gikacakt kesinlikle.

Bir gehzade gibi varacagim, diye diisiindii. Dileyen gelip izle-
yebilir.

“Iskelenin yanindaki bakkala gidecegiz, aligveris yapmam gerek,”
diye bildirdi, “orada bizi birileri goriir kesin.”

“Birileri bizi goriir mii? Bunun ne dnemi var?” diye sordular,
bir agizdan.

Mattis anlamadu.

“Kendini begenmis biri misin yoksa Per?” diye sordu Inger, isaret
parmagini kayigin hizinda suya gevsekge birakarak.

“Kendini begenmis mi?” diye sordu, anlamazca.

Anna’nin Inger’i uyardigini gordii. Inger gabucak ekledi:

“Sen nereye dersen oraya gidecegiz, bu konuda bagka s6z edil-

meyecek.”

Bunun iizerine Mattis'in ip gibi diimdiiz diimen suyunda keskin
bir déniis olustu. Rota iskeleye, iskeledekilere gevrildi. Biiyiik,

onemli bir giin, bir anit gibi yiikseliyordu Mattis’in 6niinde.
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Eve vardigimda Hege bunun tek s6ziine inanmayacak. Kizlart
oraya da gétiirmeliyim. Ancak iskeleye boyle gitmek birinci
sirada.

“Birinci sirada bu var,” dedi yiiksek sesle, ozellikle anlagilmaz
olmaya galisarak.

“Ne demek istiyorsun, Per?”

“Bugiin, birinci sirada. Tiim giinler arasinda.”

Gerektigi gibi disiinebiliyordu.

“Iyi soyledin,” dediler. Sozlerinden 6tiirii onu 6viip duruyorlards.
Inger ozellikle sunu dedi:

“Biz de ileride bugiinii unutmayacagz, Per.”

Ancak bu sozler Mattis'in iizerine bir golge diisiirdii. Ileride.
Gidecekler, bu bulugmay1 bagka bir yerde, onun bulunmadig,
bilinmeyen bir yerde animsayacaklardi. Bu olamazdi!

Kizlar bu sirada onu yakindan incelemeye baglamigti, Anna
¢abucak sordu:

“Bir sorun mu var?”
Mattis kiireklere soyle saglamca bir asild1, ardindan bir daha.
“Bir sorun olmadigint gérdiin sanirim, Anna.”

O daha bilge, diye diigiindii Mattis, kendinden ge¢mis bir du-

rumda Inger’e bakarak.

Evet, dosdogru onlara bakiyordu — kizlarin yar ¢iplak olmalarina
aldirmadan. Adada duydugu utangaglik silinmisti, kargisindakiler
eski arkadaglar1 gibiydi.

“Anna, Inger,” dedi, oturdugu yerden.
Kizlar bekledi.
Dahasi yok. Bu yeterdi.

Iskeleyle evler hizla yaklagiyordu. Mattis hizini yine de arttirds.
Giig bir segimdi: Kiirekleri usulca gekerse bu olaganiistii durum
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daha uzun siirerdi — tiim hiziyla gekerse kizlar daha erken gider,
ancak onun ne biiyiik bir kiirek¢i oldugunu animsardi. Bunlart
gozden gegirdikten sonra hizli gitmeyi segti.

“Daha da mi1 hizlandik, Per?” diye sordu kizlar, mutlulukla
Dogru se¢im yapmusti.

“Hizin ¢oguolmaz,” dedi Mattis, “ancak siz bunu anlamazsiniz.

Simdi goyle sirtinizi donmeden bir bakin, karaya ¢ikacagimiz

yere yakin, iskelede ya da yolda birileri var ms?”

“Kimse goriinmiiyor, ¢ok uzagiz.”

Anna bir kimult gordii:

“Bir araba gegiyor.”

“Arabalar sayilmaz,” dedi Mattis, “gormeden gegip giderler.”
Bir siire sonra Anna gozciiliik yapug: yerden seslendi:
“Iskelede bir adam duruyor — ancak nereye bakugini géremi-
yorum.”

Inger ekledi:

“Bakkaldan biri ¢iku, Per. Bir kargilama téreni olacakmug gibi
goriiniiyor.”

“Gittiler Per, ikisi de.”

Mattis bilgi yagmuruna tutulmugtu. Kendini diigiinmeden kii-
reklere yiikleniyordu. Ote yandan, ne olursa olsur, garpict bir
bigimde ¢ikmaliydi karaya. Omriinde bir daha boyle havali
bir bigimde, yaninda iki giizel kizla bir yere gitme olanagina
kavugamazd:.

“Bizi gordiiler,” dedi Anna, “birkag oglan durmus bize bakiyor.
Daha iyi gorebiliyoruz artik, boylarini, bakuklari yerleri tiimiiyle
segebiliyoruz.”

“Ah, oglanlar,” dedi Mattis, sogukga, “onlar ¢ok olsun istemeyiz.”

“Bir bisikletli durdu.”

124



“Yok, bakkala gidiyor.”

“Neyse. Bir kimildanma oldu en azindan,” dedi Mattis, igten bir
tavirla. Cok yorulmaya baglamigty, kollar uyusuyordu. Byle hizli
kiirek ¢ekmek ona gore degildi, 6te yandan simdi cayamazd..
Omzunun iizerinden g6yle bir bakinca iskelede bir yigin insan
gordii. Bunun iizerine tiim ilgisini kayig1 sonuna dek diimdiiz

tutmaya yo6neltti.

Deli’nin geldigini, ancak bunun bildikleri Deli’ye benzemedigini
goren daha ¢ok kisi iskeleye yigilmaya baglamigti. Bu karaya
¢tkmay1 gormek i¢in durmaya degerdi: Kayik, uzak kiyilarda
kazandig1 savastan déniiyormus gibi, parlak giinesin alunda
igilular sagarak yaklagirken i¢inde iki giines yamig1 kiz iskeleden
yana arkadagca, usulca el salliyordu. Mattis yonetimi eline almigts,
kiirek gekmekle ilgili bilmedigi yoktu, kayig: giivenle, dosdogru
kullaniyordu; deli olmaktan ¢ok uzaku.

Isler en kiigiik ayrintisina dek yolunda gidiyordu.

Mattis’in kendi kayig1 arkadan gelmeyi siirdiiriiyordu, ancak
biraz su aldigindan yolculugu agirlagurmigt. Mattis yine de,
iskele direklerine carpmamak i¢in dénmek zorunda kalana dek,
hizini korumay1 bagarmist1. izleyenler arasinda onun bitip tii-
kenmeye ne 6lgiide yaklastigint anlayan yoktu — ayrica cogkuyla

mutluluktan yeniden giiciinii toplamaya baglamst.

Iskelede onlar1 kargilamay1 bekleyen kiigiik bir kalabalik vardi.
En az bes alu kisi. Bu alu kisiden kagt gordiigiinii daha sonra
anlatabilirdi! Amaglanan da buydu. Alu ¢arpi alt garpi alt1 ¢arpt
alt, en az.

Mattis bitirisi nasil yapacagim diigiinme olanagi bulmustu, simdi
bunun sirast gelmisti. Kayik iskelenin kenarina sokulurken bu-

yurgan, agirbagh bir tavirla kiirekleri iki yanina birakip dogruldu.
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“Aruk kiireklere sizin gegmeniz gerek kizlar,” dedi usulca, ancak
iskeledekilerin duymasina yetecek yiikseklikte bir sesle, “karaya
ulagtik.”

“Bunu onlar da gérebiliyor sanirim.” diye bosbogazlik etti, bir
oglan. Ote yandan kalabaliktan yiikselen bir ses onu hemen
susturdu.

“Kapa ¢eneni.”

“Simdi kendi kayigimi alayim,” diye siirdiirdii Mattis, kizlara
donerek.

Kizlarin yiiziinde canh giiliimsemeler vardu.

Karadaki kiigitk kalabalik biiyiilenmis gibiydi, kimildamaya
kalkisan yoktu. flkin, kendine giivenen iki kiz vardi, ancak bu-
rada bitmiyordu — yapmasi gerekenleri eli titremeden, kolayhkla
yapan Deli’yi tanimakta giiglitk gekiyorlardi. Az 6nceki oglan,
Mattis’in eski piiskii kayigina bakarak, mizmizlanan sesiyle bir
girisimde daha bulundu:

“Dibi mi boyladin, Mattis?”

Mattis onu duymamig goriindii. Kendisininkini yeni kayiktan
¢ozdii usulca. Ardindan yine kizlara dondii: “Anna, Inger,” dedi,
bu adlarin sdylenmesi gereken 6zel bigimle.

Iskelenin ucunda durmug, duygularini denetlemeye galisan
Mattis’e baku kizlar.

“Sag olun,” dedi, iskeledeki onca kisinin ortasinda. Béyle dur-
mak, birilerine béyle s6zler etmek onun igin biisbiitiin yeniydi.

Alun kizlar, Anna’yla Inger soyle yanitladi:

“Sen sag ol, Per. Bunu unutmayacagiz.”

Sanirim simdi dlebilirim, diye gegirdi iginden Mattis. Ardindan
kendini toplad. Yok, o durumda bu bana artk mutluluk vermez.

Oglanin sesi ginlad:

“Per mi? Onun ad1 Per degil. Mattis bu.”
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Mattis sirtindan bigaklanmig gibiydi — iistelik bununla bitseydi
bir de. Oglanin tiim gergegi agiga vurmasi gerekmeseydi. “Deli

bu. Biz ona dyle diyoruz.” Tanrim, béyle séylemesinler.
Disini sikip bekledi.

Onu kurtardilar. Anna’yla Inger basardi bunu, diye diigiindii.
Kayikta igiltilar sagan geng kizlar agikga Mattis’'ten yana gikmus,
konusan oglana sogukg¢a bakmuglard..

“Mattisya da Per, bizim igin degisen yok,” dediler gururla, agzinin

payin alan oglan da susmak zorunda kald:.
Kollariyla ¢emberler gizdiler:
“Sag ol Per. Aruk eve gidiyoruz. Belki yine goriigiiriiz.”

Kizlar uzaklagti. Mattis yutkunarak bekledi. Ancak bagini dik
tuttu. Ardindan dékiintii kayigini bir demir halkaya bagladu.

Orada bulunan bey alu kisiden soru soran ¢tkmads; bir gizemin
etkisi alundaydilar. Utanmig gibiydiler. Aralarindan biri Mattis’e
soyle bile dedi:

“Sana el salliyorlar.”

Mattis ¢abucak dikilip el sallayarak karsilik verdi. Kayik hizla
kiigiiliiyordu. Kizlar da kiirek gekmekte iyiydi, 6te yandan aruk
kolaydi.

Sonra, kalabaliktan biri, yiireklilik gosterebildi:

“Evet, iyi bagardin, Mattis.”

Mattis giigliiydii aruk.

“Dogru, iyi basardim,” diye yanitladu.

Oglan yeniden canland::

“Kizlar1 yine gezdirecek misin?”

“Evet, belki,” diye yanitladi Mattis, goziinii bile kirpmadan.

Inaniyordu. Séyler soylemez inanmustt buna. Niye bir daha

olmasin?
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Dosdogru oglana déndii, “Bugiin yapmadigimuz kalmad,,” diye
ekledi.

Biri giildii, ancak tatsiz bir giiliis degildi bu. En azindan Mat-
tis tatsiz bulmamugti. Burada isi bitmigti, yiiriiyiip gidebilirdi.
Iskeledekiler onun arkadagtyds; onu iyi kargilamug, agiga vur-
mamiglardi. Ote yandan Mattis yiiriimiiyordu — eve, Hege'nin
yanna kanatlar iizerinde tagintyordu. Yol boyunca géziinii golden
aywrmadr: Uzaklagan kayik kiigiilmeyi siirdiiriiyordu — iste dyle.
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Eve vardiginda coskusu biraz azalmig, tam kivamia gelmisti;
boylece tiim olanlar1 diizgiince anlatabilirdi. Mutlu kayik, mavi
kayaliklarin ardinda yitip gitmisti — Mattis onu bir daha gore-
meyecegini anlamigt. Buradan gitmek iizere olan kizlarla yine
kargilagma olasilig1 yokeu.

Yine de yadsinamaz gergeklikteki bu olay ¢ok biiyiiktii. Ablasina
anlatacaklarina en kiigiik bir yalan kirinust eklemesi gerekmi-
yordu, gergegin kendisi yeter de artard1.

Onu dinlerken arada sirada mirildanarak kargilik veren Hege
kendini 6rgiisiine anlagilandan gok kaptirmus gibiydi.
“Dinliyorsun, 6yle degil mi?” diye sordu. “Béyle olaylar kisinin
yasaminda bir kez bagindan geger.”

“Dinlemez miyim,” diye yanitlad: Hege, “bir pargasini bile ka-
¢irmadim, bagindan sonuna anlatabilirim.”

Mattis yalnizca bir kez olmasi, bir daha gergeklesmemesi gibi
diisiincelerin iiziintii veren yani iizerinde durmad: o sirada; onlar
olay1 yiiceltmekte kullanmay segti.

Opykiisiinii anlatmayx siirdiirdii. ki kizla birlikte bagindan inamil-
maz ¢ok sayida olay gegmigti. Hege yiiziinde mutlu bir ifadeyle
dinledi. Mattis onun 6rgiiyii elinden birakmamasina biraz kiz-
mugtt. Pazar giinleri 6rgii 6rmezdi — bu olayin 6nemi de pazar
giiniinden az degildi kesinlikle. Sonunda dayanamads:
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“Hirkay: elinden birakamaz musin biraz?”

“Niye?”

“Benim igin bugiin pazar gibi.”

Hege hirkay kucagina koyup dinlemeye yogunlagti. Mattis can

alic1 bir yere gelmisti. Anna’yla Inger’in ayrilirken ona esenlik
dileyisini biiyiik bir mutlulukla anlatu.

“Bunu unutmayacagiz,” demiglerdi. “Per ya da Mattis, bizim
i¢in degisen yok,” demiglerdi.

Hayr, Anna’yla Inger géle bir daha gelmedi. Ote yandan Mattis
oncekinden degisik bir yagam siiriiyordu. Kendine giiveni artmug-
t;; yolda yiiriirken ayaklarini yere daha saglam basiyordu, bakkala
girisi bir bagkaydi. Olanlart bilmeyen kalmamugt, yiizlerinden
okunuyordu bu. Ilk alt1 kisi gorevlerinin geregini yerine getirmis,
geri kalan taglar yerine oturmugtu.

Bakkalda isler artik s6yle yiiriiyordu: Adam kiigiik bir kese
kigidina doldurdugu kahveyi 6zenle tartarken ylesine soru-
yordu:

“Gole agiliyor musun bugiinlerde?”
“Yok-”

Mattis de kisaca, dylesine yanit veriyordu; 6te yandan igten
ige giiliiyordu. Biiyiik olaylardan boyle soz edilirdi. Yakinlarda
onun arkasindan kotii konugan da bu adamds, biliyordu; ancak
bu olmamus gibi yapilabilirdi. Mattis ilk ahigverislerde sekerleme
almamak i¢in de ok 6zen gosterdi — artik kifur gekerlemeleri de
neydi? Kahvesi, toz sekeriyle, stk ormanlardan gelen bir oduncu

gibi ¢ikiyordu kapidan.

Ardindan Anna’yla Inger gergekten gitti mi, 6grenebildi — kiz-
larin kaldig1 yerden birileriyle kargilaginca sorma yiirekliligini
gostermigti. Bitmisti tatilleri.
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Yaz boyunca yiiziinii gostermeme diisiinceliligini gosteren kotii
hava geldi kizlarin yerine. Er ya da geg gelecekti. Firuna, goldeki
olaydan dért giin sonra koptu. Dérdiincii sabahta.

Mattis tahta kuliibeden digar1 ¢ikar ¢ikmaz durumu anladu:
Kursun gibi agir hava sakaya gelmezdi. Karanlik gokyiizii kimil-
usizdi. Boyle bulutlar yalnizca yagmur anlamina da gelebilirdi,
ancak yine de... Mattis gok gegmeden bedeninde de benzer bir
agirhik duymus, kendisini neyin bekledigini anlamigti. Tiim
giicil eriyip gitmis gibiydi. Bu sirada Hege’nin yiiziindeki ifadeyi
yakindan izliyordu.

Hege 6nemli bir durum yokmus gibi davranmayu siirdiiriiyordu.

“Goérmiiyor musun!” diye bagirds, sonunda.

“Siradigt bir durum gérmiiyorum,” diye yanitlayan Hege, evi
toplama isine d6ndii, “sen ne gorityorsun?”

“Firtina.”
“Ah, bu mu yalnizca?”

Mattis amagsizca girip ¢tkiyordu. Firtnalardan korktugu yillar
i¢inde, durumu degerlendirmekte kullandig pek ¢ok degisik
belirtiyi tanimay1 6grenmisti. En giivenilir olani, igini digim
saran agurlik duygusuydu.

Hege yaustirircasina konugtu: “Bundan bir kétiilitk gelmez.
Senin su firtinan ¢ok ge¢meden diner.”
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“Bugiin beni boyle kandiramazsin,” dedi, “gokyiiziiniin béyle

karardigini gérmemistim.”

Bunu sdyler soylemez uzaklarda gok giirledi. Daha uyanmamug

bir giirlemeydi bu, ancak yine de korkutucuydu.

Mattis soldu.

“Isittin mi?”

“Evet, isittim; bir daha giirlemeyebilir. Gevsemeye ¢alis,” dedi
Hege, “bu kez burada bekle biraz, gorecegin gibi burasi da gii-
venli.”

“Senin bardaklar1 yikadigini gordiigiim gibi firunanin gelisini
de gorebiliyorum. Dinle!”

Gok bir daha giirledi, bu kez biraz daha giiglitydii — bdyle bag-
lard..

“Yine de biraz bekle,” dedi Hege.

“Sen de benimle gelsene,” dedi Mattis, giderek daha ¢ok geri-
liyordu.

“Yok daha neler. Bekle diyorum.”

Bu durumda Mattis tiim yakarislara, ogiitlere sagirlagirds. Yiizii
yesile ¢almaya baglarken firtinalarda saklanageldigi siginagina
dogru yola ¢tkmist bile. Ayakyolu en giivenli yerdi. Mattis yil-
lar i¢inde yildirimla, yildirimin sonuglariyla ilgili pek ¢ok bilgi
toplamist1 — ancak ayakyoluna yildirim diistiigiinii isitmemigti.
Anlamas! giig olsa da dogruydu.

Igeri giremeden iigiincii gok giiriiltiisiine tutuldu — bu kez gok
daha yakind1. Ayrica iirkiitiicii bir sessizlik ¢okmiistii ortaliga.
Kuslar 6tmiiyordu. Tek isitebildigi, akim yiiklii havada mavi bir
belirsizlik biciminde 6niinden gegip giden at sineginin vizilustyd..
Kapiy: sikica kapadi.

Firtinanin tiim giiciiyle kopmasina az kalmigt1. Digarida simgek-

ler yumugak, ugursuz bir uslamayla ¢akiyordu; Mattis gozlerini
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yumup ¢6meldi, bir, iki, iig, diye saydiktan sonra giiriiltii geldi.
Parmaklarini kulaklarina saplayip ¢evirdi, korkung sesler gikards;
ancak gok boylesine giirlerken bunlarin pek yarari yoktu.

Yok! Suna bak!

Giderek de kuduruyordu.

Ustelik Hege tam ortasindaydi.

Simdi ne yapiyordu? Boyle bir havada da hirka m1 6rityordu?
Dért bir yanda simgekler ¢inlarken? Yok, olamaz. Bunu diisii-
nebilmesi gerekir.

Firuna siirityordu. Simdiye dek yagmur yagmamigsti. Mattis
firunanin ilk, en kotii, yagmursuz agamasindaydi. Kim bilir, eski
kurallar bugiin degisebilirdi — belki buras: artik giivenli degildi.
Sonugta o giin de er ya da geg gelir. Er ya da ge¢ gelmeyen kalmaz.
Burasi da giivenli degil.

Parmaklarini kulaklarina bastrip durdu. Simgekletle giiriiltiiler
birlikte gelir olmugtu. Birak gelsinler, diye gegirdi i¢inden, kor-
kudan uyusmus bir durumda. Bir, iki, iig. Simgekle giiriiltiiniin
araligini degil, dmriiniin kalanini saytyordu. Yerin sarsildig1 duy-
gusuna kapilds, en az bir kez sarsilmigt1. Bardaktan boganircasina
yagtyordu artik. Sanirim giderek daha ¢ok korkuyorum, giderek
daha korkutucu oldugundan.

Hege en kiigiik bir korku duymaksizin mutfakta oturuyor. Kor-
kusuz o.

Sikint1 uzun siirdii. Yagmur gaty1 déviiyordu. Igeri sular siziyordu
— ¢atnin durumu kotiiydii, evdeki bagka yerler gibi.

Ote yandan firtina da bitmek zorunda)"dl. En azindan firtina
yo6n degistirmisti, gok iyiydi bu.

Demek bugiin de kuralin digina gtkmayacaku.

Siginak giivenilirligini kanitlamigt. Diiglinceleri yausan Mattis’in
bedeni de gevsemeye baglad. Yine de birkag 6nemsiz gok giiriil-
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tiisii galiniyordu kulagina, yagmur da siiriiyordu. Ote yandan
firunay: geride birakmak olaganiistiiydii. Cok gegmeden kétii
havanin son kalinular1 arasinda Hege’nin yanina kogacaku.

Simdi!
Kapiy1 hizla agip yagmura dald.. Islak yapraklarla otlarin giiglia
kokusunu duydu. Béyle durumlar diginda alinmazd: bu koku.

Parlak ateglerin iginden, diye diisiindii, basamakta durmus tize-
rindeki sulari silkelerken. Hege’nin igeride usulca oturdugundan
kuskusu yoktu. Bir firtina Hege'yi kagirtamazds.

Iste, ablasi orada orgiisiiyle ilgileniyordu. En azindan simdi
bunu yapiyordu.

“Firtina boyunca boyle oturdun mu?”
“Iste buradasin,” dedi Hege, onun sorusuna yanit vermeden.

“Parlak ateglerin iginden,” dedi Mattis, islak yiiziine birdenbire
gururlu, kendine giivenen bir giiliimseme yerlesti.
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Firtuna ertesinde Mattis yapageldigi iizere gevreye bakinmaya
gitti. Bedeni yenilenmis, diizelmis gibi geliyordu ona. Yamag-
lardan agag1 ak kopiiklii dereler akiyordu. Ancak Mattis bu kez
¢ok uzaga gitmedi, birdenbire durdu, oldugu yere gakilip kalds.
Bu da ne demek simdi!

Titrek kavaklar, Mattis'le — Hege’ydi sorun; artik yalnizca biri
yiikseliyordu gbge. Obiirii yildirimla pargalanmusts; dibinde bir
yerlerde azicik parlak govde kalmusti geri. Yangin ¢ikmamugts,
yagmur atesi ¢abucak s6ndiirmiis olmaliyd:.

Oliim orada yiiziinii gostermisti.

Mattis orada kimildamadan uzun siire durdu. Bu — bir tiir kétii
belirtiydi. Iyi de kim igin? Titrek kavaklardan hangisi Mattis
hangisi Hege'ydi? |

Ilkin Hege’ye seslenmek istedi, ancak kendini durdurdu. Hege
hangiagacin kim oldugunubiliyor olabilirdi; bu durumda Mattis
agik¢a konugmaya kalkisamazdi. Ote yandan kétii belirtinin
kim igin oldugunu bulmaliydi, uyanik davranmak igin elinden
geleni yapmasi gerekiyordu.

Usulca Hege’nin yanina déndii:

“Gergekten oturmusg 6rgii mii 6riiyordun?”

“Evet.” Mattis’in s6zlerini anlamak kolayd:.

“Isler kotitye gidebilirdi.”
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“Oyle mi?”

“Citin obiir yanina yildirim diigmiis,” dedi, bir yargtyr duyurur-
casina agr bagh bir tavirla.

“Gergekten mi?” dedi Hege. “Evet, bir gok giiriiltiisii obiirle-
rinden ¢ok daha kotiiydii.”

“Bir agac1 yakmug.”

“Bak sen.” dedi Hege, ilmeklerini sayarak.

“Kuru kavaklardan biri!”

Hege goziinii bile kirpmad:.

“Oyle mi2” dedi.

“Bunun da senin igin bir 6nemi yoksa,” dedi Mattis, kizarak,
“senin i¢in 6nemli olan yok demektir.”

“Kuru agaglar yildirim geker,” dedi Hege.

Diisiinmeden s6ylemigti bunu. Dosdogru.

“Git bak bakalim bagka bir yere yildirim diigmiis mii, Mattis,”
diye siirdiirdii sézlerini.

“Peki,” dedi, istekli bir sesle; bu iistesinden gelebilecegi, yalin
bir gorevdi.

Dusari ¢ikinca agaglarin tepelerini incelemeye bagladi. Hege’nin
onu kandirdigini anladi ¢ok gegmeden. Yildirim diisen kavag:
konugmak istemedigi igin bu aga¢ sayma oyununu uydurmustu.
Iyi de niye kavaktan s6z etmek istemiyordu?

Mattis déniip durumu bildirdi:

“Baska yildirim yok.”

“lyi,” dedi Hege. Iste 6yle.

Ote yandan titrek kavaga yildiim diigmesi Mattis'i mutsuz et-
migti. Girip ¢tkiyor, yolda dolanip duruyordu. Ancak sorununa
¢6ziim bulamamigt1.

Oliim kalim konusu, diye diisiindii birdenbire.
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Kim vurulmugtu?

Hege’nin agzindan bagka s6z alamiyordu, ablasi bildiklerini s6y-
lemeye yanagmamigti. Mattis’in bagkalarina bagvurmak diginda
segenegiyoktu — 6te yandan bunun diisiincesi bile iirkiitiiyordu
onu. Bilgece davranmasi da gerekecekti. Sonugta 6liim kalim

s6z konusuydu. Hege degilse ben.
Kim olsun isterdin, diye sordu, iginden bir ses.

“Boyle diisiinmemelisin!” dedi kendi kendine, diisiincelerini

birdenbire durdurarak. “Bunu diisiinmeyi biraktim.”

Bakkala gitmeyi istiyormug gibi yapmasi gerekecekti, artik oraya
daha sik gider olmustu. Yakinlarda, iskelede bagindan gegen
bityiik olaydan sonra, bakkala oradakilerin gozii 6niinde girisi
oncekiler gibi degildi. Ona gore aruk saygideger biriydi — 6yle
kizlarla golde kiirek gekmek olaganiistii bir bagariyd:.

Bir 6gleden sonra soyle soruverdi:

“Bakkala gidip aliveris yapmam istiyor musun?”

Tiras bile olmugtu.

“Bugiinlerde bagka birisin,” dedi Hege, “bakkala gitmek igin

beni sikigtirip duruyorsun.”

Mattis kargt ¢tkmadi. Hege bu yolculugun gergek nedenini,

bunun bir 6liim kalim konusu oldugunu bilmiyordu.

“Para ne olacak?” diye sordu Mattis, kiigiildiigii duygusuna
kapilarak.

Hege aligveris igin para bulup ¢ikards, biraz da Mattis’e verdi.
“Bununla—”

“Bu kez geker istemiyorum,” dedi ¢abucak, “bunu diisiindiiysen.”
“Neden istemiyorsun? Para durumumuz 6ncesinden daha kétii
degil”
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“Yildirimlar agaglar1 devirirken sekerleri nasil diisiinebiliyorsun?”
diye sordu Mattis, iistii kapali da olsa gizli konuya deginmeyi
bagararak. Ote yandan bunun Hege iizerinde bir etkisi olmamustt.

“Seker almamani anlayamiyorum,” dedi Hege, umursamazligiyla

onu iirkiiterek.

“Diigtinecek daha 6nemli konular var kugkusuz. Bunu anladigini
santyorum.”

“Al su paray1, Mattis,” dedi Hege, tavrim1 degistirmeden. “Simdiye
dek yapugin gibi kendine sekerleme al.”

“Ayagini denk al!” dedi Mattis, biiyiik bir kaygiya kapilarak.
Paranin iistiinii masaya birakti, boylece alinacaklardan yalnizca
onemli olanlara yetecek para kaldi yaninda. Hege onu daha ¢ok
tirkiitmeden evden ¢ikmasi gerekiyordu Mattis’in.

Ona gereken ana yolda dolagmak, yakin komgulariyla goriigmek
igin bir gerekgeydi — onlar iki kuru kavakla ilgili bagkalarindan
daha ¢ogunu biliyor olmaliydi. Bakkal, hangi agacin kim ol-
dugunu bilemeyecek 6l¢iide uzakta oturuyordu. Mattis kime

yildirim distiigiini bulmak zorundaydu.

Ogleden sonra yolda buralilar olmazd: pek, gogu calistyordu.
Mattis bunu unutmugtu. Arabalar yanindan islik galarak gegi-
yordu. Mattis bakkala gidip sogukkanli, buyurgan bir tavirla
algverigini yapt. Aligildigy iizere igeride tanimadigy birkag kisi
vards, biskiiviyle limonata alan tatilciler.

Mattis ¢ikmak iizereyken utang verici bir durum ortaya ¢ike1.
Mattis bu kez gsekerleme istemeyince bakkal onun yeterince
parast olmadigini diigiinmiiy olmaliydi — ¢abucak birkag kifur
sekerlemesi ¢ikarip bir kagt kiilaha doldurdu. Géz kirparak
kiilah1 Mattis’in aldig1 6teberinin yanina koydu.

Mattis kizardi. Bakkalin bu tiirden tavirlar1 gocuklara sergi-
ledigini gormiistii. Satn aldiklarini hizla kapip sekerlemeleri
orada birakti
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“Bunu da al,” dedi bakkal, “parasini daha sonra 6deyebilirsin.”

Bu sozler Mattis’i utandirdi. Bir ¢ocuk gibi eline sekerleme ve-
riliyordu — oysa o yikilan agaglar, yildirimlar, 6liim belirtileri
gibi ¢ok 6nemli konular biliyordu. Sag ol anlaminda birtakim
mirildanmalar egliginde armagani alds, sekerlerden birini agzina
bile att1. Kendini kiigiik gérmesine yol agilmigts. Isin koiisi,
bakkal yalnizca anlayig gostermeye galistyordu. Mattis durumu

kurtarmaya ¢alismak zorundayds.

“Sanirim elinden gelmiyor,” dedi yiiksek sesle, bakkala.

Bu daha iyiydi. Bakkal ona bakakald:

“Ne gelmiyor elimden?”

“Ne olacak, boyle olmamak!” diye yanitlad: Mattis, durumu
oldukga iyi ¢ekip gevirdigini diisiinerek.

Yeniden giiven duygusuna kavugan adam mutlu mutlu giildii:
“Yok, umarim dedigin gibidir.”

Mattis ikt

Disarida sekerleme yemeden edemedi. Iki yanagina birer seker
yerlestirip tatlisivilari diline sizmaya biraku —bunu son yapiginin
tizerinden gok ge¢mis gibi geliyordu ona.

Bu sirada yolda tanimadiklar1 diginda kimseyle kargilagmiyordu.
Yanindan gegen arabalara bog bog bakarak yiiriiyor, bulundugu
yerden goriinen kuru agaglara dogru gidiyordu. Ote yandan
is glinii sonunda bitmis, tarlalarda ¢alisanlar evlerine d6nme-
ye baslamuglardi. Bagka ciftgiler igin ¢alisanlar birer ikiger yola
¢tkmiglardi. Bir adam geliyordu, Mattis bir agilis sorusuyla ona
dogru yaklagt1:

“Bugiin neler yapun bakalim?”

Korii bir se¢imdi. Adam yorgundu, Mattis’e ters ters bakti.

“Sen neler yaptin bakalim?” diye kargilik verip yoluna gitmeye

davrand:.
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Mattis irkildi. Ancak korkuya kapilamazdi simdi.

“Onemli bir sorum var,” dedi, agirbagl bir tavirla. “Obiir soruyu

bagkalar: soruyor diye sordum.”
Kimle kargt karstya oldugunu anlayan adamun sesi yumugamuisti.

“Saman kaldiriyordum, bitirmeyen pek az kisi kaldi,” dedi.
Yolun kiyisindaki egik tasa oturdu.

“Cabucak soyle bakalim, neymis, Mattis. Yorgunluktan, ag-

liktan 6lilyorum.”

“Nasil soyleyecegimi bilemiyorum,” dedi Mattis, korkuyla,

“cabuk diyemem.”

“Oyleyse simdilik birakalim, daha sonra konugalim, olur mu?”
Mattis kargilik vermek yerine iki kuru kavag gésterdi bagiyla,
agaglardan birinin yandig: gériiliiyordu.

Adam gitmek istiyordu.

“Ne oldugunu sbyleyemiyorsan korkarim...”

“Bagimla gosteriyorum,” diye agiklad: Mattis, onun soziinii

keserek.

“Oyle mi?”

“Ne goriiyorsun?”
“Orman.”

“Biitiin orman degil,” dedi Mattis, dosdogru titrek kavaklara
bakarak.

“Oyleyse simdi anladim,” dedi saman isgisi, birdenbire utana-

rak. Mattis onun bilge biri oldugunu diisiindii.

“Bu durumda ¢ok uyanik olmalisin,” dedi samanciya, “bu

benim igimi kolaylagtird1.”

Mattis'in onu neden 6vdiigiinii anlamamigt1 adam. Mattis’in

sozlerini 6zenle se¢mesi 6nemliydi simdi.
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“Su iki agac1 goriiyor musun?” diye sordu, olduk¢a mutlu bir

tavirla.

“Evet.”

“Peki yildirimin birine ne yaptigin1 da gorityor musun?”
“Gormez miyim!” dedi, uyanik adam.

Mattis temeli atmgti.

“Peki kim 0?”

Soru sorulmugtu, ancak konugmanin sonu oldu bu; adam
degisiverdi.

“Anlamiyorum,” dedi kisaca, daha da konugmak istemedi.

Mattis inledi. Kargisindaki bunu ¢ok iyi biliyor olmaliydi. Bu

yiizden konugmak istemiyordu.

“Simdi evde oturan, degil mi?” diye sordu Mattis, isledigi
sugun altnda ezilerek. Cok kotii, ok ugursuz bir is yaptugini
biliyordu.

Anlamamig gériinen samanct, “Kim ne?” diye sordu.

Mattis gerilmeye baglamigti. Kim ne? Evet, kim ne! Diigiinme
yiirekliligi gosteremiyordu.

“Yok, 6nemli degil!” dedi korkuyla. “Oyle demek istemedim!
Oturmug kahve yapiyordur, sorun yok. Bagkalar: gibi o da

oturmug kahve yapiyor!”
Daha dinlemek istemedigi belli olan samanci tagtan kalkti.
“Eve gitmem gerek. Yarin yine i var, bilirsin.”

Ote yandan ¢6ziime bu 6lgiide yaklagan Mattis yine bagtan

¢tkiverdi. Dolandirarak sormaliyd..
“Kim hangi kavak?”
“Bilmiyorum.”

141



Samanci bunu elinden geldigince ters bir sesle soyleyerek baska

sorularin 6niinii ald1. Ardindan gitti.

Mattis bilinmezler i¢inde, kendi sozlerinin korkusuyla bag baga

kaldi. Bu konuyu bagka birine sormaktan ¢ekiniyordu.
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Mattis igten ige bunun kuskusuz Hege oldugunu, yildirimin
kavak Hege iizerinde iz birakugini biliyordu. Hege yagea biiyiiktii
de. Ote yandan Mattis bu diisiincelerin kendisinin olduguna
inanmaya yanagmiyordu — o siralar bunlar1 kétii biri diisiini-
yordu Mattis igin.

“Yagam bilinmez,” dedi, Hege'ye, “senin igin de, benim igin de.”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hege. Mattis'le bir 6miir
gegirmek onu bdyle sorular sormaya aligtirmigts.

“S6éyleyemem, ancak ¢ok kétii,” diye kargilik verdi, “bilinmez
derken ¢ok kétii demek istiyorum.”

“Ah, bence eskisi gibi iistesinden gelmeyi siirdiiriiriiz,” dedi
Hege. “Cok 6rgii isteniyor, neredeyse alundan kalkamayacagim.”

Mattis ablasinin gabucak parayla yemek konusuna gegtigini
anlad.

“Yemekten mi s6z ediyorsun?”
“Bagka neden soz edecegim?”

Mattis sagkina d6ndii. Karanlik golgelerin Hege’ye sokuldugunu
gorebiliyordu. Onu uyarmaliyd..

“Vurulan kugu unuttun mu?”
(‘Yok",

“Onu da demek istemiyorum.”
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Hege ses ¢ikarmadan bekledi.

“Yalnizca birimizle ilgili, séylemek istedigim!” dedi, igten bir
tavirla.

“Neyse, ne olursa olsun iistesinden geliriz,” dedi Hege, 6nem-
semezce. “Baksana Mattis,” dedi, sagin1 kenara savurarak, “bu-
giinlerde ¢ok anlagilmaz diisiinceler tagtyorsun, seni taniyamaz
oldum.”

Bu taniklik Mattis’i sevindirdi. Hege isteyince onu mutlu edebi-
liyordu. Bu sevinciyle gidip yalniz bagina oturmasi gerekiyordu
Mattis’in.

Oyle tek bagina otururken birdenbire irkildi:

“Bunu digiinmemistim. Hege kugsa bana ne olacak?”

Bunu diigiinmemigtim.

Nasil diigiiniirsem diisiineyim kotii gériiniiyor.

Bu diisiinceyi olabildigince ¢abuk uzaklagtirdiktan sonra Hege'ye
déniip soyle dedi:

“Bir daha konugmayalim bundan.”

“Ben de 6yle diigiiniiyorum,” dedi ablasi.
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Mattis kayigini getirip onardi, yeniden kullanilabilir duruma
getirdi. Bu yaz epey kiirek gekmis, birkag acinasi kiigiiklitkte baltk
yakalamist1 — ancak ¢ogunlukla genis gélde saga sola dolanip
duruyor, bilinmedik kiyilara dogru gidiyordu. Kiirek gekmekte
sorun ¢tkmiyordu: Diigiinceleri diizgiince kiireklere odaklana-
biliyor, karada ¢alistigindaki gibi karigmiyordu.

Bu yaz golde bir yenilik vardi. Anna’yla Inger biiyiik golde izlerini
birakmigti. Onlarla yeniden kargilagma umudu yoktu — yine de
kim bilir? Bir koydan kargisina capcanli gikip ona bakmamalar
igin bir neden var miyds? Canl, giizel bir bigimde dosdogru ona

gelebilirlerdi. Bagka ne gerekirdi!

Agiklara dogru kiirek ¢ekerken onlari kargilayabilirdi aruk.
Gelmediler.

Evde Hege’nin yanina gitti:

“Sende bir degisiklik yok mu?”

Hege yanit vermedi. Ote yandan Mattis sozleriyle onu etkile-
digini gorebiliyordu.

“Olmas gerekiyor mu?”

Durup ona bakt.

“Olabilir,” diye yanitladi, “kimse bilemez. Dur da gézlerine bir
bakayim, Hege.”
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Yok, bunu yapmasini istemedi. Mattis’in ne gormesinden kor-
kuyordu? Birdenbire kendisi de korkuya kapildi. Onda mui bir
terslik vards?

“Beni birakmamalisin!” diye patladi.

Hege bakiglarini kaldird1.

“Seni birakmam, Mattis. Birakacak olsam simdiye dek ¢oktan
birakirdim.”

Dogrusu siradan bir giinde bu Mattis'in yatigmasina yeterdi,
ancak bugiin bagkayd. Dirligi, diizeni bozulmugtu. Bir de su
bitmek titkenmek bilmeyen orgii isi vardi!

“Biraz biraksana!” dedi, hirkay1 kapip siranin iizerine atarak.
Ardindan Hege'nin bilegini tuttu.

Ablasinin gozlerinde bir korku belirti.
“Neler oluyor sana boyle?”
Mattis yalnizca, “Gitmemelisin!” diyebildi.

Karmakarigik diisiinceler arasinda bogusuyordu: Yildirim Hege
agacina diigmiig, kendisi kendi yagamini kurtarmay1 segmisti.
Hege'yi 6liimciil bir ugursuzluk bekliyor demekti bu. Mattis
onu tutup ayaga kaldirdi. Hege hig direng gostermedi, giiniin
birinde Mattis'in dayanamay1p patlayacagini biliyor gibiydi.
“Dagar1 gel.”

Onunla ikt

“Aruk burada kalamayiz. Uzaklara gitmeliyiz. Olabildigince
uzaga!” dedi. Sagirmug, tirkmiigtii.

“Simdi gidemeyiz. Yanimiza yiyecek, giysi almak gerek.” dedi
Hege, sogukkanli bir tavirla.

“Ne?”

Hege’nin sesindeki durgunluk Mattis’in dengesini biisbiitiin
bozmugtu.

“Uzaklara gideceksek hazirlanmamiz gerekir, biliyorsun.”
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Gitmek, ¢ok siradanmug gibi konuguyordu. Mattis korku iginde
ilkin bunu gergek sand1. Ardindan sakay: anlad:.

“En azindan benimle yiiriiyiise gel!” diye yalvardi. “En azindan
ormanda gdyle bir dolagmaya ¢ikalim.”

Hege ikiletmeden olur dedi.

“Gel hadi, Mattis.”

Mattis’in igi igini yiyordu.

“Sana ne yapugimi bilmiyorsun, Hege,” dedi, “kétiiliik ettim.
Yagamak igin ayagini denk alman gerek.”

Hege ister istemez irkildi.

“Kes artik, Mattis. Bugiin neyin var, bilmiyorum. Ikimizin de
uzun bir 6miir siirmemesi igin bir neden yok.”

“Bir kotiiliik yapildi,” dedi Mattis, giigliikle. “Sana soyleyemem.”
Hege onu boylesi kétii bir durumda pek gérmemisti. Bu kez o,
Mattis’in elini tuttu.

“Hadi, gidelim. Bugiin senle yiiriiyiige ¢ikiyorum. Orada durma
oyle.”

Nereye gittiklerini bilmeden, golle yol arasindaki ¢gam korusuna
dogru yiiriidiiler; orada dar bir gegit vardi.

Ote yandan Mattis basladigini bitirmeliydi, igini kemiren sugunu
ag1ga vurmak zorundayds.

“Ustelik yapan benim,” dedi, “yine de sana séyleyemem. Tipki
dedigim gibi iste.”

“Evet, evet, biliyorum.” dedi Hege, onu yaugtirmaya galisarak.
“Duymak istemiyorum. Sorun degil, anliyor musun? Aruk bun-
dan so6z etmeyelim, olur mu?”

“Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun?” dedi Mattis, sevingle.
Bir yere yetisecekmis gibi hizla yiiriiyorlardi. Mattis Giziintiiy-
le bogusuyordu, Hege de onu izlemek zorundaydi. Mattis’le

gullugun kuglarin dilini konugtuklar: bataklig: gegtiler. Mattis
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bundan s6z etmedi; Hege’nin en kiigiik kuskusu olayin tadini
kagirirdi. Batakhig geride birakip stk ormana girdiler. Gergek
ormana gelmislerdi aruk; yerlerde ot yoktu, yalnizca kuru gam
igneleriyle surada burada yesil yosunlar vardu.

“Biraz duralim!” dedi Hege, ormanin sessizligini dinleyerek.

Mattis gok sonra, kendisi de yumusak sessizligi duyar duymaz

durdu.
“Neredeyiz?” diye sordu, sagkinlikla.

“Evden uzakta degiliz,” dedi ablasi, anlayisla. “Biraz ormanin

iine girdik. Buray1 tanimiyor musun?”

Mattis bagini kaldirmadi.

“Cok kotiiyiim,” dedi, “isledigim sug beni ¢ok iiziiyor.”
“Matis, sdylediklerimi isitmedin mi: Kes artik!”

“Evet de—"

“Tek soz bile etme. Sorun degil, dedigimi isittin, 6yle degil mi?”
“Sorun yokmus gibi goriinmiiyor,” dedi Mattis, direnerek.

Ne yapacagini sagiran Hege, “Suraya otur bakalim!” diye parladu.
Durduklari yerde yumugak, yuvarlak, yosun kapl bir tepecik
vard1.

Mattis istemeye istemeye oturdu. Hege boyle yapmasini istemisti;
Hege giigliiydii, istedigini yaptirirds.

“Beni ¢ok yordun,” dedi, onun yaninda durup biiyiik soluklar
alarak.

Mattis sustu, kargihik vermedi. Kiigiik tepecikte oturdular. Cevre-
lerindeki ormanda tek bir ses yoktu, garpan yiirekleri yausmaya
bagladi. Mattis ormanda Hege’nin yaninda sessizce oturuyordu,
az 6nce onu tizenlerden daha giizel bir diisiinceye kapilmugt.

“Sen bir kiz olsaydin—" dedi birdenbire, ancak ¢abucak sustu.
“Ne sagmalik!” dedi. “Sonugta bir kizsin. Demek istedigim —
bagka bir kiz olsaydin...”
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“Sessiz ol,” dedi Hege. “Bugiin sana neler oldu béyle. Aruk

kesmelisin.”

Mattis kendisine geldigine gére Hege’nin onla aligildik sesle,

biraz azarlarcasina konugmasi gok dogaldi. Ancak Mattis bunu

durdurdu:

“Benden 6yle korktun ki yiiziime bile bakamadin,” dedi, kafa-
sindaki kiz diigiincesini silip.

“Senden mi korktum? Bir kedi bile senden daha korkutucudur.
Bunu biliyorsun. Sus da oturalim surada biraz, yapuklarin igin

tiziilmeyi de birak.”

Hege katiydi. Ona giig veriyordu.

Sunu da ekledi:

“Uziilecek bir is yapmadin, Mattis. Baskalar1 yapmus olabilir.”
Mattis gevsedi. Hege’nin bilgeligi su gotiirmezdi. Omuzdan yiik
kaldirmakta onun istiine yoktu.

Mattis sevingle kargilik verdi:

“Cok giizel bir sey soyledin Hege.”

“Bu tepecik de giizel,” diye ekledi.

Hege de buray1 begenmis goriiniiyordu.

“Buraya daha ok gelelim,” dedi Mattis.

Ote yandan tepedeki siireleri bitmisti. Sert Hege konustu:
“Artik kalkalim.”

Yine de Mattis’in beklemedigi bir tavir sergiledi; hirkalarina
kogturmak yerine soyle deyiverdi:

“Ama hemen eve donmeyelim, biraz gezelim; ikimiz de kotii
giinler gegirdik.”

“Evet, 6yle,” dedi Mattis. “Sen yine de iistesinden geldin. Haydi
gidelim.”
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Ablasinin bu beklenmedik énerisi kargisinda Mattis’in yiizii
sevingle aydinlanmugt1.

Ormanda yer hali gibiydi. Tek s6z etmeden, sessizce yiiriidiiler.
Ote yandan buras: biiyiik bir orman degildi. Kendilerini géliin
kiyisinda buluverdiler. Anna’yla Inger’in ytizdigi biiyiik gol.

Suyun diimdiiz oldugunu goren Mattis géyle dedi:
“Biitiin giin kayikla dolastik.”
Hege ayrinusini sormady, yeryiiziinde baska kayik gezintisi yoktu.

Orada dylece dururlarken Hege istemeden de olsa Mattis adina
bir yargiya varmigti. Mattis’in gélde birilerini kayikla dolagtir-
masini 6nermisti. Bu tam ona goreydi.

Mattis, ugan bir topu yere diismeden yakalar gibi {izerine atlad:
bu 6nerinin:

“Evet, neden olmasin! Bunu gergekten yapabilirim!”
“Kizlar1 kayikla dolagurmak,” dedi Hege.

Mattis ona bakut.

“Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun?”

Ote yandan Hege onu kendisine getirmek zorundayd::

“Yok. Burada kimse oturmuyor, dért bir yan kirlik, ne gelen var
ne giden. Birileri oturuyor olsaydi sen de kayik¢ilik yapardin.”
Bu diisiince Mattis’i derinden etkiledi. Hege’nin kimsenin otur-
mamastyla ilgili séylediklerini dinlemiyordu.

“Evet, neden olmasin,” dedi, kendi kendine konusarak.

Boyle bir isi kendisi diisiinemezdi. Hege onu sevindirmek is-
temigse daha uygun bir 6neriyle gelemezdi. Diisiincelere dalan
Mattis sessizlige gémiildii; oniinii géremediginden galilara ta-
kilmaya bagladi. Hege biraz konusmaya galigt;; ancak Mattis'den
homurtular diginda ses ¢tkmiyordu.

“Aruk eve gidelim,” dedi Hege. “Benim agimdan dinlenme bit-
migtir.”
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Kiy1 boyunca konugmadan yiiriidiiler. Mattis kayigini bagladig

yere gotiiriiyordu onu.

“Orada mi kalacaksin?”

“Evet, sen git,” dedi Mattis, dalginca, “kayikta yapmam gereken
ok is var.”

Hege onu birakti. Sonunda kendini toplamiga benzeyen Mattis,
yokusun yarisina gelen ablasina bagirdu:

“Bunu niye daha 6nce séylemedin!”

Hege elini sallamak diginda bir kargilik vermedi. Cok gegmeden
de gozden yitti. Bunu niye daha 6nce sdylememisti? Bilge miydi,
degil miydi? Bugiinkii kaygilar nasil da giizel sonuglanmugt:
Yapabilecegi bir iste ¢aligmay iple ¢ekiyordu Mattis.

Su yildirimi bir daha diigiinmeyecegiz, dedi kendine. Bizle ilgili
degildi! Yarin dolagtiracak birini bulabilirim, kim bilir.

Simdi kayigini, Hege’ye yiik olmadan, elinden geldigince gii-
zellegtirmeye bakacaku.

Mattis ortalik kararana dek ¢alisti. Temmuz sonlarinda giinler
uzundu. Mattis bunda da bagka islerde oldugundan daha iyi
degildi, ancak o giin kayigin iizerinde — elindeki derme gatma
araglarla — sevgiyle ¢aligmigti. Hege onun ertesi giin baglayacagin
ogrendi. Neye baslayacakti? Onun dedigine, neye olacak! Golde

birilerini dolagtirmaya.

“En iyi diigiincen bu!” diye bitirdi, Mattis.

Hege ona gergegi soylemek zorundaydr:

“Saka yaptyordum. Kargsidan kargiya gegirecek kimse yok.”

“Yine baglamayacaksin boyle, degil mi?” dedi Mattis, kizmigsa

da ezilmemigti. “Beni kandirmaya mi ¢aligtyorsun?”
“Kimse yok dedim.”
Biraz diigiinen Hege ¢abucak ekledi:
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“Dogrusu, diisiindiim de, denemelisin bence. Bir siire denemekte
bir kotiiliik yok. Sana eglence olur.”

Bu sozler Mattis i¢in uzak murilulards, onu ilgilendirmiyordu.
Hege neye yol agugini anlamamigti. Mattis 6nemli bir donemeci
geemisti. Yol, 6niinde boylu boyunca uzaniyordu.

Cekig vuruglar: bagparmagini morartana dek ¢alismay1 birakmads.
Karanliktan givilerle parmaklarini ayiramaz olmugtu.

Culluk tagin altinda yatiyorsa da iyi bir yaz gegirdiklerini diigiindii
Mattis, yokustan ¢ikarken.
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Bugiinden baglayarak kayik¢1. Bu diisiince Mattis’in igini sitt1.
Diimdiiz g6l onu bekliyordu.

Hege dudaklarindan boyle dokiiliiveren kayik¢ tasarisini giz-
liyor olmaliydi. Mattis bunu bir yaniyla anliyordu: Hege onu
tiim giin bagibog dolanir gormekten kurtulacagina seviniyordu.
Ondan bir az olsun kurtulabilecegine. Ancak Mattis onun bu
diisiincesinden ¢ok mutluydu, tasarinin gerisindeki gerekgeleri

pek 6nemsemiyordu.

Hege ona ekmek arasi yiyecekler sarip sarmaladu.

“Timii bana m1?”

“Biitiin giin yetmek zorunda, dyle degil mi? Yoksa gabucak dén-
meyi mi diigiiniiyorsun?”

“Yok, yok canim,” dedi Mattis. Bir s6z verir gibiydi.

Hege gorevi bagindaki bir kayik¢inin yapmasi gereken ne varsa
soyledi.

“Uzun siire biri gelip kiirek gekmesini istemezse bile kayik¢inin
beklemesi gerekir.”

Mattis ona bakinca Hege kizardi. Benimsemek istemedigi bir

tavir sergilenirken yakalanmugt1.

“En daryerden mi gegmem gerekir?” diye sordu Mattis, gitmek
tizereyken.
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“Evet, sanirim bdyle yapilir.”
“Peki, dar yer yoksa ne yapilir?”

“O durumda nereye istersen gidebilirsin,” dedi Hege, Mattis de
bu ¢6ziimii begendi. Mattis’in son sozleri, “Aksam doénerim,”

oldu.
Hege bagini sallad.
Isler yolunda gidiyordu.

Mattis kayigina oturup kiireklerin bagina gegti — geriye sadece

beklemek kalmisti.

Goliin o yakasinda karstya gegmek isteyen kimse yoktu. Ancak
Mattis iki yakaya da bakmaliyd, ok gegmeden kiyidan uzaklast1.
Kayik seferlerinin belirli saatleri yoktu, tiim onarimlarin ardin-
dan kayig1 denemek de giizeldi. Sonunda kalic1 bir is bulmaksa
daha da giizeldi. Ciftliklerde birinin ona acimasini beklemek
bitmigti; becerikli, giiglii kisilerle birlikte ¢aligmaya kalkisugi o
kotii giinler geride kalmugti. Ustelik boyle bir is, diye diisiindii
one egilip kiireklere iyice asilarak. Yeni bir kayik alacak paray:
kazanir kazanmaz bu hurda yiginini kullanmay: birakacagim.
Kayik daha iyi olursa daha ¢ok yolcu getirir. Ustelik kayigima
bindirmeyi en ¢ok istedigim yolcular bile gelebilir.

Diimdiiz bir gizgi boyunca kiirek gekti. Diisiinceleri karigmad.
Golde kiirek gekmek i¢in dogmus olmaliyim, diye diisiindii.
Bagka islerle ugrasarak bos yere 6miir titketmigim.

Dosdogru karstya gegip bir siire orada bekleyebilirim.

Ote yandan bat kiyisinin mavi tepelerine yaklaginca orada da
kimse olmadigini gordii. Neyse, ilk giin oldugundan bu ¢ok
dogald1. Yeni kayik¢t yolcu bulabilmek igin adini duyurmaliyds.
Mattis usulca, kiyidan kiyidan kiirek ¢ekti; ormandan ¢ikan bir
yol var m1 gormek istiyordu. Yoktu. Yol olmasa da bekleyecek-
ti — kayig1 yanagtirabilecegi bir yer olmak zorundaydi. Hege,
kayik¢inin siirekli beklemesi gerektigini soylemigti.
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Mattis iyiydi; kayiginin dibine uzanmusg, yiiziinii giineslendi-
riyordu. Kayikta agir bir katran kokusu vardi; 6nceki aksam
deliklere tikilip givilenen yeni katranli pagavralardan gelen bu
kokuyu giizel buluyordu Mattis. Giinegte kavrulan kiyinin da

kendine 6zgii, yumusak, giizel bir kokusu vardu.

Mattis mutlulukla, sevingle gerindi.

Burada yan gelip yatarken tam giin ¢aligtyorum bir de!
Giilmeden edemedi.

O orada yatarken kimsenin gelip gittigi yoktu. Kayig1 agiga gevi-
rip yeniden kendi kiyisina y6neldi. Orada biri oturmug bekliyor

olabilirdi. Cok gegmeden olay duyulurdu, Mattis’in diizenli
denebilecek bigimde karsiya gegip durmasi goriiliirdii.

Kayikeilik béyle bir isti, tiim kiyilarda birden olmak gerekiyordu
— ancak bu yapilabilir miydi?

Kayik¢ s6ziinii mirildanmay: seviyordu — artik bu oydu, kulaga
da kotii gelmiyordu. Daha diiz kiirek geken bir kayikgt yoktur
bence. Diimdiizden daha diiz kiirek ¢ekilmez. Diimen suyunun
cabucak silinip gitmesi ne koti; iz suyun iizerinde giinlerce, ¢izgi
¢izgi kalmaliyd: oysa.

Sonunda kendi kiyisina ulaguginda orada da kimse goremedi.
Bes dakika ara verip Hege'ye bir ugramak giizel olurdu, ancak
buna direndi. Isine bagli bir tavirla kiyida oturup ekmeklerini
yedi. Hege bu kez ona sdyleyecek s6z bulamayacaku; Mattis artik

ona yiik olmayacakty; iste burada durmug ekmeklerini yiyordu.
Higt.
Kulak kesildi.

Deminden beri kulak kesilmigti. Bat1 yéniinden biri seslenmiyor
muydu? Agzi ekmekle dolu olarak uzun siire dinledi. Yok, béyle
genis bir goliin kargisina kimse sesini ulagtiramazdi. Ote yandan
iste biri bagiriyordu!
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Mattis ¢abucak kiireklere sarild1. Bu bagirista tanidik bir yan da
vardi. Hege olabilirdi, ancak onun bu yakada oldugu diisiiniiliirse

buna olanak yoktu.

Hege ta 6teki kiyidan bagiriyor, diye mirildands; ardindan bir-
denbire durdu.

Biri sesleniyor mu?

Ilk giiniimde boyle bir seslenme. Boyle biiyiik bir gol boyunca

seslenebilen biri, korkacagim neredeyse. Yok, Hege'dir —
Sagmalik.
Neyse, gece degil. Ote yandan, kayikgilar gece yarist da galismak

zorundadir, sanirim. Yolcular géliin kargisindan gece de giindiiz
de seslenir.

En azindan seslenme durmugtu simdi. Mattis giinesin altnda
canla bagla kiireklere yiiklenmekten kan ter iginde kalmigt1.
Onemli degildi. Kayikgiligin iistesinden geliyordu, 6nemli olan

buydu. Diisiinceleri kiirekleri yerinde tutuyordu.

Ancak burada kimse yoktu. Birini ne gérdii, ne isitti. Kiyidaki
tepeler uzun, yumusak, agaglik yokuslar boyunca yiikseliyordu.
Goz alabildigine ormanliku, goriiniirde tek bir ev bile yoktu.
En yiiksek tepenin ilerisinde de kimse oturmuyordu, yukarisi

ugsuz bucaksiz bozkird1.
Kim seslenmisti?

Kimse seslenmedi, kimse géliin kargisina seslenemez, dedi kau
bir sesle. Ote yandan burada bir terslik vardi. Mattis kayikgilik
isini béyle 5nemserken ¢ok gegmeden tepelerden biri inmek zo-
rundaydi. Kayikgt, yolcularini béyle kargilamaliyd.. Tepeler 1ssiz

goriiniiyordu. Siradan seslerin iizerinde bir sesle kimdi bagiran?

Kayik¢inin da seslenmesi gerekmez miydi? Mattis dogruldu;
yiiksek, tirkiitiicii bir sesle bagirdi. Kolay bir i degildi.

Yanit yankidan bagkas: degildi.
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“Iste geldim!” diye bagirdi Mattis, binlerce gizem barindiran
tepelere dogru.

Yok, kimse gelmedi. Géliin bu yakasinda kayik gerekmiyordu.
Boyle olmamaliyds.

Evet, ancak Hege bunun bekleme isi oldugunu s6ylemisti, diye
kendisini yatustirmaya calist1.

Yine de biri seslendi bana!

Mattisvar giiciiyle kulak kesilirken, gevresinde ne varsa sessizlige
gomiildii, onunla kulak kesilir oldu.

Ardindan goéliin kargt yakasindan bir seslenme duyuldu. Kendi
kiyisindan. Uzakliklara aldirmayan sesle. Bir kez daha Hege’nin
yalniz sesiydi bu; kayig1 ya da neyse onu, gagiriyordu.

“Peki!” diye kargilik verdi Mattis, titreyen sesiyle. Acinasi kayigin
déndiirdii. Ancak yolu uzundu.

Bir kez dahayola gikmisti. Ote yandan yavas gidiyordu; siirekli
en yiiksek hizda gidemezdi sonugta. Yine de yolcular: karsiya
gecirecegim, diye soz verdi kendine.

Diimdiiz gitmeyi elden birakmamugt. Kiirek gekmesinde sorun
yoktu. Kiireklere asila asila kendi kiyisina ulaginca orada da
kimse olmadigin1 gériip yikildi. Evden inen yokusun dibindeki
tanidik kumsal 1ssizd1. Yutkundu. Korkmugtu. Tanidik kumsal
onu korkutmugtu. Hege’ye kogmaktan baska elinden ne gelirdi!
Ona seslenenin ablast olduguna inanmaya yanagmiyordu.

Sandali baglayip yokusu kosarak ¢ikti. Arkasina bakmak iste-
miyordu.

Hege alabildigine sogukkanl bir tavirla 6rgiisiinii 6riiyordu.
Kardesinin béyle ¢cabuk dénmesine kizmug gibi gériinmiiyordu.
“Doéndiin mii simdiden?” dedi yalnizca.

“Sandigin gibi degil!” dedi Mattis. “Golde anlagilmaz bir ig var.”
“Anlagilmaz m?”
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“Bana sesleniyordun!” dedi, kendinden gegerek. “Buna ne di-

yeceksin!”
“Sagmalama, Mattis.”

“Bir kiy1ya gegiyorum, tekinden sesleniliyor! Senin sesin. Géliin

kargisina ulagtyor. Anlagilmaz degil mi?”

“Boyle bir seslenis olmaz,” dedi Hege, cabucak. Kétii etkilendigi
ortadayd:.

“Benim kulaklarimin nasil iyi duydugunu bilirsin,” dedi Mattis.

“Yok, kayik¢ilig1 cok seviyorsun, bu yiizden sesler duyup duru-
yorsun. Olmayan seylere kulak kabartmak iyi degil. Simdi git,
isinin bagina dén. Golde anlagilmaz bir durum yok.”

Sozleri Mattis’i yatigtirdi.

“Caymay: diisiinmiityordum.”

“Biliyorum. Git haydi.”

Boylece yatisan Mattis gole dondii. Ancak kayiga ulagir ulagmaz
kulak kabartmaya bagladi. Cok gegmeden de gesit gesit anlagil-
maz sesler isitmeye bagladi. Tiim seslerin iistiine ¢ikaniysa onun
isitmek istedigiydi: Kayik ¢agrisi, buyurgan, istekli; ayrica upk:
eskisi gibi Hege’nin sesiyle.

Yagamimda ilk kez kalic1 bir igte galismamdan olmaly, diye dii-
siindii. Bu yiizden béyle sesler duyuyorum. Hege de 6yle dedi.
Kayik ¢agris1 da isitmek istedigi sesti sonugta. Cagiranlarin ken-
dilerini niye gostermediklerini anlayamiyordu dogrusu, ancak
bu da yakinda degisecek olmaliyd:.

Gergekten giigtii. Ilk giiniimde beni sinamak istiyorlar, diye
diigiindii. Bagarisizliga ugramayacagim!

Kay1g1 evirip batidaki uzak tepelere yonelerek bir bagka yorucu
yolcuga ¢ikuu.

Seslenen yoktu.
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Sonunda karstya ulasguginda kollar1 agriyordu. Kiyiy: 1ssiz bul-
may1, gesitli korkularla kargilasmay bekliyordu. Giile soyleye
baglayan giin gergin, yorucu bir duruma gelmigti. Ancak sinav
boyleydi — kayik dibe siiriiniirken Mattis ayaga kalkti, tanimadig;

bu durumu ele ald1.
Issiz kiymnin gizemlerini agiga gikarmak igin onlara dondii.

“Oradaysanuz seslenin!” diye bagirds, tepelere dogru. Yorgun
diigmiis, gerginlikten tiikenmigti; ayak parmaklarinin iizerine
dogruldu, alisugindan daha dik duruyor, kargisina gok korkung
bir durum ¢ikarsa ¢abucak uzaklagabilmek icin kiirekleri elden
birakmiyordu.

“Ortaya ¢ikin!” dedi.

Kimse gelmedi. Binlerce saklanma yeriyle 6niinde uzaniyordu
tepeler. Kimsenin gelmemesi kargisinda sararip solan Mattis

¢ilgina doniiyordu.

“Ben buradayim!” diye bagirdi. Yorgun bag1 daha goguna kat-
lanamad..

“Evet!” diye geldi karsilik, sonunda. Agaglarla kapli tepenin
doruklarindan. Tek sézciikliik bir kargilik.

Mattis ar1 sokmug gibi zipladi. Bu Hege degildi, gizemli bir

ses degildi — upki onun gibi gergek birinin, bir adamun sesiydi.
Kimi ¢agirdim?

Neyse, en azindan gergek biri.

Cok yukarilardands; ancak simdi bir adam iniyordu agag:.

Mattis 6nceki durusunu bozmadan ¢abucak kagmaya uygun
durumda bekledi. Kayikgilarin béyle davranmamasi gerektigi
soylenmemisti ona. Kayigini biraz agiga alds, kiireklerini sudan

¢ikarip kiytya yakin yerde ine gika durdu.

Kayikgilar sik stk béyle oturmak zorundadir bence, dedi kendine,
bir gerekge olarak.
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Yok, diye diisiiniiyordu arada sirada. Yok!

Bu sirada bilinmez kisi, ormanin golgesinde agagiya iniyordu.
Tiim o bagiriglarin ardindan tiim dogalligina kargin biraz tekin-
sizdi bu. Ote yandan kugkusuz bir sinavdi, Mattis de bu sinavi
gegme diisiincesinde direniyordu.

“Buradayim!” diye bagirdi, konumunu belirtmek igin.
“Peki,” diye geldi yanit, 6ncekinden ¢ok daha yakindan.
Bir erkek sesi.

Iste oradayd.

Ormanin kiyisindaki galilarin arasindan birdenbire ortaya gikan
adam, kiyida tepeden tirnaga goriiniir olmugtu. Mattis’i goriince

el sallayip ona dogru geldi.

Mattis, sagma sapan korkulari sapkadan seken yagmur gibi uzak-
lagirken oturdu. Ne gérmeyi beklemisti?

Ona dogru gelen kisi alabildigine siradand: Sirt gantals bir adam.
Mattis kayigin burnunu kiytya vererek adamin binisini kolay-
lagtirds. 1lk kayikgilik deneyimi olaganiistitydii.

Tanimadigt adamin tek s6z etmesine olanak vermeden, “Kayik-
¢tyt mi1 artyorsun?” dedi, coskuyla. “Bu gélde ben ¢aligtyorum.”
Adam sevinmis goriindii.

“Evet, isler yolunda gitti,” dedi. “Bugiin hava ok giizeldi, daglan
dosdogru gegtim, yerlesim yerine gelmek igin goliin kiyisindan
yiiriiriim, diyordum. Ardindan parasini verip birinin kayigiyla
kargiya ge¢gmeyi diisiindiim. Bu yakanin boyle 1ss1iz oldugunu
bilmiyordum, daha 6nce hi¢ gelmemistim buralara.”
“Bugiinden baglayarak diizgiin bir kayik¢1 ¢aligiyor,” dedi Mattis.
“Benim daha ilk giiniim. Sen de ilk yolcumsun. Dosdogru karsiya
mu1 gegmek istiyorsun? Evim kargida. Hege de orada oturuyor.”

Mattis gok mutlu oldugundan neden séz ettigini agiklamay1
unuttu. Adam buna aldirtyormus gibi gériinmiiyordu.
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“Onemli degil,” dedi, biraz tersge, “ancak en kisa yoldan git.
Bu kayik iki kisi tagir m1? Pek sanmiyorum. Buna diizgiin bir

kayik diyemem.”

Bir yandan kayig: kiigiimserken bir yandan binip agir sirt ¢an-
tasini gtkarmugti. Cantanin kenarindan bir balta sap: ¢ikiyordu
— ig aramaya gelmis bir oduncuydu biiyiik olasilikla. Gergekten
iyi bir oduncuydu — kaslar1 gémlek kollarini yirtan tiirden mi?
Oyle goriiniiyordu.

“Kayik deyince bir dur bakalim,” dedi Mattis. “ilk yolcum ol-
duguna gore yeni kayik alacak parayr kazanmig olmami bekle-

yemezsin. Daha tek kurug girmedi cebime.”

“Neyle yastyorsun dyleyse?” diye sordu, adam. Yanit onun ilgi-
sini gekmiyormus gibiydi, kayikla gétiiriiliirken yar1 yariya yan
donmiistii. Mattis onu alic1 goziiyle inceleyebildi. Konugma bigi-
mine bakilirsa ¢ok uzaklardan geliyordu. Mattis’le bir yagtaymig
goriiniiyordu, biraz daha biiyiik de olabilirdi. Yiiziine giizel de
denemezdi, giizel degil de, Sylesine bir yiizdii. Giysilerine baki-
lirsa evsiz biri de degildi. Olmasi gerekrigi gibiydi ne varsa. Ilk
goze garpan, onun da, bagkalar1 giBi, giicli, bilgili olduguydu.
Neyse, Mattis kiirek ¢ekiyordu; mutluydu.

“Kag yasindasin?” dedi.

“Kirk g, niye sordun?”

“Onemlidegil,” dedi Mattis, kendi yasin1 séylemek isterdi, ancak

adamin sesi onu durdurmustu.

Kayigin dibinde su iginde kalan sirt ¢antasina davranan adam,
“Bilmem gerekirdi!” dedi, birdenbire kizarak. Kayik yeni ona-
rilmisti, ancak bu onarimlar bir kisiye yetiyormus gibi gorii-
niiyordu. Iki kisiyle yeni gatlaklar su diizeyinin altinda kalmus,
basing da yiikselmigti.
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Mattis gerekge sunmaya kalkisamad:. Kayik su aliyordu, ancak
bilgili adam yeterince keskin bir tepki vermigti. Mattis ¢abucak
konuyu degistirip sordu:

“Yolunu mu kaybettin? Geldigin yerde yol yoktu.”

Adam bunlar1 daha 6nce de agiklamisti, ancak bu kez tislayarak
kargilik verdi:

“Yolumu kaybetmis olsaydim kayigin 6niine gtkar miydim?”
Bak su ise, ok uyanik biriydi bu. Yine kendisini gosterdi:
“Kova ya da benzeri bir arag var m1? Burada yiizmeyecegiz, degil
mi?”

Mattis boynunu biiktii. Kayik yeterince iyi degildi. Kovay1 alan
adam su bosaltmaya bagladi. Cok kizgin goériiniiyordu. Mattis
yorulmustu, usulca kiirek ¢ekiyordu; ancak diiz gitmeyi basa-
riyordu.

Kargtya vardilar. Kiyiya ¢tkmaya biraz kala adam yeniden ko-
nugmaya baglads, epeydir agzint agmamugt1.

“Gece kalacak bir yer bulmama yardim eder misin? Ancak yor-
gunum, ¢ok uzaga gitmek istemem.”

“Kayik boyle ¢ok su aldigina gore bizle kalabilirsin,” diye muril-
dandi Mattis, utangag bir yiizle.

“Sen nerede oturuyorsun?”
“Burada,” dedi Mattis, agikliktaki kiigiik kuliibeyi gostererek.

“Peki,” dedi adam, biraz daha arkadas canlist bir sesle, “bu en
iyi ¢6ziim olurdu.”

“En iyi¢6ziim mii?” dedi Mattis. Adama kargt tavrini birdenbire
degistirmigti.

“Buraya odunculuk yapmaya geldim,” dedi adam. O da daha
arkadagca davraniyordu.

Eve geldiler. Bilgili adam evin kotii durumda oldugunu gérmiis-

tii kugkusuz. O sirada Mattis’e de s6yle bir g6z atmists. Hege
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elinde isiyle disarida oturuyordu. Yiiziinde sicak bir saskinlikla
onlara bakut.

“Onu kargtya gecirdim,” dedi Mattis, “ilk giiniimde! Ne bi¢im
yoruldum!”
“iyi aksamlar,” dedi adam, “bu gece burada kalabilir miyim?”

“Ben ona s6z verdim bile,” dedi, konu dig1 kalmak istemeyen
Mattis. “Tavan arasindaki bos odada kalabilir, degil mi?”

Hege biraz sagirmusti. Bu yeni bir durumdu.
Sevinmis goriiniiyordu; yolcuya bakigi arkadasgaydi, sicakt.

“Ona yiyecek s6zii de verdim,” dedi Mattis, béyle bir s6z ver-

memesine kargin.

“Tanigtyor musunuz?” diye sordu Hege, kardesine.

“Yok,” dedi adam.

“Yok, karsiya gegerken agzin1 agmads,” dedi Mattis, “adin1 bile
soylemedi. Su bogaltmakla ugragiyordu.”

Adam 6ne ¢ikip adinin J6rgen oldugunu séyledi.

“Gantamda yemek var,” dedi, “bunu diisiinmenize gerek yok.”
“Ona yemek s6zii de verdim!” diye diretti Mattis.

Oda var, yiyecek var, burada bile kalabilir. Hege sagkinlig1 bir
yana istekliydi. Mattis tiim bunlara yol agmaktan 6tiirii kivang
duymaya bagladi; Hege’nin ardindan igeri girerken Jorgen'den
soz etti, “Becerikli de,” dedi ona, “bu yiizden bana kizmadin,
degil mi Hege?”

Mattis yalmzca dalga gegiyordu, Hege’nin kizgin olmadigini
gorebiliyordu. Ablasi degismisti, gergindi, yiiriiyiigii bir baskayd..
“Yarin kargtya gegirecek bagkasi olabilir,” dedi Mattis. “Her giin

eve birini getirebilsem ne iyi olur! Ancak ¢ok zor, bilesin.”

Hege tavan arasi odasin1 uygun duruma getirmek igin merdiveni
trmand1. Mattis agagidaki odada Jorgen’in yanina oturdu. Ikisi
de tek s6z etmedi. Mattis yorgunluktan dik oturamiyordu.
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Jorgen dyle cabuk gitmedi evden. Yakinlardaki kereste korusunda
abucak is buldugundan, bir sorun yoksa, tavan arasinda kalmay:
siirdiirmek istedigini soyledi. Mattis'le Hege olur, dedi; sagirmus,

sevinmiglerdi. En ¢ok sevinen Hege’ydi.

Hege tiimiiyle degismis, Mattis bunu gozden kagirmamusty;

-----

Jorgen igine kapanikti. Korudan déndiigiinde bir siire mutfakta
oyalanip yemek yapiyor, ardindan dinlenmek iizere tavan arasi-
na ¢ikiyordu. Onlarla arkadaglik kurmaya galismamigti. Ancak
kardeglerin saskinlig1 ge¢mek bilmiyordu. Birisi onlarin evine
gelmig, iistelik kalmak istemigti.

Ayrica Mattis’in kayikgilik isi vardi. Her giin gole agiliyordu.
Ote yandan ilk giinkii bagarisint bir daha gosteremedi — karstya
gegmek isteyen bir kisi bile yoktu dogrusu. Arada sirada motorlu
tekneler batidaki tepelere ugruyor, bagka yerlere gidip geliyordu;
ancak bunlar Mattisin diinyasinin diginda kaliyordu. O, kayigiyla
gergek bir kayik¢tyds; ayrica tagtyacak kimse olmasa da bir isi
vardi — tistelik diig tiriinii seslenmeler, bagirmalar da isitmiyordu
aruk. Kiyilardan birinde beklerken birazcik kestirme aligkanligs
edinivermigti. Esinti ¢ok giiglii degilse giinde birkag kez karstya
geciyordu. Kayik da bir yolcuya tam uygundu, 6yle ¢ok su aldigy
yoktu. Hege’nin onayladigy, kendisinin iistesinden gelebildigi bir
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isinin olmasi olaganiistitydii. Kimsenin kayiga gerek duymamasi

onun sugu degildi.

Kugskusuztek sorun, yeni kayik igin tek kurug kazanmamasiyds;
ancak bu durum kolayca degisebilirdi. Yeni giin yiginla kayikgilik
isi getirebilirdi.

Bununla birlikte, onlarin yanina yerlesen Jorgen kalmay: ister
goriiniiyordu.

Bir giin Mattis soyle dedi:

“Artk bagkalan gibiyiz.”

Hege bunu begenmedi.

“Boyle ;:lptalca konugma! Daha 6nce de bagkalar: gibiydik, simdi
de oyleyiz!”

“Evet,” dedi Mattis, siikkliim piikliim.

“Senden boyle sozler isitmek istemiyorum, Mattis.”

Mattis onun pek gok bakimdan degistigini diigiiniiyordu. Hege
ona eskisi gibi anlayig gostermiyordu. Arada sirada Mattis’in
anlayamadig: bir bi¢imde bakiyordu ona. ‘

“Boyle yapmasan ne iyi olur,” diyordu Hege, arada sirada, Mattis

diisiinmeden davrandiginda.

“Senin neyin var bugiinlerde?” diye sordu, mutsuzca. “Niye boyle
terssin? Ben eskisi gibiyim, ancak sen terssin.”

Hege omuz silkti.
“Sagmalama.”

“Ben bunu beklemiyordum,” dedi Mattis, bakiglarini ondan
ayirmadan, “béyle ters olmani beklemiyordum iste.”

“Ne demek istiyorsun, Mattis? Seni anlamiyorum.”

“Simdi sdylememi mi istiyorsun?” diye sordu, kararsizca, istek-

sizce.
“Peki, kes sagmalamay1.”
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Ikisi de geri adim atmust1.

Mattis, ablasinin giiglii, becerikli oduncu Jérgen’le ne ¢ok ilgi-
lendigini gozden kagirmiyordu kugkusuz. Ote yandan Jorgen,
pek konugmadan, konugtugunda da havadan sudan s6z ederek,
orman kokular1 saga saga yanlarindan gegip gidiyordu. Hege
ona mutfakta yardim etmeyi 6nermisti. Yok, kendi kendine
yetiyordu. Bunun iizerine Hege’nin gitmesi gerekmisti. Jorgen
kendinden de s6z etmiyordu. Bu konu agildiginda duymazdan
geliyordu. Ya da séyle diyordu:

“Bunun ne 6nemi var? Bir su¢ islemedim, onu bilin.”

Hege ona kagamak bakiglar attyordu. Mattis, ablasinin yiiziiniin
taninmaz duruma geldigini, canlandiginy, tiirlii anlatimlarla
doldugunu gorebiliyordu — ayrica Hege en kiigiik terslige tepki
gosteriyordu. Ben bunu beklemiyordum, dedi Mattis ona.
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Mattis giinler boyu kiirek ¢ekmeyi siirdiirdii. Kimse kargiya
gecmeye gelmedi. Buna kargin beklemek kayik¢inin goreviydi.

Mattis durumunu begenmiyor denemezdi. Ote yandan ablasini
giderek daha az begeniyordu. Giin gegtikge Mattis’i daha gok
stkigtrir olmugtu. Mattis ne yapsa, ne dese yanlgti neredeyse.
Iki baglarina kaldiklarinda Hege onu paylamaya basliyordu.

“Of,” deyip duruyordu, “bu béyle yapilmaz. Unutmamaya ¢alis.”

Oncekinden daha diizgiin giyiniyordu. Hege'nin, elindeki tiim
bos vakti sekiz kogeli yildizlara kullanmak yerine sik sik kendine

¢eki diizen verdigi kagmamusti Mattis’in géziinden.

Goriiniigii bagtan baga giizellesmigti — Mattis bunu begeniyordu.
Kuzlar giizel gériiniirdii. Yine de bu durum onun agzinin tadin

kagirmigt1.

“Bir yere mi gidiyorsun?”
Hege dalip gitmigti, irkildi.
“Yok.”

“Niye siisleniyorsun dyleyse?”

“Bir nedeni yok,” dedi. “Sana gériinmeden adim atamaz duruma

geldim,” diye ekledi.
Mattis utands, bu séylenen dogruydu.
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Hege 6ncekinden daha giizel olmak istiyordu, oras: belliydi.
Oduncuya giizel goriinmek istiyordu. Niye? “Bunu diigiinme-
yecegim!” diye diretti Mattis.

Ayrica Jorgen’in ondan etkilenmis gibi goriinmemesi Mattis’i
sevindiriyordu. Oduncu ormanda ¢aligiyor, evde kendi isini
kendi goriiyor, i¢ine kapanik yasayip gidiyordu.

Sakinca yok.

Diisiinmeyecegim.

Mattis iki eliyle uzaklagtird bu diisiinceleri.

Bir cumartesi aksami merdivenlerden hizla inen Jorgen dosdogru
Mattis’in yanina geldi. Mattis alisageldigi iizere tiim giinii bog
kayiginda gegirmisti. Az 6nce yemek yemislerdi. Mattis oturma
odasinda, Hege kendi odasindaydi. Kugkusuz simdi aynanin
kargisindadir, diye diisiiniiyordu Mattis, icerleyerek. Disarida
parlak bir ay vardi. Ardindan J6rgen sagirtict bir hizla odasindan
¢tkmugts. Mattis solugunu tuttu.

Jorgen onu kargisina aldi:

“Sanirim gole gitmen gerek!”

Mattis zipladt:

“Biri mi gagirds?”

O sirada Hege geldi. Uyanik.

Jorgen biraz sagkin goriiniiyordu, isittigi sese ne anlam verecegini
bilemiyor gibiydi.

“Bilemiyorum — evet dyle olmali — sanirim biri bu yakaya ge¢-
mek istiyor.”

Mattis’in iginde bir cogku kabardu.

“Demek geldi,” dedi, usulca.

Jorgen olayin 6nemini vurgularcasina bakiyordu ona.

Iste gelmigti, Mattis’i sik sik korkutan gece yolculugu. Kayikgilar
boyle durumlara kargi hazirlikli olmaliyd..
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“Kuskusuz dogru isitmigsindir, Jorgen,” dedi, “er ya da geg bir
gece yolculugu yapmam gerektigini biliyordum. Hege de béyle
demigti.”

Ablasina déndii. Ona arkasi d6niik duran Hege ¢abucak pen-
cereye gidip ay 11g1na baku.

“Kayikgt siirekli gorev baginda olmak zorunda,” dedi Jorgen,

“biri seslendiginde gitmen gerek.”

Mattis bagini salladi. Bir térenle hazirlanmaya baglads, kalin bir
kazakla bir iki bagka giysi gecirdi tizerine. Ardindan J6rgen’in
kargisinda, Hege’nin arkasinda durdu. “Déniigiimii bekleme-

lisiniz, ne zaman olur bilmiyorum. Kisa siirmeyecegi kesin.”

“Evet, karsiya gegmen gerekecek,” dedi Jérgen, “burada kimse
yoksa bile.”

Mattis digar gike1.
Korkuyordu. Ote yandan J6rgen’in 6niinde kagamak davranmak

istemiyordu. Gole gidecekti, gosterecekti ona.

Disarida kipkirmizi bir sonbahar ay1 yesil ¢imenlere diisiiyordu.
Anlaulamaz bir giizellik. Mattis bunu gérdiiyse de duramazdi,
dosdogru kayigina gitti. Asagida kimse yoktu, bir ses de duyul-
muyordu — Jorgen’in s6ziiyle gidiyordu. Jorgen gibi uyanik biri
yaniliyor olamazd..

Usul bir esinti ¢ikti. Cakil taglart arasinda ¢alkalanan kiigiik
dalgalar ay ig1iginda parliyordu.

Peki kayik bunun altindan kalkabilecek mi? Jorgen geldiginde
soyle boyleydi. O giinden beri benden bagkasi da binmedi.
Yolcum, kimse artik, su bogaltmak zorunda kalacak. Siradan biri
degil kesinlikle, diye diisiindii.

“Geceleri kayik gagiranlarin nasil kimseler oldugu bilinmez.
Ancak kim olursa olsun onu dosdogru gétiirecegim, gosterecegim
ona. Herkese gosterecegim!” diyen Mattis, yiireklilikle gole agildu.
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Golde kizil ay daha kiigiik goriiniiyordu. Ote yandan burast
cok giizeldi; yasam boyu giindiizleri uyuyup geceleri kayik¢ilik
yapasi geliyordu Mattis’in.

Isilult kiirekleri suyun iizerine gekip birakt. Kiyiyr dinledi.
Ardindan yine kiirek ¢ekti. Usulca gekiyor, seslenisin yerini
kestirmeye ¢alistyordu.

Seslenen yoktu. Batudaki tepelerden olmali, dedi kendisine. O
yone kiirek gekmeye bagladi. Bir siire boyle gecti. Daha ne ol-
dugunu anlamadan tepelere varmist bile. Tek bir ses isitmeden
kiyiyr gegti.

Tepeler boyle tizerine gelirken igine ugursuz bir duygu yerlesti,
upki firtina 6ncesinde kapildigs tiirden bir duygu. Yine de kiyrya
dogru kiireklere asildi, kayigi kumlu yiizeye siirtiindii.

Geldigimi bildirmeliyim.

Yok, korkuyorum. Bu karanlikta kiirek gekmek yeter.

Ote yandan tiim kayikgilar bir agizdan goyle dedi:

“Yapman gerek, Mattis. Geldigini séyle. Sen buranin kayikgi-

»
sisin.

“He-y!” Titreyen, ortasinda kesilen bir sesle soyledi bunu. Buz
gibi terlemeye de baglamisti. Ayaga kalkip giiglii bir bigimde
bagirmak yerine kayigin ortasina biiziilmigti.

Simdi kimse benim yerimde olmak istemez, diye diisiindii.
Tepeler sessizdi.

Bir kez daha seslen, Mattis, yoksa —

“Hey! dedi, acinasi bir sesle.

Agaglarin arasinda bir kug ottii.

Mattis’e bu yetmisti. Kiireklerini suya daldirip ardindan képiik-
ten bir iz birakarak kiyidan uzaklagti. Kérlemesine kiirek gekerken
korkuyla titriyordu. Iyice agilinca durup korkusunun gegmesini
bekledi. Solugunu toplamak i¢in 6ylece oturdu.
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Kayik bekleyen kimse yok kesinlikle. Jorgen'i de beni de kan-
dirdilar, diye diigiindii. Kim yapar bunu?

Geri dénerken diisiincelere dalmigti, usulca kiirek ¢ekiyordu.
Cevresinde gece yine de giizeldi.

Geg saate kargin Hege, bir bagina, onu kargilamaya basamakla-
ra gtkmigtr. Yarmamig miydi daha? Neler oluyor? Iste, giinliik
giysileriyle karsimda.

“Bir sorun mu var, Hege?”
Bagini iki yana sallad:.
“Sonunda donebildigine sevindim,” dedi.

Onun igin kaygilandigindan uykusu kagmis olmaliydi. Mattis’in
i¢ini bir sicaklik kaplad.

Hege’nin ardindan, 1s1§1n yandig1 oturma odasina girdi. Orada
biisbiitiin sagirarak durdu: Ay 1s1ginda gérmemisti, oysa simdi
Hege’nin yiiziindeki ¢irilgiplak mutlulugu gérebiliyordu.
“Mattis,” dedi, nedensiz yere.

“Ne var?”

“Bilmiyorum,” dedi.

Mattis mutlu oldu, goldeki seriiveninden giivenlice d6nmesini
bekleyen iyi bir ablast oldugunu diisiindii.

“Yatabilirdin, biliyorsun,” dedi, “gériindiigii gibi korkutucu
degil.”
“Ne?” diye kekeledi Hege.

“Simdi sorun ne?” diye sordu, Mattis. Hege birdenbire degismis,
gozlerini ondan kagirir olmugtu.

“Yine de yatmayip beni beklemene sevindim,” dedi, iyilikbilir
bir tavirla.

Hege bagini salladiysa da yiiziindeki anlagilmazlik ¢6ziilmemisti.

“Beni sakin birakma! dedi Mattis, birdenbire.

Hege yanit vermedi. Mattis de bunu gerekli gormemisti.
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Sabah Hege’nin, Jorgen’i oncekinden de yakindan izledigi
Mattis’in goziinden kagmads. Jorgen igeri girdiginde Hege'nin
gozii bagkasini gormiiyordu. Bunu sevmeyen Mattis, ige gitmek
tizere olan oduncunun yanina vardi.

“Diin gece yanilmis olmalisin, bog yere gittim.”
“Ah,” dedi Jorgen.
Ardindan ormana dogru yola ¢ike1.

Konu kapanmugt1. Jorgen bir bigimde erisilmez olmugtu. Hege
geride oturuyordu. 1ki adamuiilgiyle izlerken 6rmeyi birakmust1.
Ancak Jorgen gikar ¢itkmaz Hege’nin parmaklar aligtiklar: ige
geri déndi.

Yasam uipk eskisi gibiydi simdi, ancak yine de eskisi gibi degildi.
Diisiincelere dalan Mattis bir sonuca ulagt1.

Bana gekerleme gerekiyor, diye diigiindii bir siire sonra.

Dosdogru gitmek istiyordu, bagindan gegen onca olayin ardindan
gergekten sekere gerek duyuyordu; ote yandan para, bakkal sozii
edilince Hege olmaz dedi.

“Artik aligverisi kendim yapiyorum. Epeydir béyle, biliyorsun.”
Evet, dogruydu bu. Mattis tiim giin kayikgilik yaptyordu.

“Aruk kayik¢isin,” diye siirdiirdii Hege, “bu sana yeter de artar.
Ayrica bakkala gidince tiirlii tiirlii sorular sorarlar.”
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“Yok, sormuyorlar!”

“Sormuyorlar m? Sorabilirler — ayrica bu onlar ilgilendirmez,

>”
anliyor musun?

Ablasinin sesindeki kesinlik karsisinda Mattis tek s6z bile ede-
medi. Ustelik Mattis diin gece eve sorunsuz déniince anlagilmaz
bir seving gostermisti Hege. Bundan s6z agmugken, bugiin de

yuziinden mutluluk okunuyordu.

Bir siire sonra, sarip sarmalanmug yiyeceklerle geldi.

“Jorgen ogle yemegini unutmus,” dedi kaygiyla, “gétiirsem iyi
olur.”

“Ben yaparim,” dedi Mattis, “nerede oldugunu biliyorum.”

“Yok, sen kayik¢iligina bakmalisin,” dedi Hege. “Isi boyle bi-

rakamazsin.”

Bunun iizerine Mattis baklay1 agzindan ¢ikariverdi:
“Boyle Jorgen’in iizerine titremen gok kotii. Her giin.”
Hege bir siire kimildamad:.

“Ne demek istiyorsun?” dedi, zaman kazanmak igin.

“Bunu sevmiyorum,” diye siirdiirdii Mattis, “Jérgen’in iizerine

titrememelisin.”

Hege giildi.

“Sen birilerinin iizerine titremiyor musun, Mattis?” dedi, géz
kirparak. “Anna’yla Inger diye birileri yok mu?”

“Ah, o ig bagka!” diyecekti, demedi, bakislarini kagirds, séyle dedi:
“Oyleyse diledigin gibi bakabilirsin Jorgen’e” dedi, biraz sevi-
nerek. Nasil da bilgili ve iyi yiirekli, diye diigiindii, ablas: igin;
Anna’yla Inger konusunda onu anlamust1.

Hege yiyeceklerle ormanin yolunu tutarken Mattis de kayikgilik
yapmaya gitti.
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Kiyiya ulaginca yeni diisiincelere kapild: — taglar alunda gozlerle
ilgili diisiinceler:
Kapak kapak iistiine, tay tas iistiine; ancak gizlenemez.

Géliin yiizeyi durgundu. Boylu boyunca suyu tarad:. Belli belirsiz
soyle diigiindii: Yardim et Mattis.

Niye!
Urperdi.
Yok yok, diye anlamsizca mirildanarak kiireklere sarild.

Esintide kursun var, gozlere tas iizerine tag yigilmis.
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Jorgen taginmadi — bunun iyi yanlari vardi. Ormanda ¢ok para
kazaniyor, Hege’ye iyi 6deme yapiyordu. Mattis bir yandan
mutly, bir yandan mutsuzdu; bir kusku igini kemiriyordu. Iyide
kétii de onun baginin altindan gikmigti: Oduncuyu eve getiren
kendisiydi sonugta. Pazar giinii Jorgen gelip onlarla oturabilir
diye umutlandi Mattis, ancak oduncu tavan arasindan ¢tkma-
di; ¢ikuginda da kiyida bir yerde yalniz bagina oturdu. Hege
onun arkasindan gitmedi, gider mi diye Mattis ondan gozlerini

aylrmamigt1.
Sonraki pazar giinii geldi ¢att1. Jorgen aligildigs tizere odasindayds.
Mattis sikkind1.

“Hege,” diye baglads, kekeleyerek. Jorgen'le ablasi durumu 6g-

renmeliydi.

Dilegi fazlasiyla gergeklesti.

“Bana bakmandan bikuum!” diye patladi Hege. Bu kez gergekten
kizmugt1. “Sana gériinmeden bir adim bile atamiyorum!”

Mattis'in bagindan agag1 kaynar sular dékiildii. Ondan bikmak

mr Gergekten ondan bikugini soylemigti.

Kizdiginda yapageldigi gibi neredeyse soyler séylemez tiziilmiigtii
Hege. Yumugad..

“So6ziimii geri aliyorum, Mattis. Dogru degil, senden bikmadim.”
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“Agizdan gikan bir s6z nasil geri alinir?” diye karsihk verdi Mattis,
korku iginde.

Hege de tirkmiigtii:

“Soylediklerini geri almay1 istedigin olur. Senin bagina gelmedi
mi? Istemedim—"

“Biliyorum,” dedi Mattis, birdenbire.

“Ne biliyorsun? Bilecek ne var?” diye kargilik verdi Hege, ¢abu-

cak. “Senden bikmadim.”

Ablasi ¢ok uyanikti, ancak kendisi simdi daha da uyanikes;
Jorgen'den konusuluyordu, bunu Hege de biliyordu, Mattis’i
kandiramazdi. Giinlerdir kayik¢ilik yaparken bunu iyice dii-
sinmiistii. Hege ondan biktiysa bunun nedeni Jorgen’di. Simdi

bunu égrenmeliydi Mattis, daha bekleyemezdi!

Tavan arasina, “Asag1 gel, Jorgen!” diye seslendi birdenbire, te-

kinsiz yiikseklikte bir sesle.

Hege bagird::

“Mattis! Ne yapugini1 santyorsun?”

“Asag1 gel, Jorgen!”

Kardegsinin iyice delirdigini diisiinen Hege onun koluna yapust,
gekti. Bu sirada kisik, kizgin bir sesle gézdagi vermekten de geri
durmads, “Kapa geneni! Cildirdin mi?! Seni ne sanacak? Haydi,
disar1 gikiyoruz. Jorgen’i bos ver!”

“Jorgen!”

“Onemli degil,” diye bagirdi Hege, tavan arasina.

“Geldigini isitebiliyorum,” dedi Mattis, disar: siiriiklenmeye

direnerek.

Evet, Jorgen basamaktayd.

Hege kardesini birakip odasina kostu, kapiy: kapad..
Jorgen gelip sordu:
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“Ne var Mattis? Geldim iste.”
Pazar giysileri iginde garpic1 bir adam, iyi bir oduncuydu Jorgen.
Kendi diisiincesizligine kizan Mattis onun sorusunu kargiliksiz

birake1.
Ona yaklasan J6rgen, “Nasil bir sagmalik bu?” dedi, tersge.
Bir kez daha denemekten bagska elden ne gelirdi:

“Artk burada kalamazsin,” dedi Mattis, kipkirmizi bir yiizle.
Kendisi olan biteni anlamadan sézler dudaklarindan dékiilmiistii

— sayisiz kez diigiinmiigtii bu sézleri.

“Gergekten mi? Ne yapum peki?” dedi Jérgen. Kizgin goriin-
miiyordu, durumu anlamus gibiydi.

“Ablami gotiiremezsin!” diye patladi Mattis.

Jorgen 6nemli bir durum yokmus gibi baket.

“Ablani alip gotiirecek degilim. Evden gikacak da degilim, daha
yeni yerlestim.”

Mattis bir siire ne diyecegini bilemedi.

“Hege eskisi gibi degil, bu senin sugun.”

“Ne demek istiyorsun? Ne dedi Hege sana?”

“Hege aruk—" diye bagladi Mattis, sonra sustu. Sevecen degil
diyecekti; onun yerine, “Eskisi gibi degil!” diyebildi.

Bos bulunan oduncu giilmeye baglad:.

Bu giiliis Mattis’e ¢ok dokundu, onu ¢ok kizdirds; yiginla dii-
sinceye kapilan Mattis ne oldugunu anlamayamadan adama
say1p dékmeye baglad::

“Giilmen gereksiz! Benim bildiklerimi biliyor musun? Yoldaki
kusu biliyor musun — 6yle giizelini grmemigsindir! Oradayd:
iste. Hege icin gelmisti. Hege’yi gok iyi taniyorum, ¢ok. Sonra
sen gtkageldin!”

179



Kendi sozlerinin altinda neredeyse ezilecekti Mattis — bu sozlerle
bozguna ugrayan J6rgen bir daha onlarin yanina bile yaklagmaya
kalkigamayacakt.

Boyle olmad:.

“Evet, sonra ben geldim,” dedi Jorgen, sogukkanl: bir sesle. “Bu
arada Hege nereye gitti?”

Mattis kapry1 gosterdi?

Jorgen’in dosdogru ablasinin odasina gittigini gériince, “Ne
yapiyorsun?” diye bagirdi Mattis.

“Dur bir Mattis, sonra bunu etraflica konugacagiz.”

Mattis’in patlamasini boga gikararak dosdogru odaya girdi. Igeride
cabuk ¢abuk birkag s6z gegti — ardindan kapi agilds, Jorgen'le
Hege disar1 giktu. Hege’yi koruyor goriiniiyordu Jorgen. Hege
erkek kardesine utanarak bakiyordu bu kez.

Jorgen kolunu Hege’nin kisa, dolgun bedenine doladi. Sonra
onu Mattis'in durdugu yere gotiirdii. Mattis’'in agz1 agik kalmigt1.
Hege kipkirmiziydu.

“Biz iyi dostuz, Hege’yle ben,” dedi Jorgen, “bilmen iyi olur
diye diisiindiik.”

Hege direnmedi, Jérgen’in kollarinin arasinda durdugu yerden
mutluydu — bir yandan seviniyor, bir yandan korkuyordu.
Mattis bityiik bir giigliikle sordu:

“Gergekten sevgili misiniz?”

Hege sonunda bakiglarint kaldirdi. Bunca yildir Mattis’i besle-
digine gore onunla goz goze gelebilecegini diigiinmiigtii.
“Evet, 6yleyiz,” dedi. Bilerek mi yapti, belli degildi, ancak yiizii
kocaman bir giilimsemeyle aydinlanmugts; Mattis daha koca-

manini animsayamiyordu.
Ardindan bagka bir bigimde giiliimseyen Hege soyle dedi:

“Onu bana kayikla getiren sensin, unutma.”
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Mattis s6ylenenleri igitmiyor, korkuyordu; Hege’yi yitirmisti.
“Ne zaman sevgili oldunuz?” diye sordu, giigsiizliigiine karsin
tisteleyen bir tavirla.

“Sen kayikgilik yaparken sevgili olduk.”

Jorgen’in kollar1 arasinda Hege’nin gok mutlu oldugunu gordii
Mattis. Taninmaz duruma gelen yiiziinde ne bir yorgunluk, ne
bir kirginlik, ne de kaygi vardi. Tiim bunlar Mattis’i etkiledi,
neredeyse sevindirecekti; ancak durumu iyice kavramak onu
sarsti: Hege'yi yitirmisti.

Yok yok.

Gormiiyor musun? Hege'yi yitirdin.

“Bunu bana daha 6nce niye séylemedin, Hege?” diye ¢ikusti,
sonunda.

“Emin olalim dedik. Kendin anladin iste, ne uyaniksin sen.”

Hege’nin onu yaustirmak igin kullanageldigi bu s6zle Mattis
irkildi. Ezildi. Oliim kalim sorusunu sordu:

“Gidecek misin?”

“Niye?”

“Bunu sdylemedigine gore!”

“Yok,” dedi Hege, iizerine basarak, “bir yere gitmiyoruz. Burada
Jorgen’e de yer var. Tipki eskisi gibi.”

Ona ¢ok yalan sdylediklerinden Mattis inanamiyordu:
“Kayik¢iliga baglamamayi dilerdim.”

“Bak simdi,” dedi Hege, “tiim giin golde kiirek gekmek iyi bir is.”
“Jorgen’den bagkasini tagimadim! Baglamamay: dilerdim.”

Bu sirada sessizligini koruyan J6rgen sonunda konustu:
“Bagkalar1 da gelebilir.”

Mattis bagini iki yana sallad1. Jorgen siirdiirdii:

“Gole kim gelir bilinmez, 6yle degil mi?”
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Mattis simdi acimasiz, ters davranabilecegini diigiindii:
“Dilerdim—"

Gerisini getiremedi. Hege onun kotii konusmasina, yikict dav-
ranmasina engel oldu. Dosdogru kardegine gitti, stmsiki sarilds;
Mattis, Hege'nin simdiye dek bunu yapugini animsamiyordu.
Anlagilmaz bir yiizle soyle dedi:

“Kayikg1 oldugun igin sag ol, Mattis.”
Onu birakip gabucak, biraz da utanarak, Jorgen’in yanina déndii.

Bu durumda Mattis kendisine sormak zorundaydu: Jérgen’in
sevgilisi oldugundan beri niye bana ters davraniyordu 6yleyse?
Ona sorsa miyde Yok.

“Evet, gesit gesit sevgili var,” dedi, bunun yerine, biraz konu
digina gikarak.

Sevgililer ona bakarken tetikteydi. Mattis onlara agir1 uyanik
gelmis olabilir miydi? Hege sordu:

“Ne demek istiyorsun?”

“Ilk kez sevgili gormiiyorum,” dedi Mattis. “Baharda sevgililerle
birlikte turp seyreltiyordum, siirekli birbirlerinin bacaklarin
¢imdikliyorlard..”

Gevseyen Hege'yle Jorgen mutlu oldu.

“Onlar geng,” dedi Hege, “gengler birbirini ¢imdikler.”
Jorgen konugmadi.

“Cok da sevecenlerdi,” dedi Mattis.

“Evet, kugkusuz dylelerdir,” dedi Hege.

“Peki niye bana 6yle ters davrandin?”

Hege’nin soézleri yiiziinden soru Mattisin agzindan kagmugti iste.
Geri alamazdi. Dogrusu sorduguna gok seviniyordu.

Hege irkilerek gozlerini kirpigtirdi. Ardindan beceriksizce ken-
disini savunmaya galistr:
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“Ters mi? Ters davranmadim.”

Bu bir yanit degildi — Mattis onu ezmigti, bunu goérebiliyordu.
Ustiin konumdayken ekledi:

“Ben kayigima gidiyorum. Bunu iyice diisiinmem gerek!”
“Evet,” dedi Hege.
Mattis beklemeden gitti.

Yokusun ortasinda durup diisiinmeye baglads, biraz geri dondi,
ardindan huzla agagtya, kayigina yoneldi.

Sen benim en culluk kusum, dedi icinden bir ses.

Kayig1 suya indirmek yerine kiyiya oturup giizelim katran ko-
kusunu igine gekti. Ote yandan ona kiigiimseyerek bakip sunu
diigiindii: Jorgen’in gelisi en ok kimin sugu; kayigin m1, onun
mu? Tek bagina ne kendisi ne kayik getirebilirdi onu eve.
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Onemli duyuruyu izleyen ilk 6nemli degisiklik, Hege'nin ak-
samlar1 dinlenmeye gekilen Jorgen’in yanina agik¢a gitmesiydi.
Onun mutlulukla dolup taguig1 Mattis’in géziinden kagmiyordu.
Kendisinin de mutlulukla dolup tagmasi gerektigini anliyordu,

ancak korkudan yapamiyordu bunu.

Sunu sorma yiirekliligini gt')stercii:

“Ne yapacaksiniz? Burada mu kalacaksiniz?”

“Bunu sdylemek i¢in ¢ok erken,” diye yanitladi Hege, “oldugu-
muz gibi kalacagiz simdilik.”

“Peki ne zaman bilirsiniz?”

“Bakalim. Kaygilanma sen.”

Mattis’in ne bigim korktugunu gérmiiyor muydu? Hege don-
memek iizere gittiginde ona ne olacakti? Mattis bildi bileli Hege

onu dizinin dibinden ayirmamisti.

“Bir de yoldaki kug var,” diye soze bagladiysa da gerisini geti-

remedi.
“Vurulan m2? Ne olmug ona?”
“Yok, onu kursunla doldurdular.”

“Dinle, Mattis, kuslart ¢ok diisiinmemelisin, birak kuglar ken-
dilerini digiinsiin,” dedi Hege, sozlerini sarkiyla bitirecekmig
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gibi civildayarak. Bunu yapmadi, Mattis’in bakuslari onu dur-

duruverdi.

Mattis agirbaghydu:

“Seni anlamiyorum.”

Hege’nin kau sesinde sarkinin izi bile yoktu artik:

“Yetigkin adam gibi davran, Mattis. Yetiskin adamlarin yapmasi
gerektigi gibi kendini digiin.”

“Bu da ne demek?” diye sordu, tiziintiiyle.

“Bagkalarini da diigiinmelisin biraz. Biyiikler bdyle yapar.”

Mattis’in, “Bagkalar iin ne diisiineyim?” diye umarsizca sormast

kargisinda tirken Hege yanit vermedi.

Mattis biraz kayik¢ilik yapmaya gitti. Yakinda gélde bir ¢agri olur
kesin, diye diisiiniiyordu. Oyle ya da boyle, olmak zorundaydi bu.

Yetiskin ol, dedi Hege. Eskiden béyle sozler kullanmazdu.
Mattis kayigini onardi. Sabahlari katranli qullarla yamalari de-
netlemesi gerekiyordu. Yeni kayik, iyiden iyiye yitip giden bir
diise doniigmiigtii artik.

Yetiskin olmak m1?

Mattis bu istegi anlamiyordu.

Mutluluktan bagi donen Hege ne dedigini bilmez olmustu; evet,

nedeni bu olmaliyd:.

Kayig1 suya indirmemigti — bunu yapmayacaku da, ciliz bir
giiriiltii galinmugt: kulagina.

Gok giiriiltiisii.

Tepelerin iizerinde kalin bir bulut katmani yiikseliyordu. O
sirada bir yerlerden bir giirleme duyuldu.

“Elden bagka ne gelir,” dedi. “Firtinada kayik¢ilik yapmayacagimu
s6ylemistim, ne iyi dilginmiigiim.”
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Esinti giiglenirse diye kayigina bir ip daha bagladiktan, kiirekleri
ortiiniin aluna koyduktan sonra, saklanma yerine gitmekten
baska diisiindiigii yoktu. Firtunalarda s6zlesmeler onu baglamu-
yordu. Yokusun ortasinda birdenbire Hege’nin sozlerini animsad:

Yetigkin ol! Biraz durup diisiindii.

Yukarida Jorgen'in eve girdigini dondii. Ormanda bagina bir
is mi gelmigti? Oyleymis gibi goriinmiiyordu. Jérgen ormana
gitmemis, galismak yerine Hege’nin yaninda kalmigu.

“Isler iyice sarpa sard1,” diye diisiindii Mattis. Jérgen oduncu-
luk yapmuiyor, Hege hirka 6rmiiyordu. “Yakinda benden bagka
caligan kalmayacak.”

Gok giiriiltiileri artinca yiiriiyligii hizlandi. Firtina sirasinda
eve gidip Hegeyle Jorgen’in yaninda otursa miydi, yetigkin bir
adam gibi?

“Yok, korkuyorum,” deyiverdi. Dosdogru alisug yere yoneldi.
Son firtina gibi kétii olmasa bile onun tiim giiciinii ¢ekip alacakt

bu. Igeri girip kapiy1 da kulaklarini da kapadu.

Firuna yeterince kétiiydii. Gok giiriiltiileri arasinda tekinsiz
uslamalar bagladi. Mattis iyice biiziildii. Yetigkin gibi davranmay:
diisiinmedi bile, bunun icin ¢ok kétii bir durumdu.

Ancak bu kez burada yeterince giivende degildi. Ne gok giiriil-
tiisti, ne de parmaklarinin kulaklarinda gikardigs ses 6rtebildi
Jorgen’in bagirigini. Buyurgan bir seslenisti bu.

“Mattis! Cik digar!”

Disart me? Cildirdin my, diye dijgiindii Mattis. Kimildamadi,
kapinin kancasi takili m1 diye baku yalnizca.

Buyruk yinelendi:

“Cik digar1 Mattis!”

Mattis o giin Jérgen’i tavan arasindan agag1 upki boyle ¢agirdiginu
animsad: birdenbire.
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“Gelip seni siiriiklemem mi gerekecek! Cik ¢abuk, Mattis!”

Bu da neydi? Jorgen neredeyse kendisi olmaktan ¢tkmigti. Sit-
riikklemek demis, ieride kalmay: olanaksizlagtirmisti. Gok gii-
ritltiileri kargisinda Mattis’in yiizii solsa da, bacaklari kesilse de
¢tkmak zorundayds; yoksa bagina neler gelirdi! Jérgen'in seslenisi

yiiziindendi tiim bunlar!
“Gelecegim!” diye bagirdi, kapinin arkasindan.

Kancay: agar agmaz ¢akan bir simgek neredeyse onu kér ede-
cekti, dosdogru igine girmis gibiydi — Mattis yine de esigi gecip
¢imenlere gikti. Baginin iizerinde gok giirliiyordu. Yagmur daha

baglamamuigti.

Mattis basug yeri bilemez durumdayd: — 6te yandan Jorgen
tam kargisindaydi igte. Yari yariya kérelen Mattis onu, ayrica
kap1 araliginda duran Hege'yi bir sis bulutu arasindan giigliikle
seciyordu. Hege, Jorgen’e el sallayarak onu durdurmak, Mattis’i

bu sikintidan kurtarmak ister gibi goriiniiyordu.

Mattis ilerlerken, “Iste geldim!” dedi kisaca. Bacaklarini his-
setmez olmugtu. Biraz gerileyen Jorgen’e gitti dosdogru. Bir

simgek daha ¢akei.

“Ne istiyorsun, Jorgen?”

Jorgen kimildamadan, konugmadan durdu.

Mattis simgekle gok giiriiltiisiiniin alunda yiiriimiistii. Cuval
gibi yigilmamug, parmaklariyla kulaklarini ikamamug, gozlerini
agtk tutmus, onu ¢agiran Jorgen’in kargisinda sendelemeden
dikilmigti — gostermisti ona!

Yanina gelen Mattisi yine kimildamadan kargilad: Jorgen.
“Iyi,” dedi yalnizca.

Bunu iizerine basarak séylemisti — Mattis anladi. Saygiyla soy-

lenmigti bu.
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Mattis titriyorsa da bacaklari kesilmeden onu tagimayx siirdiirii-
yordu. Jérgen’e bakarken duygulart karigikti; korkuyor muydu,
bir yakinlik m1 duyuyordu?

“Bu mu?” dedi Mattis biiyiik bir cogkuyla. “Benden ne istedigini
soylesene!”

“Gel de bizle otur,” dedi Jorgen, “hepsi bu. Bence burada dur-
mamalisin.”

Mattis iginden kopiirse de boyle bir havada kizmaktan ¢ekindi.
Biraz duraksadi, sonunda onun ardindan evin yolunu tuttu.
Yiiregi deli gibi ¢arptyordu. Firtinanin giicii azalmus, gok gii-
riiltiileri dinmeye baglamist1.

Kapida bekleyen Hege'nin Mattis igin kaygilandigs agikts.
“Sence de igeri girsek iyi olmaz m1?” dedi J6rgen ona.

Ne diyecegini sagiran Hege bagini sallad1. Birlikte igeri girdiler.
Mattis bu giiglii, uyanik kisilere bakt1 umarsizca. Onlarla otura-
cak yiiregi yoktu, daha fazlasini yapacak yiiregi yoktu — cogkunun
artg1 sarsintist geliyordu. Dinen giiriiltiiler arasinda yatagina
gitti, uzaklara kayan diisiincelerle yatp kendinden gegiverdi.
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Bu olayin ardindan J6rgen’den daha fazlasin1 bekledi Mattis.
Bagka durumlarda da onu ¢agirmasini umdu. Jérgen gibilerin

ne bulup ¢ikaracags bilinmezdi.

Firtina sirasinda olanlardan étiirii iginden seviniyordu. Kisa
stireligine de olsa biraz yetiskin gibi davranmigti. Bunun di-
sinda 6nceki gibi saskindi, korkuyla dolup tagtyordu. Bu arada
Hege’yle Jorgen’in mutluluklarini izliyordu. Hege'yi eskisinden,

kardesinden uzaklara gétiiren birgok kiigiik belirti gérmiistii.
Bana ne olacak?

Ikisini de gozlem altinda tutuyordu.

Kendime bakabilecegimi mi saniyorlar?

Beni diisiindiiklerini bile sanmiyorum.

Hege’ye dosdogru sordu:

“Jorgen beni niye firtinaya gikard:?”

“Dayanabilecek misin, gormek i¢in,” diye yanitladi Hege, “bek-
ledigimizden daha ¢ok dayandin.”

Bu sozler onu sarsti. Dayanabilecek miyim, gormek igin. Sinavi
gegtigine seviniyordu. Ayrica Jorgen yeni bagliyor olmaliyds.
Kaygilar, varsayimlar icinde golde kiirek ¢ekip durdu. Yolcu

yoktu; arada sirada bir motorlu tekne gegiyor, dogruca baudaki
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tepelere yoneliyordu. Kimse Mattis'ten kayikgilik yapmasini
istemiyordu.

“Bu isin tek iyi yans,” diye diigiindii, “Jérgen’den kizlarla tanus-
ugimda ne yapacagimi 6grenmem. Anlamiyormusum. Anna’yla
Inger’in kargisinda dyle iyi davranabilmem sagiruct.”

Bu kutsal isimler burada yakinina geliveriyordu. Yavagca zikzaklar
cizerek kiirek ¢ekti.

Cok gegmeden Mattis yeniden sorugturmaya baglad::

“Aruk biliyor musunuz?” diye sordu Hege’ye, neredeyse soguk
bir sesle. Neden s6z ettigi kuskusuz ortadayd.

“Yok,” dedi Hege, 6nemsemezce, “bilmiyoruz. Sen niye mutlu
olamiyorsun?”

Bagka birine d6nmiis, gegmisi unutmus gibiydi. Mattis onun
yanina gidince mutlulukla dolup tagtigini gorityordu — bir bakima
mutlulugunu paylasabiliyordu. Negeli, yiirekli, iistelik kaygisiz
olabiliyordu:

“Soyleyebilirsin.”

“Neyi soyleyebilirim?”

“Katlanabilirim,” diye yalan s6yledi; oysa iginden korkuyla tit-
riyordu.

Hege ¢ekinerek bakt ona. Korlesmisti, géremiyordu. Ardindan
yine mutlu oldu, gitmek istedi.

Mattis, “Eskiden nasildik unuttun mu?” diye bagladiysa da sonu-
nu getiremeden susmak zorunda kaldi. Cok sayida ani ¢tkmusts
ylizeye.
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Bir sabah J6rgen, bir is i¢in olsa gerek, onun yanina geldi. Mattis
irkildi: Yeni bir sinav. Jorgen birakugi yerden siirdiirecekti. Eyliil
baginda serince bir sabahu, goliin tizerini kaplayan sis diginda
gokyiizii agiken.

Jorgen ormana gitmek iizereyken Mattis’e ugramusti.
“Benimle ormana gelip odun kesmelisin.”

“Kayikgilik yapmam gerek,” diye yanitladi Mattis.
“Sonbaharda kimseye kayik gerekmez,” dedi J6rgen, “bugiin

ormana gelebilirsin.”

Daha ¢ok bir buyrugu andirtyordu, Jérgen dyle biriydi iste.
Mattis ablasina seslendi, Hege bekletmeden disar1 ¢ikt1.

“Jorgen’le odun kesmeye mi gidecegim?”

“Gitonla,” dedi Hege, “kesemezsen o sana 6gretir. Ben gabucak
yiyeceklerinizi sarayim.”

Mattis sagip kaldu.

Aruk yiyecek sorunlari yoktu. Oduncu eve yeterince yiyecek
sagliyordu, eskisine gore iyi durumdaydilar. Mattis onu hazir-
lamalarina ses gikarmadig: gibi cosku da gostermedi.

Onunla isini bitiren Jorgen, “Iyi,” dedi.
$ g y

“Tiim bunlar ne igin?”

“Agag devirmeyi 6greneceksin.”
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Mattis firtnaya ¢agrilmasini animsadi. Oysa simdi kayik¢ihiga
yeni aligmugti, baga ¢ikabildigi bir isi vard..

Ormana giderken kéye ugradilar. Kéyliiler onu oduncu giysileri
i¢inde Jorgen’le yan yana gérdii. Bu giizeldi, ancak baharda olsa

daha iyiydi. Bu yaz olanlar kii¢iimsenemezdi.

Mattis giilmeden edemedi.

“Ne oldu?” dedi Jorgen, giiliimseyerek.

“Baharda turplar seyreltemedigimi diigiindiim de.”

“Him,” dedi Jorgen. Buralarda yeni oldugundan anlamamugt1.
Mattis’in goziinden kagmadi bu.

“Kayalik ada.”

“Bunu da anlamadim,” dedi Jorgen, igten bir tavirla.

“Yok, anlamadin.”

Bagka agiklama da yapacak degildi.

Kesim alanina geldiler, goriiniise gore Jorgen buradan bir Tiirk
akinci gibi ge¢misti: Dort bir yan kiitiiklerle doluydu. Mattis’e
yarim kalmug bir kiitiigii gostererek agag kabugu soymasini soy-
leyen Jorgen biraz ileride kendi isine giristi.

Mattis elinden geleni yaptysa da bu kayikta oturup kiirek gek-
meye benzemiyordu — burada ¢ok gegmeden birbirine karigmigt1
diisiinceleri. Agag kiitiigii de bu durumu yansittyordu — kiitiigiin
kabugu kemirilmis gibiydi. Jérgen’in orada agaglar devriliyor,
dallar gatirdiyor, yer sallaniyordu.

Mattis kan ter igindeydi. Sonunda isi bitirdigini duyurdu.

Jorgen geldi. Biraz homurdandi. Bunun diginda bir hognutsuzluk
gostermedi. Bir oduncu agisindan kiitiigiin durumu igler acisi

olmaliyd..

“Soluklan biraz,” dedi yalnizca, “ben tizerinden soyle bir gege-

yim.
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Mattis oturdu. Jorgen kiigiik kabuk soyucusuyla kiitiigii bagtan
asag) temizledi. Mattis’in diisiinceleri tek bir soru ¢evresinde

doniip duruyordu: Niye geldim buraya?

“Niye geldim buraya?” dedi, yiiksek sesle.

“Ogrenmeye,” dedi Jorgen.

“Evet de niye?”

“Agag kesmeyi 6grenmek iyidir.”

Jorgen bagka agiklama yapmaya yanagmadi. Mattis soyle dii-
sindii:

“Tiim bunlar: beni birakacaklari igin yapiyorlar.”

“Firunada beni digar1 da ¢agirdin.”

“Evet. Sen de iyi dayandin. $imdi biraz dinlenip yemek yiyelim.”

Mattis’e yiyeceklerini uzatti.
“Ben onu demiyordum—"
“Yok, yemegini ye. Pek yemek yemedin 6mriinde.”

Jorgen ona biraz arkadaghk gosteriyordu, 6te yandan Mattis

yemi yutacak degildi.

“Beni buraya getirmenin bir nedeni var!”

Usulca ekmegini ¢igniyordu oduncu.

“Bir kotiiliik yok, onu soyleyebilirim sana Mattis.”

Yeniden konugmaya baglamadan 6nce tiim bir dilim daha yedi.

“Ne yapacagimizi bilemiyoruz,” dedi birdenbire, apagik bir yiizle
Mattis’e donerek.

“Beni mi?”
“Seni ya.”

Iri kiyim oduncu oturmug Hege’nin ekmeklerini yiyordu. Tavir-
lar1 sicakti. Mattis bir yantyla ondan korkmuyordu, 6te yandan

Jorgen’in bilip ona soylemedikleri Mattis'in 6diinii patlatyordu.
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“Bunlar1 daha sonra konugabiliriz,” dedi Jorgen, “simdi aga¢
kesmeyi 6greneceksin. Bunu bilenler para kazanur, iyi yagar.”

“Ben iyi yastyorum,” diye patladi Mattis.

“Evet de bunu tek bagina yapabilmek en iyisi.” dedi Jérgen,
katilik olmasina karsin sevecen bir sesle.

Tetikte bekleyen Mattis agisindan bu yalnizca tek bir anlama
gelebilirdi: Onu birakacaklardu.

“Ogrenmek istemiyorum!” diye bagird.
“Ogrenmek zorundasin,” dedi Jorgen, Mattis’i simgekle gok
giiriiltiisiine gagiran o sesle.

Mattis boyun egecekti. Sonra bir diisiinceye kapildi. Birdenbire
sordu:

“Eve gidebilir miyim?”

Arkasin1 donmiis Jérgen omuz silkmekle yetindi, bu Mattis igin
yeterli bir yanutt.

Tasarist bagin1 déndiiriiyordu, simgek gibi bir tasartyds; Jorgen’e
soyle dedi:

“Iste simdi bog bulundun!”

Kosmaya baglad..
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Hege kardesinin var giiciiyle eve kogtugunu gordii. Elindekileri
birakip onu kargilamaya auldy; ¢iti, ¢alilart gegti:

“Yaraland1 m1?”

“Kim?”

“Kim olacak!

“Yok, kiitiik devirip duruyor.”

Yiizii aydinlanan Hege, “Tanrim ne sevindim!” dedi. “Olen
varmug gibi geliyorsun, biliyor musun? Agag kesilirken orman-
dan boyle kogarak gelmemelisin, yoksa bir terslik oldu sanilir.”

“Unuttum,” dedi Mattis, siikliim piikliim, “baska bir diigiincem
vardi.”

“Neymis o? Kendinle mi ilgili?”

“Yok, degil. $Simdi s6yleyemem.”

Mattis sozlerindeki tersligi anlad:.

“Seni gérmek, seninle konugmak i¢in kogtum eve.”
Hege homurdand::

“Beni gormek igin. Bagka neler bulup ¢ikaracaksin bakalim! Nasil
korkuttun beni, Jorgen’in bagina bir is geldi sandim.”

Mattis'in simgek tasarisi daha ters baglayamazds. Jérgen ormandan
dénmeden Hege'yi geri kazanacagindan kusku duymadigindan

alik bir sekilde kogmustu eve. Bir ¢oziim buldugunu sanmugt.
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Oysa simdi? Hege, yalnizca sevgilisi yaralanmadi diye mutlu-

luktan uguyordu.

Citin disinda dylece dururlarken sonunda onu konusturan Hege
oldu. Mattis kosunun ardindan agr soluklar aliyordu — Hege
sevingten kolunu kardesine dolay1p onu tepecigin iizerine otur-

masi i¢in yanina gekti.

“Otur da soluklan,” dedi mutlulukla, “kosarsan iste boyle ter-

lersin.”

Tepecikte diz dize oturdular — upki eskisi gibi, yalnizca ikisi
varmus gibi.

O sirada Mattis yeni bir diisiinceye kapildi, ne yapacagin bi-
liyordu.

Once ablasina giiliimsedi.

Hege de negeyle giiliimseyerek kargilik verdi.
Ardindan Mattis bagini salladi.

Ablasi da bagini sallad:.

Birdenbire animsadiklar: eski bir oyun gibiydi bu.

Mattis onun sandig1 gibi bon olmadigini diisiiniiyordu. Bir

tasarisi vardi.

“Iste boyle tepecikte oturuyoruz,” diye basladu.

Hege bagini salladi. Mattis siirdiirdii:

“Daha 6nce de tepeciklerde oturduk.”

“Evet, yapuk,” dedi Hege, “ok da ge¢medi iizerinden.”
Mattis basarisina giildii. Simdi uyanik olmali, Hege'yi J6rgen’in
elinden kurtarmaliyd..

“Seninle tepeciklerde oturmak gibisi yok.”

Hege biraz sagirarak ona bakti, Mattis elini ¢abuk tutmaliydt:
“Bence daha ¢ok oturmaliyiz béyle.”
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“Oyle mi?”

“Sence de 6yle degil mi?”

Hege yalnizca goyle dedi:

“Sen oturabilirsin, yle degil mi?”

Mattis onun aralarina 6rdiigii duvari gorebiliyordu. Bastirip

oziine ulagmaliyd..
“Sen oturamaz misin?”

“Ben mi? Yok,” dedi Hege. Ablasinin bakislarini ondan kagirigini
gormek Mattis’in canini yakiyordu.

“Niye oturamazsin?”
“Kiminle oturdugumu biliyorsun,” dedi.

Boyle kolayca sdyledigi bu sozlerle Mattis’in tasarisin1 yok etmigti.
Geriye bir kirint1 bile kalmamigti. Tiim diisiinceleri, cogkusu

akip gitmisti. Neredeyse daha baglamadan yenilmigti Mattis.
“Bagka soyleyecegim yoktu,” dedi, umutsuzca ayaga kalkarak.
Hege kargilik vermedi, ona bakmad: da. Mattis ekledi:

<« . . . 3
Tepeciklerin ise yaramamasini anlamiyorum. Jorgen gelmeden

seni ondan koparabilecegimi sanmigtim.”

Hege yumugak tepecikte oturmay siirdiiriiyordu. Bunun tizerine

kalkip umarsizca konugtu:

“Evet, dyle, bilmiyorum.”

“Neyi?”

“Senden konugmadik m1 saniyorsun?”

“Konugtugunuzu iyi biliyorum.”

“Elimizden geleni yapacagiz,” dedi Hege, “bunu sen de biliyor-
sun, degil mi?”

Mattis onu pek isitmiyordu. Ablasinin giti gegip eve girdigini
gordii. Kendisi diigiinceler i¢indeydi: Simgek gibi diigiinceler.
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Bigak kemige dayandiginda neye yarard: simgek gibi diisiince-
ler? Yararsizdi. Uyanik biri agzini agar agmaz simsek diisiinceler
cam gibi pargalaniyordu. Mattis’in bitmesi, tasarisinin tuzla buz

olmasi i¢in Hege’nin bir iki s6z etmesi yeterdi.

“Elimizden geleni yapacagiz,” dedi. Olan biteni anladig: yok.
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Kayikgilik béylece son buldu. Jorgen’in elinden kurtulus yokeu.
Mattis’i sabahlar1 ormana gotiiriiyordu. Tiim karst koymalan
bos ¢ikaran o kau tavriyla, “ngenmelisin,” diyordu. Mattis
istemeye istemeye gidiyordu.

Yorucu bir giiniin ardindan eve déndiigiinde Hege'nin yapug:
yeni bir tiir yemek onu bekliyor oluyordu.

“Bunu 6grenmelisin,” diyordu ablas da.

Kayigin kiireklerinde diizgiince akan diigiincelerin bir balta ya
da kabuk soyucuda karigtigin1 anlatmaya ¢alismak yersizdi —
kordii Hege.

Jorgen ormanda ona kars: iyiydi, sorun baskaydi. Mattis igin
devirmesi kolay, kiigiik agaglar segiyordu — ardindan genellikle
tistiinden gegiyordu. Bir ilerleme gostermeyen Mattis siirekli
Hege'den s6z etmek igin oliip bitiyordu.

Dinlenme sirasinda kahve igerlerken sonunda bunu bagard:.
Bitkin diigmiigse de bir is bagaramamus, bir dal yiginiyla ugragip
durmugtu. Simdi ikisi de baglarini birer tasa dayamus, kendi
diinyalarina dalip gitmigti.

Konugmanin sirastydu.

Kendisini yiireklendirmek igin, “Firtinaya ¢ikmak!” diye diisiindii
Mattis, birdenbire. Ardindan dogruldu. Tetikte bekleyen Jorgen
cabucak uyanmugti.



“Biraz daha dinlenelim, Mattis.”

“Yok, seninle konugmak istiyorum!” dedi Mattis, boyle sozlerin
soylenmesi gereken, gézdag: veren sesle.

“Soyle dyleyse.”

“Giderek daha da kétiilestigimi gérmiiyor musun?”

Bu dogruydu. Ogrenmek yerine daha da beceriksizlesiyordu. Jor-
gen bunu ¢ok iyi biliyorsa da Mattis’ten isitmeye katlanamiyordu.
“Evet, niye boyle yapiyorsun?” dedi, ilk kez sesinde kizginlik
vard1.

Bu da Mattis’e gereken yiirekliligi sagladi. Kizgin ses.

“Sen niye boyle yapiyorsun? Hege’yi benden aliyorsun? Kim
yapar bunu?”

Jorgen utanmigt.

“Oyle oldu iste,” dedi yalnizca.

Sessizce oturdular. Hege de orada, aralarindayds; 6te yandan ne
birinindi ne ébiiriiniin.

Ardindan J6rgen konugtu:

“Biraz olsun Hege'yi diigiinemez misin? Bu seni de mutlu etmiyor
mu? Nasil bir yagam siirdii santyorsun?”

Afallayan Mattis olaylar1 bu yeni agidan gorebilmek igin du-
raksamak zorundaydi. Jérgen biiyiik olasilikla dogru soyliiyor-
du. Mattis kimildamadan otururken umarsizca diisiiniiyordu.
Diinya basa ¢ikilmayan, ezici giiglerle doluydu. Hege, J6rgen,
bagka uyanik kimseler degildi sorun yalnizca — yok, gok etkiliydi
bu giigler; Mattis kendi kétii yazgisint kendi kayigiyla golden
getirmis, kendi evine sokmustu. Isler boyle sonuglaninca elden
ne gelirdi?

Mattis kargilik vermeyince, “Bunu konugmayi birakalim mg?”
diye onerdi Jorgen.

Mattis gekinerek konugtu:
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“Simdi senin i¢in kétii diigiinceler gegiyor kafamdan.”

“Of” dedi Jorgen, “bunun yarar1 yok.”

“Neyin var?”

“Bunu konugmayacagz artik,” dedi Jorgen tersge, “nasilsak 6yle
kalacagz.”

“Evet,” dedi Mattis. Kotii diigiinceler icinde kaynagsa da sustu-
rulmaya boyun egip evet demisti. Yeniden yere uzand.

Bellerini dinlendirmek igin yatmayu siirdiiler. Diisiincelere dalan
Jorgen, eline aldig1 ince bir gubukla, yanindaki parlak kirmizi
zehirli mantarlara vuruyordu. Dinlendikleri yerde kuru dallar,
kiitiikler vardy; toprak yer yer ¢imenle, yer yer zehirli mantarla
ortiilitydii. Konuyu degistirmek isteyen Jorgen birdenbire man-
tarlarin giizelliginden konusmaya bagladi.

“Sunlara bak Mattis. Yiyenin isi bitik demektir.”

Jorgen’in gubuguyla ikiye ayrilan kizil mantarlar yerde ylece

yatiyordu. Oliimciil zehir tagtyan ak etleri korpe goriiniiyordu.
Mattis irkilse de yatugs yerde gozlerini mantarlardan ayirmadi.
“Gergekten dyle mi?”

“Evet, ¢ok zehirlidir. Eskiden birini temizlemek istediklerinde
bununla bir gorba yaparlarmus.”

Bakiglarini mantarlardan alamayan Mattis denetleyemedigi,
anlagilmaz birtakim iirkiitiicii isteklere yenik diigmiigtii. Man-
tarlarla arasinda kabaran dalgalara yenik diisen Mattis’in be-
deninde 6nemli yerler ele gegirilmis, diisiinceleri bir biiyiiniin
etkisi altina girmisti.

“Dogru mu bu?” dedi.

“Evet, yeme sakin, yoksa beni ¢ok korkutursun.”

“Deme boyle,” diye mirindand: Mattis. Bityiilenmig gibi mantar-

lara bakarken hizlicaJorgen’e goz aup eyleme gegti. Umarsizliktan
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ne yapacagini sasirdi. “Mantar yiyecegim. Mantar yiyecegim iste!
Mantar yiyecegim.”

Mattis’in eli 6liimciil zehirden bir avug koparmak igin uzani-
yordu bile.

“Kes sunu!” dedi Jorgen, “Gergekten 6ldiiriir! Ne yaptginm—"
Cok geg. Mattis kizil kabuklu ak etleri kavrayip agzina atmist
bile. Tadini algilamadan hizla yutuverdi; gergekte dyle degilse de
bogazindan bir ates gegmis gibiydi. Ardindan gergek bir yanma
geldi; siradan bir yiyecek degildi bu — azgin bir it gibi keskin,
kisa bir ¢iglik ate.

“Seni alik, ne yapmaya galistyorsun!” J6rgen kiiplere binmigti.
“Cikar gabuk!” diye bagirdi. “Parmagin1 bogazina sok!”

“Cok geg,” dedi Mattis, giigliikle soluyarak; tiim bedeni, yar
gergek yani diis, degisiyordu.

“Biiyiik bir parga miyds? Soylesene! Oldiin mii goktan?”
Jorgen gok kizmigt1.

Gozlerini deviren Mattis kendini yokladi. Korkuyordu, bogazi
yantyor gibiydi. “Cok ge¢meden i¢im yanip bitecek,” diye dii-
sindii birdenbire, “elimi ¢abuk tutmaliyim.”

Jorgen'den bakislarini ayirmiyordu. Iginde sigen zehirli mantarla,
oduncunun tavirlarini izleyerek tetikte bekliyordu.

Jorgen kizmigti, korkmugtu da. Mattis’'in kag mantar yedigi-
ni bilmiyordu, durumu gergekten kétii olabilirdi. Ormanda
kullandiklari kararmis cezveyi sénmeye yiiz tutmug kézlerin
tizerinden aldi, gergekten koyu bir bardak oduncu kahvesi dol-

durup Mattis’e uzattr:

“All I¢ sunu!”

Aldirmazca, “Sen &yle san!” diyen Mattis bardagy itip kahveyi
doktii. Jorgen'i boyle yendigi igin bir yandan korkuyor, bir yan-
dan 6viiniiyordu. Jérgen’in isteklerine karst ¢tkmak. Sonugta
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Mattis zehirli mantar yememis miydi! Simdi Jérgen’in sirastydi
— ne yapacagni sasiran Mattis ona dogru auld1.

Elinden bardag diisiiren Jorgen donup kalmusti, yine de Mattis’in
bilegini yakalad: — atag1 bogan giden Mattis’in eli oduncunun
gii¢lii kavrayisinda uyusuverdi.

“Cildirdin m2”

Mattis gozlerini devirdi.

“Birak!”

Jorgen biraku, ancak Mattis buyurdugu igin degil. Bardag alip
yakindaki dereden suyla doldurdu.

“I¢. Haydi. Ig! Parmagin1 bogazina sok, gikar mantari!”
“Benim olan bende kalsin,” dedi Mattis, taninmaz bir sesle.
Bedeninin alevlerde usulca yanip tiikenisini getirdi gozlerinin
oniine. Yangini séndiirmeyi istemiyordu, Jorgen’i biisbiitiin
ezecekti! Giigle, bilgelikle doldugu duygusuna kapildi.

Bunun iizerine J6rgen tavir degistirdi.

“Peki, istedigin buysa éyleyap,” dedi, “kaygilanmaya gerek yok,
oyle kiigiik bir mantar seni 6ldiirmez bence. Cok kiigiik bir
pargaydi. Otur da adam gibi davran.”

“Ne?” dedi Mattis, titreyen bir sesle.

Yine de s6z dinledi. Oturdu, suyu da igti; te yandan diig géren
bir adam gibiydi. Evet, artik degismisti. Zehirli mantar yemisti.
Evet — diisiinceleri, bedeni degismigti; bir bakima uguculagmus-
lardi. Mattis bir yandan burada, bir yandan bagka bir yerdey-
di. Agaglarn iizerinde yokluk gibi siiziiliiyordu. Ik diisiincesi,
kuskusuz, culluk oldu.

“Sen de otur, Jorgen!” dedi, gozlerini kocaman agip ona baka-
rak. “Sana tagin alunda yatan, kanatlari kursun dolu gullugu
anlatayim. Niye boyle oldugunu.”

Jorgen homurdand::
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“Kursun dolu! Sagma dolu! Eve gitsen iyi olur.”

Mattis basurdt:

“Otur dedim sana! $imdi ben konusacagim. Bir giin de sira bana
gelecekti, gordigiin gibi!”

Jorgen ses ¢ikarmadan oturdu:

“Anlat bakalim.”

“Hege sana gulluktan soz etti mi?” diye sordu Mattis, agirbagh

bir tavirla.

“Cok konugtuk, ullugu animsamiyorum.”

Mattis inanmaz goézlerle ona baku.

“Benim qullugumdan daha 6nemli bir konu olabilir mi?”
“Evet.”

“Cullugun vuruldugunu da anlatmad: dyleyse.”

“Belki anlatmugtir, bilmiyorum. Cullugu bu kadar 6nemliyapan

ne?”

Mattis ¢ilgin bakiglarini ona dikti, mantar zehrinin etkisi al-

tindaydu.
“Cullukla ben vardik! Simdi tagin altinda yatiyor — yine de bu

onemli degil, bir bakima evin {izerinde uguyor, bir bakima igte!
Benimle qulluk, bir bakima. Buradan uguyoruz, bir bakima.
Burada ugup duracagyz. Siz istediginiz kadar—”

Korkarak durdu.

“Seninle gulluk. Kugkusuz, seninle gulluk.” diye mirildand: Jér-
gen, tetikte kalarak.

“Niye boyle diyorsun?” diye ¢ikigts, tiim varliginin degistigini
diigiinen Mattis. Giiriil giiriil bir ateg yaniyor gibiydi iginde.
“Igeride yalnizca Hege'yle sen varsin!” dedi Jorgen’e, tersge.
“Kolay degil bu. Tagin altinda ne yauyor, ne yatmiyor; 6nemli
degil. Iste.”
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“Evet,” dedi J6rgen.

“Niye evet diyorsun?”

Jorgen’in kafas: karigmugt1.

“Yok,” diye kargilik verdi.

Ona bakmayu siirdiiren Mattis goyle dedi:

“Daha dnce sormayi goziimiin yemedigi bir soru sorabilir mi-
yim, Jorgen?”

Jorgen yapabilecegini belirtti.

“Benimle gulluk, bir bakima! Iste bu. Anlamiyor musun?”
Jorgen bagini iki yana salladu.

Mattis bilinmeyen yollarda dolagiyordu. Bir yaklagma. Ne bu?
Yok, geliyor iste. Cilginlik. Ates. Yikim. Yanan gozlerini Jérgen’e
dikti, alevler onu yuttu. Bunu kendisi istedi.

Sagmalik. Zehirli mantar yedim — yalnizca bu. Yine de Jérgen’e
kotii korii bakacagim. Simdi ona bakacagim—

Karanlik bir golge yiikselip Jorgen’e uzandi. Sagmalik iste, zehirli
mantar yedigim igin. Olmeyecegim. Jorgen 6lecek!

Birdenbire Jorgen’e saldirdi. Yirtict bir hayvan gibi onu kavra-
mak icin atld:.

“Demek bana zarar vermek istiyorsun, 6yle mi?” dedi J6rgen,
sogukkanli bir sesle; gélge onu 1skalamists. Oduncu, Mattis’i bir

gocuk gibi tutuyordu.
“Adam gibi davransana seni alik!”

Mattis’i kaldirip birkag adim ilerideki dereye gotiirdii. Carpik
yiiziinii yikadi. Mattis ilkin debelendi, ancak suyun serinligj,
giiziin soguguyla igindeki yangin sénmiistii; ayilir gibi oldu.
Bunun iizerine utangla, iiziintiiyle inleyerek yere yikildi.

“Seni 6ldiirmek istemedim!”

“Yok, bu 6yle kolay degil,” dedi Jorgen.
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“Hege nerede? Olmedi degil mi?”
Jorgen neredeyse sigrad:

“Kapa ¢eneni! Neler diyorsun! Artik sagmalamiyoruz, bunu
boyle bilesin!”

Jorgen’in baltasiydi konusan; dyle sert, dyle keskin.

Usulca kendini toplayan Mattis saskind:

“Ne yapum?”

“Diis gordiin. Mantar yiyip sagmaladin.”

“Onemli degil, sen yastyorsun!” dedi Mattis, birdenbire sevinerek.
Jorgen boyle tavirlar kargisinda utaniveriyordu.

“Peki peki—”"

Mattis biisbiitiin degisti, bagka bir coskuya kapildi, giizellikler

diisiinmeye baglads, bunlar1 J6rgen’e anlatmak istedi — Jérgen’in
yasamasina, mantar zehri ¢ilginliginda 6ldiiriilmemis olmasina
¢ok sevinmisti.

“Anna’yla Inger,” dedi kaugiksiz bir minnetle, bu adlar1 bir ar-
magan gibi onun ellerine birakarak. “Bu ne biliyor musun?”

Jorgen kargilik vermeden bekledi.

“Daha 6nce onlardan s6z etmis miydim, Jorgen?”
“Yok. Kim onlar?”

“Kizlar,” dedi Mattis, 6viinerek.

“Evet, orasini anladim.”

“Onlari kayikla dolagtirdim. Yazin. Aaadaydlk. Bakkala gidigimi
tiim koy gordi.”

“Evet, iyiymis.”
Mattis sevingle gozlerini yumdu, Jérgen’in yaniti tagi gedigine
koymugtu. Kargisinda bir adam igin neyin 6nemli oldugunu
bilen biri vard..

Bunun iizerine, “Sana bir soru sorabilir miyim, Jorgen?” dedi.
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“Demin de sordun. Anlamadim. Yine de sor.”

“Sunu bilmek istiyorum,” dedi Mattis, biraz duraksayarak, “hafta
icinde de kizlan diigiinityor musun?”

Jorgen bunu beklemiyordu, yine de goziinii kirpmadan yanitlad:
“Evet, diisiiniiyorumdur kesin.”

“Diigiindiin mii?”

“Evet.”

“Neyse,” dedi Mattis, gevseyip soluk alarak. Oldiirme isteginden
arinip bakiglarini kaldirarak ekledi. “Anlagilmaz, degil mi?”
“Ne?”

“Bilmem — ¢ok.”

Birdenbire, “Of, yeterince iisengeglik yapuk,” diyen Jorgen bal-
tasin1 kapip agaglarin yanina gitti.

Mattis yerinden kimildamads; bir yandan mutluydu, bir yandan
kendisine kiziyordu. Mantardan geri kalanlani ¢izmeleriyle ezdi.
Ardindan sevinip giildii. Kat1 6gretmeninin sozlerini yineleyerek,

“Diis gordiim,” dedi.
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Yine de bu olay Mattis'te derin bir etki yaratt1. Ilk gevseme
duygusu gectikten sonra dinmek bilmeyen bir korku sardi igini.

Neredeyse Jorgen’i 6ldiirecektim — nasil yapabilirim bunu?
Yoksa yedigim mantar yiiziinden mi yalnizca?

Paylanmay: bekleyerek birkag giin boyunca Hege’nin dibinden
ayrilmadi. Hege olayin soziinii bile etmeyince Mattis konuyu

kendisi agmak zorunda kalds.

“Jorgen soylemedi mi?”

“Neyi?”

“Benimle onu, dyle bir olay1 iste — ormanda, mantar yemek gibi
birtakim igler.”

“Séylemedi, sdylemesi mi gerekiyordu?”

“Yok.”

“Bir is mi geldi baginiza?” diye sordu Hege.

“Yok, bir is gelmedi, gormiiyor musun?”

Mattis oradan uzaklagti. Jorgen onu sagirtmugt1.

Jorgen ertesi giin de onu ormana ¢agirdiysa da Mattis soyle

kargilik verdi:
“Oraya bir daha gitmem!”
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Onun korkusunu géren Jorgen iistelemedi. Mattisin ormana gel-
mesi ona yalnizca sikinu verdiginden aruk pek umursamiyordu.

Mattis yataginda oturup disariy: izledi. Hege onun gevresinde
tedirgin dolanip duruyordu. Jorgen’e olan biteni sormus, J6r-
gen de ona anlatmisti kugkusuz. Ozenle kardesine yanagip bir
girisimde bulundu:

“Kayikgiliga baglasana Mattis.”
“Bilmem.”

“Cok sevmigtin o igi.”

“Aruk eskisi gibi degil,” dedi Mattis.
“Yazik.”

Hege yine canlandi. Bugiinlerde siirekli canliyds, 6zellikle sevgi-
lisi ortadayken. Titizlikle ev iglerini goriirken yeni yagamindan
mutlu oldugu anlagiliyordu. Mattis ondaki degisimleri gozden
kagirmiyordu. Elinden tek gelen giinden giine o sikict soruyu
yinelemekti:

“Bana ne olacak?”

Yeniden kayik¢iliga baslamads. Isler degismisti. Bagibos dolanur-
ken gitin yaninda parlak kizil bir isilt1 goriince irkildi. Cirkin, gizli
kizginlikla dolu kocaman bir mantardi bu. Mattis’i gozetlemek
ister gibi ¢itin yan1 bagina yerlegsmisti.

Yok yok, dedi, bu korkutucu diisiinceyle savagarak. Beni biiyii-

lemeden onu ezecegim.

Gidip mantara bir tekme savurdu. Kizil ak bir patlamayla gozleri
kamasti.

Bir siire sonra, ¢itin i¢inde, kendi bahgelerinde bir mantar buldu.
Obiirii gibi bu da giizeldi. Bu kez tekmelemedi, kaygiyla terle-
yerek uzaklagti. Ormanin, ¢itin kiyisinin, tepelerin, yokuglarin

mantar dolu oldugunu biliyordu.
Ev zehirle gevriliydi.
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Onceki yillarda da boyle miydi? Daha 6nce goziine ilismemisti.
Nereden geliyordu bunca mantar? Durup izleyince biiyiiyor
gibiydiler.

Agik¢a sunu disiindii: Tim bunlarin iginde J6rgen olebilir,
aralarina giren o.

Yok yok, 6lsiin istemem!

Ote yandan bu diisiince, bir siiriingen gibi geri dondii.

Ne yapacagim, dedi, korkudan kimildayamaz bir durumda.
Engel olmaliyim. Yakinda yine denerim.

Sonunda yapageldigini yapt1: Bilgililere danigmak. Eskisi gibi
Hege’nin yanina gitti.

“Bu yil alisigimizdan daha ¢ok zehirli mantar yok mu?” diye
sordu, bir agiklamaya gerek gérmeden.

“Bana 6yle gelmedi,” dedi Hege, “upki 6nceki gibi.” Durumu
anlamadan iglerine dénmiistii bile.
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Kimsenin zehirle gevrili olmadigin1 gésterircesine bir kiz gika-
geldi.

Mattis ilkin gozlerine inanamadi. Ustelik onu taniyordu da:
Gegen baharda turp tarlasinda birlikte galigmiglardi. Sevgilisini
mutlulukla ¢imdikleyen, kendisi de o giizel, tatli bigimde ¢im-
diklenen kizd1 bu. Boyle karanlik bir durumda onun geldigini

gormek neredeyse dogaiistitydii.

Goldeki adada olanlar1 animsayan Mattis kizin onu gormeye
geldigini diisiindii.

lyi de onun sevgilisi var.

Yillardir bir kiz gelmemisti evlerine. Hege’den bagkasi yoktu.
Mattis kiz1 uzaktan goriir gérmez §6yle diigiinmiigtii: “Anna mi
Inger mi?” Yaklaginca ikisi de olmadigini anlamigti. Bu gergek
olamayacak 6lgiide giizel bir diigiinceydi. Olsun, Mattis yine de
mutluydu, bu kizi da tantyordu.

Daha 6nce birlikte galigmalar1 Mattis’i gevsetiyor, ona zgiiven
sagliyordu. Animsadigina gore boyle bir kizdi o. Gériiniige gore
ikisi de unutmamugsti. Kiz onu tanidigini gosterircesine bagini
sallayip giilimsemigti. Mattis’in tiim karamsarhg silindi; or-
man artik zehirli mantarlarla dolu degildi; arkadag canlisi bir

koruyucuydu.
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Kiz daha yanina gelmeden, tek sz séyleyemeden Mattis soru-

verdi:

“Aruk sevgili degil misiniz?”

Kiz giildii.

“Ne?”

“O iste. Kollarinla bacaklarini ¢imdikleyen.”

“Nereden gikardin bunu?” diye sordu. “Siirekli el ele gezemeyiz,
oyle degil mi?”

Mattis boynunu biiktii. Simdiden bir aliklik m1 yapmugt? Dii-

siniince kizin dogru soyledigini anladi. Kiz s6yle diyerek bu

utanca bir son verdi:
“Yine de dogru bildin. Ayrildik.”

Mattis bir sanc1 duydu. Dogrusu iki sanc1 duydu: Biri iziintii-

den, 6biirii sevingten.

“Senin bu kadar uiziilmene gerek yok yine de, 6yle degil mi?”

diye sordu kiz.
“Yok,” diye mirildand..

“Béyle islere belli olmaz. Sen de bilirsin bunu,” dedi, onu ya-

uigtirarak. Ne iyi kizd.

Agikga evet diyerek dosdogru yalan séylemeye yiiregi elverme-
diginden, “Him,” diye gegistirdi. Yine de sevinmisti.

“Simdi biri var me?” diye sordu, gergince. “Yeni biri?”

“Yok, bu aralar az ¢ok 6zgiiriim,” dedi kiz, umursamazca bagini

sallayarak.
“Oh,” dedi Mattis.

Kiz yine giildii, iistelik nedensiz yere; yine de kétii bir giilii
degildi bu. Ardindan gelme gerekgesini agikladi sonunda.

“Burada sizle oturan oduncuya bir haber getirdim, Jérgen mi
ne. Belki giiniin bu saatinde evde degildir.”
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“Yok, ormanda,” dedi Mattis, biraz tersge. Goriiniige gore ya-
nilmugts, Jérgen’i gormeye gelmisti kiz.

“Sana soyleyebilirim dyleyse. Sen ona aktarabilirsin, dyle degil
mi?” dedi, diisinmeden.

Mattis biraz kizardi. Ote yandan kiz bunu gérmeyecek 6lgiide
gengti, mutluydu, kendi kaygilarina dalip gitmigti.

Mattis haberi alma yiirekliligini gésteremiyordu. Yanlig aktara-
bilirdi. Ozellikle Jorgen'le ilgili oldugundan.

“Ablama s6ylesen daha iyi olur. Igeride,” dedi. Bunu s6ylemek

ona ac1 vermigti.
Kiz sirittn.
“Evet. Diisiinemedim.”

Cevik adimlarla eve yoneldi. Onu ¢oktan bagislayan Mattis
gozleriyle izledi. Yazin ardindan bagka biri olmugtu — Anna’yla
Inger’i kayikla gezdirdikten, firtinaya ¢iktiktan, kayik¢ilig: oyle
iyi becerdikten sonra. S6ylememesi gerekenleri soyledi diye bu
kiz1 bagislamak gii¢ degildi.

Bu nedenle ¢abucak tasarilar kurmaya girigmisti, konukla bir
kez daha konugabilmek igin tasarilar. Evden goriilmemek igin
yokusu ¢ikti, orada durup bekledi. Kiz dénerken buradan geg-
mek zorundayd:.

Bu ise yarad.. Bir siire sonra patika kiz1 dosdogru oraya getirdi
— bir tuzak gibi Mattis'in avucuna diigmiistii. Yine de umursa-

mazca giildii kiz:
“Demek buradasin. Eve giderken benim kargima ¢ikmak istedin.”

Mattis sunu diigiindii: Bilgililer tiim gizli tasarilar1 bulup ¢ika-
rabiliyor. Cogunlukla. Mattis kizin umursamaz sesiyle konu-
samazdi, onun sorunlar gergekten ¢ok biiyiiktii. Bir adim 6ne

¢ikip agirbagh bigimde sordu:
“Seninle yiiriiyebilir miyim? Yola dek.”
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Kiz bekletmeden yanitlad::

“Yiiriiyebilirsin.”

“Sevgilin olmadigina gore ben de yapabilecegimi diigiinmiigtiim,”
diye kekeledi, Mattis.

“Oylc demedim. Az ¢ok 6zgiiriim, dedim. Evet, biri var. $6yle
boyle.” |

Gozleri kocaman agilan Mattis yavagladi. Yiizii asildi. Anlami-
yordu.

“Gelmek istemiyor musun?” diye sordu kiz. “Nasil istersen.”
“Istemek?” Anlamiyordu. Bir sevgilisi varsa nasil onla yiiriiye-
bilirdi? Niye yapacakt bunu?

Kiz gitmeye yeltenince Mattis kendisine firlatilani yakalamaya

kalkmug, ardindan cayip diigmeye birakmug gibi bir tavirla kolunu
kaldirip indirdi. Kizi durdurdu bu.

Patikanin yaninda biiyiik, diiz bir tag vardi. Mattis tiim yagami
boyunca tagt gormeden gegip gitmisti — oysa bugiin bir kisilige
biiriinmiigtii tag neredeyse. Mattis onun yanina gitmesi gerektigi
duygusuna kapildi — ardindan, nasil dyle gabuk diisiinebildigini
anlamadan oray1 gosterip soyle dedi:

“Diiz taglar oturmak igindir.”

S6yleme bigimi kargisinda Mattis’in diigiinmesine olanak ver-
meden oturuverdi kiz.

Cilginlik bu, diye diisiinen Mattis kizin yanina iligti.

Tagta yeterince yer vardi. Mattis ¢ok yaklasmamaya 6zen gosterdi.
Ne istiyordu? Bunu pek bildigi soylenemezdi. Kiz1 dinlemek.
Ona yakin olmak. Yine de b6yle sessiz oturamayacagini anlady;
kiz onu bekleyerek yere bakiyor, apagik Mattis’'in konusmaya
baslamasini bekliyordu.

“Sence iyi dedim mi?” diye sordu, iste bu yiizden birdenbire.
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Kiz bir otla kendi yanagini oksuyordu. Ayaklarin: salliyordu.
Tedirgindi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Diiz taglarla ilgili s6ylediklerim. Oturmakla ilgili.”
Homurdanan kiz ayaga kalkmust bile.

“Bir de bdyle sorular m1 soruyorsun?” dedi, diis kirikligs icinde;

ondan bikmuis olabilirdi.
Ondan bikmig—

“Niye?” diye sordu Mattis, korkuyla. Tagin iizerinden kimuil-

damad..

Kiz gidiyor, Mattis onu durdurmaya kalkamiyordu.

“Yanlis oldugunu bilmiyordum,” dedi.

“Yok, neyse, daha ¢ok kalamam.”

“Durum su—"

Kiz onun séziinii kesti:

“Kapatalim bu konuyu. Onemli degil; bizim igin bir 6nemi
yok, oyle degil mi?”

Yiiriimeye basladi. Once bagini sallamugty; arkadagga, belki biraz
utangag bir bigimde. Yine de gidiyordu.

Mattis bir antya sarildy, “Obiirleri boyle degildi!” dedi. “Onlarla
ne ¢ok konugtum.”

Kiz birdenbire durdu.

“Obiirleri mi? Obiirleri kim bilmiyorum.”

Mattis kisik sesle ekledi:

“Obiirleri derken Anna’yla Inger demek istiyorum. Onlar1 duy-

mugsundur, éyle degil mi?”
“Evet — evet, duydum.”

“Golde birlikteydik, biitiin giin konugtuk. Onlar boyle degildi.”
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Kiz ona dogru gelip dosdogru gozlerinin igine bakut, dyle konug-
tugu igin tizgiindii. Mattis gozlerini kocaman agti. Ne bekliyordu?
Bilmiyordu. Yine de bekledi.

“Mattis.”

Titriyordu.

“Ever?”

Kiz ne diyecegini bilemiyordu. Onun gézlerine bakt.
“Yok,” diye baglads, “sana ne denir bilinmez!”

Konugurken usulca onun yanagini oksadi, ardindan gergekten
gitti; gevik adimlarla, goz agip kapayana dek.

Mattis duygularini isim koymaya ¢alismad; igler yoluna girmis,
daha gogu gergeklesmisti. Mutlu bir anda kiz, Anna’yla Inger’in
bile yapmadigini yapmist1 — boylelikle bir yer edinmigti kendine.

Mattis tagta uzun uzun oturdu.
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Sonra geldi. Oncekilerden tiimiiyle degisikti: Sorunlari ¢6zen bir
simgek. Durup dururken ¢6ziim apagik kendisini gostermisti,
Mattis’e kalirsa. Apagik olsa da giigtii.

Sigrayip kalku tagtan.

Koéreden bir simgek gibi. Bu kez i¢indeydi, oray1 aydinlatiyordu.
Ne! Bunu yapamam, diye diigiindii korkuyla.

Kizi unutmugtu. Kizin ona verdigi mutlulugu diisiinerek orada
oylece otururken simgek gakmugti. Bir ¢zkzs yolu, bagtan sonra
simgek gibi bir ¢oziim.

Biriken sorunlar1 birdenbire, acimasizca kesip atiyordu. Mattis
sorgulamadan, korkmadan benimsemeliydi bunu — iginden
iiziilse bile. Bag1 dénmiig bir durumda ne yapmasi gerektigini
gordii, anlads, benimsedi. '

Yeni taniyip sevdigi tagin iizerinde otururken ¢akmist simgek.
Cikis yolu onu eziyordu. Hege, J6rgen, ben, diye diisiindii. Bu
kez qulluk yoktu, o bagka bir yerdeydi.

Diisiinmeden bir daha oturdu.

“Giig olacak,” dedi olanca sesiyle, bosluga dogru. Onu isiten
yoktu. Bilgili olmak ¢ok zor, diye diigiindii Mattis.
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Tasan gizliydi. Cok 6zenli yiiriitiilmesi gerekiyordu. Bu yiizden
Hege’ye soziinii bile edemezdi — Hege beklemeden araya girer,

onu durdururdu.

Ote yandan bu tasan giig oldugundan, biraz daha yumusak bir
¢6ziim bulmak igin son bir deneme yapabilecegini diigiindii

Mattis, simgek cogkusu sonmeye baglayinca.

Ertesi giin Jérgen’in ormana gitmesini bekledikten sonra t6rensel
bir tavirla Hege’nin yanina vardi. Hege bir yandan hirkalarla

ugragtyor, bir yandan bir sarki mirildaniyordu.

“Ne var Mattis?” dedi, mirildanmay1 birakip. Mattis’in kiigiik
bir olaydan s6z etmeyecegi goriiniisiinden belliydi.

“Onemli,” diye kargilik verdi, “sandigindan daha da 6nemli.”
“Peki soyle bana,” dedi Hege, onu sikistirircasina.

Mattis’in bogazi kurumugtu. “Aruikbirlikte olacagin kisiyi segmen
gerek; Jorgen mi ben mi,” diye dosdogru konuya girdi.
Agiklama gerekmiyordu Hege'ye. Gériiniise bakilirsa diigiinmesi
de gerekmiyordu.

“Degisen yok bence,” dedi duraksamadan. “Artik kimle birlikte

olacagimi sen de anlamugsindir.”
“Evet,” dedi Mattis, sonen bir sesle, “6yleyse—"

Sustu, az kalsin agzindan kagiracaku.
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Hege soruna kendi agisindan yaklagt::

“Diisiiniince sana da dogal gelmiyor mu?”

Mattis diigiiniince onun dogru sdyledigini gérebiliyordu. Yine
de. Durumun degisebilecegi umuduna sarildi. Degisebilecegini
isitctim. Iligkiler yiiriimeyebilir. Birbirlerini ¢imdikleyenlerin
bagina bu geldi.

Varini yogunu ortaya koyarak sordu:

“Degismeyecegini iyi biliyor musun, Hege?”

“Burada oturdugumu nasil biliyorsam 6yle,” diye kargilik verdi.
“Tanrr'ya siikiir.”

Mattis boynunu biiktii.

“lyi, dyleyse.”

Hege’nin neden s6z ettigini bildigi agikti. Sesi azicik bile titre-
miyordu. Onu geri kazanma umudu yoktu.

“Bu bir yandan beceri gerektiriyor, bir yandan gii¢,” dedi Mattis,
“lstesinden gelmesi kolay degil.”

“Neyin iistesinden gelmek?” diye sordu, anlamayan Hege. “Sence
Jorgen'le ben geginemez miyiz?”

Mattis saskina déndii. Hege durumu anlamiyordu. Ustelik bir
de s6yle dedi:

“B.unu bana ¢ok gormemelisin, Mattis.”

Cat. Kap1 kapand..

“Cok gormek,” dedi.

Yolu kesilmigti, soyleyecek sozii kalmamusti.

“Bagka istegin var m1?” diye sordu Hege, onun konusmadan
durdugunu goriince.

Mattis bagini iki yana salladi. Hege gerektigi gibi agik davran-
mugtt. Yapilacak olan belliydi. Biiyiik tasarisina bagvurmak zo-
rundaydi. Once orada biraz bekleyecekti.
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Bir cift kaba yontulmus kiirek yilladir odunlukta duruyordu.
Kayiginda eski kiirekleri kullanmayi siirdiiren Mattis onlar: bi-
tirememisti bir tiirlii. Simdi bu yar1 yontulmug kiirekleri ¢ikarip

bir rendeyle kazimaya baglad:.

Kendisini tasariya gok kaptirmusti, bu kalin odun pargalarin
bile tasarinin bir pargasi diye goriiyordu. Evet, diisiincelerim bu
kez olsun yolunda, diye diisiindii, anlagilmaz duygular bedenini

sararken. Kendini bilinmeyenin eline biisbiitiin birakmig gibiydi.

Ormandan gelen Jorgen, Mattis’i elinde rendeyle gordii. Aligil-

madik bir goriintii.

“Yeni kiirek mi yapacaksin?”

“Evet, epeydir diisiiniiyordum,” dedi Mattis.

Jorgen, “Yeniden kayik¢iliga mi baglayacaksin?” diye sorarak bu
diisiinceyi ona agilamaya calisti.

“Oyle goriiniiyor.”

Mattis bakiglarini kaldirmadan kargilik veriyordu. Tiimiiyle dog-

rular1 sdyleyemezdi simdi — yoksa tasarisi bozulur, yasaklanird:.

Onu baglayabilirlerdi bile.
“lyi,” dedi Jorgen, “igsizlik gok kotit.”
Ardindan yemegini yemek i¢in Hege’nin yanina gitti.
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Kiirekler ¢ok biiyiiktii, kalindi; Mattis onlar1 bitmis gostermek
igin biraz agarup parlatti. Yine de kaba odun pargalaryd: — béyle
ise yarayacaklardi. Ya bu kiireklere tutunup yiizerek kiyiya ula-
sacak ya da onlarla baup gidecekti. Tasarinin en 6nemli boliimi

buydu.
Boylece ne yapacagimi 6grenecegim. Gorecegim.

Géliin en derin yerinde giiriik kayik bir patlak verip dibi boyla-
yacak. Ben de yiizmeyi bilmiyorum. Bu kalin kiireklere tutunup
yiizebilirim — geri donebilir, eskisi gibi onlarla oturabilirsem.

Bunu ben belirlemeyecegim.

Yine de ¢ok gii¢.

Kiirekleri iyice parlatinca yataga gitti. [sler bitince anlagilmaz
bir duruma gelmigti. Yapacak bir is daha vardi.

Yarin olmaz, diye diisiindii.

Neden olmasin, diye sordu iginden bir ses, iistelercesine.
Anlagilmaz bir durum, diye kargilik verdi Mattis. Boyle olmaliyd..

Sirasina yatmus, disartyt izliyordu. Disaridaki gecenin ciliz ay-
dinlig1 yanstyordu igeri.

Aksam dondiigiinde Hege'yle Jorgen ortalikta yoktu; tavan
arasindan kisik sesler geliyordu. Biiyiik olasilikla mutlu sesler
— Mattis’in isitmek igin 6liip bittigi konugmalar yapiliyordu.
Ayrica ondan da s6z ediyorlardi kugkusuz; bunu yaparken ¢ok
mutlu degillerdi — onu korkung bir yiik diye goriiyor olmaliydilar.

Simdi kiirekler hazir, olacaklari gorecegim yakinda.

Yiizlesmek istemediginden bu diigiinceyi bastird1. Biraz sonra
kendi kendine konustu: Bir firtinayla yiizlesmek gibi sanirim.

Yukarida muiriltlar siiriiyordu. Soluk bir giiliig yere diigen bir
top gibi kesildi. Demek sevinince boyle giiliiyordu Hege. Mattis
bunu bilmiyor muydu?

Simdi ondan konugmaya bagladilar. Aruk giilmiiyorlardi.
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Sirasina otururken, “Sunlara bakin!” diye bagirds, sevinerek.
Disarida bir esinti koptu.
Bir giiz esintisi, birdenbire.

Derme ¢atma duvarlarina ¢arpan esintiyle inledi ev, uzaktaki
agaglar usulca iglerini gekti; golde dalgalar kabartyor olmaliyds.

Ne giizel.
Mattis gevseyerek mutlulugun tadini ¢ikards.

Yarin kesin dalgali olacak. Bu durumda diisiindiiklerimi yapa-
mam. Kiirek gekerken gol durgun olmali. $imdi uyuyabilirim.

Biitiin giiniin gerginligi, yorgunluguyla ¢abucak uykuya dald1.
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Esintisiz bir giinde, durgun bir golde — getirdigi kosullar yalnizca
bunlards. Tasarisini uygulamaya kalkistiginda gol diimdiiz olma-
ltyds, yoksa sayilmazdi. Geriye esinti ¢ikip ¢ikmayacags kaliyordu.

Yerinde kogullar, diye diisiiniiyordu.
Esinti giinlerce dinmedi.

Kiireklerle kayik bekliyordu — Mattis sabahlar: deli gibi ¢arpan
yiiregiyle tedirgin kalkiyordu: Gél durgun muydu?

Ote yandan tiim sabahlar esintiliydi. Bunu géren Mattis’in gog-
siindeki sikigiklik gevsiyordu.

Bir giin daha, diye diisiindii. Kimse bilmiyor! Ne anlagilmaz.
Bir siire sonra soyle gegirdi iginden: Isler boyle yiiriiyor.
Dolanip durdu Mattis. Jorgen bir daha ne kayikgiligin soziinii
etti, ne de Mattis’i ormana goétiirmek istedi.

Korkung kizil mantarlar dért bir yani sarmayn siirdiiriiyorsa da
Mattis’i artk korkutmuyordu. Durumu degistiremezlerdi.

Kimse bilmiyor. Hege’yle Jorgen ¢ok biiyiik bir ¢ift yeni kiirek
gorilyor, buna bir anlam veremiyor. Onlar1 daha kiigiik yapa-

madigimi saniyorlar.
Gergekten uyanik biri miyim artuk?
Geg bile kaldim bunun igin.
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Bir giin daha dogdu. Hege’nin mutfakta Jorgen’e, “Gél bugiin
diimdiiz,” deyisini duydugunda yikilmamak igin kendini ha-
zirliyordu Mattis.

Yine de sonunda gergekten geldiginde onu altiist edecegi kesindi

bunun.

Ablasinin bunu bagka nasil dile getirebilecegini diisiindii: “Bu-
giin yaprak bile kimildamiyor,” diyebilirdi. “Bu durgunlugun

bir nedeni olmali,” da diyebilirdi.

Hege boyle bir soz etmedi. Kusgkusuz, havadan daha 6nemli
konular1 vardi Jorgen'le konusacak. Hava o ikisini pek etkile-
miyordu. Tiirlii tiirlii havada agaglan devirip duruyordu Jérgen.

Yataginda yatmay: siirdiiren Mattis, Hege séylemese de gol diim-
diiz olabilir, diye diisiindii. Ayaga kalkuginda agirhigs iki katna
¢ikmug gibiydi. Digar1 ¢tkip bakmaliyds:

“Oh—"

Esinti dinmemigti, agik gokyiiziiniin altinda gol koyu yesil dal-
galarla ortiiliiydii. Boyle onemliyken golii izlemek anlagilmaz
duygular uyandirtyordu. Bir giin daha gecikme.

Yemekte Hege’nin onu izledigini goériir gormez daha yiyemez
oldu, disari ¢ikt1. Belli oluyor muydu yoksa? Aletlerini alip kapiya
geldi, kayig1 onarmaya gittigini soyledi.

“Peki, git kayigini onar,” dedi Hege, sevinerek. “Nerede oldu-
gunu bileyim de.”

“Evet, pencereye oturup beni gozetleyebilirsin,” dedi Mattis,
kigkirtmak istercesine.

“Niye?”

“Gozetlemiyor musun sonugta?”

Mattis yoluna gidip kayigin sagin1 solunu yamadi. O sirada
kayigin dibinde, ugrasug: gevsek kaplamalarin altinda gergekten
gliriik bir yer gordii. Saglam bir tekmeyle oray: pargalamak isten
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bile degildi. Ustelik Mattis bugiinlerde ¢ok giigliiydii, gereginden
de giiglii.

Diiz taglar oturmak igindir, diye mirildandi ¢aligirken. Giize/bir
sozdii, yine de anlamamugsti kiz. Evet evet, bu beni kaygilandir-
miuyor artik, bdyle isleri umursamiyorum.

Kayigin yanina oturup yiiziinii goldeki esintiye verdi.
“Es!” diye diledi, i¢inden.

Diisiinecek ne ¢ok sorunu vards.

Gozlerin iizerinde birer tag, deyiverdi.

Anna, Inger, ne varsa.

Kuglarin oturdugu tiim o agaglar.

Hege’nin yiiriidiigii tiim o yollar.

Bunlar ona ¢ok agir geldi, artkk konusamad:.

Giinesle 1sinan kayik eskisi gibi katranla ¢iiriik tahta kokuyordu.
Mattis gole bakty; esinti yiizeye derin izler birakiyor, dalgalar
ayakucunda ¢alkalaniyordu.

Er ya da da geg durulacaku. Esinti sonsuza dek siirmez. Dur-
gunluk da. “Benimle gulluk, bir bakima,” dedi, durup dururken.
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Kayigin isi bitince Hege'nin yanina déndii.

“Kayik¢iliga uygun mu artuk?” diye sordu ablasy, Jérgen’in yapug:
gibi ona bu diisiinceyi agilamaya ¢alistyordu.

“Evet, uygun. Yarin eskisi gibi kayik¢ihiga baglayacagim,” dedi
Mattis.

Ablasina bakmiyordu.

“Yarin mr? Evet, neden olmasin,” dedi Hege, iizerine basarak.
“Sana gore bir ig bu, Mattis.”

Mattis kiyida ona syleyeceklerini diigiinmiistii. Simdi konugma
istedigi gibi gidiyordu.

“Esinti ¢ok gii¢lii olmazsa,” diye siirdiirdii. “Kayik ¢ok ¢iiriik,
esintide ¢itkmaktan korkuyorum. Yanli yere basarsan dibini
delebilirsin.”

Bunu dylesine soyleyebilmek gii¢se de bagarmist: Mattis. Kendi
kaygilarini unutuveren Hege kardesinin giivenligini diisiindii.

“Oyleyse durgun suda da ige yaramaz. Bence artik kullanma-

malisin.”

Mattis homurdand..

“Kayigim1 taniyorum.”

“Oyle mi? Dibi boylamani istemem.”

“Sagmalik.”
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Tasarisin1 boylece uygularken igi eziliyordu. Ote yandan isler
yolundayds; sdylemesi gerekenleri, soylemesi giivenli olanlar
sdylemisti; onlarin ne oldugunu biliyordu. Ancak geg kalindi-
ginda uyanik olabilmeyi anlamiyorum, diye diigiindii.

“Durgunken tiim giin g6lde kalabilirim,” dedi. “Kaygilanmana
gerek yok, Hege, elimden ne gelir ne gelmez biliyorum. Nereye
basacagimi da.”

“Peki, yine de ayagini1 denk al,” diyen Hege gitti. Bir siire sonra
déndii. “Kayik giivenli mi diye Jorgen’e bir baktracagim. Bu
islerden anliyor. Kayik kullanilamaz durumdaysa sen de bir daha
gole ¢ikmazsin.”

“Jorgen!” diye bagirdi Mattis.

Jorgen karigmamaliyds, onu ilgilendirmiyordu bu. Mattis ¢il-

ginca haykird::

“Jorgen’siz de yaparim! Elimi neye atsam! Jorgen’i getirirsen
olacaklara karigmam!”

Hege geriledi:

“Giizel kardesim—”

“Jorgen’i buna karigtirma! Yoksa ona giiniinii gosteririm!”
“Kes sunu!” dedi Hege. “Ne istiyorsun Jorgen'den? Iyi bir adam
o, sana bir kétiiliigi dokunmads.”

Mattis kendini durduramads, “Havaya bagli aruk!” dedi, deli gibi.
“Hava m1?”

“Evet, duymadin mr? Esinti, hava. Diiginmedigimi mi sani-
yorsun?”

Mattis iiziilmesin diye genelde kagindiklar1 bu sézii igte kendisi
kullaniyordu; iistelik ne yapugini ¢ok iyi bilerek.

Hege biraz geriledi.
“Cok digiiniiyorsundur kugkusuz,” dedi. “Olanlardan sonra biz
de ¢ok diisiindiik.”
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Hege yalnizca bir sorunu gériiyor, yalnizca ondan s6z ediyor-
du. Mattis iiziintityle onun kargisina dikildi. Ablast degismisti.
Jorgen’in bir pargastyd1. Yar1 yariya Jorgen'di.

“Nasil boyle olabiliyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kendin gibi — ne olacak! Artik seni taniyamiyorum. Niye béyle
yaptyorsun?”

“Niye mi boyle yapiyorum? Biliyorsun. Séyledim sana. Mut-
luyum.”

Bu sozlerin kesinligi bir dalga gibi gegti Hege’nin tizerinden.
“Bunun i¢in sana sarildim bile, unuttun mu Mattis?”
Konugurken Jorgen yanindaymug gibiydi, buna kargin s6zleri kar-
desinin ¢ilginligina bir son verdi. Durulan Mattis sunu diyebildi:
“Opyleyse git Jorgen’in yanina.”

Hege sagirmad..

“Ben de oraya gidiyordum,” deyip gitti.

Mattis orada dylece oturdu. Digarida arkadag canlisi esinti siirii-
yordu. Alaca karanlik ¢oktii. Ozel bir bigimde gevresine bakin-
maya bagladi. Bunu yapmak istemese de bagka tiirliisii elinden
gelmiyordu. Tavan arasindan Hege'ye Jorgen’in bitmek titkenmek
bilmeyen mirilulari geliyordu.

Artik geriye yapacak is kalmady, diye diigiindii. Ona kayig gii-
zelce anlattim. Simdi ister essin ister dinsin, benim igim bitti.
O giin Hege'yle tarismasindan, yiginla diisiinme isinden sonra
uykusu geldi, alisugindan daha erken gekildi yatagina.

Tavan arasinda konugmalar kesildi. Mattis i¢in bu bir yandan
iyi bir yandan kétiiydii. Disarida dort bir yandan gelen esinti
yarin da dinmeyecegini bildiriyordu.
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Oysa simdi dinivermigti igte.

Gece yarist uyanan Mattis daha iyice ayilmadan anladi bunu.
Dinen esinti gergegi gizlemigti. Yapraklar higirdamiyordu; fisilt
yoktu. Mattis ilkin goyle diisiindii:

“Geceleyin olmaz! Gece yaparim demedim.”

Simdi durmugsa da yarin sabah esebilir. Geceleri ¢ogunlukla
diner esinti.

Pencereden igeri dolan giizelim ay 1s1g1na bakt. Gece ilerlerken
parlak bir ay yiikselmigti.

Esintilerin geceleri dindigini bir kez daha s6yledi kendisine.
Ancak ige yaramadi bu, esinti 6ncekinden degisik bir bicimde
durmugtu. Sagmalik. Béyle uyurken nasil bilebilirdi bunu?
Evde ¢it ¢ikmiyordu.

Hege kendi odasinda m? Bu beni ilgilendirmez, diye uyardi

kendini. Esintinin durmasi bana yeter de artar.

Orada dylece yatmayu siirdiiremiyordu artik, ¢ikip bakmaliyd:.
Sessiz evde usulca giyindi. Gitti.

Ayisig su tizerinde yine gizgi ¢izgiydi. En kiigiik bir esinti izi
yansitmayan g6l eskisinden daha da genis goriiniiyordu — Mattis
biiyiilenmis gibiydi.

Ormany, ¢ayirlary, kiyilar: bitek dereyi de gordii. Bir dereden su
icebilmek, diye diisiindii birdenbire.
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Cliy tzerinde yiiriiyiip dereye gitti. Bu kiigiik dere onunla ko-
nugmuyordu, yine de orada kiigiik bir birikinti olugmugtu.

Mattis o birikintiye egilmek, yiiziiniin yansimasin1 gérmek
istemiyordu; anlagilmaz bir katlik vard: yiiziinde, iistelik bu
ayigiginda kesin goriirdii onu.

Kimildamadan ggle bakarken iginden bir ses agik¢a sordu: Nasil
bitsin istiyorsun? Kayikta kim bilir ne olacak.

Bunu diigiinmek istemiyordu. Diisiinemedi de. Ayla konusur
gibi yiiziinii goge kaldirds; agirbasly, yiiksek bir sesle goyle dedi:
“Artik benimle bir ilgisi yok, bagkalarina kalmis. Bunu onlarin
eline biraktum.”

Aya soyleyecekleri bunlardi. Ardindan gite, agikliga, tepeciklere
yiiriidii; eskisi gibi anlagilmaz, anlaulmaz olanlarin yanina gitti.
Tiim yagamim boyunca, diye diisiindii birdenbire; ancak diigiin-
cesini bastirdi. Bunlar1 bos ver!

Yine de tepeciklerden birine oturdu biraz. Cok sayida sicak, ar-
kadag canlisi tepecik onu biraz kalmaya gagiriyordu. Ayin giiglii
is1ginda kendi golgesinin 6niinde cansiz bir varlik gibi gériinii-
yordu Mattis; ayla golgelerin oynadigi oyunun bir pargastydi bu.
Cok gegmeden soguktan titremeye baglady; agikhig1 gegip eve
doéndii. Yatagina biiziildii. Uyumaya olanak yoktu.

Derinlikler, diye diisiindii. Tedirgin diigiinceleri sonunda oraya
gotiirmiigtii onu. Ne ¢oklar: Yosunlu derinlikler, diye diisiindii.
Kumlu derinlikler. Camurlu. Tagh derinlikler. Kayaliklar. Kim-
senin diiglemedigi derinlikler.

Ayrica su 6biir konu da var, diye disiindii, sagkinhikla; yiiregi
el verdigince ileri gidiyordu. Tiim derinliklerden yiikselirsin.
Sonunda oraya mi1 gidecegim, diye sordu kendine, diiler iginde
bu diigiinceye sikica sarilip.

Evet, oraya gidiyorum, diye yineledi.

Uyuyamad:. Esinti yoktu.
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Mattis sonunda sabaha kargi uykuya dalmig olmaliydi. Onun
yanindan gegip mutfaga giden Hege'yi algilamad.. Jérgen’i de
gormedi. Kalkuginda ikisi de mutfaktayd:. Kap kacak seslerini
igitti — ardindan bir s6z onu uyku sersemliginden gekip ald::
“Bugiin ¢ok dingin, upki—"

Bu Jorgen’e yoneltilmis dylesine bir s6zdii; biiyiik olasilikla onun
ekmeklerini sarip kahvesini doldururken s6ylemisti Hege.
“Evet, oyle,” diye karsihk verdi Jorgen, ilgisizce.

“Demek sonunda bugiin gole gidecek,” dedi Hege.

Jorgen buna bir yanit verdi mi, isitmedi Mattis. Tiim bedeni
tirperdi. Dort bir yandan bastiran diisiinceler onu neredeyse ezdi.
Ote yandan onlari olabildigince bastirmals, kendisini toplayip
adam gibi davranmaliydi.

Oldugunuz yerde kalin, dedi diisiincelerine, ardindan kalkip
giyindi. Tasarty1 uygulamaktan bagka yapacak is yoktu.
Pencereden golii gorebiliyordu. Gece gordiigii gibi durgundu.
Birkag ince sis bulutu diginda kimildayan yoktu — giizel bir giiz
sabahiyd. Giines yiikselmemisti, ancak yakinda tiim gérkemiyle
cikip kalan sis pargalarini da eritecekti.

Mattis mutfaga girdiginde diiiinceleriyle bogusmay: siirdiirii-
yordu, ¢ok belliydi bu. Hege yalnizdi. Jorgen’in goktan gitmis

olmasina sevindi Mattis.

231



“Sorun ne?” diye sordu Hege, onu goriir gérmez bunun siradan
bir sabah olmadigini anlamugt1.

Mattis kargilik olarak bagini sallamakla yetindi.

“Soyle,” diye bastirdi Hege, Mattis bu ablalik gosterisine bir
bakima boyun egdi.

“Cok diisiiniiyorum,” diye dogruyu soyledi.
“Bagka bir sorun olmasin da.”

Mattis irkildi.

“Gel yemek ye.”

Birkag 1sirik almaya ¢aligti. Hege onun yanitini yeterli bulmus,
baska soru sormamigti. Onu izleyen Mattis sonunda agikladr:

“Bugiin kayikeilik bagliyor.”

Hege gozle goriiliir bir sevince kapildi.

“Evet, basla ya. Cok iyi.”

Dért gozle bunu mu bekliyordu? Ardindan tekinsiz kayigt anim-
sad1.

“Dur bir — kayik giiriik demistin. Oyle mi?”

“Yok, ¢ok kotii degil.”

“lyi bak, bagina bir is gelmesin—"

“Gol durgunken gelmez. Esintide kotii, demek istemigtim.”
“Iyibak iste,” deyip gitmeye yeltendi. “Sana yiyecek vermiyorum
bugiin. Acikinca eve gelirsin.”

“Olur,” dedi Mattis.

Aruk gitmek zorundayd: Mattis. Kimildamadan duruyordu
mutfagin ortasinda. Sonunda Hege sordu:

“Bir istegin mi var?”
<« Yok.,’

Bunun iizerine gitmek zorundaydi. Daha gok konusabilirdi,
ancak yanlis olurdu bu. Yine de, soylenmedik onca s6z varken
gitmek giigtil.
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Mattis yokustan inerken giines tepelerin ardinda yiikseliyordu.
Giines 1gtklarindaki yumugak giiz sicakligi gevreyi saydamlagti-
niyor, it yesillikler arasinda yiiriimeyi kolaylastiriyordu. Yine
de kolay degildi.

Mattis 6niinde uzanan giine baku. Yokusun uzunlugunu, dik-
ligini basturmak igin aksi ve yiiksek sesle konugtu:

“Kayikgilik igin ne giizel bir giin.”

Birkag adim sonra ekledi:

“Kayigima ¢ok yolcu gelebilir.”

Biraz daha asagida:

“Ve bu ¢ok iyi.”

Bu diisiincelerle birlikte ¢ok sevdigi kiigiik yolu gegip kiytya,
kayigin yanina inmeyi bagardi. Sabah giinesiyle uyanan katran

kokusu ¢arpt1 burnuna. Bodur kizilagaglara dayali kocaman yeni
kiirekler apak 1s1ldiyordu. Mattis onlar1 kayiga koydu.

Geriye bagka is kalmad..

Peki ya?

Yok—

Elini ¢abuk tutmaliydi. Gole agilmaliyd: ¢abucak. Kayigi suya
itti. Ardindan gevresine bakinds, gildirds, kayig: karaya gekip
cakil taglarina, hugslarla kizilagaglarin giizelce sokuldugu kiyiya
dogru kostu. Dosdogru bir kizilagaca gidip diglerini boz kabuga
gecirdi, ac1 sular agzina akt. Kimse gérmemeliydi bunu, ¢ok da
siirmedi. O kisacik ¢ilginlik sirasinda kaskau durdu, ardindan bir
agag dali koparip kayiga dogru kogtu — bu arada agagta birakug;
di izleri kararmaya yiiz tutmugtu.

Simdi?

Bitti.

Kiyidan uzaklagti. Kiirek ¢ekerken geride biraktiklar: gozlerinin
oniinden gitmiyordu.
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Homurdanirken giderek kiigiilen motorlu bir tekne disinda
bostu gol. Mattis'in igine kimse burnunu sokmamaliydi. Kendini
kiyidan koparmak yeterince gii¢ olmustu — yine de diisiinceleri
eskisi gibi karigmadan bir sag kiirege, bir sol kiirege yonelebili-
yordu. Siradan bir giinmis gibi gekiyordu kiirekleri. Ustelik diiz
gitmek icin bakiglarini kiyida bir yere odaklamamasina kargin,
yalnizca aligkanliktan, diimdiiz gidiyordu.

Kayigin burnu baudaki issiz tepelere gevriliydi; kiirekgi onlara
strnt vermigti. Gole agildikga oturdugu yerden gok daha genis
bir kiy1 gérebiliyordu. Goz alabildigine giizellikler uzaniyordu
oniinde.

Arada sirada goyle diisiiniiyordu:

“Bakma onlara.”

Yine de digiinmek zorundayd. Biri soyle, 6biirii boyle, dedi —
daha derin diigiinmeye korkuyordu. Tasarisini gergeklestirecek
giicii koruyabilmek igin ¢izgiyi bir yere gekmesi gerekiyordu.
Olan biteni ben belirlemeyecegim iste, bunu bagkalarina dev-
rettim.

Kayigin kiginda duran yeni kalin kiirekler karay: gosteriyordu —
Mattis’in altindan baup giderse kayik bu durgun suda kiirekler
kolayca tagirdi onu. Bir kulag bile yiizme bilmiyordu — bilseydi
bu sinavin bir anlami olmazd:.
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Bagtan ¢ikaricilarla kugauld: — agik giiz havasi, sararan agaglar.

Girdikleri bi¢ime aldirmadan bagindan savdi onlari.

Uzak. Oraya mu gidiyordu? Ciftliklerden onu géren olursa gelip
karigirdi. Kiyidan, tiim giftliklerden gok uzaga gitmeliydi.

Karanlik derinlikler paklar beni, bu orada belirlenmeli, gitme-

liyim uzaktan da uzaga—

Gergekten de oraya gidiyordu.

Daha 6nce buraya gelmemistim, diye konugmaya baglad:.
Gelmemesi gerekirmis gibi goriinen bu yerde olmaliyd:.

Birdenbire kiireklerini kaldirdi — iri ter damlalar1 akmaya bagladi
alnindan. Ne oldw? Buras:. Gelmigti. Tiim kiyilardan uzaktaki bu
yere gizlenmis, gerekgeleri titketmigti. Burasi igte. Diigiinmemeli.

Kayiga aldig: kiireklerin tizerindeki sular giineste 1s1ldad1. Bir
siire gitmeyi siirdiiren kayik biisbiitiin durdu.

“Iste simdi gorecegiz, Hege,” dedi, gole dogru.

Bunu katy, yiiksek bir sesle soylemek istemis, bagaramamugtt. Ote
yandan tasarisin1 sorunsuz uygulamisti. Uyusan parmaklariyla
gevsek kaplamalari gikarip iiriik yere ulagti. Ayag1 da uyusmustu;
sert tekmesi yine de kolayca ulast suya. Yanmug gibi geri gekti
ayagint. Delikten igeri fokurdayarak doldu su. Biiyiik kiirekleri
kollarinin altina yerlestiren Mattis kayigin dibine oturdu.

Bedenim nereye gitti, diye diisiindii. Yapuklarimi yapan kim?
Ben yapmiyorum. Ne olmasi gerektigini gorecegiz.

Kayik ¢ok ge¢gmeden doldu. Su kenarina ulaginca usulca batu.
Mattis olan biteni anlayamadan kiireklerin iistiinde yiizerken
buldu kendini. Tipki istedigi gibi.

Soguk degildi su. Yazin sicags bitmemigti. Ote yandan karanlik
derinlikler ayaklarina sarilinca Mattis irkildi. Yalnizca bagi su
tizerinde kalmigt1. Kiytya ulagmak igin kollarini, bacaklarini
savurmaya bagladi. Bunu da yapabildi, tpk: olmas: gerektigi
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gibi. Cilgin gibi suyla bogusuyor, anlagilmaz sesler gikararak
yiiziiyordu. Gol ayna gibiydi, yerle gok ters duruyordu.

Mattis ileri auldi. Gozlerini baudaki tepelere odaklamigti. En
yakin yere. Olanca giiciiyle suya kargi savagmak tasarisinin bir
pargastydu.

Bir siire sonra, biri iiflemis gibi goliin yiizeyinde bir esinti koptu.
Suda golgeler belirdi. Mattis bunu gérmedi; belirledigi yone
dogru ilerliyordu yavagca, soluk soluga bocalayarak. Bu sirada
ardinda sira sira bulutlar yiikseldi — onlar1 da gormedi Mattis.

Gordugii yoktu aruk, kiireklerden diigmeden ilerlemek igin
olabildigince ¢abaliyordu. Karmagik duygularin sardig1 bedeni
uyusmayi siirdiiriiyor, kursun gibi agirlagiyordu. Yuzerek gegtigi
uzaklik, yiizmesi gerekenin yaninda 6nemsizdi; bagladig1 yerden
kiytya yaklagmamig gibiydi.

“Hege!” diye bagirds, birdenbire. Esintinin ¢tkugini gormiistii.
Demek bugiin de esecekti! Yumusak esinti ¢abucak firtinaya
doniigtii. Mattis uzakta, géliin yiizeyini boydan boya gegen koyu
bir ¢izgi gordii. Hizla yaklagtyordu. Bulutlar: 6niine katmug ge-
liyordu firtina — gok gegmeden gol galkalanmaya baglayacaku.

Ak kogeli dalgalar belirmeye baglamust bile; birazdan Mattis'in
agzini suyla dolduracak, onu soluksuz birakacaklards; birazdan
kayacaku kiirekler ellerinden.

Biisbiitiin umudunu yitirdi, “Mattis!” diye bagirdi saskinlikla;
1ss1z golde bilinmedik bir kus sesi gibiydi ¢iglig1. Biiyiik bir kug
muydu bu, yoksa kiigiik mii; belli degildi.
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“Evde bir iz kaldi. Kug vuruldu, gozlerini yumdu, tasin altina kondu -
ancak iz kald.”

Buz Sarayr’'min yazan, Iskandinav Edebiyat Odiilii sahibi
Tarjei Vesaas'tan, nahif oldugu kadar giddetli, aldatic: basitlikte,
sarsici bir roman: Kugar...

Kahramanimiz Mattis, ablasi Hege ile Norveg ormanlarinin
derinliklerinde bir goliin kiyisindaki kuliibelerinde yagar. Mattis
bedenen bir yetigkin olsa da hayata gocuk gozleriyle bakar, dyle caliir
onun akh. Ablasi, ordgi kazaklarla evi gecindirirken Mattis'i de insan
icine cikmaya, caliymaya tegvik eder. Sonunda kayik¢r olmaya karar
veren Mattis'in i1k ve tek yolcusu olan yabanaci, hayatlarini hig
ummadiklan gekilde degistirecektir...

XX. yiizyll Iskandinav edebiyatinin en dnemli isimlerinden
Tarjei Vesaas'u zirveye tagivan romam Kuglar, ilk defa Turkgede
Deniz Canefe'nin kusursuz gevirisiyle...

“Bir bagyapil.” - Literary Review
“Gergek bir edebi saheser” - Publishers Weekly
“Okumaktan dzellikle zevk aldiim roman.” - Doris Lessing
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