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insanı anlama denemesi 



Kitabın Kısa Otobiyografisi 

Bu kitabın her cümlesi, başkalarından esirgenen zamanın harcın­
dan yapılmıştır. Yazılan her cümlenin içinde, yapılmayan bir başka 
iş vardır. 



Önsöz 

"Tamamlanmamışlık, tamamlanmayı talep ediyordu .. . 
Bir şey biterken ama diğeri başlamıyorken olan 

o yorucu boşlukları bilir misiniz?" 

W. Gombrowicz (Ferdydurke) 

İnsan türü, tamamlanmamış bir doğumun tam ortasında duruyor; 
doğumu başlamış, kafası dışarı çıkmış, bedeni içerde kalmış. Doğum 
başlamış ancak bitmemiş. 

Tamamlanmamış bir doğum, varoluşun ortasında sancısını arıyor. 
Bir başka yerde bir doğum sancısı, doğumunu arıyor. Sancısız bir 
doğum olamıyor. 

Doğumu sancısıyla buluşturma, bitmemişi bitirme, tamamlanma­
mışı tamamlama arayışına küçük bir katkı olması umuduyla . . .  
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1 

*İnsan bir olanaklılık olduğu kadar bir tutsaklıktır da . .  . 

İnsan bir tutsaklık olduğu kadar bir olanaklılıktır da .. . 

İnsanlığın uzun tarihinde, bazen ilki bazen de ikincisi geçerlidir. 
** 

2 

*Zamana sürtünmek 

An, yakalanmış ama henüz ölmemiş bir balık gibi ellerde çırpınır; 
eller en fazla onun kaygan yüzeyine birkaç saniye dokunabilir, bir 
türlü kavrayıp yakalayamaz. Bütün bunların sonucu ya çırpındıkça 
ara sıra dokunmak dışında başka bir algı üretemeyen süreğen bir 
yakalama çabası ya da birkaç saniye sonra ellerinin arasından yere 
düştüğünde avuçlarda kalan yapışkan bir ıslaklık ... Anın insanda bı­
raktığı hep kirli ve yitirdiği şeyi işaret eden hayıflanma dolu bir izdir. 

** 

3 

*Çeper bilinci 

İnsan, varlığını hep sınırda, varlığının çeperlerinde fark eder. Yaşa­
mı en iyi ölmekte iken anlar; aşkı ayrılırken, sağlığı onu yitirmektey­
ken, mutluluğu mutsuzken . .. Çeperlere çarpan bir kafa, o kafanın en 
uyanık halidir. Çeper uyandırır ve hissettirir. 

** 
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4 

*Her insanın ağzının kenarlarında görünmez bir çift tırnak işa­
reti vardır; insan her konuştuğunda sözlerinin hemen hemen hep­
si, bildiği/bilmediği insanlardan edinilmiştir ve o tırnak işaretle­
rinin arasından çıkar. Pek az sözcük bu tırnak işaretlerinin dışında 
kalabilir. 

** 

5 

*Bir ilişkinin cellatları, aynı ilişkinin içinden, el ele tutuşan o iki 
sevgilinin ellerinin arasından, birbirine sevgiyle bakan gözlerin ba­
kışlarından doğar. 

** 

6 

*İnsan yoksunluklarının ürünüdür; içerdiklerinden çok dışladık­
larından yapılmıştır. İnsanı, olduklarından çok olamadıkları belir­
ler. 

** 

7 

*Boşluktaki şiddet 

Giyotinin boyunluğu .. . Darağacındaki ilmeğin boşluğu ... 

Bir işlevi yerine getirmek için yapılmış bir düzeneğin nesnesiz 
hali .. . 

Boyun yerleştirilmemiş giyotin, mahkumunun boynuna yerleştiril­
memiş ilmek ... 

Giyotinin boşluğu ya da darağacının ilmeği sadece ve sadece bir 
boynu işaret eder. Sadece tek bir şeyi işaret eden, onun ne olduğunu 
tanımak için izleyenlere hiçbir yorum hakkı tanımayan kararlı nes­
nelerdir bunlar, l)esneleri olmasa bile. Sadece tek bir nesneyi işaret 
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eden bu türden aletlerdeki kesinlik, kendi başına bir şiddettir; nesne­
siz hallerinde bile . . .  

"'* 

8 

*Bir insanın görüş değiştirmesi dışkılaması kadar mahremdir. İn­
san, değişimini başkalarının gözleri önünde yaşamaz. Sözlerinizle ne 
kadar ikna olmuş olursa olsun, sizin karşınızda değil, siz gittikten ve 
görüş alanından çıktıktan sonra, kendi kendisiyle baş başa kaldığı 
yerde, kuytuda, etrafında onu izleyen gözler yokken değişir. 

Ne kadar etkili olursa olsun, bir söz söyleyip, sonra karşımızdaki 
muhatabımızın değişmesini beklemenin hiçbir mantığı yoktur. Dün­
yanın en ikna edici sözü bile muhatabına ancak bir tohum atabilir. O 
tohumun kök salması için toprağın karanlığına ihtiyaç vardır. 

** 

9 

*Bitirdiğiniz şey, neye başladığınızı da gösterir. 
** 

10 

*Bir şehrin boşluğu, ancak biri onu daha önce yeterince doldurmuş 
ise anlaşılır. 

** 

11 

*Yaşamı belirleyen büyük acıların zaman kipi yoktur; ne zaman 
oluşursa oluşsun, bir bardak suya damlatılmış bir mürekkep dam­
lasının dağılması gibi geçmişe, geleceğe, şimdiki zamana dağılır ve 
zamanın bütün kiplerine damgasını vurur. 

** 

9 
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12 

*Bir insan, içinde birkaç insanı birden taşır. Bu "alt-insanlar", ki­
şinin karakterine göre değişen zamanlarda kişiye hakim olur ve "alt 
insanlar" dan biri "insanın kendisi" olur. Sonra o "alt insan" bir başka 
"alt insan"a yerini bırakır ve bu böyle sürüp gider. 

* *  

13 

*"Yanı başında", "yanı zamanında" 

İnsan bilinci miyoptan çok hipermetroptur. Yakını değil biraz daha 
uzak olanı görür. 

"Yanı başımızda" olan bir şeyi anlamak için biraz uzaklaşmak ge­
rekir. 

Tam o sırada olan bir şeyi anlamak için üzerinden biraz zaman geç­
mesi gerekir. Bir olayı anlamak için araya, mekandan ve zamandan 
oluşan bir mesafe koymak gerekir. 

* *  

14 

*Bir yokluk biçimi 

"Alışkanlıklarını yak ki, evrenin sırrına eresin. " 

Şeyh Bedreddin (Varidat) 

Her alışkanlığa bir tür yok oluş eşlik eder. Alıştığımız şey, ya­
şamımızda giderek görünmez hale gelir. Pencereyi her açışımızda 
karşımızda duran denizi artık göremez oluruz. Odamızın kokusunu, 
yıllardır oturduğumuz masayı artık fark edemez hale geliriz; onların 
varlığını, ancak yok olduklarında fark ederiz. Alıştıklarımız, bizim 
gözümüzde varken yoklardır ve ancak yokken var olabilirler. 

* *  
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15 

*Bu dünyada en çok hayret edilmesi gereken şey "insanların HER 
BİRİNİN tek tek bir kadınla bir erkeğin çiftleşmesinden oluş­
ması ve her birinin bir kadının rahminden acıyla doğması"dır. 
Gördüğünüz her insan, çok nadir istisnaları dışında, kesinlikle ve ke­
sinlikle bir erkekle bir kadının bir yerlerde başkalarından gizlenerek 
sevişmesinden, bir penisin bir vajinanın içine boşalmasından oluş­
tu. Bu insanların her birini kesinlikle ve kesinlikle bir kadın aylarca 
karnında taşıdı ve sonra -genellikle acılı bir şekilde- doğurdu. Her 
insanın varlığının başlangıç noktası şehvet ve acı. . .  İnsan varlığını� 
anahtarı, onun sınırlı ve gülünç bilincinin erişimine kapalıdır. 

Her insanın kökeninde, toplumun en ayıp saydığı, üzerinde en az 
konuştuğu ve en çok görmezden geldiği bir eylem saklıdır. 

* *  

16 

*İnsanın kısa tarihi 

İlk yaşadığı mağduriyette "haklılığın tüketilemez tahtına" yerleşip 
sonsuza kadar orada konakladı. 

* *  

17 

*Gelecekle beslenen bir ağızdır ömür; gelecek yiyip arkasına 
geçmiş salgılar. Yaşam, gelecekten geçmiş yapan bir "şimdi"den 
ibarettir. 

* *  

18 

*Varlığın diferansiyeli 

Varlık, kendisini çoğunlukla yokluğunda gösterir; işlevler bozul­
duğunda, süreçler kesintiye uğradığında . . .  Bir şey varken, bir süreç 
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yürüyorken, bir işlev yerine geliyorken kendisini göstermez. 

Yokluk, varlığın içinde bir olanak olarak, içinde gizlendiği varlığın 
altını çizer. 

İnsan, yaşamındaki boşlukları, o boşluk dolmadan fark edemez. 
İnsan, "mevcut durumu" değil "değişiklik"leri fark eder. Bilinç, var­
lığı fark etse de varlığın sürekliliğini ancak azaldığında, varlık ivme­
lendiğinde fark edilebilir. Varlığın en çok ivmelendiği durum, onun 
varken yok olması, "orada olanın" artık orada olmamasıdır: " -Delta 
Varlık". 

Anlamak, "fark" etmektir. İnsanın fark etmesi için "fark" olması 
gerekir. İnsan "var �lan"ı değil, "olanların farkını"ı anlar. "X" i, 
"y"yi değil "delta"yı fark eder. 

** 

19 

*Yaşamını etkileyen kararların büyük bir kısmı, senin olmadığın 
bir yerde senden habersiz olarak alınır. Senin üstlendiğin kararlar ise, 
çoğu kez sınırları önceden çizilmiş bir alandan dışarı taşmaz. 

** 

20 

*İnsan bildiği her şeyi hissetmez; hissettiği çoğu şeyi de bilmez. 
Bilmek ve hissetmek zaman zaman aynı bilinçte birbiriyle hiç temas 
etmeden var olabilir. 

** 

21 

*İki kişinin ayrı ayrı bilmesiyle, iki kişinin birlikte bilmesi, birbi­
rinden farklı deneyimlerdir. 

** 
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22 

*Midenin sınırları beyninin sınırlarıdır. Beyin mideyi genişletir/ 
daraltır; ama aşamaz. Beyin mideyi teorize eder. İnsan beslendikle­
riyle düşünür. 

** 

23 

*Bireyin türdeki ikametgahı 

Her birey, tür varlığının birer anıdır. 

Her birey, milyonlarca yıllık DNA yolculuğunun, mikroskobik 
molalarıdır. 

Her birey, atalarından çocuğuna doğru çizilen bir vektörün minik 
gövdesidir. 

Her birey, insan türünün uzun yolculuğunda, bu yolculukla kıyas­
lanmayacak derecede kısa bir zaman dilimine düşülen küçücük bir 
dipnottur. 

Her birey, binlerce ciltlik koca bir ansiklopedide, ebeveynlerinin 
açtığı ve çocuklarının kapattığı bir kısa parantezin içini yaşamakta­
dır. 

** 

24 

*İnsan olacağı şeyi seçebilir, ancak çok az insan aynı zamanda 
"parçası olduğu bütünü" seçebilir. Çoğu parça, ait olduğu bütünlü­
ğün bilincine sahip değildir. 

** 

2S 

*Olasılıkların sınırına gitmediğin zaman geride kalan yas duygu­
sudur. 

** 
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26 

*Bireyin entelektüel boyunu aşan, başa çıkamayacağı sorunları 
doğa, paketlenmiş hazır programlarla çözmüştür. Her bireyin tek tek 
uzun zamanda öğrenmesindense 'içgüdü' denen paket program çok 
daha pratik, sağ kalım açısından da tür için son derece yararlıdır. 
Bireyin özgür iradesinin canı cehenneme; türün varlığı her şeyin üs­
tündedir. 

Türün kalıtımının tek taşıyıcısı bireyin genleri değildir. 

Türün bireylerinin bilincini aşan bir de sosyal kalıtım vardır. Bu­
nun birey bilincindeki tezahürü inanç paketleri ve bilinç kalıplarıdır. 
Tarihteki milyarlarca bireyin biriktirdiği sosyal birikim türün sürek­
liliğinde bu şekilde korunur. Birey, türün birikimini paketlerle taşır. 

** 

27 

*İnsan, kendisiyle örtüşmeyen bir tanımlamadır. 
* *  

28 

*DNA kılıfları 

Elleri buruşuk, yüzleri derin izlerle dolu yaşlı bir karı koca, erişkin 
kızlarıyla yan yanalar. Bir zamanlar onları iliklerine kadar saran bir 
libidonun tutuşturmasıyla yaptıkları yetişkin kızlarıyla yürüyorlar. 
Derinlerinde, şimdi neredeyse hiç görülmeyecek kontrol dışı bir ar­
zunun canlılığı var eden, hiç algılanamayacak izleri gömülü. 

Bir zamanlar onları tutuşturan arzuyu, şimdi kızlarına devretmiş­
ler sanki. Buradan, bu zamandan bakıldığında, bir zamanlar var olan 
cinsel arzularının tek kanıtı kızlarının varlığı. Sanki bir gece seviş­
mişler, adam kadının içine boşalmış ve fışkırır fışkırmaz tohumlarıy­
la birlikte arzusu da onu terk etmiş ve birlikte buruş buruş olmuşlar. 

* *  
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29 

*İnsanın içinde sanıldığından çok daha "şiddetli" bir maymun vardır. 
Maymunluktan en net olarak ayrıştığı konu ise "maymunla arasına koy­
duğu mesafeyi" kanıtlama ısrarıdır. 

Toplumsal yaşam, insanın kültürel olarak üretebildiği en uçtaki yüze­
ye tutunur. İnsan beyninin korteksinin en son oluşan kısmına, en genç 
yerlerine . . .  Şehrin geniş meydanlarında bu ilkenin hakim kılınması in­
sanın büyük başarısıdır. Ancak biraz içeriye, derinlere, ara sokaklara 
girildiğinde, insan bir maymundur; hem de en sıradanından. Kültür ku­
rumlarının arka sokaklarında dürtüler kol gezer. 

Biyoloji sık sık kültüre fıtıklaşır. Güdüler toplumsaldan kafasını uza­
tır. 

Bir genel müdür, dört milyon yıl önceki maymun gibi sevişir, bir 
maymun gibi yemeyip çatal bıçak kullansa da bir profesör bir yemekten 
yirmi milyon yıl önceki atası gibi zevk alır. 

En kültürlü kadın, maymun dişisiyle aynı siklette flört eder; sadece 
partneri ona et yerine çiçek vermektedir. 

Sınırlı bir kamusal alan hariç, bireysel yaşamın bütün dinamikleri 
maymunsudur. 

İnsan, "maymun akar"; kendini doğal akışına, içgüdülerine, içinden 
geçenlere bıraktığında tamamen maymun davranışları gösterir. 

İnsan, büyük bir kısmı maymun olan bir "geçiş türü", bir çeşit "ara 
form" dur. İnsanın, "insan kısmı" bu içindeki maymun çekirdeği sınırla­
ma seviyesinde kendini gösterir. 

* *  

30 

*Külyutmazların ağızları 

Milyonlarca külyutmaz vardır ağzı tıka basa kül dolu . . .  Ahmaklık, 
hemen hemen daima "her şeyin farkında olduğu zannı"yla kendisini 

15 
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gösterir. Dünya hakkında beş kelime öğrenmek yerine, bildiği beş 

kelimeye bütün dünyayı sığdırabilme başarısıdır ahmaklık. 

Ahmak bilinci, olguyu bildiklerine uydurmak için "bilgi terziliği" ya­
par. 

** 

31 

*İnsan, türdeşlerine en çok varlığının uçlarında benzer; doğarken ve 
ölürken ... 

* *  

32 

*İnsan işte; karşısındakinde zayıflığı hissettiği anda savanlardan, or­
manlardan süzülen genlerinin dipten gelen basıncı pençelerine tırmanır; 
tırnaklan uzar, dişleri keskinleşir. Asılıp onu tekrar insan olmaya zorla­
yan bir bilinç olmadığı sürece zayıflık, insanda maymunsu bir şiddeti, 
milyonlarca yıllık tarihinden geri çağırır. 

* *  

33 

*İnsan, eksikliklerinin birbirine dikilmesiyle oluşmuş bir bohçadır. 
Delik deşik kumaşının büyük bir kısmı boşluktur. 

* *  

34 

*Kibir, bir "tamamlanmışlık"tır. Tepeden tırnağa yanıt dolu ama nu­
mune olsun diye bile tek bir soru kırıntısı taşımayan bu "çok yanıtlı yok 
sorulu" insan grubuna dışarıdan verilebilecek hiçbir şey yoktur. Şüphe, 
birazcık şüphe olsa bu ahmaklık yolu kibre varmadan bir yerde son bu­
lacaktı. 

Yerellik, cevaplılık, sorusuzluk, kendinden emin olmak, bilmemek, 
bilmediğini bilmemek, tamamlanmışlık; kendini beğenmişlik başka na-

16 
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sıl olabilir? 

Kibir, birçok kusurun yer aldığı büyük bir ortaklıktır. 
** 

35 

*Azgın ;daların daha azgın torunları 

Doğal seçilim, hep yaşamaya ve yaşatmaya eğilimli olduğu içindir 
insan türünün bu niteliksizliği. Atalarımız arasında üremeyen, ken­
dini yaşatmaya çalışmayan erdemliler yok oldular. Ne olursa olsun 
yaşama ilkesi, bir canlının varlığını sürdürmesi için çok gerekli olsa 
da bir düşünce varlığı için korkunç bir durumdur. Çünkü düşünsel 
varlık, gerektiğinde fiziksel varlığını feda edebilir ve ölebilir. 

** 

36 

*Ölümün dokunduğu anda paramparça olan bir yaşam, ancak ölüm 
doğru kullanıldığında ve ölümün yaşam içindeki konumu doğru or­
ganize edildiğinde derinleşebilir. Ölüm bilinci doğru kullanıldığında, 
insanın tarihteki süreklilik duygusunu üretebilir. 

** 

37 

*İnsan, varlığını geliştirici keşiflerden önce varlığını yok edici 
şeyleri keşfetmiş/icat etmiştir. Tıptan önce savaş, neşterden önce 
mızrak, öpücükten önce işkence, karaciğer naklinden önce kafa kes­
me . . .  Termodinamiğin ikinci yasasının evrenselliği, insan varlığına 
da sıçramıştır. 

** 

38 

*Varlığın alışkanlıkları 

Eylemsizlik ilkesi, diğer fizik yasaları, kimya ve biyoloji yasaları 
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birer "varlık alışkanlığı" dır. 
* *  

39 

Taylan Kara 

*Kendi koyduğu kuralları bile acımasızca çiğneyen bir düzen, ki­
şilere her olasılığın olabileceği, her türlü kötülüğün yapılabileceği, 
sınırsız bir cangıl içinde yaşıyormuş hissi verir. Dünyanın bu hali ki­
şiyi mistisizme iter; çünkü belirsizliğin olduğu yerde akıldışı, önün­
de sonunda kişilere hakim olur. 

Çocuğun öldürülür ve faili cezalandırılmazsa� bulunmazsa, bulun­
maya teşebbüs dahi edilmezse çocuğunun öldürüldüğü yere ağaç di­
kersin. "O ölmedi, kalbimizde yaşıyor, ölümsüzdür," dersin. Bütün 
bunlar o öldüğü için, onun ölümü görmezden gelindiği için, önem­
senmediği için olur. Bu, tarihten kovulmaya karşı ayak diremenin bir 
yoludur. 

* *  

40 

*Önemsizlik bilinci 

İnsan, yalın bir varlık olarak çok dayanıksızdır; yaşama karşı di­
rençli olması için destekleyici aygıtlarla güçlendirilmesi gerekir. 
İnsan ömrü, tarihin hacmi ve ritmi karşısında çok kısadır; en şans­
lısı bile tarihe not edilebilecek önemde en fazla birkaç şey yaşaya­
bilir. İnsan, birkaç gramlık bir kurşun yediğinde, kafasını bir yere 
çarptığında, bedeninde bir hücre çıldırdığında, kalbinin bir damarı 
tıkandığında hemen ölüverir. İnsan bedeni işkenceye dayanıksızdır; 
eli kesilince ağlar, sevgilisi terk edince depresyona girer. İnsanın 
biyolojik rezervuarı çok sınırlıdır; minicik bir mutasyonla bozulur. 
İnsanın algıları, güdülerine bulaşıktır; insan aklının sınırları üzerinde 
duygularının mutlak lekeleri vardır. 

Zekası, algılamalarının kısıtlı verileriyle sınırlanmıştır. Evrimin 
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sağladığı kısıtiı olanaklar, insanın evreni ve kendisini anlamakta ye­
tersiz kalmaktadır. 

İnsan, kendisini nesnelleştirebildiği ölçüde güçlenir. İnsan, öznelli­
ğini paranteze aldığı sürece tarihsel bakma ve kendisini tarihe yerleş­
tirme olanağı bulur. İnsanın en büyük olanağı, kozmik önemsizliği­
nin farkında olabilmesidir. İnsan varlığı, kozmik önemsizliğini fark 
ettikçe önem kazanır. 

* *  

41 

*Endişe motoru 

Sevdiklerin için kafanda daima bir endişe motoru taşırsın. Bilin­
cin gerisinde, uykusunda dahi onları yitirme korkusunu işleyen bir 
mekanizma kah bilinçte kah bilincin çevresinde ama daima etrafta 
bulunur. Bazen ipini uzatıp bilincinden uzaklaşır; bazen gelip bilin­
cin ortasına oturur. 

* *  

42 

*İnsan türü, en büyük alçaklıklarında bile kerametler bulabilir. Ör­
neğin: "Ben sadece dokuz kişiyi öldürdüm, evdeki bebeğe dokun­
madım," diyerek dokuz kişiyi hunharca öldürmenin günahı, evdeki 
bebeği sağ bırakmakla giderilmiş olur. Bu katil kendi gözünde hiç 
cinayet işlemeyen birisiyle aynı seviyededir. Zaman zaman da o be­
beği öldürmediği için kendisini erdemli olarak görecektir. Kendi al­
çaklıklarında erdem bulmak, alçaklıkta ciddi bir deneyim ve derinlik 
gerektirir. 

* *  

43 

*İnsanı kendisi yapan, yaptıkları kadar yıktıklarıdır da. İnsan, yap­
tıklarından çok yıktıklarını içerir. 

* *  
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44 

*Eksikliğini şiddetle hissettiklerini yitirmiş sayılmazsın. "Eksik­
lik" de varlığın, "başkasında var olma" biçimlerinden birisidir. 

** 

45 

*İnsan içinde, kendini ait hissettiği mekana ayarlı değişmez bir saat 
taşır ve nereye giderse gitsin saatini de yanında götürür. Bu saat, bir 
zaman ölçüsü olduğu kadar bir iklim, bir mekan duygusudur. Gidilen 
her yerde, saatinin ayarlı olduğu o yerle olan farklılıklar hissedilir. 

46 

*Ölümünüzle ilgili yapacağınız her plan öldüğünüzde gülünç ka­
lacaktır. Ölüm anı kişinin kendisine göre sıradan değildir; ya son ana 
yakışır bir son söz ya da şahitlerin ballandıra ballandıra anlatacağı 
bir şövalye duruşu ile akıllara yerleşeceği varsayılır. Oysa ölümlerin 
hemen hemen hiçbiri böyle olmaz. Yemek yer gibi, çişini yapar gibi, 
bir çay bardağından çayını yudumlar gibi ölür çoğu insan; geride 
ölmenin o kendi tekliği dışında pek bir şey bırakmadan .. .  Kitaplarda, 
filmlerde gördüğünüz o törensel ölümlerden hiçbiri, muhtemelen ba­
şınıza gelmeyecektir. İnsan çoğu kez saçma sapan bir zamanda, saç­
ma sapan bir yerde, son derece sıradan bir şekilde ölür. Ne dilinizde 
bir aforizma, ne belleklerde kalacak bir duruş . . .  Gündelik hayatını­
zın milyonlarca sıradan anından birinde, tam o sırada . . .  

** 

47 

*Acı provaları 

Derin acıların provaları vardır. Tam ölecekken ölmemek, çok sev­
diğin birisinin ölümcül bir kazadan kıl payı kurtulması, ağır bir has­
talık geçiren kızının iyileşmesi. . .  Yitim olmadan yitim duygusunu 
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yaşatan bu türden olaylar, insanı, parantezinin dışına fırlatır. 
Bunlar, bir acının bütün düşünsel kazancını, bir acıdan gelebilecek 
derinliği, o acıyı yaşamadan insana sunan fırsatlardır. 

"Tamamlanmamış acı", "acı olmayan acı'', "acı simülasyonu", 
"vahşi" tarafları alınmış acıdır; acının sadece yararlı kısmını içer­
mektedir. Bu türden acı provaları, almaçları olanlara az çok bir bil­
gelik hali katar. 

** 

48 

*Yapmadıklarından yapılmak 

Bir insanın ahlakı, yapmayacaklarıyla tanımlanır: 

"Asla bir çocuğa tecavüz edip kafasını kesmem." 

"Asla kör bir adamın parasını çalıp onu pencereden aşağı atmam." 

"Hiçbir zaman yeni doğmuş bir bebeği boğup etini yemem." 

Bunlar ne kadar hayal ürünü gibi gelse de insan, kendisini bu tür-
den vahşetlere ne kadar uzakta konumlandırsa da bunların hepsi 
olmuştur, olmaktadır. Daha fazlaları da olmuştur; hatta hayal gücü­
müzü zorlasak dahi aklımıza getiremeyeceğimiz, bir dehşet öyküsü 
bulmak için bütün gücümüzü harcasak erişemeyeceğimiz, yanından 
bile geçemeyeceğimiz vahşetler yaşanmıştır. İnsan türünün toplamda 
asla yapmadığı pek az şey vardır. Çünkü dünyadaki en ücra köşede 
bir insan hiç kimsenin yapmadığı bir şey yapsa, o yapılan da insan 
türünün "yapabilme envanteri"ne yazılmaktadır. Hal böyle iken bir 
bireyin "asla yapmayacakları" daha da geri düşersek "yapamayacak­
ları" ahlakının zeminini oluşturur. 

** 

49 

*İnsan, kendisini tamamen görünür hale getiren ışıktan nefret eder. 
İnsan, kendisini olduğundan daha fazlası zanneder; ne olduğunun ta-
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nımlanması o fazlalığı yok eder. Bu nedenle kendisini tanımlarken 
kullandığı ifadelere tanımlar kadar muğlaklıklar da doluşmuştur. 

** 

50 

*İnsanın garantisi olarak sis 

"Aşk, bir kişiyle diğerleri arasındaki farkın 
ölçüsüzce abartılmasıdır. " 

B. Shaw 

İnsan, karş ısındaki insanda bir karanlık, bir bilinmezlik, bir gizli­
lik, erişilmez olduğunu sandığı bir yer görmedikçe onu ilginç bul­
maz. Karşısındakine olan ilgisini onda gördükleri için gösterse de 
gördüklerini, daha görmediklerinin, adım atarsa göreceklerinin, gö­
rebileceklerinin bir numunesi olarak ele alır. İnsanın, ilginç bulduğu 
insanda gördükleri, gerisinde görmediklerini vaat eder. 

Aşk, nesneleri olduğu gibi görmenin tam karşıtıdır; karşısındaki­
nin hal ve davranışlarında -çoğunlukla olmayan- ikincil, üçüncül an­
lamlar bulabilmektir. 

** 

51 

*Bir insanın içi, karşısındaki insanın imgesiyle dolabilir. Bir insan, 
sadece düşüncesi ile karşısındaki insanı hiç bir boşluk bırakmaksızın 
doldurabilir. Bir denizin sahille ilişkisi gibi, onun bilincindeki her 
kıyıya dokunur, bilincinde kıpırdar; yükselmesi, alçalması, dalgaları, 
duruşu, çarşaf gibi oluşu, köpükleri, dokunuşu, serinliği ya da seyre­
dişi keyif vericidir. 

** 
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52 

*Bir insan öldüğünde, dünyada ondan kalmış, onunla ilgili, onu 
çağrıştıran, ona ait, ondan dünyaya yayılmış ne varsa toplanır ve bir 
mezara sıkıştırılır. Ölü paylaştırılır; işe yarar kısımları, geride kalan­
ların arasında bölüştürülür. 

Mezar, bir yaşam kalıntısıdır. Yanmış, yanacak bir şeyi kalmamış 
bir ateş sönmüş ve geride, arkada kalanların kurtulması gereken bir 
avuç atık kalmıştır. 

* *  

53 

*Bir aşk her şeyden önce çağrışımlarıyla eskir. Eskiden içini titre­
ten şarkılar artık anlamsız gelir. Çağrışımlar bir ilişkiyi bilince bağ­
layan iplerdir; onlar etkisizleştiğinde o ilişki artık yerinde kalamaz. 

* *  

54 
" 
·*İnsan, birine aşıkken yaptıklarına, bu duygu geçtikten sonra zor 

tahammül eder. İnsan aşk hipnozundan çıkıp sağduyu limanına de­
mir attığında çoğu zaman arkasında bir enkaz görür. 

* *  

55 

*Anıların elleri vardır, bazen usul usul okşayıp insanı kucağına ya­
tırır; bazen o eller bıçak tutar, her hatırlanışında seni geçmişinden 
bıçaklar; kan zamandan süzülerek şimdiki zamanın üzerine sıçrar. 

* *  

56 

*Her büyük yeteneğin ardmdaki atardamar 

Birçok insanın kendisinde bulunduğu için övündüğü yetiler pamuk 
ipliğine bağlıdır. Bir maraton koşucusu, beyin sapındaki milimet-
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rik bir pıhtı ile felç olabilir; yıllarca antrenman yaparak elde ettiği 
becerisi, bir milimlik bir bölgedeki pıhtıyla yok olur. Yüz metreyi 
1 O saniyede koşan, gık demeden 1 O km. koşabilen biri 3 mm. çaplı 
"anterior spinal arter'' adlı bir atardamardaki tıkanmayla tekerlek· 
li sandalyeye oturur. Ona buna ne kadar çok kadınla yattığını anla­
tan hödüğün yere göğe koyamadığı erkeklik performansı, "pudental 
arter" adlı damarındaki minik bir pıhtıyla yere inecektir. Büyük bir 
bestecinin kulağı "labirintin arter" adlı damarın, bir ressamın gözü 
"santral retina} arter" adlı damarının minicik bir pıhtıyla tıkanması 
sonucunda bir anda işlevini yitirir. 

** 

57 

*Hiçbir paylaşım simetrik değildir; paylaşanlardan birisi az diğeri 
çok paylaşır. Ne kadar çok şey paylaşılırsa paylaşılsın, hiçbir zaman 
tam olarak her şey paylaşılmaz; paylaşılmayan, geride duran, varlı­
ğı bilinmeyen, paylaşmak için uzanamadığınız, erişiminize kapalı, 
erişemediğinizi kendinizin dahi bilmediği, dokunamayacağınız bir 
şeyler hep ötede durur. 

** 

58 

*Alkışlama talebi - Alkışlanma arzı 

Alkışlanmak isteyen sesini yükseltmelidir. Ne söylediğinin değil 
ne kadar şiddetli söylediğinin önemi vardır. Dışarıda alkışlamaya ha­
zır milyonlarca el, şiddetli bir sesi beklemektedir. 

** 

59 

*Unutulmaz doğum günleri 

Senin pasta, hediye ve mutlulukla kutladığın doğum günün, bir ka­
dının -annenin- acılarla inim inim inleyerek, kanayarak, bağırarak, 
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korkunç acılar çekerek doğum yaptığı bir gündür aynı zamanda. 
** 

60 

*Yaşamınızın bütün gözeneklerine ölüm yerleşmiş. Ölüm, yaşa­
mın akışının hemen kıyısında, onu bir ada haline getirecek şekilde 
çepeçevre sarmış. Yaşam, ölüm karş ısında cüssesine bakmaksızın 
bir nabız gibi ölüme doğru atıyor; ritminin doğrultusu ölümü işaret 
ediyor. Yaşam adacığının sahilinde ölümle yaşamın sınırları durmak­
sızın birbirine karışıyor; biri dingin diğeri delişmen iki ayrı var oluş 
birbirlerinden parçalar koparıyor, birbirlerine parçacıklar sunuyor. 
Ölüm ve yaşam, bitmeyen bir döngüde iterek, yenerek, yenilerek 
denge arıyor. 

** 

61 

*İnsanın dışa vurabildiği kişisel tarihi, onu yönlendiren en önemli 
tarafları olmadan gösterilir. Bu durum, bir başkasını kavramayı he­
men hemen imkansız hale getirir. İnsanın yaşamındaki seksüel seyri, 
onu belirleyen ve kişiliğinin ortaya konduğu çok önemli bir süreçtir. 
Bu bilgi olmadan onu tanımlamak olanaksızdır. 

** 

62 

*Birilerinin içeri bakmasını istiyorsan kapıyı tamamen açmak ye­
rine, yarım arala: daha çok kişi bakacaktır. 

** 

63 

*Bir şeyin yapım süreci, çoğu kez yapım ürününü sevenlerin ho­
şuna gitmez. Lüks bir evin harcı, konforlu metronun inşaatı, araba 
fabrikasının kaporta bölümü, seyretmesi zevkli gelen bir mankenin 
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koltuk altı kıllarının epilasyonu seyirlik değildir. İnsanların çoğu sü­
reci değil sonucu sever. 

** 

64 

*Canlılığın arka gürültüsü 

Kalbin atıyor. Kalbin, bedeninin her yerine kan pompalıyor. Bütün 
kan, basınçla bedeninin en uzak yerlerine dek gidip sonra tekrar kal­
bine dönüyor. 

Bilincini, benliğini bu tuhaf düzeneğin devamlılığına borçlusun. 
Bu düzenekteki bir anlık bir sapma, birkaç saniye sürecek bile olsa 
küçücük bir aksaklık seni ortadan kaldırır. Çok istikrarlı ve gürültü­
süz görünen bu sürekliliğin altında ne büyük gürültüler yatıyor. 

** 

65 

*İnsan, yaşamın şimdiki zaman hali dışındaki zamanlara hiçbir za­
man alışamamıştır. İnsan varlığının doğal hali, insan varlığının za­
mansal mekanı "şimdiki zaman" dır. Daima bir yönelmişlikle kendini 
var eden bilinç şimdiki zamanda konaklar. 

** 

66 

*İnsan, büyük mutsuzlukları küçük sevinçlerle sağaltma eğilimin­
dedir; sevgiliden ayrılmanın acısını yediği dondurmayla; işten atıl­
mayı, içtiği bir fincan kahveyle . . .  

** 

67 

*İnsanın kendi ahlaki durumu ne kadar düşük olursa olsun, kendi­
sine dayanak olarak kabullendiği öğreti ya da kişide bir küçük lekeye 
bile tahammül edemez. Kahramanın iyiliği sınırsız olmalı, en küçük 
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bir kusuru bile görünmemelidir. 

Kendisi olmasa da kutsal saydığı Meryem bakire olmak zorunda­
dır. Parası borsada, faizde olan kişi, bankamatikten maaşını çekiyor 
diye muhalif yazarı kapitalistleşmekle suçlar. Ahlaki dayanak olarak 
gördükleri, örnek aldıkları, artık insanlıktan çıkmıştır ve insani du­
rumlar ya da zaaflar onda kabul edilmemektedir. Onlar "daha iyi" 
değil kesinlikle "kusursuz" olmak zorundadır. 

** 

68 

*İnsanın çıplak sağduyusu, aritmetik mekanizmaları anlamaya uy­
gundur. Bu nedenle insan için tarihteki logaritmik ilerlemeyi anlamak 
kolay değildir. Daha sekiz bin yıl önce yazıyı bulan, evrendeki yeri­
ni daha dört yüz yıl önce fark eden, maddenin yapısını bile daha yüz 
yıl önce o da kabaca anlayabilen insan şimdi uçak kullanıyor, evreni 
gözlüyor. Bu ilerlemenin bir sonraki aşamasını tahmin edebilecek bir 
gözlem şeması oluşturulabilmek ve bunu anlayabilmek çok zordur. 

** 

69 

*Şu an etra fındaki insanların %90'ı sana, aklına gelebilecek en 
büyük alçaklıkları, en aşağılık işkenceleri yapabilir. Bu, bir "varlık 
olasılığı" olduğu kadar "olasılık varlığı" olarak da insanın karanlık 
tarafıdır. 

** 

70 

*İnsan parçaları 

İnsan, geçmişinde parçalar bırakarak ilerler. İnsan, geçmişindeki 
insanlardan parçalar edinir. Yaşam, derinliğine göre değişen şekil­
lerde çevredeki insanlarla yapılan 'parça alışverişi'dir. Bunun mik­
tarını, birlikte geçen süre değil bu biriikteliğin derinliği ve etkile-
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şimin şiddeti belirler. Bize eklenen parçaların çoğu zamanla solar, 
önemsizleşir ve işlevsiz bir kalıntı olarak varlığını sürdürür. Pek az 
bir kısmı ise insanın bilincine karışır, varlığının bütünlüğüne eklenir. 
Esasen dışarıdan gelen, kişiye yabancı o parçanın sınırı ile benliğinin 
sınırı belirsizleşir ve yok olur. Parça, artık varlığa karışmıştır. İnsan 
varlığına karışan bu parçaların etkisi, o kişinin ömrü boyunca sürer. 
'Ben' dediğin şeyde, yıllar öncesinde bıraktığın, artık etkileşmediği­
ni zannettiğin birisinin bir davranışı, bir kavrayışı, bir tanımı ya da 
mimiği bir anda kafasını uzatır. 

Bir başkasının benliğinde, hemen hemen her insan kısa ömürlüdür. 
Etkileşim çoğu kez, ancak gündelik temas sırasında olanaklıdır. O 
insanla artık iletişim kesildiğinde, parça değişiminden sende artaka­
lanlar solmaya başlar ·ve sonunda etkisizleşir. Hayatımızdaki birçok 
insanın üzerimizdeki etkisi, bizle etkileşimde bulundukları süre ile 
sınırlıdır. 

Ancak çok çok az sayıda insan için bu etki, etkileşim ve parça de­
ğişimi bittikten sonra da sürer. Çünkü etkileşimin derinliği, benliği­
mize kadar inmiştir ve ondan kopup bize eklenen parçalar benliğe 
karışmıştır. 

Y ıllar sonra, her gün onlarca kez kullandığımız bir ünlemin kay­
nağının aslında o olduğunu hayretle fark ederiz. On yıl sonra arka­
daşlar arası bir sohbette, onun yıllar önce yaptığı bir espriyi yaparız. 
Aynaya onun gibi bakarız. Bir olay karşısında gösterdiğimiz şaşkın­
lığımızın aslında ondan ödünç alındığını anlarız. Bu davranışları o 
kadar kanıksamışızdır ki, bunlar o kadar bize aitmiş gibi gelir ki, bir 
başkasından alınma olduğunu fark etmek bize garip gelir. 

Bu insanlar benliğimizin çekirdeğinde bir "spor" gibi varlığını sür­
dürür; uygun koşullarda çözünür ve varlığımıza dağılırlar. 

Varlığının kökenini kendisine sorun eden insanlar için varlığında 
kazı yapmak ve buldukları üzerinde düşünmek çok önemlidir. Bunu 
yaparken buluntulara katlanmak, kolay bir iş değildir. Oradaki bu-
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luntulara bakmak, varlığının müzesine tahammül etmek çoğu kez 
zordur. Bu bazen, seni oluşturan organlara, kafatasının altına, bağır­
saklarının içine bakmak gibidir. 

Bu etkileşimleri, varlığımızdaki bu eklentileri biz seçmeyiz, onlar 
öylece "olur". 

Böyle insanları, bir daha hiç görmesek bile daima yanımızda, 
içimizde taşırız. Okuduğumuz klasik kitaplar gibidir o insanlar; 
kendilerini hissettirmeden içimizde varlıklarını sürdürürler. 

* *  

71 

*İnsanda iz bırakan her etkileşim, sürecini bildiğimiz ya da süreci­
ne dahil olduklarımızdır. Mesleğini, sürecini bizzat yaşayarak edinir­
sin. Çocuğunun büyümesinin her aşaması gözünün önünde gerçekle­
şir. Emek, sürecin katılaşmış halidir ve sürece yedirilmiştir. 

** 

72 

*Acılar çoğu kez diğer bir acının gerekçesi olarak işlev görür. Bü­
tün tartışma, kronolojide hangi acının daha kıdemli olduğu üzerine­
dir. Sonrasında hangisi neden hangisi sonuç belirsizleşir ve nesnel 
zemininden kayarak herkesin kendini haklı bulduğu bir coşkunluğa 
dönüşür. Arkasında gerçek bir acı olduğu için güçlü bir coşkunluktur 
bu; nesnellikle buluştuğu iddiasındaki her duygu gibi şiddetini "bi­
limsel", "tarihi" ve "inkar edilemez" delillerden alır. 

* *  

73 

*Hayatımızın ortasına oturup bizi oradan sürgün eden işgalcileri 
kendi ellerimizle yarattık. İçimizden en onurlumuz onları bir gün 
kondukları yerden atmayı düşlüyor, kafasının başka bir yerinde ise 
bu yerleşikliğin artık bizim esas doğamız olduğunu unutmadan . . .  
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İşgalcileri kendi topraklarımızdan kovduktan sonra elimizde bizim 
saydığımız ne kalacağını düşünmek istemiyoruz . . .  Kendi hayatımızı 
kendimiz işgal ediyoruz. 

** 
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*"Issız bir ölüm"e düştüğünde yanına alacağın üç şey 

Ölüm her insanın mutlaka düşeceği o ıssız adadır. Issız adaya dü­
şecek olan, çevresinde bulunan gerekli gereksiz binlerce şeyden yal­
nız birkaç tanesine sadeleşecektir; kendisi için mutlaka gerekli olan 
birkaç şey . . .  Issız olmayan koca şehirlerde yaşayan insanlar edindiği 
binlerce şeyi aynı vazgeçilmezlik dürtüsü ile savunur. Oysa hemen 
şimdi -bir saat sonra değil- çıkılacak bir yolculukta yanına alacağın 
üç şey, yalnız üç şey ne olmalıdır? 

** 
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*Bildiğiniz bir insanın ölümünü anlayıp hazmetmek kolay değildir. 
Yaşarken hayatınızda olduğu ölçüde yine yaşantınızda o alanda var 
olduğunu düşünür, neredeyse hep böyleymiş gibi davranırsınız. Te­
lefonu telefonunuzda kayıtlıdır. Evinin yeri bellidir. İş arkadaşınızsa 
·daha geçen haftaya kadar her gün yaptığı şeyleri yapmıştır. Şimdi de 
şu koridorda yürüyecek zannedersiniz. 

Var olanların gerçek hayat ta yok oluşunun bilincinize yansıması 
geç ve çoğu kez çarpık bir şekilde olur. 

Varlığın bilinçteki anıları, varlığın yerine ikame edilir ve varlığın 
bıraktığı boşluk bir süre onlarla doldurulur. Varlığın anılan, bilinci­
nizde eylemsizlik ilkesi gereği akmaya devam eder. 

Anı, varlığın bilinçte bıraktığı, bilinçlere ektiği bir temsili varlık, 
bir vekildir. 

** 
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*Ölünün artıkları 

Ölüm beklenmedik bir anda geldiğinde ölünün geride bıraktıkları­
nın düzensizliği, ölünün i tibarı için oldukça tehdit edicidir. Başkala­
rı tarafından görülmemesi, duyulmaması, okunmaması gerekenler, 
yırtılması, a tılması, yakılması gerekenler . . .  Geride bırakılmış bir 
mahremiyet, aniden görmemesi bilmemesi gerekenlerin gözleri önü­
ne fırlatılmıştır. 

Bir insanın kendi kişisel yaşamında başkalarına görünmez kıldığı, 
kimseyi sokıp.adığı alanlara, gündelik hayatta başkalarının erişimine 
kapalı olan kişinin görünmez gözenekleri bir anda kamuya açılmış­
tır. Bu gözeneklere genellikle başkalarının görmemesi gerekenler sı­
kıştırıldığı için ortaya çıkacak olanlar, görenler için daima rahatsız 
edicidir. Başkalarından çoğunlukla da en yakınlardan aileden, kar­
deşten, çocuktan, eşten saklanan sırlar, bu şekilde or taya çıktığında 
infilak eder. Bu sırlar adeta bubi tuzakları gibidir; onları oraya koyan 
sahibi dışındakiler için zarar vericidir. Bu tür sırları, sadece o kişi 
patlatmadan çıkarabilecekken o kişi bir gün ansızın öldüğünde, baş­
kaları bunların nasıl çıkarılacağını bilemez. 

Bir ölünün bu tür sırlarını görmek, bir insanı tuvalette, yatak oda­
sında, mahremiyet zamanlarının herhangi bir anında görmek gibidir. 
Yıllarca başkalarından ısrarla saklanan bilgiler, belgeler, saklı para­
lar, gizli hesaplar, olaylar, eski sevgililer, kaçamaklar . . .  Yaşarken 
herkesten gizlediği her şey cömertçe ortaya saçılır. Bunları açıkla­
yabilecek, varsa hesabını verebilecek, kısacası bu sırlar ortaya çıktı­
ğında oluşacak tahribatı giderecek biri de ar tık yoktur. Bu durum, sır­
ların kişi yaşarken ortaya dökülmesinden daha vahim bir durumdur. 

Kronik hastalıklardan ölüm, kişiye yaşamını sansür edebileceği bir 
zaman sunar. Ölü, ölmeden geçmişini de terjanlamış, yıkamış, ütüle­
miş ve dolabına asmıştır. Geride bıraktıklarının bildiği insan olarak 
anılacaktır artık. 

* *  
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77 

*Kandırılma özgürlüğü 

İnsan kandırılabilen bir varlıktır, kandırıldığının farkında olmaya­
bilir. Ancak neyle kandırılacağını kesinlikle kendisi seçer. İnsanın 
yaşamında en bilinçli olarak seçtiği ve seçerken asla hata yapmadığı 
konu budur. 

Eğitim düzeyinin ya da entelektüel yetilerinin bu tercih üzerinde 
hiçbir etkisi yoktur. Eğitim düzeyi veya entelektüel donanımı ancak 
tercihini yaptıktan, neyle kandırılacağını seçtikten sonra başkalarını 
"aslında ne kadar b ilinçle tercih yaptığına" ikna ederken devreye gi­
rer. 

En ilkel ölçütlerle yapılan bir seçimi aslında bilinçle ve bilgiyle 
yapıldığı yalanına ikna etmek için felsefe, tarih ve mantık kullanı­
lır. Annesinin karnındayken neredeyse tamamen belli olan tercihini, 
ebeveyninin, klanının inancını aslında tamamen kendi tercihiymiş 
gibi göstermek için Russell'ı, Kant'ı, İsa'yı vs . şahit gösterir. 

Klanının inancını kendisinin kılmak . .. Evet, bu tercih kendi bilin­
cinin tercihidir ancak kendi bilinci de zaten klanından oluşmuştur. 

** 

78 

*Davranış kataloğu 

İnsan, davranışlarını çevresindeki insanlara eker; "ekili kişiler", 
ekenin olmadığı yerlerde, bu davranışlara bürünür, bunları sergiler. 

Kişinin bulunduğu yerde bunları kendisi gösterir, onun bulunmadı­
ğı yerlerde ise ondan etkilenenler ... 

Babanız gibi uyur, anneniz gibi mutlu olur, kardeşiniz gibi ağız 
şapırdatır, yakın arkadaşınız gibi espri yaparsınız. 

İnsan bir çeşit "davranışlar acentesi"dir; türlü türlü davranışlar in­
sanda canlanır, birinde olmazsa diğerinde . . . 

* *  
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*Parantez hapishanesi 

Bizlerden yüzlerce yıl sonra yaşayacak olan kuşaklar, bizim 
parantezlerimizin dışından baktığında kolayca görebilecektir 
mahkumiyetlerimizi. Elli kitap yazsak dahi, "O dönem koşulları," 
diyerek bizi bir haritanın küçük ölçekli, dudak bükülesi bir yerine 
yerleştirecekler. Sadece ve sadece bizlerden sonra dünyaya gelmiş 
olmaları, bizi paranteze almalarına yetecektir. 

Zaman, en sıradan insanların bile eline Aristo, Platon, Bacon 
ya da Descartes gibi dahilerin sığa.bileceği parantezler verir. Biz­
den sonra yaşayanların, geçmişe -bize- gözlerini yönelttiğinde du­
dakları kendiliğinden bükülür. 

Ucu görünmez bir parantez yığınıdır zaman; arkasında kav­
ramsal parantezler bırakarak akar. 

Her sonra gelen Öncekileri, zamanın ona verdiği parantez parça­
cıklarına sarar. Geçmiştekiler, zaman ilerledikçe kalınlaşan parantez 
katmanlarının arasına yerleştirilir. 

Ne kadar parlak olursa olsun her insan, yaşadığı zamana asılıdır. 
Zamanınız geçtiğinde, artık geleceğiniz bittiğinde, sizden sonrakile­
rin elinde size saracakları bir parantez mutlaka bulunur. 

Gelecekten geçmişe bakan en mütevazı insanın suratında bile 
zamanın kendisinden yana olmasından kaynaklı bir kibir ifadesi 
bulunur. Gelecekten geçmişe yönelen her bakışta potansiyel kibir 
parçacıkları yer alır. 

Ham madde olarak "şimdi"yi kullanan bir "geçmiş" üretecidir 
zaman. 

"Geçmiş", zamanın külü, artığı., son ürünüdür. Geçmiş üretildikçe, 
insan kavrayışına parantezler saçılır. 

** 
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*Yaşamın negatif olanakları 

Yaşanı, çoğu kez büyük göz kapakları ile olanaklıdır. İnsanlık tari-
hinin şu anında, gündelik yaşamı sürdürmek için gereken şey: 

Göz değil göz kapaklarıdır. 

Bilgi değil bilgisizliktir. 

Anımsama değil unutuştur. 

Bellek değil "unutak"tır. 
** 

81 

*İnsan, manzarayı fotoğraflamaktan manzaraya bakamıyor. 

İnsan, var olduğunu belgelemeye çalışmaktan var olmaya fırsat 
bulamıyor. 

** 

82 

*İnsan, kendisine nasıl olursa olsun bir kesinlik verildiğinde he­
men onun içine yerleşir. İhtiyacı olan tek şey, ne kadar elverişsiz 
olursa olsun yerleşebileceği bir çerçevedir. 

** 

83 

*Kortikal acı 

Hayvani acının evrimsel tarihi çok uzundur; ancak "kortikal acı" 
insan türünün beyninde henüz çok yenidir. İnsan bilinci korteksiy­
le hissettiği acıya dayanacak düzenekleri geliştirmemiş olduğundan 
"kortikal acı"ya karşı çok dayanıksızdır. 

** 
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*Güdü okyanusundaki düşünce adacıkları 

İnsan için entelektüel etkinlikler, evrimsel açıdan neredeyse birer 
kazadır; var olmaktan ve genlerini var etmekten, hayatta kalmaktan 
ve genlerini gen havuzuna aktarmaya çalışmaktan arta kalan zaman­
da, bunlar dinlenmeye çekilmişken, ortalık sakinken, ortaya çıkan 
bir kaçamaktır. 

İnsan türü entelektüel etkinlikler, derin düşünceler ya da sanat için 
tasarlanmış değildir. Bütün bu sayılanlar, türün bu ağır genetik baskı­
sı , güdülerin zorlayıcılığı arasında ara sıra belirip geri kaybolur. Dü­
şünmek beynin bir yan ürünüdür. Beynin evriminin omurgası türünü 
sürdürmek, üremek, bir sonraki kuşakta olabildiği kadar çok temsil 
edilmek, bedenin taşıyıcılığını yaptığı DNA'yı dünyaya saçmaktır. 
Beden bir DNA taşıyıcısı, beyin de o DNA'yı var etmek için düze­
nekler geliştiren bir yöneticidir. 

Güdüler, güdüler, güdüler. . . Bunca ilkel itkinin arasında, kena­
rında köşesinde kalmış boşluklarda gelişiyor entelektüel etkinlik . . .  
Böylesi ilkel itkilerin "hayvan okyanusu"nda "insan" kafasını çıkar­
maya çabalar. İçgüdülerden oluşan bu okyanusta küçük düşünce ada­
cıkları yükselmeye çalışır. 

15 - 20 metrekare bir adacık oluşsa bile kıyısına sürekli sular vurur. 
Her adacık, her an su altında kalma riski ile karşı karşıyadır; Ay çıkar 
ve sular yükselir, adacık batar. 

Sular çekildiğinde adacıklarının toprağını ıslak bulur; en kuru top­
rağa bile bu sulardan bir miktar karışmıştır. 

İnsan beyni, yapısal olarak ahmaktır; beyin cinsel olarak ergenlik­
ten hiç çıkmamıştır. 

* *  
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*İçgüdülerin ergonomisi 

Bir erkek için kendi türünde karşı cinsten birisini görmek, bu beden 
gençse, çıplaksa, doğurganlık belirtileri taşıyorsa, bedenine dokunup 
belli bir davranış zinciri sonrasında onun bedenine tohum fışkırtma iste­
ğine neden olur. 

Bu son derece sıradan canlılık etkinliği, onun bedeninde köklü deği­
şikliklere yol açıp bilincinde fırtınalar yaratır. Bu dürtü bir kez devreye 
girdiğinde çok güçlü bir itki olarak birçok şeyin önüne geçer; birkaç 
mililitre sıvıyı cinsel organından dışarı atarken bir kadının içine denk 
gelsin diye enerjisinin çoğunu harcar. Haydi diyelim bunu başardı, iş 
bununla da bitmez. Birine daha, birine daha, ötekine de ... 

Türün güdüleri, bireyi parmağında oynatır. Tür, varlığını sürdüre­
cek diye o türün bireyleri acımasızca heba edilir. 

** 

86 

*Ölümün seyreltilmesi 

İnsanın yaşamında yer alan bir varlık, yerini kolay kolay terk edemez; 
yok olsa bile bir süre daha "var sayılır". Dün var olan bugün yok olsa 
da, bu değişiklik, kişinin hazmedebilmesi için belirli bir zaman dilimine 
yayılır. 

Ölüm, biyolojik olarak anidir; dakikalar içinde olur ve biter. 

Bir canlının canlı iken ölmesi bir saati bile bulmaz. Oysa bir canlının 
böylesine kısa bir sürede yerini terk etmesi kolay hazmedilecek bir şey 
değildir. Bu nedenle bu ani ancak kökten değişiklik, yumuşatılır ve şid­
deti ölüm anının sırtından alınarak günlere, haftalara dağıtılır. 

Törenler ve ölüm ritüelleri hep bu şiddeti azaltmak içindir. Gömülür­
ken dualar okunur, ölümden sonraki üçüncü, yedinci ya da kırkıncı gün­
lerde yemekler verilir, ölen kişi anılır. 
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Birkaç dakikada olup biten olayın ş iddeti günlere yayılarak seyrel­
tilir, ufalanır ve insan ruhunun çiğneyip yutabileceği küçük lokma­
lara bölünür. 

** 

87 

*Ölenle ölmemek 

İnsan ruhu acıyı hakkını vererek hissedemez. B ir çocuğu ölen 
anne, beş çocuğu ölseydi bunun beş katı daha fazla üzülmeyecekti; 
insan ruhunun acıyı algılayışı, miktarı geometrik olarak artan acılara 
karşı daha ötesine uzanamayacağı bir eşikte plato çizer; bu eşiğin 
ötesi yoktur. 

Üç yüz kişilik bir acı ile bir kişilik bir acı bir insanın bilincinde 
aşağı yukarı aynı yerdedir. 

Ruhun algılayabileceği üst sınırın ötesindeki acıları , evriminin bu 
aşamasında algılayacak düzenekler yoktur. Evrimin amacı bellidir; 
ne olursa olsun yaşamda kalmak . . .  

İnsani etiğin bu gülünç halinde bile evrimin işlevsel ilkesi düpedüz 
alçaklıktır. 

Acıyı gerçek miktarıyla orantı olarak hissedebilseydi muhtemelen 
hayatta kalamayacaktı. 

Bu nedenle en sevdiği insan öldüğünde bile inanılmaz derecede 
vahşi ama düpedüz gerçek itkileriyle yer, içer, sevişir ve yaşar. 

Ölenle ölünmemektedir. Her yanı ölülerle çevrili iken ölenle güzel 
güzel yaşanmaktadır. 

** 

88 

*Köyünde peygamber olamayanların yazgısı 

Sesin bazen binlerce kilometre uzaktan duyulur da iki metre yakı-
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nından duyulmaz. 

B inlerce kilometre "yakın"da anlaşılan söz, iki metre "uzak"ta anla­
şılmaz. 

** 

89 

*İnsan kırıntıları 

İnsan başkasının kırıntılarıyla yaşayabilir mi? Bir ilişki bittiğinde, 
ondan geriye kalan yığında "işe yarar parçalar"a aşın bir ilgi gösteri­
yorsan, "kırıntılar"ıyla avunduğun insanı sevmişsindir. 

B itmiş bir ilişkinin enkazına dönüp dolaşıp tekrar bakıyor ve o enka­
zı ellerinle defalarca karıştınyorsan o enkaz senin için sadece bir kalıntı 
yığını değil demektir. Birini sevmek "geriye dönük" bir yargi olabilir; 

ölçüsü de kalıntılarına yaptığın muameledir. 

** 

90 

*İnsan olanaklarına yerleşmeye eğilimlidir. Olanakları, nesnel ger­
çeklik tarafından daraltıldığında mutluluğunu mikroskobik düzeylere 
indirgemeyi başarabilir. Bu, insanın evrimdeki en önemli adaptasyon­
larından biridir. En olağanüstü koşullarda, en korkunç savaşlarda, top­
lama kamplarında, en büyük acıları çekerken bile yaşamda kalabilme 
başarısını iki şeye borçludur: 

1. Olanaklara yerleşebilmesindeki büyük yeteneği, 

2. Belleğinin süreksizliği. 
* *  
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*İnsanı tanımıyoruz, insanın ne olduğu hakkında en ufak bir fikrimiz 
dahi yok. Bütün varsayımlarımız yaşam pratiğince bir bir çürütülüyor. 
Bir seri katil olan Charles Manson'a gelen yüzlerce hayran mektubu 
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nasıl açıklanabilir? Dünyada her ne olursa olsun futbola milyonlarca in­
san tarafından daima ilgi gösterilmesinin anlamı nedir? 

İnsanı değerlendirirken güdülerini ve evrimsel geçmişini yok sa­
yıyoruz. 

Uygarlığın çizdiği çerçeve ile biyolojik evrimin bize yükledikleri ke­
sinlikle birbiriyle örtüşmüyor. 

Her şeyi biliyor, her şeyi algılıyor, her şeyi düşünüyor numarası yapı­
yoruz ama çok az şey biliyor, çok çok az şey algılıyor, çok çok çok az 
şey düşünebiliyoruz. 

Dahi taklidi yapan ahmaklarız. 
* *  
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*İnsan, iyiden çok kötüye, akıldan çok akıl dışına, zekadan çok aptal­
lığa yakın. Ama tam da o kararsız duruşa, o tamamlanrnamışlığa daya­
nıyor, ondan umutlu oluşumuz . . .  

** 

93 

*İnsanın frenlenmemiş, tarihten damıtılmış etik kurallarla çerçeve­
lenmemiş içgüdüleri dehşet vericidir. Salt insan içgüdülerinin ve yalın 
kaba gücün hakim olduğu bir dünya tam bir kabus olurdu. İnsan varlığı­
nın derinlerinden yükselen o sesin neler söylediğini herkes bilir. O sesin 
yankısı kulaklardan hiç gitmez çünkü o sesin, kendisinin de ayrılmaz bir 
parçası oluşu dehşet vericidir. 

** 

94 

*İnsanın, çevresindekilerle olan bağlarının çoğu bir bıçak darbesiyle 
kopacak kadar incedir. Bağlılıklannızın çoğu her an devrilebilecek ince 
dengelerin ucunda durur. Verilmeyen bir selam, unutulan bir bayram, bir 
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sert bakış ile acımasızca infaz edilebilecek yüzlerce bağ, kişiliğinizin 
dışında, ilk hamlede soyulacak kabuğun üstüne yerleşmiştir. 

** 
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*Sessizliği tek kişi kolaylıkla yüklenebilir; ancak iki kişinin arasında­
ki sessizlik taşınması çok zor bir yüktür. Sessizlikte zamanın akışındaki 
dalgalar kıpırdar, bilinçlere çarpar. Sessizlik anında zaman hissedilir 
hale gelir, kendini bilince dayatır. Ses, bu yükün panzehridir. İnsanın 
zamana tahammül etmesi kolay değildir. Bu nedenle zamanın, kafasını 
çıkanp görünür hale geldiği anları infaz eder; zamanı yine eski yerine, 
fark edilemeyecek kadar derinlere gömer. Zaman bilinci bir yüktür; iki 
kişinin bilincinde ise, tek kişinin bilincinde olduğundan daha ağır bir 
yüktür. 

** 
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*İnsanın oluşumu 

"İnsan, aşılması gereken bir varlıktır. " 

F. Nietzsche 

İnsan varlığı, kendisinin sınırlarında, kendinin ötesine geçme çabası 
sırasında, insan sınırlarının mayınlı ve karanlık bölgelerinde tezahür 
eder. İnsan, ancak kendini aşmaya çalışarak ötesine geçebilir. 

** 

97 

*İnsanat bahçesinde sıradan bir gün 

Kaplanlar zebra sürüsünün ortasına dalar. Sürü kaçar; hızlı koşan 
zebralar önde, yavaş zebralar arkada. . .  Kaplanlar, yavaş koşan zebra­
lardan birisini yakalar. Sürünün geri kalanı kurtulur ve uzaklaşır. 
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Kaplanlar, yakaladıkları zebrayı parçalar ; zebra süıiisünün geri 
kalanı kaplan saldır ısından kurtulduktan sonra yaşamlarına devam 
eder. 

Artakalanların yaşamlarını sürdürmeleri çıldırtıcı derecede bir ka­
yıtsızlık içerir. Yakalanan zebra, kaplanların midesinde sindirilirken 
kurtulan zebralar her zaman yaptıkları şeylerden zerrece vazgeçmez. 

Bu zebralar insan olsaydı muhtemelen .şöyle derlerdi: 

- Onu hiç unutmayacağız. 

- Kalbimizde yaşıyor. 

- Işıklar içinde uyusun . 
** 
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*İnsan, yaşamı boyunca kurduğu en büyük hayali, ondan biraz 
uzaklaşarak paranteze alabildiğinde aslında onun sandığı gibi şe­
kilsiz, sınırsız, büyük ve belirsiz olmadığını hayretle görebilir. En 
büyük hayalinin tanımlanarak ete kemiğe bürünmesi insanı ilk önce 
irkiltir. İnsanın seçkin hayallerini tanımlamak, insanın kendisini ta­
nımlamaktır. 

** 

99 

*Varlık yoklaması 

Hiç ama hiçbir neden yokken bir hiçlikten yaratılan kaprislerle 
karşısındakine yoklama yapıyor. Bir varlık yoklaması bu; karşısın­
dakiyle arasındaki o görünmez iplerin dayanıklılığın ı ölçüyor. "Niye 
aramadın ?" diyor. Aramış olsa "Niye daha sık aramadın?" diyecek. 
Daha sık aramış olsa "Niye o kadar kısa konuştun?" diyecekti. 

Karşısındakine, onun anlam veremediği kaprisler yapıyor çünkü o 
görünmez ipleri sınamak istiyor : 
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- Aradaki ipler ne kadar dayanıklı, ne kadar çekebilirim, ne kadar 
sonra kopar? 

Merak ettiği şey bu . . .  

Bunun için de söylediği şeyin herhangi bir mantık örüntüsüne otur­
maması sadece ve sadece onun varlığından fışkıran bir sarsıntı olma­
sı gerekiyor. 

Olası, olandan daima zengin ve parlaktır. Olan daima olasıdan az­
dır. Bu nedenle bu kaprisler silsilesi sonsuz bir zincirdir. Her insanın 
yapmadığı mutlaka bir şeyler olacaktır; dile getirilen bunlardır. 

Niye ile başlayan bir di ' li geçmiş zaman cümlesi . . .  Bir cümle di'li 
geçmiş zamanlı bir yüklemle bitiyorsa o cümlenin içeriğini yerinden 
oynatmak imkansızdır. Bir cümle di'li zamandaysa o cümle katılaş­
mıştır; temsil ettiği şey değiştirilemez. 

"Aramızdaki görünmez ipler ne kadar dayanıklı?" sorgusu daima 
di'li geçmiş zaman cümleleriyle yapılır. 

O da zaten bir düzeltme, bir davranış değişikliği istemiyor. Zaten 
bu bir şikayet de değil; bu bir varlık yoklaması . . .  Anlam verileme­
yen kaprislere yanıtlar vererek ve katlanarak ona yanıt veriyor. 

Hiç dile gelmeyen, söze dökülmeyen ama sorulmak istenen soru 
aslında sadece şu: 

- Orada mısın? 
* *  
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Yığının İnsansızlığı 

Yığının İnsansızlığı 

Çek Cumhuriyeti 'nde Kutna Hora adlı bir kasabada, içi insan ke­
mikleriyle süslenmiş bir kilise var. Orta Çağ'da bir mezarlığın bulun­
duğu yere yapıldığı için mezarlıkt�ki iskeletler, kilisenin dekorasyo­
nunda kullanılmış. 

On binlerce insanın kemikleri bir yığın . .. Bu kemiklerin bir za­
manlar yaşayan, hisseden, konuşan insanlara ait olduğunu tamamen 
kavrayabilmek imkansız . . .  İnsanın indirgendiği son şey iskelet siste­
mi . . .  Binlerce insan ve aynı anlamda insansızlık . . .  

Yaşamın kalıntılarının bu kadar küçük ve kolay kaybolabilir olma­
sı dehşet verici . . .  

Her kafatası bir insana aitti ve yığında bundan binlercesi var. 

Bir insan, koca yığından minik bir parça; tıpkı Orta Çağ' da yaşa­
dıkları gibi . . .  
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Nasıl yaşadılarsa öyle görünüyorlar. Tek tek hiç değerleri 
yoktu. Vebadan ve savaşlardan yüz binlercesi öldü; ölürken bile 
toplu öldüler. Tek başına değil, ancak bir topluluğun parçası iken 
değerlilerdi; şimdi de binlercesi dehşet verici bir piramit oluştur­
muş . 

Bu kafataslarının ait olduğu insanların her biri, annelerinden bi:.. 
rer bebek olarak doğdu. 

Bu yığın niçin dehşet veriyor? Kapladığın yeri sana sertçe gös­
terdiği için. Şu an yaşıyor olma avantajını bir kenara koyarsan, 
tarihte kapladığın yer, tavandaki yüzlerce ya da kemik yığınların­
daki binlerce kafatasından biri kadar sadece. Parmakların, ağrıyan 
belin, bir yere çarpsa ağrıyan bacağın, birkaç santimetreküplük bi­
rer kemik dolgusu; büyük bir yığın için minicik bir parça; kemik­
ten oluşan bir yapbozun binlerce parçasından biri sadece. 

** 
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Taşrada "Tanım" Hazı,rlıklan 

Taşrada "Tanım" Hazırlıklan 

Bir ülke, taşrasına gidildikçe keşfedilir. Metropollerindeki de­
ğişkenlik, yabancıya karşı görece açık olma hali, yerini başkasını 
dışlayan, yüz yıllar boyunca oluşmuş o değişmez havaya bırakır. 

Zaman taşrada pıhtılaşmıştır; yavaş akar, bir insan ölçeğinde ise 
neredeyse donmuştur. Taşrada değişim döngüsünün birimi gün, 
hafta, ay, mevsim ya da yıl değil yüzyıldır. 

Taşra, bir ülkenin katıksız bilinci, değişime direnen özüdür. 

Taşra, ruh kalıntısıdır. 

Taşra mezarlıktır. 

Taşra farklılığa karşı şüphe, gelişmeye karşı direnme, harekete 
karşı yerinde duruştur. 

Taşra, topluma giydirilmiş eylemsizliktir ya da ağır çekim ey­
lem, eylemin yüzyıla yayılmış pineklemesidir. 

Taşra kısa ömürlü uygarlıktır. 

Taşra, geçmişi bugünün karşısında tutmak, an'ı geçmişle kur-
şunlamaktır. 

Taşra fese karşı sarığı, şapkaya karşı fesi savunmaktır. 

Taşra akışa karşı duruş; "akış"a karşı "duruş"tur, 

Taşra sonsuz duruştur; illa hareket edecekse de geçmişe ve geç­
mişte adım atmaktır. 

Taşra, eğer bir şey yapmaksa, onu geçmişte yapmış olmaktır. 

Taşra, uçsuz bucaksız geçmiştir; zamanın tek kipliliğidir, zaman 
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kiplerinin kendilerini iptal edip uzak geçmişe akmasıdır. 

Taşra, geleceğin, geçmişle zehirlenmesidir. 

Bir basıklığın içinde basınç fark edilmez. Taşra, taşralılığın hisse­
dilmediği yerdir. Taşralılık, ancak taşranın dışına çıkıldığında algı­
lanır. Taşranın o mikro evreni, içinde yaşarken evrenin kendisi imiş 
gibi gelir. Taşrayı, en çok dışarıdan gelen algılar. 

Taşra, kendi parantezinden gözlerin kamaşmasıdır. Taşra, zamanın 
katılaşması, akışkanlığının azalması, hareketinin zorlaşmasıdır. 

Bir ülkenin taşrası, o ülkenin ruhunun çıplak görüntüsüdür. 
** 
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Ölü Profesörün Fotoğrafa Önünde 

Ölü Profesörün Fotoğrafı Önünde 

Bugün yaşıyorsunuz, bir süre sonra öleceksiniz. Bir gün siz mezar­
da iken milyonlarca insanın yeryüzünde gezip, eğlenip, yiyip, içip, 
sevişip, zevk aldığı bir dönem kaçınılmaz olarak gelecektir. Hatta ta­
rih boyunca olan, gelecekte de en çok olacak olan budur. Geçmişi ve 
geleceği tümden dikkate aldığınızda sizin canlı olarak geçirdiğiniz 
zaman dilimi, ölü olduğunuz zaman dilimiyle karşılaştırıldığında ih­
mal edilebilecek kadar küçüktür. Güçlü ve yetkin olduğunuz dönem 
az, güçsüz ve edilgen olduğunuz dönem çoktur. 

Bir gün siz öldükten bir süre sonra olur da birileri bir yerlere bir 
fotoğrafınızı asarsa, karşısında bakışlarını fotoğrafınızın üzerinde 
gezdirip ona dokunmayan, saniyeler içerisinde bakışını sizden alıp 
yandaki kadının bacaklarına veya erkeğin elbisesine yöneltecek er­
kekler ve kadınlar olacak. Canlı, güçlü, kravatlı, titrli ve koltukluy­
ken çektirdiğiniz o fotoğraf orada asılıyken bedeniniz muhtemelen 
çoktan çürümüş olacaktır. İnsan, en yalın haliyle hep yaşama dönük 
ve ölüme duyarsızdır. Özel bir gerekçesi yoksa bir ölünün fotoğrafı 
veya bir ölü, bir canlıyı çok da fazla ilgilendirmez. 

* 

"Huzur içinde yatan" ölüleri "zevk içinde seyreden" canlılar 

Ölüler "huzur içinde" değil, "canlıyken yapmış olduklarının al­
tında" yatar. Yetkin ve koltukluyken haksızlık yaptığın bir kişi sen 
ölüyken fotoğrafının karşısına geçip keyifle sana bakar. Fotoğrafına 
en uzun bakış belki de budur; saniyeler sürer. 
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Ancak bir koltuğun devrilmesi, bir rektörün ölümü, bir titrin sahi­
binin mezarı, bir hiyerarşinin kökten değişimi, konumların sertçe al­
tüst oluşu, üstte olanların sonra aşağı düşmesi, düşeni sevmeyenlere 
gizli/açık bir zevk verir. 

Ölü yirmi yıl önce yöneticiyken birisine bağırmıştır; bağırdığı 
kişi, şimdi o ölünün fotoğrafı önünde durur ve içindeki zevkle zafer 
pozu verir. O canlıdır; kendisine bağıran yönetici ölüdür. Kendisinin 
de bir gün öleceği bilgisini o zevk sahnesinin dışında bırakarak o fo­
toğrafın önünde keyifle durur; ölü yönetici ile canlı kişinin o halini, 
tarihin nihai öcü olarak kendine kaydeder. 

** 
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Mannliches Allı.umann/iches 

Miinnliches Allzumlnnliehes* 

Zorunlu tek eşliliğin ona çizdiği kesin sınırı aşmayan ama o duvarın 

hemen dibinde dışarıya doğru dönük tavırları kıpraşıp duruyor. Ne za­
man güzel bir kadın görse, o asla aşamayacağı duvardan dışarıya azcık 
elini uzatıyor ve zorunlu sadakatinin bir sağlaması olar.ak o ka.dmlarla 

şakalaşıyor. Doğrudan bir davet, açıktan bir çapkınlık değil bu; olması 
gerekenden azıcık fazla bir samimiyet, nonnalden taşan ama asla sınır­
dan fazla uzaklaşmayan birazcık fazla bir dokunuş, normalden bir sani­
ye fazla bir bakış, o bakışların fonunda anlık bir parlamayla beliriveren 
ve hemencecik üzeri samimiyet örtüsüyle örtülen cinsel arzu . . .  

Asla geri dönüşümsüz olmayan, hepsi belirli bir güvenlik arahğma 
yerleşmiş, tamamı "sıc.akkanlı adam" sıfatının içinde kendine yer bu� 
labilecek şekilde yontulmuş onlarca davrıuıı:ş .ellerinden, yüzünden ve 
sesinden fışkırıyor. Elleri, sesi ve yüzü her şeyden önce güvenliği düşji­
nülmüş bir çapkınlık kozası örüyor. 

Böylesi evcil bir çapkınlık. böylesi bir masum cilveleşme, devamına 
ermeyen iç geçirmeler, eyleme dökülmemiş cinsel arzunun kırıntıları­

nı yüklenen sözcükler, eyleme dökiHmemiş libido deneyimleri; biçbfr 
sosyal konumu, yerleştiği hiyerarşiyi bozmadan gerçekleşiyor. Gövde­
si yasak duvarı geçmediği sürece duvarın üzerinden elini uzatmasında, 
hülyalı bakışlarla duvarın dışında olduğunu hayal etmesinde kendince 
bir sakınca yok. Hesabı verilemey�k, başka türlü açıklanamayacak bir 
davranış göstermiyor. Güzel bjr kadına karşı yapılan bu cilve eylemle-. 
rinin hepsi için içindeki gerç.ekte olana paralel bir masum açıklama 'V:aır. 
Güzel sekreterin omzuna dokunuşunu, onun wninden haz alma isteği 
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olarak değil "Çok samimi adam," olarak açıklayabildiği sürece hiç­
bir sorun yok. 

İnsanca, pek insanca . .  . 

Erkekçe, pek erkekçe . .  . 
** 

*Alm: Erkekçe, pek erkekçe. 
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*Unutak 

Bellek Üzerine Notlar 

Bellek Üzerine Notlar 

İnsan türü sözcükleri yaratırken, en büyük ölçüt olarak nesnel ger­
çekliğe uygunluğu almış olsaydı 'bilinç' sözcüğü yerine "bilmeyinç" 
veya "unutunç", "bellek" sözcüğü yerine "unutak" sözcüğünü yarat­
ması gerekirdi. 

İnsanda bellekten daha büyük bir yer kaplar "unutak"; unutulanla­
rın bellekten alınıp atıldığı bir tür anı çöplüğüdür. "Unutak", belle­
ğin sigortasıdır; bellek belli bir genişliğe ulaştığında taşıp "unutağa" 
dökülür. 

İnsan türünün de bir belleği vardır. Bireylerin ise belleklerinden 
daha büyük ve daha işlevsel "unutak"ları vardır. 

** 

2 

*Unutmak, bilincin zehrini arıtır. İnsan bilincinde her şey biriksey­
di, bir süre sonra bilinç kullanılamaz hale gelirdi. 

Yaşamı olanaklı kılan, belleğin bu kısa yarılanma ömrüdür. Yaşa­
nan her şey, belleğe atılmış bir çizik, belleğin derisine açılan bir ya­
radır. Çoğu anı, suya yazılan bir yazıdan farksızdır. 

Çünkü yazılacak alan kısıtlıdır; sınırlı sayıda anı ile tamamen do­
lar. İnsan belleği hatırlamaya değil unutmaya eğilimlidir. Hatırlamak 
çaba gerektirir, unutmak ise doğal olandır. Derin izler bırakmış bir 
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tek anı bir belleği alt üst etmeye yeter; silinmeyen bir acı, izi kalan 
bir yaşam parçası, unutulamayacak kadar derinlere inen bir yitim . . .  
Bellek bir anı öğütme makinesidir; ancak yok edemediklerini taşır. 

** 

3 

*Eğer insan belleği için bir ölçü birimi bulunması gerekseydi bu 
birimin adı Proust olmalıydı: 1 O miliProust, 30 megaProust gibi. . .  

** 

4 

*Anılar, bellekte bir hiyerarşiye göre yerleşir. Bazıları en derinler­
de, her şeyin altındadır ve belleğin diğer bütün kısımlarını sırtında 
taşır. 

** 

s 

*İnsan belleğinin utancıdır unutmak; bellekte en çok tutmak iste­
diklerinin bile belleğinin altından kayıp gittiğini hayretle fark eder­
sin. Bellek süreksizdir. En güçlü anı bile bellekte kesintili olarak yer 
alır. Hatırlamak doğal bir oluş değil aktif bir eylemdir. Bellek, altı 
delik bir kazan, bir eleğin içindeki su gibidir; sürekli anı yitirir. Bi­
lincin doğal eğilimi unutmaktır. 

** 

6 

*Nesneler/kişiler/kavramlar bellekte, oldukları gibi temsil edil­
mezler. Bellek, barındırdığı bazı nesne/kişi/kavramların sınırlarını 
silerek onları birbirine geçirir, birleştirir. O nesnenin nereden baş­
layıp sınırının nerede bittiğini anlamayabilirsiniz. Bir bellekte Yah­
ya Kemal ile Ahmet Hamdi'nin sınırları birbirine geçmiştir. Sadece 
fıziks.el benzerlik nedeniyle K. Popper ile B. Russell, isimlerindeki 
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ses benzerliği nedeniyle L. Wittgenstein ile 1. Wallerstein iç içe ko­
numlanmış olabilir. 

** 

7 

*Bellek, derinliği belirsiz bir kuyudur; bilinç, elini uzatıp �ımlan 
karanlığın belirsizliğinden, anonimlikten, şekilsizlikten çekip çıkarır. 
Çıkarırken anıyı şekillendirir, orasını burasını elleyerek değiştirir. 

** 

8 

*Bir an, ileride yaşamınıza yerleşecekse her şeyden önce içer­
diklerinin duyularımızda yarattığı etkilerin üzerinde yükselir. O an, 
esasen algımızda kalan onlarca/yüzlerce duygunun fırça darbesiyle 
zihnimizde oluşan bir resimdir. O anı, yıllar sonra hatırladığımızda 
bilincinde olmasak bile renkleri, kokulan, sesleri ve tatlan ile hatır­
larız. 

Güçlü bir anı, böylesi duyuları peşinden en çok sürükleyendir. An, 
eğer bellekte çentik atmış, yer almış, varlığını sürdürebilmiş ve ge­
lecekte anımsanmayı başarabilmişse bunu gövdesine birçok imgeyi 
yapıştırarak başarmıştır. 

** 

9 

*Hiçbir anı bellekte saikan durmaz; daima ilgili ilgisiz başka algı­
larla birlikte var olur ve hatırlanır. Geçmişine gömülü anılar, ilgisiz 
de olsa aynı düzlemde durduğu diğer anılan da yanında taşır. Geçmi­
şindeki bir olay, o mekandaki yağmur kokusuyla, bulutların rengiyle 
birlikte hatırlanır. Anımsadığımız, sadece bir anı değil, etrafındaki­
lerle birlikte bir anı paketidir. 

** 
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10 

*Bazı anılar, bellekten bilince ışıltılarıyla gelir; onlar insan bilinci­
ne, etraflarındaki bütün yaşanıı aydınlatmaya yetecek bir ışıkla yerleşir. 
Bazı anılar, bilincin sürekliliğinde insanın ayağına takılır ve kendisini 
dayatır. Kişi onu görmek ve bilincinin yüzeyine çıkarmak istemese de 
anı bir hava kabarcığı gibi yüzeye doğru tırmanır ve kendisini belli eder. 
İnsan bu tür anılara, istemese de maruz kalır. 

* *  

11 

*Bir anıya yerleşen bilinç 

"Geçmiş geçmemişse içindeki geleceği de kemirir. " 

Seyit Ali Aral 

Bilinç, çoğu kez yaşananlara sonradan yetişir ve olanlar bittikten çok 
sonra olay yerine gelip delilleri inceleyen polisler gibi geçmişi inceler. 
Anın duyguları içinizdeki gölgelerdir. Bazı anlar, bilincinizde gölgeler 
bırakır. Bazen olan, o kadar eşsiz ve o kadar önemlidir ki bilinç, o anı­
ya gider ve bir daha ayrılmayacakmışçasına orada konaklar. Bir anın, 
minicik bir anın gölgesi bilincinize düşüp genişleyebilir; onu tamamen 
kaplayabilir. 

Anıların da kendine özgü bir zaman akışı vardır. Anıların zamanı uza­
yabilir, kısalabilir ve hatta durabilir. Bir anının hayatın belli bir yerinde 
donup kalması, bir yaşamın ortasında asılı kalarak sürekli o yaşama eş­
lik etmesi hiç de nadir bir durum değildir. Bazen bir yaşam, bir ya da 
birkaç anının etrafında döner, birkaç anı koca bir yaşamı şekillendirir. 

Sıklıkla anılar bilince yerleşse de bazen bilinç gidip bir anıya yerleşir 
ve orada kalır. Bir anıyı içine almak, onun içine girmek demektir çünkü. 
Yaşamınızı belirleyen, çok sonra artık tekrarlanmasının imkansız oldu­
ğunu anladığınız bir anı, bilinci bir mıknatıs gibi kendisine çeker. 
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Anlar yaşamdan bilince damlayan ter damlalarıdır. Bir ter damlası bü­
yüyüp, bilincinizde bir sel baskını yaratabilir. Bu türden anıları yaşa­
mımıza eklerken aynı zamanda o anının kendisine de ekleniriz. Bilinç 
böylesi anılan o kadar büyütür ki bir süre sonra büyüttüğü şeyin içine 
sığabilir. 

* *  

12 

*Bir anının en büyük düşmanı gerçek yaşamdır. Bir anının anı olabil­
mesi için geçmişte bitmiş, gerçek yaşamda bugüne bir uzantısının ol­
maması gerekir. Yıllar öncesine ait derin bir anının öznesi ile yan yana 
yaşıyorsan bu anı derinliğini önemli ölçüde yitirir. Anıyı şiddetlendiren, 
gerçek yaşamda tamamlanmış, varlığının kapanmış olmasıdır. Ne kadar 
kapanmış, ne kadar geçmişe ait ve ne kadar geri dönüşsüz ise o kadar 
şiddetlidir. 

* *  

13 

*Anı, ancak tezahür ettiği bilinç için ve o bilincin içinde canlı kala­
bilir. Anı, bir kez bilince yerleştiğinde, nesneleriyle bağını koparır. Bir 
süre sonra nesneler anının önünde bir engel oluşturur. Anı, nesnesinin 
değişimine kapalıdır. Anı, nesnesine değil, yerleştiği bilince bağlıdır. 

* *  

14 

*Anıları gömüldükleri yerlerden, gömdüğünüz gibi çıkaramazsınız; 
gömülenler şekil değiştirir. 

* *  
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Duyarsızlık Devriyesi 

Şehirdeki bu aleladelik, sabah herkeste gördüğün standart telaş her 
sabah tekrarlanan bu çıldırtıcı olağanlıkla, senin felaket zamanların­
da da karşılaşacaksın. Sevdiklerin hastalandığında, acıdan inlediğin 
bir hastalığa yakalandığında, çocuğun bir kazada parçalandığında, 
bütün ailen bir bombayla havaya uçtuğunda, şehirde göreceğin ritim 
ve duyarlılık bundan farklı olmayacak. Minik kızının parçalanmış 
cesedini mezarlığa götürecek cenaze arabasının karşılaşacağı trafik, 
şimdi gördüğün gibi olacak. 

Şehrin bu ritmi, 

senin şu an hiçbir felakete bulaşmamış mutlu halinle beslenen şeh­
rin bu ritmi, 

senin hiçbir felaketinden etkilenmeyecek. 

Bu duyarsızlık kendi başına bir nefret üretecidir. Bir cenaze ara­
basında sevdiğini gömmeye götüren adam, yan arabada sakız çiğ­
neyerek kuafördeki randevusuna yetişme derdindeki kadına nefret 
duyacaktır. Üstelik bir süre önce kendisinin de telefonuna kontör 
yüklemeye giderken bir cenaze arabasının yanında kırmızı ışıkta 
aynı kaygılarla beklediğini aklına getirmeden . . .  

İnsanlar bir duyarsızlık nöbeti tutarlar. "Duyar"ı gelen ağlar, sızlar 
ama ana gövde hep duyarsız, alelade ve olağandır. 

** 
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Hınç Yapımı 

Bir ilişkide hiyerarşi varsa kesinlikle hınç da vardır. Hınç hiye­
rarşinin tortusudur; biriktiği yer, hiyerarşide daha aşağıda olan kişi­
nin ruhudur. Dünyanın en mükemmel insanı bile olsa bir insanın her 
yaptığı ve söylediği onaylanamaz. Buyuran kişi ne kadar hoşgörülü 
ve iyi niyetli olursa olsun, arada daima söylenemeyen cümlelerin 
gölgeleri vardır. Söylenecekken söylenemeyen söz, gerisinde hınç 
bırakarak suskunluğa dönüşür. Hınç, sesin ağzını kapatır ve onu 
susturur. Hınç, intikam almak için fırsat kollayan suskunluktur. 

Hınç, çığlığın tuğlası, çığlığın parça parça biriktirilmesidir. 

Hınç, sesin zulaya atılmasıdır. 

Hınç, sesin çığlık inşa etmek için pusuya yatmasıdır. 

Hınç, fırlatılmak için gerilmiş bir yay, saplanmak için ucu bilenen 
oktur. 

Hınç, göz kapağı olmayan bir göz, sürekli tetikte duran bir par­
maktır. 

Hınç, içinde büyük eylemler barındıran eylemsizlik, doğru zamanı 
bekleyen geçici hareketsizliktir. 

Hınç henüz atılmamış bir yumruk, bir yumruğun çeneyi dağıtma­
dan hemen önce havada savruluşudur. 

Hınç kötücül bir sabırdır; beklediği zaman diliminin olanca yükü­
nü o büyük sonucun içine öteleyen bir eylem öncülüdür. 

Hınç, olanağına odaklanmış bir tasarıdır. 

Hınç, henüz ortaya çıkmayan bir enerjidir. 
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Hınç, biriktiği hiyerarşiyi darmadağın edecek bir mezar kazıcıdır. 

Hınç, baraj gölünde biriken su, henüz elektriğe dönüşmemiş bir 
durgunluktur. Bir gün parçalanmak istemeyen her hiyerarşi, süreç 
içinde kaçınılmaz olarak oluşan hıncı zaman zaman tahliye edecek 
düzenekler geliştirmelidir. 

* *  
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Astın Bilincine Gizlenmiş Nihilizm 

İnsan bilinci ne kadar gelişmemiş olursa olsun her konuda sürekli 
yorum üretir. Yalan yanlış, mantıklı ya da saçma, algıladığı her şey 
üzerine bilincinde beliren bir yorum vardır. Senin yanında hiyerarşik 
ilişki nedeniyle suskun olmaları, senle ilgili hiçbir şey düşünmedik­
leri anlamına gelmez. 

O bilinç sana yöneldiğinde içeriği ilk önce yoksunluklarıyla dolar; 
yoksunlukları sınırsızca büyür, gerçeklikten kopar, uçar gider ve bi­
lince oturur. Maaşın onun maaşının iki katı ise o bilince yansıması 
elli kat fazlaymış gibidir. Sen ona ne kadar iyi ve insani davranırsan 
davran, bu fark ne kadar küçük olursa olsun, sadece bir farkın olması 
o bilince olmadık kinlerin birikmesi için yeterlidir. Sana ne kadar 
kibar ve saygılı davranırsa davransın o saygının tam merkezinde 
kafasını henüz kaldırmamış bir öfkenin silueti durmaktadır. Üst-ast 
konumları ile hiyerarşinin olduğu bir yerde saygı veya kibarlık değil, 
"yönetmeliklere uygun tutum ve davranışlar" vardır. Böyle bir iliş­
kide astın üstüne gösterdiği "saygı'', ilgili yönetmelik maddelerinin 
mekana çizdiği görünmez sınırlarla şekillenmiştir. Her saygı davranı­
şının çevresinde ağzı açılmadık bir küfür cümlesi konaklamakta, her 
teşekkür edildiğinde ana-avrat düz giden bir kin sefere çıkmaktadır. 

* *  
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Bilinç Notları 

1 

*İnsanın "şimdi bilinci" dünyayı kavrayamaz. 
** 

2 

*Bilincin "mono-gam"hğı 

Bilinç tek kanallıdır. En duyarlı bilinç bile belli bir anda sadece 
tek bir acıyı hissedebilir; acı ile ancak bire bir eşleşebilir. Belirli bir 
anda bilinç "tek acılı"dır, "mono-gam"iktir. 

** 

3 

*Bilinç koalisyonu 

İnsan bilinci, birbirine zıt birçok görüşten ve duruştan oluşan bir 
koalisyon, bir kaba toplamdır; her seferinde bir tanesinin öne çıkıp 
ifade edilmesi bir kararlılık gibi görünse de bu kararlılık, içinde on­
larca başka kararın olduğu derin bir kararsızlıktır. Onlarca potansiyel 
"karar adayı", bilinç kendini ifade etmediği sırada derinlerde fokur­
dar, kaynar, köpürür; ifade edildiğinde ise bunlardan sadece biri yü­
zeye çıkar. 

** 
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4 

*Bilincin sündürülmesi 

Bilinç, zamanın akışına her zaman ayak uyduramaz. Zaman ivme­
lendiğinde onunla birlikte akan bilinç bir andan diğerine geçerken, 
bilincin bir kısmı zamana ayak uydurur ve onunla eş zamanlı hareket 
ederken bir kısmı ise bir önceki anda kalır. Ani değişimlerde ya da 
kendisine yük getirecek anlara akarken, bilinç bir parçasını bir önce­
ki anda bırakır. Böylece bilinç hem önceki · anda hem şimdiki anda 
yer alarak zamanda süner. 

** 
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İnsan gözünün görebilmesi için titreşmesi, 
hareket etmesi gerekir. Bir varlık kesintisiz var olduğunda algılan­
mamaya başlar. Bir varlığın algılanabilmesi için varlığının miktarı, 
şiddeti, süresi ya da başka bir özelliğinin değişmesi gerekir. Bir balık 
için su süreklidir; bu nedenle suyu algılayamaz. 

Bilinç, hızı değil ivmeleri, "olanı'' değil, "olandaki değişimi" al­
gılar. Bilincin fark etmesi için nesnesinde "fark olması" gerekir. 

** 

6 

* 
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Bir insanın başka insanla ya da nesnelerle kurduğu her ilişkinin 
kendine özgü bir zamanı vardır. Yirmi yıl yan yana olduğun biri en 
dış kabuğuna bile sızamamışken, birkaç saat konuştuğun biri benli­
ğini tümden ele geçirebilir. 
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Yıllarca çevredeki hiçbir nesne ve hiçbir algı ile dolmamış, dola­
mamış, uyum göstermemiş almaçların, bir gün hiç beklemediğin bir 
anda, hiç beklemediğin bir yerde, hiç beklemediğin bir kişi tarafın­
dan doldurulabilir. O andan önceki bütün yaşamının boşa düşmesini 
fark etmektir bu. Boşluk, içinde yaşarken yeterince fark edilmeyebi­
lir. Bir boşluktan diğer boşluğa geçen, boşluğu sezgisel olarak hisset­
se dahi yeterince kavrayamaz. Boşlukların, "doluluk"lardan hemen 
sonra hissedilmesinin nedeni budur. Yıllardır boş kalmış bir almacın 
dolması, o almacın boş olarak geçirdiği yılları bilince sokar. Miktarı 
az bile olsa aradaki "doluluk"tur boşluk algısını kavratan. 

** 

7 

*Bilinç, bir "habersizlik mühendisliği"dir. Bir birim bilinç, milyar­
larca "bilmeyiş"in bir sonucudur. Minicik bir "bilinç tepesi", "bilme­
yiş düzlüğünün" çevrelemesi ile mümkündür. 

"Bilmeyişler" de bilince dahildir. Minicik bir bilinç parçacığında 
koca koca "bilmeyişler" saklıdır. 

** 

8 

*Zamansız bilgiler 

Bilinç, bilgiyle aydınlanabileceği gibi kirlenebilir de. Zamansız 
maruz kalınan bilgi, bilinçte yanlış yerlerde konaklar, ilgili ilgisiz 
bilincin her ürününe bulaşır. Unutamadığın saçma sapan çocuk şar­
kıları vardır; yıllarca hiç kullanmadığın halde çocukken ezberlenen 
tekerlemeler, bilincin akışı içerisinde birden ortaya çıkar. Bazıları o 
kadar çakılıdır ki belli bir ritimle bilinçte döner durur. Bilinç, ken­
disini çocukken maruz kalınan bilgiden ve embriyo iken içine giren 
duygulardan asla arındıramaz. 

** 
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9 

*Dünya bilgisi, bilince ancak dünyanın sınırında yaşayabilecek ka­
dar bir olanak sağlar. Dünyanın ortası ise ancak koyu bir bilgisizlik 
eşlik ederse yaşamaya olanaklıdır. 

** 

10 

*Doğal halindeyken insan bilincinin bütün yönelimi, hem zaman­
da hem de mekanda yereldir. İnsanın farkındalığı, kendisini merkeze 
alan ve uzaklaştıkça şiddeti azalan bir algı hiyerarşisinden oluşur. 
Zihnin uzağa, şimdiki zamandan başka zamanlara yönelmesi, kendi 
dışındaki dış dünyaya uzanması için ek bir çaba gereklidir. Entelek­
tüel bilginin bir zihinde mümkün kıldığı işte budur. Zihin şimdiki 
zamanda derinleştikçe, şimdiki zamanın içinde yaşayan geçmişi, 
şimdiki zamanın içinde gerçekleşmek için çırpınan gelecek olasılık­
larını görür. Farkındalığı arttıkça bilinç, zamanı şimdiki zamandan 
başlayıp diğer zamanlara doğru genişletir; başlangıcı şimdiki zaman­
da olsa da geniş zamana doğru uzanır. 

** 

11 

*İnsan bilincinde onlarca itki, bir solucan yumağı gibi birbirine 
dolanarak kıpırdar. Bir bilinç anı, onlarca bilinç durumunun bir bileş­
kesidir. Birbirinden farklı, birbirinden başka yönleri işaret eden bir­
birine zıt onlarca bilinç durumu, birbirine sürtünerek yan yana durur. 

Bir bilincin en kararlı anı bile, onlarca kararsızlığın oluşturdu­
ğu eğreti bir gövdedir. 

* *  

12 

*Zırvalar, daima bilince pusu kurar. 
** 
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13 

*Birey, bilincin değişiklik gösterebileceği en küçük birimdir. İnsan 
tek başınayken yeterince kararlı değildir. Kararlılık, bilincin tek başı­
na aldığı o kararı ancak bir başkasıyla -en az biriyle- paylaşıldığında 
belirir. 

** 

14 

*Ölüm, bilinci arttırır. Bilincinde ölüm varken bir insanın öncelik­
leriyle, bilincinde ölüm barındırmayan bir insanın öncelikleri birbi­
rinden çok farklıdır. "Ölüm bilgisi" taşımayan bir bilinç, "eksik" 
bir bilinçtir. 

** 

15 

*Can sıkıntısı, bilinci bileyerek keskinleştirir; bilincin nesnelerle 
olan mesafesini azaltır. Nesneyle bilinç arasındaki dolayımlar incel­
diğinde, nesne bilince dokunur ve algıyı doğrudan oluşturur. 

** 

16 

*Bazı düşünceler yıllarca bilincinde, çarpışıp tepkimeye gireceği 
belli bir başka fikri bekler. Bazı düşünceler, bilincinde kalın kabuklu 
bir çekirdek gibi çözünmeden öylece durur; her ne kadar bilincinde 
yer kaplıyor olsa da ona karışmamışlardır. Bir gün yıllarca bekle­
diği o şey gelip kabuğuna dokunduğunda, bilince müthiş bir enerji 
saçarak patlar. Birçok fikrin önemi, içeriğinden çok diğer fikirlerle 
kurduğu ilişkilerde saklıdır. 

Kendi başına pek bir anlamı olmayan bir yöntem, tarihte kütüp­
hanelerin insansız raflarına tıkılacakken uygun bir fikre uyarlanar:ak 
korkunç bir gücün anahtarı olabilir. Soyut matematikteki sıradan bir 
denklem, kozmoloji ile birleştiğinde harikalar yaratır. Mantıktaki 
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alelade bir ilke bir anda bilgisayar teknolojisinin temeline oturuve­
rir. Yeni fikirler genellikle "kendi köylerinden uzakta peygamber" 
olurlar. 

* *  

17 

*İnsan sadece kendi bilincinin sürekliliğini algıladığı için kendine 
torpil yapar. Geçmişindeki insanlar, sanki hiç değişmemiş gibi dav­
ranır. On yıl önceki lise arkadaşını gördüğünde sanki o hiç değişme­
miş, sadece kendisi değişmiş gibi düşünür. İnsan bilincinin mevcut 
haJi, bilimsel düşünce yöntemi ile düşünmeye uygun değildir. 

* *  

18 

*Zaman perspektifi 

Bilinç, hep şimdiki zamanı kayırır. İnsan bilincinde geçmiş zaman­
daki olaylar, bir torbaya doldurulmuş gibi yan yanadır; dün ile bugün 
arasındaki fark, 1 7 1 6  yılı ile 846 yılı arasındaki farktan naha faz­
ladır. Yaşadığımız zamandan geriye baktığımızda, geçmişe gittikçe 
zamanı doğru algılama olasılığımız giderek azalır. 2000'li yıllardan 
baktığımızda Milattan Önce 300 yılı ile Milattan Önce 1 00 yılları 
arasında pek de bir fark yoktur. 

* *  

19 

*Ölümle ağırlaşan bilincin varlık döngüsü 

"X ölmüş, çok üzüldüm." 

Ne kadar zaman üzüldüğünü de söyle . . .  İnsan bilinci, bir ölümle 
kesiştiğinde, ölüm kendisine dokunuyorsa üzülür. 

Ölüm, bilinci ağırlaştırır. Ölüm, insan bilincine tutunarak bir uçu­
rumdan aşağıya yuvarlanır; üzülürsün. Ölümün sana dokunma düze-
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yine göre değişen bir zaman sonra bilinç, uçurumun dibinden ayağa 
kalkar; üzerindeki ölümün kütlesini bir kenara iter, üzerine bulaş­
mış tozları temizler ve tekrar tepeye tırmanır. Bilinç, bir süre sonra 
ölümü uçurumun dibinde bırakarak tepeye, yuvarlanmadan önceki 
konumuna gelir. Bilinçlere yapışarak uçurumdan yuvarlanan hemen 
hemen hiçbir ölüm, tepeye geri çıkamamıştır. Bilinç tepedeki, uçu­
rumun kenarındaki yerine çok sadıktır; er ya da geç oraya geri gelir; 
ölümü gerisinde, uçurumun dibinde bırakarak . . .  Bilinç, uçurumun 
dibinden tepeye illa ki "ölüm'süz" gelir. 

* *  

20 

*Bilinç her an yüzlerce fikir, kavram, anı, görüntü ve kişinin bir­
den belirip çoğunun tekrar yok olduğu bir uzaydır. Bilinç bir denize 
benzetilecekse kafasını suyun üstüne çıkarıp tekrar dalan yüzlerce 
"bilinç nesnesi" vardır. Derinliklerindekiler görünmüyor. Ancak ka­
fasını dışarı uzatanlar, yüzeyde olanlar ve kalabilenler fark edilse de 
kısa süre sonra onlar da derinlere gömülüyor. 

* *  

21 

*İnsanın bilincindeki büyük büyük fikirlerin hemen yanında tama­
men kişisel mikroskobik arzular bulunur. Saçma sapan ilkel arzular, 
bilincin arenasında çoğunlukla büyük düşünceleri yutar. Kişisel ve 
bilincin erişimine kapalı olan, değiştirebileceklerine çoğunlukla ga­
lip gelir. 

* *  

22 

*İnsanların şanslı olanları, öldükten sonra varlıklarını bir süre daha 
nesnelerde ve fotoğraflarda sürdürür. Fotoğraflar, belleğin uzantıları­
dır. Bellekte taşınamayanlar, bellekten taşanlar, masaüstüne fotoğraf, 
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cep telefonu ve bilgisayar fonu olarak atanır. 

Şanslı ölüler, canlılar dünyasında kendilerine fotoğraflarda yer bu­
lur. Fotoğraflar, ölülerin sığınma evleridir; yaşama karışmadan, ya­
şayan kişinin elinin altında, gözünün himayesinde, dilediğinde şöyle 
dönüp bir bakması için, ·bir bakımlık mesafede öylece dururlar. Ölü­
lerin kalıntılarıdır fotoğraftaki hal; çektirirken son derece ilgisiz bir 
surat ifadesi, bir anda ölüyü temsil eden bir sembole dönüşür. Ölü­
nün dünyadaki son özetidir fotoğraf; esas özetine -mezara-, fotoğraf 
kadar ilgi gösterilmez. 

* *  

23 

*Bir envanter olarak bellek 

Sevimliymiş gibi görünen her iyiliği, özellikle kavga zamanlarında 
ortaya çıkan defterinde kayıtlı; bütün yaşamı bir alışverişten ibaret 
olduğu için bilincinin temelini, tuttuğu o "iyilik envanteri" oluşturu­
yor. Ne zaman yakınındakilerle bir gerilim yaşasa hemen o defterden 
pasajlar okur; onlara yaptığı "iyilikler" büyük bir titizlikle ortalığa 
dökülür. Yeri, zamanı ve miktarı özenle bugünler için kaydedilmiş 
"metrik" oklar, kılıç, mızrak uçları halinde karşısındaki "nankör"e 
fırlatılır. Her iyilik bir gün zamanı gelmek üzere ölçülür, değeri biçi­
lir ve deftere kaydedilir. Bir iyilik yapmak, birisine bir şey vermek, 
insani bir durum değil ticari bir etkinliktir. İnsani bir ilişki sınıfında 
değil muhasebe defterinde bir satırdır. Böylesi bir ilişkide size "iyilik 
yapılmaz"; olsa olsa "iyiliğe maruz kalınır". İyilik yapılan kişi, insa­
ni bir borç ya da minnet duygusu değil, ticari bir borç veya gerilim 
hisseder. İyiliğin insani değil ticari olduğu bir ilişkide bellek, an­
cak bir envanterden ibarettir. 

* *  
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24 

*Günahlardan yapılmış azizlik 

İnsanların hatalarına odaklanmış, gözleri yüzeylerde pürüz arıyor. 
Tanıdıklarına "Merhaba," derken amacı selam vermek değil, yanıt­
larındaki eksiklikleri -sesindeki isteksizliği, merhaba derken yüzüne 
bakmaması ya da yanıt vermemesi gibi- avlamak . . .  Çevresindeki­
lerle ilişki kurmuyor aslında, sadece onlarla deney yapıyor ve onları 
puanlıyor. Sonunda: 

"X, merhaba derken yüzüme bakmadı,", 

"A, tuzluğu isterken rica etmedi,", 

"C, hoşça kal demeden çıktı," gibi yüzlerce maddeden oluşan bir 
hata envanteri oluşturuyor. 

Bütün bunlar, bu kadar hatalı insan arasında bu yarışmaya hiç gir­
memiş tek kişi olduğu için aynı zamanda hata yapmamış tek kişi ola­
rak kendisini aziz zannetmesini sağlıyor. Başkalarının günahına çok 
ihtiyacı var; çünkü kendi "aziz"liği, bu günahlardan yapılmış. Adeta 
bir "hata almacı" olarak çalışıyor; karşısındaki insandan önce onun 
hatasını algılıyor; duvardan önce duvar üzerindeki lekeyi, çarmıhtaki 
İsa' dan önce İsa'nın saçındaki yağı, Mona Lisa'dan önce resimdeki 
az boyanmış köşeyi görüyor. Robin Hood'la ilgili ilk söyleyeceği 
şey, son köylüye yarım ekmeği eksik verdiği oluyor. Köroğlu ona 
göre aslında o kadar da cesur değil. Bütün amacı, "iyi"nin aslında o 
kadar da "iyi" olmadığını kanıtlamak; "iyi" aşındığında, "iyi" dere­
cesinden "daha az iyi" derecesine düştüğünde, "iyi" den boşalan yere 
steril, yargılanmamış ve gözlemlenmediği için hiçbir hatası saptan­
mamış kendisini oturtuyor. 

** 
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Mezarlık "Ölce"leri 

Bu mezarlığı her gün onlarca insan ziyaret eder; beş - on dakika 
kadar yakınlarının mezarları başında zaman geçirip giderler. Dua 
ederler; bazıları mezarın başında bir süre oturur; kimi ağlar. Ancak 
mezarlıkta ne kadar vakit geçirirlerse geçirsinler yaşayanların, ölüle­
re fazla zaman ayırdığı söylenemez. 

Kiminin annesi kiminin babası kiminin kardeşi kiminin çocuğu ya 
da daha uzak akrabaları . . .  

Şehrin çeşitli yerlerinde yaşayan insanlarla bu mezarlıktaki ölüler 
arasında görünmez ruhani bağlar var; bazı bağlar çok zayıf bazıları 
ise çok daha kuvvetli. Bazı insanlar sevdiklerinin mezarlarından faz­
la uzak kalamaz, sık sık ziyaretine gelir. Mezardaki ölü yıllandıkça, 
insanın yaşar hali şimdiki zamandan uzaklaştıkça, bir insanın anısı 
ne kadar canlı olursa olsun yıllar geçtikçe, mezarıyla olan bağı gi­
derek incelir. 

Yaşanan çağın insanı için bir yakınının mezarı bayramdan bayrama 
ziyaret edilerek, birkaç dakika zaman geçirilen, rutin olarak yılda bir 
iki kez tekrarlanan bir ritüelin gerçekleştiği yerden ibarettir. 

Şehirde gezen, yemek yiyen, sevişen, araba süren ciddi ya da gü­
lünç tüm insani halleri yaşayan insan, yılda bir-iki kez mezarlığa ge­
lip yakınının geçen yıl ve ondan bir önceki yıl da orada duran meza­
rını ziyaret eder. Zaten gelecek yıl da o mezar orada olacaktır. Ama 
yaşayan kişi ne yazık ki aynı olmayacak o bir yıl boyunca en az bir­
kaç ton yemek yiyecek, sonrasında bunları doğal olarak çıkartacak; 
ortalama elli - yüz kez sevişecek, arabayla kim bilir kaç kilometre 
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yol kat edecek, çay içecek, çalışacak, TV izleyecek; oysa mezardaki 
ölü bu esnada konumunu hiç mi hiç değiştiremeyecektir. 

Mezarlıklar adeta bir şehri dünyaya çakan, şehirdeki yaşam dünya­
dan kayıp gitmesin diye onu sabitleyen birer çivi gibidir. 

"Mezar-zaman", hayattaki bir insanın çok ağır bulacağı bir ritimle 
akar. 

İnsan türünün bilinci ile ölüm arasında çok ciddi bir yoğunluk farkı 
vardır. İnsan bilinci, ölüm denizine ne kadar dalmak isterse istesin, 
yoğunluğu çok az olduğundan hemen suyun yüzeyine çıkar. 

Ölüm çok tuzlu bir deniz ise insan bilinci bir balona benzer; en 
fazla suyun üzerinde yüzmektedir. 

* 

İnsan türünün sürdürdüğü yaşamın ayrıntıları, ölümle fazla haşır 
neşir olmaya gelmez. Bir yılbaşı kutlaması, ölüm penceresinden 
bakıldığında akıl dışıdır. Ölüm penceresinden bakıldığında saçlara 
sürülen bakım jeli, meme küçültme ameliyatı, pantolonun defosu, 
göbeğe takılan piercing çok tuhaftır. Bu ve yaşamın bunun gibi bin­
lerce ayrıntısı, ancak ölümü unutarak olanaklıdır. 

* 

Bir ölü tam zamanlı ("full time") ölüdür. Yaşayan insan ise yarı 
zamanlı ("part time") yaşar. 

Ölü, geceleri de ölüdür. Bir mezarlık, gece doğaya terk edilmiştir. 

Yaşayan kişi sıcakkanlıdır, ölü ise soğukkanlı ve k::ınsızdır. 

Yaşayan her insan, doğaya karşı bir meydan okumadır. Bir ölü 
ise; geçmişte bir canlı olduğu gerçeği hariç, her haliyle artık doğaya 
dahildir. 

Canlı, doğada açılmış küçük bir parantezdir; ölüm onu o parante­
zin dışındaki devasa evrene fırlatır. 

Gecenin karanlığında, tek başına duran bir mezar, bunalan insanla-
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rın yalnızlık betimlemeleri için ideal bir örnektir. 

* 

Bir mezarın ziyaretçisi en çok mezar henüz tazeyken gelir. Mezar 
taşının yaptırılması, o mezardaki ölünün yakınları için görevlerini 
yerine getirmiş olmanın kesin kanıtıdır. 

Ölü yakınlarının ölü için yaptıkları fedakarlığın taş gibi göstergesi­
dir. Ölü için bir şey yapması gereken kişi, onun mezar taşını yaptırır. 

Bir mezar taşı çoğu kez mezardaki ölünün değil, onu yaptıran 
yakınlarının bilgilerini taşır. Paraları bastırıp mermerin üzerine an­
nelerini ne kadar çok sevdiklerini, babalarını asla unutmayacaklarını, 
çocuklarının daima kalplerinde yaşayacağını bütün mezar ziyaretçi­
lerine ilan etmiş olurlar. 

Bir ölünün mezar taşı, yakınlarının reklam panosudur; Oraya ba­
kan ölüden çok diri yakınlarının icraatlarını görür. Mezar mermerden 
yapılmış mı? Üzerine çiçekler ekilmiş mi? Haftalık sulanıyor mu? 
Başına ağaç dikilmiş mi? 

Bir ölünün şanssızlığı, ya da dinler için şansı, sürekli aynı mekanda 
aynı pozisyonda kalmak zorunda olmasıdır; üzerine koca mermerler 
yığsanız bile buna itiraz edemezler. Üzerinde "Anne seni seviyoruz," 
yazan bir mermerin tepesine dikilmesine ses çıkaramaz ölüler. Oysa 
o mezardaki ölü, bu mermeri yaptıran çocuklarının kafasına "Ben de 
sizi seviyorum yavrularım," yazılı bir mermer sütun dikemez; dikme 
fırsatı olsa dahi, dirilerin bu süreğen "kıpırganlığı" oldukça düşer 
parçalanırdı. 

* *  
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Mezarlar Ü zerine Kapitalist Çeşitlemeler 

En gariban insanın bile üzerinden reklam alabileceği ölü birkaç ya­
kını veya kendi için kiraya verebileceği bir iki mezar taşı olan "ebe­
veyn ölüsü" vardır. Endüstrinin ve pazarlamanın sadece yaşamla sı­
nırlı olduğunu kim söylemiş? Girişimci bir CEO için ölüm birçok 
kazanç fırsatı içeren oldukça karlı bir sektör olabilir. 

1 TL atınca dua okuyan "duamatik", kağıt para opsiyonu ekle­
nince 50 TL'ye komple hatim indiren "hatimmatik" ya da her cuma 
rahmetli için Yasin okuyan "yasinmatik" gibi makinelerin yapılma­
sı, ileri görüşlü ve başarılı bir CEO'nun yıllık hedefini kolaylıkla 
tutturmasını sağlayacaktır. 

Mezar taşları kolaylıkla birer baz istasyonu olarak kiralanabilir. 

Cenaze törenlerinde belli bir ücret karşılığı kiralanan "ağıt yakıcı 
kadınlar" sağduyulu halkımızın ta kadim çağlardan bugüne kadar ge­
tirdiği geleneksel bir "marketing" faaliyetiydi; ağıt birliği sağlamak, 
her kafadan keyfe göre ağıt çıkmasını engellemek, zaman ve kişiden 
tasarruf etmek için bunlar telekonferans yöntemiyle merkezileştirile­
bilir: "Teleağıt." 

Merhumun kısa bir özgeçmişi ağıt fonu üzerine yüklendiğinde ki­
şiye özel ağıt oluşturulabilir; basit bir düzenekle anında mezarı başı­
na gönderilebilir. 

İleri görüşlü girişimci bir CEO için bir mezardan elde edilebilecek 
kazanç kalemlerini ne kadar saysak bitmez. 
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* 

Örneğin ta cilalı taş devrinden kalma bir gelenek olan "mezar 
taşı"nın artık devri geçmedi mi ey ölü yakınları? 

Tüplü televizyonlar bile artık tarih olmuşken, üzerine mezarcı ta­
rafından kazınmış üç - beş sözcüğü sürekli okumaya mecbur muyuz? 
Neden mezar taşı yerine LCD ekran ya da TFT ekran "mezar ekranı" 
koymuyoruz? 

Ekran korumaya alınmış bilgisayarlar gibi rahmetlinin künyesi­
nin ekranda sürekli hareket ettiği, adının belirip belirip kaybolduğu, 
rengarenk ve hareketli mezar ekranları, mezar taşlarının yerini alsa 
fena mı olurdu? Alım gücüne göre HD ekran ya da fakirler için eko­
nomik LED'li mezar ekranları . . .  Yine hareketli ya da sabit, görünüp 
kaybolan yazı seçenekleri ile tüm mezarlıklarda hizmete girebilirdi. 

Bu ekranlara alınacak reklam gelirleri bile birkaç ay içinde mezar 
ekranlarını "amorti eder"di. 

"Ölüsü bile para eder," deyimi bir deyim olmaktan çıkmış, iktisadi 
bir gerçekliğe bürünmüştür. Allah herkese böyle ekonomik ölüm na­
sip etmeli. "Bizınıs mezarlar"da mezar ekranı 57 - 60 inçlik, "ultra 
bizınıs" ya da "iyice VİP" mezarlarda ise duruma göre daha büyük 
mezar ekranları kullanılabilir. Aile mezarlarında sinema kalitesinde 
sistemlerin olduğu yüksek çözünürlüklü dev ekranlar da seçenekler 
arasındadır. Her gelir düzeyinden katılımın sağlanması için, her büt­
çeye uygun fiyat ve ödeme seçenekleri elbette geniş yelpazede su­
nulacaktır. 

Hiç masraf etmek istemeyenler için başlangıç paketi olarak "tüp­
lü" ve hatta "siyah beyaz" mezar ekranları bile olmalıdır. Başarılı 
bir CEO pazarını iyi tanımalıdır. Başlangıç paketi ile yakınına tüplü 
mezar ekranı alan bir müşteri daha sonra daha üst paketlere geçmek 
isteyebilir ve hatta mezar ziyaretleri ile çakışan lig maçlarını izlemek 
için mezar ekranında lig TV'yi bile izlemek isteyebilir. Girişimci bir 
CEO, müşterilerinin böyle tuhaf isteklerine karşı da hazırlıklı olmalı, 
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onlara seçenekler sunmalı, bu tür marjinal istekleri de geri çevirme­
melidir. 

Yıllık mezar ekranı paket antlaşmalarının yanı sıra, "yan mezar" 
kampanyalarıyla içeriği "Bu mezara 56 inç, yan mezara tüplü paket," 
diye tanımlanabilecek 1 + 1  türünden çoklu paket seçenekleri ya da "bi­
rinci mezar ekranına ikincisi %50 indirimli" kampanyaları da talebe 
göre müşterilere sunulmalı ve sürümden kazanma yoluna gidilmelidir. 
Ne de olsa "Her canlı ölümü tadacaktır" 

* 

Dijital mezar ekranları mezar taşlarının yerini almaya başladığında 
elektronik sektörü yepyeni ve umulmadık bir pazar bulmuş olacaktır. 

Rahmetlinin iki yasal varisine verilecek uzaktan kumanda ile mezar 
ekranlarında gösterilecek içerik bizzat müşteriye de bırakılabilir. 

Rahmetlinin hayatının dönüşümlü olarak yayınlanması de muhteme­
len çok rağbet görecek bir uygulama olabilir. Erotik filmler de içeren 
"joy mezar" ve "mezerotik" paketleri, gösterilecek yerin mezarlık 
olması nedeniyle pek de alıcı bulamayabilir ama yine de pazarlamada 
ihtiyaç varsa arz da olmalıdır. 

Bir diğer uç örnek, mezarın içini yirmi dört saat ekrana yansıtan 
"rahmetliyle 24" paketi olabilir. 

Rahmetli gömülürken mezarın içine yerleştirilecek bir kamera ile 
yirmi dört saat "canlı yayın" -ya da buradaki özel durum nedeniyle 
"ölü yayın"- mezar ekranından yayınlanabilir. Rahmetlinin nasıl ·çürü­
düğünü merak eden acılı ve meraklı yakınlar için çok uygun "rahmet­
liyle 24" paketi . . .  

Girişimci bir ruh, bir mezarlığa baktığında mezarlar ve acılı insan­
lar değil, bu ve benzeri birçok fırsat görür. Bir girişimcinin mezarlığa 
baktığında ilkesi şudur: 

Yüzeyini satamadığın mezar taşı, boşa duran bir taştan ibarettir. Sır­
tından para kazanamadığın bir ölü, resmen ölüdür. 

* *  
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İnsanbğı Alınmış İnsanlar 

"Birini işe aldığımda istediğim sadece iki eldir; 
oysa daima yanında bir beyin ve bir mide de gelir. " 

Henry Ford 

Garson, bakıcı, hizmetçi, hademe veya benzeri işlerde çalışanların 
birer "insan" olmaları rahatsızlık vericidir. 

Bir yönetici, emrinde çalışması için aldığı elemanın insani duygu­
lar içinde olmasını istemez. Bu pozisyonlar "düşünceden arınmış" 
olmalı, sadece ve sadece verilen işi yapan birer otomat olmalıdır. 

Güzel bir yemeği servis eden garsonun bir konudaki fikri, tercihler 
hakkındaki görüşleri, müşterinin istediklerini yerine getirmek dışın­
da yapacakları, müşteriyi rahatsız eder. Köşe masadaki kaprisli müş­
teri hakkındaki fikirleri, ortada oturan kel müşterinin siparişlerini te­
ker teker söylemesine duyduğu tepki, garsonun "istenmeyen" insani 
özellikleridir. Ev temizliğine gelen kadın, sadece evi en iyi şekilde 
temizlemeli, çenesini kapamalıdır. Bir er, ne düşünürse düşünsün 
susmalı; sadece ona emredilenleri yapmalıdır. 

** 
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"Sonluluğun İçindeki Sonsuzluk"* 

400 - 700 nanometre 

"İnsanın gerçek büyüklüğünün kanıtı 
kendi küçüklüğünü fark etmesinde yatar. " 

A.C. Doyle (Sherlock Holmes) 

İnsan gözünün gördüğü her görüntü bu frekans aralığında. . .  Bu 
aralık elektromanyetik tayfın milyonda biri bile değil. Hemen he­
men kör sayılırız. Bildiğimiz bütün resim sanatı, dfilıi ressamların 
bütün başyapıtları, Picasso, Rembrandt, Bruegel . . .  Hepsinin bütün 
eserleri bu frekans aralığında. İnsan türü bu minicik frekans aralığın­
da ne muhteşem eserler yarattı. 

* 

20 - 20 bin Hertz 

İnsan kulağının işittiği ses aralığı bu. Şimdiye kadar bu aralığın dı­
şında kalan hiçbir şeyi duyamadı. Neredeyse sağır sayılırız. Ancak 
bildiğimiz bilmediğimiz bütün müzik eserleri, Mozart'tan Bach'a, 
Beethoven'den Pink Floyd'a kadar bütün büyük besteler hep bu fre­
kans aralığındaydı. Bir an için insan kulağının, bu aralığın dışındaki 
sesleri de algılayabildiğini düşünelim. 

Bu daracık aralıkta bile ne büyük eserler çıkmışken aralığı geniş­
lettiğimizde kim bilir neler neler çıkabilirdi. 

"Neredeyse körlük"ten ve "neredeyse sağırlık"tan çıkan eserleri 
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görüp, bu körlük ve sağırlıktan sıynldığımızda olabilecekleri tahmin 
etmek çok güçtür. 

* *  

*B. Pascal 
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İştahın İnsansızlığı 

Bir iştah sınırlı bir zamanda ortaya çıktığında doğaldır; belli bir sü­
reyi kapsar ve doyurulduğunda geçer. Normal bir insanın yaşamında 
çeşitli açlıklar geçici olarak yaşanır ve bunlar kesintilidir. Karnı aç 
birisi için açlık, yemek yiyince sona eren geçici bir durumdur. 

Aç insanlar bir lokantaya gidip karınlarını doyururlar. Oysa o lo­
kantada çalışan bir garsonun gün boyu gördüğü şey, binlerce insanda 
yaşanan, tek tek kişilerde kesintili olsa da insandan insana atlayan 
sürekli bir açlık durumudur. Sürekli bir açlığı izlemek rahatsızlık ve­
ricidir. Bir garson binlerce insanın açlık halini görür; binlerce değişik 
insandaki ortak nokta, değişmez bir açlıktır. 

Bir geneleve cinsel yönden aç binlerce erkek gider. Müşterilerin 
cinsel açlığı tek tek doysa da çalışan kadının gördüğü, kesintisiz bir 
şehvettir. 

Bir tatil oteline bütün yıl boyunca eğlenmek için tatili beklemiş 
yüzlerce insan, eğlenmeye aç halde gelir. Oradaki bir çalışanın gör­
düğü ise sürekli eğlencedir. 

Açlığın, şehvetin ya da eğlence arayışının sürekliliği insani değil­
dir. Bir ihtiyacı değişik insanlarda da olsa sürekli olarak görmek deh­
şet vericidir. 

Bir insani durum ya da duygu, tek bir insanda gayet makul durur­
ken yinelendiğinde ve durum sadece o duygudan oluştuğunda insa­
niyetini yitirir. Genelevler, restoranlar, hastaneler. . .  

* *  
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Ahlak Yorgunluğu 

Sokakta bir hayır kuruluşuna yardım toplayan kişiler . . .  

Beş metre ileride aç bir kedi . . .  

Yirmi metr� ileride çıplak ayaklı bir çocuk . . .  

Ekmek parası isteyen yaşlı kadın . . .  

Asgari bir ahlaki duyarlılıkla bir saat içinde gördüklerine karşı 
yapman gerekenleri yapmaya olanak yok. 

Kedi doyurulmalı, çocuğa ayakkabı almalı, yaşlı kadına ekmek ve­
rilmeli . . .  

Bu kadar kısa sürede gördüklerin karşısında sorumlulukların çok 
fazla. 

Üstüne üstlük bir de şunları duymuşsun ve görmüşsün: Dilenci ço­
cuk başkalarınca zorla dilendiriliyor. Yaşlı kadın her gün orada ve 
herkesten ekmek parası istiyor. O kediden de yüzlercesi var; hangi 
birini doyuracaksın? 

Bu düşüncelerle sorumluluğunu hafıfletiyorsun. Artık normal ya­
şamını sürdürebilirsin. 

Senin gibi merhamet dolu birisi önünde çıplak ayakla dolaşan ço­
cuğa bakarken içindeki iyiliği örtüp bakışını donuklaştırıyor böyle­
ce. Ahlakın sokağa çıplak çıktığı anda onlarca yalan ve aldatmayla 
vuruluyor. Modem bir şehirde ahl§.k, ancak beş ayrı kilit altında ve 
parmaklıkların ardında saklanarak var olabiliyor. 

** 
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Ölüme Yakınsama 

Dr. N. Göksel Kalaycı Dr. Ersin Arslan Dr. Kamil Furtun Dr. Aynur Dağdemir 

11.11.2005 

Dr. Necip Göksel Kalaycı öldürüldüğünde Dr. Ersin Arslan yaşı­
yordu. Cinayeti öğrenmişti, büyük bir olasılıkla olay hakkında biri­
leriyle konuştu. < 1 >  

18. 04.2012 

Dr. Ersin Arslan öldürüldüğünde Dr. Kamil Furtun yaşıyordu. Ci­
nayeti öğrenmişti, belki de "doktora şiddete son" diye facebook he­
sabından mesaj attı. <2> 
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29.05.2015 

Dr. Kamil Furtun öldürüldüğünde Dr. Aynur Dağdemir yaşıyordu. 
Cinayeti gazeteden okudu, facebook sayfasından paylaştı, belki altı­
na yorum bile yazdı. <3l 

19.11.2015 

Dr. Aynur Dağdemir öldürüldüğünde sen yaşıyordun. Cinayeti in­
ternetten okudun, facebook sayfasından paylaştın, altına yorum da 
yazdın. <4ı 

Dr. Necip Göksel Kalaycı'nın öldürüldüğünü Dr. Ersin Arslan, Dr. 
Kamil Furtun, Dr. Aynur Dağdemir ve sen biliyordunuz. Cinayeti öğ� 
renmiş tiniz. 

Dr. Ersin Arslan' ın öldürüldüğünü Dr. Kamil Furtun, Dr. Aynur 
Dağdemir ve sen biliyordunuz. Cinayeti öğrenmiştiniz. 

Dr. Kamil Furtun öldürüldüğünü Dr. Aynur Dağdemir ve sen bili­
yordunuz. Cinayeti öğrenmiştiniz. 

Dr. Aynur Dağdemir'in öldürüldüğünü sen biliyordun. Cinayeti 
öğrenmiştin. 

Sen . . .  Dr. Aynur Dağdemir' in, Dr. Kamil Furtun'un, Dr. Ersin 
Arslan'ın, Dr. Necip Göksel Kalaycı'nın ve diğerlerinin öldürüldü­
ğünü öğrendin. 

Sen bunların hepsini biliyorsun. Hepsini biliyorsun. Hepsini. . .  
** 
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Taylan Kara 

Deneyimin Körleştirici Parlaklığı 

ABD'de yaşayan herhangi bir insan ABD'yi her yönüyle anlamış 
ve kavramış mıdır? SSCB döneminde Gulag'larda iki yılını geçirmiş 
birinin yaşadıkları SSCB'nin durumunu ve tarihsel konumunu ne ka­
dar yansıtır? 

Jakobenlerin Fransız Devrimi'nde verdikleri bir cinayet emri Fran­
sız Devrimi'nin tarihi işlevi içinde ne kadar yer alır? 

Bir tarihi olay anında, bir insanın kişisel deneyimi, o olayın 
bütününü ne kadar yansıtır? Bir tarihi olay sırasında orada olmak, 
bütün algılarını açarak olayı deneyimlemek o olayı tamamen anla­
mamızı sağlayabilir mi? 

Algısı ne kadar açık olursa olsun bir insanın kişisel deneyimi, tarihi 
bir olayın çok çok küçük bir kısmını oluşturur. 

İkinci Dünya Savaşı'nda beş yıl savaşmış bir asker için yaşadığı 
ölüm, şiddet, cephe, bombardıman deneyimleri ancak sıradan savaş 
deneyimleridir; tek bir insan için olağanüstü olsa da İkinci Dünya 
Savaşı 'nın tarihsel konumu ile ilgili hemen hemen hiçbir şey söy­
lemez. Normandiya'da ise Stalingrad'ta bulunmamıştır, Kursk'ta 
ise Auschwitz'de değildir, Berlin Savaşı'nda ise Hiroşima'yı ya da 
Okinawa'yı görmemiştir. İkinci Dünya Savaşı denen şey ise Nor­
mandiya, Stalingrad, Kursk, Auschwitz, Berlin, Hiroşima, Okinawa 
ve sayılmayan yüzlerce yer, olay ve olgunun vektörel toplamıdır. Bir 
kişi o savaşta en fazla ne görebilir; açlık, ölüm, kıtlık, işkence, bom­
bardıman, ceset, kıyım . . .  Bir kişi, o savaşın başından sonuna dek bu­
lunmuş olsa bile olayları tam anlamıyla kavramasına olanak yoktur. 
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Deneyimin Körleştirici Parlaklığı 

Bu savaşta kişisel tanıklıklarını yazan Curzio Malaparte ve Vasily 
Grossman gibi yazarlar bile gerçekliğin çok az bir kısmını dile geti­
rebilmiştir. 

En küçük bir tarihi olayın bile, tek bir insanın deneyimini, algısını 
kat kat aşan bir derinliği ve genişliği vardır. Bir olay, ne kadar basit 
olursa olsun kişinin sınırlı algısıyla deneyimleyebileceğinden çok 
daha fazla hareket ve özellik taşır. 

Eğer deneyimi merkeze alarak tanımlayacak olursak o olay, o ola­
ya dahil olan ve o olayın etkilediği bütün insanların deneyimlerinin 
toplamıdır (Ki bu bile çok çok eksiktir.). Çünkü malum olay ger­
çekleştiği sırada deneyimlenmeyen ve sonradan fark edilen birçok 
değişkenin etkisi bu deneyimlere yansımamıştır. Bir tarihi olayı ya­
şarken edinilen deneyim, o olayın çok çok küçük bir parçasını oluş­
turur. Bu olayı o deneyimi merkeze alarak değerlendirmek, nesnel 
gerçeklikle uyuşmayan yerlere götürecektir. Deneyimin böyle bir 
körleştirici parlaklığı vardır. 

İkinci Dünya Savaşı 'nı kitaplardan okumuş bir kişi, bilgi evrenini 
yeterince genişletmişse o savaşa bizzat katılmış bir kişiye göre çok 
daha gerçeğe yakın değerlendirmeler yapabilir. Deneyimlerin kısıt­
lılığını, insanın sürekli yanılan algılarla beslediği kırılgan bir öz­
nel dünyası olduğunu asla unutmamak gerekir. 

Deneyimlerin tekilliği ve yerelliği paranteze alınmadıkça körleş­
tiricidir. 

Bir tarihi olayın içinde yaşarken o olayın karakteristik bir kısmın­
daysanız ya da deneyiminiz o tarihi olayın genel karakterine zıt de­
ğilse, deneyiminiz ile o olayın tarihi konumu birbiriyle örtüşebilir. 
Ancak tarihi olayı temsil etmeyecek kişisel deneyimler ise yanlış so­
nuçlara götürecektir. Deneyimin bu anlamda sakatlayıcı ve körleşti­
rici bir tarafı da vardır. Yaşadıkları, o olay için karakteristik olmadığı 
halde öznel deneyimini o olayın tamamıymış gibi kabul etmek, bu 
sakat düşünme biçiminin en sık rastlanan halidir. 
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Kişisel deneyimler daima duygularla "kirletilen" öznel yargılar 
üretir; kişisel deneyimlerden yargılar, önermeler üretilecekse duygu­
lara "bulaşmış" bu deneyimleri eleştirel akılla "yıkamak" ve dene­
yimlerin çıktığı bilinci paranteze alabilmek gerekir. 

** 
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Bilince Ekilmiş Şüphe 

Bilince Ekilmiş Şüphe 

Şüphe ölmez, sadece bir gün uyanmak üzere pusuda bekler. Şüphe 
kendi cesedinden doğar. Bin kez bıçaklansa da bir kez daha kafasını 
kaldıracağı güç daima kuytusunda durur. Şüphe yok olmaz, sade­
ce derinlere gömülür; derinlere, daha derinlere, daha da derinlere . . .  
Ama bir gün yüzeye fışkıracağı o zayıf noktayı, arasından sızarak her 
yeri kaplayacağı bilincin bir çatlağını arar durur. Şüphe ne kadar sağ 
kalırsa, bilinçte ne kadar dolaşırsa o kadar yakıcıdır. Şüphe, bilincin 
dokunduğu yerlerinde daima izler bırakır; ne kadar pürüzsüz olursa 
olsun oradan bir kez şüphe geçmişse asla eski haline dönemez. 

Bir ilişkiye başka bir tohum sızdığında gövdesini çoğu kez inceden 
inceye gösterir, giderek ilişkinin içinde şişmanlamaya başlar. Önce 
laf arasında sıradan bir kişiymiş gibi anlatır onu; ondan söz ederken 
sesinin ritmini düşürür, çevresinden dolanır, üzerinden atlar. Oysa o 
üzerinden atlarken sesinde, üzerinden atladığı şeyin donmuş silue­
ti asılı durur. Üzerinden atlayarak tam da onu vurgular, altını çizer. 
Kontrol etmeye çalışsa da özenle seçilmiş sözcüklerinin duvarından 
sızan şüphe akarak ayaklarının önüne uzanır. Görmezden geldiği çe­
kirdek etrafına yumak yumak binlerce şüphe yapışır. Yılların kale 
gibi dokunulmaz sızdırmaz güven teknesi, dipten yavaş yavaş tuzlu 
suyla dolar; ancak o ısrarla ayağındaki ıslaklığı yok sayar. 

Her bir şüphe kırıntısı bilincini dağlamaya yetecek kadar tahrip 
edicidir. Aranızda söylenmeyen sözlerin her yere çekilebilir, her 
anlama gelebilir, her şeyi barındıran olasılık deryasının kötümser 
yorumları büyür de büyür. En iyimseri bile seni hıçkıra hıçkıra ağ-
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!atacak kadar yıkıcıdır. Onun açıklamasıyla düzlenmeyen her tüm­
sek bilincinde ayağına takılır; bilincin şimdi bir tümsekler ormanı­
dır. Her bir taş, çakıl, toprak yığını büyüyüp koca kayalara dönüşür. 
Her zaman uzun açıklamalar yapan, eksik hiçbir detay bırakmayan 
o, şimdi tam da ondan söz ederken, tam da onunla ilgili konularda 
ölçeği değiştirip genel geçer konuşmaktadır. Bir siluet, onun silue­
ti mükemmel, pürüzsüz, çelik gibi sağlam, uçsuz bucaksız dümdüz 
zannettiğin ilişkinizin üzerinde giderek koyulaşır ve büyür. O kişinin 
gölgesi, ilişkinizde yıllardır hiç görmediğin çatlakları, tümsekleri 
görmeni sağlayan bir büyüteç gibidir artık. 

Onca zamandır kurduğun, emek verdiğin, pürüzsüz, lekesiz bir 
yapı, minicik bir şüphe kırıntısı ile soluk alıp verir. Onun yaşamıyla 
ilgili bilmediğin her ayrıntı şimdi bilincine binlerce şüphe pompalar. 

** 
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Yaptıklarınla Muhatap Olmak 

Modem insanın yaşamı, gündelik bilinçten bakıldığında akıl dışı­
dır. 

Modem insan dışkısını tuvalete yapar ve sifonu çeker; dışkısı suyla 
birlikte gözden kaybolur, onun bilmediği bir yere gider. Çöp tene­
kesine attığı atık, kanalizasyona giden su nereye, nasıl gider diye 
üzerinde düşünülmez. Lokantada yemek yer; kirli kaplar önünden 
kaldırılır, "gözden kaybolur". Milyonlarca insanın yaşadığı kentin 
atığı görünmeyen süreçlerle yeraltına, kuytuya, ötelere gider; "bir 
anda" "yok olur" 

"Sanki" milyonlarca insan işememiş, dışkılamamış, çöp üretme­
miş gibi atıklar gündelik yaşamın mekanlarından uzaklaştırılır. 

Eski çağlarda yaşayan insan ise dışkısını dışarıda toprağa yapar; 
yaptıktan sonra ne yaptığını görür, kokusunu hisseder. İşi bittikten 
sonra dışkısı orada durur. Eski çağlarda yaşayan bir kişi, dışkısı ile 
ister istemez "muhatap olur". Attığı çöp, ertesi gün de attığı yerdedir. 

Modem insan, sifonu çeker gibi yaptıklarının sonuçlarını gözler­
den uzaklaştırabilecek olanaklara sahiptir. Modern insan, eylemle­
rinin sonuçları ile az karşılaşan, yaşamının sonuçlarıyla az mu­
hatap olan insandır. 

** 
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Tutuşturmak İçin Tutuşma Dersleri 

Eski bir tutuşturucuya saygıyla 

Sizi öldürmek zorundayım. Bu kişisel bir cinayet değil toplumsal 
bir görev . . .  Bu benim değil başkalarının cinayeti; sık sık başkala­
rının cinayetlerini işlemek zorunda kalıyorum. Siz de öldürmüştü­
nüz; ben de öldüreceğim, eğer buna layık isem bir süre sonra beni 
de öldürecekler. Tutuşturmak isteyenlerin yazgısıdır bu; tutuşturmak 
isteyen tutuşmayı göze almak zorundadır. 

Göze aldıklarınızın şahidiyim. Tutuşturmak için yasaklandınız, 
sürgüne gittiniz, hapse girdiniz. Şimdi de ölmek zorundasınız. Tutuş­
turmanın bir yan ürünü, tutuşmanın bir çeşidi olarak kabul edebilir­
siniz. Başınıza gelenler yeterince namuslu yaşarsam esasen başıma 
geleceklerin habercisidir. 

Size çektiğim metaforik bıçak etle bilenir ve gelecekte, yeterince 
dik durursam böğrüme saplanacak bıçağın ta kendisidir. Size sapla­
nan bıçakla, gelecekte beni öldürecek katile, henüz doğmamış bir 
katile, o büyük tutuşturucuya bir gelenek armağan ediyoruz. Hatır­
larsınız, o bıçağı siz de kullanmıştınız. Işığında aydınlandığınız, şiir­
leriyle bilendiğiniz eski tutuşturucular, artık yeterince ışığını saçma­
dığında, şiirleri artık kütleştiğinde, sözcüklerin keskinliği azaldığın­
da öldürdünüz onları. 

Bu geleneğin bir parçasısınız. 

Bu geleneğin bir parçasıyım. 
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Tutuşturmak İçin Tutuşma Dersleri 

Öfke ve yenileniş; kişiler, tutuşanlar, tutuşturucular değişse de 
bunlar hep devam etmiştir. Kırk yıl önce bıçağın kabzasında olan 
eliniz şimdi bıçağın saplandığı böğrünüzde duruyor. Yasa hiç şaşma­
dı ki; öldürenler ölür, tutuşturanlar tutuşur, bıçaklayanlar bıçaklanır. 

Geçmişte öldürdükleriniz ve temizleyerek bize açtığınız yol için 
ne kadar teşekkür etsek azdır. Siz de geçmişin tutuşturuculannı öl­
dürmüştünüz. Müthiş cinayetler işlediniz; sonunda öleceğiniz cina­
yet de en az katillik yaptığınız cinayet kadar müthiş olmalı. Katil 
olduğunuz kadar iyi maktul olmalısınız. Katilliğinizi örnek aldığım 
kadar maktullüğünüzü da örnek almak isterim. Yıllar sonra bağrıma 
saplanan bıçağı etimde hissettiğimde, sizin bana göstereceğiniz gibi 
ölmek isterim. Buna bir tür "tutuşma dersleri"nin son saati de dene­
bilir. 

"İnsan zamanında ölmelidir," der Zerdüşt'ün ağzından Nietzsche. 
Zamanında ölmek de yaşamınıza dahildir. Bu ölüm de edebi yaşamı­
nızın içindedir, ben sadece bir kolaylaştırıcıyım. Sizden saçılan par­
çalar, artıklarınız bizlere yol gösterecek. Etinize muhtacız. Canlıy­
ken ait olduğunuz geleneğin, cesedinizle de bir parçası olacaksınız. 

** 
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Cahilce ve Aşırı İndirgenmiş 
Bir Batı-Doğu Denemesi 

Batı' da bize en yabancı olan şey, yapılan şeyin tam da amacına 
uygun, tam da hedeflendiği gibi yapılmış olmasıdır. Klozeti en ince 
ayrıntısına kadar düşünülmüştür; cinayeti öldürücüdür; buzdolabı iyi 
soğutur; fırını iyi ısıtır; şemsiyesi su geçirmez. Üretilmek istenen şey 
tam olarak üretilmiştir. Müdahale ettiği her şeyde amacında derinleş­
me, ısrar ve tam olarak "kast edilenin olması" vardır. Batı'da kast 
edilenle yapılan tamamen örtüşür. 

Oysa Şark'ta nesne, sıfatıyla tam olarak örtüşmez; varlık kendisiy­
le özdeş değildir. İlan edilen ya da olması gerekenle olan arasında 
daima bir açı vardır. 

Batı 'da "Girilmez" yazan kapıdan girilmez; "Girilir" yazan kapı­
dan da girilir. Şark'ta "Girilir" diye yazan bir kapı yoktur; "Girilmez" 
yazan kapı yolgeçen hanıdır ve ayrıca üzerinde hiçbir şey yazmayan 
ve girilebilen birkaç kapı daha mutlaka vardır. 

Şark'ta her şeyin kastedilenden farklı bir başka anlamı daha vardır. 

Batı 'da nesnelerin anlamı tektir ve kast edilendir; Şark'ta ise nes­
neler çok anlamlıdır ve nesnenin içindeki her olanak potansiyel ola­
rak her an öne çıkmaya hazırdır. 

Batı' da poşet, poşettir; Şark 'ta ise poşet, bir poşet olduğu kadar bir 
şemsiye, bir handana, kesildiğinde bir ip ya da bir eldivendir. 

Batı'da tuvaletler temizdir; tuvaletin deliği, tuvaletin kağıdı, fır­
çası, poponun pozisyonu ve dışkının düşme ivmesi düşünülmüştür. 
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Cahilce ve Aşırı İndirgenmiş Bir Batı-Doğu Denemesi 

Şark'ta ise sifon çalışmaz, taharet musluğu akıtır, deliğin kenarında 
dışkı vardır, tuvaletin dışına dışkılasan da 

·
olur. 

Batı 'da nesnelerin sınırları keskindir; Şark'ta ise nesneler sınırla­
rının ötelerine taşar. Batı'nın cehennemi yakıcıdır, oradan kurtulma 
ümidi pek azdır; çünkü cehennem, tam da azap vermeye uygun ya­
pılmıştır. Şark'ta cehennem yeterince cehennem değildir ama her 
şey cehennemleşmeye eğilimlidir. 

** 

9 1  



Taylan Kara 

Sınıfını Arayan Sözcükler 

1 

*İnsan bedeninin refleksleri, bedeni koruyacak işlevdedir. İnsan bi­
lincinin refleksleri ise genellikle yanlış yerleşmiştir. İnsan tepki ver­
mesi gereken birçok şeye tepki vermediği gibi, tepki göstermemesi 
gereken birçok şeye de aşın tepki gösterir. 

** 

2 

*Bir yalanın ayrıntıları kalın ve kademelidir, arkasında sakladıkla­
rıyla bütünlük sağlamak için organize olmak zorundadır. Doğruların 
arasına göze batmadan yerleşmek için sahte içeriği ile algılar arasına 
dolayımlar yerleştirir. 

** 

3 

*Yanında "eşitlik" görmediğin "özgürlük" sadece barbarlık üretir. 
** 

4 

*Her kopuş, parçalarının üzerine kan sıçratır. 
** 

5 

*İnsanı sıradanlıktan kurtaracak tek şey, sıradanlıktan kurtulmak 
için gösterdiği çabadır. Kişi, gösterdiği bu çaba ölçüsünde sıradan-
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lıktan uzaklaşır. 
** 

6 

*Suskunluk giymiş aptallık 

Karşındaki kişi senin ne düşündüğünü asla tam anlamıyla bilemez; 
sen söylesen bile hep daha fazlası olduğunu varsayar. Karşısındaki­
nin bu düzeltilemez yanılgısının içinde kaybolur insanın aptallığı, 
sığlığı ve yalan yanlış yargıları. 

Çoğu insanın susuşu, aptallığının üzerine sıcacık bir battaniye gibi 
serilir ve onu görünmez kılar. Endamına bakan onu bir şey zanneder. 
O aptal olduğunu belli edene kadar hemen hemen herkes onun derin 
fikirlerle dolu olduğunu zannedebilir; en kötüsü buna kendisinin de 
inanmasıdır. Oysa konuşmaya başlar başlamaz, bütün içeriği dışarıya 
akmaya başlar; ne olduğu ortaya çıkar, sınırları belirlenir. 

** 

7 

*Unutulmuş bir cümleye ağıt 

Cümlenin kendisi artık yok; bıraktığı boşluk, o boşluğun etrafında­
ki bilinç parçacıklarına verdiği sızı var. 

** 

8 

*Bir düşünceyi ifade etmek, ifade edilen düşünceyi değiştirir. Bir 
düşünceyi ifade etmek de o düşünceye dahildir. 

** 

9 

*Bir mekanda yaşamayı, bütün yönleriyle kavramak, o mekanın 
bütün geçmişini sırtlamakla olanaklıdır. Bir mekanın geçmişindeki 
her şey, o mekanın derinliğinde kendine bir yer edinir. O mekanı 
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kavramak isteyen kişi o derinliği algılamak zorundadır. 
** 

10 

*Yaşamda bir sağduyu aksı yoktur. İnsanların, düşüncelerin, ey­
lemlerin ne kadar uzaklaşsalar da bir yerinden bağlı olup geri dön­
dükleri bir ana gövde bulunmaz. Bu nedenle ciddiye almayarak ya­
nıtlamadığın, karşılamadığın saçma, gün gelir bütün yaşamını saran 
bir dayatma olarak karşına çıkar. Daha önce bertaraf etmek için kü­
çük bir enerji  bile harcamadığın saçmaya maruz kalmamak için artık 
çok daha fazla enerj i  harcamak zorunda kalırsın. 

** 

11 

*Dostoyevski'nin tahta atı 

Önem verdiğimiz bir yazar ya da sanatçının yaşamına, o öldükten 
yıllar sonra baktığımızda gördüklerimizin bir kısmı bizi çok şaşırtır. 
Onların gündelik hayatta en az bizim kadar tuhaf, anlaşılmaz bazen 
de saçma davranışlarını görürüz. Bu sanatçılar yaşarken, yıllar sonra 
birer gözlem nesnesi olacaklarını, evlerinin müzeye dönüştürülece­
ğini, el yazılarının hatta alelade karalamalarının bile sergileneceğini, 
yüzlerce insanın onun gündelik hayatını sürdürdüğü mekanlara me­
rakla gelip fotoğraflar çektireceğini bilseler nasıl yaşarlardı acaba? 
Böyle bir bilgi davranışlarını değiştirir miydi? Dostoyevski onlarca 
ev kiralayacağına, müze olabilecek bir evde mi yaşardı? O kadar ku­
mar oynar mıydı? Kafka, nefret ettiği işinden ayrılır mıydı? Bizim 
merakla yaşamlarını müzelediğimiz bu insanlar, bunlardan habersiz 
yaşadı. Bu habersizlik ve yaşam koşullarının zorluğu, şimdi bizlere 
ilginç gelse de onlar için olabilecek en "doğal" hayatı yaşamalarını 
sağladı. Stanislaw Lem, bir gün onun mezarını ve yaşadığı şehri, tre­
ne bindiği istasyonu ziyaret edeceğimi bilmeden yaşadı. 

İşte bu habersizlik, bu tek taraflı yakın akrabalıkta büyüsel bir tat 
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var; sanatçının haberi olmasa da güçlü bir sanatsal köprü . . .  
** 

12 

*Derin sanat eserleri ve dahice yapıtlar, derinliği iğdiş edilip par­
çalanarak insanların sıradan beğenilerine sunulmak için topluma ser­
piştirilir. Dışkılarken Şostakoviç'in Jazz Waltz Suit 2 'sini dinlemek, 
bir pisuara yöneltilmiş organdan damlayan son damla idrarın pisua­
rın içinde Çaykovski'nin kuğu gölü bale�i ile çırpınması, sıçraması 
ve titreyerek delikte kaybolması hep de bu döngünün ürünüdür. Bir 
havaalanının iç duvarları, nasıl da çok miktarda "yüksek müzik"e 
maruz kalmıştır. Jazz Waltz Suit 2, ne kadar çok dışkıya "ortam sa­
hipliği" yapmıştır, Kuğu Gölü Balesi ne çok idrarla ıslanmıştır. 

** 

13 

*Geleceğin merkezi geçmişte ve geçmişidir. 
** 

14 

*Sınanmamış bir kazanım, yeterince kazanılmamıştır. İnsan ya da 
insanlık, kazandığını tekrar tekrar kazanmak zorunda kalır. Keşfetti­
ğini unutur, geri düşer ve sonra tekrar keşfetmesi gerekir. İnsan türü 
dört yüz yıl önce elde ettiğini yeterince elde edememiş olabilir. Onu 
tekrar, tekrar ve tekrar kazanmak, bu kazanımını pekiştirmek, belki 
her gün, her çağda sınamak gerekir. 

** 

15 

*Ahmaklaşma, zincirleme gelişen bir süreçtir; buna bir kez izin 
verildiğinde kolayca devamı gelir. Neyle ahmaklaşacağınız çok da 
önemli değildir. Her insanın ahmaklaşacağı malzeme ya da süreç 
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diğerinden farklıdır. Ancak hangisi olursa olsun olgulara bir kez gö­
zünü kapatmaya başlayıp körlüğe izin verince süreç, en kısa sürede 
tamamlanır. Neyle ahmaklaşırsanız ahmaklaşın, sürecin sonu hep 
aynı yere ulaşır. 

** 

16 

*Çocuğa bırakılan miras 

Çocuğunun gözünde bir babanın anlamı nedir? Çocuk erişkin ol­
duğunda, yaşamı çoktan yerleşik, tekrarlayıcı birçok davranışla şe­
killenmiştir bile. Baba, katı alışkanlıklardır; günün hep aynı saatinde 
hep aynı pozisyonda okunan bir gazetedir. 

İnsanın gözünde anlaşılamayan, etrafına sınır çizilemeyen, belir­
li bir kalıba sığmayan şey, hep daha fazla görünür. Alışkanlıklarla 
tanımlanan ve dünyaya alışmışlığına alışkanlıklarla yanıt veren bir 
baba, kolay tahmin edilebilirliğiyle gizemini yitirmiştir. Babanın her 
yeri bilinmektedir ve her şeyden çok sisini yitirdiği için küçülmüştür. 
Alışkanlıklarıyla sertleşmiş, esnekliğini yitirmiş, parantezi belirlen­
miş bir baba, çocuğunun gözünde çoğu kez hiçbir ilginçliğin olmadı­
ğı bir yaşamdır. Çünkü parantez, içine aldıklarını küçültür. 

** 

17 

*Gerçeği • . •  Yalnız gerçeği . . .  

Bir ideoloji ne kadar çok olguyu görmezden gelir ve ne kadar çok 
yamaya ihtiyaç duyarsa o kadar zayıftır. 

** 

18 

*En sıradan insan bile öldüğünde, bilincinde kayda alınmayan mil­
yonlarca bit bilgi yok olur. Ölüm, insan türüne hemen hemen daima 
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bir "israf kalemi" olarak dahil olur. 
** 

19 

*Zamanında ölmek 

İnsan, entelektüel olarak çok kısa ömürlüdür. Tarihi bir dönemde 
ö.znelliği ile birleştirerek yaptığı bir işe, sonrasında kırk yıl ulaşama­
yabilir. Muhteşem bir şiir yazmış bir şairle tanıştığınızda hissettiğiniz 
hayal kırıklığı biraz da bundandır. Herkes zamanı geldiğinde ölmeyi 
bilmelidir. Bu anlamda her _sanatçı, düşünür, yazar için dilenecek en 
iyi temenni, onun "zamanında" ölmesidir. 

** 

20 

*Duyarlılık belirli bir eşiği geçtiğinde algı, acı verir. O eşikten son­
ra artık her ayrıntı, o konuda elde edilen her veri, olaya doğru atılan 
her adım algı kamaşmasına yol açar. 

** 

21 

*"Varmış gibi yapmak", kritik bir eşikten sonra "varmış gibi etki" 
yapar. 

** 

22 

*Ne kadar yüce ya da yetenekli olursa olsun, bir erdem, kibre do­
kunduğunda yüceliği tiksindirici bir hat alır. Erdem, kendine her şey­
den önce tevazu edinmelidir. "Çok da büyük olmadığının" bilinciyle 
başlayan büyüklük, gerçek bir büyüklüktür. "Ne kadar büyük oldu­
ğunu" herkesten önce kendi kendine ilan eden büyüklük, ancak bir 
soytarılıktan ibarettir. 

** 
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23 

*Zihne pusu kuran güdüler 

Milyonlarca insanın yaşamını etkileyecek kararların hala, insan tü­
rünün dengesiz, dış etkilere açık, kolaylıkla değiştirilebilen, zaaflı 
psikolojisinden çıktığını tekrar tekrar düşünmek gerekir. Ortalama 
insan bilinci, hiçbir zaman bu kararları alacak kadar yetkin olmadı. 
Eğer insan türünden birilerinin illa ki bu kararları alması gerekiyor­
sa bu bilinçlerin çok çok iyi eğitilmiş olmaları yetmez. Bu kararlar 
verilecekse, ancak güdülerinin, zaaflarının, zayıflıklarının bilincinde 
olan bir grup insanın birbirlerini dengeleyecek bilinçleri tarafından 
verilmesi gerekir; asla bir tek insanın dalgalı, kararsız ve güdülere 
bulanmış bilinciyle değil. 

Aynı zaaflarla bir insanın vali, müdür, rektör, yönetici ya da general 
olması dehşet verici bir şeydir. 

* *  

24 

*Milyarlarca hücrenin çekirdeğinde ya da bir organelinde bir sani­
yede milyonlarca tepkime oluşur. Bu tepkimelerden yalnızca biri, in­
sanın orta ölçekli dünyasında ne ifade eder? İnsan bilincinin çoğunu 
işgal eden bir günlük yaşamının evrendeki konumu da az çok budur. 

* *  

25 

*Dünyadaki canlılar gibi karbondan değil başka bir elementten 
yapılmış ve dünyadaki canlılardan çok farklı yapıda bir varlık türü 
başka bir galaksiden dünyaya gelse ve felsefe tarihini incelese insan 
türünün oluşturduğu felsefenin ne kadarı bu varlığa bir anlam ifa­
de ederdi? İnsanın ürettiği felsefenin ne kadarı "evrensel'', ne kadarı 
"insana özgü"dür? Felsefi düşüncenin ne kadarı beynin yerelliğini 
taşımakta ne kadarı aşmaktadır? 

* *  
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26 

*Entelektüel derinlikten doğanlar daha çok saygı uyandırsa da er­
dem, çoğu kez entelektüel bir derinlikten doğmaz. Çoğu kez erdemli 
kişi, bunu çok ilgisiz itkilerle yapar. Arkadaşları için canını tehlikeye 
atan kişi, bu işi bir mahalle delikanlısı refleksiyle yapmıştır. İşgalci­
lere karşı toprağını kahramanca savunan kişi, sadece yaşama alanını 
savunmuştur. Bir bebeğin yaşamını kahramanca kurtaran adam, yal­
nızca kendi çocuğuna benzettiği için kurtarmıştır. Bir kediyi boğul­
maktan kurtaran adam, bunu sadece günah diye yapmıştır. Erdemli 
bir eyleme her zaman, sergilenen erdemin bilinci eşlik etmez. 
Çünkü insan çoğu kez, "ne yaptığını bilmez" Senin yaptıklarını, 
senden çok başkaları bilir. 

* *  

27 

*Sözün kulağı 

Söylenen söz ile dinleyen kulağın aynı çağda olması, çoğu kez sıra 
dışı bir durumdur. 

Çoğu söz, uygun kulaklara gitmek için birkaç kuşak bekler. 
* *  

28 

*Dünyanın en önemli entelektüeli bile, yaşamının %90'ında son 
derece sıradan bir bakışa sahiptir. Dünyanın en iyi cerrahı, ulusla­
rarası ilişkiler konusunda odacısı kadar bilgilidir/cahildir. Felsefe 
profesörü, depremler konusunda, çayını getiren adam kadar bilgi 
sahibidir ancak. Tarih uzmanının resim sanatı konusundaki bilgisi 
gülünç denecek kadar azdır. Ne kadar entelektüel olursa olsun insan, 
cehaletten oluşmuştur. İnsanın yapacağı en üst düzey entelektüel et­
kinlik, ancak bu cehalet örtüsünde küçük küçük gedikler açmaktır. 

* *  
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29 

*Acıdığınız insanlar, siz onları unuttuktan sonra da var olmaya de­
vam eder. Varlığın ömrü, algısından çok daha uzundur. Bir çocuk 
cesedinin varlığı, ona acıyıp üzüldükten ve birkaç dakika içinde onu 
unuttuktan sonra da sürer. 

** 

30 

*İnsan yaşamında belli bir ahlakın ağırlık merkezini oluşturan ste­
ril insanlar vardır. O insanlar, gözünüzde insanlıklarından sıyrılmış, 
insandan çok birer "davranış temsilcilikleri"dir. Bilinciniz, size bö­
rekler yapan babaannenizin, tatlı tatlı sağduyulu öğütler veren dede­
nizin, insani yanlarını görmezden gelir; iptal eder. Onlar, cinselliğin 
dışına çıkarılır; kafanızdaki dede veya babaanne imgesi, cinsellikle­
riyle var olamaz. Oysa yirmi - otuz yıl önce onlar da "normal" insan­
lardı. Onlar, algınızdaki müstesna yere ancak cinselliklerini kapıdaki 
vestiyere bırakarak oturabilirler. 

** 

31  

*Kutsallığın ve  yüceleştirmenin olduğu her yerde mutlaka bir an­
lamsızlık vardır. Anlam yetmezliğinin doğal sonucudur yüceleştir­
me . . .  

** 

32 

*Bilim, bilimin bir yan ürünüdür. Tarihte birçok yan ürün, ürünün 
kendisinden çok daha büyük etkilere yol açmıştır. 

** 
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33 

*Prokrustes<1> yatağı 

Mesajların kitlelerle olan ilişkisinde nesnel gerçekliğin belirli kı­
sımları hep kırpılmış, nesnel gerçeklik mesajcının Proknıstes yata­
ğında terbiye edildikten sonra kitlelere sunulmuştur. 

Nesnel gerçekliğin boyuna tapl olarak uyan bir yatak zor bulundu­
ğundan, bu ilişkide nesnel gerçeklik mutlaka çarpıtılmış, uzatılmış 
ya da kırpılmıştır. Proknıstes' in yatağından geçmeyen bir nesnel ger­
çekliğe kitleler hazır mıdır? 

Bu yatağın boyutlarının sık sık değiştiğini de dikkate alırsak kit­
leler hemen daima işlenmiş, biçilmiş, uzatılmış, çarpıtılmış yapay 
bilgilerle beslenmektedir. 

** 

34 

*Eski sevgili ile yıllar sonra karşılaşmak bir tür mekan ziyaretidir. 
Karşında daha önce birçok şey yaşadığın bir insan durmaktadır ama 
duran kişide bir tek yine "o insan" eksiktir. 

Dokunduğun el, sarıldığın beden, baktığın göz aynıdır; tanıdığın 
bir bedeni yabancı bir ruhun ele geçirmesine benzer bir dehşet vardır 
burada. 

Sanki geçmişte yapılması gereken son bir şey unutulmuştur. Bu, 
hiçbir şeyle giderilemeyecek, asla geçmeyecek bir tamamlanmamış­
lık duygusu oluşturur. Onu gidermeye en yakın şey olan sevgili, artık 
sevgili değildir; tamamlanmamışlık giderek büyür, o andan sonra bir 
daha asla onarılamaz. 

** 

ı. Prokrustes: Yunan Mitolojisine göre Atina 'da Megara yolu üzerinde yaşayan 

bir hayduttur. Biri uzun diğeri kısa olmak üzere iki yatağı vardır. Yoldan geçenle­

ri yakalar, uzun boyluları kısa yatağa, kısaları da uzun yatağa yatırır; sonra da 

yataklara uydurmak için kısaları çeke çeke uzatır, uzunların da bacaklarını keser. 
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35 

*İnsanın düşünsel yaşamında en sık düştüğü hata, daha önce bu­
lunmuş, hakkında defalarca konuşulmuş, üzerine binlerce sayfa 
yazılmış bir fikri, sadece kendi tembelliğinden dolayı ilk defa du­
yuyor olması nedeniyle yeni muamelesi yapması ve bu fikirle ilk 
defa karşılaşıyor olduğu için fikre özgün fikir muamelesi yapmasıdır. 
Günahların bazılarına öncelik verilecekse bunlardan biri kesinlikle 
"tembellik:" olmalıdır. 

* *  

36 

*Toplum bir deniz gibidir; yüzeyindeki sandalı içine almak ister. 
Toplum deniz ise birey "deniz suyundan oluşan, buzdan oyulmuş bir 
sandal"dır. Bir birey, "toplumuna kapılmak" istemiyorsa, içinde bi­
riken suyu her gün tahliye etmelidir. 

* *  

37 

*İnsan türünün güncel toplumsal örgütlenmesi, sıradan insanın 
bilgiyle dolmamış, nesnel gerçeği asla sorunlaştırmayan kozasının 
yüzergezer algısını yönetmeye odaklanmıştır. Sıradan insanın hiçbir 
konuda derinleşemeyen algısını kandırmak, bilmiyorken biliyormuş 
gibi izlenim vermek, hırsızken dürüstmüş izlenimi vermek gibi . . .  
Dolayısıyla kamusal gücün bütün işlevi "olma"ya değil, "inandırma­
ya" odaklıdır. 

* *  

38 

*Doktor yüzündeki yamlgı haritası 

Hastalar, önemli bir şikayetleri olduğunda gittikleri doktorların 
yüzlerine bakar, yüz ifadelerinden anlam çıkarmaya çalışırlar. Nor­
mal koşullarda kimsenin umursamayacağı yüz ifadeleri, hastanın 
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gözlerinin dikkatle izlediği bir sahne olur. Doktor yüzü, ilgili ilgi­
siz her mimikten, hastanın aşırı anlamlar çıkardığı çıkaracağı bir sır 
küpü haline gelir. Doktor yüzünü ekşittiğinde hasta kanser olduğunu 
düşünür, oysa doktorun atletinin etiketi rahatsız ediyordur sadece. 
Doktor hafifçe gülümsediğinde, hasta bundan hasta olmadığı sonu­
cunu çıkarır. Oysa doktor dün izlediği Recep İvedik filminin aptalca 
bir yerine gülmektedir. Doktor gözlerini kısar; hasta doktorun ora­
ya çok dikkatli baktığını zanneder. Oysa doktor, dün çıkma tekli­
fini kabul etmeyen kıza öfkelenmiştir. Doktor yüzü, bir hasta için 
gerçeklikten kopuşun zirvede yaşandığı, hastanın her türlü sanrıyı 
görebileceği bir sahnedir. 

* *  

39 

*Ölüm, kucakladığı insanın etrafını bir kutsallık ayçasıyla donatır 
ve onu dokunulmaz kılar. Yaşarken son derece sıradan tutumlarda, 
öldükten sonra derin kerametler saptanır. Ölen kişinin kavramsal 
mekanı tamamen kutsallıklarla doldurulmuştur. 

* *  

40 

*Saçmanın yapışkanlığı 

Bir saçmalığı tepeleseniz ya da bir zırvayı çürütseniz dahi ayağı­
nızın altında o zırvanın cıvık kalıntılarını hissedersiniz. Bu nedenle 
çürütüp paramparça etseniz dahi o saçmalık sizi mutlaka aşındırır. 

* *  

41 

*Birbiriyle yakınlaşmış, yaşamları birbirine geçmiş iki kişinin ara­
sındaki ilişki bozulduğunda ilk yitirilen ve de en çok yoksunluğu 
hissedilen şey "sıcaklık duygusu"dur. 

O duygu bir kez yitirildiğiride geri dönüşsüzdür; bitişi ne kadar 
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uzun sürerse sürsün, kesinlikle geri gelemez. 
** 

42 

*Bir ilişkinin sonunu, uzak olmak kadar yakın olm� da hazırlar. 
** 

43 

*Kutsal, katılaşmış ve kristal haline gelmiş "anlam"dır. Tarihteki 
kültür seçiliminde, sürece karşı dirençli ve kendi içinde en tutarlı 
olan öğeler birikerek kendilerine kültürün içerisinde alan yaratırlar. 
Bu nüvenin etrafında bireysel deneyimlerle yanıt verilemeyecek aş­
kın soruların ilgili/ilgisiz yanıtlan kümelenir. Belli bir eşik değerden 
sonra sırf tarihsel süreç iÇinde yaşar kalıyor olması kendi başına bir 
üstünlük haline gelir. İşte bu çekirdekten kendinize istediğiniz kut­
sallığı örebilir, geliştirebilirsiniz. 

** 

44 

*İçinde çıplak ayakla dolaşabileceğin bir mekan yoksa o şehre ait 
değilsindir. 

** 

45 

*Gerçeğe sadakati olmayan biri başka hiçbir şeye sadakat göstere­
mez. Bir yalan, düşünce sistemine girdikten sonra ilk olarak yalana 
karşı direnç düzeneğini yok eder. Böylece o sistem yalana bir daha 
direnç gösteremez. 

Bir yalana inanan her yalana inanabilir artık. 

Bir yalanı savunan her yalanı savunabilir artık. 

Bir düşüncenin namusu, bir entelektüel ahlak, kendisini ilk olarak 
yalanla karşılaştığında ortaya koyar; ilk yalanda ne tepki veriyorsa 
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yalan karşısındaki tutumu odur. 
** 

46 

*Modern çağ teknolojiyi ve düşünceyi ne kadar geliştirmiş olursa 
olsun, insan hayatının büyük bir kısmı hala milyonlarca yıllık ev­
riminin mutlak etkisi altındadır. Bilincin, korteksin ürünü olan bir 
dünyada yaşamının büyük çoğunluğunda hata hayvansı doğasının 
kontrolündedir. İnsan ne kadar modern çağda yaşarsa yaşasın part­
nerinin gözlerine on binlerce yıldır aynı şekilde bakmaktadır. Mo­
dern çağın hiçbir getirisi, hiçbir düşünce sistemi milyonlarca yılın 
bu kalıplarını değiştirmemiştir. Bu kalıplar insanda varlığının derin­
lerine, bilincinin erişime kapalı yerlerine işlenmiştir. 

** 

47 

*Bir ilişkide doyum veren şey, karşındakinde "etki yaratabilme 
gücü"dür. Kişi, karşısındakini başkalarının arasından sıyırarak onu 
özel bir konuma yerleştirdiği ölçüde onun etkilerine de açık hale 
gelir. Tetikleyicisi dıştan dahi olsa etki içseldir ve gönüllü olarak 
oluşur. Aralarındaki doku aşk veya benzeri duygulardan oluşmuyor­
sa bu etki dışsallaşır ve "dıştanlığı" belirginleştiği ölçüde bu etkiye 
direnç oluşur. Bu etki çoğu kez bir bakışla, bir jestle, bir mimikle 
oluşur. Küçücük bir etkinin, karşıdakinde yarattığı değişiklik kişiye 
haz verir. Kişi, kendi iradesiyle teslim olarak iradesini özgürleştirdi­
ğini hisseder. Bir insan, kendini ancak bir başkasında fark edebilir. 
İnsan, oluşturduğu etkiyi karşısındakinde gördüğü ölçüde hacmini, 
varlığının etkinliğini kavrayabilir. Varlığını, varlığının genişlediğini 
hissederken fark etmektir bu. Bitmiş, arada hiçbir büyülü duygunun 
kalmadığı ilişkilerde şu cümleler çok sık kullanılır: 

- Bana karışamazsın. 

- Benim seçim yapmaya hakkım yok mu? 
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Karşısındakinde hiçbir etki oluşturmayan insan, varlığını hissede­
mez. İnsanın aşk gibi akıl dışı ve çoğunlukla fiziksel varlığına za­
rarlı duygulara sürüklenmesinin en önemli nedeni, kendi varlığının 
farkına varma isteğidir. 

** 

48 

* "Anılara sonuna kadar sadığım; insanlara hiçbir zaman öyle 
olmayacağım. " 

Hep bir "keşke" vardır o "an"ı boğacak. 
** 

49 

R. M. Rilke 

*Ego, insanın göz merceğine yerleşmiştir; büyüdükçe insanın gö­
zünü kapatır. 

** 

50 

*Acı, yayılıp daha çok insanı etkiledikçe algıdaki derinliği kay­
bolur. Herkeste olanın artık bir etkileyiciliği kalmamıştır. 

** 

51 

*Kahramanlıklar, başkalarının suskunluğundan yapılmıştır. 
** 

52 

*Bir "hayır" sadece bir hayırdır. Bir "evet" ise aynı zamanda bin­
lerce başka şeye "hayır" demektir. 

** 
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53 

*Emrin altındakilerin sana her evet deyişi, her onayları, her kafa 
sallamaları, nesnel gerçeklik algına fırlatılmış bir bıçaktır. Astlarının 
ağzından çıkan her onay, seni körleştirir. Astlarının ağzından çıkan 
her "evet" bir bilinci felç edecek en büyük zehirdir. Onay, nesnel 
gerçeklik algısının zehridir. 

* *  

54 

*Olasıhk soykırımı 

Kitle iletişiminin yaygınlaşmasının en büyük zararı, bir toplumda­
ki olası çeşitliliklerin, bireylerin binlerce olası davranışının birkaç 
çeşide indirgenmesidir. İnsan davranış çeşitliliğindeki bu "olasılık 
soykırımı'', insan potansiyelinin yok edilmesidir. 

* *  

55 

*Canavar masalları 

"Daha önce o canavarla dövüşen hiç kimse sağ kalamadı." 

Bu cümle kahramanın sonunda sağ kalacağı masallarda kurulur. 
Daha önce dövüşüp yenilenler bu hikaye için birer dolgu malze­
mesidir. Adları tek tek anılmadan söz edilenler, sanki yalnızca bu 
hikayenin sonundaki zafer için var olmuşlar ve onların ölümü sa­
dece bu zaferi kıymetlendirmeye yaramıştır. Ve "canavarla savaşıp 
yenildi" diye bir masal anlatılmaz; yenilenlerin isimleri ve masalları 
yoktur çünkü. 

* *  

56 

*Nesneler tarihlerine büründükçe canlanırlar. Üzerindeki tarih 
yükü arttıkça nesnelerin etkinliği de artar. 

* *  

1 07 



Taylan Kara 

57 

*Hiçbir veda tam değildir; bu nedenle her veda özünde bir tamam­
lanma talebi barındırır. 

* *  

58 

*Tanrı 'nın insanlık için tasarladığı günahların girişi, bir emirle bir 
istisnayı birbirine bağlayan "arna"larla başlar. 

* *  

59 

*Merak, olağana değil istisnalara yönelir. Kutsal metinlerde geçen 
cennetteki sayısız başka ağaca değil de kendilerine yasaklanmış ağa­
ca yaklaşan insan ataları, insanın gerçek doğasını -yüz binlerce yıldır 
ödedikleri bir bedel karşılığı bile olsa- açığa vururlar. 

* *  

60 

*Hegel'in uzun yoldan söylediği cümle: 

"Satranç, satranç taşları için bir anlam ifade etmez." 
* *  

61 

*Dünyanın kulağı, neyi değil nasıl isteyeceğini bilenlerin sesine 
açıktır. 

* *  

62 

*Güç sahiplerinin egoları, söz geçirdiği astlarını işgal eder. Yöneti­
cinin sevdiği renk, sözünün geçtiği her yere yayılır. Yöneticinin son 
derece öznel istekleri, egemenliği altındaki yerlerde evrensel gerçek 
olarak kabul edilir. Ego, insanın kendisinde bile son derece itici iken, 
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sınırlarının dışına taştığında iticiliğinin doruğuna ulaşır. 
** 

63 

*Milyonlarca erkeğin testislerindeki spermlerin ve milyonlarca ka­
dının yumurtalıklarındaki yumurtaların varlığı, varlıklarını sürdüre­
bilmenin tek yolu olan karşı hücre ile birleşmenin tehditkar talebini 
akla getiriyor; doğa için tahammül edilemeyecek bir tehdit bu . . .  Ve 
bu tehdit en sıradan insanın bile kasıklarında barınabilecek kadar 
yaygın . . .  

** 

64 

*Kafka'nın yazmadıklarına ağıt 

Bugünün gereksinimleri çoğu kez, geleceğe kalabilecek uzun 
ömürlü edimlerle çelişir. Bu gerilim çoğu kez bugünün ihtiyaçların­
dan yana tavır alınarak çözülür. Bugünün içinde barınan yüzlerce, 
binlerce şey arasından geleceğe uzanabilme yeteneği olan nadir şey­
leri bulup onları işleyenler geleceğe kalabilirler. Kafka'nın yüzlerce 
sayfa daha öykü yazabilecekken, geçinmek için bir memur olarak 
harcadığı zamanlar bugün kimsenin umurunda değildir. 

** 

65 

*İnsanın entelektüel gelişiminin en önemli belirtisi, bir süre önceki 
aptallığının sürekli olarak yine kendisi tarafından fark edilmesidir. 

** 

66 

*Bir ilişki ne kadar köklü ve derin ise o ilişkinin bitmesi taraflar 
için o kadar yıkıcı olur. Bu hem bireysel hem de toplumsal ölçekte 
geçerlidir. Eski evliliklerin paylaştığı şeylerin çok olması gibi yüz-
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yıllarca birlikte yaşayan ve birbiriyle köklü ilişkiler kuran halkların 
aynşması kanlı ve trajiktir. Ortak geçmişin derinliği, kriz anlarındaki 
nefretin miktan ile doğru orantılıdır. 

* *  

67 

*Doğum ayrışma kadar kopmayı da içerir. Ancak doğuran doğu­
mun ayrışmayla sınırlı kalmasını arzular, kopmayı istemez. 

* *  

68 

*11.  Tezin dipnotu 

Değiştirmeye yeltenmeyen felsefeler, bir süre sonra anlama yetisi­
ni de yitirir. 

Değiştirme çabası anlayabilmenin ön koşuludur. Sadece anlamak 
yetiyor olsa bile, bu ancak değiştirme çabası ile elde edilir. 

* *  

69 

*Bir insanın iyi ya da kötü olmasını kişisel özellikleri kadar, size 
olan mesafesi de belirler. İnsanlar arasındaki ilişkilerin niteliğini be­
lirleyen en önemli özellik aradaki mesafedir. 

Bir insan sizin için çok iyi olabilir; eğer yeterince uzakta bulunur 
ise. Size belli bir mesafede iken çok iyi olan birisi, yaklaştığında çe­
kilmez biri olur. Çok yakında iken kötü olan, uzaklaştıkça iyi olabilir. 
Nasıl bir insan olduğunuz, kime ne kadar mesafede durduğunuz ile 
doğrudan ilişkilidir. 

* *  

70 

*Bu dünya, kurtulacaksa yine kendi olanaklarıyla kurtulacak. Bu 
kanalizasyonu yine onun malzemeleriyle temizleyebileceksin; dışkı-
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dan yapılmış süpürge ve faraşla . . .  

Bizim bilmediğimiz bir yerlerinde kurtuluş olanakları gizliyor 
evren; dünyanın gizlisinde bir yerlerde keşfedilmeyi bekleyen nice 
seçenekler saklı . . .  Bilgilerimizin aydınlatamadığı nice yol, nice de­
ğiştirme istencini hayata dayatan yeti yatıyor. Nicedir insanoğlu el 
yordamıyla arıyor kapının anahtarlarını. . .  Bulmak bir yana aramak 
bile çok zor; sürekli yılmadan gözlerini o olanakların parlaklığına di­
kip beş yüz yıl, bin yıl, on bin yıl sonrası için iyi dileklerde bulunup 
bunun keşiflerine çıkmak gerekiyor. 

Nefreti diri tutmak gerekiyor;-bunu yapmak için fazladan bir 
şey yapmaya gerek yok, nefretinin nesneleri bu işi senin yerine pro­
fesyonelce yapıyorlar. Tek yapacağın şey, özel olarak bunu baskıla­
maya çalışmamaktır. Nihai sevgi bu nefretten doğacak; insanoğlunu 
özgürlüğü, estetiği, ahlakı bu sevimsiz ve onurlu duygu kurtaracak. 
Bir gün yeteri kadar insan yeterince nefret ettiği zaman ve bu nefret 
ellere aktığı zaman bu gerçek silah karşısında "nefret nesnesi" tutu­
namayacak. 

Eğer "nefret nesnesi" ha.Ien bizleri çatlatırcasına hayatları­
mızın öznesi durumunda kişisel cümlelerimizi işgal ediyorsa, bunun 
nedeni "total eşik nefreti"ne henüz ulaşılamamasıdır. 

Bir gün yeterince insan, yeterince bir istençle "nefreti özgür­
leştirdiği" an, nefretleri onlara özgürlüğü verecektir. 

* *  

71 

*Yüklediğiniz anlamı yitirdiğinde, karşınızdaki nesneye tahammül 
etmek çok zordur. Sizi heyecandan tir tir titreten erkek, annenizin gö­
zünde saçma sapan bir insandır. Annenizin gözüyle ona baktığınız­
da on dakika yanında kalmaya tahammül edemezsiniz. Artık çekici 
bulmadığımız yataktaki kadın, o kadının eskiden heyecandan titreten 
göğsü artık çekici gelmediğinde, dayanılmaz derecede iticidir. Bir 
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mezar sevdiğiniz birine ait değilse, en fazla bir taş yığınıdır. Sevdiği­
nizin bulunduğu bir şehir ne kadar kutsalsa, o orda değilken o kadar 
boş ve sıradandır. Sizi etkileyen anlam artık olmadığında, önünüzde­
ki şey sadece bir posadan ibarettir. Ya da posa gibi görünen bir şey, 
ona anlamlar yüklediğinizde artık bambaşka bir şeydir. 

** 

72 

*Geleneksel insan, bireyi aşan türsel bir kavrayışla, her insana po­
tansiyel bir tecavüzcü, patlamaya hazır bir bomba muamelesi yapar. 
Oğlunu hemen evlendinne, kızını bir an önce kocaya venne eğili­
mindedir; çünkü onların "karşılanmamış güdü"lerinin, arayış halinin 
potansiyel tehlikelerini sezmekte ve kendince gidenneye çalışmak­
tadır. 

* *  

73 

*İnsanın belli bir durumdan diğerine geçişi anlarla değil süreçler­
ledir. İnsan anlara değil süreçlere alışabilir ancak. Doğum, evlilik, 
ölüm ritüelleri ve cenaze törenlerin! icat etme nedenlerinden birisi 
de belki budur. 

* *  

74 

*Tanıdığın, değer verdiğin birisinin yüzyıllar önce bile olsa bulun­
muş olduğu mekanda bulunmak bir akrabalık duygusu yaratır; bu 
"mekan bağı"dır. Aynı çağda yaşamadıklarınla bu ilişki olanaklıdır; 
"zaman bağı" kuramasanız da "mekan bağı" kurabilirsiniz. 

* *  

1 1 2  



Sınıjinı Arayan Sözcükler 

75 
*Pusuda bekleyen eski 

Yaşamınızda bir değişiklik yaptığınızda, eski konumunuz kucağına 
düşmeniz için pusuda bekler. "Yeni durum"un düşmanı, hemen ön­
ceki "eski durum"dur. Bir değişiklik, yaşayabilmek için ısrar ve di­
renç talep eder. Bu olmadığında "eski durum" ana kucağı gibi bütün 
sıcaklığıyla ve güvenliğiyle kollarını açmış beklemektedir. 

"Yeni", yaşamınıza yerleşirken geçmiş, sırtınızda bir yüktür. 
"Eski", "yeni"yi kendine benzetmek ister. "Eski", "yeni"nin de "es­
kisi gibi" olmasını talep eder. Bir yaşamdaki "eski" oranı "yeni"ye 
göre fazlaca arttığında "eski" çok, "yeni" artık az olduğunda -ki bu 
bütün yaşamların kaçınılmaz yazgısıdır- "eski", bir yaşama bütün 
yönleriyle birlikte yerleştiğinde, "eski" yaşamda tek bir özellik ola­
rak bütün özellikleri temsil ettiğinde, artık "yeni" olan da algılanmaz 
olur. 

Böylesi bir yaşama, "yeni'', ancak "eski"ye benzediği oranda 
onunla benzeşerek, "eski"yi andırarak, "eski"nin farklı bir çeşidi 
olarak sızabilir. Böyle bir yaşamda hiçbir "yeni" yeterince yeni de­
ğildir. "Eski", güçlü bir yapıştırıcı gibi bireyi bir yaşam mekanında 
sabit tutan omurgayı -asla sökülüp atılamayacak, sökülüp atıldığında 
yaşamın olanaksız olacağı, vazgeçilemeyecek, yaşamın diğer örün­
tülerinin onun etrafında kümelendiği, bir toplaşma merkezi olarak­
oluşturur. 

"Yeni" ne şekilde olursa olsun bir yaşama girdiğinde hızla eskime­
ye başlar. Bu nedenle herhangi bir yaşamda "eski" miktarı "yeni"ye 
göre hep çok daha fazladır. Yaşamın esas kütlesini, özgül ağırlığın en 
büyük bileşenini, yaşamın gövdesini hep "eski" oluşturur. 

** 

76 

*İnsanın, her zaman sığınma olanağının olduğu bir dokunulmaz 
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mekan olmalıdır. 

Ellerini kaldırdığında, beyaz bayrak salladığında, aman dilediğin­
de "oyunu durdurduğu" o an sadece insan olması nedeniyle sığınaca­
ğı bir mekan, talep edebileceği bir davranış paketi olmalıdır. 

En ateşli kavgada, bir linç ortasında, bir tecavüz teşebbüsünde, 
bir silahın tetiği çekilirken "dur" dediğinde sığınacağı bir insan do­
kunulmazlığı. . .  Karşısındaki kim olursa olsun, kendisinin bir insan 
olduğunun, devredilemez tartışılamaz hakkı olduğunu hatırlatan bir 
eşik . . .  Sığınan insanın ne olursa olsun, insana indirgendiği için do­
kunulamaz haklarının herkes tarafından kabul edildiği bir yer. 

** 

77 

*Saçmanın dildeki hiyerarşisi 

Sözcüklerin bir sıfatı tanımlaması kadar o sıfatın miktarını da ta­
nımlaması bazen oldukça önemlidir. Zaman zaman belli bir duruma 
"saçma" demek yetmez, "çok saçma" demek o durumu tam olarak 
tanımlamaz, "tamamen saçmalık" demek, o saçmalığı diğerlerinden 
farklılaştırmaz. 

İnce ayrıntılar, dilde kullanıldıkça ve ihtiyaç duyuldukça oluşur; 
Arapçadaki deve çeşitlemelerinden, Eskimoca kirli kar, temiz kar, 
taze yağan kar, ince kar vs. gibi ayrıntıları gözeten sözcük sisteminin 
oluşması gibi. . .  

Bu mantığı "saçma" sözcüğüne uyarlamak artık kaçınılmaz 
bir kavramsal ihtiyaçtır. Saçma, "tamsaçma", "tümsaçma", 
"sapsaçma", "en saçma" gibi . . .  

Gerçekliğin bir yönünü çarpıtan "saçma" ile baştan sona gerçek­
liği inkar eden "saçma" ayırt edilebilmelidir. Temelindeki mantığın 
hatalı olduğu "saçma" ile doğru bir veriden yola çıkıp hatalı sonuca 
ulaşan "saçma" farklı sözcüklerle ifade edilmeli. Ve en tepede hiçbir 
kaygısı olmadan gerçeklikle bağını tamamen koparmış olan kavram 
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olmalı ki o artık "saçma" sözcüğünün çeperlerini zorlayarak sınır­
larını aşmış, sözcüğü patlatarak dışarı taşmış, fıtıklaşmıştır; o artık 
"saçma bile değil"dir. 

** 

78 

*İnsanların etkilerinden daha çok yan etkileri vardır. 
** 

79 

*Birinci Dünya Savaşı ve tam sayılar 

Birinci Dünya Savaşı 'nda tahminen her saat başı iki yüz otuz insan öldü. 

Dakika başına 3 .  83 ölü düşüyor. Bu istatistik bilgisinde sembolik 
bir anlatım daha var. 

Her dakika ölen dört insanın üçü bütün olarak, biri ise parçalanarak 
ölüyordu. 

** 

80 

*Siyah bir gözlük takan, etrafı koyu görür. Gözlük camının üstün­
deki bir leke bakılan nesneyi bulanık gösterir. Gözlüğün camını sile­
rek ya da gözlüğü çıkararak bundan kurtulabilirsin. 

Ama göz bebeğinin üstündeki bir leke, nereye bakarsan bak gördü­
ğün şeyin üzerinde durur. 

** 

81 

*İki beyinli bir slogan 

"Ey aptallık, bir tek sen ölümsüzsün. " 

"Aklını kullanma cesareti göster. " 

Ölümsüz aptallığa karşı aklı kullanma cesareti . . .  

** 
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Karbon Uygarlığının Çocukluğu 

Madenci çocuklar 1911, Pittston, Pennysilvanya (Lewis Hine). 

Kırk - elli madenci çocuğun göründüğü bir fotoğraf. . .  Fotoğraf yüz 
yıldan daha eski. Bütün çocuklar birbirinin aynısı giysiler giymiş. Bu 
fotoğraf renkli çekilseydi de büyük bir olasılıkla görüntü yine bura­
da olduğu gibi siyah - beyaz olacaktı. Çünkü giysilerin, yüzlerin ve 
arkada görünen nesnelerin rengi siyah ile beyaz arasında bir tonda . . .  
Fotoğraftaki her şey ya siyah ya da çok siyah . . .  Siyah fotoğrafın her 
yerine kendisini serpiştirmiş. 

Fotoğrafrenkli değil çünkü temsil ettiği, gösterdiği insanlarda renk 
yok: Boyları ve yaşları değişken ama renksizlikleri birbirinin aynı. 

Her birinin yüz ifadesi birbirinden farklı olsa da sanki tek bir yüz 
ifadesinin parçaları gibi. Sanki bu elli yüz, bir tek yüzü oluşturmak 
için oradalar. Çocuk olduklarının tek kanıtı, yüzleri . . .  
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Elbiseleri, şapkaları, önünde durdukları maden, bazılarının elle­
rinde tuttuğu madenci eldivenleri; hiçbiri çocukluklarıyla ilgili tek 
bir ima bile içermiyor. Sadece uzun zamandır derilerinin doğal rengi 
haline gelen kömür renginin gizleyemediği kısa ömürlü bir çocukluk, 
yüzlerindeki siyahlığın gerisinde ısrarla kendisini gösteriyor. Çocuk­
luk, yüzlerinde belki son kez kıpırdıyor; belli ki bu çocuksuluğun bu 
yüzlerde görünüyor olması hesaplanamamış bir kaza. Fotoğraf çek­
tirme işi bittikten sonra girecekleri madenin karanlığı o yüzleri daha 
da karartacak, üstlerine abanıp yüzlerinde kalan o son çocuksuluğu 
da boğacak. Böylece görünüşlerindeki son gariplik de sona erecek. 

İçinde yaşadıkları yaşam koşullarından bedenlerine doğru akıp 
gövdelerini teslim alan erişkinliğin henüz işgal etmediği son yer olan 
yüzleri, bir ada gibi çocukluklarını saklıyor. Her birinin çocukluğu, 
oyunlarından, oyuncaklarından, gitmeleri gerekip de gidemedikleri 
okullarından, yaşamlarından, elbiselerinden, şapkalarından ve göv­
delerinden kovulmuş, gelip yüzlerine sığınmış. Yüzleri, yetişkinliğin 
ortasındaki bir çocukluk adası. .. Çocuklukları, yüzlerinde on ülkeden 
kaçıp gelmiş bir mülteci gibi, her an orayı terk etmeye hazır bekliyor. 

Bu yüzlere sığınmış çocukluk kısa sürede yok olacak, yok edile­
cek, katledilecek, kömüre vurulan ilk kazma önce yüzlerine sığınmış 
çocukluğu öldürecek. 

Yüzlerde katledilen çocukluk artı değer bakımından oldukça ve­
rimlidir. 

Yakılan her topak kömürde biraz da çocukluk vardır. Uygarlığın 
tütsüsü çocukluk kokar. 

* *  

Fotoğrafın Kaynağı: 

https:/lwww.lomography.com magazine/255700-injluential-photos-breaker­

boys-by-lewis-hine-191 O 
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İkisi İsimli Biri İsimsiz, 
İkisi Yakın Biri Uzak Üç Mezar 

Roland Freisler oı, inanmış bir Nazi'ydi. 1 942 yılında Halk 
Mahkemeleri 'nin başına getirildi. Mahkemelerde birçok hukuki 
uygulamaya ve kurallara aykırı davranır, sanıklara bağırır ve onları 
aşağılardı. 1 942 - 1 945 yılları arasında beş binden fazla insana ölüm 
cezası verdi. 

Roland Freisler ( 1 )  U. W. G.S. Schwanenfeld (Schwerin) l2) 

Ölüm cezası verdiği mahkfimlar arasında Ulrich Wilhelm Graf 
Schwerin von Schwanenfeld <2> kısaca Schwerin adlı bir direnişçi de 
vardı. Schwerin 2 1  Temmuz 1944 'te yakalandı. 21  Ağustos 1 944 'te 
R. Freisler tarafından ölüme mahküm edildi. On sekiz gün sonra 8 
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Eylül 1 944'de idam edildi ve Waldfriedhof Mezarlığı'na gömüldü. 

R. Freisler, Schwerin'den sonra epeyce bir mahkı1mu daha idama 
mahkum etti. Mahkeme başkanı olduğu davalarda, zaten davaların 
yaklaşık %90'ı  ölüm ya da ömür boyu hapis kararları ile sona eri­
yordu. 

Amerikan bombardıman uçakları 3 Şubat 1 945 'de Berlin'e sal­
dırdığında R. Freisler, Halk Mahkemesi 'nde bir cumartesi oturumu 
yapıyordu. Schwerin'i  idama mahkı1m ettiğinden beri yüz altmış beş 
gün geçmişti. R. Freisler, müttefiklerin bombardımanı ile mahkeme 
salonunda öldürüldü. Vücudu, dosyaları tutmuş bir şekilde, bir taş 
sütunun altında ezilmiş olarak bulundu. 

Freisler öldüğünde elinde Fabian von Schlabrendorff'un (J) dosya­
sı vardı. Schlabrendorff, Hitler'e  suikast suçlamasıyla yakalanmıştı 
ve çok büyük bir olasılıkla da idama mahkum edilecekti. Çünkü bu 
suikast girişimi ile ilgili Gestapo tarafından tutuklanan beş bin kişi 
infaz edilmişti. 

Ancak Freisler bombardımanda ölünce Schlabrendorff'u ölüme 
mahkum edemedi. 

Fabian von Schlabrendorff(3) 
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* 

R. Freisler öldüğü gün Schwerin tam yüz kırk yedi gündür ölüydü. 
Freisler' i  Schwerin'in yattığı mezarlığa gömdüler. <4ı 

Schwerin 'in mezarı. <4l Freisler 'in mezarı. <5•6> 

Freisler ile Schwerin'in mezarları, yetmiş yıldan fazla bir süredir 
aynı mezarlıkta bulunuyor. <5•6> 

Tek bir farkla . . .  

Freisler' in idam ettirdiği Schwerin'in mezar taşının üstünde, tam 
adı "Ulrich Wilhelm Grafv. Schwerin v. Schwanenfeld" yazmaktadır. 

Freisler' in mezar taşının üstünde ise kayınpederi Bemhard Russeg­
ger ve eşi Minnie Russegger' in adı yazmaktadır. Roland Freisler'in 
adı, yattığı mezarda yazmamaktadır. 

* 

F. Schlabrendorff, çeşitli toplama kamplarında kaldıktan sonıa 
Mayıs 1 945 'te özgürlüğüne kavuştu. Ölemeyen Schlabrendorff'a 
savaştan sonra nişan verildi, Batı Almanya'da sekiz yıl Anayasa 
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Mahkemesi hakimliği yaptı, 1 980 yılında yetmiş üç yaşında bir yaşlı 
olarak öldü. Almanya'nın kuzeyinde Sylt Adası 'nda gömülüdür. <7ı 

Pabian Schlabrendorff'un mezarı. (7) 

Schwerin'in mezarı Freisler' in mezarından 200 metre ötededir. 

Schlabrendorff'un mezarı ise Google Map'e göre Freisler' in meza­
rından yürüyerek 474 km, bisikletle 501 km uzaktadır. 

* *  
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Kaynaklar: 

l.https://www.findagrave.com/cgi-binfg.cgi?page=gr&GRid= 10712212 

2. http://www.gdw-berlin.de/en/recess/biographies/index _of _persons/biograp­

hie/view-bio/ulrich-wilhelm-graj-von-schwerin-von-schwanenfeld/?no _ cache'= 1 

3. https://alchetron. com!F abian-von-Schlabrendorff-13 51 7 5 2-W 

4. https:l!www.findagrave.com/cgi-binlfg.cgi?page=pv&GRid=349738541&Pl 

pi=35399612 

5. https:!lww2gravestone.com/people/.freisler-roland/ 

6. https://androom.home.xs4all.nl/biography/p024091.htm 
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İki 28 Yaş-

İki 28 Yaş 

Roger Garaudy 4 Mart 194 1  'de, Kuzey Afrika'da dikenli teller­
le çevrili bir kumulun eteğinde yüzlerce tutsakla birlikte marş söy­
lemektedir. Yüzlerce tutsak, İspanya İç Savaşı 'na gönüllü katılmış 
uluslararası tugaydan bir kafileyi selamlamaktadır. Etrafta ne bir 
ağaç, ne bir su kaynağı vardır. 

Tutsaklardan sorumlu komutan susmalarını emretmektedir. Tut­
saklar bu emri dinlemezler ve marş söylemeye devam ederler: 

- Hayatı karşılamaya . . .  

Çölün sıcağında birçok gırtlaktan çıkan bir tek ses dalgalanır. Ko­
mutan bunun üzerine elinde makineli tüfek olan muhafızlara ateş 
emri verir. Muhafızlar Kuzey Afrikalı Müslümanlardan oluşmakta­
dır. O muhafızlar silahsız tutsaklara ateş etmezler. 

Roger Garaudy 28 yaşındadır. 

Ölmez. Bu olaydan sonra tam yetmiş bir yıl daha yaşar. 

Polonya'nın Krakow şehrinin yakınlarında yer alan Auschwitz top-
lama kampında 1 O. Blok ile 1 1 .  Blok arasında bir duvar vardır. 



Taylan Kara 

Auschwitz Toplama Kampı 'nda 1 O. Blokla 11. Blok arasındaki ölüm duvarı. 

Bu kampta kurşuna dizilecekler bu duvarın önünde kurşuna dizilir­
di. Komutan emir verdiğinde muhafızlar ateş ederdi. 

Roger Garaudy'nin ölümden kurtulduğu 4 Mart 1 94 1  günü bu du­
varın önünde kurşuna dizilmek için tutulan hiç kimse sağ kurtulmadı. 

Bu duvarın önünde kurşuna dizilmek için duran 28 yaşındaki hiç­
bir tutsak, 28 yıldan daha fazla yaşayamadı. 

** 
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Heidegger'in Coğrafyasına Karanlık Bir Gezi 
(Bir gaz odasına kaç "dasein" sığar?) 

Kurt Huber 'in anısına saygıyla* 

Bir düşünürün fikirlerini anlamak için kendisini görmeye gerek var 
mıdır? Elbette yoktur. Olsaydı dahi bu çoğunlukla mümkün olmaz­
dı. Platon, Aristo, Antik Yunan filozofları . . .  Fikirlerini okuduğumuz 
düşünürlerin çok büyük bir kısmı şu an ölüdür. Felsefe tarihine adını 
yazdırmış düşünürlerin çoğu on yıllar, yüz yıllar önce, bir kısmı ise 
bin ya da iki bin yıl önce ölmüştür. 

Kitaplarını okuduğumuz düşünürleri kişisel olarak tanımayız, tanı­
mamız da gerekmez. Ancak kendimden bildiğim bir şey var ki gün­
delik yaşamına temas edebildiğim, yaşadığı mekanları gördüğüm, 
mezarlarını ziyaret ettiğim düşünür ve yazarların kitaplarını daha bü­
yük bir hevesle okurum. Buna son derece öznel hatta magazine! bir 
yaklaşım bile diyebiliriz. Ancak böyle bir etkisi olduğu bir gerçektir. 

Ziyaret ettiğim yazar mezarlarına ait fotoğrafları paylaştığımda sık 
sık şu soruyla karşılaşırım: "Niçin yazarların mezarlarına gidiyorsu­
nuz?" 

Yanıtımın özetini iki başlık altında toplayabilirim: 

1 .  Seküler bir ölüm bilinci edinmek. 

2. O yazarların kitaplarını daha verimli okumak . . .  
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Taylan Kara 

Bir yazar, mekanından ne kadar bağımsızdır? Yazarların yaşadık­
ları ve eserlerini ürettikleri mekanlar, eserlerine ne kadar yansır? 
Yansırsa okur bunu anlayabilir mi? Bugüne kadar onlarca yazar/ 
düşünürün mekanını gezmeme rağmen bunun yanıtını henüz ben de 
bilmiyorum. Ancak bu soruyu, yanıtlanması gereken bir soru olarak 
da görmüyorum. 

Bu soru yanıtlanması gereken değil peşine düşülmesi gereken 
bir sorudur. Bu soru, "yan etkileri" nedeniyle önemli bir sorudur. 
Sorunun peşindeyken kazandırdıkları, benim için bulacağım yanıttan 
daha değerlidir. 

Bütün bu giriş Martin Heidegger içindi. 

* 

Heidegger'in mekanları üzerine bir dedikodu denemesi 

Yirminci yüzyılın en önemli filozoflarından biri olan M. Heideg­
ger, yaşamının büyük bir kısmını Almanya'nın güneyindeki Freiburg 
şehrinde geçirdi. Akademik yaşamı Freiburg Üniversitesi 'nde geçti, 
en ünlü eseri olan "Varlık ve Zaman" da dahil kitaplarını Todtna­
uberg köyündeki meşhur kulübesinde yazdı. Düşünceleriyle birçok 
düşünürü etkilemiş ve tartışma yaratmış olan M.Heidegger' in doğ­
duğu, yaşadığı ve öldüğü mekanları ziyaret etmek için dört günlük bir 
yolculuğa çıktım. Bu yazı, bu yolculuk boyunca edindiğim izlenim­
lerden oluşan bir "Heidegger magazini" yazısıdır. M. Heidegger'in 
yaşadığı yer, ders verdiği üniversite, Varlık ve Zaman'ı  yazdığı ku­
lübesi ve mezarı . . .  

Freiburg Üniversitesi şehrin ortasında yerleşik ancak Heidegger'in 
doğduğu Meflkirch kasabası ve meşhur kulübesinin olduğu Todtna­
uberg köyü birbiriyle alakasız iki ayrı yerde olduğundan her birine 
ayn ayrı birer tam gün ayırmak gerekiyordu. 
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Fotoğraf 1:  Heidegger 'in mekanlarının haritadaki görünümü. 

* 

Heidegger'in mezarı: MeBkirch 

Heidegger' in mezarı, doğup bÜyüdüğü MeBkirch kasabasının 
mezarlığında bulunuyor. MeBkirch, Freiburg'a çok da yakın bir 
yer değil. Otomobille Freiburg'dan bir buçuk - iki saat mesafe­
de ancak toplu taşıma ile giderseniz üç ayrı araç kullanmanız 
gerekiyor. Tren ve otobüsler zamanında geliyor olsa da her aşa­
mada bu araçların zamanlarını denk getirmek kolay değil. Bu 
nedenle Freiburg'dan MeBkirch'e gidip dönmek için bir günü 
gözden çıkarmak gerekir. Ben Tutlingen' de otobüsün kırk beş 
dakika sonra geleceğini görünce taksiyle gitmeye karar verdim. 
Tek sözcük İngilizce bilmeyen taksici otuz dakikalık yolculu­
ğun 50 Euro tutacağını "söylese" de 65 Euro aldı. 

Heidegger' in mezarı MeBkirch' in dışında. Taksi mezarlığın 
kapısına kadar getiriyor. Ne zaman belirli bir kişinin mezarını 
ziyaret için bir mezarlığın kapısından girsem kafamda aynı soru 
belirir: "Mezarı nasıl bulacağım?" 
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Fotoğraf 2: Mej3kirch mezarlığının girişi. 

Burası çok büyük bir mezarlık değil. Ama yine de kapısında 
Heidegger' in mezarının yerini tarif eden bir şema var. Ziyaretçisi 
çok olmalı. Ancak hava durumundan mıdır bilmiyorum o sırada me­
zarlık çok ıssız . . .  Bıçak gibi kesici bir soğuk ve şiddetli bir rüzgar 
var. Almanya'ya geldiğimden beri hissettiğim en soğuk hava . . .  Hava 
tamamen bulutlarla kaplı, yağmur yağdı yağacak. Heidegger' in me­
zarı kapıdan 20 metre ileride, küçük kasabanın küçük mezarlığının 
tam ortasında . . .  M. Heidegger, kafası net bir Nazi olan karısı Elfriede 
ile aynı mezarda yatıyor. Heideggerlerin mezarları üç gri mezar ta­
şından oluşuyor; "esas" Heidegger, ortadaki mezarda, mezar taşında 
haç yok, onun yerine bir yıldız var. 
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Fotoğraf 3: M Heidegger 'in mezarı. 

M. Heidegger Mayı� 1 976'da öldü, tam burada gömülü, 1 metre 
uzağımda . . .  Onunla aynı dünyada hiç nefes almadık. O öldüğünde 
ben annemin kamında üç aylıktım; ben doğduğumda o altı aylık bir 
ölü idi. Bu dondurucu rüzgarın yüzüme çarptığı yerde, tam da burada 
onu toprağa verirlerken Hölderlin'in şiirleri okundu. İnsanın zamanı 
çok çabuk geçiyor. 

Ziyaret etmek için bu kadar yol geldiğim mezarların başında nor­
malde birkaç saat zaman geçiririm. V. Frank!, S. Lem, K. Popper, F. 
Kafka, GWF. Hegel. . .  Hepsi için az çok böyle bir zamanım olmuş­
tur. Dönüş yolum çok uzun olsa da zamanım var. Ancak rüzgar sert, 
soğuk ve korkunç; adeta yüzümü bıçaklıyor. "Rüzgarlamak" diye 
bir sözcük olsaydı bıçaklamanın bir "alt anlamlısı" olarak tam da 
burada kullanılabilirdi. Yer küçük, gri taşlarla dolu, gökyüzündeki 
bulutlardan Heidegger' in mezar taşına kadar her şey gri. Gri paltom 
çok kalın olduğu Mide çok üşüyorum, burada daha fazla kalmama 
imkan yok. 
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* 

Mezarlık kasabanın dışında olduğu için buradan çıkınca etrafta 
kimseyi bulamıyorum. Sadece bir otoyol var. Ancak herhangi bir ara­
banın durma olasılığı olmadığından kasabaya yürümek zorundayım. 
On b_eş dakikalık bir yürüyüşten sonra otobüs durağına geliyorum. 
Dönüş yolunda binmem gereken otobüs kırk beş dakikada bir geli­
yor. Marketler kapalı, oturacak bir kafe, yemek yiyecek bir restoran 
yok. Mezar taşı griliğindeki gökyüzünden ara sıra yağmur damlaları 
düşüyor. Gökyüzü adeta bir tabutun kapağını andırıyor. Kasabadaki 
bu derin kasveti, durağın karşısındaki kilise iyice yoğunlaştırıyor; 
bu kilise adeta kasvetin maddeleşmiş hali . . .  Heidegger, bu kilisenin 
önünden binlerce kez geçti. MeBkirch, nesnel olarak pek benzemese 
de bana Haneke'nin Beyaz Band filmindeki o uğursuz köyü anım­
satıyor. 

Kendimi bu kasabaya batmış bir kıymık gibi hissediyorum; derhal 
çıkmam-çıkarılmam gerekiyor. Bir yabancı cismin, oralı olmayan, 
oradan olmayan bir nesnenin bilinci olsaydı muhtemelen bu duygu­
ları hissedecekti. 

* 

Yabancı bir yerde iken, son derece net yazılmış olsa bile, yine 
de verilere güvenmeme hissim çok belirginleşiyor. Bu hissi buraya 
Türkiye' den getirdim: Otobüslerin tarifelerde yazılı olan saatlere uy­
madığı, çoğunlukla bir tarifenin dahi olmadığı, yazılanlarla gerçek 
hayatın iki benzemez olarak bambaşka mecralarda aktığı yerden . . .  
Burası ise benim gibi planlı programlı birisi için bile çıldırtıcı dere­
cede mekanik: otobüsler ve trenler tam saatinde kalkıyor. Bineceğim 
otobüsün gelmesine daha kırk beş dakika var. Freiburg'a dönmek 
için önce bu otobüse, sonra bir trene sonra da bir başka trene bin­
mem gerekiyor. Bu nedenle bu otobüsü kaçırmamalıyım. Otobüsü 
kaçırmamak için durakta beklemeyi kafamdan geçirsem de soğuğa 
daha fazla dayanamayarak yolun karşısındaki otelin lobisine giriyo-
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rum. Burası aynı zamanda bir restoran. Bir kahve söyleyip kablosuz 
intemeti kullanmak istediğimi söylüyorum. Garson kız kafasını iki 
yana sallayıp "nein" diyor. Aklıma yine o Beyaz Band filmi geliyor; 
yanında Lars von Triers' in Dogville filmindeki kasaba ile bulaşık 
bir düşünce . . .  Otelin lobisindeki barda kırmızı yüzlü yaşlı Alman­
lar yemek yiyorlar. Almanya'nın yerlileri bunlar sanırım. Burası 
Almanya' da bir "Orta Anadolu kasabası" 

Kasabalar yereldir . . .  

Kasabalar dışa kapalıdır; dışarıdan gelene iyi gözle bakılmaz. 

Kasaba insanı, deposunda kalmış bütün şüphe stoklarını, dışarıdan 
gelen yabancılar için kullanır. 

Kasabalılık, "şüphenin yanlış kullanımı"dır. . .  

Kasaba durgunluktur . . .  

Kafamdan, kanıtlayamayacağım bir sürü düşünce geçiyor. Burada 
"fazlalık hissi"ne kapılıyorum. Bir saat içinde buradan gideceğim, 
muhtemelen bir daha hiç gelmemek üzere . . .  Bu insanlar yarın da bu­
rada olacak, yemeklerini tıpkı dün ve bugün olduğu gibi yine burada 
yiyecekler. Garson kızın "nein"ını "bana özel" gibi hissettim. Resto­
randa kahve içerken, menü elindeyken göz ucuyla beni süzen yaşlı 
kadın kim bilir içinden ne geçiriyordur: 

"Mej3kirch 'de Mej3kirchli kalmadı, bu Tutlingenliler gelip mahvet­
ti şehri! " 

Kasabalarda yabancılara daima "göz ucuyla" bakılır. Kasabalarda 
"ucuyla bakılan göz"lerin "ucuyla düşünülen beyinleri" böyle klon­
lanmış "fikirler" üretir. Geldiğim yerde büyükşehir olarak adlandırı­
lan nice kasabada bu kalıba uygun onlarca söz duymuştum: 

"Antalya'da Antalyalı kalmadı, bu Antep'ten gelenler mahvetti." 

"Antep'te Antepli kalmadı, bu Malatyalılar gelip mahvetti." 

"X yerinde X'liler kalmadı, Y'den gelenler mahvetti" kalıbını, 
"kasabanın fikir üretimi" ya da "fikrin kasabalaşması" olarak sayısız 
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kez duymuştum. 

Restoranda bir tek gözün "ucunda" olmak bile beni fazlasıyla ra­
hatsız ediyor. Hızlıca toparlanıp çıkmak için "nein" garson kızdan 
kibarca hesabı istiyorum. Kahve fiyatına yakın bir bahşiş veriyorum. 
"Nein" genç kız ilk defa gülümsüyor bana. 

Niye bahşiş bıraktım? 

Sa,nırım yabancılarla ilgili ona atfettiğim düşüncelerini değiştirme 
çabası olsa gerek . . . 3 - 4 Euro vererek kasabalı şovenizmin kalın ör­
tüsünün üzerinde minicik delikler açma olasılığı . . .  Onu ''Yav içinde 
iyisi de var, kötüsü de var," düşüncesine çekmeye çalışmak . . .  Dene­
meye değer . . .  

* 

Bir yabancının en çok nesi yabancıdır? Yurt dışına çıktığımda 
birbirinden farklı binlerce insanla karşılaşmışımdır. Tek sözcüğü­
nü bile anlamadığım dillerde konuşan insanlarla "konuştuğum" 
olmuştur. Konuştuğu dilin adını bile bilmediğim insanlara rastla­
dığım olmuştur. Viyana'nın büyük mezarlığında yoğun kar yağışı 
altında, İkinci Dünya Savaşı 'nda ölen Avusturya askerlerinin me­
zarları arasında mahsur kaldığımda mezarlık arabasıyla beni alıp 
soğukta iki saat yürümekten kurtaran mezarcının söylediği hiçbir 
sözcüğü anlamasam da konuşmuştuk. Zürih 'te Moritanyalı me­
zarlık bekçisiyle konuştuğumuz dil sözde İngilizce olsa da hiçbir 
İngiliz buna İngilizce demezdi. Yine de konuşmuş, hem de gayet 
samimi olmuştuk. 

Bir yabancmm yabancıhğı dilinde değildir. 

Bir yabancının en çok nesi yabancıdır? 

Bence gözleri . . .  

Yabancılığı en çok gözlerden hissederim. Bir insandaki yabancılık 
en önce ve en çok gözlere işlemiştir. Viyana'da yanında tek sözcük 
konuşmadığım halde, sıradaki herkesle akıcı bir Almanca konuştuk-
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tan sonra bana sıra geldiğinde "Buyur abi ne alırsın?" diyen Türk 
pizzacı, beni gözlerimden tanımıştı. 

Bu kasabada da beni en çok gözler korkutuyor; otobüs şoförü­
nün, mezarlığa getiren taksicinin, otelde kahve veren garson kızın, 
yemek yiyen insanların bakışı sanki bana batıyor. Her kasaba, her 
şeyden önce belki de bir "bakış birliği"dir. Taşranm sert, dışa­
rıdan kimseyi içine almayan sıkı dokusu bu insanlarm bakışm­
dan okunuyor. 

* 

Kara kafamla birlikte otelden çıkıp durağa tekrar geliyorum. Dura­
ğın tam karşısında eski bir kilise var. MeBkirch'in tarihinin ortaçağa 
dek uzandığını biliyorum. Heidegger binlerce kez bu kilisenin önün­
den geçmişti. Otobüs tam zamanında geliyor, beni soğuktan kurtarı­
yor. 

* 

Heidegger'in kulübesi 

Todtnauberg otobüsü dar ve virajlı bir orman yolundan ilerliyor. 
Karaormanlar bölgesi; her yer yeşil, ağaç ve su; gökyüzü ve yeryüzü 
suya doygun . . .  Bir saatlik bir yolculuktan sonra bir vadinin girişine 
kurulmuş bir kasabaya geliyor. Otobüs durağından kulübeye yakla­
şık 1 kilometrelik bir yol var. Heidegger'in kulübesinin yerini gös­
teren haritayı önceden indirmiş olduğum için otobüsten indiğimde 
hangi yöne gideceğimi biliyordum. Yaklaşık bir kilometrelik yolun 
ilk 500 metresinde sağlı sollu evler var. Bu kasaba bir vadinin her iki 
yamacına kurulmuş. İntemetteki fotoğraflarının hemen hemen hepsi 
karlı olduğu için ben de ağır bir kar yağışı için donanımlı gelmiştim: 
oysa hava güneşli ve Freiburg'la karşılaştırıldığında çok sıcak. Todt­
nauberg dağlık bir tatil kasabası görünümünde . . .  Hava çok temiz. 
Evler gittikçe seyreliyor. 
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Fotoğraf 4: Heidegger 'in kulübesine giden yol. 

Sağlı sollu evlerin olduğu bir yolda hafif bir yokuşu aştıktan sonra 
kartpostal manzaraları ile karşılaşıyorum. Vadinin yukarı taraflarında 
tek tük kulübeler görünüyor. Bunlardan birisi Heidegger' inki olmalı. 
Önce yanlış bir kulübeye çıkıyorum; çıkmak sandığımdan çok daha 
zor. Oysaki Heidegger' inki solda yukarıda, etrafında başka hiçbir 
yerleşim yeri yok. Kulübeyi uzaktan görebiliyorum. Yüz metrelik bir 
tırmanıştan sonra nefes nefese kulübesine ulaşıyorum. 

Fotoğraf 5: Heidegger 'in kulübesinin uzaktan görünümü. 
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Kapısına geldiğimde kulübede kimsenin olmadığını görüyorum. 
Kimsenin olmaması beni sevindiriyor, çünkü evde birileri olurıia iki 
- üç fotoğraf çektikten sonra gitmek zorunda kalacağım, oysa şimdi 
burada istediğim kadar kalabilirim. Müthiş bir manzarası var. Kulü­
benin önündeki ağacın altında oturuyorum. 

Kulübenin hemen arkasında Heidegger' in su içerken, kovaya su 
doldururken fotoğraflarının oldl:fğu meşhur çeşmesi var. Çeşme hala 
akıyor, gidip su içiyorum. Çeşmenin başında tahtadan yapılmış bir 
yıldız var tıpkı mezar taşında olduğu gibi . . .  Paul Celan bu kulübeyi 
ziyaret ettiğinde ziyaretçi defterine şu cümleyi yazmıştı: 

"Kalbime doğacak bir sözcüğün umuduyla pınarın üzerindeki yıl­
dıza bakıyorum." 

O yıldız bu yıldız işte . . .  

Fotoğraf 6: Solda Heidegger 'in çeşmeden su taşırken çekilen fotoğrafı, sağda ise 
çeşmenin bugünkü hali. 
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Fotoğraf 7: Heidegger 'in kulübesinin önden görünümü. 

Fotoğraf 8: Heidegger 'in kulübesinin arkadan görünümü. 
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Son derece küçük bir kulübe bu, içerisi pencereden pek seçilmiyor, 
sadece pencere kenarından eski tip işlemeli bir koltuğun ucu görü­
nüyor. Kulübe vadiyi tepeden görüyor. Kulübenin çevresinde iki - üç 
tur atıyorum. Heidegger, Varlık ve Zaman'ı yazarken bu ormanda 
uzun yürüyüşler yapardı. Eski fotoğraflara baktığımda bu çevrenin o 
zamandan beri fazla değişmediğini görüyorum. Kim bilir şu an bu­
rada olan nesneler ona neler çağrıştırmıştı? Aklıma Beethoven'ın 5 .  
senfonisinin girişi geliyor. 5 .  senfoninin çok bilinen giriş kısmını, 
Beethoven Viyana'da bir parkta yürürken bir ağaçkakanın gaga ses­
lerinden esinlenerek bestelemişti. 

Bazı ifadeleri ile bu çevre arasında kolayca ilişki kurabiliyorum. 
Örneğin kitaplarında geçen "patika" kavramını (Normalde olmadığı 
halde insanların yürüye yürüye oluşturduğu yol.) bir şehir insanı olan 
Sartre değil ancak bir kır insanı olan Heidegger bulabilirdi. 

Kulübenin önündeki ağacın altında oturup kulübeyi seyrediyo­
rum. En çok merak ettiğim yer kulübesi, en çok merak edilmiş olan 
da . . .  

Bu kulübeyi kimler kimler ziyaret etti? Jean Paul Sartre, Paul Ce­
lan, Rene Char, Jacques Derrida . . .  

Toplama kampında tam on sekiz ayını geçirmiş şair Celan, bu ku­
lübeyi ziyaretinden üç yıl sonra intihar etmiş. Acaba Heidegger'le 
ne konuştular? Celan'ın bu ziyaretinden sonra geride bıraktığı tek 
şey Todtnauberg adlı şiiriydi. (1 > Heidegger, bu kulübenin etrafında­
ki ormanlarda saatlerce yürüyüş yapardı. Kitaplarında geçen, fel­
sefesinde kullandığı bazı kavramların üzerinde bu kırsal mekanın 
izlerini kolayca görebiliyorum. Heidegger' in saatlerce yürüdüğü 
orman yollarında yürüyorum . . .  Yürüyorum . . .  Tanımlaması ve ak­
tarması zor, çok yoğun bir kişisel deneyim bu . . .  Üzerine yüzlerce 
sayfa yazılabilir. 
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* 

Heidegger'in evi 

Heidegger uzun yıllar Rötebuck sokağı 47 numaradaki evinde ya­
şadı. Dört numaralı tramvaya binip HornusstraBe'de iniyor ve elim­
deki haritaya göre yürüyorum. Yaklaşık 1 kilometrelik bir yürüyüş 
sonrasında sokağa ulaşıyorum. Heidegger'in evi küçük bir bahçe 
içinde iki katlı beyaz bir ev. 

Fotoğraf 9: Heidegger 'in Freiburg 'da yaşadığı ev. 

İçeri girip evini görme isteğim var, ancak burası bir müze değil. 
Üst kat pencerelerinden biri açık ve önünde bir kadın görüyorum, 
evde birileri yaşıyor. Bahçesinin etrafında herhangi bir çit yok ama 
bahçenin tahtadan bir kapısı var. Fotoğraf çektikten ve çektirdikten 
sonra etrafa fazla rahatsızlık vermemek için oradan ayrılıyorum. Sı­
rada Freiburg Üniversitesi var. 
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* 

Nisan 1 9 12 'de Freiburg'a gelen Walter Benjamin, Heidegger' in 
aksine Freiburg'u hiç sevmemişti. Heidegger'le başka bir yazının 
konusu olacak kadar ilginç, inişli çıkışlı bir ilişkisi olan Hannah 
Arendt, savaştan sonra 7 şubat 1 950'de Freiburg'a gelmiş, otelinden 
eski sevgilisi Heidegger'e bir not göndermişti: 

"Buradayım . . .  

Notta sadece bu yazıyordu ve imza yoktu. on yedi yıldan fazla bir 
zamandır hiç görüşmemişlerdi. Heidegger otele gelip görüştükten 
sonra ona "Martin Heidegger ve Hannah Arendt: Beş şiir" başlıklı 
bir dizi şiir gönderdi. H. Arendt, sonraki günlerde Heidegger tarafın­
dan evine de davet edilir. Heidegger' in karısı Elfriede, ikilinin yirmi 
beş yıl önceki ilişkisini öğrenmiştir ve bunu öğrendikten sonra ilk 
defa karşılaşacaklardır. Üçlü buluşma sonunda Elfriede ile Hannah 
kucaklaşırlar; bu uzlaşma Heidegger' i  çok duygulandırır. Oysa H. 
Arendt, sonradan Heidegger'e, Elfriede'ye sadece onun hatırı için 
katlandığını yazar. Arendt, Heidegger'in kansını "ölesiye aptal" bul­
maktadır. H. Arendt'e  göre bu evlilik basitçe "ayaktakımı ile seç­
kinler arasındaki birlik" idi. Ortasında M. Heidegger' in olduğu bu 
üçlü arasındaki çekişme hiç bitmez. Kocasının tek sevgilisi Hannah 
değildir. M. Heidegger, söylenene göre kadınların kolayca aşık ol­
duğu birisidir. Bunların bir kısmını Elfriede de bilir ya da bir şekilde 
öğrenmiştir. Elfriede'nin 2005 yılında kamuoyuna açıklanan sırrını 
da M. Heidegger bilir. Heideggerlerin 1 920 doğumlu ikinci çocukları 
Hermann'ın biyolojik babası Martin Heidegger değil, Elfriede'nin 
gençlik arkadaşı ve Hermann'ın vaftiz babası Friedel Cesar'dır. 
Elfriede bu sırrı, Hermann'a on dört yaşına geldiğinde söyler ve 
kendisi hayatta olduğu sürece kimseye söylememesi için yemin et­
tirir. Hermann yetmiş bir yıl boyunca bu sözünü tutar ve bu sırrını 
(Elfriede'nin sırrını) ancak 2005 yılında açıklar. 

Heidegger ile ilgili bu ve benzeri onlarca magazinsel anekdot, gün-
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lük yaşamıyla ilgili detaylar okunurken bütün bunların gerisinde tek 
bir konu hiç değişmeden öylece durur: Heidegger'in Naziliği . . .  

* 

Heidegger bir Nazi miydi? 

Evet Nazi'ydi. 

Bu konuda yeterince yazı yazıldı, hemen her şey de ortadadır. "He­
idegger, Nazileri destekledi mi?" diye bir soru günümüzde anlam­
sız bir sorudur. Müttefikler İkinci Dünya Savaşı'nı kazanıp Freiburg 
Fransız kuvvetleri tarafından ele geçirildiğinde Nazi işbirlikçilerinin 
listeleri oluşturulmuştu. Heidegger "tipik bir Nazi" olarak listedeydi. 
Bugün bu konuda anlamlı bir soru nasıl olmalıdır? Bana göre henüz 
tüketilmemiş, üzerinde bala konuşulabilecek soru şudur: Bu çapta bir 
düşünce insanı böylesine bayağı bir suç aygıtını nasıl destekleyebil­
miştir? Heidegger'e benzer bir soruyu, bir zamanlar yakın arkadaşı 
olan bir başka filozof Kari Jaspers sormuştu. 

Heidegger'in yanıtı ise gayet tuhaf ve oldukça anlaşılmaz, bana 
göre ise tam bir kıvırtmacadan ibarettir: 

"Baksana ne güzel elleri var . . .  " 

"Kaba bir oduna kaba bir balta lazım . . .  " Bunlar Hitler için söyle­
dikleridir. Ne kadar ontolojik değil mi ama! 

Bu konuda öğrendiğim detaylar, kişisel olarak Heidegger'den iğ­
renmeme neden olmuştur. 

Hitler'in, "kaderin ve tarihin kanunları tarafından yönlendirildi­
ğini" söyleyen Heidegger'dir, Onu Almanya'nın kurtuluşu olarak 
görmüştür. 

Heidegger'e  göre "Varlık nihayet vasıl olmuştur, yeni bir gerçeklik 
vardır ve onun emrinde olmalıdır." 

"Varlığımızın kuralları öğretiler ve fikirler değildir. Bugünkü ve 
gelecekteki Alman gerçekliği ve onun kanunu sadece ve tek başına 
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Hitler' in kendisidir." 
Bunlar "Varlık ve Zaman"ın yazarının söylediklerinden sadece bir­

kaçıdır. Yaşamı boyunca Nazilerle olan ilişkisinde hiçbir pişmanlık 
belirtisi göstermemiştir. Ölümünden sonra yayımlanması için verdiği 
söyleşide bile bu konuyla ilgili hiçbir özeleştiri yoktur.<2> Bu konuda­
ki her yeni bulgu Nazilerle olan ilişkisinin sanıldığından daha köklü 
olduğunu desteklemektedir. 201 6  yılında yayımlanan defterlerinde 
de bu konuyla ilgili bir yığın kanıt vardır.<3•4> 

Heidegger'in Nazilerle olan işbirliği bir yanhş anlama, bir kan­
dırılma değil apaçık bir tercihtir. Devasa bir suç, bir toplu kat­
liam, gaz odaları, dahi bir filozofun dahice görüşleriyle sarma­
landığında kötülüğünden ne kaybeder? Nazilik ile Heidegger'in 
ortalaması nedir? 

* 

Freiburg Üniversitesi 

Gittiğimde yılbaşı tatili nedeniyle kapalı olduğundan etrafta pek az 
öğrenci vardı .  Heidegger' in bir yıl rektörlük yaptığı ve Nazi olmayan 
öğretim üyelerine kan kusturduğu üniversite burası. 

Fotoğraf 10: Freiburg Üniversitesi. 
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E. Husserl'in Heidegger'e bıraktığı kürsü burada. Bütün akademik 
yaşamını tıpkı Husserl gibi burada geçirmiş. Freiburg Üniversitesi'ne 
Heidegger için gelmiş olsam da burayı görür görmez aklıma ilk ola­
rak Heidegger'in hocası Husserl 'e yaptığı alçaklık ve K. Jaspers'in 
tuhaf öyküsü geliyor. Heidegger' in "Varlık ve Zaman"ı ithaf ettiği ve 
Heidegger'i  Freiburg'a çağırıp ona kürsüsünü veren Husserl, Yahudi 
kökeninden dolayı açığa alınır ve üniversite kütüphanesini kullan­
ması dahi yasaklanır. Husserl, açığa alınmasını "hayatının en büyük 
hakareti" olarak niteler. Neden öyle hissetmesin? Bütün çocukları 
Birinci Dünya Savaşı'na gönüllü olarak katılmış, kızı cephedeki bir 
hastanede çalışmış bir Alman'dı Husserl. 

Heidegger, Husserl' e yapılanların hiçbirine ses çıkarmaz; bir kıs­
mının da bizzat uygulayıcısıdır. "Varlık ve Zaman"ın sonraki bas­
kılarında, kitabın başındaki Husserl ithafını çıkartır. Husserl Nisan 
1938 'de öldüğünde cenaze törenine de katılmaz. 

Şimdi hepsi ölü. Husserl 'in mezarı Freiburg'un biraz dışında bir 
kilisenin bahçesinde manzaralı bir yerde. 

Fotoğraf 11: E. Husser/'in mezarı. 
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Heidegger Husserl'den sonra otuz sekiz yıl daha yaşadı. Husserl, 
İkinci Dünya Savaşı'nı görmeden, Yahudi katliamlarından ve topla­
ma kamplarından muhtemelen habersizce, çok büyük bir olasılıkla 
da kırgınlık içinde öldü. Ölmeseydi şehirdeki birçok başka Yahudi 
gibi toplama kampına gönderilirdi. "Yapılmış alçaklıklar"dan, "olası 
alçaklıklar"ı tahmin edecek olursak, yaşanmış alçaklıklardan ola­
sılıklar evrenine doğru çizgiyi uzatacak olursak Heidegger, hocası 
Husserl'in toplama kampına gönderilmesine de çok büyük bir olası­
lıkla hiç ses çıkarmazdı. 

- Acımasız mıyım? 
- Heidegger çok acımasızdı. 
- Heidegger'e haksızlık mı yapıyorum? 
- Heidegger çok haksızlık yaptı. 
İktidara biat ederken, Naziliği desteklerken, kitap yakma ayinleri 

yaparken, Nazi karşıtı öğretim üyelerini üniversiteden atarken hiç­
bir merhamet belirtisi göstermedi. Heidegger onca yıkım, katliam 
ve acımasızlıktan hiç mi hiç etkilenmedi. Savaş öncesinde ve bütün 
İkinci Dünya Savaşı boyunca bunalıma girdiği tek zaman, Freiburg'u 
teslim alan Fransız ordusunun evine el koyduğu zamandı. Heidegger, 
bir tek o zaman bunalıma girmişti. 

Fransız belgelerinde Martin Heidegger isminin karşısında şu yaz­
maktadır: 

"Tipik bir Nazi . . .  

Oysa Heidegger, "tipik bir Nazi" değildi, "tipik olmayan bir 
Nazi" idi. Müttefik kuvvetlerinin Nisan 1 945'te Freiburg'a girmesi 
Heidegger'i rahatsız etmiştir. Bu aylar, bir zamanlar Heidegger'in 
en yakın arkadaşlarından biri olan K. Jaspers'in yaşamında ise bir 
dönüm noktasıdır. Nazileri hiç desteklememiş olan K. Jaspers, sa­
vaş boyunca Almanya' dan hiç ayrılmaz. Karısı Gertrude'nin Yahudi 
olması nedeniyle tedirgin aylar-yıllar geçirir. Ders vermesi ve yayın 
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yapması yasaklanır. Nihayet tedirginliği gerçeğe dönüşür ve sınır 
dışı edilecekler listesinde karısının ismi çıkar. Karısı 14  Nisan'da 
sınır dışı edilecektir. Amerikan Kuvvetleri 1 Nisan 1 945 'te şehre 
ulaşırlar ve bu ölüm yolculuğu gerçekleşmez. Heidegger için "bu­
nalım kaynağı" olan şey, Jaspers ve karısı için bir kurtuluş olmuştur. 
Savaş sonrası Heidegger, Nazilerle olan bağlantısı nedeniyle sorgu­
landığında Jaspers, onun Nazilerle işbirliği yaptığını ortaya döker ve 
aleyhinde ifade verir. Jaspers'e göre "Heidegger, Nasyonel Sosyalist 
hareketin fikirsel liderliği için çaba sarf etmişti." 

Savaş sonrasında üniversitede Nazi işbirlikçilerinin eski konumla­
rına geri dönmelerinin Jaspers' i  çok öfkelendirdiği söylenir. Jaspers 
1 948'de Almanya'dan ayrılır ve İsviçre'nin Basel kentine yerleşir, 
Basel Üniversitesi'nde çalışmaya başlar. Ölümüne dek orada kal­
masında herhalde bu öfkenin katkısı vardır. Jaspers' in mezarı bile 
Almanya'da değil Basel'dedir. Yaşamdaki duygular bazen ancak 
ölümle son bulur. Küskün, kırgın, öfkeli bile olsa insan memleke­
tine gömülmeyi vasiyet edebilir. Jaspers'in öfkesi yaşamının dışına 
taşmış olsa gerek. Jaspers' in mezarındayken aklıma Lord Byron'a 
mal edilen "Solucanlarınızı bile beslemek istemiyorum," sözü geldi; 
Jaspers'in hissettiği de böyle bir şey miydi acaba? 

Bazılarına göre Heidegger'in Nazileri desteklemesinin kökeninde 
kansı Elfriede'nin rolü vardır. Savaş sonrası Nazi etkisini yok etme 
komitesi raporlarından birinde Elfriede Heidegger'in 1 944'te siper 
kazan Zahringen'li kadınlara zalimce davrandığı, hamile kadınları 
bile siper kazmaya gönderdiği yazmaktadır. 

* 

"Varlık ve Zaman"dan Nazilik çıkar mı? 

Hala karar veremediğim, hakkında bazı kişilerin görüşlerinin oldu­
ğu ancak kesin olarak karar verilmemiş soru şu: "Varlık ve Zaman" 
kitabından Nazilik çıkar mı? Çıkar diyenler var <4>, Haberma� gibi 
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tersini söyleyenler de . . .  Nazilik, Heidegger' in felsefesinin mantıksal 
bir uzantısı mıydı? Yoksa Nazileri desteklemesi, Heidegger'in kendi 
kişisel iğrençliği miydi? 

Bu konuda otuz yıldır araştırma yapan Emmanuel Faye'ye göre 
Heidegger' in Nazilerle olan ilişkisindeki sorun, "bir ara yanılgıya 
düşmüş birisinin yanlış angajmanı" değildir. E. Faye, Heidegger' in 
Nazizm'in temellerini felsefeye ve kendi derslerine "isteyerek yer­
leştirdiğini" söyler. 

Heidegger, "muhteşem bir eserin yaratıcısı olup da aynı masada 
bir kahve bile içmeye tahammül edemeyeceğiniz kadar kötü dahiler 
kümesi"nin bir elemanı mıydı? Nazilik Heidegger'in kişisel bir kötü­
lüğü müydü yoksa felsefesinin doğal bir sonucu muydu? Heidegger 
hakkındaki temel merakım hala budur. 

* 

Hayatının bu kesitini okurken Heidegger'den öğrendiğim şu oldu: 
alçaklığın zeka, kapasite ya da bilgi dağarcığı ile hiçbir ilgisi yok­
tur. Dünyanın en zeki, en yaratıcı insanı bile alçaklıkta çığır açabilir. 
Bu tercih, potansiyeli göz önüne alındığında sıradan bir insanınki­
ne göre daha katmerli bir alçaklıktır. Nesnel ya da değil, kişi olarak 
Heidegger'e karşı hissettiğim duygu bu . . .  

Heidegger gezisi sırasında bu alçaklığının kokusu nedeniyle sık 
sık beynimdeki "varsayımsal burnumu" kapatmak zorunda kaldım. 
Aklıma üç yıl önce ziyaret ettiğim Auschwitz toplama kampı geliyor. 
Burnumu gene kapatıyorum. 

* 

Bu yazıda Heidegger'in felsefesi veya düşüncelerinin değerlendir­
mesi yoktur. Bu yazı, deyim yerindeyse bir "Heidegger magazini", 
"Heidegger dedikodusu"dur. Bu gezi Heidegger ile ilgili soruları 
azaltan değil çoğaltan bir gezi oldu. M. Heidegger ve kitapları, hala 
birçok bilinmezle karşımda duruyor. 
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* *  

* Y. Sherratt 'a göre Kurt Huber Almanya 'da Nazilere karşı aktif olarak diren.en 

tek filozoftu. _13 Temmuz 1943 �e Naziler tarafından giyotinle idam edildi. 
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Heidegger, "Heideggeriyor" İken • • •  

Heidegger, "Heideggeriyor" İken . . .  

M Heidegger (okla gösterilen) konuşmaya gidiyor. 
' 

Martin Heidegger 2 1  Nisan 1933 'te Freiburg Üniversitesi Rektörü 
oldu. 

Heidegger, 27 Mayıs l 933 'te rektörlük konuşmasını yapmak için 
kürsüye çıkıp dakikalarca "führeriyor", şakır şakır "hitleriyor"du. 

Heidegger, "nazir" "nazir" "naziyor"du. 
Heidegger, "heideggeriyor"du. 
** 

Fotoğrajin kaynağı: http://enowning.blogspot.eom.tr/2011/08/start-previously­

on-shadow-of-heidegger _ 20. html 
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M. Heidegger'in Kısa "3. Tekil Şahıs" Biyografisi 

"Sein" ile uğraşmaktan "dasein"lan ihmal etti. 

* *  
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M. Heidegger'in Resimli "Zoografısi" 

M. Heidegger'in Resimli "Zoografisi" 

** 

Resmin kaynağı: https://en.Owikipedia.orglindex.php?q=aHROcHM6Ly9lbi53 
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Taylan Kara 

Auschwitz Duygusu 

Hemen hemen herkesin yaşamında yapmak istediği akılcı ya da 
akıl dışı hedefleri vardır: Kimisi dünyayı dolaşmak ister kimisi Nor­
veç fiyortlarını görmek ister kimisi bilmem ne marka bir araba sahibi 
olmak ister; benimkisi ise Krakow'a gitmekti . Neden Krakow? Çün­
kü birbirinden farklı zamanlarda en çok görmek istediğim iki yerin 
ikisi de büyük bir tesadüftür ki Krakow'daydı. Bu iki yerden yaşamı­
mın değişik zamanlarında haberdar olmuştum: Biri yazar Stanislaw 
Lem'in mezarı, diğeri ise Auschwitz Toplama Kampı. 

Krakow nasıl bir şehir diye soracak olursanız bu konuda hiçbir 
fikrim yok, çünkü gezmedim. Beni Lem'in mezarının bulunduğu 
mezarlığa götüren taksi şehir merkezinden geçerken ne kadarını gör­
düysem o kadarını biliyorum. Bana daha önce gördüğüm herhangi 
bir şehirden farklı bir şehirmiş gibi gelmedi, bunu merak etmedim, 
hala da etmiyorum. Krakow'un en ünlü yemeği, Krakow'un gece 
hayatı, Krakow'un gezilip görülecek yerleri de beni hiç mi hiç il­
gilendirmiyor ya da en fazla diğer şehirlerinki kadar ilgilendiriyor. 
Krakow'un benim için anlamı iki yerden ibaretti, hala da öyle: S. 
Lem 'in mezarı ve Auschwitz Toplama Kampı. 
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Auschwitz Duygusu 

Auschwitz Toplama Kampı 'nın kapısı. 

Auschwitz' in adını ve ününü ilk kez ne zaman duyduğumu hiç mi 
hiç hatırlamıyorum hatta ilk duyduğumda Polonya' da olduğunu bile 
bilmiyordum. Auschwitz'in bir toplama kampı olması birçok insan 
için üzerinde düşünülecek bir konu değildir. Ancak benim bu konu 
üzerine düşünmem bir ansiklopedide gördüğüm bir fotoğraftan sonra 
oldu. Auschwitz'e kapatılmış, kaburgaları sayılabilecek kadar zayıf­
lamış, yüzleri çökmüş tutsaklar, üç katlı, hayvanların bile yatmaya­
cağı samandan yataklardan (Yatak sözcüğünü başka bir sözcük bula­
madığımdan kullanıyorum.) dışarı bakıyordu. 
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Taylan Kara 

* 

Auschwitz'de öldürülenler 

Sonrasında Charlotte Delbo'nun Auschwitz'in Külleri kitabını 
okumuştum. Orada Auschwitz ismi artık soyut bir tarihi ismin öte­
sine geçmiş, onlarca trajik öyküyle kafamda canlanmış, ete kemiğe 
bürünmüş, yüz binlerce insanın acısının toplu mezarlığında kolayca 
hazmedilemeyecek bir gerçekliğe dönüşmüştü. Auschwitz ismi, en 
ilgisiz yerlerde bile karşıma çıkıyordu. Yazar Norman Finkelstein' ın 
bütün ailesi, Kafka'nın kız kardeşi Ottla Auschwitz'de öldürülmüş­
tü. Viyana Üniversitesi'nde görevli birçok Yahudi akademisyen 
Auschwitz'de yok edilmişti (O akademisyenlerin anısına üniversite­
nin avlusunda şu an kare şeklinde bir yazıt asılıdır.). Viyanah akade­
misyen Dr. Victor Frankl Auschwitz' den kurtulan az sayıda insandan 
biriydi. Annesi, kardeşi ve karısı Auschwitz' de öldürülürken kendisi­
nin kurtulduktan sonra elli iki yıl daha yaşayacağını herhalde tahmin 
edemezdi ( 1 997'de, doksan iki yaşında öldü.). 

Tarihte gerisin geri bakarak Auschwitz'i kim hazmedebilmiştir? 
Orada olanları gerçekten öğrendikten sonra birkaç dakika bile bun­
ların üzerinde düşünmek çok zordur. Yapılanların korkunçluğu, 
insanın bu derece alçaklaşabileceğine inanamamak olayları id­
rak etmeyi daha da zorlaştm,r: Ama gerçektir işte. Binlerce kez 
yazıldığı için artık bir klişe haline gelen "Auschwitz'den sonra şiir 
yazmak barbarlıktır," cümlesi, ancak Delbo'nun kitabını okuduktan 
sonra tanıdık gelebilmişti. Adorno bu cümleyi söylerken gerçekten 
bunları mı hissetmişti acaba? 

"Auschwitz'in Külleri" kitabında kışın dondurucu soğuğunda 
bir kısmı çıplak ayakla geceden itibaren saatlerce karların üstünde 
hareketsiz bekletilen tutsaklarla ilgili bir bölüm hatırlıyorum. Kita­
bı şubat ayında okuduğum için dışarıda lapa lapa kar yağıyordu. O 
bölümü okuduktan sonra balkona çıkıp çıplak ayakla birkaç dakika 
kar üzerinde yalın ayak durmuş ve okuduklarımı daha iyi anlayıp 
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beynime yedirmeye çalışmıştım. Auschwitz ile duygusal bir bağ kur­
mak istiyordum. Orada olanları yeterince anlamak, bir "Auschwitz 
duygusu" oluşturmak için . . .  

"Auschwitz duygusu"nun benim için ilk algısı donmuş ayak­
lardır. O günden sonra bir gün Auschwitz'i görmek benim hedefle­
rimden biri haline geldi. 

Auschwitz' le ilgili son yetmiş yılda on binlerce sayfa yazı yazıl­
dı, birçok film yapıldı. Kurbanlar, görgü tanıkları, "duygu" tanıkları, 
değişik gerekçelerle kendilerini Auschwitz'le ilişkilendirenler birçok 
kitap yazdı. Bu kadar konuşulmuş, bu kadar işlenmiş bir konuda yet­
miş yıl sonra farklı ne yazabilirim ki? 

* 

Bunlar nasıl olabilir? 

Auschwitz'le ilgili binlerce sayfa okumama, saatlerce belgesel iz­
lememe, Auschwitz Toplama Kampı'nı bizzat görmeme, üzerinde 
saatlerce düşünmeme rağmen hala anlayamıyorum. Auschwitz'de 
olanların olabileceğini, daha da kötüsü "olmuş olmasını" anlayamı­
yorum. Hala aynı soru keskinliğini yitirmeden tüm şiddetiyle bey­
nimde dönüp duruyor: Bütün bunlar nasıl olur? 

Auschwitz'in bende bıraktığı izlenimi tek bir sözcükle ifade etmek 
gerekseydi bu sözcük "olamaz" olurdu. Bütün bunlar yetmiş yıl 
önce burada ya da dünyanın başka herhangi bir yerinde olmuş 
olamaz. Sanki bütün bunlar bizleri "eğlendirmek" için usta bir ya­
zarın kaleminden çıkmış acıklı ama gerçeği zorlayan bir kurgu gibi; 
gerçek olduğunu bilmeme rağmen bilincim bunu hala reddediyor. 

İnsan bilinci, kapasitesini aşan olayları anlamaktan aciz ve bu ka­
pasite çok kısıtlı. Olayın bütününü anlayamayınca onu parçalara böl­
mek ve bu parçaları somut nesnelere ve olaylara bağlamak anlamayı 
biraz daha kolaylaştırabilir. 
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* 

Auschwitz duygusu'nu en çok hissettiren, camların arkasında ser­
gilenen ayakkabı dağı . . .  

Auschwitz 'de on binlerce kişinin ayakkabılarının oluşturduğu yığın. 

On binlerce eski ayakkabı, Auschwitz'in kurbanları gibi üst üste 
yan yana yığılmış. Büyükçe bir salonun 1 - 2 metre derinliğinde ta­
mamen ayakkabıyla doldurulduğunu düşünün. Benzer şekilde tence­
re, tabak, fırça ve tarak yığını da sergileniyor. Her biri bir insana ait 
on binlerce eşya . . .  Auschwitz'de insan yok, ayakkabı, gözlük, tıraş 
fırçası, yemek kabı var. 

Auschwitz, insanın nesnelere indirgendiği yerdir. 

Auschwitz Toplama Kampı'nın birden fazla bileşeni var; ilk ku­
rulan bloklara Auschwitz denirken 3 km uzağındaki diğer bir kısım 
Birkenau olarak biliniyor. 

Auschwitz'de bazı yerler "daha fazla Auschwitz . . .  " Birkenau 
kısmında derme çatma tahta barakalarda hayvanların bile kalama­
yacağı (Eskiden Polonya ordusunun harası olarak kullanılırmış.) üç 
katlı yatma yerleri gibi . . .  Elli at kapasiteli bu kulübelerde dört yüz 
insan bir arada kalmış. 
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Birkenau Kampı 'nda tutsakların uyuduğu "yataklar. " 

Bodrum katında üç - dört kişinin aynı anda kapatıldığı, gece sabaha 
kadar ayakta kalınan 1 metrekarelik ceza hücreleri gibi . . .  

Birkenau'da kurbanları taşıyan trenlerin raylarının bittiği yer 
gibi . . .  

Birkenau Kampı 'nda tren yolunun bittiği yer. 

1 55 



Taylan Kara 

Birkenau' da binlerce insanın küllerinin atıldığı havuz, sanki ale­
lade bir su birikintisi gibi duruyor. Oysa bu bölgede bulunan bütün 
bataklıklar, insan külleriyle kurutulmuş. 

Birkenau Kampı 'nda sayısız insanın küllerinin döküldüğü su birikintisi. 

* 

Auschwitz menüsü 

Sabah: Yarım litre kahve 
Akşam: 1 litre sebze çorbası 
300 gram siyah ekmek, 30 gram margarin, 20 gram sosis. 

Ortalama bir Auschwitz tutsağının bir günlük yiyecek hakkı bun­
lardan ibaretti. Sadece bir hafta bu diyeti uygulamanızı öneriyorum. 

Birkenau'da Mart ayında atkı, bere ve eldivenlerimle son derece 
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kalın paltomun içinde tir tir titriyorum. Tir tir titreten soğuk: bu so­
ğukta çok fazla Auschwitz duygusu var. Bu mart ayının daha aralık 
ve ocak ayları da vardı ve tutsaklar bu soğukta saatlerce bekletili­
yordu. Kurbanların giydiği ince giysiler de sergilenmekte. O çizgili 
giysileri bu soğukla birleştirdiğim zaman, hissettiğim bu üşümede 
kahpece bir eşitsizlik fark ediyorum. Sırtımdaki kalın paltonun ko­
ruyuculuğu, bu titreyişte bile bir zulmün bütün aşamalarını yaşayan 
kurbanların duyguları ile benim turistik merhamet duygumu bıçak 
gibi ikiye ayırıyor. 

Auschwitz, palto giydiğim için utandığım yerdir. 

* 

Vahşet endüstrisi I Endüstrinin vahşeti 

Auschwitz bitti mi? Auschwitz Auschwitz'de mi kaldı? 
Auschwitz'ten bugüne kalan sadece bu hüzünlü ama cansız açık 
hava müzesi mi? 

* 

Auschwitz'in "saygın" firmaları 

Bugün tansiyon ilacını, asansörünü, yürüyen merdivenlerini, çama­
şır makinesini, vincini kullandığımız "saygın" firmalar, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Auschwitz yakınlarında fabrikalar kurmuş ve Ausc­
hwitz tutsaklarını kiralayarak fabrikalarında çalıştırmıştı. Auschwitz 
tutsakları bu fabrikalarda bazen günde on sekiz saate varacak şekilde 
çalıştırılmış, günde yanın marklık yevmiyeleri Nazilere ödenmişti. 
Sanayi devleri lg Farben, ThyssenKrupp, Siemens, Bayer, IBM . . .  
Auschwitz tutsaklarının kollarına kazınan numaraların otomasyon 
ihalesini kazanan firma bugünün "saygın" teknoloji devi IBM idi. 
"Sanatın ve sanatçının dostu" yüksek kapitalizmin bir de "Nazi dos­
tu" hali var. Kapitalizmin "samimi", halklarla biraz "laubali" olduğu 
"çıplak" haliydi bu . . .  

Auschwitz gaz odaları, fırınlar kadar bu fabrikalardır da • • .  
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* 

"Auschwitz duygusu"ndan "Auschwitz bilinci"ne 

Auschwitz duygusu salt insani bir duygu mudur? Bu "saygın" fir­
maların Auschwitz'de yaptıklarını öğrendikten sonra fark ediyorum 
ki Auschwitz duygusu, aynı zamanda bir "bilinç"tir. 

Bu ölüm endüstrisi asla üç - beş manyağın psikopatlığının bir ürü­
nü değil, gayet rasyonel bir politik tutumdu. Auschwitz duygusu, 
bu vahşetteki ekonomi politikası kavranmadan eksik kalacaktır. 
Mutfağınızdaki fırının, apartmanınızdaki asansörün, dolabınızdaki 
ilacın altındaki insan kanı, insan saçı, insan külü, çocuk çığlığı, insa­
nın dipsiz acısı. . .  

"Vahşet Endüstrisi"nin, biraz daha yakından bakıldığında aslında 
"endüstri vahşeti" nin bir sonucu olduğunu insan ne zaman anlaya­
bilir? Endüstriyi, Auschwitz'deki gibi çırılçıplak görünce mi? 

* 

Naziliklerini bilmeyen Naziler 

Ig Farben, ThyssenKrupp ve diğerleri . . .  Bunlar Auschwitz'de fab­
rika kuranlardı. Bir de kuramayanlar var. "Auschwitz bulamadık­
larından" fabrika kuramayanlara ne demeli? Nazilerin çoğunun 
kollarında gamalı haç yoktu. Çoğu Nazi 'nin Nazi olduğundan bile 
haberi yoktu! 

Bunlarsız bir Auschwitz duygusu, "Auschwitz bilinci"ne dö­
nüşmeyen bir Auschwitz duygusu, salyası bol bir kişisel merha­
met gösterisi, bir duygusal mastürbasyondan ibaret kalacaktır. 

* 

Tamsayılara yakınsayan ölüler 

Hiç kimse Auschwitz toplama kampına isteyerek girmemişti, bir 
kişi hariç: Witold Pilecki. Polonya ordusunda subay olan Pilecki, 
1 940 yılında Auschwitz'de isyan örgütlemek amacıyla kasıtlı olarak 
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suç işleyerek kendisini Auschwitz'e göndertti. Kampta gizli bir di­
reniş örgütü kurdu; kampta yaşananları, bir radyo istasyonu kura­
rak dışarıya bildirdi. Yaklaşık üç yıl kampta kalan Pilecki, 26 Eylül 
1 943 'te kampın telefon tellerini keserek, Nazilerden çaldığı belge­
lerle birlikte kamptan kaçmayı başardı. Pilecki, Auschwitz Toplama 
Kampı 'ndan kaçabilen nadir insanlardan birisiydi. 

* 

"Yaklaşık" 700 insan 

Auschwitz kampını gezdikten sonra gördüklerimle allak bullak 
olmuşken kampın dışında yolun kenarında bir yazıt dikkatimi çeki­
yor. Auschwitz kurtarılmadan hemen önceki gün öldürülen "yakla­
şık" 700 Auschwitz kurbanının toplu mezarı burası. Kamp Sovyet 
Ordusu tarafından 27 Ocak 1 945 'te kurtarılmıştı. Kızılordu kampa 
26 Ocak'ta yetişebilseydi ya da bu kişiler bir gün daha sağ kalmayı 
başarabilselerdi "doğal yaşam süreleri"ni yaşabilecek, normal insan­
lar gibi kalp hastalığından, trafik kazasından, kanserden ölebilecek 
yaklaşık 700 insan . . . 700 insan değil, "yaklaşık" 700 insan . . .  

26 Ocak 1945 �e öldürülen ''yaklaşık 700 insan "ın mezar yeri. 
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Anıtta "about 700 prisoners" ifadesi geçiyor; kesin sayı bilinmi­
yor. Yok edilmesi "o kadar da önemli olmayan" insanların toplu 
ölümleri hep bir tam sayıya yakınsar. 

* 

Önemsiz ölüler 

İsimleri insanlardan sıyırdığınızda insan, sayma sayılar kümesin­
de ancak bir tam sayılık yer kaplar. Haber bültenlerinde Ortado­
ğu' daki toplu ölümler de, "önemsiz" ülkelerin "önemsiz" insanla­
rının ölümleri de böyle verilir: "Bağdat'ta patlama, en az 300 sivil 
öldü." Bu insanlar tek başına ölemezler bile, ancak iki - üç basa­
maklı bir sayıda topluca öldürüldüklerinde, en yakınındaki tam sa­
yıya yuvarlanarak ölürler: Ölen insan sayısı 287 ise "en az 250"dir, 
304 kişi ise "en az 300"dür". 250 ile 287 arasında 37, 304 ile 300 
arasında 4 insan yaşamı vardır. "Önemsiz" insanlar, tek başına öle­
medikleri gibi, 3 kişi, 7 kişi, 1 8  kişi olarak da ölemezler; 1 O, 20, 
1 00, 350, 800 kişiyle ölürler. Sayma sayıları kümesi 1 ,  2, 3, 4, 5 . .  . 
diye giderken toplu ölümler kümesi 1 O, 20, 30, 50, 100, 1 50, 300 . .  . 
diye gider. Örneğin Afganistan için bu kümenin ilk sayısı 50'ye 
kadar çıkabilir. "En az" 49 kişiyle birlikte ölmezseniz, kimse sizi 
haberleştirmez. 

Auschwitz, tam sayılara yakmsayarak ölmektir. 

Auschwitz' in son gününde öldürülen kurbanlar da "yaklaşık 700 
kişi olarak" öldürülmüşler. 

Sadece bir gün daha . . .  Kim bilir kaç gün, kaç ay sağ kalmayı 
başarabilen ama bir gün daha yaşayamayan 700 insan . . .  Sadece 
bir gün daha hayatta kalmaları, kendi yaşamlarına ulaşmaları 
için yeterli olacaktı. Onların nasıl  öldürüldüğünü hayal etmeye 
çalışıyorum. Auschwitz duygusu, Auschwitz' in dışında da sü­
rüyor. 
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* 

Auschwitz'de insan nedir? 

İnsan Auschwitz'de bir gözlüktür; binlerce gözlükten biri . . .  
On binlerce tıraş fırçasının arasında bir tıraş fırçası. . .  
İnsan Auschwitz'de yağmur birikintisinde bir damla sudur. 
İnsanAuschwitz' de bataklıkları kurutan küldür; insanAuschwitz' de 

bastığın topraktır. 

Bir rüzgarın gövdeyi titretişidir; on binlerce gövdenin aynı rüzgarda 
titremesidir. 

Empati, insanı utançtan kurtaramıyor, tersine koyu bir utancın göv­
desine gömüyor. 

Auschwitz'in kapısında ünlü sloganı "Arbeit machtfrei "* yazıyor. 
Bu blokların arasında görünüşte hiçbir özelliği olmayan bir duvar 

var. Diğer duvarlardan tek ayırt edici yanı önünde kurumuş ve taze 
çiçeklerin, yakılmış mumların olması. Bu duvar binlerce Auschwitz 
tutsağının kurşuna dizildiği yer. Binlerce insanın en son gördüğü gö­
rüntü bu tam karşımdaki beton-gökyüzü manzarası oldu. Bununla 
nasıl bir empati kurulabilir? 

Duvarın önünde durarak onların son gördüğü manzarayı görmeye, 
hissetmeye çalışıyorum. Auschwitz, ne kadar çabalanırsa çabalan­
sın, bütün empati denemelerinin sığ kaldığı bir yerdir. Gayet nazik 
görevlilerin olduğu bir yerde, birbirlerine gülümseyerek selam 
veren ziyaretçilerin arasındaki bir kişi (Ben), karşılarında nam­
luları kendilerine dönük Nazi askerleri var iken, saniyeler sonra 
öleceğini bilen bir insanı nasıl kavrayabilir? Ya binlercesini? Bir 
an için bunu becerebildiğimizi düşünelim. Bu kavrayışın yüklediği 
bilinç yüküyle yaşamayı becerebilir miyiz? 

Auschwitz, binlerce insanın öldürüldüğü bir yerde onları his­
setme yetisinin yetersizliğidir. Auschwitz, kolay kolay taşınmaya­
cak bir yüktür. 
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Auschwitz, insanın insana yapabileceklerinin uç bir örneğidir. 
Auschwitz duygusu bir acı saptayıcısıdır; dünyanın her neresinde 
ve ne kadar uzakta olursa olsun bir insan çığlığını duyabilir. Ausc­
hwitz duygusu, bilince bir kez yerleşince bir daha asla çıkmayacak 
bir bilinç yaralanmasıdır. Öyle bir yara ki insan, dünyaya bakışını bu 
toplu acının kırıntıları üzerine kurabilir. İnsan türü, kendine bir tür 
"tür ahlakı" kurabileceği birçok tuğlayı Auschwitz duygusu 'ndan 
edinebilir. Auschwitz, insanlığın en dibe vurduğu andı; kim bilir bel­
ki yine buradan yükselebilir. 

* *  

* Arheit macht frei:Çalışmak özgürleştirir. Alman milliyetçi yazar Lorenz 

Diefenbach 'ın 1872 'de yazdığı kitabının adıdır. 
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Husserl'in Mezarında Yatmayan Husserl 

Edmund Husserl 'in mezarı. 

Birden fazla ismin olduğu bir mezar taşı veya birden çok kişinin 
gömüldüğü bir mezar gördüğümde aklıma hemen iki soru gelir: 

1 .  "Esas ölü" kimdir ve diğer ölüler onun nesidir? 
2. Hangisi önce öldü? 
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201 5  yılında bu mezarı ziyaret eden bir ziyaretçi için kimin önce 
öldüğü, hangi akrabanın diğerinin ölümünü yaşadığı hemen fark 
edilmeyecek, fark edilse de önemsenmeyecek bir ayrıntıdır. 

"Esas Husserl" olan Edmund Husserl 1938'de öldü. E. Husserl' in 
mezarında kendisinin dışında karısı Malvine ( 1 860- 1950), oğlu Ger­
hart (1 893-1 973), gelini Anna Maria ( 1 9 1 9- 1999) Husserl de yatıyor. 

İlk önce E. Husserl ölmüş; on iki yıl sonra da kansı Malvine . . .  
E. Husserl'in karısının ölümünden yirmi üç yıl sonra oğlu Gerhart, 

altmış bir yıl sonra da gelini Anna Maria ölmüş ve hepsi de aynı 
mezara gömülmüş. 

Bu dört ölünün hepsinden önce ölen bir başka Husserl daha vardı: 
küçük oğlu Wolfang Husserl. Wolfang Husserl 1 9 1 6 'da yirmi bir ya­
şındayken Verdun Savaşı 'nda öldü. 

Husserl ondan sonra, onun ölümünün bilinciyle tam yirmi iki sene 
daha yaşamış. Husserl' in oğlunun ölümünün Husserl'i nasıl etkiledi­
ği, Husserl üzerindeki yıkımı, bu mezara bakarak nasıl anlaşılabilir? 
Şimdi hepsi değiŞik zamanlarda ölmüş olsa da aynı mezarda yatıyor. 

Bir tek farkla . . .  
E. Husserl'in mezarında Wolfang'ın naaşı yok, sadece yanı başın­

da anısına dikilmiş bir taş var. 

* 

Husserl'in çevresi, çevresinin çevresi 

Husserl ' in mezarının olduğu küçük mezarlığın hemen yanında ço­
cuklar basketbol oynuyor. Ölümle alakasız, ölümden başka bir yer­
deler. 

Husserl' in mezarının çevresinde bir sürü mezar. Lina Ninninger 
2014'te tam yüz yaşında ölmüş. 

Bu mezarların her biri devasa bir dünya, her birini "tıklasanız" ko­
caman bir yaşam . . .  
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Wilhelm Herr, 7 Eylül 1 932'de doğup, 1 8  Temmuz 201 0'da öl­
müş. Doğumunun da ölümünün de bir hikayesi var: Nasıl doğdu­
ğu . . .  Annesinin kaç saat sancı yaşadığı . . .  Hangi nedenle öldüğü . . .  
Nerede öldüğü . . .  Cenaze törenine kaç kişinin katıldığı. . .  Kimlere ne 
kötülükler yaptığı . . .  Kronik bir hastalıktan öldü ise hastalığına tanı 
konup konmadığı. . .  Kaç kez film çekildiği . . .  Kan grubu . . .  Kime 
aşık olduğu . . .  Kimin ona aşık olduğu . . .  Çocuğunun olup olmadı­
ğı. . .  Çocuğunun ondan olup olmadığı. . .  Kaç kişinin ne sıklıkla me­
zarına geldiği . . .  

Wilhelm Herr' in yaşamını� ayrıntıları ile ilgili rahatlıkla on bin 
sayfa yazılabilir. 

** 
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Stephansdom Üzerine Notlar 

Viyana 'daki Stephansdom adlı katedral. 
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Stephansdom Üzerine Notlar 

1 

*İsa'nın bugün milyarlarca inananı var ama İsa öldürülürken en 
kritik zamanda Pontius Platus 'un hükmü geçerliydi. 

** 

2 

*Orta Çağ kiliselerindeki en büyük masraf kalemi: mum. Kiliseler 
için ekonomik olarak milat İsa değil Edison olmalıydı: Edison'dan 
önce (E.Ö.) Edison'dan sonra (E.S.) . . .  

** 

3 

*Bu kilisede yedi gün, yirmi dört saat, üç yüz altmış beş gün, yüz­
lerce yıl çalışan bir kamera olsaydı bize neleri gösterirdi? Mozart, 
Beethoven, Freud, Schrödinger, Hitler, Einstein . . .  Hepsi buraya gel­
diler; bu bir manzara ortaklığı. .. Onların gördüğü yere bakıyoruz şu 
an; şu işlemeli sütuna, şu yüksek tavana, şu renkli freske, heykele vs. 
İlişki kurmak istersen manzara ortaklığı da duygusal bir bağ kurdu­
rabilir. 

** 

4 

*Stephansdom'da kilisede dua eden zencilere dair: Avrupalılar iki 
yüz yıl önce sadece atalarının topraklarını işgal etmemişler, torunla­
rının bilinçlerini de işin içine katmışlar. Şimdi kendilerinden geçerek 
İsa önünde dua eden torunlar, işgalin taşıyıcıları ve bilinçlerinde, iki 
yüz yıl önce atalarına zorla dayatılan ithal din, "sanki" yerliymişçesi­
ne, sanki "hep" ordaymışçasına doğal, ezeli ve ebedi duruyor. 

** 

5 

*Mekan aynı zamanda içinde bulunduğu zamanın akışını da belir-
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ler. Zannedilenin aksine bazı yerlerde çok çabuk ilerler bazı yerlerde 
ise akış belirgin şekilde yavaşlamıştır. Nesnenin değişmezlik durumu 
zamanın akışını belirleyen en önemli unsurdur. Beş yüz yıldır aynı 
yerde duran bir kilise değişmezlik duygusu ya da zamanın pıhtılaş­
mış olduğu duygusunu hissettirir. 

** 

6 

*İnsanlar, Tanrı'ya ve inançlarının içeriğine yeterince inansalardı 
on dakika tapınaklarına uğradıktan ya da beş dakika dua ettikten son­
ra eve gidip sevişebilir, televizyon izleyebilir ya da işe gidebilirler 
miydi? Dinlerinin söylediklerini doğru kabul eden, onlara gerçekten 
inanan insan, inandığı dinin tapınağından nasıl çıkabilir? Tapınaklar 
ve mezarlıklar şehirdeki "zaman geciktiricileri"dir. Şimdiki zamanın 
dokusundaki kara delikler, tapınaklar ve mezarlıklardır; geçmişin 
numuneleri olarak şimdiki zamanın mekanlarında yerleşirler. 

Dünyevi her şey; restoranlar, evler, iş yerlerinin çoğu bir ömürlük 
sürede yapılmış olmalarıyla da geçiciliklerini ve gündelik kullanımlı 
olduklarını yansıtırlar. Oysa tapınaklar ve inanç mekanlarının çoğu 
bir insan ömrünün öncesinde yapılmış olmalarıyla da insandan faz­
la olduklarını hissettirirler. Bu bakımdan bu mekanlara en çok ben­
zeyen mezarlıklardır. Bir şehrin her mekanı aynı zaman diliminde 
değildir; kiliseler, camiler ve diğer inanç mekanları birey üzerinde 
sadece dini yapılar olmaları nedeniyle değil eski olmaları nedeniyle 
de etki gösterirler. 

** 
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Katka'nın 1 Metre Yakınında 

Kajlm 'nın mezarı. 

Katka'nın mezarının 1 metre önünde oturuyorum. Katka'nın me­
zarında üç kişi yatıyor. Mezar taşında en üstte "Dr. Franz Katka" 
yazıyor, hemen altında babası Hermann Katka ve altında annesi Julie 
Katka'nın adları var. 

İlk ölen "bizim" Katka olmuş, Katka soyadım dünyaya duyuran 
Katka. .  . Burada yatan üç kişinin üçünün de soyadı Katka olsa da 
"Kafka" denince akla Franz Katka geliyor. Franz Katka bu sözcüğü 
kendi varlığında yoğunlaştırmış ve "Kafka" sözcüğü uzun yıllardır 
artık Franz Katka . . .  
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Franz Kafka'nın mezar taşında "Dr. Franz Kafka" yazıyor. Buna 
kim karar verdi bilmiyorum ama öykülerinin bile yakılmasını vasiyet 
eden bir yazar olarak Kafka muhtemelen bunu reddederdi. 

Mezar taşlarına bu türden unvanların yazılmasını oldum olası ga­
ripsemişimdir: "Avukat", "Emniyet Amiri", "Emekli Emniyet Ami­
ri", "Profesör Doktor", "Dahiliye Mütehassısı" 

Acaba "Dr." kısmının yazılmasını Kafka'nın babası mı istemişti? 
Nefret ettiği babası, Kafka'nın ölümünden sonra yedi yıl daha ya­
şamış. Kafka'nın annesi Julie ise kocasının ölümünden üç yıl sonra 
ölmüş. Be�jm önümde tamamlanmış bir tarih var. Bu ölülerin hepsi 
gömülmüş, adları mezar taşına kazınmış; uzun zamandır aynı görü­
nümde olan, artık değişime kapatılmış bir mezar . . .  

En son ölen Julie Kafka, kendisinin henüz içinde olmadığı meza­
ra muhtemelen defalarca gelmiştir. Julie Kafka oğlunun ölümünden 
sonra on yıl boyunca aslında kendi mezarını ziyaret etmiş. Biraz 
"Kafkavari" bir şey bu. 

Kafka'nın mezarının tam karşısında Kafka'nın vasiyetine uyma­
yarak onun eserlerini yayınlayan arkadaşı Max Brod'un anısına bir 
yazı var. 

Kafka'nın mezarında üç ölü var ama varsayımsal ölüleri de sayar-
sak toplam altı kişiler. 

Kafka'nın kız kardeşleri: 
Gabriela Herrmanova 

Valeria Polloroda 
Otilre Dadidova 
1 942 - 1 943 yıllarında toplama kamplarında öldürülen bu üç ka­

dının anısına bir mermer var. Bunların naaşları bu mezarda değil . . .  
Bunların naaşları hiçbir yerde değil; gökyüzünde, Polonya'da, Sta­
nislaw Lem'in mezarının toprağında . . .  Bunların naaşları, naaş ola­
rak yok. 

1 70 



Kafka 'nın 1 Metre Yakınında 

Kafka'nınki ise eskiden buradaydı, şimdi yok. Etraftaki bitkiler, 
böcekler, hele hele ağaçlar onun moleküllerini taşıyor. Babası öldü­
ğünde Kafka çoktan kemik olarak kalmış; kemikli yüzü, yüzünden 
sıyrılmış sadece kemiklerine indirgenmişti. 

1 882 yılında Julie yirmi altı yaşında, Hermann yirmi sekiz yaşında 
iken bir gün -muhtemelen bir gece- seviştiler, Hermann, Julie'nin 
içine boşaldı. Julie bir yıl sonra Kafka'yı doğurdu. Onlar için ne ka­
dar sıradan bir gün ya da gece idi. 

Bize çok sıradan gelen o gecelerde ne olağan dışı şeyler olur oysa, 
hiç bilemeyiz. Ya da sonrasında çok olağan dışı, olağanüstü şeyler 
olduğunu anladığımız olaylar, o sırada bize çok sıradan gelir. 

* 

Her büyüklük, komşuluğundaki eşdeğerlerini küçültür. 
Kafka'nın mezarının hemen yanında Profesör Gustav Reiniger' in 

mezarı var. Yaşadığı dönemde muhtemelen Kafka'dan daha çok say­
gı gördü, daha iyi bir hayatı oldu. Oysa şimdi onu bilen, ziyaret eden, 
mezarına bakan yok. 

* 

Kafka öldüğünde tam benim şu anki yaşımdaydı. Onun ölümünden 
tam doksan iki yıl sonra onun mezarının başında, yerde, ondan ka­
lanların 1 metre yanında oturuyorum: 

* *  
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İnsanın Hangi Türüsün? 

Suphi Altındöken Rachel Corrie 

Bütün insanlar gerçekten de aynı türde midir? İnsan dendiğinde 
anladığımız şey, bir insanı ne kadar yansıtır? 

*Hangi tür insansın? 

Sen insanın hangi türüsün? Genç bir kızın bileklerini kesip sonra 
da yakan Suphi Altındöken ile Filistinli bir ailenin evinin yıkımı­
na engel olmak isterken buldozerin altında kalarak yaşamını yitiren 
Amerikalı Rachel Corrie aynı tür olabilir mi? 

Beş yaşındaki bir kız çocuğunu diri diri yakarak öldüren "insan" 
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Süleyman Akdeniz<1> ile 20 14 yılında Soma'da meydana gelen ma­
den kazasından kurtulduğu halde arkadaşlarını kurtarabilmek için 
tekrar madene dönen ve orada yaşamını yitiren maden işçisi Tayyip 
Şenlik' i  <2•3> aynı tür mü kabul etmeliyiz? 

İkinci Dünya Savaşı 'nda açlık çekerken atların dışkılarındaki ar­
paları toplayıp arkadaşlarıyla paylaşan insanla o sıralarda yine aynı 
cephede o askerlere vermediği tereyağlı ekmeklerle köpeğini besle­
yen subay nasıl aynı tür olabilir? 

Aylık geliri 50 bin TL olduğu halde 6 bin TL'lik maaşına zam is­
teyen bürokrat ile aylık 40 Dolar maaşla çalışıp 1 milyon Dolar'lık 
Fields madalyasını, "İhtiyacım olan her şeyim var," diyerek redde­
den matematik dehası Grigori Perelman nasıl aynı türün iki bireyi 
olabilir? 

Sadece bir öğün atladığında bile ne kadar aç kaldığını gördüğü 
herkese anlatan bir insanla, açlık grevinin altmışıncı gününde ölen 
Bobby Sands aynı türe mi aittir gerçekten? 

Anne Frank ile Joseph Mengele, Stephan Zweig ile Hermann 
Göring nasıl aynı tür olabilir? 

Süleyman Akdeniz < 1 > Tayyip Şenlik <2•3ı 
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* 

Her şey insana dihil 

İstesek de istemesek de bu böyledir. Anılan bütün isimler insandır 
ve bunların hepsi insana dahildir. İyi ya da kötü, erdemli ya da alçak 
adları anılanların tamamı insandır. Burada ismi geçen-geçmeyen her 
türlü yüce davranış ve her türlü alçaklık insana aittir. 

* 

Ahlikı tercih etmek 

Bu bakımdan insan türü, en yüce erdemlerle en aşağılık alçak­
lıkların arasındaki geniş düzlüklerde konumlandırmıştır varo­
luşunu. Her birimiz yüceliklerle alçaklıkların bazen çok uzağında 
bazen de çok yakınında bir yerlerde dururuz. Çoğumuz ne Goebbels 
kadar alçağızdır ne de Perelman kadar yüce . . .  Çoğumuz Goebbels 'e 
göre çok masum, Perelman'a göre çok alçağızdır. Bu varsayımsal 
"ahlaki ölçek"te bulunduğumuz konumu açıkça kendimiz seçeriz. 
Kime, neye, ölçeğin hangi tarafına yakın durduğumuzdan bizzat 
kendimiz sorumluyuzdur. 

O halde bu sorumluluğu göz önüne alarak kendi kendimize tekrar 
sormalıyız: "Ben insanın hangi türünü seçiyorum?" 

* *  

Kaynaklar 
1 .  http ://www. milliyet. com. tr/intikam-icin-vahs ice-oldurdu/gundem/de­

tay/187 4798/default.htm 

2. http://video.ntvmsnbc.com/arkadaslari-icin-canini-verdi.html 

3. http://somaniniscileri.blogspot.com. tr/2014105/tayyip-senlik. html 
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Aşırı "İnsanlaşma": 
İnsan Türünün "Rachel Corrie Hali" 

Rachel Corrie (16 Mart 2003) 

"Bir şeyi söylemenin en etkili yolu o işi yapmaktır. " 

J. Marti 

Bir insanda olabilecek en yüce erdem nedir? Cömertlik? Sabır? 
Fedakarlık? Empati? Tevazu? Kararlılık? Cesaret? Bu erdemlerin 
birçoğu birbiriyle yakın akrabadır ve hepsi de saygı duyulacak er­
demlerdir. Fedakarlık ve cesaret iç içe geçmiştir; bedel ödeme bunla­
rın doğal sonucudur. Bir fikri savunan ve bu fikir uğruna fedakarlık 
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edip bedel ödeyen bir insan, başkalarında saygı uyandırır. Söyledik­
leri yanlış olsa bile o yanlış uğruna ödediği bedel saygındır. Ter­
si bir durumda en doğru şeyi savunsa dahi, bunun için fedakarlıkta 
bulunmayan, hiçbir bedel ödemeyen insanda itici bir şeyler vardır. 

* 

Bedelsiz söz, maliyetli yaşam 

Doğrulan söylemek elbette önemlidir ama en önemlisi bu değildir. 
Ödenmemiş ya da başkalarına ödetilmiş bedeller bu doğrulan değer­
sizleştirir, anlamsızlaştırır, içini boşaltır. 

"Açgözlü olma." 
"Yalan söyleme." 
"Başkalarına yardım et." 
Hammurabi kanunlarında ya da insanlık tarihindeki en eski kabile­

lerin kültürlerinde bile bu ve benzeri ahlaki öğretileri görürüz. Yani 
bunları dile getirmenin özgün bir yanı yoktur. Bunları söylemek, bir 
insanı saygı duyulması gereken bir ahlak teorisyeni yapmaz. Bunları 
söylemenin aslmda fazla da bir maliyeti yoktur. Ancak bunları 
yaşamanın bazen çok ciddi boyutlara ulaşan bir maliyeti vardır: 
Yalan söylememek, hırsızlık yapmamak, kendini başkalarının yerine 
koyabilmek, yardımlaşmak vs. Bunlar bir insanın yaşamında ciddi 
kısıtlamalar gerektiren davranışlardır. İşte esas saygı duyulması ge­
reken de budur. 

* 

Bilgisayar başmda erdem! 

Bilgisayar başında "başkalarının acılarını paylaşmalıyız" diye fa­
cebook gönderileri "share" edenler, "like" edenler saygı uyandırmaz 
ama hiçbir maddi karşılığı olmadan İngiltere' den çıkıp cumhuriyet­
çilere yardım etmek için İspanya İç Savaşı'na giden ve otuz yaşında 
ölen yazar Christopher Caudwell saygı uyandırır. 
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Şu an okuduğunuz yazıyı benimseyerek okuyor olsanız dahi be­
ğeninizde büyük boşluklar vardır. Bu yazıyı yazmak, bir oda, bir 
bilgisayar, insani bir oda sıcakbğı, yeterli bir tokluk, kısacası 
asgari bir konfor gerektirir. Bu yazı masa başında bilgisayarla 
yazılmıştır ve yaşamla sınandığına dair elinizde hiçbir kanıt yoktur. 
Erdemler, ancak yaşamla buluştuğunda hak ettiği saygıyı görür. 
Kalem-klavye başındayken söz edilen erdemlerin hangisinin sahte 
hangisinin gerçek olduğu, ancak yaşamla sınandığında ortaya çıkar. 

* 

Başkasının acısı nasd hissedilir? 

"Başkalarının acısını hissetmeliyiz," cümlesi tvittırda, feysbukta, 
üniversite kantininde, bar koltuğunda ya da bu yazıda suya tirit bir 
klişedir. Ancak Amerika' dan Filistin'e gelip Filistinli bir ailenin evi yı­
kılmasın diye mücadele ederken İsrail dozerinin altında kalan Rachel 
Corrie'nin yaşamında bu cümle, erdemin saf hali olarak yüreğe oturur. 

Başkasının acısı işte böyle hissedilir; Rachel Corrie'nin dünyaya, 
tarihe ve bizlere yaşamıyla söylediği budur. 

Söylediklerinden muhtemelen kendisi bile habersizdi! 

Rachel Corrie ve onun gibiler, bizim gibi sıradan ve çoğunlukla da 
günübirlik yaşayan insanlara eşikler üretir; yaşamlarını, kanlarını 
vererek . . .  Onlar, vazgeçtikleriyle insan türünün ileri uzantılarıdır; 
"insanlaşma ansiklopedisi"nde "erdem" sözcüğünün anlamını 
zenginleştirirler. 

* 

İnsan türünün "Rachel Corrie hali" 

Rachel Corrie gibiler, biz sıradan insanları gülünçleştirir, karikatür 
haline getirir. Yaşamıyla "fedakarlık" ve "vicdan" sözcüklerini nasıl 
da derinleştirmiş, sözcükleri asıldığı yerden indirip hayatla nasıl da 
birleştirmiştir. 
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J. Marti "Bir şeyi söylemenin en etkili yolu o işi yapmaktır," demiş­
ti. Rachel Corrie ne demiş olursa olsun bundan daha iyi söyleyemezdi. 

* 

İnsanlaşmanın "doz aşımı" 
İnsan türünün bir "Rachel Corrie hali" vardır; insanın bu 

türü, bir ahlaki konumu, insanlaşma sürecinde bir eşiği temsil 
etmektedir. Rachel Corrie, insanın bir çeşit "aşırı hali", insanın 
"aşırı insanlaşması"dır. Kendi insanlığını yüklenmemiş olanların 
da insanlığını sırtlamış, içinde başkaları için de insanlık taşımakta­
dır. Sonunda yaşamını yitirdiği için onu "yanlış" zamanda, "yanlış 
doz"da fazlaca "insanlaşmış" bulanlar çıkacaktır. Ama tam da böy­
le "aşırı"ya gitmiş muhterem ölüler yüzünden sürmüyor mu insan 
türünün varlığı? Sokrates'ten Bruno'ya, Spartaküs'ten Müntzer'e  . . .  
Hepsi de "aşırı" insanlardı, "fazlaca" insanlaşmışlardı. Her muh­
terem ölü, insanlığın belleğinde hak ettiği yeri er geç alır. Rachel 
Corrie öleli on dört yıl oldu. Onun yirmi dört yaşında genç bir ka­
dın olarak vazgeçtikleriyle, bu yazının sözden yapılmış olmasından 
kaynaklanan hafifliği ve yaşamla sınanmamış uçuculuğu arasında 
korkunç bir zıtlık ':'ar. O on dört yıldır ölü, bu yazının yazarı ise hala 
yaşıyor; kafatası kırılmamış, bir buldozerin altında kalmamış ve bu 
yazıyı yazabiliyor. Bu yazıyı yazarken duyduğu utanç, R. Corrie'nin 
sadece "insanlaşma" etkisini değil aynı zamanda "insanlaştırma 
gücü"nü gösteriyor. 

"Büyük ölü"lerin büyüklüğü böyledir işte; insanlaşırken in­
sanlaştırırlar da. 

Büyük bir olasılıkla hepimizin içinde bir yerlerde bir "Rachel Cor­
rie hali" var; bazılarımızda hemen elimizin altında, bazılarımızda ise 
çok derinlerde gömülü ve fazla kullanılmamış olarak. . .  İnsanlaşmak 
için bu yönümüzü bulunduğu yerden çekip çıkarmak, büyütmek, 
buna tutunmak, bu halimizin altını çizmek gerekiyor. 

* *  
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Türüme "Egolitik Antikibresan" 
ve Emir Kipinde Bir Mektup 

"Kendini beğenmişlik, takdir edilmemiş bir budalalık türüdür. 
Kendini beğenmiş olmak için, 

yaptıklarımızın tümünün kozmik önemsizliğini unutmalıyız, 
ki bu da olağanüstü bir budalalık türüdür. " 

Pascal Mercier / Lizbon'a Gece Treni 

1) Bilmiyorsun, en azından bilmediğini bil 

a) Bildiklerinin %99'u kesinlikle yanlış. 
b) Bildiklerinin en fazla %1 'i doğru. 
c) Yukarıdaki % 1  ' lik oran çok çok iyimser bir tahmin. 

ç) En fazla % 1  'i doğru diye hemen hepsi yanlış olan bilgilerini 
başkasına dayatma . . .  

d) Hangi % 1  ' in doğru olduğunu da bilmiyorsun. 

2) Seçilmiş kişi değilsin. 

a) Bu gezegende tıpkı senin ülken gibi 200'den fazla ülke var. 
b )Bu dünyada tıpkı senin gibi 7 milyara yakın insan var. 
c) Bu dünyada 3000'den fazla dil, 300 milyona yakın tanrı var. 
d) Bu ülkede tıpkı senin şehrin gibi 8Ô'den fazla şehir var. 
e) Sen seçilmiş değilsin. 

1 79 



Taylan Kara 

Bu şekilde olman sadece sosyal, kültürel, coğrafi, biyolojik bir 
rastlantı. 1 00 kın. Kuzey'de, 300 km. Güney'de, 1000 kın. Batı'da, 
50 kın. Doğu' da doğsaydın, başka bir dinde, mezhepte, etnik kimlik­
te olacaktın. 

Seni oluşturan sperm, birkaç mikrosaniye gecikse, cinsiyetin ve 
genetik yapın farklı olurdu. 

Dilin, dinin, mezhebin, etnik kimliğin, cinsiyetin, inancın, ideolo­
j in seçilmiş değil. Başkalarından daha üstün değilsin. Sen seçilmiş 
kişi değilsin. 

Kendini mutlaklaştırıp, başkasına dayatma! 
Sen kendi inancına ne kadar çok inanıyorsan, başkası da kendi 

inancına o kadar inanıyor. Başkalarına ahmak muamelesi yapma! 
Övüneceksen, edinmek için hiç çaba harcamadığın doğuştan özel­

likler için övünme. İlla bir şeyle övüneceksen, kendi çabanla edindi­
ğin şeyler için övün; mümkünse hiç övünme. 

** 
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Entelektüel Otopsi Raporum 
(Ne kadar bilgisizim?) 

Ben Taylan Kara, okuyucuya itiraf ediyorum. Ben bir cahilim, hem 
de zırcahil. 

Kuantum elektrodinamiği hakkında cahilim. Levha tektoniği hak­
kında bir dakika bile konuşamam. Organik kimya konusunda bir 
kimya mühendisi beni serçe parmağıyla kandırabilir. Japon dili ve 
hatta edebiyatı hakkında zırcahilim. Katı hal fiziği, yüksek enerj i fi­
ziği, atomaltı parçacıklar, türev, integral, Gödel' in eksiklik teoremi 
hakkında acınacak derecede bilgisizim. Gödel'in "Principia Mathe­
matica Gibi Dizgelerin Biçimsel Olarak Karar Verilemeyen Öner­
meleri Üzerine" adlı doktora çalışmasından hiçbir şey anlamıyorum. 
Meteorolojiden anlamıyorum, bilgisayar program yazılımı hakkında 
tek bir sözcük bile söyleyemem. Schrödinger denkleminin anlamı 
konusunda hiçbir fikrim yok, o denklemdeki sembolleri bile doğru 
okumaktan acizim. Lorenz dönüşümünün ne anlama geldiğini bilme­
diğim gibi bu konuda tam olarak neyi bilmediğimi bile bilmiyorum. 
Dahası yıllardır yukarıda sözü edilen bu Lorenz'i  (Hendrik Lorenz), 
Konrad Lorenz ile karıştıracak kadar aptalım. 

Taksonomi hakkında o kadar az şey biliyorum ki yok sayılabilir. 
Taksonomik adıyla on tane böcek ya da yirmi tane balık adı bile sa­
yamam. 

Sicim kuramı hakkında Edward Witten'ın yazdığı doksan sayfa­
lık makalenin tek bir satırını bile anlamadım. Son yüz yıldır fizik­
teki önemli olayların hiçbirini yeterince kavrayamıyorum. Higgs 
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Bozonu'nun varlığını denklemlerle nasıl öngörebiliyorlar aklım al­
mıyor. Zaten Higgs 'ten çok daha eskilerini de anlayamıyorum. O 
kadar anlayamıyorum ki ortaya konalı yüz yıldan fazla zaman geç­
mesine rağmen Planck sabitini bile anlayamıyorum. Sadece kuantum 
fiziği mi; klasik fiziği de yeterince anlayamıyorum. Maxwell denk­
lemlerine de kafam basmıyor. Fizikte kronolojik olarak anladığımı 
zannettiğim en son denklem Kepler'in denklemleri; eğer biraz deşil­
se büyük bir olasılıkla onları da yanlış anladığım ortaya çıkacaktır. 
Kafamı ne kadar zorlarsam zorlayayım fizikte ulaştığım en güncel 
zaman yüz yıldan daha eski olabiliyor ancak. Buradan anlaşılacağı 
gibi fizik konusunda bir aptıtl, kafası basmayan cahil bir adamım. 
Sadece fizik mi? 

Sinemadan hiç anlamıyorum. Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı'nı 
izlerken içimi sıkıntı basıyor. Kieslowski'nin neden büyük bir yö­
netmen olduğunu anlayamıyorum. Tarkovski 'nin uzun sekanslarının 
çoğunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Bergman'ın Persona fil­
mini anlayamadım. Vertov'un, Haneke'nin, Triers' in birçok filmini 
hiç izlemedim, izlediklerimi de zaten anlamadım. 

Dinlediğim klasik müzik eserleri hakkında geliştirebildiğim az sa­
yıda duygu hala "hoşlanma-hoşlanmama" duyguları arasında gidip 
geliyor. Schoenberg' in atonal müziğini anlamıyorum, onu anlamadı­
ğım gibi Bach' ın tonal müziğini de tam olarak anlayabildiğimi söyle­
yemem. Bir müzik parçasının Barok ya da romantik döneme ait olup 
olmadığını sadece dinleyerek çıkaramıyorum. Bale hakkında hiç­
bir fikrim yok. Kokoschka'nın dışavurumculuğunu, Kandinsky'nin 
soyut sanatını, Picasso'nun kübizmini kendi kendime anlamaktan 
acizim. Guemica'nın sanatsal değerini resimle ilgisiz birine kanıt­
layamıyorum. Degas, Renoir, Monet, Cezanne ya da Kandinsky'nin 
birçok resminin aslını görmedim. 

Kiril, Yunan, Ermeni, Japon, Çin alfabelerini bilmiyorum. Sü­
merce, Akadça, Süryanice anlamıyorum. Rusça, Japonca, Çince ve 
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bunlar dışında konuşulan yüzlerce dili hiç anlamıyorum; bu dilleri 
okuyamıyor ve yazamıyorum. Bilmediğim yüzlerce dilin bir kısmı­
nın adını bile bilmiyorum. İki yüzü aşkın ülkenin %90'ından fazla­
sını hiç görmedim. Dünyada yaşayan insanların %90'ından fazlası 
hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmiyorum. Aborjin, Malezya, 
Paraguay, Gambiya, Kamçatka, Lapon, Sih, Tazmanya ve benzeri 
onlarca halkın ve bölgenin tarihi hakkında üç cümle bile kuramam. 
Bask dilinde yazılan hiçbir kitabı okumadığım gibi bu dille yazan 
iki tane yazar adı bile sayamam. Kongolu hiçbir şairi tanımıyorum. 

Her gün kullandığım bilgisayar, yazıcı, fotokopi makinesi, bulaşık 
ve çamaşır makinesi gibi cihazların tek birini bile yapamam, bırakın 
yapmayı çoğunun nasıl çalıştığını bile açıklayamam, bırakın bunları 
açıklamayı küçücük bir ftash belleğe o kadar bilginin nasıl sığdığını 
bile anlamıyorum. 

Gökteki yıldızların çoğunun adını bilmiyorum. Beyaz Cüce, Sü­
pemova, Kuasar, Pulsar. . . Bunlar hakkında yarım saat bile konu­
şamam. Chandrasekhar limitini hesaplayamıyorum. Astronomideki 
matematiksel hesaplamalara, bir bebeğin trigonometrik denklemlere 
baktığı gibi saf saf bakıyorum. 

Heidegger' i  ana dilinden okuyamıyorum. Heidegger'�n çevirileri­
nin hepsini de okumadım. Okumuş olduklarımı da muhtemelen ye­
terince anlayamadım. Sadece Heidegger mi? Veda'ları, Kalavela'yı, 
Mahabarata'yı, Manas'ı da okumadım. 

Adomo'nun Minima Moralia kitabını ancak beş kez okuduktan 
sonra anlayabildim. Ne kadarını anlayabildiğimi ise hiç sınamadım; 
sınama olanağım olsa muhtemelen tam anlayamamış olduğum orta­
ya çıkar. 

Joyce'un Ulyses'ini kılavuzla okuduğum halde pek az şey anlaya­
bildim. İngilizce metni ile birlikte okuduğum halde yeterince anla­
yamadım. 

Okumayı tasarladığım kitapların %90'ından fazlasını hala okuya-
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madım. Musil ' in Niteliksiz Adam kitabına yıllardır başlayamadım. 
Ahmet Cevizci'nin Felsefe Sözlüğü'nü yıllardır bitiremedim. T. 
Mann'ın Dr. Faustus'unu, Hesse'nin Boncukoyunu'nu, Lowry'nin 
Yanardağın Altında'sını ve Gorki'nin Klim Sangin adlı kitabını hala 
okumadım. Üstelik okumayı da düşünmüyorum. 

Tarihte Bacon ve Zenon 'un iki tane olduğunu ancak yirmi beş ya­
şımda fark edebildim. Kısa alıntılar dışında ne Francis Bacon, ne 
de Roger Bacon okuyabildim. Zenon'nun hakkında o herkesin bil­
diği paradoks ve birkaç magazin cümlesi dışında hiçbir şey bilmi­
yorum. Zenon, "Zeno" olarak okunduğu için "Zenon'un" yazarken 
"Zenon'un" mu yoksa "Zenon'nun" mu yazılacağını bile karıştırdım. 

Eğer bu yazıyı gerçeğe uygun yazmayı başarabilseydim bilme­
diklerimin, anlamadıklarımın ve yapamadıklarımın listesi yüzlerce 
sayfa tutardı. Burada yazamadığım birçok şeyin de büyük bir ço­
ğunluğunu bilmiyorum. Ne kadar çok öğrenirsem öğreneyim, bilme­
diklerim bildiklerimden hep çok daha fazla oluyor. En kötüsü de 
binlerce bilmediğim şeyi, bilmediğimden bile habersizim. 

Ben böyleyim ey okur! Romalı şair Horace olsa eminim yazıyı 
şöyle bitirirdi :  

- Quid rides? Mutato nomine, de tefabula narratur. * 

**  

*Neden gülüyorsun ki? İsimleri değiştir, anlattığım senin hikayendir. 
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Son söz 

Bu kitabı okuduğunuza göre hiçbiriniz ölü değilsiniz. Yaşadığını­
za göre bir zaaf içinde olmalısınız. Eğer geçmişinizde böyle bir yol 
ayrımı yaşadıysanız tercihinizi yaşamdan yana kullandınız. O en son 
sözü, o en son hareketi, o gidilecek yere atılacak en son adımı sessiz­
lik ya da eylemsizlikle karşıladınız. Ölülerimizin bizlerden farkı bu; 
onlar o son sözü söyledi, o son adımı attı, o son hareketi yaptı. Böyle 
davrandıkları için onlar "bizim ölülerimiz" oldular. Dünyada, hele 
hele bu coğrafyada yaşamda kalmak, hemen hemen daima sırtında 
bir ahlaki zaaf taşımaktır. Sırtına o zaafların en ağırlarını yüklenmiş 
biriyim. 

Hiç işkence görmemenin işkencesini yaşamak, bazen işkencenin 
kendisinden daha fazla acı verebilir. l 980'li yıllarda bir sanığın mah­
kemede söyledikleri bu duygunun veciz bir ifadesidir: "Yaşadığım 
için tüm ölülerimden özür diliyorum." İşte beynime kazınan ve en 
ince ayrıntılarına kadar incelediğim bu sözü ahlaki dikkatinize su­
nuyorum. Yaşadığınız için ahlakınızdan neler yitirdiğinizi bir düşü­
nün. Çoğu ölümün bilinçli bir tercih olmadığını bilsem de bu soruyu 
pimini çekerek bilincinizin tam ortasına bırakıyorum; bir fare gibi 
düşüncelerinizi kemirmesi temennisiyle . . .  

* 

Alt başlık "insanı anlama denemesi"; ne kadar büyük, ne kadar 
iddialı bir başlık. İnsan bu başlığın içinde çok büyük, çok yeni şeyler 
anyor ama yeni bir şey yok; bu sadece bir derleme. Düşünülmüşlerin 
üzerine düşünme var. Düşünülmüşlerin düşünülmüşlüğünün düşü-
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nülmüşlüğü var sadece. 

Bu kitabı neden okuyacaksın ey okur? Senle konuşabilseydim, işe 
şu an bu kitabı elinde tutuyor olmana şaşmakla başlardım. (Sen diye 
hitap etmeme aldırma, normalde bu kadar kaba değilimdir, senli ben­
li de konuşmam.) Etrafında binlerce kitap varken bunu niçin okuya­
caksın? Kitap elinde, alıp almamakta kararsız bir şekilde sayfalarını 
karıştırıyor, kitabın arkasını okuyor, seni almaya ya da almamaya 
itecek bir işaret, sana ilginç veya itici gelecek bir ifade, cümle ya da 
sözcük arıyorsun. Haftada iki kitap okuyacak kadar iyi bir okur isen 
ve beynin henüz piyasanın kapatması olmadıysa yaşamın boyunca 
ancak beş bin tane kitap okuyabileceksin. Eğer o beş bin kitabın 
tamamını doğru seçecek olursan bu kitap o beş bin kitap arasında 
değil. Eğer "Bu kitabı mı yoksa Suç ve Ceza'yı mı okusam?" diye bir 
kararsızlık içinde isen, böylesine saçma bir kararsızlık duyduğun için 
biraz utanmalı ve derhal Suç ve Ceza'ya başlamalısın. Yine bu kitap 
yerine Tolstoy, Zweig ya da Lem okuyacaksan da bu söylediklerim 
kesinlikle geçerlidir. Ama büyük bir olasılıkla doğru seçim yapama­
yacaksın. Bu nedenle şunu söylemek gerek: 

Bu kitap yapacağm yanlış seçimler içindeki "en yanlış" olanı 
değildir. 

* 

Sokrates, zamanında kendisini tanımlarken: "Atina bir at ve ben de 
onu rahatsız eden at sineğiyim," demişti. 

Bu bir "at sineği olma teşebbüsü" dür. 

Bu, insanı var saymaktır. 

Bu, insana olan umuttur. 

99 alçağın ardından, henüz görmesen de görme olasılığın olan 1 00. 
insana duyulan umut; 99 alçağa tahammül ettiren budur. 

Bu, 99 alçağın içindeki mikroskobik insan parçacıklarının kazısı­
dır. 
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Düşünce; kütlesini kazanamamış bir potansiyel . . .  Varlığında ci­
simleşeceği toplumsal maddesini arıyor. 

** 
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VAR OLMA NOTLARI 

TAYLAN KARA 

Sokrates, kendis in i  bir  at s ineğ i n e  benzetm işti . 

Bu bi r "at s ineği  o lma teşebbüsü"d ü r. 

Bu, insanı  va r saymakt ır. 

Bu, i nsana o lan u m uttur. 

99 a lçağ ı n  a rd ı n d a n, henüz görmesen d e  görme olası l ı ğ ı n  o lan 
1 00. insana d uyulan u m ut; 99 a l çağa ta h a m m ü l  ettiren bud u r. 

Bu, 99 a lçağ ı n  iç indeki m i kroskobik i nsan parçac ıkları n ı n  
kazı s ıd ı r. 

Düşünce; kütlesi n i  kazanama m ı ş  b ir  pota nsiye l .  . .  Va rl ı ğ ı nda 
cis im leşeceğ i topl u msal  maddes i n i  a rıyor. 
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