


DOGUMGUNU MEKTUPLARI

Ted Hughes 1930°da Ingiltere'nin kuzeyindeki Yorkshire
yoresinde diinyaya geldi. Ortadgrenimini burada tamamla-
diktan sonra Cambridge’de Ingiliz Edebiyati ve antropoloji
okudu. Dogay: ve ozellikle de hayvanlar1 konu alan, vahsi
bir enerjiyle dolu siirlerden olusan ilk kitab: The Hawk in the
Rain (1957, Yagmurdaki Dogan) ile biiyiik yanki uyandird:.
En onemlileri Lupercal (1960, Nisan Soéleni), Wodwo (1967),
Crow (1970, Karga) ve Moortown (1979) olan sonraki kitapla-
rinda da ayru ¢izgiyi basanyla izleyerek iiniinii pekistirdi.
1984’te Kraliyet Sairligi gorevine atanarak Ingiltere’nin
“resmi ses”i haline geldi. Siir kitaplarn1 ve incelemelerinin
disinda bir dizi ¢ok sevilen ¢ocuk kitab1 da bulunan Hug-
hes, 1970’te evlendigi ikinci esiyle birlikte yillardir De-
von’da yagiyor. Hughes'un Tiirkgede Segilmis Siirler'i (Cevi-
renler: Savkar Altinel, Roni Margulies) yaninda iki de ¢ocuk
kitab1 yayinlandi: Balina Nastl Balina Oldu (YKY, 1993; ¢evi-
ren: Goniil Gapan) ve Ilk Diinya Hikdyeleri (YKY, 1998; cevi-
ren: Sevin Okyay).

Savkar Altinel 1953'te Istanbul’da dogdu. ABD ve Iskog-
ya’da Ingiliz Edebiyat1 6grenimi gordii. Ortagagdan giinii-
miize belli bagh Ingiliz sairlerinden yaptig1 gevirilerin yan
sira ug siir kitab1 yayinladr: Kralice Viktorya'min Diigii (1991),
Gece Gegilen Sehirler (1992), Donuk Isiklar (1997). bir de gezi
kitab1 var: Giineydeki Ulke: Avustralya'da Bir Yolculuk (1996).
Yeni siir kitab1 6niimiizdeki y1l yayinlanacak.

Roni Margulies 1955'te istanbul’da dogdu. Ingiltere’de ikti-
sat 6grenimi gordii, simdi Londra’da yasiyor. Her Rind Bilir
(1991), Giin Ortasinda (1992), Magrur Olma Padisamim (YKY,
1994) ve Bilirim Niye Yanik Oter Ney (YKY, 1996) adh siir ki-
taplarinin yani sira Philip Larkin ve Yehuda Amihay’dan
yaptig siir gevirileri de kitaplagh. Cocukluk Bu Ya! adli ani-
lar1 6niimiizdeki y1l yayinlanacak.
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CEVIRMENLERIN NOTU

Dogum Giinii Mektuplar’ndaki siirler gercekten de Ted
Hughes tarafindan Sylvia Plath’a yazilmig birer mektup hava-
sinda olduklan igin, sairle eski esinin ortak hayatlarina iligkin
sayisiz ayrinti igeriyorlar. Cogu kez okurun bu ayrintilan siirin
genelinden yola gikarak ¢dzmesi miimkiin. Ornegin, “Rugby
Sokagi, No.18”in Hughes’un Plath’la tanigtig sirada oturdugu
evin adresi oldugunu ¢ikarmak zor degil. Buna kargilik, St.
Botolphs’un tam olarak neresi ya da Mary Ellen Chase’in tam
olarak kim oldugu ancak Hughes’la Plath’in hayatlarin1 yakin-
dan bilenlerin cevaplandirabilecegi nitelikte sorular. $airin, siir-
lerin anlagilmasini olanaksiz kilmayan bu tiir ayrintilan Ingiliz
okurlara agiklamak geregini gormedigini goz oniine alarak, biz
de bu tiir agtklamalar yapmamay: segtik.

Ancak Hughes'un, Shakespeare, Milton, Coleridge ve basg-
ka Ingiliz sairlerine yaptig1 géndermeler bizce bagka bir kapsa-
ma giriyor. Ingiliz okurlarin hemen farkina varacag bu génder-
melere Tiirk okurlarin da dikkatini ¢ekmek bize ¢evirmenlerin
kiiltiirlerarasi arabulucuk islevinin bir pargas: gibi geldigi i¢in,
hem bu durumlarda hem de Ingiliz okurlarinin bildigi ama
Tiirk okurlan igin yabanc olan bagka konulardan s6z edildigi
yerlerde agiklayia dipnotlara bagvurduk. Kitap boyunca bu tir
tiim dipnotlar bizimdir.

S.A.-RM.
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BURSLULAR

Strand Caddesi’'nde miydi, neredeydi, son

Haberleri sergilemiglerdi fotograflarla.

Neden bilmem, géziime carpti.

O yil Fulbright bursu kazananlarin

Yer aldi) bir resim. Ingiltere’ye ayak basarken.

Ya da bastiktan sonra. Ya da birkag: i¢lerinden.

Sen de aralarinda miydin? Resmi inceledim,

Ama ¢ok yakindan degil. Merak ettim

Hangileriyle tanigacagimu.

Bunu diisiindiigiimi hatirhyorum. Yiiziint

Degil. Kugkusuz 6zellikle bakmisimdir

Kizlara. Seni farketmis olabilirim.

Belki tartmigimdir seni, uzak bir olasilik oldugunu
diistinmiisimddr.

Hafif dalgal uzun saglarim farketmisimdir,

Veronica Lake kikiiliinli. Ama onun gizledigini degil.

Sarigin olsa gerekti. Ve giiliimsemeni.

O abartilmig Amerikan giiliimsemeni,

Fotograf makinelerine, jiirilere, yabanailara, tiim korktuklarina
cevirdigin.

Sonra da unutmusumdur tiim bunlan. Ama hatirhyorum

Resmi igte: Fulbright bursu alanlar.

Bavullar da yanlarinda miydi? ihtimal vermiyorum.

Birlikte gelmis olabilirler mi? Yiiriiyordum

Ayaklanm sizlayarak sicak giinegin altinda sicak kaldirimlarda.

O noktada mu bir geftali almigtim? Oyle kalmig aklimda.

Charing Cross Gari'na yakin bir sergiden.

Yedigim ilk taze seftaliydi.

Nasil da lezzetli olduguna inanamamigtim.

Yirmi bes yasimda bir kez daha sasip kalmigtim

En yalin seylerden boylesine habersiz olmama.
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SUTUNLAR (1)

Neydi kadin geklindeki o siitunlarin tuttugu?
Gordigiim ilk siirindi.
Yazdigin tek siirdi,
Bir yabanai olarak bakip sevmedigim.
Ciliz ve giigsiiz gelmisti, dizeleri soguk.
Bir kapan teoremi gibiydi, kurbanim ezmeye hazir bir kapan.
Bunu gérmiistiim. Ve kapanin agik ve bog durdugunu.
Ilgimi gekmemigti. Kipirdanan bir belirti gérememistim
i¢inde. O glinlerde her isaretten
Benden yana olumlu bir kehanet
Zorlayip gikarmakt adetim.
Dolayisiyla her sey goziimden kagti
Beyaz, gozleri bagh, kat1 yiizlerinde
O kadinlann. Kinlganhklarini gordiim, evet:
Gevrek, yanmig aliiminyum.
Bir gaz lambasinin gémlegi kadar narin.
Ama bir sey ctkaramadim
O dev, yildizsiz, diisme ortasinda, diigen
Granit cennetinden,
bir fotografta donmus gibi durdurulan
Kadinlarin saglarn tarafindan.



13
SUTUNLAR (2)

Ozgﬁvenimizden budalalagmuisg, iistiimiizde

Hala biiytimekte olmanin oyun giysileriyle, hala

Yaslanmis tahtirevan yastiklarina,

Dogamnin bizi hig acele etmeden yetigkinlige tagiyan

Dadiligina, umurumuzda degildi

Ciddiligi hayatin, liglimiiz, dordiimiiz, begimiz, altimiz

Dostluk oyunumuzu oynarken. Bol bol zaman vardi

Her rolii deneyecek - is olsun diye,

Nasil oldugunu gormek igin, saatler vererek

En garip igglidiilere, rol yapmaya benzeyen

Budalaca gosterilere.

Mahkamlar gibiydik, gercek hayatimiz

Zorunlu olarak ertelenmisti, gercek

Diinya ve kisiligimizle birlikte. Boylelikle, 6grencilik
oynayarak doldurup

Sarhosca dikiyor ve gene doldurup dikiyorduk

Bir cansikintisin, bitip tiikenmez

Bir boslugu, kahverengi

Bira ile sar bira, yapmakla bozmaktan olugan -

Tannlar gibiydik, onlar kadar ciddiyet ve sadakatten uzak,

Kaprislerimize dayanarak yazdigimuz bir oyundu her gey.

Buydu iste egitimimiz. Diinya

Pazarlan gegerdi 1slak avlulardan, kibarca,

Cekingen ayakkabilaryla turistlerin.

Her yol fazlasiyla agikti. Fazlasiyla agikti

Pusulanin ¢evresindeki derecelerin tiimii.

Agin ortasindaki bu noktada, bu kavsakta

O siirini yayimnladin

Siitunlarla ilgili. Kulagimiza gelmisti

Sanigin pegelerinin savrulusu, yelpaze gibi agilan el
hareketlerin,

Uyumsuzca kendini teghir edigin. Seni kinamaktan ¢ok

Sana ulasmak igin, bir temas kivilcimi

Cikarabilmek igin, tahterevalli gibi inip ¢ikan, durmak bilmez

Havasinda yiiksek egitimin
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Ve alcgak sosyal iligkilerin, bunlar igin,

Modasi geg¢mis ilkelerimizle sana ders vermek igin degil,
Bir saldiri, bir pargalama diizenledik guilerek.

Bunu yayinlamak i¢in kendi gazetemiz vardi elimizde.
Galli dostumuz kaleme ald1 hepsini — duyamiyordu daha
Sagir edici ugultusunu o agidin,

Agziyla kulagini dolduracak olan

Diinyalar sonra Cader Idris’in yamacinda

Riizgariyla karn sirasinda senin son tirmaniginin.
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ZIYARET

Arkadasim Lucas,

Ayn bir kisilik gibi

Degismeden kalan o lig¢ dort kigiden biri.

Her tiirlii degismenin altinda

Bir nehir yataginda bir tas, senin de arkadagin olmustu.
Kulagima geldi, uyarildim. Oturmus

Gengligimi tiiketiyordum Slough yakinlarinda bir ofiste.
Sabah akgsam Slough ile Londra arasinda mekik dokumak.
Maagimu biriktirerek, 6zglirligi secip

Diinyanin biir ucuna gidebilmek i¢in — boglukta bir diisiis,
Kozamu s1yirip riizgara birakmak amaciyla.

Haftasonlar1 geri doniiyordum

Universiteme. Kiz arkadasim

Her hafta aynm1 damigmandan ders aliyordu

Sen ve Amerikali rakibenle birlikte.

Senden nefret ediyordu. Senin resimlerini

Ve alev almaya hazir bagka film pargalar att: sessiz,
Doymak bilmez gelecegimin firinina, kdrebe oynarcasina
Bir mesale gibi i¢imde dolanan arayisa. Arkadasimla
Geceyaris1 bahgede durdum

Karanlik bir pencereye toprak pargalar: atarak.

Arkadagsim sarhostu ve emindi pencerenin seninki olduguna.

Ben de, onun yarnsi kadar sarhog, bilmiyordum yanildigin.

Ne de biliyordum senin sarsintili oyununda

Bas erkek oyuncu olmak ig¢in denemeden gegirildigimi.

Yalin ilk bir iki hareketi bir pantomimci gibi yaptim

Gozlerim kapaliymiggasina, roliimii kavramaya ¢alisarak.

Sanki bir kukla iplerinin ucunda deneniyormusgasina.

Ya da 6lii kurbaganin bacagina degdiriliyormuggasina
elektrodlar.

Kesik kesik yaptim o hareketleri — ve izlenip degerlendirildim

Yalnizca yildizli bir karanlik ve bir golge tarafindan.

Ne sen biliyordun orada oldugumu, ne de taniyordum seni.
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Seni bulmaya ¢aligarak ve 1skalayarak ve gene 1skalayarak.
Toprak savurdugum camin seni koruyamadigini,
Giinki senin orada olmadigini bilmeden.

Oliimiinden on y1l sonra

Giincenin bir sayfasinda, daha 6nce hi¢ gormedigim kadar
gucli

Bir sekilde karsima ¢ikiyor bir sok gibi i¢ine dolan seving

Bunlar kulagina geldiginde. Sonra soku

Dualarinin. Ve onlarin da altinda, duydugun panik

Ya dua etmek mucizenin gergeklesmesini saglamazsa diye.

Sonra da, panigin altinda o karabasan

Seni ezip yok etmek i¢in iistline gelen,

Mucize gergeklesmezse sana kalacak segenek:

Diisiinmeye dayanamadigin eski umutsuzlukla yeni bir biiyiik
acinin

Birlesip bildigin cehennemi olugturmasa.

Birdenbire okuyorum biitiin bunlarn -

Senin kendi s6zciiklerini, ytkselip

Bogazinla dilinden sayfalara gecen —

Tipki yillar 6nce kizinin

Sessiz evde

Yalniz bagima ¢ahistigim odaya

Havada yiirtircesine girip yliziime bakarak

Saskinliklik icinde,

‘Baba, annem nerede?’ diye sormasi gibi. Donan toprag
bahgenin

Kaziyan tirnaklarimin altinda.

Cevremde geceyarisinin

Dev kirag) saati. Ve icinde bir yerlerde onun,

Hicbir sey duymak istemezken,

Atesimin giktigin1 vurgulayan nabzim. Bir yerlerde

O donmus topragin i¢inde

Varolmaya galismas: gelecegimizin.

Bagimi kaldiniyorum - yiiz yiize gelmek istercesine sesinle,

Biitiin canli, kipirdayan gelecegiyle



17

I¢ime dolan. Sonra déniiyorum

Basili sozciiklerine kitabin.

On y1l oluyor sen 6leli. Yalnizca bir hikaye bu.
Senin hikdyen. Benim hikdyem.



18

SAM

Sakin beyaz aygirin Sam’in

Artik yetti diyerek

Gemi aziya alip eve dogru dort nala kogsmaya baglamas:

Bastna gelen her seye uyan bir seydi senin icin. Tadabiliyorum

Sagkinligini, emin olugunu

Olmek iizere oldugundan. Uzengilerden gikmigt ayaklarin. At
kosuyordu

Barton yolunun ortasindaki beyaz gizgi boyunca.

Dizginler elinden kagh, eyerden diigtiin —

Ya boynuna sarilip tapmak ona,

Ya da diismek zorundaydin. Boynuna sanltp kayarak dondiin

Ve basasag: bir jokey oldun,

Akip giden asfaltla, o korkung

Derecede sert ve hizli irmakla arasinda higbir sey olmayan,

Atm 6n ayaklarinin pervaneler gibi ilerleyen dehseti

Ve demir nallarin ¢ok agagidan gelen gtimbiirtiisiinden bagka.

Sans ¢oktan yanindaydi. Baginda migfer mi vardi?

Nasil becerdin tutunabilmeyi? Kollartyla bacaklarim

Celik kancalar gibi kullanan yavru maymun.

Ne kurtardi seni? Belki o agir1 virajli yolun tistiinde

Asag sarkan boynunun altinda asili, bir hamakta sallanir gibi
Govdende sallanan siirlerin kendilerini kurtardilar.

Bulanp gitmisti her sey. Yere diisiip

Bisikletinin altina siginmis birisinin dehset igindeki yiiziinii
gordin salt.

Duyabiliyorum sarkan, sarsilan acinu.

Kumanda giiciinden eline kalan son parcaya sarilms.

Nasil tutunabildin? Sen yapmis olamazsin bunu.

Sen degil, icindeki bir sey yapmug olmal.

Yapisip kaldin, belki bayilmis bir halde,

Atin ahirina donene kadar. Dort nala o kosu

Bir hazirlikt senin igin, ama yeterli degildi ve bir ise yaramadi.
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Gemi aziya alip bir engelin iistiinden atladigimda siktin
bogazimi

Bas dondiiriicii bir bigimde bir an, sonra diistiin,

Ayaklarima firlattin kendini beni diisiirmek igin.

Diislirdiin ve 6liip kaldin. Bir an iginde oldu her sey.



20

DUYARLI NOKTA

Saglarinin tiglistiigu sakaklarin

Duyarh noktayd:. Bir keresinde denemek igin

On iki voltluk bir pilin elektrodlarinin iistiine

Bir ege atmistim — bir el bombasi gibi

Patlamagti. Birisi teller bagladi sana.

Birisi kaldirdi salteri. Biiyiik bir patlamayla

Yildinnm indirdiler kafatasinin igine.

llagla temizlenmis onliikler icinde, rengi gitmis yiizlerle

Dolandilar ¢evrende

Kayislarin altinda nasil oldugunu gérmek igin.

Bakmak i¢in diglerinin kinlip kinlmadigina.

Derece derece igaretlenmis salterin iistiindeki el

Gene bir sey duymadan

Bir sey duymamasindan bagka, itti duyarlik belirten

Bir kivramis duyabilmek i¢in. Dehset

Seni olugturan bulutun

Beklemesiydi bu yildirimlari. Gérdiim

Bir patlamayla yarnldigini bir megenin bir dalinin

Babamin bacagiydin sen. Kag kez bu tanrinin

Yakalamasina izin verdin seni

Saclarinin kéklerinden? Patlama sesleri

Kaqip geri dondu bulutlara. Ugup gidenler

Buhar mi1 oldu? O yerde, paratonerlerin bakir gozyaslar:
doktiigii

Ve sinirlerin derilerinin soyuldugu

Bomba simseklerinden kagan

Alev almig ¢ocuklar gibi. Attilar seni

Biikiilmiig, kat: bir tel parcas: halinde

Boston elektrik sebekesinin iistiine. Isiklar

Karardi Senato Binasi'nda

Sesin igine dogru dalip

Bodrumdaki kagis deliginden gegip giderken.

Ve geri geldi o ses yllar sonra,

Cok fazla 1g1k gérmiis bir rontgen filmi gibi —

Beyninin haritasinda hala kara lekeler,



21

Geri gekilirken diismana birakmamak igin
Yaktigin yerleri gosteren. Ve sozciiklerin,
Yiizlerini 1g1iktan kagiran,

Parmaklariyla bastirarak firlamig barsaklarini.
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ST. BOTOLPH'S

Dergimiz bir hazirlikt1 yalmzca
O geceyle o parti icin. Kehanetim
Yikici bir masraf olacagiydi bu isin: Gezegenler
Kesinlikle bunu gosteriyordu Prospero’nun* kitabina gore.
Jiipiter'le dolunay birlikte
Veniis’e kargiydilar. Yikial bir masraf
O kitaba gore. Ozellikle de benim igin.
Bu birliktelik ortliyordu giinesin dogumumda durdugu yeri.
Veniis tam ortasindaydi gégiimiin.
Bekleyelim de gorelim diyen bir fala icin 6nemli degildi bu.
Kotii biiyiisii kolaylikla goziilebilecek bir yarasa kanadi.
Chaucer'imiz Dante’siyle evde kalirdi.
Gezegenlerin yerlerini daha dakik olarak saptar,
Daha derin diigiiniirdii. Bagka? Biraktim
Daha ciddi falalar kurcalasin
O birlikteligi, glinesimle birlikte, birlikte
Dogumunda seni etkileyen Mars’la. Ve Chaucer
Belirtirdi o giin Balik Burcu’nda olan giinegin
Tam benim Neptiin'iime kars1
Senin yiikselen yildizinla birlikte oldugunu ve durdugunu
Iyi ve kétii tinle ilgili onuncu gezegenimde.
Chaucerimiz, saniyorum, igini ¢ekerdi.
Bagini hiiziinle sallayarak sdylerdi bize
Giines sistemirin o giin bizi evlendirdigini,
Bilsek de, bilmesek de.
Falcon Yard:
Gerilmig bir yay gibiydi kiz arkadasim. Joe Lyde’s Jazz'in
Tikayip yirttig: ses dalgalan. Salon
Titanik’in yan yatmus giivertesi gibi;
O giiriiltiiniin altinda bir sessiz filmden farksiz. Birden -
Lucas ayarlamist1 bunu - birden sen.
Ik goriigiim. O ilk fotograf, yalitilmig
Degismez, objektifin bakisi altinda donmus.
Uzun,

* Shakespeare’nin Firtina’sinin bag kahraman.
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Bir daha hig olmadigin kadar. Neredeyse sallaniyor gibisin,

Bacaklarin 6ylesine uzun, kusursuz, Amerikan goriiniiyor,

Bitmek bilmiyor. O yelpaze gibi agilan el,

O uzun, bale yaparcasina hareket eden, maymun incesi
parmaklar.

Ve o yiiz - sikagtirilmug bir seving topu.

Goriiyorum seni orada, daha kesin, daha gercek

O gecenin golgesindeki yillarin hepsinde oldugundan -

Sanki seni bir kez o zaman goriip bir daha hi¢ gérmemisim
gibi.

Saclarinin serbestge asag) inisi — o gevsek perde

Yiiziiniin tstiindeki, yara izinin iistiindeki. Ve ytiziin

Lastik bir seving topu

Afrika dudakl, giilen, bol ru;j siirerek

Kizila boyanmig agzinin ¢evresinde. Ve gozlerin

Yiiziine sikigtirilmig, sikilmis elmaslar,

Alabildigine parlak, parlak sikilmig gozyaglan kadar,

Seving gozyaslar, salgillanmig bir seving olabilecek.

Dize getirmek istemistin beni

Boylesine hayat dolu olusunla. Hatirladigim

Fazla bir sey yok o gecenin kalan kismindan.

Kiz arkadagimla sessizce qikip gittik. Hicbir sey kalmamaisg
aklimda,

Yalnuz ofkeyle tislayis: bir kap: dibinde

Ve budalaca sorguya ¢ekisim

Senin mavi egarbini cebimde

Ve yuvarlak bir hendek gibi sisen o dis izleri,

Yiiziimii bir ay boyunca daglayacak olan,

Yiiziimiin altindaki beni ise sonsuza dek.
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MERMI

i¢indeki tapinmaya bir tanr gerekliydi.
Aradig1 orada olmadiginda da buluyordu gidip.
Siradan atletik gengler tanr oluyorlard: -
Tanrlastiriyordu onlan ¢ilgin tutulusun,
Dogustan bir tann icin yaratilmig gibi duran.
Bir tanr arayiciydi o tutulus. Bir tanri bulucu.
Baban seninle Tanr1’ya dogru nisan almist:
Oliimii tetigi cektiginde.

Namludan ¢ikan alevin is1g1inda o an
Biitlin hayatini gordiin. Sektin
Alabildigine bagsarili kariyerin boyunca
Ofkesiyle
Yiiksek hizli bir kursunun,
Kinetik enerjisini
Bir damla azaltamayan. Segtiklerin
Neredeyse kursun onlara deger degmez can verdiler -
Kurtulamayacak kadar 6liimliiydii hepsi. Diislenmis seylerdi,
Gegici, kuramsal, belli birer hava yalnizca.
Ugus yolun boyunca olusan ses duvan olaylari.
Ama sirilsiklam kagit mendilinin
Ve Cumartesi gecesi paniklerinin i¢inde,
Altinda kah oyle, kah boyle kestirdigin saglarinin,
Garpip sekmek gibi goriinen olaylarla
Gittikge igitilmez olan haykirislarin ¢avlaninin ardinda
Hi¢ sapmadan ilerliyordun.
Altin kapliydin, som giimiistiin,
Nikeldendi ucun. izledigin mermi yolu kusursuzdu
Bosluktan geciyormusgasina. Beton bir duvan
Siyirdiginda edinilmis gibi duran, yanagindaki o yara bile.
Bir yiv iglevi goriiyordu
Diimdiiz ilerlemen igin.

Varana dek o gercek hedefine,
Ardimda gizlenen. Babana.
Elinde dumanu tiiten tabancasiyla duran o tanriya. Uzun bir

siire,
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Kafam sis gibi bulanik, farkina varmadim
Vurulmus oldugumun bile,

Ne de gordiim beni delip gegtigini -

Ve sonunda saplandigin tanrinin yiiregine.

Benim yerime becerikli bir biiyiicii olsayds,
Seni elleriyle havada yakalayip
Bir elinden otekine aktara aktara sogutabilir
Ve tanrisiz, mutly, sakin kilabilirdi sonunda.
Bense
Bir tutam sagini, yliziiglind, saatini, geceligini kurtarabildim
kurtara kurtara.
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GANIMET

Panter mi? Coktan siiriiklemisti seni

Dislerinin arasindaymigsin gibi, Avrupa’nin bir ucundan
obiiriine.

Siirliklemisti bacaklarinin arasindaymigsin gibi.

Agzin haykirmak igin agilmug, ya da haykirmay: bile birakmig
artik,

Siireklenmene izin veriyordun yalmzca. Gergek avi hayvanin

Ziplayip kagmusti. Dolayisiyla, hirsindan kudurmus,

Diglerini gegirip

Eziyordu bogazini, ¢ikardigin sesleri bogarak. Senden bu
dokiilenlerin

Rorschach sekilleri lekeliyordu

Giincenin sayfalarini. Sézciikler haykirma gaban

Dagiliyordu hava kabarciklar karismaya baglayan kaninda,

Umutsuzluk, dehget ve sinirsiz bir 6fkenin

Adrenalinlerinin zenginlestirdigi -

Kirk y1l gegtikten sonra aradan

Kuru sayfalardan yiikselen kokusu o canavarin

Diken diken ediyor ellerimdeki tiiyleri.

O heyecan. O ani

Bakas, tizerime kapanip beni kavrayan

Senin kehribar miicevherlerinin iginden

Ve sonra kaykilan govdeni yakalarken kollarim

Diglerini yiiziime geciren. Birakmamak

Konusundaki kararlilig: o dev yaratigin

Bir kez saptayip yaraladigi avini

Kimyasal bir siiregtir — yakip tiiketir

Biling denen seyi.

Boyle atlad1 iste iistiine. Penge izleri

Dévdii sayfalarini. Belli ki kan

Kendi kanindi senin. Giilerek sirtlandim

Biitiin agirhgini canavarin. Bilmiyordum,

Yirtia hayvanlarin elinden kurtulanlarn anlathigina gore,
Boyle bir saldirinin sokunun insani uyugturup
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Coskudan sarhos ettigini. Hala giiliimseyerek
Hayvan beni siiriikleyip gotiiriirken, usulca aldim
Dislerinin arasindaki tokayla

Kulagindaki kiipeyi ganimetlerim olarak.
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RUGBY SOKAGI, NO. 18

Bekliyordum igte seni Rugby Sokagi On Sekiz Numara’'nin

On dokuzuncu yiizyilldan kalma uyusuklugu ve sefaleti iginde.

O ev bir sahne dekoru gibi gelmistir hep bana ~

Onleri seyircilere agik dort kat.

Dért katin dordiinde de ileri geri gidip gelisi sevgi
¢ekismesinin

Her perdesi ve sahnesiyle gozler 6niinde, inig gikigh bir oyun,

Sarilip ayrilmasindan olugan

Kol ve bacaklarin, agklarin, hayatlarin. Kimse yash degildi.

Gizli kapakli bir yan: olmayan siirekli bir agk laboratuar.

Devaml temsiller — yalmz aktorlerin adlan degisip

Rollerde bir degisiklik olmadan. Bana,

‘Bir kitap yazmalisin burasiyla ilgili,” demiglerdi. “Tekin yer
degil!

Bir kez giren bir daha biitiiniiyle ¢ikamiyor!

Bir kez girdi mi bir labirente giriyor —

Bir rastlantilar Knossos’una! Simdi de sen girdin iste.’

Soylenceler akillara durgunluk vericiydi. Dinledim, aklim
durdu.

Tek bagima yasiyordum orada. Tek bagina oturmus

O eski, delik desik marangoz tezgahinda,

Hem yazi, hem de yemek masam olan,

Senle Lucas’1 bekliyordum.

Ne diisiiniiyordum, bilmem, ama

Giris katindaki Belgikal: kiz1 degildi,

Mantar gibi tombul gévdesi ve kundura boyas: kadar siyah
saglanyla

Kafesteki kusu ve kacamagi olan

O elden diigsme araba saticis1 evli adamin.

Bir yeralti mezarligina benzeyen bodruma egzos susturucular:

Ve sokagn altindaki

Isiksiz ve sefil tuvalete giderken

Insanin bacaklarini yirtan tiirlii keskin araba pargalar
doldururdu herif.
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Evin geri kalaniyla ilgisi yoktu kizin

Piyesteki roliinli oynamaktan bagka. Kendisini hiicre hapsinde

Tutan gardiyani bir seytanda,

Tahrip giicii yiiksek, siyah, ¢ilgin bir kurt kopegi.

Zincirli kapinin arahgindan havlayarak kimlik sorard

Her girip cikana. Kiza bekgilik ederdi

Araba saticis1 adina, sonunda da her seyden fazlasiyla iyi
korudu onu.

Ama yedi y1l sonraki gaz firrnindan degil.

Kizin benimle bir ilgisi yoktu. Susan’in da yoktu,

Daha labirente girmeyen,

Girdiginde orada Minotauros’la karsilacak

Ve bana en fazla ihtiyacin olan aksamlarda

Telefonumu iggal edecek o Susan’in. O aksam

Hig kimsenin bir giin bana ihtiyac: olabilecegine

Inandiramazdi beni higbir sey. On yilin karanhg gegecekti,

Ugii sen mezarindayken, Susan

Bir agag bir yukan yiirimeye baglayana kadar her gece yukan
katta

(Senle benim, parmaklarimizda yeni yiziiklerimizle

Tek kisilik karyolada evlilik gecemizi 1sithigimiz o yerde)

Kendi kendine aglayarak oliirken 16semiden.

Lucas seni getiriyordu. Bir gece kalacaktin

Londra’da, Paris’e kagmadan once.

Nisan’in 13"liydii, babanin dogumgiinii. Cumaydi giinlerden.
Firtina gibi dolagacagim saniyordum seni kendinden gegirecek
Bir Amerikan Avrupa’sinda. Oliimiinden yillar sonra
Ogrendim onu izleyen giinleri dolduran arayigindaki
Umutsuzlugu, nasil sagctigini gézyaslarim

Paris’in parke taslarina. Bir geceligine erteledim

Paniklerini, ateslerini, en biiyiik korkunu -

O karatagi, biiyiik kederinin basinin igindeki.

Aradigin diisii, bir kez daha sana verilmesi igin

Yalvardigin hayati ele geciremiyecektin bir daha, asla.

Giincen anlatt1 bana ¢ektigin iskenceyi.

Diisleyebiliyorum nasil ziyaret ettigini kutsal yerlerinin hepsini
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Var giiciinle inanarak onu orada yakalayacagina bir gekilde,

Onceden kestirerek ya da bir rastlant: sonucu -

Genelde ciddi bir ask igin isten olmayan o yontemlerle.

Inancinin seni son yaniltmas: degildi bu.

Bu arada birkag saatligine ben vardim -

Bir iki kurus fazla verip yedek olarak almak igin.

Budalilik edip kendimi kurban etmekten memnun,

Sana seslendim, Kadere riigvet verdim getirmesi icin seni.

Sen de bir biiyiicii gibi ¢alistyor muydun benim belirmem igin?
Bilmiyordum

Nasil gerekli olmaya bagladigimu

Ve Kaderin nasil bir acil ameliyat i¢in kullanacagin

Fazla diigiinmeden kendi ¢ikarlarima hizmet edisimi.
Duyabiliyorum

Ciplak merdivenlerden ¢ikigini, canli ve yakin,

Duyulmak igin yiiksek sesle gevezelik ederek, soluk soluga.

Hedefi dovmek igin kullandigin top buydu: Beni sagirtmak.

Siperin tepesinde biitiin silahlarinla gériinmeden 6nce

Soluyusunu duymamu istemistin. Sonra —

Karanlik. Igeri nasil girdin? Ardindan ne oldu?

Lucas nasil aradan gekilip gitti ornegin?

Oturmus bile olabilir miyiz? Sen biiyiik bir kus,

Heyecaninin gérkemli tiiyleri icinde,

Cogku geveleyen. Mavimsi bir voltaj,

Istyan kobalt, alev gibi parlayan bir hava,

Sonradan yalniz sana 6zgii oldugunu 6grendigim.

Ve gozlerinin tuhaf parlakligy, garipligi.

Iki kiigiik kahverengi insan, kapsonlu, Prusyal,

Ama muzip, utangag ve 1giltilarla dolu

Canlihginin basincindan.

Ailenden yadigar miyd: o gozler, oglunda oldugu gibi?

Ben ilk kez sende goriildiiklerine emindim.

Ve sonra sana nihayet dikkatli bir sekilde baktim,

Arkadaglarinin nesnel davranip ‘lastik gibi’,

seninse daha acimasiz bir tavirla ‘’kemiksiz’ dedigin o yuvarlak
yliziine.

Asin uglara gekilebilecek o elastik yapiya,
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Her an kendi ruh ¢agirma seansinin, kendi havasinin
degistirdigi

O ruh maskesine.

Ve bilincine vardim dudaklarinin

Gizinin, hayatimda higbir seyin bilincine varmadigim kadar,

Bilincine vardim yerli dudaklan gibi kalin olmalarinin. Ve
burnunun,

O genis, Apagi burnunun, neredeyse bir boksor burnu olan,

Akrep Burcu’nun Semitik kartala ¢evirdigi tersi olup

Her fotograf makinesini diigmanin kilan.

Kibrinin gardiyani, kafandaki Cinsel Diigler Sirketi'ne

Ihanet eden hain,

Attila’nin ordularindan kalma bir burun: Tipik bir yiiz,

Dumanlarinin arasindan bakabilecek

Bir kizilderili kampinin ateglerinin. Ve sa¢ koklerinin

Usiistiigii kiigiik sakaklarin, o gorkemli,

Moda kakiiliiniin golgede biraktigy.

Ve o kiigiik ¢enen, o Balik Burcu ¢enen.

Higbir zaman kendi basina bir yuiz degildi. Hi¢ aym
kalmiyordu.

Denizin yiizii gibiydi - bir sahne

Havalar, akintilar, giinesin oyunlari, ayin oyunlarn igin.

Higbir zaman bir yiiz degil o son sabaha kadar,

Bir gocuk yiizii oldugu - iistiindeki yara izi

Yaraticisinin bir hatasi gibi durarak. Sonra uzun bir giir

Okudun kara bir panterle ilgili

Ben seni tutup 6perken ve onlemeye calisirken

Odanin i¢inde u¢gmaya baglamani. Gene de

Kalmay1 reddettin.

Londra’y: giineye dogru gegip Fetter Lane’e gittik,

Oteline senin. Girigin karsisinda

Bir ingaat yerine dontlismekte olan, savasta bombalanmusg bir
yerde

Baglarimiz donerek sarildik birbirimize

Korunmak igin ve cambazlar gibi bir fiq iginde

Birlikte yuvarlandik bir Niagara’dan. Diigerken
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O ugultunun iginde yanagindaki yara izi sdyledi bana -

Gizli adini soyler ya da bir parola verir gibi —

Nasil kendini 6ldiirmeye ¢alistigini. Ve duydum

Bir an bile seni pmeyi birakmadan,

Sanki donen, giiriildeyen gehrin ustiinde

Ayik bir y1ldiz tarafindan fisildanmiggasina, ‘Girme bu ige
sozlerini.

s

Odlek bir yildizdi konugan. Hatirlamiyorum

Nasil kendimi sana sarip

Gizlice soktugumu otelden igeri. Birlikteydik artik.
Bir balik kadar ince, kivrak ve diizdiin.

Yeni bir diinyaydin. Benim yeni diinyam.

Demek Amerika bu, dedim hayretle.

Giizelim, giizelim Amerika!



33

MAKINE

Karanlik kemirdi seni. Ve ezilmek

Korkusu. ‘Dev, kara bir makine’,

‘Hig aldirmadan &giiten

Degirmentag: kosullarin’. izledikten sonra

Turuncu giinbatimini bunlari

Yazmistin sayfaya. Bu sozciikler sana ulasmigti

Benim yerime. Biiyii yaparcasina saglamaya cahstiginda

Merdivenlerden ¢ikip sana gelmemi, bu dehget

Gelmisti yalnizca. Bu arada ben

Biiyiik bir olasilikla 6ylece oturuyordum,

Belki Lucas’la, amagsiz,

Amagsiz oldugu kadar kopegimin.

Ama kopegim filan yoktu. Gergek bir kopek

Gozlerini higbir seyin gériinmedigi bir noktaya dikip

Tiiyleri diken diken bakakalabilirdi,

Anne-Babanin garip ve korkung maskesi,

Yar1 tag ocagy, yar1 hastane ve biitiiniiyle

O ezip gecen arabasi Juggernaut’un®, yazilmamus siirlerinle
doluy,

Tek bir hava dalgasi olmaksizin, gériinmeden yaklagirken bana
dogru

Hig kipirdamayan sogiitlerin arasindan.

Araba usulca pub’in duvarindan geger,

Biramu bir dikiste bitirir

Ve karanlik agzini agip alirdi beni

I¢indeki o &teki diinyaya,

Evimi bulacagim. Ve ¢ocuklarimi. Ve hayatim

Sonsuza dek ¢tkmaya galismak o artik tag olan merdivenlerden

O artik kirmizi olan kapiya dogru,

Senin kendin olarak agacagin

Hala konusmaya vakit varken.

* Eskiden Hindistan’da kalabalik térenlerde heykeli bir arabanin iizerinde gezdirilen,
onlarca insanin da arabanin allinda kalip ezildigi bir Hint tanns.
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KOPEKLERIN HAVLAMADIGI KURDU TANRI KORUSUN

Orada karsilagtin onunla — nefretin anlasilmazhigyla.

Milyarlarca yil gegirdikten sonra sen adsiz maddede

Orada buldular seni — ve hemen nefret ettiler senden.

Elinden geleni yaptin uzanip dokunmak igin o insanlara

Kendinden sundugun armaganlarla -

Thipky, kiigiik bir gocukken,

Eve gelen her misafirin kogup bacagina sanildiginda

[1k sézlerinin ‘Seni seviyorum! Seni seviyorum! olmas: gibi.

Tipki dansettigin gibi baban igin

Ofkenin evinde - armaganlar sunarak hayatindan

Agir agir 6liislinii onun biraz yumugatmak ve sen de katilmak
icin bu stirece,

Arkasinda yastiklarla kanapeye uzanmig yatarken

Biraz dagitmak igin aciigini 6fkeli 6liimiiniin.

Vermeye devam edebilmek i¢in aradin kendini,

Gece gibi inen 6liimiinden sonra onun

Sanki dansetmeye devam etmigsin gibi karanhk evde
Sekiz yasinda, yaldizlar iginde.

Arayarak kendini karanlikta, dansederken,

Adimlarin dolasarak biraz, aglayarak usulca,

Karanlik sularda bogulmakta olan birilerini

Arayan birisi gibi,

Durup dinleyerek — panige kapilarak

Aramaya devam etmek yerine bir iki saniye durup dinledigin
igin —

Ve sonra daha da ¢ilginca dansederek sessizlikte.

Kolejler kaldirdilar baglarim. Sanki

Rahatsiz etmis gibiydin onlar1 tam bitirmigken kusursuz bir
seyi,

Tek parga halinde dikkatle ellerinde tuttuklar,

Yapigkanin kurumasini beklerken. Ve sanki

Polise bir sug ihbar ediyormus gibi
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Bildirdiler sana John Donne olmadigini.

Artik aldirmiyorsun buna. Adlarinmi sakladin mi1?

Ama tabii giin be giin belirtmislerdi sana

Denedigin her seye kars1 duyduklar1 horgoériiyii,

Sanki saghgin igin gerekliymis gibi akitmiglard: safralarin
Sabah kahvene. Imza bile atmiglard:

Ilag niyetine yolladiklar1 mektuplara,

Dikkatle ufalanmis cam pargalariyla dolu o zarflara
Gozlerinin arkasina yerlestirip gorebilesin diye

Kimsenin senin dansin istemedigini,
Istemedigini garip piriltin1 — adimlar1 dolagan,
Bogulan hayatini ve kendini kurtarma gabani,
Ayaklarin oynatarak suda dikine kalarak, dansederek o
karanlik ¢alkantiyi,
Verecek bir sey arayarak —
Ne bulduysan
Bombardiman ettiler kiymiklarla,
Alayla, camurla — anlagilmazhigiyla o nefretin.
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SADAKAT

Kalacak bir yerdi. Bir sey yapmiyordum

O giinlerde, senin pesinden kogmaktan bagka.
Yiizerek sabah gelgitinin ve yirmi beg yagimin
Sarhos duygularinin iistiinde. i¢i bagtan agag:
Yikilip yenilenerek olmustu Alexandra House

Bir imarethane. O giinlerde daha

Kahveler moda olmamust:.

ingiliz lokantalarinin savagtan arta kalmig

Pratik kantin gsakirtilarindan bagka yer yoktu
Gecelerin tahribatini kahvaltiyla onarmak igin.
Ama Alexandra House en moda yerdi.

Isleten kizlar binanun iist katlarinda kaliyorlard:
Gece kuslugundan bitap diistiikten sonra
Giindiizleri uyuyan bir dizi serseriyle birlikte. Nasil, bilmem,
Bir silte atmay1 becermigtim tepedeki odalardan birine,
Petty Cury’e bakan. Carsafsiz bir silte,

Ciplak bir odada giplak tahtalarin iistiinde.
Defterimle o silteydi varim yogum.

Acgan, yapiskan tomurcuklu kestanelerin altinda,
Isimden ayrilmig, Haziran"1 ettim galisarak

Yalniz sana, ¢arqur ederek biriktirdigim bitiin paray:.
Universiteden kurtulmus, tadiyordum

Yalniz 6zgiirliiklerini 6grenciligin. Her gece
Yatiyordum o siltede ayn pikenin altinda

Giizelim bir kizla, daha yeni kagip

Kocasindan atilmis cephe hayatina

O imarethanenin. Ne bi¢im

Bir centilmenlik girmigti icime? O giinleri,
Gecemeyecek bir donem olarak diigiinliyorum,
Kullanmadigim, dolayisiyla da hila elimde olan.
Birbirimizin kollarinda yattik

Sevgililer kadar ¢iplak ve rahat, bir ay boyunca,
Ama sevismedik bir kez bile. Kutsal bir yasa
Dogmustu, bilmem nasil, benim igin.

Ama o da uyuyordu buna bir dine hizmet eder gibi,
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Yumusak, sevecen ve qirilgiplak yanimda,

Parmaklarini gezdiriyordu senin yeni biraktigin yirtiklarda

Sirtimda, sanki o da bana katihyordu

Yogun ilgimi koruma

Saplantimda, kendimi biitiiniiyle verdigim o ¢cabada.

Bir kez bile davet etmedi, aklim1 ¢elmeye ¢alismad,

Ben de parmagimu bile kaldirmadim

Bir kiz kardes gibi onu avutmanin disinda. Kiz kardesi
gibiydim.

Garip gelmemisti hi¢ bu durum. Bir noktaya yumulmustum,

Oylesine sana kilitliydim, dylesine parlak bir sekilde

Ki bir kor noktaydi sen olmayan her sey.

Hala merak ederim — emin degilim artik

Kendime gipta m1 etmem, acimam mu gerektigini. Kizin

Daha biiytik bir odasi olan arkadas: daha az usluydu.

Onun yanma tasindik. O yiiksek tavanli oda

Ikinci bir yatakhane ve karargah oldu

St. Botolph’s’tan sonra. Tombul, giizel,

Utanmak bilmez, ayrik disli bir giiliisiin sahibi arkadas:

Elinden geleni yapti i¢ine girmem igin.

Ve bilemezsin nasil bir savas verdim

Sozcliklerimin anlamlarinda somutlugunun olmasi igin

Seninle birlikte yaratmakta oldugumuz diinyanin.

Korkuyordum bu savag1 kaybedersem

Bir seyin terk edeceginden bizi. Kaldirip

O iki qiplak kizi, bana giiliimserlerken

Yirmili yaslarinin baglarinda, yatirdim

Uzak bir olasilik olan gelecegimizin esiginin altina,

Bir zamanlar yeni bir evi korumak isteyenlerin

Esigin altina gommeleri gibi

Giinahsiz bir cocugu.
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KADERIN OYUNU

Gonderdigim haberi cinin biri sana ulagmaktan alikoydugu
i¢in,

Daha 6nce olanlar beklentilerine ¢elme taktig igin,

Londra kafanda hala adlarla yerlerden olugan bir ¢icek diir-
biinii olup

En ufak bir sarsinti her seyi bambagka bir diizene soktugu igin,

Yanlis yerde beklemistin. Kuzeyden gelen otobiis

Bosalmig ama ben gikmamigtim iste iginden.

Ise yaramamugti o kadar 1srar edip yalvarman da

Sofdre, biiyiik bir olasilikla gozlerinde yaglarla,

Beni bir yerlerden bulup ¢ikarmasi ya da son anda

Otobiisii kagirdigimu hatirlamas: icin. Orada degildim.

Aksamin sekizi olmustu ve ben kayiptim, dolaniyordum

Ingiltere’de bir yerlerde. Gem vurmus

Kendine giivenen imgelemine

Ve disaridaki trafige dalmamistin, bana orada yiiriirken

Rastlayacagindan son derece emin bir sekilde.

Higbir yerde yiiridigim yoktu. Oturuyordum,

Olanlardan habersiz, trendeki koltugumda,

King’s Cross istasyonuna dogru sarsilarak. Birileri

Senden daha sogukkanli davranip bir 6neride bulunmuslard:.

Dolayisiyla,

Seni peronun dibinde bir yerlerde

Bulmayi bekleyerek trenden indigimde

O dalga ve telas1 gordiim, bir gévde,

Inen yolculan gégiisleyerek ilerleyen,

Sonra eriyip su olmus yiiziin, su olmus goézlerin

Ve gighklarn, firlatip agtigin kollarin,

Sagilan yaslarin,

Sanki 6lmiis de yeniden dirilmisim gibi

Her olasiligin aksine, aksine

Her olumsuzlugun senin dualanindan bagka

Kendi tannlarina. O an anladim

Bir mucize olmanin nasil bir sey oldugunu. Ve ardinda

Sen taksi soforiin, kiigtik bir tann gibi kahkahadan kirilan
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Amerikal bir kizin boylesine Amerikal: olmasi kargisinda.

Ve senin durmadan higkirip diirtiip ona

Gergeklesmesine ihtiyacin oldugu seyi gergeklestirmesi icin
yalvardigin,

O ¢ilgin araba yolculugunu,

Boylesine bagarili kilmas: karsisinda.

Ve evet, bir mucizeydi gergekten de

Trenimin daha erken, hatta ¢ok daha erken gelmemesi,

Geg kalip tam sen bir patlama gibi

Perona daldigin anda varmasi istasyona. Hem

Dogal bir olay, hem bir mucizeydi bu, bir isaret

Kanitlayan her seyi,

Kanitlanmasini istedigin. Boylelikle biiyiik umutsuzlugun,

Panik i¢inde katedigin Londra’y: bir ugtan bir uca

Ve sonra da zaferin sagild1 iistiime,

Sevginin kirk dokuz kez biiyiitiilmesi gibi,

Kusatmasi gibi ilk saganagin

Agustos kurakhigim

Catlak toprak sanki biitiiniiyle sarsilirken

Ve titrerken her yaprak

Ve her sey kollar1 havada dururken damlalar yaglar gibi
tistlerinden stiziilerek.
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BAYKUS

Bir kez daha gordiim diinyami senin gozlerinle,

Cocuklarinin gézleriyle de bir kez daha gorecegim gibi.

Senin gozlerinle baktigimda yabanciyda.

Ozelliksiz aliglar bambagka bir diinyadan gelmis gibiydiler,

Esrarengiz, garip bilgiler ve davramslar.

Evcil olmayan, bacakli her sey senirrigin

Bir hayret nidasinin ucunda ortaya ¢ikiyordu,

Sanki bir ziyafette masanin iistiinde birdenbire

Konuklara gériinmiis gibi. Strradan yaban 6rdekleri

Dogaiistii bir yani olan cisimlerdi neredeyse,

Es bulma gabalari uykuya dalarken goriilen bir filmdi,

Irmagin agip gosterdigi. Olanaksizd

Kavramak ayaklarinin rahathgim

Buz gibi suda. Bir fotograf makinesiydin,

Anlayamadigin yansimalar: kayda gegiren.

Diinyama her hiinerini gosterttim sana.

Inanamayan bir sevingle baktin hepsine

Ebenin, kucagina yeni dogmus bir bebek

Verdigi bir anne gibi. Basimi dondiirdii kabina sigamaman.

Uyandird: dilsiz, mutluluktan kendinden ge¢mis
gocuklugumu,

On bes yil 6nce yagadigim. Bagyapitim

O karanlik gece Grantchester yolunda gergeklesti.

Bir tavsanin bogazdan gelen titrek iniltisini ¢tkardim

Yumrugumun eklemlerini 1slatip bir korunun kiyisinda,

Av arayan bir baykus civarda dolanirken.

Birden havalanip biiyiik kanatlarim

Carpt1 yiiziime, bir direk sanip beni.
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PEMBE ORGU BIR ELBISE

Pembe orgii elbisenin iginde,
Higbir sey higbir seyi lekelememigsken daha
Durdun mihrabin éniinde. Bloom Giinii'ydii.*

Yagmur yagiyordu - dolayisiyla da yeni alinmisg bir semsiye

Ustiimdeki tek seydi

En az ti¢ y1l kullanilip eskitilmis olmayan.

Kravatim — dolabimdaki tek kravat, dlgiin, Hava
Kuvvetleri'nden emekli —

Isi bitmis bir kravat simgesiydi yalnizca.

Kadife ceketim - {i¢ kez siyaha boyanmus, bitap —

Ancak duruyordu ayakta.

Savas sonrasinin kemerleri sikma doneminden ¢ikma bir
damattim!

Pek Kurbaga Prens degil. Belki bir Domuz Cobani,

Bu kizin cins diglerini

Bekgi kuleli, 1511dakl: gelecegine gostermeden galip giden.

Bir toren yoktu giicii yetecek

Beni iiniformamdan ¢ikarmaya. Sahip oldugum tiim giysiler
ustiimdeydi,

Giydiklerimin esi olup yedekte duran bir iki parga harig.

Diigiliniim de saklanmak istiyordu Doga gibi.

Gene de, evleneceksek

Westminster Kilisesi'nde olmaliydi. Neden olmasin?

Bagrahip anlatmist1 bize neden olmayacagini. Oyle

Ogrenmistim oturdugum sokagin bagh oldugu bir kilise
bulundugunu,

Baca Temizleyicilerinin Koruyucusu Aziz George adl.

Boylelikle sonunda evliligin igine girdik gti¢ bela.

Annen, bu ABD Dis iligkiler kumarinda

Bile cesur olmaya kararly,

* James Joyce’un 16 Haziran giinii gegen {inlii roman1 Ulysses’in bag kahramanlanndan
birinin Leopold Bloom olmasi nedeniyle bu giine verilen ad.
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Biitiin nedimelerle biitiin konuklar: temsil etti tek basina,
Hatta — biiyiik bir alicenaplikla -
Benim ailemi de.
Onlarinsa haberi yoktu evlendigimden.
Yalniz atalarin1 davet etmigtim.
Seni galdigimi1 s6ylememigtim
En yakin dostuma bile. Sahit olarak — gegici
Yiiziiklerimizi toren sirasinda bize verecek silahtarim roliinde -
Zangogu kullandik. Daha da kétiisii:
Bir grup gocugu bir otobilise dolduruyordu
Hayvanat bahgesine gotiirmek igin — o saganakta!
Biitiin hapsolmus hayvanlarin sabirli olmas: gerekti
Biz evlenirken.
Bambagka olmustun.
Nasil da ince, yeni ve giplak,
Titreyen, 1slak bir leylak dal1.
Sarsildin, sevingten agladin, okyanus kadar derindin,
Dolup tagiyordun Tanri'yla.
Goklerin yarildigini ve iistiimiize yagmaya hazir
Zenginlikler gordiiglini sdyledin.
Yaninda, yer¢ekiminden kurtulmus, karsi karsiya kaldim
Garip bir fiil zamaniyla: Biiytilenip kalmig gelecek.

O yankilann kasvetiyle dolu hafta igi mihrap bolgesinde
Goriiyorum seni

Alevlerini bastirmaya calisarak

Pembe orgii elbisenin iginde

Ve gozbebeklerinde - biiyiik yontulmug miicevherler,
Gozyagi-alevlerini sallayan, gergekten biiyiik miicevherler gibi,
Bir zar kupasinda sallanip bana uzatilmus.
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SENIN PARIS'IN

Seninki Amerikan bir Paris’ti bence.

Ses cikarmayip suyuna gitmeye kararhiydim.

Gordiigiin her sey kargisinda hayranlik ighiklan atarak

Hétel des Deux Continents’dan ¢ikip

Kare kare,

Sokak sokak gectiginde empresyonist tablolardan,

Kestane golgelerinin altinda Hemingway,

Fitzgerald, Henry Miller ve Gertrude Stein’in,

Kendi Paris'imi gizledim senden. Benim Paris’im

Alman olmasina ramak kalmis bir yerdi. Bagkenti

Isgal yallarinin ve eski bir karabasanin.

Quai'nin taglarindaki her kursun izi

Bana tirpertici bir bigimde tanidik geliyor

Ve bakakaliyordum altindaki yaralanmus, giinegli kaldirim

Pargasina. Sanki provasin1 yapmigtim

Kezlerce dikkatle tam da bu anlarin

Hayatimin biiyiik boliimii boyunca. Sen bana

Aristide Bruant der ve ¢izmek isterken

Les toits’y1 ve sekerken cosuglarin

Afiglerin yamalar ve yara kabuklar gibi durdugu duvarlardan,

Bir kopek gibi iz siiriip her geyi tartan ¢6ziimlememde

Ben duyuyordum kontrabasso kontrpuanim

Kahve iskemlelerinin o yerlerde, SS mankenlerinin

Et ve kemikten tablolarini yarattig.

Oylesine kisa bir siire énce olmustu ki bunlar hala aciyd:
getirdikleri kahve

Nohut gibi ve garsonlarin gozlerini

Tikamgti ihanet, 6¢ ve nefretin telvesi.

Kendimden gecirmemisti beni damlarin goriintiisii pek.

Benim Paris‘im savag sonrasinin sikintilarim yasiyordu.

Korkunun kokusu asiliyd: hala elbise dolaplarinda,

Yirmili yaglarin yeni geride birakmus igbirlikgiler,

Her iki ylizden biri Kamplar

Ya da Direnis Hareketi'yle ortiilii. Hayaletlere bakiyor
gibiydim.
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Bir pece olup bakis agimi garpitiyordu

Metan gaz: gibi yiikselenler o yeni agilmig

Toplu mezardan Verdun’deki. Senin igin biitiin bunlar

Estetik bir ayrintiyds

Picasso’nun yaptig1 portresinde

Apollinaire’in, itirazlara 6nceden kargilik veren

O hedef isaretiyle. Ve goziin

Nereye ilisirse kusursuz paletin

Ve gighklarinin zengin sozligu

Renkleriyle dokularini oturtuyordu yerine. O kendine 6zgii
dilin,

Bir emniyet atesi gibi igindekilerin fazlasini yakip

Seni kendi kendine alev almaktan koruyan,

Korudu seni

Ve Paris’ini. Dizel alevleri gibiydi bu

Icimdeki kopek igin. Kavurdu

Her kokuyu ve duyargayi. Ve kapatip miihiirledi

Yer altiny, gizlendigin o siginagy,

O oday hila kollarindan asili olarak bekledigin

Iskencecinin eglencesini hatirlayip

Sana donmesi i¢in. Pagavraya donmiis

Afiglerin orttiigii o duvarlar yliziilmiig derindi senin —

Tagtan tanrinin dstiinde gerilmis derin.

Yanimda yiiriiyen sey ytiziilmiistii,

Yiiriiyen bir yaraydi, havanin

Degdikge atesle doldurdugu, ac1 iginde

Irkilip duran. Deneyimli dudaklarin

Déniistiiriiyordu gévdenin kasiliglarin

Gevezeliklerin oldugunu soyleyip oziir diledigin seylere —

Ben de bunlar ¢oziip bilmedigim yepyeni bir dille karsilagiyor

Ve her geye biitiiniiyle yanlig bir anlam yakistinnyordum —

Hig renk vermemistin nasil her kégebasinda,

Parmaklarim seninkilere kenetliyken,

O son yliz yuze gelmenin

Biitiin govdeni kavramasini bekledigin konusunda. Senin
Paris’in

Bir yazis1 masasiydi bir pansiyonda,
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Ona yazdigin mektuplarin

Hala agilmamus olarak bekledigi. Bir labirentti,

Hala delice dolandigin, gozyaslan sagarak.

Bir diistd,

Ne uyanabildigin, ne ¢ikis kapisini bulabildigin, ne de
Minotauros’a ulagabildigin, son verip

Acina seni rahatlatmasi igin. Arayisla dolu ka¢ mil boyunca
Siiriikklemistin o ac1yn,

Surada burada tarihi bir serseri kursunun izini tagisalar da,
Benim igin siradan kaldirim taglar olan kag mil boyunca.
I¢imdeki kdpek diizeyindeki yaratik, seni

Calkantilarindan ve tastan saatlerinden korumaktan memnun,
Sadik bir kilavuz kopek gibi, sendelediginde yardima hazr,
Esniyor, uyukluyor ve bakiyordu senin kendini yatistingina
Uyusturucunla - sanki el yordamiyla ¢izdigin resimleriyle
Damlarin, bir trafik dubasinin, bir gigenin, benim.
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NEFRET ETMISTIN ISPANYA'DAN

Ispanya korkutmugtu seni. Benim kendimi

Rahat hissettigim o Ispanya. O kan gibi ¢ig 151k,

Yaglh anguez yiizler. Afrikali

Siyah kiyilan her seyin korkutmustu seni.

Egitimin nedense kapsamarmust1 Ispanya’yn.

Doviilmiis demirden pencere kafesleri, 6liim, Arap davulu.

Bu dili bilmiyordun, ruhunda yoktu

Gerekli isaretler ve o oksijen kaynag: gibi 151k

Kanini donduruyordu. Bosch

Oriimceksi elini uzatmisti, sen de tutup stkmigtin

Cekinerek, kisa ¢corapli bir Amerikan kizi tavrinla.

Bir cenaze tdreninden ¢itkma o Goya sintigina kadar iniyor

Ve gordiigiinii tamyip geri gekiliyordun,

Siirlerin irkilip donarak, duydugun panik

Can havliyle sarilarak masumluguna Amerikan grencilik
hayatinin.

Dolayisiyla yalrizca birer turisttik boga giiresinde,

Seyrettik saskin bogalarin kaba saba bir bigimde
oldirilisiini,

Gordiik beyaz yiizli matadoru, hemen altimizdaki

Parmakligin 6niinde durmus, egrilmis kilicini diizeltir

Ve korkudan kusarken. Ve yere yuvarlanmis

Pikadorun sinek karni gibi karnina

Girip saklanan boynuz deldi

Seni bekleyen seyi. Ispanya

Ulkesiydi diislerinin, o kizil tozla kaph kadavraydi,

Yaninda uyanmaya korktugun, kesilmis uzuvlardan kalma o
biizlilmiis yerler,

Higbir edebiyat dersinin romantiklestirmedig;.

Afrikal dudaklarinin ardindaki o biiyii tilkesi.

Ispanya uyanmaya cahstigin

Ama uyanamadigin seydi. Goriiyorum seni ayisiginda

Alicante’deki bog rihtimda yiiriirken

Vapur bekleyen bir ruh gibi,

Yeni bir ruh, hala anlamayan,
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Balayinin hala siirdiigiinii sanan
Mutlu diinyada, biitiin hayatin 6niinde,
Mutlu ve biitiin siirlerin daha bulunmay: bekleyerek.
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AY YURUYUSU

Ayn 1s1k olup diigmiis bir pargas:.

Tepenin belli bir rengi kalmamig

Polarize olmus 15181n altinda.

Giindiizi alip ters yiiz etmisgler sanki. Her sey

Bir fotograf negatifindeki gibi. Masken

Kesme demir kadar ¢iplak. Yarim bir kabuk,

Ayin soyup attig. Urkiitiicii

Ve ofkelendirici ay seytan1 — burada bir yerde.

Yash Denizci'nin Hayattaki Oliim kadim,*

Denizin yanip tutusan parlakligindan ¢ikip gelme

Attg siyah beyaz zarlarla.

Bir deniz sarsanisi ve zalim gorinimli.

Ve sozciiklerin

Sanki bocek ve oriimcek pargalari,

Baykuslarin kustugu. Fosforluy,

Mavi-siyah, kiymikl. Yarasa kafataslar1. Bir giin, diye
diisiindim,

Anlayacagim bu mezar Misircasini,

Esrarengiz dillerde bu hitabi bir ay mantarina.

Asla uyandiriimamalidir uyurgezerler. Birakin suglama

Carpsin zeytin agaglarina.

Golgelerinin siyah kam

Haykirabilir Habil’inki gibi.

Buradaki kim? Soru bu: Buradaki kim?

Rahatlatic1 yalanlar sdyleyip seyreden doktor

Hastasi oliirken.

Bir sey daha var giiniin derisini paylasan.

Bu cinlilik taklidi, bu durusu agzin

Korkung olurdu bir diigte. Uyanikken ise

Bir sabir sorunu. Hayali

Bir rahim tiimortii gibi. Dolunay1 radyumun

Soyunmustu ameliyat igin -

Cikarmugt: her seyini

Aydan bagka. Nedir ay? Ham bir cevher

* Coleridge’in “Yagh Denizci” adl1 uzun siirine bir gonderme.
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Yumrusu, daha eritilip bi¢imlendirilip

Yonetilen yetenegin haline getirilmemis. Ya da yansitiyor

Rontgen filmine siluetini

Bakirenin elinden tutup gétiirdiigii maymunun, ikisi de
caresiz,

Kizin cehenneminde. Ay

Ciddiye alir bu tiir geyleri —

Mutfak aletlerine bakarken.

Kendi anlayamayisimin

Yarali fil kulagindaki

Sinektim. Katran ¢ukuruna bakan

Miize gorevlisiydim. Cevremizde

Ayin kahverengine doniigtiirdiigii tepelere yaslanmigti
yildizlar,

Sunabilecekleri anesteziye,

Higbir mitolojiye ulasmak olanaksizdi.

Sardalye avlayan tekneler gitmislerdi Koltuk burcuyla.

Her tag bir rosetta tasiyda

Ay izlerinden. Sana Katilmam,

Yanina uzanmam kadar olanaksizdi

Aradigin sunagin iistiinde. Diigleyemiyordum

Rahibi bile. Yiiriiyordum yaninda

Seni ilk kez goriiyormus gibi -

Ayn diistirdiigli garip bir kopek golgesiydim,

Sessiz bir kopek golgesi,

Sana can yoldaglig1 eden. Gézlerin

En uygun olduklarn ortamdaydilar,

Ama anlamiyor ve

Korkuyorlardi ondan. Suyun yiizeyine ¢ikan Kraken** gibi

Algiladin yuvarlagin

Ay1n ve yildizh denizi, kalabalik gégii ve

Ay beyazi, ay hendekli kiy1 kasabasin

Ve bir kanca gibi kivrilan burnu,

Kumsali iki kanat olugsturacak sekilde bolen. Dev bir kus,

Akdeniz’in kiyisinda diismiis.

** [skandinav mitolojisinde bir deniz canavan.
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Lacivert bir deniz, ¢izdigi

Piril piril yeni bastan salt senin icin

De Chirico’nun.

Alip gotiirdiin biitiin bunlan bir tepsiye konulmus kirik
pargalar

Ve dokiilmiis tiiyler gibi, yeniden bir araya getirmek igin,

Yazacagin hamim hanimcik, giizel siirinde,

O siirde, bir karnaval maskesi gibi takip o seytanin

Bos goz deliklerinden bakarcasina i¢inden baktig1 — hala

Baktig1 bana.
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CIZMEK

Cizmek yatigtirtyordu seni. Cehennemden ¢ikma bir magay:
andiran kalemin

Bir daglama demiri gibiydi. Nesneler

Zorla yeni bigimlerine sokuluyor, itilip gekistirilerek

Son konumlarina getiriliyordu. Sen cizerken

Bir agirhktan kurtuldugumu duyuyor, yatistyordum. Zaman
acilmisti

Benidorm’daki pazan gizdiginde.

Yaninda oturuyordum bir geyler karalayarak.

Saatler yanip gidiyordu. Sergileri igletenler

ikide bir yanma geliyorlardi kendilerini dogru gizdigine emin
olmak igin.

Ayaklarimizda keten ayakkabilarimiz, oturuyorduk o merdi-
venlerde.

Ve mutluyduk. Birer turist olarak baglangigta uyandirdigimiz
ilgi

Gegmisti artik, yolumuzu bulmasim biliyorduk

Kasabanin sokaklarinda. Tamidik

Yabanci nesneler olmugtuk. Muzlanm satip bitirdikten sonra

Muzcu bize solo bir keman resitali vermigti

Muz sapim kullanarak.

Herkes ¢evremize iigilismiistii resmini ovmek igin.

inatla siirdiirmiigtiin ¢izmeyi, ayrintilan tek tek yakalayarak

Biitiin sahneyi kagida hapsedene kadar.

Simdi de duruyor iste burada. Sonsuza kadar kurtarmigsin

Bu kayit diginda tiimiiyle kaybolmus sabahimizi. Sabrin,

Kag catarak dudaklarimi kemirigin ¢ikarmig portresini

Hala Ortagag’da uyuklayan

Bir pazar yerinin. Tam

Uyanip kaybolmadan 6nce

Bir milyon yaz gé¢meninin qiglklan

Ve insanin goziinii alan oteller yaliyarinin altinda. Kaybolmasi
gibi elinin

Heptonstall'in altinda, tutulmak tizere
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Hig bitmeyecek karanlik tarafindan. Benim kalemim
strdiirirken ilerlemesini

Yalnizca iki yiiz mil 6tede elinden,

Tutarak anisini1 beyaz benekli kirmizi esarbinin,

Sortunun, kisa kollu kazaginin -

Avrupa’da oradan oraya tasidigim otuz kazagindan biri olan —

Resim defterini dayadigin uzun bronz bacaklarinin

Ve o diigiincelere dalmig dinginligin

Senin yogun sessizliginden icime dolan,

Bu diigiincelere dalmis dinginlikte,

Simdi icime dolan senin o sessizliginden,

ikimizin de artik ne bozabilecegimiz, ne kurtulabilecegimiz.
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ATES

Atesin vardi. Gergekten hastaydin.

Kaka bir sey yemistin.

Yatiyordun orada garesiz ve biraz da delirmis

Atesten. Amerika’y: istiyordun

Ve ilag dolaplarim onun, aglayarak. Oradan oraya déniiyordun

Bir ispanyol kalyonu kadar biiyiik, kipirdatilamaz karyolada,

O panjurlan kapah Ispanyol evinde,

Diganidaki giines carpmis aydinhigin tahtalarin arasindan
baktigy,

Bir mezara bakar gibi. “Yardim et bana,’ diye fisildiyordun,

‘yardim et bana.’

Kendinde degildin. Diigiinde tirmandigini goriiyor

Kuyunun agzini geviren duvara ve uyaninca hirmanmak
istiyordun

Kuyunun agzini geviren duvara, ulasmak igin o agik,

Kestirme yoldan serinligine suyun,

Serinligine o uzun, karanhk deligin, en iyi yer olan

Yanip tutusan karmasandan

Ve kaptigin yabanci mikroptan kurtulmak i¢in. Haykinyordun
emin oldugunu

Oleceginden.

Fir doniiyordum gevrende.

Hastabakicindim. lyi yaptigimi diigiiniiyordum bu isi.

Seviyordum bu énemli roliin igerdigi krizi.

Her seyin artik gercek oldugunu duyuyordum. Birden annem

Tanudik bir ses gibi uyands igimde.

Kesin bir bilgiyle ulast: bana. Koca bir tencere ¢orba pisirdim.

Havug, domates, biber, sogan,

iginde tiirlii renklerin kaynagtig1, duman tiiten bir iksir. Bir
savak

Olman gerekiyordu artik, saf C vitamininin gegecegi

Bir su yolu. Yeminle séyledim sana

Voltaire’i vebadan kurtardigin1 bunun.

Seni bu agir agir kaynayan 6zsularla doldurup
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Igini yikamam gerekiyordu.
Kasgik kagik akittim
Bir kug yavrusunun gagasi gibi agilmisg caresiz agzina usulca,
Ustaca, sabirla her saat basi.
Sil lim gozyaglarinin mahvettigi ylizlinii, o bitkin yliziini
Keder ve kendini birakigin gevsettigi.
Gene verdim kagik kagik ve sen de hayatin kendisiymis gibi
yuttun verdiklerimi,
‘Oliiyorum,’ diye higkirarak.
Agzindakileri yutmani beklemek
I¢in her durdugumda baktim
Gostergelerine. Feryadin Oyle bir itmisti ki ibreleri
Felaket belirtisi olan o kirmizi bolgeye
Daha koétii bir seye dogru gidecek yer kalmamigti. Diigiindiim,
Ne kadar hasta gercekten? Abartiyor mu? diye.
Ve geri ¢ekildim biraz,
Denge olmasi i¢in, simetri olmasi igin,
Kuskucu bir sabrin igine ¢ekildim biraz.
Dayanilabilir bir seyse bu kadar abartilmasi gerekli miydi?
‘Birak canim,’” diye yatigtirdim. ‘O kadar korkma.
Alt tarafi mikrop kapmigsin. Biiyiitme isi.’

‘Kurtlar geliyor diye bagirma o yalanci ¢oban gibi,’
demekteydim gercekte.
Bagka diigtinceler, tirpertici tanidik diigiinceler
Geldiler gerili cambaz ipini gegip: ‘Kurtlar geliyor diye
bagirma.
Yoksa anlayamam, duymam
Isler gergekten kotii gittiginde.”
Kolay goriinmiistii
Boyle diisiincelerin boylesine erken gelmelerini izlemek
Bol bol vakit vard: diisiinmek igin: ‘“Aghyor,
Sanki en olanaksizi
Olmus gibi en kotii seylerin —
Coktan olmus ve siiriiyormus
Ve héla oluyormus ve biitiin diinya
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Geg kalmus gibi yardim etmek igin” diye. Ve sonra o kor
diisiince,

Kutup buzlarinin altindaki canlilar1 koruyan uyusma

Ve bunalmus doktorlari rahatlatan

Nasirlagsmayla ilgili. Ve o kivrilip biikiilen disiince,

ikilemlerin bindirdigi agir1 yiikle, her seyi 6rten o beyazlikla
ilgili,

Sasgkin planaryalar1 donup kalmaya

Ve top olup 6lmeye iten.

Asin bir yiik binmisti iistiine. Bir sey sdylemedim.
Bir sey sGylemedim. Tag adam corba yapti.
Yanan kadin da igti onu.
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Ik evimiz unutmus bizi.

Arabayla 6niinden gectigimde gérdim

Hayatlarimizin ne kadar ciliz olmalarn gerektigini

Boylesine az iz birakabilmek icin. Ik tagindigimizda oraya

Gelecekle ilgili biiyiilii isaretler aramighim.

Ailesinin yanina taginmig bir duldan arta kalmig olarak

Evin bana tek dedigi ‘O kadinin hayati bitti’ olmustu.

Kocasinin son kanini birakmigti

Bir leke halinde bir yastigin iistiinde. Tiim hikayesi ikisinin de

Duruyordu - bir sis gibi — bu lekenin gevresinde.

Bunakligin eksi kokusu bir yag tabakas gibi kaplamisti

Catallarla bigaklar1. Kanitliyordu bunlar

Senin Ingiltere kavramini: Yar

Huzur eviydi bu tlke goziinde, yar1 da

Yar: 6li, yar1 da 6lmekte olan bir sey igin bir morg.

Yagli kirle kapli raflarla ucuz, boz duvarlari da

Kafes gibi mutfagin isyan ettirip seni

Ofkeyle ovup temizlemene yol agrmust: her seyi. Bakmigtim kan
lekesine.

Ag1z kan1 miyds, kulak kani my,

Yoksa bas kani mu bir diislisten sonra?

Evi teslim almistim

Esyalarimizdan herhangi biri

O eski hiiziinler mezariyla onu dolduran

Olii es gazin degistirmeye firsat bulamadan. ilk evimizi tek
basima

Teslim alip tek basima yatmistim orada,

Yalnizca i¢cime ¢ekmemeye calisarak o hayaleti,

Hala yataktan yiikselen soluktan ayrilmayan.

Adamun Sliimiiyle eginin dullugundan bagka

Konugumuz yoktu eve taginmamizi kutladigimizda.

Hovardaca on sterlin vermistik Prusya mavisi

Kadife bir kanapeye. Acil durumlarda bagvurulacak

Kii¢iik mutfak aletleri takimimiz

O kiralik, terkedilmis, isi bitik pislikten



Bir tersane ve geleneksel bir baglama toreni yaratmigti

Kesif yolculugumuz igin. Diinyanin

Nasil oldugu ve olmasi gerektigi konusunda bir serapla

Bir bagkasi arasinda fark yok gibiydi. Coktan

Gegmistik Albatrosu.*

Sen kendin bagl basina bir Antarktik Okyanusu’ydun

Benimle kiz arkadaslarin arasinda. Yiizen buz kiitleleriydin

Benimle bu yolu se¢meseydim yasayabilecegim bagka hayatlar

Hakkinda herhangi bir sey sdylenmesi arasinda.
Kabullenmigtim

O meteorolojik olaylari,

Pusulanin hi¢ sapmamasini saglayan.

Kutuplarda goriilen hayaletler gibi, yalnmiz Wendy

Ve Dorothea iyilik yapan periler olmalar: nedeniyle

izinliydiler yiizlerini gdstermeye.

Acayordum sana iginde bulundugun kugku ¢ilginligindan
dolay:.

Gokkugaginin her rengine biiriinmiig karanlkta ilerliyordum
bata ¢ika.

El ele ilerliyorduk bata ¢ika. Benim igin o ev

ik kurdugumuz kampty, ilk kigimizdi,

Gozlerimi bir muma dikip bakmaktan memnun oldugum.

Senin iginse rahatligiyd: bir iglunun.

Isitiyordu Sir¢a Fanusu’nun her kogesini

Uyusturucu bir gaz sobasu.

Ama ayn1 zamanda memnundun ellerini 1sitmaktan

Kagitlarinin iistiine koydugun, ailenden yadigar cam agirhgin

Olusturdugu falci kiiresinde. Bunun iginde duruyordu

Bir minyatiir halinde Amerikan Noel'in:

Bir Anne ile Baba, hala birlikte,

Altinda savrulan karlarin - ve gelecegimizin.

* S.T. Coleridge’in “Yagl Denizci” siirinin kahramaninin vurdugu ve bu nedenle
ugursuzluklarla kargilagtig albatros.
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CHAUCER

‘Nisan tath yagmurlariyla gelip

Kirinca Marttan kalan kurag: ve delip...”*

Oturmus gitin Ustiine,

Kollarin1 havaya kaldirmis - biraz dengeni bulmak, biraz da

Dagilmaya hazir ilgisinin dizginlerini tutmak igin

Hayali dinleyicilerinin — avaz avaz Chaucer okuyordun

Bir kir dolusu inege. Bahar go6gii de elinden geleni yapmisti

Ucusan camasirlariyla ve yeni ziimriidiiyle

Calilarin, aliglarin ve dikenlerin

Ve o agzina kadar dolu sampanya kadehlerinden biriyle,

Beklenmedik bir sekilde saf alkolden galdigin.

Sesin kirlarin tistiinden Grantchestera dogru yayiliyordu.

Kaybolmus gibi durmug olmali. Ama inekler

Baktilar, sonra yaklastilar: Chaucer'in tadina varabiliyorlardi.

Sen okudun da okudun. Nedenler vardi burada iste

Chaucer okumak igin. Ardindan geldi Bath’l: Kadin,**

Biitlin edebiyatta en sevdigin kahraman olan.

Kendinden ge¢mistin. Biiyiilenmis gibi dinliyordu inekler de.

Birbirlerini itip omuzlayarak bir halka olusturup

Bakmaya basladilar yiiziine, arada bir burunlarindan
soluduklar:

Nidalarla hayretle dolu ilgilerini tazeleyerek.

Kulaklar: ses tonundaki her degisikligi yakalayacak sekilde
biikiilmiigtii

Seninle aralarinda biraktiklari iki metrelik

Saygi uzaklhiginin 6tesinde. Inanamiyordun gozlerine.

Ve duramiyordun da. Ne olurdu acaba

Dursaydin? Saldirirlar miydi sana,

Sessizliginden goka ugradiklari, ya da devam etmeni istedikleri
igin?

Dolayisiyla devam etmek zorundaydin. Ettin -

Ve yirmi inek ipnotize olmusg bir halde dikildiler 6niinde.

*Chaucer'in Canterbury Hikdyeleri'nin giris boliimiiniin ilk iki dizesi (Canterbury

Hikdyeleri, Ceviren: Nazmi Agil, YKY, 1994).
** Canterbury Hikdyeleri'nin bir kahramani.
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Nasil durmugtun sonunda? Kalmamis aklimda.

Herhalde sallana sallana ¢ekip gitmislerdir,

Gozlerini gevirerek, yemlerinden uzaklagtinliyormus gibi.
Herhalde kovalamisimdir onlar. Ama

O akia, uzun Chaucer resitalin

Coktan kalicilliga ulagmigti. Ardindan gelen,

Dikkatimi fazla dolu bulup

Geri donmek zorunda kalmig karanhigina unutulugun.
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RUH CAGIRIRKEN

Hep kotiiydii masadan gelen haberler.

Biitiin alfabeyi dizip ¢evirmistik

Kahve masasinin olugturdugu arenay: harflerle.

Iki kale gibi duruyordu iki ugta ‘Evet’ ve ‘Hayr'.

Sonra egilip hafifce degdirdik orta parmaklarimizi

Ters gevirilmis bardagin dibine. Dalga gecisimiz

Yerini yavasca karanlik bir endigeye birakarak.

Saygiyla davet ettik bir ruhu aramuiza.

Ihk yaz karanliginda yilanbaliklar1 yakalamak

Kadar kolay oldu bu. Bir dakika bile siirmedi

Bardagin harfleri diirtmeye baglay1p

Sonra da disunceli disiinceli dénmesi. Sonunda da: ‘Evet’

Bir seyler gelmisti. Bir ruh adim séylemeyi 6neriyordu.

Harfleri diirterek yazdi bir kadin ad1. Ve

Umutsuz, depresyona gomiilii, zavall biriydi karsimizdaki.

Urpertici, kasvetli cevaplar verdi. Her cevap

‘Clrliimek’ ya da ‘kurtlar’ ya da yalnzca ‘kemikler'di.

Garip bir sugluluk birakt: ardinda — pisletilmis

Bir tehlike duygusu, bu kirlenmeden

Arnnabilmemiz igin glinler gegmesi gerekecegi yollu

Bir inang. Obiir diinyadan bir yankesici

Ruhun ipek kesesinde bir yarik agip gezdirmisti parmaklarim
listimiizde.

Ama kolayca agikladik bunu: Reddedilmis

Bir diisten kagan bir seyler bardaga girmis

Ve orada elde ettigi glicten sarhos olup bdyle yapmusta.

Cok daha iyi olurdu

O kimselerin inanmadig1 kehanet giiciine dogru olta sallamak,

Evrenin biitiin dalga uzunluklarinda bizim uguldadigimiz:
varsayip

Ruh ¢agirma masamiz1 ayarlamak

Her seyi bilme ve kehanet frekanslarina.

Dogru ruhu bulmaktaydi sorun.

Bir kez daha egildik

Harflerin duvarinin iistiinden ve seslendik
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Masanin kuyusuna. Bu kez

Kesin bir bigimde vurguladik neler istedigimizi

Ve bardak gezinmeye baglarken tekrarladik

Adaylarda aradigimiz 6zelikleri.

Birden bardak viziltiyla kayarak

Neredeyse parmaklarimizdan kurtulup gitti ‘Evet’e.

Sanki su yiizeyinin hemen altinda bir bahk yakalamigiz gibi.

Bu kez gelen yalniz gergegi sdyleyecegine soz veriyordu. Bunu
kanitlamak i¢in

O haftaki loto sonuglarini kestirip

Bes dakikada zengin etmeyi 6nerdi bizi.

On ii¢ beraberlik isaretlemisti. ‘O kadar yetmez,” dedik.

‘Tam yeter karsiigim verdi. Hakliydi da -

Ama mag siitunu boyunca agsag1 inen

O beraberlikler say1 olarak dogru olmakla birlikte

Bir mag asag1 kaymish

Giiniin sonuglarina gore. ‘Fazla istekli oldugun igin mi oldu?’
‘Evet.’

Oziir diledi. Yemin etti hatasir diizeltecegine.

Sonra bir ayakuglarinda yiiriime sessizligiyle doldu bes giin
masa.

Ardindan gene av takip edis, nisan alis —

Ve bir kez daha kestirdi beraberlik sayisini,

Bildi tam on sekiz tane olacagini, ama isaretledigi kiime

Ikiye béliiniip

Iki degisik uca gitmigti

Ve bagtan iki, sondan da li¢ mag¢ kagmay1 becermisti

Hata olasiligina karsi bir giivenlik ag1 gibi yaydigaim
kiimelerden.

‘Kumar hummasi elini ayagin titretiyor.

Takimlarin bazilarina fazla ilgi duymaya baglad:.

Su kazansin, bu kaybetsin istiyor ve kaybediyor

Gergekle arasindaki yalin dayarugmay.

Bir ders var bundan alinacak’ diye diigiindiim izlerken

Haftalar gectikge giiciinii yitirip rastgelelige inigini,

Umutlanyla hayallerini delice kullanarak tipk: bir insan gibi ve
endigeyle.



Siirden konusmay: tercih ediyordu. Siirler yaratiyordu.
Bir tanesini yazdi masadaki harflere giderek:
‘Ad1 anilmayacak onun
Binlerce kizi
Bakicilik edecek heykeline
Gozyaslanyla yikayarak dagin yamacin
Sussuzlugunu gidermek igin kavrulmus ovalarin.’
‘Iyi bir siir mi bu?’

Diye sordum. ‘Bu,’” diye karsilik verdi,
‘Biiytik bir siir.” En sevdigi sair
Shakespeare’di. En sevdigi siir Kral Lear.
Ya Kral Lear’da en sevdigi dize? ‘Hig,
Hig, hig, hig, hi¢’ — ama
Hatirlamiyordu ondan sonra ne geldigini.
Biz hatirhyorduk, ama o hatirlamiyordu.
Israr ettigimizde sagkin bir sekilde dolandi, sonra:
‘Neden takilip kalmak zorundayim, bilmem ki?
Kesip atardim ciiriik bir dal gibi kolumu
Hafizam gibi o da bana ihanet etse.’
Nereden bulmustu bunu? Ya da uydurmus muydu?
Garip bir sakaydi. Seviyordu saka yapmay.
Ama ¢ogu kez ciddiydi. Bir kez orada egilmis dururken

sordum
‘Unlii olacak miy1z?’ diye ve sen koparircasina ¢ekiverdin elini
Sanki agagidan bir sey parmaklari yakalamaya

galismiggasina.
Yaslar parladi gozlerinde, yiiziin biiziildti,
Sesin titredi, aym anda geldi gokgiiriiltiisii ile simgek:
‘Kendini o yakic1 1518a terketmek mi yani? Bu mu istedigin?
Neden iinlii olmay: isteyesin ki?
Goremiyor musun her seyi mahvedecegini tintin?’
Donup kaldim. Katildigimi sanmigtim
Sizin hirs birliginize
Memnun etmek amaciyla annenle seni,
Doyurmak amaciyla annenin duydugu o hirs:
Hirsh olmamuiz igin.
Yoksa balik tutuyor olurdum bir kayadan
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Bati Avustralya’da. Oyle goriinmiistii birden. Aghyordun.

Devam etmeyi reddettin ruh ¢agirmaya. Higbir

Acgiklama bulamiyordum

Boyle sok iginde olup aglamana. Belki

Benim duymadigim bir fisilt1 gelmisti kulagina,

Bardagimizin hareket etmesine zaman kalmadan algak, durgun
bir ses, diyen:

‘Un gelecek. Ozellikle senin icin gelecek iin.

Kagamazsin linden. Ve geldiginde mutlulugunla 6demis ola-
caksin bedelini

Ve kocan ve hayatinla.’
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TOPRAK BUST

Kim yapmist1 o toprak biistiinii senin?

Amerikah 6grenci bir arkadasin.

Gergek baginla ayni biiyiikliikte, dudaklann yar biiziilmiis,
kiyilar piiriizli

Kaba bir gekilde yontulduklar igin — natiiralist bir yaput,
oldugun gibi

Yakalamaya ¢aligip seni tam son anda beceremeyen. Sevmezdin
o biistii.

Ben de sevmezdim. Rahatsizligimiz donistirmistii onu

Garip bir toren geken bir miknatisa. Nereden aklimiza gelmisti

Yanimiza almak kirmizi kova ¢antanin iginde?

Kasimin bataklik nemi dalgalari, irmakta agilan

Kara girdaplar, siiriiklenen ince ségiit sarilari.

Budanmus sogiitler sizlayan geyik boynuzlar1 kusanmsti,

Ince dallardan boynuzlar, yapraksizdilar. Tam o yerde, kirin

Genisledigi ve patikanin saga saptig1

Irmaktan uzaklasip Grantchester yolunu aramak izere,

Secilmis bir sogiit egilmisti suya dogru.

Baglarimizin iistiinde iyilesmis bir yara govdesinde,

Kiigiik dallarla kaph bir apig arasi, bir baykus tiinegi
neredeyse:

Ikizin i¢in mitlerden ¢ikma bir.mabetti bu,

Delige dikine sokup sikistirdim. Bir s6giit agaa

Bir Hermes Stitunu oldu, senin baginla Dogu’ya bakan

Bir heykel keskisiyle agilmus o deliklerden. Biraktik onu orada

Yagamasi i¢in diinyanin hayatini ve havayi sonsuza dek.

So6zliigi talan ettin hakkinda yazdigin siirinde,

Bir pegeyle orterek aynasini, kafiyelerinle koruyarak kendini
Onu okstiz birakan kaderden.

Ama birakmadi yakani. Haftalar sonra

Agac bulamadik, yerini hatirlamaz olmus gibiydik. Fazla
Aramadik — gecerken baktik yalmzca. Coktan

Kurtulmak istemeye baglamigtin, eger biist yerinde yoksa,
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Nasl bir biiyii tarafindan diisiiniilmekte olabilecegi

korkusundan. Hi¢bir zaman
Fazla bir sey soylemedin hakkinda.

Ne olmustu ona?

Belki higbir sey. Belki
Hala oradadir, temsil ediyordur seni
Dogan giine kars1 ve mutludur
O soguk pastoralinde, dudaklarn hafifce biiziilmiig
Sanki dokunugsum onu daha yeni terketmis gibi.
Ya da ¢ocuklar m1 bulmugtur — kirmiglar midir onu? Ya da
Agac da mi diz ¢okmiistiir sonunda?

Bence irmak sahip ¢itkmig olmali ona. Bence
Irmak goémiildiigii kilisedir. Ve sakliyordur onu. Bence
Oliimsiiz bagin, bir firinda pisirilen,
Sonunda yiiz yiize olmay1 becermig, 6pliyordur o Baba'yr
Cam irmaginin dibinde gamurlara gomidilii olan,
Ne taninabilecek, ne de kurtarilabilecek haldedir artik,
Yikanip arinmig korkularimizdan, kusursuz
O lekeli, hiiztlinlii akigin altinda, selamlanarak
Yalnizca yazlar kisa bir siire igin o ince
Kayiklar dolusu golgeler tarafindan, titreyerek ilerleyen
Ballarina ve durmus saate dogru.*

Melun.
Boyle demistin o bist i¢in. Melun.

* Cambridge yakinlarindaki Grantchesterdaki evi her yil binlerce turist tarafindan
ziyaret edilen Rupert Brooke'un (1887-1915) {inlii nostaljik giiri “Grantchester daki
Eski Rahip Evi”nde anilan balli ikindi kahvaltilanina ve durmus kilise saatine bir
gonderme.



UGULTULU TEPELER

Walter rehberimizdi. Annesinin kuzenine

Miras kalmisti ¢orba tabaklarinin birkagi Bronté’lerin.

Acayordu Walter onlara. Yazarlar

Zavalli insanlardi. Gergeklerden saklanip

Kurmaca diinyalar yaratan. Ama Amerikan cogkun

Costurmustu onu da. Kabarciklarla dolmustu,

Raventten yaptig: sarabin fazla birakildiginda kabarciklarla
dolmas gibi:

Ozel bir sarapt: artik, o zavalli kizcagizlarla ilgili

Soylence ve dedikodulardan olugan. Ardindan

Rahip evinin, Emily’nin 6ldtgi

O kanapenin, el isi o kiigliciik kitaplarin,

Kigiik cinlerce oriilmiis gibi duran dantellerle peri isi ciice
pabuglarinin

Sira geldi Stanbury’de baslayan kegi yoluna. O tirmanisa,

Beklentinin bir mil Gtesinde

Emily’nin 6zel cennetine giden. Vahsi kir

Kaldirip agt1 karanlik ¢igegini

Senin igin de. Doyurucuydu bu.

Daha da vahsi belki Emily’nin giiniinde oldugundan.

Islak ayaklarla, bagi ¢iplak

Gii¢ beld irmanmigt: o yamaca, dostlarina dogru ilerleyek —

Biiyiik bir olasilikla. O karanlik palanka,

Yukarida goge kars: yiikselen. Tim bunlar

Yeni ve heyecanlandiriciyds senin igin.

Bir haritaya doniigsmesi kitabin. Ugultulu Tepeler'in

Anlaminin daha belirginlesmesi. Oraya ulagtik sonunda

Ve bos bir bakisa doniismiis olarak bulduk her seyi.

Gama 1ginlarn ve ciirtiyen 15181 yildizlarin

Yeniden ele gecirmisti agik kin

Bir tiir karartici igin i¢in yarusla. Stirmelenmis kapilarin

Yiizyillar siiren rahathg:

Terkedilmis bir tag ocagina doniligmiistii sonunda. Catilarin

Diigse bag yaracak tag kiremitleri pul pul soyuluyordu, ama
yerindeydi ¢ogu,
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Yumusamust: hatillarla kirigler. Alabildigine glictii
Boylesine sirilsiklam, qiplak tagtan, daracik bir siginag:
Bir zamanlar aydinlatan hayat1 diisleyebilmek.
Yerler koyun pisliklerinin karigtig1 bir moloz y18iniydu.
Kapi cergeveleri, pencere gergeveleri
Piknik yapmaya gelenlerin ateslerinde yanmis ya da buharlasip
gitmisti.
Yalniz tag duvarlar duruyordu - siyah. Gk — mavi.
Ve kipirdanan kir riizgar.
Gelirler,
Giderler — nasil girecektin simdi
Bu kiyasiya bogusmaya? Akip gitmesi
Bir iki c1liz 6kiizle
Bir avug deli koyundan gelen kazancin. Koseye sikistirilmig
Olmak tutmustu insanlar1 burada. Su ¢okmekte olan duvar
Hatirliyor muydu bir bahge olma gabasin. Iki agag,
Can yoldasg: olsunlar, altlarinda bir ¢ocuk oynasin
Ve bakacak bir sey olsun diye dikilmis. Iki firavuninciri ~
Vadideki yirmi yillik agaglarla ayni boyda,
Ama belki doksan yasinda.
Icine ¢ektin biitiin bunlan
Kiskang, 6zenen bir sekilde soluk alarak burnundan. Iki misli
Hirsli degil miydin Emily’den? Garipti gormek
Diinyay1 kugatan hirslarina
Oylesine canli bir gekilde bagl olan seni
O yanmus, yikilmis kalintilar arasinda
Bagarisiz kalmig cabalarla gerceklesmemis umutlarin -
Demirden inanglar, demirden gereklilikler,
Demirden bir esaret, ¢coktan
Cokiip vahsi taglara doniismeye baslamis olan.
Tiinedin
O iki agactan birine
Fotografta hala durdugun o noktada.
Emily’nin hi¢ yapmadig) bir sey yaparak. Senindi
Biitiin 6zgiirliikler, elinde hayat oldugu igin.
Gelecek yatirim yapmigti sana
Bir miicevher igin,
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Son derece parlak yiizeyleri olup kiran

Her renk 15181 o yerde, Emily’nin gozlerini dikip baktig

Olmekte olan bir tutsak gibi.

Ve bir siir agilip ayrildi senden

Ensende toplanmig saglarinin iginden bir tutamin kurtulmas:
gibi

Kesilip bir kitapta saklanmak tizere. Ne derdi ¢atik kagl,

Asik yiizli Emily senin oynak bakiglarina

Ve dev umuduna? Dev bir

Borg gibi tistiindeki o umuda? Kir riizgan

Bos gozleriyle geldi sana bakmak igin

Ve bulutlar goz ucuyla baktilar gegip giderken,

Atesleri varmus gibi kipirdanip duran kir otlan

Geri zekalllarin algilayabilecegi kadar algiladilar seni. Ve o tas,

Eline dogru uzanan, gercek oldugunu gordii senin

Ve 1lik ve 151k dolu, bipk: senden 6nceki gibi.

Ve belki bir hayalet senin sozciiklerini duymaya ¢ahigarak

Bakt1 kirik pencere direklerinin arasindan

Ve yatist1. Ya da yandi ansizin

iki katina ¢ikrms bir imrenmenin ategiyle.

Anlayisin ancak giderek sondirdiigii.



69
AMERIKAN SINCABI

Dalgalanan, inip ¢ikan bir orman cini gibi belirdi Amerikan
sincab1

Kozalakl1 Cape Cod agaglarinin altinda, gegerek iistiinden
koklerin,

[1k iz siirtictisii kitanin av hayvanlarinin,

Ciice bir Amerikan yerlisi. Akiyordu

Elektrikli dakik ayaklaryla

Devrelerinin icinden. Ilk gercek yerliydi -

Siginarak ilerliyordu flag 15131nda donmus bir dinlemeden

Flas 1s1g1nda donmus bir bakmaya. Inceliyordu

Kitabimla oturan beni - garip bir tutsak,

Volta atarak tiiketen paha bigilmez yillarimi, gozlerim

Bir o yana, bir bu yana gidip gelerek

Sayfamun tizerinde. Bir igaret ¢cakti bana kuyruguyla -

Dikkatimi ¢ekip diirten bir tavirla soktu beni icine bu
dostlugun,

Benimle paylasacag),

Yalniz bir iki saniye i¢in daha da olsa.

Gozleri,

Muiirekkep siyahi bir sevingle biiyiimiis,

Yeni bir goriisiin kiiresine aldilar beni, uyandirdilar

Ve tanidim onu.

Yabana kaldin bana

Bir vitrinde duran yapay bir nesne kadar,

Amerikan, havaalanindan havaalanina kosan bir siiper
irtindiin

Birlikte oldugumuz haftalar boyunca. Sonra o an geldi:

Soyledigim bir seye 6fkeyle karsilik verirken, flas 151851nda
donmuscasina

Bir Amerikan sincabi ifadesi yakaladim ytiziinde. Sekiz yasinda
bir ¢ocuk

Birden bir Amerikan sincabina doniigtii sandim.

Agz1 bliziilmiig, yanaklan gisik. Ve birden

O flag 1s1g1nda — ben giilerken

Ve ¢ikanirken dmriim boyunca kalacak o resmi
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Ve bagirirken, ‘Iik gercek Amerikan sincabim igte bu!” diye.

Solgun bir hayalet, ormanlarda gezinen tiirden bir ruh yemin
ettirdi bana

Oksiiz gocuguna sahip ¢ikacagima.
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YILDIZ FALI

Incelemek istiyordun

Seni etkileyen yildizlan — gardiyanlarini

Hapishane avlunun ve burglar kusagini onlarin. Gezegenler

Babilli iktidar nutuklari minidanmyordu —

Fal bakmak i¢in kullandig) kemikler gibi bir biiyiiciintin.
Hakliydin korkmakta

Nasl yiiksek bir sesle kiikreyebileceginden kemiklerin,

Nasil da net duyabileceginden bir kulagin

Kemiklerin fisildadiklarim

Sicak bir gévdede dururlarken bile.

Ama gerekli degildi hesaplaman

Giinesin yoriingesinin kag derece tistiine ¢iktigini

Kog Burcu’ndaki is karigtiricinin. Kesin bir anlami yoktu bunun
— bir sey

Haber vermiyordu Babil kitabina gore,

Yara izli bir yiizden 6te. Daha ne kadar altina

Bakabilirdi ki bir sihirbaz tenin?

Yiiziine bakman yeterdi

En yakin mecazin,

Gardrobunda ya da tabaginda buldugun,

Ya da giinesten, aydan ya da porsukagacindan ¢ikardigin,
Gormek i¢in babani, anneni ve beni

Tiim Kaderini getirirken sana.
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DILBALIKLARI

Mutlu bir giin miiydi? Burnun ta giiney ucunda

Chatham’dan, elimizde harita niyetine

Birilerinin verdigi iyimser giivence olarak yalniz

Kiirek ¢ekip denize agilmigtik. Varmigtik

Deniz yolunun ortasina. Sular yiikseliyordu. Duruyorduk

Demirlemis. Kuzeye siiriiklenen yem takilmus oltalarimiz

Carpip duruyordu dibe. Ug saat icinde

Yalnizca iki Ug kirlangig baligi. Kruvazorler

Burunlarindan kalkan sularin altinda birakiyorlardi bizi. Tekrar
¢ikiyorduk

Halimizden sikdyet etmeden. Ama riizgar

Hizland1 bize kars, gelgit yon degistirip sertleserek

Basladi ¢ekilmeye. Kiireklere asildik. Asildik. Gordiik

Kiyrya ulagamayacagimizi. Déndiik,

Riizgarnn estigi yone giderek ¢iktik kum topuguna

Ve merak ettik simdi ne olacak diye. Oradayken

Bir nal yengeci kabugu buldum, kusursuz,

Bir an kadar kiigiik, bal solgunlugunda bir jelatin pargas:.

Yolu yoktu karaya dénmenin. Ama dev, iyi Amerika gelip
buldu bizi.

Bir siirat motoru ve sorunlar1 olmayan bir kilavuz.

Motorunun kigina bagladi sandalimizi ve biitiin ailesiyle

Bir tokat gibi savruldu deniz yolundaki riizgéarin yiiziine,

Bigak gibi kesen serpinti, arkada kivranan sandalimiz

Kopiren diimen suyunun iistiinde - sarsintili bir

Dort beg dakikadan sonra kurtaricimiz birakt: bizi

Kiyinin yakininda, ama bir mil ya da daha 6tesinde

Rihtimimuzin. Agir agir ilerledik kara boyunca. Bulduk

Bir arka yol yali bahgelerinin altinda - bataklik otlar,

Vahsi, 6zgiin yesillikleri Amerika’nin,

Camur boélgeler, yengeg yuvalar, el yordamuyla sanki

Yol alirken limana. Kasvet zengini su. Bereket izlenimi veren

Bir seyler vardi. Oltalarimizi salladik

Ve iki metrelik sudan,

Kiyidan iki, iki bugyk metre uzakta, tabak kadar
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Dilbaliklar ¢ikardik yemimiz bitene kadar.

Saatlerce riizgarda kavrulup baglarimiz yanarak eli bog
bekledikten,

Can havliyle kiireklere asildiktan ve kurtarildiktan sonra

Carsaf gibi sularda birden

Bereketiyle doldurdu sandalimizi deniz. Ve giin

Pinl pinil ve giig bir sabahla

Riizgarin dovdiig, tehlikeli bir 6glesonrasinin ardindan

Tuzla ovulup son buldu firtina sonrastnin altin renginde bir
aksamla, liikstiyle

Kiirek ¢cekmenin zenginlerin goérkemli yatlarinin arasinda,

Oyun diinyas: iskelesinin agiginda inip ¢ikan.

Nasil da kiigiik bir macera

Evliligimizde boylesine biiyiik bir an1 olarak kaldig
diigiiniiliirse,

Hafif bir stnanma biitiin olabileceklerin yaninda

Ve heyecanlandina kiigiik bir iz yalmzca birgoklarinin stirekli
yasadiklarindan

Ve kiiciik bir bagar1, oyuncak bir minyatiirii

O hayatin, bizi bir araya getirip

Tek bir canly, tek bir ruh yapabilecek olan -

Bu bir ziyaretiydi tanriganin, o giizelligin

Siirin kardesi olan — gelmisti

Siire bizi simarthgin1 sdylemeye.

Siir dinlemistir belki, ama biz bir sey duymadik,
Siir de bize bir sey sdylemedi. Ve biz de

Yaptik yalnizca siirin bize s6yledigini.
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MAVI FLANEL TAYYOR

Biiylimesine izin vermistim hepsinin. Zararsiz
Gelmisti bana hepsi. Hayatin

Yolculuk ettigim bir gemiydi.

Pahal1 bir egitim donatmigt: seni.

Yatirimacilar, komiteler, danismanlar

Gizleniyorlardi iistiindeki boyadan yayilan parlakhikta
Titriyordun yeni hayatiyla o makinelerin.

O ilk sabah,

Verecegin ilk dersten once iiniversitede, oturmugtun orada

Kahveni yudumlayarak. Biliyorum artik o zaman bilmedigimi,

Hangi gozlerin bekledigini sinifin arkasinda

Kargilagtirmak igin bu ilk profesyonel performansin

Beklentileriyle. Hangi miifettiglerin

Bekledigini, yapilan masraflarin karsihgim verip

Kumarlarim haklh ¢ikardigim gormek igin. Nasil bir

Gozler firmimin bekledigini atesle sinamak igin seni.
Bakiyordum

O garip manken katihigina, bunaltici rahatsizhigina

Mavi flanel tayyoriiniin, o ¢girkin deli gémleginin,

Ancak yan yanya uyan aklindaki kavrama,

Kolayca igine girmeyi umdugun dogru davranig bigimleriyle
ilgili.

Ve bakiyordum o tayyoriin igindeki dehgetine. Ve o giines
yangy,

Neredeyse yesil tona yiiziiniin altindaki.

Fitiline kadar kisilmigti o yliz, yara izin gsigmis gibiydi, orgiilii

Basin kiigiiktli acinacak kadar.

Bekliyordun

Caresiz oldugunu bilerek cimbizinda

Seni Olglip tartan hayatin. Gordiim

O yiiziilmiis sinirle o hig iyilesmeyecek yiiz yarasin,

Cesaretten yana tiim varin yogun olan.

Gordiim kahveni yudumlarken yliregini kavrayanin

Seni ¢oktan bir kez 6ldiirmiig korkular oldugunu.



75

Simdi goriiyorum ki gérdiim orada oturdugunu o
Olecek olan yalniz kizin.
O mavi tayyor
Cilgin bir idam iiniformasiyds,
Kald1 infazdan sonra. Ama o zaman oturdum kipirdamadan
Anlamayarak neden hareketsiz kaldigini
Bakarken sana, hareketsiz kaldigim gibi
Simdi sonsuza dek, sonsuza dek
Kisacik bir an igin egilerek agik tabutuna.



COCUK BAHCESI

Neydi senin igin anlami o agelyalarin?

Alabildigine mutluydu o kizlar, dallan kinyor,

Topluyorlard: goziipek buketlerini, gorkemli ¢eyizlerini,

O 1slak, sicak yaprakl gigekleri. Ellerine gegen giinii
degerlendiriyor,

Egleniyorlardi. Oldiirmeye hazir bakigin

Kisilmig gozlerinin arasindan garph yiizlerine.

Caldiklan daglama demirleriymis gibi

Kendi yanmiginin. Uzaklagtirdim seni oradan ¢abucak.

Kurbagalar

Gegirdi bir niliifer karmasasindan seni. Ofkenin

Sondiiriilmesi gerekliydi. Agir su,

Daha derin, daha derin, sogutup kontrol altina alarak

Plutonyum sirrin1 senin. Su soludun.

Kurtulup dengelerini bulup yeniden yiizeye giktiginda
gozlerin
Bir kez daha renklere ilistiler, o alabildigine ince,
Prizmayi kiran renklere
Gergek niliiferlerin iistiindeki yusufguklar gibi.
Hotozlu agackakan kivraniyordu hala
Katalpa agaglarinin arasinda. Tutunuyor
Dallarn altlarina ve pike yapiyordu
Bir pterodaktil gibi. Seytanhig
O ¢oziilen bagin, o iirpertici kanatlarin
Ve o giiglii qighigin
Firlatip agiyordu bahgeyi.
Higbir zaman
Bir adimdan fazla degildi Cennet’le arandaki uzaklk.
Ruh doktorun sdylemisti sana aninda girebilecegini
Cehennem’inin yiiregine —
Gobegine o killarla kapl: gigegin.
Giinegli bir agida
Yedi pecesini ¢ikarip soyunuyordu fiskiye
Riizgarda sallandikga. Buradaydi merdivenin —



77

Simyamnin yedi rengi.
Baktim tirmanigina tek basina senin
Acgelyanin agzina.

Pegeleri yirtan bir kizlhik bozus diislemistin

Ve bir yeniden dogus giinesten — birbirine karigmis

Ve bir gekilde ayn birbirinin. Korkun yoktu

Kargisina ¢ikmaktan babanin,

Kelamu gergeklesmis olarak, orada, niikleer ¢ekirdekte.

Yiirekte olan sey olur dylece.
Geri ¢ekildim. O korletici 11k

Eski kisiliklerini senin i¢ camagirlan gibi firlahip atarak
Radyoaktif kild1 tiim bahgeni.
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‘Sogiit Sokag’ — siirsel bir adresti bu.

Dokuz numara olmasi ise daha da iyiydi. Kanithiyordu

Tutmamuz gerektigini burasini. Tuttuk.

[lham perileri igin bir kule. Okuldan kurtulunca

Hayatinda ilk kez, bu kafese ugmustu

Ozgiirliigiin - digar1 bakinca Charles irmagr*

Ve onun o6tesinde Cambridge.** Masamin tistiindeki

Camlara kahverengi ambalaj kagidi astim,

Kulak tikaglartyla bastirip alev almug sinirlerimi

Gomiildiim derinligine sularn. Oteki odada,

Tiinemis o koreltici 1s1kta ugurumun kiyisinda,

Dévilyordun tuglarini yeni Hermes'inin,

I¢indeki Panik Kusu o eski yumurtay: gagalayarak,

Donerken ben quvalimin iginde gereksiz agirliklarimla

Charles’in dibinde. Birbirimize sokuluyorduk. Ben

Kara guvalimda kiikiirtli kibritler ¢cakarak

Bulmak igin gézlerini Jung'un ‘nigredo’sunun. Sen

Donup kalmus dehset titremeleri iginde,

Ancak hayal meyal anladigim. Sariyordum

Siyah kanatlarima seni, o siyahlik kanatlarina,

Beni saran, sallayan bir ¢ocuk gibi

Ve seni de sarip getiren yanima. Ve yiiregin

Firlatiyordu kendini gogiis kafesine, soluk alamiyordun.

Can havliyle uzaniyordun diinyaya,

Yilanlara sariliyordun, sabah kahvene, bir geylere ne olursa
olsun,

Havalanabilmek i¢in. Hava kabarciklarim

Yalpalayarak yiikselip bombos soniiyordu

Yankilaniginda o tiirbinlerin,

Ev ve Universitenin sana yerlestirdikleri,

Simdi de parkeleri giimbiirdeten

Ve titremelerle dolduran seni. Gegirdigin her giin

Yirmi dort basamagiydi bir yangin merdiveninin,

* Boston’da Harvard Universitesi’nin bulundugu Cambridge’den gegen irmak.
** Boston’da Harvard Universitesi'nin bulundugu semt.
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Urpertici donemegler halinde asili duran
Bir boslugun tistiinde ve bir bosluga tirmanan.
Nasil da belirsiz bir Cehennem!
Boston giiriiltiiyle vuruyordu
Biitiin atomlarini birbirine agagida, biitiin dairelerinden
gegerek
Harvard'la Scollay Meydani arasinda. Tek basimiza olsaydik
Bir hayat ¢ikabilirdi ikimizin de karsisina.
Yapisik ikizler gibi oysa, ikimiz de bir iltihap gibi tagiyarak
otekine
Bir esi daha olmayan bir ruh zehirlenmesini,
Ikimiz de bir kaziktik
Otekine saplanan. Giig bela geciyorduk
Sessizce sokaklardan, onaylayarak birbirimizi,
Diis yaralis1 ve diis korti.
Daktilon,
Calar saatin, yeni cezan
Iskence ediyorlardi sana: bir eziyet bilgisayar,
Izdirabini derece derece saptayan, her giin yeniden baglayarak—
Her harf bir igneydi Kafka’da oldugu gibi.
Ben, bulutumsu bir hayaletten farksiz,
Sana yapigsmus, beslenirken seninle — agirlagmis, sarhog
Karabasanlarin ve dehgetlerinden. Sir¢a Fanus’unun altinda
Bir clice gibiydim goziiniin i¢inde.
Oylesine olan geyler silinmemis hala -
Sanrlarla dolu humma dalgalan
Kabaran bir kimyasal dehset boyutunda.
Tek siginagimiz kollards,
Yukar: ya da asag1 uzanan
Ve geceboyu doguya dogru yuvarlayan bizi birbirimizle
Irmak yataginda, camurlu akintida.
Ne korkung bir israf!
Hayaletlerin korelttigi arayisimizin ulagtig
Ya da uyanip da buldugu ne vardi bulmaya degen?
Mutluluk
Beliriyordu - bir an igin,
Bakiyordu pencerenden
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Yabani bir go¢men, yerli asmakuglarindan,

Parlak ispinozlardan, sinekkuslarindan biri gibi - biitiiniyle
Amerikali,

Kitanin 6zgiirliigiinden siiriiklenip gelen bir parga,

Ama yalmzca yolunu kaybettigi icin gelen ve yok olan

Ne oldugunu anlamana vakit kalmadan.

Saskin bir an gegmigti

Kestanelerin altinda bir geyin ¢irpindigini gérene kadar

Parktaki patikalardan birinde, gezi teknelerinin yakininda.

Siyah, yumusak, buruguk derili, biiyiik bir stimiikliibocek gibi
bir sey

Bogusmaya baslamist1 bir sekilde, diigmiis,

Kahverengi, top olmus bir kestane yapragiyla.

Birden bir yarasa oldugu belli oldu.

Agacindan diigmiis bir yarasa

Oglesonrasinin ortasinda. Hasta miydi? Egildim

Alip gene agag kabuklarinin koruyuculugu arasina koymak
disiincesiyle.

Birden dirseklerinin iistiinde dogrulup hirladi bana,

Bir serce boyunda qilgin bir sirtlan,

Bitiin ytizi geri gekildi hirlarken, kiigiik vampir disleri belirdi.

Omuzlanndan tutmaya ¢ahstim,

Ama bir boksor gibi dondii hirlamasinin ardinda.

Bir kalabalik birikmisti eglenceli bulup izlemeyi

Bir yarasayla bogusmami Boston Parki’'nda. Sonunda
Parmagimi vermek zorunda kaldim ona,

Izin verdim 1sirp kilitlenmesine bana. Sonra elimle koruyarak
Usulca kaldirdim ve sundum onu

Kestane agac1 kabugundan olusan duvara. Beni birakt1

Ve geri geri kosarak qikt1 yukari, yiizii asag1 doniik,

Arkasini koruyan, zaferle dolu, burkulmus bir hirlayisla
Geldigi yere dogru yiikselip kaybolarak.
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Evde elimdeki kana bakip hatirladim

Amerikan yarasalarinda kuduz goériildiigiinii. Kader nasil

Boylesine sembolik bir senaryo hazirlayip

Trajik sonla

Ironik 6liimii de gizlemis olamaz igine? Kanitlamyordu
boylelikle

Uyurgezerler gibi bilmeden girdigimiz o mit: Oliim.

Buydu iginde yasadigimiz yarasa 1gig1: Olim.
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EDEBIYAT HAYATI

Cikmistik Marianne Moore’un dar merdiveninden
Siis ve biblolarla dolu g6z alic1 kug yuvasina Brooklyn’de.
En narini kiiglik Amerikan antikalarinin.

Konugmas: bir t1g,

Durmadan gelip giderek

Celik bir zirh orgiisiiniin tistiine gigekler,

Kuslar ve mercan kayaliklarina 6zgii baliklar isleyen
Fosforlu bronz bir telle.

Yiizii kiigticiik ahsap bir Amerikan bobini,

Bir gikrik miline takilmas,

Sesi titrek ugultusu eski bir tekerlegin.

Sonra o madeni para, gerekli olan

Bizi siradan giinliik hayatimiza geri gotiirecek
Metro igin.

Neden aziz olmasindi ki géziimizde o kadin?

Birkag siirinin karbon kagidiyla ¢ikarilmis kopyalarin yolladin
ona.

Yazdiklarinin her yani -

O hayalet kasveti, darlik havasi,

Sirca fanuslara 6zgii havalandirma - soluk soluga

Oksijen ve nege arar halde birakmigti onu. Geri yollad:
siirlerini.

(Mektubu simdi kimdeyse tam olarak yazdig1 da ondadir.)

‘Bu (parmak degip biraz kirlenmis) kopyalar

Cok kiymetli goriindiiklerinden meggul etmek istemiyorum.’

O ‘mesgul etmek’ s6ziiniin anlamim kagirmamigtim, gelip
bulmustu beni,

Bir cam pargasi gibi

Bagparmagimin ta igine girip kirilan.

Agladin

Ve bir iki kat daha agag) firlattin kendini

Cennet’ten.

Tekrar yukar tasidim seni.

Ve Marianne, o simsiki, ¢cabuk hareket eden kadin,
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Bir karinca kadar derli toplu ve sert olan,
Kay1p indi ikinci ya da tiglincii katina
Cehennem’imin.

On y1l sonra, son Ingiltere yolculugu sirasinda

Bir partide, herkesi ¢evresinde toplamig, oturuyordu

Dizlerinin iistiine egilmis bir halde, yiizii

Sapkasinin bir cigek yaprag gibi sarkan biiyiik kenarinin
altinda

Bir konfeti parcasi kadar narin ve parlak durarak.

Bilmemi istedigini sOyledi 1srarla

(Soylemek istedigi tek sey buydu)

O Missouri tig1 ¢ekip sikistirarak

Her ilmigi kulagimda,

Oliimiinden sonra yayinlanan ani1 yazin

‘OCEAN 1212'nin

Nasil ‘Oylesine harika, dylesine 151k dolu, dylesine harika’
oldugunu -

Oyle bir egilmisti ki diz ¢gokmek zorunda kaldim. Diz ¢6kiip
Egdim yliziimii her zamankinden de

Daha kiigiik goriinen yukan gevrili yiizline.

Ve inceledim bir kafesin ardindan inceler gibi

Bana bir ¢ocugun para ¢antasini hatirlatan dudaklarini,
Fare derisinden yapilmus gibi duran.

Yanag) pudra siiriilmiis haliydi sanki

Bir yarasa kanadinin burugmus ipeginin.

Dinledim bir mezarlik kadar agar,

Izleyerek aramasini o mezari

Kiigtik ¢elengini koyabilecegi.
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KUS

Cam kubbesinin altinda, gozlerinin ardinda
Doldurulmus degildi Panik Kusun. Ariyordu
Bir seyi, ne oldugunu bilmedigin. Anlayabiliyordum
Cami — hem yoktu, hem vardi -
Bir hayvanat bahgesi kertenkelesiydi, bogluga tutunmus,
Biitiin hayat1 bogazinda bir nabiz gibi vurarak
Sanki 6yle havada dururken. Prenses
Sarkitiyordu saglarini yere
Tek basina duran yiiksek penceresinden. Hatirhiyor musun
Birlikte tur atisimizi ¢evresinde Boston Parki'nin,
Kusursuz hale getirdigimiz o aksak kodes yiiriiytigiinii
Dizden savrulan ayaklarla. Avusturya’dan gelme
Kurgulu bir oyuncak, cam altinda dénen
Tingirtih bir melodi egliginde. Her geyi anlatmigtin bana.
Peri masalindan bagka. Eslik ediyordum
Her adimina o uykuda
Senin uyanmaya ¢ahstigin.
Genigslettin gozbebeklerini
Gokgiiriiltiisii gibi bir safak i¢in — rihtimda.
Ve geldi o buzlarla 6rtiili gemi,
Dantel gibi kristallerden olugan o oyma avize,
Biitiin bir evlilik tasiti, okyanusun tuzunun
Altindan gikarilmig - bir flag 1;1831nda donmus. Sonra déndiin,
Kirpiklerin tikanmig ve uzattin gézlerini
Alevlerden arta kalan, kararmig magaralarina o apartmanin,
Geceboyu yukan dogru bir alev yansi iginde
Hortumlarin altinda yanan, Senato’nun arkasinda. Uludun,
Sesin kisilmig ve ekranin karanlik bir halde,
Devam etmesi igin trajedinin — Cehenneme kadar yolu vard:
perdenin.
Bir kez daha baglamasini istedin her seyin var giiciinle,
Bir ac1 kivileimu tiikiirmesini o donmus kopiiklerin arasindan,
Harap olmusg binay: 6rten
Kati bir Niyagara gibi.
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Kandi ansizin piril piril netlesen gey

Dilsiz ve canli bir sekilde yiikselip tasarak
Dovmelenmis bir kartal ambleminin iginden.

Cifte totemi senin tilkenin. Alman kartalinin
Kanayip ¢ikmasi Amerikan kartalindan

Bir dezenfektan bulutu i¢inde. Vurdu kartal
Pengelerini cama. Dogmak istiyordu

Cami gagalayarak. Gozyaglarn bir ige yaramiyordu,
Pargalayabilsen de yadigar kalmig maun bir masay:
Yiiksek bir tabureyi balta olarak kullanarak.
Gozyaslari yagmurdu bir camda.

Evli olarak duruyorduk kalabalik bir odada geri igerek
Bir Cambridge kolejinde. Gézlerim takilmigsti

Kisa, genis bir bardaga,

I¢kilere kargilik atilmuis madeni paralarla tika basa dolu olarak
Tek basina cilali bir masanin tstiinde duran.

Karsimda kayboluverdi birden

Hizla donen bir el bombasi gibi, bir patlamayla

Kayip ¢oktii paralar. Ama masa

Bembeyaz oldu paramparga olmus kiigiik kristallerden.
Kardan bir pasta

Uzaydan diisiivermisti sanki. Her tanesi

Baktigim o kiriklarin

Catlay1p boliinmiistii son derece kiigiik kristallere,

Taneleri gibi o eski, kiilgelesmis karin,

Londra’y: neredeyse gecilmez hale getiren

O giin, kusunun kendini kurtarip cam kubbenin de
Yok oldugu - ginlayan bir sesle

Telefonun sesi sandigim.

Anlamigtim camun yok oldugunu ve kusun gittigini.
Bir goz kapagimi kaldinr gibi aradim cami -

Ama anlamigtim yok oldugunu. Ciinkii o dev
Gevsek 151k
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Donerek geciyordu her seyin iginden,
Bir kertenkele
Bos 151ga diismiiggesine.



SERTLIK

Charles irmagini hep donmus olarak

Hatirhyorum. ‘Sertlik’

Dillerden diismeyen kliseydi yillarca.

Avare bir sekilde yliriiyordum orada. Biiyiik bir olay:

Bir milyon 6lii solucan,

Patikanin kiyisindaki ¢imlerde yatan.

Modern ¢ag onlara yetismis

Ve gecmisti. Saklamaya degmeyecek

Ip parcalan kadar kisa. Ciiruflu hava

Bir kizarmis demir kokusuyla esiyordu Cambridge’den.

‘Edebiyat elestirisi,” dedi arkadasim ‘ve ziraat ilaclar

Bir ¢ift yapisik ikiz.” Neydi? Sen de benimle miydin

O sasintial seyi gordiigiimde

Oracikta, tam Charles’in kiyisinda?

Tann bilir ne tutmay1 uman birisi oltasiyla

Bir kirmizi balik tutmugtu.

Cikarmigti onu o kahverengi kiitleden, altindan

Yiiz miliyle bin sahte yiiziiniin

O1rmagn,

Hep yiizde yiiz zehirli olduguna inandigim.

Bir kirmizi balik! Tombul, enli, oynak,

Dokuz in¢ boyunda — belli ki bulundugu ortamdan memnun.

Birilerinin bir apartmanda besledigi gozbebegi — tuvalete
diisiiriilmiis belki.

Ama yeniden yakalanmus. Inanilmaz derecede uzak bir olasihk.

Adam balig: saliverdi. Yiiziip giti o da.

Yok oldu ¢amurlu sularda. Tam o yerde,

Bizim — seninle benim - baktigimiz kiiciik, saf saf dalgalarin

Meme ucu gibi bir kayanin iistiinden gegisine o kiyida.

Senle ben, Amerika’nin iistiinde durmus,

Birlikte, sessizce, hicbir sey diisiinmeden bakarak

Kayarak ilerleyisine o halkanin,

Her kiiclik, yorgun dalganin kayanin iistiine attig1 —

‘Bir kement gibi’ senin deyisinle.
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Agzindan kagan tek benzetmeydi bu

Rahat bir konusma sirasinda, benim yanimda.

Sanstirciiden mi kurtulmugtu? Gece ellerinden mi?

O kapandan m,

Bogazinda kimin kurdugu? Kim yakaliyordu

Biitiin o kaynasan toplulugu, iglerinden birini bile
ka¢irmaksizin,

Asmak i¢in iskence igindeki gozleriyle dillerini

Siirlerinde? Nigin yapiyordu bunu? O kement,

Ne gekip ¢ikarilabilen, ne koparilabilen.
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KOTU TOPRAKLAR

Amerika’nin ta 6biir ucuna
Gittik seni aramaya. Yildirim
Giysilerini yirtip soymusg
Ve imzasin1 atmugt: elmacik kemigine. Gelmisgti
Giinegin patlamasmdan
Ustiinde Hirosima'nin, Nagazaki'nin,
Ilerler gibi bir dagin omurgas: boyunca
Yerin altinda ve bir sekilde gecerek
Idamliklar kogusu ile Rosenberg'leri.
Gergek giiciinii yildinmin onlar gogiislemisti.
Fazla mantikli degildin bu konuda.
Tek bildigin gelip seni kavradigiyd:
Sag koklerinden
Ve yataga bastirdig seni
Ve goziiniin agtabakasina gerip astig1
Genel bir haritasini sinirlerin mavi alevlerle,
Sonra da seni imzalanmis ve bos olarak biraktigi. Ama ¢oktan
Kacip kurtulmustun -
Atlay1p qikmustin cizirdayan algih sargilarindan
Elmacik kemigindeki delikten gegerek
Ve gizlenmistin, yer altindaydin, ay topragindaydin
Amerika’da bir yerlerde.
Bir tasla kargilagtik

Kiyisinda bir goliin, bir dalgigkusu kahkahasinin
Safaktan once firlatip agtig1. Belirtiler iyiydi.
Tas1 kaldirip baktim altina. Ebedi yaratik,
Bas1 kusursuz, gozleri bekler halde yatiyordu orada.
Siyah halkals,
Beyaz, siyah, beyaz, ¢éreklenmis. Dedim:
‘Tam New Grange’in kapisinin tstiindeki kivrimlar gibi.
Kilavuz bulmak bagka sey.
Onu izlemek baska.

Kuzey Dakota’da
Yeraltinin yanmasindan gelen dumanlarla kargilagtik —
I¢in igin yanan bir katran fistiiliiyle.

’
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Cehennemden ¢ikmus. Ya da bir yildirimin tutusturdugu.
Ya da
Dante’den, bizi egitmek igin. Alev almig
Ayin ¢carpmasindan. Bir diiste gordiim ay1,
Biiyliylip yaklagigini, neredeyse
Diinyayla ayn1 boya gelip
Atlas Okyanusu’na diigene kadar -
Manhattan’in ucundan izledim olayi.
Siddetle sarsild1 diinya —
Carps ve igeri giris aninda. Ve hemen ardindan
Ay icindeydi diinyann,
Dolduruyordu kiikiirtli alevlerini
Hérglighii, uyuz postunun altina biiyiik kirlann.
Ve tistiimde Manhattan’in kuleleri
Sallaniyordu kiil perdeleri gibi.
‘Kotii Topraklar denen kiraglarda
Daha derine indik. Dért yamindan kaziklara baglanip
Giinegte 6lmeye birakilmus bir arazi.
Theodore Roosevelt Ulusal Park:
Yillar 6nce giinesten 6lmis. Dokiilmiis disler,
Topragin kabugunun iginden firlayan kemikler, dikenler.
Ya da yerle bir olmus bir fabrika,
Isi siirekli olarak kurban
Uretmek olan,
Yillar 6nce bagirsaklar: degilmis o kanyonlari.
Aztek’le Inka Giiney’e indiklerinde
Giinesi bekler halde birakmuglar,
Tapilmaya ag, ilgi hirsiyla dolu
Ve simdi birden ¢ildirmis artik.
Batarken go6zlerini dikti arabamiza.
Goriig alaninin ortasinda sar1 Missouri irmag;
Emekliyor, pinekleyip ¢iiriiyor, emekliyordu.

Sessizlik en azindan,

Soguyan bir firin gibi,

Oliimden sonra bir hayatt bir tiir. Sogudukca
Her komdir art1g1 milim milim genigletip
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Karartti gélgesini

Kiigtlik bir kap: gibi. Orada kamp kurduk.
Hayatimda gérdiigiim en diisman yerde.
CGok gegti yola devam etmek i¢in. Hatirnmda

Kamp yerimizin yakininda tek bagina duran bir aga¢ kalmus.
Durmadan ona bakiyordum -

Beni avutmasini m1 bekliyordum? Avutmuyordu.
Cadinimizi kurarken

i¢in rahatsizdi. Ustiine abaryordu durmadan

O yerin korkunglugu, bir bunalt: gibi.

Ayaga kalkip gevrene bakmak zorunda kaliyordun.

Yorgunduk.
Avlanilmaya hazirdik. Dolagsmaya giktik.
Her sey bizi izliyordu. Durduk daha serinlememis bir halde
Ve baktik gidigine giinegin —
Yarim, geyrek, sanki emilip de kayboluyormus gibi.
Sonra da tiimiiyle silindi.
O anda bir sey
Dogruldu arazinin iginden, belirdi orada.
Bos, korkung, tarih 6ncesinden — Amerika.
Gezegensel — insan gozii degmemis.
Belki tek bir diisiincesi olan bir toprak - yilan.

Ama sonra, birden, yakinimizda

Dikenli ¢alilarin i¢inde kosusturan bir gey.

Kiigliciik bir canavar, manyak bir ctice,

Kontrolden gikmig, son hiz oradan oraya firlayan —

Bir langirt masasinda bir top gibi, gcarpis ve sekis,

Bir dehset sigrayisi, sonra geri doniis, garpis ve geri doniis

Dikenli ¢calimin labirentinin iginde. Panik i¢inde ¢irpinan bir
kus, dedim,

Belki ince bir yi1lanin bir ayakkabi bagy gibi bir yere
bagladigy,

Dikenlerin i¢inden gikamayan. Elektrikli bir yaratik, dedim,

Kiigiiciik elektrikli avlar pesinde kosan. Ya da
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Alabildigine vahsi iki kiigticlik ¢61 kusu
Déviigliyorlard: orada. Tek bir fareymis meger.

Kiiller iginde demir bir ocag) andiran arazide bir yerde

Goziind doyuracak kadar ¢iy tanesi bulmus,

Koruyordu onlari bir enerjiyle,

Aldig1 gidalardan gelmekten ¢ok

iskence edici bir zehire benzeyen. Neredeydi gidasi da zaten?

Ve ne isi vardi burada,

Bu giines firininda,

Oksitler ve ateg tozlariyla dolu?

Ve ne yapiyordu jimnastik salonunda

Tek basina, kalori tiiketerek,

Sinirsel gerilimini yakip atarak, kriz gegirerek —

Bir acil durum ofkesi

Ya da kontrol edilmesi olanaksiz bir coskuyla asiri
doldurulmus bir halde?

Oradan oraya kosturdu derme ¢atma,

Dikenlerden kalesinin i¢inde, kurtulmaya ¢alisarak belki

Oldiiriicii radyasyonundan ilgimizin,

Gokten kendisine bakan - ve

Kayboldu gozden. Cikardig: karisik, karmasik giiriiltii

Bir iki saniye devam etti ardindan.

Kanyonlar serinledi. Mavi koyulasti,
Sizarak topraktan ektoplazma gibi,
Tasan bir yilan gibi. ‘Kotiiliik bu gordiiglimiiz,’
Dedin. ‘Gergek koétiiliik bu.’
Her ne idiyse biitiin arazi kusanmisti onu
Zirhh bir maske gibi. ‘Nedir bu?’
Diyordum durmadan ‘Nedir bu?’
Sanki bu soru zorlayabilirmis gibi o seyi
Belirmeye, belki arabamizin yaninda ayakta durur bir halde,
Belki yaglh bir Kizilderili olarak.

‘Belki topraktan,’
Dedin. “Ya da belki kendimizden.
Bu bogluk emiyor igimizdeki bir seyi.
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Yalnizca 6liim olan bu yerde belki de hayatlarimiz
Dehget verici. Belki i¢imizdeki

Hayat

Topragy korkutan ve bizi korkutan.’
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BALIK TUTMA KOPRUSU

Neredeyse mutlu. Piril piril bir aydinlik iginde
O esigi biiyiik goliin,
Ustiinden irmag1 bogalan. Bir gift saf 6ncii,
Habersizdik gordiigiimiiziin ne oldugundan
Bakarken sandalimizin altindaki yirtic katillerin
Bir arada, bir ordu gibi gegisine batmis esiginin iistiinden
Yellowstone'un.

Kiiglik onlemler almak
Korumak icin kafataslarimizi o vizildayan mesinalardan —
Kiyiyla koprii boyunca
Bir renk duvari olusturan, tatile ¢cikmig amator balikcilarin
Saklayan oltalarindan firlayan - tek seydi diisiind{igiimiiz.
Gormedik nasil sonsuz bir zenginligin
Egildigini o esigin ustiinden, el edip ¢agirarak bizi
O pinildayisiyla uzakligin, gekerken
Alabaliklarn bereketine.

Fazla ustalik gostermeden,

Sarsilan mesinalarimiz ve solucanlarimizla. Isten degildi
Yakalamak izin verilen on iki tanesini
O yorgun gé¢menlerin, iterek ve itilerek ilerleyen
Yumurtalarini birakacaklar gakillara dogru. Aklimda kalan
Giinegin korleticiligi — ve sevincin senin
Goliin kiyisinda yiiriiylip uzaklagirken
Sag1 bagi birbirine girmis vahsi araziye dogru
Bikininin i¢inde. Orada neredeyse
Amerika’ya karismistin. Geri dondiin
Ve déndiik. O gol agz1
Yalnizca bir tanesiydi bir¢ok egikten —

Her biri pirildayan bir sunu olan.

Gozlerimizi yar1 kapadik. Ya da alabildigine agik tuttuk
Uyurgezerler gibi, bir teypte bir ses

Neler s6z vererek bizi yoneltirken

Giig ve karanlik bir kapiya. Ses tesvik ederek soktu bizi
Isiksiz bir aglama ve kaybetme labirentine.
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Hangi ses? ‘Ruhlarinizi bulun,” diyordu ses.

‘Gergek kisiliklerinizi bulun. $6yle gidin. Arayin, arayin.’
Ses hi¢ duymamuigt: o parlayan golii.

‘Bulun ortasini labirentin.” Niye? Nedir agilacak olan
Labirentin yiireginde? O kapt m,

Kusursuz goriige gotiiren? Ustaca

Itti bizi ses, ipnotize olmus bir sekilde, egerek baglarimiz1
Gikmaz yollarina, geri doniislerine,

El yordamuyla ilerleyiglere, sagkinlikla anlamaya galismalara,
Saplant1 halindeki o arayis ve bogusma karisimina,
Gelecek - higbir gelecek - i¢in olmayan,

Birden susana kadar. Bu muydu labirentin ortas1?

Bu muydu her seyin durdugu yer? Ne vard: orada?
Ses tuttu beni orada ensemden kavrayip

Ve egdi basim:

Buldugumuz seyin iistiine. Olii yiiziine senin.

Olii dudaklarin, solgun. Ve gozlerin

(Kapaklarini kaldirdigimda kahverengi ve parlak olan
O yanan yiizeye baktigin giinkii kadar)

Hareketsiz ve 6lii.



ELLI DOKUZUNCU AYI

Kag ay1 gordiiglimiizii sayryorduk — sanki biitiin istedigimiz

Daha ¢ok ay1ymus gibi. Yellowstone Ulusal Parki

Sarmigti bizi clippesine, Kizilderili ¢adirlarina

Daglarla kozalakli agaglarin.

Kaybedilmis Kizilderili Mickey Mouse Amerikasi

Yol gosteriyordu bize bir kamp yerinden 6tekine -

Bir dolu ziyaretgi vardi bizden bagka. Ve her sey yeni ve
sasirticiyds

Senin igin de benim i¢in oldugu kadar. Cennet, gordiik ki,

Vahsi ayilarin ¢ocuklarin ellerinden yem yedigi yerdir.

Vahsi miydi gergekten bu ayilar? Babalar gordiik,

Bebeklerini koyu renk ayilarin sirtina oturtan,

Herkes cevrelerinde giiliisiip fotograf ¢ekerken.

Ayilar Amerikan ailesinin bir parcasi olmuslardi,

Asillariydilar o iki boyutlu biiyiik tahta ayilarn,

O Disneyland tulumlan giymis Bruin Amca’lann,

Bizleri orman yanginlarina karg1 uyaran. Ayilar bekliyordu -

Kargilayicilar gibi - her park yerinde.

Oyuncak ayi kulaklarini ve soru dolu diigme gozlerini
gevirerek

Araba camlarina. Yirmi tane saydik,

Otuz, kirk, elli tane. Bir keresinde

Arabanin kapisini agtigimda bir kafeteryada

O anda oradan gegmekte olan bir ay

Omuz vurup kapatti.

Her yerde insanlar ayilar,

Aylar da insanlarn eglendiriyordu.

Dolastk diledigimiz gibi, cok gegmeden alisip bu bolluga.
Kartallar da sunulmustu bizim igin. Dayamp bir parmakliga
Baktik agsagida agir agir kayan siyah beneklere

Ve gordiik kartal olduklarini - bizi de alip gotiirdii

O hayranlik gigliklariyla dolu genel seving

Birilerinin diirbiinii sayesinde. Gozlerimi diktim

Bir kartalin ayrilmig parmaklarinin arasindan,
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Hatirladigimda hala korktugum bir uguruma.
Ama gevirilmeyi reddediyordu bunlarin hepsi.
Kamp Koruyucularinin astiklan levhalar iistiinkoriiydd,
Oyun oynar gibiydi. Sakac takma adlarin arasindan magma
Renklerini fokurdatiyor, hinltih solugunu saliyordu
Tarihoncesi hala kayniyor,
Tiitliyordu gevremizde.
Her gece
Ayilar kamp yerlerini basip talan ediyordu. Fotograf yildizlan
Olarak gosteri yapiyordu gomme ¢op tenekelerinde.
Cosuyordu herkes —
Birkag giinde bir yeni bir grup kampgi
Heyecanla qighk atarak korkusuzca yakindan fotograf ¢cekmek
istiyordu
Uyarilar kafalara dank edene kadar.
Nedense o gece
Uyarilar dank etmisti. Endigeliydin.
Gilinboyu gittikge gerilmisti sinirlerin.
Dayanma noktasini tam gegecek kadar yol almistik. Benzin
Biraz fazla azalms, gece biraz fazla ilerlemisti.

Moralin her zamanki gibi dibe inmisgti
Benzin gostergesiyle birlikte ve orada titreyerek yiiziiyordu —
Bir kahin gibi goriiyordun gelecegimizi, bir manset olmustuk,
Gece ormanlarinda yenilip yutulanlar. Yolda bir viraj
Korkung bir hale gelmis, neredeyse asilmaz olmustu.
Dev bir geyik birden ¢ikip
Kozalakh agaglarin karanhigindan, boynuzlanmn gegirdi
Tam kaputun iistiinden ve kayboldu gozden, bir isaret gibi
Gelecekle ilgili igaretlere 6zgii bir yerden. Cadirimiza ulagtik
Alacakaranliginda kamp ateglerinin.
Ug soguk kizarmig alabalik

Vardi kahvaltidan kalan. Ama
Gok geg¢ olmustu yildizlarin altinda oturmak igin,
Igkilerimizi yudumlayip yemek yiyerek. ‘Ayilar!’ Ayilar

geliyordu!
Kap kacak sesleri ve haykiriglarla
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Obiir ucundan kamp yerinin - ‘Ayilar! Ayilar!” -

Panik ig¢inde ¢adira atmis kendini, yalvaryordun.

Biiyiik kahverengi bir ay1yla, daha kiigiik, daha koyu bir ay1
gordiim,

Lastik oyuncaklar gibi ziplayan,

Seken sigirilmis tath oyuncaklar gibi

Cadirlarla masalarin arasinda. Korkung, sivi,

Ne yapacag) belli olmayan, yakalanmayip kagan bir hiz! Ve
haykinslar.

Biitlin kamp telas i¢cindeydi — bir kesmekes

Daoviilen tencerelerle bagirislar sdylerken ayilara

Cekip bagka bir yere gitmelerini — neresi olursa olsun,

Bagka birinin bagina bela olmalarini. Kilitledim her seyi

Arabaya. Hepsini dikkatle kontrol edip.

Bir sey kagmigti ama goziimden.

Uyuduk mu?

Kamp yeri uyuyordu. Ayilar iirkiitiiliip gonderilmigti

Bagka kamp yerlerine. Nasil da emniyette duyuyorduk
kendimizi

Soluyan yesil duvarlanimizin ardinda! Gizlice soluk aliyorduk,

Emniyetteydik ve kozalarimizin i¢inde gibiydik uyku
tulumlanmizin iginde.

Givenerek her dakikanin yavagg¢a birakacagina yerini

Kendisi kadar sessiz bagka bir dakikaya. Dev, diken diken
karanlig:

Amerika’nin. Yastigimin altinda

Asgin bir tehlikeye kars1 agir1 bir ¢are olarak

Tutuyordum 6zellikle bilenmis kiigiik baltay:.

Saat kagt1? Sessizligi yirtan bir giiriiltii - fazlasiyla yakinda -

Bagimi kaldirip dikkat kesilmeme yol acti, kulak kabartarak

Sanki giiriiltiiyii ¢ikaran geyi izliyormus gibi. Sonra bagka
biiyiik giiriiltiiler,

Bir seylere gercek bir zarar verilmekte,

Bunun hala siirmekte oldugunu séyleyen — ve sen de
uyanmugtin,

Kulak kabartiyordun yanimda. Kalktim
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Ve baktim ¢adirin tiil gibi oriilii penceresinden ayisigina.
Her sey net, kara golgeli. Araba
Bes adim 6tede, normal duruyordu.
Sonra icinden bagka yirtilis sesleri geldi ve sarsildi
Ve gordiim o koyu renk seyi, o siyah kiitleyi
Obiir taraftaki arka cami dolduran. ‘Tann kahretsin bu ayilar!
Arabaya giriyor biri.’
Korkutucu sekilde bir iki kez bagirsam,
Dedim, insan sovgiileriyle yakindan saldirsam ona,
Korkup kagar ay1. Baltami alacaktim
Her ihtimale karg1. Cikardim yastigin alindan baltam,
Acinas: bir imgelem yoksunlugu belirtisi gibi duruyordu.
O arkadasca davranan ayilar gelmisti aklima.
Boyle olur igte. Korkularimiz
Daha akallidir bizden, daha ileri gorislii —
Ve emin degildim artik ne yapmam gerektiginden. Sonra bir
saat boyunca

Bosaltt1 arabamizi, gantalaninmizi bulmaca gibi ¢6zerek,
Kanstinp savurarak her seyi. Diigsliilyordum
Her kumas pargasinin yirtilip ayrilmasini yaylardan.
Bir bina yikihyormus gibiydi gikan giiriiltd. Yattigimiz yerde
Her degisik sesin anlamini ¢tkarmaya calistyorduk
Ay1 dover, tepeler, ezer, kazir
Ve arada bir de durup diisiinceye dalarken.
Tekrar kalktim. Belli belirsiz safak aydinhginda
Celik dondurucumuzu kavramis oldugunu segebildim
Pencelerinin arasinda. ‘Biiyiik, kahverengi olanmis.’
Duymustuk
Bu aymin kéti oldugunu. Bir kez daha sessizce yatip
Izin verdik diledigini yapmasina.

Ve sonunda
Yeni bir ses — bir oksama, daha yakma getiren
Ninni gibi bir kalk borusunu rahatga isleyen bir motorun:
Kamp Koruyucusunun sabah devriyesine ¢ikmug arabas:.
Ay1 duymustu sesi. Tattik sevincini —
O korkung, inanamayisa benzeyen sevincini —
Pencelerinin hizla yere siiriinerek kagmasin1 duymanin
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Cadinnmizin yanma kadar. Oradayd: gergekten,
Cadirimizin yaninda gizleniyordu! Solugu,
Biitiin gece tikinmaktan agirlagmus,
Bez duvar yaliyordu - yalnizca bir karis 6tede
Yiiziinden, faltas;: gibi gozlerle bakan
Sana bakan yiiziime.

Araba kolayca karigti
Sessizligine ormanla g6liin. Ay
Yok oldu gizlendigi yerden, ¢cadirin duvarlar solgunlagirken.
Camlasmug golde dalgi¢ kuslan silkinip kurtuldu

karabasanlarindan.

Sabah oldu.

Korkung bir hayalet terketmisti bizi,
Dondurucumuz biikiiliip agilmugts, baliklarimiz
Kaybolmustu yalniz leke izleri birakarak, her portakal
Emilip diimdiiz edilmisti, kek karigimimiz
Serpilmisti yerlere metreler boyunca, yenilebilir
Her seyden ambalaj kagitlanyla
Patlamig paketler kalmist1 yalnizca. Ve arka cami arabanin
Cekilip ¢ikarilmugts — yildiz gseklinde bir delik
Birakmusti tek bir pengenin kaldirma gticti,

Tek bir penge o kil kadar ince kokunun pesinden gidip

Sokiip atmugt: biitiin camu. Igeri egilip

Pencge kancalariyla tutup ¢ikarmugti kilerimizi.

Birbirine yapismus bir iki kil duruyordu: Shakespeare kitabima
yapistirdim.

Biraz sarhog hissediyordum kendimi — garip bir gurur
duygusu,

O hayvanin 6l¢iip tartma siiregleri tarafindan

Bu sekilde segilip benligimin tirmiklanmasindan kaynaklanan.

Ama sen dus binasindan,
Onceki gecenin panigi iki misline gikmis,
Hemen kagmak isteyerek dondiin.

Bir ikizim
Tam o gece bir sonraki kamp yerinde
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Bir el feneri ve birkag baginsla

Bir ay1y iirkiitmek igin ¢adirindan gtkmig ve 6grenmisti —

Kisaca, boyle bir kavrayis igin

Kendisine kalan zamanda — benim tahmin ettigim seyi:

Yani bir ayinin insan etine gore

Celikten olup ¢elik halatlardan

Kaslara bagh olan pengelerinin takili oldugu kolun

Altmus, yetmis, seksen libre agirhiginda olabilip

Saatte 90 millik bir hizla savrulabilecegimi.

Dehsetinden bu igin matematigini tam olarak hatirliyordun.

Dus binasinda bir kadinla kargilagmustin,

Korku iginde arabasina atlayip o kamp yerinden gelmis olan

Ve emindin bizimkinin de ayni ay1 olduguna.

Bir insan 6ldiirdiikten sonra sigrayarak ormanlardan gecip
gelmisti

Bizi soymaya.

Elli dokuzuncu ayimizdi bizim. Gorebiliyordum

Garip bir i¢glidiiniin kargisinda

Tahterevalli gidip inip ¢ikan o tehlikeyi — gorebiliyordum nasil

Bir hayvanin beyninde hafif bir titremenin tonlarca agirhg:
elektriklendirip

Hayat1 kagida cevirebilecegini. Ama géremedim

Senin beyninde hangi titremenin, hangi gereksinimin sonradan

Bir kurmacaya ¢evirdigini ise yaramaz senaryomuzu -

Ya da hangi kendini kurtansin

Sikip ¢ikardigini o senaryonun kanin

Daktilo seridinin icinden.

O giinlerde

Anlamamigtim

Nasil kafanin iginde

Oradan oraya savrulan 6liimiin bir yere konmas gerektigini,

Sonra da bagka bir yere ve hareket halinde tutulmas:
gerektigini

Ve dinlendirilmesi gerektigini

Gegici olarak bir yerde.
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GRAND CANYON

Agzina kadar portakal suyuyla dolu degildi bardak —

Ama birden alabildigine dikkat etmeye baglamigtin

Bir damlasini bile dokmemek igin. Orada kiyida

Katirlarin yokus asag) inislerine bakmak

Mide bulandinicitydi neredeyse.

Millerce 6tede karsida duruyordu bir mil yiiksekligindeki kale
duvan yar,

Millerce asagidaki o iki giinliik sakal kil

Seksen ayak yiiksekliginde bir ponderosa agaciydi.

Ya da oyle diyorlardi. Ve orada asagida dayanilmaz bir sicak
vardi.

Kimsenin bizi goremeyecegi kadar biiyiik

Bir tas ocagy, icinden

Bir gseylerin heykelinin

Yontulup ¢ikarildiktan sonra orada birakildig:
Gotiiriilemeyecek kadar biiyiik oldugu igin.

Biiyiik kizil anas1 Amerika’nin!

Simdi giinesin, degisen renklerle,

Kendisini oksamasina izin vererek apagik yatiyordu orada.
Gegirdik bakisimizi i¢inden — duyumlarindan kalan parnltida
Kaybolmus bir tiiy gibi.

Alt1 haftalik hamileydin ve korkuyordun katirlardan.

Ama kahin buradayd.

Amerika’nin Delfi’siydi burasi. Gelecekle ilgili bir isaret
istiyordun.

Puma avasinda karar kildik. Kury, aksi,

Yillardir burada olan bir adam. Eski kanyonla ilgili abartili
hikayeler.

Tek bir saka yapmadan gosterdi dialarin.

Avladig bes yiiz aslandan

S6z ederken bir daha avlanmayacagini ima etti.

Ona cephe almustin

Sozciikleri bir yandan kulak zarlarina deger



Ve gegirirlerken belirsiz kanyon gokgiiriiltiisti
Ve simgeklerini kizil ananin cenininin iistiinden

Soguk su tulumumuzu Mojave ¢6liiniin lava taglarindan
gegirip getirmistik

On tamponumuza astli bir halde, bu isten anladigimiz:
gostererek.

Sanki tulumu gelecek i¢in saklhiyor gibiydik. Daha
kullanmamustik.

Sarhostuk

Kafalarimiza tikilmus biitiin o kivrilip biikiilen yollardan,

Govde tulumlarimiza tikilmis o daglardan, ormanlardan,
sehirlerden,

Bogiirtlenli turtalardan. Sersemlemistik o sok dalgalarindan

Ustiimiize gelen o genis gok manzaralarindan -

Yol tavsanlarindan ve karanlik bastiktan sonra igine girdigimiz

Bira kutusu burglarindan kalkip

Bize dogru gelen ve igimizden gegen o gokgiiriiltiisii
yaratiklarindan.

Aln teri dokmiis, hac yolunu tepmistik.

Simdi kutsanmay istiyorduk artik.

Bir s6zciik bekliyorduk kanyon aslaninin

Dolar kartalina gevirilmesinden 6nceki dénemden kalan.
Umutluyduk bize verebileceklerinden bunu
Karsimizdaki sahnedeki Navajo dansgilarinin.

GUM!
ilk vurusu davulun
Daha tek bir dans¢1 yerinden dogrulmadan.

GUM! Derin vadi konuguyordu

Zarin otesinden,

ilk cagn

Bas dondiiriiciiliigii ile mide bulandiriciligy iginden vadinin.
Ve her tiiy govdemdeki

Sigrayivermisti bir davul dersinin istiindeki eski tozlar gibi.



GUM!

Yuttu biitiin bellegi,

Dansgilar, kalabalik, fotograf makineleri, her sey kanyonun
kiyisindaki

Yutulup gitti tek bir vurusta.

Sen, ben ve o ana - asili kalip

Onun titreyen yanki odasinda — yutulduk

Kétii bir kazanin

Hemen 6nce ve sonra olan seyleri silmesi gibi bellekten —

Kayboldu oradaki her sey

GUM!

Not ettim. O yiizden biliyorum
Uyurgezerler gibi arabaya doniip su tulumumuzun ¢alinmg
oldugunu gordiiglimiizi.

Higbir sey kalmadi geriye. Ben hi¢ donmedim oraya, sen de
oldiin.

Ama beklenmedik anlarda geéri geliyor,

Sanki ilk kez oluyormus gibi, kavrayip

Sarsarak beni hafif bir uykudan uyandiran bir el gibi

Iginden biitiin bu yillarin ve otuz y1l sonra,

Yakin, kendisi, kizinin sesi olarak bizim —

Gum!
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KARLSBAD MAGARALARI

Karlsbad magaralarindaki yarasalar1 gormiistiik.

Bacalardaki tiiyli kurumlar kadar dolgun,

Katedrallerden biiyiiktiiler. Noktalara dontistiirmiistiik
kendimizi

Ufkunda eksiksiz diinyalarinin
Ve salt onlara ait hayatlarinin.
Herhalde mutluydular hepsi de -

Oylesine mutlu ki mutlu olduklarini bilmiyorlardi,
Mutlulukla 6ylesine megguldiiler, 6ylesine doluydular,
Tas cennetlerinde bas agag asil1 dururken.

Sonra saatlerimize baktik. Oncii yarasalar
Tam vaktinde kanat qirpip donmeye basladilar
Magaranin dev agzinda.

Acik hava tiyatromuzdu o magara, onlar da izledigimiz
oyundu.

Kanat ¢irpan o bir iki yarasa bir milyonun yogunluguna
dondgti,

Derken o kaynayan kritik kiitle koptu o miknatistan

Topragin altindaki. Yarasalar firlayip gittiler,
Dokiiliip gittiler, duman gibi ugup gittiler, dalga dalga gittiler,
Yarim saat kadar siirdii giiriil giiriil yukan akigi

Birkag milyon yarasarun. Dumanlardan olusan bir ejderha,
Topraktaki bir anahtar deliginden yiikselen.
Biiyiik bir gok yilanu, kivrilip giden

Giineydeki Rio Grandeye dogru.
Her gece tonlarca bocek avladiklard: yerdi orasi —
Bes ton demisti birisi.
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Olmasi gereken de buydu,
Kim bilir kag milyon y1l boyunca oldugu gibi.
Otomatik bir ey, radarlar gibi gelistirilmis.

O gece orada kalip kalmamak konusunda kararsizdik
Hayatlarimizda daha 6nce hi¢ bulunmadigimiz bir yerdeydik.
Ziyaretcilerdik — kendimizi bile ziyaret eden.

Yarasalar bir parcastydilar giinesin mekanizmasinin,
Cigeklerin mekanizmasina baghydilar
Boceklerin mekanizmasiyla. Yarasalarin anlami

Rahat iglemesini saglhiyordu topragin hi¢ aksamayan
mantiginin.

Evrensel bir gereklilik — bir cinin kanatlarinda.

Bizim kipirtili yan katiligimiza yoneltilmis bir azarlama.

Buna benzer diisiinceler dolagirken kafamda birisi bagirdi.
Yarasalann gok ejderhas bir diigiim atmaktaydi kendine.
‘Doniiyorlar!

Gozlerimizi dikip baktik ve gordiik,

Yarasalarin arasindan, siradaglar gibi ufukta yiikselen

Koca tepeli firtina bulutlanni, flaglan patlayarak

Rio Grande’nin iistiinde. Bir sorunla kars: karsiyaydi
yarasalar.

Kanatlarini baglarinin istiinde tutup katlanabilir semsiyeler
gibi

Daldilar ta yukaridan

Tam magaranin igine — biitiin bulut kay1p gitti,

O pagavralar i¢indeki cinin biitiin govdesi
Akt yeniden gigenin icine. Giineyde her yerde
Firtina bir savas gibi ¢akap ilerliyordu.
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Tedbirliydi o yarasalar. Bizim aksimize,
Biliyorlardi ne zaman koparmak gerektigini kendilerini
O sevgiden, giinesi ve 6teki yi1ldizlan giliden.



SIYAH PALTO

lyi ammsiyorum gidigimizi oraya,

Denizin sulan ¢ekilmisti iyice, Kuzey Sahilinin o buzlu

Rizgan kemiklerime

Isliyordu - igimde en kenarda olmann nostaljisi,

O iyi duygu. Siyah paltomla ilgili

Tek anum. Islak kumlar iistiinde gezinerek

Denize bakiyordum, kendimi alabildigine yalniz
hissedebilmek,

Salt kendim hissedebilmek i¢in, keskin kenarlarimla —

Ben ve deniz birlikte bombos bir sayfa,

Ufuk boyunca uzanan o saydam perdeden geri donen

Ayakizlerim

Yepyeni bir baglangi¢ olabilirmis gibi.

Ayakkabilarimin kumlarda kalan gekli
Tek izim.

Denizle yaptigim

Kisacik ama doyurucu tartisma.
Ettigim sozler, denizin ince dilinin
Yorumlamasi i¢in. Sessizce.

Bir cins tedavi,

Simdilik ¢ok karmagik buldugum, ama
Daha sonrasi i¢in siyah kutumda sakladigim talimatlar.
Bir yaban geyigine

Cips vermek gibi yemesi igin.

Bana ve makineme bakip haykirdigin
O fotografta yaptigin gibi.

Hig farkinda degildim
Kahverengi gozlerinde yuvalanan
O paparazzo teleobjektifine
Girmisg oldugumun.

Sen de farkinda degildin belki,
Cok uzaktan, yarim mil belki de,
Bakarken bana. Denizin kenarim
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Yerine yerlestirmemi izlerken.

Farkinda degildim

O cift goriintiiniin,

Iki yonlii yiireginin o gift gérme yanilgisinin
Yansimasi olarak

Goziiniin goriintiileri st iiste bindiriginin,
Hayaletin gbévdesiyle benim bulanik saydamhgimin
Nasl netlestiginin tek bir goriintii olarak,

Keskin kenarly, bir hedef kadar ¢arpici bir goriintii,
Olmiig babanin az 6nce iginden gikip geldigi
Buzlu sularin 6niine yem gibi atilmus.

Farkedemedim bile,
Merceklerini kisarken sen, nasil
Icime giriverdigini babanin.
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PORTRELER

Ne oldu Howard’'m yaptig1 portrene?
Istiyordum o tabloyu ben.
Ruhlar yardimci olurdu Howard’a. ‘Bazen
Resim yaparken bir ses duyarim, bir kadin sesi,
Howard, Howard, der — hafif, uzak,
Giderek duyulmaz olan bir ses.’
Goriintiine renklerini
Beslemeye basladiginda
Kendinden gecmisti Howard. Ug ayakl
Potasinin basinda kor gibi parhiyordu.
Kag kez oturup poz vermigtin?
Yaddo’da sonbahar. Odun sobalari. Camlarin arasinda yagmur,
Yagmur, yagmur. Kargalarin kavimler arasi
Catismalar ve yankilari. Howard'm gézlerinin agtig
Pencereden bize bakiyordun
Yogunlagmus, erimis, pirltih.
Yaghboya alevleriyle bir sen gikmigti
Senin iginden, tastamam dogruydu dudaklarin.

Birden - ‘O ne? Kim o?’

Arkandaki log bakimsiz odadan

Biri gikmusti, bagin1 egmis bakiyordu sana,

Omuzunun hemen arkasinda - pejmiirde golgeler iginde
Tam da insan olmayan bir sekil. Kim?

Howard sagirmigh. Giiliimsiiyordu.

‘Madem orada, onu da ¢izerim. Hoguma

Gidiyor boyle seyler oldugunda. Geliverdi birden.’

Nereden gelmisti ama? Esrarl ek bir boya lekesi
Yeni firinlanmug, 1slak parlakligini senin

Izliyor gibiydi.

Icimde korkulu bir 6nsezi ile bakmigtim.
Yapayalnizdin orada, erigilmez bir boyutta

O yaratigin elinde,

Hamile ve korumasiz.
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Karanlik bir boslukta
Howard"in fir¢as1 baglamus gibiydi seni oraya,
Yem gibi, bir sunak gibi,
Cezbetmek i¢in, insan yiyen bir hayvani degil, canavar degil,
Seytani degil. Neyi? Kimi?
Kiigiik bir yilanin
Siynhip ¢iktigini izlemistik, seranin
Tozlu zemininde siiriinerek — bronz bir mil gibi
Hayat piriltilariyla dolu, ¢ekingen ve canli
Bir siimiikliibécek boynuzu gibi bagin
Kaldirmisti. ‘Ne giizel?
Diye baginvermigtim birden: ‘Bak Howard, ne giizel!
Oyle yogun ki alamiyorum gézlerimi! Giilmiistii Howard.
Yilan yilandu alt tarafi. ‘Hosuna gidiyor,” demisti,
‘Giinkii habis. Heyecanlandinyor seni habis oldugu i¢gin.’

Bir sey dememistin sen. Daha bir hafta 6ncesinde —
Biiyiilenmis gibi, dudaklarini isirarak, parmaklarinla
Basparmagin salt senin duyabildigin bir miizigin
Notalarini seslendirirken birlikte,

Oylece oturmugtun orada,

Bir bebegin tizerine egilir gibi,

O olii 6liimsiiz yaratigin ikizini

Alabilmek igin tiirbesine, 6niindeki sayfanin iizerine.
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STUBBING ISKELESI

Kanal ile nehir arasinda

Karanlik yapiskan barda oturuyorduk.

Kis gecesi yagmuru. Képriiniin siyah kamburu ve parke taglari

Simsiyah terliyordu ¢iseleyen sarisinin altinda sis lambalarinin.

Ve tepelerin dimdik yiikselen yamaglari, kigin 1slak karmagik
yiginlari

Ile dolu yiiksek koruluklar ve her an

Uzerimize kapanacakmis gibi duran kirlar. Koca vadinin

Gegit vermez, gamurlu sikintisi.

Umutsuz, eski bir tag tuzak gibi. Nerede yagasak?

Buydu aklimizdaki soru sar1 1s1kl1, soguk

Ve bosg salonda. Firlatilmus bir zar gibi ziplayip

Amerika’nin piriltisindan soyunmus, oturup aglamistin sen,

Yanlis yone giden bir oncii gibi,

Sila 6zlemi iginde, yorgun, aradigin bulamamuisg, hamile.

Nerede baglamal1 yasamaya? Italya’da m1? Ispanya’da m1?

Bizimdi biitiin diinya.*

Cevremizdeyse, karanlik bir anit gibi bu vadi,

Tarihinin yikilmig mezar,

Harap fabrikalar ve terkedilmis kiigtik kiliseler.

Coktan ugup gitmis Sanayi Devriminin

Kirli yuvasi. Pencereler bile kapkara parliyordu.

Buysa eger Ingiliz pub’larinin romantikligi, ne korkung.

Batmis Titanik’in iginde bir hava kabarcig gibi.

Son hizla ilerleyen kitalararasi yatakli vagonumuz

Berbat, ¢ikisi olmayan bir tiinele bindirmisti.

Nerede mola vermeli? Ideal evimiz

Oniimdeki siyah Guinness birasindan

Tirmanip gitkmaya ¢alisiyordu. Oturdugumuz yerde,

Ben dogmadan kirk yi1l dnce,

Kanaldan gekilip ¢ikarildiginda, sarhog dedem

Bir garsafa sarinip sarki sdylemisti. Senin tiim sorunlarin

Cozecek bir ev benim de ¢ozecekti

* Cennetin Yitirilisi'nin sonunda Milton’in Cennet’ten kovulan Adem ile Havva igin
“Onlarind1 biitiin diinya” demesine bir gonderme.



113

Tiim sorunlarimi. Bir ev bulmakt
Tek ihtiyacimiz, nerede olursa olsun.
Bir bulsak, tiim cinlerimizin aslinda peri,
Vampirlerimizin kilavuz, seytanlarimizin melek
Olduklarim anlayacaktik o bahgede. Evet, bahge. Bahge
Tiim s6zciiklerimizin altinda biiytliyordu, senin
Iginde biiyiiyen varlik gibi.

Her sey
Guinness’imin igindeydi. Nerede ama, tam olarak?
Buydu iste bilemedigimiz, agizda kalan o koyu
Garip tad, birann gizli maddesinin
Ac1 meyan kokii tadi. O karanlik anda
Kehanet, karsimizdaki derin vadiden ugup gelen
Yerel bir baykus gibi, bélgesinin - yani gelecegimizin —

uzerinde

Soyle bir dondii. ‘Bu ara vadilerde,” diye fisildadim,
‘Inamilmaz evler vardir, Elizabeth doneminden kalma,
Harika, kiiglik kralliklar adeta.
Cok da ucuzdurlar iistelik. C)rnegin,
Karsida, su vadinin yamacinda...”
Bir kahin gibi gorebiliyordum evi gézlerimin 6niinde,
Yamagtaki setin lizerinde bizi bekliyordu: Bir kartal yuvasi,
Agagclarla suyun durdugu uguruma bakan.
Higbir sey anlamiyordun sen sdylediklerimden.
Bagka yana bakiyordu gozlerin:
Atlas Okyanusu'nun giinesli dalgalar, giirleyen plajlar,
Dondurma gibi tepeleri daglarin, qiglarin fisiltisi,
Yilan otuyla tagan vadiler. D.H. Lawrence’in yerkiiresi
Gelecegini gorebilmek igin baktigin kristal kiireyi
Aydinlatirken, mezarinin bir kanadi
Gegti baginin tizerinden. O vadinin yamacinda
Bekleyen evler vardi ikimizi de:
iki ayr1 ev. Ben agik¢a gorebilirken
Diisledigim evi, sen bir siyahlik goriiyordun salt,
Araliksiz bir siyahlik, higligin yiizi,
O yagmurlu pencere gibi. Derken bes bowling oyuncusu
Girdi birden bara palyagolar gibi, giilerek.
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Toplarini koyup yere icki 1smarladilar. Aralarindan en komigi

Ulserdi, dayanilmaz acilar igindeydi.

Daha dogrusu, iilserin kendisiydi gosterinin yildiz1. Begini
birden

Kahkahadan kinp gegiriyordu. Kendilerinden gecip

Yerlere yatiyorlard: giilmekten. Cehennemde yanan ruhlar gibi,

Caresiz bir kahkaha ve ac1 1zgarasinin tistiinde, gozlerinden

Yaslar geliyordu giilmekten, ter gibi damliyordu gézyaglar,

Bir yandan da bardaklarini bosaltiyor, doldurup yine
bosaltiyorlarda.

Giiliimsemeden edemedim. Sen de giilimsedin. Gelecegin
kapisi

Azicik aralanir gibi oldu 6niimiizde.
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AF

Topraga dikilmis kirilgan bir fidan gibi,

Kok saldin, meyve verirken

Serpilip gelistin ancak, hamileyken,

Dogum yapmanin o derin

Teslimiyetinde. Bu sen, en ¢ok

Sevdigin ve birlikte olmak istedigin sendi.
Polonya koridorundan gelen bir Rus bebeginin -
Her biri gilizelce boyanmig — katmanlarinin
Ortasindaki ¢ekirdek: En derinde, giiliimseyen,
Giivenilir olan; sevingli varlik,

Willendorf Veniis’ii ya da Bath’li Kadn.

Toprakla paylastigin sen iste bu sendi.

Tag yapraklarla yaratiklarin kardesligine
Uyeligindi bu sen. Sevgi iilkesinde, Cennet'te
Giizellik ve nektard:

Masonik igaretleri bu kardegligin.

intiharin gekip almaya gahgmist: seni o iilkeden.

Ve kiigiik hasir sepetinin iginde

O Cennet’in en diinyevi nehrinin tizerinde

Oliimden kagan sen bu sendi.

Hintli eben (tiim vaftiz analarinin

En zamanlisiyd1 bu ebe,

Ganj Nehrinin bir tannsi gibiydi senin igin,

Aliivyonlarin bilgeligiyle kararmus) saglarini oksadi
Kurtulmanin rahathgyla aglarken sen

Ve gizlice sepetine yerlestirdi, senden ayird: seni,

Kanayan kendinden kendine ulagmani saglads, seni avutarak
Bos anestezi maskesiyle,

Yoga soluguyla,

Maymun kadar ince parmaklariyla dogurdu seni,

Serbestge yiizen bir besigin i¢ine: Once hapsiran,

Sonra digsiz agzin1 a¢ip aglamaya baglayan bir imgeydin.
Oradaydim ben de. Kilik degistirip kagmana yardim ederken
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Daha o zaman senin goriinlimiine
Biiriinen 6liimden, gordiim,
Taninmamak igin maske gibi takmigti seni yiiziine.
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isis

Otomobille Amerika gezisine ¢iktigimiz sabah

O da bizimle ¢ikt1 yola. Tiim bavullarimizin

En hafifiydi. Ve sen oturmug masaya Oliim’lc,

Nihayet anlagsmaya varmigtin:

Babarni O’na birakiyordun. Cocugun olabilecekti kargihginda.

Dehset verici bir tartisma. Ama iki yilina,
Ug yilina, caresiz giinlere, gozyaslarina mal olmustu.
Nihayet ¢ikarip 6liim giysilerini
Yakmistin Babanin mezan lzerinde.
Oyle kararh bir tavirla yakmug, dyle bagarihh
Bir sihir yaratmgtin ki, Hayat
Dayanamayip inmis bulutlardan, hi¢ beklenmedik sekilde,
Beyaz bir giivercin gibi, konmugtu baginin iizerine.
Amerika’nin Bagimsizlik Giinii'nde
Cikmistin yola. Bendim arabay: kullanan,
Oliim degil.
Oliim de bavullarimizin arasinda miyd1?
Bir stireligine igsiz, yol arkadagimiz?
Ustiinde miydi arabanin, kaputun iistiinde mi?
Zaman zaman yolda karsimiza m ¢ikiyordu,
Bir kahvede, bir benzincide?
Piknik sepetimize mi gizlenmigti?
Tekerlegin golgesinde mi gidiyordu?

Yoksa surat mi1 astyordu odanda biraktigin kagitlarin arasinda,
Aligkanliklarinin geri doniip

Hatirlamasini m1 bekliyordu onu? Saklamis onu kendinden

Ve kandirmigtin Hayat"1 bile.

Ama dallarin meyve vermis ve Ingiltere’de

Olgunlasmusti. Orada eben, meyva agaglarinin bahgivani,
Kigticiik Hintli bir hanimdz:

Siyah ve eski, yar1 Gond,*

Sarki sdyleyen tavn ve ugurlu sesiyle

* Hindistan’da yasayan bir halk.



Meyvelerin rahibesi.

Siyah Isis’'imiz duvarda asili oldugu yerden

Inmis ¢algisini salliyordu

(Degisken Koruyucu Perimiz,

Magnae Deorum Matris**), kalga kemiklerinin arasinda ay,
Basinda tag gibi bugday saplan vardi.

Biiyiik tanriganin kendisi

Govdeni kugsanmigh senin, bliyiiylip tam boyuna ulagarak,
Harcadigin ¢abalar kullanarak

Plastik bir eldiven gibi, yaratmak igin,

Yumusak bir maske gibi,

Zafere ulagsmak ve iyice garip olmak i¢cin dogum yataginda.

Qlijm degildi o zaman
Iginde aglayan senin, kanh bezler arasinda yatarken sen,
Icinden cikip aglayani kucaginda tutarken.

Siirsel 6lim degildi

Kanlarin arasindan kaldirip seni
Sendeleyerek seving i¢inde telefona génderen,
Tim diinyaya ilan etmek igin

Hayat'in seni nasil déniistiirdiigiinii.
Oliimsiizliik ve sana s6z verdikleri

Odiing almst: tiimiiyle gévdeni;

Doluydu kucagin

Hig 6lmemis olanla, Oliim’ii tanimayanla.

** (Latince) “Tanrilarin Ulu Annesi”: Tanriga isis.



TECELLI

Londra. Bir Nisan aksaminin

Kirli, leylak yumusaklig1. Metro

istasyonuna dogru

Chalk Farm Kopriisii'nden gegiyordum.

Yeni baba olmustum; uykusuzluktan ve

Yenilik heyecanindan basim déniiyordu biraz.

Derken, geng bir adamun geldigini gordiim bana dogru.

Yanimdan gegerken baktim ytiiziine ilk,
Ciinkii o ana kadar gormezlikten geldigim
Bir sey farkettim (inanamadim gozlerime).

Maden iggilerinin bir zamanlar kiigiik képeklerini
Ceketlerinin iginde tasidiklarn sekilde
Kiigiik bir hayvanin yarattig siskinlik degil salt ceketinin
ontinde,
Bizzat yiizii hayvanin. Ve aranan gozleri
Goz goze gelmek istercesine benimle. Nasil da tanidik!
Ceketin yakasindan tagsan kocaman kulaklar,
Sivri yliziindeki sokak ¢ocugu ifadesi,
Korkunun arasindan siyrilan vahsi bakislar.
‘Bir tilki yavrusu!’
Durdum ve kendi sagkinligimi duydum.
Adam da durdu. ‘Nerede buldun bunu? Ne
Yapacaksin hayvani?’
Chalk Farm
Kopriisiiniin tizerinde bir tilki yavrusu!

‘Bir pound’a satarim sana.’ ‘lyi ama
Nerede buldun? Ne olacak hayvana?’
‘Bulurum satacak birini. Bir pound’a
Alan gikar mutlaka.” Ve bir giilimseme.

Benim aklimdan ise
Senin ne diiglinecegin sorusu gegti. Sigdirabilir miydik
Tilkiyi kendi dar alanimiza? Bebekle birlikte?



Ister miydin o eski kokusunu

Ve terbiyesiz enerjisini evimizde?

Ve biiyiiylip eglenmeye baglayinca

Ne yapacaktik beklenmedik hareketleriyle

Giigli, yerinde duramayan bir tilkinin?

Uzun agizli, ansizin parlayan ofkesiyle,

Her gece yirmi mil yol gitme ihtiyac1 ve bizim étemizdeki
Her seyi bilmek isteyen sonsuz merakiyla ne yapacaktik?
Nasil bag edecektik evrensel rahatsizligiyla

Her tagindigimizda?

Kiigiik tilki yanimdan gegen diger kigilere bakiyordu,
Once suna, sonra buna, sonra da bana.
Tek gereken yaver gitmesiydi sansinin.
Bebeklikten ¢ikmugt: artik ama,
Kiigticiiktii hala gozleri,
Yuvarlak, adeta Oksiiz, ¢aresiz,
Aglar gibi. Uzakt
Mavi siitiinden anasinin, tiiylii ve kiirklii oyuncaklarindan,
Yuva hayatinin mutlu karanhgindan. Ve dev fisiltisindan
Takimyildizlarin
Anasini uzaklardan her gece ona geri getiren.
Diigiincelerim biiyiik, cahil kdpekler gibiydi
Cevresinde dolanip yavruyu koklayan.
Yiiriiytip gittim sonra
Kendi hayatimdan ¢ikip gider gibi.
Oylece biraktim o tilki yavrusunu. Londra’da
Bir tilki yavrusunun
Gelecegine terkedip onu, aceleyle
Yiridim ve kacar gibi
Daldim Metro’ya. Verseydim,
Verseydim o bir pound’u ve
Kucagimda bir tilkiyle donseydim sana —

Kavrayabilseydim bir tilkinin yan sira gelen her seyin
Bir evliligi sinayan ve kanitlayan geyler oldugunu,
Bagarisiz olmazdim sinavda. Sen basarisiz olur muydun?
Ben basarisiz oldum. Bagarisizliga ugramist: evliligimiz.
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CINGENE KADIN

iktidarsizdi Katedral,

Gosteris icindi salt, bagkalar igin, bagka

Caglar icin. Tonlarca agirhgiyla mizrak gibi

Yiikselisi deler gibiydi bizi,

Golgeli kasveti ve kutsalhginin agirhgyla.

ilk goriigiim degildi Rheims'i. Sonuncu olacak ama.

Yanma bile yaklagmayacagim bir daha.

Basimiza gelenler yildinm diigsmuis gibi yakti

Oniimiizdeki giinler igin 5rmekte oldugum

ipek gibi, gizli, gerektiginde degigebilir haritasin Fransa’nin;
Bir 6riimcegin kopriisiinii 6rdiigii gibi oriiyordum o haritayz,
Gelecegimiz igin, belki. Birlikte ilk

Kesif gezimizdi Paris’in digina. Inceliyor,

Not tutuyorduk; biiyiiliiyordu her sey bizi.

Meydanda oturmus, tereyagh kruasanlarimizi

Kakaomuza baniyorduk.

Kartlar yaziyordun sen, yiiziinde ciddi bir ifade,

Sirtinda yagmurlugun. Sabaht, serindi hava.

Kesik, koyu bir aga¢ govdesi gibi bitiverdi ansizin
Yan1 bagimizda gingene kadin. Yerinde duramiyordu,
Her oyugu koklayan bir sansar gibi

Veya bir garsonun bigags gibi

istridye acan ve kétii gikanlar

Hi¢ durmadan ¢ope sallayan,

Kabuklari ¢ope sallayan, bir sonrakinde ise,

Dikkatle, anahtar deligini bulan. A¢ik avucunda duran
Dini bir madalyonu gosteriyordu bize (Aziz Nikola
Veya Meryem Ana). Daha agzin1 agarken kadin
Reddetmistin bile, uzman bir tavirla, yan gozle bile bakmadan,
Cok denenmis bir tepkiyle, kapanan bir tuzak gibi.
Hiddetinle kadinin hiddeti kargilagtilar.

‘Non’ demenle, aligkin oldugu aceleci talep durdu

Ve durdu kadin, sagkin, donmus, sanki

Tokat atmigsin gibi suratina. Yiiziine dogru uzatt
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Parmagin: tabanca gibi, buzdan bir sopaya doniistii
Tim hizi adeta: ‘Vous créverez bientot’* dedi. Karanhk ytizi
Yagh bir kayisa atilmug bir diigiim gibi, kizilderililerin
Haberlesme diigiimleri gibiydi. Ac1 gozleri bir icki bardaginin
dibindeki
Intikam tortusu gibi, eski Galya kétiiliigiiyle doluydu,
Nefret kusan kuru tiziimler gibi. Ve ansizin
Devam etti yoluna, masalarin arasinda, bir oraya, bir buraya
Segirtti ve yok oldu. Ettigi sozler kald: geriye, Katedralden
Daha agir, daha karanhk, temelleri daha derin,
O sozlerin agirlig: aband1 govdeme
Agirhigy gibi daha yeni ya da ¢ok daha eski bir dinin,
Yalnizca bende yagayan,
Gotilirmem gereken
Gittigim her yere — daha derin katakomplar:
Ve daha giiclii tannsiyla.
Oysa sen
Kartlarint yazmaya devam ettin. Giinler boyunca
Giiglii tilsimlar diizdiim eski Gal kafiyeleriyle,
Etkisiz kilmak igin zehirini kadinin. Rheims’e déniip
Bulmayn diiglindiim kadini1 ve bir sadaka vermeyi
Sildhini geri ¢ekmesi igin riigvet verir gibi. Oysa sen
Soziinii bile etmedin hig¢. Giincene bir kayit
Bile diigmemissin. Ve senin kadin1 duyamadigin
Umuduyla bekledim. Sagirlagtigr i¢in kulagin belki,
Daha yakin bir patlamadan. Kapandigin icin belki
Daha kati bir mezara.

* (Fransizca) “Yakinda gebereceksiniz.”
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BIR DUS

En korkulu diisin

Gergeklesmisti: Kap1 zilinin birden ¢almasi -

Milyarda birlik bir olasiligin dylesine gerceklesivermesi degil,
Bir meteorun gelip bacamizdan agag) inmesi

Ozellikle bizi bulmak icin.

Diisler degil, sabit yildizlardir, demistim ben, hayat:
yonlendiren.

Tiim benligin susuzlugu, dniinde durulamayacak bir sey,

Uyuyan birinin hava ¢ekmesi gibi

Cigerlerine. Kaldirman gerekiyordu

Tabutun kapagim azicik.

Kendi diisiinde mi, benimkinde mi? Garip bir

Posta kutusu. Almigtin zarfi icinden. Babandan

Gelmisti mektup. ‘Geri dondiim.

Seninle kalabilir miyim?’ Sessiz kalmigtim ben.

Her ricas1 emir gibiydi benim igin.

Sonra, Katedral.

Chartres. Nasil olmugsa ulagmigtik Chartres’a.

ik gidigin degildi senin.

Pek bir sey animsamiyorum

Bir Breton siirahisinden bagka. Her seyimizi

Doldurmustun o siirahiye. Son frank’imiza kadar.

Annen i¢in demistin.

Oksijenimizi bogaltmighin

Stirahiye. Chartres

(Bunu kurtarmay1 bagardim)

Yiiziini ¢evreleyen bir sald1,

Kararmus, is izleri adeta —

Bir yangin gegirmisgesine. Rahibe sabriyla

Hastabakicilik etmistin Babana, kaldiga kadanyla.

Hayatlarimizi o stirahiden

Kahvesine dokmiigtiin sabahlan. Paramparca etmistin sonra
surahiyi,
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Pargalarini, kaba yildizlar gibi,
Alip annene vermisgtin.

‘Ve sana armaganim da bu’, demistin sonra bana: ‘Izin
veriyorum:
Bu diisii animsa. Ve diigiin’.



MINOTAUROS

Paramparga ettifin maun masa Ustii
Annemin aile yadigar biifesinin

Ustiinii olugturan genig parcaydi eskiden -
Tagiyordu yara izlerini biitiin hayatimin.

Bir miizayede cekici indirir gibi elden gikarmistin
Yiiksek bir tabure indirip iistiine

Cocuk bakmaya yirmi dakika ge¢ kaldigim igin
Cileden giktigin o giin.

‘Aferin,” diye bagirmistim. ‘Haydi,

lyice parcala da qira olarak kullanalim.
Siirlerine koymadigin yanin bu igte!
Sonra, daha sogukkanli, yatismus bir halde,

‘Bir omuz versen kitalarina,

Yola koyulacagiz.” Derinliklerinde kulaginin magarasinin
Cin parmaklarini saklatmigti.

Neydi ona verdigim?

Kanli ucu o yumagn,

Evliligini ¢6zecek,

Cocuklarin tiinellere doniigtiirecek
Yankilarla dolu bir labirentte,

Anneni bir ¢tkmaz yola doniigtiirecek

Ve seni getirecek boynuzlu, bogiiren mezarina
Dirilmis babanin —

Ve senin kendi cesedine orada.
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TENCERE

Adam sonunda uzun anacaddesinde durdugunda

Kiigiik kasabanin, o yiiz doksan millik

Yolculuktan sonra, saat beste, Eyliil'de,

Goz aha, algalmus, 1slak giineybati ingiltere glnesi

Sokagin 6biir ucunda asiliyken

Ve giigliikle ¢ekip ¢ikarttiginda uyusmus govdesini

Kitaplar ve naylon torbalar dolusu

Canak ¢omlek, catal bigak ve bebek giysileri y1g1h arabadan

Ve kars1 yanina gegtiginde yabanc1 kasabanin hafif yokus
sokaginin

Bir saph tencere almaya siit ve bebek mamasi 1sitmak igin

Varir varmaz

Mobilyalarindan saatlerce 6nce,

Bosgaltilmis yeni evlerine, yabana yeni hayatlarina,

Farketmedi tencereyi aldig: nalburun

Kapal: ve bos oldugunu

iki yildir. Ve dénerken arabaya

Elinde tencereyle, farketmedi

Kaldirimda durmus kendisine bakan adami,

Kolunu dolams halde bir geng kadina,

Ustiinde kalgalarina kadar yirtmagls, alabildigine dekolte,

Uzun bir gece elbisesi, ¢iplak omuzlarinda

Delikli, ipek bir sal ve kulaklarinda leopar pencesi bigiminde
kiipeler olan,

Farketmedi ne o, ne de yorgun argin

Gene direksiyona gegip

Yanma oturdugu karisi

Iki metre bile olmayan bir uzakliktan

Oylesine yogun bir bigimde onlara bakan adamun,

O mutlu arabadaki iki kigiden de

Cok daha canh ve gergek adamin

Direksiyondaki adamin kendisi oldugunu - bildigini gifti
bekleyen gelecegi,

Ama bir sey gelmedigini elinden uyarmak igin onlar1.
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HATA

Devon’a getirdim seni. Diiglerimin tilkesine.
Totemler iilkeme
Uykuda yiiriitiir gibi getirdim seni. Bat1'daki meyve bahgesine,
Hayali tilkeme.
Yorganlarla,
Cenin zan ve gobek bagiyla cebellegirken ben,
Sen yanimda durdun:
Cesur ve caresiz ve umutluy,
Bagka tannlar araken, tek tek ¢ikarilan giysiler
Gibi attin {izerinden Amerikan aristokratligini;
Nihayet, ruhuna kadar ¢iplak ve yarali,
Ciktin bu arnavut kaldirimi, resimsiz koridora,
Bir ucu bir mezarhga bakan.
Ne olmustu
italya’nin giinesine?
Kagip kurtulmugs muydu elimizden
Isirgan otlarindan kagan bir kelebek gibi? Ilkgengliginin
Isikh yolu, kitalar agan o diigler ekspresi
Bu kizil toprakh tiinelde olanca hiziyla 6liimciil
Bir duvara m1 bindirmisti? Bu muydu
Uyanamamamizin nedeni, uyusmusg parmaklarimiz
Isirgan otlarinin kéklerini egelerken.
Hangi yanhs
Kavsaga sapmigtik? Kasvetli bir meyve bahgesinde
Damda giimbiirdeyen yagmurun ve yabaml otlarin agirhig:
altinda
Sendeleyen evimizin tabut gibi ¢lirtiytigiinii
Dinlemistik ¢evremizde. Neler gegmisti aklindan
Karaaga¢ masanda tek basina oturur
Oniindeki bos beyaz kagida bakarken,
Yani basinda sessiz daktilonla, ¢atidan sizan
Damlalarla yagmurun miriltisini dinlerken,
Ve bakarken topraga gomiilii o kiliseye ve
Yagmur perdesinin arkasinda piril piril parlayan
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Siyah tas damlara.

Lyonnesse’ti bu.
Erisilmez bulutlar, sualt1 agaglan.
Dikenli
Tavsan yuvasi gibi patikalar. Islak diikkanlarda
Sarinip sarmalanmis kadinlar (sigil gibi derdin onlara)
Yabanciligini koklarlardi senin.
Toprakli porsuklar gibi ayrilmazdi tizerinden gézleri,
Uykundan gekip alir seni diiglerini ellerlerdi,
Her tavsan yuvasinin agzinda
Tarla kenarinda bir karanlk ¢ag sivesiyle sdylenmis
Ayakiistii yargilar beklerdi seni.

Diinya,

Omuz omuza vermis yagmurlu tepelerin
Eteklerinde gitlerin arkasinda beklesgen,
Dizlerine kadar camura batmig bogalarla sona ererdi.
Sinl siklam mege ormanlarin titreten bir bégilirme
Zorlardi sinirlari. Ve ¢cizmelerin yanindaki hendek
(Ince bir kan-su sizintis1)
Nehirle denizi arardi.

Ve buydu igte nihayet sectigimiz.

Animsadikga bir baloncuk iginde goriiyorum hepsini:

Kapali bir parlaklik i¢inde, sessizce

Giilen ve aglayan, saydamligin iginden disaridaki giplak
kasvete bakan

Garip insanlar. Zambaklarin arasinda

Yabanci bir mezann tlizerinde yagmurlu bir nikah resmi.

Ve resmin hemen altinda, gozden uzak, gercek kemikler,

Her seyi hala yasayan.
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KIRACI

Avlunun kosesinde patatesler biiyiiyordu

O Eyliil. Hosgeldin demek igin bekliyorlard: sanki!
Kendi topragimizin ilk meyveleri. Ve tadlan

ilk efsaneydi. Kendi yasamimizin

Onciileriydi o sabahlar:

Kiirekler, tirmiklar, tulumlar, ¢cizmeler almigtim.

Ve kitaplar. Kitaplar! Tiim bolluguyla

Bahgeciligin tamamini yutmak isteyen

Bir 6grenci gibiydim. Kazmaya bagladim bahgeyi.
Dogru baglamam gerekiyordu: iki kez kazdim
Tiimiini bahgenin. Ve kalbim

Ve kalbimin i¢inde saklanan neyse, kazdilar benimle birlikte.
Sonumun geldigini varsayiyordum, her an gévdemin
Digina atlayabilirdi kalbim

Veya durabilirdi 6ylece. Birkag saat kazdiktan sonra
Bir sey oldu birden, ter basti,

Titremeye bagladim. Kalbim. Aligsmigtim artik.
Ancak kalbim olabilirdi. Sancilar. Zonklamalar.
Gece yastigimin iizerinde kulagimda nabzimin
Diizenli hangeri. Rus ruleti:

Kalbimin her atis1 bir zar atis1 gibi,

Tikirtis1 gibi Rus ruletinin. Ne garipti

Yatagimda yatip

Kalbimin beni paramparga edisini diigiinmek
Agnyan bir disimle ilgileniyormusum gibi.

Oysa kalbim bendim. Ben kalbimdim.

En delice cabalarimda sarkisiyla beni

Desteklerdi kalbim. Nasil terkederdi beni simdi?
Gogsiimiin tizerinde agirhigini hisseder,

Tasirdim gittigim her yere onu, 6len

Bir ¢ocuk gibi. Sol omuzumun altinda

Ansizin bir kama.

Veya bir kilig. Korkung bir imge: Ince

Metal u¢ boynumun yanindan dikey bir sekilde girip
Saplamiyor kopriiciik kemigime. Veya kaburgalarim
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Icerden ¢igneniyormus gibi bir his. Ve en kotiisii,
O beklenmedik halsizlik, vites sonsuz enerjiden
Bir hayaletin hicligine kaymus gibi birden,
Bosa alinmug gibi, motorum bos yere
Caligirken. Giinde kag kez?
Hastalik hastalig1 hemsire gibi tutup kolumdan
Yanimda yiirtidii, nabzimu 6l¢tii.
Evet, 6lecegim belliydi.
Bir giince tutmaya bagladim, kalbimin
Hatalarini kaydetmek igin.
Uyandigimda giigsiizdii ellerim. Yatarken
Oyle zonkluyordu ki parmaklarim
Sallanuyordu elimde tutup bakakaldigim kitap.
Iki omuzumun arasina gelen
“Yumugak ama bir devenin tepmesi kadar sarsicr’
Cifte yumruklu darbenin zamanlamasu.
Bogazimu yalamasi kanlarin
Bir kediden bir anligina kagabilen
Kirik kanatl bir kus gibi. Govdemin tiimiini
Beethoven'i ileten bir aygita ¢evirme ¢abasi,
Aortumla yeniden yonetebilmek i¢in o miizigi,
Temizler beni, serbest birakir ve
Taburcu eder diye belki. Erisemiyordum ama miizige.
Reddedilmis oldugumu soyliiyordu miizik yalnizca bana
Ve miizigin akip geldigi saglhkli, yaratici, ses dolu diyarda
Artik yerim olmadigini.
Gozden ¢ikarnlmas,
Atilmigtim artik. Hareketlerim eski
Hizimin kalintilaniydi yalnizca, dagilhip giderken boyle
Oliim sonrasina gecmistim goktan.
Baktigim her sey (bir kedi ya da kopek)
Olii olarak goriiyordu artik beni: Retinasinda
Kalmus olan yetersiz gorme duyusuyla
Birka¢ adim atabilen bir 6lii.
Yeni aragtirmam
Bir kalbin sahibini 6ldiirmesinin tim yollar
Ve benimkinin beni nasil 6ldiirdiigii tizerineydi. Tim bunlan
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Bir y1l, iki y1l, ii¢ y1l hi¢ soylemedim sana.

Bu arada
Kimdi kalbimi kullanan,
Kimdi ar1 kovanimizi yerine koyan ve benim
Habersiz ellerimle, kendi eglencesi igin
Dokuz sira fasulya eken? Kimdi bu sakac yabanci,
Bizi evimizden atmaya gelen,
Tenimi paylasan, seninkini de paylastigx gibi,
Bahgeyi kazarken beni izleyen, sakince. Ve senin
Ozenle parlattigin siirlerine bakan omuzunun iistiinden
Bakar gibi su ya da bu ya da bir bagka aynaya,
Kendisini gormek istemeyen?
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NERGISLER

Nasil nergis topladigimizi animsar misin?

Bagka animsayan yok, ama animsiyorum ben.

Kucak dolusu ¢igek getirmisti kizin, heyecanli, mutlu,
Yardim etmisti hasadimiza. Unutmus ama.

Seni bile animsamuyor. Ve satardik ¢icekleri.

Berbat bir sey gibi geliyor simdi, ama satardik.
Yoksul muyduk o kadar? ihtiyar Stoneman, bakkalimiz,
Sas1 gozleri ve pancar rengine doniigen tansiyonuyla
(Son sans1yd1 onun da,

Senin 6ldiigiin o buzlu kig o da 6lecekti),

fkna etmisti bizi. Her ilkbahar

Cigeklerimizi alirdi, diizinesi yedi peni,

‘Diikkanin bir gelenegi’

Kaldi ki, sahip olmak istedigimize emin degildik heniiz
Higbir seye. Temelde her seyi kara
Déniigtiirmek istiyorduk.
Hala gogebe - hila yabanciydik
Sahip oldugumuz her seye. Nergisler
Eylemlerimizin tesadiifi yaldiziyds,
Define sandigrydi. Oylece gelirlerdi
Ve hi¢ durmadan gelirlerdi. Sanki
Topraktan degil, gékytiziinden diiger gibi.
Hayatlanimiz kendi iyi sansimizi talan edip ele gegirdigimiz
ganimetti heniiz.
Sonsuza dek yasayacagimiz bilirdik. Ogrenmemistik daha
Sonsuzlugu kisa bir an igin gérmek gibi oldugunu
Her nergisin. Bilmiyorduk
Nasil da nadir, gelip gecici oldugunu
Giinlerimizin!
Beklenmedik bir ikramiye sanirdik o gigekleri.
Son bir nimet olduklarim diisiinememistik bile.
Dolayistyla satardik. Ugrasirdik satmak igin,
Bir bagkasinin ¢gicek bahgesinde
Calisircasina. O Nisan yagmurunda
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Egilmistin lizerlerine — son Nisan'ind1.

Birlikte egilmistik, itisen saplarinin yumusak gighklan
Ve ¢ocuksu dans giysilerinin

Islak titregsimleri arasinda.

Yeni a¢mus yusufguklar, 1slak ve narin,

Cok erken agmiglarda.

Bir marangoz tezgahina y1gmgtik o incecik gigekleri,

Diizinelerin arasina yaprak serpistirmistik —

Biikiilen, oynak, hava almaya gabalayan, ¢inko-giimiis
yapraklar -

Saplarinin yarah uglarin, yuvarlak, etli uglarimi kovalara

koyup
Satmistik, demeti yedi peniye -

Riizgar yaralarn, karanhk topragin ¢arpintilan gibiydiler,
Kokusuz metalleriyle;

Derin mezarin cansiz sogugunun atesle arinmasi,

Buzlar nefes alabilirmis gibi —

Satmistik gigekleri, solup gitmeleri igin.

Topladigimizdan da hizhi gogalirlard: biz onlan topladikga.
Sonunda, yenik diismiistiik

Ve yitirmistik diigiin hediyesi makasimizi.

Her Mart ayinda o glinden bu yana, aym
Soganlardan yiikseliyorlar, ayn

Bebek aglamalarn gibi, 1sinan topraktan,
Miizikten 6nce hazirlanmig balerinler, yiin
Riizgarh kulislerinde beklercesine titregerek.
Aymi a1 dalgasinin tizerinde, usulca sallanarak,
Geri geliyor ve unutmaya gahsiyorlar

Karanlik bir Nisan'in yagmur perdesinin ardinda
Egilen ve saplarini kesen seni.
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Ama bir yerde makasin animsiyor. Neredeyse simdi o makas.
Buralarda bir yerde, agz1 acik,

Bir Nisan’dan digerine

Daha derinlere gomuiiliiyor

Topragin icinde — bir ¢apa, pash bir hag olarak.



PLASENTA

Yerde bir y1gin gibi duran plasenta
Doniigmiistii bile sakatata.
Lotus yiyicinin adas1 kopanlmus,
Kokleriyle birlikte siiriiklenip 1s18a ¢ikarilmig
Ve atilmigt1 kandan sinlsiklam olan gazetelerin iistiine:
Safak kirmizilariyla aksam morlarindan olusan
Karmasgik bir gélciik,
(Cope atilmak tizere. Goz kamastiric1 aydinliga bakip giiliiyor
Ve agliyordun sen. Nihayet bakilan 6gle giinesi gibi
Goz yasartia bir parlaklik patlamigken yatak odasinda, Gorgon
Geldi ve yiiziinii yirtip alip
Yere cald1. Nasil da sasirtia bir giizellik
Dogmustu.* Giinesten yanmis o Alman”
Hatirlatt1 birden bana: Olanca giiciiyle
Ahtapotun bagirsak gibi kollarin1 balayimizin
iskelesine garpiyordu.
Giines ¢arpmist: beni,
Mavi-siyah goriiyordum her seyi.
En biiyiik, en an
Sevincini a3lhiyordun sen. Plasenta daha
Simdiden anlamsizdi, bogulmustu.
Bana baska hicbir kahverengi gozden hi¢bir zaman
Akamayacak kadar parlak gelen yaslar parliyordu gozlerinde,
O goz yasartial panltiy1 havaya kaldirdiginda. Agr,
Diismiis Cennet’i usulca oturttum
Atese dayanikli cam bir kaseye. Kendine 6zgii bir anlami
Olan bir kaseye: Iginde haftalar 6nce
Pisirdigim tavsanin biikiilmiis, par¢alanmis
Cesedini kendi kanina yatirmigtim. Kendimi
Bir magara duvarinda bir bagkasinin golgesi gibi hissettim.
Misir'da bir lahit duvarinda
Kopek bagh bir insan resmi. Yathgin yerden
Beni izliyordun pencereden,

* W.B. Yeats'in 1916 Paskalya Ayaklanmasiyla ilgili “Degisti, degisti her sey timiiyle:
Korkung bir giizellik dogdu” dizesine bir gonderme.



Kéase dolusu plasentay: karaagaglarin altinda
Eski Ingiltere’nin sevecen bir tepecigine
Gomerken ben. Bir daha o kaseden
Kendi kaninin sarabinda pisirilmis
Tavsan yemeyecektin. Icindeki tavsan
Goziini agmust, sanki bir gece,
Lapa lapa yagan karin altinda,
Karaagaglarin altindan kalkip gelebilirmis gibi bahgemize,
‘Anne! Anne! diye bagirarak,
Yiyecekler beni.’

Ya da dogrulabilirmis gibi ansizin,
Kagmaya galisarak ontimiizde, bir cadinin kara dostu gibi,
Hatayi tamir edilemez kilmak i¢in gonderilmis,
Sessizce 6ldiiglinde karanlhk bir sarsintiyla
Sag arka tekerlegimin altinda
A30 karayolunda. Higbir sey duymamuigtin sen.
Ama kalemimin ucundan kanadi. Ve olugtu
Yeniden sayfamin {izerinde. Tavsanin hiyeroglifi.
Alp baktin merakla.
Ve bir telefon gibi haykirdi kulagina -
Ay gozli, koparilms gigegi qigligin atti.
Bagirsaklari sokiilmiis donakalmis bir maske,
Patlamig bir damar kadar durdurulamaz,
Cighgin att1 kasedeki tavsan.
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SETEBOS*

Miranda’y: kim oynayabilirdi?

Bir tek sen. Ferdinand’1 da bir tek ben.

Ve dyle oldu iste, evet, 6yle oldu.

Hi¢ sorgulamadim bunu. Annen

Prospero’yu oynad, ugan ruhlarini ¢aginp
Eglenceyi diizenleyerek ve evliligimizi kutsayarak,
Belli etmeden dinleyerek fisiltilarim

Paris’te balayilann: yagayan ¢iftin

Ve merdivenlerde giiliimseyerek kendi yansimasina
Karanlik duvarda. Enkazim

Birden doniistii bir dolap dolusu yepyeni giysiye,
Altin bile vardt diglerimde. Ariel

Eglendiriyordu gece giindiiz bizi.

insan sesleri ve giiriiltiiler ve tath melodiler
Yaydigimuz biiyiilii havaydi. Ariel biiytilii havamizdi.
Bir ben Caliban oluyordum, bir sen,

Sirnmizdi o, gosteren bizi

En tath, en taze, en dogal halimizle

Ve bizi seven biz birbirimizi severken. Sycorax
Kabuguydu bahgemizin bogaltilmug ayvasinin,

Inip ¢ikiyordu ufuktaki bugulu képiiklerin iistiinde
Karadan uzakta, kulisindeydi

Gogiin, bir yonetmen gibi,

Heniiz oynanmamis gelecek sahneleri inceleyen.

Sonra oyun yetigip yakalad: bizi. Caliban

Dondii gergek haline. Duydum

Bir uluyusun karnstigini sesine senin,

Ense tiiylerimi diken diken etti o uluyus

Karaagagtan nasil kurtuldugunu anlatan sarkini sdylediginde.
Yattim bir ¢uhagiceginin labirentinde

Bilmeden ne yapmam gerektigini. Duydum Minotauros’u:
Geliyordu bir raya oturur gibi girdigi o tiinelden,

* Shakespeare’nin Firtina’sinda Caliban’in annesi Sycorax’in taptig) tann. Bu siirin
ilk katasinda arulan kisilerin hepsi bu oyunun kahramanlarn arasindadir.



Derin ve ac1 eski kusurlardan olugan. Kral Minos,

Diger adiyla Otto — uluyusu

Kivrihp biikiilerek dontigen 6liimciil bir miizige. Hangi

Oyundaydik? Cok gecti seni bulmak

Ve gemime donmek igin. Ay, kendisini kiyiya baglayan ipleri
koparmus,

Savruluyordu kasirgada. Uluyan sarkin

Bir gqiglikt1 kizartilmakta olan

Bronz bir boganin iginden gelen. Kahkahalari

Sycorax’in, gokgiriltiileri ve simgekler

Ve kara bir saganakt. Savurdu tistiime

Prospero’nun bagsini

Seken bir yildirim, oradan oraya atlayan bir havai fisek gibi.

Ayin boynuzlarn

Inip gikayor, savruluyordu. Duydum gigliklarini senin

Bir borazan gibi sicak bronzun iginden:

‘Kim pargaladi bizi?” Sigindim

Bir abanin altina, sarildim simsika

Sanlabildigim kadarina varligimin, duyarak seslerini

Yaklagan képeklerin artik.
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KISA BIR FILM

Ac versin diye tasarlanmamus.

Mutlu anilar ¢agristirmak igin yaratilmis
Bellegin ne oldugunu daha bilemeyecek kadar
Geng insanlar tarafindan.

Simdiyse tehlikeli bir silah artik, bir saatli bomba,

Govdeye hasar verecek bir bombea tiirii, iistelik uzun vadeli de.

Bir film yalnizca, seni ziplarken gésteren bir iki kare, bir iki
saniye,

Asag) yukari on yasindasin, zipliyorsun ve zipliyorsun gene.

Fazla net olmayan bir grilik, sisler ve lekelerden olugan,
Duyarl bir fitili var bu seyin, bir fitil olmaktan ¢ok

Bir dalga uzunlugu, elektronik bir atesleyici,

Isimizde seni gomdiigiimiiz mezardaki seye ayarlanmus.

Ve bu patlamanin nasil ac1 verecegi

Yalniz bir dehget diisii degil, ince bir ter tabakasi da

Birden insanin derisini kaplayan, gerilip hazirlanmas: sinirlerin
Goktan olup bitmis bir seye.
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PACAVRA KILIM

Birisi bir tane yapmusti. Cok begenmistin.

Sen de baglamigtin bir pagavra kilim yapmaya.
Yapman gerekiyordu. Ustiinde simgekler ¢aktigindan
Bir topraga ihtiyacin vardi. Belki. Ya da

I¢inden bir gey ¢ekip ¢ikarman gerekiyordu —
Ruhundan bir tenya ¢ikarir gibi. Ben yalnizca
Mutluluk duyuyordum izlemekten makasinin korkusuzlugunu
Yipranmuis yiin elbiselerini

Ve bir zamanlar dylesine pahaliya mal olan eskilerini kesip
Sarga bezlerine doniigtiiriirken. Kirli kan rengi

Ve nergis sarist. Oriip

Bir halat yaptin onlardan. Ova ova

Yeniden diriltip onlar renk renk bir yilan yarattin,
Kivrila biikiile ¢ikan

Elbise mezarhigindan. Kisiligine ait olmayan

Gomiili eski mumya sargilarindan gikarcasina. Egiliyordun,
Carkinin tistiine egilen bir ¢dmlekgi gibi,

Donen goébeginin istiine gorkemli pagavra kiliminin,
Gittikge genigleyen bir daire ¢izen

Arayarak sinirlarini bir miizigin -

Bostaki uglar titreyerek diller gibi havada,

Cikarak bir flig gibi

Parmakizlerinin yuvarlaklarindan. Yatigtiriyordu seni
Yaratmak o yilani,

Coreklenip bir hali olan. Ve hals,

Doniip dururken 6yle, alip cikanyordu bizi

O kirmiz1 odadaki kalp hastalig: giinlerimizden.

Beni 6zgiir kiliyordu. Seni 6zgiir kihyordu

Neredeyse higbir sey gibi duran bir gey yapmak.

Ne zaman halinin bagina ge¢sen mutlu oluyordum.
Conrad romanlar okuyordum sana 6yle anlarda.
Ozgiir kilinmug akhin alabiliyordum sesimin kollarina,
Bolim bolim, ciimle ctimle,

Sozciik sozciik: Karanligin Yiiregi,

Sir Ortag. Boyle siiriiyordu, duyuyordum
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Parmaklarinin okuyusumu oksayisini saatler boyunca,

Yilanin karigmig gokkusagini olugtururken.

Bir yilan oynaticisi gibiydim - sesim

Uykuda gibi sallandiriyordu seni ¢oreklenmis y1ginimin
ustiinde,

Ellerin kazip c¢ikarirken siirlerimizden daha derin bir seyi,

Bir bilgiyi, kirllmig bir miknatisin iki yarisim1 andiran.

Hatirhyorum
O kirmiz: golgeli, uzun aksamlarimizi,
Kagmayan bir gsahine dokunmak i¢in uzanirken
Insanin solugunu tuttugu o fotograf anlarina benzeyen daha
cok da,
Sanki elini tutmugsum gibi oksamak igin bir sahini
Senin elinle.
Sonradan (¢ok da sonra degil)
Giincen itiraf etti kime ettiyse
Ne seytanlarin kan gibi akip i¢inden kanstigini o hahya.
Kendi barsaklarini sokiip ¢ikarirmiggasina
Gobek deliginden ¢ikarmigsin gibi onu.

Cocuk muydum ben, anne mi? Nigin 6rmiigtiin

Aramuzdaki o gobek bagini?

Kurtulmak i¢in mi dogum sancilarimdan, yoksa

Itip uzaklagtirmak i¢in mi beni? Kangal kangal sarman onu

Acil bir biiyii miiydii

Aramuza gizlice girmeye baglayan

Donmus uzakligin olusturdugu dolagmis yumag: gekip ¢6zmek
i¢in?

Yoksa salya gibi akan bir beddua miyd,

Nefret dolu yash bir kadinin uyurken

Aqgik kalan pash agzindan - laneti miydi onun,

Cok katli labirentler dolusu karigikligi oldugu yerde
dondurup

Kiigtik bir kilimin i¢ine sikistiriveren?

Gegit vermeyen o kangallar 6liimciil bir yilan oldular.

Insan ayagim basip agirhigini verdiginde iistiine
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Kanini degistiriyordu yilanin dokunugu. Ustiinden
atladigimda
Sinirlerimle beynimi degistiriyordu.
Evimizi gordiim bir diiste,
Biz onu bulmadan 6nceki haliyle. Gérdim biiyiik bir yi1lanin
Basini kaldirdigini evin ortasindaki kuyudan,
Tam kuyunun oldugu yerde, tag kapaginin altinda,
Evin ortasinda.
Bir cocuk govdesi kalinliginda altin bir yilan
Stiziiliip ¢ikt1 agilmus kuyudan. Ve akip gitti
Arka kapidan; hi¢ bitmeyecekmis gibi uzundu gévdesi,
Ama sonunda incelip bir kuyruk oldu ve gegti esikten,
O yrpranmug, catlamug, yakinda bizim olacak egikten.
Biitiin bunlar oldu, biitiin ev diisiimde
Ters dondiikten ve evin tipatip
Bir kopyasi - kuyu diinyasinin
Ters donmiis yansimasi -
Dogrulup yerine oturduktan sonra
Deprem gibi bir sarsintiyla kendi degisik yi1ldizlarinin altinda,
Diirtiip uyandirarak yilani.
O pagavra kilim,
Dizlerine y1gilan,
Kayip diistii yere. Yatt1 orada ¢oreklenmis olarak
Ikimizin arasinda. Nasil geldiyse,
Nereden bulduysa dilini, yilan dislerini, anlamin,
Kald1 Cennetimiz gegip gittikten sonra da.
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MASA

Saglam bir yaz1 masas1 yapmak istemistim sana,

Omiir boyu dayanacak.

Karaagactan, genis bir kereste aldim beg santim kalinliginda,

Bir kiyis1 boyunca soyulmamis kabugu agacin,

Diizlenmeden birakilmig tabut yapmak i¢in. Tabutluk karaagag

Yeni bir hayata kavusur i¢inde yatarken

Topragin sularinda bogulmus bir ceset. Biraz daha uzun bir
siire

Korur 6liileri yolculuklarinda kayin, disbudak ya da ¢amdan.

Rendeyi alip elime kusursuz bir diizliik yarattim,

Imgeleminin bir ugak gibi konabilecegi. Bilmiyordum

Bir kap1 hazirlamis oldugumu,

Asagi dogru doniip babanin mezarina agilan.

Egiliyordun iistiine cogku iginde

Elinde Nescafe'nle her sabah.

Bir hayvan gibi, vahsi havay1 koklayan,

Dinleyen hastaliginin sesini

Ve tam aradig: sifali otu bulan sonra.

Uzun slirmedi

Kalemini izleyip kegfetmen karaagacta

Onu agacak biiyiilii sozciikleri. Gozlerime inanamayarak
Gordiim gilipegiindiiz yiikselip ¢iktigini tahtanin i¢cinden
Mezarindan kalkmis babanin,

Maviydi gozleri, o Alman guguk kusu

Otiiyordu hala her saat bagt

Tiim bellegin oldugu yalanin sdyleyerek.

Topallayarak gecip o bellegin

Icinden

Girdi evimize. Uyurken ben sokuldu

Titreyerek aramiza. Bana dokunmak i¢in dondiigiinde
Degdiginin o oldugunu anladin. ‘Bekle!” dedim. ‘Bekle!
Ne bu?’ Sagkinligim

Sagirlagiyordu konustugu dilden - dalga uzunluklarimmn
Disinda kalan bir Almancayd bu. Cilginca uyanip
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Daha derin bir uykuda buldum kendimi. Ve bir uyurgezer olup
gectim

Oyunda yazanlar yapan bir oyuncu gibi

Gozlerim bagh olarak aynanin iginden. Kucakladim

Rakiben olan Oliim adli kadiny,

Roliim gozkapalarim:n iginde yazihymisgasina

Fosforlu harflerle. Kollarin coskuyla ona dolanmisg,

Alp gotiirdii seni baban

Karaagag kapidan asag.

Elde etmisti istedigini.

Gozlerimi achhm bos sahnede dekorlarin arasinda,

O ucuz, boyali maskeler duruyordu ¢evremde. Ve oyun

Yirtihp yerlere sacilmigt, karmakarigik olmustu sifresi

Kiliglan ve kiymiklar gibi

Paramparga olmus bir aynanin.

Ve simdi fistik yiyerek gezenler bakabiliyor
Miirekkep lekelerine, o biiyiilii isaretlere

O yerde, ona gonderecegin mektuplan kazidigin
Soverek ve yalvararak. Bir yaz1 masasi degil artik.
Bir kap1 degil. Salt bir tahta artik gene.

Tavan bir tabutun,

Yerinden kopmus

Yukan dogru bakiginin siddetinden senin.
Yiizeye ¢ikmus -

Ve kiyiya vurmusg Atlas Okyanusu’nun 6biir tarafinda.
Onemsiz, ilging bir egya salt,

Biitiinlyle arinmuig igine akittigim terden

Babani bulup sonra da

Seni ona terkederken.
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ENDISE

Yazdiklarin korkundu ayn1 zamanda,

Digiin hediyelerini, diiglerini,

Kocan dehsetin cinleri elinden alacak

Diye dehgete kapilirdin zaman zaman. Daktilon

Alnacak diye. Dikis makinen. Cocuklarin.

Her sey alinacak diye elinden.

Caligma masanin iistiiyle aymu renkti bu korku,

Tiim hatlarinm biliyordun adeta.

Agaan kivrimlan derisi gibiydi korkunun, oksayabilirdin.

Siitlii kahvende tadim alabiliyordun.

Daktilonunkine benzer bir ses ¢ikariyordu.

Kendi seytanlarinin iginde saklamyordu -

Sominenin tizerinde deniz kiz1 biblon.

Bakir tencerelerinden biri. Carsaflarin. Perdelerin.

Dikip gozlerini bakardin bunlara. Orada oldugunu bilirdin o
korkunun.

Schaeffer kaleminin i¢ine saklanirdi —

Orasiydi en sevdigi yer. Yazmaya oturdugunda
Dururdun birden, bir kelimenin ortasinda,
Daha yakindan goérebilmek icin

Parmaklarinin arasinda, simsiyah, kaba,
Giderek biiyiiyen, her an patlayip ¢ikacak ve
Kocan, ¢ocuklarnni, govdeni, hayatim

Elinden alacak olan o dehgeti.

Goriirdiin, igte, kaleminin icinde.

Birileri onu da aldilar elinden.
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DUSLERIN

Her gece uykunda

Babanin mezarina iniyormugsun gibi

Sanki bakmaktan korkardin ve hatirlamaktan ertesi sabah
Gordiiklerini. Hatirladiginda

Cesetlerin tikadig bir denizle ilgiliydi diislerin,

Oliim kamplarinda kiyimlar, y1ginla kesik kol bacak.

Uykun kanl1 bir mabeddi sanki.

Ve igindeki kutsal emanet

Babanin gangrenli, kesilmis bacagiydi.
Sasirtici degildi uyumaktan korkman

Ve gozlerini agman, ‘Diis gormedim,” diyerek.

Neydi yinelenen s6zler

O her gece yapilan ayinde, o tarikatta,

Basinda oldugun?

O sozlerden elinde kalan kirintilar miyd siirlerin?

Giindiizleri uyanikligin parcalanmus bir giivenlik duygusuydu,
Yapismaya ¢aligirdin ona — bilmeden

Neyin korkuttugunu seni

Ve siirinin nereden pegine takilip geldigini

Kandan yapis yapis ayaklariyla. Her gece

ipnotize ederek dinginlikle doldururdum seni,
Cesaret, anlayis ve dinginlikle.

Ise yarar miydi? Her gece inerdin yeniden

O mabed mezara,

O 6zel, her seyin baslangic1 olan magaraya
Babalara tapmanin genel kubbesi altinda.

Biitiin gece sallanirdin kendinden geg¢mis bir halde
Ugurumun iistiinde,

Icine gekerek o kahini,

Agzindan yalnizca sonuglar gikan.
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Gergek kol ve bacaklarin kesilmesi,

Cop finninin duman hastanenin,

Kesik bacaklar tistlinde stirtinen karnaval dilencileri,
Gaz odasi ile firim1

Fotograf makinesinin savaginin — tiim bunlar
Anatomisiydi Uyku Tanrinn,

Mavi gozleri hi¢ uyumayan elektrodlardi
Sakaklarinda,

Seni bagislamas igin gerekli kurban térenini hazirlayan.
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KUSURSUZ ISIK

Oradasin biitiin masumiyetinle,

Oturuyorsun nergislerinin arasinda, poz vermisgesine
‘Masumiyet’ adl1 bir resim igin.

Kusursuz is1k aydinlatiyor ytiziini

Bir nergis gibi. Herhangi biri gibi o nergislerin
Senin de diinyadaki tek Nisanin olacakti bu
Nergislerinin arasinda. Kollarinda,

Oyuncak bir ay1 gibi, yeni dogmus oglun,
Kendi masumiyetinin ilk haftalarinda.

Anayla ogul, bir Meryem’le Isa resmindeki gibi
Ve yaninda sana bakip giilen kizin,

Iki yagina gelmis daha ancak. Bir nergis gibi
Egmissin ona yiiziinii, bir seyler sdyliiyorsun.
Sozciiklerin kaybolmus fotograf makinesinde.

Ve o bilgi,

Ustiinde oturdugun tepenin,

Evinden biiyiik o hendekli kale tepesinin igindeki,
Ulagmamig resme. Bir sonraki 4nin da,

Yiiriirken sana dogru, karsilikh siperlerin arasindaki

Savag alanindan bir agirhigin altinda iki biikliim olmug halde

Geri donen bir piyade gibi, ulagmamig sana -
Kaybolup gitmis kusursuz 15181n iginde.



TAVSAN AVCISI

Mayis ayiyd:. Nasil baglamigti? Neydi
Keskin kenarlarimizi ortaya ¢ikaran? Hangi garip
Hareketi ayin bigaginin, sabahin o saatinde,
Kanatmamiza yol agmist1 birbirimizi? Ne yapmistim? Yanhs
Anlamighim bir sekilde. Erisilmez bir hiddetin derinliklerinde,
Bebekleri firlatip arabaya, gaza basmistin. Bir gezi
Planlamigtik herhalde deniz
Kenarinda bir yerlere, bir kesif gezisi.
Siirmeye baglamigtin arabay:.

Delice bir sey
Yapacak simdi diye diistindiigiimii hatiriyorum. Ve yirtar
Gibi agip kapiy1 yanindaki koltuga atmistim kendimi.
Bati'ya dogru gitmistik. Bat1’ya. Daracik yollarinda Cornwall’in
Aramizda kugkulu bir ategkes oldugunu
Hatirliyorum, yiiziin demir gibi, hayali bir savagin
Simgeklerine bakarken sen. Ben sadece
Yanin sira yiiriimiis, bebekleri tagimus,
Gergek diinyaya geri donmeni beklemistim senin.
Sahili bulmaya ¢alismistik. Biz ingilizlerin
Sahile ¢ikan yollan ¢itlerle kesen,
Denizi yollardan, tiim karadan saklayan
Bencil aggozliiliigiine 6fke kusmustun. Kiyiya
Vardigimizda nefret etmistin Ingiltere’nin kirli kenarlarindan.
Giin, hiddet tanrigalarinin giiniiydi. Haritaya bakip
Bir gegcit aradim iftliklerle 6zel kralliklar arasindan.
Buldum nihayet. Serin bir giindii,
Mayis ortasi. Yemek almistim bir yerlerden.
Bir tarlay1 gegip deniz riizgarinin mavi,
Agcik alanina vardik: Katirtirnaklariyla kaph bir yar,
Bogiirtlenler ve meselerle dolu bir vadi. Kartal
Yuvasi gibi bir oyuk bulduk yarin hemen tepesinde.
Tam aradigimiz yer gibi geldi bana. Bebekleri doyururken
Kenarlar1 migfer gibi olan ¢atik kagli Alman bakiglarin,
Coziilmedi bir tirli. Saskin sagkin oturdum.
Kendi evlilik dramimun penceresinin disina konmusg



Bir sinek gibiydim. Uzanip tembelcesine yatmay:

Reddettin nefretle.

O yass, riizgarh levha bir okyanus degildi.

Gitmen gerekiyordu oradan ve gittin. Ve ben

Kopek gibi izledim seni. Yarin tepesindeki tarlanin
kenarindan,

Riizgarin yassilttig1 bir megelikten gegtik

Ve bir tavsan tuzag ¢ikt1 kargima.

Parlak bakar telleri, kahverengi ipiyle bir insan tiriinii,

Yeni kuruldugu belliydi. Tek bir s6z etmeden,

Koparip agaglarin arasina firlattin tuzagy.

Donup kalmigtim sagkinliktan. Kirsal tannlara
inanan ben, bir tuzagin kutsalligina hakaret
Olarak goriiyordum yaptigini.
Sen ise mavi bir masrapa tutan, tirnaklarinin kenarlari kanl,
Gidiik parmaklar goriiyordun sadece. Ben kirsal
Hayatin yoksullugunun ortasinda bir Pazar
Ogle yemegi goriiyordum. Sen ise bebek gozlii,
Bogulmus masumlar. Benim eski kutsal bir gelenek gordiigiim
yerde,
Sen ardarda dizilmis tuzaklar goriiyordun
Ve tek tek koparip hepsini koklerinden
Sallayip ormana attin. Benim goziimde,
Gelenegimin zayif, degerli fidanlarin,
Topraktan geginebilmek igin idamlar ve siirgiinler
Pahasina zorlukla kazanilmis ddiinleri kopariyordun. ‘Katiller!
Diye baginyordun. Tavsanlarla ilgisi olmayan
Bir 6fkeyle agliyordun. Kapisi kilitli bir odada
Oksijensiz kalmis gibiydin;
Anlamak bir yana,
Bulamuyor, hatta duyamiyordum seni.
O tuzaklarda
Bir sey yakalamugtin.
Benim igimde bir sey miydi yakaladigin,
Geceye ait ve benim bile bilmedigim? Yoksa
Kendi benligin miydi, 6liime mahk@m, iskence ¢eken,



Aglayan, bogulan benligin? Hangisiyse bunlarin,

O korkung, alabildigine duyarli parmaklarn siirinin tuttu onu
Ve yasadigin1 duydu. Siirlerin, tiiten bagirsaklar gibi,
Yumusacik belirdiler ellerinde.



YAKILMASI GIBI BIR DULUN

Ik 6liimiiniin mitolojisinde tanrimiz

Yeniden dirilen sendin bizzat.

Yeniden dogmus kendindin. Kutsal kisi.

Buydu ibadetimiz gece giindiiz:

Yeniden dogusunun beyaz dogum yatagina tapmak,
Gelmeyen bebegi, dogmasina ramak kalan,

Coktan dogmus olmasi gereken bebegi beklemek.

Sabirliydik.

Cektigin dogum sancilarinin harap edici bitmezligi

Kendimizi adamighgimiz yticeltiyordu.

Ne olacaktin sen — yiiziinii betonlara ¢arpan,

Ug giin boyunca 6lmiis oldugunu varsayarak kendini 6liime
birakan

(Ve 6lmiis oldugunu uman),

Kendi govdene karsi islenmis bu vahgetten

Dogan sen?

Korkuyorduk

Yeni dogumumuzun zarar goreceginden,
Yaralanacagindan o 6liim miicadelesinden.
Umudumuz korkuydu ayn zamanda. Sahneledigin hiiziinli
Adalar mutluydu ayn1 zamanda:

Kendi annenin roliinii oynuyordun. Ebeydim bense.
Ve giinliik hayatimizin igleri havlulardan, su
Kaynatmaktan, sonra icinde gaz olmayan

Ve senin tesirsiz bir ilag gibi kapip

Kokain gibi yutmaya ¢alistigin

Anestezi maskesinden ibaretti.

Dogum sancilarin korkutuyordu seni.
Dogmaya caligan korkutuyordu.

Ne olabileceginden hig haberin yoktu —
Oysa tek istedigin seydi hayatta.

Geceler boyunca, haftalarca, aylarca, yillarca
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Uzerine egildim, bir sayfanin iizerine egilir gibi,

Bir an 6nce olmasi i¢in dogumun,

Kulagimi dogmamus bebegimize ve kalp atiglarina dayadim,
Korkularin yatigtirdim senin. Kramplarina ipnotizmayla masaj
Yaparak uyuttum seni

Ve fisildadim

Yakinda samanhigimiza diigsecek yildiza.

Ta ki ansizin sular

Geldi ve eridim.

Ne kadar kars1 gelsem ve dirensem de,

Selinin altinda kaldim

Bir baraj yikilmig gibi gelen

Yeni mitolojinin.

Akan yapigkan sularin altinda,

Diistiiglim yerden, senin dogum qighiklarinin

Kinldigini gérdiim, doniigtigiini —

Filmlerde oldugu gibi — merhemleri ve kokulariyla
Bebegin qighklarina degil,

Seving seslerine degil,

Tarih oncesi bir 6liimiin

Ardindan yas tutan birinin

Cighiklarina.

Bir 6liimiin ardindan ve ¢agimizin diginda atilmis qigliklara.
Simdiki hali bunlarin

Bir olugun igine sikisip kalmig durdurulamaz bir gighkti.
Ve dogurmugtun kendini

Alevler iginde. Bebegimiz

Alevler i¢indeki benligindi senin.

Ve o alevlerin dilleri senin dillerindi.

Alevlerden olusan bir

Ciglik patlamasi dogurtmustum sana.

‘Bu alevler ne?’ diyebilmistim ancak,

Ebe ellerimi yikamaya degil,

Ellerimi yiyen ve ellerimden damlayan

Alevleri sondiirmeye kosarken.

Kacamamigtim akip gelen alev duvarindan.

Oliilerin yakildig1 odun yiginimn iizerinde



Cocuk bir gelin gibiydin.

Alevlerini ofke, sevgi

Ve yardim isteyen gigliklarin besliyordu.
Gozyaslarin giigli bir yakit gibiydi.
Ve ben kocandim,

Yeni mitolojimizde

Babanin roliinii oynayan.

Eski Amerikan giinesinin

Petroliine bulanmigtik ikimiz de,
Ikimizi de yakiyordu alevleri

Yeni dogumdaki eski ¢ocugun:

Yeni aydinlik bebegin degil, karanlik
Alevlerle qighklarin eski bebeginin,
Ikimizin de oksijenini gekip alan.
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ARILARIN TANRISI

Arnalik yapmak istedigini séylediginde hi¢ aklima gelmemisti
Babanin kuyudan ¢gitkmaya bagsladig1 anlamina geldigi bunun.

Ben eski kovani ovup temizledim, sen de boyadin:
Beyaz iistiine kirmizi kalpler, cigekler ve mavi kuglar.

Bag rahibe oldun béylelikle
Anlar manastirinda.

Ama kugandiginda beyaz ciippeni, pegeni, eldivenlerini,
Bir diigiin oldugunu bunun tahmin etmedim hig.

O Mayis giinlerinde, meyve bahgesinde o yaz
Sicaktan bunalmus, titreyen kestaneler egildi bize dogru,

Biiytik, eldivenli elleri sunarak o armagani,
Nasil kabul etmem gerektigini hi¢cbir zaman bilmedigim.

Ama sen egilmistin arilarinin iistiine
Babanun tstiine egildigin gibi.

Sayfan karanlik bir an bulutuydu,
Cigekli, aydinhk dallarin altina tutunan.

Senle baban ortasindaydiniz bunun,
Tartiyordunuz senin ince boynunu.

Gordiim sana bir sey vermis oldugumu,
Girtlaktan gelen sesler i¢inde seni alip gotiiren —

Yeni kigiliklerinin firtina bulutlan
Altin yelene bakicihik ederken.



Gitmemi istemiyordun, ama arilarin
Oyle diisiinmiiyordu iste.

Bali istiyordun, istiyordun o biiytik cigekleri,
Ilk siit gibi kesilmis, istiyordun bebekleri andiran o
meyveleri de.

Ama arilarin komutlarn geometrikti —
Prusyaliydi babanin planlar.

Ilk an1 sagima dokundugunda
Bakiyordun gokgiiriiltiisii magarasinin icine.

_O oncii saglarima doland, debelendi, soktu —
Isaretledi hedefi.

Ve uctum basindan vurulmus bir erkek tavsan gibi
Glinegte vizildayan izli mermilerin arasindan

Arilar ekerken voltlarini, giimleyen elektrodlarini
Hedeflerine.

Yiizlin kurtarmak istiyordu beni
Verilen karardan.

Kostun bana dogru diis zamani pegenle
Hayalet gecirmez eldivenlerini ¢ikarmus olarak.

Ama dururken orada, giivencede oldugumu sandigim o yerde
Saglarimdan avuglayip ¢ikararak

Bagirsaklarn digar ugramus, yapiskan arilan,
Tek basina bir ar1 kor bir ok gibi

Evin {istlinden agip dahsa gegti
Ve almimi hedef alip yardima ¢agirdi arkadaslarini,
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Onlar da geldiler
Gozii donmiis kullan gibi bir Tanmninin, Anlarin Tannsinin,

Sagir kalip senin yalvariglarina
Kuyunun dibindeki sabit y1ldizlar kadar.
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ISA’YI ORNEK ALMAK

Isa’y1 6rnek almak istemiyordun. Baban

Tanrn olsa da ve bagka tanri olmasa da, istemiyordun
Isa’yr 6rnek almak. Yiiriisen de

Babanin sevgisiyle dolu. Gozlerini dikip baksan da
Annen olacak yabanciya.

Ne isi vardi hayatinda

Akl gelip seni babandan uzaklagtirmaktan bagka?
Biiytk, torbal1 gozleri aylarini agag ¢evirip

Sana alabildigine yaklastirdiklarinda

Tim diinyay: sana vermeye soz vererek,* goriiyordun
Kaderini ve haykinyordun:

Cekil oniimden, Seytan! Istemiyordun

Isa’y1 6rnek almak. Istedigin

Babanla birlikte olmakti

Neredeyse o. Ve govden

Engelliyordu yolculugunu. Ve ailen,

Senin etin ve kanindan olan,

Yiik oluyordu sana bu yolculukta.

Ve baban olmayan bir tanr

Sahte bir tanrtydi. Ama istemiyordun

Isa’y1 6rnek almak.

*Incil'de Seytan’in Isa’ya kendisine taparsa diinyarun biitiin zenginliklerini ona
verecegini sdylemesine bir gonderme (Matta, 4: 8-10).
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KUMSAL

Cirpimiyordun serbest kalmak igin, Kasim ortasinda

Gogmen bir yi1lanbalig: gibi, denize ihtiyacin vardi. Bati’daki

Kumsallar hakkinda benim de senden fazla bir bilgim yoktu.

Dort bir yanimizda, dedim, harika kumsallar var.

Kesilip yan yatmis bir kanyon gibi kayalik yarlar1 gormiistiin,

Hartland yakinlarinda, kardesinle uyurgezer gibi gecirdigin o
ilk

Cosgkulu hafta, bogiirtlen toplamaya gittigimizde.

Ama simdi bir kumsala ihtiyacin vardi,

Uyusturucu ister gibi. Benliginin derinliklerinde igine
kapaniyor ve kapandik¢a

Kor oluyor, boguluyordun. Bir karanlig1 daha da karanlk
kihiyordu bu.

Oyle les gibiydi ki Ingiltere! Ancak deniz iyice ovarak

Temizleyebilirdi onu. Okyanus tuzlarin temizleyecekti seni.

Temizlenmek, ovulmak, giineslenmek istiyordun.

Aklindan gitkmiyordu o ‘bastaki miicevher: Parlak, giiriiltiilii

Dalgalariyla Nauset sahili, bir yengeg

Ve denizkestanesi kalabalig1. Oksijen arar gibi ariyordun

Giineste yanarak yathgin o eski Amerikan yazlarin:

Nasil olmugsa gergeklesmemis bir kehanet. Oyle

Fakirdi ki Ingiltere! Siyah boya daha m1 ucuzdu? Niye

Ingiliz arabalari hep siyahts, pislik gériinmesin diye mi?

Yoksa saygin goriinmek i¢in mi, melon sapkalarla

Semsiyeler gibi? Her arag bir cenaze arabasi sanki.

Yollardaki trafik bir kalint

Kralige Victoria’nin o bitmez cenazesinden, o bitmez Pazar'dan

Rengin ve 15181n ve hayatin cenazesi olan!

Londra adeta karanlik ve fakir bir morg: Ingiliz sefaleti.

Tek ulusal sanabmiz — depresyonist!

Ve herkesin kilik kiyafeti

Niye bilingli bir sekilde pis?

Niye boyle pespaye, kamuflaj gibi? ‘Heyhat!”

Dedim, ‘Hala unutamadik gizlendigimiz delikleri
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Siperlerimizi, haki Giniformalarimizi, bomba gegirmez
siginaklarimiz.’

Ama Manhattan'in dénen kiyisini

Queen Elizabeth’in glvertesinden ilk gérdiigiimde

Nasil sasirdigimi hatirladim:

Amerikan arabalarinin o atlikarinca renkliligi kargisinda.

Her yerde 6zgiirliigiin biiyiik gigegi!

Goziimiin iizerinde 151810 civiltisy!

Sonra, garip, utang verici acisini gektim

Savas yillarinin kis uykusundan, o sikisik aliskanliklarimdan,
terhis olan

Askerlerin o aptal gururuyla yasanan fakirlikten, yaralarindan

Iyilesip tam da diinyaya dénememe duygusundan

Zorlanarak kurtulmanin.

Simdi, 6yle bir kumsal gostermek istiyordum ki sana,
Basina bir bagka miicevher yerlestirsin

Ve en yumusak elektrik soku gibi kaldirip seni
Bambagka bir Ingiltere’ye getirsin;

Dalga uzunluguna sahip oldugum bir Cennet,
Beynimin derinliklerinde kiigiik bir kristal.

Nedense Woolacombe Sands’i se¢mistim.

O uzun kumsalin kopiiklii bugusunu daha 6nce gérmiigtiim,
Ama yalnizca koyun kars1 kiyisindaki burundan:

Uzerinden doganlar, alindan kopekbaliklar: gegiyor

Ve ayibaliklan karaya ¢ikiyordu ve yardaki gigekler

Denizin pinltisini topluyor ve biikiiyor, katlayip

Kivinyor ve dantel gibi isliyordu:

Hilliard"in minyatiirlerinin ash gibiydi goriintii.

Buhranin giiniin geg saatlerinde geldi. Bir Kasim yagmurunda

Bugulanmig camlarin ardinda su gukurlarina girip ¢ikan siyah
arabalarin

Arasinda bir saat yol aldiktan sonra hedefimize vardigimizda
aksam oluyordu.
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Yagmur dinmigti. Ug dort araba, uzakta paltolarina siki stk
sarilmig

Yiiriytise ¢tkmis olan sahiplerini bekliyor,

Otoparktaki sokak lambast umutsuz bir sahne yarattyordu.

Yaklagtigimiz deniz, yagmurdan sonra dylece kalakalmus,

Hareketsiz duruyordu. Yukarida

Bat: mavi-siyah bir y1g1n halinde yavasca yikiltyordu,

Damsiz bir harabenin dort duvar arasinda

Kiillerin ortasinda duran soguk bir soba kadar uzakh

Rahathk vermekten. Reddetmistin ¢ikmay: arabadan.

Maskenin arkasinda, erisilmez bir sekilde, oturmustun,

Seni diis kirikligina ugratan okyanusa bakarak.

Suyun kenarina inmistim ben. Giidiik bir dalga

Ancak becerebilmisti sdyle bir ylikselip algalmay:. Sonra zay:f
bir fisilt:

Yuvarlanmigt: kara petrol lekeleriyle belirsiz ¢opler arasindan.

Gozalic1 Nauset'in arka yliziiydii demek buras:.

Madalyonun arka yiizii; ideal yiizii yere doniik olarak

Digmiis bir okyanus. Ve iste, ayaklarimin altinda, képtiiklerin
arasinda,

Diger yiizii, yukan bakan, gergek yiizii.
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DUS GORENLER

Biz bulmadik o kadini - o bizi buldu.
Koklayip kegfetti yerimizi. Tagidig1 Kader
Koklayip kegfetti

Ve bir araya getirdi bizi asal 6geler gibi
Yapacag1 deney igin. Tagidig1 Fabl

El koydu sana, bana ve ona

Kukla olarak kullanmak i¢in gosterisinde.

Biiyiilemisti seni o kadin. Gozleri oksuyordu seni.

Zengin kuyumculan ¢agnigtiran diizgiin givesinin

Altindaki karanhik Alman akint

Kara Orman’dan gelen fisiltisiyd1 senin kendi atalarinin,

Bir 6liim kampimin yagh kurum yumugakhginin eklenmesiyle.

Gozlerini fal tag1 gibi agtiginda birden kadin,

Disar1 ugratip onlan bogulur gibi yaptiginda, sarsiliyordun.

Hayret taklidiydi bu onun.

Ama sen asilmig kadinlarin sessizce bogulusunu goriiyordun
onda

Ve soylediklerini dinlediginde sana bakarak dumanlarin
arasindan,

Siyah halkalarin ¢evirdigi, biraz garip, gri gozbebekleri

Bir Kara Orman kurdunun gézbebekleriydi,

Bir cadinin kiziyd1

Grimm’in masallarindan.

Biraz korkulu bir sekilde dost olmaya ¢alisiyordun onunla,

Yahudiligiyle, bir¢ok ulustan gelen giizelligiyle,

Sanki kendi ideal kisiliginin diistiydii karsindaki,

Parildayan bir karanhkti, mistik miicevheriydi Avrupa’nin.

Kimdi bu 6liimciil cads,

Cocuklarinin saglarini oksayan

Kaplan ¢izgili tirnaklanyla?

Liiks magazalardan gelen sesi Hitler'in kiyimlarin getiriyordu
sana

Ayiklarken soganlarn arasindaki yabani otlar1.
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Eski bir Nazi Genglik iiyesi, gercek bir Israilli. Babas
Doktoru Bolgoy Balesi’nin.

Caresizdi o da.

Uyanamiyorduk higbirimiz.

Gelinciklere bakiyordu karabasan.

Oturuyordu orada o kadin islak kurum gibi goz boyasiyla,
Alev turuncusu ipekler ve altin bilezikler iginde,

Tagid1g; erotik esrar havasiyla biraz miistehcen —
Alman-Rus

Karigimu bir Israilli, bakan bir seytanin gézleriyle

Siyah Mogol saglarinin perdesinin ardindan.

Evimizde tek bir gece gegirdikten sonra

Anlath gordiigii diigii. Dev bir baligin, bir turnabaliginin
Yuvarlak, altin bir gézii varmus ve o gézde de

Bir insan cenini duruyormus bir damar gibi atarak -
Sasip kalmistin, imrenmistin belki de.

Yorumlamayi reddettim diigiinii. Anlamistim

I¢indeki diis goriiciiniin bana asik oldugunu ve onun fark
etmedigini bunu.

O anda benim i¢imdeki diis goriicii de

Ona agik oldu ve fark ettim hemen bunu.
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PERI MASALI

Kirk dokuz sihirli rakamind:.

Kirk dokuz soyle.

Kirk dokuz boyle. Kirk sekiz

Kapisi yiiksek sarayinin agilabilirdi.

Her gece sen gittikten sonra

Kirk sekiz oda olurdu segebilecegim.

Ama kirk dokuzuncusunun sendeydi anahtar.
Bir giin birlikte agacaktik onu.

Gittin ama, ugusarak saglarin

Bosluga daldin.

Her gece. Sevgilin Canavar

Giindiizleri 6liimiin i¢inde dinlendikten sonra
Ugurumda beklerdi.

Ve kirk sekiz anahtar, oda, salon

Kalird1 bana. Senin o Canavarin

Tim eski sevgililerinin tek bir

Voodoo legine sarilmis toplamiydi -

Gizli giincene bile yazmazdin:

Kag tane, kimler, nerede, ne zaman.

Salt bir tanesi gecenin ortasinda

Yanardag gibi parlardi uzakta.

Hig¢ bakmadim ama, hi¢ gérmedim
Katrandan bir yaratik gibi

Senin gozyaslarinda yanan mankenine onun.
Uyuyan bir ¢cocugun gece lambas: gibi
Avuturdu evrenini.

Bu arada, yeterliydi o Canavar,

Her gece onunla birlikte olmak igin 6liirmiigsiin gibi,
Cekip oliime gidermissin gibi.

Oyleydi gecelerin. Giindiizleriyse

Kirk sekiz odadan birinde ya da
Digerinde kargilagtigim siirprizleri
Anlatirken ben, giiliimseyerek dinlerdin.
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Mutlulugun yatag: yumusatird.
Bir peri masali miydi bu? Evet.

Ta ki bir giin uykunda athgin ¢ighga kadar
(Hayr, benim bagirdigimi sanmugtin ama
Sendin.) O Canavar igin

I¢ini yakan tutkunu bagirdin,

Inleyen bir yakarisla.

Saglarim buz kesmis, sarayimizin tiim koridorlarinda
Yankilandigin1 duydum o inleyigin —

Yiikseklerde, kartallarin arasinda. Sonra

Kirk dokuzuncu kapiy1 yumrukladigini,

Kalbimin kaburgalarimi yumruklamasi gibi.
Korkung bir ses.

O kapiya, kalbim sanki govdemden tagsarcasina
Carparmis gibi vuruyordu.

Bunu izleyen ilk gece — 6liimden sana dogru uzanan
O kollar bulmak igin

Uguruma daldiktan sonra sen —

O kapiy1 buldum. Kalbim kaburgalarimi acitirken
Kirk dokuzuncu kapinin kilidini agtim

Elimde bir otla. Bilmiyordun

Tek bir otta buldugum

Maymuncuk anahtarini. Girdim odaya.

Kirk dokuzuncu oda yankilandi

Canavarin kiikremesiyle, duvarlar:
Parcalayip dalarken ugurumuna.

Bir an i¢in g6ziimiin kenariyla goérdiim onu,
Ayagim senin cesedine takildi sonra

Ve devrildim Canavarla birlikte
Ucurumunun derinliklerine onun.



KARATAVUK

Katilinin gardiyaniydin —
Hapsediyordu seni bu.

Ve hastabakicin ve koruyucun olduguma gore
Ben de ¢ekiyordum cezanu.

Kendini giivencede hisseder gibi yapiyordun. Beslerken
Ben seni, yiyor ve iciyor ve yutuyor

Ve emziren bir bebek gibi gozkapaklarinin
Ardindan uykulu bakiglar atiyordun bana.

Zindanda anahtar deliginden
Gardiyaninin 6fkesini besliyor,
Sonra tek bir adimda, carpilmis gibi
Cikip geliyordun done done 151ks1z merdivenlerden.

Dev gelincik yiizleri pencerede
Alevlenip yanuyordu. ‘Bak!
Isaret ettigin yerde bir karatavuk
Cekip aliyordu bir solucamn topraktan.

Cimenler bir hapishane raporunun
Tertemiz bekleyen sayfas gibiydi.
Kimin neler yazacagim
Hi¢ diigtinmemistim bile.

Kazanin kapisinda, aptal bir yaratik
Seytanin gatal lizerinde kivnlmus,

Kaleme doniligmiis baglamigh yazmaya:
Yanhs dogrudur, dogru yanls.



TOTEM

O olay1 (ne idiyse) engellemek ya da gergeklestirmek igin

Bir biiyti olarak kiigiik kalp resimleri ¢izerdin her geyin iistiine.

Yoktu bagka bir isaretin.

Buydu kutsal nesnen.

Bazen ¢gevresine bir gelenk oturturdun,

Sekiz yasinda bir kizin gizecegi san gigeklerle yesil
yapraklardan olugan.

Bazen bir yanina sekiz yasinda bir kizin cizecegi bir mavi kus.

Ama ¢ogu kez yalnizca kalpler. Ya da tek bir yalin kirmizi kalp.

Biiyiik aynanin gergevesini siyaha boyamigtin —
Sonra da kalpler ¢izmistin siyahin tistiine.

Ve eski siyah Singer dikis makinenin tistiinde
Kalpler.

Siyah tistline yogun kirmiz, kiigiik lambalar gibi.

Ve bir tagbebek i¢in yaptigim besgigin istiine
Kalpler ¢izmigtin.

Ve oglunun gecip igeri girdigi esigin iistiine,

Bir kalp -

Siyahin istiinde yogun kirmiz, bir kan lekesi gibi.

Bu kalp tilsimindy, biiyiindii senin.
Hristiyanlarin Ha¢"1 gibi senin de kalbin vardi.
Constantinus'un Hag¢"1 varda, senin kalbin.
Cinin. Koruyucu Melegin. Kéle $eytanin.

Ama giivencede olmak i¢in usulca girdiginde

Koynuna Koruyucu Meleginin,

Kole Seytanina doniistii. Cocuklarini yanindan ayiramayan
Bir balik-anne gibi, korumay fazla istediginden

Yiyip yutuverdi seni.



Simdi insanlarin buldugu tek sey
Kalp renkli kitabin — bog maskesi
Cininin.

Maskesi

Kucaklamak i¢in kollarini agarken
Seni yiyip yutan birinin.

Her geyin iistiine ¢izdigin kalpler
Kaldi geriye paniginin kagarken biraktig1 izler gibi.
Bir yaradan damlayanlar gibi.

izi
Seni yakalayan ve yiyip yutann.



KENDIMDEN CALMAK

Karlar gecip gelmistim - sikismis, yogun karlari,
Sertlesmis cilali buz tabakasini,

A30 karayolu boyunca iki yiiz mil kayarak.

Yol garip ve tanidikt,

Beni kendime geri gotiiren bir yol

Evrensel feldketten sonra —

Son on bes yilin en koétii kariyla donu,

Yere diigmiis gokler iistiinde saatte yirmi mille.

Eve vardim

Mavi Aralik alacakaranhginda.

Kalan giinisig1 ancak yeterliydi

Cikartmaya patateslerimi, kurtarmaya onlar

Ozenle sikigtirdigam kiskagtan. Soydum kar tutmus értiilerini.

Neredeyse 1lik gibiydiler samanlarinin iginde

Yayiyorlard: tatl kokusunu

Toprag kazarak kendilerine bagladigim umutlarin. Bir
yuvaydi bu,

Gizli, yasayan, gelecek yilin yumurtalanyla dolu,

Tombul yavrularim gibiydiler, gizli ailem,

Kiigiik, toprak ceninler, kiigtik yumruklar

Ve kirigmusg alni ve eski, yeni uyku kokusu topragin.

Elmalarimi elden gegirdim,

Viktorya elmalarimi, domuz burnu elmalarimi

Karanlik bahge kuliibesinde — ve dolgun Bramley elmalarimi.

Bahar dualarim hala gegerliydi,

Her seye karsin bozulmamigti beni bekleyen yaz.

Senin i¢in bir guval patatesle

Bir ¢uval elma hazirladim.

Ve baktim glay6l soganlarima,

Tozlu tavanarasinda kuru bezlerinin iginde kig uykularim
uyuyan

(Donup 6lmekte olduklarini bilmiyordum).



Sonra gectim sessizce evin igcinden. Bilmedin hig

Nasil kulak kabarttigimi yoklugumuza

Eve izinsiz girmig bir hayalet gibi ve nasil keyiflendigimi garip
bir bigimde

O desenli koridorun koyu bir gokyakut kadar dakik ve

Yumusak olan o kar mavisi alacakaranliginda.

On oda, kizil odamiz,

Beyaza boyah kitap raflarimiz, sabirh kitaplarimiz,

Alt1 sterlin verdigim kohne yazi masasi,

Bes siline aldigim, Viktorya doneminden kalma, at kiltyla
doldurulmus koltuk

Bizi bekliyorlardi. Nasil da garipti her sey!

Ve kirmuzi ¢aglayani merdiven halimizin

On ikinci yiizyil sessizligiyle dolu magaralara dogru yukar:
uzaniyordu.

Oylesine yeniydik ki daha bozmamustik o sessizligi,

Merdivenin dibinde durup kulak kabartmak

O karlar altindaki evde,

Kulak kabartmak gibiydi uyuyan beynine

Daha dogmamus bir bebegin.

Benim igin yeni deger kazanmigti o ev

Orada yalniz basina gegirdigin son haftalar ve aglaman
nedeniyle.

Ama temizligiyle tatliyd

Yerine oturmustu kadife kaph bir kutu kadar,

Bir kasaya konulmus

O Aralik alacakaranhiginda. Ve kis dallarinin panjurlarn ardinda

Parhyordu vitray kilise pencereleri

Giines sanki kilisenin icinde batmus gibi.

Kulak kabarttim yalitlarken onu kendimden

(Beni bekleyen on iki saatlik o emeklemeden buzlar iizerinde).
Baktim bir siire, bir anahtar deliginden bakar gibi

Karanlik, sessiz, giivenlik i¢indeki kutuma,

I¢indeki hazineyi

Goktan kaybettigimi bilmeden.
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KAN VE MASUMIYET

Colde,

Cekirgelerle yaban balinin arasinda,*

Istediler onu senden. Sorun degil dedin.

Tek istediginiz buysa.

Ve verdin.

Elektrik soklarin, tiim zigzaglarnyla.

Ermis Antonius’un girpinmasi gibi,

Seytanlarin eline diistiigii o koétii anda.

Fliit gibi ruhun patlayip dagilmasi tiim ignelerinin
Dinamitlenmis bambu gibi. Kaninin patlama

Sesi altinda elektrodlarn cizirtisi.

Yiiziinde biraz gergin bir giiliimseme. Antenlerini oynatarak
Tiinellerinin igine gekip gotiirdiiler onlara verdigini.

Sonra geri geldiler. Obiiriinii istediler.

Onu. Sorun degil dedin.

Daha da kolay iistelik.

Frankenstein’in yarattig1 kopyan, dizleri tutulmus,
Annesini 6ldiirmeye hazir, yiizii siskin algidan bir maske,
Beethoven’inki gibi. Biiylimiis bagparmag
Bogazinda, dili otuz santim

Ve kendisi de bir kukla, senin benzerin,

Paradise Pond’un kenarinda bir akgaagactan sallanan.
Ama kendin bir bebektin yine, yeniden dogmus,

Ne annenin kanindan ne de Isa’nin,

Sadece kendi kaninda yikanmg ve yeniden dogmus.

Hayir, bunlar degildi istedikleri. Onu istiyorlards,

O obiiriinii. Sorun degil,

Bastan soyleseydiniz ya.

Gomiildiigi yerden gikarilmig Baban. Ve dokuz yillik qighigh
Yetiskinlige adim atmis

Kalan tek ayak bilegine bir halat baglanms,

* Incil'de Vaftizei Yahya'nin ¢élde gekirge ve yaban bal yiyerck yagamasima bin
gonderme (Matta, 3: 4).
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Cekip gkanhyor glinugigina.

Ve karlardan bir gokgiiriiltiisi geliyor bir siiriiniin ayak sesleri
gibi,

Thor'un** bogazindan gelen sesler

Eslik ediyor

Cighga.

Thor'un sesi bizzat kendisi,

Babanin gévdesi tizerinde ¢eki¢ dans: yapiyor,
Germania’nun yirmi yildir terkedilmis
Hig¢kinklarinin 6ciinii ahiyor.

Giilerek cekiserek seving i¢inde dikenliklerin i¢ine
Cektiler govdeyi. Nasil,

Iyi mi béyle? dedin.

Cevrene bakinip bir onay s6zii aradin

Hep isteyen agizlardan

Birden bosalmigt: yaldizl tiyatro,
Geriye salt yiizleri kalmigti
Yiizleri yiizleri yiizleri yiizleri

Annenin Babanin Annenin Babanin

Babanin Babanin Babanin Babanin
Annenin Annenin

** Germen mitolojisinde bir tann.
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PAHALI KONUSMA

Manhattanin dolunayi, gokdelenlerin arasinda,
Yasakladi bunu.

Yeni ay, asamalarinin biitiin ailesiyle,
Pinltisindan gegerek parmakliklarin

Dogustan batiga, yasakladi bunu.

Ta Alaska’da

Oldugu yerde yiizerek oglunun

Deshka’nin akintilar1 arasinda garip bir sey yapigini izleyen
kunduz bile

Yasaklad1 bunu.

Yosemite Ulusal Parki’'nda diinyanin en eski kokii,

Israrliydi her bir ignesiyle

Kizinin sayfasi iizerinde imzalarnyla.

Wyoming’deki bitiin ¢ayir kopekleri

Yeseler de attigin liziimleri yemeseler de,

Yasakladilar bunu.

Yellowstone'un kaynayan boya kutularindaki kabarciklar

Yasakladilar bunu. Portre fotograflarinin iistiine senin

Bir filmin ses kaydim gegirir gibi gegirdiler yasaklarinin sesini.

Pontchartrain’deki tembel baliklar bile

Sen yiizerken yan basinda havaya firladilar

Yasaklamak igin bunu. Geceler boyunca.

Nauset uykusunda homurdandi

Ve geveledi ve sdylendi, yasaklamak igin bunu:

Titreyen sular kilometler boyunca kabardi ve gokgiirtltiisii
gibi

Bir vetoyla saklayip indi yeniden.

Ve uzak bir iilkeden biiyiikannenin nikah fotografi

Aceleyle geldi yasaklamak igin bunu.

Senin kendi s6zlerin de zaten
(Kesinlikle s6z vermistin kardesine),
Rehin alinmis kefiller gibi
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Ve benim daha havai s6zlerim, askere alinmus, goreve hazir
sOzlerim,
Yasakladilar da yasakladilar bunu.

Basit bekgilerdi hepsi ve esniyorlards,
Bilmiyorlardi sol elinin nasil sag elinin karsisinda
Bir aynaya yaz1 yazdigini,

Yar1 korku iginde, yar giiliimserken sen.

Ve bilmiyorlard:

Editorlerin goz sinirlerindeki korkutucu firsat kimyasini,
Bagan ve iflas kimyasin.

Bilmiyorlard: ABD Telif Yasalarinin

Kilidinin mekanizmasini,

Senin 6lii parmaklarinla ustaca agtigin.
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ITHAF

Kar yiginlan kaplamist: iki yanini sokaklarin. Buzluy, gri,

Kirli seker rengi barikatlar. Keskin

Soguk. Soguktu

Sabahin parlak giines 1s1§1nda adamin apartman kati.

Soho’nun isi. Isikli tuglalar. Yeni igik.

Kargo ile gelmis bos hafiflik.

Sandiklarin boslugu, hafifligi. Bir buzkiran gibi

Yarip ge¢misti kadin, eksik malzemeler

Ambarinda sicacik. Yarip denizi kaplayan buzu,

Buzlu ama agik sulari,

Yaklasmist1 kadin. Demek buradaydi adam.

Istedigi olmugtu kadinin: Gérebilmisti

Adamin sigindigi adacigl, mercan kayaligini ya da kayay:.

Gozleri biitiin duvarlan gezindi kadinin, girdi ¢ikt

Her koseye, yeni bir eve giren bir kopek gibi. Bir farenin

Kagip gittigini goren, bir bit yenigi sezen bir kopek gibi.

Iste yatagy, evet. Iste telefonu.

Numarasi vardi ama zaten kadinda. Her seyden ¢ok

Giivence ariyordu, aglayarak yalvardi

Sana giliveniyorum demesi i¢in adamin. Evet, evet, bu yaz

Birlikte oturacagimizi sdyle

Sarisalkimin altinda. Evet, dedi adam, evet evet evet.

Aksamin alacakaranliginda bir hayalet gibi sarkiyordu
sarisalkim.

Sapsar1 giyinmis bir ceset gibiydi.

Sarnisalkimin kocaman saati 6gleni gosterirken takilmus,

Ogleni 6leni 6gleni gahyor:

Giiven derken neyi kastetmisti? Evet, giiveniyordu adam ona.

Kadinin istedigi her seyi verecegine sdz vermisti,

Kadinsa istedigi tek seyin

Adamin iilkeden gitmesi, yok olmasi oldugunu séylemisti.

Ne istersen yapacagim. Ama hangisini istiyorsun?

Haftaya birlikte Kuzey’e gitmek mi,

Yoksa yeryiiziinden silinip gitmem mi benim?

Agladi kadin, giivence isteyerek: Adamin ona giivendigini



176

Duymak igin. Ve tutmas: gerekirken onu, sendeledi adam:
‘Ne istersen yap bana. Paketinim ben senin.

Salt bizim adresimiz var lizerimde.

Ister ag beni, ister adresi degistir.” Sonra

Adamin Shakespeare kitabim gordii kadin. Mutlulugun
Yenilmez oldugu donemde param parga ettigi

Kirmiz1 Oxford baskisi Shakespeare kitabini. Hayata dondii.
Merakla, inanmaz parmaklarla,

Acti kitabu. Ithaf yazisim1 okudu. Kagarken

Oliim kursununu yediginde, adimlarinda

Bir duraklama bile olmayan bir hayvan gibi

Kapadi kitabs, yeniden giivence isteyerek

Yalvarmaya bagladi ve giivence verdi adam

Tekrar tekrar tekrar tekrar verdi

Kadinin istemedigini, ya da

Isteyip de artik kabul edemedigini, ya da agamadiginy,
Caresiz elleriyle saklarken adamdan

Adama vururken

Kendinde actig1 yaray, kendi sozlerine karsi,

Kadini delip gegen ve adami vuran

Oliimciil sozlere kars1

Adami koruma giiciinii elinden alan o yaraya.
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ARIEL'LE GECE GEZISi

Ayin kadinlarla doluydu.
Oradayd: ay-annen, yataginin baginda,
Tirol ay1, girtlaktan gelen bir ses,
Yas tutuyor ve yeniden yaratiyordu kendisini.
Aklinda glinlerden hep Pazartesi’ydi.
Oradaydi Prouty, o yumusak ve negeli ay,
Isinlardan olusan zarif sihirli degnegiyle
Sinderella’ya pahah
Piriltilarini veren oydu. Beutscher,
Pargalama ve yeniden dogma ay1,
Diikkaninda senin eski derini doldurup
Sali'ya gegmeni saglayacak sayida
Parga bulan ay. Mary Ellen Chase,
Isikh glimiis nimbiis, yumurta gozleri ortiili,
Ingiltere’de bile seni bulan ve yuvamdan alip seni
Ayak parmaklarin Atlas Okyanusu’nda siiriiklenerek
Cekip tekrar tiniversiteye gotiiren
Ay baykusu.
Kasvetli kafali
lyilik perisi ayinin
Asamalari. Annen
Manyetik goziiyle dansettiriyor seni
Babanin tabutu iizerinde
(Ailecek ¢ektiginiz filmde). Prouty
Kanayan ayaklarinla siiriiyiip seni
Kirik camlar balosuna getiriyor. Beutscher
Kukla iplerini oynatarak
Mitolojik mezarindan vals yapar gibi gikariyor seni
Ve gercek mezarinin bos gukurunun iizerinde
Babanin kemikleriyle dans ettiriyor bir ip cambazi gibi.
Massachusetts ay1 Mary Ellen
Cinlayan pengesinin bir darbesiyle
Golge kumlarin
Bir aybasi yarasi olugturdugu,
Ayisigindan bir kum saatine gevirdi seni.



Kiirsiisiine oturttu

Verecegi dersi vaktinde bitirmek i¢in konulmus bir saat gibi.
Ayisiginin elektrik

Verip oldiiren beyaz yiizli yildirimlar::

Senin kalbini bas asag) cevirerek bosaltan ayin

Dolu ya da fazla dolu ya da bos

Maskeleri. Ugarken sen

Tiim dalga uzunluklarini bozdular senin,

Parazitleriyle ve siyahlarin siirterek

Zaten zor becerdigin ugusuna,

Bir o yana bir bu yana gektiler kafan

Gilinese tutunmaya galigirken sen — patlayan

Gilindogumunun avucunda kalan

Son pargasina tutunmaya ¢aligirken —

O Pazartesi.
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TELOS

Fazla sayida A. Cok fazla A. Giines
Carpmusti A'lardan. Gozlerin hasta,
Bagin hasta, hasta, hasta, hasta. Ah,
Bezmistin A'lardan. Tekmeledin okulu
Coktii A'lar halinde. Dislerinin
Arasindaki paratoneri salladin
Tiim burglar A'y1 gosterir oldu.
Kurtulmak icin her seyden bir yol kazdin
Mahzene inen. Orada, karanikta,
Gozlerin siki sikiya kapali,
Icini disina ¢ikardin annenin,
Kustiiyii bir yastig1 pargalar gibi
Ve iistiin bagin A kapliydi ¢ikhiginda yukar.
Rumpelstiltskin gibi tepindin de tepindin
Babanin tabutu tizerinde,
Ve biitiin orkestra
A calmaya basladi. Biitiin stadyum
A alkiglady, A giirledi. Ardarda gelen
Erkek arkadaslarina ates ettin fiskiyelerin iizerinde
Inip gikan ping pong toplarina ates eder gibi ve gobeginden
Vurarak hepsini bir dizi A kazandin. Kocaman
Plastik bir A kazandin, sar sagh. Mutfak taburesiyle
Paramparga ettin onu ve saat gibi tikirdayan bir A ikt icinden.
Kagarken topugunun birakhg: kan izleri
Sokakta karlarin lizerine A imzasin att1.
Nasil olursa

Ve nerede olursa kurtulabilmek i¢in
A Tanrigalarinuin hiddetinden, altina sigindin
Ya da tlizerinden atladin Alfabenin tiim harflerinin
Ve otesine firlatarak kendini Z'nin

diigtiin
Pinltili bir A evrenine.
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BRASILIA

Celik

Migferinle geri dondiin. Caresizlik iginde
Alip mahkemene gotiirdiiler bizi, senin arenana,
Susturulduk o sesizligin iginde

Cevremizde dehset kikirdeyisleri

Ve omurgalarimizin olugunda ter damlaciklanyla.
Mahk@m ettin

Ug kisiyi. Tek bir fisilt1 bile

Duyulmadi o derin sessizlikte.

Biiyiik sevgin soylemisti sdyleyecegini.

O anda ortamiza diisen

Yildirimi

Ancak suglarin en dehgetlisi

Cekebilirdi tizerimize. Gozlerimiz kamasti,
Ozon soluyarak okstirdiik hepimiz.
Kopekler bile ¢arpilmig gibiydi. Ve aymi

Isik kapip Cennet’e gotiirdii seni.
Colosseum’un ugaklari

Babanin cesedini getirdi.

Bir bagkasi bagini tasiyordu. Annen

Ayaga kalkti ve saskin bakiglarimiz arasinda
Sendeledi: Kendi basini tasiyordu.

Baska usaklar da beni ve benim bagimi.

O giin bugiindiir, Imparatorlugunun her yaninda her giin,
Cortés son verene kadar

Tenochtitlan sokaklarinda her gece

Aglayan o sevecen hayalet gibi,

Kaidelerinin iizerinde aglar durur heykellerin,

Kuru gozlerle. Portrelerin, gozyas: dokmeden,

Aglar durur kitaplarda.
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ATILAN

Baban kendisine kars: neler diistindiigiinii
Ogrenmeye gelmisti.

Inanamiyordu. Nereden

Bulmus olabilirdin o kelimeleri? Olsa olsa
Babanin arilarinin kuyruklarindan. Bagkalar:
I¢in bal. Baban icinse, Peenemiinde’de
Brueghel araciligiyla degistirilmisg

Okuyla yay1 agk tannsinn. Agirliksiz

Oldugu kadar caresiz, cansiz oldugu kadar
Sessiz, dinlemek zorunda kaldi Baban

Ta tiiylerine kadar icine sapladigin kelimelerini.
Dayanmak zorunda kald:

Kalbine saplanan kaziga degil, kasaba meydaninda
Kaziga baglh ginlgiplak viicuduna saplanmasina
Oliimsiiz siirin bronz oklarimn.

Kurtulus qighigin

Babanin kurban sessizliginde

Gergeklesti. Onu oraya givileyen

Her bir ok bir yi1ldizd:

Senin takimyildizinda. Bir sarapnel pargasi gibi,
Dev bir silahin

Keskin kenarli bir pargasi gibi,

Babanin yamulmus heykeli

Eski yarandan ¢ikt yavagga. Kabul etmiyordu
Artik govden onu. Babani

Tasimayacaktin artik. Kelimelerin

Yutarhiicre gibiydi, keskin acinin kiikreyisiyle
Kurtardilar seni.

Iyilegmis olarak artik, yok oldun,

Tasidigin yaranin

O anutsal,

Oliimsiiz bigiminden: Attigin

Oklarla delik desik govdesinden Babanin. Ama
Senin kanin oldu Babanin iizerinde kuruyan.
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VANTRILOK

Kavray1p birbirimizin govdelerini
Devrildik oracikta birlikte.

Karanlik yatak odasinda kuklan uyand;,
Haylardi bir kirbag siddetiyle.

Kollarin boynuma dolanmusg,
Kogtum dikenlerinin arasindan ormanin.
Kuklan ardimizdan bakip haykirdi tiim diinyaya
Bir ige yaramadigin1 Babanin.

Higkirdin kapanip gogsiime,

Gegtim donmakta olan irmagin iginden.
Kukla anneni sergiledi,

Dedi: ‘Iste denizlerden gelen Kraken.’

Sen yatakta yatarken
Dayandim kilitli kapiya.

Kukla damda oturmus haykinyordu
Seni birakip kagtigimi bir orospuya.

O gece kukla kap1y1 kirdi

Ve kacgt: oldiiriip seni
Haykirarak yildizlara

Sugun cezasinin verildigini.
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OLUMDEN SONRA HAYAT

Oliimden sonra hayat hakkinda
Bilmedigin ne var ki soyleyebilecegim sana?

Oglunun gozleri, Slav, Asyals,

Uzun kirpikli g6z kapaklariyla bizi sagirtan

Ama sonra tam senin

Gozlerine doniisen o gozler,

Islak birer miicevher oldular,

Yiiksek bebek iskemlesinde yemek verirken ona ben

En sert maddesi oldular en saf acinin.

Biiytk keder elleri siktilar, siktilar

Islak bir beze doéniismiis yliziinii. Stkip damlattilar
gozyasglarini.

Agz1 ihanet etti ama sana - agilip kabul etti

Sensizlikten artakalan canimla

Govdesiz elimin uzattig1 kagig:.

Goremedigi ve dokunamadig1 ve hissedemedigi
Yaranin etkisiyle giinden giine kizin
Solgunlasti, her giin yarasini

Mavi Breton ceketiyle sararken ben.

Geceleri gévdemin iginde uykusuz yahiyordum

Fal destesindeki Asilmig Adam gibi.

Boyun sinirim kokiinden koparilmis ve kafatasimin dibini
Sol omuzuma baglayan kas

Yirtilmigh yerinden ve diigiim olmugtu -

Boyun kaslarimin altindaki bir kancadan

Ruhum asilmis olsa

Anlagilir olabilecegini diistindim bu acinun.

Hayatin diiglirdGgi bizler, ligimiiz,
Ayr yataklarimizda
Derin bir sessizlik yarattk.
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Kurtlar destek oldular bize.

O Subat gogiiniin ay1 ve Mart ayinin altinda
Hayvanat Bahgesi yakinlagmust.

Ve sehre karsin

Kurtlar avuttu bizleri. Her gece iki ii¢ kez

Ve dakikalarca

Sarkilar soylediler. Bulmuglard: yattigimiz yeri.
Ve Avustralya kopekleri ve Brezilya yeleli kurtlar
Hep birlikte yiikselttiler seslerini

Kiilrengi Kuzey siiriisiiyle bir agizdan.

Uzun sesleriyle kaldirdilar kurtlar bizi.

Senin igin ettikleri feryatlarla, bizim igin tuttuklarn yasla
Sarip sarmaladilar, seslerinin orgiisiine kattilar

Kurtlar bizi. Senin 6liimiine uzanip yattik,

Karlarin iizerinde, yagan karn altinda yattik.

Govdem o halk masalina gomiildii:

Hani ormanda garki soyliiyordur kurtlar,
Uykularinda oksiiz kalan

Iki bebek igin,

Annelerinin cesedinin yaninda yatan.
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ELLER

Iki dev el severek

Kucaginda hoplatmist: cocuklugunu.
Ayni eller sessizce daha sonra

Evin altindaki bogluga oturttular seni
Ve haplarin igirttiler.

Eldivenliydiler tanimaman igin.

Hastanede kendine geldiginde
Yaptiginin i¢indeki parmak izlerini
Taniman igin yardim ettiler sana.
Inanamamigtin. Kolay degildi
Inanman.
Daha sonra, eldiven gibi
Giyerek siirlerini, biiylik parmak izleri
Birakti ayni eller. Ayn eller eldiven
Gibi giydikleri son direnig mektuplarinin da igindeydiler.
i¢indeydiler agzindan gok daha hizh hareket eden
Ve yliziime carptigin o kelimelerin de,
Hala kulaklarimda ginlayan.

Diigliniiyorum ki bazen

O iki elin giydigi iki eldivene
Doniigtiin sen de sonunda.
Diistiniiyorum ki bazen hatta, beni de
Kavradilar, ayn ellerin giydigi eldivenlerin
Degdigi yerlerim uyustukca

Yaptim yapmamu istediklerini, ¢linkii
Yaptiklarimin i¢indeki parmak izleriyle
Yazdign siirlerin ve mektuplarinin

Ve yaptiklarinin igindekiler

Aym parmak izleri.

Icindeki ellerin
Yok oldugu igte bu bog eldivenlerin
Icindeki parmak izleri.



186

PRIZMA

Giizel Nauset aciklarinda sular
Okyanus giinesiydiler; harcadigin tiim ¢abalarin ardindaki
Kristaldiler, denizin gekillendirdigi. Caninin besigiydiler.
Pennine daglarinda karl mezarina gekildigin kis
Ne oldu biitiin bunlara?
Hep yanimdadir gelecegi gosteren tasin, bir falcininki gibi.
Ugur tag gibi taginm yanimda ugursuzluk tasimu.
Gozlerimi tasa diktigimde gorebiliyorum hala
Martilarin 1s1ldadig) o tuzlu mavi kiireyi;
Sularin sekillendirdigi kumlarla kaph patikasini,
Kuzeye dogru uzanan,
Yarim kalmis gok giirlemesinin altinda
Vaadedilmis topraklara giden Israilogullarinm
Gegtikleri yol gibi,
Ve yiiriidiigiinii gorebiliyorum senin patika boyunca,
Giines yamig1 omuzlarin ve siyah mayonla,
Denizin aydinlattig) o gokyiiziine dogru.
Nereye gitsen,
Periskop mercegindi o tas,
Toprak kiipelerinin arasinda,
Gozlerinin prnltisinin ardinda, tam dengelenmis,
Nasil da hatasiz bir kristal, nasil da tapardin ona.

Bende hala. Elimde tutuyorum —

‘Giizel Nauset agiklarinda sular

El degmemis ¢ocuklugun, Cennetin,

Ve bir garanti gibi, s1g sularinda

Adem 6ncesi bir yengeg,

Bizzat Tanrinin alamet-i farikasi.

Bir prizma adeta, saga sola dondiiriiyorum.
Kristalin iginde derin sevinglerinin, hayallerinin
Riizgarda dalgalar gibi pirildayisinu
Gorebiliyorum bir yana dondiiriince.
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Diger yana dondiirdigiimdeyse dislerimin
Zifiri karanlik magarasinda paramparca olmus lambayi,
Mezartasinin altinda.
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TANRIN

Gozii donmiis bir dinci gibiydin

Bir tanris1 olmayan - dua edemeyen.

Yazar olmak istiyordun.

Yazmak mu istiyordun? Neydi i¢indeki,

Hikayesini anlatmak zorunda olan sey?
Anlatilmas: gereken hikaye

Yazanin Tanrisidir, seslenir

Uykunun ig¢inden, duyulamayacak bir sekilde: “Yaz.
Neydi yazacagin?

7

Yiiregin, gobegi Sahra’nin, kuduruyordu 6fkeden
Boslugunun iginde.

Diislerin bostu.

Yazi masanda basini egip agliyordun
Olusmamakta direnen hikaye yiiziinden,

Aglar gibi bir duaya,

Bir tiirli edilemeyen

Olmayan bir Tanriya. Korkung bir sese sahip

Olii bir Tanriya.

Collere ¢ekilmis o kesisler gibiydin,

Seni o kadar biiyiileyen;

Oylesine bir susuzluk iskencesi iginde birakmigt onlar
Tanrinun yoklugu ki

Parmak uglarindan cinler gikariyordu

Ve giinesin 151nlarinda dolanan toz zerreciklerinden
Ve kayalarin bos yiizlerinden.

Bogazlarinda takilip kalan duasi kisirhklarinin

Bir Tannyd.

Senin bogluk panigin de bir Tanriydi iste Gyle.

Siirler sunuyordun ona. Once

Kigiik bos sigeler,

Paniginin gozyaslarn gibi iclerine s1izdign
Ve kuruyup kristallesmis tayflar biraktig.
Uykundan kalma tuz kabuklar.
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Ciye benzeyen o ter gibi,

Bazi ¢6l taglarinin istiinde goriilen, giindogumundan sonra.
Bir yokluga sunular,

Kurbanlar gibi. Cok gegmeden

Gecenin iginde sessiz uluyusun

Bir aya doniistiirmiistii kendini, yanan bir puta,

Tanrini temsil eden.

Aglayisin ayin tagiyordu

Bir kadin gibi, 6lii bir gocugu tasiyan. Bir kadin gibi,

Olii bir gocuga bakan, egilen 1slatmak igin

Cocugun kurumus dudaklarim1 parmaginin ucundaki
gozyaslanyla.

Bakiyordum igte Gyle sana sen bir aya bakarken,

Bir insan, ama 6lmiis bir insan olan ve

Yakan seni bir fosfor parcas: gibi.

Ta ki gocuk kimildadi. Agz1 kimildada.

Kan si1zd1 senin meme ucundan,

Damlaya damlaya gocugu besleyen bir kan. Mutlulugu
tattigimiz an!

Kiigiik tann ugup Karaagaca kondu

Uykunda, donuk gozlerle

Duydun komutlarimi. Uyandiginda

Ellerin hareket etti. Kederle baktin onlara

Yeni bir kurban keserlerken.

Iki avug dolusu kan, kendi kanin.

Ve o kanin i¢inde benden et pargcalari,

Sarilmus ince kdgidina bir hikayenin,

Senden nasil olduysa ¢ikan. Cenin halinde bir hikaye.
Agiklayamiyordun onu, ne de

Kimin kemirdigini ellerini.

Kiigiik tann kiikriiyordu geceleri meyve bahgesinde
Yarn yanya bir kahkaha olan kiikreyisiyle.
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Giindiizleri emziriyordun onu kil ¢adirinin altinda,

Yaz1 masanin iistiinde, gizli

Ruh evinde, bir seyler fisildiyordun,

Bir tempo tutturuyordun bagparmaginin iistiinde
parmaklarinla,

Deniz kabuklarini sallyordun dalgalarin sesini duymak icin

Ve bir simgeni verdin bir noktada bana - bir ates ¢igegi, bir
salvia,

Bir Luther Incil’inin i¢inde kurutulmus.

Agikhlyamiyordun bunu. Uykunun iginde bir yarik agilmigti.

Karanlik dokiiliiyordu iginden, sizmasi gibi bir parfiimiin.

Diiglerin yattiklan tabutu patlatip ¢ikmagti.

Bir sey géremez olmustum, bir kibrit caktim

Ve ruh evinde bas asagi uyandim,

Benim degildi kipirdattiim kol ve bacaklar

Ve anlatiyordum benim olmayan bir sesle
Hakkinda higbir sey bilmedigim bir hikayeyi,
Basim déniiyordu

Senin basinda durdugun ategin dumanlanndan,
Bilmeden yaktigim alevler

Beyazlagsiyordu o oksijen akintisinda,

Bir biiyiiniin s6zciiklerini fisildayisindan figkiran.

Alevleri besliyordun annenin miirti,

Babanin giinliigii

Ve kendi kehribarinla* ve dilleri alevlerin

Anlatiyordu hikayelerini. Ve ansizin

Herkes her seyi bilir olmustu.

Tanrin sondiirdii yagh kokuyu.

Kiikreyisi bodrumda bir kalorifer kazamn,

Temellerin arasinda bir gokgiiriiltiisii gibiydi kulaklarinda.

Cilgin bir 6fkeyle yazdin o zaman, aglayarak
Duydugun cogku kendinden geg¢mis bir dans¢iyds

* Incil'de, Isa dogdugunda miineccimlerin hediye olarak altin, giinliik ve miir
getirmelerine bir génderme (Matta, 2: 11).
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Arasinda dumanlarla alevlerin.

‘Tanr konusuyor benim agzimdan,” dedin bana.
‘Deme bunu,’” diye bagirdim. ‘Deme bunu.
Biiyiik ugursuzluk getirir!’

Sicaktan gozlerimde kabarciklar ¢ikarak oturdum orada,
Bakarak yanip gitmesine her geyin

Yaktigin kurban alevlerinde,

Sonunda sana da sigrayip

Yol agan gozden silinmene,

Giiriiltiiyle alev almana

Hikayesinde o Tanrinin,

Kucaklayan seni

Ve Anneni ve Baban -

Senin o Aztek, Kara Orman

Tanrinin, kibarca Yas Tutmak adini verdigin.
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KONUSMA OZGURLUGU

Altmisina dogumgiiniinde, pastanin 1s1ginda,

Ariel elinin bogumlarinda oturuyor.

Opermis gibi biizdiigiin dudaklarinin arasindan

Uziim yediriyorsun ona, &nce bir siyah {iziim, sonra yesil.
Niye bu kadar ciddi duruyorsun? Giiliiyor herkes,

Minnet duyarcasina, yillar sonra yeniden bir araya
Gelen herkes - eski dostlarla yeni dostlar,

Unlii birkag yazar, cevrendeki parlak yildizlar,
Yayincilar ve doktorlar ve profesorler,

Gozlerinin kenarlan giilmekten kirismis — ve hatta

Giiliiyor mevsimin son gelincikleri, tagyapraklarindan birini
Dilgiiriiyor bir tanesi. I¢lerindeki sevinci saklayamiyor,
Titriyor mumlarin ince alevi. Ve Annen

Giiliyor kaldig) huzur evinde. Cocuklarin diinyanin

Obiir ucundan giiliiyorlar. Baban

Tabutunun derinliklerinde giiliiyor vargiiciiyle. Ve yildizlar,
Eminim y1ldizlar da kahkahalarla sarsihyorlar.

Ve Ariel -

Ya Ariel?

Ariel burada bulunmaktan mutlu.

Bir sen varsin gliliimsemeyen, bir de ben.
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OTTO’NUN BIR RESMI

Duruyorsun karatahtanin 6niinde,

Becerememisgsin Luther mezhebinden bir rahip olmayy,
Diinya, Cennet ve Cehennem kavramlarin
Degistirmis kokiinden balarilarinin komiini.

Nasil da bir darbe Prusyali iradene,
Siire aktarilabildigi kadarina o iradenin,
Boyle benimle kargilasmak

Tabutundan ¢ikinca, biyiik bir darbe

Yiiz yiize gelmek benimle bu karanlik dehlizde,

Kizini aramaya geldigim.

Bu tiineli aile mezarin varsaymigtin.

Diiglememistim hig, ne kadar dogatistii olursa olsun sugumuz,

Hayaletinin ayrilmaz olacagin golgemden

Kizinin s6zciikleri bir mumu titretecek giice sahip oldukga.
Sonunda ayiramaz olmustu bizi birbirimizden.

Oglumun portresi sanki buradaki portren.

Anliyorum - kizini salivermen olanaksizda.

Koca bir mit vardi aramizda, yerini alamazdim senin.
Yeraltindaki bu 6biir diinya, dostum, yuvasi kizinin yiireginin.
Birlikte kalmak zorundayiz burada seninle,

Her sey bagislanmus ve ortak olarak —

Sana boyle bakarken ardinda onu gordiigiimden filan degil,
Ama Owen gibi, karanlik siirinden sonra

Carpismanin altinda katakombda

Alman hasmiyla sanki tek basinaymus gibi yatarak.*

* Birinci Diinya Savasi’'nda &len sair Wilfred Owen’in 6lmiis bir Alman askeriyle
karsilagbiginu diisledigi “Garip Kargilagma” adli siirine bir génderme.



PARMAKLAR

Kim hatirlayacak parmaklarini?

Yasadiklar1 kanatl hayat1? Ugarlardi

Bakisindaki 1stkla.

Kirkli yillarin gbézde pargalarin ¢alarken sen piyanoda
varglciinle,

Soytarilik ederlerdi onlar da, hi¢ aldirmadan sana

Ciddi duruslu ama alaya kuklalar gibi.

Tek istedigin tuglara ulagsmakt,

Ama sen konugurken, gozlerin sinyaller gonderirken

Iginde gakip duran cogkudan,

Onlar yayilir, havada bale hareketleri yaparlardi.

Bir cinsel oyun ya da gosteriye girmis,

Ziplayp takla atan, havada garip seyler yapip

Sonra da yere disen tropik kuslar gelirdi aklima.

O dansgilan senin agirihginin!

Nasil da becerikli ve pratikti dokunuglan - nasil da dakik.

Kendi diiglincelerine gomiilmiisg, y1ldinm gibi oksarlard:

Dudaklarinin késelerindeki ruju.

Uzmanliginin ince iletkenleri,

Cirit atarlardi daktilonda,

Cocuksu bir ruhla dolu, muzip,

Ne yapsalar bir dans ya da pantomim gibi yaparlardi
Agirliksiz bir espressivo comertligiyle.

Ben hatirhiyorum parmaklarini. Ve kizinin

Parmaklar1 da hatirhyor parmaklarin

Yaptiklari her seyde.

Parmaklar itaat ediyor ve saygida kusur etmiyor seninkilere,
Evimizin koruyucu tanrilar olan.
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KOPEKLER ANNENI YIYOR

O gordiigiin annen degil, govdesi yalnizca.
Penceremizden atlayip
Oraya diistii. Kopek degil
Képek gibi duran o yaratiklar,
Etlerini gekistiren onun. Hatirliyor musun o siska kopegi,
Patikada kosan, agzinda tutup suriikleyerek
Yeni kopanlip ¢ikarilmis nefes borusuyla cigerlerini
Bir tilkinin? Bak simdi kimler
Sokagin obiir ucunda yere firlatip kendilerini
Dizlerinin tistiinde kosarak geliyor annene dogru,
Cekistiriyor cesedini,
Dudaklarin képek dudaklan gibi
Yeni yerlere kaldirarak. Korumaya calisirsan onu
Seni de pargalarlar,
Sen de onun bir uzantisiymigsin gibi.
Senin etini de ag1z sulandiric1 bulurlar
Onunki kadar. Cok geg
Kurtarmak igin onu eski haliyle.
Digtiigii yerde gomdim onu.
Mezarn gevresinde oynadin sen. Siisledik yattig: yeri
Midye kabuklar ve biiyiik damarl ¢akillarla,
Appledore’dan getirdigimiz,
Biz kendisiymigsiz gibi onun. Ama bir tiir sirtlan
Kokuyu alip riizgarda geldi sehvetle.
Kazip cikardilar onu. Beslenip semiriyorlar simdi
Bereketiyle
Govdesinin. Isinp kopariyorlar
Mezartaginin yiiziinii bile,
Silip siipiiriiyorlar mezar sislerini,
Topragy bile govdeye indiriyorlar.

Birak artik anneni.
Onlarin ganimeti olsun. Git sar
Basini karli irmaklarina
Alaska’nin Brooks Siradaglary’'min. Ort
Gozlerini o kivranan havalarla
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Avustralya’nin Nullarbor Ovasi’ndan yiikselen. Birak
Sallasinlar kopmus kuyruklarindan kalan uglan, fir¢a gibi
tiiylerini
Ve kussunlar sempozyumlarinda.
Daha iyi diigiinmek anneni
Kutsal bir 6zenle ytiiksek bir 1zgaranin lizerine yayilmus olarak,
Alip gotiirmesi igin akbabalarin
Onu giinege. Diisle
Kemik kiran agizlar, o agizlar,
O bocek icin ¢alisan,
Anneni bir top halinde yuvarlayarak gene giinese ¢ikaracak
olan.
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KIRMIZI

Kirmiziydi en sevdigin renk.

Kirmizidan sonra, beyaz. Ama kirmizi

Sarip sarmalandigin renkti.

Kan kirmizisi. Kan miydi?

Kirmuzi agiboyasi miydi, 6liileri 1sitmak igin?
Hematit mi, degerli yadigar kemikleri

- Ailenin kemiklerini - 6liimsiiz kilmak i¢in?

Nihayet ikna ettiginde beni

Kirmizi olmustu odamuz. Yarg: odasi.

Kapali bir miicevher kutusu. Kan halimin
Uzerinde koyulasan, pithtilasan desenler.
Perdeler - yakut kadifeden kan,

Tavandan yere kan ¢aglayanlari.

Minderler de 6yle. Pencere kenarindaki

Koltuk boyunca kizil.

Yiirek gibi atan bir hiicre. Aztek sunag) — tapinak.

Salt kitapliklar kagabilmisti beyazhiga.

Ve pencereden bakinca,

Gelincikler, ince ve kirilgan,

Kanin tizerindeki deri gibi,

Ates cicekleri, salvia’lar, babanin sana adlarin verdigi,
Acik bir yaradan figkiran kan gibi,

Ve giiller, yiiregin son damlalari,

Feldkete hazir, damar gibi, 6liime mahkam.

Uzun dolgun kadife etegin, kanl bir sargj,
Sarap kirmizis.
Dudaklarn koyu lal.
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Kendini bulurdun kirmizida.

Bense acisin1 duyardim — kabuk baglamaya baslayan
Bir yaranin tizerinde sarg1 bezinin keskin kenar: gibi.
I¢indeki damara dokunabilirdim, o kabuklu piriltiya.

Boyadigin her seyi beyaza boyardin

Sonra giiller serperdin iizerine, yenerdin onu,
Uzerine egilir giiller damlatirdin {izerine,

Giiller aglardin, ve yine giiller,

Sonra, bazen, giillerin arasinda, kiigiik bir mavi kus.

Mavi daha ¢ok yakisirdi sana. Mavi kanat demekti.
San Francisco’dan iskele kusu mavisi ipekliler
Oksar gibi sarmist1 seni

Hamileliginde.

lyi ruhundu mavi - cii deg;l

Ama elektrikli, bir bekgi, diisiinceli.

Kirmizinin yiireginde
Saklanmustin keskin beyazliktan.

Ama maviydi yitirdigin miicevher.
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