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DOGAN KIiTAP

Okudugunuz bu kitap bir romandir.

Kitapta gecgen isimler, karakterler, yerler, kurumlar, olaylar ve bunlarin arasinda kurulan baglantilar
tamamen yazarin hayal trinidur.

Olmiis veya yasayan gergek kisilerle, kurumlarla, olaylarla veya yerlerle benzerlikler tamamen
tesadufidir.

1S
27 Kasim 2003, Levent, istanbul

Kenan Ruzly, plazanin Ust katlarina dogru dalga dalga yikselen, kulaklari sagir eden bir ses duydu ilk
once. Sonra mithis bir basincin bedenini silindir gibi ezdigini hissetti. Sanki gériinmez bir canavar
gokdelenin cam ylizeyini pargalayip iceri girmeye galisiyor gibiydi. Gokdeleni boydan boya kaplayan
camlar iceri dogru esneyip, adeta sabun kdplgu gibi devasa bir bombe yaptiginda, zaman 6nce
yavasladi, sonra sonsuz bir boslukta durdu, cam ve zaman sanki birlikte esnediler ve sonra binlerce
parcaya ayrilarak bedeninin izerine patladilar. Patlamayla, sikisip birikmis binlerce yasanamamis
saniye bir anda kirik birer cam pargasi olup yiziine ve viicudunun her yerine sarapnel pargalari gibi
saplanip gomilda. Higbir aci hissetmedi Kenan. Saskinlikla etrafina bakiyor, ne olup bittigini anlamaya



calisiyordu sadece. Gozlerinin igcine dolan ilik ve beklenmedik sivi gormesine engel oluyor, yeniden
gorebilmek icin siirekli olarak eliyle ovusturup gozlerinden o bordo siviyi uzaklastirmaya calisiyor ama
bir tiirlii basaramiyordu. Birkag saniyeligine sanki diinyadan soyutlanmis gibiydi. Kaybolup vyittigi
karanlk derinliklerden diinyaya geri donmesi, sagir olmus kulaklari agan tiz bir ¢iglik sesiyle oldu. Yani
basinda duran direktor, stajyeri Kenan'in yiziindeki kanlara bakip korkuyla ¢iglik atmisti. Daha
birkag¢ saniye dncesine kadar yanindan ayirmadigi, hep koruyup kolladigi torpilli stajyeri simdi kan
revan icindeydi. Kenan da kadini gorlince dehsete
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kapildi. Uzerindeki beyaz gémlegi ve etegi lime lime olmus, serit serit kumas parcalari halinde
bedeninin her yerinden sallaniyordu. Eteginin altina giydigi naylon goraplari kismen erimis, ¢iplak
bacaklarina yapismisti. Patlamanin soku icindeki birgok insan gibi heniiz o da kendi durumunun
farkinda degildi. Yzl kan, sa¢ ve simsiyah bir isle tarifi imkansiz bir pislige bulanmisti. Boynunda asili
duran plaza giris karti da olmasa, bu kadinin az 6nce havali havali sunum yapmakta olan iki Gniversite
mezunu direktori olduguna kimse inandiramazdi Kenan'i.

Patlamanin lizerinden henz iki saniye ge¢misti ki plazanin giris katindan hizla yiikselen sari bir
duman simdi kirllan camlar yiiziinden tamamen acilan 6n cepheden binanin icine doluyordu. G6z
yasartan, geniz yakan, insanin cigerlerini kavurup nefessiz birakan ¢ok yogun bir dumandi bu. Sanki
biri plazanin tepesinden tonlarca temizlik malzemesi bosaltmis gibi bir amonyak kokusu yayildi her
yere. Kenan, direktériine dogru bir adim atmaya yeltenince orada olmamasi gereken bir seye takildi
ayagl. Yerde cansiz bir beden yatiyordu. ikisi de &nce yere, sonra dehsetle birbirlerine baktilar. Gri
takim elbisesinin sirtini gordiikleri ceketinden, ylzisti yattigl anlasilan adamin kim oldugunu tahmin
etmeye korkmuslardi.

Birkag metre 6telerinde, savrulduklari yerlerden kalkmaya g¢abalayan kan revan iginde insanlar vardi.
Cok degil bir iki dakika 6ncesine kadar doviz kurlari, diinya piyasalari, faiz oranlari ve Dow Jones
endeksinin konusuldugu, birkag hafta 6nce oynanan ve kural hatasi nedeniyle tekrar edilmesine karar
verilen Fenerbahge maginin geyik muhabbetlerinin yapildigi plaza katini simdi inlemeler, ¢igliklar ve
son dualar dolduruyordu. Yerlerdeki bedenlerin etrafina sagilip tuzla buz olmus zaman parcaciklarina
bakti Kenan. Yizlerce, binlerce zaman parcacigl. Her biri yasanmamis giinleri, yillari biriktirmisti
Uzerinde. Gozlerinin kapanmak tizere oldugunu hissediyordu ama bilinci buna direniyor, ayakta
kalmasini ve buradan bir an 6nce ¢cikmasini emrediyordu. Binadan gége yiikselen yogun sari duman
kilometrelerce uzaktan bile gorillyordu artik. Caddenin karsi tarafindaki
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gokdelenlerin bile camlari basingla tuz buz olmustu. Metrelerce uzaktaki binalarda dahi patlama
siddetli bir deprem gibi hissedilirken; kopmus kollar ve bacaklar caddeye savrulmus ve ortalik
paramparca olmus ofis malzemeleri ile dolmustu. Rizgarin etkisiyle havalanmis kagit pargalari 6Imis
yakinlarini arayan beyaz kelebekler gibi hiizlinle oradan oraya ugusuyorlardi. O esnada yliz metre
kadar ileriden gegcmekte olan yasli bir kadin, gérdigi sey karsisinda korkudan bayilarak oldugu yere
yigildi; yerde Harvard Universitesi mezunu kopuk bir kafa vardi.

Kenan plazanin G¢iinci katindan, tamamen acilmis 6n cepheye dogru birka¢c adim atip bu dehset
verici Levent manzarasina bakti. Goziine akan ilik siviya bir tirli engel olamadigi icin eli strekli



akimdaydi. Bir ara indirip eline baktiginda korkudan bacaklari titremeye basladi. Eli sanki kirmizi boya
dolu bir kovaya daldirilip ¢ikarilmis gibiydi. Bacaklarinin titremesine engel olamiyordu. Titreme bitin
viicuduna yayildi ve bedeni tarifi cok zor bir aciyla iki biklim oldu. Yaralandigini, viicuduna saplanan
cam parcalarini ve basinin yarildigmi bir anda fark etmeye baslamisti. Caresiz ve ne yapacagini
bilemez bir halde geriye dondiglinde direktoriinin gittigini anladi ve o da ofisin cikisina dogru
ylrimeye basladi. Beton ve cam kiriklari yiginina dénmis ofisten geriye kalanlara bakarak
asansorlere giden yolun nerede oldugunu hatirlamaya calisiyordu.

Birkag saniye nereye gittigini bilmeden ylridikten sonra kendini ticlinci katin holiinde buldu. Elleri
ylzleri siyah, gri ve bordoya boyanmis insanlar, icglidisel olarak binadan uzaklasmaya calisiyorlar ve
asansorlerin oldugu hole dogru yiriyorlardi. Savrulduklari ve kivrildiklari yerlerden toparlanip
kalkmislar, hi¢cbir yorum yapmadan, birbirleriyle tek kelime bile konusmadan, sadece aciyla inleyerek,
hickiriklarla ve sessizce aglayarak, masalarin altindan, devrilmis dolaplarin Gzerinden, erimis kaklarda
surinerek, stizillip delige dogru akan su gibi ofisin ker késesinden ortadaki ¢ikisa dogru ilerliyorlardi.
Kenan bir ara yerde siirlinerek ilerlemeye ¢alisan, tek bacagi olmayan birini fark etti. Birkag¢ saniye
Oncesine kadar kerkesin saygi ve kor-
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kuyla yaklastigi bir baska direktor, arkasinda koyu kirmizi bir iz birakarak ilerlerken, daha az yara almis
baskalari onun biraktigi ize basip adamin Gzerinden atlayip gidiyorlardi.

Herkes yapayalnizdi ve kendi caninin derdindeydi. 27 Kasim 2003, persembe giini, kutsal metinlerde

tasvir edilen mahser gilini gibi "kimsenin kimseye faydasinin dokunmadigi" bir giind.

Savastan ¢ikmis gibi duran Calvin Klein takim elbiseli, rugan pabuclu, Louboutin ayakkabili insanlar
otuz saniye icinde asansorlerin oldugu holde biriktiler. Fakat 6nlerinde blylik bir problem vardi.
Asansorlerin hicbiri yerinde yoktu. Hollin zemininde, hemen sol taraflarinda patlamadan sonra
acilmis devasa bir delik gordiler. Kenan birkag adim 6ne ¢ikip o delikten asagi baktiginda deligin,
bulunduklari kattan bodrum katlarina kadar indigini, hatta lizerlerindeki birkag kat boyunca da devam
ettigini gordl. Asma tavanlar pargalanmis, duvarlarin mermer kaplamalari dokilmus, armatiirler
kirtlmig, asansoérler zemine ¢6kmis ve ortalik tamamen enkaza donmiisti.

Bir hastane odasinda haftalar siirecek yasam miicadelesini kaybedip son nefesini verirken, Kenan'in
hatirladigi son gérintiler bunlar olacakti.

2.B
15 YIL SONRA... (17Eylul 2018)

"Ne zaman bir insan sokaga ¢ikip demokrasi ve 6zglrlik icin yirise diinyanin geri kalani ona
bor¢lanir."

Guzel slogan, diye distindl Hakan, istiklal Caddesi'nin bir kosesinde dikilmis Melek'in gelmesini
beklerken, bir yandan da kadinlarin diizenledigi "Esitlik! Ozgiirliik! Adalet!" mitinginin hazirliklarini
seyrediyordu. Toplumun her kesiminden kadinlar bu glinesli aksamizeri Galatasaray Meydani'nda
toplanmis, bariscil bir eylemin hazirligi icindeydiler. Onlarin olusturdugu bu rengarenk kalabaliga
tezat, baska ve daha bliyik bir kalabalik ise olanca gri-
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likleri, catik kaslari ve glindelik hayatin sirtlarina yikledigi sorumluluklar ile eylemcilerin yanindan
glclu bir irmak gibi dara-lip genisleyerek, ylkselip algalarak, diinyayi muhtesem bir mucize kilan tim
detaylari acimasizca yutup onlerine katarak geciyordu. Hakan, aralarinda tek sira polislerin dizili
oldugu bu birbiriyle olabildigince zit ama aslinda birbirinin ayni olan iki gruba bakarken, bir kutsal
kitapta gecen, denizin ortasinda birbirine karismadan akip giden tath ve tuzlu sularin hikayesini
hatirladi birden. Her nedense inangsiz zihninden ¢ikmayan, ¢ocuklugundan kalma ¢ok az kutsal
sahneden biriydi bu hikaye de iste.

Saatine bakti, 18:10'u gosteriyordu. Kalabaliktan sikilip kafasini yukari kaldirdi ve her biri bir asirdan
uzun zamandir bitin estetik giizellikleriyle dimdik ayakta duran binalara, tizeri mas-karonlu, islemeli,
bazisinin cephesinde koca koca heykeller olan Beyoglu apartmanlarina bakti. Bazi binalarin
cephelerine islenmis ilging ylzler vardi ve o ylizler sanki dogrudan kendisine bakiyormus hissine
kapilip Grperdi. Kim bilir ne olaylar gérmus, ne tarihi anlara tanik olmuslardi. Hakan'a, sanki dikkatle
baktiklari herkesin icinden gecenleri anlayabiliyorlar gibi geldi. Gézlerini kisip maskaronlara sert bir
bakis atti, sonra birka¢ metre geri cekilip binanin altina dogru sokuldu ve bakislarini onlardan kagirip
yeniden eylemci kadinlara gevirdi.

Sloganlarin ve polisin uyari anonslarinin siklasmaya basladigi anda, Melek'in istiklal Caddesi'nin karsi
tarafindan kendisine dogru yaklasmakta oldugunu fark edince derin bir nefes aldi. "Nihayet!" diye
mirildandi, o glriltiide kendisinin bile zor duyabildigi bir sesle.

Melek'i yiiz metre mesafeden gériir gdrmez tanimisti. incecik bedenine giydigi bej rengi parddsiisii ve
uzun boyu ile kalabaliktan kolayca ayriliyor, kizil-kahve-sari saglari attig1 her adimla yerinden
havalanip, sonra yeniden dalgalar halinde omuzlarindan dokuliiyordu. Melek Ruzly kalabaliga
karismiyordu. Kalabalik °nun sagindan, solundan, éniinden, arkasindan akip gidiyordu. Birbirine
karismayan tatl ve tuzlu sularin altindan akan bambaska bir dip akintisi gibiydi Melek. ingiltere'de
sosyoloji okumus
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bir kadinin, icinde yasadigl topluma olan biiylik mesafesi glilim-setti Hakan'l.

O sirada Melek de Hakan'i fark etmis ve gordiigiini belli etmek icin uzaktan el sallamaya baslamisti.
Adimlarini hizlandirarak ve yanindan hoyratga gelip gegenlere sik sik ylzind burusturup higbiriyle
temas etmemeye c¢alisarak Hakan'a dogru yaklasiyordu. Birkag saniye sonra karsi karsiyaydilar artik.
Hakan Melek'i sevgiyle kucaklayip simsiki sarilirken istiklal Caddesi, "Kadina uzanan eller kirilsin!"
sloganiyla inliyordu.

"Hi¢ degismemissin!" dedi Hakan, sevgi dolu gozlerle Melek'e bakarak.

"Sen ise ¢ok degismissin"” diye yanitladi Melek, Hakan'in artik hafifge kirlasmaya baslamis uzun
saglarina ve bir santimden biraz daha uzun birakilmis kirgill sakallarina bakip, iki eliyle ceketinin
yakasini dlizeltir gibi bir hareket yaparak. "Ama eskisinden ¢ok daha yakisikli olmussun!"

Hakan basini yana dogru egip, "Diyorsun?" dedi hinzirca glilimseyerek. Eliyle kendi sakalini oksayarak
konustu: "Yapma be Melek, yaslaniyoruz artik."



Hakan ve Melek, istiklal Caddesi'nden Taksim'e dogru sel gibi akan kalabaligin tam tersi istikamette
ylriduler. Akintiya karsi ylizen bir cift balik gibi bir stre ilerlediler ve nihayet caddenin sonuna, Tinel
Meydani'na vardilar. Hakan'in evi, Tinel Meydani'ndaki Seferoglu Apartmani'nin en (st katindayd.

Eve dogru yaklasirken Melek'in attigi ciglkla kendine geldi Hakan. Yirmili yaslarinin basinda bir sokak
cocugu garip hareketler yaparak Melek'in 6niinii kesmis, ona bir seyler séyliyordu.

"Abla, 4 lira abla..."

Hakan cocugu hemen tanidi. Cocuk da Hakan'i fark edince c¢atik kaslarini birden yumusatip Melek'in
kolunu birakmisti. Buralara yolu diisen hemen hemen herkesin bildigi ve herkesten 4 lira istedigi icin
insanlarin "Dort" lakabini taktigi bir sokak ¢cocuguydu bu. Hakan, her zaman onun igin ceplerinde doért
madeni 1 lira bulundurmaya gayret ederdi. Yine her zamanki gibi elini bozuk para cebine atti, dort
adet I'lik gikarip hemen gocuga uzatt.
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Cocuk paraya uzanip minnetle aldi ve 6nce, "Abim!" diye bagirdi, onra elindeki 4 liraya mutlulukla
bakarak yanlarindan uzakla-

insan selinin icinde bir anda gézden kayboldu. $ "Tanrim!" dedi Melek kalbini tutarak. "Neydi bu
simdi?"

Hakan onu sakinlestirmek icin elini sefkatle sirtina koydu, "Telaslanma, zararsiz bir cocuktur.
Zavallinin teki iste. Buralarda geziyor birkag yildir." Uzerlerine dogru yiiriiyen ti¢ dért Arap turiste yol
vermek icin duraklayip yana gekildi, sonra hizli birka¢ adim atarak Melek'e yeniden yetisti.

Artik evin 6nindelerdi. Hakan, cebinden apartman kapisinin anahtarini ¢cikarirken anlatmaya devam
ediyordu. "Benden baska da bu cocuga para verebilen pek yoktur sanirim. Clinki hep 4 lira ister. 3
veya 5 degil, ille de 4 lira olacak. Cikarip 100 lira ver, almaz. insanlar da bunun huyunu suyunu
bilmediginden ya kafalarina gore bir para uzatirlar ya da korkup bagira ¢agira kacgarlar, hatta bazen de
zavallyi kovalarlar."

"lyi de neden &zellikle 4 lira istiyor?" diye sordu Melek, lacivert gdzleri merakla, kocaman agilmisti.
"Bilmiyorum. Kimse de bilmiyor. Kim bilir nedir derdi. Ne yasadi da bu hale geldi, bilinmez."

Cebinden cikardigi biylikce bir anahtarligin ucunda takili yarim diizine anahtar arasindan en uzun
olanini secip apartmanin girisindeki demir kapiya soktu ve 136 yillik agir kapiyt om-zuyla iterek agip,
Melek'i iceri buyur etti.

Melek kapidan iceri adimini atarken g6zl Hakan'in elindeki anahtarliga takilmisti.
"Hakan?" dedi hayretle acilmis gozlerle. "O anahtarlik? Dedemden mi kalma?"

"Evet. Antika olusundan anladin sanirim" diye gililimsedi Hakan, "dedene ait hicbir hatiray!
atmiyorum. O benim de dedem gibiydi biliyorsun. Ondan kalan seylere sahip ¢itkmak bana kendi
sonsuz kimsesizligimi unutturuyor."



Melek, Hakan'i dinlerken, glliimseyerek elini cantasina sokmus, bir sey bulmak icin heyecanla
esyalarini karistiriyordu. Cok gegcmeden aradigi seyi buldu ve "Ta taaam" diyerek hava-

ya kaldirdi. Glilimserken lacivert gézlerinin etrafini saran agik kahve-turuncu renkli gilleri yari aydinlik
apartman boslugunda ugusan minik kelebekler gibi parladilar. Ayni anahtarliktan Melek'te de vardi ve
Hakan'a gostermek icin bir cocuk gibi sevingle havada salliyordu.

istanbul Biiyiiksehir Belediyesi'nin (IBB) logosunun, uca dogru sivrilen bir piramit gibi yapilmis
Ucboyutlu bir modeliydi anahtarliklari. Sari piring gértiiniimli ve oldukga agirdilar. Eski tip otel
anahtarliklarini andiran piring gévdeleri yillar icinde kararmis ve boz bir renk almisti artik.

"Demek sende de aynisindan var" dedi Hakan giliimseyerek.

Melek de giilerek Hakan'a bakiyordu. "Hakan, bu anlamsiz esantiyondan yeryiziinde bir tane daha
kaldigini diisinmiiyordum, demek digeri de sendeymis" dedi anahtarligi bir kez daha sallayarak.
"Bunu ingiltere'ye bile gotlirdim biliyor musun? Hep yanimdaydi, ugurum, totemim gibi bir seydir
bu."

Guluserek girdiler binaya, icerisi buz gibi soguk ve lostu. Tarihi binanin merdivenlerinden ¢ikarlarken,
"Yalniz o esantiyon falan degilmis" diye diizeltti Hakan Melek'in s6zlerini. Konusurken sesi mermer
zeminde ve duvarlarda yankilaniyordu.

"Belediyeden yetkili birine sordum birka¢ sene dnce, arastirdilar, ge¢cmiste dyle bir esantiyon hig
yaptirmamislar. Muhtemelen yine dedenin isi. Bilirsin, istanbul'a asikti resmen."

Melek bir yandan Hakan'i dinlerken, bir yandan da elinde ¢evirdigi anahtarligi inceliyordu. Bir avug
icine sigabilecek biyiikliikte, icboyutlu ve kursun gibi agir bir iBB logosu. Ortasinda yedi tepeli
istanbul'un yedi tepesini simgeleyen yedi tiggen, iki yaninda Asya ve Avrupa kitalarina yayilan sehir
sinirlarini simgeleyen Anadolu Hisari ve Rumeli Hisari figlirleri. Ve camileri ile Gnlu kentin siluetine de
damgasini vurmus, simgesi haline gelmis minareleri ve kubbeleri. 1960l yillarda tasarlanan ve o
glinlin istanbul'unu yansitan bu logo bugiin tasarlansay-di, muhtemelen bu minarelerin arkasindan
cesitli buyikliklerde dikdortgen gokdelenler goziikecek, iki hisarin arasindan as-
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ma kopriiler ve tip gegitler gececek ve ortasina gizilen yedi tepe-nin yamaglari yamuk gecekondularla
ve ruhsatsiz apartmanlarla kaplanacakti.

Dedesinin adeta bir ask ile bagli oldugu istanbul'un bu bas déndiiriicii baskalasimini diisiiniirken,
"iste geldik!" diyen Hakan'in sesiyle kendine geldi Melek. Bu diisiincelere dylesine dalmisti ki,
Hakan'in merdivenleri ¢ikarken ne anlattigi hakkinda higbir fikri yoktu, sadece son ciimlesini
duymustu.

"Deden Yakup Ruzly boyle biri iste" diyordu Hakan, "sanirim 6liman(n Gzerinden uzun yillar
gectiginde bile boyle kii¢lik stirprizler yapmaya devam edecek bizlere."

Hakan tam kapiy1 agacakken bir an durdu. Anahtar kilidin icindeydi. Arkasina déniip sordu:

'Yillar sonra dedenin ofisini gormeye hazir misin bakalim?"



Melek heyecanlandigini gostermek icin kalbini tuttu. "Bayilacak gibiyim! Anahtarligi bile
degistirmediysen daire de oldugu gibi duruyordur bence."

Hakan gililimsedi, anahtari kilidin iginde ¢evirdi, metal sesi apartman boslugunda yankilandi ve kilidin
mekanizmasindan tok bir acilma sesi duyuldu. Hakan antika ahsap kapiyi var giiclyle itti, kapi hafif bir
gacirdamayla ardina kadar acildi.

"Hadi o zaman, maceramiz baslasin! Acil susam acil!"
3.0

Melek, antreye adimini attiginda burnuna ¢ocukluk yillarina ait tuhaf bir koku geldi; bu tanidik bir
kokuydu, yillar 6nce yizini bastirdigi bir gégsin kokusu gibi, uyudugu bir kucagin kokusu gibi tanidik
ama oyle bir ¢irpida tanimlanamayan, sanki asirlar dncesine aitmis gibi bir koku. Binlerce tanimsiz
cag-risim bir anda zihnine hiicum etti. Her biri bulanik birer goériintiiden ibaret ama oldukg¢a tanidik
siluetlerden olusan onlarca insan gelip gecti gdzlerinin éniinden. insan viicudunda, bilimin, tam
olarak nasil calistigini agiklamakta aciz kaldigi tek
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organdi burun ve hig¢ kuskusuz insan hafizasinin en glivenilir > veri bankasi da bu tuhaf organin icinde
bir yerlerde sakliydi.

Karmakarisik bir duygu seline kapilmisti, icinden hiziinle aglamak geliyor ama sanki hayatinin
ilkcaglarindan beri tadini,' unuttugu biyuik bir mutluluk duygusu tiim kalbini doldurup bu hiizne engel
oluyordu.

Etrafina bakti. Tas zeminli antrede koyu renk ahsap bir te-lefonluk lizerinde antika bir telefon
duruyordu. Telefonlugun 6niinde ise gillkurusu kadife bir puf vardi. Melek bacaklarinin titremesine
engel olmaya ¢alisarak bir siire pufa oturdu, sonra Hakan'a "sorun yok" der gibi giiliimseyip yeniden
ayaga kalkti ve gbzyaslarini gézpmarlarina hapsederek salona dogru ilerledi. Yerden tavana kadar
ylikselen piring cergeveli devasa bir aynanin dniinden gegip bir miizeyi andiran yiiksek tavanh biyuk
salona girerken, aynada kendi yansimasini gormese bunun muhtesem bir riiya olduguna tim kalbiyle
inanabilirdi.

Bu evde sanki zaman donmus gibi geldi Melek'e. Hakan, tam da dedesine s6z verdigi gibi evdeki hicbir
seyi degistirmemisti. Adeta bir Yakup Ruzly miizesinin iginde yasiyordu yillardir.

Salondan terasa acilan kapiya yaklastiginda, Hakan'in terastaki masanin {izerini aksam yemegi icin
¢oktan hazirlamis oldugunu gord.

Her zaman boéyle planh programh biriydi Hakan. Bu ylizden de hayatta ¢ok basarili oldu ya zaten, diye
disindu. Tal perdeyi eliyle cekip salondan terasa cikarken, teras kapisinin Gzerinde asili duran altin
rengi kocaman bir madalyonun lzerine islenmis Latince yaziy1 okudu:

Ordo Ab Chao

Basini Hakan'a cevirdi, "Biliyor musun, bu ibarenin aynisi, dedemin yalidaki odasinda duvarda asili
duran diploma gibi bir belgede de gegiyor."



Hakan gllimseyerek ona dogru ylirtidi, yanina kadar gelip ellerini arkasindan Melek'in omuzlarina
koydu.
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"Bir ara merak edip arastirdim. Ordo Ab Chao ibaresi, (ist dlizey masonlarca 'motto’ olarak kullaniliyor
diye hatirlyorum. Ama en Ust seviye olanlar arasinda, yani 33. derecedekiler." "Peki ne anlama
geliyor?"

"Bu Latince bir deyis, 'kaostan gelen diizen' anlamina geliyor. Tabii bu ibarenin anlamini aciklamaya
calismak, mason olmayanlar, yani masonlarin tabiriyle 'hariciler' icin sadece kelimelerin anlamini
actklamaya yararmis. Bu ibarenin ardindaki sir ve gizemi sadece 33. derece masonlar bilebilirmis."

"Dedemin mason oldugunu bilmiyordum. Bana bundan hi¢ bahsetmedi Attila."

"Ustelik siradan bir mason da degildi. 33. dereceye yiikselebilmis bir mason, diinyanin pek ¢ok
Ulkesinde hic¢ yoktur bile."

Hakan, masaya bir seyler getirmek icin mutfaga dogru yirtrken, icinden, Melek'in bahsettigi
Attila'nin, tahmin ettigi Attila olmamasini diledi. Melek ise geldiginden beri ¢cikmak icin sabirsizlandig
terasa dogru adimini atarken, ardindan seslenen Hakan'in s6zlerini dinlemeye devam ediyordu:

"Deden aile i¢cinde fazla konusmazdi bu tlr konulari." Melek, yerleri satrang tahtasi gibi siyah beyaz
karolardan olusan genis terasta yirilrken kendisini bir satranc tasi gibi hissetmisti. Birka¢ adim atip
temkinli bir sekilde algak teras duvarina yanasti ve duvara ellerini koyup Galata'nin labirent gibi
sokaklarini, birbiri Gizerine yigilmis binalarini ve uzakta kivrilarak akmakta olan essiz Bogaz
manzarasini sessizce seyretti. Bogazdan esen ilik rlizgar, denizin iyot kokusunu Galata sokaklari
boyunca tasiyip, yol boyu her eve ugrayarak ve aromasina her evin kiltliriinden yeni bir tat katarak
ilerliyordu. Diinyada sadece Galata'ya 6zgi bir esansa donisen bu essiz kokuyu rlizgarla bir-b-kte
icine cekip teninde hissederken, duvar boyunca yiriidi ve UC cephesi de farkli bir manzaraya sahip
olan terasi biyik bir ke-$" yapma duygusuyla turlamaya basladi. Bakmakta oldugu cephede simdi
karsisinda Galata Mevlevihanesi vardi. Mevlevihane-nir* kim bilir kag asirlik agaclari birkag metre
otelerinde kudur-muScasina akmakta olan hayata inat, sakin, huzurlu ve dengeli
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bir 6zglivenle dimdik ayakta duruyorlardi. Hafif bir riizgarla hepsi ayni anda egilmeye baslayan servi
agaclari sanki Mevlevihane'den (iflenen bir ney esliginde hu ¢cekmeye baslamis dervisler gibi agir ama
emin hareketlerle saga sola salinmaya basladilar. Sol tarafindan kulagina tramvay zilinin sesi gelince,
bir anligina dalmis oldugu bu riiyadan siyrildi ve terasin algcak duvarina dokuna-1 rak birkac¢ adim atip
sesin geldigi yone dogru ylrida. Karsisinda-1 ki manzara diinyanin belki de en yogun yaya trafigi olan
caddele-1 rinden birine, istiklal Caddesi'ne déniismiistii. j

Taksim'den dogup Galata'ya akan bir irmak gibiydi istiklal 1 Caddesi ve Melek bu irmag Tiinel
Meydani'nda bir baraj gibi, | bliylik bir duvar gibi kesen bir binanin terasinda durmus, tiim Pera ve
Galata'yl neredeyse 360 derecelik bir aglyla seyrediyordu. Teras duvarindan destek alarak egilip
hemen altindaki Tiinel Meydani'na bakti. Karsi binanin altinda kigik bir barda glirtiltii yaparak
eglenen gengler, birkag diikkan ilerdeki kitapgiyi tiklim tikhm dolduran genglerden habersiz gibiydiler.



Hakan, elinde kadehler ve kolunun altina sikistirdigi bir sise sarapla terasa cikarken, "Ozlemis misin bu
evi?" diye arkasindan seslendi.

"Ozlemek mi! Bu eve bayiliyorum" dedi Melek, "6zellikle de Galata Mevlevihanesi'nin bu yemyesil
bahcgesine..."

Elindekileri masaya birakip Melek'in yanina geldi ve elini onun omzuna koyup, "Bahce degil aslinda
biliyor musun, Mev-levihanenin mezarligi orasi" dedi ve elindeki ince havug dilimini gliliimseyerek
Melek'e uzatti. Melek, Hakan'in elindeki havucu gilimseyerek isirirken Hakan konusmaya devam
etti:

"Dogrusunu séylemek gerekirse, mezarlik oldugunu distnince Grperiyor insan bazen. Ama yine de
ylksek duvarlar arkasinda kalmis sakin bir vaha gibi degil mi? Birka¢ metre ilerisinde aceleyle
kosturan insanlara, bagirip cagiran yaygaracilara, kan ter icinde hirsla, 6fkeyle, sehvetle akan hayata
inat, sonsuz bir sessizlik icinde."

"Muazzam gercekten" dedi Melek ve arkasina déniip masaya bakt. "iyi ki yemek igin evi tercih ettik."
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"Benim icin de iyi oldu Melek. Glnlerdir evde yemek yiyemi-yordum. Gergi burasi senin Bogaz'daki
yalina pek benzemez ama."

"Bos versene 'benim yalimi' simdi" dedi Melek, iki elinin iki parmagi ile "benim yalimi" ifadesini tirnak
icinde kullandigini gbsteren bir hareket yaparak. "Ne aci hatiralari var oranin, sen de biliyorsun
Hakan" dedi hiiziinle uzaklara bakarken. Sonra yeniden gozlerini masa icin son hazirliklarini yapmakta
olan Hakan'a cevirdi:

"Biliyor musun, bizim yali eskiden ressam Osman Hamdi Bey'in eviymis. Gecenlerde bir kitapta denk
geldim, arastirinca buldum adresini."

"Hadi canim! Cok enteresan gercekten. Demek dedenin Osman Hamdi Bey meraki da buradan
geliyormus. Yakup Ruzly gibi ince zevkleri olan, bilingli ve kiltlrli bir adamin, yasadigi yalinin ilk
sahibini bilmemesi de beklenemezdi zaten."

"Bence de biliyordu. Bir aralar hemen yanimizdaki yali, otele ¢evrilirken bizim yalinin da otel olmasi
glindeme gelmisti. Cok blylik bir para teklif etti Araplar. Ama yaliyla ilgili dedemin biraktig
vasiyetnamedeki bir madde ylziinden orayi satamiyoruz, kiralayamiyoruz, hatta dekorasyon
yapmamiz bile yasak. Yali su an Ruzly Vakfi'nin mali zaten" dedi Melek go6zlerini devirerek. "Osman
Hamdi Bey, bizim Kurugesme'deki yalida yasadigi yillarda bir¢ok tablo yapmis. Tablolarini da genelde
Ust kattaki odasinda, daha dogrusu atolyesinde yaparmis. Yani Bogaz manzarasini ve Kurugcesme
Adasi'ni seyrederek. Bu durumda teorik olarak dedemin satin alip eve getirdigi her Osman Hamdi Bey
tablosu, muhtemelen ilk yapildigi yere geri donmiis oluyordu. Belki de bu ylzden vasiyetinde o
tablolarin yerlerini bile degistirmemizi yasakladi. Ben de resmen bir miizede yasiyorum senin
anlayacagin."

Hakan gillimsedi. "Cok garip gercekten. Kenan vefat edince "U ev de Ruzly Vakfi'na gecti. Yakup
Ruzly'nin bu evin kullanim hakkini Kenan'a ve bana verirken vasiyetindeki tek sarti dekorasyonunun
degistirilmemesiydi. Arkadaki yatak odasinin bile hicbir seyini degistirmedim."
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Masaya dogru ylirtirken Melek gliliimseyerek Hakan'a takildi: "Bu muhtesem mezeleri sen hazirlamis
olamazsin! Dogru; soyle bana."

"Yardimcilarim sag olsunlar, nelerden hoslandigimi bilirler." | "Peki ne zaman son vereceksin bu
bekarliga? Yok mu bir

aday hala?" diye sordu Melek.

"Simdilik biri yok. Eve gelmeye bile firsat bulamiyorum diyelim." "Gecen ay seni gazetede goriince
oyle gururlandim ki, iste, dedim, Hakan Turan, kendisi benim abim olur."

"Beni hala abin olarak goriiyor olman benim icin en blylik 6daldir." Bu sozleri ikisini de
hiziinlendirince hemen toparlayip sakayla karisik devam etti:

"Ger¢i gazetenin manseti de bir garipti Melek. 'Kimsesiz ¢cocuklar yurdundan dijital medya
imparatorluguna' diye baslk atmis gazeteci kadin. Halbuki réportajimizin hicbir yerinde tek kelimesi
bile gegmedi bu ifadelerin."

"Bence bashgi bos ver sen" dedi Melek, eline bos sarap kadehini alip masadaki siseyi isaret ederek iki
yana sallarken, "dlnyanin en iyi 'beyaz hacker'laYindan biri oldugunu yazmislar ya o yeter, artik tim
bankalar seninle ¢alismak icin siraya girerler." Hakan, Melek'in kadehine, tatmasi icin bir miktar sarap
koydu ve yanitladi:

"Zatgn en bliylk bankalar benim sirketimle ¢alisiyor. Ama reklamin kétisi olmaz, belki bu vesileyle
uluslararasi bankalarla da ¢alismaya baslariz bundan sonra."

"En ¢ok da neye seviniyorum biliyor musun Hakan, su 6nceki memuriyet isini birakip kendine bir
sirket kurmus olmana. Askeri bir projede mihendis olmak da glizel bir seydi tabii, ama itiraf edeyim,
o suipheli intiharlardan ve kazalardan sonra sira sana da gelecek diye ¢cok korkmustum. Tam
zamaninda ayrildin bence oradan. Bak ne glizel simdi koca bir sirketin patronusun." Hakan
hiziinlenmisti. icindeki derin bir yaraya dokunmustu [Melek. Milli elektronik savunma sistemleri
projesi icin bir araya jgelen o riiya gibi ekibi dislindi. Siki arkadasliklar kurmuslarini ve projede cok
y<|>l kat edilmisti. Ama bilinmeyen bir gii¢ proje-
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en tamamlanmasina izin vermemisti. Bir tek Ali ve ben kaldik, diye diisiintirken dylesine
hiziinlenmisti ki, Melek de Hakan'in yiziindeki o kederi goriip s6zlerinden pisman olmustu,
ortamdaki efkari dagitacak bir ¢ikis yapmak icin kadehteki sarabi tadarak konusmaya basladi:

"Mmm sarap ¢ok glizelmis."

Hakan kadehleri doldururken giilerek takildi: "iyi de Hakan, ben kadinim, normalde sarabi senin
tatman gerekmiyor muydu bir centilmen olarak?" Sonra durdu, lacivert gozlerini simsiki yumup,
"Eyvah!" dedi. "Alkol yasakti bana, yine unutup ictim! Neyse ki sadece bir yudum."

"Alkol yasak mi1?" diye sordu Hakan, gozleriyle nedenini sorguluyor du.



"Evet" dedi Melek, eli farkinda olmadan gobegine gitmisti.
"Hadi canim! Gergcekten mi? Hamile misin?"
"Evet. Alt1 aylik hem de!"

"Bu inanilmaz! Tebrik ederim. Karnin hig belli degil. Gergi az 6nce gébeginde kicik bir timsek fark
etmistim ama sormaya ¢ekindim. Kadinlara, 'O gobek ne? Hamile misin yoksa?' diye sorulmaz
malum!"

Melek kikirdadi. "Hadi oradan. Kocaman oldu karnim baksana!"

"Gergekten hig belli olmuyor hamile oldugun" dedi Hakan, gozlerini sevgi dolu bakislarla gobegine
indirmis olan Melek'e ve ekledi: "Ee, cinsiyeti belli mi peki?"

"Bir erkek bekliyoruz."

"Bekliyoruz derken? Ya yillardir dogru diizgiin gériisemiyoruz. Ozel hayatina dair en ufak bir fikrim
bile yok yahu Melek" dedi Hakan (izgiin gdziikerek.

"Attila Taskent'i hatirlarsin. Dedemin sagliginda aile avuka-timizdi. Dedem rahmetli olduktan sonra da
holdingin yonetim kurulu Attila ile calismaya devam etti. Su anda holdingin yénelin kurulu baskani
zaten. Biliyorum yas farki diyeceksin ama kimsesiz bir kiz cocugu icin en ideal koca adayi bir baba
figlridlr her zaman" dedi Melek gllimseyerek.

/A

ft'An” f ,orum- Bilirinizi seviyorsaniz gerisinden kime nelj iljjg $ f ',indiginizden de haberim olsaydi.
Ama tahmin edebili-: 1 km A / Vfen haber vermedigini."

[ 'inax >1 Ai'tiglin falan yapmadik. Hamilelik olunca birkag ay 6n-Yfessjlj ' sedasiz bir yiiziik taktik iste
aramizda" derken parma-y laki i 1'zigul gosterdi glilimseyerek.

ft.Eh ' ferikler o zaman" dedi Hakan ama zihninden bir film vHi aV  akip gecen binlerce kare
gorintiye de engel olama-

w- U-<,

\\Vm/'/ \Attila Taskent, diye dislindli. O adamin, Yakup viv'nyt | Cocuk Esirgeme Kurumu yurdundan
hafta sonla-\Mn as 1 Jeve getirdigi kimsesiz bir ¢cocuga tiksinti ile bakan n / 1I'C unutmamisti. Hayatinda
hatirlayabildigi en eski 6 acr? Au i* gordugi andi. Melek Attila'dan bahsedene ka-\k\a u'/ S suredir o
ant hi¢ hatirlamadigini fark etti. O gin, Wk'irF 'Aisi Kenan'in dogum glniydu. Yalinin bahgesinde \M-
ca 4t\I fuk kosturuyordu. Cocuklarin tamami komsu yali-W Coc///t>' 'arl veya ulkenin en zengin ve
glcli ailelerinin ¢o-X Ariyc”r- ' Attila, o glin tiim ¢ocuklara, 6zellikle de dogum gii-Wan Ff iran'a
hediyeler almis, her cocugu tek tek 6pip sev

J>»

teri'/ V»de bulunmus, sira Hakan'a geldiginde ise sanki on-AWr hV »'alik kapmaktan korkar gibi
aniden elini ¢cekmis ve



A kileKCaktirmadan Hakan'a> "Cekil At suradan!" gibi bir \| W| i omzundan tutup itmisti. Bu temasin
ruhunda ac¢-Mra fj\ derin olmustu. Hakan, o adamin kétl davranisla-lUIgil/ % sayida olay
hatirlamisti birden. Ylzinu burus-

\\ M~*/eN'le aralamda kl«a bir sessizlik oldu. Susmak, ya-

\ YleceF/ . \h iyi seydi bazen.

W is™' yogun demek!" dedi Melek, aniden icine dolan bir Wa se J ~ tel ile ¢ikmisti sanki sesi.
IS A/i Vga y°gUn'Ama S6nin Sayende nihayet bir aksami 1iAz*f, »yirabilecegim."

i

I Mim'/ W

[I'lehi/ 'Carsisinda otur

Vadi O if Yman, saghgina

'lehi/ T karsisinda oturmakta olan Melek'e dogru kaldirdi;

W'»'  Wap dolu kadehi ile Melek'in su dolu kadehi hava-
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da tatli bir sikirti ile bulustular. Sonra her ikisi de iceceklerinden birer yudum alip kisa bir teredddtle
durdular, gz goze gelip giulimsediler.

"Kadehini masaya koymadin, dedemin meshur gorgi kurallarini hala unutmamissin.”

"Evet, hi¢ unutabilir miyim?" diye yanitladi Hakan. Yakup Ruzly'nin yash ve titrek ses tonunu taklit
ederek konustu: "Adab-1 muaseret kuralidir, serefe kaldirilan kadeh ilk alinan yudumdan sonra
masaya geri konulmaz, bir siire elde bekletilip ancak ikinci yudumu da aldiktan sonra masaya
konulabilir."

Melek gilmeye basladi. "Canim dedem. Topragi bol olsun."

"Ne 6nem verirdi degil mi bu islere" dedi Hakan, uzaklarda kalmis tatl bir aniyi diisiinerek ufka, Bogaz
manzarasina dogru bakti, "Soéyle bir sey derdi bana hep, bak oglum, centilmen olarak dogmak bir
tesadiiftiir, ama bir centilmen olarak 6lmek, iste bu buyik bir basaridir."

"Vay be. Lafa bak. Tam dedeme goére. Onu ¢ok 6zledim Hakan. Yoklugunun bende agtigi bosluk
oylesine bliyik oldu ki, yerine baska bir sey de koyamadim hicbir zaman. Hayatta sahip oldugum bir
abim bir de dedem vardi. Once dedemi yitirdim, sonra abimi. Uzaydan gelmis gibi, tek basima
kalakaldim su gezegende."

"Yakup Ruzly 6zel bir insandi gercekten."



Melek ¢cantasina uzanip cep telefonunu gikarirken konustu: "Aslinda bugiin buraya gelisim de dedem
ilgili, Hakan. Sana telefonda bahsetmek istemedim, ama gostermek istedigim bir sey var."

Telefonunu c¢ikarip WhatsApp uygulamasindan Hakan'a bir dosya gonderdi. Hakan kendi
telefonundan dosyayi agmayi basaramayinca Melek, "Bir teknoloji devinin patronusun ve telefo-
nundaki uygulamadan PDF dosyasi agmayi beceremiyor musun yani?" diye dalga gecti giilimseyerek.

"Telefonu yeni aldim hala alismaya calisiyorum" diye yanitladi Hakan onu, "Her ¢ikan yeni modeli
almayi pek sevmem ama bu kez 'su gecirmeyen bir akilli telefon' modeli oldugunu duyunca almak
istedim."

Melek, Hakan'in gozlerinin igine bakarak gilimsemeye de-
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vam ediyordu. "Kesin su gegiriyordur. Pazarlama isleri o is. ler."

Hakan, onun uzun kirpiklerinin arasindan bakan kocaman lacivert gozlerine ve ylziinilin her yerine
yayilmis, saclari ile ayni renkte cillere bakti, "Dur bakalim ya, actim iste, kacar mi benden" dedi
mahsuscuktan boébirlenerek.

Hakan nihayet agmayi basardigi telefonun ekranindaki dosyaya gozlerini kisarak dikkatle bakti,
parmagi ile dokunmatik' ekrani asagi kaydirarak dosyanin tiim sayfalarina hizla g6z atti ve bakislarini
tekrar Melek'e gevirip sordu: "Bu ne simdi?"

"Yiz yillik bir eskiz defteri, icinde cok 6nemli bir ressamin bugline dek yapmis oldugu tiim tablolarinin
karakalem eskizleri var" dedi Melek, heyecanla Hakan'a bakiyordu.

"Peki ama hangi ressam bu?" diye sordu Hakan kaslarini havaya kaldirip. Melek gilimsedi. "Osman
Hamdi Bey."

4.B
Ayni saatlerde...

Attila Taskent, iki bin metre irtifada ugmakta olan 6zel jetinin penceresine alnini dayamis, istanbul'u
seyrediyordu. Hava heniiz tamamen kararmamisti ama istanbul'un tiim i1siklari kirlarda acan cicekler
gibi rengarenk yanip sdnmeye baslamislardi. Basini dayadigi pencereden egilip bati yénindeki ufuk
cizgisine dogru baktiginda uzaklarda bir yerlerde halen glindiiz oldugunu gérdi. Ardinda ise zifiri
karanhga gomilmis dogu ufku vardi.

insanoglu ne kadar kicik. Ve Tanrim, sen ne kadar da bilyuksin! diye disind.

istanbul'un 1siklari 6ylesine genis bir alana yayilmisti ki, ucak ne kadar yikselirse yiikselsin, baktigi
pencereden sehrin
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tamamini ayni anda gérebilmesi miimkiin olmuyordu. Diinyada pek ¢ok sehir grmistii ama
gordikleri icinde bir basi ve bir sonu olmayan belki de tek sehirdi istanbul.



Bej rengi deri koltuguna iyice gomiillp viskisinden bir yudum aldi ve simsiki tutup elinden bir an bile
birakmadigi defterin kapagini incitmekten korkar gibi biyiik bir sefkat ve askla oksadi. iki giindiir
defterin gizeminin ne oldugunu anlamaya g¢alismis ama bir tirli icinden ¢ikamamisti. Parmaklarini
cildin Gizerine islenmis yaprak motifinde gezdiriyor ve daha fazla oyalanmadan Cerceaux Konseyi'ne
bu emaneti ulastirmak igin sabirsizlaniyordu. Belki defterin sirrini ¢6zememisti ama yine de bir anda
konseyin en tepelerine ylikselmesini saglayacak muthis bir koz tutuyordu ellerinde.

Bir asirdir pesinde oldugumuz sir bu defterin icinde bir yerde gizli. Ve ben onu iki glindiir ¢6zemedim!
Ama en azindan bunu Konsey'e teslim ettigimde bir kahraman olacagim. Ve diinyanin en glicli
insanlarinin yanina masaya bir sandalye de benim igin konulacak!'

ici icine sigmiyordu. Heyecanla bunlari distnirken, karsisindaki kiiglik koltukta oturan Kizil'm,
pencereden bakmamaya calisan haline ve korkudan bembeyaz olmus suratina bakip gilimsedi.

Ucus korkusu olan bir korumam var! diye gecirdi icinden. Trajikomik bir durumdu. Gézikaraligmi ve
keskin zekasini bilmese, bir korumayi is gériismesinde elemek icin yeterli bir sebep olabilirdi
bdylesine bir korku. Ama yillardir tirli sikintili durumlarda kendini kanitlamis, korudugu insan icin sug
islemek de dahil higbir riskten kaginmayan ve kendisine lakabini veren kirmizi teni ve kizil saglariile
her daim kirmizi alarm durumunda hazir bekleyen 6zel bir adamdi Kizil. Onun da tipki istanbul gibi bir
basi veya bir sonu yoktu. Bir yerlerden gel-mis, bir yerlere dogru gidiyordu. Bu adamin tam olarak bir
hayati var miydi, ondan da emin degildi aslinda Attila. Kafasinda bu dislinceler ve dudaklarinda alayci
bir tebesslim belirmisti ki, akilli telefonu ve tablet bilgisayarina ayni anda gelen mesaj se-siyle
dikkatini 6niindeki ekrana verdi:
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BIR YENi MESAJ
Dokunmatik ekranin lzerinde isaretparmagmi saga dogru kaydirarak gelen mesaji agti.

Biitiin ekrani Melek'in yabanci bir adamla birlikte yiiriirken gekilmis bir fotografi doldurmustu. istiklal
Caddesi'nde kalabaligin icinde yirtrken ¢ekilmis bir fotografti bu. Ve arkalarinda da tuhaf bir pankart
asiliydi.

"Kahrolsun baGzi seyler!"

Attila gozlerine inanamayip Melek'in yiiziini iki parmagi ile biyattid. Melek boyle bir eyleme katilmig
olamaz. Bu ¢ok sagma, diye dislindii. Esi hayatinda elini sicak sudan soguk suya sokmamis, agzinda
glmds kasikla dogmus biri olarak bodylesine toplumsal olaylarin icinde olacak bir tip hig¢ degildi.
Bogazina bir sey kagmis gibi 6ksurdu. Ekrani kaydirip siradaki resmi agti. Bu resim daha da ilgingti,
clinkii Melek, istiklal Caddesi'nin ortasinda o adama simsiki sarilmisti. Attila bu son resmi gériince
giderek artan bir siddetle 6ksiirmeye basladi. Glcliikle bastirmayi basardigi 6kslirtik krizi gecerken,
bir elini kalbine dogru gotirip gégstini ovusturdu. Gogslinden bogazina dogru yikselen bir kan
basinci hissediyordu simdi de. Ates ylizline yayllmisti adeta. Ekrandaki fotograftan goziini bir an bile
ayirmadan, Kim bu adam? diye geciriyordu icinden.



Sirayla bitin fotograflara bakti. Melek o adam ile birlikte yirirken, bir binanin teras duvarina
yaslanmis ugusan saclarini tutarak istiklal Caddesi'ni seyrederken, yine ayni adamla bir terasta yemek
yerken...

Gomleginin yakasina uzanip kravatini gevsetti ve yaka diigmesini acti. Bu adami bir yerlerden taniyor
gibiydi ama nereden tanidigini bir tirlt ¢ikaramiyordu. Uzun boylu, uzun saglarini arkadan baglamis,
oldukga yakisikh bir adama benziyordu. Yeniden 6ksiirmeye basladi.

Kizil, 55 yasinda saglikh bir adam olan patronunun okstrik kriziyle baslayip yiiziine tuhaf bir renk
veren halini gériince,
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caba kalp krizi mi geciriyor diye endiseye kapildi ve oturdugu koltukta 6ne dogru egilip, "Attila Bey, iyi
misiniz?" diye sordu.

Attila dizindeki tablet bilgisayarin ekranina bakarken sol elinde tuttugu viski bardaginin ince camini
oylesine sikiyordu ki bardagin patlamasina artik ramak kalmisti. Kizil'in s6zlerini hi¢ duymadi. Yizi
artik mosmor bir hal almisti. Titremekte olan eline hakim olmaya calisarak bardagi masadaki oyugun
icine koydu. Hemen resimleri kapatip gelen mesaja bakti.

"...Esiniz su anda Hakan Turan isimli bir sahsin evinde. Birlikte yemek yiyorlar..."

Mesaji okuduktan sonra kafasini kaldirip bir stire bosluga bakti ve tableti karsisinda oturmakta olan
Kizil'in yanindaki bos koltuga firlatti. Elinde tepsi ile ayakta duran hostes saskin bakislarla patronuna
bakiyor, ilk kez tanik oldugu boylesi bir durum karsisinda ne yapacagina karar vermeye calisiyordu.
Attila basini 6ne egip gozlerini kisti, Hakan Turan. Bu ismi nereden biliyorum ben? diye distnlyordu.

Kizil ayaga kalkmis biyiik bir dikkatle patronunun agzindan cikacak kelimeleri bekliyordu. Hostes de
tedirgin olmus, saskin gozlerle bir Attila Taskent'e, bir yay gibi gergin korumasina bakiyordu. Attila
pencereden disari bakti. istanbul artik arkada kalmisti ama halen isiklari gériiniiyordu. Kizil'a déndii
ve isaretparmagmi havada bir tur cevirerek konustu: "istanbul'a geri déniyoruz."

5.A

Melek bir yudum su alip telefondan génderdigi dosyayi isaret ederek, "Ne disiinliyorsun?" diye
sordu. Gozlerini masanin diger ucunda oturan Hakan'a dikmis, en ufak bir mimigini bile kagirtmaya
calisarak verecegi cevabi bekliyordu.

Hakan parmagi ile ekrani kaydirarak Melek'in gondermis ol-
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dugu dosyaya bir siire bakmaya devam etti. Ylizden fazla karakol lem ¢izimin oldugu ¢ok eski bir
defterin dijital versiyonuydu. Sajjj falarda ilerlerken zaman zaman ilging bir resme denk geliyor, ili
parmagi ile ekranindaki goériintliyl bliylterek daha dikkatli bsll kiyor ve gordiigu sekillerin ne
olduklarini anlamaya calisiyordu. 1 "Durup dururken bu defter de nereden ¢ikti simdi Melek?" 1
"Bunu dedemin calisma odasinda tesadifen buldum. Kitapli-1 ginin arkasinda gizli bir bolmeye

yerlestirilmis." '



"Gizli bir bolme mi? Ne enteresan adam su Yakup Ruzly" di-1 ye yanitladi Hakan. Yiziinde sevgi dolu
bir glilimseme belir-1 misti. Konusurken bir yandan da tabagindaki baligi dilimliyordu. Melek'in
bakislari, onun ustalikla yaptigi ¢catal bicak hareketlerine takildi. Her seferinde 6nce tabagina biliytk
bir parca balik aliyor, eti dort esit pargaya bolliyor, sonra her bir parcayi yine dérder esit parcaciga
bolerek bir tanesine ¢atalini batirip agzina atiyordu. Lokmasini gignerken Melek ile goz goze geldi, ve
onun israrci bakislarindan kurtulabilmek icin masada ekrani halen acik halde durmakta olan telefona
yeniden, basini hafif yana dogru egerek uzun uzun bakti.

"Sayfalar dolusu ¢izim icinden tanidigim sadece su kaplum-bagali olan eskiz. Kaplumbaga Terbiyecisi
tablosunun karakalemi degil mi bu?" 1 Melek, riizgardan
gbzlinlin 6nline gelen saclarini kulaginin 1 arkasina sikistirip yanitladi: "Evet, ta kendisi. Osman Hamdi
Bey'in meshur tablosu Kaplumbaga Terbiyecisi'nin karakalem ¢izimi. Ama dikkatle bakarsan,
buradakinin orijinal tablodan ¢ok farkl bir ¢izim oldugunu da anlarsin."

"Dogrudur. Resimden pek anlamam" dedi Hakan, dudaklarini asagi dogru sarkitip. Aslinda ne
diyecegini bilemiyordu. ilgisizce sordu: "Telefonda '¢ok 6nemli' dedigin konuyla bir ilgisi var \ mi peki
bunun?"

"Aslinda buraya gelmem, bunlari sana anlatmam belki de

hataydi Hakan. En iyisi bos ver" diye yanitladi Melek hayal ki- 1

rikhgr ile. Oturdugu sandalyede geriye dogru yaslanip kollarini 1

oninde bagladi ve Bogaz'a dogru cevirdi bakislarini. ]
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"Bos veremem Melek. Bulusalim dediginden beri kag glindiir olunda sadece sen varken hem de."

Melek'in ufka dogru biyik bir hiiziinle bakan gozleri bir anligina isildadi. "Yerylziinde bana bu
climleyi gergekten, samimiyetle kurabilecek tek insan sensin biliyor musun?"

"Biliyorum" dedi Hakan, masanin lizerinden uzanip geng kadinin koluna dokunurken, "peki sen ayni
durumun benim igin de gegerli oldugunu biliyor musun acaba? Aramizda bir kan bagi olmamasi kimin
umurunda? Benim de yeryliziinde senden baska kimim kimsem yok ki Melek."

Bir siire sessizce manzarayi seyrettiler. Ufukta batmakta olan giines, istanbul Bogazi'ni yaghboya bir
tablo gibi kizil, turuncu, eflatun ve mor renklere boyuyordu. Bu rengarenk tuvalin icinden pastel ve
pas renkli bliytk yiik gemileri geciyor, etrafinda martilarin ugustugu beyaz sehir hatlari vapurlari ve
motorlar duraklayip onlara yol veriyorlardi. O anda minarelerin isiklarinin birer birer yanmaya
basladigini gordiiler. Sonra yankilariyla bir kanonu andiran ezan sesleri kaplamaya basladi Bogaz'in
yamaglarini. Melek saatine bakti, saat 19:19'du. O an Melek'e sefkatle bakmakta olan Hakan
gllimsedi. Ve sessizligi bozdu:

"Seni biraz yorgun gordiim Melek. Ve acgikcasi biraz da yipranmis. Nedir bu eskiz defterini senin icin
bu kadar 6nemli kilan?"

Melek'in gillerle kaph yiziindeki tebessiim bir anda silindi, gocuksu sesi sanki yasl bir kadinin ses tonu
gibi tereddiitli ¢itkmaya basladi.



"Dedemi bu defter yiziinden éldurdiklerini diisinliyorum Hakan."

Hakan'in gozleri bir an bulutlandi. O gri bulutlarin ardinda neler gizleniyordu, anlayamadi Melek.
Hakan beyaz sarabin soguklugundan bugulanan kadehini parmagiyla sildi ve sarabindan bir yudum
alip yutkunarak konusmaya basladi:

Dedemiz... Yakup Ruzly..." diye mirildandi, "onu gergekten °zliyorum." Sonra toparlandi ve Melek'e
donip, "Olayin (izerin-en 17 sene gecti ama acisi hala bugtin gibi taze." Birkag¢ saniye Usup devam
etti: "Peki boyle bir sonuca nasil vardin ki?"
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Melek disiinceliydi. S6ylemek istediklerini zihninde topar lamaya calisir gibi konustu: 'Yillardir
kafama yatmayan seyle] vardi bu cinayetle ilgili. Olayin para icin yapilmis basit bir cinaj yet olduguna
hicbir zaman inanmadim ben." Gozleri doldu, yu< kundu. Bir siire sessizlesip sonra yeninden
anlatmaya koyuldu, "O glin tuhaf bir sey olmus olmali ki dedem giindiiz vakti er kenden eve geldi.
Evdeki gorevlilerin hepsini, glivenlik, sofoi hizmetgci, kim varsa erkenden evlerine génderdi. Bana da
yiB kari ¢ikip saklanmami ve hig ses ¢ikarmamami séyledi. Sonw| bodrum katina indi. Saatlerce
bodrum katindan yukari ¢ikmal di. Yukarda tek basima korktugum icin daha fazla sabredemeyip asagi
indigimi hatirhyorum. Asagi indigimde dedemi elinde deri ciltli bir defter veya kitapla kan ter icinde
bodrum kattan ¢ikarken gordiim. O an goz goze geldik. Beni goriince ¢ok sinirlendi ve bana hemen
odama gitmemi, ¢it cikarmadan saklanmami yeniden ve siki siki tembihledi. Cok ge¢medi ki o sesleri
duydum. Telasla gordiigiim en yakin odaya, dedemin yatak odasina saklandim." Yiizi aci ile dolmustu
bir anda. Sanki o giinli yeniden yasiyordu.

Hakan onun bu efkarini dagitmak icin bir baska soru sormaya karar verdi. "O gilin gérdiigin defterin
bu defter oldugunu ne- [ reden anladin?"

"Cildinden. Oylesine tuhaf bir yaprak figiirii vardi ki kapaginda, goriir gsrmez hatirladim bunu nerede
gordigliimi. Oda-1 sinda gizli bir bélmede sakli duruyordu. Tesadifen buldum." |

"Peki sence orijinal bir defter mi bu Melek? Ne dersin? YaniB Osman Hamdi Bey'in kendi ¢izimleri
midir bunlar?" fl

"Defterin higbir yerinde bir imza veya isaret yok. Osman m Hamdi Bey'in olsaydi muhakkak bir yere
imzasini atardi. OB yiizden onun degildir diye disiiniiyorum. Ote yandan defter ol- | dukca eski.
Kapagi falan yipranmis durumdaydi zaten. Muhte- M melen Osman Hamdi Bey'in bir yardimcisi,

asistani veya belki | de bir 6grencisi tarafindan tiim tablolarinin karakalem gizimleri M yapilmistir

diye distnidyorum." |

'Yani tamamen ressamdan bagimsiz bir defter de olabilir."
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"Evet olabilir!" dedi Melek, hirsla, "konumuzla ilgisi ne ki bu-
9" nUI1

Hakan onun bu haline kiyamiyordu ama anlattigi olayda kafasina yatmayan ¢ok sayida nokta vardi.



"Bilemiyorum Melek. Yani cinayetin bu defter icin islenmis olmasi tuhaf degil mi? Defter muhtemelen
orijinal bile degildir diye kendin soyliyorsun. Orijinal degilse para da etmez demektir. Yani boyle bir
sey icin bir is adaminin yalisina girip onu 6ldirmek... Bilemiyorum. Belki de cinayet ve bu defter olayi,
birbiri ile hic ilgisi olmayan seylerdir."

Melek bu yoruma sinirlenmisti. "Nasil yani? Bu baglantiyi nasil géremiyorsunuz anlamiyorum. Dedem
o gin iste olmasi gereken bir saatte erkenden eve gelip telasla bir seyler yapti. Onu gordigiimde
elinde bir defter vardi. Birkag saat sonra soygun icin yaliya gelen adamlar dedemle karsilastilar,
dedem onlara direnmeye calisti ve onlar da dedemi 6ldirdiler. Dedemi 6ldiirdikten sonra da evin
altini Gstline getirip bir sey aradilar. Sonra olaya adi bir hirsizlik ve cinayet slisii vermek igin de evde
bulduklari 5 bin dolari alarak kagtilar. Olaya soygun ve cinayet dendi. Boylece kimse bu isi
kurcalamamis oldu. Olay sessizce kapandi gitti. Ve ben yillar sonra, éldirildigi glin dedemin elindeki
defteri calisma odasinda gizli bir bolmede buldum. Ve her seyi yeniden hatirladim. Daha nasil bir
baglantiya ihtiyacin var Hakan?"

Hakan'in nutku tutulmus gibiydi. Bir sey soyleyemedi; daha C°k, olayi sorgulamaya, anlamaya calisiyor
gibi bir hali vardi.

"Dustinsene Hakan, tilkenin en zengin ve glicli isadamlarindan biri yalisinda vahsice oldiriliyor ve
hicbir gazetede veya mternet sitesinde dogru diizglin bir haber bile ¢ikmiyor. Gilin-erce
sakinlestiricilerle uyutmuslardi beni. Zaten 17 yasinda bir Seng kizdim. Olayin medyada veya llkedeki
yankilari hakkin-a higbir fikrim yoktu dogal olarak. Ge¢mis tarihlere yonelik nternetten bir arastirma
yaptim. Olay gilinline dair buldugum 111 siteler ve istisnasiz tim gazeteler kiiclik birer yazi ile
getirmisler boylesine ilging bir haberi."
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"Dedemizin 6limu elbette 6nemli bir olaydi ama o giinler medyaya detayl yansimadi demek ki. Hic
dikkatimi cekmemis isin bu kismi, hayret."

Melek'in adeta gozlerinin ici glilmUistl bu sozlere. "Ona 'd~ demiz' demen ve onu gercek dedenmis
gibi sahiplenmen ¢ok h suma gidiyor. Clink{ bu bizi kardes yapiyor."

"Kardesiz elbette Melek. Ve soyledigin gibi, medyanin bu is gérmezlikten gelmesi falan, gergekten ¢ok
ilging."

"llging tabii" diye Usteledi Melek, morali yerine gelmis ve bi' anda gii¢ toplamis gibiydi. Merakla
sordu: "Peki sen ne disiini; yorsun?"

Hakan sarabindan bir yudum aldi ve fikrini soyledi: "Tabii bu teorin mantikli gdziikse de tamamen
katilamiyo-j rum. Yani soygunun sadece bdyle bir defter icin yapilmis ola”B bilecegine dair
gelistirdigin teorine. Bu defterin ¢ok bilylk bim maddi degeri olsaydi bile, bana bu ¢ok tuhaf gelirdi
actkgasl. OB yalinin duvarlari orijinal Osman Hamdi Bey tablolari ile dolui diye biliyorum."

1

"Evet, 11 tane Osman Hamdi Bey tablosu vardi dedemin ko-4 leksiyonunda."
1



"Iste onu diyorum Melek. Yani adamlarin calabilecegi cok da-1 ha degerli seyler vardi o yalida.
Anlattigina gore, adamlar defteri arayip bulamadilar, Yakup Ruzly'yi 6ldirip olaya basit bir cinayet
slisi vermek icin o esnada yalida bulduklari 5 bin dolari alip kagtilar. Ama belki olay glinii ¢alinan
baska tablolar da vardi. Yani olay bu deftere 6zel degil de genel bir tarihi eser ve-; ya sanat eseri
hirsizligi da olabilir."

"Bu soyledigini ben de diisiindiim baslarda. Bizim yaliy1 sen de biliyorsun, duvarlarda sadece Osman
Hamdi Bey degil, baska bazi 6nemli ressamlarin da ¢ok sayida tablosu var. Her biri milyonlarca dolar
edebilecek orijinal ve degerli tablolar. Ve ev antika esyalarla dolu. Bu defter olayini fark edince, o giin
yalidan cali-S nan baska bir sey olabilir mi diye merak edip arastirmaya basla- | dim. Dedemin tablo
koleksiyonunun envanterini tuttugu bir def- | terini buldum kasada. Rahmetli tek tek evdeki tiim
tablolari o |
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ftere kaydettirmis. Hepsi fotograflanarak deftere yapistiriimis. f'Tstelik dedemi bilirsin, kurumsalliga,
profesyonellesmeye, oto-maSyona inanan bir insandi. Boyle bir listeyi bilgisayar ortaminda daha
sistemli bir sekilde degil de tamamen el ile ve bizzat kendi kendisinin yapmis olmasi da bir tuhaf.
Kimseye glivenmemis gibi sanki. Her neyse. Liste tastamam. Eksik hicbir tablo yok."

"Garip gercekten. Sadece bir defter icin bu kadar riske girmek. Bir yaliya girip cinayet islemek.
Bilemiyorum. O defteri onlar i¢in 6zel kilan bir sey olmali o halde."

"Aynen 6yle Hakan. Tuhaf ama bu adamlar sadece Osman Hamdi Bey'in eskizlerinin oldugu bu defter
icin geldiler. Belki cinayet islemek gibi bir amaclari falan da yoktu. Ama hig¢ beklemedikleri bir sekilde
evde dedemle karsilastilar. O saatlerde genelde ofisinde olurdu dedem, eve ugramazd.."

Hakan kafasini eve dogru cevirip terastan iceri bakti. "Ofisinde, yani burada" diye mirildandi, sonra
Melek'e donip sordu: "Peki bu defter konusunu fark edince esinle konustun mu? Gli¢li bir avukat
diye biliyorum. Sana ¢ok yardimi dokunabilir."

Melek derin bir of ¢ekip biylk bir mutsuzluk ifadesi ile yanitladi:

"Birkag glin 6nce Attila'ya da sana anlattiklarimi anlattim tabii, ama maalesef bana inanmadi. Cok
siddetli bir kavga ettik. Beni yine kafayl yemekle sugladi anlayacagin. Ve defter ortadan kayboldu.
Muhtemelen basimi derde sokmayayim diye defteri Attila alip sakladi. Neyse ki ben de her ihtimale
karsi tim defteri tarayicidan gegirip dijital ortama aktarmistim." Glilimseyerek goéz kirpti Hakan'a.

Hakan Melek'i dinlerken yine sessizlesmisti. Gozlinli ufka dikip derin derin dislinmeye basladi.

"Biliyorum Hakan. Yine kafayi yedi bu kiz diye distiniiyorsun." Oyle bir sey diisiinmiiyorum.
Sacmalama litfen. Anlat, diniyorum."

Aslinda distincem su: Dedem, bu adamlarin gelip o defteri
bacaklarini anladi. Ve telasla erkenden eve gelip defteri sakla-
1 veya defterin yerini degistirdi. O sabah dedemi bodrum katin-

28



dan kan ter icinde ¢ikarken gordim demistim, hatirlarsan, nun sebebini de hi¢ anlayamadim. Tabii
bodrumda her kos defalarca arastirdim. Hicbir sey yoktu."

"Offf... Cok karisik yahu" diye giilimsedi Hakan.
"Karisik bir sey yok. inanmak istemezsen karisik gelebilir bette."

"Bak Melek, anlattiklarin mantikl elbette. Bu tezine ve k nitlarina ¢ok giiveniyorsan konuyu bir
avukatla ve polisle gor' siiriiz. Dosyayi yeniden agtiririz. Ulkenin en biiyiik hukuk bir lariyla
calisiyorum, sana her tirlii destegi vermelerini saglari Ama sen kendi kendine bir sey yapma sakin."

vy

Hakan, Melek'in soylediklerine tam olarak giivenemeyecegi" de biliyordu. Daha 17 yasinda bir
¢ocukken gozleri dniinde ded sinin dldlrilmesine tanik olmak, tamiri cok zor yaralar agmis' Melek'in
ruhunda. Daha 6nce de buna benzer hayal trini birka ¢ikisi olmus ve hepsinin sonu skandalla

bitmisti.
Melek gozlerini Hakan'a dikmis, ne distind(igiinii anlamay c¢alisiyordu.

"Hadi ama" dedi geriye yaslanarak, "benim icin endiselenm Hakan, iyiyim artik ben. ilaclarimi da
dizenli aliyorum. Kork ma, kafayi yemem bir daha."

"0 ne bigim s6z, askolsun" diyebildi Hakan sadece. "Peki na sil gidiyor arastirmalarin? Bir seylere
ulasabildin mi?" Melek'in yine gozleri doldu.

"Aslinda net bir sey yok. Ama Usti kapali tehditler almaya basladim. Bu yizden de dogru iz tGzerinde
oldugumu hissediyorum."

"Tehdit mi?" Hakan'in ylz ifadesi birden degisti, telaslanmis gibiydi. "Neler karistiriyorsun sen Melek!
Kim tehdit ediyor seni?"

"Bilmiyorum. Olayi arastirmasi igin tuttugum avukat ge¢en hafta arabasini Bogaz'in karanlik sularina
surdp intihar etti."

"Hadi canim!" dedi Hakan, sandalyesinden heyecanla ayaga kalkmisti, "Melek, neler diyorsun sen!
Niye daha 6nce haber vermedin? Peki polise gittin mi?"
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Melek basini hafifce yana egdi ve giinesin batmasiyla mor ve fiatun renklerinin yiizlerce farkli tonuna
boyanmis Bogaz'i ve rUbu seyretti sessizce. Bogaz'in (izerine Anadolu yakasi tarafindan usulca
ilerleyerek gelen kocaman ve bembeyaz bir sis bulutu ¢okmeye baslamisti. Sonra Hakan'a dondu ve
"Kimseye glivenmiyorum. Cok korkuyorum Hakan. Bu gece sende kalabilir miyim?" diye sordu.

"Bende kalmak mi?"
"Yani sorun olacaksa..."

"Hayir, hayir, elbette sorun olmaz. istedigin kadar kalabilirsin. Ama beni endiselendirdin simdi. Tehdit
telefonlari almak, avukatinin saibeli bir sekilde intihar etmesi falan... Her ne yapiyorsan birak! Belli ki
tehlikeli birilerini Grkitmussan."



"Lutfen bana yardim et. Birlikte arastiralim bu isi. Senin bilgisayar becerilerine, Emniyet'teki
tanidiklarina ihtiyacim var. Ve ahiligine... Baska kimseye glivenemem bu konuda, biliyorsun."

"Hayir Melek. Basini derde sokmana izin vermeyecegim. Yardimi falan unut. Ayrica bu isi
kurcalamaktan da vazge¢meni istiyorum. Boyle davranarak kimseyi geri getiremezsin. Séyledigin gibi
olay komplike bir isse sen zaten ¢ozemezsin. Degilse de gereksiz yere basini derde sokuyorsun
demektir zaten. Ve ben basini boyle bir derde sokmani istemiyorum Melek."

Melek, Hakan'in s6zlinii kesmeye yeltenince Hakan sesini ylikseltip konusmaya devam etti:

"Dinle beni! Dliinyadaki tek varligim sensin. Aramizda bir kan bagi olmamasi umurumda bile degil. Sen
benim kardesim-sin. Ve bu ev... Bu ev senin evin. Bu evde sonsuza dek kalabilirin. Sadece bu isten
uzak dur yeter bana. Baska bir sey istemiyorum senden."

Melek hicbir cevap vermedi. Sessizce oturmus Bogaz'i seyrediyordu. "Usiiyorum" dedi sadece. Hakan
ceketini ¢cikarip onun °muzlarina koyarken ay 1siginin Melek'in kizil saglarindan yanmasini seyretti bir
an. Yanindaki sandalyeye oturup kolunu Cek'in omzuna atti ve sefkatle sarildi ona. Melek'in saglari
Unyanin en glizel parfiimi gibi kokuyordu. Papatya kokulu bir
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sampuanin sicak bir Akdeniz aksaminda komsu balkondan sok ga yayilmasi gibi tanidik bir kokuydu
bu. Hakan bu kokuyu igin cekerken gozlerini istemsizce kapatti.

Kadikoy'lin tzerinden Bogaz'a dogru inmekte olan beyaz si bulutu iyice algalmis ve karanlikta isiklar
sagan birer oyunca” gibi ilerleyen gemileri ince bir tiiliin ardina saklamaya basla-j misti. Her ikisinin
de zihninde birbirlerine soracaklari ylizlerce! soru vardi ama bir anda suskunlastilar. Sanki dev bir cadi
biiyil kazanini kaynatmaya baslamis ve iksirinin buharini kéti bir si-| hir gibi istanbul'un {izerine
salmisti. Melek, basini Hakan'in ne-! fes alip verirken inip kalkan gégsiine yasladi ve karanlik geceyi!
bile 6rtmeye baslayan bu beyaz karanligi seyretti bir sire. Uzun zamandir ilk kez korkmuyordu. Sonra
o da gozlerini yumdu ve bu tuhaf biylye sessizce ortak oldular.

6. U

Attila Taskent, ugagi Atatirk Havalimani'na inis igin algalirken alnini dayadigl pencereden mosmor
olmus yizinln yansimasini seyrediyordu. Az 6nce karsi koltuga firlattig tablet bilgisayarina gelen e-
posta sinyalini duyunca basini pencereden iceri cevirdi ve hostes kiza isaretparmagi ile tableti
gosterdi. Hostes tedirgin oldu ama hemen kemerini ¢6ziip koltugundan kalkti ve sarsilarak algalmakta
olan ugagin zemininde gliclikle ayakta durarak Attila'nin yanina gelip tableti uzatti. Geri donlp saga
sola tutunarak ve sendeleyerek kokpite gitti ve pilota, birkac dakika dncesine kadar siitliman olan
havaya ne oldugunu sor-; du. Pilot isaretparmagi ile sehrin tzerini kaplamaya baslayan devasa sis
bulutunu goésterdi:

"30 yillik pilotluk hayatimda béyle bir sey gérmedim." Attila, ellerinin sarsilan ugak ylziinden mi,
yoksa sinirden mi titremekte oldugunu anlayamiyordu. Vakit kaybetmeden tabletine gelen e-postayi
acti ve emekli istihbaratgl dostu tarafindan aceleyle yazildigi belli olan bilgileri okumaya basla-
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A1 Hakan Turan hakkinda kisa siire icinde bulabildigi her seyi gondermisti.
Kimden: D.A.

Tarih: 18.09.2018

Kime: Attila Taskent

Konu: Hakan Turan hakkinda

istemis oldugunuz bilgileri hizlica topladim:

Hakan Turan, 35 yasinda. Bilgisayar mithendisi. is adami. SQR Software isimli bir yazilim sirketinin
sahibi. 2017'de sirket cirosu 250 milyon dolari asmis durumda... Kendisi de aktif olarak yazilim
ekibinin basinda. Her yil diinyadaki en basarili bilisimcilerin belirlendigi "IT Global" listesine gegen yil
girmeyi basarmis. Cok sayida blyuk sirketin ve devlet kurumunun bilgiislem ve giivenlik altyapisi isini
ylrdtiyor. Bankalari kétii niyetli hacker'larin saldirilarindan koruyan bir "beyaz hacker"hk hizmeti
veriyor. Gegmiste ¢ok gizli askeri bir projede gorev almis, ancak proje iptal edilmis. Kamuoyuna
'saibeli intiharlar' olarak gecen ve projede gorev alan 7 mihendisin 6limi ile rafa kaldirilan projeden
hayatta kalan iki miihendisten biri.

1999'da ismi ¢ok 6nemli bir hack olayina karismis. Ama yargida aklanmis. Emniyet suglu oldugunu
duslinse de aleyhinde hicbir delil bulunamamis. O yillarda kullandigi takma isim: Pe-riklytos.

Antika saat koleksiyoncusu ve hobi olarak analog saat tamiri yapiyor. Medyada, 2016 yilinda
Atatirk'in ve Il. Abdiilhamit'in kol saatini New York'ta bir miizayededen toplam 570.000 dolara satin
almasiyla taniniyor. Oturmakta oldugu daire Ruzly Vakfi'na aitmis. Hakan'a émrii boyunca oturma
hakki tanin-mis. istanbul Beyoglu'nda, istiklal Caddesi'nin sonundaki Tiinel Meydani'nda, tarihi
Seferoglu Apartmani'nm (st kati. Bu adres esiniz Melek Hanim ile su an yemek yedikleri yer.

Rusca, italyanca, ingilizce, Fransizca gibi cok sayida yabanci dili iyi derecede bildigi séyleniyor.
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Ailesi, 1983 yilinda Esenboga Havaalani'na diserek infilaL eden bir yolcu ucaginda hayatlarini
kaybetmisler. Bu olay olduj gunda heniiz birkag haftalik bir bebek olan Hakan, Cocuk Esir| geme
Kurumu yurduna verilmis. Yakup Ruzly'nin muhtag ¢o-L cuklar i¢in kurmus oldugu Ruzly Vakfi'nin burs
verip destek olj dugu kimsesiz cocuklardan biri.

1

Attila, okumaya ara vererek gozIlGguni cikardi ve sapini du-jj daklarina dokundurup bir sire o yillari
disindi. Hakan'i simdili hatirlamisti. Ta o zamanlardan Yakup Bey'in asiri ilgi gésterdigini diisindUgu
bir grup kimsesiz ¢ocuktan biriydi. O ¢ocuklarin strekli 6kstiren siimukli hallerini de, onlardan
duydugu tiksintiyi de bir anda animsayivermisti. Hastalik sacan hallerine ve tiim hainliklerine ragmen
Yakup Bey'in onlara neden diger ¢cocuklar yaninda bu kadar deger verdigini hi¢cbir zaman
anlayamamisti ve asla da anlayamayacakti, icinde yeniden yiikselmekte olan tiksintiyi bastirarak
g06zIUglin taktl ve okumaya devam etti:



1,85 boyunda. Esmer. Siyah uzun sagli. Koyu kahve gozler. Spor yapan atletik biri. Bekar. Teknelere
merakli. ismini hayir isleri ile duyuruyor. Yakup Ruzly'ye olan manevi borcunu simdi kendisi kimsesiz
cocuklara abilik yaparak édiyor. Sokak cocuklari icin bir rehabilitasyon merkezi ve barinma evi
yaptirmis. Kisisel asistani Ahu Kaya; ama kadin profesyonel iliskinin 6tesinde adeta Hakan'in sag kolu
gibi calisiyor. Gegen yil sirketinin ylizde 10 hissesini tim ¢alisanlara esit olarak dagitmis.

Esiniz bu adamla 3 kez telefon goriismesi yapti. Bir kez de whatsapp uygulamasindan dosya transferi
yapti. OH_Cizimler. PDF isimli bir dosyaydi. Ancak dosya icerigine erisemedik.

Biraz daha zaman verirseniz ¢ok daha detayli bir arastirma yapabilirim.
Simdilik takibiniz igin Hakan'in cep telefonu numarasi: 0532XXXXXXX.
Saygilarimla, D.A.
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Attila Taskent, e-postayl okuyup bitirdikten sonra arkasina

slandi. Yumruklarini sikiyordu. Bu kadin hala neyin pesinde! Allah'in belasi, s6zimi dinlememis-
Defteri tarayip bilgisayara aktarmis! Hakan'a da simdi o defter hikayesini anlatmistir! Lanet olsun!
Lanet olsun sana

Melek!

Hemen telefonundan Melek'i takip etmesini saglayan mo-bil uygulamayi acti. Birkag saniye iginde
uygulama haritasinda kirmizi bir 151k belirdi. O 151tk Melek'ti. Melek'in cep telefonundan gelen sinyal
tam olarak Galata Mevlevihanesi civarini gésteriyordu. internet baglantisi zayif oldugu icin zaman
zaman yer belirleyen o kiigiik kirmizi nokta yanip sonerek saga sola kararsiz hareketler yaparak
titriyor ve sanki Melek stirekli olarak yer degistiriyormus gibi gosteriyordu. Attila, Hakan'in telefon
numarasini da ayni uygulamaya girdi ve birkac saniye icinde Hakan'in yaydigi sinyal de uygulama
tarafindan tespit edildi. Simdi Hakan da telefon ekraninda yanip sénen kiiglik mavi bir 1sikti artik.

Basini pencereye dogru cevirdi. Ugcak inmek lzereyken Bogaz'dan isiklar sagarak gecen bir gemiye
takildi g6zu. Etrafindaki diger gemilere nazaran kocaman bir gemiydi bu. Bo gaz'm karanlik siyahligi ile
tepelerden inmekte olan sisin beyazligl arasinda, sanki her iki rengin kesisiminde ince bir gizgide
ilerliyordu. Attila bir yandan da okudugu raporu disiinliyordu. Hakan ile bunca yil sonra yeniden
karsilasmis olmak onu Sasirtmisti. Onun bu kadar basarili ve zengin biri haline dénlismesi ise
tahammiil edemedigi bir rahatsizlik duygusu uyandirmisti ruhunda.

"Melek... Ne isin var da gittin bu baldiri giplagin yanina!" Yumruklarini sikip, 6niinde agik duran
masaya sert bir sekilde vurdu. "Buna izin veremem!"

Kizil anlamaya ¢alisan gozlerle patronuna bakiyordu. Onu
"ayatinda ilk kez boyle gormiisti. Attila telefonunu eline alip
Irsla bir SMS yazdi ve gondermeden dnce parmagini havaya

aldirip bir stire bekledi. Melek'in karnindaki kendi gocugunu
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dasundu. Kafasini iki yana sallamaya bagladi. Sonra bir karS» verdi ve kendi kedine mirildandi:
f.

"Hayir. Seni uyardim Melek. Ugrasma dedim. Ama beni dii . lemedin."

Parmagini yavasca ekrana dogru indirdi ve gonder tusurM basti. Surekli olarak ayni seyi soyliiyor ve
"Bunu sen istedin}! diye tekrarliyordu. Birkag kilometre ilerde iki korumasi mesaji almislar ve hemen
harekete gecmislerdi.

Ayni anda 0Ozel jet de, tekerleri piste sert bir sekilde temas edip kivilcimlar cikararak inis yapti. Attila,
gecenin karanligin-; da yanarak atmosfere giren bir meteor gibi istanbul'a yenideni dénmiistii.

’

7. M

Melek'i igeri yatirdiktan sonra Hakan't uyku tutmamisti. (fe- i cenin serinligine aldirmadan terasa ciktl.
Bogaz birkag saatici n- '} de bembeyaz bir bulutun altinda tamamen gériinmez olmustu. 1 Sisin bu
kadar kisa stirede sehrin tzerini bir tll perde gibi 6rt- 1 mis oldugunu goériince gozlerine inanamadi.
Sis hizla yayilmis ve | Galata'nm eteklerine kadar ulasmisti. Hakan birka¢ adim atip terasin diger ucuna
yiriidi ve halen isil 151l olan istiklal Caddesi'ne bakti. Bazi sehirlerin kendine has bir 15181 var. istanbul
da o 6zel sehirlerden biri, diye diisiindii. Caddenin yogun insan trafigi azalms, istiklal Caddesi tekinsiz
kadinlarin ve karanlik adamlarin j cirit attigi bir et pazarina déniismeye baslamisti.

Asagida garip bir kopek havlamasi duyunca sesin geldigi tarafa, terasin Galata Mevlevihanesi'ne
bakan cephesine dogru yiridi ve teras duvarindan destek alip asagi egilerek sokaga bakti. Karsida
Mevlevihanenin agaclari riizgarla sallaniyor ve gecenin sessizligine tatl bir hisirti katiyorlardi. Hakan
Melek'i | ve anlattiklarini aklindan ¢ikaramiyordu. Onu bu isten vazgegi- | rebilmenin bir yolunu
distnirken iceriden yaklasan ayak ses- | lerini duyup arkasina déndi. Melek'in saglari biraz
dagilmisve m
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n vuran abajur 15181 sa¢ buklelerini kizil birer aleve donlis-miistii. Melek, salonun ortasinda durdu ve
duvardaki tablo-u seyretmeye basladi. "Muhtesem bir tablo."

Hakan'in ona dogru yaklastigini duymustu ama arkasina dénmeden tabloyu seyretmeye devam
ediyordu. Tabloda kafasinda fes olan sakalli bir adam, basinin hizasina kaldirdigi feneriyle karanlk
geceyi aydinlatiyor ve cesmesinden su akmakta olan bir yapinin icine dogru giren merdivenlerden
birka¢ basamak asag inip arkasina donmis, sanki etrafini kolagan ediyordu.

"Bir Osman Hamdi Bey tablosu" dedi Hakan, "Yakup Ruzly'nin kisisel olarak bana miras biraktigi tek
sey iste bu tablo. Ne olursa olsun satmamami tembihleyerek tabii" diye gliliimsedi. Melek



blyulenmis gibi tabloyu seyrediyordu. "Adamin gozlerindeki endiseyi goérebiliyor musun? Sanki
birilerinin onu takip etmesinden korkmus gibi. Fark edilmekten korkmus gibi." Hakan'a déndd. "Sen
de 6yle dislinmiyor musun?" Hakan, daha 6nce belki de binlerce kez baktigi bu resme simdi bir de
Melek'in goziinden bakmaya calisti.

"Evet, soyledigin gibi. Bir endise var gozlerinde." "Aynen. Pesinde kimsenin olmadigindan emin olmak
isteyen bir havasi var."

Hakan ellerini Melek'in omzuna koydu. "Etrafta kimse yoksa iceri girecek gibi, sence de dyle degil
mi?"

Melek tabloya 6ylesine konsantre olmustu ki Hakan'in bu son sorusunu duymadi bile. Omuzlarindaki
ellerden yavasca siyrilip tabloya iyice yaklasti ve bir detaya odaklandi. Cep telefonunu alip telefonun
flasini agarak odaklandigi bolgeyi iyice aydinlatti.

Suna baksana Hakan!" dedi heyecanla. Yillardir salonunda asih duran tabloda Melek'in ne gérdugiini
anlamak icin iyice banina sokulup, onun gosterdigi yere bakti Hakan.

Ne kadar dikkatlisin Melek. Cesmenin Gzerinde bir sey ya-1y°f. Arapca sanirim." Harfleri kekeleyerek
okumaya basladi "Ve cealna..."
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"Eski Turkceyi okuyabiliyor musun?"

Hakan gillimsedi. "Bu yazi eski Tuirkce degil. Arapca bu. Gei ¢cen yil merak sarip bir stire Arapca ve
Osmanlica dersleri aidini da."

Melek ona saka yollu bir dirsek atti. "Neden bastan séylemedin ya, oku litfen sunu!"

"Ve cealna... min el mai... kllle sey'in... hayy..." "Ne demek peki?" diye sordu Melek heyecanla.
Hakan sehpanin Gizerinde duran tablet bilgisayarini agip internetten bu cimlenin ne oldugunu kontrol
etti. Bu bir Kuran ayetiydi. 21. sure olan Enbiya Suresi'nin 30. ayeti. "21:30 Biz her seyi sudan
yarattik."

Melek, hayranlikla tabloyu seyrediyordu. Sonra Hakan'a dondii, gézlerinin icine bakarak sordu:

"Ozele girdigimi diisinmezsen bir sey sormak istiyorum. De- j min Arapga metni okuyabilmen
inanilmaz etkileyiciydi. Arap- i ca okumayi neden 6grenmek istedin? Hatirladigim kadariyla de- 1 dem,
cumartesi glinleri Kenan ve beni sinagoga gotirirken seni ; de bizimle birlikte gotiirtrdd. Senin bir
Musevi olarak yetistigi- |] ni dlisinmistiim hep. Kuran'i kolayca okuyunca bu yizden sasirdim biraz.
Hangi dine inaniyorsun?"

Hakan bu yoruma gililimsedi. "Aslinda hicbirine inanmiyorum. Yaratilmis oldugumuz disiincesi bana
sagma geliyor. Tesadifen olusmus doganin tesadiifen olusan ¢ocuklariyiz iste." "inangh biri oldugunu
disinmistiim senin." Kisa bir sessizlik oldu. Melek gozlerine bakip glilimsedi. Guldigi zaman
ylzindeki ciller daha da belirginlesiyordu. , Abajurun alttan vuran sari is1g1 kivrik dudaklarini
goblgelendiriyor, sari-kizil-kahve arasi saglarini daha da kizil gosteriyor ve lacivert kocaman gozleri
kigik surati ile muhtesem bir tezat ve bitinlik olusturuyordu. Hakan kendi ¢ekik gozlerini, siyah

saclarini ve esmer tenini diislinlince, insan denen yaratigin gosterdigi sonsuz gen cesitliligine bir kez



daha hayran kaldi. Bel- i ki Hakan icin bir Tanri yoktu, ama insan da bu haliyle doganin 1
muhtesem bir eseri gibi geliyordu ona. ]

37

"Din konusunda boéyle disiinmene (izildim ama Hakan. En kisa zamanda seni yeniden sinagoga
gotirmeye baslayacagim." Gulumsiyordu.

Hakan da babacan bir sekilde glilimseyip yeniden Melek'in omuzlarindan tuttu. "Sen su sagma
arastirmalarindan vazgececegine soz verirsen, belki ben de yeniden sinagoga gelmeyi kabul
edebilirim. Ama turist olarak."

Melek'in glilimseyen yiizi bir anda soldu ve yerini derin bir hiiziin aldi. "Bana yardim etmeyeceksin
degil mi?"

"Etmeyecegim. inan bana bu isler icin uygun biri degilim. Seni de vazgegirmeye kararliyim. Bak,
avukatim stpheli sekilde intihar etti dedigin icin uyku tutmadi beni bir tiirlii. Uzak dur bu isten. S6z
ver bana."

Melek bir cevap vermedi. Tablonun 6niindeki ahsap konsola egilip bakti. Konsolun tizeri camekandi
ve Hakan en degerli kol saatlerini o camekanda sergiliyordu. "Bu saatler muhtesem gozikiyorlar
Hakan" diye mirildandi.

Hakan isaretparmagi ile camekana dokunmadan gosterdi. "Soldaki Il. Abdilhamit'in kol saatidir.
Geleneksel kostekli saat kullanan sultanin, pek kullanmadigi kol saatlerinden biri diyelim ya da."

Melek onun goésterdigi saate bakti. Elyazisi ile yazilmis saat markasini okuyamamisti. Ayar digmesi
pirlanta ve elmas tas kapli olan, bir saatten ¢ok bir takiyi andiran bu nadide parcanin Cok degerli
oldugu her halinden belliydi. Onun hemen yaninda, son derece sade ama yine ¢ok 6zel bir saat
oldugu belli olan, siyah deri kordonlu zarif bir erkek saati duruyordu. Melek parmagini o saatin
hizasina getirip sordu:

IcYa bu?"
"0 da Atatirk'lin saati. 1937 model bir Patek Philippe. Cok °zel bir saattir."

Bunlar inanilmaz gilizel." Melek saatlere hayranlikla ba-arken biiytlenmis gibiydi. "Gazetede,
'Atatiirk'iin saatini alan lam' diye senin resmini gérdiigimde ne gurur duymustum anlamam. Hem bu
Ulkede diinya ¢apinda onlarca zengin varken
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kimsenin bu iki parcay! almayi akil edememis olmasi ne gariS$ Sunlari sen almasaydin gérgisiz bir
Amerikalinin giftlik evincjj sergilenmeye devam edeceklerdi demek." §

Sonra camekanin yaninda duran baska bir ahsap rafin icinia deki tuhaf aletlere bakti. Abisi ile
lunaparkta dolasan merak] | bir kiz cocugu gibiydi. 1

"Peki bunlar ne?" i



j "Onlar da bazi eski bilgisayar parcalari. Bir zamanlar kendi modemimi kendim yapardim. internetin
yavas oldugu yillar»! di. Eh, biraz hizlandirmam gerekiyordu" dedi Hakan giilimse-i yerek.
1

"Kendi modemini yapip internetini hizlandirdin yani" diye glildii Melek. Modeme olan ilgisini yitirmis
bu kez de salonun; gosterissiz bir kdsesinde duran antika piyanoya dogru yonelmisti.) "Biliyor musun,
bu bizim yalidaki piyanonun aynisindan! Pe- f ki ya bu keman? Dedemin keman galdigini bilmiyordum

ben. j Hakan ona giilimsedi ve bir gicekten digerine konarak heye- j canla biitiin bahgeyi dolasan
bir kelebek gibi salonun icinde ge- '] zen Melek'in pesinden yiridi. "O kemani ben caliyorum. Piya- .
no ¢alarak gecirdigim ergenlik yillarindan sonra bir de kemana S merak saldim."

1

Melek saskinlk ve hayranlikla karisik bir yiiz ifadesi ile | Hakan'a bakti. "Mduzik. Bilgisayar.
Matematik... Ne kadar tuhaf i ve birbiriyle alakasiz seyler biliyorsun." 1

"Aslinda alakalilar, ¢linki hepsinin temelinde matematik i var. Mizik de matematiktir, bilgisayar da."
1

"Yine de ¢ok tuhaf bir adam oldugunu séylemeliyim Hakan." V Melek arkasina donmds
gllimsiiyordu. Hakan ise yorgun ve i uykusuzdu. Ensesini kaslyarak, "Yalniz gecenin bu vakti bunlari
konusmak icin fazla ge¢ degil mi Melek?" dedi. "Hadi uyu- j; yalim artik."

"Ya sen?" diye sordu Melek, halen yanmakta olan salonun abajurunu gostererek. "Sen yatmiyor
musun daha?" "Biliyorsun, karanlhkta uyumam ben." "Hala mi Hakan? Koca adam oldun yahu!" dedi
Melek giilerek. ' |
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Hakan aci bir tebessiimle yanitladi onu: "Bazi seyler hi¢ degismiyor iste Melek."

Melek iki eliyle Hakan'in beline sarilip, teselli etmek istercesine basini omzuna yasladi. "Hatirliyorum.
Cocukken bizim yalinin iskelesinden denize atlardik ama sen sudan korkup yanimiza gelemez, bizi
iskeleden seyrederdin. Bogaz'in sert riizgariyla soguktan titreyen viicudunu ellerini 6niinde
baglayarak isitmaya galisan, iskelede oturan bir oglan ¢ocugu olarak hatirliyorum seni."

Sonra, "ne var bunda" der gibi omuzlarini kaldiran Hakan'a bakti. "Saka yapiyorsun! Hala mi
korkuyorsun yani sudan?"

"Sudan korkmuyorum, suya girmekten ve bir daha ¢ikamamaktan korkuyorum" dedi Hakan, kiigtk bir
cocuk gibi konusmustu. "Kapali kalmaktan korkuyorum. Bu yiizden tekneyle gezmeye bayilirirm ama
ylzmekten nefret ederim."

Melek giliimseyerek onu seyrediyordu. "Benim igin hep bir sliper kahraman gibiydin kiiclikken. Kendi
abime degil de sana hayranlik duyardim. Kenan hep zayif biri gibi gézikirdl bana. Basima o an bir
sey gelse, suda bogulacak olsam mesela, suya girme korkuna ragmen beni 6z abim Kenan degil de
atlayip sen kurtarirsin gibi gelirdi."

Hakan, "Karanliktan korkan bir siper kahraman" diye kendi kendisiyle alay etti. "Hadi artik yatahm."



Melek'i babacan bir abi edasiyla yeniden odasina uyumaya génderdi. Gece birka¢ kez, uyudugu odaya
gidip kapidan bir slire sessizce seyretti kardesini. Melek'in lacivert gozleri ¢oktan kapanmis, misil migil
uyuyordu. Hakan'in icini bir huzur kapladi. Salona geri déndi ve TV'nin karsisindaki kanepeye uzandi.
Uzunca bir siire tavani ve kapali televizyondaki yansimasini seyrettikten sonra uyuyakaldi.

Gece yarisini biraz gece omzunda hissettigi bir dokunusla uyandiginda Melek'i karsisinda gord.
Abajurdan gelen i1sik 1z saglarinin arasindan stizilip Hakan'in gézlerini kamasmiyordu. Kollari ve
pacalari ona uzun gelen pijamasinin icin-e mahmur gozleri, dagilmis makyajiyla komik bir palyaco gi-
Ivdi Melek. Hicbir sey soylemedi. Daracik kanepede Hakan'i it-
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tirip yanina kivrildi ve Hakan'in kolunu kaldirip kendi Gsti bir 6rti gibi koyup uykuya daldi. Bir abinin
koruyucu kolla m hissetme duygusuyla gozlerini kapatirken, Hakan da yiiz nii Melek'in saglarina
goémdui ve papatya kokusunu icine ¢el rek belki de hayatinin en huzurlu uykusuna daldi.

8.L

Hazar isimli 6zel jet indikten sonra uzun bir slire pist boyun ilerledi ve Atatiirk Havalimani'nin 6zel
jetler icin ayrilan hangarla arasinda VIP-23 yazan béliime yanasip durdu. Ugagin kapisina ka-* dar
gelen beyaz Bentley'nin soforii aracin kapisini agmis, jetin merdivenlerinden Attila Taskent'in inmesini
bekliyordu. Birkag daki-ka icinde merdivenlerden bir hisimla inen patronunun korkunc yiiz! ifadesini
gorduglinde korkudan dizleri titredi. Attila soforiin saskin bakislari altinda kendini arabanin sag arka
koltuguna atti.

"Eve!" dedi sert bir sekilde. Bir daha da yol boyu soforle hi¢ konusmayacakti.

Arabada ilk is olarak telefonunu cikarip, Melek'i takip ettigi uygulamayi acti. Telefonun internet
baglantisi hala zayifti. in-1 ternetin baglanti hizinin giiclenmesini beklerken pencereyi acip '! telefonu
tim glicliyle yola firlatmak gecti icinden. Bir saniyelik ] gecikmeye bile tahammiil edemez hale
gelmisti. Sofor dikiz ay- i nasindan gz ucuyla ¢aktirmadan patronunun bu haline bakiyor 1 ama bir
seyler sormak i¢in agzini agmaya cesaret edemiyordu, j

Nihayet baglanti gliclenmis ve ekraninda Melek'in sinyali | net bir sekilde belirmisti. Attila,
dokunmatik ekranindaki uygulama haritasini iki parmag ile biyutip sinyalin geldigi adrese dikkatle
bakti.

Galata Mevlevihanesi mi? Gergekten orada mi bu kadin? diye dusiindi, gozleri saskinlikla agilmis bir
halde. Telefonun in- j ternet sinyali gliclendikge kirmizi noktanin haritadaki yer tespi- j ti de o kadar

hassaslasiyordu. Birkac saniye icinde giliclenen sin- ', yal ile birlikte Melek'in konumu da netlesmisti.

Mevlevihanenin :£
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m karsisindaki binadaydi. Burasi Hakan'in evi olmaliydi, ¢linkii Hakan'in mavi renkli sinyali de simdi
ayni konumdan gelme-

baslamisti. Uygulama haritasini iyice biy(ttl. Artik ekranda biri mavi digeri kirmizi kocaman iki nokta
goruniyordu ve uygulamaya gore iki noktanin arasi bir metreden bile azdi.



Kafasini telefondan kaldirip pencereden disari bakti. Disarida gordtgi her sey anlamsiz geliyordu.
Yumruklarini sikti. Oylesine sert sikiyordu ki tirnaklari avug icine saplanmislardi. Nefes alamadigini
hissedip yanindaki cami acti. Soféri sormaya ¢ekiniyor ama garip hareketler yapmaya baslayan
patronunu dikiz aynasindan dikkatle takip ediyordu.

Biri fena kizdirmis adami, diye distnda.

Attila o an hizla bir karar verdi ve cebinden baska bir telefon cikarip 6ndeki arabada ona eskortluk
yapan korumasi Kizil'a mesaj atti.

"Sana simdi bir adres gonderecegim. Oraya gitmeni istiyorum. Ne olur ne olmaz, isimizi garantiye
alalim. Gidince beni ara. Sana talimatlarim olacak."

Adresi gdnderdikten sonra telefonu cebine koydu. Onlerinde seyretmekte olan siyah BMW
dortlulerini yakip bir anda hizlandi ve bes on saniye icinde karanlik gecenin icinde gézden kayboldu.
istikameti Galata sokaklariydi.

9.B

Hakan sabaha karsi gozlerini a¢tiginda kendini kanepe-

ae yalniz basina kivrilmis uyurken buldu. Kalkip yatak odasi-
a bakti, tiim evi dolasti. Melek yoktu. icini bir endise duygu-
u kapladi. Melek'i telefonla aradi ve uzun uzun caldirdi ama
eiefon cevap vermiyordu. Evin icinde ne yapacagini bilmez bir
aWe bir saga bir sola dondi. Disari ¢itkmak igin Gzerine bir
yler giydi. Spor ayakkabilarini 6zenle sikica bagladi. Sonra
elek'i nerede bulabilecegini distindi. Aklina hicbir yer gel-
yordu. Yeniden kanepeye oturdu. Ayagini yukari asag sal-
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layarak sonsuz sayida olasiligi ayni anda dislinliyordu. Numaray! birkag¢ kez daha aradi ama sonug
ayniydi, telefon galiyor fakat aciimiyordu. Hava karanlk*oldugu icin geceden acik biraktigi abajur hala
odayi aydinlatmaya devam ediyordu. Gozi Melek'in el cantasina takildi, burada birakmisti, almak iciil
elini uzatirken telefon caldi. Telefonun ekranina bakti. Araya* Melek'ti. Hizla agti.

1

"Melek?1?" i

Saate bakti. 03:52'ydi. Pencereden disari baktiginda s | arasindan bir gértnip bir kaybolan mor
gokytzinil gorda. rl | fondan Melek'in kesik kesik gelen ¢iglik sesini duydu. J

"Ha..an! Ya...m et!" 1



Bir anda biitiin viicudu kaskati kesildi Hakan'in. "Melek! Ne« redesin? Melek!"
1

"Ha... Ga..ta... bi..in.. altinda ...tisg!" |

Melek'in ne dedigi tam olarak anlasiimiyordu. Ama o hayki-B rislarm arasinda "Galata" oldugunu
dislindtgl bir seyler duy J du Hakan.

Buralarda bir yerde olmali. Alelacele firladi evden. Merdivenleri Gger beser inerken telefonu
kulagindan bir an olsun bile ayirmadan Melek ile iletisim-; de kalmaya ¢alisiyordu. Apartmanin agir
demir kapisini batin, hirsiyla kendine dogru cekerek acti ve sisin giderek daha fazla cokmekte oldugu
sokaga kendini atti.

Telefondan ara sira bir cizirti ve kosusturma sesi geliyordu. > Melek telefonu agik birakip cebine
koymus olmaliydi ve muhtemelen hareket halindeydi. Hakan bosta olan elini kafasina gotiirdd,
sakaklarindaki saglari avugladi. \ Ne yapacagim ben! "Mslek!" diye gokytziine
dogru yeniden haykirdi, tam olarak j nereye dogru seslenmesi gerektigini bilemeden. Etrafta hig polis
| goziikmiyordu. Herhangi bir insan da yoktu. Sokak kedileri bile ', ellerini ayaklarini ¢cekmis,
kivrildiklari késelerde uyukluyorlar-di. Tinel Mey”dani'nin ortasinda ayakta dikilmis ¢aresizce
disiniyordu Hakan. Kendi etrafinda bir tur dondi. Telefondan yine
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I "Hakan" sesi duyar gibi oldu. Yeniden dikkat kesilip telefo-"Melek!" diye seslendi. Su sesine benzer
bir ses duydu. San-1." suyun icinde ylrime sesi gibi bir sesti bu. Su! Burada nerede su var? gir yandan
polisi aramak istiyor ama telefonu kapatip Melek ile baglantiyi kesme riskini géze alamiyordu. Telefon
tutan eli kulaginda, ayakta dimdik durdu. Goézlerini kapatti ve gecenin icinden siziillp gelebilecek en
ufak bir sesi bile duymak icin kulak kesildi. Tam olarak sirtini Tiinel Han'a vermisti. Sag caprazinda
istiklal Caddesi'nin sonu, solunda ise Beyoglu Belediyesi binasina dogru inen yokus ve metro
istasyonunun girisi vardi. Gozlerini actiginda karsisinda Welldone restorani ve caminda kendi
yansimasi vardi. Siyah spor ayakkabilari, siyah pantolonu, siyah tisortd, siyah montu ile sabaha karsi
elinde telefonla sokak ortasinda dikilen tuhaf bir adamdi gordiigi. Cok gegmeden bir ¢iglik sesi,
gecenin mor kaftanini yirtti. Ayni anda telefondan da gelen ¢iglik sesi agaclarin hisirtisina ve kuslarin
kanat seslerine karisiyordu. Sonra bir anda telefondan kulagina ulasan sesler kesildi.

Agaclar! diye diisiindi Hakan. Tas binalardan ve betondan olusan Beyoglu'nda agaclar nerede
olabilirdi?

Ses sag tarafindan gelmis gibiydi. Kafasini o yone gevirdiginde Galip Dede Caddesi 'nin baslangig
noktasinda duran Galata Mevlevihanesi'nin tas duvarlarini gordi. Bir saniye icinde beyni onlarca
olasiligl diislind, Olctl bicti ve hizla saga dondu, ko-Sar adim Galip Dede Caddesi'ne girdi. Bu civarda
agac olan tek oir yer vardi: Galata Mevlevihanesi. Birkag saniye icinde Mevle-vihanenin mermer tagl
ana giris kapisina ulasti. Padisah tugral yliksek ve oldukga agir demir kapiyr itmeyi denedi, ancak bir
mi-im bile yerinden oynatamadi. Normalde 24 saat glivenlik olan bir diizede simdi kimseciklerin
olmamasina inanamadi. Sagdaki ve °ldaki demir izgarali pencerelerden igeri bakti ama kayda deger Ir
§ey goremiyordu. Mevlevihanenin kiglk bir ormani andiran ezarligi Gizerinde hareler halinde
salinmakta olan sis, tlyler tirsen bir film sahnesi gibiydi. Mezarlik dylesine sessiz ve 1ssizdi
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ki iceride kelimenin tam anlamiyla in cin top oynuyordu. Burnu: serin hava ile karisik keskin bir yosun
kokusu geldi. Birkag ad geri ¢ekilip duvarin lizerine sabitlenmis yiiksek demir parmakl lara bakti.
Parmakliklarin Gizerinde yeniden bir duvar basliyor Mermerden bir cercevenin igine yerlestirilmis gibi
duran demir 1 garali duvarlar sanki bir evin pencereleri gibi tasarlanmislardi.!

Kapiyi bir kez daha yokladi. Boylesi biiylk ve saglam bir

piyt kirmak icin muhtemelen bir tankla girmek gerekirdi. a|
tarafindaki diikkana bakti, her zaman yemek yedigi kofteciydi,]
Bu iki bina arasinda muhakkak bir gecis olmali.

Hafizasini zorlayinca koftecinin en (st katinda, tuglada

orulmus kubbeli tavanindan agilan ve Mevlevihanenin bahcesi
ne bakan kare bir pencere oldugunu hatirladi. Kéfteciye girmejj
bir sekilde basarabilirse... Ve en Ust katin zemininden yaklasil
yedi metre ylikseklikte duran pencereye tirmanabilirse... I
Oradan da muhtemelen on bes metre yikseklikten aviuya w]
atlayacagim yani?

imkansiz ve umutsuz bir plandi. Yine de vazgecmemisti Beyni bir bilgisayar gibi hizla calisarak
alternatif bir ¢6zim bu| maya ¢alisiyordu. O esnada, halen kulaginda tutmakta olduglj telefondan
garip bir kopek havlamasi duydu. Ayni havlama sel sini disaridan diger kulagiyla da duymustu. Sanki
aksam teras-| ta duydugu kopegin sesi gibiydi bu. Melek buralarda bir yerde! Caresizlikten delirecek
gibi oldu. Oldugu yerde donlp duru yordu. Gecenin iginden bir hirilti sesi daha geldi. Sanki Mevle-i
vihaneden degil de sagindaki Galip Dede Caddesi'nden gelmis-] ti ses. Sagli sollu binalarin isiklarinin
biraz da olsa aydinlattigi, yokus asagi giden los ve sisli cadde boyunca bir iki adim atti. Biraz ileride,
caddeyi bir ¢atal gibi ikiye ayiran bes kath pembe bir binanin 6éniinden sagdaki sokaga dogru
kosturmakta olan bir-] kag gblge gérmustl. Kapal dikkanin yanip sénen neon isiklari-* nin belli
belirsiz aydinlattigl sokaga giren golgeler sanki bir anligina belirip sisin icinde yeniden kaybolmuslardi.

Bir hareket gorme umuduyla Mevlevihanenin igine dogru
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uw kez daha bakti ve kisa bir kararsizliktan sonra karan-1 * n icinde kaybolan goélgelerin pesinden
yokus asagl kosmaya siadi. Gecenin neminin islattigl kaygan parke taslarinin tizende birkag kez
dengesini kaybedip diisme tehlikesi gecirerek kostu ve pembe binanin 6niine geldiginde yavasladi.
Cin mali ucuz elektronik aletlerin, mizik malzemeleri ve enstriimanlarin satildig1 diikkanlarin
arasindan hizl adimlarla yiriyerek gecti Gozleri bir radar gibi etrafi tariyordu. Arkasina déniip geldigi
yere bir kez daha bakti. Mevlevihaneyi aydinlatan glicli spot isiklari bile sisin icinde bogulmuslar ve
bu mesafeden sonmekte olan bir ates gibi goziklyorlardi.



Daha fazla vakit kaybetmeden tekinsiz sokaga dald\. ilerledik¢e karsisina sagli sollu yeni sokaklar
cikiyordu. Hangi sokaga baksa sanki beyaz bir bulut gériyordu. Donip bir tanesine girmeyi tercih
etmek demek, tercih etmedigi bir diger sokakta Melek'i 6liime terk etmek demek olabilirdi. Attig1 her
adim bir kumardi artik. Telefonuna bakti. Saniyeler ve dakikalar hizla akmaya devam ediyordu. Melek
hala hattaydi. Telefonu kulagina iyice dayadi ve derinlerden gelen bir konusma sesi duymaya calisti.
Ama tanimsiz gliriltilerden baska bir ses yoktu. Telefonun ekranindaki gorlisme siiresi saniye saniye
ilerliyor ve gecen her saniye Melek'i ondan biraz daha kopariyordu. Bir sokak ayrimindan saga dondd.
Kaygan parke taslarinin tzerinde kosarken bir an ayagi kaydi ve disti. Aldirmadan ayaga kalkip kos-
maya devam etti. Gozlerinden siiziilen yaslar sabah sogugundan mi> yoksa ¢aresizlik hissinden miydi,
kendi de bilmiyordu. Labirent gibi sokaklarda ilerledi ve yine bir kdseye, bu kez bir dért-yol ayrimina
geldi.

Bina koselerine cakilmis tabelalardan sokak isimlerine bakti
e Agldusel olarak Marangoz Cikmazi yazan sokaga girdi. Cik-
azm dibine kadar ilerlemisti. Bir sey olmadigini anlayip hiz-
Seri déndiginde karsisinda iki yeniyetme tekinsiz tip gor-

e Tekinin elinde salladigi kelebek bigak karanlikta bir parla-
P bir karariyordu. Tam o esnada hala kulaginda duran tele-
dan bir ¢ighk sesi daha duydu ve telefon kapandi. Hakan te-
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lefonun ekranina baktiginda 19 dakika 19 saniye stiren goriis. menin noktalandigini gérdi. Gengler
kendilerinden emin adim. larla ona dogru yiriimeye baslamislardi. Hakan telefonu hizla cebine
koyarken eli cebindeki anahtarliga temas etti, cocuklara ¢aktirmadan anahtarlari sag avucunun igine
aldi ve anahtarlik, taki iBB logosunun piramit gibi sivri ucunu parmaklarinin arasindan disari ¢ikarip
yumrugunu siktl. Montunu cikarip bir kal<-kan gibi kullanmak Gzere sol koluna doladi. Kavgaya
hazirdi. Genglerden biri seri bir sekilde agzindan bir jilet cikarip el le Hakan'a dogru firlatti. Jilet
oylesine hizli gelmisti ki, na boyle firlatabildigim Hakan'in akli almadi. Jilet tam omzul denk gelip
saplandi. Tisortlinlin koluyla omzunu birlestiren kise denk geldigi icin kesik fazla derin olmamisti ama
yine tenine ulagsmis, tisortiin Gzerine kan sizmaya baslamisti. H kaii beklemedigi bu hareket karsisinda
bir an sok oldu. Son bir jilet daha geldi, fakat cocuk bu kez keskin yerini denk getr remedigi icin jiletin
genis ylzeyi Hakan'in bedenine carpip yer diistli. Bu arada diger geng elindeki kelebek bigagi gecenin
ses.,' sizliginde sakirdatarak ceviriyor, temkinli ve kiicik adimlarl Hakan'a dogru yaklasiyordu.

Hakan, suratina dogru firlatilan Uglinci jiletten egilerek kurtuldugu anda yanina sokulan diger gencin
savurdugu kelebe bigak, ylziini iskalayip hemen arkasindaki binanin duvarina; saplandi ve duvarin
artik dokiilmeye yliz tutmus boyasini asagl, indirdi. Hakan, dibine kadar sokulan gencin girtlagini sol
eliy-1 le sert bir sekilde kavrayip itti ve yeterli mesafeye gelince bitiin giicliyle yumrugunu suratina
indirdi. iBB logosu ¢cocugun yiiziine tam isabetle inmisti. Oylesine sert bir darbeydi ki cocuk kendi
ekseni etrafinda yarim tur atip bir cuval gibi yere yigiliverdi. Diger cocuk da cebinden ¢ikardigi bigagi
Hakan'a dogru savurmaya baslamisti. O sirada arkadasinin yere yigildigini gériince bir an dikkati



dagildi ve Hakan'in ayak tabaniyla gogsiine vurdugu sert tekmeye karsi hicbir savunma yapamadi.
Geriye” dogru istem disi birkag hizli adim atip sirtiistl yere yuvarlandi ve” kafasini sert bir sekilde
kaldirim tasina ¢arpip bayildi.

47

T-Fakan, yerde hareketsiz yatan ve tas ¢atlasa 16-17 yasla-

, olan cocuklara ofkeyle bakip, geldigi yone dogru kosmaya

ladi. Melek'i yeniden aramayi denedi ama artik telefonu tamamen kapatilmisti.

Biraz ilerledikten sonra, oldugu yerde durup herhangi bir ses duymaya calisti. Ama kosturmaktan
nefes nefese kaldigi icin kendi soluk alip verme sesinden baska bir sey duyamiyordu. Solugunu birkag
saniye tuttu ama bu sonra daha da nefes nefese kalmasina neden oldu.

Bir slire sonra olay yerine gelen polisler Hakan'i gériince ona dogru yoneldiler. Hakan Usti basi
dagilmis bir halde hizli adimlarla yanlarina gitti. Polisler sorgulayan gozlerle kendisine bakiyorlardi. Bir
slire sonra polislerden biri sorular sormaya basladi. Hakan'in verdigi yanitlari not alan memur, biraz
ilerideki komiserinin yanina giderek 6nce aldigi notlari, sonra eliyle Hakan'i gostererek komisere bir
seyler soyledi. Komiser kabadayilara 6zgi bir ylrlyisle, adeta bir kovboy edasiyla Hakan'a dogru
yaklasti. Hakan olayi yeniden 6zetlemek i¢in agzini agmaya yeltendi ama komiser yavas kafa
hareketleriyle dnce Hakan'in konusurken havaya kaldirdigi eline, sonra omzundan sizan kana, sonra
da gozlerinin icine bakti. Sanki agir cekim hareket ediyor gibiydi. Gozlerini Hakan'in lzerinde
gezdirmesi bile birkac saniye stirmisti. Hakan bu bakisin altinda ezildigini hissedip, adamin "sus" der
gibi elini kaldirarak verdigi komuta uydu. Elini indirdi, agzini kapatip komiserin konusmasini
beklemeye basladi. Komiser basini "hadi" der gibi hizla yana dogru Cevirdi ve buz gibi bir ses tonuyla
konustu: Bizimle merkeze kadar geliyorsun."

Hakan hemen asistanina haber vermek istedi. Telefonu is-ar*a caldirmasina ragmen Ahu uyanip da
cevap vermiyordu, betonu bes alti kez ¢aldiktan sonra telesekreter devreye girdi. akan telasla Ahu'ya
sesli mesaj birakti.

Ahu, Galata polis merkezine gotirtliyorum. Mesajimi alir az bizim avukatlari ara, oraya gelsinler!"
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Galata polis merkezi amiri Baskomiser Cemal, sabahin 04:30'unda baskin yapar gibi karakola gelen
Attifa Taskent'i bizzat odasinda agirliyor, ikram ettikleri Tlrk kahvesinin esliginde ona olay ve bundan
sonra takip edilecek proseddr ile ilgili bilgiler veriyordu. Karsi masasinda oturan ve bu konusmay
basindan beri tanik olan yardimcisi, Baskomiser Cemal'in s sinde sanki Attila'yi teselli etmeye calisir
gibi bir tonlama hi sediyordu.

"Hakan Turan su anda iceride sorgulaniyor" dedi Baskonr ser Cemal saatine bakarken, "hatta
muhtemelen sorgusu bi mistir bile. Simdilik serbest kalacak ama gerekirse aninda yen* den igeri aliriz.
Merakimi mazur goriin litfen ama siz olayi n sil haber aldiniz?"



Attila Taskent 6nce soruyu dislindi, sonra sakince yanitl di: "Bilirsiniz Emniyet camiasinda ¢cevrem
genistir. isim vermel istemem ama sag olsun ekibinizden bir dostum hemen habe verdi bana. lyi ki de
verdi, gelmemiz fena mi oldu yani?"

Baskomiser Cemal mimkin oldugunca kibar bir sekilde ce vap vermeye gayret etti: "Estagfurullah.
Elbette iyi oldu, ho geldiniz." Ama icinden de her halti haber uguran bu memuru kim oldugunu merak
ediyordu.

Attila Taskent'in hirsi ise heniiz gegmemisti. Hakan tutuklanana kadar da sakinlesecege
benzemiyordu. Homurdanarak konusuyor ve konusurken gozlerini dogrudan dogruya baskomise-'( rin
gozlerine dikiyordu.

"Bu yaptiginin bedelini en agir sekilde ddeyeceginden hi¢ kuskum yok komiserim. Zaten benim tek
derdim, Melek Ruzly Hanimefendi'nin bir an dnce bulunmasi.” Kahvesini hépirdete-rek igip basini
pencereye dogru cevirdi. Soguk gozlerle karanhk gokyiziine bakiyor, beyaz floresan lambalarin
aydinlattigl odanin caminda, disaridan ¢ok kendi yansimasini goértiyordu. Baskomiser Cemal, alcak bir
ses tonuyla araya girdi: "Olay bir kagirilma vakasi mi bilmiyoruz. Aslina bakarsa-
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nvle bile olsa Hakan Turan suglu mudur onu da bilmiyoruz. gtirlyoruz tim ihtimalleri, iginiz rahat
olsun."

"Emniyetimize, yargimiza gliveniyorum. Bu asagilik adam pzasini nasilsa ¢ekecek. Buglin olmadiysa
bes glin sonra. Ama benim icin bu hayattaki en 6nemli seydir Melek. Onu bir an 6nce bulun litfen."

Baskomiser Cemal, Adam sucu da buldu, sucluyu da yakaladi hey masallah, diye gecirdi icinden. Baska
zamanlarda kimsenin tanik olma imkanini bulamadigi biyik bir kibarlikla yanitladi onu: "Teskilat
biyuk titizlik icinde ¢alisip en kisa slirede olayi aydinlatacaktir. Bolgeyi didik didik ariyoruz. Bos
binalar, ¢cikmaz sokaklar, tinerciler, milteciler, sorgulanmadik insan, ¢almadik kapi birakmayacagiz."

"Hakan Turan'i konusturabildiniz mi peki? Ne anlatti?"

"Hakan Turan" dedi baskomiser, derin bir nefes alip anlatmaya koyuldu. "Melek Hanim'in kendisinin
manevi kardesi oldugunu, gece kendisinde kalmak istedigini, biitliin gece sohbet ettiklerini ve onu
evinde misafir ettigini ama sabah uyandiginda onu evde bulamadigini sdyliiyor. ifadesinin dzeti bu."

"Hah! Kardesiymis!" Attila, elindeki fincani 6niinde duran algak sehpaya sert bir sekilde koydu.
"Kardes falan degiller Cemal komiserim. Bu Hakan Cocuk Esirgeme Kurumu'nun yurdunda blyims,
annesiz babasiz bir cocuktu. Melek'in dedesi, rahmetli Yakup Bey'in kol kanat gerdigi onlarca yetim
cocuktan biri sadece. Rahmetli bu cocuklardan bazilarina zaman zaman acir, hafta sonlari yurttan alip
gezdirir, yaliya gotirur, iki ginligine de olsa bir aile ortamina sokardi. Cocuklar kendilerini garip ve
ezik hissetmesinler diye o giin onlara kendi torunlari Melek ve Kenan'dan ayri muamele yapmaz,
onlara ne aliyorsa bunlara da °nu alirdi. Bu serefsizin kastettigi 'kardeslik' de o yani."

Torunlarina da Yakup Bey bakiyordu gibi bir sey dediniz de-In> yok muydu ¢ocuklarin bir anne
babasi?"



Maalesef. Tek oglu ve gelini de rahmetli olmustu Yakup ey in. Babasiz ve annesiz kalan iki torunu
Melek ve Kenan e bas basa kalmisti. Melek'in abisi Kenan, bu Hakan ile ak-
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randi. Rahmetli Yakup Bey cinayete kurban gittikten iki se kadar sonra Kenan da rahmetli oldu.
Hatirlarsiniz, su 2003? Levent'teki teror saldirisinda agir yaralananlardan biri Kenan'di. Haftalarca

hastanede yasam savasi verdi ama hay ta kalmayi basaramadi iste. O da rahmetli oldu gitti bu c dan.’
Attila hizinle basini yere egdi. ;

Baskomiser de tziuntili gozikerek, "Ailenin de kdtl sansi mis herhalde" dedi ve onlariilgi ile
dinleyerek ara sira defteri" bazi notlar alan yardimcisina géz ucuyla bakti. i

"Yakup Ruzly éldiruldiginde bu Hakan kag yasindaydi A tila Bey?"

°’

"Melek'ten bir yas bliylk olduguna gore 18 yasinda falan o masi lazim. Rahmetli Kenan ile akran
olduklarina gére, evet, yaslarda olmali." j

"0 dénemde cinayetten veya baska bir sugtan sorgulanmi miydi peki, hatirhyor musunuz?"

"Hakan mi? Cinayet, yo, hayir. Hayir sanmiyorum" dedi Atti la, gozleri parildayarak. Sanki, Neden
daha 6nce aklima gelme di! der gibi bir ifade ile konusmayi slirdlird(i: "Ama aslinda b olasilik, yani
cinayette onun da parmagi olmasi ihtimali..." Bi an duraklayip isaretparmagini dudaklarina birkag kez
degdird4, "... O giinlerde hig kimsenin aklina gelmemistir sanirim."

"Peki baska bir seyle suglanmis miydi hi¢? Yani Yakup Ruzl; olayi ile ilgili baskahir suclama, o aralar
boyle bir seyler konu suldugunu hig hatirliyor musunuz Attila Bey?" .«

"Hayir, ne gibi bir sey anlamadim." Attila gerilmisti ama bu nu belli etmemeye calisiyordu. Gozlyle
komiserin masasinin U~ tlni isaret ederek konustu: "Adamin tiim dosyasi elinizde za ten. Neyle

suglanmigsa ortada yaziyordur herhalde."

"Hakan Turan az 6nceki sorgulama sirasinda Melek Ha nim'in dedesinin cinayeti ile ilgili oldugunu
dislindlGgl eski bi defteri arastirdigini sdyledi. Hatta Melek Hanim, cinayetin d bu defter yiiziinden
islendigini distinerek yillar sonra olayin pe sine diismeye karar vermis."

"Defter mi?" diye sordu Attila, beyninden vurulmusa dén-
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.. gjr anhigina zaman durmustu sanki. Ofkesini dindirmeye ve belli etmemeye calisiyordu.
"Evet, bir defter" diye Usteleyen Cemal'in sesiyle kendine geldi.

"Boyle bir seyi ilk defa duyuyorum. Ne defteriymis bu? ina-

hicbir sey anlamadim komiserim." Dudaklarindan olanca

sakinligiyle bu kelimeler dokiilirken zihninden bitin gliclyle



haykiriyordu:

Lanet olsun sana Melek! Lanet olsun! "Anliyorum. Peki sizce Hakan Turan'in Melek Hanim'i kagirmasi
veya zarar vermesi icin bir sebep var mi?"

"Bilemiyorum. Ama bu kimsesiz ¢ocuklari bilirsiniz iste. Besle kargayi oysun goziinii misali..." Attila
makul ve mantikli cevaplar vermeye ¢alisiyordu ama kontrollinii tamamen yitirmek lGzereydi. Bir an
once toparlanip artik bu gériismeyi sonlandir-masi gerektigini diisiiniyordu.

Kendisi de bir yetimhanede bliyliimis olan baskomiser ylizliinii hafifce eksitse de Attila'nin
miinasebetsiz sdzlerine o an igin bir tepki vermek istemedi.

"Attila Bey, aslina bakarsaniz, Hakan Turan ismi teskilati-mizca iyi bilinen bir isim. Malum, Emniyet'in
tiim yazilim ve dijital givenlik islerini yiraten firmanin sahibi bu adam. Dogrusunu soylemek
gerekirse cok saygin bir isadami olarak taniniyor. En ufak bir su¢ dosyasi olmadigi gibi hem
teskilatimizin vakfina hem de baska birgcok vakif ve dernege destek olan, gencglere 6rnek gosterilen bir
adam. O ylizden simdi su vaziyet bizim de acayibimize gidiyor aslinda biraz."

Hakan Turan mi yapiyor tim bunlari?" 'Evet, meslekte herkesin bildigi, hayirsever bir isimdir. Polis
°studur. Kendisi de pek sevilir bizim camiada." Masasinin lize-Iride duran ipli dosyayi eline aldi, sakin
hareketlerle ipini cekerek ¢6zdii ve dosyanin kapagini acip icinden gikan kagitlari asasma koyarak
konusmaya devam etti: "Hatta tim dosyasini sirndi kontrol ettirdim. Tek bir sug kaydi dahi yok."

attila oturdugu sandalyeden uzanmis, masadaki kagitlari rmeye calisiyordu. Baskomiser dosyadan
cikarip masaya koy-
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dugu evraklari blylik bir 6zenle Attila'nm uzanamayacagi k
dar uzak bir kdseye itmisti.

"Komiserim" dedi Attila, oturdugu sandalyede toparlanaia"

"Suc kaydi yok diyorsunuz ama adamin dosyasini tutuyorsunu Bu hareketiniz yasalara uyuyor mu
sizce?"

Baskomiser bu adamin gerektiginde ne kadar girkeflesebile cegini, isine geldi mi belden asagi
vurmaktan ¢ekinmeyecegin yillarin verdigi tecriibeyle o anda anladi. Daha temkinli davran maya ve
sozlerini iki kez diistinerek, 6lciip bicip tartarak sdyle meye karar verdi.

"Bizde dosyasinin olmasi icin bir sug islemesi gerekmiyor Onleyici tedbir amagl olarak, béyle stratejik
faaliyetler yap* herkes hakkinda bir dosya olusturuyoruz. Bu bir su¢ dosyasi d degil ayrica. Sadece 6n
arastirma ve takip diyelim."

"Yani bu adami takip ediyorsunuz zaten, oyle mi baskomi serim?"

Konusmayi not tutmakta olan komiser yardimcisi bir tenis magi izler gibi ikilinin arasindaki diyalogu
izliyordu.



"On arastirma. Sdyledigim gibi, cok stratejik kurumlarin bilgiislem giivenligini yiiriitiiyor bu adam.
Takip etmek durumundayiz. Bunlar rutin istihbarat calismalari artik tilkede. Takip sonucundaki
bulgularimizi da MiT ve Emniyet istihbarat ile > paylasiriz."

Odada yine bir sessizlik oldu. Attila kendini toparlamis ve konusmanin kontrollni ele almisti.
Gorlismeyi defter konusun-, dan iyice uzaklastirarak ayni stratejiyle devam etti:

"Yani adam temiz, Melek'in kacirilmasi ile ilgisi yok mu di-; yorsunuz bana komiser?"

"Hayir. Aksine. Sizin de belirttiginiz gibi halen stipheli de di-' yebiliriz tabii. Ancak adam profil olarak
sug isleme potansiyeli diisik biri. Yani hani az 6nce bir sey dedim, sizi yanlis bir yere yonlendirmek
istemem."

"Yanhs bir yere yonlendirmek derken?"

"Attila Bey, hani sordum ya, su yillar dnceki Yakup Ruzly cinayetinden dolayi Hakan da o donem
sorgulanmis miydi diye.
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n u soylliyorum. Yani 6yle bir imada bulunmadim. Sadece bilinize basvurmak istemistim."
Cernal'in yardimcisi da ilk kez s6ze girdi:

"Efendim, bu adam ¢ok sevilir bizim camiada. Daha gecen hafta trafik polislerine 20 motosiklet
bagisinda bulundu. Kendi de motorcudur, dereceleri falan bile vardi yanls hatirlamiyorsam."

Attila diger komiserin s6ze karismasini beklemiyordu. Sert bakislarla bir komisere, bir Baskomiser
Cemal'e bakti. Oniindeki sehpaya egilip fincani eliyle yana dogru itti. Elini kolunu nereye koyacagini
bilemez gibi tuhaf hareketler yapti. Oksiirmeye basladi. Yiizii kipkirmizi olmustu. Oyle siddetli
Oksurlyordu ki, kipkirmizi olmus yanaklari her 6ksiriikle bir balon gibi sisip, sonra giiriiltiyle
patliyordu. Masada duran sudan birka¢ yudum alip sakinlesmeye calisti. Oksiiriigiine engel olmak igin
dudaklarini sikkmayi denedi ama bu sefer de yanaklari sisip inmeye, boynundan asagisi da kipkirmizi
olmaya basladi.

"Attila Bey, iyi misiniz?" diye sordu Baskomiser Cemal.

Attila sakinlesip, basini iyiyim der gibi sallayinca, yardimcisi ile bir anligina géz géze gelip rutin
sorularini sormaya devam etti.

"Peki gecmis yillarda aralarinda 6zel bir minasebet var miydi bildiginiz? Malum, hani bunlar 6z kardes
falan degillerdi neticede."

"Hakan ve Melek arasinda? Asla!" dedi hiddetle Attila Taskent. Bir pegete ile az dnceki dksurik krizi
ylziinden dudaklari-nin kenarinda biriken tikarikleri sildi. Sonra sanki ani ¢ikisinin utanmiscasma
gozlerini yere indirdi. Odada kisa bir sessiz-lk yasandi. Komiser yardimcisinin not tutan eli durdu.
Kafasini kaldirip bir Attila'ya, bir amirine bakti.



Anliyorum" dedi Cemal, yardimcisina sasirmis gibi bakarak. Ina sikina bir soru daha sordu: Attila Bey,
bu 6zel bir soru olacak biliyorum ama..." Basini *hcubiyetle yana dogru egdi. "... Takdir edersiniz ki bu
detay-

1 da bilmek zorundayiz, sizin Melek Hanim ile aranizda bir pr°blem, gecimsizlik falan var miydi?"
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Attila Taskent bu soruyu mahcup bir tavir takinarak a hig teredditsiiz yanitladi: "Diinyanin en iyi
anlasan ciftiyiz bi

"0 halde bu noktada size sormak istedigim bir husus da olacak."
"Buyurun, dinliyorum!"

"Su fotograflar. Melek Hanim ve Hakan Turan'in diin ak ma dair birlikte cekilmis fotograflarindan
bahsediyorum. On ri Emniyet'e siz getirmissiniz. Esinizi takip mi ettiriyorsunu Yanls anlamayin fakat
bunun nedeni bir ihanet endisesi mi?"

Attila bu sorulardan bunalmisti. Oturdugu pozisyonu birk kez degistirip, verebilecegi uygun bir cevap
aradi.

"Asla. Tamamen onun gilvenligi icin!"

"Anhyorum" dedi Baskomiser Cemal, tiikenmezkalemle 6n" deki bos ajanda sayfasina rastgele ve
anlamsiz bir nokta koy ve masasinda oturmus not tutmakta olan yardimcisina belli be" siz bir goz
kirpip konustu: "Eh, artik konu bizde. En ufak bir a ginda ensesindeyiz Hakan'in, iciniz rahat olsun
Attila Bey."

Ayaga kalkip tokalasirlarken Baskomiser Cemal, bu o] yash adamin ne kadar saglam yapili ve atletik
biri oldugu fark etti. Attila, lizglin ama magrur bir ifadeyle odanin kapisi dan ¢ikarken bir anda durup
arkasina dondu ve Gzerinde cep t lef onunun yazili oldugu kartvizitini komisere uzatip, delici ma
gozleriyle gozlerinin igcine bakarak konustu:

"Sanirim bugiin iginde sizinle yeniden goriisecegiz Cemal Bey.
11.0

Hakan, sorgulama boyunca polisin 6éniine serdigi fotograflar baktikca gozlerine inanamamisti. Melek
basini Hakan'in omzun yaslamis istiklal Caddesi'nde yirirlerken, apartmana girerke yollarini kesen
sokak ¢ocuguna 4 lira verirken, hatta terasta ye mek yerken, hepsi ama hepsi gortintiilenmisti.

Masada oturmus, ellerini masanin Uzerine, polislerin gore cegi sekilde koymus, anlamaya calisan
gozlerle polislere baki

/
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du. Los odanin arka duvarina yaslanmis ona bakan ve igeri diklerinden beri hi¢ konusmamis olan bir
polis vardi. Hakan ha dnce baska bir memur ile aralarinda gegen konusmadan ,<Ra, koniiser Cemal"



kelimelerini duymustu. Bir ara sorgu odanin kapisi acildi ve iceri giren gobekli, orta yasl bir polis bu
adamin yanina gidip kulagina bir seyler fisildadi. Birlikte odadan giktilar. Diger polisler de anlamaya
calisan gozlerle odadan ¢ikan bu ikiliye baktilar. Bir siire daha Hakan ayni sorulara ayni cevaplari
vermeye devam etti.

icinde bulundugu duruma dair kafasina yatmayan bir seyler vardi. 155'i arayip yardim isteyen
kendisiydi. Karakola geldiklerinde belki de Melek'i en son goren kisilerden biri olarak tanik
durumundaydi. Ama bir siire sonra polislerin tutumu degismeye, 6zellikle kendini sorgulayan ekip
kaba ve sert bir Uslup takinmaya baslamisti. Bu ani degisime bir anlam veremiyordu. Sorulan sorular
bir taniga sorulmasi beklenen sorularin cok 6tesine gecmis ve sanki bir sorgulamaya donismdst.

Sorgu bittiginde kafasi artik allak bullak olmus durumdaydi. Ortada tuhaf bir durum vardi. Melek'in
kagirilmasi nedeniyle kendisinin stiipheli duruma diismesini anlayabiliyordu, ancak hentiz ortada
kacirilma falan yokken takip edilmis olmalarina hicbir anlam veremiyordu. Bunun igin bir sebepleri
olamazdi. O halde takip edilen kendisi degil Melek olmaliydi. Melek'in anlattiklarini hatirlayinca
bunun miimkiin olabilecegini diisiindii. Once avukatini 8ldiiriip olaya bir intihar siisii vermis, sonra da
bu isleri kurcalamaya devam ettigi icin Melek'i kacirmis olabilirlerdi.

Belki de her sey st liste gelen tesadlflerden ibarettir. Ama ne 0 ursa olsun, sonucta Melek kagirildi,
diye disiindl yeniden, yli-egmde derin bir sizi duyarak. Manevi kardesi daha birkag sa-°nce gelip
ondan yardim istemis, o ise onu 24 saat bile koru-P kollayamamisti. Kollarinin arasina siginan
Melek'in bir anmadan kaybolmasini, adeta ellerinden kayip gitmesini bir Urli kabullenemiyordu.

°*Ira kapi bliytk bir hisimla acildi ve sorgu boyunca oda-

nin los derinliklerinden ¢ikmayan Baskomiser Cemal igeri girijB ce nihayet Hakan'a ylzini gosterdi.
M

"Simdilik serbestsin. Avukatin disarida. Esyalarini ona te« lim ettik."
m

Hakan yorgunluktan giigliikle ayaga kalkti ve disari yiiriidB ileride endiseli gézlerle onu beklemekte
olan asistani Ahu'yH gordi. Yaninda ise eski bir arkadasi ve ayni zamanda avukaB olan Alp vardi.
Onlara bakarken, Alp'in burada ne isi var? Avam katlarim nerede? diye geciriyordu icinden.

M

Alp basini omuzlarinin arasina saklamak ister gibi kamb™ runu ¢ikarmis, Ahu'nun arkasinda
duruyordu. Tedirgin oldugijB o anda orada olmak istemedigi her halinden belliydi. Hakan o» lara
dogru yurirken Alp'in kolunda asili olan kendi montumB gordi. Kolunun altina da bir dosya
tutusturmuslardi. Onu Ahm ¢agirmis olmali, diye gecirdi icinden. Etrafina bakindi. Her zam man
¢ahstiklari avukathk birosundan kimsecikler yoktu. HG herleri mi yok?

J

Ahu'nun buz mavisi gozlerinde genelde pek duygu ifadesi gér meye alisik olmayan Hakan, onun
saskinlikla kirpistirdigi koca man gozlerini belki de ilk kez boylesine tedirgin gordiugiint di sindi. Alp
ise daha tedirgin goziklyordu ama onun tedirginligi; nin daha farkl bir nedeni var gibiydi. Alp, bir

Hakan'a, bir etra> fina, bir yere bakiyor, ara sira egilip Ahu'nun kulagina belli belirsiz bir seyler
fisildiyordu. Goérdikleri, Hakan't huzursuz etmisti. Koridorun sonuna vardiginda Ahu sefkatle yanina



yaklasti, Hakan'in omzundan koluna sizmakta olan kani bir pecete ile silmek icin hamle etti ve endise
dolu gozlerle bakarak konustu: i "Hay Allahim, neye bulastirdilar sizi boyle Hakan Bey!" Goz goze
geldigi herkesin bakislarindan kendisini sugladiki lan hissine kapilan Hakan, Ahu'nun samimiyetle
kirpistirdi g1 mavi gozlerini goriince bir nebze olsun rahatlamisti. Sefkatle uzanmakta olan o dost eli
minnetle tuttu ve pegeteyi alarak kanini kendi sildi.

"Telaslanma litfen Ahu, her sey yoluna girecek." Sesi sinirli ¢ikiyordu. "Fakat bizim avukatlar
neredeler?" j

i I
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«Higbirine ulasamadim maalesef. Biirolari bu saatte kapal

arna cep telefonlarina da bir cevap veren olmadi." Hakan Ahu'yu dinlerken, "ise yarayacaklari zaman
ortada Imazlar ki zaten" diye mirildandi. Ahu heyecanla s6zlerini tamamladi:

"Benim de aklima, arkadasiniz Alp Bey'i aramak geldi. Sag
olsun, hemen kosup geldi buraya."

Alp, Ahu'nun sozleri biter bitmez Hakan'a dogru uzandi ve elini dost¢a Hakan'in saglam olan omzuna
koyup konustu: "Ge¢mis olsun kardesim."

"Geldigin icin sag ol Alp. Niye boyle oldu anlamiyorum." "Ahu Hanim arayip haber verdi, hemen
atlayip geldim. Simdi memur arkadaslardan da biraz bilgi almaya calistim. Ortada bir tuhaflik var ama
anlamadim. Polisler ¢ok tedirgin. Son anda bir gérgii tanigi ortaya ¢cikmasaydi seni birakacaklari falan
da yoktu, bilesin."

"Gorgli tanigl mi? Kim, neyi gormdis ki?" "Serbest birakilmani saglayan, son anda ortaya ¢ikan bir
gorgl taniginin ifadesi oldu. Karsi binada yalniz basina yasayan yash bir kadin, kagirilan Melek Hanim'i
dizlerinden asagisi i1slak bir sekilde Tiinel Meydani'ndan Galip Dede Caddesi'ne girip yokus asagi
kosarken gordlglini séylemis. Bir siire sonra da seni kulaginda cep telefonu ile apartmandan
¢ikarken gérmus." Hakan, Alp'in bu so6zlerini anlamaya ¢alisiyordu. Haberiniz oldu mu bilmiyorum"
diye araya girdi Ahu. "Bir beyefendi var karakolda. Kagirilma ihbarini o yapmis."

Bu mimbkiin degil Ahu. Clink{i 155'i arayan bendim birkac saat 6nce. Ve kacirildi falan da demedim."

Ahu sesinin tonunu algaltip sadece Hakan ve Alp'in duyabi-ecegi bir sekilde mirildandi: "Vallahi
bilemiyorum Hakan Bey a bu adam ¢ok 6nemli birine benziyor. Herkes ¢ok saygili araniyor adama."

Wakan anlamaya galisan gozlerle bir Alp'e, bir Ahu'ya bak-
' Aip bir adim atip Ahu'nun 6niine gegti ve Hakan'in yanina
ar sokulup kulagina dogru egilerek konustu: "Bak kardesim,
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bu 6yle basit bir mevzuya benzemiyor. Melek Ruzly'nin «g la Taskent'mis. Bilirsin, bizim meslegin
piridir. Turkiye'] GnlG, en gicli avukat."

"Attila Taskent mi?" diye sordu Hakan, hala durumu «| maya ¢alisiyordu. Olaydan nasil bu kadar
¢abuk haberi olur?

"Evet, ta kendisi kardesim. Kagirilma ihbarini yapan, sen birinci derece stpheli olarak suclayan kisi,
bizzat Attila Taskent' O an Hakan'in zihninde simsekler cakmaya basladi. Ahu vp Alp'in saskin bakislari
altinda birkac kez, "Attila Taskent" diye mirildandi. Bosluga dogru bakiyor ama baktigi yeri gérmiyor
daha ¢ok zihninde oynayan bir filmi seyrediyor ve yavas yavas bazi seyleri hatirliyor gibiydi. Once
Melek'in diin gece anlattiklari geldi aklina, sonra ¢ok daha gerilere, cocukluguna kadar gitti bir anda.
Attila Taskent'e dair onlarca ¢ocukluk anisi 1sik hiziyla hicum etmisti zihnine.

Attila Taskent. Bana olan nefretin hala bitmemis anlasilan. Sorgulamanin bir anda seyir
degistirmesinin nedenini anlamisti. Hakan'in tanikliktan neredeyse sanik durumuna dismesine
Attila'nin burada estirdigi riizgar sebep olmustu. Tim bu baskiya ragmen ortaya bir gorgi taniginin
¢itkmasi Hakan'i tiim bu suglamalardan kurtarmisti. Clinkl bu durumda Hakan'in Melek'i kagirmis
olma olasiligl kalmiyordu. Yine de bu gorgi taniginin ifadesi, Hakan'in bu kagirilma olayindan yakasini
tamamen kurtarabilmesi icin yeterli degildi. Melek'i bizzat kendisi kag*rmasa bile birilerine kacirtmis
olabilirdi. Attila'nin bu yW' de tyir baski yapacagindan emindi. Cocuklugundan beri kendis1' ne
/duydugu anlamsiz ve sebepsiz nefret o adama her seyi yaP rsmilirdi. icine diistiigii bu duruma
kendisi de inanamiyor, ke di kendine bir seyler mirildaniyor, basini belli belirsiz bir se* Jie iki yana
salliyordu. igine girdigi bu girdaptan onu ¢ikar Alp'in mirildanir gibi konusmasi oldu. \ "Hakan, az
once baskomiserin yardimcisi ile konustum haFsucglamalarla karsilasabilirsin. Benden soylemesi."
"Tuhaf suclamalar derken?" "Birkag¢ glin icerisinde Melek bulunamaz veya kagiran-

T<-
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azsa eldeki tek kuvvetli stipheli olarak muhtemelen tu-

A ani isterler. Attila Taskent firtina gibi esmis iceride. Bu

ecmiste yasanmis bir cinayet olayini, su Yakup Ruzly ci-

t' olayini birlestirmeyi diisiinliyor gibilermis. Deminden be-

D  komiserin telefonu susmak bilmedi. Birileri adama baski

«r «anki Seni iceri attirana kadar bu Attila Taskent'in hir-yapiy01 bd ”
st dinmeyecek gibi.

"Av inanmiyorum ya, lanet olsun bunlara" diye sizlandi Ahu. Ab uynrnarina devam ediyordu. Hakan
ise donup kalmis gibi hareketsiz, pur dikkat Alp'in anlattiklarini dinliyordu.

"Bu baskiya fazla dayanamazlar Hakan. Senin anlayacagin, bu isten bir sekilde siyrilman lazim bugin.'

Hakan duygusuz bir yiiz ifadesi ile Alp'e bakti. Sonra bakislarini Ahu'ya ¢evirip konustu:



"Bana telefonumu verir misin?"

Ahu telefonunu uzatirken, hala, "Bu insanlar neyin pesindeler, sizden ne istiyorlar boyle! Hicbir sey
anlamiyorum!" diye séyleniyordu. Hakan telefonu aldi ve hig vakit kaybetmeden bir numara cevirdi.

O sirada Alp, Ahu'ya dogru egilmis bir seyler fisildiyordu: "Hakan bu isten yakasini zor siyiracak gibi
Ahu Hanim. Su Attila denen adam iceride herkesi tehdit eden bir havayla konusuyordu."

nakan fisiltiyla sdylenen bu s6zleri duymustu ama kulagina
en fiimeler sanki "Hakan" isminde baska biri icin soyleni-
gibi uzak gelmisti ona. Bahsedilen duruma diismis o Ha-

' ericusi olamazdi. Bu yasadiklarina hala inanamiyordu. O

iOmet nihayet israrla Caldirdigi numara cevap verdi. Birkag ki-

uzakta Besiktas'taki evinde mahmur gozlerle telefonu

n.,j niyet Istihbarat'in siber biriminin 6nemli mihendislerden veH",

«tt a’an in Universiteden sinif arkadasi olan Ali'ydi.

HOttl n' AeAiAli kiifreder gibi, "Hayirdir abicim bu saatte?"

"P t karisik bir sesle konusuyordu. AtGjh o yir degil Ali. Sabahin bu saatinde aradigim igin lizgl-
AK,, en ¢’k 6nemli bir ricam olacak."

erini kocaman agmis, ¢ok al¢ak bir sesle konusmaya
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Ozen gosteren patronunun kiminle konustugunu anlamaya r#jj styordu. Hakan'in bu kadar algak sesle
konusmasi hattin dige] ucundaki Ali'yi de tedirgin etmisti. Yataginda dogrulup oturdfc Gozleri hala
kapaliydi. | fl

"Elbette dostum da" dedi kisa bir sessizlikten sonra, "haJH dir insallah, bu saatte bu kadar 6nemli olan
ne?" ~

Hakan birkag saniye sakali ile oynayarak dusindi. Etrafin-daki polislere bakti. Hepsi bir seylerle
ugrasiyordu. Karakolda iki hayat kadini, birkac tinerci ve geceden kalma birkag¢ sarhos vardi. Dibine
kadar sokulan Alp'i fark etti ve basini yere dogru egip Ali'yi yanitladi:

"Aslinda yiiz ylize gorissek daha iyi olacak. Sabah bir isin varsa lttfen iptal et. Seni sonra
arayacagim."

Ahu da Hakan'in yanina kadar sokulmus, patronunun ne yapmak istedigini anlamaya calisiyordu.
Hakan Ahu'nun omzuna dokunup babacan bir tavirla konustu:



"Merak etme, isleri yoluna koyacagim. Tim randevularimi iptal et. Sirkettekilere haber ver, birkag
glin ortalarda olama-yabilirim. Soran olursa seyahatte falan dersin artik. Ha bu arada, otoparktaki
cocuklari ara, benim motoru getirsinler." Sonra etrafindaki polislere bakarak mirildandi: "Bugiin tuhaf
bir giin olacaga benziyor."

12. F I

\ Hakan karakol cikisinda asistani Ahu'nun getirttigi motosiisl letine atladi ve Alp ile ikisini arkasinda
birakip oradan ayrildi-

Beyoglu'nun yazilip silinmekten kirlenip yipranmis bir harita nietot defteri sayfasini andiran kare
parke taslariyla kapli labirent gibi sokaklarinda, yogun sise ve alacakaranliga aldirmadan hizla
ilerliyordu. Akli stirekli olarak Melek'teydi. Diin aksam anlattig1 tuhaf seylerden sonra ortadan boyle

kaybolmasi kafasini iyiden iyiye karistirmisti. Asiri hizdan ve gittikge y0' gunlasan sis yliziinden
etrafindaki renkleri secemiyor, belli bir
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an sonra her sey siyah, beyaz ve bu ikisinin sonsuz sayidaki ¢ kombinasyonlarindan ibaret hale
geliyordu. Motosikletin ¢i-rdigl glirtlti gokylzlini yariyor, yarattigl huzursuzlukla sali namazmdan
once kepenklerini agmakta olan birkag esna-f n 6fkeli bakislarina maruz kaliyordu. Sanki onlarin
olusturdugu ve onlara ait olan bu sahnenin icinden yanlislikla gecen ve eenaryoda yazmadigi halde
oyuna dahil olmus korsan bir oyun-ciiynius gibi bakiyorlardi ona.

Galata'nm her sokagindan geciyor, her stipheli ctkmazina ugruyor, Melek'i gormek veya diin geceye
dair bir iz bulmak amaciyla av kdpegi gibi dolaniyordu.

Yorgunluktan bitap diisms bir halde eve geldiginde konsolun Uzerindeki antika saat 06:15'i
gosteriyordu. Salonun bitiin pencere ve perdeleri aciktl. Melek ile birlikte kivrilip yattiklari kanepenin
Gzerinde kalgalarinin biraktig gukurluk ve kivrilip kalmis battaniye dylece duruyordu. Esyanin
sonsuzlugu karsisinda insanin gelip geciciligini distinerek hayretle seyretti etrafim. Sonra Pencereden
Tinel Meydani'na bakti. Tim sehre sinir bozucu bir sis ¢cokmstu.

Pencerenin caminda kendi yansimasini gérdi. Omzundaki yaradan sizan kan tisértlini iyice 1slatmisti.
Mutfaktaki ecza dolabindan genisge bir yara bandi alip yapistirdi ve yeniden salona geldi. Masanin
yaninda duran sirt ¢antasi takildi gézline. Can-ayi alip igindeki vir ziviri bir kenara bosaltti ve icine
tablet bil-gisayarmi, diztsti bilgisayarini ve Melek'in hala sehpanin Gizende duran el ¢antasini koydu.
Motosikletin anahtarlarini aldi. zdanrni kontrol etti. Sirtinda canta ile salondan c¢ikip dis kaya dogru
yirirken antredeki boy aynasinda bir an kendini g6-UUrdu. Aynadaki adama bakti: Kagiyordu. Melek
geldi akli-e  zerinde hala kokusu vardi. Bu evden kacabilirdi, pesine po-u?erse belki onlardan da
kacabilirdi, ama Melek'i 24 saat bi-uyamadigi gerceginden nasil kacacakti? Uzerine sinen bu, ya
kokusundan, her biri zihnine birer givi gibi ¢akilan s6z-Kij  * nasil kagacakti? Melek'i 6liime,
kendisini ise suglu gi-Yalanmaya terk edip kac¢tiginda, aslinda ardinda birakip

62 A

gittigi sey bizzat kendisi olacakti. Bunu yaparsa bir daha ayJB nasil bakacakti? Baktiginda ne
gorecekti? Kendisini mi?



"Hayir" dedi gozleri dolarak, "hayir, hayir, hayir..." Bakisla® kendinden kacirdi, basini 6ne egdi ve
disindd: Bunu yapamami

Once sirtindaki cantayi yere indirdi, sonra ayakkabilari®, cikardi ve diismiis omuzlarla salona geri
doéndi. Boylece ¢ekin gidemem.

Kafasini toparlayip konuya odaklanmaya ve neler yapabile. cegini diisinmeye c¢alisiyordu. Pencereye
ylridu. Pencereden Galip Dede Caddesi tarafina ve sisler arasindan goriinen bembeyaz
Mevlevihaneye uzun uzun bakti. Bitlin glin ve gecelerini Galata'nin sokaklarinda gegiren agzi kiifurli
glrlltlcl cocuklari distindi. Nasil bu kadar mutlu olabiliyorlar ki? Sahip olduklari hi¢bir seyleri
olmadigi icin mi? Bir seye sahip olmamalari kaybedecekleri bir seyleri de olmadigi anlamina geliyordu.
Kendisinin de su anda kaybedecegi bir seyi kalmamis gibiydi ama yine de mutlu olamiyordu. Yoksa bu
cocuklar, bir seye sahip olabilme umut ve beklentileri kalmadigi icin mi boéylesine mutluydular? Onu
mutsuz eden, bir seye sahip olabilme umut ve beklentisi olmasi miydi?

Melek. Mutsuzlugunun adi Melek'i bulamama ihtimaliydi. Zihninden onlarca cevapsiz soru geciyordu.

Simdi kim bilir nerede! Hala hayatta mi1? Sabahin o saatinde sokakta ne isi vardi? Neden disari ¢ikti?
Ona bir zarar verdiler mi? Yillar sonra dedesinin cinayetini ve kayip eskiz defterini arastirmaya
baslamasi ylziinden kagirilmis olabilir mi? Kim bu insanlar? Fidye icin mi kagirdilar onu? Su Attila
Taskent, kendisinden fidye istense Melek icin ailenin milyon dolarlarini fada eder mi? Melek ile o
milyon dolarlar i¢cin evlenmedi mi sanki?

Melek, dedesinin oldirilmesi sirasinda olayin tek gorgi tani' g1idi. O glin polislere, gézleri 6niinde
cereyan eden ve dakikalal*' ca sliren bir vahset sahnesi anlatmisti. Birkag kisi tarafindan de' falarca
dedesinin viicudunun cesitli yerlerine saplanan bigakl*| dan bahsediyor4u. Ama tuhaf bir sekilde hig
kimse bu geng «| za inanmamisti, ¢linki olay hakkinda diizenlenen polis raporu”
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n 1ipk'in anlattigl vahset sahnesi birbiriyle uyusmuyordu. Po-

.. norunda Yakup Ruzly, karnina aldigi 2 bigak darbesi ile 6l-

e (Imustl. Dedesini kaybettigi icin psikolojik bir travma yasa-

- kabul edilen Melek, yillarca psikolojik tedavi gérmeye zorlan-
bir donem akil ve ruh saghgi kliniklerinden birine bile yati-
ijnisti. Hakan polisin Yakup Ruzly cinayeti ile ilgili hazirladigi
aporu disindd. ... Karnindan bigaklanarak oldirilen maktul...
Kenan'in gbzyaslariyla okudugu ve kendisine de gosterdigi o tek
sayfalik, hatta yarim paragraflik raporu bugiin gibi hatirhyordu.
Simdi ise icine derin bir kusku dismusti. Melek o gilin belki de

herkese gercegi anlatmis ama sesini kendini dinlemek istemeyen



insanlara bir tirli duyuramamisti. Vicdan azabi duydu Hakan.

Peki, diye disindi, benden ne istiyorlar? Bir su¢ var ve bunu bana mi ihale etmek istiyorlar? Bir tasla
birkag¢ kus vurmak mi yani dertleri?

"Melek!" diye kendi kendine mirildandi. "Neredesin sen?" Kapinin dniinde duran sirt cantasina bakti.
Kacip gitmeyi distindligi icin kendinden utaniyordu. Sanki bitiin duvarlar lGzerine lzerine geliyor,
tavan giderek algaliyor ve yer onu lizerinden atmak icin usul usul ama giderek artan bir salinimla
dalgalaniyordu. iki eliyle basini tuttu ve gdzlerini simsiki yumdu. Yakup Ruzly'nin aci dolu bakislari
geldi gézlinlin 6niine.

Torunumu boyle birakip nasil kagarsin!" der gibiydi o goz-er- Kendini kaybedecek gibi oldu ve
arkasindaki duvara yaslan-1- "ir Seyler yapmaliydi. Melek'i béyle birakip gidemezdi. Hem Cniasi, tiim
o suclari kabullenmek ve sonsuza dek sugsuz yere amgalanmak demekti. Adaletten bir sekilde
kacgabilirdi belki a kendi vicdanindan nasil kagacakti? Biliyordu ki dylece ¢e-ederse, aynaya her
baktiginda Melek'in lacivert gozleri omun arkasindan ona bakacaklardi. Blr Seyler yapmaliyim. olri .
In kafasinda, Melek'in eskiz defteri konusunda hakli Suna dair higbir kusku kalmamisti artik. O anda
acik pen-at' sislerin icinden slzullp gelen ezan sesini duydu. Sa-

akti, 06:39'du. Normalde tepkisiz kaldigi bu ses bu kez
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tuhaf bir sekilde tlylerini Grpertti. Huzursuz bir hisirtiyla Sai nan, Mevlevihane bahgesindeki ulu
agaclar, sanki ezanla bir];). te gurilti yapmayi ve sallanmayi kesmislerdi.

Hakan yumruklarini sikip fisildadi: "Kim yapti bunu sana M lek? Km? Dedenin katillerini ararken
kimlerin ayagina bastin sen? Gozleri yorgunluktan ve uykusuzluktan kapanmak lizerey di. Onu bu
sersemlikten c¢ikaran ses, kapinin kirilacak gibi yum. ruklanmasi oldu. Gerginlikten bitin viicudu bir
anda kaskati kesildi. Olabildigince sessiz bir sekilde yiirliyerek kapiya dogru yaklasti. Delikten
baktiginda, kapida biri polis iki adamin kendi aralarinda bir seyler konustuklarini gérdi. Adamlar
delikten bakan Hakan'i fark etmis olmaliydilar ki Giniformali olan birden kapiya dogru dénip bagird.
"Ag kapiyi!"

13.7

Hakan zincir takili kapiyi aralayinca tiniformali olani kendini tanitti: "Ben Bagskomiser Cemal. Kapiy!

ag'"

Hakan kapiyi agip adamlari igeri buyur etmeye yeltendi. "Oturmaya gelmedik buraya" diye tersledi
onu, ariza oldugu her halinden belli olan baskomiser. "Seni gétiirmeye geldik, Gstline bir sey al,
¢ikalim."

Hakan'in bogazi diglimlendi, agzini acacak gibi oldu ama susup yutkundu. Daha bir ay dnce Ulkeye
yapilan bir siber saldiriy1 durdurdugu icin Emniyet genel miidiiriiniin elinden {istiin hizmet 6dili
almis biri olarak simdi boylesine saygisiz bir Gislupla muamele gérmeyi kendine yedirememisti. Hicbir
sey sOy lemeden evden gikti, ellerinin kelepgelenmemis olmasina bile bir tiir minnet duyuyordu.
Tinel Meydani'na kadar sokulan polis arabasinin arka koltuguna sessizce oturdu. Araba, bombos



yolda hizla ilerleyip dnce sahil yoluna girdi, sonra Besiktas lize' rinden Kurugesme'ye dogru seyredip
Yakup Ruzly'nin meghur yalisinin dniinde durdu.
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a ]e ya, Melek ve Attila bu evde yasiyordu, diye diisindi Ha-

abadan inip yol kenarindaki daracik kaldirima ciktilar, adeta Cin Seddi gibi 6riilmus yiksek bahce
duvarlarini e -r gérmez hatirlamisti. Kim bilir kag yil oldu bu yaliya gelmeyeli-

Yaz glinlerinde yalinin deniz tarafindaki bahcesi ¢cok sicak oldugundan, yol tarafindaki bu yliksek
duvarlarin arkasinda kalan golgelikte oturduklarini hatirhyordu. Yakup Ruzly'nin, mermer bahge
masasinin yanindaki taht misali biylik demir koltuguna oturmus hali belirdi gézlerinin 6niinde. Onun,
Uzerlerinden bir an bile ayrilmayan dikkatli bakislari altinda Kenan ve Melek ile gegirdikleri huzurlu
vakitler bir film seridi gibi akti zihninden. Zincirleme ¢agrisimlar yasarken bilyiik bahce kapisinin
Gzerindeki kameranin kendilerine dogru dondugiini gordi. Kapinin kilit mekanizmasindan glicli bir
otomat sesi duyuldu ve yavas yavas acilmakta olan demir kapinin araligindan ¢am yarmasi gibi iki
glivenlik gorevlisi belirdi.

Hakan bahceye adimini atar atmaz yine hatiralara bogulmustu. Bahgenin bir késesinde duran
biylkce yuvarlak mermer masaya bakti. Masanin etrafinda doért adet beyaz boyali bliylik demir
sandalye vardi. Gegen yillar icinde sandalyelerin beyaz boyalari asinmis ve yer yer pasli demir
ylzeyleri gortnir olmustu. Ama sayilari hala dortti. Bir de kolgakli ve daha yiiksek arkalik-beyaz
demir bir koltuk vardi. Turuncu deriden oturak ve sirt Minderi olan bu koltugun tek bir sahibi vardi,
Yakup Ruzly.

urasi o yillarda Hakan'a bir cennet gibi gelirdi. Yakup

%nin soforid Moris Efendi her cumartesi sabah 09:15'te

P teki Cocuk Esirgeme Kurumu yurduna gelir, evci evrak-

1 1akup Ruzly adina vekaleten imzalar ve Hakan'i araba-

uirip bu yaliya getirirdi. Gelirken yol izerinde muhakkak

j rmaci Abbas'a ugranir, hem Hakan'a hem de evdeki aha-

, carnan kilahlarin tepeleme dolduruldugu rengarenk don-
k, ar Sinirdi. Hakan, dondurmaci ile ev arasindaki iki daki-
esafe boyunca, icinde dort kilah dondurma bulunan bi-
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yuk kesekagidini elinde tutardi; zorlu bir gérevdi bu, dondum larin dismemesi icin kesekagidini
yeterince siki tutmali ama £e la baskidan kilahlarin kirllmamasi igin de 6zenli bir denge ya lamaliydi.
Bu gorevi yliziinden arabada strese girer ve o iki da ka boyunca gozlerini kesekagidinin icindeki
kilahlardan bir t " 1t ayiramazdi. Hakan'in o gline kadar gordiigli en sisman ada olan Moris Efendi o
iki dakikalik siirede kendi "korsan" dondi masini yer, cebinden ¢ikardigi mendiliyle agzini silip sanki s



kirk yildir hic dondurma yememis gibi bir ylz ifadesiyle yali;' giris yapardi. Hakan yalinin bahcesinde
arabadan indiginde Yi kup Ruzly ayaga kalkar, ellerini iki yana sarkitmis bir sekil Hakan'in kendisine
dogru ylruylsinil seyrederdi.

Ona, "Nasil gecti haftan bakalim delikanli?" diye sorar, Hak da istisnasiz her zaman, "iyi" diye cevap
verirdi. Yurtta her 2 man iyi seyler yasamasa da bu iyi ylrekli adami Gizmemek i¢i yasadiklarini ona ve
kardesleri belledigi Melek ile Kenan'a h bir zaman anlatmazdi. Acilar ¢cocuklari erken olgunlastiriyor
Hakan, o giin hi¢ bitmesin isterdi, dondurmasi erimesin, bu gél bu bahgenin lizerinden hig eksik
olmasin ve her glin cumartesi sun isterdi. Pazar glinii saat 16:45'te Moris Efendi arabayi bly~ bir
Ozenle bahgeden yola gikarir, Hakan't arabanin arka koltuguma na bindirir ve yurda geri gotirirda.
Hakan yalidan uzaklasirken! arabanin bir o camindan, bir bu camindan bakar, Yakup Ruzly vffIB
torunlari ufukta gériinmez hale gelene kadar onlara hig kesinti-B siz bir sekilde el sallamaya devam
ederdi. m

Cok kiigiik yaslarindan 18'ine dek, {iniversite egitimi icirijB istanbul'dan ayrilip Ankara'ya gidene kadar
bu ritlel her haf-M ta sonu devam etmisti. Simdi o anilarin yerinde yeller esen vejB sararmis
sonbahar yapraklarinin yavas yavas doldurmaya bas-j» ladig1 bahceden yaliya dogru yirirken, bu eve
son kez YakupH Ruzly cinayetinin islendigi 2001 yilinda taziye icin gelmis oldurjB gunu hatirhyordu.
Evin esiginde duraklayip kapinin agilmasiniH beklerken, iki givenlik gorevlisinin arasindan arkasina
doénip OM yuvarlak mermer masaya ve rengi artik sararip solmus turuncUJABj minderli sandalyeye
bir kez daha bakti. Goézleri dolmustu. <M
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Zili galmalarina gerek kalmadan kapi ardina kadar agildi ve

baska takim elbiseli gorevli Baskomiser Cemal ve Hakan'i icendi, evin zemin katindaki genisce salona
kadar onlara eslik 1(jip, sonra geldigi koridordan geri déniip gitti. iki basamakla inilen genis salonun
tamamen pencere ile kapli cephesi oldugu gibi istanbul Bogazi'na bakiyordu. Bogaz simdi mor, eflatun
ve leylak renklerinden olusan kiyafeti ile aksamdan kalma bir kadin gibi boylu boyunca uzaniyor,
Uzerine sisi ince bir tul gibi cekmis, sanki "ayip" yerlerini insanlara géstermemeye calisiyordu.

Bu salonda fazla vakit gecirmemis oldugunu dislindii Hakan; ama yine de her bir detayini tek tek
hatirlhiyordu. Evi olmayan, odasi olmayan bir gocuktu o zamanlar. Kendine ait bir oyuncagi bile yoktu.
Yurtta tim oyuncaklar tiim ¢ocuklarin ortak maliydi ve oyun saatinde bir ¢uvaldan yerdeki
musambaya dokilir, oyun saati bitince de ¢ocuklar tarafindan ¢argabuk ¢uvala geri doldurulurdu.
Bltlin oyuncaklar herkesin olunca aslinda higcbir oyuncak da higbir cocugun olamiyordu. Digerleri
oynayanlasin diye ¢uvaldaki en popiiler oyuncaklarin kéti gocuklar tarafindan hirsla kirilldigi bir
ortamdi yurt ortami. Hakan o zaman kot olarak tanimladigi cocuklarin aslinda kaderin bir cocuga
yasatabilecegi en sert, en zalimce iskencenin magdurlari oldugunu sonraki yillarda anlamisti. Kimsesiz
bir cocuk olmak, mezara kadar insanin yakasini birakmayacak bir "eksik °Ima hali" ve yerine baska bir
sey koyup da doldurulamayacak kadar buylk bir yoksunluktu. Aslinda bu konular {izerin-ue uzun
stredir kafa yormuyordu ama bu yaliya yillar sonra yeniden girmek ruhunda biyk bir firtina
yaratmis, milyonlarca Cagrisimin hepsi ayni anda ve sadece birkag saniye icinde beyni-ne tGstismustu.

Baskomiser Cemal ile birlikte blyik salonun basamaklarini nerken Her sey ama her sey ayni duruyor,
diye duslUnerek hay-retie etrafini inceledi.



Hakan, Kenan'in 6liimiinden sonra bu eve gelmeyi, Melek'le rusmeyi ¢cok denemisti ama her
defasinda Attila Taskent, iki

nevi kardesin birbiriyle goriismesine bir sekilde engel olmayi
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yik kesekagidini elinde tutardi; zorlu bir gérevdi bu, dondurma.
larin dismemesi icin kesekagidini yeterince siki tutmali ama faz.
la baskidan kilahlarin kirllmamasi igin de 6zenli bir denge yaka.
lamaliydi. Bu gorevi yliziinden arabada strese girer ve o iki daki-
ka boyunca gozlerini kesekagidinin icindeki kilahlardan bir tir.
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bir 6zenle bahgeden yola ¢ikarir, Hakan'i arabanin arka koltugu!
na bindirir ve yurda geri gétirirdia. Hakan yalidan uzaklasirken!
arabanin bir o camindan, bir bu camindan bakar, Yakup Ruzly v«j

torunlari ufukta gérinmez hale gelene kadar onlara hig kesinti-]



siz bir sekilde el sallamaya devam ederdi.

Cok kiiciik yaslarindan 18'ine dek, {iniversite egitimi ici| istanbul'dan ayrilip Ankara'ya gidene kadar
bu rittel her hi ta sonu devam etmisti. Simdi o anilarin yerinde yeller esen vj sararmis sonbahar
yapraklarinin yavas yavas doldurmaya ba$ ladigi bahgeden yaliya dogru yiiriirken, bu eve son kez
Yakil Ruzly cinayetinin islendigi 2001 yilinda taziye igin gelmis oldu» gunu hatirliyordu. Evin esiginde
duraklayip kapinin aciimasinli beklerken, iki glivenlik gorevlisinin arasindan arkasina dénip ol
yuvarlak mermer masaya ve rengi artik sararip solmus turuncu] minderli sandalyeye bir kez daha
bakti. Gozleri dolmustu.
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7ili calmalarina gerek kalmadan kapi ardina kadar acildi ve |- baska takim elbiseli gorevli Bagskomiser
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oldugu gibi istanbul Bogazi'na bakiyordu. Bogaz simdi mor, eflatun ve leylak renklerinden olusan
kiyafeti ile aksamdan kalma bir kadin gibi boylu boyunca uzaniyor, (izerine sisi ince bir til gibi cekmis,
sanki "ayip" yerlerini insanlara gostermemeye calisiyordu.

Bu salonda fazla vakit gecirmemis oldugunu dislindii Hakan; ama yine de her bir detayini tek tek
hatirliyordu. Evi olmayan, odasi olmayan bir cocuktu o zamanlar. Kendine ait bir oyuncagi bile yoktu.
Yurtta tim oyuncaklar tiim ¢ocuklarin ortak maliydi ve oyun saatinde bir ¢cuvaldan yerdeki
musambaya dokiilir, oyun saati bitince de ¢ocuklar tarafindan ¢argabuk cuvala geri doldurulurdu.
Blitlin oyuncaklar herkesin olunca aslinda hi¢bir oyuncak da hicbir cocugun olamiyordu. Digerleri
oynayanlasin diye cuvaldaki en popiler oyuncaklarin kéti cocuklar tarafindan hirsla kinildigi bir
ortamdi yurt ortami. Hakan o zaman koti olarak tanimladigi cocuklarin aslinda kaderin bir cocuga
yasatabilecegi en sert, en zalimce iskencenin magdurla-' oldugunu sonraki yillarda anlamisti.
Kimsesiz bir cocuk ol-*k, mezara kadar insanin yakasini birakmayacak bir "eksik na hali" ve yerine
baska bir sey koyup da doldurulamaya-k kadar biyik bir yoksunluktu. Aslinda bu konular {izerin-uzun
stredir kafa yormuyordu ama bu yaliya yillar sonra ye-ien girmek ruhunda buyik bir firtina yaratmis,
milyonlarca Cdgnsimin hepsi ayni anda ve sadece birkag saniye icinde beyni-ne tislismusta.

baskomiser Cemal ile birlikte blyiik salonun basamaklarini erken Her sey ama her sey ayni duruyor,
diye dusltnerek hay-retle etrafini inceledi.

ttakan, Kenan'in 6liminden sonra bu eve gelmeyi, Melek'le
ruSmeyi cok denemisti ama her defasinda Attila Taskent, iki
nevi kardesin birbiriyle gériismesine bir sekilde engel olmayi
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basarmisti. Sonraki yillar icindeyse hayatin hayhuyu iginde ] lek ile ayda yilda bir gérisir olmuslardi.
Uzun bir aradan son diin yeniden bir araya gelmeyi denemislerdi ama Melek bir t da ortadan
kaybolmustu.

Simdi Melek'i de kaybedersem ne yaparim, diye distindd k ku icinde. Zihninden tiim bunlar bir film
seridi gibi akip cerken salonun diger ucundan kulagina hig bilmedigi bir d de konusmalar geliyordu.



Baskomiser Cemal ile birlikte bir s re ayakta bekledikten sonra, duvar dibinde bir kanepede otura iki
adam elleriyle "gelin" gibi bir isaret yaptilar. Hakan, Bask miser Cemal'in bile ¢ekinerek davrandigi bu
iki adamdan, bel li etmemeye calissa da biraz tedirgin olmustu. Avukatlarini arai masina bile firsat
vermemislerdi yine. i

Birkag saniye sonra o iki adamin Turk olmadigini anlamisti.] Ben ne boktan bir seyin icine distim
boyle, diye diisiindi Haij kan. Ama artik emindi. Yakup Ruzly'yi 6lime gotiiren ve yillai sonra da
Melek'in kagirilmasina neden olan sey her ne ise, mu-! hakkak birbirleriyle bir baglantisi vardi. Basini
kaldirip duvar» lara goz gezdirdi. Melek ve Attila'nm siyah beyaz evlilik fotog<| raflari salonun bir
kosesini doldurmustu. Hakan o fotograflar-S dan rahatsiz olup bakislarini baska taraflara ¢evirdi.

]

'Dedem o giin iste olmasi gereken bir saatte erkenden eve gelipm telasla bir seyler yapti. Onu
gordiglimde elinde bir defter vardim Birkag saat sonra soygun icin yaliya gelen adamlar dedemle
karM silastilar, dedem onlara direnmeye calisti ve onlar da dedemi 6l-m dirdiler. Dedemi
oldurdikten sonra da evin altini Gstline g<'ti-M rip bir sey aradilar. Sonra olaya adi bir hirsizlik ve
cinayet sii-m sii vermek icin de evde bulduklari 5 bin dolari alarak kactilar." | Kalbi kit kit
carpiyordu. Hem kendini hem Melek'i bu gir- ifl daptan kurtarmak zorunda oldugundan emin olmustu
artikJB Onlara kimse yardim edemezdi. Bunu ya kendisi yapacakti y<0 da o da muhtemelen Yakup Bey
ile ayni sonu paylasacakti. Evini duvarlarina yeniden goz atti. Duvardaki tablolarin arasinda aswl h
duran diplomadaki o yaziyi gordii ve gorir gormez hatirladi: | |
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Ajanlar Hakan'i yaklasik bir saat boyunca sorguladilar. Saga-ak bir yagmur gibi ardi ardina gelen
birbirinden kritik onlarca soruya mantikli ve dogru cevaplar vermeye calisti. Ozellikle 17 vil dnce
oldurilen Yakup Ruzly cinayeti ile ilgili sorular onu bayagi zorlamis, hatta tuhaf bir sekilde kafasini
karistirmisti. Boyle bir seyle mi suglaniyordu simdi gergekten? Melek'in kagirilma sorgusu i¢in buraya
getirildigini disinirken, simdi Melek kadar Yakup Ruzly ile ilgili de sipheli duruma distiglini
goruyordu.

Odadaki tiglincli adam kizil sagl, kirmizi surati ve tGi¢ numara tirasl kafasi ile kocaman siyah goézlerini
dikmis, stirekli ona bakiyordu. Bu kirmizi kafa, digerlerinden farkli birine benziyordu. Hig
konusmuyordu. Tepki vermiyordu. Yiiziinde en ufak bir mimik bile yoktu. Muhtemelen digerlerinden
farkh bir gorevi ve konumu vardi. Onunla her géz géze gelmelerinde Hakan istemsizce bakislarini
kacirma ihtiyaci hissediyordu. Adamin gozlerinde Hakan'i tirkiiten bir derinlik vardi. Gozbebekleri
simsiyah ve dylesine kocamandilar ki, gbzlerinde hi¢ beyaz yokmus gibi duruyorlardi. Kirmizi suratinin
ortasinda, sanki bir ¢ift gdz yerine kocaman iki karanlik delik varmis gibiydi.

Sorgulama bitmisti. Hakan ve Bagskomiser Cemal hi¢ konusmadan evin kapisindan ¢ikip bahge kapisina
dogru birlikte yurudiler. Hakan bu kez tiim bahge yolunu sadece 6niine, ayaklarinin ucuna bakarak
yuridi. Kapiya vardiklarinda komi-Ser durdu, Hakan'a déndi ve tehditkar bir sekilde parmagini
Hakan'in surat hizasinda sallayarak konustu.

Higbir yere kaybolma Hakan Efendi. Seninle isimiz bitmedi."



sonra kapinin dnlinde onlari beklemekte olan polis arabasi-111 °n koltuguna bir hisimla oturdu,
direksiyondaki sivil poli-

°ir seyler sdyledi ve Hakan'in saskin bakislari altinda oradan

Ip gittiler. Hakan, Yakup Ruzly'nin Kurucesme'deki yalisi-oniinde bir basina éylece kalakalmisti. Yalinin
kapisi agir kapanirken, kapi araligindan sadece yarim saniyeligine Ki-11 sach adam ile g6z goze
geldiler. Hakan'in ici Grperdi.
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Attila Taskent, yalinin st katinda oturmus, 6niindeki e randan alt kattaki sorguyu saniye saniye
seyretmisti. Kafas kaldirip essiz glzellikteki manzarayi seyre koyuldu. Bogaz' yarisi sisle kapliyken
Karadeniz'e dogru acgilan agzinda ha nispeten berrakti. Sabah glinesi adil davranmis, Bogaz'in k* zey
agzindaki her damlaciginin Gzerine isiklarini esit bir '-" kilde dagitmaya baslamisti. Isil 1sil parlayan
Bogaz sularini Gizerinden Marmara Denizi'ne dogru seyreden gemiler, artlarinda beyaz képlkler
birakip suyu yararak ilerliyor ve sonra sisin icine girip gbzden kayboluyorlardi. Gemiler gelip gectikten
kisa slire sonra da deniz kendini toparlayip yeniden durgun bir halde belli belirsiz salinmaya devam
ediyordu. Deniz, sisin yuttugu gemilerin ayak izlerini alelacele silip, yeni gelen gemiler icin tuzagini
her defasinda yeniden kuruyordu. Sanki sis ve deniz isbirligi yapmislardi.

Attila'nin dislnceleri tekrar Hakan'a kaydi. Hakan da bu gemiler gibi, kipirtisiz bir sekilde yatmakta
olan bir denize girmisti ve kendisini bekleyen sis bulutundan habersiz, kendi sonuna dogru
ilerleyecekti. Attila bu manzarayi seyrederken giiliimsedi. Kafasi biraz daha netlesmisti. Denizi
diimdiz yapmasi”® gerektigini diistindi. 17 yil 6nce kapanmis bir defteri Hakan'in! ayagina usulca
baglayacak, sonra onu bu kipirtisiz ve giivenli| géziiken denize davet edecek, ilk donemecte de sis ile
bogacak-*] ti. Keyiflendi.

Manzaraya dalmis kendi kendine hayaller kurarken telefonu galdi. Arayan, Tirkiye ve Ortadogu
temsilciligini yaptig1 Cercea-ux Konseyi'nin Avrupa baskaniydi. Baskan, Usti kapali bir sekil- i de tehdit
eder gibi bir konusma yapmaya baslad::

"Attila Taskent. Konsey'in derin kaygilarini iletmek tzere ,si-

71

| ie temasa gegiyorum. Defterin ortaya c¢iktigina dair bir ihbar idik. Bize durum bilgisi veriniz."
az 6nce egemen bir efendi gibi taht misali koltuguna kurul-

onlindeki ekrandan Hakan'in soguk soguk terlemesini izle-

Attila, simdi kendi efendisinin karsisinda iginin titredigini,

v,eyecanla Urperdigini hissediyordu. Bunu bu kadar ¢cabuk nasil



duydular?!
"Her sey kontroliim altinda efendim. Siz misterih olunuz."
"Defter nerede?"

Attila bir an tereddiit etti. Masasinin lizerinde durmakta olan defteri eline aldi, birkag saniyeligine
defterin cildindeki yaprak islemesini oksadi. Defteri gekmecesine koyarken sorgudan sonra yukari
¢itkmis olan korumasi Kizil ile goz goze geldiler. Kizil bakislarini baska yana kagirirken Attila da
cekmeceyi sessizce kapatti. Derin bir nefes alip verdi ve sonra sesine glivenli bir hava vererek soruyu
yanitladi: "Defter esimde. Ama onu bulmak tizereyim."

"Esiniz Melek Ruzly tarafindan defterin dijital bir kopyasinin Hakan Turan isimli bir sahsa
gonderildigini, birkag saat sonra da ortadan kayboldugunu biliyoruz. Muhtemelen esiniz defterin
orijinali icin Hakan Turan tarafindan kacirildi. Belki de kendisine kagirildi slisii vererek ortadan
kayboldu. Bu durumda, kontroliiniiz altinda olan nedir?"

Attila, sesindeki titremeyi bastirmaya galisarak olabildigince 6zglivenli bir sekilde yanitlamaya gayret
etti:

"Siz burayli merak etmeyin efendim. Ben her seyi hallediyorum. Defteri de Melek'i de ne pahasina
olursa olsun, en kisa za-manda bulacagim. Hakan Turan isini de halledecegim birazdan."

"En kisa zaman yok Attila Taskent. O defter hemen bulu-nuP Konsey'e teslim edilmeli. Esiniz bu
sekilde kontrol disi girisimlerde bulunurken defterle birlikte ortadan kaybolmus olma-si kabul
edilemez!"

Attila susmustu. Ne diyecegini bilemiyordu. Melek'e 6fkeleneni hissediyordu. Konsey'in Avrupa
baskani yeniden konusla basladi:
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"Attila Taskent. Bundan 17 sene énce Nurettin islamoglj Yakup Ruzly ve Silvio Durham ile birlikte Sir
Koruyucularin'l hepsi yok edilmis oldular. Sir asla 6grenilemedi ¢linki o defte higbir zaman elde
edemedik. Ama Sir Koruyuculari yok edildi ne gore Sir da yok edilmis oluyordu."

Attila zaten bildigi bu hikayeyi dinlerken icinden, Sir ¢6zit mediyse diinya glivendedir iste, daha ne
istiyorsunuz acaba? ' ye geciriyordu. Yine de bir sey demeye cesaret edemeyip agzr agmadan sessizce
dinlemeye devam etti.

"Konsey icinde bu konuda higbir zaman fikir birligine var madik, icimizden bazi liyeler, sirrin hala

disarilarda bir yerle de oldugu ve bu ylizden hala glivende olmadigimiz ve sir yo' edilene kadar da
glivende olamayacagimiz dislincesindelerd' Diinya lizerinde egemenligimizi mutlak kilmanin tek
yolunun defteri bulup yok etmek oldugunu diisiiniyorlardi."

Attila o an, Konsey'i de atlatip o defterdeki sirri herkeste 6nce ¢dzebilecegine kendini inandirmaya
baslamisti. Dliinyani" egemen gliclerinin olusturdugu Konsey'i bu kadar korkutan se! her ne ise,
muhtemelen Konsey'in gliciinden de buiyik bir se: di. Bir asirdir vazgegmeden bu defteri aramis
durmuglardi. Simdi bir asirdir herkesin pesinde oldugu defter kendisindeydi. | gindiir deftere
gizlenmis olan sirri bulmaya ve anlamini ¢dzme ye ¢alismis ama bunu kendi imkanlariyla bir tirla



basaramamisti. Cekmeceye dogru bakti. Belki de binlerce atom bombasin! dan daha gliclii bir sey
vardi orada. Dizlerinin titredigini hisseti ti. Konsey'e ihanet etmek biyik ve dlimcil bir kumardi. Am
bastiramadigi bir duygu ile bu defterdeki sirra ulasmayi arzu. ladigini fark etmisti. Daldig1 hiilyadan
onu kendisine getiren*;! Konsey baskaninin sesi oldu:

"Attila Taskent. Bu isi hemen ¢6zmelisiniz. O deftere kimse, ulasamamali ve biz herkesten 6nce ulasip
defteri ebediyen yokl etmeliyiz. Bizi anliyor musunuz Attila Taskent? Bu ugurda ge-rekirse Melek
Ruzly'yi bile durdurmaniz gerekecek."

"Hemen harekete geciyorum efendim" diyebildi Attila, titreyen bir sesle.
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"Melek simdi her neredeyse derhal bulmak zorundasiniz.

fteri bir an dnce elinden almali ve bize getirmelisiniz. Yoksa 1/msenin altindan kalkamayacagi sorunlar
yasanir. inanin bdy-l olsun istemezsiniz. Hicbirimiz istemeyiz."

"Halledecegim efendim."

"Size 24 saat stire verildi. Hem Hakan Turan'i durdurun hem de Melek Ruzly'yi bulup defteri bize
getirin. Bugiin iginde bu is bitmis olacak. Yoksa biz devreye girecegiz."

"24 saat" diye mirildanarak tekrarladi Attila. Sonra kendini toparlayip 6zgivenli bir sesle Konsey'den
bir ricada bulundu:

"Bu arada sizin de bana belki yardiminiz dokunabilir ve buradaki isimi biraz kolaylastirabilirsiniz
efendim. Hakan Turan'a yonelik bir yakalama karari ¢cikartmay! denedim, ancak idealist bir savciya
denk geldik. Olay tikandi. Adami serbest biraktilar. Daha yukaridan biri kanalyla baskiyi denedim,
ancak savci olayi inada bindirdi. Belki siz savciyi yola getirmelerini saglayabilirsiniz."

Hattin karsi tarafinda sessizlik oldu. Attila talebini daha net bir sekilde anlatmaya devam etti:

"Ciddiyetimizi anlamalari igin Gilkede bir miktar ekonomik ¢alkantinin, belki birkag terér hareketinin
yoneticiler lizerinde baski yaratmakta faydali olacagi diisiincesindeyim."

Telefonun karsi tarafindan hicbir ses gelmiyordu. Attila, bunu konusmaya devam etmesi yoniinde
olumlu bir sinyal olarak algilayip cesaretlendi ve dnerilerini sunmaya basladi:

"Bu aksiyonlari alirsak ciddiyetimizi anlayip hemen yola geleceklerdir. 1999'da ve 2001'de ¢ok olumlu
sonuglarini gormustik, hemen dize gelmislerdi, hatirlarsiniz."

Biz size yardimci olmak icin 24 saat boyunca gereken ney-se Yapariz."
Ses Oyle boguk ve (rpertici bir tonda ¢ikmisti ki Attila bir an-
a oturdugu yerden ayaga kalkip hazir ola gececek gibi oldu. Te-

tondaki ses homurdanarak konusmaya ve Usti kapali olarak "la'yi tehdit etmeye devam etti: Unutma
ki biz her yerdeyiz. Batakligi kurutmak da, yesert-



elJs de bizim isimiz."
74

Gorlisme bitmisti. Attila 6nce telefonu sakince masaya du. Sonra giliimsedi, icinde, hic olmamasi
gereken bir raha ma hissi vardi. Kizil da onun bu keyifli haline anlamaya ¢al gozlerle bakiyordu. Attila
gozlerini kapatmis, koltugunda ' geri hafifce sallaniyordu. Cekmeceyi acip eskiz defterini ye ' eline aldi
ve buyuk bir hayranlikla deftere bakmaya basladi/

Defterdeki sirra sahip olan kisi diinyanin en tepesine rur. En glicll insan olur. Trilyonlarca dolarlik bir
servet ve suz bir giic... Oyle bir giic ki, isterse Konsey'in de, Yeni Dl Diizeni'nin de hakimiyetini
temellerinden sarsabilir, diye; siindi. Sonra kendi distincelerinden (irperdi. Ne olursa ol Konsey'e
ihanet edilemezdi. Onlar her yerdeydi. Onlar her deydi. Onlar diislincelerin igindeydi, insanlara kendi
disiin lerinden daha yakinlardi. Yiireginin sikistigini hissetti. N malde sabahin bu saatinde puro icmek
gibi bir adeti olmad halde masasindaki ahsap kutudan bir puro ¢ikardi, ucunu gi; tin ile kesti ve
puroyu dudaklarinda islatip agzina gotirdu. ] zil, egilip masadaki cakmagi alarak patronunun
purosunu yal ti. Havaya koyu bir duman savruldu. Sonra art arda ¢ekilen n feslerle duman giderek
daha da yogunlasarak odaya yayildi.

Bu defterin dijital bir kopyasi simdi Hakan'in da elinde. Ac ba bu soysuz, elinde tuttugu seyin
diinyanin en blyuk sirrina gi: den bir anahtar oldugunu bilse ne yapardi? Belki de bilmemesi daha
iyidir.

Defteri Melek'in elinden aldigindan beri araliksiz defter icindeki eskizler Gizerine tek basina arastirma
yapmaya ¢ali misti. Vardigi sonug 'sifirdi'. Yizlerce sayfa ¢izimin icinde ar digi sir, hangi sayfadaki
hangi figlirlin icine yerlestirilmisti.' B" say1 miydi? Bir sekil mi? Yoksa su gizimlerin icindeki Arapca ki
tabelere mi yerlestirilmisti o blylik cevap, hicbir fikir ylirite memisti. Kimseden yardim da
isteyememisti. Clnk{ tek bir kis bile defterin varligindan ve tasidigi sirdan haberdar olsa, bu !>0 yuk
bir felaket olabilirdi.

Sonra Hakan'i diisindi yeniden. Bu matematik ve bilgisay dehasi cocuk, Melek'i ve kendini kurtarmak
icin muhtemelen de
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I veicindeki gizemin pesine dismustir bile. O an aklina bir
fikir geldi-

Simdi Melek'e yardim edebilmek icin defteri ve defterdeki

arastirmaya baslayacak. Defterde bir sir oldugunu anlasa 1,7e onun neye hizmet ettigini bilmedigi icin
o bilgiyi kullanamayacak. Ve ben o sirri onun elinden kolayca alacagim, insan narayla bile boyle bir
hizmeti satin alamaz.

Attila'nin gozlerinde seytani bir parilti belirdi. Keyfi yerine gelmisti. Kizil'a dond.

"Demin su Hakan'in" dedi agzindan dumanlar c¢ikararak, "gozi biraz korkmusa benziyor muydu
sence?" Dudaklarinda kibirli bir glilimseme vardi. Aslinda glilmiiyordu ama kibir bir insan bedenini



ele gecirdiginde, o insanin yliziine nedense tuhaf bir keyif gorlintlsi yerlestiriyordu. Kizil, dumanlarin
arasindan goziiken patronunun ruh halini anlamaya ¢alisarak yanit verdi.

"Sasirmis gibiydi efendim. Korkmus gibi degildi. Sasirmis ve anlamaya ¢alisan bir hali vardi. Ben neyin
icine dlstim boyle havasi vardi yiziinde."

"Korku yok muydu diyorsun yani?"

"Tedirgindi daha ¢ok. Sorulan sorulara hicbir duygu belirtisi vermeden sakince cevap veriyor ve
bosluklarda da biiyik bir dikkatle etrafi inceliyordu. Akilli bir adama benziyor."

"Bak sen. Seni de mi etkiledi yahu bu pi¢?"

"Hayir efendim. Sadece bunca yilin tecriibesine dayanarak s°ylemeye c¢alistigim, hafife almamamiz
gereken bir adam oldugunu hissettigimdi. Korkutmak ve vazgegirmek bizim igin zor kayacaktir
elbette."

E o zaman ne duruyorsun? Adamin yiziinde eksik olan su orku ifadesini de sen yerlestir. Anlasin
kimlerle dans ettigini ?e Yalniz sakin ola ki 6ldiirme. Bize lazim olacak bu herif. Tek

e<*18im, Uzerindeki baskiyi daha ¢ok hissetmesi. Bir ata ne ka-Cok kirbag vurursan o kadar hizli gider.
24 saatte bize aradi-

Iz1 bulmasi igin biraz kirbaglayalim su beygiri bakalim."

attila Kizil'a g6z kirpti. Talimati alan Kizil hi¢ yorum yapan odadan gikarken Attila, Bogaz manzarasini
seyrederek
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geriye yaslandi ve bu kumari oynayip Konsey'e ihanet edej) bundan sonra neler olabilecegini
dislinmeye basladi. i

15.1 I

Kizil, aldigi talimatlar tizerinde fazla kafa yormama kuiM hm erken yaslarda 6grenmisti. Patronunun
oynadigl kumamj buylklGgi karsisinda hayatinda ilk defa dizlerinin titredigini hissediyordu. Ama
simdi kurala sadik kalip sadece verilen géreve odaklanmasi gerektigini diisiindi ve talimati daha fazla
sorgulamadan hemen icraata koyuldu. Yildirim hiziyla merdivenleri inip siyah BMW!'sine atladi ve belli
ki ancak taksi bulabilmis olan Hakan'i arabaya binerken gordi. Hizini artirip aradaki arabalari birer
birer gecti ve yavas bir sekilde seyretmekte olan taksinin hemen ardina yerlesti. Sabah saatlerinin
nispeten tenha trafiginde taksi sise ragmen giderek hizlanmaya baslamisti. BMW de hizini artirmig
ondeki taksiyi adeta tampon tampona takip ediyordu. Acar taksici ise BMVV'li bu zlippeye dersini
vermek icin aracindaki musteriye caktirmadan yavas yavas hizini artiriyordu. Aracin sag arka
koltugunda oturan Hakan, taksinin giderek hizlanmakta oldugunu fark etmis ama bir an 6nce eve
ulasmak istedigi icin bu siirate ses ¢ikarmamisti. Birkag saniye icinde iki ara¢ da, sol tarafi Bogaz olan
sahil yolunda hizini iyice artirinca Hakan durumdan rahatsiz olmaya basladi.

"Hayirdir kaptan? Ralliye mi basladik?"



"Baksana abi su zibidiye, sikistirip duruyor deminden beri!" Taksici, dikiz aynasindan arkayi isaret
ediyordu. "Ama sen raf hat ol abicim. Bu alemde bana Tazi Sinan derler. Simdi atari bagimizdan."

Hakan dikiz aynasindan sofére sert bir bakis atti. Bir Ta2 Sinanimiz eksikti.

Fakat taksici yavaslamadi. Hakan adama yavaslamasini; soyleyecekken sag pencereden onlari
zorlamakta olan siyah bir
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RIw[W'nin burnunu fark etti. Egilip BMW'nin sofériine bakti. Bu damdi. U¢ numara tirash kizil saglari
ve bir domates kadar mlZi suratiyla, koyu renk araba caminin ardindan bile kolaylikla gorulebiliyordu.

"Lanet olsun" diye mirildandi. Taksi bir o yana bir bu yana jpalayarak ilerliyordu. Yeniden egilip sag
arka gaprazlarinda onlari sikistiran arabaya baktiginda Kizil ile bir anligina gdz go-ze geldiler. Kizil bu
g0z temasindan sonra gillimseyen bir yiz ifadesi takindi ve direksiyonunu ani bir hamle ile sola kirip
taksinin sag arkasina sertce carpti. Hakan sogukkanliligini koruyordu ama bu darbe ile bir refleks
olarak tavandaki kulpu yakalayip kendini glivenceye almaya c¢alisti. Bu arada taksici heyecanla
bagiriyordu:

"Baksana herif bizi denize dogru ittiriyor!" Karsidan akan trafik ve giderek artan sis tehlikeyi iki kat
artiriyor ve biyilk bir kazayi giderek daha kuvvetli bir olasilik haline getiriyordu. Taksi hizini azaltmaya
calistiginda arkadaki BMW tampona yaptigl ufak darbelerle buna engel oluyor ve taksinin yoniini
denize dogru cevirmeye calisiyordu. Birkag saniye icinde artik iki arabanin da yonetimi sanki Kizil'm
eline ge¢cmis gibiydi.

Kizil kontrolli bir sekilde yavaslayip 6nlindeki taksi ile mesafesini iki araba boyuna kadar c¢ikardi.
Hakan'in donip arka camdan kendisine baktigini fark edince gazi yeniden kokledi. BMW
homurdanarak 6ne dogru atildi ve aninda biiytk bir iv-meyle 6ndeki taksinin arka tamponuna sert bir
sekilde vurdu. 1 aksi hafif sola dogru savrulmus ve biiylk bir S harfi gizer gibi derlemeye baslamisti.
Bu son darbeden sonra Hakan savrulup gériinmez olmustu. Kizil giilimsedi, hizini biraz kesip yeniden
olanca giiciyle gaza yuklendi.

Zaten toparlanmakta giglik ceken taksiye bu kez daha da
uylk bir hizla vurdu. Bu darbe taksinin birka¢ metre daha 6ne
°gru atilip uzaklasmasini sagladi. Taksi kendini yeniden to-
rhayip burnunu dogrultana kadar, giicli BMVV'nin gazini kdk-
AXP taksinin bu kez sag arka yanina siddetli bir sekilde carpti.
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Taksi saga sola zikzaklar cizerek yalpalamaya basladi. Ki*j BMVV'sinin icinde glivenle frene basip iyice
yavasladi ve bir sine. mada film izler gibi kontrolden ¢ikip savrulmaya baslayan taksi, yi seyre koyuldu.
Arka koltukta oturan Hakan'in arabanin iginde bir o yana bir bu yana yuvarlandigini giilimseyerek
izliyordu. Sofor taksinin kontrollini artik tamamen kaybetmisti. Taksinin ¢cizmekte oldugu S harfi
giderek daha sert bir hale, adeta Z seklinde keskin zikzaklara dénisti. Bir baska aragla burun buruna



carpismasi an meselesiydi. Bir ara Hakan, 6n cama baktiginda karsidan siiratle yaklasmakta olan
erguvan rengi bir belediye otobisii gérdi. Elini kapinin agma mandalina gotirdi ve atlamak icin en
uygun ani kollamaya basladi. Bu taksiden ne pahasina olursa olsun inmesi gerektigine karar vermisti.
«jjij Taksinin arkasi ani bir ivmeyle saga dogru savrulunca mm kan mandali acti ve kendini aracin
sagindan olabildigince komi* rollii bir sekilde disari birakti.

O anda taksi de artik kaginilmaz hale gelen bir ¢arpismadan

ani bir manevra ile kagmayi denedi ve karsidan gelen belediye
otobisiiniin altinda kalmaktan son anda, bir mucize eseri kujtL
tularak deniz ile yolu ayiran beton bariyerlere buyik bir giriiH
tuyle carpti. m
"Bom!" diye mirildandi Kizil arabasinda. M
Siddetli carpmaya ragmen hizi kesilmeyen taksinin burn|H
havalandi ve bir tonluk makine sanki oyuncak bir araba gibi hfl
vada siziilerek denize dogru uctu. Taksi buyik bir glirtiltayfH
Bogaz'in sig sularina inerken devasa bir su kiitlesi de havayB
ylkselip dalga halinde asfalt yola kadar ulasti. S
Hakan biyik bir hizla yuvarlanip bir kaldirim tasina serlB

¢e carparak durabilmisti. Tasa ¢arptigl yer tam da yarali omm
zuna denk gelmisti. Acidan haykirmamak icin dudaklarini isieB
di. Yolun saginda park etmis bir baska aracin arkasinda kaldi*
g1 icin yattig1 yerden Kizil tarafindan goriilmedigini diisinliyor-M
du. Adamin canina kastettigini, kurtuldugunu anlarsa geri d6'9
nlp yarim biraktig isi tamamlamak isteyecegini disiiniyordu»
Vicudunu giglukle toplayip, araci kendine siper edinerek sak|J
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, Yyattigi yerden taksinin havalanip denize dogru uctugunu

|G Taksi havada sizilirken yan kapisindaki koyu lacivert

f ve rakamlarla yazilmis plaka numarasi zihnine kazinmisti Hakana 34 TXW 19.



Hakan korkuyla gozlerini yumdu. Bir saniye kadar sonra ddetli bir sekilde suya ¢arpma sesi duydu.
Gozlerini agtiginda dev tsunami dalgasina benzer bir dalganin olanca siddetiyle yola ¢arptigini gérdu.

Saklandigi aracin altindan, tekerlerinin arasindan geriye, Kizila dogru bakti. Arabasinin icinde durmus
aracin ugusunu seyrediyordu.

Kizil keyifle gilimsedi. Bu is beklediginden de kolay olmustu. Ve Hakan'in her hareketini saniye
saniye takip etmisti. Fazla oyalanmadan U donisi yapti ve yoldaki deniz suyu birikintilerinin
Uzerinden gecip aksi istikamette oradan uzaklasti. Artik patronuna bu haberi vermek icin
sabirsizlaniyordu.

Hakan, BMW'nin U dénisi yaparak uzaklastigini goriince agriyan yerlerine ve onlarca siyrigina
ragmen glcliikle ayaga kalkti ve taksiciye yardim edebilmek icin deniz kenarina dogru kosmaya
basladi, icinden sirekli olarak, Litfen yasiyor olsun! Litfen benim ylizimden 6lmesin! diye
gegciriyordu.

Deniz kenarindaki beton yiriime yoluna ulastiginda ¢arpismadan dolayi parcalanan beton bariyeri ve
yerlere saciimis tampon ve plastik parcalarini gérdi. Kafasini korkuyla kaldirip "akislarini denize,
denizin igindeki taksiye dogru gevirdi. Taksi sig sularda karaya oturmustu. Suya atlayip taksiciyi
cikarak istiyordu ama suya girme korkusu buna engel oldu. Bir-aC saniye bekledi. Tam suya atliyordu
ki taksinin sol 6n cami-n agildigini ve iceri dolan suya ragmen taksicinin 6nce kafa-, |'s’°nra da
bedeninin st kismini aragtan ¢ikarmayi basardi-

1 goérdi. Bu arada gevredeki araglardan birkag tanesi de dur-
s> araglardan inenler taksiciye yardimci olabilmek icin kosmaya baslamislardi.

akan pir dikkat taksiciye bakiyordu. Adam aracindan ta-Tien ¢ikip taksinin tavanina tirmanmisti.
Simdi taksinin ta-
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vanina oturmus 6fkeden kendi arabasini yumrukluyordu. Son yumruklamayi kesip gokyiziine dogru
haykirdi.

"Ulan! Girtlagima kadar borg igindeyim lan! Daha taksiti bj, medi ulan!"

Adam gayet saglikl gdziikiiyordu. Hakan'in kaybedece gi bir saniyesi bile yoktu. Artik oradan
ayrilmaya karar ver. di. Basindaki beladan kurtulmayi basarir ve Melek'i bulabil®, se Tazi Sinan'in
hayatini yoluna koyacak bir sey yapmaya ken.. di kendine s6z verdi. Hizlica yola dogru yoneldi ve
karsisina ¢j. kan bir baska taksiyi cevirip istikameti soyledi: "Acele Tiine] Meydani'na!"

Taksinin arkasinda oturmus bos gozlerle dniine bakiyordu. Basina gelenlere inanmakta hala gliglik
¢ekiyordu. Bir ara tiim bunlarin bir rilya oldugunu, birazdan uyanacagini ve her sabah yaptigi gibi yine
terasindan istiklal Caddesi'ni seyrederek sabah kahvesini icecegini bile diisiindii. Asfaltta yuvarlanip
surtiin-mekten yizilmas kollarina bakti. Vicudunun her yeri sizliyordu. Hayir. Hepsi gergekti. Dikiz
aynasindan kendisine bakmakta olan merakli taksici ile goz géze gelince basini aynanin géris
alanindan cikarip yan cama yasladi. Gozlerini kapatti ve derin bir nefes alip birakti. istese de istemese
de artik bu isin bir parcasi olmustu ve bir an dnce bir seyler yapmaya baslamazsa bu hem Melek'in



hem de kendisinin sonu olacakti. Gdzlerini actiginda basini yasladigi kirli pencereden istanbul'un agir
bir sise gdmuldigini fark etti. Gordligli manzaradan emin olmak igin isaretparmagi ile taksinin
camini silmeyi denedi ve dikkatle yeniden bakti.

"Acayip sis bastirdi abi birden" dedi taksici. Konusmaya ¢ok istekliydi. Hakan'in sdyleyecegi en ufak bir
kelime bile gereksiz bir muhabbetin baslamasina neden olabilirdi.

Hakan, "Ali!" diye mirildandi kendi kendine. Ali'yi yeniden aramak iyi bir fikir olabilirdi. Clinkl bundan
sonra Emniyet'te neler olup bittigine dair iceriden bir kulaga ihtiyaci olacak gi°J goziikiiyordu. Vakit
kaybetmeden telefonunu cikarip aradi. Bil" kag calistan sonra telefon acildi ve "Hoppalaa" diye
homurtuyla
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k bir ses geldi karsidan, "daha saat 8, yine ne oldu? Oglen ” | konusuruz diye diisinmistim."
" "Ali acilen gorismemiz lazim. Seni bizim mekanda bekliyo-,um. Litfen ¢abuk gel."

Taksici muhabbete girememekten dolayi hayal kirikligina ' miS merakl goézleriyle Hakan'a bakmaya
devam ediyordu. Hakan basini yeniden pencereye yasladi ve sessizce disari bakti, istanbul, arabanin
camindan hizh sarilmis bir film gibi akip geciyor ve Beyoglu'na dogru yaklastikca sahneler daha yogun
bir sis altinda iyice belirsizlesiyordu.

16.S

AN

Ali ile "bizim mekan" diye sozlestikleri yer, Hakan'in evinin hemen karsisindaki Kofteci Ferit'ti. Yalniz
kalmak istediklerinde hep burada bulusurlar ve artik neredeyse Hakan'in 6zel masasi haline gelen,
Uglncl kat cam kenarindaki kése masaya otururlardi. Kéftecinin bulundugu bina Galata
Mevlevihanesi'ne bitisik bir yapiydi ve (i¢ kath tarihi binanin tamamini Kéfteci Ferit kullaniyordu.
Dikkan olan giris katinda koftelerin hazirlanip pisirildigi iptidai bir mutfak ve kocaman bir ocak vardi.
Sikisik zemin kattan kivrilarak Gst kata ¢ikan ve sonradan eklendigi icin son derece sakil duran hantal
demir merdivenin atinda ise eski bir masa ile tizerindeki bilgisayar, hesap makinesi ve yazar kasadan
olusan Ferit'in "ofisi" vardi. Glzel havaca diilkkdanin 6niinde birka¢ masa sandalye olur, bu masalar-an
birini bos yakalayabilen sansl misteriler, turistik bir cad-00 °lan istiklal Caddesi' nin bitip, mistik bir
cadde olan Galip e<ie Caddesi'nin basladigi Tinel Meydani'nin bu en hareket-°Sesinde, sokakta, buz

gibi ayran esliginde kofte piyaz yeme-

m keyfini

¢ikarirlardi. Yaninda harika bir sivribiber tursusu

er daim miessesenin ikramiydi.

Ir dlinya haritasi alip tam ortasina odaklandiginizda,

1 nm Dogu ile sinirinda, diinyanin tam ortasinda duran
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istanbul'un merkezinin Beyoglu ilgesi, Beyoglu'nun orta no|



sinin ise Tunel Meydani oldugunu goriirdiiniiz. Diinyanin||
ortasinda, ugsuz bucaksiz kitalarin ve sonu gelmez okyanill

rin belirsiz sinirlarla birbirine girdigi bu yerde, ylzyillardir!
birleriyle savas halinde olan medeniyetlerin kesisimindeki
sifir noktasinda hicbir seyi umursamadan kofte piyaz yeni
belki de dinyanin bugiline dek gérdigl en bariscil eylemler|
biri oluyordu. i

Uc kath dar mekanin merdivenleri ¢ok dik ve yorucu olduga
dan genelde musteriler ayakisti kofte atistirmak icin giris k
tini, daha uzun sireli oturup bir seyler yemek icin ise orta lij

ti tercih ederlerdi. Son derece siradan bir lokanta gértiiniman |
olan orta katin bir Ust katinda ise, muhtemelen dik merdivenle
den dolayi kimsenin ¢ikip bakmaya zahmet etmedigi ve bu yij
den varliginin farkinda bile olmadigi muhtesem bir son kat dal
vardi. Kubbeyi andiran yilksek tavani ve kizil tugladan 6érilml
duvarlari ile insani ylzyillar 6ncesine 1sinlayan bir havasi vari
bu son katin. Tavanin bazi kdselerindeki farkl renkli tuglalar |
siyah is izleri, mekanin bir zamanlar Galata Mevlevihanesi'na
mutfagi veya mutfaklarindan biri olarak kullanilmis oldugu izl
nimini uyaniyordu. Binanin demir parmaklikli daracik dikdori
gen pencereleri, asagida akmakta olan Galip Dede Caddesi'fll
ve Hakan'in oturdugu Seferoglu Apartmani'na bakiyordu. Hl
men hemen her gidisinde bos buldugu bu muhtesem kat san*
Hakan'a 6zel bir "kafa dinleme" yeri gibiydi. i
Asagi yukari her iki yiiz metrede bir tiklim tiklim dolu hm
Starbucks'in oldugu bdlgede zamanin ruhuna direnen, henia

kesfedilmemis bir siginakti burasi, anlayan ve bilenler igin. M



Hakan oraya vardiginda mekanin heniiz tam olarak ag™
madigini gordi. Ferit'in ¢iragi gazete kagidiyla diikkaniB
camekanini siliyordu. Hakan hirpalanmis bedenini ve agriya«
bacaklarini gigliikle stirtikleyerek ¢iragin yanina dogru yiridIB
Cirak sildigi camda Hakan'in yansimasini gériince hemen tani«B
ve elindeki isi birakip her daim bol bahsis birakan bu en sevdilH
misteriye dogru yoneldi. H
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\bi, h°s geldiniz." Ellerini az dnce cam sildigi gazeteyle kurarak sordu: "Mutfak daha aciimadi ama cay
var icerseniz?" Hakan babacan bir sekilde ¢iragin omzunu hafifge sikti. "Bize eigi ray kap getir o
zaman." Eliyle mekanin son katini isaret ede-ek iceri girdi. Cocuga tebessim etmek istemis ama
yapamamisti, firak ardindan Hakan'a bakiyordu. Bize iki cay getir mi dedi bu adam? Uyku sersemi mi,
yoksa yaninda biri mi var zannediyor?

'Anladim" diye mirildandi kendi kendine. "Kesin aksamdan
kalma bu adam."

Hakan basini yere egip ylirtidii ve binanin egreti gibi duran demir merdivenlerinden en st kata ¢ikip
her zamanki masasina ve cam kenarindaki sandalyesine oturdu. Pencereden disariyi seyrediyor ve
gece yarisindan beri yasadigi olaylari uykusuz kalmis zihninde bir siraya sokmaya ¢alisiyordu. O
esnada sessize aldigi telefonunun ¢almakta oldugunu fark etti. Ekranda Alp'in ismi yanip sonliyordu,

"Hakan, selam" dedi avukat arkadasi tedirgin bir sesle. Hakan sadece, "Dinliyorum" diyebildi ruhsuz
bir ifadeyle. Kisa bir sessizlikten sonra Alp yeniden konustu:

"Nasil soyleyebilecegimi bilmiyorum. Ama adliyede calisan bir arkadasimdan aldigim bilgiye gére
savciya baski yapmaya baslamislar. Anlayacagin, yeniden harekete gecmisler."

"Harekete gecmek derken?"

"Tipki duyum aldigim gibi. Seni bu kez de 17 sene 6nce islen-miS Yakup Ruzly cinayeti ile ilgili
gbzaltina aldirmaya hazirlaniyorlar."

Hakan darbe Ustlne darbe almaya baslamisti. Hayal kirikti ile sordu: "Alp, bu nasil olur ya?
Yapabilirler mi boyle bir sey?"

Maalesef yapabilirler. Ustelik bu kez kolayca serbest kalamaz-e Ciinkii bu defaki suglama bir cinayet
suclamasi olacak."

Aeki ne yapacagim?"

*nan bilmiyorum dostum. Ama 17 yil 6nce islenmis ve ka-Ir*us bir cinayet dosyasinin durup dururken
boyle bir anda
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yeniden acgilmasi normal bir durum degil. Daha mesai bile 1 lamadi, diislinsene, ndbetci savcinin isi
midir boyle bir sey?" J "Daha acik konusacak olursan Alp, simdi ne yapacaklari yorsun?"

"Melek Ruzly'nin kagirilmasi olayi ile dedesi Yakup Ruzly”?j 17 yil 6nce 6ldiriilmesi dosyasli arasinda
seninle ilgili bir bagM kurulup yeniden sorusturma karari ¢ikaracak gibiler. Ama b6l 6nemli bir
suclama durumunda bile bu gozalti kararinin alinm| | normalde iki saat icinde gerceklesecek bir sey
degildir. Savcinla biri bu baglantiyi kuracak da, dosyasini, delillerini hazirlayacak da, hakime sunacak

da, o hakim bunu degerlendirecek de... Ohc 6lme esegim 6lme. En az li¢ dort glin sirer bu slireg
normalde."!

"Yani iki saat icinde bu ise kalkistiklarina gore biri bana . fayi takti mi demek oluyor bu?"
"Aslinda aynen boyle demek oluyor." "Yani?"

"Yani seni gozaltina alip tutuklayabilirler ve herhangi j mahkeme salonunda bir hakim huzuruna ¢ikip
kendini savil ma sansi bulmak icin bile aylarca hapiste beklemeni saglaya! lirler."

Hakan'in ylzi sapsari olmustu. Dirsegini dayadigl masaya bakiyor ve sakallarini sivazlayarak ne
yapacagini distintyordu. "Alp, peki bir 6nerin yok mu bana?"

"Var ama pek hukuki bir 6neri degil. Daha ¢ok, arkadasca bir 6neri diyelim."

"Tamam, soyle o zaman, nedir? Ne yapacagim simdi ben?" "Paran pulun var. Hizli davranip yurtdisina
cikabilirsin. Yurtdisi ¢ikis yasagi karari aldirdiklari anda ¢ikma sansin kalmaz. Gergi o zaman da illegal
¢ikis yollarini deneyebilirsin tabii-Edirne veya adalar izerinden Yunanistan olabilir. Cok sikisirsan
sinirdan Giircistan veya Ermenistan da olabilir." "Alp, ne diyorsun sen Allah askina?" "Uzgiinim
Hakan. Kagmaya hazir ol, hatta kag diyorum." "Peki bunlar bu goézalti kararini ne kadar siirede
cikarabilirler?"
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"Fn gec Yarina Cikmis olur. Yani, ya 24 saat icinde 17 yildir

I'e (ilemeyen bir cinayetin ve tuhaf bir kagiriima olayinin ¢oziil-

ini umut edeceksin veya daha kestirme bir yol secip tilkeden

acaksin. Sanirim kagmak daha mantikh bir yol gibi geliyor sana da, bana da."

eepeki ben kacarsam Melek ne olacak? Onu 6ylece birakip 6lime mi terk edeyim?"

Telefonun karsi tarafinda bir sessizlik oldu. Alp bu kez séyleyecegi kelimeleri daha 6zenle secerek
konusmaya basladi. "Bak dostum, boyle konustugum icin (izglinim ama onu su anda bile 6ldirmis
olabilirler. Yasadigina dair en ufak bir ipucu bile yok. Kag git. Baska bir ¢oziim yok simdilik."

"Sana soylemem gereken son bir sey daha var Alp. Az 6nce beni evimden alip Melek'in yalisina zorla
sorguya gotirdi polisler. Kimseyi aramama izin verilmedi. Sorgulamayi da yabancilar yapti,
muhtemelen yabanci ajanlardi adamlar. Sonra yalida gérdiigiim adamlardan biri doniste bindigim



taksiyi trafikte sikistirip beni 6ldiirmeye calisti. Plakasini alamadim ama siyah bir BMW idi. Bu islerle
baglantisi var midir diye sormak istemiyorum ama..."

Alp hi¢c yorum yapmadi. Hakan'in kulagina gelen ses bir kelime degil de daha ziyade derinden bir
oflama sesi gibiydi. Hakan endise ile anlatmaya devam etti:

"Aslinda senden ricam, siirece midahale edip su tutuklanma iSira engellemeyi denememiz olacak
Alp. Senin ¢cevren cok genistir adliye camiasinda. Tanimadigin hakim yoktur. Yapabilecegin bir seyler
yok mu? En azindan bana zaman kazandirabilecek bir sey."

Aslina bakarsan, avukatligini yapabilecegimi sanmiyorum Hakan."
Sessizlik oldu. "Tehdit mi ettiler seni de?" diye sordu Hakan.
O0zginim Hakan. Colugum cocugum var. Bulasmak istemi-

Am bu ise. Burnunu olmadik islere sokmussun. Soyledigim

*e kana 6nerebilecegim tek ve son sey, yapabilirsen kagman.
elefon gorismesi yliziinden bile basim derde girebilir. 24 sa-
Bu

3t

Cmde llkeyi terk et. En iyisi bu olacak. Hos¢a kal dostum.
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Telefon kapandi. M
Hakan etrafindaki gemberin giderek daraldigini hissedi«

du. Bu ¢emberi kirmazsa muhtemelen ¢ember onu yutacajl
Telefonu yavasca masaya birakirken tiim bunlarin bir kabual
dugunu, birazdan yataginda uyanip mutlu hayatina devam Jj
cegini disiindd. Uyanmaliyim! 1
Kafasini kaldirip tarihi mekana bakti. Em bilir kimler gel
gecmis, kimler gatisi altinda bulunmustu buranin. Gergek ol
mayacak kadar sinir bozucu bu durum belki de hakikaten sade
ce bir riyaydi. Uyanmaliyim!

Kendini tiim bunlarin bir kdbus olduguna inandirmak ia| | yordu. Ama omzundaki jilet sizisi, asfaltta
suriklenirken yijjH mus dirsekleri ve agriyan dizleri olanca gergekligiyle ona neraj oldugunu
hatirlatiyorlardi. ™



17.0

Hakan, lokantanin kemerli penceresinden Galip Dede Caddesi'ne bos gozlerle bakarken bundan
sonrasl icin ne yapacagini kestirmeye calisiyordu. Onu daldigi bu diisiinceden ¢ikaran, elinde iki cay ile
dik merdivenleri biylk bir glirtlti ile gikarak gelen ¢irak oldu. Cocuk ikinci ¢ayin kime oldugunu
sorgulayan gozlerle bir an Hakan'a bakti, ondan bir isaret gelmeyince birini Hakan'in 6niine, digerini
de tam karsisina koydu ve giiriltili gelisinin aksine bu kez merdivenlerden asagi sessizce inerek gitti.

A

Hakan, sekersiz cayinin icine kasik sokup istemsizce kariM tirdi. Kasigin cikardigi ¢cinlama sesi, ylzlerce
yillik kizil tufl la duvarlardan garip bir yanki ile yeniden kulagina geliyor iM adeta mistik bir
ibadethanede oldugu hissini yaratiyordu. Kar™ caprazdan gordigu tek katl eski bir Beyoglu binasinin
damilH da sari bir kedi patilerini yaliyordu. G6zi kediye takildi. ElinfIM hareketleri yavasladi. Pili
zayifladigi icin ayni anlamsiz hareke" ti tekrar eden bir oyuncak gibiydi. Zihni bile uyusmustu adeta.
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Yurtdisina kagmak mi!
Omzundaki jilet kesiginin verdigi aci onu sirekli uyanik tutu-

bir kdbusta olmadigini, yasadiklarinin gergek oldugunu hatir-x vordu. Acilyla yumdugu goézlerini
telefonuna gelen mesaj uyanla yeniden acti. Mesaj Ahu'dandi. Sadece kendi ¢alistiklari degil masa
gectigi hukuk biirolarinin higbirinin Hakan'i temsil etmek ¢ temedigini yaziyordu. Hakan basini usulca
iki yana salladi. Son-merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. Ses bu kez farkli birine aitti. Her
insanin ayak sesi onun parmak izi gibiydi. Sert ve glriltili adimlardan ve tarihi zeminle birlikte
titremeye baslayan masadan, gelenin Ali oldugunu tahmin etmesi gii¢ olmadi.

Ali, asagi yukari iki metre boyuna ve yiz kilonun ¢ok izerindeki heybetli clissesine tam bir tezat teskil
eden yumusacik bir kalbe sahipti. Heybetli gériinlimiine daha da urkditici bir hava veren kabarik
saglari ve her daim karmakarisik duran simsiyah sakallari vardi. Temel Reis ¢izgi filmindeki Kabasakal'a
benzedigi icin ODTU'deki arkadaslari arasindaki lakabi Kabasakal'di. Milli elektronik savunma
sistemleri projesi icin bundan 15 yil kadar dnce kurulan dokuz kisilik o efsane ekipten, Hakan ile
birlikte hayatta kalan tek kisiydi.

Ali gelir gelmez karsisindaki sandalyeye oturup Hakan'in gézlerinin igcine bakti. Eliyle cay bardagini
kavrayip ¢ayin sicakhigini kontrol ederken, merakla konunun ne oldugunu anlatmasini bekliyordu.
Hakan her gegen saniyenin aleyhine islediginin askindaydi ve dogrudan konuya girdi.

En sondan baslayacagim" dedi Ali'ye.

"En sondan derken?"

AH, 24 saat icinde, hatta belki buglin 6gleden sonraya kadar tutuklanma kararim ¢ikacak."
Ne diyorsun abi sen ya?"

Ali» dinle beni. Sanirim hem bir cinayetle hem de adam ka-



aile suc¢lanacagim. Yani senin anlayacagin, fena halde yar-

Imina ihtiyacim var."

Y

ay arkadas. Olaya bak. Sabah sabah ne yaptin abi sen,

°PiU katliam falan mi?"
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"Simdi" dedi Hakan, sakalini sivazlayarak, "oncelikle Yaki Ruzly cinayeti ile ilgili dosyaya ihtiyacim var."

Ali cayindan buyik bir yudum aldi. Basini yana cevirip petl. cereden disari baktiginda, az 6nce
Hakan'in baktigi kedinin sin. si adimlarla siiriinerek, dama konmus bembeyaz bir martiya dogru
yaklastigini gérdi. Yeniden Hakan'a dondi, "Bu Yakup Ruzly" dedi, "su seni okutan hayirsever
buyugindi, degil mi?"

"Evet, ta kendisi. Sabaha karsi torunu kacirildi. Benim de manevi kardesim olan, Melek, Melek Ruzly,
hatirlarsin belki, sik sik bahsederdim sizlere."

Ali hatirladigini géstermek icin basini 6ne dogru birkag kez salladi.

"Din gece Melek bende kalmak istedigini soyledi. Sabaha karsi uyandigimda evde yoktu. Sokaga
firladim ve birkag sokak serserisi kilikli tiple kovalamaca oynadik" dedi Hakan omzunu gostererek. "Ne
var ki o cocuklar Melek'in kagirilmasi ile ilgili mi degil mi onu bile anlayamadim. Sabahtan beri de
karakolda ifade veriyorum. Tahmin edebilecegin gibi olagan stiipheli benim ve Ustelik Melek'in esi ve
Ruzly Holding'in yonetim kurulu baskani Avukat Attila Taskent, beni hem Melek'in ortadan
kaybolmasindan hem de 17 sene 6nceki Yakup Ruzly cinayetinden sorumlu tutarak hakkimda biytk
bir yargi savasi baslatmaya hazirlaniyor."

"Vay canina. Sabah sabah basina gelenlere bak" dedi Ali, sogumakta olan ¢ayindan bir yudum daha
alip cayi bitirdi.

"Hi¢ sorma be arkadasim. Bir anda tepetaklak oldu her sey." Ali geriye yaslandi ve sakince, "Allah'tan
Ulkenin en iyi avukatlari ile ¢alisirsin sen. Eh, malum, Aac”er'lik zor is" dedi glilimseyerek. Sonra
Hakan'in iki yana sallanan kafasini goriince durumu anladi, "Ama hepsi bir anda arazi oldular degil mi
zoru gorince?"

"Oyle maalesef. Az dnce Ahu'yu arayip beni bundan sonra temsil edemeyeceklerini bildirmisler."

"Adamlardaki got korkusuna bak arkadas" dedi Ali pencerijj|;., den disari bakarak. "Peki simdi
avukatin kim? Bizim Alp'i ar saydin?"
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"Asistanim zaten Alp'i arayip yardimini rica etmis, o da sa-h karakola falan geldi iste sag olsun. Ama az
once o da beni

Sds



unamayacagini soyleyip telefonu yltziime kapatt.."

Alp m” yaPt) bunu? Abi, o zaman durumun hakikaten sakat, pektir. Bence Ulke disina ka¢c hemen, bir
siire, en azindan ortalik sakinlesene kadar. istersen hizli bir ¢ikis icin sinir kapisinda bir ayarlama
yapabilirim. Elini kolunu sallayarak ¢ikarsin. Ama buna hemen karar vermen lazim dostum."

"Ali, gercekten ne halt edecegimi bilmiyorum. Ama simdi ¢ekip gidersem, bir daha kendimi asla
temize cikaramam. Ve Melek. Ben ¢ekip gidersem yeryiiziinde ona yardim edebilecek kimse yok. Onu
boyle ylzistl birakamam."

"Peki ne yapacaksin?"
"Yakup Ruzly cinayeti ile ilgili rapora ihtiyacim var."

Ali basini hafifce asagl yukari salladi. "Durum simdi netlesti" der gibi bir hali vardi. "Raporu hemen
ayarlarim, sorun yok. Ama 6nce bize bir bilgisayar lazim" dedi, iki elini iki yana dogru acip bos ellerini
gOstererek.

Cay bardaginin dibinde kalan birka¢ damlayi da tepesine dikti ve "Bana bir bilgisayar lazim" dedi
yeniden. Hakan merdivenlere yanasip asagida cam silmekte olan ¢iraga seslendi ve lokanta kasasinin
yaninda duran, giin boyu kofteci Ferit'in sectigi Tlirkge pop sarkilarin korsan mp3'lerini calmaktan
baska bir !Se yaramayan diziistl bilgisayari getirmesini rica etti. Yuka-ri ¢cikan ¢ocuk, bilgisayari verip
vermemekte tereddit ediyordu, "akan, "Ben Ferit Abine izah ederim oglum, hadi firla getir hederi"
deyip baslyla asagli inmesini isaret edince, cocuk merdive-m Paldir kildir indi.

Hakan" dedi Ali, babacan bir tavirla, "abi, sakin. Bu isin vmden ancak sogukkanlilikla ¢ikarsin."
vocuk ayni hizla geri ¢iktiginda elinde bilgisayar da vardi.

Ceki

onl

ngenlikle Hakan'in gézlerine bakarak bilgisayari kibarca

nu

Saya koyup sessizce asagi indi.

Ab bilgisayari 6niine gekti ve interneti agip tarayiciya bir iP

darasi tusladi. Birkag sifre asamasindan da gectikten son-
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ra karsisinda 2001 yilina ait istanbul'da islenen tiim cina ri iceren bir klasér agilmisti. Yakup Ruzly'nin
ismini girer ni bir filtreleme yapti. Dosyayi bulmustu. Cinayet raporun nina sokulan Hakan'a al¢ak
sesle okudu.

Hakan, Ali'nin okudugu raporu dikkatle dinledi. Duydukla, r1 ylziinden kulaklarina inanamiyordu,
Ali'den birkac kez, dog. ru dosya olup olmadigini kontrol etmesini istedi. Hayir. Dos. ya dogruydu.



2001'de oldiriilen baska bir Yakup Ruzly yok. tu. Ali'nin okumakta oldugu raporda, "42 bicak darbesi'
ve "aci gektirmek maksatl iskence edilerek 6ldiirmek" gibi ifadeler geciyordu. Cinayet islendiginde
Hakan 18 yasindaydi. Bundan 17 yil 6nce, bizzat Avukat Attila Taskent'in aglamakli bir ifade ile aileye
ve holding yoneticilerine okudugu raporu bugiin gibi net hatirliyordu. O anlarda Kenan da yanindaydi.
"Karindan alinan 2 bigak darbesiyle" ifadesini hem duymus hem de cenazede yaninda oturan Kenan
raporu eline alip yeniden okurken o satirlara kendi gozleriyle tanik olmustu. Emniyet'in resmi
arsivinde kayith olan ve 17 yil sonra simdi Ali'nin ortaya c¢ikardigi bu rapor ise bambaska bir hikaye
anlatiyordu.

Hakan, rapor sonradan degistirilmis olabilir mi diye diisiind(i. Hafizasi onu yaniltiyor olamazdi.
Raporun lizerinde yazan isme bir kez daha dikkatle bakti: Yakup Ruzly yaziyordu. Dogru rapordu. Bu
durumda yillar 6nce kendilerine sahte bir rapor gosterilmis demek oluyordu. Demek ki Melek
haklydi. Basit bir hirsizhgin cok 6tesinde bir olay bu Yakup Ruzly cinayeti. Cinayet raporu Melek'in
haklihgini kanithyor. Ali'nin yziine bakti.

"Su raporu bana e-posta ile gonderebilir misin dnce. Cok tfIP bir durum bu. Benim yillar 6nce
’I\II

gordugliim rapor bu degildi kil  "Nasil yani?" dedi Ali, onun da kafasi karismisti. []i

"Yillar 6nce bize cinayetin 2 bigak darbesi ile islendigi soywP' misti. Hatta resmi raporu da gordiik
Kenan ile. Kenan't hat ilai" sin. Melek'in abisi. Benim yasimdaydi. Hani o da 2003'te diiz'»le' nen terér
saldirisinda 6lmustd. Hatirladin mi?"

"Evet, evet, hatirliyorum rahmetliyi" dedi Ali, bir stre s'irft
1oL
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oncereden disari bakti. Dama ¢ikmis esmer bir erkek ¢ocu-

vc P

a 7 6nce martiyi kovalayan kediyi kovaliyordu. Kedi bir ¢ig-

I- atarak damdan atladi ve Galip Dede Caddesi'ni kesen sokak-

edan birine girip sisin icinde gozden kayboldu. Az 6nce kedi-} Ayaladig marti sisli gokylzinden
stzilerek alcaldi ve da-,,,., geri kondu.

"Size 0 zamanlar rapor diye ne gosterildi bilmiyorum" dedi Ali sakince konusarak, "ama bu okudugum
resmi rapor. Bunun dogrulugundan yiizde bir trilyon emin olabilirsin."

"Bu durumda biri aileye sahte raporu okuduktan sonra gergek raporu sisteme girmis olmali" dedi
Hakan. Kafasi allak bullak olmustu. Melek, yillarca dedesinin gozleri 6niinde iskence edilerek
olduruldiglint sdéylemis durmustu ama ona kimse inanmamis, hatta kiza deli muamelesi yapmislardi.
Simdi Melek'in hakliligina kesin olarak ikna oluyordu.

Geg de olsa anliyorum Melek. Sen hakliydin. Hep hakliydin. Umarim ¢ok geg¢ degildir artik. Umarim.



Hakan, "Artik gitmeliyim" diyerek telasla ayaga kalkti. Ali de ayaga kalip endiseli gdzlerle Hakan'a
bakti ve "Nereye?" diye sordu. Hakan susup koca adamin gozlerinin icine bakti. Basini yukari asagi
hafifce salladi. Ali kocaman elleriyle tam karsisinda duran Hakan'in omuzlarini sikica tuttu.

"Anladim dostum" dedi, "bu isin pesine diiseceksin. Cok dikkatli ol ve ne zaman bir seye ihtiyacin
olursa bir telefonun yeter, b%orsun."

18.S

"akan, yokus asag| Galata'ya dogru yilriimeye baslayan

1 lin ardindan minnet ve sevgiyle bakti. Sis, Ali'nin kocaman
vdesini birkac saniye icinde sarip sarmalayip yutuvermisti. igi-
n Urperdigini hissetti. Caddeye adimini atti, bir anda kendini
,;,liP Dede Caddesi 'nde ise yetismek icin hizli adimlarla ve asik
atlarla yuriyen insanlarin arasinda buldu. Binlerce yalniz in-
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sanin arasinda o da yapayalnizdi simdi. Tedirgindi. Etrafim” herkese slipheyle bakar olmustu.
Herhangi biri suratina mgL saniyeden fazla baksa hemen ondan kuskulaniyor, kuskugf| *L zline
yansiyor ve bu tuhaf ylz ifadesi insanlarin dikkatini dah< da fazla ¢ekiyordu.

Bu kisirdéngliden ¢ikmak istedi. Saatine bakti, sonra bakis. larini yani basindaki Galata
Mevlevihanesi'nin kapisina cevirdi iceri girip Mevlevihanenin bahgesinde dolasmak geldi icinden.
Melek'in onu en son Galata Mevlevihanesi'nden aradigim tahmin ediyordu. Onun telefondaki ¢iglik
sesleri ve kopuk heceleri saatlerdir aklina takilmis gitmiyordu. Ses kesik kesik geldi-gi sirada, "Ga...
Mev..." gibi, bir seyler soylemisti Hakan'a, »e gitmeden 6nce yani basindaki Mevlevihaneye ugrayip
bahcalp-de biraz dolasarak, midird ile konusmaya karar verdi. ip Normalde biletli bir miize
olarak faaliyet gosteren mekajfe kapisindaki givenlik gérevlilerine miize miidiirii Muhip Bey'in ismini
verince Hakan'i ziyaret saati baslamadigi halde iceri aldilar. Bahcedeki tas yol boyunca yiridi ve
mize midarandn birinci kattaki odasina ¢ikti. Midir, Hakan igeri girince onu biyik bir sevgi gosterisi
ile karsilayip odasina buyur etti ve makam masasinin éniinde karsilikli duran misafir sandalyelerinden
birine oturmasi igin isaret etti. Muhsin Bey, binanin islubuna uygun secilmis oymali ve kocaman
ahsap masanin arkasinda biraz ufak tefek kalmisti. Yillardir ayni muhitte yasiyor olmanin getirdigi bir
tanisikhk ile biraz sohbet ettiler. Olay yeri inceleme polisleri Muhsin Bey'i sabah erkenden buraya
¢agirmis ve Mevlevihane arazisi igcinde ve binalarda detayl bir arama yapmiglardi. Hakan, yasadigi
durumu az ¢ok 6grenmis olan Muhsin Bey'e 6grenmek istedigi Se' yi sordu.

"Muhsin Bey, binadaki glivenlik kameralarinin kayitlari »e kadar stireyle saklanir? Aslinda ¢ok eski de
degil, diin gece}'6 dair gorlintlleri merak ediyorum ben."

"Bir ay boyunca sakliyoruz. Sizin olayin oldugu diin gecen111 kayitlarini da Emniyet'le paylastik. Laf
aramizda, sizi tanidigi'11
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I memur beylerle birlikte ben de hizla bir gbz attim gérinti-
flicbir olagandisi durum yoktu vallahi. Oylesine, her gece

., 1 slradan bir gece olmus. Sabaha karsi sizin telasla kostur-
nlZ da takilmis gortntilere."

e kardesimi ariyordum. Sesi buralardan bir yerden geldi gidi hissetmistim" dedi Hakan, duslinceli bir
ifade ile pencereden disari bakarken. Mevlevihanenin bahcesi ulu agaclar, mermer mezar taslari ve
yemyesil cimenlerle kapliydi ve sis altinda normalde oldugundan daha da mistik ve trkdttci bir
havaya blirlinmdistu.

"Anhyorum. Peki bir gelisme yok mu Hakan Bey? Yahu bdyle bir bolgede insan kagirmak, vallahi
olacak sey degil. 24 saat sivili resmisi polisler cirit atar. Laf aramizda istiklal Caddesi'nde-ki tiim
kestaneciler polistir mesela. Bdyle giivenli bir yer burasi. insanin akh almiyor."

"Bakalim, arastiriyor polis. Beni bile sorguladilar sabaha karsl."

"Eh, islerini yapiyorlar tabii, kizmamak lazim. Peki hi¢ gorgi tanig falan yok muymus diin geceye dair?
Ne bileyim, hanimefendiyi bir géren, bir duyan mesela?" Muhsin Bey masasinda duran cikolata
kutusunu Hakan'a tutarken ylzini eksiterek, "Malum" dedi, ses tonu bir anda al¢almisti, sanki hi¢ de
tas-V1P etmedigi ama cok gizli bir sirri verir gibi egilerek, "bizim bu semt geceleri de pek tenhalasmaz.
24 saat yasar da iste, yasayanlarin profili degisir tabii biraz."

Hakan, sag elini kalbine koyup uzatilan cikolatayi kibarca addetti.

Aslinda bir gorgii tanigi var. Melek'i kosarken gérmiis yas-Ca bir kadincagiz. ifadesine gére Melek'in
etrafinda kimse yok-US ama telas icinde kosuyormus. Ve bacaklari, 6zellikle dizle-rillin alt kismi
islakmis" dedi.

Ulz hizasinda su olan bir yerde ylirimis gibi mi yani? Cok eresan." Muhsin Bey gozlerini kismis par
dikkat dinliyordu. yuk bir keyif aliyor gibiydi sohbetten. Sikict memuriyet mesine yeni bir heyecan
gelmisti sanki. Hakan'i ilk karsiladigi
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andaki nezaketen samimiyet ifadesi gitmisti ve simdi gerceiM, dinliyor gibi gozikiyordu.

"Evet, bir su birikintisinde kbsturmus gibiymis sanki. gt yliizden buraya gelirken binanin etrafinda ve
bahgede turladir biraz, icinde su olan, su birikintisi olan bir yer var midir Muvle. vihane kiilliyesinde
diye. Mizeye giriste, ana kapidan girdikten sonra hemen solda sekiz dokuz basamakla inilen demir
kafes. li bir yapi gordiim. Kapisinin {izerinde de bir kitabe vardi, hatta resmini de ¢ektim cep
telefonumla. Kapiyi soyle bir ittirdim ama kilitli duruyordu. Hani oraya mi girdi acaba diye distindim.
O kapi yeni mi kilitlendi acaba? Normalde faal olarak kullanilan bir yere pek benzemiyor da."

"Ha, sarnici diyorsunuz siz, anladim. Hig agilmamis bir kapi 0. Ben diyeyim 50 yil, siz deyin 100 yildir
oyle duruyor. Dikkat ettiyseniz zaten diz hizasinda su vardir igcinde" dedi mudur, sonra bir an durup
heyecanla elini alnina koyup, "ha, siz o a¢idan sey yaptiniz" diye ekledi ve masadaki kutudan bir
cikolata daha cikarip agzma atti.



"Hakan Bey, demin sarni¢ dedim ama biz dyle diyoruz oraya. Cok da emin degiliz aslinda ne
oldugundan. Zaten cok ¢cok eskiden, Hiristiyanhgin bu topraklara gelmesinden bile dnce bir pagan
tapinagi varmis burada. Sonra Hiristiyanlik buralarda egemen olunca yerine bir kilise yapilmis. Hatta
bir manastir. Manastirlarin 'ayazma' dedigimiz su kaynaklari olur. Hem kendi ihtiyaclari icin, iste
yikanmak, temizlik, yeme igme icin; hem de kutsal ihtiyaglari igin, hani vaftizdir, kutsal sudur,
arinmadir-iste o sarnig da bu isler igin kullanilmis bir yerdir diye tahmin ediliyor. Tabii belki de 1000-
1500 sene Oncesinden beri de orada 6ylece duruyor."

"Anhyorum" dedi Hakan, "belki burasi miize olmadan 6nce» yani 100 yil kadar 6nce halen faal bir
dergahken, Mevlevihane de kalanlar bu sarnici aktif olarak kullaniyorlardi, kim bilir."

"Yok, yok Hakan Bey. Sizin oturdugunuz binanin da, #>i Mevlevihanenin de 6ni Tinel Meydani
biliyorsunuz. Meyd#' nin oldugu yer 1800'lerin sonlarina kadar kocaman bir havuz'
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Yine meydan vasfi varmis ama havuzlu bir meydanmis di-lim- Sonra 1900lerin basinda havuz
kapatilmis ve orasi tram-jarin da manevra yaptigi bir meydana donistirilmis. Se-]er giinilin
ihtiyaglarina gore sekilleniyorlar biliyorsunuz. Bi-em Mevlevihane de su ihtiyacini ya merkezi
sistemden veya bu havuzdan karsilarmis. Sarni¢ o zamanlarda da kullanilmayan bir yer- Hakkindaki en
eski evraklarda bile 'kilitli' yaziyor." "Ne cok sey biliyorsunuz bolgeyle ilgili." "Estagfurullah" dedi
mudir keyiflenerek, "insan neyi yénettigini bilmeli. Burasi ile ilgili elime ne gegerse okurum. ilgingtir,
basl basina sadece burayi anlatan birkag kitapgik haricinde hicbir esere, kitaba da denk gelmedim
aslinda. Bir tane kapsamli Galata Mevlevihanesi kitabi olmaz mi yahu! internet siteleri bile yalan
yanlis bilgilerle dolu Hakan Bey. Bollk porgiik, sagdan soldan toplama bilgiler hepsi. Cogu da birbiriyle
celisir." Anlattikca efkarlaniyor gibiydi, agzina bir cikolata daha atti. "Celisir derken?" diye sordu
Hakan.

"Her kaynak baska bir tarih anlatir mesela. Halbuki gercek su: istanbul'un ilk Mevlevihanesidir burasi.
1491'de Il. Bayezid déneminde insa edilmis. Baska bir yapiymis tabii o insa edilen. Zamanla buglinki
halini almis. Bir Mevlevihane kurmak icin neden 6zellikle Galata segilir, onu da anlamak gii¢. O
zamanlar Misliman nifusun hemen hemen hi¢ yasamadigi bir semt Galata, ilk kuruldugunda ismi
Galata Mevlevihanesi degil de Ku-lekapisi Mevlevihanesi olarak gegiyor. Halen de bu isim kullani-Ir
zaman zaman. Buranin iki ismi var diyelim, aynen tasavvuf kefesinde oldugu gibi biri zahiri biri batini,
biri gercek ve bi-men, digeri icrek ve bilinmeyen" diye giiliimsedi Muhsin Bey. ilgin¢ gercekten. O
devirde, Uskiidar'da mesela pek ¢ok is-011 akim ve bu akimlara ait ¢ok sayida dergah ve tekke var-v
XS- Bir Mevlevihane neden Hiristiyan ve Yahudilerin gogunlu-olusturdugu Galata bélgesine kurulur
ki?" diye sordu Hakan. "u ll. Bayezid enteresan adamdir. Laf aramizda..." Muhsin °turdugu yerden
egilip aralik duran kapinin disinda kim-r rni diye kontrol ettikten sonra alcak bir ses tonu ile de-

vam etti: "... Bu Osmanli padisahlarinin da hangisi norma» efendim. Dedim ya, ¢ok eski caglarda
burada bir pagan tapin* g1 varmis. Sonra lizerine Aziz Theodora Manastiri kurulmus Galata semti
kocaman surlarla gevrili tabii o zaman. Hiristi. yan cemaat zamanla surlarin ardina ¢ekilince buralar
nispeten bos ve bakimsiz kalmis olmali. II. Bayezid de burayi iskender Pasa'ya av kdskii olarak vermis.
Sonra da burayl Mevlevihane-ye ¢evirmisler."



"II. Bayezid, su ispanya'dan siiriilen Yahudileri Osmanli topraklarina kabul eden padisah degil miydi?"
diye sordu Hakan.

"Hah, iyi yakaladiniz" diyerek yeniden kapiya bakti Muhsin Bey, koridorda kimsenin olmadigini
goriince devam etti: "Bu Mevlevihane 1491'de yapilir ama tam olarak faaliyete gegcmesi 1492 yilidir.
ispanya'dan siiriiliip Osmanli'nin kucak acigi Yahudiler de tam olarak istanbul'a 1492 yilinda gelirler."

Muhsin Bey, aradaki bu paralellige bir tepki vermeyen Hakan'in yiziine dikkatle bakip bir goz kirpti ve
anlatmaya devam etti: "Zaten buranin cemaatleri genelde o devirde ispanya'dan siiriiliip gelenlerin
Sabetayci versiyonlaridir. Buranin mezarligi var su arkada, Hamusan deriz, orada bazi mezar taslari
Uzerinde hem 'ruhuna el-Fatiha' yazar, yani Misliman mezari gibidir; hem de ayni tasin tzerinde ¢ok
sayida islam disi motifler islenmistir. Tuhaf yani. Degisik degisik isler."

"Eh, dogal bir durum aslinda. Yurtlarindan zorla sirillp gelmis insanlar kendilerine en hosgorii ile
bakan topluluklarin yanina yaklagsmis olmali. Tasavvuf hosgori demek degil mi zaten bir anlamda?"

"Oyledir tabii" dedi miidiir, "zaten gelen Yahudilerin ¢ogu da istanbul'a, Galata ve etrafindaki
semtlere yerlesmisler. Ciinkii Osmanli'nin Yahudi niifusu kentlidir. istanbul'da 1000 yildan fazla bir
zamandir yerlesik Yahudi cemaatleri vardir. Gelenler ile zaten var olanlar ayni muhitte yasamislar."

Hakan ona hak verdigini gdstermek icin basini 6ne dogru birkag kez salladi, sonra telefonunda
Melek'in bir resmini agti, Muhsin Bey'in 6niine koydu. "Siz ¢cok dikkatli bir insansiniz
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nyrnhsin Bey. Sizden ricam bu resme bir bakmaniz. Onu daha .. ce buralarda hig¢ gérdiiniiz mi?"
Mubhsin Bey telefonu eline aldi, iki parmagi ile ekrandaki

esmi iyice buyuttd, 'Yok" dedi dudagini yana dogru bulkerek,

"zihninide bir ¢cagrisim yapmadi Hakan Bey. Normalde dikkat-

livimdir ama buraya da her glin binlerce ziyaretgi gelir. Takdir

edersiniz ki hepsini bir ¢cirpida hatirlamak imkansiz."

Hakan uzanip telefonu geri aldi ve montunun cebine koydu. Bu arada Muhsin Bey yine bir anisini
anlatmaya girismisti.

"Ya laf aramizda, buraya gelen giden insanlar da cins cinstir. Yetmis iki milletten her cins adam gelir.
icinde dindari da vardir dinsizi de, 6grencisi de vardir bilimadami da. Hatta son yillarda sanatgilar da
¢cok merak sardi Galata Mevlevihanesi'ne. Malum, Mevlevilik trend bu aralar. Gergekten ilgilenseler
icim yanmayacak da, Mevlevilik maalesef moda gibi bir sey bunlar igin."

Hakan sessizce dinliyordu.

"Velhasil" dedi midir, "merak ettim arastirdim, bu sanatgcilar, arastirmacilar, bilimadamlari vesaire,
buralarda, Hamusan'da, sarnigta, Halet Efendi Kiitliiphanesi'nde falan neden bu kadar artan bir istekle
arastirmalar yapmaya basladilar, buralar onlar icin ne ifade ediyor falan derken, okuduk 6grendik i?te
Mevlevihanenin tiim tarihini."



"Eh, bu ylkselen Mevlevilik modasi hayirlara vesile olmus 0 zaman" dedi Hakan yiziine yerlestirdigi
zoraki bir tebessiimle.

'Yani, iste" dedi mudiir, elini "bos ver" der gibi sallayarak. Masada duran cikolatadan agzina bir tane
daha atip, "Bu sanat-S1 takimina kalsa Mevlevilik esittir ask mesk. Halbuki ¢cok derin Mevzular bunlar.
Sirlar alemidir Mevlevilik, iste bu Mevleviha-e de o sirlar dleminin baskentidir" dedi, isaretparmagini
onunki tarihi ahsap masaya vurarak.

"Peki sarnig asirlardir hi¢ kullanilmiyor demistiniz, 1800'ler-

Neydanda var oldugunu soylediginiz havuz da zamanla ka-[  udigma gore, o halde Mevlevihanenin
su ihtiyaci nasil karsi-
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lantyormus? Merkezi bir sistem mi varmis o zamanlar? Oyle bn, sey dediniz demin sanki."
"ilahi Hakan Bey. Maksem var ya iste Taksim Meydani'nda" "Maksem mi?"

"Evet. Meshur Maksem. Taksim Meydani'ndaki Cumhuriyet Heykeli'nin karsisinda, hani duvarinin
dibinde cicekciler vardir Fransiz Konsoloslugu binasi ile sirt sirta durur. Simdi arkasina cami yapiyorlar
ya hani." "Evet, biliyorum oray!."

"Hah. Orasi iste. Yahu laf aramizda" dedi sesini algaltarak, bir yandan da aralik duran kapidan disari
g0z atiyordu, "hor yere cami yaparak mi kurtariyorsunuz dini imani? Ellerini kaldir semaya, iste o an
orasi Allah'in evidir. Cirkin ¢irkin de camiler ha. 1500'lU yillarin olagansti glizellikte camilerinin
betonarme ve kot kopyalari. Rezalet valla."

Hakan susuyordu. Miidiirtin anlatacak ¢ok fazla hikdyesi ama Hakan'in dinleyecek ¢cok az zamani
vardi. Melek'i bulabilmek icin bu bélgede iginde su olabilecek her yeri bir an 6nce 6grenmesi
gerektigini dislintyordu.

"Haklisiniz Muhsin Bey" dedi sadece. "Demin Maksem diyordunuz."

"Maksem, evet. Su deposu diye de gecer. Hani glinimizde 'mahzen’ deriz ya, ayni anlam iste.
Maksem artik su dagitim amach kullaniimiyor, icinde resim sergileri falan yapilan bir yapi simdi. Sanat
galerisi yani."

"Sanat galerisini biliyordum ama oranin énceden su deposu oldugunu bilmiyordum."

"Eskiden 6yleymis tabii. Yani eski dedigim de 1700'lerin sonlari sanirim, oraya o Maksem yapiliyor. O
Maksem'de toplanan su, istanbul'un belli bash semtlerine borularla taksim ediliyor. Hatta istiklal
Caddesi'nin alti boydan boya tlineldir, iki metre ylksekliginde dev gibi bir su tlineli. Muhtemelen
Bizans'tan, Roma doneminden beri var. Osmanl da o tlineli kullanmaya devam etmis. Tabii simdi
harabe. Bir kez indim, sok oldum. Mdthis bir yapi. Bir iniyorsun asagi, Allah seni inandirsin
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,anbul'un tiim eski semtlerine o tiineli kullanarak yiriir gi-sin asagidan. Oyle bir sebeke sistemi."
"Belki insanlar da kullanmistir tiirli nedenlerle" dedi Ha-



n "Malum, o yillarda savaslardan kagmak icin veya zabitlerin saklanmak igin."

"Olabilir. Clinkl dedim ya, iki metre ylksekliginde, genisce bir tlinel, rahatca kosar gecer bir insan.
Ferah bir tiinel yani. Daha 2()00'li yillarin basinda kesfedildi. Biliyorsun su istiklal'den gecen kirmizi
tramvayin raylari siirekli cokme, egilme sorunu falan yasar. 2 senede bir koca cadde tadilata girer.
Sebebi bu alttaki tii-nellermis iste. Tramvay agir bir sey tabii, insanlarin yliki de Ustiine eklenince,
yolun raylari zamanla yamulmaya bashyor. Clinki{ alti bos. Raylarin déseli oldugu caddenin alti
komple tlnel."

"Cok ilgin¢" dedi Hakan.

"Oyledir Hakan Bey. Taksim Meydani'nin ismi bu Maksem ve tiineller yiizden Taksim iste. Su taksim
eden, su paylastiran anlaminda" dedi glilimseyerek.

"Bilmiyordum inanin, sayenizde 6grendim."

Mdadirin anlattiklari Hakan'in kafasinda yeni soru isaretleri dogurmustu. Adama tesekkir edip
odadan gikti. Tam Mev-1 ihanenin kapisina varmisti ki cep telefonu ¢almaya basladi.

efonu eline alip bakti, arayan asistani Ahu'ydu ve ekrandaki
tt 09:30'u gosteriyordu.

'Hakan Bey!" dedi Ahu heyecanla. "Cok énemli bir sey oldu."
"Bir sakin olur musun Ahu. Anlat, ne oldu bu kadar 6nemli?"
"Onlar!" dedi Ahu. "Onlar buradalar!"

19.0

Attila Taskent, Levent'ten yiikselip istanbul'a kusbakisi ba-an gdkdelenlerden birindeki ofisine gelmis,
odasinda bir ile-1 bir geri yuriyordu. Oynadigi 6limcil kumarin stresi bltlin edenini sarmisti. Ara sira
masasinin basina geliyor, masanin Zerine saciimis Hakan ve Melek'in birlikte ¢ekilmis fotografla-
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rina bakip yumruklarini ve dislerini sikiyor, sonra kendirJH kadar siktigi igin kalbine bir sey
olacagindan korkup sakii®H meye calisiyordu. icinde ge¢cmisten beri var olan Hakan nejl ti bu olayla
birlikte daha da blyimisti. Kendine hakim olajjH di ve onu en ¢ok rahatsiz eden o fotografi
avuclarinin arasin™ sikip burusturdu, odanin diger ucundaki duvara dogru firlatt.

Bir cephesi tamamen cam olan ofisinin icinde suursuzca bir-kag tur daha atti, sonra pencereye dogru
yiriyip ellerini cama dayadi. 38. katta insanlarin tepesinde bir tanri gibi durmus, istanbul'a ¢éken
sisi seyrediyordu. Bogaz'in (izeri tamamen beyaz bir bulut ile kaplanmis gibiydi. Sis her gecen saat
yayilarak 6nce tarihi yarimadayi, sonra Beyoglu ve Besiktas taraflarini kaplamisti. Simdi de Levent'e
ulasmis yavas yavas Biyilkdere Caddesi'nin {izerini ortliyordu.

Melek, Hakan, tim bu olanlar... Durup dururken ugrastigim su islere bak! diye gegirdi icinden. Artik
Hakan'i bir an bile gézden kagirmamaliydi. Saatine bakti, piyasalar agilmak lGizereydi. Sabirsizlikla
olacaklari bekliyordu. Nihayet telefonu caldi. Ekranda Kizil'in adini gériince hemen acti. Kizil, Hakan'in



once polis bir arkadasi ile evinin yanindaki koftecide bulustugum» daha sonra da Galata
Mevlevihanesi'ne gidip miizenin mudirB ile gorustigini haber verdi.

™

Hala Melek'in ve defterin pesinde bu pi¢c! Vazgegmemis, aferin! diye dislindi. Sonra gbzlerinde yine
o parilti belirdi. Konsey'in gozlinli boyamak icin birkag basarisiz yakalama girisimi fena olmaz aslinda.
Bakislarini pencereden disari gevirip konustu:

"Hala gdzii korkmusa benzemiyor anladigim kadariyla!" "isterseniz gidip yarim kalan bu isi artik
bitirebilirim." "Hayir, hayir" dedi Attila, "kesinlikle 6ldirmeni istemiyQ' rum. Hem birakalim adam
bizim isimizi yapsin. Aradigini bulsun. Sonra icabina bakariz nasilsa."

Sonra dislinmeye basladi. Galata Mevlevihanesi. Masasin lizerindeki fotograflari siyirip yere firlatti ve
eskiz defterini ne aldi. Kapagini bir siire oksadiktan sonra igini a¢ip sayfala]
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yele cevirmeye basladi. "Galata Mevlevihanesi demek" diye idandi. Bu defterde benim géremedigim
ne gordi de Galata ,ievihanesi'ne gitti bu adam? Sonra telefonun diger ucunda . beklemekte olan
Kizil'a sordu:

gitmis'

miril

lilev sessizce

"Bu herif boyle bir glinde neden Galata Mevlevihanesi'ne

olabilir ki?" 'Efendim, bunu bilmiyorum. Ama bir sliredir iceride." "Peki kofteci ne is?" "Siber Suglar
biriminden komiser arkadasl ile orada bulustular. Komiserin ismi Ali Oztlirk." Kizil sonra sustu. O
sirada Attila, Hakan'in Emniyet'in siber biriminde ¢alisan bir komiser ile ne isi olabilecegini
disindyordu. Kizil konuya aciklik getirdi: "Okul arkadagiymis."

Ne konusmus olabilirler ki? diye kendi kendine sordu Attila. Kizil telefonun diger ucunda sessizce
bekliyordu. Attila o andan itibaren Hakan'i daha yakindan izlemeleri gerektigine karar verdi.

"Bu Hakan denen herifi ruh gibi takip etmeni istiyorum. Gerekirse telefon konusmalarini bile
dinlememiz lazim. Kimlerle temas kurdu, neyin pesinde, anlamamiz lazim. Temas kurdugu kisilere de
dikkat edelim. Hep bir adim arkasinda olmaliyiz. Beni anliyor musun?"

"Evet efendim."

'-Bu, hayatinin en dnemli isi. En glivendigin adamlarin disinda kimseyle bir sey paylasma. Bu adamin
ne dolaplar gevirdigi-m 6grenmek zorundayiz."

"Anliyorum."
Bu dylesine buyik bir gorev ki, bugline dek yaptigin isle-

n hepsi bu isle kiyaslandiginda 6nemsiz kalir. Sana gliveniyorum.»



"Merak etmeyin efendim."

attila konusmayi bitirip telefonundaki takip uygulamasini J> ekranda Hakan'in mavi nokta olarak
belirmesini bekledi. e oradasin. Sinyal Hakan'in evinin yakinlarindan geliyordu. aB>a dogru ylruyilp
asagl bakti. Sis artik Bliyukdere
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Caddesi'ni tamamen kaplamis durumdaydi ve sis bulutlan gé delenin camlarini yalayarak goziiniin
oninden agir agir geciyOr> du. Elini uzatsa bulutlara dokunabilecegini hissediyordu. 0 ~ da sisin icinde
yonini kaybetmis panik halindeki bir karganltl girkin sesi kalin camlari asip sessiz odanin igine doldu.
Atti]a gozlerini kisip sisin icinde ugan karaltiyl gormeye calisirken an-sizin beliren simsiyah bir karalti
cama dogru buyuk bir glriltl ile carpti, sonra hizli kanat hareketleriyle toparlanip yeniden si-sin
icinde vyitip gitti. Ses giderek uzaklasirken Attila bos bulunup korkuyla geriye dogru bir adim atmisti.
Bltln tylerinin Grperdigini hissediyordu. Karganin ani hamlesi onu daldigi hayallerden gikarmis,
gerceklere geri dondirmista.

"Sen dur Hakan Efendi" diye mirildandi, "seninle isimiz yeni bashyor daha."
20.Z

Hakan Mevlevihanenin kapisinda durmus, telefonun diger ucunda panik halindeki asistanini
sakinlestirmeye calisiyordu. "Ne oldu, sakin olup tane tane anlatir misin liitfen Ahu?" "Evinize
geliyordum, polislerin sizin binaya girdigini gériince vazgecip karsidaki restorana girdim. Orada
garsonlarla konustum. Sabah Melek'i goéren biri olmus mu diye mahalledeki herkesi sorguya
¢cekmisler. Restoranda bir siire oyalandim ve polislerin binadan ¢iktiklarini goériince oradan ayrildim.
Artik mesai basladi, simdi sirkete dogru gideyim diyorum."

"Polisler islerini yapiyorlar iste, ne glizel" dedi Hakan sakince. Onun bu sakinligi Ahu'ya garip gelmisti.
"Telaslanma Ahu. Bugiin mesain yok. Geri don, eve gel. Ben de yakindayim zaten-Birazdan evde
olurum, konusuruz yiz yize."

Hakan Mevlevihaneden ¢ikip on metre ilerideki kendi apart' manina girerken, baktigi her insanin
sanki gizliden gizliye keP' disini gozetledigi hissine kapildi. Binanin insa edildigi 1882 y1' lindan beri
dimdik ayakta duran yizlerce kilo agirhigindaki asi*'
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lemir kapi arkasindan kapaninca mermer zeminde ve yiik-1. tavanli genis holde uzun siiren bir
yankilanmaya sebep ol-

O an iginin korkuyla tirperdigini hissetti. Merdivenleri Gger, ,.r tirmanip kosar adim yukari ¢ikti ve
eve girer girmez bl-¢ | n odalari, dolaplari, yatak altlarini ve balkonlari tek tek kont-] etti. Evde kimse

yoktu.

Tanrim, ben ne yapiyorum? Neyin i¢cine diistim boyle! diye diikiindii. Salona geldi ve pencereden
godziiken bembeyaz bulutlarla kapli diinyay: seyretti sessizce. istanbul sanki kasvetli bir hastaliktan
siyrilmaya ¢alistyor ama bunu bir tirli basaramiyor gibiydi. Bir siire gozlerini kapatip dinlenmeye

¢ahisti. Bacaklarinin titredigini hissediyordu.



Hem Melek'i kurtarmak hem de bu suglamadan aklanmak zorundayim!

Duvardaki saatin keskin tik taklari zamanin aleyhine aktigini sanki basina vura vura hatirlatmisti. Bir
an once kafasini toplayip bir plan yapmak zorundaydi. Sis 6yle yogunlasmisti ki artik karsi binadaki
kofteci bile gériinmez olmustu.

Bu iyi, diye diisiind{i, kagmam gerekirse daha zor takip edilirim.

Antrede duran sirt ¢cantasi takildi géziine. O ¢antayi hazirlayip kagmayi diistindgu icin kendinden
utandi yeniden. Gidip cantayi aldi ve salondaki dikdértgen yemek masasina bosaltti. kirt cantasindan
en son Melek'in el cantasini ¢ikardi. icinden kapali durumda bir tablet bilgisayar ve bazi not defterleri
¢ik-tl- Melek bu eskiz defteri konusuna adeta sinava hazirlanan bir °gi,enci gibi calismisti. Not
defterlerini ve gesitli posetlerin icine rastgele doldurdugu, tasnif edilmemis gibi duran not kagitlarini
«ardi ve masanin lzerine hepsini tek tek yaydi. Once tablet bilgisayari agmayi denedi. Tahmin ettigi
gibi Melek tabletine * tre koymustu ama Hakan'in bu sifreyi kirmasi sadece birkag biyesini aldi.

Hk is olarak Melek'in e-postalarini agti. Son birkag hafta
nc*e ylzlerce e-posta atmis ve almisti ama bu konulara dair ai?bir yazisma yoktu.
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Hakan tablet bilgisayari kurcalarken kapi ¢aldi, g Ahu'ydu. Ahu, kapidan iceri girer girmez Hakan'in
boyn atildi ve biitiin giictiyle simsiki sarildi. Oyle kuvvetle sarilm ki, birka¢ saniye sonra ne yaptigini
kendi de fark edip mahcil yetle geri cekildi ve Hakan'la g6z temasi kurmamak igin ba* larini odaya
dogru gevirip merakla sordu:

"Karsidaki kitapgi sabaha karsi yeniden polislerle ¢iktigi® soyledi." Sesi, babasina dargin kiguk bir kiz
cocugununki gibi ruk cikiyordu. "Gelip sizi gdtiirmusler. Oyle sdyledi." "Bir sey yok Ahu ya."

"Peki nereye goturduler sizi Hakan Bey? Her sey yolu mi?" Ahu aglamakli bir ifade ile burnunu c¢ekti.
"Evet, yolunda Ahucum."

Ahu, masanin Uzerinde duran tablet bilgisayara, not deft lerine, saga sola sagiimis kagitlara ve bos sirt
¢antasina bakti.:' "Hakan Bey, basinizi daha da derde sokmanizdan korkuy rum artik. Yeni bir hukuk
blrosu ayarlayacagim hemen. Bir kin onlar yapsin bu isi litfen." "Tamam, tamam" dedi Hakan. Ahu,
Hakan'in omzundaki kan lekesini gordid. "Omzunuz hala kaniyor!"

Hakan ¢enesinin ucundan omzuna dogru bakip yarayi g6 meye calisti. "Ufak bir ¢izik sadece.
Kanamasi da durdu hem.": Ahu telasla ayaga kalkmisti. "Olmaz. Mikrop kapar." Kosar adim iceri
giderek mutfaktaki ecza dolabindan bir sargi bezi ve oksijenli su alip Hakan'in yanina geldi.
"Tisortlinlizi ¢ikarirsaniz..." "Gerek yok Ahu. Liitfen." "Olmaz. Ger¢cekten mikrop kapacak ama."
"Kapsin. Simdi zamanim yok kendimle ugrasmaya." "Sadece bir dakika" dedi Ahu ve karsisinda ayakta
durmakta olan patronunun beline uzanip cevik bir hareketle tisortiini yu-kari sivadi.

Hakan gillimsedi. Caresiz, bu saldiriya boyun egecekti-"Ahu, sen hi¢ vazgecmez misin?"
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Ahu tisortu kafasindan gekip gikardi ve bir an Hakan'in vi-



j ,nfl bakip giilimsedi. Elindeki oksijenli su ile 6nce kuru-ctidiu

kanlan, sonra da yaranin etrafini ve Uzerini iyice temizledi.

'-, nra omzuna siki bir bandaj yapistirdi.

eArtik kanamayacaktir."

> u arada gozii Hakan'in gogstindeki dovmeye takildi. Birv  dovmesiydi bu.
1 tr dévmeniz oldugunu da bilmiyordum."

"Hakkimda her seyi bildigini zannediyordun degil mi?" dedi Hakan, zoraki bir giilimseme ile. "Ama
bak, siirprizlerle dolu bir adamim ben."

Ahu, icinde bulundugu durumu anlamaya calisan gozlerle patronuna bakarken, saatin 09:50
oldugunu, calmakta olan cep telefonunu eline alinca gordi. Arayan hi¢ tanimadigi bir numaraydi.
Ahu, bakinca insani huzursuz edecek kadar acik mavi gozlerini Hakan'a dikip, telefona tereddiitle,
"Alo?" dedi.

21.0
"Alo, Hakan Bey lutfen!"

Ahu telefondaki sesi taniyamamisti, "size" der gibi bir hareket yaparak telefonu Hakan'a uzatti. Hakan
kuskuyla telefo-na uzanip, "Alo" dediginde karsidaki ses heyecanla konusmaya basladi: "Hakan,
dostum!"

Arayanin Ali oldugunu hemen anlamisti. "Seni bu numaradan aradim, ¢iinkii seninkini dinlemeye
almislar. Cok yakin-c a asistanini da dinlemeye baslarlar. Mevcut hattindan bir an (>r>ce kurtulup
kendine kimsenin bilmedigi bir hat al."

Durum o kadar sakat yani, dyle mi Ali?" diye sordu Hakan, erin bir i¢ cekerek.
Yapabiliyorsan bir siire yurtdisina falan ¢iksan abicim. Or-aclan kaybolsan séyle biraz!"
Kim bunlar peki Ali?" Bugilin ayni 6neriyi tekrar tekrar duy-aktan yorulmustu artik.
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"Bilmiyorum abi. Sanki herkes. Hepsi." Hakan giildi. Geceden beri ilk kez gercek anlamda gtilmiis”
"Ciddiyim Hakan. Cok gliclli insanlar bunlar. Melek hei*e yaptiysa bu adamlari ¢cok tedirgin etmis
olmali. Simdi de bif? dikkatlerini sana vermis gibiler. Herifler sana sabah e-po.stayla attigim adli tip
raporundan bile saniyesinde haberdar olJ<iulal. Nasil hack'lendigimi anlayamadim bile. Gériinmez
canavarlar gibiler."

"Cok Gizglinim Ali. Benim yiiziimden basina..." "Yok be abi. Uziilecek bir sey yok, hallederim ben. Ama
, icin bu isin sonu kot olacak gibi geliyor bana artik. Bir stii tadan kaybolmak zorundasin ve fazla vakit
kalmadi. Biraz < oyalanirsan artik 6yle bir sansin da kalmayacak be abi."



Hakan hi¢ cevap vermedi. Bir siire sessiz kaldiktan sonra, "Sag ol Ali" diyebildi sadece. Telefonu
kapatip Ahu'ya geri uzatirken gozlerindeki tedirginlik Ahu'yu da endiselendirrOje-ye baslamisti. Agik
pencereden iceri giren serin riizgdr masam Uzerinde duran kagitlarin saga sola ugcusmasina neden olui
bir an bos bulunup korktular, sonra goz goze gelip bu haller”® aci aci giilimsediler. Hakan ugusan
kagitlari toplayip masa koydu ve bir sandalye ¢ekip oturdu. Dirseklerini ahsap masi dayadi, basini iki
elinin arasina koyup gozlerini kapatti. M pencereden dolan serin havayi igine ¢ekti. |

Melek neredesin? diye geciriyordu icinden. Neredesin?  j Gozlerini acip Ahu'ya bakti. Asistani buz
mavisi gozlerini! caman a¢mis, tedirginlikle onu seyrediyordu. Kafasini hafifi na egip Hakan'in ne
disindlgiini anlamaya ¢alist. i

"lyi misiniz? Ne soyledi size o adam?" 1
"VPN" diye mirildandi Hakan. "VPN" 1
"Gergekten korkutuyorsunuz beni artik." J

"Sence Melek yasiyor mu Ahu?" |

"Yasiyordur insallah. Akliniza kétii seyler getirmeyin litfen lyi diistintin iyi olsun."
i

"Olmadik islere burnunu soktu biliyor musun! Dedesinin 6lj
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,i arastirmaya baslamisti. Melek arastirma yaparken her ne ,uyga buldu ve birilerini fena 6fkelendirdi.
Buldugu sey oyle-+ehlikeli bir seydi ki aninda midahale ettiler." Hicbir sey anlamiyorum Hakan Bey.
Peki Melek onlarcayil, juve bunca zaman sonra birdenbire dedesinin 6ldirilmesini mi arastirmaya
basladi yani?"

'Evet. Bir anda hatirlamaya ve anlamaya basladigini soyledi Yillar sonra zihnindeki parcalar yerine
oturuvermis. Dedesinin iskence ile 6ldirildig, eve gelen adamlarin aslinda para ile ilgilenmedigi,
asil dertlerinin baska bir sey oldugu, gercek olayin Gzerini 6rtmek icin olaya hirsizlik stsi verdikleri.

Eve gelen adamlarin asil aradigi seyin muhtemelen bir defter oldugu. Tiim parcalar birlesivermis iste.'
"Bir defter mi?"

"Evet, bir defter" dedi Hakan, saskin saskin yiziine bakmakta olan Ahu'ya.
"Ne defteriymis bu peki?"

"Gel" dedi Hakan, Ahu'yu yanindaki sandalyeye oturttu. "Bu, Melek'in tablet bilgisayari. Onu
kacirilmaya ve belki de 6lime gotiren..."

"Allah korusun."

"Evet, korusun tabii ama gergekci olmaliyim. Melek'i bu fela-*e-c gétiiren seyin bazi ipuglari bu
tablette olabilir. Melek, olay1 C6zmeye ¢ok yaklasmis olmali. Ve onun cevaba yaklastigini fark ecuP
ayakaltinda daha fazla dolasmasina misaade etmediler." Belki de olayi ¢c6zdi, ne malum."



Cozseydi bana diin gece anlatirdi. Kafasinda cevaptan ¢ok Orular vardi. Ama bos sorular degil, aradigi
cevabin ne oldugu-11 artik tahmin eden birinin sorulariydi onlar. Clinkii mantikl Orulari ancak cevap
hakkinda fikri olan biri sorabilir." Sizin adiniza korkuyorum Hakan Bey."

oen de korkuyorum. Ama kendimi de, Melek'i de bu isten ""tarrnak zorundayim Ahu. Yerytziinde

benden baska kimsesi 'K- Bundan vazgecemem. Ustelik simdi vazgecersem Melek'in
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basina gelen sey her ne ise benden bilinecek ve cezasini ben kecegim. Yani bu karanlktan kagarak
kurtulamam. Bu kara* liga dogru kosup, icinden gecip onu geride birakmaliyim. Arta geri dénis yok
benim igin."

Derin bir sessizlik oldu odada.

"Peki planiniz ne?"

"Planim, seni evine géndermek ve ise koyulmak." M

"Sizi bu halde birakacak degilim. Her ne yapiyorsanizvyani-nizda olmak istiyorum."

Hakan Ahu'nun omuzlarindan tuttu. "Unut bunu Ahu" dedi yumusak bir ses tonuyla, "basim bu kez
blyilk belada. Muhtemelen haritadan silinecegim bir kavgaya giriyorum. Sen bu kavgada bana sadece
ayak bagi olursun."

"Hic¢bir yere gitmiyorum. Hatirliyor musunuz, 10 yil dnce bir gece yarisi, umutsuzluktan koti yola
dismek lizere olan geng bir kizla karsilasmistiniz. Damarlarinda kandan ¢ok alkol olan bir kiz. Bir
baskasi olsa onu gormezden gelir yoluna devam ederdi, hatta belki ondan faydalanmayi distndrd
ama siz yardim ettiniz. Siz hikdyemi dinlemek istediniz. Elimden tutup hayatimi degistirdiniz. Simdi bu
hayati sizin icin tehlikeye atmayacagim da kimin icin tehlikeye atacagim ben?" "Ahu, litfen..."

"Hakan Bey, lltfen. Tartisma bitti. Hadi ne kuracaksak kuralim ve bakalim su tablete."

"Peki" dedi Hakan, gézpinarlarina hiicum eden yaslara engel olmaya ¢alisarak yutkundu. "Once
bilgisayarima VPN'i kurarak ise baslayacagim." Bilgisayarin programi ¢alistirmasini beklerken sefkat
dolu gozleri Ahu'ya bakiyordu.

"Hakan Bey, deminden beri VPN, VPN deyip duruyorsuifi2 da nedir bu vi-pi-en?"
'™

"Bilgisayarin internete baglandigi adres bilgilerini gizle™1 bir program diyelim. Su anda iki
bilgisayarda da aktif. Yani tfjr gisayarlarin hangi adreste olduklari tespit edilemez artik." "Peki bana
Melek'in tabletinde ne gosterecektiniz?" "Hah. Dur" dedi Hakan hatirlayip. "Defter."
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fabletin dosyalar bolimine girip ekrana birkag¢ kez dokun-Eskiz defteri agiimisti. Tableti Ahu'ya dogru
cevirip sayfala-

n kaydirt-



"Vay canina" diyebildi Ahu sadece.

«iste demin bahsettigim, bu defter" dedi Hakan, isaretparma-- ile ekrana birkac¢ kez dokundu.
"Osman Hamdi Bey'in tablola-

m karakalem ¢izimlerinin oldugu bir eskiz defteri".

Sonra cep telefonunu ¢ikarip bir numara tusladi. Ahu goz ucuyla telefonun ekranindaki ismi gérmeye
calisti ama basarili olamadi. Hakan, aradigi numara cevap vermeyince umutsuzlukla telefonu masaya
birakti. Ahu elini Hakan'in omzuna koyup, "Sakin olun litfen" derken bu esnada ekranda kalmis olan
"Derya Aran" yazisini da gormdsti.

"Kim bu 'Derya Aran?"" diye sordu.

"Mimar Sinan Universitesi'nin bilgiislem altyapisi isini sirketimiz yapmisti hatirlarsan. O aralar
tanistigim bir sanat tarihi hocasl."

"Tamam tamam, hatirladim. Su birlikte romantik bir aksam yemegine ¢iktiginiz Derya Aran bu."
Ahu gllimstyordu. Hakan orali olmadan cevap verdi:
"Osman Hamdi Bey ile ilgili bazi calismalari oldugundan bahsetmisti bir aralar."

"Anladim. Glzel. Peki ona gilivenebileceginizi nereden biliyorsunuz? Sadece birkag kez goristuginiz
biri diye hatirliyorum."

'Bilmiyorum. Sadece hissediyorum iste Ahu" dedi Hakan, bir bandan Derya'yi yeniden ararken. Cevap
yoktu. Bir SMS yazip génderdi:

"Osman Hamdi Bey'in bugiline dek hig ortaya ¢tkmamis ve icinde bugline kadar yapmis oldugu tim
tablolarinin oldugu kayip eskiz defterini bulmak tizereyim Derya. Ve acilen yardimina ihtiyacim var."
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Sabahin erken saatlerinde Salt Galata binasinin konfera salonunu hincahing doldurmus seyirciler,
sahnede oturmak, ta olan tarihcilerin konusmaya baslamasini sabirsizlikla bilc. liyorlardi. Sahneye
yerlestirilen koltuklara yan yana oturtan* olan konuklar, énlerindeki masada duran notlarini son ie2
kontrol ediyorlardi. Universite TV'den canli yayinlanacak *%$. gu ve Bati'nin Bitmeyen Savasi:
Kurtarici Mesih" konulu konferans icin yayin ydnetmeni saatini kontrol etti: 10:00. Geri sm|-ma
basladi ve konferansin moderatérliigiini yapacak olan fflk-ya Aran'a yayindayiz isareti verdi ve Derya
konusmaya baslaK "Hepinize bu kadar erken bir saatte konferansimiza gé”jp. mis oldugunuz ilgi
nedeniyle tesekkiir etmek istiyorum. Agik¢a sdylemem gerekir ki, bu nezih kalabaligin 6niinde
bulunmak kadar béylesine muhtesem bir binada olmak da bana ayri bir heyecan veriyor. Tarihi
Osmanli Bankasi'nin ilk genel mdirligi olan bu muhtesem bina, birkag yil &hce Osmanli Bankasi
Miuzesi'ne donistiiriildl. Bir mimar olarak 6zellikle bu konferans salonuna hayran kaldigimi
belirtmeliyim."



Derya, bu konferansin boylesine bir salonda gerceklesiyor olmasini cok manali bulmustu, ¢tinki tipki
konferansin konusu gibi igcinde bulunduklari ortam da Dogu-Bati ¢gatismasinin, eski-ye-ni gekismesinin
mimari bir Gslupla harmanlandig bir yerdi. Salonun post modern mimarisi, icinde bulundugu tarihi
binanin 1800'lere ait mimari tGslubundan oldukga farkl bir karakterdeydi. 1800'lerin ikinci yarisinda
insa edilen devasa kitleli tas binanin icinde geometri ve matematik ustaca kullanilmis ve sahnedeki
sesi en arka siralara kadar ulastiran olaganustu bir akustik yaratilmisti. Salon, helezonlar halindeki
tavan tasarimiyla sanki bir zaman tiinelini andiriyor, gegmisle gelecek arasinda bir kop* rii gorevi
goruyordu. 1800'lerin sonunda yapiyi insa eden mimar Alexandre Vallaury'nin binanin 6n cephesinde
neo-klasik ve Ba-tili bir tarz kullanirken arka cephesinde oryantalist gizgiler ta' siyan bir Gslubu
secmesi de zaten bu gecisi, medeniyetler ara;
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tismayi ve uzlasmayi temsil ediyordu. Dogu ve Bati mede-Si tinin son meydan savasi bu binada
olmustu. Tarihi Osmanl kasi'nda. Ve savas, konuklara gore hala devam ediyordu. Konuklarimiz Gnli
tarihgiler Profesor Kerim Berkoglu ve

jesor Mahmut Sami Karatayli. Dilerseniz s6zii, benim de ho-

m olan Sayin Mahmut Sami Karatayli'ya vererek konferansimizi baslatmak istiyorum. Hocam, buyurun
[Utfen."

Mahmut Sami Karatayl elindeki notlari masaya birakip masadaki mikrofona birkac¢ kez tombul ve
lekeli parmaklariyla vurdu ve "Calisiyor degil mi?" dedi glilimseyerek. Onun bu sempatik hali 6n
siralarda guilismelere neden oldu. Kalabalik agirlikli olarak Gniversite 6grencilerinden olusmakla
birlikte, hocanin séhretine paralel olarak ¢ok sayida akademisyen ve halktan izleyiciler de konferansi
izlemeye gelmislerdi. Mahmut Sami Hoca, her zamanki Gslubuyla, sanki soba etrafinda toplanmis
torunlarina masal anlatan bir blyiikbaba edasiyla konusmaya basladi:

"Ahir zamanlarda diinyaya bir 'kurtaricinin' gelecegine dair inang, bircok dinin en temel karakteristik
ozelligidir. Ozetlemek gerekirse, tic semavi dinde, Hiristiyanlikta, Musevilikte ve islam'da, diinyanin
dibe vurdugu, insanligin tikendigi, ahlaki yozlasmanin zirve yaptigl, yani bir baska sekilde ifade
edecek olursak, klasik din taniminin bir antagonisti olan seytanin diinyaya egemen olmaya basladigi
bir durumda, gokyiizi, ya-ni lanri'nin duruma miidahale ederek bir protagonist olarak Mistik glicler
ve Ustlin 6zelliklerle donattigi bir kulunu kurta-Ici olarak diinyaya génderecegi inancina 'Kurtarici
inanci' diyoruz."

Hocam, peki bu kavramlar her dinde ayri ayri kisilere mi Suret eder, yoksa birlestikleri noktalar da var
midir?" diye ara-ya Sirdi Derya.

alinda hem vardir hem yoktur" dedi Mahmut Sami Hoca,
°na goz kirparak. Salonda ugultulu bir gliliisme oldu. Sahne-
aiger tarih profesori Kerim Berkoglu, ylzini eksitip kas-
ni Catarak Mahmut Sami Hoca'ya kiiciimseyici bir bakis atti.
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"Biliyorsunuz" dedi Mahmut Sami Hoca, "semavi d: kaynagi tektir ve hepsinin ortak ve tek bir yaratici
glicte; gine inanilir. Bizde, yani islam inancina gore, geldikleri icin hak din olan bu inang sistemleri,
zamanla deforme olu yerine yine ve yeni bir hak din gelerek bozulan din reforme edj] mistir. Bu
nedenle bizler, ibrahim Peygamber'i islam'in ilk pev gamberi sayariz. Ondan sonra gelen her
peygamber, inancujto»., gore ibrahim'in dinini dogrulayan, yani deforme olan ka” larini reforme eden
peygamberler olarak gelmislerdir. Bir j inancin karsisinda akan bir irmak vardir. Bizlerin inanci j su
irmag iken, bize karsi, yani tiim ibrahimi dinlere karsi' bir de pis su irmagi vardir. Bu irmagin da
kendine gore bi*|J|ir. taricisi, dncisi vardir. Bu kotdlikler kralina da her dinde ayri bir isim verilir,
islam'daki Deccal kavrami gibi. iste Ibrahimi dinlere gére gelmesi beklenen o kurtarici zat, ser
gliclerce gonderilecek olan, onun tam ziddi olan Deccal'e haddini bildirecek ve tiim insanhgi
kurtaracaktir."

"Kimdir hocam bu ser glicler, biraz daha acabilirsek?" diye sordu Derya.

"iblis ve yeryiiziindeki temsilcileri. iste biliyorsunuz, bu Ta-pinakgilar, illuminaticiler falan hep
seytanin adamlaridir. Diinya kiresel ekonomik sistemini, siyasal ve askeri sistemini ellerinde tutan,
medyasiyla, hukukuyla, sirketleriyle, sanatgisiy-la diinyayi sekiz kollu bir ahtapot gibi saran ser glicler.
Zaten llluminati'nin sembollerinden biri de bu sekiz kollu ahtapottur. Profesor Berkoglu artik bu kadar
palavraya tahammiil ede-miyormus gibi gozlerini devirerek araya girdi ve ortaligi kizisti-ran bir soru
sordu.

"Yahu Mahmut Sami Hocam, kirk yildir ayni teraneden bahsediyorsunuz. Asiri bir 'komplo teorisi'
havasi yok mu yorumla' rinizda? Yani yanlis anlamayin ama siz akademik seviyede tartismasi gereken
birisiniz. Agzinizi agiyorsunuz iblisler, yok IHU" minati, Tapinak Sévalyeleri, yok efendim ahtapotlar
falan."

Salonda yine ugultu ile karigik bir glrllti ve hareketlerin16 yasandi.
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"1 Ute bu isler dyle cahil clihela agizlara sakiz yapildi ki, ger-

I cH unutuldu" diye yanitladi Mahmut Sami Hoca, uzanip su-

dan bir yudum aldi. Mahmut Sami Hoca konustugunda sa-

la C1* ¢tkmiyordu. Hoca salona dikkatle bakti ve kisa bir ses-

¢ ligin ardindan yeniden konustu:

i Herkesin bilip bilmeden Gzerinde ahkam kestigi bu gizli 6r-Utler meselesi boylece ucuz, varos, hatta
isporta kavramlara donisti. Simdi ne zaman agzimiza bu kavramlari alsak, 'Al iste yine o ucuz komplo
teorileri' diyorlar, susuyoruz, susturuyorlar. llluminati'nin en biiyik silahi bu. Bitiin diinyayi,
kendisinin bir komplo teorisi malzemesi olmaktan 6te bir sey olmadigina inandirdi. Bugiin
aciklanamayan onlarca olay, cinayet, suikast, toplumsal patlamalar, biliyiik ekonomik krizler ve
kaynag belirsiz trilyonlarca dolarlik para hareketleri, hepsi ama hepsi bu illuminaticilerin isidir. Ve sen
bunlara isaret ettiginde verilen tepki, 'Offf yine mi bu muhabbet' tepkisi de en ¢ok onlarin isine
yaramaktadir. Seytanin en biylk hilesi budur. Biitlin diinyayi aslinda hig¢ var olmadigina, koti bir
saka, bayatlamis bir kocakari masali olduguna inandirir. Seytanin varligina olan inancini yitiren



insanlik, Tanri'ya olan baglihgini da yitirir. Ve insanlar seytandan gelen tim bu tehditlerin bos birer
masal olduguna ikna olduklari anda kétiiliik 6zgiir kalir. iste diinyanin hali de budur, bugiin kétilik
ozgiir kalmistir."

"Yani hocam" dedi diger profesor alayci bir giilimseme ile,
Dugun insanlgin icinde bulundugu kétulugin kaynagi, sizce
blr Seytan érgiitlenmesi olan illuminati mi? Kendi cehaletimiz,
balarimiz, yanlis tercihlerimiz, aggozliligimiz, kibrimiz ve
hacihigimiz degil de, bu illuminati midir her seyin suglusu?"
ai°nda belli belirsiz gliliismeler duyuldu.

Mahmut Sami Hoca koltugunda 6ne dogru egildi ve insanla-
xCine isleyen bir tonlama ile konusmaya basladi.

"iste yine aynisi oldu. Gordiintiz degil mi? Ne zaman bu
r?ekten bahsedecek olsak karsimiza ¢ikip gliya bizi boyle ti-
A alirlar. Ama biz neyin ne oldugunu iyi biliyoruz." Mahmut
A Hoca sozlerini tamamladiktan sonra kisa bir siire diisu-
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nlp aklina o anda gelen bir seyi anlatir gibi yeniden ko maya basladi: "Peki o zaman, sizlere bir soru
sorayim, ' im ne kadar dikkatlisiniz. Su anda bulundugunuz bu bi girisinde yazan yaziya dikkat
edeniniz oldu mu?"

Seyirciler etrafa bakindilar, bazilari ise akilli telefonl' ¢ikarip internetten binaya dair bir seyler
bulmaya ¢abala Hoca, kendi sorusuna kendi yanit verdi:

"EXTRA FORTVNAM EST QUIDQUID DONATUR AMI QUAS DEDERIS, SOLAS SEMPER HABEBIS OPES.
Anlami ise sudur: Arkadasin olmak icin sana verilenler* sindir. Bunlarin haricinde, sadece vermis
olduklarin her za igin servetin olacaktir."

Kafasini kaldirip elini spotlardan gelen 1siga siper yapa* salonun en arkalarina dogru bakti,

"Ne anladiniz? Hi¢cbir manasi olmayan bir siir, degil mi? Daha dogrusu bir manasi elbette var, fakat bir
banka iginde bu siirin ne manasi var? Dogru soru bu olmali. Simdi agiklayinca goreceksiniz ki bu ifade

dnemli bir illuminati deyisidir ve bu bankanin, yani Osmanli Bankasi'nin kurulusunda yapilan bir hille
operasyonunu anistir."

Sahnedeki diger hocanin imali glilimsemelerine bakip basini iki yana salladi ve sozlerine devam etti:

"Osmanli Bankasi, Osmanli'nin son déonemlerinde, yani artik borg bataginda kivrandigi ve yabanci
devletlerin elinde oyuncak olmaya basladigi dénemlerde, yine yabanci sermaye tarafindan kurulmus



bir bankaydi. Aslinda birkag basarisiz ve kisa émiriu banka deneyiminin ardindan, Bank-1 Sahane-i
Osmanli isniiyie bir yeniden yapilanmaya gidilerek kuruldu. Bu bankanin kurU-lusu ilk olarak glindeme
geldiginde Osmanli hikiimetine izin 1C1 ilk basvuran finans kurumu Rothschild'ler oldu. Evet, su
mesk1" Rothschild ailesi. Buglin diinyayi yoneten, servetinin siniri olm yan o aile, o zaman da ¢ok
glicliydi. Fakat o devirde bugiinki S1 bi rakipsiz degillerdi, ayni glicte bir baska rakipleri daha var
ustelik istanbullu bir rakip. O rakip, Osmanli imparatorlugull
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an finans glicti olan Kamondo ailesi idi. Kamondo'lar dev-

firerek Rothschild'lerin bu isi almalarina mani oldu. Fakat

lileri de isi alamadilar. Teklif veren ikinci grup ise Fransiz fi-
kuruluslarindan olusan bir konsorsiyumdu ve onlar da Os-1*alil""
nh hikimeti tarafindan reddedilince, geriye sadece, adi sa-

«.t bilinmeyen, Fransiz ve ingiliz finans kuruluslarindan olu-m P

n tglincl konsorsiyum kaldi. Tabii ki bu Gi¢linci konsorsiyumu olusturan firmalar birer paravan
kurulustan ibaretti ve aslinda teklifi Rothschild'lerin basini ¢ektigi bir sermaye grubu adina
vermislerdi- Nitekim Osmanl Bankasi'ni kurma isini bu tglincii konsorsiyum almis ve banka o yillarda
perde arkasindan bu sermaye grubunca yénetilmistir. iste simdi anladiniz mi o kapidaki Latince siir ne
anlama geliyor aslinda? Osmanl Bankasi'nin girisindeki o kocaman kitabede bu siirin neden yazili
oldugunu anladiniz degil mi? Haklarin, tabiri caizse bir arkadasa devredilmesi ve bunun karsiliginda
edinilen biliylk servet."

Silondan bir ugultu duyuldu. Profesér Berkoglu bu bilgilere ve yoruma yine itiraz etti:

"Aman Mahmut Sami Hocam, nereden cikariyorsunuz simdi bunu! Ne alakasi var bu bankanin
Rothschild'lerle, Illuminati'yle falan? Bunlar ucuz komplo teorileri. Sagmaliyorsunuz yani, kusura
bakmayin ama."

Mahmut Sami Hoca sert bir sekilde Derya'ya bakarak, "Der-ya Hanim, litfen moderatorliginizi
yapin ve soziimiin kesilmesine mani olun. Su an konusma sirasi bende!" dedi ve konusuma devam
etti:

Fransiz ve ingilizlerin kurdugu ve kisa siire icinde perde ar-
SIndan tiim ydnetiminin illuminati'nin eline gectigi Osmanli
kasi, yikilmakta olan bu koca imparatorlugun var olan borg-

ni 6deyebilmesi ve dis piyasalardan yeni borglar bulabilmesi
hayati bir islev gériyordu. Tabii borg, borg ile kapatiliyor, fa-

¢ rmal 6nceleri kiigik bir kartopu gibi iken adeta bir ¢iga doklyor |



Abir

ve 600 yillik bir imparatorlugun tizerini soguk ve 6ltim-°rti ile 6rtliyordu. 1800'lerin bitip 1900'lerin
basladigl, im--°rlugun en sikintili yillarinda, bir yerde devletin yonetimi
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saraydan bu binaya kaymis da denebilirdi. Osmanli'nin k»
emen bankalarin basinda gelen bu kurumun logosu bile ilgij
Bir zeytin agaci. Zeytin agaci neyi temsil eder bilir misiniz?"
"Hocam gercgekten komplo teorileri iste bunlar, itiraz et

de, vay efendim ucuz teorici diyorsunuz diye isyan etmeyin is
"Derya Hanim, s6ziim kesiliyor siirekli!"

Oturum karismaya baslamisti. Derya saatine bakti, kisf

ara anons etti ve oturuma birkag dakika ara verdi. Bu bos;
tan istifade telefonundaki cevapsiz ¢agriya bakti. Arayan,-'
kan Turan'di. Sonra WhatsApp'tan gelen mesajlari okudu. (
rada telefonu yeniden ¢aldi. Hakan yine ariyordu. Yaka mij
fonunun kapali oldugundan emin oldu ve telefonu acip bir Qi
agzina siper ederek algak bir sesle Hakan ile konusmaya baj
di. Mahmut Sami Hoca, Derya'nin cevaplarini duyuyor amj
lefonun diger ucundaki kisinin sézlerini duyamiyordu. Deryt
sa ve hizli cevaplar verdi.

- Bunca zaman sonra aradin, hayret.

- Osman Hamdi Bey'in tablolarinin tamamini iceren bir es defteri mi? Anliyorum.
- Belli oldu simdi.

- Hayir hayir. Sorun yok.

- Bunu yapamam. Uzgiiniim. Mahmut Sami Hoca, kendisi de bir Osman Hamdi Bey tab|

suna sahip oldugu icin bu kelimelere 6zellikle dikkat kesilmi| Derya'ya dogru dikkatle bakarken gozleri
adeta incecik iki ¢i| halini almisti.

Bir iki dakika icinde konferans Mahmut Sami Hoca'nin nusmasi ile kaldig1 yerden yeniden basladi.



"Eh. Osmanl Bankasi'nm logosundaki Zeytin agacinin gM c¢ek hikayesini, yani Mesih ile olan iliskisini
artik internette»' arastirir 6grenirsiniz. Gelelim asil konumuza. illuminati érgiitiiyle ilgili bilinen hikaye
sudur. Bu orgit 1776 yilinda Adan1 Weishaupt isimli bir Alman tarafindan kurulmustur. S6zim ona,
aslinda bir Hiristiyan olan Weishaupt, dini temel alan her tirli devlet yonetim sekline ve dini hukuk
kurallarina karsi»

ta
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Haval bir kiiresel diizen kurma amaci giiden gizli bir Ya-

hudi idi-

calonda yine bir ugultu duyuldu. Mahmut Sami Hoca sesini

... seiterek konusmasini siirdiirdii: -Weishaupt, o devirde biiylk tabu olmasina ragmen ateist

.. islerini agik¢a dile getirmekten ¢ekinmiyordu. Tiim bu ci-etine ragmen, heniiz 27 yasindayken bir
Hiristiyan tarikati lan Fransiskenlerin kontroliindeki bir hukuk fakiltesinin dekani olmayi basardi.
Neden? Ciinkl Fransiskenlerin de cogunlugu aslen Yahudiydi. Soyle ki, o donem bazi Yahudiler fanatik
Katoliklerin katliamlarindan korunmak igin sdzde din degistirip Hiristiyanhgi se¢cmisler ve ekseriyetle
de Fransisken tarikatina girmislerdi. Bu bakimdan bizdeki Mevlevi tarikatina giren Yahudilikten
dénme Sabetaycilara benzerler."

Sahnedeki diger profesor seyircilere bakarak kafasini iki yana salliyor ve bu yorumlara katilmadigini
gosteriyordu. Onun bu tutumunu fark etmesine ragmen Mahmut Sami Hoca istifini bozmadan
anlatmaya devam etti:

"Weishaupt ayni zamanda bir masondu, ancak Weishaupt'un masonlugu da yine bir 'oyun icinde
oyun' seklinde olmustu. Baslangicta kapilari her sosyoekonomik siniftan insana acik olan masonluk,
1780'li yillarda toplumun saygin ve glgli bireyleri arasinda hizla yayginlasan bir zenginler ve elitler
kulibi olmaca dogru evrilmeye baslamisti. Bu durumdan hoslanmayan We-Isnaupt, masonlugun
icinde alternatif ve gizli bir grup olusumu-nu baslatti. Orgiit icinde gizli bir 6rgiitlenme modeli olarak
¢a-lsan bu grup, VVeishaupt dnderliginde kisa siirede masonlugun Utn kilit noktalarina egemen oldu
ve binlerce yillik oturmus ge-

nek gérenek ve ritlelleri olan bu kokli cemiyeti donlistirme-e basladi. Kendilerine 'aydinlanmislar
anlamina gelen 'illumi-

tx ismini taktilar. Amaclari tiim dinyanin 'illiminasyonu’,

ni aydinlanmasiydi'. Daha ¢ok Fransisken kékenli olan Gst

Zey masonlar, diger masonlardan ayri ve son derece gizli loca-
Ga orglitlenmeye basladilar. Kisa bir siire icinde sayilari bineri
" On binleri bulan bu IlUuminaticiler, giderek kendi aralarin-
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da da goris ayriliklarina diismeye ve bazi ayrismalar yasa basladilar. Bu goris ayriliklari ve kavgalar
Illuminaticiler< ¢cok koti bir seye sebep olmustu: Desifre oluyorlard:."

Profesor Kerim Berkoglu da glilme sovundan vazge Mahmut Sami Hoca'yi dinliyordu.

"Adam Weishaupt'un kurdugu ve bir girdap gibi blyiye, rek tim masonlugu yutmaya baslayan
[lluminati, her yerde her kosulda, her din ve her siyasi yonetim bicimi altinda kendine yeni bir yasam
formu olusturup faaliyetlerini gizli bir se-kilde yliritmeye devam etti. Bir virils gibiydi. Girdigi
organizmanin seklini aliyor ve hizla gogalarak o organizmayi ele gegiriyordu. Fransiz Ihtilali'nden,
taraflari Osmanli, ingilizler ve Ruslar olan unutulmaz Kirim Savasi'na kadar tarihin akisim degistiren
pek cok biiyiik hadisede hep onlarin parmagi oldu. Ozellikle diinyanin siiper giicii olan ABD'nin
kurucusu ve hamurunu yogurup devlete seklini veren en énemli liderleri, Ge-orge Washington,
Thomas Jefferson gibi isimler de hep illumi-naticilerdi. Bugiin ABD'nin baskenti VVashington'a ruhunu
ve kimligini veren mimari, tamamen llluminati sembolleri ile doludur. Amerikan Dolari'ndaki
Iluminati sembolizminin kékeni de buna dayanir. Masonlarin bugtin uyguladiklari ritteller bile
1700'lerde illuminaticiler tarafindan deforme edilmis ve kendilerine uydurulmustur. Ironik ama
[lluminati'nin en blyilk darbe vurdugu kurum masonluk olmustur. Kiglk bir 6rnek vereyim,
istanbul'daki en blylik mason locasinin bulundugu sokagin adina bakin: Nur-u Ziya. Ne demektir?
Nur, 1stk demektir, Ziya, cok demektir. Cézebildiniz mi? Yani sokagin ismi llluminati'dir."

Salonda adeta ¢it ¢itkmiyordu. Hocanin biylkbaba edasiyla masal anlatir gibi bir Gslupta yaptig
konusma dinleyiciler izerinde hipnotize edici bir etki yaratiyordu.

"Amerika'nin ekonomik, siyasi ve askeri glicli artik kitalai-3' rasi bir hal alinca lilkeye sekil veren ve bir
ahtapot gibi ylzleri koluyla Ulkeyi sarip sarmalayan llluminati bitiin diinyaya ege' men olmaya
basladi. llluminati, artik diinyanin buglinini ve
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, egini sekillendirmektedir. Hatta aslina bakarsaniz gegmi-e i bile yeniden sekillendirmektedir." Kisa
bir sessizlik olunca Derya, hocanin sézlerini tamam-diginl an*a”Ll ve s6zii Profesor Kerim Berkoglu'na
verdi. Ke-n Berkoglu, hocanin séyledigi her tezi birer birer reddederken Mahmut Sami Hoca onu
dinlemiyordu bile. Oturdugu sandalyeden Derya'ya dogru egildi, eliyle agzini kapatarak sadece
Derya'nin duyabilecegi bir sesle fisildadi: "Hayatinin firsati bu olabilir. Unlii bir ressamin kayip eskiz
defterini bulmak kag sanat tarihi hocasina nasip oldu bugiine dek biliyor musun? Hi¢." Konusurken
goziyle Derya'nin cep telefonunu isaret etmisti.

Derya saskinlikla hocaya bakti. Hoca, Hakan ile yaptigi telefon konusmasini duymustu. Bu saskinlig,
hocanin dikkatine ve zekasina duydugu bir hayranliga donisti ve blyik bir merakla gozlerini agip
kulagini hocanin agzina dogru iyice yaklastirarak hocanin fisiltiyla séylediklerini duymaya c¢alist.
"Kizim. Buradan ¢ikar ¢itkmaz ara su adami.”

23. M

Konferansin ilk oturumu tamamlanmis ikinci oturum icin ymi bir moderator ve konuklar sahnedeki
yerini almisti. Derya "inanin genis holline ¢ikti ve ilk is olarak kafasini kurcalayan sorulara bir cevap
bulabilmek icin Hakan'r aradi.



Bunca zaman sonra beni yeniden aramis olmana sasirmisin ama nedenini mesaji okuyunca anladim"
dedi sitemkar bir ifade ile.

"akhsin. Cok damdan diiser gibi oldu ama inan durum cok u- Basim biyiik bir derde girdi ve bu
islerden anlayan, glvenilecegini birine ihtiyacim var."

An azindan dirustsin. Yani ihtiyacin oldugunda araman Onusunda."

h

4u

akan, ne soyleyebilecegini distintrken Derya yeniden sor-cayirdir, basin nasil bir belada?"
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"Nereden baslayacagimi bilmiyorum Derya. Soyle 6ze yim: Manevi kiz kardesim kacirildi. Ve olayin bir
defter ile if oldugunu distndyoruz."

Derya, anlamaya calisiyordu, "Bir manevi kiz kardesin vat ve o bir defter yiziinden kacirildi 6yle mi?
Dogru mu anliy0. rum?" diye sordu saskinlikla. Onun bu sézlerine az 6nce gittj. gi tuvaletten
dénmekte olan Mahmut Sami Karatayh da kula)j misafiri olmustu. Mahmut Sami Hoca adimlarini
yavaslatip Derya'nin kendisini fark edemeyecegi bir koseye gecti ve tarihi binayi yiz yildan fazla bir
suredir sirtinda tastyan biliylk bir mermer siitunun arkasindan dinlemeye basladi.

"Osman Hamdi Bey'in tablolarinin oldugu bir eskiz defteri, 6yle mi?" diye yeniden sordu Derya.

"Hayati boyunca yaptigi tim tablolarin eskizlerinin bulundugu bir defter" diye diizeltti Hakan.
"Neticede lzerinde bir imza falan olmadigi icin muhtemelen kendisinin degil bir 6grencisinin falandir
diye diisiinliyorum. Ama belki de kendisinindir. Bunu ancak gelip gérdiigiinde sen anlayabilirsin
zaten."

Derya hicbir tepki vermeden Hakan'in s6zlerini dinledi. Konuyu dogru anlayabilmek icin yeniden
sordu:

"Manevi bir kiz kardesin var, bunu bilmiyordum ve o Osman Hamdi Bey'in tablolarini iceren bir eskiz
defteri yliziinden kagirildi. Anladim. Daha dogrusu anlamaya ¢alisiyorum. Peki beni aramak yerine
neden polise gitmiyorsun?"

Mahmut Sami Hoca'nin gozleri fal tasi gibi acilmista Derya'nin séyledikleri ¢ok sira disi seylerdi.

"Onu benim kagirdigimi diisiinliyorlar Derya. Bu isi bir an 6nce ¢6zemezsem hem kardesimi ylzisti
birakmis olacagil11 hem de hayatim hapislerde stirtinerek gececek."

Derya ne diyecegini bilemedi ve birkag saniye sustu. "Hakan, ne diyebilirim bilmiyorum. Kardesin igin
Uzgliniin3. Umarim bir an énce bulunur."

"Tesekkirler Derya. Bana yardimci olman o kadar dnemli ki-

"Peki ben nasil yardim edebilirim sana Hakan? Bir avuka



tut, 6zel dedektif falan tut, ne bileyim, boyle seyler yap. Ben a
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rafi sanat tarihi ylksek lisansi yapmis siradan bir mimarim. tGaua ne yardimim dokunabilir ki?"
| 'Tum bunlari yuz ylize konusabilir miyiz Derya? Konusunca bana hak vereceginden eminim."

"Uzgliniim Hakan. Yardimci olabilmeyi gercekten isterdim inan. Ama bu beni asan bir konuya
benziyor. Yapamam, cok tzginim."

Mahmut Sami Hoca gizlendigi mermer situnun arkasindan c¢ikip Derya'ya yaklasti. Derya, hocanin
bastonunun mermer zeminde ¢ikardigi sesi duyup arkasina déndiginde, Mahmut Sami Hoca da
isaretparmagini dudaklarina gétiirmis, Derya'nin gozlerinin icine bakarak "sus isareti" yapiyordu.
Geng kadinin kulagina egilip sessizce fisildadi:

"Git kizim. Muhakkak git bir konus su isi. Bu, hayatinin firsati olabilir."
Kisa bir sessizlik oldu.
"Derya? Alo? Orada misin?"

Telefondan Hakan'in sesi geliyordu ve o ses, Hakan'in hi¢ do tahmin etmedigi tarihi bir binanin
duvarlarinda ince bir tini olarak yankilaniyordu.

24.B

Derya, Hakan'in telefondaki israrindan ve hocasinin yénlenmesinden sonra konuyu yiz yize
gortismek lizere Hakan'in vme gelmeye ikna olmustu. Salt Galata'dan cikip, yokus yukari lvrilan
sokaklari tirmanarak bes dakika icinde Hakan'in otur-§u binaya vardi. Tarihi binanin mermer
merdivenlerinden arken kalbindeki carpintinin giderek arttigini hissediyor-

Qu-Tam

birinci kata ulasmisti ki, Ust kattan uzun boylu, genis

, Uzlu, oldukeca glizel bir kadin telash ve sert adimlarla iner-
uerya'ya okkali bir omuz atti ve hi¢ duraklamadan merdiven]

eri paldir kaldir inip gitti. Derya geng kadinin bu kagarca-Sidisine sasirmis ve bir 6zir bile
dilememesine sinirlenmis-
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atn
ti ama kadina tepki vermeye dahi firsat bulamamisti. Sinn, bastirip merdivenleri cikmaya devam etti.

Kata ulastiginda sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. X zile basacakti ki firsat bulamadan kapi acildi.
Hakan ile ayl sonra ilk kez karsi karsiya geliyorlardi. Birkag saniye boyu*,, gbz goze kaldilar, ikisi de o
ilk cmleyi kurmayi bir tiirli ba§a ramadilar. Nihayet sessizligi bozarak konusan Hakan oldu:



"Gelmekle beni cok mutlu ettin Derya." Kapida beklemekte olan Derya'yi eliyle iceri buyur etti. Derya
bir cevap vermedi, nezaketen giliimsemekle yetindi. Kapidan igeri adimini attiginda ise gordiikleri
karsisinda bir an durakladi ve saskin gozlerle etrafina bakmaya basladi. Hayatinda ilk kez geldigi bu
evdeki antika objelere ve sanat eserlerine goriir gormez vurulmustu. Hakan gibi bilgisayar caginin
kahramanlarindan birinin boylesine antika esyalarla dolu, miize gibi bir evde yasiyor olmasini hig
beklemiyordu. WhatsApp'tan gonderdigi adresi aldiginda, geng isadamlarinin siklikla yaptigi gibi
Hakan'in da Beyoglu'nda yiksek tavanli tarihi bir daireyi alip en modern sekilde restore ettirdigini
dislinmisti. Ama boyle distinerek haksizlik yaptigini ilk bakista anladi. Bu ev belki de hayatinda
gordlgi en olagansti evlerden biriydi.

Salona gecip karsilikli oturdular. Hakan, diin gece basindan gegenleri anlatmaya basladi. Melek'in
buraya gelisini ve sonra her seyin nasil kordigiim oldugunu. Derya hicbir tepki vermeden onu
sessizce dinliyordu. Hakan anlatmayi bitirdiginde Derya'nin sessizligi bir siire daha devam etti.
Bakislarini duvarlarda ve esyalarda bir sire gezdirdi ve sonra gozlerini Hakaj dikip konustu:

"Ve her sey, tiim bu anlattiklarin bir defter ile ilgili deiw Cizerinin bile belli olmadigi bir defter." "Oyle
saniyorum." "Oyle saniyorsun. Anladim."

"Biliyorum Derya, anlatinca sana tuhaf geliyor ama..." "Bak Hakan" diye kesti Derya onun sozlnd,
"Anlattiklari11 kulaga cilginca geliyor. Ve bunca sanat tarihi uzmani var
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jOn benim gibi sadece birkag¢ senedir sanat tarihi ile ilgilenen

amator birini sectigini ise hi¢ anlamiyorum." conra mahcup bir tavirla ses tonunu iyice yumusatti ve
dziir .1 r gibi konusarak, "Uzgiinim" dedi, "ama inan bana, sana ®)Vle bir konuda yardimci
olamayacagimi gériyorum."

gir yandan da gozleriyle etrafi taramaya devam ediyordu. d zi duvarda asili duran bir cerceve icindeki
beyaz kagida takildi. Kagitta bir karikatir, altinda ise Osman Hamdi Bey'in imzasi vardi. Eliyle
cerceveyi gostererek dalga gecer gibi, "Bu" dedi, "bahsettigin su defterden bir sayfa mi yoksa?" Bir
yandan gilimsiyor, bir yandan da ilgi ile Hakan'in verecegi cevabi bekliyordu.

Hakan basini iki yana salladi. Sonra gllimsedi. "Bu dede
yadigari bir karikatlr. Hem sana gostereceklerimin yaninda bu karikatlir gercekten bir hic kalir."

Derya gildi. "Saka bir yana, bu calismayi ilk kez goriiyorum. Altindaki imza da gercek gibi duruyor. Bu
kesinlikle bir Osman Hamdi Bey ¢izimi olmali."

"imza gercek" dedi Hakan, "ama istersen bir de doniip arkana bak."

Derya az 6nce dikkatsizce oturdugu yerden basini gevirip arkasina baktiginda duvarda asili duran
yagliboya tabloyu goérdd.

"Bu" dedi saskinlikla, "bu gercek mi yani?"

Hakan Derya'nin ilgisini cekmeyi basardigi icin keyiflenmis-"> "Bilmem" dedi, "sanat tarihgisi olan
sensin, ben sana sora-



A gercek mi?"

Sinava benzer bu konusmadan hoslanmadi Derya. Yzl ye-1(Aen asildi ve 6niine dondd. Elleri
dizkapaklarinda, bacaklari aPali bir sekilde, biiyik bir ciddiyetle oturuyordu. Ama kafasi-In karismaya
basladigi da her halinden belliydi. Bu evde sanat e amatdérce veya profesyonelce ilgilenen bir kisinin
asla kayitlamayacagi kadar ¢ok sirpriz var gibiydi. Her neyse" dedi Hakan'in gozlerinin icine bakarak,
"lOzgl-

A«l, sOyledigim gibi."
Nakan onu ikna etmek igin artik son kozunu oynadigini bile-
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rek, "Sana telefonda bahsettigim o defter burada" diyerek telef0. nundaki dosyayi acarak Derya'ya
uzatti.

"Ben de sanmistim ki ortada gercek bir defter var" diye hayiflandi Derya. Heyecanini yitirmis gibiydi.
Ama telefonu eline alip defterin sayfalari arasinda ilerledikce kaslari havaya kalkmaya ve gozleri
hayretle a¢ilmaya basladi. Kendini tedirgin hissettiginde hep yaptigi gibi eli gomleginin zaten ilikli olan
en Ustteki digmesine gitti ve "bu inanilmaz bir sey Hakan" diye mirildand..

"Sana soylemistim. Muhtesem bir defter. Tamami Osm Hamdi Bey'in tablolarina ait karakalem
cizimler."

"Bu Osman Hamdi Bey'in kayip eskiz defteri olabilir. Di} yanin tim blylk ressamlarinin eskizlerinin
yer aldigi cok sa" da defter biliyoruz. Da Vinci'nin, Van Gogh'un, Caravaggio'nu Picasso'nun... Unlii
olmadan 6nce yaptiklari eskizler, calismal falan. Hepsinin eskizleri defter halinde elimizde. O
defterleri cogu bugiin artik miizelerde sergileniyor. Tablolari ve onlari i kez resmettigi karakalem
defterleri tiim arastirmacilarin ¢ali,, masina agik durumda. Bu konuda istisna olan belki de tek refl
sam Osman Hamdi Bey diye diisindlir. Clinki ortada fazlac bir not defteri, glinlik veya eskiz defteri
yoktur. Demek boyl bir defter varmis."

Birka¢ saniye boyunca parmagini dokunmatik ekranda kay| dirarak sayfalar arasinda dolasti. Sonra bir
sayfada durup ek{ randaki goriintliyl iki parmagi ile buyuterek konustu: i

"Fakat deftere baktigimda tuhaf bir sey dikkatimi ¢ekti. Tab-, lolar ve buradaki gizimler ayni
g6zukmdiyor. Yani bu ¢izimlerin yagliboya tablo hallerini bildigim icin, pek ¢cogu hakkinda bu

yorumu yapabilirim. Tablolar ile gizimler arasinda farkliliklar var."
Derya dikkatle bakmakta oldugu telefonun ekranindan kafasini kaldirip sordu:

"Su az 6nce anlattigin hikaye. Cinayet ve kagirmalar. Bana yeniden 6zetlesene liitfen. Kafam karisti
gercekten."

"Derya, bak, olay aynen soyle oluyor: Birileri bu defteri ma-
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nevi dedem Yakup Ruzly'nin elinden almak icin yaliya giriyorlar. Halbuki Yakup Ruzly 6nlemini almis
ve adamlar gelmeden eve gelip defteri saklamis durumda. Adamlar yaliya geldiklerinde Yakup Ruzly'yi
oldirip muhtemelen her yerde bu defteri ariyorlar ama bulamiyorlar. Olaya adi bir hirsizlik ve
cinayet slisti vermek icin de yalida bulduklari birka¢ bin dolarlik nakit parayi alarak kaciyorlar. Boylece
olaydaki defter baglantisinin tzeri 6rtilmis oluyor. Polis tamamen para hirsizligina ve cinayete
odaklaniyor. Ve 17 yildir bu olay hi¢ ¢6ziilemeden bugiinlere kadar geliyor."

"Tim bunlari sana Melek anlatti. Ve defteri tarayici ile tarayip dijital ortama aktardi ve bunu da sana
o gdnderdi. Oyle mi?"

"Evet, oyle. Bunu bana o gonderdi, bu baglantiyi da bana o anlatti. Birkag saat sonra da kacirildi."
"Peki defterin asli su anda kimde? Melek'te mi?"

"Aslinda Melek'teydi Derya. Bana diin gece anlattigina gore Melek defteri bulunca esi ile konusmus.
Esi Attila Taskent isimli meshur bir avukat. Adam Melek'in bu defteri arastirmasina ¢ok siddetli tepki
gostermis, basini derde sokmasindan korkup defteri birkag glin dnce Melek'in elinden almis.
Muhtemelen su anda ondadir. Neyse ki Melek defterin bir kopyasini bilgisayar ortamina aktarmayi
akil etmis. Simdi Melek'i bulabilmem icin e.Hmdeki tek seyin bu oldugunu disiniyorum."

"Yani, ne diyecegimi bilemiyorum Hakan. Peki seni de bu kagirilma olayiyla mi sugluyorlar simdi?"

"Evet, maalesef. Bizzat Melek'in esi Attila Taskent'in iddialari ylizinden hem de. Bu sabah Melek
kacirilinca karakola ifade vermeye gittim. Orada Melek'in esi tarafindan ortaya atildigindan emin
oldugum bu iddia bir sekilde glindeme gelmis olmali. Simdi tamamen benim (izerime oynuyorlar.
Buradan da gergek sucluyu bildikleri ve koruduklari sonucuna varabiliriz, i ani yem ben oldum bir
anda. Bu defterde bir sey var. Kimsenin elirie gegmesini istemiyorlar sanki. Bir gizem..."

"Ve benden bu defterin gizemini ¢6zmem konusunda sana Yardimci olmami istiyorsun."
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"Evet. Sen Osman Hamdi Bey konusunda ge¢miste bazi ajfl ismalar yaptigindan bahsetmistin.
Disindiim ki, senden basfl birine boyle hassas bir konuda glivenemem zaten." | fl

"Hakan inan bana bdyle gizemlerden, sirlardan, komplolaflB dan falan nefret ederim ben. Ben bir
bilim insaniyim. isim gerceklerledir. Bu tarz seylerle ilgilenebilecek emekli polisler, zel dedektifler
falan yok mu bu tlkede?"

"Derya sen glvenebilecegim tek kisisin. Bunu benim icin yap litfen!"

Derya distinceliydi. Karsisindaki adami biyik bir dikkatle stiziyor ve 6nsezilerine glivenmek
istiyordu. Hakan'a inaniyordu. Ama is sandigindan da karmasik ve trkiitlici gelmisti ona. Aralarinda
derin bir sessizlik oldu. Karsilikli oturmus birbirlerine bakiyorlardi. Derya, Hakan'in séylediklerini
duslintyordu. Kafasi karismisti. Osman Hamdi Bey'in bir asirdir ortada olmayan eskiz defterini
arastirmak kulaga cok heyecan verici geliyordu. Bu arayisi Hakan ile yapacak olmak da. Ama bir
yandan da ortada tehlikeli bir durum vardi, ¢linkii olayin bas stiphelisi su anda karsisinda oturan ve
onu isbirligi yapmaya davet eden Hakan'dl. Bir anligina Hakan'a yardim ettigini ve eskiz defterini
bulduklarini diisiind(i. Bu bulus sayesinde adini sanat tarihine altin harflerle yazdirabilirdi.



Oniimde biitiin kapilarin acilacagi bir diinya. Béyle bir bulusa kac sanat tarihcisi imza atabilmis ki
meslek hayatlari boyunca?

Ustelik sadece Tirkiye degil diinya capinda ses getirebilecek bir haber olurdu bu. Hakan da
disincelere dalmis, Derya'nin bu teklifi kabul edip etmeyecegini kestirmeye calisiyordu. Aralarindaki
bu birkag saniyelik sessizligi bozan Derya oldu.

"Tamam Hakan. Anladim. Defterdeki gizemi bulmak zorundasin. Kurtulmak icin de bir plan yaptin.
Bunu da anliyorum,., ama neden iyi bir avukatla anlasip seni savunmasini tercih efctjl miyorsun? Sen
her yerde tanidiklari olan giicli bir isadamisili|, Birak bu isi senin adina onlar ¢ézstnler."

"Kimse avukatligimi yapmak istemiyor. Bu isin arkasinda
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¢ok glgli insanlar olmali, ¢linkl kimse icin gercekte kimin suglu, kimin katil oldugunun bir 6nemi yok
gibi gozikiyor."

"Bir dakika. Az 6nce 'katil' mi dedin? Ne demek istedigini anlamadim. Melek'i kagirmakla suglandigini
sanmistim."

"17 yil 6nce islenmis Yakup Ruzly cinayetiyle de suglanma ihtimalim var."

Derya iki elini genesinin altinda birlestirdi ve "Aman Tanrim" diyebildi sadece. Hakan onun
yanaklarinin pembelesmeye basladigini gérebiliyordu.

"Maalesef boyle bir duruma distim Derya."

Derya ¢enesinin altinda birlestirdigi iki eliyle dnce agzini kapatti, sonra ellerinin tersi ile yliziine
dokunup, heyecandan yiiziine ates bastigini fark etti. Hakan'a ne kadar giivenebilecegini
disindyordu. Bir yil kadar 6nce tniversitede tanistiklari glint hatirladi. Etrafinda olusan yogun alaka
ile hig ilgilenmeyen genc ve basaril bir adamdi o glin gord(igu. Bir kez bas basa yemege cikmislar ve
uzun saatler sohbet etmislerdi. Daha sonra sosyal medya lizerinden 6zel mesajlasmayla bir siire daha
devam eden bu muhabbet sonradan azalmis ve bir siire sonra da kesilmisti. Aralarinda bir iligki
olmamasina ragmen muhabbet kesilince kendini terk edilmis gibi hissetmisti Derya. O an anlamisti bu
adamdan ne kadar ¢ok hoslandigini. Bir adam cekip gittiginde acitiyorsa ona karsi bir seyler
hissediyorsun demekti. Simdi Hakan'in boyle bir seyle karsisina ¢itkmasi Derya'nin kafasini ve kalbini
yeniden allak bullak edebilirdi. "Peki" dedi ciliz bir sesle, saatine bakti, "birkag saatligine sana
yardimci olabilirim sanirim."

"Harika!" dedi Hakan, neredeyse sevingten ziplayacakti. "Baslamadan 6nce sormak istedigim bir sey
var Derya. Bir Osman Hamdi Bey tablosu gorsen gercek olup olmadigini anlayabilir misin?"

"Blyik olasilikla anlarim, ingiltere'de yagliboya tablo restorasyonu Uzerine bir yil egitim aldim. Gozle
kontrol etmek, bir tablonun orijinal olup olmadigina tek basina karar vermeye yeterli degildir ama
profesyonel bir gdz ve amator bir kalp genelde yaniimaz."



128
"Tamam o zaman. Litfen soyleyeceklerimi dikkatle dinle Derya."

Derya birden heyecanlandi ve gomleginin en Ustteki digmesini bir saga bir sola ¢evirip oynayarak
sordu: "Tam olarak pla. nin nedir Hakan?"

"Bu defterin bizim igin bir anahtar olduguna eminim. Bu defterdeki bir bilgi yliziinden Yakup Ruzly
oldaraldu. Melek kacirildi. Ve simdi defter muhtemelen Attila Taskent'in elinde. Ama defterin bir
kopyasi dijital olarak elimizde. Diisiinliyorum ki, belki bu defterdeki o sirrin ne oldugunu birlikte

bulabiliriz." "Ne yapmam gerekiyor, soyle dinliyorum." "Simdilik tek yapman gereken, planimi
dinlemek. Soyle bav layayim. Bu isten siyrilmanin, yani kendimi temize ¢ikarmani ve Melek eger
yaslyorsa onu kurtarmanin tek yolu o gizemi ¢c6zmek. Bunu yapamazsam Melek 6lecek, ben de sugsuz
yere hapse girecegim. Ve yapanlarin da yanina kar kalacak tiim bunlar" diye anlatti Hakan, endiseli bir

ylz ifadesiyle.

Derya kendini toparlayip kisa bir siire Hakan'in gézlerinin icine bakti. Adeta kalbini okumaya calisiyor
gibiydi. Gllimsedi. "Hadi su planindan bahsetsene bana biraz." Hakan bir ¢ocuk gibi heyecanlanmisti.
"Baslamadan 6nce,' unutmadan" diyerek elini cebine atti ve ¢ikardigi bir tomar parayi Derya'ya uzatti,
"litfen Galata Anemon Otel'in en biyik siit odasinda séyle en az t¢ dort glnlik bir rezervasyon yap-
; tir ama kendi isminle. Parasini da pesin 6de. Ve benim icin, yine $ kendi adina birkac tane yeni

telefon hatti al. Artik bu hattimla f devam edemem." ,

"Bir dakika, bir dakika" dedi Derya, "tane tane anlatir misin J lGtfen sunu."
J

Hakan elindeki parayi Derya'ya uzatmis, bir yandan da a¢ik-1 lamaya devam ediyordu:

"Bu otel rezervasyonunu bir 6nlem olarak diislin. B plani diyelim. Belki de hig ihtiyacim olmayacak bir
onlem. Kendimi aklama sansi bulamadan yakalanmak istemiyorum Derya."
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"peki neden dogruca gidip otelde kalmiyorsun? Neyi bekli-yorsun.'

"Dedim ya. Bu B plani. Clink{i su anda kagmami gerektiren bir durum yok. Suclu degilim. Resmi olarak
aranmiyorum bile. Ama igeriden aldigim bazi duyumlar var ve bunlar gergeklesirse hazirliksiz
yakalanmak istemiyorum. Sadece bir 6nlem. Neyle karsilasacagim hakkinda higbir fikrim yok ¢inki."

"Peki bunu ne zaman yapmami istiyorsun? Yani otel ayarlama ve telefon hatti alma isini?"

"Aslinda hemen. Sonra da burada bulusup A plani Gzerinde ¢alismaya baslariz. Yani oturup defter
lizerinde arastirmalar yapar ve o gizemin ne oldugunu bulmaya calisiriz."

Derya anlamaya calisan gozlerle Hakan'a bakarak parayi alirken, ona bu yardimi yaparsa hukuken
kendi basini da bir derde sokup sokmayacagini yeniden distindii. Osman Hamdi Bey'in eskizlerini
iceren bir defterin yerini ve defterin icindeki biyik sirri bulduklari ani hayal ediyordu. Basin
toplantilari, gazete mansetleri, TV programlari ve tim Universitelerin ardina kadar acilan kapilari.
Sonra Hakan'in istediklerine odaklandi.



Rezervasyon da, telefon hatlari da benim adima mi olacak yani? Ama bunlar sadece bir dnlem.
Soyledigi gibi, belki de hi¢ basvurulmayacak bir 6nlem, diye gecirdi icinden. Derin bir nefes alip verdi
ve parayl pantolonunun cebine koyup hicbir sey séylemeden kapidan ¢ikti. Hi¢ konusmamak
yapilabilecek en iyi Seydi bazen.

25.5

Hakan, pencereye alnini dayamis, Derya'nm binadan c¢ikisini izliyordu. Derya, bej rengi pantolon
Uzerine giydigi beyaz gdmlegini her zamanki gibi yakasina kadar iliklemis, onun da lzerine giydigi
kahverengi ceketin yakalarini kaldirmis, icine girecek nemli sabah sogugunu engellemeye calisarak,
dimdik viicudu ve etrafi ile ilgilenmedigini gosteren beden diliyle tam bir akademis-
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yen ciddiyetiyle yuriyordu. Kulak hizasinda kit kesilmis ve geriye dogru yapistiriimis saglari, kemikli
yiz hatlarini daha da belirgin bir hale getiriyor ve durusuna daha soguk bir hava veriyor-du.
Pencereden onu seyrederken yliregi bir cocuk gibi kipir kiprr olmustu Hakan'in.

Ona glivenebilecegimi biliyordum.

Sakalini ovusturarak yerdeki haliya bakiyor ve bir sonraki adimda yapacaklarini distiniiyordu. Hem
yer tespitinin dniine gegmek hem de olasi bir ortam dinlemeye takilmamak icin artik cep telefonu
hattini kirip atmaya karar verdi. O sirada, yandaki camekanin igcinde duran antika saatleri takildi
gbziine. Camekani acti. Atatlirk'in kol saatini aldi. Eliyle saatin camini oksadi. Diizenli olarak bakimini
yaptigl saat tam 81 yildir hi¢ sorunsuz calisiyordu. Once kulagina gétiiriip saati bir siire dinledi. Essiz
bir sesti. Her saatin tik taklari kendine 6zgii olurdu. Tipki insanlarin parmak izlerinin benzersiz olmasi
gibi bir durumdu bu. Egitimsiz bir kulak icin birbirinin ayni gibi gelen bu sesler Hakan gibi saat
meraklisi biri icin aslinda benzersiz tik taklardi. Saati koluna takti ve camekanin kapagini kapatti.
Kolundaki saate sevgi dolu gozlerle bakti. Bir saatten ¢ok daha 6tesiydi onun igin. Sonra camekanin
Uzerinde elini gezdirerek koleksiyonundaki diger saatleri gozleriyle oksadi. Onlara son kez bakiyor
olabilecegini diisiindii hiizlinle. Hayatina dair elde ettigi ne varsa hepsinin yitip gitmesi riski ile karsi
karsiyaydi simdi.

Kafasini diger bir duvardaki kitapliga cevirdi. Bu kitapligi da oldugu gibi muhafaza etmis, raflarina yeni
hicbir kitap koymamisti. Tamami Yakup Ruzly'nin kitaplarindan olusan o essiz kitapliga biiytk bir
hayranlikla bakmaya basladi. |

Tim bunlari okumus muydu acaba? |

Elini raflardaki kitaplarin Gizerinde, sirtlarini oksar gibi dolastirdi ve rastgele bir kitap daha segti.
Aslinda rastgele bir se¢cim degildi, ¢linkl taba rengi tuhaf cildiyle digerlerinden bariz bir sekilde farkli
duran bir kitapti bu. Cildi cok yipranmis, oldukca eski bir esere benziyordu. Kitabi eline alinca bunun
bir kitap degil, kitap sekli verilmis bir kutu oldugunu gérdi. Sasirmisti.
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Bunca zamandir orada 6ylece duran bir kutu mu varmis yani? Kutunun yanindaki bosluktan icindeki
kitabi 6zenle gekip ¢ikarinca, asagl yukari bir el bliytklGgiinde, iki parmak kalinh-gmda bir defterle



karsilasti. Siyah ciltli defterin kapagini kaldi-rlp ilk sayfasina bakti. ilk birka¢ sayfada hicbir sey
yazmiyordu. Tuhaf geldi ve birkac¢ sayfa daha cevirdi. Bu elyazmasi bir kitapti ama halen bos sayfalari
vardi, ilerledik¢e bu elyazmasinin farkh dillerde yazilmis sayfalarla dolu oldugunu gérdi. Her biri farkli
kalemlerle, farkh renklerde ve farkh elyazilari ile yazilmis elyazmasi bir kitapti bu. Bazi sayfalarda
rakamlarla olusturulmus sekiller, sayi piramitleri, sudoku oyununa benzeyen rakamlardan olusan
tablolar ve matrisler vardi. Orta béliimlerde ise mizik notalari olan birkag sayfa gérdi. Altinda tnla
mizisyen Franz Liszt'in imzasi bulunan nota dizeleriydi bunlar, imzanin lizerinde parmaklarini
gezdirdi.

Bu sayfayi gergekten Franz Liszt mi yazip imzalamis yani?

Bu kitaba olan ilgisi simdi iyice artmisti. Onlarca sayfa ileri atlayip kitabin ortalarina dogru rastgele
parmagini sokup acti. Karsisindaki sayfada baslik olarak "Yahudi Efsaneleri" yaziyordu. Kismetine
cikan bu sayfayi okumaya basladi.

Tanri o giin gokleri bir kgt gibi burusturdu, topragi yerinden oynatti ve diinyayi kuvvetle sarsti. Oyle
bir andi ki bu, krallar saraylarinda korkuyla titredi.

Hakan bu biyili sozleri okumaya dalmisti ki derinlerden gelen bir ugultuya benzeyen gok
glralttstnd duydu. O kadar kuvvetli ve uzun siireli olmustu ki ayaklarini bastigi zeminin titredigini
hissetti. Tlyleri diken diken olmustu, yine de okumaktan kendini alamiyordu.

Oyle ki yer, 10 Emir'in ilk kelimelerini duyuncaya degin sakinlesmek bilmeyecekti.

Bir gok guriltist daha duydu. Bu kez ¢ok daha glicli cok daha sarsiciydi. Hakan elinde kitapla
pencereye dogru ylridu, Pencereyi siki siki kapatirken tek damla bile yagmur yagmadigini gérdd.

Gokler buyik bir glirtilta ile yarilmisti ve Sina Dagi sanki
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yerden kopup gokyliziine yiikselmisti. Dagin gevresini kalin bi
sis tabakasi kaplamisti.

Hakan birkag sayfa ileri atlad.

Tanri ona hiddetle seslendi. "Emirleri oku."

Musa tabletleri havaya kaldirip Tanrinin 10Emir'ini okudu.
1. Karsimda baska ilahlarin olmayacak.

2. Kendin icin oyma putlar yapmayacaksin.

3. Yehova'nin, Rab'bin ismini bos yere agza almayacaksin.
4. Sebt glinlinii takdis etmek i¢in onu hatirinda tutacaksin.
5. Babana ve anana hiirmet edeceksin.

6. Oldiirmeyeceksin.



7. Zina etmeyeceksin.

8. Calmayacaksin.

9. Komsuna karsi yalan sahitlik yapmayacaksin.

10. Komsunun evine, karisina, kdlesine, malina tamah etmeyeceksin.

Bir gok giriltist daha duyunca oldugu yerde titredi ve toparlandi. Bu tuhaf elyazmasini hizla aldigi
yere koydu ve bir sire salonun ortasinda oylece kalakaldi. Yireginin derinlerinde bir yerlerde
filizlenmeye baslayan bir korkuyla kiitiphaneye bakiyordu. Yizlerce kitap ve elyazmasi, bir hazine gibi
orada oylece duruyordu yillardir. Bu hazine ile yeteri kadar ilgilenmedigi icin kendi kendisine
kiziyordu simdi.

Umarim bu kitaplarin hepsini okuyabilmek igin hala vaktim vardir.

Kafasini toparlamaya calisip ne yapmasi gerektigini diistindd. Planinin bir sonraki adimina gegmeliydi
ve takip edilmemek icin telefonun SiM kartini ¢ikarmasi gerektigini hatirladi. Eline aldigi anda telefon
calmaya basladi.

"Tam da zamaninda ha" diye soylendi kendi kendine.

Ekrana bakti, arayan hi¢ tanimadigi bir numaraydi. Tedirginlikle agti.
"Affedersiniz, Hakan Turan Bey ile mi gérlisiyorum?" Ses, genc bir kadina aitti.
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"Evet, buyurun?" dedi Hakan, sesi tanimaya ¢alisarak.

"Beni tanimiyorsunuz. Melek'in arkadasiyim ben. Adim irem. irem Durham. Sizinle ¢ok acele olarak
gorismem gerekiyor."

"Tabii" dedi Hakan heyecanla, "konu nedir acaba?"

"Telefonda konusamam. Size vermek istedigim bir sey var. Melek, ona bir sey oldugu takdirde bunu
size ulastirmami istemisti. Sabah ona olanlari 6grendim ve vakit kaybetmeden sizinle temas kurmak
istedim. Misaitseniz emaneti vermek icin hemen evinize gelebilirim."

"Adresimi biliyor musunuz?"
"Evet. Zarfin (izerine adresinizi de yazmis Melek. Tliinel Meydanindaki adrestesiniz, degil mi?"
"Dogru, evet" diyebildi Hakan sadece. Saskinhigi hala gegmemisti.

"Geliyorum o halde. Fazla gecikmem." Bir siire sessizlik olduktan sonra kadin yeniden konustu: "Yirmi
dakika diyelim."

"Tabii, buyurun, bekliyorum" dedi Hakan, heyecandan bacaklarinin titredigini hissediyordu. Telefon
kapandiginda hala salonun ortasinda dikiliyordu. Zamanin ve mekanin ortasinda bir boslukta asili
kalmis gibi hissetti kendini. Ne yere dlsebiliyor ne yiikselebiliyordu. Ne éniinde bir yol vardi ne de



arkasinda. Caresizdi, var olmayan bu yolda sonuna kadar yiriyecekti. Ama 6nce su emaneti bir
gormesi gerekiyordu.

"Melek bana ne ulastirmaya galisiyor olabilir ki?" diye mirildandi. 'Yoksa katili ve defteri calmaya
calisanlari bulmus muydu?"

Bunlari diistinlince heyecani daha da artmaya baslamisti. Pencereye kostu. Gék guriltileri bir damla
bile yagmur diistirmemisti ama sis olanca giiciiyle istanbul'u istila etmeyi siirdiiriiyordu. Sisin
derinliklerine dogru gozlerini kisarak bakti. Sanki gormesi gereken bir sey var ve sis onu gérmesine
engel oluyormus gibi bir duyguya kapilmisti. Salona déndii. "SiM kart" dedi kendi kendine. Yapacagi
seyi hatirlamisti. Telefonundaki karti ¢ikarip parcaladi. Bir yandan da zihninden hep ayni seyleri
geciriyor, kendi kendine aci aci giilimsiiyordu.
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Aferin Melek. Basina bir sey gelirse cok emin oldugu bir arka dasina bir emanet birakmis.
Muhtemelen i¢i tim sorularimiz®, verilmis cevaplarla dolu bir zarf. Aferin!

26.E I

Attila Taskent tek kulagina taktigi kulakhgi ile cep tele-fonundaki uygulamadan Hakan'in konusmasini
dinliyordu, irem'in telefondaki sozlerini duyunca kulaklarina inanamad..

"Melek'in bir arkadasi mi!" diye bagirdi. "Bir 'arkadasimiz' eksikti!"

Vakit kaybetmeden irem'in telefon numarasini elindeki uygulamaya girdi. Numaranin kayith oldugu
isim, kimlik bilgileri ve fotografi ekranindaydi artik. Gézlerine inanamiyordu. Bu, 17 yil 6nce ortadan
kaldirdiklari Gg sir koruyucusundan biri olan Silvio Durham'in torunuydu. Allah kahretsin sizi!

Bilgileri hemen Kizil'a génderip, ardindan telefonla arayarak, yeni hedefinin, bilgilerini az 6nce
génderdigi irem Durham oldugunu séyledi. Ustelik irem ¢ok daha kritik bir &neme sahipti ve ne olursa
olsun durdurulmasi gerekiyordu.

"Tam olarak ne yapmami istiyorsunuz efendim?" diye sordu Kizil, bir vapur sirenini andiran ruhsuz ve
boguk sesiyle.

"irem Durham. Adres ve kimlik bilgilerini sana génderdim. Bu kiz simdi Hakan'a dogru gidiyor ve ona
bir emanet getirdigini sdyliyor. O emanet her neyse Hakan'in eline gegmesine engel olacagiz. Bu kez
isi sansa birakamayiz. Emaneti al, kizi da..." Kisa bir sessizlikten sonra konusmaya devam etti: "...
Sessiz ama kesin bir sekilde halletmeni istiyorum. Kimse stiiphelenmemeli."

Attila Hakan'i diisiindi. Bu adam hi¢ de korkmusa benzemiyordu ve Ustelik simdi de Derya Aran
isminde bir sanat ta-1 rihgisi ile temas kurmustu. Demek ki artik sadece Melek'i ara' miyor, ayni
zamanda defteri de ariyordu. Melek'i bulmanin yolunun defterdeki sirri bulmaktan gegctigini anlamaya
baslamis-

135



Hakan dogru iz izerindeydi. Buna keyiflendi. Hakan belki de hu yiz yillik bulmacayi benim igin
¢Ozecek, diye dislinlip kendi 1*ndine gilimsedi. Sonra aklina Melek'in yaptiklari geldi. Yizindeki
glilimseme bir anda silindi.

"Melek, Melek..." diye mirildandi. Sevdigin adam, cocugunun babasi olacak adam, kocan dururken,
basina bir sey geldi-dinde verilmesini istedigin seyi tuttun babasi belli olmayan bir pice, dedenin
beslemesi Hakan Turana vermek istedin, oyle mi?

diye gecirdi icinden.

Tablet bilgisayarindan bir finans-piyasa internet sitesi acti ve goriintliyd duvarda asili olan devasa
blyuklukteki LED televizyona yansitti.

Gune 7 liradan baslayan dolar kuru kisa sire icinde 7,5 lira
olmustu.

Attila'nin keyfi yerine geldi. Bu artis belki simdilik kimseyi korkutmaya yetecek bir artis degildi ama
glin ilerledikce d6viz kuru her an yeni bir rekor kirmaya baslayacak ve Ankara'daki-lerin dizleri titreyip
Hakan'in Gzerine atom bombasi bile atmaya hazir hale geleceklerdi. Borsa endeksine bakti. 175.000
puan olan borsa endeksinde heniiz bir hareket yoktu. Sonra yeniden Hakan'in defterdeki gizemi
bulma ihtimali geldi aklina. Bu herif bir siire daha yakalanmamak, diye geciriyordu icinden.
Basaramazsa Konsey'e karsi oynadigi kumari diisiindikge korkudan bayilacak gibi oluyordu. Ama ya
Hakan defterin sirrini ¢bzerse? O sirrin ne anlama geldigini asla anlayamayacagi icin hicbir isine
yaramayacak. Ve sonra ben... Yiiziinde seytani bir giilimseme belirdi yeniden. Dlinyanin zirvesindeki
tahta

ben ¢ikmis olurum!

Sénmeye yiiz tutmus purosundan kuvvetli birkag nefes ¢ekip atesi korikledi ve konusurken agzindan
¢ikan gri renkli bir dumanla kendi kendine mirildandi:

"Hepiniz durun bakalim. Bu film daha yeni bashyor."
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27.F S

Yarim saatten daha az bir siire sonra Derya, Hakan'in evine geri donmustd. Bir miizeyi andiran evde
cekingen adimlarla salonun ortasina dogru yiiriidi ve salonun tam ortasinda serili <ju. ran halinin
Uzerinde durup etrafina bakti. Arkasindan ona yaklasan Hakan omzunda asili duran ¢antayi kibarca
alip bir sandalyenin arkasina asti ve eliyle karsidaki masayi isaret etti. "istersen burada ¢alisalim, daha
rahat ederiz."

Derya onun gosterdigi tarafa yiriirken masanin arkasindaki duvarda asili duran tabloya bakti.

"Orijinal bir tablo mu?" diye sordu Hakan'a. "Evet, dyle sanirim. Ama ¢ok da emin degilim. Bir tablo
iste." Derya onun bu kayitsizligi karsisinda gozlerini hayretle kocaman acti, "Saka yapiyorsun
herhalde!" diyerek tabloya dogru ylirtidi ve yanina geldiginde egilip gozlerini kisarak tablodaki



imzaya dikkatle bakti. "Ne yani, bugline kadar bir ekspere gosterip orijinal mi degil mi diye sorma
ihtiyaci hissetmedin mi hig?"

"Hayir, hi¢ aklima gelmedi. Benim i¢in sadece glizel bir resim iste. Baktik¢a hosuma gidiyor. Orijinal
olup olmamasi ile pek ilgilenmiyorum."

"Hakan, deli misin sen! Bunu hi¢ olmazsa sanat adina yap bari." Derya yeniden tabloya yaklasip
dikkatle incelemeye basladi. Mirildanarak konusuyordu. "Bu tablo Osman Hamdi Bey'in daha 6nce
bildigim hicbir tablosuna benzemiyor. Ve bu imza" dedi tabloya oksar gibi dokunarak, "cok nadir
kullandigi bir imzasidir. Bu Osman Hamdi'nin muhtemelen bugiine dek hig ortaya ¢cikmamis
tablolarindan biri."

"Hala ortaya ctkmamis tablolari olmasi da ne garip" dedi Hakan, Derya'nin arkasindan tabloya
bakarken.

"Olmaz mi, ortalama her on senede bir yeni bir Osman Hamdi tablosu ¢ikar piyasaya. Bunlarin bazisi
sahtedir, bazisi ger-cek. Ama her zaman kiyida késede kalmis ve ortaya ¢ikmayi bekleyen tablolari
olacaktir Osman Hamdi Bey'in."
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Derya gozlerine inanamiyordu.
Bu Hakan gercekten siirprizlerle dolu bir adam.

"Peki o halde" dedi Derya, "sana bir sir verecegim. Aslina bakarsan, bu eksperlik isini Turkiye'de
gercek anlamiyla yapabilecek iki kisi var ve bunlardan biri de benim." Yiizlinde alaycilikla karisik aci bir
tebessiimle ekledi: "Aci ama gercek, ingiltere'de bu is icin aldigimi sdyledigim o egitime kabul edilen
iki kisi oldu, onlardan biri de benim."

"Peki neden boyle Derya? Yani neden resim uzmanimiz bu kadar az? Senin gelmeni beklerken
internette bir arastirma yapayim dedim. Osman Hamdi Bey ile ilgili bilgi veren belki otuz farkh site
buldum, hepsinin de verdigi bilgiler tipatip ayni cimlelerden olusuyordu. Bildigin kopyala-yapistir
mantigi ile birbirlerinden araklamislar Oyle ki, imla hatalari bile ayniydi. Tatmin olamayinca dogrudan
sanat eksperlerinin yorumlarini buldum. Onlar da neredeyse birbiriyle ylizde yiz gelisiyordu. Birinin,
'Ressam burada 6lim anlatmis' dedigi tabloya bir baska sanat eksperi, 'Ressam burada sevgiyi
anlatmig' diyebiliyor. Tim bunlar bana ¢ok sagma geldi gercekten."

Derya gildi. "Sen bir miihendis oldugun icin yaptigin benzer eylemlerin sonucunda hep ayni
matematiksel sonucun gergeklesmesini beklersin. Oysa sanatta yorum ve anlam tek degildir, resmi
yapan kadar resmi yorumlayana ve onun bakis agisina da baghdir. Hatta bir tabloyu anlamak i¢in o
tablonun yapildigi devir, o devrin politik, ekonomik, glindelik kosullari, ressa-mm kimligi, ailesi,
sosyoekonomik konumu, ressamin korkula-ri> aliskanliklari, inanglari bile 6nemlidir. Bizde maalesef
yetkin uzman sayisi cok ¢ok az oldugu icin, o kadar bilimsel yorumlar yapilamiyor. Daha ziyade
sezgisel yorumlar yapiliyor. Ama diger elestirine katiliyorum. Su kopyala-yapistir bilgilerle dolu
internet siteleri konusuna."

"Peki madem ekspersin, hazir gelmisken sdyle bakalim, be-nim Osman Hamdi tablom orijinal mi?"



Derya tabloya dikkatle bakti ve lizerindeki imzaya oksar gi-bl dokundu yeniden.
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"Bliyuk ihtimalle orijinal. Hep bahsi gecen ama bugline dek hi¢ ortaya cikmamis 'Cesme ve Adam'
isimli bir tablo vardir Belki de bu o tablodur. Veya hi¢ adi duyulmamis bambaska bir tablosu da
olabilir. Zaten Osman Hamdi Bey'in burada kullan-dig1 imzayi o kadar az sayida tablosunda gorirsiin
ki, orijinal olma ihtimalini kuvvetlendiren 6nemli bir detay da bu iste."

Hakan agzini hi¢ agmadan, sessizce Derya'mn devam etmesini bekliyordu. Derya yorumlarina devam
etti:

"Aslinda sahte bir Osman Hamdi'yi anlamak oldukgca kolaydir. Birkag orijinal Osman Hamdi Bey
tablosu gormiis biri, sahtesi ile karsilasinca kolaylikla anlayabilir. Sanat piyasamizdaki sahte tablolar,
laf aramizda oldukga ilkel ¢galismalardir. Bu durum bizim resim sanati icin bir avantaj olmakla birlikte,
aslinda bu alanda ¢ok geri oldugumuzu da gosteren ironik bir durum. Bati'da resim sanati ¢ok gelismis
oldugu icin buna paralel olarak sahtecilik isi de ¢cok gelismis. Avrupa ve Amerika'da sahtecilikte oyle
ileri gitmis sahtekar ressamlar var ki, diinyanin en iyi uzmanlarini bile kandirmayi basarabilirler. Bizde
ise resim sanati Bati'ya kiyasla heniiz ¢ok yeni ve ¢ok geride oldugu i¢in sahtekarhigimiz da Bati'ya
gore geri ve gelismemistir."

Hakan onu ilgi ile dinliyordu. Derya heyecanla anlatmaya devam etti: "Mesela Hollanda'da ¢ok 6nemli
bir miizede sergilenmekte olan ve yillarca tiim resim eksperlerinin 'orijinal' raporu verdigi bir tablo,
2000'li yillarin gelisen bilgisayar teknolojisi sayesinde analiz edildiginde sahte ¢ikmisti. Yani 6zetle,
mithis eksperlerin olacak ve teknolojin olacak. Olay bu."

"Anliyorum" dedi Hakan, hayranlikla onu dinlerken. "Ama son yillarda bu iki faktore yeni bir sey daha
eklemeye basladik: Merak. Bu isleri merak eden zeki ve genel kiiltiirli insanlarin olacak. Merak sart."

"Merak derken tam olarak kastettigin nedir mesela?" diye sordu Hakan ilgiyle.

"Her meslegin virtlidzleri aslinda o meslegin en merakli tipleri arasindan gikar. Bu, tesadiif de degildir.
Marangoz da olsan, kuantum fizikgisi de olsan bu béyledir. Resim eksperliginde de
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hu merak faktoéri ¢ok dnemli. Bunun en giizel 6rnegi bundan 10 ene kadar dnce yasandi. Hikaye
soyle: Bir glin adamin biri bir antikacida bulup satin aldigi, 1600'lerde yapilmis ve daha 6nce hig
ortaya ctkmamis bir Georges de La Tour tablosu ile ¢ikageli-vOr. Eseri uzmanlar goriyor. Diyorlar ki,
ressamin fir¢a tutusu, firgayi tuvale vurusu, renklerin karisimi, tonu, her seyi ile 6ylesine milkkemmel
ki, bu tablo kesinlikle Georges de La Tour'un elinden ¢ikmistir, yani orijinaldir. Bu ne anlama geliyor
biliyor musun, birkac dakika dncesine kadar 10 dolarlik bir kanvas bez parcasi olan tuval, uzmanlarin
tek bir kelimesiyle en az 50 milyon dolarlik bir esere dénistyor."

"Bir simyaci gibi."

"Aynen 6yle Hakan. Eksperin iki dudaginin arasinda yani her sey. Bu dramatik fark ayni zamanda su
anlama geliyor: Mafyanin, yeralti 6rgiitlerinin ¢ok midahil oldugu bir konudur bu. Yani eksperin
basina silah dayayip, elindeki 10 dolarlik bezi 50 milyon dolarlik bir esere dénistiirebilme simyacilig



resim sektoriinde maalesef yaygin olan bir durumdur. Boyle bir kar orani ne uyusturucuda var ne
insan ticaretinde, iste bu ylizden artik son 20 yildir resim analizlerinde de teknolojiden fay-
dalanilmaya baslandi. Simdi bir eksper bir tabloya orijinal diye onay verdikten sonra bununla
yetinilmiyor ve muhakkak bilgisayarli analizler, boya analizleri falan yapiliyor. Hikdyemize dénecek
olursak, o bahsettigim sahte Georges de La Tour tablosu, bahsettigim bu teknolojik testlerden de
kolaylikla geciyor iyi mii Sahteci ressam, boyalarini ressam Georges de La Tour doneminde kullanilan
boya Uretim teknigi ile kendi atolyesinde (retiyor. 1600'lerin usulii ile dokunmus bezden bir kanvas
tuval seciyor ve kullandigi firca gercek kil firca. Aynen Georges de La Tour'un 1600'lerde kullandigi
fircalardan. Bilgisayar analiz ettiginde otomatikman diyor ki, bu resim orijinal. Ama yine de sonradan
orijinal olmadigi ortaya ¢ikti."

Hakan gllimseyerek Derya'yi dinliyordu. Anlattigi seyler muthisti. "Peki nasil oldu bu?" diye sordu.
"Tek bir kelime: Merak. Cevabi bu. Bir glin merakli bir adam
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cikti ve dedi ki: 'Georges de La Tour'un 1600'li yillarda yapti, g1 iddia edilen bu tablodaki insanlarin
kiyafetleri sanki 1600'le-re degil de 1700'lere ait gibi.' Ve gercekten arastirmaya basladi. Adamin tam
tic yil boyunca o tablodaki bir kiyafetin tek bir diig. mesini arastirdigi sdyleniyor. Ozel bir diigme tipi.
Uzerinde kiiciik kareler olan ve tablodaki erkegin pelerininin yakasini ilikledigi bir diigme. O digmenin
Ureticisini buluyor bu adam. Duslinsene, Uc yil bir diigmeyi arastiriyor, nihayet Ureticisini buluyor,
Paris'te 1800'lerde kapanmis bir digme imalathanesi oldugunu tespit ediyor. Paris ticaret sicil
kayitlarinda arastirma yapiyor ve goriyor ki, o Ureticiye patentli olan bu diigmenin Uretildigi
imalathanenin kurulus tarihi 1710. Yani Georges de La Tour 6ldiikten 100 yil sonra! Tablonun sahte
olduguna dair ilk siiphe boyle basliyor. Gerisi corap sokiigu gibi geliyor. Tablonun sonraki yillarda
yapilmis sahte bir Georges de La Tour oldugu ortaya cikiyor. iste buna 'merak’ diyoruz. Bir sanat
eksperi aynen cinayet arastiran bir dedektif gibi iyi koku alan bir buruna ve icini stirekli olarak
kemiren bir meraka sahip degilse ne tecriibesi ne bilgisi ne de kullandigi teknoloji bir ise yarar."

"Vay canina!" dedi Hakan. "Bu séyledigin uzmanlar bizde yok, o teknoloji de yok ama en énemlisi
boyle merakl tipler yok, peki o zaman bizim Osman Hamdi Bey tablolarinin hicbiri icin ylzde yiiz
orijinaldir diyemeyiz, dyle degil mi?"

"Bu mantikla bakarsan evet, diyemeyiz. Orijinal diye bilinen piyasadaki Osman Hamdi Bey tablolarinin
pek cogu gercek bir testten gegmemistir aslinda. Ama bizdeki resim piyasasinin sig ve azgelismis olusu
ayni zamanda bir avantaja da dondisliyor. Bizde resim sanatinin tarihi en fazla 100-150 yil kadar geriye
gider. Yani bir resmin seceresini takip etmek nispeten daha kolaydir. Osman Hamdi Bey tablolarinda
da bu sekilde calisiliyor-Genelde esere degil, secereye istinaden deniyor, 'orijinaldir' veya 'degildir’
diye."

'Yine de hig giivenilir bir metot degilmis bence." "Oyle, maalesef degil. Ama unutma ki bizde klasik
dénem' de asagi yukari otuz ressam ve hepi topu dort yiiz, bes yiiz civa'

141

rl tablo vardir. Bu kiiclik piyasa elli civarinda koleksiyoncu etrafinda doner. Toplasan iki veya (g ciddi
miizayede evi, tas catlasa dort veya bes tane kayda deger resim eksperi vardir. Kiigik bir lobinin



elinde tiim eserler doner de doner. En cok el degistirme iflaslar ve 6liim sonucu miraslarla olur.
Piyasada herkes herkesi bilir. Kimin elinde ne var bilinir. Boyle kiigtk bir piyasada bir resmin
gercekten 'kaybolmasi' kesinlikle imkansizdir. Ortada géziikmeyen bir eser icin 'kayip' diyorlarsa, bil ki
suskunluktandir. S6ylenmemesi gerektigi icin sdylenmiyordur. "

"0 defter icin hem umutlandim hem de umudum kirildi bu durumda" dedi Hakan. "Ha unutmadan,
senden almani rica ettigim SiM kartlari aldin degil mi?"

Derya ¢antasindan ¢ikardig1 SiM kart paketlerini Hakan'a verdi. Hakan birini ¢ikarip telefonuna takti.
Artik yeni bir telefon numarasi vardi. Onun bu hareketlerini, anlamaya calisan goézlerle izliyordu
Derya.

"Durum gercekten bu kadar kritik mi Hakan?"

"Bir 6nlem sadece" diye yanitladi Hakan, sonra konuyu degistirdi. "Resim piyasamiz demek boyle sig
ama ketum bir piyasa, isimiz zor olacak desene sen suna."

"Dur bakalim. Yapacagiz bir seyler. Senin resim piyasamizla ilgili soruna dénecek olursak, biraz burnun
koku aliyorsa, biraz da kulagin delikse, bir tabloya hi¢c bakmadan da o tablonun orijinalligini hemen
bilebilecegin ender Ulkelerden biridir burasi. Tuhaf, degil mi?"

Hakan giilimsedi. "Harika aslinda" dedi ellerini ovusturup. O an aklina az énce arayan irem isimli
genc kadin geldi. SIM kartini degistirdigi iin artik kendisini arayamayacagini fark etti. Neyse ki kadin
adresi biliyordu ve artik gelmek tizere olma-uydi. Pencereden disari bakti. Sis giderek yogunlasiyor ve
bltln Beyoglu sanki buhar icinde bir acik hava hamamina dénlisiiyordu. Hakan gozlerini kisip sisin
iclerine dogru bakti. O sisin igcinde bir yerlerde bir kadin, elinde Melek'e ait cok dnemli bir emanet ile
Hakan'a dogru yaklasiyor olmaliydi.
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Hakan ve Derya birer kahve alip vakit kaybetmeden masaya defter ve bilgisayarlarini koyup yan yana
oturdular ve Osman Hamdi Bey ve tablolari izerine arastirmalar yapmaya basladilar. Derya, eskiz
defterini bir stire blyik bir dikkat ve ilgiyle inceledi. Sonra internet lizerinden ressam Uizerine yaptigi
arastirmaya yogunlasti. Gergekten boyle bir defterin var olduguna dair herhangi bir tarihi vesika veya
atif ariyordu. Bu arada Hakan da Melek'in tabletinden, onun kagirilmadan 6nce neler buldugunu
arastirmaya devam ediyordu.

Derya sanat tarihi ile ilgili glivenilir kaynaklardan eskiz defterini arastirmaya baslamadan 6nce ilk is
olarak Google lizerinden bir arama yapmak istedi. Boylece Osman Hamdi Bey'e ve eserlerine dair
glincel haberler varsa onlari da gormis olacakti. Bilgisayar taramalarindan buldugu her seyi defterine
hizli hizli not aldi. Notlarini aldiktan sonra adeta bir hoca edasiyla anlatmaya basladi:

"istersen dncelikle sana ressamimiz Osman Hamdi Bey'i kisaca tanitayim. 1842 dogumlu. Sakiz
Adasi'ndan ufak yasta evlatlik olarak getirilen Rum asilli Osmanli sadrazami ibrahim Edhem Pasa'nin
oglu."

"Yani basbakan cocugu."



"Oyle" dedi Derya giilimseyerek, "ilk 'Beyaz Tiirklerden' biri. Bunlar hap seklinde 'resmi bilgiler"' diye

ilave ederek notlarini okumaya basladi:

"Osman Hamdi Bey 30 Aralik 1842'de istanbul'da dogmus ve 24 Subat 1910'da yine istanbul'da vefat
etmis. 68 yillik renkli hayatina pek ¢ok sey sigdiran bir entelektiiel. Ressam, arkeolog, muizeci.
Kadikoy'ln ilk belediye baskani. Beyoglu'nda da belediye baskanligl yapmis. Osmanli'nin en aydin, en
batil figiirlerinden biri. Ornegin Osman Hamdi'nin ilk Tiirk arkeologu ve insan figliriini Tiirk ve islam
resmine sokan ilk ressamlardan biri oldugu kabul edilir. En inlii resmi Kaplumbaga Terbiyecisi. En
onemli arkeolojik kazisi ise 1887-1888'de yonettigi Libnan'daki
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cayda Kral Mezarhigi kazilari. Bu kazilar sirasinda diinyaca iinlii iskender Lahdi'ni bulmus. Diinyanin 8
harikasindan biri kabul edilen, Nemrut Dagi'nm tepesindeki Kommagene krallarina ait dev heykelleri
bulan arkeologlardan da biri kendisi."

"Vay canina" dedi Hakan, duyduklarindan ¢ok etkilenmisti, perya kahvesinden bir yudum daha alip
anlatmaya devam etti: "Osman Hamdi Bey'in miizeci olarak (in salmasinin sebebi ise, bizzat
kendisinin planlayip kurdugu istanbul Arkeoloji Miizesi. Miizenin 29 yil midirligiini yapmis olmasi
ve miizeyi diinyanin sayili miizeleri arasina sokmasi. Ulkeye yaptigi en biiyiik hizmet ise hig
tartismasiz, Asar-1 Atika Nizamnamesi'ni ¢ikarttirip yasalastirmasi. Yani 'Eski Eserler Yonetmeligi'. O
dénem Osmanli imparatorlugu'nun sinirlari icinde muazzam genis ve kesfedilmeyi bekleyen tarihi
eserlerle dolu topraklar var. Medeniyetin basladigl, avci toplayici insanlarin tarimi baslattig, ilk
sehirleri kurdugu, sonradan da bliyik medeniyetlerin yeserdigi bir cografyanin tam tzerinde Osmanli.
Ve Osmanli'nin zayif distligi o son ylzyilda bu topraklar Batili devletler tarafindan talan edilmeye
baslaniyor. Paha bicilemez eserler, llkeye gelen yabanci devlet adamlarina, biraz da borglu olduklari
ve sirin gériinmek istedikleri icin bizzat padisahlar tarafindan hediye ediliyor. iflas etmis, borg
bataginda bir imparatorluk olarak Osmanli'nin flitursuzca harcamaya basladigi bir servet de bu eski

"i n

eserler iste. Osman Hamdi Bey'in bizzat hazirladigi ve ¢ikmasi igin bliyik gayret sarf ettigi "Eski Eserler

v

Yonetmeligi" ile bu eserlerin Ulke topraklari disina gikarilmasi engellenmeye baslaniyor. Bundan daha

biyilk bir hizmet yoktur herhalde."

"Sadece bu icraati bile inanilmaz biyiik bir hizmet ve vatanseverlik bence de" diyerek araya girdi
Hakan. Derya hig tepki vermeden anlatmaya devam etti:

"Bunu vatanseverlik adina mi yapiyor bilemiyorum. Sanatsever diyelim. Veya idealist. Bizim toplum
olarak bir hastaligimiz var. Tarihi sahsiyetlerimizi bugliniin gergekleri tGizerinden bakip
degerlendiriyoruz. Aslinda bu son derece yanlis. O glinlere, yi-
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ne o glinlin kosullarinda bakmak lazim. Aslina bakarsan Osliajj Hamdi Bey tam bir diinya vatandasi.
Evrensel bir entelektiiel Gliniimiizde varligini Mimar Sinan Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi olarak
surdiren Sanayi-i Nefise Mekteb-i Ali'nin de kurucusu. Yani benim okulum" dedi glilimseyerek.

"Ne tuhaf diye araya girdi Hakan. "Kurucusu oldugu okula onun ismini degil de baska bir isim
veriyorlar yani."



"Oyle. 1980 askeri darbesi sonrasi liniversiteye dénistiriilen bir kurumda Osman Hamdi Bey'in ismini
tasiyan hicbir sey olmamasini dogal buluyorum."

"Naslil yani?" diye sordu Hakan.

"Osman Hamdi Bey bir parametre gibidir. Onun ne kadar gériiniir oldugundan yola ¢ikarak tlkenin o
donem hakim ideolojisinin ne oldugunu da anlayabilirsin. Medyada, kamuda, toplum nezdinde
gorunirltgl arttiginda anlarsin ki Glkede modernlesme cabalari hizlanmis. Adi sani anilmamaya
baslandiginda anlarsin ki tilke yeniden tutuculasmis. Bugiin bildigim kadariyla Osman Hamdi ismiyle
anilan tek kamusal alan, Giilhane Parki ile Arkeoloji muizesi arasindaki daracik yokus. Osman Hamdi
Bey yokusu."

Hakan pir dikkat dinliyordu. Derya heyecanla anlatmaya devam etti.

"Bugtline kadar benim isimleriyle tespit edebildigim, 114 tablosu ve ¢ok sayida cizimi var. Tablolarinin
¢ogunun ikizini, hatta ti¢lizinl yapmasi ile bilinir. Ki o devirde pek ¢ok ressamin bunu yaptigini
biliyoruz. Yani ayni tablodan bir tane daha yapmak. Ama Osman Hamdi Bey genelde ikiz tablolarini
tipatip ayni yapmaz, ikizlerini hem tablolarin icerigini hem de boyutlarini degistirerek yapar. En tnlQ
eseri olan Kaplumbaga Terbiyecisi'ni bile iki adet yapmistir. Bu ylizden toplam eser sayisi ve
eserlerinin listesini hazirlamak ¢ok gti¢ aslinda."

"Dogru. Neye gore baktigina gore degisir."

"Aynen 6yle. Konuyla ilgili arastirmalar yapmis cok degerli arastirmacilar var, hicbiri de toplam tablo
sayisi hakkin-da net bir rakam vermiyor. Benim hem onlarin yaptigi arastir-
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alardan, hem de kendi tespitlerime gore saydigim bir rakam hu H”- bizleri dahil etmeden saymistim.
Mesela Kaplumbaga Terbiyecisi'ni 1 saydim. Halbuki 2 tane vardi. Tekrarsiz olarak sayinca 114
buldum. 110 civarinda tablosunun pek cogunun bugiin nerede olduklarini biliyoruz. Cesitli mizelerde,
Ozel koleksiyonlarda ylizden fazla eseri var. Bir de kayip olan eserleri var. Onlari da listeye ekleyip
toplayinca 114 oluyor."

Derya bir an susup Hakan'in gosterdigi eskiz defterini diisiindii. "Aslina bakarsan, ben de elindeki
eskiz defterinin Osman Hamdi'ye ait olmadigini dislinliyorum. Cizimleri kendisi yapmis olsaydi
muhakkak altlarina veya defterin bir yerine imzasini atardi. Her ressam kendi eserine sahip ¢ikar. Bu
defterdeki karakalem gizimlerin tamami imzasiz. Ama bununla birlikte, Gslubu Osman Hamdi'ye ¢ok
yakin bir ressamin elinden ¢ikma gibi. Yani muhtemelen bir 6grencisi veya yardimcisi gizmistir. Keske
defterin orijinali de sende olsaymis."

"Keske. Ama kim bilir Attila denen herif ne yapti orijinal defteri. Peki elimizdeki bu PDF dosyasindan
bakalim o halde, 114 tablonun tamami defterde mevcut muymus."

Telefonundaki PDF dosyasini sifreledi ve Derya'ya e-posta olarak gonderdi. Dosya Derya'nin e-posta
hesabina gelince sifresini girip actilar. Her ikisi de tablet bilgisayarlarindan dosyayi a¢ip ayni anda
tablolari saymaya basladilar. ilerledigi her sayfa ile Derya'nin kaslari biraz da ¢atiliyordu.



"Cok tuhaf diye mirildaniyordu, "bu cizimlerin hepsi orijinal gibi duruyor, ama hicbiri de gercekteki
tablolara tipatip benzemiyor. Mesela su tablo" diyerek telefondaki dosyadan Kaplumbaga Terbiyecisi
isimli tablonun karakalem ¢izimini gésterdi. Defterdeki karakalem eskizinde kaplumbagalari terbiye
eden adamin bileginde kocaman bir tesbih takili. Baksana."

Hakan tabletin ekranini yaklastirip dikkatle cizime bakti, sonra Derya'ya donlip sordu: "Peki tabloda
adamin bilegindeki bu tesbih yok mu?"

"Yok. Bak, internetten tablonun bir fotografini bulup actim." internetten buldugu Kaplumbaga
Terbiyecisi tablosu ile def-
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terdeki karakalem cizimi karsilastirdilar. ikisi de bire bir ayn gibiydi. Ama defterdeki karakalem
cizimde olan teshih, gercek, ten de tabloda yoktu. Kaplumbaga Terbiyecisi tablosunun her iki
versiyonunu da internetten bulup agtilar. Her ikisi de Osman Hamdi Bey'in elinden ¢ikma birer
basyapitti. Ama diger tablodaki adamin bileginde de tesbih falan yoktu. Ayrica yerlerdeki
kaplumbagalarin sayilarinin da defterdeki eskizde 9 oldugunu goérdiler. Oysa tablolarda daha az
kaplumbaga vardi.

"Hakan, aslina bakarsan bu farklilik neredeyse tiim tablolarinda var gibi. Tablolarini neredeyse ezbere
bildigim icin kolaylkla séyleyebilirim bunu."

"Enteresan gercekten" diye mirildandi Hakan. O sirada Derya, elindeki PDF dosyasindan eskizleri tek
tek saymaya baslamisti. Bir dakika kadar sonra tatmin olmamis bakislarla ekrana bakarak konustu:

"Cok tuhaf gercekten. Benim tespitlerime gére Osman Hamdi Bey'in 114 tablosu var demistim hani.
Ama bu eskiz defterinde 113 ¢izim var. Yani bir resim eksik. Hangisi oldugunu anlamaya ¢alisiyorum."

Bu detay Hakan'in ¢ok ilgisini gekmisti. Birka¢ dakika boyunca dikkatle bilgisayarin ekraninda agik
durmakta olan eskiz defterine bakti. Bakislarini yeniden Derya'ya cevirip sordu, "Eskiz defterinde
eksik olan tabloyu bulabildin mi?"

"Aslinda ilk baktigimda da o tabloyu géremeyip siphelenmis-tim. Eskiz defteri yillara gore sirali
ilerliyor. 1860'lardan baslayip 1910'a kadar ressamin yaptigi tiim tablolarin ¢izimleri varken, arada bir
tablonun karakalem ¢iziminin bu defterde eksik oldugunu fark ettim. Sayilarini da kontrol edince
emin oldum. Birkag sayfayi ekranda blyuterek ilerleyince arada bir sayfanin yirtilma izlerini gérdiim.
Tarayicidan o yirtik izleri de kopyalanarak ¢ikmis. O an emin oldum. Aradan bir ¢izim gikarilmisti."

"Derya, yirtilan o sayfada hangi tablonun eskizi vardi?" diye yeniden sabirsizlikla sordu Hakan.

"Eksik olan tablo, Mihrap. Bir diger ismiyle, Tekvin." "Cok garip. Sence neden olabilir boyle bir sey?"
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"inan hicbir fikrim yok Hakan."

Hakan distinceliydi. Kendi bilgisayarindan internete girip i jr Tekvin tablosu gorseli acti.



"Belki de Yakup Ruzly yirtinistir o sayfay1? Melek'in anlattigina gére adamcagiz éldiriilmeden 6nce
elinde bu defterle bodrum kata girip bir seyler yapmis."

"Hakan, inan bir fikir ylritemiyorum. Bu tlr dedektiflik teorilerine o kadar uzagim ki. Yapabilecegim
tek sey, Tekvin tablosu hakkinda bildiklerimi sana aktarmak olabilir."

Hakan sessizce basini egip Derya'nm tablo ile ilgili bir seyler anlatmasini bekledi. Birkag dakikalik
hazirliktan sonra Derya yeniden anlatmaya basladi:

"Tekvin'in yapim yili 1901. Osman Hamdi Bey tabloyu 59 yasindayken yapmis demek oluyor bu. 210
c¢m x 108 cm ebatlarinda dev boyutlarda bir eser. Tuval lzerine yagliboya. Ciniden yapilmis bir cami
mihrabi 6niinde sapsari dekolte bir elbise giymis genc bir kadin, rahle tGzerinde oturuyor."

"Rahle lizerinde oturan kadin!" dedi Hakan heyecanla. "islam kiiltiiriinde tizerine Kuran-1 Kerim
konulan bir sehpanin Gstiine bir kadin oturtmak. 100 yil 6nce ser'i kurallarla yonetilmekte olan bir
tilkede bunu yapmak gercekten biiyiik bir cesaret olmali. insan bugiin bile béyle bir resim yapsa basi
biylk derde girer".

Derya notlarini aktarmaya devam ediyordu:

"Yerde, kadinin ayaklari altinda daginik halde duran birgok kitap ve bir de buhurdan var. Kadinin
yaninda, mihrabin 6niinde biyiik bir samdan duruyor. Ayaklarinin altina sagiimis kitaplarin icinde,
elimizdeki fotograflarda net ve anlasilir olmasa da Kuran-i Kerim oldugu tahmin edilen kitaplar var.
Tablomun ismi Osman Hamdi Bey tarafindan 'La Genese' olarak kovuluyor. La Genese kelimesinin
bircok anlami olmakla beraber en bilinen yaygin anlami Tevrat'in ilk bélimine de ismini veren
Aenesis veya Yaratilig, yani Osmanlica ifade edersek: Tekvin."

‘Tekvin" diye mirildandi Hakan.
"Osman Hamdi Bey i¢in, her tablosunun bir ikizini daha
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yapar demistim hatirlarsan. Osman Hamdi Bey'in ikizini yap. madigi nadir eserlerinden biridir. Tekvin
tablosunun bildigi, miz tek bir versiyonu var. O da yillarca sessiz sedasiz el de* gistirmis ve 1970'lerin
sonunda ilk kez Mihrap ismiyle bir kaj tapta kayda geg¢mis. Kitabin yazari, tablonun ismini bilmecM gi
icin tablonun fonundaki cami mihrabini tabloya isim olarak koydugunu belirtiyor ve tablo Tirkiye'de
bu isimle taninmaya basliyor. Yine ayni kitaba gore tablonun bilinen son sahibi Demirbank. Bu banka
2000 yilinda batip Tirkiye'deki batik bankalarin toplandigi Tasarruf Mevduati Sigorta Fonu'na, yani
TMSF'ye devrediliyor. Devlet, bankanin borcuna karsilik tasinir ve tasinmaz biitiin mallarini
acikartirma veya ihale usuli ile satarken bankaya ait binlerce eser ve gayrimenkul arasindan sadece
bu Tekvin tablosu ortaya ¢cikmiyor. Bir daha da ne géren var ne duyan."

Derya notlarini aktarmaya ara verip bilgisayarindan tablonun daha yliksek ¢cozindrliklG bir resmini
actl. Gozlerini kisip tabloya dikkatle bakmaya basladi. Rahatsiz edici bir sari renk. Sanki 6ne dogru
hamle yapmak (izere gibi duran bir kadin... Yerlere saciimis kitaplar sanki tablodan kayip disari
dokilecek gibi... Rahle lizerinde oturan kadin da sanki 6ne dogru kayip asagi diismemek igin rahleyi
iki yandan sikica tutmus gibi duruyor. Tabloya 6yle konsantre olmustu ki, arkasina gegip ekrana
bakmaya baslayan Hakan'i fark etmemisti.



Hakan da tablonun yiksek ¢oztnurliukli fotografina bakiyordu. "Ya ben astigmat oldum ya da bu
Osman Hamdi'nin gozleri gercekten bozukmus" diye mirildandi. Onun bu s6zleri Derya'yi
glldlrmusta.

"Bulabildiklerim bunlar Hakan."

"Harikasin. Ama bunlarla fazla bir yere varamayiz gibi goztikiyor. Hepsi kitabi bilgiler. Tabloyu
bilgisayardan yeniden acabilir misin litfen?"

Derya resmi acip yana dogru cekilerek ekrani Hakan'a cevirdi-"Kuvvetli bir yoruma ihtiyacimiz var
Derya. Bu tabloya bugtline kadar kimsenin bakmadigi bir gozle, kimsenin bakmadigl
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uw agidan bakmak zorundayiz. Kitabi ve ezbere bilgileri terk etimiz lazim. Clinkii bu resimdeki her ne
ise, o sey Melek'in kayrilmasi ve Yakup Ruzly'nin éldirilmesiile de dogrudan iliskili bir sey."

Derya yeniden bilgisayarina bakti ve mirildanarak konusmaya basladi:

"Yorumlar ortak. Her yerde benzer seyler yaziyor. Mesela bu internet sitesinde Osman Hamdi Bey
eksperlerinden biri, 'Ressam evdeki Ermeni hizmetgi kizi karsisina oturtup, Dogu toplumlarinda
kadinin geri plana atilmasina, ezilmesine karsi isyanini resimlemistir' demis."

Hakan ayni fikirde olmadigini belirten bir dudak bikmesi ile, "Sagma" dedi, "bdyle bir elestiri yapmak
icin Kuranlari yere sagmazsin degil mi?"

"Neden yapmasin? Sanatta, sanatc¢inin zihninde bir sinir yoktur ki. Belki de Kuran, Osman Hamdi icin
ataerkil 'Dogu'yu temsil ediyordu!"

"Bence sagma" dedi Hakan, "bu, o dine inanan ve ¢ogunlugu diinyanin dogusunda yasamakta olan
Muslimanlara bir hakaret olarak algilanirdi bence. Dogu'nun kadini ezmesi diye bir kavrami
elestirmek istesen, bunu Dogu'yu kizdirarak yapmazsin. Clinkt kizdirdigin zaman bu mesaj yerine
ulasmaz, aksine, Dogu ile gereksiz yere kavga ¢ikarmis olursun."

"Ama sanatin ve sanatcinin gorevi de bu degil midir biraz da? Sorgulatmak yani."

"Sanatin ve sanatginin gorevi nedir bilemem Derya. Ama "6yle bir kural olmadigini disiiniiyorum.
Yani bir sanat¢i kendine birtakim gorevler edinebilir. Toplumu uyaracagim, insanlari aydinlatacagim
diye bir misyon edinebilir. Ama edinmeyebi-hr de. Belki de tek derdi harika, sari bir elbise ¢izmekti."

"Anladim Hakan. Sanat sanat icindir diyorsun yani."

"Hayir Derya. Bunun da basmakalip bir kavram oldugunu ~islinliyorum. 'Sanat sanat icindir' veya
'sanat toplum icindir'; Peki bir liclinci yol yok mudur? Ya da dérdiinci bir yol?"

"Nasil bir yol mesela? Yani binlerce yillik sanat tarihinde
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kimsenin aklina gelmeyen ve bizim dahi bilgisayar mihendisi, nin aklina gelen nedir?"



"Bunu mesleki bir saldiri gibil algilama ama" dedi Hakan g(j. limseyerek, "sanat tarihgileri de bazi
seylere hic kafa yorma ge. regi duymuyorlar sanki. Klasik tanimlar, ezbere sablonlar. Sanati sirf giciklik
icin yapan bir sanatci olamaz mi mesela? Veya sanatini birilerine gizli bir mesaji iletmek icin yapan bir
sarkici olamaz mi? Neydi su casus kadin, Mata Hari mi, hani ikinci Dlinya Savasi'nda muttefiklere gizli
mesajlari danslariyla ileten?" "Tamam iste, sanat toplum igindir akimi denebilir buna." "Of yapma be
Derya. Peki bu mesaji tek bir kisiye vermek is-tesen?"

"Aman Tanrim. Yine mi?" diye alayci bir ylz ifadesi ile glilimsedi Derya. Ne demek istedigini
anlamaya calisir gibi kendisine bakmaya baslayan Hakan'a, verdigi bu tepkinin nedenini agiklamaya

giristi:
"Benim doktora hocam, Mahmut Sami Karatayli. Kendisi diinyanin en biyiik tarihgilerinden biri
sayildigi icin her Allah'in glini medyada. Bilirsin sanirm."

"Biliyorum da ben 'yine mi' derken neye sasirdigini anlamadim tam olarak."

"Oylesine degerli bir bilim insaninin bile bir siire sonra kafayi komplo teorilerine takmis olmasina hic
anlam veremedim. Simdi sen de tabloda gizli bir anlam arayinca dedim ki, eyvah, yine o komplo
teorileri."

Hakan'in keyfi bu sozler karsisinda biraz kagmisti. "Tamam, tuhaf teoriler gelistirip ugmayalim. Ama
su en son gosterdigin internet sitesindeki basmakalip yorumu ele alalim mesela Derya. Hani su,
'Burada ressam, evinde calisan Ermeni bir hizmetgiyi resimledi, amaci da kadina yonelik ade due
dumbela idi' diyenden bahsediyorum." "Ne dedin ne? Ade ne ne?"

'Yani sagma sapan bir yorum vardi ya, onu diyorum, ade d dumbela gibi bir seydi."
"0 da ne demek yahu?" dedi Derya kikirdayarak. >
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lIAde due dumbela iste. Biri bir sey uydurmus, o uyduruk v de dilden dile, nesilden nesile
kopyalanarak aktarilagelmis. Boyle seylere asparagas der bazilari. Zamazingo diyeni de duydum- Ben
hep ade due dumbela derim."

"Boyle dalga gegmesen keske. Osman Hamdi Bey sanati ile ilgili en 6nemli bilgi kaynaklarindan biridir
o internet sitesi."

"Sen ekrani gevirdiginde gérdiim, o sitede tablonun ismi Mihrap diye veriliyordu. Yani daha tablonun
adini bile dogru veremeyen bir site, Osman Hamdi Bey'in sanati ve eserleriyle ilgili en dnemli
kaynaksa, vay halimize gercekten. Hem tablonun adini bile bilmeyen bir kaynak, o tabloyla ilgili nasil
yorum yapabilir? Bir eserin yorumlanmasi igin birinci sart o eserin ismini bilmek degil midir? Yani
Derya, Gzglinim ama bu site tam anlamiyla bir ade due dumbela durumu."

"Ade due dumbela nedir yahu?"
"Ya belki hatirlarsin, hani bir film vardi, Chucky. Kigik bir oyuncak canlanip herkese kotilik yapard:."

"Evet, evet. Caki."



"Iste ade due dumbela onun kétiliik yaparken bagirarak séyledigi sagma sapan sozlerdi. Aslinda
dogrusu ade due damballa'ydi ama 1980'lerde film TV'de yayinlanirken bir seslendirme hatasi
yaparak bu sézleri film boyunca ade due dumbela olarak sdylemislerdi. Oyle de kaldi artik aklimda."

"Evet, evet, hatirladim o filmi. Alemsin gercekten Hakan."

Derya gllimseyince ylziinde beliren gamzeyle ilk kez tanisiyordu Hakan. Piirlizsiiz ve uguk bir somon
rengine benzeyen teninin uzerinde minik, keskin ve derin bir cukur. Hakan'i icine yuvarlanmakta
oldugu o cukurdan cekip c¢ikaran da yine o ¢ukurun sahibi-nin sesi olmustu: "Sanat tarihcileri ile ilgili
elestirinde haklilik pa-* | n var elbette. Ama yine de tam olarak katilmiyorum sana Hakan."

Derya yeniden ciddilesip defterini eline aldi. O ciddilesince yliziindeki cukur da sanki daha 6nce orada
hic var olmamis gibi blrdenbire yok oldu.

Biliyorum. Ama ben de bu sanat tarihi sitelerine ve sanat
rihgilerinin basmakalip yorumlarina glivenemiyorum. Oyun-
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cak bebek Caki'nin canlanip bir insan bedenini ele gecirmek!' soyledigi ade due dumbela ne kadar
sagmaysa bunlar da o k sagma benim igin."

"Peki benden ne yapmami istiyorsun? Ben de alt tarafi tf-nat tarihgilerinden biri sayilirim."

"Alinganlik yapma litfen Derya. Ezbere kaliplardan gikarak yorumlamani istiyorum bu resmi. Yeni bir
seyler gormeni ve sdyle-meni istiyorum. Bence yanit bu tabloda bir yerde gizli."

"Peki Hakan, peki. Elimden geleni yaparim. Ama benim dSt) sanat tarihgilerinden biri oldugumu
unutma lutfen." [

Yeniden arastirmalarina gomidildiler. Birkag dakika sorifa Hakan'in aklina yeniden Melek'in arkadasi
irem gelince tedirgin oldu. irem hala eve ulasmamisti. Adresi mi bulamadi acaba? diye diisiindii. Daha
fazla beklemeyip kizi aramaya karar verdi. Telefonun hafizasinda kalan numaralar icinde kendisini son
arayan numaray! bulup tusladi. Telefonu israrla ¢aldiriyordu ama bir yanit yoktu.

29.1

Oniine konulan teknik takip dosyasini okudukca Baskomi-ser Cemal'in keyfi daha da kagiyordu.
Elindeki kagidi masaya dogru firlatirken, "Bu nasil bir giin boyle ulan?" diye mirildandi. Kagit inat edip
Cemal'in attig1 yere diismedi ve havada bir kavis cizip yalpalayarak baska bir yere savruldu. Cemal
ofkeyle egilip kagidi dustiigl yerden aldi, avucunun icinde delirmis g1' bi bir siddetle sikip tortop yapti
ve karsi duvara dogru firlatti-Gozlerinden adeta ates ¢ikiyordu. Vakit kaybetmeden yegeni gibi sevdigi
Ali'yi aradi.

"Ali, aslanim, nasilsin?"

Ali sabah sabah yapilan bu aramanin ne ile ilgili olabilecegini tahmin ediyordu. Baskomiser Cemal'in
dogrudan konuya girip bagirip ¢cagirmasini bekledi ama karsidan baska bir s6z ge*' meyince bir baba
gibi sevdigi Baskomiser Cemal'i yanitladi:
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"Komiserim, merhaba, nasilsin?"

"Evlat, bos ver simdi sen benim nasil oldugumu da" dedi bas-, omiser, sesindeki hirsi bastirmak icin
hicbir caba sarf etmeden, egen ne haltlar karistiriyorsun, bana onu bir séyle bakalim."

"Bir halt karistirdigim yok komiserim" dedi Ali, sanki sasirmis &im yaparak. Oysa Cemal eski toprakti.
Meslekte 30 yildan fazla deneyimi vardi. Ustelik Ali'yi de cocuklugundan beri tanirda Ali gibi zeki ve
polislik mesleginin inceliklerini bilen biri bile onu kolay kolay yaniltamazdi.

"Ya birak, maval okuma Ali bana" dedi 6fkeyle sesini ylkselterek, sonra sesinin tonunu yumusatip
sozlerini slirdirdi: "Bak oglum, seni evladim gibi severim. Rahmetli babanin emanetisin sen bana. Su
Hakan Turan denen herifle yillardir arkadassiniz, eyvallah, bunu da biliyorum. Ama simdi bu herifin
durumu iyice sakata girmis durumda. Daha da bir isiniz hukukunuz falan olmasin Alim, derhal kes
irtibatini bu adamla."

Ali sessizce dinliyordu.

"Ali, bak, konusmalariniz teknik takibe takilmis. Simdi getirip carsaf gibi serdiler dniime. Rapor
yukaridan geliyor. Bana 6zetle diyorlar ki, 'Bu oglana senin s6ziin geger, arayip bir uyar kendine
gelsin' diyorlar yani. Anladin? Bak Alim, daha net sdyleyeyim, sen de daha kolay anla. Bu Hakan Turan
denen herifin burnu fena halde boka batti. Bu is artik tepelerden gelen emirlerle ¢ozllmek isteniyor.
Anladin mi yani vaziyeti?"

"Hakan iyi bir adamdir ve ona..."

"0Oglum, anlamiyor musun beni lan! Bu is sakat diyorum. Adamin basina piranhalar gibi Gststuler
diyorum. Ben meslek bayatim boyunca boyle bir Gstisme gérmedim ha, o kadarini soyuyorum sana."

Komiserim, biliyorsun..."

Sakin bu ise bulagma evlat. Agzindan gikani kulagin duy-Un- Kulagin benim agzimdan ¢ikanlari da
duysun. Ne demek 11 Polisin aradigi birine yardim etmek, sen nasil bir polissin! °yle mi 6grendin
babandan, benden?!"

Cemal baba. Bir dinler misin beni lutfen."
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"Babayim ya. Oglum, baban sayilirim ben senin. Dinlerim ni tabii her zaman. Ama sen beni dinliyor
musun, esas mese] bu oglum simdi."

"Cemal baba. Dinledim. Anladim. Bir izin ver konusayim." Telefonda sessizlik oldu. Duyulan tek ses
Baskomise Cemal'in homurdanarak soluk alip vermesiydi.

"Cemal baba" diye konusmaya basladi Ali, "babam niye 6ldi hatirhyor musun?"

"Hatirlamam mi evlat. Bir giin bile yoktur onu diisinmedi-gim. Bak neredeyse 20 yil oldu. Her glin
aklima gelir."



"Babam kendini oldiirdd. Silahini ¢ekip sikti kafasina. Neden yaptigini hatirliyorsun degil mi?" "Oglum,
iste onurlu serefli adamlar..."

"Bankadan aldigi kredi borcunu 6deyemedigi icin. Hatirladin mi Cemal komiserim? Hani rahmetlinin
bankadan aldig1 kredinin faizi bir gecede ylizde 10.000'lere firlamisti. 1999 krizinde bor¢ batagina
disen milyonlarca namuslu Tirkiye Cumhuriyeti vatandasindan biriydi o da. Ve parasiyla asla
odeyemeyecegi bu borcu, kafasina sikip onuruyla 6dedi. Caniyla 6dedi." "Allah rahmet eylesin
kardesime."

"Peki arkadaslarimi hatirliyor musun Cemal baba? Hani bu tlkenin en gizli askeri projesinde
calisirlarken teker teker intihar ettikleri sdylenen o 7 dahi mihendis arkadasimi. Hatirladin mi onlari
da?"

Telefonda bir sessizlik vardi. Ali devam etti, "iste komiserim. Bugiin sanki yine ayni diimenler
dénmeye basladi. Televizyonu agip baktin mi hig bugiin, birkag saat icinde dolar kag lira oldu, borsa
nasil cakildi, haberin var mi?"

Baskomiser Cemal'in piyasalardan hi¢ haberi yoktu. Bu onun ilgilendigi ve takip ettigi bir sey de
degildi zaten. Hayati boyun-ca gazetede okumadigi tek sayfa ekonomi ve finans sayfasiydi-"Hayirdir
insallah, ne oldu ki dolara, borsaya?" "Cemal baba, yine memleketin altindaki haliyi bir anda ¢ek-
meye basladi sanki birileri. Hakan'in pesindeki adamlarin tiim bu olanlarla ilgisi var gibi. Birdenbire
gocugun ipini cekmeye

r verdiler. Polisin ve yarginin (izerinde baski kurmaya c¢ali- | lar. Birazdan Ankara'dan aramalar
baslayacak ve sana da

,,-lerine de talimatlar yagdiracaklar. Bu adami bitirin diye-uer. Hakan Turan'i bitirin. Hissediyorum."
ejum diyecek evlat?"
eArkadaslarimi 6ldirtp 'intihar ettiler' diyenler. Ve babami 6ldirenler Cemal baba. Hatirla."

"Oglum, sabah sabah ne ictin sen? Ne alakasi var o glinlerde yasananlarin bununla? Sakasi yok bu
isin. O herif arkada-sin, biliyorum, ondan béyle konusuyorsun. Ama haberin var mi, adam belki bir
katil. Hakkinda baska da tonlarca iddia var. Amcalik hatirim yoksa amirin olarak konusuyorum lan! Bu
isten uzak durmani emrediyorum sana!"

Bir aslan kiikremesi gibi ¢citkmisti komiserin son ctimleleri. Yanitini dinlemeden telefonu Ali'nin
suratina kapatmisti. Ali, kapanan telefonu usulca masaya birakirken bu konusmanin daha siddetlisinin
¢ok yakinda yeniden olacagini tahmin ediyordu. Masasinin lizerinde duran anne ve babasinin
fotografina bakti. Ortalarinda oturan o kii¢lik gocugu cok iyi taniyordu. Hayalleri olan bir ¢ocuktu o.
Gozleri gelecege umutla bakan, isil 151l bakan bir cocuktu. Bakislarini yanindaki dolabin {izerinde duran
aynaya cevirdi ve gozlerine bakti. O fotograftaki cocugunkiyle gozleri ayniydi. Gegen yillarla beraber
gozaltlarina mor halkalar ekleniyordu ama bakislari hi¢ degismiyordu. Babasi bu fotografta Ali'nin
simdiki yasindan ¢ok daha geng bir yasta olmaliydi. Gézeri, mutlu bir gelecek umuduyla 1sildiyordu.
Bir aile kurmustu. Bir oglu olmustu. Yaninda sevdigi bir kadin vardi. Ve son nefere kadar da yaninda
olacakti. Ev almak icin altina girdigi kre-i borgclari bir gecede 6denemez hale geldiginde de o kadin



yakindaydi, beylik silahini sakagina dayayip tetigi cektiginde de. yirka,¢ yil sonra kanserden 6len
annesini disindi. Gozleri nemindi. Aslinda annesini de, babasini da onlar 6ldirmius sayilir-?i- Sonra
gizli projede birlikte calistiklari miihendis arkadasla-riHi diistindii. Gencecik vatan evlatlarini birer
birer oldiirtp in-lhar stsit vermislerdi.
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"Bu adamlarin tilkemiz tGzerinde oynadiklari oyunlar hi¢ bit meyecek!" diye mirildandi. Yeniden
Hakan'i diislind.

Ve simdi, bir adam, Hakan Turan, bir safak vakti bu adam lara karsi harekete gegti. Ali bu kavganin
disinda kalamaz<j. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu, icinden bildigi bitin dualari etmeye
basladi. Fotografi eline alip sefkatle ve hasretle 6ptl anne babasini. Hakan icin bilgi toplamak Uzere
yeniden bilgisayarinin basina dondd.

30.S

Attila'nin telefonundaki takip uygulamasinda Hakan artik tamamen gériinmez olmustu. Uygulamadan
takip ettigi diger bir kisi olan Kizil, simdi yanip sénen kirmizi bir benek olmus, buytk bir hizla Taksim
Meydani tarafindan istiklal Caddesi'ne dogru ilerliyordu. Attila keyiflendi. "isi bitirecek" diye
mirildandi. Gozleri ekranda umutsuzca Hakan'a ait olmasi gereken mavi noktayi aradi ama higbir
sinyal yoktu. Muhtemelen yeni bir telefon hatti takti, diye dislindii. Bakislarini yeniden tablet
bilgisayarinin ekranina gevirdi ve Derya ile ilgili gelen e-postayl okumaya basladi.

"Kadinin adi Derya Aran. istanbul Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesi'nden mezun. Mimar Sinan
Universitesi Sanat Tarihi Bélimii'nde yiiksek lisans yaptiktan sonra bu okulda akademisyen olarak
goreve basladi. Eski milli yliziicl. Fotografi ekte. Emniyet'teki dosyasini alinca onu da génderecegim."

Attila, e-postanin ekini aginca tabletin ekrani Derya'nin fotografiyla kaplandi. Resimde gordigi, son
derece hos bir kadindi. Atletik bir durusu vardi. Genis omuzlari, kisa kit saclarim geriye dogru
yapistirmis olmasi nedeniyle daha da genis duruyordu. Hafif ¢cekik ela gozleri, kalkik burnu ve sade
makyaja" la sanki havuzdan yeni ¢ikmis bir ytiziici havasi vardi kadinda.

"Hos kadinmis" diye mirildandi. "Ahu'dan sonra simdi de bu
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Ajn ciktl. Hakan'in melekleri" dedi kendi kendine gilimser-n Kendisine e-posta atan kisiyi dogrudan
aramaya karar ver-1- Telefon numarasini tuslarken bir yandan da gz ucuyla diger telefonunun
ekranindaki uygulamaya bakti. Kizil daha da hareketlenmis, bu kez ¢cok daha hizli bir sekilde
ilerlemeye baslamis-tl O esnada telefon acild1.

"Su Derya Aran hakkinda attiginiz raporu okudum. Az ama
6z olmus."

"Tamam. Ama vakit kaybetmeyin. Dosyasinin tamamini bir an 6énce bulup génderin."



"Mazbut bir kiza benziyor, kabul ediyorum. Ama herkesin bir acigi vardir. Muhakkak bulacagiz o
agig"

"Ben de oyle tahmin etmistim. Eh, baska yontemler kullanmaya mecburuz o halde. Kadinin
gecmisinde bir acgig1 yoksa, o acig1 biz yaratiriz."

"Peki digeri tamam mi?"
"Harika! Haber bekliyorum sizden."

Attila telefonu kapatir kapatmaz yeniden takip uygulamasini aktive etti. Ekranda Kizil'm sinyali hizla
ilerliyordu. Ama uygulamadan Hakan'i takip edememeye basladigindan beri kendini kor olmus gibi
hissediyordu. Hakan'in telefon hattini degistirgesi bitiin planlarini altist etmisti. Hicbir savas, savas
plani-na uymaz, diye diisiindii. O zaman biz de plan degistiririz. Once 9u Derya ile bir goriiselim
bakalim. | Duvardaki televizyona bakti. Ekonomi kanallarinin birince sarisin bir sunucu mini
etegiyle canhiras ekonomi bilte-*mi sunuyordu. Dévizde blyik bir patlama yasaniyordu. Ay-nen
1999'da oldugu gibi ekonomi bir anda tepetaklak olmus-tli. Amerikan Dolari su anda bile 7,5 liraya
firlamis durumdaydi. Borsa kisa siirede yizde 10 deger kaybetmisti. Gline

175.000 puandan baslayan endeks su anda 158.000'e diistM ti. Attila, bir at yarisi seyreder gibi
heyecanla bakiyordu eMft na. Sanki bitiin parasini yatirdigi at simdi ataga kalkmis, |a kiplerini geride
birakip aradaki farki agmaya baslamisti. Saa tine bakti. Oglene geliyordu ve koskoca iilkenin altindaki
hali buyik bir hizla ¢ekiliyordu. Attila Konsey'i diisiindii. Onla-rin giicl karsisinda kimse duramazdi.
Hayatinin son otuz yihni bir giin Konsey'de yiikselerek o biyiik gliclin en tepelerine dogru
tirmanmanin hayalini kurarak gecirmisti. Belki yillarca ayni hayalle yasamaya devam edecek ve
omriniin sonuna geldiginde hicbir sey elde edemeden bu diinyadan goclip gidecekti. Ciktigl yolun ne
kadar uzun ve mesakkatli bir yol oldugunu diisiindi. Oysa o defterin gizemini ¢6zebilmis olsa, bitiin
diinyayi, Konsey'i bile bu kadar korkutan o sey elinde olsa, o zaman diinyanin bitin zenginlikleri en
kisa yoldan online serilmez miydi? Parmaklarinin ucuyla masada duran eskiz defterinin cildini oksadi.
O giice bu kadar yakin oldugunu disinince tGrperdigini hissetti. Defteri hizla alip yeniden masasinin
altindaki cekmeceye koydu. Kendi diisiincelerinden korkmustu.

"Durun bakalim" diye mirildandi keyifle, "daha neler goreceksiniz!"
31.1

Derya, birkag dakika icinde dikkat ¢ekici yeni bazi bilgiler bulmustu; geriye yaslandi ve ilging bir sey
bulmanin heyecaniyla anlatti:

"Biliyor musun, Tekvin tablosu Tiirkiye'de hig sergilenmemis. Muhtemelen ressam, o dénemki
Osmanli toplumunda bdylesine ciiretkar bir resmin gosterilmesinin basini derde sokacagini distiindi."

"Hele de iktidarda kudretli padisah Abdilhamit varken" diye tamamladi onu Hakan.
"Tarihi de biliyorsun yani" diyerek giilimsedi Derya. "Da-
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dailginci, modern Cumhuriyet doneminde de tabloya sahip Kiilar bu eseri muhtemelen toplumsal
veya siyasi tepkilerden sindikleri icin Tirkiye'de sergilemekten ¢ekinmisler. Hatta , ,IDlonun bazi



sahipleri onu satin aldiklarinda isimlerinin agik-1 anmasi istememisler. Tabloyu yakarak imha etmek
isteyen radikal bazi tarikatlar ve siyasi gruplar bile varmis. Ne garip degil mi? Bir resimden
bahsediyoruz sonugta."

Hakan bu soruya bir yanit vermedi ama kafasindaki soru
isaretini yineledi:

"Defterdeki eksik sayfanin bu tablonun eskizi olmasi bir yana, Yakup Ruzly bir sanat
koleksiyoncusuydu. Yalisinin duvarlarinda 10'dan fazla orijinal Osman Hamdi Bey tablosu vardi.
Sadece Osman Hamdi Bey de degil, Avni Lifijler, Nazmi Ziyalar, bir¢ok yerli ve yabanci ressamin paha
bicilemeyen onlarca eseriyle doludur o yali. Yaliya girip Yakup Ruzly'yi 6ldirip sadece bir eskiz defteri
aramalari, ama duvardaki tablolara dokunmamalari sana da tuhaf gelmiyor mu?"

Odada sessizlik oldu. Derya gozlerini kisip ylizinti sanki aci ceker gibi burusturdu. Muhtemelen her
ikisi de zihinlerinde Yakup Ruzly'nin éldiraldigi ani canlandirmislardi. Hakan yeniden konuya dondi:

"Ugrunda cinayet islenecek kadar dnemli yapan sey neydi bu eskiz defterini? Bunu bulmamiz lazim
bizim Derya. Ve defterde neden 6zellikle Tekvin tablosunun eskizi kayip. Belki de anahtar bu olabilir."

Derya da dustinceliydi. "Tekvin baglantisi tuhaf gercekten. Ote yandan maddi degeri milyonlarca
dolar olan tablolarin karakalem c¢iziminin oldugu tarihi bir defter de paha bigilemezdir sanirim. Milyon
dolarlar bile edebilir bu defter. Bdyle diisiiniir-sek, evet, neden olmasin? ille bir gizem tagimasi
gerekmez. Sirf °u defterin kendisini calmak icin de pekala girilebilir yaliya. 10 uolar icin bile adam
oldurultuyor bu dinyada Hakan."

"Para icin diyorsun yani. Peki o defterin evde oldugunu da bi-len biri yaptirmistir o zaman. Oyle degil
mi?"

"Ben bir bilim insaniyim. Komplo teorileri lizerine fikir insa
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etmem. Rasyonel nedenlere bakarim her zaman. Bu defterin ¢a linmasi ve ugruna bir cinayet
islenmesi icin tek rasyonel nedeji 'para’ gibi gdziikiyor. Bu ylizden para i¢in olma ihtimali yliksek
diyorum. Senin gibi bana da tuhaf gelen, defterden Tekvin tablosunun karakalem ¢iziminin oldugu
sayfanin yirtilmis olmasi Tablo gibi eskizi de kayip, icimden bir ses, o kayip sayfaya odaklanmamiz
gerektigini sdyluyor. Kayip tablonun kayip eskizine." Hakan onu dinlerken sessizce Tekvin tablosunu
disiniyordu. Derya climlesini bitirince Hakan konusmaya basladi:

"Su Tekvin tablosunu distindyorum da. Ne biiyik basari degil mi? Bir resim yapiyorsun ve diinyanin
geri kalani sana tepki gosteriyor" dedi Derya'ya dénip. "Al iste sana yeni bir sanat akimi: Sanat nefret
icindir. Nasil ama?" Sonra pencereye gidip, sisler ardindan gliclikle goziken gokyliziine bakti. "Ama
sanat tarihcilerine sorarsan ressam baska bir mesaj veriyor. Ressam insanlari 6fkelendirerek mi mesaj
veriyor yani?" Derya gllimsedi.

"Az 6nce tablonun dlglileri ne demistin?" diye sordu Hakan yeniden.

"210 cm x 108 cm. Ne kadar biyik bir diisiinsene. Devasa bir tablo" dedi Derya ekrani Hakan'a dogru
cevirirken. Her ikisi de ekrandaki tablodan gozlerini alamiyordu.



"Sahi, cercevelenmemis tuval haliyle 6l¢ileri nedir bu resmin?" "Bilmem. Resim sanatinda genelde
bdylesine bir 6lgl kaygisi yoktur. Ressam iginden gelen resmi yapar. O resmi sonradan merak edip
Olcenler baskalaridir genelde."

"Tamam da Osman Hamdi bu resmi 1901 yilinda yapti demistin, 117 yil olmus, hi¢ mi merak edip bir
olgen ctkmamis!" dedi kiicimser bir ifadeyle. Bilgisayarini dniine ¢ekip Mihrap tablosunun resmini
bilgisayarindaki bir simiilasyon programiyla acip ¢erceve paylarini da ekleyerek tam kanvas 6l¢lsini
hesapladi.

"Vay canina" dedi Hakan, "hakikaten biylikmis, 267 santim boy, 165 santim en, ¢erceve paylari da
dahil."

"internette her yerde resmin net dlgilisii 210 cm x 108 cm diye yaziyor. Cerceve bitim yerlerinden
itibaren olctyorlar."
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Hakan tamamen resme odaklanmisti. "igeriden &lgiince 6l--, 210 cm x 108 cm ¢ikti, evet. Ama dnemli
olan tuvalin 6lglsi. oeSsam o tuvali boyadi ¢iinki."

Derya onaylar gibi kafasini 6ne dogru salladi ve ekledi, "Simlatoriin yaptig hesap dogru olmali.
Mihrap tablosunun bire bir ¢cekilmis elimizdeki tek fotografi bu. Fotograftaki cercevenin kalinhigina
baksana, en az 20-25 santimdir. Bu blyuklikte bir tabloyu yapmak icin hazirlaman gereken kanvas
¢italarinin en az 10 santim kalinliginda olmasi lazim. Kanvas ¢italara ¢cakilmadan once iyice gerilir ki,
ressam diizgiin bir ylizeyde resim yapabilsin. 10 santim de ¢itayi dénme payidir. Her iki tarafta da bu
paylarin oldugunu disliniirsen, yirmi, yirmi daha, bes de éyle desen..."

"Hesaplayabilecek misin?" diye dalga gecti Hakan. "Bir saniye ya, hesapliyorum iste." Derya
gllimsiiyordu. "Matematigim biraz zayiftir, kabul ediyorum. Mimarlikta okurken birinci sinif dersimiz
olan matematigi tam 8 donem Ust Uste almistim. Bir tiirli gegememistim su Calculus dersini."

Nihayet hesaplamayi tamamlayip sonucu soyledi. "Cerceveden 6lctiglin rakamlar, asagi yukari
resmin yapildig1 kanvasin da gercek rakamlarini verir. 267 x 165 olmasi gerekiyor Hakan."
"Simulatoérin buldugu rakamla ayni iste. 267 x 165, yani altin oran" diye gilimsedi Hakan. "267: 165
orani ¢ok kigik bir sapma ile altin orani verir. 1,6181818 diye sonsuza giden bir sayl- Osman Hamdi
Bey tuvalini altin orana gore ayarlamaya gayret etmis demek oluyor bu."

"Tesadif olamaz mi Hakan? Yani buradan da mi bir komplo teorisi ¢ikaracaksin simdi?" Derya'nin ela
gozleri damlamak uzere olan birer su damlasi gibi titresiyorlardi. Hakan, kendini DIr tuhaf hissedip
gozlerini ondan kagirarak cevap verdi: "Hadi canim, bdyle tesadif mi olur Derya!" "Yani ne bileyim
Hakan. Tamam, kabul ediyorum, tuhaf gerekten. Clinki 'altin oran’, uyumluluk ve estetik agisindan en
Mikemmel orandir. Tarih boyunca saheser kabul edilen tiim *serlerde sanatgilar bu orani 6zellikle
kullandilar. Ozellikle mi-
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maride kullanilir. Katedraller, camiler ve bugiin estetik ve gu2e] kabul edilen tim yapilarda 6l¢iim
yapildiginda goriltyor ki her> altin oran kullaniimis. Ama resimde hi¢ duymadim ben. He«i buradan
gizemli bir yere varmak da dogru degil. Neticede sanatta kullanilan matematiksel bir oran bu da."



"Belli ki bunu ressamlar da kullaniyormus bazen" diye mirildandi Hakan tabloya bakarak.
"Ne bileyim, Mona Lisa'da falan yok oyle bir sey diye biliyorum mesela."

"Ama Osman Hamdi yapmis iste. Fibonacci sayi dizisini veren altin orani kullanmis Mihrap'ta. Ya da
Tekvin'de. ismi her neyse iste."

"Fibonacci!" diye tekrar edip gilimsedi Derya. "Matematikci olmayanlarin bile bildigi ama ne halt
oldugu hakkinda higbirimizin tam olarak bir fikir sahibi olmadigl su medyatik rakam. Sanki sayi degil
de Starbucks'a rakip italyan bir kahve zinciri markasi gibi."

Hakan gllimseyerek, "Evet ama kiiclik bir farkla" dedi, "Fibonacci sayi degil, sayi dizisidir. 1, 1, 2, 3...
seklinde sonsuza dogru giden sayilar. Bu sayi dizisi ve bu oran biitlin dogada gozlenir. Bir farenin
genlerinden bir agacin yapraklarinin sayisina ve dizilimine, gezegenlerin, yildizlarin ve hatta
galaksilerin dizilimine kadar hepsi ama hepsi Fibonacci dizisi ile ilerler ve altin orani verir."

"Tanri'nin ve yaratilisin imzasi gibi yani ha? Tanri yarattigi eserlerine boyle imza atiyor olmali" dedi
Derya.

"Tanri" dedi Hakan gilimseyerek, "cevaplarin tikendigi yerde cevap Tanri'dir."

Bu sozleri duyunca Derya'nin kaslari catilmisti. "inanglara saygi litfen" dedi, bu yorumlara
sinirlendigini belli ederek. Sinirlendiginde yiizindeki gamze ortaya ¢ikmiyor, iyice saklaniyordu. Onu
bir daha sinirlendirmemeye 6zen gostermek icin bunun bile yeterli bir neden olduguna karar verdi
Hakan.

"Evet, aslinda ¢ok glizel sdyledin Derya, Tanri'nin, yaratilisin imzasidir Fibonacci. Tabiattaki her seyin
icinde belki de bu
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,»(izden Fibonacci dizisi vardir. Sanatgilar da bu ylizden, yani gerlerine ilahi bir glizellik ve tasarim
katmak icin onlari hep altin orana gore yapiyorlardir belki, ne dersin? Sanat, biraz da Tanricilik
oynama isidir sonugta."

"Olabilir."

Hakan, ayni fikirde olmalarina sevinerek cep telefonunu ¢ika-rlp bir seyler yazdi ve ekranda gikan
sayfayi Derya'ya gosterdi,

"Bu isaret Fibonacci sayi dizisinin simgesidir. Yunancadaki S (fi) isareti."

Derya onun gosterdigi simgeye saskinlikla bakti. "Cok ilging" dedi kaslarini ¢atarak, "¢linki bu simge
tipatip Osman Hamdi Bey'in monogramma benziyor."

"Monogram?"

"Yani imzasi iste. Birkag tip imza kullaniyor Osman Hamdi. Bir tanesi de bu gosterdigin monogram. Bir
nevi 'alamet-i farikasi' veya glinimiiz tabiriyle 'logosu’ diyelim, isminin bas harflerinden tiiretilmis bir
isaret. Osman Hamdi, yazdigi mektuplarin ve yazilarin sonuna ve bazi tablolarina bu monogram ile
imza atardi. Su arkanda asili olan tablonun sag alt kosesine baksana."



Hakan baktiginda gozlerine inanamadi: "Vay canina. Fibonacci'nin simgesi gibi imzalamis resmini.
Kesinlikle sirlarla dolu bir adam bu Osman Hamdi."
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Derya tam agzini agip Hakan'a cevap verecekti ki evin' pisina vurulmaya basladi. Kapi telasl ve sert
darbelerle acfe ta yumruklaniyordu. Bir an susup birbirlerine baktilar. Hakan isaretparmagini
dudaklarina gotirdi ve Derya'ya sus isareti yaparak yerinden kalkti. Kapiya dogru sessiz adimlarla
yurur. ken, Derya heyecandan kalbinin yerinden gikacakmis gibi ¢arptigini hissediyordu.

32.A

Taksim Meydani'nin en yliksek binasi olan The Marmaril Oteli'nin balo salonu biyik bir miizayedeye
ev sahipligi yapi| | yordu. Salon sabahin erken saatleri olmasina ragmen birbirinden sik elbiseler
icinde kadinlar ve erkekler ile doluydu ve muhtemelen bu kalabalik, tlkenin tim milli gelirinin
yaklasik yarisina esit bir serveti temsil ediyordu.

Seckin davetliler ellerinde soft drink'leri ile kokteyl masalari arasinda tur atiyorlar, birazdan
baslayacak olan agik artirmayi merakla beklerken cemiyet hayatinin en yakasi agilmadik
dedikodularini da kulaktan kulaga birbirlerine fisildiyorlardi. Daha 6nceden bildikleri bir dedikoduyu
duyduklarinda hi¢ duymamis gibi hayret ediyorlar, hi¢c duymadiklari bir sey duyduklarinda ise zaten
biliyormus gibi davraniyorlardi. Melek Ruzly'nin diin geceki kagirilma olayi salondaki davetliler
arasinda hizla duyulmustu ve salona giren herkes birbirine bu olayi soruyor ve ayakisti sahte
temennilerde bulunuyordu.

Mizayedenin ev sahipligini yapan Baver Korkut, simsiyah boyanmis palabiyigi ile tezat duran siirmeli
gozlerini slizerek iki elini genesinin altinda dua eder gibi birlestirip kliclik ama hizli adimlarla konuklar
arasinda kiritarak dolasiyor, herkese hatir soruyor, tablo satin alma ihtimali yliksek olan insanlarin
yanina ugradiginda daha cilveli, daha samimi ve daha ilgili bir adama dontsiyordu. Eflatun-beyaz
puantiyeli saten kimonosu ile masa masa dolasan bir geysa gibiydi.
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Unli bir isadamini ve esini gériip ciftin yanlarina giderek pa-nin gergek kaynagi olan adama yéneldi,
adamin iki elini narin-

| tuttu, "Ah kuzum. Ah kuzum. Oyle Gziildiim ki" diyerek yanaklini onunkilere hafifce degdirip geri
cekti. Bu teatral selamlas-nanin ardindan siizd(igii gézlerini kocaman agarak ilgiyle sordu: "Kizinizin
yakin arkadasiydi Melek Ruzly degil mi? ingilte-.e'de birlikte okuduklarini duymustum. Bir haber var
miymig?" "Maalesef. Polis her yerde ariyormus ama..." "Ah kuzum! Polisimiz muhakkak bulacaktir
onu sag salim." Baver Korkut, 6zenle yaptirdigi bir ¢ift tavsan dis sayesinde, konusurken S harfini F
gibi cikariyordu ve bu peltekligin onu daha feminen yaptigini diistindigiinden diizeltmeye de gayret
etmiyor, aksine daha da vurguluyordu.

Muizayedeyi bu kadar 6nemli ve yogun katilimli kilan, agik artirmaya ¢ikarilacak pargalar arasinda bir
de Hiseyin Avni Lifij tablosu olmasiydi. Bu tablo, Kadikdy'de kentsel donlisim kapsaminda yikim
karari alinan eski bir ev bosaltilirken yaslh ev sahibinin ¢cocuklari tarafindan tesadiifen bulunmustu.
Bircok insan da zaten tabloyu ilk kez gérecek olmanin heyecaniyla miizayedeye akin etmisti.



Mizayedeyi her zamankinden daha kalabalik bir medya ordusu takip ediyordu. Avni Lifij'in adi bile
yetmisti bir izdiham yaratmaya.

Miizayedenin baslamasina dakikalar kala (inlii isadaminin eSi egilip kocasinin kulagina fisildadi:

"Ne yapip edip alalim bu tabloyu. Bu tabloyu aldiginda biitiin tilke seni konusacak. En ucuz reklam ve
PR yolu bu artik canini. Televizyon reklamlarinin bile dakikasi ka¢ milyon lira..." "Tabi hayatim.
Kacirmaya hig niyetim yok. Hem resim en “eta sanattir, istedigin zaman alir, istedigin zaman satarsin.
Ustelik k&r edip satarsin. Bundan giizel ticaret mi olur?" Sessiz-ce giiliiserek birbirlerine dokundular.

Mizayede baslamisti. Birkac hat sanati eseri ve 16. yiizyila ait bazi porselen parcalardan sonra
nihayet sira, medyayi giinedir mesgul eden "Kelebekler" tablosuna gelmisti. Artirma 1 miyon TL
bedelle baslyordu.
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"1 milyon 100 bin!"
"1 milyon 200 bin salondan!"

Baver, bir orkestra sefi gibi safinedeki kiirstiiden teklifleri yo netiyor, her gelen teklifle sanki yerinden
havalanip biraz daha yukseliyordu.

"Evet! 2 milyon telefondan geldi!" "2 milyon 300 bin telefondan!" Kiirstiden salona hitap eden
Baver'in surekli olarak goz temasi kurdugu yan masada, bilgisayar ve telefon basindan ayrilmayan ve
salon disindan gelen teklifleri Baver'in kulakhgina ileten yardimcilari vardi. Kiictik artislarla rakam
hizla yukari dogru tirmanmisti.

"Telefondan gelen teklif 3 milyon. Yok mu artiran?" Unlii isadami, esinden gelen dirsegin de etkisiyle
kendine gelip 250 bin TL'lik bir artinm daha yapti.

Baver, aclk artirmanin artik sonuna geldigini yillarin deneyimi ile hissediyordu,

"3 milyon 250 bin TL. Satiyorum. Satiyorum... Sat-tim!" Bir Avni Lifij tablosu i¢in bu bir rekordu.
Mizayededen boylesine muhtesem bir basari ile ctkmanin verdigi sevinci yliziine bir maske gibi takan
Baver, tim konuklarina tesekkir edip dinlenme odasina ge¢mis, az dnceki kalabaligin otelden
tamamen ayrilmasini bekliyor ve alacagi komisyonu hesapliyordu. Pencereye dogru yiridi. Otelin
genis pencerelerinden sisin esir aldigi Taksim Meydani'ni seyretti bir sire. Sislerin arasindan, otelin
yan kapisindan simsiyah bir minibiise yerlestirilen o kocaman siyah kutuyu gérdii. iste gidiyordu
tablo, icinden bir seylerin koptugunu hissetti Baver. Bir sevgiliden ayrilmak gibi bir duyguydu bu.
Karinca gibi oradan oraya kosusturmakta olan ve sis yliziinden sadece kafalari gdziiken insanlari
seyretti bir siire. Herkes gittikten sonra otelden hizla ayrilip yardimcisi ile birlikte istiklal Caddesi
boyunca ylirlidii ve bir kilometre ilerideki Misir Apartmani'nda bulunan ofisine gecti. Ofise girince
yardimcisi, lizerindeki pardosiiyi cikartmasina yardim etti. Geng adamla bir an géz goze geldiler ve
Baver sevgiye olan bitiin aghigi ile
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adama simsiki sarilarak bir siire basini onun omzuna koyup " "7ierini kapatti. Sonra onu birkag isi
halletmesi icin disari gén-j rerek ofisinde yalniz kaldi. Once kendine bir viski aldi, sonra, afetlerini



tamamen degistirip, lizerine sadece kadinlarin giydi--; zimrut yesili, gosterisli bir tunik gecirdi ve
cekmecesinin gizli bir b6lmesinde duran anahtari alip o anahtarla ofisinin icinden bir baska bélmeye
acilan ara kapiyi acti.

Burasi yiiksek tavanli, duvarlari yaghboya tablolarla dolu ¢ok biiyiik bir salondu. iceride, tam ortada
duran bir piyanodan baska hicbir esya yoktu. Tablolarin ortak 6zelligi, tamaminda tema olarak
erkeklerin resmedilmis olmasiydi. Kimisi portre, kimisi daha biylik boy, bazisi nii, bazisi asiri
mustehcen, bazisi dini temali, birbirinden farkli erkek tablolari.

Elinde viski kadehi ile salonun ortasinda duran piyanonun 6niindeki kiiclik pufa oturdu ve viskisini
piyanonun lzerine koyup parmaklarini usulca tuslarin tizerine yerlestirdi. Gozlerini kapatti. Kafasini
geriye dogru atti. ilk tusa dokundu. Ses biitiin duvarlarda muhtesem bir akustik ile yankilandi. Yiiksek
tavanli genis odada simdi hiizinll bir Franz Liszt bestesi ¢aliyor ve kendisini duvardan seyreden
onlarca erkege muhtesem bir resital veriyordu.

33.F

Konferanstan ¢cikan Mahmut Sami Hoca, zar zor buldugu bir taksinin arka koltugunda oturmus,
yeryiziine sanki cennetten in-mi$ gibi gériinen bembeyaz bulutlara hayretle bakiyordu. Sokaklarda
valiligin strekli olarak yaptigi anonslar yankilaniyordu.

"insan sagligini olumsuz etkileyebilecek yogun sis nedeniyle z°runlu olmadik¢a sokaga ¢ikmayin."
Mahmut Sami Hoca, "Sis giderek artiyor mu ne, sabah daha Vlydi vallahi" diye seslendi sofore.

Daha da artacakmis. Gerekmedikge evinizden ¢ikmayin diye anons ettiler demin radyodan. Zehirli
falan mi ki acaba bu sis?"
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"Evladini, havada o zehir zaten hep var. Sis oldu mu zehir goriiniir hale geliyor sadece."

Sofor ayni fikirde degil gibiydi. "Aslinda havalar eskiden daha kirliydi. Simdi dogalgaz var her yerde.
Tertemiz oldu istanbul'un havas!" diye fikrini soyledi.

Sami Hoca muhabbeti daha fazla uzatmak istemedi ve pencereden disariyi seyretmeye basladi. Araba
ilerledikge, surekli olarak bir beyaz buluttan ¢ikip bir digerine giriyorlardi. Girip ¢ikmalarin arasinda da
hayal meyal segilen yollar ve trafik isiklari gelip gegiyordu gozlerinin éniinden. Aklina az dnce ¢iktigl
konferanstaki tartismalar gelmisti.

"Hep ayni terane. Hep ayni adamlar. Hep ayni itirazlar" diye séylendi kendi kendine. Soférden bir
yanit beklemiyordu. Mirildanmayi sirdirdi: "Bu seytana tapan herifler diinyayi yonetiyorlar.
Distlincelerimizi kontrol ediyorlar. Zihin kontroll. Neyi ne zaman yapacagimiza onlar karar veriyorlar.
Bizim gibi ilim adamlari tim bunlari haykirinca da adimiz ucuz komplo teorici-sine ¢ikiyor. Bu iblisler
bltln diinyayi aslinda var olmadiklarina, bir sehir efsanesi olduklarina veya bir komplo teorisi
olduklarina ikna ettiler. Blyiik bir elin bitiin diinyay yonettigini, glindelik hayatlarimizdan tlkelerin
haritalarina kadar her seyi kontrol altinda tutmaya muktedir oldugunu sdyleyenlere artik herkes
glllyor. Bir kesim de, 'Tamam hocam, dogru séyllyorsun da adamlar soyledigin gibi bu kadar
glcliyken, biz ne yapabiliriz ki' diistincesindeler. Bunlari gérdiikce gergekten deli oluyor insan."



"Haklisiniz vallahi hocam" dedi sofor, dikiz aynasindan hocaya dogru bakarak. Hocanin kendi kendine
soylediklerinin hepsini duymustu. "Sizi simdi tanidim. Siz su tarih hocasisiniz. Sey-Hep televizyona
falan ¢ikiyorsunuz. Vallahi hep seyrederim de adinizi ¢itkaramadim simdi."

Mahmut Sami Hoca basini gevirip sofére bakti. Dikiz aynasindan géz goze geldiler.

"Sag olasin evladim" diye yanitladi sofori keyifle, "bu miUe' tin kafasi degismedikge ¢ok zor isimiz.
illuminati burunlari»111 dibine kadar girmis ama onlar géremiyorlar."
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"Ah be hocam, dogru séylediniz valla. Bu iliibilati icimize ismis, kanimizi emiyor. Yedigimiz bugdayin,
misirin bile tohu-unun sifresi ile oynamislar. Colugumuza cocugumuza onlari

r yiyoruz kendi elimizle. N'apalim, misir mi ekelim balkona!
Mecburiyet iste. Yediriyoruz. Ben de yediriyorum. Yalan yok
simdi."

"Evladim, bu illuminati sadece gidalarin DNA'sI ile oynaga iyi. Her seyin genetigini degistiriyor bu
adamlar. insanlarin, milletlerin, devletlerin genetigini degistiriyorlar." Mahmut Sami Karatayli, hoca
olmanin getirdigi bir sorumluluk duygusuyla soférin yanhs kullandigi kelimenin dogrusunu Ustline
basarak soylemisti.

"Dogru dediniz be hocam. Ama dncedendi o isler. Simdi ¢ok stkdr iyi gidiyor memleket. Kendi topunu
tufegini Gretiyor. Kendi arabamizi, telefonumuzu yapiyoruz artik."

"Yapiyorsun yapmasina da, akl Bati'dan, Avrupa'dan, hammaddeyi Dogu'dan, Cin'den aliyorsun.
Burada yaptigin sey montajdan ibaret. Eh onu da dlinyaya pazarlayan, yine llluminati'ye bagl veya
onun kontrollindeki sirketler. Finanse eden de Illluminati'ye bagh bankalar, finans kuruluslari.
Dinyada demirin kag para olacagina, findigin fiyatina bile adamlar karar veriyorlar. Kendi malini bile
adamlarin izin verdigi kadar ve izin verdigi yerlere satabiliyorsun."

"Olsun hocam, yapiliyor ya sen ona bak."

Mahmut Sami Hoca, adamin onun sdylediklerini tam olarak anladigindan kuskuluydu ama yine de bir
umutla anlatmaya devam etti:

'Mesela sen, aldigin her iiriiniin arkasindaki barkodda illu-*»laticilerin, tdvbe hasa, tapindiklari
seytanin sayisinin yazdi-glni biliyor musun?"

Air yola, bir dikiz aynasina bakan sofér aynadan hocayi bu
a "iraz daha uzunca siizdi ve saskinlkla sordu: "O nasil olu-*hocam?"
k  atm aldigimiz her Grinin Gzerinde bir barkod etiketi var, llyt*sun degil mi?"
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"Evet hocam. Su ince ince siyah cubuklarin oldugu beyaz etiket. Rakamlar falan da var hani lizerinde.
0, degil mi hocam?"

"Hah. Aferin. iste barkodlarda o dedigin ince uzun ¢izgili var ya hani, iste o ¢izgiler kalinliklarina goére
her biri bilgiSa. yar dilinde birer rakami ifade ederler. Yani nasil her arabanin bir plakasi var, bu da her
bir Griinln plaka numarasi gibi. Yani Girtintin rakamlandiriimis halidir o etiketler. Eline herhangi bir
dridin al. Kitap al mesela. Arkasina, barkod etiketine bak. Bir siirli ince uzun gizgi géreceksin. Dikkatle
baktiginda, her bar-kodun basinda, ortasinda ve sonunda ise, o diiz ve ince gizgilerden biraz daha
farkli olarak, onlardan daha uzun cift-cizgi vardir. Basta, ortada ve sonda. Yani her barkod etiketinde
U¢ adet uzun gift-cizgi."

Sofor yan koltukta duran kutu icecegi eline aldi. Bir eliyle direksiyonu tutarken, diger eliyle kutuyu
kendi ekseni etrafinda déndirip Gzerindeki barkod etiketini gormeye calisti.

"Aman ¢ocugum, sen yola bak" diye endiseyle seslendi hoca. "Merak etme sen hocam, sen nasil tarih
hocasisin, biz de bu yollarin hocasiyiz iste. Bir sey olmaz evvel Allah."

Sonra kutu Uzerinde aradig1 barkodu bulup dikkatle bakinca, hocanin séyledigi o Ucg ¢ift-cizgiyi gordi.

"Valla dogru diyorsun ha, aha da buldum cizgileri." "Hah. iste o her bir uzun cift-cizgi, elektronik
okuyucularda 6 rakamini ifade eder. Hani siipermarketten bir sey aldiginda kasada bir aletle bu
barkodu okuturlar." "Ha, dit diye ses ¢ikar okutunca."

"Hah, dit iste. O aletler aslinda bu ince ¢ubuklari bilgisayara birer rakam olarak aktarir. Her ¢izgi
kalinligina gore bir rakami verir ve boylece lrlinin 'plaka numarasi' bilgisayar tarafi»" dan belirlenmis
olur ve otomatik olarak ekrana fiyati ¢cikar, ya" zar kasadan fisi ¢cikar vesaire."

"Tamam. Olay simdi netlesti hocam. Peki ilibilati bunun ne' resinde?

"0 cift-gizgiler bilgisayar dilinde 6 sayisinin isaretidir. Yan1 bir Grlinlin plaka numarasi ne olursa olsun,
o Grandn plakast'
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n basinda, ortasinda ve sonunda hep '6' rakami yazilidir. Ne
Oldu simdi?"

"3 kere 6 on sekiz oldu."

"Hayir evladim. Yan yana yazmiyor bu rakamlar. Aralarda daha kisa olan diger gizgiler var. Yani 6zetle,
her barkodun Uizerinde, diger rakamlardan daha blyiik rakamlarla 6-6-6 yazar. Bu ne demek? Su
demek: Diinyadaki her iiriiniin (izerinde seytanin sayisi olan 666 rakami vardir. Bu illuminati'nin
sembolii de zaten seytandir. insan bedenli iki boynuzlu kafalar. Kegi kafalari, canavar kafalari.
iblislerden iblis begen."

"Tovbe estagfurullah hocam ya! Bunlar nasil insanlar boyle! Evet, bunu okumustum Facebook'ta"
diye yanitladi sofor; kafasini hayretle iki yana sallayarak dikiz aynasindan hocaya bakti. "Adamlar
nelerle ugrasiyorlar degil mi hocam ya."



Hoca bir an mutlu oldu. Siradan insanlara her zaman giivenmisti. Sayet bu illuminatici kapitalistlere
samar vuracak birileri varsa, onlar da iste her tirlQ bilgi eksikligine ve cehaletine ragmen bu siradan
insanlardi. Cehaletleri onlarin kendi hatasi da degildi zaten. Kendi gibi miinevverlerin hatasiydi. Bu
halka gercegi anlatmiyorlardi. Keyifle sofore sordu: "Hangi sayfada okudun bakalim bunlari, benim
internet sayfamda mi yoksa?"

"Sizin sayfayi da okuyorum tabii hocam ama bunlari baska bir sayfada, béyle hep komplo teorileri
falan paylasan bir sayfada okudum. Cok gtizel bir sayfa. Bor madenleri, Bogaz'in altindaki tor madeni
mi toryum madeni mi ne, bunun gibi konularda acayip bilgiler var. Dlinyanin bitiin bor rezervleri
bizdeymis, super giic olmamiza sadece birkag sene kaldi diyordu sitede."

'Komplo teorileri" s6ziinli duyan Mahmut Sami Hoca'nm ba-
SIndan asagi kaynar sular dokilmis gibi oldu. "Sersem herif-
er diye mirildandi sofériin ensesine 6fkeyle bakarken. Pencere-
en disari bakip sonsuz beyazligi seyretti umutsuzca. Ne kopri
g°zlikiiyordu ne Bogaz ne de karsi kiyilar. Kopriiden gegerken
Iki arabayla bulutlarin Gzerinde uguyorlarmis gibi bir hisse
aliyordu insan. "Facebook. Peh. iste bir illuminati zirvasi da-

' dedi soforiin duyacagi bir sesle.
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"Gergekten mi hocam, Facebook da mi iliibilati'nin?" cliv sordu sofér. Mahmut Sami dikiz aynasindan
g0z goze geldigi so foriin gozlerine dik dik bakti. Yol boyu bir daha artik hi¢ konus. mayacakti.

Suiphesiz bu da illuminati'nin isi iste, béyle gizliyorlar kendi-lerini, diye diisiiniiyordu. Peygambere ait
bir hadis geldi aklina-"Sirk insanlara bir karincadan daha sessiz yaklasacak."

Araba, Musa'nin Kizildeniz'i yarip gecmesi gibi sisi yarip ge. ciyor ve ardinda bulutlarin arasinda
kaybolmus bir ge¢mis birakip yeni ve bilinmez bir gelecege dogru hizla yol aliyordu.

"Siz adam olmazsiniz" diye mirildandi Mahmut Sami kendi kendine. "Allah'in uyaricisi bir glin diinyaya
gelip tiim insanhgi kurtarana kadar da adam olacaginiz yok zaten."

34.0

Ali, kocaman bir sosisli sandvici mideye indirirken, bir yandan da bilgisayarinda arastirmalar yapmaya
hazirlaniyordu. Az 6nce Baskomiser Cemal ile telefonda konusurkenki efkarl halinden eser
kalmamisti. Arastirmaya baslamadan 6nce ilk is, bir dnlem olarak Ahu, Hakan ve kendisinin e-posta
hesaplarini korumaya aldi. Sonra Hakan'in bir akademisyen arkadasi ile tablo Gzerine ¢alistiklarini
yazmasl lizerine Derya'yi da korumaya aldi. Bu hesaplara baska bir iP numarasindan erisim denendigi
zaman Ali'nin kurdugu firevvall programi hemen uyari veriyor ve saldirinin yapildigi sunucuyu tespit
edip karsi saldirt amacli Trojan programi yolluyordu. Tespitlerine gore Pittsburgh'daki o sunucudan



Hakan ve Derya'nin ¢cevresindeki insanlarin hesaplarina dair ¢ok sayida saldiri ve erisim denemesi
olmustu. Bu kesinlikle onlar olmaliydi. Ve cemberi gitgide daraltiyorlardi-

Umarim su kadinlarin bir acig1 yoktur, diye Derya ve Ahu yu diisiindi huzursuzlanarak. Yoksa
kesinlikle Hakan'a karsi ku lanmayi deneyeceklerdir.

GOz ucuyla agik durumdaki televizyona bakti. Ekranin sag
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u kdsesinde gordigl doviz kurlari ve borsa endeksi karsism-gaslcina dontp toparlandi ve hizlica bir
ekonomi kanali acip uO1lari dinlemeye basladi, iki ekonomist hararetli bir sekilde

tartisty°rlardl-

"Ani bir hareketlenme bu. Hicbir borsa analiz metoduyla acik-

, hamayacak bir hareket. Birileri yine digmeye basti anlasilan.
Ekonomiyi yoneten kurumlar aksiyon alip piyasayi sogutmalilar."

"Bu global bir harekete de benzemiyor degil mi Gistadim? Yani Merkez Bankasi devreye girip bu
yangini sondirebilir mi?"

"Dovizi o sekilde bastirdik diyelim. Borsayi ne yapacagiz peki? Borsa hizla ¢oklyor!"

Ali acik kalan agzinda ¢ignemeyi unuttugu son sosis parc¢asini da yuttu ve blylk resmi gormeye calisti.
Tim piyasa tepe-taklak olmaya baslamisti. Yasadigi telas yliziinden durumun farkinda olmayabilir
diye diistinerek, Hakan'a sadece ikisinin bildigi bir hesaptan e-posta atti.

"Abicim. Kisa siirede dolar 6,5 lira seviyesinden 8 liraya ¢ikti. Borsa ¢oktii. Bunun mantikl hicbir
actklamasi yok. 1999'da oldugu gibi resmen digmeye bastilar. Tuhaf gelecek biliyorum ama tim
bunlarin seninle ilgili oldugunu disiniyorum. Az dnce Baskomiser Cemal aradi. Biliyorsun baba
dostudur bizim. Beni de gercekten evladi gibi sever. Yukaridan baski gelmeye baslamis adamlara. Bu
arada Amerika'daki ¢esitli sunuculardan senin ve arkadaslarinin hesaplarina saldirilar diizenlen-"!e
Kurdugum program hepsini bertaraf etti ama artik durum C°k netlesti. Belli ki hedefte sen varsin
dostum. Beni de yardim ettigim igcin Cemal babayi kullanarak uyardilar. Teknik takibe akilmisg
konusmalarimiz. Bana bile ulastiklarina gore etrafin-aki herkese ulasmislardir. Ulasmadilarsa da bu
artik an melesidir. Kimseye glivenme. Ama hig kimseye. Ve hayatta kalaya bak. Ne olursa olsun!"
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35.0

Evin kapisi siddetle yumruklanmaya devam ederken, Hakan dnde, Derya onun hemen arkasinda
sessizce kapinin dibine kadar gelmislerdi. Derya dudaklarini isiriyor ve titreyen bacaklarina mani
olmaya galisarak, Durup dururken neye bulastim boy. le? diye icinden kendi kendine sdyleniyordu.
Hakan yavasca delikten bakti ve arkasina donip derin bir i¢ ¢cekti. Gelen, asistani Ahu'ydu.

Ahu, elleri dolu oldugu icin kapiyi calmayi basaramamis, onun yerine tekmelemek zorunda kalmisti.
Genc kadin, siyah deri pantolonu, siyah tisortii ve siyah deri montuyla salonun girisinde belirdiginde



Derya bir an durakladi. 1,80 boyunda, genis omuzlu, esmer, buz mavisi gozlere sahip boyle bir kadinin
bir anda dairenin kapisindan igeri girmesi Derya'yi kisa bir saskinliga ugratmisti. Anlamaya galisan
gozlerle Hakan'a bakiyordu. Hakan, "Asistanim" diye mirildandi.

O an Derya bu kadini nerede gérdiigiinii hatirladi. Az 6nce merdivenlerde c¢arpistigl kadindi bu. Ahu
ise onunla pek ilgilenmemisti. O daha ¢cok Hakan ile ilgileniyordu.

"Hakan Bey, odada sigara icebiliyor muyuz?" diye sordu Ahu, telefonunu, ¢cantasini masaya koyup
yeni aldigi sigara paketini market posetinden ¢ikarip agarken (izerinde tuhaf bir telas var gibiydi.

"Hayir liitfen!" diye sert bir tavirla araya girdi Derya. "Ben dumandan rahatsiz oluyorum." iki kadin
arasinda kivilcimlar gakmisti bir anda. Sonra Hakan'a donlip Ahu'yu gostererek sordu Derya:

"Hani ¢ok gizli bir isti bu? Ne isi var sekreterinin burada?" "Ahu benim asistanim Derya. Sekreterim
degil. Ayrica ona bana glivendigin gibi glivenebilirsin. Yillardir birlikte ¢alisiyoruz ve beraber nice
badireler atlattik, nice testlerden gecti dostlugumuz."

"Sekreter ya da asistan benim igin fark etmez" dedi Ahu, "Yaptigim isin ismi ile ilgilenmiyorum.
Gorevim Hakan Bey'in

/
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S, kolu olmak. Onun hayatini kolaylastirmak. Bu gbéreve, onu t-ti insanlardan korumak da dahil."
Gozlerini Derya'ya dikmis h fiyordu, 6fke saciyordu gozleri ama dokunsan aglayacak gibi

bir hali de vardi.

Derya icinden, Peki bunu nasil yapiyorsun? Botokslu dudak-iarin ve oyuncak bebek mavisi lenslerinle
mi? diye gecirdi ama

bir sey demedi.

Hakan ortami normallestirmek ister gibi Derya'yi isaret derek, "Derya da ¢ok glivendigim biridir Ahu.
Mimar Sinan Universitesi'nde sanat tarihi hocasi. Onun yardimi olmadan bu isin icinden asla
siyrilamam" dedi. iki kadinin da génli alinmis gibiydi. Ama yine de birbirlerine dik bakislar atmayi
surdirdiler. Hakan Ahu'ya Derya ile birlikte bulduklari bilgileri 6zetledi. Yakup Ruzly cinayetinin
degistirilen raporunu anlatti. Eskiz defterindeki kayip sayfada olmasi gereken tablonun Osman
Hamdinin Mihrap tablosu olmasi gerektigini distindiklerini soyledi.

O sirada masada duran telefonlardan biri olanca giiciiyle calmaya baslad. iki kadin da telefona ayni
anda hamle yapti.

"ise bak, benimkinin aynisiymis" dedi Derya telefonu géstererek.

"Ayyy Ustelik melodileri bile ayni" diye ekledi Ahu. ikisi de telefonlarini kendi ellerinin altina dogru
cektiler.



Calan Derya'nm telefonuydu. Derya rahatca konusabilmek icin salondan ¢ikip koridora gecti. Ahu
umursamaz hareketlerle elindeki paketleri masaya koyarken, masanin tzerinde, sari piringten
yapilma tggen bir prizmayi andiran anahtarhgi gérdd, eline alip incelemeye basladi.

"Bu evdeki her sey gibi bir tarihi eser daha" dedi glilerek, ama Hakan onu duymamisti bile. Coktan
bilgisayarina gomilmds, internetten bir seyler arastirmaya baslamisti. Birka¢ saniye sonra Derya
odaya geri geldi, Hakan'in yanma oturdu ve hemen calismaya basladi. Ahu da kendine masada bir yer
se-Cip oturdu. Bir siire ne yapacagina karar veremeyip diger ikisini seyretti, sonra Yakup Ruzly
cinayeti ile ilgili bir seyler bulabilmek umuduyla internette arastirmaya koyuldu.
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Hakan'in aklina, az 6nce okudugu o tuhaf elyazmasi kita
""W1' kilmisti. O kitabi alip okumak icin karsi konulamaz bir istek <&

yuyordu. Kalkip kitapligin yanina gitti ve raftan kutuyu alip kitabi icinden 6zenle ¢ikardi. Burnuna yine
kitabin o kendine 6zgi tuhaf kokusu geldi. Sayfalarinda parmaklarini gezdirdi. Kitabi kapatip cildini
inceledi. Cok eski bir kitaba benziyordu. Sayfalan incecikti Neredeyse iki parmak inceliginde olmasina
ragmen ince sayfalan nedeniyle toplamda belki de 1.000 sayfal bir kitapti. Oylesine ¢ok sayfasi vardi
ki icinde yazan bir siiri seyi okumaya o anda zamaninin olmadigini distinerek Gzild{. Parmagini
sokup rastgele bir sayfa agmaya ve okumaya karar verdi. Yesil mirekkeple ve hafif saga yatik bir
elyazisiyla yazilmis bir sayfa acildi 6nlinde. Zamanda yolculuk yapar gibi hissetti kendini. Sessizce
okumaya basladi...

1. RAB bir glin Yunus'a, "Kalk ve uyar"diye seslendi.
2. "Ninova'ya, o biyik kente git" dedi. "Clinki kotilikleri 6nime kadar yikseldi."

3. Ne var ki, Yunus RAB'bin huzurundan kagmaya kalkisti. Ona verilen peygamberlik gérevini
reddetmisti. Tarsis'e giden bir gemi buldu. Ucretini 6deyip gemiye bindi, RAB'den uzaklasmak igin
Tarsis'e dogru yola cikti.

4. Yolda RAB siddetli bir riizgar génderdi denize. Oyle bir firtina koptu ki, gemi neredeyse
parcalanacakti.

5. Gemiciler korkuya kapildi, her biri kendi ilahina yalvarmaya basladi. Gemiyi hafifletmek icin yikleri
denize attilar. Yunus ise teknenin ambarina inmis, yatip derin bir uykuya dalmisti.

6. Deniz gittikce kuduruyordu. Yunus'a, "Denizin dinmesi icin sana ne yapalim?" diye sordular.

7. Yunus, "Beni kaldirip denize atin" diye yanitladi, "o zaman sular durulur. Ctinki biliyorum, bu
siddetli firtinaya benim yi~ ziimden yakalandiniz."

8. Sonra Yunus'u kaldirip denize attilar, kuduran deniz so-kinlesti.
9. Bu olaydan 6tiirii denizciler RAB'den Oyle korktular kh O'na kurbanlar sundular, adaklar adadilar.
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10. Bu arada RAB Yunus'u yutacak biyk bir balik sagladi. Yunus (g giin (i¢ gece bu baligin karninda
kald.

Hakan biyilk bir merakla okuyordu her satiri. Birinci bolim bitmis ikinci bolim bashyordu. O sirada
Ahu'nun heyecanli s6z-leri salonun sessizliginde yankilandi:

"Sok sok sok! Yakup Ruzly cinayeti ile ilgili ilging bir sey buldum galiba. Duymaya hazir misiniz
bakalim?"

Derya c¢ok ilgilenmiyormus gibiydi, iki kadin arasinda asilmaz bir duvar olusmustu sanki. Hakan,
merakli bakiglarini Ahuya gevirip anlatmasini bekledi.

'Yakup Ruzly'nin éldirdldiGgi gin, 15 Agustos 2001 tarihinde ¢ok Gnli iki kisi daha oldiriilmis. Hem
de sadece ikiser saat arayla."

"Kimmis peki onlar?" diye sordu Hakan. "Yakup Ruzly Musevi bir isadamiydi. Digerlerinin biri
Mdsliiman, biri Hiristiyan."

Simdi Derya da kafasini kaldirmis, Ahu'ya bakmaya baslamisti.

Ahu, her ikisinin de dikkatlerini kendisine verdiklerinden emin olduktan sonra, biiyik bir bulus
yapmanin gururuyla konustu:

"Silvio Durham ve Nurettin Islamoglu!"
36.E
"Silvio Durham ve Nurettin Islamoglu mu?" Hakan saskin-hkla Ahu'ya bakiyordu.

"Bulus dedigin bu muydu?" dedi Derya burun lavim gibi. "Bunun bizim arastirdigimiz olayla ne ilgisi
var ki.

"Ne ilgisi oldugunu anlatmama bi' izin verirsen sevinirim. <%e homurdandi Ahu. "Simdi, t¢ olay ayni
glin oluyor ve ug ci-*ayet arasinda sadece ikiser saat var. Once Nurettin Islamoglu

178

oldaraliuyor. Sonra Yakup Ruzly. Ve en sonunda da Silvio D ham. Biri Miisliiman, biri Musevi, biri de
Hiristiyan. Tek farki ri, diger ikisine nazaran Yakup Ruzly'nin medyatik bir karakte olmamasi, géz
dniinde biri olmamasi. Ozellikle Silvio Durhain cinayeti ¢ok sansasyonel bir olay oldugu icin o giin
bltiin medya normal yayin akislarini kesip canli yayina geciyor. Giinlerce haftalarca medya bu
cinayetle mesgulken Yakup Ruzly cinayeti sessiz sedasiz gegistirilmis oluyor."

Hakan'a bu tespit ilging gelmisti ama yine de basini iki yana sallayarak itiraz etti. "Yalniz Silvio Durham
cinayeti ¢ok tartis-mali bir cinayettir. Oyle para pul igin islenecek bir cinayet degil. Hristiyan bir
isadami bir Camii avlusunda oldirtltyor."

"istiklal Caddesi'ndeki Hiiseyin Aga Camii" diye ekledi Derya. Hakan onu basiyla onaylayip konusmayi
sirdirdd:



"Ne tuhaf bir durum aslinda. isin ardinda muhtemelen baska politik meseleler, gizli servisler falan
vardi. Zaten hicbir zaman da tam olarak aydinlatilamadi bildigim kadariyla." Ug olay arasinda Hakan'a
gore yeterince kuvvetli bir baglanti yok gibiydi. "Ayni glin ve ikiser saat arayla olmasi da mi garip degil
yani?" "Ayni giin Turkiye'de belki bin tane daha cinayet islenmistir" dedi Derya. "Ug olayi birbirine
baglamak zorlama bir yorum olur bence. Oysa Hakan'in da soyledigi gibi 6zellikle Silvio Durham
cinayeti 6yle normal bir olay degildi. Hatta medyaya acgiklandigi gibi 2 bicak darbesi degil, tam 42
bicak darbesi ile olmustu."

"42 bigcak darbesi mi? 17 sene dnce yasanmis bir olayi nasil oluyor da bu kadar detayl
hatirlayabiliyorsun?" diye sordu Ahu. Hakan'a da tuhaf gelmisti bu durum, basini cevirip yaninda
oturmakta olan Derya'ya bakti.

"Erkek arkadasim sdylemisti" dedi Derya mahcup bir ifadeyle, sonra Hakan'a bakti, "yani o zamanki
erkek arkadasim. Bu" gazetede staj yapiyordu. Gazeteye gelen ama hicbir zaman yayinlanmayan bu
bilgiyi bana fisildamisti o zamanlarda. Cok g3' rip bir olay oldugu icin aklimda kalmis sanirim. Gergi
hicbir zaman agiklanmadi veya dogrulanmadi bu bilgi. Saglam bir daya_
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ihm y°k> tek bildigim, erkek arkadasimin sozleri. Elbette dog-u da olmayabilir."

Hakan'in gozleri kocaman acgilmisti. Derya kendi kendini sor-.ularken, Hakan Ahu'ya tesekkir eder gibi
bakarak konustu: "Ahu, sanirim énemli bir sey bulmus olabilirsin!" Derya ve Ahu susup Hakan'a
bakmaya basladilar. "Sabah Emniyet icinden sevdigim bir arkadasimi aradim ve ondan Yakup Ruzly
cinayeti ile ilgili bazi bilgiler istedim. Bana adli tip raporunu gonderdi." Hakan ayaga kalkti, masanin
yaninda duran ¢antanin icinden tablet bilgisayarini ¢cikarip Ali'nin sonradan e-posta ile gonderdigi
raporu acti ve tableti onlara dogru uzatti. iki kadin baslarini birbirine yaklastirip rapora baktilar.

"Evet" dedi Derya yiiziinde beliren saskinlk ifadesi ile, "Yakup Ruzly 42 bigak darbesi ile 6ldirildi
diyor."

"Aynen burada iddia edildigi Gizere Silvio Durham gibi. Ya, gordliniiz mu iste, 41 degil, 43 de degil,
Ozellikle 42. Bence aralarinda kesin bir baglanti var" dedi Ahu gururla.

Hakan o an Ali'yi aramaya karar verdi. Nurettin islamoglu cinayeti ile ilgili raporu sormasi ve raporun
e-posta olarak gelmesi sadece bes dakika stirdii. O cinayet de aynen diger iki cinayet gibi 42 bicak
darbesi ile islenmisti. One dogru egildi. Dirseklerini dizlerine dayayip yiiziinii avuglarinin arasina ald.
Olay1 Cozmeye ¢abaladikga her sey giderek daha da muammali bir hale déntglyordu.

"Bu paralellik o gliniin Emniyet birimlerince fark edilmemis °lamaz. Yani ayni sehirde, ayni sekilde, Ug¢
yash is adami ikiser saat arayla ve ayni sekilde 6ldirildiyse, polis bu {i¢ cinayet arasmdaki baglantiy
kuramamis olabilir mi?" diye sordu Ahu. "Olamaz tabii. Bu imkansiz" diye yanitladi Derya. Hakan mi-

rildanir gibi konustu:

"Elbette imkansiz arkadaslar. Ve bu bizi daha da biyik bir Cikrnaza gétirtyor. Bunu her kim yaptiysa
cok organize olduk-la*"i anlamina geliyor bu."

'Belki de uluslararasi bir glic... Olamaz mi?" diye sordu Ahu.
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"Yine mi? Dis glicler ve llkemiz Gzerinden donen oyunj ha?" dedi Derya alayci bir ifade ile. Sonra
duslincelere dald Olay sandigindan daha karmasik bir hal almaya baslamisa v her karmasada oldugu
gibi burada da ortama firsatgi bir "konin, lo teorisi" virlisi aninda yayilmisti. O an oradaki kendi
varliga ni sorguluyordu. Kafasini yerden kaldirip, duvarda asili duran Osman Hamdi Bey tablosuna
bakti. Tabloda sakalli bir adam elinde tuttugu fenerle kendi ¢evresini aydinlatmis, etrafi kolagan
ediyor, birka¢ basamakla indigi kapinin 6niinde kafasini ¢evirmis arkasina bakiyordu. Adamin
dogrudan kendisine baktigi duygusuna kapildi Derya. Kendini daha da tedirgin hissetti. Bu is simdiden
basladiklari yerden uzaklagmis ve sekil degistirmisti. Osman Hamdi Bey'in hi¢ ortaya ¢cikmamis
eskizlerinin oldugu yaz yillik bir defteri bulup sanat tarihine gegmek ve belki biraz da Hakan'la vakit
gecirme hayalinden uzaklasmis, tehlikeli bir isin icine yuvarlanmaya baslamisti sanki.

Hem Hakan... Onu ne kadar taniyorum ki? Her olayin merkezinde o var. Ve su Ahu... Kadin sanki onun
fedaisi gibi...

Derya distincelerinden siyrilip Hakan'a dondi: "Peki sen bu Silvio Durham veya Nurettin
Islamoglu'nun sirketleriyle hig¢ calistin mi? Tlirkiye'deki bitin bliytk firmalar senin sirketinle

calisiyor."

"Evet ¢alistim, ama konuyla ilgisi ne ki bunun?" "Hi¢" dedi Derya, "sadece aklima geldi 6ylesine." Ahu
kocaman mavi gozleriyle bir Derya'ya, bir Hakan'a bakti. Alnini kapatacak sekilde kas hizasinda
kesilmis kakila, gézlerini her kirptiginda uzun kivrik kirpiklerine degiyordu. Odada sanki firtina 6ncesi
sessizlik vardi. Bu sessizlik Ahu'nun calan telefonuyla bozuldu. Ahu odadan ¢ikinca Hakan Derya'ya
donerek konustu: "Bak Derya, bu is gercekten neye doénlsecek, nereye evrile-cek kestiremiyorum
artik. Tim bu olanlarin sana sagma geldiginin farkindayim. Ben de bir anlam veremiyorum bu olan
bitene. Baslarda bunun bu kadar karmasik bir seye déniisecegil11 diisiinmemistim. Ogrendigimiz her
yeni detayla nasil bir batakhgin icine batmakta oldugumu ben de yeni yeni fark ediyorum”
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. jnereye atsam muammali isler ¢ikiyor. Belki de seni bu ise
kil etmem biyiik bir hatayd:."

¢'Bunu simdi mi sdyliyorsun Hakan?"

-Biliyorum, biliyorum. Bastan uyarmam daha dogru olurdu .; ,e disiinliyorsun. Ama basladigimizda bu
noktada degildik ki. Arastirdikca olay bir bulmacaya dénistl. Hatta artik iyice cetrefillesmeye basladi.
Henliz bir seye bulasmis da degilsin ayrica. Ge¢ olmadan bu isten uzaklasip gitme sansin var. Kendi
basimin garesine bakacagim artik. Birazdan Ahu ile de konusacagim. Onu da daha fazla bu isin icine
sokamam. Bu artik sadece benim meselem."

Derya yere bakti. Hakan sanki icini okumustu. Az 6nce kendisi de bunlari diistiniiyordu. Ve hakliydi.
Simdi ¢ekip gitse henlz bir seye bulasmis sayilmazdi. Hakan'in kendisini asla satmayacagindan da
emindi. O sirada Ahu mavi gozleri kizginliktan ¢akmak ¢cakmak olmus bir sekilde igeri girdi ve kapinin
onunde dikildi. Boyu gercekten kapi kadardi. Derya onunla karsilastirinca kendisini siradan ve gelimsiz
bir kiz gibi hissetti. Ahu Hakan'a dik dik bakti ve sinirle konustu:



"Ben hicbir yere gitmiyorum. Sizi bu iste yalniz birakacak degilim Hakan Bey!" dedi. "Konustuklarinizi
duydum. Bu hanimefendi gitmek istiyorsa gitsin ama ben kaliyorum!"

Derya bu sozler karsisinda kendini gafil avlanmis hissetti ve 0 da paldir kildir konusmaya girdi:
"Benim gittigimi kim soéyledi pardon da!"
"Hala vaktiniz varken gidebilirsiniz hanimlar, ikiniz de. Gergekten."

Derya sadece kendisine yapilmis gibi duran bu cagriya icerle-naiSti ama duygularini gizleyerek
mantikl bir agiklama yapma-ya giristi:

Bensiz bir yere varamazsin Hakan. Sen de biliyorsun ki bu katip olaylarin merkezinde bir eskiz defteri
ve kayip bir tablo var. u konuda aranizdaki tek uzman da ben sayilirim herhalde" de-* 'Hem
bdylesine tuhaf bir olayda kimseye glivenemezsin."

Ahu kuvvetli bir sekilde birkac kez 6kslirerek bu yoruma
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tepkisini gosterdi, Hakan elinde olmadan gllimsedi. Her iu sine de minnet duydugunu hissediyordu.
Basini pencereden t rafa cevirdi. Bogaz sis tarafindan yutulmus gibiydi. Hakan d rin dislincelere daldi.
Sonra basini éniine egip masaya dén dii. Oturdugu yerde ayagini sallayip duruyordu. Oyle ki, bazen
onun ayak sallamasindan rezonansa giren odanin avizesi bile hafifge titriyordu.

Derya ise o sirada Hakan'i seyrediyordu, icinde giderek biylyen tuhaf bir duyguyla, bu stres dolu
geng adami inceliyor-du. Ne kadar uzun ve gir kirpikleri vardi. Glgli omuzlarina ve ¢enesini kasirken
kasilan kollarina bakti. Saglarinin yanlarina hafiften aklar diismeye baslamisti ve bu onu daha da cekici
kihyordu. Derya'yi bu dislincelerden ¢ikarip kendine getiren, Ahu'nun paldir kildir salona girisi oldu.
Bir tlrlG durdugu yerde durmuyordu kiz. Strekli mutfaga, tuvalete gidip geliyor, sanki hicbir seye
odaklanamiyordu. Salona her girdiginde yayilan sigara kokusundan, onun disarda bir yerlerde hizli
hizli sigara icip geldigini anliyordu.

Derya, o hi¢ yokmus gibi davrandi ve Hakan'a dogru bakarak konustu: "Tekvin tablosunu bir de
hocamla konusalim mi1? O benden daha iyi yorumlayacaktir." "Hocan?" dedi Hakan merakla.

"Bahsetmistim demin. Mahmut Sami Karatayh. Efsane bir tarihcidir. Ayni zamanda 6nemli bir sanat
tarihgisidir. Son yillarda kendini biraz dine, biraz da komplo teorilerine verdi ama efsanedir gergekten.
Ade due dumbela olmaz onda."

"Ade due ne ne ne?" diye sordu Ahu. Derya ona cevap vermedi. Hakan ile aralarinda Ahu'nun
bilmedigi bir espri konusu olmasi hosuna gitmisti. Sadece gllimsedi, Hakan'a bir gbz kirpip hemen
Mahmut Sami Hoca'yi aradi.

Kisa bir konusma oldu. Hoca onlari 6glen gibi Uskiidar'daki evinde bekleyecegini séylemisti. Sessizce
toparlanmaya basladi-lar. Sessizligi bozan Hakan'in cep telefonu oldu. Hakan, ekrana bakar bakmaz
arayan numarayl tanidi. Bu irem'in numarasiy-di. Melek'in Hakan'a verilmek lizere emanetini biraktig
arka-
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da?1 pin
nihayet aramisti. Hakan telefonu hemen acti ve geng kadi-gesini duyar duymaz sok oldu.

jrem'in sesi hiriltiyla ¢ikiyordu, "Hakan Bey, numaraniz cevap rmiyordu, size bir tirli ulasamadim..."
Oksiirmeye baslamisti. »Sonra son arayan bu numaranin da size ait oldugunu tahmin ettim." Biraz
susup derin derin soludu ve sanki son gliclyle konus-m asini tamamladi: "Sanirim basaramayacagim."
Aglamaya basladi. "Lutfen siz buraya gelin. St. Antuan Kilisesi'ndeyim."

Hakan, ylzindeki aptallasmis ifade ile telefonu kapatirken, merakli gézlerle kendisine bakan Derya ve
Ahu'ya dondu:

"Sizinle Uskiidar'da, hocanin evinde bulusalim arkadaslar. Bana adresi atarsiniz" dedi, "benim daha
Oonce ugramam gereken bir yer var. Hem de hemen!"

37.B

Hakan saskindi. Telefonun diger ucundan gelen ses, sanki bir saat 6nce konustugu geng kadina degil
de yash birine ait gibi ¢ikiyordu. Tlinel Meydani ile St. Antuan Kilisesi arasindaki mesafe takriben 650
metreydi. Hakan, en hizl sekilde ancak moto-sikletiyle gidebilecegine karar verdi, hizla yola koyuldu.
iki dakika sonra St. Antuan Kilisesi'ne varmisti.

Ayni dakikalarda glintin ilk turist kafilesi de kilisenin cadde->'e acilan biylik bahce kapisindan iceri
giris yapiyordu. Kafala-rir>1 kaldirip kiliseye dogru bakan turistler, gérdikleri manzara karsisinda
etkileniyor ve hemen telefonlarinin kameralarina, fotograf makinelerine davranip sisin iginde
ihtisamla ylikselen,

1ZIl bir sarayi andiran bu muhtesem binanin fotograflarini ¢ekiye basliyorlardi. Kalabalik kafile bir
yandan da tur rehberlerin kendilerine verdigi bilgileri dinleyerek usul usul kemerli

x? kapidan gecip kilisenin avlusuna giriyordu.
Burasi istanbul'un en biiyiik Latin Katolik kilisesi, St. An-

uan. istiklal Caddesi'nden kemerli bir kapi ile avlusuna girdi-*Irniz bu kilisenin kemerli kapisinin iki
yaninda..." Rehber elle-
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riyle iki yani isaret ederek devam ediyordu: "... Altisar katli K iki apartman, kiliseye gelir getirmesi igin
yapilmis ve halen H kiralanmaya devam ediyor. 1230'da Fransisken tarikatina bagi rahipler, kuruculari
Assisili Aziz Fransua adina, az 6nce birlik te dolastigimiz Galata'da bir kilise insa ederler..."

"Affedersiniz" dedi Hakan, 6nlindeki bir turisti gecerken. Sag eliyle insanlarin omuzlarina hafifce
dokunarak kibarca izin isti-yor ve kalabalig yararak kiliseye dogru ilerlemeye calisiyordu. Kalabaliktan
Hakan'i da kendileri gibi bir turist zannedenler istifini hic bozmuyor, kaplumbaga hizinda ilerlemeyi
strdiiriiyordu. Konusma yapan rehberin sozleri Hakan'in kulagina ulasmaya devam ediyordu.

"... 1904 yilinda yapilacak yeni tramvay yolu igin kilise yikilir. Bunun Uzerine rahipler ayni cadde
Gzerinde kiliselerini kurabilecekleri baska bir alan ararlar ve burayi segerler. Projesi donemin taninan



iki mimari, Giulio Mongeri ve Eduardo de Nari tarafindan italyan neo-gotik tGslubunda tasarlanan ve
dis cephesi kirmizi tugla taslarla 6riliu bugtinki kilisenin insasina 1906 yilinda baslanir ve kilise
1912'de tamamlanir. St. Antuan Katolik Kilisesi bugiin, istanbul'un, cemaati en genis olan ve en biiyiik
Katolik kilisesi olarak hizmete devam etmektedir."

"Affedersiniz, gecebilir miyim lutfen. Excuse me. Sorry madam." Hakan, bu son hamlesiyle kalabahgi
yararak birkag saniye boyunca ilerledi ama sadece dntindeki iki (g sira turisti ekar-te edebildi ve sonra
yine durmak zorunda kaldi.

"Burasi bir Fransisken kilisesidir. Yukaridan, mesela bir ucaktan bakildiginda bina Latin hagi
bicimindedir."

Hakan'in zamana karsi giristigi 61im kalim yarisindan kimsenin haberi yoktu. Ustelik bu 6liim kalim
yarisinin simdi Irei» isminde yeni bir konugu vardi.

itis kakis ve &fkeli uyarilar arasinda Hakan kilise binasina yaklasmayi basardi. Oniinde hala biiyiik bir
kalabalik vardi-Bahgesi de heykellerle ve tarihi eserlerle dolu olan kilisenin her késesinden durup
dinlemeye deger bir hikaye fiskiriyordu, dola-
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,,vla turistler de bu koselerde durakliyor, rehberlerinden bil-' alarak yollarina usul usul devam
ediyorlardi. Hakan igeri gi-.bilmek icin 6niindeki kalabaligi artik biraz daha sert ve kanli bir sekilde
yarmaya basladi. Binaya yaklastik¢a bina dunlarinin dis cephesindeki isleme ve figlrleri daha net
goruyor-

1 =) b ««d-r.rir. v

A\\. En cok dikkatini ¢ceken, binanin cephesinde, tam ortada ve en yukaridaki devasa yuvarlak
pencereydi. Ortasinda sekiz kollu bir yaratik vardi. Bu yaratik ahtapot mu, yoksa yilan benzeri bir
siringen mi tam olarak ¢ikaramadi. Bu seklin Hiristiyanlikla bir ilgisi olmadigi muhakkakti. Sanki daha
eski caglara ait kadim bir 6gretinin simgesi gibiydi. Nedense, Tanri'nin evi olarak insa edilen bir
ibadethanenin penceresinden ¢ok, sanki yer altinin karanlik diinyasina ait koéticil bir inanisin
mabedine ait gibi bir figlirdl. Hakan'in bu figlire dikkat kesildigini gbren bir turist, omzuna hafifce
dokunup bir sey soyledi: "Dairesel pencere diinyayl sembolize ediyor. Ortasindaki ahtapot ise sekiz
kolu ile bitin diinya tGzerindeki hakimiyeti temsil ediyor."

Bu sozleri duyan yaslica bir turist kadin, "Fransiskenlerin biitin diinyaya egemen olduklarini da daha
once hi¢ duymamistim dogrusu" diye soze karisti.

"Fransiskenlerden bahseden de kim!" diye séylendi adam ve baska bir sey de séylemedi. Hakan yine
kendi kendisi ile bas basa kalmisti. One dogru bir hamle yaparak birkac kisiyi daha gecti.

"Oziir dilerim, acil bir durum" diyerek yavas yavas ilerleme-"e Calisiyor ama bu sézleri, insanlarin onu
hos gérmesine degil, aksine ona daha da sinirlenmelerine yol aglyordu. Hakan binaen igeri adimini
atarken sag tarafindan bir baska rehberin se-SIni duydu. Rehber, kilisenin hemen giris kapisinin
saginda du-an blyiik papa heykelini anlatiyordu.

eee Tirklerin dostu, Papa 23. John. Fakir bir adam olarak



°&du, fakir bir adam olarak 6ldd..."

Nihayet binanin icine adimini atti. Kiliseden iceri girmesiyle

anseri bir kalabalikla ve tuhaf bir kokuyla karsilasmasi da bir
Austu. iceride ilahiler okunuyor, insanlar dilek dileyip mum-
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lar dikiyor ve yine bazi rehberler merakli ve heyecanli turist] re alcak bir sesle duvardaki tablolari,
mozaikleri ve heyke]lel, tanitiyorlardi. Hakan etrafina bakindi. Melek'in arkadasi irei” olabilecegini
duslindigi kimse yoktu ortalikta.

Telefonunu eline alip irem'in numarasini tusladi ve kulagin. da telefonla etrafina bakinmay: stirdtirdu.
Birkac saniye sonra irem'in telefonunun melodisi kilisenin birka¢ kdsesinden birden ayni anda
yikselmeye basladi. Hakan sesin geldigi yoni anlamak icin kulak kesilmisti ama telefonun sesi
herkesin fisiltiyla konustugu kilisenin akustik duvarlarinda yankilaniyor ve sanki kulaga her yonden
esit bicimde geliyordu. Telefonun sesinin acik birakilmasi saygisizligina kizmis olan kalabalik, en 6n
sirada oturmus, siraya kapanmis, aci icinde inleyerek dua etmekte olan bir kadina 6fkeyle bakiyordu.
Hakan cagriyi sonlandirip kosar adim 6n siraya dogru yaklasti ve titreyen elleri ile siraya adeta
pencelerini gegirir gibi yapismis dua eden o tuhaf kadini gérdi, irem'i bulmustu.

38.0

Yogun sis nedeniyle istanbul'daki tiim vapur, motor ve feribot seferleri gegici bir siireligine iptal
edildigi igin Ahu ve Derya, Mahmut Sami Hoca'nm Uskiidar'daki evine mecburen karayolu ile
gideceklerdi. Bir taksi bulmak icin sokaga ciktiklarinda yizlerine vuran soguk karsisinda sasirdilar.
Onlarin evde oldugu siire boyunca hava dyle sogumustu ki, resmen mevsim degismis gibiydi. Nemden
islanmis parke taslari Gzerinde kayip diismemek icin temkinli ve titrek adimlarla ilerlediler ve nihayet,
bulabildikleri ilk taksinin arka koltuguna oturdular.

Yollar sis nedeniyle bombostu. Sabahin ¢ok erken saatlerinden itibaren valiligin yaptigi anonslar ise
yaramisa benziyordu. Taksi normal zamanda milim milim kat ettigi yollari simdi kolayca gegiyor ama
sia nedeniyle kisalan géris mesafesi ylziinden yine de temkinli bir sekilde ilerliyordu. Aracin
gacirtiyla C*1'
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n yipranmis silecekleri diisik bir tempoyla bir saga bir sola
Ipalayarak hareket ediyor ve sanki yagmur yaglyormuscasma
'..,. camdan siziilmekte olan damlalari silmeye calisiyordu. Ara-
I ,dakuerin sicak nefesleri soguk havayla carpisir carpismaz bu-
u.ira donuslp, arabanin icindeki nemi daha da artiriyordu.

Ahu ve Derya, taksinin arka koltugunda birbirleriyle g6z temasi kurmamak i¢in kafalarini yanlarindaki
pencerelere dogru cevirmislerdi. Tek kelime bile konusmuyorlardi. Nihayet ara¢ Avrupa ve Asya'yi



birbirine baglayan kopriye girdiginde, gordikleri manzara karsisinda bir siire gozlerine inanamadilar.
Saskinlikla kafalarini gevirip birbirlerine ve sofére baktilar. Bir riiyada olup olmadiklarini anlamaya
cahisiyor gibiydiler. Oysa gordukleri gercekti. Bogaz'a ¢oken sis dylesine ilging bir seviyedeydi ki,
asfaltin Gzerinde yaklasik yarim metrelik bir béliim tamamen sis bulutu altinda kalmisti. Yanlarindan
nadiren gelip gecen arabalara baktiklarinda, kopri ve tekerler goziikmedigi icin arabalarin bulutlarin
Uzerinden ugarak gectikleri bir masalin icindeymis gibi hissettiler kendilerini.

Ahu da, Derya da telefonlarini ¢ikarip bu blyili tablonun gorintilerini gekmeye basladilar. Taksi
sofori ise o sirada dikiz aynasindan arabadaki iki glizel kadina odaklandigi icin disaridaki bu mucizevi
manzara ile ilgilenmiyordu bile. Sis iste. Ne vo,r yani bu kadar sasacak, diye geciriyordu icinden,
soldaki ma-vi g6zIUu Adriana Lima, sagdaki de Matrix'teki Trinity gibi masallah, analar neler doguruyor
be!

"Bu inanilmaz, degil mi sofor bey?" dedi Adriana Lima'ya benzeyen. "Sanki bulutlarin Gizerinde gidiyor
gibiyiz."

Soforiin gozi yandaki ciddi giyimli Trinity'deydi ama onunca konusan Ahu olmustu. Trinity ise
suratina bile bakmamis-1> arabaya bindiginden beri bltin ciddiyetiyle pencereden di-Sariyx
seyretmeye devam ediyordu. Gozlerini kismis, biyllen-A$S gibi bu beyaz diinyaya bakiyor, kim bilir
aklindan neler gegiriyordu.

Aslinda o anda bir semtten digerine geciyorlardi. Bir mahal-eden bir baska mahalleye. Bir ilceden
baska bir ilceye. Ama ay-
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ni zamanda bir kitadan baska bir kitaya geciyorlardi. ista”K iki kitaya iki kolunu atmis, sisler iginde
uzaniyor ve taksideK. iki kadini kendi derinliklerine dogru ¢ekiyordu.

39.C

Hakan karanlik kilisenin icinde kosar adim irem'e dogru ilerledi. insanlarin saskin bakislari altinda
genc¢ kadinin yanina sokuldugunda gordigi manzara karsisinda bir an donakaldi. Karsisindaki kadinin
telefonda gorustigi o geng kadin oldugu-na inanmak giigtii. Bu irem mi?!

Uzerinde geng kadin giysileri olan yiiz yasinda biri gibi duruyordu irem. Yiizii sadece yash degil, ayni
zamanda hastalikh gibiydi. Tiim cildi pGtlr pitirdd, ayrica burnunda, alninda, ¢cenesinde ve
elmacikkemiklerinin Gizerinde ¢ok sayida nohut biyutkliginde iltihaph yumru vardi. Bu yumrulardan
birkag tanesi bizzat Hakan bakarken, gézlerinin 6niinde olusmustu sanki. Kadinin teni kaynamakta
olan bir corbanin yiizeyi gibi balon balon olup patliyordu. Hakan ne diyecegini bilemez bir haldeydi.
Elleriyle agzini kapatti ve kadinin yanina ¢émeldi.

Yanlarinda dua etmekte olan kalabaliktan bazilari da ara sira onlardan tarafa donip irem'e bakiyorlar,
sonra kilisenin akustiginde tlyler tGrperten fisiltilara doniisen mirildanmalarla birbirlerine bir seyler
soyliyorlardi.

Hakan kadinin tenine temas etmemeye ¢alisarak kiyafeti Gizerinden omzuna hafif¢ce dokunup, "Ben
Hakan Turan" dedi sefkatle.



Bliylk acilar cekmekte oldugu her halinden belli olan kadin kafasini hafifce cevirdi ve zorlukla agik
tutabildigi gdzlerle Hakan'a bakip, "Ben irem. irem Durham" diyebildi sadece. O an Hakan'in zihninde
bir simsek ¢akti. Az 6nce Ahu'nun sozleri geldi aklina:

"Yakup Ruzly'nin 6lduraldiigi gin, 15 Agustos 2001 tarihin-
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-ok Unlu iki kisi daha oldurilmus. Hem de sadece ikiser saat y/la. Silvio Durham ve Nurettin
islamoglu!" Bu kadin o adamin torunu falan mi yoksa? Geng kadinin gézlerinde korku ve dehset vardi.
Basina gelen ,ve kendi de inanamiyor gibiydi. Bakislarini yeniden geng ka-rimin gozlerine ¢evirdi ve
ylziindeki dehset ifadesini maskeleyerek, merhamet ve sefkatle gilimsedi.

Kadin titreyen sesiyle, "Ben... Sizinle telefonda konustuktan sonra... Melek'in kagiriimasiyla ilgili...
Nasil desem..." diyerek bir seyler mirildandi. O sirada yanlarindan ytriylp gecmekte olan bir turist
irem'i fark etmis, bir anda oldugu yerde ka-lakalmisti. Titreyen isaretparmagi ile irem'i gdsterdi ve
sadece Hakan'in duyabilecegi algaklikta bir sesle, "Plitonyum!" dedi. Hakan adamin ne demek
istedigini anlamamisti. Adam bozuk ingilizcesi ile devam etti: "Ukrayna'da doktorum." Yeniden irem'i
gosterdi. "Bu pliitonyum. Ona pliitonyum maddesi verilmis. Bunu sadece gizli servisler kullanir."

Sonra adam bir anda lirkek bakislarini Hakan'a gevirdi. Bunu kadina yapanin Hakan olup
olamayacagini sorguluyordu

sanki.
"Onu burada buldum" dedi Hakan, adamin dislincelerini
okumus gibi.

Adam saskinlikla Hakan'a bilgi vermeye devam etti: "Etkisi, verilen doza gére degisir. Birka¢ dakika
icinde de 6ldirebilir,

birkac ay icinde de."

Hakan bir irem'e bir adama bakti. Adam irem'in saniyeler !Cinde daha da kétiiye giden cildine ve yiiz
ifadesine bakip telaslanmaya basladi. irem'in yanma temkinli birkag adimla yaklasti ve egilip, "Nereniz
aciyor?" diye sordu. irem bakislariyla bacagini gdsterdi. Etraflarindaki birkag turistin saskin ve korkus
bakislari altinda adam irem'in etegini yukari siyirip bacaca bakti. Bacagin iist tarafi neredeyse
tamamen mosmor olmustu. ignenin batirildigi yer burasi olmaliydi. "Bu inanilmaz" e(*1, "bu kadar
ylksek dozu Rus gizli servisi, Ukrayna devlet askanma bile enjekte etmemisti. Kadini bu kadar 6nemli
kilan
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ne acaba?" diye Rusga mirildandi adam. Hakan Rusga bildigj ni belli etmeden egilip kizin alnini tuttu.
Buz gibiydi. Ukrayna_ I adam hizla dogruldu ve irkilerek irem'den birkag adim uzak. lasti. "Bu kadinla
temas etmeyin! Hatta uzaklasin! Bu radyoak. tif bir madde!"



Hakan elini geri ¢ekti ve avucunun icine bakti. Nemliydi. Eli. ni pantolonunun Uzerine sildi. Bu arada
Ukraynali adam konus, maya devam ediyordu: "Bir daha ona sakin dokunmayin. Bu kilisenin derhal
bosaltilmasi gerekiyor!"

Daha sézlerini tamamlamadan Hakan'i ve irem'i orada birakip biiyiik bir telasla kalabalig itip kakarak
kilisenin girisine dogru ilerlemeye basladi. Hakan elini cabuk tutmasi gerektigini anladi ve irem'le
konusmaya c¢alisti. Ukraynali doktor durumu glivenlik gorevlilerine bildirdigi an ortalik karisacak ve
kilisenin ici tam bir kaosa dontsecekti, irem artik bilinci gidip geliyor gibi sayiklayarak anlatiyordu.

Buraya gelirken olmustu... Yolda kazara bir iki kisiye carpmisti... Bunlara ¢arpisma bile denemezdi...
Bir anda bacaklarinin yandigini hatirliyordu... Sonra ne olduysa olmustu... Ve gozlerini kilisede
acmistl...

"Ben" dedi giderek anlasilmasi zorlasan konusmasiyla, "Kenan'in kiz arkadasiydim. O éliince...
Melek'le sirdas olmustuk." Sonra titreyen ellerini Hakan'a uzatti. Avucundaki sey bir ylziikti. Hakan
uzanip ylizugi alirken irem giicliikle, "Bunu Kenan vermisti" diyebildi. Titreyen elini havaya kaldirip
glgclikle isaretparmagini dogrulttu ve Hakan'in arkasinda bir yeri gosterdi. "Zarfi aldilar... Ama onu
bulamadilar..." dedi ve biyik bir bitkinlikle yeniden sustu. Hakan onun gosterdigi tarafa baktiginda
kilisenin sunagini, altari ve isa heykelini gérdii. Yeniden basini irem'e gevirdi. Geng kadinin dudaklari
titriyor gozlerini agik tutamiyordu artik. Gozkapaklarinin Gzerinde birkag dakika igcinde olusan findik
blylklagiinde yumrular geng kadina biyuk bir aci veriyor olmaliydi. Hakan etrafina bakindi-Kimsenin
bakmadigi bir an kollayip hizla isa heykelinin dibine sokuldu ve heykelin etrafina bakti. Elini
ayaklarinin arkasin»
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kuP yokladi. Oradaydi. Burusturulmus bir kagit. Tortop edilip i a heykelinin ayakucuna sikistiriimis.
Kagidi alip dogrudan cebine koydu. Etrafina bakindi. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Ye-iden irem'e
yoneldi. Ne yapmasi gerektigine bir tirli karar veremiyordu. Az 6nceki doktora sormak igin ayaga
kalkti ama o kalabalikta adami bir tlrli géremedi. Birkag adim atip ¢evresine bakindi. Son anda adami
kilise kapisindan ¢ikarken gordi Hakan, tahminlerinde yanilmisti. Adam givenlige haber verip
insanlari tahliye ettirmek yerine yaninda karisi ve iki cocugu ile sessiz sedasiz ve buiyik bir telasla
kiliseyi terk etmeye calisiyordu. Etraftaki ylizlerce insan, neler olup bittiginden habersiz, kiliseyi
gezmeye, dua etmeye ve eserleri inceleyip fotograf cekmeye devam ediyorlardi. Hizla geri donip
irem'in yanina ¢cémeldi. Ama genc kadin 6Imiist.

Hakan gézpmarlarma hiicum eden gézyaslarini bastirdi ve bir damla bile akmasina izin vermedi,
¢linkl o bir tek damla ¢ikarsa, gozleri bir selaleye doniisebilirdi. Elini cebine atip tortop edilmis kagidi
actl. ipek gibi yumusak, incecik ve eski oldugu her halinden belli olan bir defter kagidiydi. Uzerinde
karakalem bir gizim vardi. Rahle lizerine oturmus bir kadin ve arkasinda mihrap. Hakan gorir gérmez
anlamisti bunun ne oldugunu. Bu eskiz defterinin eksik sayfasiydi. Kagidi yeniden cebine sokup
kiliseden hemen ayrilmaya karar verdi. Sayet doktor sézlerinde hakliysa buradaki yizlerce insanin
hayati tehlikede demekti. insanlari buradan ¢ikarmanin en hiz-u yolunu diisiindii. Kosar adim kilisenin
kapisina dogru giderken aklinda ne yapabilecegine dair yizlerce fikir ucusuyordu, lam kapiya
geldiginde duvardaki yangin alarmini gordi. Kendisini kimsenin gérmediginden emin oldugu anda
ince cami ki-riP yangin alarmina basti ve binayi terk etti. Kosarak motosikletine atladi ve motoru
calistirip ardina, kiliseye dogru son Ir kez bakti. Binadan biiyiik bir giiriiltii geliyordu. insanlarin



ugultusu ve ciglklari, neredeyse yangin alarmini bastiriyordu. Ir anligina gozi kilisenin penceresindeki
sekiz kollu ahtapo-a takildi. Dikkatini dagitan ise, ¢igliklar atarak kapidan ¢ik-
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maya baslayan insanlar olmustu. Az dnce blylk bir ilgi ve he yecanla kiliseyi gezen turistlerin telasla
disari kosturduklarin gériince igi rahatladi. Artik glivendeydiler. Gaza basip oradan siiratle uzaklasti.

Uskiidar'daki bulusma yerine gitmek icin motoruyla son siirat ilerlerken yasadigi bu inanilmaz olay
aklindan bir an bile ¢cikmiyordu. Acaba Melek'in biraktigi zarfta ne vardi? diye diisiinmekten kendini
alamiyordu. Ve bu kizi 6ldiirip getirdigi zarfi alanlar kim? Bu kadar yakinlar mi bana? istedikleri anda
istediklerini ayakaltindan kaldiracak kadar gigliler mi bunlar? Verilen adrese dylesine hizli gelmisti ki
Mahmut Sami Hoca'nm Uskiidar'daki evine ulastiginda, Derya ve Ahu'nun da oraya daha yeni varmis
olduklarini ve kapida kendisini beklediklerini gérdii. Ahu bir sigara yakmis, bir ayagini yaslandigi
duvara dayamis dik ve sevgisiz bakislarla Derya'yi ve etrafi kesiyordu. Derya ise ellerini 6niinde
baglamis, endiseli bir sekilde saga sola bakmiyordu. Soguktan Grperir gibi bir hali vardi. Hakan'i
goriince her ikisi de rahatladilar. Sorgulayan goézlerle bir seyler anlatmasi icin Hakan'a baktilar. Ama
Hakan orali bile olmadan Mahmut Hoca'nin evine dogru yoneldi. Beklemekten sikilmis olan Ahu
elindeki sigarayi iki parmagiyla sokaga firlatti: "Nihayet!"

40.1

Mahmut Sami Hoca ahsap konaginin kapisinda bastonundan destek alarak dikilmis, Derya ve
arkadaslarinin konagin merdivenlerinden ¢ikmalarini seyrediyordu. Bacaklarinin arasinda simsiyah
tlyli ve uzun bedenli bir kedi strtiinerek dolaniyor ve merakli gézlerle yaklasmakta olan misafirlere
bakiyordu. Derya ahsap konagin kapisina ulastiginda Mahmut Sami Hoca kollarini agti ve Derya'yi
gllimseyerek karsiladi. Sonra ayni glilimsemeyle ardadan gelen Ahu ve Hakan'i da selamladi. Hakan
tele-
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I vonlardan tanidig1 bu Unli hocayi gorir gérmez hatirlamisti.
ir naga dogru yururken irem'in gérintisini zihninden bir tarld
jjlastiramiyordu. Gozlerinin 6niinde harap olup gitmisti gen-
ecik bir insan. Aklina yine kizin ona ulastirmayi basaramadigi
zarf geWi-

Acaba icinde ne vardi? Ve onu kim aldi? Selamlasma faslindan sonra hep birlikte iceri girerlerken, si-
vah kedi, kendisi gibi buz mavisi gozlere sahip ve yine kendisi gibi kendi tiiriiniin ortalamasindan
oldukga uzun olan Ahu'dan pek hoslanmamis olmali ki, hirildar gibi sesler ¢ikararak gdziini Ahu'ya
dikti ve onlarla beraber kapidan iceri dalip salondaki koltugun Gzerine kuruluverdi. "Sultan!" diye
bagirdi Mahmut Sami Hoca, kedisine tath sert kizarak. "Kalk bakayim oradan."

ABagkoseye yerlesen kedi hi¢ tinmadi bile. Patilerini yaliyor ve

1 keskin gozlerle Ahu'ya bakiyordu.



I Mahmut Sami Hoca pek ¢ok konuda derin bilgiye sahip

i 6nemli bir tarihgiydi. Osman Hamdi Bey uzmaniydi. Evinde de
| bir tane Osman Hamdi Bey tablosu vardi. Koleksiyoncu degildi,
| bu ylizden baska tablolariyla ilgilenmiyordu. Yatirnmci degildi,

! bu yiizden elindekini satmiyordu. iste ideal bir sanatsever, diye | diisiinmiistii Hakan, Derya'nin
hoca ile ilgili s6zlerini dinlerken.

I Mahmut Sami Hoca'nin evi ve ¢alisma odasi da tipki Yakup | Ruzly'nin ofisine benziyordu. Biiyiik
ahsap mobilyalar. Yerden | tavana kadar ahsap bir kiitiiphane. islemelerle dolu yiiksek bir P tavan.
Hakan g6z ucuyla hocayi stizd. Yakup Ruzly ile ayni

yaslarda olmaliydi. Her ikisi de gecmisten gelen ve buglin fazlaca bir temsilcisi kalmamis olan bir
diinyanin insanlariydi. Derya, 6nce Hakan'i -bir arkadasim-, sonra da Ahu'yu -onun arkadasi- olarak
tanittl. S6zde her ikisi de amatorce bu kiltir sanat eleriyle ilgileniyorlar ve Derya'ya arastirmasinda
yardim ediyorlardi. Mahmut Sami Hoca, Derya'nin Salt Galata'da Hakan lle yaptigi telefon
gorismesini duydugundan, isin icinde baska

Ir is oldugunu biliyordu ama bunu hi¢ kurcalamadan onlari ba-Slyla selamladi, sonra Derya'ya dondp,
"Soyle bakalim evladim"

edi yash ve bilge bir ses tonuyla, "hangi rlizgar atti sizi bura-

ya?" Belli belirsiz bir sekilde Derya'ya g6z kirpmisti. Derya 9 ona hafif bir tebessiim ile karsilik verdi.
M

Ahu gilimsiyordu ama kesinlikle hoslanmamis gibiydi by adamdan. Cevresini inceliyor, kocaman
aciimis gozleriyle etrafi projektor gibi tariyor, sanki hicbir detayi atlamadan her seyi zihnine
kaydetmeye calisiyordu. Az 6nce kedinin kivrildigi yilj. sek arkalikli eflatun berjer koltugun karsisinda
ayni koltuktan bir tane daha vardi ve o koltuga da Mahmut Sami Hoca oturdu. iki koltugun arasindaki
sehpanin lizerinde bir satrang takimi ve gazetelerin meraklilari icin verdigi haftalik bulmaca eklerine
benzeyen bir bulmaca dergisi duruyordu. Taslara bakilirsa satrang¢ halen oynanmaktaydi ve agik duran
sayfadaki bulmaca da hemen hemen ¢6ziilmis gibiydi. Hakan'in da gézii 6nce sehpaya takildi, sonra
bakislarini hocaya cevirip onu tepeden tirnaga inceledi.

Bu adam bir kedi ile karsilikh oturup sudoku ve satrang mi oynuyor?

Hoca oturduktan sonra konuklarina eliyle yanindaki kahverengi deri kanepeyi isaret etti, yipranmis
deri kanepeye Uc¢l yan yana oturdular.

"Hocam" dedi Derya, gozlerini kediden ayirmadan, "size danismak istedigimiz bazi konular var. Hatta
o kadar ¢ok konu var ki telefonda halledemeyiz diye buraya gelmek istedik." \ "Hos geldiniz
evladim" diye yanitladi onu Mahmut Sami Hoca, "hayhay, seve seve cevaplariz hepsini."

Ahu etrafi incelemeye devam ediyordu. Odanin duvarlarinda ¢ergevelenmis Osmanlica yazilar asihydi.
O esnada kedi garip sesler ¢ikarmaya basladi. Ahu'nun dikkati dagildi ve kediye bakti, kedi de ona
bakiyordu. Kocaman renkli gozler birbirlerine dik dik bakmaya basladilar. Uzun saniyeler siiren bu



duellodan ilk vazgegen, bakislarini kagiran, kedi oldu. Ahu kiiclik bir zafer kazanmisti. Bakislarini
yeniden duvarlara gevirdi. Yazilardan bW tanesi cok hosuna gitmisti. Osmanlica harflerin boylesine
olaga' nlistl sanatsal bir potansiyeli vardi ve sanatgi her kimse hari" ka bir is ¢ctkarmis ve harflerle bir
Mevlevi dervis cizmisti. Dervis»
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\levlevilerin sema ayinlerinde yaptig: gibi ellerini iki yana acmis, asini hafifce egmis dontyordu.
Etekleri donmenin hiziyla hava-

kalkmisti. Sekli boylesine bir dervis figlirli olan bir yazinin ige-| I»i acaba ne olabilir? diye disilinirken
onun dikkatli bakiglarini vakalayan Mahmut Sami Hoca, yaziyi ona okudu:

"Ey Misliman, edep nedir diye sorarsan bil ki edep, her edepsizin edepsizligine katlanmaktir."
"Muhtesem gercekten" dedi Ahu, Mahmut Sami Hoca'nm dikkatine hayranlik duyarak.

Derya bir hocaya, bir Ahu'ya bakti. Ortamin odagi yine Ahu'ya ve onun yliziinden gereksiz bir mecraya
kaymisti. Kontrolii ele almanin zamani diye diisiinerek konuya girdi:

"Hocam" dedi kaslarini yukari kaldirarak, "bir Osman Ham-di Bey tablosu ile ilgili bilgi almak icin
geldik yaniniza."

"Hayhay kizim. Buyurun, dinliyorum sizi."

Sabahki konferans arasinda aralarinda gegen konusma hi¢ olmamis gibi davraniyordu her ikisi de.
Derya tam konuya girecekken orta yasl bir kadin salona geldi; konuklara giilimseyerek, "Hos
geldiniz" dedikten sonra, "ne icersiniz?" diye sordu.

"Hah, geldin mi Hacer Hanim" dedi Mahmut Sami Hoca, "ne igersiniz ¢cocuklar?" diye soruyu yineledi.
ihtiyar kontroliin kendisinde olmasindan ve son sézii sdylemekten hoslaniyor, diye diisiindii Ahu.
Hepsi sekersiz Tiirk kahvesi istediler ama Ahu "6zellikle képiksiz olmasini" tembihledi.

"Kizim, Turk kahvesinin kopuklisi makbuldir, képiksiz sevenini de ilk defa gériyorum" diye takildi
ona Mahmut Sami Ho-ca. Derya, Sadece ilgiyi kendine cekmek icin ¢cabaliyor aklinca! diye distndi
Hacer Hanim odadan ¢ikarken. "Hocam" diye konuya girdi yeniden, "sdyledigim gibi bir Osman Hamdi
tablosu ile ilgili arastirma yapiyoruz." Bir siire sustu. S6zlinlin kesilmeyeceginden emin olunca devam
etti: "Aslinda kayip bir tablo. Mihrap."

Mahmut Sami Hoca'nm yiiz ifadesi degisti, kaslarini havaya kaldirdi, "Himm, peki o halde" diye
mirildandi. Sonra birden Hakan'a donip sordu: "Geldiginizden beri ara sira omzunuza
dokunuyorsunuz. Bir sorun mu var yoksa, ge¢cmis olsun?"
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"Buglin biraz talihsiz bir olay geldi basima. Tinerci bir coc\j. gun isi. Hafif bir siyrik sadece, 6nemli bir
sey degil. Boyle sagcma seyler hep beni bulur zaten" diye yanitladi Hakan, zorlama bir giilimsemeyle.



"Sagma demeyin Hakan Beycigim, aman 6yle demeyin. Rab-bimiz her seyi bir sebeple yapar. O
cocugun omzunuza o yarayl agmasi gerekiyormus demek. Allah katinda bir sebebi muhakkak vardir
fakat bizler bilemeyiz."

Hakan bir sey soyleyemedi. Derya'nin gozlerine bakti. Derya ona "idare et" der gibi bakiyordu. Hakan
adamda ve evde garip bir durum hissediyordu. Sanki adamin onlarin gérmedigi bir Gg¢lincli gbzi vardi
ve 0 gbz, adam baska bir yere bakarken bile onlarin izerinde dolasiyor gibiydi. Kurnaz ve ¢ok zeki bir
adam olmali bu Mahmut Sami Karatayli, diye distnda.

Hocaya bakti, "Dogrudur” diyebildi sadece. Bu tek s6z bile Mahmut Sami Hoca'nin Hakan'daki inang
zayifligini anlamasi igin yeterli olmustu. Yeniden Derya'ya dondu:

"Demek Mihrap tablosunu merak ediyorsunuz" dedi, gliliimserken bir ¢izgi haline gelen gozleriyle.
"Oncelikle tablonun isminden baslayalim o halde. Tablonun ismi aslinda Mihrap degil. Dogru isim,
Tekvin. Osman Hamdi Bey ile ilgili en genis kapsamli ¢calismayi benim de ¢ok sevdigim bir dostum olan
rahmetli Mustafa Bey yapmisti. O ¢alisma esnasinda elimizde heniiz bu tablo ile ilgili fazlaca bilgi
yoktu. Ve rahmetli de ne yapsin, tabloya 'X' diyecek hali yok, o da tuttu 'Mihrap' ismini takti. Dikkat
ettiyseniz tabloya fon olarak bir cami mihrabi kullanmis Osman Hamdi Bey. Mihrap ismi de iste bu
fondaki mihraptan tiiretilmisti zaten."

Hacer Hanim kahvelerle iceri girdi. Ahu'nunkini verirken, "Képuksiz sizindi" dedi. O sirada odada
hocanin mirildandigi sézler duyuldu: "Rabbim Osman Hamdi Bey'i affetsin. Bence bulyik giinaha girdi
bu resimile."

Odadakiler igin ilging bir ¢ikisti bu, ilgiyle dinlemeye basla" dilar Mahmut Sami Hoca'yl. Hacer Hanim
kapidan gikarken bir anligina arkasina dénip dikkatle onlara bakti, sanki bir fotog'
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f ceker gibi kisa ve ani bir bakisti bu ama Ahu'nun dikkatli .. lerinden kagmamisti. Hacer'in gozleri bir
fotograf cekmis ol-avdi, siiphesiz ki Ahu o fotografta objektife bakiyor olarak ¢ikacakti-

"Yerdeki Kuranlar nedeniyle mi boyle soylediniz hocam?" diye sordu Derya, anlamaya ¢alisarak.

"Sadece onlar da degil kizim" diye cevaplarken, bastonuna dayanarak ayaga kalkti Mahmut Sami
Hoca ve birkag adim ilerideki kitliphaneden buyk bir kitap secti, yeniden yerine doniip kendini
koltuga birakti. Lekeli elleriyle kocaman kitabin sayfalarini 6zensizce gevirdi. En sonunda M harfinde
durdu. Tablo bu kitapta da Mihrap olarak geciyordu. ilgili sayfaya geldiginde dnlerine tablonun
kocaman bir fotografi acildi. Parmaklarini tablonun fotografi tizerinde bir siire oksar gibi gezdirdi.

"Bu bir rahle" dedi parmagini tablodaki kadinin, tGzerine oturdugu iskemle benzeri seye koyarak.
"Rahle, Gizerinde Kuran okunmak igin kullanilan bir sehpa tiridur." Sesindeki hayal kirikligi cok belli
oluyordu. "insan béylesine mibarek bir amag icin kullanilan rahlenin (izerine tutar da bir kadin
oturtur mu?" Ahu ¢ok umursamasa da sanki hak veriyormus gibi bir ylz ifadesi takindi, dudaklarini
asagl sarkitip basini yukari asag salladi. Ugii de oturduklari kanepede 6ne dogru kaymis, yarim metre
uzaktaki sehpanin Gzerinde duran kitaba dogru dikkatle bakiyorlardi.



"Ustelik" dedi hoca, kahvesinden giiriiltiilii bir yudum alip agzmi sapirdatarak, "arkadaki mihrap bir
cami mihrabi ve lize-rmde de ayet yaziyor. Osman Hamdi o ayeti de kafasina gore blr yerden kesmis.
Bununla da kalsa iyi, kadin mihraba arka-Slrn dénmis, yani kibleye ters oturuyor. Namaz kilmak igin
yU-Utnlizi donmemiz gereken yere arkani donmek!" derken sesini Yikseltti ve sustu.

Odada saat tik taklari ve ara sira belli belirsiz mirildayan dinin sesi disinda hicbir ses yoktu.

"ocam" dedi Ahu, "resmi ne tarafa tutarsak yonii de ona go-aegisir, kible glineyde olduguna gore,
resmi cevirirsek..." Son-
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ra hocanin glildigiin( gorerek sustu. Derya Ahu'nun gogisje . nin 6ne egildiginde daha da gorinir
hale geldigini fark etti anda. Bir hocaya, bir de Ahu'nun acik diigmesinden gozikenler bakti, kizin
yerine utanarak.

"Hayir Ahu Hanim, burada yoni o sekilde yorumlamryoruz Resmi kendi gercekligi icinde
yorumlayabiliriz ancak. Biliyorsa nuz camilerde mihrap her zaman kible tarafina konur ve namaz kilan
cemaat ylziinli mihraba déner. Boylece namazda kimse yonilinii sasirmaz ve milyarlarca insan ayni
anda ayni yone dogru egilerek ibadet etmis olurlar. Yani bir resimde bir mihrap goériiyorsak anlariz ki
kible o taraf ve kimse camide kibleye arkasini dénemez. Oysa resimdeki bu kadin mihraba, yani kible
yonine ters oturuyor."

Derya, Ahu'nun yenilgisini kutlar gibi tebessiim ederek Hakan'a bakti. Ahu onun Hakan'a baktigini
gordu, ici 6fkeyle doldu ama Hakan iki kadin arasindaki bu s6zsiiz diiellodan habersiz, hocanin kitapta
gosterdigi resme bakmayi stirdlrlyordu.

"Bir diger affedilmez konu ise yerlerdeki Kuran-1 Kerimler. Bu elimdeki kitaba gore tabloda yerlere
sacllmis durumda olan 14 tane Kuran varmis. Kitabin yazari Gsenmemis saymis."

"Rakamin bir 6nemi var mi hocam peki?" diye sordu Derya, yine kaslari havadaydi.

"Sanmam. Boylesi sembolik seyler bizim sanatimizda pek yoktur. Bizde rakamlardan ziyade manaya
onem verilmistir."

Rakamlardan daha manali ne olabilir ki? diye distindi Hakan. Hi¢ de ayni fikirde degildi hocayla. Bu
14 rakamini zihnine not etti.

"Dikkat ettiyseniz, kadinin kiyafeti de ayri bir skandal. Bir kere basi agik. Camide kadinlar basini
kapatir. Kuraldir bu. Aslinda erkekler de kapatirdi ya, bu gelenege glinlimiizde artik pek kimse riayet
etmiyor. Ben yine de camiye gittigimde muhakkak takkemi giyerim" dedi kibirle Mahmut Sami Hoca.
"Ayrica su gogls dekoltesi de camide olacak sey midir Allah askina!" diye séylendi. Derya hemen
yeniden Ahu'nun de-
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gine bakti. Ahu ile gbz goze

ykilarak gomleginin yakasini yukari dogru
geldiler sim

Ahu

kaneped< ¢ekistirip

geri-

to-

elandi-

..planda herkes istedigini yapmakta hiirdiir elbette ama ca-Ho olmaz" dedi hoca, afacan afacan
gllimseyerek, 'peki hocam, izninizle bir soru sormak istiyorum" diye atildi Hakan, "konusmanizin
basinda tablonun 'Mihrap' olarak bilinen isminin yanlis oldugunu séylemistiniz. Biz de tablo ile ilgili bir
On arastirma yaparken tablonun isminin, tipki sizin az 6nce soylediginiz gibi, 'Mihrap' degil 'Yaratilis'
anlamina gelen 'Tekvin' oldugunu 6grenmistik internetten. Sizce Osman Hamdi Bey, boyle bir tabloya
neden 'Yaratilis' ismini vermis olabilir?"

"Internet! Peh!" dedi Mahmut Sami Hoca. "internetteki cogu bilgiye hi¢ glivenmem. Siz de
glivenmeyin." Sonra kahvesinden hipirdeterek koca bir yudum daha aldi ve dudaklarini yalayarak
actklamaya koyuldu:

'Osman Hamdi Bey kdken olarak, resmi kaynaklarca aktarildigi kadariyla Sakiz Adali bir Rum. Ama siz
bu bilgiye pek itibar etmeyin. Sahsi tespitlerim kendisinin Sabetayci oldugu yoniinde. Bu konuda
yazilmis pek cok kitap var piyasada. Zaten tablolarina dikkatle bakinca her yerde Yahudiligin simgesi
olan alti késeli Davut yildizini gérirsiiniz."

Hakan giderek sikilmaya basladigini hissediyordu. Bu adam bir tarihgiden ¢ok kafayr komplo
teorilerine takmis bir kagigi andiriyordu. irem'in tuhaf sekilde can vermesi ve sabahtan be-n yasanan
tim bu olaylar yiziinden zaten yeterince yipranmis °lan sinirleri yliziinden zaman zaman nefes
almakta gliclik gekiyor, sik sik derin derin i¢ gegiriyordu. Derya ile gbz goze geldi-r- Derya da sikilmis
gibiydi. Mahmut Sami Hoca, "Size simdi daha ilging bir sey gostere-Cegim" diyerek sehpanin lzerinde
duran kirmizi kursunkalemi itreyen elleriyle aldi, tam da resimdeki kadinin basinin lstiine )Ir nokta
koydu. Sonra o noktadan asagi dogru bir Gggen cizdi erkes dikkatle kitabin {izerine ¢izilen sekle
bakiyordu. Kalemi Hl kez resimdeki kadinin ayakucuna koydu ve ters istikamette
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b Gggen daha Cizdi. Sekll tamamlayinca yorumlamalan . tabi, buyurun'der gibi birA¢ santimetre
One dogru itti. A

Ahu hemen atildi "Su israil bayragindaki yildizdan degil mi bu?"



Mahmut Sami Hoca ciddi bir ses tonuyla yanitladi: "David veya Davut yildizi diyoruz biz ona. Hazreti
Sileyman'in miihrii de denebilir. Yani sizin anlayacaginiz, bu tablo aslinda basit bir kadin tablosu
olmanin veya islemeli bir cami mihrabi figlirii olmanin ¢ok 6tesinde bir anlama sahip. Tam bir
[luminati vakasi bu!"

Hakan dudak buikti. "Biraz zorlama degil mi bu yorum? Hem bu simgeleri llluminaticilerin falan da
kullaniyor olmasi onlari gergek anlamindan saptirir mi? Neticede Tanri'nin dinlerinden biri olan
Yahudiligin simgesi bu yildiz." Bir yandan da destek almak icin Derya'nin gézlerine bakiyordu. Derya
gozlerini kacirdi. Hocasinin ylziine karsi bir itirazda bulunmak istemiyordu. Mahmut Sami Hoca
bakislarini Hakan'a cevirip yanitladi: "Bak evladim. Bizler fasist degiliz. Sadece bilim insani kimligimiz
ile bir dogruyu tespite ugrasiyoruz. Bir insan Yahudi olmus, Rum olmus, Tlrk olmus ne ¢ikar! Hak yolu
secip Hak katinda kdmil olmadikca!" isaretparmagim yukari dogru kaldirdi ve dudaklarini kipirdatarak
bir seyler sdyledi. Sag elini kalbine koydu ve gozlerini kapatti. Odadakiler birbirlerine baktilar. Kedi de
yalanmayi kesmis, Mahmut Sami Hoca'ya bakiyordu.
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Hakan duvar saatinin tik taklarini dinledi. Ayni anda koldaki saatin camini basparmagi ile oksarken,
her bir tik ta-jyjelek'i kendinden biraz daha uzaklastirdigini dlistinliyor-, Sonra go6zlinl yeniden
hocaya dikti. Adam hala bir seyler irildanarak dua okuyordu. Zaman daraliyor, diye dusindi
abirsizlanarak. Kalbinin heyecanla carpmaya basladigini hissediyordu.

41.5

Attila Taskent, Hakan'in telefonundan gelen sinyalin kesilmesi tGzerine artik yeni bir hamle yapmaya
karar verdi ve istihbaratci dostundan Hakan'in son birkag saattir yaptigi email, SMS ve WhatsApp
yazismalari ile ilgili bilgi istedi. Tablet bilgisayarina gelen yeni eposta mesaj sesi, bu bilgileri haber
veriyordu. Heyecanla tabletini acip gelen raporu okumaya basladi.

Kimden: D.A.

Tarih: 18.09.2018

Kime: Attila Taskent

Konu: istemis oldugunuz rapor hk.

istemis oldugunuz bilgileri toparlamaya calistim. Ancak Hakan ve arkadaslarinin eposta yazismalari ve
internet baglantilari karmasik bir glivenlik duvari ile koruma altina alinmis. Sizabildigim bilgilerin 6zeti
soyle:

Ellerindeki eskiz defterinde eksik bir sayfa var. Kayip bir tablonun eskizi. Yeni hedefleri oradaki kayip
tabloyu arastirmak. Tabloyla ilgili bilgiye kesinlikle erisemedim. Yazismala-ri sifreli. Emniyetten Ali
Oztiirk, asistani Ahu Kaya, bir akademisyen arkadasi Derya ve Hakan'dan olusan dért kisi bu isle il-Sui
yazistilar. Bulabildiklerim bunlar.

Saygilarimla, D.A.
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"Vay canina!" diye mirildandi Attila. Bu Hakan tahmin, ergimden de hizli ilerliyor/ Harika/

Attila elindeki defterin sayfalarini karistirdi ama eksikligi nerede oldugunu bir tiirlii anlayamadi.
Elindeki tableti masa ya birakip arkasina yaslandi ve kendi kendine "Demek eksik bir sayfa ve o
sayfada cizilen kayip bir Osman Hamdi Bey tablosu var!" diye mirildandi yeniden. Béyle oturup
onlarin defteri ve defterdeki gizemi ¢ozmelerini beklemek istemiyordu. Yiiz yildir pesinde oldugumuz
sir, bir yagliboya tablo mu yani?

Bir stire ileri ger/sallanarak diisiindii ve sonra yapmasi gereken seye karar verdi.

Ortada bir kayip tablo varsa, yollari er gecg su Kirkor denen adama disecektir. Kayip bir Osman Hamdi
tablosu arayan herkesin yolu Kirkor Gulbenkyan'a diiser bu tlkede/

Vakit gecirmeden antikaci ve sahaf olan Kirkor Gil-benkyan'm numarasini tusladi. Ona bir isbirligi
teklif etmeyi planliyordu.

"Osman Hamdi Bey'in bazi tablolari ile ilgilenen yeni biri ¢ikti piyasaya" dedi Attila, "ve kisa siire
icinde sizinle temasa gecgeceklerini tahmin ediyorum."

Telefonun diger ucundaki Kirkor'un heyecandan yerinde duramadigini hissedebiliyordu. Gullimsedi.
Hedefi tam kalbinden vurmustu, dozu biraz daha artirmak istedi. "Halen kayip Osman Hamdi
tablolarinin pesindesiniz, 6yle degil mi Kirkor Bey?

"Hi¢ ortaya ctkmamis tablolari diyelim Attila Bey" diye yanitladi onu Kirkor. "Kayip tablo dedin mi, isin
sekli degisiy°r' agzimizin tadini kagirmayalim su fani diinyada" diye ekledi sahte bir kahkaha atarak.

"Hi¢ vazgegmeyeceksiniz degil mi Kirkor Bey?" Attila da sahte bir kahkaha ile karsilik verdi Kirkor'a.
"Peki kim bu adam?"

"Hakan Turan isminde biri. Su yeni nesil teknolojinin zeng10 ettigi tiplerden biri."
"Bu ismi duymustum. Forbes dergisinde haber olmustu sa-
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., dedi Kirkor, elinde telefonla ofisinin penceresinden sisi nirii» seyrederken.
"peki aradigi tablonun ismine dair bir bilgi var mi elinizde?"

"Hayir- Ancak siz hangi tablolarin kayip oldugunu bildiginiz ® 'n kolayca tahmin edebilirsiniz diye
distintyorum."

Kirkor kayip olan tek tablonun Tekvin tablosu oldugunu biliyordu. Bu soruyla Attila'yi test etmisti ve
onun heniiz tablonun hangi tablo oldugunu bilmedigini anlamis oldu. Sonra yeniden s6ze girdi: "Beni
bos yere aramazsiniz siz Attila Bey. Bunu bana haber verdiginize goére benim size yardimci olmami
istediginiz sey nedir?" Kirkor'un sisman elleri buz gibi terlemisti. Telefonunu diger eline alip terleyen
elini pantolonuna siird{i ve Attila'nin s6zlerine kulak kesildi.

"Kayip tablo bir mivekkilime ait. Onu bulup AT & AT Hukuk Biirosu olarak temsilciligini yaptigim
misterime geri vermek istiyorum. Yani hukuken ait oldugu kisiye. Bu ylizden benimle isbirligi
yapmaniz, hatta daha 6tesinde birlikte hareket etmemiz cok dnemli."



Kirkor'un heyecandan elleri titremeye basladi. Toparlanip yeniden konuya girdi:

"Attila Bey, yani adam kayip bir tablonun pesinde. Kayip bir Osman Hamdi Bey tablosu. Ve benimle
iletisime gegerse sizi bilgilendirmemi istiyorsunuz. Hatta sanirim tabloya dair bir iz bulunursa size
haber vermemi."

'Aynen oyle. Clnkil bu sahsin Osman Hamdi Bey'in gizemli tablolariyla ilgili bilgi alabilecegi, isbirligi
yapmak isteyebilecegi sizden daha yetkin baska biri yok."

Anliyorum" dedi Kirkor, terleyen ellerini pantolonuna silerek.

Cok 6nemli bir konu bu Kirkor Bey. Sayet kayip tabloyla il-Mu 6nemli bir seyler duyarsaniz bana haber
vermenizi rica ediyorum."

Bana glivenebilirsiniz Attila Bey" dedi Kirkor kibirle, "ilk imlesinden itibaren size bilgi verecegim."
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Attila telefonu kapattiktan sonra bir siire ofisinden sn bembeyaz sisi seyretti. Artik kelimenin tam
anlamiyla goz »« gérmiyordu. Yapmasi gereken bir sey daha vardi. Hakan'in ir tibat kurdugu su
akademisyen, diye distindi, ismi neydi su k dinin?

Masasina dogru yurudi ve akill telefonundan gelen e-postayi yeniden agip okudu: Derya Aran.

Derya Aran hakkinda istemis oldugu detayli rapor hala gel. memisti. Google'dan Derya Aran ismini
aradi. Farkli farkli insanlar oldugunu diisiindigii bircok baska sonuca ulasti. Bazi kayitlar buldu fakat
aradiklarinin hicbiri Inimar veya sanat tarihgisi Derya Aran degildi. Kadinin bir sosyar medya hesabi
bile yoktu. Bu duruma bir anlam veremedi. Kadinin kim oldugunu gergcekten merak etmeye
baslamisti.

Gozlerini pencereye dogru gevirdi. Simsiyah bir karganin girkin sesler ¢ikararak beyaz bir sis
bulutunun icinde bir gozukip bir kaybolarak ugtugunu gordii. Kargayi disiinerek, Bir bilinmezin icinde
ucmak drkttict olmali, diye gecirdi icinden, ve bugiin bilmedigi yerlerde u¢gmakta olan ne cok karga
var.

42.B

Mahmut Sami Karatayli, dua okurken kanattigi gozlerini yeniden acip konusmaya devam etti: "Bu
Osman Hamdi Bey denen zat, zannimca inangsiz biriydi. Hos ne fai'k eder ya!"

"Demin bahsetmis oldugunuz su Sabetaycihk, bir tir Yahudi tarikati gibi bir seydi degil mi hocam?"
diye sordu Hakan.

"Ohoo" diye elini havada sallayarak yanitladi hoca, "daha siz oralara gelmediniz mi yahu? Peki. Soyle
anlatayim." Koltugunda geriye dogru yaslanip anlatmaya basladi:

"Yahudiler tarihin her déneminde sayisiz katliamlara ve soykirimlara maruz kalmis mazlum bir
millettir. Oyle ki, neredeyse ortalama her 100 yilda bir biiyiik katliamlara ve siirgiil1' lere maruz
kalirlardi. 1400'lerin sonlarinda Portekiz ve ispa*1'
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vlaki Yahudiler de benzer bir kaderi yasamaktaydilar. Binisi katledildi, sag kalanlar ise dinlerini
degistirip Katolik naya zorlandilar. Hiristiyan halk, samimi Hiristiyan olduk-,ina inanmadiklari bu
insanlara 'Yeni Hiristiyan' adini takisti- Dinlerini birakip Hiristiyan oldular ama gelin gorin ki, akalarini
hala zulimden kurtaramiyorlardi. Nihayet 1492 yilinda Sultan II. Bayezid bir ferman ile hepsini
Osmanli topraklarina davet etti. Zaten evvel zamanlardan beri Osmanli imparatorlugu sinirlar
dahilinde ¢ok sayida Yahudi cemaati yasamaktaydi. 1492 yilinda, ispanya'dan gelen Yahudilerin de
eklenmesiyle Osmanli diinya lizerinde en ¢ok Yahudi'nin yasadigi tilke oluvermisti. Ustelik Yahudiler,
binlerce yillik tarihlerinde ilk defa dinlerini, dillerini ve kiiltlrlerini 6zglirce yasama imkanina
kavusmuslard:."

Masada duran suyundan bir yudum alip devam etti: "Kavusmuslardi kavusmasina da inanglari geregi
Tanri'nin Kralligi' adini verdikleri biiyiik israil'i kuracak Mesih'i, yani kurtariciyi da beklemeye devam
ediyorlardi. Mesih gelecek ve Sileyman Tapinagi'ni yeniden, ligclincl kez insa edip kralligini ilan
edecekti."

"Meshur Stleyman Tapmag hikayesi buymus demek ki!" dedi Ahu. "Sanirim Indiana Jones filminde
seyretmistim buna benzer bir hikayeyi. Sileyman'in Hazinesi miydi, 6yle bir seyler ariyordu adamlar."
Kocaman agilmis gozlerini Mahmut Sami Hoca'dan bir an olsun ayirmiyordu.

'0 zaman soyle anlatalim sevgili kizim. Stileyman Mabedi veya Siileyman Tapinagi diye bilinen
tapinagin ismi aslinda Kutsiyet Evi' anlamina gelen 'Bet Amikdas'tir. ilk olarak Kral {ileyman tarafindan
bundan 3000 yil kadar 6nce Kudis'te in-?a ettirilmistir. Tapmagi insa eden usta ise masonlugun
kurucu atasi sayilan Hiram Usta'dir."

Eh, meshur Hiram Usta'yi da tanimis olduk boylece" dedi
Au- Mahmut Sami Hoca olur olmaz araya girmeye baslayan
Av» ' nu ya ters bir bakis atip devam etti:

Milattan 6nce 832 yilinda insa edilmis olan bu birinci Bet
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Amikdas, yani birinci Sileyman Tapinagi, milattan 6nce 40 yilinda Babil Krali Nebukadnezar
tarafindan yikilir. Tapina» icinde kutsal emanetlerin muhafaza edilmekte oldugu 'Kuts Sandik' kisa bir
sureligine Babil'in eline gecer ve sonra ortadan kaybolur. Bu 'Kutsal Sandik' hadisesi 6nemlidir, ¢tinkii
sari dik kimdeyse inanca gore hikiimdar da odur. Kutsal Sandik'? kaybolmasinin tzerinden asirlar
gectikten sonra Kutsal Sandik ya da Kutsal Ahit Sandigi yeniden bulunur ve ikinci Stileyman Tapmagi
da boylece milattan 6nce 352 yilinda insa edilir. Fakat onun da akibeti birinci tapinak gibi yikilmak
olur. Bu ikinci tapinagi yikan Roma'dir. Romali General Titus komutasindaki birlikler tarafindan
tapinak yerle bir edilir ve Kutsal Sandik da yeniden ortadan kaybolur. Yani miladi takvimle 70 yilinda.
Bir daha da ortaya c¢ikmaz. iste Yahudilerin bekledigi o kurtarici geldiginde, yani Mesih geldiginde ilk
evvela bu kayip Kutsal Sandik'i bulacak, biz siradan insanlar, sandik igindeki kutsal emanetler
sayesinde onun gercekten Mesih oldugunu anlayacagiz ve Mesih, tiim insanligi ve Yahudileri yeniden
ozgr bir krallik altinda birlestirecek, ticlincli ve son Stileyman Tapmagi'ni bir daha yikilmamak ve



ebediyen ayakta kalmak lizere insa edecektir. iste Kutsal Sandik bu yiizden dnemli; ¢linkii Mesih'in en
blyuk isareti, icinde cok 6nemli kutsalla f bulunan Kutsal Sandik'i bulmak olacaktir. Tevrat bu sandigi
detaylariyla tarif eder, akasya agacindan der, boyu su kadar, eni bu kadar, yiiksekligi, rengi,
Uzerindeki sari-lacivert kumasa kadar tarifi net ve detayli bir sekilde orada yapilir. Bana kalirsa
dinlerine sonradan eklenmis hurafeler bunlar. Gergek bilgiyl ise ancak Kuran'da buluruz."

"Kutsal Sandik ile ilgili Kuran'da da mi bilgi var yani?" diye sordu Derya, sasirmis gibiydi.

"Elbette. En glivenilir bilgi hem de! 2. sure, yani Bakara Suresi'nin 248. ayeti." Hoca birdenbire ayeti
ezberden okumaya basladi:

"2:248 Ve kale lehum nebiyyuhum inne ayete mulkihi e*1 ye'tiyekumut tabutu fihi sekinetun min
rabbikum ve bakiyy”url
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ma terake alu Masa ve alu Har(ne tahmiluhul melaikeh in-" r zalike le ayeten lekum in kuntum
miaminin. " Yani mealen séyle buyuruyor:

«peygamberleri devamla séyle dedi: Onun hikimdarliginin
Inmeti> size icinde Rabbinizden bir sekine ile Musa ve Harun'un
atievi mirasindan bir kalitin (bakiyenin) bulundugu ve melek-
hrce tasman bir sandigin gelmesidir. Eger iman etmeye niyetli
seniz bunda, elbette sizin igin delil vardir."

Hakan, "Enteresan" diye mirildandi, "ben de Kutsal Sandik'i valnizca Hiristiyanlik ve Yahudilikte olan
bir kavram saniyordum. Hatta biraz da sehir efsanesi tiirlinden bir kavram gibi gelirdi bana hep.
Demek islam'da da varmis."

"Elbette var. islam literatiiriinde Kutsal Sandik terimi yerine genelde Tabut-u Sekine ifadesi kullanilir.
Sekine hep huzur, sakinlik gibi ¢evrilir. Ama 'sekine'nin bir diger anlami da zihin ve disiince glicliniin
bir araya gelmesi olan bir ¢esit ilahi gliciin tecelli etmesidir. Tabut ise muhafaza eden sey, sandik
anlamina gelir." Ahu saskinlikla odadakilerin yiziine bakiyordu. Bakislarini konusmasini siirdiirmekte
olan hocaya cevirdi yeniden. Hoca masal anlatir gibi anlatmaya devam etti: "Yahudiler bu ylizden
asirlardir, yani milattan sonra 70 yilindan bugline kadar olduguna gore yaklasik 2000 yildir kendilerini
kurtaracak ve onla-ri diinyaya yeniden egemen kilacak kurtarici Mesih'i bekler dururlar. Mesih'in
gelisini hizlandirabilmek i¢in de her yerde Kutsal Ahit Sandigi aranir durur yillardir."

'Sanirim bunu duydum" diye araya girdi Hakan yeniden, Kudis'te su 'Aglama Duvari' dedikleri ve tam
olarak Mescid-i ~ksa'nm altina denk gelen biiyiik bir alanda israil hiikiimeti tayfindan siirekli kazi
¢alismasi yapiliyor. Bir iddiaya gére amagli o kayip Ahit Sandigi'ni bulmakmis. Bolgede yasayan Mis-
Unianlar da buna tepkililer. Kutsal bir mekanin altinin siirek-°larak bdyle oyuluyor olmasi herkesi
mutsuz ediyor. Haberler-

de dinlemistim."



Hocas! konusurken araya girmemeye 6zen gosteren Derya, azir hocanin sozi kesilmisken kendi
duslincesini ifade etti: "Bu
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konu popiiler kiltliriin de fazlasiyla malzeme yaptigi bir kOn Medyatik komplo teorisi filmlerinden
Indiana Jones serisini bir filmi Kutsal Hazine Avcilari idi, hatirlarsiniz. Konu tam men Kutsal Sandik
arayisini isliyordu. Dogruluk payi vardir di yorsunuz yani."

Mahmut Sami Hoca her ikisine de gililimsedi. Anlatmaya devam etti:

"Iste Sabetay Sevi isimli sahis, diinyada Yahudilerin iyi-ce umudunu kaybettigi, Osmanl haricindeki
pek cok llkede yi-ne katliamlara, sirgiinlere, hatta soykirimlara maruz kaldiklari bir donemde,
1648'de ortaya ciktl. Geng bir hahamdi. Oldukca zeki biriydi. Matematige ¢ok hakimdi. Bunu nereden
anliyoruz? Tamamen hesap kitaba dayanan bir inang sistemine tabii bir Kabalist olmasindan elbette.
Nihayet 1666 yilinda Mesih oldugunu herkese ilan etti. Yarattigi akim dylesine kuvvetli oldu ki,
Amsterdam'dan Londra'ya, Kudis'ten Selanik'e diinyaya yayilmis binlerce Yahudi ona iman ettiler ve
Mesihligini kabul ettiler. Oyle bir ddnem yasaniyordu ki, onun bir Mesih degil de bir sarlatan
oldugunu savunan hahamlar adeta ling ediliyor ve yaratilan bu korku ortami, Sabetay Sevi'nin
takipcilerinin sayisinin daha da artmasina neden oluyordu."

"Peki sonra ne oldu da bu insanlar kendilerini gizlemek zorunda kaldilar?" diye sordu Ahu.

Mahmut Sami Hoca, "Peki o halde" diye keyifsizce konuyu 6zetlemeye basladi, "kisa keselim
diyorsunuz. Sonrasi su: Sabetay Sevi, inananlarinin coklugunun da verdigi gaz ile olsa gerek, kendi
kralligini ilan etti. Dislinlin, bunu Osmanli topraklarinda yapiyor-Bu durum o sirada padisah olan IV.
Mehmed'in kulagina gittiginde artik Sabetay Sevi'nin basina gelecekler de kaginilmaz olmustu.
Padisah ona iki secenek sundu, ya idam edilecek ya da Misliiman olup tiim iddialarindan vazgecerek
tovbe edecekti. Ve Sabetay Sevi ikinci yolu secip de Miisliiman olunca, inananlari arasinda biiyik bir
dalgalanma yasandi. Kurtarici diye 2000 yildir bekledikleri ve bu kez gercekten geldigine inandiklari
Mesihleri zoru gortince Misliman oluvermisti. Aziz Mehmed adini alan Sabetay Sevi'nin
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ftnda bu olaydan sonra cok kiiciik bir kitle kalmisti ve Yahudi-

ein biiylk cogunlugu ona sirt cevirmislerdi. Sabetay ise gizli giz-

. -yjggihlik mesajlarini yaymaya devam ediyor ve davasindan vaz-

Aedigini, bu 'dinden donme' isinin de kehanetlerde belirtildigi-j ve bir taktik oldugunu séyliyordu.
Musliman gibi gérinin ve Mislimanlarin icinde yasayin ama evlerinizde ve kendi aranizda
Yahudiliginizi devam ettirin diyordu. Bu durumun iki sonucu oldu. Birincisi, Yahudiler onlari asla
kendilerinden gérmediler ve benimsemediler, ikincisi, Misliimanlar onlari asla kendilerinden
gormediler ve benimsemediler. Yani arada kalmis, sikismis ama Mesih inancindan asla vazgegmemis
bir cemaat olarak bugiinlere kadar geldiler. iclerinden Bektasi, Mevlevi, Melami seyhleri, hatta
seyhilislamlar bile ¢ikti. Mesela Seyhiilislam Hayatizade Emin Efendi bir Sabetayci idi. Buglin ise
haklarinda gesitli kaynaklarda mesnetli veya mesnetsiz ¢ok sayida iddia, bilgi ve komplo teorisi



mevcut. Sayilarinin glinimizde 50.000 ile 100.000 arasinda oldugu yazilir. Bence ¢ok daha fazladir.
Ve bunlarin ¢ok azi kendilerinin Sabetayci olduklarini itiraf etmektedirler."

"Yani halen gizliler. Kimliklerini gizli tutuyorlar 6yle mi?" diye sordu Hakan ilgiyle. Derya ise ¢ok
sikilmisti. Benzer hikayeleri hocasindan kim bilir kaginci kez duyuyordu.

"Oyle elbette" diye yanitladi hoca Hakan'i. "Bu sayede kolayca dayanisma igine giriyorlar ve giicii
ellerinde tutmaya devam ediyorlar."

"Peki Osman Hamdi Bey? Onun Sabetayci oldugunu nereden aliyorsunuz?"
Mahmut Sami Hoca egilip eliyle sehpanin lizerinde duran bir
bitabi 6nlerine dogru itti, "iste, bu kitapta yaziyor" diye istele-
A "Soy arastirmasi yapan, Sabetaycilik arastirmasi yapan tim
etaplarda adi gecer. Ayrica tim tablolarina isledigi alti kdse-

1 Davut yildizi figliri de bu ihtimali kuvvetlendiriyor. Bu figlir
snian Hamdi tablolarinin hemen hemen hepsinde vardir. Ya

Ir caminin duvarinda ya bir cesmenin sislemelerinde. Meshur
aPiumbaga Terbiyecisi tablosuna bakin. Onlarca Davut yildizi
a*"dir duvarda. Bu sembolleri gormemek icin kor olmak lazim."
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"Bu isaretleri estetik buldugu icin o resimlere koymus Oi

maz mi? Neden ille de Sabetayci olsun ki?" diye Gsteledi Hni, .._ .
dsan

gini asla bilemeyiz. Ben kanaatimi ifade ettim. Hem bu bir

"Sabetayciligm birinci kosulu neydi Hakan Bey? Acita .Mdisliman ama gizliden Yahudi olmak. Yani
oyle olup olmad

1-" sug -ve ayip da degil. Bir inang. GUnimuzde bu inanci devam etti.

Neen Sabetaycilar kadar artik dogrudan islam'a dénmiis Sabetayci kdkenliler de var. Az bir kismi da
Yahudilige geri kabul edil-*nistir hatta. Kimseyi bir kaliba hapsedemeyiz elbette."

"Cok ilging konular" diye araya girdi Ahu, hocanin anlattik-] arindan heyecanlanan bir tek o vardi.

Mahmut Sami Hoca kisa bir ara verip suyundan bir yudum j*ldi ve agzini sapirdatarak konusmasina
devam etti:

"icinde kutsal emanetlerin oldugu, Hazreti Musa'dan geri-y-e kalan bazi bakiyelerin, yani iste ne
oldugunu su anda tam o>larak bilemedigimiz bir seylerin oldugu Kutsal Sandik'in ve devaminda



yapilacak olan Stleyman Tapinagi'nin Sabetaycilar icin de dnemli olmasinin nedenlerinden biri budur.
Sabe-taycilarin mezarlarinda, Tevrat'ta da gegen ve bir dlemden diger aleme gegisin sinirini gizen
Jakin ve Boaz stitunlarini hala kullanmalari bir 6zlemin ve Mesih inancinin isaretidir. Sabe-t*iycilarin
dualari arasinda Stileyman Tapinagi'nin biylk bir énemi vardir. Onlar Sabetay Sevi'nin de aslinda
gercekten 6l-digline inanmazlar. Mezari bile belli degildir Sabetay Sevinin, g Grgline gonderildigi
Arnavutluk topraklarinda bir anda ortadan kaybolmustur. Bu inanca gore, aradan gecen 400 yila
ragmen 'Mesih Sabetay Sevi' mabedi bir sekilde tekrar insa edecek ve israil Kralligi'ni er ge¢ ilan
edecektir. ilk ikisi yikilal1 vc; bu tiglinciisii olacak olan Siileyman Tapinagi kiyamete ka-d#r ayakta
kalacaktir. Sabetayci inanclarini sirdirenler, buglin halen dualarinda tapinagin yeniden insasini
dilemektedirler. Uskiidar Biilbiilderesi'ndeki mezar taslarinda Sabetay' Ci sembolizmin kullanildigi cok
asikardir. Ayrica size bir resill1 gostereyim de ikna olun bakalim" dedi keyifle. Bastonuna daya'
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ak glclukle ayaga kalkti ve kitaplikta birkag kitap karisti-nihayet aradigi seyi buldu, yeniden yanlarina
donip kendi-

koltuga birakti.

"Bakin!" dedi heyecanla kitabin bir sayfasini gdsterip. Say-ja bir mezar ve mezarin lizerinde ayak ve
bas kisimlarina iki etun seklinde konmus iki ayri tas vardi. Gosterdigi bu mezar sinan Hamdi Bey'in
mezariydi. "Vay canina" dedi Ahu, "hocam ya, kesinlikle haklisiniz." Derya daha fazla sessiz kalamadi
ve araya girdi: "Bana sorarsaniz bu, Osman Hamdi'yi bir Sabetayci yapmaz. aten bu sttunlar da
mezarinin Uzerine daha sonradan getirilip torenle yerlestirildiler. Rahmetlinin arzusu bile degildi
muhtemelen. Bence o tamamen din tartismalarinin 6tesinde bir entelektteldi. Tipki bu tabloda
yaptigl sert elestiriden de gorebileceginiz gibi yaratilisi bizzat insan eline indirgiyordu. Yani insani
yaratan dogadir, tabiattir distincesi."

"Be hey gafil, tabiati kim yaratti peki demezler mi adama Derya kizim? Oyle degil mi?"
Sessizlik oldu. "Yani" dedi Ahu, sessizligi bozmak ve hocaya destek vermek igin.

Mahmut Sami Hoca Derya'ya donerek konustu: "Osman Hamdi Beyefendi'nin yerlere Kuran-i
Kerimleri sa-' camiye ve dine saygisizlik ettigi bu tablosunun ismini de di-bir saygisizlik olan 'Yaratils'
olarak se¢mesi bir tesadlif dedi herhalde. Yaratilis ismi burada iki manaya geliyor. Hem lllvrat'in ilk
b6limu olan Tekvin/Yaratihs anlaminda hem de 11 rn dinleri reddedip yaratilisin insan eliyle
gergeklestigini vurmamak anlaminda. Oyle degil mi?"

Derya hocaslyla yiizde yiiz ayni fikirde degildi. Kafasini "bel-1 der gibi iki yana salladi. Ogrencisinden
dahi net bir onay amayan Mahmut Sami Hoca, elestirinin dozunu daha da sert-

Mirtneye basladi:

Sanat demek kiiflr etme 6zgurligli demek degildir arkadas-' Dinimizin en kutsal degerlerine
boylesine hakaret etmek ger-
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cekten kabul edilebilir bir durum degil. Bu resmin viii sakli kalmasinin, resmi satin alanlarin onu
gururla ser 1 g'2 mesinin sebebi de buydu zaten. Hem biliyor musunuz h ~"-ona sahip olan herkese
muhakkak bir ugursuzluk getir m' -eS'fr'

Hakan'in, "Osman Hamdi Bey hari¢ sanirim" diye masi hocanin daha da sertlesmesine sebep oldu.
a_

"Osman Hamdi Beyin ismi tek bir binaya, esere, kopriiv deye bile verilmemistir. Cik sokaga, kac kisi
tanir9 Bir »

1 sanatgl igin bundan daha koti bir sey olabilir mi? Kisith ¢evrelerin k
kendilerini tatmin etmelerine vesile olan bir ressamdir."

Hakan icinden, 'Bu llkenin tarihinin en blyik sanatcilari dan biri, efsane adam yahu' diye geciyordu.
Adamdaki Osman Hamdi Bey antipatisinin bu kadar bariz oldugunu goriince daha fazla da istelemek
istemedi. Ofkesini gdzlerinden okuyabiliyordu. Séyledigi degil séylemedigi, belki de séyleyemedigi
climlelerinden okuyabiliyordu. 2018 yilinda bu kadar taze olan bir 6fkenin, resmin yapildigi 1901
yilindaki toplumsal izdlslimiim, distindi. O devirde taassubun ne denli kuvvetli olabilecegini tahmin
edebiliyordu. Ustelik sadece dini degil, siyasi baskilarin da etkin oldugu bir dénemdi o yillar.
Muhakkak ki bu tablo da o yillarda fark edilse sanslre ugrardi. Belki Osman Hamdi . | o donem
ylritmekte oldugu miize midirltgi gérevinden nirdi. Belki ugsuz bucaksiz imparatorlugun kus
ucmaz K ge¢cmez corak topraklarindan birine sirtliirdii. Tabii sansi sa. Muhtemelen dine hakaretten
idam bile edilebilirdi.

Hakan derin dislincelere dalmisti. ; gu-
Daldigi bu derin diistincelerden Mahmut Sami Hoca g

raltila bir sekilde hapsirmasiyla siyrildi ve dikkatin -~ verdi yeniden. Hocanin kitabi koydugu
yuvarlak sehp ju-

rindeki bulmacayi gordli. Hemen hemen tamami C°z ,,,t0*r rumda olan "anahtar bulmacanin" bazi
karelerinde cwh!

1" icli

yaziyordu. O rakamlara denk gelen harfleri asagidan  Yfle”e lara yaziyordun, béylece lnli birinin
ismi karmasi ¢ikiyordu.
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Harl  tava ¢ikmis oluyordu. Mahmut Sami Hoca bulma-

tinisml.°0

vIGozmuS o , - 1234567890



AZiZSANCAR

nln yanindaki pencereden, simdi gordiigli beyazliga malde rengarenk, harika bir manzara géziikiyor
olma-ina,' oturmaktan sikilmisti. Hocaya saygiyla gilimseyip ye-j n kalkti ve pencereye dogru yiridu.
irem'in 6liim ani géz- inin dniine geldi birden. Onu kim 6ldiirdi? Attila mi? Baska birileri mi?
Karsimdakiler kim? Bakislarini sisle kaplanmis istanbul'a cevirdi. Diinya dyle beyazdi ki, artik hicbir
seyden emin olamiyordu Hakan.

Mahmut Sami Hoca'nin evinden giktiklarinda Hakan telefonunun saatine bakti. Saat 13:40'
gOsteriyordu.

"Buradan 6nce nereye ugradin? Yiziinden di sen bin parcaydi” diye sordu Derya merakla.
kvet," diye araya girdi Ahu, "sizi hi¢ 6yle gérmemistim. Hallet gorms gibiydiniz Hakan Bey."
akan gordiiklerinden de, irem'den aldigi kagittan da onla-ra hig s6z etmedi.

9 verin bunu arkadaslar. Simdi n'apiyoruz ?" s6z| r C Saat sonra Hakan'in evinde yeniden bulusmak
Uzere lary ' Sabahtan beri oradan oraya kosturmus, arastirmadi, u, s Ve yorgun diismuslerdi.
Yanlarindan énce Ahu ayril-

du.Te;;fAkAhu 'nun da takip altinda oldugunu distintyor-

% blie U'“redi karti, hatta fiziksel olarak n ereye gidip gel-'*alasiv, | takip ediliyor olabilirdi.
Derya d_a gitmek lzere tatilarr akan kolundan usulca tutup, "Derya" dedi, "otel

"Evet, degli mi?"

, ak;., e'. ettilri- Bir haftalik parasini pesin 6dedim." Bir sii-def, ( gbz goze bakistilar, sonra
Derya bir soru sordu:
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"Eve ve Melek'in kacirildigi yere yakin olmak i¢in en id nokta orasi. Gozalti kararim cikarsa kolayca
ulasabilecegi® u yer. Hem de istiklal Caddesi'ne bir adim mesafede olmak istiv rum. Bu aramizda bir
sir olarak kalmali Derya."

"Anliyorum" dedi Derya endiseyle. "Merak etme. Aramizda!' Birazdan yeniden goériismek lizere
vedalasip ayrildilar.

43.0

Derya Uskiidar'dan metro ile dnce Taksim'e, ardindan da yiiriiyerek istiklal Caddesi'ne gegti. Osman
Hamdi Bey ve eserleri ile ilgili internetten arastirdigi ve listesini yaptigi tim kitaplari ve yayinlanmis
her evraki Beyoglu sahaflarinda aramaya karar vermisti.

Bir siire sonra aradigi kitaplarin bir kismini bulmustu fakat israrla aramasina ragmen ne internetteki
saticilarda ne de sahaflarda bulabildigi birkac kritik Osman Hamdi Bey kitabi kalmisti. Elindeki listeye
bakti, Osman Hamdi Tablolarinda Simgeler ve Sembolizm kitabi bunlardan biriydi. Ugradigi
sahaflardan birkaci s6zlesmis gibi ona ayni ismi sdylediler. "Olsa olsa onda vardir" dedikleri bu kisinin
ismi Kirkor Gulbenkyan'di. Aslinda bir antikaci ve eski eser koleksiyoncusu olan Kirkor uu benkyan



kendini kayip Osman Hamdi tablolarini bulmaya a mis biri olarak taniniyordu. Osman Hamdi Bey ile
ilgili kitap evrak arsivi en zengin kisi de oydu ama internette bizzat K di sahaf sitesinde satisa koydugu
kitaplarin hicbirinin Os Hamdi Bey ile ilgili olmamasi Derya'nin dikkatini cekmis*1-

"En iyisi bizzat sormak" diye karar verdi. Sahaflardan

da S sorusturarak buldugu adrese dogru ylriirken heyecani A
derek artiyordu. Son 30 seneyi kayip Osman Hamdi tak

ni aramakla geciren bu takintil adam, muhakkak ki 1*S (1,
ri olmaliydi. Bu dislinceler icinde ylrlyUp verilen adrese A
e fa es?

istiklal Caddesi'nin paralelinde, Kartal Sokak'taki on»> ,
ylksek tavanli art nouveau tarzi bir binanin son

katindava'

\
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lier

\r ¢cikilan soguk ve karanlik mermer merdivenlerin sonunda

Tet en Ust kattaki kapiya ulasti. Her katta karsilikli iki dadi. Soldaki kapida hicbir isaret veya tabela
yoktu. Sagda-

nihav

oiya dondu. Derin bir nefes aldi ve 1980'lerde yapildigi Gize Aph'i alti haneli telefon numarasindan
belli olan eski bir tabe-

1*¥1117 A
lanin altindaki zili ¢aldi.

Birkag saniye sonra insani Uirperten bir gicirtiyla tam arka-ndaki kapi agilinca Derya bos bulunup
korkuyla irkildi ve arkasina dondi. Kapiyi acan adam kapi araligindan kafasini ¢ikarip Derya'ya bakti.
Adamla goz goze geldiklerinde Derya'nin igini bir Grperti sardi. Adam, koca yanaklarinin ortasindaki
etli burnunun Ustiine kondurdugu kiigiiciik yuvarlak camli gézIiigiinii parmagiyla diizeltti. incecik
sesiyle, "Buyurun?" diye sorarken ince uglarini yukari dogru kivirdigi biyiklari titresmisti. Adamin
géruintlisii binanin eskiligi ile birlesince Derya bir anda kendisini 1800'lerin istanbul'una isinlanmis gibi
hissetti.

"Ben Derya Aran, Mimar Sinan Universitesi'nde hocayim. Aradigim bazi kitaplar var ve yalnizca sizde
bulabilecegimi soylediler."



Kirkor, Derya'yi nazikce iceri davet etti. Derya iceri girdik-en sonra yiiksek ahsap kapi, arkasindan
glriltu ile kapandi. Kendini tedirgin hissetmeye baslamisti.

Adam donuk bir sesle, "Beni takip edin" diyerek ylirimeye |- Yerleri siyah beyaz damali taslarla
dbésenmis antreyi en sonra, daracik bir koridor boyunca kemersiz pantolo-uSniemesi igin yesil bir
askiyla tutturan bu dev gibi adale* t” ?1 Slra yuridi ve nihayet adamin calisma odasina geldi-

* Ki) 1.t e |ri gbvdesi ile uyumlu kocaman, ahsap, antika bir
<Aril »udni "basindaki yuksek arkalikh patron koltuguna otur-
akd'. n amortisorleri UGstlindeki agirhga gicirtilar ¢cikara-si e j> posterdi. Masanin zerindeki

piring isimlikte elyazi-
iCi ' Allbenkyan yaziyordu.

vaj>].. " A“benkyan, yagh burnunun ucuna kayan kiiclik, yu-Irie ,,] * SozIUgunl isaretparmagi ile
tam ortasindan ittirip Sereken yere yerlestirdi ve Derya'nin aradigi ve bu-
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lamadigi kitaplarin listesine hizlica goz atti. Kafasini hi¢ A , madan gozltGginin tzerinden Derya'ya

bakip sordu: r
"Neden o6zellikle bu kitaplar?"

"Meslek icabi" diyerek gliliimsedi Derya, bozuntuya ver den. "Osmanli'nin son dénemi lizerine
yaptigim bir arastir icin kaynak taramasi diyelim."

"Bir kiitiphanede calisip bu pahali kitaplarin hepsi >1e Ucr siz erisim saglama imkani varken neden
satin alip ille de sahi olmak istiyorsunuz peki?"

"Benim icin 6nemli. Geceleri de calisiyorum ¢linkd."

Kirkor, karsisindaki geng kadini ve gerekgesini tutarli bulmustu. Yine de kafasini kurcalayan bazi seyler
vardi. Attih Taskent'in bahsettigi konu ile bir ilgisi var mi acaba bu kadinin!

Derya'yi bir slire bastan asagi stizdikten sonra oturdugu yerde geriye yaslandi ve kitaplarin elinde
oldugunu ama satilik olmadiklarini séyledi. Derya bu cevaba sasirmis ve oldukga hayal kirikhgina
ugramisti.

"Uzgiinim" dedi adam, "g¢ogundan sadece birer kopya kaldi elimde."

Bu tuhaf ve tedirgin edici konusma boylece noktalanmis gibiydi. Hicbir acik kapi birakmamisti adam.
Derya ona hi¢ inanmamisti. Oyle goziikiiyordu ki o da Derya'ya inanmamisti- ue ya vakit ayirdigi igin
Kirkor'a tesekkiir ederek yerinden Ka ti. Bir dakikayr gegmeyen bu konusmanin ardindan geldigi y dan
geri donip kapiya yoneldi. Pesinde, koca clissesiyle on cu etmek icin ayaklanmis Kirkor vardi. Derya
dis kapiy" madan "zl antrenin saginda, kapisi aralik duran biro j 2 kildi. Ve gordikleri karsisinda
adeta sok oldu. Adamin sadece birer kopya oldugu icin veremeyecegini" soyledig r

lardan birinin tuhaf, mor renkli bir kapagi vardi. Rai ju-



bir all kapakh kitaptan onlarcasi diziliydi. Kitaplari gériince ~ A
rakladi ve donip Kirkor'a bakti. Kirkor da 6nce Dery gflt

ra da odadaki kitaplara bakti, aralik kalan kapiya uza tJ.

bir sekilde ¢cekerek kapatti ve gozlerini yeniden Der}" )
Derya'nin ici GUrpermisti. Adam kapi kolunu hala tut
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i silmis viicuduyla antrede bir heykel gibi duruyordu. Der-ka , min yuzinin parlamaya basladigini
gordu, Terliyor mu Va' , m2 diye disilindi. Kirkor kapi kolunu dyle siki tutuyor ve hareketsiz

tari-| kansiz bir koku yayllmaya baglamisti. Derya bir an 6nce bu daireden ¢ikmak istiyordu artik.
"Hosca kaim" dedi, dostca bir ifade takinarak. Adam hig ya-t vermedi. Gozlerini gdzlerine dikmis, geng
kadinin kapidan tkmasinl bekliyordu. Cikar ¢ikmaz da kapiyi arkasindan usulca kapatip bitin kilitlerini
kilitledi.

Derya done done inen merdivenlerden kosar adim paldir kildir indi. Cikarken birkag saniye stiren bu
yolculuk, inerken ona bitmek bilmeyen bir korku tiineli gibi upuzun gelmisti. Kendini nihayet binanin
disina attiginda burnunun ici hala adamin keskin ter kokusuyla doluydu. Burnundan derin derin nefes
alip vererek kokuyu hafizasindan atmaya calisti. Adamin gozliik camlarinin ardinda fildir fildir déonen
gozlerini hala Gzerinde hissediyordu. Sanki o bakislar tenine yapismisti ve onunla bir-hkte geliyorlardi.
Sokak bombostu. istiklal Caddesi'nde insanlar e olmus akarken, hemen paralelindeki bu sisle kapli
sokagin augl ona tezat ve Urkitlicl gelmisti. Hizli adimlarla birkag e terledikten sonra durup arkasina
dondi ve yukariya, bi-

k - r, °gru Maktl. Sislerin arasindan belli belirsiz géziken Kir ir ;°Sarak ka
f1"iL

benkyan'm ofisinin penceresindeki tiil perde hafifce sal landl- Belli ki
w adam da pencereden Derya'ya bakiyordu. Oradan

Ut, . kaCmak istedi. Hizli adimlarla sokagi gecerken siirek-% 1P ediliy’rmus gibi hissediyor, sik sik
arkasina donip bak-~de e mssediyordu. Nihayet istiklal Caddesi'ne ulastigin-ilsaj*11 btf nefes aliP
rahatlad. istiklal Caddesi'nin kalabalgi a*a] i, A gliven ve rahatlama duygusu verirdi ama bu

>ke(i ayni zamanda, biri sizi takip etmek isterse bunu asla *bij.,.. yeceginiz anlamina da gelirdi.
Tedirginligini Gzerin-

IHaU-Uatamiyordu-
bulusma yeri olarak Galata Mevlevihanesi'nin bi-
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tisigindeki kofteciyi segmislerdi. Hakan'in bulusma noktasi o] rak bu tuhaf yeri belirlemesi de garip
gelmisti Derya'ya.

Su Hakan da ¢ok garip bir adam. Kéftecide mi bulusulur y hu!

Derya'nin tedirginligi bulusma yerine birkag yliz metre kal iyice artmisti. Donlip doniip arkasina
bakiyor ve bu haliyle normalde onunla hig ilgilenmeden gecip gidecek insanlarin bile dikkatini
cekiyordu. Baktigi her yerde o garip sahafin kocaman yiziini ve kipir kipir gozlerini gordigiini
zannediyordu. Magazalarin vitrininde adamin yiiziiniin yansimasini gorir gibi oluyor aniden doniip
arkasina baktiginda sanki adam ortadan kayboluyordu.

Kafay! yiyorum galiba.

Adimlarini hizlandirdi, Tiinel Meydani'na yaklasinca yogun sisin arasindan 6nce Hakan'in binasi,
ardindan da bulusmak icin sozlestikleri kofteci belli belirsiz goziilkmeye baslamisti. Rahat bir nefes
aldi. Biraz erken gelmisti, Hakan'a geldigini haber vermek igin, Seferoglu Apartmani ile Tiinel Han
arasinda durup telefonunu g¢ikarmak Gzere ¢antasini karistirmaya basladi. Tam telefonunu eline
aldiginda, nereden geldigini anlamadigi bir darbe ile kendini yerde buldu. Bir motosiklete arka arkaya
oturmus iki adamdan biri, koluna takili olan bez ¢cantaya asilmis ¢ekiyor, digeri de bir yandan gaza
basiyordu. Derya feryat ederek inatla ¢antasina asilmaya devam ediyordu. Yirmi metre kadar tek
kolundan bu vaziyette siriiklendikten sonra karsi restorandan firlayan garsonlar imdadina yetistiler.
Meydandaki zabita ve polis ekipleri de durumu fark edip yardim igin kosturunca adamlar
yakalanmamak icin cantaya daha fazla asili*18' dan gaza basip hizla uzaklastilar. Derya'nin sahaf
sahaf dolasip topladigi kitaplarin oldugu bez canta kapkag¢ida ama el ¢cantasi kendisinde kalmisti.

Kollari ve bacaklari sliriiklenmekten siyrilmis, derisi ye yer ylzilmisti. Biyilk bir dehset icinde
yerden kalkti, ken" si ile ilgilenen ve yardim teklif eden herkese tesekkir edip * sar adim uzaklasti
oradan. Gozlerine hiicum eden yaslar ¢e”
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f piksel acidan degil, ugradigi haksizliga tahammiil edemeyi

" dendi- Aklina, birkac yiiz metre ilerideki devlet hastanesinde j ktor olan arkadasi Melih'e gitmek
geldi. Sizlayan bacaklarini ieta siirlikleyerek, labirenti andiran sokaklardan yokus asa-

- inerek solugu Doktor Melih'in yaninda aldi. Melih onu goérdigline ¢Ok sasirmisti. Ne olup bittigini
dinlerken yaralarini temizledi, siyrilmis yerlerine ilag stirip bandajladi. Hicbir yerinde dnemli bir kirik
¢ikik var gibi gériinmuyordu. Yaralanan ruhu icin ise, Melih gibi eski ve iyi bir dostun, uzun stredir
mahrum kaldig1 sohbeti ilag olacakti. Birlikte kahve igtiler, ortak tanidiklardan bahsedip sohbet ettiler.
Derya'nin aklina o an bir fikir geldi. Neden olmasin? diye diisiinerek ¢antasindan ¢ikardigi tablet
bilgisayarinda Tekvin tablosunun resmini acip, "Sen doktorsun. Su kadina sanki hastanmis gibi bir
gozle bakmani rica ediyorum" diye uzatti Melih'e.

"Nedir bu?" diye sordu Melih saskinlikla.
"Bir tablo iste. Sen bak. Ne goriyorsun soyle!"

Tableti eline alirken Melih giiliimsiiyordu. "Yahu ne anlarim ben resimden!"



Derya gillimsedi. "Bu kadin sana muayene olmaya gelmis gibi diisiin. Muayene et su kadini iste, derdi
neymis soyle baka-iun> genel cerrahsin sen, senden iyi kim bilecek."

"Eh, ver bakalim" dedi Melih giilerek ve Derya'nin gosterdigi ri'sme dikkatlice bakmaya basladi. Resmi
once yaklastirdi, son-ra yeniden uzaklastirip kafasini birkag kez saga sola yatirip bir dc' uzaktan bakti.

'Ne diisiinldyorsun anlatsana bana da."
'Nasil baslayalim. Himm..." Bu oyundan keyif almisa benzi-
- °rdu Melih. Derya da heyecanla gilimseyerek ona bakiyordu.

'Ylizindeki huzursuzluga ve viicut diline yansiyan tedirgin-duygusuna bakilirsa dnemli bir endisesi
olan, stres altinda bir geng¢ kadin bu."

Himm... Glizel yorum. Bana kadindan bahset biraz. Hastan 'ugunu dislin. Veya muayene olmaya
gelmis, karsinda oturu-r' Henliz muayene etmedin ve kadini dinliyorsun mesela."
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"Peki. O zaman soyle baslayalim. Bence hastamizin
ya«un.

da biri var. Kadin muayeneye bir yakiniyla gelmis hastalarin, benziyor. Rahat degil. Muhtemelen
¢ekindigi veya saygi duy”u gu biri var odada. Belki doktorun muayene Ucretini de o yakin 6deyecek.
Veya bu durumu resme uyarlarsak, ressamin parasnn 6deyecek kisi de o an odada olabilir."

Derya iyice keyiflenmisti. "Bunu nereden c¢ikardin peki?" "Ne kadar endiseli olursa olsun, ylziinde
glvenli bir ifac}e var. Bu 6zgliven gibi degil ama daha ¢ok bir baskasina duyulan giivene benziyor.
Ozellikle kirsal kesimden gelen kadin hastalarimin yiiziinde goriiriim bunu. Muayene boyunca
yanlarinda hep bir erkek vardir. Abileri, amcalari, kocalari, vesaire. Ama neticede kadin kadindir,
koylusi kentlisi fark etmez. Hepsinin aradigi, glivendir."

"Belki de birlikte geldigi bir adam yoktur ve kadin sadece ressama giiveniyordur! Ne dersin?"

"Sanmiyorum. Ben doktor ve hastadan baska ti¢lincl birinin daha varligini hissediyorum bu
kompozisyonda."

"Tamam Melih, stpersin" dedi Derya kikirdayarak, bitin keyfi yerine gelmisti bir anda. "Peki baska?
Kadina bir bak. Sana gelmis, 'Hastayim doktor bey' diyor. Kocasi da kadina hi¢ inanmiyor ama ici rahat
etsin diye doktora getirmis mesela, bir de o gozle baksana. Derdi ne bu kadinin?"

"Aslinda resmi bir psikiyatra gdstersen daha ¢ogunu soylerdi sana. Ama temel tip bilgimle bile bu
kadinin bedenine, postiri-ne ve tenine baktigimda, onun hamile oldugunu kolaylikla soyleyebilirim."

"Hamile mu?"

"Evet. Baksana karnina. Ug aylik civari olmalr."



v

"Alemsin" dedi Derya giliimseyerek. Tableti birkag¢ saniye'l" gine Melih'in elinden alip resme kendisi
de bakti. "Hakikaten ya, hamile bu kadin" diyerek geri verdi.

"Ve cildi. Cildine baksana!" Melih tableti Derya'ya dogru Ce' virdi. "Solgun bir ten. Bu su anlama gelir,
demir eksikligi veya ferritin eksikligi cekiyor. Demir eksikligine de, eger dogus'
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p-elen bir talasemi veya baska bir genetik faktore bagli de-

+;ll &

i 0 genelde hamilelikte ¢ok rastlanir. Hamile kadinlara dikmise, &
' et, ten renkleri agilir, hatta bazilari belirgin sekilde solgun
be

vazdir.

j{ic anlamam ama oyle diyorsan..."

eEskinin kadinlari boyle etine dolgun, kanli canli tipler tabii, izin gibi sifir beden olma histerisine giren
kadinlar degil. Ama uu goriinti baliketinin ¢ok tzerinde, bu da kadinin yiikli oldugunu gosteriyor
bize."

"Yiikli mi? O ne demek Melih? Hamile mi yani?"

"Evet. YUklU kelimesi Tirkge bir kelime olarak daha ¢ok hosuma gidiyor 'hamile'den. Hamile kelimesi
dilimize Arapcadan ge¢me. Hani yik taslyan adamlara 'hamal’ deriz. Yine Arapca kokenli bir kelimedir
hamal. Onun disisine de hamile deniyor sanirim."

Derya hayranlikla onu dinliyordu.

"Ve 'hamile' yine 'hamal'da oldugu gibi ylk tasiyan anlamindadir. Fakat zamanla bu fiil 'ylk' olarak
bebek tasiyan kadinlar icin kullanilir hale gelmis. Bugiin hamile deyince, ylik tasiyan bir kadm-hamal
disinmiyoruz, ¢linkli hamilenin yiki bebegidir. YuklGdar yani. Yiki vardir." Melih gilimseyerek
Derya'ya bakti. "Of, bilmiyorum, anlatmayi becerebildim mi?"

"Melih, ne cok sey biliyorsun sen yahu, giliya akademisyen olan benim."

"Lisanimizi dogru kullanma meselesine ¢ok takilmis durumdayim Deryacigim. Hele biz doktorlardaki
su Latince terim kullanma aliskanligi yok mu... Dogru dizgiin Tirkge konusan bir doktor ~almadi artik.
Bir s6ziin kendi dilimizde daha giizel bir karsiligi varsa neden yabanci dildekini kullanalim? Oyle degil
mi?"

Oyle ama sen de Latince, Yunanca terimler kullandin az 6n-Ce- Mesela Akdeniz Anemisi demek yerine
Talasemi dedin."

Melih, Derya'nin omzuna dokundu "Benim bu sari elbiseli arum hastamla ilgili teshislerim bu kadar.
Ve her zamanki gibi er>1 dlizeltmeye basladigina gére bence sen artik iyilestin!"



Guluserek vedalastilar. Melih, onu bekleyen hastalariyla il-sUenrnek icin koridora dogru yirtrken,
Derya da binayi terk et-
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mis, bir dostun glivenli limanindan sisli bir denize agil™ niden. Sisten gz gzl gérmeyen labirent gibi
Galata sok * rindan Hakan'in evine dogru yokus yukari ¢ikarken bi'it- a' dirginligini Gzerinden

atmisti ve simdi tablodaki kadinin h oldugu haberini Hakan'a vermek icin sabirsizlaniyordu. e
44.)

Hakan eve gelmis ve Melek'in tablet bilgisayarinda sifre] olarak kaydedilen ne varsa hepsinin
sifrelerini kirmis, ortak bir veri havuzu yaratip kelime bazli taramalara baslamisti. irem'in kilisedeki
6lum Hakan'a bu isin ne kadar ciddi ve olimcil bir miicadele oldugunu yeniden gostermisti.
Zihninden kadinin can verdigi ani bir an olsun ¢cikarmadan Melek'in bilgisayarinda kiyi kdse ne varsa
arastiriyordu. Melek kagirilmadan 6nce yaptigi arastirmalarda biyk bir sabirla, adeta igne ile kuyu
kazarak bir iz sirmusti. Calistigl dosyalardan birine soyle bir not dlismisti:

"Defteri buldum.
Eksik sayfa SD veya Ni'de olabilir mi?"

Hakan bu satirlari okurken cebindeki tortop olmus kagidi tirladi. Bu kisaltmalar Silvio Durham ve
Nurettin Islamoglu o bilir mi? Kagidi ¢cikarip eliyle burusan yerlerini diizeltip uze deki eskize bakti.
Osman Hamdi Bey'in Tekvin ismiyle bilmen hatta bugiin kayip olan o meshur tablosuna benziyordu a
dukca farkh bir gizimdi. Tipki diger tablolari gibi bu da e rinden farkl bir sekilde yapilmisti. Hakan
cizime uzun uz ti ama kafa karisikhgini giderebilecek bir agiklama ge y

icinden bir ses kagidi simdilik gizli tutmasini séyliiyor {,

dan, en azindan bir siireligine de olsa Derya ve Ahu y Agf[ memeye karar verdi. Kagidi katlayip
cebine koydu v Ner

Melek'in bilgisayardaki notlarina bakmaya basladi. gi-
yerde onu dedesinin katiline veya katillerine gotirece
223

Once cinayetle eskiz defteri arasindaki baglantiyi ¢dzmis, i"1" 1a belki arastirmasina hangi istikamette
devam edecegini s® ISti. Arastirmalarini bu tablo lzerinde yogunlastirmca sim-

8 Aa\ anlamsiz gibi duran noktalar birbiri ile birlesmeye ve or-
diyeGe* ., ) A
tavaa

bilse. onun



ilamli bir desen ¢ikarmaya baslamisti. Deseni tamamlaya-karsisinda katillerin isimleri yaziyor olacakti.
Ama bir giic, bu deseni tamamlamasina izin vermemisti. Artik Hakan, " k cikis yolunun bu tabloyu
bulmak oldugunu, tiim bu gizemin e erinde digiimlendigini ve ¢6zimin de o tablodan gectigini di-
Unlyordu. Bulmacayi ancak boéyle tamamlayabilecek, dnce tabloyu, sonra Melek'i ve belki en
sonunda da Yakup Ruzly'yi 6ldiirenleri bulabilecekti.

Melek'in aramalari bir sekilde Mevlevilik ve gizli 6rgitler Gizerinde yogunlasmisti. Bilgisayarina
kaydettigi yizden fazla dosya Mevlevilikle ilgiliydi. Yizden fazla kez tekrarlanan bir baska terim ise
Osman Hamdi Bey idi.

Neden Mevlevilik konusuna bu kadar takildi bu kiz? Tabloda buna dair bir iz mi buldu?

Bilgisayarda bilinen Tekvin tablosunun bir resmini acti. Mevlevilige dair hicbir sey carpmadi goziine.
Aklina cebindeki eskiz gel-<"e kskizi cebinden gikarip kat yerlerinden agarak diizeltti ve Tek-vin
taMosunun yanma tuttu. Tekvin tablosu ile bu eskiz arasin-di farkliliklar vardi. Bir defa en bariz fark,
rahlede oturmak-an badinin etrafindaki esyalardi. Eskizde, tablodan farkli ola-adinin ayakucunda
sadece bir kitap vardi. Tabloda resmedi-bi u 6andaki sénik mum eskizde yaniyordu. Eskiz siyah
beyaz 27 .. iCaiem gizimi olmasina ragmen mum isiginin kadinin yii-hjcb' | y In*atmasi bile ustalikla
resmedilmisti. Ancak bunlarin ni,je n da Mevleviligi cagristirmamisti. Kagidi katlayip ye-

Mevj ne s°ktu. Belki de Derya gibi bu islerden anlayan biriyle S| kari havrami baglaminda tabloyu
incelemek lazimdi. Kafa-A> Mpl*i. *'  elki de aradigi sey, tablonun iginde bir yerlerde de

H*'j

fari M1, AUSU baska bir ipucundaydi. Bilgisayarin yaninda 111 n°t defterine ve lizerleri tuttugu
notlarla dolu olan an kagit tomarlarina bakti. Oralarda bir yerde bu so-
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runun bir yaniti olabilir miydi? Melek'in not defterini acti. Sayf lara dizensizce alinan kigik notlar
vardi. Kiiclik ve darmadajh yizlerce not. Bazi sayfalar bos olarak atlanmis bazi sayfalara is hi¢ bosluk
kalmayacak sekilde yazi yazilmisti.

Bu kalin defterin ilk sayfasindan baslarsam hepsini okuman, glinler siirer, bu arada, is isten geger,
diye disindi ve son sayfalara dogru daha dikkatle bakmaya basladi, icglidiisel olarak Mevlevilik ile
ilgili yazilari daha dikkatle inceliyordu.

Bir kiz igin berbat bir elyazin var Melek!

Son sayfadan birkag sayfa 6nce, alt alta yazilmis ve kirmizi bir kalemle daha sonradan cember icine
alinmis su kelimeleri gord:

/ (Club) Cercle d'Orient / Galata Mevlevihanesi
Bunlardan ikincisinin neresi oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Ama ilkinin ne oldugunu ¢ikaramadi.

Hemen Google'dan kontrol etti. "Kullip Serkl-Doryan" diye okunan, anlami Dogu Cemberi veya Dogu
Kuliibii olan ve 1800'lerin sonunda istanbul'da kurulan bir kuliiptii. Bu kuliip i¢in devrin Ginlt mimari
Alexandre Vallaury tarafindan bugiin de halen istiklal Caddesi'nin en biiyiik binasi olma dzelligini



koruyan, ézel bir bina insa edilmisti. internetten égrendigine gére birkag sene énce istiklal
Caddesi'nde yasanan Emek Sinemasi eylemlerinin merkezinde, sinemaya ev sahipligi yapan bu tarihi
binanin restorasyonu vardi.

Hakan binanin resimlerini internetten actiginda gozlerine inanamadi. Muhtesem bir yapiydi ve
gercekten de sdylendigi g1" bi devasa bir blyuklikteydi.

Kullbiin epey parasi olmali. Hem de 1800'lerin sonunda, ekonomik olarak batmakta olan bir
imparatorlukta!

Kullibiin zengin kurucularini gériince bu yorumuna da bir cevap bulmus oldu. istanbul'da gérev yapan
elci ve diplomatlar, sehrin zengin Ermeni, Rum, Yahudi ve Levanten tebaasi. Hi¢bir
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Usliiman Tirk'tin Gye olamadigi bu kuliibe baslangicta sadece Ldrazam, yani devrin basbakani liye
olabiliyordu. Arastirmaya jevani edince, birkag sene icinde sadrazamlar haricinde baska Turklerin de
nadiren de olsa lye olarak kabul edilmeye baslan-digim goérdi. Aradigi isim, yani Osman Hamdi Bey
ise bu kullibe 1896 yilinda lye kabul edilen birkag Turk'ten biri olmayi basarmisti.

"Bingo!" dedi Hakan. Melek, Osman Hamdi Bey ve lyesi oldugu Cercle d'Orient ile ilgili bir baglanti
yakalamisti ve belli ki bu baglantiyi 5nemseyip defterine not almisti.

Bunun eskiz defteri ile ilgisi ne olabilir ki? Veya Yakup Ruzly'nin &ldiiriilmesi ile ilgisi? Uyelerden
birinin torunu falan miydi Yakup Ruzly? Ne yapiyorum ben? Kafami toparlamaliyim. Konunun Galata
Mevlevihanesi ile ilgisi ne peki?

Aklina Uslisen sorulari bir stireligine savusturup yeniden Cercle d'Orient binasina odaklandi. Birkag yil
once restorasyon ile AVM'ye donistiirme karari alininca sokaga dokuilen protestoculari hatirlad.
Binanin icindeki tarihi Emek Sinemasi'nin da yok olacagi konusu uzun siire medyada ve akademik
cevrelerde tartisiimig, en sonunda projenin sahibi olan firma agiklama yapip, AVM olacak binanin st
katinda "aslina uygun" bir sekilde Emek Sinemasi'nin yeniden yapilacagini ve yasatilacagini duyurma
ihtiyaci hissetmisti.

Yeniden binaya odaklandi. ismi sonralari Grand Pera olarak gecen binayi Cercle d'Orient kuliibii
kullanmisti ama binada baska bazi diikkan ve magazalar da vardi ve bunlarin tamami, dénemin biyik
zenginlerinden Abraham Pasa'nin gérkemli servetinin bir pargasiydi. Yazilanlara gore Abraham
Pasa'nin sonu feci olmustu. Padisahlari kiskandiran o miithis serveti zamanla tikenmis, nihayet
devrin en 6nemli bankasi olan Osmanli Bankasi'ndan borg alir hale gelmisti.

Hakan konu ile ilgili bir doktora tezi bulmustu. Bu teze gore Abraham Pasa 6ylesine blyik bir cokis
yasamisti ki, bankaya olan borglarini 6demesi imkansiz hale gelmis ve tiim malina miilkiine 1898'de
banka tarafindan el konulmustu. Abraham Pasa'nin
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haya tinin ilging noktalarindan biri de buydu. Onca miilb---dan Osmanli Bankasi'nin el koydugu son
mdilklerinden A riydi Cercle d'Orient binasi. 1904'te banka mifettisleri ~ ~ zabitler esliginde



yapilan ani baskin, her nedense bina  ~ katlarina degil de, dogrudan Cercle d'Orient kulGbliniinf ~
gosterdigi katlara yapilmisti. Doktora tezini hazirlayan ak H  yen de bu baskin olayini ilging bulmustu
ve o dénem vavi | IS bazi gazete haberlerine atifta bulunmustu. O dénemin en» rinden birinde bu
olay, kelimesi kelimesine soyle anlatihyordi

Bugiin Cercle d'Orient binasina mifettisler baskin verdile Miifettislerin tek alakadar olduklari mevzu,
Abraham Pasa'nin binayi yaptirma nedeni olan ve bu ishaninin iki katini kullanmakta olan kuliip,
Cercle d'Orient idi. Tuhaf bir sekilde binanin geri kalani ile alakadar olmadilar bile. Kuliibli basan
mifettisler saatler boyunca iceride kalip kulliblin altini Gstline getirdiler. Sanki Stileyman'in Kutsal
Ahit Sandigi'ni ariyor mibarek ler. Yahu batmis gitmis bir adamin kullibiinden size ne fai-de olur?
Sonra binaya bir araba yanastirdilar ve arabaya bu kullp ten ¢ikardiklari kutu ve sandiklari yiklediler
de yiiklediler. Bankanin sahibi oldugu séylenen Rothschild ailesinden de birinin bizzat arabanin igcinde
bu sevkiyati seyrettigine tanik olun du. Bu kutulari bu kadar énemli kilan neydi, bu muammaya bir
cevap bulmak elbette ne mimkiin! Rothschild ve adam a kullpten aldiklari kutulari, sandiklari
ylkledikten sonra bir aciklama yapmadan sirdiler arabalarini. Cadde-i ne kadar ¢oluk cocuk varsa
arabanin pesine Gsustller. A ler ¢cocuklari arabadan uzaklastirdi, mamafih biyikler zuyla pek
alakadar olmuslar, yizlercesi toplanmis, ne ni hem de ¢ogunun hayatinda ilk kez gordiigi bu atsi yi
seyre koyulmuslardi. Baskin bitip de ici bosalti*1 je

ra Cercle d'Orient'i bu merakl kalabalik gliruhtan & A

binanin etrafindaki zabitler oldu zaten. Heyhat. ne- j IV raham Pasa! Nereden nereye demeli
insan. Ne oldu olacagim demeli!
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xna" dedi Hakan kendi kendine. "Sanki Kutsal Ahit nrlyorlar" ifadesi cok garip gelmisti. Ustelik bir de
san-So" isler arabaya, diye distindi. Zihninden Mahmut Sami

</(/>""', n gozlerinin yaptigi cagrisimlari bir tiirli uzaklasti-&r i Okudugu bu satirlar, daha 6nce hig
duymadigi detay-rallfli -du. Ustelik bu detaylar, asirlar dncesine ait degil, sa-3 100 yil 6ncesine ait
bilgilerdi. Hepsinden dnce, Osmanh #, ,'m Osmanli Devleti'ne ait resmi bir banka olarak biliyor-

Ballka-k!'/. Bankas! gibi bir banka sanmisti hep. Ama demek ki dU' M(1'ko<'} !l imparatorlugun birkag

banka elinde oyuncaga dén-degill!" " ,.konomik olarak iflasa siiriiklendikten sonra da dagil

i bilivordu ama bilmedigi, bu bankalarin en 6nde geleninin *anl, nkasi olduguydu. Peki koskoca banka
sahibini, ayni 8 d.. - myanin en zengin ailesinin oglunu, istanbul'da sira-d”bir s, kinler kuliibii gibi
goziiken Cercle d'Orient'm haczine bizzat gelmeye iten neydi? Her sey Oylesine ig ice gegiyordu ki,
neyi nereden arastiracagina, nereden baslayip nerede duracagina karar veremiyordu artik. Duvarlari
yumruklayip oturup aglamak istiyordu. Kendini bilinmezlerle dolu karanlk bir diinyada isiksiz,
rehbeisiz, rotasiz ve yapayalniz hissediyordu.

"Her A.yi ama her seyi toparlamak zorundayim" diye mirildandi.

Cercle d'Orient isimli kullibG arastirdik¢a yeni yeni seyler 6greniy(lt.ciu- Bu ugurda birkag internet
sitesine hack yapmak zorun,! . kalmisti. Bu kulliple Rothschild ailesinin arasindaki baglai
arastirirken nihayet bir kayda rastlamisti. Bir Gye-llk ba®  isu ve basvurunun reddi. Rothschild



ailesini bu kadar Ofkelt"  m olay, belki de o gii¢lii ailenin o devirde istanbul'da VaSani 1 0lan geng
bir ferdinin kullibe liye olarak kabul edil-Jmi>' nasi olabilirdi. Bir Rothschild, krallari tahtindan eden,

talln'" hta gikaran, savaslar baslatan, savaslar durduran bir di olarak nasil olur da bu kullbe Uye

yapilmazdi? Ku-lamadigi icin miydi bu 6fkesi? Kim karsi cikmisti peki i"-' Neden karsi ¢cikmisti? Bu glicu

kendinde nasil bulanlari asla bilemeyecegini diisiindii Hakan.

1
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Bu eski gazeteyi buldugu internet sitesini biraz daha ara rinca sitede konuyla ilgili ayni gazetenin
birkac giin sonraki yilarinin da yayinlandigini gérdi. Tahliyeden tam iki g(jn g ra ailenin ingiltere'de
yasayan buyuklerinden birinin bir dem ci yayinlanmisti:

Kopya aslini yasatir. Ailemize Bati'nin Kamondo'lari di yen bazi saskinlar gérmistdr ki, aslinda
Kamondo ailesi i¢jn 'Dogu'nun Rothschild'leri demek daha yerinde olur. Asil olan biyik olan,
benzetilecek olan biziz. Onlar degil.

Kamondo ailesi mi? Bir zamanlar Rothschild'lerin bir rakibi mi varmis? Kamondo'lar? Bu kelimeyi
nerede gormustim baska?

"Merdivenler!" dedi parmaklarini saklatarak. Sik sik kullandigi, Bankalar Caddesi ile Banker Sokagi'ni
birlestiren Galata'nin essiz tarihi eserlerinden biri olan Kamondo Merdivenleri. Osmanli'nin en Gnli
ve en glcli bankaci ailesi olan Ka-mondo'larin yaptirdigi ve ailenin adiyla anilan o muthis glizellikteki

merdivenler. Bu ailenin ne denli gli¢cli oldugunu duymustu ama bir Rothschild'in yaptigl "onlar mi, biz
mi" kiyaslamasina bakilacak olursa istanbullu Kamondo'lar zannettiginden daha giiglii bir aile
olmaliydi. Rothschild'ler son iki ylzyildir diinyanin en zengin ve glicli ailesi olarak biliniyorlardi ve
rakipsizdiler, oysa bu aciklama, bir rakiplerinin var oldugunu, eir'azindan bir zamanlar var oldugunu

gosteriyordu. Hem d istanbul'da.

ilk is olarak Ali'ye bir e-posta atip Tekvin tablosu ile ilgi*1 M arastirma yapmasini rica etti. Ali biitiin
titizligi ve devlet m mum olmanin verdigi avantajla tiim arsivleri kolayca taray v tablo ile ilgili onlarin
bulamayacagi bir iz bulabilirdi.

Daha fazla evde durmak istemedi Hakan. Gidip su Cei d'Orient binasina yakindan bakmak istiyordu.
Derya ile °u malarina hala vakit vardi. Disari ¢ikip kendini istiklal Oa si'nin insan seline birakti.
Montunun kapisonunu kafasina girmis, siyah glines gozltGgini takmisti. Koca bir semti s
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buhar alti yapan sisin icinde hedefine dogru ilerleyen simsi-
pbu bir noktaydi simdi

¢

45.0

Attila Taskent, Kizil'in, ofisine bizzat getirdigi zarfi ve bez tayi gériince bunlarin ne oldugunu hemen
anlamisti. Zarf, irem'in Hakan'a ulastirmaya calistigi kalinca bir dosya iceriyordu. Heyecanla zarfi ters



cevirip dosyayl masaya ¢ikardi. Osman Hamdi'nin eskiz defterinin yazicidan alinmis bir ¢ik-tisiydi bu.
Zarfin igine bakip ters gevirip salladi. Baska bir sey yoktu. Dosyayi goriince Melek'in planinin ne
oldugunu hemen anladi. Dosyanin kapagina bir de not ilistirmisti:

"Sevgili Hakan. Sayet bu dosyay!i aldiysan, ben basaramadim demektir. Her sey i¢in 6zir dilerim. Seni
cok seven, Melek."

Attila yliziine ates bastigini hissediyordu. Yakasini gevsetip derin derin soluk alip verdi. Masada duran
sudan bir yudum alip sakinlesmeye”alisti.

Simdi anlasildi. Hakan'a bu bilgileri bu sekilde iletecektin demek.
Sonra giilimsedi. "E o zaman zavalli iremcik bos yere 6lmiis
Ou yahu. Bu defterin dijital bir kopyasini zaten bir gece 6n-
e Hakan'a gondermistin be Melek!" Bir kahkaha patlatti. Es-
defterinin giktisini eline alip sayfalari hizlica gevirdi. Cikti
Inca blyiyen gizimlerin detaylari daha net ve belirgin hale
iSti. Ciktinin tiim sayfalarina dikkatle bakti. Bir sayfa bos-
u> 95. sayfaydi. Sayfanin sol tarafina baktiginda, koparil-
irinin tarayici tarafindan kopyalandigini ve ¢ikti alinir-
e "Ire bir sayfaya basildigini gordii. Daha 6nce defterin ori-
dpf 6 atiginda dikkatini cekmemis bir detaydi bu. Hemen
m orijinalini acip o sayfaya bakti. Evet, kopmus bir say-
I- Kopan sayfanin incecik bir kalintisi kalmisti sadece ge-
a.V:
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ride. Oturdugu yerde toparlanip dikkatle deftere ve ¢ikiya v den bakti.
Peki o eksik sayfa simdi nerede?/
Kafasini toparlamaya galisiyordu. Hakan'i dislind(i. Derw
ya yi Ve asistani Ahu'yu. Aklina e-posta ile aldig bilgi geldi. Bu -

amatore biraz zaman vermeliyim. Simdiden benden ¢ok yol nu lar. Benim iki giin boyunca disiinip
icinden ¢ikamadigim eksik halkalari bir bir tamamlamaya basladilar.

Sonra toparlandi. Gozl Kizil'in getirdigi diger seye, bez ¢antaya takildi. Bu da Derya'nin ¢antasiydi.



"Bu harika!" diyerek bez cantayi alip icinde ne var ne yoksa ofisindeki bliylik masaya bosaltti.
Sahaflardan alinmis eski kitaplar ve birkag tarihi belge vardi. Kitaplarin tamami Osman Hamdi Bey'in
hayati ve yasadigl donemde yakin ¢evresinde olan insanlarin anilarinin bulunabilecegi kitaplardi.

Bu kadin isini iyi yapiyor, diye dislind(i. Kafasini kaldirip halen odanin bir késesinde ayakta onun
soyleyeceklerini beklemekte olan Kizil'a bakti.

"Kapkac yapan ¢ocuklari da getir demistim. Simdi neredeler?"
"Asagida, miniblisteler. Buraya getirmemi ister..."
"Hayir, hayir. Bir siire tut ikisini de. Onlarla daha isimiz olabilir."

Attila 6nlindeki kitap ve belgelere yeniden bakti. Kizil da yaklasmis basinda dikiliyordu, Attila onu fark
edince elinin tersiyle "¢ikabilirsin" diye isaret etti ve sahafin bitin tozunu yu ' mus gibi duran bir
kitabi elinin ucuyla tutarak éntine dogru ¢ekip ismini mirildandi.

"Osman Hamdi Bey Eserlerinde Kullanilan Objeler." Fazlaca bir anlam veremese de Hakan ve
Derya'nin dogru iz lizerinde olduklarini ve bu gizemi yakinda ¢6zeceklerim " sediyordu. Kitaplari bir
kenara koyup saatine bakti. Konsey toplanti saati gelmisti. Telefonundaki 6zel iletisim uygula"13 olan
VChat'i acti ve Konsey (yelerine bir telekonferans cafr génderdi.
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I glre sonra baslayan VChat gériismesinde ilk konusan

f ttha oldu:
«efendim, Melek'i bulmak Gzereyiz. Durum kontrol altinda

na ragmen milyonda birlik bir ihtimal dahi olsa riske gir-ek i¢cin Hakan Turan isimli sahsin artik
durdurulmasi la-Hala tutuklama karari ¢ikartamadik. Savci direniyor. Eko-mik baskiyr daha kuvvetle
devreye sokmanizi rica ediyorum. Vp yoneticiler Gzerindeki baskinin artirilmasini. Hatta gerekirce bir
teror olayi ile Ulke sarsilabilir. Hemen yola geleceklerdir." Attila s6zlerini heniiz tamamlamisti ki o
ruhunu titreten boguk ve yankilanan sesi duydu. "Attila Tagkent."

Oturdugu yerde toparlanip dikkatle dinlemeye basladi. "Biz, Yeni Diinya Diizeni'ni yeraltinin
derinliklerinde karanlhk bir magara gibi tasarladik. Bu magaranin bir ucunda, igeri 1sik stiziilen bir
bosluk var. insanlarin sirtlarini i1siga cevirdik ve hem kendi iyilikleri icin hem de kurmus oldugumuz
Yeni Dlinya Diizeni'nin huzurla devami icin oturduklari o yerde onlari kollarindan, boyunlari ve
bacaklarindan zincirlerle bagladik. Oyle ki sadece karsilarindaki karanlik magara duvarini gériiyorlar.
Baslarini hicbir yana ¢cevirmelerine asla miisaade etmiyoruz. Isikla aralarindan bir siirii nesne geciyor
ve 15tk bu nesneleri magaranin duvarina gélge olarak yansitiyor. insan-*ar, nesneleri degil, sadece
onlarin duvara yansiyan golgeleri-111 goérebiliyorlar. Boylece nesnelerin gergek goriintlisi hakkin-aa
hicbir fikre sahip olamiyorlar. Onlar igin tek gercek var, o da Bolgeler." \

Konsey bagkani bir siire sustu. Attila ¢it ¢ilkarmadan otur-mu?> bagkanin hikayeyi tamamlamasini
bekliyordu. Birkag saye sonra baskan yeniden konusmaya basladi: °u adamlarin géziinde gerceklik,
karsilarindaki magara du-'na yansiyan hayallerden ibaret kalmali. Kendilerini bile bir ie> bir hayal



olarak tanimallar. Bir glin iclerinden biri, tipki ! di Melek 'in veya Hakan Turan'm yapmaya calistig|
gibi zin-enni bir sekilde ¢oziip kurtulursa ve basini arkaya, gercek
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diinyanin oldugu yone cevirip 15181n geldigi yere bakarsa! kaos olt-ii-- Tahmin ediyoruz ki su anda
defteri elinde bu] A ran Hakan Turan o 1s51ga bakmaya basladi. Ama gozleri h_aZl madigi icin isiktan
kamasti. Kulaklari hazir olmadigi icin n yacak g-ibi sanciyor. Ve goziiniin 6niindeki perde o kadar esk'
kalin bix perde ki, birkag metreden 6tesini géremiyor. Ama d durulmazsal.. Binlerce yildir
ogrenilegelen ve dogru oldugu k niksanan magara duvarindaki gercekligin hayaller ve golgeler den
ibaret olmadigini, asil gercekligin bambaska bir sey oldugu nu géormeye baslarsal., iste o an zincirlerini
kirip bunu en yaki nmdaki birilerine anlatir. En yakinlari dnce onun delirmis oldugunu disliniir. Sonra
ikna olmaya baslarlar. Onlar da zincirlerini kirar, arkalarina déner ve artik zihinlerindeki tabuyu Hakan
sayesinde yiktiklari icin Hakan'dan ¢ok daha hizli ve ¢ok daha acisiz bir sekilde asil gergekligi gormeye
baslarlar. O zaman ne olur? Di-zenden dogan kaos olur."

Baskan sustu. VChat programindan toplu halde konusan insanlarin sesleri duyuldu.
Ordo ab chao! Ordo ab chao!
Attila tlylerinin diken diken oldugunu hissediyordu. Baskan yeniden konusunca koro sustu.

"Attila Taskent. Hakan Turan'in gozleri 1siga alismaya basladi. Onu magaraya geri getirip baglarsak
gozleri bu kez karanlhga alisamayacak ve daha biyik acilar ¢ekecek. Isiga bir kez alisani karanliga
hapsedemezsin. Kaostan gelen diizene her kes uyacak. Uymayanlar bertaraf edilecek. Beklediginiz
des e gi onimiizdeki birkag saat boyunca size verecegiz. Bir karar C1 mazsa yasal siireci beklemeyiniz.
Adami yok ediniz. Dilen bu is artik bitirilsin. Dileriz ki éyle olsun."

Gorisme o an kesildi. Attila igindeki Grpertinin ve ellen ki titremenin gecmesini beklerken bir siire sis
bulutlara"11 retti. Bir iki dakika sonra nihayet bekledigi cagri gelmis'l-yan bir milletvekiliydi.

"Nihayet hallettik. Hakan icin gbzalti kararini gikardik "Glizel- Ama heniiz harekete gegmesinler
litfen" dedi *
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.»» baktl. "Bu adama birka¢ saat daha, en azindan saat saatine u la' , tadar falan bir stire verelim."
,7-00ve Ka

t lemek istedigini anlamakta zorlanan milletvekiline koyu agiklamaya giristi:

«V im icin endiseleniyorum, belki Hakan'in bir siire daha di-, Oimasi bir hata yapmasina ve bu sayede
Melek'i sag sa-[im bulmamiza yardim eder."

Runu soyledikten sonra telefonu kapatti. Kizil artik patronu Attila Taskent'in ne yapmaya calistigini
anlamisti. Bu cok teh-i'keli bir oyundu. Attila Konsey'e, Emniyet'e ve hatta Ankara'ya bile farkh farkl
mesajlar verip kocaman bir 6riimcek agi 6rlyordu. Kizil kendi zekasindan siiphe ederek Attila
Taskent'i sizd(i. Boylesine bliyik bir kumari oynamak... Buna gercekten inanamiyordu. Hepsinden
onemlisi, patronu Konsey'e yalan séylemisti. Artik bu isi halledemezse 6liimlerden 6lim begene-



bilirdi. Konsey'in Hakan icin verdigi kesin 6lim talimatina ragmen ona birkag saat daha yasamasi igin
zaman kazandirmaya karar vermisti. Ve defter, soyledigi gibi Melek veya Hakan'da degil
kendisindeydi. Sessizce bir kdsede durdu ve patronunun verecegi yeni talimatlari beklemeye basladi.

Attila, girdigi bu risk yliziinden iyice gerginlesmisti. Sayet

u *ark edilirse, Konsey onun da 6lim fermanini hig tereddit
nieden imzalardi. Clink{i diizen her seyden 6nemliydi. Asirlar
ren kaos déneminden sonra son 100 yilda elde edilen bu diize-
°i"umak icin degil kendisi, Konsey'in baskani bile tereddut-

stz feda edilirdi.

niari distindikce oynadigl kumar onu daha da korkutuyor-yaga kalkip masasinin arka duvarindaki,
Ordo ab chao ya-

*HmierCeVeye bakt1' Lacivert

zemin Uzerine altin rengi simle yal o] 6r narfine, her bir ¢gizgisine lrperti ile bakiyor, basaridaj .. 1Cln
cinden Tanri'ya tiim kalbiyle yakariyordu. Arkasina sa]0 * disari ¢ikarip ofisinin kapisini kilitledi
ve buyulk bir

faiw Iran odasinin tam ortasinda diz ¢oklip basarmak igin
lya yakar:

maya basladi.

il
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46. L

Hakan istiklal Caddesi boyunca nemden kayganlasmis pa ke'taslarinin tizerinde hizli adimlarla yiiridd.
Buz gibi soguya hava yiziinden agzindan ¢ikan nefesi buharlasiyor ve sisli ha vaya karisip kaybolup
gidiyordu. Bir iki dakika bu sekilde yu riidiikten sonra saginda St. Antuan kilisesini gordd. Yogun sis-te
bile kilisenin etrafina dolusan polis arabalarinin ¢akar lam. balarinin isiklari gorilebiliyordu. Binaya
yaklasinca etrafinin ana baba giini gibi kalabalik oldugunu gordi. Yola kadar tasmis olan kalabalik,
istiklal Caddesi'nin bu kosesini aglasanlar ¢ocuklarini arayanlar ve polise ifade verenlerle
doldurmustu. Tim bunlarin, kalabalik turist grubu kiliseyi tahliye ederken yasanan panik ylzinden
yasanmis birkac 6nemsiz olaydan ibaret oldugunu distindi. Binanin dniinden gecerken, kilisenin
avlusuna kadar sokulmus bir ambulansin arkasina, astronot gibi kiyafetler giymis iki saglik gérevlisinin
bir sedye koyduklarini gérdi. Sedyenin lzerinde, torba icinde bir ceset oldugunu gérdi. Turuncu
ceset torbasinin izerindeki biyolojik tehlikeli atik semboli takildi gézline. Birbirine sirtini donmus (g
hilal ve ortalarinda bir gember. Bakislarini ceset torbasindan ayiramiyordu. Torbanin igindeki irem'i
duslindi. Hala yasadiklarinin gercek olduguna inanmakta glglik cekiyordu. Adimlarini hizlandirip
oradan uzaklasti.



Bes dakika kadar bu sekilde yiriidikten sonra Cercle d'Orient binasinin 6nline vardi. Yogun sis
ylziinden bina sanki pamuklara sarmalanmis gibi duruyordu. Kafasini kaldirip binaya bakti. Giris kati
ve birinci kati goriinen binanin Ust katlan sisin icinde kaybolmus gibiydi.

Adeta bir acik hava muizesi olan Pera'nin neredeyse butiin binalari birer tarihi eserdi ve Beyoglu
Belediyesi birka¢ hafta 6nce bu muhtesem binalarin her birine, onlari kisaca tanitan birer levha
yerlestirmisti. Bu tanitim sisteminin bir de cep telefonu uygU' lamasi yapilmisti. Hakan telefonundan
o uygulamayi da indirip acti. Bina ile ilgili 6zet bilgilere ve detayli fotograflara bakt.
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o;r suire bu bilgileri okuduktan sonra telefonuyla binanin relerini cekmeye basladi. Bina dylesine
ihtisamli bir blyUkli-dhipti ki, sis olmasa bile bu dar caddede binayi tam olarak .vjntilemesi
olanaksizdi. Zaten internetten yaptigl aramalarda binanin tam bir cephe fotografina ulasamamisti.
Cadde taundan alman gériintiiler, istiklal Caddesi'nin darligi nedeniyle nelde caprazdan belli bir agiyla
cekilebilmisti. Telefonuyla yakin plan birkag ¢cekim yapti. Basini kaldirip binanin st katlarina sis
buharinin arasindan gigliikle segilebilen islemelerle dolu (jjs cephesine, yiiksek pencerelerine bakti.
Binanin giris kapisinin 6ninde durdugunda kapinin tzerindeki o tuhaf figlirlere sahip kabartmayi
gordi. Sagda ve solda iki melek ve aralarinda boynuzlari olan bir adam. Bu boynuzlu adam seytani mi
sembolize ediyor? Yiziinde korkutucu bir ifade vardi ama yine de seytan degildi sanki. Meleklerin
korumasinda olduguna goére koticil varhiklardan baska biri olmal gibi gelmisti Hakan'a. Bu figliri
gorlince insan ister istemez, Boyle bir figlir bu binaya neden konulmus olabilir ki? diye diisinmeden
edemiyordu. Hakan bir sire bu figlire bakti. Mimar Alexandre Vallaury bu garip islemeyi buraya

niye yerlestirmis olabilir?

Bir kaldirnim kdsesine oturup tablet bilgisayarindan gesitli internet sitelerinde konuyu arastirmaya
basladi. Arastirdikca ilging bilgilere ulasiyordu. iki melek ve ortalarinda boynuzlu bir adam. Boynuzlar
ciftti. Google aramasi sirasinda bir yerlerde "¢ift boynuzlu Musa" diye bir kavram gorip, sayfayi
okumadan gegctigini hatirladi. internette bu ifadeyi yeniden aradi ve bu konuyla ilgi-h binlerce sitede
cok detayli agiklamalarin ve tartismalarin oldugunu gordi. Tarih boyunca yapilmis ve glinimiizde de
devam etmekte olan garip bir tartismaydi bu. Binanin éniinden gelip gegerden gozii takilan pek ¢ok
insanin seytan sandigi bu figir, aslinda ievrat'm, orijinal dili olan Aramiceden Latinceye terciime
edilirden yapilan bir geviri hatasinin iiriini olabilirdi. Komik ama ger-Cek agiklama suydu: iki boynuzlu
Musa figiirQ, Tevrat'ta gecen e "isik sacan" anlamindaki bir kelimenin din adamlari tarafinin "iki
boynuzlu" diye yanlis terciime edilmesiyle ortaya ¢ikmis-
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ti. Tevrat, orijinal dili olan Aramiceden &nce ibraniceye ve Sq da Latinceye cevrilmisti. Latince
ceviriden de Yunancaya cevrile-ve Yunanca'dan da gliniimiz dillerine gevrilip buglinlere kadar K
sekilde aktarilmisti. Hal béyle olunca, giiniimiizdeki tiim inci] Tevrat gevirileri, cevirinin gevirisinin
cevirisi idi ve bu da anlarnd bazi kaymalara ve yanlis anlamalara yol acan problemli bir durum
yaratiyordu. iste bu karmasalarin en bilineni, bugiin italya'dakj St. Pietro Katedrali'nde Michelangelo
tarafindan yapilmis bir heykel ile 6liimsiizlesen "boynuzlu Musa" kavrami idi.

Problemi yaratan kelime "kern" kelimesiydi. "Kern"i, birinci anlami olan "isik" yerine kelimenin ikinci
anlamini kabul edip "boynuz" diye ¢evirenler, Hazreti Musa'yi betimleyen ifadeleri "aydinlik ve 1sik



sacan" yerine "boynuzlu" diye ¢evirmis oldular. Bu ceviri Gzerinden kutsal kitabi kendi dillerine
ceviren terciimanlar da bu hatayi mantiksal olarak veya etimolojik olarak hi¢c sorgulamadan, asirlarca
kopyala-yapistir mantigi ile tekrar edip durmuslardi.

Al sana evrensel bir ade due dumbela daha... Nihayet cagimiza gelindiginde yapilan bu yanlislik
anlasiimis ve bazi metinler diizeltiimeye baslanmisti. Hakan nemli kaldirim tasinin soguguna
aldirmadan biyik bir merakla okumaya devam ediyordu. Okudugu internet sitesindeki bilgiye gore,
bu tuhaf ceviri hatalari sadece Yahudilik ve Hiristiyanhkta da olmuyordu Ustelik. Kuran gevirilerinde
de "iki boynuzlu" diye terclimesi hatali yapilan biri vardi: Zulkarneyn.

Yine yanlishigin temelinde, aynen Tevrat ve incil'de oldugu gibi burada da boynuz anlamina da gelen
"karn" kelimesi vardi-Tesadife bak, yine ayni kelime, diye diislindii hayretle. Diinyada en ¢ok inanana
sahip ve bir tlrlG baris icinde bir ittifak yap' mayi basaramayan ¢ semavi dinin ittifak ettigi tek
konunun, tek bir kelimenin gevirisinde yapilan hata olmasi ne blylik ironi-Kuran'da Zulkarneyn diye
bahsedilen kisi, diinyanin kaderini etkileyecek gli¢li bir lider olarak tanimlanmisti. Kim °*' dugu,
gecmiste yasayip 6lmus biri mi, yoksa gelecekte diiny#' ya gelecek biri mi oldugu tartismalari halen
yapilan bir blyuk
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tarici arketipiydi. Orijinal dili 600'lG yillarin Arapgasi olan V .an'da gecen DU isim aslinda daha 6nce
bilinen bir terim de

r/idi- ilk defa Kuran'da gegen ve ne anlama geldigi de bu yiiz-tartismalara y0\ acan tiiretilmis bir
tamlama idi:

y;ul-karn-eyn

2jul: sahip olmak, karn: soy veya boynuz, -eyn eki ise "¢ift, juaf anlamina geliyordu. Karn kelimesinin
birinci anlami "ne-:j soy" iken, ikinci anlami olan "boynuz" kabul edilerek yapilan hatali Kuran
cevirilerinde, iki nesil boyunca gibi bir anlama gelmesi gereken Zulkarneyn tabiri, iki boynuzlu diye
baglamindan kopuk, hatal bir tabire donilisiiyordu. Tabii bazi eski ve yeni yorumcular, hala "nesil"
yerine boynuz anlamini kullanmakta israrciydilar. Boynuz kelimesini kabul eden, ancak daha modern
bir yorum yapan bazi yorumcular ise bu tabirin "gelecekte diinyaya gelecek, basinda antenleri olan ya
da antenleri olan bir baslik takan kurtarici lideri" isaret ettigini ve o biyulk kurtarici Zulkarneyn'in
kiyamet kopup diinya sona ermeden diinyaya gelecegini ve Ustlin bir teknoloji ile dlinyay

kurtaracagini savunuyorlardi.

Hicbir dine inanmayan biri olarak bu iki tanima da sadece mantik ¢ergevesinden bakiyordu Hakan. Ki
zaten insan inangsiz olunca, isin icine duygular ve onyargilar pek karismadigi icin boylesi tartismal
konular tGzerinde daha saglkli yorumlar yapmak ve daha dogru sonuglara ulasmak bazen daha kolay
oluyordu. Bu iki yorumdan herhangi biri ona digerinden daha mantik-u gelmemisti. Ama tiim dinlere
inanan insanlarin takildiklari ortak kelimenin "karn-kern" kelimesi olmasi Hakan'da bu kavramsal
tartismaya bir ilgi uyandirmisti. Onlarca blyiik kavram Ve felsefeye etkili ve ¢liriitilemeyen cevaplar
vermeyi basarmis °u Ug¢ blylik semavi dinin, bdylesine basit bir kelimede takilmadi oldukga tuhafti.

'Yoksa Kuran'daki bu 'karn sahibi' ile Tevrat'taki 'kern sahi-1 ayni kisiler mi?" diye kendi kendine
mirildandi.



internetten bir Kuran sitesi act . Bu site icinde "Zulkarneyn" kelimesini taratti. Zulkarneyn k limesi
sadece bir surede geci-
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yordu. 18. sure olan Kehf Suresi'nde iki denizin birlestigi v kadar giden ve gelecekte yasayacagi rivayet
edilen Musa iS6l-de biri ile ona eslik eden arkadasinin hikdayesinden bahsediliy takip eden ayetlerde
ise Zulkarneyn'in hikayesi veriliyordu. Zui karneyn, Kuran'da anlatildigi kadariyla biyiik bir diinya sav
sinl insa ettigi bir duvar ile bir siire boyunca engelliyor, sonr engeli kaldiriyor ve tim diinya birbirine
giriyordu.

"Belki de bu ikisi ayni kisilerdir veya belki de biri digerinden sonra gelecek, devami niteliginde olan
biridir" diye mirildandi Matematik kafasi ile diisinmek, onu art arda hikayesi anlatilan iki kisinin de
birbiri ardinca gelen kisiler olabilecegi sonucuna varmasini saglamisti. Bu derin diisiincelere o kadar
dalmisti ki, sisin arasindan birdenbire beliren bir elin omzuna sertce dokunmasi ile adeta yerinden
sicradi. "Abimm, 4 lira versene."

Gelen yine o sokak ¢cocuguydu. Hakan elini cebine atti ama bu ¢ocuk i¢in her zaman cebinde
bulundurdugu bozukluklar bu kez cebinde yoktu. "Dur bekle" dedi cocuga sefkatle. Binanin kdsesinde
dikilmekte olan seyyar kestaneciden kii¢lik bir kesekagidi kestane alip parasini bozdurmus oldu.
Cocuga once kestaneleri verdi sonra da soguktan nasir tutmus titrek eline dort tane madeni 1 lira
koydu. Gozlerinin ici glildi gocugun, onun tesekkir etme sekli de buydu iste ve biliylk bir minnetle
basini yana egip geldigi gibi kaybolup gitti yine sisin iginde.

Sonra Hakan'in aklina, sabah sohbet ettikleri, Galata Mevle-vihanesi miizesi midirinin, "istiklal
Caddesi'ndeki tiim kestaneciler polistir" dedigi geldi birden. Dogru olabilir miydi? Kafasini yeniden
kestanecinin durdugu kdseye gevirince adamin artik orada olmadigini fark etti. Belki de oracikta
durmaya devam ediyordu ama her gecen saniye artan sis ylziinden artik adami gérerni' yordu.
Gordiklerinden de, gérmediklerinden de emin olamaymca kendini tedirgin hissetti yeniden. Miize
mudiirii bir sey daha demisti: "...Istiklal Caddesinin alti boydan boya tiineldir. iki rnetre yiiksekliginde
dev gibi bir su tlineli. Muhtemelen Bizans'tan, K°' ma déneminden beri var. Osmanli da o tlneli
kullanmaya devanl
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Tabii simdi harabe. Bir kez indim, sok oldum. Miithis bir Bir iniyorsun asagi, Allah seni inandirsin
istanbul'un tiim ev . etlerine o tlineli kullanarak yirir gidersin asagidan." 6 flasini egip ayaklarinin
altindaki parke taslarina bakti. Ma-j-riin séyledigine bakilirsa su an ayaklarinin altinda uzanan T tik la*
Caddesi'nin alti da boydan boya tiinel olmaliydi. Hala hirciz vaktim var, diye distndi. Kolundaki
saatin camini bas-oarniagi ile oksar gibi sildi. Hizlh adimlarla Taksim Meydani'na dogru hareketlendi.
Maksem binasina bir de kendi gozleriyle bakmak istiyordu. Melek, goérgli tanigi bir kadin tarafindan
son gorildiugiinde dizden asagisi 1slak bir sekilde kosturuyor olduguna gore, su ile ilgili her yere
bakmali, her ihtimali gozleriyle gorip degerlendirmeliydi. Kosar adim cadde boyunca yirtrken gozleri
bir radar gibi yanindan gecip gittigi binalari ve insanlari tariyordu. Cadde boyunca ilerledi ve nihayet
caddenin Taksim Meydani'na agilan agzinin tam solunda miize midirinin Maksem dedigi binayi
gordi. Bu zarif yapi, Fransiz Kiltiir Merkezi'nin hemen yani basindaydi. Her giin 6niinden gelip gectigi
bu binanin ge¢miste ne oldugunu o gline dek merak bile etmemis, bir kez olsun arastirmamisti.



"iste bu ylzden yok olup gidiyor bu binalar" diye mirildandi, rak edip ilgilenmedigimiz icin."

ki binadan olusuyordu yapi. Kiiclik olan bina, kesme taslar-yapilmis sekizgen bir formdaydi. Bir su
deposundan ¢ok, 12. yiizyila ait bir Selcuklu kiimbetini andiriyordu. Bu yapinin arkasinda ise disaridan
bakildiginda Taksim Meydani'na ¢ekilmis blr duvari andiran daha biiyiik bir bina vardi. Once kiigiik
olan blnaya girmek icin ilerledi ve tam giriste durdu. Binanin girisi-110 asil kii¢lik bir tabelada binanin
kiinyesi yaziyordu. Bu kii-'!" k bina glinimiizde istanbul Biiyiiksehir Belediyesi'nin turizm ?i olarak
kullaniliyordu. Kocaman bir iBB logosunun altin-1 gecerek kapidan iceri girdi, icerdeki belediye
gorevlisine gli-uttisedi ve karsida duran danisma standmdan bir Maksem bro-SUrl alip okumaya

basladi. Brosiirde de cep telefonu uygulamamda yazan bilgilerin aynilari yaziyordu.
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1730 yilinda tahta gecen I. Mahmut doneminde Belgracj n mani bentlerinden ve Bah¢ekdy'deki
derelerden gelen sular

ici sirh kiinklerden gecerek arkadaki blyiik binada, daha dogru w

ifade ile depolarda toplaniyor ve oradan bu tiirbeye benzeyen t-¢lik binadaki vana ve boru sistemi ile
istanbul'un cesitli mahal lelerine paylastirihp dagitiliyor, yani kelimenin tam anlamiyl "taksim"
ediliyordu. Bu kelime zamanla bu bolgeye ve meydan-, da adini vermis ve meydan Taksim Meydani
adini almisti.

Maksem binasi, kanallardan, klinklerden, bentlerden, boru ve vanalardan olusan bir yeralti su
sebekesinin kalbiydi. Suyu toplayip dagitan sistemin kumanda ve kontrol merkeziydi. Bu sekizgen
yapinin tam arkasinda o giiniin kosullarinda devasa denebilecek, hatta bugiiniin kosullarinda bile
oldukga blyiik bir yapi kabul edilebilecek su depolari yer aliyordu.

Hakan brosiirden kafasini kaldirip Maksem'in tavanina, zeminine ve duvarlarina gz gezdirdi,
istanbul'da yasamasina, Ustelik Taksim'den binlerce kez gelip gecmis olmasina ragmen bu yapiya
hayatinda ilk kez giriyor olmasina hayiflaniyordu. Brostiri katlayip cebine koydu. Giriste sol tarafta (g
basamakla ¢ikilan, beyaz mermerden yapilmis bir sofa vardi ve bir ucu soldan duvarin igine dogru
giriyordu. Sag tarafta ise duvar boyunca uzanan yine ayni mermerden yapilmis bir sedir vardi. Yarim
metre genisliginde olan bu sedir, brosiirde okudugu kadariyla o dénem insanlarin oturup dinlenmesi
icin yapilmisti. Girisin tam karsisinda, belediye memurlarinin oturdugu kiicik bankonun yaninda ise
vanalardan, borulardan ve oluklardan olusan bir sistem vardi. Sistemin arkasindaki duvara enfes bir
yazi ile kocaman bir kitabe yazilmisti. Suyun nasil geldigine, nasil taksim edildigine, hangi vananin
hangi mahallenin suyunu yénettigine dair bir tabelaydi bu kitabe. Bir nevi sistemin kullanma
talimatiydi. Binanin iginde Melek'in 1slanmasina neden olabilecek tek damla bile su yoktu, burasi daha
¢ok mini bir mizeydi arti*-Kafasini yukari kaldirdi. Zemini beyaz mermerle kapli olan Maksem'in
duvarlari ve kubbesi Turk nakislariyla bezenmis*-1 Kuru. Kupkuru. Nem bile yok, diye dislind.
Binadan umudun
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i disari ¢ikmaya ve yandaki diger biiylik binaya gecip bir de

,a gbz atmaya karar verdi. O an karsisinda duran tuhaf se-



°. " k etti. Bu, mermerden bir sandiga benziyordu veya sandik
e intlsi verilmis bir kiiptl. Brosilre bakip bunun ne oldugu-

okudu. Bu kiibik parganin, "suyun debisini ve akis hizini 6l¢liye yarayan bir mekanizma" oldugu ve
"nedense disaridan bir sandik havasi verildigi" yaziyordu.

Nedense...

Hakan mihendis olmasina ragmen bu sandigin o isi tam olarak nasil yaptigina bir anlam veremedi.
Yapinin mimarini 6grenmek icin cebindeki brosiire yeniden bakti ama mimarina dair bilgi géoremedi.
Binadan disari ¢ikti. Cephesinde bircok kitabe ve 6zenle islenmis motifler vardi. Eski binalarda adet
oldugu lzere, kitabeler Arap alfabesi ile ve siir havasi verilerek yazilmis beyitlerden olusuyordu.
Aslinda bu siirli kitabelerde yazan Arapga harflerin matematiksel degerlerinin toplami, Gzerinde
bulunduklari yapinin insa tarihi ile ilgili bilgi veren birer kiinye niteligindeydi.

Daha fazla vakit kaybetmeden hizla arkadaki blylik binaya bakmaya karar verdi. O binada belki
sorulan na bir cevap bulabilirdi.

Binaya yaklastiginda, giriste kiiglk bir tabelada "Cumhuriyet Sanat Galerisi" yazdigini gordi. Bir
dénem istanbul'a dagitilacak sularin toplandigi 12'si sagda, 12'si solda 24 biiyiik su deposu, simdi
ortada genis ve uzunca bir koridorla ayrilan 24 biyilk salona donistirilmis ve ortaya muhtesem bir
sanat galerisi Ciknnsti. Hakan adimlarini hizlandirip biletsiz ve licretsiz girilen Mekana girer girmez,
sanki daracik bir delikten karanlk, nem-*> derin ve bilinmezlerle dolu biiyileyici bir magaraya
adimini at-rill$ gibi tuhaf hissetti kendini. Gérebildigi kadariyla iceride kimlikler yoktu. iceri girince
karsisina ¢tkan uzun koridor metreler °yunca dimduz ilerliyordu. Sonu karanlik olan koridorun nere-e
bittigini kestirmek imkansizdi. Duvarlardan yankilanan tuhaf es dalgalari, birkag saniye araliklarla tim
hollerde dolanip kulaca kadar geldi. Urperdigini hissetti. Koridor boyunca ilerledik-
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ce fotoselli isiklar yaniyor ve sagli sollu dizilmis galeriler hi* |
01)-

aydinlaniyor, birka¢ adim ilerleyip gecince arkasi yeniden kav liga gémiiliiyordu. Burnuna ince bir nem
kokusu geldi. Tarih K yunca su ile dolu olan binanin duvarlari hala rutubet ve belli h lirsiz bir kif
kokusu yaylyordu mekana. Binadan ¢ikmaya kar verdi. Uzaklasirken arkasina dontip son kez bakti. Bir
zaman lar binlerce metrekiip suyun tiim imparatorluk baskentine ha yat verdigi binada tek damla
suya rastlamamisti.

Melek, basina ne isler agtin sen! diye diisiinerek cadde boyunca kosar adim yiirliyordu. Etrafta hig
polis yoktu. St. Antuan kilisesinin 6ninden hizli adimlarla gegerken az 6nce sebep oldugu kargasadan
da eser kalmadigini ve hayatin normale dondiglini gordi. Sadece kestaneciler... Acaba hakkimda bir
yakalama karari ¢ikarildi mi? diye diisiinliyordu. Tim avukatlar bir anda ¢ekilip onu dimdizlak ortada
birakmadan 6nce, Alp, yeniden goézaltina alinmasinin artik an meselesi oldugunu soylemisti. Bunu

0grenmenin tek yolu Ali'yi aramakti. Ali'nin "telefonunun dinlendigi" uyarisini hatirlayip dogrudan
aramak istemedi. istiklal Caddesi boyunca yiiriiylip nihayet kendi binasinin yanina kadar vardiginda

etrafi kolagan etti. Sisten dolayi gortis mesafesi on metreye kadar inmisti. Yanindan gelip gecen



insanlara bakti. Oturdugu binanin sagindaki Tiinel Han'a yéneldi. Han'in altinda istanbul
Belediyesi'nin islettigi "istanbul Kitapgisi" vardi. Zaman zaman girip sohbet ettigi kitapgidaki gérevliyle
selamlasti ve telefonu kullanmak igin izin istedi. Ali'nin telefonu polis tarafindan dinlendigi icin, simdi
onu arayarak yeni numarasinin desifre olmasini istemiyordu. Adam yillardir tanidigi Hakan'in bu
ricasini ikiletmedi ve magazanin sabit telefonunu Hakan'a uzatt.

Ali ikinci calista acti ve zaten bekledigi haberi verdi: "Go6zalti kararin gikarildi ama polis hala harekete
gecmedi. Neden bilmiyorum ama simdilik duruyorlar. Bildigim kadariyla dosyanla ilgili her tirli
ayarlamayi yaptilar. Bir anda baskin yapabil11*" ler. Artik kag¢ buralardan Hakan. Daha sonra yeniden
konusa' ruz, simdi kapatmam gerekiyor."
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rcggik kesik G kere "dit" sesi ve sonra sessizlik. Telefon ka-jnisti. Hakan beti benzi atmis bir sekilde
telefonu maga-

i alisanina geri uzatti. Magazanin penceresine dogru birkag jIHi atti. Kendini kdinatin en yalniz
adami gibi hissediyordu. Kitapc¢idaki gorevlinin, "Her sey yolunda mi Hakan Bey?" soru-

,unu bile duymadi.

Bakislarini karsiya cevirince, sislerin arasindan evine kom--u binanin altindaki koftecinin 6niinde
Derya'nm bekledigini gordli, magazadaki sabit telefonla Derya'yi arayip oraya gelmesini soyledi.
Derya merak icinde magazaya geldi. Yanina yaklasinca, Hakan onun alnindaki yara bandini, zaman
gectikce morarmaya, sararmaya baslamis kollarini, tozlu pantolonunu fark etti. Hakan'in icindeki
tedirginlik bir anda korkuya donustd, "Derya!" dedi, dehsetle. "Ne oldu sana?"

Magaza calisani olan biteni anlamaya ¢alisan gozlerle bir Hakan'a, bir Derya'ya bakiyordu.

"Biliyor musun" dedi Derya, gii¢liikle konusuyor gibiydi ama yine de glilimsiyordu, "tablodaki kadin
hamile."

"Bos ver tabloyu" diyerek onun koluna girdi Hakan, "hadi bana ¢ikalim, bir elini ytzinid temizle
istersen."

Hakan israr etmesine ragmen Derya fazla detay vermeden yasadigi kapkag olayini anlatti. Kendini
yorgun hissettigini ve bir slire evine gidip izerini degistirmek istedigini sdyledi. Evi Cihangir'de, asagi
yukari ylirime mesafesindeydi. Biraz toparlanip gelecekti.

Hak an, Derya ile vedalasip ayrildiktan sonra yumruklari-111 sikmis bir halde burnundan soluyarak
apartmana girdi, basacaklari kosar adim ¢ikti ve biiyik bir hisimla eve girip kapiyi arandan biyik bir
glrilttyle kapatti. Derya'yi o halde gormek, he-e de bunun kendisi yliziinden oldugunu bilmek artik
go6zunl ka-rartmisti. Dolaptan bir elektronik kart aldi. Bu, daha 6nce hicbir Agisayarda kullanilmamis
sifir bir devreydi. Sonra lehim taban-Casi ile biitlin baglantilarini tek tek tutturdu ve ici actk durumda
1(lugu icin her yerinden kablo ve devrelerin goziiktigi masalstii Agisayarma bu yeni hazirladigi
devreyi 6zenle bagladi. Bir san-
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dalye cekip bilgisayarin karsisina oturdu. Birkag tusla Mel k>-evine baglandi. Orada aktif bir hareket
gdéremedi. internete * rip Google'dan Attila Taskent'in AT & AT Hukuk Biirosunun * resini,
telefonunu ve internet sitesini buldu. Bu hareketleri ari ta bir refleks gibi ezberden yapiyordu.
Internet sitesinin ism, whois.com sitesine girerek iP adresine ulasti. Gerisi corap s6k*' gii gibi gelmisti.
Birkag dakika icinde Attila Taskent'in bilgiSay ekranindaki yazismalari ve bilgisayar lizerinden yaptig
tiim ko nusmalar Hakan'in ekraninda carsaf gibi serilmisti. Ustelik cep telefonu ve tablet bilgisayari da
bu bilgisayar ile senkronize edildiginden, Attila'nin o cihazlar lizerinden yaptig1 tiim goriisme ve
yazismalar da Hakan'in kontroliindeydi artik. Hizla birkag tanesine goz atti. Fazla vakti yoktu ama
gordlgu birkag yazisma telasa kapilmasina yeterli olmustu. Okudukca gbzlerine inanamiyor-du
Hakan. Hikiimete baski yapilmasi icin yapilacak finansal ve ekonomik saldirilar, terdr saldirilari, hepsi
ama hepsi Attila'nin sesli goriismelerinin kayitlarinda ayan beyan goriintiyordu.

Binlerce masum insan dlecek, diye .diisiindii biiyiik bir aci ile. Ofkeden kontroliinii kaybetmek
Uzereydi. Klavyenin tuslarina kiracak kadar sert bir sekilde basarak Attila'nin bilgisayarinda bos bir
WORD dosyasi acti. Birka¢ "Kilometre 6tede ofisinde, bilgisayarinin karsisinda oturmakta olan Attila,
ekraninda kendi istegi disinda gergeklesen bu isleme saskinlikla ve kocaman acilmis gozlerle
bakakalmisti. "Neler oluyor?" diye mirildandi.

"Sana neler oldugunu soyleyeyim" diye yazdi Hakan ekrana. Attila sok olmustu. Birisi kendi
bilgisayarinin kamerasi ve mikrofonundan onu takip ediyor olmaliydi. Attila agilan WORD dosyasini
kapatmak igin farenin imlecini sag Ust kosedeki ¢arpi i?a' retine getirmeye ¢alisti ama imle¢ kendi
kontroliinde degildi.

"Masum insanlarin canina kiymana izin vermeyecegim" yaZ' di Hakan ekrandaki WORD dosyasina.

"Sen kimsin?" diye yazi ile yanitladi Attila onu. "Kim oldugumu biliyorsun. Ben, Periklytos" diye yazdi
ve cikti bilgisayardan. Bu nickname, 1999'da Hakan heniiz gen?
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i nker iken kullandig takma isimdi. Attila bu takma ismi,

n Ue U&iu okudugu rapordan hatirladi. ,.12en Hakan'sin!" diye bagirirken Hakan ekrani coktan ka-tnll$
ve gorlismeyi bitirmisti.

Hakan'in 6fkesi halen dinmemisti. Elindeki SiM kartlar-

birini daha heba etmek pahasina Ali'yi aradi. "Ali" dedi, he-
ndan sesi titriyordu, "beni dinle, ¢cok sayida insan olebilir.
Bunlar seytani bir plan yapiyorlar. Hemen ilgili birimlere haber
verme!

elisin!"

47.0



Hakan nasil bir canavarla karsi karsiya oldugunu daha iyi anlamaya baslamisti. Bir an 6nce Melek'i
bulmali ve bu isten herkesi en az zararla kurtarmaliydi. Ahu'dan birkag saattir ses seda yoktu. Derya
da gittigine gore biraz tek basina ¢alisip odaklanmak agisindan iyi olacakti bu yalnizlik. Nereden
baslamasi gerektigine karar vermeye calisirken bilgisayarindan bir yeni e-posta sesi geldi. Hizla acgip
okumaya basladi. Ali, istihbaratin en derin kaynaklarina eriserek Tekvin tablosu ile ilgili harika bir
rapor hazirlamisti. Resmi kayitlarda halen Mihrap olarak Se¢mekte olan tablonun devlet arsivlerindeki
izini slirlip gdndermisti. Ali'nin e-postasi séyle bashyordu:

"ilging bir tespitim oldu dostum. Ayni tablodan iki tane var! birinci Tekvin, hepimizin bildigi versiyon.
Yani sari elbiseli bir *adinin rahleye oturarak resmedildigi versiyonu. Bu versiyonun fimizde sadece bir
tane fotografi var. Bu fotograf sayesinde Tek-VIn tablosunun neye benzedigini biliyoruz, ikinci
versiyonun ise Maalesef bir fotografi bile yok. Ancak tabloyu gérmiis kisilerin vordigi bazi bilgilerle iki
Tekvin arasindaki ¢cok temel bir farklimi biliyoruz. Tekvinin ikizi hi¢ ortaya ¢ikmamis ama anladigim
Adariyla ikizinde kadinin elbisesi kirmizi renkli. Muhtemelen llci Tekvin arasinda baska farkliliklar da
vardir. Fakat bu fark-
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larin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Bir tablonun jAu-

adi da ikizi ile ayni midir, onu da bilemiyorum dostum, sanat
rihgisi arkadasina sorarsin artik. Ben karisiklik olmasin diye 1,
kesce bilinen ve elimizde fotografi olan, sari elbiseli bir kadin
resmedildigi Tekvin'e 'Sari Tekvin' ve neye benzedigini tam o]
rak bilemedigimiz ama kirmizi elbiseli bir kadinin resmedildi
tespit ettigim ikinci versiyona ise 'Kirmizi Tekvin' diyecegim T

te bulabildigim kadariyla her iki Tekvin'in de kronolojik hikayesi-

1901: Osman Hamdi Bey ilk Tekvin'i yapar. Bu, hepimizin bildigi sari elbiseli kadinin resmedildigi
Tekvin'dir. Yani 'San Tekvin' tablosu. Tablo cesitli sergilerde sergilenmek lzere birkag kez yurtdisina
cikar. Turkiye'de hig sergilenmez ama Paris ve Amerika'da sergilere katilir. Sari Tekvin'in Tlrkiye'ye
geri ddnusii 1903'tir. ilgingtir, tablo Amerika'dayken Osman Hamdi Bey'in evine misafirlige giden bir
dostu, ayni tablodan bir tane de ressamin evinde asili oldugunu gorecek ve bunu anilarinda
yazacaktir. Yazdigina gore Tekvin'in ikizinde tablodaki kadin sari degil kirmizi bir kiyafet giymektedir
ve tablo Sari Tekvin'e gore oldukga kiiglik bir tablodur. Kirmizi Tekvin'i ilk kez bu sekilde tespit etmis
oluyoruz. Ayrica buradan anladigim kadariyla her iki Tekvin tablosunu da birbirine ¢ok yakin
tarihlerde, belki de ayni anda yapiyor.

1903: Osman Hamdi Bey, Amerika'daki sergiden dénen sari Tekvin'i bir arkadasina hediye eds/ken,
ikizi olan kirmiz1 Tekvin'i istiklal Caddesi'nde Cercle d'Orient'in ikinci katindaki dzel bir salona koyar.

Cercle d'Orient... Bu Melek'in de defterine not ettigi kullbiin ismi, diye diistindi Hakan.



1904: Osmanl Bankasi mifettisleri borglarini 6deyemeyen Cercle d'Orient'a baskin yaparlar. Bu
baskin sirasinda mifetuS' ler kirmizi Tekvin'i talep ederler, ancak tablo ortadan kaybolmustur.
Mfettisler, Abraham Pasa'nin her seyinin artik kend
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ene ait oldugunu, tablonun da kendilerine verilmesi gerektigi-vidia edip, tabloyu Cercle d'Orient
yetkililerinden talep eder.

a icak kirmizi Tekvin ortada yoktur.

Hakan az 6nce kendisinin de buldugu bu baskin hikayesini men hatirlamisti. Belki de aradiklari Kirmizi
Tekvindi.

1905: Bir istanbul ziyareti sirasinda resmi temaslari i¢in Ci-ragan Sarayi'na giden bir ingiliz elgisi kendi
devletine yazdigl raporda soyle bir tasvir yapar: "Sultanin mulkiinde ¢ok genis bir sanat koleksiyonu
var. Paha bicilemez eserlerle dolu bir koleksiyon bu. Sanildiginin aksine, sultan sanata ve resme karsi
degil. Koleksiyonun icinde ¢ok sayida insan figlirli yaghboya tablo var. Hele i¢lerinden bir tanesi ¢cok
ilging. Kirmizi bir elbise giymis cirkince bir kadin cami mihrabina oturtulmus. Ayak ucunda buhurdan,
kitap ve elinde de bir terazi... Boylesi 6zgiin ve 6zglr bir eser ancak Ronesans Avrupa'sinda
gorilebilir." Buradan anlasiliyor ki kirmizi Tekvin muhtemelen Ci-ragan Sarayi'nda. Zaten bu tarihten
sonra da Kirmizi Tekvin'in izine bir daha rastlayamiyoruz.

Hakan bu satirlari okurken aklina cebindeki eskiz gelmisti- ingiliz elcisinin 1905'te yazdigi bu satirlar,
bire bir cebindeki eskizi tarif ediyordu. Artik emindi. Cebindeki eskiz, 1905'ten be-ri kayip olan ve
Ali'nin 'Kirmizi Tekvin' ismini verdigi Tekvin'in mci versiyonunun eskiziydi. Yeniden raporu okumaya
koyuldu:

1909: imparatorlugun en calkantili yillarindan biri yasaniyor ve Abdiilhamit tahttan indiriliyor. Ciragan
Sarayi da artik "eclis-i Mebusan'a, yani o donemki parlamentoya tahsis ediliyor. Rothschild ailesinin
temsilcisi meclise bir dilekge yazip, siitin Ciragan Sarayi'ndaki resim koleksiyonu icinde Osmanh
arikasi'na, dolayisiyla kendilerine ait bir eser oldugunu belirti-y°r ve tabloyu Meclis-i Mebusan'dan
talep ediyor. Ancak meclis °nuyu hic gérismemis ve bu talebe bir yanit verilmemis.
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1910: Dilekgeden kisa bir slire sonra, 19-20 Ocak 191 o'j ragan Sarayi'nda stipheli bir yangin ¢ikiyor.
Saraydaki koleksiyonu tamamen yanip kiil oluyor. Sanat koleksiyonu | e ~ dursun, koskoca saray cayir
cayir yanip sadece tastan birisu * te donliyor. Ve kirmizi Tekvin yeniden ortadan kayboluyor 7 ten

bir daha da bu kirmizili versiyonun izine rastlayamiyoru

1910: Tablonun Osman Hamdi Bey'in yalisinda olduguna ' ir bir séylenti dolasiyor. 24 Subat 1910'da
Osman Hamdi R rahmetli oluyor.

1918: ingiliz ve Fransizlar istanbul'u isgal ettiklerinde ilk yaptiklari islerden biri, o zamanlar Arkeoloji
Mizesi'ne ait depolardaki bazi tarihi eserleri yagmalayip gasp etmek oluyor Osmanli'nin neredeyse
diinyanin bitin biylk devletleriyle savas halinde oldugu, topraklarinin parcalandigi ve hatta 465
yillik baskentinin diisman askerlerinin ¢izmeleriyle tanistigi bir yil bu. istanbul isgale ugrayinca bircok
degerli ve kutsal kabul edilen esya ile birlikte sari elbiseli Tekvin tablosu da Osmanli'nin savas halinde



olmadigi tek iilke olan isvec Biiyiikelciligi'ne emaneten birakiliyor. isgal kuvvetleri yalilara ve
canlarinin istedigi tiim milklere el koymaya baslayinca, muhtemelen degerli eserler icin en glivenli
yerin dost ama tarafsiz bir tilkenin elgiligi olduguna karar veriyorlar. Ustelik elciligi de istiklal
Caddesi'nde, bugiin halen ayni yerde. Yine de tablonun bu donemi ile ilgili de ¢cok sayida celiskili bilgi
var. 1934: isvec¢ Konsoloslugu

Cumbhuriyet dénemi arsivlerinde sari elbiseli Tekvin tablosunu' resmi olarak ilk ortaya cikis yili 1934
yili. iddialara g0' re isveg biiyiikelgisi tarafindan bu emanetin, yine bir zamanla

isvec'te gorev yapmis ve Tlrkiye'ye geri donmis bir
konsolosa

istiklal Caddesi'ndeki isvegJConsoloslugu'nda iade edilmesi |
hepimizin fotografindan bildigi sari elbiseli Tekvin
tablosunu"

Cumbhuriyet dénemi macerasi basliyor. Tablo, 1934'e kadar em neten burada kaliyor. Bu emanet,
tehlike gectikten yillar son isveg'te gérev yapan Tiirkiye konsolosuna iade ediliyor. 1963: Suphi Bey
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nSOlosun yasl hayli ilerlemis durumda. Tekerlekli sandal-ahk(m. Elindeki cok degerli sanat
koleksiyonunu miiza-yt  satisa ¢ikariyor. O eserler arasinda sari elbiseli Tekvin yt,e gu da var.
Mizayedeye ¢ikarilan o kadar ¢ok sayida ve pa-"Yicilemez derecede degerli eser var ki, devlet de
istihbarattan ha, ajani bizzat miizayedeye sokuyor. Nuri Bayram ismindeki bir Aihbarat ajaninin kulak
misafiri oldugu bir diyalog var. Cok il-gj¢ geldigi icin onu da aktariyorum:

"Konsolos Bey bitin giin tekerlekli sandalyesinde asik bir ,atla oturdu. Miizayede boyunca adamin
gllimsedigine kim-"c tanik olmadi. Ancak bir ara, miizayedeye katilip birkag resim satin alan, fotr
sapkali iki kisi 6niimde konusuyorlardi. Biri digerine, 'Bunu nasil yaparlar? O hig satilir mi!?' diye
sordu. Bizzat kulaklarimla tanik oldugum bu soruya karsisindakinin cevabi sasirtici idi: 'Merak
etmeyiniz Mosy6 Bertrand. O emin bir yerde. Bu onun ikiz kardesi.""

Bahsi gegen tablo blylk ihtimalle sari elbiseli Tekvin. Miizayedede tiim pargalar satiliyor, en ¢ok ilgiyi
bu tablo gérmesine ragmen bir tek bu tabloya alici cikmiyor. Takip eden dénemde Konsolos Bey
rahmetli oluyor. Birgok kisi tabloyu ¢ok istemesine ragmen ilging bir sekilde kimse satin almaya
yanasmiyor. Sari Tekvin, satilmasi icin antikaci Suphi Bey'e emaneten veriliyor. Suphi Bey de tabloyu
satmak icin tam 4 yil ugrasiyor, ancak basaramadan 6liyor. Bu arada tabloyu cesitli vesilelerle géren
sanat eksperlerinin hepsi tablonun orijinal oldugu yoniinde rapor veriyorlar. Sari Tekvine biyik ilgi
var. Herkes tabloyu gelip gériiyor ama ancak tuhaf bir sekilde tabloyu kimse almiyor. Bir siire sonra
sari Tekvin de ortadan kayboluyor. Muhtemelen katilamadigi icin bir depoya kaldiriliyor.

sari Tekvin, 1967 ve 1988'de iki kez daha el degistiriyor ve nilayet 1990'larda ismini agiklamak
istemeyen biri tarafindan



Sa,1n almiyor.

[995: Mustafa Cezar isimli arastirmacinin kitabina gore bu 'ihte sari elbiseli olan Tekvin tablosu,
Demirbank'in koleksi-
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yonunda ortaya ¢ikiyor. Zaten elimizdeki tek Tekvin foto»*
A1 a bu calisma sayesinde cekilen fotograf. U;j

1999: Tiirkiye tarihinin en biylk ekonomik krizinin pat] » giinler baslyor... Sari Tekvin, belki de
fotograf cekmenin bile v gl oldugu bir galeride. Belki Demirbank'in genel midirlik binQ da, sadece
cok 6zel bazi insanlarin girebildigi bir sanat galerisinn sergilenmeye baslanmis olabilir. O yil o bliytk
krizde Glkenin d diinci en biyilk bankasi olan Demirbank bir gecede batiyor. Asli da bu batis halen
tartisiliyor. Bir iddiaya gore bankaya haksiz ve re el konulmus. Hukuk miicadelesi glinimiizde bile
strliyor. 1999. 2001 arasi kriz doneminde Tirkiye'de bircok bankaya el konmus durumda. Ve banka o
donem TMSF'ye devrediliyor. Demirbank ile birlikte bankanin tasinir tasinmaz tim malvarhgi,
ellerindeki sanat eserleri de dahil olmak lzere, yeni sahiplerine geciyor.

2001: Tablo TMSFden talep ediliyor. TMSF ise, tablonun hicbir zaman kendilerine gegmedigini iddia
ediyor. Yani sari elbiseli Tekvin tablosu da tipki ikiz kardesi gibi buharlasiveriyor. 2018: 15 yildan fazla
bir zamandir tabloya dair en ufak bir bilgi ve iz yok. 1905'ten beri ortada olmayan Kirmizi Tekvin zaten
unutulmus durumdayken yavas yavas sari Tekvin'in de unutulmaya basladigini séyleyebiliriz.

Rapor kisa ama 0z bilgiler iceriyordu. Hakan, soluksuz okudugu dosyayi kapatmadan 6nce arkasina
yaslandi ve derin bir nefes alip verdi. Bunlari Ahu ve Derya ile de paylasmaliya VPN programini aktif
hale getirdi ve iP adresini gizleyerek 6ze bir mail grubu kurup dosyayi her ikisine de génderdi. Ahu v
Derya'nin telefonlari birbirlerinde olsun diye mailin sonuna eK ledi. Not olarak da kendi bulgularini
ekledi:

Arkadaslar,

Ekte Tekvin'in tarihini veren bir dosya var. Dosyadan da » receginiz gibi pesinde oldugumuz tablo,
bildigimiz Tekvin'in ikizi. Sizinle de paylasmak istedim. Geldiginizde hepsini k°ft, suruz. Hakan.
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lun penceresinden Galata Mevlevihanesi'ne dogru baki-
yOgun sis iyice dozunu artirmis ve goriis mesafesini bir-

y°r ,treye kadar indirmisti. Mevlevihanenin mezarlik kismin-
-tre dogru uzanan koca koca agaglar bile sisten hayal meyal

* olmustu artik. O esnada kapi zilinin galdigini duyar gibi ol gegilir <>1im _ i~ *w w Haha caldl>
sonra zil seSi yerin



Tepki vermedi. Zil birkac kez daha ¢aldi, sonra zil sesi yerini iva inen yumruklara birakti. Bu siddetli
sesle Hakan kendi-eeldi, sanki son birkag dakikadir bu diinyada degil arafta asili kalmis gibi oldugunu
fark etti. Evdeydi. Pencereden disari bakiyordu. Kapidaki her kimse yumruklamaya devam ediyordu.

"Allah kahretsin!" dedi, yaptigi hatayi distntp. "Eve hi¢ gelmemeliydim. Kendi ayagimla distiim
tuzagal"

Kalkip kapiya dogru gitti ve sessizce delikten bakti. Yuvarlak caml bir gozliik takmis, sivri biyik uclarini
yukari dogru kivirmis, irikiyim bir adam gordii apartman boslugunda. Kemersiz pantolonunu
dismemesi igin yesil bir askiyla tutturmustu. Beyaz gomleginin lzerinde yesil bir papyon vardi ve
sisman boynunu sanki bir kement gibi sikiyordu. Hakan, papyonlu insanlarin karsi tarafa giiven
vermeyen, samimiyetten uzak bir duygu yaydiklarini distintirdd hep. Yine ayni duyguya kapildi. Kapiyi
zinciriyle agti ve araliktan, kimsiniz der gibi adama bak-u- Adam biytk bir heyecanla konustu:

'Girebilir miyim litfen? Konu, arkadasiniz Derya Hanim ile dgili."
roo

fi

\ 48.7

ttakan bir an kararsiz kalip diisiindii ve sonra bu tuhaf g6-uSiti adami iceri almaya karar verdi.
Salonda, istiklal desi'ne bakan pencerenin éniinde karsilikli duran berjer kol-ara oturdular. Hemen
ortalarinda yuvarlak bir sehpa duru-

ki

u. Adam sehpaya elini koyup Hakan'a dogru egildi ve san-idece ikisinin bilmesi gereken ¢ok 6zel bir sir
veriyormus gi-'Cak bir ses tonuyla kendini tanitti:
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"Ben Kirkor Gllbenkyan. Beyoglu'nda antikaci ve sahaf Tombul parmaklarini gdmleginin cebine sokup
iki t zit cikardi. ilkini schpaya koyduktan sonra, "Bu isyerin,» Vi di, sonra ikinci ve daha biiyiik olan
kartviziti sehpaya 1> e ekledi: "Gergi artik pek isyerimde durmuyorum. Glinii ' gu saatini evimde
geciriyorum, malum, emekliligin keyfin-karmaca diyelim." Ve ikinci kartviziti de parmaklarinin im la
Hakan'a dogru itti. Hakan ikinci kartvizitin Gizerinde v zan adrese géz ucuyla baktiginda bunun istanbul
Bogazi'm Karadeniz'e acilan agzinda, yeni yeni imara agilmakta olan ve her gegen giin ihtisamh
yalilarla dolmaya baslayan Kuzev Ormanlari'nin kiyisi oldugunu gérdi. Hosnutsuzlugunu belli
etmemeye calisarak kartvizitleri kibarca 6nline dogru c¢ekti. Cep telefonunu gikarip Kirkor'un saskin
bakislari altinda kartvizitlerin fotografini ¢ekti. Kirkor ile g6z gbze gelince de agiklama ihtiyaci hissetti:

"Boyle kaydedince kaybolmuyorlar."

"Ah, haklisiniz efendim, ¢ok akillica" diye giliimsedi Kirkor. Bir yandan Hakan'a kendini tanitirken, bir
yandan da fildir fildir gozleriyle odadaki esyalari inceliyordu.

"Buraya geldiginize gore beni taniyor olmalisiniz." "Aslina bakarsaniz" dedi Kirkor, gozlerini duvardaki
piring aynadan ve antika degil adeta tarihi eser statiislinde olan ahsap konsoldan ayirmadan, "sizi ¢cok



fazla tanidigim séylenemez. Sizi ve bu adresi Derya Aran isimli bir hanimefendinin distrdGgu
kartvizitinizden buldum."

"Derya kartvizitimi dlstirdi ve siz de gorip aldiniz. Anladim. Hakan, dogru anladiginin saglamasini
yapmak icin yiksek sesle tekrar etti. "Peki Derya'yl nereden taniyorsunuz?"

"Derya Hanim bugiin ofisime geldi. Bizim sahafa. Ve bana ba' zi kitaplarla ilgili sorular sordu." Kirkor
one dogru egilip bir elim sehpaya koydu ve sehpanin ahsap yilizeyinin parmaklariyla oksa' yarak, "Cok
ilging sorulardi" diye fisildadi ve yeniden geriye yaS~ landi. Hakan, adamin teninden yayilan kesif
kokuyu hissetmiS11-Kokuyu icine gekmeden konusmaya calisti:
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vurun, sizi dinliyorum. Yalniz fazla vaktim yok. Bir yere ek icin evden ¢ikmaya hazirlaniyordum ben
de." VI rlbette, elbette, kisa kesecegim. Ama dnce evde yalniz olduran emin olmaliyim" dedi Kirkor
etrafina bakinarak. Yu-A' j. camh gozliginin arkasinda gozleri kipir kipir hareket V -,r hi¢ durmadan
etrafi tariyordu. Gozleri bu kadar hizh ha-

ket edebilen birini daha 6nce hi¢ gormedigini diistindi Hakan.

jCirkor salona g6z gezdirirken bakislari duvardaki tablolara k'litlenip kaldi. Daha antreye adim attigi
andan itibaren buranin normal bir ev olmadigim anlamisti zaten. Anlamasina anlamisti ima bu kadari
da fazlaydi. Duvardaki tablolardan bir tanesinin idesin olarak Osman Hamdi Bey'e ait oldugundan
emindi.

Ovlece, uluorta duruyor duvarda! Delirecek gibi oldu. Ellerindeki titremeyi durduramiyordu. Tablonun
alt késesinde bir imza aradi gézleri ama bir sey géremedi. Biraz daha dikkat edince tablodaki
¢esmenin hemen altina gizlenen o imzayi tanidi. Bu kesinlikle Osman Hamdi Bey'in orijinal bir
tablosuydu. Heyecandan adeta nefesi kesilmisti.

"iyi misiniz?" diye sordu Hakan, giderek daha da terleyen ve elleri tir tir titremeye baslayan Kirkor'a.

"iyiyim, sorun yok" diye yanitladi Kirkor, burnunun ucuna kayan gozIiginl tombul isaretparmagiyla
geriye dogru iterken.

"Derya ile ilgili konu nedir? Anlatin litfen, gercekten merak Atirdiniz beni."

"Bu giin bir hanimefendi ofisime geldi" dedi Kirkor, heyecanlan kuruyan bogazini yutkunarak
Islatmaya calisarak "ve bana Usnaan Hamdi Bey ile ilgili bazi kitaplar sordu."

Hakan, ani bir riizgarla acihp arkasindaki koltuga sert bir tekilde ¢arpan pencerenin sesiyle irkildi,
kalkip pencereyi ka-Patti ve yeniden adamin karsisindaki koltuga oturdu.

Biraz sohbet edince, isminin Derya oldugunu 6grendigim bu geriC akademisyenin, aslinda su an kayip
olan bir Osman Ham-

<Uu Bey

tablosu ile ilgili kaynak kitap ve evrak arastirmasi yaptigi-



1 anladim" dedi Kirkor ve arkadaki masanin tizerinde duran si-

niyi isaret ederek, "biraz su alabilir miyim acaba?" diye sordu.

",
I";
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Hakan basini sallayip kalktl. Suyu doldurup Kirkor bir dikiste Hakan'in verdigi biitlin suyu icti * *at
pirdatarak anlatmaya devam etti: e a&2il

"Tabii konu bana ilging gelmisti. Siz d« bilirsiniz larda boyle eser «avcilari tiiredi ve genelcie deyaj |
S$°n ZM,. lar ya dolandiriyorlar. Bizim piyasada lhig tG¢linciiTA111” denk gelmedim dogrusu” dedi
gllimseyerrek. Ir S°n”z

"Aslinda sizin j>iyasada genelde ne olu» pek bilmem H-degilimdir bu tarihi eserlerle, tablolarla falan."
icllg

"Pek belli olmuyor." Kirkor duvardaki tabloya bakip bir glilimseme ile yeniden Hakan'a gevirdi basim.
SonraT3"' landi ve devam etti anlatmaya: °Par"

"Neticede antikaci ve sahafim ama t>en de Osman Ham di Bey'e biylik hayranlik duyan kendi
capinda bir koleksiyot cuyum. Velhasil, kiigikhanimin aradigi bitaplarin hicbiri ben-de yoktu. Ve ¢ikip
gitti. Birkag dakika so nra, 6glen yemegi yemek icin ben de disari ¢ciktim. Su yan binadaki kofteciyi pek
severim. Cok bilinen bir yer degildir ama koftelerine bayilirim o mekanin. Her neyse. Yemek igin
binaya yaklastigimda yine o hanimefendiyi gordiim. Yani arkadasiniz oldugunu tahmin ettigim Derya
Hanim'l. Sizin apartmaninizin -6niinde bekliyordu ve o sirada siiratle yanma yaklasan motorlu iki geng
elindeki ¢antalara saldirdi kizcagizin. Bir siire yerlerde siriklendi zavallicik, iste o esnada ¢antasindan
bir seyler d 6kiildi. Yerden kalktiktan sonra hepsini topladi ama kartvizi-tinizi goremedi sanirim. O
gittikten sonra baktim, Hakan Turan yaziyor. Kartvizitteki adres de hemen yani basimda duruyojr. Ben
de karsida bir seyler atistirip buraya geldim ve size olayi bizzat haber verme istedim. Umarim
arkadasinizin saghg iyidir simdi." Sonra ye * den basini gevirip d livardaki tabloya bakti. Papyonunun
«ze sarkan koca gerdani, her kafa hareketiyle lioroz itiiil £* niyordu. Hakan adami dikkatle inceledi.

Uzerinde ev adresimin yazdigi bir kartvizitim yok ki benl al-"Bu tablo..." dedi Kirkor, "Fakat siz... Bi*
eserleri sa*»1 diniz?"
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almadim. Bunlar bir buyigiimden bana kalan birkag

musaade isteyip tablonun yanina yaklasti ve burnunun *" i/ van gozIUgunu duzeltmeden, basini
geriye dogru atarak icun' ¢ dikkatle inceledi tabloyu. Kalbi duracak gibi olmustu. I5rU . n Osman
Hamdi Bey'in hig ortaya ¢cikmamis (i¢ tablo-AU biri oldugundan hemen hemen emindi artik. "Bu muaz-
sU u-~/it HaVnn biraz arkasinda durup, hareketleri



Kir*r

bur

Jtvan gozluglini dizeltmeden, basini geriye dogru atarak
h'r dikkatle inceledi tabloyu. Kalbi duracak gibi olmustu.
lonun Osman Hamdi Bey'in hi¢ ortaya ¢tkmamis (i¢ tablo-
biri oldugundan hemen hemen emindi artik. "Bu muaz-

| live minildandi. Hakan biraz arkasinda durup, hareketleri
an bir cocugu andiran Kirkor'a bakti. Heyecanlaninca kiza-

., 711 | o(>titreyen elleri ile hemen kendini ele veren, bir anda
ranju/l ' J

vinip  an(*a karanliklara gomilen, degisken bir ruh hali var

mbiydi.  “an onu tablo ile bas basa birakip yeniden berjer koltuga oturdu. Bir siire Kirkor'u
bekledikten sonra sabirsizlanip sordu: "Buraya gelis amaciniz tam olarak nedir Kirkor Bey? Bana
bunlari séylemek degil herhalde."

Adam pengueni andiran bir ylrtyus ile yeniden gelip Hakan'in karsisindaki koltuga oturdu.

"Elbette degil. Kafamda bazi soru isaretleri olusmustu Derya Hanim ile ilgili. Fakat buraya gelince
konu biraz daha netlesti. Sanirim kendisi kayip Osman Hamdi Bey tablolan ile ilgileniyor." Boyle bir
¢ikarimi nasil yaptiniz anlamiyorum. Evet, Derya enim arkadasimdir. Sanat tarihi hocasi oldugu icin de
akade-Calismalar yapmasi kadar dogal bir sey yok. Bugiin basina en hadiseden de haberim var. Neyse
ki ucuz atlatti. Bu kap-uar cliziinden insanlar yaralanabiliyor, hatta dlebiliyor da." .6 A Kirkor.
Yiiziinde sahte bir tiziintiiyle. ifadesinde 2iin Insanuiln gidisatindan endiseliymiscesine sahte bir hii-
m A varcM1' sonra bakislarini tabloya cevirerek anlat-

ielv Vam ett*: "insan hayati gliniimiizde bazilari igin gok de-ki Se »akislarini yeniden Hakan'a
cevirdiginde ylziinde-

Ciik en Maskesi gitmisti. Simdi daha ¢ok masallarda k-
1 «>cukl8

kOb"v'uiuan besleyip blydten, sonra da onlari kesip yiyen sis-** *navara benziyordu. Konusmasini
surdirdi: A *° 10 kirpmadan adam éldiirenler var bu diinyada artik." df I! “urnundan 6ne dogru kayan
g0zIUglinl parmagiyla bir
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kez daha yerine itti ve sustu. Bir siire sessizlik oldu. Ses(j4.v Hakan'in sorusu bozdu:
M

"Size nasil yardimci olabilirim Kirkor Bey?" ™

"Eger arkadasiniz bu arastirmasini, bana soyledigi gibi s akademik bir merak ile yapiyorsa onu bilmem
ama kayip o man Hamdi tablolari ile ilgili ticari bir amaci var ise size uv rim, bu yolun bazen tehlikeli
olabilecegidir. Bunu son 3() y]i ni bu hayalet tablolari ararken harcamis biri olarak séyliiyO rum. Tarihi
eserler konusu, hele de kayip eserler s6z konusu ise ucunda milyar dolarlarin oldugu bir konu. Bir
arastirma yapacaksaniz bunu sessiz sedasiz yapmaniz lazim."

O konusurken Hakan onu inceliyordu. Kaim bacaklarini iki yana iyice ayirarak oturmustu. Zaten
ylriirken de birlesemeyen bu bacaklara inat, ayaklari capraz bir sekilde, futbolcu ayaklari gibi ice
bakiyordu. Bakislari insanin ruhunu delip geciyordu sanki. Belki de o gozIUgu, bu delici bakislarini
gizlemek icin kullaniyordu.

"Uyarilariniz igin tesekkirler. Derya Hanim'i uzun siiredir tanirim. Diinyanin en idealist 6gretim
gorevlilerinden biridir. Bildigim kadariyla son yillarda kaybolmus bir eserle ilgili akademik bir
arastirma yapiyorlardi. Yani olay tamamen akademik. Muhtemelen yayinlayip Universitede bir terfi
almak igin.

"Anliyorum" dedi Kirkor. "Mihrap ile de terfi alinir ama simdi" diyerek gilimsedi. "Mihrap?"

"Hadi ama Hakan Beycigim. Son yillarda kaybolan tek Osman Hamdi tablosu Mihrap. Digerleri zaten
bir asirdir kayip-Kirkor bir kahkaha atti. Ozgiiveni yiiksekti. Hakan'i rahatsi eden bir havasi vardi.

"Mihrap tablosunu duymustum evet. Su bir anda ortaci kaybolan tablo. Enteresan bir hikaye
gercekten."

"Bu piyasada ne hikayeler doner, bilseniz sasarsiniz." "Mihrap'm hikayesi nedir peki, biliyor musunuz
K-ir Bey??"

"Elbette biliyorum. Yani gazetelerde okuduklarinizdan 1a
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Vvorum. Ama nerededir, kimin elindedir, o kadarim bilesim bily

1116 , &n Kirkor'un gozlerinin icine bakti. Bir samimiyetsizlik ¢ rdu. Basini pencereye dogru cevirip
konustu, "Asil isminins | bugunu duydum. ilging bir hikayesi olmalr."

"Bu konuda size yardimci olabilecek tek isim, benim de yakin dostum olan miizayedeci Baver
Korkut'tur. Ne zaman ister-eniz sizi kendisiyle goriistirebilirim."

Konunun geldigi yer de yeterince hassasti, Hakan kibarca ayaga kalkti, elini uzatip bekledi:

"Ziyaretiniz icin cok tesekkir ederim Kirkor Bey." Kirkor toparlanip ayaga kalkti ve buz gibi soguk ve
terli elleri ile Hakan'la tokalasirken, "Eh, benim i¢in gitme vakti yani" diyerek gliliimsedi. "Size kartimi
verdim. Dilediginiz her konuda size yardimci olabilirim. Tabii arkadasiniza da."



Hakan adami yolcu ettikten sonra kapiya sirtini verip basini geriye yasladi ve diisinmeye basladi. Bu
adamdan hi¢ hoslanmamisti. Cok kurnaz birine benziyordu ve bu eve de kesif yapmak icin geldigi her
halinden belliydi. Belki de kapiyi hic agmamaliydim.

Kafasini indirip elindeki kartvizitlere bakarken Kirkor "ulbenkyan'i disiiniiyordu. Adamin bahsettigi
Osman Ham-1 eksperi aslinda ¢ok islerine yarayabilirdi. Kapinin yaninda-ekrani agip giivenlik
kamerasindan apartmandan ¢ikmaktan Kirkor Giilbenkyan'i seyretti. Siyah beyaz ekranda pen-n gibi
saga sola sallanarak yurlyen Kirkor, binanin birkag e ilerisinde durdu ve arkasina dénip binayi ve
Hakan'in 1 inceledi. Bir ara bakislarini kameraya cevirdiginde, si-eyaz ekrandan bile onun delici
bakislarini Gizerinde his-..,. Hakan. Kirkor, sanki izlendigini fark etmis gibi kameraya * sedi, sonra
dontp kalabaliga karisti ve sisin icinde goz-

Naybolup gitti. A. e anicinde tam olarak tanimlayamadigi bir huzursuzluk Sifi 1- “~orc”u- Aklina
Derya geldi. Huzursuzlugunun kaynagi, e Derya'yi tehlikeye atmis olmasiydi. Cebinden yeni SiM
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karti taktigi telefonunu c¢ikardi ve antredeki kadife pufa otm. Derya'yi aradi. Nasil oldugunu sorduktan
sonra konuya girdi-

"Buglin ugradigin sahaflardan biri yanima geldi. Kirkor d' ye biri."

"Of. Ne garip bir adamdi. Cok korkuttu beni biliyor musuni Simdi sen soyleyince hatirladim adami.
Oglen yasadigim su kapkagin sokundan daha 6nce yaptigim her seyi unutuvermisim iyi mi?" Sonra
kisa bir sessizlik oldu. "lyi de bu adam seni nasi] bulmus Hakan? Senden hi¢ bahsetmedim ki adama."

"Kapkag sirasinda ¢antandan kartvizitim dismus, oyle soyledi. O da adrese bakip buraya kadar gelmis
iste. Gergi kartimda sadece is adresim yaziyor ama sirketi arayip sorup sorusturup 6grenmis demek ki
evimi de."

"Hakan, bunun olmasi imkansiz" diye yanitladi Derya, "bende senin kartvizitin hi¢ olmadi ki."
49.B

Ali, Kirmizi Tekvin tablosunun ge¢misi ve buglin nerede olabilecegi (izerine arastirma yapmaya devam
ediyordu. Hayatina yeni bir amac gelmis gibiydi. Tekvin'in bir baska versiyonu daha oldugunu bulmak
da onu heyecanlandirmisti. Muhtemelen bunu 100 yildir fark eden ilk kisi kendisi olabilirdi. Kirmiz
elbiseli bir kadinin resmedildigi ve Kirmizi Tekvin adini taktigi bir versiyon. Piyasada yillardir el
degistiren ve su anda o da kayip olan sari elbiseli Tekvin'in neredeyse 114 yildir ortada olmayan
gizemli kardesi. Henliz tabloya dair herhangi bir belge bulamamis olsa da bu konuda saglam bir
iddianin izlerini bulmustu. Keyifliydi ¢cinki tarihin icinde dedektiflik yapmak gibi bir seydi bu ¢calisma.
Sanat tarihgiligi de biraz polislik gibiydi. Delil ve belgeleri arastirip gev' cegi bulmak. Sanki dogdugu
glinden beri bekledigi bir isareti almis gibi, sanki Hakan'in dokunusuyla uykusundan uyanmis S1' bi
hissediyordu kendini. Mutluydu. Daldig1 bu yogun calismadan onu ¢ikaran Baskomiser Cemal'in
telefonu oldu.

259



| "Ali» aslanim, nasilsin?" dedi Cemal, hep boyle girerdi konus-"jyidir Cemal baba" diye cevapladi Ali,
"bildigin gibi." "Bu aralar pek bildigim gibi olmuyormus herhalde Ali. Seni amani igin yine uyardilar
beni. Su deli oglanin dilinden sen anlarsin, basini derde sokacak, kendi iyiligi icin son bir kez daha ko-
nlls sununla dediler bana. Bu yiizden aradim seni." "lyi yapmissin bagskomiserim."

"Artik baska tiirli konusacagim seninle. Su Hakan Turan'a yardim etmekten ne zaman vazgececeksin
oglum sen?"

"Peki ya adam masumsa? Resmen birileri baski yapip yakalama karari gikarttirmaya ¢alisiyor. Bunu
sen de biliyorsun Cemal baba. ikimiz de biliyoruz."

"Ali, sen delirdin mi evlat? Cok mu film seyrediyorsun?
Uyusturucuya falan mi basladin? Kafan kiyak mi Ali senin? Biz
polisiz oglum, biz ne karisiriz kim masum kim degil? Yakalama
karari ¢ikar ¢ikmaz adam adalete teslim edilecek. Bize ne ma-
um mu degil mi? Mahkemeler karar verir ona."

"Helal olsun o savciya. Dimdik durdu tim baskilara ragmen."

"Hig¢ glivenme o islere sen Alim. Baska bir kanaldan ¢ozullyor o is. Eli kulagindadir. Her an yakalama
karari ¢ikar."

"Peki komiserim. Bir de sunu dinle o halde. Bu adamlar, yani Hakan'in pesindeki adamlar sirf onu
yakalatmak icin Gzerinizdeki baskiyi artirmak istiyorlar. Bunun igin bly{ik terér eylemen yapacaklar.
Tirkiye'nin her sehrinde bliylk patlamalar ola-c'ak. Yiizlerce 61U ve yaral olacak." "Ne diyorsun
oglum sen?"

"Bu bilgileri bana Hakan verdi biliyor musun, buna ne diyeceksin komiserim?"

"Peki Hakan ne bok yemeye bu isle ugrasiyor? Varsa bir duyumu polisi arar ihbarda bulunur."
"Cemal baba, polis pesindeyken Hakan'a kim inanir?"

"Peki nereden duymus bu Hakan tiim bunlari?

"Biliyorsun, adam bir hacker. lyi bir hacker hem de. Her yer-
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de eli kolu kulagi vardir onun. Ve pesindeki adamlari da art | iyi tanimaya basladi."

"Baslarim onun hacker'igma.. Her giin kag yliz tane bdyle iD siz sapsiz ihbar geliyor bize biliyor musun
sen? Beyoglu'nda he-le her giin tetikteyiz."

"Cemal baba, inan bana anlamiyorsun durumu." "Allah seni islah etsin Alim. Beynini yikamis bu adam
senin yahu. Sen polissin oglum. Bu komplo teorilerine tok olmal senin karnin."



"Peki, dolar ve avro kurlarina ne diyeceksin? Dolar birkag saatte 8,5 lira oldu. Borsa cakildi. Ulkeyi
blyuk baski altina almis durumdalar. Ve Hakan yakalanana kadar da bu baskilar stirecek."

"Peki iste ben de ayni seyi diyorum o zaman Alim. Neden anlamiyorsun yahu? Birak su adama destek
vermeyi. Bu isin sakasi yok."

"Cemal baba. Glgliden gekinip masumu yakalamak polisligin sanina yakisir mi? Biz niye variz? Bitin
bu ilkeleri ¢cigneyecektik de bana neden 6grettin hepsini?"

"Bu adam hakkinda agir suglamalar var Alim. Bizim isimiz bize verilen isimleri yakalamaktir. Polisligin
sani budur. Gorevini yapmak. Babanin oglu olsa bile kayirmamak. Simdi bu borsaydi, terordi, blyik
oyundu falan bdyle sagma sapan komplo teorilerini birakip isine glicline odaklan sen. Ve aradan cekil.
Sen de dedin iste demin. Tehlikeli bir seyler var ortada. Muhtemelen yargi yakalama karari vermezse
kendi yontemleri ile Hakan'in icabina bakarlar. Arkadasini seviyorsan onun igin dua et de biz
yakalayalim ve adalete teslim edelim. Sabahtan beri Ankara da dahil tlkenin her yerinden baski ve
emir telefonlari yagiyor."

"Bu adam suclu falan degil Cemal baba. Bunu senin vicdanin da iyi biliyor."
"Oglum, sen iyice kafayl yemissin artik. Bilmiyorum senin icin ne yapilabilir daha fazla."

"Cemal komiserim, seni anliyorum. Ama sen de sunu anla. Bundan sonra lilkede olacak her teror
eyleminden, o eylemin ihbarini alip da bir sey yapmayan Emniyet birimleri sorumlu olacak."
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felefon kapandi. Ali kafasinda karmakarisik diisincelerle

,,5-a kalkti. Birkag adim atip pencerenin yanina gitti ve disari
hakti- Masasindaki polis telsizinden istanbul sokaklarinin tenha-
1,,stigl ve halkin sis nedeniyle evlerine ¢ekilmeye basladigi anons
»diliyordu. Sandalyesine oturup, glilimseyerek geriye yaslandi.
"Biri hari¢" diye mirildandi kendi kendine. "Biri harig."

50.¢C

Hakan evde bir ileri bir geri ylrlyerek kafasini toplamaya ¢alisiyordu. Pencerenin énlinden gecerken
istanbul'un Gizerine ¢oken sise bakti. Sis, zaten bozuk olan sinirlerini iyice altlist ediyordu. Her gecen
saat yeni bir sey fark ediyor ve gittikce daha fazla bataga saplandigini hissediyordu. Melek icin zaman
daraliyor olabilirdi. Her an bir polisin kapiyi galip, "Tutuklusunuz" demesi olasihg da artiyordu. Su
eskizdeki gizemi bulabilmek i¢in artik bir an 6nce Ahu ve Derya ile birlikte ¢alismalari gerektigini
dislind, ikisine de "Bekliyorum" diye mesaj atti. Cok gecmeden Derya ve Ahu da geldiler ve yine
salondaki blylik masanin etrafina oturdular. Derya kapkagtan sonra hirpalanan kiyafetlerini
degistirmis, siyah bir tayt lGzerine fermu-arli, kaplisonlu siyah bir esofman Gsti giymisti.

"isterseniz ilk ben baslayayim" dedi Hakan, karsisinda onun ne sdyleyecegini merakla bekleyen Ahu
ve Derya'ya.



"Polis bir arkadasimdan tablo ile ilgili cok 6nemli ve belki de bizden baska kimsenin bilmedigi bazi
bilgilere ulastim. Tablonun gecmisi ile ilgili. Kesin olarak eminiz. Tekvin'in bir ikizi var. Derya da daha
once soylemisti, Osman Hamdi Bey neredeyse bitin 6nemli yapitlarindan iki tane yapiyor ve
ikincisini genelde ilkinden farkh yapiyor. Kigik farklar ekliyor yeni versiyonlara. Bildigimiz kadariyla
bu iki Tekvin arasindaki temel fark, tabloya konu olan kadinin kiyafetinin rengi. Bilinen Tekvin
tablosunda kadinin kiyafeti sari renklidir. Pesinde oldugumuz Tekvin'deki kadinin kiyafetinin kirmizi
oldugunu anla-
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dik. Ve kirmizili olan versiyonun sanli olan, bilinen vers,, nun neredeyse dortte bin kadar kiiClik
oldugunu, bir 27°” yutunda oldugunu distiniyoruz. Kansikllk olmama L" Z A dan sonra bu tabloya,
Ali'nin taktlgl isimle Kn-inizi Tek”> biliri, Tum bu detaylan az 6nce size e-pOsta olarak gén?
gormussiintizdiir sanirim " gonderdlm

***_%> bir siire dacha CSSObir

"Ayrica Osman Hamdi Beyin Mevlevi olmasi dlsl,,da tan, h ta- cem.yefn (iyesi de oldugunu 6grendi

Bunu Melek ,, bulmus ve defterine not almisti Ren d» u 7 de
figlir olarak segmis." binasina Zulkarneyn'i
"Zulkarneyn derken?" diye sordu Ah,, n Hakan'm ™™ - u, 7 hu- Derya da dikkatle

naKan in verecegi cevabi bekliyordu.

"Zulkarneyn veya daha dogru bir ifade ile Zul-karn-evn Bu konuyla.ilgili kitaplar dolusu bilgi var isin
Ozet]' 1T

Cegi de su: Kutsal metinlere gére Zulkarn t wun
hikim «i, wu- , . Zulkarneyn iki nesil boyunca
miste va Z A AN RXTMERG g0re gec-

yaya | rnH kT' T** mBUm *» ™ «**eL diinyaya gelmesi beklenen bir lideri ifade ediyor. Her kutsal
metin-

MesT AZulT » dmde VA amS MI *"££X. calelieve f Ikarney\Vesal- Arfak ¢cok az vakit kaldi. Hiril-ca
o6zenecek olursam, her din, hatta her dinin her alt cemaati

ylLtnk ,tammlama geUriyor bu k—*«- &

LTlacak kP"aSina" m Wr tarihte dUny”a ***** giicii eii-
AtS?"1  SndInP lyil6ri A A —r kUr-

"Klasik din anlayisi iste. Hepsi birbirine benzer, ¢linki bir-
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i nin Gizerine insa edilmislerdir" dedi Derya. Hakan onu ba-bir[*nayladi ve anlatmaya devam etti:
A"ilging olan su; bu kavram, yani cift nesil hiikiim siirecek rici Zulkarneyn kavrami, hatal bir terciime
nedeniyle cift

, luzlu olarak ¢evrilmis bircok metinde. Ayni ceviri problemi

kce Kuran terclimelerinde de olmus. Kuran'da 18. sure olan K>hf Suresi'nde 'Zulkarneyn' diye
birinden bahsediliyor. Neden-e geleneksel yorumlar, birbirini kopyalar gibi bu Zulkarneyn'in vift
boynuza sahip bir kral' oldugunu soyliyor. Bu ayetlerin, eski caglarda kafalarina boynuzlu basliklar
takan savascl krallari anlattigini séyleyen ulemalar var. Hatta boynuzlu migfer kullandigi icin Bliytk
iskender'dir diyen veya Tiirklerin efsane kahramani Alp Er Tunga'dir diyen, Cengizhan'dir diyen bile
var. Oysa Kuran'l detayli olarak bilgisayarda tarattim. Zulkarneyn'in bir kral olduguna dair bir isaret
yok. Ustelik gegmiste yasayip 6lmiis biri oldugu sonucunu ¢ikarmak da dogru d"gil. Ozel bir yetenegi
var. Bir sekilde ¢ok hizli seyahat etmesini saglayan bir teknolojiyi kullaniyor. Bu ylizden ge¢cmiste
yasamis biri degil de gelecekte diinyaya gelecek biri olarak algiladim ben Zulkarneyn'i. Ayrica
peygamber seviyesinde bir kutsiyet de atfedilmemis gibi geldi bana. Daha ziyade 6zel bir bilgisi,
yetenegi olan ve diinyanin kaderinde belirleyici olan bir kahraman gibi."

"Yiiksek teknoloji bakimindan mi gelecekte yasadigini dikiindiiniiz?" diye sordu Ahu. Hakan basiyla
onaylayarak devam etti:

"Kuran'i bir kenara birakip bir de Tevrat ve incil'e bakayim dedim. Mesela oradaki metinlerde de buna
benzer bir kavrami Cift boynuzlu Musa' diye geviriyorlar. Neden tim dinler, kendi kitaplarindaki bir
kelimeyi israrla hatali ¢cevirir diye arastirmaca basladim. Hatanin sebebini buldum: 'Karn' kelimesi. Bu
kelime hem 'nesil' hem de 'boynuz' anlamina geliyor ve maalesef ufku pek genis olmayan
tercimanlar tarafindan hep birinci an-la«u olan 'boynuz' olarak ¢evriliyor. Hani Halic'e boynuza
benzeyen seklinden dolayi 'Altin Boynuz' deriz, ingilizcesi 'Golden
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Horn'dur. iste ingilizcedeki o horn da bu 'karn' kelimesi ile av kéktendir. Osman Hamdi'nin tiye oldugu
o ilging kullip, Cero] d'Orient'in binasinda da bu '¢ift boynuzlu' anlamina atfen koca man bir gift
boynuzlu bir figir var. iki yaninda ise melekler var Simdiki adiyla Grand Pera binasi. Hani su Emek
Sinemasi'm*

oldugu bina, biliyorsunuzdur sanirim."

"istiklal Caddesi'nden her gecisimde Zulkarneyn figiiriiniin

oninden geciyormusum yani" diyerek gilimsedi Ahu. Hakan

olanca ciddiyetiyle sordu: "Sizlerde durum ne?"

Hakan'i sessizce dinleyen Derya, o tamamlayinca hemen konuya girdi:

"Doktor bir arkadasimla konustum. Ona Tekvin tablosunun bir resmini gosterdim. Artik daha dogrusu
sari elbiseli Tekvin tablosunun bir resmini diyelim. Ylizde yliz emin. Tablodaki kadin hamile."

"Kesinlikle benim de aklima gelmisti biliyor musunuz!" diye araya girdi Ahu. Derya, o konusurken
birkac¢ kez gozlerini devirip Hakan'a bakti, sonra konusmaya devam etti:



"Elimizde Yakup Ruzly'nin defterleri, ajandalari, evraklari var. Simdi hepsine satir satir bakacagim."
Hakan minnetle Derya'ya gililiimsedi ve Ahu'ya dondi:

"Senden de ricam, bize Osman Hamdi Bey'in hayatiyla ilgili tim bilgileri dokebilir misin Ahucum! Ama
ade due dumbela istemiyorum. Satir aralarindaki bilgilere ihtiyacimiz var, herkesin birbirinden alip
kopyala-yapistir yaptigi sagma sapan bilgilere degil."

"Tamam da, su ade due dumbela nedir, bir sdyleseniz cok mutlu olacagim artik Hakan Bey" dedi Ahu
isyan ederek. Derya, ciddi gorlintlisline tezat, eliyle agzini kapatarak ¢cocuksu bir kahkaha atti. Bu
ifadeyi agiklamak Hakan'a kalmisti:

"Gergek olmayan, bir yerde sehir efsanesi denebilecek hatali bilgilere ade due dumbela demeye
basladik iste bir anda."

Derya ayaklarinin yerden kesildigini hissetti bir an. Hakan, ikimizle ilgili bir konuda 'biz' mi dedi az
once? Bir anda milyon-
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kelebek karnina dolustu. Sanki agzini acarsa cikip bir an-danin icine kacacaklar ve onu mahcup
edeceklerdi. Simsiki

kapatti dudaklarini.

Hakan az once cektigi Cercle d'Orient fotograflarinin giktila-masaya birakti, "Sunlara bakin" dedi,
"yillarca bu binanin niinden gelip gectim ama hig fark etmemisim."

"Bu bizim ikinci sinif dersimizdi" dedi Derya, "oldukga bilinen bir binadir aslinda Hakan. Beyoglu'nda
dis cephelerinde seytan ve melek maskaronlari olan ¢ok sayida bina vardir, bu bina ve 6zellikle de bu
figlir en bilinenlerinden biridir hatta. Cercle d'Orient'a ev sahipligi yapan Grand Pera binasi, mimar
Alexandre Vallaury'nin bir eseridir. Ustelik mimar Valla-ury, Osman Hamdi Bey'in de en yakin
dostuymus. Aralarindan su sizmazmis ve her projede ortak ¢alisirlarmis.”

Ahu buyik bir merakla dinliyordu Derya'nin anlattiklarini. "Osman Hamdi Bey ona 'Mimar-1 Sehir
unvanini vermis. Sehrin en 6nemli eserlerinde onun imzasi var. Eserlerinin blylik cogunlugu Karakoy
ve Galata bdlgesinde. Osmanli Bankasi genel mudurlik binasi, Demirbank genel midurliik binasi,
Osman Hamdi Bey'in kurdurdugu Sanayi-i Nefise Mektebi, yani simdi bizim okulumuz olan Mimar
Sinan Universitesi, Abdiilmecit Efendi Kdskii, Pera Palas, Miize-i Himayun, yani istanbul Arkeoloji
Mizesi ve daha ismini sayamayacagim onlarca muhtesem eser, hepsi bu Alexandre Vallaury'nin
eserleri iste. Ve bu bina da elbette ' dedi parmagini Cercle d'Orient binasinin resmine koyup, kapisinin
girisindeki boynuzlu heykele birkag¢ kez dokunarak.

Ahu Hakan'a bakti. Onun bu anlatilanlara ne tepki verecegi-111 kestirmeye ¢alisiyordu. Hakan
gozlerini kismis, sanki uzaktaki bir seyi gérmeye calisir gibi Derya'nin parmagini koydugu fotografa
bakiyordu. Bir eliyle sakalini gekistiriyor, diger elini hasaya koymus, parmaklariyla masaya hizli hizli
dokunuyordu, *hu patronunu daha 6nce hig¢ bu kadar gergin gormemisti. Dayanamayip sormaya
karar verdi:

"Bu Zulkarneyn sembolliniin ne dnemi var sizce Hakan Bey? Neden takildiniz buna bu kadar?"
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"Yani eger Osman Hamdi'nin ve dostlarinin kurucusu ve U si oldugu disariya kapali bir kuliip, binasinin
ana giris ka lizerine sembol olarak boynuzlu Musa veya Zulkarneyn heyjjei-ni koyuyorsa, tstelik de
tiim dinlerde insanlara kurtarici olara], gelecegi mijdelenen birini oraya koyuyor ve bunu da
sembolilin anlamini siradan insanlardan, yani kuliibe liye olmayanlardan gizleyerek yapiyorsa, o
zaman bunun ne oldugunu bilmemizde fayda olabilir diye disiindim."

"Himm. Mantikli" diye onayladi Ahu.

"Ustelik" diye ekledi Hakan "bu kuliibiin pek Miisliiman Tiirk iyesi de yokmus o yillarda. Osman
Hamdi Bey ¢ok nadir birka¢g Misliman lGyeden biri."

"lyi de neden béyle bir ayricalik verilmis olabilir ki Osman Hamdi'ye?" diye yeniden sordu Ahu. "inan
bir fikrim yok Ahu."

Hakan, Melek'in notlarina dogru uzandi. "Neden daha énce bu notlara ve Osman Hamdi Bey'in not
defterlerine bakmadik bilmiyorum. Ama muhtemelen Melek'in Yakup Bey'in arsivinden buldugu bu
defterler en 6nemli kaynagimiz aslinda."

Derya egilip Hakan'in elindeki deftere uzanarak sararmis sayfalari bir slire oksadi ve burnuna gotirip
kokladi. Kesekagidi rengi kapagiyla muhtesem goriinliyordu. "Sadece su defterler bile aslinda paha
bicilemez bir koleksiyon."

"Osman Hamdi Bey'in Cercle d'Orient liyeligine gelince" diyerek az 6nce konustuklari konuya geri
dondi Derya, "¢ok prestijli bir konumda oldugu icin onu bir istisna kabul edip kullibe Gye yapmis
olabilirler. Veya babasi sadrazam diye almislardir. Biliyorsunuz, sadrazamlar ve yakinlari Cercle
d'Orient'a liye olarak kabul edilebiliyor."

"Mantikh" diye onayladi Hakan. Bir siire sessizlik oldu. Hakan, hayranlik dolu gozlerle Derya'ya
bakiyordu. Ahu'nun bakislari ise bir Hakan'a, bir Derya'ya dondi. Hakan ahsap masaya sirekli olarak
vurarak anlamsiz bir tempo tutturmus disU' niiyordu.

Derya yeniden soze girip anlatmaya basladi: "Tablodaki
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bolizrn ile ilgili bir seyler buldum aslinda. Gergi simdi se-

. goyledigine gore Kirmizi bir Tekvin daha var ve bizim ilgi-
Higimiz de o versiyonu. Ama elimizde o versiyona dair hig-
.. Migi yok. Ve o versiyon da muhtemelen, ufak farkhliklarla
I sari Tekvin'e benziyordur. Yani elimizde fotografi olan Sari
-jvkvin'e."

Hakan cebindeki eskiz sayfasini diistinerek yutkundu. Bir till sayfayi cikarip digerlerine géstermek
gelmiyordu icinden. Derya'yl dinlemeye koyuldu.



"Sari Tekvin tablosu ile ilgili cogu kitap ve arastirmalarda yerlere sagilan kitap sayisi 16 adet olarak
veriliyor. Sembolizmde rakamlar 6nemlidir. Bir seyin sayisi baska bir mesaji 6rtmek veya géstermek
icin kullanilabilir. Bu ylizden rakama odaklandim ve tablodaki kitaplari tek tek saydigimda gérdiim ki
bu yan-1 e bir rakam. Hatta Mahmut Sami Hocam da konusurken 14 ki-1 oldugunu séylemisti ki bu da
yanlisti. Yerlerdeki kitaplari tek : saydim, 17 buldum. Aslinda 18 olmasini bekliyordum. Osman mdi
Bey ayni zamanda bir Mevlevi idi. Ve 18 sayisinin Mevle-?r icin de 6nemi buyktir. Tablodaki kitap
sayisini 17 bulunca | yuzden Gzildim diyebilirim. 18 olsaydi 6nemli bir ipucu yakalamis olacaktik
clinkd. Ama arastirmaktan vazgecmedim. Ve tabloya bakarken tablodaki kadinin ayaklarinin
arasindan bir baska kitabin daha ucunun goézuktugini fark ettim. Boylece tablodaki kitaplarin sayisi,
Mevleviler icin kutsal bir sayi olan 18 olmus oldu. Ayrica belirtmek isterim ki 18 sayisi Sabetayizmin
de en 6nemli sayisidir. Sayinin 6nemi, Yahudilikteki 10 Emir'in bir benzeri olan 18 Emir'den gelir.
Ekstra bir not olarak diismek istedim." Derya bir an susup nefes aldi, sonra devam etti:

"Yerlerdeki kitaplar icin de kesin olarak Kuran demek glic. Evet, gorsel olarak Kuran havasi verilmis
ama dikkatli bakildiginda..." Bilgisayar ekranini Ahu ve Hakan'a dogru cevirdi. GoriintlyU birkag kat
blyltlap bakinca, kitaplardaki yazilarin ayet falan olmadigi anlasiliyor."

"Dogru" dedi Ahu, "her Arapca kitap da Kuran degil ki." Derya devam etti:
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"Bir kitapta besmele baslangici var. Kuran'in her bolimi h suresi besmele ile baslar. Dolayisiyla Kuran
olma ihtimali ylksek kitap da bu kitap. Yine de lizerinde besmele olan bir uf esittir Kuran da
diyemeyiz, islam kultiiriinde bircok kitap be mele ile baslar. Hatta her seye besmele ile baslanir. Yani
Ozetip evet, Kuran olmasi muhtemel pek ¢ok kitap yerlere sagiimis du rumda. Ama higbiri icin de
kesin olarak Kuran'dir diyemiyoruz,"

Hakan araya girdi: "Cok ilging bu séyledigin, yani dini ¢evrelerce koparilan onca yaygara ve kifir
iddialari belki de bos ye-re yapiliyor."

"Haksiz yere yapiliyor ama ¢cok da bos yere diyemeyiz Hakan" diye diizeltti Derya, "neticede kadin bir
cami mihrabina ¢ikmis, mihraba, yani kibleye arkasini donmis, Kuran sehpasi kabul edilen bir rahleye
tahta oturur gibi oturmus ve cami icin oldukca dekolte giyinmis. Ha, bu arada, kadinin hamile
oldugunu da atlamayalim."

"Yaratilis ismini verdigi bir tabloya hamile kadin yerlestirmesi ¢ok anlamli zaten degil mi?" diye sordu
Ahu.

"Elbette, Ustelik kadin aslinda anne olmasi nedeniyle de kutsal bir semboldir. Annelik ve kadinlik hep
glizel sozlerle ylceltilen bir kavramdir aslinda Kuran'da. Hatta kadinin cinsel bolgelerinden ve lireme
organindan bile 'ziynet' diye bahseder Kuran. Ziynet, yani giizellik, miicevher anlamlarina gelen bir
kelime kullanir. Bugiin bile kullaniyoruz degerli seyler igin ziynet kelimesini.

"Kadin hamile ise ve tablonun ismi de Yaratilis ise, bu durumda aslinda resmi yapilan sey kadinin
rahmindeki cenin olmali. Bu da tabloyu tarihte bir ilk yapmaz mi Derya?" diye sordu Hakan.



"Hayir, diinyada pek cok hamile kadin tablosu var." "lyi ama o tablolar hamile kadin tablolari. Bu
tablo ise sanki bir cenin tablosu. Tablonun ismi Yaratilis olduguna goére tablo kadinin degil rahimdeki
ceninin tablosu" diye glilimseyene* Usteledi Hakan.

"0 bakimdan soyliyorsan evet, dogru" diye onayladi DerV ve devam etti:
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«Ruldugum bir baska detay da kadinin ayakucunda duran

v,urdan. Bu sembol Mevleviligin semboli. Buhurdandan ¢i-dunian kadinin sol dizine kadar yukseliyor
ve tablonun

ekez aksinde, iki ayak arasinda bir sislenmeye ve perdelen-

,e yol aciyor. Yani duman ile perdelenmis bir goriinti var. tfuran-1 Kerim'de su 'duman ile
perdelenme' meselesini arastigimda wr ayete denk geldim. Kuran'in 38. suresi olan Sad cureSi'nin 32.
ayeti. Ama ayeti anlamak icin ondan énceki bir iki ayet ile beraber degerlendirmek gerekiyor. Bakin
hepsini aynen kopyaladim buraya" diyerek bilgisayarinin ekranini yeniden Ahu ve Hakan'a dogru
cevirdi.

38:30 Biz Davud'a oglu Stileyman'i verdik. Ne giizel kul o, ruhunu gercekten hep Tanri'ya yénlendiren.
38:31 Bir aksamusti kendisine "Safnat" sunuldu.

38:32 Dedi ki, mal ve miilk sevgisi beni Rabbimi anmaktan alikoydu. Nihayet glines, dumandan bir
ortinin ardinda kayboldu.

38:33 "Geri getirin bana onlari!" dedi. Bacaklarini, boyunlarini meshetmeye basladi.

38:34 Boylece Stileyman'i imtihan ettik ve onun tahtina 6l bir beden biraktik... Sonra tévbe edip
yoneldi.

Ahu'nun kafasi karismis gibiydi:

"Dini konularda ahkam kesebilecek kadar bir bilgim yok, tamam. Ama okudugumu anlayacak bir
zekaya sahibim. Yine de Kenel olarak bu olaydan bir sey anlamadim dogrusu. Ne demek ki Simdi bu?"
dedi.

Derya aglklamaya basladi:

"Bir kralin veya peygamberin tahtina 61t beden birakilmasi badesi 6zetle, soyunun kurumasi ve
mirasgl bir nesil kalmamasi a*ilamina geliyor diye disinliyorum."

Hakan saskinlikla bir ona, bir digerine bakiyordu: "Arkadas-ar> farkinda misiniz, artik kendimizi asmak
Uzereyiz." Derya ve A} hi gllimsediler.

"Bu Osman Hamdi nasil bir s-y resmedip gizledi bu tabloya
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ki, bunca yil herkesten kiyi kose saklandi ve insanlar ugruna /,] diler bu sirrin?" diye mirildandi Ahu.



"Melek... Melek de tablodaki bu sir yliziinden buhar oldu sanki iste" dedi Hakan, ylziine hiziinli bir
ifade cokmusta.

0 sirada Derya'nin telefonu caldi. Arayan Mahmut Sami Ka-ratayli idi. Derya konusmak icin iceriye
gitti, birka¢ dakika sonra geri dondiigiinde heyecandan yerinde duramiyor gibiydi.

"Hocam aksam beni yemege cagirdi. Yemekte yeni kurulacak bir tGniversitenin mitevelli heyetinden
de birileri olacakmis. Benimle goriismek istemisler. Muhtemelen Universitenin sanat tarihi veya
mimarlik faktltelerinden birinde bir klrsu teklif edeceklerini sdyledi!"

"Bu harika. Tebrik ederim simdiden" dedi Hakan. Ahu ise slipheli gozlerle Derya'yi stizliyordu. Bu iste
bir terslik var, diye dislinlyordu, neden konusmak icin igeri gitti ki bu kadin simdi? O da stphelendi
mi acaba diye merak ederek Hakan'a cevirdi basini.

Hakan o sirada yerinden kalkmis, pencereye dogru yliriimisti. Pencereden disari baktiginda bitin
istiklal Caddesi sisten bir yorganin altina gdmilmis gibi gdziiktii gdziine. istanbul'u kaplayan sis artik
nefes almayi gliglestiren bir buhar bulutu gibi ¢okmiistii yere. Camlardan sular stiziiliyordu. Hakan
camdan stiziilen bir buhar damlacigina odaklandi. Parmagini usul usul yere dogru sliziilmekte olan
damlanin akis yoluna koydu, birkag saniye bekledi. Karsi tarafin hamlesini tahmin edebilirsen, 6nlem
alabilirsin* d1" ye gecirdi icinden. Ve damla, tam da Hakan'in tahmin ettigi noktada parmagina carpip
dagildi. Glilimsedi. Daha umutlu hissediy01"" du kendini. Sabahtan beri ilk kez bir sansinin oldugunu
disinmeye baslamisti. Seni bulacagim Melek. Ne olursa olsun bulacagi?*1-

51.B

Derya ve Hakan masada oturmus tablo lzerinde arastim58' larini slirdlirlirken, Ahu'nun sessize aldigl
telefonu glriltl'
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e titresimle sarsilmaya baslamisti. Arama, numarasi gizili '
,,;« bir 6zel numaradan geliyordu. Ahu ekranda bir numa-

oremeyince bir an tedirgin oldu ama Hakan'in basiyla "ac¢" i ,' isaret etmesiyle telefonuna uzanip acti.
Arayan Kirkor C;lilbenkyandi.

Size gliclikle ulastim hanimefendi. Patronunuzun cep telefonu cevap vermiyor. Sirketinizi arayip
numaranizi rica ettim. Miimkinse kendisi ile gériismek istiyorum. Yaninizda midir acaba?"

Kirkor'un ilging bir teklifi vardi:

"Tekvin'in akibeti hakkinda en saglam ipuclarini miizayede-ci dostum Baver Korkut'tan alabilirsiniz.
Kendisine konuyu biraz gitlattim. Sanki isinize yarayabilecek bir seyler biliyor gibiydi. Ona sizdeki
Cesme tablosundan da bahsettim. Sayet satmayi diisiinlirseniz sizdeki Cesme tablosuna talip olmak
istiyor. Ustelik tablonun degerini de 6demeye hazir. Karsilikli gériismek icin sizden haber bekliyor.
Bugiin aksama kadar ofisimdeyim, adresim kartvizitimde yaziyordu, size ¢cok yakinim. Size de uyarsa
dilediginiz an goriismek icin bekliyorum."



Beklenmedik bir teklifti ama Hakan bir an bile tereddiit etmeden, "Evet" dedi. Daveti duyan Derya bir
daha o tuhaf adamin yanina gitmeyecegine dair yeminler ediyordu. Bu durumda Ahu ve Hakan oraya
Derya'siz gideceklerdi. "Seni bu kez yalniz biraktigim icin beni affet Hakan" dedi Derya. Belli ki vicdan

azabi cekiyordu.

"0, yalniz degil!" diye her hecenin lizerine bastira bastira konustu Ahu. Derya ise onun cevabini
umursamadigini gostermek !cm gozlerini Hakan'dan bir an bile ayirmadi. Hakan, "6nemli degil" der
gibi gbz kirpti Derya'ya, "ama senden de bir ricam var."

Su tabloyu" duvardaki Cesme tablosunu goésteriyordu, "ceremesinden ¢ikarabilir misin benim i¢in?
Bunu icimizde sadece Sen yapabilirsin."

Derya tereddut etti. "Bunu bu kosullar altinda yapamam, abloya zarar verebilirim. Hatta belki
orijinalligini bile sorgu-
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lanir hale getirebilir bu islem." Sonra hizli bir hareketle kan nin Ustlinde gbzline ¢arpan sali aldi,
duvardaki tabloyu inrT e cercevesiyle beraber sala sardi ye Hakan'a verdi. Hakan sast di ama bu
¢6ziim de o kisith imkanlarla gayet makul bir ¢6zi-gibi gériinliyordu. Zaten kiigtik bir poster
blylklGglindeki tabi yu kolunun altina aldi ve hig vakit kaybetmeden Ahu ile birlik te evden ciktilar.

Sis 0yle yogundu ki neredeyse ezbere bildigi bu yollan bilP sasiracakti Hakan. Melek'in hala hayatta
olduguna dair hissini koruyordu. Yilmadan devam edecekti aramaya. Bu diisiincelere dyle dalmisti ki,
Ahu, "Buras!" diyene kadar Kirkor'un ofisine nasil geldiklerini fark etmedi bile.

"Sizce bizi nasil karsilayacak bu Kirkor Efendi?" diye sordu Ahu tedirginlikle.

"Gor bak, bizi gordigiline sevinecek Ahucum. Cal sen su zili." Binanin kapisi otomat ile acildi ve iceri
girdiler. Adreste yazdigi gibi en Ust kata ciktilar ve zili galdilar. Birkag saniye bekledikten sonra
caldiklari kapi degil de tam arkalarindaki kapinin agildigini duydular. Arkalarina déndiklerinde
karsilarinda Kirkor'u gorddler. Kisa birkag selamlasma climlesi ve Ahu ile tanisma faslindan sonra
Hakan direkt konuya girdi:

"Kirkor Bey, telefondaki teklifinizi kabul ediyorum. Buraya sizinle isbirligi yapmaya geldim."

Kirkor heyecanlanmisti, oturdugu yerde kipir kipir hareket ediyordu. Tombul ellerini birlestirip avug
iclerini birbirine stirterek ovusturdu. "Bu harika. Baver bunu duyunca bayilacak!

"Anladigim kadariyla siz, bugiline dek hi¢ ortaya ¢itkmamis Osman Hamdi tablolari ile
ilgileniyordunuz."

"Evet, ilgi degil, bir tutku diyelim daha ziyade. Her tiirli antika ve sanat eseri ilgi alanimda olmasina
ragmen o tablolari vi aski arar gibi tim 6mrimce aradim durdum iste" dedi Kir*o giilimseyerek.
Konusurken Ahu'ya bakiyordu.

Hakan dogrudan konuyu agmaya karar verdi. "Ben ise dafl ziyade su Tekvin'i merak ediyorum. Akibeti
ne oldu, belki siz v ya arkadasiniz Baver Bey bunu biliyorsunuzdur" diye sordu
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,a glilimseyip 6ne dogru egilerek fisildadi: "Merak etmeyin, onuzda kalacak!"
¢ | Elbette, bundan kuskum yok." Kirkor da giliimstyordu.

Hakan kolunun altinda tuttugu sala sarili tabloyu géstermek | n tabloya hafifce iki kez vurdu. "Tablo
burada, belki arkadasi-

vakindan bakmak ister diye distindim."

Kirkor heyecandan bayilacak gibi olmustu. Degeri milyonlarca dolar eden bir Osman Hamdi Bey
tablosunu dylece bir sala sanp kolunun altinda ylrtiyerek mi getirmisti bu adam? Tan-n,n, dedi
icinden, ne yanlis ve deger bilmez ellere veriyorsun her seyi. Toparlandi. "Elbette Hakan Bey, neden
olmasin? inanin ortaya ¢ikan her Osman Hamdi tablosu, dylesine garip yerlerde ve tesadiifen bulundu
ki, duysaniz sasirirsiniz. Bir tanesi bir antikacinin tozlu deposunda, bir tanesi kentsel dontisimle
yikilan bir Beyoglu apartmaninin tavan arasinda, bir digeri yurtdisinda bir ailenin duvarinda. Hele o
son soyledigim, tam bir kepazelikti. Hollandali bir aile, tesadlifen internette Osman Hamdi'nin
Kaplumbaga Terbiyecisi eserinin Tirkiye'de rekor bir fiyatla satildigina dair klgicuk bir haber
gorrler. Sonra arastirinca gorirler ki, yillardir dedelerinden kalma oldugu i¢in duvarlarinda asili olan,
kendi tabirleriyle Arap kilikli bir adamin Kuran okudugu tablo, bu Osman Hamdi denen adamin
cizgilerine ve Uslubuna ¢ok benziyor. Nihayet benim ¢ok yakin dostum olan tnli mizayedeci Baver
Korkut'u bulurlar. Tabloyu incelemeye birlik-te gittik Amsterdam'a. Bir de ne gorelim, tablo orijinal!"
Kirkor Ai elini birbirine vurup birini agzina gotiird.

"Ay ay ay" dedi Ahu dalga gecer gibi. Hakan'in sert bakislari-na maruz kalinca sustu.
"Qyle bir goriiste anlasiliyor mu ki orijinal mi degil mi?" diye SOrdu Hakan.

Genel olarak bir fikir ediniyorsunuz tabii. Yizde doksan c'ksper gozii ile anlasiliyor diyelim. Kalan
ylzde onluk kisim ise Esperin altinci hissi ve bazi teknik ekipmanlarla yapilan testledir."

Harikaymis" dedi Hakan. "Peki sizce, bir eksper gozii ile, ya-
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ni ylizde doksan olasilikla, bizim tablo bir Osman Haindi taKi su mur

"Ah Hakan Beycigim, iltifat ediyorsunuz, eksperlik kim b kim. Fakat bunca yillik tecriibemle su
kadarim sdyleyebilirim 1. tablonuzun orijinal olma ihtimali yliksek. Bir Osman Hamdi m-yoksa Osman
Hamdi atolyesinden ¢ikma bir ikiz mi, yoksa basa rili bir sahte mi, onu ancak eksperimiz anlar."

"Yani Baver Korkut?" diye sordu Ahu, elinde kalem ve nOt defteri vardi, Kirkor Gillbenkyan baslyla
onaylayinca ismi deftere not aldi.

"Sayet tablonuz" dedi Kirkor, oturdugu koltukta éne dogru egilip, "gercekten bir Osman Hamdi
cikarsa", isaretparmagi ile gozliglinl burnunun ucundan geriye itti, "onu satmayi diisiinir
miydiniz?"

Hakan'in bdyle bir niyeti yoktu ama adamlarin istahini da hep canli tutarak onlardan 6grenebildigi
kadar ¢ok sey 6grenmek istiyordu, bu ylzden ilgileniyormus gibi sordu:



"Tam olarak ne kadar bir paradan bahsediyoruz burada?" "En azindan 20 milyon lira eder."

"Himm. Ne dersiniz Ahu Hanim?" dedi Hakan giilimseyerek. "Bana sormayin Hakan Bey. Benim 450
yil boyunca hi¢c durmadan calismami gerektirecek kadar ¢ok bir para bu, ben olsam hemen satardim.
Ama resim sizin."

Kirkor bir kahkaha patlatti. Her kahkahasi bir 6ncekinden daha sahte geliyordu Hakan'a. "ilahi Ahu
Hanim, cok tatlisiniz dedi, Ahu'nun gémleginin yakasindan goziiken derin g6gis catalina bakarak.

Hakan ilgisini cekmis gibi yaparak konustu: "Cok paraymis gercekten, bir bakalim o zaman, hele bir
Baver Bey de gorsiin resmimizi. Aslinda Tekvin ile ilgili de Baver Bey'e danismak istiyorum. Ne dersiniz
Kirkor Bey, kendisinin bu konuda da fikrini alabilir miyiz sizce?" Hakan kapiyi ne kapatiyor ne de tam
olarak agiyordu. lyice heyecanlanmisti Kjr' kor. Hemen 6ne atildi.

"Hakan Beycigim, Tekvin gibi dnemli bir tablo el degistirl'
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yol'

sa

Auh”tkkak ya onun elinden gecmistir veya kimin elinden

sini dnymuStur. isterseniz hemen bugin gidelim. Aradim
,,$ Ben-i kirmadi, bizi simdi bile kabul edebilir." laver 1- »

"Harika olur" dedi Hakan, "biz de bir an evvel goriismek iste-iz Baver B«ey ile." "Hem buiraya da ¢ok
yakindir ofisi. Surada, Misir Apartmanda oturuyor." Pencereden disariyl gosterdi. Oysa pencereden
Ibeyaz sisten baska bir sey géziikmiyordu, birkag¢ d-akika sonra, Ahu 6nde, Hakan ve Kirkor arkada
isal Cadd esi'ne ulasmislardi. Kirkor havadaki sisin bu kadar anlasmis olmasina sasirdi, "inanilmaz"
dedi, "karsi binayl goremiyorum yahu." i "Evet, sabahtan beri béyle hava, bir tirlii dagiimadi sis.
Zaman zaman hafifliyor gibi oluyor ama sonra..." Hakan birden sustu. Y(zlerce kusun kanatlarini
bitln gicleriyle cirparak cighk cigliga havalandiklarini duydu. Sonra ¢ok uzaklardan bir patlama sesi
geldi kulaklarina. Uzaklardan gelmesine ragmen olduk¢a net duyulmus bir sesti bu. Konusmayi kesip
sorgulayan gozlerle birbirlerine baktilar. Hakan, bunun ne oldugunu tahmin edebiliyordu. ici aciyla
doldu. Gozlerini kapatti ve birkag saniye dylece durdu.

52.H

Cerceaux Konseyi Attila Taskent'i bu kez acil koduyla toplantiya ¢ag-armisti. Attila bilgisayarinin
basina oturmus, Yoksa onlari oyaladigimi anladilar mi? endisesiyle baglantinin kurulmasini
»yekliyordu. Birkag saniye icinde ekranda karanlik bir gortinti belirdi. Karanhgin icinde hayal meyal
secilebilen bazi insan ylzleri vardi. Ylzlerden biri baglanti kurulur kurulmaz Attila'ya hrtaben
konusmaya basladi:

"Ustat A.ttila Taskent. Bize hemen durum bilgisi veriniz." Ekrani kaplayan karanhigin icinden
yankilanarak gelen ses, Attila'nm iirpermesine neden oldu. Ses dylesine derin ve glic-
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[t bir sekilde yankilaniyordu ki, sanki yeraltinda bir ma* rada veya devasa tas bir salonda olduklari
izlenimini yaran Attila'da. StkGnetini korumaya calisarak agiklamaya giristi-

"Yiice baskan. Burada isler rayina girmek tzere. Ben Atf |la Taskent olarak sizleri bu konuda temin
ederim. Yaratti» niz atmosfer ve yaptigimiz baskilar ilk sonucu verdi ve kisa bir siire dnce Hakan Turan
hakkinda yakalama karari ¢ikarip Simdi de kolluk kuvvetlerine baski yaparak isi siki tutmalari-ni ve
hizlandirmalarini saglamaya ¢alisiyorum. Biirokrasi bu tlkede biraz yavas isler. Ama polis kisa siire
icinde yakalama kararini isleme alip bir operasyonla adami paketleyecektir."

"Gulzel. Kisa sire icinde kesin neticenin alinmasi lazim. Yoksa biz devreye girecegiz. Buglin sona
ermeden bu is tamamen ve ebediyen bitmis olacak."

Ses yankilandi ve tuhaf bir girilti ile kesildi. Gorlisme bitmisti. Hoparlorlerden gelen metalik ses,
kana karisan bir civa damlasinin damarlarda ilerleyerek tiim dokulara yayilmasi, hiicreleri
mahvetmesi ve nihayetinde insani zehirleyerek dldiirmesi gibi 6limcul bir etki yapmisti Attila'nin
ruhunda. Agzinda kursuni bir tat hissetti. Adeta kani ¢ekilmis, bedeni sogumus ve oturdugu yerde
kaskati kesilmisti.

... Yoksa biz devreye girecegiz... sdzleri bacaklarinin korkuyla titremesine neden olmustu. Hakan'in bir
sire daha, en azindan birkag saat daha disarida 6zglir olmasi Attila'nin isine geliyordu. Ama konseyi
de etkileyecek bir yem vermesi gerekiyordu artik. Belki biraz kan dokiilmesi... Hakan olamayacagina
gore cevresinden birinin kani... Ama kimin?

Masasindaki kumandayla pencerelerin kapali durumdaki panjurlarini agti. Az 6nce odaya egemen
olan simsiyah karanlik simdi yerini disaridan goziiken beyaz bir karanliga birakmisa-Telefonunu eline
alip Kizil'r aradi.
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Ahu uzun bacaklariyla hizla ilerlerken Hakan yavaslamis,
nguen gibi paytak paytak yiriyen Kirkor'un temposuna ken-
ppl&

H'ni uydurmaya galisiyordu. Bes alti bina kadar ilerlediklerinde Ahu gézden kaybolmaya baslamisti.
istanbul'un dért bir yanindan siren sesleri geliyordu ve Hakan bir yandan Kirkor'u dinliyor, bir yandan
da buyuk bir tedirginlikle sislerin arasindan bir goértintip bir kaybolan Ahu'yu gozliiyordu. Zihninde
hala patlamanin sesi yankilaniyordu, icinden, derin bir aci ile tekrarladigi tek bir dilek vardi artik.

Umarim bu is herkes igin sag salim neticelenir. Umarim kimse bir zarar gormemistir.

Telefonunu cikarip 6nce haber kanallarina bakti. Hepsinde "Son Dakika" baslgi tasiyan cok sayida
haber vardi ama igeriklerinde olayin boyutlari hakkinda tek bir bilgi bile verilmiyor, "Gelismeleri
duyurmaya devam edecegiz" tarzi yazilar yaziyordu. Hakan biylk bir endise ile Tvvitter'a bakti.



Guvendigi bazi haber platformlarinin Twitter hesaplarini kontrol etti. Patlamanin Sisli taraflarinda
oldugu soyleniyordu. Cok sayida yarali oldugunu da not diismuslerdi.

Yiregi sikismisti. Glclikle nefes aldigini hissediyordu. Kirkor'un ise ¢enesi iyice diismus, teror
eylemlerinden sanat piyasasina konudan konuya athyor, 6nemli oldugunu distiindigu bir mevzuya
girince ylrimeyi kesip Hakan'a donlyor, o durun-Ca mecburen Hakan da durup onu dinliyordu;
Kirkor, cimlesi bltince yeniden tombul bacaklariyla hareket edip koca ciissesi-ne ve uzun boyuna
ragmen minik adimlar atmaya devam ediyordu. Hakan ileriye dogru baktiginda artik Ahu tamamen
goriinmez olmustu.

Birkag saniye sonra Ahu'yu yeniden goérdiler. Ahu adrese dogal olarak onlardan 6énce ulasmis, binanin
girisinde gelmelerini ekliyordu. Ellerini 6niinde baglamis, genis omuzlariyla bir hey-*el gibi duruyordu
Misir Apartmam'nin 6éniinde. Saglarinin tama-"Utti toplayip sol omzundan 6niine dogru salmis,
boylece sag omzu
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ve boynu tamamen acilmisti. Caddeden gelen gecen gencgle” s-rin ardinda aniden belirip kaybolan bu
manken gibi kadina Jr,, siz kalamiyor, Ahuyu géren muhakkak yanindakine bir sey]er, sildiyor veya
eliyle diirtlip onu gosteriyordu. Ahu ise simsiyah k-panteri andiran buz mavisi bakislarla hepsine
kayitsiz kaliyor cevresiyle ilgilenmiyordu. Hakan ve Kirkor'u gériince yeniden h reketlendi ve birlikte
binanin girisine dogru yuruddler.

Binanin girisine vardiklarinda Hakan birka¢ adim geri ¢eu lip Misir Apartmani'na bakti. Sisli gokyiziine
dogru uzanan hey-betli bir apartmandi bu. Hakan alti kat sayabilmisti ama tavan yiksekligi buginin
yapilarinin neredeyse iki kati olan apartmanin boyu buglinki on bes kath binalara denk gibiydi. Bina
boyle-sine heybetli bir yapi olmasina ragmen kaba ve hantal degil, aksine son derece zarif
gorinlyordu. Ayrica isminin Misir olmasina ragmen kendisinin son derece Avrupai olmasi da
Hakan'in ilgisini cekmisti. Bu konularda uzman degildi ama bu apartmanin tipik bir art nouueau
olmadigini, onun izlerini tasimakla beraber farkli ve daha klasik bir havasi oldugunu diisiindi.

Binaya girerken durakladi. Girise belediyenin yerlestirdigi kiiglik tabelada binanin kiinyesi yaziyordu.
Verilen bilgilerde, binanin Misir Prensi Abbas Halim Pasa tarafindan 1910 yilinda yaptirildigi,
mimarinin donemin Unli mimari Hovsep Azna-vuryan oldugu ve prens tarafindan kishk konak olarak
kullanildigi anlatiliyordu. Telefon uygulamasini agtiginda, levhada yazmayan bazi yakin tarih
bilgilerinin de eklendigini goriip bir ¢irpida okudu.

Abbas Halim Pasa 1934'te 6lince, mirascilari konagi, katlarinin bagimsiz olarak kiralandigi bir
apartmana donustiiriir-Unli sair, yazar Mithat Cemal Kuntay, istiklal Marsi 'nin sairi Mehmet Akif
Ersoy bu binada bir donem yasamis tnliler arasindadir.

Bugtin yaptigl operasyonlarla bitiin diinyada gok iyi taninan gizli servis teskilatlarindan biri olan
Mossad da bir zamanlal" bu binada kurulmustur.

Hakan, yakinlardan gelen bir ambulansin siren sesi ile ke«'
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gelip telefondan kafasini kaldirdiginda Ahu ve Kirkor'un .trnan girisinde durmus, tedirginlikle onu
beklemekte olarini gordii. Telefonu cebine koyup hizla ylirimeye basla-

lvapilari ardina kadar acik olan binaya girdiklerinde onlari 7 dis cephe kadar estetik bir apartman
boslugu ve acik renk

errner merdivenler karsilamisti. Her kat arasinda yer karola-ndan yapilmis koyu renkli kare motifler,
beyaz mermerin ya-rattigl monotonluga engel oluyor ve merdivenleri tirmanma-vl sikici ve yorucu bir
is olmaktan gikariyordu. Hakan ustalikla tasarlanmis bu merdivenleri ¢ikarken aklindan deminki
patlamanin olasi sonuglarini uzaklastirip kendini yeniden tabloya ve Melek'e odaklamaya galisiyordu.

iceri girdiklerinde Baver Korkut'u, mlizayede sonrasi dinlenmek igin viskisini yudumlarken buldular.
Karsisindaki televizyonda bir haber kanali agikti ve patlamaya dair ilk gortintiler yayinlaniyordu.
Ankara ve izmir'de de biylk patlamalar oldugu soyleniyor ancak detaylarina dair bir bilgi
verilmiyordu. Hakan, bu isin bir tablo yliziinden olabileceginden emin degildi artik. Bu bir paranoya
olmali. Artik gerceklerden kopup saghkli diisinemez oldum. Bakislarini televizyondan cevirip Baver
Korkut denen adama bakti. Adamin arkasinda omuzlarina masaj yapan dikiyim bir delikanh vardi.
Gencin geliskin kol ve sirt kaslari neredeyse takim elbisesini patlatacak kadar belirgindi. Baver
konuklarinin girdigini gériince bir el hareketiyle masaj yapan gencg irisini basindan uzaklastirdi ve
ayaga kalkip onlara dogru "irkag adim atti. Uzerinde eflatun bir tunik, altinda yine ayni renkten bol,
ipek bir pantolon vardi. Pala biyiklariyla tezat olusman parlak dudaklari, yogun géz makyaiji, blyuk
halka kiipeleri ve pudrali ylizii de hemen dikkati ¢cekiyordu.

"Bavercim, Hakan Bey sana telefonda bahsettigim gibi hem bazi Osman Hamdi Bey tablolari ile ilgili
bilgi almak hem de sa-ftIP oldugu bir tablo ile ilgili senden ekspertiz almak istiyor."

"Merhaba" dedi Baver suh bir sekilde. "Duydunuz mu patlamayi? Ta buralara kadar geldi sesi ayol!"
Hakan basini belli belirsiz sallayip onaylamakla yetindi ve
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hemen konuya girdi: "Kirkor Bey'in bahsettigi tablo aslinda 1 demden kalan bir miras bana. Yillardir da
odamda asih dur Kirkor Bey tabloyu gériince icime bir kurt diisirdi. Merak iSf Orijinal olup olmadigini
ogrenmek istedim."

"Kirkor Bey size ¢alisma sistemimizden de biraz bahsetti uy
bilmiyorum. Ancak higbir zaman tablo ekspertizine gitmem" de
di Baver kibirle, "tablo bana gelir Hakan Bey. Sayet bu eksper-
tizi satin almak istiyorsaniz bir tarih belirleyip resmi bana getj.
rebilirsiniz."

Hakan sakin hareketlerle getirdigi tabloyu Baver'in masasina koyup Gzerindeki sali acti. Az dnceki cool
havasindan eser kalmayan Baver'in gozleri yuvalarindan firlayacak gibi olmustu. Okuma gozligini
takip tabloya bakmaya basladi.



"Bu" dedi, sasirmis bir yiz ifadesi ile bakiyordu, "bilinen hicbir Osman Hamdi eserine benzemiyor.
Ancak..." Bir kez daha gozliguni takip inceledi. "...Ancak otantik bir calisma olma ihtimali de var tabii.
Ustaca bir kompozisyon."

"Harika" dedi Kirkor, masaya egilmis olan Ahu'ya donip. Kadinin tiim viicudunu tepeden tirnaga
stizerken belli belirsiz bir dil hareketiyle dudaklarini yaladi. Ahu istifini bozmadi, hatta kalcasini daha
da belirgin hale getirecek bir hareketle masaya dogru biraz daha egilerek tabloya odaklandi. Kirkor'u
cesaretlendiren bir hareket olmustu bu.

Baver peltek diliyle anlatmaya basladi. "Osman Hamdi Bey'in, ismi bazi kaynaklarda Cesme diye gecen
ama seklinin semailinin neye benzedigini bilmedigimiz bir tablosu ' -ir. Bu o tablo olabilir. Veya
bugiine dek ismini hic duymadigimiz bir baska tablosu da olabilir."

'Yani, Osman Hamdi Bey'in elinden giktigindan bir siipheniz yok, dyle mi?" diye sordu Ahu.

"Kesin emin olmak igin sadece goz yetmez. Hele boyle bir anda ortaya ¢ikan bir eser icin." Egildigi
masadan dogruldu, tabloyu aldi ve hemen arkalarinda duran daha biyulk ve diiz bir masaya dogru
yurlyup 1sikh bir cihazin altina soktu. Digerle' ri de masanin etrafina geldiler. Kirkor 6zellikle Ahu'nun
yanin3

281

Imustu, kazayla olmus gibi yaparak ara sira geng kadinin

luna temas ediyordu. Baver cihazin diigmesine basinca tablo-

n Uzerine mor bir 1sik vurdu. Blyutegli gozligini takip 6zel-
ekje Osman Hamdi'nin imzasinin oldugu yere odaklandi. Bir
,Andan da peltek diliyle sektoriin sorunlarindan dert yaniyordu:
"Fotograf makinesinin olmadigi zamanlarda dahi Bati'da bir
Hblonun neye benzedigi hakkinda insanlarin bir fikri olurdu.
riinki kayit tutulurdu. Ornegin tablo bir manzara resmiyse bu
vazih olarak anlatilirdi, solunda yesil bir agag var, dalinda dort
Aus var, arkadan giines doguyor, sag tarafta bir irmak ve iginde
iki kiiclik erkek cocugu yuzlyor... gibi tasvirler yapilirdi Bati'da.
Bizde bir tablonun tasvirini yapma gelenegi yok maalesef. Zaten
resim gelenegi de yok ya, neyse."

Yeniden tabloya dondii ve tabloyu seyrederek anlatmaya devam etti: "Osman Hamdi Bey... Dogu'nun
ilk Batili ressami. Veya Bati'nin ilk Dogulu ressami da denebilir. Aslinda Dogu ve Bati medeniyetleri
arasindaki farki anlamanin en kolay yolu, resim sanatlarina bakmaktir. Ornegin Bati resmi ilk olarak
kiliselerde dogmustur. Once kilise duvarlari graviirlerle, fresklerle siislenirdi, sonraki dénemlerde ise



buna yagliboya tablolar da eklendi. Oyle ki, Caravaggio, Da Vinci, Raffaello gibi efsane ressamlarin ilk
misterileri kiliselerdi diyebiliriz. Medici ailesi gibi sliper zengin sanatsever aileler tarafindan finanse
edilen bu ressamlarin eserleri, 6nde gelen kiliselerin duvarlarini sisliyordu. Ve kilise rahipleri,
kilisedeki tiim eserlerin tasvirlerini yazih olarak arsiv defterlerine kaydederlerdi. Bizde, yani islam
kiiltiriinde ise resim haramdir. Allah'a sirk kosmak kadar teh-hkeli bir giinahtir. Ozetle, Bati
kdlttrinde resim kilisede bas-*ar. Dogu kultlirinde ise resim camide biter." GozlGguni c¢ikarip
cl’gruldu. "Sonug bu. 100 yil dnce yapilan resmin bile bir tanimi,

kaydi

yok iste bizde."

Cihazin diigmesine basip kapatti ve tabloyu kaldirip ters ce-
VI*"di. Bliylteg ile tablonun arkasina dikkatle bakarak konustu:
*limm, hig rantuale edilmemis."

'Rantuale derken?" Ahu saskin gozlerle odadakilere bakiyordu.
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tahminen?"

'Yani bakim veya baska bir amacla arkasina baska tuVa] nulmamis. Muhtemelen cercevesi bile
degistirilmemis, f , ressamin yaptigi giinkii gibi duruyor. Ustelik bir onarini da memis. Tabloya firca
dokunuslari tek bir el tarafindan yapila Az 6nceki mor isik da bunu séyledi bize."

Kirkor heyecanla sordu: "X-ray? Veya kimyasal bir teste f lan gerek yok mu diyorsun?"

"Bence gerek yok. Tablo orijinal. Zaten bu Ullkede bir tablo ya ben orijinal dersem o tablo orijinal olur,
beni tanirsin Kirkor" dedi glilimseyerek ve sonra Ahu ile Hakan'a dondd.

"Arkadaslar" dedi, "tablonuz orijinal. Bu tablo Osman Hamdi Bey'e ait. Muhtemelen cesitli
kaynaklarda adina rastladigimiz Cesme tablosu bu."

"Vay canina. Duydun mu Ahu? Tablomuz orijinalmis." "Muthis" dedi Ahu. "Degeri nedir acaba Baver
Bey? Yani minen?"

"Cok para eder. Bunun nedeni bir Osman Hamdi olmasindan ziyade bugtline dek hi¢ ortaya ¢ikmamis
bir Osman Hamdi olmasidir. Teoride var olup pratikte var olmayan tablolar her zaman daha ¢ok para
ederler. Baska bir deyisle, heyecanini yitirmis bu ¢agda en ¢ok paray! bizi heyecanlandiran efsanelere
oduyoruz." Kirkor kendini daha fazla tutamayarak lafa daldi: "Hatta bazi eser sahipleri ellerindeki
eserlerin degerini ylkseltebilmek icin eserin kayip olduguna dair spekiilasyon yaparlar."

Lafinin kesilmesinden hoslanmayan Baver sert bir bakis atip konusmaya devam etti:

"Size soyle anlatayim. Mesela Mona Lisa tablosu. Onlal"™ ca muhtesem Ronesans donemi eseri
varken neden o kiiglik solgun portre su anda diinyanin en degerli eseridir? Clinkii uzunca bir dénem



kaybolmus ve sonra bulunmustur. 1911 yilinda bir adam Mona Lisa tablosunu Louvre Miizesi'nden
calar. Olay DI giin sonra Fransiz basininda, iki giin sonra da diinya basinina bomba gibi patlar. Ginler
haftalar gecer, ylzlerce dedektifin tul11 izinleri iptal edilmis, tabloyu ari gibi aramaktadirlar ama bir
tur
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sonuca varilamaz. Konuyla ilgili artan kamuoyu baskisina c\en Paris polisince stirekli olarak basin
toplantilari diizen-hu arada gazeteler her giin carsaf carsaf kayip Mona Lisa

u -ileri yapmaktadir. Daha 6nce en fazla mizedeki diger tablo-!". kadar ilgi cekebilen, hatta
Raffaello'nun La Fornarina tablosu Sistina Madonnasi isimli tablosunun gélgesinde kalan Mona sa bir
anda bir ikona donlismistdr. Sigara paketleri, ambalaj, atlari, cikolata kutularinin tizeri Mona Lisa
figlrleriile dol-,,,:1ya baslar. Kayboldugu yila kadar senede ortalama 10.000 kisinin ziyaret ettigi Mona
Lisa, bir anda gezegenin en popliler sanat, seri konumuna yikselmistir. Mona Lisa ¢alininca duvarda
kain boslugu gérmeye bile 1 milyon kisi gelir. Yasanan sey sudur, milyonlarca insan Louvre Miizesi'ne
bir sanat eserini gormeye degil, bir sanat eserini grememeye gitmektedir."

"Bu inanilmaz" dedi Ahu hayranlhkla Baver'i dinlerken.

Yani Mona Lisa" dedi Baver gozlerini slizerek, "hep sevilen ve ilgi géren bir eserdi ama onu gezegenin
en popller ikonu haline getiren sey, bir anda esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolusuydu. Bunun
yaninda, gliniimiizde sanat hirsizhgi en karl yatirim bicimlerinden biri Hakan Bey. Bu hig
konusulmayan, tabu olan bir konudur. Sanat diinyasini miizayedelerde el degistiren eserlerden ibaret
zannedenler i¢in k6t bir haber ama 0 yasal durumlar sanat piyasasinin ancak yiizde 10'unu
olusturur. Gergek para, kamuoyuna yansimayan bir calma, yagmalama, gasp etme ve karaborsa
yaratip el altindan satma ile olusan kirli bir pazarda déner."

Hakan hayretle acti gozlerini. "Bu da demek oluyor ki, sagda solda kirk yilda bir haber olarak
duydugumuz 'kayitli' sanat hirsizhgi olaylarinin gok tstlinde bir rakam var kayit disi olan" diye
yorumladi duyduklarini. Kirkor araya girerek yanitladi:

"Aynen 6yle Hakan Bey. Louvre Sarayi'nin tvey kizi Mona “isa ilgisizlikten sikilip fark edilmek igin
evden kagmisti. Ve oradan kaybolunca var oldugu fark edildi. Bos ¢cercevesi bile milyon dolarlar ediyor
bugiin. Sizin merak ettiginiz su Tekvin'e ge-hnce, neden olmasin, belki o da s6hret olmak igin bir
sureligine
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evden kagmistir ve dikkati tizerine cekmeye ¢alisiyordu” & nim simdi kimin elindeyse milyonlarca
dolari garantiledi."

"Hazir sizin gibi bir duayeni yakalamisken sormak ist» ¢ Baver Bey. Osman Hamdi Bey'in kayip Tekvin
tablosu hakk da neler biliyorsunuz?"



Baver ve Kirkor birbirlerine baktilar. Baver, kelimelewh-6zenle secmeye calisarak konustu: "Oncelikle
bir konuyu diizelt mem lazim. Sanat piyasasinda o tabloya genelde Mihrap deriz Ve Mihrap igin kayip
kelimesini pek kullanmayiz. Yani kayip ama mesela sizdeki bu Cesme tablosu ile ayni kategoride degil
Soyle ki: Sanat tarihgileri icin kayip tablo demek, bugiline dek neye benzedigini hi¢ bilmedigimiz, bir
fotografi dahi olmayan ama var oldugunu bir sekilde bildigimiz, evraklarda falan bir sekilde adi gecen
tablodur. Cesme gibi. Oysa Mihrap gibi sonradan ortadan kaybolan tablolara biz bir siireligine yok
olmus ve ortaya cikacak tablo diye bakariz. Neticede Mihrap'm bir fotografi var. Neye benzedigini
biliyoruz yani. Su anda ulkenin en pahali tablosu ve ortada goziikmeyerek bir efsaneye donisliyor,
her gecen giin degerine deger katmaya devam ediyor."

"Belki nerede oldugu hakkinda sizin bir fikriniz olabilir?" diye tsteledi Hakan.

"Hakan Bey" dedi Baver, dudaklarini biizlip gozlerini devirerek, "bu sorunun cevabi sizce bende
olabilir mi? Kim bilir kimin elinde ve fiyatini yikseltmek icin boyle bir sehir efsanesi yaratiyor. Efsane
yeterince yayilip gizem her késeye yayilinca tablonun kimde oldugu ortaya ¢ikacak ve muhtemelen
llke tarihinin gordiigl en yiksek fiyata satilacak. Ben ancak tahmin edebilirim."

"Peki Tekvin'in bir ikizi olduguna dair herhangi bir bilginiz var mi? Yani baska ve ¢ok carpici bir
versiyonu var miydi? Uzerindeki semboller ve figiirler islam'a hakaret olarak algilandig1 icin halen
ortaya ¢ikarilamamis bir versiyon mesela. Ne dersiniz Baver Bey?"

"Hi¢ duymadim. Ama siz baya bir seyler arastirmisa benzi" yorsunuz. Dersinize iyi ¢alismissiniz yani.
Oyle bir tablo olsaydi simdiye coktan ¢ikardi ortaya. Bu devirde tepki gelecek drye
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, saklamak s6zkonusu olmaz. Artik kimse hicbir seyden ¢e-e niy°r> Clink Turkiye cok degisti. Asti
toplum bunlar.."

*Bana hig oyle gelmiyor biliyor musunuz! Bilinen Tekvin'i bile n nian Hamdi Bey Tiirkiye'de hig
sergileyememis. Sadece Fran-

A#D gibi llkelerde sergilenmis bu tablo. Clinki bir sanatgi larak korkmus. Sayet daha da cesur bir
ikinci versiyonu olsa, bunu kiy1 kdse saklamasi daha dogal bir sonu¢ olmaz miydi? Os-fflan Hamdi Bey
bir ressam olmasinin yaninda dénemin en kuvvetli ikinci adaminin, Sadrazam ibrahim Edhem Pasa'nm
oglu. padisah'tan sonra babasi geliyor. Kendisi de devletin 6nemli kademelerinde memuriyet yapiyor
ayni zamanda. Ona ragmen korkuyor. Toplumsal baskidan, tepkilerden korkuyor. Ve sahip oldugu
tim mevki ve makamlari kaybetmekten, lanetlenmekten, hatta belki ling edilmekten veya
sirilmekten de korkmus olmali."

Kirkor araya girerek Hakan'a da biraz destek vermek istedi:
"Eh tabii, 1901 yilindan bahsediyoruz."

"Kesinlikle," dedi Hakan. "1950'lerde, 1960'larda, 1980'ler ve 1990'larda da tablo ayni endiselerle
kimse tarafindan satin alinmak istenmemis. Demek ki ayni psikoloji hakimmis hala. Yani Baver Bey,
1901'den bugline toplumun algisi, tepkisi ve gelismisligi konusunda fazla bir mesafe kat edememisiz
bence."



"2018 yilindayiz ama" dedi Baver umursamaz bir edayla, "artik gecti o sanstr devirleri."
Ahu dayanamadi, lafa girdi:

"Su anda bile hapiste ylzlerce gazeteci oldugu soyleniyor. Bunlarin biylik cogunlugu fikirlerinden
dolayi oradalar Ustelik. Hapiste olmayan binlercesi ise hapistekilerle ayni fikirde olduklari halde
fikirlerini agikca beyan etmeyenler. Yani artik siddetli bir sansiire gerek yok, ¢linkl insanlar kendi
kendilerini san-sirliiyorlar."

Baver ayni fikirde degildi. "O gazeteciler gazeteci olduklari Icm degil, (ilkelerinin aleyhine suclar
isledikleri icin hapisteler."

Ahu gozlerini devirerek mirildandi, "Yani sansiir falan yok ulkede 6yle mi? Vallahi bravo. Cok
iyimsersiniz."

Hakan da onu destekledi: "Bence insanlar kendi kendilerini
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sansirlemeye basladilar. Ki otosanstr, sansrlerin en kot ee dir bence."

Baver, "Sizler benden gengsiniz" dedi viskisine uzanirke "ama ben sizler kadar karamsar degilim ayol."

Hakan konuyu yeniden Mihrap tablosuna getirmek istiyOr du. "Mihrap ya da Tekvin tablosuna
donecek olursak. Sizin tah mininiz ne yonde acaba?"

"Tam olarak ne soruyorsunuz bana?"

"Tekvin'in ikinci bir versiyonunu merak ediyorum. Osman Hamdi Bey her tablosunun bir ikizini
yaptigina gore neden Tekvin'de de bunu yapmamis olsun ki?"

Baver kocaman yuziklerin takil oldugu manikirli ve agdal ellerini dua eder gibi birlestirip ¢cenesine
koydu ve anlatti: "Tekvin'in ikizi kelimelerini bile yan yana ilk kez sizden duyuyorum. Boyle bir ikizin
var oldugunu hi¢ sanmiyorum Hakan Bey." Hakan ve Ahu, daha fazla bilgi alamayacaklarini
anlamislardi. Baver ve Kirkor ile "yeniden goériismek lizere" s6zlesip oradan ayrilmak icin ayaga
kalktilar. Misir Apartmani'ndan ¢iktiklarinda istiklal Caddesi halen termal bir kaplica gibi beyaz
buharlarin icinde akmaya devam ediyordu.

Bir an dnce eve gidip bir durum degerlendirmesi yapmalari gerekiyordu. Yol boyunca Hakan hig
konusmadi, cevresinde olup biten higbir seyle ilgilenmedi. Ara sira uzaklardan biitiin istanbul'u
inleten ambulans sesleri geliyordu kulagina. Distlinceliydi. Ahu ise surekli olarak cep telefonu ile
ugrasiyordu. Haber sitelerine, Tvvitter, Facebook gibi sosyal medya kanallarina bakip patlama
hakkinda yagmur gibi yagan dezenformas-yon arasinda somut bir bilgi kirintisi ariyordu. Patronuna
bakti-Sessizce basini egmis ylriyordu. Kafasinda bir siri disiince oldugu belliydi. Béyle anlarda
onunla konusulmamasi gerektigilll bilen Ahu da susup bu sessizlige eslik etti.

Kirkor'u da yolcu eden Baver, omuzlarina masaj yapmaya yeniden niyetlenen gen¢c adami odadan
gonderip heyecanla telefonu eline aldi, hizla bir numara tusladi.

"Sekerim, ben Baver. Bugiin buraya iki kisi geldi. Bizim Kir'
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Ltirmis- Hakan Turan diye bir yakisikl ve asistani Ahu di-iriizel bir kiz. Once ellerinde bir Osman Hamdi
tablosu oldu-- nu séylediler ama sonra agizlarindaki bir baska bakla da ¢ikidi Bana Mihrap'i sordular.
Melek Hanim kagirilmadan 6nce

yg\ tu-
P sorduysa bunlar da ayni sorulari sordular sirayla. Bilmek istersin diye disindim."
54.N

Hakan salonun penceresinde durmus distintyordu. Artik 6nlindeki Ttinel Meydani bile hayal meyal
secilebiliyordu. Ara sira Sishane taraflarindan gelip gecen bir ambulansin aci sesi sislerin arasindan bir
feryat gibi yikseliyordu. Giines, isiklarini sagciyor ama sehri kaplayan sis, i1siklarin gézilkkmesine engel
oluyor, tiim 15181 kendi emiyor ve buzlu camli bir gece lambasi gibi sehri donuk bir renkle
aydinlatiyordu.

"Derya, sen evdeydin, patlamayla ilgili ne diyor haberler? Bir gelisme var mi?"

"Patlamalarla, demek istiyorsun sanirim. izmir ve Anka-ra'dakilerin sadece ses bombasi oldugu
sdyleniyor. Ama istanbul'daki patlama Sisli'yi resmen yikti diyorlar. Net bir bilgi de yok."

"Sisli dedigin yer surasi yahu, istanbul'un gébegi. Nasil oluyor da TV kanallari bilgi alamiyorlar
anlamiyorum" diye séylendi Hakan.

Derya aci aci glilumseyerek yanitladi Hakan'i: "Yayin yasasi geldigi icin. Az 6nce patlamalar ile ilgili
yayin yapilmasi ikin-Ci bir emre kadar yasaklandi. Simdi TV'de yemek programi veriyorlar."

"inanmiyorum" dedi Ahu, biiyiik bir hayal kirikligi icinde.

Hakan pencereyi acip kafasini disari ¢cikardi. Derin derin ne-'es alip icindeki sikintiyi biraz olsun
hafifletmeye calisti. Fayda-si yoktu. "Bu sis artik beni deli ediyor" diye mirildandi, pence-reyi kapatip
iceri girerken. Oylesine derin diisiincelere dalmis-
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ti ki elinde bir fincan Tiirk kahvesiyle gelen Ahu'yu birden t sisinda goriince bos bulunup irkildi.
Kahveye uzanirken Ah > *

*1Il Vo
ve Derya ya sordu:

"Su Baver ve Kirkor hakkinda ne distniyorsunuz?" "Bilmiyorum Hakan Bey" dedi Ahu, "tek bildigim
Bav»»-bayagi kirik bir tip oldugu. Bir ara aklimdan bunlar Kirkor 1 sevgililer midir acaba diye gegmedi
degil." Bunlari sdylerken s liyordu. Odada tek giilenin kendisi oldugunu fark edince topar lanip,
"Inanin kafam karmakarisik oldu" dedi ve sustu.



Hakan kahvesinden bir yudum alip mirildanir gibi konustu-"Tekvin'in sari elbiseli versiyonu ile ilgili
bize anlattiklarindan ¢ok daha fazlasini bildiklerinden eminim. Ama kirmizi Tekvine dair higbir fikirleri
yok. Bence varligindan bile haberleri yok. Bu insanlar sanat adami falan degil, tiiccarlar ¢ciinkd."

"Aslinda bu adamlarda bir seyler alip satma istahini uyararak akilllik ettin Hakan. Bu adamlarin para
aski bir yerde isimize yarayacak gibi hissediyorum" dedi Derya.

Hakan salondaki masaya Melek'in cantasindan c¢ikan, Ya-kup Ruzly'den kalan ne kadar defter, kagit
tomari ve not varsa hepsini yaydi ve Ahu ve Derya'nin arasindaki sandalyeye oturup, alelade bir
posetin icine konulmus essiz defterleri eline aldi. Uzerinde 'Osman Hamdy' yazan not defterleri. Ve
yaninda, onun en yakin dostu Alexandre Vallaury'nin not defterleri. Bir tarihe dokunuyordu elleri.
Vallaury'nin defterlerinden birim alip incelemeye basladi.

ilk sayfayi cevirdi. Bos bir sayfanin késesine rastgele bir kelebek figiirii gizilmisti. Sayfanin kalani
bombostu. Yan sayfada ise garip bir not gérdi. Glglikle okunan bir elyazisi idi. Sanki normalde sag
elini kullanan biri tarafindan sol el ile yazilmis g1" bi duran, kargacik burgacik harflerdi bunlar.
Defterdeki sozlerl Derya ve Ahu'nun duyacagi sekilde okudu: Agarithe de Hamdy est mort...

Hakan kaslarini ¢atip Vallaury'nin defterine ne yazdigini anlamaya c¢alist.
'Hamdi'nin Agarithe'si 6ldi'yaziyor. Agarithe ne demek ki?
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t ternette bu kelimeyi arayinca Phoebis ailesinden bir kele-liri oldugunu gordi. Sapsari, kocaman
kanatlari olan bir bekti- Sari Tekvin tablosundaki kadinin kiyafetini andir-

DU renkler Hakan'a. Bir kenara bulduklarini not alirken

kele

IniS11

jj kendine gulimseyerek mirildandi:

"Osman Hamdi Bey'in bir kelebegi mi varmig?"

"Oyle godziikiiyor ki varmis Hakan; deftere, 'Hamdi'nin kelebegi 61dii' yazmis arkadasi baksana."

Hakan sayfalari gevirerek ilerledi. Birgok figiir, bina cizimleri ve eskiz calismasi vardi. Vallaury
defterine ne bulursa yazmis gibiydi. Donemin siyasi olaylarina istinaden alinmisa benzer bazi kisa
notlar bile vardi. Sayfanin birinde rastgele rakamlara denk geldi. Osman Hamdy yazip karsisina
alacak-verecek ve Borg gibi ifadeler yazmisti. Sonug ise hep eksi ¢ikiyordu.

"Notlarinin blyik kismini Latin harfleri ile ve Tirkge almis" diye mirildandi Hakan. Onu duyan Derya
bilgilendirmekte gecikmedi: "Alexandre Vallaury bir Osmanli entelektiieliydi. Dogma biyime
istanbullu. Osmanl entelektiielleri 1920'lerde yapilan harf devriminden ¢ok daha énce baslamisti
Latin harflerini kullanmaya."

Hakan onu dinliyor ama bir yandan da 6nilindeki alacak-verecek-bor¢ hesabinin sonucunun eksi
¢ikmis olmasini diistiniyordu. Defterin kapaginda yazan tarihe yeniden bakti. 1900-1902 yaziyordu.



Sayfalarda ilerledikce Vallaury'nin, Osman Hamdi Bey'e atfen pek ¢cok not almis oldugunu gordi.
Defterle-rin hepsini hizlica karistirmaya basladi.

Bir yerlerde Osman Hamdi'ye ait bir bor¢ kaydina denk gel-miSti. 1800'lerin sonuna dogru, Osmanl
Bankasi tarafindan Osman Hamdi Bey adina 6 senet diizenlenmis olmaliydi, ¢linkli bu SeHetlere dair
buldugu notlarin her biri esit miktarlarda alti fark-1 bor¢ olarak kaydedilmisti. Demek ki Osman
Hamdi bankadan yiikli miktarda borg almis ve bu borcuna karsilik, banka tarafinin en azindan alti
senet diizenlenmis. Peki bankadan borg alabil-rriek i¢cin neyi teminat gdstermisti? Konu ilging geldigi
icin defterde ~*rhangi bir teminata dair bir not aradi. Sayfalari cevirdikce go-
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zinlin 6nlinden karakalem cizilmis kuslar, sarikli adam eskizi bina gizimleri, krokiler, baslanip yarim
birakilmis figlirler, sajv ' liinsan resimleri gelip geciyordu. Bu Alexandre Vallaury de ep Osman Hamdi
Bey kadar renkli birine benziyor. Birkag sayfa k sekilde ilerledikten sonra nihayet aradigi notlari buldu.

Kurucesme'deki konagi kaybetmemek icin Hamdy'nin son dort senedi kaldi.

isaret parmagini bu notun iizerine koyup birkag kez parmagi ile deftere vurdu. "Miize miidiiri,
akademi midird, inlii ressam ve sadrazam ¢ocugu Osman Hamdi Bey'in banka hesabi eksideydi
demek" diye mirildandi Hakan saskinlikla. "1889 yilinda Osmanli Bankasi'ndan biyiik miktarda borg
alinmis ve borca karsilik da senetler diizenlenmis. Borg 1.500 lira imis. 130 yil 6nce bliyik para olmali.
Ustelik de Kurugesme'deki yali teminat gosterilerek alinmis. Burada yazili ifadeden ilk iki senedin
odendigi de belli oluyor."

Derya dikkatle onu dinliyordu.
"Derya, Osman Hamdi Bey'in o donem kag para maas aldigini nasil 6grenebiliriz?" diye sordu Hakan.

Derya, "Bir arkadasima sorabilirim okuldan" diye yanitladi ve salondan ¢ikti. Ahu ile Hakan bakistilar.
Odadan cikarak yapilacak olan bu 6zel konusmaya bir anlam verememislerdi. Birkag¢ dakika sonra
Derya salona girdi ve "5.000 kurusmus. Yani 50 lira eder" dedi ve ekledi: "Siz yokken Mahmut Sami
Hocam aradi. Bana yeni kuracaklari Gniversitede bir is teklifinde bulunacaklarini séylemisti ya, onunla

ilgili konustuk biraz." "Simdiden tebrik ederim!" dedi Hakan, moral vermek icin. "Hemen tebrik etme"
diye cikisti Derya sakayla, "aksamki yemege Universitenin mutevelli heyeti baskani da katilacak. Yani

yemek aslinda bir milakat. Adamin goziine girebilirsek olacak o is. Tebriklerini o ana sakla."

"Halledeceginden hi¢ kuskum yok Deryacim." Ahu gozlerini devirerek dinledi bu konusmayi. Hakan
hemen internetten o giiniin kosullarinda bu paranin satin alma degerine bakti ve Osman Hamdi
Bey'in maasi ve borg al-

i!
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ara arasinda bir ugurum oldugunu gérdi. Oyle ki, Osman di'nin maasiyla bu borcu 6demesi bir hayli
zor gibiydi. Ustelik

,1889'da alinmis olmasina ragmen 1902 yilinda bile halen def-ie "borg¢' olarak kayith duruyordu. Bu
da, heniiz 6denemeyen 13



vyl

11,1c bir borcun lzerine bir de faiz eklendiginin isaretiydi. Bu agir horcu maasiyla 6deyemeyecegine
gore, neyle 6demeyi planliyordu Osman Hamdi? Maas harici ne geliri olabilirdi? Kira geliri olamazdi
olsaydi o mulkinu ipotek ettirir, bizzat oturdugu evi riske atmazdi. Geriye bir tek secenek kaliyordu,
resim yapip satmak. Derya ile birlikte 1900-1902 yillari arasinda yaptigi resimlerin bir listesini
¢ikarmaya c¢ahstilar. Bulduklari iki tablo vardi:

- ilahiyatgi (1902) a - Tekvin (Mayis 1901) | Yoksa bir bingo daha mi? diye diisiinmeye basladi
Hakan.

Osmanli Bankasi Mizesi'nin internet izerinden yayinladigi kayitlari inceledi. Bir¢ok kayit erisime acik
olmasina ragmen bu kayitlara erisim icin 6zel bir Gyelik gerekiyordu. Hakan'in bu miizenin internet
glivenlik sistemini kirmasi sadece yirmi saniye stirdi. Artik tim belgeler emrine amadeydi. 1900-1910
yillari arasi bltin Osman Hamdi kayitlarini taradi. Derya'nin uyarisiyla, "Osman Hamdy" diye yazilan
kayitlari da taradi, ¢clinkli Derya'nin soyledigine gore, o yillarda hentiz Latin harflerine resmi olarak
gecilmedigi icin cogunlukla Osman Hamdi'nin soyadi Hamdy seklinde yaziliyordu. Ve nihayet aradigi
kayda 1903 yilinda rastladi. O tarihte, geriye kalan bitin bor¢ 6denmis ve yali Gizerindeki ipotek bir
anda kalkmusti. Yillar boyunca senede iki senedi zar zor 6deyen biri, bir anda dort senet birden nasil
odeyebilirdi?

Parayi nereden buldun be adam? diye diislindii Hakan, Bogazici'nde koca bir yaliyi ipotekten
kurtarabilecek kadar blyiik parayi bir anda nereden buldun da 6dedin bankaya?

Yaptig tablolardan bazilarini satarak gelir elde edebilirdi. O devirde de tablolari iyi para ediyordu
Osman Hamdi'nin. Ama boyle bir kayda ne kendi not defterlerinde ne de Osman Hamdi ile ilgili
neredeyse her detayl not etmis olan yakin dos-
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tu Vallaury'nin defterlerinde rastlayabildi. Umudunu v'

mek Uzereyken aklina arastirma metodunu degistirmek vp t
nuya farkli bir agidan yaklasmak geldi. O ana kadar hep n

man Hamdi'yi metheden veya en azindan objektif olma i*-
siyla ayni methiyeleri kopyala-yapistir mantigi ile tekrar ed
kaynaklari incelemisti. Simdi tam ziddini iddia eden ve Ostna
Hamdi'yi yerden yere vuran kaynaklara bakma zamani diye dii
siindi ve basladi arastirmaya. Onun sanatina yonelik saldiri
lar, kendi milletini kiiglik gormesi, dinini asagilamasi gibi klise
suglamalarin 6tesinde, Osman Hamdi Bey hakkinda ¢ok tarafsiz

olan akademik bir tartisma da sessiz sedasiz devam ediyordu.



Osman Hamdi Bey, ressamliginin yaninda, Osmanli'nin talan edilen kultiirel mirasini korumak icin ¢cok
gayret etmis 6nemli bir devlet adamiydi. 1884 yilinda ¢cok emek vererek yirirlige konulmasini
sagladigi Asar-1 Atika Nizamnamesi (Eski Eserler Diizenlemesi) sayesinde, imparatorluk topraklari
altindaki ve Ustlindeki antik uygarliklarin miraslarini korumak ve tlkede kalmalarini saglamak icin, eski
eserleri talan eden ingiliz, Alman, Amerikali ve Fransiz arkeologlar ile siki bir miicadeleye girismisti.
1884'te bizzat Osman Hamdi Bey'in hazirladig ve padisaha kabul ettirdigi bu yeni diizenleme
sayesinde pek cok tarihi eser talan edilmekten kurtulmus ve iilkede kalmisti. Ulkede kalan bu
eserlerin pek cogu, yine kendi kurdugu ve mudurligini yaptigi Miize-i Himayun'da, yani
imparatorluk Miizesi'nde sergileniyordu. Cumhuriyet déneminde ise bu miizenin adi istanbul
Arkeoloji Miizesi'ne gevrilmisti.

Mize-i Himayun kulaga daha hos geliyor sanki, diye diistindi Hakan. Tim bunlari okuyup
o0grendik¢e, Osman Hamdi Bey'e olan saygisi da giderek artiyordu.

Onun yaptigl bu yeni diizenleme, Osmanl topraklarinda yapilan kazilarda bulunan tarihi eserlerle ilgili
onemli bir kosul getiriyordu. Birincisi, bu eserler bulundugunda 6ncelik hakki her zaman
Osmanli'nindi. Bunu denetleyen de Miize-i Hiimayun miduiri olarak Osman Hamdi Bey'di. Ancak ve
ancak onun izni Ge bir eser yurtdisina gidebilirdi. Donem dénem (lkeye gelen yaban-
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iet adamlari kanaliyla padisahtan talep edilen tarihi eserler

cl' 1 ki boyle durumlarda bile padisah miimkin oldugunca bas-
oh",(lu e

ki:

maz ve Osman Hamdi Bey'i kararinda hiir birakirdi.

\sar-1 Atika diizenlemesinden 6nce Ulke disina kagirilan -]er arasinda hele bir tanesi vardi ki, boyle bir
eserin gidisine vummak olacak is degildi. 2000'li yillarda bile halen Tirkiye

esei"
goz > -
., Almanya arasinda biyuk cekisme konusu olan ve defalarca

diplomatik krize yol agan Bergama, veya daha uluslararasi bir tabirle "Pergamon" eserleri ve linli
Zeus Sunagl. Osman Hamdi Bey'in bu yonetmeligi hazirlamasindan ¢ok 6nce, Bergama bélgesinde
yapilan kazilarla ortaya gikarilmis olan Zeus Sunagi zaten biyik 6l¢lide Almanya'ya gotliriimas
durumdaydi. Asagi yukari 20 sinifli bir ortaokul blyiikligiinde olan ve yaklasik 2100 yildir insa edildigi
yerde duran bu devasa yapi, 1800'lerin sonlarinda Almanlar tarafindan kigik taslara ayrilmis, her bir
tas ustaca numaralandiriimis, trenlerle, gemilerle Almanya'ya gotiiriiimis ve orada bu
numaralandirma sayesinde yeniden bir araya getirilerek adeta yeniden insa edilmis ve bugiin
Berlin'deki miizeye konularak sergilenmeye baslamisti. Cari Hu-mann isimli siradan bir Alman
mihendis, koskoca tapinagi ve ylzlerce resimli tasi Bergama'dan sokmus ve yillar slren bir
organizasyonla elini kolunu sallaya sallaya tilkeden gotirmisti. Osman Hamdi Bey eski eserlerin



Ulkeden kacirilmasina engel olan yasay1 1884'te cikardiginda, artik Bergama eserlerinin neredeyse
tamami ¢oktan Almanya'ya ulasmisti bile. Sonra birkag transfer ise Osman Hamdi Bey doneminde
olmustu.

En azindan bu son pargalari durduramaz miydi Osman Hamdi Bey?

Okudugu bu kaynaklara gore, Osman Hamdi Bey'in ¢ok yakin arkadasi olan Cari Humann, kazi ve
transfer icin gerekli ya-s”l izinleri Osmanli'dan 1878'de almis ve kazilara elindeki res-Nti izinle
baslamisti. 1880-1881 arasinda Bergama'da biiyik bir kazi diizenlemis ve ¢cok sayida eseri Almanya'ya
gotlirmustu, ikinci genis kapsamli kazi donemi ise 1883-1886 yillari arasinda °Irnustu. Bu dénemde de
Bergama bdlgesinden ¢ok sayida eseri
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ve tapinagin kalan kismini gotlirmisti. Apartman biylk]”.. deki devasa tapinaklari Turkiye'den
gotirirken, Osman H di Bey henliz onu durdurmaya tam yetkili bir makamda m-muyordu. Ama
Hakan'in okudugu kaynaga goére, Cari Hum» karsilastigl baska sorunlari asmak icin muhtemelen Osm
Hamdi Bey ile aralarindaki bu yakin iliskinin tiim avantajlarin dan da yararlanmis gézikiyordu. Bu ikili
oylesine yakin arka daslardi ki Osman Hamdi Bey bu adamin yagliboya bir portresini yapip adama
hediye bile etmisti.

Tonlarca agirhkta eserler, 6rnegin neredeyse Misir piramit-leri bliytkligindeki Zeus Sunagi,
Turkiye'den Almanya'ya oyle gizli sakl bir sekilde de gotliriilmemisti. Osmanli yetkililerinden alinan
imzal maharlu izin kagitlari ile yapiimisti ve bu ylizden kimse Cari Humann'i durdurmamisti bile.
Bugtin dahi Turkiye bu eserlerin iadesini Almanya'dan talep ettiginde Alman yetkililer iade isteklerini
reddedip ta Osmanli doneminde verilen bu izin belgelerini gosteriyor ve "Bu eserleri bize siz kendiniz
verdiniz" diyorlardi. Tlrkiye, bugiin hala baska Ulkeler tarafindan da o donem yagmalanan pek ¢ok
eserin iadesini talep ediyor ama ¢oguna ret yaniti aliyordu.

Hakan heyecandan yerinde duramaz olmustu. Sirekli olarak bacagini salliyordu. "Arkadaslar" dedi
heyecanla sakalini sivazlayarak, "sizi bilmem ama ben bu kadar adrenalinle uyuyamam artik. Sabaha
kadar ¢alisacagim. Osman Hamdi Bey ile ilgili cok ilging seyler buldum."

Ahu ve Derya'nin da ondan bir farklari yoktu. Onlar da kendilerini bu ¢alismaya fena halde kaptirmis
durumdalardi. Masanin etrafinda kahveleriyle yerlerini aldilar ve Hakan'in Osman Hamdi Bey ve
Bergama kazilariile ilgili bulduklarini dinlediler. Hakan'in tiim bu tespitlerine Derya'nin da
ekleyecekleri vardi-' "O dénem Osmanl borg bataginda bir devlet. Ve lilke neredeyse Alman
imparatorlugumdan aldigi maddi ve askeri destekle ayakta durabiliyor. Almanlarin béyle bazi 'kiigiik'
ricalari da maalesef geri gevrilemiyor. Sadece Zeus Sunagi degil ki, Anadolu'dan kagirilan neler neler
var Almanya'da, Fransa'da,
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.uere'de, hatta Amerika'da. Hemen hemen tamaminin da 1 el#esi var adamlarin elinde. Ve o eserlerin
bir kisminin

Ot otira



glilmesi de Osman Hamdi Bey'in 1884 diizenlemesinden ve o diizenlemeye ragmen olmustur,
maalesef."

'Ay biliyorum Bergama'yi ben. Ege turuna gitmistik, rehberiz orayi da dolastirmisti. Burada kocaman
bir tapinak vardi ,einisti. Almanlar gétlirmuisler 100 sene 6nce diye sohbeti ge¢-[ fflisti hatta.
Tapmagin yerinde simdi otlar ve li¢ adet agac¢ kal-mls" diye kikirdadi Ahu.

Hakan tebessiim bile edemedi. Keyifsizce mirildandi sadece: "Neredeyse on katl bina yiksekligindeki
bir tapinagi adamlar bizden izin alip, gbziimiiziin 6niinde trenlere, gemilere yikleyip gotlirmusler iyi
mil"

"Aynen 6yle" diye destekledi onu Derya, "Alman miihendis ve arkeologlar bizzat bizim yetkililerin
tesvikiyle yaptilar tim kazilarini. Arkeologlarin hemen hepsinin ortak bir 6zelligi vardi, Osman Hamdi
Bey ile yakin dosttular. Hatta o on katli bina gibi dedigin Bergama'daki Zeus Sunagi'ni tek tek sokip
numaralandiran ve sonra bir yapboz gibi Almanya'da yeniden birlestiren Cari Humann ve Osman
Hamdi Bey arasinda, 'Arkeolojiyi ve kazi yapmayi Humann'dan 6grendim' diyecek kadar yakin bir
Ustat-kalfa 'iliskisi bile var denilebilir."

Hakan kendi kendine "Ustat ve kalfa" diye mirildandi.

"Of, bu isler ¢ok zor Hakan. Arapsaci gibi birbirine dolasmis her sey. Hangi birini nasil arastirip
bulacaksin. iste bu yiizden 100 yildir tiim tarihgiler her konuda 'mis' gibi yapip, herkesin "ildigini
gormezden gelip, kimseleri incitmeden, fincanci katirlarini tGirkiitmeden gecinip gidiyorlar bu tlkede.
Maaslari yatmaya devam ettigi sirece de sorun yok zaten. Alan memnun, satan memnun
anlayacagin. Arastirdikga igine gekildigin bir bataklik gibidir bu yakin tarih isleri Tiirkiye'de. iste bu
yiizden herkes kacak doviisiir. internet kopyala-yapistir bilgilerle dolu Ayorsun ya, interneti birak,
kopyala-yapistir ile profesér olunuyor bu tlkede."

Hakan Derya'yi dinlerken bir yandan da bilgisayarinda bir
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seyler yaziyordu. "Su isimler" dedi Derya'ya hitaben, "bir j tekrarlar misin su Alman arkeologlarin
isimlerini?" <a

"Pekala. Ama sadece Almanlar da degil, ingiliz, Fransiz, h ta Amerikalilar bile var bu tarihi eser talan
islerinde. Oncelik) Cari Humann. Biitiin Bergama'yi tabiri caizse 'hamuduyla v tan' zat. Arkeolog bile
degil. O yillarda Bati Anadolu'da yol Va pim isinde galisan bir Alman mihendis. Yol insaatinda galisir
ken etrafta berbat durumdaki eski eserleri gorliyor. Osmanl bu eski eserleri korumak soyle dursun,
taslarini insaat malzeme-si olarak yeni binalarda kullaniyor, hatta kire¢ ocaklarinda yok ediliyor ¢cogu.
Cari Humann, Bergama'daki Zeus Sunagi'ni yle bir gotiriyor ki, aynen Ahu'nun soyledigi gibi, geride
Uc¢ tane agac¢ kalmis o tepede. Silip stplriyor yani."

"Merhametli adammis ki agaclari birakmis" diye gliliimsedi Ahu.

"Diger bir Alman da Friedrich Sarre. Cari Humann'in arkadasi bu da. Tabii Osman Hamdi Bey'in de
yakin arkadasi oldugunu séylememe gerek yok. Anadolu'da ve Samarra'da cok 6nemli kazilar yapiyor.
Oralardan topladigi bircok eseri Berlin'e gotlirliyor o da ayni sekilde. Bugtlin Berlin'de Bergama
Miizesi'ndeki iran halilarini da Osmanli imparatorlugu'nun dogudaki illerinden ¢alip gétiiren kisi. Ama



halilarinin ¢cogu bir baska mizede, yine Berlin'deki Kaiser-Friedrich Miizesi'nde. Gegen yil gittim,
inanilmaz halilar vardi. Ve siki durun, asil bomba haberi simdi veriyorum. 1904 yilinda, Osman Hamdi
Bey'in meshur tablosu Ab-1 Hayat Cesmesi, o donem, heniiz Osman Hamdi Bey ¢cok dnemli bir ressam
dahi kabul edilmezken bu beyefendi tarafindan fahis bir fiyata, tam 10.000 AlIman Marki'na satin
alniyor."

'Vay canina" dedi Ahu, "resmen riisvet bu, hatir riisveti!" "Oyle de denemez aslinda" diye diizeltti
Derya, "bu haksizlik olur. Bir isini gdormesi veya kacakg¢iligina izin vermesi karsiliginda satin almiyor ki
arkadasinin tablosunu. Begendim, aliyorum, diyor yani."

"Bos versene sen o isleri" dedi Hakan. ikna olmamis gibiydi. "Ben &yle acimasiz diisinmiiyorum
Hakan. Elbette yetki-
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I lan Osman Hamdi'yi etkilemek icin, kendisiyle iyi ilis-, urabilmek icin bazi eserlerin yabancilarca
alindigi bili-k1 ur gercek. Ama bu hamlelere adamin ne kadar itibar et-P.- | bilemeyiz. Ve sunu
kesinlikle séylemeliyim ki Osman di Bey olmasaydi bu eserlerin katbekat fazlasi kagirila-Tirkiye'den.
Bugtin (¢ bes tane adam gibi miizemiz var-

1 u Osman Hamdi Bey sayesindedir. Bence son yirmi senede resimleri cok popiiler hale geldigi igin
adama 'ressam Os-Hamdi' diyerek haksizlik ediyoruz. Devlet adami, arkeo-, ve ressam demek lazim.
Her neyse. Biz o donemki arkeologlari saymaya devam edelim. Puchstein ve Luschan gibi 6zellikle
Nemrut Dagi kazilarinda aktif olan arkeologlar var. Tabii bir de ingiliz ve Fransizlar var. Gertrude Bell,
Theodore Bent, Vincent Caillard, Charles-Joseph Tissot, Salomon Reinach ve Theodore Reinach
kardesler. Bu Reinach kardesler cok 6nemli. En 6nemli kazilarda hep onlar basroldeler. Hatta miize
midiri oldugu ilk yillarda muzecilikle ilgili higbir bilgi ve deneyimi olmayan Osman Hamdi Bey'e en
blyiik yardim da bu Reinach kardeslerden geliyor. Theodore Reinach, Mize-i Himayun'un ilk
envanter ¢calismasini, katalog calismasini Osman Hamdi Bey'in istegi ve destegi ile yapan kisi. ilikileri
Oyle samimi ki, oglu Leon Reinach bir glin evlendiginde nikah sahitligini yapmasini Osman Hamdi
Bey'den isteyecek kadar."

"Pardon da bu kadar seyi sen nasil hafizanda tutabiliyorsun Derya?" dedi Hakan gilimseyerek.
"Benim isim bu. Bu ylizden maas veriyorlar bana" dedi Derya ona goz kirpip.
Birdenbire Ahu, "Baska kahve isteyen?" diye sorarak ayaga firladi.

"Ne alaka?" der gibi saskinlikla bakti Derya ama aslinda hi¢ *fe Sasirmamisti. Hakan bana ne zaman
iltifat etse bu oyuncak bebek konuyu degistirmeye calisiyor zaten! diye diisiinmeye bas-Jamisti artik.

Ahu elinde kahvelerle geldiginde aklinda da sira digi bir teori vardi: "Diinyanin tarihi eser bakimindan
en zengin topraklarin-
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da arkeolojik kazilar yiiriiten Osman R disine de bir hazine ay'rm. olsunTV T 'A miSi* k %a, su hl?
ortaya cikLIrMnA" "** * * Uda irfan* olsun?" dedl A"A Tek-'e «** fc> Glizel hikaye olurdu aslinda O

hazine b
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Hakan'in pencereden bakmali ,u -

«Mo~:k,, I reiesiydi ve wra2dan | *« «> | »>«*

icm Baako-uaer Cemaen 1tK f" heSapl™'S bu operasyon uguracafc kuslar, biui-
yeteMkI™i ve Hakan'a

~e kata® oMA" " « A
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si kil lan nin

i akan cebindeki eskize dokundu. Derya ve Ahu'ya bakti. iki-, kendilerini bu arastirmaya kaptirmislar,
hummali bir sekiliyorlardi. Bilgisayarinin yanma gitti, tarayiciya bag-d ve cebindeki eskizi ¢ikarip
taratti. Artik bilgisayar ekrana Osman Hamdi Bey'in hi¢ ortaya ¢ikmamis Kirmizi Tekvin * fosunun
eskizi duruyordu. Eskizin bir ¢iktisini aldi ve goti-tp ¢alistiklar masanin tam karsisindaki konsolun
Uzerine ya-nistirdi. Bunu ilk fark eden Ahu olmustu.

-Vay canina!" diyerek bir eskize bir Hakan'a bakti. Bunun ne oldugunu anlamisti. Onun seslenmesiyle
dikkati dagilan Derya da kafasini kaldirip Hakan'a ve konsolun Gzerinde asili duran eskize bakti.
Sorgulayan gozlerle Hakan'a bakmaya basladilar. Hakan iki elini havaya kaldirip konustu, "Lutfen bir
sey sormayin arkadaslar. iste kayip eskiz bu. Yani eskiz defterinin arasindan yirtilan sayfa."

Derya heyecanla ayaga kalkip ¢iktinin yanina geldi. Cizimi gortir gormez ne oldugunu anlamisti. "Saka
yapiyorsun!" diyerek cizime uzandi ve dikkatle incelemeye basladi.

"Bu" dedi gozlerini kisip kafasini yana egerek "kesinlikle baska bir Tekvin. Bildigimiz sari elbiseli
Tekvin'e benziyor ama etrafinda ¢ok sayida farkli obje var" dedi ve sonra bir an sustu. Eskizi
incelemeye devam ediyordu. Hizla tablet bilgisa-v 'mi alip internetten bir Tekvin tablosu acti. Elindeki
¢izim internetten buldugu Tekvin tablosu arasinda buytk farkhlar vardi. "Bu kesinlikle kirmizili



Tekvin'in bir eskizi olma-11 diye mirildandi. "Evet, bu 0. 1905'ten beri ortada olmayan kimizi elbiseli
Tekvin'in karakalem bir gizimi."

Ahu da egilmis cizime bakiyordu. Hakan iki Tekvin arasinda *aha dnce yaptigi karsilastirmada
bulduklarini anlatti:

"Sari1 Tekvin ile bu eskiz arasinda ¢ok sayida farkhlik var. An 6nemlisi de etrafindaki objeler." Hakan
susunca odada seslik oldu.

"iyi ama bunu nereden buldun ki sen?" diye sordu Derya. Ka-asi karismisti.
"Siz Mahmut Hoca'nin evine giderken sizden kisa bir siire
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ayrilmistim hatirlarsaniz. Melek'in bir arkadasi benimle t kurmustu. Bana da bunu o verdi iste."
a,s

Derya bakislarim Hakan'a dikti ve hicbir sey séylemeden h; 1 saniye boyunca dik dik bakti. Bunca
zamandir cebinde miydi ya -"Her neyse" dedi Hakan, "bundan sonra bunun Gzerinc}e j calisiriz. Sari
Tekvin'in tuhafliklarini bile ¢gozememisken, sj*j-cok daha fazla sayida semboliin oldugu, ¢cok daha
karmasik b' bilmece ile karsi karsiyayiz."

Derya ciktiyi bilgisayarinin yanina koydu. "Bana on dakika verin. Uzerinde bir siire yalniz basima
¢ahismak istiyorum."

Derya'yi birkac¢ dakikaligina kendi haline biraktilar. Bu arada Ahu da kendi bilgisayarina dalmisti.
Hakan ise pencerenin kenarinda durmus, perdeyi hi¢ hareket ettirmeden pencere ve perde arasindaki
bosluktan disariyi gormeye c¢alisiyordu. Bir slire disariya baktiktan sonra kanepenin arkaligina yaslandi
ve artik cebinde tasimaya basladigi elyazmasini ¢ikarip Yunus pasajini okumaya devam etti:

Yunus Bélim 2
1. Yunus balgin karnindan Tanrisi RAB'be sdyle dua etti:

2. "Ya RAB, sikinti icinde sana yakardim, Yanitladin beni-Yardim istedim oliler diyarinin bagrinda.
Kulak verdin sesime-

3. Beni engine, denizin ta dibine firlattin. Sular sardi cevremi. Azgin dalgalar gegti (izerimden.
4. 'Huzurundan kovuldum'dedim, 'yine de gérecegim kutsal tapinagini.'
5. Sular bogacak kadar kusatti beni, cevremi enginler sardh yosunlar dolasti basima.

6. Daglarin koklerine kadar battim, Diinya sonsuza dek sir-gililendi arkamdan; amaya RAB, Tanrim,
canimi sen kurtardin gukurdan.

7. Solugum tiikenince seni andim, ya RAB, duam sana, kut' sal tapinagina kadar eristi.
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e pegersiz putlara tapanlar, vefasizlik etmis olurlar, a h.ma siikranla kurban sunacagim sana, adagimi
yerine geregim. Kurtulus senden gelir, ya RAB!" ig. RAB baliga buyruk verdi ve balik Yunus'u karaya
kustu.

gaskomiser Cemal arabasindan indi. Etrafindaki polisleri hayal meyal gérebiliyordu. Seferoglu
Apartmani'na, Hakan'in oenceresine dogru bakti. Sisten bir sey gdoremiyordu ama gozlerini iyice kisip
dikkat kesilince, pencerenin dénilinde belli belirsiz bir karaltinin oldugunu fark etti. Gordiigii gergekten
pencerenin 6niinde duran biri miydi, yoksa uzakta duran ama golgesi pencerenin perdesine yansiyan
biri miydi emin olamadi. Sigarasindan son bir nefes daha cekip saatine bakti. Saat altiya geliyordu.
Sigarasini yere firlatti ve isaret vermek icin telsizini eline aldi. Telsizi dudaklarina gotirdiigi anda
biyuk bir sarsinti ile ayaklarinin altindaki yerin sallandigini hissetti. Bu gercekten ¢ok biyik bir
sarsintiydi. Ses bu kez Taksim tarafindan gelmisti. Birkag saniye icinde ¢ighklar atarak ucan kuslarin
seslerini duydular. Sisten géremese de kuslarin tam Uzerlerinden Oalata taraflarina dogru uctugunu
anlamisti baskomiser. Sarsintinin siddetinden bunun bugiline dek yapilmis en blyik terér
eylemlerinden biri olduguna emindi. Bir ses bombasinin ¢ok 6tesinde, adeta bir deprem etkisi yaratan
ve yanik kokusunun dalga dalga burunlarina kadar ulastigl muazzam bir saldiriydi, *atlamayla ¢oktugi
yerden kalkti ve sisin icinde ekibinden birilerini gérebilmek icin etrafina bakti. Kimseden ¢it
cikmiyordu.

Meydana ¢oken tuhaf sessizlik sadece birkag saniye siirdii ve yerini polis telsizlerine yagmur gibi
diisen anonslara birakti. Telcini agip konusan polisler, karsi taraftan sadece ¢igliklar, hayki-riSiar ve
alarm sesleri duyabiliyordu. Ekipler Hakan'in evine operasyon icin isaret beklerken, meydana gelen
bu patlama ile tim konsantrasyonlari dagilmisti. Telsizlerden gelen anonslara bakilsa Taksim'de
mithis bir can pazari yasaniyordu.

"Allah kahretsin sizi be!" diye bagirdi Baskomiser Cemal. 1 elsizine gelen ¢agrilardan birini yanitladi.
Karsi taraftan gelen
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sesler dehset vericiydi. Glriltlintn arasindan titrek sesiyje size konusmaya galisan, geng bir polis
memuruydu. Telsiz ci tilari arasinda konusmaya ¢alisan geng memur sik sik yutki> yor ve kelimeleri
se¢cmekte zorlaniyordu. O her sustugunda

** cakadan bir feryat ve inleme sesi geliyor, haykirislar birbirine k
ristyordu. Uzun zamandir ilk kez ellerinin titredigine tanik ol yordu Cemal.

Patlamanin oldugu Taksim Meydani ile bulunduklari Tiinel Meydani arasinda asagi yukari bir buguk
kilometre bir mesafe vardi ve muhtemelen olay yerine en yakin ve en organize ekip de kendi ekibiydi.
Orada insanlar can c¢ekisirken Hakan ile oyalandiklarina inanamiyordu. Telsizin anteni ile ufak ufak
¢enesine vurarak bir karar vermeye ¢alisiyordu. Bunu yapamam.

Daha fazla kayitsiz kalamazdi. Hayatinin en zor kararlarindan birini vermisti. Telsizini aldi ve
konusmaya basladi:

"4812. Tum birimler. 4812."



Baskomiser Cemal'in ¢agrisini duyan tiim birimler elleri tetikte, verilen gérevi uygulamaya baslamak
icin dikkat kesilmislerdi.

"Operasyon iptal. Taksim'e intikal ediyoruz. Operasyon iptal, tamam."
"2611. Teyit eder misiniz? Operasyon iptal mi oldu, teyit lutfen. 2611. Tamam."

"4812. Tekrar ediyorum. Operasyon iptal. 2620 harici tiim ekipler Taksim Meydani'na intikal edecek.
2620, sen burada kaliyorsun, takip ve gézleme devam."

Baskomiser Cemal, vicdaninin baskisina yenik disms, va' pilacak operasyonu yarim saat kadar
erteleme karari aloiiS" ti. Geldikleri gibi sessizce Tliinel Meydani'ndan uzaklasacaklar ve Taksim
Meydani'indaki ekiplere acil destek verip heme geri geleceklerdi. Hakan'in evini gézlemesi igin birkag
meid ru orada birakip siiratle istiklal Caddesi boyunca ilerlediler nihayet Taksim Meydani'na ulastilar.
Sis burada nispeten o ha acikti, ama yine de bombanin simsiyah dumaniyla karisip b
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,.je gibi cokmiistii meydanin Uizerine. Alana iyice yakla-abadan inince gordiklerine inanamadilar.
Metro istasyo-

, h simsiyah bir duman ¢ikiyordu. Gergi artik bir metro is-nundan s6z etmek de pek mimkiin degildi.
Daha ¢ok, mo-

vIA

(‘anlarindan olusan bir tepenin altindaki magaradan du-
siP

tasy

loz .

cikiyor gibi goriinlyordu. Cevredeki hasarli binalara ve vit-

n]eri tamamen kirllmis magaza ve diikkanlara saskinlk icinde bakakaldilar. Meydandaki Cumhuriyet
Heykeli biiyiik zarar gérmiistii. insa halinde olan Taksim Camii ve Atatiirk Kiiltiir Merkezi binalari agir
hasar almislardi. Baskomiser Cemal oldugu yere ¢cdmeldi, iki elini de basinin izerine koyup bu
manzaraya bakarken stirekli ayni s6zi mirildaniyordu: "Allahim, sen bize yardim et."

56.0

Hakan kitabi kapatip cebine koydu. Pencereye yaslanmis ve yliziini Ahu ile Derya'ya dogru cevirip bir
sey sOylenmeye yeltenmisti ki siddetli bir patlama sesiyle bir anlik refleksle kafasini egip omuzlarini
havaya kaldirdi Bulunduklari binayi temellerinden sarsan bir sarsinti hissedilmisti. Dehsete kapilmis
gozlerle birbirlerine baktilar.

"Ay Allah'im, neydi bu ya?" diyebildi Ahu titrek bir sesle. 'rya agzini agmiyordu ama elini kalbine
gotirmdis, calisirken ktig1 kemik cergeveli gozligl ¢ikarmis, kocaman olmus gozle-" 'le Hakan'a
bakiyordu.



Vay canina!" dedi Hakan. Ne oldugunu tahmin ediyordu.
ahunda derin bir aci duydu. Zamanin artik tiikenmekte oldu-
sunu haber veren bir gong sesi gibiydi bu. Pencereden uzaklasip
al°nda bir iki tur attiktan sonra blyuk bir gerginlikle, masada
tl« onun yeri haline gelen sandalyeye oturdu ve hizla notlari-
1 S6zden gecirdi. Derya ve Ahu saskin ve korku dolu goézlerle
Ifl bakiyorlardi. Hakan bir an durdu. Kafasini kaldirip kapa-
AUran bilgisayar ekranina bakti. Ekrandaki yansimada ken-
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disim gordi. Gozaltlan halka halka morarmis yorgUn . .

d, Saclari arkadan bagh olmasina ragmen b r kisT * «S

bir kaku Igibi 6niine dékilmis, saka]l ve SAdAS A
Ekrandaki yansimasina bakarak saglarim Cozlip y n JANt,
ndan bir samuray gibi bagladi ve lastikten kurtJu" * *<
kulen kiiglik bir sa¢ tutamini da kulaklarininarka " &

"Hadi arkadaslar" dedi, hala ekranda Z**” Aordu, >k az kaldi, halledecegiz bu isi. rJZTsT” azinin en son
nerede gorialdiglinl yazmisti Ah kn A

"Disarda neler oluyor acaba, artik ,07 *u
Ahu, biyuk bir endise ile. ** k°rku>"m ben" dedi
"Aynen. Kalbim kit kit atiyor hala" diye destekle Hakan her ikisini de olabildigince tesktt " DA

konustu, 'Tapabilecegimiz bir Sey yok arkadas ar~f1” olup su ise odaklanalim. Birazdan sosyal med
JLutfen sak«

bittigi. Bilgi ahriz nasilsa." AANdUA *> olup

"Yorulmadin mi Hakan hala?" diye sordu Derya Hakan ona degil, kendi sorusuna cevap verdi '<5 |
luktan ve uykusuzluktan kalinlasmisti Duy",  ?" y°rgUn" robot gibi konusuyordu.
uygulan olmayan bir

190014 yillarin basinda, bir Amerika 1, Mni
raymda gérmds,,, san,rim" dlye A AU K

"Hayir, bir ingiliz diplomatti" diye dU7Pit«



* *n oiarak soyle yazmls,,. U™!-' "Ha" okudu: postayi tabletinden agip

"1905: Bir istanbul ziyareti sirasinda resmim I -nraja»q, , . S Ud resmi
temaslari igm Ci-

ragan Sarayina giden bir ingiliz elcisi kendi devletine yazdigi raporda soyle bir tasvir yanar-"S,,if
"evietine yazmgl

sanatJi | AN Sultanin milkdnde ?ok genis bir
ZnbuS T-Al  bl?ilemeZ 6Serlerle dolu b- k?
f1Koek glmn T'SUit3n Sanata VS »«" A d6'

var h® kSTnU" 1CIndC C°k "~ inS3n A yagliboya tablo va ® Hel iclerinden bir tanesi Cok ilgin, Kirnmi
£ N giy.

mis cirkince bir kadin cami mihrabina nt,,rf ,

<| buhunto, ki,ap ve dinde de b, lera2B'7"'
terazi... Boylesi 6zglin ve 02-
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., bir eser ancak Rénesans Avrupa'sinda gorilebilir." Bura-i1 anlasiliyor ki Kirmizi Tekvin tablosu
muhtemelen Ciragan

Sarayi'nda.

»gvet," dedi Hakan. "Aynen boyleydi. Sonra da Ciragan Sa-yandi ve bircok tablo kiil oldu diye
yazmisti. Devamini da kur musun litfen Derya."

"1909: imparatorlugun en calkantili yillarindan biri yasaniyor ve Abdiilhamit tahttan indiriliyor.
Ciragan Sarayi da artik Meclis-i Mebusan'a, yani o donemki parlamentoya tahsis ediliyor. Rothschild
ailesinin temsilcisi meclise bir dilekge yazip, sultanin Ciragan Sarayi'ndaki resim koleksiyonu iginde
Osmanli Bankasi'na, dolayisiyla kendilerine ait bir eser oldugunu belirtiyor ve tabloyu Meclis-i
Mebusan'dan talep ediyor. Ancak meclis konuyu hig gériismemis ve bu talebe bir yanit verilmemis.

1910: Dilekgeden kisa bir siire sonra, 19-20 Ocak 1910'da Ciragan Sarayi'nda stipheli bir yangin
¢ikiyor. Saraydaki sanat koleksiyonu tamamen yanip kil oluyor. Sanat koleksiyonu séyle dursun,
koskoca saray cayir cayir yanip sadece tastan bir iskelete déniyor. Ve kirmizi Tekvin yeniden ortadan
kayboluyor. Zaten bir daha da bu kirmizili versiyonun izine rastlayamiyoruz.

Gizemlerle dolu kirmizi elbiseli Tekvin ortadan kaybolurken, sari elbiseli bildigimiz versiyonu
bugiinlere kadar takip edebiliyoruz" diye 6zetledi Ahu.

'Aslinda sonradan sari da kayboldu. 1995'ten sonra onu da

goren olmadi" diye diizeltti Derya yeniden.



Sari olan bilinen versiyonun en son Demirbank'ta gorildiginid yazmisti Ali, 6yle degil mi?" diye sordu
Hakan.

Evet, kimligi gizli tutulan biri tarafindan satin alindiktan
birkac yu

sonra bir anda Demirbank'ta ortaya giktigini yazmisti" A
dedi Ahu, hafizasini zorlayarak.

Hakan konusulanlari duymuyor gibiydi. Bilgisayarindan

1 nin génderdigi raporu tekrar acti. "Sari elbiseli Tekvin'in en
bir
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son fotografinin gekildigi yer, Demirbank'in genel mM-, nasindaki bir sanat galerisiymis" diye
tekrarlad N

Bu genel midirliik binasi neredeydi Ahu bir bak internetten?" '
bakar mlsi

Ahu internete girip binayi kontrol etti. "Karakdv'H hi ir bina, Osman Hamdi Bey'in yakin dostu m
ma”, *' A Vallaury tarafindan yapilmi$ bir binaymis " AN

"Yine Alexandre Vallaury. Osman Hamdi Bey'in kan, Kader aglarim 6rmeye devam ediyor yani" dedi
Delya II/\

Bir dakika" diye susturdu onlari Hakan, "orasi degil | kontrol ettim, Levent'teymis genel
mudurlikleri " PRk

Hakan'in kafasi karismisti, tekrar tekrar kontrol etti p artik emindi, Vallaury'nin yaptigi JAakdfoA A
genel midirlik binasivdi A™» , Ina llk

I»1>0d* binayd, bu. EHeri Ue yt*Zi T Sfll<tos"""

r;°;:r-— ~—-ece:

sana destek olmaktan vazgectim falan sanma. Ama ger ekten

XTz::r: ar eKendini heiak **>e*«A"

"tA Sltindan kalkaMleC- A «* <* umuyor

lanAvfisiAr A T A A A ! k% g(37je™den S3C1" ZZToetr  t" gibi ddiP g6Cti De”- Derya onun-

ki Mankeni TA A AAAAASQ™ hiphzel bl diraCak » VUCUt' C°k Askin hatla sa-

rid hd 72" UZUn' SiImSiyah' dUmdiiz *«*" ve koyu temler Ha kil? f "t' A g6tlrdIgl » — k— ~ ler Hakan
in yanindan bir an bile ayrilmiyor, hayatinin her deta-



Befa7T! t n 1Cm gerektifinde «ug iseyebilir miydi?
BeyaZ lle siyah ayiran O ince j* A

di? Sonra kendi durumunu diisiindii. Hakan icin kirmifi izgi®
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siyah alana gecen kendisi olmustu aslinda. Derya kafasinda * lisiincelerle icinde bulunduklari
durumu sorgularken, Hakan

| 1deta sayiklar gibi kendi kendine konusmaya devam ediyordu:

egir tablo nasil olur da 1905'ten beri ortada olmaz? Gerekirse ¢ | nl devlet arsivlerini hack'leyecegim.
Her kurumu! Kirmizi elbi-

ij fekvin'in bir izi muhakkak olmali oralarda bir yerde."
Sonra Derya'ya dondu:

'Turkiye'de tablo koleksiyonculugu yapan kisiler arasinda 1905'ten beri kayip durumda olan boylesine
degerli bir tablo icin devreye girebilecek ve alici olacak kag kisi vardir? Yani tahminen? Mesela 1.000
kisi var midir?"

"Yani bunu kesin olarak bilmek imkansiz tabii ama 6yle 1.000 falan neredeee... Bu seviyede
koleksiyonculuk yapan tas catlasa 50 kisi vardir."

"Peki bunlarin arasinda Silvio Durham veya Nurettin Isla-moglu var miydi mesela?"

"Vardi tabii. Nurettin islamoglu'nu bilmiyorum ama Silvio Durham ¢ok merakliydi béyle kiiltiirel
seylere."

Hakan bir siire dislindiikten sonra yeniden konusmaya basladi:

"Aslinda boyle bir sonuca varamayacak gibiyiz. Diyorum ki, Yakup Ruzly'nin 6ldiigl haftanin medya
haberlerini tararsak belki isimize yarayabilecek bir sey buluruz, ne dersiniz?"

Sonra kendi bilgisayarinin basina gecerek "ilgisiz gibi gortlen her seyin bu konuyla bir ilgisi olabilir"
diye mirildandi.

Tamam ama tam olarak ne ariyoruz ki Hakan Bey?"
Bir iz. Kirmizi Tekvin'e dair bir iz."

Artik paranoyak olduk. Gergekten aklimi yitirmek tGzereyim" diye mirildaniyordu Derya. Kollarini
baglayip hicbir sey yaPmadan masada dylece oturmaya basladi. Hakan ayaga kalk-1§» odanin icinde
bir ileri bir geri yUrlyordu. Kafasinin igin-e binlerce dislince oldugu belliydi. Disaridan ambulans
sesleri, alye sirenleri ve insanlarin guriltileri gelmeye basladi. Enseyle birbirlerine baktilar. Odada ¢it
¢ikmiyordu. Twitter'a ve

°er portallarina girip olayla ilgili internetten bir haber alma-



308

ya calistilar. Cok sayida 6liiden bahseden tivit'ler okudula siire sessizce oturup birbirlerine baktilar.
Sanki saldirida -1 * ler i¢in bir dakikalik bir saygi durusuydu bu.

Bir slire sonra Derya ayaga kalkip toparlanmaya basladi "r nim artik ctkmam lazim. Boyle bir glinde bir
de is gorismesi ti" diye asik bir suratla soylenerek esyalarini ¢antasina koydu

Ahu 6nce Derya'ya, sonra da ne tepki verecegini anlamak i¢in Hakan'a bakti. Hakan'in yliziinde
hizinla bir ifade vardr

"Bu gorismeyi ertelesen mi Derya? Su patlamadan sonra ortalik fena karigmistir."
"Ben o taraftan gitmeyecegim zaten. Suradan hizla asagi dogru kacar giderim."

"Isine karismak istemem. Ama ne olup bittigini bilmiyoruz bile. Simdiden Twitter yikilmaya basladi.
Gorintiler geliyor, savas alanina donmis her yer."

Derya bir yandan ayakkabilarini giyiyor, bir yandan da cevap veriyordu: "Bu hayatimin firsati Hakan.
Dastndugin icin tesekkirler. Muhakkak gitmek zorundayim."

"Peki o halde. Simdiden bol sans Deryacim. Umarim her sey gonliince olur. Litfen kendine dikkat et."

"Merak etme Hakan. Asil sen kendine dikkat et litfen." Hakan antrede Derya'yi yolcu ederken iki
eliyle kollarindan kisa bir siire tuttu ve "Her sey icin tesekkirler Derya" diye fisildadi. Derya'nin gozleri
dolmustu. Sanki Hakan'i son kez gérilyormus gibi bir duyguya kapildi. Gozlerine bakamadi ve basim
One egip, agzini hic agmadan kapidan ¢ikip gitti. Ahu buz mavisi gozlerini kocaman agmis

Hakan'a bakiyordu. "Ne simdi bu? Boyle bir zamanda sizi ylzistl birakip gitmek.
"Sorun yok Ahu. Disarida herkesin bir hayati var ve hayat devam ediyor iste."
O sirada Hakan'in telefonuna bir mesaj geldi. Mesaj Ali'dendi-

"Mithis bir sey buldum. Bu adamlarin emniyet icinde bi késtebekleri var. Surekli olarak yurtdisina
haber uguran ve o#' larla irtibatta olan biri. Kim oldugunu 6grenince sok olacaksin*;
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lizden buradan yazamiyorum bunu, yiiz yiize goérlismemiz

., Hu arada, yakalanma kararin ¢ikti. Ama sanslisin. istan-la®irn' i'daki biitiin polisler simdi Sisli ve
Taksim'de. Yine de bir po-

I . denk gelirsen ka¢ dostum. Ne olur ne olmaz. Kafe Ara'da
18:00'de bulusalim."
Hakan sag elinin basparmagi ile oksayarak saatine bakti.

"e40'ti. Ayaga kalkti, Ahu'ya hemen gelecegini ve evden ne olur-olsun ayrilmamasini séyledi. Kafe
Ara, yurlyerek bes alti dakikalik bir mesafedeydi, yetisebilmek icin Ahu'nun sorgulayan bakislari



altinda aceleyle evden cikti ve apartmanin merdivenlerini kosar adim indi. Binanin agir demir kapisini
acmadan once bir an durakladi, icinde tuhaf bir Grperti duymustu. Kapiyl yavasca araladi ve etrafa
bakti. Sisten hicbir sey géziikmiiyordu. ilk kez sisten sikayetgi degildi. Bu beyaz perdeleme simdi sanki
avantaja donlismisti ve onu polise karsi gériinmez kiliyordu. Hep yaptigi gibi dogrudan Tinel
Meydani'na ¢ikmak yerine, bu kez binadan gikar ¢itkmaz sola déniip gbézlerden uzak bir sekilde arka
sokaktan dolasmaya karar verdi. Labirent gibi sokaklari hizli adimlarla yiiriiyiip nihayet istiklal
Caddesi'ne ¢iktl. Bulusma yerine gidebilmek icin Taksim istikametine dogru yilriimesi gerekiyordu.
Oradan yikselen sesleri duyunca bunun dislindiglinden daha zorlu bir is olacagini anladi. Taksim'e
dogru ilerledikge ylzleri kan ve kn* iginde insanlar sisin icinden kosarak ¢ikiyorlar ve ambulans-iar\
polisler duman ve sisin iginde bir gértinlp bir kayboluyorlar-01 | Hakan aglamamak igin kendini zor
tutuyordu. Montunun fer-muarini bogazina kadar cekip kapatti, elleri cebinde, basi 6niinde ftlcbir
yere bakmadan, kimse ile g6z temasi bile kurmadan, biyuk

Ir sucluluk duygusuyla cadde boyunca hi¢ durmadan yurudu.
57.B

Birkag dakika sonra Kafe Ara'ya ulastiginda, bambaska bir

d

Utlyaya 1sinlanmis gibi hissetti kendini. Siddetli patlamadan
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ve ambulans seslerinden tedirgin olan bir grup musteri k

--------- Ly ¢ viulamis giol orada oturr
ve sohbet etmeye devam ediyorlardi. Hakan igeri girip saj.
* &asola

terk etse de, ¢cogunlugunu Ortadogulu turistlerin olustur*67' diger misteriler halen hicbir sey
olmamis gibi orada oturni

bakindi. Kalabaligin arasindan bir elin havaya kalkip sallan,}"1

gin1 gordl. Ali oradaydi. Hizla Ali'nin yanina gitti. "Ali, neler oluyor béyle? Bu patlamalar falan?"
"Dostum, hi¢ sorma. Cok siddetliydi. Deprem oldu zannettik

Burada bile bagirip cagiranlar, ¢igliklar, kosusanlar. Tam bir
panik yasandi demin."

"Kendimi k6t hissediyorum Ali. icimde tuhaf bir duygu var." Hakan eliyle kalbini gosterdi: "Tam
buramda bir agri var. Yumruk gibi oturdu gégsiime. Gitmiyor." Gozleri dolmustu. Ali onun bu haline
Gizildd. Koskoca Hakan Turan dokunsalar aglayacak bir cocuk gibiydi karsisinda. Bir sey diyemedi. Ne



soyleyecegini de bilemiyordu zaten. Boyle durumlarda her zaman diinyanin en berbat arkadasi gibi
hissederdi kendini.

Hakan, Ali'nin tam karsisina oturmus, ne soyleyecegini blyuk bir merakla bekliyordu.

"[stihbarattan arkadaslarla konustum. Durum kétii be dostum" dedi Ali, uyusuk bir ses tonu ile.
Diinyanin en heyecanli haberini bile bu sekilde verebilecek bir insan oldugundan ve Hakan da onun
bu tarzini iyi bildiginden simdi iyice tedirgin olmustu.

"Tam olarak neler oluyor? Bu teror olaylari hakkinda bir fikirleri var mi Ali?"

"Sundan ¢ok eminler ki, birileri memleketi karistirmak icm yine diigmeye basti. Yabanci servislerin isi.
Ama tabii onlari bilirsin. Gelip de bizzat bomba patlatmazlar. Buralardaki teréristlere yaptirirlar bunu.
O ylzden yakinda bir siiri teror 6rguti ismi duyarsiniz zaten haberlerde. Ama aslinda onlar sadece
birer masa. Olay tamamen dis gliclerin midahalesi."

"Tamam Ali, anliyorum bunu. Benim anlamadigim veya anlamak istedigim, birdenbire ne oldu da
bunlar oluyor?"

"Cevabi biliyorsun" dedi Ali 6niine bakarak. Bu cevabi11l Hakan'i byik bir kedere bogdugunu
gorebiliyordu. "Uzme ken
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I ue dostum. Senin ne kabahatin var! Bence o tabloda kork-

n ¢ok ama ¢ok dnemli bir sey var. Ve basarabilirsen asil sen
tU a blyiik bir darbe vuracaksin. Bu yiizden basarmalisin iste.
1 k veya kendini aklamak icin bir kavga degil bu Hakan. Artik

Eun cok 6tesine gecti mevzu. Bu saldirilardan da anlayabilirsin ten' Yolun iyi bir yol. Onlar két, sen iyi
olan tarafsin dostum." "Ali. C°k sacina geliyor bana her sey. Biitlin bunlar orijinal lup olmadigi bile
belli olmayan boktan bir defter ve icindeki es-I j*z Ain mi? Aklim almiyor bunu. Ve benimle ne alakasi
var tim bunlarin, anlamiyorum. Binlerce insanin canina kastetmek niye?" "Olay seni asti Hakan,
anlamiyor musun? Senin Uzerinden birilerine agir gézdag veriyorlar."

"Ne gozdagmdan bahsediyorsun Ali sen yahu?!" O sirada sesini fazla ylikselttigini fark edip ses
tonunu disirdi ve fisiltiyla séylendi: "Deliricem artik, yemin ederim deliricem!"

'Hakan, sakin olmak zorundasin. Bak sana 6zetleyeyim durumu, simdi sdyle bir cekisme yasandi:
Birileri senin gdzaltina alinmani istedi. Su Attila Taskent ve tayfasi. Durup dururken hem de. idealist
bir yargi mensubu da bunu reddetti. Bunlarin kuru giiriiltilerine pabug birakmadi yani senin
anlayacagin. Bunun Uzerine perde arkasinda buyiik firtina kopmus. Duydugum kadariyla senin derhal
yakalanip tutuklanman konusunda buyik bir baski kurdular. Daha baska adamlara ulastilar. Onla-ri
etkilemek ve baski altina almak icin de glic gosterisi yapmayal basladilar. Bu arada dolar neredeyse 9
lirayr buldu. Mithis blr ekonomik saldiri bu. Tarihte benzeri gérilmemistir. Simdi bacaklardan siz
sorumlusunuz' mealinde Ustl kapali tehditler agiyor. Yine de savci orali olmadi. Delikanli adammis.
Diirtst, ainuslu adamlar iste bunlar! Sonrasi patlamalar patlamalar... e ne oldu tahmin et. Savci



gorevden alindi. Senin tutuklanma ararini da savciyi devreden c¢ikarip hemen aldiriverdiler." Yani?
Baskomiser Cemal de mi onlarin adami Ali?" Hayir. Kostebek 6yle sok bir isim ki. Duyunca moralim
bo-

desem yalan olur." Vay canina. Kimmis peki?"
312

"Cemal Baskomiserin yardimcisi. Ger¢i bana inanma fakat Cemal Baba'yi arayip hemen uyaracagim.
Ama 6ne e ” seninle ilgili daha 6nemli bir kismi var. Artik tiim bu olavl seninle alakali oldugunu simdi
tam istihbarat birimleri h, T ~

uUly0j,

ve tahminime gore yakalanman an meselesi artik. Daha f insan 6lmesin diye, yani bir nevi bir ateskes
kabilinden seni W siire tutuklarlar diye tahmin ediyorum. Ama simdi istanbul' tiim polisleri Sisli'ye ve
Taksim'e hiicum etti. Su anda kimsen' seninle ugrasacak hali yok."

Hakan yikilmisti. Neye (zilecegini bilemiyordu. Omuzlarim bile kaldiracak hali yoktu. Alcak bir sesle
konustu: "inanamiyorum tiim bu olanlara."

"Aslinda o eskizde tuhaf bir sey var Hakan. Anlamiyorum. Yani senin pesine diismelerinin sebebi,
senin eskizin, daha dogrusu eskizdeki gizemin pesine diismen oldu. Yasanan bu baskilar ve terér
olaylari..." Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Ali yeniden sordu: "Kizlar biliyorlar mi? Yani bu teror
eylemlerinin falan eskiz ylziinden olabilecegini hi¢ konustunuz mu?"

"Hayir. Tahmin edebileceklerini de sanmiyorum. Yani defter yliziinden veya benim ylziimden bu
kadar adamin 6ldGgliine mi inanacaklar? Sanmiyorum. Anlatsam da giilerler herhalde, inanmazlar.
Deli derler."

"Anlatma da zaten dostum. Sen elini ¢abuk tut. Ve ¢ok akilli davran kardesim. Bu iblislerden bir hamle
onde olmalisin hepisin ¢ok zor. Elimden geldigince hep yaninda olacagim." "Sag ol Ali. Sag ol.
Gergekten."

Hak" n gozlerini kisti ve uzak bir noktaya bakar gibi Ah nin gézlerine bakti. O anda bir detayi hep
atladiklarini fark etmi? ti. Kenan'in 6lim de bu arapsaci olaylar yumaginin bir parca olabilirdi. Cevap
bulabilmek icin yaptigl her hamle, yeni ve da fazla soru ile sonuglaniyordu. Kafenin yerden tavana
kadar ca olan penceresinden disari baktiginda gorebildigi tek sey sisti-

"Gergekler bazen 6yle absirddir ki, kurguda bile dyle cugl » seyler hayal edemez insan" dedi Hakan,
basini pencereye dog cevirip beyaz bosluga dalgin dalgin bakarken. Disarida tek g
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-' karanhgi bile bogarcasma sarmalayan sonsuz bir beyaz-q beyazligin icinde bir yerde Melek vardi.
Yumruklarini pencerenin disindan sular siiziiliiyordu. Yeniden bakisla-



kafeye cevirdi. Patlamaya ragmen kafedeki masalarin ¢cogu

-tlerle doluydu. Bir kilometre ileride bir can pazari yasanir burada insanlar hararetle birbirlerine bir
seyler anlatiyOr-| r kahkahalar atiyorlar, serefe kadeh kaldiriyorlardi. Mekanin , apisinin 6niinde de
ayakta dikilip sigara icen benzer bir kalabalik vardi. Muhabbet orada da ayni sekilde devam ediyordu.
Arkalarindaki caddeden sik sik gegmekte olan ambulanslarin siren seslerine ise pek bir tepki
vermiyorlardi.

"Sunlarin haline bak Ali." Hakan kafasini hafif yukari kaldirip géziiyle disariyi isaret etti. Ali sessizdi.
"Vicdanini yitirmis bir diinya burasi artik. Sahi, sen emniyetteki su kdstebegin ismini sdyleyecektin."

Ali tam bir seyler sdyleyecek gibi olmustu ki, disaridaki masalardan birinde dikkatlerini dagitan bir
olay yasanmaya basladi. Disardaki musteriler arasinda yumruk yumruga bir kavga ¢cikmisti ve kalabalik
aynen bir deniz gibi oradan oraya dalgalaniyordu. Birka¢ saniye siiren bu dalgalanmadan sonra
kafenin garsonlari disari ¢ikip bu itis kakisa miidahale etmeye basladilar. Kirilan kadehler, havada
ucusan catal kasiklar derken, camekana yagmur gibi cisim yagmaya baslamisti. Hakan pen-cei't'
caminin kalinhgina bakti, "Keske cam kenarina oturma-Sa.vdik, tizerimize kirillmaz umarim" diye
mirildandi. Bu kez daha sert ve tok bir ses ¢ikti camdan, kafasini kaldirip ne oldugu-na bakarken ayni
sesi bir kez daha duydu. Yiziinde tuhaf bir Uzgar hissetti. Belli belirsiz bir sekilde yliziine dogru esen
bir Uzgardi bu. ince, soguk ve hizliydi. Karsiya baktiginda gézleme bir goriintii takildi. Kar maskesi
giymis silahl bir adam nlara dogru yonelmisti. Ve onun arkasinda da sabah gordiigu izil sagli o adami
ve elindeki silahin namlusunu gordi. O an, zlinlin ve kulaginin tzerinde hissettigi riizgarin kendisinin v
nindan gecgen kursunlarin riizgari oldugunu anladi. Duydu-sesler ise camekani delip gegen kursunlardi.
Telasla ayaga
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kalkip geriye dogru birkag adim atti ve Ali'ye bagirdi: "Alji A ediyorlar!"

*

Kursunlardan korunmak igin masanin altina dogru egilip kafasi masaya diismis Ali'yi gérdii. Dehset
icinde uzanip jAy> siiratle yere ¢ekti. Ali'nin bedeni hi¢bir direnis gostermeden t layca yere dogru
yigildi. Tam boynundan vurulmustu. Hirilti benzer sesler ¢ikardi ve gozleri agik bir sekilde son nefesini
ver di. Hakan masanin altindan onlara ates eden adami gorebiliyOr du. Kar maskeli adam isini saglama
almak icin kafenin igine dog. ru dikkatle bakti ve oradan uzaklasmaya basladi. Bir el bile ates
edememis olan Kizil silahini indirmis saskinlkla, kagmakta olan kar maskeli adama bakiyordu. Cigliklar
atan musteriler yuziinden Kizil da panikleyip gerisingeriye kosarak uzaklasti ve tiim giinahlari bir 6rti
gibi gizleyen sisin icinde kaybolup gitti.

Hakan gozlerine inanamiyordu. Bir anda biitiin duygularindan arinmisti sanki. Bir robot gibi hareket
ediyordu. Hic¢ panige kapilmadan, aksine, biitlin hisleri bir anda donmus gibi yavas hareketlerle
ellerindeki kana bakti, sonra siyrilip yere diismiis beyaz masa ortisiini alip sakince ellerini sildi.
Birkag santimetre mesafeden basinin Ustiinden gecerken, kafenin giriltiisiine ragmen ¢ok net bir
sekilde duydugu mermilerin ugultusu kulaklarindan bir tirli gitmiyordu. Birkag adim atip saga sola
kosturan kalabalikla beraber kafeden cikti. Sisten g6z gozii gormeyen nemli parke taslari Gizerinde ne
yapacagini bilmeden kosuyordu. Sagda solda polis arabalari, ambulanslar ve askerler gérdii. Az 6nce



neler oldugunu beyni yavas yavas idrak etmeye baslamisti. Duygulari geri geliyordu. Gézlerinden
yaslar stzlild{. Erimeye baslayan bir buz kiitlesi gibi ¢ozillyordu. Ali 6ld, diye distindi. Ali 6ldi!

58.7

Derya bir yandan Pera Palas OMH'«« a -

da da Hakan'i ve Taksim | g™ yUrUy°r bir A
ve i aksim de yasanan patlamayi distniyordu.
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eatinin en 6nemli firsatlarindan birinin sunuldugu giiniin

"le bir gline denk gelmesi onu kahretmisti. Kulagina uzaklarken ambulans, itfaiye ve polis arabasi
sirenlerine ragmen

,Ulliekte oldugu sokaklarda hayat gayen olagan goziikiiyordu.
jnicinde bir goriinlip bir kaybolan insanlarin pek de telash

halleri yoktu, istanbul'un her sokaginda ayri bir dlinya, ayri ujj- glindem, ayri bir kavga vardi. Az
onceki patlamayla ilgili bilgi alabilmek icin sik sik Tvvitter'a girip haberlere gz atiyordu, ama her
zamanki gibi birbiriyle celisen haberlerden olusan bir biloi kirliligi egemen olmustu Tvvitter'a.

Derya telefonundan haberleri tarayarak ve etrafinda olan biteni gézlemleyerek Pera Palas'a kadar
ylriidiu ve nihayet otele ulastiginda basini kaldirip binaya bakti. Az 6nce buraya dogru yiriirken sisten
goremedigi bu muazzam yapi, yanina sokulunca kendisini bir anda gdstermisti. Aksamin
alacakaranliginda disaridan spotlarla aydinlatilan binanin glzelligi karsisinda adeta biyiilenmis gibi
hissetti kendini. Buraya, mimarlik ve kentin sanat tarihi agisindan boylesine 6nemli bir yapiya daha
once yolunun hi¢ diismemis olmasina hayiflaniyordu. Giriste asili kiiclik tabeladan binanin kiinyesine
goz atti.

Pera Palace Hotel; mimar Alexandre Vallaury tarafindan 1895 yilinda insa edilmistir. Art nouveau,
neo-klasik ve oryantalist mimari tarzlarin bir arada kullanildigi Pera Palace, dénelin istanbul
mimarisinin tipik bir drnegidir.

istanbul'da saraylar disinda elektrikle aydinlatilan, elektrikli asansor kullanilan ve sicak su sisteminin
kullanildig ilk binadir. °tel, Tirkiye 'nin kurtaricisi ve kurucusu Mustafa Kemal Atatlirk'i sa.yisiz kez
agirlamistir. Her gelisinde konakladigi 101 numarali °dasi buglin bazi sahsi esyalarinin da sergilendigi
kiigUk bir Ata-'| irk mizesine donUstlrilmUstir. Pera Palace, ayni zamanda pek C°k sehir efsanesine
de esin kaynagi olmustur. Unlii polisiye yaza-nAgatha Christie'nin, 1934'te ortadan kayboldugu on bir
glni bu °telde gecirdigi ve daha sonra yayimlanan Dogu Ekspresinde Ci-nayet romanini burada
tasarlayip yazmaya basladigi iddia edilir.

Pera Palace Hotel'in tarihi konuklari arasinda Mustafa Ke-
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mal Atatiirk, ismet indndj, 1. Elizabeth, VIII. Edivard Ad, ya-Macaristan imparatoru Franz Joseph,
General Franz von pen, Ninette de Valois, Mata Hari, Yugoslavya Devlet Baskan Tifo, , Sah Riza
Pehlevi, Zsa Zsa Gabor, Greta Garbo, Pierre | Sarah Bernhardt, Alfred Hitchcock, Jacqueline Kennedy,
Ern Heminguiay, ajan Cicero, Mikis Theodorakis gibi isimler yer ahr Tabelada yazanlari hizlica
okuduktan sonra otele adimini at ti ve igeride bir kez daha gérdigi manzaraya biyik bir hayran likla
bakakald. Giris kati devasa biiyiikliikte bir salon olarak diizenlenmisti. insan bdyle bir mekana girince
ister istemez kafasini havaya kaldirip bakiyor ve o anda da tavanin muhtesem glizellikte stislemeleri
ile karsilagiyordu. Tavandaki alti adet kubbeye bakarken sanki dili tutuldu ve bir mimar ve sanat
tarihgisi olarak buraya ilk kez geliyor olmanin mahcubiyetini hissetti icinde yeniden. Zeminin (izerine
serilmis klasik el isi halilar ve her halinin tizerinde ayri bir klasik oturma grubu ile dekore edilmis genis
salonda kendini bir anda 1900'lerin baslarinda istanbul'da yasayan yabanci biri gibi hayal etmisti.
Goziiniin 6niinde fesli Osmanli beyefendileri, istanbul'u ziyaret eden veya burada yasayan melon
sapkali, bastonlu, uzun ceketli adamlar, sik elbiseler icinde kadinlar ve sehrin aci hatiralarinin da
sebebi olan liniformali yabanci isgal askerleri simdi sanki kibirle oradan oraya dolasiyor, ickilerini
yudumluyor ve bir koseye oturmus keyifle giniin gazetelerini okuyorlardi.

Daldigi bu riyadan onu ¢ikaran, otel gérevlilerinden birinin yaklasip blyuk bir saygiyla egilerek, "Pera
Palas'a hos geldiniz ciimlesi oldu. Birkac kilometre ileride yasanan blylik patlamanin esamesi
okunmuyordu igeride. Kimsenin umurunda degil gibiydi diinyada neler olup bittigi. Bir gorevli
esliginde otelin tarihi asansoriine binerken, asansorin onlindeki sari piringten pi1a" kete gdzu takildi.

Dinyanin en eski elektrikli asansérlerinden biridir ve Eyfei Kulesi'ndeki asansorden sadece 3 sene
sonra takilmistir.

Buiylk bir hayranlikla asansoriin 6niinde durdu ve asansor gorevlisinin isini yapmasini bekledi. Gorevli
once camli ahsap

317

actl, sonra lzerine ferforje demirden ikinci kapiyi agari -rya'y1 biyik bir nezaketle asansore aldi.
Derya, asansor-r3 - «t kattaki restorana dogru cikarlarken, gérlismenin iyi gec¢-| ,r\n icinden dua
ediyordu.

UeStoran da tam olarak bekledigi gibi cikmisti, islemeli tanlar, klasik masa ve sandalyeler, enfes bir
istanbul manzara-e neredeyse her Vallaury eserinde bir standart haline gelmis vah beyaz damali
karolardan olusan bir zemin... Mahmut Sami Hoca adina rezerve edilen masaya oturdu ve digerlerini
beklemeye basladi. Cok gecmeden restoranin girisinde beliren Mahmut Sami Hoca'yi ve yanindaki
uzun boylu, vapil ve ilerlemis yasma ragmen olduk¢a formda goziiken o adami gordii. Derya belli
etmemeye calisarak adami stizliyordu. Demek (iniversitenin mitevelli heyet baskani bu.

Masaya gelince adami daha yakindan gérme sansi olmustu. Adam orta yaslardaydi. Sari saglari
sakaklarinda kirlasmisti, kirli sakali da yer yer beyaz, sari, kahverengi, kizil alacaydi. Giydigi gri takim
elbise ve mavi gomlegi viicuduna tam oturmus, kol ve gogis kaslarini daha da belirgin hale getirmisti.
Vay canina! dedi Derya iginden.

Adam masaya oturmadan 6nce Mahmut Sami Hoca'nin oturmasini bekledi, sonra Derya'ya elini
uzatip, tokalasirken hafifce t'gilerek selamladi. Kartvizitini Derya'nin 6niine dogru uzatti, 6 anda
adamin mavi gozlerindeki delici bakisi fark etti Derya. Ahu'nun buz mavisi bakislari altinda saatler



gecirdikten sonra yine bir mavi gbze denk gelmisti ama bu kez deniz mavisini andiran gozler,
bakislariyla rahatsiz etmiyor, adeta insanin ruhu-nu oksuyordu.

"Demek Derya Aran Hanim sizsiniz" dedi adam, "Mahmut karni Hoca dylesine methetti ki sizi, gelip
bizzat kendim goriismek istedim."

"Cok memnun oldum" dedi Derya, heyecandan yuzi kizaris ve glglikle konusmustu. Bir siire
patlamadan, kiltiir sanat olaylarindan, memleketin halinden konustuktan sonra adam konuya girdi:
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"Mahmut Sami Hocam bahsetmistir. Yeni kurdugumu, ¢ | versite icin bir de sanat tarihi kirstsi
kurmaya karar verdik t*' bolimin basina da acik soyleyeyim Mahmut Sami Hoca'via U meyi arzu
ediyorduk. Ama kendisi bunu maalesef kabul etm j.,, dedi ve Mahmut Sami Hoca'ya sevgi ve saygi
dolu bir bakis att Mahmut Sami Hoca bu nazik sézler karsisinda bir agiklani yapma ihtiyaci hissetti.
"Artik genclere yol agmak lazim. S6vi bakiyorum her Universitenin basinda yasl bash adamlar. Ben de
bu isler icin artik cok yorgunum. Dislindiim ve bu is icin senden daha uygun biri olamayacagina karar
verdim."

"Hocam, bu ¢ok agir bir sorumluluk olur. Tevecciih géstermissiniz, sag olun..."

"Mahmut Sami Hocamiz da hep yaninizda olacagi icin kolayca altindan kalkarsiniz" diye araya girdi
adam.

Bu pek ¢ok akademisyenin riiyasinda dahi géremeyecegi kadar cazip bir teklifti. Derya, Neden
olmasin, diye diisinmeye baslamisti. Bu arada karsisindaki bu hos adami kime benzettigini de
hatirladi: Daniel Craig. Su son James Bond. Rahatlamisti, insanlar cift yaratiliyorlar hakikaten. Sonra
durakladi, 'ismi ne demisti elini uzatip tanisirken? Stresten unuttum iyi mi! Simdi kartvizitini
¢antamdan ¢ikarip adamin ismine baksam o da ayip olacak., toplantidan gikinca bakar 6grenirim
nasllsa, diye gecirdi icinden. Bir siire sohbetten sonra Mahmut Sami Hoca izin isteyerek kalkti.

Hoca gittikten sonra Derya ve miitevelli heyet baskani, artik daha ziyade bir sohbete doniisen is
goriismesine bir siire yal' niz olarak devam ettiler. Kisa sliren bu bas basa goriisme de bittiginde
Derya isleri oldugunu séyleyerek ayrilmak Gzere ayaga kalkti. Dostga bir tokalasmadan sonra arkasina
donlp cikis kapisina dogru yiirlirken Gzerinde bir ¢ift mavi goziin onu hala inceledigini hissediyordu.
Restorandan cikip hizla koridorun sonundaki asansére dogru yoneldi, adamin kartvizitini gantasindan
¢ikarmis tam bakacakken omzuna dokunan bir el tarafindan durduruldu. Arkasina dénip baktiginda
onu gordi. "Merhaba" dedi adam, mavi gozleri gakmak gakmakti.
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l«jy[erhaba" diye gllimsedi Derya.
4ceride sOyleyemedim ama vaktiniz varsa size bir kahve 1*_ Arlamak isterim." /

"Inanin ¢ok isterdim ama bir arkadasima séziim var. Ders|®, e e yardim edecegim. Baska bir zaman
umarim."

"Peki o halde, sizi gideceginiz yere ben birakayim."



"Gergekten hic gerek yok. Yakin bir yer zaten."

"Bakin is teklifimizi kabul ederseniz patronunuz olacagin”® Yani simdi sizi birakmami kabul etmezseniz
sonra kot boz\* _ suruz" diyerek giliimsedi adam. Bu son gulimseme, sdyledikl* _ rinin saka oldugu
anlasilsin diye yapilmis olmaliydi, ¢ciinkii co” zorlama geldi Derya'ya.

Daha adamin adini bilmiyorum. Sorsam simdi ¢ok ayip olu,. Sizinle tanistik ama ben stresten unuttum
mu diyeyim adama. 4/j esek kafam. Neyse, idare edecegim artik. Géreyim seni Derya, 6,r on dakika
pot kirmadan idare et. Su kart da ovucumda kaldi.

Binanin kapisinda son model siyah bir Mercedes onlari bek)j_ yordu. Onde bir sofér ve yanindaki
koltukta da bir koruma. Bjr anhigina tedirgin oldugunu hissetti Derya, sonra icinden Hak” ve Ahu'ya
kizarak, Beni de paranoyak ettiler ya kendileri giltn diye diisiindii. Vedalasmak icin asagl kadar ona
eslik eden t) centilmen adama dondd, elini sikti, "Glveniniz icin tekrar tfe. Sekkdrler..." dedi, ondaki
bu tereddidi fark eden adam, ge” adinin ismini hatirlamakta giglik ¢ektigini fark ederek ci®_'esini
tamamladi:

"Ben Attila. Attila Taskent."

Derya kafasini kapisi acilmakta olan siyah Mercedes'e cevjf "I- Arabadan inmekte olan kizil sagh
tuhaf korumayi gordd.

Attila Taskent? diye diisiind(i. O anda adamin kim oldugujj <iruadi. Gozleri karardi ve film koptu.

Birka¢ dakika sonra, arabanin genisge arka koltugunda gL erine diisen kuvvetli bir 1sikla uyandi Derya.
Yaninda otur”™n attila Taskent'i gérdu. Ceketini ¢cikarmis, mavi gomlegi ve ktv

atiile kalmisti. Kalin kol kaslari gomlegi pargalayip ¢ikat® A°i duruyordu.
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1( a Sadiginizi sanmiyorum Derya Hanim. Hi¢ sanmiyorum
ap Litfen dinledin beni..." lietn ae-"
59. F

Hakan kafeden eve kadar kosunca kan ter icinde kalmis, ki-vafetleri terden ve rutubetten sirilsiklam
olmustu. Yuziinden hala yasadigi olayin dehseti okunuyordu. Polislere gérinmeden eve kendini
atmayi basardiginda salondaki 1sigin agik oldugunu goriip tedirgin oldu. Los koridorda durdu ve salona
dogru sessiz adimlarla yiriyip kapr araligindan iceri bakti. Ahu, masada oturmus, agzindaki
kursunkalemi gcevirerek ara sira yanindaki deftere notlar aliyordu. Hakan gozlerini yumdu ve derin bir
nefes aldi. One dogru egildi ve ellerini dizkapaklarina dayayip yere bakarak ne yapacagini diisiindii.
Bu isin sakasi olmadigini bir kere daha gérmiusti. Hedef bendim, diye distindl. Benim ylziimden
olda Ali. Benim ylziimden!

Sonra aklina az 6nce Taksim Meydani'nda yasanan o biyik patlama geldi. Uzaklardan hala ambulans
sesleri geliyordu. Elleriyle ylzuni kapatti. Hickiriklara bogularak aglamamak icin dudaklarini
isiriyordu. Gozlerinden sizilen birkag damla yasa yine de engel olamadi. Kapi araligindan yavasca
egilip yeniden Ahu'ya °akti. Onu yillardir taniyordu. Ahu simdi bu 6lim kalim savasinca kendisine olan
vefa borcunu 6diyordu sanki. Hakan artik vic-amnin rahatsiz oldugunu hissediyordu. Bu bir 6lim
kalim sava-ySa Ali'yi, Ahu'yu, Deryayi bu ise nasil sokabildim? Tiim bu in-n<-a,rin hayatini tehlikeye
attim! Ne i¢in? Kendimi aklamak igin! AOzlerini simsiki yumdu. Aglamaktan cekindigi icin degil, Kez
aglamaya baslarsa bir daha kendini durduramayacagini iyi bildigi icin yutkunuyordu. Cozilmenin sirasi
degil, diye *undi. Simdi degil. Titreyen dudaklarini isirip, tasmak Gzere bir duygu selini dudaklarinin
acistyla bastirdi. Gozlerinde-.  Ir iki damlayi sildi. Bu evde artik bir dakika bile duramaz-¢ bendini
toparlayip Ahu'ya seslendi:
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"Ahu, hadi kalk, seni bir yere gotirecegim." Ahu, okudugu seye oyle dalmisti ki Hakan'in geldigi® f
kinda degildi. Birden Hakan'in sesini duyunca elini kalbinP 1, yup korkuyla zipladi. Hakan, aci dolu



ylzine sonradan yan, rilmis gibi egreti duran bir giilimsemeyle konustu: "Hadi kalk. Vakit
kaybetmeyelim. Esyalarini topla." "Nereye?" diye sordu Ahu saskinlikla. Bir yandan da bilgjSa yarini
kapatiyor, masa lizerinde durmakta olan notlarini ¢anta sina dolduruyordu. Hakan bir cevap
vermemis, o da toparlanmaya dalmisti. Sirt cantasina masada yayilmis bir halde duran ne varsa
atmaya basladi. Laptop, tablet bilgisayar, masada bir poset icinde duran Osman Hamdi Bey'in ve
Alexand-re Vallaury'nin not defterleri, Melek'in notlari, defteri ve tableti ve konsol tzerinde duran
kirmizi Tekvin'in eskizinin ¢iktisini, hepsini rastgele cantaya doldurduktan sonra etrafina son bir kez
bakindi. Elini gayriihtiyari bir sekilde cebine gotilirlip pantolonunun Gizerinden ceplerini yokladi. Sol
eline bir kabarti geldi, irem'in 6lmeden hemen 6nce verdigi ylziktu bu. Eliyle ylzigi yokladi ve
cebinin derinliklerinde oldugundan, glivende oldugundan emin oldu. Ahu'yla g6z goze geldiler. "Hazir
misin?" diye sordu.

Ahu tedirginlik icinde soruya soruyla karsilik verdi: "Nereye gidiyoruz Hakan Bey? Bir sey anlamadim
bu isten ben." Hakan eliyle "kalk" isareti yapti. "Strpriz olsun!" Cantalarini omuzlarina asip hizla
evden c¢iktilar. Kapiyl kapatmadan dnce Hakan kapinin esiginde durup yere bakti. Ahu merdivenlere
yonelmisti bile. Yavasca arkasina doniip eve bir kez daha bakti. Neredeyse hayatinin yarisini gegirdigi
bu ev, bir evden ¢ok Hakan'in bir hig olarak girdigi ve gercek anlai*1' da "var olmay!" basardigi bir
mabet gibiydi. Bu magaraya yu-lar énce yarali bir geng olarak girmis, bu magarada yaralan111 sarmis,
glclenmis ve biylyerek disari ¢ikmisti. Simdi yuvasini sonsuza dek kaybettigini dislinliyor ve kendini
yeniden yai*a' I bir cocuk gibi hissediyordu. Gigli miyd, gligstiiz miyda bue' miyordu. Yeniden
magarasina kavusup kavusamayacagini b»
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,hj Belirsizliklerle dolu, bilinmeyen diismanlarla dolu bir

ya dogru adimini atmak lzere oldugunu distniyor, yire-

j, criderek biylimekte olan bir yangini, dizlerini titreten bir

kuyu bastirmaya ¢alisiyordu. Korku ruhuna egemen olmaya

hvor, sonra basarmak zorunda oldugunu, bunu sadece ken-

r\ irin degil, Melek igin, hatta Kenan ve Yakup Bey icin yap-

disi 1\

ak zorunda oldugunu hatirliyor ve korkusuna teslim olmadan,

vmden ne pahasina olursa olsun bu yoldan asla vazgecmeyecegine dair yeminler ediyordu.

Zihninde binlerce karmasik distince ve ruhunda kopan firtinalarla birkag adim atip antreye geri girdi.
Gozlerine hiicum eden yaslarin akmamasi igin hala kendini zorluyordu. Yakup Ruzly'nin hatiralariyla
dolu esyalara bakarken evin kokusunu sanki son kez gibi icine ¢ekti. Gozlerini kapatti. "Hakan Bey, her
sey yolunda mi?"

Ahu da patronunu merak edip geri donmus, apartman boslugundan igeri seslenmisti. Hakan Ahu'ya
hicbir sey sdylemedi. "Her sey icin tesekkiirler" diye mirildandi eve dogru bakarak. Bu tesekkiir
muhtemelen Yakup Ruzly'yeydi. Elini diger cebine atti. O eski elyazmasi kitap cebinde yoktu. Hizla



salona gidip kitabi aldi ve cebine 6zenle yerlestirdi, bir an durakladi ve az dnce birlikte calistiklari
masanin basindaki sandalyeyi ¢ekip ucuna dogru oturdu. Ardindan Ahu da salona girdi. Once Hakan'a,
sonra da Hakan'in bos gozlerle seyrettigi kapali durumdaki televizyona bakti. Bakislarini tekrar
Hakan'a cevirip sordu: "Hakan Bey, biz neyden kagiyoruz bdyle? Polisten mi?"

Hakan onun gozlerinin icine bakti ve yalvaran goézlerle ko-nustu: "Ahu, lGtfen artik ¢ikalim bu evden.
Binadan ¢ikar ¢ikmaz sola, ara sokaga dogru dénecegiz, tamam mi? Sakin unutma. Gikar ¢itkmaz sola.
Bu arada da inandigin Tanri hangisiyse On-a dua et de sis sayesinde kimseye goziikmeden buradan
uzak-

Jasabilelim."

Sustular. Salonun ortasinda ayaktaydilar. Hakan kapica dogru yoneldi. Ahu onun 6niinde durdu ve
kapidan ¢ikmasina engel oldu. Hakan'in hi¢ beklemedigi bir hareketle boynuna
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simsiki sarildi, yizlinii patronunun gogsiine gdmiip bir s sdyledi. Hakan onun s6zlerini duyamamisti.
Neredeyse tni”i dir kapali durumdaki televizyonun ekraninda kendi yansim rini gérdi. Ve o an aklina
glzel bir fikir geldi. «j

60. S

Ayni dakikalarda Baskomiser Cemal Taksim Meydam'nda-ki patlama bolgesine ilk miidahaleyi yapmis
ve gorevi baska bir ekibe devredip kendi ekibiyle yeniden Tiinel Meydanindaki operasyon bolgesine
dénmiustl. Burnu Hakan'in evine dogru cevrilmis ve farlari kapali sivil bir arabanin icinde, gbzyaslarini
tutmaktan kipkirmizi olmus goézleriyle son kontrollerini yaparken, yardimcisi onun bu dokunsan
aglayacak gibi duran aci dolu haline hayretle bakiyordu.

Cemal yillarin komiseriydi. Ne kanli olaylar gérmis, ne trajik 6liimlere tanik olmustu. Amirine
baktik¢a, onu bu derece yikan ne olabilir ki diye diisinmekten kendini alamiyordu. Yoksa Emniyet
Siber biriminde ¢alisan, her zaman "yegenim" dedigi su Ali komiserin 6lim{ mu yikmisti baskomiseri
bu kadar?

Bir ara agzini agip amirindeki bu hiiznlin sebebini sormak geldi igcinden, sonra baskomiserin dikkat
kesilmis haline bakti ve susup o da karslya, gozaltina almak (izere geldikleri stiphelinin evine dogru
bakti. Karsida, binanin énlinde sivil giyimli iki polis karsilikl sigara icerek sohbet ediyor gibi
davraniyorlardi. Apartmanin Tlnel Meydani'na bakan cephesine dért adam, Galip De™ de Caddesi'ne
bakan cephesine iki adam yerlesti. Komiser arabadan indi ve Seferoglu Apartmani'nin tam
karsisindaki kitabevi-nin éniline dogru yirida. Ylrirken gdziini bir an bile Hakan m penceresinden
ayirmiyordu. Evin Tinel Meydani'na bakan salonunun biitlin isiklari agikti. Elindeki sigaradan son bir
nefes ¢ekip sigarayi yere firlatti. Telsizinden binanin 6niinde bekleyen sivil polislerin kulakliklarina
hiniltili bir sesle fisildadi: "Hadi arkadaslar, vakit tamam, gidin alin su adami!"
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inanamadi. Agliyor



lu bu adam?

Meydandaki diger polis arabalari da ¢akar lambalarini ve si-,li>rini kapatmis, kendilerini sis sayesinde
kamufle ederek, , ,rlinlari yola doniik bir sekilde her an harekete hazir bekliyorlardi. Kapinin éniinde
sohbet etmekte olan iki sivil polis, gaskomiser Cemal'in arabasinin selektor yaparak isaret vermesi ile
sigaralarini yere attilar, silahlarini ¢cekip Seferoglu Apartmani'nin agir demir kapisini birkag saniye
icinde omuzla-yarak iceri girdiler. Arkalarindan iki sivil polis daha binaya giris yapti. Binaya girer
girmez silahlarini cekmisler ve karanlikta merdiven basamaklarini tirmanmaya baslamislardi.

Birkag saniye icinde binaya giren ilk iki sivil polis Hakan'in dairesinin 6niline ulasti. Biri kapinin
yanindaki duvari kendine siper edip tabancasi havada beklerken, digeri olabildigince itinali ve sessiz
bir sekilde kapinin kilidini agmak i¢in anahtara uzun metal bir gubuk sokup kurcalamaya basladi.
Kapinin agilmasi sadece birkag saniye stirmisti. Bu arada merdivenleri ¢gikmakta olan diger iki polis
de onlara yetisti ve tabancalari karsiy1 gosterir sekilde kapiyi aralayarak evin antresinden sessizce igeri
suzildiler.

Salonun buzlu camli ahsap kapisi kapaliydi ve isil isil aydinlik salonun icindeki karartilar buzlu cam
sayesinde antreden de rahatlikla gorilebiliyordu. Polisler sessizlik icinde salondan gelen konusmalara
kulak kabarttilar. Salondakiler arasinda hummali bir tartisma yasaniyor gibiydi. Kadinlardan biri
digerine bagiriyor, adam ise sesiyle kadinlari bastirip iki tarafi da yatistirmaya calistyordu. Polisler
bakistilar. Birisi sessizce birka¢ adim atip buzlu camdan fark edilmemek icin blylik bir 6zen géstererek
kapinin dibindeki duvari kendine siper aldi.

Disarida Baskomiser Cemal pir dikkat evin penceresine bakiyor, bir yandan da binanin etrafini saran
polislere ve devriye arabasinda elleri direksiyonda, ayaklari gazda her ihtimal icin tetikte bekleyen
polislere dikkatli olmalari igin sessizce talimat-
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lar yagdiriyordu. Yardimcisi anlamaya calisan gozlerle komi rinin tuhaf yiz halini inceliyor ve hala
ondaki bu hiiznlin ned nini tahmin etmeye calisiyordu. O esnada, "Hadi cocuklar" djv kendi kendine
mirildandi komiser, "Ali igin, hadi!"

Yardimcisi anlamisti. Hicbir sey sdylemedi ve kafasini gevi. rip o da karsi pencereye bakmaya basladi.

Antredeki polislerden ikincisi de siziilerek, buzlu camli kapinin diger kanadinin dibindeki duvara sindi
ve silahini karslya dogru uzatti. Diger elini havaya kaldirip ti¢ parmagini gésterdi ve parmaklariyla
geriye saydi: iki, bir!

Polisler 130 yasindaki ahsap kapiya ayak tabanlariyla sert bir tekme atarak salonu bastilar. Bir saniye
icinde biri saga, biri sola hamle yapmis, antredeki diger polisler de arkalarindan salona dalmislardi.
Dis kapidaki iki polis o esnada etrafta kus ucurtmuyorlardi.

Salondaki polisler igeri girince saskinliklarini gizleyemedi-ler. Aptallasmis bir sekilde birbirlerine
bakiyorlardi. Kulakliklarindan Baskomiser Cemal'in sorular yagdiran sesi geliyordu:

"Girdiniz mi? Aldiniz mi sahsi?"



iclerinden biri biitiin cesaretini toplayip telsizini eline aldi ve 6nce odadaki diger polis arkadaslarinin
tedirgin gozlerine tek tek bakti, sonra bir kadin ve adam arasinda giirtiltili bir tartismanin yasandigi
televizyonu kapatip komisere cevap verdi:

"Amirim, burada kimse yok!"
61.7

Ahu ile Hakan sisler arasinda bir slire yokus asagi ylriduler. Zemin sanki her adimda onlari daha da
derinlere dogru ceken bir bataklik gibi 1slak ve yapis yapisti. Ara sira sisin icinde belirip kaybolan
insanlar telasla bir yerlere kosturuyorlar ve o telas icinde yanlarindan gelip gegen kimse ile
ilgilenmiyorlardi. Onlarin bu ilgisizligi Hakan'in isine geliyordu. Bir ara Ahu bu sessizligi bozmaya
yeltendi ve Hakan'a bir soru sordu:
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"Anlamadigim su: Durup dururken neden televizyonu acti-

‘I)ll

Hakan'in yliziinde hicbir ifade yoktu.

"Ustelik sesini de actiniz, komsulara bir mesaj vermek icin j yaptiniz desem, karsi daire de sizin, hayr,
binada pek kornonuz da yok yani."

Hakan hi¢ konusmadi. Galip Dede Caddesi bitene kadar bu sekilde yirlidiler ve caddenin bitiminde
saga dondiklerinde gozleri til perde gibi perdeleyen sise inat, biitlin hasmeti ve devasa clssesi ile
Galata Kulesi'nin agirhgini Gzerlerinde hissettiler. Galata Kulesi'nin yanindan gecip on metre kadar
otesindeki bir binanin 6éniinde durdular.

Ahu kafasini kaldirip baktiginda Hakan'in onu getirdigi yerin Galata Anemon Otel oldugunu gérdi.
Otelin lobisindeki gorevliden Derya Aran adina bir rezervasyon yapilmis oldugunu duyunca bir an
saskinliga ugrayip Hakan'in ylziine bakti. Go-tlrevliden odanin anahtarini alip tarihi binanin
merdivenlerinden otelin ikinci katindaki stit odaya ¢ikarlarken durumu anladigini disinilyordu. Bu
Derya gercekten ¢ok akilli bir kadinmis. Odaya girdiklerinde Hakan kendini 1970'li yillara ismlan-i1 Rns
gibi hissetti. Oymali, aslan ayakli bir oturma grubu, yerden tavana dogru ylikselen piring abajurlar ve
el dokumasi oldugu belli olan rengarenk bir halidan olusan odanin klasik dekorasyonunu tamamlayan
da kocaman tlplu bir televizyon olmustu. Zigon sehpalarin tizeri kuruyemisler, Gzeri streg Plastikle
kapatilip korumaya alinmis "soyulmus meyve" tabaklari ve envai ¢esit icecek ile doluydu. Odanin
cumbali penceresi Galata Kulesi'nin oldugu meydana tamamen hakim bir burumdaydi. Bu pencerenin
online biuyilk bir masa yerlestirilmisti.

Hakan bir sandalye ¢ekip oturdu ve odadaki televizyonu acti. "l'kag kanal ilerleyip nihayet bir haber
kanali buldu. Haber ya-Sagi kalkmis, ancak simdi de olay yerinden goriintii verme yasa-S1 baslamisti.
Kusbakisi Taksim'e bakan yiiksekge bir binadan canh yayin yapan bir muhabirin bagirarak verdigi
haberi dinle-
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di. Altyazida cok sayida 6li ve yarali oldugu bilgisi gecip j yordu. Hakan adeta yikilmisti. Televizyonu
kapatti.

Ahu acliktan yiyeceklere saldirmis, haberlerle ilgilenmekti bile. ilk is olarak sehpanin yanindaki
koltuga oturdu ve m ve tabaginin Gzerindeki stregi agmaya koyuldu. Yiyecekleri || rene kadar ne
kadar ag¢ olduklarinin farkina varmamislardi, jj redeyse koca bir giin boyunca midesine yiyecek hicbir
sey gir*p mis olan Hakan da koltuklardan birinin koluna yaslanip, ag2 na birka¢ kurabiye ve Ahu'nun
uzattig dilimlenmis muzlardan atip, fazla oyalanmadan ¢antasindaki bilgisayar, tablet ve defterleri
calisma masasinin lzerine yaydi. Tul perdeyi hicbir aciklik kalmayacak sekilde sikica kapatti. Sonra
dondi ve halen kuruyemislerden atistirmakta olan Ahu'ya bakip sefkatle seslendi: "Hadi biraz dinlen
sen de artik."

Yorgunluktan gozleri kapanan Ahu, "Sadece yarim saatligine ama!" diyerek bu teklifi kabul etmek
zorunda kaldi. Televizyonun tam karsisindaki kanepeye uzanmis dinlenmeye baslamisti ki rahatsiz
edilmemek icin sessize aldig telefonunun ekraninda WhatsApp'ta.n gelen bir mesaj gérdi. Sonra bir
mesaj daha. Ve ardindan seri halde mesajlar. Bitmekte olan bir filmin sonunda ¢ikan yazilar gibi
ekrandan mesajlar akiyordu. Telefonu eline alip baktiginda mesajlarin hepsinin Derya'dan geldigini
gordi. Kaslarini catip anlamaya calisan gozlerle ekranina bakti ve gelen mesajlari tek tek agti.

"Yalniz kaldiginda beni ara." "Hakan yaninda mi?"
"0 yokken konusmamiz lazim. Hakan bizden bir seyler sak-liyormus."
"Orada misin Ahu?"

Buna benzer onlarca mesaja 6nce bir anlam veremedi. Soni"a igine bir kurt distl. Acaba mesajlari
yazan gercekten Derya rM-

Ne yapmasi gerektigini diisiiniyordu. Sandalyeye oturm”S masada ¢alismakta olan Hakan'a bakti.
Hakan gozlerini inceciK
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us anlamaya calisarak ekrana bakiyor, bir yandan da her
an yaptigi/gibi sag elinin isaretparmagi ve basparmagi ile
eSindeki sakallari sivazlayip derin derin disinliyordu. Ahu,
iyisinin bir an 6nce Derya'yi aramak olduguna karar verip
gsizce kalkti ve odanin diger ucunda bulunan tuvalete girip
kapiyl yavasca kapatti.

"Alo? Hayirdir?" diye fisiltiyla sordu.



"Ahu! Nihayet." Derya'nm sesi titriyordu.

Ahu ne olup bittigini cok merak etmisti, telasla sordu: "Hatirdir, ne oluyor?"
"Bu aksamki is gorismem" bir stire kekeledi Derya, "nasil

(oyleyebilecegimi bilmiyorum." "En bastan basla istersen!"

"Bak Ahu, birileri tarafindan uyarildim. Kim olduklarini sorma liitfen. Ama Hakan'in bize bir oyun
oynadigi ve aslinda ¢ok karanlik bir ge¢misi oldugu konusunda beni uyardilar." "Sacmalama litfen!"

"Dinle beni. Ben de ihtimal veremiyorum. Ama kesin olarak eminmis polis. Sadece somut deliller
ariyorlar. Herkesin kanaati ayni yonde."

"Bana baksana sen! Hakan Bey'i 10 yildir taniyorum. Her sirrini, her seyini bilirim. Onu nasil suglarlar!
Ve sen buna nasil ikna olursun?!" Ahu'nun sesindeki 6fkeyi sezmisti Derya. Ama ilk baslarda boyle bir
tepki verecegini de tahmin etmisti zaten.

"Dinle latfen. Bir seye ikna olmus falan degilim. Benden hoslanmadigini biliyorum. Ben de senden pek
hoslandigimi s6yleyemem Ahu. Ama bu konu artik ikimizin de hayatini dogrudan ilgilendiriyor. Hakan
icin basindan beri derdi Melek'in kaybolmasi falan degil diyorlar. Hakan'in kendi amaclarina
ulasabilmek ICin hepimizi kullandigini séyliyorlar."

'Tuh sana. Hakan Bey boyle bir insan degildir!" "Yahu ben de bu iddialara inandim demedim ki. Bana
soylenenleri anlatiyorum sana Ahu. Yakup Ruzly cinayetini ise onun elediginden emin gibiymis polis."

"Neler diyorsun sen be kadin!" diye ofkeyle fisildadi Ahu.
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Sonra ses tonundan tedirgin olup, yaslanmis oldugu yerden H ruldu ve tuvaletin kapisini hafifce
aralayip Hakan'i kontrol Hakan hala masada calisiyordu. Ahu kapiyi sessizce kapatrn a ha sakin bir ses
tonuyla Derya'yl uyardi:

"Sagmalamayi kes lutfen! Hakan Bey az 6nce muhtemel sahip oldugu her seyi terk etti. Adamin kendi
evi ile vedalastie ni gordiim. Bu adam mi suglu!"

"Ahu, dinle beni. Sadece daha dikkatli olmamiz lazim diyO rum. Suglu falan demiyorum. Taniyorum
dedigin adamin kim oldugunu bile bilmiyoruz. Telefonda polisle bile goristiirdiiler beni. Neredesiniz
siz?"

"Nerede miyiz? Bunu artik sana soyler miyim saniyorsun?" "Off... Otelde misiniz Ahu, soyle!" "Sen...
Bunu nerden..."

"0 otel odasini ben rezerve ettim yahu! Ne zannediyorsun sen?!"
"Oteldeyiz, evet. Ve sen bu soylediklerinden utanmalisin!" Telefonu Derya'nin suratina kapatti.

Derya, Ahu'yu aradigina pisman olmustu. Otele dogru ylrimeye basladi. Zaman zaman arkasina
donip bakiyor, takip edilmediginden emin olmaya calisiyordu. Neyse ki sisten g6z gozli gérmiiyor.
Takip edilmem imkansiz.



Yizline dalga dalga gelen sis buharini, sanki yiiziine tflenen rahatsiz edici bir sigara dumani gibi eliyle
savusturarak bir siire ilerledi. istiklal Caddesi'nin Tiinel Meydani'na agilan késesinde bir magazanin
duvarina yaslandi ve bir an soluklandi. Yanindaki camekanda garip bir adamin yansimasini gordigi
hissine kapilip aniden arkasini dondi. Sislerin arasinda bir gériintip bir kaybolan, az 6nce Attila
Taskent'in yaninda gordigu kizil sacli, kirmizi surath adamdi sanki bu. Gordiiklerinden emin olamadi.
Yorgunluktan hayal mi gériiyorum acaba diye dislindii. Hizla dogrulup kosar adim Sishane metro
istasyonuna girdi. Ylriiyen merdivenleri kosarak indi ve pesindeki adam daha harekete gecemeden
aradaki mesafeyi 6nemli bir orana acti. Akillica bir hareketle istasyonun Tlinel tarafindaki ¢iki?1"
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ronelip asansorle yeniden yukari cikti. Adamdan kurtulma-
UibaSarniis gibiydi.

kendisini bir anne rahmi gibi koruyup 6rten bembeyaz sis hitunun iginde giivenle Anemon Otel'e
dogru kosar adim yi-ivor ve bir karabasan gibi sehrin lzerine ¢dken sise ilk kez siikrediyordu. Otele
yaklasirken Ahu'yu diisiindii. Bu kadin 10 vildir Hakan'in yanindan bir an olsun ayrilmamisti. Hakan'a
bu kadar giiven duyuyor olmasi Derya'nin kafasini daha da kaktiriyordu. Polis mi dogru soyliyordu,
Attila m1? Hakan mi? Yoksa 6nsezileri mi dogruydu? Dikkat cekmemeye calisarak yiriimeye devam
etti.

Kule meydanina vardi. Galata Kulesi, devasa clssesiyle asirlardir akip giden zamana inat tarihi Galata
semtini savunan son bir nefer gibi dimdik ayakta duruyor ve kaninin son damlasina kadar miicadeleye
devam edecegi hissini vererek Derya'yi da cesaretlendiriyordu. Onun bu kararh durusu bile sehrin
dismanlarini Grkiitmeye yeterdi. Glinesin etkisini iyice yitirdigi bu saatlerde, kuleyi aydinlatan
turuncu, eflatun, mor isiklar yavas yavas belirginlesmeye baslamisti. Birkag¢ saniye boyunca gozlerini
ayirmadan hayranlikla seyrettigi istanbul'un bu sadik neferinin yanindan yiriyip gecti ve nihayet
otele geldi.

62.V

Derya odaya ciktiginda ona kapiyi agan Ahu oldu. Ahu'nun Cakmak cakmak bakan sert ve slipheci
bakislari altinda igeri sti-Zuld(. Hakan ile ilgili séyledigi sdzlerden dolayi biyiik bir suculuk duyuyordu.
Ahu kapiyl kapatmadan dnce kafasini kapi baligindan otel koridoruna dogru uzatti, saga sola bakip
kori-~ru kontrol ettikten sonra igeri girdi, kapiyi kilitledi ve kapinin

6triniyet stirglisiinii takti.

Hakan ise masada oturmus, elyazmasi kitabi karistiriyordu.
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Yunus B6lim 3

1. RAB Yunus'a ikinci kez soyle seslendi:

2. "Kalk ve Ninova'ya, o biyiik kente git ve sana soyleyecek! rimi halka bildir."



Hakan bir ara okudugu kitabi birakti ve sanki uzaklara bakiyor gibi bos gozlerle duvara dogru bakti. 0
sirada Derya Hakan'i seyrediyordu. Hakan son derece bitkin bir haldeydi Yiziinde giderek artan bir
umutsuzluk ve kaybolmustuk ifadesi vardi. Zihninde anlayamadigi bazi konular ve ¢ok sayida soru
isareti vardi. Bu elyazmasi kitapta yiizlerce hikiye, masal ve gizemli metin vardi. Ozellikle Yunus
Peygamber ile ilgili cok sayida not tutulmus ve sayfanin sagina soluna dipnotlar distlmistd. Farkh
elyazilarindan ve farkli mirekkep renklerinden bu dipnotlarin farkl tarihlerde, farkli insanlar
tarafindan disildigi belli oluyordu. Kirmizi bir mirekkeple alinan notlardan bir tanesi Tevrat'in
Yunus bolimlerinden birinin altina diistilmisti ve aynen séyle yaziyordu:

"Yunus'u bu kadar 6fkeli ve isyankar kilan neydi? Diger tiim peygamberler gibi Tanri'dan vahiy alinca
boyun egip uysalca Tanri'nin emirlerini yerine getirmek yerine ona 6fkelenip karsi gelmek, onun
emirlerini tartismaya agmak, yorumlamak, sorgulamak, kimin haddineydi? Ne isa ne Musa ne de
Muhammed peygamberler boylesi bir sey yapmisken Yunus'u digerlerinden ayiran 6zel durum
neydi?"

Gergekten bu durum Hakan'in da kafasini karistirmisti. Yunus kendisine verilen peygamberlik
gorevine karsi bir isyan ve reddetme halindeydi. Sayfanin altina bakti. Son bélime gelr/HS' ti. Bu kisa
bolimi de hizla okumaya karar verdi.
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f Yunus
/ Bolim 4

1. Yunus buna ¢ok glicenip 6fkelendi.
2. RAB, "Ne hakla 6fkeleniyorsun bana?" diye karsilik verdi.

3. Yunus kentten ¢ikti, kentin dogusundaki bir yerde durdu. Kendisine bir ¢cardak yapti, gélgesinde
oturup kentin basina neler gelecegini gormek icin beklemeye basladi.

4. RAB Tanri Yunus'un Uzerine golge salacak, sikintisini giderecek bir keneotu sagladi. Yunus buna ¢ok
sevindi.

5. Ama ertesi glin safak sokerken, Tanri'nin sagladigi bir bitki kurdu keneotunu kemirip kuruttu.

6. Gunes dogunca Tanri yakici bir dogu rizgari estirdi. Yunus basina vuran giinesten bayilmak
izereydi. Olimi dileyerek, "Benim icin 6lmek yasamaktan iyidir" dedi.

7. Ama Tanri, "Keneotu yliziinden 6fkelenmeye hakkin var mi?" dedi. Yunus, "Elbette hakkim var,
olesiye ofkeliyim" diye karsilik verdi.

Hakan kafasini kitaptan kaldirip Derya'nm geldigini fark ettiginde, artik neredeyse okudugu sayfayi
bitirmek Uizereydi. Derya'yi gériince onu basiyla hafifce selamladi, yerinden kalkip yanma gitti ve is
goriismesinin nasil gectigini sordu. Bu sohbet sirasinda bir ara Hakan Derya'nm omzuna dokundu;
Derya icinde tuhaf bir irperti hissiyle titredi ve istem disi bir sekilde kendini geriye ¢cekti. Bu harekete
Hakan da sasirmisti ama bozuntuya vermeden yerine dondi. Derya ne Attila'dan ne de Ahu'ya
anlattiklarindan soz etti. Ahu ise o konusurken goézlerini °na dikmis, sorgulayan bir yiiz ifadesi ile
Derya'nm her mimigimi takip ediyordu. Acaba Hakan'a bir sey anlatacak miydi?



Bir slire sonra Hakan tuvalete gittiginde kisa bir siire yalniz
kaldilar ve Ahu hemen sordu:

"Gorduglim kadariyla Hakan Bey'e bir sey anlatmayip ¢eneni
tutmayi tercih ettin."

"Bir sey soylemek istemedim. O kadar."

"Simdi ben sana nasil glivenecegim peki Derya Hanim?"
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"Seni az 6nce aradigima dyle pismanim ki. Ayrica Hakan' gliveniyorum ben. Bize bir yanlis
yapmayacagindan da eminim Biraz kafami karistirdilar o kadar."

"Polis polisligini yapsaydi, bugiin ne Hakan ne de biz bu i«
islerle ugrasiyor olacaktik canim."

Derya tam bir cevap verecekken Hakan geri dondi. Penge renin dniinde durmus sert fisiltilarla
konusmakta olan ikiliye dikkatle bakti. Onlar da susmus, Hakan'a bakiyorlardi. Evin ¢cok degerli bir
esyasini kirarken babalarina yakalanmis iki kiiclik cocuk gibi tedirgindi yiiz ifadeleri. Hakan'in kulagina
bu konusmadan bir seyler gelmisti ama hi¢ duymamis gibi davranmaya karar verdi. Karsilarindaki
kanepenin arkaligina oturdu, kollarini dniinde bagladi ve 6nce Derya'ya hitaben konustu: "Umarim
gortsmen diledigin gibi sonuglanir ve isi alirsin." Sonra her ikisine de bakti ve "Size tek bir soru
sormak istiyorum. Ama liitfen tam gozlerimin igine bakarak cevap verin' dedi.

Ahu stresten dudaklarini isiriyordu. Derya iginse zaman durmus gibiydi. Konustuklarimizi duymus
mudur?

"Ben her zaman kadinlarin i¢cgtidilerine erkeklerden fazla glivenmisimdir. Bu ylzden ne hissettiginizi
merak ediyorum." Odada derin bir sessizlik yasaniyordu. "Sizce Melek yasiyor mu?"

Ahu gevseyip, yaklasik on saniyedir tuttugu nefesini birakti. "Bence yasiyor. Litfen getirmeyin akliniza
kot seyler" diyebildi sadece.

"Ahu ile ayni fikirdeyim. Onu 6ldiirerek kim ne elde edecek. Belki de basit ve ¢ok alakasiz bir fidye
olayidir. Veya bu konulari fazla arastirmamasi igin gézdagi verip saliverecekler. Oldiirecek olsalardi
bunu o anda, kolayca yaparlardi Hakan."

Hakan'in gézlerinin igi 1sildadi. Basini pencereye gevirdi. Bir eliyle tiili hafifce aralayip Galata Kulesi'ne
ve onu ¢evreleyen sise bakti.

"Bu sis" dedi disariyi gosterip, "bu da canimi sikiyor artik-Sanki Melek'i bulmamiza engel olan sey bu
lanet olasi buhar-
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Aagilsa. Sanki dagilinca bir bakacagiz ki Melek de orada,



dan dylece bize bakiyor. Kosarak gelip sarilacak bana.,
pir

karS1

Hakan'tilk kez boyle ¢6zllmis goriiyorlardi. Tam o sirada

Hanin kapisinin vuruldugunu duydular. Derya telasla kapiya kti. Hakan da irkildi. Ahu 6fke ile
Derya'ya bakiyordu. Derya vUasini "hayir" der gibi iki yana salladi. Kapi bir kez daha vuruldu. Bu kez
daha sert ve kararliydi.

63. A

"Lanet olsun! Hay bin kere lanet olsun! Nerede lan bu herif!" Baskomiser Cemal etrafindaki adamlara
bagirip cagiriyordu. O hirsla yaninda durmakta olan geng bir polisin yakasini toplayip silkeledi ve
Tinel Meydani'ndaki meshur kitabevinin camekanma dogru ittirdi.

"Ne demek oglum Hakan evde yok? Siz necisiniz lan burada sabahtan beril!"
"Amirim. inanin buhar oldu ugtu herif."

"Ulan sizi buraya niye diktim ben!"

"Amirim, bu sis... Sis ylziinden dogru diizgiin takip bile yapamiyoruz."

Baskomiser Cemal eline telefonunu aldi, Simdi arar bu iblis beni, diye diisiind( ve bir saniye sonra da
korktugu basina geldi, telefonu caldi.

"Cemal Baskomiserim, tamam, mi, aldiniz mi sahsi?" diye sordu telefondaki ses.
"Maalesef. Hakan da, kizlar da ortada yoklar."

"Ne demek yoklar? Yoklar ne demek komiserim!"

"Yoklar efendim. Yoklar iste."

"Cemal Bey! Cemal Bey! Ben simdi ne anlatacagim bu insanlara? Tepemde kimlerin baski yaptigini
biliyor musun sen? Ne batacagim simdi bu adamlara ben?"

"Efendim..." dedi Cemal, boynunu biikiip. Ne diyecegini bilmiyordu. Telefonu kapatir kapatmaz
adamlarina tekme to-
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kat dalmanin hayalini kuruyor, hatta telefon artik kapansin su dayak faslina baslayayim diye
sabirsizlaniyordu. Telefon ki adamla konusurken kendi adamlarinin gézlerinin icine bak kafasini yukari
asagl, "ben size glinlinlizl gdsterecegim" der ' bi salliyordu. Bu arada adamlarin bir kismi ilk soku
atlatrnj lar, sagdaki soldaki esnafa, kafe isletmecilerine, garsonlara ka dar dnlerine geleni panikle
sorguya c¢ekiyorlardi.



Onlarin bu haline bakip, Ok yaydan cikti, bu isin gizlisi saklisi kalmadi artik, diye diistindi Cemal. Her
seyi ellerine yizlerine bulastirmaya baslamislardi. Bunca yillik deneyimiyle emin oldugu tek bir sey
vardi, bugiin hayatinin en koti giinlerinden biriydi. O anda karar verdi. "Toplanin arkadaslar" diye
seslendi ekibine. "Burada bir devriye kalsin, digerleri merkeze doniiyor." Baskomiser adeta
burnundan soluyarak ardina bile bakmadan polis arabasinin sag 6n koltuguna oturdu, direksiyondaki
genc polise, "Merkeze ¢ek" dedi ve kafasini cama yaslayip gen¢ memura belli etmemeye calisarak
uzun siliredir gézpinar-larina hapsettigi iki damla gézyasini yanaklarindan asagi saliverdi.

Alim. Kim 6ldurdi seni aslanim1? Ben babanin yiiziine nasil bakacagim 6biir tarafta?
64.V

Ahu, i1srarla calmakta olan kapiyi acti.

"lyi aksamlar. Oda servisi efendim. Bir sey ister misiniz?'

Gelen garsondu. Rahat bir nefes aldilar ama Hakan'in kafasi karismisti, "Garsonu hanginiz ¢agirdi?"
diye sordu.

Derya ve Ahu birbirlerine baktilar. ikisi de "ben degilim" 2eT gibi baslarini iki yana salladilar. Hakan bu
durumdan hoslan' mamisti. Burasi durup dururken oda servisinin ge lip, "Bir sey ister misiniz?" diye
soracagl bir otele benzemiyordu.

"Tuhaf dedi sakalini sivazlayarak, sonra sesini al¢altara konustu: "Arkadaslar, cok dikkatli olmamiz
lazim. Biri bizi ta
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,tmi$ olabilir. Belki de kesif yaptirdilar garsona. Bunu bile-: |, Hatta belki gelen gercekte garson bile
degildir." 1 »delen illuminati'dir, evet. Harika. Toplu cinnet térenimize geldiniz" diye mirildandi
Derya.

"Hanimlar, size soylemem gereken bir sey var. Az 6nce yakama kararim ¢ikarilmis. Yani artik polisten
kaciyorum." Ahu da, Derya da hicbir tepki vermeden duruyorlardi. Sanki her ikisi de ilk tepki veren
olmak istemiyor gibiydi.

Derya giilimsedi. "Seninle ayni odada kaliyor olmamiz bizi suclu yapmaz oyle degil mi?" diyerek
icinde bulunduklari durumu tiye aldi. Ahu da umursamamis gortiniiyordu. Hakan'in ici minnetle
doldu. Yeniden yerine oturdu ve bir slire Kirmizi Tekvin'in eskizine ve sari Tekvin tablosuna sira ile
bakti ve konusmayi stirdiirdii: "Biz aslinda tablonun mana olarak ne anlattigi konusundan ¢ok
uzaklastik. Bu tabloyu birileri icin bu kadar 6nemli kilan sey, onun bir tablo olmasi degil, bir seyler
anlatan bir mesaj icermesi bence. Tablonun 1905 yilindan beri ortada olmamasi da bu ylizden.
Tasidigl anlama paralel olarak da tablonun ismi olan Tekvin konmustur. Yani bizim hem tablodaki
sembollere hem de Tekvin kavramina, bir bagka deyisle Yaratilis kavramina odaklanmamiz lazim. Ve
bu ¢izimde Yaratils ile ilgili nelerin sembolize edildigine kafa yormaliyiz bence artik."

"Kesinlikle katiliyorum" diye destekledi Derya. Hakan anlatmaya devam ediyordu:

"Bana gére Osman Hamdi Bey her ne resmettiyse o resmetti-S1 sey bizim, yani siradan insanlarin ilk
bakista gordiigimuziin C°k 6tesinde gizli bir anlama sahip. Bir sey var o resimde. Herkes arkinda. Ama



ne oldugu hakkinda kimse net bir fikir ytritemi-y°r gibi. Kirmizi Tekvin bence bir sorunun cevabini
veriyor. Tab-otiun pesindeki adamlar onun hangi sorunun cevabini verdigini Diliyorlar, ancak bence
heniiz o cevabin ne oldugunu bilmiyorlar. * ani ellerinde sadece soru var ama cevap yok. Biz ise ne o
soruyu "iliyoruz ne de o cevab.."

Biraz susup yeniden konustu:
'Bu durum tablonun gizemini iyice artiriyor. Oyle bir gizem
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ki, sanki ¢coziilse birilerinin diizeni bozulacak, taslar yerine oynayacak, oylesine biyiik bir sey sanki.
Belli ki o sirri ¢6z nin yolu da 6nce tabloya sahip olmak. Ama tablonun neye K zedigini bile bilmiyorlar.
Oysa biz biliyoruz. Elimizde bu esu. var. Yani tabloda bir sir varsa bu su anda bizim karsimizda kagidin
icinde bir yerlerde olmali. Muhtemelen kirmizili Tekvi bu ¢izimin ¢cok benzeriydi. Bu ¢izime bakip sirri
¢Ozebilmeliyiz" Derya eskizi havaya kaldirmis tablet bilgisayarda agik olan sari elbiseli Tekvin'in
yaninda ayni hizada tutmustu. "Kirmizi Tekvin ile Sari Tekvin arasindaki en 6nemli fark, objeler. Ama
her ikisinin de kompozisyonu ayni. Bire bir ayni kadinlar, bire bir ayni mihrabin 6niinde, rahleye
oturmuslar. Sari Tekvin'de yerlerde ¢ok sayida kitap varken Kirmizi Tekvin'de sadece bir kitap var.
Kadinin elinde tuttugu terazi, parmagindaki ylzik ve yanindaki samdandaki dev mumun yanmasi.
Bulabildigim temel farklar bunlar. Ama genel kompozisyon ayni. Hep soyledigim gibi. Osman Hamdi
Bey'in tiim eskizlerini ve tablolarini karsilastirdik. Hicbir zaman kendi eskizlerine sadik kalmiyor ve
tablolarini yaparken eskizden farkli yapiyor." "Yani?" diye sordu Ahu, sikilmis gibiydi. "Belki de bizim
su anda bu eskiz lizerinden ¢alisarak yapabilecegimiz tek sey, Kirmizi Tekvin'in nasil bir sir sakladigini
bulmak olacak. Yani dogru sorunun ne oldugunu bulabilecegiz sadece. Ama cevabi bulmak igin, yani
sirrin agiklamasini 6grenebilmek icin elimizde bizzat Kirmizi Tekvin'in kendisi olmak zorunda. Clnkii
bence cevap tabloda."

"Tuhaf, ama mantikh gériiniyor" diye mirildandi Ahu. Hakan biyik bir inangla konustu: "Hepimizin
ayni fikirde oldugunu bilmek giizel. Bu durumda tabloyu aramaktan vazgecip bu eskiz lizerinden
tablodaki sembolizme ¢alisacagiz deme* oluyor. Dogru soruyu ancak bu sekilde bulabiliriz."

Hakan ayaga kalkip kirmizi Tekvin'in eskizinin oldugu say-fayi odadaki konsolun tstiine yapistirdi.

Onu seyrederken Ahu'nun zihninden stiphe dolu sorular geC' meye devam ediyordu: Ne yani, 6nce
tablodaki kilidi bulacaglz>
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lablonun orijinalini buldugumuzda, bu eskizde olmayan, " htemehn tablonun arkasinda bir yerde o

kilidin anahtarini
alacagi*, oyle mi?
Hakan, dikkatle dinlemekte olan Derya ve Ahu'ya, anladigl

akhnda kaldig1 kadariyla 6zetlemeye basladi: |'gizim Osmanlica Tekvin dedigimiz resmin Latince-
Yunan-ismi Genesis. Osman Hamdi Bey aslinda tabloyu sergilenmek lizere Fransa'daki bir sergiye



génderdiginde tablonun ismini Fransizca olarak La Genese diye bildiriyor. ismin Tevrat'tan
esinlenildigini duslinerek biz de Tlrkge'de Tekvin veya Yaratilis jiye isimlendiriyoruz."

"lyi de bunlari zaten biliyoruz Hakan Bey." "Dur be Ahucum, bir sabret. Bak cok ilgin¢ bir yere cikiyor
hikaye. La Genese'in anlami elbette Tevrat'in Tekvin bélimu. Yani Yaratilis veya Genesis. Buna sliphe
yok. Ama bir kelime sadece bir anlama gelmez. Bunu saatlerdir yaptig§imiz her arastirmada da gordik.
Ben de bu durumdan stiphelendim ve la genese kelimesi baska hangi anlamlara gelebilir diye
arastirdim."

Derya onun bu vazge¢mek bilmeyen azmine ve olaganistil analitik yetenegine bir kez daha hayranlik
duydu. Hakan'i dinlemeye devam ederken, bu adam kesinlikle bilimadami olmaliydi, diye
dislintyordu.

"Once la genese kelimesinin kokiini arastirdim. Veya iste genesis kelimesinin, her neyse. Aslinda
kelimenin birkag anladi var. Yaratilis, baslangi¢, dogum, orijin, koken gibi anlamla-ra geldigi gibi soy,
jenerasyon, nesil gibi anlamlara da geliyor. Tlirkcede de nesil yerine bazen jenerasyon diye
kullandigimiz tabir, hani ingilizcesi generation olan. Hatta Latincede genesis denilince nesil
anlasilirmis. Belki de ressamin tabloya verdigi La Genese ismi, Tevrat'taki 'Tekvin' bolimi degil,
kelimenin diger anlami olan 'Soy/Nesil'dir."

"Evet, bu yorumuna katiliyorum" dedi Derya, "ama sunu da unutma, dinler gokten indirildigi gibi
kalmazlar. Zaman iginde ~sanlar onu yorumlar. Orf ve adetlerle harmanlar ve toplumsal bir yasam
bicimi olarak hayatin icine sokarlar. Tevrat'in ilk bo-
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[imline Genesis/Tekvin ismini veren Tanri degil, insanoe-].
Olg

bilir. Bu durumda La Genese kelimesini Genesis/Yarati]ls rak ceviren de, Nesil/Jenerasyon olarak
ceviren de ve hatta v-

-Koken/Genetik olarak ¢eviren de hakli olabilir. Yani Tanrisal ismetinin anlamini veren, onu anladigi
kadariyla anlamlandim nihayetinde insandir. insan ondan ne anliyorsa ilahi metnin a lami da ona
dontsar."

Derya'yi dinlerken Ahu'nun aklina bir sey gelmisti. Hakan'a dénd:
"Hakan Bey, hani tim kutsal kitaplarda gegen bir kurtarici vardi, ismi neydi demistiniz?"

Ola.

"Zulkarneyn!"

"Evet 0. Ondan bahsederken ismindeki 'karn' kelimesinin de siklikla yanlis tercime edildigi gibi
'boynuz' degil, diger anlami olan 'soy' veya 'nesil' manasina geldigini séylemistiniz."



"Glizel bir nokta yakaladin aslinda Ahu. Bizim Osman Hamdi Bey, ayni zamanda kapisinda bir
Zulkarneyn heykeli bulunan istiklal Caddesi'ndeki Cercle d'Orient isimli kuliibe Giye. O heykeli oraya
koyan mimar Alexandre Vallaury de adamin en yakin dostu. Séyledigin gibi bir baglanti kurulabilir
aslinda. Zayif bir olasilik gibi duruyor ama neden olmasin!"

"Gene u¢maya basladik" dedi Derya, sikildigini gésteren kuvvetli bir nefes verip.

"Yani biz de tablonun La Genese olan Fransizca isminin Turkge karsiligini Nesil yerine Yaratilis diye
kabul etmis olduk ve resmin anlami da degisti 6yle mi?" diye sordu Ahu, ciddi bir ses tonuyla. Hakan
basiyla onaylayarak konustu: "Hakikaten, belki de aynen Oyle yapiyoruz Ahu." Dlstnceli bir sekilde
sakalini sivazladi ve cebindeki elyazmasi kitabi ¢ikarip digerlerine gostererek konusmasini stirdird:

"Bu elyazmasi kitapta tiirlii tiirli yaratilis hikiyeleri okudum-islam, Hiristiyanhk, Yahudilik, Zerdiist
inanci, Saman inanci, bazi coktanrili kabile inanclarina kadar hepsi yaziyordu bu kitapta-Fakat bu La
Genese kelimesi ile kelimenin kdkenine dair bu kisa agiklama zihnimde baska isiklar yakti. Sayet
Osman Hamdi Bey
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1 losuna La Genese ismini koyarken, bizim ilk basta distndi-,,.. Uz gibi kelimenin 'yaratilis' anlamini
degil de 'nesil, soy' an-mim kastetti ise 0 zaman tabloda kesfettigimiz kadinin hamile litiasi durumu
bambaska bir anlam kazaniyor. Veya bu anlama rakin °*an 'koken/genetik' anlamini kastetti ise, yine
benzer bir ,nlam kazandiriyor hamilelik kavramina. Hani size demistim ki, v,u, tarihin ilk ve tek cenin
resmidir, siz de bunu séyleyemeyiz diye itiraz etmistiniz. Bu durumda gergekten tablonun konusu
annenin karnindaki cenin oluyor. Clinkd bir ara sen de soyle bir sey demistin Derya: 'Bir eserin
anlamini tamamlayan sey ismidir.""' "Evet. Aynen dyledir" diye onayladi Derya. "Bence dogru ama
eksik bir ifade" diye ekledi Hakan. "isim sadece eserin anlamini tamamlamiyor, aslinda isim bir eserin
sifresi, anahtari, yani o eserin giivenlik kodudur. isim, eserin yorumunu bile degistirir."

Ahu sessizce Hakan'i dinliyordu. Basladiklari yerin ¢ok uzaginda olduklarini ama ayni zamanda da bir
arpa boyu bile yol alamadiklarini dislintiyordu. Hakan konusmaya devam etti:

"Artik yapmamiz gereken sey, tablodaki o dogacak ¢ocugun kim oldugunu bulmak. O kadin kime
hamileydi? O ¢ocuk kimin neslini stirdirecekti? O ¢ocugu bu kadar 6nemli kilan sey, muhakkak ki
surdirecegi nesil ile ilgili olmal."

Derya ilk kez dogru bir iz Gzerinde olduklarini hissederek heyecanla ekledi: "O zaman sormamiz
gereken asil 6Gnemli soru Su: kirmizi Tekvin tablosunun yapildigi 1901 yilinda annesinin karninda bir
cenin olan bu insan kim? Ve annesi, yani tablodaki o hamile geng kadin kim? Ceninin babasi kim?
Osman Hamdi Bey neden boyle birinin resmini yapti? O kadinin kim oldugunu bulursak ¢cocugun
soyuna da ulasabiliriz ve tablonun sifresi de ¢6ziilmus olur. Muhtemelen tablodaki soru bu: Kirmizi
Tekvin tablosuna kimin nesli resmedildi?"

"Aynen 6yle Deryacim. Ne demistik hatirlayin. Onlar soruyu biliyorlar ama cevabi bilmiyorlar. Biz ise
ne soruyu ne de cevabi biliyoruz demistim. Simdi sanki biz de soruyu biliyor gibiyiz, ne dersiniz?
Dogru soruyu sormaya basladik sanki."
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"Sen bu sekilde anlatinca aklima bir sey geldi Hakan u Osman Hamdi Bey'in ve en yakin dostu
Alexandre Vallaurv' | not defterlerini okurken orada bize anlamsiz gelen bazi not! vardi. Adam bunlari
not defterlerine kaydettigine gére muhat kak bir anlami vardir demistik. O notlara bu 'nesil veya kdkp

| kelimesi 1s18inda bir daha baksak? Sence oradan bir sey ¢ikara bilir miyiz?"

Ahu bir Derya'ya, bir Hakan'a bakiyor, arkasini agzina soktugu kalemi kocaman dudaklarinin arasinda
bir saga bir sola ceviriyordu. Hakan Derya'yi heyecanla yanitladi:

"Aslinda bu olabilir Derya, haklisin. Belki bu kelimeyi de bir yerlere not almis ve karsisina bir seyler
yazmis olabilir. Ama yine de asil olan tablonun kendisi. Muhakkak o tabloda gézden kagirdigimiz bir
sey var. Hem tabloyu hem de not defterlerini birlikte inceleyelim derim." Sonra birden aklina gelmis
gibi ekledi: "Derya, iyi ki buradasin. Sen olmadan bu isi asla ¢c6zemezdik."

"Daha da bir sey ¢6zmis degiliz ama" diye mirildandi Ahu. Séylediklerini Hakan duymustu ama Derya
duymamis olmaliydi ki Ahu'ya herhangi bir tepki vermeden yanitladi Hakan'i:

"Oyle olsun bakalim" dedi, sesinde hafif bir kirginlik tinisi vardi sanki, "yine de tesekkiir ederim giizel
sozlerin icin."

Ahu bu konusmalardan sikilmis gibiydi. Osman Hamdi Bey'in not defterlerinden birini agti ve rastgele
okumaya basladi.

"Bakin, agar agmaz ne buldum. Bazi matematik hesaplamalari. Para pulla ilgili notlar falan. Baslarinda
da eksi var genelde. Amma borg yapmis yahu bu adam. Bence bizim Osman Amca her iki Tekvin'i de
sirf para kazanmak icin yapmis olabilir-Sarisini yapip iyi bir paraya satinca bir de kirmizisini yapayim
demis olabilir. Yani tablonun dyle derin bir anlami olmadigi agiga ¢ikarsa sasirmayacagim."

"Olabilir Ahu" dedi Hakan, "ama bana bu tabloyu yapis amaci para degildi gibi gelmeye basladi artik.
Baska bir sey var bu tabloda."

"Lanetlere inaniyor musunuz yoksa?" diyerek gilimsedi Ahu, sonra patronuna hak vermeye basladi.
"Bence de ke-
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i ki e tuhaf bir sey var bu tabloda. Her sey anormal goziikii-? bana. Tersrve itici. Alisiimadik. Gizli bir
bilgi, sifreli bir me- belki de." Ahu heyecanla anlatirken, Derya gozlerini dikmis, , 1,u'rain silikonlu
oldugunu distindigl dudaklarina bakiyordu. ,, aslarini Hakan'a ¢evirdiginde onun da kendini bu
komplo tenlerine fena halde kaptirmaya basladigini gérdi.

'Mesela su arkadaki mihrabin lizerinde yazan ayet" diyordu Hakan, "Osman Hamdi Bey, tabloda
kadinin oturdugu yerin arkasina fon olsun diye bir mihrap koymus diye diisiiniyordum. Ama simdi
internetten arastirinca, ne o mihrabin ne de Uzerinde yazan ayetin rastgele secildigini gériyorum.
Tekvin'de resmettigi mihrabi gercekte Karamanoglu ibrahim Bey imareti'nden almis. Su anda
istanbul'da Cinili Késk'te sergilenen bu saheser mihrabin orijinalinin fotografini buldum. Arkadaki
ayet, mihrap ileilgili. 2. sure olan Bakara Suresi'nin 255 ve 256. ayetleri. Fakat Osman Hamdi, tabloya
bu mihrabi resmederken ayetleri tam yazmamis. Dikkatle baktiginda son ayetin son birkag kelimesini
goriiyorsun ki onlari da aslina bire bir haliyle yazmamis. Bu adamin amaci islam'a hakaret etmek olsa,
bu ayeti buraya oldugu gibi yazar, éniine de bir kadin oturtmaz miydi? ilging bir sekilde oraya ayeti



tam olarak yazmaktan kacinmis. Hani oraya sigmadi ayet desek, adam ressam, istese daha kiiclik
harflerle yazip sigdirir. Su tuvale kocaman bir insani sigdiran ressam, iki satir yaziy1 mi sigdiramayacak.
Melek'in bilgisayarina baktigimda onun da bu detayi not aldigini gérdim. Sanirim o da Osman
Hamdi'nin dini elestiriyormus gibi bir goriintii verdigi tablosunda din ile ilgili "ir elestiri yapmaktan
itina ile kagindigini fark etti."

"Peki ama Hakan Bey, hem islam'a saygisizlik yapmak istemeyip hem de saygisizlik yapiyor gibi
gozikip neden bu kadar 6fke cekmek istesin ki Gizerine?" diye sordu Ahu. Hakan da ya-rim kalan
sOzlnl tamamladi: "Demem o ki, '6fke' iyi bir sir saklama yontemi olabilir ve Osman Hamdi Bey her
iki Tekvin tabusunda da bu yontemi kullanmis olabilir. Resmi gorenler 6fkeleniyor, onu hemen bir
kaliba hapsediyor, etiketliyor, kategorize ediyor. Ve 6fke biylylp yayiliyor, zamanla nefrete
donisuyor.
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Unutmayin ki nefret bir kez basladigi zaman artik 6nya galip gelmis demektir, bir daha asla detaylari
goremezsin ret en bliylk korliktir."

"Mantikh aslinda" dedi Derya, giilimsemesine engel ola yarak. Bu Hakan gercekten de baska bir
adamdi. Hakan'i d tekleyerek ekledi: "Mesela kirmizi Tekvin'de yapmamis an. sari Tekvin'de yerlere
islam'in en kutsal kabul ettigi bir sev' Kuran-1 Kerimleri sacip insanlari 6fkelendirmek istemis gik-sanki.
Bana gore de Osman Hamdi Bey bilingli olarak yapiyor bunu. Ama yerdeki 18 kitaba dikkatle
bakiyorsun, bir tanesine bile yilizde yiz Kuran'dir diyemiyorsun. Onun gibi entelektlel ve zeki birinin
bu tabloyu géren Misliimanlardan gelecek tepkiyi hesap edememesi imkansiz. Hele o glinki{i toplum
yapisinda. Aksine, son derece hesaplanmis bir hareket bu. Belki de bu yiizden 100 yildir gizemini
korumayi basardi ve gizli kalma amacina ulasti. Ona bakanlar, 6fkeden onu géremiyorlar."

Yeniden kirmizi Tekvin'in eskizine bakmaya basladilar. Resmin solunda, kadinin saginda duran biyuik
samdana daha 6nce hig¢ de dikkat etmedigini fark etti Hakan. Samdanin {izerinde Arapga bir yazi vardi.
Bir ayeti andiran ama onun sadece bir veya bir buguk kelimelik bir kisminin gézliktigi bir yaziydi.
Hakan bilgisayarinda eskizin gériintlsind iyice blyttl. Gorintid biyutyince Derya ve Hakan ayni
anda kelimeyi okudular: "Latif!"

Sonra sari Tekvin'de de samdanin {izerinde ayni yaziy1 gordiler. Ahu kafasini kaldirip onlara bakti.
Gozlerini bir an bile ayirr- dan hareketlerini, viicut dillerini inceliyordu. Gozlerini kisip dikkatle
baktiginda, calisirlarken Hakan'in omzunun zaman zaman Derya'nin omzuna degdigini gordi. Derya
bu temastan sonra uzaklasmiyor, calismaya devam ediyordu. Bazen de Derya'nin bilgisayar klavyesini
tuslayan elinin bilegi» Hakan'in bilegine teget geciyordu, ikisinin arasinda bir elektrik vardi sanki. Bu
kadar temas iyi degildir, diye diislindii Ahu-Hakan tiim bu bakislardan habersiz, o sirada
bilgisayarindan bir Arapga sozlilk agmig "latif' kelimesinin anlamini okuyordu:
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, N-azik. glizel

. Goze gbérinmeyen



. perin, gizli

"Nazik, derin, gizli, gbze gorinmeyen, sir..." diye mirildandi | t ndi kendine. Sonra bir Kuran programi
acip "latif kelimesi-in gectigi ayetleri taradi. Toplam 7 ayette geciyordu bu keli-me. Samdanda yazanin
hangisi oldugunu bulabilmek icin, yazinin saginda solunda birer kelime pargacigi gibi duran harflere
ve harf kombinasyonlarina da bakti. Nihayet sonuca ulasmisti: 12. sure olan Yusuf Suresi'nin 100.
ayetiydi bu. Ayeti yiksek

sesle okudu:

"12:100 Ve rafea ebeveyhi alal arsi ve harri( lehu succeda (succeden), ve kale ya ebeti haza te'vilu
ru'yaye min kablu kad cealeha Rabbfi hakka (hakkan), ve kad ahsene bi iz ahraceni mi-nes sicni ve cae
bikum minel bedvi min ba'di en nezegas seytanu beyni ve beyne ihveti, inne Rabbi latifun lima yesau,
innehu hu-vel alimul hakim (hakimu).

Anlami:

12:100 Anne ve babasini tahtin lzerine oturttu. Hepsi onun kin secdeye kapandilar. Dedi ki:
"Babacigim, bu, 6nceden gér-mus oldugum riiyanin gerceklesmesidir. Rabbim onu gergeklestirdi.
Seytan, benimle kardeslerimin arasini agtiktan sonra O be-ni hapisten cikararak ve sizi ¢olden
gecirerek bana iyilikte bu-"tndu. Gergekten Rabbim diledigine karsi ¢cok sefkatlidir. O, bi-

lendir, bilgedir."

Ahu, saskin gozlerle onlara bakiyordu, "Hayirdir ya?" dedi glilimseyerek. "Hatim indiriyorsunuz
galiba. Allah kabul etsin."

Derya ise sadece, "Miithis" diyebildi bu etkileyici kelimeleri inlerken. Sonra bir eskize, bir Hakan'a
bakti ve ekledi: "Uste-Ixk bu 'latif kelimesi sari Tekvin'de de var. 100 yildir biitiin sa-"at tarihgilerinin
gbzlinlin 6nilinde duran bir seye higbirimizin dikkat etmemis olmasi ve simdi senin fark etmen de
inaniimaz."

Hakan ayeti okuduktan sonra goézlerini kisip sakaliyla oyna-
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yarak konustu: "ilging bir ayetmis degil mi? Anneni ve bah tahta gikariyorsun ve onlar tahttan sana
secde ediyorlar? KrR j mek istiyor sizce bu? Mantikli mi?"

Derya Hakan'in bu sozlerine icerlemisti ve diizeltme ihtiv ciI hissetti:

"Allah'in ayetlerinde mantiksizlik olmaz Hakan. Gerg¢i sen inanmiyorsun ama bizim icin genel kabul
sudur: Eger bir aye-ti mantikli bulamiyorsan kendi mantigindan siiphe edersin Allah'in ayetinden
degil. Muhakkak anlayamadigin bir mecaz vardir orada. Yani gizemli ayetlere boyle senin yaptigin gibi
dogrusal bir mantikla yaklasiimaz, gizli anlam tasiyan 'miitesa-bih' diye tabir edilen ayetlerdir onlar."

Ahu araya girip kaslarini kaldirarak konugtu: "Tamam da ben Kuran'a inanan, inangli biriyim. Ama ben
de pek bir sey anlamadim bu ayetten. Ama belki ¢eviri hatasidir ha? Veya dedigin gibi mecazi bir
anlam dusiinmeliyiz belki!" Derya konuyu agiklamaya giristi:



"Hayir, ceviri hatasi degil, bu internet sitesinden elliden fazla geviriyi karsilastirmali olarak
inceliyorum simdi. Hepsinde de ayni ifade var: 'Yusuf, anne babasini tahta ¢ikardi, onlar da Yusuf a
secde ettiler' gibi bir anlam bu. Tahtta oturanlar, yerde-kine secde ediyorlar. Mecazi bir ifade oldugu
kesin. Clink{ tahtlar genelde bir kisiliktir, ayrica normalde tahtta oturan kisiler yerdekilere degil,
yerdekiler tahtta oturana secde ederler. Bu ayette ise tam tersi, tahta iki kisi ¢ikiyor, Hazreti Yusuf un
anne ve babasi. Hazreti Yusuf yerde ama gii¢ Yusuf ta olmali ki anne ve babasi tahtin lizerinde
olmalarina ragmen egilip yerdeki Yusuf a secde ediyorlar."

Hakan kendi kendine mirildandi: "Ve Osman Hamdi Bey> her iki Tekvin tablosundaki samdanin
Uzerine de yaza yaza " ayetin bir kelimesini yazdi 6yle mi? Latif..." "Garip" dedi Ahu. Hala aklna
yatmamisti. Hakan sakalini oksayarak diisinmeye devam ediyordu. £>J den, "Bir dakika" dedi
parmagini saklatip, "bu ifade OyleS| kuvvetli bir edebi yapiya sahip ki, adeta ii¢ nesil bir arada an
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Anne babayi tahta ¢ikarma ifadesiyle ne demek istendigi
itil"?'

]& tablonun isminde gizli. La Genese! Yani 'Soy'." Kadinlar n gozlerle Hakan'a bakiyorlardi, ikan devam
etti: eTablodaki kadinin karnindaki cenin veya bebek, dogunca sOyu, NESIL'| devam ettirecek,
KOKEN'l, GENETIK'i veya YAATILIS'I, GENESIS'i devam ettirecek olan kisi. Tabloya ba-vin! Annesinin
rahminde tahta ¢ikan, o bebek. Onun tahta ¢ik-masi, anne ve babanin soyunun, genetiginin,
koklerinin tahta ¢itkmasi demek. Baksaniza su resme" dedi, konsoldaki eksizi isa-retparmagiyla
gostererek. "Rahleye bir taht gibi oturmus hamile bir kadin var. Kafasinda bir tag var. Aslinda kadin
degil, karnindaki bebek tahta ¢ikiyor. Anne ve babasinin tahta oturmasi soylarinin tahta ¢itkmasi
demek bu. Her bebek, anne ve babasinin soyunu devam ettiren yeni bir nesildir ¢linkd."

"Tamam da Hakan Bey, anne ve baba neden bebegin 6niinde secdeye variyorlar?" diye sordu Ahu.
Derya da onunla ayni fikirde olmaliydi, clinki "evet, neden?" der gibi basini salladi, Hakan'dan
mantikli bir cevap bekliyorlardi.

"Anne ve baba da bu tahtin 6niinde secdeye kapaniyor, ¢linkii soyun devami olarak gelmekte olan
kisi, cok biyik biri olmali. Bir kral. Veya belki de ¢ok 6zel gorevi olan biri. Gelecegi dnceden vaat
edilmis biri. Tahtta oturmakta olan anne babanin evlatlarina secde etmesi mecazini ancak béyle
anlayabiliriz" diye yorumladi Hakan. Derya da ekledi:

"Veya belki de bir SOY'un son umudu. Son temesilcisi. Glglikle hayatta kalmayi basardigi icin ve son
kisi oldugu icin ona blyiik umut baglamis durumdalar."

Hakan tuhaf bir ses tonuyla mirildandi: "Belki de kurtarici Mesih."

Ahu buz mavisi gozleriyle her ikisini de kisa bir stire stizd{i. Hakan'a mi, Derya'ya mi hak vermeliydi
bilemiyordu. ikisi de gibiydiler. Sonra Hakan'a déniip konustu:

"Hakan Bey, cilginca bir teori gibi ama her seyi de acikliyor aslinda bu soylediginiz. Kutsal bir soyu
veya belki de cok 6nem-
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li bir ailenin devami olan bir soyu resmetmesi ve bu tabloys \ sil ismini vermesi."

Hakan ekledi: "La genese kelimesinin anlamini nesil ola degil de 'yaratilis' veya 'dogum’ olarak da
alsak sonug pek de--miyor. Burada kesinlikle muazzam bir SIR gizli arkadaslar. R ki de o sir su meshur
Mesih hikayesi ile ilgilidir. Hani her di gelip hepimizi kurtaracak olan bir kurtarici beklermis ya. Mesih
veya belki su Zulkarneyn. Olamaz mi?"

"lyi ama..." diyebildi Derya, sonra sustu. Hakan heyecanla onun séziinii kesmisti:

"Evet, iste goziimUziin 6nlinde yaziyor hem de samdandaki yazida." Parmagi ile tablodaki samdanin
Uzerindeki Arapca kelimeyi gostererek tsteledi, "Bakin, SIR anlamina gelen kocaman bir 'Latif kelimesi
yazilmis buraya. Latif: yani gizlenen, gozle gériinmeyen, derin sir."

Bir slire sessizlik oldu. Derya az 6nce s6zi kesilmesine ragmen bir tepki veremedi, ¢linki o bile az
once komplo teorisi dedigi bu fikre ikna olmaya baslamisti artik. Eskizde, samdanin lzerine kocaman
harflerle yazili olan "Latif kelimesine bakti saskinlikla.

65.0
"Bakin ben de sunlari buldum" dedi Ahu, agzinda ¢evirmekte oldugu kalemi cikarip.

"Alexandre Vallaury'nin giinliiklerinden ve not defterlerinden birkag yeni not. Bir tanesinde ¢ok ilging
bir sey yaziyordu. 20 Ekim 1903: Para IC'dan Hamdy'ye transfer edildi.

"Deftere not diistiglne gore kayda deger bir paradir herhalde degil mi?"

Hakan heyecanlanmisti. "Ahucum, harikasin! Bak internette buldugum bir arastirmada Osman Hamdi
Bey'in 1889'da Osmanli Bankasi'na bor¢landigi ve faiziyle birlikte 289,30 liraya
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ean bu borcu ancak 24 Ekim 1903'te 6deyebildigi yaziyordu. v, asinin tapusunu ipotekten 14 senede
kurtarabilmis."

I Hesabi en yakin dostu Vallaruy'nin tutmasi da ilging" diye kledi Derya. Kuskuluydu. "Bu defterin
gercekten Vallaury'nin, Iteri oldugunu bilmiyoruz aslinda. Ve bu defterdeki Hamdy jjve bahsedilen
adamin da Osman Hamdi oldugunu bilmiyoruz. Tamam, kurdugumuz teoriye gore her sey yerli yerine
oturuyor, anla yine de belge géremeden, sadece bir teoriden ibaret olacak

benim icin her sey."

Ahu onu dinlerken gozlerini devirip ofluyordu. Derya'yi hic duymamis gibi dogrudan Hakan'a donerek
kaldig1 yerden devam edip ayni soruyu sordu: "Bu acayip blylk bir para olmali o

devirde, degil mi?"
Ahu'nun bekledigi onay, beklemedigi bir sekilde Derya'dan

geleli.



"Aynen, ¢ok blylik bir para o devir icin" diye yanitladi Derya. "Bir seferde bu kadar biyik parayi kim
gonderebilir ki? Ne yaziyor demistin o transfer notunun yaninda?"

"Himm. Bir bakayim. Kisa bir not, sadece: 'IC'dan Hamdy'ye'
yazmis."

Hakan birden kaslarini ¢atip sordu: "Kim bu IC? Bunu bulmamiz lazim. Defterinde muhakkak vardir."
Basini 6ne dogru uzatip gozlerini kismis pir dikkat Ahu'un tuttugu deftere bakiyordu.

"Bakiyorum" dedi Ahu keyifle, sonra posetteki diger defterleri gbsterdi, "hatta bunlarin da hepsine
bakacagim simdi tek tek." "Yalniz bir sey dikkatini cekti mi senin de?" diye sordu Hakan, Ahu'nun
elindeki deftere uzanip aldi ve ilgili satiri bulup Parmagini Gizerine koyarak Ahu'ya gosterdi: "Bak,
IC'den yazlamis, IC'dan yazmis. E harfi kullanmak yerine A harfi kullanmis. Demek ki C ile baslayan
kelime her ne ise, A, O, U gibi harflere sahip olmali." Sonra Derya'ya doniip sordu: "Sen ne diyorsun
Derya? Tuhaf degil mi?"

Derya giilimsedi. "Nelere dikkat ediyorsun ya, gercekten banilmaz bir kayipsin bilim diinyasi i¢in."
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Ahu Hakan'in elinden defteri geri cekerek konustu: "g, sabirli olur musunuz litfen, simdi tiim
sorularinizin cevaplal. bulacagim sevgili patronum!"

Ahu yeniden not defterlerine gémilmustl. Hakan ile Jje ya ise hala tabloyu inceliyorlardi. Kisa siren
bu sessizligi boza Ahu'nun so6zleri oldu:

"Ya bir sey soyleyecegim. Sanirim bir sey buldum gibi. aslina bakarsaniz, Osman Hamdi'nin bitiin
defterlerini karistir, mama ragmen uzun sire Vallaury'nin yazdigi bu 'IC'nin ne oldugu konusunda bir
fikir yliriitemedim. Sonra tesadifen su notu buldum. Osman Hamdi Bey'in 1885 yilina ait oldugu
duslintlen kendi not defteri. Kendi elyazisiyla 'illumination' yazmis." Sayfa arasina koydugu ayractan
tutup defteri araladi ve sayfayi Hakan'a gevirip gosterdi: "Bir gostermek istedim size de. Suraya,
yazinin tam karsisindaki sayfaya bakin Hakan Bey."

Hakan bir sey goremedi. Egilip iyice yaklasti Ahu'ya ve yaziyi da net bir sekilde gérdi. Osman Hamdi
Bey, kendi defterine gayet okunakli bir sekilde yazmisti:

illumination

Ahu'nun bulduklari bununla da sinirli degildi. "Bakin sonra ne buldum" diyerek bu kez Alexandre
Vallaury'nin bir defterini agip siyah ojeli uzun tirnaklarinin ucundaki yeri isaret ederek, "bu sayfada
ayni yila, 1885'e ait bazi yazi izlerinin olusturdugu bir ¢okinti var. Ve araya bakin diye ekledi defteri
gostererek, "buradan bir sayfa koparilmis* Sonra defteri kendi 6niine cekip biraz egim vererek,
abajurdan gelen 151g1n agisina gore ayarlayip yazi izini okumaya galis*1* Aglyl tam olarak tutturunca
da, "Hah, lutfen gelin simdi, tani arkama gecip omzumun lzerinden bakm su yaziya" dedi.

Hakan dikkatle bakinca nihayet orada belli belirsiz bir yaZ oldugunu gorebildi. Ama tam okuyamadi.
Muhtemelen Alexan(-

ile re Vallaury tarafindan gergekten okunmasi zor bir elyazisi



yazilmisti.
352 IC, soutient Fillumination, mais contre llluminati

perya da cok sasirmisti, ayaga kalkip Ahu'nun omuz hizasindan gosterdigi yaziyi gormeye calisiyordu.
Yaziyl gordigi anda .6zlerine inanamadi. Gercekten de Oyle yaziyordu. Aklina Mah-, iut Sami Hocanin
Illuminati ile ilgili s6zleri geldi. DuslUncelerini i >parlamaya ¢alisirken Ahu'nun sesiyle yeniden dikkati
dagildi.

'Yani bu, hani su dlinyay! yonettigi soylenen meshur gizli 6r-it llluminati mi?" diye sordu Ahu. "Ne
demek sizce bu?"

"Mahmut Sami Hoca tiim bunlari gérseydi ne yapardi acaba?" dedi Derya mirildanarak. "Adam tim
hayatini, illumi-nati'nin gercek oldugunu, diinyay! bir 6riimcek agi gibi sarmalayip sémirdiigiini
kanitlamaya calisarak gecirdi. Bu onun icin kalp krizi gecirtebilecek kadar bilyuk bir kesif."

"Orasini pek bilemiyorum arkadaslar" diye araya girdi Hakan, "ama bir gizli 6rgtitimiz eksikti. Tabii
burada bariz bir sekilde gordtigliimiz yaziya da kayitsiz kalamam gergekten, illumination, aydinlanma,
aydinlatma gibi anlamlara gelen bir kelime. llluminati ise bir terim. Aynen sdyledigin gibi gizli bir
cemiyet icin kullanilan bir terim. Aydinlanmislar Cemiyeti gibi bir anlami var aslinda. llluminati
Cemiyeti. [lluminati Club. Bu deftere yazilan IC, llluminati Club'in bas harfleri olan IC de olabilir
gercekten. Veya benzer bir anlami olmali bu IC'nin. Mesela llluminati Cercle. llluminati Cemberi. Bas
harfleri IC olan ve icinde llluminati gecen herhangi bir terim olabilir. Ama yine de sonu -dan ekiyle
bittigi icin Fransizcaya uygun degil bu varsayimlar. Baska bir sey bu 'IC bence."

Derya yaziya yaklasip okumaya basladi:
IC, soutient I'illumination, mais contre Illuminati.
Sonra da Turkge gevirisini yapti.

"IC, aydinlanmayi destekler ama illuminati'ye karsidir." "Yani bu IC" diye agiklamaya giristi Ahu, "her
kim veya ne ise Osman Hamdi Bey gibi evrensel bir aydinlanma hareketinin

352

yaninda, yani egitimin, kiltlrin, sanatin ylikselisini destele yor. Ve yine bu IC, llluminati denen bu
gizli cemiyetin de t karsisinda, onunla savas halinde. Belki de Osman Hamdi R Alexandre Vallaury ve
bu IC gl birlikte Iluminati ile sava yorlar."

"Oyle mi diyorsun?" diye sordu Hakan. "Aslinda Ahu hakli olabilir" dedi Derya, Hakan'i da sasirtan bir
destekle. "IC, llluminati 6rgltine karsi ama illiiminasyonun yaninda. Ya da daha anlasilir olmasi igin
soyle ifade edelim: IC Illuminatiye karsi ama aydinlanmanin yaninda, Boyle mi ¢evirmeliyiz sence de
Hakan?"

Hakan geriye yaslanip bu ifadeyi diistindi. "Olabilir" dedi sessizce. Yorgunluktan gozleri iyice
kiiclilmustl. Kendi séylediklerini de halen sorguluyor gibiydi. "Sanki" dedi, "Sanki kii¢lik bir grubun,
[luminati orgltiine karsi miicadelesi gibi bir anlami olabilir bunun. Osman Hamdi Bey de bunlardan
biri olabilir. Osmanl'yi o donem kusatan ve somiren uluslararasi siyaset ve finans sistemine karsi
direnen bir avu¢ Osmanli aydini, Osman Hamdi Bey ve bir avug arkadasi. O gilin icin kaybedecekleri



belli olan bir savas bu. Ama asirlar sonra bir 'nesil' gelecek ve miicadele yeniden baslayacak. Ve
bunun tohumunu atiyorlar. Ve onu bir tabloya resmedip..."

"Olaya bak, kulaga hos geliyor gercekten" dedi Ahu, gliliimseyerek.

Derya dikkatle dinleyip kendi fikrini paylasti: "Yani kurulus amaci aydinlanma olan bir cemiyetin
zamanla amacindan sapmasi ve halen kurulus degerlerine bagh olan bir grubun, kendi cemiyetini
ozline dondiirme c¢abasi icinde oldugu gibi bir hisse kapildim ben de. Osman Hamdi Bey, hem Ulkesini
hem de tlkistni korumak icin bu 6rgite karsi duran, baska ve kiiclik bir grubu temsil ediyor gibi
sanki."

"Bu da olabilir" diye destekledi Hakan. "Yani Mahmut Sami Hoca gibileri, yillarca Sari Tekvin
tablosuna bakip Osman Hamdi Bey'e éfkelendiler. Onu illuminatici diye suglayanlar bile oldu. Biz de
neredeyse bu hataya distyorduk. Halbuki adam
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iki de illuminati'ye karsi miicadele etmis. Yani adam belki de ergek bir kahraman!" Ahu saskindi.
"Muamma icinde muamma. Sir icinde sir. Bil-eCe icinde bilmece. Gergekten cilginca" derken,
dudaklarinda-, | jalemi bir saga bir sola stirekli olarak geviriyordu.

gu arada Hakan internetten llluminati 6rgutd ile ilgili bir tarama yapmisti. Ylz binlerce internet sitesi
ve milyonlarca sayfa buldu. Ama her biri ya 6fke ile ya sempati ile yazilmis, bilimsellikten uzak hamasi
komplo teorileri veya abartili 6vgiilerle doluydu. llluminati ile ilgili dyle buyuk bir bilgi kirliligi vardi ki,
insanin kendi kendine arastirma yaparak bu kavram hakkinda saglikh bir karara varabilmesi ¢ok giigti.

Derya'ya dondi: "Mahmut Sami Hoca sayesinde bu Illuminati hakkinda en rafine bilgiye sahip
olanimiz sensin. Nedir bu isin asli? Senin kanaatin nedir?" diye sordu. Derya agiklamaya basladi:

"Batin komplo teorileri, dismanca saldirilar ve abartili dvgilerin 6tesinde, llluminati gercek bir
orgit. 1700'lerde kurulmus ama artik glinimizde resmi bir varligi yok. Ancak iddialara ve yaygin
inanisa gore buglin de halen varhgini stirdiriyor ve eskisinden ¢ok daha gliclii bir konumda.
Dinyanin kontrol merkezi diye tanimlanan bir orgiit. Bu artik dylesine ¢ok islenmis bir konu ki,
gercekten bir bilim insani olarak bu asure kazaninin igine girmeyi hi¢ arzu etmem. Dogru nerede
bitiyor, masal nerede basliyor, bilimsel olarak asla emin olunamayacak bir konu bu. iddialara gére
diinyada bugtin birbirinden bagimsiz gibi goziiken pek ¢ok kaotik olay aslinda kigiik bir grubun bir
araya gelerek olusturdugu bu 6rgitiin, Uluminati'nin eli tarafindan ve dizenli bir sekilde yonetiliyor."
"Ordo ab chao" diye mirildandi Hakan. Derya devam etti: "Oyle ki, tabii iddia edilenlere gére
soyliyorum, birbirinden habersiz pek ¢ok organizasyon farkinda olmadan onlara hizmet eder.

illuminati'nin sézciik anlami 'Aydinlanmislardir.”

Ahu da Derya'yi pir dikkat dinliyor, bir yandan da 6niinde aCik halde olan Osman Hamdi Bey'in not
defterine kendi elyazi-siyla yazdigi illumination kelimesine bakiyordu.
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"Ozetle, érgiitiin acikladigi amaci, illuminati kelimesin' dinlanmislar' anlami ile de paralel olarak; hiir
diuslinceyi ee  ” kilmak, insanlari bagnaz ve dinsel dogmalardan kurtarin Kir  n distince sistemini
gelistirmek ve yerlestirmektir. Buna rai? popdler kiltiirde hakkinda en fazla komplo teorisi tiretilen



ore-,-tlr. Haklarinda pek cok sehir efsanesi dolasir. Gizli bir aniac] olduguna, hatta o amacin da
satanik 6gretilere kadar varan san kin ideolojilere hizmet etmek olduguna dair iddialar var. Bu iddi
alara gore, kayith tyelerinin listesi son derece buytk bir gizlilik icinde kimsenin bilmedigi bir yerde
tutulmaktadir ve her bir tye bir kod adi ile kendini dis diinyadan, onlarin tabiri ile 'haricilerden’
korumaktadir."

Ahu araya girdi: "ister misiniz illuminati'nin tim Gyelerinin listesi bu kirmizi Tekvin tablosuna
gizlenmis olsun." Buz mavisi gozleri heyecandan kocaman agilmisti. Derya onun bu haline bakinca,
patlamis misir ve gazoz esliginde sinema filmi seyreden bir genc kiz gorir gibi oldu. Bu salagin olayin
ciddiyetinden haberi var mi acaba? diye diistinerek anlatmaya devam etti: "Neyse ki doktora hocam
olan Mahmut Sami Karatayli ve adam kafayi illuminati'ye takmis biri olarak siirekli beynimizi bu
bilgilerle dolduruyor da size bir faydam oluyor. Bu sagmaliklarin ne zaman nerede isime yaracagini
disindr, hocama kizar dururdum. Bak nihayet bir ise yaradilar iste" diyerek alayci bir bicimde
gllimsedi.

Hakan ayni fikirde degildi, "Lltfen Derya, boyle diisinme ve anlatmaya devam et" diye onu tesvik
etti.

"Peki o halde. Devam ediyorum. Bu illuminati'de tiim iyelerin bir de kod adi vardir demistim en son.
Oradan devam edeyim isterseniz. Mesela illuminati'nin kurucusu Adam Weishaupt'un kod adi
'Spartacus'tiir. En basta 12 kisi ile kurulan 6rgiit zamanla yizlerce, binlerce yeli bir yapiya donusip
yerlesik inanglari sarsmaya baslayinca 1874'te —gizli bir ajandalari oldugu 6ne siirtilerek—
yasaklanmusti. Orgiit, 20. yiizyilin baslarinda yeniden yiikselise gegerek varligini tekrar hissettirmeye
baslar. Bu da yasaklandigi dénemde dahi biydk bir gizlilikle faaliyetle-
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Vam ettigi anlamina gelir." Derya yutkundu ve masadaki n'ie n bir yudum su alarak anlatmaya
devam etti: bi , beyler zamanla 'The New World Order' yani 'Yeni Diinya :> dlsincesini gelistirdiler
ve 6zellikle italya, ispanya gibi DU/1!k Kilisesi'nin ¢ok giiclii oldugu toplumlarda kilise ve dm * uiviik
bir savasa giristiler. Bu ylzden kilise tarafindan da 116 indiler. Seytana tapan, sapkin adetleri olan,
diinyaya ko-la nk ve ugursuzluktan baska bir sey getirmeyen lanetli bir or-t olarak anilmalarinda
kilisenin propaganda roli de yadsm-,mah bence. Bugilin hala var olduklarina dair onlarca sehir ef-lesi
rivayet ve komplo teorisi olmasina ragmen resmi olarak hicbir Gyesi ve faaliyeti bilinmemekte. Yani ya
yok oldular veyahut da hala aktifler ama islerini gizli yurattyorlar." A

»Her sey bu tablo ile aciga cikarmis bir de, olaya bakin dedi Ahu yeniden. Derya tepki vermeden
anlatmayi strdard:

"Gelelim iddialara. iste isin ¢orba gibi karman ¢orman hale ilmesi, varoslasmasi ve liimpen bir
muhabbete dénlismesi de anlatacagim iddialarla basliyor. Kirim Savasi, VVaterloo Savasl, Fransiz
ihtilali gibi diinya tarihini degistiren kimi olaylarin ve John F. Kennedy suikasti gibi gizemli pek ¢cok
eylemin bu 6rgitin isi olduguna dair iddialar 6ne siriliiyor, iddialara gore medya, sanat, finans,
sinema gibi, insanlarin lGzerinde buyuk etkisi olan ve toplumlari sekillendiren pek ¢ok sektér bu
orgutun elinde, illuminati, var olan inang sistemlerini yikip yerme tek din' anlayisina sahip Yeni Diinya
Diizeni'ni koymayl amacliyor. Soylenenlere gore su anda diinyadaki kaosun nedeni, yerlesik inang
sistemlerinin birer birer yikilmaya baslamasi icin yapilan » miidahalelermis. Once kaos olacak, sonra



bu kaosun icinden diizen ¢ikacak. Buna da ordo ab chao diyorlar." "Ordo ab chao" diye mirildandi
Hakan.

"Orgiitiin gecmisindeki diger ilging nokta ise tarihe goz attigimizda ortaya ¢ikmakta. illuminati'nin
seckin Uyeleri Yuvarlak Masa adini verdikleri, plan ve programlarin goristldigi bir konsey
olusturdular. Bugiin illuminati'yi ydneten ve temsilcileriyle bu Yuvarlak Masa konseyini olusturan hepi
topu on al-
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ledir. Bu ailelerin toplam serveti diinyadaki 150 bagimsiz <Jp letin gayri safi milli hasilasindan daha
fazladir. ABD'nin paj, birimi olan dolarin tizerinde yer alan tiim sembol ve mottola Illuminati'ye aittir.
Bu da orgiitlin aslinda halen yasamakta ol dugunun ve diinyaya sekil vermeye devam ettiginin,
misyonlari igin ¢alismaya devam ettiginin kaniti olarak gosterilir." Ahu bile artik susmus, sessizce
Derya'yi dinliyordu. "Orgiitiin iiyeleri i¢ ice gecen cemberler sistemi ile derecelendirilir. En igteki
cember yoneticilerdir, bir dis cember ikinci derece yonetici ve glicli aileler, Gglinci, dordiinci
¢emberler... Bu sekilde gider."

Derya bilgisayarinda bir internet sitesi acip, ekrani Ahu ve Hakan'a gevirdi
"Bu resimde 1 Amerikan Dolari'nin Gstiindeki [lluminati simgeleri gosteriliyor.

Bu 6rgit, kendine legal bir zemin elde edebilmek adina masonlugun igine yerlesmis ve zamanla
masonlugun bazi kurumlarini kendi amaclari dogrultusunda sekillendirmisti." Hakan mirildanarak
onun sOzlinl kesti: "33. derece gibi en yliksek dereceli masonlugun mottosunun ordo ab chao
olmasini da agikliyor bu." Sonra susup, artik cok gerilerde kaldigini hissettigi evinin salonunda asili
duran Ya-kup Ruzly'den kalma tabelayi hatirladi. Yakup Ruzly, kimsin sen?

Odada derin bir sessizlik oldu. Derya Hakan'a bakti. Gen¢ adamin ruhundaki karmasa ve aci yiziine
yansimisti. Hakan'in elini dostca tuttu. "Devam etmemi ister misin?"

"Lutfen" dedi Hakan, bu isi ¢gozmemiz icin anlatacagin her sey hayati derecede 6nemli."

Derya Hakan'in elini birakti ve Gizerine gevrilmis bir ¢ift mavi goziin delici bakislari altinda anlatmaya
devam etti:

"Illuminati, en bliylik miicadeleyi Katolik Kilisesi'ne karsi verdigi igin 6rglitiin simgeleri de genelde
anti-Hiristiyan bir ¢izgi tasir. Ornegin illuminati'nin 6gretilerinde en aydinlik, en 1sikli birey, anlami da
"Istk getiren' olan Lucifer olarak simgele-
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e Yani dilimizdeki karsiligi ile, Lucifer=Seytan. Bu ylizden de ., | e tarafindan seytani sembolize eden
666 sayisini, gift boy-

»in insan ve kegi sembollerini tiim metin ve sembollerinde ,llanirlar. Diinyadaki tiim ekonomiyi
yonlendiren o6rglitlin yerelinde ticari olarak kabul edilen tiim mallara vurulan barkod , agasina da
666'y1, yani seytanin sayisini yerlestirdigi soylenir. Herhangi bir Grlini elinize alip barkoduna



baktiginizda, basinda, ortasinda ve sonunda goreceginiz, digerlerinden daha uzun cift cizgiler,
kodlama dilinde 6 rakamini ifade eder. Boylece harcanan her dolarin tGzerine konulan llluminati
sembollerine ek olarak, diinyanin her yerinde her glin alinip satilan tim Urinlere llluminati, 666
rakamini yerlestirmistir. Mahmut Sami Hoca'nin anlatmayi en ¢ok sevdigi konudur bu."

Derya anlatacaklarini tamamlamisti. Mahmut Sami Hoca sayesinde bu konuya ¢ok hakimdi ama bu
teorilerin hemen hemen higbirine katilmiyordu. Onun igin, Illuminati tarihte kurulmus ve sonradan
dagilmis bir 6rgitti. Bunlar isin bilimsel kismiydi. Gerisi ise kocakari masallari kadar bos geliyordu
ona. Anlattiklarina tam tezat teskil eden distncelerini ele veren sozleri soyledi:

"iste anlat anlat dediginiz [lluminati hakkinda bildiklerim bunlar. Tim bunlara inanalim mi simdi?
Komplo teorisinin dibi artik llluminati. Sokaktaki adamin glindelik muhabbetleri haline geldi artik bu
konular."

"Belki de en biliyik komplo, tim bunlara komplo teorisi demektir" dedi Hakan.

"Aaa! Aynen Mahmut Sami Hoca gibi konustun simdi" dedi Derya giliimseyerek. "O da hep bunu
savunur! Komplo teorisi diye diye komployu ortiyorlarmis."

"Anlamadigim, llluminati gibi bliyik bir 6rgiit var olsaydi ve °u kadar glicli olsaydi, herhalde biri de
¢ikip haklarindaki bu tonlarca iddia ile ilgili bir savunma yapardi, oyle degil mi yani?" diye sordu Ahu.

"Aksini distinlyorum" dedi Hakan. "Savunma yaptiklari anda var olduklarini da kabul etmis olurlar.
Bu sessizlik en bi-
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yiik savunma aslinda. ince bir gériinmezlik zirhi bu. Sen sav ma yapmadigin siirece karsi taraf da sana
saldiramamis oW Bence ¢ok ustaca bir yontem."

"Peki. Konumuza dénecek olursak, simdi Osman Harnd Bey, Illuminati ile bir savasin icine girmis mi
oluyor?" diye sor du Derya.

"Aslinda ilging olan da bu. illuminati'yi durdurmaya ¢ahsail bir grubun Uyesi gibi hissettim ben" diye
yanitladi onu Hakan ve ekledi: "Neydi o defterdeki yazi?"

Derya deftere bakti ve okudu: "IC soutient l'illumination metis contre llluminati. Yani, 'IC
aydinlanmayi destekler ama illuminati'ye karsidir.""

Birkag saniye boyunca sessizce birbirlerine baktilar. Sessizligi bozan yine Ahu oldu:
"Aslinda ben de ilging bir sey buldum demin."
Derya ve Hakan bakiglarini Ahu'ya gevirdiler.

"Google'da 'Osman Hamdi Bey ve kulub, culub, club, klib, kullp' gibi tlrli kombinasyonlarla
aramalar yaptigimda cok ilging bir detayla karsilastim."

"Seni dinliyoruz" dedi Hakan merakla.



"Ressamin en (inlli eseri Kaplumbaga Terbiyecisi tablosunda duvarda bir yazi var. Daha dogrusu her
tabloyu ikiz olarak yapan Osman Hamdi Bey'in Kaplumbaga Terbiyecisi'nin ikizi ve daha kiiglik
olaninda var bu yazi sadece. Bir hadis-i serif-mis. Google'a 'Osman Hamdi Bey ve Kulub' yazdigim bir
aramada bunu buldum, bu hadisi:

Sifa'al-KulGp lika'al Mahbub

GuUnlmuz Turkgesinde, 'Kalplerin kurtulusu, sevgiliye kavusmaktir' gibi bir anlami varmis. Yani Osman
Hamdi Bey, o Ginli resminde duvara bu hadisi yazmis. Resim yine bir caminin icinde, cami
penceresinden bakan yasl bir adam ve yerdeki kaplumbagalardan olusuyor. Okudugum internet
sitesine gore tablodaki adamin boynunda asili duran ney enstriimanindan da onun yine bir Mevlevi
oldugunu anlyormusuz" dedi Ahu ve gbz ucuyla onay bekler gibi Derya'ya bakti.
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ifl vO vallahi" dedi Derya baslyla onaylayarak. Ahu anlat-
laya devam etti:

0 «Ya bunlar hep su Osman Hamdi ile ilgili buldugum inter-sitesinde yaziyor iste. Benim fikrim degil
elbette. Zaten ,va'nin da hep soyledigi gibi, Osman Hamdi Bey tablolarini narken genelde erkek model
olarak kendi kendisini resmedi-rmus. Kaplumbaga Terbiyecisi tablosunda da Mevlevi olarak aret ettigi
kisi yine kendi oluyor bu durumda."

Evet, cok dogru bir yorum" dedi Derya, bu arada kendisi de Kaplumbaga Terbiyecisi olarak bilinen
tabloyu bilgisayarinda agmisti- Bir slire ekrandaki resme bakti, sonra fikrini soyledi:

"Aslinda bu tablonun da ismi yanhs bilinir. Kaplumbaga Terbiyecisi ismi tamamen sonradan uydurma
bir isim. Tablonun asil ismi Kaplumbagan Adam'dir. Cok ilging, simdi fark ettim, tablodaki adamin
kendi sirtinda da kaplumbaga kabuguna benzeyen bir sey var. Hig bu sekilde bakmamistim bu
tabloya." Derya ekrani Ahu ve Hakan'a ¢evirdi ve anlatmaya devam

etti:
"Aynen Ahu'nun fark ettigi gibi. Tabloda Osman Hamdi Bey

kendi sirtina da bir kaplumbaga kabugu ciziyor. Yerdeki kap-lumbagalarinkiyle ayni kabuk. Yani
kendisi kaplumbaga olmadigi halde sirtina koydugu bir kabukla kaplumbaga gibi davraniyor. Onlardan
biri gibi ama degil. Sadece sekil degistirmis, *ani doniserek gizlenmis. Kaplumbagalar bunun farkinda
bile degil. Eger teorimiz dogruysa Osman Hamdi Bey (ilkesi Osmanci imparatorlugu icin llluminati ile
blylik bir miicadeleye girmis

kile diyebiliriz."

Hakan bu yorumdan etkilenmisti ama kirmizi Tekvin tablosundan baska bir sey diisiinemiyordu su
anda. "Tekvin'i ¢cozmeye calisirken, elim degmisken Kaplumbaga Terbiyecisi'ni de ¢ozeyim diyorsun
yani."



"Birincisi, tablonun adi Kaplumbagan Adam. ikincisi, bu kablonun da bize gayet tabii Osman Hamdi
Bey hakkinda bas-k-a ipuglari verebilecegini diislinliyorum. Her bilgi kirintisina ihtiyacimiz var
gordgin gibi." 360

"Peki, peki. Devam et lutfen Derya."

"Osman Hamdi Bey bu tabloyu Tekvin tablosundan hemen sonra yapiyor. Resimledigi cami Bursa Ulu
Cami. Ulu Cami'nin icinde gercekte bu duvara yazdigi hadis yok. Osman Hamdi Bev binlerce ayet, on
binlerce hadis ve milyonlarca 6zl s6z icinden tabloya resmetmek icin icinde 'kullip' ifadesi gecen
birini seciyor. Ve anlam olarak 'kalpler' degil de 'kultip'G distinlirsen duvardaki yazinin gevirisi su
oluyor:

'Kultbin kurtulusu, sevgiliye kavusmaktir.'

Kultbiin kurtulusunu, kayip olan, uzakta olan bir seye yeniden sahip olmak olarak goriyor.
Biliyorsunuz, Osman Hamdi Bey boyle ¢ift anlamlari, alegorileri sik sik kullaniyor. Bunu, yaptigimiz
tim arastirmalarda gordik. Her seyi bir baska seyin igine gizliyor. Cemberler halinde i¢ ice gegmis
sirlarin arasinda insanin basi donliyor ve nereden basladik, nereye geldik diyor insan."

Hakan Derya'yi dinledikge yiliziine yerlesen bir saskinlk ifadesi ile konustu:

"Ne diyecegimi bilemiyorum Derya. Osman Hamdi Bey en 6nemli tablolarini llluminati ile ilgili verdigi
savasa dair sirlar ve sifreler icin yapti demeye dilim gergekten varmiyor. Bu durumda Osman Hamdi
Bey'in not defterinde buldugumuz o IC kisaltmasi llluminati Cemiyeti'ne veya Illuminati Club gibi bir
seye isaret ediyor olsa bile bence biz bu IC'nin ne oldugunu tam olarak ¢6zemedik hala. icimden bir
ses yine de yanhs bir sonuca vardigimizi soyliyor."

O sirada kapinin kurcalandigini duydular. Sustular. Ucii de endise iginde birbirine bakiyordu. Hakan
parmagini dudaklarina gotirip sessiz olmalarini isaret etti. Kalkip kapiya dogru yaklastiginda kapi
hala zorlanmaya devam ediyordu.

66. E

Hakan kapiya dogru sessiz adimlarla ilerledi ve kapinin zincirini takip araliktan disari bakti.
361

"Oh, excuse mef dedi yash bir adam.

yasli bir turist, muhtemelen odalari karistirmis ve kendi jaSl zannederek anahtariyla kapiyi agmaya
calismisti.

Hakan, sirtindan asagi buz gibi bir ter damlasinin aktigini hissetti. Ahu ve Derya rahat birer nefes
aldilar ama Hakan bu durumdan kuskulanmisti. Derya'ya dondd:

"Derya" dedi endiseyle, "buraya gelirken takip edilmis olabilir misin?"

"Hayir, bu mimkiin degil. Sisten goz gozii gormiiyordu. Bir ara takip edildigimden siiphelendim. Ve
sasirtmaca olsun diye birkac kez ara sokaga ve metro istasyonuna girip ¢iktim. Sanmiyorum ki buraya
girerken biri beni gormis olsun. Kimseye bahsetmedim de burada oldugumuzdan."



Hakan bu kez Ahu'ya donlp bakti.
"Ben" dedi Ahu kekeleyerek, "hep seninle birlikteydim, biliyorsun."

Bir siire sessizlik oldu. Ugii de masada oturmus, ne yapacaklarini diisiiniiyorlardi. Sessizligi bozan
Derya oldu.

"Suna baksana" dedi oturdugu yerden Hakan'a dogru egilip, "tam suraya iste." Masanin lzerinden
Melek'in not defterini alip isaret ettigi yeri gosterdi.

"Az 6nce Melek'in not defterine baktigimda kacirilmadan 6nce Osman Hamdi Bey'in de Uyesi oldugu
disariya kapali bir ce-miyet olan Cercle d'Orient liyelerini arastirdigini gordiim. Orada bas harfi IC olan
tek bir kisi bulmustu."

"Bravo sana!" dedi Hakan. "Peki kim bu IC? Bir sey bulabildin mi?"
Buldum tabii, Isaac Camondo."

Ahu hemen atilip ekledi: "Yani tablo icin Osman Hamdi ey e 1903'te para transferi yapan kisi." Tam
olarak oyle degil" diye ekledi Derya, "sadece bizim teo-nilize gére."

Her neyse arkadaslar" diye araya girdi Hakan. "Bu Camondo, hschild'lerin kendilerine rakip gérup, o
doénem basin lzerin-

n verdigi demeclerle kiicimsedigi Kamondolardan mi Derya?"
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"Evet. Ta kendisi. 'C harfinin Tlrkce okunusu 'K' olduv ailenin Camondo olan soyadi Tiirkce
kaynaklarda hen Rv  Cltl diye yazilmis. O yi2den yaptigimiz 'IC aramalarinda bir- ¢ ulasamadik iste.
Melek bu nlansi kesfedip isi cozmis." a

"Vay canina" dedi Hakan. "Su Rothschild'in bir deme ¢ okumustuk hatirlarsaniz: 'Ailemize
BatininKamondo'lari di bazi saskinlar birkag glin 6nce gérmdstir ki, aslinda Kamonri ailesi icin
'Dogu'nun Rothschild'leri demek daha yerinde olu Asil olan, biyik olan, benzetilecek olan biziz. Onlar
degir div bir yaziyd."

"Evet, aynen oyle Hakan. Ben de Camondo ailesini arastirinca neler buldum neler. Aile o donem
Osmanl Yahudilerinin egitimine cok 6zen gosteren, emek veren bir aile. Cemaate sayisiz bagis
yapliyorlar ve bizzat egitim kurumlari kurup, Yahudileri o donemler icinde bulunduklari sefaletten ve
cehaletten kurtarmaya galisiyorlarmis."

"Kurtarmaya calisiyorlar ifadesi de bayagi ilgingmis yalniz" dedi Ahu giliimseyerek, "yani denediler
ama olmadi mi demek istiyorsun?"

"Yani o dénem icin biylik kavgalar kopuyor tabii. Osmanl Yahudi cemaati ikiye bollintyor.
Geleneksel egitimi savunan gelenekgiler bliyik yaygara kopariyorlar. Isaac Camondo entelektiiel biri.
Geleneksel egitimin sonucunun Yahudi toplumunun cahil ve fakir kalmasi oldugunu géren ve bunu
degistirmek isteyen rasyonel bir diisiinceye sahip. Kendi insanlarina onlarin iyiligi iin direniyor. Fakat
gelenekgi kanat biyik yaygaralar koparip, ta sadrazama, hatta padisaha sikayet etmeye kadar



vardiriyorlar isi. Camondo ailesi sonunda yapayalniz kal1' yor. Onceleri Camondo'lari bu egitim isinde
destekleyenlerin basinda Rothschild ailesi geliyor. Bizzat ailenin yeni kusak temsilcilerinden Alphonse
de Rothschild istanbul'a geliyor. Camondo ve Rothschild aileleri diinyanin en zengin iki ailesi, zirvey
birlikte paylasiyorlar ve kendi toplumlarina faydal bir is yaP' mak icin bir aradalar. Camondo'lar da,
Rothschild'ler de cokU' luslu sirketlerin sahibi. ingiltere, Fransa, Almanya, Osmanl v
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| baska merkezde banka subeleri olan, devrin en 6nemli (IS kurulusu. Yani bu iki aile diinyada bilinen
ilk iki glo-

1 sermaye grubu."
«Mithis- Ve birinin merkezi istanbul'mus demek!" dedi Ha-

"pinle bak. Daha hikaye yeni basliyor..." Derya giderek artan . heyecanla konusuyordu.
"Camondo'larin basini ¢ektigi Os-anh Yahudileri ve onlar gibi diistinen diinyadaki diger Yahudiler,
Alliance Israelite Universelle isimli bir kurum kuruyorlar. Tiirkge olarak Evrensel israil Birligi gibi bir
anlama geliyor. Kisaltilmis haliyle, AlU."

"Alliance kelimesi 'alyans' diye okunuyor ne ilging. Alyans ylzik tabiri de buradan mi geliyor acaba?"
diyerek gilimsedi

Ahu.

'Evet, parmaga takilan evlilik veya nisan yizikleri de kelime olarak anlamini buradan aliyor. Alliance,
yani alyans, ittifak, birliktelik, birlik demek."

"Bilmiyordum, ¢ok ilgin¢" dedi Ahu ciddilesip.

Hakan o anda cebindeki yiiziigii hatirladi. irem'in kilisede 6liirken ona verdigi yiiziik. Bu yiiziik
Kenan'dan irem'e, ondan d;I Hakan'a gelmisti. Melek'i bulmayi basarirsa bu yiiziigii ona verecegine
so6z verdi kendi kendine.

"Devam ediyorum kesmezseniz litfen" dedi sert bir 6gretmen edasiyla Derya. Goziiniin 6niine
dokilen saclarini eliyle geriye atti ve notlarini okumaya devam etti:

"Bu Alliance'in basini ¢ektigi egitimde reform hareketimi Rothschild'ler ile Camondo'lar birlikte
destekliyorlar. Ancak gelenekgilerin baskisi 6yle siddetli oluyor ki, baslarda Ca-*iondo'larla birlikte bu
kutlu yolculukta yiriimekte olan yiizlerce Yahudi finansor aile, yavas yavas tepkilerden cekinerek
Camondo'lari yalniz birakiyorlar. Bu sessiz sedasiz ¢ekilmenin icinde Rothschild'ler de var. O donem
Avrupa'da yeni bir Yahudilik akimi doguyor. 'Siyonizm.' Yani Yahudilerin kendi bagimsiz devletlerinin
olmasi diisiincesi. Osmanli Yahudileri bu diisiinceyi benimsemiyor. ilgingtir, diinya Yahudilerini etkisi
al-
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tina alan bu kiiresel Siyonizm akimina diinyada destek yen hemen hemen tek Yahudi cemaati Tirk
Yahudilerj t ~ mayin ki Tiirk Yahudileri de, Sabetaycilari da ne Osnianl' Ut Tirkiye'ye asla ihanet



etmemistir. Her toplulugun icinden » aykirilar olsa da, bu cemaatlerin ana akimlari her zam a n"
manlici ve Tirkiyeci olmustur."

"Bunu biliyorum. Yakup Bey anlatirdi her zaman" dedi W kan i¢ gegirerek. "Turkiye'yi cok seven,
vatansever bir adamn Yakup Ruzly."

"Merhum Silvio Durham ve Nurettin islamoglu icin de 8y] denirdi. Vatansever adamlardi. Bu iilkenin
en sevilen simalariydi" diye ekledi Derya. Sonra Hakan'a bakarak devam etti:

"Iste arkadaslar, bu Osmanli Yahudi tebaasi ve de Sabetayci-lar, giderek yiikselen Siyonizme hi¢
destek vermiyorlar ve genel olarak Alliance akimini destekliyorlar. Yani bagimsiz bir Yahudi devleti
degil, Yahudilerin, bulunduklari tlkelerde diger halklarla esit ve 6zglr yurttaslar olmasi felsefesidir bu
Allience'cl-lik. Osmanli'da ¢cok destek gérmesi de dogal, clinkli Yahudiler gercekten de Osmanli'da bir
baski ve zuliim gérmemisler, burayi her ¢agda anayurtlari olarak benimsemislerdir." Bardagindan bir
yudum su alip devam etti: "Ama Caniondo'lar modern egitimi destekleyen bu moder-nist ve
Alliance'cl cabalari sonucunda diger tiim Yahudilerden soyutlanmis oldu. Diger Yahudiler zamanla
Siyonizm riizgarina kapilmislardi. Alliance'gilar kaybettiler. Siyonizmin basini ceken Rothschild'ler
kazanirken, Alliance'cilarin basini ceken Camondo'lar kaybetmis oldular. Yalniz kalan Camondo ailesi
bir anda finansal olarak da istedigi gibi davranamamaya

basliyor. Rothschild'ler paravan bir ingiliz konsorsiyumuna Osman-h Bankasi'ni kurdurup perde
arkasindan bankayi yénetiyorlar ve bankacilikta Camondo'larin karsisina ¢ikmis oluyorlar. Henl de
Camondo'larin vataninda. Yahudi cemaatinin yalniz birak*1' g1 kendi 6z evlatlari olan Camondo'lar,
devlette de lobilerini birer birer kaybediyor ve istanbul'daki bu son finansal savasi da béylece

Rothschild ailesi kazanmis oluyor. Bu sayede Rothschil"
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i flinyanin en DUYuk> en gliclt finans devine dénuslrken, o zirveyi birlikte paylastiklari rakipleri
olan Camondo'lar #° ,, Jara dogru yuvarlanip gerilemeye basliyorlar. iste tarihte-aS  mli bir kirlma
noktasi bu."

»Peki tim bunlarin bizim kirmizi Tekvin tablosu ile ilgi-

e olabilir?" diye sordu Hakan. Diinya tarihinin kirilma nok-umurunda bile degildi. Tek derdi tabloyu
bulup, oradan da jjelok'e ulagsmakti.

i Aslina bakarsan" dedi Derya, "heniiz onu ¢6zemedim. Yani Tsaac Camondo neden Osman Hamdi'ye
boyle bir tablo icin para génderir ki?"

"Evet, cok sagma" dedi Ahu.
Derya distinceliydi. Konusmaya devam etti:

"Muhakkak bununla ilgili bir baglantisi olmali bu tablonun. Her neyse, tiim bu bulduklarimizi séyle
Ozetleyelim: Siyonizm <\ galip geldi, Siyonizmin basini ceken Rothschild'ler galip geldi, Alliance akimi
siyasal olarak iddialarini hayata geciremedi ve Camondo'lar bastirildi. Ama Camondo'lar halen ¢ok
glclilerdi. Osmanli'nin en bilyGgu iken, en blyik ilk 20'ye falan distyorlar. Ama hala ¢cok biytklerdi.
Hala kiiresel bir finans grubu olmayi stirdiriyorlardi. Bu arada Rothschild'lerin yeni ittifaklar kurmaya



devam ederek baska istanbullu Yahudi bankerleri destekledigini gériiyoruz. Camondo ailesine rakip
ve kendi giidiimlerinde olan bir siiri yeni banker yaratiyorlar. Veya mev-cut rakiplerini destekliyorlar.
Mesela Baltazzi'ler, Tedeschi'ler vesaire iste."

"Peki Cercle d'Orient? Onlarin Gyeleri arasinda daha sonradan Rothschild soy isimli veya onlarin
destekledigi diger gruplardan hi¢ kimseye rastladin mi?" diye sordu Hakan.

"Aslina bakarsan, bir daha Cercle d'Orient, yani Dogu Cemberi isimli cemiyete rastlayamiyoruz.
Cumbhuriyetle birlikte donisiyor, baska derneklerle birlesip zamanla kapaniyor. Buglin devami
oldugunu iddia eden bir dernek var ama bu dernek artik diiglin, nisan, kutlama gibi org.' nizasyonlarin
yapildigi tesislere sahip, Giyelerinin gayet acik . e belli oldugu, aidat denerek
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Uye olunabilen, toplumun seckin ve saygin bireylerinin i dugu st dlizey bir sehir kullib. Yani Cercle
d'Orient diye K gecen 1800'lerin sonundaki olusumla kategorik olarak hir>k- S) gisi yok. Bir daha o az
sayida kisinin tiye oldugu gizemli C d'Orient'in varligina rastlaniimiyor."

"Bu ¢ok garip" dedi Hakan. "Haritadan silindi mi o ekin

?II

ya-
"Belki de bu tabloyu haritadan silinmemek icin yaptik Camondo'lar?" dedi Ahu saskin bir sekilde.

"Bir dakika!" dedi Derya. Ahu ve Hakan dikkatle ona baktilar. "Az 6nce séyledigin sey belki de

tablodaki sirri da agikliyor'™ dedi Derya Ahu'ya bakarak. Ahu resmen afallamisti.

"Camondo'lar buglin nesli tiikenmis bir aile. Yani o mithis kiiresel imparatorluktan geriye tek bir kisi
bile kalmadi." "Eh para gitti, parti bitti demek ki" dedi Ahu. "Hayir, hayir, aksine. Cok darbe almasina
ragmen ailenin son ferdinin Hitler'in toplama kampinda can verdigi 19401 yillarda dahi aile mithis
zengindi."

"Toplama kampi mi?" diye sordu Hakan saskinlikla. "Size aileyi kisaca anlatayim isterseniz. Bu aile
diinyanin en 6nemli sanat hamisi ailelerinden biri oldugu i¢in tiim sanat tarihi okuyanlar ailenin tarihi
hakkinda az ¢ok bilgi sahibidir. Yine de hafizami tazelemek icin Google'dan da bir seyler buldum
simdi. Anlatiyorum."

Hakan ve Ahu dikkatle dinlemeye basladilar.

"Camondo ailesinin ilk ortaya cikisi 1750'ler aslinda. Venedik kokenli blyik biylik dedeleri tahminen
1700'lerde dogmus-Ve 1700'lerin ortalarinda istanbul'a gé¢ ediyorlar. Bu géciin nedenini tam olarak
bilemiyoruz. Bir giinde mallarini miilklerini satip bir gemiye binip istanbul'a geliyorlar. Birkag yil sonra,
CoK kisa bir siireligine istanbul'dan bizzat padisah tarafindan siriliiyorlar. Sonra bir sekilde araya
istanbul'da kurduklari iliskne ve bazi hatirli baglantilar giriyor ve affedilip yeniden istanbul kabul
ediliyorlar. istanbul'a geldikleri geminin ismine bile ula? tim: Madonna del Rosario gemisi. Cok
enteresan, (inli Ronesan
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irl Caravaggio'nun 'Maria del Rosario' diye bir tablosu var-kompozisyonu da aynen Tekvin tablosunu
andirir." \hu kocaman acilmis gozlerle bir Hakan'a bir Derya'ya bak-norya yeniden anlatmaya
koyuldu.

Il [Styiik dede, Haim Camondo, istanbul'daki tiim islerini og-"braham Camondo'ya devrediyor.
Abraham da c¢ok basarili 1 IV(,r. Tam 92 yasma kadar yasiyor ve bltin émrini ari gibi rahsarak
geciriyor. istanbul'da 6ldiigiinde geride devasa bir oar;l imparatorlugu birakiyor. Mirasgisi tek bir
ogul. Salomon Raphael de Camondo. Sadece 56 yasina kadar yasayan Salomon zamaninda bu para
imparatorlugu uluslararasi bir kuruma dontsiyor. 1850'lerdeyiz. Ve Salomon 6ldiglinde geride (g
evlat birakiyor. Bunlar: Abraham, Nissim ve Rebecca. istanbullu Camondo'larin para imparatorlugu
simdi hem Avrupa'da hem Asya'da. Osmanl'nin ige kapal ekonomisini, kurduklari finans sistemi ile
dis piyasalara aciyorlar. Rakipleri ile aralarindaki farki fersah fersah aciyorlar. Artik zirvedeler ve
zirvede tek rakipleri Avrupa'dan ylikselen bir baska dev para imparatorlugu: Rothschild'ler. O devirde
Osmanli tarli dismanlarla blylk savaslar icinde. Ekonomik, kiltlrel, idari ve bilimsel devrimini
yapamamis, kendini yenileyememis bir devlet. Halen tarima dayali bir ekonomi, karlilhk diisik, insan
kaynagi zayif. Halk slirekli savaslar yGziinden belini dogrultamaz bir durumda. Fetihler durmus.
Dolayisiyla vergi toplanamiyor. Devletin bu bitmek bilmeyen savaslari finanse etmek icin bile borca
ihtiyaci var. Bu borglanma icin araci bir kurum olarak sadece Camondo ailesi-nin bankasi ¢alisiyor.
Osmanliicin yiksek faizlerle bor¢ alma donemi basliyor. Borcun dogasinda, borca karsilik teminat
isteme durumu vardir. Koca devlet, borg isterken neyi teminat gésterecek? Cok ilging teminatlar
gosteriliyor. Ornegin Fransa'dan alinan 2 milyon franklik bir borca o devrin bir bankasi kefil oluyorsa
bu kefalete karsilik teminat gosterilen sey, mesela Bagdat vilayetinden 20 yil boyunca toplanilacak
tiim vergiler olu-y°r. Tabii Osmanli bu tir ¢ok sayida bor¢lanma yapiyor. Borg aldigi parayla herhangi
bir yatirrm mi yapiyor? Memleketin bir
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eksigini mi gideriyor bu borgla? Maalesef hayir. Yeni yeni lar, hanlar, hamamlar insa ediliyor bu
paralarla. Topkapi «5 yi haricindeki istanbul'daki tiim saraylara bakin, hepsi bu rihlerde,
imparatorlugun en sikintili yillari olan 1800'lerde

ta-
Asa edilmis. Halkin isleyip, karnini doyurdugu ve mahsuliniin f

lasini da devlete vergi olarak verdigi ugsuz bucaksiz vatan to raklarinm ipotek edilmesiyle alinan
yuksek faizli dis borg par,, larinm nerelere ¢argur edildigini anlayabilirsiniz buradan. Vp koca bir
imparatorlugun nasil battigini da. Neticede dogal olarak Osmanli bu borglari geri 6deyemiyor. Ne
oluyor? Fransa diyor ki, ben parami isterim. Faiziyle isterim. Eh, bor¢ bor¢tur Osmanli da parayi
0deyemeyince arada kefil olan finans kurumlari borcu Fransa'ya faiziyle birlikte 6édiyorlar. Kefalet
karsiliginda teminat olarak gosterilen vilayetin tiim gelirleri finans kurumlarinin oluyor. Bu sadece bir
ornek. Bunun gibi onlarca borglanma var bu sekilde finanse edilen."

"Daha dogrusu finanse edilemeyen" diye diizeltti Hakan.



"Evet, o daha dogru bir ifade" dedi Derya. "Finanse edilemeyen borglar. Camondo'larm serveti bu
dénem biyirken, onlari diinyanin belki de en blyik finansal giicl haline getiren sondan bir 6nceki
jenerasyon isbasina geliyor. Abraham'in oglu Isa-ac de Camondo ve Nissim'in oglu Mo'ise de
Camondo. Bu iki kuzen, yani Isaac ve Moise zamaninda Camondo'larm para imparatorlugu zirveyi
goruyor. Artik diinyada 1 numaralar. Bu arada Bati'da da benzer sekilde devrin diger biylik
devletlerinden olan ingiltere'yi ve Fransa'yi faizle borca baglayarak biliyliyen Rothschild ailesi var. Bu
iki finansci ailenin zirvede carpismalari da bu devirlere, 1800'lerin sonuna denk geliyor, iki aile
arasinda benzer olmayan sey ise ailelerin dogurganlik hizlari. 1700'lerde diinya sahnesinde belirmeye
baslayan iki aileden Camondo'lar hep bir iki cocukla nesillerini siirdirirken Rothschild ailesi genelde
dort bes erkek cocukla ilerliyorlar. Yani C°* cuklardan biri bankaci olmak istemese, biri yeteneksiz
olsa, diger birkaci muhakkak bayragi eline alip devam edebiliyor. Ama Camondo'larda durum farkli.
Ailenin tglincli jenerasyonu diye'
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gimiz nesilde iki kuzen firtina gibi esiyorlar ama biri, Isa-Hi¢ evlenmiyor ve ¢cocugu olmuyor. Digeri
Mo'ise ise evleniyor bir kizi, bir de oglu oluyor. Oglan daha 25 yasindayken Fran-/Umanya savasi
sirasinda 6liiyor. Olen bu geng, Nissim Ca-Ondo, Fransiz ordusunda pilot. Bankaci degil, asker olmak
is-fvor. Catismanin olmadigi bir cephede ucarken, nereden geldigi belli olmayan saibeli bir atesle
ucagl duslirtliyor. Oracikta can veren Nissim ile birlikte ailede son jenerasyonda baska bir erkek
kalmadigi icin bu muthis para hanedaninin nesli tiikenmis oluyor."

"Peki ailenin kizina ne oluyor Derya? ismi ne demistin?" "ismi, Beatrice de Camondo. Leon Reinach
adinda bir adamla evleniyor. Béylece soyadi Reinach oluyor. Fanny ve Bertrand adinda iki cocugu var.
Bu dort kisilik ailenin tamami, maalesef 1940'larda Hitler denen cani tarafindan toplama kamplarina
gonderiliyor ve gaz odalarinda can veriyorlar. Ailenin, soyadi Camondo olan bir erkek ferdi kalmadigi
gibi Camondo soyundan gelen bir kadin bile kalmamis oluyor boylece."

Odadaki herkes hlziinlenmisti. "Leon Reinach" dedi Hakan. "Bu ismi bir yerden duymus gibiyim."

Derya ve Ahu inanmayan gozlerle Hakan'a baktilar. "Ciddi séyliyorum, bu ismi bir yerden duydum"
diye Usteledi Hakan, "hatta sen soyledin!" Parmagini saklatti. "Evet, Osman Hamdi Bey'in yakin dostu
Reinach kardesler vardi hani. Beraber arkeolojik kazilar yaptiklari, iskender Lahti'ni bulduklari, Sayda
kazilarini yaptiklari arkeologlar."

"Evet, Theodore Reinach ve Salomon Reinach." Derya'nm kafasi karismisti. "Belki soyadi benzerligi
olabilir ama."

"Hayir, Reinach ailesi ile Osman Hamdi Bey zaten tanisiyordu. Sen soyledin, Theodore'un, oglu Leon
Reinach'm nikah sahitligini Osman Hamdi'nin yapmasini isteyecegi kadar yakin

dostlardi, dedin."

"Evet, ben de hatirliyorum. Boyle bir sey dedin" diye Usteledi Ahu. Hakan somut bir baglanti
yakalamis olmanin heyecani ile Derya'ya dogru egilerek konustu:
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"Deryacim. Lutfen bu son Camondo olan Beatrip» , Camondo'nun kocasi Leon'un baba ismini kontrol
et demim,' notlarindan. Theodore veya Salombn ise, Osman Hamdi Bey yakin dostlarindan birinin
oglu bir Camondo ile evlenmis demei, oluyor. IC'dan diye buldugumuz notlara 'sadece teori' diyordur.
Bakalim sadece teori miymis gercekten."

Derya birkag internet sitesine baktiktan sonra ylzindeki saskinlig gizleyemedi.

"Haklisin. Unlii arkeolog Theodore Reinach. Bu durumda Camondo'lar ve Osman Hamdi Bey aileleri
zaten ¢ok yakinen tanisiyorlarnns."

"Her sey planh programli bir sekilde ylrimds gibi."

"0 kadarini bilemiyorum Hakan. S6z konusu bdyle konular olunca komplo teorileri ¢cok sik devreye
giriyor. Biz konumuza dénecek olursak, bu son ve 6ldirtci darbe ile Camon-do'larin soyu da yok
oluyor aslinda. Bitiin paralari, malvarlik-lari, ellerindeki her sey dnce Nazilerin eline geciyor,
sonradan Almanlar savasta yenilince de yeniden Fransizlarin eline gegiyor. Fransa savasl kazaniyor,
savas boyunca kendisini finanse eden finansal kuruluslara olan borcunu, bu el koydugu paralarla
oduyor."

Hakan sakaliyla oynayarak dinliyordu Derya'yi- Konuyu birkag ciimleyle 6zetleyiverdi: "Yani
Camondo'larin parasi, dogrudan veya dolayl olarak savas boyunca Fransa'yi finanse eden
Rothschild'lerin ve diger biiyiik sirketlerin eline gegiyor. Yani illuminati'nin."

Derya ekledi, "Ailenin kdkl kuruduguna gore, artik islem de tamamlanmis oluyor."

"Kok" dedi Hakan. "Jenerasyon. Kok" diye mirildanarak tekrarladi ayni kelimeyi. Goz géze bakistilar.
Sonra kafalarini konsola astiklari kirmizi Tekvin tablosunun eskizine gevirdiler ve ayni anda ayni
kelimeler dokildi dudaklarindan:

"La Genese." ngg
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Birkag kilometre ileride Attila Taskent, ofisinde oturmus bii-bir gerilim icinde bilgisayarinin
ekranindaki "baglan" yazi-tiklamadan 6nce icinden dua ediyordu. Konsey, acil koduy-ttila Taskent'i
telekonferansa cagirmisti. Birkag saniye icin-aranlik bir oda icinde hayal meyal secilebilen bir adam
be-lu ji ve Attila'ya firsat vermeden konusmaya basladi:

"Attila Taskent. Size ayrilan siire doldu. Yerel resmi birimler baskindan elleri bos donmisler. Artik biz
devreye giriyoruz." 'Yiice baskan, liitfen. Bana sadece birkag saat daha siire verin. isi sorunsuz bir
sekilde, sessiz sedasiz halletmek lizereyim." Derin bir sessizlik oldu. Attila, konussun mu konusmasin
mi bir tiirlG kestiremiyordu. Sessizligi bozan Konsey baskaninin

sesi oldu:

"Son bir saat!" dedi. Sesi bilgisayarin hoparlériinden insanin tiylerini diken diken edecek bir tizlikte
yankilanmisti. Bir saniyelik bosluktan sonra ayni tiz ses yeniden odanin duvarlarinda yankilandi:
"Sonra bu is bizim bildigimiz yontemlerle halledilecek."



Baglanti kesildi. Attila panik icindeydi. Hakan'in yakalanmasini istemiyordu. Onun dogru iz lizerinde
oldugunu hissediyordu. O biylik sirri bana getirecek! diye diisiindii yeniden. Hemen Kizil't aradi.

"Yerlerini tespit edebildin mi?"

"Galata Kulesi meydanina kadar takip ettim. Sonra sis 6yle yogunlasti ki, kalabaligin iginde kadini
kaybettim. Ama oralarda bir yere gittiginden eminim" dedi Kizil.

Attila, "Kahretsin!" dedi. "Sen oralarda dolasmaya devam et. Muhakkak bir yerlerden sesi gelecek
bunlarin!"

"Efendim" diye araya girdi Kizil. "Su elimizdeki kapkacci cocuklar. Hani Derya Aran'm cantasini kapip
getirenler, onlari Hakanlarin izini bulsunlar diye Beyoglu'na yollamistim."

"Peki sonug?"

"Haber alamiyordum birkac saattir. Ogrendim ki su patlamada dlmusler."
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"Bana ne bundan?"

"Hi¢" diyebildi Kizil bu kayitsizlik karsisinda. "Sadece h'i vermek istedim."

Attila telefonu kapatip, blyik riske girerek Kizil'in dahi b'l medigi bir kozunu oynadi. "Neredesiniz?"
diye bir SMS yaz génderdi. Yakalanmasi pahasina bu mesaji yazmisti. Sessize bir cevap gelmesini
bekledi. Ama bunun icin bir slire daha bek lemesi gerekecekti.
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Ahu, perdenin arkasinda durmus sislerin arasindan hayal meyal secilen Galata Kulesi'ne bakmakta
olan Hakan'in yanina geldi.

"Sanki biraz acildi gibi sis" dedi Hakan'in sirtina usulca elini koyup. "Cok yoruldunuz. Gergekten hig
kiyamiyorum size."

"Baska carem yok Ahucum. Bunu yapmak zorundayim. Sonuna kadar gidecegim."
Sonra arkasina dondi, masada oturmus calismakta olan Derya'ya dogru seslendi:

"Camondo'lar ve Rothschild'ler arasindaki finansal savasi Rothschild'ler kazandi. C6ziimlememiz bu
sekilde oldu."

"Bir de siyasal savas var tabii" diye ekledi Derya, "siyasal savasi da kazanan Rothschild'ler oldu. Clinki
onlarin destekledigi Siyonistler kazandi ve Camondo'larin destekledigi Alliance'gi-lar kaybetti."

Hakan mirildanarak konusuyordu: "Bu durumda, tabloda belki de bu miicadeleye atfen bir seyler
vardir. Ne dersin Derya?"

"Tam olarak bilemiyorum. Su Cercle d'Orient cok enteresan geldi bana. isin diigiimii orada ¢6ziilecek
gibi. Binasi bile tuhaf-Cift boynuzlu semboller, melekler..."



Derya bir siire susup distindi. Odadaki sessizligi yine onun sozleri bozdu:
"Aslinda finansal ve siyasal savasin disinda iki aile arasinda
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erilim daha oldugunu dislintiyorum. Bir Gg¢lincli miicadele.

ja Mesih inanct ile ilgili dini bir miicadele. Rothschild'lerin

f e ap bulundugu akim israil'in kurulusunu destekledigine gore,

e Mesih'in de gelmis oldugunu kabul ediyorlardi. Oyle ya, Me-

b'l

., ,reimeden devlet kurulamazdi, bu temel bir dini kuraldi. Sesil' °

,, [edigim kadariyla Camondo'lar ise yine onlara karsi tarafta

. i almiglardi. Onlar israil'in kurulmasi icin heniiz erken oldu-»una inanan, Mesih'in halen gelmedigine
inanan gruptand, iste iki aile arasindaki savasin Ggiinci ve derin boyutu da bu bence."

"Tam olarak anladigimi séyleyemem" dedi Hakan. Ahu da Ona katilarak, "Aynen!" dedi. Derya bir
yudum su aldi, "Peki o halde, sdyle toparlayayim diyerek anlatmaya basladi:

"Dlnyanin kiiresel bir paylasim savasina dogru siriiklendigi o donemlerde bazi cemiyetler tiiremeye
basliyor. Bazi dini, siyasi veya ekonomik ittifaklar. Cokuluslu cemiyetler. Zaten masonluk gibi, Tapinak
Sovalyeleri gibi bazi topluluklar asirlardan beri vardi. Bunlara 18. ve 19. ylzyillarda yenileri eklenmeye
basladi. Bazilari bu mevcut yapilarin icinden ¢ikip ayristi veya bu yapilarin icinde kalarak baska
yapilara evrildi. Hatta bazilari da o yapilara karsi ¢iktilar. Bu paylasim savasinin ve ¢ekismenin
ortasinda, mikro milliyetci akimlar tiiredi. Agirlikli olarak Osmanli imparatorlugu biinyesindeki
ylzlerce millet, bu ¢ekismelerden faydalanarak ve ¢cogu kez bu siper gliclerin destegi ve
ydnlendirmesiyle birer birer kendi devletlerini kurmaya basladilar. iste Siyonizm de boyle bir
donemde dogdu. Siyonistler diyorlardi ki, muhakkak bir Yahudi devleti kurulmahdir. Bu akima ilk 6nce
bazi itirazlar geldi. itirazlarin temelinde bir dini kural vardi. Bu kurala gére Yahudilikteki kurtarici
Mesih, diinyaya yeniden gelmedikge vaat edilen topraklarda bir devlet kurulamazdi. Yani 6zetle,
Mesih'in gelmesi, vaat edilen o biiyiik israil devletinin kurulmasi icin bir dnkosul." "Peki
Tirkiye'dekiler?" diye sordu Hakan merakla. "Hakan aslinda burada kilit roli yine Camondo'lar
oynuyor. Tirk Yahudileri genelde Alliance'¢l Yahudiler, biitiin Yahudilerin tebaasi olduklari tlkelerde
Ozglir ve esit bir sekilde yasamalarin-
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dan yanalar. Yani Osmanli Yahudisi Osmanli'dan ayrilmaya burada diger unsurlarla, inanglarla birlikte
esit yurttaslar 1 rak yasayacak, ingiltere Yahudisi ingiltere'de, Almanya Yahurr si Almanya'da esit ve
ozgir olacak. Hepsi kendi tilkelerinde kal cak ve lkelerinin asli unsuru sayilacak. Turk Yahudileri'nin b
Osmanlici ve Alliance'gl tavrini Osmanli'dan asirlardir gordiikle ri hosgoriye karsi gosterilen bir vefa
olarak da yorumlayabiliri elbette. Baslarda Alliance'¢l bu gorisiin savunucusu bircok aile varken,
sonra bir anda Camondo'lar bu tarafta yalniz kaliyorlar Herzl'in basini ¢ektigi Siyonizm fikri kazaniyor.



Yani Yahudilerin tek bir devlet, tek bir bayrak altinda birlesip yasamalari fikri. Yahudilerin buyik
cogunlugunu pesinden sirikleyen bu riizgara her zamanki gibi dnce Rothschild'ler atiliyor. Onlar dyle
bir aile ki her zaman kazananin yanindalar."

"Belki de onlarin yaninda olanlar her zaman kazaniyorlar-dir" diye ekledi Ahu.

"0 da olabilir. Neticede finansal agidan diinyanin 1 numarasi haline gelmis bir aile. Ustelik ta
1800'lerin sonunda. Bunu da en buyik rakipleri Camondo'lari saf disi birakarak yapiyorlar. Ama ne saf
disi birakma! Sadece finansal olarak degil, siyasi olarak, dini olarak da saf disi birakip iyot gibi aciga
¢ikariyorlar Camondo'lari."

"Mesih" diye kendi kendine mirildandi Ahu. "Onun geldigi nasil anlasiliyor peki? Yani Mesih geldi
diyenler ile gelmedi diyenler neye gore karar veriyorlar buna?"

"Glizel soru" dedi Derya. "Bu inang, yani Mesih inanci bir nevi test gibidir. Samimiyet testi yani senin
anlayacagin. Aslinda her dinde ayni temel prensip gecerli. Mesih, Zulkarneyn veya bir kurtarici
geldiginde, onun geldigini 6yle hemen anlayamayacagiz ve bir dizi testten gecip sinanacagiz. Onu
once samimi inanca sahip olanlar anlayabilecek. Tabii geldigini iddia edenin sahte olup olmadigini da
anlamak yine inananlarin gorevi."

"Mesihlik konusunda, bana sorarsan" dedi Hakan, "bir adamin segilmis insan olduguna diger insanlari
ikna etmek kolay-dir. Clinki insanlar hep bu beklenti ve bu arayis icindeler za"
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Dinya, tam da senin 6zetledigin gibi inanacak mantikh bir
,]Cr arayan, aslinda inanmak isteyen insanlarla dolu. Herkes
o. kurtarici beklerken, bir adamin secilmis insan olduguna di-
- vinsanlari ikna etmek kolaydir. Zor olan kisim, bir adamin
pndisinin secilmis kisi olduguna ikna olmasidir bence."

Derya giildi. "Alemsin Hakan. Ama haklisin da. Her neyse.
jsin 6zeti bu iste."

Camondo'larin soyunun boyle bir anda yok olmasi ve tim malvarliklarinin da bir numarali rakiplerinin
eline gegmesi hikayesi oldukga dramatik ve ilgi ¢ekici gelmisti Hakan'a. Ailenin son fertleri de
Nazilerin gaz odalarinda katledilmislerdi. O blyik aile, o krallara diz ¢éktiiren giiclii Camondo ailesi
buharlasip gitmisti. Camondo ve Rothschild aileleri, yani iki stiper gli¢c arasinda gercekten biyuk bir
micadele olmus ve kavganin kesin galibi Rothschild ailesi olmustu.

Hakan'in kafasi hi¢ evlenmeyen ve ¢ocugu da olmayan ve bir anlamda ailenin soyunun yok olmasina
neden olan Isaac Camondo'ya takilmisti. Alexandre Vallaury'nin glinliklerinde IC olarak kaydettigi, bu
gizemli adam, acaba gercekten Osman Hamdi Bey'e La Genese tablosu icin mi para gondermisti? Eger
boyle ise kirmizi Tekvin tablosu siparis tGizerine yapilmis ve tablo bittikten sonra da 6demesi yapilmis



olabilirdi. Peki tabloda anlatilan sey neydi? Daha dogru bir ifade ile Isaac Camondo, Osman Hamdi
Bey'den tabloya ne resmetmesini istemisti?

Hakan kafasini toparlamaya calisirken pencereye yaklasip tullin arkasindan bir siire Galata Kulesi'ni
seyretti. Kulenin kilah kismi eflatun, mor, turuncu spot isiklari ile aydinlatiliyordu. Normal
zamanlarda harika bir renk gosterisi olan bu isiklar, simdi 15181 hapseden yogun sis bu renkleri emip
birbirine karistirdigi igin, disaridan bakan birine sanki kulenin tepesinde rengarenk bir pamuklu seker
varmis gibi gériniyordu. Derin bir nefes alip gozlerini kapatti. Nefesini sessizce birakirken, bundan
sonra olacaklari tahmin etmeye c¢alisiyordu.
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Hakan, Galata Kulesi'ni seyrederken daldigi diisinceW] hemen siyrilip arkasina dondi. Gozlerini
kismis anlamaya cai sir gibi Derya'ya bakiyordu. "Derya" dedi, "sence Isaac Carrionri neden ressam
olarak Osman Hamdi Bey'i se¢mis olabilir?"

"Bunu ben de anlamiyorum. O devirde Isaac Camo do, diin yanin en biiylk resim
koleksiyoncularindan biri. Buglin Paris'te Louvre Miizesi'nde sergilenmekte olan pek ¢ok sanat eseri,
mizeye Isaac Camondo tarafindan bagislanmis. Liste dyle bir liS-te ki, sadece tablolari satsan
milyarlarca dolar eder. Renoir'lar, Van Gogh'lar, Monet'ler, Manet'ler, Da Vinci'ler, aklin hayalin
alamayacagi kadar ¢ok sayida tablo. Bir kalemde bagislanmis."

Ahu, "Ah ah. Boyle cool adamlarin soylarinin tiikenmis olmasi ne kotl" dedi ic cekerek.
"Hakikaten ¢ilginca geliyor kulaga" diyerek destekledi onu Hakan.

Derya heyecanla anlatmaya devam ediyordu: "Ustelik bagis yaparken de bir sart kosmus miizeye."
Egilip notlarina bakti ve oradan okudu. "Demis ki: 'Oyle Camondo galerisi falan gibi 6zel muameleler
istemiyorum muzede, ilk 50 yil boyunca adima kiiglk bir plaket yapin -Bu eserler Isaac Camondo
tarafindan bagislanmistir- diye, bu bana yeter. Sonra da silersiniz ismimi her seyden.' Sarti buymus.
Dislinsenize, kendi kendini itinayla tarihten silen bir yaklasim bu. Bir seyden korkar, kacar, saklanir
gibi sanki. Neden bu kadar c¢ekiniyor? Neden korkuyor bu kadar?

"Iluminati'nin serrinden mi dersiniz?" diye sordu Ahu.

"Olabilir Ahucum" diyerek ona hak verdi Hakan. "Baksana, baslarina gelmedik kalmamis onlarin
ylziinden. Yine de garip tabii."

9II
"Yahu bir tablodan nerelere geldik Hakan, farkinda misin-diye sordu Derya.

"Evet. Ve daha bir sey ¢6zmis degiliz. Melek halen kayip' Yakup Ruzly neden oldiirtldi halen
bilmiyoruz. Eskiz deften kayip. Kirmizi Tekvin tablosu halen kayip. Ve bunca olaganisti
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1,,n beni sorumlu tutan birileri var sokakta. izimizi bulama-" , n siirece rahatiz. Ama bir seyler bulmak
zorundayiz artik." «Hakhsiniz" dedi Ahu, blyik bir Gzlintlyle basini 6ne egerek. "Tek buldugumuz,
tablonun aslinda ne icin yapilmis olabilenine dair ihtimaller" diye devam etti Hakan. Umutsuz gorin-
Uvordu ama artik sabrinin sonuna gelmis gibiydi, isin ucun-, hem kendi hayati hem de Melek'in hayati
vardi. Durmaksizin sag bacagini salliyordu. O boéyle yaptikca calistiklari masa

ja sallaniyordu.

"[sterseniz biraz ara verelim. Saatlerdir oturmus bu isle ugrasiyoruz" dedi Ahu, Hakan'in stresten
sallamakta oldugu dizine dokunarak.

"Boyle bir luksimiz yok. Devam edelim litfen" diye ¢ikisti Hakan. Hirsla masaya oturup 6nindeki
bilgisayara bakti. Birka¢ tusa bastiktan sonra konustu:

"Kirmizi Tekvin'in eskizinde de okudugumuz, samdanin Gzerindeki Yusuf ile ilgili ayeti diislinsenize."

"Bu dediginiz ayet, sari Tekvin'de de var" diye araya girdi Ahu, ama Hakan sert bir sekilde anlatmaya
devam etti. "Her neyse Ahu, bir saniye. O surede anlatilan hikayeye gére Yusuf, kendi kardesleri
tarafindan oéldirtlmek isteniyor. Kardesleri onu 6ldi zannedip birakiyor ve babalarina gidip, onu bir
kurt 6ldlrdi diyorlar. Oysa Yusuf yasiyor. Baska bir isim ve baska bir kimlikle. Seytanin oyununu
bozuyor. Ve bir giin yeniden glice ve 'ktidara sahip oluyor. Gergek kimligi o giin anlasiliyor. Zafer
iyilerin oluyor yani. Tabloda tek bir kelime ile bu ayetin de sembole edilmis olmasi garip degil mi?
Soylarinin yok oldugunu, son 'erdinin de 6ldigiinl diisindigiimiiz Camondo'larm hikayesini
Alisiiniince daha tuhaf gelmiyor mu size de? ister misiniz aynen 'Yetlerdeki gibi..." dedi Hakan, sonra
sustu, biraz distindi ve hatirlayinca devam etti: "Ne diyordu ayet, hatirlasaniza, anne "abami tahta
cikardim —yani soylari devam etti- ve er ge¢ adalet yerini buldu, Yusuf 6Imedi, diyordu 6zetle."

Ahu giliimsedi. "Bu durumda, Camondo'larm soyu da de-vam etti ama gizlendi mi demek oluyor bu?
illuminatici bu Ye-
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ni Dlinya Dlzeni'ne karsi olan bir avug idealist insan tarafi* gizliden gizliye devam ettirilen bir akim.
Yenilmis ama zannedi digi gibi yok olmamis. O akimin temsilciligini yapacak, liderli *e ne oynayacak
bir soy. Ortaya cikmak icin dogru zamanin geK sini bekleyen bir soy. Cercle d'Orient isimli kulGbin
biraderle ri soyu korumaya aliyorlar. Belki bu koruma nesilden nesile de vam ediyor. Diinyanin
buglinki asiri kapitalist diizenini temelle-rinden sarsacak bir akim ve lider dogacak belki yeniden. Vay
be' Hikayeye bak! Netflix dizisi gibi."

Derya sasirmis, Ahu'ya bakiyordu. Hakan kendini tutamadi ve sevgi dolu gozlerle Ahu'ya bakarak
konustu: "Yalniz saka maka, olay! iyi toparladin Ahu. Aynen bu sekilde olmusa benziyor."

"0 zaman ben de kurguyu séyle tamamlayayim" diyerek araya girdi Derya. "Bu durumda kirmizi
Tekvin tablosunda da bu soyun sifreleri gizlenmis olmali. Bir glin soyun koruyuculari da desifre olur ve
oldardlurlerse tablo sirri korumaya devam edebilecek. Béylece o dogru zaman geldiginde, yani
Mesih'in gelisi veya ailenin son ferdinin ortaya ¢ikisi veya beklenen o sey her neyse, o ana kadar soy
da korunmus olacak. Kirmizi Tekvin 114 yildir kayip ve bize onun seklini semalini veren defter de



Yakup Ruzly ve ayni giin éldirilen Silvio Durham tarafindan saklaniyordu. Ve simdi o da kayip. O giin
de iste bu sirri sakladiklari icin oldirildiler. Al iste beni de komplo teoricisi yaptiniz."

"Cok mantikli aslinda" dedi Hakan. "Bu durumda, yaklasik 100 yil 6nce Paris'te yasamakta olan
istanbullu siiper zengin Isaac Camondo, ¢evresi diinyaca (inlii ressamlarla dolu olmasina ragmen bu
tabloyu yapmasi icin Cercle d'Orient'dan Osman Hamdi Bey'i de bu yilizden se¢mis olmali. Boylece
neden Osman Hamdi Bey sorusunun cevabini da bulmus oluyoruz." Sonra bn* an Derya ile goz géze
gelip ekledi, "Tabii teorimiz dogruysa."

Ahu ¢ok heyecanlanmisti, "Ylzde ylz katiliyorum" dedi, g°z" leri parlayarak. "Ortada yok edildigi
zannedilen bir soy var ve o soyun son ferdi bir sekilde gizliden gizliye hayatta. Ve korunm3' si lazim.
illuminati onu da yok etmek isteyecegi icin soy korun-
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jj" Sonra durdu, aklina yatmayan bir sey varmis gibi kas-rIni ¢catip kafasini yana yatirarak goézlerini bir
Derya'ya, bir akan'a cevirdi, "Peki" dedi siyah ojeli uzun isaretparmagi ile Ugiik burnunu yukari
ittirerek, "ailenin son ferdi Isaac Camondo olduguna gore ve az 6nce onun da hi¢ evlenmedigini
soylediginize gore, o zaman kirmizi Tekvin tablosundaki kadinin karandaki bebek kim?"

"Vallahi bravo diyorum artik" dedi Derya. Ahu ¢ok dogru bir soru sormustu. Aslinda asil arastirmalari
gereken konuyu nihayet bulmuslardi ve bundan sonrasi ¢corap sokiigu gibi ilerleyecek

gibi geliyordu Derya'ya.

"Harika. O zaman amacimiz belli oldu" dedi Hakan, "istikamet Isaac Camondo'nun 6zel hayati.
Bakalim soy gercekten devam etmis mi." Hakan'a da yeniden enerji gelmis gibiydi.

Birkag dakika boyunca herkes 6niindeki bilgisayarlarda aramalarini yapti. Derya bu konuda da hizla
bir hazirhk yapip hem bildiklerini hem yeni bulduklarini digerleriyle paylasmaya basladi.

"Isaac Camondo'nun Paris'teki hayati tam bir mirasyedi ve bohem hayatrymis. Bakin Fransizca bir
sanat tarihi internet sitesinde bulduklarimi aktariyorum: Adam 6ncelikle mithis bir sanatsever. Paris
sosyetesine onu rahatlikla sokan blyuk bir servet, ince bir sanat zevkiyle birlesmis ve ortaya
muhtesem koleksiyonlar ¢ikmis. Operanin midavimlerinden biri. Higbirini kagirmiyor. Babasina ait
olan ve ¢ocuklugunun gectigi Monceau Sokagi 63 numaradaki saray yavrusu malikdnenin yaninda
nispeten daha kiiglik bir konakta yasamakta. Hayatina birgok kadin giriyor. Eski sevgililerinden biri
olan Mathilde Salle isimli bir geng kizin, arkadasina yazdigi bir mektuptan anliyoruz ki, hos bir adam,
boyu ¢ok uzun degil ama atletik bir yapisi var. ilgi alanlari gok genis, hayata karsi sonsuz bir merak
icinde, entelektiel, her konuda bir fikri olan, finansgi bir aileden gelmesine ragmen is hayatiyla higbir
ilgisi olmayan, kendini daha ¢ok bir sanat insani olarak ifade eden biri Isaac. Davetlerin vazgecilmez
ismi, av partilerinin, at yarislarinin, orman safarilerinin,
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egzotik gezilerin bas miidavimi. Edebiyat, resim, mizik ra, tiyatro sohbetlerine bayiliyor, siyasetle de
ilgilenmekten 6 durmuyor. Japon kiltiriine ve Japon eserlerine diskiin n j * virde Avrupa'da
esmekte olan Japon kiltlrd riizgarindan etkilenmis. Sevgilisi Mathilde ile aralarinda gegen bu mekti



lasmalar daha sonra kitap haline getirilmis ve yayinlanmis n ogle aramasinda denk geldim, okudum
birkagini."

"llging bir adam. Her devir zenginlerin devridir zaten" deri' Hakan. Ellerini basinin arkasina koyup yari
yatar vaziyette geriye dogru yaslandi. Omzundaki yaradan dolayi hissettigi hafif bir aci ile gozlerini
yumup dislerini sikti. Derya heyecanla Isaac Camondo'yu anlatmaya devam ediyordu.

"1891 yilinda Camondo ailesinin son temsilcisi olarak Fransa'nin Tirkiye baskonsolosu oluyor. Ha bu
arada, diinyaca Unli ressam Degas, o donem Isaac Camondo'nun arkadasiymis. Ama Degas denen
adam tam bir Yahudi diismani imis, dolayisiyla resimlerini begenip 30 kadar resmini almasina ragmen
arkadasliklarini hi¢cbir zaman ilerletmemis adamla."

"lyi yapmis, irkcilara ben de hi¢ tahammiil edemem. Baskonsolosluk meselesine gelince, simdi Isaac
bir Fransa vatandasi ve Tirkiye'de Fransa'nin baskonsolosu degil mi?" diye sordu Hakan. "Hep
karistiririm da bunlar."

"Evet. Aile istanbullu olmasina ragmen, sondan bir 6nceki nesil tiimiiyle Paris'e yerlesmis durumda.
Ama istanbul'daki sirketler, gayrimenkuller, araziler, bankalar falan yerli yerinde ve buradaki tiim
faaliyetlerine devam ediyorlar. Camondo ailesinin fertlerinin zaman zaman gelip gittikleri de oluyor
istanbul'a. istanbul'da birkag tane saraylari da var. Bir tanesi bugiin Kuzey Deniz Saha Komutanhgi
binasi olarak kullanilan, Haskoy'de Halig kiyisindaki saray. Hani oraya konak, ev, malikane falan
demek gergekten biyik haksizlik olur, bildigi*1 saray yani. Bir digeri, Tarabya'da devasa bir kosk.
Oray! yazlik olarak kullaniyorlarmis. O yillarda bir sayfiye yeri tabii Tarab-ya." Derya cimlesini
tamamlayip Hakan'a bakti. "Biliyorsun degil mi Haskéy'deki o sarayi?"
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| »Rvet, tabii. Haftada birkag kez 6nlinden geciyorum" diye celladi Hakan. Ahu ise ber zamanki gibi,
olayin iliskiler ve magazinsel yani-

dikkat kesilmisti ve ilgiyle sordu:

"Camondo ailesinin son ferdi olan bu bohem Isaac Camondo Din 'hi¢ evlenmedi' demistin. Bir de
Mathilde Salle diye uzun | | 6Gnemli bir sevgiliden bahsettin. Su mektuplari yayinlanan kalin- Ne olmus

o iliski? Belki o iliskiden bir cocuk olmustur?"
'Stipersin Ahu" dedi Hakan da ona destek olup. Derya anlatmaya devam ediyordu:

"Durun arkadaslar, daha bitmedi zaten anlatacaklarim. Isa-ic, bohem hayatina devam ederken bir
yandan da tiyatro eserleri falan yazmaya basliyor. Bu arada operaci Mathilde Salle ile iliskisini kesiyor.
Operaya pek fazla gitmemeye basliyor. Bunu, o dénem arkadaslarindan birinin yazdigi bir mektuptan
anliyoruz. 'Her cumartesi glinii seni gérmeye alistigimiz locan hep bos' diye mektup yazmis bir
arkadasl Isaac'a."

"Kesin o Mathilde denen kadin ile karsilasmamak igin operaya gitmiyordur. Malum, eski sevgili orada
dedi Ahu.

"Her neyse. Ama sonra birdenbire, ¢arsi karisir. Soyle ki, Mathilde Salle operadan kovuluverir."



"Slipheli bir durum!" dedi Hakan sinifta parmak kaldirir gibi elini havaya kaldirdi. "Kesinlikle Isaac
yaptirmistir." "Ay olaya bak" dedi Ahu da keyifle.

"0 kadarini bilmiyorum. Boyle bir kayda rastlamadim, simdi iftira atmayalim adama. Ama Mathilde'in
yerine yeni bir kiz baslyor sahne almaya. ismi Lucie. Lucie Berthet. Aslinda ismi Lucie Bertrand diye
geciyor bircok yerde ama sonradan Lucie Berthet'ye donisiyor her nedense. Tabii bu Lucie operada
calismaya baslar baslamaz kimle flort etmeye basliyor dersiniz?" "Isaac Camondo!" dedi Ahu cighk
atar gibi. "Bingo! Aynen Oyle oluyor. Isaac ve Lucie'nin aski 6yle bliytk oluyor ki, ne oluyor bilin!"
"Cocuk?!" diye sordu Ahu. "Evvvet efendim, cocuk oluyor. Hem de bir cocuk da degil, 2

382

yil arayla tam iki tane ogullari oluyor. Tam 10 yildan fazja ren bir iliskinin nur topu gibi iki meyvesi iste
o cocuklar" a Derya gilimseyerek.

Hakan da heyecanlanmisti.
"Demek iki oglu olmus Isaac'in" diye mirildandi. "Peki bu r
cocuklar, isimleri neymis cocuklarin?"

"isimleriii" dedi Derya, kelimenin sonunu uzatarak, bir yan dan da ekrana kaydettigi notlarina
bakiyordu. Nihayet aradigi notu buldu, "Jean Bertrand ve Paul Bertrand."

"Peki soyadlari? Camondo olmuyor mu?" diye sordu Ahu. "Hayir, hep Bertrand olarak kalmislar.
Oldiiklerinde bile Bertrand olarak kaydedilmisler."

"Cok acayip ya" dedi Hakan, "kiiresel para imparatorlugunun buitin varisleri stipheli sekilde birer birer
ortadan kaldirilirken ve herkes biitiin hayatin boyunca senden evlenmeni ve saglkli erkek cocuklar
diinyaya getirip Camondo soyadini yasatmani bekliyorken tam iki saglikli erkek ¢cocugu diinyaya ge-
tiriyorsun ama soyadini vermiyorsun ¢ocuklara. Cok acayip degil mi?"

"Evet 51 yasinda baba oluyor. Arastirmacilarin yazdiklarina gére, Isaac Camondo bu ¢ocuklarin
kendinden oldugunu kabul etmedigi icin onlari niifusuna almamis" diye ekledi Derya.

"Hadi canim! Sagmalik. Sevgilisini ihanetle suglamasina inanmiyorum kesinlikle. Lucie'den ayrilmis mi
peki ilk cocuktan sonra?" diye sordu Ahu.

"Hayir. Isaac Camondo 1911'de 6lduginde bile Lucie ile bir-liktelermis."

"Gordin mi?" diye cikisti Hakan. "Sevgilim hamile kalip birer yil arayla iki cocuk doguracak ve ben o
her cocuk dogdugunda, 'Bunlar benden degil' diyecegim ama kadinla sevgili kalmaya da devam
edecegim, ihanetin ve ¢ocuklarin Ustline 10 yil daha, 6lene dek siirecek hem de iliskim. Bu mimkdin
degil. Demek ki Isaac Camondo bu ¢ocuklarin kendisinden oldugunu biliyor ama bir se' kilde nifusuna
almiyor" dedi Hakan kendinden emin bir sekilde. Derya da ona destek verdi. "Adamin ¢ocuklari inkar
ettigi ma-
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i. tani bir sagmalik! Senin tabirinle bir ade due dumbela. De-au ki sahte olaylar Uretip tarihcilik
yapmak sadece Tirkiye'de, gilj diinyanin her yerinde, hatta Fransa'da da gorilen bir sey!"

Hakan'in kafasi karismisti. Bu hikayede kafasina yatmayan bir sey varcu ama ° Seyin ne oldugunu bir
turll netlestirip ortaya koyamiyordu. Bir slire masada oturup sakalini sivazlayarak diisiindii. Sonra
aklina bir sey gelmis gibi parmaklarini sik-latip, "Bu" dedi, gozlerini iyice kismis odaklanmaya
calisiyordu, "bu o tarz bir sagmalik 6rnegi degil bence arkadaslar. Isaac Camondo ¢ocuklarini bilingli
olarak Camondo soyadindan uzaklastiriyor ve boylece ogullarini hayatta tutuyor olabilir. Kisa siire
icinde aile fertlerinin hepsi bir anlamda 'temizlenen' bir adam, illuminati'ye karsi béylesine bir 6nlem
aliyor olabilir. Cok parasi olmasina ragmen o paranin ve gliclin cocuklari korumaya yetmedigi bir
durumda olabilir."

"Peki sence neden, bu ¢ocuklar benden degil, benim oglum falan degiller diyor? Arkadaslarina bile
bunu soylemis."

"Anlamiyor musun Ahu!" dedi Hakan, 6ne dogru egilip ellerini masaya koydu. "Adam ogullarinin da
oldurilmesinden korkuyor. Ailenin basina neler gelmis son 100 yilda! Soyunu gizliyor. Neslini koruma
altina aliyor. Derya, demin ¢ocuklarini doguran operaci kadinin soyadi icin Berthet demistin degil mi?"

"Evet" dedi Derya, o da afallamis gibiydi artik.
"Ama sanki 6nce Berthet dedin, sonra Bertrand."

"Evet. Lucie'ye ait iki soyadi kaydi var. Neden bilmiyorum. Ama ogullarinin soyadi hep ayni.
Ogullarindan biri Jean Bertrand 1902 dogumlu. 1978'de vefat ediyor. Diger oglu Paul Bertrand ise
1903 dogumlu. O da 1980 yilinda vefat ediyor."

"Peki ya onlarin ¢ocuklan? Aileleri? Bir sey bulabildin mi onlara dair Derya?" diye sordu Hakan
merakla.

"Hayir. Jean ve Paul hayatlari boyunca hi¢ evlenmeden ve Cocuk yapmadan yasiyorlar. En azindan
elimizdeki resmi kayitlar boyle."

"Soy boylece sona ermis oluyor yani" diye mirildandi Hakan.
Derya'nin Camondo'lar ile ilgili anlatacaklari bitmisti. Oniin-
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deki notlara ve bilgisayarina bakti. Aslinda sdyleyebilecegi W
lerce sey vardi ama konuyla ilgisi yoktur diye elemisti hepsi o
Bir sey atlamis olabilir miyim endisesiyle notlarim geriye dosb-
karistirdi. Bir siire sessizlik oldu. Hakan kolundaki saatle oyn
yordu. Sanki karmasik bir matematik problemini aklindan ¢o»

meye calistyor gibi belli belirsiz rakamlar dékiliyordu dudakla



rindan. Ahu onun birazdan ¢izgi filmlerdeki gibi kulaklarindan
ve burnundan duman ¢ikacagini hayal etti. Sonra Hakan sanki
problemi ¢6zmius gibi kafasini kaldirdi, bakislarini Ahu'ya dikip
konusmaya basladi:

"Dikkat ettiniz mi, iki oglanin, yani Jean Bertrand ile Paul Bertrand'in dogum tarihleri 1902 ve 1903."
'Yani?" diye sordu Ahu.

"Kirmizi Tekvin tablosu 1901'de yapildi demistik. Osman Hamdi'nin notlarindan ¢ikardigimiz bir de ay
vardi. Mayis. Evet, Mayis 1901'de yapildi tablo diye bulmustuk. Her iki Tekvin'i de ayni anda yaptigini
duslintrsek..." Hakan isaretparmagi ile havaya bir seyler yaziyor gibi hareketler yapiyordu. Birden
hizlandi ve ayaga kalkip Derya'nm arkasina gecti, bilgisayarinin ekranina dogru egildi.

"Ve Jean Bertrand 1902 dogumlu. Hangi ay peki? Hangi ay oldugu ¢ok dnemli."

"Dogdugu ay ile ilgili bir bilgi bulmadim. Aslinda hi¢ bakmadim. Ama arastirirrm hemen" dedi Derya ve
hizlica tuslara basmaya basladi. Hakan odanin icinde tur atiyor, bir yandan da sakaliyla oynuyordu.
Durup Derya'ya dondd:

"Tekvin tablosundaki hamile kadin icin doktor arkadasin ne demisti, Asagi yukari t¢ aylik hamile', dyle
demisti, degil mi?

"Hamilelikte her kadinin karni ayni sekilde ve hizda biiyli-mez ama tahminen li¢ aylik hamile bu kadin,
demisti. Neden 6nemli ki bu?"

"Onemli. Kag aylik dedigi dnemli! Emin olmalisin!" "Hakan, biraz sakin olur musun liitfen" dedi Derya,
"Alla*1 Allaah..." diyerek hem zihnini zorladi hem de konustuklarini not aldig1 defterini karistirdi
birkag saniye. "Al buldum" dedi,
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kagidi ile defterinin késesine yapistirmisim. 'Ug aylik ha-
ije' yazmisim buraya da."

Hakan parmagini siklatti, "Yani Osman Hamdi Bey'in res-{ini yaptigi kadin, Mayis 1901 tarihinde asag|
yukari t¢ ayhk - aBiile bir kadin. Ortalama olarak dokuz ay on giinlik bir st-rede dogum yapildigina
gore demek ki, Jean Bertrand 1901'in Aralik ayi civarinda dogmus olsa, Tekvin'deki kadinin kim
oldugunu bulmus olacaktik. Ama belki de internette buldugumuz 1902 tarihi yanhstir. Bir ade due
dumbela'dir. Olamaz mi?" dedi ve internetten Fransa niifus kayitlarina ulasmaya calisti. Birkag¢ dakika
ekrana gémiillip calisti ve sonra kafasini kaldirip, "Buldum sanirm" dedi. "Uzgiiniim ama haberlerim
kotd. Jean Bertrand'in nlfus kayitlarini buldum fakat 25 Subat 1902 yaziyor. Bir kadinin hamileligi on
bir ay siremeyecegine gore bu durumda tablodaki bebek Jean Bertrand olamaz."



Bu durum, Hakan'in bulmaya cok yaklastigl ¢c6ziimi tamamen suya dislren bir gelismeydi.
"Muhakkak bir hata olmali" diye mirildandi.

"Bir de ben bakayim suna" dedi Derya ve Hakan'in sifresini kirip girdigi ntifus kayitlarina ait
veritabanini agtl. "Sayende hepimiz hacker olduk" dedi, Hakan'a bakip gllimseyerek.

Fransiz niifus kayitlarinin birgogu internet tGzerinden kullanima agikti. Yine de bazi arsivlere erisimde
kisitlamalar oldugu icin sik sik Hakan devreye giriyor, Derya'nin erisim sorunu yasadigi sitelerin
sifrelerini kisa slirede kiriyordu. Kendi de kendi bilgisayarindan arastirmaya basladi. Arama
motorlarindan "Lucie Berthet" ismi ile ilgili 6zel bir arama yapti. Sadece Google araciligi ile degil,
yaygin olarak pek bilinmeyen baska arama Motorlarini da devreye sokarak Lucie Berthet ile ilgili
bulabildigi her dosyayi, her dokiimani hizlica okudu. Buldugu biitlin kaymaklar Derya'nin buldugu
dogum tarihi bilgisini dogruluyordu. Hatta pek cok sitede sadece ay ve giine dair hig bilgi verilmemis,
dogum sadece 1902 yili olarak verilmisti. Hakan vazgegmeden aramayi stirdlrdi. Kayitlarda bir hata
olduguna inaniyordu. icinden bir ses, Devam et, vazgecme, diyordu.
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icindeki sesi dinlemenin 6diliini nihayet, ¢ok ilgisiz bir IrD
oynakta, eski kitaplar satan Belgika'dan bir sahafin dijital kit

arsivinde buldu. Buldugu, bir ani kitabiydi. Lucie Berthet'ni bir arkadasl ile 6zel mektuplasmalarinin
yer aldigi imkansi isimli bir kitap. Kitap, Jane Manset isimli bir operacinin hayati, ni anlatiyordu ve
kadinin en yakin arkadasi da Lucie Berthet oldugu i¢cin arkadasiyla yaptigi pek cok mektuplasmaya da
kitap, ta yer verilmisti. Kitaptan sayfalar sahaf tarafindan taranip di-jital ortama da aktarilmisti.
Mektuplardan bir tanesinin tarihi 25 Subat 1902'ydi ve Lucie Berthet tarafindan arkadasina yazilmisti.
Mektubun bir yerinde ilging bir cimle gegiyordu, Hakan mektubun bu kismini yliksek sesle okudu:

... Isaac'in cocugumuzu niifusuna almasi icin cok ugrastim sevgili Jane. Ama o, 'Onun babaslyim ama
nifusuma alamam' dedi durdu siirekli. Ne yaptiysam kabul ettiremedim. Bunun cok 6zel,
actklayamayacagi bir nedeni oldugunu séyleyip durdu Ug¢ aydir. O kadar tGzglinim ki su anda
Uzlintlim0 sana anlatabilecek bir kelime bulamiyorum. Bugiin tek basima gittim ve oglumuzu 'babasiz'
olarak kaydettirdim nifusa. Bunun igin bir tanik gerektigini sdylediler ve ben kucagimda bebegimle
yoldan rast-gele birini bulup tanikhgini istemek zorunda kaldim. Dogumun {izerinden Ug ay gegti ve
ancak bugtin bir kimligi olabildi bebegimin. Ve bugiin, sanirim hayatimin en tzlicl glinlydd...

diye devam edip gidiyor mektup." Hakan'in gézleri dolmustu. Garip bir duygu seliydi bu.

"Derya" dedi, titreyerek cikan bir ses ile, "Isaac Camondo'nun niifusuna almadigi ogullarindan Jean
Bertrand'in dogum tarihi ile ilgili resmi kayit senin dedigin gibi 25 Subat 1902. Ama dogum tam (g ay
once, muhtemelen Kasim-Aralik 1901'de Paris te gergeklesiyor! Isaac Camondo ve Lucie Berthet, yeni
dogan ¢o-cuklarinin niifusa nasil kaydedilecegi ile ilgili birkag ay stiren hararetli bir tartisma yasiyorlar.
Bu ylizden de cocuk niifus clizdanini aylar sonra alabiliyor." Sonra Derya ve Ahu'ya doniip»

387

..rrablodaki kadini kesin olarak bulduk" dedi, "Lucie Berthet! Ve karnindaki bebek de Jean Bertrand."



ikisi de saskinlik icinde Hakan'in bilgisayarda gésterdigi satirlara bakiyorlardi. Hakan bir gizemi daha
¢Ozmustda.

Ayaga kalkip pencereden disari bakti, sis sanki daha da artisti ama caddeden gelen isiklar belli belirsiz
bir sekilde gortlebiliyordu. Melek geldi aklina. "Sana yaklasiyorum, litfen sabret" diye mirildandi,
heyecandan yumruklarini sikarken. Sislerin ardindan bir goértinip bir kaybolan isiklar, sanki Hakan'a
dogalisti olaylarin yasandigi bir masalin icinde oldugu hissini veriyordu.

70.0

Hakan, masaya geri donmis, internetten buldugu Lucie Berthet'ye ait bir fotografi seyrediyordu.
Gozlerini kismis, sakalini sivazlayarak ve hi¢ durmaksizin bacagini sallayarak birkag¢ dakika boyunca
kadinin fotografina bakti durdu.

Derya merakla Hakan'a ve bilgisayar ekranina bakarak sordu: "isimize yarayacak bir sey bulabildin mi
su kadinla ilgili?"

"Aslinda bir seyler buldum gibi Derya. Lucie Berthet siradan biri olamaz diye disiindiim ve kim
oldugunu arastirdim" dedi Hakan. "internette bulabildigim kadariyla Belgika'da dogmus, Fransa'da
0lmus bir sahne sanatg¢isi. Hem opera hem de diger sahne sanatlarinda Gst dlizey bir sanat¢i. Anne
babasi hakkinda ¢ok az bilgi var. Annesinin de, babasinin da isimlerine ulasamadim. Soyadi Berthet
veya Bertrand diye gegiyor. ismi ise Lucy veya Lucie diye. Bu kadin hakkinda bir arastirma yapacaksak
kadini bu dort farkli ismin tim kombinasyonlari ile aramamiz gerekiyor ki isimiz katbekat zorlasiyor
yani."

"Ne ilging bir isim" diye s6zlini kesti Derya, "Latincede 'isik' anlamina gelen lux kelimesinden tiiremis.
Hatirlar misiniz, illu-minaticilerin en aydinlanmus kisi olarak seytani, yani isik sagan Lucifer'i kabul
ettigini anlatmistim. Simdi tablodaki kadinin is-
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minin Lucie oldugunu goriince sasirtti beni bu. Yani bu kadar tesadiif de artik cok oldu."

"Ay evet, olaya bak. iste bu yiizden Hakan Bey'in de sdyled;. gi gibi, kadini cok ciddi arastirmamiz
lazim" diye destekledi onu Ahu.

Derya vakit kaybetmeden bilgisayarindan birka¢ arama daha yapti. "Kadin hakkinda her yerde gegen,
tiim kayitlarda dogrulanan bir bilgi var. O da dogum tarihi. 1866 dogumlu oldugu yaziyor. 3 Mayis
1866."

"Lucie..." dedi Hakan. "Bence yapmamiz gereken, su Lucie'ye dair niifus kayitlarini bulmak. Kimin
nesidir bakalim su kadina."

"Arkadaslar" diyerek ayaga kalkti Derya, "devam etmeden 6nce benim bir kahve igmem gerekiyor
artik."

Ahu bu ani kalkisa bir anlam veremeyerek dikkatle Derya'yi stizdii ve o sirada Derya'nin cebindeki
yanip sonen 15181 fark etti. Sessiz konumdaki telefonuna bir ¢agri gelmisti ve 15181 kumasin disina
siziyordu.



Arayan her kimse onunla konusmak icin gidiyor! diye gecirdi icinden, kafasini hizla cevirip Hakan'a
bakti. Hakan olup bitenin farkinda degildi. Derya, odanin ug tarafindaki Amerikan bar benzeri koseye
gecip akordeon kapiyi arkasindan kapatti. Bir kisinin bile glicliikle hareket edebilecegi darlikta bir
koseydi burasi. Arkasina doniip bir popo genisligindeki kiiclik masaya yari oturur gibi yaslandi ve
Ahu'nun tahmin ettigi gibi hizla telefonu agti.

"Hocam?" dedi fisiltiyla.

"Derya, evladim, merak ettim sen dyle hemen agmayinca." "Hocam, iyiyim. Su anda tablo lzerinde
calistyoruz. Arastirmalarimiz bizi cok farkl yerlere siriikledi ama halen bir sonuca da varamadik."

"Kizim, basini derde sokma da aman. O isler 6yle macera filmlerine falan benzemez. Adamin canini
alirlar Ug kurus icin-Daha da uzatma istersen artik."

"Bakalim. Henliz bir tehlike yok gibi hocam."
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"Bir yere ihtiyaciniz olursa ofisim size yakin, Suriye Pasa-x'nda, yerini biliyorsun. ihtiyacin olursa saat
kac olursa olsun gidebilirsin. Anahtar her daim posta kutusundadir. Sifre-

si 6859."
"ihtiyac olursa ilk sizi arayacagim zaten. Cok sag olun her
sey igin."

"Universite teklifi hakkinda ne diisiiniiyorsun?" "Bu teklifin amaci bagkaymis hocam" dedi Derya ve
diger kulagini akordeon kapiya yaklastirip odayi dinledi. Hakan ve Ahu'nun uzakta, kendi isleriyle
mesgul olduklarindan emin olunca da fisildayarak konusmaya devam etti: "Hocam, hani size Hakan'in
manevi kardesinden bahsetmistim. Hakan onun kagirilisinin Mihrap tablosu ile ilgili oldugunu
diistintiyor, aslinda bu yiizden tabloyu ariyor demistim. iste o kiz, yani Hakan'in manevi kardesi, Attila
Taskent'in esiymis."

"Aa? Ne diyorsun sen? Tezgaha mi geldik yani?" "Muhtemelen hocam. Attila Taskent sizi kullanarak
bu is teklifi mizansenini yaratti ve bana bu sekilde kolayca ulasmis

oldu."

"lyi de kizim, senin Hakan ile birlikte bu islerin pesinde oldugunu nereden biliyor olabilir? inan bana,
benimle bu hususta tek kelam bile etmedi."

"Hocam, sizden yana endisem yok, estagfurullah. Ama bilen birkag kisi var iste. Bir iki sahaf,
mizayedeci falan. Hem belki telefonlarimiz falan da dinleniyordur diye diisiiniiyor Hakan."

"Tih tih. Benim ylziimden sen de nelere bulastin bdyle yahu. Bilsem hig araci olmazdim. Ne bileyim
ben evladim, bu adamlar saygin isadamlari. Sana harika bir kirsi teklif ediliyordu. Yepyeni ve gelecek
vaat eden bir Gniversitede Ustelik. Attila Bey, bu saatte bir is goriismesine ben olmazsam senin
gelmeyeceginden korkup beni de araya soktu. Bu adamin kapisindan kirk rica ile girilemiyor



normalde. Adam Universitenin 6nemli bir makamina bizzat seni isteyince... Ben de ne bileyim boyle
bir durum olacagini."

"Sorun yok hocam. Gergekten. Hem belki adamin haklilik pa-
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yi da vardir. Neticede esini ariyor. Cocugunun annesi olacak kadin. ister istemez bu konu ile ilgili

oldugunu diisindtgu 1, kesle irtibata gecmek isteyecektir.

"Aynen dyle evladim. Sen sen ol, dikkat et ve kendini rjg” atma. Bir sikinti olursa benim ofise gecersin.
Cok yakindir muh temelen sana, dyle degil mi?" 'Yani, sayilir hocam." "Neredesiniz simdi kizim?"

Derya nerede olduklarini sdyleyip sdylememe konusunda bir an durakladi. "Hocam, biz, Galata
Kulesi'nin yanindaki oteldeyiz." "Him" diye mirildandi hoca, "benim ofise ¢ok yakinsiniz. Dedigim gibi.
Ne zaman istersen."

Derya telefonu kapattiktan sonra iki eliyle simsiki kavradi ve gégstine bastirdi. Kafasini geriye yaslayip
gozlerini kapatti ve diislincelere daldi. Olaylar gercekten cok garip bir sekilde ilerliyordu. Su an
vardiklari nokta, yola ¢iktiklari noktadan ¢ok uzaktaydi. Ustelik Hakan'in yaptigi, Melek'i aramaktan
cok tabloyu aramak gibiydi. Tamam, tabloyu bulursa Melek'i de bulabilecekti veya en azindan Melek'i
kaciranlara ulasabilecekti. Peki ama tabloyu bulmanin yolu, tablonun sembollerini cozmek miydi? Bu
baslangicta belki iyi bir fikirdi ama baska bir sey yapilamaz miydi? Arkasina donip kahve yapmaya
basladi. Kahve yaparken zihninde tim bu dlstnceleri tartti. "Ben yapilmasi gerekeni yapiyorum.
Gerisi benim isim degil" diye mirildandi kendi kendine.

Elinde kahvelerle odaya girdiginde Hakan biyk bir odak-lanmislikla bilgisayar tuslarina basiyor,
g06zUnl bir an bile ekrandan ayirmiyordu. Ahu da ona iyice sokulmus, ekranina bakiyordu.

"Bu inanilmaz" dedigini duydu Derya Ahu'nun. Kahveleri masaya koydu. Karsilarindaki yerini aldi.

Hakan onu gériince heyecanla seslendi: "Oyle bir fotograf bulduk ki gézlerine inanamayacaksin
Derya! Hem de Google'dan arayarak bulduk. Kadinin ismini yazdik ve bu fotografa ulastik."
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Akrani gevirdi. "Ve karsinizda Lucie Berthet!" perya benzerligi goriince soke olmustu. Hakan'in
buldugu fo-- af Lucie Berthet'ye aitti. Sari bir elbise icinde oturuyordu. R ginda ayni Tekvin'deki
kadinin basindaki renk ve kumastan hir taC vardi. Aynen Tekvin'deki kadindi bu. Bire bir benziyordu
Yz, viicudu, oturus sekli, kafasina taktigi tac... Derya karisinda Tekvin tablosunu gérdiglini zannetti
bir anligina. Os-man Hamdi Bey'in tek yaptigi, sanki bu fotografi karsisina koyup etrafina bir dekor
¢izmek ve kadinin viicudunu sagdan sola

¢evirmek olmustu.
"Iinanilmaz bir benzerlik" diyebildi sadece. Benzerlik karsisinda agzi acik kalmisti Derya'nin.

"Oyle" dedi Hakan, "ne yaptim biliyor musun, internette bir siirii yerde Lucie Berthet ile ilgili bilgi
vardi ve hepsinde de dogum yeri Belgika olarak geciyordu. Belcika'nin Dinant isminde bir kasabasi.
Haritaya baktigimda kasabanin Fransa sinirinda oldugunu gérdiim. Lucie'nin dogum tarihi diye her



yerde yazan 1866 yilinda kasabanin durumunu merak ettim. Ve gérdiim ki o tarihte Dinant blytk
Olglide Fransa topragi imis. Yani yazildig gibi Belgika degil. Kadinin niifus kayitlariile ilgili ilk ade due
dumbela kokusu buradan geldi burnuma."

"Bir Fransiz ade due dumbela'si yani" dedi Ahu, "demek sadece bizde olmuyor bu dumbela'lar."

"0 kadar kopyala-yapistir bir bilgiydi ki bu, nifus kayitlarina bakinca ayni isimde dort kayit oldugunu
gordiim. Hepsinin dogum kayitlarina kadar buldum. Neyse ki Fransa'da tiim kayitlar internet
Uzerinden yayinlaniyor." Bilgisayar ekranini yeniden kendi 6niine gevirip konusmaya devam etti
Hakan: Buldugum dort kayit da birbirine benziyor ve maalesef bizi biraz ugrastiracak gibiler. Mesela
bir tanesi yine Dinant dogumlu °lan Luce Berthet. Yani ne Lucy ne de Lucie diye yazilan, farkh °larak
Gclnci bir yazim sekli. Muhtemelen kayit yapan raemu-run dikkatsizligi veya isglizarca bir diizeltmesi
s6z konusu. Neticede bu tgliniin de anlami ayni: 1s1k."

Hakan'in yaptig1 arastirma Ahu'nun ¢ok ilgisini cekmisti.
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"Su Paris nifus kayitlarinin oldugu internet sitesini ba gonderir misiniz, ben de bir yandan
arastirayim." a

Bliytk bir ilgi ve merakla Hakan'i dinliyorlardi ama Ahi ucuyla Derya'yi siizmeye devam ediyordu.
Kafasini kurcala sorular vardi ve bu kadin tahmin ettiginden daha ketum ¢”m ti. Derya iceride kiminle
ne konusmus olabilirdi. Geldikten sn ra telefon gériismesine dair tek bir kelime bile etmedigine gor
Hakan'dan ve ondan sakladigi bir seyler oldugu kesindi. Hakan'i duyacagi bir ses tonuyla, "Belki de bizi
ihbar etti" diye mirildandi Hakan duysun diye séylemisti ama Hakan'in duydugunun hig farkinda
degilmis gibi davrandi. Hakan séylediklerini bire bir duymustu. Bir an basini bilgisayar ekranindan
kaldirip 6nce Ahu'ya, sonra Derya'ya bakti. Bakislari bir stire Derya'ya takili kaldi. Béyle bir seyi ona
yapar miydi, kestiremiyordu. Para i¢in, séhret icin, hatta belki yarida kalmis bir askin intikami igin
insanin yapmayacagi sey yoktu bu diinyada. Hakan'a yanls yapmak icin Derya bu (¢ nedenin (gline
de sahipti.

Hakan bu dislinceden kendini uzaklastirip basini 6niine egdi ve bir siire daha bilgisayarinda bir seyler
arastirmaya devam etti. Arastirdigi konuya iyice dalmisti ki, onu bu dalginligindan gikaran yine
Derya'nin sesi oldu:

"Az 6nceki dort Lucy Berthet'nin de ayni kisi olduklarini buldum."
"Tam olarak aradigin nedir Hakan?" diye sordu Derya. Bir yere varmaya ¢alistigini anlamisti.

"Icime bir stiphe diistii. Acaba tablodaki bu hamile kadin, Lucy Bertrand olarak buldugumuz kadin
Osman Hamdi Bey m kizi falan miydi diye distindiim."

Derya'nin aklina yatmamisti bu olasilik. Her zamanki akademisyen silipheciligi ve gergekgiligi ile
yaklasti konuya,

"Uzgliniim ama bana ¢ok sagma geldi bu sdyledigin. Zorla' ma yani. O yaslarda Fransa'da Lucy adinda
bir kizi yok Osmall Hamdi Bey'in."



O sirada, cok yakinlarindaki bir binanin 6niinde biyik bi kargasa yasandigini duydular. Yavasca
pencere ile tilln ara-
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kl bosluktan disari baktiklarinda sisin arasindan hayal A segilen bir minibisin iginden eli silahli
adamlarin ¢ikti-,n"ya p az ilerdeki o binaya girdigini gorddler.

il ksa bizim igin mi geldiler?" diye mirildandi Hakan. B.r
fini op

*'Yoksa wwu. iy....... 0

rasyona start verilmis olabilir, diye diislintyordu.

"Geldiler degil mi? Polisler geldi! Her sey bitti!" diye sayik-maya basladi Ahu. Derya bir ona, bir
Hakan'a bakti. Hakan'a 1 aktiginda onun simsekler cakan sert bakislarinin kendisine yoneldigini gorda.
Bakislarini ondan kagirip tiilin ardindan disa-rlya bakti. Disarida polislerin sayisi cogalmisti.

Uzerinde Hakan'in dimdik bakislarini hissederken, aklindan tek bir sey geciyordu: Artik kagmak igin
¢ok geg!

71. F

Minibustn icinde eller tetikte beklemekte olan polisler B'asko-miser Cemal'den gelen talimatla ayni
anda araclardan inip otele dogru hizli adimlarla ilerlemeye basladilar. Beyaz sis bulutunun icinde
kivrilarak akan bir karalti halinde birkag saniye icinde binaya ulasmislardi. iki polis otelin 6n
kapisindan igeri girip lobideki gorevlileri, arkalarindan giren diger polisler ise korkudan bagirmak
lizere agzini agmis olan turist kadini sus isareti yaparak susturdular. Lobidekilerin saskin bakislari
altinda hizla yukari yoneldiler. Bu arada binanin etrafinda da yirmiden fazla po-lls tim kagis yollarini
tutmus, eller tetikte bekliyordu.

Birkacg dakika icinde bes katli otelin tim koridorlarinin gi-n$ ¢ikislari tutulmustu. Otelin tim katlarinda
polis ekipleri ay-ni anda bir baskin igin hazir bekliyorlardi. Hakan ve arkadaslarin hangi odada
kaldiklarini bilmedikleri igin otuz odal ote-111 her katinda ayni anda baskinlar yapilacakti. Odalarda
konaklayan musterilerin ruhu bile duymamisti, operasyon icin ge-en tim birimler yerlerini sessizce
almis, baskin igin Baskomi-er Cemal'in isaretini bekliyorlardi. Cemal ikinci asama igin polislere
bekledikleri talimati ver-
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di. Ozel harekat timleri sirayla odalarin kapisini galiyor u birkag saniye icinde agilmazsa ikinci bir uyari
yapmaksizin a *' rudan kapiyi kirip igeri giriyorlardi. Odalara giren ekipler t silarinda kimi zaman bos
bir oda, kimi zaman saskin bakisla la odanin icinde ayakta kalakalmis ve ne diyecegini bilerneyp
insanlar buluyorlardi. Bes katin tiim koridorlarinda baskinla sorunsuz bir sekilde ilerlerken, Gglincii
kattaki ekipler odalarin bir tanesinde hi¢ beklemedikleri bir direnisle karsilastilar. Koridordaki
seslerden bir polis baskini oldugunu anlayan 304 numarali oda misterileri, kapi ¢alinir calinmaz
iceriden atesle karsilik vermislerdi. Bu beklenmedik saldiriya aninda karsilik verilmesine ragmen
odanin igine bir tirli girilemiyordu.



Bunlar onlar olabilir mi? Bu durum Cemal'in aklina yatmamisti. Neticede bir akademisyeni, bir
isadamini ve onun asistanini kovaliyorlardi. Otomatik silahlarla kendilerine direnecek tipler degildi
onlar.

Silah sesleri giderek artiyor ve sisli geceyi daha da urkuttci hale getiriyordu. Cemal silahini ¢ekti ve
kosarak otele girdi. Lobide her biri bir koseye sinmis, korku dolu goézlerle, merakla etraflarina bakman
misterilerin ve donup kalmis otel ¢alisanlarinin arasindan merdivenlere yonelip kosar adim silah
seslerinin geldigi kata dogru ¢ikti. Catismanin yasandigi koridora girdiginde gbzlerine inanamadi.
Burada agir bir catisma yasanmaktaydi. iki polis yaral bir baska polisin koluna girmis 304 numarali
odanin 6nlinden uzaklastirmaya ¢alisiyorlardi. Cemal saskinlik icindeydi. Yizline gaz maskesi takmig
bir iki arkadasinin arasindan son derece gevik bir hareketle uzanip elindeki gaz bombasini odanin
icine firlatti. Odadan gelen silah sesleri bir siire daha devam etti sonra kesildi. Koridor duman ve
genizleri yakan, gozleri sulandiran o tuhaf kokulu gaz' la dolmustu. Cemal yasaran gozlerini agmakta
zorlaniyor ama bir yandan da birka¢c metre ilerisinde cereyan eden bu ¢atismanin sonucunu gérmek
istiyordu. Gozyaslari ile gbzleri tamamen kapa*1' madan 6nce, dumanlarin ve yash kirpiklerinin
arasindan gaz 1»aS" keli iki polisin gozlerini karartip odanin icine daldiklarini gérdd, icinden besmele
cekmeye basladi. Oksiirmekten iki biklifl
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us, hareket edemiyordu. Birkag saniye sonra yeniden silah ieri duyuldu. Ama bu kez az sayida ve
kararh iki atisti duygu. Kendini toparladi ve blyiik bir miicadeleyle ovusturarak tig1 gozleri ile dniini
gormeye calisarak koridor boyunca yii-\di. Silahini yiz hizasinda ileri dogru tutup hizla odadan igeri
aldi. Yerde yari ¢iplak iki adam yatiyordu ve ayakta duran gaz naskeli polisler yumruklarini havada
tokusturarak birbirlerini

tebrik ediyorlardi.

Pencereyi acip odadaki yogun gaz bulutunu tahliye ettiler, pencereden disari ¢ikan gaz bulutu
disaridaki sis tarafindan emilip yutuldugunda iceride berraklasan goriintiiden, az 6nce yasanan
catismanin nedeni de anlasiimis oldu. Hakan'i yakalayalim derken bir uyusturucu kacgakgisini
yakalamislardi. Yatagin Gzerinde iki canta dolusu uyusturucu vardi ve seffaf kokain posetlerinden
birinin ucu acilmisti. Bir baska komiser kosar adim Cemal'in yanina geldi ve soluk soluga bilgi verdi:
"Bitlin

odalara baktik. Yoklar!"
Cemal silahini indirirken, "Hay anasini avradini!" diye mirildaniyordu.
72.U

"Duydunuz mu?" dedi Derya, eliyle sus isareti yaparak herkesi susturdu. Hakan gozlerini kapatmis,
sanki bir Gglinct gozlinl agmaya ¢alisiyor, sesleri géormeye, sekilleri duymaya calisiyor gibiydi. Ahu ise
sindigi duvar kenarinda yere bakarak ca-hsma sesinin geldigi yeri anlamaya calisiyordu. "Sesler cok
yakindan geliyor. Bizim oteldeler sanirim."



Derya yavas hareketlerle odanin penceresine dogru stziildii ve til perdeyi hareket ettirmeden, tiil ile
pencere arasindaki bosluktan disari bakti. Normalde pek araba olmayan bu ta-rihi meydandaki polis
arabalari sivil de olsalar bariz bir sekilde ulasiliyorlardi. Hakan da yanina gelmis disarida olup bitenleri
Sérmeye calisiyordu.
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"Her sey bitti" dedi Ahu. Hakan donip ona bakti. Sonra yeni. den disaridaki hareketlenmeyi
seyretmeye koyuldu. Birka¢c met. re karsilarindaki binaya giren bir grup polis gordi. Catik kasla. ri
birden gevsedi ve "Bunlar yanlis oteli bastilar" dedi glilimseyerek. Farkinda olmadan tuttugu nefesini
biraktl. "Kimden ne bilgi aldilarsa yanhs aldilar."

"Gergekten mi?" dedi Ahu, kocaman mavi gozlerini agmis kiiclik bir cocuk gibi aglamakli, Hakan'a
bakarak.

"Evet, endiselenmeye gerek yok. Bizi bulamadilar. Belki de bu operasyonun bizimle bir ilgisi bile
yoktur. Polis asayisi saglamak i¢in 6nleyici uygulamalar yapiyor bu bolgede sik sik."

Derya rahatlamis goriiniiyordu. "Evet, nerede kalmistik o halde? En son tablodaki kadinin ismini
bulduk sanirim: Lucy Berthet." Olanca ciddiyetiyle artik bir sonuca ulasmaya calisiyordu.

Hakan ona hak verdi. "Haklisin Derya. Cok dagildik sanki." Sonra sustu, bir stre distnp,
"Bulduklarimizi hizla toparlamamiz lazim artik" diyerek anlatmaya basladi:

Derya Hakan'a bakti, "icinde bir siiphe kalmasin diye Osman Hamdi Bey'in kizlarini arastirdim. ilk esi
Agarithe ile 10 yil kadar evli kaliyor. Bu esten iki cocuklari oluyor. Fatma ve Melek, ikinci es, Marie
Palyart. Sonradan Naile ismini aliyor ve Osmanli vatandasi oluyor. Bu ikinci esten ise (¢ cocuklari
oluyor. Leyla, Edhem ve Nazli. Yani listemizde Lucy diye bir evlat yok. Osman Hamdi'nin Lucy veya
Lucie isimde bir Gvey evladi da yok. Osman Hamdi'nin, Alexandre Vallaury'nin tiim ginliklerini didik
didik ettim. Orada da bdyle bir isme, Lucie ismine rastlamadim. Oysa bes cocugunun besi ile ilgili de
bircok yer' de kayitlar var."

"Peki" dedi Hakan, "Agarithe ile bosandiktan sonra ¢ocuklarina ne oluyor Derya? O iki kiza?"

"Bosanma oldugunda ¢ocuklar heniiz ¢ok kiigik. Butlin tan kitaplarinda, sanat tarihi kitaplarinda,
internet sitelerinde y111 bir ade due dumbela da bu konu hakkinda var maalesef. Ki1*1 se arastirma
zahmetine girmediginden, herkes kopyala-yap1?
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mantigi ile bosanma sonrasi biliyiik kizi Fatma'nin babada kaldigim, kiigik kizi Melek'in ise annesi ile
birlikte Fransa'ya gittigini yaziyorlar. Oysa Osman Hamdi Bey'in giinliklerindeki ka-yitlara bakilacak
olursa, bosanma sonrasi Agarithe her iki cocugunu da alip Fransa'ya doniyor. Yol parasini bizzat
Osman Hamdi Bey édiiyor. Ustelik tiim bu masraflar icin o ddSnem Osmanl Bankasi'ndan kredi bile
aliyor. Bu bilgileri ¢cok degerli bir arastirmacinin kitabindan buldum."

"Eh, tiim tarihgilerimizi de kotilemeyelim dyleyse" diye goz kirpti Ahu.



"Elbette. Boyle diinya ¢capinda olan tarihgilerimiz de var." Derya konusmasina kisa bir ara vererek
bilgisayar ekranini digerlerine gevirip Osmanl Bankasi'nin ilgili belgelerinin resmini gésterdi ve
konusmaya devam etti:

"Kizlardan biyiik olanina, yani ilk kizi Fatma'ya daha sonra hem istanbul'da hem Paris'teki bircok
kaynakta rastladim. Ama kiictik kizi Melek'in akibeti bilinmiyor. 1882 yilinda, muhtemelen Melek 14
yaslarindayken, bir arkeolog arkadasi Osman Hamdi Bey'e, Fransa'daki kizinin 6limi nedeniyle ¢ok
UzuldUglini belirten bir bassagligi mektubu yaziyor. Kizin éldiigiine dair babasinin arkadaslarinin da
kendi aralarinda birkag yazismasi var. Mesela iki arkadasinin aralarinda mektuplasmasi var, Osman
Hamdi'den bahsediyorlar, Bugiin Hamdi'yi gérdiim. Cok perisandi, ¢cok tizglindii, bassagligi bile
dileyemedim, ¢ektim kapiyi ¢iktim. Evladini kaybeden bir babaya ne denebilir ki? diye yazmis biri
mektupta. Kizin 6ldiGglint de buradan anladim. Fatma 1937'ye kadar yasadigina gore bu 6len Melek
olmaliydi. Ama agikgasi bir 6lim kaydi falan arastirmadim. Arastirmacilar Fatma ve diger ¢ocuklarin
akibetini cok net bir sekilde takip edebiliyorlar. Tarihte kayip olan tek cocugu Melek."

Hakan ylzinu ellerinin arasina alip 6ne dogru egildi. Gerdekten tikenmis goriiniyordu.

"Ozetle, Isaac Camondo'nun kendi soyunu gizlemek igin sipa-X$ Verdigi tablonun ressami ayni
'amanda Cercle d'Orient'dan a bildigi, glivendigi bir ressam. C lay bu kadar basit."
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"Evet. Melek Hamdi ile bir baglanti yok. Kiz muhtemelen gergekten kii¢lik yasta rahmetli olmus."
Hakan Derya'nin soylediklerini duymamis gibi s6zlerini stirdiird.

"Isaac o tabloya sevgilisi Lucy Berthet'yi hamile olarak resmettiriyor. Yani amaci kadinin karnindaki
bebegi, yani Jean'l resmettirmek. Vardigimiz sonug simdilik bu oldu."

"Giizel 6zetlediniz Hakan Bey. Ozetlediniz ama buradan nasil ¢ikacagiz simdi? Yiin yumag: gibi oldu
her sey."

Derya ters ters Ahu'ya bakip sonra yeniden Hakan'a dénerek sordu: "Hakan, peki sence Isaac
Camondo, ogullari arasindan neden Paul'i degil de Jean'i resmettiriyor olabilir?"

Ahu yine araya girip Hakan'in konusmasina firsat vermeden kendi yorumunu yapti: "Belli ki kadin
hamile kalir kalmaz bir ressama kosuyorlar. Daha dogrusu hamileligi fark eder etmez. Henliz 2 sene
sonra ikinci bir cocugu daha olacagini bilmiyor ki." "Mantikli cevap" diye mirildandi Derya. O da
kendini yorgun hissediyordu. Ayaga kalkip uyusan bacaklarini hareketlendirdi ve pencereye dogru
yuridi. Pencere ve til arasindaki bosluktan meydana ve mor, turuncu, eflatun isiklar sagarak bitiin
glzelligini comertge sergileyen Galata Kulesi'ne bakiyordu.

"Bu kule" dedi pencereden disari bakarken, "bu kadar yalin ve bu kadar estetik durmayi nasil
basariyor, hicbir zaman anlayamadim”

Hakan da ayaga kalkip yanma geldi. O da tiliin altindan kuleyi bir siire seyretti. "Bildigim kadariyla
Kule Osmanli doneminde yangin gdzetleme kulesi olarak kullaniliyor. Ama ilk dnce bir akademi binasi
olarak insa edildigini okumustum biliyor musunuz? Cenevizlilerin insa ettigi bu kulenin her katinda
ayri bir bilim dalinda egitim verilirmis. Hatta asirlar sonra istanbul'u alan Tiirkler déneminde de,



sanirim lll. Murat déneminde burada bir rasathane kuruluyor. Unlii astronom Takiyiiddin tarafindan.
Du' slinsene, Avrupa 1500'lerde bagnazliktan kirilirken Osmanli burada bir rasathane kurup
gbkylizinil ve gezegenleri inceliyor. Ge gor ki o dénemlerde de fitneciler var ve sultanin kulagina ftsli"
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jgyjveriyorlar, 'Sultanim, bu melun adam basimiza isler acacak, katl vaciptir' diyerek kafasini
karistiriyorlar sultanin. Sultan da kapatiyor tabii rasathaneyi. Birkag yil sonra, birkag kilometre ileride
bir rasathane daha kuruyor Takiyliddin. Tophane taraflarinda. Sultan orayi da denizden gemilerle
topa tutturuyor ve karanlk ¢cagimiz o yillarda basliyor iste."

"Hakan, yok yok, sen bayagi tarihgi oldun, hi¢ mitevazilik yapma" dedi Derya gilimseyerek. "Gergi
tim dogru tespitlerine ragmen eksik ve yanlis anlattigin seyler de oldu ama yine de

hic fena degilsin."

"Oyle mi, hangi kismi yanhs veya eksikti peki?" "Su kulenin Cenevizlilerce akademi olarak kullanilmasi
konusu tamamen ade due dumbela mesela. Yanlis bilgi. Ama digerleri dogru sayilir. Aslinda boyle
ylksek kulelerin varlik nedenlerini bilmek igin, eski donemlerdeki yasam kosullarini ve hayatin
realitelerini bilmek gerekir" dedi Derya.

Derya tiim bunlari anlatirken Ahu ojeli uzun tirnaklarinin
kenarlarini disliyordu.

"Dlismanin yaklasmasini olabilecek en erken asamada gorebilmek, hangi istikametten ne kadar bir
kuvvetle saldiracagini bilmek, taktiklerini, istihkdmini ve hizini tespit edebilmek icin boyle yiksek bir
noktaya sahip olmak biyiik bir avantajdi. Diger bir avantaji da yine askeri amagliydi. Disman
kuvvetleri ani bir hlicumla sehre saldirdiginda ve sehrin dis surlari disman tarafindan asildiginda,
sehrin ahalisine veya askerlere, bu kuleler hem bir barinak olur hem de savunma avantaji saglardi.
Buraya sig1-n1P, diisman sehre girdikten sonra bile, son ana kadar diismanla Carpismaya devam
edebilir ve dismani vurmaya devam ederlerdi. Boyle bir kuleden diismana saldiran kisi askerlik
egitimi almamis bir sivil, bir cocuk bile olsa, metrelerce altindaki en yetenekli askerlere karsi blyiik bir
avantaja sahip olurdu. Boyle kuleler yi-ziinden fethedilememis, ele gecirilememis onlarca sehir vardir
ta-llhte. Zaten bir bolgede kale insa ederken o bolgenin en yiiksek teflerinden birine yapilmasinin
esprisi de budur. Hakim yliksek-'k. Ege adalarina dikkat edin, hepsinin merkezinde ve yiksek bir
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noktasinda boyle bir kale ve kalenin icinde de muhakkak daH ylksek bir kule vardir. Temel amag
savunmadir, yani askeridir" "Anlasildi" dedi Ahu, onun kisa kesmesini ima eder gibi hi tonlamayla.

Derya, biraz da ona inat olsun diye bilgi vermeye devam etti-"Boyle yiksek kulelerin baska bir insa
amaci daha vardi. O da ¢cok 6nemli. Bu da yeralti dehlizlerinin ve kagis tiinellerinin birlestigi yer
olmasiydi. Clinkl sehir artik savunulamaz hale geldiginde, yani diistiglinde, geride kalan halkin
kurtulmasi icin sehirden tahliyesini saglardi bu tiineller. Kulenin etrafinda ve icinde toplanan halk,
gizli gecitlerden dehlizlere iner ve oradan kagardi. Sehrin savastan uzak bir noktasindan ¢ikis
yapabilmek ve tercihen de liman gibi deniz yollarina agilan kagis noktalarina ulasabilmek igin
kilometrelerce uzunlukta tlineller insa edilirdi. Bazi tlineller asirlarca savas gérmedigi icin zamanla



baska amaclara da hizmet ederlerdi. Bunlar genelde pek tekin olmayan amaclardi. Anlarsiniz. Kadim
meslekler" diye giiliimsedi.

Ahu ayaga kalkip bu kadinin suratina bir tane patlatmamak icin kendini zor tuttugunu hissediyordu.
Bu kule hikayesinden daral gelmisti adeta. Derya ise onda yiikselen bu nefret dalgasini hissediyor ve
icin icin gllimseyerek anlatmaya devam ediyordu: "iste bu noktada Galata Kulesi'ni de anabiliriz,
¢linkd tarll tinel ve dehliz hikayeleri Galata Kulesi icin de anlatilir. Bunlardan bir kismini, belediye
isleri, elektrik, dogal gaz gibi yakin tarihli kazilar sirasinda tesadiifen ortaya ¢ikmis tiineller oldugu
icin, fotograflari ve belgeleriyle biliyoruz. Ama bir kismi sadece sehir efsanelerinde, hikayelerde ve
masallarda ge™ ¢iyor. istanbul'un altinin Ustiinden daha bakir, daha kesfedilmemis oldugundan emin
olabilirsiniz. Galata Kulesi'nin altinin tiinel ve dehlizlerle dolu olmasi ¢ok da mantiklidir ayrica. Eski
caglarda bu bolge, yani Galata bélgesi surlarla tice aynim1? durumdaydi. U taraftan da yeraltinda
Galata Kulesi'ne ¢ik1' si olan yollar vardi. Oyle ki Galata surlarinin tamamen kalal' rilmasi Osmanli'nin
son yillarinda olur. Hatta son kalintilar d 1950'lerde yol yapmak icin yikilir. Simdi Galata Kulesi'nin kar-
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,uinda bile o surlarin kiiclik bir kismi duruyor hala. Cama ¢i-*p bakabilirsiniz."

"Aman sakin. Cama ¢cikmaya falan gerek yok" diye araya gir-jj Hakan. "Biz inandik, devam et litfen.
ilginc bir yere cikacak bu konu sanirim." Ahu'nun "hayir litfen" der gibi yalvaran bakislari altinda
Derya anlatmaya devam etti:

"Peki o halde. Zamanla Ustteki surlar yok edilir, eski yapilar ¢arpik yapilasma yiiziinden ve bazen de
rant ugruna talan edilip yerle bir edilir. Ancak yeralti oldugu gibi kalmistir. Bilinmezlik, yeralti
yapilarini yasatmis ve bugtiinlere kadar oldugu gibi tasimistir. Bu dehliz ve tiinellerin bir kismi zaman
zaman ¢esitli amaglarla kazi yapilirken tesadiifen ortaya cikar ve gazetelerde televizyonlarda kisa bir
sire haber olur. Sonra yine unutulur gider. Galata Kulesi'nin de altindan, pek ¢ok yere uzanan
tlneller gectigi tespit edildi. Hatta Kilyos'a kadar uzanan bir yeralti gecidi oldugu 1siya duyarli
kameralarla ta uydudan tespit edilmis durumda.

Tarihi caglarda Cenevizliler Kilyos'ta her daim kagis icin hazir gemiler bekletirlermis ki, sayet dlisman
Galata'y ele gecirmeye karar verirse yerli halk 6nce kuleye, sonra da tiinellerle Kilyos'a siginsin ve
oradan da kendi gemileriyle Kefe'ye sevk edilsin. Clinkii o zamanlar, Kefe'nin bulundugu Kirim da
Cenevizlilerin elindeymis. Gegenlerde yine bir kazi sirasinda doértyol agzinda magaza insa etmek igin
temel kazilirken, bir yol bulundu. igeri girerek, yeraltindan gecip Kuleka-Pisi semtindeki bir hamamin
kuyusuna vardilar. Yol kemerliydi ve yer yer tuhaf odalara acilmaktaydi. Burada, Cenevizlilerden
kalma tas yiginlari ve duvar yapiminda kullanilan bazi insaat malzemeleri de bulundu. Muhtemelen
ani bir ihtiya¢ durumunda ellerinin altinda bu malzemeler hazir bulunsun istemislerdi. Daha 6nce,
Beyoglu'nun disindaki bir tepenin altinda da bir dehliz bulundu. Bitin bunlar Galata Kulesi'nin bir
tiimeller ve dehlizler aginin merkezinde bir yapi oldugunun kesin

Aanitlari aslinda."
Dinlediklerinden oldukga etkilenmisti Hakan. Onun Derya'yi
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hayranlikla dinlemesi Ahu'nun artik bu duruma miidahale mesine neden oldu.
"Lutfen artik toparlayabilir miyi® konuyu?"
73.1

Levent'teki ofisinde bir o yana bir bu yana volta atmakta olan Attila Taskent telefonuna gelen SMS
mesaji sesiyle durdu ve biylik bir heyecanla mesaji okudu:

"Galata Anemon Otel."
Attila'nin keyiften agzi kulaklarina varmisti. "Aferin!" diye mirildandi, "soyle biraz ise yara bakalim!"
Vakit kaybetmeden Kizil'a haber verdi. "Galata'daki Anemon Otel'delermis. Hemen takibe basla."

Attila nihayet rahatlamisti. Uzun siire sonra Hakan'in yerini yeniden tespit edebilmislerdi. Koltugunda
geriye yaslandi. Bas-komiser Cemal'i cep telefonundan aradi fakat telefonunu sessize alan Cemal bu
cagriyl duyamamisti. Kendisine kalin bir Co-hiba purosu secti, puroyu yakarak derin bir nefes cekti,
dumani havaya savurdu. Los odanin icinde koyu gri renkli duman tuhaf sekiller alarak ytkselirken,
Attila bos gozlerle dumani seyredip. "Hadi bakalim Hakan Efendi. Biraz daha gayret et. Bul artik su
tabloyu. Karsina gecip gozlerinin icine bakacagim ani iple cek1" yorum artik. Gozlerine bakip sakince
alacagim ellerinden o tabloyu" diye mirildandi gilimseyerek.

Masasinin lzerinde glimis ¢erceve icinde duran Melek'in t°* tografina bakti. Fotografa uzanip éniline
cekti ve puroyu tuttug elinin basparmagi ile Melek'in yiziini oksadi, "S6zimi dm seydin" diye
mirildandi, "her sey ¢ok farkli olabilirdi."

O sirada issiz odanin duvarlari cep telefonunun melodisi yankilanmaya basladi. Arayan Baskomiser
Cemal'di. Heyeca uzanip acti telefonu ve ona firsat vermeden konustu:
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"Komiserim, yerlerini tespit edebildiniz mi?" Baskomiser Cemal heniiz bir operasyondan yeni ¢ikmisti,
gos yere bir evi basmislar, sonra yanlis bir oteli basip gereksiz yere uyusturucu kagakgilariyla
catismaya girmislerdi. O catismada agir yaralanan ve simdi hastanede 6liimle pencelesen polis
memurunu disinda.

"Operasyon basarisiz oldu" dedi yorgun ve mahcup bir sesle. Attila keyiflenmisti. Ama bunu belli
etmemeye calisarak, sesine bir hayal kirikhgi ve kizginlik havasi verip séylendi:

"Biliyorum! Haberini aninda aldim. Bu adami artik yakalamak zorundasiniz Cemal Bey! Bu nasil olur!"
"Her seferinde elimizden kagmay!i basariyor. Kaygan bir balik gibi."
"Hakan'in hala o civarlarda olduguna dair duyumumuz var. Litfen elinizi cabuk tutun."

"Attila Bey, operasyon icin daha spesifik bir bilgiye ihtiya¢ var." Umudunu yitirmekte olan bir adamin
sesiyle konusmustu Cemal.

"Onu da ben mi vereyim size yahu!"



Bir siire sessizlik oldu. Cemal ne diyecegini diistindii. "Tamam" dedi hiriltili bir sesle, "birka¢ ekip daha
istiyorum simdi bolgeye."

Telefon kapandi. Baskomiser Cemal tedirgindi. Bu adam bu bilgileri nereden aliyor ki? diye
duslintyor, bu duruma bir anlam veremiyordu. Bir sigara yakti. Sabirsizlikla sigarasindan art arda (g
dort nefes ¢ekip dumanini havaya savurdu. O sirada kosturarak yanina gelen yardimcisi ile goz go-

Ze geldiler.
"Komiserim, Galata Anemon Otel'delermis. Teknik takibe takmislar."

Baskomiser, plir dikkat kendisini seyretmekte olan polisle-re eliyle "toparlanin” diye isaret etti:
"Galata Anemon Otel'i ba-Slyoruz!"

74.N i
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Baskomiser Cemal, otelin yirmi metre kadar 6tesinde, araba da telsizle diger polislere talimat
veriyordu.

"Bu kez elinizden kacirmayin su adami. Otelin etrafini sarin kus bile ugmayacak!"

Anonsu bitirdiginde arabadan indi. Sis, acilip kapanan kapidan arabanin igcine dolar gibi oldu.
Baskomiser, yan koltukta oturan yardimcisinin sorgulayan bakislari altinda sisin icine dalip gézden
kayboldu. Elleri cebinde yiiriimeye basladi. Sis yliziinden sadece dort bes metre kadar ilerisini
gorebiliyordu. Bélgeyi avucunun ici gibi bildigi icin ezbere attigi adimlarla yandaki sokaga girip, terk
edilmis iki bina arasindaki bosluga dogru yoneldi. Citkmaz bir sokagi andiran bu kése, aksamcilarin,
sevisen giftlerin, uyusturucu kullanip kafa yapan yolsuzlarin tenhaligina sigindiklari bir késeydi. Cemal
¢ikmaz sokaga girince cebinden anahtarliga benzer kiiglik bir fener gikarip yakti ve karanlik boslugun
tum kuytularini kontrol etti. Kimse yoktu. Duvarin birine yaslandi. Bir sigara yakti. Parmaklariyla
yorgun gozlerini ovusturdu. Bir slire sessizligi dinledi. Telsizinden ilgili ilgisiz anons sesleri geliyordu.
Bir sire telsizini de kapatmaya karar verdi.

Ali'yi aklindan ¢ikaramiyordu. Gozlerine hiicum eden gbézyaslarina hakim olmaya galisti. Duvara
surtlinerek usul usul yere dogru ¢oktli ve cdmelme pozisyonu alip sigarasindan art arda derin birkag
nefes gekti. Ellerini yliziine gotlirdii. Onu koruyamadim.

Yireginin ici blylk bir nefretle doluyordu. Ama isin kéti ve tuhaf yani, bu nefretin kime karsi
oldugunu kendisi de anlaya-miyordu. Tim bunlara neden oldugu icin Attila denen adamdan mj,
Hakan'dan mi, yoksa en yakin dostunun ona biricik emaneti olan Ali'yi koruyamadigi icin kendinden
mi nefret ediy01" du, buna karar veremiyordu. Belki de hepsiydi. Gézyaslarini daha fazla tutamadi ve
birka¢ damla yas, kirk yildir her giin ti' ras olmaktan kece gibi sertlesmis yanaklarindan siziliverdi-
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Ayaslari, asirlardir yagmur yagmamis bir ¢céle hayat verir gi-; hayat verdi yliziine. Yanaklari yumusadi.
Yumusaklik yanak-rindan kalbine dogru yayildi ve baskomiser, karanlikta ¢émel-iis aglayan bir oglan
cocuguna dondsti.



gu durumdan hizla silkinip ¢ikarmaya calisti kendini. Ayaga 1 ilkti. Yizn{ elinin tersiyle sildi.
Gozpinarlarim ceketinin ko-vyla kuruladi. Derin bir nefes ¢ekti icine. Nefesi buharlasarak Icti agzindan
ve cikar ¢cikmaz sis tarafindan emilip yok edil-Ustiine basina cekidiizen verip, geldigi yolu gerisingeri
takip ederek arabanin yanina geldi. Kapiyi acti ve arabanin sag 6n koltuguna kendini birakti.

Sofor koltugunda oturan yardimcisinin merakli gézlerle kendisine baktigini gérdi ve agiklamaya
giristi:

"Saatlerdir tuvalete gidememistim, rahatladim cok sikir." Kizarmis gozlerle ve tikali bir burunla
yaptigi bu konusma yardimcisina pek inandirici gelmemisti ama amirinden ¢ekindigi icin bir sey de
diyemed,i.

Cemal telsizini agti ve anons yapti.

|  "Operasyon emrimi bekleyin!" Yardimcisi 6n camdan disari bakarken mirildanarak konustu: "Ne
Hakan Turan'mis amirim. Memlekette bombalar patliyor, ortalik yangin yeri olmus. Bunca olayin,
derdin arasinda bizi su herifle mesgul ediyorlar."

"Hi¢ sorma, bu herif ylziinden her saat yirmi telefon geliyor. siyasetgisi ariyor, genel middri ariyor,
daire baskani ariyor, biylkelgisi ariyor, gizli servisi ariyor. Ariyor da ariyor anasini satayim. Ne
adammis arkadas! Yakalayip teslim edeyim de ne yapacaklarsa yapsinlar, diisstinler benim yakamdan
da artik."

Yardimcisi onu dinlerken, bir yandan da dikkatini yeniden sislerin arasindan belli belirsiz goziken
Anemon Otel'e verdi, kinci katta ciliz bir 1sik yaniyor ve iceride birileri dolasiyordu. °u kez icerideler.
Kiskivrak yakalar paketleriz simdi" diye nurdandi. Otelin etrafinda ¢ok sayida polis vardi ve artik bina-
an iceri girmeye baslamislardi.

Amirim" dedi yeniden, bir yandan direksiyonu tutuyor, bir
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yandan da sigarasinin dumanini aralik biraktigi pencereden H san iflemeye ¢alisiyordu, "bu herif ne
bok yemis de boyle bvitl diinyayi pesine distrmis?"

'Yapmistir bir seyler. Siber korsan miymis neymis. Hacke
diyorlar hani simdi gengler."

"Vay canina. Ne yapmis peki, var mi belirli bir sug?"

Bas komiser Cemal elini salladi ve islikla, "ohooo" der gibj
bir ses cikardi.

"iddialar sonsuz... Cinayet, soygun, hirsizlik... Ne ararsan var listede. Muhtemelen masumdur.
Biliyorsun boyle bir anda her seyle sugladiklarinda genelde suglanan adam masumdur ve kodaman
birilerini 6fkelendirmis demektir. Bu kural hi¢ sasmaz."

'Yani masum bir adami yakalamaya calisiyoruz, 6yle mi?" "Ne bileyim kardesim ben. Biliyorsun, biz
isimizi yapariz sadece. isi sorgulamak bize diismez. Bize, 'Sunu yakala' derler, biz yakalariz.



Masumiyetine biz karar vermeyiz. Simdi kafamizi karistirmayalim boyle felsefelerle ve isimize
bakalim" dedi ve telsizden gelen anonsu dinledi:

"Amirim, sahislarin Anemon Otel 205 numarada kaldiklarini kesin olarak tespit ettik."

Cemal biiyiik bir heyecanla telsizinin butonuna basip konustu: "iceri girin! Derhal operasyona
baslayin!"

75.G

Hakan ayaga kalkmis, odanin icinde bir o yana bir bu yana yiiriiyordu. "Tamam. Toparlayalim. Kirmizi
Tekvin tablosundaki o bliylik SORU nedir, artik biz de biliyoruz ve simdi o soruyu sorabiliriz. Osman
Hamdi Bey'in, hamile bir kadini resmettigi dU eserini bu kadar énemli kilan sey, diinyanin en zengin
ailesini soyunun buglinki temsilcisinin kim oldugu bilgisini vermesi nii-Ahu heyecanla yanitladi.
"Aynen soylediginiz gibi, SOU muhtemelen bu eskizin icinde bir yerlerde ve belki de cevabi or
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pal tablonun arkasinda bir yerlerde yaziyor. Kirmizi Tekvin'i , ulan, cevabi da tuvalin arkasindan veya
bir kosesinden gore-ek iste" diye yanitladi Ahu.

Derya ikisine de bakip algak bir sesle, "Tabii bu da bizim teorimiz" diye mirildandi. Halen kafasina
yatmayan pek cok sey vardi. Hakan ise israrciydi. "Teori ama buldugumuz her sey de bizi dogruluyor
iste."

"Yine de bir teori. Yani bana hala tuhaf gelen seyler var. Tamam, bu eskiz sayesinde simdi elimizde
artik bir 'soru' var. Tablodaki kadinin karninda Camondo'larin trilyonlarca dolarlik servetinin varisi var.
Soru ise su: O varis kim? Bunu kabul ediyorum. Ama teorimizin diger kismi hala bana tuhaf ve
cocukga geliyor. Yani kirmizi Tekvin'i buldugumuzda bir bakacagiz orada o 'cevap' yaziyor olacak, yani
soyun temsilcisinin kim oldugu, éyle mi?"

Ahu artik oflayarak bakiyordu Derya'ya. Derya sinirli sinirli ona baktiginda ise buz mavisi gozlerini
baska tarafa cevirip oflamaya devam ediyordu.

"Bu durumda 6zetlemek gerekirse" dedi Hakan araya girip bu kisir cekismeye bir son vererek, "tabii
teorimiz dogruysa, Isaac Camondo, tiim Camondo ailesine yonelik bir soykirrmdan kurtulmanin
yolunu, soyunun izini kaybettirmekte bulmus. Bence de gayet akillica bir ¢6ziim bu. Clinkii baksaniza,
ne bicim bir kiskacin icine almislar aileyi. Hem finansal agidan hem s°syal agidan vuruyorlar. Bir
yandan da ailenin fertleri kabus gibi senaryolarla birer birer 6liip gidiyorlar. Ve sadece kisith bir
grubun bildigi ve kusaktan kusaga aktarilan soyun devam ettigi bilgisi de muhtemelen kirmizi Tekvin
tablosuna sifrelenerek yazildi. Yani tablo, bize soyun kiminle devam ettigini séyltyor. "e tim bunlari
tablonun eskizine bakarak bulduk. Eminim tabunun orijinali elimizde olsa, o soyun kim oldugunu da
kesin olarak 6grenirdik."

"Ne Camondo'larmis ama" dedi Ahu mirildanarak. Derya her fisini de hi¢ tepki vermeden dinledi.
Camondo'lar ile ilgili s6y-istedigi bir seyler vardi hala.
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"Vardir tarihte boyle aileler" diye girdi soze. "Medici'ler j boyle kaybolmustu ortadan. 1700'lerde
soylarinin yok olduih, na tim diinyayi ikna ederek buharlastilar, yok oldular bir an da."

"Medici'ler mi? Onlar da kim?" diye sordu Ahu.

"Floransah meshur aile. Diinyanin ilk kiiresel para imparatorlugu" diye acikladi Derya, "nasil
bilemezsin" dir gibiydi tavri.

"italyan Ronesansini finanse eden aile bile diyebiliriz. Modern bankaciligin temellerini atan bir aile."
"Aynen Camondo'lar gibi onlar da bankaciydilar yani ha?" diye sordu Hakan.

"Tek benzerlikleri bu da degil Gistelik. Mediciler 1300'lii yillardan 1700'lerin sonlarina kadar italya'da
glclerini hissettirdiler. Buglin diinyanin en glizel kentlerinden biri, hatta adeta bir acik hava miizesi
olan Floransa'da hala Medici'lerin eserlerini her kdsede goérebilirsin. Michelangelo'larin, Da Vin-
ci'lerin o muazzam eserlerini yapabilmeleri icin para veren aile yani. Sonra bir anda o koca serveti
ortada birakip kayboldular."

"Aynen Camondo'lar gibi" diye altini ¢izdi Ahu. "Oyle. Ustelik soy olarak ve ireme olarak da, yani la
genese olarak da ¢ok benziyor bu iki aile. 1700'lerde Medici ailesinin birgok tyesi stipheli bir sekilde
hayatini kaybetmeye basladi ve nihayet 1740'lara gelindiginde erkek evlat kalmamis durumdaydi
artik. Aynen Camondo'lar gibi dal dal, yaprak yaprak budandi aile. Son Medici olarak hayatta kalan
kisi bir kadindi, Anna Maria Luisa de Medici. Ailenin soyu, Anna Maria'dan devam ettigi icin Mediciler
gen olarak buglin bile 'aile' olarak devam ediyor ama 'hanedan’' olarak soyun erkekten devam etmesi
gerekti gi icin 'Medici hanedan!' tiilkenmis durumda."

Derya keyifle anlatirken Ahu s6zilini kesti. "Yani aile ve n nedan ayri seyler 6yle mi? Aile kadindan da
devam edebilly ama s6zkonusu bir hanedansa, hanedan ancak erkekten deva edebiliyor."
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"Aynen dyle. Hanedanin son erkek liyesi Gina Gastone de edici- 1737'de 6lluyor ve Medici hanedani,
yani 'House of Megci' son buluyor. Medici ailesi, yani 'Family of Medici' devam diyor tabii. Bu arada,
kayit disi bazi tarihgilere gére, ital-a Krali Lorraine, ailenin bir erkek ferdinin halen bir yerlerde
gizlendigi, ailenin elindeki ¢cok degerli elyazmasi bir eser ile blylk bir hazineyi de beraberinde
goturdagi ve 6lda denilmesine ragmen aslinda Venedik'e kagtigi ihbarini almisti. Venedik'e askerler
gonderildi, birgok kisi o donem sorgudan ve iskenceden gegirildi ama Medici hanedaninin gizlendigi
iddia edilen o son erkek ferdine higbir yerde rastlanmadi. Bu iddia da birkag tarihginin Urettigi ve
kanitlayamadig bir sehir efsanesine dénista."

"Hanimlar, sohbetinizi bélmek istemem ama bence artik kendi konumuza dénmeliyiz. Fazla
zamanimizin kaldigini sanmiyorum. Ve Melek'e bir an 6nce ulasmamiz gerekiyor."

Ahu bu arada Derya'nm anlattiklarini Google'dan kontrol ediyordu. Derya'nm son climlesi lizerine
araya girip itiraz etti:

"Bakin, buglin bile bir stiri Medici soyadli insan varmis ama." Ekrani ¢evirip Derya ve Hakan'a
gosterdi.



Derya olanca ciddiyeti ile Ahu'yu yanitladi: "Medici ailesinin soyadini bugiin de halen tasimakta olan
bircok insan var. Daha bir dakika 6nce agikladim. Burada benim kastettigim son fert, .ailenin son ferdi
degil, hanedanin son ferdi. Yani Medici'lerin ' SUclinl aldigi o servetin yasal mirasgisi olabilecek son
fert. Bu-SUn artik boyle biri yasamiyor."

Hakan da bir yandan Google lizerinden Camondo'lari aras-*rmaya baslamisti. Bilgisayarinin ekranina
bakarak, "Tarihte

Aamondo'lara ait ilk kayit 1750'lere ait ve Venedik'te bashyor.
Y

*ani1 1750'lerde Venedik'te Medici diye bir banker aile ortadan kaybolurken ayni yillarda yine
Venedik'te Camondo adin-

: ga banker bir aile ortaya cikiyor. iki ailenin kendilerine arma °Wak sectigi simgelere bakin!
Birbirinden tlremis gibi gozi-

j  %orlar." Ekrani Ahu ve Derya'ya dogru cevirdi.
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Camondo'lar Medici'ler

"Ay cidden ama Hakan Bey, baksaniza suna, bir slrii ortak simge var iki armada."

Derya armalara bakti ve mirildandi: "Cok enteresan. Nereden nereye geldik. Bankaci Medici ailesi
baski ve siddete maruz kalip kendi izlerini ortadan kaybederek soylarini devam ettirmeye ¢alisiyor ve
onlarin ortadan kayboldugu sehirde, Venedik'te, onlarin kayboldugu tarihlerde, 1700'lerin ortasinda
yeni bir banker aile doguyor. Camondo ailesinin parasal giictinlin kaynagi zaten hig bilinmiyor ama
bilmen su ki Camondo'lar hayata sifirdan baslamiyorlar. Venedik'ten istanbul'a 1700'lerin ikinci
yarisinda geldiklerinde de hep varlikh bir aile olarak kaydedilmisler."

Hakan onu dinlerken bir yandan da Alexandre Vallaury'nin not defterlerinden birini rastgele eline
almis, sayfalarini hizli hizli gevirip goz atiyordu. O esnada gozline Vallaury'nin defterine gizdigi bir sekil
takildi. Parmaklari bitisik durumda agik bir el ve avucunun tam ortasinda bir goz. Vallaury bu sekli
birkag kez ¢izmisti ayni sayfaya. En iyi ¢cizimi yapana kadar denemis gibi gozikiiyordu. Bu sekli bir
yerlerden gérmus gibiydi Hakan. Belki de bir hediyelik esya diikkaninda veya siirekli girip ¢iktigi
mekanlarda. Emin olamadi. Ama ¢ok asina bir figlir olmasina ragmen bu figlirii nerede gérdigini bir
turlG hatirlayamamasi' na da anlam veremiyordu. Derya'yi dinlerken figlir(i internet arastirmaya
basladi.

Cok gecmeden benzer figiirleri buldu ve aciklamalarini ok du. Hiristiyanlkta, islam'da ve Yahudilikte
farkh farkh isinve le anilan, ortasinda da genelde goz simgesi olan, ismi Hamsa A
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Lima'nin Eli olarak gecen bir semboldi bu. Ortasinda genelde réz veya Yahudi inancindaki Davut
yildizi kullaniliyordu. inanca rére ve kullanim yerine gére ortasindaki figiiriin degistigi oluyordu ama
istisnasiz her dine, her kiiltlre, her inang sistemine girmis, tim dinler icin ortak bir figir olmasi ¢cok
garip geldi Hakan'a.

Asirlardir birbirleriyle savasan dinlerin ortak olarak kullandiklari bir figlrleri var demek, diye dislindi.
Bu sekli her giin nerede gordigiini ise hala hatirlayamamisti. Masada duran anahtarhiga takildi gozii
o an. "Tabii ya!" dedi kendi kendine. Bu sekil istanbul Biiyiiksehir Belediyesi'nin logosunda da
kullanilmisti. iBB logosu, biitiin olarak bakildiginda parmaklari bitisik bir eli andiriyordu ve sehri
kotillklerden koruyordu.

Ug semavi din icin de neredeyse Kudiis gibi &nemli olan bir kent istanbul. Ve onun logosu da her iig
dinin de ortak simgesi. Bu muhtesem bir dislince.

Kendi kendine gllimsedi. Diinya, anlamini bilmedigimiz veya bildigimizi sandigimiz, hatta
bildigimizden emin oldugumuz ama aslinda anlamlarinin farkinda bile olmadigimiz sembollerle,
gizemlerle ve inceliklerle doluydu. Oysa biraz dikkatli bakmaya baslayinca onlari hemen
gorebiliyordunuz. Bir de hemen gériinmeyenler vardi kuskusuz. Hemen gériinmeyen o gizemler
hakkinda da Derya konusmaya devam ediyordu:

"Medici'ler sanat hamisi olarak taniniyor. Elde ettikleri seritle Avrupa'nin ve muhtemelen diinyanin
en zengin ailesi oluyorlar bir dénem. Bu serveti iki iste bonkdrce harciyorlar. Sanat 'e halkla iliskiler.
Yani kastettigim, egitim kurumlari, binalar, "atnu yararina isler gibi."
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"Camondo'larin da kendilerine belirledikleri misyon bu" d;v ekledi Hakan.
"Kaynak Wikipedia" dedi Ahu, iki eliyle tirnak isareti yaparak

"Olsun, arastiriyor en azindan" diye bozdu Ahu'yn Derya v ekledi: "Hem bugin bu llkede
Wikipedia'ya sadece hacker\r girebiliyor. Diinyanin en zengin online kittphanesi bu tlkede son 3
senedir yasak."

Odada bir sessizlik oldu, Derya anlatmaya devam etti-"Medici'ler ve Camondo'lari birbirine benzer
kilan sadece sanat hamiligi yapmalari da degil. Medici'leri diger zengin ailelerin 6niine gegiren asil
faktorlerden biri, kendi halklari ile kurmus olduklari yakin iliski. Bir sekilde fakir halkin destegini hep
arkalarina almayi basarmis zengin bir aile onlar. Ve reformcu politikalari destekliyorlar. Aynen
Camondo'lar gibi. Onlar da halkin egitimi ve refahi icin biitlin servetlerini seferber ettiler. Ve bir giin,
ayni halk tarafindan adeta ling edildiler, siirtildiler veya siirgiine gitmek zorunda kaldilar."

"Stirglin mi? Camondo'lar istanbul'dan Paris'e gitmislerdi. Paris'e gitmeyi bir siirgiin olarak mi
tanimhiyorsun Derya?" diye sordu Ahu, alayci bir ifade ile.

"Elbette, Paris de kimisi icin bir siirgiin olabilir..." diye ¢cikisti Derya. "istenmeden gidilen her yer
slrglindlir. Camondo'larin Yahudi cemaatim egitme, kalkindirma g¢abalari, sanati finanse ederek
kiiltiirel hayata yaptigi katkilar, istanbul'da Beyoglu bolgesinde ilk modern belediyeciligi baslatmis ve
finanse etmis olmalari ve kimseye yaranamamis olmalari hakikaten tam bir Medici hikayesi gibi.
Ailenin anadili, tipki Mediciler gibi italyanca. Ama ¢agin modern egitim verilen dili Fransizca oldugu



icin Camondo'lar da Fransizca egitime 6nem veriyorlar-Alliance okullarini ve Fransizca egitim veren
okullari finanse ediyorlar. Ozetle Camondo'lar da kimseye yaranamiyorlar. Kaderleri de Medici'ler
gibi. Onlar da Floransa, Napoli, Toskana arasinda sikisip kalmislar ve kendi halklari tarafindan dislan'
mislardi aynen boyle iste. Careyi Venedik'e kagmakta bulmus$ lardi."
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Hakan bir yandan Derya'yi dinliyor, bir yandan da bilgisaya-n ekranina bakarak yaptigi aramalarin
sonuclarini mirildana-

, jk aktariyordu:

"Medici soyadi, ailenin tipla ugrasan koklerinden geliyormus. kedicine gibi. Kendi ailelerine verdikleri
isim 'Casa dei Medici' ngilizcedeki House of Medici ifadesi gibi, yani Medici Hanedani anlamina
geliyor. House'u biz ev, hane anlaminda ¢eviriyoruz tma aslinda yaygin olan bir anlami da hanedan.
Camondo so-vadi ise garip bir kelime. Camondo da bir italyan soyadi. Ama iretilmis bir kelime oldugu
disindluyor, ¢linkii camondo kelimesinin bir anlami yok. Séyle bir teori var: Ca'Mondo, 'Casa dei
Vlondo' ifadesinin kisaltilmisi. Yani House of World. Tam olarak Tirkgesi ise su: Diinya Hanedan:."

Derya hayretle acilmis gozlerle bakti. "Ne kadar iddiali bir
soyadi: Diinya Hanedan1."

"Ay yoksa bu Medici'ler gercekten Camondo'lar olabilir mi?"
diye sordu Ahu.

Derya Ahu'ya gozlerini bikkinlikla devirerek cevapladi: "Olsa
ne degisecek de gergi."

"Ne mi degisecek Derya?" diye sert bir sekilde sordu Hakan. "Bugtin trilyonlarca dolar edebilecek o
servetin aslinda trilyon ¢arpi trilyon veya katrilyon dolarlarca oldugunu anlayacagiz. Degisecek olan
bu. Kiiglk degisiklik, 6yle degil mi?"

"Boyle bir ihtimal var tabii ama ben bir akademisyenim. Elimde belge olmadan bunu kesin olarak
bilemeyiz."

"Arkadaslar" dedi Hakan, "artik konuya kesin bir donis ya-Pahm, ne dersiniz? Camondo'lari simdi
daha iyi taniyoruz. Kirmizi Tekvin'in eskizinde bir soru oldugunu, bir sir oldugunu bi-hyoruz. Tablodaki
hamile kadinin kim oldugunu biliyoruz. Ve kabloyu kimin siparis ettigini biliyoruz. Artik bu eskizi daha
farkh bir gozle yorumlayabiliriz."

Ahu, masadaki defterleri isaret ederek patronuna destek verdi. "Ustelik elimizde Osman Hamdi Bey'in
ve en yakin dostu *exandre Vallaury'nin karalama defterleri de var. 1894-1910 yillari arasini
kapsayan genis bir arsiv."
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"Aynen oyle Ahucum. Artik hedefe dogru daha saglam bir vy. rus yapmanin zamani geldi bence!"



"Bir saniye!" diye sert bir sekilde susturdu onlari Derya. Sac elinin isaretparmagini havaya kaldirmis
gozlerini saga sola ce. virerek bosluga bakiyordu. Onun bu halinden, bir ses duydugu-nu anlayan
Hakan ve Ahu da bir anda sessizlestiler.

"Duyuyor musunuz?" diye sordu Derya fisiltiyla. Odanin duvar tarafindan bir tikirti geliyordu. Sesler
giderek yaklasti ve kapi tokmagina metal bir sey temas etti.

"Bizi buldular!" dedi Ahu, dehsetle agiimis gozlerle.
76.V

"Simdi olmaz. Bu kadar yaklasmisken simdi olmaz..." Ayni sozleri tekrar edip duruyordu Hakan. Hizla
pencereye gidip tilin arkasindan asagi bakti. Galata Kulesi'nin etrafindaki polis arabalarinin ¢cakar
lambalari sisin ardindan bir gériinlp bir kayboluyordu. Onlari bu kez gercekten bulmuslardi.

"Buradan ¢ikmanin bir yolu olmali" diye mirildandi. Derya telash hareketler yapip bir ¢ikar yol
dusliinmeye calisirken Ahu durumu kabullenmis gériiniyordu.

"Yapacak bir sey yok. Kapana kisildik. Polisi daha fazla hirslandirmadan kapiyi acalim."

Hakan buylk bir hayal kirikhgi icindeydi. Bizi nasil buldular? diye diisiinliyordu. Arkasina dondi. Ahu
ve Derya ile goz goze geldi. Uzun bir dikdértgen seklindeki odanin sag ucundaki kapi sert bir sekilde
vurulurken, Hakan'in gozi, odanin en sol ucundaki kapiya takildi. Tuvaletin kapisi aralik duruyordu ve
o araliktan da, hafif bir 1sik stizlilen tuvaletin havalandirma Pell" ceresi goriintiyordu.

"Bir dakika!" diye fisildadi Hakan ve hizli ama sessiz adim larla tuvalete gitti. Havalandirma
penceresine bakti. Bel nlZ sina geliyordu ve bir insanin kolaylikla gegebilecegi yliksek*1» ve genislige
sahipti. Hizla pencereyi acip asagi bakti. Karsida
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tek katli algcak bina ile aralarinda sadece bir metrelik bir mesafe vardi. Atlayabilirlerdi. Alt tarafi,
bulunduklari ikinci kat hizasindan sadece bir kat mesafesi altlarinda duran karsi binanin ¢atisina
atlayacaklardi. Atlarken hafifce 6ne dogru hamle yaparlarsa aradaki bir metrelik mesafe kolayca
asilirdi. Ahu atletik bir kizdi. Derya ise zaten eski bir sporcuydu. Sayet hemen asagilarindaki
metrelerce derinlige hi¢c bakmayip sadece bir metre kadar ileri atlamayi basarirlarsa, bu is olabilirdi.
Tuvaletten hizla gikip bilgisayar ve defterleri sirt gantasina doldurdu. Eskizinin ¢iktisini alip ¢antasina
atti. Kafasiyla tuvaleti isaret edip, "hadi" der gibi bir hareket yapti. Onun ne planladigini anlamis olan
ikili de hizlica toparlanmaya basladilar.

"Ne yani, athyor muyuz ciddi ciddi?" diye fisildayarak sordu Ahu, kocaman acilmis gozlerle. Hala bu
yaptiklarinin gercek olup olmadigini sorguluyordu.

"Evet, yapabiliriz" diye cevapladi Hakan. "Sizler i¢in ¢cocuk oyuncagi olacak."

Polisler odanin kapisini tiklatmayi birakmislar, artik glriltiila bir sekilde kapiyr calmaya baslamislardi.
Bu giriiltu bir psikolojik baski yaratacak ve iceridekileri teslim olmaya ikna edecekti. Hakan glirtltiyu
umursamadan pencereye yaklasti. Polis akademisinin birinci sinifinda gosterilen en temel derslerden
biri olmali bu.



Oncii olmak ve asagidaki catida durup digerlerini karsilamak icin ilk &nce kendisi atlamaya karar verdi
ve bir ayagini aCik pencereden disari ¢ikarip arkasina déndii ve "Once ben atlayayim. Béylece
mesafeyi daha iyi anlamis oluruz" dedi.

Cantasini sirtina takti ve pencere pervazina oturup hi¢ oyalanmadan hafifce ile dogru hamle yaparak
kendini asagi birakti, vatiya diistiglinde darbenin etkisiyle bacaklari bikiildii ve 6ne A°gru devrildi.
Ama zannettigi kadar sert bir disiis olmamisti, ferden dogrulmak icin kollarindan destek aldigi anda
omzunda-*| yaranin i¢ten ice sizladigini hissetti ve aciyla gozlerini yum-~u- Hemen dogrulup
toparlandi ve pencere pervazinda oturmak-ta olan Derya'ya dogru iki elini kaldirip, "Hadi!" diye
bagirdi.
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Otel odasinin ahsap kapisina sert bir polis tekmesi indi. Tek menin etkisiyle kapi menteseleri sarsilip
titrediler. Tarihi kan boylesi sert birka¢ tekmeye daha dayanamayacak gibi duruyordu. Derya tekme
glrultileri ve Ahu'nin feryatlari altinda pencereden atladi. Havada li¢ metre kadar stzildikten sonra
Hakau'ln da onu tutarak hizini kesmesiyle yere yumusak bir inis yapti. Yi-ne de Hakan ile yere
yuvarlanmaktan kurtulamadilar. Yukarida sislerin arasindan bir gértinlip bir kaybolan ay i1s1ginda ve
sonsuz gokylziintn altinda, Galata'da bir binanin ¢atisinda Hakan ile sarilip yatmak. Hayalini
kurdugum tam olarak bu sekilde degildi Tanrim, diye diisiind(i Derya.

Hizla toparlanip ayaga kalktilar. Bu arada otel odasinin kapisina sert bir darbe daha gelmisti. Kapinin
yash menteseleri kirilldi. Ahu tuvaletin pervazina bir ayagini attigl anda odaya bir polis daldi. Sonra
ikinci polis ve digerleri. Ahu diger ayagini da pervaza atti ve bacaklarim bosluga sarkitip atlamak lizere
pervaza oturdu. Odaya dolusan polislerden biri tuvaletin agik kapisini fark etti. Hizla tuvalete yoneldi.
Ahu bu sirada elleri ile destek alip kendini pervazin ucuna dogru itmeye baslamisti.

Hakan ve Derya bulunduklari damdan Ahu'ya destek vermek icin seslendiler: "Hadi atla!"

Ahu, kisa bir tereddit yasadi ama sonra ellerini birakip atlamaya hazirlandi. O sirada Ahu'nun
arkasinda iri yapil bir polis memuru belirdi. Hakan, yliregi agzinda, olan biteni seyrediyordu. Ahu
kendini 6ne dogru bosluga birakirken, ayni anda arkasindaki geng polis gli¢lii bir hamleyle Ahu'yu
kolundan yakaladi.

Ahu ¢ighk cighga bagirmaya baslamisti. Polis onu iceri cekmek icin cabalarken arkadan iki polis
memuru yetisti ve Ahu'yu kollarindan sikica yakalayip yaka paca igeri gektiler.

Bir cighk yikseldi semaya, sonra ses, sis bulutlari tarafindan emilip yutuldu. Hakan pencerenin
altindan birkag¢ adim geri ¢ekilmis, iceride olan biteni gérmeye ¢alisiyordu. Kigicik tuvaletin igindeki
polis sayisi birkag saniye icinde daha da artmisti, iceride yasanan bu arbedeye asagidan tanik olan
Hakan 6fkeyle yuni-#
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rUgunu sikip yanindaki bacanin duvarina tiim glicliyle gegirdi. «Ahu!" diye bagirdi. Ne yapacagini
bilmez bir sekilde bir o yana bir bu yana yiriyor, kendi etrafinda donip duruyordu. "Benim
ylzimden!" diye haykirdi. Sesi gecenin karanligini yirtmisti.



Derya yanina kadar sokulup onu kolundan tuttu ve birkac kez sertce ¢ekistirerek Hakan'i kendine
getirmeye calisti. "Artik yapacak bir sey yok! Kagmaliyiz!"

Hakan, Derya'nin da miidahalesiyle silkinip toparlandi. "Tamam! Tamam!" diye bagirdi Derya'ya.
Simdi 6fkesi onu daha ¢ok bilemis gibi yumruklarini sikiyordu. Derya ile birlikte hizla ¢atinin 6bir
tarafina dogru kosmaya basladilar. Bir ara arkasina donip baktiginda sisten bulaniklasmis tuvalet 1518
altinda, Karag6z ve Hacivat perdesi gibi hayal meyal bir kargasa yasandigini gérdi. Catinin diger
ucuna kadar kosup bitisikte duran bir baska binanin damina atladilar. Arkalarindan silahh bir polisin
tuvalet penceresinden sarktigini gordi Derya.

"Geliyorlar!"

Adimlarini hizlandirip damdaki kapidan binanin icine girdiler. Burasi tavan arasi gibi karanlik ve
oldukca havasiz bir yerdi. Duvara yapisik duran derme ¢catma ahsap bir merdiven fark ettiler.
Merdivenden hizlica inip, karsilarina ¢ikan demir kapagi tekme ile agarak apartman bosluguna
girdiler. Basamaklari hizla iniyorlardi. Bina olduk¢a havasiz ve rutubetliydi. Binaya yogun bir is ve
yanik kokusu sinmisti. Ug kat indikten sonra nihayet apartmanin dis kapisina ulastilar. Hangi binada
olduklari hakkinda ikisinin de higbir fikri yoktu ama otelden sadece birkag bina uzaklasmislardi.

Hakan, Yakup Ruzly'nin sozlerini hatirladi: Kaybolmus insan, gidecegi yeri bilmeyen degil, bulundugu
yeri bilmeyen insandir.

"Simdi ne yapacagiz? Bir planin var mi acaba?" diye sordu Derya. Bliylk bir hayal kirikhgi icindeydi.
Hakan telefonunun navigasyonunu acti. "Once nerede oldugumuzu bir anlayalim."

Derya'nin aklina Mahmut Sami Hoca'nin ofisine gitmek
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geldi. "Sanirim nereye gidecegimizi biliyorum ben!" dedi heyecanla.

Hakan, "Nereye?" diye sordu.

"Suriye Pasaji'na!"

Egilerek, kosarak, karanlik ve puslu sokaklarin birinden digerine gecerek, durup birilerinin gegmesini
bekleyerek, sonra yeniden kosarak, saklanarak, soluk soluga ilerlediler. Suriye Pasaji'nin bulundugu
istiklal Caddesi'ne ters bir istikamette ilerlemisler, bdylece arkalarindaki polise de izlerini
kaybettirmislerdi. Simdi Kamondo Merdivenleri'nden kosar adim inerken Hakan'in aklindan, Yerimizi
nasil buldular? sorusu bir an olsun bile ¢cikmiyordu.

Ahu yakalandigina gore bu tuzagi o kurmus olamaz. Peki Derya? Derya bana boyle bir sey yapar mi?

Yol boyunca tek kelime konusmadilar. Cok gegmeden arka sokaklarin birinden digerine gegerek
ilerlemis ve genis bir hilal cizerek, Mahmut Sami Hoca'nin ofisinin oldugu Suriye Pasaji'nin arka giris
kapisina kadar ulasmiglardi.

"Dur!" dedi Derya nefes nefese. "Gercekten yoruldum artik."

"Geldik zaten Derya. Suriye Pasaji burasl."



77.C

Pasajin merdivenlerinden yukari ¢ikarken, Derya'nin sessiz konumda olan telefonu karanlikta yanip
sonmeye baslayarak yerim belli etti. Derya telefonu acti ve bir seyler konustu. Hakan 6zellikle araya
mesafe koyarak onun rahat¢a konusmasini saglamaya galisti ama konusulanlari duyuyordu. Bir siire
sonra Derya telefonu kapatti ve ardindan karanlik merdivenleri tirmanmakta olan Hakan a doniip,
"Ahu aradi, ifadesini alip serbest birakmislar" dedi.

"Ne? Ne kadar cabuk?" dedi Hakan, inanmayan gozlerle. Saatine bakti, heniiz yarim saat bile
olmamisti.

"Ben de anlamadim. Aradiklari senmissin. Bizlerle bir islen yokmus. Oyle demisler."
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Hakan, bezgin bir ifade ile mirildandi: "Eh dogru séylemisler."

"Bos versene Hakan. Eminim o Attila denen iblis devreye girmistir. Adamin bitin derdi sensin."

Hakan merdivenlerde durdu. Onun ayak seslerinin kesilmesinden, durdugunu anlayan Derya da
durup arkasini dondu. "Ne oldu?" diye sordu Hakan'a.

"Attila'yi cok iyi taniyor gibisin."

Derya utangla gézlerini yumdu. Uzgiin bir sekilde Hakan'a bakarak konustu: "O, Ahu... Sana bir sey mi
anlatti?"

Hakan o anda bu iki kadinin arasinda ona heniiz anlatmadiklari bir seyler oldugunu hissetmeye
baslamisti. Bir blof yaparak sordu:

"Derya, bana bir agiklama yapman gerekiyor sanirm."

"Hi¢bir agiklamam yok. Eminim o asistanin Ahu bire bes katip sana bir ton masal anlatmistir.
Diledigine inanabilirsin. Sana en ufak bir yanlis yapmadim ben."

Hakan artik emindi. Ona anlatmadiklari seyler vardi. Artik neye inanacagini bilmiyordu. Umutsuzca
sordu: "Lutfen artik bana daha agik davranabilir misin Derya? Sana glivenmeye o kadar ihtiyacim var
ki?"

"Tamam. Olay su: Aksam hocamla gittigimiz is gbrismesine gelen Attila Taskent'ti. Onun kim oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Ta ki gérlismenin sonunda kartvizitine bakana kadar. Sonra bana Ustii
kapali bir teklifte bulundu. Seni ele vermem kosuluyla bana {iniversitede bir kirsi teklif ediliyordu
anlayacagin. Ve ¢ekip geldim. Tim olup biten bu. Bu arada seninle ilgili birka¢ sey anlatmayi da ihmal
etmedi tabii. Ozetle, seni bircok seyle sucluyor."

"Ve Ozetle, sen de inandin, 6yle mi?"

Derya'nin hiziinle bakan gozleri bir anda ¢akmak ¢akmak °Imus, kaslari yay gibi gerilmisti.



"Inansam sence su an burada olur muydum Hakan?" Hakan bir an kararsizlikla durdu. "Uzgiiniim
Derya" diyebildi sadece, elini uzatti, Derya onun havadaki elini tuttu, "Ta-*am, sorun degil, ben de
Uzglinim" diyebildi gliclikle.
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Mahmut Sami Hoca'nin ofisine geldiklerinde anahtari sifreli posta kutusundan alip iceri girdiler: 6859.
Derya kapiyi kilitlerken, salona dogru ylriimekte olan Hakan'a arkadan seslendi: "Sen bilgisayarini
falan g¢ikarirken ben de ikimize koca birer bardak su bulayim." Mutfaga girdi. Bir sandalye gekip
oturdu. Elleri ile ylzinil kapatip bir slire ne yapacagini bilemez halde durdu. Gézlerinden siizlilen
yaslari silerek agladigina dair tiim izleri yok etmeye ¢alisiyordu.

Derya mutfaga gittiginde Hakan telefonunu cikardi, ise yarayip yaramayacagindan emin olmadigi
halde, kendi firmasinda gelistirdikleri ve daha test asamasinda olan mobil jammer uygulamasini acti.
Bu uygulama sayesinde, kisith bir alanda da olsa telefon sinyalleri karistirilip konum belirlemede
kullanilan uydu alicilari yaniltilabiliyordu. Bir baska deyisle, uygulamayi acan kisi onu takip edenler
tarafindan yirmi otuz metre kadar 6tedeki baska bir yerde gorillyordu. Artik kimseye glivenemezdi.
Bu bana zaman kazandirabilir, diye distinerek uygulama acik bir sekilde telefonunu cebine koydu.

Derya salona geldi ve salondaki yuvarlak masanin etrafinda duran sandalyelerden birini ¢ekip
Hakan'in karsisina oturdu. "Cok yorgunum Hakan" dedi bitkin bir ylz ifadesi ile.

"Biliyorum, ben de oyle. Ve senin yorgunlugunun suclusu benim. Gercekten tesekkiir ederim her sey
icin. Ama olaylarin bu hale gelecegini inan tahmin edemedim."

"Sorun yok Hakan" diye teselli etti onu Derya. Bir elini uzatip Hakan'in masada duran elinin Gzerine
koydu. "Hadi istersen simdi neler yapabilecegimize bakalim biraz."

"Burada glivende miyiz sence Derya? Hocana ne kadar glivenebiliriz ki? Sonugta Attila'y1 taniyan biri."

"Glvenebiliriz diyemiyorum. Clinkd artik neye, kime, nasil glivenebilecegimi bilmiyorum Hakan. Beni
hep evladi gibi sevdigini soyler Mahmut Sami Hoca. Umarim samimidir bu sozlerinde."

Sonra susup elini Hakan'in elinin lizerinden yavasca gekti. "Omzun nasil?" diye sordu sefkatle. "Bir
bakmami ister misin-
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"iyiyim, sorun yok. Bedenime dair higbir aci hissi duymuyorum. Ama ruhum biiylk bir istirap iginde
kivraniyor Derya. Sanki kapana kisilmis bir kus gibi cirpiniyor kalbim. Ggsiimi pargalayip ¢cikmak
istiyor sanki disar1."

Derya yeniden elini Hakan'in elinin izerine koydu. Bu kez kisa bir dokunustan sonra geri gekip
arkasina yaslandi ve "Hadi biraz dinlenelim. Oturalim su koltuklara. Bir on bes dakika soluklanalim.
Hocam bizi ele vermis olsaydi zaten burasi polis kayniyor olurdu. Bence simdilik burada glivende
gibiyiz."



Hakan onu inanmak isteyen gozlerle dinliyordu. Derya yerinden kalkip kendini koltuga birakti. Hakan
ise halen yuvarlak masanin basinda bir sandalyede oturuyordu. Elyazmasi o kitap geldi aklina.
Pantolonunun cebinden usulca gikarip bir stire kapagini oksadi. Ona daha 6nce dokunan tim ellere
dokundugunu hissediyordu simdi, icini tuhaf bir duygu kapladi ve kitabin kapagini acti. O anda
kapaginin icine not edilmis kiliglik yaziyi fark etti: Yasalar Kitabi.

ismi bu muymus? Yasalar Kitabi, diye distinirken kapagin en altindaki bir baska yaziyr gérda.
GunlUmuz Turkgesiyle yazilmisti.

"Tanrinin evreni yazdigi dilin adi, Matematik'tir."

Sasirmisti, ¢linkli bu Hakan'in da her zaman inandigi bir felsefeydi. Evrende matematigin kusatmadigi
hicbir sey yoktu. Hakan bir Tanri inancina sahip olmasa da ona gore felsefi olarak bir Tanri var olsaydi,
o Tanri muhakkak ki yasadigimiz evrenin her yerinde her zaman ve her kosulda ayni sonucu veren
matematik denklemleri ile bizlere hiikkmediyor olmaliydi. Clinkii matematik her yerdeydi ve herkes
icin esitti.

Yasalar Kitabi'm kapatip 6nilini arkasini, sagini solunu yeniden inceledi. Rastgele bir sayfa acip
okumaya basladi.

"4:163. Biz Nuh'a ve ondan sonra gelen peygamberlere vah-yettigimiz gibi, sana da vahyettik.
ibrahim'e, ismail'e, ishak'a, Yakub'a, torunlarina, isa'ya, Eyyiib'e, Yunus'a, Harun'a ve Siileyman'a da
vahyetmistik. Davud'a da Zebur vermistik.
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6:86. ismail'i, Elyasa'yi, Yunus'u ve Lit'u da hidayete erdi mistik. Her birini alemlere iistiin kilmistik.

10:98. Keske Yunus'un kavminden baska kavimlerden de (aZa b1 gérmeden) iman edip, imani
kendisine fayda veren baska bir memleket halki olsaydi! (Yunus'un kavmi) iman edince, diinya
hayatinda (suriklenebilecekleri) rezillik azabini onlardan uzaklas-tirmis ve onlari belli bir zamana
kadar yararlandirmistik.

21:87. Ziinnlin'u (icinde N harfine sahip olani) hatirla. Hani 6fkelenerek (halkindan ayrilip) gitmisti de
kendisini asla sikistirmayacagimizi sanmisti. Derken karanliklar iginde, "Senden baska hicbir ilah
yoktur. Seni eksikliklerden uzak tutarim. Ben gercekten (nefsine) zulmedenlerden oldum"diye dua
etti.

21:88. Biz de duasini kabul ettik ve kendisini kederden kurtardik, iste biz inananlari béyle kurtaririz.

Hakan durup birkag climle geriye gitti. Kuran ayetleri oldugu belli olan bu ifadelerden bir tanesi cok
ilging gelmisti. ZUnn{n... icinde Nharfine sahip olan...

Ne demek ki simdi bu? Neden dogrudan Yunus demiyor da 'N harfine sahip olan' diyor? Yunus
isminde bir adet N harfi var. Ama ismiyle seslenmek yerine neden bu séyleyis?

Okumaya devam etti:

37:139. Suphesiz Yunus da gdnderilen peygamberlerdendir. 37:140. Hani o bir zaman dolu bir gemiye
kagmisti. 37:141. (Oradakilerle) kura ¢ekmis de kaydirilanlardan (ye-nilenlerden) olmustu.



37:142. Derken (denize atilmis ve) kendisini balik yutmustu-(Kendi nefsini) kiniyordu.

37:143. Eger cok tesbih edenlerden olmasaydi, 37:144. Yeniden dirilecekleri giine kadar onun
karninda kalirdi.

37:145. Biz onu hasta bir halde bir alana ¢ikardik. 37:146. Uzerine kabak cinsinden bir agac bitirdik.
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37:147. Bizonu (Yunus'u) yiiz bin veya daha ¢cok insana peygamber olarak gonderdik

37:148. O zaman ona iman ettiler de biz onlari bir zamana

kadar yasattik.

Bu elyazmasi kitabi yazanlar her kimse Yunus Peygamber'e 6zel bir ilgi gbstermislerdi. Onu sadece
Tevrat veya baska kaynaklardan degil, Kuran'dan da arastirmislardi. Her iki kitabin anlattigi hikaye de
birbirine ¢cok benziyordu.

Yakup Ruzly'nin, "Bltln dinlerin kaynagi tektir" sozi geldi aklina. Kafasini kaldirip elinde bir sise su ile
salona girmekte olan Derya'ya bakti. O sirada Derya'nin telefonu ¢almaya basladi. Arayan Ahu'ydu.

"Neredesiniz?"

Hakan "sus" isareti yaparak fisiltiyla konustu: 'Yerimizi soyleme, beni Simdi Cafe'nin orada beklesin.
Ben gider alirnm onu." Ayaga kalkti, kitabin cildine zarar vermemeye 6zen gostererek

kitabi cebine koydu.

Derya da onun bu tuhaf kitaba olan takintisini fark etmeye baslamisti. Telefonunu kapatirken
mirildanarak séylendi:

"Nihayet su kadina glivenmemen gerektigini sen de gortyorsun sanirim."

"Ahu'yu uzun zamandir taniyorum Derya. Kimse hakkinda bir yargiya varmak istemiyorum. Clnku
bizimle ayni risklere o da girdi. En az senin benim kadar tehlikeye atti o da kendini. Ondan bir ihanet
gelecegini sanmiyorum dogrusu."

"Peki neden konum gondermiyoruz veya adresimizi vermiyoruz da gidip almayi tercih ediyorsun o
zaman?"

"Ahu'yu izliyorlardir. Bir daha ayni riski alamam. Buraya gelirken sasirtmacal bir yol izleyip izimizi
kaybettirebiliriz."

Sonra gozleri ile veda eder gibi bir bakis atti Derya'ya. Derya'nin endiseli bakislari altinda Ahu'yu
getirmek Uzere asagl indi ve sokakta sisin icinde gdzden kayboldu.
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78.V



Hakan binanin kapisina inince soguk ve nemli bir riizgari,, ylizini yaladigini hissetti. Tekinsiz bir
Urperti bir anda tiin, bedenini sarmisti. Kapidan ¢ikmadan 6nce bir an durdu ve karanlik, sisli ve nem
yukli sokaga dogru bakti. Birkag metre ile. risini gormenin imkansiz oldugu sokakta beyaz bulutlar
yerin bir metre Uzerinde saliniyor ve sokagin parke taslari sanki sahile vurmus midye kabuklari gibi
islak 1slak parhyordu. Yakasini havaya kaldirip basini kulaklarina kadar montunun icine gomdu. Ellerini
cebine sokup sokak boyunca hizi adimlarla ylriimeye basladi. Gecenin bir yarisiydi, ortalik karanhk
olmaliydi ama sis nedeniyle tuhaf bir aydinlk kaplamisti tiim sokagi. Aydinlik bir korliktl bu yasanan.
Isigin olmasi insana yalanci bir giiven veriyordu ama gercgek bir giiven duygusu degildi bu. Karanligin
verdigi bilinmezlik hissinden bir farki yoktu sisin. Bu sadece aydinlik bir karanlkti.

Bir siire ylirlidiikten sonra kafasini kaldirip etrafina bakti. Zaman hizla akiyordu. Bilinmezlerle dolu bir
gecede, bu tekinsiz sokakta emin olabildigi tek sey, aslinda en goreceli kavram olan zamand..
Basparmagiyla saatinin camini sevgiyle oksadi. Bir asirdir hep dogruyu gosteriyordu bu saat. Biraz
sonra Melek ortadan kaybolali tam bir giin ge¢mis olacakti. Bunu disliniince igi Grperdi.

Adimlarini hizlandirip Ahu ile bulusacaklari yere dogru ylrimeye devam etti. Takip edildigi
duygusuna kapildigi icin ara sira yavaslayip kendi ayak seslerinin giriltisiini azaltiyor ve etrafina
dikkatle bakip sonra yeniden hizlaniyordu. Sisin icinden zaman zaman suh bir kadin kahkahasi
patliyor, derinlerde bir yer-den sizlanmaya benzer bir sesle muhtemelen sarhos bir adam, hayatinin
tim acisini, yalnizhgini, sevgisizligini ve sahipsizligini bozuk bir melodiyle mirildandigi bir sarkiya
ylklemeye calisiyordu.

Sis Oylesine yogun bir hal almisti ki dokununca hissedileb1' lecekmis gibi bir duygu yaratiyordu
insanda. Daracik bir sokakta olmasina ragmen sagindaki solundaki binalari dahi net bi
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pkilde secemez olmustu artik. Telefonunu ¢ikarip navigasyon flamasindan tam olarak nerede
olduguna bakti. Gelmis ol-hydi. Etrafina bakinarak yirirken birka¢ metre sonra sisin ulde bir Yunan
tanrigasi gibi belirdi Ahu. Geng kadin kasvetli (,ecenin iginde Hakan'i fark edince yliziindeki korkuyla
karisik tedirginlik ifadesi birden silinmisti. Hakan'a bltiin giiciyle sarildi ve basini omzuna koyup
hickiriklarla aglamaya basladi. 10 vi 1dan fazla bir zamandir tanidigi Ahu'nun boyle agladigina ilk defa
tanik oluyordu Hakan. "Cok siikiir! iyisiniz!"

Omzunda aglayan geng kadinin simsiyah parlayan saglarini oksayarak, "Tamam" diyebildi sessizce,
"geldim, buradayim iste." Ahu sarsilarak agliyordu. Once biitiin bedenini Hakan'in bedenine
yapistirdi, sonra toparlanip kendini biraz geri ¢ekti ve Hakan'in gézlerine sitem dolu bir bakis atarak
sordu:

"Nerede oldugunuzu neden séylemediniz bana? Benden slipheleniyor musunuz artik Hakan Bey?"

"Yanhs anlama litfen" diye fisiltiyla yanitladi onu Hakan. Ahu'nun beline doladigi ellerini ¢6zup tuttu,
"senden stiphelenmiyorum elbette. Ama telefonlarimiz dinleniyor olabilir. Ve konumu paylastigim an
gorurler diye distndim..."

Ahu'nun kocaman mavi gozleri hala sulu sulu bakiyordu ve Hakan'in tek bir s6zii ile yeniden bosalacak
gibilerdi. Hakan susmustu ama Ahu igindeki hirsi ve intikam duygusunu yenemedi ve kadinlara has o
zehri Hakan'a kusuverdi.



"Peki Hakan Bey. O halde sizinle daha a¢ik konusacagim" dedi burnunu ¢ekerek. Mavi gbzbebeklerini
cevreleyen beyazlik kipkirmizi kan damarlari ile dolmustu. "Derya size séylemedi ama is gérlismesine
gittigi kisilerden biri de Attila Taskent'ti."

Hakan anlamaya calisan gozlerle Ahu'ya bakti. Neden bu hamleyi simdi yapiyorsun Ahu? diye
sorguluyordu icinden.

"Oyle bakmayin liitfen Hakan Bey" derken cebinden cikardigi bir peceteyle kirpiklerinin ucunda
biriken gdzyaslarini sildi Ahu. "Maalesef dogru duydunuz. Derya'yi is teklifi icin gérlismeye cagiran da
hocasi degil, Attila Taskent'mis zaten."
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Hakan ne diyecegini bilemiyordu. Ahu tim bunlari Derya ir raf etmeden 6nce soyleseydi belki de
Ahu'ya bltin kalbiyle g," yenebilecekti yeniden. Ama birkag saat boyunca bunu bildi*.-halde
kendisine sdylememis olmasi Hakan'in igine kii¢lik de o] sa bir kusku distiriyordu. Ve kuskunun
klicUgl blylgu yoktu ¢lnki bir insana "biraz" glivenilemiyordu.

Ahu, sacini ceken arkadasini 6gretmene sikayet eden ispj. yoncu bir cocuk gibi Derya'yl satmaya
devam ediyordu. "Dahasi da var. Polisle de goristirmisler."

O ansisin icinden kendilerine dogru glriltlyle kosarak gelen birinin ayak seslerini duydular. Hakan'in
bitin vicudu kaskati kesilmisti. Sanki en ufak bir temasta bitiin bedeni ve benligi ile buna karsi
gelecek kadar glicli ve yogunlasmis hissetti kendini. Yumrugunu sikmis, gelecek hamleyi beklerken,
sisin icinden c¢ikan, sari sacglari ve kadinsi hatlarina inat, kash bacaklariyla kagmaya calisan uzun boylu
bir travesti olmustu. Hemen ardindan yalpalayarak kosan ve fazla alkolden pelteklesen diliyle
glclikle konusan irikiyim palabiyikli bir adam belirdi ve sanki Ahu ve Hakan orada yoklarmis gibi
ikisinin arasindan paldir kiildiir gecti.

"Ulan gel dedim, yanhs anladin lan beni Allahsiz kitapsiz!" diye bagiriyordu gegerken, cani yandigi i¢in
adamdan kagtigl her halinden belli olan travestiye. Bir anda donup kalan Ahu ve Hakan tehlike
gecince rahat bir nefes alip yiriimeye devam ettiler. Hakan kafasini kurcalayan detaylari sormaya
baslamisti: "Bunlari sana kim anlatti peki Ahu? Derya mi?" "Evet, tabii ki Derya anlatti, bagka kim
anlatabilir?" "Peki boyle bir seyi neden bana degil de sana anlatsin ki-Yanls anlama ama birbirinizden
hoslanmadiginizi gérebilmek icin ¢ok zeki biri olmaya gerek yok."

"Peki" dedi Ahu, "bana inanmiyorsunuz. Bekleyin o hal' de." Elini cebine atip cep telefonunu ¢ikardi.
WhatsApp Uzerinden Derya'nin kendisine yazdig1 mesajlari gosterdi. Hakan bu" yiik bir Gizlintlyle
Derya'nin mesajlarini okudu. Melek'i bulaylin derken iki insani kaybettigini dislindi. Zihninden tim
bu «u' stinceleri atmak icin derin bir nefes gekti icine.

!
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Birlikte ylirimeye basladilar. Hakan sessizlige gomulmisti.

. sira, "Bu taraftan gidiyoruz" gibi kisa yénlendirmeler hari-



| e agzini agmadan, Ahu'nun sozlerine tek kelime bile cevap

meden ylriyordu. Bir slire sonra Ahu da sessizlesti. Sadece Uriyorlar, sisli gecenin icinde soluk alip
verdiklerinde agizlarindan buharlar gikip sise karisiyordu.

Bir ara, "Uzgliniim Hakan Bey" diyebildi Ahu sadece, "sizi izmek, incitmek degildi amacim. Keske
bana biraz olsun giliven-seniz yeniden."

"Tamam Ahu, yeter" diye ¢ikisti Hakan en sonunda, "anladim, yanhs yaptim."
Ahu'nun kocaman gozleri yeniden aglamakl olmustu.

"Lutfen" dedi Hakan onun omzuna sarilip, "kalbini kirmak istemezdim ama inan ¢ok zor bir
durumdayim."

"Tamam, tamam" dedi Ahu burnunu ¢ekerek, "haklisiniz, bir de bizimle ugrasiyorsunuz Gstelik."
Islak parke tasli yolda birlikte sessizce yuruddiler.
79.Y

Mahmut Sami Hoca'nin ofisine girdiklerinde, Derya'nin salonda ayakta durmus bilgisayar ekranina
bakmakta oldugunu gordi Hakan. Ahu ile pek konusmadilar. Ahu da yasadiklarinin etkisinden biraz
olsun siyrilabilmek icin salondaki bir koltuga oturmus, gozlerini kapatmis dinlenmeye calisiyordu.
Hakan bakislarini Derya'dan ayiramiyordu. Onun bu israrli bakislari Derya'nin da dikkatini cekmis,
Tekvin tablosunu seyretmeyi birakip nasil bir tepki verecegini bilemeden o da Hakan'a bakmaya
baslamisti.

Hakan'in bu tuhaf bakislarinin sebebi Ahu'nun vesveseleri “iabilir mi? Elbette ki dyledir! diye distindi
Derya.

Sonra her ikisi de yuvarlak masanin etrafindaki sandalyelere oturup bir siire sessizce masadaki
defterlere, notlara ve bilgisayarlara baktilar. Ahu da toparlanmis, masaya gelip bir san-
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dalyeye oturmus, el cantasindan c¢ikardigi tablet bilgisayarin 6niine koymustu. Biraz soluklanir
soluklanmaz sanki hicbir «ev olmamis gibi, "Bulduklarimizi toparlayalim mi?" dedi. Derya ve Hakan
hafif bir saskinlikla ona baktilar. Hakan basini peki anlaminda salladi.

"0 halde izninizle ben 6zetleyeyim. Simdi, tablonun merkezinde hamile bir kadin var. Osman Hamdi
Bey bu tablodan iki tane yapiyor. Biri bugline dek takip edebildigimiz sari elbiseli versiyonu. Digeri ise
114 yildir kayip ve herhangi bir/fotografi dahi olmayan kirmizi elbiseli Tekvin versiyonu. Kirmizi
Tekvin'de sari olana gore ¢ok daha fazla obje var. Tespitimize gore tablodaki kadin, banker Isaac
Camondo'nun sevdigi kadin, hatta esi gibi artik. Karnindaki ¢cocuk ise onun oglu ve dogduktan sonra
Je-an Bertrand ismini alacak. Camondo'larin sonsuz servetinin tek varisi o gocuk. Kirmizi elbiseli
Tekvin, Osman Hamdi Bey'e Isaac Camondo tarafindan yaptiriliyor. Blylik bir servetin mirasgisinin
kim oldugunu goésteren bir kimlik belgesi gibi bir tablo bu. Ve tablo ile bu soy Illuminati'ye karsi
korumaya aliniyor." Hakan araya girdi ve sonunu o bagladi: "Ve bizim Melek de ne gariptir ki bu tablo
ylziinden kagiriliyor. Ozetimiz sanirim bu."



Kisa bir sessizlikten sonra Ahu, Hakan'in atladigi bir detayi da bu 6zete ekleme ihtiyaci hissetti:
"Ve Osman Amca bu tablo icin Isaac Camondo'dan bir 6deme alyor."

"Daha dogrusu" diye araya girdi Hakan, konu tabloya déniince o da hemen havaya girmisti, "Osman
Hamdi Bey o donem Isaac Camondo'dan bir para aliyor ama bu parayi tablo ic111 mi aliyor
bilemiyoruz. Bildigimiz, yillardir Osmanli Bankasi na borg¢lu oldugu ve faiz sarmalina dolanip iyice
blylyen bir parayi tam da bu glinlerde 6deyip Kurucesme'deki yalisinin tizerindeki ipotegi kaldirdigi
ve tapusunu bankadan nihayet kurtarabildi' gi. Hepsi de bu tablonun yapildigi ve Isaac Camondo'dan
6deme geldigi donemlerde oluyor. Ama yine de tim bunlar birbiriy* dogrudan ilgilidir diyemeyiz
bence. Ayrica elimizdeki bu defte'
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rin Osman Hamdi Bey'in en yakin dostu Alexandre Vallaury'ye ait olup olmadigini bile bilmiyoruz
aslinda. Yani orijinaller mi, degiller mi bilmiyoruz."

"Aslinda Hakan dogru séyliyor" dedi Derya, "saatlerdir konustugumuz higbir sey icin bu boyledir
diyemeyiz. Tamamen tesadiifi bilgiler de olabilir bunlar."

"Ama tabii tim parcalar da yerine kusursuz bir sekilde oturuyor" diye diizeltti Hakan Derya'y!.

"Peki o zaman" dedi Derya. Oniindeki notlara egildi, sonra kafasini kaldirip konusmaya basladi:
"Defterlerin orijinal oldugunu varsayarak konumuza geri donecek olursak, ortada bir tablo var. Kirmizi
Tekvin adini verdigimiz ve 6zel bir siparisle Osman Hamdi Bey'e yaptirildiktan sonra sirra kadem
basan, 1905'ten beri ortada olmayan bir tablo. Artik tablodaki figlirlere bakalim. Neyi sembolize
ettikleri cok 6nemli. Osman Hamdi Bey'in ne anlattigini anlarsak, tablonun anlam ve 6nemi bizi
aradigimiz tim cevaplara gotiirecek." "Tabii teorimize gore" diye dizeltti Ahu. Derya sert bir bakis
atti Ahu'ya. "Elbette teorimize gore!" Bu arada Hakan'in aklina, elindeki eskizden yola ¢ikarak tabloyu
bilgisayar ortaminda renklendirip gercek bir tabloya benzetecek bir illistrasyon yapmak geldi. Bu,
¢alismalarini kolaylastirabilirdi. Hemen kendi bilgisayarinda bir tasarim programi agip 6nce eskizi bu
programa ylikledi sonra da tablodaki figlirleri renklendirdi. Ortaya muhtesem bir sanat eseri ¢ikmasa
da, o kisith imkanlarla gayet somut bir tablo elde etmislerdi. Bilgisayardan bu tablonun biytk bir
gorintisiini acgip ekrani Ahu ve Derya'ya gevirdi.

Bu ¢alisma her ikisinin de ¢ok ilgisini cekmisti. Koyu kirmizi bir elbise icinde rahlenin izerinde oturan
bir kadin. Yerde bir kitap ve buhurdan. Kadinin saginda duran samdandaki mum alev aW yaniyordu.
Samdanin (izerindeki Latif yazisi ve pirin¢ govdeseldeki isleme daha da belirginlesmisti. Kadinin sol
elinin isaret-Parmaginda kocaman bir yiizlik var ii. Ayni avucunun iginden ye-re dogru altin rengi bir
terazi sark .yordu. Sol omzuna, sanki agik
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bir pencereden suzillip gelen bir glines 15181 huzmesi dlsiyor v tablonun bakana gore sag list kdsesini
aydinlatiyordu.

"Yerlere sac¢ilmis kitaplar ikinci versiyonda yok..." diye miril, dandi Derya.



"Sadece bir kitap var" diye diizeltti Ahu onu. "Ve bir buhurdan" diye ekledi Derya. "Buhurdan
genellikle dini bir simge olarak kullanilir, ancak bizim sanatimizda sembolize ettigi sey de
Mevleviliktir."

"Bizim sanatimizda sembolize ettigi sey..." diye mirildanarak tekrar etti Ahu.

"Evet, genel kabul budur Ahu Hanim" dedi Derya sert bir sekilde, "¢linkii Mevlevihanelerde ritleller
cok 6nemlidir ve bu ri-tlellerin bazisinda buhurdan en 6nemli fonksiyonu Ustlenir. Ayrlca
Mevlevihanelerde tiitsii yakmak da 6nemli bir gelenektir. Hos kokular verir. Mevleviler her cagda
kendi dénemlerinin {izerinde bir estetik algiya ve estetik bakisa sahiptiler. iglerinden biiyiik sanatgilar,
mesela sairler, neyzenler, hatta besteciler ¢cikmistir."

"Ve ressamlar" dedi Hakan. "Osman Hamdi Bey'in defterlerinde Mevlevilige atiflar var. Sayfalarini
karistirirken ¢ok sayida eskiz ve figlr ¢alismasi gormiistim donen dervislerle falan ilgili."

"Evet, muhtemelen Osman Hamdi'nin kendisi de bir Mevlevi zaten" diye tasdik etti Derya. "Ayrica bir
de Unli tablosu vardir Mevlevilikle ilgili. Pera Miizesi'nde sergilenen Kékenoglu Riza Dede isimli bir
tablo. Her neyse, biz konumuza dénelim."

Derya tablodaki figlirleri anlatmaya devam ediyordu. "Konumuza dénecek olursak, tablodaki
buhurdan Mevleviligi sembolize ediyor demistik en son. Yaninda kocaman bir samdan ve mum
duruyor."

"Samdan ve mum. iki ayri obje olarak mi degerlendiriyorsun bunlari?" diye sordu Hakan. Ahu onun bu
dikkatine hayranlik' la bakti.

"Duruma gore degisir. Hatta kirmizi Tekvin'deki mum yan»1' gma gore, samdan, mum ve ates veya
samdan, mum ve i1sik diy daha da detaylandirabiliriz" dedi Derya.
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"peki buhurdanda neden yapmadik bunu?" diye sordu Hakan | kaslarini CatIP- "Baksana, dumani
tutyor."

Ahu ve Derya ayni anda ekrana dogru egilip baktilar. Yerde duran buhurdandan belli belirsiz bir
duman titlyordu ve kadinin ayakucuna dogru yiikselen duman, eteginin ucundan yukari tl0gru
kivrilip yok oluyordu.

Derya gozlerini kismis hatirlamaya galistyordu, "Bununla il-irili bir ayet bulmustum hatirlarsaniz" dedi
parmagi ile ekrana dokunarak. "Yani oradaki dumanin farkindayim. istersek dumani da hesaba
katabiliriz elbette. Bu tablo dylesine ilging objelerle ve onlarin dylesine alisiimadik kompozisyonlari ile
dolu ki, hicbir detayi atlamamak lazim aslinda, haklisin Hakan."

uSo vhat? Var mi sanatimizda dumanin bir karsihigi?" diye
sordu Ahu dalga gecerek.

Derya onu ciddiye almadi ama sorusunu ciddiye alip: "Duman sembolizmde hem mistik, 6teki
diinyaya ait anlamlar tasir hem de bir sis veya perde goérevi gorir. Bir gercegin tzerini 6rtmek gibi."



Hakan bu aciklamalardan tatmin olmamis gibiydi. Ylziinde hosnutsuz bir ifade belirdi. Kafasini iki
yana salliyordu.

"Agikcasi ben" dedi, gozlerini kisip basini geriye atti ve tavana bakti, "tiim bu objelerin sanatta ne
ifade ettiginin 6tesinde bir anlamin pesindeyim." Bir siire sustu ve sonra Derya'nm omzuna dokunup,
"Lutfen Gzerine alinma Derya ama bu Ulkede sanat tarihgiligi cicekten bocekten, dantelden
minyatlrden 6teye gidememis durumda. Edebiyatimizda, resmimizde, hatta mizigimizde, boylesine
bir sembol ve alegori ¢calismasinin ciddiyetle yapilip yapilmadigindan bile emin degilim artik. Tarih
uydurmalarla dolu. Sanat tarihi ise bu kopyala-yapistir tarihgiligin zirvesi bence."

"Yo haklisin, neden lizerime almayim, ayni fikirdeyim seninde aslinda. Elimi hangi konuya atsam daha
once kimsenin fark 6tmedigi bir detay bulurum ben de. Yani pek ¢aba harcayan yok

Maalesef, haklisin."

"Ve bir de su ¢apraz ayakli sehpamiz var. ismi ne demistiniz
"akan Bey?" diye sordu Ahu.
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"Rahle."

"iste 0. Bir de rahlemiz var. Kuran sehpasi" dedi Ahu, cevan bekleyen gézlerle. "Ve {izerinde de Lucy
Bertrand ve karninda dogmayi bekleyen ogullari Jean Bertrand."

"Tabii varsayimimiza gére" diye yineledi Derya, bir akademis-yen hassasiyetiyle ve ekledi: "Kadinin sol
elinde, yani karsidan baktigimizda bize gore sag elinde bir terazi var. Terazi asagl dogru sarkiyor.
Terazi her zaman adaleti, esitligi falan temsil eder. Ve isaretparmaginda da bir yizik var. Ylzik, sayet
ylziikpar-magmda olsaydi, alyans diyebilirdik. Demin konustugumuz 'Al-yansc¢i' akima da uygun
diiserdi. Ama yiiziik isaretparmaginda. isaretparmagmdaki yiiziige Kral Siileyman'in yiizigii denir.
Ama yizigun seklini buradan net bir sekilde géremiyorum."

"Vay canina" diye mirildandi Ahu. Derya anlatmaya devam ediyordu:

"Sen eskizi bilgisayarda renklendirip tabloya dénistirince Grperdim aslinda. Kirmizi elbise kadini sari
Tekvin'deki kadindan daha da Grkatici yapti. Sari Tekvin'deki ezik surath kadin, kirmizi Tekvin'de alev
alev yanan, glicll bir kadina donisti. Ve yaninda duran samdandaki mumun yaniyor olmasi, alevinin

kadinin yiiziine degiyor olmasi da kadini iyice canlandirmis."

Derya'yi dinlerken Ahu da Hakan da ekrandaki kirmizi Tekvin illistrasyonundan gozlerini
alamiyorlardi. Hakan ekrana dogru egilip Derya'nin tespitlerine bir ekleme yapti.

"Ayrica kadinin diger omzuna dikkat ederseniz yukaridan tuhaf bir 1sik stizilip kadinin diger yanini da
aydinlatmis. Bize gore sag omzuna bakin."

"Harikasin Hakan, iyi gordiin, evet yukardan bir yerden isik stiziiliip aydinlatiyor kadinin omzunu."
Derya bir yudum su alip devam etti: "Tam arkada resme de fon olarak kullanilmis kir Mihrap var. Cami
mihrabi. Uzerinde Bakara Suresi'nin, y&nl Kuran'in 2. suresinin 256. ayeti var. Ayrica kufi harflerle de



daha farkli bir renkle bu ayetin lizerinde bir de 2:255 ayeti yazil1-Ayet-el Kirsi diye biliriz hani, o ayet.
Bu Mihrap, Karamanogiu ibrahim Bey imareti'nden sékiiliip istanbul'a getirilmis. Getiren
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je 1907 yilinda Osman Hamdi Bey'in kardesi Edhem Galib Bey. /aten tablonun adinin ne oldugunun
bilinmedigi 1970'li yillarda -an elbiseli olan tabloya Mihrap ismini de bu ylizden vermisler, pondaki
Mihrap ylziinden."

"Mihrap ismi ne alaka yahu? Ben olsam 'Sarili Kadin' falan derdim herhalde. Veya Rahle de
diyebilirdim. Arka fonda duran Mihrap pek aklima gelmezdi" dedi Ahu.

Hakan bir sey soyleyecek gibi agzini acti. Sonra bir an diislindi ve sessizlesti. Ahu ve Derya'nin
anlamaya calisan bakislari altinda yutkunup konusmaya basladi: "Bir seyi korumak, saklamak istersen
ne yaparsin? Onu herkesin erisemeyecegi veya akil edemeyecegi bir yere, cok korunakl bir yere
koymak istersin. Bir kutuya, kasaya veya bir sandiga kilitlersin, dyle degil mi? iste anne karni bdyle bir
yer bence. Biz de bundan sonra dikkatimizi hamilelige verelim derim."

"Kesinlikle Hakan. Anne rahmi en korunakli yerdir mecazen. Zaten islam literatiiriinde Allah'in en
onemli iki sifati, ismi Rahman ve Rahim'dir. Rahim, esirgeyen, koruyan anlamindadir. Kadinlardaki
rahim de anlamini bu koruyuculuk mecazindan alir zaten."

Hakan Derya'yi dinlerken kendi annesini disiinliyordu. Onu rahminde biyiten, koruyan annesini.
Onu hig¢ tanimamis olmasi ruhunun en biyiik eksikligiydi. Derya Hakan'in haline bakip bir anlam
veremedi ama Ahu aninda anlamisti patronunun yiziinde beliren efkarin nedenini. Elini Hakan'in
dizine koydu. Hakan da elini onun elinin Gizerine. Derya olan biteni seyrederken Hakan kafasini hig
cevirmeden pencereden disari bakiyordu. Sis sanki katman katman olmus, havada dalgalar halinde
akarken, Derya da bu bir anlik sessizlige susarak eslik etmeye karar verdi.

80. F

Baver ve Kirkor, gecenin bir yarisi istiklal Caddesi'nin bir kosesinde Eden Club isimli mekdanda oturmus
saraplarini yudum-
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Ihyorlardi. Kirkor basini cama dayayip disari bakti. Sokagm t,
ke taslari yogun sisin sebep oldugu nemli hava ylzinden isil
SU parliyorlardi. Yollar islak, kaldirimlar islak, kapi kollari 1slak
duvarlar islaktl. Caddeden nadiren gegen arabalarin silecekle '
sanki yagmur yagiyormus gibi calisiyordu. Yapis yapis, sirils”.
lam, sinir bozucu bir atmosfer vardi sehirde.

Yasanan o bliyik teror saldirisinin getirdigi moral bozuklugu ve umutsuzluk, bu kasvetli ortami daha
da kasvetli ve karanlik bir hale getirmisti. Her zaman sanatgcilar ile dolu olan Eden Club bile bugiin
bombostu, insanlar disaridaki islerini bitirip alelacele evlerine kacismislardi. Karanhgin icinde bir sey,



sanki istanbul'u kemiriyordu ve sis onunla isbirligi yapmis, suclulari ve delilleri értbas ederek bu
yasananlara kimsenin tanik olamamasini sagliyordu.

Kirkor, agzina zor sigiyormus gibi géziiken kalin purosundan bir nefes ¢ekip, dumanini aralik duran
camdan istiklal Caddesi'ne dogru iifledi. Riizgarin da etkisiyle dumanin bir kismi geri déniip igeri
dolunca Baver soylendi:

"Ayol zaten biitlin sehir duman alti olmus" dedi, dumani kovmak icin manikdirli ellerini sallayarak,
"yetmiyormus gibi bir de sen pofur pofur..."

Kirkor, duman disari ¢iksin diye puro olan elini cama iyice yaklastirdi ve konuyu degistirdi.

"Hi¢ sorma yahu. Memleket bir anda ne hale geldi. Tam her sey glzel gidiyor, ekonomi tikirinda
derken. Borsaya bak. Doviz kuruna bak. Bir de bombalar filan patlamaya basladi. Bir anda tepetaklak
oldu Ulke."

"Oyle sekerim. Erken &ten horozun basini kesiyorlar bence. Tiirkiye'nin dniinii kesiyorlar resmen.
Ama bir detaya dikkat ettin mi bilmiyorum. Normalde bir terér olayi olur, o olayin getirdigi moral
bozuklugu ve istikrarsizlik psikolojisi de ekononiryl vururdu. Once bomba patlar, sonra borsa patlardi
yani."

"Ee?" diye sordu Kirkor. Kaslarini catmis, bu kurnaz miiza-yedecinin ne soyleyecegini bekliyordu
dikkatle.

"Bu kez tam tersi oldu. Once borsa patladi, sonra bomba."
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"llging. Hig dikkat etmedim. Ben de diisiindiim ki bombalar atladi ve ekonomi de terére olumsuz tepki
verdi."

"Hayir, hayir" dedi Baver israrla. "Bu kez farkli bir sey oldu. Once borsa cakildi. Déviz ugtu. Sonra terér
vurdu. Siralama ay-

nen bu sekildeydi."

Kirkor onun bu analizini dinlerken giin igindeki gelismeleri giraya koymak igin zihnini zorluyordu.
Sessizce dinlemeye devam etti.

"Biliyor musun, buna benzer bir seye sadece bir kez tanik oldum. O da yillar evvel, sinagoglara falan
cifte teror saldirisi olmustu, yil 2001'di sanirim."

"Evet, evet, hatirlamaz miyim" diye onayladi onu Kirkor. O karanlik glinleri hatirlayinca yuziini
burusturdu.

"iste o giin de buna benzer bir sey oldu. Once borsa ve déviz kurlari ile oynadilar. Ulkenin altindan
haliyi gcekiverdiler. Sonra da kanli teror saldirilari diizenlendi."

Kirkor sessizdi. Baver'in sozlerini dinliyordu. "Sonra ne oldu? Hig! Tiim olaylarin sorumlusu olarak
birkac dinci kdy imami falan yakalandi. Malum, kdktenci terér falan denildi. Olay gliya ¢6zllmus
oldu."



Kirkor "pufff" diye bir ses ¢ikardi. "Vallahi gilginca bir teori. Her neyse. Ben siradan bir vatandasim. Bir
glinde dolar 9 liralara dayandi. Bankalara giiven olmaz diyerek kendi 6nlemimi aldim bu kez. Eve yeni
iki kasa aldim. TiUm parami bankalardan g¢ekip eve koydum. Eh, o kadar para mevcut kasaya
sigmayinca kasalari ¢iftledik anlayacagin." Gilimsiyordu.

Baver de onun gilimsemesine hafif bir tebesstimle karsilik verdi. Ama nedense bu kurnaz siskonun
keyfini de biraz kagirmak istiyordu.

"Paralarini kendine sakla. Mihrap da, Cesme de benim olacak." Kirkor'un glilimsemesi sdnliverince
hemen so6zlerini diizeltti:

"Ay saka ayol!"

Kirkor bu sakaya glilememisti. Hatta gozlerinde seytani bir Pirilti belirdi ve Baver'e hemen cevabi
yapistirdi: "Biliyorum. O tablolar bana gelecekler."
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Hakan pencerede durdu ve til perdenin boslugundan kara hgm icinde siizlilen beyaz sis bulutlarini
seyretti. Bulutlar san ki bir bly{ci tarafindan tflenip yeryiziine gonderilmis gibjv diler. Bir dedektif
gibi hedeflerini ariyorlar, her koseye, her sokaga, her kaldirim tasinin altina bakiyorlar, adeta devriye
ge. ziyorlardi. Aradiklari ben miyim? diye dislindd, ici tGrperdi birden. Aklindan bu distinceyi atmak
icin kendi kendine kafasini sallayarak odaya dogru dondi. Ahu ile Derya ona endiseyle bakinca
konuya geri donmek igin sordu:

"Tamam, ressamimiz anne rahminde bir cenin tablosu yapmis, tabloya soyu korumak anlamini vermis
vesaire vesaire ama neden? Isaac Camondo'nun soyunu bu kadar 6nemli kilan nedir? Para mi?"

Ahu Once Hakan'a, sonra Derya'ya bakti, gdzlerini kismis, sanki bu bulmacayi onlardan énce ¢dzmeye
cahisiyor gibiydi. Hakan'la gbz goze gelince konusmaya basladi:

"Ugsuz bucaksiz bir servetin veliahdi o ¢cocuk. Diinyanin en zengin insani olacak, bir diisiinsenize
Hakan Bey!"

Derya Ahu'nun bitirdiginden emin olunca goéziiniin 6niine dokilen sag tutamini eliyle geriye atip
ekledi: "Rothschild'lerin bugiin sahip oldugundan daha biiyik bir servetin mirascisi o cocuk. Bugiin o
soyun devami yasiyor olsa, acilacak davalari bir dlistin. Trilyonlarca dolarlik malvarligi, sirketler, sanat
koleksiyonlari, aklina gelebilecek her tirli servet, diinyanin en biylik hazinelerinin tek bir sahibi var
ve o yasiyor olurdu."

Hakan gozlerini kismis onu dinliyordu. Derya devam etti: "Ustelik devletler bile bu malvarliginin
Uzerinde oturuyor-Fransa, Avusturya, Almanya, ingiltere... Sadece Fransa'daki binalari, arazileri ve
sirketlerinin degeri, 1800'li yillarin sonunda 200 milyar pound deniyor."

"Bu serveti bugline uyarlarsan gercekten inanilmaz bir rakam eder yalniz Derya" dedi Hakan hayretle.
"Net Buglinkl Deger formiilii ile hesapladiginda asagi yukari 20-25 trilyon dolar ediyor-
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ABD-nin buglinki mffl. gehnnm toplamindan buyik! tGste-Vaii ABD nin oug Fransa'daki
serveti, bir Ge m

"bll «kkam. o -»""Aarmdak, varaklan var U'de*~"fada o,ab,H, T* ba5.na diinya-« her bin Fransa
daHerdebu Yani ben [Uu.

,»ndekl sanat «* All, sanala ai,

mz uguklasin:

14 adet Monet tablosu 11 adet Degas tablosu

8 adet Sisley tablosu 7 adet Manet tablosu 5 adet Cezanne tablosu 3 adet Renoir tablosu
2 adet Pissarro tablosu V:nciler . Listenin ucu bu-

Van Gogh'lar, *°*AM£A sadece bu saydigun cagi yok. Birakin araziler,>"« dusiinsemze. Muhtemelen
tablolarin ederinin ne oldugunu * olursunuz."

sadece bu eserlerle bile diinyanin en zen m ada A
"Google'da bir kaynak buldum d e ara,"” kaynakta da Camondo ailesinii Tu Y AN N sOy.
Ustesi var. Listeyi saysam sasarsin " A

le bir harita vermisler, tek®JAA ™A halle mahalle, sokak sokak vermisler » A AM A A Beyoglu'nun yarisi,
Galata nm.yw AN NN

rim. Onlarca mahalle, yiizlere , AN myl)on_

ciftlik, yah, konak-~trirlar 6ncesinden falan degil!" reden bahsediyoruz Ustelik 6yle
yagllboya tablonun

"Ve tiim bu servetin sahibi belki d _M>% AN
icinde, annesinin karninda dogumunu niden.
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"Orada koruma altinda. Ve o ¢ocuk vaktinden dnce, yani y. niiz gligstizken veya ¢ocukken
oldurulebilecegi icin de zamani » lene kadar saklaniyor, 6yle mi?" diye sordu Hakan, gozlerini iyi
kismis, bilgisayarindaki kirmizi Tekvin tablosuna bakarken.

"Aynen 6yle" diye yanitladi Derya. Nihayet iki kadin bir ko nuda ayni fikirde bulusmuslardi. "Yani bu
tablodaki soyun belki de buglinkl temsilcisini bulursak diinya serveti bir anda el degistirebilir. Diinya
yeni bir paylasim savasina bile girebilir Uclincii diinya savasi demek bu."

"Eh, bu her seyi acgikliyor iste. Yakup Ruzly, Silvio Durham Nurettin Islamoglu ve bu konuyla
baglantisini kesfedemedigimiz belki bir stri faili meghul cinayet. Ortaya bir mirasci ¢cikmasin diye
kirmizi Tekvin'i ele gecirip tablodaki gizemi ¢dzmeye, mirasciyl bulup yok etmeye calisiyorlar" dedi
Ahu.



"Kim?" diye sordu Hakan.
"Pardon? Ne sordugunuzu anlamadim sanirim Hakan Bey."
"Kim onlar Ahu? Mirascinin izini yok etmeye calisanlar kim?"

"Evet, bu cok sagcma degil mi?" diye araya girdi Derya. "Yani Camondo'larin mirasini 100 yildir ¢atir
catir yiyen tek bir kisi ya da grup degil ki. Tablonun pesinde Fransa mi var mesela? Avusturya mi?
Ailenin bir ferdi yillar sonra ortaya cikip hakkini isteyecek ve alacak olsa, diinyanin en biyik
ekonomisine sahip 20 devletten 5'i iflas eder. Buna Amerika, Fransa, ingiltere de dahil."

"Yani ne bileyim iste onlar kim" dedi Ahu, bakislarini sisten baska bir sey gozilkmeyen pencereye
cevirip. "Uluslararasi bir giig iste, illuminati."

"En ¢ok mala kim konduysa tabloyu calan da odur desek, ° da sagma olacak" dedi Hakan, az ama 6z
bir ¢c6zimleme yapmaya gayret ederek. Sonra hareketlendi, "Peki o halde bakis acimizi degistirelim."
Eline tablet bilgisayarini aldi ve kirmizi Tekvin tablosunu oradan da acip ekrana bakarak konusmaya
basla' di: "Tabloya geri donelim. Bence tablonun bize anlatmak istedigi sembolleri cozmemiz lazim."
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Bu arada Ahu eline Melek'in not defterini almis rastgele sayfalarini geviriyordu. Hizla gegen sayfalar
icinde Hakan'in géziine bir gériintt takildi. Defteri Ahu'dan alip o sayfayi aramaya basladi. Birkag
saniye icinde o seklin cizili oldugu sayfayi bulup acti. Sayfaca bir insan bedeni lizerine organizasyon
semasini andiran bir sekil yerlestirilmisti. Sekle dikkatle baktiginda Gzerinde bazi rakamlarin, Latin
harfleri ile yazilmis kelimelerin ve ibrani alfabesinden bazi harflerin oldugunu gérda.

"Derya" diye seslendi Hakan, "bunun ne oldugu hakkinda bir
fikrin var mi1 acaba?"

"Ka... Kabala bu" dedi Derya sanki gérdiklerine inanmakta gicliik ceker gibi kafasini yana dogru
egerek bakarken.

"Bizim de anlayabilecegimiz bir dilden anlatsan sunu Derya?"

"Kabala iste Hakan. Melek defterine Kabala ¢izimleri yapmis Kabala'yi duymadin mi hi¢c daha 6nce? Bu
bir Sefirot ¢izimi." "Sefirot?" diye sordu Hakan yeniden.

'Yahudi inancinda 6zellikle Kabalistlerin kullandigl, evrenin ve insanin yaratilisini anlatan Hayat Agaci."

Hakan sessizce sekle bakti. Sayfayi yan ceviriyor, sonra tekrar diiz bakiyor, bu kez kafasini Derya gibi
yana egip tam ola-rak neye benzedigini anlamaya c¢alisiyordu.

"Kabalayi kisaca soyle ifade edebilirim" dedi Derya kafasinda climlelerini toparlarken, "gerci Kabala
pek kisaca anlatiia-
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maz ama deneyelim. Kabala, Yahudi mistik gelenegidir. Am ci, tanriyi, insani ve yaratilisi agiklamaktir.
Dinyanin en esk' en kadim bilgeliklerinden biridir ve temelinde tek bir kitap yok tur. Daha dogru bir



ifade ile Kabbalah veya Kabala isminde bir kitap yoktur. Kabala, Tevrat'in ve dolayisiyla Tevrat'i
olusturan kitaplarin okudugunuzda anladiginiz diiz anlamlarinin 6tesinde, bir de icrek, yani 6z, gizli,
sirl bir anlaminin oldugunu ve bu anlamin bazi sembollerle ve alegorilerle normal insanlardan
gizlendigine inanilan bir 6gretidir. Bu gizlere, yani biyk sirra vakif olmak ve gizemleri ¢ozebilmek icin
inisiyasyon ile girilen bir egitimden ge¢gmek gerekir. Bu egitim, okulu falan olan bir sey degildir yalniz.
Kabala'yl 6grenmek, onun gizlerine ermek icin deneyimli bir Kabaliste ihtiyaciniz olur her zaman.
Ancak usta bir Kabalistten egitim alarak Kabala'ya dair gercekten bir seyler 6grenebilirsiniz."

Hakan bu arada sabirsizlanmis ve internetten Kabala'ya dair buldugu birkag e-kitabin 6zetlerini
okumaya baslamisti. Derya'nin bu sozlerine itiraz eder gibi oldu: "O 6gretileri bir kitaptan da
dgrenebiliriz." "Ogrenemezsin Hakan. Bir tip kitabini okuyarak doktor olamayacagin gercegi gibidir
Kabala da. Kitap okuyarak 6grenemezsin o sirlari. Bir rehbere ihtiyacin var. Bir kitaba degil, bir hocaya
ihtiyacin var yani 6grenmek igin."

Ahu kocaman agilmis gozlerle konustu: "iyi de bu Osman Amca kirmizi Tekvin tablosuna Kabalist bir
sir mi gizledi yani. Simdi de bu mudur?"

"Bir saniye Ahucum" diye susturdu Hakan onu. "Once su mevzuyu daha iyi anlayalim. Derya, liitfen
anlatmaya devam et sen. Bir yere varacak gibiyiz buradan."

"Peki madem." Derya bir i¢ ¢cekti. Bikkin bir yiiz ifadesi ile Ahu'ya ters bir bakis atip bildiklerini
paylasmaya devam etti-"Hazreti Musa, Tanri'dan yazil yasayi, yani Tevrat'l aldiginda, yazili olmayan,
ancak nesilden nesile aktarilarak buglnlere kadar ayni sekilde geldigi diisiinilen s6zli yasayi da
almistir. Tevrat ul Tanrisal olduguna ve ayni sekilde icinde sozel bir gelenegin sak-
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, Oj(juguna inanilmasinin sebebi budur. iste Tevrat'in bu herkese cllc olmayan sézel bélimiiniin
anlamina eren insanlarin bu sirlari kusaktan kusaga aktarmalari ile gizli bir s6zel gelenek dogmustur-
Bu sirlari elbette herkese agmazlar. Sadece bu sirlari tasimaya layik olan ve bu ugurda emek veren,
hatta cile ¢eken insanlara agarlar. Bu sirlari 6greten ve 6grenenlere Kabalist denir. Bu gele-nek ise
mistik ve kadim Kabala bilgeligi 6gretisidir."

"Peki Hazreti Musa'ya verilen yazili yasayi, yani Tevrat'i biliyoruz" dedi Ahu, dayanamayip yine s6ze
karismisti. "Ama bu s6zIi yasa, yani bahsettigin o mistik bilgelik ne ise yariyor? Yani amaci nedir? O
bilgi veya sir neyin sirri?"

"Kabala'nm 0Ogretisi yaratilistir. Evrenin yaratilisi, insanin yaratilisi, yaratilisa dair biitlin sirlari icerir bu
bilgelik. Zaten Hazreti ibrahim'e, hatta ilk insan diye kabul ettigimiz ve ayni zamanda ilk peygamber
de olan Hazreti Adem'e kadar uzanir kokleri."

"Kabala sézciigii ibranicede 'almak' veya 'kabul etmek’, 'kabullenmek' anlamindadir. Yani kabul et"
dedi Derya da gliliimseyerek. "Ve son bir bilgi o halde. Kabala'nm temelinde Hazreti ibrahim'e verilen
'Yaratihis Kitabi' diye bir kitap oldugu soylenir."

Hakan bu sozleri duyunca bir anda ciddilesti. Yaratilis Kitabi mi? diye gecirdi igcinden. Bu isim, Yakup
Ruzly'nin kutiphanesinde buldugu ve adeta bagimlisi haline gelip elinden biraka-niadigi o elyazmasi
kitabin da ismiydi. Derya'yi daha biyik bir dikkatle dinlemeye basladi.



"...Tablomuzun ismi de Yaratilis oldugu icin bu detayi belirtmek istedim. Ve bu sekle" dedi Melek'in
not defterine bakip, Hayat Agaci veya SEFIROT denir. Evrenin ve insanin yaratilis sirlarini aciklar.
Maalesef bu bilgiler zaman zaman koéti insanlarin da eline gegmis ve kotialik icin de kullanildig
olmustur." "Sefirot" diye mirildandi Ahu.

"Sefirot, aslinda Sefira kelimesinin cogulu. Yani Sefiralar de-ftiek yerine Sefirot diyoruz. Her bir Sefira
bu sekilde bir cember Ue ifade ediliyor. Sefir a'nin kelime anlami CIPHER, yani SAYI
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demek. Arapcadaki CIiFiR ilmi veya Tiirkcede SIFRE diye cevri len kavram bu kelimeden tiirer hep. Ve
Hayat Agaci olarak ad landirilan ve bir agac gibi sembolize edilen Sefiralar birbirleri, ne cesitli
sekillerde baglanabilirler. Melek'in not defterine ¢izdi, gi sekle bakin. Bir insan viicudu Uzerine tim
sefira cemberlerini yerlestirmis ve onlari klasik Hayat Agaci 6gretisinde oldugu gibi birbirine cizgilerle
baglamis."

Derya'yi dinlerken Ahu'nun igi titrer gibi olmustu. Hakan onun titremesine bakip gilimsedi.

"Ay demek ki bizim Osman Amca bildigin Kabalistmis!" dedi Ahu, Hakan'in elinde tuttugu defterdeki
cizime bakarken.

Derya anlatmaya devam ediyordu:

"Ve atladiginiz bir sey daha var" dedi Derya. Her ikisi de doniip ona bakmaya basladi. "Kabalistik
inang, baska bircok dini ve tarikati da etkilemistir. Aslinda Tasavvuf ve Mevlevilik, bizde Kabalizm'e en
yakin inanglardir."

Hakan gozlerini kismis dikkatle Derya'ya bakiyordu. "Az 6nce Osman Hamdi Bey'in ayni zaman bir
Mevlevi oldugunu konusmustuk. Belki tabloya bir de bu gozle bakmaliyiz yeniden."

Parmagini tabletinin ekranindaki kirmizi Tekvin tablosunun alt kismina dogru, tablodaki kadinin
ayakucuna dogru gotlrdi ve "iste bu buhurdan tablodaki Mevlevilik baglantisi olabilir" dedi ve
dokunmatik ekran tzerinde iki parmagini acarak resmi bly(ttl. Bayatttga kisim buhurdandi.

Derya pir dikkat buhurdana bakarak konustu: "Buhurdanla birlikte bir de Kuran koyarak Mevleviligini
vurgulamis olabilir elbette."

"Oyle ya" dedi Hakan, "neden olmasin." Ekranda biiyiittiigii buhurdana bakmaya devam ediyordu. iki
parmagiyla gorlintliyl iyice buyltmds, Gzerindeki desenleri gérmeye galisiyordu. "Soylesene" diye
seslendi Derya'ya, "biitlin Mevlevi buhurdanla' ri birbirine mi benzer?"

"Evet, hepsi neredeyse tipatip bunun gibidir."

Hakan sarji bitmesin diye isigini kistigi ekranin isigini ylikseltti ve ekranindaki buhurdana yeniden ve
daha dikkatle bak-
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flaya basladi. Buhurdanin alt bogumundaki mavi safir tasi da, zaman fark etti. Safir olanca parlakhgi
ve yanardoner mavilisi ile orada 100 yildan fazlaca bir siire kimselere fark edilmeden durmustu.



Hakan, "Gordin mi bak" diye parmagini ekranda o noktaya koyup tableti Derya'ya cevirdi. "Parlak
mavi renkli safir bir tas var tam alt bogumunda."

Derya heyecanla Hakan'in ekranda gosterdigi noktaya bakmaya basladi. Dogruydu. Kocaman bir safir
tas, buhurdanin alt bogumunda duruyordu. Osman Hamdi Bey o tasi oraya yerlestirmis ve lzerine de
buhurdanin Gst kisminin gdlgesini dlistirmus ve sanki tasi oraya gizlemisti. Ekrandaki isik iyice acilinca
Derya da fark etmisti bu detayi. Gozlerinin ici glildGi bir an, "Hakan" dedi sevingle, "bitin buhurdanlar
birbirine benzer ama bu buhurdan, meshur 'Safirli Buhurdan'. Ankarali Kiiciik Hiiseyin Efendi'nin
babasinin Galata Mevlevihanesi seyhi Kud-retullah Dede'ye hediye ettigine dair bir rivayet
okumustum bir yerlerde. Ve bu buhurdan yillardir kayip olan eski eserlerimizden biridir!"

Odada derin bir sessizlik oldu. Ahu bir Hakan'a bir Derya'ya bakiyordu. Artik higbir seye bir anlam
veremiyordu. Bunca detay ve birbirinden tamamen bagimsiz olan bu kadar ¢ok olay nasil olur da bir
anda birbirine bu kadar kolayca baglanirdi? Onu bu dislincelerden siyiran, Derya'nm ilging sozleri
oldu:

"Bundan 15 sene kadar 6nce Galata Mevlevihanesi'nden ¢alinan buhurdan bu. Ayni soygunda bir de
elyazmasi Kuran ¢alinmisti."

"Mevlevihanede bir soygun mu olmus 15 sene 6nce? Bu 6nemli bir bilgi olabilir, neden atladik ki bu
detayi?" diye sordu Hakan.

"2004" dedi Ahu hemen araya girerek. Olayl hemen internetten kontrol etmisti. Google'dan arama
yaparken Kilttr Bakanhgi'nm internet sitesinde kayip eserler ile ilgili bir liste bulmustu ve o listede bu
eser de yayinlaniyordu. "Bir buhurdan ve elyazmasi ¢cok degerli, cok eski bir Kuran calinmis o glin
Galata Mevlevihanesi mizesinden."
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Derya dudaklarini asagi sarkitmis, Ahu'dan hi¢ beklemedi gi bu performans karsisinda saygiyla,
onaylar gibi basini sal liyordu. "Bu ¢ok ilging aslinda. Clinki tablodaki buhurdan ¢Ot spesifik bir
buhurdan. Sadece Galata Mevlevihanesi'nde olan bir parca. Demek ki tabloda Galata
Mevlevihanesi'ni seniboli. ze ediyor." Tablet bilgisayarin ekranindaki tablo resmini digerlerine gevirdi.
"Su tabloya bakin, buhurdan tam olarak arkadaki bliyiik samdanin 6niinde duruyor. Yani buhurdan
Galata Mevlevihanesi ise, bu samdan da o zaman konum olarak Galata Kulesi'ni sembolize ediyor
olmal."

"Derya, Ahu" dedi Hakan, biyiik bir heyecanla, "iyi ki buradasiniz!"

"Ve bence dahasi var" diye ekledi Derya, "samdanin lizerinde Latif kelimesi yaziyor. Kelime oraya
ozellikle islenmis. Ebcet degerini, yani kelimenin matematiksel degerini hizlica hesapladim, 129
cikiyor. 129 ayni zamanda Galata Kulesi'nin o donemlerde belediyece verilen parsel numarasi. Birkag
yil 6nce bir restorasyon projesinde galisan bir mimar arkadasimdan duymustum bunu. Galata
Kulesi'nin oldugu dairesel parsele 129 no.'lu parsel diyorlardi."

"Mthis bir tespit!" diye yiiksek sesle bagirdi Hakan.

Ahu da heyecanla konusuyordu: "Belki de Melek bu detay fark etti. Samdani gérdi, sonra buhurdani.
Bunun 6zel bir buhurdan oldugunu ve o buhurdanin da Galata Mevlevihanesi'ne ait oldugunu fark



etti. Ve belki de o gece o buhurdani nerede bulabilecegini tahmin etti ve evden Galata
Mevlevihanesi'ne gitmek igin ¢ikti!"

Hakan ayaga kalkti. Sakalini sivazlayarak odanin iginde bir ileri bir geri ylirimeye basladi. Yine de hala
kafasina yatmayan bir seyler var gibiydi. Bir an durakladi ve konusmaya basladi:

"Bunda hakhisin. O gece kesinlikle Mevlevihaneye gitti veya gitmeye ¢alisti. Ama buhurdani bulmak
icin gittigini hic sanmiyorum." Sonra sustu ve yeniden hareketlendi. Mahmut Sam1 Karatayli'nin
¢alisma odasi olarak kullandigi biiytk salonda bu* ileri bir geri volta atiyordu. Sesindeki heyecan yine
kaybolmus-
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tll. Masada oturmus, bir tenis magi izler gibi bir o yana bir bu vana yiriyen Hakan'in hareketlerini
izleyen Ahu ve Derya'nm anlamaya calisan bakislari altinda mirildanir gibi konustu:

"Tablo bize bir sey anlatmaya calisiyor. Cok yakiniz ama bir tiirli o seyi géremiyoruz."
" 82.F

Hakan bir siire bilgisayarin ekranina bos gozlerle bakti, sonra aklina bir sey gelmis gibi yeniden
heyecanla konustu:

"Su Sefirot dedigin sekle bir daha bakmak istiyorum Derya." Once bilgisayarinda kirmizi Tekvin
tablosunu agti. Sonra da akis sirasina gore Hayat Agaci'nm Uzerindeki Sefira'larm yerlesimini gosteren
semaya bakti.

(i\keter
BINAH f3V— —<— | 2)hokmah A~Y4) HESED
GEVIIBAHt g V----- Xe>  TIFERET...~h[ 7 )nezah
HOD (8 V—

1 YESOD

(10)  MALKUT

O an aklina bir fikir geldi. Bir grafik programi acip Sefirot adi da verilen Hayat Agaci'ni Tekvin
tablosunun fotografi ile Uist iste gelecek sekilde yerlestirdi. En (st Sefira'yi tablodaki kadinin basina
denk getirdi. En alt Sefira'yi da ayakucuna ortalayarak koydu.

Derya onun farkinda olmadan yaptig1 bu gérsel uygulamayi ¢ok etkileyici bulmustu, ¢linkl Kabalist
felsefedeki Hayat Agaci hem Tanrisal hem de insani bir yaratilisi anlatiyordu. Tevrat'in Yaratilis Kitabi
1:27 bdlimiinde, "insan Tanri'nm
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suretinde yaratilmistir" deniyordu. Kabala'ya gére toplam m adet Sefira'dan olusan Sefirot, bu
gosterimin Tanrisal bicimi di. Derya kendini tutamadi ve Hakan'in bu yaptigindan ¢ok et-kilendigini
itiraf etti.

"Mithis bir sey yaptin biliyor musun Hakan. Clnkii bu 6gretiye gore baslangicta var olan 'Adam’
insanin mitsel 6érnegi-dir. Bu internet sitesinde tiim Sefira'larin isimlerini listelemisler bakin" diyerek
ekranini Ahu ve Hakan'a gevirdi.

1. KETER (Tag)

2. HOKMAH (Hikmet)

3. BINAH (Anlayis)

4. HESED (Merhamet)

5. GEVURAH (Adalet)

6. TIFERET (Ziynet, Glizellik) . 7. NEZAH (Sonsuzluk)
8. HOD (ihtisam)

9. YESOD (Temel)

10. MALKUT (Krallik)

Ve her bir Sefira'nin anlamini tek tek agiklamaya basladi: "KETER, HOKMAH, BINAH, HESED,
GEVURAH, TIFERET, NEZAH, HOD, YESOD, MALKUT. Bunlar her bir Sefira'nin isimleri. Tag, Hikmet,
Anlayis, Merhamet, Adalet, Ziynet, Sonsuzluk, ihtisam, Temel ve Krallik ise dilimizdeki karsiliklari.
Bunlari bos birer kap gibi de diistinebilirsin. Aslinda Tanri'ya ait 6zellikler olmakla beraber her biri
insanda da sinirli bir sekilde olan 6zellikleri sembolize ederler. insan irki bu Hayat Agaci'nda gsterilen
Tanrisal 6zelliklerle yaratilmis ama daha sonradan bu Tanrisal dogayi yitirmistir. Eger kisi kendini
yeniden arindirir ve aydinlanirsa, tekrar her bir Sefira iC111 bir kap olacak ve tekrar Tanrisal Hayat
Agaci'na baglanacaktir. Yani Tag, Hikmet, Anlayis, Merhamet, Adalet, Ziynet, Sonsuzluk, ihtisam,
Temel ve Krallik Sefiralari bu sekle gére bosalmis birer kaptir. insan, isterse ve bu ugurda emek
verirse bosa-
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1an bu kaplari yeniden Tanrisal isik ile doldurur. Tabii her bir ggfjra'mn baska baska isimleri de var.
Her birinin baska onlarca derin ismi ve ayrica sadece Kabalistlerin bildigi, siradan insanlar i¢in sir olan
isimleri de var."

Hakan bir yandan Derya'yi dinlerken bir yandan da bilgisayarinda 6zene bezene ince grafik
ayarlamalar yapiyordu. ilk is olarak, birinci sirada ve en tepedeki Sefira olan Tag Sefirasmi tam olarak
tablodaki kadinin basina denk getirdi.

"Kadinin basinda tag var, Hayat Agaci'nm ilk Sefirasi da Tag. Sayet tablo bir Hayat Agaci ise ilk Sefira'yi
bulduk demektir. Bu tamam. Hatta anlam, sekil ve konum olarak tam oturdu. Ama sagdaki ve soldaki



Sefiralari neye gore yerlestirecegiz?" Derya dikkatle ekrana bakiyordu. "Omuzlara koyalim mi? Ne
dersin?"

"lyi ama bunlarin her birinin bir anlami var demistin Derya. Simdi rastgele koymak yerine bir anlama
gore koymamiz gerekmez mi? Yani bir ressam var. Adam Mevlevi ve belki de Kabalist. Bir gilin
hayatinin en 6nemli resmini yapiyor. Belli ki sembollerle, sifrelerle dolu bir resim bu. Bunu tarafli
tarafsiz tim uzmanlar soyllyor. Peki o zaman rastgele bir yerlestirme olabilir mi arkadaslar? Belli ki
gormedigimiz bir sey var. Bas ve ayaktaki iki Sefira noktasini bulup 6nce onlari sabitlesek bu is
¢ozillr. Bas ve ayak oturdu mu digerlerini yerlestirmek corap sokugu gibi gelecektir."

"Birinci ve en tepede olan Tag ve sonuncu, en altta duran Krallik" dedi Derya, bas ve ayaga denk
gelmesi gereken Sefira-larin ismini sdyleyerek.

"Bunlarin baska isimleri de vardi" diyerek déndi Ahu'ya Hakan. Ahu daha 6nceden baktiklari internet
sitesini bulup yeniden acti. "Evet" dedi kaslarini catarak, "Hakan Bey, aslina bakarsaniz her bir
Sefira'nin bir stri ismi var. Ve hepsi binlerce farkli anlama gelebiliyor" diye ekledi umutsuzca.

"Ben Tag isimli Sefira'nin kadinin kafasindaki ta¢ oldugundan eminim" diye Gisteledi Hakan. Saatine
bakip camini parmagiyla oksarken Zaman daraliyor, diye diisiindi. Yeniden aras-
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tirniaya konsantre olarak konustu: "Su ayak bolgesinde bir y de muhakkak bir de Krallik anlamina
gelen MALKUT olmat ,, Israrciydi bu mantiginda. "Clinki Sefirot'a dair baktigim hp makalede bir grafik
¢izim vardi ve o cizimlerde Sefiralar istio nasiz bir sekilde ayni hizadaydilar. Yani ana gévdeyi
olusturari yukaridan asag dizilim; neydi isimleri, KETER, TIFERET, YE. SOD, MALKUT, bunlar bir hizada
ve ortada olmalilar. Tim Sefiralar bu sekilde verilmis bltin kaynaklarda."

Ahu Hakan'i dinlerken, kafadan ayaga tam olarak hizayi anlayabilmek i¢cin masadan aldigi bir kitabin
sirt kismini ekranina dik bir sekilde cetvel gibi tuttu. Ayak kismina gelen, kirmizi Tekvin tablosunda tek
bir kitap vardi. MALKUT Sefira'sinin hizasina denk o kitabin da ne oldugu bile anlasiimiyordu.
Tablodaki kadinin ayak kismina denk gelen figilrler icinde kitapla birlikte en belirgini olan safirli
buhurdan solda kaliyordu. Hatta buhurdandan ¢ikan dumana bile sanki 6zenle, MALKUT olmamasi
icin adeta bir kavis verilmisti.

"Su kitap" dedi Hakan, parmagini tam MALKUT Sefirasina denk gelen kitaba koyup, "Hani Galata
Mevlevihanesi'nden galinan, elyazmasi ¢ok eski tarihli bir Kuran oldugunu séylemistin. Buradaki kitap
o Kuran olabilir mi? internette o kitabin bir resmini bulabilir miyiz?"

Derya bu soruya sasirmisti. "Aklina ne geldi bilmiyorum Hakan. Ama herhalde buhurdanin yaninda
oldugu icin boyle distindin."

"Evet, mantikh degil mi? Galata Mevlevihanesi'ndeki en degerli iki tarihi eserin ikisi de kayip. Bunlarin
bu tabloda yan yana olmasi ihtimali neden garip olsun ki?"

"Clnku" diye yanitladi Derya, saglarini kulaginin arkasina atarken, "resmin yapildigi 1901 yilinda
Osman Hamdi Bey, 2004'te yapilacak soygunu nereden bilsin?"



Hakan israrliydi, "lyi de, ya tam tersiyse Derya? Ya o eserler Mevlevihaneden sirf bu tabloda
resmedildikleri icin calin' diysa? Yani uzun lafin kisasi, o buhurdan ve o elyazmasi Kurall 1901 yilinda
da Galata Mevlevihanesi'ndelerdi. Bu ikili, 6zel-
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e de yan yana geldiklerinde ¢ok net bir sekilde bize Galata iyrevlevihanesi'ni isaret ediyorlar."

Derya bu yorumdan sonra ikna olmus gibiydi. 'Yani" dedi kafasinl bir yana egerek, "boyle distinince
mantikl geliyor, evet. Ama MALKUT sefirasi ile bir alakasi yok ki bu bilginin."

"Buldum, iste o calman kitabin resmi" diye sevingle ¢ig-kk atti Ahu. "Kiltlir Bakanhgi'nin internet
sitesindeki kayip

| eserler linkine konulan Kuran fotografi burada. Bire bir Kirmizi Tekvin tablosunda yerde duran tek
kitabin aynisi." Ekrani Derya ve Hakan'a dogru cevirdi. Merakla ekrana egilip acilan fotografa baktilar.
Evet. Bu oydu. Tekvin tablosunda Osman Hamdi Bey'in buhurdanin yanina resmettigi kitap, Gala-t ta
Mevlevihanesi'nden 2004 yilinda galinan tarihi Kuran'a tipatip benziyordu. Hakan yeniden Tekvin
tablosunu agip yerdeki o Kuran'a bakmaya basladi.

"Neden 6zellikle bu Kuran'i resmetti acaba tabloya?" diye mirildandi.

"Evet, ylzlerce elyazmasi Kuran arasindan neden onu secti dersiniz?" diye soruya soruyla karsilik
verdi Ahu.

Derya uzmanligi olan bu konuda bildiklerini anlatmaya basladi:

"0 donemde Halet Efendi Kiitliphanesi, Galata Mevlevihane-si icindeydi. 400'den fazla elyazmasi
esere sahipti ve elyazmasi Kuranlar bakimindan da oldukga zengin bir arsivi vardi bu kitiiphanenin.
Cumhuriyet déneminde bu kitaplarin tamami TIEM-Tiirk islam Eserleri Miizesi'ne tasindilar. Simdi
tamami

oradalar."

"Belli ki tamami degil. Clinkl bu Kuran 2004 yilinda Galata Mevlevihanesi'nden galinmis. Sanki birileri
tiim eserleri TIEM'e tasimis ama bunu 6zellikle burada birakmis gibi" diye diizeltti Hakan.
Bilgisayardaki kirmizi Tekvin tablosunun tizerinde duran Hayat Agaci'nin son Sefirasi olan MALKUT'a
ait Cember tam olarak yerde duran Kuran'm etrafini cevreliyordu. Tabloyu ekranda iyice biiyutip
ozellikle bu Kuran'a bakmaya basladi. Osman Hamdi Bey'in Kuran sayfalarinin yanina Arap
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harfleriyle yazdigi yazi yeniden dikkatini ¢cekti. Parmagim o t limenin lzerine getirip Derya'ya gosterdi.

Derya egilip gosterdigi noktaya bakti, gdzlerini iyice k sip yaziya odaklandi. "Yazi ¢ok kii¢lik ve bu
eskizden okumam imkansiz. Ayni kitap sari Tekvin tablosunda da var. Oradan ba kalim."

Derya ve Hakan sari Tekvin'i acip uzunca bir siire o kitabin yaninda yazan yaziyi ¢6zmeye calistilar.

"Elimizdeki sar1 Tekvin fotografinin ¢ozlnrligl de ¢ok dislik. Bly(tlince yazi bulaniklasiyor higbir
sey géremiyorum" dedi Hakan.



Yeniden egilip dikkatle yaziyi okumaya calistilar. Derya mirildanarak yaziyi heceledi.

"Sanirim kendi adini yazmis buraya. 'Osman Hamdi' yaziyor. Yanindaki kelimeler ise ¢cok zor
goriinlyor. Saki... Seki... Sekiya... veya Sekina... Okuyamiyorum Hakan. inan ¢ok kiictkler."

Hakan da bir yandan yaziyi sékmeye ¢alisiyordu.

"Sakina Mun... Sekine Mun... Hayir. Bize orijinal fotograf veya tablonun kendisi lazim bunu okumak
icin. Bu duslk ¢ozlintrlikle ben de emin olamiyorum."

Umutsuzca sakalini sivazliyordu. Derya'ya yeniden sordu:

"Hani her sefiranin ¢ok sayida ismi vardir demistin. Bir baksana, Sekine, Sakiya veya Sekina gibi bir
anlami da var miymis MALKUT'un?"

Ahu ve Derya ayni anda bilgisayarlarina baktilar. Birka¢ saniye sonra Derya heyecanla atildi, "Hakan"
dedi, "inanmiyorum sana! inanilmaz bir bilmece ¢6zme zekan var senin."

Ahu da kafasini uzatmis Derya'nin ekranina bakiyordu. "Su MALKUT ve SEKINE ayni Sefira'nin farkli
isimleriymis-Hatta Lurianic Kabala da denilen Kabala ekoliinde MALKUT a daha ziyade Sekina, Sekine,
Sekinah veya Sekinah da deniyor-mus. Hepsi ayni anlama gelen tek bir kelimenin farklh telaffuz-lan
sadece."

Hakan gililimsedi. Artik emindi. Kafasini kurcalayan, 'aca-
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ir diye sorguladigi tim teorisinin bir anda kesin bir gercege j nismis olmasi ile nihayet rahat bir
nefes aldi. Bundan son-,x tabloda ne aramasi gerektigini biliyordu. Hayat Agaci'nin ilk cefira'st KETER
ve son Sefira'si SEKINE yerlerine yerlestiril-fU'Hne gore digerlerini bulmak da corap sokiigi gibi
gelmeli di-vediislindd.

"Artik tabloya yeni bir gézle bakabiliriz" dedi geriye yaslanirken. "Bundan sonra tek hedef, diger
Sefiralari bulmak."

Ekranlarinda yeniden kirmizi Tekvin tablosunu agtilar. Derya Ahu'ya bakarak konustu. "Tamam o
zaman. 10 Sefira var. Paylasalim. Ben bize gore sol kolonu alayim, sen de sag. Ortadaki kolona ise
Hakan baksin, uyar mi?"

"Anlastik!" dedi Hakan bliyik bir heyecanla.
Birkag dakika kendi baslarina ¢alistiktan sonra yine ilk ses Hakan'dan gelmisti.

"Arkadaslar, ben sanirim bir tane daha buldum. TIFERET. Yani 'Ziynet' anlamina gelen Sefira. Hatirlar
misiniz, kadinlarin értinmesi ile ilgili bir Kuran ayetinde kadin Greme organindan 'ziynet' diye
bahsediliyordu. iste TIFERET'in anlami da buymus. Tam da tablodaki Melek'in rahim bélgesine, yani
'ziynet' bélgesine denk gelen yer bu."

"Gergekten de dyle" dedi Derya, gozlerini kismis tabloya bakarken.

"Su buhurdani ne yapacagiz?" diye sordu Ahu.



"Ahucum, o buhurdanin oraya Hayat Agaci'nin bir parcasi, bir Sefira olarak kondugunu
disiinmiiyorum. Baksana, en tepedeki KETER ve en alttaki SEKINE ayni aks tizerindeler. Oysa
buhurdan bu eksenin solunda kaliyor. Ve dumanu..." Bir aciklama getiremedi dumana. icinden,
Derya'nin daha 6nce yaptigi aciklama ile yetindi.

"Her neyse" dedi Derya. "Sanirim ben bir sey bulamiyorum. Yani normalde benim kolonum sol kolon.
Yukarida Akil, anlayis veya bilgelik anlamina gelen BINAH, biraz altinda Adalet anlamina gelen
GEVURAH ve en altta da ihtisam anlamina gelen HOD'u bulmam lazim. isimlerin anlamlarina baktim.
Her birinin
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neredeyse yirmiden farkli ismine baktim ama bulamadim. Su kadinin elinde duran terazi, Adalet
anlamina gelen GEVURAH olabilir mi dedim ama Hayat Agaci'na gére GEVURAH orada olmamaliydi,
yeri yanlisti. Yani bende halen elde var sifir."

Ahu da umutsuzdu. "Al benden de o kadar." Sonra ekrani digerlerine gevirip bulabildiklerini gésterdi.
"En Ustte sag omuz veya yanak hizasinda bir yerlerde Hikmet anlamina gelen bir HOKMAH Sefirasina
benzeyen bir figlir bulamadim. Biraz altinda Merhamet veya Lituf anlamina gelen HESED'i ve sag
kolonun en altinda da Sonsuzluk anlamina gelen NEZAH'I da bulmaya ihtiyacim var. Ama bunlara
benzetebilecegim hicbir figlir yok tabloda."

Hakan bu arada bir Sefira daha bulmustu. "Bingo!" diye seslendi.
'Tine ne buldun?" diye sordu Derya hayranlikla Hakan'a bakip.

"Orta kolondaki bulamadigim eksik Sefira'yi da buldum. YE-SOD Yani TEMEL. Kadinin ayaklarina bakin,
ayaklarini nereye basiyor? Rahle neyin lizerinde?"

Derya ve Ahu kendi ekranlarina dikkatle bakiyorlard, ilk fark eden Ahu oldu. "Sanirim ahsap bir
platformun Gzerinde duruyor hepsi."

"Evet, evet, fark ettim ben de" diye onayladi onu Derya. "Boylece Hayat Agaci'nin ana gévdesi ortaya
¢tkmis oldu."

"Ben bir sey bulamiyorum ama. Aradigim Sefira'larm hicbiri yok vallahi benim sag kolonda" dedi Ahu
yilginlikla.

Hakan 6nce sag kolona bakmaya basladi. Sonra sol kolona bakti. Oralarda bir yerde 3'l sagda, 3'U
solda olmak Uzere toplam 6 sefira daha olmaliydi. Kesin olarak bulduklari 1-6-9-10 numarali sefiralari
ekraninda yerlerine yerlestirdi. Cok gegmeden samdanda fark ettikleri Latif kelimesi geldi aklina.

"Derya" dedi, "Latif isminde bir Sefira var mi baksana."

"Var. Genel kabul ile HESED olarak bilinen Sefira'nin diger adi da Liituf veya Latif diye yanitladi Derya.
Hakan'in nereye varacagini kestirmisti.
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"Ama" diyecek oldu ki Hakan s6ziini kesti: "Ama diyeceksin ki, HESED solda olmamali, sagda olmal1."



"Evet, oyle diyecegim. Hayat Agaci'na gore HESED 4 numarali Sefira olarak kadinin bize gore sag elinin
oralarda bir yerde olmaliydi. Samdandaki 'Latif yazisi eger o HESED Sefirasi ise, tabloda Hayat Agaci
tamamen karisik ¢izilmis oluyor."

"Evet 6zellikle yapilmis gibi hatta" dedi Ahu, onaylayarak, "Baksaniza, kadinin elindeki su terazi de
eger adaleti simgeliyorsa zaten olmasi gereken yerde degil hicbir sey."

"Ters veya karisik da olsalar hepsini buldugumuz yerlere yerlestirelim arkadaslar. Bakalim ne c¢ikacak
ortaya."

Hakan bir siire tablo tzerinde calisti. Ekranda olusturdugu kirmizi Tekvin tablosunu kdh biyitlyor,
kah aydinlatiyor, kdh yoniini geviriyor ve tablodan Hayat Agaci'na yonelik bir seyler yakalamaya
calisiyordu. Bir yandan da bulduklarini not ediyordu. Bir slire sonra konusmaya basladi:

"Tabloda kadinin bize gore sol omzunun hemen yaninda, samdanda yanan mumun alevi var. Isik, her
zaman bilgiyi, aydinlanmayi, bilgeligi ifade eder. Egitim kurumlari ile ilgili logolara bakin, her zaman
alev alev yanmis bir mesale gorirsiniz. Demek ki bu alev, 3 numarali Sefira olan ve bilgelik anlamina
gelen BI-NAH sefirasi. Tam karsisinda ise, yani bize gére kadinin sag omzunda ise bir isik var. Sanki
kadinin yaninda bir yerde, tabloda géziikmeyen bir pencereden giines 1sig1 distyor kadinin omzuna.
O dailahi bir 1sitk mesaji veriyor bence. Yani soldaki mum alevinden ¢ikan isik, insanlarin yaptigi bir isik
iken sagdaki i1sik dogrudan yukardan, tabloda géremedigimiz bir glicten geliyor. Yani o da 2 numarali
Sefira olan HOKMAH, yani Hikmet olmali." "Harikasiniz Hakan Bey!" Hakan anlatmaya devam
ediyordu:

"Samdana bakin. Piringten bir samdan. Samdanin {izerindeki islemeye bakin. ingilizce'de 'Laurel
Wealth' ismi verilen, meshur Defne Celengi bu. Neyi sembolize eder diye Google'dan bakmam yeterli
oldu. Anlami 'zafer', yani Zafer anlamina gelen Sefira olan NETZAH da yerlesmis oldu tabloya."
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"lyi ama hepsi karisik durumda yerlesmis. Olmasi gereke yerde degiller ki" diye diizeltti Derya,
kaslarini catmis tabW bakarak.

Ahu araya girdi, "Olsun hig fark etmez. Biz tim sembolleri bulalim da, yerlesmesine sonra bakariz.
Peki, o halde geriye bir tek Sefira kaldi, o da HOD, yani ihtisam."

"Aslinda onu da buldum Ahu" dedi Hakan. "Kadinin terazi tutan elinde, isaretparmagindaki ylziige
dikkatli bakin. Uzerinde Siileyman'in miihrii olan Davut yildizi var. Hem de senin de az dnce tespit
ettigin gibi kadinin isaretparmagina takilmis. Bu, efsanelerde de ¢ok iyi bilinen Stileyman'in YiizGga.
Yani ihtisam'i sembolize ediyor olabilir."

"Mantikh geldi bana da" diye mirildandi Derya. Eksik Sefiralar birer birer yerlerine yerlesivermislerdi.
Yerlesimi bitirince Hakan, Mahmut Sami Hoca'nin ofisindeki eski model printer dan glichela da olsa
tablonun renklendirilmis ve sefiralari yerlestirilmis bir ¢iktisini alip duvara bir bantla yapistirdi. Her bir
Sefira'yl da tablonun Uzerine gikartmalarla isaretleyip Gizerine Sefiralarin isimlerini yazdi. Birkag adim
geriye cekilip tabloya bakti. Son Sefira olan SEKINE tam da buhurdanin yaninda ve onun duman
korumasi altinda yer aliyordu.

BINAH ( 3



HESED(4
10 ) MALKUT

Hakan simdi viicudundaki biitiin tlylerin diken diken oldugunu hissediyordu. Tablo ile gecirdigi
saatlerin ardindan onun-
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Ia arasinda bir iletisim kurulmaya baslanmis gibiydi. Tablonun ,.uhundan anlamaya, onun konustugu
dili yavas yavas ¢c6zmeye basladigini hissediyordu. Kafasini biraz geriye atip tablodan uzaklasti. Ona
daha yukaridan, kusbakisi bir gbzle bakmak istedi. Uzaklastik¢ca resmin biitiinline daha da hakim
oluyordu. Aradigi cevabin oralarda bir yerde oldugunu disiiniiyor ama bir tiirlii o ipucunu
yakalayamiyordu. Tim kompozisyonu kafasinda bir kere daha kurdu.

Yukaridan asagi siralanan ve siralamasi karisik olarak verilen bir Hayat Agaci ve onun igine
yerlestirilen hamile bir kadin. Hamile kadinin rahmini tam olarak Ziynet'e, yani Kuran'a gére kadinin
"ziynet yerV'ne, basini tam olarak TAC Sefirasina denk getiren bir simetri. Ve ayakucundaki SEKINE
Sefirasi ise tam olarak "Sekine"yazisina denk geliyor. Ve "Sekine" buhurdanin yaninda. Galata
Mevlevihanesi'nden ¢alinan iki eser, Kuran ve safirli buhurdan yan yana duruyorlar. Tabii ya!

"Sanirim buldum!" dedi glilimseyerek. Derya ve Ahu'nun merakli bakislari altinda anlatmaya devam
etti, "Tablo bize bir seyin yerini veriyor. Bir hazine mi? Yoksa tabloya, bizzat tablonun muhafaza
edildigi yer mi resmedildi? Bunu kestiremiyorum. Ama bir sey gizliyor. O sey, muhtemelen
trilyonlarca dolar servet edecek, ona sahip olani biiylik glice kavusturacak bir hazine. Ugruna
insanlarin birbirini 6ldlrdGgu, birbirinin soyunu kirdigi, herkesin pesinde oldugu bir servet."

Ahu ve Derya anlamaya calisan gozlerle ona bakmaya devam ediyorlardi. Hakan ayaga kalkt.
Pencerenin yanina dogru yiiriidi. iki gift gdz arkasindan, ne yapacagini tahmin etmeye calisarak onu
izliyordu. Pencereden disariya bakti. Sonra arkasina déndi ve agzindan ¢ikacak kelimeleri sabirla
bekleyen Ahu ve Derya'ya bakarak konustu:

"0 sey ne, bilmiyorum. Ama o sey sanirim Galata Mevlevi-
hanesi'nde!"
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83.S

Derya ve Ahu merakli ve tedirgin gozlerle Hakan'a bakiyor, lardi. Hakan tuhaf hareketler yaparak
sanki zihninde olustur, dugu bir yap-bozu ¢6zmeye calisiyordu. Yeniden yanlarina oturdu. Gozleri bir
radar gibi bilgisayar ekranindaki Hayat Agaci ile st (iste koydugu kirmizi Tekvin tablosunu tariyordu.
Ekraninda parmagiyla baktigi yerlerin izerinden geciyor, tabloyu adeta oksuyor, fiziksel bir iletisim
kuruyordu. Sonra parmagini asagi kaydirdi ve SEKINE kelimesi yazan kitabin tizerinde durdurdu.
Yaninda yazan baska kelimeler de vardi ama onlara bir anlam ylikleyemiyordu. Yine de tabloyu
bilgisayarda yeniden biyitip oradaki yaziyi bir kez daha okumaya ¢alisti.

"Surada, kitabin yaninda, Sekine kelimesinin yaninda, bakin, ‘Mev...' gibi bir sey yaziyor ama orijinal
tablo elimizde olmadan okumam olanaksiz."



Parmagiyla yeniden SEKINE kelimesine déndii. Bu kelimeyi daha énce nereden duydugunu diisiindii.
Bir yerlerde konusu gegmis olmaliydi ¢linkl zihninde var olan bir kelimeydi. O an Mahmut Sami
Hoca'nin sézleri geldi aklina.

"Tabut-u Sekine" dedi mirildanarak. Ahu ve Derya tedirgin gozlerle onu seyrediyor ve ne dedigini
anlamaya calistyorlardi. Hakan, parmagini tabloda tam olarak buhurdanin saginda duran Kuran'in
Uzerine koydu.

"Kutsal Sandik" diye mirildandi yeniden. "Kutsal Sandik mi?" Ahu'nun gozleri kocaman aciimisti.
"Sanirim ne dedigini anlayamiyoruz Hakan" diyerek kaygiyla bakti Derya. Her ikisi de dikkat kesilmis,
Hakan'in ne dedigini anlamaya calisiyorlardi. Odada ¢it ctkmiyordu. Hakan ayaga kalkti, eli sakalinda
odanin icinde bir iki adim atip dislindi. Sonra Derya'ya donddi:

"Tabut-u Sekine. Kutsal Sandik. Hazreti Stileyman'in kayiP sandigi" diye mirildandi yeniden. Ahu ve
Derya bir anligina birbirlerine baktilar. Sonra yeniden Hakan'a dénddler. Hakan gozlerini kismis zihnini
zorluyordu. Bir seyler hatirlamaya caliS1'
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yOr gibi odanin ortasinda durdu, sonra birden parmaklarini saklatip aciklamaya basladi:

"Mahmut Sami Hoca'nin soézlerini hatirlayin. Kutsal emanetlerin icinde bulundugu Kutsal Ahit
Sandigi'ndan bahsederken bu ifadenin Kuran'da gegen bir ayetle islam'da da mijdelendigi-ni
soylemisti. Hatta o ayeti bizzat okumustu. Hani tim dinlerde beklenen bir kurtarici oldugunu
soylemisti. Mesih veya Zul-karneyn. Tim dinler onu baska baska isimlerle ¢agirsa da hepsi onun
gelisini bekliyordu. Ve onun gelmesinin sarti, Kutsal Sandik'm ortaya ¢ikmasiydi. Yani Tabut-u
Sekine'nin. Mesih veya Zulkarneyn, ismi her neyse, iste o 'kurtarici' geldiginde Kutsal Sandik'taki
kutsal emanet ile birlikte gelecek, Stileyman Tapinagi'ni yeniden insa edecekti. Kutsal Sandigi géren
insanhk, onun gercekten de kurtarici oldugunu, yalan séylemedigini beraberindeki getirdigi bu delil
sayesinde, yani kutsal emanetler sayesinde anlayacakti. Hatirladiniz mi?"

Derya kollarim oniinde baglayarak konustu: "Nereye baglanacak bu konu, cok merak ettim
gercekten."

"Evet, hatirliyorum ben de" diye atildi Ahu. "Mesih, tiim insanhgi yeniden 6zgir bir krallik altinda
birlestirecek ve liglincli ve son Siileyman Tapinagi'ni bir daha yikiilmamak ve ebediyen ayakta kalmak
Uzere insa edecektir, demisti." Hakan ona bakarak basiyla onayladi.

"iste bu tabloyu bu kadar 6nemli kilan sey aslinda buydu! Bu ylizden ona sahip olmak hem bu kadar
¢ok istenen hem de her zaman ¢ok agir bedelleri olan bir seydi. Kirmizi Tekvin tablosu diinyanin en
eski ve en gizemli hazinesinin yerini gdsteriyor. Ama konu para falan degil. Konu bambaska ve
aslindan paranin satin alabileceginden ¢ok daha blyiik bir hazine!"

"Naslil yani?" dedi Ahu, kocaman acilmis gozleri ile bir Derya'ya bir Hakan'a bakiyordu. Hakan
aciklamaya giristi:

"Bizi yaniltan, tabloda anne karnindaki gocugun babasinin Isaac Camondo olmasiydi. Yani diinyanin
en zengin adami olmasi. Bu ylzden tablonun isaret ettigi seyin maddiyat ile ilgi-
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li oldugunu distindik haliyle. Yani Camondo'larin trilyonlarc dolarlik biylik servetinin mirascisini
sakladigi icin tablo bu ka dar degerli zannettik. Ama tablonun mesaji belki de bambaska bir seydi.
Trilyonlarca dolarlik bir servetten, diinyevi tim zen. ginliklerden de 6te bir seydi belki de. Ne
dersiniz?"

"Yine ¢ilgin teorilere dondiik. Hadi bakalim" diye mirildandi Derya, geriye dogru yaslanirken.

Hakan onun bu tavrini umursamadi, kendisini dinledigini gérdigi Ahu'ya donip anlatmaya devam
etti:

"Osman Hamdi Bey, tablonun iginde ¢ok akillica bir alegori kurgulamis olabilir. Bir '¢ift anlamlilik' daha
yaratarak gercek mesaji bizden son ana kadar gizlemeyi basarmis olabilir. Belki de bu ylizden
tablonun Camondo'larin biylk servetinin mirasgisi icin yapildigini zannettik ki bu da ¢ok biyik bir sir,
diinyanin politik ve ekonomik haritasini degistirebilecek kadar 6nemli bir bilgiydi. Biz de bu bilginin
pesinden gittik. Oysa gercek mesaj, o bliylk servetin ve diinyadaki tiim servetlerin toplamindan bile
daha degerli bir sey olabilir! Ger¢gek mesaj, kutsal emanetlerin icinde bulundugu ve diinyaya gelecek
kurtariciyt mijdeleyen Kutsal Sandik olabilir!" Yeniden Derya'ya bakti. Ondan onay ister gibiydi.
Mirildanarak tamamladi s6zlerini. "Bakara Suresi 248. ayet: Tabut-u Sekine."

Odada bir sessizlik oldu. Herkes birbirine bakiyordu. Hakan bu arada bilgisayarindan bu ayeti bulup
acti ve okudu:

"2:248 Ve kale lehum nebiyyuhum inne ayete mulkihi en ye'tiyekumut TABUTU fihi SEKINETUN min
Rabbikum ve bakiyyetun mimma terake alu Mdsa ve alu Har(ine tahmiluhul melaikeh inne fizalike le
ayeten lekum in kuntum muminin.

Anlami ise;

2:248 "Peygamberleri onlara dedi ki: 'Onun hikimdarligim11 kaniti, sandigin size gelmesidir. Onda
Rabbinizden bir huzur ve Musa ile Harun'un halkinin geriye biraktigi bir kalit bulacaksiniz. Onu
melekler tasimaktadir. inaniyorsaniz bunda sizi ikn edecek bir delil var."

Derya gozlerini agmis saskinlikla Hakan'a bakiyordu. Du”
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duklari 6yle bir seferde kabul edilip hazmedilebilecek seyler de-&illerdi. Elleri halen éniinde bagli
oturmus, zihninde tiim bun-lan sorgularken ilk konusan, yine her zamanki sabirsizligiyla

Ahu oldu:

"Ya aslinda tiim bunlarin su tablo ile ilgisi kulaga komplo teorisi gibi geliyor ama ben inaniyorum
boyle seylere biliyor musunuz."

Derya her zamanki akilcihgl ve akademik yaklasimiyla halen ikna olmakta zorlaniyor gibiydi. Yine
stpheciligini korudu:



"Yani tabloda bu kadar biyuk bir sir var ve onu kimse ¢6zemedi, bir tek biz ¢cozdiik, 6yle mi? 100 yildir
kimsenin géremedigini biz bir gecede ¢oziiverdik, dyle mi?" diye kinayeli bir ifade

ile sordu.
"Biz deme istersen" dedi Ahu, "zira sen veya ben degil, Hakan Bey ¢6zdi bunu."

"Burada sen ben davasinda degiliz. Sadece mantigimi zorlayan bir durum bu. O kadar insan bu sirri
bulmak icin ugras verirken bizim iki dakikada ¢6zmis olmamiz..." diye israr etti Derya.

"Belki bunu Melek de ¢6zdii, olamaz mi Hakan Bey?" diye sordu Ahu, Hakan'a bakarak.

"Bilmiyorum. Peki kutsal emanetlerin ilk basta muhafaza edildigi soylenen su tapinak, Sileyman
Tapinagl, neye benziyordu acaba, var mi bir fikrimiz?" diye sordu Hakan biyik bir merakla.

Derya internetten buldugu bir Stileyman Tapmagi tasviri acarak ekrani odadakilere ¢evirdi. Resimde
goziken gercekten de muhtesem bir tapinakti. Girisinde heykellerin, devasa situnlarin oldugu,
gizemli sembollerle dolu ve inanilmaz heybetli bir

mimari eser.
"Acaba gercekten buna mi benziyordu?" diye sordu Hakan.

"Bu tasvirler insanlarin hayal ettigi tapmak tasvirleri. Gercekte neye benzedigini bilen yok. Milattan
sonra 70 yilinda yikilmis bir yapinin bugtine ulasmis bir ¢izimi, plani falan yok maalesef. Sadece
rivayetler, efsaneler, mitler ve masallar var. Bir de Tevrat'ta ve diger kutsal metinlerde yapilan bazi
tasvir-

460

ler. Bunlara gore bir tapinak ¢izimi yapiliyor, o da iste asagj v kari buna benzeyen bir yapi" dedi Derya
ve Stleyman Tapuna ile ilgili bildiklerini ve arastirdiklarini aktarmaya basladi.

"Tapinagin girisinden baslayalim. Elimizdeki tasvirlere gé re giriste iki siitun vardi. Uzerlerinde J ve B
harflerinin kazi I oldugu, Jakin ve Boaz denilen ve kdkleri Misir uygarhglna dayanan situnlar. Mason
localarinda da olan bu J ve B yazili situnlar aslinda Siileyman Tapinagi'ndan esinleniyor. Zaten
Masonlugu kuran adam Hiram Usta, ayni zamanda Sileyman Tapinagi'nin da mimari. Ondan ¢ok daha
eski ¢caglardan glinlimiize ulasmis bazi mitlerde bile 'sonsuzluga' yani bir nevi '6limsizlige’
ulasmanin yolu yine bu sttunlardan gegerdi. Eski tapinaklarda '6limsizliik' kapisinin 6ntinde Akil ve
Hikmet isimli iki situn sembolize edilirdi. Zaten her kiltlr ve inang bir diger kiltlrin ve inancin
Uzerine insa edilerek bugtinlere geldigi icin zamanla bu kavramlar Kabala'ya da dahil oldu. Demin
konustugumuz ve Kabalist sembolizmde karsimiza gikan Hikmet ve Akil, yani HOKMAH ve BINAH,
tapinakta J ve B siitunlari ile sembolize ediliyor. Tanrisalliga ulasan kapinin iki yaninda hep bunlar

var.

Derya'yi dinlerken, Bitin dinlerin kaynagi tektir ve er ge¢ ayni potada eriyecek ve bir ve tek
olacaklardir. Din 0 zaman insanlarin elinden Tanri'nin eline gececek ve yalniz O'nun olacaktir, diyen
Yakup Ruzly'nin soézlerini distindi Hakan.



"Tapinagl yaptiran, isminden de tahmin edebileceginiz gibi Hz. Siileyman. Mimarisinin ayni zamanda
kozmik bir model olarak tasarlanmasini istiyor. J ve B siitunlarinin bu yiizden gokytizii ve okyanusu
temsil ettigi soylenir. Bu slitunlarin yiksekligi, cevresi, yapildigi materyal gibi detayli bilgiler Tevrat ta
bile mevcut. Notlarima gore Eski Ahit'in Krallar bélimlerinde J ve B situnlariicin her birinin ylksekligi
18 arsin ve gevresi 1* arsin oldugu ve tungtan yapildiklari séylenir. Basliklari niltifer seklindedir.
Govdelerinde 200'er tane nar motifi oldugu bile detaylari ile anlatilir. Sttunlarin 6ninde ¢evresi 30
arsin olan bir havuz, havuzun etrafi her arsinda 10 adet su kabagi motifi v-e
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.,ft sira olacak sekilde siislenmis ve bu havuz kuzey, giiney, do-l gU ve batiya olmak (izere 4 yone
bakan 3'er adetten toplam 12 | u0ga heykelinin izerinde duruyordu."

"Ne kadar kesin ifadeler."

"Kesme Ahu. Birakalim Derya anlatmaya devam etsin su
meseleyi."

Derya gozlerini devirerek Ahu'ya bakti ve anlatmaya devam
etti.

"Tasvir ¢cok detayl ve bdylece devam edip gidiyor. Dolayisiyla sadece Tevrat'i baz alarak bile
Suleyman Tapinagi'nin sekli semali hakkinda bir fikrimiz olabiliyor. Tabii bunlar isin matematik kismi.
Bir de mana kismi var ki o cok daha derindir. Mesela bu stitunlar erkek ve disiyi temsil ederler. Hz.
Davut ve Hz. Sileyman'i simgeler. Kelime anlami olarak 'Davut’, sevilen veya sevgili anlamina geliyor.
'Stileyman' ise baris adami anlamina gelir. Yani siitunlar aslinda sevgi ve barisi da simgelemis olur. iki
ayak lzerinde yasayan tek canli olarak insani sembolize eder. Bu stitunlar bulunduklari yer neresi
olursa olsun bir gegisi simgelerler. Eger bir tapmagin icindelerse aslinda tapinagin disinda kabul
edilirler."

Ahu sabirsizlikla araya girdi, "Ne demekse artik." "Yani her zaman 'dis dleme ait' kabul edilirler.
Ornegin Mason localarinda da bu siitunlar vardir ve bir mason, locaya girip bu siitunlarin arasindan
gecene kadar serbest yliriir ve masonlara 6zgi sadakat durusunda durmaz. Sttunlarin arasindan
gecince kendisini i¢c dleme, yani locaya girmis kabul eder ve sadakat durusuna gecer. Clink
felsefelerine gore bu siitunlar dis diinya ile ic diinyamiz arasindaki bir siniri teskil eder. Bir efsaneye
gore Nuh Tufani sirasinda stitunlarin Gzerine astronomi, mizik, aritmetik, retorik, gramer, geometri
ve mantik olmak Gzere 7 liberal bilim kaydedilir ve béylece bu bilimler kaybolma-yarak glinimize
kadar ulasmayi basarirlar..."

Odada ¢it cikmiyordu. Derya bir vudum su alip devam etti: "Gelelim bizi de ilgilendirecek kismina.
Mason localarinda sadece 3 harf vardir. Bunlar, iki jutlin Gzerindeki J ve B harf-
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leri ve bunlara ek olarak G sembolidir. Tabii 'G', tahmin eri bileceginiz gibi Genesis anlamina gelir.
Yani Tekvin, Nesil T nerasyon veya Yaratilis, artik hangi anlamini kabul ederseniz"

O esnada Hakan'in "Genesis" diye mirildandigi duyuldu.



"Bu ylizden masonik semboller arasinda en sik rastlanan sekillerden biri de bu 3 harfi sembolize eden
'3 nokta' simgesi, dir. Yahudi mistik diisincesinde B, Boaz, J, Jakin, G, Genesis harfleri; dogum, Greme
ve nesilleri simgeler. Tabii hepsi Kabala kaynakhdir."

Bir yudum daha su alip yutkunarak konustu: "Tevrat agiklamaya son noktayi koyar: 'Ey israil, Tanri,

Mesih'in gelisini ve tapinagin yeniden insasini yaklastirsin'." Derya bir an sustugunda odadaki
sessizligi fark etti.

"Vay canina, bilgi yagmuru gercekten" diye sessizligi bozan, alayci bir yiz ifadesi ile Ahu oldu.

"Dahasi var" dedi Derya ona aldirmadan, heniiz aktaracaklarini bitirmemisti, "Ustelik devami
konumuzla ¢ok ilgili."

"Lutfen. Anlatmaya devam et" dedi Hakan, bliytk bir merakla.

"Jakin ve Boaz slitunlari Sabetaycilar icin de biyik 6neme sahip. Sabetaycilar icin 6zellikle de
Stleyman Tapinagi'nin anlami ¢ok biyiik. Hatirlarsaniz Mahmut Sami Hoca da hep bu noktaya
deginmisti. Sabetaycilarm, mezarlarinda Jakin ve Boaz sttunlarini kullanmalari bir 6zlemin ve Mesih
inancinin isaretidir. Sabetaycilarm dualari arasinda da Sileyman Tapinagi'nin biyik bir Gnemi vardir.
Mesih Sabetay Sevi, mabedi tekrar insa edecek ve kralligini ilan edecekti. Stileyman'in Tapmagi
Uglincl kez ve yeniden Sabetay Sevi tarafindan insa ettirilecek ve kiyamete kadar ayakta kalacakti. Bu
ylzden Sabetaycilar, dualarinda tapinagin yeniden insasini ve tamamlanmasini dilerler. Bu
temennileri, Sabetay Sevi 6ldikten sonra da devam ediyor. Siileyman Tapmagi'ni sembolize eden
Jakin ve Boaz siitunlarini mezar taslarinda kullanarak dile ge' tirmekteler. Bugiin de Uskiidar'daki
Bilbilderesi mezarhgina giderseniz bu tir mezar taslarinin ¢ok sayida érnegini gérebilirsiniz."
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r)erya tablonun bir resmini acti ve bu bilgiler 1s1ginda yo-
rimla«iaya ¢alisti.

"Bakin, tabloda zemin olarak kullanilan bu beyaz kare tas-normalde bir camide pek kullanilmazlar.
Camilerde zemin a ahsaptir ya tas. Zeminin tizerinde de hemen hemen her za-man bir hali serilidir.
Sileyman Tapinagi'nin zemini de bu kaderden olusuyordu. Ama siyah ve beyaz kareler. Tipki mason
localari gibi. Bir de tapmakta iki siitun varken bizim tabloda tek situn var. O da soldaki samdan.
Uzerinde 'Latif yazan samdan. Kadin hamile olduguna gére G, yani Genese siitununu da kadin
sembolize ediyor olabilir. Zaten tablonun adini da Osman Hamdi Bey ne olarak belirmisti; Genesis.
Yani 6zetle bu tablodaki tasvir, yerleri siyah ve beyaz olan, iki situnlu Stileyman Tapinagi'nin yarim
versiyonu gibi. Tapmak iyi ve kétinin bir ¢gatismasini sembolize ederken, bu tabloda siyah yerine
sadece beyaz var. Salt ve saf bir iyiligin sembolize edilmesi gibi."

Ahu gozlerini devirdi. "Pes valla" dedi iki elini havaya kaldirip.
Derya onu muhatap alip cevap bile vermedi. G6zilini Hakan'a
dikmis, onun ne yapmak istedigini kestirmeye c¢alisiyordu.

Tim bu yorumlardan sonra Hakan bir tepki vermedi. Gozleri yine incecik kisilmis, ekranda agik olan
kirmizi Tekvin tablosunda bir detaya odaklanmisti. Baktigi nokta, Gizerinde SEKINE yazan kitap ile



onun hemen yaninda duran mavi safirli buhurdandi. Sanki ikisi de Hakan'a bakiyor, onun bir sey
sdylemesini bekliyordu. Hakan kisa bir sessizlikten sonra nihayet konustu:

"Kutsal Sandik, gercekten de Galata Mevlevihanesi'nde olabilir."

"Hadi ama Hakan" dedi Derya biyiik bir hayalkirikhigi ile. Yapma. Tamam, tim bunlar bizi bu sonuca
gotilirtyor gibi geliyor ama daha somut olan, realist olan diger ihtimali diislin. Tablo sandig degil,
sadece trilyonlarca dolarlik bir servetin tek mirasgisini veriyor olmali bize."

"Ay hi¢c mi hayal gliclin yok senin! Kesinlikle Kutsal Sandik
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ile ilgili blylk bir sir olmali bu tabloda. Ben ikna oldum vali Hakan Bey."

Hakan susuyordu. Tabletinde acik olan ve st (iste bindirilip bir sekilde duran Hayat Agaci gorseline ve
kirmizi Tekvin tablo suna 6yle odaklanmisti ki, sanki gozlerinden bir 1sin ¢cikacak ve bakmakta oldugu
aleti un ufak edecekti. Ahu ve Derya, masadaki bilgisayarlara ve Hakan'in tabletine bakiyor, sonra
gozlerini yeniden Hakan'a ¢evirip bu delici bakislardaki anlami ¢6zmeye calisiyorlardi. Odaya biiyik
bir sessizlik hakim oldu. Yari acik pencereden duyduklari hisirtili bir ses vardi sadece. Sis sanki kati bir
madde olmus, surtliinerek pencereye kadar ulasmisti.

84.T

Birkag kilometre 6tede Attila Taskent hala ofisinde meraktan delirmis gibi bir o yana bir bu yana
ylriyordu. Kizil, Hakan'i tam bulmusken yeniden kaybetmisti.

SMS ile sordugu soruya da uzun siiredir bir yanit alamamusti. Kizil't cagirip birlikte Galata'ya giderek
onlari gerekirse sokak sokak aramayi diisinmeye baslamisti. Kizil't aramak lzere telefonunu eline
alirken saatin 02:45 oldugunu gordi. Saatlerdir uyumamisti. Sinir sistemi artik zayiflamisti ve telefonu
tutan elinin titremesine bir tirli mani olamiyordu. Tam Kizil 1 arayacakken telefonuna bir SMS geldi.
Baktiginda bunun bekledigi SMS oldugunu gérdi. Mesaji hizla agti.

"Mahmut Sami Karatayli'nm ofisindeyiz."

Mesaja bir de GPS konumu eklenmisti. Attila hemen konu-mu haritada agip iki parmagi ile ekrani
blylttld ve nerede olduklarini anlamaya calisti. Hakan'in aldigi mobil jammer 6nlemi sayesinde
ekrandaki sinyal yaklasik 30 metrelik bir sap10 ile stirekli olarak saga sola hareket ediyordu.

465

Attila Taskent artik nokta atisi yaptiklarini diistinerek Kizil'l arayarak elindeki adrese gondermeye
karar verdi.

"Ne olursa olsun Hakan'a bir zarar vermeni istemiyorum. Onun son ana kadar yasamasi planim igin
hayati 6neme sahip. gadece takip et."

Hakan'in kayip tabloyu bulmasi, sirri ¢ozmesi ve Attila tabloyu ondan alana kadar hayatta kalmasi
gerekiyordu. Attila Hakan'i diisindd, icinde, bastirmayi basaramadigi bir nefretle onun yakalandigi ani



hayal etti. Her is planlandigi gibi bittiginde, insanlar tiim bu olanlarin sorumlusu kim diye sormaya
basladiklarinda, ellerindeki tek kisi Hakan olacakti.

Kizil sessizce patronunu dinledi. Kisa bir sessizlikten sonra séyleyecegi baska bir sey olmadigini
duslinerek yanitladi:

"Hemen oraya gidiyorum efendim."
"Ve dua et" dedi Attila. "Dua et de su adam polise yakalanmasin."

Kizil birkag dakika icinde otoparkta bekleyen motoruna atlamis, haritada gérdiigi adresin yolunu
tutmustu. Gecenin bu vaktinde artik yollarda sisten, karanliktan ve kotilikten baska bir sey yoktu.

85. F

Hakan bir seyler mirildaniyordu. Sirekli olarak Ahu ve Derya'nin duyamayacagi kadar al¢ak sesle bir
seyler soylliyordu. Ahu gozlerini kocaman agmis, patronunun bu tuhaf haline bakiyordu. Bir anda
Hakan'in ylziinde yeniden bir tebessiim belirdi. Heyecanla Derya'ya doniip sordu:

"Mahmut Sami Hoca'nin bahsettigi su Kutsal Sandik ile ilgili Kuran ayeti. Hani icinde Tabut-u Sekine
diye bir ifade geciyordu. Bulup bir okuyabilir misin onu Derya?"

Derya tabletinden bir Kuran sitesi acgip ilgili ayeti buldu. "2. Sure, Bakara Suresi, 248. ayet."
"Okur musun latfen."
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"2:248 Ve kale lehum nebiyyuhum inne ayete mulkihi ye'tiyekumut TABUTU fihi SEKINETUN min
Rabbikum bakiyyetun mimma terake alu M(sa ve alu HarGne tahmiluh melaikeh inne fizalike le
ayeten lekum in kuntum mu'minin."

Derya ayeti okumayi tamamlayinca terciimesini de agti v onu da okudu.

"Peygamberleri onlara dedi ki: 'Onun hiikiimdarliginin kaniti, sandigin size gelmesidir. Onda
Rabbinizden bir huzur ve Mu-sa ile Harun'un "ailesinin/soyunun" geriye biraktig bir kalit bulacaksiniz.
Onu melekler tasimaktadir. inaniyorsaniz bunda sizi ikna edecek bir delil var."

Hakan ayetin orijinalini ve gevirisini icinden yeniden okudu. Sonra ayaga kalkip masanin ucunda
duran kendi bilgisayarinin basina gecti. Aklina yeni bir sey gelmis gibiydi. Algak bir sesle mirildanir gibi
konustu.

"Orijinal metindeki kelimelere ve tek tek gevirilerine bakmak istiyorum. Bir hatali ¢eviri problemi
daha yasiyor olabiliriz."

ve kale : ve dedi
lehum :onlara
nebiyyu-hum : onlarin peygamberi

inne  : muhakkak ki, stiphesiz



ayete :ayet, delil
mulki-ht : onun hiktumdarhgi, yoneticiligi

en ye'tiye-kum : size gelmesi

et tabutu : tabut, sandik
fi-hi :onun icinde vardir
sekinetun : SEKINE'ler

min Rabbikum : Rabbinizden

ve bakiyyetun :ve bakiye, geriye kalanlar, kalitlar
mimma: seylerden

terake :terk etti, birakti

alu Masa : Musa'nin Ailesi, soyu

ve alu Har(ine : Ve Harun'un Ailesi, soyu

tahmilu-hu : onu tagiyacaklar
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el melaiketu  : melekler

inne  : muhakkak ki, st

fi :icinde, de vardir
zalike :bu
le : mutlaka

ayeten : ayet, delil, kanit

lekum :sizin igin

in kuntum : eger siz iseniz

mu'minin : mUminler, inana

Odada derin bir sessizlik vardi. Hakan ciimleleri mirildanarak tekrar ediyordu.
"... bakiyyetun mimma terake alu masa ve alu harane..."

"Musa ve Harun ailesinden, soyundan bir kalt."

"... tahmiluhul melaikeh..."



"Meleklerin tasidigr."
"Musa'dan ve Harun'dan geriye kalan bir kalt."
"Bir sandigin icinde."

"0 geldiginde hiikimdarlik onun olacak. Clinkii o, Musa ve Harun'un ailesinden, onlarin soyundan bir
kalit tasiyor."

Derya ve Ahu bakistilar, sonra bakislarini Hakan'a cevirdiler. Onun burada ne gordigiini anlamaya
calisiyorlardi. Hakan bir eliyle sakallarini sivazliyor, hep ayni kelimeleri tekrarliyordu:

"... tahmiluhul meliikeh..."

"Tuylerim diken diken oluyor artik" dedi Derya. Ahu da (ir-permisti. Hakan durmus, bilgisayar
ekranina dogru egilmis, gbziinl baktigl noktadan hi¢c ayirmadan sayiklar gibi hep ayni ciimleleri
okuyordu.

"Bir sandigin icinde korunarak bugtinlere kadar gelen bir kalit mi?" diye sordu Ahu. "Ay kalit ne ayol?"
diye alcak sesle mirildanarak ekledi. Sonra "Geride kalan bir sey anlaminda sanirim" diye kendi
sorusuna kendi cevap verdi. "lyi de geride her ne kaldiysa, Hasil bozulmadan gelebilir ki binlerce yil
boyunca?"

"Tahmiluhul melaikeh. Meleklerin tasidigi bir kalit, bir soy" dedi Hakan yeniden.
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Derya kelimelerin anlamlarina aciklik getirmeye ¢alisti;

"Tahmilu kelimesi, ylk tasimak anlaminda. Hani su kant ¢a ugradigimda gittigim doktor arkadasim
Melih'ten bahsetmj tim, dogru Tlrkge konusmaya merakl bir tip diye. Hamile keli mesi yerine Yiklu
kelimesini kullaniyordu. Neticede hamile de yikli de, bir yiik tasimaktan gelir diyordu. Turkgesi
varken neden Arapgasini kullanalim ki demisti."

"Derya! Ne dedin sen? Mithis bir sey yakaladin!"

Derya saskin gozlerle Hakan'a bakiyordu. Ne yakaladigi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Hakan
actklamaya basladi:

"Tahmilu da Arapca HML kokiinden bir kelime. Aslinda Tlrk-cedeki yikli ile Arapcadaki hamile
kelimeleri ayni anlama geliyor. 'Bir yiik yliklenmis olan.' Arapga kelimeler boyledir. Yiik tasiyan adama
HaMal deriz, Arapca kékenli bir kelimedir. Yik tasiyan kadina HaMilLe deriz. HML kelime kdkiiniin
cekimleri ile bir stiri kelime tiretebilirsin Arapcada. Matematikteki tlirev gibi yani. Yani burada da
tasinan yiikin ifadesi icin binlerce baska kelime yerine 6zellikle HML'nin bir baska ¢ekimi olan ve
tasinan yiik anlaminda kullanilan t-aHMiLu-hu seg¢ilmis!"

"Yani?" diye sordu Ahu, kocaman mavi gozlerini agmis, bir sonuca varmaya ¢alisiyordu. Hakan
sevingle cevap verdi:

"Yani Kutsal Sandik da, icindeki kutsal emanet ifadesi de aslinda birer mecazdan ibaret! Harun ve
Musa'nin kaliti, onlarin soyu. Onlarin genini tasiyan bir kalit. Zaten ikisi kardeslerdi ve genleri de



ayniydi. Gen ortakhgini vurgulamak icin i&e Kuran'da ozellikle art arda kardesler séylenmis, ¢linkii
kardesler ortak gene sahiptir. Kutsal Sandik veya Tabut-u Sekine ise anne rahmi. Tabut-u Sekine
ifadesi tam olarak ¢eviri yapildiginda 'bir korunagin icine yerlestirilmis' anlamina da ge' lir. meSKeN,
yani 'yerlesmis', 'yerlesim' anlamina gelen kelin10

ile SeKiNe kelimeleri de ayni kbkten ¢linkii! Arapca'daki
SKN

kokd. Hani imar ve iSKaN deriz. Veya bir apartmanda oturanlara apartman SaKiNi deriz. 'Apartmanda
yerlesik, yerlesm1? oturan' anlaminda. Hep ayni SKN kokd iste. Yani 6zetle buradan anladigim su; iki
kardes olan Musa ve Harun'un soyu he
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iran yeru nesille birlikte ana rahminin icinde bir nevi koruna-1. kusaktan kusaga bugiine dek aktarildi.
Burada anlatilan

kadin rahmi ve onun icine yerlestirilmis, iskan edilmis be-h ,)t. Musa ve Harun'un soyundan bir kalit,
bir gen, buglinlere kadar ulasmis. Aynen Kuran'm mijdeledigi gibi."

eVay canina" dedi Derya saskinlikla. Hakan heyecanla anlatmaya devam ediyordu:

'Asirlardir insanlar Kutsal Sandik'i fiziksel bir sandik olarak ve o sandik iginde bazi kutsal esyalar olarak
algilayip bos yere her yerde arayip durdular! Halbuki bu bir mecazdan ibaretti. Ana rahmi ve genler!
Ve o burada! Karsimizda!" dedi eliyle kirmizi Tekvin tablosunun duvara yapistirdiklari ¢iktisini
gostererek. Odanin iginde bir o yana bir bu yana telasla ylriyordu.

"Bu inanilmaz" dedi Ahu. Derya'ya bakti. Ondan bir destek almak ister gibiydi. "Sence boyle bir sey
olabilir mi?" diye sordu.

Derya cevap verdi:

"Yani cok mantikli. Ama bu buldugumuz 'hamile' anlaminin dogrulugunu yine Kuran ile kontrol
etmemiz lazim. Kuran'm senel bir prensibi vardir. Bir kelimenin anlamindan emin olmak istiyorsaniz
Kuran'da o kelimenin gectigi baska ayetlere bakarsiniz. O kelime baska ayetlerde de ayni anlamiyla
kullanilmissa, o zaman verdiginiz anlam dogru demektir. Burada Tabut-u bekine veya bilinen adiyla
Kutsal Sandik kavraminin hamile kadinin rahmi ve igindeki kutsal emanetin de o rahmin igindeki
bebegin genleri olmasi sonucuna tahmilu kelimesi ile vardik. Clinkl bu kelime 'hamile' ile ayni kdkten
turtyor ve tasimak, yik yiklenmek anlamina geliyordu. Ama bunu 6nce Kuran'daki baska ayetlerden
de kontrol etmemiz lazim"

"lyi ama" dedi Ahu, "ayetin devaminda tahmiluhul melaikeh diyor. Yani meleklerin tasidigi bir kalit
bu. Hamile olan melek | fti yani?" Soruyu sorduktan sonra sustu. Hakan ve Derya bakistilar. Sonra
Ahu'ya baktilar.

"Ne?" dedi Ahu saskinlikla. "Ne var ya, ne dedim simdi?"

"Melek hamileydi" dedi Hakan.



"Hangi Melek? Manevi kardesin olan Melek mi, yoksa tablo-
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daki Lucie mi? Gergekten kafam karisti artik!" dedi Derya. gn ra Hakan'a bakti ve onun az 6nceki
Onerisini kabul etti.

"0 zaman dedigin gibi olsun. Tahmiluhul meldikeh ifade ' melekler tarafindan tasinan bir soy
anlamina gelse bile, ben d rim ki, emin olmak i¢in Kuran'da baska tahmilu kelimeleri va mi, varsa ne
anlamda kullanilmis onlara bir bakalim. Eger bu kelime baska ayetlerde de 'hamile' anlaminda
kullanilmissa bu ¢ikarimin dogrudur ve biz su anda kirmizi Tekvin tablosunda trilyonlarca dolarlik bir
servetin mirascisina degil, kutsal soyun son temsilcisine, yani beklenen kurtariciya bakiyoruz
demektir. Yani belki de binlerce yildir beklenen bir vaadin gerceklesmek (izere olusuna tanik oluyoruz
demektir."

"Peki tabloda bu sir veriliyorsa, kutsal emanetin aslinda bir insan oldugu, daha dogrusu ana rahminde
nesilden nesile tasinan bir GEN oldugu sirri tabloya islenmisse, ki 6yle gozlikiiyor, o GEN'in kim
tarafindan tasinmakta oldugu da islenmis olabilir mi?" diye sordu Hakan.

"Zaten hep demedik mi Hakan Bey, tablonun eskizi bize bir sir oldugunu soyliiyor ama o sirrin ne
oldugunu ancak tablonun orijinaline sahip olunca 6grenebilecegiz, diye?" "Haklisin Ahu" diye
destekledi onu Derya. "O zaman artik bakalim su tahmilu kelimesine ve emin olalim, ¢linki korkudan
bayilmak lizereyim artik, tiylerim diken diken olmus durumda" dedi Ahu. Ona baktiklarinda
gercekten de heyecandan titredigini gordiiler.

Derya bilgisayarin basina gecti ve bir Kuran programi agip tahmilu kelimesini taratmaya basladi.
Ekranda "7 adet sonug yazisi belirdi. Birbirlerine baktilar. ilk ayeti agmak icin ekranin iizerine tiklarken
Derya'nin elleri heyecandan tir tir titriyordu.

86.7

Odada ¢it cikmiyordu. Derya, icinde tahmilu kelimesi gece
ayetlerden birini rastgele acti ve ayeti 6nce Arapca olarak
okudu:

471

"16. sure (Nahl Suresi), 7. ayet:

16:7 Ve TAHMiLUeskalekum ila beledin lem tek(in( baligihi \a bi sikkil enfusi, inne rabbekum le
raGfun rahim.

Anlami: Ve agirliklarinizi yiiklenir, canlarinizin yarisini tii->tmeden varamayacaginiz beldelere kadar
tasirlar. Hi¢ kusku-1z, Rabbiniz gercekten Rauf'tur, cok aciyip esirger; Rahim'dir, mrsizca merhamet
eder.

Burada mecazi bir 'yik yiklenmek' manasi var ama hamile 1 alaminda kullaniimamis."

ikinci ayeti acti.



"29. sure (Ankebut Suresi), 60. ayet:

29:60 Ve keeyyin min dabbetin 1a TAHMILU rizkaha Allahu yerzukuha ve iyydkum ve huves semiul
alim.

Anlami: Riziklarini tagsiyamayan nice yaratiklar vardir ki onlari da, sizi de ALLAH besler.

Burada da mecazi bir 'yiik tagimak' manasi var ama hamile anlaminda kullaniimamis. Uzgiinim."
Uclincii ayeti acti.

"19. sure (Meryem Suresi), 27. ayet:

19:27 Fe etet bihi kavmeha TAHMIiLUhu, kald y4 Meryemu lekad ci'ti sey'en feriyya.

Anlami: (Meryem) onu (bebegi isa'yi) tasiyarak kavmine getirdi. 'Ey Meryem' dediler, 'sen sasilacak
bir sey isledin!"

Derya heyecanla konustu:

"iste budur! Burada bebegin tasinmasi var." Sonra Derya sustu ve her zamanki akademisyen titizligi
ile kendi yorumuna itiraz eder gibi oldu: "Fakat hamilelik gibi degil sanki. Ama bir co-cugun tasinmasi
s6z konusu oldugu icin kararsiz kaldim simdi."

Ahu, "Bence burada kucakta bebek tasimak gibi bir fiil, yani bence de evet, bunu hamilelik sayamayiz.
Bebek tasimak oldugu I?in paralel bir anlam ama yine de hamilelik degil bu" diye destekledi Derya'yi.
Hakan sessizce ve heyecanla ekrana bakiyordu. Derya siradaki ayeti acti. i

472
"13. sure (Rad Suresi), 8. ayet:

13:8 Allahu ya'lemu ma TAHMILU kullu unsa ve ma tegiH erhAmu ve mé tezdad, ve kullu sey'in
indehu bi mikdar.

Anlami: Allah her disinin neye HAMILE oldugunu, rahim) rin neyi eksiltip neyi artiracagini bilir. O'nun
katinda her sey h' 6lgliye baghdir.

iste!" dedi Derya. "Tahmilu, hamile anlaminda kullaniimis" Hakan'in yiiziinde bir tebessiim belirdi.
Teorisi dogrulanmis gj. biydi. Yine de diger ayetleri de gormek istiyordu. "Devam et, di-gelerine de
bakalim lutfen." Derya doérdiinci ayeti agt.

"35. sure (Fatir Suresi), 11. ayet:

35:11 Valldhu haldkakum min turabin summe min nutfe-tin summe cealekum ezvaca, ve ma
TAHMILU min unsa ve |a tedau illd bi ilmihi, ve ma yuammeru min muammerin ve |a yunkasu min
umuriht illa fi kitabin, inne zalike alallahi yesir. Anlami: ALLAH sizi topraktan, sonra bir damlaciktan
yaratmis ve sonra da sizi giftler halinde tretmistir. Bir disinin HAMILE kalmasi ve dogurmasi ancak
O'nun bilgisiyledir. Bir canlinin uzun émrli olmasi da, dmriiniin kisa tutulmasi da ancak bir kitapta
kayda goredir. Bu, ALLAH'a kolaydir."



"Tahmilu, hamile anlaminda yine" dedi Ahu, heyecandan adeta titriyordu. Derya son ayeti acti.
"41. sure (Fussilet Suresi), 47. ayet:

41:47 lleyhi yuraddu ilmus saati, ve ma tahrucu mm semeratin min ekmamiha ve ma TAHMILU min
unsa ve la tedau illa bi ilmihi, ve yevme yunadihim eyne surakal £6'M azennake ma minna min sehid.

Anlami: Kiyamet saatine iliskin bilgi, Allah'a birakil17"' Onun ilmi disinda ne meyveler kabugundan
cikar ne de bir diS HAMILE kalir veya dogurur. 'Ortaklarim nerede?' diye seslendi' gi giin, soyle
diyeceklerdir: 'Bizden hicbir tanik olmadigini san arz ederiz."
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"Yine tahmilu, hamile anlaminda kullaniliyor. Yani Tan-

kendi kitabinda bu ifadeyi, tahmilu kelimesini cogu yerde , e olarak kullanarak bize kelimeyi
dgretmis oluyor. iste fturan'in genel prensibi budur. Bilmedigin her kelimenin agiklanmasini onda bu
sekilde bulabilirsin" dedi Derya ve susup Hakan bakti- "Yani hakl ¢iktin Hakan" diye onayladi onu.
icinin titredigini hissetti. Agzindan kelimeler daha da biiyiik bir heyecanla dékiildii:

"Kutsal Sandik gercekten de bir kadin rahmi... ve icindeki kutsal emanet, yani Musa'nin ve Harun'un
devami olan sey de..." Ciimlesini yarida kesti Derya. Ahu onu tamamladi:

"Ve onu su anda bir Melek tasiyor... Bu durumda Hakan Bey'in teorisi dogru." iki eliyle korkudan
Urperen kollarini sivazladi. G6zli Hakan'in Gzerindeydi. Her ikisi de Hakan'in verecegi tepkiyi merakla
beklemeye basladilar. Hakan yerinde dogruldu ve durup kendisine bakan kadinlara dondi.

"Bir sey daha var. Hemen bakmam gerekiyor" dedi ve internette yine bir kelime taramasi yapmaya
basladi. Bu kez taradigi, son yillarda tablonun ismi olarak kabul edilen Tekvin veya Yaratilis
kelimesiydi. Birka¢ dakika sonra glilimseyerek konusmaya basladi:

"Hani tablonun orijinal ismine ilkénce Mihrap demislerdi- Sonra da arastirma yapip, Osman Hamdi
Bey'in tabloyu La Genese diye isimlendirdigini 6grenmislerdi. Bu da, Tevrat'in da !ik bélimiiniin ismi
olan Yaratilis anlamina gelir, dolayisiyla tablonun ismi Tekvin, yani Yaratihs'tir diye agiklamist
glnim{z tarihgileri. Hatta genel kabul olarak, Osmanlica karsiligly-*a Tekvin olarak kabul edilmisti
tablonun ismi. Biz de bu yiizden tabloya hep Tekvin dedik."

"Peki?" dedi Derya merakla Hakan'in so6zlerini tamamlama-Slin bekleyerek.

"La Genese icin ben ise bir baska anlami olan Nesil ifadesini daha dogru bulmustum hatirlarsaniz. Yani
bu tabloya bir isim Verecek olsam ben Nesil ismini verirdim demistim. Ama simdi Mlrie bir yanilgiya
distiglimi anliyorum. Bu kelimelerin de te-
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meli olan Yunanca genesis kelimesi. Kuran'daki 'bakiyetun' u limesini 'bakiye' 'artakalanlar’, 'kalit' gibi
ifadelerle dilimiZe viren mifessirler aslinda ilging bir sekilde Tirkcede 'genet't» anlamina gelen
"kalitim" kelimesini kullanmislar. Genetik k limesi Yunancada KOKEN anlamina gelen genesis'ten
tliremi bir kelime. Yani tablonun dogru ismi aslinda Genetik veya Kah tim. Hatta ben bu tablonun Le



Genese olan ismini bugliniin diline cevirerek yeniden isimlendirecek olsam tabloya Tekvin degil 'DNA'
derdim."

Kadinlar ona anlamaya ¢alisan gozlerle bakiyorlardi.

"Soyle distiniin. insan yapisini olusturan ve her bir insani bir digerinden benzersiz kilan sey,
genlerimizin temel tasi olan DNA'mizdir. DNA dort tip nikleotitten olusan bir zincir molekiil. Bu zincir
Uzerinde niikleotitlerin dizisi, organizmalarin KALIT aldigI genetik bilgidir. Bu bilgilerin toplamina da
dilimizde KALITIM diyoruz."

Hakan bir an susup Ahu ve Derya'ya bakti. Séylediklerini anlamaya ¢alisiyor gibiydiler. "Hadi ama
hanimlar" diye Usteledi, "Ortaokulda biyoloji gormediniz mi siz?" Sonra konuyu daha da
basitlestirerek anlatmaya devam etti:

"Genlerimiz DNA'da belli bolgelere karsilik gelir. Dogada DNA, iki ana zincirli bir yapiya sahiptir. Bu
ana zincirlerin arasinda ise birbiriyle baglanan niikleotitleri bir araya getiren iplikgik adi verilen yapilar
vardir. DNA'da her 'iplikcik' Gzerindeki nikleotitler birbirini tamamlar, yani her iplikcik, kendine es
yeni bir iplik¢ik olusturma 6zelligine sahiptir. Birbirine dolanan ipler ve zincirler distnin. Zaten
internette de 'genetik' veya 'DNA kelimesini aratsaniz karsiniza birbirine dolanan sarmal iki gizgi ve
aralarindaki baska ¢izgilerden olusan bir grafik acilir."

internete girip Google'da séyledigi gibi bir arama yaparak t»1 DNA ve Genetik gorseli agti ve
anlatmaya devam etti:

"DNA sozkonusu oldugunda neredeyse sonsuz sayida ko binasyon var. Bu zincirlerde bizim goz
rengimiz, sa¢ renginii > boyumuz, ayakkabi numaramiz, akliniza gelebilen her tu fiziksel 6zelligimiz
kayitlidir. Aynen 'Hayat Agacl' dedigjrn

!

Gefirot'taki gibi. Bu bilgiler bitiinine KALITIM/Genetik/La ,ese/Genesis denir. Bu sistem, genetik
bilginin yani atalari-dan bize kalan 'KALIT'm kopyalanmasi ve KALITIMI, yani len de sonraki nestie
aktarilmasi icin isleyen fiziksel mekanizmadir. Genetik bilgi, bir kaptan digerine aradaki iplikgikler
sayesinde baglanir ve nesilden nesile aktarilir. Bir cinayet islendiginde artik kurbanin tirnaklari
arasindaki deri pargaci-ihndan katili kolayca buluyoruz. Ekrani gevirip DNA molekilinn iki ayri
¢izimini gosterdi. "Tesekkirler Gregor Mendel!" "Soyleyecek kelime bulamiyorum" dedi Derya,
oturdugu yerde kalakalmisti. Ahu ayaga kalkti. "Gergekten afallamis durumdayim. izninizle yiiziime
bir soguk su carpip gelmek istiyorum, herhalde bu ofiste bir tuvalet vardir degil mi?" dedi ve iceri
dogru gitti. Hakan Derya'ya anlatmaya devam ediyordu:

"Efsanelere gore kutsal emanet, Kutsal Sandik. Tevrat'a gore Hazreti Sileyman'in kayip hazinesi.
Yahudilere gore tarihte kaybettikleri iki blylik tapmaktan sonra Uglincl blyik tapinagi insa etmek
icin ortaya ¢ikmasini bekledikleri 6zel hazine. Hiristiyanlara gére peygamberlerden kalan kutsal
emanetler. Ve Misliimanlara gore ise Tabut'u Sekine, yani Hazreti Musa ve soyundan bir kalit. iste bu
tablo, adina ne dersek diyelim, Tekvin, Yaratilis, Mihrap, Genesis, DNA, Genetik veya Koken hig fark
etmez, bu tablo kutsal emanetin aslinda esya olmadigini, miicevher veya degerli taslar olmadigini,
kap kacak olmadigini, onun bir SOY oldugunu agikliyordu. Sandik ise tahtadan, demirden bir sandik
degil, dogrudan ana rahmiydi. O eskiz defterinde bir yerlerde boylesine bir sir saklandigini bildikleri



icin illuminati hep onun pesindeydi. Eskiz defteri icin Yakup Ruzly'yi éldiirenler de onlardi. Ciinkii o
defterde, leye benzedigini bilmedikleri ve 1905'ten beri kayip durumda °lan bir tablonun, kirmizi
Tekvin'in bir gizimini gormeyi umuyorlardi." Hakan zihnini zorluyordu. Koltuga oturup gozlerini

kapatti.

Derya kiguk bir ekleme yapti: "Her ne kadar Osman Hamdi ey, cizimleri ile tablolarini farkli yapsa
da."
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Hakan birkag¢ saniye sonra gozlerini yeniden acgip karsi sada acik duran bilgisayar ekranindan kirmizilar
icindeki T T vin tablosunun resmine bakti. Ayaga kalkip yakinma kadar di ve masadaki bir sandalyeye
oturup dikkatle incelemeye b

gel. as.

ladi. Tam olarak, SEKINE yazan Kuran niishasinin solundaV mavi safirli buhurdana bakiyordu.
Parmagini o noktaya koyH ve "Galata Mevlevihanesi" dedi sakince.

Derya ve odaya geri donen Ahu onun agzindan ¢ikan mirilti lan anlamaya calisiyorlardi.

"Melek..." dedi Hakan, bilgisayar ekranindaki tabloya bakarak, "Melek, belki de Galata Mevlevihanesi
baglantisini kesfetti ve oraya gitmeyi diisiind(. Aslinda akillica bir ¢ikarimdi. Oradan kuvvetli bir ipucu
bulabilmeyi imit ediyordu muhtemelen. Dedesinin katillerine bu sekilde ulasacak ve onlarla nihayet
ylzlesecekti. Belki de bana geldigi aksam pencereden bakip Galata Mevlevihanesi'ni goriince bu
baglantiyi bir anda ¢o-zliverdi ve harekete gecti."

Ahu yine araya girerek konustu: "Belki size oraya yakin olmak igin gelmistir."

"Bir sekilde oraya gitti iste Ahu" dedi Hakan sakin bir ses tonuyla. "Ama muhtemelen giris icin dogru
yolu bulamadi. Clnki yaniliyordu. Aradigi yerin Galata Mevlevihanesi oldugunu fark etti. Aslinda
zekiceydi ama elinde baska bir bilgi olmadan gittigi icin muhtemelen basaramad.."

Hakan yeniden online dondi. Parmaklarini saglarinin arasina soktu, sonra elini sakalina gotirip
cenesindeki sakallan asagi dogru hafif hafif cekistirmeye basladi:

"Yine de yaptigim bu kurguda eksik bir sey var. Melek dogrudan Mevlevihaneye gitmedi. Sabaha karsi
ben Mevlevihane civarindayken telefonda ¢iglik ¢igliga sesini duymama ragmen etrafimda ¢it
¢ikmiyordu. Kagarken beni aradi ve tiim kagisina telefonda taniklik ettim. Ciglik sesi telefondan
gelmesine ragmen disaridan bir ses duymadim. Mevlevihane burnumu dibindeydi, orada bir yerde
olsaydi ¢iglik sesini muhakkak dis ridan da duyardim. Baska bir yerdeydi o. Oraya yakin ama 6
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. » bana duyuramayacagi, kapali ve telefonun giglikle sinyal Jlabtdigi baska bir yer."

"Ama Galata Mevlevihanesi diye notlarini bulduk. Buhurdan . je yaziyordu defterinde, sonradan
gordik ya, hatirlasana" dedi Derya.

"0 baska bir yerdeydi. Yerin alti gibi bir yer." Hakan israrciydi.



Derya derin diisiincelere dalmis, yerdeki haliya bakiyordu.

Ahu ise bir Hakan'a, bir Derya'ya bakip ne yapacaklarini kestirmeye calisiyordu. Bu sessizligi mantikli
bir soruyla bozmaya karar verdi:

"Tamam. Tablodaki gizemi ¢6zdiik. Tablo bize bana gére Ca-mondo'larm trilyonlarca dolarlik
servetinin sahibi olacak son temsilcisini veriyor. Size gore ise Mesih'i, Zulkarneyn'i ya da ismine her ne
derseniz onu, o lideri gosteren bir rehber. Bunu anladik. Anladik ama sorularimiz hala yanitsiz. Tablo
nerede? Ya-1' ap Ruzly'yi kim 6ldiirdi? Ve Melek nerede?"

Hakan odanin iginde birka¢ adim atmisti ki, bir patlama sesi duyuldu. Fazlaca bir titresim yaratmamis
olmasindan tahmin edebildigi kadariyla bu korkutma amacli atiimis bir ses bombaciydi. Hemen
pesinden bitln sokagi inleten ve sislerin arasin-| | dan geldigi icin sanki bir korku filminin
icindelermis hissi yaratan o anons duyuldu. "Teslim olun!"

87.F

Cikan sesleri duyan Hakan sessizce pencereye yaklasip perdenin arkasindan bakti. Polis yanlarindaki
binaya dogru anons kapiyordu. Onlari iskalamislardi ama artik cok yakindaydilar. Zaman damliyordu.
icinden bir seylerin koptugunu, kaninin gekildigini hissetti Hakan. Cok yaklastim. Sakinligimi korumak
Norundayim, diye distindi. Pencereden, polis arabalarinin gakar lambalarinin bir gérindp bir
kayboldugu karanhk ve sisli
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sokagi seyrederken arkasinda endiseyle onun ne soyleyece». bekleyen Derya ve Ahu'nun cama diisen
yansimalarini gord

Buraya geldigimizden beri Derya birkag kez iceri gidip SeiH. Odaya her dontislinde iceride telefonla
konustugunu soéyledi V rimizi o haber vermis olabilir mi?

Kafasinda bu diistincelerle sokaga degil, Derya'nin camdak' yansimasina bakiyordu ki Derya telas ve
korku icinde konustu-"Ne oluyor disarida? Polis buraya mi geliyor?" O anda Hakan artik emin olmus
gibiydi. Ruhunda derin bir Gzinti duydu.

Ahu'nun iddialari maalesef dogru! Yaziklar olsun! Hakan gozlerini kisip bir an Derya'ya bakti, icindeki
hayal kirikhgi 6ylesine biylk olmustu ki ona daha fazla bakamadi. Bakislarini yeniden alacakaranlik ve
sisli sokaga cevirince polisin simdi de bitisiklerindeki binaya girmekte oldugunu gérdi. Mobil Jammer
ise yariyor!

Derya anonslara ve patlama sesine fazla tepki vermeden konusmasini stirdiird:

"Bir sey soyle! Simdi ne yapmayi planliyorsun Hakan? Galata Mevlevihanesi'ne mi gideceksin? Bu
saatte hem de! Bence yarini bekleyelim. Belli ki bu herifler bizi bulamayacaklar. Sabaha kadar
beklersek belki..."

"Sagmalik" dedi Ahu, "bizi artik kus gibi avlayacaklar. Teslim olalim bitsin bu is."

Hakan mirildanarak konustu:



"Benim icin sonug hic fark etmiyor. Melek ortada yok ve ben onu bulmak zorundayim. Tablonun
olabilecegi yer neresiyse oraya gidip Melek'i bulmak zorundayim."

"lyi de nereye gideceksin Hakan? Nerede ki bu lanet tablo. Derya bir 6fke patlamasi yasiyor gibiydi.
Kendini frenledi ve sesinin tonunu dislirerek konusmasini sirdirdi: "Tabloyu ha' len bulamadik ki.
Eskizin ne anlattigini bile bulamadik aslinda Elimizde bir avuc bilgi kirintisi ve sizin su sagma komplo
teorilerinizden, Mesihlerinizden, kutsal soyunuzdan, trilyon

dolarla
Camondo serveti sagmaligindan baska bir halt yok."
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jVhu kaygili gozlerle bir ona, bir Hakan'a bakmaya devam ediyordu. Hakan yizini yikayip biraz
acilmak icin tuvalete girdi. Aslinda amaci Ahu ve Derya'yl bas basa birakip konusmala-

rini dinlemekti.

Ahu, Hakan'in kapiyi kapattigindan emin olunca Derya'ya
sordu:

"Ne disinlyorsun Derya?"

"Artik kafayl yemek lizere oldugumuzu distnidyorum." "Anlatilanlar mantikli degil mi sence?
Yapbozda butin taslar yerine oturuyor aslinda."

"Ben bir sanat tarihgisiyim. Yapbozcu degilim. Bildiklerimi paylastim. Gerisi sizin yorumlarinizdan
ibaret. Artik uykusuzluktan saghkli disiinemez oldum."

Hakan odaya geri girdi. Ahu ona bakip, "Simdi n'apiyoruz Hakan Bey?" diye sordu. Disaridan silah
sesleri ve belli belirsiz bagrismalar geliyordu. Yine ayni sakinlikle devam etti Hakan:

"Kafayi yemedigimizden emin olabilirsiniz." Derya'nin sézlerini duymustu. Hayal kirikhgi ile dolu bir
bakis atti ona.

"Evet, ama" dedi Derya, 'Yakup Ruzly'yi 6ldirip defteri onun yalisindan almaya calisanlar
muhtemelen Yakup Ruzly ile bu tablo arasindaki baglantiyi bir sekilde tespit edip lzerinde
yapabilecekleri her tirll arastirmayi yapmislardir. Bizim bu kisith imkanlarla ve alelacele ulastigimiz
sonuca onlar da rahatlikla ulagmistir. Ben hala bu sirri onlar degil de biz mi ¢6zdiik noktasindayim."

"Yaniliyorsun" dedi Hakan. "Onlarda eskiz defteri yoktu. Defter muhtemelen sadece iki glin 6nce
Attila Taskent'in eline gecti. Ge¢ti ama onda da bu sayfa, kirmizi Tekvin'in eskizi yoktu. Kirmizi
Tekvin'in neye benzedigini bile bilmiyorlar. Sir gercekten buyik bir basari ile korunmus durumda. Sirri
koruyanlarin canlari pahasina korunmus hem de."

Birkag el silah sesi daha duyuldu. Ses yan binadan gelmisti. Kadinlar tedirgin oldular, ancak Hakan
sakindi. Ses yan binadan geldigi slirece onlari heniiz bulamamislar demekti.



Hakan susup silah seslerine kulak verirken, bir yandan da Pencere ile tiil arasindaki daracik bosluktan
disariya bakiyor-
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du. iki kadin da tedirgin bir sekilde disardan gelen sesleri din liyordu.

"Hanimlar. Oncelikle telaslanmayin. Burada bir siire daha gii. vendeyiz. Yerimizi hicbir sekilde kesin
olarak tespit edememeleri icin elektronik bir 6nlem aldim. Ve Yakup Ruzly konusuna dénecek
olursak" dedi sakali ile oynayarak; heniiz ne diyecegine karar verememis ve ciimleleri kafasinda
toparlamaya calisir gibiy. di, 'Yakup Ruzly, evet, onu hi¢ arastirmadik aslinda. Yani boylesine biyik bir
sirri korumasi icin neden Yakup Ruzly segilmisti?" "Evet, bu gercekten cok enteresan bir nokta Hakan
Bey" dedi Ahu. "Belki de Camondo'larin soyunun son temsilcisi Yakup Ruzly idi, ne malum? Trilyon
dolarlar degil elbette ama diinya capinda zengin bir adam Yakup Ruzly. Ustelik de serveti
sirketlerinden ziyade gayrimenkullerinden geliyor. Yani bu kadar paranin da bir kaynagi olmali diye
duslinlyorum."

"Kesinlikle cok olasi bir sey bu!" dedi Hakan, gozlerini kisarak. "Ayrica belki de séyledigin gibi olay
sadece paradir. Belki de komplo teorilerine, mitlere ve efsanelere bayilan insanlara bir yem olsun
diye tabloya kutsal emanetlerin yerini gésteriyor gibi bir hava verilmistir, insanlar bu yemi yutunca
Camondo'larin trilyon dolarlik servetinin sahibi rahatca gizlenmeye devam edecek diye planlamistir
Isaac Camondo ve Osman Hamdi Bey. Yani deminki 'kutsal soy' teorimizin tam tersi de gegerli olabilir"
dedi Hakan, durdu ve birden Ahu'ya déniip sevingle konustu: "Hatta sarilip dpmek istiyorum seni su
anda!" Ahu kikirdayarak dnce Hakan'a ve sonra da kibirle Derya'ya bakti. Derya karninda ucusan
kelebeklerin telef olup birer birer éldiklerini hissediyordu.

"Bunun dogru oldugunu varsayalim" dedi Derya, "bu durumda Melek, rahmetli Yakup Bey'in torunu
olduguna gore ve yeryliziinde baska bir akrabasi, yakini da olmadigina gbre ve abisi Kenan da
oldugine veya belki de oldurildigline gore, Cairiol1" do'larm soyunun son temsilcisi Melek
demektir" dedi, kiigik bir takdiri hak ettigine inanarak. Ama Hakan'dan duydugu cevap onu hayal
kirikhgina ugratti.
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"Hayir" dedi Hakan, "soyun son temsilcisi Melek degil, [vlelek'in karnindaki bebek. Yani Camondo
ailesinin sonsuz ser-veti sadece ve sadece Melek'in karnindaki bebegin olacak. Bedele oliirse soy
tikenmis olacak."

"Bu ylzden onu ortadan kaldirmak istediler" dedi Derya, yeni teoriye katilarak.

"Belki de tam tersidir" dedi Hakan. Derya bir tiirli Hakan ile ayni fikirde olamamaktan dolayi
ofkesinden dudaklarinin igini isiriyordu.

"Naslil tam tersi?" diye sordu Ahu.
"Belki de bebegi 6ldiirmek degil, anneyi 6ldirmek ve bebege sahip olmakti amaclari!" dedi Hakan.
"lyi de daha dogumuna aylar olan bir bebek. Anneyi éldiirseler cocuk da 8liir" dedi Derya.

Hakan biraz dislindiikten sonra cevapladi:



"Olamaz mi? Ne dersiniz? Melek 6 aylik hamileydi. Suni bir sekilde bebegi 1 ay daha yasatip 7 aylik bir
dogum yaptirmayi basaramaz mi modern tip? Bebegin babasi Attila Taskent. Cocuk dogduktan sonra
Yakup Ruzly'nin tim serveti bebegin ve Melek'in olacak. Melek'le bu yiizden evlenmediyse ne olayim.
Anne Ollrse ¢ocuk 18 yasina gelene kadar, yani 18 yil boyunca belki de tiim serveti tek basina
yonetecek?"

"Sagcmalik" dedi Ahu, "bu gercekten ¢ok sagma."

"Hayir, sacma degil, bana da mantikli geldi" dedi Derya. Yeniden Hakan ile ayni tarafta olabilmek icin
bir umut dogmustu. Ahu ise itirazina devam etti:

"Anlattigin kadariyla Attila ve Melek zaten evlilerdi. Melek onu seviyordu ve onun bebegini tasiyordu.
Ona bir cocuk doguracakti. Attila birkag ay sonra zaten ¢ocugunu kucagina alacakti. Melek'ten
kurtulup cocugun sahip olacagi o biiyliik mirasa konmak isteseydi, birkag ay sabredip bunu en azindan
cocuk dogduktan sonra yapardi. Bunca yil sabretmis bir insan zaten sahip olacagi bir seyi berbat
etmek istemez ki. Hem Melek, Camondo'larin soyu ¢iksa bile bunu biz bulduk. Bunu Attila bilmiyor ki.
Attila'nin tek derdi Melek'in buglinkii serveti olabilir.
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Bebek dogunca servetin sahibi olmasi da iyice perginlenmis Oja cak. Ulkenin en zengin adamlarindan
biri olacak cocuk dogunca Melek'i bu kadar zamansiz 6ldirmek istemez."

Derya da Ahu ile ayni dislincedeydi. Sonra aklina baska bir olasilik geldi ve Hakan'a déniip sordu:

"Belki de ani gelisen ve hi¢ beklemedigi bir sey oldu Attila'nin. Ve artik harekete gecmesi gerektigini
duslindi! Mesela Melek'in birdenbire bu defter olayini kurcalamaya baslamasi gibi. Sen ne dersin
Hakan?"

Hakan ellerini yliziine gotiirdd, bir siire gozlerini ve ylziini ovusturdu, sonra ayaga kalkt.

"Bu mantikh evet Derya. Arkadaslar, ben yokken sizden bir sey rica ediyorum. Size gosterdigim online
sifre kirma programi ile Yakup Ruzly'ye dair tiim nifus kayitlarina bakin. O sitede sifrem 'Periklytos'.
Muhakkak bir sey gikacaktir. Ben artik vakit kaybedemem. Gidiyorum. Giremediginiz bir internet sitesi
oldugunda bunu deneyin" dedi ve bilgisayarinin ekranini gevirip alternatif bir hack linki daha gosterdi.
"Mantigi diger online programla ayni. Gireceginiz sitenin linkini kopyalayip bu sayfadaki su bos kutuya
yapistirarak tarayici yerine bunu kullanacaksiniz. Tek yapmaniz gereken enter'a basmak. Her sitede
cahsir. Sifresiz olarak acilir girdiginiz site."

"Peki siz nereye gidiyorsunuz simdi Hakan Bey? Galata Mevlevihanesi'ne mi?"

Hakan, Ahu'ya hi¢bir cevap vermedi. Konsoldaki kirmizi tekvin tablosunun giktisini ve eskiz sayfasini
aldi, her ikisini de katlayip cebine koydu.

"Nereye?" dedi kadinlar ayni anda ve daha ylksek bir sesle-Hakan kapiya uzanip acti ve arkasina
dondu.

"Unutmayin. Burada bir siire daha glivendesiniz. Her sey icin tesekkirler."



Ahu ve Derya'nm saskin ve endise dolu bakislari altinda ofisten cikti, Suriye Pasaji'nin merdivenlerini
hizli ama sessi2 adimlarla inip gézden kayboldu.
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Hakan, pasajin yan kapisindan cikip Beyoglu'nun dar sokaklari boyunca yiriiyerek dolambacl bir
yoldan istiklal Caddesi'ne cikti. Adeta bir buhar banyosunu andiran puslu caddeyi adimlarken giderek
yaklasan bir topuk sesinin de kendisini takip ettigini duymaya baslamisti. Adimlarini hizlandirmasina
ragmen topuk sesi uzaklasmamis, aksine daha da yaklagmisti. Artik birkag metre mesafe kaldigini
hissederek durup aniden geri déndiglinde, kosar adim kendisine yetismeye calisan Derya'yi, pusun
icinden cikarken gordi. Onu gorir gérmez, "Litfen geri don" dedi geng kadina, eliyle "dur" isareti
yaparak, "bundan sonrasi benim isim artik Derya."

Derya onun sozlerine aldiris etmedi ve birka¢ metre ileride yan yana park ettikleri motorlarinin
Uzerinde oturmus sohbet etmekte olan polisleri gosterip, "Biraz sessiz olup yolumuza devam edebilir
miyiz lGtfen!" diye yanitladi Hakan'i. Polislerin yakinindan gecerken Hakan'in koluna girdi. Sabaha
kadar eglenmis siradan iki sevgili gibi gériintyorlardi simdi. Hakan artik neye inanacagini bilmiyordu.
Sis sadece sehri degil, zihnini de tamamen isgal etmis gibiydi. Bu sekilde bir siire ylriylip Mev-
levihanenin kapisina ulastilar. Hakan bir anligina arkasina doniip kafasini kaldirdi, Mevlevihanenin
tam karsisindaki kendi binasini gérmeye calisti ama sisten dolayi bu mimkiin degildi. Goris agisi
neredeyse birka¢ metreye kadar diismistii. Demir kapinin yanina geldiklerinde kapinin agik oldugunu
gordiler, glivenlik gorevlisi sandalyesinde uyukluyordu. Sessiz ve sakin adimlarla Mevlevihane
kllliyesinin igine giriverdiler.

"Su" dedi Hakan fisildayarak, "buralarda iginde su olan bir yer olmal."
"Sarnigtan mi bahsediyorsun?"

Hakan Derya'nin gozlerinin igine gllimseyerek bakti. Neden bana hala yardim ediyorsun? Yoksa beni
bir tuzagin icine mi ¢ekiyorsun Derya?

"Bu taraftan gel" dedi Derya ve Hakan'i kolundan ¢ekerek
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sol tarafa, Galip Dede Turbesi'nin hemen arkasindaki sarni ca dogru c¢ekistirdi. Sarnicin 6niine geldiler
ve yer hizasinin bij. metre kadar altina dogru inen merdivenlerin basinda durup et. rafa bakindilar.
Bembeyaz bulutlardan ve karanliktan baska bir sey goziikmiyordu. Basamaklardan indiler ve kapisi
uzun zamandir pasl asma kilitlerle kapali durumda olan sarnicin demir parmakliklarina tutundular.

"Peki simdi ne yapacagiz, bir fikrin var mi?" diye sordu Derya.

"Bilmiyorum" diye yanitladi Hakan, bir yandan da agir demir kapiyi itip ¢cekerek yerinden oynatmaya
¢alistyordu. Kapi bir milim bile yerinden oynamamisti. Hakan tizerindeki kilide umutsuzca bakti.

"Bagka bir yerden girisi olmali Hakan. Ama nereden olabilir, higbir fikrim yok."

"Su kitabe" dedi Hakan, "ne yazdigini bir okuyalim."



Derya once kitabeye, sonra Hakan'a bakti. "Zor bir yazidir" dedi sasirarak, "okuyabilir misin?"

Hakan sarnicin kapisinin tzerindeki kitabeye iyice yaklasip parmaklariyla dokunarak yaziyi
hecelemeye basladi. Zor bir yaz tipiyle yazilmisti ama Derya'nin da yardimiyla asirlardir kapali olan
kapinin Gizerindeki kitabede yazan iki dizeyi de okumayi basardilar:

Rah-1 Mevlanada ey Galib budur seyhi's-siy(h Hazret-i Sarih-i RiisGhi kidve-i ehl-i riisGhe.

Okuduktan sonra Hakan donip Derya'ya bakti. "Ne demek ki simdi bu?" der gibiydi. Derya
fisildayarak aciklamaya basladi:

"Kitabelerin (izerinde yazan beyitler daima birkac anlamlidir. Oncelikle ebced hesabina gére yazilirlar.
Yani buradaki kelimelerin ebced degerleri toplami, bu binanin yapildigi tarihi verir. Veya beyitte
anlatilan hadisenin tarihini."

"Ve tasavvufta her kelimenin birka¢ anlami oldugu icin» cimle igin bir araya gelen kelimelerin o
climleye onlarca anlam verebilmesi ihtimalini de diisiinmek gerek" diye fisiltiya
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tamamladi onu Hakan. Derya kafasini 6ne arkaya salladi, "hic je fena degil" der gibiydi. O sirada
¢allarin arasinda bir ¢itirti duydular. Bir anda susup sesin geldigi yone dogru dikkatle bakmaya
basladilar. Ses, mevlevihanenin mezarlk bélimi olan Hamusan'dan geliyordu. Karanlik mezarlarin
tstiine ¢oken SiS) bulutlar halinde usulca saliniyor ve eski mezar taslari bulutlarin arasindan bir
gorinip bir kayboluyorlardi. Pir dikkat baktiklari bu gértintiiniin icinde ani bir kipirti oldu ve
korkudan Derya'nin yiregi agzina geldi. Kendini bayilacak gibi hissediyordu. Hakan da tedirgin olmus
o karanliga dogru bakarken, simsiyah bir kedi karanhgin icinde parlayan bir ¢ift fosforlu gozle sis
bulutunun icinden firladi ve bir hamlede sarni¢ duvarinin tizerine ¢ikip gézden kayboldu. Derya
korkudan oldugu yere ¢akilmis ve ¢iglik atmamak icin kendini zor tutmustu. Bir siire soluk alip vererek
sakinlesmeye calisti ve sonra yeninden kitabeye donip yaziya odaklandi.

Birkacg dakika boyunca kitabede yazan tiim kelimelerin olasi anlamlari izerinde dislinerek, sarni¢
Gzerindeki kitabeyi tercime ettiler.

Rah-1 (Yol) Mevlanada (efendimiz) ey Galib budur seyhi's-stiy(h (6nderlerin énderi)

Hazret-i Sarih-i (anlamini agiklayan) Ris(hi kidve-i (tabi olunan kisi) ehl-i (olanlar) rishe (bir ilmin
inceligine varan)

"Bu gizli ilim veya gizli bilgi ne olabilir sence Derya?"

"Bu adamlarin Mevlevi oldugunu diisiiniirsek, tasavvuftur. Yani islam'in igyiizii, mistik, batini yiizii.
Ama bu 6gretide her kelimenin bir bizim anladigimiz anlami, bir de okdilt, yani icrek, mistik anlami var.
Hatirlarsan, aynen Kabalizm gibi. Hatta o okiilt anlamin da baska bir okiilt anlami ve o anlamin da
baska bir anlami. Boyle, ic ice gecen matruska bebekleri gibidir."

"Islami okdiltizm" dedi Hakan kitabeye bakarken, "hatta belki de islami Kabalizm."

Hem karanlk hem bembeyazdi hava. Yerler islakti ama tek
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damla yagmur yagmiyordu. Nemden ve kosturmaktan tenle».' sirilsiklam islanmisti. Gecenin
sessizliginde, 1ssizliginda ve 1s lak beyazliginda yapayalnizdilar. Hakan, sifir noktasinda ol duklarini
hissediyordu. Aradigimiz seye ¢ok yaklastik, ama goz. den kagirdigimiz bir sey, ona ulasmamiza engel
oluyor.

"Tanri'nin yolunda gidenlerin lideri olacak kisi, gizli bilginjn inceliklerine hakim olup onu agiklama
yetenegi gosterecek kisidir." Kendi kendine mirildanarak terciimeyi biraz daha farkli anlamlari ile
yapti Derya.

"Melek belki de bu bahgeden igeri girdi ve pesine o adamlar diisiince kagmaya basladi. Kagarken
icinde su olan bir yere girdi. Ustelik tam da 24 saat 6nce oldu tiim bunlar" diye hiiziinle dékiildi
sozler Hakan'in dudaklarindan.

"Gorgli tanigi Melek'in 6zellikle dizlerinin alt kisminin islak oldugunu soylemisti degil mi Hakan?"

Hakan kilitli kapiya ve ardindaki su birikintisine bakarak mirildandi: "Evet. Bu kapidan ge¢mis
olamayacagina goére suya ulasmak icin nereye girmis olabilir?" Parmakliklari tutup bir kez daha ileri
geri ittirip sarsmayi denedi ama kapi yerinden oynamadi bile.

"Belki de tamamen yaniliyoruz. Melek bizim Mevlevihane ile ilgili buldugumuz detayi bulamadi ve
baska bir yere gitti! Veya bizim buldugumuzu sandigimiz seyin bir anlami, bir mantigi yok."

"Hayir!" dedi Hakan 6fkeyle. "Buralarda bir yere girmis olmali. Bunu hissediyorum."

Az Once yaptigl sekerlemeden uyanmis, etrafi kolacan etmeye baslayan glivenlik gérevlisinin ayak
seslerini duydular. Adam mize bahgesinde dolasarak rutin kontrollerini yapiyordu.

"Artik cikmak zorundayiz" diye fisildadi Derya, "yoksa yakalanacagiz."

Guvenlik kafalarinin hizasinda yiirtirken Hakan adamin koca ayaklari ile burnunun dibinden gecip
gitmesini seyretti-Muhtemelen adam da kedinin ¢ikardigi catirti sesini duymustu ve sesin pesine
diismist. Bir stire yavas adimlarla yiridikten sonra Hamusan tarafindan gelen yeni bir ses duyup
hizla o ta*
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fa dogru kosturdu. Guvenlik gérevlisi gozden kaybolunca 'fir-| *at bu firsat' diye diisindl Hakan ve
Derya'ya fisildadi: *m "Sen artik geri donmelisin Derya, ben ne pahasina olursa ol-Hgun o sarnica
girmenin bir yolunu bulacagim." H "Seni birakip gitmek istemiyorum, litfen ¢ikalim buradan.

I Muhakkak atladigimiz bir detay olmali. Glivenli bir yere gider W biraz daha arastirma yapariz."

"Hayir. Sen git. Ben buradan Melek'i bulmadan ¢ikarsam za-/ ten bir hayatim yok benim artik."

Derya gozlerini yumdu ve Hakan'in elini sikica tuttu. "Dikkatli ol! Telefonun hep agik olsun lGtfen."
"Derya, eger bana bir sey olacak olursa sen de bu isi kurcalamaktan vazgeg. Ve hakkimda daha sonra
ne anlatilirsa anlatil-| k sin inanma."

H "Sagmalama lutfen. Her sey giizel olacak. Bol sans simdi-| den."



"Dinle beni Derya. Basima bir sey gelirse bu isten uzak dur. Kimse size bir sey yapamaz, en ufak bir
sug dahi islemediniz. Senden bir ricam var. Hani siirekli okudugum elyazmasi bir kitap vardi. Eski, ciltli
olan. Sirt gantama koymustum. Onu ¢antamdan al. Simdilik sende dursun. Neden bilmiyorum ama o
ki-ltabi korumam gerektigini hissediyorum. Yanindan ayirma. Yeniden karsilasmayi basarabilirsek
bana verirsin." "Tamam" dedi Derya keyifsizce. Sasirmisti ama bunu géstermedi. Artik sasirmaktan
yorgundu. Hakan'in gézlerinin icine bakarak fisildadi: "S6z veriyorum, ilk gériismemizde o kitabi sana
verecegim."

Guvenlik gorevlisi yeterince uzaklasinca Hakan'i orada birakip merdivenlerden sessizce yukari cikti ve
birka¢ adimda sisin lcmde gézden kayboldu. Hakan onun ardindan bakti. Zihninde birbiri ile ¢elisen
onlarca disince vardi ve hangisinin dogru oldugunu kestiremiyordu. Sonsuz bir hiizlin icindeydi.
Derya'nm s°n sozleri hala kulaklarinda ¢inlamaya devam ediyordu. Basi-111 6ne egip disindd.

Belki de bu onu son gortsiim.
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Ahu, Mahmut Sami Karatayli'nin ofisinde tek basina kaim ti. Pencereden disari bakti. Sisin icinden
polis arabalarinin r kar lambalari goriilebiliyordu. Yeniden igeri girip Hakan'in s6» lerini distindd:

Yakup Ruzly'yi arastirin.

Sayet Yakup Ruzly ile Isaac Camondo arasinda bir akrabalik bagi varsa Melek gercekten de soyun son
ferdini karninda tasiyor demekti. Ahu kafasini toparlamaya calisip, durumu kendi kendine
mirildanarak 6zetledi:

"Melek, bu soydan geliyor ve karnindaki bebek de dolayisiyla o soyun yasayan son ferdi olacak. O soy
ise... HiImm, ihtimalleri siralayacak olursaammm...

a- Camondo'larm soyundan oldugu i¢in diinyanin bugiine dek gelmis ge¢mis en zengin bireyi olacak.
illuminati'nin rakibi olabilecek. Ve diinyadaki ekonomik ve politik sistemi degistirebilecek yeni bir
ekonomik gliclin son temsilcisi olacak. Veya,

b- Fantastik bir distinceye gore belki de diinyayi kurtarmak icin gonderilen, 'Kurtaricl' denen kisidir."
Bu son soylediginden sonra kendi kendine kikirdadi. Tipki filmlerdeki gibi, diye diistintp gilimsedi.

Vakit kaybetmeden Hakan'in bilgisayarinin basina gegti ve onun yazdigi hack programini agarak ilk
olarak niifus arsivlerinin saklandigi domain'e giris yapti. Yakup Ruzly adinda kayitli tek bir kisi ¢ikt
karsisina. Blylk bir ilgiyle ekrandaki bilgue" ri okumaya basladi.

Yakup Ruzly
Dogum tarihi: 28 Haziran 1929
Dogum yeri: Paris, Fransa

Nfusa kayit oldugu tarih: 9 Kasim 1940



Baba adi: Belli degil

Anne adi: Belli degil

Nufusa kayith oldugu il: istanbul
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Ahu kaslarini catmis, anne adi ve baba adi hanelerinin karindaki belli degil ifadelerine bakiyordu.
Yakup Ruzly'nin ken-

. * Ae bir yetim oldugu igin yetim ¢ocuklarla ¢ok ilgilendigidir e sdylemisti Hakan. Kendini o an garesiz
hissetti. 1940 yilinim Fransa'dan go¢ etmis ve anne baba isimleri belli olmayan bir ocugun kdkenini
nasil arastirabilecegini diistindii. Sonra aklina Hakan'in girdigi Fransiz niifus kayitlarinin bulundugu
arsiv geldi. Bilgisayarin hafizasinda bir yerlerde o sitenin adresi muhakkak kalmis olmaliydi. Biraz
kurcaladiktan sonra adrese ulasti. Hakan'in gosterdigi sifre kirma programini agip kopyaladigi linki
ilgili kutucuga yapistirarak enter tusuna basti. Birkag saniye icinde Fransa'nin son 150 yilma ait tiim
nifus kayitlarinin yer aldigi veri bankasi ekraninda agilmisti.

Ahu sabirsizlaniyordu. Telasla 1940 yilma ait niifus dosyalarini agti. 1930'larm sonlarina kadar sadece
Fransizca tutulan nifus kayitlari 1940 ile birlikte iki dilli olarak hem Fransizca hem Almanca
tutulmustu. Alman isgali altindaki Fransa'da en ¢ok da Yahudilere ait dosyalar titizlikle incelenmis ve
Uzerleri Almanca notlarla doldurulmustu. 1938 ve 1939 yillarinda Paris'te yasayan bir¢ok Yahudi
Fransiz vatandasinin 1940 yilina ait kayitlarda yer almamasi Ahu'yu oldukea sasirtti. Bunlardan
hangilerinin soykirima maruz kalarak éldirdldiGgi, hangilerinin siirgline tabi tutulup strildiGgi ve
hangilerinin kendi kendine kagarak Fransa'yi terk ettigini anlamak ¢ok guicti.

Ahu hizlica Yakup Ruzly ismini taramaya basladi. Higbir so-nug yoktu. Birden aklina, Yakup Bey'in
Tirkiye'ye iltica edince Yakup" ismini almis olabilecegi geldi ve ismi bir de Fransizca versiyonu ile,
"Jacob Ruzly" olarak aramaya karar verdi.

Nihayet karsisina Jacob Ruzly isimli birine ait bazi kayitir ¢ikti. Tam olarak 28 Haziran 1929 yilinda
dogmus bir Ja-c°b Ruzly. 'Bunlar ayni kisi olmalilar' diye diisiindii ve hizaca baba ismine bakti. Nihayet
aradig1 baglantiy1 bulmustu- Jacob Ruzly'nin baba adi Jean Bertrand'di ve bu onu Isaac "atnondo'nun
ve Lucie Betrand'm (Berthet'in) torunu yapiyordu. Yakup Ruzly, tablodaki kadinin torunu!
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"Bu yuzden o da kendi torununa Lucie anlamina Hn len Melek ismini verdi! Bliylikannesinin ismi!
Tabii yat» a-mirildandi Ahu. Bu durumda Hakan'in ilk tezi dogruydu <5 Melek'in karninda devam
ediyordu. Yok Kutsal Sandik, yok u sal soy, yok Zulkarneyn falan, amma u¢musuz hakikaten di gegirdi
icinden. Bu komplo teorilerinin pesinden gittigi icin ~ dini aptal gibi hissediyordu. Clinki olay
tamamen Camondo ai lesinin ugsuz bucaksiz serveti ile ilgili géziikliyordu artik. Ya ni Derya'nm 6ne
siirdigii tez dogru cikmisti. Midesinde korkung bir sanci hissetti. Ofke ve hayal kirikhigi icinde ayaga
kalkti Cantasini aldi, icine tiim esyalarini doldurdu ve kapiya dogru gitti. Tam kapiya dogru uzanirken
kapinin siddetli bir sekilde vurulmasiyla korkudan oldugu yerde zipladi.

Titreyen bir ses ile, "Kim o?" diyebildi kapiya dogru seslenerek.



"Ac kapiyi, polis!"
90.8B

Hakan, Galata Mevlevihanesi'nde bakabilecegi her tasin altina bakip diz hizasina kadar su dolu sarnica
bir giris yolu aradi ama nafileydi. Bu sarnica, karsisindaki demir kapidan baska bir giris yoktu. Sarnicin
arkasindan dolasip baska bir girisinin olup olmadigini kontrol etmek icin Mevlevihane bahgesinde
ylriimeye basladi. Birka¢ adim sonra kendisini yesillikler icinde ki bahgeye girmek lizereyken buldu.
Basini kaldirdiginda, altm-dan gegmekte oldugu kemerli kapinin izerinde yazan yaziya gozii takildi.

HAMUSAN
Sessizler (Susmuslar) Yeri
Silent House (Graveyard)

Burasi mezarlik! diye hatirladi birden. O an sislerin ardi dan bir isik ¢akti ve birkag saniye sonra da
blyuk bir grd
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uldu. Yagmur bulutlari iyice 6fkelenmis gibiydiler. Bir dakiginde ilk yagmur damlacigi yiziine
damlamisti. Basini kal-,,p yukari bakti. Safak sokmek tzereydi ve gecenin karanligi rini artik mor bir
alacaliga birakiyordu. Gokyuziinde gorebil-jTri tek sey de sislerin ardindan belli belirsiz secilebilen
mor bulutlardi.

Sonra bir kdseye ¢okilip bliyiik mermer bir tasa yaslandi. Ellerini yliziine koyup ¢aresizce dislinmeye
basladi. Melek bu civarda bir su birikintisine girmis olmaliydi. Buralarda o tabloya dair bir sey
gormisti. Etrafina bakindi. Melek'in goérdigli ama onun géremedigi sey neydi? Kafasini gevirip
yaslandigl mermere dikkatle bakinca bir mezar tasinin yaninda oldugunu gérdii. Uzerinde yazan
yazilar artik silinmeye ylz tutsa da ylzlerce yila inat hala bitin glzelligini koruyordu. Elini uzatip
mezar tasma dokundu.

Ve cealna min el mai kille sey'in hayy.
"Biz her seyi sudan yarattik."

Bu yaziya ¢ok benzer bir gériintii zihnine kazinmis gibiydi ama nerede gordigiini ¢ikaramadi.
Gokyuziinde elektrik yikla bulutlar blytk bir guriltiyle bir kez daha 1sik sagtilar. Yeryizi mor bir
isikla aydinlandi. iste o an zihninde bir simsek cakti. Aklina evindeki tablo geldi. Osman Hamdi Bey'in
Cesme tablosu... Ve tabloda yazan ayeti hatirladi. 21. sure, 30. ayet diye kaydedilmisti hafizasina:

"21:30...Biz her seyi sudan yarattik..."

Ayni ayeti Taksim'deki Maksem binasinin izerinde de goérdiigini hatirladi. Ve o an anladi. Tablodaki
adamin, elinde fenerle merdivenlerinden adim adim indigi cesme, Maksem'in cesmesi, Merdivenler
de Maksem'e giren merdivenlerdi!

Melek o gece iste bunu ¢6zmiis olabilir! diye distindi heyecanla.



Artik Mevlevihanenin icindeki su sarnicina nereden girebile-Cegi hakkinda en azindan bir tahmini
vardi. Taksim'e kadar gidip °u girisi kontrol etmeye karar verdi ama Galata Mevlevihanesi istiklal
Caddesi'nin bir ucunda, Maksem diger ugundaydi. Yol bo-
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yunca onu arayan polisler, ajanlar ve ne idigl belirsiz kisiler 01 ¢akti. Bu riski almaktan baska da bir
caresi olmadigini biliyor Ayaga kalkti, yogun sisin perdelemesinden de faydalanarak, d, var
diplerinden egilerek yilrlylip Galip Dede Tirbesi'nin demi kafesinden yukari tirmandi ve kendini
Mevlevihane duvarlarinin disina atti. Atlarken ayagini ters basip incitmisti ama buna aldirmadan hizla
toparlanip istiklal Caddesi boyunca kosar adim yiiriimeye basladh.

Sis ve sabahin erken saatleri olmasi onu gériinmez kiliyordu. Taksim meydanina dogru yiriidikce,
meydandan gelen isik da artiyordu. Biraz daha yaklastiginda, kuvvetli 1sigin nedenini de anladi.
Devasa is makinalari spot lambalarindan ¢ikan puslu isiklari ile meydani aydinlatiyor, arama kurtarma
ve enkaz kaldirma ¢alismalarina saatlerdir devam ediyorlardi. Moloz yiginlarini yiklenip manevra
yaparak alandan uzaklasmaya calisan kamyonlarin viteslerinden gelen uyari sesleri sanki onlarca
insanin hayatini kaybettigi olayin bir anmasi gibi geldi Hakan'a. Sisle kapli Taksim, tarihinin en hizunli
sabahlarindan birine uyaniyordu adeta.

Ruhunda byik bir aci ile meydana yaklasti ve meydandaki ¢alisma nedeniyle oldukca tenha olan
istiklal Caddesi'nden Maksem'e ulasti. Etrafinda turlayip bir giris kapisi aramaya basladi. Bir yandan
da evindeki Cesme tablosunun kompozisyonunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Yillarca salonda karsidan
kendisine bakan o miithis tabloyu neredeyse ezbere bildigini fark etti o anda. Yakup Ruzly, onu
"cevaba" gotirecek bir harita gibi asmisti tabloyu duvara. Onun neden bu kadar kati bir sekilde, "Evi
ne olursa olsun muhafaza edeceksin. Tek bir esyanin yel-1 bile degismeyecek Hakan!" diye vasiyet
ettigini simdi daha 1yl anliyordu. Artik emindi. Maksem yapilari icinde kiigik binaya girebilecegi bir
kapi bulmasi gerektigini biliyordu ama gevresinde turlamasma ragmen 6n kapi haricinde, kapakli ve
merdivenlerle igeri girilen bir giris bulamadi.

Once etrafi kolagan edip bina ¢evresinde sessizce dolasti- 01 sayesinde meydandaki devriyelere
goriinmeden rahatlikla ne
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koseye bakabilmisti. Ana kapidan baska bir giris yolu bulamadi, ginanin etrafinda géz gezdirirken
Taksim'e bakan tarafindaki kitabeye kocaman harflerle islenmis olan bir ayet goziine ¢arpti, yine ayni
ayetti: Enbiya Suresi 30. Ayet.

21:30 Ve cealna min el mai kille sey'in hayy. Biz her seyi sudan yarattik.

Tuylerinin diken diken oldugunu hissediyordu. Dogru yolda olduguna emindi artik. Bir giris yolu
bulmaliyim!

O anda bir aksilik oldu. Sis onu daha fazla koruyamadi ve devriye polislerinden biri tarafindan fark
edildi. Can havliyle egilip kendini Maksem binasinin arkasina, jenerator ve klimalarin kurulu oldugu o
kiiclik bosluga atti. Ve o ana kadar neden bir giris bulamadigini da orada anladi.



Giris, tam da Osman Hamdi Bey'in Cesme tablosundaki gibi, binanin dis cephesindeki bir cesmenin
yanindandi. Hakan'in bu giris kapisini ilk anda gérememesinin nedeni, etrafina neden cekildigi belli
olmayan demir parmakliklar, tizerine yerlestirilen girkin jenerator ve klima ekipmanlari ile giris
kapaginin lizerini kaplayan otlardi. Neredeyse bir metre boyundaki calilar, zaten yerden birkag
basamak asagiya inerek girilen ve alcak olan kapagi tamamen 6rtmiuslerdi. Hakan otlari hizla yolup,
kapagin Uzerindeki toz topragi silmeye calisti. Kapagin lzerinde eski oldugu belli olan, ancak daha
sonradan yerlestirildigi Latince harflerinden anlasilan kitabeyi okudu:

"21:30 Biz her seyi sudan yarattik."

iste burasi, diye diislindi. Daha ¢ok bir kapaga benzeyen de-j nur kapiyi kendine dogru ¢ekip agmaya
calisti ama basarili ola-1 madi. Bu arada polis de giderek yaklasiyordu. Hakan zamanin | daraldiginin
bilincindeydi. Telasa kapilmamaya calisarak de-' mir 1zgara seklindeki kapagin karanlikta kalan ig
tarafina elini sokup el yordamiyla bir anahtar, siirgli veya kapiyi agabilecegi herhangi bir mekanizma
aradi. Parmak uglarina bir gukurluk denk geldi. Ama siradan bir gukur gibi degildi bu. Degisik bir
geometrik deseni vardi. P a arada motosikletli biri yildirim hiziyla gelip Maksem'in 6n .nde durdu.
Hakan glriltiyu
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duyup kafasini cevirdiginde, saklanmis oldugu iki klima Unjt sinin arasindan onu gérmusti. Bu o kizil
sagli, kirmizi surafl adamdi. Comelip galilarin arasina iyice gdmildi. Yakalanin si an meselesiydi. Bu
oyuga sokup kilidi hareket ettirebilec gi bir cisim aradi etrafta. Ama ne bir tas ne de baska bir cisim
vardi. O an aklina, daha énce hi¢ aklina gelmeyen bir sey geU\ Cebinden Yakup Ruzly'den kalan iBB
logolu anahtarligi ¢cikar-di. Anahtarligin demir kafes kapiya degip ¢inlayarak yerini belli etmesinden
endiselendi ve olabildigince hizli ve dikkatli bir sekilde elindeki anahtarhgi kapagin i¢ tarafindaki
oyuga yerlestirmeye calisti. Saga sola ileri geri, kurcalamaya devam etti. Nihayet anahtarlik oyuga
tam olarak yerlesmisti. Hakan refleks olarak anahtarligi kuvvetlice sola gevirdi. Kilit acildi. Agir demir
kapag dikkatlice yerinden oynatip iceri dogru usulca slziliirken, bir an disari baktiginda Kizil'in
motosikletinden indigini gordii. Hakan iceri dogru kayip kapagi ardindan kapatti. Kapagi kendine
dogru ¢ekerken ¢ikan hafif gicirti Kizil'in dikkatini cekmisti. Refleks olarak fenerini sesin geldigi yone
cevirince Hakan'in araliktan ona bakmakta olan yiziini gordu.

Kizil hamle bile yapamadan Hakan ¢oktan karanligin icine dalmisti. Simdi en blyuk iki korkusu ile bas
basaydi. Bir yandan karanlikta ilerlemeye, bir yandan da bu daracik tiinelde nefes almaya
¢abaliyordu.

91.T

Derya, Mahmut Sami Hoca'nm ofisine geri dondigiinde binanin éniinde ¢ok sayida polis arabasi
oldugunu gordi. Geri donip oradan uzaklasmak icin attigi ilk adimda koluna biri girdi. Basini gcevirip
baktiginda bunun resmi tniformali bir polis memu' ru oldugunu gérdu.

"Gel bakalim" dedi polis, kendisine direnmeyen ve cevap dahi vermeyen geng kadinin kolundan
cekistirerek. Polisle birlikte yukari ciktilar. Ofise girip cikmakta olan baska polisler de vardi
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odanin altini Ustline getirip arama yapmislardi. Arka odaya girdiklerinde orada bir yatagin ucuna
oturmus olan Ahu'yu fark etti. Elleriyle ylzini kapatmisti, aglamakli durumdaydi. Basinda duran bir
polis Ahu'ya bagiriyordu. "Sizin yardim ve yataklik yaptiginiz Hakan denen bu herif ¢cok tehlikeli bir
adam. Bir katil! Bu adamin isi insanlari yaniltarak onlarin en gizli bilgilerine sizmak. iste bakin, sizi de
kendine yem yapti ve kullanip burada kaderinize terk etti. Neye alet oldugunuzun farkinda bile
degilsiniz be!"

Ahu sessizce agliyor, kizarmis gozlerini elleriyle siliyordu. O anda Derya, Ahu'nun gozlerinin rengini
fark etti. Simsiyahtilar! Biliyordum. Lens olduklarini biliyordum! diye distindd, polis tarafindan
Ahu'nun yanina zorla oturtulurken. Kadinlarin tepesinde dikilen Baskomiser Cemal'di. "Simdi
ontntzde iki yol var" dedi sigarasindan bir nefes ¢ekip, konusurken dumanini agzindan yavas yavas
birakarak, "ya bizimle isbirligi yapacaksiniz ya da cinayetlere, adam kacgirmalara, tarihi eser
kacakgiligina ve daha sayamadigim bir siirli baska suga ortak olacaksiniz. Hayatiniz izbe hiicrelerde
son bulacak."

Ahu'nun kocaman gozleri yasla doluydu. Derya da olanlara inanamiyor, hala bu isin icine nasil
girdigini distintiyordu. Korkudan bacaklari titriyor ve sanki yer ayaklarinin altindan kayiyor gibi
hissediyordu. Ahu'ya bakti. G6z goze gelip anlasmaya ¢alistilar ama her ikisi de yogun baski nedeniyle
¢6zllmis durumdaydilar.

"Simdi yeniden soruyorum size, Hakan nerede?" dedi Baskomiser Cemal, hiddetle. Ahu bilmiyorum
der gibi basini iki yana salladi. Derya korkudan titreyen dudaklari ile, deneyimli komisere artik
¢Ozllmek Gzere oldugunun sinyalini veriyordu.

Cemal, Ahu'yu birakip Derya'nin yanma geldi ve yiiz hizasina kadar egilip bagirdi: "O nerede?!"
"Mevlevihaneye gitti" dedi Derya, "Galata Mevlevihanesi'ne." Gozlerini simsiki kapatmis agliyordu.

"Bunu zaten biliyoruz! Bize bilmedigimiz bir sey séyle!" diye bagirdi komiser. Derya o an anladi ki o
gelmeden 6nce Ahu da ¢6zllmistd.
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"Yemin ederim baska hicbir sey bilmiyorum" diye yanitla® burnunu cekerek.

Sert bir sorgulama baslamisti. Mahmut Sami Hoca'nm ofisindeki polislerin sayisi artmis ama normalde
bu olaya miidahil olmasi beklenen asayis polisleri odanin disina, koridora alinmislardi, iceride onlari
sorgulayan adamlar daha farkli tiplere ben-ziyorlardi. Gizli servis elemanlari gibiydiler. Baskomiser
Cemal hizli adimlarla yatakta oturmakta olan Derya'ya dogru yiridi ve oniine gelince ¢omelip
bagirmaya basladi:

"Manevi kardesmis! Melekmis! Peh! O herif bir suglu! Ama sayenizde elimizden kagirmak lzereyiz!"

Derya gozyaslarina engel olamiyordu. Ahu ise yiliziin(i yere cevirmis, sessizce oturuyordu. Odada artik
sadece baskomiserin sesi duyuluyordu.

"Zaten yillarca psikolojik tedavi gormis zavall bir kizdi Melek Ruzly. Bu Hakan énce onu manipiile
ederek kayip bazi tarihi eserler icin harekete gecirdi, bakti sonug alamiyor, sonra sizleri kullanarak



amacina ulasmaya calisti. Hala uyanamadiniz. Yaziklar olsun. Hele sen! Bir de Universite hocasi
olacaksin!"

Derya kulaklarini kapatmis agliyordu. Bu sozleri duymak istemiyordu artik. Her sey bu kadar
muikemmel kurgulanmis olamazdi. Hakan'in ¢ok sik kullandigi bir s6zi geldi aklina:

"Gercekler bazen 6yle absirttir ki, kurguda bile 6yle ¢gilginca seyler hayal edemez insan."
O sirada iceri telasla genc bir polis girdi ve Baskomiser Cemal'e biiyik bir heyecanla bilgi verdi:
"Amirim, sahsi Taksim'deki Maksem binasina girerken gérmdisler."

Komiser ofke ile bir Ahu'ya bir Derya'ya bakti. O sirada telefonu ¢almaya baslamisti. Ekrandaki isme
bakinca gozlerine inanamadi. Bu (st diizey amirlerinden biriydi. Arka odalardan birine gecip kisa bir
telefon goriismesi yapti. Odaya dondiginde 6fkesi daha da artmisti. Ahu ve Derya'yi gostererek, "Bu
gen zekalilari birakin gitsinler!" dedi.

Diger polisler anlamaya ¢alisan gozlerle baskomisere baki-
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yorlardi. Kadinlari neden saliverdiklerini bir tiirlii anlayamiyorlard. iclerinden biri isyan edecek
noktaya gelmisti ama bas-lIconiiserden ¢ekindigi icin sustu. Cemal kadinlara dogru birka¢ adini atti ve
gozlerine bakip 6fkeyle konustu:

"Sizlerle de isim bitmedi. Sehirden ayrilmak yok, bugiin goriisecegim ikinizle de!"

Sonra beraberinde birkag polisle oradan ayrildi. Derya'nin kafasi tamamen karismisti. Bir anda
saliverilmislerdi. Aslinda Hakan'i da Ahu'yu da pek tanimiyordu. Onlarla birlikte bu isin icine girerek
belki de kanunen suca bulasmis bile sayilabilirdi.

Ahu da saskin gozlerle ona bakiyordu:

"Ne distinldyorsun?"

"Bilmiyorum. inan hicbir sey bilmiyorum artik." Derya tiikenmis gibiydi.
Ahu, "Ne yapacagiz peki simdi?" diye sordu.

"Hicbir fikrim yok. Tek istedigim bir an 6nce burayi terk etmek."

"Su halime bak" diye yiiziinii gésterdi Ahu, "aglamaktan ne hale geldim. Once gidip bir ylizimii
yikayayim, sonra buradan hemen ¢ikalim."

Derya, Ahu odadan ciktiktan sonra masanin lizerinde duran Hakan'in bilgisayarini gérdi. Ekranda
Yakup Ruzly'nin soyunu gériince bir an gozlerine inanamadi. O yokken Ahu bilgisayarda ¢alismalar
yapmis ve Yakup Ruzly'nin soyunu bulmustu! Polisler aniden baskin yapinca programi kapatmayi
unutmus olmaliydi. Ekrandaki bilgiye gore Yakup Ruzly, Isaac Camondo'nun torunuydu. Trilyonlarca
dolarlik bir servetin sahibiydi. Bu durumda Melek ve onun karnindaki bebegi su anda bu servetin,
daha dogrusu neredeyse diinyanin yarisinin tek sahibiydi. ilk teorisi dogru ¢ikmisti. Biliyordum! diye



dislindi yumruklarini sikarak. Muhtemelen Kutsal Sandik, tabloya bir yaniltmaca olarak yerlestirilmis
bir bilmeceydi. Bu bilgileri okudugunu Ahu anlamasin diye o gelmeden bilgisayarin ekranini kapatti.

Yakup Ruzly'nin soyunu buldugunu bana ne zaman séylemeyi distinlyor acaba! diye disindi
ofkeyle. Ahu'ya en basindan be-
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ri hi¢ glivenmemisti zaten. Birkag dakika sonra Ahu odaya gP | dondu. Eline yuzlne bir gekidiizen
vermis, makyajini tazeleitiisf Gozleri yeniden maviydi. Onca yorgunluga ragmen ufacik bir ba kimla
yeniden Victoria's Secret mankenlerine dontismustil. Sim siyah saclarini yukaridan atkuyrugu yapmasi
ylzina olabildigin, ce gergin bir hale getirmisti. Derya hayranlikla ylziine ve gergin_ likten ¢ekik hale
gelen gozlerine bakti ve sonra toparlanip sordu-

"Ne yapiyoruz simdi?"

"Once acik bir mekan bulalim. Bilgisayarlarimizi da yanimiza aliriz. Bu sayede tiim niifus verilerine
girip su Melek ve Ya-kup Ruzly kimmis ona bakariz."

"Ben de sana eslik edeyim o zaman" dedi Derya da. Kafasi karismisti. is buraya kadar gelmisken
vazgecemeyecegini biliyordu. Hatta bu isin sonunu gérmek igin sabirsizlaniyordu. Cantasini omzuna
takti ve "Hadi o zaman" dedi, "gidip su bulmacayi ¢6zelim artik."

92.B
Hakan bir an arkasina dondiigiinde, Maksem'den girdigi kapinin yanindaki tuhaf yaziyi gordii: KETER

Yakalanma korkusuyla bir siire ardina bile bakmadan karanligin icine dogru kostu. Karanlikta diimdiiz
ilerliyor, ara sira ellerine ve omzuna ¢arpan duvarlar sayesinde yonini ayarlamaya galisiyordu.
Girdigi kapidan uzaklastikca iceri sizan belli belirsiz 1sik da azalarak kaybolmustu. Etrafina bakip
karanlik tinelde bir isik belirtisi gormeye calisti. Ama zifiri karanlik ve sonsuz bir bosluktan baska bir
sey goziikmuyordu. Nefes alamayacak gibi oldu. Karanlik fobisi bir panik atak krizine yol agmak
Uzereydi. Elleriyle karanlkta tutunabilecek bir yer aradi ve nihayet sagindaki duvari fark etti. Bunun
tuglalardan orilmis bir duvar oldugunu hissetti. Yiizeyi oldukca kaygan gelnuS" ti eline.

Islak mi?
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"Su" diye mirildandi, "buralarda bir yerde su olmali." Zorlukla nefes aliyordu. "Tanrim, isik... Biraz
1stk..." diye fisiltiyla yalvardi. O an aklina telefonunun 15181 geldi, elini cebine atip telefonunu gikardi ve
ISIZInI agtl.

Ortam biraz aydinlaninca soluk alip verisi de dlizene girmeye baslamisti. Kafasini kaldirip etrafa
bakinca cevresinde gordiigli manzaraya inanamadi. Ucu bucagi goziikmeyen kizil tuglalardan 6rilmis
bir tineller aginin icindeydi. Tuglalarin yapisina bakilirsa bu tiinel Bizans déneminden kalma bile
olabilirdi. Galata Mevlevihanesi miize miidirid Muhsin Bey'in bu tiinelle ilgili s6zleri geldi aklina.
Yukaridaki tramvay yolunun tam altinda uzanan ugsuz bucaksiz bir tlinel. Gergekten de rahatlikla
yirinebilecek bir genislikteydi burasi. Telefonunu ileri dogru tuttu ama dért bes metre sonrasi yine



karanlkti. Durdu. O karanhga dogru ylrimeli miydi, yoksa biraz bekleyip su pesindeki adam gittikten
sonra geri donlip Maksem'den ¢ikmali miydi?

Belki de en dogrusu geri donlip girdigim yerden ¢cikmak, diye distindi. Ama o sirada az 6nce girdigi
demir kapagin acildigini duydu. Tedirgin olmustu. Bir an 6nce ilerlemeliydi. Karanlik korkusunu asip
bu karanlik dehlizin i¢cinde ylriimesi gerektigine karar verdi ama kafasina takilan bir sey vardi simdi.

O kapagi acan bu tuhaf anahtarliktan, Melek'ten baska kimde vardi?

Geri donUs yoktu artik. Telefonun 15181 esliginde adimlarini hizlandirip yiriimeye devam etti. Tinel
dimdiiz bir sekilde devam ettigi icin, arkasina donip baktiginda ¢ok uzaklarda elinde feneri oldugunu
tahmin ettigi tek bir kisinin kendisini takip ettigini gordu. Bu kisinin polis olmadigini, o kizil suratli
adam oldugunu dislindi. Cinkl polis olsa tek bir kisi degil, birkaci birlikte girerdi iceri, oysa
arkasindaki zifiri karanligin igcinde hareketli bir nokta gibi tek bir 1sik gézlikiiyordu.

Birkag yliz metre arkasinda onu soluk soluga izleyen adam, orta yasina ragmen halen gli¢lii bacaklara
ve saglam bir akcigere sahip olmasindan dolayi Tanrisina minnettardi. Su Hakan

500

denen herifin aradig seyi bulmasina izin verip o bulur bulm emaneti ondan alacak ve patronuna
teslim edecekti. Artik efen diler, Hakan'a ne yapmak istiyorlarsa onu yapacaklardi. Patro nu Attila
Taskent kendisini takip edebilsin diye telefonunu acik tutmasi gerekiyordu. Telefonuna bakip agik
durumda oldugunu kontrol etti. Her sey yolundaydi. Derin bir nefes alip Hakan'in ardindan ylriimeye
basladi.

Attila da motosikletine atlayip, blylik bir stiratle geldigi Maksem binasinin 6niinde motorundan
inmis, hizl adimlarla yiiriiyerek istiklal Caddesi'ne girmisti. Etrafina bakti. Sisin ardindan géziiken
Fransiz Kiltir Merkezi'ni gérdi. O sirada telefonuna gelen mesaj sesini duydu ve oldugu yerde durup
hemen mesaji agti.

"Hakan'in kullandigi yeni hattin numarasi 053xxxxx!"
"Aferin!" dedi Attila, "tam zamaninda!"

Telefonundaki 6zel uygulamaya bu numarayi girince ekraninda Hakan'in sinyali belirmisti.
Kendisinden ve tam altinda ilerlemekte olan Kizil'dan iki yiiz metre kadar ilerideydi.

Adimlarini hizlandirip istiklal Caddesi boyunca sinyale dogru kosar adim yiiriimeye basladi.
93.C

Ahu ve Derya, omuzlarinda ¢antalariyla disari giktilar. istiklal Caddesi sisli ve bombostu. Cadde
boyunca birkag polis arabasinin ¢akar lambalarindan baska bir sey géziikmiyordu.

Derya, Hakan nerede acaba? diye dislindi. Yol boyu her firsatta goz ucuyla Ahu'yu stiziiyordu.
Ahu'nun da zihninde ayni dislinceler vardi.



Birkac yliz metre ylritdikten sonra saga dondiler ve her ikisinin de cok iyi bildigi bir mekan olan ve
son zamanlarda sabahlari gok erken servis vermeye baslayan Simdi Kafe'ye girdiler. Kafenin bir
tabelasi yoktu. Onun yerine kafenin giris kapisinin

501
,tliine sokaga dogru uzanan sik bir saat asiimisti. Saat, her sa-
gibi, ona baktiginiz her an "simdiyi" gosteriyordu.

Yorgun bir garson, sabahin bu saatinde iceri paldir kildir Ifirmekte olan misafirlerim karsilamak igin
yanlarina geldi. Ahu ile Derya birer kahve siparis ettiler ve girisin hemen sagindaki kanepelere
oturdular. Cantalarindan bilgisayarlarini cikarip masanin lzerine yerlestirdiler ve vakit kaybetmeden
calisma-va basladilar. Derya hald, Ahu'nun kendisine Yakup Ruzly'nin soyunu buldugunu anlatmasini
bekliyordu. Bu isin icinde Hakan'in da olabilecegine ihtimal vermeye baslamisti artik.

Kayip bir Osman Hamdi Bey tablosunun, (izerinde tasidigi bilgiler sayesinde paha bicilemez bir
hazineye déniismesi, diinyanin en namuslu insaninin bile aklina bunun tzerinden bir kazancg elde
etme fikrini sokabilir. Polis sdzlerinde hakliysa Hakan da bu isin pesine diismus olabilir. Hem su Yakup
Ruzly'nin niifus kayitlarina bakma isi Hakan icin cocuk oyuncagi. Bu gercegi 6grenmis ve bundan
haberi bile olmayan Melek'i yem olarak kullanmis, onu manipile etmis de olabilir, iyi ama o zaman
neden c¢ikarken bize, "Yakup Ruzly'nin nifus bilgilerini arastirin” desin ki? Bizi uzak tutmasi gereken
bir gercege neden yonlendirsin?

Neye inanacagini bilmiyordu artik. Belki tipki kendisinin ondan sliphelendigi gibi Ahu da hem
Hakan'dan hem de kendisinden slipheleniyordu. Kimsenin kimseye inanamadigi, glivene-medigi bir
kaosu paylasiyorlardi artik.

Derya ortaya bir laf atti:

"Su Kutsal Sandik hikayesi. Kutsal emanetler. Tablodaki simgeler. Hayat Agaci ve Sefiralar. TUm bu
hikayede taslar ne kadar da yerli yerine oturuyordu oysaki."

Ahu giilimsedi. "Sen de olanlara inanamiyorsun degil mi?"

"Gergekten kirmizi Tekvin tablosunda inanilmaz seyler kesfettik Ahu. Yani eger buldugumuz belgeler
gercekse, bir bilim insani kimligim ile séyliyorum ki kesfettigimiz her sey dogru ve tamamen
Camondo'larm trilyonlarca dolarlik serveti ile ilgili. Tek tek denedik, kanitladik hepsini. inanilmaz olan,
tiim bunlari bir glinden kisa zaman iginde yapmis olmamiz ve simdi disarida bir
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yerlerde Hakan'in bir 6lim kalim savasi veriyor olmasi. Bunu la birlikte benim igin hala karanlikta
kalan noktalar var. Yaku Ruzly'nin kimligi gibi mesela. Yakup Ruzly eger Camondo'larin soyundan ise
Melek de onun torunu olarak karnindaki bebek ilP birlikte bu devasa servetin tek sahibi demektir. Bu
dede torunu llkenin en zenginlerinden zannediyorduk, meger gezegenin en zengini bu insanlarmis.
Trilyonlarca dolara bedel bir servet. Yakup Ruzly ve Melek Ruzly, Camondo'larin soyundan gikarsa,
tablodaki bu gercek ustalikla gizlenmis ve tablo sanki Kutsal Sandik ve kutsal emanetlerle ilgili bir
bilmeceye sahip havasi verilerek hedef sasirtiimis demektir. Malum, insanlar komplo teorilerine



meraklidir. Akillica bir sasirtmaca diisinmis Osman Hamdi Bey ve Isaac Camondo. Kutsal Sandik
sasirtmacast."

"Ay saka gibi ya her sey. Boylesine sehir efsanelerine herkes inaniyor ve asirlardir bu yiizden devletler
ve gizli servisler bile kan dokiyor, cidden bir diistinsene."

"Aslinda tim bunlarin gergek olup olmadigini ancak Yakup Ruzly'nin kimligini buldugumuz an
anlayacagiz." Derya dogrudan Ahu'nun gozlerine bakiyordu.

"Inan bana ben de neye inanacagimi bilmiyorum Derya, ama hala arastiriyoruz iste. Bence artik
bulmak Gzereyiz" dedi Ahu ama bunlari laf olsun diye sdyledigi cok belliydi. Gozlerinin icine baka baka
Derya'ya yalan soyliyordu.

"Peki ya Yakup Ruzly hakkinda sen ne distintyorsun?" diye israrla yeniden sordu Derya. Ahu'nun,
bulduklarini ona anlatip anlatmayacagini hala merak ediyordu.

Ahu kafasini "bir sey bilmiyorum" der gibi iki yana sallatl' O esnada bir sekilde disari cikip telefonla
konusabilmek icin bir bahane diisiinliyordu.

"Aslinda Hakan'in artik bize degil, cok iyi bir avukata ihtiyaci var" dedi Derya. Ahu'nun gozleri isildadi.
Aradigi bahaneyi ona Derya vermisti. Hizla ayaga kalkti. "Haklisin. Hakan Beyin avukat arkadasi Alp'i
bir daha arayacagim!"

Ahu hizli adimlarla disari ¢ikarken Derya'ya bu bahane »iC de inandirici gelmemisti. Bu saatte mi?
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Sisin icinde bir ileri bir geri ylrtyerek telasl bir sekilde ko-nUsan Ahu'yu pir dikkat seyretmeye
basladi. Kafenin hemen asindaki parke tash sokagin karsi kaldirimina gegmis olan Ahu'nun dudak
hareketlerini gorebildigi kadariyla takip etmeye c¢alisiyordu.

Disarida ise Ahu, telefonla Hakan'a ulasmaya calisiyordu. Birkag basarisiz denemeden sonra nihayet
karsidan Hakan'in sesini duyabilmisti.

"Hakan Bey!" dedi sesinde tuhaf bir telas hali ile. "Size o kadar zor ulastim ki!"

Hakan'in sesi kesik kesik ve ¢cok uzaktan geliyordu. "Dinliyorum, sen konus" diye fisildadi.
"Polis Mahmut Sami Hoca'nin ofisini basti, tonla soru sordular, sakin buraya dénmeyin."
"Po.is?" Ses kesilmis ve geri gelmisti. "Hangi adreste kaldigi., nasil bul..ar po.is..er?"

Ahu duyamadigi sesleri tahmin ederek yanitladi Hakan'i: "Derya'dan bilgi almis olabilirler Hakan Bey.
Daha 6nce de polisle ve Attila ile temasi oldu biliyorsunuz. Onunla konusup sizden yana ikna
etmistim. Mesele halloldu diye distiniyordum. Ama dyle goziikiyor ki hallolmamis."

"Cok dikkat et Ahu. Lutfen. Hicbir sey anlatma kimseye." Ses yeniden netlesmisti.
"Siz neredesiniz? Sesiniz ¢cok zor geliyor."

"Ben ylriimeye devam ediyorum, tiineldeyim. Bakalim bu isin sonu nereye varacak."



"Daha bomba bir haberim var. Arastirdim. Yakup Ruzly gercekten de Camondo'larin soyundanmis!”
dedi Ahu. Hakan higbir tepki vermeyince onun kendisini duyup duymadigindan emin

olamadi.
"Hakan Bey? Orada misiniz? Orasi karanhk mi?" dedi sefkatle. Hakan'in karanlk korkusunu biliyordu.

"Cok" dedi Hakan, "ama hallediyorum bir sekilde, merak etme. Me..." Sesi yine ve bu kez tamamen
kesilmisti.
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Ahu gelip masaya geri dond(igiinde, Derya'nin montunun icj ne bir kitap yerlestirdigini gérdi ama pek
orali olmadi. Gillimse yerek sandalyesine oturdu. Derya da yliziine sahte bir glilimseme takindi ve o
esnada kahve siparislerini getiren garsondan iki-si i¢in birer méni istedi. Garson geldigi anda planini
uy<j | 'lamaya koydu, monu ile mesgul olan Ahu'nun bir anlik dikkatsizliginden faydalanip hizla
Ahu'nun telefonunu aldi ve fark etmemesi icin yerine kendi telefonunu birakip tuvalete dogru gitti.
Ayni marka, model ve renk cep telefonu kullanmanin avantaji! diye diisiindi. Ahu, masadaki
telefonun kendi telefonu oldugunu zannettigi icin durumu fark edememisti. Derya kosar adim gittigi
tuvalette Ahu'nun telefonundan en son aranan numaraya bakti. Hakan'du.

Bunlar ne dolap ceviriyor boyle?

Hizla yerine dondi, kendisine sert bakislar atan Ahu'ya, 'Yanlhslikla senin telefonunu almisim" dedi ve
hi¢ Gzerinde durmadan telefonu masaya birakip, giiliimseyerek kendi telefonunu aldi. Masada
karsilikli olarak oturuyorlardi. Ahu 6fke dolu bakislarini Derya'ya dikip birkag saniye gozlerini bile
kirpmadan ona bakti. Derya bu bakislardan irkmisti ama gérmezden geldi.

Ahu simsiyah ojeli tirnaklari, birer penceyi andiran elleriyle bilgisayarinin kapagini acarken bir an
durdu ve Derya'ya bakarak, "Hakan Bey'e s6z verdik. Simdi su niifus kayitlarindan Yakup Ruzly'nin kim
oldugunu arastiracagim" dedi.

Sanki daha 6nce bakmadin da... diye distinlyordu Derya. Ama bildigini belli etmeden o da ayni
yontemle Yakup Ruzly'nin kayitlarina birkag dakika iginde ulasti. Yakup Ruzly'nin Canion-do'larin
soyundan geldiginden emindi. Fakat Ahu'nun bu arastirmada atladigi bir nokta vardi: Melek. Melek
kimin kiziydi1? Yakup Ruzly'nin torunu olduguna gére onun oglunun veya kizinin gocugu olmaliydi.
Ama kimin kiziydi? Aradaki o baglantiya Ahu hig dikkat etmemisti. Derya, 6niindeki veritabanindan
Yakup Ruzly'nin bitin aile bilgilerini taradiginda Simon Ruzly adinda bir oglu oldugunu 6grendi.
Simon Ruzly'nin kayitlarinin karsi'
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nnda ise "Merhum" yaziyordu. Demek ki Melek'in babasinin is-jjjj Simon'du ve rahmetli olmustu.
Annesi Sevil Ruzly'nin karsisinda ise "Merhume" yaziyordu. O da rahmetli olmustu. Ustelik 61iim
tarihleri de ayni giindi. Birlikte 6Imiis olmalilar. Belki de bir kazada, diye diisiindii Derya. Arastirma
yaptiginda, dosyalarinda 1983 yilinda bir kazada 6ldiklerine dair tek satirlik bir huriden 6tesine
ulasamadi, icinde Melek'e ve abisi Kenan'a karsi in-ce bir sizi hissetti. Zavalli cocuklar, kiiclik yaslarda



annesiz babasiz kalmislar ve dedeleri tarafindan biyitilmuslerdi. Sonra Kenan'in erken yasta
olimind ve Melek'in basina gelenleri distinince icindeki ince sizi yerini daha gl bir Gzintlye
birakti.

Derya'nin yliziindeki ani hiiziin, Ahu'nun dikkatli gozlerinden kagmamisti. Bir Derya'ya, bir
bilgisayarina bakti. Onun kendisine bakmakta oldugunu fark eden Derya hi¢ bozuntuya vermeden
hizinle konustu:

"Zavalli Melek. Biz Hakan'a {iziiliiyoruz ama bir de onun durumunu diislinsene, simdi kim bilir
kimlerin elinde, ne haldedir

kizcagiz."

"Qyle tabii. Kagirildi mi, 6ldii mii, onu bile bilmiyoruz." "Belki de kagirildi siisii vermistir kendine! Belki
her seyi planlamis ve herkesi bu tuzaga cekmistir! Hakan'i, Attila Taskent'i, seni ve beni" dedi Derya.
O da Ahu'nun kafasini karistiriyor, Ahu'nun kuskuya diiserek bir agik vermesini istiyordu. Ahu gayet
sakin bir sekilde cevap verdi: "Laf aramizda, bildigim kadariyla Melek gercekten de zavalli bir kiz.
Hayati boyunca hep bir seyler ylziinden magdur olmus. 15 sene psikolojik tedavi gormis. Tedavisi
daha gecgen sene bitmis distinsene. Acik konusmak gerekirse, onun boylesine karmasik bir plan yapip
bu kadar akli basinda insani pesinden sirikleyebilecek biri oldugunu disinmiyorum." Derya'nin
aklina yine bir detay takilmisti. "Yakup Ruzly cinayeti oldugunda, Melek kag yasindaymis, biliyor
musun?" diye sordu.

"17 diye biliyorum. 1984 dogumlu ¢linkd."
"17 mi?" Kulaklarina inanamadi Derya. Yakup Ruzly'nin og-
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lu ve gelini 1983 yilinda kazada 6Imuslerdi. 1983'te 6len bir a ne babanin 1984 yilinda ¢ocuklari
olamayacagina gore bu jst bliyik bir terslik vardi.

"Neden sasirdin ki?" dedi Ahu, gozlerini dikmis Derya'ya ba kiyordu.

"Hig, 6ylesine, merak ettim iste" dedi Derya, ona bir sey his. settirmeyerek. Ama saskinlik icindeydi.
Ahu'ya caktirmadan 6nlindeki bilgisayarindan Yakup Ruzly, oglu ve torununu aras-tirmaya devam
etmeye karar verdi.

Melek Ruzly

Dogum tarihi: 11 Eylil 1984

Anne ve baba adi: Bilinmiyor

Kayitlarda Yakup Ruzly'nin 1984 yilinda onu evlat edinerek kendi niifusuna gecirdigi bilgisi veriliyordu.

Vay canina! diye diisiindi Derya. Melek o ailenin kizi degil. Ayni kani tasimiyor. Yani Camondo'larin
son ferdi o degil! Karnindaki bebegin o soy ile hicbir ilgisi yok! Sonra aklina Melek'in abisi geldi.
Melek'in abisinin 2003 yilindaki terér saldirisinda yaralanip birkag hafta sonra da hayatini kaybettigini
hatirhyordu. Hemen kayitlarina bakti.



Kenan Ruzly
Dogum tarihi: 1 Ocak 1983 Oliim tarihi: 19 Aralik 2003 Anne ve baba adi: Bilinmiyor

Kenan ile ilgili dosyada ise, Yakup Ruzly tarafindan 1983 y1' linda, heniiz bir bebekken evlat edinildigi
yaziyordu.

Nufus kayitlarinda ne kadar derinlemesine arastirma yaparsa yapsin bir tiirli cocuklarin anne ve baba
isimlerine ulasamamis*1-Belki de 6ylesine bir cami avlusuna, kilise bahgesine terk edti*1” ve 6nce
Cocuk Esirgeme Kurumu'na, oradan da Yakup Ruzly'i1110 sefkatli ellerine teslim edilmis kadersiz
cocuklardi her ikisi de.
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1 gu durumda Melek bir Camondo degil. Karnindaki bebek de jcgil. Camondo'larin soyu Yakup Bey'in
oglu Simon Ruzly ile coktan yok olmus durumda. Tablo sayet bu soyu isaret ediyor-sa artik highir
anlami kalmamis durumda. Baska bir deyisle, Kenan bos yere oldirildi, Melek bos yere kagirildi ve
Hakan su arida bir hi¢ ugruna 6lime gidiyor.

Dudaklarinda aci bir tebessiim belirdi. O an doya doya agla-yamadigi icin hiiziinle gilimsiiyordu
sadece. Derya bu duslincelere dalmisken Ahu'nun sorusuyla kendine geldi:

"Neden gilimsiyorsun?"
"Hi¢" dedi Derya, kafasini kaldirip Ahu'ya bakmadan, "halimize giltyorum."

Ahu bu soguk goriinusli kadinin kendisine bakarak giilimsedigine ilk kez tanik oluyordu. O anda
birbirlerini aslinda pek de tanimadiklarini fark etti. Onun Hakan tarafindan biytk bir gliven duyularak
boylesine bir 6lim kalim savasina davet edilmesi de tuhaf geliyordu Ahu'ya. Onu tanimak igin bir
adim atmaya karar verdi.

"Aslinda biz birbirimizi pek tanimiyoruz. Ne tuhaf degil mi?"
Derya'nm gulimsemesi yuziinde asili kalmisti. Ne ki simdi
bu durup dururken?

Ahu giilerek s6zlinil slirdlirdi: "Hakan Bey'in her sirrini bilirim. Bana ¢ok giivenir. Sadece is hayatina
degil, 6zel hayatina dair de her detayi bilirim. Bu ylizden seni de biraz biliyorum tabii. Ama bu kadar
glzel bir kadin oldugunu bilmiyordum dogrusu."

"Eh, ben de asistaninin boyle top model gibi bir tip oldugunu bilmiyordum. Ta ki seni gérene dek."
"Hakan Bey ¢ok baska bir adamdir. Bu ylizyila ait biri degildir. Sévalye ruhlu bir adam."

"Senin kadar fazla tanimiyorum Hakan'i. Ama tanidigim kadariyla diizgiin birine benziyor."
"Oyledir" dedi ve yere bakti Ahu. "Onunla ilk tanistigimda daha 17 yasindaydim. Yillar gegmis."

"Nasil karsilastiniz? Yani sen 17 yasindayken muhtemelen o 30'lu yaslarinda olmaliydi. Biraz fazla bir
yas farki degil mi bu?"
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"Hayir hayir. Oyle bir sey degildi tanismamiz. Yani aram hicbir sey olmadi onunla. Ne o giin ne de
daha sonra." Sanki masini istermis gibi Gziintiyle sdylemisti bu sozleri Ahu. Son hemen kendini
toparladi. "Koti durumdaydim gergekten. Hav tim sokaklarda gegiyordu. Bu istiklal Caddesi denen
insan neh rinde felaket bir sona dogru akip gidiyordum. Derken bir gece ya risi Hakan Bey'in evinin
onlinde yaral bir balik gibi karaya vurdum. Kanimdaki uyusturucu ve alkoliin etkisi ge¢ip de gozlerimi
actigimda onun evindeydim. Ve isin benim agimdan en ilging ya. ni da uyandigimda kiyafetlerimin
hala Gzerimde olmasiydi tabii." "Eh, 17 yasinda oldugun icin olabilir mi?" dedi Derya. "Yasimin kiigtik
olmasi o gline kadar kimsenin umurunda olmamisti ama. 14 yasimdan beri sokaklardaydim. Kimsesiz
cocuklar yurdundan kagmistim. Tipki Hakan Bey gibi ben de bir yurt cocuguyum. Ama o basarmis, ben
basaramamistim. Aramizdaki fark buydu."

Kisa bir sessizlik oldu. Ahu'nun gozleri dalmisti. Hiizlinle uzaklarda bir bosluga takilmisti gozleri.
Hakan ile karsilasmadan 6nce koti insanlarin elinde oyuncak oldugu giinleri diislindii, henliz cocuk
denilebilecek yaslarda defalarca istismar etmisler, uygunsuz goérintilerini ¢cekip yillarca tehdit olarak
kullanmislardi. Ruhunda derin bir aci ile o goriintileri diisiindii. Simdi en olmadik adamin elinde!
Daldigl bu distincelerden Derya'nin konusmasiyla kendine geldi.

"Uzgiinim" diyebildi Derya sadece. "Onemli olan nereden geldigin degil, nereye vardigindir. Bence o
glnler geride kalmis ve artik diizglin bir hayat kurmussun. O ylzden kafana takma-malism artik o
glinlerde yasadiklarini."

"Tesekkilir ederim" dedi Ahu, uzandi ve Derya'nin elini kisa bir anligina tutup birakti. Derya da bir
anda gelisen bu samimiyet karsisinda sasirmis ama Ahu'nun hikayesinden de ¢ok etkilenmisti-Ahu
glUlimseyerek, "Peki sen, kag yasindasin?" diye sordu. Derya, "38" diye cevap verirken Ahu'nun
gozlerinin igine anlamaya ¢alisir gibi bakti. Ne yapmaya ¢alisiyor bu kiz?

"Hi¢ gdstermiyorsun biliyor musun, inanilmaz giizelsin. Bilmesem, en fazla 25-26 yasinda derdim."
509
"Tesekkiir ederim Ahu. Peki senin bir ailen yok mu?"

"Aslinda var." Ahu pencereden uzaklara bakti. Sonra yeniden iceri cevirdi bakislarini. Kiskin bir cocuk
gibi mirildanarak konustu: "Ama gortismiyoruz higbiriyle."

"Neden peki?"

"istemiyorlar. En kisa yaniti bu. Benim ailem Hakan Bey oldu iste. O yiizden buradayim." Sanki
Uzerinden koyu renkli bir yagmur bulutu gelip ge¢mis gibi golgelendi yizu. Bakislarini

Derya'ya cevirdi.

"Peki ya sen?" diye sordu. "Senin Hakan Bey'e bu kadar yardim etmeni saglayan sey ne? Ona asik
olman mi?"

Derya gilimsedi. Bu soruya evet diyemezdi ama hayir deyip diyemeyeceginden de emin olamiyordu.
Hemen toparlandi, "Aslinda" dedi bilgi¢ bir akademisyen edasiyla, "insani harekete gegiren sey
cevaplar degil, sorulardir. Bir soru ylizinden buradayim."



"Sorular?"

"Evet, sorular. Once kayip bir defterin nerede olabilecegi sorusu ilgimi cekti. Sonra o defterin ve
ondan yirtilan bir eskizin aslinda neyi gizledigi sorusu ile karsilastim. Her soru yeni bir soruyu
dogurdu. Baksana" dedi ellerini agip gosterdi, "ellerimiz bombos. Hicbir seyin cevabini bulamadigimiz
gibi artik zihnimizde onlarca yeni ve daha buiylk soru var. Sorular her yerde. Ve hicbir yerde bir cevap
yok. Uzun ince bir tiinelin icinde sorularla yiriyor gibiyiz. Ve tiinelin sonuna dek yirimedikce hicbir
soruya da bir cevap bulamayacagiz."

Ahu kocaman gozlerini agmis Derya'yi sessizce dinliyordu. Giliimsedi. "Vay be" dedi, her zamanki
alayci tavrini geri takinmisti. "Yiriyelim o halde hocam. Kim tutar bizi!"

95. M

Hakan, bir yandan zifiri karanlik tiinelde ilerliyor, bir yandan da vazgegmemek i¢in ruhunda biyiik bir
micadele veriyordu. Tim sorularinin cevabi bu tlinelin ucunda bir yerdeydi. Ol-
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masa bile zaten artik geri donemeyecegi bir yola girdiginin fa kindaydi. Tek yol vardi, o da ne pahasina
olursa olsun ilerlemek ve buradan ¢ikmak. Bir slire bu sekilde yirldiikten sonra ileri de solda bir
baska kapi ve kapinin 6niinde de tarihi kiiplere, §a rap ficilarina benzeyen bazi nesneler gordi.
Telefonunun i1siglni o tarafa tuttu, sanki Ali Baha'nin hazinesi asirlar 6nce buraday-mis ve burada
tarihe gdmulmus gibi bir goriintliyda. Batik bir gemiye yillar sonra ilk kez giren bir dalgi¢ gibi
hissetmeye bas-ladi kendini. istiklal Caddesi'nde bir binanin bu tiinele agilan bir bodrum kapisi vardi
ve kemerli kapinin tam merkezindeki kilit tasinin tizerine bir kelime islenmisti: BINAH

Telefonun giigliikle ceken navigasyonu sayesinde bu kapinin, Cercle d'Orient'a giren bir kapi oldugunu
anlamisti. Durup kapiyi incelerken elindeki telefonu kiplerden birinin icine dislirdii. S6nen isikla
birlikte yeniden zifiri bir karanhgin iginde kalmisti. Kendini yergekimsiz bir boslugun ortasinda,
nefessiz, yonslz, istikametsiz hissetti. Hizla basi dénmeye ve yén duygusunu kaybetmeye basladi. Bir
panik atak krizinin yaklastigini hissediyordu ve yeniden isiga kavusmak icin o telefonu bulmak
zorundaydi. Elini en yakindaki kiipiin icine soktu. Caresizce ve panikle elini saga sola oynatip telefona
dokunmaya calisti. Yumusak ve islak bir seye carpti eli. Ama telefon yoktu. Sonra kalbinin hizla
carpmaya basladigini hissetti. Kalbi adeta bogazinda atiyordu. Biitlin viicudundan bir anda ter
bosanmisti. Gogsilinde siddetli bir agri ve bas donmesi hissetti. Karanlik ve kapal yer fobisi yine
yuregini sikistirmaya basladi. Dengesini kaybedip yere yigildi. Kus sesine benzer sesler geliyordu
kulagina. Gozlerini acamiyor, hareket dahi edemiyordu. Kus civiltisi sandigi seyler ise tiinelin
dehlizlerini kendilerine yuva yapmis farelerin sesleriydi. Onlar da tiinelin bu tuhaf ve beklenmedik
ziyaretcisinden trkmdisler, o ziyaretgi savunmasiz bir sekilde yere yigilinca da onu kesfe gelmislerdi.
Yz, birkag santim derinligindeki bir su birikintisine denk gelmisti. Bilincini yitir" mek tizereyken suyu
fark etmesi ona Melek'i hatirlatti. Ve Enbiya Suresi'nin 30. ayetinin o etkileyici kelimelerini:
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"Biz her seyi sudan yarattik."

Demek ki o da bu tiinelden gecmisti. Pantolonunun pacala-



ndaki su izleri bunun bir isareti olmaliydi. Hem zaten Mak-

gem'deki o eski demir kapiyi acabilecek anahtarliktan Melek'te

de vardi. Melek buraya girmis, sonra bir sekilde buradan ¢ikmis

veya cikarilmis olabilirdi. Her durumda demek ki bir ¢ikis var,

diye diisiindii Hakan,

"Ac gozlerini Hakan, a¢ hadi, yapabilirsin" diyordu sanki ona Melek, "kalk ve ylirimeye devam et!"

Son bir giicle kendini zorladi ve gozlerini acti. O sirada telefonun sesini duydu. Karanhkta kigik bir
1stk yanip séniyor ve kiiplerden birini aydinlatiyordu. Omzundaki yarayi koklamakta olan fareyi fark
edip bir refleksle tGzerinden firlatti ve elini 1sigin geldigi kiipe daldirip telefonu aldi. Yeniden is18a
kavusmustu. Ekrandaki ¢cagriya bakti Bilinmeyen bir numara aramis ve cagri kesilmisti. Telefonun
sinyali zaman zaman kesilip geri geliyordu. Dogruldu ve bir siire daha kosar adim ilerleyip 6nilinde
kpT lerin, sandiklarin durdugu tuhaf bir kapiya varinca yine yavaslayip durdu. Hangi binanin altinda
oldugunu anlamak icin telefonun navigasyon uygulamasini acti. Bulundugu yer tam olarak tarihi Misir
Apartmani'nm altiydi. Telefonun isigi ile baktiginda binaya buradan da bir giris oldugunu goérdu.
Birkag basamakla ¢ikilan siyah demir bir kapi vardi ve kapinin tizerindeki kesme tastan yapilma
kitabede yazan kelimeyi okudu: HOKMAH

Kapinin yanindaki XIX isaretlerini gordi. Bir anlam veremedi. Acaba bu kapidan mi girmeliydi?
Telefonun 1s1gin1 yeniden tlinele tuttu. Yetersiz isikla sadece bes alti metre kadar ilerisini
aydinlatabiliyordu ve gerisi alabildigine karanlkti. Bir anlik teredditten onu kurtaran, arkasindan
yaklasmakta olan i1sik oldu. Hakan ve arkasindaki adam hemen hemen ayni tempoda ilerliyor
olmahydilar. Clinki kag dakikadir Hakan giglikle ilerlemesine ragmen, arkasindaki adam ona bir tirli
yetisemiyor-du. Buna anlam veremedi Hakan. Belki de beni yakalamak istemiyor! i¢giidiilerini
dinlemeye karar verdi. Sonuna kadar ilerleye-
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¢ekti. Navigasyonu St. Antuan'm altindan gectigini gosterirk kapinin tGzerindeki HOD yazisini okudu
ama hi¢ duraklamad hizli adimlarla ylriimeye devam etti. ilerledikce sagda solri baska benzer kapilar
oldugunu goriyordu. Bu saydigi dérdiin cl kapiydi ve dordiniin 6niinde de kipler, sandiklar ve
sepetlerden olusan, Ali Baba ve Kirk Haramiler'in hazinesine benzer bir yiginak oldugunu goriyordu.
Onlarca bina varken neden sadece bazilarinda boyle bir durum vardi, anlayamamisti. Bu tuhaf demir
kapilarin hepsine birkag basamakla ¢ikiliyordu ve tizerlerinde XIX isaretleri vardi. Hakan bu isaretlere
de kapilara da bir anlam veremedi. Bu binalar bir sekilde yerin altindan birbirleriyle irtibat
kuruyorlardi. Gizli bir ulagim agiydi ve istiklal Caddesi'ndeki yiizlerce binadan sadece birkag tanesinin
bu ulasim agina kapisi vardi.

Kosar adim ilerlerken hald neden bazisinin tizerinde XIX var, diye geciriyordu icinden.

Sirlar dylesine i¢ ice gecmis ve bir yumak gibi sarmisti ki istanbul'u, Hakan tim bu gizem yumaginin
karsisinda kendisini klglk, caresiz ve 6limli hissetti. Tim bu sirlari ¢6zmek birkag &mre ancak
sigardi.



96. F

Biliylk ve tarihi bir satonun bodrum katinda, karanlik bir salonda toplanmis on adam, Yeni Diinya
Diizenini tehdit eden bir durum oldugu c¢agrisi ile acilen toplanmislardi. Cagriyi aldiklarinda her biri
diinyanin farkl cografyalarinda olan bu 6nemli adamlar, 6zel jetlerine atlayip iki ¢ saat icinde
ingiltere'deki VVatford Satosu'nun mabet odasinda elips bir sekilde dizilniiS" lerdi. Elipsin bas
kisminda biyiik bir tahti andiran ahsap bir koltukta oturan Konsey baskaninin sdyleyeceklerini biyik
bir merakla bekliyorlardi. Bundan 6nceki son acil toplanti, 570 sene 6nce yapildigi icin, bdylesine
tarihi bir gline taniklik edecek olmanin heyecani icindeydiler. Konsey baskani asasini li¢ kez ye-
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e yurdu. Siyah beyaz damali tas zeminden ¢ikan ses, metrelerce ylikseklikteki tavandan ve tas
duvarlardan yansiyip, insanin icini Grperten bir yankilanmaya sebep oldu. Konsey baskani Latince ve
ingilizce terimler kullanarak konusmaya basladi: "Non Omnis Moriar!"

Bu sozler bir stire yankilandi ve sonra biyik bir sessizlik oldu. "Sublime Prince of the Royal Secret!
Kutsal Sir Ylice Prensi Attila Taskent, bundan 25 sene dnce gogstine dayanan kiligla ettigi baglilik
yeminini unuttu. Yemininin, kendi menfaatlerinden ve ailesinden bile 6nce geldigini unuttu. Konsey'i
yaniltti. Cezasi, karanliklar icinde yapayalniz birakilmasidir."

Uyelerin tepkileri los salonun duvarlarinda fisiltilar halinde yankilaniyordu. Konsey baskani tahtindan
kalkti, elipsin tam ortasina dogru ylirtidi. Elinde sanki hi¢ yontulmamis gibi duran uzunca bir agac asa
vardi. Gosterissiz asayl havaya kaldirdi. Salonda ¢it ¢itkmiyordu. Elipsin tam ortasinda, zeminde duran
sekiz kollu devasa bir ahtapot islemesinin lzerinde durdu. Asasini ¢ kere, ikiser saniye araliklarla tas
zemine vurdu. Salonda tam bir sessizlik vardi.

"Attila Taskent! Gogsline dayanan kili¢ hakki icin!" Bir stire bekledi. Konseyin diger dokuz iyesinden
hicbir itiraz sesi gelmedigine gore Konsey baskani artik o biyik emri verebilirdi.

"Uygulayiniz. Kendisine sirtinizi déniiniz."

Konsey toplantisi bittikten sonra Watford Satosu'ndan bir adam, 6zel hattindan Kizil'i aradi. Israrh
¢agrilarina ragmen Kizil'in telefonuna ulasilamiyordu. Kizil't tam da Hakan'in pesinde tiinelde
yurirken, telefonun ¢ekmedigi bir sirada aramislardi. Emir kesindi. Bu is igin Kizil'a ulagilamiyorsa B
planina gegilecekti. Ayni adam, kendisine verilen sari zarfi agip oradaki ismi ve numarayi gevirdi.
Aradigi kisi Istanbul'da bir komiserdi ve Konsey'in kesin emri kendisine net bir sekilde iletilmisti. Artik
istanbul'dan gelecek haber beklenecekti.
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Derya simdi bir yandan da Ahu'ya caktirmadan Haka ' arastirmaya baslamisti. Kimdi bu adam? Bir
sovalye gibi he kesin hayatini degistiren bir kahraman miydi? Yoksa biiylk bi oyun muydu hepsi? Ta
en basindan beri zihnini kurcalayan bu soruya kesin bir yanit bulabilmesi i¢cin 6niinde harika bir sans
vardi simdi. Hakan'in kendi hack programi!



Hakan'in online hack programi ile Cocuk Esirgeme Kuru-mu'nun kayitlarina dair genis bir internet
taramasi yapti. Aradigi domain'i bulunca da programa linkini yazarak kolayca veri-tabanina girdi.

Kayip ¢cocuklar. Evlatlik verilen cocuklar. Koruyucu aileler. Birgok klasor vardi. Aralarinda Hakan
Turan'in kayitlarini nihayet bulmustu. Dosyanin basinda Hakan'in dogum yili vardi.

Adi: Hakan Turan (mahkeme karari ile)

Dogum adi (yuvaya getirildigindeki gercek adi): Kenan Ruzly
Dogum tarihi: 1 Ocak 1983

Nifusa kaydedildigi il: istanbul.

Anne adi: Sevil Ruzly

Baba adi: Simon Ruzly

Derya gozlerine inanamiyordu. Hakan'in ve Kenan'in dogum kayitlarina bakti. Gizli bir el kayitlarda
isimleri degistirmisti. Bu durumda Yakup Ruzly'nin gercek torunu Hakan'di. Yani Hakan diye bildikleri
insan aslinda gercek "Kenan Ruzly idi. 2003'te bombali saldirida 6len ise aslinda Kenan degil, gercekte
Hakan Turan isminde kimsesiz bir cocuktu. Derya kalbinin ¢arptigini, dudaklarinin titredigini ve
sirtindan asagi dogru buz gibi ter damlalarinin indigini hissetti. Sonra her seyi anladi. Yakup Ruzly,
Camondo'larin soyunu koruyabilmek i¢in 6z torunu Kenan'in kimligini degistirerek, onu kimsesiz bir
cocuk olarak kaydettirmisti. Onun yerine de yurttan rastgele sectigi Hakan Turan isimli bir cocugu
koymus ve ona kendi to-
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Inu gibi davranmisti. Boylece birileri Yakup Bey'in Camon-,'larin soyundan geldigini anlarsa, gercek
torununun kim ol-igunu bilemeyecekleri icin gercek Kenan'a zarar veremeyenlerdi ve soy devam
edecekti.

Yillardir Hakan olarak bildigi ve diinden beri birlikte mica-ele verdigi insani, yani Kenan'l arastirmaya
basladi. Dosyasi Iging bilgilerle doluydu. Anne ve babasi Simon ve Sevil Ruzly, L983 yilinda THY'nin
Paris-Istanbul-Ankara seferini yapmakta olan ugagin slipheli bir sekilde dlstiigl kaza sonucu
hayatlarini kaybetmislerdi. Yakup Ruzly biliyordu ki, onlari éldiirenler hi¢ vazgecmeyecekler ve
torununun da pesine diseceklerdi. Bir seyler yapmaliydi. Ve yapmisti da. Heniiz birkag haftalik olan
ve kendisine emanet edilmis olan Kenan'i kimsesiz bir ¢ocuk gibi bir yurda yerlestirmis ama siirekli
olarak da kontroli altinda tutmustu. Dikkat cekmemesi icin onunla birlikte yiiz civarinda cocugun da
Ruzly Vakfi tarafindan bakim ve egitim masraflari Gstlenilmisti. Kenan i¢in bulunan yeni kimlik, Hakan
Turan isimli kimsesiz bir cocugun kimligiydi. Bir yil sonra da Melek'i evlat edinerek Hakan-Kenan

son

degisikligini iyice kamufle etmis ve kurguladig "torun" hikayesini de siislemis oluyordu.

Derya bu kez Google'a girdi. 1983'te meydana kazaya dair kayitlari merak etmisti. Ucak kazasi, 16
Ocak 1983 (Pazar) glini Ankara Esenboga Havaalani'nda meydana gelmisti.

Olay giin(, Trablus-Paris-Istanbul-Ankara aktarmali seferini yapmakta olan ugak, 7'si mirettebat
olmak tizere 67 yolcusuyla birlikte saat 21:15'te Yesilkdy Havaalani'ndan kalkisini miiteakip, 21:50
sularinda Esenboga Havaalani'na inmeye calisirken kaza meydana gelmisti. Piste sadece elli metre



kala toprak zemine cakilarak parcalanmis, siddetli carpmanin etkisiyle lic parcaya bollnerek infilak
etmisti. Olay aninda kanat hizasindaki orta bélim ve arka tarafta oturan 45 yolcu, kemerleri bagli
vaziyette

yanarak 6Imduslerdi.

Derya kazada 6lenlerin listesini de bulmustu. Listeyi hizla taradi ama tuhaf bir sekilde Kenan'in anne
ve babasinin isimlerine rastlayamadi. Bir baska siteden buldugu listeyi karsilas-
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tirdi. Sonug ayniydi. Kenan'in anne ve babasinin isimleri 6len lerin arasinda yoktu. Resmi kaza
raporunu okudu. 67 yolcu nun 45'inin 6ldigu sdyleniyordu. Resmi raporun devaminda, ka zadan
yarali kurtulan 12 yolcunun arasindan daha sonra tedavi gordikleri hastanelerde hayatlarini
kaybeden baska yolcular da oldugunu fark etti. Bu sekilde hayatini kaybeden 4 kisi daha vardi. iste
oradaydilar, aradigi isimleri bir hastanenin 6lim kayitlarinda gérdi: Simon ve Sevil Ruzly.

"Buldum seni Hakan! Veya Kenan mi demeliyim! Trilyonlarca dolarlik Camondo'larin tek ve gergek
mirasgisi sensin!"

Derya'nin kafasi artik allak bullakti. Hakan kendisinin Hakan degil de Kenan oldugunu biliyor muydu
ve beni tabloyu bulabilmek icin mi kullandi?

Basini gdmdugu bilgisayarindan kaldirdiginda Ahu'nun artik toparlanmaya basladigini gordi. "Gidiyor
musun?" diye sordu.

"Evet. Artik okumaktan, oturmaktan yoruldum. Ve Hakan Bey'i de ¢ok merak ediyorum agikgasi.
Burada pinekleyerek daha fazla bir yardimimiz dokunmayacak ona."

"Haklisin aslinda" dedi Derya ama Ahu'nun gercekte ne planladigini anlamak istiyordu. Ahu tam
telefonunu ¢antasina atarken telefonu ¢aldi ve Derya ekraninda ¢ikan numarayi gérdi. Bu numarayi
bir yerden tanidigindan emindi. Ahu ile gbz goze geldiler. Ahu hemen eliyle ekrani kapatip ¢agriy
reddetti. Yeniden Derya'ya bakti. Derya da ona bakiyordu. Ahu, Numarayi gérmis olabilir mi? diye
duslintrken, Derya ise, Gordugimu fark etti mi acaba? diye diisiiniiyordu.

"Arayan kimdi? Neden kapattin telefonunu?" diye sordu Derya. "Sana ne ayol, bir giin birlikte vakit
gecirdik diye kendini arkadasim falan sanmaya basladin sanirim."

Derya onun bu kagamak cevabina ve zeytinyagi gibi Uste ¢ikisma aldirmadan, olanca sakinligiyle
yeniden sordu:

"Bana soyleyemeyecegin kadar tehlikeli bir bilgi mi bu?" Ahu o sirada bilgisayarini cantasina
yerlestiriyordu. "Komplo teorisi liretmekten artik kafayi siyirdin sanirim. Hele su
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kutsal Sandik sagmaliginiz inanilmazdi dogrusu" dedi kahkaha atarak.

Derya o anda ekranda gordiigi numaranin kime ait oldugunu hatirladi. Son dort rakami 1111 diye
bitiyordu. Bltiln viicudunu bir Girperti sardi. Adeta dili tutulmus gibiydi. Agzini agip konusmakta



zorlandi. Zaten ne diyecegini ve ne yapmasi gerektigini de bilemiyordu. Hayretle kocaman acilmis
gozlerle Ahu'ya bakti, sonra ellerini yiziine kapatip uzunca bir siire bu sekilde kaldi. Kii¢lik bir
¢ocugun o an orada olmak istemediginde kendi kendine saklanmasi gibi masumane bir refleksle
yapmisti bunu. O sirada kafasini toparlamaya ve ne yapmasi gerektigine karar

vermeye calisiyordu.

Ahu ayaga kalkip Gstiinl basini toparlamaya baslamisti. Ayaga kalkinca ¢apraz bir pozisyondan da olsa
Derya'nin ekranini gérmis ve ekranda gozline bazi kelimeler takilmisti. Hakan Turan, Kenan Ruzly,
ucak kazasi gibi kelimeler... Derya'nin arkasindan gecerken seri bir hareketle telefonunu Derya'nin
ekranina dogru tutup hizli hizli birkag kare fotograf ¢ekti. Sonra bir hisimla masayi ittirerek ytridi ve
ardina bile bakmadan, kosar adim ¢ikti kafeden. Derya halen gordiklerine inanmakta giigliik
cekiyordu ve bos gozlerle ekranina bakmaya devam ediyordu. Kafenin kapisinin kapanma sesiyle
kafasini kaldirip etrafina bakti. Ahu gitmisti. Zihninde onlarca soru dontip dururken, icinden bir ses
tlim bu sorularin cevaplarini 6grenmenin tek yolunun simdi Ahu'nun pesine diismek oldugunu
soyliyordu. Vakit kaybetmeden ayaga kalkti, masaya bir 50 lira birakti ve hizla esyalarini cantasina
doldurup kafeden ayrildi. Sis yiiziinden Ahu'yu géremiyordu ama onun dogrudan istiklal Caddesi'nin
Galata tarafina yiirtidiigtinden emin gibiydi. Adimlarini hizlandirip kosmaya basladi. Bir yandan
Ahu'ya yetismeye calisiyor, bir yandan da Attila'nm Ahu'yu neden aramis olabilecegini distintyordu.
Yoksa Attila, tipki kendisine yaptigi gibi Ahu'ya da mi kanca takmaya ¢alismisti?

Sonra birden durdu. Sisin icinde, parke tasli yolun tam ortasinda cakilmis gibi kaldi. "Hayir" dedi kendi
kendine, "6yle olsaydi o
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telefonu agar ve konusurdu. Gizledigi bir sey vardi. Attila ve Av, isbirligi icindeler!" O an zihninde,
Ahu'nun daha 6nce anlamland ramadigi tim tuhaf davranislarina da bir cevap bulmus oldu.

Hakan'a karsi boyle bliyik bir ihanet icinde olabilir mi? ah him! Hemen Hakan'i aramaliyim.

Cebinden telefonunu gikarip Hakan'i aramaya karar verdi. Son aranan numaralardan biri de Hakan'in
numaraslydi. Telefon bir kez ¢alinca telefonunun hala agik olmasina sevindi, ikinci kez ¢alar ¢almaz
telefon acildi. Derya telasla konustu: "Kenan! Hakan, nihayet sana ulastim! Ahu ve Attila isbirligi
icindeler! Bu kadin seni satti! Asistanin olacak bu kadin..." Tam o anda climlesini tamamlamaya firsat
bulamadan sisin iginden aniden ¢ikan sert bir cismin kafasina isabet etmesiyle kendini yerde buldu.
Telefonu elinden firlamis, kaldirima dogru savrulmustu. Ne oldugunu bile anlayamadan yere yigilirken
Ahu'nun hiriltiyla bagiran sesini duydu: "Bir guval inciri berbat edeceksin! Buna izin veremem!"
Gozlerinin karardigini hissetti ve orada hareketsizce kaldi. Ahu hareketsiz kalan Derya'yi orada birakti
ve az 6nce yere firlayan telefonunu eline aldi. Cagri sonlanmisti. Son aranan numaraya baktiginda
ekranda Hakan Turan yazdigini gordu.

Hakan Bey acaba ne kadarini duydu? diye disliniirken, aklina daha baska ve dnemli bir detay takildi:

Bu kadin Hakan Bey'e telefonda Kenan mi dedi? Derya'nm telefonunu yere atip cebinden kendi
telefonunu gikardi. Az 6nce kafeden gikarken art arda ¢ektigi Derya'nm bilgisayarinin ekran
gorintilerine bakti. Birkag¢ bulanik fotograftan sonra nihayet net ¢ikan bir tane bulup agti. Fotografi



iki parmagi ile blyutlp yazanlari okumaya basladi. Okudugu her climle ile biraz daha sarsiliyor, her
kelime sert bir yumruk gibi ruhunda ardi ardina patliyordu.

Hakan Bey aslinda Kenan Ruzly imis!

Bunu Attila'ya haber vermek zorunda oldugunu hissetti. Hizlica bir mesaj yazdi. Mesajin igine ekran
gorintisiini ve nifus kayitlarinin bulundugu sitenin linkini ekledi. Mesaji gonderdikten sonra sagdaki
binalardan birine dogru yiriylp, duvarin di-
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I,inde hareketsiz durdu. Basinin dondigini hissediyordu. San-:;i yer ayaklarinin altinda kayiyor,
dalgali bir denizde seyreden ,jr teknenin lizerinde ayakta durmaya ¢alistyor ama bunu bir 1.GrlG
basaramiyordu. Bina duvarindan destek alarak bir sire

orada oylece durdu.
Hakan Bey aslinda Kenan Ruzly imis... Aman Allahim!

Sisler altindaki istiklal Caddesi'nin ortasinda, yoniini kaybetmis, hirpalanmus, 1slanmus, siyah bir
kuzgun gibiydi hali. Yillar dnce Hakan'in kapisinin 6niinde karaya vurdugunda ne hissediyorsa simdi
de ayni seyleri hissediyordu. Basladig1 yere donmistu.

98. F

Hakan Gzerinde kitabeler ve XIX sembolleri olan, 18 binaya ait tam 18 kapi saydi ve hicbirine
girmeden diimdiz ilerledi. Sirayla Pera Palas'a giden bir kapinin izerinde HESED, Suriye Pasaji'na
giden bir kapinin izerinde TIFERET ve isve¢ Konsolosluguna giden bir kapinin tizerinde GEVURAH
kelimelerini okudu. Tim bunlara bir anlam veremiyordu. Kendisini baslangicinin Maksem binasinda,
sonunun ise nerede oldugunu heniiz kestiremedigi kocaman bir Hayat Agaci'nm, bir Sefirot'un icinde
hissediyordu. Tim Beyoglu ve Galata'yi kaplayan bir Hayat Agaci. Bir siire telefonu hi¢ cekmedi ancak
on onbes saniye sonra yeniden hat geldi ve Tlinel Meydani'na ulastigini anladi. O anda ekraninda
beliren konum, yillardir oturdugu ev olan Seferog-lu Apartmani'ydi ve kapisinda NETZAH yaziyordu.
Kendi binasina da boylesine bir giris oldugunu goriince gozlerine inanamadi.

Telefonun 11811 karsiya tuttugunda artik bir kapiya ulastigini farketti. Karsisinda kocaman bir para
kasasinin kapagini andiran gri bir kapi vardi ve tiinel burada bitiyordu. Kapinin {izerindeki yaziya bakti:
YESOD.

Navigasyondan buranin Galata Mevlevihanesi'nin hemen alti oldugunu gordi ve nasil girebilecegini
dislinmeye basladi. O
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esnada telefonunun yanip sénen isigindan birinin kendisini aldigini gérdi. Arayan Derya'ydi.
Telefonunun burada gektigi ne sevinerek agti, Derya'nin ona, "Kenan! Hakan, nihayet san ulastim!
Ahu..." dedigini duydu. Sonrasi blyik bir glriltl ve bir savrulma sesiydi.

Hakan korkuya kapilmisti, "Derya! Derya!" dedi bagirmamaya calisarak. Ama ses kesilmisti. Sonra bir
an durakladi. Derya az 6nce "Kenan"mi dedi? diye diistindi. , Karanlik tiinelin icinde ilerleyip dogru



cikisi'ararken, bir yandan da saatlerdir yaptiklari arastirmalarda, Kenan yillar 6nce 6ld{igi icin onu hig
hesaba katmamis olduklarini fark etti. Derya'yi yeniden aramayi diisiindii ama bunu su anda yapmasi
imkansizdi. Simdi 6niinde, bir an 6nce asmasi gereken kocaman bir kapi, pesinde de giderek
yaklasmakta olan tekinsiz biri vardi. Kafasini toplayip bu kapiyi agmanin bir yolunu bulmaya
odaklanmaliydi.

Kapinin lizerinde, eski tip para kasalarinda olan sifreli ma-niel bir kilit mekanizmasi vardi, I'den O'a
kadar 10 rakamdan olusan (¢ tane cark duruyordu karsisinda ve sifrenin ne olabilecegi hakkinda
Hakan'in hicbir fikri yoktu. Aklina cebindeki anahtarligi yeniden kullanmak geldi, ama bu kapida o IBB
logo-lu anahtarhigi sokabilecegi hicbir delik yoktu. Durup disiinmeye basladi. O an onu takip eden
adamin ayak seslerinin de yaklastigini duydu. Ses giderek yaklasiyordu ama sesin geldigi yone
baktiginda hicbir 1sik goremedi. Cok az zamani kaldigini hissediyordu. Sifreye dair bir isaret, bir ipucu
veya alternatif bir kilit sistemi gorebilmek i¢in telefonun 1sigini demir kapinin Gizerine tuttu. Kapinin
en tepesinde, demirin Gzerinde kabartma bir yazi ile "Kule Kapisi" yazdigini gordd.

"Kule Kapisi... Kule Kapisi... Kule Kapist..." diye mirildandi birkag kez. Bu tabiri nerede duydugunu
diuslindi. Ve hatirladi! Galata Mevlevihanesi miizesi midirid Muhsin Bey soylemisti. Galata
Mevlevihanesi'nin diger bir ismi de "Kulekapi-si Mevlevihanesi'dir" demisti. O an igin "Kulekapisi" ne
anlama gelir bir anlam verememis ve bunun ne oldugunu Muhsin Bey e
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gormisti. Muhsin Bey'in ise bunun ne anlama geldiginin bilinmedigini, hicbir kaynakta bu
Mevlevihaneye neden Kulekapisi dendigini bulamadigini sdylemisti. Kule Kapisi yazan kapiya
bakarken Kule ve Kapisi kelimelerinin ayri yazildigina dikkat etti. Arkasindan yaklasan ayak sesleri
artik net bir bicimde duyulurken zihnini zorluyor, bir sonuca varmaya ¢alisiyordu. Kule Kapisi
Mevlevihanesi.

Bu Mevlevihane, kuleye giden bir yol. Galata Kulesi'ne. Kapi da Galata Kulesi'ne agilan bir kapi! Belki
de Mevlevihane-nin kendisi bizzat bir kapiydi. Kuleye giden bir yolu sembolize etmek amaciyla buraya
yapilmisti? Belki de yiizlerce yildir Galata Mevlevihanesi'nin Mevlevileri bu kapiyr kullanarak birkag
yliz metre ilerideki Galata Kulesi'ne gidiyorlardi. Peki ama neden? Neden bu kapi vardi ve neden kule
Mevleviler tarafindan korunuyor ve gizlice ziyaret ediliyordu? Yol boyu isaretlenen binalarin ve
Gzerlerindeki XIX isaretlerinin bir anlami var miydi?

O an zihninde bir simsek ¢akti. Birkag saat 6nce kirmizi Tekvin tablosundaki samdanin Galata Kulesi
olabilecegini konusmuslardi. Samdanin lizerinde yazan yaziyi ¢ok net hatirliyordu. Ters tarafa denk
gelen ilk Sefira oldugu icin o yazi aklindan hi¢ gikmamisti Latif kelimesi. Yeniden kapiya bakti.

"Kule Kapisi" yazisi ve altindaki Gg¢la sifrelemeyi gérdi. Arkasindaki ayak sesleri artik cok yakinindaydi
ve onu takip eden kisinin feneri simdi omzunun tzerinden kapiyi aydinlatmaya baslamisti. Tablodaki
Latif kelimesini bulduklarinda kelimenin ebcet degerinin 129 oldugunu séylemisti Derya. 1297 Olabilir
mi? diye distindi. Baska bir tahmin yilritmesi de miimkiin degildi zaten ve ilk carki I'e cevirdi, ikinci
carki 2'ye cevirdi. Omzunun arkasindan gelen isik artik cok kuvvetliydi. Son ¢arki 9'a gevirirken korku
ile arkasina donup bakti. Fenerin kuvvetli 15181 gdzlerini almigti. Son mekanizmayi 9'a getirmesi ile
birlikte kapi bir anda gacirdayarak acildi ve Hakan yaslandigi kapi agilinca dengesini kaybedip igeri



dogru yuvarlandi. Kelimenin tam anlamiyla yuvarlanmisti, ¢ciinkt kapinin ardinda dik bir yokus
basliyordu. Asagi dogru birkac metre siirtiklenirken kapi ar-
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dindan biyuk bir giriltd ile kapandi. Kapinin kapanma ses' nin yaptigi yanki tiinelde dalgalar halinde
ilerlemis ve uzakla sip yok olmustu. Hakan nefes dahi almadan arkasindaki zifV karanhga bakti.
Karanligin icinde ne bir ses ne bir hareket gor. di. Arkasindaki adam disarida mi kalmisti? Boyle
olmasini di-ledi ve ardina dontip cep telefonunun kapanmis olan 1sigini yeniden acti. Kapinin soguk
demir ylzlint gordi. Kimse yoktu Adamdan kurtulmustu. Isig1 tutunca demir kapiniii Gzerine islenmis
yaziyl gordi. Kapiya dogru birkagc adim atip yaziya bakti. Tevrat'in Yaratilis boliminin ilk cimleleriydi
bunlar.

Kuran'in "Biz her seyi sudan yarattik" ayeti ile bu dehlize girdim ve dehlizde beni Tevrat'in Yaratilis'
karsiladi.

Baslangicta Tanri g6gl ve yeri yaratti.

Yer bostu, yerytzi sekilleri yoktu; engin karanliklarla kapliydi. Tanri'nin Ruhu sularin Gizerinde
dalgalaniyordu.

Tanri, "isik olsun" diye buyurdu ve 151k oldu.

Tanri1sigin iyi oldugunu gordi ve onu karanliktan ayirdi.

Isiga "Glindliz", karanliga "Gece" adini verdi. Aksam oldu, sabah oldu ve ilk giin olustu.
Tanri, "Sularin ortasinda bir kubbe olsun, sulari birbirinden ayirsin"diye buyurdu.

Ve oyle oldu. Tanri gok kubbeyi yaratti. Kubbenin altindaki sulari tstlindeki sulardan ayirdi.
Kubbeye "Gok"adini verdi. Aksam oldu, sabah oldu ve ikinci gtin olustu.

Hakan Urperdi. Ayaga kalkti ve telefonun navigasyon uygulamasindan tam olarak nerede oldugunu
anlamaya calisti- Telefon burada gliclikle sinyal aliyordu. Navigasyon uygulamasi Galata
Mevlevihanesi'nde oldugunu giicbela da olsa gosterebildi ve sonra sinyal yine kayboldu. Artik nerede
oldugundan emindi-Basindan beri hislerinde yanilmamisti ve buldugu izler nihayet onu Galata
Mevlevihanesi'ne getirmisti. Fakat bir sorun vardi-Yokus asagi indikce ayaklarinin islandigini
hissediyordu. O ana
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jek karanlik korkusunu bir sekilde bastirmis ve buraya kadar telefonun 1sig1 sayesinde ilerleyebilmisti.
Ama bu su giderek de-rinlesiyordu ve Hakan asla ama asla suya giremeyecegini ¢ok iyi biliyordu. Su
anki diz seviyesi bile onun icin biyik bir basa-n sayilabilirdi. Belki su daha sonra yeniden azalir
disincesiyle tim benligini zorlayarak ilerlemeye devam etti. Bir yandan da suyun icinde ayagina
temas eden seylerin ne oldugunu tahmin etmeye calisiyordu. Ara sira ayagini yokluyorlar, sonra
ayagini sallayinca irkip uzaklasiyorlardi. Cok gegmeden bunlarin fare oldugunu anladi. Ustelik bu
sulak ortamda yasadiklari icin oldukca da biyik fareler olmaliydilar, icinde derin bir tiksinti duydu ve
ardina donip geldigi kapidan disari cikmak ve hic durmadan kosmak istedi. Ama bunu



yapamayacagini, kurcalanan kapinin sesini duyunca yeniden hatirladi. Onu takip eden adam da
vazge¢cmemisti ve ilerlemeye devam ediyordu. Bu kapiyl agmasi da an meselesiydi. Hakan oldugu
yerde durdu. Su artik beline geliyordu ve daha fazla gidebilecek cesareti yoktu. Arkasindan bir el silah
sesi duydu. Silah sesinin de 6tesinde, bu duydugu, mermi ¢ekirdeginin demir bir zemine sert bir
sekilde carpip sekmesiydi.

Adam kapiya ates mi ediyor? diye distindi. Birkacg el silah sesi daha duydu. Kulaklari sagir eden bir
glrlltiydu ve ardinda siddetli bir kulak ¢inlamasi birakti. Hakan ¢aresizce gerisindeki kapiya bakti.
Kilit sistemleri isabet alan kapi gacirdaya-rak acilmaya basladi. Oniine déniip, karanlik ve ici tiirli
yeralti sriingenleri ile dolu suya bakti. Suyun icinde yoluna devam etmekten baska bir secenegi
yoktu. Kendini zorladi. Ama yapamadi. Yeniden arkasina dondigiinde, elinde bir fener ve parlak
glimus grisi bir tabancayla pesinden gelmekte olan adamin karanlik siluetini gordu. Siluet, kapi
kapanirken bir anligina olusan 1sik yansimasiyla aydinlandi. Bu adam, yalida onu sorgulayan kizil sagh
ajandi. Hakan dehsete kapildi. Suya bakti. Caresi yoktu. Birka¢ adim daha hizla ilerledi. Derin bir nefes
alip ayaklariyla kendini ileri dogru itip, bilinmezlerle dolu karanlik suyun icine birakti.
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Derya birkag dakika yari baygin yattigi kaldirrmdan gticli), le dogruldu, az ilerisinde duran cep
telefonunu aldi ve biitiin gu ciiyle istiklal Caddesi'ne dogru kosmaya basladi. Zaman zaman sisin
icinden birdenbire karsisina ¢ikan insanlar, telasla kostu, ran Derya'yi son anda fark edip kenara
cekiliyorlardi.

Derya sendeleyerek ilerledi ve Tiinel Meydani tarafina dond, icglidiileri ona Ahu'nun da bu yéne
gittigini séyliyordu. Esofmaninin kaplisonunu basina gegirip iplerini sikica bagladi. Tek umudu
Hakan'a Ahu ve Attila'dan 6nce ulasmak ve onu uyarmakti. Sadece birkag dakika icinde kendini Tlnel
Meydani'nda buldu. Hakan'in oturdugu binanin ve Galata Mevlevihanesi'nin dniinde halen polisler
vardi. Bir karar vermesi gerekiyordu. Soldan ilerleyip Mevlevihane ve Seferoglu Apartmani arasindan
Galip Dede Caddesi'ne girmeye karar verdi. Kaplisonunu ¢enesinin altindan iyice sikti ve yGzinu
kamufle ederek temposunu yavaslatti, sakin gériinmeye calisarak Tinel Meydani'ndan Galip Dede
Caddesi'ne girdi. Sis adeta dalgalaniyor ve yer yer acilip rahat bir géris olanagi veriyordu. Derya ne
yapacagini kestirmeye calisarak ilerlerken sisin acilip daha net bir goriise izin verdigi bir an karsidan
Galata Kulesi'ni gordi. Kule sislerin arasindan bir goriintp bir kayboluyor, adeta bir masal havasi
yaratiyordu. Bu biyileyici gériintii Derya'yl kendine dogru ¢ekiyordu. Hakan'in oralarda bir yerlerde
oldugunu ve Ahu ile Attila'mn da onu oralarda bir yerlerde takip ettiklerini hissediyordu. Galata
Kulesi'nin bulundugu meydana girdigi an, bir binanin késesinde duran Ahu'yu fark etti. Ahu meydana
acilan sokagin kosesindeki kafenin duvarina yaslanmis telefonla konusuyordu. Ahu'nun hemen
arkasinda, feneri ancak sabah sondiirmis iki sarhos Ahu'yu gosterip birbirlerine bir seyler
soyliyorlardi.

Derya butin gliclint toplayip siiratle ve sessizce Ahu'ya dogru kostu ve onun hi¢ beklemedigi bir anda
arkasindan kafasina siddetle vurdu. Ahu aldigi sert darbe ile yiizisti yere kapaklan-
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(jj ve birkag saniye kivrandiktan sonra hareketsiz kaldi. Aksamdan kalma gencler etraflarina bakip olan
biteni anlamaya cali-«jyorlardi. Derya cevik hareketlerle oradan uzaklasti ve Hakan'i arayabilecegi
tenha bir kdse aradi. ileride az 6nce Ahu'yu kesen gencler simdi kadinin yanma gitmisler ona yerden
kalkmasi icin yardimci oluyorlardi. Ahu'nun ayildiginda kendisini géremeyecegi dar bir sokak késesine
saklandi ve Hakan'i aradi. Telefonda uzun siren bir sessizlikten sonra otomatik mesaj sesi duyuldu:

Aradiginiz kisiye su an ulasilamiyor. Litfen daha sonra tekrar deneyiniz.
100.1

Hakan karanlik sularin icinde ilerlemeye devam ediyordu ve artik ayaklari yerden kesilmisti. Guglikle
nefes aliyordu. Ara sira arkasina bakiyor ve zifiri karanligin icinde ardindaki adami gormeye gayret
ediyordu. Bu karanlik sularin onu nereye gétirdiigi hakkinda higbir fikri yoktu. Suya girmeden
telefonun navigasyon uygulamasina son bir kez géz attiginda bulundugu yerin Galata
Mevlevihanesi'nin yakini oldugunu gérmistii. Muhtemelen Galata Kulesi'ne dogru gidiyorum, diye
duslindi. Aklina salonundaki Osman Hamdi Bey tablosu ve lzerinde yazan Kuran ayeti geldi.

"Biz her seyi sudan yarattik."

Sonra az 6nce demir kapinin ardina yazilmis Tevrat ayetini hatirladi:

Tanri'nin Ruhu sularin (izerinde dalgalaniyordu.

Tanri, "Sularin ortasinda bir kubbe olsun, sulari birbirinden ayirsin" diye buyurdu.
Ve oyle oldu.

Tanri gok kubbeyi yaratti. Kubbenin altindaki sulari Gstiindeki sulardan ayirdi.

Bunlarin hepsinin bir anlami imaliydi. Tiinel boyunca gordugii Gzerinde Sefira'larm yazdigi bazi kapilar
ve o 6niinde ha-
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zineyi andiran esyalar, lizerlerine islenmis XIX sembolleri. v«

V§

bu ayetler. Kutsal metinler. Ressamlar ve tablolar. Her sey * biyik bilmecenin pargalari mi?

Dinyanin buglinki efendilerinden korumak icin Carnon-do'larin trilyonlarca dolarlik servetinin son
varisini saklamak elbette cok 6nemli bir misyon olmaliydi onlar igin. Diinyanin en biiylk, en acimasiz
kiiresel devlerine, komplo teorilerindeki o gizemli 6rgiit illuminati'ye karsi bir avug bilge insanin
verdigi esitsiz ve amansiz bir savasti bu. Asirlarca sirmis ve bugiin nihayet Melek ile sona gelmisti.
"Melek" diye mirildandi. Agzina dolmakta olan sulari tikirlyor ve nefes alabilmek icin kafasini strekli
yukarida tutmaya gayret ediyordu. Bir slire karanlikta bu sekilde ilerledikten sonra yeniden kafasini
kaldirmaya yeltendiginde tiinelin tavanina sert bir sekilde kafasini ¢arpti. Ylzyillarin rutubeti ile
ylzeyi kayganlasan tugla basini yarmamis ama korkung bir agriya sebep olmustu. Ulumaya benzer bir
sesle inledi. O sirada arkasindaki adamin da suya atlama sesini duydu. Adam ne olursa olsun takip
etmekten vaz ge¢miyordu. Bir yere dogru itiliyor hissine kapilmaya baslamisti Hakan. Aci igcinde derin



bir nefes alip suyun dibine dogru daldi. Karanlik suyun icine daldiktan birkag saniye sonra yon
duygusunu tamamen kaybetmisti. Asagi mi iniyordu, geriye mi gidiyordu, yoksa oldugu yerde duruyor
muydu bir tlrll algilaya-madi. Zemin nerede, tavan neredeydi? Bir yerlere tutunmak istiyordu ama
eline hicbir sey denk gelmiyordu. Ayaklarinin arasinda pacalarina dolanan, ylizen bir seyler
hissediyordu sadece. Bu yonsizliik duygusu ve karanlik onu tiketmeye baslamisti-Nefes almak icin su
ylzine ¢ikmaliydi ama tiinel iginde biraz daha ilerlemisti ve artik su ylizeyine ¢ikabilecegi bir bosluk
da kalmamisti yukarida. Hareketleri yavaslayinca dibe dogru ¢cékmeye basladigini hissetti. Nihayet
ayaklari yere degmisti. Elle-rini basinin (izerine kaldirip, kafasini mimkiin oldugunca koruma altina
alip ayaklari ile yerden destek aldi, kendini hrzla ileri dogru itti. Suyun dibinde bir siire stzuldiikten
sonra ellen demir parmakliklara ¢arpti. Can havliyle parmakliklari yak&'
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1adi ve kendini parmakliga dogru cekip yukari dogru tirmana-,ak nefes alabilecegi bir bosluk aradi.
Parmakligin en tepesine tll.mandiginda nihayet tavana dogru nefes alabilecegi bir hava t>0slugu
yakalamisti. Burada neredeyse yarim metrelik bir haya boslugu vardi.

Tlnelin oval tavani bu noktada daha kalin taslardan 6érilmis kemerli bir yapiya donismdisti. Bu
kemerin altina ise demir parmakliklar yerlestirilmisti. Egilip elleri ile suyun altinda kalan bir bosluk
olup olmadigini kontrol etti. Yetisemedigi noktalari ayagiyla yoklayarak bu parmakliklarin olmadigi bir
aciklik aradi. Ama nafileydi. Buradan 6teye bir gecis yok gibiydi. Ama en azindan su simdi yeniden bel
hizasina geldigi icin biraz rahatlamisti. Derin derin nefes almaya basladi. Cigerleri yeniden havayla
dolmustu. Bliyik bir hiriltiyla, bogulurcasina nefes alip veriyordu. Melek buralardan ge¢mis olamazdi.

Melek.

Onu disindli. Ve o an bliyik bir panik atak krizine girdi. En biyik iki fobisinin de icindeydi: karanlik
ve su. Bundan daha kot bir son diisiinemezdi kendisi icin. Parmaklari kaskati kesilmisti ve demir
parmakliklari bir mengene gibi yakalamisti. Nefes alip verisleri hizlanmis, gogsl adeta patlayacak gibi
sikismaya baslamisti. Gozleri kapandi. Bu baskiya daha fazla dayanamadi ve bayildi.

101.C

Akill telefonunun ekranindan takip ettigi sinyal Attila Taskent'i Galata Mevlevihanesi'ne kadar
getirmisti. Onu taniyan polis amirleri sayesinde polis kordonu altinda olan Galata Mevlevihanesi'nin
kapisindan rahatlikla iceri girdi. Her kapiyi acabilecek niifuza sahip biri olmasi burada da isine
yaramisti. Hakan'in telefon sinyali tam olarak Mevlevihane sarnicinin altindan geliyordu. Telefonunun
ekranina bakarak sarnica kadar yiridi ve bir duvara yaslanip olacaklari beklemeye basla-
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di. Elini beline dogru goétirip ceketinin altinda gizledigi silafo nm emniyetini kontrol etti.

Cebindeki diger telefonuna bir mesaj geldigini duydu ama il gilenmedi. Su anda kainatta Hakan'dan
daha 6nemli bir konu yoktu onun igin. Elinde tutmakta oldugu telefonun ekranindan goéziini bir an
bile ayirmadan yanip sénen sinyale bakarak mi-rildandi: "Gel, gel bakalim babanin kucagina Hakan
Efendi."



Sonra cebindeki diger telefonundan gelen bir mesaj sesi daha duydu. Ve bir mesaj sesi daha. "Ya
sabir" diye 6fkeyle mirildandi. Bosta olan elini ceketinin i¢ cebine gotiirlip diger telefona uzandi. Tam
telefonu acacakti ki Hakan'i takip etmekte oldugu telefonuna bir ¢agri geldi. O sirada ekrandaki
gorintu gitti ve onu arayan bir numaranin goriintiisti ekrani kapladi. Arayan Ahu'ydu. Sonuca bu
kadar yaklagsmisken ekrandaki sinyali kaybetmek niyetinde degildi. Cagriyi reddetti. Ama birkag saniye
sonra Ahu onu yeniden aradi. Ofkeyle telefona cevap verdi. "Ne var!?"

"Mesajlarimi okudun mu?"

"Ne mesaji yahu! Beni oyaliyorsun, kapat su telefonu!" "Dur bekle, kapatma" dedi Ahu, "sana ko6t
haberlerim var." Sersemlemis gibi konusuyordu. "Keske attigim mesajlari oku-saydm. Ruzly ailesinin
servetine konmak icin bos yere umutlaniyorsun. Melek de, karnindaki bebek de Yakup Ruzly'nin
hicbir seyi olmuyor aslinda. Melek evlatlikmis. Yakup Ruzly'nin gergek torunu, su anda Hakan diye
takip ettigin adam. Yani gercek Kenan Ruzly 0."

"Sen neden bahsediyorsun be!"

"Attigim mesajlara bak. Hakan'in bitin nifus bilgilerim génderdim sana. Resmi arsivlere erisebilmeni
saglayacak bir link ile beraber gonderdim hem de."

Attila bir anda buz gibi olmustu. Bu kadin ne diyor bdyle! "Unutma! Bana s6z verdin. Hakan'a bir zarar
vermeyecegine s6z verdin. Alacagini al ve onu birak!"

Attila Ahu'ya hi¢bir sey demeden telefonu suratina kapat*1.
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piger telefonundaki mesaji acip 6nce ekran gérintisinin oldu-
du fotografa, sonra da Ahu'nun yazdiklarina bakti. Ugiincii meri

sajl da merakla actiginda gord ki, bu, telefonda bahsetmis oldugu linkti. Durdu. Kendine sakin bir
kose buldu ve mesajdaki linki tiklayarak siteyi acti. Gergekten de resmi niifus arsivlerine girmisti.
Karsisindaki dosyayi okudukg¢a daha da ¢oktiigiini hissediyordu. O kasli ve saglikh viicudunun igten
ice cliridiglini ve ici bos bir agac kabugu gibi kirilgan ve zayif bir hale geldigini hissediyordu. Yillardir
tugla Gstiine tugla koyarak insa ettigi tim planlar ve ugruna tim hayatini feda ettigi o byik amaci
resmen ucup gitmisti. Ruhunda yasadigi bliylik ¢okiintii sanki bir anda bedenini de ele gecirmisti.
Dokunsalar devrilecekmis gibi hissediyordu kendini. Basi déndi. Sendeleyip disecekmis gibi oldu.
icini Hakan'a karsi biiyiik bir nefret ve tiksinme duygusu kaplad, icindeki tiim negatif duygulari
Hakan'a yonlendirmisti simdi. Onun yavas ve uzun siirecek bir ceza ¢ekmesini, bitin itibarini yitirip
bir hiicrede geberip gitmesini istiyordu.

"Toparlan Attila. Toparlan! Kafani topla!" dedi kendi kendine. Zihnini zorluyor ve bu durumdan bir
¢ikis yolu ariyordu.

Melek, diye distundi, kafasini kaldirip sisle kapli caddeye bakti. Melek aslinda bes parasiz bir kadin.
Ve yaptigim her seyi biliyor!

Zihnindekileri toparlamaya ¢alisiyordu.



Melek'in bir an 6nce icabina bakmak zorundayim. Onu kagirtip alikoydugumu kimseye anlatamamall.
Ve Ahu... Gozlerini kismis Ahu'yu nasil halledecegini diisiiniiyordu. Ahudan bir an 6énce kurtulmam
lazim. Patlayan bombalar... Ekonomik saldirilar... Polise gittigi anda bittim demektir.

Sonra yeniden sarnica dogru bakti. Hakan ile ne yapacagini diistindi. Hakan isi kolay. Onun hayatta
kalmasi ve adalete teslim edilmesi planimdan vazge¢cmeyecegim. Konsey tiim bunlari 6grendiginde
Hakan'in pesine diisecektir zaten. Onu sag birakayim ki aci icinde 6lstn.

Sonra kendi kendine giilimsedi. Yiiziinde mutluluktan ¢ok nefretin yol actig bir glilimseme vardi.
Oyle ya, bunca patlama-
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nin, 6limdn, Yakup Ruzly'nin, hatta Melek'in 6limiiniin, adalet teslim edilmesi gereken bir sorumlusu
olmal.

Toparlandi. Yapmasi gerekenler konusunda kararini vertnis ti. Hemen Ahu'yu aradi. Telefon daha ilk
¢alisinda acildi. Ahu adeta bagiriyordu. "Nihayet! Bakabildin mi gonderdigim mesaj, lara!" Ahu'nun
sesi sitemli ve ofkeliydi.

"Dinle beni!" diyerek susturdu onu Attila, bir yandan da onu sakinlestirebilmek icin dogru kelimeleri
secmeye gayret gostererek 6zenle ve yavasca konustu:

"Simdi evine git. Sakin baska bir yere degil. Dogru eve! Ve bir siire gozlerden uzak dur!" Sonra bir an
durdu ve panikle ekledi: "Bu siren sesi de ne! Polise mi gittin!?!"

"Hayir, hayir. Bir ambulanstayim su anda. O Derya vahsisi bana saldirdi. Aslinda bir seyim yok ama
bayilinca ambulans ¢agirdilar sanirim. Hastaneye gotiriyorlar beni galiba."

Bir siire sessizlik oldu. Ahu konusmaya devam etti: "Ben s6zimd tuttum. Sira sende. O CD'yi istiyorum
Attila Taskent!" "Cabuk in o ambulanstan ve evine git!"

Attila kendine hakim olmakta zorlaniyordu. Tiim bunlar inanilmasi glic seylerdi. Nifus kayitlarini
gozleri ile gormemis olsa, bu Ahu denen kadinin Hakan ile birlik olup kendisine karsi bir kumpas
icinde oldugundan emin olabilirdi. Bu distincelerden siyrilip yeniden toparlandi. Simdi acil olarak
yapilmasi gereken cok dnemli isler vardi. Sesine sakin bir hava vererek telefonun diger ucunda onun
ne diyecegini merakla beklemekte olan Ahu'ya sordu:

"Bunu hanginiz kesfetti? Yani Hakan'in Yakup Ruzly'nin torunu oldugunu?"

"Bunu ilk Derya buldu. Her neyse. Artik is benden ¢ikti. Senin igin yapabilecegim her seyi yaptim.
Hayatta en sevdigim m-sani bile sattim. Omriimiin geri kalanini kendimden nefret ederek
gecirecegimi bile bile sattim Hakan'i. Simdi liitfen sen de s6ziini tut ve ver su CD'yi bana."

Attila birden 6fkelendi. "S6zini tuttun ama ne halta y#ra' di?"
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Ahu o6fkesini bastirarak sordu: "Ne yani, CD'yi alamayacak

miyim senden?"



"Henliz degil. Daha gorevin bitmedi. Son gorevin su: Ben her seyi yoluna koyana kadar eve git ve
benden haber bekle."

Ahu bu sozlere bir cevap vermedi. Attila telefondan gelen seslere kulak kesilince, hizli soluk alip
vermesinden kadinin 6fkelendigini hissediyordu. Onu sakinlestirmesi gerektigine karar

verdi.

"Dinle beni Ahu. Simdi glvenli bir yere git. Ve benim bu isi tamamlamami bekle. Gérevin artik bitti.
Gerisi artik bizde. isini milkemmel yaptin. S6z verdigim gibi, CD'ni en kisa zamanda sana verecegim."

"Tamam" dedi Ahu, sesi rahatlamis gibiydi simdi, "konusuruz o zaman sonra."

Gercgekten yorulmustu. Bu isin bittigine seviniyordu. Kil payi da olsa kurtulmus gibiydi artik. 15
yasindayken c¢ekilen o igreng goriintilerini disiindl. Gorintileri geken adam, yillardir Ahu'yu tehdit
ederek ondan para sizdiriyordu. Attila nasil ba-sardiysa bunu 6grenmis, adami kisa stirede bulup CD'yi
ondan almisti. Ve Ahu'yu arayip baska bir santaj icin ayni CD'yi kullanmakta gecikmemisti. Hakan'in
nerede olduguna ve ne bulduguna dair giin boyunca siirekli bilgi almisti ondan.

Bedeli agir olmustu ama nihayet yillardir sirtinda bir kambur gibi olan, ailesine geri dénmesine engel
olan o gériintiilerden zor da olsa kurtulacakti. Hakan geldi aklina. igini derin bir (iziintii kapladh.
Kendisine yaptigi bunca iyilikten sonra ona ihanet ettigi icin vicdan azabi ¢cekiyordu. Yiireginin
derinliklerinde ince bir sizi vardi ve artik miimkinse bu yasananlari unutmak istiyordu.

Attila yeniden blyiik bir telasla takip programini acti. Artik tek hedefi vardi: Hakan'in elinden emaneti
alacak ve onu bir suglu gibi insanlarin 6nline atacakti. Ekranina bakti. Hakan'in sinyali birka¢ metre
ilerisinden geliyordu. Az 6nce onu son kez
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tespit ettigi yerden hemen hemen hig¢ uzaklasmamisti. Endis lendi. Bu adam niye hareket etmiyor?
Sonra bir an korkuya k pildi. Daha 6nce, Hakan'in telefonunu bir yerlerde dislirdi olabilecegi ihtimali
hic aklina gelmemisti. Huzursuzlandi. Tele fonunu mu distirdi bu adam? Yaslandigl yerden uzanip az
ile. risindeki sarnica dogru dikkatle bakti. Sarnictaki sudan hi¢ 1s1]J gelmiyor, hatta su ylzeyinde
yasam belirtisi olabilecek en ufak bir kipirti bile géziikmiiyordu. Sadece karanlk ve bir metre
derinliginde gibi goziiken durgun su vardi. Attila yeniden diislinmeye basladi. Normalde Hakan'in
tabloyu bulmayi basarmasini bekliyordu. Hakan muhakkak basaracakti, bunu hissediyordu. Kizil'a onu
kesinlikle 6ldirmemesini, disari kadar ¢ikmasina izin vermesini siki siki tembihlemisti. Tabloyu
Hakan'in elinden aldiktan sonra planinin tikir tikir islemesini ve bir tasla birkag kus birden vurmayi
umut ediyordu.

Umarim bir aksilik olmaz ve umarim Kizil erken davranmak zorunda kalmaz.

Elinde tablo ile kuleden ciktigl anda tabloyu Hakan'dan bizzat kendisi alacakti, ¢clinki degil Kizil,
yeryiziinde kim olursa olsun o tabloya bir saniyeligine bile dokunmamali, ona bir an olsun bile sahip
olmamaliydi. Bunu disiinmeye dahi tahammiil edemiyordu Attila. Ebedi bir sevgiliyi bekler gibi
bekliyordu o tabloyu.



Ahu'dan az 6nce aldigi bilgi ise tiim stratejisini biraz degistirmesi gerektigini ortaya koyuyordu. Artik
planin basarili olmasi igin tabloyu Hakan'dan almasi yetmeyecekti. Simdi Melek'ten ve Ahu'dan da
kurtulmasi gerekiyordu. Melek'in karnindaki cocugun kendi 6z evladi olmasi bile Attila'yi durduracak
degildi. Melek yasarsa, kendisini alikoyan bir adami herhalde aninda ele verirdi. Ote yandan Ahu'dan
da kurtulmahydi, ¢linkili soyun son temsilcisinin Hakan oldugunu bilen geride bir tek Ahu kaliyordu.
Gozlerinde seytani bir parilti vardi.

"Ha, bir de Derya var tabii. Onun da 6ldiginden emin olmam gerekir" diye mirildandi kendi kendine.
GoOzUnl Hakan'in telefon sinyalinden ayirmadan diger telefonunu yeniden ¢ikarip
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rekli numaralari tusladi. Adamlarina Ahu'yu ve Derya'yi bu-bilecekleri yerleri tarif etti. "Hemen
ilgilenin ve kendilerini tatile gonderin" dedi.

Bunun anlami, "oldirin"da.
102.1

Hakan demir parmakliklara kollarini, bacaklarini dolamis, 6lii gibi hareketsiz bir halde asili duruyordu.
Uzun saglarinin arkasindan sizilen sular damlalar halinde bel hizasindaki suya distyor ve her disen
damla, karanlik bir magaraya benzeyen 1u dehlizin duvarlarinda tinisi cok farkl bir ses olarak
yankilamiyordu. Periyodik araliklarla gelen bu damlama sesi Hakan'in giderek bulanmakta olan zihnini
bu diinyaya baglayan tek seydi su an. Her damla sesi onu zihninde dalmakta oldugu derinlik-cen ¢ekip
gercek diinyaya getiriyor, sonra bu sessiz karanlik bir sonraki damlaya kadar onu tekrar icine aliyor,
zaman ve mekan mefhumunu yeniden yitirmesine yol agiyordu. Bu sekilde saniyeler ge¢misti ve
gitgide suurunu tamamen yitirmekte oldugu bir hiclige dogru kayiyordu, icerideki oksijen ise hizla
azaliyor ve bedeninin de havasizliktan tiilkenmesine yol agiyordu.

O esnada ¢ikan o tuhaf ses, sessizligi yirtan, sanki bir matkap sesine benzeyen o titresim sesi tiinelin
duvarlarinda yankilanmaya basladiginda Hakan artik derin bir riiyanin igindeydi. Eger kendine
gelmezse bu muhtemelen gord(gi son riiya olacakti tistelik. Montunun goégiis cebindeki telefon
sessiz konuma gecmisti ve sarsilarak titresiyordu. Hakan bu sese ve viicuduna temas eden bu
titresime hicbir tepki vermedi. Bir siire sonra ses kesildi. Yeniden karanlik. Yeniden sessizlik. Bu
zamansizlik ve mekansizlik duygusu tim benligini yeniden ele gegirmek lizereydi. Beyninin icinde bir
yerlerde siirekli olarak, demir kapinin lizerinde okudugu Tevrat ayetleri ve Kuran ayetleri dontp
duruyordu:

Tanrinin Ruhu sularin Gizerinde dalgalaniyordu.
534
Biz her seyi sudan yarattik.

Saglarindan o an siizilen bir damla, yerdeki su ile buluc* hareketsiz suda halkalar halinde dalga dalga
ilerledi ve tlinel' duvarinda sondi. Damlanin ¢ikardigi ses de ses dalgalari halin ilerledi ve tiinelin
duvarinda ve Hakan'in kulaklarinda sondii

Tanrinin Ruhu sularin tzerinde dalgalaniyordu.



Biz her seyi sudan yarattik.

icerideki oksijen bitmek lizereydi. Hakan'in telefonu yeniden c¢aldi. Titresim Hakan'in biitiin viicudunu
ele gegiren bir dalgalanma gibi teninde yayildi ve séndi. Yeniden ve yeniden. Hakan artik bu
diinyadan highbir sese, hicbir 1s18a ve hicbir temasa cevap veremeyecegi bir baska boyuta dogru
ilerliyordu.

Bliyiik bir agac gériiyordu hayalinde. Uzerinde isil i1sil parlayan bir giines dogmustu. Giines I15181
yapraklarin arasindan stziillp tenine degiyor ve icini isitiyordu. Isiltili yapraklarin arasinda yizlerce
kusun civildamasiyla olusan muhtesem bir orkestra vardi. Temiz havayi igine ¢ekti. Elindeki sicakhgi
hissetti. Basini egip baktiginda minik bir kiz cocugunun ellerinden tutmakta oldugunu gordi. Bu,
Melek'ti. Egilip gillerle kaph alnindan 6perken Melek'in kocaman lacivert gézleri sonsuz bir huzur ve
sevgi ile kapanmisti. Simsiki sarildilar. Hayati boyunca anne baba sevgisi tadamamis eksik bir adamin,
hayati boyunca anne baba sevgisi tadamamis eksik bir cocukla o agacin dibinde, yemyesil cimenlerin
Ustlinde boylesine kardesce sarilmasi onlari eksiksiz bir insan yapmisti. Ruhunda eksik kalan ne varsa,
yarisi da onda, Melek'teydi sanki. Hayatinda olmadigi kadar huzurlu hissediyordu kendini Hakan.
Melek onu kiyafetinden cekistiriyor ve tombul parmaklari, glinesten kirpistirdigi uzun kirpikleriyle
gokylziinde neseyle ugan kuslari isaret ediyordu.

"Kenan Abi, bak!" diyordu. "Sapsari, kocaman bir kelebek!"

Bana niye Kenan dedi? diye disliniiyordu Hakan. Bana niye Kenan dedi?
"Kenan Abi, bak sincaplar kosturuyor dallarda."

"Kenan Abi, bak!"

"Kenan Abi!"
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"Kenan!"

Melek'in sesi ile Derya'nin sesi yer degistirmisti zihninde. Gordigli bu hayalin arasina az 6nce
duydugu Derya'nin telefondaki sézleri karisiyordu;

Kenan, nihayet sana ulastim!

Hayal bitti. Glnes bir anda bulutlarin arkasina saklandi, yemyesil agacin yapraklari hareketsiz kald,
1stk sondii. Once griye doniisen diinya yavas yavas kararmaya ve yerini simsiyah, zifiri bir karanliga
birakmaya basladi. Usiidiigiinii hissediyordu Hakan. Bir anda giindiiz gece olmus, bahar kis olmus,
Melek bir anda gri bir kiile donlistip havaya savrulmus ve kulagindaki tek ses artik Derya'nin sesi
olmustu. Ellerindeki sicaklik yerini soguk, 1slak ve patirla bir seye birakmisti. Artik nefes alamiyordu.

103.S

Derya zaman kaybetmeden kosar adim Galata Mevleviha-nesi'nin kapisina kadar gelmisti. Polislerin
bir anlik dalginhgini firsat bilip ilerledi, sisin kendisini kamufle etmesinden faydalanarak, cevik bir
hareketle Mevlevihanenin duvarlarindaki parmakliklardan tirmanip sessizce iceri atladi. Tam olarak



Galip Dede Tirbesi'nin arkasindaydi, orada sisin ve agaclarin ardinda, kendi kendine mirildanmakta
olan Attila Taskent'i gordu.

Asagilik adam! diye gegirdi icinden. Daha bir glin 6nce kendisini is teklifi hilesiyle nasil da tuzaga
disirmeye calismisti. Derya Attila'ya gbziikmeden olabildigince yaklasmayi denedi. Yaklastikca
adamin Ustlinlin basinin camur icinde kalmis oldugunu gordi. Tlrbenin arkasina saklanip Attila'yi
izlemeye basladi. Bir yandan da cep telefonunu gikarip yeniden Hakan'i aradi.

Israrla caldirmasina ragmen Hakan cevap vermiyordu. Derya iyice endiselenmisti. Hakan oralarda bir
yerde olmaliydi.

Allahim, litfen yasiyor olsun, diye yakariyordu icinden. Vazgecmeden onu aramaya devam ediyordu.
Tek tesellisi telefonunun hala ulasilabiliyor olmasiydi.
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Hakan'in parmakliklari simsiki tutan ellerinden biri ¢6zii] meye basladi. Once parmaklari gevsedi,
sonra bilegi ve sonra d dirsegi yavasca acildi ve bir kolu asagi dogru sallandi. Artik par makliklara tek
elle tutunuyordu. Parmakliklara gecirdigi ve halen suyun altinda olan ayaklarindan birini bir lagim
faresi cekis-tirmeye baslamisti. Farenin diirtmeleriyle ayagi, takili oldugu parmakliktan kurtulup asagi
dogru kaydi. Bedeni iyice sarkmis suyun ylizeyine yaklagsmisti. Egilince acilan montunun i¢ cebindeki
telefonun 15181 titresimle beraber yanip sonerek karanhg bir itfaiye aracinin cakar lambasi gibi kesik
kesik aydinlatmaya basladi. Zihninde yarattig1 gece ve kis, her isik yanisinda yaza dénislyor, sonra
telefonun 15181 séniince yeniden kis oluyordu. Sonra isik yine séndi ve her yani karanlik kapladi
yeniden.

Derya, Belki de aramakla iyi etmiyorum. Belki her aramamla yerini belli etmis oluyorum, diye
duslinerek aramayi sonlan-dirmisti. Bir daha aramayacakti. O sirada meydandan uzaklagsmakta olan
ambulansin sesini duydu.

Ahu'yu gotiriyor olmalilar, diye distindi. Simdi yapmasi gereken tek bir sey vardi. Hakan'a ulasmak.
Ama bunu nasil yapabilecegi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Saklandigi duvarin dibindeki
calilarin arkasindan, karsisindaki sarnicin merdivenlerinin 6niinde bekleyen Attila Taskent'e bakti.
Hakan'in oradan ¢ikacagini tahmin ediyor olmali, diye disindd.

Bu iste aklina yatmayan bir sey vardi. Hakan o demir parmaklikli kapiyi agip sarnigtan nasil ¢ikacakti?
Birkag saat 6nce bu sarnica birlikte gelmisler, kapiy! yerinden oynatamamisl®r ve higbir giris yolu
bulamamiglardi. Yine de emin olamadi. Belki de Attila'nin tahmin ettigi gibi Hakan, buradan g¢ikis
yapacakti-

Belki ben ayrildiktan sonra igeri girmenin bir yolunu buldu?

Yine de mantikh gelmedi bu fikir. Muhakkak baska bir yer' den igeri girmis olmali, diye disliniiyordu.
Fakat Attila neden onu burada bekliyordu?

Basindan beri bizi takip ediyor olmalilar.
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Sarnicin kapisinda Hakan ile uzun siire disiinmisler ve ice-¢ irmenin bir yolunu bulamamislardi. O
kapi sarnica girmenin 1}jr yolu degildi. Bir giris varsa o kesinlikle baska bir yerdeydi. peki Attila neden
sarnigta bekliyor'?

Attila'nin strekli olarak telefonunun ekranina baktigini gordi. Bazen telefonu sarnica dogru tutuyor,
bazen de uzaklasiyor ve kendi etrafinda bir tur dontiyordu. Baslarda onun fotograf ¢ektigini
dislinmistli ama ayni hareketleri siirekli tekrar etmeye baslayinca kesin olarak emin oldu, Attila bir
sinyal ariyordu.

Hakan tam altinda bir yerlerde olmali, diye disiindl. O an aklina akilli telefonu ile fotografini cektigi
sarnig kitabesi geldi. Telefonunu cikardi ve telefon hafizasinda kayith fotograflarin arasindan Hakan
ile birlikte okuduklari o kitabenin fotografini aradi. Bu arada aklinda siirekli olarak Hakan vardi.
Gogslinde bayik bir sikismishk duygusu, karninda 6lu kelebeklerin ugsuz bucaksiz mezarliginin verdigi
hizinli sizi ile sadece, ama sadece Hakan'i distinlyordu. Nihayet kitabenin fotografini buldu ve acip
buyutti.

Rah-1 Mevlanada ey Galib budur seyhi's-siiyGh Hazret-i Sarih-i RiisGhi kidve-i ehl-i riisGihe.

Tasavvufun en temel 6gretisi, akil ile, bilim ile kavranama-yacak bir icrek diinyanin var oldugu
gercegiydi. O diinya batini bir diinyaydi. Ancak génil gozi ile bakanlarin gorebilecegi bir diinya.
Orada sevgi vardi. Sonsuz sevgi. Ask vardi. Sonsuz ve ilahi ask. insan-1 KAmil ile Hakk'm birligi vardi.
Her sey BiR'di ve bir her seyin parcasiydi. Bu felsefeyi anlatabilmek, bu diinyanin kelimeleri ile
olabilecek bir sey degildi. Sonsuz bir kelam gerekirdi anlamak ve idrak etmek icin. Bu ylzden her
kelimenin, her sozlin, hatta her sesin, her harfin bile birden ¢ok ve gizli anlamlari vardi. Yesil her
zaman bir renk degildi, kan her zaman bir viicut sivisi degildi ve sarap bildigimiz anlamda bir icecek
degildi bu alemde. Kelimelerin baska baska anlamlara geldigi tasavvufun bu beytine, bir de bu gozle,
yeniden bakti.
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Allah'in yolunda giden rehberlerin en muzafferi odu Gizli ilim sahibi ve tabi olunup ardindan gidilecek
h ee yiik kisi.

"Ey Galib!" diye mirildandi okurken. Bu sozler dudaklarin dan dokilirken arkasina saklandigi gl
agacinin dallarindaki dikenlerden biri koluna batti. Blyik bir aciydi bu, bagirmamak i¢in dudaklarini
Isirip gozlerini yumdu.

Aclya sabretmeyi 6greniyordu.
104.C

Hakan'in bedeni hareketsiz bir sekilde parmakliklarda asili duruyordu. O an, bir stiredir durgun bir hal
almis olan suyun tizerinde bir anda hafif bir kipirti oldu. Kipirti halkalar halinde minik dalgaciklara yol
acti, minik dalgaciklar sirayla Hakan'in sudaki bacagina carpip yok oldular. Sonra daha kuvvetli bir
kipirti ve sonra daha kuvvetli halkalar birbirini izlediler.

Zihninde giderek zayiflayan imgeler icinde Derya'nin goriintlisi gdzliniin 6nline gelmisti birden.
Hakan gérmiyor, isitmiyor, hissetmiyordu. Fakat Derya'nin sesinden bir fisilti duyuyordu ruhu:



Rah-1 Mevlanada ey Galib budur seyhii's-sliyih Hazret-i Sarih-i Ris(hi kidve-i ehl-i risGhe.

Tekrarlanarak séylenen bu sozler, siirekli ylikselen bir fisilti halinde siddetli yankilanmalara yol agiyor,
kliclik, karanlik, 1slak ve havasiz boslugu dolduruyordu.

Su adeta calkalanmaya baslamisti. Kiclclk yizeyinde dylesine biylik dalgalar olustu ki sular Hakan'in
g0Ogus hizasina kadar yukselip bedenini sarsmaya basladi. Hakan bu sarsintiya hicbir tepki vermedi. Bir
kedi kadar blyuk bir lagim faresi Hakan'in geriye dogru sarkmis durumda olan bedenine tirmanmaya
¢ahisiyordu.
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Bu kirli sularin pek fazla ziyaretgisi olmadigindan, ¢cok gegmeden baska fareler de Hakan ile
ilgilenmeye baslamisti. Su-vun icinde birbiriyle tepisen ve her biri bir kedi blytkliginde 0]an vahsi
fareler suyu adeta calkaliyordu. Uzerine tirmanan fare Hakan'in omzundan sizan kanin kokusunu
almisti. Bu giiclii cagriya karsi koyamayan fare Hakan'in bedeni Gzerinde ilerleyip omzuna kadar
ulastu. Jilet kesiginden hafifce sizan kan bile farenin goziini déndirmeye yetmisti. Fare burnu ile
kumasin lizerinden yaraya dokununca, Hakan'in asagi sarkmis durumda olan kolu aci ile istemsizce
hareket etti.

Zihninde bir 1sik belirip kayboldu o an. Bu kii¢clik hareketle trkiip geri ¢cekilen fare yeniden bir hamle
yaplp yaraya bir daha dokundu. Hakan o an bambaska bir riiyadaydi. Sanki karanlik suyun ylzlerce
metre derinliginden bir yildirnm hiziyla ylizeye dogru yiziyor, giderek artan bir 1sik ve gégsiinde ani
basing degisikliginin verdigi vurgun hissiyle ruhunu teslim edecek kadar kendinden gectigini
hissediyordu. Mithis bir bogulma hissiyle agzini acti ve son birkac nefeslik oksijeni icine ¢ekti. Bir
hayvan ugultusu gibi ¢ikan sesi ikinci ve Uglincl nefesten sonra incelmeye baslamisti. Onun bu
debelenmesi ve haykirmasi ile tirken fareler kagistilar. Cigerleri yaniyordu ama acisi giderek
hafifliyordu. Kulaklarinda hala Derya'nin sesi, ayni sozleri fisildiyordu.

Rah-1 Mevlanada ey Galib budur seyhi's-siiyGh Hazret-i Sarih-i RiisGhi kidve-i ehl-i riisGhe.

isittigi bir ses degildi bu. Beynine isleyen bir sesti. Sanki gégsiiniin orta yerinde manevi bir kulak
acilmis ve ses oraya akmisti. Gozlerini acti. Yanaklarindan siiziilen yaslari elinin tersiyle sildi. Elini
gogsiine gotlrdi ve aciyan yerine bastirdi. Kiyafetleri sirilsiklam, eli ylizi kir pis icindeydi. Karanhk
onu bogacak gibiydi. Elini montunun i¢ cebine soktu, telefonunu aldi ve diigmesine basti. Ekranin 1518
yandi. Telefon hala ¢ahisiyordu. Ekranin 1siginda, yara bere icindeki parmaklarini gérdi. Ekranda
Derya'nin biraktigl cevapsiz ¢agrilar vardi. Derya'yi
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hatirladi. Melek'i hatirladi. Ve sonra omuzlarina yliklenmis t0 larca agirliktaki yika hatirladi.
Omzundaki yaraya dokundi Mahmut Sami Hoca'nin sozlerini hatirladi:

Rabbimiz her seyi bir sebeple yapar. O cocugun omzunuz o yarayi agmasi gerekiyormus demek. Allah
katinda bir sebebi muhakkak vardir fakat bizler bilemeyiz.

"Buradan ¢ikmak zorundayim" diye mirildandi.



Telefonun flasini agip karanlik suya dogru tuttu. Ne kadar zamandir buradaydi bilmiyordu. Gelen
¢agrilarin hepsi birkag dakika icinde gergeklesmisti. Belki iki belki i dakika, diye diisiindu.

Telefonun gergekten su gegirmedigine sevindi. Suyun altinda flasin da ¢alismasini umarak agik
durumda birakti ve parmakliklardan asagi inip yeniden suya daldi. Amaci, parmakliklarin altinda veya
yaninda bir bosluk veya aralik bulup oradan ge¢cmek veya parmakliklarin zayif bir yerini bulup oradan
¢ikabilmekti. Baska zaman olsa ne suya dalabilir ne de karanlikta kalabilirdi. Ama artik hicbir sey
umurunda degildi. Kaybedecegi bir sey kalmadiginda insan fobilerinden de ariniveriyor-du bir anda.
Kuvvetli bir nefes alip suya daldi. Telefonun 15181 esliginde ilerledi. Telefonun flasindan ¢ikan 1s1k
huzmesi, bulanik suyun icinde fazla ilerleyemiyor ve yalnizca kisa bir mesafeyi aydinlatabiliyordu.
istanbul'u etkisi altina alan yogun sisi hatirladi Hakan. iyice dibe dalinca parmakliklarin altinda aradig
boslugu nihayet buldu. Elleriyle parmakliklardan tutunup kendini dibe dogru, tiinelin zeminine kadar
bastirdi. Sirtlistl yatar pozisyonda parmakliklarin altindan stziliip nihayet gegmeyi basardi.

Yeniden ylzini yere dond, dikey bir cenin pozisyonu alarak ayaklarini gégsiline ¢ekti, ayak
tabanlarini yere dayadi ve sonra yay gibi bikilmis bacaklarini agcarak kendini yukari dogru stizilen bir
deniz torpili gibi firlatti. Suda ilerlerken yine krize girecek gibi oldu, neyse ki birka¢ saniye icinde su
ylziine ¢ik' misti. Yiizeye ¢iktiginda telefonuna bakti. Hala ¢alisiyordu. H&' yati boyunca baska marka
bir telefon kullanmayacagina yem111 etti icinden. ilerledikge tavan yiikselmeye ve su seviyesi diisme'
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ve basladi. Ortam karanlikti ama artik su sadece diz kapaklarina geliyordu. Bir slire bu sekilde
ylriidikten sonra kendini biyik bir galerinin icinde buldu.

Arkasina donlp baktiginda, az 6nce ciktigi sularin icinden sizilip gelen ciliz bir i1sik takildi géziine.
Pesindeki adam da vazge¢gmemis ve hala geliyor olabilir miydi? Bir an durup az 6nce 1s1gin geldigi
yone dogru dikkatle bakti. Isik simdi yok olmustu. Rahat bir nefes aldi.

105. |

Hakan'in asagida hareketlenmesi ile yukarida onu izleyen Attila Taskent de hareketlenmisti.
Telefonuna bakarak basi 6nde Mevlevihanenin agaglarla kapli bahgesinde yiiriimeye basladi. Kah bir
mezar tasinin Gzerinden athyor, kah devrilmis eski bir mermer stituna takilip dengesini kaybediyordu.
Kafasini kaldirip baktiginda sinyalin artik Mevlevihanenin duvarini asip Galata tarafina dogru
yoneldigini gord.

"Bagka bir yere gidiyor!" dedi 6fkeyle. Mevlevihanenin tagli kapisindan disari ¢ikmis, cadde boyunca
sagindan solundan gegen insanlara aldiris etmeden ilerliyordu.

Derya da saklandigi koseden onu takip ediyordu. Hakan'in Mevlevihaneden uzaklastigini distinerek,
erken davranip disari Cikmaya karar verdi. Geldigi yerden, yine tiirbenin arkasindan dolasti. Glvenlik
gorevlilerinin ve polislerin onu géremeyecegi kuytu bir noktadan demir parmakliklara tirmandi ve
duvardan yeniden Galip Dede Caddesi'ne atladi. Yolun karsisina gegip, aralarinda belli bir takip
mesafesi birakarak Attila'nin ilerledigi istikameti takip etmeye basladi.

Asagi gidiyoruz, diye dlisiindii Derya, Galata Kulesine gidiyoruz!



Usti basi camur icinde, yalpalayarak ilerleyen Attila'nin pesinde, yokus asagi, Galata Kulesi'ne dogru
arka arkaya yilriime-
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ye basladilar. Aralarinda sadece on metre vardi. Sis ylziind Attila, bu kisa mesafeden bile ancak hayal
meyal secilebilen lerini ugusan karanlik bir hayaleti andiriyordu.

106. M

Hakan etrafina bakti. Burasi bircok baska tiinelin kesistigi blylk bir kavsak gibiydi. Baylk bir kemerin
altindan gecip galeriye girdi. Kemerin lizerinde yazan SEKINE yazisi dikkatinden kagmamusti. Korkuyla
Urperdi. Tam sekiz tiinel girisi olan galerinin igine bir yerlerden hafif bir i1sik sizarak bu gizemli mekani
los bir 1sikla aydinlatiyordu. Bu hafif isik bile Hakan'in rahatlamasina ve kendini daha iyi hissetmesine
neden oldu. Yirmi metre kadar yiridi ve galerinin tam merkezinde konumlanan daha kiiclik bir
sekizgen yapi gordi. Devasa bir situnu veya yerden tavana dogru uzanan bir kimbeti andiriyordu.
Hatta Taksim'deki Maksem binasini...

Hakan telefonunun navigasyon uygulamasini agip tam olarak nerede olduguna bakti. Galata Kulesi'nin
dibine gelmisti. Kimbeti andiran yapinin etrafinda bir tur atti. Sekizgen yapinin her ylizeyinde kapaga
benzer ayri bir demir kapi vardi ve kapilarin higbirinin tGzerinde herhangi bir kilit mekanizmasi yoktu.
Hakan telefonunun flas 1sigini acip tek tek kapilarin her kdsesini kontrol etti.

Sekiz duvarda sekiz kapi mi? Peki iceri hangisinden girecegim? Ve nasil?

Bir ses duydugu hissine kapilip dénip arkasina bakti. Arkasindaki tiinellerin hepsinin agzi karanlikti.
Yapinin etrafinda birkag tur attigi icin artik arkasindaki bu tiinellerin hangisinden giris yaptigini da
hatirlamiyordu. Bir seyler duyabilmek icin nefes bile almadan orada 6éylece durdu. Bir mabedi andiran
galeride cit cikmiyordu. Pesindeki adami dlistiindi. Bu sessizlik iyiye isaret. O delikten ¢ikmayi
basaramadi demek ki.

Yeniden 6nilindeki kapilara bakti. Bu kez daha biiyik bir dik-
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katle inceliyordu. Eliyle yokluyor, itiyor, girisi bulabilecegi bir ipucu ariyordu. Derya Galata Kulesi'nin
altindan gegen pek ¢ok tiinel ve dehliz hikayesi anlatmisti. Bunlarin kimi gergekten tespit edilmis,
kesfedilmis tiinellerken, kimi ise efsanelere, masallara ve bir sehri sehir yapan yerel séylencelere
dayaniyordu. Onun sozlerini hatirladi:

Galata Kulesi'nin de altindan pek ¢ok yere uzanan tiineller gectigi tespit edildi. Hatta Kilyos'a kadar
uzanan bir yeralti gecidi oldugu isiya duyarlh kameralarla ta uydudan tespit edilmis durumda.

Simdi o dehlizlerin tam ortasinda ve belki de ¢ok uzun zamandir kimsenin ayak basmadigi bir
yerdeydi. Yosun ve nem kokusu artik genzini yakiyordu. Tek tek bitlin kapilari yeniden incelemeye
basladi. Nihayetinde tiim kapilarin altinda kiiglik birer oyuk oldugunu gordi. Ayni Maksem'in
kapisindaki 6zel anahtar yuvalarina benziyorlardi. Aklina IBB logolu anahtarlik geldi. Bir anligina,
yoksa kayip mi ettim endisesi ile ceplerini yokladi, oradaydi, hala cebindeydi, derin bir nefes aldi ve
IBB logolu anahtarligini ¢cikarip kapilardan birinin altindaki yuvaya soktu. Cevirmeye calisti ama



mekanizma hareket etmedi. Hatta icinde bir mekanizma varmis gibi de gelmedi Hakan'a. Ayni islemi
sirayla bitin kapilara yapiyordu. Artik besinci kapiya gelmisti ve kapi yine agilmadi. Arkasindaki
dehlizlerin birinden su sesine benzer bir ses duydu. Geliyor! Elimi cabuk tutmaliyim!

Altinci kapiya geldi. Anahtarligi yuvaya yerlestirdi. Yine bir sey olmadi. Yedinci kapiya geldiginde
anahtarhigini ¢ikarip 6niindeki kapinin yuvasina yerlestirdi ve kuvvetle ¢evirmeyi denedi. Mekanizma
zorlandi ama kipirdamadi. Avucu acidigi icin artik vazgecmek lizereyken mekanizma harekete gegti ve
sessizce iceri dogru kayarak ac¢ilmaya basladi. Demir kapi 6ylesine sessizce kayiyordu ki acilip
aciimadigini anlamak icin gozlerini kocaman agip gordiiklerinden emin olmak istedi. Kapi sanki
diinyanin en sessiz hidrolik sistemine sahipmis gibi usulca kayip agildi. Hakan heyecandan olecek gibi
hissetti kendini. Blylk kapt ilk ha-
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reketi aldiktan sonra kendi kendine agilmisti. Hakan'in karsisiri basamaklarla inilen bir bélim ¢ikti. Bu
bolim Galata Kulesi'nj tam altindaydi ve kelimenin tam manasiyla kulenin kalbine do» ru iniyordu.
Telefonun 15181 ile iceriyi gormeye ¢alisti. Blyik bir dikkatle iceri dogru ilk adimini atti. Basamaklari
temkinli ama hizl adimlarla indi. Gozleri etrafi bir radar gibi tariyordu. Uzun zaman sonra buraya ilk
giren ben miyim?

Zihninde bu sorularla 19 basamagi indi ve durdu. Etrafta ¢it ctkmiyordu. Az 6nce Maksem binasina
benzettigi o sekizgen yapinin igindeydi artik. Karsisindaki manzarayi gériince kalbi du-racakmis gibi
oldu. Sanki tablonun igine girmisti. Burasi kirmizi Tekvin adini verdikleri eskizin bire bir aynisi olacak
sekilde tasarlanmisti. Yukardan bir yerden igeri isik stizliliyor ve ortami aydinlatiyordu. Karsisindaki
rahleye bakti. Rahlenin sagindan bir terazi sarkiyordu. Uzerinde hamile kadin yerine siyah, demir bir
sandik vardi. Yerde bir buhurdan ve yaninda kitap susii verilmis ahsap bir maket vardi. Solda bir
samdan ve tiim bu kompozisyonu tamamlayan, fonda cami mihrabina benzeyen cini islemeli bir
mihrap...

Hakan gozlerine inanamiyordu. Bu sekizgen odanin tam ortasina yerlestirilmis rahleye ve lzerindeki
demir sandiga takildi bakislari. Arkasina bakti. Az 6nce gectigi kapinin agir agir kayarak arkasindan
kapanmakta oldugunu gordi. Kapi kapanirken hicbir ses cikmamis olmasi onu iyice tedirgin etmisti.
Artik geriye donis de yoktu. Temkinli adimlarla odanin iginde yiridi. Saga sola bakti, odanin iginde
hareket eden hicbir sey yoktu. Yalnizdi. Rahlenin lizerinde durdugu zemin, iki parmak kalinhginda
ahsap bir platformla yikseltilmisti ve platform, beyaz karolardan olusan bir zeminin Gzerinde
duruyordu.

Kafasi karismaya basladi. Rahlenin (izerindeki sandigin éniinde durup ne oldugunu anlamaya ¢alisti.
Sagina soluna, arkasina bakti. Uzerinde banka kasalarinin kilit sistemlerine benzeyen cevirmeli ve
sifreli tek bir mekanizma vardi ve etrafi sayilarla doluydu.

Tek bir cark ve etrafinda sayilar.
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Buraya bazi sayilar girmesi gerekiyordu. Ama sifre kag haneli bir sayiydi, higbir fikri yoktu. Kafasini
kaldirdi ve etrafina bakmaya basladi. Aradigi cevap oralarda bir yerde miydi?



Bir adim geri ¢ekildi ve samdanin, rahlenin, sandigin, mihrabin, buhurdanin, etrafinda gérdgi her
seyin anlamini diisiindi. icinin Grpermeye basladigini hissetti. Bir panik atak krizi daha gelmesin diye
zihnini bosaltmaya ve kendini rahatlatmaya calisiyordu. Etrafina bakarken, "Bitin dinlerin kaynagi
tektir ve er gec¢ ayni potada eriyecek ve bir ve tek olacaklardir. Din o0 zaman insanlarin elinden
Tanri'nin eline gececek ve yeniden yalniz O'nun olacaktir" diyen Yakup Ruzly'nin sozlerini hatirladi.

Yeniden 6nilindeki demir sandiga bakti. Aklina sandigin sifresi olabilecek ve rakamlarla ifade
edebilecegi higbir sey gelmiyordu. istiklal Caddesi boyunca uzanan yiizlerce metrelik tiineli yiiriiyerek
buraya gelirken yol boyunca gordiigi kapilari distind(. Bazilarinin tizerinde tuhaf sembol ve isaretler
vardi. XIX isaretinin ne oldugunu o an anladi. Bunlar Roma rakami ile 19'du.

Olabilir mi?

Sandigin 6niline gelip diz ¢okti ve sifreli mekanizmayi 6nce I'e, sonra 9'a gevirdi. Bunu yaparken egilip
kulagini sandiga yaklastirdi. Mekanizmadan kilidin agildigina dair herhangi bir ses duymadi. Belki
birka¢ tane 19 birlikte girilmeli diye diistinerek birkag kez (ist Uste 19 yazarak denedi.

19
1919; 191919 s 19191919

Olmuyordu. Yine bir ses yoktu. Tlinel boyunca gordigi 1 ve 9'la-nn, belki de 19'larin bir anlami
olmaliydi. Basamaklar da 19 adetti. iyi ama tiim bunlarin ne anlami var! Sifre mekanizmasina yeniden
bakti. iki glindiir yasadiklarini diisiindii. Rakamlara déniistiirebilecegi bir seyler taradi beyninde. Ama
yoktu.

Kirmizi Tekvin tablosuna gére hamile bir kadinin oturdugu bir rahlenin tizerinde duran sandik. Hakan,
bu tasarimla neyi sembolize etmis olabileceklerini diisiiniiyordu. Stileyman'in ka-
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yip sandigi Siileyman Tapinagi'nin kapisinin 6niinde miydi? J\jp anlatiyordu tim bunlar?

Ardindan gelen garip bir ses duydu. Ayak sesi gibiydi. Belki de pesindeki adam kisildigi o kapandan
kurtulmus ve buraya galeriye kadar ulasmisti.

Diger IBB anahtarligi pesimdeki adamin elinde mi? O anahtarliktan sadece iki tane oldugunu
biliyordu. Biri kendinde digeri Melek'te. Pesindeki adam Attila Taskent'in fedaisi olduguna gore bu
durumda Melek'i de Attila kagirmis oluyordu. Béylece anahtarligi ele gegirmis olmaliydilar. Hakan
yumruklarini sikti. Oylesine biiyiik bir giicle sikmisti ki tirnaklari kendi avug icine saplandilar. Aciyi
umursamadi. Tek distindGgu Attila ve onun sinirsiz kotilugliyda. Melek'in iyi olmasi icin o an bitin
diinyayi feda edebilecegini hissetti. Toparlanmak zorundayim!

Yeniden sandiga dondi. Artik titremeye baslayan eliyle umutsuzca sandiga dokundu. Simdi ne
yapacagim?

107.G

Attila 6niline gecen insanlari saga sola itekleyerek, gittikce kalabaliklasmaya baslayan Galata
Kulesi'nin etrafinda delirmis gibi dolasiyordu. Ekrandaki sinyalden tam olarak Hakan'in Gizerinde



oldugunu goriiyordu. Onun asagida, kule etrafinda attigi turlar Attila'yi heyecandan deliye
doénddiriyor, sinyal nereye ilerlerse o da pesinden gidiyordu.

Derya onun hareketlerini bir kdseden takip etmeye calisiyordu. Yaklassa Attila onu hemen tanirdi,
uzaklasinca da sisten bir sey géremiyordu. Mecburen o da Attila'nin ¢izdigi dairelerin biraz daha
genisini cizerek, Attila nereye dénerse oraya donerek onu izliyordu.

Attila birden oldugu yerde durdu. Birkag saniye boyunca hareketsiz kaldi. Kulenin karsisindaki duvara
yaslandi. Der-
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ya saklandigi yerden, Hakan'in tam lizerinde olmali, diye dlsii-nerek ona bakiyordu. Attila bir eliyle
ylzinl ovusturdu. O da bu kovalamacadan artik yorgun dismdsti. Terden sirilsiklam olmus
gomleginin birka¢ diigmesini acti. Gozlerini ovusturdu. Derya onun bu haline bakip ne yaptigini
anlamaya cgalisiyordu. Agliyor mu bu adam?

Attila zihninden hep ayni seyleri geciriyordu. Bir kumar oynadim ve Konsey'e ihanet ettim. Ya o tablo
benim olacak ya da 6liimlerden 6lim begenecegim. Ve Melek. Yakup Ruzly'nin holdingleri, vakiflari ve
tim gayrimenkulleri Melek sayesinde benim olacakti. Ama Yakup Ruzly'nin gercek torunu Melek
degilmis. Karnindaki cocugun da higbir anlami kalmadi yani. Dogdugunda, Ruzly holdinglerinin
mirascisi degil, Konsey tarafindan lanetlenerek, asagilanarak oldirilecek bir adamin soysuz ¢cocugu
olacak.

Hirsindan agliyordu. Gozlerinden siizlilen yaslari silerek neler yapabilecegini diistindi. Tek sansim
kaldi, Tabloyu alip o biiyiik sirra sahip olmak. Sir bende oldugu siirece gii¢ de bende olacak. Oyle ya!
Su meshur ataséziinde de soylendigi gibi: Ylzik kimdeyse Siileyman odur!

108. |

Hakan sifrenin ne olabilecegini distinlirken kirmizi Tekvin tablosuna odaklanmaya karar verdi.
Oralarda bir yerde bir rakam olmaliydi. Gézden kacirdiklari bir rakam. Veya belki goriip
onemsemedikleri bir rakam. Tabloda, Galata Kulesi'ni temsil eden samdani ve lzerindeki Latif yazisini
hatirladi. Latif; incelik, sir anlamlarina geliyordu. Ama latif ayni zamanda Tanrisal lituf anlamini da
tasiyordu. Az 6nce o kelimenin ebcet degerini girerek bu béliime kadar ulagmayi basarmisti. Yeniden
neden olmasin diye disiinerek sifre mekanizmasina uzandi ve 129 sayisini denedi. Carki 6nce I'e
cevirdi, sonra 2'ye ve en sonunda da 9'a gevirip bekledi.
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Sandigin kilit mekanizmasinda kipirti yoktu. Herhangi bir ha reket sesi de gelmemisti. Ne yapsa
olmuyordu. Ne yapacagini bile. mez bir halde etrafina bakip bir ipucu aradi. Bu arada stirekli ola-rak
arkasina bakiyor, adamin igeri girip girmedigini kontrol ediyordu. Bir anligina gozlerini kapatti.
Konsantre olmaliydi. Derin bir nefes alip yavasca verdi. Zihninde sadece tabloya odaklandi. O an
aklina tablodaki Hayat Agaci sembolizmi ve her bir Sefira'nin isimleri geldi. O Sefiralari temsil eden
sayllari disiind. Bunlar I'den 10'a kadar sirali sayilardi.

1- KETER (Tag)



2- HOKMAH (Hikmet)

3- BINAH (Anlayis)

4- HESED (Merhamet)

5- GEVURAH (Adalet)

6- TIFERET (Ziynet)

7- NEZAH (Sonsuzluk)

8- HOD (ihtisam)

9- YESOD (Temel)

10- MALKUT (Krallik, Sekine)

Zihnindeki bu listeyi temel alarak, klasik Kabala dizilimine gore sagdan sola dogru akan bir seri ile
umutsuzca sayilari girdi: 1-2-3-4-5-6-7-8-9-0

Bekledigi gibi, bu siradan sayi dizisi de higbir ise yaramamisti. Keske su kelimelerin hepsinin ebcet
degerlerini bilebilsey-dim, diye hayiflandi. Ama o zaman da belki yetmis seksen haneli bir rakam
olacakti sifre. "Hayir" dedi kendi kendine, "bu kadar zor olmamali. Sir, onu bilen kisi i¢in dlinyanin en
kolay seyidir. Ama sadece onu bilen kisi i¢in."

Sonra aklina bir fikir daha geldi. Yaratilisi anlatan Hayat Agaci'ni, tipki Osman Hamdi Bey'in Yaratilis
anlamina gelen kirmizi Tekvin tablosunun eskizindeki gibi, bazi Sefiralarin yerlerini degistirerek
girmeye karar verdi. Zihnini zorladi. Eskizde hangi Sefiralar olmasi gerektigi yerde duruyordu,
hangileri di-
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zensizdi, hatirlamaya ¢alistl. GOzlerini acti. Solunda duran samdana bakti.

Hakan farkinda degildi ama Kizil nihayet ona yetismis, elindeki iBB anahtarligiyla demir kapilardan bir
digerini sessizce agmayi basarmis ve Hakan'in sifre ¢c6zimiine konsantre olmasindan faydalanarak
hemen arkasindaki merdivenlerin dibine kadar sessizce sokulmustu. Saklandigi yerden Hakan'in
havaya eliyle cizdigi hayali sekli anlamaya calisiyordu. Hakan iki elini de bosluga kaldirmis sanki bir
tuval izerine resim yapiyor gibi garip hareketler yapiyordu. Bir seyleri aliyor, asagi yerlestiriyor, bir
seyleri alip saga sola hareket ettiriyor, sonra kafasini yana egip hava bosluguna cizdigi seyi gérmeye
calisiyor, begenmiyor ve sanki o hayali cisimlerin yerlerini yeniden degistiriyordu.

Kizil, bir rahlenin Gzerindeki sandiga bir de onun bu haline bakip artik delirdigini diisinmeye basladi.
Beceremeyecek! diye gegirdi icinden.

Hakan birden durdu. Bir adim geriye ¢ekilip basini bu kez de diger yana dogru yatirdi. Kizil'a gére
Hakan bosluga bakiyordu ama Hakan, hayalindeki kirmizi Tekvin tablosunun eskizinin Gizerinde



bulunan Sefiralara denk gelen rakamlari hatirlayip okumaya ¢alisiyordu. Diz ¢okti ve hatirladigi
rakamlari mekanizmaya tek tek girdi:

1-2-3-8-4-6-5-7-9-0

Mekanizmadan gikan tok bir sesle sandigin kapagi yerinden oynamisti. "Onu a¢tim!" dedi Hakan, sesi
sekiz duvardan ayni anda yankilandi. Kapagi kaldirdi. Sandigin icinde koyu renkli bir deriye sarili
kanvas beze benzer bir sey duruyordu. Deri kilifin igcindeki bezi ¢ikardi ve sonra birkag kez katlanmis
kanvas bezi actl. Burnuna tuhaf ve genzini yakan bir koku gelmisti. Mirekkep kokusuna benziyordu.
Tabloya bakti. Neredeyse bir portre kadar kiigik bir tabloydu bu. Daha kat yerlerini agarken
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anlamisti bunun ne oldugunu. iste kirmizi Tekvin tablosu kar sismdaydi!

Birkag saniye buylk bir heyecanla bakti tabloya. Aynen eskizde oldugu gibi samdandaki mum alev
alev yaniyordu ve 1sj. g1 kadinin (izerindeki kirmizi elbiseyi 6yle glicli aydinlatiyordu ki, tablo sanki
gercekten alev almis gibi geliyordu insana. Dizlerinin titremesine engel olamiyordu Hakan. Tabloyu bir
sire blyllenmis gibi seyretti. Sanki ondan hem nefret etmis hem de ona asik olmustu. Gozlerine
yaslar hiicum etti. Bir siire ne yapacagini bilemez bir halde tuvale tekrar tekrar bakti. Kendini
toparlamaliydi. Tuvali bliyik bir 6zenle rahleye serdi ve her késesini inceledi. Saatlerdir tablonun
eskizi Gzerinde galistiklarindan baktig1 her kdseyi ezbere bildigini fark etti. Ama eskiz ile tablo arasinda
ufak farkliliklar da géziine carpmisti yine. Aklina bu tablonun Osman Hamdi Bey'e ait bir baska
tablonun ikizi oldugu gelince ister istemez gozleri ressama ait bir imza aradi. Ama imza yoktu. Yoksa
bu bir Osman Hamdi Bey tablosu degil mi?

Tablonun sorusunu distindi: Soyun temsilcisi kim? Ve umut ettigimiz gibi tablonun arkasini cevirince
bu sorunun cevabini gérecek miyim? Yiiregi sikisarak tuvalin arkasini cevirmeye basladi. Elleri
titriyordu. Tim viicudunu ter basmisti. Yerin ayaklarinin altindan kaydigini hissediyordu. Derin bir
nefes alip sakinlesmeye calisti. Bliylk bir 6zenle tuvali ters cevirip serdiginde tuvalin alt kisminda yine
o sekli gordi. Yukaridan asagi isim ve soyisimlerin liste seklinde yazili oldugu bir secerenin en altinda,
Kabalizmdeki gibi Hayat Agaci seklinde sembolize edilmis bir soy agaci ¢izilmisti. Her bir Sefira'nin
yerinde de simdi bir aile temsilcisinin ismi yaziyordu. Mirekkep kokusu genzini yakiyor, gozlerini
yasartiyordu. Bu kokuya bir anlam veremeden tuvaldeki listeye odaklandi.

Once liste halinde verilen ge¢mis tarihli aile bireylerinin isimlerinin yukardan asagi okumaya basladi:
Giovanni di Bicci de Medici (1360 - 1429)

Cosimo de Medici (1389 - 1464)
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Tarihlere gore art arda siralanmis onlarca isme bir cirpida bakti. Gozleri asagi satirlara dogru kaymisti.

Gian Gastone de Medici (1671 - 1737) Haim Camondo (de Medici) (1713 - 1799) Sira, Hayat Agaci
seklinde ¢izilmis olan soy agacina gelmisti. Blyik bir dikkatle isimleri okumaya basladi.

1- ABRAHAM CAMONDO (de MEDICI) (1781 - 1873)



2- SALOMON RAPHAEL DE CAMONDO (1810 - 1866)

3- NiSSiM DE CAMONDO (1830 - 1899)

4- ABRAHAM DE CAMONDO (1829 - 1889)

5- MOISE DE CAMONDO (1860 - 1935)

6- ISAAC DE CAMONDO (1851 - 1911)

7- JEAN BERTRAND (DE CAMONDO) (1902 -1980) 8-YAKUP (CAMONDO) RUZLY (1929 - )
9- SIMON RUZLY (1947 - 1983)

10- KENAN RUZLY (1983 - )

Kenan... Kardesim... Biliyordum. Tim bunlar bos yere olmadi, biliyordum. Diinyanin en blyik
servetinin sahibi sendin. Her seyi para i¢in yaptilar. Gig igin. Tiim atalarini, seni, soyunu ortadan
kaldirip diinyanin tim zenginliklerini kendi aralarinda paylastilar. Oysa hepsi sizin, senin hakkindi.

Birkag saniye boyunca nefesini kontrol etmeye calisti. Tablonun arkasindaki yazilara baktiginda
yazilarin renklerinin acildigini gérdii. Havayla temas edince yazilar ugmaya baslamisti. Gozlerine
inanamadi. Artik yorgunluktan gli¢likle ayakta duruyordu, daha fazla oyalanmadan tabloyu deri
kilifiyla birlikte aldi ve arkasina déndi. Az 6nce iceri girdigi kapi yarim bir sekilde yeniden agilmisti. O
an anladi, sandik ile kapinin mekanizmalari eszamanli olarak ¢alismisti. Yari acik kapidan emekleyerek
disari ¢ikti ve ayaga kalkti. Arkasindaki kapi kapanmisti. Donlip ardina baktiginda dimddiz tas
duvardan baska bir sey géreme-
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di. Kapi miikemmel bir sekilde kamufle edilmisti. Simdi Galat Kulesi'nin birkag kat altindaydi.
Oniindeki déner merdivenlerden ciktikca disaridan iceri siiziilen 1sigin arttigini gérdii. Az énce ¢ik tig
o tuhaf oda gerilerde kalmisti ve artik hizla gercek diinyaya donliyordu. Hakan merdivenleri kosar
adim gikarken ylreginde mutluluktan ¢ok bir sorunun agirligi dolasiyordu: Melek'i Attila'nin elinden
kurtarmak zorundayim.

109.Y

Hakan gogsiine bastirdigi deri kilif ile merdivenleri tirmanip zemine ulastiginda disari ¢itkmak icin bu
kez de karsisinda Galata Kulesi'nin kilitli kapisini buldu. Kapiyi kurcalamaya ve kilidi agmanin bir
yolunu aramaya basladi. Basit bir mekanizmaydi ve biraz zorlama ile agiliverdi. Hakan disari ¢ilkmadan
once derin bir nefes aldi.

Arkasindan onu takip etmekte olan Kizil, talimat aldigi sekilde onun disari ¢cikmasina izin vermisti, ama
zihninden sirekli olarak aldig1 gérevi sorguluyordu: Neden tabloyu bulur bulmaz éldiirmeme izin
vermedi ki sanki! Adam kapinin kilidi ile ugrasirken hamle yapip onu etkisiz hale getirebilirdim. Deri
kilfi almak igin ideal bir zamanlama olurdu oysaki. Attila Tagskent neden bu adamin yasamasini
istiyor"?



Simdi Hakan ile arasindaki bes alti metrelik mesafeyi koruyarak, saldirmak ve kilifi almak icin uygun
ani kolluyor-du. Attila'nin emrettigi gibi, disari ¢cikar ¢tkmaz en uygun anda Hakan'i yakalayacakti.
Zihninde bu duslincelerle Hakan 1 kollarken Hakan kapiyi itip disari ¢ikiverdi. Ellerini siper yapip
glinesin isiklarindan kamasan gozlerini korumaya calisarak kulenin girisindeki doner merdivenlerden
indi. Tam olarak Anemon Otel'in karsisindan yeryiiziine ¢itkmisti.

Galata Kulesi'nin girisindeki merdivenleri bitkin bir sekilde inmisti ve biraz duraklayip oradaki
duvardan destek alarak soluklaniyordu. Tam kafasini kaldirip yola devam edecek-
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ken karsisinda, uzun siredir disarida onun ¢ikacagi ani bekleyen Attila Taskent'i gérdd, silahini gekmis
ve Hakan'in alnina dogrultmustu. Hakan bunun ne icin oldugunu biliyordu. Ellerini yavasca havaya
kaldirip deri kilfi Attila'ya uzatti. Uzatirken de sordu:

"Cok merak ediyorum. Melek'i cocuk dogana kadar nerede saklayacaksin?"
Attila Taskent ona kiiclimseyen bir bakis atti. Onun bu bilgic halleri Attila'yi deli ediyordu.

"Her seyi ¢6zdiglini zannediyorsun degil mi Hakan Efendi?" dedi acir gibi bir tebesstimle. Hakan'i
tepeden tirnaga slizdi. "Ama bir boktan anladigin yok sefil adam!"

Attila deri kilifi bir sevgiliye sarilir gibi kucakladi ve karanlk kulenin icinde, kapinin hemen agzinda
duran Kizi't gordi. Kirmizi bir suratin icinden karanlik birer bosluk gibi bakan o kocaman gozlere son
bir kez, veda eder gibi bakti. Hi¢ tereddiit etmeden silahim karanlikta duran Kizil'a dogru gevirip, ardi
ardina birkacg el ates etti.

Uzgiiniim sadik dostum. Arkamda hig tanik kalmamali!
Motosikletini calistirdi ve gaza basti.

Hakan silah sesleri yGziinden, refleksle kulaklarini kapatip oldugu yere ¢comelmisti. Ne olup bittigini
anlamaya calisiyordu. Ortada tuhaf bir durum vardi. Attila onu bu kadar kisa bir mesafeden iskalamis
olamazdi. Arkasina donlip baktiginda karanliktan baska bir sey géremedi. Kafasini sakinmaya calisarak
yeniden Attila'ya dogru baktiginda onu bir motosikletin tGzerinde kaskmi takmis bagirirken gorda.

"Polis! Yakalayin! Aradiginiz sahis burada!"

O esnada Anemon Otel'in kapisinin 6niinde otel gorevlisi ile sohbet etmekte olan ve aslinda Hakan'i
yakalamak icin ndbette olan bir polis, aninda sohbeti kesip silah seslerinin ve ¢ighgin geldigi tarafa
dogru bakti. Sis yliziinden net géremiyordu ama elleri havada bir adam, o adama dogru yaklasmakta
olan bir kadin ve oradan hizla uzaklasmaya calisan motosikletli bir ki-Si fark etmisti. Hemen silahina
davranip 6ne dogru atildi ama
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hizla uzaklasmaya baslayan motosiklet dikkatini dagitmis* Bagiran kimdi ve simdi kimi kovalayacakti?

Bu tereddiidii fark eden Hakan akillica bir hareketle poliSG seslendi: "iste orada! Kagiyor!"



Polis de bir anlik refleks ile kagani kovalamaya yoneldi ve At-tila Taskent'in pesinden kosturmaya
basladi. Ama motosiklet asagi dogru, Karakoy istikametinde siiratle ilerliyordu ve artik polisin onu
kosarak yakalamasina imkan yoktu. Bu karambolden yararlanan Hakan kendisine yaklasmakta olan
Derya'ya dogru yoneldi. "Melek" dedi telasla, "Attila'nin elinde!" Birbirlerine yaklastilar. Derya
Hakan'in halini gériince bir anda gézyaslarina boguldu. Hakan gercekten perisan haldeydi, harap ve
bitap goziikiiyordu. Hakan'a sarilinca onun montunun iginde bir sertlik hissetti.

Hakan, Derya'ya anlamli bir bakis atti. Eliyle montunun icine sikistirip sakladigi kanvas tuvale iki kez
vurdu.

"0 kadar aci ¢ektikten sonra ona birakacagimi mi sandin?" Derya Hakan'a yeniden sarildi. Ondan
siphelendigi icin simdi derin bir vicdan azabi duyuyordu. Hakan onu iki omzundan tutup yavasca
kendinden uzaklastirdi ve "Derya" dedi, "Melek'i hemen bulmam lazim. Onu Attila Taskent kacird1."

"Daha 6nemli bir konu var Hakan" dedi Derya, "aslinda Hakan degil, Kenan demeliyim sanirim."

Hakan onun ne demek istedigini anlamaya c¢alisiyordu. Glnesin isiklari Derya'nin kisa ve geriye taral
saclarindan yansiyor ve saglarini bir tuval gibi rengarenk boyuyordu.

"Senin gosterdigin hack programiyla niifus kayitlarina ulastik. Sen gercek Kenan'sin. Yani Yakup
Ruzly'nin gergek torunu sensin. ismin Kenan. Seni korumak icin Hakan isminde kimsesiz bir cocuk ile
nifus kayit bilgilerinizi degistirmisler." "Beni korumak mi?" Hakan afallamisti. "Sen Camondo'larm
son ferdisin Hakan. Yani asil ismin Kenan. Ruzly, Camondo, Medici ya da her ne dersen, o para
imparatorlugunun yasayan tek ve son varisi sensin." Derya bunlari séylerken kapildigi duygu seli
ylziinden gozyaslarini tutamiyor-
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clu. Kisa bir duraklamadan sonra elinin tersiyle gozyaslarini silerek devam etti: "Bu arada belki Ust
Uste olacak ama..." Simdi hem agliyor hem giiliiyordu. "Ahu sana ihanet etti. Attila icin ¢alisiyormus.
Bltln dertleri, kendilerinin bulmayi bir tiirli basaramadiklari bu tabloyu sana buldurmak ve seni son
anda devreden gikarip tabloya konmakmis sanirim!"

Hakan duyduklarina inanamiyordu. Birka¢ adim geri gidip Galata Kulesi'nin giris kapisindaki
merdivenlere yaslandi. Ellerini dizlerine dayayip 6ne dogru egildi. Nefes almaya calisiyordu. Giglikle
konusabildi:

"Ahu'nun bana ihanet edecegine inanamiyorum."
"Uzglinim Hakan ama etti iste."

Hakan'in bltiin hayati bir anda bir film seridi gibi gozlerinin 6niinden ge¢misti. Tim anilari birdenbire
siyah beyaza donismuslerdi. Anilarindaki her sey rengini yitirirken sendeledi ve Galata Kulesi'nin
basamaklarindan birine oturdu. Kafasini ellerinin arasina ald..

"Derya, buna inanamiyorum!" dedi. Elleriyle yliziini kapatti.

O an arkasindan gikan bir el Hakan'i kuvvetle saglarindan yakalayip kafasini geriye dogru cekti. Kizil,
bogazina kocaman bir bigak dayadigi Hakan'in kulaginin dibine kadar sokulup hiriltiyla konustu:



"Tabloyu bana ver."

Hakan neye ugradigini sasirmisti. Derya da dehsetle gozlerini agmis, bir anda hayalet gibi beliren kizil
sagli adama bakiyordu. Adamin ylziinde kan vardi. Bir kulagi tamamen par¢alanmisti ve akan kan
neredeyse ylzinin yarisini bordoya boyamisti. Simdi ise o kan Hakan'in yliziine ve omzuna da
bulasmisti.

"Tablonun hala sende oldugunu biliyorum! Ayaga kalk!"

Hakan dogruldu. Kizil onu kuvvetle sarsarak itti ve birlikte birka¢ adim attilar. "Yavas!" diye uyardi
Hakan'i, sonra Derya'ya doniip bagirdi: "Sen! Uzaklas cabuk!"

Bogazina dayadigi bicagi bastirarak Hakan'i geri geri ylriimeye zorladi. Geri geri yiriyerek Galata
Kulesi etrafinda yarim daire cizdiler ve Derya'nin goris alanindan ¢ikmis oldular. Der-
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ya kiicik adimlarla adama belli etmeden ilerliyor, onlari gézn kaybetmemeye ¢alisiyordu.

Adam bigagini Hakan'in boynuna iyice bastirmisti ve artik bica gin ucunun saplandigi yerden kan
sliziliyordu. Derya, Hakan'in aci icinde kisilan gozlerine baktiginda ayni acinin katbekat fazlasi, ni
kendi boynunda ve yireginin en derin yerinde hissetti. Gézlerini onlardan bir an bile ayirmiyordu. O
sirada kulagina bir ses gel. di. Tanidik birinin sesi. istiklal Caddesi'ne sik yolu diisen hemen herkesin
asina oldugu bir ses. Derya kaninin ¢ekildigini hissetti.

Nereden taniyorum bu sesi?
110. F

"Abiii..." diye bir ses duyuldu meydanin sabah sessizliginde. Sesi Hakan da tanimisti. Sonra sirtinda bir
darbe hissetti. Hakan, girtlagina dayanan bigagin baskisinin giderek azaldigini hissediyordu. Ucu
Hakan'in birka¢ damla kaniyla boyanmis bicak birden Kizil'in elinden Hakan'in ayaklarinin dibine
distd. Bir saniye sonra da Kizil'in sirtina abandigini ve iyice agirlasmaya basladigini hissetti. Hakan
One dogru bir adim atinca Kizil guval gibi oldugu yere yiziikoyun yigildi.

"Abiii."

Hakan arkasina dondiigiinde onu gordi. O sokak ¢ocugunu. Her gordigiinde 4 lira verdigi cocuk,
simdi kendi elindeki kanin dehseti icindeydi. Kizil'i sirtindan bicaklarken kendi elini de kesmisti.

"Abiii" dedi yeniden, bu kez sesi titreyerek ¢ikmisti. Her zaman ¢ektigi uyusturucu madde yiziinden
yari baygin bakan cocugun gozleri simdi kocaman agilmisti. O bakislarin sebebi elindeki kesigin acisi
mi, katil olmanin verdigi sok mu, yoksa hayatinda ilk kez biri icin bir sey yapabilmis olmanin verdigi o
garip saskinlik mi, Hakan bunu asla anlayamayacakti. Clinkl ayni anda kulagina gelen kursun sesi,
Hakan'in bitiin disiincelerini darmadagin etti. Az dnce Attila Tagkent'in pesinden kosarak
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uzaklasan polis bir sokak cocugunun kanli elini havada gérmis, gjrtinda sapl duran bir bicak ile yere
yigilan diger adami fark ettigi anda da ardi ardina tetige asiimis ve ¢gocugu vurmustu.



Hakan silah sesini duyunca bir anlik refleksle kendini Galata Kulesi'nin merdivenlerinin arkasina atip
siper aldi. Derya da kendini otelin 6nilinde park haline duran bir motosikletin arkasina atmisti. O an
Hakan ve Derya g6z goze geldiler. Hakan asagidan, sislerin arasindan onlara dogru ilerleyen polisin
eline diismesinin artik an meselesi oldugunu biliyordu. Derya'ya motosikleti gosterip elini saga sola
cevirerek "anahtar" isareti yapti. Derya arkasina saklandigi motosikletin tGizerinde anahtar var mi diye
kontrol etti. Vardi! Hakan'a, sag elinin basparmagini havaya kaldirarak OKEY isareti yapti.

Hakan ve polis arasinda siper olarak devasa govdesi ile Galata Kulesi vardi. Hakan bu agiyi koruyarak
motora dogru kostu ve lizerine binip motoru ¢alistirdi. Derya ile 0 an goz goze geldiler. Derya elini
uzatti. Elleri birbirine dokundu. Ve o anda Derya elindeki elyazmasi kitabi Hakan'a uzatti. Hakan
aklindan tamamen ¢ikmis olan kitabi saskinlikla aldi ve ardindan gelen kursun sesiyle kendine gelip
gaza basti. Polis ardindan birkac el havaya, bir el de motosikletin tekerlerine ates a¢ti ama Hakan
sisten yararlanip ¢oktan sahile dogru yol almaya baslamisti.

Polis onu bir kez daha elden kagirmanin telasiyla elli metre kadar ileride duran polis aracina tim
glicliyle kostu. Kule yakininda aragta uyuklamakta olan Baskomiser Cemal, kan ter icinde araca binen
yardimcisni goriince bir seylerin ters gittigini anlayarak toparlandi. Yardimcisi telsizi ile Galata Kulesi
onlinde iki ceset oldugunu anons ederek takviye istedi ve sahil yoluna dogru gaza basip Hakan'in
pesine dustiler.

Derya yasadigl maceranin verdigi saskinlik yiiziinden artik nefes darligi ¢ektigini hissediyordu. Etrafta
tek tiik insan vardi, onlar da sabah sabah ne oldugunu anlayamadiklari bu belaya bulasmamak icin
hizla saga sola kagismislardi.

Derya saklandigi yerden Galata K Gesi'ne bakti. Kulenin tepesi sisten dolayi géziikkmiiyordu ama
sislerin icinden stizilen giin
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1181, az 6nce "ceset" olarak anons edilen sokak cocugunun can ¢e kisen ve titreyen islak bedenini
aydinlatiyordu. Derya yerinden firladi ve cocugun yanma gitti. Bu mahallede yasayan herkesin bildigi
ve 4 liraile ilgili hikayesini hep merak ettigi cocugun soguktan g¢atlamis ellerini tuttu. Elleri, lizerindeki
siyah, gri kirlerle birlikte nasirlasmis ve soguktan buz gibi olmustu. O soguk elleri iki avucunun icine
alip sarmaladi Derya. Gozlerinden bosalan yaslara engel olamiyordu. Cocuk kdmiir karasi siyah
gozlerini hafifce aralayip Derya'ya bakti, giliimsedi. Karni bir an yilkseldi, sonra yavasca sonerken
kafasi hafifce yere dogru déndi ve cigerlerindeki son nefes de bdylece yorgun bedenini terk edip
gitti. Yari acik gozlerle son gordiigl resim, Galata Kulesi olmustu.

Derya artik kendini tutamiyor, higkiriklarla agliyordu. Cocugun lzerinde lime lime olmus bir kot mont
ve icinde incecik bir tisort vardi. Yzlni sefkatle oksadi. Onun 6ldugiini biliyordu ama yine de
dayanamadi, lizerindeki esofman Ustiini gikarip tinerci cocugun bedenine serdi. Bu sirada ¢ocugun
cebinde kiris kirig bir kagit pargasi oldugunu gordi. Kagidi aldi ve burusuk katlarini agti. Eski bir doktor
recetesiydi bu. Uzerindeki tarih, 2000 yilinda yazildigini gésteriyordu. 35 yasinda, hasta bir kadin icin
yazilmisti. Bundan 17yil 6nce, diye diisiindii Derya.

Recetenin arkasini cevirdi. Arkasinda tiikenmezkalemle yazilmis ve silinmeye yiiz tutmus bir yazi ve
imza vardi. "4 TL tahsil edilemedigi igin ilag verilememistir." Derya o an bu geng adamin neden
herkesten 4 lira istedigini anladi. Ruhunda travmaya yol acan hikayesi bu recetede yaziyordu. Bu



kadin, belki de annesiydi ve muhtemelen doktorun yazdigi 4 liralik ilaci alamadiklari icin 6lmust.
Derya cocugun incecik bedenine basini yasladi.

Birkac saniye sonra siiratle onlara dogru kosan iki polis Derya'yi arkadan kavradi ve ekip arabasina
gotlirmek Uzere kollarindan tutarak ayaga kaldirdilar. Yerde yatan bir ¢cocuk..-Hirpalanmis ama dimdik
duran aglayan bir kadin ve iki koluna sert bir sekilde girip kadini ¢ekistirerek gotiiren polisler...
Uzaktan meydanda olup bitenlere bakan bir Japon turist, fotograf
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makinesini gdziine gotlirdi. Sonra indirdi, birka¢g metre geri ¢ekildi ve Galata Kulesi'ni de kadrajm
icine alacak sekilde goriintiiyl ayarlayip bu sahnenin defalarca fotografini gekti.

111.S

Hakan motosiklet ile son sirat ilerleyerek mesafeyi epeyce agmis olan Attila'yl yakalamaya
calisiyordu. Bir yandan da arkasindan geldigini fark ettigi polis aracini atlatmasi gerekiyordu.

Attila 6fke doluydu. Melek'ten 6ldiresiye nefret ettigini hissediyordu. Melek zannettiginin aksine,
siradan biri ¢tkmisti. Ruzly'lerin soyundan gelmedigine gore, karnindaki bebegin de bir Ruzly olma
sansi kalmamisti artik. Attila, o bebekten de nefret ettigini hissediyordu. Artik her ikisinden de bir an
once kurtulmaliydi.

Hakan, eger Attila'yi durduramazsa, bu ¢ilgin adamin Me-lek'i 6ldiirecegini anlamisti. Attila'ya engel
olmak icin motosikletin gazina sonuna kadar yiiklendi. Motor sarsilarak éne dogru atildi ve istanbul
sabahinin pusunu yararak adeta ugmaya basladi. Attila'nm motoru da ¢ok hizli yol aliyordu; Hakan, bu
sekilde yaliya ondan 6nce varamayacagini anladi, bir strateji gelistirmek zorunda oldugunu distndd.

Oncelikle o yaliya elini kolunu sallayarak giremeyecegini biliyordu. Kapisinda her daim korumalarin
oldugu yalida, yine elleri tetikte bekleyen bir stirii adam olmaliydi. O yaliya gitmek icin iki alternatif
yol vardi. Sahil yolu veya icerden gidebilirdi. Her iki yol da birkag kilometre sonra Meclisi Mebusan
Caddesi'ne baglaniyor ve birlesiyorlardi. Attila muhtemelen en kestirme yol olan sahilden devam
edecegine gore Hakan igin en akillica secenek, icerden gidip Meclisi Mebusan Caddesi kavsagina
Attila'dan 6nce varmasiydi.

Motorun gazina olabildigince yiklenip bir anda yénini degistirdi ve Galata'nm parke tasli dar
yollarini gegip, en kestirme
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yoldan Necatibey Caddesi'ne cikti. Caddede motorun ulastiga hi 280 km/saati buldu. Zaten sis
ylziinden son derece kisa olan go risi, artan siiratle birlikte Gggen gibi darahnca adeta sifira inmisti.
Hakan artik gozleriyle degil disiinceleriyle gérlyor ve kal-bi ile karar veriyordu. Tam da planladigi
gibi, Attila'nin motorundan 6nce Meclisi Mebusan kavsagina varmisti ve ¢ok gegmeden kanatlanmis
bir at gibi sahil boyunca ugarcasina suziilerek yaliya Attila'dan énce varmayi basardi. Ama esas
problem de burada basliyordu, iceriye nasil girecekti? Motoru yavaslatip dikkat cekmemeye calisarak
yalinin 6niinden gecti. Siyah takim elbiseli irikiyim iki adam kapinin 6niinde bir seyler konusuyorlardi.
Hakan diimdiz yoluna devam etti, onlarin kendisini géremeyecegi bir noktaya geldiginde motoru
durdurdu. O an aklina gelen plani uygulamaya koyuldu. Yali, Les Ottomans Otel'e komsuydu. Plani



uygulamaya koymak icin 6nce motorun aynasindan eline yizine bakti. Saclarini diizeltip topladi ve
diizglince arkasindan bagladi. Montunun igine yerlestirdigi tuvali dizeltip iyice saglama aldi.
Uzerindeki siyah pantolonuyla siyah montu kurumustu ve islaklik kuruyunca, giysilerine bulasan
camurlar alacali bir goriintliye yol agmusti. Eliyle Gstiinl basini silkeledi ve nispeten insan icine
cikabilecek bir hale geldi. Ulkenin belki de en pahali otellerinden birine girmek tizereydi ve {izerinde
tek kurus para yoktu. Tam o sirada otel kapisindan igeri girmekte olan bir grubun arkasina takilip
sanki onlarla birlikteymis gibi davranarak iceri girdi. Girer girmez de kendine sanki az 6nce tuvalete
kalkmis da yerine geri donliyormus gibi bir hava verip, giilimseyerek ve tanimadigi insanlara selam
vererek garsonlarin dikkatini cekmeden ilerledi, restoranin iskeleye en yakin masalarindan birinin
arkasina gecip Bogaz'in fotografini cekiyor gibi yapti. G6z ucuyla restoranin iskelesi ile bitisigindeki
yalinin iskelesi arasindaki duvara ve demir parmakliklara bakti. iyi sicrayabilirse kolayca atlayabilecegi
bir mesafeydi. Donlp arkasina bakti. Herkes kendi halinde kahvaltisini ediyordu. Etrafta dolasan
garsonlar da islerine gliclerine odaklanmislardi. Hizli bir hareketle iskelenin duvarina zipladi. Duvarin
yanindaki masada kahvalti yapmakta olan
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masteriler irkilip telasla on duklari sandalyelerde geriye yaslandilar. Hakan masadakilerin saskin
bakislari altinda birkag adim atip hizlandi ve duvarin lzerine monte edilmis sivri parmakliklarin
Ustliinden sigrayip Yakup Ruzly'nin yalisinin iskelesine atladi.

iskelede tek dizinin tizerinde ¢ékmdiis, elleri yere dayali duruyor ve etrafi kolagan ediyordu. Yalinin bu
tarafinda higbir koruma yoktu. Tiim korumalar dogal olarak yalinin yol tarafindaki dis kapisinin
ontndeydiler. Binaya bakti. Giris katinin isiklari yaniyordu. Bir hizmetli elinde bos bir tepsi ile
merdivenlerden asagi iniyordu. Hakan ¢akilmis kalmisti. Hizmetli kadin o an kafasini kaldirip salonu
boydan boya kaplayan camdan disari baksa, iskelede diz ¢6kmiis binayi seyreden karanlik bir adam
gorecekti. Hakan yerden hig kalkmadan, ¢comelir vaziyette iskeledeki ¢iplak kadin heykelinin arkasina
gecip saklandi ve yaliyi gbzetlemeye basladi. Burasi iyi tanidigi bir mekandi. Dikkatini ¢eken, en Ust
kattaki acik pencereden perdeleri ugusmakta olan los odaydi.

Osman Hamdi Bey'in yalisi.

Birlikte yemek yedikleri aksam Melek, Osman Hamdi Bey'in eserlerini Kurugesme'deki bu yalinin Ust
katindaki atolyede yaptigini anlatmisti. Kafasini kaldirip o kata bakti. Perdeleri ugusan pencere de tam
orasiydi.

Melek burada mi?

Hakan heykelin ardinda durmus ne yapacagina karar vermeye calisirken, yalinin yol tarafindaki bahce
kapisinin acildigini duydu.

Lanet olsun, ben harekete gecemeden Attila geldi!

Attila Taskent yalinin ana kapisindan bir hisimla igeri girdi ve dogrudan giris katindaki salona gegip
blyilk kanepenin lizerine kendini birakti. Hakan birka¢ metre mesafeden onu bir film izler gibi
seyrediyordu. Attila deri kilifi cikardi ve kanepeye koyup 6zenerek acti. iste tam da o anda deri kilifin
icinin bos oldugunu gordi. Dehset dolu bir ifade vardi yiiziinde. Ofkeyle ayaga kalkti. Deri kilifi eline



alip dniine arkasina bir daha bakti ve olanca giiciiyle yere firlatti. iki eliyle basini tutup havaya bakti.
Gozleri aci ve 6fke ile kisilmisti. Ortadaki sehpanin lize-
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rinde duran kim bilir kaginci ylizyildan kalma ¢ini vazoyu eline alip duvardaki paha bigilemeyen
tablolardan birine firlatti. Vazo tuzla buz olmustu. Bodrum katina inmis olan hizmetli kadin o sirada
merdivenlerden yukari ¢ikinca, onu goéren Attila daha da deliye dondii ve kadina dogru yiriyip, onu
omzundan sikica tutup sarsarak yalinin kapisina dogru savurdu.

Hakan bir sonraki hareketin ne olacagini endise ve merakla bekliyordu. Attila, salona kosturan tim
korumalari &nce yalidan, sonra da yalinin bahcesinden disari ¢ikardi. Ofkeden gézii ddnmiistii. Silahini
cekip Ust kata ¢cikan merdivenlere yoneldi.

Hakan silahi olmadigi icin orada caresizce kalakalmisti. Harekete gecip gegmeme konusunda tereddiit
yasiyordu. Tam gozini karartmis ve ¢omelip gizlendigi yerden 6lim pahasina ¢ikmaya karar vermisti

ki yalinin ana kapisindan bu kez de Bas-komiser Cemal'in ve ardindan da yardimcisinin girdigini gérdu.
Bu arada yukaridan garip sesler geliyordu. Hakan bakislarini yeniden Ust kattaki los pencereye cevirdi.

Baskomiser Cemal ve yardimcisi de iceri girer girmez seslerin geldigi tst kata yonelmislerdi.

Cemal elinde silahla Uist kata ¢iktiginda goérdiklerine inanamadi. Bunca yillik meslek hayatinda
bdylesine bir sahneye ilk kez tanik oluyordu. Yasadigi saskinlikla bir an i¢in durakladi. Hamile bir kadin
tam tesekkdlll bir hastane odasini andiran bir odada hasta yataginda yatiyordu, kolunda serum,
gogstinden cikan onlarca kablo vardi ve simdi Attila kendinden gecmis gibi bagira ¢agira o kablolar
sokliyordu. Cemal ne oldugunu anlamaya galisirken beraber geldikleri baskomiser yardimcisi silahinin
emniyetini acti ve Attila'ya dogru bagirdi:

"Attila Taskent! Gogsiline dayanan kili¢ hakki icin!" Cemal, yillardir yaninda ¢alisan komiser
yardimcisina ve agzindan ¢ikan bu tuhaf sézlere saskinlikla bakiyordu. Adamin sézlerini duyan
Attila'nin gozleri kocaman agildi. Bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. 'Benim igin geldiler!!'
diye gecirdi icinden. Oldugu yerde bir an durdu ve sonra hizla arkasini s
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donip hig tereddiit etmeden komiser yardimcisina doért el ates etti. Cemal saskinlikla yardimcisinin
yere yigilisini gordi.

Bir an Ali'nin sozleri geldi aklina.

"Cemal baba, yine memleketin altindaki haliyi bir anda cekmeye basladi birileri. Onlar, bunlar iste...
Amirlerine talimatlar yagdiracaklar. Bu adami 6ldiriin diyecekler. Hakan Turan'i 6ldiirtin.... Babami
oldirenler Cemal baba. Hatirla."

Silahina davrandi ama artik hem anlamak hem de ates etmek icin ¢ok gecti. Attila iki el de Cemal'e
ates edip, daha adam yere diismeden arkasini dondii ve biylik bir hirsla, gen¢ kadinin kablolarini
sokmeye devam etti.

112. E



Hakan, tam da sesin geldigi Ust kattaki pencereye bakarken los odanin birkac kez simsek cakar gibi
aydinlandigini gordi. Silah sesi kulaklarinda yankilanmaya devam ediyordu.

Ya Melek'e bir zarar verdiyse?!

Artik harekete gegmesi gerekiyordu. Tam o sirada, o heniiz adim atmaya firsat bile bulamadan salona
inen merdivenlerde Attila gbzukti. Yiziinde kan vardi. Birinin elinden tutmus yerde surikliyor
gibiydi. Hakan cok gecmeden siiriiklenen kisinin Melek oldugunu ve Melek'in halen hayatta oldugunu
gorda. Bir anda bitiin viicudu kaskati kesilmisti. Bltin duygularini yitirmis bir halde ardina saklandigi
mermer heykelin yanindan Melek'in stiriiklenerek getirilisini seyretti. Hirsindan dudaklarini isiriyor-du
ama Attila'nin elindeki silahi gérdiigi icin bulundugu yerden ¢ikamiyor, hamle yapmak icin en dogru
ani kolluyordu.

Disariya, iskeleye dogru geliyorlardi. Hakan artik yumruklarini sikmis, saldirmak icin tetikte beklemeye
baslamisti. Attila, karnini tutarak aci icinde inleyen Melek'i cekistirerek iskeleye kadar surikledi.
Hakan bir yandan Attila'yi seyrediyor, bir yandan da yalinin bahgesinden, evin 6n tarafindan gelen bir
koruma olup olmadigini gozliiyordu. Attila Melek'i iskelede birakti
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ve iskelenin tam ortasina denk gelen, evin altina kadar sokulan kanala agilan kiiglik demir kapiyi agip
merdivenlerden indi. Blylk bir hizla yalinin 6ntinde bagh teknenin ipini ¢6zdii ve tekneyi iskelenin
ortasina kadar gekistirdi. Merdivenlerden cikip yeniden iskeleye ¢ikti, yerde yari baygin yatmakta olan
Melek'i kolundan tutup strikleyerek tekneye gotiirdi, ardindan kendi de tekneye atladi. Motoru
biayuk bir guriltiyle galistirdi. Hakan da o giriltiden faydalanarak yerinden firladi ve sessizce
tekneye bindi. Burnunda agir bir mazot kokusu vardi.

Egilerek, dlimenin basina gecen Attila'nm dibine kadar sokuldu ve hemen yaninda duran yolcu
koltugunun arkasina saklandi. Attila'nm silahli oldugunu biliyordu ve lizerinde ona sal-dirabilecegi
hicbir sey yoktu. Saldiri onun hi¢ beklemedigi bir anda ve ¢ok ani bir sekilde yapilmaliydi.

Tekne, lizeri sisle kapli sularda ilerledi, Kurugesme Adasi'ni gecip Bogaz boyunca seyretti ve dimeni
Karadeniz'e kirdi. Yarim saate yakin bir stire bu sekilde ilerlediler. Hakan bir yandan Attila'yi kolluyor
bir yandan da g6z ucuyla Melek'i gormeye ¢alisiyordu. Duydugu inleme seslerinden dolayi kahroluyor
ama en azindan hala hayatta oldugunu distinerek saldirmak icin dogru zamani beklemeye devam
ediyordu.

Attila, Bogaz'dan tamamen cikana kadar tekneyi sakince sirdii. Zaman zaman sisin icinden devasa
gemiler ¢ikiyordu. Nihayet etraftaki deniz trafiginin tenhalastigi bir anda kiyilya dogru dikkatlice
yanasti ve silahini gekip bitkin bir vaziyette yatmakta olan Melek'in yanina geldi. Hakan onun silahla
Melek'e dogru yaklastigini gérdigii anda yerinden ok gibi firladi ve Attila'nm karnina dogru kafasiyla
sert bir dalis yapti. Neye ugradigini sasiran Attila geriye dogru kapaklandi ve kapaklanirken son anda
montundan yakaladigi Hakan'i da kendi (izerine dogru ¢ekti. Hakan, Attila'nm tabanca olan elini yere
yapistirmis, diger eliyle de onu lzerinden itmeye ¢alisan elini tutup asagi bastiriyordu. Kendisinden iri
olan Attila'yla miicadele ederken omzundaki yara mithis bir aci veriyor ve gliclini tam olarak
kullanmasina engel oluyordu. Bunu fark eden Atti-
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la, Gzerine abanmis Hakan'in kan sizan omzuna dogru birkag¢ basarisiz hamle girisiminde bulundu.
Hakan, artik yapabilecegi baska bir sey kalmadigi icin Attila'nm suratina art arda kafa atmaya basladi.
iki adam da 6fkeden kendilerinden ge¢mis gibiydiler. Yiizleri kan revan icinde kalmisti. Attila can
havliyle yan donerek Hakan'in omzuna sert bir yumruk atip onun aci icinde geriye dogru savrulmasini
sagladi ve kosullari esitledi. Ama Hakan vazgegmemisti ve toparlanip yerden kalkmaya ¢alisan
Attila'nm yeniden (izerine gullandi. Yerde kanl ve korkung bir bogusma baslamisti simdi. Olimiine bir
kavgaydi bu. Kavganin siddetiyle saga sola sallanan tekneden hiriltilar, kiifirler ve bagrisma sesleri
yikseliyordu.

Yerdeki yuvarlanma sirasinda Attila kendini az 6nce distrdigi silahinin yaninda buldu ve silahi
yeniden eline almayi basardi. Hakan bir yandan kavga ederken bir yandan da bu insan irisi adamin
bilegini yakalamis elindeki silahi biraktirmaya ¢alisiyordu. Attila bir karambol aninda Hakan'in elinden
siyrilip demir korkuluklardan tutunarak ayaga kalkti, ama Hakan da hizla toparlanip Attila'nm Gzerine
cullanmisti.

Melek ginlerdir ilaglarla uyutuldugu uykudan yavas yavas ayilmaya baslamis, bu itis kakisi bulanik
gorusliyle seyrediyor ve neler olup bittigini anlamaya calisiyordu. Yattigl yerden destek alarak
glglikle dogruldu. Ve o anda patlayan bir silah sesi ile lacivert gézleri dehsetle agildi.

Simdi sessizlik, sadece sessizlik vardi. Miicadele, kovalamaca, kan ter igcinde kavgalar bir anda bitmisti.
Hepsinin Gzerini kapatan bir sis ve sanki sonsuza dek slirecek bir stik(inet kalmisti geride. Hava buz
gibiydi. Gokyuziindeki nemli bulutlar yavas yavas agiliyor ve giinesin keskin isinlari, denizin Gzerinde
kivilcimlar gibi paril diyordu. istanbul'un tizerine kdbus gibi ¢éken sis yavas yavas acilmaya baslamisti.

Hakan ve Attila yasadiklari dehsetten kocaman agilmis gozlerle birbirlerine baktilar. Hakan bugiin
hayatinda ikinci kez Tanri'ya dua ediyordu.

Sonra vicuduna bir sicaklik yayilmaya basladigini hisset-
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ti. Kafasini egip gogsiine bakti. Montu kan igcindeydi. Montunun icinden ucu ¢ikmis olan tuvalin de bir
kosesi kan olmustu. Birkacg saniye boyunca kimin vuruldugunu anlayamadilar. Sonra birbirlerinden
ayrilip sendeleyerek geriye dogru cekildiler ve o an g6z goze geldiler. Sadece yarim saniye sonra ise
Hakan, Attila'nia bir cuval gibi yere yigilmasini seyretti. Attila bir seyler sdylemeye ¢alisiyordu. Hakan
geriye cekilip, dudaklarini oynatmaya calisan sok icindeki adama birka¢ saniye bos gozlerle bakti.
Attila yeniden dogrulmus ama dengesini saglayamayip teknenin algak korkuluguna dogru
sendelemisti. Suya diismemek icin son anda yakaladigi bir diregi simsiki kavramaya galismisti, ama
ellerinin glicli giderek azaliyor ve parmaklari an be an gevsiyordu.

Melek ve Hakan, agir cekim bir filmi seyreder gibi seyrediyorlardi onu. Bedeni 6ne arkaya salinmaya
baslayan Attila'nin, gliclinii kaybeden parmaklari hayata tutunmakta olduklari direkten siyrildi ve
Attila'nin iri bedeni yliziinde bir dehset ifadesiyle Karadeniz'in serin sularina dogru kayip gitti.

Hakan kosup Melek'e simsiki sarildi. YiiziinU saglarina gommdis slirekli ayni cimleyi tekrar ediyordu,
"S6z veriyorum. Artik seni hi¢ birakmayacagim!"
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Tekne ugsuz bucaksiz sularin ortasinda ve lzerinde tasidigi insanlar kadar kafasi karisik, bir saga bir
sola kararsizca salinlyordu. Saatler sonra denizin lizerindeki sis biraz olsun agilmis ve glinesin yakici
1siklari yeryliziiyle yeniden bulusmaya baslamislardi.

Hakan, artik uzunca bir slire ortalarda gézikemeyecegi-ni biliyordu. Ortadan kaybolmali ve ardinda
hicbir iz birakmamaliydi. Diimenin basina gecip ne yapmasi gerektigini distnirken, tekne i1ssiz
sularda dustik bir hizla ilerlemeye devam ediyordu. Bir ara gozleri yanma koydugu tabloya takildi.
Uzanip tabloya dokundu, sonra arkasina ¢evirip soyagacina bir kez da-
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ha bakmak istedi. O an gozlerine inanamadi. Tuvalin arkasindaki soyagaci neredeyse yok olmus
gibiydi. Silik birer yazi haline gelmisler ve gigliikle okunuyorlardi. Tuvali ilk gérdigii anda burnuna
gelen keskin mirekkep kokusunun sebebini o an anladi. Su anda o kokudan da eser kalmamisti.
Soyagacmin yazildigi miirekkep yillarca orada durmus, havayla temas eder etmez de ugup gitmeye
baslamisti. Bu inanilmaz bir sey diye diisindi. Bir glinden biraz fazlaca bir stirede olan biten onca olay
simdi bir film seridi gibi akip gegiyordu zihninden. Yiireginde derin bir sizi duyuyordu. Once Derya
geldi aklina.

Derya...

Ona mitesekkirdi. En son Galata Kulesi'nin 6niinde gérmusti onu ve kim bilir bir daha da ne zaman
gérecekti. Muhtemelen polis gdzaltina alir, biraz sorgulayip sonra serbest birakirdi. iyi olmasini diledi
Tanri'dan. Tanri'ya hangi dilde dua edecegini bilmiyordu. Hangi kutsal kitaptan hangi metni okuyarak
O'na yakaracagini bilmiyordu. Ama sadece 24 saat iginde birkag kez tanik olmustu O'nun yasamin en
beklenmedik anlarinda muci-zeleriyle devreye girdigine.

Sonra Ahu'yu diisiniince ruhunda derin bir sizi duydu, ama yine de onu anlamaya c¢alisiyordu. Belki
de insanlarin bu kadar kot olabileceklerine ihtimal veremedigi icin boyle duslinliyordu hala. Bu
ihanetinin 6nemli bir nedeni olmaliydi. Seni neyle tehdit ettiler Ahu? diye gecirdi icinden. Ona 6fke
duymuyordu. Sadece icini acitan biyik bir hayal kirikligi yasiyordu onu hatirladik¢a. Acaba hayatta
midir? diye diisiindii. Sonra aklina Attila'nin onu mutlak surette 6ldiirmek isteyecegi geldi. Yine de
Ahu'yu 6ldiirmeye 6mri yetmemis olabilirdi. Attila, yaptigl bunca koétullkten sonra tim taniklarini
ortadan kaldirmak ve sugu da tamamen Hakan'in {izerine yikmak igin kendince giizel bir plan yapmisti
muhakkak. Bunu simdi anliyordu Hakan. Beni bu ylizden 6ldiirmek istemedi.

Bu planiilk olarak, Galata Kulesi'nin kapisinda Hakan'a degil de dogrudan kendi fedaisine ates
etmesinden anlamisti. Melek'i, Ahu'yu, Derya'yi 6ldirecek, kendi fedaisi de dahil bu
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isin detaylarini bilen herkesi yok edecekti. Tim bu 6limlerin v ge¢miste yasanan kirli oyunlarin bile
sorumlusu olarak ortada bir tek Hakan kalacakti. Zaten isin gerisini kontroliindeki ma-kamlara
kolaylikla hallettirirdi. O adami distindikce geriliyOr ve tutmakta oldugu diimeni daha siki kavriyor,
adeta kiracak gibi bliyitk bir kuvvetle sikiyordu.

Sakinlesmeliyim. Sakinlesip kafami toparlamaliyim artik diye dislindi. Attila'yl Karadeniz'in serin
sularina gondererek hepsinin hayatini kurtarmis olmayi diledi.



Ali'yi diisiind(i. Hayattaki en yakin dostlarindan biriydi Ali. Hayatini Hakan igin riske atmis ve bedelini
de caniyla 6demisti. Ali'yi distinlince gozlerinde biriken yaslara daha fazla engel olamadi. Simsiki
yumdu gozlerini. Gozyaslari yanaklarindan ip gibi stiziltp akti.

Ara sira Melek'e bakiyor, iyi mi degil mi diye kontrol ediyordu, 6te yandan aklindan onlarca distince
ayni anda ge¢cmeye devam ediyordu. Attila'yi ve yaptigi kotuliikleri aklindan ¢ikaramiyor, 6fkeden
bagirmamak icin kendini zor tutuyordu. Tam o sirada Melek lacivert gozlerini kocaman acip, tam da
Hakan'in o an zihninden ge¢cmekte olan soruyu sordu:

"Attila beni neden oldirmek istedi?"

Sanki yagmur yUkli bulutlar geciyor gibiydi gézlerinden. Hakan onun bu haline ¢ok Gzildi. Bu soruyu
cevapladiginda onu daha da ¢ok lizecegini biliyordu. Ama gercekleri ona anlatmak icin bir daha firsat
bulamayabilirdi. Agladigini géstermemek icin gbézyaslarini sildi ve yutkunarak anlatmaya basladi:

"Onun tek derdi karnindaki cocuktu Melek. Cocuk dogunca senden bir sekilde kurtulacakt
muhtemelen. Clinkil o ¢ocuk, yani ortak gocugunuz, Attila'yi trilyonlarca dolarlik bir servetin yasal
mirasgisi yapacakti. Hesapladigi tek sey en basindan beri buymus zaten."

Melek bakislarini tekneden disari ¢evirdi. Yavasca akip gecen manzaraya bakarak, "Bu kadar ¢ok
param var miymis benim?" diye sordu. Aci aci glilimsiyordu. Hakan da ona bakip gilimsedi.
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"Ah Melek, bir bilsen, ne ¢ok paran varmis." ikisi de giilimsediler. Hakan diimeni yavasca kirdh.
Tekne, arkasinda beyaz kopiklerden kocaman bir hilal birakarak genisce bir kavisle dondi ve
burnunu tam olarak Karadeniz istikametine gevirdi.

Melek, "Hicbir sey anlamiyorum" diyebildi sadece. Gozlerini Hakan'a dikmis, anlatacaklarinin
devamini bekliyordu.

"Attila seninle o servet igin, Yakup Ruzly'nin torunu oldugunu diisindigi icin evlenmis."
Melek gbzlerini kocaman agip Hakan'a bakti. "Degil miymi-sim peki?" diye sordu biyik bir saskinlikla.

"Degilmissin Melekcim. Attila da ne yapti, Yakup Ruzly'nin gergek torunu olmadigini 6grenince seni
oldirmek istedi iste. Bunu 6grendiginde seninle de, karnindaki cocukla da bir isi kalmamisti ¢linkd. Siz
ancak onun suglarinin bir tanigiydiniz artik."

Melek'in gézleri doldu. Ylziindeki glilimseme silindi ve yerini bir anda biliylk bir hiizne birakti. Elini
karnina gotirdi. "Servet icin kendi evladini 6ldirmek..." diye mirildandi sessizce. Gozlerini simsiki
yumdu. "Hakan ne diyorsun sen Allah askina!" Higkiriklarla aglamaya basladi.

Hakan onun bu halini gériince kahrolmustu. Ama baska garesi yoktu, anlatacakti. Ve anlatmaya da
devam etti:

"Seni bulmak icin cok ugrastim Melek. Basima gelmedik kalmadi, su halime baksana." Zoraki bir
gllimseme ile Gzerindeki kanlari gosteriyordu. Melek aglamaya devam ediyordu. Bir siire sonra
susup Hakan'a bakti. Teknenin riizgar ile hafifce ucusmakta olan Ustiine basina baktik¢a Gizintisl



daha da artiyordu. Fena hirpalanmisa benziyordu. Onun sakinlestigini goren Hakan anlatmaya devam
etti:

"Bana asistanim Ahu ve Derya isminde eski bir arkadasim yardimci oldular. Ve tabii bir de aziz dostum
Ali. Once defterin pesine diistiik. Defterde eksik bir sayfa oldugunu anladik. Sayfanin, kayip bir
tablonun eskizi oldugunu kesfettik. Derken arkadasin irem devreye girdi ve belki de tam zamaninda o
eksik sayfayi getirdi."
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"irem'de defterin eksik bir sayfasi mi varmis? Ben ona sadecp defterin bir kopyasini birakmistim."

"Tuhaf ama varmis" dedi Hakan, diimeni biraz daha kirip teknenin rotasini ayarladi ve anlatmaya
devam etti, "Ben aslinda bunu ona senin vermis oldugunu diisinmustiim. Demek ki Yakup Ruzly o
sabah bir sekilde bu sayfayi yirtip irem'in dedesi Silvio Durham'a vermis. Her neyse, irem'in getirdigi
sayfadaki eskizden yola ¢ikip Galata Kulesi'nin altinda 6zel bir odada bu tabloyu buldum."

irem'in 6limiinden o anda bahsetmek istemedi Melek'e. Daha fazla {iziintli vermek istemiyordu.
Kafasini gcevirip tabloya bakti. Sonra Melek'e bakip gilimsedi.

"Vay canina" dedi Melek, aci ile dogrulmaya calisarak tabloya bakti. Saskinlikla mirildandi, "hicbir sey
anlamiyorum."

Hakan gillimsedi. "Anlamadigin icin kendini suglama, gercekten ben de boéyle bir hikayeyi nasil ve
neresinden baslayip da sana anlatabilirim bilmiyorum zaten."

Melek'in israrli bakislarini gériince mecburen sozlerini stirdlird:

"Bak. Aslinda dogru iz tizerindeymissin. O adamlar dedemizi, Yakup Ruzly'yi gercekten de eskiz defteri
icin 6ldlirmusler. Ama Yakup Ruzly defteri saklamayi basarmis. Ve oldirilecegini 6grenince de bir
sayfasini, hatta en 6nemli sayfasini bu sirri koruyabilecek bir dostuna, Silvio Durham'a vermis olmali.
Sen o eskiz defterini bulunca aslinda bu gizemin ¢éziimiine en biyilk katkiyi yapmis oldun. Defter
biyik bir sir iceriyordu. Yakup Ruzly ile ayni glin 6ldirilen o Gi¢ eski dost, muhtemelen bu sirri
korurken oldurtldiler. Eskiz defteri ve kayip sayfa bizi bu tabloya getirdi."

Yeniden kirmizi Tekvin tablosuna bakti.

"Bu tablo, nasil desem, aslinda bir harita gibi. Uzerine ustaca islenmis semboller, sembolleri okumayi
bilen biri icin hem tablonun yerini séyliiyor hem de 6nemli bir soyun devamini mijdeliyordu.
Semboller dylesine sasirtmacaliydi ki, bir ara kafayi yer gibi olduk hepimiz ve kutsal soy, kutsal
emanetler falan
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gibi komplo teorilerine daldik. Neredeyse tabloyu da, vermek istedigi mesaji da iskaliyorduk."
"Peki neymis o mesaj?"

"Tablo bir zamanlar Unli ve ¢ok zengin bir aile olan Camon-do ailesinin son ferdinin hayatta oldugunu
soyliyordu. Diinyanin en zengin ailesinin soyunun devam ettigini tamamen tablodan anladik. O soy



bugiine dek Yakup Ruzly ve bir avug insan tarafindan korumaya alinmis. Ve soyun buglin yasayan son
ferdi..." Basiyla hemen yaninda acik durmakta olan kanvasi gosterdi. Melek hayran gozlerle tabloya
bakti. Ayaga kalkip tabloyu eline almak, ona dokunmak gecti icinden. Ama mecali yoktu.

Yapamadi.
"Peki soyun bugtlin yasayan son ferdi kimmis?" diye Usteledi Melek.

"Tablonun arkasinda yaziyordu aslinda. Ben de oradan 6grendim bunu. Sanirim ben o dehlizlerde
tabloyu ararken disar-da bana yardimci olan arkadaslarim da bu sonuca niifus arsivlerini hack'leyere
ulastilar. Ama tam olarak degil. Gergek ve tam soy agaci bu tablonun arkasina tuhaf bir mirekkeple
yazilmisti. Ama simdi baktim, tiim yazilar ucup gitmisti." 'Yani? Soyun son ferdi kimmis Hakan?"
"Sanirim, diinyanin en zengin adamiyim su anda. Ya da en gulsuz. Bilemiyorum." Giilliyordu ama
yanaginda gozyaslarin-dan kalan islaklik hala kurumamisti.

Hakan Melek'e olan biteni bir ¢irpida anlatti. Gergek kimligini, Melek'in aslinda kim oldugunu.
Kendisinin aslinda Kenan Ruzly oldugunu. Yakup Ruzly'nin gercek torununun kendisi oldugunu.
Melek'in, 6z abisi Kenan sandigi kisinin aslinda ¢ocuk yurdundan alinmis ve Melek gibi kimsesiz biri
oldugunu...

Melek tiim bunlari gitgide dolan gozlerle dinledi ve Hakan son climlesini de séyleyip bitin hikayeyi
bitirince daha fazla kendine hakim olamayip yeniden ve daha siddetle, dakikalarca agladi. Para pul,
servet falan umurunda bile degildi, bunca yil kim oldugunu dahi bilmeden yalan bir hayatin
basroliinde olusuna agliyordu aslinda. Tekne salma salma ilerler-
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ken o an Hakan'in aklina elyazmasi kitapta okudugu, tekne ile Tanri'dan kagmaya ¢alisan Yunus'un
hikayesi geldi. Sonra yeniden Tanri'y1 diisiindli ve O'na Melek'in iyilesmesi icin yakardi.

Her dinde baska bir isimle sesleniyorlardi O'na. Kendisi ise henliz O'na nasll hitap edecegini pek
bilemiyordu. Daha diine kadar bitlin hayatini inangsiz biri olarak gegirmis bir adamdi. Ama artik
O'nun mucizevi varligini yireginin en derinlerinde hissediyor ve bugiline kadarki umursamazligindan
otlirli, babasindan affedilmeyi uman bir cocuk gibi, blyik bir sucluluk duygusu ile sanki bakislarini
gokylziinden kagiryordu.

Dakikalar sonra Melek'in gézyaslari dindiginde Hakan ondan bir s6z almak istedigini sdyledi. Melek
halen kagit tizerinde Ruzly sirketlerinin tek sahibiydi ve Hakan'in da, Melek'in de gergek kimligini bilen
bir tek Derya kalmisti geride. Melek'in Ruzly sirketlerinden ve dedesinden kalan o kiiglik servetten
vazgeg¢mesinin bir anlami yoktu.

Sulu gozlerle ona bakip, "Niye gilimstyorsun?" diye soran Melek'e, Yakup Ruzly'den kalan mirasi
reddetmemesini ve hayatina Melek Ruzly olarak devam etmesini tembihledi. Melek dnce direndi,
sonra ¢aresizce boyun egdi buna. Aslinda ne yeni bir kimlige ne yeni bir hayata hazir hissediyordu o
da kendini. Hakan'in ise ondan tek bir ricasi vardi. Yillardir icinde yasamakta oldugu Seferoglu
Apartmani'ndaki o evin bir mizeye donistirilmesi. Bu is icin de vakif ydonetimince Derya'ya sinirsiz
yetki verilmesini istedi Melek'ten. Melek burnunu ¢ekerek, "Tamam" dedi. Hickiriklari ara sira
hafifliyor, sonra yeniden siddetleniyordu. Ara sira Hakan'a simsiki sariliyor, sonra ayrilinca yeniden



aglamaya basliyordu. Hakan isi garantiye almak icin orada buldugu bir kdgida not diisti: "istiklal
Caddesi'nde miilkiyeti Ruzly vakfina ait olan daire, bir Camondo Miizesi yapilmak {zere tahsis
edilecek ve isin tim yetki ve sorumlulugu Mimar Derya Aran'a verilecek." Kagidi katlayip Melek'in
cebine koydu.

Kacip gitmek icin her seyden 6nce paraya ihtiyaci vardi. Bir saat kadar 6nce diinyanin en zengin adami
oldugunu 6grenmisti ama cebinde tek kurusu yoktu. Heniiz servetinin sinirlarini bil-
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miyordu, belki de diinyanin neredeyse yiizde yirmisinin tek basina sahibiydi ama yine de dénecek bir
evi bile yoktu. Dlinyaya egemen olan o on ailenin servetlerinin biiylk kisminin gercek sahibi oydu,
¢clinkl o servetlerin temelinde bu ailelerce gasp edilen Camondo mirasi yatiyordu. Ama simdi tek
varligi, altindaki bu galinti tekneydi. Kendi imkanlariyla yillar boyu edindigi birikiminin bile tek
kurusunu alamayacagi bir duruma diismusti artik. Yavas yavas acilmakta olan sisin arasindan bir
goriunip bir kaybolan isil 1sil ufka bakti. Hakkini kanunla, hukukla almasi miimkiin degildi. Bu aileler,
bitin diinyaya mutlak bir bicimde egemenlerdi. Her zaman ve her yerde hep onlarin eli kolu vardi.
Kendini kiguctk, zavalli ve ¢aresiz hissetti.

Sonra gllimsedi. Bir tarafta onlarin hepsi, diger tarafta ise ben, tekim. Demek ki zavalli, gligstiz ve
kiiclik olan onlar, ben degilim, diye distndd.

Hakan bir yandan kaglis ve ortadan kaybolma planlari yaparken, bir yandan da tiim bunlari
yapabilmek i¢in bir yerlerden acilen para bulmaliyim diye dislinliyordu. Ama parayi nasil
bulabilecegine dair aklina bir fikir gelmiyordu. Yapabilecegi hicbir sey yok gibiydi. Bir bilgisayar bulup
herhangi bir bankay /i1acfc'leyebilir ve istedigi kadar parayi kendi hesabina transfer edebilirdiama o
hesaba da aninda el konulurdu. Clinki kiiresel glgler, bankacilik sistemini de ellerinde tutuyorlardi.
Ustelik herhangi bir online sisteme girdigi anda bulundugu yerin tiim koordinatlarini belirlerler ve onu
aninda enselerlerdi. Tanidigl birileri adina da bu islemi yapamazdi. Hem bu kadar kisa siirede kimi
nereden bulacakti.

Yaninda duran kirmizi elbiseli Tekvin tablosuna oksar gibi dokundu ve ne kadar kan bulastigini
gormek icin kanvasi dikkatle kontrol etti. Tablo hasarsiz ve muhtesem gozikiyordu. Glnesli havada
kirmizi elbise adeta fosforlu bir renk gibi parliyor; kadin, teknenin sudaki dalgalanma hareketleri ile
sanki canliymis gibi hareket ediyordu. Isaac Camondo'nun hayat arkadasi ve ¢ocugunun annesi, Lucy
Berthet... Gozlerindeki hiizne bakti. O rahle lizerine sanki zorla oturtulmus, orada olmak-
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tan hosnut degil gibi ylziini eksitmis bir hali vardi. Acaba kusaktan kusaga tasiyacagi bu agir yiikiin
farkinda miydi? Sonra bir anda aklina bu kadinin onun biiyiik biiyiikannesi oldugu geldi. Gilimsedi.
Dogru ya, bu kadinin torununun torunu oluyorum sanirim.

Girdigi savastan, sahip oldugu her seyi kaybederek ama daha dnce sahip olmadigi her seyi kazanarak
cikmisti. Siyah beyaz gibi zitti, birbirine tezatti her sey. Tablonun arkasina baktiginda yazilarin
tamamen silindigini gordu. Eline alip glinese dogru tuttu, gozlerine yaklastirip iyice inceledi. Tlim
soyagacl ve atalarinin isimleri silinip gitmisti. Saskinlikla tabloyu yerine koydu.



Bir yerden acilen nakit para bulmam lazim, diye diistindi yeniden. Hayatta kalmasi buna baghydi.
Yerde Attila'nin tabancasi duruyordu. Yere egilip tablonun yaninda duran kanli silahi denize firlatt.
Silahin biraz ilerisine Attila'nin cep telefonu da dismistl. Onu da denize firlatti. O anda, Attila'y
oldirdim mi? diye diisiindii. Tanrim, sanirim katil oldum. Beni affet, diye yakariyordu icinden. Kimse
Olsiin istemezdim. Bu ise bulagsmayi istemezdim. Beni affet.

Melek artik tamamen kendine gelmisti. Bir siire etrafi seyrettikten sonra, "Hakan" dedi giicliikle ¢ikan
bir sesle, "sanirim bebegimi kaybediyorum." Hakan hemen onun yanma gitti. Basini kaldirip gogsiine
bastirdi. Alti aylik hamile bir kadinin kaldiramayacagi kadar ¢cok travma yasamisti. Hakan onun diin
gece nereye kadar gidebildigini, nerede yakalandigini, yalida Attila'nin ona neler yaptigini sormak
istiyordu ama simdi harap haldeki kadini yoracagini diislinerek hicbir sey sormamaya karar verdi.

Polis kayip bir kadini ararken tiim istanbul'u hallag pamugu gibi atip her yere bakti ama kadinin kendi
evine, kendi yatak odasina bakmayi diislinemedi mi yani?

"Merak etme" dedi Melek, "hi¢ aci gekmiyorum. Aksine, sanki bir agirligi yitirmisim gibi."

"lyi olacaksin. Daha iyi olacaksin. S6z veriyorum." Melek giilimseyerek Hakan'in yaninda acik
vaziyette duran tabloya bakti.
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"Demek Galata Kulesi'ndeymis" dedi biiylk bir saskinlkla. Hakan da ona giliimsedi. "Evet. Galata
Kulesi'nde" diye yanitladi Hakan, "buna inanabiliyor musun? Orada bir sandigin icinden ¢ikardim."

Melek bakislarini Hakan'a gevirip "Ondan bir an 6nce kurtulman lazim Hakan. Biliyorsun degil mi?"
diye sordu. Hakan bir cevap vermeyince Melek Usteledi:

"Hatta bence satmalisin. Boylece bir ise yaramis olur. Para kazanirsin hi¢ olmazsa." Tabii ya!

Nasil para bulabilecegini artik biliyordu. Cep telefonunu ¢ikardi ve geride kalan son ylizde Uglik
sarjlyla 6nce kayitli fotograflardan Kirkor Giilbenkyan'in kartvizitini buldu, sonra vakit kaybetmeden
adami aradi. Bir dakika sonra teknenin diimenini Kirkor'un yalisinin koordinatlarina gére kirmisti ve
Bogaz'm Karadeniz'e acilan kdsesine, Rumeli Feneri'ne dogru ilerliyordu. G6z ucuyla Melek'e
baktiginda gozlerini yeniden kapatmis oldugunu gordu.

Yaklasik yarim saat sonra Kirkor Giilbenkyan'in Rumeli Fe-neri'ndeki yalisinin iskelesine tekneyi
baglamislardi. Misafirlerinin kendisine miithis bir sey getirdigini hisseden Kirkor, yanasan teknenin
kicinda Hakan ve Melek'i glicliikle ayakta dururlarken goriince heyecandan titremeye basladi.
iskeleye dogru koca bedeniyle yalpalayarak kostururken kocaman gébeginin iizerine baglamaya
cahistig robdésambrinin kusagini gekistirerek hayretle kan icindeki Melek ve Hakan'a bakiyordu.

"Yiice isa, sizlere ne oldu bdyle Hakan Bey?" diye sordu tiz bir sesle. Hemen konuklarini igeri buyur
etti ve oncelikle yardimcilarindan birine Melek'le ilgilenmesi talimatini verdi. Hakan, bir hizmetlinin
kolunda glivenle iceri dogru gitmekte olan Melek'e arkasindan sefkatle ve aciyla bakti.

"Cok uzun hikaye Kirkor Bey" dedi Hakan, sanciyan omzunu aciyla tutarken. "Hani sizinle kazan-kazan
Uzerine bir isbirligi karari almistik."

Tabloyu bana satacaklar! Osman Hamdi'nin Cesme tablosu
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benim olacak, diye heyecanla icinden geciriyordu Kirkor. Hakan konusmaya devam etti:
"Elimizde Tekvin tablosunun bir ikizi var."

"Tekvin'in bir ikizi mi?"

"Osman Hamdi Bey'in Tekvin tablosunun bir ikizini bulduk. Her ikiz gibi bu da oldukca farkli bir tablo
elbette."

"Bu inanilmaz!" dedi Kirkor, isaretparmagi ile gozliigiini burnunun ucundan geriye dogru iterken.
Cesme'ye razi iken simdi paha bigilemez bir sey ¢ikmisti stirpriz kutusundan.

"Onu ilgilenirseniz size satmak istiyoruz."
Hakan'in s6zlerini dinlerken Kirkor heyecandan bayilacagini hissetti.

"Hayhay. Seve seve alirim. Ancak dnce bir analiz yaptirmak ve piyasa degeri tahminen ne olur diye
uzmanlara sormak lazim."

"0 kadar vaktimiz yok Kirkor Bey. Bu isi 15 dakika icinde ¢c6zmemiz gerekiyor."

Kirkor telaslanmisti. Hakan ciddiye benziyordu ve halinden anlasildigi kadariyla da mizakereye
yanasacak gibi durmuyordu. Caresiz, mirildanir gibi konustu:

"Sayet gercekse, tahminen 5 milyon dolar civari eder. Vakit verseniz size de o degerden 6deme
yapardim. Ama 15 dakika icinde o parayi nereden bulayim Hakan Beycigim!"

Aslinda o an Kirkor'un tahmin ettigi gercek rakam en az 10 milyon dolardi. Hakan giiliimsedi. Onun bu
fildir fildir donen gozleri ile icinden bazi para hesaplari yaptigini anlayabiliyordu.

"Tablo yanimda. Ve para bize simdi lazim."

Kirkor saskinlik icindeydi. Hakan'in yavas hareketlerle tabloyu montunun cebinden ¢ikarmasini izledi.
Heyecandan yerinde duramiyordu. iki elini 6niinde birlestirmis biiyiik merakla Hakan'in tabloyu
acmasini bekliyordu. Tablo acilip resim ortaya ¢iktiginda nefesi kesildi. Tabloyu Hakan'in elinden alip
onlerindeki sehpanin lizerine sererken heyecandan elleri titriyordu. Alev alev yanan kirmizi elbisesi ve
tabloyu tutusturmus gibi goziikecek kadar gergekgi renklerle boyanmis samdanin alevine
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bakarken neredeyse kalp atislari odada duyulacakti. Mirildanarak konusmaya basladi:
"Bir imza géremiyorum ama kesinlikle orijinal bir tabloya

benziyor."

"Aslinda belirgin bir imza yok gibi. Ama gizli imza var" dedi Hakan, isaretparmagini yerdeki
buhurdanin yaninda yalniz basina durmakta olan kitabin yanina koyup gizli imzayi gésterdi.
"Biliyorum, bu sekilde géremezsiniz. Ama sizi temin ederim, bir blyitegle baktiginizda orada imzayi
goreceksiniz."



Kirkor gozlGgiuni cikarip tablodaki o kiigik yazinin Gzerine yaklastirdi ve gozIGglini bir blyutec gibi
kullanarak imzaya bakti. "Evet, gorebiliyorum" dedi, yuvarlak camli gézliiklerini tekrar takarken. Sonra
bakislarini Hakan'a gevirip kurnaz bir sekilde gtlimsedi: "Ka¢ dakikamiz kaldi?"

"Kirkor Bey. Bir an 6nce bu isi halletmek istiyorum. Almayi diisiintyorsaniz..."

"Elbette elbette" dedi tombol ellerini sallayarak. "Fakat o kadar parayi simdi nereden bulayim Hakan
Beycigim? Evde tas ¢atlasin 1 milyon dolar vardir."

"Tamam, anlastik" dedi Hakan, Kirkor'un istahla parlayan gozlerine bakarak.

Kirkor, Hakan'in fazla secenegi olmadigini anlamisti. 100 bin dolar da verse tabloyu alabilecegini
anlayinca igten ice hayiflandi. Ama artik bir anlagsma yapilmisti. Mutluluk ve pismanlikla karisik bir
duygu icinde penguen adimlariyla salondan ¢ikip kasanin yolunu tuttu.

Hakan salonda durmus Kirkor'un gelmesini beklerken az 6nce Melek'in gectigi koridora dogru kafasini
uzatip endiseyle karanliga dogru bakti. Kirkor elinde iki siyah posetle geri geldiginde Hakan'in endiseli
gozlerle koridora dogru baktigini gériince tedirginliginin sebebini anladi ve hemen aciklamaya giristi:

"Melek Hanim'i merak etmeyin. Rakel yardimcimdir. Yillardir yanimda galisir. Simdi Melek Hanim'in
yaralarini temizliyor olmalilar. Dogrusu ¢ok fena hirpalanmis kizcagiz. Ama iginiz ra-
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hat olsun, simdi gelirler. Ha bu arada, hi¢ kimseyi aratmadim. Simdilik doktor falan ¢agirmadik yani,
misterih olun, burada tamamen glivendesiniz."

Hakan gozlerini kapatip basini hafifce dne egerek tesekkir etti. Sonra siyah posetleri alip iclerine
bakti.

"S6éz verdigim gibi. iclerinde toplam 1 milyon dolar var" dedi Kirkor, heyecanla posetlerin igine
bakarken. "Litfen buyurun sayin."

Hakan posetlerin agzini acti, paralara hizlica goz atti. iclerinden bir deste ¢ikarip yelpaze gibi agip
kapatti ve sakin bir ses ile konustu:

"Saymaya lizum yok."

Tabloyu Kirkor'a verdi ve hemen posetin birinden 50.000 dolarlik bir para destesi ¢ikarip Kirkor'a
uzatti. "Bu para birine yardim igin kullanilacak."

Kirkor saskindi. Az 6nce zaten kendisine ait olan ama simdi Hakan'in oldugu icin onun tarafindan
kendisine geri uzatilan para destesini aldi. "Kime?" diye sordu saskinlikla.

"Bir taksi sofortine verilmesini istiyorum. Litfen ihmal etmeyin Kirkor Bey. Cok 6nemli benim igin."

Sonra gozlerini kisip zihnini zorladi ve plakayi hatirladi. "Aracin plakasi 34 TXW 19. Diin sabah benim
yiiziimden kaza yapan bir taksinin soférii. ismi Sinan. Siz eminim adama kolayca ulasacaksinizdir."

Sonra tokalagmak igin Kirkor'a elini uzatti. Adamin anlam veremeyen bakislari altinda séziine devam
etti:



"Ben gidiyorum. Melekle vedalasmak istemiyorum. Bunu yapabilecegimi de sanmiyorum zaten.
Latfen bir hastaneye yatirin onu. Cocugunu disliriiyor sanirim. Hayati bir soruna yol agmadan bir an
once bir doktora gozikmeli."

Kirkor 6nce sasirdi ama sonra toparlanip "anlastik" der gibi bly(k bir saygiyla basini 6ne egdi ve
Hakan'in tokalasmak icin havada bekleyen elini simsiki tuttu. "iciniz rahat olsun Hakan Bey."

Yirmi dakika sonra Hakan, teknenin deposunu doldurmus ve
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yanindaki 950 bin dolar nakit para ile Karadeniz'de seyretmeye baslamisti.

Yol boyunca bundan sonra ne yapabilecegini, nereye gidebilecegini distndl. Distk bir hizda ilerliyor
ve bir yandan da bundan sonrasi i¢in alternatif senaryolari distiniyordu.

Simdi nereye gidecegim?

Biitiin SIM kartlari kirilip atilmis telefonuyla, artik elektronik olarak tamamen gériinmez hale gelmisti.
Bir siire kafasini toplayip disiinebilmek i¢in teknenin navigasyonunu rastgele bir rotaya sabitleyip
dimeni birakti. Simdi diimen, navigas-yonda sabitlenen hedefe dogru kendi kendine saga sola ufak
hareketler yaparak titriyordu. Hakan geriye yaslandi. Cebinden, Yasalar Kitabi isimli o eski elyazmasi
kitabi ¢ikarip birkag sayfa okumaya karar verdi. Elini cebine attiginda orada baska bir sey daha
oldugunu fark etti. Bu irem'in 6lmeden énce verdigi yiiziiktii. Bunu Melek'e verecektim, abisinden
yillar sonra gelen bir hediye olacakti, diye diisiinlip kahroldu ama artik ¢ok gecti.

Melek simdilik geride kalmisti ve bir glin mutlaka bu yizigl ona verecegine dair kendi kendine
yeniden soz verdi. Kitabi alip parmagini arasina soktu, rastgele bir sayfa secti. Acilan sayfa Kuran'dan
Kehf Suresi'nin 60. ayetten itibaren yazili oldugu bir sayfaydi. Sessizce okumaya basladi:

Kuran, Kehf Suresi (18. sure)

18:60 Musa, genc arkadasina, "Yillarca ylriimeyi gerektir-se de iki denizin birlestigi yere ylriiyecegim
ve (gerekirse oraya) varmadan yillarca hi¢ dinlenmeyecegim" demisti.

18:61 iki denizin birlestigi yere vardiklarinda, baliklarini unuttular. Sinsice kayip denizin yolunu tuttu.

18:62 Orayi gegtiklerinde, geng yoldasina, "Yemegimizi getir. Bu yolculugumuz bizi gercekten yordu"
dedi.

18:63 Dedi ki: "Bak gérdiin mi, o kayaliga vardigimizda baligi unuttum. Onu bana seytan unutturdu
ve boylece denizde yolunu tutup gitti. Ne kadar da ilging!"

18:64 (Musa) "iste aradigimiz yer orasi idi" dedi ve boylece iz. leri Gzerinde geri déndiiler.

18:65 Katimizdan kendisine rahmet verdigimiz ve bilgimizden 6grettigimiz kullarimizdan bir kulu
buldular.

18:66 Musa ona, "Sana 6gretilenden, aydinlatici prensipleri bana 6gretmen igin seni izleyebilir
miyim"deyince,



18:67 "Sen benimle birlikte olmaya dayanamazsin" dedi,

18:68 "Bilmedigin bir seye nasil dayanabilirsin?"

18:69 Dedi: "ALLAH dilerse beni sabirli bulacaksin; sana hic-bir iste karsi gelmeyecegim."
18:70 Dedi: "Bana uyacaksan, ben sana anlatmadikca bana hicbir sey hakkinda soru sorma."

18:71 Boylece yurudiler. Nihayet gemiye bindiklerinde, onda delik agti. "Halkini bogmak icin mi
gemide delik actin1? Gercekten mithis bir is yaptin" dedi.

18:72 "Bana dayanamayacagini sana soylememis miydim" diye karsilik verdi.
18:73 "Unuttugum seyden dolayi beni kinama; bu isimde bana gligliik ¢cikarma" dedi.

18:74 Boylece yiridiler. Nihayet bir delikanliya rastladiklarinda onu hemen 6ldiirdi. "Kimseye
kiymamis sugsuz bir kimseyi nigin oldiirdiin? Sen ¢ok koti bir is yaptin" dedi.

18:75 "Bana dayanamayacagini sana soylememis miydim," diye tekrarladi.

18:76 "Sana daha baska bir sey sorarsam o zaman artik benimle arkadas olma. Benden yeterli 6zlr
dinledin"dedi.

18:77 Boylece yurudiler. Nihayet bir kdy halkina rastladilar ve halkindan yiyecek istediler. Fakat
onlari misafir kabul etmeyi reddettiler. Derken orada yikilmak Gzere bir duvar buldular, hemen onu
dogrultuverdi. "Dileseydin, o isten dolayi bir licret alabilirdin"dedi.

18:78Dedi ki: "iste bu, benim seninle olan beraberligimin sonudur. Dayanamadigin seylerin
actklamasini ise sana bildirecegim." 18:79 "Gemi, denizde c¢alisan yoksul (balikgi)lara aitti. Gemiyi
kusurlu yapmak istedim; zira peslerinde, tiim gemileri zorla ele gegiren bir kral vard:."
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18:80 "Cocuga gelince, ana babasi iki inanan kisi idi. Taskinlik ve nankérliik ile o ikisine yiik
olmasindan endiselendik."

18:81 "istedik ki Rableri onun yerine kendilerine ondan daha temiz ve merhametli birini versin."

18:82 "O duvar ise kentteki iki yetim erkek cocuguna aitti. Duvarin altinda onlara ait bir hazine vardi.
Babalari da erdemli birisiydi. Rabbin diledi ki onlar bliylylp tam gliclerine kavustuktan sonra
Rabbinden bir rahmet olarak hazinelerini ortaya ¢ikarsinlar. Bunlari kendi irademle yapmadim. iste
bunlar, sab-redemedigin seylerin aciklamasidir."

114. L
Bir ay sonra...

Derya, Bogaz'in turkuvaz rengi sularini yararak ilerleyen Besiktas-Uskiidar vapurunun burnunda
ayakta durmus, parmakliklari sikica tutuyor ve riizgarin darmadagin ettigi saclarini eliyle zapt etmeye
calisiyordu. Vapur Uskiidar'a yaklasirken kafasini saga cevirip 6nce istanbul'un enfes siluetine bakti,
sonra basini Uskiidar agiklarinda duran Kiz Kulesi'ne cevirdi.



Bu sehir sanirim diinyanin en giizel sehri, diye diistindi. Simsiki tuttugu demirlerden destek alarak
asagi dogru egilip geminin sulari kopirterek yarmasini seyretti. Yiziine sicrayan su damlaciklari
Usliylp Grpermesine neden oluyordu ama o bundan mutluydu. Sehrin betonu, demiri, asfalti ve sahte
surat-\ larindan sonra su damlaciklari, sanki diinya ile kurdugu yegane gercek temas gibiydi.

Artik Doktor Derya Aran'sin. Yillardir kurdugun hayaller gercek oldu iste, diye diistind, kafasini
kaldirip Uskiidar'daki Mihrimah Sultan Camii'ni gururla seyrederken.

On dokuz dakika siiren yolculuk tamamlandi ve Uskiidar'a ayak basti. Mahmut Sami Karatayli'yi
Uskiidar'daki evinde ziyaret edip, kurmayi planladiklari Camondo Miizesi ile ilgili calismalara davet
edecek, hocasi kabul ederse fikrini almak tze-
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re onu Tiinel Meydam'ndaki eve getirecekti. Uskiidar Meydanindaki cicekgilerden kocaman bir buket
cicek alip sahil boyunca yuridu. Birkag dakikalik yurtyisten sonra nihayet Mahmut Sami Hoca'nin
Salacak'taki ahsap konaginin dniindeydi. Onu iceri kabul eden de yine yardimcisi Hacer Hanini
olmustu.

"Hocam iyi mi?" diye sordu Derya.

"lyi. Istirahat ediyor simdi. Sizi bekliyor sabahtan beri" diye yanitladi Hacer, sonra sesini alcaltip
gllimseyerek devam etti: "Geleceginizi duyunca ¢ocuklar gibi sevindi, uyku girmedi goziine diin
geceden beri."

"Gripten kurtuldu mu peki tam olarak? ilaglarini aliyor degil mi Hacer Hanim?"

"Aliyor, aliyor. Biraz agir gecti ama ¢ok iyi simdi Allah'a stkir. Adeta bir cocuk gibi nazli ama" dedi
Hacer gozlerini devirerek.

Derya, agarmis saclari ve glines gormemekten bembeyaz olmus teni ile salonda uzanmakta olan
hocasini gériince ¢ok duygulanmisti. Kedisi Sultan hocanin basucunda uzanmis uyukluyordu. Derya'yi
gorince kafasini hafifce kaldirip baygin gozlerle bakti, sonra ilgisini cekmemis olacak ki devrilir gibi
yatip uyumaya devam etti. Mahmut Sami Hoca kapali olan gozlerini acip Derya'ya giilimseyince
Derya kosar adim hocasinin yanina geldi ve ihtiyar adamin basucunda diz ¢okip elini 6ptu.

Omzunda asili olan gantasindan doktora tezini ¢ikarip, sehpadaki bulmacanin Gzerine koydu.
"Hocam" dedi heyecandan gozleri dolarak, "bu kopya sizin igin."

"0o00, hayatimda aldigim en glizel hediyelerden biri bu!" dedi Mahmut Sami Hoca, yaslilik lekeleriyle
kaplanmis titrek elleri ile teze uzanirken. Go6zIGglnG burnunun ucuna yerlestirip ylksek sesle tez
konusunu okudu:

"Sanat ve Yanilsama."

Mahmut Sami Hoca tezin sayfalarini gevirip, yazilara goz atarken Derya'nin dikkatini sehpada duran
¢6zllmUs bulmacalar cekmisti.
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732541689 MUGMRUUCU
123456789 UGURMUMCU

"Hocam" dedi, "yillardir hep ayni tiirden bulmacalar ¢6zmekten bikmadiniz mi? Vallahi ben de merak
ediyorum artik, su is nasil yapiliyor bir anlatsaniz" dedi giilimseyerek.

"Cok kolay" dedi Mahmut Sami Hoca, oyununa yeni bir arkadas bulmus yalniz bir cocuk gibi
heyecanlandi, elindeki tezi birakip keyifle bulmacanin mantigini Derya'ya anlatmaya koyuldu:

"Bu bulmacalara bayiliyorum. Once normal bulmacalardaki gibi onlarca sorunun cevabini tek tek
bulup adeta igne ile kuyu kaziyorsun ve anahtar harfleri buluyorsun. Bulmaca icerisinde daginik halde
duran ve iclerinde kiiciik rakamlar olan bazi kareler var bak" dedi titrek parmaklarini o karelerden
birine denk getirip, "iste o karelerin icine denk gelen harfler senin anahtar harflerin oluyor. Sonra o
harfleri, bulunduklari kutularda-ki rakamlarla beraber asagi yaziyorsun. Mesela bu bulmacada
200'den fazla genel kiiltlir sorusunun cevabini tek tek yazmisim ve yiizlerce kare harflerle dolmus.
Ama sadece on dort karenin igcinde kiiclik rakamlar var. Mesela o kiiclik rakamlardan 3 yazan kutuya E
harfi denk gelmis. 4 yazan kutuya R. Boyle boyle ilerleyip hepsini yazinca anahtar harflerini
buluyorsun.

3412-8426179035 EROM-MIADHEIRLS

Sonra soldaki rakami I'den baslatarak hepsini siraliyorsun ve "karsiligindaki harfleri de ayni sekilde yer
degistirince buldugun anahtar kelimenin aslinda kim oldugu sonucu ¢ikiveriyor.

1234-1234567890 OMER-HALISDEMIR
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"Eh, kolaymis" dedi Derya, hocasina bakarken gozlerinin ici gliliyordu.

"Kolay olur mu evladim, mesele bu harfleri I'den yukari dogru dizmek degil ki, bu harfleri bulmak igin
once onlarca soruya dogru cevap vermen gerekiyor."

Derya onun mizikeilik yapan kigik bir cocuk gibi konusmasi karsisinda glilmeye basladi. Haftalardir ilk
kez gercekten giilliyordu. Hakan c¢ekip gittiginden beri diinyaya kiismis, kendini eve kapatmis, sadece
teziyle ugrasmisti. Hakar'i kilmiyordu. Yapabilecegi hicbir sey yok gibiydi. Kagip gitmisti hi. sy-den.
Ama bir insan kendi kendisinden ne kadar uzaga gidebilirdi ki? Derya'yl kendine getirip bu
disincelerden siyrilmasini saglayan, elinde kahve ile iceri giren Hacer Hanim oldu.

"Arkadasini duydum. Su Hakan"'" dedi Mahmut Sami Hoca. Nasilsa konu agilacak, bari ben sorayim
diye diisinmsti. "Biliyor musun, o cocukta beni tedirgin eden bir sey vardi. ilk gérdiigiim andan
itibaren bir seylerin diisindtGgim gibi olmadigi hissine kapilmistim. Sizlerle konusurken bir yandan
surekli onu stziiyordum. Cok zeki biri gibiydi. Gozleri bir radar gibi tariyordu evimi. Ve nedense
gordugl her seyi kaydediyor gibi bir hali vardi, belki de beni tedirgin eden sey de buydu onda,

bilemiyorum."

"Inanin onu suglamiyorum hocam" dedi Derya, gézlerindeki 1sik birden sdénmiistii, "dyle biiyiik soklar
yasadi ki, cekip gitmekten baska garesi yoktu." "Yok mu higbir iz?"



"Yok hocam. Ortadan kayboldu. Ama yasadigini biliyorum. Hissediyorum."

Mahmut Sami Hoca'nin gozleri, yillar 6nce bir trafik kazasinda kaybettigi oglu, kizi ve torununun
glimis bir cergeve icinden giliimseyerek bakan o solgun fotografina takildi. "Goérdiin mi bak. isin asl
sadece trilyon dolarlik bir servetmis" dedi keyifsizce. "Her isin basi da, sonu da paradir kizm. Hem de
bu devirde."

Onca tantananin mistik bazi gizemler yerine biyik bir ser-
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vet icin kopmus olmasi sanki hocayi hayal kirikligina ugratmis
gibiydi. Sonra ruh hali tipki bir cocugunki gibi bir anda degisti
ve yeniden gozlerinin ici gllerek sordu:

"Ee, peki simdiki kariyer hedefiniz nedir doktor hanim?" Ortamdaki efkarl havayi dagitip konuyu
degistirmek icin

sordugu bu soruya, Derya, hocasinin hi¢ beklemedigi bir cevap

verdi:

"Okuldan ayriliyorum hocam. Akademisyenlik yapmak istemedigime karar verdim."
Mahmut Sami Hoca'nin gozleri saskinhkla agiimisti.

"Nasil olur kizim, bunca yil bu sanat tarihi doktorasi icin ¢alistin. Simdi tam hedefe ulasmisken
vazgegcilir mi?"

"Artik mizecilik yapmak istiyorum" dedi Derya, ¢cantasindan bir dosya dolusu evrak cikarirken.

"Hakan bunu Melek'ten rica etti. Yasadigl o evin miize yapilmasi icin bana teslim edilmesini sagladi.
Laf aramizda, heniiz ismini gizli tutuyoruz ama mizenin ismi Camondo Miizesi olacak. Boyle bir miize
olmasi da istanbul'a yakisirdir zaten." Evraklari masaya koydu. Hoca hayretle evraklara uzanirken,
o0grencisini de onun iyiligi icin uyarmayi ihmal etmedi.

"Sen yine miuzeciligini yap ama okulunu da birakma be kizim."

"Hocam, her seyden 6nce su miize isini halletmek istiyorum. Bu hem bir emanet gibi hem de beni ¢ok
heyecanlandiran bir

sey oldu."
Mahmut Sami Hoca gururla ve gllimseyerek dinliyordu 6grencisini.

"Hocam, aslinda buraya sizden bir sey rica etmeye geldim. Bugiin Melek Ruzly'nin avukati o evin
anahtarlarini bana teslim edecek ve eve o olaylardan sonra ilk kez gidecegim. Bu anlarda yanimda
olmanizi istiyorum. Sizin varliginiza da, gorislerinize de ¢ok ihtiyacim var."



"Elbette" dedi Mahmut Sami Hoca, kolundaki eski moda saate bakti, "seve seve gelirim kizim. Bir
haftadir yatiyorum. Artik sokaga ¢ikmak istiyorum ben de. Fakat miize kurmak 6éyle ha de-
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yince olacak bir sey degil. Bir yandan kurulus igin izin belgelerini ve resmi islemleri de yurutiyor
olman lazim. O isler ne alemde?"

"Bir yandan yasal islemleri de baslattim hocam. Buraya gelmeden 6nce sabah bazi islemler icin birkag
yere ugradim" dedi Derya ve eliyle sehpanin iizerine biraktigi biyiik kirmizi dosyaya dokundu. igi
evrak dolu olan dosyayi goren Mahmut Sami Hoca gilimsedi:

"Her zaman boyle caliskan ve 6rnek bir 6grenciydin zaten."

Birka¢ saat sonra Mahmut Sami Karatayl ve Derya Aran, Tlinel Meydani'nda Hakan'in evinin tam
karsisindaki Welldo-ne restoranda oturuyorlardi. Birazdan Melek'in avukati gelecek ve evin
anahtarlarini resmi bir imza karsiliginda Derya'ya teslim edecekti. O gelene kadar birer kahve soyleyip
beklemeye basladilar. Mahmut Sami Hoca, tam karsilarindaki binaya bakti ve binanin tam da Hakan'in
oturdugu katin tizerine denk gelen alinhigindaki biyiik kitabede yazan "18 S 82" yazisini gordu. Yasli
ve titrek isaretparmagmi kaldirip karsi binadaki yaziyi Derya'ya gosterdi.

"Baksana, binanin Gzeri ne kadar ilging simgelerle dolu. Ve alnindaki rakamlara bak. 18 S 82 yaziyor."

"Evet hocam. Seferoglu Apartmani 1882'de yapilmis. Alinligina da bunu islemisler. Eskinin zevki
bambaska tabii. Biliyor musunuz, Beyoglu bolgesinin ilk apartmani bu bina. Burada is-hanlari, elgilik
binalari, konaklar falan asirlardir varmis ama apartman olarak insa edilip apartman olarak kullanilan
ilk bina iste bu Seferoglu Apartmani. Bence burayi Beyoglu Belediyesi komple satin alip miize
yapmaliydi. Neyse ki son kati simdi Hakan'in sayesinde mize olacak."

Mahmut Sami Karatayli susmus Derya'yi dinliyordu. O konusmasini bitirdikten sonra cimlesine
devam etti:

"Eskinin ince zevki, tekdiize bir zevk degildi kizim. Yani bir seyi yaparken birkag farkli anlamini ve
birkag¢ katman derinligini de diistinlrlerdi. Bina Uizerine yazilan tarihler ve harfler genelde baska
anlamlara da gelirdi. Mesela bu binayi ele alahm.
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18 ve 82 itina ile birbirlerinden ayrilmislar. Ve ortalarinda bir 'S’ yerlestirilmis. Bu Kurani bir yazim
sekline benziyor. Yani 18. Sure 82. ayet gibi. Bak sana o ayeti okuyayim." Cebinde tasidigi minik
Kuran'i gikardi.

"18:82 Ve emmal cidaru fe kane li gulameyni yetimeyni fil medineti ve kdne tahtehu kenzun lehuma
ve kane eblhuma salihan, fe erade Rabbuke en yebluga esuddehuma ve yestahrica kenzehuma
rahmeten min Rabbike ve ma fealtuhu an emri, zalike te'vilu ma lem testi'aleyhi sabra

Anlami:



18:82 O duvar/bina ise kentteki iki yetim cocuga aitti. Altinda onlara ait bir hazine vardi. Babalari da
erdemli birisiydi. Rabbin diledi ki onlar blyuyip tam giclerine kavustuktan sonra Rabbinden bir
rahmet olarak hazinelerini ortaya gikarsinlar. Bunlari kendi irademle yapmadim. iste bunlar,
dayanamadi-gm seylerin aciklamasidir."

Derya tlylerinin diken diken oldugunu hissetti. Oturdugu dairenin dis cephesinde yazili olan ayette
sanki Hakan ve yasadiklari anlatiliyordu. Binanin altinda bir yerlerde onun ortaya ¢ikarmasi igin
yillardir beklemekte olan bir hazine vardi ve Hakan aynen ayette yazildigi gibi vakti geldiginde
hazineyi, yani gercek ailesinin o sonsuz zenginliklerini ortaya ¢ikarmisti. Derya, hocasinin bilgeligi
karsisinda bir kez daha hayranlik duydu. Ona saygiyla bakarken Mahmut Sami Hoca adi Kehf Suresi
olan 18. surenin devamini da okudu:

18:83 Sana Zulkarneyn'i soruyorlar. De ki, size ondan bir ani
okuyacagim.

18:84 Ona yeryliziinde yonetim giicl ve her seye ulasabilecegi
bir bilgi verdik.

18:85 Ve o nitekim bir yol tutup gitti.

Derya urpererek hocasinin aktardig ayetleri dinledi. Hakan'in kaderi oturdugu binanin lzerine ayet
ve sure numaralariyla islenmisti sanki. Hoca sureden ayetler okudukg¢a ortaya
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cikan hikaye, bire bir Hakan'in hikayesine donlisiiyordu. Derya bu olaganisti durum karsisinda daha
fazla siikinetini koruyamadi ve gézyaslarina boguldu. Glnlerin yorgunlugu, stresi, bastiriimis
korkulari ve hayal kirikliklari simdi bir anda bir duygu patlamasina yol agmisti. Hocasindan izin alip
ylzinid yikamak icin tuvalete gitti. Sinir sistemi altlist durumdaydi. O kalkip tuvalete dogru giderken,
Mahmut Sami Karatayli arkasindan ona sefkatle bakti ve ¢ok algak bir sesle, "Sen mithis bir is yaptin
kizm" diye mirildandi.

Basini yeniden masaya cevirdiginde, Derya'nin miizenin kurulusu ile ilgili evraklari icine koydugu
blyuk kirmizi dosyayi gordi. Vekalet dosyasinin ucundan, Ruzly Vakfi'na devredilmeden 6nce evin
son resmi sahibi olan Kenan'in tapu ve kimlik bilgilerinin oldugu evraklar hafifce disari ¢tkmisti.
Mahmut Sami Hoca, evraklari ¢ikarip goz atti ve her zamanki bulmaca aliskanligi ile Kenan'in T.C.
kimlik numarasini ve ismini bir kagida yazdi.

Adi, soyadi: Kenan Ruzly Kimlik No.: 4875062139

Derya bes dakika sonra yeniden masaya dondiigiinde Mahmut Sami Hoca'yl goremedi. Hocanin
icmekte oldugu kahve oldugu gibi duruyor, hatta lizerinden buhari ¢ikmaya devam ediyordu.
Catalinin ucunda, birazi isirihp birakilmis bir lokma Gztmli kek vardi.

Derya telaslanmisti. Apar topar nereye gitti bu adam? diye dislindi. Etrafina bakindi, sonra
restorandan disari ¢ikip saga sola bakti. Tlinel Meydani isil 1sil bir yaz gint gibi glinesli ve kalabalikti.
Hocay!i o kalabalik icinde géremedi ve ne yapacagini diislinerek masaya geri doniip oturdu. Kenan'in
kimlik bilgilerinin yazili oldugu evrakin kirmizi dosyadan c¢ikariimis oldugunu gérdi. Mahmut Sami



Hoca bir pecete (izerine bazi rakamlar karalamis-ti. Derya peceteyi 6niine ¢ekip bakti. Kenan'in T.C.
kimlik numarasi ve ismi yazilmisti. Ve sonra da sayilar I'den 10'a kadar siralanmis ve karsilik gelen
harfler yazilmaya baslanmisti. Tipki ho-
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canin yillardir oynadigi o bulmacalar gibiydi. Derya kahvesinden bir yudum aldi ve kalan rakamlara
denk gelen harflerin ne olduguna bakti. Bir anda yazan ismin ne oldugunu fark etti ve heyecanla
ayaga kalkti. O an ici bosalmis gibi hissetti kendini. Basi bir anda donmeye ve sanki yer ayaklarinin
altindan kaymaya baslamisti. Tim bedeninin uyustugunu ve kontroli kaybettigini hissediyordu. Eli
gevsedi ve fincan elinden kurtuldu. Sanki zaman durmus gibiydi. Kahve dolu fincan havada stizildi ve
sonra yere gakilip tuzla buz oldu. Restorandaki herkes bu girilti (izerine donlip Derya'ya bakmaya
basladi.

Derya birka¢ adim atip ylriimeye calisti ama kendini kaybetti ve oldugu yere yigildi. Yerde yatarken
elindeki peceteyi simsiki tutmaya devam ediyordu. Bayilmadan 6nce gordiigi son goriintii bu
olacakti.

4875062139 KENANRUZLY

1234567890

SAG OLUN...

"Bir glin bu satirlari okursaniz, ben basarmisim demektir."
Arif Ergin, 17 Eylll 2013

Bundan 5 yil 6nce distiim bu notu defterime. Hayatimda ilk kez denedigim bir tiir olan roman
yaziminin ne derece zor ve mesakkatli bir is oldugunu anladigim o ilk glin verdigim bir s6zdi bu
climleyi bu kitaba koymak. Bu romandaki binlerce satir yazi arasinda belki de en anlamli cimle bu
oldu benim i¢in. Bu yolculukta bana destek olan tiim insanlara cani gonilden bir SAG OLUN! demek
istiyorum

Oncelikle titizligi, sabri, zekasi ve icgiidiileri ile bu kitaba katki saglayan, gece giindiiz, haftasonu
haftaici ayirmadan yorulmaksizin ¢alisan, her zaman bir telefon yakinhiginda olan ve ne zaman arasam
sorularimi ayni samimiyet ve kibarlik ile yanitlayan, tikanip kaldigim her anda bir sihir yapip yolumu
acan ve aslinda hepsinden 6nemlisi, bana hep inanan editérim Handan Akdemir'e;

Kitap metnini blyk bir titizlikle okuyup yorumlariyla katkida bulunan ve inancimi yitirmeye
basladigim anlarda yapmis olduklari yorum ve elestirileriyle beni ylreklendiren Nuriye'ye,
Gokgesu'ya, Cem Erciyes'e;

Bu metnin her bir kelimesini, noktasini, virglilin( biyik dikkatle okuyup yaptig titiz calisma
sayesinde kitaba blyiik katkida bulunan Alev'e;
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Moralimin en bozuk oldugu bir anda ortaya ¢ikip, bana 'bu is olacak galiba' dedirten Dogan Kitap
meleklerine; Yasemin'e Cigdem'e, Merve'ye, Meric'e, Aysegiil'e, Ceren'e, Merve'ye Arzu'ya;



Daha ortada fol yok yumurta yokken kafamda uydurdugum hikayeleri, tuhaf komplo teorilerini bliyik
bir sabirla dinleyen, tabiri caizse bes yildir hikdyelerime maruz kalan M. Ra-if Dogan'a, Koray Kurbal'a,
Oguzhan Dogan'a, Hatice Cavdar'a;

Bundan seneler 6nce agmis oldugu yol ile bugiin bu kitabi yazmama vesile olan Cem Mumcu'ya;

Bu roman icin yaptigim seyahatlerde, kesif gezilerinde, arsiv arastirmalarinda, mize, sahaf ve
kiitiiphane maceralarimda yanimda yer alan sayisiz dosta, bu kurumlarda calisan gorevlilere;

Varliklariyla bile blyik moral vermeyi basaran, bayramlarda, en 6zel glinlerde, hatta uzun tatillerde
bile bu kitap yuziinden yiziime hasret kalan kardesim Elife, yigenim Efe'ye ve tim aileme;

Bu metin heniiz yeni yeni sekillenmekteyken "Sence bu kez olmus mu?" sorularimla defalarca ayni
seyi okuyup fikir beyan etmek zorunda kalan ve 5 sene sonunda ortaya ¢ikan taslak kitap metnini
okuyup onlarca yeni fikir 6neren esim Selen'e;

Bana hep merak etmeyi, sormayi, sorgulamayi asilayan babama ve sayisiz arastirma ve fikrimi bir glin
muhakkak yazmam gerektigini sdyleyerek bende yazarhgin ilk kivilcimini cakmis olan anneme;

Cani gonilden tesekkirlerimi sunmak ve sag olun, iyi ki varsiniz demek istiyorum.

Ve bir tesekkiir de kendime... Asla vazgegmedigim icin. inat ettigim igin. Tiilkenmek bilmeyen merak
duygumu hep canli tuttugum igin. Tutkularimin pesini asla birakmadigim icin. Gecenin bir yarisi
elimde kalem ve kagitla bas basayken ve diinya lizerinde yapabilecegime inanan kimse yokken bile
kendime inanmaktan vazge¢cmedigim igin...
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Ru romani sabirla okmraya devam ettiginiz icin size de tesekkirler. Kusursuz s6z soylemek
sadece Allah'a mahsustur. Surgilisan ettikse affola...



