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.    SİMYACI /  roman  PIEDRA 

IRMAĞININ KIYISINDA OTURDUM AĞLADIM  /roman

BEŞİNCİ DAĞ /  roman

VERONİKA ÖLMEK İSTİYOR /  roman

ŞEYTAN VE GENÇ KADIN /  roman

 Paulo Coelho,  1947 yılında Brezilya'da doğdu. Yazarlığa başlamadan önce ülkesinde tanınan bir şarkı sözü yazanydı. Bir süre gazetecilik de yapan   Paulo Coelho,  1986 yılında Hıristiyanların 

Batı  Avrupa'-dan   başlayıp   İspanya'da   Santiago   de   Compostela 

kentinde sona eren geleneksel hac yolculuğunu yaptı. Bu deneyimini  Hac  adlı kitabında anlattı. 1988 yılında yayınlanan romanı Simyacı, Coelho'yu   en çok okunan çağdaş yazarlardan biri yaptı. 

42   ülkede   yayınlanan,   26   dile   çevrilen   Simyacı,  benzersiz   bir 

başarıya   ulaştı.  Paulo   Coelho'nun   kurduğu   Paulo   Coelho 

Enstitüsü, ülkesindeki yoksul çocuk ve yaşlılara yardım etmektedir.  Coelho,  Unesco'nun Kültürlerarası Diyaloglar programın-da danışman   olarak   görev   yapmaktadır.  Aynı   zamanda   isviçre'nin 

Davos   kentindeki   Dünya   Ekonomik   Forumu'nu   düzenleyen 

Schwab Vakfı'nın yönetim kurulundadır. Yapıtlarıyla pek çok ödül 

ve nişan alan  Paulo Coelho,  Brezilya'nın Rio de Janeiro kentinde 

yaşamaktadır. 

 Ve bir reis ona:

 İyi muallim, ebedi hayatı

 miras almak için ne yapayım, diye sordu. 

 Ve Isa ona dedi: Niçin bana iyi diyorsun? 

 Birden başka, kimse iyi değildir, 

 o da Allah'tır. 

Luka İncili, Bap 18;18-19
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Ya z a r ı n     Notu

İyi   ile   Kötü'nün   birbirinden   ayrılmasıyla   ilgili   ilk 

söylence eski Perslerde ortaya çıkmıştır: Zaman Tanrısı, 

evreni   yarattıktan   sonra   çevresindeki   güzelliğin   farkına 

varır, ancak çok önemli bir şeyin eksik olduğunu hisseder: 

Bütün bu güzelliklerin tadını birlikte çıkarabileceği biri 

yoktur. 

Tam bin yıl, bir oğlu olsun diye dua eder. Dualarını 

kime yönelttiği söylencede açıkça belirtilmemiştir, aslında 

kendisi her şeyin hâkimi, en güçlü ve tek efendisidir. Yine 

de dua eder ve sonunda gebe kalır. 

Zaman   Tanrısı   dualarının   kabul   olduğunu   anlar 

anlamaz   bir   oğul   dilemiş   olmaktan   pişmanlık   duyar, 

çünkü   dengelerin   ne   kadar   kolay   bozulabile-ceğinin 

farkına   varmıştır.   Ama   artık   çok   geçtir,   oğlu   doğmak 

üzeredir.   Yalvarıp   yakarsa   da   ancak   karnında   taşıdığı 

erkek çocuğun ikiye bölünmesini sağlayabilir. 

Söylenceye göre, Tanrı'nın dualarına karşılık olarak 

iyi   (Hürmüz),   pişmanlığına   karşılık   olarak   da   Kötü 

(Ahriman) doğar: ikiz oğullar. 

Kaygılar   içindeki   Zaman   Tanrısı,   rahminden   ilk 

çıkanın Hürmüz olması için çabalar; amacı, Hürmüz'ün 

kardeşine göz kulak olması ve Ahriman'ın evrende hiçbir 

şeye zarar vermemesidir. Yine de
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Ahriman,   kurnaz   ve   becerikli   olduğu   için   doğum   sımiş   olmaktadır:   "iste,   adam   Iyi'yi   ve   Kötü'yü   bilmekte rasında Hürmüz'ü bir yana itmeyi ve yıldızların ışığını ilk 

 bizden biri gibi oldu. "' 

gören bebek olmayı başarır. 

Ne yapacağını bilemeyen Zaman Tanrısı, Hürmüz'e 

Bu   olayda   da   (mutlak   hâkim   olmasına   karşın   dua 

yardımcı   olmaya   karar   verir:   Hürmüz   ile   birlik   olup 

ederken   birinden   bir   şey   dileyen   Zaman   Tanrı-sı'nın 

savaşarak Ahriman'ı alt edecek ve onun dünyaya hâkim 

hikâyesinde   olduğu   gibi)  Allah'ın   kiminle   konuştuğuna 

olmasını engelleyecek insan ırkını yaratır. 

İncil açıklık getirmiyor, -eğer biricikse-neden  'bizden biri' 

Pers söylencesinde, insan ırkı İyi'nin müttefiki olarak 

dediğine de. 

doğar   ve   geleneklere   uygun   olarak   sonunda   Kötü'yü 

Ne olursa  olsun,  insan  ırkı,  ta  başından,  bu iki  zıt 

yener. İyi ile Kötü'nün bölünmesini anlatan ve yüzlerce 

kutup arasında gidip gelmeye mahkûm edilmiştir. Biz de 

yıl sonra ortaya çıkan bir başka söy-lencedeyse tam tersi 

bugün   atalarımızın   yaşadığı   kuşkuları   yaşıyoruz.   Bu 

öne sürülmektedir: İnsan, Kötü'nün elinde oyuncaktır. 

kitabın   amacı,   dünyanın   dört   bir   yanında   anlatılan 

söylenceleri   de   yer   yer   olayların   arasına   katarak   bu 

konuyu işlemektir. 

Okurlarımın çoğu ne demek istediğimi anlamışlardır: 

Bir erkekle bir kadın cennet bahçelerinde yaşarlar, akla 

hayale   gelebilecek   bütün   zevkleri   tadarlar.   Bir   tek   şey 

 Şeytan ve Genç Kadın  ile birlikte  "Ve yedinci gün...' 

yasaklanmıştır onlara: Erkek ve kadın, neyin İyi,  neyin 

başlıklı üçlemem tamamlanmış oluyor. Üçlemenin ilk iki 

Kötü   olduğunu   bilmemelidirler.  "Ve   Rab   Allah   adama 

kitabı,  Piedra   Irmağının   Kıyısında   Oturdum,   Ağladım  

 emredip   dedi:   iyilik   ve   kötülüğü   bilme   ağacından 

(1995)   ile   Veronika   Ölmek   İsti- yor'dur   (2000).   Bu 

 yemeyeceksin. "l

kitapların  üçünde   de,  aşkla,   ölümle   ve   iktidarla  ansızın 

Günün birinde yılan çıkar ortaya ve onları bu bilginin 

karşı   karşıya   kalan   sıradan   insanların   bir   hafta   içinde 

cennetten   daha   önemli   olduğuna   inandırır,   o   bilgiyi 

yaşadıkları anlatılır, insanda olsun, toplumda olsun köklü 

mutlaka elde etmelidirler. Kadın, karşı çıkar buna, bunu 

değişikliklerin   çok   kısa   zaman   dilimlerinde 

yaparsam   Rab  Allah   bana   öleceğimi   söyledi,   der;   ama 

gerçekleştiğine inanırım. En beklemediğimiz anda hayat, 

yılan,   başına   böyle   bir   şey   gelmeyeceğinden   emin 

cesaretimizi   ve   değişim   arzumuzu   sınayacak   biçimde 

olmasını   ister,   hatta   tam  tersi   olacaktır:   İyi  ile   Kötü'yü 

meydan okur bize. Demek ki ortada hiçbir şey yokmuş 

ayırt edebildikleri gün, Allah gibi olacaklardır. İkna olan 

gibi davranmanın yararı yoktur ya da hazır olmadığımızı 

Havva, yasak meyveden ısırır, bir parça da Adem'e verir. 

söyleyerek mazeret aramanın. 

O  dakikadan  sonra  cennetteki  denge  bozulur,  Adem  ile 

Hayat, bize meydan okurken beklemez. Hayat, geriye 

Havva cennetten kovulurlar ve lanetlenirler. Ama Allah, 

bakmaz.   Bir   hafta,   alınyazımızı   kabul   edip   etmemeye 

gizemli bir cümle söyler ki bu söylediğiyle yılana hak ver-

karar vermemize bol bol yetecek bir zamandır. 

' Tekvin. Uap 2. 17. 

 Buenos Aires, Ağustos 2000

'Tekvin, Bap 3, 22
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Y aşh  Berta  neredeyse  on  beş  yıldan  beri  her  gün 

kapısının   önünde   otururdu.   Bescoslular   pek   de   tuhaf 

bulmazlardı   bunu,   çünkü   yaşlılar,   geçmişin   ve 

gençliklerinin hayalini kurar, artık kendilerine ait olmayan 

bir   dünyaya   dalgın   dalgın   bakar,   komşularıyla   sohbet 

etmek için fırsat ararlar. 

Ancak   Berta'nın   orada   oturmak   için   geçerli   bir   nedeni 

vardı.   Yabancı   bir   adamın   dik   yokuşu   tırmanıp   ağır 

adımlarla   köyün   tek   oteline   yöneldiğini   gördüğü   sabah 

bekleyişi son buldu. Yabancının dış görünüşü, Berta'nın 

sık sık kafasında canlandırdığına hiç uymuyordu. Üstü-

başı eski püskü, saçları gereğinden uzundu, bir karış da 

sakalı vardı. Ama yanında birini getirmişti: Şeytan'ı. 

'Kocam   haklıymış,'   diye   düşündü   Berta.   'Burada 

oturmasaydım, kimsenin bundan haberi olmayacaktı.' 

Berta,   insanların   yaşını   pek   kestiremezdi,   adamın 

kırk ya da elli yaşlarında olduğunu tahmin etti. 'Genç biri,' 

diye düşündü, tıpkı gençlere yaş biçen yaşlılar gibi. Sonra 

da   adamın   köyde   ne   kadar   kalacağını   merak   etti. 

Görünüşe bakılırsa pek uzun kalmayacaktı orada, yanında 

küçük bir sırt çanta-
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sından başka bir şey yoktu. Büyük olasılıkla  köyde bir 

mış cehennemin elçisi gibi önemli ve işi başından aşkın 

gece geçirecek, sonra da, Berta'nın bilmediği ve hiç de 

birini. 

ilgisini   çekmeyen   bir   hedefe   doğru   yoluna   devam 

Berta dikkatini başka bir şeye çevirmeye çalıştı, ama 

edecekti. 

Yabancı'nın görüntüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. Az 

Bununla   birlikte,   evinin   önünde   oturarak   ve   onun 

öncesine   kadar   güneşli   olan   hava   bulutlanmaya 

gelişini   bekleyerek   geçirdiği   bunca   yıl   boşa   geçmiş 

başlamıştı. 

sayılmazdı, çünkü bu sayede dağların güzelliğinin tadını 

'Bu mevsim için çok normal,' diye  düşündü Berta. 

çıkarmayı öğrenmişti - Bescos'ta doğduğu ve manzaraya 

'Yabancı'nın gelişiyle ilgisi yok bunun, yalnızca rastlantı.' 

alıştığı   için   daha   önce   pek   de   farkına   varamamıştı   bu 

Tam   o   sırada   uzaktan   bir   gök   gürültüsü   duyuldu, 

güzelliğin. 

peşinden de üç tane daha. Gök gürültüsü, arkadan gelecek 

Berta'nın tahmin etmiş olduğu gibi otele girdi adam. 

fırtınanın   habercisiydi,   ama   köydeki   söylencelere 

Berta,   bu   istenmeyen   ziyaretçi   konusunda   rahiple 

bakılırsa   öfkeli   bir   tanrının   sesi   de   olabilirdi,   artık 

konuşsam   mı   acaba,   diye   geçirdi   içinden,   ama   sonra 

kendisini   hiç   umursamayan   insanlardan   yakınan   bir 

vazgeçti,   nasıl   olsa   rahip   kendisini   dinlemeyecek   ve 

tanrının. 

kocakarı masalı anlatıyorsun diyecekti. 

'Belki   de   bir   şeyler   yapmam,   gerekiyordur,'   diye 

düşündü Berta. 'Ne de olsa beklediğim şey oldu.' 

Birkaç   dakika,   çevresinde   olanları   izledi.   Bulutlar 

köyün   üzerinde   alçalmışlardı,   ama   artık   gürültü 

'Pekâlâ,   görelim   bakalım   neler   olacak,'   demekten 

duyulmuyordu.   İnançlı   bir   Katolik'ti   Berta,   söylentilere 

başka çaresi kalmamıştı Berta'nın. Fırtınalar, kasırgalar ve 

ve   kör   inançlara   aldırmazdı,   hele   hele   Bes-cos'takilere 

çığlar   iki   yüz   yıllık   ağaçları   nasıl   birkaç   saat   içinde 

hiç; bu tür şeylerin kökü ta eskilere, köyün Keltlere ait 

yerlerinden   söküp   götüriirlerse   bir   şeytan   da   göç   açıp 

olduğu günlere dayanıyordu. 

kapayana kadar her şeyi mahvedebilir. Kötülüğün kendine 

'Gök   gürlemesi   yalnızca   bir   doğa   olayı.   Tanrı   in

Bescos'u   seçtiğini   bilmenin   hiçbir   şeyi 

sanlarla   konuşmak   isteseydi   böyle   dolaylı   yolları 

değiştiremeyeceğini ansızın anlayı-verdi Berta. Şeytanlar 

seçmezdi.' 

gelirler   ve   giderlerdi,   ama   onların   gelmesi  mutlaka   bir 

Berta'nın   aklı   hâlâ   bu   konudaydı   ki,   yanı   başında 

şeyleri   bozmazdı.   Dünya   üzerinde   dolaşıp   dururlardı, 

patlayan   bir   gök   gürültüsüyle   yerinden   sıçradı.  Ayağa 

kimi zaman neler oluyor diye bir göz atmaya gelirlerdi, 

kalkıp   iskemlesini   aldı,   yağmur   başlamadan   eve   girdi. 

kimi zaman da şu ya da bu kişiyi sınamak için. Ancak pek 

Ancak  ansızın   yüreğine   nedenini   çözemediği   bir   korku 

kararlı   olmazlardı,   durup   dururken   hedeflerini   değişti-

doldu. 

riverirler,   çoğu   kez   de   kavgadan   zevk   aldıkları   için 

'Ne yapmalıyım?' 

yaparlardı bunu, yaptıklarına da değerdi. Berta, Bescos'ta 

Bu Yabancı buralarda oyalanmadan çekip gitse, diye 

heyecan   uyandırıcı,   ilgi   çekici   hiçbir   şey   olmadığını 

düşündü.   Berta;   köyüne,   kendine   ve   Yüce   Tan-rı'ya 

düşünüyordu, bir yabancıyı orada bir günden fazla tutacak 

yardımcı olamayacak kadar yaşlı hissediyordu, Tanrı'nın 

hiçbir şey yoktu, nerede kal-

yardıma ihtiyacı olsaydı  mutlaka daha
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genç birini bulurdu. Hem bütün bunlar kuruntudan başka 

bir   şey   değildi.   İşi   gücü   yoktu   da   ondan   böyle 

düşünüyordu, kocası yanında olsaydı zaman geçirmesine 

yardımcı olacak şeyler bulmaya çalışırdı. 

Öte yandan, Şeytan'ı görmüştü Berta, bundan kuşku 

duymuyordu. 

Etiyle kemiğiyle görmüştü, gezgin kılığındaydı. 

Jîp Spt Jtp*
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V_y tel, aynı zamanda köy ürünlerinin satışa sunulduğu 

bir   dükkân,   yerel   yemekler   hazırlanan   bir   lokanta   ve 

Bescosluların   konusu   hiç   değişmeyen   sohbetlere   -ya 

havadan söz ederlerdi ya da gençlerin köye karşı ilgisiz 

oluşlarından-   koyuldukları   bir   bar   olarak   da   hizmet 

veriyordu.   "Dokuz   ay   kış,   üç   ay   cehennem,"   diye 

sızlanırlardı   durmadan;   her   şeyi   yalnızca   doksan   gün 

içinde yapmak zorunda kaldıklarını söylemekti amaçları; 

doksan gün içinde tarlaları sürerler, gübrelerler, ekerler, 

sonra   beklerler,   ekin   biçerler,   samanları   kaldırırlar, 

koyunları kırkarlardı. 

Bescos'ta   kalmış   olanlar,   çoktan   batmış   olan   bir 

dünyaya   inatla   tutunduklarını   biliyorlardı   elbette. 

Yüzlerce   yıldır   bu  dağlarda   yaşamış   olan   çiftçilerin   ve 

çobanların sonuncu kuşağı olduklarını kabul etmek güç 

geliyordu   onlara.   Eninde   sonunda   makineler   gelecek, 

hayvanlar   Bescos'un   oldukça   uzağında   özel   besinlerle 

yetiştirilecekler   ve   bu   küçük   köy   belki   de   merkezi 

yurtdışında bulunan büyük bir yabancı şirkete satılacak, o 

da burasını bir kayak merkezine dönüştürecekti. 

O bölgedeki öteki köylerin başına çoktan gelmişti bu, 

bir   tek   Bescos   direnmişti,   çünkü   o,   sonuna   kadar 

savaşmanın ne kadar önemli olduğunu öğret-
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miş olan atalarına ve onların geleneklerine karşı sogüvenebileceğini bilse de yatmadan önce bir iskemle alıp rumluluk hissediyordu. 

kapının arkasına dayamıştı. 

Ertesi sabah kahvaltı etti, küçük otelin resepsiyonuna 

Yabancı, oteldeki kayıt formunu dikkatle okudu, nasıl 

yıkanacak çamaşırlarını bıraktı, altın külçelerini yeniden 

kaydolması gerektiği üzerinde düşündü. Güney Amerikalı 

sırt çantasına yerleştirdi, köyün doğusundaki dağa doğru 

olduğu   aksanından   kolayca   anlaşılıyordu,   bu   yüzden 

yola   koyuldu.  Yolda   yaşlı   bir   kadının   dışında   kimseyi 

kendini Arjantinli olarak göstermeye karar verdi, nedeni 

görmedi,   kadın   evinin   önünde   oturmuş,   Yabancı'ya 

de,  Arjantin   futbol   takımını   pek   beğenmesiydi.   Formda 

meraklı gözlerle bakıyordu. 

adres de sorulduğundan, sokak adı olarak Kolombiya'yı 

Yabancı,   ormanın   içine   daldı,   kulakları   böceklerin 

gösterdi,   Güney   Amerikalıların   birbirlerini   karşılıklı 

vızıltısına, kuşların cıvıltısına ve çıplak dalları birbirine 

olarak yüceltme alışkanlığında olduklarım biliyordu çün

çarptıran   rüzgârın   uğultusuna   alışana   dek   bekledi. 

kü, önemli alanlarına ya da caddelerine komşu ülkelerin 

Burada,   kendisi   farkına   varmadan   kolaylıkla 

adlarını verirlerdi. Yabancı, kendine ad olarak da geçen 

gözetlenebileceğim biliyordu, bu yüzden neredeyse tam 

yüzyılda yaşamış ünlü bir teröristin adını seçti. 

bir saat hiç kıpırdamadan bekledi. 

İki saat geçmiş geçmemişti ki, Bescos'ta yaşayan iki 

Bir gözetleyen varsa bile beklemekten sıkılıp köyde 

yüz seksen bir kişi, Arjantin doğumlu, Buenos Aires'teki 

anlatacak   haber   bulamadan   buradan   çekip   gitmiştir 

bakımlı   Kolombiya   Caddesi'nde   oturmakta   olan  Carlos 

diyebileceği âna kadar bekledi, sonra Y biçimindeki bir 

adında   bir   yabancının   köye   geldiğini   öğrendi.   Küçük 

kayanın   yakınında   bir   çukur   açtı   ve   külçelerden   birini 

yerlerin ayrıcalığı buydu işte: Herkes, her şeyi en ufak 

oraya  gömdü. Sonra biraz daha yükseğe tırmandı, bir . 

ayrıntısına kadar ânında öğrenirdi. 

saat   de   orada   oyalanıp   doğayı   incelemeye   dalmış   gibi 

Köye yeni gelen adamın amacı da buydu zaten. 

yaptıktan   sonra   kartal   biçiminde   bir   kaya   gördü,   onun 

yakınında   ikinci   bir   çukur   kazıp   kalan   on   külçeyi   de 

oraya koydu. 

Yabancı, odasına çıkıp sırt çantasını boşalttı: Yanına 

pek az giysi almıştı, çantasında bir tıraş makinesi, bir çift 

yedek   ayakkabı,   soğuk   algınlığına   karşı   vitaminler, 

Köye  dönerken karşılaştığı  ilk kişi, genç  bir kadın 

notlarını   tuttuğu   kalın  bir  defter  ve   her   biri   ikişer   kilo 

oldu;   eriyen   karların   oluşturduğu   derelerden   birinin 

çeken on bir tane külçe altın vardı. Yaşadığı heyecandan, 

kıyısında   oturuyordu.  Yabancı'nın   ayak   seslerini   duyan 

tırmanıştan ve taşıdığı yükten öylesine bitkin düşmüştü ki 

kadın başını okumakta olduğu kitaptan kaldırdı, adama 

yatar yatmaz uyuyuverdi; iki yüz seksen bir Bescoslunun 

bir   göz   atıp   yeniden   kitabına   döndü.   Ne   de   olsa 

yabancılarla konuşmak yakışık almazdı. 

hepsine

Ancak, yabancısı  oldukları bir köye  gelen kişilerin 

tanımadıkları kimselerle ahbaplık etme hakları

18

19

vardır, bu yüzden Yabancı, genç kadının yanına yaklaştı. 

hevesi baskın çıktı. Bu adam kendisine bir şey yapmaya 

"İyi günler," dedi. "Bu mevsim için hava fazla sıcak. 

cesaret edemezdi, çünkü otelin kayıt defterindeki bilgiler 

" 

gerçeklere   uymasa   da   bütün   köyün   onun   varlığından 

Kadın başıyla doğruladı bu sözü. 

haberdar  olduğunu az önce Yabancı'ya  söylemişti. Hem 

Ama Yabancı peşini bırakmadı. 

felaketler   yalnızca   geceleri   gelirdi,   en   azından 

"Bir şeye bakmanızı istiyorum." 

romanlarda. 

Genç   kadın   kibarca   kitabını   bir   yana   bıraktı,   elini 

"Kimsiniz   siz?"   diye   sordu   Chantal.   "Eğer   bana 

uzatıp kendini tanıttı. 

anlattığınız   gerçekse,   polise   gidip   sahte   bildirimde 

"Adım   Chantal,"   dedi.   "Akşamları   sizin   kaldığınız 

bulundunuz diye sizi ihbar edebileceğimi bilin!" 

otelin barında çalışıyorum. Akşam yemeğine inmemenizi 

"Bütün sorularınızı yanıtlayacağıma söz veriyorum, 

garipsedim.  Çünkü  oteli   ayakta   tutan   yalnızca   odaların 

ama   önce   benimle  gelmelisiniz,   size   bir   şey  göstermek 

kiralanması   değil   müşterilerin   öbür   harcamalarıdır   da. 

istiyorum. Beş dakikalık bir yolumuz var." 

Adınız  Carlos,  Arjantinlisiniz   ve   Buenos   Aires'te 

Chantal   kitabını   kapattı,   derin   bir   soluk   aldı   ve 

Kolombiya Caddesi'nde oturuyorsunuz. Buradaki herkes 

sessizce  dua etti; yüreğinde korku ve heyecan birbirine 

bunu   biliyor,   çünkü   avlanma   mevsimi   dışında   buraya 

karışmıştı. Sonra ayağa kalkıp Yabancı'nm peşine takıldı. 

gelen   biri   merak   uyandırır:   yaklaşık   elli   yaşlarında, 

Bir   kez   daha   hayal   kırıklığına   uğrayacağından   emindi. 

saçları   kırlaşmış   ve   görmüş   geçirmiş   olduğu 

İlişkileri her zaman vaatlerle dolu bir tanışmayla başlar ve 

bakışlarından okunan sizin gibi bir adam örneğin. 

gerçekleşmeyen büyük aşk hayallerinden biri olarak sona 

Davetinize gelince; teşekkür ederim, ama Bes-cos'un 

ererdi. 

manzarasını  akla  gelebilecek   her   açıdan  seyrettim  ben. 

Adam Y biçimindeki  kayanın yanına gitti, az önce 

Belki de benim size daha önce hiç görmediğiniz köşeleri 

kazmış olduğu toprağı işaret etti ve Chan-tal'dan orada 

göstermem   daha   iyi   olur,   ama   sanırım   fazla 

gömülü olan şeyi çıkarmasını istedi. 

meşgulsünüzdür." 

"Ellerim  kirlenecek,"   dedi   Chantal.   "Giysilerim  de 

"Ben elli iki yaşındayım, adım Carlos olmadığı gibi 

kirlenecek." 

kayıt defterindeki öteki bilgilerin de hiçbiri doğru değil." 

Adam   yerden   bir   dal   aldı,   ikiye   böldü,   toprağı 

Chantal   ne   diyeceğini   bilemedi.   Yabancı   sözüne 

kazması için Chantal'a uzattı. Onun bu davranışı Chantal'ı 

devam etti:

öylesine şaşırtmıştı ki, adamın isteğini yerine getirmeye 

"Ben  size  Bescos'u  değil,  daha   önce   görmediğiniz 

karar verdi. 

bir şeyi göstermek istiyorum." 

Beş dakika sonra o kirli sarı külçe önünde duruyordu. 

Chantal,   bir   yabancının   peşine   takılıp   ormanın 

"Bu altına benziyor." 

içlerine   giren   ve   arkasında   iz   bırakmadan   ortadan   yok 

"Altın zaten. Bana ait. Şimdi lütfen yeniden toprağa 

olan   kızlarla   ilgili   pek   çok   hikâye   okumuştu.   Bir   an 

gömün onu." 

korkuya kapıldı, ama sonra serüven yaşama

Chantal   denileni   yaptı.   Adam   genç   kadını   peşine 

takıp öteki gizli yere götürdü. Chantal bir kez
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daha   kazdı   toprağı.   Bu   kez   gözlerinin   önüne   serilen 

külçelerden şaşkına dönmüştü. 

da, taşralı kızların, yaşadıkları yerden kaçıp gidebilmek 

"Bunlar   da   altın.   Bunların   da   sahibi   benim,"   dedi 

için ufacık bile olsa' bir olasılık barındıran, gerçekleşmesi 

Yabancı. 

mümkün   olan   ya   da   olmayan   her   türlü   öneriyi   kabul 

Chantal toprağa bulanmış altınları yeniden gömecekti ki 

edecek kadar saf olduklarını'sanıyor. 

adam onları olduğu gibi bırakmasını söyledi. Sonra bir 

Bu   adam,   böyle   kaba   saba   bir   biçimde   Chantal'ı 

taşın üzerine oturup bir sigara yaktı ve gözlerini ufka dikti. 

baştan çıkarmaya çalışan erkeklerin ne ilkiydi ne de ne 

Hiç konuşmuyordu. 

yazık   ki   sonuncusu   olacaktı.   Öte   yandan,   teklif   ettiği 

"Siz   kimsiniz?   Burada   işiniz   ne?   Bu   dağda   neyin 

altının   miktarı   Chantal'ın   aklım   karıştırmıştı.   Genç   kız 

saklı olduğunu herkese söyleyeceğimi bile bile bana bunu 

kendi   değerinin   bu   kadar   yüksek   olabileceğini   hiç 

neden gösterdiniz?" 

düşünmemişti,   bu   durum   onu   hem   korkutmuş   hem   de 

"Bir defada ne çok soru soruyorsunuz," dedi Yabancı, 

gururunu okşamıştı. 

gözleri dağların doruklarındaydı, sanki kadının varlığını 

"Vaatlere   inanmayacak   kadar   büyüdüm,"   dedi 

umursamıyordu. 

Chantal, zaman kazanmak için. 

"Sizinle   birlikte   gelirsem   sorularımı   yanıtlaya

"Oysa   her   zaman   inandınız   vaatlere,   şimdi   de 

cağınıza söz vermiştiniz." 

inanıyorsunuz." 

"Önce   şunu   söyleyeyim:   Vaatlere   inanmamaksınız. 

"İşte   bunda   yanılıyorsunuz.   Cennette   yaşadığımı 

Dünya   vaat   doludur:   zenginlik,   günahlardan   kurtuluş, 

biliyorum   ben,   İncil'i   okuyup   bitirdim;   elindekiyle 

bitmeyen   aşk.   Her   şeyi   vaat   edebileceklerine   inanan 

yetinmeyen Havva Anamızın işlediği hatayı işlemem." 

insanlar vardır: Kimileri de -sizin gibi-kendilerine güzel 

Elbette   doğru   değildi   bu   sözler.   Chantal,   Yabancı 

günler vaat eden her şeye gözü kapalı inanırlar. Bir şey 

kendisiyle   ilgilenmekten   vazgeçip   gitmeye   kalkar   diye 

vaat   edip   sözlerini   tutmayanlar   sonunda   kendilerini 

kaygılanmaya   başlamıştı   bile.   Aslında,   ormandaki   bu 

güçsüz   ve   öfkeli   hissederler.   Aynı   şey,   vaatlere   gözü 

karşılaşmayı tezgâhlayan, adamı ağına düşüren Chantal'ın 

kapalı inananlar için de geçerlidir." 

kendisiydi.   Yabancı'nın   dönüş   yolunda   geçeceği   yere 

Adam sözü uzattıkça uzattı. Kendi yaşamından söz 

oturmuştu;   üç-beş   laf   edecek,   hatta   belki   de   kendisine 

etti, kaderini değiştiren geceden, gerçeği kabul etmek güç 

vaatlerde   bulunacak   birini   arıyor,   birkaç   günlüğüne   de 

geldiği için inanmak zorunda kaldığı yalanlardan. Kızın 

olsa yeni bir aşkın, doğup büyüdüğü bu vadiden bir daha 

anlayabilmesi için onun anlayacağı sözcüklerle konuşmak 

dönmemek üzere kurtulmanın hayalini kurmak istiyordu. 

zorundaydı. 

Kalbi   pek   çok   kez   kırılmıştı,   yine   de   günün   birinde 

Oysa   Chantal   söylenenlerin   hemen   hemen   hepsini 

hayatının erkeğini bulacağına inanıyordu. İlk başlarda bu 

anlıyordu.   Bütün   yaşlı   erkekler   gibi,   diye   düşündü,   bu 

erkeği kendisi seçmek istemişti, ancak artık zamanın hızla 

adam   da   gençlerle   cinsel   ilişkiden   başka   bir   şey 

akıp   geçtiğini   hissediyordu,   kendisini   alıp   götürmeye 

düşünmüyor.   Herkes   gibi   o   da   parayla   her   şeyi   satın 

gönüllü olan ilk erkekle -onun için hiçbir şey hissetmese 

alabileceğine inanıyor. Her yabancı gibi o

bile- Bescos'tan ayrılmaya hazırdı. 
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daha   kazdı   toprağı.   Bu   kez   gözlerinin   önüne   serilen 

külçelerden şaşkına dönmüştü. 

da, taşralı kızların, yaşadıkları yerden kaçıp gidebilmek 

"Bunlar   da   altın.   Bunların   da   sahibi   benim,"   dedi 

için ufacık bile olsa' bir olasılık barındıran, gerçekleşmesi 

Yabancı. 

mümkün   olan   ya   da   olmayan   her   türlü   öneriyi   kabul 

Chantal toprağa bulanmış altınları yeniden gömecekti 

edecek kadar saf olduklarını'sanıyor. 

ki adam onları olduğu gibi bırakmasını söyledi. Sonra bir 

Bu   adam,   böyle   kaba   saba   bir   biçimde   Chantal'ı 

taşın   üzerine   oturup   bir   sigara   yaktı   ve   gözlerini   ufka 

baştan çıkarmaya çalışan erkeklerin ne ilkiydi ne de ne 

dikti. 

yazık   ki   sonuncusu   olacaktı.   Öte   yandan,   teklif   ettiği 

Hiç konuşmuyordu. 

altının   miktarı   Chantal'ın   aklım   karıştırmıştı.   Genç   kız 

"Siz   kimsiniz?   Burada   işiniz   ne?   Bu   dağda   neyin 

kendi   değerinin   bu   kadar   yüksek   olabileceğini   hiç 

saklı olduğunu herkese söyleyeceğimi bile bile bana bunu 

düşünmemişti,   bu   durum   onu   hem   korkutmuş   hem   de 

neden gösterdiniz?" 

gururunu okşamıştı. 

"Bir defada ne çok soru soruyorsunuz," dedi Yabancı, 

"Vaatlere   inanmayacak   kadar   büyüdüm,"   dedi 

gözleri dağların doruklarındaydı, sanki kadının varlığını 

Chantal, zaman kazanmak için. 

umursamıyordu. 

"Oysa   her   zaman   inandınız   vaatlere,   şimdi   de 

"Sizinle   birlikte   gelirsem   sorularımı   yanıtlayainanıyorsunuz." 

cağınıza söz vermiştiniz." 

"İşte   bunda   yanılıyorsunuz.   Cennette   yaşadığımı 

"Önce şunu söyleyeyim: Vaatlere inanmamalısı-nız. 

biliyorum   ben,   İncil'i   okuyup   bitirdim;   elindekiyle 

Dünya   vaat   doludur:   zenginlik,   günahlardan   kurtuluş, 

yetinmeyen Havva Anamızın işlediği hatayı işlemem." 

bitmeyen   aşk.   Her   şeyi   vaat   edebileceklerine   inanan 

Elbette   doğru   değildi   bu   sözler.   Chantal,   Yabancı 

insanlar vardır: Kimileri de -sizin gibi— kendilerine güzel 

kendisiyle   ilgilenmekten   vazgeçip   gitmeye   kalkar   diye 

günler vaat eden her şeye gözü kapalı inanırlar. Bir şey 

kaygılanmaya   başlamıştı   bile.   Aslında,   ormandaki   bu 

vaat   edip   sözlerini   tutmayanlar   sonunda   kendilerini 

karşılaşmayı tezgâhlayan, adamı ağına düşüren Chantal'ın 

güçsüz   ve   öfkeli   hissederler.   Aynı   şey,   vaatlere   gözü 

kendisiydi.   Yabancı'nın   dönüş   yolunda   geçeceği   yere 

kapalı inananlar için de geçerlidir." 

oturmuştu;   üç-beş   laf   edecek,   hatta   belki   de   kendisine 

Adam sözü uzattıkça uzattı. Kendi yaşamından söz 

vaatlerde   bulunacak   birini   arıyor,   birkaç   günlüğüne   de 

etti, kaderini değiştiren geceden, gerçeği kabul etmek güç 

olsa yeni bir aşkın, doğup büyüdüğü bu vadiden bir daha 

geldiği için inanmak zorunda kaldığı yalanlardan. Kızın 

dönmemek üzere kurtulmanın hayalini kurmak istiyordu. 

anlayabilmesi için onun anlayacağı sözcüklerle konuşmak 

Kalbi   pek   çok   kez   kırılmıştı,   yine   de   günün   birinde 

zorundaydı. 

hayatının erkeğini bulacağına inanıyordu. İlk başlarda bu 

Oysa   Chantal   söylenenlerin   hemen   hemen   hepsini 

erkeği kendisi seçmek istemişti, ancak artık zamanın hızla 

anlıyordu.   Bütün   yaşlı   erkekler   gibi,   diye   düşündü,   bu 

akıp   geçtiğini   hissediyordu,   kendisini   alıp   götürmeye 

adam   da   gençlerle   cinsel   ilişkiden   başka   bir   şey 

gönüllü olan ilk erkekle -onun için hiçbir Şey hissetmese 

düşünmüyor.   Herkes   gibi   o   da   parayla   her   şeyi   satın 

bile- Bescos'tan ayrılmaya hazırdı. 

alabileceğine inanıyor. Her yabancı gibi o
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O   adamı   sevmeyi   öğrenirdi   nasılsa,   aşk   da   bir   zaman 

Mükemmel, ip biraz gevşetilecek, av ürkmesin diye 

sorunu değil miydi. 

birazcık pohpohlanacak: Bu, önemli bir kuraldı. 

"Ben   de   bunu   öğrenmek   istiyorum   işte,"   diyerek 

"Bununla   birlikte   kötü   bir   alışkanlığınız   var: 

Chantal'ın   düşüncelerini   böldü   adam.   "Cennette   mi 

Kestirme  bir yanıt vereceğinize  vaatler hakkında ya  da 

yaşıyoruz, cehennemde mi?" 

hayatta nasıl davranmamız gerektiği üzerine uzun uzadıya 

Güzel, tuzağa düşüyordu demek. 

konuşuyorsunuz. Seve seve kalırım yanınızda ama önce 

"Cennette.  Ama   kusursuz   bir  yerde  çok   uzun   süre 

konuşmamızın   başında   size   sorduğum   soruları 

kalanlar sonunda sıkılmaya başlarlar." 

yanıtlamanızı istiyorum: Kimsiniz? Ve burada işiniz ne?" 

Chantal   ilk   yemi   atmıştı.   Yani,   'Ben   serbestim, 

Yabancı,   gözlerini   dağlardan   çevirip   karşısındaki 

emrinize amadeyim,' demek istemişti. 

genç kadına dikti. Yıllar yılı  çeşit çeşit insan tanımıştı, 

"Sizin gibi mi?" olmalıydı Yabancı'nın sorusu. 

şimdi bu genç kadının da ne düşündüğünü biliyordu, hatta 

emindi   buna.   O   altınları,   zenginli-ğiyle   kendisini 

"Sizin gibi mi?" diye sordu Yabancı. 

etkilemek   için   gösterdiğini   sanıyordu   mutlaka.   Öte 

Chantal temkinli olmalıydı şimdi; susuzluktan kırılsa 

yandan   Chantal   da   Yabancı'yi   gençliğiyle   ve 

da çeşmeye koşarak gitmemeliydi. Adamı ür-kütebilirdi. 

kayıtsızlığıyla etkilemeye çalışıyordu. 

"Bilmiyorum.   Bazen   böyle   hissediyorum,   bazen 

"Kim miyim? Şöyle diyebiliriz, bir süredir belli bir 

kaderimin beni buraya bağladığını ve Bescos'tan uzakta 

gerçeğin   peşinde   olan   bir   adamım.   Kuramsal   olarak 

asla yaşayamayacağımı düşünüyorum." 

buldum o gerçeği, ama henüz uygulamaya koyamadım." 

ikinci adım: kayıtsızmış gibi davranmak. • "Eh, bana 

"Ne tür bir gerçek bu?" 

gösterdiğiniz altın konusunda daha fazla bir şey 

"İnsanın doğasıyla ilgili. Eğer kışkırtılırsak sonunda 

anlatmayacaksanız derenin kıyısına, kitabımın başına 

bu   kışkırtmaya   karşı   koyamayacağımızı   keşfettim. 

döneyim artık. Bu gezinti için teşekkür ederim." 

Koşullara   bağlı   olarak,   dünyadaki   herkes   kötülük 

"Durun biraz!" 

yapmaya hazırdır." 

Adam zokayı yutmuştu. 

"Bence..." 

"Bu   altının   neden   burada   bulunduğunu   elbette 

"Söz   konusu   olan   sizin   ya   da   benim   ne   düşündüanlatacağım   size.   Yoksa   neden   sizi   buraya   kadar   ge

ğümüz   değil,   neye   inanmak   istediğimiz   de   değil;   söz 

tireyim ki?" 

konusu olan kuramımın geçerli olup olmadığı. Benim kim 

Seks, para, güç, vaatler... Ancak Chantal şaşırtıcı bir 

olduğumu mu bilmek istiyorsunuz? Ben çok zengin, çok 

açıklama   beklermiş   gibi   davrandı.   Erkekler   üstün   taraf 

ünlü bir sanayiciyim. Emrimde binlerce kişi çalışıyordu, 

olmaktan   tuhaf   bir   zevk   alırlar,   oysa   davranışlarının 

yerine göre sert, yerine göre yumuşak davranırdım. Öyle 

nedeninin açık seçik anlaşıldığını çoğu kez bilmezler. 

şeyler   yaşadım   ki   başkaları   bunları   hayal   bile   edemez. 

"Hayat   deneyimimiz   oldukça   fazla   galiba,   sizden 

Zevki de bilgiyi de

çok şey öğrenebilirim." 
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bilinen sınırların ötesinde aradım: Tekdüzeliğin ve ailenin 

"Oyunda yaşlı bir kadın vardır, zengin olduktan sonra 

cehenneminde astırılmış olduğuna inandığı sırada cenneti 

doğduğu yere geri döner; amacı genç bir kızken kendisini 

tanımış olan bir adamım ben; sınırsız özgürlüğün sunduğu 

reddetmiş   olan   eski   sevgilisinden   intikam   alıp   onu 

cennetin   tadına   vardığımda  da   cehennemi   tanıdım.   İşte 

mahvetmektir.   Kadının   bütün   yaşamı,   bütün   evlilikleri, 

böyle biriyim ben, hayatım boyunca kötü de oldum, iyi 

zenginleşmesi, bir tek amaca hizmet etmiştir: ilk aşkından 

de; insan ruhunun özü konusundaki soruma en iyi yanıtı 

intikam almasına. 

verecek olan belki de benim; işte bu yüzden buradayım. 

Bu   öyküden   yola   çıkarak   kendi   oyunumu  kurdum: 

Sizin şimdi ne öğrenmek istediğinizi biliyorum." 

Halkının   sevinç,   huzur   ve   uyum   içinde   yaşadığı, 

Chantal üstünlüğünün elden gittiğini hissetti. Adamı 

gözlerden uzak bir yere gidecek ve orada yaşayanlardan 

hemen yeniden avucunun içine alması gerekiyordu. 

birkaçının en önemli emirlere karşı gelmelerini sağlayıp 

"Size   şimdi,   bu   altını   neden   bana   gösterdiniz   diye 

sağlayamayacağımı görecektim." 

soracağımı   sanıyorsunuz,   değil   mi?   Aslında   benim 

Chantal   başını   çevirip   dağlara   baktı.   Kendisinin   o 

öğrenmek istediğim, zengin ve tanınmış bir sanayicinin, 

yazarı   tanımadığım   Yabancı'nın   anlamış   olduğunu 

kitaplarda, üniversitelerde ya da sadece ünlü bir filozofa 

biliyordu   artık,   şimdi   de   adamın   kendisine   bu   önemli 

danışarak   bulabileceği   bir   yanıt   için   neden   Bescos'a 

emirlerin neler olduğunu sormasından korkuyordu. 

geldiği." 

"Bu   köyde   herkes   dürüst,   en   başta   da   siz,"   diye 

Genç   kadının   zekice   yanıtı   Yabancı'nın   hoşuna 

devam etti Yabancı. "Size gösterdiğim altın külçesi, bütün 

gitmişti. Demek ki, her zaman olduğu gibi doğru kişiyi 

dünyayı dolaşmanıza, izbe dağ köylerindeki genç kızların 

seçmişti. 

hayalini   kurduğu   şeyleri   yapmanıza   yetecek   özgürlüğü 

"Bescos'a   gelmemin   nedeni,   bir   planımın   olması. 

sağlayabilirdi.  Ama   altın   külçesi   burada   kalacak.   Onun 

Uzun   zaman   önce,   Dürrenmatt   adında   bir   yazarın   bir 

bana   ait   olduğunu   biliyorsunuz.   İsterseniz   çalabilirsiniz 

tiyatro   oyununu   seyretmiştim.   Dürrenmatt'ı   bilirsiniz 

de altını. Böyle yaparsanız en önemli emirlerden birine 

mutlaka..." 

karşı gelmiş olursunuz:  'Çalmayacaksın.'" 

Bu   son   cümle   genç   kadım   kışkırtmak   için   söy

Genç   kız   gözlerini   dağdan   çevirip   Yabancı'nın 

lenmişti.   Chantal'ın   Dürrenmatt'm   adını   duymuşlu-ğu 

yüzüne baktı. 

yoktu mutlaka, ama yazarı tanıyormuş gibi davranacak, 

"Öteki külçelere gelince," diye*devam etti Yabancı, 

kim olduğu üzerinde durmayacaktı. 

"bütün   köy   halkının   yaşamlarının   sonuna   kadar 

"Devam   edin   lütfen,"   dedi   Chantal,   tam   da   Ya

çalışmalarına gerek bırakmayacak miktardadır. Külçeleri 

bancı'nın tahmin ettiği gibi. 

yeniden toprağa gömmenizi istemedim, çünkü onları alıp 

"Yazarı   tanımanıza   memnun   oldum,   ama   hangi 

benden başka kimsenin bilmediği bir yere götüreceğim. 

oyunundan söz ettiğimi size açıklayayım." 

Köye dönünce bu altınları ve size yaptığım öneriyi köy 

Yabancı   sözlerini   tartarak   konuşuyordu,   sesinin 

halkına anlatmanı-

tonundan   kızla   dalga   geçtiği   anlaşılmıyor,   ama   onun 

' Yahudilikte ve Hıristiyanlıkta Allah'ın Sina Duğt'nda Hz. Musa'ya vahyettiğine 

yalanma inanmadığı belli oluyordu. 

inanılan on emir. 
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zı   istiyorum;   akıllarından   bile   geçirmedikleri   bir   şeyi 

gidebilirdi.   Ironik   söz   oyunlarına   bir   son  verip   konuya 

yaparlarsa altınları Bescoslulara vereceğimi yani." 

doğrudan girmeliydi. 

"Örneğin?" 

"Yedi   günün   sonunda   ben   çantamda   on   bir   altın 

"Örnek vermeme gerek yok, tam anlamıyla somut bir 

külçesiyle   buradan   ayrılırsam,   inanmak   istediğim   her 

şey istiyorum, o da şu: Bescoslularm, Kutsal Kitap'taki 

şeyin   yalan   olduğu   kanıtlanmış   olacak.   Almak 

 'Öldürmeyeceksin'  emrine karşı gelmelerini istiyorum." 

istemediğim   yanıtla   birlikte   mezara   gideceğim;   keşke 

"Neden?" 

haklı çıksam, yani dünya Kötü'nün hükmü altında olsa; o 

Genç   kadının   ağzından   bir   çığlık   gibi   çıkmıştı   bu 

zaman hayat benim için daha kolaylaşırdı." 

soru. 

'Çektiğim   ıstırap   hiç   azalmasa   da,'   diye   düşündü 

"Evet, doğru duydunuz. Onların bir suç işlemelerini 

Yabancı. 

istiyorum." 

Chantal'ın  gözleri  yaşla   dolmuştu. Yine   de  kendini 

Yabancı,   genç   kadının   sözcüğün   tam   anlamıyla 

kontrol edecek gücü bulabildi. 

donup   kaldığını   fark   etti;   belki   de   lafın   sonunu   din

"Bunu   neden   yapıyorsunuz?   Neden   benim   köyü

lemeden   çekip   gidecekti.   Planının   tamamını   hızla 

mü seçtiniz?" 

. 

açıklamalıydı. 

"Burada söz konusu olan ne sizsiniz ne de köyü-| nüz, 

"Bir   hafta   süre   tanıyorum.   Yedi   günün   sonunda 

söz   konusu   olan   'ben'im.   Bir   insanın   hikâyesi   bütün 

köyden  biri  ölü bulunursa -kimseye  hayrı  dokunmayan 

insanlığın   hikâyesidir.   İyi   mi,   kötü   mü   oldu-.ğumuzu 

yaşlı biri olabilir bu, çaresiz bir hastalığa yakalanmış biri 

öğrenmek istiyorum. İyi isek, Tanrı adildir. Yaptığım her 

ya  da insanların başına dert olan bir zihin özürlü;  kim 

şeyi, beni mahvetmeye çalışanlara ettiğim bedduaları, en 

olacağı önemsiz- bu altınlar Bescos halkının olacak, ben 

önemli  anlarda  aldığım  yanlış  kararları,   hatta  şimdi size 

de bütün insanların içinde kötülük bulunduğu sonucuna 

yaptığım   bu   öneriyi   bile   bağışlayacaktır,   çünkü   beni 

varacağım.  Eğer   bu   altın   külçesini   siz   çalarsanız,   ama 

karanlığın içine iten Tanrı'dır. 

köylüler böyle bir şeye kalkışmazlarsa ya da tersi olursa, 

Eğer   kötüysek,   o   zaman   yaptığımız  her   şey  doğru 

o   zaman   iyi   insanlar   da   kötü   insanlar   da   bulunduğu 

demektir.   O   zaman   ben   hiç   yanlış   karar   almadım 

hükmüne varacağım; bu durumda ciddi bir sorunla karşı 

demektir, o zaman biz çoktan lanetlenmişizdir, bu hayatta 

karşıya kalırım, çünkü o zaman doğaüstü bir çatışma var 

ne yapacağımızın hiç önemi yoktur, çünkü 'kurtuluş', b;r 

demektir,  bu  çatışmada   her   iki   taraf   da   galip   gelebilir. 

insanın   düşüncesinin   ve   davranışının   ötesinde 

Allah'a,   doğaüstüne,   meleklerle   şeytanlar   arasındaki 

yatmaktadır." 

çatışmalara inanır mısınız?" 

Chantal gitmeye davranmadan Yabancı ekledi:

Genç   kadın   konuşmayınca   Yabancı   soruyu   yanlış 

"Benimle   işbirliği   yapmak   istemeyebilirsiniz.   Bu 

zamanda sorduğunun farkına vardı. Sözlerini bitirmesine 

durumda ben, onlara yardım etme fırsatını size tanımış 

fırsat vermeden genç kadın sırtını dönüp

olduğumu,   sizinse   buna   yanaşmadığınızı   herkese 

anlatırım. Önerimi onlara kendim açıkla-
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rım. Unutmayın ki birini öldürmeye karar verirlerse bu 

kurban pekâlâ da siz olabilirsiniz." 
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Kendisinden   söz 

Gerçekten   de,   otelin 

etme sırası Yabancı'ya 

sahibesi,   onun   uçak 

geldiğinde,   çelişkili 

biletini   onaylatmak 

hikâyeler   anlatıyordu; 

üzere



başkentteki 

bazen eskiden denizci 

havaalanına   telefon 

olduğunu   söylüyor, 

ettiğini   duymuştu;   ne 

bazen   de   yönetmiş 

tuhaf   ki   Yabancı'nm 

olduğu   büyük   silah 

gideceği   yer,   Güney 

fabrikasını 

Amerika'da   değil   de 

anlatıyordu ya da Tan-

Afrika'da   bir   kentti. 

JDescoslular Yabancı'nın günlük düzenine çabuk alıştılar: 

rı'yı   aramak   için   bir 

Telefon   biter   bitmez 

Erkenden kalkıyor, sıkı bir kahvaltıdan sonra, gelişinin 

süre



manastıra 

Yabancı,   cebinden   bir 

ertesi günü başlayan ve güneş yüzünü ara sıra gösterse 

kapanmış olduğunu. 

deste banknot çıkartıp 

de,   bir   süre   sonra   karla   karışık   yağmaya   başlayan 

Bardan   çıkan 

oda kirasını, yediği ve 

yağmura aldırmadan, dağlarda yürüyüşe çıkıyordu. Öğlen 

müşteriler,   evlerine 

yiyeceği   yemeklerin 

yemeği   yemiyor,   otele  öğleden   sonra   dönüyor,  odasına 

giderken   Ya-bancı'nm 

parasını peşin ödemek 

kapanıp   uyuyordu;   en   azından   Bescoslular   böyle 

doğruyu   söyleyip 

istemiş,   ama   otelin 

düşünüyordu. 

söylemediğini 

sahibesi



ona 

Hava kararır kararmaz yeniden yürüyüşe çıkıyor, bu 

aralarında 

güvendiğini 

kez   köyün   çevresinde   dolaşıyordu.   Lokantaya   ilk   o 

tartışıyorlardı. 

belirtmişti.   Yabancı 

geliyor,   fiyatlara   kanmadan   en   lezzetli   yemekleri 

Belediye   başkanı,   bir 

ısrar   edince,   kadın, 

ısmarlıyor, mutlaka en pahalı olması gerekmeyen ama en 

adamın   hayatta   bazen 

öteki



konukların 

kaliteli şarabı seçiyor, bir sigara tüttürüyor ve sonra da 

birkaç   şey   birden 

yaptığı   gibi   onun   da 

bara geçiyordu; geldiği ilk günden beri, barın müdavimi 

olabileceğini   düşünükredi   kartı   ile 

olan   erkeklerle   ve   kadınlarla   ahbaplık   etmeye   özen 

yordu, 



oysa 

ödemesini   önermişti. 

Bescoslular



daha 

Böylece nakit parasını, 

göstermişti. 

beşikteyken   nasıl   bir 

yolculuğun   bitimine 

Yabancı,   Bescos'ta   çok   eskiden   yaşamış   insanlarla 

hayat   süreceklerini 

kadar



ortaya 

ilgili   söylenceleri   (bu   köyün,   köyün   dışındaki   birkaç 

bilirlerdi.   Rahip   ise, 

çıkabilecek



acil 

yıkıntıdan   da   görüleceği   gibi   eskiden   çok   daha   büyük 

yeni gelen bu adamın 

durumlarda 

olduğunu   söyleyenler   vardı)   dinlemekten   hoşlanıyordu, 

şaşkın   ve   ne 

kullanabilirdi.   Az 

taşra yaşamının bir parçası olan gelenek ve göreneklerle 

yapacağını   bilmez 

daha,   belki   Afrika'da 

kör   inançlar   üzerine   hikâyeler   kadar   çağdaş   tarım 

göründüğünü, bu köye 

kredi



kartı 

teknikleri   ve   hayvan   yetiştirme   konularını   da   ilgiyle 

kendini   bulmak   için 

geçmiyordur,   diye 

dinliyordu. 

gelmiş   olduğunu   ileri 

ekliyordu. 

Ancak 

sürüyordu. 

böyle yapsaydı telefon 
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Ne   olursa   olsun 

konuşmasına   kulak 

kesin   olan   bir   şey 

verdiği   ve   bazı 

vardı:   Yabancı   köyde 

kıtaların   ötekilere 

yedi   günden   fazla 

kıyasla daha az gelişkalmayacaktı. 

miş



olduğunu 

düşündüğü   ortaya 

Onu^r sonraki üç 

değişik   bir   hayat 

yalnız   gelen   yolcular, 

çıkardı   ki,   bunu   isakşam,   Yabancı   -hep 

arayan   yalnız   bir 

gelip   geçici   bir 

temezdi. 

nakit



ödeyerek- 

adamdı. 



Hangisi 

serüven



filan 

Yabancı, 

bardaki   müşterilere 

olursa olsun, hepsi de 

istediklerinden   olsa 

gösterilen



ilgiye 

birer   içki   ısmarla-

onun   hoş   bir   insan 

gerek, genellikle barın 

teşekkür etmiş ve pamıştı.   Be^os'ta   o 

olduğu   görüşünde 

garsonu Chantal Prym 

rayı   kabul   etmesini 

zamana dek böyle bir 

birleşiyorlardı; 

ile   sohbeti   koyultmak 

kadından   kibarca 

şey   görülmemişti,   bu 

gelecek



pazartesi 

isterlerdi.   Bu   adamsa 

istemişti. 

nedenle   Bescoslular 

oradan   ayrıldıktan 

içki   istemek   dışında 

bu   adam   hakkında 

sonra   onu   mutlaka 

kızla hiç konuşmuyor, 

köyde



dolaşan 

özleyeceklerine 

#na baştan çıkarıcı ya 

çelişkili   hikâyeleri 

emindiler. 

da   anlamlı   bakışlar 

unutup   onu   eli-açık, 

Ayrıca,   herkesin 

atmıyordu. 

dopt   ve   önyargısız, 

önemli   bir   ayrıntı 

köylülere   de   kentli 

sayesinde   saptamış 

kadınlar   ve   erkeklere 

olduğu gibi, düşünceli 


***

davrandığı



gibi 

bir adamdı da o. Otele 

davranan   biri   olarak 

görmeye başladılar. 

3

3

Artık



barın 

gedikli   müşterilerinin 

konuşma



konusu 

değişmişti:



Bar 

kapandığında,   sona 

kalan



müşteriler, 

Yabancı'nın   görmüş 

geçirmiş   biri   oldu

ğunu,   iyi   dostluğun 

kıymetini   bildiğini 

söyleyen   belediye 

başkanına



hak 

vermeye   başladılar. 

Rahibin   görüşünü 

paylaşanlar   da   vardı, 

çünkü   rahip   insan 

ruhunu   ilgilendiren 

konularda



daha 

bilgiliydi.   Bu   ikinci 

grubun



gözünde 

Yabancı, 



yeni 

arkadaşlar   ya   da 

i


lift

A-/ere kıyısındaki karşılaşmayı izleyen üç gece Chantal 

neredeyse   gözünü   hiç   kırpmadı.   Durup   durup   patlayan 

fırtına müthiş bir gürültü çıkarıyor, metal panjurları takır 

takır   öttürüyordu.   Elektriğe   fazla   para   gitmesin   diye 

kaloriferi geceleri hep sön-dürse  de Chantal  ter içinde, 

sıçrayarak uyanıyordu. 

İlk   gece   İyi'nin   etkisindeydi   Chantal.   Neler   gördüğünü anımsayamadığı karabasanlar arasında uyandıkça Tanrı'ya   yakarıyor,   ondan   yardım   diliyordu.   Kendisine 

anlatılan şeyi başkalarına aktarmayı, böylelikle günahın 

ve ölümün habercisi olmayı bir an bile göze alamıyordu. 

Öyle bir an geldi ki Chantal Tanrı'nın kendi sesini 

duyamayacak kadar uzakta olduğuna inandı ve bu yüzden 

dualarını   kısa   bir   süre   önce   ölen   ve   annesi   kendisini 

doğururken   yaşamını   yitirdiği   için   Chantal'ı   büyütmüş 

olan büyükannesine yöneltti. Var gücüyle, Kötü'nün bir 

zamanlar buralardan geçmiş olduğu ve bir daha asla geri 

dönmeyeceği düşüncesine sarılmıştı. 

Kişisel   sorunları   ne   olursa   olsun   Chantal   dürüst 

erkek ve kadınların bulunduğu bir toplumda yaşadığını, 

bu insanların görevlerini yerine getir-
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diklerini,  başlarının  dik  alınlarının  açık olduğunu ve 

böyle   ünlenmesini   istemiyormuş.   Bu   yüzden   adamı 

bütün o yörede saygı gördüklerini biliyordu. Ama bu her 

hemen   o   gece   öldürmeye   karar   vermiş,   amacı   herkese 

zaman   böyle   olmamıştı:   Bescos,   iki   yüzyıldan   fazla, 

oraların   tek   rakipsiz   efendisinin   kim   olduğunu 

insanların   yarattığı   en   büyük   kötülüklerin   etkisinde 

göstermekmiş. 

kalmıştı, herkes de bunu çok doğal karşılamıştı, çünkü bu 

Sohbete   başlamışlar;   Ahab   azizin   sözlerinden   etdurumu   Romalılara   yenilen   Keltle-rin   bedduasının kilenmiş. Ama kuşkucu bir adammış o ve çoktandır İyi'ye 

sonucu olarak görüyorlardı. 

inanmaz olmuşmuş. Savinus'a yatacağı yeri gösterdikten 

Sonunda, beddualara değil de hayır dualarına inanan 

sonra   istifini   bozmadan   ama   tehditkâr   bir   havayla 

bir adamın, bir tek adamın susması ve yürekliliği halkını 

hançerini bilemeye başlamış. Savinus onu birkaç dakika 

kurtarmıştı.   Chantal   metal   panjurların   takırtısına   kulak 

izledikten sonra gözlerini kapayıp uykuya dalmış. 

verirken   çok   eskiden   olanları   anlatan   büyükannesinin 

Ahab   gece   boyu   hançerini   bilemiş.   Savinus   sabah 

sesini duyar gibi oldu. 

erkenden   uyandığında   Ahab'ı   yanı   başında   sızlanır 

bulmuş. 

'Benden korkmuyorsun, beni yargılamadın da. İlk kez 

"Uzun yıllar önce, bu yöredeki mağaraların birinde 

biri, benim iyi biri olabileceğime, gidecek yeri olmayan 

bir   keşiş   yaşarmış,   daha   sonraları  Aziz   Savinus   olarak 

herkese konukseverlik gösterebileceğime inanarak geceyi 

bilinmiş bu keşiş. O günlerde Bescos bir sınır köyüymüş, 

evimde   geçirdi.   Sen   benim   doğru   davranacağıma 

adaletin   önünden   kaçan   haydutlar,   kaçakçılar,   fahişeler, 

inandığın için ben de öyle davrandım.' 

kafa   dengi   arayan   serüvenciler,   iki   cinayet   arasında 

Ahab   suç   işlemekten   o   gün   vazgeçti   ve   kendini   o 

burada   dinlenen   katillerle   dolup   taşarmış.   İçlerinde   eh 

yöreyi değiştirmeye adadı. Böylece Bescos haydut yatağı 

kötüsü   Ahab   adında   bir   Arapmış,   bu   adam   köyü   ve 

bir sınır köyü olmaktan çıktı, iki ülke arasında önemli bir 

çevresini kendi denetimi altında tutar, dürüst yaşamakta 

ticaret merkezi haline geldi. 

ısrar eden çiftçileri haraca kesermiş. 

İşte bilmen gereken bu." 

Günün   birinde   Savinus   mağarasından   çıkmış, 

Chantal gözyaşlarına boğuldu ve bu öyküyü  aklına 

Ahab'ın evine gelmiş ve geceyi orada geçirmek istediğini 

getirdiği   için   büyükannesine   içinden   teşekkür   etti.   Köy 

söylemiş. Ahab gülmekten katılmış:

halkı iyi insanlardı, Chantal onlara güvenebilirdi. Yeniden 

'Sen benim bir katil olduğumu, yaşadığım yerde pek 

uykuya   dalmaya   çalışırken,   aklından  Yabancı   hakkında 

çok  adamın gırtlağını  kestiğimi,  senin   hayatının  benim 

bildiği   şeyleri   insanlara   anlatmak   geçti,   en   azından 

gözümde bir hiç olduğunu bilmez misin?' 

köyden   kovulduğunda   onun   yüzündeki   şaşkın   ifadeyi 

'Biliyorum,'   diye   yanıtlamış   onu   Savinus.   'Ama   o 

görmek için. 

mağarada yaşamaktan bıktım. Burada hiç değilse bir gece 

kalayım.' 

Ahab,   azizin   ününü   duymuşmuş,   kendininkin-den 

Akşam olunca, Yabancı her zaman yaptığı gibi bara 

aşağı   kalmıyormuş   ve   bu   da   onun   hiç   hoşuna 

gitti, müşterilerle sohbete daldı; tıpkı herhangi

gitmiyormuş,  çünkü kendisinden başka kimsenin
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bir   turist   gibi   incir   çekirdeğini   doldurmayan   konularla 

larken konuştu onunla yalnızca, içkilerin parasını da her 

-örneğin koyunların kırkılması ya da etlerin hangi usulle 

zamanki gibi nakit ödedi. 

tütsülendiğiyle-   ilgilenir   gibi   yapıyordu.   Bescoslular 

Müşteriler   bardan   ayrılır   ayrılmaz   Yabancı   da 

bütün   yabancıların   onların   sürdükleri   sağlıklı   ye   doğal 

odasına   çıktı.   Chantal   önlüğünü   çıkardı,   masalardan 

yaşama   hayran   olduklarına   inanırlardı,   bu   yüzden   de, 

birinde unutulmuş bir paketten bir sigara alıp yaktı, otelin 

"Ah,   uygarlığın   uzağında   yaşamak   ne   kadar   da   hoş!" 

sahibesine   ortalığı   ertesi   sabah   temizleyip   düzene 

diyerek aynı şeyleri anlatıp dururlardı; oysa her biri bütün 

koyacağını söyledi; bir gece önceyi uykusuz geçirdiğim 

kalbiyle   köyün   çok   uzağında   olmayı,   havayı   kirleten 

için çok bitkinim, dedi. Kadın hiç itiraz etmedi, Chantal 

araçların arasında, güvensizliğin kol gezdiği mahallelerde 

da mantosunu sırtına alıp gecenin ayazına çıktı. 

bulunmayı dilerdi; çünkü büyük kentler, taşralılar için hep 

Yüzünü   ıslatan   yağmur   altında   hemen   yakındaki 

inanılmaz   bir   çekim   gücüne   sahip   olmuştur.   Ama   ne 

odasına   doğru   yürürken,   o   korkunç   öneriyi   yapan 

zaman   köye   yabancı   biri   gelse,   ona   gizli   bir   cennette 

Yabancı'nın belki de kendisinin ilgisini çekmek için bu 

yaşamanın   sağladığı   keyfî   anlatan   nutuklar   çekmeye 

tuhaf   yöntem   dışında   bir   şey   bulamamış   olduğu   geldi 

girişirler,   aynı   zamanda   burada   doğmuş   olmanın   bir 

aklına. 

mucize olduğuna kendilerini de inandırmaya çabalarlardı; 

Ama   altını   unutmamıştı   Chantal;   onu   görmüştü, 

öte yandan o güne kadar otele gelen hiçbir müşterinin her 

kendi gözleriyle görmüştü. 

şeyi geride bırakıp Bescos'a yerleşmeye karar vermediğini 

Belki de altın değildi gördüğü. Ama bunun üzerinde 

unuturlardı. 

düşünemeyecek   kadar   yorgundu   genç   kadın;   odasına 

Akşam   keyifli   geçiyordu,   ta   ki   Yabancı,   aslında 

girer girmez soyundu ve yatağa girdi. 

söylememesi gereken bir söz edene kadar:

"Buradaki   çocuklar   çok   iyi   yetiştirilmiş.   Bundan 

önce   bulunduğum   pek   çok   yerin   tersine   buradakilerin 

sabahları bağırdığını hiç duymadım." 

ikinci   gece,   hem   İyi   hem   de   Kötü,   ChantaFın 

Bar   birden   sessizleşti,   çünkü   Bescos'ta   hiç   çocuk 

yanındaydı.   Genç   kadın   deliksiz,   düşsüz   bir   uykuya 

yoktu;   sıkıntılı   geçen   birkaç   dakikanın   sonunda   birinin 

dalmıştı, ama bir saat sonra uyandı. Dışarısı sessizdi: Ne 

aklına Yabancı'ya az önce yediği yöre yemeğini beğenip 

metal   panjurlar   takırdıyor,   ne   gece   kuşları   ötüyordu, 

beğenmediğini   sormak   geldi,   böylece   sohbet   normal 

Chantal'ın   hâlâ   canlıların   dünyasında   bulunduğunu 

seyrine   döndü,   taşra   yaşamının   iyi   yanları   ve   büyük 

gösteren hiçbir belirti yoktu. 

kentte yaşamanın kötü yanları konuşulmaya başlandı. 

Pencereye   gidip   ıssız   sokağı,   çiseleyen   yağmuru, 

Saatler ilerledikçe Chantal huzursuzlanmaya başladı, 

otelin ışıklı tabelasından başka bir şeyin seçilmediği sisi 

Yabancı'nın   ormandaki   karşılaşmalarından   söz   etmesini 

seyretti; köy gözüne hiç bu kadar karanlık görünmemişti. 

isteyeceğine   inanıyordu   çünkü.   Ama   adam   Chantal'a 

Taşra kentlerindeki, huzur ve sükûnet değil de konuşacak 

bakmadı bile, herkese içki ısmar-

yeni bir şey bulunmadığı anlamına gelen bu sessizliği iyi 

tanırdı. 
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Dağlara doğru baktı: Bulutlar epeyce alçakta olduğu 

dan izlenmediğine emin olmak için sık sık arkasına baktı 

için bir şey göremedi, ama o tepelerin bir yerinde bir altın 

ama sis yüzünden birkaç metreden ötesini gö-remiyordu. 

külçesinin   gizlenmiş   olduğunu   biliyordu.   Ya   da   bir 

Ara   sıra   durup   ayak   sesleri   var   mı   diye   kulak 

yabancının toprağa gömmüş olduğu, tuğla biçiminde sarı 

kabartıyordu,   ancak   duyduğu   tek   ses   kendi   kalbinin 

bir şey. Yabancı ona külçenin bulunduğu yeri göstermişti, 

gümbürtüsüydü. 

az   kalsın   altını   topraktan   çıkarıp   yanına   almasını   da 

Ormana   girip   Y   biçimindeki   kayanın   olduğu   yere 

isteyecekti. 

gitti   -kayanın   üzerine   yıkılmasından   korka   korka-   bir 

Chantal yeniden yatağına girdi; birkaç kez sağa sola 

önceki   gün   orada   bırakmış   olduğu   dalı   eline   aldı, 

döndükten sonra kalktı ve banyoya gitti; aynanın önüne 

Yabancı'mn kendisine göstermiş olduğu yeri kazdı, elini 

geçip çıplak bedenini kaygılı gözlerle inceledi, yakında 

sokup altın külçesini çıkardı. Ormanda tuhaf bir sessizlik 

bütün   güzelliğini   yitirmeyecek   miydi   bedeni?  Yatağına 

vardı,   sanki   bir   hayalet   hayvanları   ürkütüyor,   bitkileri 

döndü, bardaki masalardan birinin üzerinde unutulmuş o 

uyuşturuyordu. 

sigara paketini yanına almadığına pişman olmuştu, ama 

Altını   eliyle   tarttı,   tahmin   ettiğinden   daha   ağırdı, 

paketin   sahibinin   onu   aramak   için   geri   döneceğini 

külçeyi temizleyince üzerine kazılmış birkaç işaret gördü, 

biliyordu,   Chantal   da   suçlanmak   istemiyordu.   Bescos 

iki   tane   damga   ve   bir   dizi   de   sayı   vardı,   onların   ne 

böyleydi işte: Yarısı boşalmış bir sigara paketinin sahibi 

olduğunu anlamaya çalıştıysa da başaramadı. 

olurdu;   sahibi   ortaya   çıkana   kadar   bir   ceketten   düşen 

Acaba   değeri   neydi   külçenin?   Tam   olarak   biledüğme   atılmaz,   saklanırdı;   hatta   para   üstü   bile   son miyordu   bunu,   ama Yabancı'mn   söylediği  gibi   mutlaka 

kuruşuna kadar geri verilmeliydi, rakam yuvarlatılamaz-

hayatının   sonuna   dek   çalışmadan   yaşamasına   yetecek 

dı.  Lanet  olası   bir  yerdi  Bescos,  sürprizlere   yer  yoktu, 

kadar olmalıydı. Ellerinin arasında hayallerini tutuyordu 

düzenli ve güven vericiydi. 

Chantal, hep arzulamış olduğu ve bir mucize sonucu eline 

Yeniden uyuyamayacağını anlayan Chantal, bir kez 

geçen   şeydi   o.   Bescos'taki   birbirinin   tıpatıp   aynı   olan 

daha  dua  edip  büyükannesini  düşünmeye   çalıştı,  ancak 

günlerden ve gecelerden, on sekizini doldurduğundan beri 

gözlerinin önüne hep aynı sahne geliyordu: açılmış çukur, 

çalıştığı   otelden,   eğitim   görmek   ve   adam   olmak   için 

toprak bulaşmış sarı metal, yola çıkmaya hazır bir hacının 

uzaklara   gitmiş   olan   kız   ve   erkek   arkadaşlarının   yıllık 

bastonu   gibi   elinde   tuttuğu   dal.   Chantal   dalıp   dalıp 

ziyaretlerinden,   artık   alışmış   olduğu   bütün   o   terk 

uyanıyordu,   ama   çevresini   saran   sessizlik   azalmıyor, 

edilişlerden, kendisine dünyaları vaat edip ertesi gün veda 

kafasının içinde hep aynı sahne dolanıyordu. 

bile etmeden çekip giden geçici erkeklerden, boşa çıkması 

Şafak söker sökmez giyinip dışarı çıktı. 

alnında yazılı olan bütün hayallerden kurtulmak için bir 

fırsattı   bu.   Ormandaki   o   an,   Chantal'ın   hayatının   en 

önemli ânıydı. 

Bescoslular   sabahın   ilk   ışıklarıyla   birlikte   kal

Hayat Chantal'a hep adaletsiz davranmıştı. Babasını 

karlardı;   ancak   bu   kez   Chantal   onlardan   önce   davtanımıyordu,   annesi   loğusa   yatağında   ölüp   Chantal'ı ranmıştı. Issız sokakta yürürken Yabancı tarafın-suçluluk duygusuyla baş başa bırakmıştı, 
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bir   çiftçi   olan   büyükannesi   torunu   en   azından   okuyup 

nın çalındığının farkına varacaktı. Chantal yakındaki bir 

yazmayı   öğrensin   diye   ayrıca   terzilik   yapıp   para 

kente varırken adam otele dönüp polis çağıracaktı. 

biriktirmişti.   Chantal'ın   pek   çok   hayali   vardı:   Engelleri 

Chantal kendisini arabasına alan sürücüye  teşekkür 

aşacağını,   bir   koca   bulacağını,   büyük   bir   kentte   işe 

edecek,   doğruca   otobüs   terminalindeki   gişeye   gidip   en 

gireceğini, dünyanın bir ucundan kalkıp köye gelen bir 

uzak kente bir bilet alacaktı. Tam o sırada yanına iki polis 

yetenek avcısı tarafından keşfedileceğini, tiyatro sanatçısı 

memuru   gelecek,   kibarca   çantasını   açmasını   isteyecek 

olacağını,   çok   satan   bir   kitap   yazacağını,   fotomodel 

ama   içindekini   görür   görmez   kibarlığı   elden 

olacağını,   hayatın   kırmızı   halı   döşeli   yollarında 

bırakacaklardı;   üç   saat   önce   hakkında   şikâyette 

yürüyeceğini hayal ederdi. 

bulunulduğu için aradıkları kadın olacaktı Chantal. 

Her   gün   yeni   bir   bekleyişti.   Her   gece,   değerini 

Karakolda   Chantal'ın   iki   seçeneği   olacaktı:   Ya 

bilecek kişiyle tanışmanın ateşiyle yanardı. Yatağına giren 

doğruyu   söyleyecek,   ama   hiç   kimse   kendisine   inanher erkek, ertesi gün oradan ayrılıp köyün o üç sokağını, mayacaktı ya da eşelenmiş toprağı gördüğünü, kazmaya 

o   yıkık   dökük   evleri,   arduvaz   taşıyla   kaplı   damları, 

karar   verdiğini   ve   altını   bulduğunu   iddia   edecekti.   Bir 

kiliseyi   ve   bakımsız   mezarlığı,   oteli   ve   hazırlaması 

 zamanlar   bir altın arayıcısı -Keltlerden kalma hazineleri 

haftalar alan ve sonunda otelde fabrika ürünleriyle aynı 

arıyordu adam- bir gece Chantal ile birlikte olmuştu. Ona, 

fiyata   satılan   doğal   ürünleri   bir   daha   asla   görmemek 

böyle   bir   durumda   yasaların   açık   olduğunu   söylemişti. 

demekti. 

Bulduğu   her   şeyi   kendine   alıkoyabilirdi,   ancak   tarihi 

Bir gün Chantal'ın aklına o köyün eski sakinleri olan 

eserleri   resmi   makamlara   bildirmesi   ve   devlete   teslim 

Keltlerin oraya muhteşem bir hazine gizlemiş olacakları 

etmesi gerekiyordu. Oysa bu külçe altının tarihi bir değeri 

ve kendisinin de sonunda bunu bulacağı gelmişti. Bütün 

yoktu, eski filan değildi, üzerinde işaretler, damgalar ve 

düşleri içinde en saçması, en inanılmazı buydu. 

sayılar kazılıydı. 

İşte şimdi, avuçlarında o altın külçesiyle duruyordu 

Polis,   Yabancı'yı   sorguya   çekecekti.   Adam, 

orada,   varlığına   gerçekten   inanmadığı   hazineyi 

Chantal'ın   odasına   geldiğini   ve   malını   çaldığını   ka-

okşuyordu,   onun   sayesinde   sonunda   özgürlüğüne 

nıtlayamazdı. Chantal'ınkine karşı adamın sözü olacaktı, 

kavuşacaktı. 

ama   adam   daha   güçlü   olduğu,   önemli   kişileri   tanıdığı 

Ama birden paniğe kapıldı; hayatının tek fırsatı bir 

için, sonunda haksız çıkan Chantal olacaktı. Öte yandan 

anda yok olabilirdi. Ya Yabancı, düşüncesini değiştirirse? 

Chantal polisten altın külçesini incelemelerini isteyecekti, 

Ya   başka   bir   köye   gitmeye   kalkarsa   ve   orada   planını 

polis üzerinde toprak zerrelerini bulunca da genç kadının 

gerçekleştirmesinde kendisine yardımcı olacak bir kadın 

doğruyu söylediğini anlayacaktı. 

bulursa?   Bu   yüzden   Chantal   tereddüt   etmemeli,   kalkıp 

O   arada   olay   Bescos'ta   duyulacak   ve   halk   -ya 

odasına   dönmeli,   sahip   olduğu   üç-beş   şeyi   valize   atıp 

kıskançlıktan   ya   da   hasetten-   Chantal'ın   otel   müş

çekip gitmeliydi... 

terileriyle yattığı dedikodusunun bir bakıma doğru

Kendisini soluk soluğa yokuş aşağı giderken, köyün 

çıkışında otostop yaparken görür gibi oldu; o sırada sabah 
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rini gerçekleştirmesine engel olan iki şey olduğunu I 

olduğunu söyleyecekti; belki de adamı gece uykusunda 

anlamıştı: Birincisi, düşlerin zaten asla gerçekleşe- / 

soymuştu. 

meyeceği inancıydı, ikincisi de kader çizgisinin an-1 sızın 

Olay, dokunaklı bir sonla noktalanacaktı: Mahkeme 

tersine dönmesiyle bu düşlerin ansızın, en bek-lenmedik 

karar   verene   kadar   altın   külçesine   el   konacak,   Chantal 

anda gerçekleşebilir olması. Bu gibi anlar-J da insan nereye 

aşağılanmış, yıkılmış bir halde ve yine otostopla Bescos'a 

götürdüğü belli olmayan bir yola girmekten, bilmediği 

geri dönecek, orada yıllarca kendisiyle alay edilecek ve 

tehlikelerle dolu bir yaşamdan, alışık olduğu şeylerin bir 

sonunda   her   şey   unutulacaktı.   Chantal   mahkemelerin 

daha dönmemek üzere kaybolabileceğinden korkar. 

hiçbir işe yaramadığını, avukatların çok para istediğini -ki 

İnsanlar hem her şeyin değişmesini isterler hem de 

Chantal   parasızdı-   çok   sonra   öğrenecekti;   böylece 

her   şeyin   hiç   değişmeden   sürüp   gitmesini.   Chantal   bu 

davadan geri çekilecekti. 

çelişkiyi pek anlamazdı, ama şimdi benzer bir durumdan 

Özetlersek:   Chantal   hem   altını   yitirecekti   hem   de 

kurtulmak zorundaydı. Belki Bescos'a fazlasıyla bağlıydı, 

saygınlığını. 

yenilgilere alışmıştı, zafer kazanma fırsatı onun için ağır 

bir yüktü. 

Yabancı'yi   yanıtsız   bırakmasının   artık   onu   bık

Başka bir bakış açısı daha vardı: Yabancı'nın gerçeği 

tırdığına emindi; belki de adam daha o gün bir başkasını 

söylemesi. Chantal  altını çalar ve oradan çekip giderse 

seçmeye   karar   vermişti   bile.   Ne   var   ki   genç   kadın 

köyü daha büyük bir felaketten kurtarmış olmaz mıydı? 

kaderini değiştirmeye kalkışamayacak kadar korkaktı. 

Ama daha evden çıkmadan ve dağa yönelmeden çok 

Altına   dokunmuş   olan   o   eller   şimdi   yeniden   sü

önce bu adımı atamayacağını biliyordu. Hayatını baştan 

pürgeyi,   süngeri   ve   toz   bezini   tutmak   zorundaydılar. 

sona   değiştirmesinin   mümkün   olduğu   böyle   bir   anda 

Chantal   o   servete   sırtını   çevipdi   ve   köye   geri   döndü; 

neden   böylesine   bir   korkuya   kapılmıştı?   Ne   de   olsa 

otelin sahibesi Chantal'ı sabırsız bir ifadeyle bekliyordu, 

canının istediğiyle yatağa girmiyor muydu? Kimi zaman, 

çünkü Chantal ona, otelde kalan tek müşteri uyanmadan 

yabancılardan ufak bir bahşiş koparmak için onlara cilve 

barı temizleyeceğine söz vermişti. 

yapmıyor   muydu?   Zaman   zaman   yalan   söylemiyor 

muydu? Köyden ayrılıp yalnızca yıl sonlarında, ailelerini 

görmek için köye dönen eski tanıdıklarına gıpta etmiyor 

Chantal'ın korkuları gerçekleşmedi: Yabancı köyden 

muydu? 

ayrılmamıştı, barda oturmuş, her zamankinden de baştan 

Altını ellerinin arasında sıkı sıkı tuttu, ayağa kalktı, 

çıkarıcı   bir  havayla  yarısı   gerçek   yarısı  yalan,  ama  hiç 

ama kendini güçsüz ve umarsız hissediyordu, dizlerinin 

değilse   hayalinde   dolu   dolu   yaşadığı   hikâyeler 

üzerine   çöktü,   altını   çukura   bıraktı   ve   üstünü   toprakla 

anlatıyordu. Bu kez de genç kadınla  bakışları, yalnızca 

örttü. Hayır, altını alıp götüreme-yecekti. Bu bir dürüst 

bardaki müşterilere ısmarladığı içkilerin parasını öderken 

olup   olmama   sorunu   değildi,   Chantal   ansızın   korkuya 

ilgisizce karşılaştı. 

kapılmıştı. İnsanın düşle-
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Chantal yorgundu. Herkes erkenden çekip gitse diye 

kim   saçma   şeyler   anlatarak   böbürlenmesini   dinlemek 

dua   ediyordu,   oysa   Yabancı   iyice   coşmuştu,   anzorunda kalmaktan bir kez daha utanç duydu. 

lattıklarının   sonu   gelmiyordu,   ötekiler   de   onu   dikkatle, 

"Bu   tabloyu   yapmayı   düşündüğünde  Leonardo  da 

ilgiyle ve taşralıların büyük kentlerden gelenlere, onların 

Vinci   büyük   bir   güçlükle   karşılaştı.   İyi'yi   İsa'nın 

daha kültürlü, daha iyi eğitimli, daha zeki ve daha modern 

bedeninde, Kötü'yü de İsa'nın arkadaşı olan ve son akşam 

olduklarını sandıkları için gösterdikleri kin yüklü saygıyla 

yemeğinde   ona   ihanet   etmeye   karar   veren   Yahuda'nın 

-boyun eğme demek daha doğru olur- dinliyorlardı. 

bedeninde   tasvir   etmek   zorundaydı.   Tabloyu   yarım 

'Salaklar!' diye düşündü Chantal. 'Ne kadar önemli 

bırakarak   bu   iki   kişiye   model   olarak   kullanabileceği 

olduklarını anlamıyorlar. Dünyanın neresinde olursa olsun 

birilerini aramaya başladı. 

bir   insan   çatalını   ağzına   götürebili-yorsa,   bunu 

Bir   gün   bir   koronun   verdiği   konser   sırasında 

Bescoslular   gibi   sabahtan   akşama   kadar   durup 

korodakilerden birinin İsa tasvirine çok uygun düştüğünü 

dinlenmeden   çalışan,   zanaatkar,   çiftçi   ya   da   hayvan 

fark   etti.   Onu   poz   vermesi   için   atölyesine   davet   etti, 

yetiştiricisi  olan insanlar sayesinde  yapabildiğini bunlar 

sayısız taslak ve eskiz çizdi. 

bilmiyorlar.   Bizler   büyük  kentlerde   yaşayanlardan   daha 

Aradan üç yıl geçti. 'Son Akşam Yemeği' neredeyse 

gerekliyiz dünyaya, yine de onların karşısında kendimizi 

tamamlanmıştı, ancak  Leonardo da  Vinci henüz Yahuda 

aşağı,   kompleksli   ve   işe   yaramaz   görüyor,   öyle 

için   kullanacağı   modeli   bulamamıştı.   Leonardo'nun 

hissediyoruz.' 

çalıştığı kilisenin kardinali, tabloyu bir an önce bitirmesi 

Öte yandan Yabancı, kültürlü olmasının, çevresinde 

için ressamı sıkıştırmaya başladı. 

toplanmış   insanların   çalışmasından   çok   daha   değerli 

Günlerce aradıktan sonra vaktinden önce yaşlanmış 

olduğunu   onlara   kanıtlamak   istiyordu.   Parmağıyla 

genç   bir   adam   buldu,   paçavralar   içindeki   bu   adam 

duvarda asılı bir tabloyu işaret etti. 

sarhoşluktan   kendinden   geçmiş   bir   durumda   kaldırım 

"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz? Dünyadaki en 

kenarına   yığılmıştı.  Leonardo  yardımcılarına   adamı 

ünlü tablolardan  biridir:  Leonardo da  Vin-ci'nin  yaptığı 

güçlükle  de  olsa,  doğruca  kiliseye  taşımalarını  söyledi, 

bu tablo, İsa ile on iki havarisini son yemekte gösteriyor." 

çünkü artık taslak çizecek zamanı kalmamıştı. 

"Ünlü   bir   tablo   olması   beni   şaşırttı,"   dedi   otelin 

Kiliseye   varınca   yardımcılar   adamı   ayağa   diktiler. 

sahibesi, "çünkü ben onu çok ucuza aldım." 

Zavallı,   başına   gelenleri   anlamamıştı;  Leonardo  bir 

"Bu yalnızca  bir röprodüksiyon. Aslı buranın epey 

yandan   adamın   yüzünde   açıkça   görünen   inançsızlığı, 

uzağındaki   bir   kilisede   duruyor.  Ama   bu   tablonun   bir 

günahı, bencilliği tabloya geçiriyordu. 

hikâyesi var, bilmem öğrenmek ister misiniz?" 

Leonardo  işini   bitirdiğinde,   o   zamana   kadar   sar

Bardaki müşteriler başlarını salladılar; Chantal orada 

hoşluğun etkisinden sıyrılmış olan berduş gözlerini açtı 

bulunmaktan, bu adamın, sırf kendisinin ötekilerden daha 

ve duvardaki resmi gördü. Şaşkınlık ve hüzün dolu bir 

bilgili olduğunu göstermek için birta-

sesle şöyle dedi:

'Ben bu tabloyu daha önce gördüm!' 
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'Ne   zaman?'   diye   sordu  Leonardo   da  Vinci,   o   da 

şaşırmıştı. 

'Üç yıl  önce, elimde avucumda olanı kaybetmeden 

önce. O sıralarda bir koroda şarkı söylüyordum, pek çok 

hayalim vardı, bir ressam beni İsa'nın yüzü için modellik 

yapmak üzere davet etmişti.'" 

Yabancı   uzun   bir   ara   verdi.   Birasını   içmekte   olan 

rahipten  gözlerini  ayırmadan  konuşmuştu, ama Chantal 

Yabancı'nın   sözlerinin   kendisine   yönelik   olduğunu 

jLJLyakta duracak hali kalmayan Chantal bir robot gibi 

biliyordu. 

çalışıyordu.   Bescoslulann   arasında   yalnızca   kendisinin 

"Başka bir deyişle, İyi ile Kötü'nün yüzü aynıdır. Her 

farklı   düşündüğünü   biliyordu,   çünkü   Kötü'nün   baştan 

insanın yoluna ne zaman çıktıklarına bağlıdır her şey." 

çıkarıcı   elinin   yüzünü   okşadığını   hissetmişti.   'İyi   ile 

Yorgun olduğunu söyleyerek ayağa kalkan Yabancı, 

Kötü'nün   yüzü   aynıdır.   Her   insanın   yoluna   ne   zaman 

bardakileri   selamladı   ve   odasına   çıktı.   Müşteriler   de 

çıktıklarına   bağlıdır   her   şey.'   Güzel   sözlerdi   bunlar, 

bardan   ayrıldılar,   çıkmadan   önce   de   ünlü   bir   tablonun 

doğruluk   payı  da   vardı   mutlaka,   ama   o  sırada   Chantal 

ucuza   alınmış   röprodüksiyonuna   bir   göz   attılar;   bir 

gidip yatmaktan başka bir şey düşünemiyordu. 

yandan da kendi kendilerine, acaba ne zaman bir şeytan 

Müşterilerden   birine   para   üstü   verirken   hata   yaptı, 

ya   da   bir   melek   buralara   uğradı,   diye   soruyorlardı. 

oysa   ender   olarak   yapardı   böyle   bir   hatayı.   Rahiple 

Yüksek sesle söylemeseler de, mutlaka Ahab, Bescos'un 

belediye   başkanı   gidene   kadar   -genellikle   en   sona 

bulunduğu bölgeye huzur getirmeden önce olmuştur bu, 

kalırlardı-   kendini   koyuvermedi   Chantal.   Onların 

diye düşündüler. O gün bu gündür Bescos'ta günler hep 

arkasından   kasayı   kapadı,   eşyalarını   aldı,   üstüne   tam 

birbirinin aynı geçiyordu. 

oturmayan ucuz yün hırkasını sırtına geçirdi ve yıllardır 

yaptığı gibi evinin yolunu tuttu. 
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Üçüncü   gece,   Chantal'ı   yalnız   bırakmamak   sırası 

Kötü'deydi. Ve Kötü, müthiş bir yorgunluk ve yüksek ateş 

biçiminde   gösterdi   kendini;   bunun   sonucu   olarak   yarı 

baygın yattı genç kadın, ama uyu-yamadı; dışarıda, evin 

yakınında   bir   kurt   uluyordu.   Biraz   sonra   cinnet 

geçirdiğini   sandı   genç   kadın,   sanki   hayvan   odasına 

girmişti ve Chantal'ın anlamadı-
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p   bir   dilde   onunla   konuşuyordu.   Bir   an   kendine   gel

Chantal'ın  ruhunda, düşler, serüvenler, korku ve iktidar 

diğinde,   kiliseye   gitmek   için   ayağa   kalkmayı   denedi 

arasında durup dinlenmeyen bir savaş hüküm sürüyordu. 

Chantal,   bir   doktor   çağırması   için   rahibe   ricada   bu

Sırrını   birileriyle   paylaşmayı   ne   kadar   isterdi;   oysa 

lunacaktı, çünkü hastaydı, çok hasta. Ancak ayaklarının 

bundan bir tek kişiye bile söz etse öğlen olmadan köyün 

üzerinde   duramıyordu.   Bir   adım   bile   atamayacağını 

yarısı   her   şeyi   öğrenmiş   olurdu.   Bu   yüzden   sağlığını 

anladı. 

soranlara   teşekkür   etmekle   yetindi   ve   düşüncelerinin 

Yürüyebilseydi bile kiliseye ulaşamazdı. 

düzene girmesini bekledi. 

Ulaşsaydı   bile   rahip   uyanana,   giyinene   ve   kapıyı 

"Bir şeyim yok. Kurdun biri sabaha kadar uludu ve 

açana   kadar   beklemek   zorunda   kalır,   beklerken   soğuk 

beni uyutmadı." 

yüzünden   ateşi   iyice   yükselir,   hatta   kilisenin,   kutsal 

bilinen o mekânın iki adım ötesinde sersefil ölüp giderdi. 

"Kurt   mu?   Ben   bir   şey   duymadım,"   dedi   otelin 

'Daha   iyi   ya,   beni   mezarlığa   taşımak   zorunda 

sahibesi; o da oradaydı. 

kalmazlardı,   çünkü   zaten   mezarlığın   yanı   başında 

Bardaki küçük dükkânda satılan ürünleri hazırlayan 

sayılırdım.' 

kadın   da,   "Aylardır   buralara   kurt   inmemişti,"   dedi. 

Chantal  bütün geceyi sayıklayarak  geçirdi,  sabahın 

"Avcılar kurtların kökünü neredeyse kuruttular. Ama bu, 

ilk   ışıkları   pencereden   içeri   vururken   ateşi   düşmeye 

işlerimize   sekte   vuracak.   Çünkü   avcılar   kurt   avına 

başladı.   Gücünün   biraz   yerine   geldiğini   hissedip   huzur 

bayılırlar.   En   iri   hayvanı   kim   vuracak,   diye   de   saçma 

içinde uyuyacaktı ki Bescos'a gelen ekmek kamyonunun 

sapan yarışırlar." 

tanıdık   kornası   kulağında   yankılandı:   Kahvaltı   saati 

"Fırıncı buralardayken ortalıkta artık kurt olmadığını 

gelmişti. 

bağıra çağıra söylemeyin lütfen," dedi Chantal'ın patronu, 

Aşağıya   inip   ekmek   almasa   da   olurdu.   Özgürdü, 

sesini alçaltarak. "Bir duyulursa Bescos'a kimse gelmez." 

istediği   kadar   odasında   kalabilir,   tembellik   edebilirdi, 

"Ama ben bir kurt uluması duydum." 

akşama   kadar   işe   gitmesi   gerekmiyordu.  Ama   Chantal 

"Şu lanetli kurt olmalı," dedi belediye başkanının eşi. 

eskisi   gibi   değildi   artık,   iyice   aklını   kaçırmamak   için 

Chantal'dan   pek   hoşlanmazdı,   ancak   duygularını   belli 

insanlarla bir arada olmalıydı. Yapacak işlerinin, yiyecek 

etmeyecek kadar iyi terbiye almıştı. 

ekmeklerinin   olacağını   bildikleri   için   yeni   bir   güne 

"Lanetli   kurt   filan   yok  burada,   işte   o kadar,"  diye 

sevinçle başlayan ve küçük, yeşil kamyonetin çevresini 

tısladı   otelin   sahibesi.   "Alelade   bir   kurttur   o,   herhalde 

sarıp bozuk paralarını uzatan insanların arasında olmak 

şimdiye dek ölmüştür bile." 

istiyordu. 

Ama  belediye  başkanının  eşi,   "Ne olursa   olsun   bu 

gece  kurt  uluması duyan yok  aramızda,"  dedi.  Bu kızı 

sabahın   körüne   kadar   çalıştırıyorsunuz,   öylesine   bitkin 

.   Chantal   aşağı   indi,   oradakileri   selamladı.   "Yorgun 

düşüyor ki sanrılar görüyor." 

görünüyorsun," ya da "Bir şey mi oldu?" diyenler oldu. 

Chantal   o   ikisini   tartışırken   bıraktı,   ekmeğini   alıp 

İnsanlar   iyi   niyetliydiler,   güvenilirdiler,   yardıma 

odasına çıktı. 

hazırdılar, eliaçık, saf ve iddiasızdılar; oysa


50

51


'Ne kadar saçma bir yarış,'  diye  düşündü; bakkalın 

lan   için   korkaklığının   farkına   varan   tek   kişi   Chantal 

karısının   söylediği   söz   aklından   çıkmıyordu.   Herkes 

olmuştu. 

yaşamı   öyle   görüyordu:   saçma   bir   yarış   olarak.   İşin 

Komşu  köydeki   bir  eczanede   çalışmış  ve  yirmi  yıl 

kolayına kaçan, ruh yoksulu bu insanlar gerçekten ciddi 

sonra işinden atılmış  olan bir Bescosluya  gitti  aklı.  Bu 

bir   yarışmaya   nasıl   girecekler   diye   görmek   için 

adam tazminat bile istememişti; güya eczanenin sahibiyle 

Yabancı'nın   önerisini   az   daha   oracıkta   açıklıyordu 

arkadaştı da bu adam parasal açıdan sıkıntıya düştüğü için 

Chantal. Basit bir suç karşılığında on külçe altın; bu altın, 

işten çıkarıldığında tazminat isteyerek ona zarar vermek 

Bescosluların   çocuklarının,   torunlarının   geleceğini 

istememişti.   Palavra:   Bu   adamın   mahkemeye 

güvenceye alacağı gibi Bes-cos'un, kurtlar olsun olmasın, 

gitmemesinin   nedeni   korkak   olması,   ne   olursa   olsun 

yitirdiği görkemli günlerini de geri getirebilirdi. 

herkesin   kendisini   sevmesini   istemesiydi;   patronu   onun 

Ama kendini tuttu Chantal. Öte yandan da hikâyeyi 

yücegönüllü   ve   anlayışlı   bir   adam   olduğunu 

hemen o akşam, barda herkesin önünde anlatmaya karar 

düşünmeliydi. Daha sonra borç para istemek üzere eski 

verdi,   böylece   hiç   kimse   olanları   duymadım   ya   da 

patronuna   gittiğinde,   adam   kapıyı   suratına   kapatmıştı. 

anlamadım   diyemeyecekti,   insanlar   herhalde   bir   anda 

"Sen istifa mektubu yazıp imzalamamış miydin? Benden 

Yabancı'nın üzerine çullanacaklar ve onu alıp dosdoğru 

hiçbir şey koparamazsın!" diyerek. 

polise götüreceklerdi; Chantal da toplum yararına yaptığı 

Hak   etmişti   bunu.   İyi   yürekli   adam  rolü   oynamak, 

işten   dolayı   ödül   olarak   altın   külçesini   kendine 

yalnızca hayatta tavır almaktan korkanlara özgü bir şeydi. 

alıkoyabilecekti.   Ama   belki   de   inanmayacaklardı 

İnsanın, kendinin iyi olduğuna inanması, başkalarına karşı 

Chantal'a, bu durumda Yabancı da herkesin iyi insanlar 

çıkmaktan ve haklarını savunmak için savaşmaktan çok 

olduğuna   inanarak   ayrılacaktı   oradan;   oysa   gerçek   bu 

daha   kolaydır.   Kendinden   daha   güçlü   biriyle   savaşmak 

değildi. 

için   cesaret   top-lamaktansa   bir   hakareti   sessizce 

Herkes ne kadar kibirli, saf ve koyun gibi. Hiç kimse 

kabullenmek de çok daha kolaydır. Üzerimize atılan taş 

inanmaya alışmadığı şeylere inanmıyor. Herkes Tanrı'dan 

bize   isabet   etmemiş   gibi   yapabiliriz   ama   geceleri 

korkuyor.   Hayatlarını   değiştirme   fırsatı   çıktığı   anda 

-odamızda   yalnız   kaldığımızda,   odamızı   paylaştığımız 

herkes -Chantal da- korkaklık ediyor. Oysa 'iyilik' diye 

karımız,   kocamız   ya   da   okul   arkadaşımız   uykuya 

bir şey yoktur, ne korkakların yaşadığı yeryüzünde, ne de 

daldığında- korkaklığımıza sessizce ağlarız. 

bizi   kötülükten   korusun   diye   ömür   boyu   kendisine 

Chantal   kahvesini   içerken,   o   günün   çabucak   sona 

yalvarabilmemiz   için   dünyayı   düşüncesizce   ıstırapla 

ermesini   diledi.   Akşam   olduğunda   köyün   canına 

dolduran Yüce Tan-n'nın cennetinde. 

okuyacak,   Bescos'un   işini   bitirecekti.   Zaten   o   köyün 

Hava soğumuştu; Chantal üç gece peş peşe uykusuz 

haritadan   silinmesi   uzun   sürmezdi,   çocuk   olmayan   bir 

kalmıştı   ama   kahvaltısını   hazırlarken   kendisini   her 

yerin   varlığını   sürdürmesi   olanaksızdı.   Artık   gençler 

zamankinden   iyi   hissetti.   Tek   korkak   kendisi   değildi. 

çocuklarını ülkenin başka kentlerinde, şenliklerin, güzel 

Ötekiler   hayatı   'saçma   bir   yarış'   diye   niteledikleri   ve 

giysilerin,   yolculukların,   şu   'saçma   yarışın'   bulunduğu 

korkularını yücegönüllülük sandık-

yerlerde dünyaya getiriyorlardı. 
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Ama   gün   hiç   de   çabuk   geçmedi.  Alçak   bulutlarla 

önündeki bir iskemlede oturarak geçirmeyi, kışları kalın 

yüklü   karanlık   hava,   saatleri   uzattıkça   uzattı.   Sis 

bir hırkaya sarınarak, en ufak bir ilginçliği, önemi ya da 

yüzünden dağlar bulutların gerisinde görünmez olmuştu, 

güzelliği bulunmasa da hayatında gördüğü tek manzarayı 

köy   sanki   dünyadan   soyutlanmış,   kendi   içinde 

seyrederek kalmayı asla istemiyordu. 

kaybolmuştu,   sanki   dünyada   o   köy  dışında   insanlı   yer 

Her   bir   patikasını,   ağacını   ve   taşını   tanıdığı,   sisle 

yoktu.   Pencereden   bakan   Chantal,  Ya-bancı'nın   otelden 

kaplı ormana yolunu kaybetmekten korkmadan girdi. O 

çıktığını,   her   sabah   olduğu   gibi   dağlara   doğru   yola 

akşam   geçireceği   heyecanlı   dakikaları   gözünde 

koyulduğunu   gördü.  Altını   düşününce   kaygılandı   genç 

canlandırdı, Yabancı'nın yaptığı teklifi nasıl anlatacağının 

kadın,   ama   sonra   yatıştı.   Yabancı   geri   dönecekti,   bir 

provasını yaptı: kâh duyduğu ve gördüğü her şeyi santimi 

haftalık otel parasını peşin ödemişti, varlıklı insanlar beş 

santimine   anlatıyor,   kâh   üç   gündür   kendisini   uykusuz 

kuruşun   değerini   bile   bilirlerdi.   Bilmeyenler   yalnızca 

bırakan   Yabancı'nın   üslubuna   öykünerek   uydurma   mı 

yoksullardı. 

gerçek mi olduğu belli olmayan bir öykü buluyordu. 

Kitap   okumaya   çalıştı,   ama   bir   türlü   dikkatini 

'Tehlikeli bir adam, tanıdığım bütün avcılardan çok 

toplayamadı.   Çıkıp   Bescos'ta   dolaşmaya   karar   verdi; 

gezinirken sabah akşam evinin önünde oturup neler olup 

daha tehlikeli.' 

bitij'or   diye   gözleyen   yaşlı   dul   Berta'dan   başkasına 

Chantal ormanda yürürken Yabancı'dan daha tehlikeli 

rastlamadı. 

birini keşfetmiş olduğunu anladı birden: kendisini. Daha 

"Hava daha da soğuyacağa benziyor," dedi Ber-ta. 

dört   gün   önce,   her   şeyi   nasıl   da   olduğu   gibi   kabul 

Chantal,   acaba   havanın   nasıl   olduğu   işsiz   güçsüz 

ettiğinin farkında değildi. Kim olduğunun, gelecekten ne 

insanları neden bu kadar ilgilendirir, diye düşündü. Sonra 

bekleyebileceğinin,   Bescos'ta   yaşamayı   hiç   de   öyle 

Berta'ya başıyla evet, dedi. 

dayanılmaz   bulmadığının   farkında   değildi.   Buralara 

Chantal orada oyalanmadı, çünkü Bescos'ta yaşadığı 

'küçük   cennet'   diyen   turistlerin   her   yaz   Bescos'a 

onca yıl boyunca, konuşacak ne varsa konuşmuştu Berta 

doluşması da hoşuna gidiyordu. 

ile.   Berta'nın   ilginç,   yürekli   bir   kadın   olduğunu 

Şimdiyse   canavarlar   mezarlarından   çıkıyorlar, 

düşündüğü zamanlar olmuştu; kocasının bir av kazasında 

Chantal'ın gecelerini karartıyorlar, onun kendisini mutsuz, 

ölümünden sonra Berta kendini koyuvermemiş, hayatını 

haksızlığa   uğramış,   Tanrı   ve   kader   tarafından   yüzüstü 

düzene   sokmayı   becermiş,   hatta   elindeki   üç-beş   parça 

bırakılmış   hissetmesine   neden   oluyorlardı.   Daha   da 

eşyanın   bir   kısmını   satıp   parasını   sigortadan   aldığı 

kötüsü:   İçini   kemiren   kederi,   gece   ya   da   gündüz, 

tazminatla   birleştirerek   bir   kenara   koymuş,   elde   ettiği 

ormandayken   ya   da   işteyken,   insanlarla   seyrek 

faizle geçinmeyi başarmıştı. 

buluşmalarında   ve   yalnız   geçen   dakikalarında   görmeye 

Zamanla   Chantal   artık   o   dul   kadınla   ilgilenmez 

zorluyorlardı Chantal'ı. 

olmuştu;   o   kadın,   Chantal'ın   ne   pahasına   olursa   olsun 

'Tanrı   bu   adamın   belasını   versin.   Benim   yoluma 

uzak   durmak   istediği   bir   geleceğin   simgesi   haline 

çıksın diye onu zorladığım için benim de belamı versin.' 

gelmişti: Chantal akşamlarını, Berta gibi evinin
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Köye   dönerken   yaşamının   her   dakikasından 

Genç  kadın   başını   salladı.   Okulda   o  da   öğrenmişti 

pişmanlık duydu, bu kadar erken öldüğü için annesine, 

bunu. 

kendisine   iyiliği   ve   dürüstlüğü   öğrettiği   için 

"Ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Yeniden 

büyükannesine,   çekip   gittikleri   için   arkadaşlarına, 

böyle bir şey olur diye korkuyorum." 

kendisine yardımcı olmadığı için kaderine lanet etti. 

Chantal   az   daha   altın   külçelerinden   söz   edecekti, 

yaşlı kadının bu konuda bir şeyler bildiğini hissediyordu. 

Dilinin ucuna kadar geldi ama ağzını açmadı. 

Berta hâlâ aynı yerde oturuyordu. 

"Aklıma   hep   Ahab   geliyor,   büyük   reformcumuz, 

"Bu   ne   telaş   böyle,"   dedi.   "Biraz   yanıma   otur   da 

kahramanımız, Aziz Savinus'un kutsadığı adam." 

soluklan." 

"Neden Ahab?" 

Chantal kadının davetini kabul etti. Zamanın çabuk 

"Çünkü o, iyi niyetle yapılmış da olsa küçücük bir 

geçmesine yardımcı olmak için elinden geleni yapardı. 

ayrıntının   her   şeyi   mahvedebileceğim   biliyordu.   Kenti 

"Köy nedense farklı," dedi Berta. "Havada yeni bir 

huzura kavuşturduktan, işe yaramaz kişileri kovduktan ve 

şeyler var. Dün bir kurt uluması işittim." 

Bescos'ta çiftçiliği ve ticareti çağdaş-laştırdıktan sonra bir 

Genç   kadının   içi   rahatladı.   Lanetli   olsun   ya   da 

akşam   dostlarını   akşam   yemeğine   çağırıp'onlara 

olmasın, bu gece bir kurt ulumuştu, kendisi dışında en az 

yumuşacık   bir   et   kızartmak   istemiş  Ahab.  Ama   birden 

bir kişi daha duymuştu ulumayı. 

tuzu kalmadığını fark etmiş. Oğlunu yanına çağırmış. 

"Burası   asla   değişmez,"   diye   yanıtladı   Berta'yı. 

'Köye   git   de   tuz   al.  Ama   gerçek   bedelini   öde.   Ne 

"Yalnızca mevsimler değişir; kışın gelmesine az kaldı." 

daha az ne de daha fazla.' 

"Hayır. Bunun Yabancı'nın gelişiyle bir ilgisi var." 

Oğlu şaşırmış. 

Chantal   soluğunu   tuttu.  Yabancı,   birisiyle   daha   mı 

'Fazla  ödememem gerektiğini  anlıyorum baba,  ama 

konuşmuştu? 

pazarlık   edebileceksem   neden   paradan   biraz   tasarruf 

"Yabancı'nın gelişinin Bescos'la ne ilgisi var?" 

etmeyeyim ki?' 

"Günlerimi doğayı seyretmekle geçiriyorum. Bunun 

'Büyük   kentlerde   böyle   yapabilirsin.  Ama   bizimki 

zaman kaybı olduğunu düşünenler var. Ama ben sevdiğim 

gibi bir köyde bu çok çirkin bir şey olur.' 

insanın kaybını ancak bu yolla  unutabildim. Mevsimler 

Oğlan başka soru sormayıp. gitmiş. Bu konuşmaya 

gelip geçer, ağaçların yaprakları dökülür, sonra yeniden 

tanık   olan   konuklar   oğlanın   tuzu   neden   daha   ucuza 

yeşerir.   Yine   de   ara   sıra   beklenmedik   bir   şey   mutlak 

değişiklikler   getirir.   Etrafımızdaki   dağların   binlerce   yıl 

almaması   gerektiğini   öğrenmek   istemişler;   Ahab   da 

önce   meydana   gelen   bir   depremin   sonunda   ortaya 

bunun üzerine; 

çıktığını söylemişlerdi bana." 

"Tuzu   ucuza   satanın   acilen   paraya   ihtiyacı   var 

demektir,' demiş. 'Bu durumdan yararlanan kişi, bir şey 
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üretmek  için alnından  ter akıtarak çalışmış olan adama 

saygısızlık etmiş olur.' 
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'Ama bir tutam tuzun köye ne zararı olabilir ki?' 

Sonunda   bu   da   bir   tür   seçim;   hayatın   içindeki 

'Dünya kurulduğunda haksızlık da bir tutamdı. Ama 

değişikliklere   hazırlıklı   olmamızı   engelleyen   sahte   bir 

her yeni kuşak, ne önemi olur diye düşünerek biraz biraz 

güvenliğe sığınarak dünyayı denetim altında tutacağımıza 

üstüne ekledi, görün bakın şimdi ne durumdayız.'" 

inanmak   budalaca   olsa   da.   En   hazırlıksız   olduğumuz 

zamanda bir deprem dağları yıkar; çiçek açan bir ağaca 

yıldırım   düşer,   bir   av   kazası   namuslu   bir   adamın 

"Tıpkı şu Yabancı gibi," dedi Chantal, Ber-ta'nm da 

yaşamına son verir." 

Yabancı'yla konuştum, diyeceğini umuyordu. Ama Berta 

Berta kocasının nasıl öldüğünü yüzüncü kez anlattı. 

sustu. 

Kocası,   o   yörenin   en   saygın   rehberlerinden   biriydi, 

"Bescos'u   kurtarmak   Ahab   için   neden   bu   kadar 

avcılığı   barbarca   bir   spor   olarak   değil,   sahip   çıkılması 

önemliydi bilmem," diye ısrar etti Chantal. "Önce haydut 

gereken bir gelenek olarak görüyordu. Bescos'taki doğal 

yuvasıydı burası, şimdi de ödleklerle dolu bir köy." 

park   onun   sayesinde   kurulmuştu,   onun   çabalarıyla 

Yaşlı kadın mutlaka bir şeyler biliyordu. Ya-bancı'nın 

belediye başkanı, cinsi azalmakta olan hayvanları koruma 

Berta'ya   bir   şey   anlatıp   anlatmadığını   öğrenmeliydi 

amacıyla yasalar koymuştu, vurulan her hayvan için bir 

Chantal. 

vergi   kesiliyor   ve   bu   para   toplum   yararına   işlerde 

"Haklısın. Ama bunun adına gerçekten ödleklik mi 

kullanılıyordu. 

denir,   bilmiyorum.  Bence   değişiklikten   ürküyor   herkes. 

Berta'nın kocası, -kimileri için vahşi, kimileri için de 

Bescos'un   olduğu   gibi   kalmasını   istiyorlar:   Tarlalarını 

ata sporu sayılan- avcılık yoluyla avcılara yaşam sanatı 

sürüp   hayvan   yetiştirebilecekleri,   avcıları   ve   turistleri 

hakkında   bir   şeyler   öğretmeye   çalışıyordu.   Cebi   şişkin 

ağırlayan, ertesi günün neler getireceğini herkesin baştan 

ama acemi  biri   ondan  yardım almak  istediğinde   adamı 

sona bildiği, önceden bilinmeyen tek şeyin hava koşulları 

alıp ıssız bir yere götürüyordu. Orada boş bir kutuyu bir 

olduğu   bir   yer.   Belki   huzura   kavuşmanın   bir   yolu   da 

taşın   üzerine   yerleştiriyor,   sonra   da   elli   metre   geriye 

budur, ancak bir noktada seninle aynı görüşteyim: Herkes 

çekilip kutuyu bir atışta deviriyordu. 

her şeyi denetim altında tuttuğunu sanıyor, ama aslında 

"Dünyanın en iyi   nişancısı benim,"   diyordu. Şimdi 

böyle bir şey yok." 

de size benim kadar iyi atış yapmayı öğreteceğim." 

"Hiçbir şey onların denetiminde değil," diye kadını 

Kutuyu   yeniden   taşın   üzerine   koyuyor,   yerine 

doğruladı Chantal. 

dönüyor,   cebinden   bir   mendil   çıkarıp   yanındakilere 

"Alnımızda   yazılı   olana   bir   tek   harf   bile   ekleye-

benim   gözümü   bağlayın,   diyordu.   Sonra   nişan   alıp 

meyiz,"   dedi   Berta,   Katolik   İncili'nden   alıntı   yaparak. 

yeniden ateş ediyordu. 

"Ama   kendimizi   güvende   hissettirdiği   için   bu 

"isabet   ettirdim   mi?"   diye   soruyordu   gözbağını 

yanılsamayla yaşamayı severiz. 

Çözerken. 

"Elbette   ettirmediniz,"   diyordu   acemi   çaylak, 

karşısında böbürlenen öğretmen küçük düştü diye
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sevinerek. "Kurşun hedefin metrelerce uzağından _ geçti. 

gitmiş olduğunu ve belki de uzun bir süre Bescos'a geri 

Bana bir şey öğretebileceğinizi hiç sanmam." 

dönmeyeceğini söylemekle yetinmişti. 

O zaman Berta'nın kocası, "Ben size hayatınızın en 

"Bence yanılıyorsunuz," demişti çocuk. "Ben onu az 

önemli   dersini   verdim,"   diyordu.   "Bir   şey   elde   etmek 

önce   gördüm.   Mezarlardan   birinin   arkasına   saklanmış 

istiyorsanız   gözünüzü   hiç   kapamamalısı-mz,   bütün 

gülümsüyordu, elinde bir çorba kaşığı vardı." 

dikkatinizi   hedefinizde   toplamalı   ve   ne   istediğinizden 

Çocuğun   annesi   bu   sözleri   duyunca   onu   sertçe 

emin   olmalısınız.   Kapalı   gözlerle   hiç   kimse   hedefine 

azarlamıştı. "Çocuklar hep böyle hayal görürler," deyip 

ulaşamaz." 

Berta'dan özür dilemişti. Berta ağlamasını hemen kesmiş 

Bir   keresinde,   yaşlı   adam  kutuyu   ilk   atıştan   sonra 

ve çocuğun işaret ettiği yöne bakmıştı. Kocasının, çorbayı 

yerine   koymak   üzereyken,   acemilerden   biri   kendisinin 

hep   aynı   kaşıkla   içme   saplantısı   vardı,   bu   da   Berta'yı 

hedefi tutturacağını oracıkta kanıtlamak istedi. Berta'nın 

kızdırırdı, onun gözünde bütün kaşıklar birbirinin aynıydı 

kocası   yerine   dönmeden   ateş   etti   ve   adamı  boynundan 

ve   aynı   miktarda   çorba   alabilirlerdi.   Kocası   ise   kendi 

vurdu. Dikkatini hedefin üzerinde toplama konusundaki 

kaşığını   kullanmakta   ısrar   ederdi.   Berta   kocasını   deli 

mükemmel dersi öğrenmeye zamanı olmamıştı. 

sanırlar diye bu olayı kimseye anlatmamıştı. 

Çocuk, Berta'nın kocasını gerçekten görmüştü. Kaşık 

bunun   kanıtıydı.   Çocuklar   bazı   şeyleri   'görürlerdi'. 

Kocasını,   ruh   olarak   bile   olsa,   geri   almak,   onunla 

"Gitmeliyim,"   dedi   Chantal.   "İşe   gitmeden   önce 

konuşabilmek için Berta da 'görmeyi' öğrenmek istedi. 

yapmam gereken şeyler var." 

Başlangıçta   eve   kapandı,   dışarı   pek   çıkmaz   oldu, 

Berta   ona   iyi   günler   diledi   ve   kilisenin   yanındaki 

kocasını   karşısında   görebilmeyi   umuyordu.   Günün 

sokakta   gözden   kaybolana   kadar   arkasından   baktı. 

birinde   bir   önsezi   düştü   içine.   Kapının   önüne   çıkıp 

Kapının önünde oturarak ve dağlara, bulutlara bakarak, 

insanlara   bakmalıydı.   Daha   neşeli   bir   hayat   sürmesini, 

ölmüş   kocasıyla   kafasının   içinde   konuşarak   geçirdiği 

evinin   dışında   olup   bitenlere   daha   çok   katılmasını 

yıllar ona insanları 'görmeyi' öğretmişti. Sözcük dağarcığı 

kocasının istediğini hissedebiliyordu. 

sınırlıydı,   insanlara   bakınca   içinde   uyanan   değişik 

Sandalyesini   sokak   kapısının   önüne   koyup   dağları 

duygulan sözcüklere dökeme-diği çok oluyordu, yine de 

seyretti.   Bescos'un   sokaklarında   pek   gezinen   olmazdı, 

başkalarını 'fark ediyor', duygularını tanıyordu. 

ama   aynı   gün   yakındaki   köye   giden   bir   komşusu   geri 

Her şey, büyük ve biricik aşkının mezara girmesiyle 

döndüğünde   pazarda   çok   ucuza   çatal   kaşık   satıldığını 

birlikte başlamıştı. Ağlayarak mezarın başında dururken 

anlattı,   sözlerini   kanıtlamak   için   de   cebinden   bir   kaşık 

çocuğun   biri   -komşunun   oğluydu   bu,   şimdi   artık 

çıkardı. 

büyümüştü,   kilometrelerce   uzakta   yaşıyordu-   neden 

Berta   kocasını   bir   daha   asla   göremeyeceğini   anağladığını sormuştu ona. 

lamıştı, kocası onun köye göz kulak olmasını istiyordu, o 

Berta,   ölümden   ve   ayrılmaktan  söz   ederek   çocuğu 

da bu isteği yerine getirecekti. Zamanla sol

ürkütmek istememişti. Ona yalnızca kocasının
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tarafında   birinin   varlığını   hissetmeye   başladı,   kocasının 

Berta, üç gün önce Yabancı'nın, yanında bir şeytanla 

orada   olduğuna,   ona   eşlik   ettiğine,   onu   tehlikelerden 

Bescos'a   geldiğini   görünce   bekleyişinin   sona   erdiğini 

koruduğuna   emin   oldu,   ayrıca   başkalarının   fark 

sezdi. Bugün bu genç kadının yanında da bir şeytan ve 

etmedikleri   şeyler   de   gösteriyordu   Ber-ta'ya,   örneğin 

bir  melek  görmüştü. Bu iki olayın arasında  hemen bir 

iletiler  taşıyan  bulutların   biçimlerini.  Yanı   başındaki   bu 

bağ kuran Berta, köyde ilginç bir şeyler olduğunu anladı. 

varlığın   yüzünü   görmek   isteyip   de   göremeyince 

kederleniyordu Berta elbette. Ancak sonraları, sezgilerini 

kullanarak kocasıyla konuşabildiğini fark etti, böylece o 

Berta kendi kendine gülümsedi, sol yanına baktı ve 

ikisi   akla   gelen   her   konuda   uzun   uzun   konuşmaya 

oraya gizlice bir öpücük gönderdi. Yo, Berta işe yaramaz 

başladılar. 

yaşlının teki değildi. Yapacak önemli bir işi vardı: Nasıl 

Uç   yıl   sonra   Berta   artık   insanların   duygularını 

bir   önlem   alacağını   tam   olarak   bile-mese   de   doğduğu 

'görmeye',   kocasının   öğütlerini   'işitmeye'   başlamıştı,   bu 

köyü kurtaracaktı. 

öğütler çok işine yarıyordu: Sigorta şirketi, verdiği emekli 

aylığını   düşürmeye   kalkarsa   buna   karşı   koy,   diyordu 

kocası;   ya   da   banka   iflas   etmeden   parasını   çekmesini 

Chantal yaşlı kadını düşünceleriyle baş başa bırakıp 

öğütlüyordu;   sonradan,   o   yöredeki   herkesin   binbir 

güçlükle   biriktirdiği   paraları   da   batırarak   iflas   etmişti 

evine gitti. Bescoslular Berta'nın yaşlı bir cadı olduğunu 

söylerlerdi.   Onun,   evine   kapanıp   geçirdiği   bir   yıl 

banka. 

boyunca   kara   büyü   öğrenmiş   olduğunu   fısıldıyorlardı 

Bir   sabah,   hangi   sabah   olduğunu   artık   bilmiyordu 

birbirlerine. Chantal bir keresinde onlara, Berta'ya bunu 

Berta, kocası ona Bescos'un mahvolabileceği-ni söyledi. 

kimin öğrettiğini sorduğunda, şeytanın bizzat kendisinin 

Berta'nın aklına hemen deprem olacağı, yeryüzünde yeni 

geceleri   gelmiş   olduğunu   anlatmışlardı.   Berta'nın, 

dağların oluşacağı geldi, ama kocası, en az bin yıl böyle 

annesiyle   babasından   öğrendiği   sözcüklerle   bir  Kelt 

şeyler olmayacağını söyleyerek onu yatıştırdı. Başka tür 

rahibinin ruhunu çağırdığını söyleyenler de vardı. Ama 

yıkımdı   bu,   kendisi   de   ne   olacağını   tam   olarak 

bütün bunları kendine dert edinen yoktu. Berta zararsız 

bilemiyordu   ama   çok   kaygılanıyordu.   Karısına   dikkatli 

biriydi, her zaman da güzel öyküler anlatırdı. 

olmasını tembihledi, ne de olsa burası onun da köyüydü, 

Berta   aynı   öyküleri   tekrarlayıp   dursa   da   kimsenin 

oradan   çok   erken   ayrılmak   zorunda   kalmış   olsa   da 

itirazı olmuyordu. Chantal birden, eli kapının tokmağında 

dünyada en çok sevdiği yerdi. 

kalakaldı.   Berta'nın   kocasının   nasıl   öldüğünü  defalarca 

Berta   o   günden   sonra   insanlara,   bulutların   bidinlemişti,   ama   bu  öyküden   kendisine   önemli   bir   ders çimlerine, gelip giden avcılara daha da dikkatle bakmaya 

çıkarabileceğinin   şimdi   farkına   varmıştı.   Ormandaki 

başladı;   ama   kimseye   kötülüğü   dokunmamış   bir   köyü 

gezintisini   hatırladı,   yoluna   kim   ve   ne   çıkarsa   çıksın 

birisinin gizli gizli tahrip etmeye hazırlandığını gösteren 

-Bescos,   Bescoslular,   °nların   çocukları,   hatta   kendisi- 

hiçbir belirti yoktu. Ne var ki Berta'nın kocası işin peşini 

içinde kabaran nefreti hatırladı:

bırakmadı,   karısına   sürekli   dikkatli   olmasını   söyledi, 

Berta da onu dinledi. 
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Ama bu nefretin asıl hedefi, Yabancı'ydı. Dikkatini 

toplamalı, ateş etmeli, avım vurmalıydı. Bunun için bir 

plana ihtiyacı vardı Chantal'ın; bu gece her şeyi anlatması 

budalalık   olurdu,   o   zaman   olay   kendi   denetiminden 

çıkardı.   Yabancı'yla  karşılaşmasını   anlatmayı   bir   gün 

sonraya  erteledi;   belki  de   Bescoslulara  bundan   hiç   söz 

etmezdi. 
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xAJcsam,  Yabancı   her   zaman   yaptığı   gibi   bardaki 

müşterilere   ısmarladığı   içkilerin   parasını   öderken 

Chantal'ın eline gizlice bir kâğıt tutuşturdu. Chan-tal onun 

kendisine soran gözlerle baktığını fark ettiyse de kâğıdı 

hiç 

erdi. 

istifini 

Nedense o gece artık iyi bir uyku çekeceğinden emin 

bozmad

olarak odasına döndüğünde cebindeki kâğıdı çıkarıp açtı. 

an 

Yabancı, ilk karşılaştıkları yerde bulu şmayı öneriyordu. 

cebine 

Ayrıca, Chantal ile baş başa görüşmeyi yeğlediğini de 

soktu. 

eklemişti. Ancak, eğer Chantal isterse herkesin önünde de 

Sanki 

konuşabilirlerdi. 

oyun 

Chantal   bu   sözlerin   altında   yatan   gizli   tehdidin 

şimdi 

farkındaydı, ama bu kâğıdı almak onu korkutmamış, tam 

tersine 

tersine memnun etmişti. Bu sözler Yaban-cı'nın denetimi 

dönmüş

elinden kaçırmakta olduğunu kanıtlıyordu, çünkü tehlikeli 

tü: 

erkekler   ve   kadınlar   böyle   bir   şeyi   asla   yapmazlardı. 

Şimdi 

Bescos'a barış getiren büyük Ahab şöyle derdi: "İki tür 

üstün 

ahmak vardır: tehdit edildikleri için bir şey yapmayanlar 

taraf 

ve tehdit edil-

Chantal 

idi, 
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düellon

un 

yerini 

de 

saatini 

de   o 

belirtiyor

du. 

Usta 

avcılar 

da 

böyle 

yaparla

rdı:   Av 

kendilerine 

gelsin 

diye 

koşulla

rı 

belirlerl

dikleri   için   bir   şey   yapmak   zorunda   olduklarına   inananlar." 

Chantal kâğıdı küçük parçalara ayardı, tuvalete attı 

ve   sifonu   çekti.   Sonra   sıcak   bir   banyo   alıp   keyifle 

yatağına girdi. İstediğini tam olarak elde etmişti işte: Baş 

başa   görüşebilmek   için   Yabancı'yla   tekrar   buluşacaktı. 

Onu alt etmek istiyorsa daha

^_„ , 

y

yd


g

Chantal   hemen   uykuya   daldı;   derin,   dinlendirici, 

rahatlatıcı bir uykuydu bu. Bir geceyi İyi'yle, bir geceyi 

İyi   ve  Kötü'yle,  bir  geceyi de  Kötü'yle   geçirmişti.  Her 

ikisi de Chantal'ı kendi tarafına çekeme-mişti, ama her 

ikisi  de  Chantal'ın  ruhunda  varlıklarını sürdürüyorlardı, 

kimin daha güçlü olduğunu kanıtlamak  amacıyla  orada 

birbirleriyle savaşmaya başlamışlardı. 
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X  abancı,   derenin   kıyısına   vardığında,   fırtınayla   karışık 

yağmur başlamış, Chantal iliklerine kadar ıslanmıştı. 

"Bu   kez   havadan   söz   etmeyeceğiz,"   dedi   Chantal. 

"Gördüğünüz   gibi   yağmur   yağıyor.   Daha   rahat 

konuşabileceğimiz bir yer biliyorum." 

Chantal ayağa kalktı, yelken bezinden yapılma, uzunca 

bir torbaya uzattı elini. 

"O torbada bir silah var," dedi Yabancı. 

"Evet." 

"Beni öldürmek istiyorsunuz." 

"Evet. Başarıp başaramayacağımı bilmiyorum ama bunu 

çok istiyorum. Ama bu silahı yanıma almamın nedeni başka. 

Belki   lanetli   kurda   rastlarım   da   onu   vururum,   böylece 

Bescos'ta   saygınlığım   artar.   Dün   onun   uluduğunu 

duymuştum ama bana inanan olmadı." 

"Lanetli kurt da nedir?" 

Düşmanı olan bu adama açılıp açılmamakta tereddüt etti 

Chantal. O sırada aklına Japon dövüş sanatıyla ilgili bir kitap 

geldi; Chantal müşterilerin otelde unuttukları kitapları, hangi 

konuda olursa olsun, okurdu hep, çünkü kendisi kitaba para 

harcamayı sevmezdi. Bu kitapta, hasmınızı zayıf düşür-
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menin   en   iyi   yolunun,   onun   tarafında   olduğunuza 

"Ne   istiyorsunuz?"   diye   sordu   Chantal.   "O   kâğıdı 

hasmınızı inandırmak olduğunu okumuştu. 

neden verdiniz bana?" 

Rüzgâr ve yağmurun içinde yürürlerken Chan-tal ona 

"Size   bir   bilmece   soracağım:   Hayatımızın   günleri 

hikâyeyi   anlattı.   İki   yıl   önce   Bescoslu   bir   adam,  daha 

içinde asla gelmeyecek olanı hangisidir?" 

doğrusu   köyün   demircisi,   bir   gezinti   sırasında   yanında 

Yanıt   gelmedi.   "Yarındır,"   dedi   Yabancı.   "Bana 

yavruları   olan   bir   kurtla   karşılaşmıştı.   Korkudan   ödü 

kalırsa siz yarın olmayacak sanıyor ve sizden istediğim 

patlayan adam bir dal koparıp bununla hayvana vurmuştu. 

şeyi hep erteliyorsunuz. Bir hafta sona ermek üzere. Siz 

Aslında kurt kaçardı ama yanında yavruları olduğu için 

bir şey söylemeyecekseniz, ben ele alacağım bu işi." 

adama   saldırıp   bacağını   ısırmıştı.   Mesleği   gereği   gücü 

Chantal barınaktan çıktı, güvenli bir mesafede durdu, 

yerinde   olan   demirci   hayvanı   öyle   bir   dövmüştü   ki 

yelken   bezinden   torbasını   açtı,   içinden   silahı   çıkardı. 

hayvan   geri   çekilmek   zorunda   kalmıştı.   Sonra   da 

Yabancı silahı görmemiş gibiydi. 

yavrularını alıp ormana çekilmiş, bir daha da onu gören 

"Altını ellediniz," dedi Yabancı. "Günün birinde bu 

olmamıştı. Kurt hakkında bilinen tek şey, kulağının aryaşadıklarınız  üzerine  bir  kitap  yazacak   olsaydınız,  bin kasında beyaz bir leke olduğuydu. 

bir   güçlük   çeken,   hayatın   ve   insanların   yaptığı 

"Neden lanetli?" 

haksızlıklarla   başa   çıkmaya   çalışan,   çocuklarını 

"En   vahşi   hayvanlar   bile,   genellikle   kimseye 

doyurmak   ve   okula   gönderebilmek   için   mücadele   eden 

saldırmazlar,   ama   bu   olayda   olduğu   gibi   yavrularını 

okurlarınızın   çoğunluğu,   sizin   altını   alıp   kaçmanız   için 

korumak   zorunda   kalırlarsa   saldırırlar.   Ancak   bir   kez 

hayır dua mı ederdi sanıyorsunuz?" 

saldırıp   da   insan   kanının   tadını   alınca   tehlikeli   olurlar. 

"Bilmiyorum," dedi Chantal ve namluya bir kurşun 

Daha   da   fazlasını   isterler   ve   bu   vahşi   hayvanlar   tam 

sürdü. 

anlamıyla   birer   katile   dönüşürler.   Herkes   bu   kurdun 

"Ben de bilmiyorum. Beklediğim yanıt da bu." 

günün birinde yeniden birine saldıracağına inanıyor." 

Silaha ikinci kurşun da yerleştirildi. 

'Bu benim öyküm,' diye düşündü Yabancı. 

"Siz beni öldürmeye  hazırsınız, kurdun peşindeyim 

Chantal olabildiğince hızlı yürüyordu, Yaban-cı'dan 

filan   diyerek   beni   kandırmaya   çalışmayın.   Aslında, 

daha genç ve daha formdaydı, kendisine eşlik eden adamı 

kendime sorduğum sorunun yanıtını vermiş oluyorsunuz: 

yormak   ve   mahcup   etmek   için   kendi   psikolojik 

İnsanın   özü   kötüdür,   taşranın   bir   köşesindeki   basit   bir 

avantajından   yararlanmak   istiyordu.   Oysa   Yabancı, 

garson kız, para uğruna suç işlemeye hazırdır. Öleceğim, 

Chantal'ın adımlarına ayak uydurdu. Biraz soluğu kesilse 

ama   artık   sorumun   yanıtını   biliyorum,   huzur   içinde 

de yol boyunca Chantal'dan yavaşlamasını istemedi. 

öleceğim." 

Avcıların barınak olarak kullandığı küçük, çevreden 

"Alın!" Chantal silahı Yabancı'ya uzattı. "Alın JŞte! 

görülmeyen yeşil bir naylon çadıra ulaştılar. İçine girip 

Benim şu anda bildiklerimi başka kimse bilmiyor. Otel 

oturdular,   soğuktan   donmuş   ellerini   ovuşturup 

kayıtlarmdaki bütün bilgiler sahte. Ne zaman  isterseniz 

soluklarıyla ısıttılar. 

gidebilirsiniz.   Doğru   anladıysam   dünyanın   neresine 

olursa   olsun   gidebilecek   paranız  var.   Usta   bir   nişancı 

olmasanız da önemi yok: Silahı
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bana   doğrultup   tetiğe   basmanız   yeterli.   Kurşun   küçük 

korkaksınız   da   ondan.   Kendi   sorunlarınızı   kendiniz 

saçmalardan oluşuyor, namludan çıkar çıkmaz parçacıklar 

çözemiyor,   bunun   için   başkalarını   kullanıyorsu-

koni biçiminde dağılıyorlar. Bununla kuşları ve insanları 

tt

vurabilirsiniz.   Bedenimin   delik   deşik   oluşunu   görmek 

nuz. 

istemiyorsanız başka tarafa bakabilirsiniz." 

"Bir   Alman   filozof   bir   zamanlar   şöyle   demiş: 

Adam parmağını tetiğe koydu, Chantal'a nişan aldı, 

'Tanrı'nın bile bir cehennemi vardır: insanlara duyduğu 

onun  silahı   bir   profesyonel   gibi   doğru   tuttuğunu  gören 

sevgi.'   Hayır,   ben   korkak   değilim.   Bundan   çok   daha 

genç kadın şaşırdı. Uzunca bir süre böyle kaldılar, adamın 

berbat   silahların   tetiğine   bastım   ya   da   daha   doğrusu 

eli titrerse ya da ansızın ortaya çıkabilecek bir hayvandan 

bundan çok daha iyi silahlar ürettim ve bütün dünyaya 

ürkerse,   parmağının   kıpırdayacağını   ve   silahın   ateş 

gönderdim.   Çalışmalarım   yasaldı,   hükümetten   aldığım 

alacağını biliyordu Chan-tal. Tam o anda, davranışının ne 

izinle,   ihracat   belgeleriyle,   satış   vergileriyle   filan 

kadar   çocukça   olduğunu   anladı;   başkalarından   istediği 

gerçekleştirdim   işimi.   Sevdiğim   kadınla   evlendim,   iki 

şeyi   kendisinin   yapamayacağını   söyleyerek,   salt 

harika kızım oldu ondan, şirketimden bir tek kuruş bile 

kışkırtmış   olmak   için   neden   meydan   okuyordu   ki   o 

kaçırmadım ve her zaman hakkım neyse onu istedim. 

adama? 

Siz   kaderin   elinde   oyuncak   olduğunuzu   düşünü

Yabancı   taş   kesilmiş   gibiydi,   namluyu   Chantal'a 

yorsunuz, bense sizden farklıyım, ben hep eylem adamı 

doğı-ultmuştu,   gözlerini   kırpmıyor,   elleri   titremiyordu. 

oldum,   güçlüklerle   savaşabildim,   kimi   savaşları 

Artık çok geçti, oysa kendisine bunca meydan okuyan bu 

kaybettim,   kimilerini   kazandım,   ama   aynı   zamanda 

genç   kadının   işini   bitirmek   hiç   de   fena   olmayacaktı. 

zaferlerin   de   yenilgilerin   de   herkesin   yaşamının   bir 

Chantal,   adama   kendisini   bağışlamasını   söylemek   için 

parçası   olduğunu   anlayabildim;   korkakların   yaşamının 

ağzını açtı, ama daha o hiçbir şey söyleyemeden Yabancı 

değil ama, sizin söylediğiniz gibi; onlar asla kazanmaz ve 

silahı yere indirdi. 

asla kaybetmezler. 

"Korkunuz   elle   tutulur   gibi   belli,"   dedi   ve   silahı 

Çok  okudum,  kiliseye   gittim,  Tanrı'ya   inanır, onun 

Chantal'a   geri   verdi.   "Yağmur   silse   bile,   bedeninizden 

emirlerine   saygı   gösteririm.   Çok   tanınmış   bir 

fışkıran   korku   terinin   kokusu   geliyor   burnuma.  Rüzgâr 

sanayiciydim,   çok   büyük   bir   işletmenin   basındaydım. 

ağaçları cehennemi bir gürültüyle sarssa da yüreğinizin 

Ayrıca, her yaptığımız iş üzerinden komisyon aldığımdan 

atışlarını boynunuzda görebiliyorum." 

yalnızca   karıma   ve   iki   kızıma   değil,   torunlarıma   ve 

"Benden   istediğinizi   yerine   getireceğim,"   dedi 

torunlarımın   torunlarına   da   yetecek   Para   kazandım. 

Chantal.  Yabancı'nın   az   önce   söylediğini   duymazlıktan 

Çünkü   silah   ticareti   dünyadaki   en   kazançlı   işlerden 

gelmişti, çünkü o adam Chantal'ın ruhunu okumuştu. "Ne 

biridir. Sattığım her parçanın değerini bildiğimden işleri 

de olsa, nasıl bir yaradılışınız olduğunu öğrenmek, iyi mi 

bizzat kontrol ediyordum. Birkaç kez suistimaller oldu, 

yoksa   kötü   biri   mi   olduğunuzu   bilmek   için   geldiniz 

suçluları işten attım, kuşku duyduğum sözleşmeleri iptal 

Bescos'a. En azından size bir şey göstermiş oldum: Tetiğe 

ettim.   Benim   silahlarım   düzenin   korunması   için 

basabilirdiniz, ama basmadınız. Neden olduğunu biliyor 

üretiliyordu,   çünkü   ancak   onlar   sayesinde 

musunuz? Siz bir

gelişilebilecegine   ve   dünyanın   ayakta   kalabileceğine 

inanıyordum." 
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Yabancı,   Chantal'a   yaklaştı,   omuzlarından   tutarak 

Yabancı'mn gözleri buğulandı, ansızın üzerine derin 

gözlerine   bakmasını  sağladı,   doğruyu   söylediğini   kızın 

bir hüzün çökmüş gibiydi. 

anlamasını istiyordu. 

"İlk   başta   size   söylediğimi   hatırlayın:   Ben   işlerimi 

"Belki de dünyada silah tüccarlarından daha kötüsü 

hep yasalara uygun biçimde yapmaya çalıştım, kendimi 

olmadığını   düşünüyorsunuzdur.   Kuşkusuz   haklısınız. 

'dürüst adam' dedikleri türden biri olarak gördüm. Bir gün 

Ama taş devrinden beri gerçek  olan bir şey var: İnsan 

büromdayken   bir   telefon   geldi:   Tatlı   ama   duygudan 

silahtan   yararlanır;   ilk   başlarda   hayvanları   öldürmekte 

yoksun bir kadın sesi bana, üyesi olduğu terörist grubun 

yararlandı, sonra da başkalarını egemenliği altına almak 

karımla   kızlarımı   kaçırdığını   bildiriyordu.   Onlara 

için. Dünya tarım olmadan, hayvan yetiştirmeden, dinsiz, 

sağlayabileceğim   bir   şeyden   inanılmaz   miktarlarda 

müziksiz var olabilir; ama silah olmadan asla." 

istiyordu:   silah.   Kadın   bu   konuşmadan   kimseye   söz 

Yerden bir taş alıp elinde tarttı. 

etmememi   söyledi,   bana   verilecek   talimatları   yerine 

"Bakın:   İşte   ilk   silah,   tarihöncesi   çağlarda   haygetirirsem   ailemin   başına   kötü   bir   şey   gelmeyeceğini vanların saldırılarına karşılık vermek zorunda olanlar için 

belirtti. 

tabiat anamız bolca sağlamış bu silahı. Bunun gibi bir taş 

Kadın   yarım   saat   sonra   yeniden   arayacağını 

mutlaka bir adamı kurtarmıştır ve bu adam pek çok kuşak 

söyleyerek   garın   yanındaki   bir   telefon   kulübesinde 

sonra bizim -sizin ve benim- dünyaya gelmemize olanak 

beklememi  istedi,   sonra   telefonu   kapattı.   Oraya   gittim; 

sağlamıştır. O taş olmasaydı, et yiyen bir canavar o adamı 

aynı ses bana kaygılanmama neden olmadığını, karımla 

yutar ve yüz milyonlarca kişi doğmamış olurdu." 

kızlarıma   iyi   davranıldığını   ve   kısa   süre   sonra   özgür 

Rüzgâr   yeniden   esmeye   başladı,   yağmur   hızlandı, 

bırakılacaklarını   anlatarak,   yabancı   bir   ülkedeki 

ama ikisinin gözleri birbirinden ayrılmadı. 

şubelerimizden birine bir elektronik posta göndermemin 

"Pek   çok   insan   avcıları   eleştirir   ama   avcılar   sayeterli olacağını söyledi. Aslında bir hırsızlık söz konusu yesinde karnı doyduğu için Bescos onları bağrına basar; 

değildi,   sahte   bir   satış   denebilirdi,   çalıştığım   şirkette 

insanlar   arenadaki   boğalardan   hiç   hoşlanma-salar   da 

kimse farkına varmadan gerçekleştirilebilirdi bu işlem. 

hayvanların   uygun   bir   biçimde   öldükleri   gerekçesiyle 

Ama  yasalara  uymaya  alışkın  ve yasalar  tarafından 

kasaba   gidip   et   satın   alırlar;   pek   çok   insan   da   silah 

korunduğunu   hisseden   iyi   bir   vatandaş   olarak,   telefon 

tüccarlarını eleştirir; ama dünyada bir tek silah olsa bile 

kulübesine   gitmeden   önce   yaptığım   ilk   iş   polise   haber 

silah   tüccarları   varlıklarını   sürdüreceklerdir.   Çünkü   bir 

vermek oldu. O andan başlayarak artık kendi kararlarımın 

silah varsa başkaları da olacaktır, yoksa denge tehlikeli 

efendisi olmaktan çıktım, kendi ailesini korumaktan aciz 

bir biçimde bozulabilir." 

bir   zavallı   durumuna   düştüm;   benim   yerime   hareket 

"Bunun benim köyümle  ne ilgisi  var?" diye  sordu 

edecek anonim sesler ve çılgın telefonlardan oluşan bir ağ 

Chantal.   "Bunun   kutsal   emirlerin   çiğnenmesiy-le,   suç 

kurulmuştu çevremde. Bana tarif edilen telefon kulübesiişlemekle,   hırsızlıkla,   insanın   yaradılışıyla,   iyiyle   ve ne gittiğimde, bir teknisyenler ordusu, telefonun nereden 

kötüyle ne ilgisi var?" 

edildiğini anlayabilmek için kulübenin yeraltı kablolarına 

dinleyici yerleştirmiş ve bunları en

72


73

modern   aletlere   bağlamıştı   bile.   Helikopterler   havalanmaya   hazırlanıyor,   polis   arabaları   stratejik   yerlere Bir kez daha sustu. Sözlerine devam ettiğinde sanki 

konuşlanıyor, dişlerine kadar silahlı, deneyimli  adamlar 

o   değil   de   bir   başkası,,   konuyla   ilgisi   olmayan   biri 

harekete geçmek için işaret bekliyorlardı. 

konuşuyordu:

Gelişmelerden   haberdar   edilen   iki   hükümet, 

"Ailemi öldüren silahı da mermiyi de çok iyi bi^ 

birbirleriyle   bağlantı   kurup   teröristlerle   hiçbir   pazarlık 

liyorum, katillerin nereye ateş ettiklerini de: göğse. Kurşun 

yapmamaya   karar   verdiler.   Benim   yapacağım   tek   şey, 

bedene girerken, küçük parmağınızın kalınlığı kadar bir 

yetkililerin talimatlarına uymak, bana öğretilen yanıtları 

delik açar. Ama ilk kemiğe değer değ'  \ mez, kurşun dört 

ailemi   kaçıranlara   vermek,   teröristlerle   savaşan 

parçaya ayrılır, her parça bir başka yöne gider, önüne çıkan 

uzmanların   benden   istediklerini   sıkı   sıkıya   yerine 

her şeyi büyük bir şiddetle parçalar: böbrekler, kalp, 

getirmekti. 

karaciğer, akciğer. Kurşun parçası, kendisine direnen bir 

Gün   sona   ermeden   rehinelerin   tutulduğu   yere 

şeye rastlarsa, örneğin bir omura, yönünü değiştirir, kırık 

saldırıldı,   ailemi   kaçıranlar   -acemi   oldukları   belli   olan, 

ke-   I mik parçalarını ve parçalanmış kasları birlikte sübüyük bir siyasal örgütün piyonları olduğu anlaşılan iki rükleyerek bedenden dışarı çıkar. Kurşunun dışarı çıkarken 

erkekle   bir   kadın-   kurşun   yağmuruna   tutularak   can 

açtığı dört deliğin her biri yumruk büyük-lüğündedir ve 

verdiler. Ama ölmeden önce, karımla kızlarımı öldürme 

kurşunun, bedende dolaşırken koparıp sürüklediği kas, 

fırsatını buldular. Tanrı'nın bile bir cehennemi varsa ve bu 

doku, et ve kemik parçacıklarını, çıktığı mekânda dört bir 

cehennem insanlığa duyduğu sevgi ise, o zaman herkesin 

yana savuracak yeterli gücü hâlâ vardır. 

cehennemi,   elini   uzatsa   tutacağı   yerdedir,   yani   ailesine 

Bütün bunlar iki saniye bile sürmez. Ölmek için iki 

duyduğu sevgide." 

saniye uzun sayılmaz. Ama zaman böyle ölçülmez. Beni 

Yabancı, konuşmasına ara verdi. Sesinin, duygularını 

anladığınızı umuyorum." 

gereğinden   çok   ele   vermesinden   korkuyordu.   Kendini 

Chantal başıyla evetledi. 

toparladıktan sonra devam etti:

"O   yılın   sonunda   işimi   bıraktım.   Dünyanın   dört 

"Hem   polis   hem   de   ailemi   kaçıranlar,   benim 

bucağında dolaştım durdum, ağlayarak  acımı boşalttım, 

fabrikamda   üretilmiş   silahları   kullanıyorlardı.   Bu 

bir insan nasıl bu kadar kötülük yapabilir diye  sordum 

silahların teröristlerin eline nasıl geçtiğini kimse bilmiyor, 

kendime.   İnsanın   sahip   olabileceği   en   değerli   şeyi 

hem   önemi   de   yok   zaten.   Önemli   olan   onların   bunları 

yitirmiştim   ben:   insanlara   duyulan   güveni.   İyi'nin   ve 

ailemi   öldürmekte   kullanmış   olmaları.   Evet,   aldığım 

Kötü'nün elinde alet olduğumu bana böyle gario bir yolla 

önlemlere karşın,  üretim ve  satışın kurallara  sıkı sıkıya 

gösteren   Tanrı'nın   bu   ironisine   hem   güldüm   hem   de 

bağlı   olarak   gerçekleştirilmesi   için   gösterdiğim   onca 

ağladım. 

çabaya  karşın  ailem,  benim üretmiş olduğum ve büyük 

insanlara   duyduğum   sevgi   gitgide   silindi   içimden, 

olasılıkla   şu   aşırı   pahalı   lokantalardan   birindeki, 

bugün kalbim kupkuru, buz gibi. Yaşamak ya da ölmek 

havalardan ya da dünya politikasından söz ettiğimiz bir iş 

umurumda değil. Ama önce, tutsaklıkları süresince neler 

yemeği sırasında satmış olduğum silahlarla öldürülmüştü. 

yaşadıklarını karımın ve kızlarımın adına anlamam gerek. 

" 

İnsanın kin yüzünden ya da
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aşk   uğruna   cinayet   işlemesini   anlıyorum,   ama   hiç 

nedensiz, salt ticaret yüzünden olabilir mi? 

mış   olduğunu,   ama   bazen   başkalarına   merhamet 

Bu anlattıklarımı çok basit bulabilirsiniz, ne de olsa 

gösterebildiğini   düşüneceğim.   Bu   benim   hissettiklerimi 

her gün insanlar para yüzünden birbirlerini öldürüyorlar, 

hiç   değiştirmeyecek,   ailemi   geri   getirmeyecek,   ama   en 

ama bu beni hiç ilgilendirmiyor. Ben yalnızca karımı ve 

azından yanımdan ayrılmayan ve bütün umutlarımı kıran 

kızlarımı düşünüyorum. Teröristlerin kafasından geçenleri 

şeytanı ürkütecek." 

bilmek istiyorum. Acaba  bir an  insafa  gelip ellerindeki 

"Benim   hırsızlık   yapıp   yapamayacağımı   neden 

rehineleri serbest bırakmak istediler mi, çünkü bu savaşın 

bilmek istiyorsunuz?" 

benim ailemle bir ilgisi yoktu. İyi ile Kötü'nün karşılaştığı 

"Aynı nedenden. Belki siz dünyayı küçük suçlar ve 

kısacık bir an, saniyenin binde biri kadar bir zaman var 

büyük   suçlar   diye   ikiye   ayırıyorsunuzdur.   Bu   hatadır. 

mı, varsa o anda İyi Kötü'ye üstün gelebilir mi, ben bunu 

Sanırım   o   teröristler   de   böyle   bir   sınıflandırma 

öğrenmek istiyorum." 

yapmışlardı.   Bîr   amaç   uğruna   cinayet   işlediklerine 

"Neden   Bescos?   Neden   özellikle   benim   köyüm?" 

inanıyorlardı,   laf   olsun   diye,   sevgi,   kin   ya   da   para 

"Dünyada,   bazıları   hükümet   kontrolünden   uzak   onca 

yüzünden   değil.   Siz   o   altını   alırsanız,   işleyeceğiniz   bu 

fabrika   varken,   neden   özellikle   benim   fabrikamın 

suçu önce kendinize, sonra da bana açıklamak durumunda 

silahları? Yanıt basit: rastlantı. Ben küçük bir yer seçmek 

olacaksınız;   böylece   ben   de   o   katillerin   sevdiklerimi 

istedim,   herkesin   birbirini   tanıdığı,   iyi   geçindiği. 

öldürmelerini   kendi   aralarında   nasıl   haklı   çıkarmış 

Bescoslular ödülü duyar duymaz İyi ile Kötü yine karşı 

olduklarını   anlayacağım.   Bunca   yıl,   neler   olup   bittiğini 

karşıya  gelecek   ve  daha  önce  rehinelerin  başına  gelen, 

anlamaya   çalıştığımı   fark   etmiş   olmalısınız.   Bu 

sizin köyünüzde aynen yinelenecek. 

yaptığımın   beni   huzura   kavuşturup   kavuşturmayacağını 

Teröristlerin   etrafı   çevrilmişti,   kurtulma   umutları 

bilmiyorum, ama başka seçenek göremiyorum." 

yoktu. Yine de öldürdüler onları, beş para etmez, saçma 

"Altını   çalacak   olursam   beni   bir   daha   hiç   görebir   âdet   yüzünden.   Sizin   köyünüzün   seçme   hakkı   var, mezsiniz." 

benimse yoktu. Bescoslularm gözünü para hırsı bürümüş 

Yarım   saattir   konuşuyorlardı,   ama   Yabancı'nın 

olabilir,   Bescos'u   korumak   ve   kollamakla   görevli 

dudaklarında ilk kez bir gülümseme belirdi. 

olduklarını düşünebilirler; her ne olursa olsun, bunun da 

"Unutmayın   ki   silah   işinde   çalışıyordum.   İzinizi 

ötesinde,   rehineyi   öldürüp   öldürmeyeceklerine   karar 

bulmak güç olmaz." 

verme   yeteneğine   sahipler.   Ben   bir   tek   şeyle 

ilgileniyorum:   Başka   insanların   o   kana   susamış   zavallı 

serserilerden   farklı   davranıp   davranmayacağını   bilmek 

Yabancı, Chantal'dan kendisini derenin kıyısına geri 

istiyorum. 

götürmesini istedi, yolunu kaybetmişti, nasıl döneceğini 

İlk   karşılaşmamızda   söylediğim   gibi,   bir   kişinin 

bilemiyordu.   Chantal   silahı   (çok   gergin   olduğunu, 

hikâyesi bütün insanlığın hikâyesidir. Duygudaşlık diye 

avlanırsa   biraz   oyalanacağını   bahane   ederek   bir 

bir şey varsa, kaderin bana acımasız davran-

arkadaşından ödünç almıştı) alıp yeniden yelken bezinden 

torbaya koydu. Yan yana dağdan aşağı indiler. 
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I    İni»

Yolda   hiç   konuşmadılar.   Derenin   kıyısına   inin

ce Yabancı, genç kadınla vedalaştı. 

;f

"Tereddüdünüzü   anlıyorum,   ama   artık   daha   fazla 

bekleyemem.   Kendinizle   daha   iyi   mücadele   edebilmek 

için beni daha iyi tanımanız gerekiyordu bunu anlıyorum; 

artık tanıyorsunuz beni. 

Ben yanı başında bir şeytanla dolaşıp duran bir

adamım. Onu ürkütüp kaçırmak ya da sonsuza ka

dar kabullenmek için bazı soruların yanıtını bul-1

mam gerek." 


n

W


V_/atal   bardağa   ısrarla   çarpıyordu.   O   cuma   akşamı 

tıkabasa dolu olan barda bütün başlar sesin geldiği yöne 

çevrildi; herkesin susmasını isteyen kişi, Bayan Prym'di. 

Ortalık bir anda sessizleşti. Basit bir garson kızın o 

köyde böyle bir şeye cesaret etmesi görülmüş şey değildi. 

'Umarım   söyleyeceği   şey  önemlidir,'   diye   düşündü 

otelin   sahibesi.   'Yoksa   hemen   şimdi   son   veririm   işine, 

büyükannesine   ona   göz   kulak   olurum   diye   söz   vermiş 

olsam bile.' 

"Beni dinlemenizi istiyorum," diye başladı Chantal. 

"Önce,   konuğumuz   dışında..."   eliyle   Ya-bancı'yı   işaret 

etti,   "hepinizin   bildiği   bir   hikâye   anlatacağım   size. 

Arkasından   da   konuğumuzun   bildiği   ama   sizlerin 

bilmediği   bir   hikâye   anlatacağım.   Her   iki   hikâyeyi   de 

dinledikten   sonra,   çalışarak   geçirdiğiniz   bir   haftanın 

sonunda   artık   dinlenmeyi   hak   etmiş   olduğunuz   bir 

akşamda   başınızı   ağrıtmakla   doğru   bir   şey   yapıp 

yapmadığıma kendiniz karar verin." 

'Bu   ne   küstahlık!'   diye   düşündü   rahip.   'Bizim 

bilmediğimiz ne biliyor ki. Üstelik zavallı bir öksüz o, 

geleceği   olmayan   bir   genç   kadın,   işten   atmasın   diye 

otelin sahibesini ikna etmek kolay olmayacak.' 
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dürüst   erkeklerle   kadınların   yaşadığı   bir   köy   haline 

'Ama düşünülürse, bu o kadar da güç olmaz,' diye 

getirmeyi başardı. 

düşüncelerini   sürdürdü   rahip,   'hepimiz   küçük   günahlar 

Yabancı'nın bilmediği ve benim size anlatacağım şey, 

işleriz, iki-üç gün öfkelenirler, sonra her şey bağışlanır ve 

Ahab'm hedefine nasıl ulaştığı. İnsanları ikna etmeyi bir 

unutulur.' Koca köyde, Chantal'm işinde çalışmak isteyen 

an   bile   denemedi,   çünkü   insan   doğasını   iyi   tanıyordu. 

kimseyi tanımıyordu rahip. Gençlere göre bir işti bu ve 

Bescos'ta Chantal'dan başka genç kalmamıştı. 

Deneseydi,   insanlar   dürüstlükle   zayıflığı   birbirine 

karıştırırlardı, Ahab'ın gücünden de kuşku duyulurdu. 

Ahab,   yakın   bir   köyden   birkaç   marangoz   çağırdı, 

onlara üzerinde bir resim olan bir kâğıt verdi ve bugün 

"Bescos'ta üç tane sokak var, üzerinde bir haç dikili 

haçın   olduğu   yerde   bir   şey   kurmalarım   istedi.   Köyün 

olan   bir   küçük   alan,   birkaç   yıkık   dökük   ev   ve   bir   de 

sakinleri on gün boyunca, gece-gündüz, odunlar testereyle 

kiliseyle yanı başındaki mezarlık," diye başladı Chantal. 

kesilirken,   oluklar   açılırken,   tahtalar   delinirken   çıkan 

"Bir dakika!" diye seslendi Yabancı. 

gürültüyü   ve   çekiç   seslerini   dinleyip   parçaları   birbirine 

Cebinden   bir   teyp   çıkardı,   masanın   üzerine   koyup 

tutturan,   vidalayan   adamları   seyrettiler.   On   günün 

kayıt düğmesine bastı. 

sonunda, alanın ortasında, kocaman bir şey yükseldi, ama 

"Bescos'un tarihiyle ilgili her şey ilgimi çekiyor. Bir 

üzeri bir bezle örtülüydü. Ahab 'anıt'ın açılışında hazır butek   sözcüğü   bile   kaçırmak   istemiyorum,   bu   yüzden lunmaları için Bescosluları oraya toplamıştı. 

sözlerinizi teybe kaydetmem umarım sizi rahatsız etmez." 

Ciddi bir ifadeyle ve tek söz etmeden örtüyü çekip 

Chantal,   bundan   rahatsız   olmalı   mı   olmamalı   mı, 

aldı   Ahab;   ipi,   kapağı   filan   yerinde   olan   eksiksiz   bir 

karar   veremedi,   ama   konuşmasını   da   kesmedi. 

darağacıydı bu. Pırıl pırıldı, hava koşullarına uzun süre 

Korkusunu   yenebilmek   için   saatlerce   çabalamış   ve 

dayanabilsin   diye   balmumuyla   cilalan-mıştı.   Ahab 

sonunda   söze   başlayabilmek   için   gereken   cesareti 

insanların   orada   toplanmasından   yararlanıp   çiftçileri 

toplayabilmişti. Sözünün kesilmesini istemiyordu. 

koruyan, hayvan yetiştirilmesini ve ticaretini destekleyen 

"Bescos'un üç sokağı var, üzerinde haç dikili olan bir 

birkaç yasayı yüksek sesle okudu; herkesin bundan böyle 

küçük alan, birkaç yıkıl- dökük, birkaç da bakımlı ev, bir 

ya  doğru dürüst bir iş bulmaları ya  da çekip bir başka 

otel, bir direğe asılı olan bir mektup kutusu, bir de yanı 

kente gitmeleri gerekeceğini de sözlerine ekledi. Az Önce 

başında küçük bir mezarlık bulunan kilise." 

örtüsünü   açtığı   'anıt'ın   adını   ağzına   bile   almadı.  Ahab, 

Hiç   değilse   bu   kez   tarifi   eksiksiz   olmuştu.  Artık 

tehditlerle iş görüleceğine inanan bir adam değildi. 

heyecanı da yatışıyordu. 

Toplantının   sonunda   insanlar   sağda   solda   kü

"Hepimizin   bildiği   gibi,   Bescos   bir   zamanlar   bir 

melendiler.   Çoğunluk,  Ahab'ın  Aziz   Savinus   tarafından 

haydut yatağıydı; Aziz Savinus'la görüştükten sonra aklı 

kandırıldığını düşünüyordu; eski cesaretini yitirdi ve bu 

başına   gelen   ve   düşüncelerini   değiştiren   büyük 

yüzden ölmeyi hak etti, diyorlardı bunlar. O günü izleyen 

kurtarıcımız Ahab burayı bugün yalnızca iyi ve

günlerde Ahab'ı öldürebilmek
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için planlar geliştirmeye başladılar. Ama herkesin yolu bu 

darağacının önünden geçiyor ve herkes kendine, 'Ne işe 

darağacı yerleştiriyorum," diye sözlerine devam etti genç 

yarıyor  bu?' diye  soruyordu. 'Yeni yasalara uymayanlar 

kadın. 

ölecekler   mi?'   'Kim   Ahab'ın   tarafını   tutuyor,   kim 

"Carlos,"  dedi biri. "Onun adı  Carlos,  ona 'Yabancı' 

tutmuyor?' 'İçimizde casus mu var?' 

diyeceğine adını söylesen daha kibar davranmış olurdun." 

Darağacı   insanlara   bakıyordu,   insanlar   da   dara-

"Adını bilmiyorum. Otelin kayıt defterindeki bütün 

ğacına.   Başkaldıranların   başlangıçtaki   öfkesi   yerini

bilgiler sahte. Ödeme yaparken hiçbir zaman kredi kartı 

korkuya   bırakmaya   başlamıştı.   Ahab,   kararların

kullanmadı. Ne nereden geldiğini biliyoruz, ne de nereye 

dan   dönmemesiyle   ünlüydü.   Birkaç   kişi   köyü   terk

gittiğini.   Hatta   havaalanına   ettiği   telefon   bile   yalan 

etti,   birkaçı   da,   ya   nereye   gideceklerini   bilemedikle

olabilir." 

rinden   ya   da   alanın   ortalık   yerindeki   o   ölüm   aleti

Herkes Yabancı'ya baktı. O ise gözlerini Chan-tal'a 

nin   gölgesi   yüzünden   kendilerine   önerilen   başka   iş

dikmişti. 

lere   girdiler.   Bir   süre   sonra   Bescos   kalıcı   bir   huzura

"Gerçeği   söylediğinde   ona   inanmadınız,"   dedi 

kavuştu,   sınırda   önemli   bir   ticaret   merkezi   haline

Chantal.   "Gerçekten   de   bir   silah   fabrikasının   yöne-

geldi,   birinci   sınıf   yün   ve   kaliteli   buğday   ihracatçısı

ticisiymiş,   başından   pek   çok   olay   geçmiş,   değişik 

oldu. 

kimliklere   bürünmüş,   hem   sevecen   bir   baba   hem   de 

! 

acımasız   bir   pazarlıkçıymış.   Burada   yaşayan   sizler 

Darağacı   orada   on   yıl   kaldı.   Ahşabı   sağlamdı, 

hayatın   sandığınızdan   daha   karmaşık   ve   daha   zengin 

yalnızca   ipini   sürekli   yenilemek   gerekiyordu.   Hiç 

olduğunu anlayamazsınız." 

kullanılmadı.   Ahab   da   bu   konuda   tek   söz   etmedi. 

"Dilinin altındaki baklayı çıkar kızım!" dedi otelin 

Pervasızlığın   korkuya,   güvenin   güvensizliğe,   kafa 

sahibesi. Chantal da devam etti:

tutmanın   uysal   mırıltılara   dönüşmesi   için   bir   bakışı 

"Dört gün önce bana on tane kocaman altın külçesi 

yeterliydi.   On   yıl   sonra,   Bescos'ta   yasalar   iyice   yergösterdi. Bu kadar altınla Bescos'ta yaşayan herkes daha leştikten   sonra,   Ahab   darağacını   kaldırttı   ve   onun 

otuz yıl sıkıntı çekmeden geçinir, köyde hatırı sayılır işler 

bulunduğu yere tahtadan bir haç diktirtti." 

yapılır,   çocuklar   için   bir   oyun   alanı   bile   kurulabilir; 

Chantal   anlatmaya   ara   verdi.   Bardaki   sessizliği 

böylece belki burası yeniden çocuklarla dolar. Daha sonra 

bozan tek ses Yabancı'nın alkışı oldu. 

bu altınları alıp ormanın bir yerine sakladı, şimdi nerede 

"Güzel bir öykü," dedi adam. "Ahab insan doğasını 

bulunduğunu bilmiyorum." 

gerçekten   tanıyormuş.   Toplumun   istediği   gibi 

Bakışlar yine Yabancı'ya yöneldi. Bu kez doğrudan 

davranılmasını sağlayan, yasalara uyma arzusu değildir, 

Chantal'ın gözlerinin içine bakan Yabancı başıyla  onun 

cezadan   duyulan   korkudur.   Hepimiz   bu   darağacını 

sözlerini doğruladı. 

içimizde taşırız." 

"Önümüzdeki   üç   gün   içinde   burada   birisi   öldürülecek olursa bu para Bescos'un olacak. Kimse ölmezse bu Yabancı, altınlarını da alarak buradan gidecek. 

"Yabancı   benden   bunu   istediği   için   ben   bugün 

buradaki haçı çıkarıyor ye onun yerine yeniden bir
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Hepsi   bu.   Başka   söyleyecek   bir   şeyim   yok.   Da-

Sonunda   barda   Chantal   ile   Yabancı'dan   başka   kimse 

rağacını eski yerine diktim. Ama bu kez, suçu önlemek 

kalmadı. 

için durmuyor orada, masum biri orada sallandırılsın ve 

Chantal   çantasını   aldı,   hırkasını   giydi,   kapıya 

onun ölümüyle burası refaha kavuşsun diye duruyor." 

yöneldi, çıkmadan önce arkasına dönüp, "Siz acı çekmiş, 

Oradakiler bir kez daha dönüp baktılar Yaban-cı'ya. 

öç almak isteyen bir adamsınız," dedi. "Yüreğiniz ölmüş, 

Yabancı birkaç kez başını salladı. 

ruhunuz kararmış. Oyunu onun istediği gibi oynadığınız 

"Bu   genç   kadın   hikâye   anlatmasını   biliyor,"   dedi. 

için yanı başınızdaki şeytan şimdi bayram ediyordur." 

Teybi kapatıp cebine soktu. 

"Ricamı yerine getirdiğiniz için size teşekkür ederim. 

Darağacı   hakkındaki   o   ilginç   ve   gerçek   hikâyeyi 

anlattığınız için de teşekkürler," dedi Yabancı. 

Chantal tezgâha dönüp bardakları yıkamaya  girişti. 

"Ormanda   bana   bazı   sorulara   yanıt   bulmak   is

Bescos'ta zaman durmuş gibiydi. Kimse konuşmuyordu. 

tediğinizi söylemiştiniz. Ama öyle bir plan yapmışsınız ki, 

Duyulan yalnızca musluktan akan suyun şırıltısı, mermer 

ödüllendirilen   yalnızca   'Kötü'   oluyor.   Eğer   öldürülen 

tezgâha   değen   bardakların   tıkırtısı,   dışarıdaki   ağaçların 

olmazsa,   İyi'nin   ödülü   'aferin'den   başka   bir   şey 

çıplak dallarında uğuldayan rüzgârın sesiydi. 

olmayacak.   Oysa   siz   de   bilirsiniz   ki,   övgü   karın 

Sessizliği bölen belediye başkanı oldu:

doyurmaz,   yıkık   dökük   evlerin   onarımını   da   sağlamaz. 

"Polise haber vermeliyiz." 

Siz bir soruya yanıt aramıyorsunuz, inanmak istediğiniz 

"Verin,"   dedi   Yabancı.   "Teybim   burada.   'Bu   genç 

şeyin,   yani   bütün   insanların   kötü   olduğunun, 

kadın   hikâye   anlatmasını   biliyor,'   dedim   ben   yalnızca, 

doğrulanmasını istiyorsunuz." 

başka bir şey değil." 

Yabancı'mn   bakışları   karardı,   Chantal   bunun

"Derhal odanıza çıkmanızı, eşyalarınızı toplamanızı 

ne



anlama



geldiğini



biliyordu. 

ve burayı terk etmenizi istiyorum," dedi otelin sahibesi. 

"Bir   haftalık   parayı   peşin   ödedim   ve   bir   hafta 

__

kalacağım. Polisi çağırsanız bile kalacağım." 

"Bütün insanlar kötüyse, sizin yaşadığınız trajedinin 

"Kendinizin de öldürülebileceğinin farkında mısınız? 

itiraz edilecek bir yanı kalmaz," diye devam etti Chantal. 

" 

"Böylece   karınızın   ve   kızlarınızın   kaybını   daha   kolay 

"Elbette.   Ve   bunun   benim   için   hiçbir   önemi   yok. 

kabullenebilirsiniz. Ama iyi insanlar varsa, o zaman, siz 

Ama   böyle   bir   şey   olursa,   bir   suç   işlemiş   olursunuz, 

aksini iddia etseniz de, hayat dayanılmaz olur. Çünkü o 

ancak vaat edilen ödülü asla alamazsınız." 

zaman   kader   sizi,   hiç   de   hak   etmediğiniz   bir   tuzağa 

düşürmüş   demektir.   Siz   ışığı   yeniden   bulmak 

istemiyorsunuz;   dünyada   karanlıktan   başka   bir   şey 

Barın gedikli müşterileri birer birer ayrıldılar oradan, 

önden gençler gitti, en arkadan da yaşlılar. 

olmadığına emin olmak istiyorsunuz." 

"Amacınız   ne?"   Yabancı'mn   sesi   titriyordu,   ama 

kendini tutuyordu. 
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"Daha   hakça   bir   bahis   istiyorum.   Üç   gün   içinde 

kimse   öldürülmezse   on   külçe   altın   Bescos'a   kalsın. 

"Bir   şey  daha   söylemek   istiyorum.   Siz   insanın   jyi 

Bescosluların gösterdiği dayanışmanın karşılığı olarak." 

olabileceğine   hâlâ   inanıyorsunuz.  Yoksa   salt   kendinizi 

Yabancı güldü. 

inandırmak   uğruna   bütün   bu   hokuspoku-su 

"Öbür   külçeyi   de   ben   alırım,   bu   kirli   oyuna   kadüzenlemezdiniz." 

tıldığım için." 

Chantal dışarı çıkıp kapıyı kapattı, evine giden \ ıssız 

"Ben   budala   değilim.   Bunu   kabul   edersem,   ilk 

yolda yürümeye başladı. İstese de istemese de bu oyuna o 

yapacağınız iş gidip başkalarına anlatmak olur." 

da karışmıştı şimdi; dünya yüzündeki bütün kötülüklere 

"Bu   bir   risk.   Ama   böyle   bir   şey   yapmam   ben. 

inat,   insanların   iyi   olduğunu   iddia   etmişti.   Yabancı'yla 

Büyükannemin   başına   yemin   ederim   ki   yapmam,   eğer 

yaptığı bu son konuşmadan hiç kimseye söz etmeyecekti, 

yaparsam ruhum azaptan kurtulmasın." 

çünkü artık o da sonucu öğrenmek istiyordu. 

"Bu yetmez. Tanrı'nın yeminleri duyup duymadığını 

Chantal,   ışıkları   yanmayan   evlerinin   içinden, 

kimse bilemez, ruhun azaptan kurtulup kurtulmayacağım 

perdelerin   arkasından   bütün   Bescos'un   kendisini   izda." 

lediğini   biliyordu.  Ama   bunun   hiç   önemi   yoktu;   göz

"Bunu   yapmadığımı   öğrenirsiniz,   çünkü   alanın 

yaşlarını göremeyecekleri kadar karanlıktı sokak. 

ortasına  yeni bir darağacı diktim. Numara yapan  olursa 

kolayca   anlaşılabilecek.   Hem   az   önce   konuştuklarımızı 

gidip başkalarına anlatsam bana kim inanır? Bu, birinin, 

elinde bu hazineyle Bescos'a gelip, 'Yabancı'nın dediğini 

Sp >îp -ip*

ister   yapın   ister   yapmayın,   bu   altınların   hepsi   sizin,' 

demesine   benzer.   Buradaki   kadınlarla   erkekler   ağır   işe, 

her bir kuruşu ahnteriyle kazanmaya alışmışlardır, gökten 

servet yağacağını hayal bile edemezler." 

Yabancı, bir sigara yaktı* kadehindeki içkiyi bitirdi, 

masadan kalktı. Chantal açık kapıda durmuş, içeri giren 

soğuk havada yabancının yanıtını bekliyordu. 

"Bana numara yapmaya  kalkmayın," dedi Yabancı. 

"Tıpkı sizin Ahab'ımz gibi ben de insanları tanırım."   ; 

"Bundan kuşkum yok. Demek 'kabul' ediyorsunuz." 

O   gece   üçüncü   kez   başını   evet   anlamında   salladı 

Yabancı. 
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vX abancı, odasının penceresini açtı ve gecenin ayazının, 

yanındaki şeytanın sesini birkaç dakikalığına bastırmasını 

diledi. 

Ama olmadı, zaten olmayacağını da biliyordu, çünkü 

genç kadının az önce söyledikleri, şeytanı iyice çileden 

çıkarmıştı.   Yabancı,   kaç   yıldır   ilk   kez   onun   gücünün 

azaldığını, hatta yanından uzaklaştığını hissetti, ama çok 

geçmeden   geri   döndü   şeytan,   gücü   ne   artmış   ne   de 

azalmıştı,   her   zamanki   gibiydi.   Şeytan,   Yabancı'nın 

beyninin   sağ   yarısındaydı,   mantığa   ve   akla   hükmeden 

yerde;   ama   hiç   görünmezdi,   bu   yüzden   Yabancı   onu 

gözünde canlandırmak zorunda kalırdı. Onu bin değişik 

biçimde   görmeye   çabalamıştı,   kuyruklu,   boynuzlu 

geleneksel   şeytandan   sarı   bukleli   saçlı   küçük   bir   kız 

çocuğuna kadar. Sonunda, siyah pantolon, mavi gömlek 

ve   siyah   saçlarının   üzerine   yerleştirdiği   yeşil   beresiyle 

yirmili   yaşlarında   genç   bir   erkeğin   suretinde   karar 

kılmıştı. 

Şeytanın   sesini   ilk   kez,   şirketten   ayrıldıktan   sonra 

dinlenmek üzere çekildiği bir adada duymuştu. Kederler 

içinde sahilde oturmuş, acılarının sona ereceğine kendini 

boşu boşuna inandırmaya çabalarken hayatında gördüğü 

en güzel günbatımına tanık olmuştu. İşte o zaman iyice 

çaresiz hissetmişti
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kendini,   hatta   çaresizliğin   dibine   vurmuştu,   çünkü 

güneşin   böyle   batışını   görmek   karısıyla   kızlarının   da i

hakkıydı. Çılgınca ağlamış, düştüğü bu kuyunun dibinden 

bir daha asla çıkamayacağını sezmişti. 

du. Sözümona kendini böyle daha iyi hissettiği için sigara 

Tam o anda tatlı, dost bir ses duymuştu; bu ses, yalnız 

ve   içki   kullanmayan   yaşlı   bir   adam,   aslında   ölümün 

olmadığını söyleyerek onu teselli ediyor, başına gelen her 

soğuk nefesini duyuyordu. Deniz kıyısında neşeyle koşan 

şeyin bir anlamı olduğunu söylüyordu; bu anlam, herkesin 

ve   ayaklarıyla   suları   havalandıran   genç   çiftin 

kaderinin önceden çizilmiş olduğunu kanıtlamaktı. 

gülümsemesinin   altında   aslında   yaşlanma,   can   sıkıcı 

Trajedilerin olması kaçınılmazdı, ne yaparsak yapalım, bizi 

olma, hastalanma korkusu yatıyordu. Teknesiyle denizde 

bekleyen kötü şeylerin bir tanesini bile önleyemezdik. T 

bir aşağı bir yukarı giden yanık tenli genç adam gülerek 

"İyi diye bir şey yoktur," demişti ses, "erdem, dehşetin 

el   sallarken   parasını   bir   anda   kaybetme   korkusu 

değişik yüzlerinden biridir. Bunu kavradı-1 ğımız zaman, 

taşıyordu.   Bütün   o   cennet   gibi   manzarayı   bürosundan 

dünyanın, Tann'nın bir eğlencesinden [Jbaşka bir şey 

seyreden   ve   müşterilerin   arzularını   gözlerinden   okuyan 

olmadığını da anlarız." 

otel   sahibi   bile   vergi   memurları   kayıtlarında   birtakım 

Hemen  arkasından -kendisinin bu  dünyanın tek 

düzensizlikler   bulur   diye   düşündükçe   korkudan 

efendisi olduğunu, dünyada olup biten her şeyi bildiğini 

titriyordu. 

söyleyen- o ses, ona sahilde oturan insanları göstermeye 

Sahildeki   bütün   bu   insanlar   sürekli   korku   içinde 

başladı. Bir kenarda eşyalarını toplayan ve  çocuklarının 

yaşıyorlardı,   hatta   insanın   soluğunu   kesen   günbatımını 

giyinmesine yardım  eden efendi görünümlü aile babası, 

seyrederken   bile.   Yalnız   kalmaktan   korkuyorlardı; 

elinden gelse sekreteriyle ilişkiye girişirdi ama karısının 

şeytanların üşüştüğü karanlıktan; pot kırmaktan; Tann'nın 

göstereceği tepkiden korkuyordu. Karısı da mümkün olsa 

yargısından;   başkalannın   ne   diyeceğinden;   her   şeyi 

bir işe girer ve bağımsız olurdu ama o da kocasının tepkicezalandıran   mahkemelerden;   risk   alıp   yenilgiye sinden korkuyordu. Çocuklar terbiyeli davranıyorlardı, 

uğramaktan;   kazanıp   başkalarının   kıskançlığına 

çünkü ceza almaktan korkuyorlardı. Tek başına bir güneş 

katlanmak zorunda kalmaktan; sevip de reddedilmekten; 

şemsiyesinin altında kitap okuyan genç kadın, canı sıkılmış 

maaşına   zam   istemekten;   bir   daveti   kabul   etmekten; 

gibi duruyordu, oysa yaşamının geri kalan kısmını yalnız 

bilmediği   yerlere   gitmekten;   yabancı   bir   dili 

geçiririm diye korkudan ölmek üzereydi. Elinde tenis raketi 

konuşamamaktan;   başkala-nnı   etkileyememekten; 

olan genç adam bir yandan spor yapıyor, bir yandan da 

yaşlılıktan   ve   ölümden;   ha-talanyla   göze   çarpmaktan; 

ailemin beklentilerini boşa çıkarırım diye tir tir titriyordu. 

meziyetleriyle göze çarp^ mamaktan; ne hatalarıyla ne de 

Zengin müşterilere tropikal içkiler sunan garsonun, işini 

meziyetleriyle göze çarpmaktan. 

kaybetmekten ödü kopuyordu. Kendisine kalsa dansözlüğü 

Korku, korku, korku. Yaşam, giyotinin gölgesinde bir 

yeğleyen genç bir kadın, komşuları kınamasın diye hukuk 

terör rejimiydi. "Umarım bu biraz olsun içini rahatlatır," 

eğitimi görüyor-

diyen   şeytanın   sesini   duymuştu   Yabancı.   "Herkes 

korkudan ölüyor. Bir tek sen değil. Tek fark, senin işin en 

güç bölümünü geride bırakmış olman. En çok korktuğun 

şey  arkanda   kaldı.   Senin   yitirecek   bir   şeyin   yok   artık, 

oysa sahildeki bu insanlar sürekli bu korkuyu yaşıyorlar. 

Bazıları
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daha çok bilincinde bunun, onlar korkularım bastırmaya 

Cehennemde   yanmayla   ilgili   en   ilginç   betimle

çalışıyorlar,   bazıları   da   korkuyu   yok   sayıyorlar;   ama 

melerden birini bir Arapça kitapta bulmuştu: Orada, ruhun 

günün   birinde   korkunun   pençesine   düşeceğini   herkes 

bedeni   terk   eder   etmez   sağ   yanında   cen-1   netin,   sol 

biliyor." 

yanındaysa yerkürenin dibindeki karanlı- ' ğa doğru inen 

Kulağa   inanılmaz   gelebilir   ama   duyduğu   şey   onu 

bir sarmalın yer aldığı bıçak sırtından ince bir köprüden 

sakinleştirdi, sanki başkalarının çektiği acı kendisininkini 

geçmesi   gerektiği   yazıyordu.   Köprüden   (Sırat   Köprüsü) 

azaltmıştı.   O   günden   sonra   şeytan   onun   yanından   hiç 

geçenler (kitapta köprünün nereye gittiği belirtilmiyordu) 

ayrılmadı.   İki   yıldır   birlikteydiler,   ruhunun   tümüyle 

sevaplarını   sağ   ellerinde,   günahlarını   sol   ellerinde 

şeytanın eline geçmesi Ya-bancı'yı ne sevindiriyor ne de 

taşıyorlardı; denge bozulunca, yeryüzünde işlediği sevabın 

canını sıkıyordu. 

ya da günahın çokluğuna göre kişi sağ ya da sol yana dü

Şeytanın   varlığına   alıştıkça   Kötü'nün   kaynağını 

şüyordu. 

bilmek isteği de artıyordu, ama hiçbir sorusuna tam bir 

Hıristiyan inancında, inlemelerin ve diş takırtılarının 

yanıt alamadı. 

duyulduğu   bir   yerden   söz   ediliyordu.   Musevilik,   bir   iç 

"Benim   varlığımın   nedenini   bulmaya   çalışmak 

cehennemden söz ediyordu, orada belli sayıda ruha yer 

boşuna çaba olur. İlla da bir açıklama istiyorsan, Tann'nın, 

vardı; günün birinde cehennem dolacak ve dünyanın sonu 

bir   dalgınlık   ânında   evreni   yaratmış  olmasının   cezasını 

gelecekti.   İslam   dini,   Allah   aksini   istemedikçe,   içinde 

bende çektiğini düşünebilirsin." 

herkesin yandığı bir ateşten söz ediyordu. Hindular için 

cehennem   asla   sonsuz   işkence   çekilen   bir   yer   değildi, 

çünkü onların inancına göre ruh, günahlarının kefaretini 

Şeytan   kendisi   hakkında   pek   fazla   bilgi   vermeonları işlediği yerde ödemek üzere belli bir zaman sonra diğinden,   cehennemle   ilgili   ne   varsa   sağdan   soldan 

geri dönüyordu, döndüğü bu yer  de dünyaydı. Bununla 

öğrenmeye   çalıştı   Yabancı.   Dinlerin   çoğunda,   'ceza 

birlikte  Hinduizm'in  'aşağıdaki   dünyalar'   dediği   21  tane 

çekilen   yer'   diye   adlandırılan   bir   kavram   bulunduğunu 

acı çekme yeri vardı. 

öğrendi,   topluma   karşı   suç   işleyen   ölümsüz   ruh   oraya 

Budistler   de   ruhun   katlanabileceği   çeşitli   cezaları 

gidiyordu   (anlaşıldığına   göre   her   şey   toplumun 

değişik   gruplara   ayırmışlardı:   ateşler   yanan   sekiz 

çevresinde   dönüyordu,   bireyin   değil).   Kimileri   ruhun, 

cehennem,   buzlar   bulunan   sekiz   cehennem,   ayrıca, 

bedenden   ayrıldıktan   sonra   bir   ırmağı   aşacağını,   bir 

cehenneme   atılan   kişinin   ne   yandığı   ne   donduğu,   ama 

köpekle   karşı   karşıya   geleceğini   ve   bir   kapıdan 

sonsuz açlık ve susuzluk çektiği bir ülke. 

geçeceğini söylüyordu; bu kapıdan geçtikten sonra geri 

Çinlilerin cehennem çeşitleri karşısında bütün bunlar 

dönüş yoktu. Ölünün bedeni bir çukura konulduğundan, 

bir   hiçti.   Cehennemi  yerkürenin   dibinde   düşünen   öteki 

acı çekilen bu yerin, toprağın altında ve karanlık olduğu 

ulusların tersine Çinliler, günahkârların ruhlarının, 'Küçük 

düşünülüyordu.   Volkanlar   nedeniyle   yeraltında   ateşler 

Demir   Set'   adında   bir   dağa   gittiğine   inanıyorlardı;   bu 

yandığı   biliniyordu,   böylece   insanın   hayal   gücü, 

dağı, ikinci bir dağ, Bü-

günahkârlara işkence eden alevleri yarattı. 
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yük Set kuşatıyordu. Bu ikisi arasında kalan yeri sekiz 

Tanrı 'ya sövüyor ve yaptıklarını haklı gösteriyordu, ama 

tane büyük, üst üste duran cehennem doldurmuştu, bunlar 

iki yıldır ilk kez Tanrı'ya yöneliyordu. Bu kötüye işaretti. 

da kendilerinden daha küçük 16 tane cehennemi denetim 

altında tutuyorlardı, bu küçükler de kendi altlarında yer 

alan   milyonlarca   cehennemi.   Çinlilerin   inancına   göre 

şeytanlar,   cezalarını   çekmiş   olanların  ruhlarından  başka 

bir şey değildi; böylece şeytanların ortaya çıkışına ilişkin 

tek inandırıcı açıklamayı da Çinliler yapmış oluyordu. Bu 

ruhlar kötülüğü bizzat kendi bedenlerinde tattıkları için 

kötüydüler,   sonu   gelmeyen   sonsuz   bir   intikam   çevrimi 

içinde kötülüğü başkalarına aktarmak isti-


I

'Belki de benim gibi,' diye düşündü Yabancı, Chantal 

Prym'in   sözleri   aklına   gelince.   Bu   sözleri   şeytan   da 

duymuş, güçlükle ele geçirdiği topraklardan bir bölümünü 

kaybettiğini   sezmişti.   Kaybettiğini   yeniden   ele 

geçirmenin tek yolu, Yabancı'nın ruhundaki tereddütleri 

silip atmasıydı. 

"Tamam,   kuşku   duymuştun,"   dedi   şeytan.   "Ama 

korku   geçmez.   Darağacı   öyküsü   gerçekten   iyiydi, 

insanların korku yüzünden erdemli olduklarını çok güzel 

anlatıyor, ama insan özünde kötüdür, onların hepsi benim 

soyumdan gelmedir." 


I

Yabancı soğuktan titriyordu, ama pencereyi bir ■

süre daha açık tutmaya karar verdi. 

1

"Tanrım, başıma gelenleri hak etmedim ben.  »

Senin bana yaptığını ben de başkalarına yapabili-

rim. Adalet budur." 

I

Şeytan   şaşırdı,   ama  susmayı   yeğledi.   Kendi   içinin   de 

korkuyla dolduğunu belli edemezdi. Adam    ı
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iyiye   işaret!"   Ekmek   getiren   kamyonetin   kornasını 

duyduğunda   Chantal'ın   ilk   düşüncesi   bu   oldu.   Demek 

Bescos'ta   yaşam   her   zamanki   gibi   sürüyordu,   ekmek 

getiriliyor,   insanlar   evlerinden   dışarı   çıkıyorlardı. 

Cumartesi ve pazar günleri boyunca kendilerine yapılmış 

olan   o   çılgın   öneriyi   tartışmak   için   yeterli   zamanları 

olacaktı;   pazartesi   sabahı   da   Yabancı'nın   bavullarını 

toplayıp oradan gitmesini -hafif bir pişmanlıkla olsa da- 

izleyeceklerdi. Öğleden sonra Chantal onlara, kendisinin 

giriştiği   bahisten   söz   edecek,   savaşı   kazandıklarını, 

bundan böyle artık varlıklı olacaklarını duyuracaktı. 

Chantal,   Savinus   gibi   aziz   mertebesine   erişme-

yecekti,   ama   gelecek   kuşaklar   onu,   köyü   Kötü'nün 

elinden   ikinci   kez   kurtaran   kadın   olarak   anacaklardı. 

Belki adının çevresinde söylenceler de üreyecekti. Köyün 

gelecekteki   halkı   onun   çok   güzel   bir   kadın   olduğunu 

anlatacak,   yerine   getireceği   görev   yüzünden   gençken 

Bescos'tan ayrılmayan tek kişi olarak bileceklerdi. Dindar 

kadınlar   onun   için   mum   yakacaklar,   delikanlılar   bu 

kahramana   hayranlık   duyacak,   onu   tanımadıkları   için 

hayıflanacaklardı. 

Chantal   kendisiyle   gurur   duyuyordu;   kendisine   ait 

olan altın külçesi konusunda dilini tutmalıydı, tutmazsa 

köydekiler, azize olmanın koşulları ara-
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sında   malını   mülkünü   başkalarına   dağıtmak   da   bulunduğuna ChantaPı eninde sonunda ikna ederlerdi. 

leri de çocuk parkı yapılırsa bunun çocukları yeni» dan 

Chantal   ruhunu   kurtarması   konusunda   Yabancı'ya 

Bencos'a   geri   getirebileceğini   ileri   sürmüştü;   bu 

kendi   usulüyle  yardım ediyordu,  günü  gelip  de   Chantal 

çocukların   ana-babaları   tatillerinde   Bescos'a   geldikyaptıkları için hesap vermek durumunda kaldığında Tanrı lerinde   bir   gelişme   olduğunu   görebilirler,   denmişti. 

bunu   dikkate   alırdı   elbette.   Bu   adamın   kaderiyle   hiç 

Bescos'ta   her   şey   tartışma   konusu   olurdu:   ekmeğin 

ilgilenmiyordu   Chantal.   Onun   tek   dileği,   önündeki   iki 

kalitesi, avlanma kuralları, lanetli bir kurt olup olmadığı, 

günün olabildiğince hızlı geçmesiydi, çünkü sırrını daha 

Yabancı, Berta'nın davranışı ve -kimse bunu Chantal'ın 

fazla kendine sakla-yamayacaktı. 

önünde ağza almaya cesaret edemese de- onun otelin bazı 

müşterileriyle yaptığı kaçamaklar. 

Hayatında  ilk  kez,  köyün  tarihinde   başrol  oynayan 

biri edasıyla ekmek kamyonetine gitti Chantal. O zamana 

Bescoslular, komşu köylerdekilerden ne daha iyi ne 

kadar   zavallı   bir   öksüzden   başka   bir   şey   değildi,   yeri 

de daha kötüydüler, ama para için suç işleyecek insanlar 

yurdu   olmayan,   kendine   koca   bulamayan,   her   akşam 

olmadıkları   kesindi.   Chantal'ın   bundan   kuşkusu   yoktu. 

barda hizmet etmek zorunda olar* zavallı bir garsondu. 

Artık bu hikâye herkes tarafından duyulduğuna göre hiç 

Beklemesinin karşılığını alacaktı. Hele bir-iki gün geçsin, 

kimse   kendi   hesabına   hareket   edemezdi,   çünkü   ödül 

herkes ayaklarına kapanacaktı, ellerine geçen para için, 

herkese   eşit   paylaştırılacaktı   ve   Chantal   başkalarının 

Chantal'ın   yüce-gönüllülüğü   için   ona   teşekkür 

kazancına   el   koymak   uğruna   kendini   tehlikeye   atacak 

edeceklerdi,   belki   de   bir   sonraki   belediye   seçimlerinde 

kimseyi   tanımıyordu.   Buna   kalkışacak   biri   olması 

aday olmasını bile isterlerdi (yoksa Bescos'ta biraz daha 

durumunda, ki bunu düşünmek bile saçmaydı, o kişi bunu 

kalıp kavuştuğu ünün tadını mı çıkarmalıydı?). 

ancak   ötekilerin   -elbette   kurban   dışında-   onayını   alarak 

yapabilirdi. Bir kişi bile karşı çıksa -kimse çıkmazsa bu 

kişi Chantal olacaktı- Bescoslu kadınlarla erkeklerin tümü 

birden   ihbar   edilip   tutuklanma   tehlikesi   altında   olurdu. 

Kamyonetin   çevresindeki   insanlar   sessizce   ek

Öyleyse   yoksul   ve   onurlu   kalmak   zengin   olarak   hapse 

meklerini alıyorlardı. Hepsi dönüp Chantal'a baktı, ama 

atılmaktan iyiydi. 

tek bir sözcük bile eden olmadı. 

'Üç sokaklı bu köyde, belediye başkanı seçimi bile 

'Burada neler oluyor?" diye sordu, ekmekleri dağıtan 

hararetli   tartışmalara   ve   görüş   ayrılıklarına   neden 

delikanlı. "Biri mi öldü?" 

olmuştu/   diye   düşündü   Chantal,   merdivenden   inerken. 

"Hayır," diye yanıtladı onu demirci, cumartesi sabahı 

Bescos'un   güneyinde   bir   çocuk   parkı   yapılması 

olmasına   karşın   kalkıp   gelmişti,   isteseydi   o   sabah   geç 

istendiğinde herkes öylesine birbirine girmişti ki sonunda 

saatlere kadar uyuyabilirdi. "Hastalanan biri var da, onu 

park yapılmadan kalmıştı. Kimileri köyde zaten hiç çocuk 

merak ediyoruz." 

olmadığını söylemiş, kimi-

Chantal neler olup bittiğini anlayamamıştı

"Ne   alacaksanız,   çabuk   alın,"   diyen   birini   işitti. 

9S

"Delikanlının işi var, gidecek." 
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Chantal fazla düşünmeden delikanlıya parayı uzattı 

önemli   bir   şeyi   anlamıştı   ve   bu   anladığı   şey  yüreğini 

ve ekmeği aldı. Kamyoneti kullanan delikanlı omuzlarını 

korku ve dehşetle doldurmuştu. 

silkti ve başka soru sormadı, Chan-tal'a paranın üstünü 

 Ekmek kamyonetindeki delikanlıya hiç kimse hiçbir  

verdi, herkese iyi günler dileyip oradan ayrıldı. 

 şey söylememişti. 

"Şimdi söyleyin bakalım; burada neler oluyor?" dedi 

Başka zaman olsa böyle bir olayı delikanlıya öfkeli 

Chantal, korkmaya başlamıştı, terbiyesi elverdiği ölçüde 

kahkahalarla anlatırlardı, oysa çevredeki köylere ekmek 

yükseltmişti sesini. 

ve dedikodu taşıyan  delikanlı Bescos'ta  neler olduğunu 

"Neler   olduğunu   biliyorsunuz,"   dedi   demirci. 

öğrenmeden   ççkip   gitmişti.   Belli   ki   Bescoslular   henüz 

"Büyük bir para karşılığında suç işlememizi istiyorsunuz. 

" 

bugün bir araya gelmişlerdi ve kimsenin bir gece önce 

olanlar   üzerinde   konuşmaya,   fikir   alışverişi   yapmaya 

"Ben hiçbir şey istemiyorum. Ben yalnızca o adamın 

benden   istediğini   yerine   getirdim.   Hepiniz   aklınızı   mı 

zamanı olmamıştı. Bununla birlikte hepsi de barda neler 

kaçırdınız?" 

olduğunu   biliyorlardı   ve   bilinçsizce   bir   sessiz   kalma 

"Aklını kaçıran sizsiniz. Bu çılgının habercisi olmayı 

anlaşması imzalamışlardı. 

kabul etmemeniz gerekirdi. İstediğiniz ne? Bu işten bir 

Belki   de   hepsi,   kimselere   söylemeden,   en   akla 

kazancınız   var   mı?   Burayı  Ahab'm   öyküsünde   olduğu 

gelmeyeni  akıllarına getirmişler, en hayal edilmeyeceği 

gibi   cehenneme   mi   çevirmek   istiyorsunuz?   Terbiye   ve 

hayal etmişlerdi. 

onur denilen şeyleri unuttunuz mu?" 

Chantal titriyordu. 

"Hepiniz   delirmişsiniz!   Yoksa   içinizde   bu   öneriyi 

Berta,   Chantal'a   seslendi.   Her   zamanki   yerinde 

ciddiye alan mı oldu?" 

oturmuş,   gözlerini   köye   dikmişti;   ama   ne   yapsa   bo-

"Rahat   bırakın   onu,"   dedi   otelin   sahibesi.   "Gidip 

şunaydı,   çünkü   tehlike   kapının   eşiğindeydi   ve   insanın 

kahvaltımızı edelim." 

hayal edebileceğinden de büyüktü. 

Kalabalık ağır ağır dağıldı. Chantal, ekmek elinde, 

"Şimdi konuşmak istemiyorum," dedi Chantal. "Ne 

hâlâ   tir   tir   titreyerek   orada   duruyor,   yerinden 

düşünebiliyorum,   ne   konuşabiliyorum,   ne   de   başka   bir 

kıpırdayamıyordu.   Her   zaman   aralarında   tartışan   bu 

şey yapabiliyorum." 

insanlar ilk kez aynı görüşteydiler: Suçlu olan Chantal'dı. 

"O zaman söyleyeceklerimi dinle. Otur şuraya." 

Ne  Yabancı   suçluydu,   ne   de   yaptığı   öneri;   suça   teşvik 

O sabah kalktığından beri Chantal'a iyi davranan tek 

eden Chantal Prym'di. Bütün dünya çıldırmış mıydı? 

kişi Berta olmuştu. Chantal oturmakla yetinmedi, Berta'ya 

Chantal   elindeki   ekmeği   sokak   kapısının   önüne 

sımsıkı   sarıldı,   konuşmadan   oturdular.   Sessizliği   bozan 

bırakıp dağlara doğru yürüdü. Ne açlık hissediyordu ne 

Berta oldu:

de susuzluk; canı hiçbir şey istemiyordu. Çok

"Ormana git, düşüncelerin dağılır. Bu senin sorunun 

değil, bunu biliyorsun. Onlar da bunu biliyorlar, ama bir 

günah keçisine ihtiyaçları var." 

"Suçlu olan Yabancı!" 
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"Bunu yalnız senle ben biliyoruz. Başka bilen yok. 

Herkes,   kendilerine   ihanet,   edildiğine,   bunu   çok   daha 

"Belki   de   yaptığı   şakanın   ciddiye   bindiğini   an

önce anlatmış olman gerektiğine, onlara güvenmediğine 

lamıştır." 

inanmak istiyor." 

"Hayır başka bir şey var Ne olduğunu bilmiyorum, 

"İhanet mi?" 

ama... öyle ki... yo, yo, ne olduğunu bilmiyorum." 

"Evet." 

'Kocam bilir bunu,' diye düşündü Berta, sol yanından 

"Neden inanmak istiyorlar buna?" 

doğru huzursuz, rahatsızlık verici bir şey hissetti. Ama 

"Düşün bakalım." 

şimdi kocasıyla konuşmanın sırası de ğildi. 

Chantal   düşündü   Bir   günah   keçisine   ihtiyaçla   n 

"Bütün   bunlar   bana   nedense   Ahab'ın   öyküsünü 

vardı. Bir kurbana. 

anımsatıyor," dedi Chantal'a. 

"Bu hikâyenin sonunun nasıl geleceğini bilmiyorum, 

"Şimdi Ahabı da, öyküsünü de duymak istemiyorum, 

" dedi Berta. 'Bescos, dürüst insanların yaşadığı bir yer, 

hiçbir   şey   duymak   istemiyorum.   Dünyanın   eskisi   gibi 

senin söylediğin gibi biraz ödlek olsalar da Yine de sen 

olmasını, ne kadar kusuru olsa da Bes-cos'un bir adamın 

bir süre buradan uzaklaşsan iyi olur." 

deliliği yüzünden mahvolmaması • m istiyorum!" 

"Görünüşe   bakılırsa   sen   burayı   sandığından   daha 

Berta   şaka   yapıyordu   herhalde.   Yabancı   mn   bu 

çok seviyorsun." 

önerisini   kimse   ciddiye   almazdı.   Hiç   kimse.   Hem 

Chantal'ın ne gidecek parası vardı ne de gidecek bir yeri. 

Chantal   titredi.   Berta   yeniden   sarıldı   ona,   başını 

omzuna yasladı, sanki Chantal onun asla sahip olmadığı 

Ama bu doğru değildi. Chantal'ı bekleyen bir külçe 

kızıydı. 

altın   vardı,   dünya   üzerinde   nereye   isterse   gidebilirdi   o 

"Söylediğim gibi Ahab cehennemle cennet hakkında 

parayla.   Oysa   Chantal   bu  konuyu   aklına   bile   getirmek 

bir   masal   bilirmiş,   bu   masal   eskiden   ana-babal   ardan 

istemiyordu. 

çocuklarına aktarılırdı, ama artık unutulup gitti. Bir adam, 

Yabancı'nın tam o anda önlerinden geçip her sabah 

atı ve köpeği yolda gidı^j yorlarmış. Kocaman bir ağacın 

olduğu gibi dağlara doğru yürümesi kaderin bir 05Tinu 

yanından   geçerlerken   üçünü   de   yıldırım   çarpmış.   Ama 

muydu?  Onlara başıyla  selam verip yoluna devam etti. 

adam bu dünyayı terk ettiklerini fark etmemiş ve yanında 

Berta   adamı  bakışlarıyla   izlerken  Chan  tal   da  Yabancı 

iki   hayvanıyla   yoluna   devanı   etmiş.   Bazen   ölüler,   yeni 

kendilerine selam verirken köyden biri tarafından görülüp 

konumlarına alışmak için zamana ihtiyaç duyarlar ." 

görülmediğini   anlamaya   çalıştı.   Gören   olduysa   bunu 

Berta kocasını düşündü, karısına söyleyecek önemli 

ı»ahane edip Chantal'ı onun işbirlikçisi olmakla suçlardı, 

bir  şeyi   vardı,  bu yüzden  de  Chantal'ı  başından  savsın 

ikisi arasında gizli bir işaret olduğunu söylerdi. 

diye   Berta'yı  zorlayıp   duruyordu.   Belki   de       kocasına 

"Her zamankinden daha düşünceli görünüyor," dedi 

nrtık  ölü  olduğunu,  durmadan  Ber-

Berta. "Çok tuhaf." 
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ta'nın sözünü kesmemesi gerektiğini açıklamanın zamanı 

'istediğiniz zaman yine gelebilirsiniz,' demiş bekçi. 

gelmişti. 

'Buranın adı ne?' 

"Yollan   oldukça   uzunmuş,   yokuş   yukarı   gidi

'Cennet.' 

yorlarmış,   güneş   yakıcıymış,   ter   içinde   kalmışlar, 

'Cennet   mi?   Ama   mermer   kapıdaki   bekçi   bana 

susamışlar.   Bir   dönemecin   ardında   harika   bir   mermer 

orasının cennet olduğunu söyledi.' 

kapı görmüşler; kapı, ortasında bir çeşme bulunan altın 

'Orası cennet değil, cehennemdi.' 

döşeli bir meydana açılıyormuş, çeşmeden berrak bir su 

Yolcunun aklı karışmış. 'Sizin adınızı kullanmalarına 

akıyormuş. Yolcu, kapıdaki bekçiye dönmüş. 

niye   izin   veriyorsunuz?   Yanlış   bilgi   vermeleri   büyük 

'İyi günler.' 

karışıklığa neden olur!' 

'İyi günler,' diye yanıt vermiş bekçi. 

'Hiç de değil. Aslında onlar bize büyük bir iyilikte 

'Burası harika bir yer, adı ne?' 

bulunuyorlar.   En   iyi   dostlarına   sırt   çevirenlerin   hepsi 

'Burası cennet.' 

orada kalıyor çünkü.'" 

'Ne iyi, cennete gelmişiz, çünkü çok susadık.' 

'İçeri girip dilediğiniz kadar su içebilirsiniz,' demiş 

bekçi ve eliyle çeşmeyi göstermiş. 

Berta genç kadının başını okşadı, o kafanın içinde İyi 

'Atımla köpeğim de susadılar.' 

ile Kötü'nün acımasızca savaştıklarını sezdi; genç kadına 

'Kusura bakmayın,' demiş bekçi. 'Buraya hayvanlar 

ormana   gitmesini   ve   hangi   kente   gitmesi   gerektiğini 

giremez.' 

doğaya sormasını öğütledi. 

Yolcu çok üzülmüş, çok susamışmış, ama suyu tek 

"Çünkü   dağların   arasına   sokulmuş   küçük   cenbaşına   içmek   istemiyormuş.   Bekçiye   teşekkür   edip netimizin çok geçmeden dostlarını yüzüstü bırakacağını 

yoluna   devam   etmiş.   Epeyce   bir   süre   yamaç   yukarı 

tahmin ediyorum." 

gittikten   sonra   eski   görünümlü,   küçük   bir   kapıya 

"Yanılıyorsunuz   Berta.   Siz   başka   kuşaktansınız. 

varmışlar,   kapı   iki  yam  ağaçlıklı   toprak   bir   yola 

Eskiden Bescos'ta yaşayan canilerin damarlarındaki kan 

açılıyormuş. Ağaçlardan birinin altında, şapkasını alnına 

benim   damarlanmdakinden   daha   koyuydu.   Buranın 

indirmiş, uyur gibi yatan bir adam varmış. 

insanları   onurludur.   Onurları   olmazsa   birbirlerine 

İyi günler,' demiş yolcu. 

güvenmezler. Güvenleri yoksa korkarlar." 

Adam başını sallamış. 

"Tamam,   o   zaman   yanılıyorum   demektir.   Olsun; 

'Atım, köpeğim ve ben çok susadık.' 

sözümü dinle yine de, doğaya kulak ver." 

'Şurada taşların arasında bir pınar var,' diyen adam 

eliyle orayı işaret etmiş. 'İstediğiniz kadar su içebilirsiniz. 

' 

Chantal   yola   koyuldu.   Berta   da   kocasının   ruhuna 

Yolcu,   atı   ve   köpeği   pınara   gidip   susuzluklarını 

döndü, sakin olmasını istedi ondan; Berta ne söylediğini 

gidermişler. 

biliyordu, yaşlandıkça deneyimi artmıştı, genç birine öğüt 

Yolcu bekçiye teşekkür etmiş. 

vermeye çalışırken durmadan sözü-
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nü   kesmemeliydi   kocası.   Kendisine   bakmayı   öğrenmişti 

küçük ve izbe bir yerde bile olsa Kötü'nün galip gel n.esi, 

Berta, şimdi de köy için bir şeyler yapmalıydı. 

daha sonra bütün vadiyi, bölgeyi, ülkeyi, kıtayı, denizleri, 

Kocası  temkinli  olmasını  istedi  ondan, genç  kadına da 

bütün dünyayı ele geçirmesi demekti

faziaca öğüt  vermemeliydi, ne de olsa bu  hikayenin nereye 

doğru gideceğini kimse bilmiyordu. 

Berta şaşırdı, çünkü ölülerin her şeyi bildikleri ne 

jfa,   j+v    ^tjr
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inanırdı. Ölmüş kocası onu köye yaklaşan tehlike konusunda 

uyarmamış mıydı? Belki de yaşlanmıştı kocası artık, 

çorbasını her zaman aynı kaşıkla içmek dışında başka 

saplantılar da edinmişti. 

Kocası Berta'ya, yaşlanan sensin, dedi, ölüler  hep ayvu 

yaşta kalırlardı. Yaşayanların bilmedikleri şeyleri biliyorlardı, 

ancak   yüksek   rütbeli   meleklerin   yaşadığı   yerlere   kabul 

edilmeleri için daha  uzun  bir süreye ihtiyaçları vardı. Kendisi 

henüz   taze   bir   ölüydü   (dünyayı   terk   edeli   on   beş   yıl   bile 

olmamışın,  karısına  epeyce  yardımı  dokunabiliyorsa  da daha 

o&renecoği çok şey vardı. 

Berta ona, yüksek rütbeli meleklerin yaşadığı ver acaba daha 

mı güzel; daha mı rahat, diye sordu. Kocası da kendisinin rahat 

olduğunu, her şeyin yolunda  ir.iti  ;;;nı, bu şakalnnna bir son verip tüm gü-, cünu Besr:-H'u kurtarmakta kullanmasını istedi. Aslında 

BfcseoVun kurtulup kurtulmaması pek de ilgi-jcînhrnüynrdu »mı 

ne de olsa ölmüş bir.'ydi  artık-, öldüÂünde'i bu vana hiç kimse 

veriden doğuş konusunu ağ/ma alm-unuşt» (bu o ': > ş î hk i ı  il trili 

birknç ko-nuşniûya kulak misafiri olmuş o isa da yeniden doğuş 

mümkün olsa bile, tanımadığı h;r yerde yeniden dünyaya gelmeyi 

isterdi. Kendisi için öfvmli olan, karısının bu dünyadaki günlerini 

rahat ve huzur içinde gecirmesıydi. 

'O zaman kafanı Utkma, dr, o aü^;. ndü Berta. Kocası bu 

öğüde   kulak   asmadı.   Elinden   geleni   yapması   için   zorladı 

Berta'yj. Uç tanecik sokaktan oluşan, bir alanı, hu  U:k kilisesi 

buiunrftı '-Vscos ;ribi
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JJescos'ta   iki   yüz   seksen   bir   kişi   yaşıyordu   -köyün   en 

yaşlısı   Berta,   en   genci   de   Chantal   idi-   ama   sözü 

geçenlerin sayısı ancak altı idi: Otelin sahibesinin görevi 

turistleri   rahat   ettirmekti;   rahip   ruhların   huzuruyla 

ilgilenirdi,   belediye   başkanı   yasalarla;   belediye 

başkanının karısı da belediye başkanı ve kararlarıyla haşır 

neşirdi;   ayrıca,   lanetli   kurdun   ısırdığı   ve   ölümden 

kurtulan demirci vardı, bir de yöredeki arazilerin büyük 

kısmının sahibi olan bir adam. Çocuk parkının yapımına 

karşı   çıkan   da   bu   adamdı,   Bescos'un   -uzun   vadede- 

gelişeceğine   inanıyor,   o   yörenin   lüks   binalar   için   çok 

uygun bir yer olduğunu düşünüyordu. 

Köyün öteki sakinleri köyde ne olup bittiğiyle pek 

ilgilenmezlerdi,   koyunları,   tarlaları   ve   aileleri   zaten 

onların bütün zamanını alıyordu. Otelin barına uğruyor, 

kilisedeki   ayinlere   katılıyor,   yasalara   uyuyor,   aletlerini 

onarsın   diye   demirciye   götürüyor,   arada   sırada   da   bir 

parça toprak satın alıyorlardı. 

Arazilerin   sahibi   olan   adam   bara   hiç   uğramazdı. 

Yabancı'nın   hikâyesini   yanında   çalışan   bir   kızdan 

öğrenmişti; o gece barda olan kız heyecanla eve koşmuş, 

arkadaşlarıyla   patronuna,   otele   gelen   müşterinin   zengin 

bir adam olduğunu anlatmıştı; servetinin bir kısmını ele 

geçirmek uğruna ondan bir ço-
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cuk edinmeye değerdi. Gelecek günler için kaygılanan -ya 

Rahip,   arama   ekipleri   kurulmasını   önerdi.   Otelin 

da Chantal'ın hikâyesi ortalığa yayılır da köye avcılar ve 

sahibesi, odanın mezarlığa bakan penceresine gitti

turistler  gelmez  olur  diye korkan-adam,  hemen   bir  kriz 

Önce   bir   yandaki,   sonra   öteki   taraftaki   dağları   ve 

toplantısı   istemişti.   Chantal   ormanda,   Yabancı   nerede 

ikisinin arasındaki vadiyi işaret etti eliyle. 

olduğu   bilinmeyen   gezintilerdeyken,   Berta   da   köyü 

"Bu iş için yüz adamın yüz yıl uğraşması gerekir." 

kurtarması   için   neler   yapması   gerektiğini   kocasıyla 

Mezarlığın tam da buraya kurulmuş olmasına içinden 

tartıştığı sırada, köyün ileri gelenleri olan altı kişi küçük 

hayıflandı arazi sahibi. Harika bir manzarası vardı, oysa 

kilisede, ayin eşyalarının korunduğu levazım odasında bir 

manzaranın ölülere yararı yoktu. 

"Bir gün sizinle şu mezarlık işini konuşmak isterim," 

araya geldiler. 

dedi   rahibe.   "Kilisenin   yanı   başındaki   bu   mezarlığa 

"Polise başvurmaktan başka çaremiz yok," diye söze 

karşılık   olarak  ölüler  için   size   bu yakınlarda  çok   daha 

başladı arazilerin sahibi olan adam. "Altın filan yok. Bu 

büyük bir yer verebilirim." 

adamın tek amacı yanımda çalışan kızı baştan çıkarmak." 

"Eskiden ölülerin bulunduğu yerde inşaat yap mak 

"Siz   ne   dediğinizi   bilmiyorsunuz,   çünkü   barda 

için kim satın almak ister ki burayı?" 

değildiniz," dedi belediye başkanı. "Altın gerçekten var. 

"Buralı biri almaz belki. Ama turistler yazlık evlere 

Chantal   Prym,   somut   bir   kanıt   olmadan   öyle   boşuna 

bayılırlar. Tek yapacağımız şey, Bescoslular a çenelerini 

konuşmaz. Ama bu bir şeyi değiştirmez, polise yine de 

tutmalarını   tembihlemek.   Böylece   köyümüze   daha   çok 

haber vermemiz  gerek. Bu yabancı herhalde aranan bir 

para gelir, belediye de daha çok vergi toplar." 

haydut; yakalayana ödül verilecektir, çaldıklarını burada 

"Haklısınız. Tek yapılacak şey, onlara ağızlarını sıkı 

gizlemeye çaLşıyordur." 

tutmalarını söylemek. Bu da pek güç olmaz." 

"Saçmalama!" diye atıldı belediye başkanının karısı. 

Birden bir sessizlik çöktü odaya. Uzayan sessiz ligi 

"Öyle olsaydı göze çarpmamaya çalışırdı." 

kimse bozmaya cesaret edemiyordu. Kadınların ikisi de 

"Sorun bu değil. Polise hemen haber vermeliyiz." 

dışarıdaki   manzarayı  seyrediyor,   rahip   küçük   bir   bronz 

Herkes bu görüşteydi. Toplantıdakileı in sakinleşmesi 

heykelciği ovuyor, arazi sahibi kadehine biraz daha şarap 

için rahip şarap dağıttı. Yabancı'ya  karşı ellerinde kanıt 

koyuyor,   demirci   çizmesinin   Dağcıklarını   çözüp   çözüp 

olmadığı   için   polise   ne   söyleyeceklerini   görüşmeye 

bağlıyordu. Belediye başkanı da, randevusuna geç kalmış 

başladılar.   Chantal   Prym'in   suça   teşvik   nedeniyle 

gibi durmadan saatine göz atıyordu

tutuklanmasıyla da bitebilirdi her şey. 

Kimse   yerinden   kıpırdamıyordu.   Şimdi   mezarlığın 

"Tek kanıt altın. Altın olmazsa bu işi çözemeyiz." 

bulunduğu araziyi satın almak isteyen biri çıkacak olsa, 

Doğru.   Ama   altın   neredeydi?   Altını   bir   tek   kişi 

Bescos'ta   herkesin   tek   bir   vücut   olup   susacağım   hepsi 

görmüştü, o da şimdi yerini bilmiyordu. 

biliyordu.  Yok   olmak   tehlikesiyle   karşı   karşıya  olan   o 

izbe yere bu sayede yeni insanların
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gelip   yerleştiğini   görmenin   hazzını   tatmak   için   bile

"Asıl   ahlakdışı   olan,   Bescos'un   çöküşüne   seyirci 

olsa.   Çenelerini   tuttuklan   için   ceplerine   beş   kuruş

kalmaktır,"   dedi   belediye   başkanının   karısı.   "Burada 

bile girmeden hem de. 

K

bizden   sonra   kimsenin   yaşamayacak   olmasına,   geçmiş 

Bir düşünün, bu paranın elinize geçtiğini. 

™

kuşakların, atalarımızın, Ahab'ın ve Keklerin kurdukları 

Bir   düşünün,   elinize   geçecek   para   sizi   hayatınızın 

düşün   birkaç   yıl   içinde   yok   olmasına   bile   bile   göz 

sonuna kadar geçindirir. 

yummaktır.   Çok   geçmeden   biz   de   buradan   çekip 

Bir düşünün, elinize geçecek para hem sizi hem de 

gideceğiz: Kimimiz yaşlılar yurduna gidecek, kimimiz de 

çocuklarınızı hayatınızın sonuna kadar geçindirir. 

büyük kentlere  göç edecek, kente uyum sağlayamayan, 

Tam   o   anda   kilisedeki   odanın   içinden   bir   rüzgâr 

geçmişe özlem duyan, ana-ba-balarmdan aldıkları değerli 

geçti. 

mirası   gelecek   kuşaklara   devredemedikleri   için 

"Öneriniz ne?" diye sordu rahip, beş uzun dakikadan 

kederlenen biz güçsüz, şaşkın ve yaşlılarla ilgilenmeleri 

sonra. 

için çocuklarımıza yalvaracağız." 

Odadakiler ona döndüler. 

"Haklısınız," diye katıldı ona demirci. "Sürdüğümüz 

"Bescosluların bir şey söylemeyeceklerine emin-sek, 

bu yaşam ahlakdışı. Bescos yok olup giderse, bu tarlalar 

görüşmelere devam edebiliriz diye düşünüyorum, " diye 

bir   anda   sahipsiz   kalır   ya   da   yok   pahasına   satılır. 

yanıtladı   onu   arazi   sahibi,   yanlış   anlaşılmamak,   yani 

Makineler gelir, daha düzgün sokaklar açılır. Evler yerle 

doğru   anlaşılmak   için   sözcüklerini   dikkatle   seçmişti. 

bir edilir, atalarımızın vaktiyle bin bir güçlükle diktikleri 

"Buralılar   namuslu,   çalışkan,   iddiasız   insanlardır,"   diye 

taş   binaların   yerinde   metal   yapılar   yükselir.   Tarlalar 

devam etti otel sahibesi, onun da sözleri iki anlamlıydı. 

makinelerle sürülür, tarım işçileri sabah gelir ve akşam da 

"Daha bu sabah, fırıncının genç çırağı neler olup bittiğini 

uzak   yerlerdeki   evlerine   dönerler.   Bizim   kuşağımız 

sorduğunda, 

bundan   utanç   duymalı.   Çocuklarımızın   gitmesini 

hiç kimse ağzını açmadı. Bence onlara güvenebilire,- " 

engelleye-medik, onları burada tutamadık." 

rız. 

"Ne pahasına olursa olsun Bescos'u kurtarmalıyız," 

Yine sustular. Ama bu kez sıkıcı bir sessizlik oldu, 

dedi   arazilerin   sahibi   olan   adam,   oysa   köyün   yok 

artık geri dönüş yoktu, oyunu sürdürdüler; demirci söz 

olmasından   kazanç   sağlayacak   tek   kişi   oydu,   her   şeyi 

aldı:

satın alabilir ve sonradan büyük kârla büyük bir şirkete 

"Sorun, Bescosluların dillerini tutmaları değil, 

satabilirdi.   Ama,   altında   belki   de   bir   servet   yatan 

bunu yapmanın ahlakdışı, kabul edilmesi olanaksız ^.J

toprakların yok pahasına elden çıkmasına da razı değildi. 

bir şey olması." 

1|^H

"Siz ne düşünüyorsunuz, Peder?" diye sordu otelin 

"Neyi yapmanın?" 

^^

sahibesi. 

"Kutsal toprakları satmanın." 

"Benim iyi bildiğim tek şey, dinim; bir tek insanın 

Herkes   derin   bir   soluk   aldı.   İşin   uygulaması

fedakârlığı bütün insanlığı kurtarmıştı." 

üzerinde   epeyce   yol   aldıklarına   göre   artık   ahlak   ko

nusuna



geçebilirlerdi. 
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Şeytan ve Genç Kadın
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Bir kez daha sessizlik çöktü ortalığa, ama bu uzun 

sürmedi. "Cumartesi ayinine hazırlanmam gerek," diye 

devam etti Peder. "Bu akşam yeniden bu luşalım mı?" 

Herkes   kabul   etti   bu   fikri,   buluşacakları   saati 

kararlaştırdıktan   sonra   acele   işleri   varmışçasma   oradan 

bir anda çıkıp gittiler. 

Aralarında   serinkanlılığını   yitirmeyen   tek   kişi 

belediye başkanıydı. 

'A? önce söylediğiniz şey çok ilginç, mükemmel bir 

vaaz   konusu   olurdu.   Bence   bugün   hepimiz   ayine 

katılmalıyız." 

hantal artık tereddüt etmedi. Y biçimli kayaya gitti, 

altını   eline   geçirince   neler   yapacağını   tasarladı   Eve 

gidecek,   biriktirdiği   parayı   alacak,   sağlam   ayakkabılar 

giyecek,   yoldan   aşağı   vadiye   yürüye   cek,   geçen   bir 

arabayı   durduracaktı.   Bahis  mains  yoktu.   Bu   insanlar, 

ellerini   uzatsalar   tutabilecekleri   o   serveti   hak 

etmiyorlardı.  Yanına   bavul   da   almayacaktı.   Güzel,   ama 

saçma sapan söylenceleriyle, namuslu ama ödlek halkıyla, 

sürekli   aynı   şeyleri   konuşan   insanların   doldurduğu 

barıyla,   artık   gitmediği   kilisesiyle   Bescos'u   bir   daha 

dönmemek   üzere   terk   ettiğinin   fark   edilmesini 

istemiyordu. Elbette otobüs terminalinde polis kendisini 

bekliyor   olabilirdi,   Yabancı   onu   hırsızlıkla   suçlamış 

olabilirdi falan filan. Ama artık her türlü riski göze alacak 

duruma gelmişti Chantal. 

Daha yarım saat önce duyduğu kin, şimdi yerini çok 

daha hoş bir duyguya bırakmıştı: öç alma duygusuna

Köydekileri, saf ve sözümona iyi yürekli ruhlarının 

kuytusunda   gizli   olan   kötülükle   ilk   kez   karşı   karşıya 

getiren kişinin kendisi olması sevindiriyor du Chantal'ı. 

Herkes suç işlediğini hayal ediyordu; bunu yalnızca hayal 

ediyorlardı,   çünkü   hiçbiri   suç   işleyemezdi.   Yoksul 

yaşamlarının son gününe ka-
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dar, soylu davrandıklarını, haksızlık yapmanın elle-'l rinden 

nı   alıp   kaçmıştı.   O   öksüz,   o   nankör   yaratık,   büyügelmediğini,   köyün   onurunu   ne   olursa   olsun   korumak kannesinin   ölümünden   sonra   herkesin   yardım   elini 

zorunda   olduklarını   yineleyip   duracaklardı;   öte   yandan 

uzattığı   ve   ne   bir   koca   bulabildiği   ne   de   oradan   çekip 

masum bir insanı öldürememelerinin tek nedeninin korku 

gidebildiği   için   bardaki   bu   işe   girmesine   aracı   olduğu; 

olduğunu   bileceklerdi.   Her   sabah   kalktıklarında, 

otelin müşterileriyle -çoğunlukla yaşlı adamlardı bunlar- 

tutarlılıklarını   korudukları   için   övünecekler,   geceleri   ise 

yatan   ve   fazladan   bahşiş   koparabilmek   için   bütün 

ellerine   geçmiş   olan   fırsattan   yararlanmadıkları   için   yer 

turistlere çapkın bakışlar atan o hafifmeşrep kız; herkes 

inecekler di. 

onu tefe koyacaktı. 

O günleri izleyen üç ay boyunca barda konuşu- j lacak 

Bescoslular kendilerine acıyarak ya da kendilerinden 

tek konu, yücegönüllü köy sakinlerinin dü-    •  rüstlüğü 

nefret ederek bir ömür geçireceklerdi. Chantal mutluydu, 

olacaktı. Sonunda, av mevsimi açıldığında, yabancıların 

bu onun intikamıydı. Ekmek kamyonetinin çevresindeki 

kulağına bir şey gitmemesi için bu konuya bir süre 

insanların   bakışlarını   hiçbir   zaman   unutmayacaktı, 

değinilmeyecekti; yabancılar, her şeye başka bir gözle 

kendilerinin   asla   işlemeyi   göze   alamadıkları   bir   suç 

bakarlardı, her şeyden soyutlanmış bir yerde bulunduklarım, 

konusunda dilini tutması için ona sessizce yalvarmışlardı; 

orada dostluk ve iyilik hüküm sürdüğünü, doğanın oraya 

bu   korkaklıklarının   gün   ışığına   çıkması   Chantal'ın 

cömert davrandığını, hatta küçük dükkânda -otelin sahibesi 

suçuymuş gibi sonra da ona cephe almışlardı. 

oraya bu-  » tik demeyi severdi- satılan doğa ürünlerinde 

"Ceket. Deri pantolon. İki tişörtü üst üste giymeli, 

bile oradaki ruhun tadının bulunduğunu düşünmekten 

altın külçesini de belime bağlamalı. Ceket. Deri pantolon. 

hoşlanırlardı. 

Ceket." 

Ama av mevsimi sona erecek ve Bescoslular yine eri 

işte   gelmişti,  Y  biçimindeki   kayanın   karşısındaydı. 

gözde konuşma konularına geri döneceklerdi. Ellerinden 

Kayanın   yamnda,   iki   gün   önce   toprağı   kazdığı   dal 

kaçırdıkları   paranın   arkasından   geceler   boyu   gözyaşı 

duruyordu. Chantal, kendisini namuslu bir insandan bir 

döktükten sonra bu olayla ilgili varsayımlar üreteceklerdi. 

hırsıza dönüştürecek olan hareketi yapmadan önce durup 

Neden kimse, gecenin karanlığından yararlanarak o yaşlı, 

o ânın tadını çıkardı. 

işe yaramaz Berta'y1  on külçe altın karşılığında öldürme 

cesaretini   gösterememişti?   Her   sabah   koyunlarını   dağa 

götüren çoban Santiago'nun başına neden bir av kazası 

Hırsız   değildi.  Yabancı   onu   kışkırtmış,   Chantal   da 

gelmemişti?   Ellerine   geçmiş   olan   fırsatları,   önce 

hakkını   almıştı.   Çalmamıştı,   bu   berbat   komedide   aracı 

serinkanlılıkla, sonra öfkelenerek hayal edeceklerdi. 

rolü  oynadığı  için  ücretini  almıştı.  Bir  külçe  altını  hak 

Bir   yıl   geçmeden   herkes   birbirinden   nefret   ediyor 

etmişti,   hem   de   bir   tek   külçeyi   de   değil;   ekmek 

olacaktı   -   köye   bir   fırsat   verilmiş,   köylüler   bunu 

kamyonetinin   yanında,   bu   cinayet   işlememiş   katillerin 

kullanamamışlardı.   iz   bırakmadan   ortadan   kaybolan 

bakışlarına   göğüs   germek   zorunda   kaldığı   için,   bütün 

Chantal Prym'e ne olduğunu merak edeceklerdi elbette, 

hayatını bu köyde çürüttüğü ve zavallı ruhu -eğer bir ruhu 

belki de Yabancı'nın toprağa gömdüğü altı-

varsa elbette- lanetlendi diye üç geceyi uykusuz geçirdiği 

için. 
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Yumuşak toprağı kazdı, altın külçesini  gördü. Tam 

ölürdü.   En   azından,   giydikleri   uzun   çizmeleri   haklı 

onu gördüğü sırada kulağına bir ses geldi. 

göstermek isteyen avcılar öne sürüyorlardı bunu

Biri onu izlemişti. Yaptığı hareketin anlamsızh ğın: 

Kurt   ağzını   açıp   hırladı.   Tehdit   etmekle   kalmayıp 

bile bile açtığı çukurun üzerine hemen biraz toprak attı. 

saldırmaya   hazırlanan   birinin   çıkardığı   boğuk,   tehlikeli 

Arkasında   duranın   Yabancı   olması   olasılığına   karşılık, 

bir   sesti   bu.   Chantai,   yüreği   ağzına   gelmesine   karşın 

altını   aradığını,   Yabancı'nın   bu   patikada   dolaştığını 

gözlerini   kurdun   gözlerine   dikti,   çünkü   kurt   dişlerini 

bildiğini   ve   kendisinin   o   gün   yeni   kazılmış   toprağı 

göstermeye başlamıştı. 

gördüğünü   söylemeye   hazırlandı   Ama   arkasına 

Bir   zaman   sorunuydu   bu.   Ya   saldıracak   ya   da 

döndüğünde   dili   tutuldu,   çünkü   karşısında   duranı,   ne 

gidecekti kurt; ama Chantai onun saldıracağını biliyordu. 

altınlar,   ne   köydeki   kriz,   ne   de   dürüstlükle   dürüst 

Ayağının   takılabileceği   gevşemiş   bir   taş   var   mı   diye 

olmamak   arasındaki   fark   ilgilendiriyordu.   Onu 

çevresine   bakındı,   ama   göremedi.   O   zaman   hayvanın 

ilgilendiren yalnızca kandı. 

olduğu tarafa doğru koşmaya karar verdi. Hayvanın onu 

Sol kulağında beyaz bir leke vardı: lanetli kurt. 

bacağından ısırmasını göze alarak ağaca doğru koşacaktı. 

Kurt,   Chantai   ile   yandaki   ağacın   arasında   duı-du. 

Bu acıya katlanmalıydı. 

Önünden geçip gitmek olanaksızdı. Chantai, kurdun mavi 

Altını düşündü. Altım almak için çok geçmeden geri 

gözlerinden   büyülenmiş   gibi   hareketsiz   kalakaldı. 

geleceğini   düşündü.   Sivri   dişlerin   etini   parçalayacağı, 

Kafasını deli gibi çalıştırıyor, bundan sonra atacağı adımı 

kemiğinin ortaya çıkacağı, hatta yere düşeceği ve kurdun 

tasarlıyordu. Bir dal alsaydı eline? Ama kurdun saldırısına 

onun   boynuna   saldıracağı   düşüncesine   katlanabilecek 

karşı   koruyamazdı   Chantal'ı.   Y   biçimindeki   kayaya 

gücü kazanmak için aklına gelen her umudu büyütüyordu 

tırmansa?   Çok   alçaktı;   lanetli   kurt   konusundaki 

içinde. 

söylentilere boş verip sürüsünden ayrılmış bir kurttur diye 

Koşmaya hazırlandı. 

bu kurda meydan okusa? Hepsi de tehlikeliydi bunların, 

O anda tıpkı bir filmdeymiş gibi, kurdun arkasında 

iyisi   mi   bütün   söylencelerde   bir   gerçek   payı  olduğunu 

birinin   belirdiğini   gördü,   bu   görünen   kişi   epeyce 

akılda tutmalıydı. 

uzaktaydı. 

'Ceza.' 

Hayvan bir başkasının varlığını sezdi, ama kafasını 

Haksız bir ceza alıyordu, hayatındaki her şey gibi. 

çevirmedi,   Chantai   da   gözlerini   ondan   ayırmadı.   Sanki 

Tanrı,   insanlara   duyduğu   nefretin   acısını   Chantal'dan 

yalnızca   bu   bakışların   gücü   saldırıya   engel   oluyordu. 

çıkarmak istiyordu galiba. 

Eğer gelen varsa, Chantal'ın hayatta kalma şansı artmış 

içinden   gelen   bir   dürtüyle   ve   iyice   ağırdan   alarak 

demekti,  sonunda  altım  elinden  kaçırmak  pahasına  bile 

elindeki   dalı   yere-   bıraktı,   korunmak   için   kolla   rını 

olsa.   Kurdun   arkasındaki   gölge   sessizce   yere   çömeldi, 

boynuna   sardı.   Kurt   onu   boynundan   ısırmama-lıydı. 

sonra sol tarafa doğru gitti. Chantai orada tırman)İması 

Keşke deri pantolonumu giymiş olsaydım diye düşündü. 

kolay bir başka ağaç daha bulunduğunu biliyordu. Tam o 

Boynundan   sonra   en   tehlikeli   yer,   bacağıydı,   eğer   kurt 

sırada kurdun yakınına bir taş düştü. Kurt bir anda geri 

Chantal'ı bacağından ısırırsa ve damara denk gelirse, on 

dönüp taşın geldiği yere doğru atıldı. 

dakika içinde kan kaybından

"Haydi kaçın!" diye haykırdı Yabancı. 
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atladı,   yüzüne   sıçrayan   kıvılcımlara   aldırmıyordu. 

Chantal kaçabileceği tek yere doğru koştu, o sırada 

Yabancı da bir hamlede öteki ağaca tırmanmıştı. Lanetli 

Kurdun dişlerini ve ağzının çevresindeki köpükleri gördü. 

kurt   yamna   vardığında   adam   çoktan   güvendeydi.   Kurt 

Korkusu büyüdü, ama bir şey yapmak zorundaydı; karısı 

hırlamaya, zıplamaya başladı, ara sıra ağacın gövdesine 

kaçırıldığında,   kızları   öldürüldüğünde   yapmış   olması 

biraz   tırmandığı   oluyordu,   ama   her   seferinde   aşağı 

gereken bir şey. 

kayıyordu. 

Genç   kadının,   "Gözünüzü   hayvandan   ayırmayın!" 

"Birkaç dal koparın!" diye bağırdı Chantal. 

diye seslendiğini duydu. 

Ama   Yabancı   uyuşmuş   gibiydi.   Chantal   üst   üste 

Şöz   dinledi.   Geçen   dakikalarla   birlikte   her   şey 

bağırdı, bir kez, iki kez, üç kez; Yabancı onun ne dediğini 

kolaylaşıyordu,   artık   düşmanın   silahlarını   değil,   kendi 

anlayana   kadar   bağırmaktan   vazgeçmedi.   Sonunda 

içindeki düşmanı görüyordu. İkisinin de güçleri aynıydı, 

Yabancı, dalları koparıp hayvanın üzerine atmaya başladı. 

karşısındakini korkutmak, dehşete düşürmek konusundaki 

"Yo, öyle değil! Dalları koparın, bir demet yapın ve 

yetenekleri eşitti. 

tutuşturun!"   diye   bağırdı   Chantal   umarsızca.   "Yanımda 

Ayakları yere değdi. Kurt ateşi görünce geri çekildi. 

çakmak yok, ama siz benim dediğimi yapın!" 

Hırlıyor, adamın çevresinde sıçrıyor, ama yaklaşmıyordu. 

Yabancı, dallan bir demet yaptı, onları tutuşturması 

"Saldırın ona!" 

asırlar sürdü sanki. Bir gün önce yağan yağmurdan dolayı 

Hırlaması   artan,   dişlerini   gösteren   ama   yine   de 

hepsi sırılsıklamdı, üstelik bu mevsimde güneş de ağaca 

gerilemeye devam eden hayvanın üstüne yürüdü adam. 

ulaşamıyordu. 

"Peşinden gidin! Buradan uzaklaştırın!" Meşalenin ateşi 

Chantal'ın   gözü   adamın   üzerindeydi.   Bu   adamın 

harlanmıştı, Yabancı'nın elleri neredeyse yanıyordu. Fazla 

başına   geleceklerle   hiç   mi   hiç   ilgilenmiyordu,   orada 

zamanı   kalmamıştı.   Uzun   boylu   düşünmeden,   gözleri 

kalabilir, nasıl ki dünyaya dehşet salmak istiyorsa kendisi 

hayvanın   kötü   bakışlı   mavi   gözlerine   dikilmiş   olarak 

de   aynı   dehşeti   yaşayabilirdi.   Ne   var   ki   kendisinin 

kurda doğru koştu. Kurt hırlamayı ve sıçramayı kesti, bir 

ölümden kurtulması ve oradan kaçıp gidebilmesi için o 

hamlede ormanın içine daldı. 

adama yardımcı olması şarttı. 

Chantal   yıldırım   gibi   ağaçtan   aşağı   indi,   hemen 

"Haydi bakalım, bir erkek olduğunuzu kanıtlayın!" 

yerden   birkaç   dal   topladı   ve   kendisine   de   bir   meşale 

diye   bağırdı   Chantal.   "Ağaçtan   inin,   meşaleyi   dimdik 

hazırladı. 

tutun ve kurda doğru uzatın!" 

"Hemen gidelim, gelin!" 

Yabancı felç olmuş gibiydi. 

"Nereye?" 

"İnin haydi!" 

Nereye   mi?   Birlikte   geldiklerini   herkesin   göreceği 

Bu kez Yabancı harekete geçti, Chantal'ın sesindeki 

Bescos'a mı? Ateşin bir işe yaramayacağı bir başka tuzağa 

otoriteydi onu harekete geçiren; Chantal'a bu gücü veren 

mı? Chantal kendini yere bıraktı, sırtında müthiş bir acı 

duyduğu   dehşetti;   bu  güç   sayesinde,   gecikmeden  tepki 

duydu, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu.   "Ateş 

verebiliyor,   korkusunu   ve   acısını   erteleyebiliyordu. 

yakın,"  dedi Yaban-

Yabancı, elinde meşaleyle yere
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cı'ya.   "Bırakın   da   biraz   düşüneyim."   Hareket   etmeye 

rodüksiyonlan,   alçıdan   yapılma   aziz   heykelcikler?   ile 

çalışınca,   boğazından   bir   çığlık   yükseldi.   Sırtına, 

dolu evlerinde vakit geçirmeye çalıştıklarını düşündü; bu 

kürekkemiklerinin   arasına   bıçak   saplanmış   gibi 

cumartesi,   İkinci   Dünya  Savaşı'nın   bitiminden  bu  yana 

hissediyordu. Yabancı kuru yapraklarla dalları top ladı ve 

geçirdikleri en eğlenceli hafta eo nuydu. 

bir   ateş   yaktı.   Chantal   her   kımıldanışında   acıyla 

"Benimle konuşmayın!" "Ben 

kıvranıyor,   usul   um!   inliyordu.  Ağaca   t:rma-mrkeıi   bir 

bir şey demedim ki!" 

yerini epeyce incitmiş olmalıydı. 

Chantal ağlamak üzereydi, ama bu adamın önünde 

"Kaygılanmayın,   bir   yeriniz   kırılmamış,"   dedi 

gözyaşlarını koyuvermek istemiyordu, bu yüzden kendini 

Yabancı, Chantal'ın acıyla gerilmiş yüzünü gördüğünde. 

tuttu. 

"Bunu bilirim. İnsanın bedeni fazlasıyla gerilince kaslar 

"Sizin hayatınızı kurtardım. Altını hak ettim.' "Ben de 

tutulur ve bize böyle bir oyun oynar. Masaj yapmamı ister 

sizin hayatınızı kurtardım. "Voksa kurt size saldirırdı." 

misiniz?" 

Doğruydu. 

"Bana dokunmayın. Yanıma da yaklaşmayın. Susun 

"Öte   yandan   sizin,   benim   içimdeki   Dır   şeyi   kuryeter!" 

tarmış olduğunuza inanıyorum," diye devam etti Yabancı

Acı,   korku,   utanç.   Chantal   altını   gömülü   olduğu 

Numaraydı   bu.  Adamın   söylediğini   duymamış  gibi 

yerden   çıkardığında   Yabancı   mutlaka   arkasında   duruyordu. Şeytan yoldaşıydı onun ve şeytanlar ruhları iyi yapacaktı. Böylece hazineyi alabilir çekip gidebilir, bu işi 

tanıdıkları   için   bu   kez   Chantal'ın   altını   çalacağını 

bitirebilirdi, işte o kadar. 

biliyordu mutlaka. 

"Şu dünkü bahis. Öyle büyük bir acı çekiyordum ki, 

O anda bütün köyün bir cinayet işlemek konusunu 

herkesin   de   mutlaka   benim   kadar   acı   çekmesini 

düşündüğünü de bildiği gibi. Korktukları için hiçbir şey 

istiyordum. Tek tesellim bu olacaktı. Siz haklıydınız " 

yapmayacaklarını   bildiği   gibi,   oysa   köylülerin   niyetleri 

Yabancı'nın   içindeki   şeytan   bu   duyduklarından   hiç 

bile  Yabancı'nm   sorusunu   yanıtlamaya   yetiyordu:   Evet, 

hoşlanmamıştı. Chantal'ın şeytanından yardım istedi, ama 

insanın özünde kötülük yatar. Chantal'ın kaçıp gideceğini 

o   Chantal'ın   içine   henüz   girmişti   ve   genç   kadını   tam 

de   biliyordu.   Dünkü   bahis   artık   geçerli   değildi   El 

anlamıyla denetimi altına alamamıştı. 

değmemiş   hazinesini   ve   doğrulanmış   tahminlerini   alıp 

"Bu bir şeyi değiştirir mi?" diye sordu Chantal. "Hayır. 

geldiği yere dönebilirdi Yabancı. 

Bahis  hâlâ  geçerli,  kazanacağımı   biliyo  rum.  Ne  kadar 

Chantal oturduğu yerde bir nebze rahat edeceği bir 

sefil  bir  durumda   olduğumu  anlıyorum,   neden   kendimi 

konum   almaya   çalıştı   ama   olmadı.   Hiç   kımılda-

böyle   sefil   durumda   hissettiğimi   de;   sanırım   başıma 

yamıyordu. Kurt ateşe yaklaşamazdı ama çok geçmeden 

gelenleri hak etmiyorum da ondan." 

çevrede   dolaşan   çobanlar   onların   varlığını   fark   ederdi. 

Böylece yabancıyla Chantal birlikte görülmüş olurlardı. 

Birden   aklına   o   günün   cumartesi   olduğu   geldi. 

Bescocluların, minik heykelleı, ünlü tabloların röp~
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Chantal   oradan   nasıl   kurtulabileceklerini   düşündü. 

"Hayatta en çok iğrendiğim şeyi -karımla kızlarımın 

Henüz  öğlen   olmamıştı,   yine   de   burada   sonsuza   kadar 

başına   gelen   nedensiz   bir   cinayeti-   başkalarına 

kalamazlardı elbette. 

önerdiğimde,   aslında   kendimi   kurtarmak   istediğim 

"Bakın,   o   altını   hak   ettiğimi   düşünüyorum,   bana 

kafama   dank   etti   de   ondan.   İkinci   görüşmemizde   size 

engel olmadığınız takdirde onu alacağım," dedi. "Size de 

sözünü   ettiğim   filozofu   anımsıyor   musunuz?   Sonsuz 

aynı   şeyi   öneririm.   İkimiz   de   Bescos'a   geri   dönmek 

yaşamının   her   saniyesinde   insanların   tutumu   yüzünden 

zorunda  değiliz.   Doğruca   vadiye   inebilir,  yoldan   geçen 

acı   çektiği   için   Tanrı'nın   cehenneminin,   insanlara 

bir arabayı durdurabiliriz, sonra da herkes kendi yoluna 

duyduğu sevgi olduğunu söyleyen filozofu? 

gider." 

Aynı   filozof   bir   şey   daha   söylemişti:   En   iyi   tara

"İsterseniz   siz   gidebilirsiniz.   Ama   tam   şu   anda 

 fımıza ulaşmak için en kötü tarafımıza da ihtiyaç duyarız. 

Bescoslular kimin öleceğine karar veriyorlar." 

 " 

"Olabilir.   Önümüzdeki   iki   gün,   süre   sona   erene 

"Anlayamadım." 

kadar, bunun üzerinde düşünecekler. Sonra iki yıl kadar 

"Eskiden   sırf   intikamı   düşünürdüm.   Tıpkı   sizin 

kurban   kim   olabilirdi   diye   tartışacaklar.   İş,   harekete 

köyünüzün halkı gibi ben de bir şey hayal eder, sabahtan 

geçmeye   gelince   hiçbir   zaman   karar   veremezler,   suçu 

akşama   kadar   planlar   yapar,   ama   harekete   geçmezdim. 

başkalarının   üzerine   atmaya   gelince   de   iyice   insafsız 

Uzunca   bir   zaman,   benimkine   benzer   koşullarda 

olurlar.   Köyümü   tanırım   ben.   Geri   dönmezseniz,   sizi 

sevdiklerini   kaybetmiş   olanların  öykülerini  gazetelerden 

unutup   giderler.   Bütün   bunları   benim   uydurduğuma 

izlemiştim. Onların tepkisi benimkinin tam tersi olmuştu. 

inanırlar." 

Kurbanlara yardım komiteleri oluşturmuşlar, adaletsizliğe 

"Bescos'un   dünyadaki   öteki   köylerden   farlcı   yok, 

karşı   çıkmak   için   dernekler   kurmuşlar,   öç   almak   için 

burada   olanlar   her   kıtada,   her   kentte,   her   orduda,   her 

girişilen hiçbir şeyin, sevilen kişinin kaybından duyulan 

manastırda,   her   yerde   olur.   Ama   siz   bunu   anlamak 

acıyı   gi-dermeyeceğini,   gidermemesi   gerektiğini 

istemiyorsunuz, bu kez kaderin bana yardımcı olduğunu 

gösterecek kampanyalar düzenlemişlerdi. 

da: Benimle işbirliği yapması için doğru insanı seçmişim. 

Her   şeyi   daha   hoşgörülü   bir   açıdan   görmeye   de 

Seçtiğim   kişi   dış   görünüşte   çalışkan,   dürüst   bir 

çalıştım.   Ama   başaramadım.   Oysa   artık   cesaretimi 

kadına benziyor, ama aynı zamanda öç almak da istiyor. 

topladım, işi bu derecelere getirdim ve ta geride bir ışık 

Düşmanı   göremezsek   -bu   hikâyeyi   en   uç   noktasına 

olduğunu keşfettim." 

götürürsek, bizim gerçek düşmanımız Tanrı olur, bütün 

"Devam edin," dedi Chantal, o da bir ışık görmüştü. 

bunları   yaşamamıza   neden   olan   Tanrı-öfkemizi 

"Ben   insanlığın   yozlaştığını   filan   kanıtlamak 

çevremizden çıkarırız, intikam duygusu tatmin edilmezse 

istemiyorum.   Ben   başıma   gelenleri   bilinçsizce   dilemiş 

yaşama yöneltir kendini." 

olduğumu   kanıtlamak   istiyorum   daha   çok,   çünkü   ben 

"Neden   konuşup   duruyoruz   burada?"   diye   sordu 

kötüyüm,   alçağın   biriyim,   hayatın   bana   layık   gördüğü 

Chantal   hırsla;   hırslıydı   çünkü   dünyada   en   çok   nefret 

cezayı da hak ettim." 

ettiği insan, ruhunu avucunun içi gibi biliyordu. "Neden 

altını alıp kaçmıyoruz buradan?" 
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"Si/   Tanrı   'nm   adil   olduğunu   kanıtlamak   istibaşkaları gibi olmak isteriz. Oysa kader size başka bir yorsunuz. " 

hikâye layık görmüş." Chantal başını salladı. 

Yabancı düşündü. 

"Olabilir." 

"Tanrı'nın   adil   olup   olmadığını   bilmiyorum.   En 

"Haydi   bir   şey   yap,"   dedi   Chantal'ın   şeytanı, 

azından benimle ilgili olarak pek de dürüst davran-madı, 

meslektaşına. "Kendisi hayır dese bile ıuhu dutu mu anlar 

bu durum benim içimde bir yetersizlik duygusu uyandırdı, 

ve evet der." 

bu   da   ruhumu   acıtıyor.   O'mak   istediğim   kadar   iyi 

Yabancı'nm   şeytanı   kendini   aşağılanmış   hissetti 

olamıyorum   bir   türlü,   gerektiği   kadar   kötü   Ac 

çünkü   bu   yeni   gelen   şeytan,   kendisinin   Yaban-cı'yı 

olamıyorum. Birkaç dakika önce Tanrı'nın, insanların ona 

susturacak güce sahip olmadığını hemen anla-yıvermişti. 

verdikleri bütün kederlerin öcünü almak içi;, beni seçmiş 

"Konuşmakla   bir   şey   elde   edemezler."   dedi.   "Bıolduğunu düşünüyordum.' 

rakalım konuşsunlar, hayat onların farklı davranmalarını 

"Sanırım  siz   de   aynı   kuşkuları   yaşıyorsunuz.,   ama 

sağlayacaktır." 

sizinkiler   daha   büyük.   Sizin   iyiliğiniz   hiçbir   zaman 

ödüllendirilmemiş." 

Chantal   kendi   söylediğine   kendisi   de   şaşırmıştı. 

'Sözünüzü   kesmek   istemezdim,"   dedi   Yabancı 

Yabancı'nm şeytanı, genç kadının meleğinin ışıldadığını 

"Tanrı'nın adaletinden söz ediyordunuz." 

ve durumun tersine dönmekte olduğunu fark etti

Yabancı'nm bunu sorması Chantal') rahatlattı, kendisi 

"Bir şeyler yap," diye fısıldadı karşıdaki şeytana. 

hakkında başka gerçekler duymak istemiyordu . 

"Yapıyorum ya," diye yanıt verdi öteki. "Ama zorlu 

'Bir anlamı olup olmadığını bilmiyorum ama belki 

bir sa\ aş oluyor." 

farkmdasınızdır, kilisesi olmasına karşın Bes-cos pek de 

"Sizin   sorununuzun   temelinde   Tanrı'nın   adil   olup 

öyle dini bütün bir yer değildir. Bunun da nedeni. Aziz 

olmadığı yatmıyor," dedi adam, "kendinizi hep koşulların 

Savinus   sayesinde   din   değiştirmiş   olsa   da   Ahab'm. 

kurbanı   yapmış   olduğunuz   gerçeği   yatıyor.   Sizin 

rahiplerin   insanlar   üzerindeki   etkisi   konusunda   ciddi 

durumunuzda olan pek çok kişi tanıyorum." 

tereddütleri   olmasıydı   Bu   yörenin   sakinleıınin   çoğu 

"Örneğin sizin gibi " 

hayduttu; lahipler gelip de cehennem' gidecek-iniz diye 

"Hayır. Ben başıma gelen bir şeye karşı isyan ettim, 

onları   sürekli   tehdit   oderlers<   yeniden   eski   hallerine 

insanların   benim   yaptığımı   iyi   bulup   bulma-tralaı: 

dönebilirlerdi. Ahab burniar k"rku\ordu. Kaybederek bi* 

umurumda   değil.   Siz   ise   zavallı   öksüz   rolünü 

şeyi ol mayanlar cenre.t.j filan düşünmeztet. 

kabullendiniz,   ne   pahasına   olursa   olsun   başkaları 

Çok geçmeden ilk rahip geldi buraya, Ahab tehlikeyi 

tarafından   benimsenmek   istediniz.   Aslında   sız   Bes-

h<>men hissetmişti. Bu tehlikeyi savuşturmak için M.. 

coff'takJJer gibi olmak istiyorsunuz, aslında hepimiz

"fvürrden iipırendıği hır şevi uvguladr ba-
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ğışlanma gününü. Ama kendince bir ritüel uygulayarak. 

Yılda   bir   kez   herkes   evlerine   kapanıyor,   iki   liste 

hazırlıyor, en yüksek dağa yüzlerini dönüyor ve birinci 

listeyi göğe uzatıyorlardı. 

'Tanrım, burada sana karşı işlediğim günahlar yazılı,' 

diyorlar   ve   işledikleri   günahları   okuyorlardı.   Ticarette 

hile, eşe ihanet, haksızlıklar filan. 'Ağır günahlar işledim, 

sana karşı geldiğim için beni bağışlamanı istiyorum.' 

Sonra   da   -bu,   Ahab'ın   icadıydı-   Bescoslular   ceplerinden   ikinci   bir   liste   çıkarıyorlar,   onu   da   göğe uzatıyorlar ve yine aynı dağa dönüyorlardı yüzlerini. Ve 

aşağı yukarı şöyle söylüyorlardı: 'Tanrım, burada da senin 

bana   karşı   işlediğin   günahların   listesi   var;   beni 

gereğinden   çok   çalıştırdın,   onca   duama   rağmen   kızım 

hastalandı,   soyuldum,   dürüst   olmaya   çalıştım   ama 

gereğinden çok acı çektim.' 

ikinci liste de okunduktan sonra Bescoslular ri-tüeli 

şu sözlerle bitiriyorlardı: 'Sana karşı haksız davrandım. 

Sen   de   bana   karşı   haksız   davrandın.   Ama   bugün 

bağışlama günü, sen benim günahlarımı unutacaksın, ben 

de seninkileri, böylece bir yıl daha birlikte olabiliriz." 

"Tanrı'yı   bağışlamak,"   dedi   Yabancı.   "Durmadan 

yapan ve sonra da yıkan acımasız bir Tanrı'yı bağışlamak. 

" 

"Bu konuşmanın tadı kaçtı bence," dedi Chan-tal ve 

gözlerini   başka   yöne   çevirdi.   "Ben   hayattan,   size   bir 

şeyler öğretecek kadar çok şey öğrenmedim henüz." 

Yabancı sustu. 

" 

bir ışık parıldadığını görmüştü, oysa hiç mi hiç tahammül 

ti. 

3(S ^p 3|> 

edemezdi böyle bir şeye. Bu ışığı, iki yıl önce dünyanın 

pek çok sahilinden birinde lanetlemiş-

'Bu iş benim hiç hoşuma gitmiyor,' diye düşündü 

Yabancı'nın şeytanı; Yabancı'nın yanı başında
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JJescoslular,  yakın   zamanlara   kadar   vaftiz   törenlerine   ve   düğünlere, 

gitgide   sıklaşan   cenaze   törenlerine   ve   Noel   ayinlerine   giderlerdi   ama 

rahip, sayısız söylenceler, Keltlerin ve Protestanların etkileri ve azizlerle 

haydutların bir arada bulunması yüzünden Bescos'un pek de dini bütün bir 

yer olmadığını biliyordu. Cumartesi ve pazar günleri saat on birde yapılan 

ayine   gelenlerin   sayısı   pek   azdı.   Rahip   yine   de   uyguluyordu   ayinleri, 

köydeki varlığını  geçerli kılmak, dindar ve çalışkan  bir adam izlenimi 

bırakmak için tek başına bile olsa uyguluyordu. 

O gün kiliseyi dolu görünce şaşırdı, hatta birkaç kişi yer bulamayıp 

altarın çevresine doluşmuştu. Her zamanki gibi tavandaki iki elektrikli 

ısıtıcıyı   yaktırmak   yerine   iki   yandaki   küçük   pencereleri   açtırdı   rahip, 

çünkü içerdeküer terlemeye başlamışlardı. Bu terlemenin, sıcak nedeniyle 

mi,   yoksa   kilisenin   içinde   kendini   hissettiren   gerginlik   nedeniyle   mi 

olduğunu düşündü. 

Chantal   Prym   dışında   bütün   köy   gelmişti,   Chantal   herhalde   bir 

önceki   akşam   söylediklerinden   utanç   duyuyordu;   bir   de   Berta   yoktu, 

büyük olasılıkla dinle arası pek iyi olmayan şu yaşlı cadı. 

"Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına." 
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Bu   cümlenin   arkasından   güçlü   bir   'Amin'   sesi 

Bu vaazımı Eski Ahit'in kitaplarından birinden aldığım 

yükseldi. Rahip ayine başladı, dualardan sonra bir rahibe 

bir bölümle bitirmek istiyorum, Eyüb'ün Kitabı'nm baş 

İncil'deki 'havarilerin mektupları'nı okudu. Rahip de ağır 

kısmından. Rab Allah cennette bir tahtta oturmaktadır, o 

ağır İncil'den bir bölüm okudu. Sonra bankların önünde 

sırada şeytan gelir ve onunla konuşur. Rab Allah ona 

dikilenlerin oturmalarını istedi, ötekiler ayakta kaldı. 

nereden geldiğini sorar. 'Dünyada dolaşmaktan ve orada 

Şimdi sıra vaazdaydı. 

gezinmekten,' diye yanıtlar onu şeytan. 'Kulum Eyüb'e iyice 

"Luka'nın İncili'nde adamın biri İsa'nın yanına gelir 

baktın mı? Çünkü dünyada onun gibisi yok; kâmil ve doğru 

ve ona sorar:  'iyi muallim, ebedi hayatı miras almak için  

adam, Allah'tan korkar ve kötülükten çekinir.' Şeytan güler 

 ne   yapayım?' İsa   ona   şu   yanıtı   verir:   'Ni-çin   bana   iyi 

ve şöyle der: 'Eyüb Allah'tan boşuna mı korkuyor? Onun 

 diyorsun? Birden başka, kimse iyi değildir, o da Allah'tır. 

etrafına, evinin etrafına ve nesi varsa hepsinin etrafına sen 

 '1   Bu   kısa   bölüm   üzerinde   yıllarca   düşündüm   ve 

çepçevre çit çevirmedin mi? Ellerinin işini sen bereketledin 

peygamberimizin ne demek istediğini anlamaya çalıştım. 

ve onun malı memlekette çoğaldı. Fakat şimdi elini uzat da 

Kendisinin   iyi   olmadığını   mı   söylüyordu?   Merhamet 

nesi varsa hepsine dokun, ve yüzüne karşı sana lanet 

düşüncesi üzerine kurulu Hıristiyanlık, kendini kötü bilen 

edecektir.' Böylece şeytan Allah'a meydan okur. Allah da bu 

birinin öğretilerine mi dayanıyordu? Sonunda kavradım: 

bahse girişir. En sevdiği kişiyi her yıl cezalandırır. Eyüb 

İsa   bunu   söylerken   kendi   insan   doğasını   kastediyordu. 

kendini, anlayamadığı bir gücün karşısında görür, en adil 

İnsan olarak kötüdür o. Tanrı olarak iyidir." 

güç olarak görmüştür onu ama bu güç elinden hayvanlarını 

Cemaatinin   bu   sözler   üzerinde   düşünebilmesi   için 

alır, çocuklarını öldürür, bedenini yaralar içinde bırakır. 

rahip   sözlerine   ara   verdi.   Ama   kendini   kandırıyordu: 

Eyüb korkunç acılar çektikten sonra Allah'a başkaldırır ve 

İsa'nın ne demek istediğini hâlâ anlamamıştı, çünkü eğer 

hakkını arar. İşte tam o anda Allah ona, elinden aldıklarını 

İsa'nın insan doğası kötü olsaydı, sözleri ve davranışları 

geri verir. 

da kötü olurdu. Ama bu teolojik bir tartışmaydı, şimdi 

Yıllardır bu köyün yozlaşmasına tanık oluyoruz. Ve 

sırası   değildi.   Önemli   olan,   yaptığı   açıklamanın 

acaba  bu Allah'ın  bir  cezası  mı,  diye kendime  sormaya 

karşısındakileri ikna etmesiydi. 

başlıyorum; çünkü biz, başımıza gelenleri hiç yakınmadan 

"Sözü uzatmayacağım. Sefil, yozlaşmış bir doğamız 

kabulleniyoruz;   sanki   yaşadığımız   köyü,   sürdüğümüz 

olduğunu kabul etmenin  conditio humana'mn  bir parçası 

tarlaları, otlaklarımızı, atalarımızın düşlerine uygun olarak 

olduğunu   anlamanızı   istiyorum;   İsa'nın   kendisini 

inşa   edilen   evleri   kaybetmeyi   hak   etmişiz   gibi.  Acaba 

insanlığın   kurtuluşu   için   feda   etmesi   sayesinde 

başkaldırmamız   gereken   saat   gelmiş   olabilir   mi?  Allah 

cehennemde   yanmaktan   kurtulduğumuzu   bilmelisiniz. 

Eyüb'ü buna zorladıysa bizi de zorluyor olamaz mı? 

Tekrar   ediyorum:   Bizi   kurtaran,   Tan-rı'nın   Oğlu'nun 

Allah Eyüb'ü neden bu işe zorladı? Onun doğasında 

kendini   feda   etmesidir.   Bir   tek   insanın   kendini   feda 

kötülük   olduğunu   ve   her   şeyi   iyi   davranışı   sayesinde 

etmesidir. 

değil, Allah verdiği için elde ettiğini kanıt-

' Luka, 18:18-19. 
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lamak   amacıyla.   Kendimizi   olduğumuzdan   daha   iyi 

sandık, bu bir günahtı, bu gururumuz yüzünden de şimdi 

cezalandırılıyoruz. 

Allah şeytanla bahse tutuştu. Eyüb de kendisini, tıpkı 

bizim gibi, iyi bir insan sandığından gereken dersi aldı. 

'Hiç   kimse   iyi   değildir'   der   Yüce   Allah,   iyilik 

taslamaktan   vazgeçmeliyiz,   bu   Allah'ın   gücüne   gider. 

Hatalarımızı   kabul   etmeliyiz.   Günün   birinde   şeytanla 

bahse   tutuşmamız   gerekirse,   Yüce   Allah'ın,   kölesi 

Eyüb'ün   ruhunu   kurtarmak   için   bunu   yaptığını 

hatırlamalıyız." 

A A ay di gidelim. Herkes kendi yoluna, ben altın 

külçemi alayım, siz de..." 

Vaaz sona ermişti. Rahip herkesten ayağa kalkmasını 

 "Benim   altın külçem," diye Chantal'ın sözünü kesti 

istedi   ve   ayine   devam   etti.   Ne   demek   istediğinin 

Yabancı. 

anlaşıldığına emindi. 

"Eşyalarınızı   alıp   gitmeniz   yeterli.   Bense   bu   altını 

alamazsam Bescos'a geri dönmek zorundayım. Ya işime 

son   verilir   ya   da   utanç   içinde   yaşarım.   Herkes   bana 

ip- ıÇ» ^p

yalancı gözüyle bakar. Buna hakkınız yok, bana böyle bir 

şey vapamazsınız. Ben üzerime düşeni yerine getirdim, 

karşılığını almaya hak kazandım." 

Yabancı ayağa kalktı, ateşin içinde yanan dallardan 

birkaçını eline aldı. 

"Kurt,   ateşten   her   zaman   ürker,   değil   mi?   Ben 

Bescos'a dönüyorum. Siz de ne istiyorsanız onu yapın, 

altını   çalın,   kaçıp   gidin,   artık   bununla   ilgilenmiyorum. 

Yapacak daha önemli işlerim var." 

"Bir dakika! Beni burada tek başıma bırakmayın!" 

"O zaman benimle gelin!" 

Chantal önündeki ateşe baktı, Y biçimindeki kayaya, 

elindeki yanan dallarla uzaklaşan Yabancı'ya baktı. O da 

Yabancı   gibi   yanan   ateşin   içinden   birkaç   dal   alabilir, 

altını topraktan çıkarabilir ve doğruca vadiye inebilirdi. 

Bin bir güçlükle biriktire-
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bildiği üç-beş kuruşu almak için eve gitmesine değmezdi. 

Herkes   Chantal'a   baktı,   ama   kimse   onunla   ko

Vadinin   ucundaki   kentte   altını   bir   bankaya   götürüp 

nuşmadı. Chantal bakışlarını onlardan kaçırmadı, günahı 

değerini biçtirebilir, sonra satıp kendine önce giysiler ve 

olmadığını,   günah   çıkartmaya   gitmesi   gerekmediğini 

bir bavul satın alabilirdi. Özgür olur, canı ne isterse onu 

biliyordu. O yalnızca kötü bir oyuna alet olmuştu, yavaş 

yapabilirdi. 

yavaş anlamaya başlıyordu bu oyunu; anlamaya başladığı 

"Beni   bekleyin!"   diye   seslendi   Yabancı'nın   ar

şey de hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu. 

kasından. Ama o hiç aldırmadan Bescos'a doğru yoluna 

Odasına   kapandı,   pencereye   yaklaştı.   Kalabalık 

devam etti, çok geçmeden de gözden kayboldu. 

dağılmıştı. Böyle güneşli bir cumartesi öğle sonrası için 

"Düşün, haydi düşün!" dedi kendi kendine Chantal. 

köy alanı boş sayılırdı. Eskiden darağacının bulunduğu bu 

Uzun uzadıya düşünmedi. Ateşin içindeki dallardan 

alanda genellikle insanlar kümelenirler, sohbet eder, ılık 

birkaçını   aldı,   kayanın   yanma   gidip   altını   gömdüğü 

kış güneşine yüzlerini tutarlardı. Havadan, ısıdan, yağmur 

yerden   çıkarttı.   Eline   alıp   elbisesinin   eteğiyle   sildi, 

mu yoksa kuraklık tehlikesi mi olduğundan söz ederlerdi. 

üçüncü'kez baktı ona. 

Ama  bugün   evlerinden   çıkmıyorlardı,   Chantal   nedenini 

Birden   paniğe   kapıldı,   yanan   dallan   eline   alıp 

merak etti. 

Yabancı'nın   gittiği   yola   koştu.   Bütün   gözeneklerinden 

Sokağa baktıkça kendini  onlara  daha yakın  hissetti 

nefret   fışkırıyordu.   Aynı   gün   iki   kurtla   karşılaşmıştı, 

Chantal,   hem   de   kendini   onlardan   hep   farklı   gören, 

birincisi ateşten korkuyordu,  ikincisi  ise hiçbir şeyden, 

gözüpek,   kafası   bu   köylülerin   hayal   bile   edemeyeceği 

çünkü kendisi için değerli olan her şeyi yitirmişti. Şimdi 

planlarla dolu olan Chantal. 

körlemesine oraya buraya gidiyor, yoluna çıkan her şeyi 

Ne   ayıp!  Aynı   zamanda   ne   büyük   bir   ferahlama! 

yakıp yıkıyordu. 

Kader   kendisine   kötü   davrandığı   için   bulunmuyordu 

Bescos'ta, bunu hak ettiği için bulunuyordu ve ötekilerden 

Elinden   geldiğince   hızlı   koştu,   ama   Yabancı'ya 

temelde hiçbir farkı olmadığı için. Bu altın külçesini tam 

yetişemedi.   Herhalde   şimdi   elinde   sönmüş   meşaleyle 

üç   kez   toprağın   altından   çıkarmış,   ama   alıp   gitmek 

ormandan   geçiyor,   öldürmek   istediği   kadar   delicesine 

elinden gelmemişti. Suçu yüreğinde işliyor, ama gerçek 

ölmek istediği için de kurda meydan okuyordu. 

dünyada somutlaştıra-mıyordu. 

Chantal köye vardı, köyün girişinde Berta'nın sesini 

Bunu   yapamayacağını   da   biliyordu,   asla   yapmaduymazlıktan geldi, kiliseden çıkan kalabalığın arasından malıydı,  çünkü bu şeytana  uymaktan  öte bir şeydi. Bir 

kendine   yol   açtı.   Neredeyse   bütün   köy  halkının   ayine 

tuzaktı. 

gitmiş olmasına hayret etti. Yabancı, bir suç işlenmesini 

"Neden bir tuzak olsun?" diye düşündü. İçinden bir 

istiyor ve onun bu isteği hem kilisenin dolmasını hem de 

ses,   Yabancı'nın   yaratmış   olduğu   sorunun   bu   altınla 

rahibin   boş   kalmamasını   sağlıyordu.   Tanrı'yı 

çözümleneceğini   söylüyordu.   Ama   kendini   ne   kadar 

kandırabilirlermiş gibi bütün bir haftayı günah çıkartarak, 

zorlarsa zorlasın bu çözümün nasıl olacağını bulamadı. 

nedamet getirerek geçirecekti köy halkı. 
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Az önce oraya gelmiş olan şeytan kenardan Chantal'a 

baktı;   Bayan   Prym'in,   az   öncesine   kadar   pırıl   pırıl 

parlayan   ışığının   zayıflamakta   olduğunu   gördü. 

Meslektaşının   orada   olmamasına,   bu   zaferini 

görememesine üzüldü. 

Oysa   şeytan,   meleklerin   de   taktikleri   olduğunu 

bilmiyordu.   Çünkü   Chantal   Prym'in   ışığı   bilerek   kısılmıştı, düşmanını aldatmak için. Chantal'm meleği onun uyumasını   bekliyordu,   o   zaman   insanları   gece   gündüz 

rahat bırakmayan korkular ve  suçluluk duyguları  araya 

girmeden onun ruhuyla konuşacaktı. 

Chantal uykuya daldı. Ve duyması gerekeni duydu, 

JL~Vrsalar   ve   mezarlıklar   hakkında   konuşmayalım 

anlaması gerekeni anladı. 

artık," dedi belediye başkanının karısı, kilisenin levazım 

odasında   toplandıklarında.   "Doğrudan   konumuza 

gelelim!" 

Öteki beş kişi başlarını salladılar. "Beni ikna ettiniz Peder, 

^p.   S^t    Î4f& 

"  dedi arazi sahibi. "Tanrı bazı davranışları mazur 

gösteriyor." 

"iğneli   laflara   gerek   yok,"   dedi   Peder.   "Şu   pencereden dışarı bir bakarsak her şeyi anlayabiliriz. Rüzgâr neden esmeye başladı dersiniz? Şeytan yanımıza geldi de 

ondan." 

"Doğru," diye ona katıldı belediye başkanı, aslında 

şeytanlara inanmazdı. "Bunu zaten biliyoruz. Ama şimdi 

konuya girelim, zaman kaybediyoruz." 

"Bana kalırsa durum çok açık," diye sözü aldı otelin 

sahibesi. "Yabancı'nın önerisini kabul edip etmemeyi 

düşünüyoruz. Bir suç işleyip işlememeyi." "Bir kurban 

vermeyi," diye düzeltti rahip, dinsel ritüelleri ötekilerden 

daha iyi biliyordu. 

Bu   sözleri   izleyen   sessizlik   herkesin   aynı   görüşte 

olduğunu belli etti. 

"Yalnızca  korkaklar  sessizliğin  arkasına  gizlenirler. 

Yüksek   sesle   dua   edelim  de  Tanrı   sesimizi   duysun   ve 

bunu   Bescos'un   iyiliği   için   yaptığımızı   bilsin.   Diz 

çökelim." 
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Herkes gönülsüzce diz çöktü, bile bile işledikleri bir 

Aynı görüşü paylaşanların sayısı üçe çıkmıştı böylece. 

günah ve yaptıkları kötülük için Tanrı'dan bağışlanmayı 

Ama   karısı   karşı   çıktı:   "Ya   hazinenin   nerede   oldilemenin boşuna olduğunu hepsi biliyordu. Ama Ahab'ın duğunu biliyorsa? Altınları ondan başka gören yok. Ayrıca 

koyduğu   bağışlanma   gününü   hatırladılar.   O   gün 

ona   güvenebiliriz   de:   Köye   kötülüğü   getiren,   bütün   bir 

geldiğinde,   kendilerinin   şeytana   uymasına   meydan 

köy halkının aklına kötülük etmeyi sokan o değil mi? Ne 

verdiği için Tanrı'yı suçlayacaklardı. 

söylerse   söylesin,   onun   sözüne   karşılık   hepimizin   sözü 

Rahip odadakileri hep birlikte dua etmeye davet etti. 

olacak;   sorunları   olan   bir   genç   kadının   sözüne   karşılık 

"Peygamberimiz   Efendimiz,   sen   hiç   kimsenin   iyi 

hayatta bir şeyler başarmış insanların sözü." 

olmadığını   söylemiştin.   Bizi   hatalarımızla   kabul   et, 

Karısı ne zaman farklı görüşte olsa belediye başkanı 

sonsuz hamiyetinle ve sonsuz sevginle bni bağışla. Kutsal 

ne yapacağını şaşırırdı, bu kez de öyle oldu. 

Toprakları   yeniden   ele   geçirmek   için   Müslümanları 

"Onu sevmiyorsun ki, neden kurtarmak istiyorsun?" 

katletmiş   olan   Haçlıları   bağışladığın   gibi;   kilisenin 

"Ben   anladım,"   dedi   rahip.   "Bu   işi   kim   başımıza 

saflığını korumaya çalışan engizis-yoncuları bağışladığın 

sardıysa   suç  onun  üzerinde  kalmalı.  Bu yükü ömrünün 

gibi; seni inciten ve çarmıha geren herkesi bağışladığın 

sonuna kadar omuzlarında taşımalı. Belki de sonu Yahuda 

gibi;   bir   kurban   vererek   bir   köyü   kurtarmak   zorunda 

gibi   olur,   İsa   Peygamber'e   ihanet   ettikten   sonra   intihar 

olduğumuz için bizi de bağışla." 

eden Yahuda gibi; aslında saçma ve anlamsız bir şeydi bu 

"Şimdi   bu   işi   nasıl   uygulayacağımızı   konuşalım," 

intihar, çünkü havarinin işlediği suçu telafi edemezdi." 

diyen belediye başkanının karısı yerinden kalktı. "Kurban 

Belediye başkanının karısı rahibin yürüttüğü mantık 

kim olacak? Bu işi kim gerçekleştirecek?" 

karşısında şaşırmıştı, kendisi de tıpkı böyle düşünüyordu. 

"Kendisine her zaman yardım etmiş olduğumuz bir 

Chantal güzeldi, erkekleri baştan çıkarıyordu, Bescoslular 

kız  şeytanı  buraya   getirdi,"  dedi  arazi   sahibi;  bu  adam 

gibi   yaşamak   istemiyordu,   ne   olursa   olsun   çalışkan   ve 

uzun   zaman   önce   bu   kızla   yatmıştı,   o   zamandan   beri 

dürüst   olan   insanların   yaşadığı,   pek   çok   kişinin 

Chantal karısına her şeyi anlatır diye kıvranıp duruyordu. 

yaşamaktan   mutlu   olacağı   (yabancılardı   bunlar   elbette, 

"Kötüye   kötülükle   karşılık   verilir,   hem   kızın 

heyecansız bir yaşam sürmenin ne kadar sıkıcı olduğunu 

cezalandırılması gerekir." 

anlar   anlamaz   çekip   giderlerdi   oradan)   bir   köyde 

İki   kişi   daha,   köyde   güvenilmeyecek   tek   kişinin 

bulunmasına karşın sürekli yakınıp duruyordu. 

Chantal   olduğunu,   onun   her   zaman   her   şeyi  herkesten 

"Aklıma   başkası   gelmiyor,"   dedi   otelin   sahibesi, 

farklı yapmak istediğini, en büyük dileğinin köyden çekip 

barda hizmet edecek birini kolay kolay bulamayacağını 

gitmek olduğunu söyleyerek arazi sahibinin düşüncesine 

biliyordu; öte yandan eline altın geçerse otelin kapısına 

katıldı. 

kilit   vurup   köyden   ayrılabilirdi.   "Çiftçilerle   çobanlar 

"Annesi   öldü,   büyükannesi   de   öyle.   Kimse   onun 

birbirini tutarlar, pek çoğunun da çocu-

eksikliğini hissetmez," diye ekledi belediye başkanı. 
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ğu var, buradan uzakta oturuyor olsalar da ana-babalarının 

"Geriye   yalnızca   bir   şey  kalıyor,"   diye   devam  etti 

başına   bir   şey   gelirse   kuşkulanabilirler.   İz   bırakmadan 

rahip,   "bir   din   adamını   öldürmenin   büyük   bir   günah 

kaybolabilecek tek kişi Chan-tal Prym." 

olmadığına ötekileri inandırmak." 

Rahip,   dinsel   nedenler   yüzünden   -ne   de   olsa   Isa, 

"Bunu   Bescoslulara   siz   açıklayın!"   dedi   belediye 

masum   birini   suçlayanları   lanetlemişti-   kimsenin   adını 

başkam;   eline   geçecek   parayla   neler   yapabileceğini 

vermek   istemiyordu.   Ama   kurban   olarak   kimi 

düşünmeye   başlamıştı   bile:   Yerel   gazetelere   reklamlar 

önerebileceğini biliyor, bu adı ötekilere üstü kapalı olarak 

verecekti,   otel   büyüyeceği   için   turizm  de   canlanacaktı; 

ima etmeye çalışıyordu. 

şimdiki sistem gibi sık sık arızalanmayan yeni bir telefon 

"Bescoslular,   sıcağa   soğuğa   aldırmadan   sabahtan 

şebekesi de kurabilecekti. 

aHşama kadar çalışırlar. Hepsinin üstüne düşen bir görev 

"Bunu yapamam," dedi rahip. "Halk birisini kurban 

var, şeytanın kötü emelleri için seçtiği bu zavallı kızın da. 

etmek istediğinde seçilen kişi buna sesini çıkarmadan razı 

Sayımız az, bir kişinin eksilmesi işlerimizi aksatır, bizim 

olmuştur   hep.   Ama   kurban   hiçbir   zaman   gelin   beni 

için kötü olur." 

öldürün dememiştir, çünkü dinimiz, hayatın Tanrı'nın bir 

"Eğer durum böyleyse Peder, kurban edecek kimse 

armağanı   olduğunu   söyler.   Bescoslulara   bunu   siz 

yok demektir, olsa olsa bu gece köye  bir yabancı daha 

açıklamalısınız." 

gelsin   diye   dua   edebiliriz;   ama   onun   da   yokluğunun 

"Buna   kimse   inanmaz   ki.   Tıpkı  Yahuda'nın   İsa'ya 

farkına varacak ve dört bir yanda onu arayacak akrabaları 

yaptığı   gibi   para   için   kutsal   bir   adamı   öldürmek 

olacaktır.   Bescos'ta   eli   kolu   sağlam  olan   herkes   çalışır, 

istiyorsunuz diyerek bize acımasız katil damgası vururlar. 

ekmeğini namusuyla kazanır. " 

" 

Rahip omuzlarını silkti. Güneş bir bulutun arkasına 

"Haklısınız," dedi rahip. "Belki de dün akşamdan bu 

girmiş, levazım odasına yine gergin bir atmosfer hâkim 

yana   bir   hayal   dünyasında   yaşıyoruz.   Hepimizin, 

olmuştu. 

yokluğumuzu   fark   edecek   yakınları   var,   hiç   kimse 

sevdiklerinin başına bir şey gelmesini hazmedemez. Bu 

"O zaman geriye bir tek Madam Berta kalıyor," dedi 

köyde yalnız yaşayan üç kişi var: ben, Madam Berta ve 

arazi sahibi. 

Chantal Prym." 

Uzun bir suskunluktan sonra rahip sözü aldı: "Bu kadın 

"Kurban olarak kendinizi mi öneriyorsunuz?" 

kocasının   ölümünden   beri   çok   acı   çekiyor   olmalı. 

"Köyün menfaati her şeyden önce gelir." 

Yıllardır,   sıcak   soğuk   demeden   can   sıkıntısı   içinde 

Odadaki öteki beş kişi rahat bir soluk aldı; bir anda 

kapısının   önünde   oturuyor.   Üzüntü   içinde   geçiriyor 

güneşin parladığının, niyetlerinin suç değil bir fedakârlık 

ömrünü, bence artık aklı da pek başında değil, çünkü ne 

olduğunun farkına varmışlardı. Levazım odasını dolduran 

zaman   evinin   önünden   geçsem   kendi   kendine 

gerginlik   sihirli   bir   değnek   dokun-muşçasına   yok   oldu; 

konuştuğunu duyuyorum." 

otelin   sahibesinin   içinden   bu   aziz   adamın   ayaklarına 

Levazım   odasının   içinden   yine   bir   rüzgâr   geçti, 

kapanmak geldi. 

odadakiler şaşırdılar, çünkü bütün pencereler kapalıydı. 

"Son   yıllarda   çok   üzüntülü   bir   hayat   sürdü,"   diye 

sözü aldı otelin sahibesi. "Bir an önce sevgili ko-
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casının yanına gitmek için her şeyini verir bence. Kırk yıl 

evli kaldıklarını biliyor muydunuz?" 

Bunu hepsi biliyordu, ama şimdi ne önemi vardı ki 

bunun. 

"Ömrünün sonuna gelmiş olan yaşlı bir kadın," diye 

ekledi arazi sahibi. "Bu köyde önemli bir iş yapmayan tek 

kişi.   Bir   keresinde   ona   neden   kışın   soğuğunda   bile 

kapının   önünde   oturduğunu   sormuştum.   Ne   yanıt 

verdiğini   biliyor   musunuz?   Köyü   gözettiğini   söyledi, 

kötülük yaklaştığında farkına varabilmek için yapıyormuş 

bunu." 

"Demek gözetmesi bir işe yaramamış." 

"Tam   tersine,"   dedi   rahip.   "Konuşmanızdan   anladığıma göre, kötülüğün köye girmesine göz yuman kişi, onun köyden çıkmasını da sağlamalı." 

Yeniden sustular, kurbanın seçilmiş olduğunu herkes 

biliyordu artık. 

"Son   bir   ayrıntı   kaldı,"   dedi   belediye   başkanının 

karısı. "Halkın iyiliği için ne zaman kurban verileceğini 

hepimiz biliyoruz. Kurbanın kim olduğunu da biliyoruz. 

Bu sayede iyi bir insan, dünyada kalıp acı çekmek yerine 

cennete   gidecek   ve   mutlu   olacak.  Ancak   bu   işi   nasıl 

yürüteceğiz?" 

"Köydeki bütün erkeklerle konuşmaya bakın," dedi 

rahip,   belediye   başkanına.   "Ve   akşam   saat   dokuzda 

alanda   bir   toplantı   düzenleyin.   Sanırım   bu   işi   nasıl 

yapacağımızı biliyorum. Saat dokuzdan önce siz buraya 

uğrayın da baş başa konuşalım." 

Sonra   da,   otelin   sahibesiyle   belediye   başkanının 

karısından   bu   toplantı   sırasında   Berta'nın   evine   gidip 

onun yanında kalmalarını rica etti. Yaşlı kadın akşamları 

evinden çıkmazdı ama yine de temkinli olunmalıydı. 


n

bancı'nın   odasına   çıktı,   "birkaç   dakika   sonra   da   geri 

Vyhantal  bardaki işine  zamanında  geldi,  içeride kimse 

döndü. 

yoktu.   "Alanda   bir   toplantı   yapılıyor,"   dedi   otelin 

"Kabul etti. Altının ormanda saklı  olduğunu, yarın 

sahibesi. "Ama yalnız erkekler için." 

gidip alacağını söyledi." 

Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Chantal orada 

"Sanırım bugün çalışmama gerek yok." "Var tabii. 

neler olduğunu zaten anlamıştı. "Altınları gerçekten 

Aramızdaki sözleşmeye göre çalışman gerek." 

gördün mü?" "Evet, Yabancı'ya rica edin de onları buraya 

Kadın,   öğleden   sonra   kilisede   konuşulanlardan 

getirsin. İstediğini elde ederse altınla birlikte sırra kadem 

Chantal'a   nasıl   söz   edeceğini   bilemiyordu,   ama   onun 

basabilir." 

tepkisini de görmek istiyordu. 

"Deli değil ya bu adam!" 

"Evet, öyle." 

"Bütün   bunlar   bana   şok   etkisi   yaptı,"   dedi.   "Öte 

yandan,   insanların   harekete   geçmeden   önce   son   kez 

Bu   fikir   otelin   sahibesinin   pek   hoşuna   gitti.   Ya-

düşünmeleri gerektiğini biliyorum." 
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Şuvtan ve Genç Kadın

"isterlerse yirmi kez, iki yüz kez düşünsünler, yine 

de bir şey yapmaya cesaret edemezler." 

"Olabilir,"   dedi   kadın,   "ama   yine   de   harekete 

geçmeye karar verirlerse ne yaparsın?" 

Otelin   sahibesi   Chantal'ın   ağzını   aramak  istiyordu; 

Chantal,   Yabancı'nm   gerçeğe   kendisinden   daha   yakın 

olduğunu fark etti, oysa kendisi onca zamandır Bescos'ta 

yaşıyordu.   Alanda   bir   toplantı   ha!   Ne   yazık   ki   artık 

darağacı yoktu orada. 

"Ne yaparsın?" 

"Bu   soruyu   yanıtlayamam,"   dedi   Chantal,   oysa   ne 

yapacağını   çok   iyi   biliyordu.   "Yalnızca   şunu   söyleyebilirim:   Kötülükten   iyilik   doğmaz.   Bugün   öğleden sonra bunu bizzat yaşadım." 

Chantal'ın   kendisine   kafa   tutar   gibi   olması   otel 

sahibesinin   hiç   hoşuna   gitmemişti,   ama   genç   kadınla 

tartışmaya   kalkmamanın   daha   akıllıca   olduğuna   karar 

verdi. Aralarında düşmanca bir hava oluşması, gelecekte 

sorunlar   yaşamalarına   neden   olabilirdi.   O   günün 

hesaplarını   düzene   sokması   gerektiğini   bahane^ederek 

(otelde bir tek müşteri kaldığı düşünülürse gülünesi bir 

bahaneydi bu) dışarı çıktı ve Chantal'ı barda tek başına 

bıraktı.   İçi   rahattı.   Chantal   Prym   itiraz   eder   gibi 

görünmemişti,   hatta   ona   alandaki   toplantıdan   söz   edip 

Bescos'ta   alışılmadık   bir   şeyler   olduğuna   işaret   ettiği 

zaman bile. Genç kadının paraya ihtiyacı vardı, önünde 

koca bir ömür uzanıyordu, mutlaka gençlik arkadaşlarının 

yaptığı yapacak ve Bescos'tan ayrılacaktı. 

işbirliği   yapmak   istemese   bile   bu   işe   çomak   sokmayacağı belliydi. 

*?JK HjS «^S

Avahip   sade   bir   akşam   yemeğinden   sonra   kilisedeki 

yeterli olacağını anlamazlardı. 

banklardan birine oturdu. Belediye başkanı birkaç dakika 

Birkaç saat önce bizzat kendisinin kurban olmasını 

sonra orada olurdu. 

önermişti.   Bu   tehlikeli   bir   oyundu,   insanlar   böyle 

Beyaz badanalı duvarlara, değerli sanat yapıtlarının 

düşüncesiz,   böyle   kolay   yönetilebilir   olmasalardı   iş 

değil   de   çok   eski   tarihlerde   o   yörede   yaşamış   olan 

ciddiye binebilirdi de. 

azizlerin basit heykellerinin süslediği altara göz gezdirdi. 

'Bu   pek   doğru   değil.   Düşüncesiz   olabilirler   ama 

Aziz Savinus köyün gelişmesinde önemli bir rol oynamış 

kolay yönetildiklerini söyleyemem.' Ne de olsa susarak 

olmasına karşın Bescoslular hiçbir zaman dinlerine bağlı 

ve   ustalıkla   konuşarak   ona   duymak   istedikleri   şeyi 

olmadılar, diye düşündü. Halk Savinus'u unutup Ahab'ı, 

söyletmişlerdi:   Birinin   kurban   olması   onları   ra

Keltleri   ya   da   bin   bir   çeşit   söylenceyi   hatırlamayı 

hatlatacaktı;   kurban   onların   kurtuluşu   olacaktı;   çöküş 

yeğliyordu, günahlarından kurtulmaları için bir tek şeyin, 

yaşayan   köy   yeniden   eski   görkemine   kavuşacaktı 

insanlığın tek kurtarıcısı olarak İsa'yı kabul etmelerinin, 

Dışarıdan bakılınca, bu insanların kendisini
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amaçları   için   kötüye   kullanmalarına   göz   yummuş   gibi 

iyice karıştığı bir gün öğleden sonra piskoposun yanına 

görünüyordu, ama aslında o, inandığı şeyi söylemişti. 

gitti,   davranışlarının   Allah'ın   nazarında   kabul   görüp 

Erken yaştan beri rahiplik mesleğine yönelmişti, bu 

görmeyeceğinden emin olamamıştı. 

onun   gerçek   mesleğiydi.   21   yaşına   geldiğinde   rahip 

"İbrahim   yabancıları   kabul   etti   ve   Allah   bundan 

olmuş,   konuşma   yeteneği   ve   cemaatini   yönetme 

hoşnut   kaldı,"   oldu   aldığı   yanıt.   "İlyas   yabancıları 

becerisiyle   herkesi   etkilemişti.   Her   gece   dua   eder, 

sevmiyordu   ve   Allah   bundan   hoşnut   kaldı.   Da-vud 

hastaların   yardımına   koşar,   hapishaneleri   ziyaret   eder, 

yaptığıyla gurur duyuyordu, Allah ondan da hoşnut kaldı. 

açlara   yiyecek   dağıtırdı;   tıpkı   İncil'in   öngördüğü   gibi. 

Altarın önündeki mültezim yaptığından utanç duyuyordu 

Ünü o yörede gitgide yayıldı, piskoposun kulağına kadar 

ve Allah ondan hoşnut kaldı. Vaftizci Yahya çöle gitti ve 

gitti;   piskopos   bilgeliğiyle   ve   adaletli   davranmasıyla 

Allah   ondan   hoşnut   kaldı.   Paulus,   Roma 

tanınan bir adamdı. 

İmparatorluğu'nun  büyük kentlerine gitti ve Allah ondan 

Piskopos, rahibi birkaç genç rahiple birlikte akşam 

hoşnut   kaldı.   Yüce   Tan-rı'yı   neyin   sevindireceğini   ben 

yemeğine   davet   etmişti.  Yemek   yendi,   oradan   buradan 

nasıl   bileyim?   Yüreğinin   sesini   dinle,   Allah   hoşnut 

konuşuldu,   sonunda   oldukça   yaşlı   olan,   güçlükle 

kalacaktır." 

yürüyebilen   piskopos   ayağa   kalktı,   herkese   su   vermek 

istiyordu.   Kimse   su   istemedi.   Bir   tek   rahip   bardağını 

Bu   konuşmayı   izleyen   gün   piskopos   öldü,   rahibin 

ağzına kadar suyla doldurttu. 

manevi   akıl   hocası   şiddetli   bir   kalp   krizi   geçirmişti. 

Öteki  rahiplerden  biri,  piskoposun  da duyabil-mesi 

Rahip, piskoposun ölümünü bir işaret olarak kabul etti ve 

için   yüksek   sesle   şöyle   fısıldadı:   "Hepimiz   suyu   geri 

o   günden   sonra   bu   adamın   kendisine   öğütlediği   gibi 

çevirdik,   çünkü   hepimiz   bu   aziz   insanın   elinden   su 

yüreğinin sesini dinledi. Kimi zaman sadaka dağıttı, kimi 

içmeye   layık   olmadığımızı   biliyoruz.   Elindeki   ağır   su 

zaman   da   insanlara   çalışmalarını   söyledi.   Kâh   ciddi 

şişesiyle   herkesi   dolaşan   piskoposumuzun   nasıl   bir 

vaazlar verdi, kâh inananlarla birlikte ilahi söyledi. Onun 

fedakârlık yaptığım anlamayan bir tek kişi var." 

davranışındaki bu değişiklik yeni piskoposun da kulağına 

Piskopos   yerine   oturduğunda,   "Beni   aziz   sayan 

gidince rahibi yanına çağırdı. 

sizler,   alçakgönüllülük   edip   verdiğim   suyu   kabul   et

Piskoposluk konutuna gidince karşısında, birkaç yıl 

mediniz, benim canım da bir şey vermek istemedi. Bu 

önce yaşlı  piskoposun verdiği yemekte su konusunda o 

rahip ise 'İyi'nin kendini göstermesine yardımcı oldu." 

tatsız sözü etmiş olan kişiyi gören rahip çok şaşırdı. 

Bu olaydan  sonra piskopos rahibi daha önemli bir 

"Bugün önemli bir cemaati yönettiğinizi biliyorum," 

cemaatin başına atadı. 

dedi   yeni   piskopos,   gözlerinde   alaycı   bir   bakışla.   "Ve 

Piskoposla rahip dost kaldılar ve sık sık görüştüler. 

geçen   yıllar   içinde   selefimle   aranızda   iyi   bir   dostluk 

Rahip   ne   zaman   bir   konuda   kuşkuya   düşse,   'manevi 

kurulduğunu   da   biliyorum.   Belki   benim   bulunduğum 

babam'   dediği   piskoposa   akıl   danışıyordu,   aldığı 

mevkiye siz gelmek istiyordunuz." 

yanıtlardan da hep tatmin oluyordu. Aklının

"Hayır,"   dedi   rahip,   "ben   bilgeliğe   ulaşmak   istiyorum. " 
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"Öyleyse şimdi çok kültürlü bir adam olmalı ruz. 

Aradan on yıl geçti. On yılın sonunda hatasını anladı 

Sizin hakkınızda tuhaf hikâyeler duydum; b zen sadaka 

rahip.   Bilgeliğe   ulaşayım   derken   gerçek   dünyaya 

veriyor,   bazen   de   kilisemizin   vermesi   \   reken 

gözlerini   yummuştu.   Tanrı'nın   adaletine   öylesine 

yardımdan kaçınıyormuşsunuz." 

inanmıştı ki bu adaleti diplomasi sanatıyla birleştirmeyi 

"Pantolonumun   iki   cebi   var.,   her   birinde   bir   kâ 

bilememişti.   Her   zerresinde   Tanrı'nın   var   olduğu   bir 

parçası durur, ben parayı hep sol cebime koyanm." 

dünyada   yaşadığına   inanmıştı,   oysa   kendini,   Tanrı'yı 

yüreklerine pek sokmayan insanların arasında bulmuştu. 

On   beşinci   yılın   sonunda,   artık   Bescos'tan   kur

Aklı karışan piskopos bu kâğıtlarda ne yazdı" _ru 

tulamayacağını   anlamıştı.   Bu   arada   yeni   piskopos 

sordu. 

Vatikan'da   sözü   geçen   bir   kardinal   olmuştu,   Papalığa 

"Sağ   cebimdeki   kâğıtta   şöyle   yazıyor:   Ben   toz   ve 

seçilme şansının büyük olduğu söyleniyordu. Taşralı bir 

 külden başka bir şey değilim.  Paramı da koyduğum sol 

rahibin ortaya çıkıp, bir zamanlar kıskançlığı yüzünden 

cebimde   duran   kâğıtta   ise   Ben   Tanrı'nın   yeryüzündeki 

onu   sürgüne   gönderdiği   konusunda   gevezelik   etmesini 

 görüntüsüyüm, 

   yazıyor.   Sefalet   ve   haksızlıkla 

istemezdi elbette. 

karşılaştığımda   elimi   sol   cebime   sokuyor   ve   yardım 

Bu arada rahip, en ufak bir destek görememiş olması 

ediyorum. Tembellik ve uyuşuklukla karşılaştığımda elimi 

sonucunda hevesini kaybetmişti; halkın bunca yıl sürüp 

sağ   cebime   atıyor   ve   verecek   hiçbir   şeyim   olmadığını 

giden   umursamazlığına   kim   dayanabilirdi   ki.   Rahiplik 

görüyorum. Böylece maddi ve manevi dünyayı dengede 

görevinden   ayrılırsa   Tanrı'ya   daha   yararlı   olacağını 

tutabiliyorum." 

düşünmeye başlamış, ama durumun değişeceğini umarak 

Yeni piskopos merhameti betimleyen bu güzel örnek 

için   rahibe   teşekkür   etti   ve   cemaatinin   yanına 

bu   kararını   hep   ertele-mişti;   şimdi   ise   artık   çok   geçti, 

dönebileceğini   söyledi;   bütün   bölgeyi   yeniden   yadünya ile hiçbir bağlantısı kalmamıştı. 

pılandırmayı planladığını da sözlerine ekledi. Aradan çok 

Yirmi   yıl   sonra   bir   gece,   uykusundan   çaresizlik 

geçmeden rahip, Bescos'a atandığı haberini aldı. 

içinde uyandı. Hayatı baştan sona boşa geçmişti. Elinden 

Bu   atamanın   altında   ne   yattığını   hemen   anlamıştı: 

neler   gelebileceğini,   ama   ne   kadar   az   şeyi 

kıskançlık.   Ama   Tanrı'ya   nerede   olursa   olsun   hizmet 

gerçekleştirdiğini   biliyordu.   Pantolonunun   ceplerine 

edeceğine   söz   vermişti,   böylece   alçakgönüllülük   ve 

soktuğu   iki   kâğıt   parçası   aklına   gelince   elini   hep   sağ 

çalışma hevesiyle dolu olarak Bescos'a doğru yola çıktı. 

cebine   sokmuş   olduğunun   farkına   vardı.   Bilge   olmak 

Bu   onun   için   yeni   bir   meydan   okumaydı,   üstesinden 

istemiş   ama   hiç   politik   davranmamıştı.   Adil   olmak 

gelmeliydi. 

istemiş,   ama   bilgece   davranmamıştı.   Diplomatça 

Aradan bir yıl geçti. Bir yıl daha. Beş yıl geçti, 

davranmak istemiş, ama ürkeklik göstermişti. 

ama ne kadar çabalasa da kilisesine yeni üyeler ka-

"Senin cömertliğin nerede Hazreti İsa? Neden bana 

zandıramadı. Bescos'ta Ahab'ın ruhu dolaşıyordu, 

da Eyüb'e yaptığını yaptın? Hayatta yeni bir

a rahip ne vaaz verirse versin ortalıkta dolaşan bu es-

' ki söylencelere karşı eli kolu bağlı kalıyordu. 
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fırsatım olmayacak mı? Bana bir fırsat daha ver lütfen!" 

mıştı.   Ve   köyün   eşrafı   ilk   kez   kiliseye,   onun   ayağına 

Yataktan   kalmış,   ne   zaman   bir   yanıta   ihtiyacı   olsa 

gelmişlerdi. 

yaptığı   gibi   İncil'in   gelişigüzel   bir   sayfasını   açmıştı, 

'İyi'nin   değerinin   anlaşılabilmesi   için   Kötü'nün 

isa'nın   son   akşam   yemeğinin   anlatıldığı   sayfa   vardı 

kendini göstermesi gerekiyordu.' Yaptığı işin vahametini 

karşısında. İsa, kendisine ihanet eden kişiye, "Beni arayan 

sonradan   anlayan   hain   gibi,   Bescoslular   da   durumu 

askerlere beni teslim et," diyordu. 

sonradan   anlayacaklardı.   Yaptıklarına   öylesine   pişman 

Rahip okudukları üzerinde saatlerce düşündü. Isa, o 

olacaklardı   ki   kiliseye   sığınacak   ve   onca   yıldan   sonra 

hainden neden bir günah işlemesini istemişti? 

dinine bağlı, Tanrı korkusu taşıyan insanlar olacaklardı. 

"Kitap'ta yazılan yerine gelsin diye," derlerdi kilise 

Rahibe düşen rol, Kötü'nün aracı olmaktı. Tan-rı'nın 

büyükleri.  Yine   de   İsa   neden   bir   insanı   günaha   teşvik 

karşısında ancak bu kadar alçaltabilirdi kendini. 

etsin ve cehennem ateşinde yanmasına neden olsun? 

İsa  asla   böyle   bir  şey  yapmazdı.  Aslında   hain,  bir 

kurbandan başka bir şey değildi, tıpkı İsa'nın kendisi gibi. 

Belediye başkanı kararlaştırdıkları saatte geldi. 

Sonunda   İyi'nin   galip   gelmesi   için   bir   yerde   Kötü'nün 

"Ne söylemem gerektiğini öğrenmek istiyorum." 

ortaya   çıkıp   üzerine   düşen   rolü   oynaması  gerekiyordu. 

"Siz   bırakın,"   dedi   rahip,   "toplantıyı   ben   yöne

İhanet   olmasa   çarmıh   da   olmazdı,   Kutsal   Kitap'ta 

teceğim." 

yazılanlar   yerine   gelmez,   kurban   örnek   olarak 

Belediye başkanı durakladı. Ne de olsa Bes-cos'taki 

gösterilemezdi. 

en üst yetkili oydu, bir yabancının köyün önemli işlerine 

Birkaç gün sonra köye bir yabancı gelmişti, pek çok 

burnunu sokmasından hoşlanmazdı. Rahip yirmi yılı aşkın 

gelip gidenden biriydi. Rahip adamı pek önemsememiş, 

bir   süredir   Bescos'ta   yaşamasına   karşın   burada   doğmuş 

İsa'dan dilediği şeyle ve İncil'de okuduğu cümleyle bu 

biri   değildi,   köyün   tarihini   tam   olarak   bilmiyordu, 

yabancı   arasında   bir   bağlantı   olabileceğini   aklına 

damarlarında Ahab'ın kanı dolaşmıyordu. 

getirmemişti.  Leonardo   da  Vinci'nin   'Son   Akşam 

"Böyle   önemli   bir   konuyu   ben   halkla   doğrudan 

Yemeği'ni   resmetmek   için   kullandığı   modelle   ilgili 

konuşsam daha iyi olur diye düşünüyorum," diyerek karşı 

hikâyeyi duyduğunda, bu konuyla ilgili bir başka metne 

çıktı rahibe. 

İncil'de   rastladığını   hatırlamış   ama   bunun   bir   rastlantı 

"Doğru  ya,   daha   iyi  olur,   çünkü   iş   sarpa   sarabilir, 

olduğunu düşünüp üzerinde durmamıştı. 

kilisenin bu işe bulaşmasını da istemiyorum zaten. Size 

Ama   Chantal   Prym   o   öneriyi   getirdiğinde   rahip 

planımı   açıklayayım,   onu   halka   duyurma   işini   siz 

dualarının işitilmiş olduğunu anladı. 

üstlenin." 

Bescosluların   yüreğini   harekete   geçirebilmesi   için 

"Aslında düşündüm de, planınızı siz açıklasanız daha 

Kötü'nün   ortaya   çıkması   gerekiyordu.   Bescos'a 

doğru ve daha dürüstçe olur." 

gelişinden bu yana kilisesi ilk kez böyle dolup taş-
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'Hep şu korku,' diye düşündü rahip. 'Bir inşa-ISf 

"İk — *" « korkut

###
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Aki   kadın   saat   dokuza   doğru   Berta'nın   evine   geldiklerinde   onu   küçük   oturma   odasındav  koltuğunda oturmuş örgü örerken buldular. 

"Bu akşam köy ne kadar farklı," dedi yaşlı  kadın. 

"Bir sürü insan geçti buradan, pek çok insanın ayak sesini 

duydum. Bu kadar kalabalık, bara nasıl sığacak?" 

"Geçenler   erkeklerdi,"   dedi   otelin   sahibesi.   "Köy 

alanına gittiler, Yabancı'yı ne yapacaklarını görüşecekler 

de." 

"Anlıyorum. Ama bence tartışacak pek bir şey yok 

ortada. 

insanın   kendini   feda   etmesinin   bütün   insanlığı 

Ya 

kurtardığını, Allah'ın bile bir şeytanla bahse tutuştuğunu 

teklifini 

ve sonunda en sadık kölesini cezalandırdığını anlatmış. 

kabul 

Bescoslu-lar bu öneriyi -diyelim ki- bir alışveriş olarak 

edeceks

görmeye karar verirlerse bunun neresi yanlış olur?" 

iniz   ya 

"Herhalde ciddi konuşmuyorsunuz?" 

da   iki 

"Hem   de   nasıl.   Hepiniz   beni   kandırmaya   çalışıgün 

yorsunuz." 

sonra 

burada
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- iki  kadın,   acaba  kalkıp  gitsek   mi   diye  düşündüler. 

"Haklısınız,"   dedi   Berta.   "Ben   de   bu   akşam  böyle 

Ama bu tehlikeli olurdu. 

düşünmüştüm.   Nasıl   bir   sonuca   vardığımı   bilmek   ister 

"Hem  bu  ziyaretinizi   neye   borçluyum?   Daha  önce 

misiniz?   Ben   ölümden   korkuyorum,   hem   de   çok 

hiç böyle bir şey yapmamıştınız." 

korkuyorum. Bence benim ölüm saatim henüz gelmedi." 

"Chantal   Pry  m   iki   gün   önce   lanetli   kurdun   ulu

Odadaki   gerginlik   gitgide   artıyordu;   belediye 

duğunu duymuş." 

başkanının   karısının   aklına   kilisedeki   tartışma   geldi, 

"Lanetli   kurdun,   demircinin   göz   boyamak   için 

mezarlıktan   söz   edilirken   aslında   herkes   başka   bir   şey 

uydurduğu bir bahane olduğunu hepimiz biliyoruz," dedi 

düşünmüştü.  Alandaki   toplantının   nasıl   gittiğini,   rahibin 

otelin   sahibesi.   "Komşu   köyden   bir   kadınla   ormana 

planının   ne   olduğunu   ve   Bescoslu   erkeklerin   nasıl   bir 

gitmiştir   herhalde,   kadını   baştan   çıkarmaya   kalkışınca 

tepki vereceklerini bilmek isterdi doğrusu. Berta'yı daha 

kadın   karşı   koymuş   olmalı;   demirci,   ora-sındaki 

açık konuşmaya zorlamanın ne anlamı vardı? Hiç kimse 

burasındaki   çürükleri   açıklayabilmek   için   böyle   bir 

öyle   kalayca,   hiç   karşı   koymadan   ölüme   gönderilmeyi 

hikâye uydurmuştur bence. Her neyse, biz zaten epeydir 

kabul etmezdi. Ortada bir sorun vardı: Bu kadını öldürmek 

sana   uğramak   istiyorduk,   her   şey  yolunda   mı   diye   bir 

istiyorlarsa bu iş olabildiğince mücadelesiz olmalı, ipucu 

bakalım dedik." 

da   bırakılmamalıydı,   yoksa   soruşturma   sırasında   kuşku 

"Her şey yolunda. Yarına sağ çıkmayabilirim, bitirip 

uyanabilirdi. 

bitiremeyeceğimi   de   bilmiyorum   ama   bir   yatak   örtüsü 

Ortadan   kaybolmak.   Bu   yaşlı   kadın   ortadan 

örüyorum." 

kaybolmalıydı.   Cesedi   ne   mezarlığa   getirilmeli   ne   de 

Sıkıcı bir sessizlik oldu. 

ormanda  bırakılmalıydı.  Yabancı'ya,   işlenmesini  istediği 

"Yaşlı   insanlar   çoğunlukla   ansızın   oluverirler   ya," 

suçun   kanıtını   gösterir   göstermez   yaşlı   kadını   yakıp 

diye devam etti Berta. 

küllerini dağlara serpmelilerdi. 

iki konuk rahatlayarak derin bir soluk aldılar. 

"Ne   düşünüyorsunuz?"   diyen   Berta   kadının   dü

"Böyle şeyler düşünmemelisiniz." 

şüncesini böldü. 

"Bakalım. Gün ola harman ola. Yine de bu düşünce 

"Ateşi   düşünüyorum,"   dedi   belediye   başkanının 

bugün aklımdan çıkmadı." 

"Bunun için bir neden var mıydı?" 

karısı. "Bedenlerimizi ve yüreklerimizi ısıtacak güzel bir 

"Neden olması gerekir mi?" 

ateşi." 

'Bu   konuyu   hemen   değiştirmeliyiz,'   diye   düşündü 

"İyi   ki   ortaçağda   yaşamıyoruz!   Köyde   bazı   kimotelin   sahibesi,   'hem   de   ona   belli   etmeden.   Alandaki selerin beni cadı sandıklarını biliyor muydunuz?" 

toplantı da başlamış olmalı. Umarım fazla uzun sürmez.' 

Bu   sözü   reddederlerse   Berta   kuşkulanabilirdi.   İki 

Yüksek sesle ekledi: "Sanırım insan yaşlandıkça ölümden 

kadın ballarını salladılar. 

kaçmanın mümkün olmadığını daha iyi anlıyor. Biz de 

"Ortaçağda   olsaydık   gözümün   yaşına   bakmadan 

ölümü serinkanlılıkla, bilgece ve tevekkülle kabul etmeyi 

yakarlardı beni, birinin beni herhangi bir şeyle suçlaması 

öğrenmeliyiz.   Çoğu   kez   ölüm   bizi   gereksiz   acılardan 

yeterdi hem de." 

kurtarır." 
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Berta   ışığı   kapattı   ve   tül   perdenin   aralığından 

'Bu   kadına   neler   oluyor?'   diye   düşündü   otelin 

sokaktaki iki kadını gözledi. Gülmesi mi, ağlaması mı, 

sahibesi.   'Biri   bizi   ele   mi   verdi   acaba?  Yoksa   belediye 

yoksa kaderine razı mı  olması gerektiğini bilemiyordu. 

başkamnın  karısı   benden   önce   buraya   gelip   kadına   her 

Bir   tek   şeyden   emindi:   Kurban   olarak   seçilen   kişi 

şeyi anlattı mı? Rahip yaptığı tekliften pişmanlık duyup 

kendisiydi. 

bir günahkâra her şeyi açıkladı mı?' 

Akşama doğru kocası Berta'ya görünmüştü, yanında 

"Eh,   ziyaretinize   teşekkür   ederim.   Umarım   içiniz 

Chantal   Prym'in   büyükannesini   getirmesi   Berta'yı   pek 

rahat   etmiştir.   Ben   iyiyim,   sağlığım   yerinde,   mümkün 

şaşırtmıştı. Onu görür görmez irkilmiş-ti Berta; kocasının 

olan   her.fedakârlığı   yapabilecek   durumdayım,   hatta 

bu kadınla ne işi vardı? Ama sonra onların gözlerindeki 

kolesterolümü düşürecek şu budala rejimlerden birini bile 

kaygıyı fark etmiş ve o ikisi ona kilisedeki buluşmadan 

yapabilirim.   Daha   açık   konuşayım:   Daha   uzun   süre 

söz   edip   hemen   buradan   kaçması   için   zorlayınca   ne 

yaşamak istiyorum." 

yapacağını bilemez olmuştu. 

Berta   ayağa   kalktı,   kapıyı   açtı,   iki   konuğuyla 

"Şaka ediyor olmalısınız," diye karşı çıkmıştı Berta. 

vedalaştı. 

"Nasıl kaçacağım? Bu bacaklar beni yüz metre ötedeki 

"Geldiğinize   sevindim.   Gidip   yatmak   istiyorum, 

kiliseye   zor   götürür,   nasıl   kaçayım   da   bir   yere 

örtüye yarın devam ederim. Doğruyu söylemem gerekirse 

gizleneyim?   Siz   bulunduğunuz   yerde   benim   sorunuma 

şu   lanetli   kurdun   varlığına   inanıyorum. Yani   kendinize 

çözüm bulun ve beni koruyun. Bir ömür boyu  azizlere 

dikkat edin! Görüşürüz!" 

boşuna mı dua ettim ben?" 

Böyle diyerek kapıyı kapattı. 

Durumun onun tahmin ettiğinden çok daha karmaşık 

"Her   şeyi   biliyor!"   diye   fısıldadı   otelin   sahibesi, 

olduğunu söylediler Berta'ya. İyi ile Kötü arasındaki bir 

belediye başkanının karısına. "Biri ona söylemiş olmalı. 

savaş   söz   konusuydu,   kimse   bu   savaşa   müdahale 

Sesindeki  alaycılığı  fark etmediniz  mi?  Onu gözaltında 

edemezdi.  Meleklerle   şeytanlar   periyodik   savaşlarından 

tutmak için buraya geldiğimizi hemen anladı." 

birine   tutuşmuşlardı,   bu   savaşlar   sonunda   koca   koca 

"Bilmesi   mümkün   değil,"   diye   fısıldadı   belediye 

bölgeler belli bir süre için lanetlenebilir ya da kurtuluşa 

başkanının karısı, altüst olmuştu. "Ona her şeyi anlatacak 

erebilirdi. 

kadar çılgın olamazlar. Acaba..." 

"Bu   beni   ilgilendirmiyor.   Kendimi   nasıl   savu

"Acaba ne?" 

nacağımı   bilmiyorum.   Bu   benim   savaşım   değil,   buna 

"Acaba   gerçekten   cadı   mı   bu   kadın?   Kilisedeyken 

katılmak istemiyorum." 

esen rüzgârı anımsıyor musunuz?" 

Bu savaşı kimse istememişti. Koruyucu meleklerden 

"Evet, hem de pencereler kapalıydı." 

birinin iki yıl önce yanlış hüküm vermesiyle başlamıştı 

Bir el sanki iki kadının yüreğini sıkıştırdı. Yüzyıllık 

her şey. Bir kadın iki kızıyla birlikte kaçırılmıştı. Kadınla 

bir   kör   inanç   yeniden   su   üstüne   çıktı.   Berta   gerçekten 

büyük kızının günleri sayılıydı, ama üç yaşındaki küçük 

cadı   ise,   ölümü   köyü   kurtarmayacaktı,   tam   tersine 

kızın   kaderinde   kurtulmak   vardı,   annesiyle   ablasının 

sonunda mahvedecekti. 

kaybından   sonra   babasına   yaşadığı   bu   korkunç   acıyı 

Söylenceler böyle derdi. 

unutturacak ve onun
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hayata inanmaya devam etmesini sağlayacaktı. Baba, iyi 

bir   melekti   bu,   bir   gece   önce   Chantal   Prym   sayesinde 

biriydi,   trajik   anlar   yaşamış   olsa   da   (nedenini   kimse 

sesini bira? duyurabilmişti. 

bilmiyordu,   Allah'ın   işine   akıl   ermezdi)   bu   acıyı 

"İşte bunun için buradayım," dedi Chantal'm    • 

unutmayı   başaracaktı.   Küçük   kız   aldığı   bu   darbeyi 

büyükannesi. Eğer birinin yardımı dokunacaksa, bu kendi 

unutmadan büyüyecek ve yirmi yaşına gelince yaşadığı 

torunu olacaktı. Ama savaş her zamankinden daha 

bu acının deneyimiyle başkalarının acılarım dindirmeye 

şiddetliydi, Yabancı'nm şeytanı meleğin: a11 etmek üzereydi. 

başlayacaktı.   Onun   hayır   işleri   bütün   dünyada 

iki   konuğun   sinirleri   iyice   gerilmişe   benziyordu, 

duyulacaktı. 

Berta onları yatıştırmaya çabaladı. Kendisinin aksine, ölü 

Başta   düşünülen   buydu.   Her   şey   de   yolunda   gioldukları   için   onların   bir   şeyden   korkmalarına   gerek diyordu. Polis üç kişiyi kaçıranların saklandığı yere girdi, 

yoktu. Her şeyi  değiştirmesi için neden onlar Chantal'a 

ateş açtı, o gün ölmeleri alınlarında yazılı olanlar öldüler. 

yardım edemiyorlardı? 

Tam  o   sırada   küçük   kızın   koruyucu   meleği   -Berta,   üç 

Şu sırada Chantal'ın şeytanı üstünlük sağlamak üzere, diye 

yaşındaki   bütün   çocuklar   gibi   onun   da   koruyucu   bir 

yanıtladılar onu. Daha önce ormanda büyükannesi 

melekle   bağlantıda   olduğunu   biliyordu-   kıza   bir   işaret 

torununun yanına o lanetli kurdu yollamıştı, gerçekten vardı 

verdi, duvara doğru gerilemesini istedi. Ama küçük kız 

böyle bir kurt, demirci • doğru söylemişti. Büyükanne 

işareti anlamadı, meleğin ne söylediğini duymak için ona 

Yabancı'nın içindeki İyi'yi uyandırmak istemiş ve bunu 

doğru ilerledi. 

başarmıştı da. Ama belli ki Chantal ile Yabancı arasındaki 

Öldürücü kurşunu yemesi için otuz santim ilerlemesi 

konuşma bir sonuca varmamıştı. Her ikisinin de kişilikleri 

yetti. O dakikadan sonra hikâye başka bir yön aldı. Güzel 

güçlüydü. Son bir olasılık kalmıştı geriye: genç kadının, 

bir   kurtuluş   hikâyesine   dönüşecek   şey,   soluk   soluğa 

görmesini istedikleri şeyi en sonunda görmesi. Ya da -onun 

yürütülen   bir   çatışma   oldu.   İşin   içine   şeytan   da   girdi, 

zaten gördüğünü bildikleri için-genç kadının, gördüğünün ne 

nefretle,   öç   alma  arzusuyla   dolan   ama  elinden   bir   şey 

olduğunu anlaması. "Neyi anlaması?" diye sordu Berta. 

gelmeyen   babanın   ruhunu   istedi.   Melekler   buna   razı 

Ziyaretçileri bunu ona söyleyemezlerdi. Yaşayanlarla olan 

olmak   istemediler.  O  iyi   bir  adamdı, dünyada  pek  çok 

bağlantının da bir sınırı vardı, bazı şeytanlar ne 

şeyi   değiştirecek   olan   kızma   yardım   etmek   üzere 

konuşulduğuna kulak kabartıyorlardı, eğer planı önceden 

seçilmişti, mesleği buna pek uygun düşmese de. 

öğrenirlerse her şeyi mahvedebi-lirlerdi. Ama plan çok 

Ancak meleklerin ricalarına kulaklarını tıkadı baba. 

basitti, Chantal büyükannesinin iddia ettiği gibi becerikli 

Ve   şeytan   yavaş   yavaş   onun   ruhunu   eline   geçirdi, 

biriyse her şeyi kontrolü altına alabilirdi. 

sonunda neredeyse tam anlamıyla sahip oldu. 

Berta daha fazla ısrar etmedi. Sırları dinlemeye pek 

"Neredeyse mi?" dedi Berta. "Neredeyse, dediniz..." 

meraklı   olsa   da   hayatına   mal   olabilecek   bir   bilgiyi 

Evet   neredeyse,   çünkü   küçücük   bir   umut   ışığı 

öğrenmek istemezdi. Yine de açıklanması gereken bir şey 

kalmıştı   geriye,   çünkü   meleklerden   biri   pes   etmek 

vardı; kocasına döndü:

istemiyordu. Hiç kimsenin dikkatini çekmemiş olan
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"Sen   bana   yıllar   yılı   bu   sandalyede   oturup,   Kötü 

Alandaki   toplantı   dağılmadan   Berta   uyuklamaya 

köyümüze   gelebilir   diye   buraya   göz   kulak   olmamı 

başlamıştı   bile.   Chantal'ın   ruhlarla   konuşma   yeteneği 

söylemiştin. Bu dediğin, o küçük kızın meleği hatalı bir 

olmasa da Berta onun eninde sonunda kendisine verilen 

işaret vermeden ve küçük kız öldürülmeden çok önceydi. 

mesajı anlayacağına emindi. 

Nasıl oldu bu?" 

"Yarın   örgüme   mutlaka   bir   başka   renkle   devam 

Kocası,   Kötü'nün   öyle   ya   da   böyle   Bescos'a   geleetmeliyim," diye düşündü, uyumadan önce. 

ceğini   söyledi,   çünkü   Kötü,   dünya   üzerinde   sürekli 

dolaşır, insanları hazırlıksız yakalamayı severdi. 

"Bu dediğin pek inandırıcı değil." 

Berta'mn   kocası   da   pek   ikna   olmuş   değildi,   ama 

gerçek   buydu.   İyi   ile   Kötü   arasındaki   mücadele   her 

insanın yüreğinde vardır, dedi, orası bütün meleklerin ve 

şeytanların   savaş   alanıdır;   binlerce   yıldır   insanların 

yüreklerinde,  biri   ötekini   tümüyle   yok  edene  kadar   her 

karış   toprak   için   savaşagelmişlerdir.   Kendisi   çoktandır 

ruhani katlara çıkmış olsa da bilmediği pek çok şey vardı 

- dünyada olduğundan çok daha fazla. 

"Bu   biraz   daha   inandırıcı.   Siz   hiç   tasalanmayın. 

Öleceksem, saatim geldiği için ölürüm ben." 

Gördüğünü doğru anlaması için ChantaFa yardımcı 

olmaları gerektiğini bahane eden büyükanneyle Berta'mn 

kocası   oradan   ayrıldılar.   Berta   kocasını   pek   bırakmak 

istemedi,   onu   yanındaki   kadından   kıskanıyordu,   çünkü 

büyükanne   bir   zamanlar   Bescos'un   en   beğenilen 

kadınlarından   biriydi.   Öte   yandan   Berta   kocasının 

kendisine göz kulak olduğunu ve daha uzun süre hayatta 

kalmasının   kocasının   en   büyük   dileği   olduğunu   da 

biliyordu. 

Dışarıdaki   o   iki   kadına   bakarken   bu   vadide   biraz 

daha zaman geçirmesinin her şeye rağmen çabaya değer 

olduğunu   düşündü,   dağların   manzarasını   seyretmek, 

kadınlarla   erkekler,   ağaçlarla   rüzgârlar,   meleklerle 

şeytanlar arasındaki bitip tükenmeyen çatışmayı izlemek 

hiç fena olmayacaktı. 

162

J-  adlisede,   Tanrı'nın   evindeyken   bir   kurban   gerektiğinden   söz   ettim,"   dedi   rahip.   "Burada,   dünyevi toprak üzerinde sizden şehitliğe hazır olmanızı istiyorum. 

" 

Bir   tek   sokak   lambasından   yayılan   cılız   ışığın 

aydınlattığı (belediye başkanı seçimler sırasında bir sürü 

vaatte bulunmuş, ancak paraları bir taneden fazla lambaya 

yetmemişti) küçük alan tıkabasa doluydu . Yorgun yüzlü 

çiftçilerle   çobanlar   -çünkü   güneşle   yatıp   güneşle 

kalkmaya alışkındılar- saygı ve korku dolu bir suskunluk 

içinde   bekliyorlardı.   Rahip,   herkesin   kendisini 

görebilmesi   için   çarmıhın   yanma   koyduğu   iskemlenin 

üzerine çıktı. 

"Kilise, yüzyıllardır haksız mücadeleler yürütmekle 

suçlandı, aslında amacı tehlikelerden korunmaktı." 

"Bii.   buraya   kilise   hakkında   nutuk   dinlemeye 

gelmedik, Peder," diye seslendi biri. "Biz Bescos'ta neler 

olduğunu öğrenmek istiyoruz." 

"Bescos'un,   tarlalarınız   ve   hayvanlarınızla   birlikte 

haritadan   silinmek   tehlikesiyle   karşı   karşıya   olduğunu 

size söylememe gerek yok. Ben buraya  kilise hakkında 

konuşmaya da gelmedim, ama söylemem gereken bir şey 

var:   Ancak   kurban   vererek   ve   kefaret   ödeyerek 

kurtulabiliriz. Sözümü kesmeyin
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de dinleyin: Ben aramızdan birinin kurban edilmesinden, 

Kalabalıktan bir tek itiraz bile yükselmedi. Belediye 

herkesin   kefaret   ödemesinden   ve   köyümüzün 

başkanı   durumdan   hoşnuttu.   Otoritesi   sarsılmamıştı. 

kurtulmasından söz ediyorum." 

Rahip ise kalabalığın susmasının iyiye de kötüye de işaret 

"Rahibin yalan söylemediği ne malum?" diye bağırdı 

edebileceğini   biliyordu,   çünkü   susmak   mutlaka 

kalabalıktan biri. 

onaylamak   anlamına   gelmezdi,   çoğu   kez   ânında   tepki 

"Yarın   Yabancı   bize   altınları   gösterecek,"   dedi 

verme   konusundaki   yetersizliğin   kanıtıydı.   Belki   de 

belediye   başkanı   halinden   hoşnut   bir   tavırla,   çünkü 

içlerinden   biri   aynı   görüşte   değildi,   öneriyi   ses 

rahipten   daha   çok   şey   biliyordu.   "Chantal   Prym   so

çıkarmadan   kabul   eder,   hemen   arkasından   pişmanlık 

rumluluğu tek başına üstlenmek istemiyor, otelin sahibesi 

duyabilirdi. Bunun da sonuçları pek ağır olabilirdi. 

de altın külçelerini getirmesi için Yaban-cı'yı ikna etmiş. 

"Herkes hemfikir olmalı," dedi rahip. "Aynı görüşte 

Bize güvence vermeden hiçbir şey yapmayız." 

olup   olmadığınızı   yüksek   sesle   söylemenizi   istiyorum, 

Bundan   sonra   belediye   başkanı   köyde   yapacağı 

böylece   Tanrı   söylediğinizi   duyabilir   ve   cesur   kullara 

değişikliklerden   söz   etmeye   koyuldu,   çocuk   parkı 

sahip   olduğunu   bilir.   Tanrı'ya   inanma-sanız   bile 

yapılacak,   vergiler   düşürülecek,   altınlar   halka   paydüşüncenizi   yüksek   sesle  söylemenizi   istiyorum,  herkes laştırılacaktı. 

yanındakinin ne düşündüğünü bilsin." 

"Eşit dağıtılmalı," dedi kalabalıktan biri. 

Rahibin   'istiyoruz'   ya   da   'belediye   başkanı   istiyor' 

Belediye   başkanı   pek   istemese   de   oradakilerle 

yerine 'istiyorum' demesi belediye başkanının pek hoşuna 

uzlaşmak  zorundaydı. Herkesin  gözü onun üzerindeydi, 

gitmemişti.   Bu   olay  sona   erdiğinde   otoritesini   yeniden 

herkes dikkat kesilmişti. 

kurardı   nasıl   olsa,   ama   şimdi   iyi   bir   politikacı   olarak 

"Eşit olarak," diye onayladı rahip, belediye başkanı 

meydanı rahibe bırakıyor ve boyunun ölçüsünü almasını 

daha   ağzını   açamadan.   Başka   seçenekleri   yoktu.   Ya 

umuyordu. 

herkes   sorumluluğu   paylaşacak   ve   sonunda   ödülü 

bölüşecekti ya da eninde sonunda içlerinden biri işlenen 

"Onayladığınızı   duymak   istiyorum."   İlk   'evet'   diyen 

suçu ihbar edecekti; kıskançlıktan ya  da öç almak için. 

demirci   oldu.   Cesaretini   kanıtlamak   isteyen   belediye 

Belediye   başkanına   bu   sözcüklerin   ikisi   de   yabancı 

başkanı da yüksek sesle 'evet' dedi. Alanda toplanmış olan 

değildi. 

erkekler teker teker onaylarını bildirdiler; sonunda herkes 

"Kim ölecek?" 

üzerine düşeni yaptı. 

Belediye başkam Berta'nın nasıl seçildiğini açıkladı. 

Bazıları   evlerine   çabucak   dönebilmek   için   evet 

Kocası ölmüştü, Berta onu çok özlüyordu, arkadaşı yoktu, 

demişlerdi;   bazıları  altınları  ve  Bescos'tan   olabildiğinde 

üstelik   yaşlıydı   da,   bunamış   sayılırdı,   sabahtan   akşama 

çabuk nasıl kaçabileceklerini düşünmüşlerdi; bazıları da 

kadar   boş   boş   evinin   önünde   oturuyordu.   Bescos'ta   bir 

çocukları   uzak   kentlerde   arkadaşlarının   karşısında 

arazi   almak   ya   da   koyun   beslemek   yerine   bütün 

mahcup   olmasın   diye   onlara   para   göndermeyi 

birikimlerini   kentteki   bankaya   yatırmıştı;   Berta'nın 

tasarlıyorlardı.   Oradakilerden   hiçbiri,   Bes-cos'un   eski 

parasından olsa olsa gezgin satıcılar yararlanıyordu. 

parlak günlerine bu altın sayesinde ye-
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niden   geri   dönebileceğine   inanmıyordu;   hep   hak   etmiş 

ğını bilemeyeceksiniz. Böylece hepiniz masum olduğunuza 

ama hiçbir zaman elde edememiş oldukları paraya sahip 

inanabilirsiniz." 

olmak istiyorlardı sadece. 

Hiçbiri 'hayır' deme cesaretini gösteremedi. 

"Köyümüzde yüz sekiz kadın ve yüz yetmiş üç erkek 

Yorgun   erkekler,   rahibin   önerisini   rahat   bir   soluk 

yaşıyor," diye devam etti rahip. "Her erkeğin en azından 

alarak   kabul   ettiler.   Hepsi   de   taze   bir   güce   ka-

bir tane silahı var, ne de olsa köyün geleneği herkesin 

vuşmuşçasına   omuzlarını   dikleştirdiler,   sanki   birdenbire 

avlanmayı   öğrenmesini   şart   koşuyor.   Yarın   hepiniz 

bu   hikâye   trajik   boyutunu   yitirmişti  de   herkes   yalnızca 

silahlarınızı, içinde bir tek kurşun olmak üzere kilisenin 

gizli   bir   hazinenin   peşindeydi.   Her   biri   kendini   bütün 

levazım   odasına   getireceksiniz.   Evinde   birkaç   silah 

sorumluluklarından   arınmış   hissediyor,   aynı   zamanda, 

bulunan belediye başkanımızdan benim için de bir silah 

yaşadıkları   köyü   ve   ortam*   değiştirmek   konusunda 

getirmesini rica edeceğim." 

arkadaşlarıyla   dayanışma   içinde  olduğunu  düşünüyordu; 

"Silahlarımızı asla başkasının eline vermeyiz/' diye 

ne   de   olsa   Bescos   beklenmedik   ve   önemli   şeylerin 

bağırdı bir ormancı. "Silahlarımız kutsaldır, bize aittir, ne 

yaşanabileceği bir yerdi

yapacağı da bilinmez." 

'Kendi açımdan ben hiçbir şeyi rastlantıya bırakmak 

"İzin   verin   de   sözümü   tamamlayayım.   Bir   idam 

istemiyorum.   Benim   silahım   mutlaka   dolu   ulacak. 

mangasının   nasıl   işlediğini   size   anlatayım:   Ölüm 

Altından alacağım paydan da vazgeçiyorum. Bunu başka 

mahkûmuna   ateş   etmeleri   için   yedi   asker   seçilir. 

nedenlerden dolayı yapıyorum." 

Askerlere   yedi   silah   verilir,   bunlardan   altısında   gerçek 

Rahibin   söyledikleri,   yine   hoşuna   gitmedi   belediye 

kurşun   vardır;   birinde   ise   talim   fişeği.   Onun   içindeki 

başkanının.   Liderlik   nitelikleri   taşıyan   cesur   bir   adam 

barut da ötekilerde olduğu gibi patlar, çı kardığı ses de 

olduğunu,   gönlübol   ve   her   türlü   fedakârlığa   hazır 

aynıdır,   ama  kurbanın   bedenine   ateş   ederken   o   silahın 

olduğunu   Bescoslulara   hissettiımek   istiyor   gibiydi. 

içinden   kurşun   çıkmaz.   Hangi   silahta   talim   fişeği 

Belediye başkanının karısı orada olsaydı, rahibin belediye 

olduğunu   askerlerden   hiçbiri   bilmez.   Her   biri   kendi 

başkanlığına göz dikmiş olduğunu söylerdi. 

silahında   talim   fişeği   olduğuna   ve   tanımadıkları   ama 

'Pazartesiye   kadar   bekleyelim   bakalım,'   diye   düşündü 

öldürmek   zorunda   oldukları   mahkûmun   ölümünden 

belediye başkanı. Rahibe Bescos'ta hayatı zehir etmek için 

ötekilerin sorumlu olduğuna inanır." 

elinden   geleni   yapacaktı.   "Ya   kurban?"   diye   sordu 

"Hepsi kendini suçsuz sanır," dedi o dakikaya kadar 

demirci. "Orada olacak," dedi rahip. "Ben onunla ilgileağzını açmamış olan arazi sahibi. 

nirim Ama bana yardımcı olacak üç kişiye ihtiyâcım var." 

"Evet.   Yarın   87   tüfekteki   kurşunları   çıkaracağım, 

Hiç   kimse   gönüllü   olmayınca   rahip   oradakilerin 

ötekilerde ise gerçek  barut kalacak. Hepiniz aynı  anda 

arasından üç tane güçlü kuvvetli adam seçti. Bun-

ateş   edecek,   ama   hiçbiriniz   hangi   silahlarda   mermi 

bulunduğunu hangilerinde bulunmadı-
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lardan   bir  tanesi   geri  çekilmek   istediyse   de   arkadaşları 

ona sertçe bakınca sus pus oldu. 

"Bu   iş   nerede   yapılacak?"   diye   sordu   arazi   sahibi, 

sorusunu   rahibe   yöneltmişti.   Otoritesinin   kaybolmakta 

olduğunu gören belediye başkanı hemen araya girdi:

"Buna   ben   karar   veririm,"   diye   azarladı   arazi 

sahibini.   "Bescos'un   toprakları   kanla   kirlenmemeli. 

Kurban   töreni,   yarın   bu   saatte   Keltlerden   kalan 

monolitlerin   yanında   yapılacak.   Silahı   nereye   doğrulttuğunuzu   iyice   görebilmeniz   ve   ıskalamamanız   için yanınızda el feneri, fener ve meşale getirin." 

Rahip   iskemleden indi.  Toplantı   sona  ermişti,   sinir 

V^/hantal   kahvaltıda   bir   gün   öncesinin   ekmeğiyle 

bozucu bu akşamdan sonra herkes evine gitmekte acele 

yetinmek   zorunda   kaldı,   pazar   günleri   ekmek   servisi 

ediyordu. Belediye başkanı karısıyla buluştu, karısı ona 

yoktu. Pencereden bakınca evlerinden çıkan Bes-cosluları 

Berta'ya yaptığı ziyaretten ve onun korkusundan söz etti. 

gördü,   hepsinin   elinde   birer   silah   vardı.   Ölmeye 

Otel sahibesiyle bu konuyu görüştüklerini, Berta'nın bir 

hazırlandı,   kendisinin   seçilmiş   olması   olasılığı   vardı 

şey   bilmediğinden   emin   olduklarını   anlattı:   Suçluluk 

elbette.   Ama   gelip   kapısını   çalan   olmadı,   Chantal'ın 

duygusu   yüzünden   böyle   düşündük   herhalde,   dedi. 

evinin   önünden   geçip   kiliseye   gittiler,   çıktıklarında 

'Lanetli kurt' filan gibi hayaletler olmadığını da sözlerine 

herkesin eli boştu. 

ekledi. 

Merakla   otele   koştu,   patronu   ona   bir   gece   önce 

Rahip kiliseye geri döndü ve sabaha kadar dua etti. 

olanları   anlattı:   Kurbanın   seçiminden,   rahibin   önerisinden, kurban töreni için yapılan hazırlıklardan söz etti. 

Kadının sesindeki düşmanca ton silinmiş gitmişti, sanki 

***

her şey Chantal'ın lehine dönüyor gibiydi. 

"Söylemek   istediğim   bir   şey   daha   var.   Senin 

Bescoslular   için   neler   yaptığının   bir   gün   farkına   varacaklar." 

"Ama Yabancı'nın altınları teslim edeceğine inanıyor 

musunuz?" diye sordu Chantal. 

"Hiç   kuşkum  yok.  Az   önce   boş   bir   sırt   çantasıyla 

dışarı çıktı." 

Chantal   ormanda   gezintiye   çıkmaktan   vazgeçti; 

çıksaydı   Berta'nın   evinin   önünden   geçmek   zorunda 

kalacaktı, oysa artık o kadının gözlerinin içine ba-
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kaçak  cesareti   yoktu.  Odasına  döndü  ve  bir   gece   önce 

gördüğü rüyayı düşündü. 

Bir   gece   önce   tuhaf   bir   rüya   görmüştü.   Bir   melek 

kendisine   on   bir   tane   altın   külçesi   uzatmış   ve   bunları 

alıkoymasını istemişti. 

Chantal meleğe; altınları alıkoyabilmem için birisinin 

öldürülmesi   gerekir,   demişti.   Melekse   böyle   bir   şeye 

gerek   olmadığını   söylemişti.   Tam   tersine   bu   külçeler, 

altının var olmadığını kanıtlıyorlardı. Bu nedenle Chantal 

otelin sahibesinden Yaban-cı'yla konuşmasını lica etmişti. 

Bir planı vardı. Ama yaşamındaki bütün mücadelelerden 

yenik çıktığı için bu planı uygulayabileceğinden de hiç 

JL-/   ağların   arkasında   batan   güneşi   seyreden   Ber-ta, 

emin değildi. 

rahiple üç adamın eve doğru geldiğini gördü. Bir hüzün 

çöktü   üzerine,   üç   nedeni   vardı   bunun:   Birincisi,   ölme 

zamanının   geldiğini   anlamıştı;   ikincisi,   kocası   tenezzül 

*##

edip   kendisini   avutmaya   gelmemişti   (belki   karısının 

kendisine söyleyebileceği şeyden korktuğundan, belki de 

onu   kurtaramayacağından   duyduğu   utanç   yüzünden), 

üçüncüsü de, biriktirdiği parayı kendi harcamayıp şimdi 

bankacıların eline bırakacak olduğundan. 

Yine de kendisini sevindiren iki şey vardı: Şu anda 

zamanım   belki   de   Chantal   Prym'in   büyükannesi   ile 

geçirmekte olan kocasını yeniden görecekti; ve yaşamının 

son günü serin ama güneşli ve bulutsuz geçmişti. Böyle 

güzel   bir   anıyla   dünyadan   ayrılmak   herkese   nasip 

olmazdı. 

Rahip   adamlara   biraz   uzakta   beklemelerini   işa

ret



ederek



Berta'nm



yanına



yaklaştı. 

—

"Tünaydın," dedi Berta ona. "Bakın Yüce Tan-rı'nın 

işine, şu doğa ne kadar güzel. Beni alıp götüreceksiniz 

ama ben bütün hatalarımı burada bırakacağım." 
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"Cennetin ne kadar güzel olduğundan haberiniz yok, 

Berta bu oyuna bir son verme zamanının geldiğini 

" dedi rahip, ama Berta, sözlerinin tam yerini bulduğunu 

düşünerek asıl konuya girdi:

ve   rahibin   serinkanlılığını   korumak   için   kendisiyle 

"Ben   her   şeyi   biliyorum,   Peder.   Kendini   savu-

mücadele ettiğini fark etti. 

namayacak   durumda   olan   bir   kadını   mahkûm   edi

"Güzel olup olmadığını bilmiyorum, hatta var olup 

yorsunuz. Size de, bu köye de, burada yaşayan herkese de 

olmadığını bile bilmiyorum. Siz hiç gittiniz mi oraya?" 

lanet olsun!" 

"Henüz   gitmedim.   Ama   cehennemi   tanıdım   ve 

"Evet, ben lanetleneyim," diye ona katıldı rahip. "Yirmi 

dışarıdan bakınca çok çekici görünse de onun korkunç bir 

yıldan   beridir   bu   köyü   kutsamaya   çalıştım,   ama   kimse 

yer olduğunu biliyorum." 

beni dinlemedi.  Yine yirmi  yıldır insanların yüreklerine 

Berta onun Bescos'tan söz ettiğini anladı. 

iyilik  tohumları  serpmeye  çabaladım,  sonunda  Tanrı'nın 

"Yanılıyorsunuz   Peder.   Siz   cennetteydiniz   ama 

beni kendinin sol kolu olarak seçtiğini, insanlara Kötü'yü 

bunun   farkında   değildiniz.   Dünyada   pek   çok   insan   da 

göstermemi   istediğini   anladım,   çünkü   onların   elinden 

böyledir.   Mutlu   olmayı   hak   etmediklerini   sanarak   en 

kötülük   gelir.   Belki   de   öyle   bir   korkarlar   ki   nedamet 

büyük sevinci bulabilecekleri yerlerde keder ararlar." 

getirirler." Mümkün olsa ağlardı Berta, ama kendini tuttu. 

"Öyle   görünüyor   ki,   burada   geçirdiğiniz   yıllar   sizi 

"Bu güzel ama boş laflarla gaddarlığınızı ve haksızlığınızı 

bilge biri yapmış." 

mazur göstermeye çalışıyorsunuz." 

"Eskiden kimse yanıma gelip benimle konuşmazdı, 

"Ben bu işi ötekiler gibi para için yapmıyorum. Bu 

şimdi   birden   herkes   benim   varlığımı   keşfetti.   Bir 

altının da tıpkı bu köy gibi lanetli olduğunu biliyorum, 

düşünün,   dün   akşam   otel   sahibesinin   ve   belediye 

hiç kimseye şans getirmeyeceğini de. Tanrı benden bunu 

başkanının   karısı   beni   ziyaretleriyle   onurlandırdılar. 

istediği   için   yapıyorum.   Daha   doğrusu:   Bana   bunu 

Bugün de sayın rahibimiz geldiler. Birdenbire önemli biri 

emretti, dualarımı duydu." 

mi oldum ben?" 

'Tartışmak anlamsız,' diye düşündü Berta, rahip elini 

"Hem de nasıl!" dedi rahip. "Köyün en önemli insanı 

cebine sokup birkaç hap çıkarırken. 

oldun!" 

"Hiçbir   şey  hissetmeyeceksiniz,"   dedi   rahip.   "İçeri 

"Mirasa mı kondum?" 

girelim." 

"On   külçe   altın.   Kadınlar,   erkekler   ve   çocuklar, 

"Ben hayatta olduğum sürece evime ne siz ne de bu 

gelecek   bütün   kuşaklar   adına   sana   minnettar   olacaklar, 

köyden  bir başkası  adım atabilir.  Belki  bugün,  gecenin 

kimbilir belki de senin adına bir anıt dikerler." 

bitiminde kapım açık olabilir, ama şimdi değil." 

"Çeşme   yaparlarsa   daha   makbule   geçer.   Hem 

Rahip adamlardan birine işaret etti, adam elinde bir 

meydanı süsler, hem yolcuların susuzluğunu giderir hem 

plastik şişeyle geldi. 

de insanın içini açar." 

"Bu hapları yutun. Böylece önümüzdeki birkaç saat 

"O zaman çeşme yaparız. Sözüm söz." 

uyursunuz.   Uyandığınızda   cennette,   kocanızın   yanında 

olacaksınız." 
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"Ben hep kocamın yanındaydım. Ben asla uyku hapı 

duymuştu Berta: Denizi hiç görememiş olmaktan. _JDenizin 

kullanmadım, hiç uyuyamadığım zaman bile." 

var   olduğunu   biliyordu,   çok   büyük   olduğunu,   hem   vahşi 

"Daha iyi. Böylece hemen etkisini gösterir." 

hem durgun olduğunu; ama asla gidememişti denize, tuzlu 

Güneş   batmış,   vadinin,   kilisenin,   köyün   üstüne 

suyundan   tadamamış,   çıplak   ayaklarının   altında   kumları 

karanlık inmişti. 

hissedememişti,   Büyük   Ana'nın   rahmine   dalar   gibi 

"Ya yutmazsam?" 

(Keltlerin   bu   terimi   kullandıklarını   hatırladı)   hiç   denize 

"Öyle ya da böyle yutacaksınız." 

dalmamış-

Berta,   rahibe   eşlik   eden   adamlara   bakınca   rahibin 

tı. 

doğruyu söylemiş olduğunu anladı. Hapları aldı, ağzına 

Bunun dışında bir şikâyeti yoktu. Bu biçimde gitmek 

attı   ve   şişedeki   suyu   içip   bitirdi.   Su,   tatsız,   kokusuz, 

zorunda   kaldığı   için   üzgündü,   hem  de   çok   üzgün,   ama 

renksiz bir şeydi ama yine de dünyadaki en önemli şeydi. 

Tıpkı şu anda Berta'nın olduğu gibi. 

kendini bir kurban olarak görmek istemiyordu. Mutlaka 

Artık iyice karanlığa gömülmüş olan dağlara son bir 

kendisini  bu  role  Tanrı  uygun  görmüştü,  bu rol,  rahibe 

kez baktı Berta. Gökyüzünde beliren ilk yıldızı seyretti, 

biçtiği rolden çok daha iyiydi. 

iyi   bir   hayat   yaşamış   olduğunu   düşündü:   Sevdiği   bir 

"İyi  iie   Kötü konusunda   bir  şey  daha   söyleyeyim,' 

yerde   dünyaya   gelmişti,   orada   da   ölecekti,   burası   her 

dediğini duydu rahibin, o arada ellerinde ve ayaklarında 

zaman ona cömert davranmış ol

bir uyuşma başlamıştı. 

: masa da; daha ne isterdi 

ki?   Sevip   de   karşılığında   sevilmeyi   beklerseniz   boşa 

"Gerek   yok..Siz   İyi'yi   bilmiyorsunuz.   Size   yapılan 

zaman harcamış olursunuz. 

Kötülük'ten   zehirlendiniz,   şimdi   de   bu   salgın   hastalığı 

Tanrı'nın   şanslı   kulu   olmuştu   Berta.   Başka   bir   yer 

köyümüze   bulaştırıyorsunuz.  Köyümüze   gelen  ve  şimdi 

görmemişti, ama Bescos'un başka yerlerden pek de farklı 

buranın mahvına neden olan Yaban-cı'dan hiçbir farkınız 

olmadığım biliyordu. Sevdiği adamı yitirmişti ama Tanrı 

yok." 

ona,   kocasını   ölümünden   sonra   da   yanında   hissetme 

Ağzından çıkan bu son sözleri duymadı bile Berta. 

fırsatını   vermişti.   Bescos   bozulmadan   önce   yaşamıştı 

Gökteki yıldıza baktı, sonra gözlerini kapadı. 

orada,   tümüyle   mahvolmadan   da   ayrılıp   gidecekti. 

İnsanları   hatalarıyla   ve   sevaplarıyla   tanımıştı   ve   şimdi 

başına gelen onca şeye karşın, sonunda insanın içindeki 

^tb ^fc. vlv

İyi'nin galip geleceğine inanıyordu. 

İÇ =Sp sp

Rahibe   acıyordu,   belediye   başkanına,   Chantal 

Prym'e, Yabancı'ya, Bescos'ta yaşayan herkese de; Kötü 

asla İyi'yi ortaya çıkarmıyordu, herkes buna sıkı sıkıya 

inansa   da.   Gerçeği   keşfettiklerinde   çok   geç   olacaktı. 

Hayatında bir tek şeyden pişmanlık
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Şeytan ve Genç Kadın

vJL abancı oteldeki odasında banyoya girdi, altın 

külçelerini   birer   birer   ve   özenle   yıkadı,   sonra   hepsini 

teker teker eski, yıpranmış sırt çantasına yerleştirdi. İki 

gündür sahnede yoktu, ama şimdi oyunun son perdesinde 

yeniden ortaya çıkıyordu. 

Her   şeyi   en   ince   noktasına   kadar   planlamıştı:   az 

nüfuslu   o   izbe   köyün   seçilmesinden   işbirliği   yapacağı 

kişiye   kadar;   kimse   kendisini   cinayete   teşvikle 

suçlamasın   diye,   işler   kötüye   giderse,   suçu   bu 

işbirlikçinin üzerine yıkabilirdi. Kullandığı teyp, koyduğu 

ödül,   attığı   temkinli   adımlar;   ilk   aşamada   köy halkıyla 

dostluk kurması; ikinci aşamada halk arasında korku ve 

karmaşa yaratması; Tanrı kendisine ne yaptıysa şimdi o 

başkalarına   yapacaktı.  Tanrı   kendisine   nasıl   önce   İyi'yi 

verip   sonra   uçurumun   dibine   ittiyse   kendisi   de   şimdi 

başkalarına aynı oyunu oynayacaktı. 

En   küçük   ayrıntılara   bile   dikkat   etmişti,   bir   şey 

dışında:   Planının   işleyeceğini   hiçbir   zaman   olası 

görmemişti. En kritik anda önerisine 'Hayır' denmesinin 

hikâyenin   akışını   değiştireceğinden   yola   çıkmıştı. 

İçlerinden biri mutlaka olaya bulaşmak istemeyecekti ve 

her şeyin yitirilmemesi için bu bir tek kişi yeterli olacaktı. 

Bir kişi köyü kurtarırsa dünya da kurtulmuş olacaktı, yine 

umut var demek-
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ti, iyi üstün geliyor demekti; teröristler nasıl bir kötülük 

yaptıklarını bilmemiş olacaklardı; bütün acıların hüzünlü 

birer   anı   olacağı   bağışlanma   günü   gelecek   demekti   ve 

Yabancı   bununla   yaşamayı   öğrenebilecek,   mutluluğu 

yeniden   arayabilecekti.   Seve   seve   duyacağı   bu   'Hayır' 

karşılığında köylüler altını alacaklardı, Yabancı'nın genç 

kadınla giriştiği bahis bunu etkilemeyecekti. 

Ama   planı   başarısızlıkla   sonuçlanmıştı.   Artık   çok 

geçti, geri dönüş yoktu. 

X  JLeltlerden   kalma   monolit,   köyden   yürüyerek   yarım 

saatlik   uzaklıktaydı,   insanlar   yüzyıllardır   o   mo-ncliti, 

Biri kapıyı tıklattı. 

yağmurun ve karın cilaladığı, yıldırım çarpmış, kocaman 

"Artık   gitmeliyiz,"   diyen   otel   sahibesinin   sesini 

bir taş olarak görmüşlerdi. O taş, açık havada doğal bil 

duydu. "Vakit geldi." 

masa   yerine   geçtiği   içm  Ahab   yaşlılar   meclisini   orada 

"Hemen aşağı iniyorum." 

toplardı. 

Ceketini aldı, giyip aşağı, bara indi. 

Günün birinde hükümet oraya Keltlerden kalan izleri 

".Altınlar yanımda," dedi. "Ama yanlış anlamaların 

araştırması için bir ekip gönderince, ekipteki-lerden biri 

önüne geçmek için, bilmenizi isterim ki bulunduğum yeri 

anıtın   farkına   vardı.   Bunun   üzerine   oraya   öbek   öbek 

bilenler  var.   Başka  bir   kurban   seçtiğiniz   takdirde   polis 

arkeologlar   geldi,   ölçtüler,   biçtiler,   hesaplar   yaptılar, 

gelip beni burada arayacaktır. Kaç tane telefon görüşmesi 

tartıştılar, kazdılar ve bir zamanlar Keltlerin orayı ayin ya 

yaptığımı gördünüz." 

da   sunak   yeri   olarak   kullandıkları   sonucuna   vardılar, 

Otel   sahibesi   evet   anlamında   başını   sallamakla 

ancak   orada   ne   tür   ritü-ellerin   uygulandığı   konusu 

yetindi. 

açıklığa kavuşmadı. Bazıları orada bir astronomi gözlem 

yeri   bulunduğunu   ileri   sürdüler,   bazıları   da   orada 

-rahiplerle   bakireler   arasında-   doğurganlık   törenleri 
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yapılmış   olduğunu   söylediler.   Bilim   adamları   bir   hafta 

boyunca   tartıştıktan   sora,   buluntular   üzerinde   görüş 

birliğine varamadan, daha ilginç bir konuya geçtiler. 

Belediye   başkanı,   bu   göreve   seçildiğinde   turizmi 

canlandırmaya çalışmıştı, bunun için de yerel bir gazeteyi 

Bescos'taki Kelt mirası üzerine bir röportaj yapmaya ikna 

etmişti. Ama anıta giden patikalar yürünecek gibi değildi, 

yola çıkmayı göze alan
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birkaç   serüvenci   sonuncfd   yalnızca   devrilmiş   bir   taş 

unutmak   istedikleri   bir   karabasandaymış   gibiydiler. 

buldu, oysa vadideki başka köylerde heykeller, yazıtlar ve 

Yorgunluktan çok, yaşadıkları gerginlik-yüzünden soluk 

başka ilginç şeyler sergileniyordu. Turistler için tasarlanan 

soluğa   kalarak   Keltlerden   kalma   monoli-tin   bulunduğu 

gösteriden   sonuç   çıkmadı   ve   çok   geçmeden   monolit 

düzlüğe   vardıklarında   taşın   çevresinde   ellerindeki 

yeniden   eski   işlevine   döndü:   Bes-coslular   orayı   hafta 

ışıklarıyla büyük bir yarım daire oluşturdular. 

sonlarında piknik yeri olarak kullandılar. 

Belediye   başkanının   işareti   üzerine   Berta'nın 

bağlarını çözen oduncular onu taşın üzerine yatırdılar. 

"Böyle   olmaz,"   dedi   demirci,   askerlerin   yerde 

Öğleden   sonra   Bescos'taki   pek   çok   evde   hararetli 

süründüğü   savaş   filmleri   gelmişti   aklına.   "Yatan   birini 

tartışmalar   oldu,   hem   de   hep   aynı   nedenden.   Kocalar 

vurmak çok güçtür." 

yalnız   gitmek   istiyor,   kanlarıysa   'kurban   töre-ni'nde 

Bunun   üzerine   oduncular   Berta'yı   indirdiler,   sırtını 

-Bescoslular işleyecekleri suça bu adı takmışlardı- hazır 

taşa   dayayarak   ayağa   diktiler.   En   uygun   duruş   bu 

bulunmak   istiyorlardı.   Erkekler,   bu   işin   tehlikeli 

olmalıydı.   Ama   tam   o   anda   bir   kadının   hıç-kırdığı 

olduğunu,   ateşli   silahlara   güvenilemeyeceğini 

duyuldu. 

söylüyorlarsa   da   karıları   pes   etmiyor,   dünyanın 

"Bize   bakıyor,"   diyordu   kadın,   "yaptığımızı   seydeğiştiğine gözlerini yuman erkeklere lanet olası benciller diyor,   kadınların   haklarına   mutlak   saygı   göstermelerini 

rediyor." 

istiyorlardı. Sonunda kocalar yelkenleri indirdiler. 

Elbette   ki   bir   şey   gördüğü   yoktu   Berta'nın,   ama 

Kalabalık   ağır   adımlarla   ve   sallana   sallana   ormana 

dudaklarında bir gülümsemeyle orada uyuyan, az sonra 

doğru yola koyuldu, ellerinde fenerlerle el fenerleri olan 

sayısız mermiyle delik deşik edilecek olan ve melek gibi 

281 insandan oluşmuş bir ışık zinciri -Yabancı da dahildi 

masum görünen o zavallı kadım seyretmek dayanılır gibi 

bu sayıya, ama derme çatma bir sedyeye uzanmış uyuyan 

değildi. 

Berta   değildi.   Her   erkek   elinde   silahını   taşıyordu, 

"Sırtım   bize   döndürün,"   diye   seslendi   belediye 

yanlışlıkla ateş almasın diye de parmağını tetikten uzak 

başkanı, o da katlanamamıştı kadını seyretmeye. 

tutuyordu. 

Oduncular söylene söylene bir kez daha monoli-tin 

Berta'nın   yattığı   sedyeyi   taşıyan   iki   oduncu   yükün 

yanına gittiler ve Berta'yı ters çevirdiler, Berta artık yere 

ağırlığı altında inliyorlardı. 'İyi ki bu yükü geri taşımak 

çömelmiş,   yüzüyle   göğsünü   taşa   dayamış   durumdaydı. 

zorunda değiliz!' diye düşündü biri. 'Bedenine saplanacak 

Onu   bu   konumda   tutmak   olanaksız   olduğundan 

onca   kurşunla   mutlaka   üç   kat   daha   ağırlaşırdı.'  Adam 

bileklerine   ip   bağlamaları,   ipi   taşa   dolamaları   ve   öbür 

midesinin bulandığını hissetti. Pazartesi gününden başka 

tarafa sıkıca tutturmaları gerekti. 

bir şey düşünmemeliydi. 

Berta'nın   duruşu   şimdi   gerçekten   tuhaf   olmuştu: 

Yol   boyunca   konuşan   olmadı.   Kimse   birbirinin 

Sırtını onlara dönüp yere diz çökmüş bir kadın, kollarım 

gözünün   içine   bakmıyordu,   olabildiğince   çabuk

dua   etmek   ya   da   bir   şey   dilenmek   istercesine   taşın 

üzerinden   arkaya   uzatmış.   Kalabalığın   içinde 

homurdanan biri daha olduysa da belediye
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başkanı   artık   bu   işi   bitirmenin   zamanının   geldiğini 

komşu   köylerin   dikkatini   üzerlerine   çekmekten   kasöyledi. 

çınmalıydılar. 

Ne kadar çabuk clursa o kadar iyiydi. Tartışmanın ya 

Kadınlar içgüdüsel olarak geri çekıldileı, erkekler de 

da   kendilerini   haklı   çıkarmanın   sırası   değildi,   bunları 

yaklaşık   50   metre   kadar   uzaktan   Berta'nın   hareketsiz 

ertesi gün de yapabiürlerdi, barda, sokaklarda, tarlalarda. 

bedenine nişan aldılar. İsabet ettireceklerdi, çünkü hepsi, 

Yaşlı   kadının   kendi   kendine   konuşarak   oturup"   dağiarı 

küçük   yaşlardan   beri   hareket   halindeki   hayvanlara   ateş 

seyrettiği   kapının   önünden   geçebilecek   kadar   yürekli 

etmeyi öğrenmişlerdi. 

olamayacaklarını biliyorlardı, ama köyün iki girişi daha 

Belediye başkam tam ateş emri verecekti ki, bir kadın sesi 

vardı, ayrıca bir de doğrudan anayola çıkan basamaklı bir 

duy* Idu: "Bir dakika!" Bağıran Chantal Prym'di. "Ya 

küçük patika. 

altın? Altım gördünüz mü?" Silahlar aşağı indirildi, ama 

'Haydi  gelin şu işi çabucak bitirelim," diye  önerdi 

parmaklar tetikteydi. Hayır, altını gören olmamıştı. Herkes 

belediye başkanı, rahip artık konuşmadığı ve böylelikle 

gözlerini Yabancı'ya çevirdi. 

kendisi de otoritesinin yeniden yerine geldiğini gördüğü 

Yabancı   ağır   adımlarla   öne   çıktı,   silahların   önüne 

için keyifliydi. "Işıklar vadiden görülebilir, burada neler 

kadar   geldi.   Sırt   çantasını   yere   bıraktı,   için   deki   altın 

olup   bittiğini   merak   edebilirler.   Haydi   silahlarınızı 

külçelerini birer birer çıkardı. 

doğrultup ateş edin, sonra da gidelim buradan." 

Seremonisiz.   Köylerini   savunan   iyi   askerler   gibi 

"İşte   burada,"   dedikten   sonra   yarım   dairenin   bir 

görevlerini   yerine   getirerek.   Tereddüt   etmeden.   Emir 

ucundaki yerine döndü. 

emirdi ve uyulacaktı. 

Chantal  Prym  altın  külçelerinin  durduğu  yere   gitti, 

İşte o anda belediye başkanı, rahibin suskunluğunun 

birini eline aldı. 

ne anlama geldiğini ve bir tuzağa düşürülmüş olduğunu 

"Bu,   altın,"   diye   onayladı.   "Ama   ben   sizin   bunu 

anlayıverdi. Bu hikâye  günün birinde duyulacak  olursa 

tanıtlamanızı   istiyorum.   Dokuz   kadın   buraya   gelsin   ve 

herkes   savaş   suçlularının   ağızlarına   doladıkları   şeyi 

yerde duran öteki dokuz külçeyi incelesin." 

söyleyecekti:   Biz   yalnızca   görevimizi   yaptık.   Bu 

Kadınların   ateş   hattına   girmelerinden   kaygılanan 

insanların yüreklerinde ne vardı şu anda acaba? Kendisini 

belediye   başkanı   bir   kaza   olmasından   korkup   onları 

bir   serseri   olarak   mı   görüyorlardı,   yoksa   bir   kurtarıcı 

engellemek   istedi   ama   dokuz   kadın   -aralarında   kendi 

olarak mı? 

karısı da vardı- Chantal Prym'in çağrısına uyup külçeleri 

Zaaf   göstermemeliydi,   hele   şimdi   hiç;   silahlar 

dikkatle incelediler. 

doğrultulur, tetikler ateşe hazırlanırken. Belediye başkanı 

"Evet, bu altın," diye onayladı belediye başkanının karısı, 

174   tüfeğin   sesini   hayal   etti,   arkasından   da   kendisinin 

altını elinde tartıyor, sahip olduğu pek az sayıdaki takıyla 

talimat   vermiş   olduğu   gibi,   söndürülmüş   fenerler   ve 

kıyaslıyordu. "Üzerinde hükümetin damgası var, bir seri 

lambalarla,   herkesin   telaşla   köye   dönmesini.   Köylüler 

numarası var, döküldüğü tarih de var, ağırlığı da yazılı. 

yolu avuçlarının içi gibi bilirlerdi, 

Kandırılmıyoruz."   "Yerinize   dönmeden   önce   beni   iyi 

dinleyin." 
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"Şimdi konferansın sırası değil, küçük hanım," dedi 

"Ne   kadar   uygun   görürsem   o   kadar   konuşacağım," 

belediye   başkanı.   "Kenara   çekilin,   görevimizi   yerine 

dedi Chantal, kendini toparlamıştı. Bir tek geri adım bile 

getirmeliyiz." 

atmayacaktı. Kendisine bile yabancı gelen bir otoriteyle 

"Çenenizi kapatın, budala adam!" 

konuşuyordu şimdi. "Ama sözü uzatmayacağım. Burada 

Chantal'ın   bu   haykırışı   herkesi   irkiltti.   Bes-cos'ta 

olanları izlemek zaten oldukça şaşırtıcı; bir düşünsenize, 

böyle   sözcükler   duyacaklarını   hiç   kimse   düşünde   bile 

Ahab'ın   zamanında,   ellerinde   kurşunu   altına   dönüştüren 

görmemişti. 

bir toz olduğunu iddia eden adamlar gelmiş buraya. Bu 

"Aklınızı mı kaçırdınız?" 

adamlar   'simyacı'   olduklarını   söylüyorlarmış;   Ahab 

"Çenenizi kapatın!" diye daha yüksek sesle bağırdı 

ölümle   tehdit   ettiğinde   bu   adamlardan   hiç   değilse   bir 

Chantal.   Baştan   ayağa   titriyor,   gözlerinden   nefret 

tanesi iddiasını kanıtlamış. 

fışkınyordu.   "Aklını   kaçıran   sizsiniz,   bizi   bu   hükmü 

Şimdi siz de aynını yapmak üzeresiniz. Kurşunla kanı 

vermeye zorlayan ve ölüme götüren bu tuzağa düşüren de 

karıştırmak   istiyorsunuz,   çünkü   bu   karışımın   şu   anda 

siz! Çok sorumsuzsunuz!" 

elinizde   tutmakta   olduğunuz   altına   dönüşeceğine 

Belediye başkanı Chantal'ın üzerine yürüdüyse de iki 

eminsiniz. Bir bakıma haklısınız. Öte yandan elinize bu 

adam onun önüne geçti. 

kadar çabuk geçirdiğiniz altın aynı hızla parmaklarınızın 

"Bu   genç   hanımın   bize   ne   söyleyeceğini   duymak 

istiyorum,"   diye   seslendi   kalabalıktan   biri.   "On   dakika 

arasından akıp gidecektir." 

geç kalmamızın hiç önemi yok." 

Yabancı, genç kadının ne demek istediğini anlamasa 

Oysa on -hatta beş- dakikanın bile önemi vardı, ve 

da   içinden   Chantal'ın   konuşmaya   devam   etmesini 

bunu herkes -kadınlar da erkekler de- biliyordu. 

diliyordu, çünkü ruhunun karanlık bir köşesinde o solgun 

Bu sahneyi seyrettikçe  korkuları  artacaktı,  suçluluk 

ışığın yeniden parlamaya başladığını

duyguları   da;   kendilerinden   daha   çok   utanacaklardı. 

sezmişti. 

Bütün   yol   boyunca,   hepsi,   ellerindeki   silahın   kurusıkı 

"Hepimiz   okulda   Kral   Midas'ın   şu   ünlü   öyküsünü 

doldurulduğuna   ve   her   şeyi   olabildiğince   çabuk   geride 

dinlemiştik; bu öyküde Midas bir tanrı ile karşılaşır ve bu 

bırakmanın önemli olduğuna kendilerini inandırmışlardı, 

tanrı onun her isteğini yerine getirir. Midas zaten varlıklı 

şimdi,   ellerinden   gelse   bir   bahane   bulup   vazgeçerlerdi. 

biridir   ama   daha   da   varlıklı   olmak   ister.   Bu   yüzden, 

Artık hem silahlarının gerçek kurşunla dolu olmasından 

dokunduğu her şeyin altına dönüşmesini diler tanrıdan. 

korkuyorlardı,   hem   de   o   -cadı   olduğu   söylenen-   yaşlı 

Neler olduğunu hatırlatayım size: Midas önce eşyalarım 

kadının hayaletinin geceleri kendilerini rahatsız etmesinaltına dönüştürdü, sonra sarayını ve çevresindeki her şeyi. 

den. 

Bir gün sabahtan öğlene kadar ' çalışıp her yanı altından bir 

Ya biri çenesini tutmazsa? Ya rahip verdiği sözden 

bahçeye   sahip   oldu,   altından   ağaçlara,   altından 

cayarsa ya oradaki herkes suçlanırsa? 

merdivenlere. Öğlen olduğunda karnının acıktığını hissetti 

"Beş dakika," dedi belediye başkanı, sanki hâlâ sözü 

ve   yemek   yemek   istedi.  Ama   hizmetkârlarının   hazırlamış 

geçermiş   gibi,   oysa   artık   genç   kadının   kuralları 

olduğu lez-

geçerliydi. 
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zetli koyun budunu eline aldığında but da altına dö nüsü 

"Bu da ikinci çözüm. Belediye başkan1 külçeleri alır, 

verdi. Şarap kadehini eline aldı, ama o da altın oluverdi. 

bankaya gider ve karşılığında kendisine para verilmesini 

Çaresizlik   içinde   karısının   yanma   koşup   ondan   yardım 

ister.   Bankadaki   veznedar   hiçbir   soru   sormaz;   oysa   biz 

istedi,   çünkü  bir   hata   işlemiş   olduğunu  anlamıştı   artık. 

gidip   bir   külçe   altın   bozdurmak  istesek   sorar.   Belediye 

Karısının koluna dokunur dokunmaz o da altın kesildi. 

başkanı   saygın   bir   insan   olduğu   için   veznedar   ondan 

Kendilerinin   başına   da   aynı   şeyin   gelmesinden 

yalnızca   altının   satın   alma   belgesini   ister.   Belediye 

korkan   hizmetkârlar   saraydan   kaçtılar.   Bir   hafta 

başkanı ona bu belge\c se hip olmadığını söyler, ama -az 

geçmeden   dört   bir   yanı   altınla   çevrilmiş   olan   Midas 

açlıktan ve susuzluktan ölmüştü bile." 

önce karısmm da söylediği gibi- işte hükümetin damgası 

"Bize bu öyküyü neden anlatıyorsunuz?" diye sordu 

burada der ve gerçek bu damga. İşte seri numarası

belediye başkanının karısı, elindeki altın külçesini hemen 

Bu arada  altını bize vermiş olan adam çoktan 

yere bırakıp kocasının yanına gitmişti. "Yoksa Bescos'a 

uzaklaşmıştır buradan. Veznedar biraz zaman ister, çünkü 

bir tanrı geldi de bize bu yeteneği mi verdi?" 

belediye başkanını tanımasına ve onun dü rüşt bir insan 

'Bu öyküyü anlatmamın basit bir nedeni var: altının 

olduğunu bilmesine karşın bu kadar para ödemek için izin 

kendi   başına   bir   değeri   yoktur.   Hem   de   hiç.   Onu   ne 

alması gerekmektedir. Altının nereden geldiğini sormaya 

yiyebiliriz,   ne   içebiliriz,   ne   de   onunla   hayvan   ya   da 

başlayacaktır insanlar. Belediye başkanı altını bir 

toprak   satın   alabiliriz.   Değeri   olan   şey   nakit   paradır. 

yabancının hediye ettiğini anlatacaktır. Ne de olsa belediye 

Söyleyin bana, bu altını nasıl paraya çevirebiliriz? 

başkanı mız zeki biridir ve her şeye bir yanıt bulur. Bunun 

İki   şey   yapabiliriz:   Demirciden,   bu   külçeleri 

üzerine veznedar banka şubesinin müdürüyle konuşacak ve 

eritmesini isteyebiliriz, iki yüz seksen eşit parçaya böleriz 

müdür de güvensizlik duymasa bile merkezi arayacaktır 

ve herkes kente gidip altını paraya çevirebilir. Böyle bir 

Merkezde belediye başkanını tanıyan yoktur, yüklü 

şey yetkililerin dikkatini çeker hemen. Çünkü bu vadide 

miktardaki ödemeleri yaparken gözlerini dört açarlar. 

altın bulunmaz. Soru soracaklardır, biz de onlara Keltlere 

Altının kaynağının belirlenebilmesi için belediye 

ait   bir   hazine   bulduğumuzu   söyleyebiliriz.   Kısa   bir 

başkanından iki gün beklemesini isterler. Ne bulabilirler? 

inceleme,   bu   altının   yakın   zamanda   eritildiğini   ortaya 

Bu altının çalıntı olarak kayıtlara geçtiğini. Ya da 

çıkarır, burada daha önce kazılar yapıldığı, Keklerin bu 

uyuşturucu tacirleriyle ilişkisi olduğu tahmin edilen birileri 

miktarlarda   altına   sahip   olmadıkları   anlaşılır;   sahip 

tarafından satın alınmış olduğunu." 

olsalardı   burada   kocaman,   görkemli   bir   kent   kurarlardı 

Chantal sustu. Kendine ayrılan altını gömüldü gü 

zaten." 

yerden aımayı denediği ilk gün duyduğu korku, şimdi 

"Siz   cahil   bir   gençsiniz,"   dedi   arazi   sahibi.   "Külherkesin korkusuydu. Bir insanın öyküsü bütün insanlığın çeleri   olduğu   gibi   bırakmalıyız,   üzerlerindeki   hükümet 

da öyküsüdür hep. 

damgasıyla filan. Bankaya gider, altını paraya çevirir ve 

"Çünkü bu altının seri numarası var. Üzerinde tarih 

aramızda bölüşürüz." 

de var: Bu altın kolaylıkla teşhis edilebilir." 
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Herkes gözlerini, kıpırdamadan bir kenarda durmakta 

"Ben   size   güvence   veriyorum,"   dedi   belediye 

olan Yabancı'ya çevirdi. 

başkanı,   bu   çılgının   sözünü   kimsenin   dinlemeyeceğine 

"Ona   sormanın   yararı   yok,"   dedi   Chantal.   "Onun 

güvenerek. 

gerçeği söylediğine inanmaktan başka çaremiz yok, ama 

Yine de az sonra yere çevrilen ilk silahın sesi

başkalarından   suç   işlemelerini   isteyen   birine   nasıl 

. duyuldu. 

güvenebiliriz?" 

"Bana güvenin," diye bağırdı belediye başkanı, "ben 

"Altını   paraya   çevirene   kadar   onu   burada   alıko-. 

bu riske giriyorum." 

yabiliriz," 



diye



atıldı



demirci. 

Yanıt,   bir   başka   silahın   daha   namlusunun   yere 

' 

çevrilmesi   oldu,   sonra   bir   başkası,   bir   başkası   daha, 

Yabancı, otelin sahibesine  bakıp başını sessizce iki 

sonunda   hemen   hemen   bütün   namlular   indirildi. 

Politikacılara   inanılabilir   mi?   Yalnızca   belediye 

yana salladı. 

başkanıyla   rahip   silahlarını   hâlâ   indirmemişlerdi;   biri 

"Onun   kılına   bile   dokunamayız.   Herhalde   nüfuzlu 

Chantal Prym'in üstüne çevriliydi, öteki Ber-ta'nın. Ama 

dostları   var.   Benim   yanımda   birkaç   kişiye   telefon   etti, 

az   önce   yaşlı   kadının   bedenine   kaç   tane   kurşun 

bilet ayırttı. Ortadan kaybolursa kaçırıldığını anlarlar ve 

saplanacağını   hesaplamış   olan   oduncu,   o   ikisinin 

onu aramak üzere Bescos'a gelirler," dedi otelin sahibesi. 

ellerinden silahlarını çekip aldı. 

Chantal  elindeki  altını  yere   bıraktı   ve   ateş   hattının 

Chantal   Prym   haklıydı:   Başkalarına   inanmak   her 

dışına çıktı. Öteki kadınlar da onu izlediler. 

zaman   riskliydi.   Sanki   birden   herkes   bunun   farkına 

"İsterseniz şimdi ateş edebilirsiniz. Ama ben bunun 

varmış gibi kalabalık dağılmaya başladı. 

Yabancı'nm   tuzağı   olduğunu   biliyorum,   bu   yüzden   bu 

Yaşlılar   önde,   gençler   arkada   ağır   ağır   yamaçtan 

suça karışmak istemiyorum." 

aşağı inmeye başladılar, gündelik yaşamlarına döndüler: 

"Bir şey bildiğiniz yok sizin," dedi arazi sahibi. 

havanın   nasıl   olduğu,   kırkılması   gereken   koyunlar, 

"Eğer   sözlerimde   haklıysam   belediye   başkanı   çok 

sürülmesi   gereken   tarlalar,   yakında   başlayacak   olan   av 

geçmeden hapse atılır ve insanlar onun bu altını kimden 

mevsimi. Hiçbir şey olmamıştı, çünkü Bescos Tanrı'nın 

çaldığını   öğrenmek   için   Bescos'a   akın   ederler.   Birinin 

unuttuğu bir yerdi, günler birbirinin aynı geçerdi orada. 

bunu   onlara   açıklaması   gerekecek.   Bu   açıklayan   ben 

Bu hafta sonunun bir düş olduğunu düşündü

olmayacağım. 

herkes. 

Ama çenemi tutacağıma söz veririm. Neler olduğunu 

Ya da bir karabasan. 

bilmediğimi söylemekle yetinirim. Hem belediye başkanı 

tanıdığımız   biri;   Bescos'tan   çekip   gidecek   Yabancı'dan 

farklı o. Belki de bütün suçu üzerine alır, Bescos'a gelen 

ve   burada   bir   hafta   kalan   birini   soyduğunu   söyler. 

$E 3& S? 

Hepimiz ona kahraman gözüyle bakarız, işlenen suç asla 

ortaya   çıkmaz   ve   biz   de   öyle   ya   da   böyle  hayatımıza 

devam ederiz; ama altın olmadan." 
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mıştı, bunlardan biri bir taşa bağlı olarak uyuyordu. 

"İşte bu altın köyünüzün," dedi Yabancı. "Şimdi ne 

altınım kaldı ne de aradığım yanıtı buldum." 

"Köyün   altını   mı?   Yo,   o   benim.   Y   biçimindeki 

kayanın   yanına   gömülü   altın   da   benim.   Altını   paraya 

çevirebilmem için benimle geleceksiniz. Hiçbir sözünüze 

güvenmiyorum." 

"Söylediğiniz   şeyi   yapmayacağımı   biliyorsunuz. 

Aslında siz beni değil kendinizi hor görüyorsunuz. Olan 

bitenler   için   minnet   duymalısınız.   Ben   size   altını 

gösterdiğimde zengin olma fırsatından çok daha fazla şey 

sunmuştum aslında. Sizi harekete geçmeye, oturduğunuz 

yerde   halinizden   yakınmamaya   zorlamıştım.   Sizi 

sorumluluk almaya zorlamıştım." 

"Ne kadar yücegönüllüsünüz," dedi Chantal, alaycı 

bir sesle, sonra devam etti: "Sizi gördüğüm ilk anda bile 

insan   doğası   hakkında   bir   şeyler   söyleyebilirdim 

isteseydim. Bescos yok olmaktadır belki, ama parlak ve 

bilgelik dolu bir geçmişe sahiptir. Eğer aklıma gelseydi, 

aradığınız yanıtı size verebilirdim." 

Chantal   bağlarını   çözmek   için   Berta'nın   yanma 

gidince kadının alnının sıyrılmış olduğunu gördü. 
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Pek kötü bir sıyrık değildi, herhalde başı taşa konulduğu 

vardı;   iyi   ile   Kötü   o   iki   adamı   ele   geçirmek   için   sasırada olmuştu. Ancak ertesi sabah Berta ayılana kadar vaşmışlardı,   dünyadaki   bütün   insanlar   için   savaştıkları 

burada beklemek zorundaydılar. 

gibi. Ahab, Savinus'un kendisine benzediğini anladığında 

"Bu yanıtı bana şimdi verebilir misiniz?" diye sordu 

kendisinin de ona benzediğini anlamıştı. 

Yabancı. 

Her şey bir özdenetim sorunuydu. Ve insanın nasıl 

"Size   herhalde   Aziz   Savinus   ile   Ahab'ın   karşıbir karar vereceği sorunu. 

laşmasını anlatmışlardır," dedi Chantal. 

Başka bir şey değil. 

"Elbette.   Aziz   gelmiş,   Ahab'la   biraz   konuşmuş, 

sonunda   Ahab   inancını   değiştirmiş,   çünkü   Aziz'in 

cesaretinin kendisininkinden fazla olduğunu görmüş. " 
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"Doğru.  Ancak  Ahab,   Savinus'la   karşılaştığı   andan 

beri,   konuştukları   sürece   hançerini   bilemiş,   ama   bu, 

Savinus'u   yatıp   uyumaktan   alıkoyamamış.   Bütün 

dünyanın   kendisi   gibi   düşündüğünü   sanan   Ahab, 

Savinus'a şu soruyu sormuş:

'Kentin   en   güzel   orospusu   şimdi   şu   kapıdan   içeri 

girse,   onun   güzel   ya   da   baştan   çıkarıcı   olmadığını 

düşünmek gelir mi elinizden?' 

'Hayır. Ama kendimi tutmak gelir,' diye yanıt vermiş 

Aziz. 

'Ya dağlardan inip bize katılmanız için size pek çok 

altın vaat etsem, bu altına taşmış gibi bakmak gelir mi 

elinizden?' 

'Hayır. Ama kendimi tutmak gelir.' 

'Peki ya yanınıza iki kardeş gelse ve bunlardan biri 

sizden   nefret   etse,   ötekiyse   sizin   bir   aziz   olduğunuzu 

görse, her ikisine eşit davranmayı başarabilir misiniz?' 

'Bana acı verse de kendimi tutmayı ve her ikisine eşit 

davranmayı başarabilirim.'" 

Chantal bir süre sustuktan sonra devam etti:

"Bu   konuşmanın   çok   önemli   olduğu   ve   Ahab'ı 

inancını değiştirmeye ikna ettiği söylenir." 

Chantal'ın   öyküyü   daha   fazla   açıklamasına   gerek 

yoktu. Savinus ile Ahab'ın benzer eğilimleri

195

194


n

V^hantal,  vadiye,   dağlara,   çocukken   içinde   gezindiği 

ormanlara son bir kez göz gezdirdi; berrak suların, taze 

toplanmış   sebzelerin,   yörenin   en   iyi   üzümlerinden 

üretilen   ve   Bescosluların   kıskançlıkla   kendilerine 

sakladığı şarabın -ne turistler için hazırlanırdı o şarap ne 

de ihracat için- tadına baktı içinden. 

Berta'yia   vedalaşmak   üzere   geri   dönmüştü.   Kente 

yaptığı   kısa   yolculuk   sırasında   zengin   bir   kadına 

dönüştüğünü   kimse   anlamasın   diye   sırtına   her   zamanki 

giysilerini geçirmişti. Yabancı her şeyle ilgilenmiş, altını 

ona   devretmek   için   gerekli   belgeleri   imzalamış,   altının 

satılmasını ve karşılığında alınan paranın Chantal Prym 

adına   açılan   yeni   hesabı.'   geçirilmesini   sağlamıştı. 

Bankadaki   veznedar,   bu   tür   bir   işlem   için   mutlaka 

sorulması   gereken   sorulan   sormakla   yetinmişti,   ama 

Chantal   onun   ne   düşündüğünü   adı   gibi   biliyordu:   'Bu 

genç   kadın   bu   yaşlı   adamın   metresi.  Yatakta   onu   çok 

memnun ediyor olmalı ki bunca parayı elinden alabilmiş.' 

Yolda   köyden   birkaç   kişiyle   karşılaşmıştı.   Köyden 

ayrılacağını   hiçbiri   bilmiyordu,   hepsi   de   hiçbir   şey 

olmamış, şeytan köye hiç uğramamış gibi selam verdiler 

ona. Chantal da onların selamına karşılık
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verdi ve bu günün herhangi bir günden farkı yo muş gibi 

davrandı. 

Kendisiyle ilgili olarak keşfettiği şeylerin kendisini 

ne   kadar   değiştirdiğini   henüz   bilmiyordu.  Ama   bunun 

zamanı   vardı.   Berta   evinin   önünde   oturuyordu.   Artık 

Kötülüğe karşı uyanık olmak için değil, yapacak başka işi 

olmadığından oturuyordu orada. 

"Benim   adıma   bir   çeşme   yapacaklar,"   dedi   Berta. 

"Susmamın   bedeli   bu.   Bu   çeşmenin   çok   uzun   ömürlü 

olmayacağını ve pek az kişinin susuzluğunu gidereceğini 

biliyorum;   çünkü   Bescos   öyle   ya   da   böyle   ortadan 

kalkacak:   buraya   gelen   şeytan   yüzünden   değil,   içinde 

bulunduğumuz çağ yüzünden." 

Chantal çeşmenin nasıl bir şey olacağını sordu Berta 

çeşmenin güneş biçiminde olmasını düşünmüştü, 

çeşmeden akan su bir kurbağanın ağzına dökülecekti. 

Güneş, Berta'yı, kurbağa da rahibi temsil edecekti. 

"Ben   sizlerin   ışığa   duyduğunuz   susuzluğu   gidereceğim,"   demişti   belediye   başkanına,   "bu   yüzden   de çeşmenin ömrü ne kadarsa benimki de o kadar olacak." 

Beledİ3?e başkanı çeşmenin maliyetini çok yüksek 

bulmuştu, ama Berta onu dinlememişti. Başkanın başka 

seçeneği yoktu. Çalışmalar gelecek hafta başlayacaktı. 

"Sana   öğütlediğim   şeyi   sonunda   yapacaksın, 

yavrum.   Yanılmadığımdan   emin   olarak   sana   şunu 

söyleyebilirim: Yaşam, kısa ya da uzun sürebilir; bu onu 

nasıl yaşadığımıza bağlı." 

Chantal gülümsedi, Berta'yı kucakladı ve Bes-cos'u 

bir daha dönmemek üzere terk etti. Yaşlı kadının hakkı 

vardı:   Uzun   bir   yaşam   sürmeyi   umut   ediyor   olsa   da 

yitirecek zamanı yoktu. 
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oyununa alet olurken, Adem'le Havva'dan bu yana insanoğlunun 

ruhunu ele geçirme mücadelesi veren  İyi  ile  Kötü 'nün ikilemi, 

bu basit insanların örneğinde evrensel boyutlara açılıyor.  İyi  ile 
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Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir. 

www.kitapsevenler.com web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 

Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyorum. 

Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 

Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar Mutlu



İLGİLİ KANUN:

5846 sayılı kanun'un "Altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa hiçbir ticarî amaç güdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 

Bu e-kitap görme engelliler için düzenlenmiştir. 

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, kitapsevenler@gmail.com adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 

Bu kitaplar, size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek, lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 

Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 

Teşekkürler. 

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 

Tarayanın notu. 

Bireysel kütüphanemi bilgisayar ortamına geçirirken

Taradığım kitapları kitapsevenlerle paylaşmak istedim. 

Bu Kitap Sadece Görme Engellilerin İstifade Etmesi İçin www.kitapsevenler.com 

Web Sitesine Teslim Edilmiştir. 

Belisa

Paulo Coelho _ Şeytan ve Genç Kadın
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