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ONSOZ 

Kitaplan Nasıl Okumalı, ilk olarak 1 9401arın ilk aylarında basıldı . 

Beni oldukça şaşırtan ve itiraf etmeliyim ki memnun eden bir şekil­
de bir anda çok-satanlar listesine girdi ve bir yıldan fazla bir zaman 

ülke genelindeki çok-satanlar listesinin başında kalmayı sürdürdü. 

1 940'dan sonra da sürekli bir şekilde hem karton hem de mukavva 

kapaklı olarak çok sayıda basılıp geniş kesimlere ulaşmayı sürdürdü 

ve Fransızca, İsveççe, Almanca, İspanyolca ve İtalyanca gibi dillere 
çevrildi. O halde, kitabı neden günümüz yeni nesil okurları için 

yeniden yazma ve yeni şeklini vermeye kalkıştık? 
Bunun nedenleri, hem toplumda hem de bu konuda son otuz 

yılda meydana gelen değişikliklerde yatmaktadır. Bugün eskisin­

den çok daha fazla lise mezunu genç dört yıllık üniversitelerden 

mezun olmaktadır; radyo ve televizyonun popülerliğine rağmen 

toplumun çok büyük bir kesimi okuryazar durumdadır. Kurmaca 

okumaya gösterilen ilgide inceleme türü okumaya doğru bir kayma 

yaşanmıştır. Ülkenin eğitimcilerince, gençlere, kelimenin en basit 

anlamıyla okumayı öğretmenin eğitimimizin en başta gelen sorun­

larından olduğu kabul edilmektedir. Sağlık, Eğitim ve Refah Ba­

kanlığı'nın yakın zamanlardaki bir Bakanı, yetmişleri Okuma Çağı 

olarak vasıflandırarak federal kaynakları bu temel beceriyi geliştir­

meyi amaçlayan çok çeşitli çabalara ayırmış, bu çabaların pek çoğu 

çocukların okuma sanatına giriş yapmasını sağlayan bir başarıyla 
sonuçlanmıştır. Buna ek olarak, çok sayıda yetişkin, hızlı-okuma 
kurslarının -okuma hızı kadar okunanın kavranma düzeyini de 

arttırma vaadinde bulunan- göz alıcılığına kapılmıştır. 
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Bununla birlikte, son otuz yılda temel şeyler değişmemiştir. 

Bunların değişmezlerinden biri, okumanın bütün amaçlarını elde 

edebilmek, her şeyi aynı hızda okumayarak farklı şeyleri farklı -

uygun- hızlarda okuyabilme gerekliliğidir. Pascal'ın üç yüz yıl önce 

gözlemlediği gibi "Çok hızlı ya da yavaş okuduğumuzda hiçbir şey 

anlamayız." Hızlı-okuma ulusal bir hevese dönüştüğünden, KitaJr 

lan Nasıl Okumah'nın bu son baskısı bu soruna el atıyor ve bir çö­

züm olarak değişken-hızlı-okumayı öneriyor, burada amaçlanan 

şey daha iyi, her zaman daha iyi ama kimi zaman daha yavaş kimi 

zamansa daha hızlı okumak olarak ele alınıyor. 

Değişmeyen bir başka şey de ne yazık ki okuma yoluyla temel 

düzeyin ötesinde bir öğrenmenin sağlanamaması başarısızlığıdır. 

Bizim eğitim becerimiz, ayırdığımız para ve harcadığımız çaba, 

okuma öğretimini ilk altı sınıfta ele alır. Öğrenciler için bu be­

ceriye dair daha yüksek seviyede ve kendine has biçimde başkaca 

çok küçük bir formel eğitimden bahsedilebilir. Bu durum, Colum­

bia Üniversitesi eğitim Profesörü James Mursell'in Atlantic Month­

ly için yazdığı, "Okulların Başarısızlığı" başlıklı makaleyle de teyit 

edilmiştir. Onun aşağıya alıntıladığım şu iki paragrafta söyledikleri 

hala geçerliliğini korumaktadır: 

Çocuklanmız ana dillerinde okumayı yeterince etkili şekilde öğreniyor­

lar mı? Evet ve hayır. Beşinci ve altına sımfa kadar okuma oldukça etkili 

şekilde öğretiliyor ve öğreniliyor. Bu seviyeye kadar sürekli ve genel bir 

gelişme görüyoruz fakat sonrasında ivme aşağı doğru hareket etmeye 

başlayıp sıfıra kadar iniyor. Bunun nedeni kişinin altına sımfa geldi­

ğinde doğal sımrlanna ulaşmış olması değildir, tekrar be tekrar ortaya 

konulduğu gibi özel bir öğretimle sonraki sımflarda ve yetişkinlerde 

muazzam bir gelişme sağlamak mümkündür. Bu durum ne de çoğu al­

tına sımfa gelenlerin pratik amaçlar için yeterince iyi bir okuma yapa­

bildiği anlamına gelmektedir. Oldukça geniş bir öğrenci kesimi, yazıh 

sayfalardan gerekli anlamı çıkaramamaktan dolayı lisede zorlanmakta­

dır. Oysa bunu geliştirebilirler, geliştirmeleri gerekir; ama bu mümkün 

olmamaktadır. 
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Ortalama bir lise mezunu epeyce bir okuma yapmış oluyor ve  eğer 

ki üniversiteye devam ederse buna epeyce bir okuma daha ekliyor; ne 

var ki buna rağmen daha çok zayıf ve yetersiz bir okur olarak kah yor. 

(Şunu da not etmek gerekir ki burada kastedilen ortalama bir öğrenci­

dir yoksa özel bir eğitim almış olanlar değil.) Kurmaca bir eseri belli 

ölçüde okuyor ve bundan zevk de ah yor. Fakat ne zaman kapah yazıl­

mış bir ekonomi görüşüyle, dikkatli ve ekonomik açıdan ileri sürülmüş 

bir savla veya eleştirel muhakeme gerektiren bir bölümle karşılaşsa eli 

ayağı birbirine dolaşıyor. Ortalama bir lise öğrencisinin bir bölümün 

ana fikrini veya vurgulama düzeyleri ya da bir görüş veya ifadedeki 

ilişkiselliği göstermede inamlmaz derecede yetersiz kaldığım biliyoruz. 

Ne yapmış olursa olsun üniversite hayatı boyunca hep altına sımf okuru 

olarak kahyor. 

İlk baskının bize kesin bir biçimde gösterdiği gibi Kitap/an Nasıl 

Okumah'ya otuz yıl önce ihtiyaç duyulmuş olsa da bugün bu ihtiyaç 

çok daha büyüktür. Ne var ki kitabı yeniden yazmamızın tek nede­

ni ve ana motivasyonu bu değil. Nasıl okumak gerektiğine dair yeni 

içgörüler; karmaşık okuma sanatının çok daha kapsamlı ve daha 

sistematik bir biçimde analizi; farklı okuma biçimleri için -gerçekte 

her türden okuma için- temel kuralların esnek bir biçimde uygu­

lanması; okumaya dair yeni kuralların keşfi ve formülleştirilmesi; 

okunacak kitaplara ilişkin altta geniş, üstlere doğru giderek incelen 

piramid yaklaşımı -bütün bunlar otuz yıl önce yazdığımız kitapta 

yeterince veya hiç ele alınmamıştı, bu gereklilik ve eksiklikle bir­

likte baştan sona yeniden yazmaya koyulduk ve işte elinizdeki bu 

eser böylelikle oluştu. 

Kitap/an Nasıl Okumah basıldıktan bir yıl sonra İk i  Kitap Nasıl 

Okunur başlığıyla mizahi şeyler de çıktı ve Profesör 1. A. Richards 

Bir Sayfa Nasıl Okunur başlığıyla bir kitapçık yazdı. Bütün bu bir­

birini izleyen gelişmelerden bahsetmemin nedeni her iki başlıkla 

ortaya konulan, ciddi olanlar kadar mizahi olanlar da dahil, okuma 

sorunlarına işaret etmek, bütün bunları bu yeniden yazımda ele al-
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mak, özellikle de ortak bir konu üzerinde birbiriyle ilişkili kitapları 
bu ilişki içerisinde tamamlayıcı ve çelişen bir şey olarak okumaktır. 

Kitaplan Nasıl Okumah'yı yeniden yazma nedenlerimi sıralar­
ken, daha önceki baskıda temas edilmeyen veya yeterince gelişti­
rilmemiş olan okuma sanatına ve bu sanatsal beceriyi daha yukarı 
çıkarmak için gerekli olan hususlara özel bir vurgu yapmıştım. Bu 
anlamda ne kadar yeni katkı yapıldığını anlamak isteyen olursa bu 
baskının İçindekiler kısmını bir öncekiyle karşılaştırması yeterli 
olacaktır. Dört bölümden yalnızca İkinci Bölüm, ilk baskıdakine 
oldukça yakın bir paralellik içinde Analitik Okuma'nın kurallarını 
ortaya koymak.taysa da o bile büyük ölçüde yeniden ele alınmıştır. 
Okumanın ayırdedici dört düzeyine -temel, inceleyici, analitik ve 
çoğul (sintopik) - dair Birinci Bölüm'deki Giriş kısmı kitabın ye­
niden düzenlenişi ve içeriğindeki temel ve gözden geçirilmiş de­
ğişikliktir. Farklı türdeki okuma materyallerine -pratik ve teorik 
kitaplar, kurmaca edebiyat (lirik şiir, destanlar, romanlar, oyunlar), 
tarih, bilim ve matematik, sosyal bilim, felsefenin yanı sıra refe­
rans kitaplar, günümüz gazeteciliği ve hatta reklamcılık- getirilen 
farklı yaklaşımların yer aldığı Üçüncü Bölüm'deki sunuş, yapılan 
en geniş ilavedir. Son olarak, Dördüncü Bölüm' deki Çoğul Okuma 
tartışması bütünüyle yenidir. 

Kitabı günceller, yeniden oluşturur ve yazarken uzun yıllar 
boyunca Felsefi Araştırmalar Enstitüsü'nde çalışma arkadaşlığımı 
yapmış olan Charles Van Doren de bana katıldı. Daha önce başka 
kitaplar üzerine de birlikte çalışmıştık, 1 969'da Britanicca Ansik­
lopedisince basılan Annals of America'nın [Amerika Yıllıkları] yir­
mi-cildi bunlar arasında öne çıkar. Burada bizi ortak yazar olarak 
buluşturan şey sanıyorum geçtiğimiz sekiz yıl boyunca Charles 
Van Doren ile birlikte sürdürdüğümüz büyük kitaplar üzerine olan 
tartışma grupları ve Chicago, San Francisco ve Aspen'de yönetti­
ğimiz yönetici seminerlerindeki yakın çalışmamız oldu. Bu tecrü­
beler esnasında kitabın yeniden yazılmasına etki eden pek çok yeni 

içgörü edindik. 
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Sayın Van Doren'e bu  ortak çabaya verdiği katkı için minnet­

tarım; ve onunla birlikte bu kitabı bir öncekinden ayıran ve uma­

rız ki daha iyi ve kullanışlı bir kitap haline getiren pek çok önemli 
değişiklik yapma konusunda bizi ikna eden dostumuz Arthur L. H. 

Rubin'den aldığımız yapıcı eleştiriler, yol göstermeler ve rehberlik 

için de en derin şükranlarımızı sunuyoruz. 

MORTIMERJ. ADLER 

Boca Grande 
26 Mart 1 972 





BİRİ NC İ  KISIM 

OKUMANIN BOYUTLARI 





1 

OKUMA ETKİNLİGİ VE SANATI 

Bu kitap, okurlara ve okur olmak isteyenlere yöneliktir. Özellikle 

de kitap okurları içindir. Daha da özelde, kitap okumaktaki temel 

amacı, daha yüksek bir anlayış kazanmak olanlar içindir. 

'Okurlar' derken, neredeyse her okuryazar ve akıl sahibi kişinin 

yaptığı ve yapmayı da hala sürdürdüğü gibi dünya hakkındaki bil­
gisini ve anlayışını büyük oranda yazılı metinlerden edinen kişileri 

kastediyoruz. Elbette bununla da sınırlı değil; radyo ve televizyo­

nun henüz olmadığı günlerde bile sahip olunan bilgi ve anlayışın 
belirli bir kısmı, sözlü kaynaklardan ve gözlemlerden elde edilirdi. 

Ne var ki aklı başında ve merak sahibi insanlar için bu hiçbir şekil­

de tatmin edici değildi. Onlar, bütün bunların yanı sıra okumaları 

da gerektiğini biliyorlardı ve okudular. 
Bugünlerde, okumanın eskiden olduğu kadar gerekli olmadığı 

gibi bir his var. Tıpkı fotoğrafın, resmin ve diğer grafik sanatların 

işlevlerine baskın gelmesi gibi radyo ve özellikle de televizyon, bir 

zamanlar yazının gördüğü işlevleri devraldı. Kabul etmemiz gere­

kir ki televizyon, bu işlevlerden bazılarını oldukça iyi yerine ge­

tirmekte; örneğin haber ve hadiselerin görsel iletişimi, muazzam 

bir etki bırakmakta. Radyonun biz başka şeylerle uğraşırken -araç 
kullanırken mesela- bilgilendirebilme kabiliyeti de fevkalade ve 

zamandan kazanmamızı sağlayıcı. Bütün bunlara rağmen modern 

medya araçlarının ortaya çıkışının, içinde yaşadığımız dünyaya 
dair anlayışımızı o kadar arttırıp arttırmadığı ciddi olarak sorgu­

lanabilir. Belki bugün dünya hakkında bir zamanlar olduğundan 

daha çok şey biliyoruz ve anlayışımız için de bilgi, bir öngereklilik 
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halini aldı ve bütün bunlar iyi de oldu. Ancak bilmemiz gerekir 

ki bilgi, anlayışımız için gerekli bir önkoşul değildir. Bir şeyi anla­
mamız için illa o şey hakkındaki her şeyi bilmemiz gerekmez; pek 

çok bilgi aynı zamanda, anlayışımızın önünde birer engeldir de. Biz 

modernler, anlayışımızı sakatlayan bir bilgi bombardımanı altında 

boğulma hissine kapılmak.tayız. 

Bunun böyle olmasının nedenlerinden biri, bahsettiğimiz med­

ya araçlarının, düşünmeyi gereksiz hale getirecek şekilde (her ne 

kadar bu sadece görünüşte böyle olmaktaysa da) tasarlanmış ol­

masıdır. Günümüzün en yetkin kafalarından bazılarının yapabil­

dikleri en aktif girişim, paket halindeki entelektüel konum alışlar 

ve görüşlerden ibarettir. Televizyon izleyicisi, radyo dinleyicisi ve 

gazete okuyucusunun, en az çaba ve zorlukla 'zihnini doldurması' 

için karmaşık bir bütün halindeki unsurlar -dahiyane söylemler­

den dikkatle seçilmiş veri ve istatistiklere kadar her türlü yolla- ve­

rilmektedir. Fakat bu paketleme işi çoğu zaman o kadar hünerle 

yapılmaktadır ki izleyici, dinleyici ya da okuyucunun zihnini ya­

pılandırması hiçbir şekilde mümkün olmamaktadır. Onun yerine, 

tıpkı kasetçalara kaset yerleştirir gibi paketlenmiş haldeki bir görüş 

zihne konulmaktadır. Daha sonra bir tuşa basılmakta ve duruma 

uygun olduğu sürece bir görüşün 'çalması' sağlanmaktadır. Ve bu 

sayede, işler, düşünmeye gerek kalmaksızın, belli ölçüde yürJtül­

müş olmaktadır. 

Aktif Okuma 

Başta söylediğimiz gibi bu sayfalardaki temel kaygımız, kitap 
okuma becerisinin geliştirilmesiyle ilgilidir ancak okumanın ku­

ralları uygulanıp takip edildiğinde geliştirilen bu beceriler aynı za­

manda genel anlamdaki yazılı her tür malzeme ve her çeşit okuma 

nesnesi -gazeteler, dergiler, broşürler, makaleler, kitapçıklar ve 
hatta ilanlar- için de geçerli olabilmektedir. 
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Okunan şey ne olursa olsun okuma uğraşı bir etkinlik oldu­

ğundan, bütün okuma sürecinin de belirli bir dereceye kadar et­
kin olması gerekir. Bütünüyle pasif bir okuma mümkün değildir; 

gözlerimizi hareket ettirmeksizin ve uyuklar haldeki bir zihinle 

okuma yapamayız. Aktif okuma ile pasif okumayı karşılaştırmak­

taki amacımız ilk olarak, okumanın şöyle veya böyle etkin bir çaba 

olduğuna dikkat çekmek ve ikinci olarak da okumanın aktifliği art­

tıkça kalitesinin de artacağına işaret etmektir. Bir kimse, okuma et­

kinliğine katılımındaki aktifliği ve harcadığı çabası oranında daha 
iyi bir okur haline gelecektir. Kendisinden ve okuduğu metinden 

talepkarlığı nispetinde de bu düzeyini daha ileri taşıyacaktır. 

Gerçi kağıt üzerinde tam anlamıyla pasif bir okuma olamaya­

cağını söylesek de pek çok insan, aktif uğraşlar olduğu belli olan 

yazma ve konuşmaya kıyasla okuma ve dinlemenin, bütünüyle pa­

sif olduğunu düşünmektedir. Onlara göre, yazarken ve konuşurken 

belirli bir çaba gösterilmesi şarttır oysa okuyucu ve dinleyici için bu 

o kadar gerekli değildir. Okumanın ve dinlemenin aktifbir verici ya 

da gönderici konumundaki birinden ahnan bir iletişim biçimi oldu­

ğu düşünülmektedir. Burada yapılan hata, alıcı konumundaki ileti­

şimi, tıpkı bir darbe almak veya miras ya da mahkemenin kararını 

üzerine almakta olduğu gibi bir şey olarak düşünmektir. Oysa tam 

tersine, okuyucu veya dinleyici daha çok bir beyzbol oyunundaki 

yakalayıcı gibidir. 
Topu yakalamak tıpkı onu atmak veya fırlatmak gibi bir etkin­

liktir. Fırlatıcı veya atıcı, yaptığı etkinlikle topa ilk hareketi veren 

anlamında bir göndericidir. Yakalayıcı veya tutucu ise bu etkinliği 
sonlandıran anlamında, ahadır. Her iki etkinlik birbirinden farklı­

lık göstermesine karşın her ikisi de aktiftir. Eğer burada pasif bir 

şey varsa o, toptur. Top, hareket halindeyken durağanlaşmakta 

veya durdurulmaktayken oyuncular aktif bir şekilde topu atmak ya 
da tutmak için hareket halindedirler. Bu benzetme, yazma ve oku­

ma eylemlerine mükemmel şekilde uymaktadır. 
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Bu analojiyi bir adım ileriye de taşıyabiliriz. Tutucu olmadaki 

sanat, her türden vuruşu -hızlı ve kavisli topları, şaşırtmacalı ve 
çekmeli olanları- tutabilme becerisinde yatmaktadır. Benzer şekil­

de okuma sanatı da mümkün olduğunca her türden iletişim biçimi­

ni yakalama becerisidir. 

Şunu belirtmek gerekir ki atıcının ve tutucunun başarılı olması 

işbirliği yaptıkları sürece mümkündür. Okur ile yazarın ilişkisi de 

benzerdir. Yazar, aslında yakalanamaz olmaya çalışmıyordur, her 

ne kadar zaman zaman öyle görünenler olsa da. Başarılı bir iletişim 
olabilmesi için, yazarın alınmasını istediklerinin okuyucuya ulaşa­

cak bir yol bulması gerekir. Yazarın ve okurun becerisi ortak bir 

hedef üzerinde birleşir. 

Kabul etmek gerekir ki tıpkı atıcıların farklı farklı olması gibi 

yazarlar da değişkenlik gösterirler. Bazı yazarlar, mükemmel bir 

'kontrol'e sahiptirler; neyi vermek istediklerini çok iyi bilirler ve 

bu vermek istediklerini eksiksiz ve doğru bir şekilde yerine ulaştı­
rırlar. Bu tür yazarların, 'kontrole sahip olmayan' 'vahşi' yazarlara 

kıyasla yakalanması çok daha kolaydır. 

Bu analojinin yetersiz kaldığı bir durum vardır. Top, karma­

şıklığı olmayan bir araçtır. Ya tam anlamıyla yakalanır veya yakala­
namamış olur. Oysa bir yazı parçası, karmaşık bir nesnedir. Belirli 

ölçüde alınır ama yazarın vermek istediği bütünün çok küçük bir 

kısmı istenen yere ulaşır. Okurun yakaladığı 'miktar', zihinsel et­
kinliklerdeki becerisi ile birlikte genellikle süreç içerisinde göster­

diği çaba miktarına bağlı olmaktadır. 

Aktif bir okuma neleri barındırır? Bu soruya kitap içerisinde 

pek çok kez geri döneceğiz. Şu an için şunu söylemekle yetinelim 
ki okunan şey aynı olmakla birlikte birilerinin ötekilere kıyasla 

daha iyi bir okuma yapmasının birinci nedeni daha aktif bir okuma 

yapması ve ikincisi de zihinsel etkinliğini daha becerili bir şekilde 

kullanabilmesidir. Bu iki şey birbiriyle ilişkilidir. Okumak, tıpkı 

yazmak gibi karmaşık bir etkinliktir. İyi bir okumada bulunması 
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gerekli olan pek çok ayrı eylemi bir arada bulundurur. Bunları daha 

iyi yerine getirebilen bir kişi, daha iyi bir okuma yapabilir. 

Okumanın Amaçları :  Bi lg i  İçin  Okuma ve 

Anlayış Kazanmak  İçin Okuma 

Sahip olduğumuz bir zihin var. Şimdi, okumak istediğimiz bir 

kitabı düşünelim. Bu kitap, size bir şeyler iletmek isteyen biri tara­

fından yazılmış bir dil barındırmaktadır. Sizin bu okumada yakala­
yacağınız başarı, o yazarın size vermek istediklerini alma oranında 

olacaktır. 

Bu elbette işin oldukça basite indirgenmiş hali. Ancak bunu 

böyle ifade etmemizin sebebi, zihninizle kitap arasında tek değil 

çift yönlü bir ilişki biçiminin mümkün olduğunu gösterebilmek. 

Bu iki ilişki türü, kitabı okurken yaşayabileceğiniz iki farklı dene­

yimde kendini göstermektedir. 

Önünüzde bir kitap ve kendinize ait bir zihniniz var. Sayfalar 

ilerledikçe yazarın söylemek istediklerini ya mükemmel bir şekilde 

anlamakta veya anlayamamaktasınızdır. Eğer anlayamamaktaysa­
nız o takdirde, bir miktar bilgi edinebilir ancak anlayışınızı arttı­

ramazsınız. Eğer kitap size başından sonuna zihin açıcı gelmişse 

o durumda yazar ve siz, aynı kalıba dökülen iki zihin halini almış­

sınız demektir. Sayfalar üzerindeki işaretler sadece tanışmanızdan 

önce sahip olduğunuz ortak anlayışı ifade etmektedir. 

Şimdi de ikinci alternatifi ele alalım. Kitabı, harfiyen anlamadı­

ğınız durumlara bakalım. Ve hatta harfiyen anlayamamanızı değil 
de kitap hakkında yeterince bilecek kadar -gerçi ne yazık ki bu her 

zaman mümkün değilse de- anladığınızı varsayalım. Kitabın, an­

ladığınızdan daha fazla söyleyecek şeyi olduğunu, bu nedenle de 

anlayışınızı arttıracak bir şeyler barındırdığını biliyorsunuzdur. 
O durumda ne yapmaktasınız peki? Kitabı sizden daha iyi oku­

yabileceğini düşündüğünüz birine verebilir ve anlamadığınız kı-



24 1 KİTAPLAR! NASIL OKUMALI 

sımlan size açıklamasını isteyebilirsiniz. (Buradaki 'biri' yaşayan 

bir kişi olabileceği gibi bir başka yardımcı kitap ya da ders kitabı da 

olabilir. )  Veya kafanızdakilerle ulaştığınız anlayışın yeterli olduğu­

nu düşünebilir ve kimseye rahatsızlık vermemeye karar verebilir­

siniz. Ancak her iki durumda da kitabın gerektirdiği okuma işini 

yerine getirmiş olmazsınız. 

Bunu yapmak ancak bir şekilde mümkündür. Herhangi bir dış 

yardıma başvurmaksızın doğrudan doğruya kitaba kafa yorarak. 

Hiçbir şeye dayanmadan sadece kendi zihin gücünüzle kitap üze­

rindeki semboller üzerinde çalışarak aşama aşama, az olan anlama­

nızı daha üst bir seviyeye yükseltebilirsiniz. Kitap üzerinde çalışan 

bir zihnin gerçekleştirdiği bu tür bir yükselmeyi sağlayan şey, an­

laşılması zor gelen bir kitabı anlamak için yapılması gerekli olan 
okuma türünde olduğu gibi hayli becerili bir okumadır. 

Buradan hareketle, okuma sanatı derken ne kastettiğimizi kaba­

ca şu şekilde tanımlayabiliriz: okunabilir nesne üzerindeki sembol­
lerle kendi başına çalışan bir zihnin herhangi bir dış yardım olmak­
sızın 1, kendi gücüyle kendisini yükseltmesi süreci. Burada zihin az 

olan anlamadan daha yüksek bir anlayışa ulaşmaktadır. Bunun ol­

masını sağlayan beceriye dayalı çalışma, okuma sanatını oluşturan 
çeşitli eylemlerden oluşmaktadır. 

Okuma yaparken kendi entelektüel çabamızla daha az anlama­

dan daha yüksek bir anlayışa ulaşmaya çalışmak, kendi göbeğimizi 
kendimizin kesmesi gibidir. Bu, kesinkes böylesi bir süreçtir. Bü­

yük bir çaba gerektirir. Açıkça görüldüğü gibi bu, yalnızca çeşitli 

etkinlikleri bir araya toplamakla kalmayıp aynı zamanda gerekli 

olan çok çeşitli eylemleri yerine getirirken, çok daha kabiliyetli 
olmayı barındıracak şekilde, evvelce yaptığımıza kıyasla daha ak­

tif bir okumadır. Yine açıkça görüldüğü gibi genellikle okunması 

daha zor olarak görülen ve dolayısıyla daha iyi bir okura ihtiyaç 

Bu dış yardımın tek istisnası zorluk derecesi yüksek bir kitap okurken olabilir 
ki bu istisnai durum, 18. Bölüm'de ele alınacaktır. 
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duyulduğu düşünülen şeyler de aslında bu tür bir okumaya ihtiyaç 

duymaktadır. 
Bilgi için okumak ile anlayış kazanmak için okumak arasında­

ki ayrım bundan çok daha derindir. Bunun üzerinde biraz daha 

durmaya çalışalım. Okumanın her iki amacını da ele almak zorun­

dayız, çünkü bir tarafta neyin okunabilir olduğuyla diğer tarafta 

neyin okunması gerektiği arasındaki çizgi çoğu zaman belirsizdir. 

Okumanın bu iki amacını birbirinden ayrı tutabildiğimiz ölçüde 

'okumak' kelimesini iki ayrı anlama gelecek şekilde ele alabiliriz. 
Birinci anlam, gazete, dergi ya da bu gibi başkaca şeyler okur­

ken kendi yetenek ve becerilerimiz sayesinde okuduklarımızı bü­

tünüyle anlaşılır olarak gördüğümüz durumda yatmaktadır. Bu tür 

okumalar belki bilgi depomuzu arttırmaktadır ancak anlayış düze­
yimiz onları okumadan önceki seviyesinde kaldığı için, anlayışımı­

zı arttırıcı olamamaktadır. Böyle olmasaydı, okuduğumuz her şeye 

derinlemesine yaklaşırdık ve o takdirde de kafamızın karmakarışık 
olması ve şaşkınlık içerisinde kalmamız gerekirdi -yani eğer ger­

çekten dürüst ve uyanık bir zihinle okumuş olsaydık. 

İkinci anlamı ise, bir kimsenin birinci kez okuduğunda tam 

olarak anlayamadığı için bir şeyi yeniden okumaya çalışmasındaki 

durumda açığa çıkmaktadır. Burada okunan şey, ilk başta okuyu­

cudan daha yüksek veya daha iyi bir düzeyde demektir. Yazar bu­

rada okurun anlayışını arttırabilecek bir şeyler iletmektedir. Eşit 
olmayanlar arasında bu türden bir iletişimin mümkün olması ge­

rekmektedir veya taraflardan biri, ne konuşma ve ne de yazmayla 

ötekinden hiçbir şey öğrenemeyecek demektir. Buradaki 'öğren­
mek', daha önce sahip olunan bir bilgi ile aynı derecede anlaşılır 

olan daha fazla bir bilgi hatırlama değil anlamanın artmış olması 

manasına gelmektedir. 

Eğer ki yeni edindiğimiz gerçekliklerin evvelce sahip oldukla­
rımızdan farklı olmadığını düşünüyorsak o takdirde okuma saye­

sinde yeni bir takım bilgiler edinmeyle ilgili entelektüel türden bir 
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zorluk olmayacağı açıktır. Amerikan tarihiyle ilgili bazı gerçeklik­

leri bilen ve bunları belirli bir açıdan anlayan bir kimse, okurken 
karşılaşacağı benzer yeni gerçeklikleri hemen almaya ve bunlara ilk 

etapta aynı açıdan yaklaşmaya çalışabilmektedir. Fakat bu kimse­

nin salt kendi sahip olduğu gerçekliklere benzer bir şeyler sunma 

arayışında olmayan, tam tersine bildiği bütün gerçeklikleri yeni bir 

açıdan sorgulayan bir tarih okuması yaptığını düşünsenize. Burada 

o kimse için okumaya başlamadan önceki sahip olduklarından daha 

yüksek bir anlamaya varamama ihtimali düşünebilir misiniz? Eğer 
o kimse bütün bunlara rağmen daha yüksek bir anlayışa ulaşabilirse 

ikinci anlamda bir okuma yapmış demektir. Gerçekten de dolaylı 

da olsa kendi etkinliği ile kendisini yukarı taşımıştır, elbette bu ona 

öğretecek bir şeyleri olan yazarın bu yükselmeyi mümkün kılma­
sıyla olmuştur. 

Bu tür bir okumanın -anlayış için okumanın- gerçekleştiği ko­

şullar nelerdir? Bunun iki unsuru vardır. Birincisi, anlayış açısından 

başlangıçta bir eşitsizlik vardır. Yazar, anlayış olarak okuruna 'üs­

tün' olmak durumundadır ve kitabı da sahip olduğu içgörüleri ve 
okurunun potansiyel eksikliklerini okunabilir bir biçim içerisinde 

barındırmak zorundadır. İkinci olarak okurun belirli bir dereceye 

kadar bu eşitsizliğin üstesinden gelmesi gerekmektedir, nadiren bunu 

tam anlamıyla yapabilmekte fakat her zaman için kendini yazara 

yakın bir eşitliğe çekmektedir. Bu eşitlik haline yaklaşıldığı ölçüde 
iletişimin kalitesi de artacaktır. 

Kısacası, ancak bizden daha 'iyi' olanlardan bir şeyler öğrenebi­

liriz. Bu nedenle onların kimler olduklarını ve onlardan nasıl öğ­
renebileceğimizi bilmemiz gerekir. Bu türden bilgi sahibi olan biri, 

bizim bu kitapta özellikle üzerinde durduğumuz anlamıyla okuma 

sanatına sahip demektir. Bir şekilde okumayı bilen herkesin, belki 

belli oranda bu tür bir kabiliyete sahip olduğu söylenebilir. Fakat 
istisnasız olarak hepimiz, daha iyi okumayı öğrenebiliriz ve bu öğ­

rendiklerimizi daha doyurucu kaynaklara uygulamaya dönük bir 
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çaba gösterdiğimizde, aşamalı olarak daha çok şey edinebiliriz. 

Bilgi artışına götüren gerçekliklerin ve anlayışımızı arttırmaya 

götürecek olan içgörülerin birbirinden ayrılmasının her zaman için 
kolay olduğu gibi bir izlenim vermek istemeyiz. Ve şunu da kabul 

etmeliyiz ki bazen salt ezber halindeki bir takım gerçeklikler, kendi 

başına daha yüksek bir anlama sağlayabilmektedir. Bizim burada 
üzerinde durmak istediğimiz nokta, anlayışın artmasını sağlayan 

okuma sanatıyla ilgilidir. Bereket versin ki bir defa bunu yapmayı 

öğrendiğimizde bilgi için yapılan okumalar da genellikle daha dik­

katle yapılan bir uğraş halini almaktadır. 
Elbette bilgi ve anlayış edinmenin yanı sıra okumanın, eğlen­

dirici olma gibi bir başka amacı daha vardır. Bununla birlikte bu 

kitap, okumanın eğlendirici tarafıyla çok fazla ilgili değildir. Bu, en 
az talepkar olan okuma biçimidir ve en az çaba gerektiren türdür. 

Dahası, bunun herhangi bir kuralı da yoktur. Bir şekilde okumayı 

bilen herkes, istediği takdirde eğlenmek için bir şeyler okuyabilir. 

Gerçekte, tıpkı bir konudaki anlayışımızı arttırabilme potansi­
yeline sahip bir kitabın aynı zamanda sadece barındırdığı bilgileri 

edinmek için de okunabildiği gibi bilgi ve anlayış için okunabilen 

bir kitap da aynı zamanda eğlenmek için okunabilir. (Bu hüküm ter­
sine çevrilebilir değildir: yani, eğlenmek için okunabilen her kitap 

aynı zamanda anlayışın arttırılması için de okunabilir diye bir şey 

yoktur) . Ayrıca iyi bir kitabı, salt eğlenmek için okumamanızı salık 
veririz. Buradaki nokta şudur ki eğer iyi bir kitabı anlayışınızı art­

tırmak için okumak istiyorsanız bu konuda size yardımımız olabile­

ceğini düşünüyoruz. O halde çalışma konumuz, kafanızdaki amacı­

nız anlayışınızı arttırmak iken iyi kitaplar okumanın sanatıdır. 
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Öğrenmek İçin Okumak: Öğretim Yoluyla Öğrenme ile 

Keşfederek Öğrenmenin Farkı 

Daha fazla bilgi sahibi olmak öğrenmektir ve bu nedenle, daha 

önce anlaşılmamış olanın anlaşılır kılınmasını sağlayıcıdır. Fakat 

bu iki tür öğrenme arasında önemli bir farklılık vardır. 

Bilgi sahibi olmak, basitçe, bir şeyin öyle olduğunu öğrenmek 

demektir. Buna ilaveten, bir konuda aydınlanmak ise o konunun 

ne hakkında olduğunu bütünüyle öğrenmektir: o şey neden öyle­
dir, başkaca gerçekliklerle olan bağlantıları nelerdir, hangi açılar­

dan benzerlikler taşır; hangi açılardan farklıdır ve benzeri . . .  

Bu ayrım, bir şeyi hatırlamak ile onu açıklamak arasındaki fark­

lılığa benzerliği nedeniyle aşina olduğumuz bir şeydir. Eğer bir 
yazarın söylediklerini hatırlıyorsanız, onu okumaktan dolayı bir 

şeyler öğrenmişsiniz demektir. Eğer onun söyledikleri doğruysa 

o zaman dünya hakkında bir şeyler öğrenmiş olursunuz. Ne var 

ki ister kitapla isterse de dünya hakkındaki bir gerçeklikle ilgili 

olsun, edindiğiniz şey sadece hafızanızda tuttuğunuz bir bilgiden 
ibarettir. Burada aydınlanmış olmazsınız. Aydınlanma, bir yazarın 
söylediklerine ek olarak onları neden söylediğini ve bununla neyi 

kastettiğini bildiğimizde gerçekleşmiş olur. 

Elbette insan, yazarın ne kastettiğini bilmek kadar ne söylediğini 

de hatırlamalıdır. Bilgi sahibi olmak aydınlanmanın ön şartıdır. An­

cak buradaki nokta, bilgi sahibi olmayla kalınmaması gerekliliğidir. 

Montaigne, "bilgi sahibi olma öncesinde var olan acemice bir ce­

halet ile daha sonrasında ortaya çıkan uzmanca bir cahillikten" söz 
eder. Birincisi, henüz alfabenin abc'sini bilmediği için hiçbir şekilde 

okuması mümkün olmayan birinin cehaletidir. İkincisi ise, sayısız 

kitap okumasına rağmen bunları okumasını bilmeyen kişinin cahil­

liği. Bunlar, Alexander Pope'un yerinde tabiriyle, cahilce okuyanlar, 

'kitapyüklü eşekler'dir. Her zaman için, bulduğu her şeyi okuyan ve 
üzerinde düşünmeyen kara cahiller çıkmıştır. Bu türden, bir ömür 
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kitap düşkünü olup hiçbir zaman ne okuduğunu bilmeyen ve kar­

maşık bir öğrenmeyle hayatlarını geçirenler için Yunanlılann kul­

landığı bir tabir vardır. Bunlara, sophomore1ar2 denir. 

Bu hataya -yani, her şeyi okumakla bir şeyi gerçekten okumanın 

farkını görememe hatasına- düşmemek için farklı öğrenme türleri 

arasında bir aynına gitmemiz şarttır. Bu aynının, bütün bir oku­

ma işi ve bunun genel olarak bütün bir eğitim süreciyle ilişkiselliği 

üzerinde önemli yansımalan vardır. 

Eğitim tarihi boyunca insanlar çoğunlukla öğretim yoluyla öğ­
renme ile keşfederek öğrenmeyi birbirinden ayırmışlardır. Öğre­

tim, bir kimse yazı ya da konuşma yoluyla bir başkasına bir şeyler 

öğrettiğinde gerçekleşir. Buna karşın bize öğretilmeksizin de bilgi 

sahibi olabiliriz. Eğer böyle olmasaydı ve her öğreticinin, bildikle­
rini öğrenebilmesi için başkaca öğreticilerin olması gerekseydi bil­

ginin ilk olarak edinilişini açıklayamazdık. Buradan hareketle, ayn­

ca keşfederek öğrenme -bir başkasından öğrenmeksizin araştırma, 
soruşturma veya düşünme yoluyla öğrenme- süreci de olmalıdır. 

Keşif, bir başkasının yardımına dayalı, öğreticinin olduğu öğre­

timden çok farklı değildir. Her iki durumda da öğrenme etkinliği, 

öğrenenle birlikte ilerler. Keşfederek öğrenmenin, aktif; öğretim 
yoluyla öğrenmeninse, pasif bir öğrenme biçimi olduğunu düşün­

mek bir hata olacaktır. Aktif olmayan öğrenme diye bir şey yoktur; 

tıpkı, aktif olmayan bir okumanın olmaması gibi. 

Bunun ne kadar doğru olduğunu ortaya koymak amacıyla ikisi 

arasında yaptığımız aynını belirtmek için öğretim yoluyla öğren­

meyi 'yardıma dayalı keşif olarak adlandırabiliriz. Psikologlann 

algıladıklan gibi bir öğretim kuramına gitmeden önce açıkça gö­
rülmektedir ki öğretim, istisnai derecede önemli bir karakteristiği 

olan, sadece iki farklı sanatla -tanın ve tıp- ortaklıklan paylaşan bir 

sanattır. Bir doktor belki hastası için pek çok şey yapabilir fakat son 

2 'Hünerli alet' veya zeka kazanmak anlamına gelen Yunanca sophisma'dan türe­
tilmiştir ve bugün İngilizce'de henüz işin başında olan, soyut düşünme aşama­
sındaki lise ve üniversite öğrencileri için kullanılmaktadır. ç.n. 
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tahlilde iyileşecek olan -sağlığına kavuşacak olan- hastanın kendi­

sidir. Bir çiftçi, yetiştirdiği ürünler ve beslediği hayvanlar için pek 

çok şey yapabilir ama en sonunda olgunluğa erişecek olan şey, bitki 

ve hayvanlardır. Benzer şekilde, her ne kadar öğretmen öğrencisi­

ne pek çok şekilde yardımda bulunabilse de öğrenmeyi gerçekleşti­

recek olan kişi, öğrencinin kendisidir. Öğrenmenin gerçekleşmesi 
için bilginin onun zihninde gelişmesi gereklidir. 

Öğretim yoluyla öğrenme ile keşfederek öğrenme -veya yardıma 

dayalı keşifle yardımsız keşif de diyebiliriz- arasındaki fark temel­
de, öğrenicinin üzerinde çalıştığı materyal farklılığıdır. Kendisine 

bir şey öğretildiğinde -bir öğreticinin yardımıyla keşifte bulundu­

ğunda- öğrenici, kendisine iletilen bir şey üzerinde bir eylemde 

bulunmaktadır. Söylemsel, yazılı veya sözel bir takım işlemler ger­

çekleştiriyordur. Okuma veya dinleme eylemi ile öğrenmektedir. 

Burada okumak ile dinleme arasındaki yakın ilişkiye dikkat etmek 

gerekir. İkisi arasındaki küçük farklılıkları gözardı ettiğimiz tak­
dirde, okuma ile dinlemenin aynı sanatın -öğrenme sanatı- parça­

ları olduğunu söyleyebiliriz. Ancak ne zaman ki öğrenici, herhangi 

bir öğreticinin yardımı olmaksızın öğrenme işi yaparsa söylemden 

çok doğa veya dünya üzerinde bir edimde bulunuyor demektir. Bu 

türden bir öğrenmenin kuralları, yardımsız keşif sanatını oluştu­

rur. Eğer 'okuma' kelimesini geniş anlamıyla kullanırsak bunun 

bir keşif -tam manasıyla, yardımsız bir keşif- dünyayı veya doğayı 
okuma sanatı, öğretim olarak ise (öğretilme veya yardımsız keşif 

olarak) dinleme ve söylenenlerden öğrenme de dahil olmak üzere 

kitaplar okuma sanatı olduğunu söyleyebiliriz. 

O halde, düşünmek nedir? Eğer 'düşünmek' derken bilgi sahibi 

olmak ve bir şeyi anlamak için zihnimizi kullanmayı kastediyorsak 

ve öğretim yoluyla öğrenmek de bilgi sahibi olmanın yollarından 

biriyse, o halde düşünmek, bu iki etkinlik ile birlikte gerçekleşiyor 
demektir. Araştırma yaparken düşünmek zorunda olduğumuz gibi 

okuma ve dinleme yaptığımız sırada da düşünmemiz gereklidir. 
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Doğal olarak düşünme biçimleri de farklılık gösterir -öğrenmenin 

iki farklı yolu arasındaki farklılıkta olduğu gibi. 

Pek çok insanın düşünmeyi, öğretim yoluyla öğrenmeden çok 

araştırma ve yardımsız keşfetme ile ilişkilendiriyor olmasının nede­

ni, okumayı ve dinlemeyi nispeten çaba sarf etmeksizin yapabilecek­
lerini sanmalarıdır. Salt bilgi edinmek veya eğlenmek için okuyan 
birinin, bir şeyin keşfi için uğraşandan daha az düşündüğü doğrudur 

belki. Bunlar, daha az aktiflikle yapılan okumalardır. Kimse, bunla­

rın anlama çabası anlamında daha aktif okuma biçimleri olduğunu 
söyleyemeyecektir. Ancak bu tür bir okuma yapan hiç kimse bunun 

düşüncesizce yapıldığını da aynı şekilde söyleyemeyecektir. 

Düşünmek, öğrenme etkinliğinin sadece bir parçasını oluştu­

rur. Bunun yanı sıra kişinin duyularını ve hayal gücünü de işin içi­
ne katması gereklidir. Gözlemeli, hatırlamalı ve gözlenemeyenleri 

zihninde canlandırarak inşa etmelidir. Yinelemek gerekirse, bu 

tür etkinliklerin yardımsız keşifteki rolüne ağırlıklı olarak vurgu 
yapma ve bunların okuma ya da dinleme yoluyla yapılan öğrenme 
sürecindeki yerini hiçe sayma ya da en aza indirme eğilimi vardır. 

Örneğin pek çok insan, bir şairin şiir yazarken hayal gücünü kul­

landığını ancak bu şiiri okuyanların böylesi bir hayal gücüne ih­

tiyaçları olmadığını düşünür. Sözün özü okuma sanatı, yardımsız 

yapılan bir keşif sanatındaki bütün becerileri -gözlem yapma is­

tekliliği, her an uyanık bir bellek, hayal gücü ve elbette analitik ve 
düşünümsellik içinde gelişmiş bir akıl- içerir. Bunun böyle olması­

nın nedeni bu anlamdaki okumanın da keşfedici oluşudur -her ne 

kadar yardımsız değil yardıma dayalı olsa da. 

Can l ı  ve Cansız Öğretici ler 

Sanki, okuma ve dinlemenin her ikisi de bir takım öğreticilerden 
öğrenilen şeylermiş gibi ilerliyoruz. Bu bir dereceye kadar doğrudur. 

Her ikisi de öğrenme yolları ve her ikisi için de öğretim sanatında 
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beceri kazanmış birilerinin olınası gerekir. Örneğin, bir dersi din­
lemek pek çok açıdan bir kitabı okumak gibidir ve bir şiir okumak, 
onu dinlemek gibi. Bu kitapta formüle edilen kuralların pek çoğu­
nu, bu türden tecrübelere uyarlamak mümkündür. Ancak okuma­
ya öncelikli bir vurgu yapmak için elimizde yeterince neden var ve 
bu yüzden isterseniz dinlemeyi daha ikincil bir yere koyalım. Böyle 
yapmamıza sebep, dinlemenin o an hazır olan bir öğreticiden -çoğu 
zaman canlı bir öğreticiden- edinilen bir öğrenme olduğu, oysa oku­
ma sırasındaki öğreticinin görünür bir şekilde var olmadığıdır. 

Eğer canlı olarak karşınızda bulunan bir öğretmene bir şey so­
rarsanız muhtemelen sizi cevaplayacaktır. Ve eğer söyledikleriyle 
kafanız karışırsa ne demek istediğini açmasını isteyebilir ve bu sa­
yede, düşünce dünyanızdaki sıkıntılı durumdan kurtulabilirsiniz. 
Buna karşın, bir kitaba soru sorduğunuzda bunu yine sizin cevapla­

mamz gerekecektir. Bu anlamda bir kitap da tıpkı doğa veya dünya 
gibidir. Bir soru sorduğunuzda sizi ancak kendi kendinize düşün­
düğünüz ve analiz ettiğiniz ölçüde cevaplandıracaktır. 

Bu elbette demek değildir ki canlı bir öğretici sorduğunuz bir 
soruyu cevapladığında daha fazla bir şey yapmanıza gerek kalmaz. 
Bu, ancak sorunun tek ve kesin bir cevabı olduğunda mümkün ola­
bilir. Oysa bir açıklama peşindeyseniz onu anlamanız gerekir yoksa 
hiçbir şey açıklayıcı değildir. Bununla birlikte, erişebileceğiniz can­
lı bir öğretmen, onu anlamanızın kolaylaşması için size el uzatabilir 
oysa bütün sermayeniz, kitaptaki öğreticinin yazdıklarıdır. 

Okuldaki öğrenciler çoğu zaman zor kitapları öğretmenleri­
nin yardımı ve kılavuzluğunda okurlar. Fakat okula gitmeyen ve 
bize bir görev olarak verildiği ya da yapmamız gerekmeksizin ki­
tap okumaya çalışan ve hayat boyu süren eğitimi temelde kitap­
lara dayanan bizler için okuma yaparken bir öğreticinin yardımı 
söz konusu değildir. Bu nedenle, öğrenmeye ve keşfetmeye devam 
etme işini halletmemiz için kitapların nasıl iyi bir öğretici olabile­
ceklerini bilmemiz şarttır. İşte bu, tam anlamıyla, bu kitabın başlıca 

amacını oluşturmaktadır. 



2. 

OKUMA DÜZEYLERİ 

Bir önceki bölümde, daha sonraki bölümler için önemli olacak bazı 

ayrımlar yaptık. Bir okurun ne okuyacağını, -anlamak, bilgi edin­
mek ya da eğlence için okumak gibi- amacı belirler. Okuduklarının 

ne kadar etkili olduğunu belirleyen ise okuma yaptığı sırada har­

cadığı çaba ve gösterdiği becerileridir. Genel olarak kural şudur: 

en azından ilk başta okuyucu olarak bizim gücümüzün ötesinde 

olan ve bu nedenle de bizi daha az bir anlayıştan tutup daha yüksek 

bir anlama düzeyine çıkartma potansiyeli taşıyan kitaplar için ne 

kadar çaba sarf edersek o kadar iyi bir okuma yapmış oluruz. Son 

olarak öğretim ve keşif (veya yardıma dayalı keşif ile yardımsız ke­

şif) arasındaki ayrım önemlidir çünkü çoğumuz, çoğu zaman kim­

senin yardımı olmaksızın okumak zorundayızdır. Okumak, tıpkı 
yardımsız keşif gibi, olmayan bir öğreticiden öğrenmektir. Bunu 

ancak, nasıl yapıldığını bilirsek başarıyla yapabiliriz. 

Ancak, bu ayrımlar ne kadar önemli olsa da bu bölümde üze­

rinde duracağımız noktalara kıyasla nispeten önemsiz kalmaktadır. 
Bütün bunlar, okuma düzeylerine ilişkin olacaktır. Okuma beceri­

sinde herhangi bir ilerlemenin sağlanabilmesi için öncelikle okuma 

düzeyleri arasındaki farklılıkların anlaşılması gerekir. 

Dört düzey okuma vardır. Burada tür yerine düzey demeyi ter­

cih ettik çünkü tam anlamıyla türler birbirinden farklılıklar taşı -

maktayken, düzeyler dediğimizde daha aşağıdan daha yukarıya 

doğru aşamaları içeren bir karakteristikten söz etmiş oluyoruz. 

O nedenle okuma düzeyleri belirli bir birikimi ifade etmektedir. 

Birinci düzey ikincinin, ikinci üçüncünün ve üçüncü de dördüncü 
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düzeyin içinde kaybolmamaktadır. Aslına bakılırsa dördüncü ve en 

yüksek düzey, bütün ötekileri içermektedir. Ancak bunların hepsi­
nin ötesine uzanmıştır. 

Birinci düzeyi, Başlangıç Okuması olarak adlandırıyoruz. Diğer 

alternatifler, ilk okuma, temel okuma veya ön okuma olabilirdi; an­

cak bu kavramların hiçbiri, bir kişinin bu düzeyde başarı gösterdi­
ğinde önceden okuryazarlığı yokken hiç değilse başlangıç düzeyin­

de bir okuryazarlık kazanma aşamasına geçişini vermedi. Bir kimse 
bu düzeyin hakkını verdiğinde, ilk okuma becerilerini kazanmakta, 

temel bir okuma eğitimi almakta ve okuma sanatına dair ön bilgile­

ri öğrenmektedir. Bütün bunlara karşın, başlangıç okuması olarak 

adlandırmayı tercih ettik çünkü bu okuma düzeyi, düzenli olarak 
ilkokulda öğretilmektedir. 

Bir çocuğun okumayla ilk karşılaşması bu düzeyde olmaktadır. 

Çocuğun ilk olarak (ve bizim de bir şey okumaya başladığımızda) 

karşılaştığı sorun, tek tek sayfa üzerindeki kelimeleri tanımaktır. 
Çocuk ilk olarak beyaz bir zemin üzerinde siyah işaretler (veya 

eğer ki bir kara tahtada okuyorsa siyah zemin üzerinde bir takım 
beyaz işaretler) görmekte; bu işaretlerin ilk söylediği şeyler 'kara 

kedi yemeğini yedi' türünden olmaktadır. Bu noktadaki asıl mesele 

ne kedi, ne onun yemeğini yemesi ve ne de geniş anlamda dünya 

hakkında söylenmek istenendir. Buradaki yegane konu, yazar tara­

fından kullanıldığı şekliyle, dilin kendisidir. 

Bu okuma düzeyinde okuyucu tarafından sorulan soru, 'bu 

cümle ne söylüyor?' dur. Bu, çok daha karmaşık ve zor bir soru ha­

linde de ifade edilebilir şüphesiz ancak biz burada en basit anlamıy­

la ele alıyoruz. 

Bu kitabı okuyan herkes için belli bir zaman önce başlangıç 

okuma becerileri edinilmiş demektir. Buna rağmen, okuyucu ola­

rak ne kadar yetkin olursak olalım bu okuma düzeyiyle ilgili so­
runları ele almaya devam edeceğiz. Örnek vermek gerekirse çok iyi 

bilmediğimiz bir yabancı dilde bir şeyler okumaya çalıştığımızda 
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karşılaştığımız sorun bu düzey okumayla ilgilidir. Burada göster­

memiz gereken ilk çaba, kelimeleri doğru şekilde teşhis etmektir. 
Ancak bu kelimeleri tanıdıktan sonra onları anlamaya ve ne demek 

istediklerini kavramaya çalışmaya başlayabiliriz. 

Pek çok okur, kendi dilinde yazılmış materyalleri okurken bile 

bu tür okuma düzeyindeki çeşitli sıkıntılar yaşayabilmektedir. Bu 
sıkıntıların çoğu mekaniktir ve bazıları, okuma konusunda başlar­

da anlatılanlarla ilgilidir denebilir. Tüm bu sıkıntıların üstesinden 

gelmek genellikle daha hızlı okuma yapmamıza imkan verir; bu 
yüzden çoğunluk hızlı okuma kursları bu düzey üzerine yoğunla­

şırlar. Başlangıç okuması hakkında bir sonraki bölümde daha pek 

çok şey söyleyeceğiz; ve 4. Bölüm' de de hızlı okumayı tartışacağız. 

İkinci okuma düzeyini, İnceleyici Okuma olarak adlandırıyoruz. 

Bu düzeyi karakterize eden, zaman üzerine yaptığı özel vurgudur. 

Bu düzeyde okuma yapan bir öğrencinin belirli bir okuma miktarı­

nı belirli bir zaman içerisinde yapması istenir. Örneğin, elinizdeki 

kitabı okuması -ve hatta bu kitaptan iki kat kalın olanlara bakması­
için on beş dakikası vardır; 

Bu yüzden, bu okuma düzeyini betimlemenin bir başka yolu 

olarak amacının, bir kitaptan belirli bir zamanda -genellikle nispe­

ten kısa bir zaman aralığında olur ve her zaman için (tanımı gereği) 

kitaptaki her şeyi almak için eldeki süre çok kısadır- en fazla şeyi 

almak olduğu söylenebilir. 
Bu düzey için bir diğer adlandırma biçimi göz gezdirmek veya 

ön-okuma olabilir. Bununla birlikte, göz gezdirmek derken bir 

kitabı gelişigüzel ve öylesine bir tarzda göz atmayı kastetmiyoruz. 

İncelemeli okuma, sistematik bir göz gezdirme sanatıdır. 
Bu düzey bir okuma yaptığınızda amacınız, yüzeysel olarak 

incelemek ve yüzeyin size verebileceği her şeyi öğrenmektir. Bu, 

çoğu zaman işe yarar. 

Birinci düzeydeki soru 'Bu cümle ne söylüyor?' iken bu düzeyde 

tipik olarak sorulan soru, 'Bu kitap ne hakkında?'dır. Bu, yüzeye 
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ait bir sorudur; benzer şekildeki diğer sorular, 'Bu kitabın yapısı 

nasıldır?' veya 'Bölümleri nelerdir?' olabilir. 
Bir kitabın inceleyici olarak okunması tamamlandığında bunun 

için harcadığınız zaman ne kadar az olursa olsun şu sorunun da 
cevabını vermeniz gerekir, 'Bu ne tür bir kitaptır -bir roman, bir 

tarih kitabı veya bilimsel bir inceleme mi? 

Dördüncü Bölüm bu düzeyde yapılan okumaya ayrıldığından 

burada bu konu üzerinde daha fazla durmak istemiyoruz. Bununla 

birlikte, pek çoğu iyi bir okuyucu olsa bile çoğunlukla insanların 

bu tür bir inceleyici okumanın değerinin farkında olmadıklarını 

belirtmemiz gerekir. Bunlar, genel bir inceleme yapmadan, için­

dekiler bölümüne bile bakmadan kitaba birinci sayfayla başlar ve 

aralıksız sona kadar giderler. Böylece kitabın yüzeysel bilgisine bir 

taraftan onu anlamaya çah$1rken ulaşmak gibi bir işle karşı karşıya 

gelirler. Bu, sorunu çetrefilleştiren bir durumdur. 

Üçüncü okuma düzeyini Analitik Okuma olarak adlandırıyo­
ruz. Bu okuma düzeyi, şu ana kadar ele aldığımız diğer iki düzey­

den hem daha karmaşık hem de daha sistematiktir. Okunan metnin 

zorluğuna bağlı olarak okura ağır talepler yükler. 

Analitik okuma, kapsamlı bir okuma, tam bir okuma veya iyi 

bir okumadır -yapabileceğiniz en iyi okuma biçimidir. Eğer ki in­

celeyici okuma belirli bir zaman aralığındaki en iyi ve en eksiksiz 

okuma ise o takdirde analitik okuma, belirlenmemiş bir zaman ara­

lığında yapılabilecek en iyi ve en eksiksiz okuma biçimidir. 

Analitik okuyucunun, ne okuduğuna dair pek çok organize soru 

sorması gerekir. Bu kitap temelde bu düzeydeki okuma hakkında 

olduğundan tüm bu soruları burada sıralamak istemiyoruz: İkinci 
Kısım bunun kurallarını ortaya koymakta ve bunun nasıl yapıla­

cağını anlatmaktadır. Burada şunu vurgulamak isteriz ki analitik 

okuma her zaman için yoğun bir aktiflik gerektirir. Bu okuma dü­
zeyinde okuyucu, kitaptakileri -yerinde bir metaforla- kaçırmaz 

ve o kitap tam anlamıyla kendisinin oluncaya kadar uğraş verir. 
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Francis Bacon bir keresinde, "Bazı kitaplar tadılmak, bazıları yutul­

mak ve çok azı da çiğnenip sindirilmek içindir" demiştir. Bir kitabı 
analitik bir şekilde okumak onu çiğneyip sindirmek gibidir. 

Eğer okumaktaki amacınız salt bilgi edinmek veya eğlenmekse 

analitik bir okumanın hiçbir şekilde gerekmeyeceğini de belirtmek 

isteriz. Analitik okuma, her şeyden önce anlamak içindir. Tersine 
olarak hiç değilse belirli analitik okuma becerilerine sahip değilse­

niz bir kitabın yardımıyla, daha az bir anlayış düzeyindeki zihninizi 

daha yüksek bir anlama seviyesine çıkarmanız neredeyse imkan­
sızdır. 

Dördüncü ve en yüksek okuma düzeyini de Çoğul Okuma ola­

rak adlandırıyoruz. Bu en karmaşık ve sistematik okuma türüdür. 

Okunan materyaller, nispeten kolay anlaşılır ve sade olsa bile oku­

yucuya çok ağır talepler yükler. 

Bu düzey için bir başka adlandırma karşılaştırmalı okuma ola­

bilirdi. Çoğul bir biçimde okurken okuyucu sadece bir değil aynı 

anda pek çok kitabı okumakta ve bunları birbirleriyle olan ilişki­

selliğine ve hepsinin etrafında döndüğü konu başlığına göre bir 

yere oturtmaktadır. Ancak, salt metinlerin karşılaştırılması bunun 

için yeterli değildir. Çoğul okuma daha fazlasını barındırır. Çoğul 
okuyucu, okuduğu kitapların yardımıyla okumakta olduğu kitaplann 

hiçbirinde yer almayan bir konuda analiz oluşturabilir. Bu nedenle 

açıkça anlaşılabileceği gibi çoğul okuma, en aktif ve en çaba sarfet­
tirici okuma türüdür. 

Çoğul okumayı dördüncü Kısımda ele alacağız. Şu an için çoğul 

okumanın kolay bir iş olmadığını ve kurallarının da genel olarak 
bilinmediğini söylemekle yetinelim. Buna rağmen çoğul okuma, 

belki de bütün okuma etkinlikleri içerisindeki en doyurucu olanı -

dır. Sağladığı yararlar öylesine büyüktür ki ne kadar sıkıntılı olursa 

olsun öğrenmeye değer. 
İyi bir kitabı bir sakinleştirici gibi kullanmak bariz bir kayıptır. 

Uykuya dalmak veya aynı şey demek olan zihninizi fayda sağlamak 
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-yani, temelde anlamak- için ayırmayı planladığınız saatler boyun­

ca gezintilere çıkarmak açıkça kendi amaçlarınızı hiçe saymaktır. 

Fakat üzücü olan şu ki bütün bunlara rağmen, fayda ile hoşluk 

-bir tarafta anlama ile diğer tarafta eğlence veya salt tatmin- ara­

sında ayrım yapabilen pek çok insan okuma planlarını yerine getir­

mekte başarısız olmaktadır. Hangi kitaplardan ne alınacağını bil­
seler bile bu başarısızlığı yaşamaktadırlar. Bunun nedeni talepkar 

bir okurun nasıl olunacağını, zihinlerini hiçbir kar elde etmeksizin 

yaptıkları şey üzerinde nasıl tutacaklarını bilmemeleridir. 

2.1 . 

BİR İNCİ DÜZEY OKUMA: BAŞLANGIÇ OKUMASI 

İçinde yaşadığımız çağda, okumaya büyük bir ilgi ve alaka göste­

rilmektedir. Hükümet yetkilileri, 70'li yılları, 'okuma on yılı' olarak 

ilan etmişlerdi. Çoksatan kitaplar bize insanların neden okuyabil­

diğini ya da okuyamadığını söylüyor. Başlangıç okuma öğretiminin 

her alanında yapılan araştırma ve deneysel çalışmalar hiç olmadığı 

kadar hız kazanmış durumda. 

Üç tarihsel eğilim veya hareket bir araya gelerek bu mayalan­
mayı ortaya çıkarmış durumdadır. Bunlardan birincisi, Birleşik 

Devletler'in herkesin okuryazar olması amacıyla eğitimden geçme­

miş vatandaşının kalmamasını sağlamaya dönük süreklilik arz eden 
çabaları. Demokratik yaşam tarzımızın dönüm noktalarından biri 

olan ve Amerikalılarca neredeyse ulusal varlığın başından itiba­

ren desteklenen bu çaba, muazzam sonuçlar doğurmuştur. Bunun 

sonucu olarak, dünyanın her yerinden önce Birleşik Devletler'de 

okuryazar olmayan kalmadı ve bu, zamanla bugünün hayli geliş­

miş olan sanayi toplumunu ortaya çıkardı. Fakat devasa sorunlar 

da doğurmadı değil. Bütün bu sorunları şu gözlemde özetlemek 
mümkün: çoğunluğu okuryazar ailelelerden gelen ve motivasyonu 

oldukça yüksek çocukların yanı sıra motivasyonu ne kadar düşük 
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olsa da veya ne tür bir yetersizlik barındıran geçmişten gelse de 

herkese okumayı öğretmek için büyük bir çaba gerekti. 
İkinci tarihsel eğilim, okumanın öğretilmesinin kendisiyle ilgi­

liydi. 1 8701erin sonlarına gelindiğinde okuma öğretimi Antik Yu­

nan ve Roma Okulları'ndakinden çok az değiştirilmişti. En azından 

Amerika'da ABC metodu olarak bilinen yöntem on dokuzuncu 

yüzyılın büyük çoğunluğunda oldukça baskındı. Harfler, çocukların 

bireysel olarak sesli telaffuzları ile öğretiliyordu ve sonra harfleri 
heceler halinde birleştirmeleri, önce iki harfli heceler, sonra üç, dört 

ta ki anlamlı heceler oluşturuluncaya kadar bu böyle sürüp giderdi. 

Böylelikle, çocukların dil kullanma becerilerini oluşturma adına, at, 

aç, al, iç gibi heceler, tekrarlanırdı. Bir çocuk bütün bu kombinas­

yonları adlandırabildiğinde ise okumayı söktüğü söylenirdi. 
Okuma öğretimine dair bu yapay yöntem, yirminci yüzyılın 

ortalarında ağır eleştirilere tabi tutuldu ve ortaya iki yeni alter­

natif çıktı . Bunlardan biri, fonik metot olarak bilinen, yapay ABC 
metodunun bir türevidir. Burada kelimeler, harf isimleriyle değil 

sesleriyle öğretilir. Özellikle sesliler olmak üzere tek bir harf ile 

çıkartılan farklı sesleri aktarmak amacıyla karmaşık ve dahiyane 

baskı sistemleri geliştirildi. Eğer bugün elli yaşlarında veya daha 

yaşlı iseniz muhtemelen bu fonik metodun bir türüyle okumayı 

öğrenmişsinizdir. 

Almanya'da Horace Mann ve 1 840 sonrası eğitimcilerince sa­
vunulan, yapay yerine analitik, bütünüyle farklı bir yaklaşım ortaya 

çıkardı. Bu öğretim biçimi, harf-isimlerine veya harf-seslerine dik­

kat göstermeden önce bütün kelimelerin görsel olarak algılanması­
nı içeriyordu. Görüş metodu olarak adlandırılan bu yöntem daha 

sonra, ilkokul çocuklarının ilk olarak düşünce birimleri olarak 

görülen cümleleri, daha sonra o cümleleri oluşturan kelimeleri ve 

en sonunda da kelimeleri oluşturan harfleri öğrenecekleri şekilde 
genişletildi. Bu yöntem, vurgunun aynı zamanda sözlü okumadan 

sessiz okumaya kaymasıyla karakterize olunan özellikle 1 9201erde 
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ve 301arda popüler oldu. Ortaya çıktı ki sözlü olarak okuyabilme 

mutlaka sessiz okuyabilme becerisi kazanma anlamına gelmiyor­

du ve sessiz okumayı öğrenmek amaçlandığında sözlü okuma öğ­

retimi, her zaman yeterli olmuyordu. Buradan hareketle, 1 9201er 

ile 251er civarı yıllarda hızlı ve kapsamlı sessiz okuma neredeyse 

münhasır bir vurguyla temel bir özellik halini aldı . Buna karşın ya­

kın zamanlarda sarkaç yeniden, gerçekte hiçbir zaman müfredat­

lardan tam olarak çıkarılmamış olan fonik okumaya döndü. 

Tüm bu başlangıç okuması öğretim yöntemleri, farklı çocuk­

lar üzerinde başarılı olurken bazı başkalarında başarısızlığa uğradı. 

Son iki veya üç on yılda belki de en fazla dikkat gösterilen kesim 

başarısızlığa uğrayanlar oldu. Ve bu noktada üçüncü tarihsel eği­

lim ortaya çıktı. Amerika' da geleneksel olarak okullar eleştirilir; bir 

yüzyıldan fazla bir zamandır anne-babalar, kendine-özgü uzmanlar 

ve eğitimcilerin kendileri, eğitim sistemine hücumlarda bulundu­
lar ve suçlamalar getirdiler. Okul sisteminin hiçbir yönüne, okuma 

öğretimine yapılan kadar ciddi eleştiriler getirilmedi. Günümüzde 

kullanılan kitapların uzun geçmişlere giden ataları vardı ve her ye­

nilik, belirli bir şüphe ve ikna edemeyen özellikler taşıyordu. 
Bu eleştiriler doğru olabilir ya da olmayabilir ancak ne olursa 

olsun bütün vatandaşları eğitme yönündeki sürekli çaba yeni bir 

döneme girince, hiç olmadığı kadar kalabalık bir lise ve üniversi­

te öğrencisi ortaya çıktı ve sorunları ele almak yeni bir zorunlu­
luk oldu. Okumayı çok iyi bilmeyen genç bir erkek ya da kadının 

Amerikan rüyasını gerçekleştirebilmesi engellendi fakat bu durum 

o kişiler okullu olmadıkları sürece kişisel bir mesele olarak kaldı. 

Bununla birlikte, liseden sonra üniversiteye devam edip etmemek 

de dönem arkadaşları kadar öğretmenler için de bir mesele konu­

suydu. 

Bütün bunlardan sonra araştırmacılar okuma öğretimi konu­
sunda çalışma konusunda oldukça etkin oldular ve bu durum orta­

ya yeni yaklaşımlar çıkardı. Yeni ortaya çıkan programlar arasın-
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daki önemli olanları, eklektik yaklaşım, bireyselleştirilmiş okuma 

yaklaşımı, dilsel-deneyim yaklaşımı, linguistik ilkelere dayalı çeşitli 
yaklaşımlar ve diğer, şöyle veya böyle bir şekilde programlanmış 

öğretime dayalı yaklaşımlar . . .  Buna ek olarak, Başlangıç Öğretim 

Alfabesi gibi yeni araçlar işe dahil edilmiş ve zaman zaman buna 

bir de yeni metodlar eklenmiştir. Bunlara ilaveten bir de 'bütünüy­
le içe-dalma metodu', 'yabancı-dil-okulu metodu' ve farklı adlarla 

'gör-söyle', 'bak-söyle', 'bak-ve-söyle' veya 'kelime metodu' olarak 

dile getirilen araç ve programlardan söz etmek gerekir. Günümüz­
de, bütün bunlardan farklı yöntem ve yaklaşımlarla ilgili şüpheye 

yer bırakmayan deneyler yapılmakta. Ancak bunlardan birinin ge­

lecekte bütün okuma hastalıklarını ortadan kaldırarak uzun soluk­

lu bir yer edineceğini şimdiden kestirmek zor. 

Okumayı Öğrenim Aşamaları 

Yakın zamanlardaki araştırmalardan ortaya çıkmış olan kulla­

nışlı bir bulgu, okumayı öğrenim aşamalarının analizi oldu. Şim­

dilerde, çocuğun olgun okuma olarak adlandırılan beceriye dönük 

bir ilerleme göstermesinin, şöyle veya böyle net bir şekilde ayırde­

dilebilir dört aşaması olduğu yaygın olarak kabul görmektedir. Bi­

rinci aşama, 'okumaya hazırlık' olarak bilinmektedir. İşaret edildiği 

gibi, bu, doğumla başlamakta ve normal olarak altı, yedi yaşlarına 

kadar devam etmektedir. 

Okumaya hazırlık, okuma öğrenimi için çok çeşitli, farklı ha­

zırlık türleri barındırmaktadır. Fiziksel hazırlık, iyi bir görme ve 

duymayı gerektirmektedir. Entelektüel hazırlık, en azından çocu­

ğun bütün bir kelimeyi ve onu oluşturan harfleri anlayıp gerekti­

ğinde hatırlaması için asgari bir görsel algılama düzeyi içermek­

tedir. Dilsel hazırlık, anlaşılır bir şekilde konuşabilme ve çeşitli 
cümleleri doğru bir sıralama içerisinde kullanabilme kabiliyetini 

gerektirmektedir. Kişisel hazırlık ise diğer çocuklarla birlikte ça-
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lışma, dikkati sürdürme, verilen talimatlara uyma vb. gibi şeyleri 

içermektedir. 

Genel okumaya hazırlık, çeşitli testlerle değerlendirilmekte 
ve ayrıca bir çocuğun okumayı öğrenmeye hazır olduğunu fark 

etme konusunda beceri kazanmış olan öğretmenlerce değerlendi­

rilmektedir. Burada hatırlanması gereken şey, silah doğrultmanın 
genellikle bir savunma-biçimi olduğudur. Okumaya henüz hazır 

olmayan bir çocuk, kendisine okuma öğretilmeye çalışıldığında 

kendisini kapatmakta ve yaşadığı bu tatsız deneyimi sonraki okul 

hayatı ve hatta yetişkinlik döneminde de devam ettirmektedir. Ai­

lelerin, çocuklarının 'geri kaldıkları' ve 'akranlarına yetişemeye­

cekleri' yönündeki korkularına rağmen okumaya hazırlık aşaması 

gelmiş olmasına rağmen okuma öğretimine başlamayı geciktirmek 
o kadar ciddi bir sorun doğurucu değildir. 

İkinci aşamada çocuklar oldukça basit materyalleri okumayı 

öğrenirler. En azından Birleşik Devletler'de, genellikle birkaç gör­

sel kelime öğrenerek işe başlarlar ve tipik olarak ilk yılın sonunda 

yaklaşık üç yüz ila dört yüz kelimeyi kullanacak hale gelirler. Bu 

dönemde, bağlama dikkat etme veya anlam ipuçları ve kelimelerin 

başlangıç sesleri gibi temel beceriler verilir. Bu dönemin sonunda, 

çocukların basit kitapları kendi başlarına ve istekli bir şekilde oku­

maları beklenir. 

Sırası gelmişken oldukça gizemli, neredeyse sihirli bir şeyin 

gözlemlenmesi de bu aşamada gerçekleşir. Çocuk, gelişim dönemi­

nin bir anında, sayfa üzerinde bir dizi sembollerle karşılaştığında 

bunları son derece anlamsız bulur. Çok geçmeden -belki sadece iki 

veya üç hafta sonra- onlardaki anlamı keşfeder; bilir ki 'kedi ye­

meğini yedi' denmektedir. İki bin beş yüz yıldır bu olguyu çalışan 

filozofların ve psikologların gösterdikleri çabalara rağmen bunun 

nasıl olduğunu kimse gerçekten bilmemektedir. Anlamlandırma 
nasıl olmaktadır? Nasıl olup da bir Fransız çocuğu 'Le chat s'asseyait 

sur le chapeau ' sembollerinde aynı anlama ulaşmaktadır? Gerçekten 
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de sembollerdeki bu anlam keşfi, bir insanın ortaya koyabileceği 

en hayret verici entelektüel başarıdır -ve düşününüz ki çoğunluk 
insanlar bunu henüz yedi yaşına gelmeden başarmaktadır! 

Üçüncü aşama, kelime dağarcığı oluşturmadaki hızlı ilerleme ve 

bağlamsal ipuçları yardımıyla aşina olunmayan kelimelerin anla­

mını 'çözmedeki' artan beceri ile karakterize edilir. Buna ilaveten 
bu aşamadaki çocuklar, farklı amaçlar ve bilim, sosyal çalışmalar, 

dil sanatları ve benzeri gibi farklı içerikteki alanlar için okumayı 

öğrenirler. Okumanın, okulda yapılanın yanı sıra kendi başına, 
hoşça vakit geçirmek, merakını gidermek ve hatta 'ufku genişlet­

mek' için yapılabilecek bir şey olduğunu öğrenirler. 

Son olarak, dördüncü aşama evvelce kazanılmış olan becerilerin 

keskinleştirilmesi ve arttırılması ile karakterize edilmektedir. Bu 

aşamada, her şeyden öte öğrenciler, okuma tecrübelerini özümse­

meye başlarlar -yani, bir yazılı metindeki kavramları bir başkasını 

okurken kullanabilir ve aynı konu üzerindeki farklı yazarların gö­

rüşlerini karşılaştırabilirler. Bu olgunlaşmış okuma aşamasına ço­

cukların onlu yaşlarının başlarında ulaşmaları gerekir. İdeal olarak 

bu yetilerini yaşamlarının geri kalan kısmı boyunca da oluşturmaya 

devam etmeleri gerekli olan bir şeydir. 

Bu seviyeye çoğu zaman annebabalar ve hatta çoğu eğitimciler 

bile ulaşamazlar. Bu başarısızlığın arkasında yatan nedenler, içine 

doğulan ev ortamındaki -ekonomik, sosyal ve/veya entelektüel 
(annebabaların okuryazar olmayışları gibi) - çeşitli yoksunluklar­

dan her türlü kişisel problemlere kadar ('sistem'e karşı her türden 

isyankarlık da dahil olmak üzere) pek çoktur. Bütün bunlarla bir­

likte bu başarısızlıktaki nedenlerden biri üzerinde pek durulma­

mıştır. Okumaya hazırlık ve çocuklara okumanın temelleri öğreti­

lirken başvurulan yöntemler üzerine yapılan vurgu, başkaca, daha 

yüksek okuma düzeylerinin daraltılması eğilimine götürmüştür. 

Bu birinci aşamada ortaya çıkan problemlerin boyutu ve zorun­

luluğu düşünüldüğünde bu oldukça anlaşılır bir durumdur. Ancak 
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yine de Amerikalıların bütün okuma eksiklikleri için etkili çözüm -

ler bulmak tüm okuma düzeyleri üzerinde yeterince uğraş verme­
den mümkün değildir. 

Aşamalar ve Düzeyler 

Buraya kadar dört okuma düzeyini anlattık ve ayrıca başlangıç 
düzeyindeki dört aşamayı genel hatlarıyla ortaya koymaya çalıştık. 

Bu düzeyler ile aşamalar arasında nasıl bir ilişki vardır? 

Burada genel hatlarıyla ortaya konulan dört aşamanın bir ön­
ceki bölümde gösterildiği gibi ilk okuma düzeyinin tüm aşamaları 

olduğunu hatırda tutmak son derece önemlidir. Bütün bunlar baş­

langıç okumasının aşamalarıdır ve bu nedenle bir şekilde kullanışlı 
bir biçimde ilköğretim müfredatına uyarlanacak şekilde bölümlere 

ayrılabilir. Başlangıç okumasının ilk aşaması -okumaya hazırlık­

okul-öncesi ve anaokulu dönemindeki deneyimlere karşılık gel­
mektedir. İkinci aşama -kelimelerin kullanımı- tipik bir çocuğun 

(her ne kadar son derece normal pek çok çocuk, bu anlamda 'ti­

pik' olmasa da) birinci sınıftaki tecrübelerine karşılık gelmektedir 
ki bunun sonucunda çocuk, ikinci-aşama okuma becerileri veya 

birinci sınıfta edinilen okuma becerisi ya da birinci sınıf okurya­

zarlığı olarak adlandırabileceğimiz kabiliyeti kazanır. Başlangıç 

okumasının üçüncü aşaması -kelime dağarcığının arttırılması ve 
bağlamın kullanılması- tipik olarak ilkokul dördüncü sınıfta edi­

nilir ve bunun sonucu olarak, trafik işaretlerini veya resim baş­

lıklarını kolaylıkla okuyabilme, basit resmi formları doldurabilme 
ve benzeri gibi, çeşitli şekillerde dördüncü sınıf veya işlevsel ya da 
okuryazarlık-becerisi olarak adlandırılan kabiliyet kazanılır. Baş­

langıç okumasının dördüncü ve son aşaması, çocuğun ilkokuldan 

mezun olma veya orta okula başlama sırasında edinilir. Bunun za­

man zaman sekizinci, dokuzuncu ve hatta onuncu sınıf okuryazar­

lığı olarak adlandırıldığı da olur. Çocuk, şimdi neredeyse her şeyi 
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okuyabilme anlamında 'olgun' bir okurdur ancak bunu hala nispe­

ten fazla incelikli olmayan bir şekilde gerçekleştirmektedir. Basit 

terimlerle söylersek, ancak lise eğitimine başlayabilecek kadar bir 

olgunluğa sahiptir. 

Bununla birlikte, henüz bizim bu kitapta kullandığımız anlam­

da olgun bir okur sayılmaz. Böyle bir çocuk, birinci düzey okumayı 

gayet iyi yerine getiriyordur ancak hepsi o kadar; yani kendi başına 

okuyabiliyordur ve okuma hakkında daha fazla bir şeyler öğrenme­

ye hazırdır. Fakat henüz başlangıç okumasımn ötesinde bir okumamn 

nasıl yapılacağım bilmiyordur. 

Bütün bunlardan bahsediyoruz çünkü bu, kitabın verdiği me­

sajla hayli ilişkili. Yoksa elbette siz okurların burada anlatılan dört 

aşamayı başarıyla geçmiş olmayı içeren başlangıç okuması düzeyini 
ustalıkla yerine getirmeyi ifade eden dokuzuncu sınıf okuryazar­

lığına sahip olduğunuzu biliyoruz -bilmek durumundayız. Eğer 

bundan farklı düşünüyorsanız, düşünmemelisiniz, çünkü buna sa­
hip olunmadıkça bir şeyin nasıl yapılacağına dair bir kitap okumak 

mümkün değildir; ve bir kimseye okumayı öğretme iddiasındaki 

bir kitap için bu özellikle böyledir ve böyle bir kitabın okurlarının 

kavramı bir şekliyle okuyabilir olmaları gerekir. 

Bu noktada yardıma dayalı ve yardımsız keşif devreye girer. Ti­

pik olarak başlangıç okumasının dört aşaması canlı öğretmenlerin 

yardımıyla gerçekleşir. Elbette, çocuklar kabiliyetleri itibariyle de­
ğişkenlik gösterirler; bazılarının ötekilere kıyasla daha fazla yardı­

ma ihtiyacı olur. Fakat bir öğretmen genellikle sorulacak soruları 

cevaplamak için oradadır ve ilkokul sırasında ortaya çıkacak olan 

sıkıntıları giderecektir. Çocuk ne zaman ki başlangıç okuma düze­

yinin dört aşamasını da tam olarak edinir, iste o zaman daha yüksek 

okuma düzeylerine geçmeye hazır demektir. Ancak ondan sonra 

bağımsız bir şekilde okuma yapabilir ve kendi başına öğrenebilir. 
Ve ancak ondan sonra gerçek anlamda iyi bir okur haline gelebilir. 
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Daha Yüksek Okuma Düzeyleri ve Yüksek Öğretim 

Geleneksel olarak, Amerika' daki liselerde öğrencilere okumay­
la ilgili çok az bir eğitim verilir ve üniversitelerde bu hiç derece­
sindedir. Ancak bu durum son yıllarda değişikliğe uğramıştır. İki 
kuşak öncesinde, kısa bir zaman içerisinde liselere kayıt yaptıran­
ların sayısında büyük artış yaşandığında eğitimciler, liselere gelen 
öğrencilerin etkili bir şekilde okuma yapamadıklarının farkına 
varmaya başladılar. Bu nedenle, çare kabilinden bir okuma öğreti­
mine yer verildi ki bu oran zaman zaman bütün öğrencilerin %75'i 
veya daha fazlasına kadar çıktı. Son on yıl içerisinde aynı durum bu 
kez üniversitelerde yaşanır oldu. Buna bağlı olarak mesela 1 971  'de 
New York City Üniversitesi'ne yeni giriş yapan öğrenci sayısı yakla­
şık 40,000'di ve bunların yandan fazlasına ya da diğer bir deyişle 
20,000'den fazla bir öğrenciye bu tür bir temel okuma eğitimi ve­
rilmesi gerekti. 

Bununla birlikte bu demek değildir ki Birleşik Devletler'deki 
üniversitelerin birçoğunda bu tür bir başlangıç düzeyinin ötesine ge­
çen okuma öğretimi yapılmaktadır. Aslında bu hiçbirinde verilmedi. 
Çare kabilinden verilen okuma eğitimi, yüksek düzey okuma eği­
timi değildi. Verilen eğitim sadece öğrencilerin ilkokuldan mezun 
olduklarında edinmeleri gerekli olan düzeyde bir olgun okuma 
yapabilmelerine hizmet ediyordu. Bugüne kadar çoğunluk yüksek 
eğitim kurumlan, başlangıç okumasının ötesinde bir okuma eğiti­
minin nasıl veya bunun ne tür imkanlarla ve hangi personelle veri­
lebileceğine dair bilgiye ulaşamadı . 

Bunu, yakın zamanlarda bir dizi dört yıllık üniversite veya açık 
öğretim üniversitelerinin hızlı okuma veya 'etkili' okuma ya da 
okumada 'yetkinlik' gibi adlarla birçok kurs düzenledikleri gerçe­
ğine rağmen söylüyoruz. Bütüne bakıldığında (her ne kadar bun­

lar istisna olsa da) bu kursların çare nevinden olduğu görülür. Bu 
kurslar, daha alt düzey okullardaki başarısızlıkların üstesinden 

gelmek için tasarlanmıştır. Yoksa öğrencilerin ilk düzeyin ötesine 
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geçmelerini sağlama veya onlara, bu kitabın temel konusunu teşkil 

eden okuma türleri ve düzeylerini öğretme amacıyla tasarlanmış 

şeyler değildir. 

Elbette durum bu olmamalıdır. İyi bir lise, eğer başka amaçlara 

hizmet etmeyecekse, verdiği mezunların yetkin düzeyde analitik 

okurlar olmasını sağlamak zorundadır. Ve bir üniversite, üniver­

site olacaksa, yetkin düzeyde çoğul okurlar yetiştirmelidir. Bir üni­

versite diploması, ona sahip olan mazun kişinin, genel okuyucunun 

okuyabileceği her türlü materyali okumada ve hemen her konuda 
bağımsız araştırma yapabilmeyi (ki çoğul okuma diğer kazandır­

dıklarının yanında buna imkan tanımaktadır) sağlamada genel bir 

yetkinliği temsil etmelidir. Buna karşın çoğunlukla üç ya da dört 

yıllık üniversitelere başlayan öğrencilerin çoğu bu yetileri kazana­
madan mezun olmakta ve hayatlarının geri kalan kısmında bile bu 

donanıma ulaşamamaktadırlar. 

Elbette bir kimsenin, nasıl okunacağını öğrenmek için üni­
versitede dört yılını geçirmesi gerekmez. On iki yıllık bir temel 

eğitime ek olarak dört yıllık bir lisans eğitimi -yani toplamda 1 5  

yıllık tam-zamanlı bir eğitim süreci. Okumayı öğrenmenin bu ka­

dar uzun sürmemesi gerekir. Eğer böyleyse bir şeyler çok yanlış 

yapılıyor demektir. 

Bu yanlışlık düzeltilebilir. Pek çok lise ve üniversitede resmi 

olarak verilen dersler, bu kitapta ortaya konulan programa göre 
oluşturlabilir. Bizim burada önerdiklerimizde gizli-saklı ve hatta 

gerçek anlamda yeni bir şey yoktur. Bunlar büyük ölçüde sağduyu­

dan süzülüp gelen şeylerdir. 

Okumak ve Eğ itime Dai r  Demokrati k İdeal 

İflah olmaz eleştiricilerden ibaretmişiz gibi bir görüntü vermek 
istemeyiz. Vereceğimiz mesaj , ne kadar makul olursa olsun, üni­

versitelere yeni başlayan binlerce öğrencinin ayak sesleri arasında 
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bu söylediklerimizin duyulmasının zor olduğunu biliyoruz. Ve bu 

yeni gelenlerin büyük bir kısmının, hatta çoğunluğunun, etkili bir 

başlangıç okuması bile yapamazken ilk yapılacak işin onlara en alt 

düzey okumayı, en geniş paydanın yapabilecek olduğu şeyi öğret­

mek olduğunun farkındayız. 

Ne de şu an için bunu bir başka şekilde yapmak isteriz. Sınırsız 

eğitim fırsatlarının -veya pratik olarak konuşursak eğitim fırsatı­

nın sadece bireyin arzusu, kabiliyeti ve ihtiyacıyla sınırlı olabile­

ceği- bir toplumun mensuplarına sunabileceği en değerli hizmet 

olduğunu bilerek hareket edeceğiz. Şu ana kadar böylesi bir fırsatı 

yaratamamış olmamız bu işten vazgeçmemiz anlamına gelmez. 

Fakat ayrıca bizden öncekilerden kalmış olan bu görevi başar­

dığımızda bile -öğrenciler, öğretmenler ve düz insanlar olarak da 
aynı şekilde- bütün işin bitmiş olmadığının farkında olmamız ge­

rekir. Yetkinlik kelimesinin tam anlamıyla, gerçek manada yetkin 

okurlardan oluşan bir ulus haline gelmeliyiz. Bundan azı, hiçbir şe­
kilde geleceğin dünyasının ihtiyaçlarını karşılamaya yetmeyecektir. 

2.2 

İ KİNCİ DÜZEY OKUMA: İNCELEYİCİ OKUMA 

İnceleyici okuma, gerçek bir okuma düzeyidir. Bir öncekinden 

(başlangıç okuması) ve doğal bir sıralamayla kendisinden sonra ge­
len düzeyden (analitik okuma) oldukça farklılık gösterir. Ancak 2.  

Bölüm'de de kaydettiğimiz gibi okuma düzeyleri birikime dayalı­
dır. Buna bağlı olarak inceleyici okuma kendi içinde başlangıç oku­

masını barındırır tıpkı tam anlamıyla analitik okumada inceleyici 

okumanın ve çoğul okumada da analitik okumanın barınmasında 

olduğu gibi. 

Bu demektir ki uygulamada, başlangıç düzeyinde etkili bir oku­
ma yapamadıkça inceleyici düzey okuma yapamazsınız. Bir yazara 

ait metni çok fazla kelimenin anlamına bakmak için duraklamak 
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zorunluluğu duymadan ve gramer ve sentaksa takılmadan okuya­
bilir olmanız gerekir. Aynı zamanda illa en iyi anlamlarıyla olmasa 
da cümle ve paragrafların çoğunluğunu anlamlandırabilmeniz de. 

O halde inceleyici okumanın içerisinde neler yer almaktadır? 

Böyle bir okuma yaparken nasıl hareket etmektesiniz? 
Burada farkında olunması gereken ilk şey, iki tür inceleyici 

okuma olduğudur. Her ikisi de tek bir becerinin iki yönüdür an­

cak başlangıç düzeyindeki okuyucunun bu ikisini iki ayrı adım veya 

etkinlik olarak düşünmesinde büyük yarar vardır. Tecrübeli okur 

her iki adımı aynı anda atmayı öğrenecektir ancak şu an için biz bu 

ikisini ayrı şeylermiş gibi ele alacağız. 

İnceleyici Okuma 1 :  Sistematik Tarama veya Ön-okuma 

İsterseniz şimdi daha önce atıfta bulunduğumuz temel duruma 

dönelim. Burada bir kitap veya bir başka okuma materyali var ve 

karşısında da zihniniz. Bu durumda ilk yaptığınız şey nedir? 

İsterseniz bu duruma oldukça yaygın olan iki unsur daha ek­

leyelim. Birincisi bu kitabı okumayı isteyip istemediğinizi bilmi­

yorsunuz. Bunun analitik bir okumaya değip değmeyeceğini de. 
Ancak, olabileceğinden veya en azından derinlerine daldığınız tak­

dirde sizin için değerli olabilecek bir takım bilgi ve içgörü barındır­

dığından da kuşkulanmaktasınız. 
İkinci olarak kitabı bütünüyle anlamak için kısıtlı bir zamanınız 

olduğunu -ki çoğu zaman da böyle olur zaten- varsayalım. 

Bu durumda, yapmanız gereken şey kitabı şöyle bir taramak 

veya bazılarının söylemeyi yeğlediği gibi ön-okuma yapmaktır. 

Tarama veya ön-okuma, inceleyici bir okumanın ilk alt düzeyi­

dir. Burada temel amaç kitabın daha dikkatli bir okuma gerektirip 

gerektirmediğini ortaya çıkarmaktır. İkinci olarak tarama, kitabı 

ikinci bir kez, daha dikkatli olarak okumaya karar vermeseniz bile 

kitap hakkında pek çok başka şey söyleyebilir. 
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Kitaba bu şekilde üstünkörü bir göz atma, işin sap-saman kıs­

mını ayıklayıp gerçek öz besine ulaşmaya yardım eden bir harman­

lama sürecidir. Tarama yaparak elde ettiğiniz bütün şeyin, kitabın o 

an için kayda değer olduğunun farkına varırsınız. Fakat bunu yap­

tığınızda yazarın temel iddiasının ne olduğunu, yanı sıra kitabın ne 

hakkında olduğunu da öğrenmiş olursunuz ki bu, kitaba göz atmak 
için harcadığınız vaktin bir zaman kaybı olmadığını gösterir. 

Tarama alışkanlığı edinmek çok fazla vakit alan bir şey olma­

malıdır. Bunun nasıl yapılacağına dair bazı öneriler vermek istiyo­

ruz şimdi. 

1 .  BAŞLIK SAYFASINA VE EGER VARSA KİTABIN ÖNSÖZ 

KISMINA BAKIN. Her birini hızlıca okuyun. Özellikle alt başlık­
lara ve genel olarak fikir veren diğer belirteçlere veya kitabın ne 

hakkında olduğuna veya yazarın konuya nasıl yaklaştığına dikkat 

edin. Bu adımı tamamlamadan önce konu hakkında belirli bir dü­

şünceye sahip olmanız gereklidir ve dilerseniz bir an için durabilir 

ve kitabı zihninizdeki uygun bir kategori içerisine yerleştirebilir­

siniz. Daha önceki kitapların içeriklerine göre bu kitabı hangi rafa 

yerleştirmeli? 

2. İÇİNDEKİLER KISMI ÜZERİNDE DÜŞÜNEREK kitabın 

genel yapısı hakkında fikir sahibi olun; bunu tatile çıkmadan önce 

elinizde olan bir yol haritası gibi kullanın. Pek çok insanın, kita­

bın içinde bir şey aramadıkça içindekiler bölümüne hiçbir şekilde 

göz atmıyor olması hayret vericidir. Aslına bakılırsa pek çok yazar 

içindekiler bölümünü oluşturmak için bir hayli zaman harcar ve 

onların bu çabalarının çoğu zaman boşa gitmesi üzüntü vericidir. 

Bu, özellikle açıklayıcı tarzda kaleme alınan kitaplarda yaygın 
bir uygulamaydı ancak zaman zaman roman ve şiirlerde bile her 

bölümü ve hatta konu başlıkları hakkında fikir veren alt başlıkları 

da içeren içindekiler hazırlanır hale geldi. Örneğin Milton, kimi 

zaman uzun denebilecek başlıklar kullanır veya 'Savlar' ya da 'Kay-
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bolan Cennet' gibi adlar koymuştur. Gibbon bunu Roma İmparator­

luğu'nun Yükselişi ve Düşüşü başlığıyla bastı ve her bir bölüm için de 
kapsamlı, analitik bir içindekiler bölümü koymuştu. Hala zaman 

zaman bu tür analitik içindekiler kısmına rastlamakla birlikte bu 

türden özetlemeler artık pek kullanılmamakta. Bu uygulamanın 

terk edilmesinin bir nedeni belki insanların artık içindekiler bö­

lümünü bir zamanlar olduğu gibi okumuyor olmalarıdır. Ayrıca 

yayıncılar, ayrıntılı bir şekilde her şeye yer vermektense daha az ele 

veren bir içindekiler bölümünü daha cezbedici bulmaktadırlar. Bir 
şekilde daha gizemli olan bölüm başlıklarının okuru daha çok çeke­

ceğini düşünmekteler -onlara göre okur, bölümlerin ne hakkında 

olduğunu merak edip okuyarak kitabı bitirecektir. Öyle bile olsa 

bu, içindekiler bölümünün değerini düşürmez, o nedenle, kitabın 

tamamını okumadan önce bu kısmı dikkatlice okuyun. 

Bu noktada, eğer daha önce dikkat etmemişseniz bu kitabın 

içindekiler bölümüne geri dönüp, göz atabilirsiniz. Biz bu kısmın 
olabildiğince tam ve bilgilendirici olmasına çalıştık. Bu kısmı ince­

lemeniz, yapmaya çalıştığımız şey hakkında iyi bir fikir verecektir 

sanıyoruz. 

3. DİZİN BÖLÜMÜNÜ KONTROL EDEREK kitabın kapsa­

mına bakın. Ele alınmış olan konu başlıklarının kapsamı ve atıfta 

bulunulan kitaplar ve yazarlar hakkında hızlı bir tahminde bulu­

nun. Kritik olduğunu düşündüğünüz bir takım kavramların liste­
lendiğini gördüğünüzde hiç değilse alıntılanmış olan bazı pasajlara 

göz atın. (İkinci Kısımda kritik önemdeki kavramlar üzerinde daha 

geniş duracağız. Bu noktada yapmanız gereken şey 1 .  ve 2. aşama­
lardan edindiğinizle genel fikrinize dayanarak kitap hakkında genel 

bir değerlendirmede bulunmak). Okuduğunuz pasajlarda kitabın 

nabzı -kitabın nirengi noktaları- atıyor olabilir veya yazarın genel 

tutumu ve yaklaşımı açısından anahtar bir ipucu yakalanabilir. 
İçindekiler bölümünde olduğu gibi şimdi de bu kitabın dizin bö­

lümüne bakabilirsiniz. Daha önce kritik kavramlar olarak tartışılan 



52 J K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

bazı kavramlan göreceksiniz. Onlara kaç gönderme yapıldığını tes­

pit edebilir misiniz ve başkaca önemli görünenlere? 

4. Eğer yeni bir kitabın üzerindeki kapağı gördünüzse, YA­

YINCININ TANITIMINI OKUYUN. Bazı insanlar, yayıncı tanı­

tımlarının abartının dik ;1.lası olduğu izlenimine kapılırlar. Ancak 
bu her zaman doğru değildir özellikle de açıklayıcı çalışmalar söz 

konusu olduğunda. Bu tür kitapların tanıtımlarının büyük çoğun­

luğu kitabın yazarlarınca ve kabul etmek gerekir ki yayınevlerinin 

halkla ilişkiler birimlerinin katkılarıyla yazılmaktadır. Kitaplarını 
olabildiğince özetler nitelikteki nirengi noktalarını tanıtıma koy­
maya çalışmak yazarlar arasında ender görülen bir durum değil­

dir. Bu çabalar, görmezden gelinmemelidir. Elbette tanıtma, kitabı 

abartmadan başka bir şey değilse bunu bir bakışta anlamanız zor 

değildir. Fakat bunun böyle oluşunu görmeniz bile kitap hakkında 

size bir şeyler söyleyecektir. Muhtemeldir ki kitap, önemli bir şey­

ler söylememektedir ve bu yüzden tanıtımı da aynı şekilde bir şey 

söylememektedir. 

Bütün bu ilk adımları tamamladıktan sonra kitabı daha dikkatli 

bir şekilde okumanız gerekip gerekmediği veya onu okumayı iste­

mediğiniz ya da buna hiç ihtiyaç duymadığınız konusunda yeterli 
bilgiye sahipsiniz demektir. Her iki durumda da kitabı bir süreliği­

ne bir kenara kaldırabilirsiniz. Yok eğer böyle yapmamışsanız şim­

di kitabı tam anlamıyla taramak için hazırsınız demektir. 

5. Kitabın içindekiler bölümüne dair edindiğiniz genel ve hala 

daha çok belirsiz olan bilginizden hareketle ŞİMDİ KİTABIN 

SAVLARI AÇISINDAN KİLİT OLARAK GÖRÜNEN BÖLÜM­
LERE BAKIN. Eğer, çoğu zaman olduğu gibi bu bölümler, açılış 

veya kapanış sayfalarında özetleyici ifadeler barındırıyorsa bunları 

dikkatlice okuyun. 

6. Son olarak, SAYFALARI ÇEVİRİN, BELİRLİ NOKTALA­
RA EGİLİN, BİR VEYA İKİ PARAGRAFI OKUYUN, BU BAZEN 
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ART ARDA BİRKAÇ PARAGRAF DA OLABİLİR AMA DAHA 

FAZLA DEGİL. Kitabın sayfalarını bu şekilde kanştınn, her za­

man için ana sava dair işaretlere bakın ve temel meselenin nabzının 

attığı yerleri dinlemeye çalışın. Hepsinden öte, son iki veya üç say­

fayı okumamazlık etmeyin veya eğer bu bir sonsöz ise o takdirde 

ondan önceki son sayfaları okuyun. Çok az yazar kitabın bu son 
sayfalarında yeni ve önemli olduğunu düşündüğü çalışmasını son 

bir kez özet olarak vermenin çekiciliğine karşı koyabilir. Zaman 

zaman olduğu gibi bizatihi yazar bu son değerlendirmelerinde yan­
lışa düşse bile bu kısmı kaçırmak istemeyeceksinizdir. 

Şimdi kitabı sistematik olarak taramış; birinci tipte bir incele­

meye tabi tutmuş oldunuz. Bu noktada bir kaç dakikayla bir saat 

arasında değişen bir sürenizi ayırarak kitap hakkında bir hayli 

şeyler bilir hale geldiniz. Özel olarak, kitabın daha derinlemesine 

irdelemek istediğiniz bir şeyler barındırıp barındırmadığını veya 

daha fazla zaman ve dikkat ayırıp ayırmamanız gerektiğini anlamış 
oldunuz. Şimdi ayrıca, sonraki zamanlardaki referanslarınız için 

kitabı zihninizdeki katalogda tam olarak nereye oturtacağınızı da 

biliyorsunuz. 

Sırası gelmişken, bu, oldukça aktif bir okuma biçimidir. Uyanık 

olmadan, beynin bütün fakülteleri canlı ve işler halde bulunmadan 

herhangi bir kitabın inceleyici bir şekilde okunması mümkün de­

ğildir. Kimbilir kaç kez, güzel bir kitabı okurken birkaç sayfa iler­
ledikten sonra hayallere dalmış ve sonra yeniden uyandığımızda 

son okuduğumuz sayfalar hakkında bir şey hatırlamadığımızı fark 

etmişizdir? Buradaki adımları takip ettiğinizde bunun olmadığını 

göreceksiniz -yani eğer genel çizgiyi takip edecek bir sisteminiz ol­

duğunda. 

Kitabın genel fikri veya teması hakkında ipuçları yakalamaya 

çalışan bir detektif olduğunuzu düşünün, bu durumda bunlara net­

lik kazandıran her şeye dikkat kesileceksinizdir. Burada ileri sürdü­

ğümüz önerileri akılda tutmanız bu tutumu sürdürmenize yardım-
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cı olacaktır. Ne kadar zaman kazandığınızı gördüğünüzde şaşıracak 

ve ne kadar çok şeyi atlamadan yakaladığınıza memnun olacak ve 
bütün bunların sandığınızdan çok daha kolay olduğunu farkettiği­

nizde rahatlamış olacaksınız. 

İnceleyici Okuma i l :  Yüzeysel Okuma 

Bu kısmın başlığının bilerek kışkırtıcı olmasını istedik. 'Yüzey­

sel' kelimesinin gündelik kullanımda olumsuz çağrışımları vardır. 
Buna karşın, biz burada bu kavramı kullanırken gayet ciddiyiz. 

Herkesin, büyük aydınlanma umutlarıyla başladığı zor bir kitap­

la nafile savaş verme tecrübeleri olmuştur. Bu tür kitapları okuma­

ya çalışmanın bir hata olduğu sonucuna varmak ilk etapta doğaldır. 

Fakat bu bir hata değildir. Daha ziyade hata olan, zor bir kitabın ilk 

kez üzerinden geçilmesinden büyük beklentilere girmektir. Ne ka­

dar zor olursa olsun, doğru şekilde yaklaşıldığı takdirde, genel oku­
ra hitap etmeyen hiçbir kitap umutsuzluk doğurucu olmayacaktır. 

Peki o halde doğru yaklaşım nedir? Bu sorunun cevabı, ge­

nellikle göz ardı edilen önemli ve kullanışlı bir okuma kuralında 
yatmaktadır. Bu kural basitçe şöyledir: Zor bir kitabı ilk olarak ele 

alırken, anlamadığımz şeyler için durup sözlüğe bakmadan veya fazlaca 

kafa yormadan bir çırpıda okuyun. 

Neleri anlayabileceğinize dikkat gösterin ve ilk etapta yakalaya­

madığınız şeyler için duraklamayın. Anlamakta sıkıntı çektiğiniz 

kısımları öylece geçerek okumayı olduğu gibi sürdürün ve anla­

makta sıkıntı duymadığınız kısımlara geçin. Bunlara yoğunlaşın. 
Bu şekilde devam edin. Kitabı, sizi ondan uzaklaştıran paragraflar, 

dipnotlar, yorumlar ve atıflara bakmaksızın ve yılgınlığa düşmek­

sizin okuyun. Eğer kendi kendinizi çeldirirseniz, tüm bu sendeletici 

engellerden birinin çelmesine takılıp kalırsanız, koparsınız. Çoğu 
durumda, bir şeye fazla bağlılık gösterirseniz o şeyi çözemezsiniz. 

O şeyi ikinci kez okuduğunuzda daha iyi bir anlama şansı bulacak-
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sınızdır ancak bunun için öncelikle kitabın üzerinden en azından 

bir kez geçmeniz gereklidir. 

Kitabın baştan sona üzerinden geçtiğinizde -bu sayede ancak 

%50 veya daha az bir anlama olsa bile- aklınızda kalanlar, daha 

sonra ilk okumanız sırasında geçtiğiniz yerlere geri dönmek için 

fazladan bir çaba sarf etmeniz gerektiğinde size yardımcı olacaktır. 
Hiçbir şekilde geri dönmeseniz bile çetin bir kitabı yarı yarıya an­

lamak, karşılaştığınız ilk zorlu paragrafa takılıp kalmanız halinde 

olacağı gibi hiç anlayamamaktan iyidir. 
Çoğumuza, anlamadığımız şeylere dikkat göstermemiz gerekti­

ği öğretilmiştir. Aşina olmadığımız bir kelimeyle karşılaştığımızda 

da sözlüğe bakmamız istenmiştir. Kavrayamadığımız ifadeler veya 

örtük anlatımlar için ise ansiklopedilere veya bazı başkaca referans 

kitaplara bakmamız söylenmiştir. Yardım almak amacıyla, dipnot­

lara, bilimsel yorumlamalara veya diğer ikincil kaynaklara başvur­

mamız salık verilmiştir. Fakat bütün bunlar, zamansız yapıldığında 
yardımcı olmak yerine sadece okumamıza ket vurmakla kalırlar. 

Örneğin Shakespeare okumaktan muazzam bir haz alınabilir­

ken kuşaklar boyu lise öğrencileri ]ulius Caesar, Size Nasıl Geliyorsa 

veya Ham/eti, sahne sahne anlamadıkları kelimeleri sözlüğe baka­
rak ve bütün bilimsel dipnotları okumaya çalışarak üzerinden geç­

meye zorlandıklarında kopup gitmişlerdir. Bunun sonucunda asla 

gerçek anlamda bir Shakespeare oyunu okumuş olamamaktadırlar. 

Sona geldiklerinde başları unutmakta ve bütüncül bakışı kaçırmak­

tadırlar. Yapılması gereken şey, bu mektepli yaklaşıma zorlamak 

yerine oyunu bir oturuşta okumaya teşvik etmek ve birinci kez ya­

pılan hızlı bir okumadan sonra akılda kalanları tartışmak olmalıydı. 
Ancak ondan sonra oyunu dikkatli ve yakından çalışmak mümkün 

olabilirdi çünkü ancak o zaman öğrenciler daha fazla öğrenmek 

için oyunu yeterince anlamış olacaklardı. 
Bu kuralı, açıklayıcı çalışmalara da aynı şekilde uygulamak 

mümkündür. Burada gerçekten de bu kuralın -bir kitabı ilk olarak 
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yüzeysel okumanın- doğruluğunun en iyi kanıtı, bunu uygulama­

dığınızda neler olup bittiğidir. Örnek olarak Adam Smith'in klasik 

olmuş eseri Uluslann Zenginliği gibi temel bir ekonomi çalışmasını 
alalım. (Örnek olarak bu kitabı seçtik çünkü bu bir ders kitabı ya 

da o alanın uzmanına hitap eden bir çalışmadan ötedir. Bu aynı za­

manda genel okura yönelik bir kitaptır da. ) Eğer bir sonrakine geç­
meden bir önceki sayfadaki her şeyi anlamakta ısrarcı olursanız çok 

fazla ilerleyemezsiniz. Size iyi gelen noktalar üzerinde durmak için 

harcadığınız çaba, Smith'in ücretler, kiralar, kar ve malların maliye­

tine dahil olan çıkarlar, fiyatların belirlenmesinde piyasaların rolü, 

tekelciliğin sakıncaları, serbest ticaretin gereklilikleri gibi açıkça 

ortaya koyduğu büyük noktaları kaçırmanıza neden olacaktır. Bu 

durumda, ağaçlara bakarken ormanı kaçırmış olursunuz. Bu şekliy­

le, hiçbir düzeyde iyi bir okuma yapmanız mümkün olmayacaktır. 

Okuma H ızı Üzerine 

İkinci Bölüm'de inceleyici okumayı, bir kitaptan kısıtlı bir za­

man dilimi içerisinde en fazla bilgiyi edinmek olarak tarif etmiştik. 

Bu bölümde bu tarifi daha ileri taşımak istediğimizde yine aynı şey­

leri söylemekten başka yol yok. İnceleyici okumada yer alan adım­

ların her ikisi de hızla atılır. Yetkin bir inceleyici okur, okumaya 

çalıştığı kitap ne kadar zor veya uzun olursa olsun her iki adımı da 
kısa sürede geçmesini bilecektir. 

Bununla birlikte, bu çalışma tanımı kaçınılmaz olarak şu soruyu 

gündeme getirecektir: O halde okuma hızı hakkında ne düşünmeli­
yiz? Okuma düzeyleri ile günümüzde var olan, hem akademik hem 
de ticari pek çok hızlı okuma kursu arasında nasıl bir ilişki vardır? 

Daha önce bu tür kursların temelde çare kabilinden şeyler ol­

duklarını söylemiştik -yani bütün bunlar ana olarak başlangıç dü­
zey okuması üzerine kapsamlı olmamakla birlikte bazı bilgiler ve­

rirler. Fakat yapılması gereken daha pek çok şey vardır. 
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Bir kere çoğunluk insanların şu an olduğundan daha hızlı oku­

yabileceklerini anlamamız gerekir. Çoğu zaman çok fazla zaman 
ayırmadan okumak zorunda olduğumuz pek çok şey olur; eğer bü­

tün bunları hızlıca okuyamazsak ciddi bir zaman kaybederiz. İn­

sanların bazı şeyleri fazla yavaş okudukları ve biraz hızlanmaları 

gerektiği oldukça doğrudur. Ancak pek çok insanın da olması ge­
rekenden hızlı okuduğu için biraz yavaşlaması gerekmektedir. Bu 

nedenle iyi bir hızlı okuma kursunun, tek bir hız olarak şu an ya­

pabileceğinizden daha hızlı okuma yapmanızı sağlamak yerine pek 

çok farklı hızda okumalar yapabilmenizi sağlaması gerekir. Okuma 

hızınızı, elinizdeki materyalin karmaşıklığı ve doğasına uygun ola­

rak belirlemenize imkan vermelidir. 

Bunu önemsememizin arkasındaki neden oldukça basit. Pek 

çok kitabın tarama yapmaya bile değip değmeyeceğini söylemek 
zor; bazılarının hızla okunması gerekli ve çok azını da belirli bir 

hızda, genellikle de oldukça yavaş, tam olarak kavramamıza imkan 
verecek bir şekilde okumamız şart. Hızlı bir okumayla yetinilmesi 

gereken bir kitap üzerinde yavaş bir okuma yapmak zaman kay­
bettiricidir; hızlı okuma becerileri bu problemi çözmenize yardım 

edebilir. Ancak bu, okuma problemlerinden yalnızca biridir. Zor 

bir kitabı kavramamız önünde duran engeller sıradan şeyler değil­

dir ve belki de hiçbir şekilde fizyolojik veya psikolojik olmayabilir. 

Bunlar, ortaya çıkmaktadır çünkü okur sadece zor -ve doyurucu­
bir kitaba nasıl yaklaşması gerektiğini bilmemektedir. Okumanın 

kurallarını, bu iş için entelektüel kaynaklarını nasıl işe dahil etmesi 

gerektiğini bilmemektedir. Bu kişi ne kadar hızlı okursa okusun 
daha iyi bir okuma yapamayacaktır çünkü çoğu zaman neyi aradı­

ğını bilmeyecek ve bulduğunda da o şeyin ihtiyaç duyduğu şey olup 

olmadığını anlamayacaktır. 
O halde okuma hızıyla ilgili söylenmesi gereken, ideal olanın 

salt daha hızlı okuyabilmek değil farkh hızlarda okuma yapabilmek 

olduğunu -ve hangi hızın ne zaman işe yarayacağını bilmektir. İn-
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celeyici okuma, hızlıca yapılabilir ancak bunun böyle olması sadece 

daha hızlı okuduğunuz için değil aynı zamanda bu şekilde okurken 
kitabın tamamından daha azını okuduğunuz ve farklı bir şekilde 

kafanızdaki farklı bir takım amaçlar için okuduğunuz içindir. Ana­

litik okuma normalde inceleyici okumadan daha yavaş yapılır fakat 

analitik bir şekilde okurken bile bir kitabı başından sonuna kadar 

aynı hızla okumamak gerekir. Ne kadar zor olursa olsun her kitap, 
hızla okunabilecek olan ve böyle okunması da gereken boşluklar 

barındırır; ve her iyi kitap da ayrıca zorlu ve yavaş okunması gere­
ken kısımlara sahiptir. 

Aşı rı Takı lmalar ve Geriye Çeki lmeler 

Hızlı okuma kursları, çoğu insanın okumayı ilk olarak öğren­

dikten sonra yıllarca ikinc.il-bir yere kondukları pek çok keşfin ya­

pılmasını sağlayıcıdır. Dahası, göz hareketi filmleri, bu kurslarda 

genç ve eğitimsiz okurların gözlerinin okunan her bir satıra beş 

veya altı kez daha fazla 'takıldığını' göstermektedir. (Göz hareket 

halindeyken görmez; ancak durduğunda görmesi mümkün olur) . 
Buna bağlı olarak tekli kelimeler veya en fazla ikili ya da üçlü ke­

limelerle oluşan ifadeler, bir kere okunduktan sonra tekrar tekrar 

satır atlanarak okunur. Hatta daha kötüsü, yetersiz okurların gözle­

ri her iki veya üç satır sonra yeniden geriye çekilir -yani daha önce 
okunmuş olan ifade veya cümlelere geri dönülür. 

Tüm bu alışkanlıklar, zaman harcayıcı ve açıkça anlaşılabileceği 

gibi okuma hızını aşağı çekicidir. Zaman harcayıcıdır çünkü göz­

den farklı olarak zihnin bir anda sadece tek bir kelime veya kısa 
ifadeyi 'okuması' gerekmez. Hayret verici bir araç olan zihin tek 

bir 'bakışta' bütün bir cümleyi veya paragrafı kavrayabilir -yeter ki 

gözler ona gerekli olan o bilgileri versin. O nedenle, başlıca yapıl­

ması gereken iş -bütün hızlı okuma kurslarında bilindiği gibi- pek 

çok okurun hızını aşağıya çeken aşırı takılmalar ve geri çekilmeleri 
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ortadan kaldırmaktır. Bereket versin ki bunu yapmak o kadar zor 

değildir. Bir kere hallolduğunda öğrenciler, gözlerinin izin verdiği 

bir yavaşlıkta değil zihinleri ölçüsünde hızlı okuyabilmektedirler. 

Gözün aşırı takılmalarını önlemek için, bazıları oldukça karma­

şık ve pahalı, çeşitli cihazlar vardır. Buna karşın genellikle, sayfa 

boyunca, yukarı aşağı çok hızlı bir şekilde hareket edebilecek hale 
getirmeniz mümkün olan kendi ellerinizden daha gelişmiş bir ci­

haza ihtiyaç duymanıza gerek yoktur. Bunu kendi başınıza yapabil­

meniz mümkündür. Yapmanız gereken, baş parmağınızı ve ilk iki 

parmağınızı kitap üzerine koymaktır. Daha sonra bu 'işaretleyiciyi' 

göz hareketlerinizden çok az daha hızlı hareket ettirerek oynata -

bilirsiniz. El hareketlerinize ayak uydurmak için kendi kendinizi 

zorlamalısınız. Kısa süre sonra ellerinizle takip edebildiğiniz bütün 
kelimeleri okuyabilir hale geldiğinizi göreceksiniz. Bu uygulamayı 

ve el hareketlerinizin hızını arttırma işini sürdürün ve bunu tam 

olarak yapmayı öğrendiğinizde okuma hızınızın iki veya üç kat art­
tığını göreceksiniz. 

Kavrama Problemi 

Fakat okuma hızınızı önemli ölçüde arttırdığınızda tam olarak 

ne yapmış olursunuz? Evet, zaman kazanacağınız doğrudur fakat 

kavrama meselesi ne durumdadır? O da artmış mıdır yoksa bu sü­
reçten kötü mü etkilenmiştir? 

Okuma hızınızın yanı sıra kavrama hızınızı da arttırma iddiası 

taşıyan bir hızlı okuma kursu mevcut değildir. Ve genel anlamda 

da bu tür iddialar taşıyan ancak birkaç vakıftan söz etmek mümkün 
gibidir. Zaman düzenleyici olarak kullanılan el (veya bazı başkaca 

cihazlar da) sadece okuma hızınızı değil aynı zamanda okudukları -

nız üzerindeki konsantrasyonunuzu da artırmaya doğru götürür. 
Elinizi takip etmeyi sürdürebildiğiniz sürece kitap başında uyuk­

lamanız, hayallere dalmanız ve zihninizin amaçsız gezintilere düş-
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mesi daha zor olacaktır. Buraya kadar güzel. Biz, konsantrasyonu, 

okuma sırasındaki bir başka etkinlik olarak adlandırıyoruz. İyi bir 
okur aktif olarak, konsantre olmuş bir şekilde okuma yapar. 

Ne var ki gerçek anlamıyla anlaşıldığında konsantrasyon tek 

başına kavrama üzerinde çok fazla bir etkiye sahip değildir. Kav­

rama, salt bir metin içerisindeki belirli sorulara cevap verebilme 
kabiliyetinden daha fazla şeyler banndınr. Gerçekte bu tür sınırlı 

bir kavrayış bir kitap veya diğer okuma materyalleri hakkındaki so­

ruları cevaplayabilme anlamında başlangıç becerisinden daha fazla 
bir şey değildir: 'Bu metin ne demektedir?' Bu sorular doğru şekilde 

cevaplandığında ortaya çıkan pek çok başka soru, bu tür hızlı oku­

ma kurslarında daha yüksek kavrama düzeylerine dair nadiren so­

rular sorulduğu ve bunların nasıl cevaplanması gerektiği üzerinde 
de çok ender durulduğunu ele verecektir. 

Bu konuya açıklık kazandırmak için isterseniz bir okuma örne­

ğinden gidelim. Ve dilerseniz Bağımsızlık Bildirgesi'ni ele alalım. 

Muhtemelen herkesin ulaşması zor olmayacaktır. Metni elinize 
alıp şöyle bir inceleyin. Çıktı aldığınızda ancak üç sayfa kadar bir 

şey tutar. Bu metni ne kadar hızlı okuyabilirsiniz? 

Bildirge'nin ikinci paragrafı şu cümleyle kapanır: 'Bunun kanıt­
lanması için, dünyanın tarafsızlığında gerçeklerin ortaya çıkması­

nı bekleyelim'. Devamındaki iki sayfada yer alan, yeri gelmişken, 

bazıları oldukça ikircikli 'gerçekler' hızlıca okunabilir. O satırların 

yazıldığı tarihsel koşullan çalışan bir tarihçi değilsenizJefferson'un 

alıntıladığı gerçekliklerin türüne dair genel bir fikir sahibi olmak­

tan daha fazlası gerekmeyecektir. Son paragraftaki can alıcı şu 

cümle bile hızlıca okunabilir, 'Birbirimizin yaşamına, mal varlığına 

ve kutsal onuruna karşılıklı olarak saygı göstermeliyiz'. Bu göste­

rişli bir söylemdir ve ancak genel olarak söylemlere olan kadar bir 

yoğunlaşma gerektirmektedir. Fakat Bağımsızlık Bildirgesi'nin ilk 

iki paragrafı birinci kez yapılan hızlı bir okumadan daha fazlasını 
gerektirir. 
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Bu iki paragrafı dakikada 20 kelimeden fazla bir hızla okuya­

bilen birileri olup olmadığından kuşkuluyuz. Gerçekten de ikinci 

paragraftaki bireysel kelimeler -'devrolunamaz', 'haklar', 'özgürlük', 
'mutluluk', 'rıza', 'adil iktidarlar' gibi kelimeler- üzerine eğilmeye, 

kafa yormaya ve uzun uzun düşünmeye değer. Tam bir kavrayışa 

ulaşmak için doğru şekilde okunduğunda Bildirge'nin bu ilk iki pa­
ragrafı günler, haftalar ve hatta yıllar alacaktır. 

O halde, hızlı okuma problemi bir kavrama sorunudur. Uygu­

lamaya aktardığımızda bu, kavramayı başlangıç düzeyinin ötesinde 
tanımlamamızı gerektirir. Hızlı okuma kurslarının büyük bir kısmı 

bu konuya eğilmez. Bu nedenle, bu kitabın geliştirme arayışında 

olduğu şeyin tam anlamıyla daha kavrayışlı bir okuma olduğunu 

vurgulamamız gerekir. Bir kitabı analitik bir şekilde okumadan 
onu kavrayamazsınız; daha önce de kaydettiğimiz gibi analitik 

okumanın başlıca katkısı, kavrayışı (veya anlayışı) arttırmaktır. 

İnceleyici Okuman ın  Özeti 

Bu bölümün özeti olarak birkaç cümle. Okuma yapmanın tek 

bir doğru hızı yoktur; değişik hızlarda okuma ve hangi hızın ne­
rede uygun olduğunu bilebilme becerisi en ideal olandır. Çok hızlı 

okuyabilme ikili bir kazanımdır; bu ancak okuduğunuz şey o kadar 

okumaya değer değilse değer ifade eder. Daha iyi bir formülse şu­
dur: hiçbir  kitap hakettiğinden daha yavaş ve sizin onu tam bir tatmin 

ve kavrayışla okuyabileceğinizden daha hızh okunmamalıdır. Ne olursa 

olsun yavaş ya da hızlı okuma yapılan hız, pek çok insanın okuma 

yaparken karşılaştığı problemin önemsiz bir kısmını oluşturur. 

Bir kitabı tarama veya ön okuma yapma her zaman iyi bir fi­

kirdir; bu, çoğu zaman olduğu gibi o kitabın dikkatli bir okumaya 

değer olup olmadığını bilmediğinizde gereklidir. Bunu, söz ko­
nusu kitabı tarayarak ortaya çıkartabilirsiniz. Dikkatlice okumaya 

yeltendiğiniz bir kitabın bile biçimi ve yapısı hakkında belirli bir 
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fikir edinmek için taramaya tabi tutulması genellikle arzu edilen 

bir şeydir. 

Son olarak, ilk kez okuduğunuz zor bir kitabın her kelimesini 

veya her sayfasını anlamaya çalışmayın. Bu hepsinden önemli bir 

kuraldır; bu, inceleyici okumanın özüdür. Yüzeysel kalmaktan veya 

öyle bir görüntü vermekten korkmayın. En zorlu kitabı bile çarça­
buk gözden geçirin. Ancak bundan sonra ikinci kez, iyi bir okuma 

yapmaya hazır hale gelecek.sinizdir. 

Böylelikle, ikinci düzey okumayla -inceleyici okuma- ilgili ilk 

tartışmaları tamamlamış olduk. Dördüncü Bölüm'e geldiğimizde, 

inceleyici okumanın, dördüncü ve en yüksek okuma düzeyi olan 

çoğul okuma için ne kadar önemli bir role sahip olduğunu göste­

rirken bu konuya tekrar döneceğiz. 

Bununla birlikte, kitabın ikinci kısmında tarif edilen, üçüncü 

düzey okumayı -analitik okuma- tartışırken inceleyici okumanın bu 
düzey için de önemli bir işlevi yerine getirdiğini hatırınızdan çıkar­

mamalısınız. İnceleyici okumanın her iki aşaması da okurun, ana­

litik bir okuma yaparken edindiği ön adımlar olarak öğretilebilir. 

İnceleyici okumanın birinci aşaması -sistematik tarama olarak ad­

landırdığımız aşama- analitik okuru, bu düzeyin birinci aşamasın­
da sorulması gereken soruları cevaplamak için hazırlamaya hizmet 

eder. Diğer bir ifadeyle sistematik tarama, kitabın yapısının kavran­

mış olmasını gerektirir. Ve inceleyici okumanın ikinci aşaması -yü­

zeysel okuma olarak adlandırdığımız aşama- okur analitik okuma­

nın ikinci aşamasına geldiğinde işe yarar. Yüzeysel okuma, kitabın 

içindekiler kısmının yorumlanmasındaki ilk gerekli adımdır. 

Analitik okumayı açıklamaya geçmeden önce bir etkinlik olarak 
okumanın doğası üzerinde durup yeniden düşünmek istiyoruz. İyi 

bir okuma yapabilmek için aktif veya talepk:lr bir okurun belirli 

eylemleri vardır. Bütün bunları bir sonraki bölümde ele alacağız. 



3 

TALEPKAR BİR OKUR HALİNE 
NASIL GELİNİR? 

Kendi kendinize kitap okurken nasıl uyunurun kurallarını ortaya 
koymak, nasıl uyanık kalınırın kurallarından daha kolaydır. Rahat 

bir yatağa uzanıp göz hareketlerinizin hafiften yavaşlamasına ye­

tecek bir cansızlıktaki ışığın altına geçerek ya son derece zor veya 
aynı oranda sıkıcı -ne olursa olsun sadece okuyup okumadığınızı 

gerçekten önemsemediğiniz- bir kitap seçtiğinizde birkaç dakika 

içerisinde uykuya dalabilirsiniz. Kitapla rahatlama uzmanlarının, 

akşam karanlığını beklemeleri de gerekmez. Onlar için kütüpha­

nede bulacakları rahat bir koltuk günün her saatinde yeterlidir. 
Ne yazık ki uyanık kalmanın kuralları sadece bunların tersini 

yapmaktan ibaret değil. Rahat bir koltuk ve hatta yatakta okuma 
yaparken uyanık kalmak mümkündür ve insanlar, oldukça loş ışıkta 

okuma yaparak gözlerini yormalarıyla tanınırlar. Şu meşhur mum 

ışığı okurlarını uyanık tutan şey nedir? Kesin olan bir şey vardır 

-bu kimseler için ellerinde tutarak okudukları kitap hayatlarında 

bir fark, büyük bir fark yaratacak bir şeydir. 

Kitap okurken uyanık kalıp kalmamanız büyük oranda okumak­

la ne amaçladığınıza bağlıdır. Eğer okumaktaki amacınız o okudu­
ğunuz kitaptan faydalanmaksa -bir şekilde zihinsel veya ruhsal ola­

rak gelişmekse- o zaman uyanık kalabilirsiniz. Bu demektir ki çaba 

göstermelisiniz -karşılığını görmeyi umduğunuz bir çabadır bu. 

İster kurgu olsun isterse kurgu-dışı, iyi kitaplar, bu türden bir 

okumayı gerektirirler. İyi bir kitabı bir sakinleştirici olarak kullan­

mak bariz bir kayıptır. Uykuya dalmak veya tıpkı onun gibi fayda 
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sağlamak -yani temelde anlamak- için okumaya ayırmayı planladı­

ğınız saatler içerisinde, zihni amaçsız gezintilere çıkarmak, açıkça 

kişisel amaçlarınızdan vazgeçmektir. 

Üzücü olan şey şu ki fayda ile hoşluğu -bir tarafta anlama ile 

diğer tarafta eğlence veya salt tatmini- ayırdedebilen pek çok insan 

buna rağmen okuma planlarını sürdürmekte başarısızlığa uğra­
maktadır. Bu kişiler hangi kitabın ne vereceğini bilseler dahi ba­

şarısız olmaktadırlar. Bunun nedeni, nasıl talepkar bir okur oluna­

cağını, fayda sağlanamadığında zihnin nasıl yapılan işin üzerinde 

tutulabileceğini bilmemeleridir. 

Aktif Okumanın Özü : 

Okuyucunun Sorduğu Dört temel Soru 

Kitapta evvelce aktif okumayı kapsamlı bir şekilde ele almıştık. 
Bu sırada aktif okumanın daha iyi olduğunu söyledik ve inceleyici 

okumanın her zaman için aktif yapılabildiğini kaydettik. Bu, kolay 

elde edilemeyen zahmetli bir uğraştır. Fakat aktif okumayla ilgili 

şu basit reçeteyi ortaya koymadıkça meselenin özüne dokunmuş 

olmayız. Bu şudur: okurken sorular sorun -okuma esnasında, kendi 

kendinize cevaplandırmaya çalışmak zorunda olduğunuz sorular. 

Sorusu olan var mı? Yok. Başlangıç düzeyinin üzerindeki her 

türlü okuma sanatı doğru soruları doğru sırayla sormaktan geçer. 

Herhangi bir kitap hakkında sormanız gereken dört temel soru 

vardır.3 

1 .  Kitabın bütünü ne hakkında? Kitabın ana temasını ve yazarın 

bu temayı düzenli bir şekilde, gerekli olan ikincil temalar ve 

konu başlıkları halinde nasıl alt bölümlere ayırdığını ortaya 

çıkarmaya çalışmak zorundasınız. 

3 Bu dört temel soru temelde kurgu-dışı veya açıklayıcı çalışmalara uyarlanabilir 
türdendir. Ancak bununla beraber, belirli bir uyarlamayla kurgu eserler ve şii­
re de uygulanabilir. Gerekli uyarlamaların neler olduğu 1 4. ve 15.  bölümlerde 
ele alınmıştır. 



O K U M A N I N  B O Y U T L A R !  1 65 

2. Aynntılarda Neler, Nasıl Söylenmektedir? Yazarın özel mesaj ­

larını oluşturan temel düşünceleri, iddiaları ve savları ortaya 
çıkarmak zorundasınız. 

3. Kitap, Bütün Halinde veya Kısmen Doğruluk Taşıyor Mu? 

İlk iki soruyu cevaplamadıkça bu soruyu cevaplamanız 

mümkün değildir. Bir şeyin doğruluk taşıyıp taşımadığına 

karar vermeden önce o şeyin ne söylediğini bilmeniz gere­

kir. Bununla birlikte bir kitabı anladığınızda, eğer o kitabı 

ciddi bir şekilde okuyorsanız o takdirde onu zihninizin bir 

parçası haline getirmeniz şart. 
4. Farkı Ne? Eğer kitap birtakım bilgiler veriyorsa bunun öne­

minin ne olduğunu sormalısınız. Yazar neden, bütün bun­

ları bilmenin önemli olduğunu düşünüyor? Onları bilmek 

sizin için de önemli mi? Ve eğer kitap sizi sadece bilgilendir­

mekle kalmıyor aynı zamanda aydınlatıyorsa, o zaman baş­

kaca sorular sorarak daha ileri düzeyde neler ifade edilmek 
istendiği ve öne sürüldüğünün de aydınlatılması gerekir. 

Kitabın geri kalan bölümlerinde bu dört soruya daha uzun bir 

şekilde geri döneceğiz. Başka bir ifadeyle, bunlar, İkinci Kısmın 

üzerinde durduğu okuma biçimin temel kuralları halini alacaktır. 

Bunların burada soru biçiminde ifade edilmesinin önemli bir ne­

deni var. Bir kitabı başlangıç düzeyinin ötesindeki herhangi bir 

düzeyde okumak kişi açısından temelde sürekli sorular sormak (ve 

bu sorulara verebileceğiniz en iyi cevapları vermek) demektir. Bu­

nun hiçbir şekilde unutulmaması gerekir. Ve bu, talepkar bir okur 
ile talepkar olmayan bir okur arasındaki temel farkı oluşturur. Bu 

ikincisi, hiçbir şekilde soru sormaz ve cevaplar aramaz. 

Yukarıda ifade edilen dört soru, bir okurun bütün zorunluluğu­

nu özetler niteliktedir. Bu soruları okunmaya değer her şeye -bir 
kitap veya bir makale ve hatta bir reklam broşürü gibi- uyarlamak 

mümkün. İnceleyici okuma son ikisindense ilk iki soruya daha ek-
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siksiz cevaplar verir bir niteliktedir ancak son iki sorunun cevap­

lanmasına olan katkısını da yadsımamak gerekir. Bu son iki soru 
cevaplanmadıkça -yani kitabın ortaya koyduğu gerçeğin bütünü ya 

da bir kısmına ve bunun taşıdığı öneme dair kendinize göre olsa 

bile belirli bir fikir sahibi olmadıkça- bir.kitabın analitik okunma­

sının tatminkar bir şekilde yapıldığı söylenemez. Son soru -Farkı 
Ne?- muhtemelen çoğul bir okuma için en önemli olan sorudur. 

Doğal olarak ilk üç soruyu, bu sonuncuya geçmeden önce cevap­

layacaksınızdır. 
Bu dört sorunun ne olduğunu bilmek yeterli değildir. Okurken 

bu soruları sormayı aklınızda tutmanız da gerekir. Bunu yapma 
alışkanlığı edinmiş olmak talepkar bir okurun göstergesidir. Daha 

da ötesi, bunları kesin ve eksiksiz bir şekilde cevaplandırmasını da 

bilmeniz gerekir. Bunu yapma kabiliyetine ulaşma, okuma sanatı 

demektir. 

İnsanların kitap okurken uyuya kalmaları sadece onun için ge­
rekli olan çabayı göstermekte isteksiz oluşlarından değil aynı za­

manda bunu nasıl yapacaklarını bilmemelerinden kaynaklanır. İyi 

kitaplar zihninizin bir parçası haline gelenlerdir; eğer öyle olmu­
yorlarsa sizin için iyi değiller demektir. Ve zihninizin bir parçası 

haline gelmiş olan kitaplar, siz onlara ulaşmadıkça ve kendinizi 

onların seviyesine çıkarmadıkça size bıkkınlık verecektir. Sizi yo­

ran, gerilmiş olmanız değil etkili bir gerilim oluşturma becerisine 
sahip olmayışınızdan dolayı yaşadığınız olumsuz gerginliğin getir­

diği çöküntüdür. Aktif bir şekilde okumayı sürdürmek için sadece 

bunu yapma isteği yetmez aynı zamanda bu beceriye -kendinizi, ilk 
bakışta kapasitenizin ötesinde gözüken bir şeye ulaşmak için ustaca 

yukarı çıkarma sanatına- de sahip olmanız gereklidir. 
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Kendi Kitab ın ızı Nası l Oluştu ru rsunuz? 

Okuma yaptığınız kitap hakkında sorular sorma alışkanlığına 

sahip olduğunuzda daha iyi bir okur haline gelmişsiniz demektir. 

Fakat daha önce de belirttiğimiz gibi salt soru sormak yeterli de­

ğildir. Bu soruları cevaplamaya çalışmanız da gereklidir. Ve her ne 

kadar bunun zihninizde kuramsal bir şekilde yapılması mümkün 

ise de bu işi elinize alacağınız bir kalemle yapmak çok daha kolay­

dır. Bu durumda kalem, okuma yaparken uyanıklığını koruyan bir 

işarete dönüşecektir. 
Okunan şeyden en yüksek verim almayı belirtmek için 'iyi bir 

okuma için satır aralarını okumak gerekir' diye eski bir söz söyle­

nir. Okumanın kuralları bu sözün daha biçimsel halde ifade edil­
mesi gibidir. Fakat biz burada aynı zamanda sizi 'satır aralarını 

okuma'nın gerekliliği konusunda da ikna etmek istiyoruz. Bunu 

yapmadıkça olabilecek en etkili okuma türünü yapmanız mümkün 
olmayacaktır. 

Bir kitap satın aldığınızda, tıpkı kıyafet ya da bir ev eşyası için 

para ödeyip aldığınızda olduğu gibi bir mülkiyet hakkı kazanırsı­

nız. Fakat söz konusu kitap olduğunda satın alma eylemi gerçekte 
ona sahip olmak için sadece bir ön şarttır. Bir kitaba tam anlamıy­

la sahip olma, onun belirli kısımlarını kendimizin kıldığımızda ve 

bunu yapmanın en iyi yolu olarak içerisine notlar yazmak suretiyle 

kendimizi onun bir parçası kıldığımızda -ki her ikisi de aynı şeydir­

gerçekleşir. 

Kitap söz konusu olduğunda onu okumak neden olmazsa ol­

mazdır peki? Birincisi, bu sizi uyanık tutar -sadece bilincin canlılığı 
değil geniş anlamda uyanık olma. İkincisi, aktif bir şekilde yapıldı­

ğı takdirde okumak düşünmek demektir ve düşünmek, kendisini 

sözle, kelimelerle veya yazıyla ifade etme gereği gösterir. Ne dü­

şündüğünü bildiğini ancak bunu ifade edemediğini söyleyen biri 

genellikle ne düşündüğünü bilmiyordur. Üçüncüsü, tepkilerinizi 
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kağıt üzerine yazmanız, yazarın düşüncelerini hatırlamanıza yar­

dım eder. 

Kitap okumak, yazarla sizin aranızdaki bir söyleşi gibi olmalı­

dır. Muhtemelen yazar konu hakkında sizden daha çok şey bilecek­

tir; eğer böyle değilse onun kitabını okuma sıkıntısına katlanma­

malısınızdır. Ne var ki anlamak, çift yönlü bir işlemdir; bu esnada 
öğrenen hem kendisi hem de öğreticisini sorgulamak zorundadır. 

Ve hatta öğreticisinin söylediklerini anladığında onunla tartışma­

ya girme konusunda istekli olmak durumundadır. Kitap okurken 

üzerine notlar almak kelimenin tam anlamıyla sizin yazardan farklı 

düşündüğünüz veya ona karşı çıktığınız yanların ifadesidir. Bu si­

zin ona göstereceğiniz en yüksek saygı anlamına gelir. 

Bir kitaba akıllıca ve verimli bir şekilde notlar almanın sayısız 
yolu vardır. İşte bunlardan kullanabileceğiniz bazıları : 

1. Belli başlı noktaların -önemli ve güçlü ifadelerin- ALTINI 

ÇİZME. 
2. Daha önce altı çizilmiş olan bir ifadeye vurgu yapma veya 

altını çizmek için fazla uzun olan bir paragrafı işaretlemek 

için KENARLARA DİKEY SATIRLAR ÇEKME. 

3. Yeri geldiğinde, kitap içerisindeki en önemli, on on iki ifade 

veya pasajı  vurgulamak için KENARLARA YILDIZ, ASTE­

RİKS VEYA DİGER İŞARETLER KOYMA. 

4. Bir savı geliştirmek için yazar tarafından ortaya konulan 

hususları ardışıklık içerisinde belirtmek için KENARLARI 

NUMARALANDIRMA. 

5. Yazarın değindiği benzer noktaları veya ilişkili ya da karşıt 

hususları göstermek; kitap içerisinde ayrı ayn yerlerde ama 

anlamca bütünlük oluşturan konuları birleştirmek için KE­

NARLARA ÖTEKİ SAYFA NUMARALARINI YAZMA. 

Pek çok okur öteki sayfa numaralarını belirtmek amacıyla 

'Kg' ( Cf) sembolünü kullanır; bu 'karşılaştır' veya 'gönderme' 

anlamına gelir. 
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6. ANAHTAR KELİME VEYA İFADELERİ YUVARLAK 

İÇİNE ALMA. Bu da büyük ölçüde altını çizmek gibi bir iş­
lev görür. 

7. Bir bölümü okurken zihninizde beliren sorulan kaydetmek; 

karmaşık bir tartışmanın olduğu kısmı sade bir ifadeye dö­

nüştürmek; kitap boyunca ortaya konulan belli başlı konu­

lan ardıllık içinde not etmek için SAYFANIN EN ÜSTÜNE 
VEYA AL TINA YAZMA. Kitapların en sonuna eklenen boş 

sayfalar göründükleri sıra içerisinde yazarın ortaya koyduğu 

hususlarla ilgili kişisel dizininizi yapmak için kullanılabilir. 

Kitap işaretleme alışkanlıkları açısından kitap sonu 

sayfaları çoğunlukla en önem verilen bölümlerdir. Bazı 

kişiler buraları kendi fantezilerine göre bir iç kapak oluş­

turmak için kullanırlar. Fakat bu onların sadece kitap üze­

rindeki maddi sahipliklerini gösterir. Ön kısımda yer alan 

boş sayfalar, kendi düşüncelerinizi not etmek için daha el­

verişlidir. Kitabı bitirdikten ve arka taraftaki boş sayfalara 

kişisel dizininizi yaptıktan sonra ön tarafa geçin ve kitabı, 

sayfa sayfa ya da nokta nokta değil (çünkü bunu daha önce 

son kısımda yapmıştınız) ancak bütüncül yapısı içerisinde, 
temel değinileri ve bölüm sırası içerisinde, genel hatlarıyla 

ortaya koymaya çalışın. Bu genel özetleme, çalışmaya dair 

anlamanızın bir ölçütü olacaktır; iç kapaktaki adlandırma­
dan farklı olarak bu sizin, kitap üzerindeki entelektüel sa­

hipliğinizi gösterecektir. 

Not Alman ın  Üç Türü 

Kitapların içerisine ve onlar hakkında alınabilecek, birbirinden 

oldukça farklı üç tür not vardır. Hangi türü kullanacağınız yaptığı­
nız okuma düzeyine bağlıdır. 

Bir kitabı inceleyici bir şekilde okuduğunuzda içerisine notlar 
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almak için yeterli zaman bulamayabilirsiniz; daha önce değindiği­

miz gibi inceleyici okuma, her zaman için zamanla kısıtlıdır. Buna 

rağmen, kitabı bu düzeyde okurken, aklınıza gelen cevaplar henüz 

tazeyken kaydetme imkclnınız olmasa dahi pek çok önemli soru 

sormaktan geri kalmazsınız. 

İnceleyici okumayla cevabı verilen sorular: ilk olarak, bu ne tür 
bir kitaptır? İkinci olarak, kitabın bütünü bize ne söylemektedir? 

Ve üçüncüsü, çalışmanın, genel anlamda çalışma konusuna dair 
yazarın geliştirdiği kavramsallaştırma ve anlayışı üzerine kurduğu 

yapısal düzeni nasıldır? Özellikle analitik bir okuma için kitabı ye­

niden ele almanız, günler ve hatta aylar alacaksa o takdirde tüm bu 

sorulara vereceğiniz cevaplara ilişkin notlar alabilirsiniz ve muh­

temelen de alma ihtiyacı duyarsınız. Bu tür notları almak için en 

iyi yer içindekiler sayfası veya belki de yukarıda genel hatlarıyla ele 

aldığımız diğer notlar için kullanışsız olacak olan başlık sayfasıdır. 

Burada farkında olunması gereken nokta, tüm bu notların te­
mel kaygısının -en azından fazla ayrıntıya inmeksizin- kitabın, 

özüyle değil yapısıyla ilgili olduğudur. Bu nedenle, bu tür not-almayı 

yapısal olarak adlandınyoruz. 

Özellikle uzun ve zor bir kitabı inceleyici biçimde okuma sıra­

sında yazarın kitabın konusu hakkındaki düşüncelerine dair bazı 

içgörüler edinmeniz mümkündür. Bununla birlikte çoğu zaman bu 
böyle olmaz; ve kesinlikle kitabı daha dikkatli bir şekilde okuma­

dıkça kitaptaki ifadelerin eksiksizliği veya gerçekliğine ilişkin de­

ğerlendirmeleri ertelemeniz gerekecektir. O halde analitik okuma 

yaparken kitabın gerçekliği ve önemi hakkındaki sorulara cevap 

vermeniz gerekir. Bu nedenle, bu düzey bir okuma sırasında al­

dığınız notlar, yapısal değil kavramsaldır. Bunlar, yazarın ve sizin 

kitabı okudukça derinleştirdiğiniz ve genişlettiğiniz kendi kavram­

larınızla ilgilidir. 
Yapısal ve kavramsal not-alma arasında açık bir farklılık vardır. 

Aynı anda birkaç kitabı -aynı konu üzerinde farklı kitapları- çoğul 
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bir şekilde okurken ne tür notlar alırsınız? Tekrar etmek gerekirse, 

bu tür notlar kavramsal olma eğilimi taşıyacaklardır ve sayfa üze­
rindeki notlar, sadece o kitap hakkındaki başkaca sayfalara gönder­

me yapmakla kalmaz aynı zamanda başka kitap sayfalarına da atıfta 

bulunurlar. 

Bununla birlikte bunun da ötesine geçen ve gerçek bir uzman 

okurun, aynı anda birkaç kitabı çoğul bir tarzda okurken atacağı 

bir adım söz konusudur. Bu, tartışmamn şekli -hemen tüm yazar­

ların, konuyu bilmeseler dahi bir şekilde dahil oldukları bir tartış­
ma- hakkında alınan notlardır. Dördüncü Kısım'da açık hale ge­

tireceğimiz nedenlere bağlı olarak bu tür notları dialektik olarak 

adlandırmayı yeğledik. Bunlar tek bir değil birkaç kitapla ilgili ol­
duklarından çoğu zaman ayrı bir kağıt (veya kağıtlar) üzerine alın­

maları gerekir. Burada bir kavramlar yapısı belirtilmektedir -tek 

bir konu hakkındaki ifadeler ve sorular dizgesi. Bu tür not-alma 

biçimine 20. Bölüm' de yine döneceğiz. 

Okuma Alışkan l ığ ın ın  Oluşumu 

Herhangi bir sanat veya beceri, onu, kendi kurallarına göre ça­

lışma alışkanlığına dönüştüren herkesçe edinilebilir. Bu, herhangi 

bir alandaki bir sanatçı veya zanaatkarın, kendindeki beceriye sa­
hip olmayandan ayrıldığı noktadır. 

Bir konuda çalışma alışkanlığı edinmenin, çalışmaktan başka 

yolu yoktur. Yaparak öğrenmek de bu demektir. Bir alışkanlığı 

edinmenizden önceki ve sonraki farklılık, hünerde ve hazır olmada 

yatar. Belirli bir pratikten sonra aynı şeyi başladığınız zamana göre 

çok daha iyi yapabilirsiniz. Pratik, mükemmelliğe götürür sözü de 

bunu ifade eder. İlk başta o kadar mükemmel yapamadığımız bir 

şey aşama aşama, neredeyse içgüdüsel bir eksiksizlikle mükemmel 
bir noktaya gelir. Yaptığınız şeyi, tıpkı yemek yemek ya da yürü­

mek kadar doğal bir etkinlikmiş gibi doğuştan biliyormuşçasına 
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yapmaya başlarsınız. Bu da, alışkanlık insanın ikinci tabiatıdır sö­

züyle ifade edilen durumdur. 

Bir sanat dalının kurallarını bilmek onun alışkanlığına sahip 

olmak demek değildir. Bir konuda beceri sahibi bir adamdan bah­

sederken onun o şeyi yapmanın kurallarını bilmesini değil onu yap­

manın alışkanlığına sahip olduğunu kastederiz. Elbette kuralları 
bilmenin şöyle veya böyle doğrudan doğruya beceri edinmenin bir 

koşulu olduğu doğrudur. Bilmediğiniz kuralları takip edemezsiniz. 

Ne de kuralları takip etmeden sanatsal bir alışkanlık -herhangi bir 

sanat veya beceri- edinmeniz mümkündür. Herhangi bir şey gibi 

öğretilebilecek olan sanat, yapılırken izlenecek pek çok kural içerir. 

Öğrenilen ve edinilen bir şey olarak sanat, o kurallara göre yapılan 

çalışmanın bir sonucu olarak ortaya çıkan alışkanlığı barındırır. 
Yeri gelmişken, sanatçı olmanın bir takım kurallarının olduğu­

nu herkesin anladığını söylemek zordur. İnsanlar, orijinal bir tab­
lo veya heykelin karşısına geçerek 'Kuralların peşinden gitmiyor. 

Yaptığı şey bütünüyle orij inal, daha önce yapılmamış ve dolayısıyla 

kuralları olmayan bir şey' diyorlar. Ne var ki sanatçının bunu ya­

parken ne tür kuralları izlediğini kaçırmış oluyorlar. Katı şekliyle 

ele aldığımızda bir tablo ya da heykel yapmanın olmazsa olmaz, ni­

hai kurallarından söz edilemez. Fakat tuvalin hazırlanması, boya­

ların karıştırılması ve uygulanması ve çamura şekil verilmesi veya 

çeliğin eritilmesinin bir takım kuralları vardır. Bir ressam veya 

heykeltraş, bu kuralları izlemedikçe işini yapamaz. En sonunda or­

taya çıkardığı ürün ne kadar orijinal olursa olsun, geleneksel olarak 

bildiği sanatının 'kurallarına' ne kadar az uyar görünürse görünsün 
bunu üretmek için gerekli beceriyi edinmek zorundadır. 

Pek Çok Ku raldan Tek Bir Alışkan l ığa 

Okumak, kaymak gibidir. İyi bir şekilde ve uzmanınca yapıldı­

ğında hem okumak ve hem de kaymak, incelikli ve uyum gerekti-
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ren etkinliklerdir. Bir acemi tarafından yapıldığında ise her ilcisi de 

sakarlıklarla dolu, yıldırıcı ve yavaştır. 
Kaymayı öğrenmek bir yetişkinin maruz kalabileceği, en küçük 

düşürücü tecrübelerden biridir (bu işe genç yaşta başlanmasının bir 

nedeni de budur). Her şeye rağmen bir yetişkin uzun bir süreden 

beri yürüyordur; ayaklarının nerede olduğunu biliyordur; bir yere 
giderken önce hangi sonra hangi ayağını, nasıl atması gerektiğini 

öğrenmiştir. Ne var ki ayaklarını kayak takımlarının içine soktu­

ğunda bu iş, yürümeyi yeniden öğrenmek kadar zordur. Dengesi 
bozulur, sürçer, yere düşer, ayağa kalkmakta zorlanır, kayakları 

birbirine takılır, yeniden sendeler ve genel olarak aptal gibi kala­

kalır (ve hisseder) . 

En iyi öğreticinin bile ilk başta yardım edemediği görülür. 

Öğreticinin, bunu öğrenmenin oldukça kolay olduğunu söylerek 

sağladığı rahatlamaya karşın öğrenici içten içe bunu öğrenmenin 

imkansız olduğunu düşünür. Öğreticinin size aklınızdan çıkar­
mamanız gerektiğini söylediği şeylerin hepsini hatırlamanız nasıl 

mümkün olabilir? Çaresiz boyun eğersiniz. İşi aşılmaz görmemeye 

çalışırsınız. Kendinizi aşağıya doğru bırakmak durumundasınızdır. 

Geriye yaslanır gibi yapıp buna rağmen öne doğru eğilerek kayma­

lısınızdır. Uyarıların sonu yoktur -nasıl bütün bunları düşünürken 

bir taraftan da kaymaya devam edebilirsiniz ki? 

Elbette kaymakla ilgili nokta, bir arada yumuşak bir hareket 
veya birbirine bağlı hareketler dizisi oluşturan pek çok hareketi 

ayrı ayrı düşünmemeniz gerektiğidir -onun yerine tek yapmanız 

gereken, yukarıdan aşağıya doğru, öteki kayakçıları ve engelleri 

hesaba katarak bakmak, yanaklarınızda hissettiğiniz soğuk esinti­

nin tadını çıkarmak ve dağdan aşağıya doğru hızla inerken vücudu­

nuzun yaptığı zarif hareketin hoşnutluğuyla gülümsemektir. Diğer 

bir deyişle, hepsini bir anda yapabilmek için hareketleri ayrı ayrı 
düşünmeyi bırakmalısınızdır ve gerçekten de birine takılıp kalma­

nız ötekilerini kötü etkileyecektir. Buna karşın, ayn ayn hareketleri 
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düşünmeyi bırakabilmek için öncelikle bunlann her birini ayn olarak 

öğrenmeniz zorunludur. Ancak ondan sonra hepsini bir araya geti­
rerek iyi bir kayıcı olabilirsiniz. 

Okumakta da böyledir. Muhtemelen uzunca bir zamandan beri 

okuyorsunuzdur ama onu yeni baştan öğrenmeye başlamak küçük 

düşürücü gelebilir. Ancak tıpkı kaymakta olduğu gibi okumak söz 
konusu olduğunda da her bir ayn harekette uzmanlaşmadıkça pek 
çok farklı hareketi tek bir karmaşık ve uyumlu eylem halinde bir­

leştirmeniz mümkün olmaz. Parçaların birbirleriyle kaynaşmasını 
sağlayacak şekilde iç içe geçmelerini sağlayamazsınız. Her bir ayn 

hareket onu yaparken bütün dikkatinizi vermenizi gerektirir. Par­
çalan ayn ayrı yerine getirdikten sonra sadece her birini büyük bir 

hüner ve küçük bir dikkatle yapmakla kalmaz aynı zamanda hep­
sini birden aşamalı olarak yumuşak bir şekilde birbirine bağlanmış 

bir bütün haline getirmiş de olursunuz. 

Bunu öğrenmenin karmaşık bir beceri olduğu sağduyu bilgisiy­

le de bilinen bir şeydir. Bizim bunu burada söylememizin tek ne­

deni, okumayı öğrenmenin en azından kayak yapmayı öğrenmek 

veya daktiloda yazmayı ya da tenis oynamayı öğrenmek kadar zor 
olabileceğini göstermek içindir. Tecrübe ettiğiniz diğer öğrenme 

biçimlerinde sabrınızı koruyabiliyorsanız eğer, çalışmaya başladık­

tan kısa bir süre sonra size uzun bir okuma kuralları listesi sayacak 

olan öğreticilerinize de daha hoşgörülü olacaksınız demektir. 
Karmaşık bir beceri edinme deneyimi yaşamış olan bir insan, 

yeni öğrenilen bir şeyin başında, karşılaşacağı uzun kurallar dizi­
sinden gözünün korkmaması gerektiğini bilir. Ayrı ayrı yetkin bir 

şekilde yapabildiği hareketleri bir arada ve aynı anda uygulamak 

konusunda kaygıya kapılmaz. 

Oluşturulmakta olan bir alışkanlığın ne derece karmaşık oldu­

ğunu gösteren kurallar çokluğu birbirinden bağımsız alışkanlık­

ların çoğulluğu demek değildir. Her biri otomatik olarak devreye 

giren parçalar iç içe geçmekte ve kaynaşmaktadır. Bütün bu ikincil 
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hareketler iyi kötü otomatik bir şekilde yapılmaya başlandığında 

bütün eyleme dair bir alışkanlık oluşturmuşsunuz demektir. Daha 

sonrasında, evvelce hiç cesaret edemediğiniz uzmanlık gerektiren 

bir parkuru veya daha önce deneyip de çok zor bulduğunuz için ke­

nara kaldırdığınız bir kitabı göze almayı düşünebilirsiniz. İlk başta 
öğrenici, ayrı ayrı hareketleri yaparken kendisine ve kendi bece­

risine dikkat gösterir. Bütün bir eylem içerisinde her bir hareket 

ayrılığını kaybettiğinde öğrenici artık edindiği tekniğin ulaşmasına 

olanak tanıdığı hedefe dikkat gösterebilmeye başlar. 
Umarız bu bölümde anlattıklarımızla sizi bir şeyler için cesaret­

lendirebilmişizdir. İyi okumayı öğrenmek zordur. Sadece okumak 

değil analitik okumak da oldukça karmaşık bir etkinliktir -kay­

maktan çok daha zor bir etkinlik; bu ayrıca çok büyük ölçüde men­

tal bir etkinliktir de. Başlangıç düzeyindeki bir kayıcı ilk başta öğ­

rendiği fiziksel hareketleri daha sonradan unutabilir ve neredeyse 

otomatik bir şekilde yapabilir. Fiziksel hareketleri düşünmek ve 
bilince taşımak nispeten daha kolaydır. Başlangıç düzeyindeki bir 

analitik okuyucunun durumunda olduğu gibi mental hareketlerin 

düşünülmesi daha zordur; bu kişi bir anlamda kendi düşünceleri­

ni düşünüyor demektir. Çoğumuz bunu yapmaya alışık değilizdir. 

Yine de bunu yapmak mümkündür ve bunu yapan bir kişi, daha iyi 

bir okuma için bundan daha iyi bir şey yapamaz. 
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KİTABI YERİNE KOYMAK 

Kitabın başında, burada öğreneceklerinizi, okumak zorunda oldu­

ğunuz ya da istediğiniz her şeye uygulayabileceğinizi söylemiştik. 
Bununla birlikte, İkinci Kısım'da analitik okumanın kurallarını 

açımlarken bu gerçeği göz ardı ediyormuş gibi görünebiliriz. Her 

zaman değilse bile genellikle, bütünüyle kitap okumaya gönderme 
yapıyor olabiliriz. Bunu niye yapıyoruz peki? 

Bunun kolay bir cevabı var. Bütün bir kitabı, özellikle de uzun 

ve zor olan birini okumak bir okuyucunun karşılaşabileceği en 

ciddi problemleri açığa çıkarıcıdır. Kısa bir hikayeyi okumak ne­
redeyse her zaman için bir roman okumaktan daha kolaydır; aynı 

konu üzerinde bir makalenin okunması da bir kitaba nazaran daha 

kolay olacaktır. Epik bir şiiri veya bir romanı okuyabiliyorsanız, 

lirik veya kısa bir hikayeyi de okuyabilirsiniz; açıklayıcı bir kitabı 

-bir tarih kitabı, bir felsefi çalışma, bilimsel bir inceleme gibi- oku­

yabiliyorsanız aynı alandaki bir makaleyi veya bir özeti de okuya­

bilirsiniz. 

O nedenle, kitap okuma hakkında söyleyeceğimiz her şey be­

lirtilen diğer türdeki materyallerin okunmasına uygulanabilir. 

Kitaplara gönderme yaparken anlamanız gereken şey açımlanan 
kuralların az veya çok daha kolay anlaşılan materyalleri de içine 

aldığıdır. Bazen vereceğimiz kurallar bu sonuncuları tam anlamıy­

la kapsamayabilmekte veya kitaplara kıyasla belirli bir yere kadar 

içine alabilmektedir. Ancak yine de bütün bu kuralları her türden 
materyale adapte ederek her zaman için uygulamanız zor olmaya­

caktır. 
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Kitapları S ın ıfland ı rman ın  Önemi 

Analitik okumanın birinci kuralı şu şekilde ifade edilebilir: KU­

RAL 1 .  OKUDUGUNUZUN NE TÜR BİR KİT AP OLDUGUNU 

BİLMENİZ ŞARTTIR VE BUNU OLABİLDİGİNCE ERKEN, 

MÜMKÜNSE KİTABI OKUMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE BİL­
MENİZDE YARAR VARDIR. 

Söz gelişi, okuduğunuzun bir kurgu -roman, oyun, epik, lirik 

vs.- eser mi yoksa bir tür açıklayıcı bir çalışma mı olup olmadığını 

bilmek zorundasınız. Neredeyse her okur bir kurgu eseri gördü­

ğünde tanıyacaktır. Veya öyle görünen bir çalışmayı anlayacaktır 

-gerçi bunun o kadar kolay olmadığı ortaya çıkmıştır. Portnoy's 

Complaint [Portnoy'un Şikayeti] bir roman mı yoksa psikanalitik 
bir çalışma mıdır? Aynı şekilde, Naked Lunch bir kurgu mu yoksa 

okurların alkol belasından kurtulması için yazılmış olan kitaplara 

benzer şekilde uyuşturucu kullanımına dair bir bilgilendirici çalış­

ma mıdır? Rüzgar Gibi Geçti, bir roman mı yoksa İç Savaş öncesi 

ve sırasındaki Güney'in tarihini anlatan bir eser midir? Main Street 

[Ana Cadde] ve Gazap Üzümlerini, edebiyat (belles-lettres) mı yok­

sa, biri şehirleşmeye odaklanmış, diğeri kırsal yaşamı gözler önüne 
sermek bakımından her ikisini birden sosyoloji mi saymak gerekir? 

Elbette bütün bunların hepsi birer romandır; hepsi de çoksatan 

listelerin roman kısmında yer alan kitaplardır. Ancak buna rağmen 
bu sorular absürt değildir. Sadece başlıklarına bakarak bile Main 

Street ve Middletown gibi eserlerin, kurgu mu sosyal bilim mi ol­

duğunu ayırdetmek zordur. Günümüz romanlarının içinde aynı 

zamanda sosyal bilim ve çoğu sosyoloji içerisinde bir hayli kurgu­
ya rastlanır, bunları birbirilerinden ayırdetmek zordur. Fakat, The 

Andromeda Strain veya Robert Heinlein ya da Arthur C. Clarke gibi 

yazarların eserlerinde bir başka bilim türü -fizik ve kimya mesela­
daha vardır. Ve, kurgu olmadığı aşikar olan The Universe and Dr. 

Einstein [Evren ve Dr. Einstein] gibi bir kitap, neredeyse bir ro-
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man kadar 'okunabilir' ve hatta muhtemelen de söz gelişi William 

Faulkner gibi yazarların bazı romanlarından daha okunabilir bir 

nitelik taşımaktadır. 

Açıklayıcı kitaplar, genel manasıyla 'bilgi' taşıyan çalışmalardır. 

Temelde görüşler, kuramlar, hipotezler veya az çok belirli bir doğ­

ruluk taşıyan spekülasyonlar ve bu anlamda bilgiler barındırıyorsa 
o, bir açıklayıcı eserdir. Kurgu çalışmalarda olduğu gibi insanlar, 

açıklayıcı eserlerle karşılaştıklarında tanırlar. Ancak buradaki so­

run, kurgu-dışı olan ile kurguyu ayırmak değil birbirinden farklı, 
çeşitli türde açıklayıcı kitaplar olduğunun ayırdına varmaktır. Salt 

bilinmesi gereken hangi kitapların temelde öğretici olduğu değil 

aynı zamanda hangilerinin, ne tür öğreticilikleri olduğudur. Bir 

tarih ya da felsefe kitabının karşılayabileceği bilgi veya aydınlan­

ma türü aynı değildir. Bir fizik kitabıyla ahlak kitabının ele aldığı 

problemler bir değildir; ne de bunları yazanların farklı problemleri 

çözmek için başvurdukları yöntemleri. 
Buradan hareketle, analitik okumanın birinci kuralı, her ne ka­

dar her türden kitaba uygulanabilir olsa da, özelde kurgu-dışı olan, 

açıklayıcı kitaplara uygulanır oluşudur. Bu kural bizi nereye götü­

rür, özellikle de bu son kısmı? 
Daha önce de belirttiğimiz gibi bunu yapmanın ilk yolu kita­

bı incelemektir -inceleyici bir okumaya tabi tutmak. Önce başlığı, 

alt başlığı, içindekiler kısmını okur ve daha sonra yazar tarafından 
yazılmış önsöz ve giriş kısmına ve dizine şöyle bir göz atarsınız. 

Eğer bunlar yetmezse yayınevinin arka kapaktaki tanıtım yazısını 

okursunuz. Bütün bunlar, yazar tarafından rüzgarın ne taraftan es­

tirileceğini gösteren işaret flamalarıdır. Eğer bunlara kulak asma­
yıp, bakmadan, dinlemeden yola devam ederseniz bu onun hatası 

olmayacaktır. 
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Bir Kitab ın  Başl ığ ı ndan Neler Öğrenebi l i rs in iz? 

Kitap hakkında fikir veren işaretlere gerekli dikkati gösterme­

yen okur sayısı zannettiğinizden çok daha fazladır. Biz öğrencileri­

mizle bu durumu tekrar be tekrar yaşamışızdır. Onlara kitabın ne 

hakkında olduğunu sormuşuzdur. Burada istediğimiz, genel hatla­

rıyla bunun ne tür bir kitap olduğunu bize anlatmalarıdır. Bu, bir 

kitabı ele almaya başlamanın iyi ve neredeyse olmazsa olmaz bir 

yoludur. Buna rağmen bu soruya çoğu zaman herhangi bir cevap 

alamamışızdır. 

İsterseniz bu tür bir durumda ortaya çıkabilecek karışıklığa dair 

birkaç örneği ele alalım. Darwin, 1 859'da oldukça meşhur olacak 

bir kitap yayınladı. Bunun üzerinden bir yüzyıl geçtikten sonra bü­
tün bir İngilizce-konuşan dünya, onun bu eserini tebrikle karşıladı. 

Üzerinde sonu gelmez tartışmalar yapıldı ve yaptığı etki kitaptan 

bir şeyler öğrenmiş olan ve olamayan yorumcularca değerlendir­

meye tabi tutuldu. Kitap, evrim kuramı hakkındaydı ve başlıkta 

'türler' yer alıyordu. Başlık neydi peki? 

Muhtemelen Türlerin Kökeni (The Origin of Species) diyecek­

siniz ki bu pek yanlış sayılmayacaktır. Ancak bunu söylemeyebilir­

diniz. Onun yerine Türlerin Kökenleri (The Origin of the Species) 
de diyebilirdiniz. Yakın bir zamanda hatırı sayılır ölçüde iyi dene­

bilecek yaklaşık yirmi-beş okura Darwin'in kitabının başlığının ne 
olduğunu sorduk ve yarıdan fazlası bu soruyu, Türlerin Kökenleri 

diye cevapladı. Bu hataya düşmelerinin nedeni açık; bu kişiler ki­

tabı okumamışlardı ve onun insan türlerinin kökenlerinin gelişimi 

hakkında olduğunu sanmışlardı. Gerçekteyse kitabın bununla çok 
az ya da hiç ilgisi yoktu ki Darwin daha sonra bu konuyu, İnsanın 

Türeyişi (The Descent of Man) adlı kitabında ele almıştı. Türlerin 

Kökeni, başlığın ifade ettiği şey hakkındadır -tam olarak söylersek, 

çok büyük sayıdaki bitki ve hayvanların, temelde doğal seçilim ya­
sasına bağlı olarak, başlangıçtaki küçük sayılarından artıp, üreme-
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leri. Yaygın olarak yapılan bu yanlıştan bahsettik çünkü pek çok 

kişi kitabın başlığını bildiğini zannederken aslında çok az kişi ki­
tabın başlığını dikkat göstererek ve ne demek istediğini düşünerek 

okumuş oluyor. 

İşte size bir başka örnek daha. Bu örnekte sizden başlığı hatır­

lamanızı değil fakat onun yerine, ne demek istediğini düşünmenizi 

isteyeceğiz. Gibbon, Roma İmparatorluğu hakkında uzun, meşhur 

olacak kadar uzun bir kitap yazmıştı. Kitabının başlığını da, Roma 
İmparatorluğu 'nun Gerileyişi ve Çöküşü (The Decline and Fail of the 

Roman Empire) koymuştu. Kitabı eline almış olan neredeyse her­

kes başlığı hatırlıyordu; ve hatta çoğu kişi, kitabı hiç eline almama­

sına rağmen biliyordu. Gerçekten de 'gerileyiş ve çöküş', herkesçe 

bilinen bir ifade halini almıştı . Ancak buna rağmen aynı iyi-okur 

dediğimiz yirmi-beş kişiye neden ilk bölümün başlığının 'İmpara­

torluk'un Antonyo Dönemindeki Sınırları ve Askeri Gücü' oldu­

ğunu sorduğumuzda bir fikirleri yoktu. Düşünmedikleri şey eğer 

ki kitabın tamamına Gerileyiş ve Çöküş gibi bir başlık konuyorsa 

anlatımın Roma İmparatorluğu'nun zirvede olduğu bir noktadan 

başlayıp çöküşe doğru gideceğinin çıkartılabileceğiydi. Zihinle­

rinde, bilinçsiz bir şekilde 'gerileyiş ve çöküş'ü 'yükseliş ve çöküşe' 

dönüştürmüşlerdi. Bunun üzerine kafaları karışmıştı çünkü An­

tonyo Dönemi'nden bir buçuk yüzyıl önce son bulmuş olan Roma 

Cumhuriyeti'yle ilgili bir tartışma söz konusu değildi. Oysa eğer 
başlığı dikkatlice okumuş olsalardı daha önce bilmeseler bile An­

tonyo Dönemi'nin İmparatorluk'un tepe dönemi olduğunu çıkar­

tabileceklerdi. Başka bir ifadeyle, başlığı okumaları kitabı okumaya 

başlamadan önce kendilerine o kitapla ilgili gerekli bir bilgiyi ver­

miş olacaktı; fakat çoğu insanın ilk kez karşılaştığı bir kitapla ilgili 

davrandığı gibi bunu yapmamışlardı. 

Başlıkların ve önsözlerin pek çok okurca göz ardı edilmesinin 

bir nedeni, okudukları kitabı sınıflandırmanın önemli olduğunu 

düşünmemeleridir. Dolayısıyla, analitik okumanın bu ilk kuralını 
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izlememiş olmaktadırlar. Oysa bunu yapmaya çalışmış olsalardı 

kendilerine olan yardımından ötürü yazara minnettar kalacaklardı. 
Yazar, açıkça, okurun eline aldığı kitabın ne tür bir kitap olduğu­

nu bilmesinin önemli olduğunu düşünmektedir. Önsöz kısmında 

bu karmaşık hali açıklayıcı olmasının ve genellikle koyacağı baş­

lığı -veya en azından alt-başlığı- konuyu iyi anlatan bir şey olarak 

seçmesinin sebebi budur. Buradan hareketle, Einstein ve Infeld, 

Fiziğin Evrimi'ne yazdıkları önsözde okurdan "popüler olmuş olsa 

bile bilimsel bir kitabı bir roman gibi okumamaları gerektiği" yö­

n ündeki beklentilerini dile getirmişlerdir. Aynca çalışmalarının 

ayrıntıları hakkında okura baştan bilgi vermek amacıyla analitik 
bir içindekiler kısmı hazırlamışlardır. Her halükarda önden verilen 

bölüm başlıkları ana başlığın önemini pekiştirme amacına hizmet 
eder. 

Bütün bunları hiçe sayan bir okurun, Bu ne tür bir kitap? so­
rusuyla kafası karıştığında suçlayacağı tek kişi kendisidir. Zihni, 
giderek daha fazla allak bullak olacaktır. Eğer bu soruyu cevaplaya­

mazsa ve eğer ki bu soruyu hiç sormazsa kitap hakkında başka pek 
çok soruyu daha cevaplandıramayacaktır. 

Başlıklara önem verilmesi de yeterli değildir. Dünyanın en net 
başlıkları, en açık ön bilgilendirmeler, eğer ki zihninizde önceden 

geniş bir sınıflandırma hattı mevcut değilse bir kitabı sınıflandır­

manıza yardımcı olmayacaktır. 
Psikoloji ve geometrinin her ikisinin de bilimin dalları oldu­

ğunu bilmiyorsanız Euclid'in Geometrinin Unsur/an ile William 

James'in Psikolojinin İlkeleri'nin aynı tür kitaplar olduğunu anla­

manız zordur -ve aynı şekilde bilim dalları arasındaki farklılıkları 

bilmedikçe, her iki başlıkta yer alan ve büyük ölçüde aynı anlama 

gelecek şekilde kullanılmış olan 'unsurlar' ile 'ilkeler' kelimelerinin 

(genel anlamda olmasa bile) arasındaki farklılıkları ayırdedemezsi­
niz. Benzer şekilde, Aristo'nun Politika ve Adam Smith'in Uluslann 

Zenginliği için de bu kitapların ne derece benzer ve farklı oldukta-
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rını söyleyebilmeniz ancak ele alınan problemlerin ne olduklarını 
bilmeniz halinde mümkün olacaktır. 

Başlıklar bazen kitapları gruplandırma işini kolaylaştırırlar. 

Euclid'in Unsurları, Descartes'in Geometri'si ve Hilbert'in Geomet­

rinin Temelleri'nin üçünün de matematik kitabı olduğunu bilenler 
başlıklara bakarak birbirine yakın konularda olduğunu anlayabilir­

ler. Ancak bu her zaman böyle olmaz. Mesela Augustine'in Tann'mn 

Şehri, Hobbes'ın Leviathan'ı ve Rousseau'nun Toplum Sözleşmesi ki­

taplarının hepsi de siyasal çalışmalardır ancak içerik bölümlerine 
bakılmadıkça her üçünün de ortak bir takım problemleri çalışma 

konusu yaptıklarını anlamak mümkün değildir. 

Buna karşın, yinelemek gerekirse kitapları gruplandırmak ye­
terli değildir; birinci kuralı yerine getirmiş olmak için bu grubun 

türünü de bilmeniz gerekir. Bazen kitabı doğru şekilde sınıflandır­

manızı sağlayacak bazı kategorileriniz olmadığı müddetçe ne baş­

lık, ne ilk birkaç sayfa ve hatta ne de kitabın tamamı bunu size ver­
meyebilir. Diğer bir deyişle, eğer sınıflandırmanın akıllıca olmasını 

istiyorsanız bu işi biraz akla dayanarak yapmanız zorunludur. Bu 

ancak ayrımları hesaba katmak ve böylelikle anlamlı kategoriler 

oluşturmak ve zamanın sınavına karşı ayakta kalabilmeyi başar­

makla mümkün olabilir. 

Daha önce kitapların sınıflandırılmasını kabaca ele almıştık. Bu 

esnada, temel ayrımın bir tarafta kurgu ile diğer tarafta bilgi verme 

amacı taşıyan veya açıklayıcı çalışmalar arasında olduğunu söyle­

miştik. Açıklayıcı kitaplar arasında da, tarih ile felsefe ve bu ikisi 

ile de bilim ve matematik kitapları arasında daha ileri bir ayrıma 
gidebileceğimizi belirtmiştik. 

Buraya kadar bütün bunlar gayet işe yarar bir temellendirmey-

di. Bu, fena olmayan bir tanıtma kategorisi oluşturan bir sınıflan­

dırma şemasıydı ve muhtemelen çoğu insan buna dayandığı takdir­
de kitapların çoğunluğunu, doğru yere yerleştirebilirdi. Ancak bu, 

tüm kitapları bütün kategorilere ayırmak demek değildi. 
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Sıkıntı şu ki henüz sınıflandırmaya dair herhangi bir ilkeye sa­

hip değiliz. Daha yüksek okuma düzeylerini ele aldıkça bu ilkeler 

hakkında pek çok şey söyleyeceğiz. Şu an için kendimizi temel bir 

ayrımla, tezgahın üzerindeki bütün açıklayıcı çalışmalara uygula­

nabilecek olan bir ayrımla sınırlamak istiyoruz. Bu ayrım kuramsal 

ve pratik çalışmalar arasındaki ayrımdır. 

Pratik ve Teorik Kitap lar  

Herkes 'kuramsal' ve 'pratik' kelimelerini kullanmakta fakat kul­

lanan herkesin bunların anlamlarını bildiğini söylemek zor ve belki 

de en az bilenler özellikle eğer hükümettelerse bütün kuramcılara 

kuşkuyla yaklaşan, dediğim dedik pratik adamlarıdır. Bu tür kişiler 

için 'kuramsal', hayali ve hatta mistik anlamına gelmektedir; 'pratik' 

ise o an karşılığı alınan, işe yarar bir şeyleri ifade etmekte. Bunda 

bir gerçek payı var şüphesiz. Pratik olan, hemen o anda veya uzun 

vadede bir şekilde işi halletmeye yarar. Eğer burada yakalanmış 

olan kaba gerçeği parlatırsak bir yazarın kafasında olabilecek iki 

amaç olarak bilgi ve eylem arasındaki ayrıma ulaşmış oluruz. 
Bu durumda açıklayıcı kitaplar söz konusu olduğunda bunların 

bilgi taşıyıp taşımadıklarını sorabilirsiniz. Bunun cevabı şudur ki 

elbette akıllıca yapılan bir hareket bilgiye dayanır. Bilgi, sadece do­

ğanın kontrolü ve kullanışlı makinelerin icadı için değil ayrıca in­

sani davranışı yönlendirme ve çok çeşitli beceri alanlarında insanın 

işlemlerini düzenleme şeklinde, pek çok alanda kullanılır. Burada 

ortaya koymaya çalıştığımız bu düşünceler, saf ve uygulamalı bilim 

veya zaman zaman oldukça eksik bir biçimde bilim ve teknoloji ola­
rak adlandırılan dallar arasındaki ayrımda belirgin olarak görülür. 

Bazı öğretmenler ve bazı kitaplar sadece iletişime geçebildik­
leri bilgiyle ilgilenirler. Bu demek değildir ki bunun yararını yok 

sayarlar veya bilginin salt kendi başına iyi olduğunda ısrarcıdırlar. 

Bunlar kendilerini sadece tek bir iletişim veya öğretim türüyle sı-
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nırlandırmakta ve diğer ihtimalleri başkalarına bırakmaktadırlar. 

Bu başkalarının ilgisi salt bilginin ötesine geçmektedir. Onlar, bilgi 
yardımıyla çözülebilecek insan yaşamının sorunlarıyla ilgilenmek­

tedirler. Bilgiyle de iletişim kurmaktadırlar fakat bunu yaparken 

her zaman için onun uygulamasına dair bir bakışa ve vurguya sa­

hiptirler. 

Bilgiyi pratik hale getirmek için onu, işlemenin kurallarını 

bulmamız gerekir. Durum nedir'in ötesine geçerek bir yere varmak 

istiyorsak bununla ne yapmamız gerek ir'e geçmeliyiz. Bu durum ne 
olduğunu bilme ile nasıl olduğunu bilme arasındaki ayrımla özet­

lenebilir. Kuramsal kitaplar size durumun ne olduğunu öğretirler. 

Pratik kitaplarsa yapmak istediğiniz veya yapmanız gerektiğini dü­

şündüğünüz bir şeyi nasıl yapabileceğinizi öğretirler. 

Elinizdeki, kuramsal değil pratik bir kitaptır. Bir şeyi nasıl yap­

manız veya ne yapmanız gerektiğini söyleyen kitaplar, pratiktir. 

Buradan hareketle, görüldüğü gibi pratik kitaplar sınıflandırma­
sına, mühendislik, tıp, aşçılık gibi öğretilen her türden sanatsal 

beceri bilgisi ve ekonomi, etik ve siyasal problemler üzerine olan 

kitaplar gibi ahlaki olarak sınıflandırılan kitaplar girmektedir. Tam 

adıyla 'normatif olan bu sonuncu gruptaki kitapların neden pra­
tik kitaplar içerisinde özel bir kategori teşkil ettiklerini daha sonra 

açıklayacağız. 

Muhtemelen, öğretilen sanatsal beceri ve el kitapları ya da ku­
ralcı kitapları pratik kitaplar olarak sınıflandırmamızı sorgulayan 

olmamıştır. Fakat daha önce atıfta bulunduğumuz 'pratik' adamlar, 

söz gelişi etik üzerine veya ekonomiye dair bir kitabın pratik ol­

madığını düşünecektir. Onlar, bu tür bir kitabın pratik olmadığını 
çünkü gerçeği yansıtmadığını ya da işe yaramadığını söyleyecektir. 

Her ne kadar ekonomi üzerine gerçeği yansıtmayan bir kitap 

kötü bir kitapsa da gerçekte, bunun konuyla ilgisi yoktur. Dar an­

lamıyla söylersek her etik çalışma bize hayatımızı nasıl yaşayacağı­

mızı, ne yapıp ne yapmamamız gerektiğini öğretmektedir ve bunu 
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yapıp şunu yapmamamıza bağlı olarak karşımıza çıkacak ödül ve 
cezalar hakkında bilgi verir. Böylece, ortaya çıkan sonuçlarla hem­

fikir olup olmamamız bir çalışmanın pratik olup olmadığını be­

lirler. (Bazı modern sosyolojik çalışmalar insana dair herhangi bir 

değerlendirmede bulunmadan salt gerçek davranışlarla yetinmek­

teler. Bunlar ne etik ne de pratik kitaplardır. Bunlar, kuramsal ki­
taplara girerler -bilimsel çalışmalar) . 

Ekonomi üzerine olan çalışmalar da benzerdir. Ekonomik dav­

ranışa dair rapor edici, matematiksel veya istatistiksel olmanın 

dışında pratik olmaktan çok kuramsal olan çalışmalar genellikle 

bize birey veya toplum ya da devlet olarak ekonomik yaşamı na­

sıl düzenlememiz gerektiğini öğretir, bu konuda ne yapmamız ve 

yapmamamız gerektiğini söyler ve eğer yapmamız gerekenleri yap­
mazsak ceza olarak başımıza gelecekler hakkında bilgi verirler. Yi­

nelemek gerekirse, içinde yazılanlarla hemfikir olmayabiliriz ama 

bu bir kitabı pratik-dışı yapmaz. 
Immanuel Kant, biri Saf Akhn Eleştirisi (The Critique of Pure 

Reason) ve diğeri Pratik Akhn Eleştirisi (The Critique of Practical 

Reason) olmak üzere iki meşhur felsefi eser yazmıştır. Birincisi, bi­

linebilecek ve bilinemeyecek olan hakkında olduğu kadar bir şeyin 

ne olduğu ve bunu nasıl bilebildiğimiz -nasıl bilinebileceği değil tam 

anlamıyla bizim o şeyi nasıl bilebildiğimiz- hakkındadır. Hiç kuşku­

suz bu kendi türünün en iyisi (par excellence) bir kitaptır. Pratik Ak­

hn Eleştirisi ise, insanların nasıl hareket etmeleri ve doğru ve faziletli 

bir davranışı neyin oluşturduğuna dairdir. Bu kitap, her türden doğ­

ru hareketin temeli olarak vazifeye büyük bir vurgu yapmaktadır ki 
bu vurgu, pek çok modem okura kabul edilemez görünebilir. Onlar, 

vazifenin kullanışlı bir etik kavram olduğuna inanmanın daha fazla 

'pratik olmayan' bir şey olduğunu bile söyleyebilirler. Bununla ne 

kastetmektedirler, elbette ki Kant'ın görüşlerinde ve temel yakla­

şımlarında yanıldığını. Fakat bu demek değildir ki bu kitap, burada 

kastettiğimiz anlamda pratik olmayan bir kitaptır. 



Ü Ç Ü N C Ü  D Ü Z E Y  O K U M A :  A N A L İ T İ K  O K U M A  YA P M A  1 89 

El kitapları ve ahlaki çalışmalardan (geniş anlamda) başka pra­

tik yazıma dair bir başka örnekten daha bahsedilmelidir. Bir söylem 
(siyasal bir konuşma veya ahlaki bir vaaz) de kesin bir şekilde bir 

şeyi nasıl yapmanız ve o şey hakkında nasıl hissetmenin gerektiğini 

söylemeye çalışır. Bir konuda pratik bir şekilde yazan biri sadece 

size bir takım tavsiyelerde bulunmuyor aynı zamanda sizi o tavsi­

yeleri tutmaya ikna etmeye çalışıyordur. Buna dayanarak denebilir 

ki her ahlaki içerikli çalışmada söylemsel veya vaaz niteliğinde bir 

unsur vardır. Bu ayrıca bunun gibi bir konuda sanatsal bir beceri 
öğretmeye çalışan kitaplar için de böyledir. Buna bağlı olarak bizim 

yapmaya çalıştığımız ve çalışacağımız, size daha iyi okumayı öğret­

meye çalışmaya ek olarak bu konuda çaba göstermeniz için ikna 

etmeye de çalışmaktır. 

Her ne kadar her pratik kitap belli oranda söylemsel ve yürek­

lendirici ise de bu, söylem veya yüreklendirmenin pratik olanın ay­

rılmaz bir parçası olduğu anlamına gelmemelidir. Siyasal bir nutuk 
ve siyaset üzerine olan bir çalışma arasında farklılık vardır tıpkı 

ekonomik propaganda ile ekonomik problemlere dair bir analiz 

arasında olduğu gibi. Komünist Manifesto, bir tür nutuktur fakat 

Marks'ın Kapitafi ondan çok daha fazlasıdır. 

Bazen bir kitabın başlığına bakarak onun pratikliğini anlayabi­

lirsiniz. Eğer ki başlık 'becerisi' veya 'nasıl yapılacağı' gibi ifadeler 

taşıyorsa bunu tek bakışta yakalarsınız. Eğer ki başlık sizin pratik 
olduğunu bildiğiniz etik ya da siyaset, mühendislik veya iş ve pek 

çok durumda ekonomi, hukuk veya tıp gibi alanlara hitap ediyorsa 

kitabı haklı olarak pratik diye sınıflandırabilirsiniz. 

Başlıklar size bundan çok daha fazlasını da söyleyebilir. John 

Locke benzer başlıklarda iki kitap yazmıştır: İnsanın Anlama Yetisi 
Üzerine Bir Deneme ve Sivil Hükümetin Kökeni, Sımn ve Sonuna Dair 

Bir İnceleme. Peki bunlardan hangisi pratik hangisi kuramsaldır? 
Sadece başlıklara bakarak birincisinin kuramsal olduğu, çünkü 

anlama yetisine dair her türlü analiz kuramsal olacaktır, ve ikin-
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cisinin de pratik olduğu sonucunu çıkartabiliriz çünkü hükümet 

problemleri bizatihi pratiktir. Fakat isteyen, daha önce ortaya koy­
muş olduğumuz inceleyici okumaya başvurarak bunun ötesine de 

geçebilir. Locke, anlama yetisine dair kitabına bir giriş yazmıştı . 

Orada yapmaya çalıştığı şeyi, "insanın bilgisinin kökeni, kesinliği 

ve sınırı" üzerine bir soruşturma yapmak olarak ifade eder. İfalen­

dirme biçimi hükümet üzerine olan kitabına benzemektedir fakat 

önemli bir farkla. Locke birinde, bilginin kesinliği ya da geçerliliği 

ile ilgilenmekteyken diğerinde hükümetin amacı veya niyetiyle il­
gilenmektedir. Bir şeyin geçerliliğine dair sorular kuramsalken bir 

şeyin sonu, hizmet ettiği amacı gibi konular pratiktir. 

İnceleyici okuma becerisini tarif ederken bir kitap kapağını ve 

belki bir de dizinini okuduktan sonra orada kalınmaması gerektiği­

ni kaydetmiştik. Size kitabı özetler nitelikte gelen bazı bölümlerin 

de okunması gerektiğini belirtmiştik. Ayrıca kitabın başlangıç, so­

nuç ve ana parçalarının da okunması üzerinde durmuştuk. 

Bu, zaman zaman olduğu gibi bir kitabın başlığı ve kapağından 

hangi sınıfa girdiğinin anlaşılamadığı durumlarda zorunlu bir hale 

gelir. O durumda, metnin ana gövdesindeki bazı işaretlere dayan­

mak zorundasınızdır. Kelimelere dikkat göstererek ve temel kate­

gorileri aklınızda tutarak bir kitabı çok fazla okumadan sınıflandı­

rabilirsiniz. 

Bir kitap, 'yapılmalı', 'zorunlu', 'iyi' ve 'kötü', 'amaçlar' ve 'araç­
lar' gibi kelimeleri kullanım sıklığına bakıldığında çok geçmeden 

kendisini ele verecektir. Pratik bir kitabın karakteristik cümlesi bir 

şeyin yapılması gerektiğini içerir; veya bir şeyi yapmanın en doğru 
yolunun ne olduğunu; nihai amaç ya da başvurulan araç olarak bir 

şeyin ötekinden daha iyi olduğunu. Bunun tersine olarak kuramsal 

bir kitap, 'meli/malı', 'zorunlu' gibi kelimeler yerine 'dır, <lir, dur, 

dür' demeyi sürdürecektir. Bunlar bir şeyin doğruluğunu gösterme­

ye çalışır, bunlar da verilerdir; yoksa şunlar şundan daha iyidir de­

ğilse daha kötüdür ya da bu şekilde yapmak daha doğrudur demez. 
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Kuramsal kitaplara değinmeden önce bu problemin, içtiğiniz 

şeyin kahve mi yoksa süt mü olduğuna karar vermek kadar basit 
olduğunu düşünmemeniz konusunda uyarmak isteriz. Bizim bu­

rada yaptığımız sadece ayrım yapmaya başlamanızı sağlayacak bazı 

işaretler sunmak. Kuramsal ve pratik olan arasındaki ayrımı ne ka­

dar iyi anlarsanız bu işaretleri de o kadar iyi kullanabilirsiniz. 
Bir nedenle bunlara fazla güvenmemeniz gerektiğini öğrenmek 

zorundasınız. Kitapları sınıflandırma konusunda kuşkucu olmanız 

şart. Ekonomi her ne kadar temelde ve genellikle pratik bir şey ise 

de bu konuda bütünüyle kuramsal kitapların da olduğunu kaydet­
miştik. Benzer şekilde her ne kadar anlama temelde ve genellikle 

kuramsal bir mesele ise de size 'nasıl düşünmeniz gerektiğini' öğret­

me iddiası taşıyan kitaplar da (gerçi bunların çoğu korkunç olsa da) 
vardır. Ayrıca, tıpkı kurgu ile sosyoloji arasındaki farkı bilmeyen 

romancılar gibi kuramsal ile pratik olan arasındaki farkı bilmeyen 

yazarların da olduğunu göreceksiniz. Bunun yanında, Spinoza'nın 

Etik'i gibi kısmen bir türde kısmen ötekinde olanlar çıkacak. Ancak 

her şeye rağmen bir okur olarak yazarın ele aldığı probleme nasıl 

yaklaştığını ortaya çıkarmaya çalışmak, yararınızadır. 

Teorik Kitapları n  Tü rleri 

Klasik kitaplar geleneksel olarak tarih, bilim ve felsefe olarak 

ayrılırlar. Bunlar arasındaki farkı herkes iyi kötü bilir. Ne zaman 

ki daha net bir tanımlamaya ihtiyaç duyar, ayrımları daha somut 

olarak vermek gerkirse o zaman sıkıntı doğar. İsterseniz şu an için 

bu netameli konunun altına girmeyerek bazı, kabaca yapılmış de­
ğerlendirmelerle yetinelim. 

Tarih kitapları söz konusu olduğunda başlık genellikle çeldiri­

cidir. Eğer başlıkta 'tarih' kelimesi geçmiyorsa o takdirde kitabın 
dış kapağından hareketle bunun geçmişte olmuş bitmiş bir şey 

hakkında olduğunu sanarız -elbette bunun illa çok uzun bir zaman 
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önce olması şart değildir dün de olmuş bitmiş olabilir pekala. Ta­

rih kitaplarının özü, anlatımdadır. Tarih, geçmişte olmuş ve içinde 
yaşadığımız zamanda bir dizi değişikliğe etki etmiş olan belirli olay 

ve şeylere dair bilgidir. Tarihçi bu olan biteni anlatır ve çoğu za­

man bu anlatımına, olayların önemine dair kendi yorumunu veya 

içgörüsünü de katar. 

Tarih, kronolojiktir. Kelimenin kökeni chronos Yunanca zaman 

anlamına gelir, topos ise yine Yunanca yer demektir. Tarih her za­

man için geçmişte olmuş şeylerle veya belirli bir tarihte ve belirli 
bir yerde meydana gelmiş olan olaylarla ilgilenir. 

Bilim ise bu şekilde geçmişle ilgilenmez. O, her zaman ve her 

yerde olabilecek meseleleri konu eder. Bilim insanı, genellemelerin 

ve yasaların arayışındadır. Tarihçinin yaptığı gibi belirli şeylerin 

belirli bir zamanda ve yerde nasıl meydana geldiğini değil bir şey­

lerin her durumda veya çoğunlukla nasıl olduğunu ortaya koymaya 

çalışır. 
Bilimsel bir kitap başlığı genellikle bir tarih kitabının başlığın­

dan daha az şey söyler. Başlıkta 'bilim' kelimesi, zaman zaman yer 

alabilir ancak daha çok psikoloji, jeoloji veya fizik gibi çalışma ko­

nusu edilen şey yazılıdır. O halde bilmemiz gerekli olan jeolojinin 

bilim insanına ya da metafiziğin filozofa ait olması gibi kime ait 

olduğudur. Sıkıntı, çeşitli zamanlarda hem bilimciler hem de filo­

zoflarca öne sürülen fizik ve psikoloji gibi nerede durduğu çok net 

olmayan dallarda yaşanır. Hatta zaman zaman birbirlerinin yerle­

rine kullanıldıkları için 'bilim' ve 'felsefe' kelimeleri de bu anlamda 

sıkıntı yaratıcıdır. Aristo, kendi kitabına, bilimsel bir çalışma saya­

rak Fizik demiştir oysa bugünkü kullanıma göre bizim onu felsefe 

saymamız gerekir; ve Newton bizim bugün bilimin baş yapıtların­

dan kabul ettiğimiz büyük eserine, Doğal Felsefenin Matematiksel 
hkeleri başlığını koymuştur. 

Felsefe ise yakın ya da uzak geçmişteki belirli olaylara dair açık­
lamalardan çok genel gerçekliklerin arayışında olma anlamında ta-
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rihe değil bilime benzemektedir. Fakat filozof, bilim insanıyla aynı 

sorulan sormadığı gibi sorduğu sorulan cevaplarken de onunla 

aynı yöntemleri kullanmaz. 
Başlıklar ve çalışma konularının adlandınlması bir kitabın bi­

limsel mi yoksa felsefi mi olduğunu saptamamıza yeterli olmuyorsa 

o halde bunu nasıl anlayacağız? Bu noktada, her ne kadar bunu uy­
gulayabilmeniz için elinizdeki kitabı belli ölçüde okumuş olmanız 

gerekse de her zaman işe yaradığını düşündüğümüz bir kriter var. 

Eğer kuramsal bir kitap sizin normal, rutin, gündelik tecrübeleri­

nizin dışında kalan şeyler üzerinde yoğunlaşıyorsa bu bilimsel bir 

çalışmadır. Yok değilse, felsefi. 

Bu ayrım size şaşırtıcı gelebilir. İsterseniz bunu biraz açalım. 

(Ancak bu kriterin yalnızca bilim ve felsefe kitaplarına uygulana­
bileceğini, diğerleriyle alakalı olmadığını aklınızdan çıkarmamanı­

zı hatırlatalım).  Galileo'nun İki Yeni Bilim'i (Two New Sciences), 

yatık bir düzlemde belirli deneyleri yaptığını hayal etmenizi veya 
tekrarlamanızı gerektirir. Newton'un Optikleri (Optics), karanlık 

odalarda, prizmalarla, aynalarla ve özellikle de kontrol edilen ışın­

larla yaşanan deneyimlere göndermede bulunur. Yazann burada 

gönderme yaptığı özel deneyimler labaratuvarda elde edilen tür­
den değildir. Aynı şekilde Darwin'in Türlerin Kökeni'nde aktardığı 

veriler uzun yıllar boyunca sahada gözlemlediği şeylerdir. Bunlar, 

benzer çabayı gösteren başkalarınca da yeniden kontrole tabi tu­

tulması mümkün gerçekliklerdir. Fakat bu o anlamda, ortalama 

bir insanın sıradan, gündelik tecrübesiyle test edilebileceği şeyler 

demek değildir. 

Bunun tersine olarak felsefi bir kitap sıradan bir insanın tecrübe 
dünyasının dışında kalan verilere ve gözlemlere başvurmaz. Bir fi­

lozof, yazann söylemek zorunda olduğu bir şeyin onaylanması veya 

desteklenmesi için kendi normal veya başkalanyla ortak tecrübe­
sine göndermede bulunur. Böylelikle, Locke'un İnsanın Anlama 

Yetisi Üzerine Deneme'si, psikoloji içerisinde felsefi bir çalışmay-
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ken Freud'un yazdıkları, bilimseldir. Locke, her hususu hepimizin 

kendi zihinsel süreçlerimizle deneyimlediğimiz bir şey olarak öne 

sürmektedir. Freud ise ortaya koyduğu noktaların pek çoğunu sa­

dece psikanalistin çalışma ofisindeki klinik koşullar altında yaptığı 

gözlemlerin rapor edilmesine dayandırmaktadır. 

Bir başka büyük psikolog William James, ilginç bir orta yol tu­

tuyor. O ancak dikkatli ve eğitim almış bir gözlemcinin yaşayabi­

leceği özel deneyim örnekleri veriyor fakat yanı sıra zaman zaman 

okurdan söylenenlerin doğru olup olmadığını kendi tecrübelerin­

den hareketle değerlendirmelerini istiyor. Bu nedenle denebilir ki 

James'in Psikolojinin İlkeleri kitabı, temelde bilimsel olsa da hem 

bilimsel hem de felsefidir. 

Burada yapılan ayrımın, bilim, deneysel veya özenli gözlemsel 

araştırmalara dayanan birşeyken felsefenin salt bir masabaşı dü­

şünmesi olarak alındığında yaygın bir kabule sahip olduğu görülür. 

Bu aradaki zıtlık birbirini gücendirici olmamalıdır. Masa başında, 

insanlığın ortak tecrübesi ışığında düşünmesini bilen bir insan 

tarafından çözülebilecek olan, bazıları son derece önemli belir­

li problemler vardır. Ancak öyle başkaca problemler de vardır ki 

bunların hiçbir şekilde maşabaşı düşünmesiyle çözüme kavuşturul­

ması mümkün değildir. Bunların çözülmesi, normalin ve gündelik 

rutinin ötesine geçen tecrübelerin bir tür soruşturulmasıyla -laba­

ratuvar deneyleri veya alan çalışması gibi- mümkündür. Özel bir 

tecrübe gerektirmektedir. 

Bu, filozofun salt bir düşünür ve bilim insanının da bir göz­

lemciden ibaret olduğu anlamına gelmez. Her ikisinin de gözlemde 

bulunması ve düşünmesi zorunludur ancak farklı gözlem türleri 
üzerine de düşünürler. Ve bununla birlikte kanıtladıklarını düşün­

dükleri bir takım vargılara ulaştıklarında, bu ulaştıklarını bilimci 

özel tecrübelerden elde ettiği sonuçlara, filozof ise herkesin yaşa­

dığı tecrübelere işaret ederek farklı şekillerde ortaya koyacaklardır. 
Felsefi ve bilimsel kitaplar arasındaki bu yöntem farklılığı her 
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zaman kendini belli eder ve bu size okuduğunuz kitabın ne tür bir 

çalışma olduğunu söyler. Eğer ki söylenenleri anlama şartı olarak 
gönderme yapılan bir tecrübe türünü kaydetmişseniz kitabın bi­

limsel mi yoksa felsefi mi olduğunu ayırdedeceksiniz demektir. 
Bu önemlidir çünkü dayandıkları farklı tecrübe türlerinden ayrı 

olarak bilimci ve filozoflar, tam olarak aynı şekilde düşünmezler. 
Sav ileri sürme tarzları farklıdır. Tüm bu savlama türü farklılıkla­

rını oluşturan kavram ve önermeleri bulabilmeniz şarttır. 

Aynı şey tarih için de böyledir. Tarihsel ifadeler, bilimsel ve fel­
sefi olanlardan farklıdır. Bir tarihçi savını farklı şekilde iler sürer 

ve elindeki verileri de yine farklı şekilde yorumlar. Dahası, tipik bir 

tarih kitabı biçim olarak anlatıma dayanır. Bir anlatı, ister gerçek 
ister kurgu olsun bir anlatıdır. Tarihçi, iyi bir hikaye anlatmanın 

kuralları demek olan poetik yazım biçimine riayet etmek zorunda­

dır. Locke'un İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Deneme' si veya New­

ton'un Principia'sına ne gibi özellikler izafe edilirse edilsin bunların 

birer hikaye oldukları söylenemez. 

Kitaplara dair, en azından henüz okunmamış olanları çok fazla 

bir sınıflandırmaya tabi tuttuğumuz yönünde itiraz edebilirsiniz. 
Bu gerçekten de bu kadar önemli mi diye? 

Bu itiralarınızı açık bir gerçeğe dikkatinizi çekerek karşılama­

mız mümkün sanırız. Öğretmenin ders vermekte olduğu veya bir 

şekilde öğrencilere bir şeyler öğretilen bir sınıfa girdiğinizde çok 
geçmeden o dersin tarih mi bilim mi ya da felsefe mi olduğunu 

anlarsınız. Öğretmenin dersi işleyiş biçimi, kullandığı kelime tür­

leri, ileri sürdüğü savlar, öne attığı problemler ve öğrencilerinin 
vermesini beklediği cevaplar onun hangi alanın hocası olduğunu 

gösterecektir. Ve eğer orada anlatılanları gerçekten dinlemek ve 

öğrenmek ise amacınız, sizin bunu bilmeniz bir fark yaratacaktır. 

Kısacası, öğretilmeye çalışılan konu başlığına göre kullanılan 
yöntem de değişiklik gösterir. Her öğretmen bunu bilir. Konu 

başlığı ve yöntem arasındaki farklılık nedeniyle filozof genellikle 
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daha önceden meslektaşlarından eğitim almamış olan öğrencilere 

bir şeyler öğretmeyi genellikle daha kolay bulurken bilimci daha 

önceden meslektaşlarınca hazırlanmış olan öğrenciyi tercih eder. 

Aradaki farklılıkları daha da uzatmak mümkündür. 

Tıpkı farklı alan farklılıklarına göre öğretim becerileri arasın­

daki farklılık gibi öğrenme becerisinde de buna bağlı bir farklılık 
vardır. Öğrencinin etkinliğinin belli ölçüde öğreticiye duyarlı ol­

ması gerekir. Kitaplar ile okurları arasındaki ilişki öğreticilerle öğ­

renciler arasındakiyle aynıdır. Buna bağlı olarak kitaplar, bilgi türü 

bakımından değiştikçe iletişim kurma, konuları işleyiş ve öğretim 

açısından da farklılık gösterirler ve eğer her birinin kendi yolundan 

gideceksek o takdirde her bir türü uygun şekilde okumayı öğren­

memiz gereklidir. 
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KİTABIN RÖTGENİNİ ÇEKMEK 

Her kitabın dış kapağının içinde gizli bir iskeleti vardır. Analitik 
bir okur olarak sizin göreviniz bunu bulup çıkarmaktır. 

Bir kitap karşınıza ete kemiğe bürünmüş ve örtünmüş halde ge­

lir. Tam tekmil giyinmiştir. Yumuşak yüzeyin altındaki ana yapıyı 

ortaya çıkarmak için soymanız veya etini kemiğinden ayırmanız 
gerekmez. Fakat bir kitabın yapısını kavramanın başlıca yolu ola­

rak kitabı röntgenci gözlerle okumanız şarttır. 

Bir kitabın ana yapısını görme ihtiyacının farkında olma, her­

hangi bir kitabı okumanın ikinci ve üçüncü kuralının keşfine gö­

türür. Farkındaysanız 'herhangi' diyoruz. Bu kurallar bilime ve her 

türlü açıklayıcı bir esere olduğu kadar şiire de uygulanır. Elbette 

eldeki kitabın türüne göre uygulanma biçimi de farklı olacaktır. Bir 
romanın özümsenmesi, siyaset üzerine bir çalışmanınkiyle aynı de­

ğildir; aynı kitabın farklı parçaları bile aynı veya aynı düzen içeri­

sinde olamaz. Fakat, istisnasız olarak okunmaya değer her kitabın 
bir bütünselliği ve parçalardan oluşan bir düzeni vardır. Kitapta 

düzensizliğe yer yoktur. Ancak, kötü kitaplarda olduğu gibi okun­

maz olabilirler. 

Bu iki kuralı olabildiğince basite indirgeyerek ifade edeceğiz. 

Daha sonra onları açıklayıp örnekleyeceğiz. 

Analitik okumanın ikinci kuralı şu şekilde ifade edilebilir: KU­

RAL 2. KİTABIN TAMAMININ BÜTÜNSELLİGİNİ TEK BİR 

VEYA EN FAZLA BİRKAÇ CÜMLEDE (KISA BİR PARAGRAF 
OLARAK) İFADE EDİN. 
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Bu olabildiğince kısa bir şekilde bütün kitabın ne hakkında ol­

duğunu söylemenizi gerektirir. Bir kitabın ne hakkında olduğunu 

söylemek onun ne tür bir kitap olduğunu söylemekle aynı şey de­

ğildir. (Bu Kural l 'e girer).  Burada 'hakkında' kelimesi yanlış yön­

lendirici olabilir. Bir anlamda kitap, ele aldığı konuya bir açıdan 

yaklaşan belirli bir konu başlığı hakkındadır. Eğer bunu bilirseniz 

o kitabın ne tür bir kitap olduğunu da bilirsiniz. Fakat 'hakkında' da 

bir başka, daha teklifsiz bir anlam vardır. Bir kişiye neyle ilgilendi­

ğini veya ne hakkında uğraş verdiğini sorarız. O nedenle bir yaza­

rın da neyle ilgilendiğini, ne yapmaya çalıştığını anlamaya çalışabi­

liriz. Bu anlamda bir kitabın ne hakkında olduğunu ortaya koymak 

onun temasını veya ana noktasını ortaya koymaktır. 

Bir kitap, bir konudaki beceri sanatıyla ilgilidir. (Burada bir kez 

daha 'beceri sanatı' kavramını dar anlamıyla düşünmeniz konusun­

da uyarıyoruz. Burada kastettiğimiz ya da tek kastettiğimiz 'güzel 

sanatlar' değildir. Bir kitap, bir şey yapma konusunda belirli bir be­

cerisi olan birinin ürünüdür. O kişi kitap yapabilen biridir ve bu 

kitabı da bizim yararımız için yazmıştır). Güzel olmasına oranla bir 

kitap ve bir sanatsal beceri olarak mükemmele yakındır ve bütün­

cül bir nesnedir. Bu durum müzik eserleri, resimler, romanlar ve 
oyunlar için de böyledir; bilgi barındıran kitaplar da bundan farklı 

değildir. 

Ne var ki bu gerçeğin belli belirsiz bir şekilde farkında olmak 
yeterli değildir. Açık bir biçimde bu bütünlüğü kavramanız gerek­

lidir. Bunu başardığınızı anlamanın sadece bir yolu vardır. Bu an­

cak kendinize veya bir başkasına bu bütünün ne hakkında olduğu­
nu birkaç kelimeyle söyleyebilmenizle mümkündür. (Eğer bunun 

için pek çok kelimeye ihtiyaç duyarsanız bütünlüğü değil çoğullu­

ğu görmüşsünüz demektir) . İfade edemediğiniz 'bütünlük hissiyle' 
yetinmemelisinizdir. 'Onun ne hakkında olduğunu biliyorum ama 

bunu ifade edemiyorum' diyen okur muhtemelen henüz kendisini 

aldatmaktan kurtulamamıştır. 
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Üçüncü kuralı da şöyle ifade etmek mümkündür: KURAL 3 .  

KİTABIN ANA PARÇALARINI ORTAYA KOYUN VE BUNLA­

RIN BİR BÜTÜN İÇERİSİNDE BİRBİRLERİYLE BİRLİKTELİK 

KURARAK NASIL DÜZENLENDİGİNİ GÖSTERİN. 

Bu kuralın arkasında yatan neden açıkça kendisini gösteriyor 
olmalı. Eğer bir sanatsal çalışma kesin bir yalınlık taşıyorsa o tak­

dirde elbette hiçbir parçadan söz edilmeyecektir. Ama bu hiçbir za­

man böyle olmaz. İnsanın bildiği, duyumsanabilen ve fiziksel hiçbir 

şey bu derece bir kesinlik taşımaz -ne de insanın üretimi. Bütün 

bunların hepsi karmaşık bütünsellikler içerir. Eğer karmaşık bir 

bütünsellikle ilgili bildiğiniz tek şey, tekilin nasıllığı ise o durumda 

onu kavrayamamışsınızdır. Bunun yanı sıra çoğulun nasıllığını an­
lamak için her bir tekili oluşturan ayrı şeylerin nasıl düzenlenerek 

birliktelik kurduğunu bilmeniz lazımdır. Eğer parçalar organik bir 

şekilde ilişkili değilse oluşturacakları bütün, teklik içermeyecektir. 
Katı şekliyle söylersek burada bütünlükten değil bir birliktelikten 

bahsedilebilir ancak. 

Bir tarafta yığılı duran tuğlalar ile diğer tarafta onlardan yapıl­

mış bir ev arasında tabiki fark vardır. Aynı şekilde, tek bir ev ile 

evlerden oluşan bir birlik arasında da. Bir kitap, tek bir ev gibidir. 

Pek çok odası, farklı katlarda, değişik ölçülerde ve biçimlerde, fark­

lı manzaraları ve farklı kullanım biçimleri, pek çok odaları olan bir 

yapıdır. Odalar kendi kısımları içerisinde bağımsızdır. Her birinin 

kendi yapısı ve iç dekorasyonu vardır. Fakat bütünüyle bağımsız ve 

ayrı da değillerdir. Birbirlerine mimarların 'geçiş kalıbı' dedikleri 

kapılar, kolonlar, koridorlar ve merdivenlerle bağlanırlar. Birbir­

lerine bağlı olduklarından her birinin yerine getirdiği kısmi işlev 
bütün evin kullanışlılığına katkıda bulunur. Diğer türlü, ev yaşanır 

bir yer olmaz. 

Bu analoji neredeyse eksiksiz. İyi bir kitap, iyi bir ev gibi, dü­
zenlenmiş parçalardan oluşan bir bütündür. Her bir ana bölümün 

belirli bir bağımsızlığı vardır. Daha sonra göreceğimiz gibi kendine 
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ait bir iç yapısı bulunmaktadır ve her bir yapı, diğerlerinden farklı 

tarzda dekore edilebilmektedir. Fakat aynı zamanda diğer parçalar­
la bağlantılı da olmak -yani işlevsel olarak ilişkili olmak- zorunda­

dır yoksa bütünün kalitesine zarar vermiş olur. 

Evlerin şöyle veya böyle yaşanır yerler olması gibi kitaplar da 

öyle veya böyle okunabilir şeylerdir. En okunabilir kitap yazar açı­

sından mimari bir başarıdır. En iyi kitaplar en anlaşılır yapıya sahip 

olanlardır. Her ne kadar bunlar genellikle daha zayıf kitaplardan 

daha karmaşık iseler de daha büyük bir karmaşa aynı zamanda daha 

büyük bir duruluğa işaret eder çünkü bunların parçaları daha iyi 

düzenlenmiştir ve daha bütüncüldür. 

En iyi kitapların neden aynı zamanda en okunabilir olanlar ol­

duğunun nedenlerinden biri budur. Üzerine daha az kafa yorulmuş 

olan çalışmaların okunması daha sıkıcıdır. Bunları iyi bir şekilde 

okuyabilmeniz için -tabi eğer okunabilir iseler- içerisinde bir plan 

bulmanız gerekir. Eğer yazarları bu tür kitaplara açık bir plan koy­
maya çalışırlarsa bunlar daha iyi bir kitap haline gelebilirler. Fakat 

bir şekilde bir birliktelik kuracak, bir dereceye kadar karmaşık bir 

bütünsellik sağlayacak ve salt derlemeden ibaret olmayacaklarsa bir 

plan olmak zorundadır ve sizin de bunu bulmanız şarttır. 

Konumlar  ve Plan lar: Bir Kitab ın Bütünsel l iğ in i  İfade 

Etmek 

İsterseniz şimdi de kitabın bütününü ifade etmenizi gerektiren 

ikinci kurala bakalım. Bu kuralı nasıl işleteceğinize dair bir kaç ör­

nek onu uygulamaya koymanıza yardım edebilir. 

Ve isterseniz buna meşhur bir konu üzerinden değinelim. Muh­

temelen okul yıllarınızda Homer'in Odyssey'sini okumuşsunuzdur. 

Okumadıysanız bile Odysseus'un veya Romalıların adlandırmasıyla 

Ulysses'in hikayesini bilmeniz lazım, Ulysses, Troya' da tutsak olarak 

on yıl kaldıktan sonra sırf sadık karısı Penelope'yi bulmak için geri 
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döndüğünde etrafını aşıkların sardığını görür. Homer'ın anlatışıyla 

bu son derece incelikli hikaye, karada ve denizde geçen sayısız ma­
cerayla dolu, her türden epizotlarla yüklü ve karmaşık entrikalar ba­

rındırır. Fakat bunun yanında erkeğin, her şeyi birbirine bağlayan 

sihirli bir ipi etrafında tek bir bütüncül eylemi de vardır. 
Aristo, Poetika'sında, bunun her iyi hikaye, roman ya da oyu­

nun başlıca özelliği olduğunu ısrarla belirtir. Bu noktayı destekle­

mek için Odyssey'in bütüncüllüğünün nasıl da birkaç cümlede özet­

lenebileceğini gösterir. 

Adamın biri evinden yıllarca uzak kahr; onu her zaman kıskanmakta 

olan Poseidon bu durum karşısında onu terk eder. Bu arada evi harap bir 

haldedir; kadımn cişıklan kahntılan yıkıp dökmekte ve oğluna karşı da 

entrikalar çevirmektedirler. Nihayet bir gün adam fırtınah bir havada 

çıkagelir; geldiğinden sadece bazı kişileri haberdar eder; aşıklan buldu­

ğunda onlara saldınr ve onlan ortadan kaldınrken kendisini korumayı 

başanr. 

Aristo "İşte olayın özü bu. Geri kalansa epizottur" der. 

Olayı bu şekilde bildikten ve bütün hikayenin bütüncüllüğüne 

vakıf olduktan sonra parçalan doğru yerlere oturtabilirsiniz. Bunu, 
okuduğunuz bazı romanlara uygulamak iyi bir egzersiz olabilir. 

Tabii bunu, Fielding'in Tom Jones veya Dostoyevski'nin Suç ve Ceza 

ya da Joyce'un Ulysses'ine uygulamaya çalışmanızda yarar var. Tom 
/ones'daki entrikalar söz gelişi, aşina olduğumuz bir formüle indir­

genebilir: Erkekler, kızlarla tanışır, kimisi istediği kızı alır kimisi 

alamaz ve kaybeder. Gerçekten de bu, bütün aşk maceralarının ko­

nusudur. Bunun farkında olmak dünya üzerinde yazılan eserlerde 

aslında az sayıda bir olay türü olduğu anlamına gelir. Aynı olay ko­

nusuna sahip hikayelerin iyi ve kötü oluşları arasındaki farkı oluş­

turan şey, yazarın bunu nasıl anlattığında ve çıplak vücudu nasıl 

giydirdiğinde yatmaktadır. 
Bir kitabın bütüncüllüğünü her zaman kendi başınıza ortaya çı­

karmanız şart değildir. Bunun için yazar çoğunlukla size yardımcı 
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olur. Bazen bunun için bütün yapmanız gereken başlığı okumaktır. 

On sekizinci yüzyılda yazarlar okura bütün kitap hakkında fikir ve­

ren ayrıntılı başlıklar koyarlardı. İşte İngiliz bir din görevlisi olan 

Jeremy Collier'in, müstehcen -muhtemelen bugün pornografi de­

diğimiz şey- bulduğu, belki de bugünkü geleneksel olarak adlandır­

dıklarımızdan daha içerikli olan bir oyuna karşı hücum olarak ka­

leme aldığı eserine koyduğu başlık: İngiliz Sahnesinin Ahlaksızlığı 

ve Bayahğı ile Birlikte Buna Dair Antik Dönemdek i Algı Üzerine Kısa 

Bir Görüş (A Short View of the Immorality and Profaness of the Eng­

lish Stage, together with the Sense of Antiquity upon this Arguement) .  

Bu başlıktan Collier'in ahlak kurallarının istismar edilmesine dair 
çok sayıda apaçık örnekler aktaracağını ve protestosunu, Platon 

gibi sahnenin insanı yoldan çıkardığı gibi savlardan veya erken dö­

nem Kilise babalarının ileri sürdükleri tiyatro oyunları vücudun ve 

şeytanın ayartmalarıdır görüşlerinden alıntılarla destekleyeceğini 

çıkartabilirsiniz. 
Bazen yazar önsöz kısmında kitaba dair yaptığı planın bütünü 

üzerinde bir şeyler anlatır. Bu bağlamda, açıklayıcı kitaplar radikal 
bir biçimde kurgu eserlerden ayrılır. Bilimsel ya da felsefi bir yaza­

rın sizi muallakta bırakması için bir neden yoktur. Aslına bakılırsa 

yazar bu noktada sizi ne kadar az muallakta bırakırsa eseri sonuna 

kadar okuyabilmeniz daha kolay olur. Tıpkı bir gazete yazısı gibi 

açıklayıcı bir çalışma, kendisini ilk paragrafta özet halde verebilir. 
Eğer yazar teklif ediyorsa bu konudaki yardımını aşırı gurur ya­

pıp almamazlık etmeyin fakat aynı şekilde bütünüyle onun önsözde 

anlattıklarına da bağlı kalmayın. Yazarın yapacağı en iyi planlama 

bile tıpkı diğer fareler ve insanlarınki gibi çoğu zaman eksiklikler 
taşıyacaktır. Yazarın verdiği reçeteye uyun fakat tıpkı onu kurma 

zorunluluğunun yazarda olması gibi her zaman için kitabın bütün­

cüllüğünü bulma zorunluluğunun da okurda olduğunu hatırınızda 
tutun. Bu zorunluluğu dürüst bir şekilde ancak kitabın tamamını 

okuduğunuzda boşa çıkarabilirsiniz. 
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Heredot'un Yunanlılarla İranlılar arasındaki savaşın tarihine 

dair yazdığı giriş paragrafı, bütüne dair mükemmel bir özet sunu­
yor. Şöyle: 

Halikarnash Herodot'un, insanlann yapıp ettiklerini çürümeye terk 

edilmekten kurtarmak ve Yunanlı ve Barbarlann büyük ve muhteşem 

işlerinin haklı zaferini kaybolmaktan kurtarmak; yam sıra, mücade­

le etme nedenlerini kayıt altına almak umuduyla yaptığı ve bastırdığı 

araştırmalar. 

Bu bir okur için iyi bir başlangıç sağlıyor. Eksiksiz bir şekilde 

kitabın ne hakkında olduğunu söylüyor. 

Ancak bununla yetinmemeniz yararınıza. Çünkü Heredot'un 

tarihine dair dokuz bölümü okuduktan sonra muhtemeldir ki kita­

bın bütününe dair başta verilen özeti yeniden ele alma ihtiyacı his­

sedeceksiniz. İranlı krallardan -Cyrus, Darius ve Xerxes gibi Yunan 

savaş kahramanlarından-, Yunan yarımadasına olan akınlardan ve 

başta Thermopylae ve Salamis olmak üzere belirleyici savaşlardan 

bahsetmek isteyeceksinizdir. 

Heredot'un zengin bir şekilde sizi hazırladığı bu doruk nokta­

ya ulaşmanız için diğer bütün harikulade detaylar olayın özetinin 

dışında bırakılabilir. Burada bütüncül tarihin büyük ölçüde kur­

macada olduğu gibi olayı tek bir hat üzerinden verdiğini gözden 

kaçırmayın. Söz konusu bu bütünlüğe daha yakından ulaşıldıkça bu 
okuma kuralı, tarihte ve kurguda aynı cevapları verecektir. 

Bunun için birkaç örnekleme daha yeterli olacaktır. İsterseniz 

önce pratik bir kitabı ele alalım. Aristo'nun Etik'indeki bütüncüllük 
şöyle ifade edilebilir: 

Bu, insamn mutluluğuna dair bir soruşturma ve bu mutluluğun hangi 

şartlar altında kazamlıp kaybedileceğinin bir analizi ile birlikte mutlu 

olmak veya mutsuzluktan kaçınmak için insamn nasıl hareket etmesi 

gerektiğine dair bir gösterge; her ne kadar zenginlik, sağlık, dostluk ve 

adil bir toplum içinde yaşama gibi diğer iyilikleri de işlemekle birlikte 
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başhca vurgu, hem ahlaki ve hem de entelektüel anlamda faziletlerin 

arttınlmasınadır. 

Bir başka pratik kitap, Adam Smith'in Uluslann Zenginliği'dir. 

Burada bizatihi yazar kitabın başında 'çalışmanın planı'na dair ifa­

deleriyle okura yardımda bulunmaktadır. Fakat bu, sayfalar almış­
tır. Oysa bütüncüllük çok daha kısa olarak şöyle ifade edilebilirdi: 

Bu, işbölümüne dayalı olarak inşa edilen her ekonomi için geçerli bir 

şekilde ulusal zenginlik kaynaklanna dair soruşturma, işçilere öde­

nen ücretlerle, sermayeye dönüşen kan ve mülk sahibine ödenen kira­

yı mallann fiyatlannı belirleyen temel etkenler olarak ele almaktadır. 

Sermayenin şu veya bu biçimde işe yarar bir şekilde kullanılabileceği 

çeşitli yollan tartışmakta ve paranın kökenini ve kullanımını sermaye 

birikimiyle ve kullanımıyla ilişkilendirmektedir. Farkh uluslann servet­

lerinin gelişimi incelenerek çeşitli siyasal, ekonomik sistemler karşılaştı­

n/makta ve serbest ticaret yanhsı bir görüş ileri sürülmektedir. 

Eğer okur, Uluslann Zenginliği'nin bütüncüllüğünü bu şekilde 

algılarsa ve benzer bir şeyi Marx'ın Kapitafi için de yaparsa geç­

tiğimiz iki yüzyılın en etkili kitaplarından ikisi arasındaki ilişkiyi 
görebileceği bir yere doğru ilerleyecektir. 

Darwin'in Türlerin Kökeni, bilim alanında kuramsal bir kitabın 

bütüncüllüğüne dair güzel bir örnek sunmaktadır: işte ondan bazı 
ifadeler: 

Sayısız kuşaklar boyunca bitki ve hayvanlarda oluşturulan yeni grupla­

malar sırasındaki değişkenliklere dair bir anlatı; hem evcil hayvanlara 

dair değişkenlik/eri hem de doğal koşullar altındaki değişkenlikleri ele 

alarak bu gruplamalann ortaya konulması ve sürdürülmesi için varo­

luş mücadelesinde nasıl birer faktör olduklannı göstermektedir; türlerin 

değişmez ve sabit gruplar olmadıklannı fakat daha az belirgin ve kalı­

a statüden daha yüksek olana geçiş esnasındaki değişkenliklere sahip 

olduklannı ileri sürmekte, bu savını da yeryüzündeki, nesli tükenmiş 

hayvanlardan edindiği delillerle ve karşılaştırmah embriyoloji ve ana­

tomiyle desteklemektedir. 
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Bunlar büyük laflarmış gibi gelebilir fakat kısmen ne hakkında 

olduğunu tam anlamıyla ortaya koymadıkları için kitap, on doku­

zuncu yüzyıl okuru için bundan daha da büyük bir anlama sahip 

olmuştur. 

Son olarak, felsefe alanında yazılmış kuramsal bir eser olarak 

Locke'un İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Deneme'sini ele alalım. 
Locke'un "insan bilgisinin kökeni, kesinliği ve sınırları ile birlikte 

inanç, görüş ve rızanın temelleri ve derecelerine dair bir soruştur­

ma" olduğunu söyleyerek özetlemiş olduğu yönündeki gözlemimizi 
anımsamış olabilirsiniz. Yazar tarafından ifadelendirilmiş bu plan­

lama üzerinde bir tartışmaya girmeyeceğiz fakat kitabın birinci ve 

üçüncü bölümlerini dengelemek için şu ikincil nitelikleri ekleyece­

ğiz: doğuştan getirilen düşüncelerin olmadığı ve bütün insan bilgi­

sinin tecrübeyle elde edildiği gösterilmektedir; ve düşüncenin ifade 

aracı olarak dil, onun uygun kullanımı ve en çok yapılan istismar 

şekilleri tartışılmaktadır. 
İşe koyulmadan önce not etmenizi istediğimiz iki şey var. Birin­

cisi yazarın, özellikle de iyi olanların, kitabın planı hakkında size 

yardımda bulunmasını ne kadar sıklıkla beklediğiniz. Bu gerçeğe 

rağmen çoğu okura kitabın bütününün ne hakkında olduğu sorul­

duğunda tamamen kopmaktalar. Bu kısmen öz İngilizce cümleler 

kurma konusundaki yaygın beceri eksikliğine bağlı . Kısmen de 

okuma yaparken bu kuralı görmezden gelmeye. Bu ayrıca pek çok 
okurun genellikle başlık konusunda olduğu gibi yazarın giriş bölü­

müne çok az bir dikkat harcadığını göstermektedir. 

İkinci nokta, uyarı konusudur. Burada vermiş olduğumuz ör­

nek özetleri her biri için kitabın bütününe dair nihai ve yegane 
formülasyon gibi algılamayın. Bütüncüllük çeşitli şekillerde ifade 

edilebilir. Bunu yapmanın tek bir doğru yolu yoktur. Kısalığı, ek­

siksizliği ve kapsamlılığına göre elbette bir ifade ötekinden daha iyi 
olabilir. Ancak çok farklı ifadelerin birbiriyle aynı derecede iyi veya 
kötü olması da mümkün olabilir. 
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Burada zaman zaman kitabın bütüncüllüğünü yazarın ifadesin­

den çok başka şekilde ve onlara özür beyan etmeksizin ifade etmiş 
olabiliriz. Siz bu konuda bizim kadar rahat değilsinizdir belki. Fa­

kat her şeye rağmen bir kitap bazen her okura farklı gelebilir. Do­

layısıyla kitabın bütünü hakkında her bir okurun farklı bir ifade­
lendirmeye gitmesi şaşırtıcı olmamalıdır. Buna karşın bu, her şeyin 

hallolduğu anlamına da gelmez. Okurları farklı olmasına rağmen 

kitap aynıdır ve bir kimsenin onun hakkında dile getirdiği ifadele­

rin eksiksizliği ve doğruluğu üzerine nesnel bir kontrol yapılabilir. 

Çokluğun Üstesinden Gelmek: Kitab ın  Ana Hatları n ı  
Ç ıkarma Sanatı 

Şimdi isterseniz diğer yapısal olan, kitabın ana bölümlerini ken­

di sıralamasıyla ve birbirleriyle ilişkiselliği içerisinde ortaya koy­
mamızı gerektiren kurala geçelim. Bu üçüncü kural, ikinci kuralla 

yakından ilişkili. İyi oluşturulmuş bir bütüncüllük, kitabın tama­

mını oluşturan ana parçaları gösterir; bir bütünü bir şekilde parça­

larını görmeksizin kavrayamazsınız. Fakat şu da ayrıca doğrudur ki 
kitabın düzenleniş biçimini yakalayamadıkça bütünü kavrayışlı bir 

şekilde bilemezsiniz. 

O halde burada neden bu konuyu bir yerine iki ayrı kural olarak 

veriyoruz? Bu ilk etapta bir kolaylık meselesi aslında. Birleşik ve 

karmaşık bir yapıyı iki adımda kavramaya çalışmak bir adımdan 
daha kolaydır. İkinci kural dikkatinizi bir kitabın bütünlüğüne yö­

neltmekteydi üçüncü kuralsa karmaşıklığına. Bu şekilde bölmemi­

zin bir nedeni daha var. Bir kitabın bütününü kavradığınız anda 
ana parçaları da görülebilmektedir. Fakat bu parçalar çoğu zaman 

oldukça karmaşıktır ve ayrıca görmeniz gereken bir iç yapıya sa­

hiptir. Böylece üçüncü kural salt bu parçaların sıralanmasından 

daha fazlasını içerecektir. Bu, kitabın ana hatlarını çıkarmak yani, 
parçaların her birine bir bütünün alt bölümüymüş gibi bir bütün­

lük ve kendi karmaşıklığı içinde ele almak demektir. 
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Bu üçüncü kurala göre hareket etmek için bir kural ileri sürü­

lebilir. Bu size genel anlamda kılavuzluk edecektir. İkinci kurala 

göre şöyle dememiz gerekmişti: bütün kural, şu şu şu ve bu bu bu 

hakkındadır. Bu yapıldıktan sonra üçüncü kuralı şu şekilde uygula­

yabiliriz artık: ( 1 )  Yazar planladığı şeyi beş bölüm halinde gerçek­

leştirmiştir ki ilk bölüm şu şu, ikinci bölüm bu bu, üçüncü bölüm 
şu, dördüncü bölüm şu ve beşinci bölüm de şu şu hakkındadır. (2) 

Bu ana bölümlerin ilki üçü alt bölüme ayrılmıştır, ilk alt bölüm X'i, 

ikincisi Y'yi ve üçüncüsü de Z'yi ele almaktadır. (3) Bu bölümün 

birinci alt bölümünde yazar, dört noktanın üzerinde durmaktadır 

ki bu noktaların birincisi A, ikincisi B, üçüncüsü C ve dördüncüsü 

de D'dir. Ve bu böyle sürüp gider. 

Böylesine, biraz fazlaca ana hatlarını çıkarma girişimine itiraz 

edebilirsiniz. Kitapları bu şekilde okumaya çalışmak insanın bütün 

bir ömrünü tüketebilir. Fakat elbette bu sadece bir formüldür. Bu 

kuralın sizden imkansızı ister gibi bir görüntüsü var. Ancak aslına 

bakılırsa iyi okur bu tür bir şeyi alışkanlıkla ve dolayısıyla da ko­

layca ve doğallıkla yapmaktadır. Tüm bunları yazmasına da gerek 

olmayabilmektedir. Ve hatta okurken bütün bunları sözlü olarak 

açıkça dile dökmeyebilmektedir. Fakat eğer ki kitabın yapısına dair 
bir açıklama istense ortaya yaklaşık olarak bizim sunduğumuz for­

müle göre yapılmış bir şeyler çıkaracaktır. 

Buradaki 'yaklaşık' kelimesi kaygınızı gidermiş olmalı. İyi bir 
kural her zaman ideal bir performansı betimler. Fakat bir kimse, 

ideal bir sanatçı olmaksızın sanat alanında beceriler kazanabilir. 
Eğer salt kurala kendisini uydurmakla kalırsa iyi bir uygulayıcı ola­
caktır. Bizim burada sunduğumuz kural, ideal bir durum içindir. 

Gerekli olan şeyi kabaca yerine getirerek de tatmin olabilirsiniz. 

Daha becerikli bir hale geldiğinizde bile her kitabı aynı derecede 

çaba göstererek okumak istemeyeceksinizdir. Sahip olduğunuz bu 

becerileri bazı kitaplar için kullanmanızın bir yarar sağlamayacağı­

nı düşüneceksinizdir. Bu kuralın gerektirdiği uyumlaşmaya nispe-
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ten yakın bir yerde duran en iyi okurlar bile bunu çok az kitap için 
yapmaya çalışmaktadırlar. Büyük kesim kitabın ana yapısını kabaca 

ortaya çıkarmakla yetinmektedir. Bu uyumlaşmanın derecesi, kita­

bın karakteri ve sizin onu okumaktaki amacınıza göre değişkenlik 
gösterir. Bu kural bu değişkenliğe bağlı olmaksızın aynı kalacaktır. 

Ancak bunu yakından mı yoksa kabaca mı uygulayacağınızı bilerek 
takip etmeyi bilmeniz gereklidir. 

Bu kurala olan uymanızı sınırlayan tek şeyin zaman ve çaba ol­

madığını anlamanız gereklidir. Siz, sonlu ve ölümlü bir varlıksınız; 
bir kitap da sonludur ve ölümlü değilse bile insan elinden çıkma bir 
nesne olarak zamanla tahrip olacaktır. Hiçbir kitap için ana hatla­

rın mükemmelen ortaya çıkarılması gerekmez çünkü hiçbir kitap 
tam manasıyla mükemmel değildir. O yüzden bu işi olabildiğince 

iyi yapmanız yeterlidir. Hepsinden öte bu kural, kitaba yazarın yer 

vermediği bir takım şeyler yüklemeniz anlamına hiç gelmemeli­

dir. Genel hatlar, kitaba dair olmalıdır; kitabın konu başlığına de­

ğil. Muhtemelen bir konu başlığının genel hatları sonsuz şekilde 

genişletilebilir fakat sizin kitaba dair çıkaracağınız ana hatlar, söz 

konusu konu başlığına bir şekilde sınırlan belli bir ele alma imkanı 

vermelidir. Bütün bunlara bakarak sizi bu kuralı uygulamaya delice 

zorladığımızı düşünmemelisiniz. Bu kuralı harfiyen uygulayamaz­

sınız ve hatta isteseniz bile bu mümkün değildir. 

Parçaların sıralanışı ve birbirleriyle olan ilişkisine dair bu for­
mülün yasaklayıcı yönü, nasıl işlediğine dair birkaç örnekle bir de­

receye kadar hafifletilebilir sanırız. Ne yazık ki bu kuralı örneklerle 

ortaya koyma, kitabın bütünlüğünü gösteren kural için olduğun­
dan daha zordur. Bütünlük, her şeyden öte bir veya en fazla iki kısa 

paragraf olarak ifade edilebilir. Fakat uzun ve karmaşık bir kitapta 

dahi parçalara dair dikkatli ve yeterli ana hatların çıkarılması, daha 

sonra onların parçalara ayrılması ve onların da ayrıca ayrılması ve 
böylelikle en küçük yapısal birime kadar gidilmesinin kağıda dö­

külmesi sayfalar alacaktır. 
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Kuramsal olarak ana hatlara ilişkin bir taslağın orijinalden daha 

uzun olmaması gerekir. Ne var ki Aristo'nun eserleri üzerine yo­

rumlamada bulunan bazı büyük ortaçağ yorumcularının yazdıkla­

rı, orij inal çalışmadan daha uzun olmuştur. Elbette bu kişiler ana 

hatlardan çok daha öteye geçerek ele aldıkları eserleri satır satır 

incelemişlerdir. Aynı durum Kant'ın Saf Akhn Eleştirisi gibi belir­

li modern yorumlama eserleri için de geçerlidir. Ve derinlemesi­

ne bir taslak ile pek çok diğer yorumu barındıran bir Shakespea­

re oyununun içinde yer aldığı toplu bir baskı (variorum edition) 
orijinalinden pek çok kat -belki on misli- daha uzundur. Eğer bu 

kuralı bir insanın yapabileceği en üst mükemmellikte izlediğinizde 

bu tür bir incelemeye geçmeniz mümkün olabilir. Söz gelişi Aqui­

nas, incelemesindeki her bölüme Aristo'nun çalışmasının belirli bir 
bölümünde ortaya koyduğu belli noktalara dair güzel bir anahatlar 

bölümüyle başlar; ve her zaman için açıkça her bir parçanın, özel­

likle de birbiri arkasından gelen diğer parçalarla ilişkisellik içerisin­
de bütün yapıyı nasıl tamamladığını söyler. 

İsterseniz bunu göstermek için Aristo'nunkinden daha kolay bir 

çalışma üzerinden gidelim. Aristo belki de düzyazı yazanlar ara­

sındaki en elisıkı kişidir; o nedenle onun eserlerine dair yapılacak 

kabataslak bir incelemenin kapsamlı ve zor olmasını beklersiniz. 

İsterseniz sırf örneği iyi vermek adına, eğer elimizde çok hacimli 

bir eser varsa nispeten mükemmele yakın bir incelemede bulun­
madığımızı varsayalım. 

Birleşik Devletler Anayasası, ilginç, pratik ve yazım olarak 

iyi-düzenlenmiş bir belgedir. Onu incelediğinizde ana parçalarını 

bulmakta zorlanmazsınız. Her ne kadar ana bölümleri anlamak için 
belirli bir düşünme çabası göstermeniz gerekse de bunlar oldukça 

net bir şekilde belirtilmiştir. İşte bu belgeye dair bir anahatlar tas­

lağı önerisi: 
Birinci: Anayasa'nın amacını (tarını) ortaya koyan Başlangıç; 

İkinci: Yasama bölümünü ele alan birinci madde; 



1 1 0  j K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

Üçüncü: Yürütmeyi ele alan ikinci madde; 

Dördüncü: Yargıyı ele alan üçüncü madde; 

Beşinci: Eyalet hükümetleri ile Fedaral hükümet arasındaki iliş­
kileri düzenleyen dördüncü madde; 

Altıncı: Anayasanın değiştirilmesini, üst mahkeme olarak sta­

tüsünü ve onanması için gerekli olan hükümleri ele alan beşinci, 
altıncı ve yedinci maddeler. 

Yedinci: Haklar Bildirisini oluşturan ilk on düzenleme; 

Sekizinci: Geriye kalan, bugüne kadar gelen diğer düzenlemeler. 
Bunlar ana bölümler. İsterseniz şimdi de bunlardan birini, Ana-

yasa'nın Birinci Maddesi olan İkincisi'nin genel hatlarını ortaya çı­

kartalım. Tıpkı pek çok diğer maddeler gibi bu madde de Fıkralara 

ayrılmıştır. İşte önerdiğimiz bir taslak genel hatlar örneği. 

11 , 1 :  l .Fıkra, Senato ve Temsilciler Meclisi olarak iki organdan 

oluşan Birleşik Devletler Kongresi'nde yasama yetkisini belirle­

mekte; 
11 ,2 :  2 ve 3 .Fıkralar, ayrı ayrı Temsilciler Meclisi ve Senato'nun 

yapısını tarif etmekte ve buralara seçilecek üyelerin niteliklerini 

sıralamaktadır. Buna ek olarak yüce divan yetkisinin sadece Mec­

lis'teyken senatonun diğer ihanet suçlamaları konusunda yetkili 
olduğunu ifade etmektedir; 

11 ,3:  4 ve 5. Fıkralar, Kongre'nin her iki organına üye seçimini 

ve her birinin iç yapısıyla yetkili olduğu işleri ele almaktadır; 

11 ,4: 6 .Fıkra, her iki organın ücret ve ikramiyelerini ve sivil üye 
istihdamı konusundaki sınırlamayı ele almaktadır; 

11 ,5 :  7.Fıkra, yasama ve yürütme arasındaki ilişkiyi tanımlamak­
ta ve Başkan'ın veto yetkisini açıklamaktadır; 

11 ,6: 8 .Fıkra, Kongre'nin yetkilerini belirlemektedir; 

11 ,7: 9.Fıkra, 8 .Fıkra'da ana hatları verilen yetkiler üzerindeki 

sınırlamaları ve Kongre'ye verilecek belirli yetkilerin sınırını be­
lirlemektedir. 

Bunu yaptıktan sonra diğer ana bölümler için de benzer bir 
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taslak oluşturabiliriz ve bunu tamamladıktan sonra da sırasıyla di­

ğer fıkralara geçebiliriz. Bunlardan bazıları, örneğin 1 .Madde'deki 

8.Fıkra pek çok farklı konu başlığı ve alt başlığın ortaya çıkarılma­
sını gerektirecektir. 

Bu, elbette bu işi yapmanın sadece bir yoludur. Başka pek çok 

alternatif daha olabilir. Söz gelişi ilk üç madde tek bir ana bölüm 

içerisinde gruplanabilir veya onun yerine, yapılan düzenlemele­

re göre iki bölüm bir araya getirilebilir, ele aldıkları problemlere 

göre düzenlemelerin gruplanmasını sağlayacak şekilde başka ana 
bölümler de gündeme getirilebilir. Anayasa'yı parçalarına ayırma 

konusunda kendinize göre bir bölümleme oluşturmanızı öneririz. 

Bu konuda bizden daha ileri bile gidebilir ve bölümlerin bölümleri­

ne kadar inebilirsiniz. Anayasa'yı pek çok kez okumuş olabilirsiniz 
belki ama eğer daha önce bu kuralı uygulamamışsanız bunu yaptı­

ğınızda elinizdeki belgenin daha önce görmediğiniz şeyler barın­

dırdığını göreceksiniz. 

İşte, yine kısa bir başka örnek daha. Daha önce Aristo'nun 

Etik'inin bütünlüğünden bahsetmiştik. Ve şimdi isterseniz onun 

yapısını ortaya koymaya çalışalım. Kitabın bütünü aşağıdaki şu ana 

bölümlere ayrılmıştır: yaşamın nihai amacını mutluluk olarak ele 
alan ve bunu diğer öngörülebilir iyiliklerle ilişkisi içerisinde tar­

tışan birinci bölüm; ikinci olarak gönüllü olarak yapılan işlerin 

doğasını ele alan ve bunun iyi ve kötü alışkanlıkların oluşumuyla 

ilişkisini inceleyen bölüm; bir üçüncüsü, hem ahlaki hem de ente­

lektüel olarak çeşitli erdemleri ve erdemsizlikleri tartışan bölüm; 

bir dördüncüsü, erdemli ya da erdemli olmayan ahlaki öğeleri ele 

alan bölüm; bir beşincisi, dostluğu ele alan bölüm; altıncı ve sonun­

cusu hazzı tartışan ve anlatıyı birinci bölümdeki insanın mutlulu­

ğuyla tamamlayan bölüm. 
Bu bölümler açıkça Etik'te yer alan on kitabı karşılamamaktadır. 

Buna bağlı olarak birinci kısım birinci kitapta yer almıştır; ikinci 

kısım birinci kitabın yarısı ve ikinci kitapta; üçüncü kısım, ikinci 
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kitabın yansı ve üçüncü kitabın tamamında; hazza ilişkin tartışma 

yedinci kitabın sonunda ve yeniden onuncu kitabın başında yer al­
mıştır. 

Bunu anlatmamızın sebebi, bir kitabın içindekiler kısmında 

verilen bölümlerden oluşan görünürdeki yapıyı izlemek zorunda 

olmadığını göstermek. Bu yapı elbette ki sizin hazırlayacağınız 
taslaktan daha iyi olabilir ancak daha kötü de; buradaki husus, ne 

olursa olsun kendi taslağınızı yapmanızdır. Yazar kendi taslağını 

iyi bir kitap yazmak için yapmıştır. Siz ise kitabı iyi bir şekilde oku­
mak için bunu yapmaktasınız. Eğer o kitabı yazan mükemmel bir 

yazar ve siz de mükemmel bir okur iseniz o halde her ikiniz de aynı 

şeyi yapacaksınız demektir. Ancak bu mükemmellikte olmadığınız 

oranda böyle yapmanız halinde her türlü eksiklik kaçınılmaz olarak 
belirecektir. 

Bu, yazar tarafından yapılmış bölüm ya da alt bölüm başlıkları­

nı görmezden gelin demek değildir; biz Anayasa'ya dair yaptığımız 
analizde, her ne kadar birebir izlemedik ise de bunları görmezden 
de gelmedik. Bunlar tıpkı diğer başlıklar ve önsözler gibi işinizi ko­

laylaştıracak yardımcılardır. Fakat bunları sizin kendi etkinliğinize 

göre ve edilgen bir hale girmeden bir kılavuz olarak kullanmasını 

bilmeniz lazımdır. Baştaki planını mükemmelen uygulayabilen çok 
az yazar vardır fakat iyi bir kitapta her zaman için göze görünenden 

çok daha fazla bir planlama söz konusudur. Gerçek yapıyı ortaya 
çıkarmak için örtüyü kaldırıp derinlere bakmanız gerekir. 

Bu gerçek yapıyı keşfetmeniz ne kadar önemlidir? Bizce çok. 

Bunu söylemenin bir başka yolu da 3.Kurala -bütünü oluşturan 

parçaları ifade etme gerekliliği- uymadan 2 .Kuralın -kitabın bü­
tünlüğünü ortaya çıkarma gerekliliği- etkili bir şekilde izlenmesi­

nin mümkün olmadığıdır. Kitaba şöyle bir göz gezdirerek, onun 

bütününü ifade eden iki veya üç yeterli cümle çıkarabilirsiniz. Fa­
kat bunun yeterli olup olmadığını gerçekten bilmiyor olacaksınız­

dır. Kitabı daha iyi okumuş bir başkası bunu bilebilir ve çabala-
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rınızın daha yüksek bir verim getirmesi için sizi ödüllendirebilir. 
Fakat sizin için, sizin bakış açınızdan bu sadece iyi bir tahmin, şan­

sa bağlı bir başarı olmanın ötesine geçmeyecektir. İkinci kuralın 

bir tamamlayıcısı olarak üçüncü kuralın kesinlikle gerekli olması 

bu yüzdendir. 

Ne demek istediğimiz basit bir örnekle gösterilebilir. Henüz ko­
nuşmaya başlamış iki yaşındaki bir çocuk 'iki artı iki dörttür' diye­

bilir. Nesnel olarak baktığınızda bu doğru bir ifadedir; fakat buna 

bakıp o çocuğun matematiksel olarak bir şeyler bildiği sonucuna 
varmamız doğru olmayacaktır. Gerçekte çocuk muhtemelen bu 

ifadenin ne anlama geldiğini bilmeyecektir ve bu nedenle ifadenin 

kendisi yeterli olmasına karşın çocuğun bu konuda hala eğitim ih­

tiyacının olduğunu söylemek durumundayızdır. Benzer şekilde, bir 
kitabın ana teması veya noktası konusundaki tahmininizde hak­

lı olabilirsiniz ancak bunu neden ve nasıl o şekilde ifade ettiğinizi 

göstermek için konu üzerinde biraz daha çalışmanız gerekecektir. 

Böylelikle, bir kitabın parçalarını genel hatlarıyla ortaya koyma, 

bunların nasıl açıklandığını gösterme ve ana temayı geliştirmeye 

olan ihtiyacınız kitabın bütüncüllüğüne dair ifadenizi destekleyici 

niteliktedir. 

Karş ı l ıkl ı  Yazma ve Okuma Sanatı 

Genelde okumayla ilgili tartıştığımız iki kural aynı zamanda 

yazmak için de geçerli gibi görünüyor. Elbette böyle. Okumak ve 

yazmak, tıpkı öğretmek ve öğrenmek gibi birbirini besleyen uğ­

raşlardır. Eğer yazarlar ve öğretmenler, iletişim şekillerini düzen­

lemezlerse, eğer bir bütünlüğe sahip olmaz ve parçaları bir düzen 
içine koymazlarsa okurlarını ve dinleyicilerini bir bütünlük arayı­

şına ve bütünün yapısını ortaya çıkarmaya yöneltmeleri anlamsız 
olacaktır. 

Ancak kurallar birbirini beslese de her zaman aynı şekilde iz-
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lendiğini söylemek zor. Okur, kitabın örttüğü iskeleti ortaya çıkar­

maya çalışıyor. Yazar ise işe bir iskelet ile başlıyor ve onu baştan 

ayağa giydirmeye çalışıyordur. Onun amacı iskeleti sanatsal olarak 
sarıp sarmalamak veya diğer bir deyişle, açıktaki kemikleri ete bü­
ründürmektir. Eğer bu iyi bir yazarsa çelimsiz bir iskelet üzerine 
yağlı bir vücut oturtmayacaktır; diğer taraftan, ete büründürülen 
vücut alttan kemiklerin görüneceği kadar zayıf da kalmamalıdır. 
Eğer et yeterince yoğunsa ve sarkıklıktan kaçınılırsa eklem yerleri 
farkedilir olacaktır ve parçaların ahengi, hareketleri gösterecektir. 

Bu neden böyledir? Bir kimsenin bir bilgi bütününü düzenli bir 
yolla yansıtmaya çalıştığı açıklayıcı bir kitap neden salt bir konu­
nun genel hatları olsun ki? Bunun nedeni sadece çoğunluk okur­
ların genel hatları okuyamaması ve bu türden bir kitabın, kendine 
saygısı olan bir okur üzerine düşeni yaptığı takdirde yazarın da 
kendi işini yapmasını zorunlu kılan bir biçimde uzaklaştırıcı bir 
etki yapmasıdır. Bu konu bundan ibaret değildir. Kitabın vücu­
du da iskeleti kadar bir parçasıdır. Bu hayvanlar ve insanlar için 
olduğu kadar kitaplar için de doğrudur. Dış vücut -zaman zaman 
ayrıntılandırılmış genel hatlar veya 'göze çarpanlar' olarak adlan­
dırdığımız- işin özüne başka bir boyut daha katar. Söz konusu olan 
hayvanlar olduğunda bu, canlılığı veren şeydir. Aynı onun gibi ne 
kadar ayrıntılı olursa olsun aslolarak taslaktan hareketle yazılan bir 
kitap o çalışmaya aksi halde sahip olamayacağı bir tür yaşam sağlar. 

Bütün bunları modası geçmiş bir düsturu hatıra getirerek özet­
leyebiliriz: en küçük yazılı metnin bir bütünlüğü, netliği ve tutarlı­
lığı olmalıdır. Bu gerçekten de iyi yazmanın temel düsturudur. Bu 
bölümde tartıştığımız iki kural aslında yazmanın içine bu düsturu 
yerleştirmektedir. Eğer yazı belirli bir netliğe ve tutarlılığa sahip­
se o takdirde parçaların sırasını ve ayrı yanlarını bularak hakkını 
teslim etmeliyiz. Bu sayede genel hatlarının ayrılığı net bir şekilde 
gözükecektir. Tutarlı olan, parçaların düzenli bir şekilde yerleşti­
rilmesiyle bir arada durmaktadır. 

Buradan hareketle bu iki kural, iyi kitapları iyi olmayanlardan 
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ayırdetmek için kullanılabilir. Eğer yeterli beceriyi edindikten son­

ra bir kitabın bütününü kavramak için hiç çaba harcamanız gerek­
mezse ve eğer parçaları ve parçaların birbirleriyle ilişkisini hemen 

çıkarabilmekteyseniz o halde, sahip olduğu ün ne olursa olsun o, 

çok büyük ihtimalle kötü bir kitaptır. Ancak bu yargıyı çok hızlı 

yapmamanız gerekir; çünkü hata kimi zaman kitaptansa sizde ola­

bilir. Bununla birlikte, bu türden bir yargıya kapıldığınızda önce­

likle hatanın kendinizde olduğunu varsaymalısınız. Gerçekteyse 

bir okur olarak ne kadar başarısızlık göstermiş olursanız olun ge­

nellikle asıl sorun -çok büyük ölçüde- yazarların bu kurallara uy­

maması anlamında kötü yazılmış kitaplardan kaynaklanmaktadır. 
Ayrıca şunu da ekleyebiliriz ki bu iki kural, bütünün yanı sıra 

açıklayıcı bir kitabın özünü oluşturan bölüm okunurken de kullanı­
labilir. Eğer seçilen parça nispeten bağımsız ve karmaşık bir bütün­

lük içerisindeyse, iyi bir okuma için karmaşıklığın ve bütünlüğün 

farkında olunmalıdır. Burada bilgi barındıranlar ile poetik çalışma­
lar, oyunlar ve romanlar arasında önemli bir fark vardır. Birincinin 

parçaları ikincininkinden çok daha bağımsızdır. Bir romandan bah­

seden bir kişi 'fikir sahibi olacak miktarda okumamışsa' ne hakkında 

konuştuğunu bilmeyecektir. Roman iyi dese bile bu doğru olmaya­
bilir çünkü kitabın özü bütünden çıkartılabilir, kısa bir okumayla 

elde edilemez. Fakat Aristo'nun Etik'i veya Darwin'in Türlerin Kö­

keni'nin belirli kısımlarını dikkatlice okuyarak bir fikir edinilebilir 

her ne kadar o durumda 3.Kural'ı gözlemleyemeseniz de. 

Yazarı n N iyetleri n i  Ortaya Çıkarma 

Okumayla ilgili bu bölümde tartışmak istediğimiz bir kural daha 

var. Bu kısaca ifade edilebilir. Çok az bir açıklama ve netlik kazan­

dırma yeterli bunun için. Bu kural, gerçekten de ikinci ve üçüncü 
kuralı uygulamış olduğunuzda yaptığınız şeyin tekrarı gibi. Fakat 

bu kullanışlı bir tekrar çünkü bütünü ve onun parçalarını yeni bir 
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ışığa tutuyor. 

Bu dördüncü kural şöyle ifadelendirilebilir: 4.KURAL. YAZA­

RIN PROBLEMLERİNİ ORTAYA ÇIKARIN. Bir kitabın yazarı 

işe bir soru veya sorular dizisiyle başlar. Kitabı da görünürde bu 

sorulara cevap veya cevaplar taşır. 

Yazar bu soruları ve bu soruların meyvesi olan cevapları size 
söyleyebilir de söylemeyebilir de. Bunu yapsa da yapmasa da ve 

özellikle yapmadığında bu problemleri olabildiğince somut bir bi­

çimde formüle etmek bir okur olarak sizin görevinizdir. Kitabın 

cevaplamaya çalıştığı ana soruyu ve eğer bu ana soru karmaşıksa 

ve pek çok parçadan oluşuyorsa ikincil soruları ifadelendirebiliyor 

olmanız gerekir. Sadece kitapta yer alan sorulara dair epeyce yeterli 

bir kavrayışa değil aynı zamanda bu soruları akıllıca bir sıralamayla 
ortaya koymanız da gerekir. Hangileri birincil hangileri ikincildir? 

Eğer bazıları daha sonra cevaplandırılacaksa hangi soruların ilk 
önce cevaplandırılması gerekir? 

Bu kuralın nasıl da daha önceden kitabın bütününü ve parçala­

rını bulmanıza yarayan kuralla tekerrüre düştüğünü görebilmekte­

siniz. Buna karşın bu, bu işi yapmanıza gerçekten yardım edebilir. 

Diğer bir deyişle, diğer iki kuralla birlikte bu dördüncü kuralı da 
izlemek kullanışlı bir prosedür sağlayabilmektedir. 

Ve bu kural diğer ikisine göre kısmen daha az aşina olunan bir 

şey olduğu için zor bir kitapla baş etmeye çalıştığınızda diğerle­

rinden daha yararlı bile olabilir. Bununla birlikte bunu söylerken 

eleştirmenlerin niyet hatası olarak adlandırdıkları şeye düşmenizi 

kastetmediğimizi vurgulamak isteriz. Bu, yazarın yazmış olduğu 

kitaptan hareketle ortaya çıkarabileceğiniz, zihnindeki düşünce 

hatasıdır. Bu, özellikle edebiyat kitapları için geçerlidir; örneğin 

Hamldten hareketle Shakespeare'i psikanalize tabi tutmak ölümcül 

bir hatadır. Ancak yine de bir şiir eserinde bile yazarın ne yapmaya 

çalıştığını ifade etmeye çalışmak son derece yararlıdır. Açıklayıcı 

kitaplar söz konusu olduğunda ise bu kuralın değeri açıkça ken-
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dini gösterir. Ve  şu  ana kadar çoğu okur, başka alanlarda ne  kadar 

beceri sahibi olurlarsa olsunlar, çok sık olarak bunu gözlemlemek­
te başarısızlığa düşmüşlerdir. Bunun bir sonucu olarak, bir kita­

bın ana noktasına veya temasına dair kavrayışları son derece eksik 

olabilmekte ve elbette buna bağlı olarak ortaya koydukları genel 

hatlar, kaotik olmaktadır. Bunlar bir kitabın bütünlüğünü görme 
konusunda başarısız olacaklardır çünkü o kitabın neden o bütünlüğe 

sahip olduğunu göremeyeceklerdir ve kitabın ana yapısına dair kav­

rayışları hizmet ettikleri nihai amaan kavranmasına yetmeyecektir. 
Eğer bir kimsenin bir şey hakkında ne tür sorular sorabilece­

ğini biliyorsanız yazarın problemlerini ortaya çıkarma konusunda 

da ustalaşacaksınız demektir. Bu sorular kısaca şöyle formüle edi­

lebilir: var olan bir şey var mı? Bunun olmasına neden olan nedir 

veya hangi koşullar altında olmuştur veya neden olmuştur? Hangi 

amaca hizmet etmektedir? Bunun olmasının sonuçları nelerdir? 

Karakteristik özellikleri, tipik hususiyetleri nelerdir? Benzer veya 

farklı türdeki diğer şeylerle ne gibi ilişkilere sahiptir? Davranışı na­

sıldır? Bunlann hepsi kuramsal sorulardır. Ne gibi amaçların peşin­

dedir? Belirli bir hedefe ulaşmak için bir kimsenin yapması gereken 

şeyler ve bunun sıralanışı nasıldır? Bu koşullar altında, yapılması 

gereken şey nedir veya kötünün iyisi olan şey nedir? Hangi koşullar 

altında bunu değil de şunu yapmak daha iyidir? Bunlann da hepsi 

pratik sorulardır. 

Bu sorular listesi bütün seçenekleri kapsamamaktadır ancak 

kuramsal ve pratik bilgi arayışı sırasında en çok sorulan soru tip­

lerini yansıtmaktadır. Bu, bir kitabın çözmeye çalıştığı problemleri 
ortaya çıkarmanıza yardımcı olabilir. Bu sorular kurmaca edebi ça­

lışmalara uygulanırken adapte edilmeleri halinde yarar sağlayabil­

mektedirler. 
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Ana l itik Okumanın İ l k  Aşaması 

Şu ana kadar okumanın dört kuralını ifade etmiş ve açıklamış 
olduk. Bunlar, her ne kadar bir kitabı okumadan önce incelediğiniz­
de yarar sağlamakta ise de aslolarak analitik okumanın kurallarıdır. 

Bu noktada, bu ilk dört kuralın tek bir amacı olan bir grup kura­
lı oluşturduğu ve onlarla bağlantılı olduğunu gözden kaçırmamak 
önemlidir. Hepsi birlikte bunları uygulayan okura bir kitabın yapısı 
hakkında bilgi sağlamaktadırlar. Bunları bir kitaba uyguladığınızda 
veya gerçekten de okumanızı oldukça zorlaştıran zorlukta ve uzun­
lukta bir çalışma için başvurduğunuzda, okumanın ilk aşamasını 
analitik bir şekilde yaparak bunun üstesinden gelebilirsiniz. 

Burada 'aşama' kelimesini, analitik bir okur olarak işe koyulma­
nızın en başında olmadığınız sürece kronolojik anlamda almama­
nız gerekir. Yani, ilk dört kuralı uygulamak için kitabı baştan sona 
okumanıza gerek yoktur yoksa diğer kuralları uygulayabilmeniz 
için her defasında kitabı yeniden okumanız gerekir. Pratik bir okur 
tüm bu aşamaları bir defada geçer. Yine de bir kitabın yapısını bil­
menin onu analitik bir şekilde okumaya doğru bir aşamaya götür­
düğünün farkında olmak gerekir. 

Bunu söylemenin bir başka yolu da bu ilk dört kuralın bir kitap 
hakkındaki ilk temel soruyu cevaplandırmaya yardım edeceğidir. 
Hatırınıza gelecek olan bu ilk soru şudur: Kitabın bütünü ne hak­
kındadır? Ayrıca bunun, kitabın önde gelen temasını ve yazarın 
bu temayı öz halindeki ikincil temalar ve konu başlıkları halinde 
nasıl geliştirdiğini ortaya çıkarmak anlamına geldiği de hatırınıza 
gelecektir. Açıkça okumanın ilk dört kuralını uygulamak size bir 
soruyu cevaplandırmak için bilmeniz gerekenleri verecektir -gerçi 
şunu da belirtmek gerekir ki başkaca soruları cevaplandırmak için 
diğer kuralları uyguladıkça cevaplarınız daha doyurucu olacaktır. 

Şu anda analitik okumanın ilk aşamasını tarif etmiş olarak is­
terseniz bir ara verip bu konudaki ilk dört kuralı sırasıyla kağıda 

dökelim ve buna uygun bir başlık altında verelim. 
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Anal itik Okumanın İ l k  Aşaması veya Bir Kitab ın Ne 

Hakkında Olduğunu  Bu lman ın  Ku ra l ları 

1 .  Kitapları, türlerine ve konu başlıklarına göre sınıflandırın. 

2 .  Kitabın ne hakkında olduğunu olabildiğince öz biçimde ifa­

de edin. 
3. Kitabın ana parçalarının düzenlenişini ve birbirleriyle olan 

ilişkisini sıralayın ve bütünü genel hatlarıyla ortaya koyar­

ken bu parçaları da ortaya koyun. 
4. Yazarın çözmeye çalıştığı problem veya problemleri tanım­

layın. 



6 

VAZARIN KAVRAMLARINDA UZLAŞMAK 

Bir önceki bölümde listelenen, hep birlikte bir kitabın ne hakkında 

olduğunu ve yapısının genel hatlarını ele veren dört kuralı uygu­
ladığınızda analitik okumanın ilk aşaması geçilmiş olur. Şimdi, bu 

da ayrıca dört kuraldan oluşan ikinci aşamaya geçmeye hazırsınız 

demektir. Bunlardan ilkini kısaca kavramlarda uzlaşmak olarak ad­
landırıyoruz. 

Kavramlarda uzlaşmak, genellikle herhangi bir başarılı iş gö­

rüşmesinin son ayağını oluşturur. Bu aşamadan sonra geriye sade­
ce işaret edilen yere imza atmak kalmıştır. Fakat bir kitabın analitik 

okunması sırasında kavramlarda uzlaşmak, genel hatların ötesin­

deki ilk adımdır. Okur, yazarın kavramlarında uzlaşmadıkça birin­

den öbürüne olan bilgi iletişimi gerçekleşmez. Kavram, aktanlabilir 

bilginin temel unsurudur. 

Kel imeler ya da Kavramlar 

Kavram, bir kelime değildir -en azından daha ileri nitelikler ol­

maksızın salt bir kelime değildir. Eğer bir kavram ile kelime tam 

anlamıyla aynı olursa bir kitaptaki kavramlarda uzlaşmanız için 
tek yapmanız gereken bazı önemli kelimeleri bulmanızdır. Ne var 

ki bir kelime pek çok anlama gelebilir, hele ki önemli kelimeler. 

Eğer yazar bir kelimeyi sadece tek anlamda kullanırsa ve okur bunu 

başka bir anlamda okursa o takdirde birbirleri arasında bir takım 
kelime alışverişleri olur ancak kavramlarda uzlaşma sağlanamaz. 
İletişimde anlaşılmaz belirsizliklerin olduğu durumlarda iletişim 
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yok demektir veya en iyi ihtimalle tamamlanamayan bir iletişim­

den söz edilebilir. 

Bir an için durup 'iletişim' kelimesini ele alalım. Bunun köke­

ni 'ortaklık' kelimesiyle ilişkilidir. Toplum derken ortak bir şeyleri 

olan bir grup insandan bahsediyoruzdur. İletişim ise bir kimsenin 

bir başkasıyla (veya bir hayvan ya da bir makineyle) bir şeyleri -bil­

gisini, kararlarını ve duygularını- paylaşma çabasıdır. Bu ancak iki 

taraf arasında bir bilgi bütünü gibi bir şeyler paylaşıldığında ger­

çekleşmiş olur. 
Bilginin iletişiminde muğlaklık olduğunda ortak olan tek şey 

bir tarafın söylediği ya da yazdığı ve diğer tarafın da duyduğu ya­

hut okuduğu kelimeler olur. Bu muğlaklık sürdüğü sürece yazar 
ve okur arasında ortak bir anlam kalmaz. Bu nedenle iletişimin 

başarılı olabilmesi için iki tarafın aynı anlamlara sahip aym kelime­

leri kullanmaları -kısacası kavramlarda uzlaşmaları- gereklidir. Bu 
olduğunda iletişim gerçekleşir, iki ayn zihin tek düşünce üzerinde 

buluşmuş olur. 

Bir kavram, muğlaklığı kalmamış bir kelime olarak tanımlana­

bilir. Gerçi bu tanımlamanın eksiksiz olduğunu söylemek zordur 
çünkü katı anlamda muğlaklığından arındırılmış kelime yoktur. 

Bu noktada söylememiz gereken şey, onun muğlaklığa düşülmeden 

kullamlan bir kelime olduğudur. Bir sözlük, kelimelerle doludur. 

Ve bu kelimelerin neredeyse tamamı pek çok anlama gelecek şe­
kilde bir muğlaklık taşımaktadır. Fakat birden fazla anlama sahip 

bir kelimenin belirli bir zamanda tek anlamlı olarak kullanılması 

mümkündür. Yazar ve okur bir kelimeyi bir şekilde tek anlamlı, 

sadece tek anlamlı olarak kullanmayı başarabildiklerinde muğlaklı 

kullanımdan kavramlarda uzlaşmaya geçmişler demektir. 

Onları oluşturan malzemeler orada olmasına rağmen kavramla­

rı sözlüklerde bulamazsınız. Kavramlar ancak iletişim sırasında or­

taya çıkar. Bir yazar muğlaklığa düşmekten kaçınmaya çalıştığında 

belirir ve okur onun kelimeleri kullanımını izlemeye çalıştığında 
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buna yardım etmiş olur. Elbette, bu konuda pek çok başarı derecesi 

vardır. Kavramlarda uzlaşmak, yazar ve okurun buluşabilecekleri 
ideal bir durumdur. Bu, yazma ve okuma sanatının başlıca kaza­

nımlarından biri olduğundan, kavramları bilgi iletişimi için kelime­

lerin ustalıklı bir kullammı olarak düşünebiliriz. 

Bu noktada muhtemelen açıkça ortaya çıktığı gibi burada as­

lolarak açıklayıcı yazarlardan ve kitaplardan bahsediyoruz. Şiir ve 

kurgu eserlerde kelimelerin muğlaklığı açıklayıcı çalışmalardaki 
-yani en genel anlamıyla belirli bir konuda bilgi barındıran çalış­

malar- kadar bir kaygı nedeni değildir. Hatta en iyi şiirin en yüksek 

muğlaklığı barındıran olduğu bile söylenebilir ve iyi şiirlerin za­

man zaman bilerek muğlak bir yazımla kaleme alındığı dile geti­

rilen bir şeydir. Bu, daha sonra değineceğimiz gibi şiir konusunda 

önemli bir içgörüdür. Bu açıkça poetik ile açıklayıcı ya da edebiyat 

sanatının bilimsel yanları arasındaki başlıca farklılıklardan biridir. 

Şimdi (açıklayıcı bir eseri) okumanın beşinci kuralına geçme­

ye hazırız. Bunu kabaca şöyle ifade edebiliriz: bir kitaptaki önemli 

kelimeleri işaretlemeli ve yazarın bunları nasıl kullandığı üzerine 

kafa yormalısınız. Fakat bunu biraz daha somut ve zarif bir şekle 
dönüştürebiliriz: KURAL 5. ÖNEMLİ KELİMELERİ BULUN VE 

BUNLAR ÜZERİNDEN YAZARIN KAVRAMLARIYLA UZLA­

ŞIN. Bu kuralın iki bölümden oluştuğuna dikkat edin. Birinci bö­

lüm, farklılığı oluşturan kelimeler demek olan, önemli kelimelere 
odaklanıyor. İkinci bölüm ise bu kelimelerin anlamını, kullanıldığı 

şekliyle somut bir biçimde belirliyor. 

Bu, amacı bir kitabın genel hatlarını ortaya çıkarmak değil onun 
içindekileri ve mesajını yorumlamak olan analitik okumanın ikinci 

aşamasının birinci kuralıdır. Bir sonraki bölümde ele alınacak olan 

bu aşamanın diğer kuralları önemli bir açıdan bu kurala benzemek­

tedir. Bunlar için de iki ayrı adım atmanız gerekir: bu tür, dille ilgili 

bir adım ve dilin ötesine geçerek onun arkasında yatan düşünceye 

uzanan bir adım. 
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Eğer dil, düşünce için katışıksız ve mükemmel bir aracı ise o 

halde bu adımların birbirinden ayrı olmaması gerekir. Eğer her ke­

limenin sadece bir anlamı varsa, eğer kelimeler muğlak bir şekilde 

kullanılamıyorsa, kısacası eğer her kelime ideal birer kavramsa o 

takdirde dil, saydam bir iletişim aracıdır. Böyle olduğunda okur, 

yazarın kelimelerine bakarak doğruca zihnindeki düşüncelere 

ulaşabilir demektir. Eğer durum buysa hiçbir şekilde analitik bir 

okuma yapmak için ikinci bir aşamaya gerek yoktur. Yorumlama, 

gereksizdir. 

Fakat elbette durum böyle olmaktan çok uzaktır. Fakat filozof 

Leibniz ve bazı takipçilerinin ortaya koymaya çalıştıkları gibi ide­

al bir dil için bir takım şemalar oluşturmak imkansızdır. Gerçek­

ten de eğer onlar bu konuda başarılı olmuş olsalardı, şiir ortadan 

kalkardı. Bu nedenle açıklayıcı çalışmalar söz konusu olduğunda 

yapılacak tek şey, dili en iyi şekliyle kullanmaktır ve bunu yapma­

nın da yegane yolu, bilgi alırken veya aktarırken, dili olabildiğince 
beceriyle kullanmaktır. 

Dil, bilginin aktarılması için hiç eksiksiz bir araç olmadığı için 

iletişimde bir engelleyici de olabilmektedir. Yorumlayıcı okuma 

kuralları bu engelin üstesinden gelmeye yöneliktir. İyi bir yazardan 

dilin önümüze çıkaracağı bariyerleri aşmamız için elinden gelenin 

en iyisini bekleyebiliriz fakat bu işi bütünüyle ona yıkamayız. Bu 

işin yarısını üstlenerek ona yardım etmemiz gerekir. Okurlar ola­
rak bizler, bu bariyerlerden geçmek için kendi tarafımızda tünel aç­

maya çalışmalıyız. Dil araalığıyla zihinlerin bir araya gelmesi, bir­

likte çalışacak olan yazar ve okurun isteğine bağlıdır. Karşılığında 

bir öğrenme faaliyeti olmadıkça öğretimin işe yaramaması gibi yazma 

konusundaki becerisi ne olursa olsun okurlar nezdinde bu beceriyi 

oluşturmayan bir yazar iletişim kurmada başarılı olamaz. Eğer böyle 

olmasaydı çeşitli beceriler gerektiren yazma ve okuma, ne kadar 

çaba gösterilse de tıpkı dağın iki tarafından aynı anda tünel kazan 

iki kişinin aynı mühendislik ilkelerine dayanan hesaplara dayan-
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madıkça birbirine denk gelemeyeceği gibi, zihinleri bir araya geti­

remeyecektir. 

İşaret ettiğimiz gibi, yorumlayıcı okumanın kurallarının her 
biri, içerisinde iki adım barındırır. Bir an teknik bir gözle bakarak 

bu kuralların gramer ve mantıksal yönleri olduğunu söyleyebili­

riz. Gramer yön, kelimelerle ilgilidir. Mantıksal adım ise bunların 
anlamlarıyla veya daha somut söylersek kavramlarla ilgilenir. Şu 

ana kadar iletişim söz konusu olduğunda her iki adımın da zorunlu 

olduğunu söyledik. Kelimeler, düşünce içeriğinden yoksun kulla­

nıldığında iletişimi yapılacak bir şey yok demektir. Ve düşünce ya 
da bilgi, dil olmaksızın ilerletilemez. Birer sanat olarak gramer ve 

mantıksalhk, düşünceyle ilişkili dil ve dille ilişkili düşünce konu­

suyla ilgilenir. Okuma ve yazmanın her ikisinde de becerilerin bu 

sanatlar sayesinde kazanılması bu yüzdendir. 

Dil ve düşünce meselesi -özellikle de kelimler ve kavramlar ara­

sındaki farklar- son derece önemli olduğu için ana noktanın ortaya 

çıkması adına tekrara düşme riskini göze alıyoruz. Ana nokta şu 
ki bir kelime pek çok kavramın aracı olabilir ve bir kavram pek çok 

kelimeyle ifade edilebilir. Bunu aşağıda şematik olarak şöyle ortaya 

koymamız mümkün. 'Okumak' kelimesi tartışmamız boyunca pek 

çok anlamda ele alındı. Bu anlamların üçü üzerinde durmak gere­

kirse: 'Okumak' derken ( 1 )  eğlence için okumak, (2)  bilgilenmek 

için okumak, (3) anlayış kazanmak için okumak, kastedildi. 

Şimdi de 'okumak' kelimesini X ile ve içerdiği bu üç anlamı da 

a,b,c ile sembolize edelim. Bu şemaya göre Xa, Xb ve Xc ile sembo­

lize edilen, elbette siz okurlar ve biz yazarların X'in tek bir anlamda 

kullanıldığı üzerinde hemfikir olmamız koşuluyla üç ayrı kelime 

değildir. Eğer bir yere Xa yazarsak ve siz de bunu Xb olarak okur­

sanız bizim yazdığımız ve sizin okuduğunuz aynı kelimedir, sadece 

bunu aynı şekilde yapmamışız demektir. Muğlaklık iletişimi engel­
ler veya en azından aksatır. Ne zaman ki her ikimiz de kelimeyi 

aynı şekilde düşünürüz o zaman ortak bir düşünceye sahip olmuş 
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oluruz. Zihinlerimizi belki X'de değil ama Xa, Xb veya Xc'de bir­

leşebiliriz. 

Anahtar  Kel imeleri Bu lma 

Okurun kavramlar üzerinde uzlaşmasını gerektiren kuralı ete 

kemiğe büründürmeye hazırız şimdi. Okur bunu nasıl yapmak­

tadır? Bir kitap içerisindeki önemli veya anahtar kelimeleri nasıl 

bulmaktadır? 

Bir şeyden emin olabilirsiniz. Yazarın kullandığı bütün kelime­

ler önem arz etmez. Daha iyi bir düşünce biçimi, yazarın kullandığı 

kelimelerin çok azının önemli olduğudur. Onun için ve biz okurlar 
açısından ancak özel bir şekilde kullandığı kelimeler önemlidir. El­

bette bu illa böyle olacak diye bir yoktur ancak belli ölçüde böyle­

dir. Kelimeler, şöyle ya da böyle daha önemli olabilirler. Bizim tek 

kaygımız bir kitaptaki bazı kelimelerin ötekilerinden daha önemli 
olmasıyla ilgilidir. Bir uçta sokaktaki insanın kullandığı atasözle­

ri vardır. Yazar bu kelimeleri herkesin gündelik dilde kullandığı 

gibi kullandığından okur bunları okurken sıkıntı çekmez. Bunların 
içerisindeki muğlaklığa aşinadır ve bağlama göre meydana gelen 

anlam değişkenliklerine alışkındır. 

Örneğin, 'okumak' kelimesi A.S. Eddington'un kitabı, The Na­

ture of the Physical World [Fiziki Dünyanın Doğası ] 'nda yer alır. 
Bilimsel enstrumanlara dair gösterge ve ölçümlere ilişkin okuma­

lar olan 'göstergeli-okuma'dan bahseder. O 'okumak'ı sıradan an­

lamlarından biriyle kullanır. Onun için bu, teknik bir kelime de­

ğildir. Bununla okura ne demek istediğini aktarmak için gündelik 

kullanıma dayanır. 'Okumak' kelimesini kitabın bir başka yerinde 

farklı bir anlamda -'okumanın doğası' olarak- kullansa bile oku­

run kelimenin bir başka sıradan anlamına olan kaymayı kastettiği 
konusunda emin olabilecektir. Bunu yapamayan okur, dostlarıyla 

konuşamaz ya da gündelik işlerini sürdüremez. 
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Fakat Eddington, 'neden' kelimesini bu kadar açık yüreklilik­

le kullanmayı başaramamaktadır. Bu, ortak konuşmada kullanılan 
bir kelime olabilir fakat o, nedensellik kuramını ele alırken bunu 

açıkça özel bir anlamda kullanmaktadır. Bu tartışmada bu kelime­

nin nasıl anlaşılacağı, yazar ve okurun her ikisi açısından fark do­

ğurucu niteliktedir. Aynı nedenle kitaptaki 'okumak' kelimesi de 
önemlidir. Bu yüzden bunu salt gündelik kullanımdaki anlamıyla 

kullanıp geçiştiremeyiz. 

Konuşması sırasında kullandığı çoğu kelime, geniş yelpazeli bir 

anlam aralığı içerisinden insanların gündelik kullanımındaki gibi 

olan bir yazar, kaymaları belirtmek için bağlama dayanmaktadır. 

Bu gerçeği bilmek daha önemli olan kelimeleri ortaya çıkarmak 

için önemlidir. Bununla birlikte, aynı kelimelerin farklı zamanlar­

da ve farklı yerlerde gündelik kullanımda bile aynı derecede aşina 

olunan anlamlara gelmediklerini unutmamalıyız. Günümüz yazar­

ları çoğu kelimeyi bugünkü gündelik kullanımıyla kullanmaktadır­
lar, o nedenle, halen yaşayan biri olarak bunların hangi kelimeler 

olduklarını bilirsiniz. Fakat geçmişte yazılmış kitaplar söz konusu 

olduğunda yazarın, kitabı yazdığı zaman ve mekandaki insanların 
kelimeleri kullanıldığından, bu o kadar kolay olmayacaktır. Bazı 

yazarların bilerek bu türden eski! kelimeleri veya onları eski! an­
lamlarıyla kullanmaları, yabancı dilden çevrilen kitaplarda olduğu 

gibi meseleyi daha da karmaşık bir hale getirmektedir. 

Ancak yine de kitaplardaki kelimelerin çoğunluğunun bir kim­
senin arkadaşıyla konuşurken kullandığı kelimeler gibi okunabile­

ceği, geçerliliğini korumaktadır. Bu kitabın herhangi bir sayfası­

nı açın ve bu şekilde ne kadar kelime kullandığımızı sayın: bütün 

edatlar, bağlaçlar ve maddeler ve neredeyse tüm fiiller, isimler, 
zarflar ve sıfatlar . . .  Bu bölümde şu ana kadar sadece birkaç önemli 

kelime oldu: 'kelime', 'kavram', 'muğlaklık', 'iletişim' ve belki bir iki 
tane daha. Açıkçası ,  bunlar içerisinde en önemlisi 'kavram'dı: diğer 

hepsi bununla olan ilişkisine bağlı bir öneme sahiptiler. 
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İçinde yer aldıkları pasajı anlamak için çaba göstermeden anah­

tar kelimeleri yerine oturtamazsınız. Bu durum bir ölçüde çelişki­
lidir. Çünkü eğer pasajı anladıysanız elbette içindeki hangi kelime­

lerin en önemli olduğunu da bileceksiniz demektir. Yok eğer pasajı 

bütünüyle anlamadıysanız bu muhtemelen bazı kelimeleri yazarın 

kullandığı biçimiyle anlamamanızdandır. Eğer size sıkıntı doğuran 

bu kelimeleri işaretlerseniz yazarın özellikle kullandıklarına darbe 

vurmuş olursunuz. Bunun böyle olması yazarın gündelik kullanımı 

dışında yer verdiği kelimelerin peşinden gelir. 

Bu nedenle bir okur olarak sizin bakış açınızdan en önemli ke­

limeler, size en çok sıkıntı çıkaranlardır. Bu kelimeler yazar için de 

önemli olsa gerektir. Buna karşın bu böyle olmayabilir. 

Bunun yanı sıra yazar için önemli olan bazı kelimeler sizi il­

gilendirmeyebilir ve bunun tek nedeni onları tam anlamıyla anla­

manız da olmuş olabilir. Bu durumda, daha önceden yazarın kav­

ramlarında uzlaşmışsınız demektir. Sadece, henüz uzlaşmadığınız 
kavramlarla ilgili yapmanız gereken bazı şeyler var anlamına gelir. 

Teknik  Kel imeler ve Özel Ku l l an ımlar  

Buraya kadar düz olarak kullanılan kelimeleri bir tarafa bıra­

karak negatif bir şekilde hareket etmiş olduk. Önemli kelimelerin 

bazılarını size sıradan gelmemesi gerçeği nedeniyle fark edersiniz. 
Bunların sizi sıkmasının nedeni budur. Fakat önemli kelimeleri 

açığa çıkarmanın başkaca bir yolu var mıdır? Bunlara işaret eden 

pozitif işaretler söz konusu mudur? 

Evet, bunun bazı işaretleri vardır. Birinci ve en açık olan işaret 

yazarın tercihlerde bulunup, belirli kelimelere yaptığı açık vurgu­

dur. Yazar bunu pek çok şekilde yapabilir. Sizin için olan kelime­

leri, bu tür tipografık araçlarla tırnak içerisinde veya italik olarak 

belirtebilir. Açıkça çeşitli anlamlarını tartışarak ve hangi anlamda 

kullanacağını belirterek dikkatinizi bir kelimeye çekebilir. Veya 
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adlandırmak için kullandığı kelimeyi tanımlayarak bir kelimeye 

vurgu yapabilir. 

Hiç kimse, 'nokta', 'sıra', 'düzlem', 'açı', 'paralel' ve bunun gibi 
ilk etapta önem arz eden kelimeleri bilmeksizin Öklid'i okuyamaz. 

Bunlar, Öklid tarafından tanımlanan geometrik varlıkları adlan­

dırma kelimeleridir. Bunlar gibi 'eşitler', 'bütün' ve 'parça' gibi baş­
ka önemli kelimeler de vardır ancak bunlar herhangi tanımlı bir 

şeyi adlandırmazlar. İçinde yer aldıkları aksiyomlardan hareketle 

bunların önemli olduğunu anlarsınız. Öklid burada daha baştan 
başlıca önermeleri açık kılarak okura yardım eder. Bu tür önerme­

leri temel bir yere koyan ve sizin için bu kavramları ifade eden altı 

çizili kelimeleri çıkarabilirsiniz. Bu kelimeleri çıkarmakta herhangi 

bir sorun yaşamayabilirsiniz çünkü bunlar ortak konuşma dilinde­

ki kelimelerdir ve Öklid'in bunları bu şekilde konuştuğu gözük­
mektedir. 

Denebilir ki eğer bütün yazarlar, Öklid'in yaptığı gibi yapsalardı 
okuma işi çok daha kolay olurdu. Fakat elbette her ne kadar her 

konu başlığının geometrik olarak açımlanabilir olduğunu düşünen 

insanlar olsa da bu mümkün değildir. Matematikte geçerli olan 
bir prosedür -serimleme ve kanıtlama yöntemi-, her bilgi alanı­

na uyarlanabilir değildir. Ancak ne olursa olsun her tür serimleme 
için ortak olanı not etme bizim amaçlarımız açısından yeterlidir. 

Her bilgi alammn kendi teknik kelime dağarağı vardır. Öklid, kendi­

sininkini daha başta ortaya koyar. Bu durum Galileo veya Newton 

gibi geometrik tarzda yazan diğer yazarlar için de böyledir. Farklı 

şekilde veya başka alanlarda yazılan kitaplarda teknik kelime dağar­

cığının okur tarafından ortaya çıkarılması gereklidir. 

Eğer yazar kullandığı kelimelerle ilgili bir şeye işaret etmemişse 
okur, konu başlığıyla ilgili sahip olduğu ön bilgiye dayanarak bunu 

kendi başına yapar. Eğer Darwin veya Adam Smith okumaya baş­

lamadan önce biyoloji veya ekonomi konusunda bir şeyler biliyorsa 
hiç kuşkusuz teknik kelimeleri çıkarsama konusunda kendisini sü-
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rükleyecek bir şeylere sahip demektir. Eğer bunun ne tür bir kitap 

ve bütününün ne hakkında ve temel bölümlerinin neler olduğunu 

biliyorsanız teknik kelime dağarcığını sıradan kelimelerden ayırma 

konusunda büyük bir yardım almışsınız demektir. Yazarın koydu­

ğu başlık, bölüm adları ve önsöz bu bağlantıda yardım edicidir. 
Buradan hareketle bilebileceğiniz gibi örneğin 'zenginlik' Adam 

Smith ve 'türler' de Darwin için teknik birer kelimedir. Bir teknik 

kelime ötekine götürdüğünden diğer teknik kelimeleri aynı şekilde 

bulmanız kolay değilse de mümkündür. Kısa süre içerisinde Adam 
Smith tarafından kullanılan bir önemli kelimeler listesi oluşturabi­

lirsiniz: emek, sermaye, mal, ücret, kar, kira, meta, fiyat, alışveriş, 

üretkenlik, üretkensizlik, para ve benzeri . . .  Ve işte Darwin okur­

ken gözünüze çarpmaması mümkün olmayan bazı kelimeler: çe­

şitlilik, tür, seçilim, hayatta kalma, adaptasyon, melez, en-uyumlu, 

yaratım . . .  

Bir bilgi alanının iyi oluşturulmuş teknik bir dağarcığa sahip 

olduğu yerde o konu başlığını ele alan bir kitap içerisinde önemli 

kelimeleri bulma nispeten daha kolaydır. Bunları o alanla ilgili aşi­

nalığınıza dayanarak pozitif veya sıradan şekliyle kullanılmadıkları 

için teknik olması gereken kelimeleri bilmek suretiyle negatif bir 

şekilde ortaya çıkarabilirsiniz. Ancak ne yazık ki teknik bir dağar­

cığın iyi oluşturulduğu pek çok alan vardır. 
Filozoflar, kendilerine ait dağarcıklara sahip olma konusunda 

kötü bir şöhrete sahiptirler. Elbette felsefede geleneksel bir kulla­

nımı olan bazı kelimeler vardır. Her ne kadar bu kelimeler bütün 

yazarlarca aynı anlamda kullanılmayabilmekteyseler de bunlar, be­
lirli problemlerle ilgili tartışmalardaki teknik kelimelerdir. Fakat 

felsefeciler, çoğu zaman yeni kelimeleri parlatmayı veya konuşma 

dilinden bazı kelimeler kullanmayı ve bunu teknik bir kelime haline 

getirmeyi gerekli görürler. Bu son prosedür, o kelimenin ne anlama 
geldiğini bildiğini düşünen ve bu nedenle onu sıradan bir kelime 

olarak ele alan okur için en yanlış yönlendirici olma ihtimaline sa-
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hiptir. Bununla birlikte iyi yazarların çoğu, bu karışıklığın farkın­

dadır ve o nedenle de bu prosedüre başvurmadan önce çok açık bir 
uyarıda bulunurlar. 

Bu temel üzerinde önemli kelimelerle ilgili bir ipucu olarak ya­

zarın diğer yazarlarla girdiği tartışmaya bakılmalıdır. Başkalarının 
o kelimeyi hangi anlamda kullandıklarından ve neden o anlamı 

seçtiklerinden bahseden bir yazarla karşılaştığınızda, kesin olarak 
o kelimenin o yazar için farklılık arz ettiğinden emin olabilirsiniz. 

Burada teknik dağarcık meselesi üzerinde durduk ancak bunu 

dar şekliyle almamak gerekir. Bir yazarın temel fikirlerini ve öne 

çıkan kavramlarını ifade eden nispeten küçük bir kelime dizisi, 

kendi özel dağarcığını oluşturur. Bunlar onun analizini ve savlarını 

içinde barındıran kelimelerdir. Eğer özgün bir şeyler söylüyorsa o 
takdirde bu kelimelerin bazılarının özel bir şekilde kullanılmış ol­

ması muhtemeldir her ne kadar diğer kelimeler o alandaki gelenek­

sel hale gelmiş bir tarzda kullanılsa da. Her iki durumda da bunlar 

onun için en önemli olan kelimelerdir. Bunlar, bir okur olarak sizin 

için de önemli olmalıdır ancak sizin için buna ek olarak anlamı net 

olmayan diğer kelimeler de önemlidir. 

Burada çoğu okurun karşılaştığı sıkıntı, kendi sıkıntılarını gi­

derecek kelimelere yeterli dikkati göstermemeleridir. Yeterince 

anlamadıkları kelimeleri, diğer anladıklarından ayırmakta başarı­

sızlık yaşamaktadırlar. İçerisinde taşıdıkları kavramsal anlamları 
anlamak için iradi bir çaba göstermedikçe, bir kitaptaki önemli ke­

limeleri ortaya çıkarma konusunda burada önerdiğimiz hiçbir şey 

işe yaramayacaktır. Dikkatini yoğunlaştırmakta veya en azından 
toplamakta başarısız olan okur için kelimeler kafasını karmakarışık 

eden bir faciaya dönüşecektir. 

Eğer anlayışınızı arttırabilecek bir kitap okuyorsanız, okudu­

ğunuz her kelimenin sizin açınızdan anlaşılır olmaması normal­
dir. Eğer bütün bu kelimelerin hepsine, bir gazete köşe yazısındaki 

kelimelerin anlaşılırlığı içinde, sıradan kelimelermiş gibi yaklaşır-
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sanız o kitabın yorumunda herhangi bir ilerleme katedemezsiniz. 

Eğer onu anlamaya çalışmazsanız okuduğunuz gazete de sizin için 

anlaşılır olmaktan çıkacaktır. 

Çoğumuz aktif-olmayan okuma türünün bağımlısıyızdır. Aktif 

veya talepkar olmayan okurun belirgin hatası, kelimelere olan ka­

yıtsızlığı ve buna bağlı olarak yazarın kullandığı kavramların içeri­

ğini anlama konusunda başarısızlığa düşmesidir. 

An lamları Bu lma 

Önemli kelimeleri açığa çıkarma, bu işin sadece başlangıcıdır. 

Bu sadece size metin üzerinde yoğunlaşmanız gereken yerleri gös­

terir. Okumanın bu beşinci kuralının bir başka kısmı daha vardır. 
İsterseniz şimdi de buna bakalım. Sizi sıkıntıya sokan kelimeleri 

işaretlediğinizi varsayalım. Sonra ne yapacaksınız? 

Burada iki temel olasılık söz konusu. Yazar, bu kelimeleri kitap 
boyunca ya hep aynı anlama gelecek veya iki ya da daha fazla şekilde, 

kullandığı yere göre değişen anlamlarda kullanır. Birinci alternatif­

te, kelime tek bir kavram olarak vardır. Önemli kelimelerin tek bir 

anlamda kullanılmasına iyi bir örnek Öklid'de bulunabilir. İkinci 
alternatifte kelimeler çok çeşitli kavramlaştırmalar olarak yer alır. 

Bu alternatiflerin ışığında, izleyeceğiniz yol şu şekilde olmalıdır. 

İlk olarak kelimelerin tek ya da birden fazla anlama gelecek şekilde 

kullanılıp kullanılmadığını belirlemeye çalışın. Eğer çok anlamlı ise 

birbirileriyle nasıl bir ilişki içerisinde olduğunu görmeye uğraşın. 

Son olarak da, kelimelerin aynı anlamlarda kullanıldığı yerleri not 

edin ve bağlama bakarak anlam kaymalarının nedenlerine ilişkin 

ipuçları yakalayın. Bu sonuncusu, kelimelerin değişik anlamlarını 

aynı esneklikle izleme ve yazarın kullanım biçimini karakterize 

etme imkanı verecektir. 
Fakat, ana şeyin dışında her şeyin net olduğundan yakınabilir­

siniz. Bir kimse bu anlamları nasıl ortaya çıkarabilir? Basit olmakla 
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birlikte bunun cevabı tatminkAr olmaktan uzak gözükmektedir. 

Fakat sabır ve pratik bunun tersini görmenizi sağlayacaktır. Bu­

nun cevabı, anlamadığımz bir kelimenin anlamım, bağlam içerisinde 

anladığımz diğer kelimelerin anlamlanndan hareketle ortaya çıkarmak 

zorundasımz olacaktır. İlk başta ne kadar kısır döngü gibi gözükse de 

bunun yolu budur. 

Bunu ortaya dökmenin en kolay yolu bir tanımlamaya gitmektir. 

Bir tanım, kelimelere dökmeyle olur. Eğer bir tanımda geçen anla­

madığınız kelimeler varsa kesin olarak tanımlanan şeyi adlandıran 
kelimenin anlamını anlayamazsınız demektir. 'Nokta' kelimesi ge­

ometride temel bir kelimedir. Siz bunun (geometride) ne anlama 

geldiğini bildiğinizi düşünebilirsiniz fakat Öklid bunu tek şekilde 

kullandığınızdan emin olmak istemektedir. İlk başta tanımlayarak 
daha sonra bu kelimeyle ne demek istediğini söylemektedir. Söyle 

demektedir: 'Nokta, herhangi bir parçadan oluşmayan şeydir'. 
Onun bunu yapması kullandığı kavram üzerinde uzlaşmanıza 

nasıl yardımcı olmaktadır? O bu tanımda kullandığı diğer kelime­

leri tam anlamıyla bildiğinizi varsaymaktadır. Parçaların karmaşık 

bir bütün olduğunu bilmektesinizdir. Karmaşık denen şeyin zıt­

tının ise yalınlık olduğunu. Yalınlık demek karmaşık parçalardan 
oluşmama demektir. 'Herhangi' ve 'bir' gibi kelimeler, atıfta bulu­

nulan şeyin bir tür varlığına işaret etmektedir. Yeri gelmişken, bu­

radan hareketle eğer gibi herhangi bir parçası olmaksızın fiziksel 
şeyler olamaz ise o halde Öklid'in söylediği şekliyle nokta, fiziksel 

olamaz demektir. 

Bu ortaya dökme, tipik bir anlamlandırma sürecidir. Daha ön­

ceden sahip olduğunuz anlamlar üzerinde çalışmaktasınızdır. Eğer 

bir tanımda kullanılmış olan bütün kelimeleri ayrı ayrı tanımlamak 

gerekirse hiçbir tanımlama yapılamaz. Eğer ki okumakta olduğu­

nuz bir kitaptaki her kelime tıpkı bilmediğiniz bir yabancı dildeki 
kitapta olduğu gibi size bütünüyle yabancı ise hiçbir şekilde ilerle­
me gösteremezsiniz. 
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Bu, insanların okudukları bir kitaba 'yabancı kaldıklarını' söyler­

ken demek istedikleri şeydir. Burada okuduklarını anlamak için hiç­

bir çabada bulunmamışlar demektir ki bu anlaşılabilir bir durum­

dur. Fakat kendi dilindeki bir kitabın çoğu kelimesi aşina olunan 

kelimelerdir. Bu tanıdık kelimeler, okuru sıkıntıya sokabilen yaban­

cı, teknik kelimelerin etrafını sarmalar. Bu sarmalayan kelimeler, 

yorumlanacak olan kelimelerin bağlarmm oluşturur. Okur, okudu­

ğunu anlamak için ihtiyaç duyduğu her türlü malzemeye sahiptir. 

Bu iş çok kolaymış gibi bir görüntü vermek de istemiyoruz. 
Yapmaya çalıştığımız sadece bunu yapmanın imkansız olmadığı. 

Eğer böyle olsaydı hiç kimse okuduğu bir kitabı tam olarak anlaya­

mazdı. Bir kitabın sizin için yeni bir takım içgörüler barındırması 

veya sizi aydınlatıcı olması demek kolaylıkla anlayamayacağınız 
kelime kullanımları var demektir. Eğer ki bu kelimeleri kendi ça­

balarınızla anlayabilecek bir noktaya gelemezseniz o takdirde bizim 

burada anlattığımız okuma türüne ulaşmanız da mümkün olma­
yacaktır. Okuduğunuz bir kitabı daha iyi anlayabilecek bir düzeye 

kendi başınıza ulaşamayacaksınızdır. 

Bunu yapmanın pratik bir kuralı yoktur. Bu süreç, deneme 

yanılma yöntemiyle bir yap-bozu tamamlamaya çalışma yöntemi 
gibidir. Daha fazla parçayı buldukça, geriye daha az parça kaldı­

ğı için kalanları da bulmanız kolaylaşacaktır. Elinize aldığınız bir 

kitap daha önceden yerleşik anlamlar kazanmış çok sayıda kelime 

içerir. Yerleşik anlamh bir kelime demek bir kavram demektir. Bu yer­

leşiklik, kesin bir biçimde yazarın ve okur olarak sizin o kelimelerle 

aynı anlamlarda buluşmanız demektir. Geriye kalan kelimelere de 

bu özelliği kazandırmak gereklidir. Bunu hangi anlamıyla o keli­
melerin daha iyi uyduğuna bakarak yapabilirsiniz. Şu ana kadar 

yerleşiklik kazanmış olan kelimelerin yardımıyla resmi daha iyi 

gördükçe geriye kalan kelimeleri de kavram haline getirmeniz daha 
kolay hale gelecektir. Yerleşiklik kazandırılan her kelime geriye ka­

lanlarla ilgili işi kolaylaştırıcıdır. 
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Elbette bu süreçte bir takım hatalar da yapacaksınızdır. Bir ke­

limenin nereye ait olduğunu ve tam olarak oturduğunu halletti­

ğinizi düşüneceksinizdir ancak bu aşamanın sonrasında bir başka 

kelimeyi tam yerine oturtmanın genel olarak bütün dizide gözden 

geçirmelere gitmenize neden olduğunu göreceksiniz. Hatalarınızı 

düzelte düzelte ilerleyeceksinizdir çünkü bunları yapamadığınız 
sürece resmi tamamlamak mümkün olmayacaktır. Bu kavramları 

yerine oturtma konusunda tecrübe kazandıkça kısa süre içerisin­

de kendinizi kontrol etme imkanı da bulabilirsiniz. Bunu yapabilip 
yapamadığınızı bilirsiniz. Ve bu aşamadan sonra anlamadığınız bir 

şeyi, kendinizi kandırarak anladığınızı düşünmezsiniz. 

Kitabı yap-boz ile karşılaştırarak doğru olmayan bir varsayım 

kurmuş olduk. İyi bir yap-boz elbette ki bütün parçaları birbirini 

tamamlayandır. Bütün resmi mükemmel bir şekilde tamamlamak 

mümkündür. Aynı şey ideal anlamda iyi bir kitap için de geçerlidir 

ancak bu tür bir kitap yoktur. Kitapların iyi olma oranlarına göre 
kavramları yazar tarafından, yerli yerinde ve bütünsellik içerisin­
de kullanılacaktır ki okurun verimli bir yorumlama yapması da 

mümkün olacaktır. Burada, tıpkı bütün diğer okuma kurallarında 

olduğu gibi kötü kitaplar, iyilere oranla daha az okunabilir olanlar­

dır. Bütün bu kurallar, onların ne kadar kötü olduğunu anlamanızı 

sağlamanın ötesinde bir işe yaramaz. Eğer ki yazar kelimeleri muğ­

lak bir şekilde kullanırsa ne demek istediğini anlamanız mümkün 
olmaz. Anladığınız tek şey onun bir türlü somutlayamadığıdır. 

Fakat kelimeleri çoğul anlamlarda kullanan ve bu yüzden muğ­

laklık oluşturan yazarlar yok mudur diye sorabilirsiniz. Ve kelime­

leri, özellikle de en önemli olanlarını çoğul anlamlarıyla kullanma 
yazarlar için yaygın bir durum değil midir? 

Bu birinci soruya verilecek cevap HA YIR' dır; ikincisine ise, 

EVET. Bir kelimeyi muğlak bir şekilde kullanmak onun anlamları 
arasında herhangi bir ayrıma gitmeksizin veya bir ilişki kurmaksı­

zın çoğul anlamda kullanmak demektir. (Örneğin, denebilir ki bu 
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bölümde 'önemli' kelimesini muğlak bir şekilde kullandık çünkü 

önemli derken yazar için önemli olan mı yoksa okur olarak size 
önemli gelen mi olduğu konusunda bir ayrımda bulunmadık) . Bu 

şekilde davranan bir yazar okuruna, kullandığı kavramlarda buluş­

masına yardımcı olmamış olur. Kullandığı kritik önemdeki keli­

melerin çoğul anlamları arasında ayrıma giden yazar okura sun­

duğu kavramlar arasında ayrımda bulunma imkanı sağlamış olur. 

Bir kelimenin birden çok kavramı yansıtabileceğini unutmama­

lısınız. Bunu hatırda tutmanın bir yolu, yazarın kullandığı dağarağı 

ile terminolojisini birbirinden ayırmaktır. Bir tarafa önemli kelime­

leri ve diğer tarafa da bu kelimelerin önemli anlamlarını çıkarırsa­

nız dağarcık ile terminoloji arasındaki ilişkiyi görmüş olursunuz. 

Bunu yapmanın daha ileri başkaca yolları da bulunabilir. İlk 

etapta birbirinden ayrı çoğul anlamları olan bir kelime, ya tekil bir 

anlamda veya anlamlardan oluşan bir kombinasyon halinde kulla­

nılabilir. İsterseniz buna örnek olarak yine 'okumak'ı alalım. Bazı 
yerlerde bu kelimeyi her türden kitabın okunmasıyla ilgili kullan­

dık. Diğerlerindeyse, aynı kelimeyle eğlendirmekten çok öğretici 

olan kitapları okumayı kastettik. Ve hala bazılarında da bilgi veren­

den çok eğlendirici olanlar için başvurduk. 

Eğer burada, daha önce yaptığımız gibi 'okuma'nın bu üç ayır­

dedici anlamlarını Xa, Xb ve Xc olarak sembolize edersek o takdir­

de ilk olarak bahsedilen kullanım Xabc, ikincisi Xbc ve üçüncüsü 
de Xc olur. Diğer bir ifadeyle, eğer çeşitli anlamlar birbirleriyle iliş­

kiliyse, belli bir anda bunların hepsini, bazılarını veya sadece birini 

karşılamak için tek bir kelime kullanılabilir. Her kullanım açık se­
çik olduğu sürece orada kullanılan kelime bir kavrama dönüşmüş 

demektir. 

İkinci olarak, eş anlamlılar problemi vardır. Bir kelimenin tek­

rar be tekrar yinelenmesi, matematik gibi yazımlar söz konusu ol­
madığı sürece yakışıksız ve sıkıcıdır, bu nedenle iyi yazarlar, çoğu 

zaman metinlerinde önemli kelimeler yerine onlarla eş anlamlı 
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veya benzer nitelikte pek çok başka kelime kullanırlar. Farklı kav­
ramların tek bir kelimeyle karşılandığı durumlarda durum bunun 
tam tersidir; burada, aynı kavram eş anlamlı kullanılan iki ya da 
daha fazla kelimeyle yansıtılmaktadır. 

Bunu, sembolik olarak şu şekilde ifade edebiliriz. X ve Y, 'aydın­
lanma' ve 'içgörü' gibi iki farklı kelime olsun. A harfi de her birinin 
ifade ettiği, tam adıyla anlama kazanımını karşılar nitelikte olsun. 
O halde Xa ve Ya ayrı ayrı kelimeler olmalarına karşın aynı kav­
ramı ifade etmektedirler. 'İçgörü için' okuma ve 'aydınlanma için' 
okumadan bahsettiğimizde aynı tür okumaya göndermede bulunu­
ruz çünkü her iki ifade, aynı anlamda kullanılmaktadır. Kelimeler 
farklıdır fakat bir okur olarak sizin gözden kaçırmamanız gereken 
sadece bir kavram vardır. 

Bu elbette önemli. Bir yazarın, kelimelerini değiştirdiğinde 
kavramlarının da kaydığını düşünürseniz aynı kelimeleri kullandı­
ğı sürece kavramlarının hep aynı kalacağını düşünmeniz kadar bü­
yük bir hata yapmış olursunuz. Yazarın kelime dağarcığını ve ter­
minolojisini ayrı ayrı listelediğinizde bunu aklınızda tutun. Burada 
iki ilişki söz konusudur. Bir tarafta tek bir kelime pek çok kavramla 
ilişkili olabilir. Diğer taraftan, tek bir kavram, pek çok kelimeyle. 

Üçüncü ve son olarak, ifadelendirme meselesi vardır. Bir ifa­
deyi bir birim yani bir cümlenin konusu veya yüklemi olabilen bir 
bütün olarak aldığımızda tek bir kelime gibidir. Tıpkı tek bir keli­
me gibi çeşitli biçimlerde bahsedilen bir şeye göndermede buluna­
bilmektedir. 

Bu nedenle bir kavram bir kelime ile olduğu kadar bir ifade ile 
de ifade edilebilir. Ve kelimeler ve kavramlar arasında var olan bü­
tün ilişkiler, kavramlar ve ifadeler arasında da söz konusudur. İki 
ifade aynı kavramı ifade edebilir ve bir ifade, onu oluşturan ke­
limelerin kullanım biçimine göre çeşitli kavramlar halinde ifade 
edilebilir. 

Genel olarak bir ifadenin, bir kelimeye kıyasla daha az muğ­

laklık taşıması beklenir. Çünkü her biri diğerlerinin oluşturduğu 
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bağlam içerisinde olan bir kelimeler grubudur, tekil kelimeler daha 

çok sınırlı anlamlar taşırlar. Söylediklerinin karşı tarafa ulaşmasın­

dan emin olmak isteyen bir yazarın tek bir kelime yerine dikkatli 

ifadeler kullanmasının nedeni budur. 

Buna bir örnek vermek yeterli olacaktır. Okuma konusunda 

bizim kullandığımız kavramlarda buluştuğunuzdan emin olmak 
için tek başına 'okumak' yerine 'aydınlanmak için okumak' ifadesi­

ni kullandık. Ve hatta iki kere emin olmak için 'bir kitap üzerinde 

zihinsel uğraşınızla daha az anlamadan daha çok anlamaya ulaşma 
süreci' gibi daha incelikli bir ifade de kullanabilirdik. Burada tek 

kavram vardır, o da bu kitabın büyük ölçüde vermek istediği bir 

okuma türüne gönderme yapan kavramdır. Fakat bu tek kavram, 
yerine göre tek bir kelime, kısa ya da daha uzun bir ifadeyle ifade 

edilmiştir. 

Bu, bizim için yazılması zor bir bölüm oldu ve muhtemelen si­

zin için de okuması zordu. Bunun nedeni çok açık. Ele aldığımız 
okuma kuralının, kelimeler ve kavramlar hakkındaki her türden 

gramer ve mantıksal açıklamalar olmaksızın tam anlamıyla anlaşı­

lır olması mümkün değildir. 
Aslına bakılırsa, çok az bir açıklama yaptığımız söylenebilir. Bu 

meselelere dair yeterli düzeyde bir açıklamaya gitmek için pek çok 

bölüm gerekebilir. Bizse burada en gerekli noktalara değinmekle 

yetindik. Bu kuralın yararlı bir kılavuz olarak kullanılabilmesi için 
yeterli şeyleri söylediğimizi umuyoruz. Bunu daha fazla uyguladık­

ça problemin giriftliklerini daha fazla görme imkanınız olacaktır. 

Kelimelerin sözel ve metaforik kullanımı hakkında daha fazla şey 
bilmek isteyeceksinizdir. Aynı şekilde soyut ve somut kelimeler ile 

uygun ve yaygın isimler arasındaki ayrım hakkında da yine daha 

fazla şey bilmek isteyeceksinizdir. Bunun ardından ise tanımlama 
işine girişmek isteyeceksinizdir: kelimeleri ve şeyleri tanımlamak 

arasındaki fark; neden bazı kelimeler tanımlanabilir değildir ve 

buna rağmen hala açık tanımlara sahiplerdir ve benzeri gibi. Bilgi 
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alışverişinden ayrı, 'kelimelerin duygusal kullanımı' olarak adlan­

dırılan şeye ışık tutma, yani, kelimelerin duyguları açığa çıkarmak, 

insanları harekete geçirmek veya düşüncelerini değiştirmek için 

kullanılması arayışında olacaksınızdır. Ve hatta sıradan 'rasyonel' 

konuşma ile 'tuhaf veya 'çılgın' konuşma -neredeyse her kelimenin 
olağandışı ve beklenmeyen fakat yine de saptanabilir çağrışımları 
olan, mental olarak rahatsız edici konuşma- arasındaki ilişkiye ilgi 

gösterebilirsiniz. 

Eğer analitik okuma pratiği bu daha ileri ilgileri ortaya çıkarır­

sa, bu özel başlıklar üzerine kitaplar okuyarak bu ilgilerini tatmin 

etme konumunda olacaksınızdır. Ve bu tür kitapları okumaktan 

daha çok yarar sağlayacaksınızdır çünkü onlara kendi okuma tec­

rübenizden gelen sorularla yöneleceksinizdir. Gramer ve mantık 
çalışması, bu kurallara vurgu yapan bilimler ancak onlardan edin­

diklerinizi pratiğe yansıttığınız oranda pratiktir. 

Buradan daha ileri gitmeyi hiçbir şekilde istemeyeceksinizdir. 
Ancak böyle yapmasanız bile, sadece önemli kelimeleri bulabilme, 

onların kayan anlamlarını tespit edebilme ve kavramlarda buluşa­

bilme sıkıntısının üstesinden geldiğinizde okuduğunuz kitabı kav­

rayışınızın muazzam oranda arttığını göreceksiniz. Bu türden kü­

çük bir alışkanlık değişikliğinin böylesine büyük bir etki doğurması 

nadiren olan bir şeydir. 



7 

YAZARIN MESAJINI TESPİT ETMEK 

Sadece kavramlarda buluşmak değil aynı zamanda tıpkı ticarette 
olduğu gibi kitapların dünyasında da bir takım teklifler söz konu­

sudur. Bir alıcı ya da satıcının teklifle kastettiği bir çeşit öneri, bir 

sunu ve kabul ediştir. Dürüstçe yapılan ticarette bu anlamda teklif­

te bulunan bir kimse, belirli bir biçimde hareket etme yönündeki 
niyetini ortaya koymuş olur. Ancak, başarılı bir pazarlık için dü­

rüstlükten daha fazlası gereklidir. Teklifin net ve elbette ki çekici 

olması gerekir. 

Bir kitaptaki bir teklif aynı zamanda bir beyandır. Yazarın bir 

konudaki değerlendirmelerinin ifadesidir. Yazar burada doğrulu­

ğuna inandığı bir şeyi teyit etmekte veya yanlış olduğunu düşün­

düğü bir şeyi reddetmektedir. Ortaya koyduğu şeylerin gerçek ol­

duğunu ileri sürmektedir. Bu türden bir teklif, salt niyetlerden öte 

belirli bir konuyu bilmenin beyan edilmesidir. Yazar niyetlerini 

kitabının başındaki önsöz kısmında söyleyebilir. Açıklayıcı tarz bir 
kitapta yazar genellikle bir konuda bize bir şeyler öğretme sözü ve­

rir. Bu sözlerini tutup tutmayacağını anlamak için yaptığı teklifleri 

ortaya çıkarmak gerekir. 

Genellikle, okumanın düzeni ticaretin düzeninin tersine işler. İş 

insanları çoğunlukla teklifleri gördükten sonra kavramlar üzerinde 

uzlaşacak bir noktaya gelirler. Oysa okurun çoğunlukla, yazarın ne 

önerdiğini ortaya çıkarmadan, nasıl bir değerlendirmede bulundu­
ğunu anlamaya çalışmadan önce onun kavramlarında buluşması 

gerekir. Analitik okumanın beşinci kuralının kelimeler ve kavram -



140 1 K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

lar hakkında ve bu bölümde ele alacağımız altıncısının da cümleler 

ve tekliflere ilişkin olmasının nedeni budur. 

Altıncı kuralla yakından ilişkili bir de yedinci kural vardır. Ya­

zar, gerçek ya da bilgi meseleleri üzerine bir şeyler ileri sürerken 

dürüst olabilir. Biz genellikle böyle olduğu inancı taşırız. Fakat 

yazarın kişiliğiyle detaylı bir şekilde ilgilenmediğimiz sürece onun 

gerçek düşüncelerinin neler olduğunu bilme konusunda tatmin 

olamayız. Onun sunduğu teklifler, akla dayanan delillerle desteklenme­

diği sürece kişisel görüşlerin ifadesinden başka bir şey değildir. Eğer o 
kitap veya konu başlığı, sadece yazar dolayısıyla okuduğumuz de­

ğil aynı zamanda bizim ilgi duyduğumuz bir konudaysa, o takdirde 

salt onun tekliflerinin neler olduğunu değil, ayrıca yazarın neden o 

konuda söyledikleriyle ikna olmamızı düşündüğünü de bilmek isteriz. 

Bu nedenle yedinci kural, her türlü savla ilgilidir. Akla dayan­

dırmanın pek çok türü ve bir kimsenin söylediğini desteklemenin 

pek çok yolu vardır. Bazen bir şeyin doğru olduğunu ileri sürmek 
mümkün olabilir; bazense savunulabileck olan ancak bir olabilir­

liktir. Ne var ki her tür sav, bir biçimde birbiriyle ilişkili bir dizi 

ifadeden oluşur. Bu şundan dolayı böyledir. Buradaki 'şundan dolayı' 

kelimesi akla dayandırmaya işaret eder. 

Var olan savlar, ifadeleri birbirleriyle ilişkilendiren şu tür keli­

melerle belirtilir: eğer bu böyleyse o halde şu şöyledir; veya bundan 

dolayı, bu nedenle şöyledir; veya, bunu şu izler, o takdirde durum 
şudur, gibi. Kitabın bundan önceki bölümlerinde bu tür birbirini 

izlemeler olmuştu. Bizim gözlemlerimize göre eğer bir şeyler bil­

meye ve keşfetmeye devam etmek istiyorsak, artık okula gitmeyen 

bizler için bir kitabın nasıl daha öğretici olabileceğini bilmemiz ge­

reklidir. Bu durumda, eğer öğrenmeye devam edeceksek o takdirde 

görünmeyen öğretmenler olan kitaplardan nasıl öğrenebileceğimi­
zi bilmemiz gerekir. 

Bir sav, her zaman için sonunda yapılacak çıkarımlar için daya­

naklar veya aklileştirmeler sağlayan bir dizi veya diziler halindeki 
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ifadelerden oluşur. Bu nedenle bir savı ifade etmek için bir paragraf 

veya en azından bir cümleler dizisi gerekir. Bir savın önermeleri 
veya ilkeleri her zaman ilk olarak ifadelendirilmeyebilir ancak buna 

rağmen çıkarımların kaynağım oluşturur. Eğer ortaya konulan sav 

geçerliyse, önermeleri çıkarımlar izler. Onu destekleyen bir veya 

bütün önermeler yanlış olabildiğinden bu illa yapılan çıkarımın 
doğru olduğu anlamına gelmez. 

Bütün bu yorumlama kurallarının düzenlenişinin gramer açı­

sından olduğu kadar mantıksal bir yönü de vardır. Biz, kelimeler­

den (veya ifadelerden) cümlelere ve oradan da cümle dizisine (veya 

paragraflara) giderek kavramlardan tekliflere ve oradan da savlara 

geçeriz. Daha basit olanlar üzerinde daha karmaşık birimler kura­

rız. Bir kitabın içerisindeki en küçük kayda değer yapı taşı elbette 

ki tekil olarak kelimedir. Bir kitabın kelimelerden oluştuğu doğru 

fakat yeterli değildir. Bunun yanı sıra birimler olarak alınan kelime 

grupları ve benzer şekilde cümle grupları içerir. Aktif okur, sadece 
kelimelere değil yanı sıra cümlelere ve paragraflara da dikkat göste­

rir. Yazarın kavramlarını, tekliflerini ve savlarını ortaya çıkarma­

nın başka bir yolu yoktur. 

Analitik okumanın bu aşamasındaki -amaç yorumlama olduğun­

da- yapılanlar, ilk aşamada -amaan yapısal genel hatlan çıkarmak ol­

duğu- olanın tamamen zıttı gibi gözükür. Orada bir bütün olarak 

kitaptan onun ana parçalarına ve daha sonra da daha ikincil bö­
lümlerine geçmiştik. Tahmin edebileceğiniz gibi bu iki eylem bir 

yerlerde karşılaşabilirler. Fakat kitabı parçalarına ayırmaya devam 

ederseniz sonunda şunu demek durumunda olursunuz: 'bu bölüm­

de şu şu şu noktalara değinilmiştir'. Şimdi bu noktalardan her biri 

bir teklif olma durumundadır ve içlerinden bazıları birlikte ele 

alındığında belki bir sav oluşturabilir. 

Böylelikle, genel hatlarını ortaya koyma ve yorumlama olmak 

üzere bu iki süreç, teklif ve savlar düzeyinde karşılaşırlar. Kitabı 

parçalarına ayırarak tekliflere ve savlara ulaşabilirsiniz. Teklifle-
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re ve son tahlilde kavramlara bağlı olarak nasıl oluşturulduklarını 

görerek de savlara ulaşabilirsiniz. Bu iki süreci tamamladığınızda 
gerçek anlamda kitabın içindekileri bildiğinizi söyleyebilirsiniz. 

Cümleler ya da Tekl ifler 

Bu bölümde ele alacağımız kurallar hakkında bir başka husu­

su daha not etmiştik. Kelimeler ve kavramlar hakkındaki kuralda 

olduğu gibi burada da yine dil ve düşünce arasındaki ilişkiye eğil­

mek durumundayız. Cümleler ve paragraflar, gramatik birimlerdir. 

Bunlar dil birimleridir. Teklifler ve savlar, mantıksal veya düşünce 

ve bilgi birimleridir. 

Burada, son bölümde karşılaştığımıza benzer bir problemle 

karşı karşıyayız. Dil, düşüncenin aktarımı için mükemmel bir araç 

olmadığı, bir kelimenin pek çok anlama gelebildiği veya pek çok 

kelimenin aynı anlamda olabildiği içindir ki bir yazarın dağarağı 

ile terminolojisi arasındaki ilişkinin ne kadar karmaşık olabildiğini 

görmüştük. Bir kelime pek çok kavramı yansıtabilir ve bir kavram 

da pek çok kelime tarafından yansıtılabilir. 

Matematikçiler, düğme ile düğme deliği arasındaki ilişkiyi bire­

bir provalarla düzgün dikilmiş bir ceket üzerinden betimlerler. Her 

delik için bir düğme vardır ve her düğme için de bir delik. Oysa 

kelimeler ve kavramlar söz konusu olduğunda böylesine birebir bir 

eşleşme durumu yoktur. Bu kuralları uygularken düşebileceğiniz 

en büyük hata, dilin unsurlarıyla düşüncenin veya bilginin unsur­

ları arasında birebir bir ilişki olduğunu varsaymaktır. 

Düğme ve delikler arasında kolaycı çıkarımlarda bulunmak çok 

akıllıca değildir. Pek çok erkeğin ceketinde delik karşılığı olmayan 

pek çok düğme bulunabilmektedir. Ve bir süre kullanılan bir ceket­

te de deliklerin karşılığındaki düğme düşmüş olabilmektedir. 

Şimdi isterseniz bunu cümleler ve teklifler konusuna uyarlayıp 
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açıklık getirmeye çalışalım. Bir kitaptaki her cümle bir şey teklif 

etmez. Bazı cümleler soru sorar mesela. Bunlar cevaptan çok prob­

lemi ifade eder. Teklif/erse sorulara getirilen cevaplardır. Bunlar, bil­

gi veya görüş bildirimleridir. Cümleleri bildirimsel ifadeler olarak 

adlandırmamız ve soru soranları soru cümlesi olarak ayırmamız 

bundandır. Diğer cümleler, dilek ya da niyetleri ifade eder. Yazarın 

amacı hakkında bize belirli bir bilgi verebilir ancak genişletmeye 

çalıştığı bilgiyi barındırmazlar. 

Dahası, her bildirimsel cümle de tek bir teklifmiş gibi okuna­

maz. Bunun en azından iki nedeni vardır. birincisi kelimelerin 

muğlak olması ve çeşitli cümlelerde kullanılabilmesidir. Buna bağlı 

olarak, kelimelerin ifade ettikleri kavramlarda bir kayma yaşandı­

ğında aynı cümlenin farklı teklifler ifade etmesi mümkün olmakta­

dır. 'Okumak öğrenmektir' basit bir cümledir; fakat eğer bir yerde 

biz 'öğrenmek' ile bilgi edinmeyi, başka bir yerde de anlayışın geliş­

mesini kastedersek, yaptığımız teklif aynı olmaz çünkü kavramlar 

farklılaşmıştır. Buna karşın cümle hala aynıdır. 

İkinci neden, bütün cümlelerin 'okumak öğrenmektir' kadar ba­

sit olmamasıdır. İçinde yer alan kelimeler muğlak kullanılmadıkları 

takdirde, yalın bir cümle genellikle tekil bir teklif ifade eder. Fakat, 

kelimeleri muğlak kullanılmamış olsa dahi bileşik bir cümle iki ya 

da daha fazla teklif ifade eder. 'Ve' veya 'eğer . . .  o halde', veya 'değil . . .  

ve ayrıca' gibi edatlarla bağlantı kurulmuş olan bileşik bir cümle, 

gerçek anlamda cümlelerden oluşan bir terkiptir. Haklı olarak uzun 

bir bileşik cümle ile kısa bir paragraf arasındaki çizginin anlaşılma­

sının zor olduğu sonucunu çıkarabilirsiniz. Bileşik bir cümle, bir 

sav biçiminde birbiriyle ilişkilendirilmiş olan bir dizi teklifi ifade 

edebilir. 

Bu tür cümlelerin yorumlanması çok zor olabilir. İsterseniz 

Makyavel'in Prens'inden bir cümleyle ne demek istediğimizi açık­

layalım: 
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Bir prens, öyle bir korku salmahdır ki halkın sevgisini kazanamıyorsa 

nefret de gösterilmemelidir; çünkü halkımn topraklanm ve kadınlan­

m mülküne geçirmekten kaçındığı sürece kendisinden nefret edilmez ve 

nefret edilmektense korkulması daha iyidir. 

Bu, son derece karmaşık olmasına karşın gramer olarak, tekil 

bir cümledir. Noktalı virgül ve 'çünkü', içerisindeki ana kırılma­

yı göstermektedir. Birinci teklif prensin belirli bir biçimde korku 

salmasıdır. 

'Çünkü' kelimesiyle başlayarak bir başka cümleye etkinlik ka­
zandırmış olduk. (Şöyle diyerek bunu ayn bir şekilde de yapabi­

lirdik: 'Bunun nedeni onun bu işi sürdürmesi' ve bunun gibi.) Bu 

cümlede hiç değilse iki ayn önerme vardır: ( 1 )  prensin belirli bir 

korku salmasının nedeni nefret edilen olmadıkça korkulan olabil­
mesidir; (2) vatandaşlan ve onların eşlerinin üzerinde hak iddia et­

mekten vazgeçtiğinde nefret edilen olmaktan çıkabilir. 

Uzun, karmaşık bir cümlede yer alan çeşitli önermeleri birbi­
rinden ayırmak önemlidir. Makyavel1e hemfikir olmak ya da ol­

mamak için öncelikle onun ne söylediğini anlamanız gerekir. Fa­

kat o bu tek cümlede üç ayrı şey söylemektedir. Bunlardan birine 

katılmayıp diğerleri üzerinde hemfikir kalabilirsiniz. Hangi sebep­

le olursa olsun terörizm öneren Makyavel'i yanlış bulabilirsiniz; 

ancak Prensin korku sayesinde nefret uyandırmaması konusunda 

kurnaz olduğunu kabul edebilirsiniz ve ayrıca halkının sahip ol­
duklarından ve eşlerinden elini çekmesinin de nefret edilmemek 

için olmazsa olmaz olduğunda hemfikir kalabilirsiniz. Karmaşık 

bir cümledeki ayrı önermeleri anlamadığınız sürece yazarın söy­

ledikleri hakkında ayırdedici bir değerlendirmede bulunamazsınız. 
Avukatlar bu durumu çok iyi bilirler. Onlar, davacı tarafından 

ileri sürülen veya savunma tarafınca reddedilen iddialan görmek 

için cümleleri dikkatli bir şekilde incelerler. John Doe, sözleşmeyi 

24 Mart'ta imzaladı' gibi basit bir cümle yeterince yalın gözükmek­

tedir ancak hala bazıları doğru bazılarıysa yanlış olan pek çok başka 
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şey de söylemektedir. Evet, John Doe söz konusu sözleşmeyi imza­
lamıştır ancak bunu 24 Mart'ta yapmamış olabilir ve bu gerçek, ol­
dukça önem arz edebilir. Kısacası, gramer açısından basit bir cümle 

bile bazen iki ya da daha fazla önermeyle yüklü olabilir. 

Cümleler ve önermeler arasındaki fark ile ne kastettiğimizi orta­

ya koymak için yeterince şey söyledik sanırız. Bunların hepsi birebir 
bir ilişkiye sahip değildir. Tek başına bir cümle, ister muğlaklığıyla 

isterse de karmaşıklığıyla pek çok önerme ifade etmekle kalmaz aynı 

zamanda tek ve aynı önerme, iki ya da daha fazla farklı cümleyle 
ifade de olunabilir. Eğer bizim ortaya koyduğumuz kavramları, eş 

anlamlı olacak şekilde kullandığımız kelimelere ve ifadelere baka­

rak yakalarsanız 'Öğretme ve öğrenme, birbiriyle bağıntılı işlevlere 

sahiptir' ve 'iletişimi başlatmak ve alıcı konumunda olmak ilişkili 
süreçlerdir' dediğimizde aynı şeyi söylediğimizi bilirsiniz. 

Son olarak gramatik ve mantıksal noktaları açıkladıktan son­

ra kurallara geçeceğiz. Bu bölümdeki zorluğumuz tıpkı bir önceki 
bölümde olduğu gibi, bir türlü açıklamaya son verememek. Ona 

uğraşmaktansa grameri belli ölçüde bildiğinizi varsayacağız. Bunu 

derken illa sentaks hakkında her şeyi bilmeniz gerektiğini kastet­

miyoruz ancak cümleler içerisindeki kelimelerin düzenlenişlerini 

ve birbirleriyle kurdukları ilişkiyi biliyor olmanız gerekir. Bazı 

gramer bilgileri okur açısından olmazsa olmazdır. Dilin yüzeyi­

nin altına inmedikçe kavramları, önermeleri ve savları -ki bunlar 

düşüncenin unsurlarıdır- ele almaya başlayamazsınız. Kelimeler, 

cümleler ve paragraflar saydam olmayan ve analiz edilmez oldukla­

rında iletişim için bir araç olmaktan çok bir engeldirler. Bu durum­

da kelimeleri okursunuz ancak bilgi alamazsınız. 

İşte kurallar. Okumanın beşinci kuralı, bir önceki bölümden de 

anımsayacağınız gibi şöyleydi: KURAL 5 .  ÖNEMLİ KELİMELERİ 
BULUN VE BUNLAR ÜZERİNDEN YAZARIN KAVRAMLA­

RIYLA BULUŞUN. Buradan hareketle altıncı kural ise şöyle ifa­

de edilebilir: KURAL 6. KİTAPTAKİ EN ÖNEMLİ CÜMLELERİ 
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İŞARETLEYİN VE BARINDIRDIKLARI ÖNERMELERİ ORTA­

YA ÇIKARIN. Yedinci kural da şöyle: KURAL 7. CÜMLELERİN 
BAGLANTILARINDAN ÇIKARARAK KİTAPTAKİ TEMEL 

SAVLARI YERİNE KOYUN VEYA OLUŞTURUN. Bu kuralı for­

müle ederken neden 'paragraflar' demediğimizi daha sonra ortaya 

koyacağız. 
Yeri gelmişken, ilk etapta açıklayıcı kitaplar için uygulanabilir 

olan kavramlarda buluşma kuralı için söz konusu olanlar bu yeni 

kurallar için geçerlidir. Bir şiirsel çalışmayı -şiir, oyun veya novella­

okuduğunuzda önermeler ve savlar hakkındaki bu kurallar oldukça 

farklı olacaktır. Bu kuralların bu tür çalışmalara uyarlanabilmesi 
için ne tür değişiklikler gerektiğini daha sonra ele alacağız. 

Anahta r Cümleleri Bu lma 

Bir kitaptaki en  önemli cümleler nasıl tespit edilebilir? Ve  içle­
rinde barındırdıkları bir veya daha fazla önermeyi ortaya çıkarmak 

için bu cümlelerin nasıl yorumlanması gerekir? 

Yinelemek gerekirse biz burada önemli olan üzerinde duruyo­

ruz. Bir kitapta nispeten az sayıda anahtar cümle olduğunu söyle­

mek geri kalanlara dikkat göstermenize gerek olmadığı anlamına 

gelmez. Kesinkes, her cümleyi anlamanız gerekir. Fakat cümlelerin 

çoğu tıpkı kelimelerin çoğunda olduğu gibi size herhangi bir zor­

luk oluşturmaz. Okuma hızıyla ilgili tartışmamızda işaret ettiğimiz 
gibi bunları nispeten daha hızlı okursunuz. Bir okur olarak sizin 

bakış açınızdan sizin için önemli olan kelimeler, yorumlamak için 

çabanızı gerektirenlerdir çünkü bunlar ilk bakışta tam olarak kav­

ranabilir değildir. Anlayacak daha fazla şey olduğunu bilmek için 

bunları iyi anlamaya ihtiyacınız vardır. Bunlar, geriye kalanlardan 

çok daha yavaş ve dikkatli okuduğunuz cümlelerdir. Bunlar yazar 

için en önemli cümleler değildir ancak böyle olabilir çünkü yazarın 
söylemek zorunda olduğu en önemli şeyler en büyük zorluğu do-
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ğuranlardır. Ve bunların en dikkatli bir şekilde okumanız gereken -

ler olduğunu söylemeye gerek bile yoktur. 
Yazarın bakış açısından önemli kelimeler, onun bütün savının 

dayandığı değerlendirmeleri ifade edendir. Bir kitap genellikle bir 

savın veya savlar dizisinin çıplak ifadesinden çok daha fazlasını ba­

rındırır. Yazar, şu anki bakış açısına nasıl ulaştığını veya şu anki 

konumunun neden ciddi sonuçlara sahip olduğunu düşündüğünü 

açıklayabilir. Kullanmak zorunda olduğu kelimeleri tartışabilir. 

Başkalarının çalışmaları hakkında yorumda bulunabilir. Tartışma­
yı destekleyen ve çevreleyen her türlü tartışmaya kapılabilir. Fakat 

onun iletişiminin kalbi, yaptığı temel kabuller ve reddiyelerde ve bunu 

yapma nedenlerinde yatmaktadır. Bu nedenle, tam bir kavrayış için 

ana cümleleri büyük bir açıklığa sahipmiş gibi görmeniz gerekir. 

Bazı yazarlar bunu yaparken size yardım eder. Cümlelerin sizin 

için altını çizerler. Ya ortaya koydukları hususun önemli olduğunu 

bizzat söylerler veya başlıca cümlelerini öne çıkarmak için tipog­

rafık bir araç kullanırlar. Elbette okuma yaptığı sırada uyanık ol­

mayan birine hiçbir şey yardım edemez. Bu türden açık işaretlere 

bile dikkat göstermeyen pek çok okur ve öğrenciyle karşılaşmışız­

dır bugüne kadar. Onlar, durup önemli cümleleri dikkatlice incele­

mektense okumayı sürdürmeyi seçmişlerdir her defasında. 

Cümlelerde yer alan, önde gelen önermelerin düzenleniş ve 

açıklama biçimi olarak özel bir yer tutan bazı kitaplara rastlamak 

mümkündür. Yine Öklid, bu konuda bize en net örneği vermek­

tedir. O sadece tanımlamalarını, varsayımlarını ve aksiyomlarını 

-bunlar onun temel önermelerini oluşturur- başta vermekle kal­

maz aynı zamanda kanıtladığı her önermeyi mühürler gibi verir. 

Onun bütün ifadelerini anlamayabilirsiniz. Fakat önemli cümlele­

rini veya kanıtlama ifadesi olarak bir araya getirdiği cümle grupla­

malarını görmemeniz mümkün değildir. 

Thomas Aquinas'ın, The Summa Theologica'sı başlıca önem­

li cümleleri büyük bir açıklıkla veren, açıklayıcı tarz kitaplara bir 



148 1 K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

başka örnektir. Kitap, sorularla ilerler. Her bölüm bir soruyla baş­

lar. Aquinas'ın savunmaya çalıştığı cevaba dair pek çok gösterge 

vardır. İfade edilen cevaba karşı bütün bir itirazlar dizisi yükselir. 

Aquinas'ın kendi değinisine başladığı yer 'ben bunu cevaplayayım' 

cümlesiyle başlar. Bu tür -sonuçlarla birlikte sebepleri de açıkla­
yan- bir kitapta önemli cümleleri tespit etmemenin ve hızlı ya da 
yavaş aynı hızda okuyamamanın her şeyi eşit derece bir önemle 

okuyanlar için bir mazereti olamaz. Yoksa bu genellikle her şeyin 

aynı derecede önemsiz olduğu anlamına gelir. 

Tarzı ve formatı itibariyle pek çok şeyin, okurun yorumuna ih­

tiyaç gösterdiği kitaplar hariç tutulursa, önemli cümlelerin ortaya 

çıkarılması, okurun kendisi için yapması gereken bir iştir. Onun 
yapabileceği çeşitli şeyler vardır. Bunların birinden daha önce bah­

setmiştik. Eğer hemen anlayabileceği pasajlar ile anlayamayacakları 

arasındaki farka duyarlıysa, temel anlam yükünü taşıyan kelimeleri 

tespit edebilme kabiliyetine sahip demektir. Muhtemelen bir oku­

ma parçasının gerekli olduğunu düşümenin ne kadar allak bullak 

edici olduğunu görmeye başlamışsınız demektir. Buradaki keramet, 

doğanın yanı sıra kitaplardan da öğrenebilmeye başlamaktır. Eğer 

kendinize pasajın anlamı hakkında hiçbir zaman soru sormazsa­

nız kitabın size daha önce sahip olmadığınız bir içgörü sağlamasını 

bekleyemezsiniz. 

Önemli cümleler konusunda bir başka ipucu da onları oluşturan 
kelimelerde yatar. Eğer daha önce önemli kelimeleri işaretlemişse­

niz bu sizi daha fazla dikkat göstermeyi gerektiren cümlelere götü­

recektir. Böylelikle yorumlayıcı okumanın ilk aşaması sizi ikinciye 

hazırlar. Fakat bunun tersi de mümkündür. Zira bazı kelimeleri 

işaretlemeniz ancak bütün bir cümleyle kafanız karıştıktan sonra 

olabilir. Bu kuralları belirli bir düzen içerisinde sıralamış olmamız 

illa bu sıralamayı takip etmeniz gerektiği anlamına gelmez. Kav­
ramlar, önermeleri oluşturur. Önermeleri, kavramlar barındırır. 

Eğer kelimelerin ifade ettiği kavramları bilirseniz cümledeki öner-
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meyi de yakalamış olursunuz. Eğer bir cümlede yüklü olan öner­

meyi anlarsanız aynı zamanda kavramlara da ulaşmış olursunuz. 
Bu bize başlıca önermelerin yeri konusunda bir başka ipucunu 

daha vermektedir. Buna göre, önermeler kitabın ana savına bağ­

lı olmalıdır. Bu anlamda ya öncül ya da çıkarımdırlar. Bu yüzden, 

eğer bir başlangıcı ve bitişi olan bir ardıllık oluşturur gözüken 

cümleleri yakalayabiliyorsanız muhtemelen önem arz eden cümle­

lere parmak basıyorsunuz demektir. 

Bir başlangıcı ve bitişi olan bir ardıllık dedik. Her savın insanlar 
tarafından kelimelere dökülmesi zaman alır. Bir nefeste bir cümle 

kurabilirsiniz fakat bir sav oluştururken duraksarsınız. Önce bir 

şey söylemeniz gerekir, sonra bir başka şey ve daha sonra bir başka. 

Bir sav, bir yerde başlar, bir yere doğru ilerler ve bir yerde biter. Bu 

bir düşünce yolculuğudur. Bu, gerçek anlamda bir çıkarımla baş­

layabilir ve sonrasında bunun nedenlerini ortaya koyabilir. Veya 

delillerle ve nedenlerle başlayıp arkasından çıkarımları önünüze 

getirebilir. 

Hiç kuşkusuz burada da tıpkı başka yerlerde olduğu gibi onu 

kullanmasını bilmediğiniz sürece bu ipucu da işe yaramaz. Bir savla 

karşılaştığınızda onu atlamamanız gerekir. Bununla birlikte, bazı 

hayal kırıcı tecrübelere karşın insan zihninin tıpkı gözün renklere 

duyarlı olması gibi savlara doğal bir duyarlık içinde olduğu konu­

sundaki görüşümüzde ısrarlıyız. (Gerçi sav-körü bazı insanlar da 
olabilir tabii ! )  Ne var ki açık olmadığı sürece gözün görmesi ve zih­

nin de uyanık olmadığı sürece bir savı izlemesi mümkün değildir. 

Pek çok insan, farklı hızlarda okuma yaptıklarına bakarak nasıl 
okunması gerektiğini bildiklerine inanmaktadır. Fakat yanhş cüm­

lelere geldiklerinde duraklamakta ve yavaş ilerlemektedirler. Onlar 

kafalanm kanştıran cümlelerden daha çok ilginç bulduklarında du­

raklamaktadırlar. Gerçekten de bu durum, tam olarak çağdaşımız 

olmayan bir kitabı okurken karşılaştığımız en büyük engeldir. Her 

eski kitap bir şekilde bize şaşırtıcı gelen gerçeklikler barındırır 
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çünkü bunlar bizim bildiklerimizden farklıdır. Fakat anlamak için 

okuduğunuzda arayışında olduğunuz şey bu tür bir yenilik değil­
dir. İlginiz yazarın kendisine veya diline veya yazdığı dünyayadır; 

onun fikirlerini anlamaya çalışmak tamamen başka bir şeydir. Bu­

rada tartıştığımız kuralların, başka şeyler hakkındaki merakımızı 
gidermede değil alacaklarımız konusunda bizi tatmin eder nitelikte 
olmasının nedeni budur. 

Önermeleri Bu lma 

Şimdi başlıca cümleleri tespit ettiğinizi varsayalım. 6.  Kural bir 

başka adımı daha gerektirir. Bu cümlelerin her birinin barındırdı­

ğı önermeyi veya önermeleri ortaya çıkarmak durumundasınızdır. 

Bu, cümlenin ne demek istediğini bilmek zorundasınız demenin 

bir başka şeklidir. Belirli bir kullanımdaki kelimelerin ne anlama 

geldiklerini anlayarak kavramları keşfedersiniz. Önermeleri de 

benzer şekilde cümleyi oluşturan ve özellikle de onun ana kelime­

lerini yorumlayarak ortaya çıkarırsınız. 

Bir kere daha az da olsa bir gramer bilgisine sahip olmadan bunu 

iyi bir şekilde yapamazsınız. Sıfat ve zarfların oynadıkları rolleri 

bilmeniz gerekir, zarflar isimlerle olan ilişkilerinde ne tür bir işleve 

sahiptirler, değişiklik gösteren kelime ve cümlecikler değiştirdikle­

ri kelimelerin anlamını nasıl daraltmakta veya değiştirmektedirler 
ve benzeri . . . İdeal olan, cümleyi sentaks kurallarına bakarak parça­

lara ayırabilir olmanızdır her ne kadar bunu her zaman illa biçim­

sel bir şekilde yapmanız gerekmese de. Her ne kadar günümüzde 

okullarda gramer öğretimine karşı bir soğukluk var ise de bunu 

belirli ölçüde bildiğinizi varsayıyoruz. Her ne kadar okuma sanatı 

dediğimiz pratik içinde, hiç bu şekilde bir uygulama yapmamış ola­

bilmeniz mümkünse de böyle olmadığınıza inanıyoruz. 
Kelimelerin ifade ettiği kavramlar ile cümlelerin ifade etti­

ği önermeler arasında sadece iki fark vardır. Bunlardan biri, so-
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nuncusunda daha geniş bir bağlama başvurmanızdır. Tıpkı tek bir 

kelimeyi yorumlamak için onun etrafını saran bütün kelimeleri 
kullanmanız gibi, söz konusu cümleyi ele alırken de onun etrafını 

saran cümleleri işin içine katarsınız. Her iki durumda da anladıkla­

rınızdan hareketle ilk başta nispeten anlaşılır olmayandan giderek 

açıklanıra doğru işleyen bir yol izlemektesinizdir. 
Diğer fark ise karmaşık cümlelerin genellikle birden fazla öner­

me içermesi gerçeğinde yatmaktadır. Belki ilişkili olabilmeleri­

ne rağmen bütün farklı önermeleri birbirinden ayırıncaya kadar 
önemli bir cümleyi yorumlamanızı tamamlamış olmazsınız. Bunu 

yapma becerisi pratikle kazanılan bir şeydir. Bu kitaptaki bazı kar­

maşık cümleleri alın ve dile getirilen her bir kelimeyi kendi söy­

leyişinizde ifade etmeye çalışın. Sonra bunları numaralandırın ve 
birbirilerine bağlayın. 

'Kendi kelimelerinizle ifade edin !' Bir cümledeki önerme veya 

önermeleri anlayıp anlamamanız konusundaki en iyi test etme 

şeklinin bu olduğunu göreceksiniz. Belli bir cümleyle yazarın ne 

demek istediğini açıklamanız istendiğinde yapabileceğiniz tek şey, 

onun kelimelerini, sıralanışlarında yapacağınız bazı küçük değiş­

tirmelerle tekrar etmek olacaktır, oysa onun kelimelerini kendi 

ifadeniz haline getirmedikçe anlamış olduğunuzu düşünmemeli­

sinizdir. İdeal olan, aynı şeyi tamamen başka kelimelerle söyleye­

bilmenizdir. Aynı fikir elbette yakın anlama gelecek şekilde başka 
türlü de söylenebilir. Fakat eğer ki bir türlü yazarın kelimelerin­

den kopamıyorsanız bu, ondan size düşünce veya bilgi değil sadece 

kelimelerin geçtiğini gösterir. Böylelikle, onun kelimelerini bilmiş 
olursunuz zihninden geçenleri değil. O size bir konudaki bilgi bi­

rikimini vermek istiyordur oysa siz sadece kelimeler almışsınızdır. 

Yabancı bir dilden kendi dilinize çeviri yapma, bahsettiğimiz 

test etmeyi sağlayabilir. Eğer Fransızca bir cümlenin söylediğini 
kendi dilinizdeki bir cümlede ifade edemiyorsanız Fransızca olanın 

anlamını anlamadığınızı bilirsiniz. Fakat çevirinizin sadece yazılı 
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düzeyde böyle olduğunu düşünseniz veya kendi dilinizde onu kar­

şılayan bir metin üretseniz bile Fransızca cümlenin sahibi yazarın, 

ne aktarmaya çalıştığını bildiğinizi henüz söyleyemezsiniz. 
Bununla birlikte İngilizce bir cümleyi bir başka dile çevirmek 

salt yazılı bir iş değildir. Oluşturduğunuz yeni cümle, salt orij inali­

nin yazılı bir karşılığından ibaret değildir. Eğer doğru bir çeviriy­
se, düşünceyi tam karşıhğıyla aktanmş olur o kadar. Eğer ki sadece 

kelimeleri yutmayarak önermeleri sindirdiğinizden emin olmak 

istiyorsanız sizin için en iyi test etme biçiminin bu tür bir çeviri­

den geçmesi bu yüzdendir. Eğer bu testte başarısız olursanız, anla­

manızdaki bir eksikliği açığa çıkarmış olursunuz. Eğer yazarın ne 

demek istediğini bildiğinizi söylüyor ancak bunu göstermeye kalk­

tığınızda tamamen yazarın cümlelerini tekrar ediyorsanız yazarın 
önermelerinin farkına varamamışsınız demektir. 

Yazar, yazımı boyunca aynı önermeyi farklı kelimelerle ifade 

edebilir. Önermeleri kelimelerden ibaret görme hatasına düşen 

okur farklı kelimelerle ifade edilen aynı önermeyi farklı algılar. 
'2+2=4' ve '4-2=2'nin aynı aritmetik ilişkinin iki farklı gösterimi 

olduğunu bilmeyen bir kişiyi düşünün. 

Böyle bir kişinin basit bir eşitliği anlamadığı sonucunu çıka­
rırsınız. Aynı önermeye dair iki eşit ifadeyi birbirinden ayrı gö­

ren veya kendisi bunlara eşdeğer bir ifade üretemeyen bir kimse 
de böyledir ve cümlenin içerisinde yer alan önermeyi anlamamış 

demektir. 
Bu değerlendirmelerin çoğul okumaya -aynı konu başlığında 

aynı anda birkaç kitap okuma- bakan bir yönü de vardır. Farklı 

yazarlar çoğu zaman farklı kelimelerle aynı şeyleri veya neredeyse 

aynı kelimelerle farklı şeyleri söylerler. Dilden kavramlara ve öner­

melere geçemeyen okur bu türden, birbiriyle ilişkili çalışmaları 

hiçbir şekilde karşılaştıramayacaktır. Sözel farklılıklarından dolayı 

yazarları hemfikir değilmiş gibi veya ifadelerindeki sözel benzerlik­

lerinden dolayı gerçek farklılıkları gözardı etme eğilimi gösterirler. 
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Okuduğunuz bir cümledeki önermeyi anlayıp anlamadığınızı 

test etmenin bir yolu daha vardır. Önermenin betimlediği veya 
ilişkili olduğu bir takım tecrübelere işaret edebilir mi? Belirli bir 

örneğine gönderme yaparak beyan edilen genel bir gerçekliği ör­

neklendirebilir misiniz? Olası bir durumu hayal etmek çoğunlukla 

onun gerçeğinden bahsetmektedir. Eğer, hayali veya gerçek tecrü­

belere gönderme yaparak önermeyi örneklendirmek veya açıklık 

getirmek için hiçbir şey yapamıyorsanız söylenenleri bildiğinizden 

kuşku duymanız gerekir. 
Bütün önermeler bu teste aynı derecede yatkın değildir. Yaka­

ladığınız belirli bilimsel tecrübeler kadar emin olabilmek için an­

cak laboratuvar ortamında geçerli olan bazı özel tecrübelere sahip 

olmanız gerekir. Fakat temel nokta açıktır. Önermeler bir vakum 

içerisinde değildir. İçinde yaşadığımız dünyaya göndermede bulu­

nurlar. Önermenin gönderme yaptığı gerçek ya da olası gerçek­

liklerle belirli bir aşinalık kuramadığınız takdirde yaptığınız şey, 
düşünce ve bilgiyle değil kelimelerle oynamak olur. 

İsterseniz buna dair bir örneği ele alalım. Metafızikteki temel 

bir önerme şu sözlerle ifade edilir: 'Gerçek olanın dışında hiçbir şey 
hareket etmez'. Pek çok öğrencinin büyük bir bilgelik edasıyla bu 

sözü söylediklerine şahit olmuşuzdur. Onlar, böylesine mükemmel 

bir söz tekrarıyla bize ve yazara karşı görevlerini yerine getirmiş 

olduklarını düşünüyorlardır. Fakat bu önermeyi başka sözlerle 
ifade etmelerini istediğimizde yüzlerinin hemen kızardığına şahit 

olmuşuzdur. Şöyle söyleyen nadiren çıkmıştır örneğin, eğer bir şey 

var değilse hiçbir şey yapması mümkün değildir. Ki bu ilk plan­

da yapılabilecek bir çeviridir -önermeyi gerçek anlamında anlayan 

herkes bunu kolayca yapabilir. 

Eğer çevirisi yapılamıyorsa o takdirde önermeye açıklık kazan­

dırılmasını istemişizdir. Eğer içlerinden biri bize, çimler salt üze­
rinde spor yapılması için yetiştirilir demedikçe önermeyi yakalan­

mış kabul etmişizdir. 
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'Laf kalabalığı', kelimeleri, barındırmaları gereken düşünce­

ler olmaksızın veya atıfta bulunabilecekleri tecrübelerin farkında 
olmaksızın kullanmanın kötü alışkanlığı olarak tanımlanabilir. 

Bunun adı, kelimelerle oynamaktır. Önerdiğimiz iki test göster­

mektedir ki 'laf kalabalığı', analitik okuma konusunda başarısız­

lığa düşenlerin günahlarına kefaret olarak yapılmaktadır. Bu tür 

okurlar hiçbir zaman kelimelerin ötesine geçemezler. Bunlar, oku­

duklarını ezberleyebilecekleri sözel bir hafıza kullanırlar. Liberal 

sanatlara karşı belirli modern eğitimcilerce yapılan suçlamalardan 
biri, 'laf kalabalığına' düşmeleridir ancak olan şey bunun tersidir. 

Gramer ve mantık sanatlarında eğitim almamış olanların okuma 

konusunda düştükleri başarısızlık, bu tür bir disiplinden yoksun 

olmanın nasıl kelimelerin efendisi olmaktan çıkıp tutsağı olmakla 
sonuçlandığını göstermektedir. 

Savla rı Bu lma 

Önermeler konusuna yeterince zaman ayırdık. Şimdi, okurun 

cümle dizilerini ele almasını gerektiren, analitik okumanın yedinci 

kuralına dönelim. Daha önce, okurun en önemli paragrafları bul­
ması gerekir diyerek bu yorumlama kuralını formüle etmemenin 

bir nedeni olduğunu söylemiştik. Bu neden, yazarlar arasında pa­

ragramların nasıl oluşturulması gerektiği konusunda oturmuş bir 

anlayışın olmamasıdır. Montaigne, Locke veya Proust gibi bazı bü­

yük yazarlar, son derece uzun paragraflar yazmışlardır; Makyavel, 

Hobbes veya Tolstoy gibi başkalarıysa nispeten kısa paragraflar ka­

leme almışlardır. Yakın zamanlarda, gazete ve dergi tarzının etkisi 

altında çoğu yazar, kolay ve hızlı okunabilir kılmak için paragraf­

larını parçalara ayırma eğilimine girmiştir. Örneğin bu paragraf, 

muhtemelen fazla uzundur. Eğer okurlarımızın üzerine titreseydik 
'Bazı büyük yazarlar' diye başlayan cümleyi ayrı bir paragraf yap­

mamız gerekirdi. 



Ü Ç Ü N C Ü  D Ü Z E Y  O K U M A .  A N A L İ T İ K  O K U M A  YA P M A  1 1 55 

Bu sadece bir uzunluk meselesi değildir. Burada bıktırıcı olan 

nokta dil ve düşünce arasındaki ilişkiyle ilgilidir. Okumamızı yön­

lendiren yedinci kuralın mantıksal bütünlüğü savdır -bazıları, bir 

başkası için nedenler sunan bir önermeler ardıllığı. Bu mantıksal 

bütünlük, kavramlar kelimelerle ve ifadelerle ve önermeler de 

cümlelerle ilişkilenirken herhangi bir yazım bütünlüğü ile özgün 
bir ilişki içinde değildir. Bir sav, tek bir karmaşık cümleyle ifade 

edilebilir. Veya bir paragrafın parçaları olan bir dizi cümleyle. Ba­

zen bir sav, bir paragrafla örtüşebilir ancak bir savın bir paragrafı 
aşıp birkaç paragrafa yayılması da söz konusudur. 

Bunun ötesinde bir zorluk daha söz konusudur. Her kitapta, 

hiçbir  şek ilde bir sav ifade etmeyen pek çok paragraf vardır. Sundu­

ğu kanıtları detaylandıran veya delillerin nasıl toplandığını akta­

ran cümle dizilerinden oluşlabilir. Salt konu dışı veya yan görüş 

niteliğinde, ikincil bir öneme sahip olan cümleler olduğundan bu 

tür paragrafların da olması mümkündür. Bu tür paragrafların daha 

hızlı okunmasına gerek olduğu da söylenebilir. 

Bütün bunlardan dolayı 7 .KURAL1a ilgili olarak şöyle bir baş­

ka formülasyon daha öneriyoruz: EGER YAPABİLİYORSANIZ 

KİTAPTAKİ ÖNEMLİ SAVLARI İÇEREN PARAGRAFLA­
RI BULUN; FAKAT EGER BU TÜR PARAGRAFLAR YOKSA 

Y APACAGINIZ İŞ, İÇİNDE ÖNERMELERİ BARINDIRAN BİR 

CÜMLEYİ BURADAN, BİR BAŞKASINI BİR BAŞKA YERDEN 

ALIP BİR ARAYA TOPLAYARAK BUNLARI SİZİN OLUŞTUR­

MANIZDIR. 

Başlıca cümleleri ortaya çıkardıktan sonra paragrafları oluştur­

mak nispeten daha kolaydır. Bunu yapmanın çeşitli yolları vardır. 

Bunu, savı oluşturan önermeleri bir arada kağıda dökerek yapabi­

lirsiniz. Fakat genellikle daha iyi bir yol, daha önce de belirttiğimiz 

gibi, ardıllık içerisinde bir araya getirilecek olan cümleleri gösterir 
şekilde, sayfa kenarlarına çeşitli işaretlerle birlikte numaralar koy­

maktır. 
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Yazarlar, az veya çok bu tür savlarının düz bir şekilde anlaşı­

labilmesi için okurlarına yardımcı olurlar. İyi açıklayıcı yazarlar 

düşüncelerini gizlemeye değil açık etmeye çalışırlar. Gerçi bütün 
iyi yazarlar da bunu aynı şekilde yapmazlar. Öklid, Galileo ve New­

ton (geometrik veya matematiksel bir tarzda yazanlar) gibi bazıları 
savsal bütünlüğü tek bir paragrafla verme idealine çok yakındırlar. 

Matematik dışında kalan alanlardaki çoğu yazım tarzı tek bir pa­

ragrafta iki veya daha fazla savı verme veya pek çoğu arasından 
ilerleyen bir savı seçme eğilimi gösterir. 

Kitabın yapısının gevşekliği oranında paragraflar, saçılmış hal­
de olma eğilimindedir. Çoğu zaman, tek bir sav ifadesi oluşturabile­

ceğiniz cümleleri bulabileceğiniz bir bölümün bütün paragraflarını 
soruşturmak zorunda kalırsınız. Bazı kitaplar bu soruşturmayı na­

file bir uğraş gibi yaptırırken bazıları buna teşvik edici bile olmaz. 

İyi bir kitap genellikle savları geliştikçe kendini özetler bir nite­

lik gösterir. Eğer yazar, bölümün veya detaylı bir kısmın sonunda 
savlarını sizin için özetliyorsa geriye doğru dönerek bu özeti oluş­

turan materyalleri bulmalısınızdır. Darwin, Türlerin Kökeni'nde, 

son bölümde okur için bütün savını 'Yeniden-Ele Alma ve Çıka­

rım' başlığı altında özetler. Kitap boyunca oraya kadar okuyagelen 
okur bunu hak etmiştir. 

Yeri gelmişken, analitik bir şekilde okumaya başlamadan önce 

kitabı iyi bir şekilde incelediyseniz, eğer varsa özet bir bölümün 

olup olmadığını ve nerede yer aldığını bileceksinizdir. Daha sonra­
sında kitabı yorumlarken bunu en iyi şekilde kullanabilmek için en 

iyi imkanı oluşturursunuz. 

Kötü veya gevşek bir şekilde oluşturulmuş bir kitabın bir başka 

özelliği de bir savın içindeki adımların yer almamasıdır. Bazen bun­

lar herhangi bir zarar veya sıkıntı doğurmaksızın atlanabilir çünkü 

geriye kalan önermeler genel olarak okurların genel bilgisinden 
sağlanır. Fakat bazen bunların yer almayışı, yanlış yönlendirici ve 

hatta bilerek böyle yanlışa götürücüdür. Bir davacı veya propagan-
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dacının en aşina olduğu ustalıklardan biri belirli şeyleri, savla yük­

sek derecede ilgili olan şeyleri, söylenmeden bırakmaktır fakat eğer 

bu açıktan yapılmışsa karşı koymalar mümkündür. Amacı bize bir 

şeyler öğretmek olan dürüst bir yazardan böyle yardımlara başvur­

mayı beklemeyiz, yine de bir savın içerisindeki bütün adımları en 

üst düzeyde aşikar kılmak için dikkatli bir okuma gerekir. 
Okuduğunuz, ne türde bir kitap olursa olsun bir okur olarak 

yapmanız gereken şey aynıdır. Eğer kitap, savlarla yüklüyse bunla­

rın neler olduğunu bilmeniz ve bütün bunları kısaca ifadeye dök­
meniz gerekir. Elbette, savlar üzerine inşa edilmiş savlar vardır. 

İncelikli bir analizde bir şeyi kanıtlayarak bir başka şeyi göstermek 

mümkündür ve bu böyle sırayla tekrarlanarak daha ileri bir nokta 

ortaya konabilir. Buna karşın, nedenlerin birimi, tekil savlardır. 
Eğer bunları, okuduğunuz her kitapta buluyorsanız daha geniş sı­

ralamayı kaçırmazsınız. 

Bütün bunları söylemek güzel fakat savların yapısını bir man­
tıkçı kadar bilmedikçe bunları bir kitapta bulabilmeyi veya daha 

kötüsü yazar bunları tek bir paragrafta yoğunlaştırmış olarak ifade 

etmediğinde, inşa etmeyi nasıl bekleyebiliriz? 

Bunun cevabı şudur ki savları 'bir mantıkçı kadar' bilmenize 

gerek yoktur. Dünya üzerinde iyisiyle kötüsüyle çok fazla mantık­

çı yoktur. Bilgi barındıran ve bize bir şeyler öğretebilen kitapların 

çoğu, savlarla yüklüdür. Bunlar genel okuyucuya dönüktür, mantık 

alanında uzmanlaşmış olanlara değil. 

Bu kitapları okumak için daha büyük mantıksal bir yetkinlik ge­

rekmez. Daha önce söylediklerimizi tekrar etmek gerekirse, insan 
zihninin doğası öyledir ki eğer okuma yapılan süre boyunca çalışır­

sa, yazarın kavramlarıyla buluşur ve onun önermelerine ulaşırsa, 

onun savlarını da görür. 

Bununla birlikte, bu okuma kuralını sürdürürken yardımcı ola­
bileceğini düşündüğümüz birkaç şey daha var. İlk etapta, her savın 

bir dizi ifade barındırması gerektiğini hatırlayın. Bunlardan bazı-
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lan, yazarın önerdiği çıkarımları neden kabul etmeniz gerektiğine 

dair nedenler sunar. Eğer önce bu çıkarımı bulursanız o takdirde 
bunun nereye götürdüğünü görürsünüz. 

İkinci olarak, bazı daha ileri düzeydeki genellemeleri kanıtla­

mak için bir dizi genel ifade öneren tür ve bazı genellemelerin delili 

olarak bir veya daha fazla gerçekliklere işaret eden savları birbirin­

den ayırın. Birinci tür nedenselleştirmeye genellikle tümdengelim, 

ikincisine ise tümevarım olarak atıfta bulunulur; fakat, bu isimler 

önemli olanlar değildir. Önemli olansa bu ikisini birbirinden ayır­
ma yetisidir. 

Bilimsel literatürde bu ayrım, nedenini ortaya çıkararak bir 

önermeyi kanıtlama ile deneyle yerleşik hale getirme arasında bir 

farka vurgu yapıldığında gözlemlenir. Galileo, Two New Sciences'ın­

da [İki Yeni Bilim] ,  matematiksel gösterimle daha önceden ulaşı­

lan deneysel sonuçları ortaya koyınaktan bahseder. Ve kitabının 

son bölümlerinden On the Motion of the Heart'ta [Kalbin Hareketi 
Üzerine] ,  büyük fizyolog William Harvey şöyle demektedir: 'Akıl 

ve deneyle, kapakçıklardan geçen kanın kalbe ve ciğerlere ulaştığı 

ve buradan bütün vücuda pompalandığı gösterilmiştir'. Bazen, bir 

önermeyi hem genel gerçekliklerden edinilen aklileştirmelerle ve 

hem de deneysel delillerle desteklemek mümkündür. Bazense sa­

dece bir savlama yöntemi söz konusudur. 

Üçüncü olarak, yazarın söylediklerinden nelerin varsayılabilece­

ğini, nelerin kamtlanabileceğini veya delillendirilebileceğini ve açıkça 

belli olduğu için nelerin kanıtlanmasına gerek olmadığını gözlem­

leyin. Yazar belki varsayımlarının neler olduğunu dürüstçe söyle­
meye çalışabilir veya dürüstçe bunları sizin bulmanızı isteyebilir. 
Elbette ki her şey, tanımlanamayacağı gibi her şey de kanıtlana­

maz. Aksiyomlar, varsayımlar veya önermeler, diğer önermelerin 
kanıtlanmasına ihtiyaç duyar. Eğer bu diğer önermeler kanıtlanırsa 

ki elbette bu mümkündür, o takdirde bunlar daha sonraki kanıtlar 
için birer öncül olarak kullanılabilir. 
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Diğer bir ifadeyle, her sav hattı bir yerde başlamak zorundadır. 

Temelde, başlayabilecekleri iki yol veya yer vardır: yazar ve okur 
arasında üzerinde uzlaşılmış olan varsayımlarla veya ne yazarın ne 

de okurun reddedemeyeceği kendinden-kamth önermeler olarak ad­

landırılan şeylerle olabilir. İlk planda, uzlaşı olduğu sürece her şey 

varsayım olabilir. Burada ikinci olarak ise daha ileri bir yorumlama 

gerektirir. 

Yakın zamanlarda, kendinden-kanıtlı önermelere 'totolojiler' 

olarak gönderme yapmak yaygın bir hale geldi; bu kavramın ar­
kasında yatan hissin zaman zaman önemsiz veya bir göz boyama 

olarak görüldüğü oldu. Şapkadan tavşanlar çıkarıldı. Kelimeleri ta­

nımlayarak gerçeği ortaya koyuyorsunuz ve sonrasında onu ortaya 

çıkarmış olmaktan dolayı şaşırıyormuş gibi yapıyorsunuz. Buna 

karşın bu her zaman böyle olmamakta. 

Örneğin, 'bir babanın babası büyükbabadır' ile 'bütün, onu oluş­

turan parçalardan daha büyüktür' gibi bir önerme arasında hatırı 
sayılır bir fark vardır. Birinci ifade bir totolojidir; önerme, keli­

melerin tanımında yatmaktadır; sözel çıkarımları ancak örtük bir 

şekilde hissettirmektedir, 'o zaman annenin annesi de büyükanne­
dir'. Fakat ikinci önermede durum bunun çok uzağındadır. Şimdi 

bunun neden böyle olduğunu anlamaya çalışalım. 

'Bütün, onu oluşturan parçalardan daha büyüktür' ifadesi, kul­

lanılan kelimeler ne olursa olsun veya linguistik olarak nasıl ku­
rarsak kuralım aynı olacak olan bir şey hakkındaki anlamamızı ve 

bu şeylerin birbiri arasındaki ilişkiyi ifade etmektedir. Sonlu nicel 

bütünler vardır ve bunlar, açık sonlu parçalara sahiptir; örneğin, 
bir sayfa, ikiye veya dörde bölünebilir. Şimdi sonlu bir bütünü ve 
sonlu bir bütünün açık bir parçasını anladıkça bütünün parçaların­

dan daha büyük veya parçaların bütünden daha küçük olduğunu da 

anlarız. 'Bütün' ve 'parçalar' kelimelerini tanımlayamadığımız sü­

rece bu, salt birer sözel konu olacaktır; bu kelimeler, primitif veya 

tanımlanamaz nosyonlar ifade edecektir. Bunları ayn ayn tanımla-
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yamadığımız sürece tek yapabileceğimiz bütünlerin ve parçaların 

nasıl ilişkili olduklarına dair bir ifadeyle bütüne ve parçaya ilişkin 
anlamamızı ifade etmektir. 

Zıttının anında yanlış görülmesi anlamında bu ifade aksiyo­
matik veya kendinden-kanıtlıdır. 'Parça' kelimesini bu sayfa için 

ve 'bütün' kelimesini de ikiye bölerek bu sayfanın yarısı için kul­

lanabiliriz fakat daha önceki sayfanın onu ikiye böldükten sonra 

elimizde kalan iki yarıdan daha küçük olduğunu düşünemeyiz. Bu­

nunla birlikte, kullandığımız dil, sonlu bütüne ve onun tanımlanan 
parçalarına dair anlamamız bizi, bütün parçalardan daha büyüktür 

ve bizim bildiğimiz kelimelerin kullanımları veya anlamlarına dair 

değil var olan bütünler ve onların parçaları arasındaki ilişki oldu­

ğunu söylemeye zorlamaktadır. 

O halde bu tür kendinden-kanıtlı önermeler gösterilemez fa­

kat aynı zamanda da reddedilemez gerçekler statüsüne sahiptirler. 

Ortak tecrübeye dayanırlar ve düzenlenmiş bir bilgi gövdesine 

bağlı olmadıkları için sağduyuya dayalı bilginin birer parçasıdır­

lar; felsefe ya da matematiğe, bilime ya da tarihe olduğundan daha 

fazla bir bağlılıkları yoktur. Yeri gelmişken, Öklid'in bunları 'ortak 

nosyonlar' olarak adlandırmasının nedeni de budur. Bunlar ayrıca 

Locke'ın öyle düşünmemesine karşın öğreticidir. O, büyükbaba ile 

ilgili olan ile bütün ve parçalar hakkında olan gibi gerçek manada 

çok fazla bir şey öğretmeyen önermeler hakkında çok fark görmez. 

Bu türlü önermelere birer totoloji olarak gönderme yapan moder­

nler hep aynı hataya düşerler. Onlar her ne kadar bir kısmı tabiki 

öyle değilse de, 'totoloji' olarak adlandırdıkları bazı önermelerin 
gerçek anlamda bilgimize eklenmediğini görememektedirler. 

Çözümler Bulmak 

Analitik okumanın -kavramlar, önermeler ve savlar hakkında­
ki- bu üç kuralı, bir kitabın içindekiler bölümünün yorumlanma-
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sındaki son adımı idare eden sekizinci kural içerisinde tek başlıkta 
toplanabilir. Daha da öte, bu analitik okumanın ilk aşaması (yapı­
nın genel hatlarını ortaya çıkarmak) ile ikincisini (içindekileri yo­
rumlamak) birbirine bağlar. 

Bir kitabın ne hakkında olduğunu ortaya çıkarma girişiminiz­
deki son adım, yazarın kitap boyunca çözmeye çalıştığı temel prob­
lemleri saptamaktı. (Hatırlayacağınız gibi bu 4. Kuralla ele alın­
mıştı) .  Şimdi, yazarla aynı kavramlarda buluşup onun önerme ve 
savlarını yakaladıktan sonra daha ileri sorular konusunda kendinizi 
değerlendirmeye tabi tutarak ne elde ettiğinizi kontrol etmelisiniz. 
Yazar, çözmeye çalıştığı problemlerden hangilerini çözebilmiştir? 
Bunları çözümü sırasında yeni problemler açığa çıkarmış mıdır? 
Eski veya yeni çözemediği problemler konusunda yazar bunların 
farkında mıdır? İyi bir yazar, iyi bir okurda olduğu gibi, elbette du­
rumu kabullenmek bir okur açısından daha az sancısız olabilse de 
bir problemin çözüme kavuşturulup kavuşturulmadığını bilmelidir. 

Yorumlayıcı okuma konusundaki bu son adım 8. KURAL'da 
yer almaktadır. YAZARIN ÇÖZÜMLERİNİ ORTAYA ÇIKARIN. 
Bunu ve yorumlayıcı okumada bundan önceki üç kuralı uygula­
dığınızda kitabı anlayabildiğiniz konusunda belirli bir emin olma 
hissine kapılabilirsiniz. Zihninizin sınırlarının ötesinde -size bir 
şeyler verebilecek olan- bir kitaba başlamışsanız bu uzun bir za­
man alabilir. Bunun da ötesinde şimdi bu kitabın analitik bir şekil­
de okunmasını tamamlayabilirsiniz. Bu işin üçüncü ve son aşaması 
nispeten kolay olacaktır. Bunun için gözlerinizi ve zihninizi açıp 
ağzınızı kapatmışsınızdır. Buraya kadar yazarı izlemişsinizdir. Bu 
noktadan sonra yazarla tartışmaya girme ve kendi görüşlerinizi ifa­
de etme şansı bulacaksınızdır. 

Ana l itik Okuman ın  İkinci Aşaması 

Analitik okumanın ikinci aşamasını tarif etmiş olduk. Bunu 

söylemenin bir başka yolu da bir kitap veya okuduğunuz herhangi 
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bir şey hakkında sormak zorunda olduğunuz ikinci temel soruyu 

cevaplamak için gerekli olan malzemeyi ortaya koymuş olduk. Bu 

ikinci soru, Aynntılarda ne söyleniyor ve nasıl?dır. 8. Kural üzerinden 
5. Kuralı uygulamak açıkça bu soruyu cevaplandırmanıza yardımcı 

olacaktır. Yazarın kavramlarında buluştuğunuzda, anahtar öner­

melerini ve savlarını bulduğunuzda ve karşısına çıkan problemlere 

getirdiği çözümleri saptadığınızda yazarın, kitabında ne söylediğini 
bilirsiniz ve böylelikle de devam ederek onun hakkında son iki te­

mel soruyu sormak için hazır hale gelmiş olursunuz. 
Analitik okuma sürecinin bir başka aşamasını da böylece ta­

mamladıktan sonra isterseniz şimdi yine daha önceki gibi ince­

lemek için bu aşamanın kurallarını kağıda geçirmek amacıyla bir 

anlığına duralım. 

Analitik Okumanın İkinci Aşaması, 

Veya Bir Kitabın Ne Söylediğini Bulmanın Kuralları (İçindeki­
leri Yorumlamanın) 

5 .  Anahtar kelimelerini yorumlayarak yazarın kavramlarıyla 

buluşun. 

6.  En önemli cümlelerini ele alarak yazarın önde gelen önerme­
lerini yakalayın. 

7 .  Cümlelerin ardıllığı içerisinde bularak veya oluşturarak yaza­
rın savlarını öğrenin. 

8 .  Yazarın hangi problemleri çözdüğünü ve hangilerini çöze­

mediğini belirleyin; ve sonuncuyla ilgili olarak yazarın bu çözeme­

diklerinin farkında olup olmadığına karar verin. 
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BİR KİTABI ADİLCE ELEŞTİRMEK 

Bir önceki bölümün sonunda uzun bir yol katettiğimizi söylemiş­

tik. Bir kitabın genel hatlarını ortaya çıkarmayı öğrenmiştik. Ki­
tabın içindekileri yorumlamak için dört kural öğrenmiştik. Şimdi, 

analitik okumanın son aşaması için hazırız. Artık buraya kadar 

olan çabalarınızın meyvelerini toplama zamanı. 
Bir kitabı okumak, bir çeşit sohbet etmektir. Gerçi, bunun hiç­

bir şekilde sohbete benzemediğini düşünebilirsiniz çünkü yazar her 

şeyi söylemekte ve sizin söyleyecek bir şeyiniz bulunmamaktadır. 

Tabii eğer bir okur olarak üzerinize düşenleri yerine getirmezseniz 

-ve elinizdeki fırsatları kullanmazsanız, bu böyle olabilir. 

Gerçek şu ki okur, son sözü söyleyen konumundadır. Yazar, 

söyleyeceklerini söyler ve sonrasında sıra, okurundur. Bir kitap 

ile onun okuru arasındaki sohbet her bir tarafın konuşmak için sı­

rasını beklediği, birbirlerinin sözünü kesmedikleri düzenli bir şey 

olarak gözükecektir. Bununla birlikte eğer ki okur disiplinli ve say­

gılı değilse sadece düzen vardır ama geri kalan kısım kaybolmuş 

demektir. Zayıf bir yazar kendisini savunamaz. 'Bir dakika, katıl­

mamaya başlamadan önce bitirmemi bekle' diyemez. Okurun ken -

disini yanlış anlamasını, söylediklerini kaçırmış olmasını protesto 

edemez. 

İnsanlar arasındaki gündelik sohbetler ancak her iki tarafın da 

yeterince medeni olması durumunda iyidir. Burada medeni olmayı 

salt alışılmış sosyal terbiye kuralları olarak düşünmüyoruz. Bu tür­

den adetlerin gerçekte bir önemi yoktur. Önemli olan, gözlemle­

nen entelektüel etikettir. Bu olmadıkça yapılan konuşma, yararlı bir 
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iletişimden çok bir atışmaya dönecektir. Biz burada elbette konuş­

manın, insanların üzerinde uzlaştıkları ya da görüş ayrılığına sahip 

oldukları ciddi bir mesele hakkında olduğunu varsayıyoruz. Böyle 

olduğunda bunun iyi yapılıp yapılmadığı önemli hale gelir. Değilse 

bunu yapmakta bir yarar yoktur. İyi bir konuşmadan yararlanmak 

öğrenilen bir şeydir. 
Sıradan bir konuşma için doğru olan bir şey, bir kitapla okur 

arasında veya okurun kitapla yaptığı daha özel nitelikli alışveriş 

için de geçerlidir. Yazarın oldukça disiplinli bir şekilde konuşmaya 
katılmasını bir süreliğine doğal kabul edelim. İyi kitaplar söz ko­

nusu olduğunda yazarın konuşmanın kendi payına düşen kısmının 

hakkını verdiği varsayılabilir. Bunun karşılığında okur ne yapabi­
lir? Olumlu bir sonuca ulaşabilmek için ona düşen nedir? 

Okurun da yazarla konuşması bir fırsat olduğu kadar bir zorun­

luluktur da. Buradaki fırsat açıktır. Hiçbir şey okurun okudukları 

hakkında değerlendirmeler yapmasına mani olamaz. Bununla bir­

likte zorunluluğun kökenleri biraz daha derinlerde kitap ile okur 

arasındaki ilişkide yatmaktadır. 

Eğer eldeki, bilgi içerikli bir kitapsa yazarın amacı bir şeyler öğ­

retmek olacaktır. Bir şeyler vermeye çalışacaktır. Okurunu bir şey­

ler hakkında ikna etmeye veya yönlerdirmeye çaba gösterecektir. 

Onun bu çabaları ancak okurun sonunda 'evet öğrendim, şunların 

şunların doğruluğu hakkında beni ikna ettin veya beni şöyle dü­
şünmeye sevkettin' demesi halinde başarıyla sonuçlanacaktır. Fakat 

okur, ikna olmamış veya herhangi bir yönlenme yaşamamış olsa 

bile yazarın niyeti ve çabasına saygı gösterilmelidir. Okurun ona 
ciddi bir minnet borcu oluşur. Okur eğer 'hemfikirim' demiyorsa 

bile en azından hemfikir olmaması veya konu hakkındaki değer­

lendirmelerini askıya almasının gerekçeleri vardır. 

Aslında daha önce pek çok kez söylediklerimizden çok farklı 
bir şey söylemiyoruz. İyi bir kitap, aktif bir okuma yapmaya değer. 
Okuma faaliyeti, kitabın ne dediğinin anlaşılmasıyla biten bir iş de-
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ğildir. Bu süreç, ancak eleştirellik ve değerlendirme işi yapıldığında bi­

tirilmiş olur. Talepkar olmayan okur, belki de analiz ve yorumlama 
yaparken düştüğünden daha fazla bir başarısızlıkla bu gerekliliği 

yerine getiremez. Sadece anlamak için bir çaba içine girmemekle 

kalmaz aynı zamanda kitabı bir tarafa bırakıp onu aklından çıka­

rarak reddetmiş de olur. Bundan daha kötüsüyse kitabı okurken 

hiçbir şekilde eleştirel bir değerlendirme işine girmeksizin her ya­

zılanı doğru kabul etmektir. 

Bir  Meziyet Olarak  Öğreti lebi l i rl ik  

Karşılık vermek derken okumaktan farklı bir şeyi kastetmi­

yoruz. Bu, kitabı analitik bir şekilde okumanın üçüncü aşamasını 

oluşturur ve tıpkı ilk iki aşamada olduğu gibi burada da bazı ku­

rallar vardır. Bu kurallardan bazıları entelektüel etiketle ilgili genel 

düsturlardır. Bu bölümde bunları ele alacağız. Diğerleriyse, eleşti­

relliğin ana noktalarını tanımlamakta daha spesifik olan kriterler­

dir. Bunları da bir sonraki bölümde ele alacağız. 

İyi yazılmış bir kitabın, ortalama okurun eleştiri getirmesinin 

üzerinde bir yerde olduğunu düşünmek gibi bir eğilim vardır. Bu­

rada okur ve yazar eşdeğer görülmez. Bu görüşe göre yazar, ancak 

kendine eşdeğer olanlardan oluşan bir jüri tarafından değerlendir­

meye tabi tutulabilir. Bacon'un okura verdiği tavsiyeyi hatırlayın: 
"Ne karşı çıkmak ve çürütmek; ne inanmak ve dikkate almak; ve 

ne de bir konuşma ya da söyleşi yapmak için değil kafa yormak ve 

düşünmek için okuyun". Sir Walter Scott, 'kuşku duymak ya da kü­
çümsemek' için okuyanlara yönelik çok daha incitici bir taş atar. 

Kuşkusuz burada belirli bir doğruluk payı vardır ama kitapların 

etrafını kuşatmış olan günahsızlık ve yaydıkları sahte dindarlık da 

büyük ölçüde saçmadır. Büyük yazarların onlara bir şeyler öğret­

meleri anlamında okur, çocuk gibidir fakat böyle olması, bunun 

söylenmesinin hoş olacağı anlamına gelmez. Cervantes, "Kitapların 
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hiçbiri o kadar kötü sayılmaz, içlerinde iyi bir şeyler bulunabilir" 
derken haklı da olabilir haksız da. Hiçbir kitap, içerisinde yanlış bir 

şeylerin bulunamayacağı kadar iyi değildir demek daha doğrudur. 
Okurlarını aydınlatabilen ve bu anlamda onların seviyesinin üs­

tünde olan bir kitap, onu anlayabilecek düzeye gelmemiş olanlar­

ca eleştirilmemelidir. O kişiler bunu yapabildiklerinde kendilerini 

neredeyse yazarla aynı seviyeye çıkarmış olurlar. Şimdi, bu yeni 

konumlarına bağlı haklarının ve ayrıcalıklarının hakkını vermeleri 
gerekmektedir. Bu durumdayken eleştirel fakültelerini kullanma­

dıkça yazara haksızlık etmiş olurlar. Yazarla aynı düzeyde olmak­

tan kaynaklı bir eylemde bulunmuşturlar. Yazarla bir akranıymış 

gibi sohbete girişmiş ve ona karşılık vermiş olurlar. 

Burada öğretilebilirlik meziyetini tartışıyoruz -neredeyse her 

zaman yanlış anlaşılan bir meziyetten bahsediyoruz. Öğretilebilir­

lik sıklıkla körü körüne bir itaatle karıştırılır. Yanlış bir şekilde, 

bir kimse ancak pasif ve uysal olduğunda öğretilebilir olarak düşü­

nülür. Oysa aksine öğretilebilirlik, son derece aktifken yapılabilen 

bir meziyettir. Kendi bağımsız değerlendirme gücünü serbestçe 
kullanmayan biri gerçek anlamda öğrenebilir değildir. Belki bir 
eğitimden geçirilebilir ama öğretilemez. Bu nedenle en çok şey öğre­

nen okur, en eleştirel olandır. Son tahlilde yazarın ele aldığı meseleler 
üzerinde kendi zihnini yapılandırmak için olabilecek en büyük ça­

bayı göstererek kitaba karşılık veren kişi okurdur. 
Burada 'son tahlilde' dedik çünkü öğretilebilirlik bir öğretme­

nin söylediklerinin tamamiyle anlaşılmasını ve dahası, değerlendi­

rilmeye tabi tutulmadan önce anlaşılmasını gerektirir. Burada şunu 
da eklememiz gerekir ki bu öğrenebilirlik işi için ortalama bir çaba, 

aranan kriteri karşılamayacaktır. Okur, bir kitabı nasıl değerlen­

dirmesi gerektiğini bilmelidir tıpkı içindekilerden ne anlamasını 

gerektiğini bilmesi gerektiği gibi. O halde, okumanın bu üçüncü 
grup kuralları, disipline edilmiş öğrenebilme yetisinin son aşaması 

için bir kılavuz niteliğindedir. 
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Retoriğ in  Rolü  

Biz her yerde, öğretim sanatı ile öğrenebilme sanatı arasında, 

kişiyi düşünceli bir yazar yapacak olan beceriler ile bir kitabı dü­

şünmek için eline alacak becerileri kazanmış olan okur arasında 

belirli bir karşılıklılık olduğunu görmüşüzdür. Aynı gramer il­

keleri ve mantık kurallarının iyi bir yazımın olduğu kadar iyi bir 

okumanın da temellerini oluşturduğuna tanık olmuşuzdur. Buraya 

kadar ele aldığımız, yazarın anlaşılabilirliğe ulaşması ve okurun da 
anlayabilmesiyle ilgiliydi. Bu son kısmı oluşturan kurallar dizisi ise 

eleştirel değerlendirmenin ötesine geçen bir anlama sağlıyor. Bu 

noktada retorik devreye giriyor. 

Retoriğin elbette pek çok kullanım biçimi vardır. Genellikle 
onu bir hitabet veya propaganda ile ilişkilendiririz. Fakat retorik, 

en genel önemi içerisinde insanlar arasında iletişimin söz konusu 

olduğu her durumda yer alır. Eğer konuşan varlıklarsak o halde 
sadece anlaşılmayı değil aynı zamanda bir biçimde söylediklerimiz­

le hemfikir olunmasını da istemekteyizdir. Eğer iletişim kurmayı 

ciddi olarak istiyorsak ikna etmeye veya yönlendirmeye çalışmak­

tayızdır -daha somut olarak söylemek gerekirse, kuramsal mesele­
lerde ikna etmeye ve son kertede eylemi veya duyguyu etkileyen 

meselelerde yönlendirmeye. 

Bu tür bir iletişimi aynı derecede ciddiyetle alımlamak için bir 
kimsenin sadece duyarlı değil aynı zamanda sorumlu bir dinleyici 

olması gerekir. Söylenenleri takip ettiğiniz ve bununla neyin kas­

tedildiğini kaydettiğiniz derecede duyarlısınızdır. Fakat ayrıca bir 

konum alma sorumluluğunuz vardır. Bunu yaptığınızda bu, yaza­
rın değil artık sizin duruşunuz olur. Sizin değerlendirmelerinizin 

sorumluluğunu sizin değil de bir başkasının alması bir tür köle­

liktir, özgürlük değil. Liberal sanatlar, adını bu gerçekten almıştır. 
Konuşmacı veya yazar açısından retokriksel beceri, nasıl ikna 

edeceğini veya yönlendireceğini bilmedir. Bu en nihai amaç ol-
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duğundan, iletişimin diğer bütün yönleri buna hizmet etmelidir. 

Yazmaktaki gramer ve mantıksal beceri açık ve anlaşılır bir şekilde 

kendi başına yetkindir fakat bu aynı zamanda nihai amaç için bir 

araçtır da. Karşılıklı olarak okur ya da dinleyici açısından retorik­

sel beceri, bizi ikna etmeye veya yönlendirmeye çalışan birine nasıl 

karşılık vereceğimizi bilmemizdir. Burada da söylenenleri anlama­
mıza imkan veren gramer ve mantıksal beceri, eleştirel bir tepki 

verme yolunu hazırlar. 

Hükmü Sona B ı rakman ın  Önemi 

Böylelikle gramer, mantık ve retorik gibi üç sanatın incelikli 
yazma ve okuma süreçlerini düzenlemekte nasıl bir işbirliği içeri­
sinde olduğunu görüyoruz. Analitik okumanın ilk iki aşamasındaki 

beceri, gramer ve mantığın ustalıklı kullanımından gelmektedir. 

Üçüncü aşamadaki beceri ise geriye kalan, sanattan. Bu aşamadaki 

okuma kuralları, en geniş anlamıyla retoriğin ilkelerine dayanır. 

Biz bunları sadece okuru nezakete götürmekle kalmayıp aynı za­

manda karşılık vermede etkin olma konusunda bir etiket oluştu­

rucu olarak görüyoruz. (Her ne kadar genel olarak farkedilmiyorsa 

bile etiket, sadece birinciye değil her zaman için bu iki amaca bir­

den hizmet eder) . 

Buradan hareketle, okumanın dokuzuncu kuralının ne olabile­
ceğini de muhtemelen çıkarmışsınızdır. Bu, daha önce de çeşitli de­

falar ima edilmişti. Dikkatlice dinlemedikçe ve anladığınızdan emin 

olmadıkça karşılık vermeye başlamayın. Okumanın ilk iki aşama­
sını dürüstçe yeterli düzeyde geçmediğiniz sürece kendinizi ifade 
etmekte özgür davranmalısınız. Bunu yaptığınızda, sadece eleştirel 

olma konusunda doğru bir yol tutmuş olmakla kalmayacak onun 

yanı sıra üzerinize düşen görevi de yerine getirmiş olacaksınız. 
Bu, gerçekte analitik okumanın üçüncü aşamasının her zaman 

diğer ikisinin peşinden gelmesi anlamına gelir. İlk iki aşama, bir-
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birlerinin içine nüfuz edicidir. Başlangıç aşamasındaki bir okur bile 
bu ikisini belli düzeyde birleştirirken bu işte uzman olmuş biri ne­
redeyse bütünüyle birleşik bir hale getirir. Bu kimse, bütünü par­
çalarına ayırarak ve aynı zamanda onu oluşturan düşünce ve bilgi, 
kavramlar, meseleler ve savlar gibi unsurlardan hareketle bütünü 
inşa ederek kitabın içindekileri keşfedebilir. Dahası, başlangıç dü­
zeyindeki biri için bile, iyi bir inceleyici okuma sırasında yerine ge­
tirilebilen ilk iki aşamada bunu belirli bir dereceye kadar yapmak 
gerekir. Fakat, başlangıç düzeyindeki bir uzmanın eleştirmeye baş­
lamadan önce anlayıncaya kadar beklemesi gerekir. 

İsterseniz bu dokuzuncu kuralı şu şekilde yeniden ifade edelim: 
KURAL 9. "BEN DE ÖYLE DÜŞÜNÜYORUM" VEYA "ÖYLE 
DÜŞÜNMÜYORUM" VEYA "HÜKMÜ SONA BIRAKIYORUM" 
DEMEDEN ÖNCE MAKUL BİR KESİNLİKLE "ANLADIM" Dİ­
YEBİLMELİSİNİZ. Bu üç söz, bütün eleştirel duruşunuzu ifade 
eder. Bu noktada eleştirmenin illa her zaman katılmamak olma­
dığını bildiğinizi umuyoruz. Bu da yaygın bir yanlış anlamadır. 
Hemfikir olma da tıpkı katılmama gibi eleştirel bir değerlendirme 
biçimidir. Katılmazken de hemfikir olduğunuzdaki kadar yanlışlık 
yapabilirsiniz. Anlamadan hemfikir olma, anlamsızdır. Anlamadan 
katılmama ise küstahlık. . .  

İlk bakışta o kadar açık olmasa da hükmü sona bırakmak da bir 
eleştiri eylemidir. Bu, görünür olmayan bir konumlanma biçimi­
dir. Burada bir şekilde ikna olmadığınızı veya öyle düşünmediğini­
zi belirtmektesinizdir. 

Bir sağduyu hali olan bu durumu neden açıktan söylemediği­
mizi merak edebilirsiniz. Bunun iki nedeni vardır. İlk etapta, pek 
çok insan eleştirmeyi daha önce belirttiğimiz katılmama biçiminde 
algılama hatasına düşmektedir. (Onlar için 'yapıcı eleştiri bile katıl­
mamadır') . İkinci etapta ise bu kural açıkça kendini belli eder gibi 

gözükse bile bizim tecrübemiz odur ki çok az insan pratikte bunu 

bu açıklıkla göstermektedir. Tıpkı altın kuralda olduğu gibi bu da 

akıllıca bir boyun eğiştense sahte bir bağlılık göstermektedir. 
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Her yazar burada belirttiğimiz ilk iki aşamayı geçmek gibi bir 

zorunluluk duymayan eleştirmenlerin yaptıkları incelemelerden sı­

kıntı duyar. Eleştirmen çok sık olarak işini yapmak için bir okur ya 

da bir yargıç olmak zorunda olmadığını düşünür. Her ders hocası 

da yönelttiği kritik önemdeki soruların daha önceden yaptığı açık­
lamalardan anlaşılanlara dayanmadığını yaşamıştır. Siz de mutlaka 

bir konuşmacının söylediklerinin hemen arkasından bir veya en 

fazla iki nefes aldıktan sonra "bununla ne kastettiğinizi bilmiyorum 

ama size katılmıyorum" diyen birilerini hatırlayacaksınızdır. 
Bu tür eleştirmenlere herhangi bir cevap vermeye çalışmanın 

anlamı yoktur. Kibarca yapılacak iş, onlardan konumunuzu, yani 

karşı çıktıkları pozisyonunuzu size anlatmalarını istemektir. Eğer 

bunu tatminkar bir şekilde yapamıyorlarsa, kendi kelimeleriyle sizin 

ne dediğinizi tekrarlayamıyorlarsa, anlamamış olduklarına karar 
verebilir ve getirdikleri eleştirileri bütünüyle bir kenara atabilir­

siniz. Okunanlar tam olarak anlaşılmadığı sürece bu yapılanların 
konuyla alakası yoktur. Nadiren de olsa söylediklerinizi anladığını 
gösteren insanlar olacaktır ki bu kişilerin sizinle hemfikir olmala­

rını ya da size ciddi şekilde karşı çıkmalarını ciddiye almalısınız. 

Öğrencilerle çeşitli türde kitaplar okuduğumuz yıllarda bu kura­

la uymaktansa ihlal etmenin daha onurlu sayıldığını görmüşüzdür. 

Açıkça yazarın ne söylediğini anlamayan öğrenciler değerlendir­

meye gelince bir yargıç gibi davranmakta tereddüt etmemişlerdir. 
Sadece anlamadıkları bir şeye katılmamakla kalmamış aynı derece 

kötü olan bir şekilde sıklıkla kendi kelimeleriyle anlatamadıkları 

bir duruşla hemfikir olduklarını söylemişlerdir. Onların tartışma­
ları, tıpkı okumaları gibi, hep kelimelerledir. Anlamanın olmadığı 

bir yerde, onamalar ve reddetmeler aynı derecede anlamsız ve ap­

talcadır. Ne de neyin hükmünü sona bıraktığını bilmeyen bir oku­

run duyduğu kuşku ve mesafeli duruşun bir anlamı vardır. 
Bu kuralın ihlal edilmesiyle ilgili kaydedilmesi gereken başka 

bazı kurallar vardır. Eğer bir kitap okuyorsanız "Evet, anladım" 
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demekte tereddüt etmek durumundasınızdır. Buna cüret etmeden 

önce dürüstçe ve gönül rahatlığıyla böylesi bir söylemde bulunmak 

için öncelikle yapılması gereken çok iş vardır. Bu anlamda elbette 

kendi kendinizin yargıcı olabilirsiniz ve bu size çok daha sorumlu­

luk yükleyicidir. 

"Anlamadım" demek de elbette bir başka eleştirel değerlen­
dirmedir ancak bunun için öncelikle kitabı anlamak amaayla yapabi­

leceğiniz en yüksek çabayı göstermiş olduğunuzda bu söylediğiniz sizi 

değil kitaba dair durumu yansıtır. Eğer sizden beklenebilecek her 
şeyi yerine getirmiş ve hala anlamamışsanız bunun nedeni kitabın 

anlaşılır olmayışı da olabilir. Bununla birlikte, özellikle elinizdeki 

iyi bir kitapsa, karine, hatayı kendinizde aramanızdır. İyi kitapları 

okurken yapılan hata genellikle okurdan kaynaklanmaktadır. Bu 
yüzden, bu tür durumlarda, analitik okumanın üçüncü aşamasın­

dan çok önceki ilk iki aşamasının yüklediği işi halletmek bir zorun­

luluktur. "Anlamadım" dediğinizde ses tonunuzu düşünün. Bunu 
söylerken sıkıntının yazardan kaynaklanmamış olabileceği ihtima­

lini hesaba katıp katmadığınızdan emin olmalısınız. 

Bu kuralın özel bir dikkat gerektirdiği iki ayrı koşul daha söz 

konusudur. Eğer bir kitabın sadece belirli bir bölümünü okuyor­
sanız, anladığınızdan emin olmanız çok daha zordur ve bu yüzden 

eleştiride bulunma konusunda daha temkinli olmanız gerekir. Ve 

bazen aynı yazara ait bir kitap öteki kitaplarıyla ilişkilidir ve tam 
olarak öneminin anlaşılabilmesi için hepsine bakmak gerekebilir. 

Bu durumda da yine 'anladım' demek ve eleştiri oklarınızı yönelt­

me konusunda ihtiyatlı davranmalısınızdır. 

Bu bağlamda akla hemen gelen iyi bir örnek, şiir analizlerindeki 

temel ilkelerin kısmen diğer çalışmalarına dayandığını, risaleleri­

nin psikoloji, mantık ve metafizik temelli olduğunu bilmeksizin 

Aristo'nun Poetika'sındaki görüşlerine katılan ya da katılmayan 
edebiyat eleştirmenlerince yapılmıştır. Bu kişiler, yazılanların ne 

hakkında olduğunu anlamadan kabul ya da reddetmişlerdir. 



1 72 1 K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

Bu durum Plato, Kant, Adam Smith ve Karl Marx gibi tek bir 

çalışmada her şeyi bildiğini ya da düşündüğünü söylememiş olan 
başkaca yazarlar için de geçerlidir. Kant'ın Pratik Akhn Eleştirisi'ni 

okumadan Saf Akhn Eleştirisi'ni ya da Adam Smith'in, Moral Duy­

gulann Kuramı'nı okumadan Uluslann Zenginliğini veya Marx'ın 

Kapitafini okumadan Komünist Manifesto'sunu değerlendirenler, 
tam olarak anlamadıkları bir şey hakkında hemfikir olmakta ya da 

katılmamaktadırlar. 

Çekişmeye Düşmekten Kaçınman ın  Önemi 

Eleştirel okumanın ikinci genel düsturu birincisi kadar nettir 

ancak buna rağmen aynı nedenle doğrudan bir gerekçelendirmeye 

ihtiyaç duyar. Bu da 1 0. KURAL' dır ve şöyle ifade edilebilir: KA­

TILMADIGINIZDA BUNU, TARTIŞMACI VEYA KAVGACI 

BİR ŞEKİLDE DEGİL MAKUL ÖLÇÜDE YAPIN. Yanlış olduğu­

nuzu bildiğiniz veya bundan kuşku duyduğunuz bir savı kabul et­

tirmiş olmanızın bir anlamı yoktur. Pratikte elbette bu sizin hayat­

ta kısa bir süreliğine öne çıkmanızı sağlayabilir. Fakat biraz daha 

uzun bir dönemden itibaren aslında dürüstlüğün en iyi politika 
olduğu açığa çıkar. 

Biz bu düsturu ilk olarak Plato ve Aristo' dan öğrendik. Sempoz­

yum' daki bir pasajda bu durum şöyle geçer: 
Seni yalanlayamam dedi Sokrat Agathon'a: diyelim ki senin söylediklerin 

doğru. 

Ama Agathon, gerçeği yalanlamak Sokratl yalanlamak kadar kolay değil­

dir ve onu ya/anlayamazsın. 

Bu pasaj , Aristo'nun Etik'inde de başka bir şekilde yer alır. 

Gerçekten de bizim filozoflar veya vicdamn tutkun/an, bildiklerimizi çürüt­

se ve ucu en yakınlanrmza dokunsa bile asıl görevimiz gerçeğin peşinden gitmeyi 

sürdürmek olmah; her ikisi de bizim için değerli olmakla birlikte fazilet, gerçe­

ğin dostluktan yüce tutulmasım gerektirir. 
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Plato ve Aristo burada, çoğu insanın gözardı ettiği bir şeyi tav­

siye etmektedirler. Çoğu insan, asıl önemli olanın gerçeğe ulaşmak 
değil tartışmayı kazanmak olduğunu düşünür. 

Yaptığı bir konuşmayı bir tür savaş olarak gören bir kişi, karşı 

tarafın haklı olup olmadığına bakmaksızın sadece karşı çıkan bir 

tutum izlerse ancak bir hasım kazanır. 
Bir kitaba bu anlayışta yaklaşan bir okur, o kitabı sadece karşı 

çıkabileceği bir şeyler bulmak için okuyacaktır. Tartışmacı ve kav­

gacı biri için tartışmayı alevlendirecek bir kılçık her zaman bulu­
nur. Bu kılçığın gerçekte size bir katkısının olup olmadığının bir 

önemi yoktur. 

Bir okurun kendi çalıştığı alan özelinde yaptığı bir konuşmada 

okuru kendi savını galip çıkarmaktan alıkoyacak bir şey yoktur. Ne 
yapıp edip baskın olmaya çalışacaktır. O esnada yazar kendisini sa­

vunmak için orada değildir. Eğer okurun bütün isteği yazara kim 

olduğunu göstermekse bunu kolaylıkla yapabilir. Bunun için kitabı 
üstünkörü okuyarak amacına ulaşabilir. Hatta ilk birkaç sayfaya ba­

karak bile bunu yapanlar vardır. 

Fakat bir söyleşiden yarar sağlamanın tek yolunun ancak ken­

disinden bir şeyler öğrenilebilecek ölü ya da sağ öğretmenler saye­
sinde, bir şeyler kazanmanın karşı tarafı yere sermekle değil ancak 

ondan bilgi edinmekle olduğunu anladığında sadece kavgaya tutuş­

manın yararsızlığını görecektir. Bunu derken okurun ne olursa ol­
sun yazarla uzlaşmaya çalışmasını veya yazarın yanlışlıklarına kafa 

yormamasını söylemek istemiyoruz. Söylemek istediğimiz sadece, 

katılmamak kadar hemfikir olmaya da hazır bir şek ilde kitabın okun­

masıdır. Hangi tarafın ağır basacağını belirleyen tek şey o konudaki 

gerçek ve gerçeklikler olmalıdır. 

Burada dürüstlükten daha fazlası gereklidir. Okur elbette oku­

duğu her şeyi kabul etmek durumunda değildir. Fakat aynı şekilde 

yazarla illa çekişmeye girmek durumunda da değildir ve aynı şe­

kilde okuduğunu doğru bulduğunda da yenik düşmüş gibi hisset-
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memelidir. Eğer böyle hissediyorsa kronik bir kavgacı demektir. 

Bu ikinci düstur ışığında onun sorunu diyebiliriz ki entelektüel ol­

maktan çok duygusaldır. 

Görüş Ayrı l ı kların ın  Çözümü 

Üçüncü düstur ikincisiyle yakından ilişkili . Bu  da  eleştiriden ön­

ceki bir başka koşulu ifade ediyor. Bu düstur, görüş ayrılıklarının 

çözülebilir olduğunu düşünmenizi salık verir. Eğer bu ikinci düstur 

sizi tartışmaa bir şekilde görüş ayrılığından yana tavır koymamaya 

zorluyorsa, bu düstur da ümitsiz bir görüş ayrılığına düşmemeniz 

konusunda uyarı getiriyor. Bir kimse eğer ki rasyonel insanların 

bir konu üzerinde uzlaşabileceklerini düşünmüyorsa tartışmanın 

bir yarar sağlayacağı konusunda ümitsizdir. Dikkat ettiyseniz 'uz­

laşabileceklerini' diyoruz. Bütün rasyonel insanların uzlaşacakları 

demiyoruz. Bu demektir ki uzlaşamasalar bile bunu yapabilirler. 

Burada vurgu yapmak istediğimiz nokta, bir konuyu çözüme ka­

vuşturabilme ümidi olmadıkça görüş ayrılığının, boş bir galeyana 

kapılma olduğudur. 

Bu iki gerçeklik, insanların görüş ayrılıklarına düşmeleri ve 

uzlaşabilir olmaları insan doğasının karmaşıklığından kaynaklan­

maktadır. İnsan, rasyonel hayvandır. Onun bu rasyonelliği, sahip 

olduğu uzlaşabilme gücünün kaynağıdır. Onun hayvaniliği ve akli 

zayıflıkları ortaya çıkan pek çok görüş ayrılığının nedenidir. İnsan, 

heyecanlı ve önyargılı bir varlıktır. İletişim kurmak için kullanmak 

zorunda olduğu dil, eksiksiz bir araç olmayıp, duygularla yüklü ve 

çıkarlarla örülü olduğu kadar düşünce için yeter düzeyde bir şaffaf­

lığa da sahip değildir. Bütün bunlarla birlikte insanın rasyonelliği 

ölçüsünde onun anlaması önündeki engeller ortadan kalkar. Yanlış 

anlamadan kaynaklı görüş ayrılığına düşme, kesinlikle üstesinden 

gelinebilir bir şeydir. 
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Ancak elbette bunun dışında, bütünüyle bilgi düzeyi arasındaki 

eşitsizliklere bağlı görüş ayrılıkları da vardır. Çoğu zaman nispeten 
daha fazla bilgi sahibi olan, kendi bilgisini aşan meseleler hakkın­

da görece bir düzeyde öğrendikleriyle yanlış bir şekilde bir görüş 

ayrılığına düşer. Bununla birlikte daha çok öğrenenin, o konuyla 

ilgili bilgisi az olan tarafından yapılan hatalara karşı eleştirel olma 
hakkı vardır. Bu tür bir görüş ayrılığı da halledilebilir niteliktedir. 

Bilgi eşitsizliğinin her zaman için öğrenimle üstesinden gelinebilir. 

Bunun yanında bir de, daha derinlerde saklı olan ve aklın ken­
disinden kaynaklanabilen başkaca görüş ayrılıkları vardır. Bu tür 

olanlardan emin olmak zordur ve bunları nedenleriyle açıklamak 

neredeyse imkansızdır. Ancak ne olursa olsun burada söyledikle­

rimizi görüş ayrılıklarının çok büyük bir bölümü için uygulamak 

mümkündür. Bunlar, yanlış anlamanın veya gözardı etmenin or­

tadan kaldırılmasıyla çözüme kavuşturulabilir. Her iki çözüm de 
her ne kadar çoğu zaman zor olsa da genellikle mümkündür. Böy­

lece söyleşinin bir aşamasında görüş ayrılığına düşen bir kişinin hiç 

değilse en sonunda uzlaşmaya ulaşma ümidi vardır. Bu kişi, karşı 

taraftakinin zihninde değişiklik yapmaya çalışırken kendi zihninde 

de olası değişikliklere hazır olmalıdır. Her zaman için bazı şeyleri 

yanlış anlamış veya belli noktaları gözden kaçırmış olabileceğini 

aklında tutmalıdır. Görüş ayrılıklarını bir başkasına bir şey öğret­

mek için fırsat olarak görmeyen hiç kimse bunun aynı zamanda bir 
öğrenme fırsatı da olduğunu bilemez. 

Buradaki sıkıntı, pek çok insanın görüş ayrılığını, öğrenme ya 

da öğretmeyle ilişkisiz görmeleridir. Bunlar her şeyi salt bir görüş 

meselesi olarak görürler. Bu benim görüşümdür ve o da senin; be­

nim kendi görüşüme sahip olma hakkım özel mülkiyetim kadar 

dokunulmazdır. Bu tür bir görüşte, eğer ki yarar bilgiyi arttırmaksa 

kurulan iletişimin yararı yoktur. Burada yapılan söyleşi farklı gö­
rüşler arasında, kimsenin bir skora ulaşamadığı, yenenin olmadığı 

ve herkesin kaybettiği -çünkü herkes başladığı görüşü değiştir-
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meksizin sonunda da korumuştur- için tatmin olduğu bir pinpon 

oyunundan farksızdır. 

Biz eğer bu görüşte olsaydık bu kitabı yazmaz -ve yazamazdık. 

Onun yerine, bilginin aktarılabilir olduğunu ve tartışmanın öğren­

meyle sonuçlanacağını düşünürdük. Salt kişisel bir görüşten ibaret 

olmayan gerçek bilgiyse söz konusu olan, o takdirde çoğunluk gö­
rüş ayrılıkları, ancak -kavramlarda uzlaşma ve zihinlerin bir araya 

gelmesiyle yer değiştirilerek veya gerçekse elbetteki uzun vadeli 

olarak hakiki konuların çözüme kavuşturulmasıyla- gerçeğe ve 

nedenlerine başvurulduğunda açığa çıkacaktır. Görüş ayrılıklarına 

ilişkin rasyonellik düsturu, uzun süreli bir sabır gerektirir. Kısa­

cası demek istediğimiz, bu görüş ayrılıklarının tartışılabilir şeyler 

olduklarıdır. Ve bir sav, eldeki deliller ışığında anlaşılabilir olduğu 

temelinde ele alınmadığı sürece boştur. 

Bu üçüncü düstur, okur ve yazar arasındaki söyleşiye nasıl uy­

gulanabilir? Bu bir okuma kuralı olarak nasıl ifade edilebilir? Bu, 

okurun kendisinin kitaptaki bir şeye katılmadığı bir durumla ilgili­

dir. Öncelikle bu katılmamanın bir yanlış anlamaya dayanmıyor ol­

duğunundan emin olmak gerekir. Okurun, okuduğunu tam olarak 

anlayıncaya kadar eleştirel bir değerlendirmeye girişmek konusun­

da dikkatli davrandığını ve buna bağlı olarak bir yanlış anlamaya 

düşmediğini varsayalım. Sonrasında ne olacaktır? 

Sonrasında bu düstur, hakiki bilgi ile salt görüşü birbirinden 
ayırmasını ve bilgiyle ilgili bir konuyu çözüme kavuşturulabilir 

olarak görmesini gerektirecektir. Eğer bu kimse, bu konuyu daha 

ileriye devam ettirirse, yazardan kendi zihnini değiştirebilecek 

noktalar öğrenebilecektir. Eğer bu olmazsa, kendi eleştirelliği için­

de değerlendirilebilecek ve en azından metaforik olarak yazara bir 

şeyler öğretebilecektir. Hiç değilse yazarın sağ ve o esnada orada ve 

zihninin de değişebilir olduğunu umabilir. 

Bir önceki bölümde bu konuda bir şeyler söylendiğini hatırla­
mış olabilirsiniz. Eğer yazar kendi konumlanışıyla ilgili birtakım 
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nedenler vermemişse, bunları sadece kendi kişisel görüşlerine dair 

ifadeler olarak alabiliriz demektir. Nedene dayalı bilgi ile düz bir 
görüş ifadesini birbirinden ayırmayan okur, öğrenmek için oku­

muyor demektir. Bu kişi en fazla yazarın kişiliğini merak ediyordur 

ve kitapları da tarihsel vakalar gibi kullanıyordur. Bu tür bir okur 

kuşkusuz ne görüş ayrılığı ve ne de uzlaşma yaşamayacaktır. Bu kişi 

kitapları değil onu yazan kişileri değerlendirecektir. 

Buna karşın eğer ki okur, temelde kişilerle değil de kitaplarla 

ilgileniyorsa yapması gereken eleştirel zorunlulukları ciddiyetle ye­
rine getirmelidir. Bunlar arasında, gerçek bilgi ile kendisine ve yanı 

sıra yazara ait olan salt görüş arasında bir ayrıma gitme de vardır. 

Böylece, okurun katılma ya da görüş ayrılığına düşme yargıların­

dan daha fazlasını yapması gerekmektedir. Bunun nedenlerini de 

ortaya koyabilmelidir. Elbette birinci durumda katıldığı noktalara 

ilişkin aktif olarak yazarın nedenlerini paylaştığını dile getirmesi 
yeterli olacaktır. Ancak katılmadığında, neden katılmadığına dair 
kendi nedenlerini ortaya koymalıdır. Değilse, bilgi meselesini kişi­

sel görüş gibi ele almış olur. 

Bu nedenle, 1 1 .KURAL şöyle ifade edilebilir: YAPTIGINIZ 

ELEŞTİREL DEGERLENDİRMELERİN NEDENLERİNİ ORTA­

y A KOY ARAK BİLGİ VE SALT KİŞİSEL GÖRÜŞ ARASINDAKİ 

FARKI GÖZETME. 

Yeri gelmişken, insana açık büyük miktarda bir 'kesin' bilgi ol­
duğunu ileri sürüyormuş gibi anlaşılmak istemeyiz. Bir önceki bö­

lümde tanımladığımız anlamda kendinden-delilli öneriler bize hem 

kanıtlanamaz hem de reddedilemez gerçekler olarak görünmekte­

dir. Bununla birlikte çoğunluk bilgi, kesinlik derecesine sahip de­

ğildir. Bildiklerimizin doğrulanmaya tabi olduğunu biliyoruz; bunu 

biliyoruz çünkü bütün veya ağırlıklı olarak deliller bunu destekler 

ancak tam anlamıyla emin olamayız çünkü gerçek olduğuna inan­
dığımız bir şey ortaya çıkan yeni delillerle geçersiz hale gelebilir. 

Bununla birlikte böyle olması, üzerinde durduğumuz bilgi ile 
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görüş arasındaki önemli ayrımı ortadan kaldırmaz. Dilerseniz bil­

gi, şu veya bu şekilde bir delile dayandırılan, savunulabilir görüş­

ler içerebilir diyelim. Eğer gerçekten bu anlamda bir şey biliyor­
sak başkalarını bu bildiklerimiz konusunda ikna edebileceğimize 

inanmamız gerekir. Burada kullandığımız manada görüş, destek­

lenmemiş değerlendirmedir. Burada, görüşün yanı sıra 'salt' veya 

'kişisel' gibi nitelendirmeleri kullanmamızın nedeni de budur. Dile 

getirdiğimiz bir şey hakkında kendi kişisel duygumuz veya önyar­

gımızdan başka bir delilimiz yoksa bir şeyin gerçek olduğuna dair 

fikir yürütmekten başka yapabileceğimiz bir şey de yok demektir. 
Söylediğimizin gerçek ve bu konuda makul insanların kabul edebi­

lecekleri nesnel delillerimizin olduğunu söyleyebiliriz. 

Şimdi bu bölümde ele aldığımız üç düsturu özetleyelim. Bu üç 

düstur bir arada, eleştirel bir okumanın koşullarını ve okurun oku­

ma yaptığı sırada yazara 'karşılık verebileceği' tarzı belirler. 

Birincisi, okurun alelacele sayfaları çevirmeden önce anlama 

işini tamamlamasını gerektirir. İkincisi, tartışmacı veya kavgacı ol­

mamasını talep eder. Üçüncüsü, bilgi meseleleri hakkında düşülen 

görüş ayrılıklarının üstesinden gelinebilir şeyler oldukları görü­

şünü benimsemeyi gerekli kılar. Bu kural biraz daha ileri giderek: 

ayrıca okurdan konuların sadece dile getirilmekle kalmayıp aynı 

zamanda savunulması için görüş ayrılıklarının nedenlerini ortaya 

koymayı ister. Bütün bunlarla çözüme ulaşılması mümkündür. 
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YAZARLA UZLAŞMAK VEYA 
GÖRÜŞ AYRILIGINA DÜŞMEK 

Okurun söyleyebileceği ilk şey, okuduklarından bir şey anladığı 

veya anlamadığıdır. Gerçekte, daha fazlasını söyleyebilmesi için 
öncelikle anladığını söylemesi gerekir. Eğer anlamazsa, sükunetini 

korumalı ve yeniden kitaba dönerek okuma yapmalıdır. 

İkinci alternatifin bu katılığının tek bir istisnası vardır. "Anla­

madım" demenin kendisi bizatihi eleştirel bir değerlendirmedir. 
Okurun bunu söyleyebilmesi için onu destekleyebilmesi gerekli­

dir. Eğer sorun kendinden değil de kitaptansa okurun, sıkıntının 

kaynağını orada araması gerekir. Bu takdirde kitabın yapısının 

düzensizliğini, parçalarının bütünlük arz etmediğini, bazılarının 

ötekilerle ilişkisinin olmadığını veya belki de yazarın sonraki bü­

tün karışıklıklar zincirine sebep olacak şekilde önemli kelimeleri 

müphem bir şekilde kullandığını ortaya koyabilmelidir. Okur, ki­
tabın anlaşılır olmadığını desteklediği ölçüde daha ileri bir eleştirel 

değerlendirme yapma zorunluluğundan kurtulur. 

Buna karşın, diyelim ki okuduğunuz iyi bir kitap olsun. Bu de­
mektir ki bu nispeten anlaşılır bir kitaptır. Ve varsayalım ki oku­

duktan sonra "evet, anladım" diyebilmiş olun. Eğer kitabı anlamaya 

ek olarak bütünüyle yazarın söylediklerine katılıyorsanız mesele 

hallolmuş demektir. Analitik okuma tamamiyle yapılmış olur. Ay­

dınlanmışsınız, ikna olmuşsunuz veya yönlendirilmişsinizdir. Fa­

kat katılmama veya hükmü sonraya bırakma durumlarında atıla-
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cak başkaca adımların olduğu açıktır. Gerçi genellikle olan, birinci 

durumdur. 

Yazar, okurlarıyla tartışmaya girdiği -ve umulur ki okurun da 

buna karşılık verdiği- ölçüde iyi bir okurun da ortaya konulan sa­

vın ilkelerine aşina olması şarttır. Uygar ve akıllıca bir anlaşmaz­

lığı sürdürebilmelidir. Okuma üzerine olan bir kitapta bu türden 
bir bölüme ihtiyaç olmasının nedeni de budur. Okur, salt yazann 

ileri sürdüğü savlann peşinden gitmeyerek, yam sıra onlara karşıhk da 

vererek en sonunda yazarla önemli bir uzlaşma veya görüş aynlığına 

varabilir. 

Uzlaşma veya görüş ayrılığının anlamı, daha ileri bir ele almayı 

gerektirir. Yazarın kavramlarıyla uzlaşan ve onun duruşunu ve te­
mellendirmesini yakalayan okur, onun zihnindekileri paylaşır. As­

lında bütün yorumlama süreci, zihinlerin dil aracılığıyla buluşma­

larına dönüktür. Bir kitabı anlamak, yazar ve okur arasındaki bir 

tür uzlaşma olarak tarif edilebilir. Onlar, fikirleri ifade etmek için 

kullanılan dil üzerinde hemfikirdirler. Bu hemfikir olma nedeniyle 

okur, yazarın kullandığı dil aracılığıyla onun fikirlerini anlayabil­

mektedir. 

Eğer okur bir kitabı anlamışsa nasıl karşı çıkabilir? Eleştirel 
okuma, okurdan kendi zihnini yapılandırmasını ister. Oysaki başa­

rılı bir anlamadan sonra kendi zihni ile yazarınki tek bir şey haline 

gelir. O halde, bağımsız olarak yapılandırması için başka bir zihin­
sel alan var mıdır? 

Bu açık sıkıntıya neden olan hataları yapan bazı insanlar vardır: 

bunlar iki 'uzlaşma' biçimi arasında bir ayrıma gitmekte başarısız 

olurlar. Bunun sonucu, insanlar arasında bir anlama söz konusuysa 
orada görüş ayrılığının imkansız olmasıdır. Onlar bütün görüş ay­

rılığının salt yanlış anlamadan kaynaklandığını söylerler. 

Buradaki hata, yazarın içinde yaşadığı dünya hakkında hüküm­
ler verdiğini hatırlar hatırlamaz netlik kazanır. Yazar, bir şeylerin 

varlığı ve nasıl olduğu veya nelerin yapılması gerektiği hakkındaki 
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pratik bilgilere dair kuramsal bilgi verdiği iddiasındadır. Çok açık 

ki bunda başarılı da olabilir başarısız da. Onun iddiası ancak söyle­

diklerinin gerçeği yansıtması ve deliller ışığında konuşması ölçü­

sünde meşru olabilir. Değilse, iddiası temelsizdir. 

Örneğin, eğer derseniz ki 'bütün insanlar eşittir', o takdirde 

sizin bütün insanların zeka, içsel güç ve diğer kabiliyetler olarak 
doğuştan bahşedilen bir eşitliğe sahip olduklarını kastettiğinizi 

anlarız. Bu durumda bildiğimiz gerçekliklere dayanarak size katıl­

mayabiliriz. Yanlış olduğunuzu düşünebiliriz. Fakat diyelim ki sizi 
yanlış anladık. Diyelim, asıl demek istediğiniz bütün insanların eşit 

siyasal haklara sahip olmalan gerektiğiydi. Sizin kastettiğiniz anla­

mı yanlış kavradığımız için, yaşadığımız görüş ayrılığı da alakasız 

olacaktır. Varsayalım ki bu yanlış giderildi. Hala iki alternatif var 
demektir. Buna katılabilir veya katılmayabiliriz fakat eğer katılmı­

yorsak bu durumda aramızda gerçek bir mesele var demektir. Sizin 

siyasal duruşunuzu anlamışızdır ama buna bir itirazımız vardır. 

Bir takım gerçelikler veya politikalar hakkındaki konular -bir 

şeylerin nasıl olduğu veya olması gerektiği hakkındakiler- ancak 

söylenenlerin ortak bir anlayışa dayanması anlamında gerçektir­

ler. Tartışılan gerçeklikler hakkında hakiki bir uzlaşma veya görüş 

ayrılığının olmazsa olmaz şartı, kullanılan kelimeler üzerinde mu­

tabık olmadır. Bunun nedeni, kitabını yorumlayarak yazarın zih­

ninde buluşmanızla onun duruşundan süzülüp gelen veya o sayede 

gerçekleşen bir şekilde kendi zihninizi yapılandırmanızdır. 

Önyarg ı  ve Yarg ı 

Şimdi de isterseniz anladığınız ve sonrasında görüş ayrılıkla­

rına düştüğünüz bir durumu ele alalım. Eğer bir önceki bölümde 

ifade edilen düsturlara bağlı kalmaya çalışırsanız, katılmamaktası­
nızdır çünkü belirli bir noktadaki yanlışlarının gösterilebileceğini 

düşünmektesinizdir. Burada yaptığınız şey kendi önyargılarınızı 
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seslendirmek veya duygularınızı dile getirmek değildir. Bu doğru 
olduğunda, ideal bir açıdan bakıldığında eğer ki anlaşmazlıkla iyi 
bir şekilde başedilecekse üç şartın yerine getirilmesi gerekir. 

Birincisi şudur. İnsan, rasyonel olduğu kadar hayvaniliğe de sa­
hip olduğundan bir anlaşmazlığın içine giren veya o anda oluşan 
duyguları bilmek gerekir. Yoksa duygularınızı göstermiş olursu­
nuz, nedenleri sıralamış değil. Tek sahip olduğunuz güçlü duygu­
larken siz nedenlere sahip olduğunuzu düşünebilirsiniz. 

İkincisi, kendi varsayımlarınızı açıkça ortaya koymanız gere­
kir. Önyargılarınızın -yani, önyargılamalarınızın- neler olduğunu 
bilmeniz gerekir. Aksi takdirde, karşınızdaki kişinin de farklı var­
sayımlara aynı derecede sahip olma hakkını kabul etmemiş olur­
sunuz. İyi bir anlaşmazlığın, varsayılanlar üzerinde yürütülen bir 
kavga olmaması gerekir. Örneğin eğer bir yazar, açıktan bir şeyi 
dikkate almanızı istiyorsa, bunun zıttının da dikkate alınabileceği 
gerçeği onun bu ricasının değerli olduğunu düşünmekten alıkoy­
mamalı sizi. Eğer sizin önyargılarınız karşı tarafta yer alıyorsa ve 
eğer bunların önyargı olduğunu kabul etmiyorsanız, yazarın söyle­
diklerine hakkaniyetli bir cevap veremezsiniz. 

Üçüncü ve sonuncusu, tarafsız kalmaya çalışma, partizanca bir 
tutum içerisinde neredeyse kaçınılmaz olarak var olan körülüğe 
karşı iyi bir panzehirdir. Elbette partizanlığın olmadığı bir anlaş­
mazlık, mümkün değildir. Fakat bunun içerisinde, daha fazla ışık 
ve daha az ısı olduğundan emin olmak için anlaşmazlığa düşen 
tarafların her biri, hiç değilse karşıdakinin görüşünü de almaya 
çalışmalıdır. Eğer bir kitabı sempatik bir şek ilde okuyamıyorsanız, 
onunla düştüğünüz görüş ayrılığı muhtemelen uygarlıktan çok 
kavgacılığa işarettir. 

İdeal olarak bu üç şart, akıllıca ve yararlı bir konuşmanın sine 

qua non (olmazsa olmazı)'ıdır. Bu durum, yazarla okur arasında ya­

pılan bir konuşma olduğu sürece açıkça okumaya da uygulanabilir. 

Bunların her biri, uygarca görüş ayrılığını ortaya koymaya saygı 

duymak isteği taşıyan okurlara anlamlı bir tavsiye barındırır. 
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Fakat burada da ideal olana tıpkı her yerde olduğu gibi, ancak 

yaklaşılabilir. İnsanoğlundan ideal olan beklenmemelidir. Bir şeyi 
kabul etmede acele eden bizler, kendi eksikliklerimizin de bilincin­

deyizdir. Anlaşmazlığa düştüğümüz durumlarda iyi olduğunu dü­

şündüğümüz entelektüel düşünüş hakkındaki kendi kurallarımızı 

ihlal etmişizdir. Bir kitabı eleştirmekten çok ona saldırdığımızı, 

çöpten adamları yere serdiğimizi, reddettiklerimizi destekleye­

mediğimizde suçlamaya giriştiğimizi, kendi ön yargılarımız sanki 

yazarınkinden daha iyiymiş gibi ortaya sunduğumuzu fark ederiz. 
Buna karşın, biriyle yapılan konuşmanın ve eleştirel okumanın 

gayet iyi disipline edilebileceğine inanmayı sürdürüyoruz. Bu ne­

denle de bu üç ideal koşulun yerine takibi daha kolay olabilen hu­

suslardan oluşan diziyi ikame etmeye çalışacağız. Bunlar, bir kitaba 

karşı çıkarak eleştirmenin dört yolunu içermektedir. Buradaki um­

duğumuz şey, bir okurun, kendisini bu noktalarla sınırlandırırsa 

duygularına veya önyargılarına daha az kapılacağıdır. 
Bu dört husus, okuru yazara karşı çıkan, onunla sohbet eden 

biri olarak algıladığımızda kısaca özetlenebilir. Okur, 'anladım ama 

katılmıyorum' dediğinde şu dört değerlendirmeyi dile getirebilir: 

( 1 )  "Bilgice yetersizsiniz"; (2) "Bilginiz yanlış'; (3) "Mantıksızsımz -te­

mellendirmeniz tutarlı değil'; (4) ''Analiziniz yetersiz': 

Bize öyle gelmemesine karşın bunlar her şeyi kuşatıcı olmaya­

bilir. Ancak ne olursa olsun, görüş ayrılığına düşen bir okurun baş­
lıca dayanak noktaları bunlar olacaktır. Bunlar bir dereceye kadar 

bağımsızdır. Bu değerlendirmelerden birini yapmak bir başkasını 

da yapmaktan alıkoymaz. Ayrı ayrı ve bir arada yapılabilir çünkü 
gönderme yaptıkları eksiklikler, birbirine bağlı değildir. 

Fakat şunu da eklemeliyiz ki okur, yazarın yetersiz bilgiye sa­

hip olduğunu, yanlış bilgi verdiğini ya da mantıksızlığını, bağlamı 

içerisinde açık ve somut bir şekilde veremezse bu hususlara deği­
nemeyecektir. Bir kitap, her şey hakkında eksik ya da yanlış bilgi 

barındırmaz. Bütünüyle mantıksız da olamaz. Dahası, bu değerlen-
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dirmelerin birini yapan bir okur, bunu sadece açık seçik yapmak 

zorunda değil aynı zamanda ortaya koyduğu hususu desteklemek 
durumundadır da. Neden öyle düşündüğünü temellendirmek zo­

rundadır. 

Yazarın D i l in i  Değerlend i rmek 

İlk üç değerlendirme, birazdan göreceğimiz dördüncüden bir 

dereceye kadar farklıdır. İsterseniz önce hepsini kısaca ele alıp son­
rasında dördüncüye dönelim. 

1 .Bir yazarın bilgice yetersiz olduğunu söylemek, onun çözmeye 

çalıştığı problem konusunda gerekli olan bir bilgi kısmından yok­
sun olduğu anlamına gelir. Burada dikkat edilmesi gereken husus, 

yazarın sahip olduğu bilginin konuyla ilgili olmaması halinde bir 

öneminin olmamasıdır. Bu değerlendirmeyi desteklemek için ya­

zarın sahip olmadığı hangi bilginin konunun açıklığa kavuşması 

açısından önem arz ettiğini ve vardığı sonucu nasıl değiştirebilece­

ğini gösterebilmeniz gerekir. 

Buna dair birkaç örnekleme yeterli olacaktır. Darwin, Men­
del'in çalışmasıyla ortaya çıkmış olan ve şimdilerde de bu konuda 

deney yapan bilimcilerce ortaya konulan genetik bilgisine sahip 

değildi. Kalıtımın nasıl işlediği, onun Türlerin Kökeni'ndeki başlıca 

eksikliklerinden biri olmuştur. Gibbon, Roma'nın çöküşüyle ilgili 

olarak sonraki araştırmaların ortaya koyacağı belirli gerçeklikler­

den yoksundu. Bilimde ve tarihte genellikle sonraki araştırmacı -

larca geçmişe dair bilgi eksikleri ortaya çıkarılır. Gelişmiş gözlem 

teknikleri ve uzun soluklu soruşturmalar, bunun böyle olmasında 

başlıca etkendir. Fakat felsefede durum bunun tersi olabilmektedir. 

Zamanla kazanç kadar kayıp da yaşanabilmektedir. Örneğin antik 

dönemdeki insanlar, insanın hissedebildikleri, hayal edebildikleri 

ve anlayabildikleri arasında net bir ayrıma gitmişlerdir. Buna kar­

şın on sekizinci yüzyılda David Hume, kendinden önceki filozof-
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larca açıkça ortaya konulmuş olmasına rağmen, imgeler ve fikirler 

arasındaki ayrımın farkında olmadığını göstermiştir. 

2 .Yazarın bilgisinin yanlış olduğunu söylemek onun doğru olma­

yan bir şeyleri ileri sürdüğü anlamına gelir. Onun buradaki hatası, 

bilgi eksikliğine dayanabilir fakat buradaki durum bundan daha 
fazlasıdır. Sebebi ne olursa olsun, yazar gerçekliklere aykırı bir şey­

lerin iddiasındadır. Yazar gerçekte yanlış ya da yeterince olabilirliği 

olmayan bir şey önermektedir. Böylelikle bilgi sahibi olmadığı bir 

konuda iddiada bulunmuş olmaktadır. Bu tür bir eksikliğe elbette 
ancak bu durum yazarın vardığı sonuçlarla ilişkiliyse işaret edilme­

lidir. Ve bu değerlendirmeyi desteklemek için gerçeğin ne olduğu­

na veya yazarınkinin tersine bir konumlanışın olabilirliğinin daha 

yüksek olduğuna dair bir sav ileri sürebilmeniz gerekir. 
Örneğin Spinoza, siyasal incelemelerin birinde demokrasinin 

monarşiden daha ilkel bir yönetim tipi olduğunu söylerken karşı­

mıza çıkmaktadır. Bu, siyasal tarihte hayli kabul görmüş gerçeklik­

lerin zıttına bir durumdur. Spinoza'nın bu bağlamdaki hatası ,  onun 

savına gölge düşürmüştür. Aynı şekilde Aristo, hayvanların üre­

mesinde dişinin oynadığı rol hakkında yanlış bilgilenmişti ve buna 

bağlı olarak da üreme süreçleriyle ilgili desteklenebilir olmayan hü­

kümlere vardı. Aquinas, yanlış bir şekilde canlı varlıklar ile cansız 

varlıkların özünde birbirlerinden farklı oldukları varsayımından 

hareket etti çünkü ona göre bu sonuncusu, sadece konum itibariyle 
değişebilirdi, değilse değişmezdi. Modern astrofizikçiler bu hatayı 

düzelttiler ve böylelikle antik ve ortaçağ astronomisini ilerlettiler. 

Fakat burada sınırlı bir ilişkiye sahip bir hata söz konusudur. Bu 
hatayı düzeltmek, Aquinas'ın madde ve biçimden oluşan duyu or­

ganları ile algılanabilir nesnelerin doğasına dair getirdiği metafizik 

açıklamayı etkilemez. 

Bu iki eleştiri noktası birbiriyle ilişkili olabilir. Gördüğümüz 
gibi bilgi eksiği, hatalı iddiaların sebebi olabilir. Dahası, bir insan, 

belirli bir bağlamda yanlış bilgilendiğinde, aynı zamanda aynı bağ-
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lamda bilgilenmemiş de olmaktadır. Bu eksikliğin olumlu mu yoksa 

olumsuz mu olduğu bir farka sebep olur. Gerekli bilgiden yoksun 

olmak belirli problemlerin çözümünü veya belirli çıkarımları des­

teklemeyi imkansız hale getirir. Bununla birlikte hatalı varsayım­

lar, yanlış çıkarımlara ve savunulamaz çözümlere götürürler. Bu 

iki nokta birlikte ele alındığında yazarın ele aldığı konunun temel­

lerini zayıflatır. Bu durumda yazarın sahip olduğundan daha fazla 

bilgiye ihtiyacı vardır. İleri sürdüğü delilleri ve nedenleri nicelik ve 

nitelik olarak yeterince iyi değildir. 

3.Bir yazarın mantıksız olduğunu söylemek, temellendirmede 

yanlışlığa düşmüş olması demektir. Genel olarak bu yanlışlıklar iki 

türlüdür. Bunlardan biri, sonuçta varılan çıkarımların ortaya ko­

nulan nedenleri izlememesi demek olan non sequ ituraur. İkincisi de 

yazarın söylemeye çalıştığı iki şeyin birbiriyle tutarsız olması anla­

mına gelen çelişki oluşmasıdır. Okurun bu eleştirilerden birinde 

bulunabilmesi için yazarın savının ikna gücünün olmadığı somut 

bağlamı gösterebilir olması gereklidir. Bir kimsenin bu eksiklikleri 

mesele yapması ancak ortaya konulan temel çıkarımların bundan 

etkilenmesi halinde söz konusudur. Bir kitap, çok farklı açılardan 

ikna gücüne sahip olmayabilir. 

Bu üçüncü noktayı ortaya koymak daha zordur çünkü gerçek 

manada çok az iyi kitap, temellendirme konusunda fahiş hatalar 

barındırır. Böyle olduğunda da genellikle bunu incelikli bir şekilde 
gizler ve ortaya çıkarmak için oldukça ayrıntılara inen bir okur ol­

mak gerekir. Fakat biz size Makyavel'in Prensinde açıkça gözüken 

bir mantık hatasını gösterebiliriz. Makyavel şöyle yazar: 
İster yeni olsun ister eski bütün devletlerin temel dayanak/an iyi yapılmış 

yasalardır. İyi silahlanmamış bir devletin iyi yasalan olamadığından iyi yasa­

lar, iyi silahlanmadan sonra gelir. 

Buradan yola çıkarsak iyi yasaların yeterli bir polis gücüne da­

yandığı, polis gücü yeterli olduğu takdirde yasaların da mutlaka iyi 

olacağı sonucuna varmış oluruz. Böyle olduğu zaman birinci gö-
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rüşün hayli sorgulanır olan karakterini gözardı ederiz. Biz burada 

sadece non sequitur1a ilgileniyoruz. Mutluluğun sağlığa dayandığını 
söylemek iyi yasaların yeterli bir polis gücüne dayandığını söyle­

mekten daha doğrudur ancak bu, her sağlıklı olanın mutlu olacağı 

anlamına gelmez. 

Hobbes, Yasamn Unsurlan'nın bir yerinde bütün varlıkların 

hareket halindeki maddelerin toplamından ibaret olduklarını ile­

ri sürer. Varlıkların dünyasının herhangi bir niteliği bulunmaz, 

der. Sonrasında bir başka yerde de insanın bir varlıktan ibaret veya 

hareket halindeki atomik varlıkların toplamı olduğunu ileri sürer. 

Buna karşın, duyusal niteliklerin -renkler, kokular, tatlar ve benze­

ri- varlığını kabul ederek bunların da beyindeki atomların hareket­

lerinden başka bir şey olmadıkları sonucuna varır. Burada varılan 

sonuç ilk olarak tutulan yol ile tutarsızdır, tam olarak söylemek 

gerekirse, varlıkların dünyasının niteliğe sahip olmadığı öncülüyle 

aynı doğrultuda değildir. Hareket halindeki bütün varlıklara dair 

söylenenlerin, beynin atomları da dahil her türden gruba uygulanır 

olması gerekirdi. 

Bu üçüncü eleştiri noktası, diğer ikisiyle ilişkilidir. Elbette bir 

yazar, bu delillerin ve ilkelerin imlediği sonuçlara varmakta başarı­

sızlığa düşebilir. Böyle olursa temellendirmesi yetersiz olur. Fakat 

bizim buradaki başlıca meselemiz, sağlam bir zemin üzerinde yetersiz 

bir temellendirmedir. Kendisi bizatihi doğru olmayan veya yetersiz 
delillere dayanan öncüllerden çıkarılan temellendirmenin ikna 

edici olmayışını keşfetmek ilginç olabilir fakat bu o kadar önemli 

değildir. 
Makul öncüllerden geçersiz çıkarımlara varan bir kimse bir 

anlamda, yanlış bilgilenmiş demektir. Fakat daha önce tartışılan 

türde başkaca eksikliklere özellikle de ilgili ayrıntılara dair yetersiz 

bilgiye bağlı olarak kötü bir temellendirmeye bağlı hatalı türde bir 

ifadeyi ayırmak yapmaya değer bir iştir. 
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Yazarı n Eksiksiz l iğini Yarg ı lamak 

Burada ele aldığımız ilk üç  eleştiri noktası, yazarın ifadeleri ve 

temellendirmesinin zemininin sağlamlığını ele alıyordu. Şimdi is­

terseniz, okurun yapabileceği dördüncü karşı değerlendirmeye dö­

nelim. Bu, yazarın planını eksiksiz bir şekilde ele alımasını -seçtiği 
görevin hakkını yeterince vermesini- ele alıyor. 

Bu dördüncü değerlendirmeyi işletmeden önce gözlenmesi 

gereken bir şey var. Anladığınızı söylediğinizden, bu üç değerlen­
dirmeden herhangi birini desteklemekteki başarısızlığınız, yazara 

sonuna kadar katılmak konusunda sizi zorlar. Bu konuda özgür bir 

iradeniz kalmaz. Katılıp katılmamaya karar vermeniz kutsal bir ay­

rıcalığınız olmaktan çıkar. 
Yazarın bilgice yetersiz, yanlış bilgili veya ilgili konularda man­

tık hatasına sahip olduğunu göstermezseniz, kolayca katılmamaz­

lık edemezsiniz. Katılmak durumundasınızdır. Pek çok öğrencinin 
veya başkalarının söylediği gibi "sizin dayanaklarınızda yanlış oldu­

ğunu düşündüğüm veya temellendirmenizde hatalı olan bir şey yok 
ancak çıkarımlarınıza katılmıyorum" diyemezsiniz. Buna benzer 
olarak en fazla söyleyebileceğiniz, bu çıkarımdan hoşlanmadığınız 

olabilir. Katılmıyorsunuzdur. Ancak bu durumda kendi duyguları­

nızı ve ön yargılarınızı ifade ediyorsunuzdur. Eğer ikna olduysanız 

bunu kabul etmeniz gerekir. (Eğer bu eleştiri noktalarından birini 
veya daha fazlasını desteklemekte başarısızlığa düşmenize rağmen 

dürüstçe kendinize sorduğunuzda hala ikna olmamışsanız belki de 

ilk etapta anlamış olduğunuzu söylememeniz gerekirdi) .  

İlk üç değerlendirme, yazarın kavramları, duruş noktalan ve 

savlarıyla ilişkilidir. Bunlar, onun çabalarıyla ortaya koyduğu prob­

lemlemleri çözmek için kullandığı unsurlardır. Dördüncü değer­

lendirme kitabın eksik olduğu, bütün bir yapı üzerine dayanır. 

4. Bir yazarın analizinin eksik olduğunu söylemek, başlarken ele 

aldığı problemleri çözmediği veya elindeki malzemeyi yeterince 
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iyi kullanmadığı, her türden çıkarımları ve yan soruları görmediği 

veya giriştiği işle ilgili ayrımları yapmakta başarısız olduğu anlamı­

na gelir. Bir kitabın eksik olduğunu söylemek yeterli değildir. Her­

kes her kitap için bunu söyleyebilir. İnsan, sınırlı bir varlıktır ve 

her an yenileri eklenen çalışmaları da öyledir. Bu nedenle, okurun 

ya bir bilen olarak kendi çabalarıyla veya okur başkaca kitapların 

yardımıyla bu yetersizliği somut olarak tanımlayamadığı sürece bu 

değerlendirmede bulunmanın bir anlamı yoktur. 

İsterseniz şimdi bu noktaya kısaca değinelim. Aristo'nun Politi­

ka'sında ele aldığı yönetim biçimleri eksiktir. Onun dönemindeki 

sınırlılıklar ve hatalı bir şekilde köleliği meşru görmesi nedeniy­

le Aristo, evrensel bir desteklemeye dayalı gerçek bir demokratik 

anayasayı düşünme ve bu nedenle hatta algılama konusunda başa­

rısız olmuştur; aynı şekilde temsili hükümet veya modern türde­

ki federal devleti de hayalinden bile geçirmemiştir. Onun analizi 

sonradan, tüm bu siyasal gerçekliklere uygulanacak şekilde geniş­
letilecektir. Öklid'in, Geometrinin Unsur/an da eksik bir çalışmadır 

çünkü Öklid, paralel doğrular arasındaki diğer varsayımları dikka­

te almakta başarısızlığa düşmüştür. Modern geometri çalışmaları, 

bu diğer varsayımları da dikkate alarak bu eksikliği kapatmıştır. 

Dewey'in, Nasıl Düşünürüz'ü, düşünmeye dair eksik bir analiz­

dir çünkü soruşturma veya keşifte gerçekleşene ek olarak okuma 

veya öğrenme ile gerçekleşen düşünme türünü dikkate almamıştır. 

Ölümden sonra yaşama inanan bir Hıristiyan için Epiktetos veya 

Marcus Aurelius'un yazıları insanın mutluluğuna dair eksik bir 

açıklama getirmektedir. 

Bu dördüncü nokta, kesin olarak görüş ayrılığı için bir dayanak 

oluşturmaz. Ancak yazarın kazanımlarının sınırlarını çizmesi ölçü­

sünde eleştirel bir karşı çıkma olur. Buna karşın yine de bir kitaba 

kısmen katılan -çünkü karşı bir eleştiri getirecek bir sebep bulama­
maktadır- bir okuyucu, kitabın eksikliği hakkındaki bu dördüncü 

nokta doğrultusunda bütün üzerindeki hükmünü sona bırakabilir. 
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Okur açısından sona bırakılan hüküm, yazarın kendi problemleri­

ni mükemmel bir şekilde çözmesinde düştüğü başarısızlığa karşılık 

gelmektedir. 

Aynı alanda birbiriyle ilişkili kitaplar, bu dördüncü kritere gön­

derme yapılarak eleştirel bir şekilde karşılaştırmaya tabi tutulabi­

lir. Daha gerçekçi olan ve daha az yanlış barındıran ötekine oranla 

daha iyidir. Eğer bilgi için okuyorsak bu kitap açıkça eldeki konuyu 

en iyi işleyen olarak en iyisidir. Bir yazar bir başkasının sahip ol­

duğu bir bilgiye sahip olmayabilir; bir başkasında olmayan yanlış 

varsayımlardan hareket edebilir; benzer bir zemin üzerinde bir 

başkası kadar tutarlı olmayan bir temellendirme yapabilir. Fakat 

en derin karşılaştırma, her birinin yansıttığı analizin eksiksizliğiyle 
ilgili olarak yapılır. Bu tür bir eksiksizliğin ölçümü karşılaştırılma­

ya tabi tutulan açıklamaların barındırdığı geçerli ve önem arz eden 

ayrımların sayısında bulunabilir. Yazarın kavramlarını yakalama­

nın ne kadar kullanışlı olduğunu buradan görebilirsiniz. Ayırdedici 
kavramların sayısı, yapılan ayrımlarla doğru orantılıdır. 

Ayrıca dördüncü eleştirel değerlendirmenin herhangi bir kita­

bın analitik okunması için gerekli olan üç aşamayla nasıl bir bağ­

lantıda olduğunu da görebilirsiniz. Yapısal ana hatları çıkarmanın 

son adımı yazarın çözmeye çalıştığı problemleri bilmedir. Yorum­

lamanın son adımı, yazarın bu problemlerden hangilerini çözdü­

ğünü ve hangilerini çözemediğini bilmedir. Bu, yazarın problem­
lerini yeterlilikle ifade ettiği nispetinde yapısal ana hatlara ve bu 

problemleri tatminkar bir biçimde çözdüğü oranda da yorumlama­

ya dokunmaktadır. 

Anal itik Okumanın Üçüncü Aşaması 

Şu anda genel anlamda analitik okumanın kurallarını saymayı 

ve tartışmayı tamamlamış durumdayız. Şimdi bütün bu kuralları 
doğru bir sıralama ve uygun başlık altında ortaya koyabiliriz. 
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1. Analitik Okumanın İlk Aşaması: Kitabın Ne hakkında Oldu­

ğunu Bulma Kuralları 

1 .  Kitabı konusuna ve türüne göre sınıftandır. 
2. Olabilecek en özlü biçimde bütün kitabın ne hakkında oldu­

ğunu ifade et. 

3. Ana bölümlerini kendi sırası ve birbiriyle olan ilişkisi içeri­

sinde sırala ve bütünü ana hatlarıyla ortaya koyarken tüm bu 

bölümleri de ana hatlarıyla çıkar. 

4. Yazarın çözmeye çalıştığı problem veya problemleri tanım­
la. 

il. Analitik Okumanın İkinci Aşaması: Kitabın İçindekileri Yo­

rumlama Kuralları 

5. Anahtar kelimelerini yorumlayarak yazarın kavramlarında 

buluşun. 
6. En önemli cümlelerini ele alarak yazarın önde gelen duruş 

noktalarını yakala. 
7. Cümlelerin ardıllığı içerisinde bularak veya buradan hare­

ketle inşa ederek yazarın savlarını öğren. 
8. Yazarın hangi problemleri çözdüğünü ve hangilerini çöze­

mediğini belirle ve çözemedikleriyle ilgili olarak yazarın ba­

şarısız olduklarının farkında olup olmadığına karar ver. 

111. Analitik Okumanın Üçüncü Aşaması: Bir Kitabı Bilgi İletişi­

mi Olarak Eleştiriye Tabi Tutmanın Kuralları 

A .Entelektüel Etiketin Genel Düsturlan 
9. Kitabın ana hatlarını ve kendi yorumlamanızı tamamlayın­

ca kadar eleştiriye başlamayın. ('Anladım' deyinceye kadar 

katılıyorum ya da katılmıyorum demeyin veya hükmü sona 

bırakmaya çalışın). 
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1 0. Kavgacı veya tartışmacı bir şekilde görüş ayrılığına düşme­

yin. 

1 1 . Yaptığınız eleştirel değerlendirmelerin haklı nedenlerini 
ortaya koyarak bilgi ile salt görüş arasındaki farkı bildiğinizi 

gösterin. 

B. Eleştiri Noktalan için Özel Kriterler 
1 2 . Yazarın nerede bilgisiz olduğunu ortaya koyun. 

1 3 . Yazarın nerede yanlış bilgi sahibi olduğunu ortaya koyun. 
1 4. Yazarın nerede mantık hatası yaptığını ortaya koyun. 

1 5. Yazarın analizi ve açıklamasının nerede eksik kaldığını or­

taya koyun. 

NOT: Bu son dördün ilk üçü, görüş ayrılığının kriterleridir. Bun­

ların hiçbirini yapamazsanız en azından kısmen yazarla hemfikir 

olmak durumundasınızdır, gerçi son nokta ışığında bütün üzerin­
deki hükmü sona da bırakabilirsiniz. 

Yedinci Bölüm'ün sonunda analitik okumanın ilk dört kuralını 

uygulamanız, bir kitapla ilgili sormanız gereken, tam adıyla söy­
lersek Kitabın bütünü ne hakkında? sorusunu cevaplandırmanıza 

yardım eder. Benzer şekilde 9.Bölüm'ün sonundaki yorumlamaya 

dair dört kuralı uygulamanız, sormanız gereken Detaylarda ne söy­

leniyor ve nasıl? sorusunu cevaplandırmanıza yardım eder. Muh­

temelen açıkça kendini belli ettiği gibi okumanın son yedi kuralı 

-entelektüel etiketin düsturları ve eleştirel noktalar için olan kri­

terler- sormak zorunda olduğunuz üçüncü ve dördüncü soruları 
cevaplandırmanıza yardım eder. Bu soruları anımsayacaksınızdır: 

Bu doğru mu? Ve Ne hakkında? 

Bu doğru mu? sorusu, okuduğumuz her şeyle ilgili olarak so­

rulabilir. Şu veya bu şekilde 'gerçek'e bir yerinden -matematiksel, 

bilimsel, felsefi, tarihsel ve şiirsel- temas eden her tür yazıya uygu-
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lanabilir. İnsan zihni için, gerçeğe ulaşmaktan daha büyük bir övgü 

ölçütü yoktur; madalyonun öteki yüzü olarak da en büyük yergi 

ciddi bir çalışmaya hak ettiği ciddiyeti göstermemektir. Şu ana ka­

dar, oldukça garip bir şekilde, Batı tarihinde ilk defa olarak yakın 

zamanda bu mükemmellik kriteriyle ilgili kalıcı bir kaygı oluşmuş­

tur. Kitaplar, eleştirmenlerin takdirlerini kazanmış ve neredeyse 

gerçeği hiçe saydıkları ölçüde popüler bir yayılma sağlamışlardır 

-bunu ne kadar fazla yaparlarsa o kadar iyi olmuştur. Pek çok okur 

ve özellikle de günümüz yayınlarını inceleyenler, okudukları kitap­
larla ilgili hüküm vermek, övmek ya da yermek için başka bir takım 

standartlara -yeniliğe, duyumsatmasına, sürükleyiciliğine, gücüne 

ve hatta zihni karıştırma ya da yorma gücüne ama gerçekliğine, 

netliğine ya da aydınlatıcı gücüne değil- başvurmaya başlamışlar­

dır. Bu noktaya gelmelerinin sebebi belki de gerçek anlamda bilim 

dallarının dışındaki alandan gelen yazıların gerçeklik hakkında çok 

az şey söylemeleridir. Eğer ki bir konuda yazı yazacak bir kimsenin 
ilk kaygısı gerçeğe ulaşmaksa o takdirde çok az kitap yazılacak, ba­

sılacak ve okunacak demektir. 

Okuduğunuz kitap, belli bir yerinden gerçeği yakalamadıkça 

daha ileri gitme ihtiyacı duymazsınız. Fakat böyle olursa, son so­

ruyla yüzyüze gelmek durumundasınızdır. Bir bilginin, sunulan 

gerçekliklerle ilişkisi içerisindeki öneminin ne olduğunu veya ne 

olması gerektiğini belirlemeksizin bilgi için anlaşılır bir okuma ya­

pamazsınız. Gerçeklikler, bize nadiren bir takım doğrudan ya da 

dolaylı yorumlamalardan geçmeksizin ulaşırlar. Bu durum özellik­

le belli bir önem derecelendirmesi yaparak ve yorumlama ilkesine 

dayanarak seçici davranan bir bilgiyle ilgili mutlaka sindirilmesi 

gerekli bir şey okuduğunuzda böyledir. Ve eğer aydınlanmak için 

okuyorsanız, öğrenmenin her aşamasında Ne hakkında? sorusuyla 

yenilenen soruşturmanın sonu gelmez. 
Daha önce işaret ettiğimiz gibi bu dört soru, okurun bütün yü­

kümlülüklerini özetliyor. Dahası ilk üçü, insani söylemin gerçek 
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doğasına karşılık gelir. Eğer kurulan ilişki karmaşık değilse, yapısal 

ana hatlarını çıkarma gereksiz olacaktır. Eğer dil, nispeten donuk­

laştıran bir şey olmak yerine mükemmel bir araç olsaydı o takdirde 
yorumlamaya gerek kalmazdı. Eğer yanlışlıklar ve gözardı etme­

ler gerçeği ve bilgiyi kesintiye uğratmamış olsaydı eleştirel olmak 

zorunda kalmazdık. Dördüncü soru, bilgi ve anlama arasındaki 
ayrıma çevrilir. Okuduğunuz materyal ilk etapta bilgi içerikli ol­

duğunda daha ileri gitme ve aydınlanma arayışında olmak gibi bir 
meydan okumanın içerisinde kalırsınız. Okuduğunuzdan bir dere­
ceye kadar aydınlandığınızda dahi önem arayışında olmaya devam 

etmeniz gerekir. 

Üçüncü Kısma geçmeden önce belki bir kez daha ideal bir per­
formansı betimleyen analitik okumanın bu kuralları üzerinde dur­

mamız gereklidir. Çok az insan kitapları böylesine ideal bir tarz­

da okur ve bunu yapanlar da muhtemelen çok kitabı bu şekilde 

okumuşlardır. Buna karşın ideal olan yine de başarının ölçütüdür. 
Buna yaklaştığınız ölçüde iyi bir okursunuzdur. 

Birinden 'iyi okur' olarak bahsettiğimizde aklımızda bu ideal 

vardır. Bu ifadeyi çok sık olarak okumanın niteliğinden çok niceli­

ğini belirtmek için kullanırız. Çok okuyan ancak iyi okumayan bir 

kimse, övgüden çok yergiyi haketmiştir. Thomas Hobbes'un söyle­

diği gibi, "Eğer, çoğu insanın okuduğu kadar çok kitap okusaydım, 

onlar gibi ben de idraksiz olurdum"daki anlam önemlidir. 
Büyük yazarlar her zaman büyük okurlar olmuşlardır ancak bu, 

onların önlerine gelen her kitabı okudukları anlamına gelmemek­

tedir. Pek çok durumda günümüzün ortalama bir üniversite mezu­

nundan daha az okumuşlardır ancak bu, çok derinlikli bir okuma­

dır. Okudukları bu kitapları tam anlamıyla içselleştirdiklerinden o 

kitapların yazarlarıyla aşık atabilir hale gelmişlerdir. Böylece kendi 
başlarına otorite olma hakkı elde etmişlerdir. Olayların normal 

akışı içerisinde çoğu zaman bir öğretmen iyi bir öğrenciden çıkar 

ve iyi bir yazar da iyi bir okurdan. 



Ü Ç Ü N C Ü  D Ü Z E Y  O K U M A .  A N A L İ T İ K  O K U M A  YA P M A  1 1 95 

Burada yapmaya çalıştığımız, sizi okumadan yazmaya yönelt­

mek değildir. Daha ziyade bir anda tek bir kitabı okumaya dair ver­
diğimiz kuralları uygulayarak ve derinlemesine okumaktansa çok 

fazla sayıda okumayı denemeye kalkıştırmayarak iyi bir okumaya 

dair var olan idealler konusundaki bir yaklaşımı hatırlatmaktır. El­

bette iyi bir okumaya değer pek çok kitap vardır. Bunun yanı sıra 
çok daha fazla da sadece şöyle bir incelenip geçilecek kitap söz ko­

nusudur. Kelimenin geniş anlamıyla -her kitaba hakkını vererek­

iyi bir okur olmak için ne gibi vasıflara sahip olmak gerektiğinin 

bilinmesi şattır. 



1 0  

OKUMANIN YARDIMCILARI 

Okumaya kitabın dışından gelen yardımdan, dışsal yardım ola­

rak bahsedeceğiz. 'İçsel okuma'yla da diğer kitapların dışında bir 

kitabın kendisini okumayı kastediyoruz. 'Dışsal okuma'yla ise bir 

kitabı, diğer kitapların ışığında okumayı. Şu ana kadar okumayla 

ilgili dışsal bir yardımdan bilinçli olarak söz etmedik. Buraya kadar 

ortaya koyduğumuz, içsel okumanın kurallarıydı -yani bir şeyin ne 

anlama geldiğini anlamak için kitabın dışında bir arayışı içermi­

yordu. Bir okur olarak başlıca göreviniz -kitap üzerinde çalışmaya 

başlayarak dışardan yardım almaksızın kendi zihinsel gücünüzü 

kullanarak kendi başınıza kafa yormak- üzerinde ısrarlı bir şekil­

de durmamızın oldukça geçerli nedenleri vardı. Fakat bu konuda 

daha fazla ısrarcı olmak da yanlış olacaktır. Dışsal yardımları da işe 

dahil etmek gerekir. Ve bazen, tam bir anlamaya ulaşmak için bu 

yardımlar olmazsa olmazdır. 

Buraya kadar dışsal okuma hakkında hiçbir şey söylememiş ol­
mamızın bir nedeni, gerçek anlamda bir kitabı anlama ve eleştiriye 

tabi tutma süreçlerinde içsel ve dışsal okumanın birbirine karışır 

nitelikte olmasıdır. Gerçekten de sadece kendi tecrübelerimize 
dayanarak yorumlama, eleştiride bulunma ve hatta genel hatları 

ortaya çıkarma etkinliklerini yapamayız. Bu noktadan önce başka 

kitaplar da okumuş olmamız gereklidir; hiç kimse kendi okuma 

kariyerine analitik okuma yapmayla başlamaz. Kendi tecrübemizi 
olması gereken bir sistematiklik içerisinde hem kitaplardan hem de 



Ü Ç Ü N C Ü  D Ü Z E Y  O K U M A :  A N A L İ T İ K  O K U M A  YA P M A  1 1 97 

yaşamın kendisinden çıkaramayız fakat buna rağmen pek çok farklı 

kaynaktan bildiğimiz diğer şeylere karşı bir yazarın çıkanmlannı 

ve vardığı sonuçları değerlendirmeye tabi tutabiliriz. Buradan ha­

reketle sağduyuya dayanarak diyebiliriz ki hiçbir kitap bütünüyle 

ve eksiksiz bir yalıtılmışlık içerisinde okunmamalıdır çünkü zaten 

böyle okunması da mümkün değildir. 
Fakat buraya kadar dışsal yardımlardan bahsetmekten kaçınma­

mızın ana nedeni, pek çok okurun kendisini işin içine üstünkörü 

katıyor olması ve bizim de bunun yapılmaması gerekliliğinin anla­

şılmasını istememizdi. Elbette bir kitabı bir elinde sözlükle okumak 

çok iyi bir fikir olmayabilir her ne kadar bu bilmediğiniz kelimeler­

le karşılaştığınızda sözlüğe bakmamalısınız demek değilse de. Ve 

zihninizi karıştıran bir kitabı kendi başınıza anlamlandırarak açık­
lamaya çalışmak genellikle mahzurlu bir iştir. Bu noktada bütün 

bir kitapla ilgili dışsal yardıma başvurmadan önce kendi başınıza 

elinizden geleni yapmalısınızdır; elinizden geleni yaptığınızda ih­
tiyaç duyacağınız dışsal yardımın sandığınızdan çok ama çok daha 

düşük olduğunu göreceksiniz. 

Okumanın dışsal yardımcıları, dört kategoriye ayrılır. Bu bö­

lümde tartışacaklarımız, sırasıyla: ilk olarak, ilişkili geçmiş tecrübe; 
ikincisi, diğer kitaplar; üçüncüsü, değerlendirmeler ve özetler; dör­

düncü olarak da referans kitaplar. 

Bu dışsal yardımcılardan hangisini ne zaman ve nerede kul­
lanmak gerektiğini, her özel durum için ayrı ayrı ortaya koymak 

mümkün değildir. Ancak, okumaya dair genel bir düstur olarak bir 

kitabın bütünü veya bir kısmı, içsel okumamn kurallanna dayanarak 

kendi başımza elinizden geleni ortaya koyarak bir okuma yaptığımzda 

size anlaşıhr gelmiyorsa dışsal bir yardımcıya başvurulması gerekir. 

İ l işki l i  Geçmiş Tecrübenin  Rolü 

Zor kitapları anlamaya yardım için başvurulabilecek iki tür iliş-
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kili geçmiş tecrübe söz konusudur. Bu ikisi arasındaki ayrımdan 

6.Bölüm'de ortak tecrübe ile özel tecrübe arasındaki farktan bah­

sederken söz etmiştik. Ortak tecrübe, salt yaşadığı için herkese açık 

olan tecrübedir. Özel tecrübe ise aktif olarak arayışla elde edilir ve 

sadece onu elde etmenin sıkıntılarını göğüsleyenlere açıktır. Özel 

tecrübenin en iyi örneği, bir labaratuvar deneyidir ancak bunun 
için her zaman bir laboratuvara ihtiyaç yoktur. Bir antropolog da 

Amazon havzasına giderek söz gelimi o bölgede henüz keşfedilme­

miş bir Abotjin topluluğunu çalışabilir ki bu da son derece özel bir 

tecrübedir. Antropoloğun burada elde ettiği tecrübe sıradan insan­

lara açık değildir ve çok az insan bu tecrübeye sahip olabilecektir; 

ancak eğer bir gün çok büyük sayıda bilim insanı bu bölgede çalışma 

yaparsa bu tecrübe de özgün olmaktan çıkacaktır. Benzer şekilde, 
yine, bir labaratuvar olmamasına karşın astronotların aydaki tecrü­

beleri de hayli özeldir. İnsanların çok büyük bir kısmı oksijensiz bir 

gezegende yaşamanın nasıl bir şey olduğunu bilmemektedir ve bir 

gün bu, herkes için mümkün olabilecekse bile muhtemelen bunun 
için yüzyıllar geçmesi gerekecektir. Gelecekte, muazzam çekim gü­

cüyle Jüpiter de bir 'labaratuvar' özelliği görmeye devam edecektir. 

Ortak tecrübenin ortak olabilmesi için illa herkes tarafından 
paylaşılması gerekmez. Ortak demek evrensel demek değildir. Ebe­

veyn sahibi olma tecrübesi bütün insanların paylaştığı bir şey de­

ğildir zira kimisi doğuştan yetim kalır. Bununla birlikte, her şeye 

rağmen aile yaşamı ortak bir tecrübedir çünkü çoğu erkek ve kadın 

normal yaşamlarının akışı içerisinde bu tecrübeye sahip olurlar. Bu 

anlamda cinsel ilişki de evrensel olmayıp ortak bir tecrübe türü­
dür. Bazı insanlar bu tecrübeye sahip değillerdir ama ortak olarak 

pek çok insan tarafından paylaşıldığı için de özel bir tecrübedir de­

nemez. (Bu demek değildir ki cinsel ilişki laboratuvar ortamında 

çalışılamaz, nitekim çalışılmıştır.) Öğrenim görme tecrübesi de ev­
rensel değildir zira pek çok insan okula gitmemiştir. Fakat bu ortak 

bir tecrübe türüdür elbette. 
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Bu iki farklı tecrübe türü, temelde farklı kitap türleriyle ilişki­

lidir. Ortak tecrübe daha çok, bir tarafta kurmaca eserlerin okun­

ması ve diğer tarafta da felsefi okumalarla ilişkilidir. Bir romanın, 

gerçeğe benzeyişine dair değerlendirmeler, neredeyse bütünüyle 

ortak tecrübeye dayanır; kitabı,  bizim de içinde olduğumuz çoğun­

luk insanların tecrübelerinden hareketle doğru şeyler barındırıyor 

ya da barındırmıyor diye yargılarız. Bir filozof, tıpkı bir şair gibi, 

insanlığın ortak tecrübesi üzerinde çalışır. Herhangi bir laboratu­

var çalışması ya da alan araştırması yapmaz. Bu nedenle bir filozo­
fun başlıca ilkelerini anlamak ve test etmek için özel bir tecrübeye 

dayalı bir dışsal yardımcıya ihtiyacınız yoktur. Bu kişi, sizin sağ­

duyunuza ve içinde yaşadığınız dünyaya dair yaptığınız gündelik 

gözlemlerinize sesleniyordur. 
Özel tecrübe ise bilimsel kitapların okunmasıyla ilişkilidir. Bi­

limsel bir kitaptaki tümevarımsal savları anlamak ve değerlendir­

mek için bilim insanının temellendirerek rapor ettiği delilleri takip 
edebilmeniz gerekir. Bazen bir bilim insanının betimlediği bir de­

ney, o kadar canlı ve açıktır ki herhangi bir sıkıntı yaşamazsınız. 

Bazen tablo ve grafikler, betimlenen olguyla yakınlık kurmanıza 
yardımcı olur. 

Tarih kitaplarının okunması hem ortak hem de özel tecrübeyle 

ilişkilidir. Çünkü tarih hem kurgusal ve hem de bilimseli barın­

dırır. Bir tarafta anlatılan tarih bir hikayedir, belirli bir planı ve 
karakterleri, epizotları, karmaşık eylemleri, bir gerilimi ve sonrası 

vardır. Roman ve oyun okumasıyla ilişkili olan ortak tecrübe bu­

rada da işe yarar. Fakat tarih de ayrıca bilim gibi en azından ta­

rihçinin çalışmasını temellendirdiği, oldukça özel bazı tecrübeler 

olması bakımından özel bir tecrübe türüdür de. Tarihçi, okurun 

çok büyük zorluk yaşayacağı bir veya pek çok belgeyi incelemiştir. 

Ya geçmiş uygarlıkların kalıntıları içerisinde veya uzak diyarlarda­

ki yaşayan insanlarla yaptığı görüşmelerle kapsamlı bir araştırma 

gerçekleştirmiştir. 
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Bir kitabı okurken geçmiş tecrübenizden doğru şekilde yarar­

landığınızı nasıl bilebilirsiniz? Bunun en emin yolu, daha önce 
anlamaya ilişkin önerdiğimiz testle mümkündür: kendi kendinize 

anladığınızı hissettiğiniz bir konuda somut bir örnek verip ve­

remeyeceğinizi sorun. Biz öğrencilerimize, bunu yapıp yapama­

yacaklarını görmek için pek çok kez bu soruyu sorarız. Konuyu 

anlamış gözüken pek çok öğrenci bir örnek vermesi istendiğinde 

bütünüyle sıkıntıya düşer. Açıkça bellidir ki kitabı anlamamışlar­

dır. Kitabın vermek istediğini yakalayıp yakalamadığınızı anlamak 

için kendinizi bu şekilde sınayın. Örneğin, Aristo'nun Etik'indeki 
erdem tartışmasını alın. O burada tekrar be tekrar erdemin aşı­

rılıklar ve eksiklikler arasındaki uçlar arasında bir araç olduğunu 
söyler. Bu konuda bazı somut örnekler verir; siz bu konuda başka 

örnekler verebilir misiniz? Eğer verebiliyorsanız, genel anlamda 

konuyu anlamışsınız demektir. Yok veremiyorsanız, geriye dönüp 

tartışmayı yeniden okumanız gerekir. 

Okumaya Dışsa l Bir Yard ımcı Olarak Diğer Kitaplar 

Belirli bir konu üzerinde birden fazla kitabın okumasının yapıl­

dığı çoğul okuma hakkında, sonra daha ayrıntılı duracağız. Şu an 

için belirli bir çalışmayı okurken bir dışsal yardımcı olarak başka 

kitapları okumanın yararlılığı hakkında bir iki şey söylemek isti­
yoruz. 

Bizim tavsiyemiz özellikle büyük diye tabir edilen eserlerin 

okunmasında işe yarar sanıyoruz. İnsanların, büyük eserleri oku­

ma konusunda yüklendikleri arzu oldukça kısa bir zaman içinde 

yerini, yetersizlikten kaynaklanan bir umutsuzluğa bırakır. Bunun 

bir nedeni kuşkusuz pek çok okurun tek bir kitabı iyi bir biçimde 
okumayı bilmemesinden kaynaklanmaktadır. Fakat bununla sınırlı 

da değildir. Bir başka neden daha vardır ki bu, tam olarak söyle­

mek gerekirse o konuyla ilişkili hiçbir kitap okumadan ele alınan 
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ilk kitabın anlaşılması gerektiğinin düşünülmesidir. Bu tür okurlar 

örneğin Konfederasyon ve Anayasa Üzerine Makaleleri okumadan 
The Federalist Papersı [Federalist Metinler] , okumaya çalışabilmek­

tedirler. Veya bunu Montesquieu'nun Yasalann Ruhu'nu, Rousse­

au'nun Toplumsal Sözleşme'sini ve Locke'un ikinci eseri olan Sivil 

Hükümete Dairini okumaksızın yapmaya çalışmaktadırlar. 
Pek çok büyük kitap sadece birbiriyle ilişkili olmamakta, aynı 

zamanda gözetilmesi gereken belirli bir ardıllık da taşımaktadır. 

Sonraki bir yazar daha önceki bir başkasının etkisinde kalmış ola­

bilir. Bu durumda eğer ilk olarak bu öncekini okursanız bu sizin 

sonrakini anlamanıza yardımcı olabilir. İlişkili kitapları birbirle­

riyle ilişki ve ardıllık içerisinde okursanız sonraki okunanlar dışsal 

okumanın sağduyu düsturu gereği daha anlaşılır olacaktır. 
Bu tür bir dışsal okuma alışkanlığı kazanma, bir kitabı kendi 

başına okurkenki bağlamı gözeterek daha değerli bir anlamaya 

ulaşmadır. Kavramları ve önermeleri bulmak için kelimelerin ve 
cümlelerin yorumlanmasının nasıl birer bağlam olarak kullanılma­

sı gerektiğini görmüştük. Kitabın bütününün, alt bölümleri için 

bir bağlam olması gibi ilişkili büyük eserler de okuduğunuz kitabın 

bütününü yorumlayabilmeniz için daha geniş bir bağlam sunmuş 

olurlar. 
Uzun bir konuşmada sıkça büyük kitaplardan bahsedildiği olur. 

Büyük yazarlar, büyük okurlardır ve onları anlamanın bir yolu, 
onların okuduğu kitapları okumaktır. Okurlar olarak onlar başka 

yazarlarla konuşmalar yapmışlardır tıpkı bizlerin, her ne kadar 

büyük kitaplar yazamasak da okuduğumuz kitaplarla bir konuşma 
içerisine girmemiz gibi. 

Bu konuşmaya katılmak için büyük kitapları birbirleriyle ilişki 

ve bir tür kronoloji gözeten ardıllık içerisinde okumamız gerekir. 

Kitaplarla yapılan sohbet konuşmaları zaman içerisinde gerçekle­

şen bir şeydir. Burada zaman, işin özüdür ve gözardı edilmemelidir. 

Kitaplar şu andan geçmişe doğru ya da geçmişten bugüne gelinerek 
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okunabilir. Geçmişten günümüze yapılan okuma daha doğal olma­

sı yönüyle belirli avantajlara sahipse de kronoloji her iki şekilde de 

gözetilebilir. 

Yeri gelmişken kitapları birbiriyle ilişki içerisinde okuma ih­

tiyacının bilimsel ve kurgusal olanlardan çok felsefe ve tarih ki­

tapları için geçerli olduğunu kaydedelim. En önemli olduğu yer de 
felsefedir çünkü filozoflar, birbirilerinin büyük birer okurudurlar. 

Bu durum, eğer gerçekten iyilerse, en az roman ve oyunlar için ge­

çerlidir çünkü her ne kadar bir edebiyat eleştirmeni böyle yapmak­
la kendini sınırlandırmak istemeyecekse de yalıtılmışlık içerisinde 

okunabilir. 

Değerlend i rmeleri ve Özetleri Nas ı l  Ku l l anmal ı  

Okumanın dışsal yardımcılarına dair üçüncü bir kategori, de­

ğerlendirmeler ve özetlerdir. Burada vurgulanması gereken şey, bu 
tür çalışmaların kararında kullanımı demek olan akıllıca kullanıl­

masıdır. Böyle olmasının iki nedeni vardır. 

Değerlendirmeler her zaman o kitaba ilişkin doğru yorumlar 

barındırmazlar. Elbette bazen bu tür çalışmaların inanılmaz bir ya­

rarı vardır ancak bu genellikle umduğumuzdan daha az örnek için 

geçerli bir durumdur. Ünivesitelerin kitapçılarında ve lise öğren­

cilerinin erişebileceği yerlerde çoğunlukla bulunan kılavuz ya da 

el kitapları, çoğu zaman öğrencileri yanlış yönlendiricidir. Bu tür 

çalışmalar öğrencilerde, öğretmenlerinin ödev olarak okumalarını 

istediği bir kitap hakkında bilmeleri gereken her şeyi söylüyormuş 
hissi verirler ancak bunlar bazen yaptıkları yorumlarda çok üzücü 

bazı yanlışlıklar taşırlar ve onun da ötesinde pratik bir yardımcı 

olarak bazı öğretmenleri ve profesörleri rahatsız edici olurlar. 

El kitaplarının tek savunulabilecek noktası, bunların sınavları 

geçmekte paha biçilmez oldukları olmalıdır. Dahası, bazı öğret­

menlerin bu tür kitapların barındırdıkları yanlışlıklardan rahatsız 
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olmaları gerçeğini dengeleyici bir biçimde bazı öğretmenlerin bu 

çalışmaları derslerinde kullanmalarıdır. 
Bu tür değerlendirmeler içeren çalışmaları kararında kullanma 

gerekliliğinin bir başka nedeni de bunların doğru bilgiler taşısa bile 

yeterince kuşatıcı olamamasıdır. Bu demektir ki bir kitapla ilgili 

olarak bu sayede değerlendirmenin sahibi yazarın atladığı önemli 

noktalar söz konusudur. Bu nedenle, bir değerlendirme çalışması­

nı, özellikle de her şeye-yeter gözüken bir örneği okumak, bütün 

anladıklarınız doğru olsa bile, kitap hakkındaki anlamanızı sınır­
landırıcıdır. 

Bu noktada bu tür değerlendirmeci çalışmaların kullanımıyla 

ilgili verebileceğimiz küçük bir tavsiye şu olabilir. Gerçekten de bu, 

temel dışsal okuma düsturuna yakın bir nitelik taşır. Her ne kadar 

içsel okumanın kurallarından biri, bir yazarın kitabını okumadan 

önce onun önsözünü ve içindekiler kısmını okumanızı istemek­

teyse de dışsal okumada kural, bir başkası tarafından yapılan bir 

değerlendirmeyi o kitabı okuduktan sonra okumak şeklindedir. Bu 

özellikle bilimsel ve eleştirel giriş eserleri için geçerlidir. Bunlar en 

iyi ancak bir kitabı elinizden gelenin en iyisini yaparak okuduğu­

nuzda ve ancak kafanızı karıştıran sorulara cevaplar bulmaya ça­

lıştığınızda yararlı olur. Yok eğer önce bu tür değerlendirmeleri 

okursanız bu kitaba dair okumanızı sakatlayıcı niteliktedir. Bu du­

rumda sadece o bilimci veya eleştirmen tarafından ortaya konulan 
hususlara dikkat etme ve hala çok önemli olan başkaca noktalan 

gözden kaçırma eğilimi gösterirsiniz. 

Bu şekilde yapıldığında bu tür öğretici bilgileri okumanın hatırı 

sayılır bir lezzeti var. Düşünün ki bir kitabı okuyor ve anlıyorsu­

nuz. Yazar da o bilgileri belki de pek çok kez okumuş ve kendine 

göre bir anlayışa sahip olmuştur. Bu nedenle siz de kitaba özünde 

eşit bir temelde yaklaşmaktasınız. Bununla birlikte eğer ki kitabı 
okumadan önce içindekileri okursanız yazarın hoşnutluğunu ka­

zanırsınız. 



204 1 K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

Değerlendirici çalışmaların ancak kitabın okumasından sonra 

yarar sağlayacağına dikkat edilmesi, el kitapları için de geçerli bir 

durumdur. Eğer daha öncesinde kitabı okumuşsanız bu tür çalış­

malar size zarar vermez ve eğer varsa el kitabının yanlışlıklarının 

neler olduğunu görürsünüz. Fakat bütünüyle el kitabına bağlı ka­

lır ve hiçbir şekilde orij inal kitabı okumazsanız ciddi bir sıkıntıyla 
karşı karşıyasınız demektir. 

Ve bir de daha ilerisinde şöyle bir husus vardır. Eğer el kitapları 

ve değerlendirmelere bağlı kalmak gibi bir alışkanlık oluşturmuş­

sanız bunlardan bulamadığınızda bütünüyle boşluğa düşerseniz. 

Bir kitabı yorumlayıcı bir değerlendirme yardımıyla anlayabilirsi­

niz ama genel olarak kötü bir okur haline gelirsiniz. 
Dışsal okumaya dair burada verdiğimiz bu kural, özetler ve kı­

saltmalar için de geçerlidir. Bunlar iki bağlantı için kullanışlıdırlar 

ancak daha fazla değil. Birinci olarak, eğer daha önce okumuşsanız 

kitabın içinde neler olduğunu haytırlatıcıdırlar. İdeal olarak, bir ki­
tabı analitik bir şekilde okuduğunuzda zaten böylesi bir özeti ken­

di başınıza da yaparsınız fakat eğer bunu yapmamışsanız böylesi 

bir özet ya da kısaltma, önemli bir yardımcı olabilir. İkincisi, ço­

ğul bir okuma yaptığınızda ve bir kitabın yapmaya çalıştığınız işle 

ilgili olup olmadığını anlamak istediğinizde özetler kullanışlıdır. 

Bir özet hiçbir zaman kitabın yerine geçemez fakat bazen o kitabı 

okumayı isteyip istemeyeceğinize ya da ihtiyacınız olup olmadığına 
karar vermenizi sağlayabilir. 

Referans Kitapları Nası l Okumal ı  

Çok farklı türde referans kitaplar vardır. Takibeden bölümde 

kendimizi bunlar içerisinde en çok kullanılan ikisiyle, sözlükler ve 
ansiklopedilerle sınırlı tutacağız. Ancak buna karşın, zorunlu ola­

rak söyleyeceğimiz pek çok şey, diğer türdeki referans kitaplar için 

de uygulanabilir. 



Ü Ç Ü N C Ü  D Ü Z E Y  O K U M A  A N A L İ T İ K O K U M A  YA P M A  1 205 

Bir referans kitabı kullanmak için ciddi bir bilgi birikimine ih­

tiyaç olduğu her zaman farkında olunmasa da doğrudur. Özellikle, 
dört tür bilgi gerektirir. Dolayısıyla bir referans kitabı, sınırlı bir 

göz ardı edişin panzehiridir. Ancak büsbütün yok saymaya karşı bir 

ilaç olamaz. Sizin adınıza düşünme işini üstlenemez. 
Bir referans kitabını iyi kullanabilmek için ilk olarak her ne ka­

dar henüz muğlaklık taşısa da ne bilmek istediğinize dair belirli bir 

fikre sahip olmanız gerekir. Bunu bilmiyor olmanız, etrafı ışıkla 
çevrili karanlık bir küre gibidir. Işığın içeri girmesini istemekte­
sinizdir. Ancak bunu yapabilmeniz için öncelikle ışığın karanlığı 

sarması gereklidir. Bir başka ifadeyle, bir referans kitaptan fayda­

lanabilmek için önce anlaşılır bir soru sormanız gerekir. Aksi tak­

dirde sisli bir boşlukta avere avere geziniyorsanız size bir yardımı 

olamayacaktır. 

İkinci olarak, bilmek istediğiniz şeyi nerede bulabileceğinizi bil­

meniz gerekir. Sorduğunuzun ne tür bir soru olduğunu ve ne tür 

referans kitapların bu soruyu cevaplandırabileceğini bilmeniz ge­

rekir. Bütün soruları tek başına cevaplandırabilecek bir referans ki­

tabı yoktur; bu türdeki bütün kitaplar bir yönüyle özelleşmişlerdir. 

Bu demektir ki belirli bir türdeki referans kitabı etkin bir biçimde 

kullanabilmeniz için belli başlı bütün bu tür kitaplar hakkında ana 

hatlarıyla bir şeyler bilmelisinizdir. 

Bir referans kitabı sizin için kullanışlı bir hale getirmek için 
gerekli olan üçüncü ve ilk ikisiyle bağlantılı bir bilgi daha vardır. 

Yaptığınız çalışmanın nasıl düzenlenmesi gerektiğini bilmelisi­

nizdir. Çalışmanızı yeterince iyi düzenleyemezseniz, neyi bilmek 

istediğinizi ve bunun için ne tür bir referans kitabı kullanmanız 

gerektiğini bilseniz bile bu çok bir işinize yaramayacaktır. O yüz­

dendir ki tıpkı herhangi bir şeyi okumanın bir sanat olması gibi re­

ferans kitabı kullanmak da ayn bir sanattır. Bu arada, referans kita­

bı hazırlamak da bir sanattır. Yazar veya derleyen, okurların ne tür 

bilgilerin arayışında olacaklarını bilmeli ve kitabını bu ihtiyaçları 
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karşılayacak şekilde düzenlemelidir. Ancak bu, her zaman müm­
kün olmayabilir ki bir kitaba başlamadan önce önsöz ve içindekiler 
kısmının okunması kuralı en çok da burada işe yaramaktadır. Edi­
törün nasıl kullanılacağı konusundaki tavsiyesine kulak vermeden 
bir referans kitabını kullanmaya çalışmamalısınız. 

Kuşkusuz her tür soru, referans kitaplarıyla cevaplandırılabilir 
diye bir şey yoktur. Tolstoy'un hikayesinde geçen, Tanrı'nın me­
leklere sorduğu şu üç soruya cevap verebilecek bir referans kitap 
yoktur mesela: İnsan Ne İle Yaşar?, İnsan Neye Sahiptir? ve, Neye 

Sahip Değildir?. Aynı şekilde Tolstoy'un bir başka hikayesinde baş­
lık olarak kullandığı "İnsanın Ne Kadar Toprağa İhtiyacı Vardır?" 
sorusunun da cevabı yoktur. Bunun gibi daha pek çok soru vardır. 
Referans kitapları ancak onların ne tür sorulara cevap verebilecek­
lerini ve veremeyeceklerini bildiğinizde işe yarar. Bu da insanların 
genellikle üzerinde uzlaştıkları konuları az buçuk bilmeyi gerekti­
rir. Burada desteklenmemiş görüşlerin yeri yoktur, her ne kadar 
zaman zaman bu hataya düşülse de. 

Örnek vermek gerekirse bir insanın ne zaman doğduğunu, ne 
zaman öldüğünü ve benzeri gerçekliklere dair konuları bilebiliriz. 
Kelimelerin ve nesnelerin tanımlanabileceği, neredeyse her şeyin 
tarihçesinin olabileceği konusunda bir uzlaşmaya sahibizdir. Bu­
nun yanında ahlaki veya gelecek hakkındaki sorular hakkında bir 
uzlaşma bulunmamaktadır ve bu yüzden de bu gibi soruların refe­
rans kitaplarında cevapları yoktur. İçinde bulunduğumuz zamanda 
fiziksel dünyanın düzenlenebilir olduğunu ve buna bağlı olarak da 
neredeyse her şeyin referans kitaplarda yer alabileceğini varsaya­
rız. Ancak bu, geçmişte her zaman böyle değildi; bunun bir sonucu 
olarak, insanların, nelerin bilinebilir olduğuna dair düşüncelerinde 
yaşanan değişiklikler hakkında pek çok şey anlatması bakımından, 
kendi başına referans kitaplarının tarihi ilgi çekicidir. 

Gördüğünüz gibi bunu söyleyerek, referans kitaplarından usta­

lıkla yararlanabilmek için dördüncü bir gerekliliğin daha olduğunu 

da belirtmiş olduk. Ne bilmek istediğinizi bilmelisiniz; bunu ne tür 
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bir referans çahşmasında bulabileceğinizi bilmelisiniz; ve bu istediği­

niz şeyin o kitabın yazarı veya derleyenince bilinebilir bir bilgi ola­

rak düşünülüp düşünülmediğini bilmelisiniz. Bütün bunlar bize bir 

referans kitabı kullanışlı bir hale getirmek için öncesinde ciddi bir 

ön bilgiye sahip olmak gerektiğini gösteriyor. Hiçbir şey bilmeyen 
insanlar için referans kitapları kullanışsızdır. Bu tür kitaplar, zihni 

karmakarışık olanlar için bir rehber değildir. 

Bir Sözlüğü Nası l Ku l lanmal ı? 

Bir referans kitabı olarak sözlük, yukarıda ortaya konulan bü­

tün değerlendirmelere tabidir. Fakat sözlük ayrıca neşeli bir oku­

maya çağırır. Avare bir anını geçirmek için başına oturanı bir anda 
sarsabilir. Vakit öldürmenin daha kötü yolları vardır. 

Sözlükler, bilinmeyen bilgilerle ve incelikli ayrıntılarla doludur. 

Elbette bunların ötesinde ve üzerinde aslolarak yaptıkları ciddi bir 
işleri de vardır. Bütün bu işlevlerinin işe yarar kılınması için bir 

kimsenin, okuduğu sözlüğün ne türden özel bir kitap olduğunu 

bilmesi şarttır. 

Santayana'nın Yunanlar hakkındaki değerlendirmesinin -onlar, 
Avrupa tarihindeki tek eğitimsiz halktır- çifte bir önemi vardır. 

Elbette kitleler eğitimsizdir ancak eğitimli küçük azınlık -işsiz sı­

nıf- da bu eğitimini, bir takım yabancı efendilerin dizlerinin dibin­
de almamıştır. Bu anlamıyla eğitim, Yunanlı pedagogların olduğu 

okullara giden ve işgal ettikleri Yunan kültürüyle temasları sonu­

cunda kültürlenen Romalılar döneminde başlamıştır. 

Bu nedenle, ilk sözlüklerin, Romalıların İlyada ve Odsssey ile 

birlikte Homeros'un 'eskil' dağarcığını kullanmış olan diğer Yunan 

edebiyatını okuyan Romalılar'a yardım için oluşturulmuş Home­

roscu küçük sözlükler olması şaşırtıcı değildir. Aynı şekilde bugün 
de pek çoğumuz Shakespeare'i veya Shakespeare'i de bırakın Chau­

cer'i okurken küçük bir sözlüğe ihtiyaç duyarız. 
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Orta Çağ' da çeşitli sözlüklere rastlamak mümkündü ancak bun­
lar genellikle o dönemde tartışılan en önemli teknik terimlerin bil­
gisini içeren dünyevi ansiklopediler şeklindeydi. Rönesans (Latin 
ve Yunan) sırasında antik dönemdeki bilgilerin çalışılmasına bağlı 
bir gereklilik olarak yabancı dil sözlükleri vardı. İşlenmemiş diller 
olarak adlandırılan -İtalyanca, Fransızca ve İngilizce- giderek öğre­
nim dili olarak Latince'nin yerini aldığında bile eğitim hala azınlı­
ğın sahip olduğu bir ayrıcalıktı. Bu şartlar altında, sözlükler değerli 
görülen edebiyatın okunması ve yazılmasına bir yardımcı olarak 
sınırlı bir kesime hizmet vermeyi amaçlar nitelikte hazırlanırdı . 

Görüldüğü gibi ta ilk baştan itibaren sözlük yapmanın başlıca 
saiki eğitimin başlamasıyla ortaya çıkmıştır, gerçi ayrıca dilin saf­
lığını ve kurallarını korumaya olan ilginin de bunda etkili oldu­
ğunu söylemek gerekir. Bu sonuncu amacın zıttına olarak Oxford 
İngilizce Sözlüğü'ne (ki yaygın olarak OED diye bilinir) 1 857'de baş­
landığında, herhangi bir kullanımı şart koşmaksızın her tür kulla­
nımın -en iyi olan yanında en kötüyü de, popüler olan yanında en 
mükemmel olanını da- eksiksiz bir tarihçesini vermesi bakımından 
yeni bir başlangıçtı. Fakat bu kendi kendisinin yargıçı sözlük hazır­
layıcısıyla, tarihçi sözlükçü arasındaki bu çatışma, genel anlamda 
sözlük tarihi açısından bir yan-konu olarak görülebilir zira sözlük 
aslolarak bir eğitim aracı olarak oluşturulmuştu. 

Bu gerçek, okumanın dışsal bir yardımcısı olarak sözlüğü iyi 
kullanmanın kurallarıyla ilişkilidir. Herhangi bir kitabı okuma­
nın ilk kuralı, bunun ne tür bir kitap olduğunu bilmektir. Bu aynı 
zamanda yazarın amacının ne olduğunu ve kitapta ne tür şeyler 
bulabileceğinizi de bilmeniz anlamına gelir. Eğer bir sözlüğü salt 
bir imla kitabı veya söyleyiş kılavuzu olarak görürseniz, bu şekilde 
kullanırsınız ki bu durumda çok şey alamazsınız. Yok eğer, dilin 
gelişimi ve büyümesiyle billurlaşan, zengin bir tarihsel bilgi barın­

dırdığının farkında olursanız, sadece her kelimenin altında sırala­

nan anlam çeşitliliğine değil aynı zamanda bunların sıralanışına ve 

birbirleriyle olan ilişkisine de dikkat gösterirsiniz. 
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Hepsinden öte, eğer niyetiniz kendi eğitiminizi ilerletmekse, o 
takdirde sözlüğü bu başlıca amacınız doğrultusunda -yani, dağar­
cıkları, teknik kelimeler, eskide kalmış kelimeler, edebi kinayeler 
veya aşina olunsa bile tamamen farklı anlamlarda kullanılmış olan 
kelimeler içerdiği için anlaşılması çok zor olan kitapların okunma­
sında bir yardım olarak- kullanırsınız. 

Elbette bir kitabı iyi bir şekilde okumakla ilgili, yazarın kullan­
dığı kelime dağarcığından kaynaklananların dışında çözüme ka­
vuşturulması gereken pek çok başka problem vardır. Ve bir elde 
kitap diğer elde sözlükle -özellikle de zor bir kitabın ilk kez okun­
ması sırasında- okuma yapılmaması konusunda da uyarıyoruz. 
Eğer daha başta pek çok kelime için sözlüğe bakmanız gerekirse 
kesinkes kitabın bütünlüğünden ve iç düzeninden koparsınız. Bir 
sözlüğün başlıca katkısı, teknik veya bütünüyle yabancısı olduğu­
nuz bir kelimeyle karşılaştığınız durumlarda ortaya çıkar. Biz bu 
tür durumlarda bile, yazarın vermeye çalıştığı genel anlam için 
önemli olmadıkça iyi bir kitabın ilk okunması sırasında bunu tav­
siye etmiyoruz. 

Bu bize pek çok başka negatif öğütler vermektedir. Bir sözlük­
ten yaptığı alıntıya dayanarak komünizm, adalet veya özgürlük gibi 
konularda bir sav oluşturmaya çalışan birisinden daha rahatsız edi­
ci bir kişiyle karşılaşamayız. Sözlük hazırlayanlar, kelime kullanı­
mının otoriteleri olarak saygın kimselerdir ancak bunlar, en tepeye 
ulaşmış birer fazilet kaynağı değillerdir. Bir başka negatif kural da: 
sözlüğü yutmayınız'dır. Anlamları gerçek bir tecrübeyle bağlantılı 
olmayan hayali bir kelimeler listesini ezberleyerek çarçabuk kelime 
haznenizi zenginleştirmeye çalışmayın. Kısacası, sözlüğün nesneler 
değil kelimeler hakkında bir kitap olduğunu hatırdan çıkarmayın. 

Eğer bunu hatırlarsak, sözlüğün ustalıklı kullanımına dair bü­
tün kuralları bu gerçekten hareketle çıkartabiliriz. Kelimelere dört 

şekilde bakılabilir. 
1 .  KELİMELER, FİZİKSEL ŞEYLERDİR -yazılabilir sözcük­

ler ve konuşulabilir seslerdir. Bu nedenledir ki tek tip bir yazım 
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ve söyleyişe sahip olmaları gerekir her ne kadar bu tek tiplik çeşit­

li değişkenliklerle sık sık delinse de bu durum bazı öğretmenlerin 

söyledikleri gibi kalıcı bir etki yapmaz. 

2. KELİMELER, KONUŞMANIN PARÇALARIDIR. Her bir 

kelime, daha karmaşık bir cümle ya da ifade yapısı içerisinde gra­

matik bir rol oynar. Aynı kelime farklı kullanımlar içerisinde, özel­

likle de İngilizce gibi çekimsiz bir dilde, konuşmanın bir bölümün­

den ötekine geçişlerde değişkenlik gösterebilir. 

3. KELİMELER, İŞARETTİRLER. Tek değil pek çok anlama 

sahiptirler. Bu anlamlar çeşitli biçimlerde birbiriyle bağlantılıdır. 

Bazen bu anlamlardan biri ötekine baskın gelir; bazen bir kelime 

iki veya daha fazla, tamamen ilişkisiz anlamlar dizisine sahip olur. 

Farklı kelimeler, taşıdıkları anlamların ilişkiselliğiyle -eş anlamlı 

kelimelerin, farklı telaffuzlara sahip olmalarına karşın aynı anlamı 

paylaşmaları gibi; veya karşıt veya zıt anlamları barındıran zıt an­

lamlılar gibi- birbirleriyle bağlantılanırlar. Dahası, kelimeleri doğ­

ru veya ortak isimler olarak (bir veya aynı bağlamda benzer birden 

fazla nesneyi adlandırabilirler) ; ve somut ve soyut isimler olarak 

(duyumsayabildiğimiz bir şeye işaret eder veya duyu organları­

mızla algılayamasak da düşünerek anlayabildiğimiz şeylerin belirli 

yönlerine göndermede bulunarak) ayırdedebilmemiz onların birer 

işaret olarak sahip oldukları kapasite sayesinde olur. 

4. KELİMELER, GELENEKSELDİRLER. İnsan-yapımı işa­

retlerdir. Her kelimenin bir tarihçesinin ve geçirdikleri belir­

li dönüşümlere bağlı olarak kültürel bir kariyerlerinin olması bu 

yüzdendir. Kelimelerin tarihçeleri, etimolojik olarak orij inal keli­

me-kökleri, önekleri ve son eklerinden gelir; hem yazım hem de 

söyleyiş anlamında geçirdikleri fiziksel değişimleri içerirler; anlam 

kaymalarını gösterirler ve hangilerinin eskil ya da demode, hangi­

sinin geçerli ve kullanımda, hangisinin deyimsel, konuşma diline 

ait veya argo olduğunu belirtirler. 
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İyi bir sözlük, kelimeler hakkındaki bu dört soru türünün hep­

sine cevap verecektir. Sözlük kullanma sanatı, kelimeler hakkında 
hangi soruların sorulacağını ve bunlara nasıl cevap bulunacağını 

bilmeyi içerir. Bu soruları ortaya koymuştuk. Sözlük size bu soru­

ların cevaplarını nasıl bulacağınızı söyler. 
Bu haliyle harika bir kendine-yeter kitaptır çünkü size neye 

dikkat göstermeniz gerektiğini ve kelimeler hakkındaki dört bilgi 

türünü vermek için kullandığı çeşitli kısaltma ve sembollerin nasıl 

yorumlanması gerektiğini söyler. Açıklayıcı notlardan ve sözlüğün 

başındaki kısaltma listesinden yararlanamayan bir kimse, bunu 

kullanamamasının nedenini sadece kendisinde aramalıdır. 

Bir Ansiklopediyi Nas ı l  Ku l lanmal ı? 

Sözlükler hakkında söylediğimiz pek çok şey, ansiklopediler 

için de geçerlidir. Ansiklopedi de sözlük gibi eğlenceli bir okumaya 

çağırır. O da eğlenceli, keyifli ve bazı insanlar için yatıştırıcıdır. Fa­

kat bir ansiklopediden sözlüğün yaptığını beklemek nafile bir çaba 

olacaktır. Ansiklopediyi ezberleyen bir kimse, idiot bilgin -"bilgili 
aptal"- yaftasına maruz kalma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Pek çok insan sözlüğü, kelimelerin nasıl yazıldığını ve söy­

lendiğini öğrenmek için kullanmaktadır. Bu minvalde değerlen­

dirildiğinde ansiklopedilere de salt tarih, yer ve bunun gibi yalın 
gerçeklikler için başvurulur. Oysa bu bir ansiklopediyi yanlış veya 

eksik kullanmak olacaktır. Tıpkı sözlükler gibi ansiklopediler de 

bilgi verici oldukları kadar eğitici araçlardır da. Ansiklopedilerin 
tarihçesine bir bakış bunu teyit edecektir. 

Her ne kadar 'ansiklopedi' kelimesi Yunanca olsa da Yunanlılar 

bir ansiklopediye ve aynı nedenle de bir sözlüğe sahip olmamışlar­

dır. Bu kelime onlar için bilgi hakkındaki bir kitap; bilginin depo­

su değil bizatihi bilginin kendisi -eğitimli bir insanın sahip olması 
gereken bütün bilgi- anlamına gelmiştir. Ansiklopedilerin gerekli 
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olduğunu ilk olarak düşünenler de yine Romalılar olmuştur; bunun 

günümüze ulaşan en eski örneği Pliny'dir. 
Oldukça ilginç bir şekilde, ilk alfabetik-düzenlenmiş ansiklo­

pedi, 1 7001ere kadar gözükmemiştir. O tarihten itibaren gözüken 

çoğu önemli ansiklopedi alfabetik olarak hazırlanmıştır. Bu, en ko­
lay düzenlenme şeklidir ve bu durum, ansiklopedi-yapımında çok 

büyük bir ilerleme sağlamıştır. 

Ansiklopediler, sözlüklerden farklı bir problem ortaya koydu­

lar. Bir sözlük için alfabetik düzenleme doğaldır. Fakat ansiklo­
pedinin çalışma konusu olan dünyanın kendisini alfabetik olarak 

düzenlemek mümkün müdür? Elbette hayır. O halde, dünya nasıl 

düzenlenebilir veya düzene sokulabilir? Bu bizi, bilgi nasıl düzenle­

nebilir sorusuna götürecektir. 
Bilginin düzene sokulması yüzyılllar içerisinde değişmiştir. 

Bütün bilgi bir zamanlar, yedi liberal sanatla -gramer, retorik ve 

mantık, üçlüsü; aritmetik, geometri, astronomi ve müzik, dörtlü­

sü- ilişkili olarak düzenlenirdi. Ortaçağ ansiklopedileri, bu düzen­

leme biçimine göreydi. Üniversiteler de aynı sisteme göre düzen­

lendiğinden ve öğrenciler de buna göre bir eğitim aldıklarından bu 

düzenleme biçimi eğitimde kullanılışlıydı. 

Modern üniversite, ortaçağdakinden oldukça farklıdır ve bu 

değişim modern ansiklopedilere yansımıştır. Aktardıkları bilgi­

ler, küçük parçalara veya uzmanlık alanlarına bölünmüştür ki bu 
da kabaca üniversitenin çeşitli bölümlerine karşılık gelir. Her ne 

kadar bir ansiklopedinin omurga yapısını oluşturmasına rağmen 

bu düzenleniş biçimi, eldeki materyalin alfabetik düzenlenmesiyle 

maskelenir. 
İyi bir okurun veya ansiklopedi kullanıcısının keşif arayışında 

olduğu da -sosyologların tabiriyle- bu alt-yapıdır. Onun bu yolla 

istediğinin, temelde, gerçeklik bilgisi olduğu doğrudur. Fakat ger­
çekliklerin yalıtılmış haliyle yetinmemelidir. Ansiklopedi, gerçek­

liklerin -yani başka gerçeklerle ilişki halindeki gerçekliklerin- dü-
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zenlenişini sağlar esasında. Salt bilginin aksine bir ansiklopedinin 

sağlayacağı anlama, bu tür ilişkilerin farkında olunmasına bağlıdır. 
Alfabetik olarak düzenlenmiş bir ansiklopedide, bu ilişkiler, bü­

yük ölçüde ortadan kaybolur. Ancak elbette konu başlığına göre 

düzenlenmiş bir ansiklopedide açığa vurulur. Fakat konu başlığı­
na göre olan ansiklopedilerin pek çok dezavantajı vardır ki bunlar 

arasında çoğu okurun bunları kullanma alışkanlığına sahip olma­

ması gerçeği de yer alır. İdeal olarak en iyi ansiklopedi, hem konu 

başlığına hem de alfabetik sıraya göre düzenlenmiş olandır. Eldeki 

materyal ayrı başlıklar halinde sunulurken alfabetik olabilir fakat 

ayrıca konu başlığı açısından da bir tür anahtar ya da taslak -mut­

laka bir içindekiler bölümüyle birlikte- barındırabilir. {İçindekiler 
kısmı, alfabetik bir düzenleniş olan dizinin zıttına olarak bir kitaba 

dair konu başlığına göre bir düzenlemedir.) Ancak bildiğimiz ka­

darıyla piyasada bu tür ansiklopediler pek yoktur fakat böyle bir 

ansiklopedi hazırlamak o çabaya değer bir iştir. 
İdeal anlamda okur kendisine ansiklopedinin editörlerince 

sağlanan yardıma veya tavsiyeye başvurmak zorundadır. Her iyi 

ansiklopedi, onun nasıl daha etkin bir şekilde kullanılabileceği­

ne dair yönlendirmeler içerir ve bunların okunarak uygulanması 

gerekir. Bu yönlendirmeler çoğu zaman okurun, alfabetik olarak 

düzenlenmiş bölümlere gelmeden önce, ilk başta içindekiler kıs­

mına bakması şeklindedir. Burada dizin, çok iyi olmamakla birlikte 
içindekiler bölümünün daha iyi işlemesine hizmet etmektedir; bu 

ikisi tek başlık altında bir arada düşünüldüğünde, ansiklopedideki 

tartışmaların referansları sayfa anlamında birbirlerinden çok uzak 
düşebilmekte fakat yine de aynı genel konu başlığında olabilmek­

tedir. Bu, dizinin elbette ki alfabetik olarak düzenlenmesine karşın 

çözümleyiciler -ana konuyu parçalarına ayırıcılar- olarak adlandı­

rılanların konu başlığına göre düzenlendiği gerçeğini göstermek­

tedir. Dolayısıyla, Britanica gibi gerçekten iyi bir ansiklopedinin 

dizini, çalışmanın içerisinde yer alan bilginin düzenleniş biçimini 
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ortaya koyucu bir niteliktedir. Bu nedenle, dizini kullanamayarak 

elindeki bir çalışmadan yeterince yararlanamayan bir kimsenin tek 
suçlaması gereken kişi kendisidir. 

Ansiklopedi kullanımıyla ilişkili negatif bir takım kurallar da 

vardır tıpkı sözlüklerde olduğu gibi. Ansiklopediler de sözlükler 

gibi iyi kitapların okunmasında değerli birer tamamlayıcıdırlar 
-kötü kitaplar genel olarak bunlara ihtiyaç duyurmazlar; fakat du­

yursa bile bu durumda ansiklopediye saplanıp kalmamanız akıllıca 

olacaktır. Yine sözlüklere kıyasla ansiklopediler, farklı görüşlere 
dayanan savların çözüme bağlanması için kullanılmazlar. Yine de 

gerçek verilerle ilgili ortaya çıkan bir anlaşmazlığın olabildiğince 

çabuk sonlandırılması için başvurulmalıdırlar. Gerçeklikler hak­

kında ilk etapta bir tartışmaya girilmemelidir. İdeal olarak bunla­

ra herhangi bir şey karıştırılmamalıdır. Son olarak, her ne kadar 
sözlükler genellikle kelimelere dair getirdikleri açıklamalarda bir 

uzlaşı içerisinde olsalar da ansiklopediler, gerçekliklere dair sık sık 

bir görüş ayrılığına düşerler. Bu yüzden, eğer gerçekten bir konuy­

la ilgiliyseniz ve onun ansiklopedide ele alınan şekline bağlı kala­

caksanız kendinizi tek bir ansiklopediyle sınırlamamalısınız. Bu 
durumda, birden fazla ve mümkünse farklı zamanlarda yazılmış 

olanlara başvurmalısınız. 

Kelimelerle ilgili olarak, kullanıcıların sözlüğe başvurdukları 

sırada hatırda tutmaları gereken birkaç noktaya değinmiştik. An­
siklopedilere gelince, bir sözlük kelimelerle ilgiliyken bir ansiklo­

pedi gerçekliklere dair olduğu için ansiklopedilere dair sözlükler­

den yaptığımız analojiyle değineceğimiz hususlar da gerçekliklerle 

ilgilidir. 

1 .  GERÇEKLİKLER BİRER ÖNERMEDİRLER. Gerçeğe dair 

ifadeler, "Abraham Lincoln 1 2  Şubat, 1 809'da doğmuştur" veya 
"altının atom numarası 79'dur" gibi kelimelerin kombinasyonuyla 

oluşurlar. Gerçeklikler, kelimelerde olduğu gibi fiziksel olmayan 

ancak açıklanması gereken şeylerdir. Bilgiyle, anlayarak ayrıca bir 
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gerçekliğin önemini -arayışında olduğunuz gerçeği nasıl etkiledi­

ğini- bilmeniz gerekir. Bütün bildiğiniz sadece gerçekliklerse çok 
fazla şey biliyor sayılmazsınız. 

2. GERÇEKLİKLER, 'GERÇEK' ÖNERMELERDİR. Gerçek­

likler, görüş değildir. Bir kimse, "şurası bir gerçek ki" diye konuş­

maya başladığında kastettiği şey söylediğinin genel bir kabul gör­

düğüdür. Hiçbir zaman belli bir konuda sadece kendisinin veya 

kendisiyle birlikte azınlık bir grubun öyle düşündüğünü kastet­

memektedir ve kastetmemelidir. İşte gerçekliklerin bu karakteris­

tiği ansiklopedilere tarzını ve rengini verir. Editörlerin desteksiz 

görüşlerini barındıran bir ansiklopedi, dürüstlüğe sahip değildir; 

ve bir ansiklopedi, belli görüşleri (örneğin, "bazılarınca bu böyle 

kabul edilmekte, diğer bazılarınca şöyle düşünülmektedir" gibi) 
aktarabilirse de bunları açıkça etiketlendirmelidir. Ansiklopedinin, 

bir konu hakkındaki görüşleri (yukarıda belirtildiği şekliyle hariç 

olmak üzere) değil gerçeklikleri aktarması gerekliliği ayrıca çalış­
manın da kapsamını sınırlar. Üzerinde uzlaşma olmayan meseleleri 

-örn. ahlaki sorular gibi- doğru bir şekilde veremez. Eğer bu tür 

soruları ele almaya kalkarsa, ancak o konuda insanlar arasındaki 

görüş ayrılıklarını aktarabilir. 

3. GERÇEKLİKLER, REALİTENİN Y ANSITIMLARIDIR. 

Gerçeklikler ya (a) bilgi parçası veya (b) nispeten sorgulanamaz ge­

nellemelerdir fakat her iki durumda da bir şeylerin gerçekte nasıl 
olduklarını yansıtırlar. (Lincoln'ün doğum tarihi bir bilgi parçası­

dır; altının atom numarası ise bir mesele hakkında nispeten sorgu­

lanamaz bir genelleme iması taşır.) O nedenledir ki gerçeklikler, 

fikir ya da kavram değildirler, ne de realite hakkında salt spekülas­
yonlar olma anlamında kuramdırlar. Benzer şekilde, realiteye dair 

bir açıklama (veya bunun bir parçası), onun doğruluğuna dair ge­

nel bir uzlaşı oluncaya kadar ve bu olmadıkça bir gerçeklik değildir. 

Bu son değerlendirmenin bir istisnası vardır. Bir ansiklopedi, 

bir başka konu başlığıyla, kişiyle ya da makalenin konusuyla ilişki-
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liyse, artık doğru olduğu düşünülmeyen veya geçerliliği kalmamış 

bir kuramı, bütünüyle veya kısmen yerli yerinde betimleyebilir. 

Böylelikle örneğin, Aristo'nun göksel maddelerin doğası üzerine 

olan görüşlerinden, bugün biz bu görüşlere inanmasak da Aristo­

culuk üzerine bir makaleden bahsedilirken değinilebilir. 

4. GERÇEKLİKLER, BELİRLİ BİR YERE KADAR GELE­
NEKSELDİRLER. Gerçeklikler, değişir diyoruz. Bununla, belli bir 

dönemde gerçeklik olarak görülen bazı önermelerin bir başka dö­

nemde geçerli görülmemesini kastediyoruz. Bugüne kadar 'gerçek' 

oldukları ve realiteyi yansıttıkları ortaya çıkmış olan gerçeklikler, 

artık değişmez demektir çünkü kesin haliyle gerçek dediğimiz şey 

ve de realite, değişmeyen bir gerçekliktir. Ne var ki gerçek olarak 

aldığımız çoğu önerme aslında gerçek değildir; ve şunu bilmemiz 
gerekir ki elde gerçek olarak kabul ettiğimiz bir önerme, daha sa­

bırlı veya eksiksiz bir gözlem ve soruşturmayla bir süre sonra yan­

lışlanabilir. Bu, özellikle bilimsel gerçekliklerde böyledir. 

Gerçeklikler ayrıca -yine belirli bir dereceye kadar olmakla bir­

likte- kültürel olarak belirlenirler. Örneğin bir atombilim insanı, 

kafasında kurduğu karmaşık ve hipotetik bir realite yapısıyla, bir il­

kel tarafından ortaya konulan ve kabul edilen gerçekliklerden farklı 

-kendine göre- belirli gerçeklikler saptayabilir. Bu demek değildir 

ki bu bilim insanı ile ilkel kişi, belirli gerçeklikler üzerinde uzlaşa­

mazlar; iki kere ikinin dört ettiği üzerinde uzlaşabilirler şüphesiz 

veya bütünün, onu oluşturan parçalardan büyük olduğu üzerinde. 
Ne var ki bir ilkel, çekirdek partikülleri üzerinde bilim insanıyla 

uzlaşamaz tıpkı bilim insanının onun büyü ritüeli üzerinde uzla­

şamayacağı gibi. (Bu, yazması zor bir cümle oldu bizim için çünkü, 

kültürel olarak belirlenmiş olan insanlar olarak burada ilkelden çok 

bilim insanı ile hemfikir olma eğilimi gösterdik ve bu nedenle de 

ikinci 'gerçekliği' tırnak içerisine almamız gerektiğini düşündük. 

Fakat aslında tam olarak anlatmak istediğimiz de buydu.) 

İyi bir ansiklopedi, yukarıda genel hatlarıyla ortaya koyduğu-
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muz noktaları hatırınızda tuttuğunuz takdirde, gerçekliklerle ilgili 

sorularınıza cevap verecektir. Okumanın yardımcısı olarak ansik­
lopedi kullanma sanatı, gerçeklikler hakkında doğru sorular sorma 
sanatıdır. Sözlükte sadece sorularımızı ortaya koyarız oysa ansiklo­

pediler bize cevaplar da verir. 

Ayrıca, bir ansiklopedinin anlamayı sağlayacak en iyi kaynak 
olmadığını da hatırlamalısınız. Buradan bilginin düzeni ve düzen­

lenişi hakkında içgörüler edinebilirsiniz ancak bu edindikleriniz 

önemli olmakla birlikte sınırlılık taşır. Anlamanız için gerekli olan 
ancak ansiklopedide bulamayacağınız pek çok konu vardır. 

Ansiklopedide eksik kalan çok önemli iki konu vardır. İşin aslı 

bir ansiklopedi, geniş kesimlerce kabul gören ya da hiç değilse ta­
rihsel bir ilgiye mazhar olmuş olanlar hariç olmak üzere herhangi 

bir sava yer vermez. Buna bağlı olarak da açıklayıcı yazım türünün 

temel bir unsuru eksik kalmış olur. Ayrıca, bir ansiklopedi her ne 

kadar şiir ve şairler hakkında bir takım gerçeklikler içerebilmek­

teyse de şiirsel veya kurgusal edebiyat barındırmaz. Anlama için 

hayal gücü ve aklın her ikisi de gerekli olduğu için bu demektir ki 

ansiklopedi, anlama açısından nispeten yetersiz bir araçtır. 
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PRATİK KİTAPLARI NASIL OKUMALI? 

Her sanatın veya uygulama alanının kuralları, fazla genellemeci ol­
ması yönüyle belirli bir ümit kırıcılık taşır. Hiç şüphesiz bu durum, 

ne kadar geneli kapsarsa o kadar yaşanır ve bu bir avantajdır. Aynı 

zamanda ne kadar geneli içine alırsa o kadar anlaşılırdır da -işin 

içerisindeki kuralları anlamak ve uygulamak daha kolaydır. Fakat 
kuralların, daha genel oldukça onları uygulamaya çalıştığımız ger­

çek durumlardaki karmaşıklığı içine alamaz oldukları da doğrudur. 

Analitik okumanın kurallarını, her açıklayıcı kitaba -burada 

içerisinde bilgi taşıyan anlamında kullanıyoruz- uygulanabilir ola­

cak şekilde genel olarak ifade ettik. Ne var ki bir kitabı genellik 

içerisinde okuyamazsınız. Herhangi bir kitabı seçip okursunuz ve 

her kitabın kendine göre bir özelliği vardır. Bu bir tarih ya da mate­
matik kitabı, siyasal bir risale veya doğa bilimleriyle ilgili bir çalış­

ma, felsefi ya da teolojik bir metin olabilir. Bu yüzden, bu kuralları 

uygularken belirli bir esnekliğe ve uyumlaşabilirliğe sahip olmanız 
şarttır. Bereket versin ki bu kuralları, okuduğunuz kitaplara uygu­

ladıkça aşama aşama bunların farklı kitaplarda nasıl uygulanması 

gerektiğini de anlamanız mümkün. 

On Birinci Bölümün sonunda sunulduğu şekliyle okumanın on 

beş kuralı, şiir ve kurmaca metinler için geçerli değildir. Kurgusal 

bir çalışmanın genel yapısını ortaya koyma ile açıklayıcı bir kita­

bınkini ortaya çıkarma birbirinden farklı konulardır. Romanlar, 

oyunlar ve şiirler, kavramlar, önermeler ve savlar üzerinden işle­

mez -diğer bir deyişle, onların temel içeriği mantıksal değildir ve 
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bu tür kitapların eleştirisi, farklı öncüllere dayanır. Bütün bunlara 

rağmen, kurgusal edebiyatın okunması için başvurulabilecek ku­

ral bulunmadığını düşünmek bir hata olacaktır. Gerçekte, bu tür 

kitapları okumak için de bir sonraki bölümde ortaya koyacağımız 

gibi, paralel bir takım kurallar söz konusudur. Bunlar, kendi başına 

kullanışlı kurallardır ancak aynı zamanda, bu kuralların incelen­
mesi ve açıklayıcı kitapların okunması için gerekli olan kurallarla 

farklılıkları da bu beriki kurallara ışık tutucu niteliktedir. 

Kurmaca ya da şiir metinleri okumak için de ayrı bir on beş ya 

da daha fazla kurallık yeni bir dizi bütününü öğrenmeniz gereke­

ceği gibi bir korkuya kapılmamalısınız. Bu iki kural tipi arasındaki 

bağlantıları görmek ve ifade etmek kolaydır. Bunun en temel kıs­

mı, tekrar be tekrar vurguladığımız gibi okurken sorular sormanız 
ve özellikle de okuduğunuz her neyse ona dair dört temel soruya 

cevap aramanızdır. Bu dört soru, ister kurgu isterse de kurgu-dışı, 

şiir, tarih, bilim ya da felsefi olsun, her kitapla ilişkilidir. Buraya 

kadar açıklayıcı okuma kurallarının bu dört soruyla nasıl bir ilişkisi 

olduğunu ve bunlara bağlı olarak bir gelişim gösterdiğini gördük. 

Benzer şekilde, kurgusal edebiyat okumasının kuralları da buna 

bağlı bir gelişme gösterir, her ne kadar okuma materyallerinin do­
ğası arasındaki farklılık gelişim seyrinde de bazı benzeşmezliklere 

sebebiyet verebilmekteyse de. 

Bu gerçekten hareketle, bu bölümde okumanın kurallarından 

daha çok bu kurallar hakkında bir şeyler söyleyeceğiz. Zaman za­
man yeni bir kurala veya eski bir kurala dair bir düzeltmeye ya da 

uyumlaştırmaya göndermede bulunacağız. Fakat farklı türdeki 

kitapları ve diğer materyalleri okurken başvurulacak yaklaşımları 

ileri sürerken sorulması gereken başlıca sorular ve beklenebilecek 

farklı cevaplar üzerinde duracağız. 

Açıklayıcı kitaplar kısmında, pratik ve teorik kitaplar arasında­

ki temel ayrımın eyleme dair problemler ile sadece bilinmesi ge­

rekli olan bilgi ile ilgili olduğunu kaydetmiştik. Yine kaydettiğimiz 
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gibi teorik olanlar da kendi içerisinde tarih, bilim (ve matematik) 

ve felsefe gibi dallara ayrılabilir demiştik. Pratik kitapların ayrımı 
ise bütün bu sınırlan kesen bir nitelik taşır ve bu nedenle bu tür 

kitapların doğasını biraz daha irdelemek ve onlan okurken başvu­

rabileceğiniz bazı kılavuz bilgisi ve uyanlar vermek istiyoruz. 

İ ki Tü r Pratik Kitap 

Bir pratik kitapla ilgili hatırda tutulması gereken en önemli şey, 
bu tür kitaplann hiçbir zaman için ele aldıktan pratik problemlerin çö­

zümüne kalkışmadıklandır. Teorik bir kitapsa ele aldığı problemleri 

çözebilir. Buna karşın, pratik bir problem ancak eylemle çözüle­
bilir. Pratik probleminiz hayatınızı nasıl kazanacağınızsa örneğin, 

yapılması gereken bazı şeyler ortaya koymasına rağmen, nasıl ar­

kadaş olunur ve insanlar üzerinde etki bırakılır üzerine olan ki­

taplar, bu probleminizi çözemez. Bunu yapmaktan başka bir şey, 
bu problemi çözüme kavuşturamaz. Bu ancak hayatı kazanmayı 

öğrenmekle çözülebilir. 

Örnek olarak bu kitabı ele alalım. Bu, pratik bir kitaptır. Eğer 

ilginiz onun pratik yönüne dairse (elbette bu teorik yönüne dair 

de olabilir) o takdirde okumayla ilgili probleminizi çözmek istiyor­

sunuz demektir. Bunu öğreninceye kadar da probleminizi çözmüş 

sayılmazsınız. Bu kitap, bu problemi sizin adınıza çözemez. Ancak 

size yardım edebilir. Bunun için aslolarak, sadece bu kitapla yetin­

meyerek pek çok başka kitaba dair okuma yapmanız gerekir. Pratik 

problemleri ancak eyleme geçerek çözebilirsiniz de bu demektir ve 

eylem ise kitaplarda değil ancak gerçek dünyada gerçekleştirilebilir. 

Her eylem, her zaman için şu anda, burada ve belirli koşullar 

altındaki belirli bir durum içerisinde gerçekleşir. Genel anlamda 

bir eylemde bulunamazsınız. Belirli bir hükümde bulunmanın he­
men peşinden gelen eylem, hayli kendine-özeldir. Kelimelere dö­

külebilir ancak bu nadiren olur. Neredeyse hiçbir zaman kitaplarda 
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bulunmaz çünkü pratik bir kitabın yazarı, okurlarının eylemde bu­

lunabilecekleri somut pratik durumları göz önünde bulunduramaz. 
Yardımcı olmaya çalışır, yoksa her somut durum için pratik bir 

tavsiyede bulunamaz. Bunu, ancak tam olarak aynı durum içerisin­

deki bir başka kişi yapabilir. 
Bununla birlikte pratik kitaplar, aynı türdeki pek çok belirli 

duruma az veya çok uygulanabilir niteliktedir. Bu kitapları kim 

kullanmaya çalışırsa çalışsın kuralları belirli vakalara uygulayacak­

tır ve bu nedenle bunu yaparken belirli bir değerlendirmede bu­

lunacaktır. Diyer bir deyişle, okurun kendisinin belirli bir durum 

hakkındaki bilgisini ve söz konusu kuralın o duruma nasıl uygula­

nabileceği konusundaki değerlendirmesini işin içine dahil etmesi 

gerekir. 

İçerisinde kurallar -reçeteler, düsturlar veya her türden genel 

direktifler- barındıran her kitap, pratik bir kitaptır. Fakat pratik bir 

kitap, bundan çok daha fazlasını içerebilir. Bu kuralların altında ya­
tan ilkeleri ortaya koymaya ve böylelikle daha anlaşılır olmaya çalı­

şabilir. Örneğin, okuma üzerine olan bu pratik kitapta biz gramere, 
retoriğe ve mantıksal ilkelere dair kısa, ayrıntılı bilgiler vermeye 

çalıştık. Kuralların altında yatan ilkeler genellikle bilimseldir yani 

teorik bilgiye ait unsurlar taşır. İkisi birlikte, bir şeylerin teorisini 

oluşturur. Böylelikle, her ikisini birleştiren veya araya köprü kuran 

bir teori hakkında konuşmuş oluyoruz. Bununla, iyi prosedürlerin 

neler olduğuna dair kural/an oluşturan teorik ilkeleri kastediyoruz. 

Buradan hareketle pratik kitaplar, iki ana gruba ayrılır. Bu kitap, 

bir yemek pişirme kitabı veya bir sürücü kılavuzu gibiler temelde 
kuralların ortaya konmasıdır. Bunun dışında ne tür tartışmalara 

girerlerse girsinler aslolarak kuralları olurşturan ilkelerle ilgilen­

mektedirler. Ekonomi, siyaset ya da ahlaka dair büyük eserlerin 

pek çoğu bu türdendir. 

Bu ayrım, kesin ve mutlak değildir. Aynı kitapta, hem kural­

lar hem de ilkeler yer alabilir. Asıl konu, yapılan görece vurgudur. 
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Kitapları, özelliklerini belirleyerek bu iki kümeye ayırmak çok zor 

değildir. Her alanda, kuralları veren kitaplar, her zaman için pratik 

olarak sınıflandırılma niteliği taşır. Pratik ilkelere dair bir kitap, 
ilk etapta teorik bir kitap gibi görünebilir. Bu bir anlamda bizim 

de yaptığımız şeydir. Belirli bir pratik alanın teorisini ele almak­

tadır. Buna karşın bu tür bir kitabı her zaman için pratik bir kitap 
olarak adlandırabilirsiniz. İçinde yer alan problemlerin doğası her 

halükarda kendini açığa vuracaktır. Bu her zaman için insanların 

daha iyisini ve kötüsünü yapabilecekleri insan davranışı alanı hak­

kındadır. 

Temelde bir kural-kitabını okurken elbette bakılacak olan ana 

önermeler, kurallar olacaktır. Bir kural, beyan edici bir cümleden 

zorunlu kılan bir şekilde açık olarak ifade edilir. Bu bir emirdir. 
"Dokuz düz bir ters örün" der mesela. Bu kural ayrıca, "bir düz do­

kuz ters şeklindedir" derken beyan edici olmuş olur. Her iki ifade 

türü de -belki biri empatik olarak biraz daha zorunluluk taşımakta 
ama illa daha hatırlanabilir olmamakla birlikte- bir an önce yerine 

dikkat gösterilmesi anlamı taşır. 

İster beyan edici isterse emir şeklinde olsun cümlenin içinde­

ki bir kuralı hemen fark edersiniz çünkü belirli bir sonuca ulaş­

mak için yapılmaya değer bir şey önermektedir. Böylelikle, belirli 

kavramlara ulaşmanızı emreden okuma kuralı, bir öneri olarak da 

ifade edilebilir: iyi bir okuma, kavramlarda buluşmayı barındırır. 

'İyi' kelimesi, açığa vurmadır. Bu tür bir okumanın yapılmaya değer 

olduğunu sezdirir. 

Bu türden pratik bir kitabın savı , ileri sürdüğü kuralların makul 

olduğunu göstermeye çalışacaktır. Yazar, böyle olduklarına dair 

sizi ikna etmek için bir takım ilkeler ortaya koyabilir veya bunların 

somut durumlarda nasıl işlediklerini göstererek salt makul oluşla­

rını sergileyebilir. Her iki sav türüne de bakmalısınız. İlkelere baş­
vurma genellikle daha az ikna edicidir fakat bunun bir avantajı var­

dır. Kuralların nedenini kullanım örneklerine göre daha iyi açıklar. 
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Diğer tür pratik kitaplarda, temel olarak kuralların altında ya­

tan ilkeleri ele alan türde, temel önerme ve savlar elbette aynen bü­

tünüyle teorik olan bir kitaptaki gibi görünecektir. Önermeler bir 

şeyin öyle olduğunu söylerler ve savlar da bunun böyle olduğunu 

göstermeye çalışır. 

Ne var ki bu tür bir kitap ile bütünüyle kuramsal olan bir kitabı 
okuma arasında önemli bir farklılık vardır. Son kertede çözüme 

kavuşturulacak olan problemler pratik -insanların daha iyisini ya 

da kötüsünü yapabildikleri alanlardaki eylem problemleri- oldu­

ğundan, 'pratik ilkeler' hakkındaki bu tür kitaplara dair akıllı bir 

okur her zaman için satır aralarını veya söylenmeyenleri okur. İfa­

deye dökülmeyen ancak dökülebilecek olan fakat yine de bu ilke­

lerden süzülüp gelen kuralları görmeye çalışır. Daha ötesine geçer. 
Kuralların pratikte nasıl uygulanması gerektiğini ortaya çıkarmaya 

uğraşır. 

Bu şekilde, pratik bir kitap okunmadıkça, pratik olarak okun­
maz. Pratik bir kitabı pratik bir şekilde okumak yetersiz okumaktır. 

Onu gerçek anlamda anlamaz ve hiçbir şekilde bunu bir başka şe­

kilde uygun bir biçimde eleştiremezsiniz. Eğer kuralların anlaşıla­

bilirliği, ilkelerde saklıysa pratik ilkelerin önemi onların götüreceği 

kurallarda, salık verecekleri eylemlerde saklı olduğundan daha az 

doğru değildir. 

Bu bize her iki türdeki pratik kitapları anlamak için ne yapma­
mız gerektiğini gösterir. Ayrıca, eleştirel bir değerlendirme için­

de nihai kriteri de göstermektedir. Bütünüyle teorik olan kitaplar 

içinse hemfikir olma veya görüş ayrılığına düşme kriteri, söylenen­
lerin gerçekliğine bağlıdır. Fakat pratik gerçek, kuramsal gerçekle 

aynı şey değildir. Bir davranış kuralının pratik olarak geçerliliği iki 

koşula bağlıdır: birincisi onun işlemesi; ikincisi, onun işe yaraması­

nın haklı olarak arzuladığınız doğru bir sonuca götürmesi. 

Yazarın, arayışında olmanızı düşündüğü sonucun size doğru 

gelmediğini varsayalım. Bu durumda onun verdiği tavsiyeler, sizi 
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istenen sonuca götürmek anlamında pratik olarak makul olabilse 

de onunla nihai noktada aynı görüşte olmayacaksınızdır. Ve buna 
bağlı olarak, pratik olarak doğruluğu ya da yanlışlığı anlamında 

onun kitabına dair bir değerlendirme yapmanızı sağlar. Eğer akıl­

lı bir okurun yapması gerektiği gibi dikkatlice düşünmezseniz, bu 

kitabın sizin için çok az bir pratik gerçekliği vardır -her ne kadar 

barındırdığı kurallar makul görünse bile. 
Bunun ne anlama geldiğine dikkat edin. Teorik bir kitabı de­

ğerlendirirken okurun, kendi temel ilkeleriyle veya varsayımlarıyla 
yazarınkiler arasındaki kimlik çatışması veya uyumsuzluluğu göz­

lemesi gerekir. Pratik bir kitabı değerlendirirken, her şey sonuçlara 

ve amaçlara göredir. Eğer ekonomik adalet hakkında Kari Marx'ın 

coşkusunu paylaşmıyorsanız onun önerdiği ekonomik doktrin ve 
reformlar da büyük olasılıkla size yanlış veya geçersiz gelecektir. 

Edmund Burke'un yaptığı gibi örneğin, status quo'nun korun­

masının en çok arzu edilen amaç olduğunu düşünebilirsiniz; her 

şeyi düşündükten sonra bunun kapitalizmin eşitsizliklerini ortadan 

kaldırmaktan daha önemli olduğuna inanabilirsiniz. Bu durumda 

muhtemelen, Komünist Manifesto gibi bir kitabı saçma göreceksi­

nizdir. Temel değerlendirmeniz, her zaman için araçlarla değil 
sonuçlarla birlikte olacaktır. Sonuçlara ulaşma anlamında onay­

lamadığımız veya önemsemediğimiz en makul araçlara bile pratik 

açıdan bir ilgi göstermeyiz. 

İ knan ın  Rolü 

Bu kısa değerlendirme, her türden pratik kitapları okurken ken­

dinize sormak zorunda olduğunuz iki temel soruya dair bir ipucu 

verecektir. Birincisi, yazarın amaçları neler? İkincisi, bunlara ulaş­

mak için ne tür araçlar ileri sürüyor? Bu soruları kurallardan çok 
ilkeler hakkındaki bir kitap için cevaplandırmak muhtemelen daha 

zordur çünkü amaçlar ve araçlar, daha bulanık gibi gözükmektedir. 
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Ancak ne olursa olsun pratik bir kitabı anlamak ve eleştiriye tabi 

tutmak için bunları cevaplandırmak gereklidir. 

Bu size aynca pratik yazıma dair daha önce kaydettiğimiz bir 

hususu hatırlatacaktır. Her pratik kitapta, belagat ve propaganda­

dan oluşan bir karışım vardır. Okuru 'en iyi hükümet biçimi' hak­

kında ikna etmeye -bütünüyle kuramsal ve 'soyut' ilkeler hakkın­
daymış gibi gözükmekle birlikte- çalışmayan tek bir siyaset felsefesi 

kitabı okumamışızdır. Benzer şekilde, ahlak konusundaki metin­

ler, okura yön gösterecek tavsiyelerde bulunduğu kadar 'iyi yaşam' 

hakkında iknaya da çalışmaktadır. Ve biz de burada sürekli olarak 

sizleri, daha iyi anlayabilmeniz için kitapları belirli bir şekilde oku­

maya ikna etmeye çalışıyoruz. 

Pratik kitap yazarının neden her zaman için bir belagatçı ve 
propagandacı olması gerektiğini görebiliyorsunuz. Bu tür bir kita­

ba dair nihai değerlendirmeniz yazarın önerdiği araçlarla ulaşmayı 

hedeflediği amacı kabulünüze dayanacağından, o amaçlara ulaşa­
bilmeniz de ona bağlı olacaktır. Bunu yapmak için yazarın savla­

rını, zihninizin yanı sıra kalbinize de hitap eden bir biçimde ileri 
sürmesi gerekir. Duygularınıza seslenebilmeli ve isteminizi kendi 

yönüne çekebilmelidir. 

Bunda yanlış ya da kötü bir şey yoktur. Pratik konuların doğa­

sı gereği, insanların belirli bir şekilde düşünme ve hareket etmeye 

ikna olmaları gerekir. Ne pratik düşünme ne de eylem tek başına 

zihne ait bir iştir. Duygular, göz ardı edilemez. Hiç kimse bir de­

receye kadar ön hazırlık yapmadan ciddi pratik değerlendirmeler 

yapamaz veya böyle bir eylemde bulunamaz. Eğer düşündüğümüzü 

yaparsak dünya daha iyi bir yer haline gelecektir ama bu kesinlikle 

başka bir dünya olacaktır. Bunun farkında olmayan bir pratik ki­

taplar yazarı etkisiz kalacaktır. Onların okuyucusu da ancak parayla 

bir nesneye sahip olmuş olacaktır. 
Her türden propagandaya karşı en iyi koruma, bu yapılanın ne 

olduğunu bilmedir. Sadece gizli ve kontrolden geçmeyen nutuk 
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gizlice fırsat kollar. Zihinden geçmeksizin kalbe ulaşan bir şey, geri 

tepme ve zihni işlevsiz hale getirme riski taşıyabilir. Bu şekilde ma­
ruz kalınan propaganda, sizi yavaş yavaş uyuşturduğunun farkında 

olmadığınız bir uyuşturucu gibidir. Yaptığı etki, esrarlıdır; sonra­

sında neden öyle düşündüğünüzü veya hissettiğinizi bilmezsiniz. 

Pratik bir kitabı anlayarak, onun temel kavramlarını, önermele­
rini ve savlarını bilerek okuyan bir kişi her zaman için onun içinde 

yer alan nutuk kısımlarını kontrol edebilir. 'Kelimelerin duygusal 

kullanımı'ndan oluşan bölümleri ayırdedebilir. Bir ikna sürecine 

tabi olduğunun farkında olarak neye ne kadar önem vermesi ge­

rektiğini bilir. Satıcıya gösterilen bir karşı koyuşa sahiptir; ama bu­

nun da bütünüyle böyle olmaması gerekir. Satıcıya gösterilen kar­

şı koyma, sizi alelacele, düşüncesizce yapacağınız bir alışverişten 
alıkoyar. Ancak bütün söylenenlere kulağını kapatması gerektiğini 

düşünen bir okurun da bu tür pratik kitapları okumaması gerekir. 

Burada üzerinde durulması gereken bir başka nokta daha var. 
Pratik problemlerin doğası ve bütün pratik yazım içerisindeki söy­

lemsel içerik nedeniyle, yazarın 'kişiliği' pratik kitaplarda teorik ki­

taplara nazaran daha önemlidir. Bir matematik metninde, yazarına 

dair hiçbir şey bilmenize gerek yoktur; onun yaptığı temellendirme 

iyi ya da kötüdür ve bu onun ne tür bir insan olduğu konusunda bir 

fark yaratmaz. Fakat ahlaki bir metni, siyasal bir denemeyi ya da 

ekonomik bir tartışmayı anlamak ve değerlendirmek için yazarın 

karakteri, yaşamı ve zamanı hakkında bir şeyler bilmeniz gerekir. 

Aristo'nun Politika'sını okurken örneğin, o dönemki Yunan toplu­

munda köleliğin olduğunu bilmek oldukça önemlidir. Benzer şekil­

de, Makyavel dönemindeki İtalyan siyasetinin durumunu ve onun 

Medicis1e olan ilişkisini ya da Hobbes'un Leviathan'ıyla ilgili olarak 

onun İngiliz iç savaşı sırasında yaşadığını ve neredeyse patolojik 

bir biçimde sosyal şiddet ve düzensizlikten ıstırap duyduğunu bil­

mek oldukça ışık tutucudur. 
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Pratik b i r  Kitap N e  Tü r Bir Uzlaşı Gerekti ri r? 

Eminiz ki herhangi bir kitapla ilgili sormanız gereken dört 
sorunun, söz konusu olan pratik kitaplar olduğunda, bir noktaya 
kadar değişiklik gösterdiğini görebilirsiniz. Şimdi bu değişiklikleri 
ayrıntısıyla ortaya koyalım. 

Birinci soru olan 'Bu Kitap Ne Hakkında?' çok fazla bir deği­
şiklik göstermez. Pratik bir kitap, açıklayıcı bir tür olduğundan 
kitabın ana yapısını genel hatlarıyla ortaya koyma burada da hala 
geçerliliğini korumaktadır. 

Buna karşın, her zaman için bir yazarın problemlerinin ne ol­
duğunu ortaya çıkarmaya (4.Kural bunu içerir) çalışmanız gerek­
tiği için söz konusu olan pratik kitaplar olduğunda bu gereklilik 
baskın bir hale gelir. Bu konuda yazarın amaçlarını çıkarımlamaya 
çalışmanız gerektiğini söylemiştik. Bu, onun ne türlü problemleri 
çözmeye çalıştığını bilmeniz gerektiğini söylemenin bir başka şek­
lidir. Yazarın ne yapmak istediğini bilmeniz gerekir -çünkü, pratik 
bir çalışmada yazarın ne yapmaya çalıştığını bilmek, onun sizden 
ne yapmanızı istediğini de bilmeyi getirir. 

İkinci soru da çok fazla değişiklik göstermez. Bir kitabın anlamı 
veya içindekileriyle ilgili soruyu cevaplandırmak için hala yazarın 
kavramlarını, önermelerini ve savlarını keşfetmelisinizdir. Fa­
kat burada bir kez daha bu işin son kısmı (8.  Kuralda yer alan) en 
önemli aşama olarak belirmektedir. Hatırlayacağınız gibi 8 .Kural, 
yazarın ele aldığı problemlerden hangilerini çözdüğünü ve hangi­
lerini çözümsüz bıraktığını söyleyebilmenizi gerektirmekteydi. Bu 
kuralın pratik kitaplara uyarlanabilir hale getirilmesini daha önce 
ifade etmiştik. Yazarın ileri sürdüklerine ulaşabilmesi için gerekli 
araçları keşfetmeli ve anlamalısınız. Diğer bir ifadeyle, eğer pratik 
kitaplara uyarlanan 4.Kural, YAZARIN NE Y APMAK İSTEDİGİ­

Nİ ORTAYA ÇIKARIN ise o takdirde 8 .Kural da benzer şekilde 

şöyle uyarlanabilir: BUNU YERİNE GETİRMEK İÇİN NELER 

İLERİ SÜRDÜ GÜNÜ ORTAYA ÇIKARIN. 
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Üçüncü soru olan 'Bu doğru mu?' bir yere kadar ilk ikisinden 

daha fazla bir değişikliğe uğrar. Teorik bir kitapta bu soruyu, ken­
di bilginizle oluşturduğunuz dünya ile ne olduğuna veya ne1iğine 
dair yazarın betimlemesini ve açıklamasını karşılaştırabildiğinizde 
cevaplandırabilirsiniz. Eğer ki kitap genel anlamda sizin tecrübe­
lerinizle örtüşüyorsa o takdirde en azından kısmi olarak gerçek­
liğe sahip olduğu sonucuna varırsınız. Pratik kitaplarda ise kitap 
ile realite arasında daha fazla bir karşılaştırma yapılmakla birlikte, 
temel değerlendirme yazarın amaçlarının -yani ulaşmak için öner­
diği araçlarla birlikte arayışında olduğu amaçları - neyin arayışında 
olmak gerektiği ve bunun arayışında olmanın en iyi yolunun ne 
olduğu konusundaki algılamanızla örtüşüp örtüşmediğidir. 

Dördüncü soru, 'Neye dair?' büyük bir değişiklik gösterir. Eğer 
kuramsal bir kitabı okuduktan sonra o kitabın konusuna dair 
görüşünüz az veya çok bir değişiklik gösterirse o takdirde, genel 
görüşünüzde de bazı düzeltmeler yapmanız gereklidir. (Eğer bu 
türden düzeltmelere gitmezseniz hiçbir kitaptan fazlaca bir şey 
öğrenemezsiniz. ) Fakat bu düzeltmeler, yeri yerinden oynatıcı da 
olmamalıdır ve her şeyden ötesi, illa sizin tarafınızdan bir eylem 
gerçekleştirilmesini çağrıştırmamalıdır. 

Bununla birlikte, pratik bir kitapla uzlaşma size bir eylemde 
bulunma iması taşımaz. Eğer yazarın önerdiği sonuçların kayda 
değer olduğuna ikna olmuş ya da ikna edilmişseniz ve eğer ki ileri 
sürdüğü araçların da bu amaçlara ulaştırabilirliğine ikna olmuş ya 
da edilmişseniz o takdirde, yazarın sizden istediği gibi bir eyleme 
geçmeye karşı koymanız zor olacaktır. 

Elbette bunun her zaman böyle olmadığının farkındayız. Fakat 
sizden istediğimiz şey bunun böyle olmamasının ne demek oldu­
ğunun farkında olmanızdır. Bu, yazarın amaçlarıyla görünürde var 
olan bir uzlaşmaya ve onun arayışlarını kabul etmeye karşın, oku­
run gerçekte yazara katılmadığı veya onun söylediklerini kabul et­
mediği anlamına gelir. Yok, eğer her ikisini de yapıyorsa harekette 

bulunmamazlık etmeyecektir. 
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Ne demek istediğimize dair bir örnek verelim isterseniz. Eğer 

bu kitabın İkinci Bölümü'nü bitirdikten sonra analitik açıdan bak­
tığınızda ( 1 )  bu kitabın okunmaya değer olduğuna katılıyorsanız ve 

bu amacın destekleyicisi olarak (2) okumanın kurallarını da kabul 

ediyorsanız o takdirde bizim önerdiğimiz tarzda bir okuma yapma­

ya çalışmaya başlamış olmanız gerekir. Yok eğer böyle olmamışsa, 
bu sadece sizin yorgun ya da tembel oluşunuzdan kaynaklanma­

mıştır. Bunun nedeni sizin ( 1 )  veya (2) 'den birini gerçek anlamda 

benimsememiş olmanızdır. 
Bu görüşün, görünürde bir istisnası vardır. Örneğin, çikola­

talı kremanın nasıl yapılacağı hakkında bir makale okuduğunuzu 

düşünelim. Çikolatalı kremayı seviyorsunuz ve bu nedenle yazara 

katılarak ortaya koyduğu amacın iyi olduğunu düşünüyorsunuz. 
Ayrıca yazarın bu amaca ulaşmak için önerdiği araçları -reçetesi­

ni- da kabul ettiniz diyelim. Fakat hiç mutfağa girmemiş, erkek bir 

okursunuz ve bu nedenle de krema yapmasını bilmiyorsunuz. Bu 
bizim üzerinde durduğumuz noktayı geçersiz kılar mı? 

Bu durum, her ne kadar pratik kitaplar hakkında üzerinde 

durulması gereken bir ayrımı gösterse de geçersiz kılmaz. Bu tür 

çalışmaların yazarlarının önerdikleri sonuçlar bazen genel veya 
evrensel -yani bütün insanlara uygulanabilir- ve bazen de sadece 

belirli bir insan topluluğuna uygulanabilir olabilmektedir. Eğer 

amaç evrensel ise -örneğin bu kitapta olduğu gibi sadece bazı ki­
şilerin değil herkesin daha iyi bir okuma yapabileceğini ileri sü­

renlerde olduğu gibiyse- o halde, bu bölümde ele alınan çıkarım 

her okur için geçerli olacaktır. Eğer nihai amaç seçiciyse, sadece 
belli bir insan topluluğuna uygulanabilirse o takdirde okurun o sı­

nıfa ait olup olmadığına karar vermesi gerekir. Eğer bunu yaparsa 
sonrasında bu çıkarım ona da uygulanabilir olur ve o da şöyle veya 

böyle yazar tarafından ayrıntılandırılan biçimlerde bir eylemde 

bulunma zorunluluğu duyar. Bunu yapmazsa bu zorunluluğu da o 

kadar duymaz. 
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'O kadar duymaz' diyoruz çünkü okur çoğu zaman kendisini 

kandırabilmekte veya o amaçla ilgili olan topluluğa dahil olma­
dığını düşünerek kendi saiklerini yanlış anlayabilmektedir. Çi­

kolata kreması hakkındaki yazıyı okuyan okurun durumunda bu 

okur muhtemelen, eylemsizliğiyle, her ne kadar kremanın lezzetli 

olduğunu kabul etmiş olsa da bunu bir başkasının -belki eşinin­

yapmasının daha uygun olacağı görüşünde olduğunu açığa vurmuş 

olmaktadır. Ve pek çok durumda biz de bir amacın arzulanabilirli­

ği ve araçların da uygulanabilirliği sonucuna varmışızdır fakat bu 
konuda kendi başımıza bir eylemde bulunma konusunda şu ya da 

bu şekilde bir isteksizlik de ifade etmişizdir. İyi kötü dolaysız bir 

şekilde bir başkası bunu yapsa demişizdir. 
Bu elbette ilk başta bir okuma problemi değil daha çok psikolo­

jik bir sorundur. Yine de buradaki psikolojik gerçeklik, bizim pra­

tik bir kitabı ne kadar etkin bir şekilde okuduğumuza ve bu konuyu 

burada nasıl tartıştığımıza bağlıdır. 



1 2  

KURMACA EDEBİYATI NASIL OKU MALI? 

Buraya kadar bu kitap, çoğu insanın yaptığı okumaların ancak yarı 
kısmıyla ilgilendi. Her ne kadar bu biraz gelişigüzel bir tahmin olsa 

da. Muhtemeldir ki bir kimsenin okumaya ayırdığı zamanın en bü­

yük kısmı gazete ve dergilere ve mesleğiyle ilgili okumak zorunda 
olduklarına gitmektedir. Ve iş, kitaplara geldiğinde çoğumuz kur­

maca-dışından çok kurmaca eserler okuruz. Dahası , kurmaca-dışı 

kitaplar arasında gazete ve dergiler gibi en popüler olanları, günü­

müzde ilgi duyulan bir konuyu gazetecilik mantığı içerisinde ele 

almaktadır. 

Bundan önceki bölümlerde ileri sürdüğümüz kurallar konusun­

da elbette sizi yanıltmadık. Bunlara dair daha ayrıntılı bir tartışma­

ya girişmeden önce kendimizi, ciddi kurmaca-dışı kitaplar konu­

suyla sınırlandıracağımızı açıklamıştık. Bu kuralları aym anda hem 

kurgusal okumalar ve hem de açıklayıcı edebiyat için yorumlamak 

kafa karıştırıcı olabilirdi. Fakat şu andan itibaren, okumanın öteki 
türlerini göz ardı edemeyiz. 

Bu işe koyulmadan önce daha ziyade tuhaf bir çelişki üzerinde 

durmak istiyoruz. Kurmaca edebiyatın nasıl okunması gerektiğini 
bilme problemi, doğası gereği açıklayıcı kitapların nasıl okunaca­

ğını bilme probleminden daha zordur. Buna rağmen, bu becerinin 

bilim, felsefe, siyaset, ekonomi ve tarih alanlarında okuma sanatın­

dan daha yaygın bir biçimde edinildiği görülür. Bu gerçekten böyle 

olabilir mi peki? 

Elbette bazı insanlar romanları hakkını vererek okuma konu-
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sunda kendilerini kandırabilmektedirler. Kendi eğitim tecrübe­

mizden, okudukları bir romanda neyi sevdiklerini sorduğumuz 

insanların nasıl da bir anda ağızlarını bıçak açmadığını biliyoruz. 

Neden sevdiklerini kesinkes biliyorlardı ancak sevdiklerinin tam 

olarak ne olduğu konusunda bir açıklamada bulunmak veya kitapta 
yer alan ne gibi unsurların kendilerine iyi geldiğini anlatmak ko­

nusunda pek bir şey diyemiyorlardı. Bu bize, iyi bir kurgu metin 
okuru olmak için iyi bir eleştirici olmak gerekmediği gibi bir şey 

düşündürebilir. Ancak bize göre bu en iyi ihtimalle ancak bir ya­

rı-gerçeklik olabilir. Herhangi bir şeyin eleştirel bir biçimde okun­
ması, okuyan kişinin tam bir kavrayışa sahip olmasına bağlıdır. Bir 

romanda neyi sevdiklerini söyleyemeyenler muhtemelen görünür 

yüzeyin altına inen bir okuma yapmamışlardır. Bununla birlikte, 

bunun daha ötesinde bir çelişki vardır. 

Bu noktanın aydınlatılması estetik beğeni konusunda kap­

samlı bir analiz gerektirecektir. Ancak bunu burada ele almamız 
mümkün değil. Buna karşın, kurmaca edebiyatın nasıl okunması 

gerektiğine dair bazı tavsiyelerde bulunabiliriz. İlk olarak, yapıcı 

kurallar yerine açıktan karşı çıkışlarla olumsuzlama yoluyla işe baş­

layacağız. Arkasından, kısaca kurmaca-dışı okuma kurallarını kur­

maca okumaya aktarmak suretiyle, analoj i yaparak devam edeceğiz. 

Son olarak da bir sonraki bölümde, kurmaca edebiyat içerisinde, 

isimleriyle söylersek, roman, oyun ve lirik şiirler gibi özel türlerin 
okunmasındaki problemleri inceleyeceğiz. 

Kurmaca Edebiyat Nası l Okunmamal ı? 

Olumsuzlama yoluyla işe başlamak için her şeyden önce açık­

layıcı ve kurmaca edebiyat arasındaki temel farklılıkların yaka­
lanması şarttır. Bu farklılıklar, bir romanı neden felsefi bir argü­

mantasyon gibi veya lirik bir şiiri matematiksel bir gösterim gibi 

okuyamayacağımızı açıklayacaktır. 
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Daha önce bahsedilen en net farklılık her iki tür yazım biçi­

minin amaçladıklanyla ilişkilidir. Açıklayıcı kitaplar, okurun sa­
hip olduğu veya sahip olabileceği bilgileri içermeye çahşır. Kurgusal 

olanlarsa, doğrudan -okurun ancak okumayla edinebileceği veya 

paylaşabileceği bir- tecrübeyle iletişim kurmaya çahşır ve bunu ba­

şardıklarında, okura hoşlarına gidecek bir şey sunarlar. Amaçları­

nın farklılığı nedeniyle bu iki çalışma türü, ayrı ayrı, akla ve hayal 

gücüne hitap eder. 

Biz bir şeyleri duyularımız ve hayal gücümüz sayesinde tecrübe 

ederiz. Bir şeyi bilebilmek için entelektüel uğraşlar olan değerlen­

dirme ve temellendirme güçlerimizi kullanmamız gerekir. Bu de­

mek değildir ki hayal gücümüzü kullanmaksızın düşünebiliriz ya da 

tecrübe hissi bütünüyle rasyonel bir içgörüden veya düşünümsel­

likten kopuktur. Buradaki mesele yapılan vurguyla ilgilidir. Kurgu 

metinler temelde hayal gücüne hitap ederler. Entelektüellikle ilgili 

olan bilim ve felsefenin aksine bu tür eserlerin kurmaca edebiyat 
olarak adlandırılmasının nedeni de budur. 

Kurmaca edebiyat hakkındaki bu gerçek bizi muhtemelen ver­

mek istediğimiz en önemli olumsuz öğüde götürecektir. Kurmaca 

bir edebiyat çalışmasırnn sizin üzerinizde yapacağı etkiye karşı koymaya 

çalışmayın. 

Aktif olarak yapılan okumanın önemi üzerinde uzunca dur­

muştuk. Bu bütün kitaplar için geçerlidir fakat açıklayıcı kitaplar 

ve şiir çalışmaları için oldukça farklı şekillerde olması gerekir. Bi­

rincisinde okur, her an avlanabilecek bir kuş gibi hamle yapmaya 

hazır bir dikkat içerisinde olmalıdır. Ancak şiir ve kurgu okumak 
için uygun olan faaliyet türü bununla aynı değildir. Bu daha pasif 

bir eylem türüdür -eğer bunu deme hakkımız varsa tabii- veya aktif 

bir tutku . . .  Bir hikaye okurken bu şekilde hareket ettiğimizde onun 
bize nüfuz etmesine izin vermiş oluruz. Bize geçmesine ve bizi iste­

diği yere götürmesine izin vermeliyiz. Burada kendimizi bir şekilde 

okuduğumuz esere açık hale getirmeliyizdir. 
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İçinde yaşadığımız dünyanın şekillenmesinde açıklayıcı litera­
türe -felsefe, bilim, matematik- çok şey borçluyuz. Fakat eğer ki 
zaman zaman ondan uzaklaşamazsak bu dünyanın içerisinde ya­
şamımızı sürdüremeyiz. Bununla, kurmaca edebiyatın her zaman 
veya özünde bir kaçış olduğunu demek istemiyoruz. Bu kavramın 
gündelik kullanımındaki küçültücü anlamı kastetmiyoruz. Eğer re­
aliteden kaçmamız gerekirse bu daha derin veya daha büyük bir 
realiteye olmalıdır. Bu bizim iç yaşamımızın, dünyaya dair kendi 
özgün bakışımızın realitesidir. Bu realiteyi keşfetmek bizi mutlu 
eder; tecrübe, gündelik hayatımızda temas etmediğimiz bir yanı­
mızı derinden tatmin edicidir. Ne olursa olsun, edebiyat sanatının 
büyük bir eserini okumanın kuralları, tıpkı bu derin tecrübedeki 
gibi bir amaca veya sona sahip olmalıdır. Bu kurallar, olabildiğince 
derinden duyumsamaktan alıkoyacak her şeyi temizlemelidir. 

Açıklayıcı ve kurgusal literatür arasındaki temel farklılık bizi 
bir başka farklılığa götürür. Bu iki yazım türü, birbirinden radikal 
bir biçimde ayrılan amaçları nedeniyle, kaçınılmaz olarak farklı bir 
dil kullanırlar. Kurmaca yazarı, çoğul anlamlara içkin tüm zengin­
liği ve gücü elde edebilmek için kelimelerin gizli belirsizliklerini en 
üst düzeye çıkarmaya çalışır. Tıpkı mantık üzerine yazan bir yaza­
rın kelimeleri sivrilterek tekil bir anlamda kullanmasında olduğu 
gibi o da metaforları, inşasının birimleri olarak kullanır. Dante'nin 
İlahi Komedya için söylediği, birlikte olduğu kadar ayrı anlamla­
ra gelecek şekilde okunması gerekliliği, genellikle şiir ve kurmaca 
eserler için de geçerlidir. Açıklayıcı yazımın mantığı, muğlaklığı 
olmayan bir açıklık idealini amaçlar. Satır arasında bir şey kalma­
malıdır. İlişkili ve ifade edilebilir olan her şey olabildiğince açık 
ve doğrudan söylenmelidir. Bunun zıttına olarak kurgusal yazım, 
olabildiğince söylenenler kadar ima edilenlere de dayanır. Meta­
forların çarpışması, neredeyse yazımı oluşturan kelimelerden çok 
satır aralarına bir içerik kazandırmaktadır. Bütün şiir veya hikaye, 
onları oluşturan kelimelerin tek başlarına söylemedikleri ve söyle­

yemeyecekleri bir şeyler söylemektedir. 
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Bu gerçeklikten hareketle bir başka olumsuz öğüt daha edinmiş 

oluyoruz. Kurmaca bir edebi metinde kavramlara, önermelere ve 
savlara bakmayınız. Bu tür şeyler mantıksaldır, şiirsel araçlar de­

ğil. Şair Mark Van Doren bir keresinde "şiirde ve dramada, ifade, 

anlamı karartıcı araçlardan biridir" gözleminde bulunmuştur. Lirik 

bir şairin 'ifadeye döktükleri' söz gelimi, onun cümlelerinin hiçbi­

rinde yer almayabilir. Tamamıyla kelimelerin birbiriyle ilişkiselliği 

ve karşıtlığından oluşan bütün de hiçbir zaman önermelerin de­

li-gömleğine hapsedilemeyecek bir şeyler söyler. (Bununla birlik­

te, kurgu edebiyat, kavramlar, önermeler ve savlar için analojiler 

yapılabilecek unsurlar taşır ki biz de bir süre bunları ele alacağız.) 

Elbette kurmaca edebiyattan, şiirden, hikayeden ve özellikle 

de oyunlardan bir şeyler öğreniriz fakat bu bilimsel ya da felsefi 

kitaplardan öğrenmemizle aynı şekilde olmaz. Tecrübelerimiz­

den -gündelik işlerimizi yaparken yaşadıklarımızdan- de bir şeyler 

öğreniriz. Bu nedenle aynı şekilde kurmacanın hayal gücümüzde 
ürettiği başkalarından alınan veya sanatsal olarak yaratılan tecrü­

belerden de bir şeyler öğrenebiliriz. Bu anlamda şiir ve hikaye bize 

keyif verdiği gibi bir şeyler de öğretir. Ne var ki bilim ve felsefe­

nin bize öğretme şekli başkadır. Açıklayıcı kitaplar, bize yeni bir 

takım tecrübeler sunmazlar. Bunlar bizim daha önce yaşadığımız 

veya yaşayabileceğimiz tecrübeler üzerinde açıklamalarda bulunur­

lar. Açıklayıcı kitapların başlıca işi öğreticilik olarak gözükürken 

kurgu kitapların ancak kasıtlı olarak öğrenebileceğimiz tecrübeler 

yaratarak öğretebilir olmasının nedeni budur. Bu tür kitaplardan 

öğrenebilmek için tecrübe hakkında kendi düşünüşümüze muh­

tacızdır; oysa bilim insanları ya da felsefecilerden öğrenmek için 

öncelikle onların nasıl düşündüklerini anlamamız gereklidir. 

Nihai olarak son bir olumsuz kural daha. Kurmaca eserleri, bilgi 

alışverişi için geçerli olan gerçek ve tutarlılık standartlanyla eleştiriye 

tabi tutmayın. İyi bir hikayenin 'gerçekliği' onun gerçeğe benzeyi­

şiyle, içsel kabul edilebilirliği ve olabilirliğiyle ilgilidir. Bu, olması 
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oldukça muhtemel bir hikaye olmalıdır ancak bunun için yaşamın 

veya toplumun gerçekliklerini bir deney ya da araştırmayla teyit 
edilebilir bir tarzda betimlememeye ihtiyaç vardır. Yüzyıllar önce 

Aristo, 'doğruluk standartının politikada şiirde olduğu gibi olmadı­

ğını' belirtmiştir; nitekim fizikteki de psikolojidekiyle aynı değildir. 
Anatomi hakkındaki teknik eksiklikler veya coğrafyadaki veya ta­

rihteki hatalar, ancak bunların içinde geçtiği kitaplar kendilerini bu 

konu başlıklarında bir eser olarak sunduklarında yapılmalıdır. Fa­

kat gerçeğin yanlış ifadelendirilmesi, eğer ki onun anlatıcısı etrafı­

nı kabul edilebilir gerçekliklerle sarmalamışsa hikayeyi sakatlamaz. 

Bir tarih metni okuduğumuzda bir biçimde gerçeği isteriz ve eğer 

buna ulaşamazsak bundan şikayet etme hakkını kendimizde görü­
rüz. Bir roman okuduğumuzda ise, ancak romancının yarattığı ve 

bize geçirerek tekrar yarattığı karakterlerin ve olayların dünyasın­

da olabilirliği olan bir hikaye isteriz. 

Bir felsefe kitabını okuyup anladıktan sonra ne yaparız? Onu 
test ederiz -orij inal yanlarını ortak tecrübeyle sınarız ve bu onun 

geçerliliğini anlamanın yegane yoludur. Bunlar doğru mu? deriz. 

Biz de böyle mi düşünüyoruz? Farkında olmadan hep böyle mi dü­

şünmüşüzdür? Daha önce öyle değilken şimdi aşikar bir hale mi 

gelmiştir? Yazarın kuramı veya açıklaması karmaşık olabilir ancak 

bu bizim bu konuda daha önceki kaotik fikir ve görüşlerimizden 

gerçekten daha yalın mıdır? 
Eğer bu soruların çoğunu tatminkar bir şekilde cevaplandırabi­

liyorsak o takdirde, yazarla bizim aramızda bunları evvelce anlamış 

olan bir toplulukça kuşatılırız. Anladığımız ama katılmadığımız­

da "Bu, bizim bu konudaki sağduyumuzdur. Teorinizi test ettik ve 

doğru bulduk" dememiz gerekir. 

Şiir için böyle değildir. Biz de birer Moor olmadıkça ve Vene­

dikli kadınlarla evlenip ihanete uğramdıkça, Othello'yu kendi tecrü­
belerimize vurarak test edemeyiz. Öyle bile olsa, Othello herhangi 

bir Moorer ve Desdemona da herhangi bir V enedik kadını değildir 
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ve bu tür çiftlerin çoğu bir Iago'yla tanışmamak gibi bir talihe sa­

hiplerdir. Gerçekte, tek bir kişi bu talihe erişmiştir; bir karakter ve 
oyun olarak Othello özgün bir eserdir. 

Kurmaca Edebiyat Okumasına Da i r  Genel Kura l lar  

Son bölümde ele alınan 'olumsuzlamaların' yararlı olması için 

bunlara yapıcı bir takım önerilerin eşlik etmesi gerekir. Bu öneri­

ler, açıklayıcı çalışmaları okuma kurallarından çıkarılacak bir ana­
lojiyle geliştirilebilir. 

Bunlar, gördüğümüz gibi bu türden üç grup kuralı içerir. Birinci 

grup, bütünlüğü ve parça-bütün yapısını ortaya çıkaran kurallar­

dan oluşur; ikincisi, kitaptaki kavramlar, önermeler ve savları tes­

pit eden ve yorumlayan kurallardan oluşur ve üçüncüsü de yazarla 

makul bir uzlaşmaya veya görüş ayrılığına ulaşabilmemizi mümkün 

kılan yazarın öğretisini eleştiriye tabi tutan kurallardan oluşur. Bu 

üç grup kuralı, yapısal, yorumlayıcı ve eleştirel olarak adlandırıyo­

ruz. Buradan yaptığımız bir analojiyle, şiir, roman ve oyun okurken 

bize rehberlik edecek benzer kural dizileri bulabiliriz. 
Birincisi, yapısal kuralları -genel hatları ortaya koyma kuralları­

aşağıdaki gibi kurgusal analojilere çevirebiliriz. 

( 1 )  Bir kurgu edebiyat çalışmasını kendi türüne göre sınıflan­
dırmalısınız. Lirik bir eser, kendi hikayesini temelde biricik bir 
duygusal tecrübe olarak anlatırken roman ve oyun pek çok karak­

teri, onların eylemlerini ve birbirlerine gösterdikleri tepkiler ile 

birlikte süreç esnasında ıstırabını hissettikleri duyguları içeren çok 

daha karmaşık bir planlama içerir. Dahası herkes, bir romanın bü­

tün konuşma ve eylemleri ayrıntılı olarak aktarması yönüyle bir 

oyundan ayrıldığını bilmektedir. 

(2) Çalışmanın bütünlüğünü yakalamalısınız. Bunu yapıp yapa­

madığınız bu bütünlüğü bir veya iki cümlede ifade edip edemeye­

ceğinizle test edilebilir. Açıklayıcı bir çalışmanın bütünlüğü, son 
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kertede çözmeye çalıştığı temel problemde yatmaktadır. Bu neden­

le, onun bütünlüğü bu sorunun formülasyonuyla veya cevaplandır­
dığı önermelerle ifadeye dökülebilir. Kurgunun bütünlüğü ayrıca 

yazarın karşılaştığı problemle de bağlantılıdır fakat bu problem, 

somut tecrübeyi taşıma girişimi problemidir ve bu nedenle bir 

hikayenin bütünlüğü, her zaman için onun örgüsündedir. Olay örgüsü­

nü kısa bir anlatımla -bir önerme ya da savla değil- özetleyemedik­

çe bütün hikayeyi yakalamış olmazsınız. 

Olay örgüsünün bütünlüğü hakkında demin söylediklerimizle 
kurgusal bir çalışmanın dilinin özgünlüğü hakkında söyledikleri­

miz arasında gerçek anlamda bir uyuşmazlık bulunmadığını kay­

dedin. Lirik bir eser bile bizim burada kastettiğimiz anlamda bir 

'örgü'ye sahiptir. Fakat olay örgüsü, ister lirik, oyun ya da roman 

olsun, çalışmayla okurda yeniden yaratılan somut bir tecrübe de­

ğildir; bu sadece onun omurgasıdır veya nirengisidir. En iyi kendi 

tecrübesiyle, tıpkı açıklayıcı bir çalışmanın mantıksal özetinin, bü­
tünün özündeki savı vermesinde olduğu gibi çalışmanın bütünlü­

ğünü sağlar. 

(3) Sadece bütünü en basit birime indirgememeli aynı zamanda 

bu bütünün parçaları sayesinde nasıl oluştuğunu da keşfetmelisi­

niz. Açıklayıcı bir kitabın parçaları bütünde ele alınan problemin 

parçalarıyla, bütünün çözümüne katkıda bulunan kısmi çözümleri 

konu edinir. Kurgunun parçaları yazarın örgüsünü -karakterlen­
dirmenin ve olayların ayrıntılarını- geliştirmek için attığı çeşitli 

adımları içerir. Parçaların nasıl düzenlendiği bu iki durumda fark­

lılık gösterir. Bilim ve felsefede mantıksal olarak düzenlenmesi ge­

rekir. Hikayede parçaların bir şekilde geçici bir şemaya, ortasından 

sona doğru devam eden bir ilerleme içerisinde olması gerekir. Bir 

anlatımın yapısını bilmek için nerede başladığını -elbette bunun 

ilk sayfada olması gerekmez-, nasıl ilerlediğini ve nereden açığa 
çıktığını bilmeniz gerekir. Gerilimi doruk noktaya ulaştıran çeşit­

li krizleri, doruğun nerede ve nasıl oluştuğunu ve sonrasında ne 
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olduğunu bilmeniz gerekir. ('Sonrasında' derken hikaye bittikten 

sonra neler olduğunu kastetmiyoruz. Kimse bunu bilemez. Biz sa­

dece gerilim doruğa ulaştıktan sonra anlatım içerisinde neler oldu­

ğunu kastediyoruz.) 

Burada ortaya koyduğumuz hususlar önemli bir sonuç doğu­

rur. Açıklayıcı bir kitabın parçaları veya alt-bütünleri bir kurgu­

nun parçalarına kıyasla daha bağımsız olarak okunabilir gibidir. 

Öklid, Unsurlarını on üç bölüm veya kitapçık olarak yayınlamıştır 

ve bunların ilki, kendi başına okunabilir bir niteliktedir. İyi-düzen­
lenmiş her açıklayıcı kitap için de durum az veya çok böyledir. Ayrı 

ayrı veya alt-gruplar halinde alındığında bölümleri ve kısımları da 

anlam ifade eder. Fakat bir romanın bölümleri, oyunun sahneleri 

veya şiirin mısraları bütünden ayrı ele alındığında genellikle nispe­
ten daha anlamsız kalmaktadır. 

İk inci olarak, kurmaca okumasındaki yorumlayıcı kurallar ne­

lerdir? Şiirsel ve mantıksal dil kullanımı arasındaki farka ilişkin 
başlangıçtaki değerlendirmemiz bizi kavramları, önermeleri ve 

savları bulmaya yönlendiren kuralların buraya aktarılması konu­

sunda hazırlamış oldu. Bunu yapmamız gerektiğini biliyoruz fakat 

bunu andıran bir şey yapmamız gerekmektedir. 

( 1 )  Kurgunun unsurları, onun epizotları ve hadiseleri, onun 

karakterleri, düşünceleri, konuşmaları, duyguları ve hareketleridir. 

Bunların her biri yazarın kurmaya çalıştığı dünyanın bir unsuru­
dur. Yazar bu unsurları kendine göre kullanarak hikayesini anlatır. 

Bunlar, mantıksal söylemdeki kavramlar gibidir. Tıpkı açıklayıcı 

bir yazarın kavramlarında uzlaşmada olduğu gibi burada da hadise­

ler ve karakterlendirmenin ayrıntılarıyla yakınlık kurmamız gere­

kir. Karakterlerle aşinalık kurmadıkça, olaylarının içinde yaşama­

dıkça bir hikayeyi tam olarak algılamış olmazsınız. 

(2) Kavramlar, önermelerle bağlantılıdır. Kurgunun unsurları, 
bütün sahneyle veya arka planla bağlantılıdır. Gördüğümüz gibi 

hayal gücüne dayanan yazar, yarattığı karakterlerin "yaşadıkları, 
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hareket ettikleri ve kendilerine ait bir varlık oldukları" bir dünya 

kurar. Buradan hareketle, yazarın önermelerinin bulunması kura­

lının buraya uyarlanan şekli şöyle ifade edilebilir: bu hayali dünya­

da evinizde gibi olun; olan biteni sahnenin içindeki bir gözlemci 

gibi bilebilin; o topluluğun bir parçası haline gelin ve karakterlerle 

arkadaşlıklar kurmaya çalışın, sempatik bir içgörüyle olan bitene 

katılın, arkadaşlarınızın eylemlerine ve ıstıraplarına ortak olun. 

Eğer bunları yapabilirseniz, kurmacanın unsurları, mekanik bir şe­

kilde satranç tahtasında hareket eden yalıtılmış piyonlar olmaktan 
çıkacaktır. Bu sayede yaşayan bir topluluğun üyelerine hayat veren 

bağlantıları görmüş olacaksınız. 

(3) Eğer açıklayıcı bir kitapta herhangi bir hareket söz konu­

suysa bu ileri sürülen savın hareketidir, delillerden ve temellerden 

onların ışığında oluşan sonuçlara olan mantıksal bir geçiş eylemi. 

Bu tür kitapların okunmasında ileri sürülen savın izlenmesi gere­

kir. Böylelikle, kavramları ve önermeleri ortaya çıkardıktan sonra 
temellendirmesini analiz etmeye geçebilirsiniz. Kurmaca-eserleri 

okumanın yorumlanmasından uyarlanabilecek son bir adım daha 

vardır. Karakterlerle yakınlık kurmuşsunuzdur. Onların yaşadığı 
hayali dünyaya katılmış, toplumlarının yasalarına tabi olmuş, aynı 

havayı solumuş, yemekleri tatmış ve yollarında seyahat etmişsi­

nizdir. Şimdi onların serüvenlerinin peşinden gitme zamanıdır. 

Olayın sahnesi veya arka planı, sosyal düzeni kurgunun unsurla­
rı arasında (tıpkı önermede olduğu gibi) bir tür statik bağlantıdır. 

Olay örgüsünün sökümü ise (savlarda ve temellendirmede olduğu 

gibi) dinamik bağlantıyı oluşturur. Aristo, örgü hikayenin ruhudur 

demiştir. Hikayenin yaşamıdır. Bir hikayeyi iyi bir şekilde okumak 

için parmağınızı nabız atışlarını hissedecek duyarlılıkta anlatıma 

değdirmeniz gerekir. 

Yorumlayıcı okuma kurallarına geçmek için bu kurgusal kar­
şılıkları bir tarafa bırakmadan önce sizi bu analojiyi fazla yakın­

dan incelemeniz konusunda uyarmak zorundayız. Bu türden bir 
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analoji, çok fazla baskı yaptığınızda dağılacak bir metafor gibidir. 

Burada belirttiğimiz üç adım bir kimsenin giderek kurgusal bir ya­
zarın sanatsal kazanımlarının farkında olur hale geleceği yolu genel 

hatlarıyla ortaya koymaktadır. Bir roman veya oyun, aldığınız tadı 

boşa harcamanıza sebep olmaksızın, bu tadı almanızı sağlayan kay­

nakları öğrenerek kendinizi zenginleştirmenize ve hazzınızı art­

tırmanıza da imkan vermelidir. Sadece neyi sevdiğinizi değil neden 

sevdiğinizi de bilmeniz gerekir. 

Bir başka uyarı daha: söz konusu edilen kurallar temelde roman 

ve oyunlar için geçerlidir. Lirik şiirlerin anlatım hattına sahip ol­

maları ölçüsünde onlara da uygulanabilir. Aradaki bağlantının çok 

daha az yakınlık göstermesine karşın bu kuralların anlatımsal ol­

mayan liriklere uygulanmasının önünde de bir engel yoktur. Lirik 
bir eser, somut bir tecrübenin yansıtımıdır tıpkı uzun bir hikaye ve 

bu tecrübenin okurun tecrübesinde yeniden yaratım teşebbüslerin­

deki gibi. En kısa lirik eserde bile bir başlangıç, orta ve sonuç bu­

lunur tıpkı ne kadar kısa ve anlık olursa olsun her tecrübede geçici 

bir ardıllığın olması gibi. 

Ve kısa karakterlerin geçtiği yerler çok kısa olsa da lirik eserde 

her zaman için en azından bir karakter -tam adıyla şiirdeki konu­

şan- vardır. 

Üçüncü ve sonuncusu, kurmaca eserleri eleştirel bir şekilde 

okuma kuralları nelerdir? Açıklayıcı kitaplar kısmında eleştirelliği 
idare eden genel düsturları ve bir dizi belirli hususu -spesifik eleş­

tirel değerlendirmeler- birbirinden ayırdığımızı hatırlayabilirsiniz. 

Genel düsturlarla ilgili olarak analojiyi yeterli düzeyde çevirebiliriz. 

Açıklayıcı kitaplarla ilgili olarak anladım deyinceye kadar eleştiri­

ye -katılıyorum katılmıyorum anlamında değil- geçmeyin tavsiyesi 

burada şöyle söylenebilir: kurmaca bir metni, yazann size yaşatmaya 

çahştığı şeyin tam olarak hakkım vermedikçe, eleştirmeyin. 

Bunun önemli bir gerekçesi vardır. İyi bir hikaye okuru yazarın 

yaratmaya -kendi üzerinde yeniden yaratmaya- çalıştığı dünyayı 
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sorgulamaz. Henry James, Roman Sanatı'nda, "Sanatçıyı düşünce­

lerinde, ele aldığı konularda ve yaptıklarında özgür bırakmalıyız" 
der; "eleştirimiz sadece bunları nasıl yaptığıyla ilgilidir". Yani, eğer 

yazarın hikayesi diyelim Paris'te geçiyorsa hayır bu Minneapolis'te 

geçse daha iyi olurdu demek durumda değiliz; fakat onun Parisli­

lerle ve şehirle ne yaptığını eleştirme hakkına sahibizdir. 

Diğer bir ifadeyle, kurmaca bir esere katılıp katılmama gibi bir 

şeyin olmadığı gerçeğini aklımızda tutmalıyız. Severiz veya sevme­

yiz. Açıklayıcı kitaplardaki eleştirel değerlendirmemiz gerçeğe göre 
iken kelimenin tam anlamıyla edebiyat eserlerini eleştirirken te­

melde onların güzelliklerini düşünmeliyiz. Herhangi bir sanat ese­

rinin güzelliği onu tam olarak bildiğimizde bize verdiği hoşnutluk 
ile ilişkilidir. 

O halde tüm bu düsturları şu şekilde yeniden ifadeye dökelim. 

Sevdiklerinizi ve sevmediklerinizi dillendirmeden önce çalışma­

nın hakkını vermek için samimi bir gayret gösterdiğinizden emin 

olmalısınız. Hakkını vermek derken yazarın sizin duygularınız ve 

hayal gücünüz üzerinde çalışarak sizin için oluşturmaya çalıştığı 

tecrübeyi yaşamış olmanızı kastediyoruz. Bu şekilde bir romanın 

hakkım pasif bir okuma yaparak (gerçekten de belirttiğimiz gibi 

bunun için tutkulu bir okuma yapmanız gerekmektedir) , bu yolla 

anladığımz felsefi bir kitaptan daha fazla veremezsiniz. Hakkını ve­

rebilmek için, anlamak için olduğu gibi aktif bir okuma yapmanız 
gerekir ve bu da genel hatlarıyla kısaca ortaya koyduğumuz analitik 

okuma eylemlerinin hepsini yerine gatirmek demektir. 

Bu tür bir okumayı bitirdikten sonra yargılama yetkinliğine ka­

vuşmuşsunuz demektir. İlk anda vereceğiniz hüküm doğal olarak 

zevkinize göre olacaktır. Sadece kitabı sevdiğiniz veya sevmedi­

ğinizi değil aynı zamanda neden böyle olduğunu da söyleyebilecek 

bir durumdasınızdır. Öne süreceğiniz nedenlerin kuşkusuz kitabın 
kendisiyle eleştirel bir ilişkisi olacaktır fakat ilk izlenimlerde bu ki­

taptan çok sizin -tercihleriniz ve önyargılarınız- hakkında olma ih-
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timali taşıyacaktır. Böylece, eleştirme işini tamamlamak için buna 

neden olan şeylere işaret ederek tepkilerinizi nesnelleştirmelisiniz. 
Sevip sevmediklerinizi ve bunun nedenlerini söylemekten kitap 

hakkında nelerin iyi veya kötü olduğunu ve bunun neden böyle 

olduğunu söylemeye geçmelisiniz. 

Bir kurmaca eseri ya da şiiri okumaktan duyduğunuz hazzın 

nedenlerini, düşünümsellik içerisinde daha iyi ortaya çıkardıkça, 

edebi çalışmanın içerisinde saklı olan sanatsal nitelikleri daha ya­

kından tanıyacak bir noktaya gelirsiniz. Böylelikle aşama aşama bir 
eleştiri standardı geliştirirsiniz. Ve muhtemelen sizin eleştirel de­

ğerlendirmelerinizi paylaşan çok sayıda insanın olduğunu görür­

sünüz. Bu yolla, bizim doğru olduğunu düşündüğümüz, okumayı 

öğrendikçe edebi zevkin de daha iyi olacağı yönündeki görüşümü­
zü de ortaya çıkarabilirsiniz. 



1 3  

HİKAYE, OVUN VE ŞİİR OKUMASI İÇİN 
ÖNERİLER 

Bir önceki bölümde ele alınan kurmaca edebiyat okumasına dair 

paralel kurallar, her tür kurgu esere -ister manzum isterse düzyazı 

biçimde olsun (epikler de dahil olmak üzere) roman ve hikayele­
re; ister tragedya, komedi veya ikisinin arasında olsun, oyunlara ve 

uzunluğu ve karmaşıklığı ne olursa olsun lirik şiirlere- uygulanabi­

lecek olan genel nitelikte kurallardır. 

Genel nitelikteki tüm bu kuralların, farklı türdeki kurgu ede­

biyat eserlerine uygulanırken bir biçimde uyarlanması şarttır. Bu 

bölümde, gerekli olan bu uyarlama hakkında bazı öneriler getir­

mek istiyoruz. Hikaye, oyun ve lirik şiir okuması konusu üzerinde 

özellikle durmak ve ayrıca epik şiirlerin ve büyük Yunan traged­

yalarının okunmasında ortaya çıkan özel problemler üzerine bazı 

konulara değinmek istiyoruz. 
Ancak bu konulara geçmeden önce aktif ve talepkar okurun, bir 

kurmaca edebiyat çalışmasına dair bu soru sorulduğunda herhangi 

bir kitapla ilgili sormak zorunda olduğu son dört soru hakkında 

bazı değerlendirmeler yapmakta yarar var. 
İlk üç sorunun neler olduğunu hatırlayacaksınızdır: birincisi, 

Kitabın bütünü ne hakkında?; ikincisi, Ayrıntılarında neler söyle­

niyor ve bu nasıl yapılıyor?; ve üçüncüsü de, Kitap bütün olarak 

veya kısmen gerçeği yansıtıyor mu? Bu üç sorunun kurmaca edebi­

yata uygulanmasını bir önceki bölümde ele almıştık. Birinci soru, 

bir hikaye, oyun ya da şiir'in bütünü hakkındaki planlamayı betim-
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leyebildiğinizde cevaplanmış oluyordu -'planlama' anlamlandırıldı­

ğında lirik bir şiir kadar bir hikil.yenin de eylem veya hareketlerini 
geniş şekilde içerir. İkinci soru, değişik karakterlerin oynadıkları 

rol, içerisinde yer aldıkları anahtar olay ve hadiseleri çıkarım yapıp 

kendi kelimelerinizle yeniden ifade edebildiğinizde cevaplanmış 

olur. Ve üçüncü soru da çalışmanın poetik gerçeğine ilişkin temel­
lendirilmiş bir hüküm verebildiğinizde cevaplanmış demektir. Bu 

olabilir bir hikil.ye midir? Çalışma, zihninizi ve gönlünüzü tatmin 

etmekte midir? Çalışmayı güzel buluyor musunuz? Bütün bunlara 

verdiğiniz cevaplara ilişkin, neden sorusunu cevaplandırabiliyor 

musunuz? 

Dördüncü soru, Bu neye dair?'dir. Açıklayıcı kitaplar örneğin­

de, bu soruya verilecek cevap, sizin açınızdan bir çeşit eyleme işaret 

ederdi. Burada 'eylem' her zaman dışarı çıkma ve bir şeyler yapma 

demek değildir. Bu tür bir eylemin, pratik bir çalışmayla hemfikir 

kalan -yani, varılması istenen sonla uyuşan- bir okur için bir zo­
runluluk sayılmasını ve yazarın başvurulabileceğini söylediği araç­

ların kabul edilmesini salık veriyoruz. Açıklayıcı çalışma kuramsal 

olduğunda bu anlamda eyleme geçme de zorunlu olmamaktadır. 
Burada salt zihinsel bir eyleme ihtiyaç vardır. Fakat bu tür bir çalış­

manın bütün olarak veya kısmen doğruluğuna ikna olmuşsanız o 

takdirde, onun sonuçlarıyla da uyuşuyor olmalısınız ve eğer bunlar 
sizin konu üzerindeki görüşlerinizde bazı değişiklikler meydana 

getiriyorsa o halde az veya çok bu değişikliklere gitmek durumun­

dasınız. 

Şimdi kurmaca edebiyat çalışmasında bu dördüncü ve son so­
runun oldukça farklı yorumlanması gerektiğinin farkında olmak 

önemli hale gelmiş demektir. Bir anlamda bu soru, hikil.ye ve şiir 

okumasıyla ilgisizdir. Kesin bir biçimde, bir roman, oyun ya da şiiri 
iyi bir şekilde -yani, analitik olarak- okurken herhangi bir eyleme 

geçmeniz gerekmemektedir. Analitik okumanın paralel kurallarını 

bu tür çalışmalara uyguladığınızda ve ilk üç soruyu cevaplandırdı-
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ğınızda bir okur olarak bütün sorumluluklarınızdan sıyrılmış olur­

sunuz. 'Kesin bir biçimde' dememizin nedeni, kurgusal çalışmala­
rın sıklıkla okurların çeşitli şekillerde hareket etmelerine neden 

olduğu açıkça görüldüğündendir. Bir noktanın -bu ister siyasal, 

ekonomik veya ahlaki bir nokta olsun- açıklığa kavuşmasında ba­

zen bir hikaye, aynı konudaki açıklayıcı bir çalışmadan daha iyidir. 
George Orwell'ın Hayvan Çiftliği ve 1984ü, her ikisi de totaliterlik 

üzerine güçlü hücumlardır. Aldous Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı, 

teknolojik ilerlemenin tiranlığına karşı harika bir hicivdir. Alexan­

der Solzhenitsyn'in İlk Halka'sı, Sovyet bürokrasisinin içler acısı 

gaddarlığını ve insan onurunu eziciliğini aynı konudaki yüzlerce 

belgeye dayalı çalışma ve raporlardan daha iyi yansıtmaktadır. Bu 

tür çalışmalar, insanlık tarihi boyunca pek çok kez yasaklanmış ve 
sansüre uğramıştır ve bunun neden böyle olduğunun altında ya­

tan, çok açıktır. E. B. White'ın bir keresinde dile getirdiği gibi, "Bir 

despot, özgürlüğü yücelten incelikli yazarlardan korku duymaz -o, 
onu alaşağı edecek bir espri yapan sarhoş bir şairden korkar." 

Buna rağmen hikaye ve şiir okumanın özünde yatan, bu tür 

pratik sonuçlar elde etme değildir. Kurgu metinler bu türden bir 

eyleme götürebilir ancak illa böyle yapar diye bir şey yoktur. Bun­
lar güzel sanatlar içerisinde yer alan etkinliklerdir. 

Bir güzel sanat çalışmasının 'güzel (fıne)' olmasının nedeni, 'sü­

zülmüş (refıned)' veya 'bitmiş (fınished)' olmasından değil kendi 

başına bir sona ulaşılmışlık (finis, Latince'de son demektir) barın­

dırmasındandır. Bu tür bir eser, Emerson'un güzelliğe dair söyledi­

ği gibi, kendi varoluşsal sebebini kendi içinde barındırır. 
Bu nedenledir ki iş, bu son soruyu kurgu edebiyat çalışmalarına 

uygulamaya geldiğinde bunu dikkatlice yapmanız gerekir. Okudu­

ğunuz bir kitap nedeniyle dışarı çıkıp kendi kendinize bir şeyler 

yapmaya itildiğiniz hissine kapılıyorsanız, bu okuduğunuz çalışma­

nın bu duyguyu doğuracak bazı gizli ifadeler barındırıp barındır­

madığını sorun. 
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Şiir tam anlamıyla konuşursa bir ifade alanı değildir, her ne ka­

dar pek çok hikaye ve şiirin içerisinde bir biçimde mündemiç olan 

ifadeler söz konusuysa da. Bunlar, kendi başlarına var olabilirler. 

Bu tür eserleri iyi okuyabilmek için tek yapmanız gereken onları 

yaşamaktır. 

Hikayeleri Nası l Okumal ı? 

Hikaye okunmasıyla ilgili vermek istediğimiz ilk tavsiye şudur: 

hikayeyi hızlıca ve tam bir içine dahil olmayla okuyun. İdeal olarak 

bir hikayenin bir oturuşta okunması gerekir her ne kadar bu, uzun 

romanlar söz konusu olduğunda yoğun insanlar için pek mümkün 

olmasa da. Yine de iyi bir hikayenin olabildiğince kısa bir süre içe­

risinde bitirilmesine çalışılarak bu ideale yaklaşılmaya çalışılması 

gerekir. Değilse, olan biteni unutursunuz, bütünün planı sizden 

uzaklaşır ve sil baştan başlamanız gerekebilir. 

Bazı okurlar, bir romanı gerçekten sevdiklerinde o tadı daha 
uzun süre duyumsamak için duraklayarak ilerler ve olabildiğince 

uzun bir sürede bitirmek istemektedirler. Ancak bu durumda olay­
lar ve karakterler hakkında bilinç dışı bazı duygulara sahip olmanın 

ötesinde muhtemelen tatminkar bir okuma yapmış olmayacaklar­

dır. Bu konuya daha sonra yeniden döneceğiz. 

Hızlıca okuyun derken, tam bir içine girmeyi kastediyoruz. 
Daha önce kurgusal bir çalışmanın sizin üzerinize işlemesine izin 

vermenizin önemine değinmiştik. İçine girmeden de tam olarak 

bunu kastediyoruz aslında. Karakterlerin gönlünüze ve zihninize 

girmelerine izin verin; olaylar hakkında eğer inanmadığınız yön­

ler varsa da bunu sonraya bırakın. Bir karakterin bir eylemi neden 

yaptığını anlamadan hemen reddetmeye kalkışmayın -ancak anla­

dıktan sonra bunu yapacaksanız yapın. Kendi dünyanızdan çıkarak, 

olabildiğince okuduğunuz dünyada yaşamaya çalışın; böyle yaptığı­

nızda içine girdiğiniz dünya size oldukça açıklayıcı gelecektir. Ve 
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içine girdiğiniz dünyayı elinizden geldiğince 'yaşadığınızdan' emin 

olmadıkça o dünyayı bütün halinde yargılamayın. 
Bu kuralı izlemeniz, herhangi bir kitapla ilgili sormanız gere­

ken ilk soruyu -Bu, bir bütün olarak neye dair?- cevaplandırmanızı 

sağlar. Hızlı bir okuma yapmadıkça hikayenin bütünlüğünü gözden 

kaçırırısınız. Yoğun bir okuma yapmadıkça, ayrıntıları atlarsınız. 
Gözlemleyebildiğimiz gibi bir hikayenin kavramları, onun ka­

rakterleri ve hadiseleridir. Bunlarla yakınlık kurmalı ve parçaları­

na ayırabilmelisiniz. Fakat burada bir uyarı yapmamız gerekir. Söz 
gelimi Savaş ve Banş'ı ele alırsak, pek çok okur bu büyük romana 

başladıklarında kendilerine tanıtılan çok sayıdaki karakterlerden, 

özellikle de bunların çoğunun kendilerine garip gelen isimlerinden 

bunalır. Çok geçmeden romanda geçen karmaşık ilişkileri ve kimin 

kim olduğu konusunu parçalarına hiçbir zaman ayıramayacakları­

na inanırlar. Bu her büyük roman için geçerlidir ve bu arada, bir 

roman gerçekten iyi yazılmışsa aynı zamanda büyüktür de. 
Pısırık okurlara olan şey her zaman, yeni bir şehre veya semte 

taşınıldığında, yeni okula veya işe başlandığında ve hatta bir par­

tiye gidildiğinde olan şeyin aynısı değildir. Çünkü bu tür kişiler, 

içine girdikleri koşullardan hemen sıyrılamazlar; ve bilirler ki çok 

geçmeden puslu topluluğun içerisinden kimi bireyler seçik hale 

gelecek tanınmaz yüzleri olan çalışma arkadaşları, öğrenci veya 

konuklar arasından dostluklar çıkacaktır. Bir partide tanıştığımız 
herkesin adını hatırlayamayız ancak bir saat konuştuğumuz bir er­

keği veya tekrar görüşmek için sözleştiğimiz bir kadını ya da çocu­

ğu bizimkiyle aynı okula giden anneyi illaki anımsarız. Romanda 

da bu böyledir. Bizden, her karakteri hatırlamamız beklenmemek­

tedir; bunların çoğu sadece asıl karakterlerin yapıp ettiklerini an­

lamlı hale getirmek için orada olan arka plan kişileridir. Bununla 

birlikte, Savaş ve Banş'ı veya herhangi bir büyük romanı bitirdiği­
mizde, kimlerin önemli olduğunu biliriz ve bu karakterleri unut­

mayız. Pierre, Andrew, Natasha, Prenses Mary, Nicholas gibi isim-
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ler, Tolstoy'un b u  ölümsüz eserini okumamızdan bu yana, aradan 

geçen onca yıla rağmen hemen aklımıza geliverir. 
Hadiselerin çokluğuna rağmen çok geçmeden neyin, hangileri­

nin önemli olduklarını öğreniriz. Yazarlar genellikle bu anlamda 

hatırı sayılır bir yardımda bulunurlar; okurun, ana planın anlaşıl­

ması için gerekli unsurları gözden kaçırmasını istemezler ve bu 
yüzden bu yardımı çok çeşitli biçimlerde verirler. Fakat bizim üze­

rinde durduğumuz konu, ilk başta yaşanan karmaşıklık ve belirgin 

olmama karşısında kaygıya kapılınmamasıdır. Aslına bakılırsa her 

şey daha sonra da çok berrak olmayacaktır. Bir hikaye, yaşamın 

kendisi gibidir; yaşamda olaylan meydana geldikleri esnada, en 
azından bütün netliği içerisinde anlamayı beklemeyiz ancak daha 

sonra geriye dönüp baktığımızda olanları anlarız. Bu nedenle bir 

hikaye okuru, olayların ve eylem zincirinin ilişkisini anlamak için 

hikayeyi bitirdikten sonra geriye dönüp bakmalıdır. 

Bütün bunlar bizi aynı noktaya götürmektedir: bir hikayeyi iyi 

bir şekilde okuduğunuzu söyleyebilmek için onu tamamen okuma­

nız gerekmektedir. Bununla birlikte çelişik bir şekilde bir hikaye 
son sayfasında yaşamın kendisi gibi sonlanır. Yaşam devam etmek­

tedir oysa hikaye sona ermiştir. Oradaki karakterler, dışarıda yaşa­

mamaktadırlar ve onlara ilk sayfadan önce ve son sayfadan sonra 

ne olduğuna dair hayal gücünüzde canlananlar ancak bir sonraki 

okurunki kadar iyidir. Hamlet için bazı girizgahlar yazılmıştır ama 

bu anlamsızdır. Savaş ve Banş'ı okuduktan sonra, Pierre ve Natas­
ha'ya ne olduğunu sormamız gerekmez. Shakespeare'in ve Tols­

toy'un yaratımlarıyla tatmine ulaşmamızın bir nedeni de zamanla 

sınırlı oluşlarıdır. Daha fazlasına ihtiyaç duymayız. 

Okunan kitapların çok büyük bir kısmını şu veya bu şekilde 

hikayeler oluşturur. Okumayan insanlar da hikclyeler dinlerler. 

Hatta kendimiz için biz de bir takım hika.yeler oluşturabiliriz. Kur­

gu, insanoğlu için bir gereklilik gibi görünmektedir. Peki, bu neden 

böyledir? 
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Kurgunun insani bir gereklilik oluşunun bir nedeni, bunun bi­
linçte olanlar yanında pek çok bilinçaltı ihtiyacı karşılıyor olması­
dır. Eğer sadece, açıklayıcı kitaplarda olduğu gibi bilinç içerisindeki 
zihne dokunsaydı bu da önem arz ederdi. Ancak kurgu da önemli­
dir çünkü bu da bilinçsiz olana dokunmaktadır. 

En basit düzeyde, bir takım insanları ötekilerine kıyasla daha 
fazla severiz veya sevmeyiz ve her zaman bunun neden böyle oldu­
ğunu da açıklayamayız. Eğer bir kitapta, bu türden insanlar ödül­
lendirilir veya cezalandırılırsa bu durumun içerisindeki sanatsal 
yetkinlikten çok kitap hakkındaki duygularımız daha güçlü bir şe­
kilde açığa çıkabilmektedir. 

Örneğin, romandaki bir karakter büyük bir paraya varis oldu­
ğunda veya iyi bir talihle yüz yüze geldiğinde genellikle bundan 
mutlu oluruz. Gerçi bu, ancak o karakteri 'sempatik' bulmamız 
-yani, bizim onu öyle görmemiz halinde- böyle olur. Bu tür bir du­
rumda kendi kendimize kahramanın paraya konmasından sevindi­
ğimizi söylemek yerine kitabı sevdiğimizi söyleriz. 

Belki de hepimiz şu an olduğundan çok daha zengin bir şekilde 
sevebilmeyi istemekteyiz. Pek çok roman aşk hakkındadır -belki de 
çoğunluğu- ve içerisindeki aşık olan karakteriyle bizlere mutluluk 
vermektedir. Onlar özgürdür ancak biz değiliz. Fakat bunu kabul 
etmeyi istemiyoruz belki de; çünkü bunu kabul etmemiz bilinçli 
olarak bizim sevgimizin aşk için yetersiz olduğunu hissetmemize 
sebep olabilecektir. 

Ve yine, neredeyse herkes yapısında, bilinçsiz olarak belirli bir 
sadizm ve mazoşizm barındırır. Bunlar genellikle, bir işgalcinin ya 
da mağdurun ve hatta her ikisinin aynı anda olduğu romanlarda 
tatmin edilir. Her bir durumda, neden olduğunu gerçekten bilmek­
sizin veya bunu tam olarak ifade edememeksizin, basit bir şekilde 
'bu kitap türünü' sevdiğimizi söyleme eğilimi gösteririz. 

Son olarak, bildiğimiz şekliyle yaşamın adaletsiz olduğunu dü­
şünürüz. Neden iyi insanlar acı çekerler ve kötüler, refah içinde 

yaşarlar? Bunu bilmeyiz, bilemeyiz fakat bu gerçek, herkeste büyük 
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bir kaygıya yol açar. Hik.lyelerde bu kaotik ve hoş olmayan durum 

adilleştirilir ve bu da bizim açımızdan son derece tatmin verici bir 

durumdur. 

Hikayelerde -romanlarda, manzum şiirlerde ve oyunlarda- ge­

nellikle adalet vardır. İnsanlar, neyi haketmişlerse onu görürler. 

Karakterlerine karşı bir çeşit Tanrı gibi olan yazar, onları haket­
tiklerine göre cezalandırır veya ödüllendirir. Tatmin edici, iyi bir 

hikayede hiç değilse bu, genellikle böyledir. Kötü bir hikaye hak­

kındaki en rahatsız edici şeylerden biri, onda yer alan insanların 
herhangi bir neden veya uygunluk olmaksızın cezalandırıldıkları 

veya ödüllendirildikleri hissi vermeleridir. Büyük hikaye-anlatıcı­

ları, bu tür hatalara düşmezler. O, bizi adaletin -bizim tabirimizle 

poetik adaletin- tecelli ettiği konusunda ikna eder. 

Bu durum, büyük tragedyalar için bile böyledir. Orada, iyi in­

sanların başına çok fena şeyler gelir fakat bütünüyle hak ettiği 

kadere ulaşamasa da hiç değilse olan biteni anlayan bir kahraman 

ortaya çıkar. Ve biz de onun anlatıklarını paylaşmak için derin bir 
arzu duyarız. Eğer bunları önceden bilseydik o takdirde dünyanın 

bizim için içinde sakladıklarına karşı koyabilirdik. Sherwood An -

derson'un bir hikayesinin başlığı, 'Bunun Neden Böyle Olduğunu 
Bilmek İstiyorum' dur. Bu, pek çok hikayeye başlık olabilir esasın­

da. Tragedyalarda kahraman, kuşkusuz çoğu zaman kendi hayatı­

nı allak bullak ettikten sonra olan bitenin nedenini anlamaktadır. 
Bizler ise onun çektiklerine ortak olmaksızın edindiği içgörüleri 
paylaşabiliriz. 

O nedenle kurgu bir eseri eleştirirken bizim kendi bilinçaltımızı 

tatmin eden kitaplar ile -yani bize, 'neden olduğunu anlamasam da 
bu kitabı sevdim dedirtenler' ile- neredeyse herkesin bilinç altın­

daki derin ihtiyaçları tatmin edenleri birbirinden ayrı tutma konu­

sunda dikkatli olmalıyız. Kuşkusuz bu sonuncular, üzerine kuşaklar 

ve yüzyıllar boyu yaşam kurulanlar, büyük hikayelerdir. İnsanlık 
aynı kaldığı sürece bunlar bizi tatmin etmeye, bize ihtiyacımız olan 
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bir şeyi -adalete ve anlamaya olan inancı, kaygımızı yatıştırmanın 

çaresini- vermeye devam edecektir. Gerçek dünyanın iyi olduğunu 
bilmeyiz, bundan emin olamayız. Fakat büyük bir hikayenin dün­

yası bir biçimde güzellikler barındırır. Biz de olabildiğince fazla ve 

uzun olarak o dünyanın içinde yaşamak isteriz. 

Epik Şi i re Da i r  b i r  Not 

Batı dünyasının büyük geleneği içerisinde belki de en büyük 
saygı gösterilen fakat en az okunan kitaplar özellikle Homer'in h­

yada ve Odyssey'i, Virgil'in Aened'i, Dante'nin İlahi Komedyası ve 

Milton'un Kaybolan Cenneti gibi büyük epik şiirlerdir. Bu çelişki 

üzerinde biraz durmak gerekir. 

Geçtiğimiz 2500 yıl içerisinde başarıyla tamamlanmış çok az 

sayıda örneği olduğuna bakarak, uzun epik şiirin açıkça, bir insa­

nın yazabileceği en zor şey olduğu sonucuna varabiliriz. Bu sadece 
deneyerek olabilecek bir şey değildir; yüzlerce epik şiirin yazımı­

na başlanmış ve bunlardan bazıları -örnek olarak W ordsworth'un 

Prelude'ü ve Byron'un Don Juan'ı gibi- gerçek anlamda bir sona er­

dirilmeksizin çok büyük ölçülere ulaşmıştır. Dolayısıyla asıl önemli 
olan, bu tarza uygun bir şiir oluşturmak ve tamama erdirmektir. 

Bundan daha büyük bir iş ise az önce bahsettiğimiz beş niteliğe sa­

hip bir çalışma ortaya koymaktır. Fakat bu tür eserlerin okunması 
kuşkusuz pek kolay değildir. 

Bunun tek nedeni sadece manzum tarzda yazılmış olmaları de­

ğildir. Kaybolan Cennet hariç olmak üzere hepsi için elimizde düz­

yazıya çevrilmiş açıklamaları bulunmaktadır. Buradaki zorluk daha 

ziyade bunların çok boyutlu oluşlarında, ele aldıkları konulara olan 

yaklaşımlarında yatmaktadır. Bu büyük epik eserlerin hepsi de 

okurdan muazzam bir talepte bulunmaktadır -dikkat göstermeyi, 
içine girmeyi ve hayal gücünü işletmeyi istemektedir. Bunları oku­

mak için gereken çaba gerçekten de çok büyüktür. 
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Çoğumuz bu çabayı göstermediğimizde kaybettiklerimizden 

duyduğumuz ıstırabın farkında değilizdir. Bu tür epikleri iyi bir 

şekilde okumaktan -analitik bir okuma yapmaktan- elde edilecek 
kazanımlar en azından diğer türdeki kitaplardan, hiç şüphesiz diğer 

türdeki kurgu çalışmalardan, edinilen kadar büyük olacaktır. Buna 

karşın ne yazık ki bu kazanımlar, bu kitaplar üzerinde iyi bir iş çı­
karamayan okurlar tarafından elde edilebilir değildir. 

Bu beş büyük epik şiiri okurken parmağınızı ya da bir işaretleyi­

ci kullanacağınızı ve hepsine hakkını vereceğinizi umuyoruz. Bunu 

yaptığınız takdirde hayal kırıklığı yaşamayacağınızdan eminiz. Ve 

daha yüksek bir tatmin hissine ulaşacağınızdan da. Homer, Vir­

gil, Dante ve Milton -bunlar her yazarın değilse bile her iyi şairin 

okuduğu isimlerdir. Bu eserler, İncil'in yanı sıra, her ciddi okuma 
programının omurgasını oluştururlar. 

Oyunları Nası l Okuma l ı? 

Oyun, bir kurgu eserdir, bir hikayedir ve olabildiği ölçüde de bir 

hikaye gibi okunmalıdır. Muhtemelen okur, oyunlarda romanlar­

da bolca bulunan betimlemelere sahip olmayacağından, arka planı, 
karakterlerin yaşadığı ve eylemlerde bulundukları dünyayı canlan­

dırırken çok daha aktif olmak durumundadır. Fakat, problemler 

temelde benzerdir. 
Bununla birlikte, önemli bir fark vardır. Bir oyunu okuduğu­

nuzda, okuduğunuz şey, tamamlanmış bir eser değildir. Bir oyunun 

tamamlanmış hali (ki yazarın kavramanızı istediği budur), ancak 

sahneye konduktan sonra anlaşılabilir. Tıpkı bir müzik eserinin 

duyulması gerektiği gibi bir oyun da onu okurken fiziksel boyu­

tundan eksiktir. Bu boyutu okurun tamamlaması gerekir. 

Bunu yapmanın da yegane yolu, onu sahneleniyormuş gibi zi­

hinde canlandırmaktır. Bu nedenle, bir defa oyunun ne hakkında 

olduğunu bir bütün olarak, ayrıntılarıyla keşfettikten sonra oyunu 
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yönetmeye çalışın. Yarım düzine usta oyuncunun sizin yönlendir­

melerinizi beklediğini hayal edin. Onlara metni nasıl ifade etmeleri 
ve hangi sahneyi nasıl oynamaları gerektiğini anlatın. Hangi keli­
melerin neden önem arz ettiğini ve çalışmanın doruğa ulaştığı ye­
rin asıl vurgulanması gerektiğini açıklayın. Bunu yaptığınızda çok 
eğlenecek ve okuduğunuz oyun hakkında çok şey öğreneceksiniz. 

Bir örnekle ne demek istediğimizi gösterelim. Hamletin il .  Bö­
lüm, Sahne Il'de, Polonius kral ve kraliçeye, Hamlet'in, daha önce 
prensin ilgisini geri çeviren Ophelia'ya olan aşkı nedeniyle delir­
diğini ilan eder. Kral ve kraliçenin bundan kuşku duyması üzerine 
Polonius krala gizlice bir yere saklanmasını ve Hamlet1e arasın­
da geçecek olan bir konuşmaya kulak misafiri olmasını önerir. Bu 
öneri il. Bölüm, Sahne il' de, 1 60- 1 70 satırlarında gerçekleşir; he­
men sonrasında Hamlet'in girdiği görülür. Onun Polonius ile olan 
konuşmaları, anlaşılmazdır; Polonius, "bu belki delilik ama bu işin 
yolu da burada saklı!" der. Biraz sonra, il .  Bölüm'ün başında Ham­
let girer ve meşhur kendi kendine konuşmasını yapar, şöyle başlar 
'olmak ya da olmamak' ve bunun arkasından Ophelia'nın ateşli bir 
bakışıyla bölünür. Ona oldukça makul bir şekilde konuşurken bir 
anda ağlamaya başlar: "ha, ha! Gerçekten ağlıyor musun?" (lll,i, 
103.satır) . Şimdi soru, Hamlet'in daha öncesinde Polonius ve kralın 
gizlice uygulamaya koyacakları plan hakkında yaptıkları konuşma­
ya kulak misafiri olup olmadığıdır? Ve bunu duyduysa belki bir de 
Polonius'un ona, "kız kardeşimi ona kaptırmak üzereyim" dediğini 
de duymuş olabilir mi? Eğer öyleyse Hamlet'in, Polonius ve Ophe­
lia'nın her ikisiyle olan konuşmaları duyduysa bu tek bir anlama 
gelecektir; yok eğer bu tertibi duymadıysa başka anlamlara. Sha­
kespeare sahnede ayrıca yönlendirme için bir alan bırakmamıştır; 
okurun (veya yönetmenin) buna kendi başına karar vermesi ge­
rekir. Bu anlamda sizin de kendi kararınız oyunun anlaşılmasında 
merkezi bir yer tutar. 

Shakespeare'in oyunlarının pek çoğu, okur nezdinde böylesi 

bir çabayı gerektirir. Bizim üzerinde durduğumuz nokta, bir oyun 
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ondan görmeyi umduğumuz şeyleri ne kadar açıklıkla anlatırsa 

anlatsın bunu yapmamızın her zaman için arzu edilen olduğudur. 
(Oyunu oluşturan kelimeler daha öncesinde yazıldığından neler 

duyacağımızı sorgulayamayız.) Muhtemelen bu şekilde sahneliyor­

muş gibi zihninizde canlandırmadıkça bir oyunu gerçek anlamda 

hakkıyla okumuş olmamışsınız demektir. En iyi haliyle ancak kısmi 
bir okuma yapmış olursunuz. 

Daha önce bir oyun yazarının okurla bir romancının yapabil­

diği ve sıklıkla da yaptığı gibi direkt olarak konuşamayacağı ku­
ralının ilginç istisnaları olduğunu belirtmiştik. (Fielding, Tom Jo­

nes'ta, büyük bir romanda okuru doğrudan doğruya işin içine dahil 

etmenin bir örneğini verir.) Bu istisnaların ikisi neredeyse 2500 
yıldır birbirinden ayrı tutulmaktadır. Yunan güldürü oyun yaza­

rı Atistophanes, sadece, Eski Güldürü olarak varlığını sürdürecek 
olan türün örneklerini vermiştir. Aristophanesçe bir oyunda za­

man zaman ve her zaman için en az bir kere bile olsa önde gelen 

aktör, karakterinden sıyrılmakta, belki izleyicilere doğru yönelerek 

dramanın içerisindeki konuyla hiç ilgisi olmayan siyasal bir ko­

nuşma yapmaktadır. Bu konuşmaların, yazarın kendi duygularını 
yansıttığı yönünde bir algı vardır. Bu, bugün de ara ara olan bir 

durumdur -bundan daha yararlı sanatsal bir aracın elden kaçırıldı­

ğı hiç olmamıştı- fakat muhtemelen Aristophanes'in yaptığı kadar 
etkili olmamaktadır. 

Diğer örnek, oyunlarının sadece oynanmasını değil aynı za­

manda okunmasını da uman Shaw'a ait. Yazdıklarının hepsini 

bastırmış ve bunları sahnelenmeden önce okurla buluşturarak, 

eserlerine yazdığı uzun önsözlerle okurlarına oyunlarının nasıl 

anlaşılmaları gerektiği konusunda açıklamalar yapmıştır. (Ayrıca 

basılı nüshalarında oldukça kuşatıcı sahne yönlendirmelerine yer 

vermiştir.) Shaw'un bir oyununu, onun oyun için yazdığı önsözü 
okumadan anlamaya çalışmak bu konudaki önemli bir yardımcı­

ya bilerek yüz çevirmektir. Tekrar etmek gerekirse, diğer modern 
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oyun yazarları bu aracı kullanmakta Shaw'ı taklit etmişler fakat 

hiçbir zaman onun kadar etkili olamamışlardır. 

Bir diğer tavsiyecik de belki özellikle Shakespeare okumaları 

için verilebilir. Daha önce, bütünü hakkında bir duyguya ulaşmak 

için oyunların mümkün olabildiğince, bir oturuşta okunmasının 

önemini belirtmiştik. Fakat oyunlar çoğunlukla manzum oldukla­
rından ve manzum eserler de dil içerisinde uzun yıllarda meydana 

gelen değişikliklere bağlı az veya çok bir kapalılık barındırdığından, 
kafa karıştırıcı bir pasajın sesli okunması, genellikle arzu edilen bir 

durumdur. Tıpkı bir dinleyici kitlesi sizi dinliyormuş gibi yavaş 

yavaş ve 'ifadelendirerek' -yani, okurken aynı zamanda kelimeleri 

anlamlı kılmaya çalışarak- okuyun. Bu basit araç, pek çok zorluğu 

ortadan kaldıracaktır. Ancak bunu yapmanıza rağmen sonuç ala­
madınızsa sözlüklere veya başkaca notlara müracaat etmelisiniz. 

Tragedya Üzeri ne Bir  Not 

Çoğunluk oyunlar, okunmaya değer değildir. Böyle düşünme­

mizin nedeni bu oyunların eksik olmalarıdır. Yani ancak sahne­

lendiklerinde anlamlı olmaktadırlar -salt okunduklarında eksik ka­
lırlar. Pek çok büyük inceleme çalışması, büyük roman, hikaye ve 

lirik şiir sayılabilir ancak sadece birkaç tane büyük oyun gösterile­

bilir. Bununla birlikte, bu az sayıdaki oyun -Aeschylus'un, Sophoc­
les'in ve Euripedes'in tragedyaları, Shakespeare'in oyunları, Molie­

re'in güldürüleri ve birkaç modern dönemdeki çalışma örnekleri-,  

insanoğlunun kelimelerle ifade ettiği gelmiş geçmiş en derin ve en 

zengin içgörüleri içermesi bakımından gerçekten çok büyüktürler. 
Bunlar arasında Yunan tragedyası başlangıç okurları için belki 

de en çetin cevizi oluşturmaktadır. Bunun bir nedeni, antik dünya­

da aynı anda üç tragedyanın, genellikle aynı konuyu ele alan üç ayrı 

örneğin sergilenmiş ancak bir oyun hariç (Aeschylus'un Oresteia'sı) ,  

sadece tekil oyunların (veya sahnelerin) varlığını devam ettirmiş 
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olmasıdır. Bir başka neden, Yunan yönetmenlerin bunu nasıl yap­

tıkları hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğimiz için oyunları 

mental olarak sahnelemenin de neredeyse imkansız olmasıdır. Ve 

hala bir başka neden de oyunların çoğunlukla izleyicilerin çok iyi 

bildikleri fakat bizim ancak oyundan öğrendiğimiz hikayelere da­

yanıyor olmasıdır. Odipus'un hikılyesini, George Washington'un, 
Cherry Tree'nin hikılyelerini bilmek ve dolayısıyla Sophocles'in 

başyapıtını bilindik bir öykünün yorumlanması olarak görmek 

başka bir şey, Oedipus Rex'i, ilk hikılye olarak görüp, buradan ha­

reketle arka planı oluşturan aşina olunan öyküyü hayal etmek ol­
dukça başka bir şeydir. 

Ancak yine de oyunlar o kadar güçlüdür ki, bu ve başkaca engel­

lere rağmen bize etki etmeye devam ederler. Bunları, sadece henüz 

onu yaşarken yaşam hakkında bize pek çoy şey anlatabilecekleri 

için değil aynı zamanda çok daha sonra yazılan pek çok başka oyuna 

-örnek olarak, Racine ve ONeill'inkiler gibi- bir tür edebi çerçeve 
oluşturdukları için de hakkını vererek okumak oldukça önemlidir. 

Hatırlanacak ilk şey, tragedyanın özünde zamanın olduğu veya 

daha ziyade bunun eksik kaldığıdır. Yeterince zaman olmasına rağ­

men bu konuyu çözüme kavuşturmayan bir Yunan trajedayasıyla 

ilgili herhangi bir problem yoktur ancak hiçbir zaman yeterli za­

man söz konusu değildir. Kararlar ve tercihler bir anda yapılmakta, 

sonuçlar üzerinde yeterince durmak ve düşünmek için yeterli za­

man olmamakta ve trajik kahramanlar da yanılabilir olduklarından 

-özellikle böyle olduklarından belki de- yanlış kararlar almakta­

dırlar. Şu anda bakınca, yapılması gerekenin ne olduğunu görmek 

kolaydır ancak bunu o zaman görebilir miydik ki? Bir Yunan tra­
gedyası okurken sürekli olarak kendinize sormanız gereken soru 

budur. 

İkinci tavsiyecik de bu. Yunan oyunlarının sahnelenmesiyle 

igili bildiğimiz bir şey tragedya aktörlerinin, kendilerini yerden 
birkaç santim yukarı kaldıran sandalet-botlar giydikleridir. (Ayrıca 
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maskeler de kulanmışlardır) . Fakat şarkıcılar zaman zaman maske 
takmalarına karşın sandalet-botlar giymemişlerdir. Bir tarafta tra­

gedyanın baş oyuncuları ile diğer tarafta koroya mensup şarkıcılar 

arasındaki kıyaslama bu nedenle hayli önemlidir. Bu bakımdan, 

korodan bir şarkıcının sözlerini okuduğunuzda, bunu her zaman 

kendi boyunuzda kimselerin söyledikleri olarak; ama bir baş oyun­
cunun ağzından çıkanlanysa sadece görünüşte değil gerçek anlam­

da yaşamdan daha büyük oluşuyla, bir devin sözleri olarak hayal 

etmelisiniz. 

li rik Ş i i ri Nas ı l  Okumal ı? 

Şiirin en basit tanımı (bu bölüm başlığının ima ettiği şekliyle 
belli ölçüde sınırlı anlamıyla) , şairlerin yazdıkları şeylerdir. Bu ye­

terince açık bir tanım olarak gözükmektedir ve bu tanımlamaya 
karşı çıkanlar olmuştur. Onlara göre şiir, bir tür, kelimelere dö­

külerek ifade bulan kişiliğin kendiliğinden taşmasıdır ancak aynı 

zamanda fiziksel bir biçim veya şöyle veya böyle bir müzikal ses 

veya salt bir duygu olarak da biçim bulabilir. Elbette bunda söylen­

mek istenen bir şeyler vardır ve şiirler, her zaman bunu içermişler­

dir. Oldukça eski bir görüş olarak şairin, şiirlerini ortaya çıkarmak 

için kendi içsel derinliğine daldığı, onun kökenlerinin zihinde veya 

ruhta gerçekleşen gizemli bir 'yaratım' olduğu dile getirilir. Kavra­
mın bu anlamıyla şiir, bir tür münzevilikle gelişen duyarlılığa sahip 

olunduğu sürece herkesçe her zaman üretilebilir demektir. Fakat 

her ne kadar bu tür bir tanımlamada işin özüne dair belirli bir ger­
çeklik payı olduğunu kabul etsek de bu yoldan gidersek daraltıcı 

bir yere vannz. Şiirsel dürtü ne olursa olsun, bizim için şiir, her 

şeyden önce kelimelerden ve dahası, iyi kötü düzenli bir şekilde 

düzenlenmiş ve disipline edilmiş kelimelerden oluşur. 

Kavrama dair benzer şekilde belirli başka gerçeklikler taşıyan 

diğer tanımlamalar şiirin (tekrar belirtmek gerekirse lirik şiirin) ,  
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eyleme götürmedikçe veya eylemi canlandırmadıkça (genellikle 

devrimsel nitelikte) veya belirli bir ritim içinde yazılmış olmadık­

ça veya 'poetik ifadelendirme' denilen özel bir dil kullanmadıkça 

gerçek anlamda şiir olmadığını dile getirmektedirler. Bu cümlede 

bilerek bazı modern ve oldukça eski anlayışları birbiriyle karıştır­

dık. Bunu yapmaktaki amacımız, bu tanımlamaların tamamının ve 

belki daha sonra bahsedeceğimiz bir düzine daha benzerinin, tıpkı 

bir önceki bölümde ele aldığımızın fazla geniş kapsamlı (bize göre 

tabii ki) olması gibi fazla daraltıcı olduğunu göstermektir. 

Bu türden çok geniş ve çok dar tanımlamaların arasında konu 

hakkında belirli bir anlayışa sahip insanların şiir olarak kabul ede­
cekleri temel bir öz yatmaktadır. Eğer bu temel özün neden oluştu­

ğunu somut olarak ifade etmeye kalkarsak muhtemelen sıkıntı ya­
şarız, o nedenle bunu yapmayacağız. Yine de ne demek istediğimizi 

anladığınızdan eminiz. Onda dokuz veya belki de yüzde doksan 

dokuz oranda X'in şiir olduğu ve Y'nin olmadığı konusunda bizim­
le aynı görüşte olacağınızdan eminiz. Ve bu kadarı, takibeden say­
falarda vermek istediklerimiz için yeterli temeli oluşturmaktadır. 

Pek çok insan, lirik bir şiir -özellikle de modern bir şiir- oku­

yamayacağına inanır. Bu kişiler bunun genellikle zor, muğlak, kar­
maşık ve aşırı bir dikkat gerektiren, çok fazla kafa yormayı iste­

yen ve buna değmez bir şey olduğunu düşünürler. Bu konuda iki 

şey söyleyeceğiz. Birincisi, modern bir örneği olsa bile lirik şiirin 

okunması, doğru şekilde yaptığınız takdirde her zaman sandığınız 

kadar zorlayıcı değildir. İkincisi, harcadığınız çaba ne kadarsa şiir 

de buna değer bir içeriğe sahip olduğunu gösterecektir. 

Bir şiir üzerinde çalışmayın demek istemiyoruz. İyi bir şiirin 

üzerinde çalışılır; yeniden okumaya tabi tutulur ve yaşamın geri 

kalan kısmında tekrar be tekrar üzerinde düşünülür. Onun içeri­

sinde yeni şeyler, yeni hoşluklar, tatminler ve ayrıca kendiniz ve 

dünya hakkında yeni fikirler bulmaya sürekli olarak devam edersi­
niz. Söylemek istediğimiz şey, bir şiirle onun üzerinde çalışacak ka-
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dar yakınlık kurabilecek bir ilişkiye geçmenin zannettiğiniz kadar 

zor olmadığıdır. 
Lirik bir şiir okurken takip edilecek ilk kural, anlayıp anlama­

dığınıza bakmaksızın, başından sonuna kadar durmaksızın oku­

maktır. Bu pek çok farklı türdeki kitap okuması için önerdiğimiz 

aynı kuraldır fakat bu kural bir şiir için, felsefi veya bilimsel bir 

düzyazıdan ve hatta bir roman ya da oyundan çok daha büyük bir 

öneme sahiptir. 

Gerçekte pek çok insanın şiir okurken, özellikle de zorlu mo­
dern örnekleriyle uğraşırken yaşadığı zorluk, okumayla ilgili bu 

birinci kuralın farkında olmamalarından kaynaklanmaktadır. T.S. 

Eliot'un veya Dylan Thomas'ın veya bazı başkaca 'gizemli' moder­

nlerin bir şiiriyle karşılaştıklarında, işe belirli bir arzuyla dalmakta 

ancak ilk birkaç satır veya dörtlükten sonra, kısa sürede yılgınlığa 

kapılmaktadırlar. Okuduklarını tek okumada ve bütünlüğü içeri­

sinde anlamamakta ve bunun böyle olmaması gerektiğini düşün­

mektedirler. Kelimelerle kafaları karışmakta, sentaksın karmaşık 

girdabında yol bulmaya çalışmakta ve çok geçmeden bundan vaz­
geçerek modern şiirin kendileri için fazla zorlu olduğu gibi bir so­

nuca varmaktadırlar. 

Zor olanlar sadece modern lirik şiirler değildir. Her dildeki pek 

çok en iyi şiir de oldukça karmaşıktır ve kendine ait bir dil ve dü­

şünce evrenine sahiptir. Onun yanı sıra, çok basit görünen pek çok 

şiir de yüzeyinin altında yoğun bir karmaşıklık barındırmaktadır. 

Fakat her iyi lirik şiirin bir bütünlüğü vardır. Tamamını, bir 

seferde okumadan ondaki bütünlüğü yakalayamayız. Tesadüfi ola­

bilecekler hariç olmak üzere, onlardaki temel duyguyu veya onun 

altında yatan yaşanmışlığı keşfedemeyiz. Daha özelde, bir şiirin özü 

asla ilk satırında ve hatta ilk dörtlüğünde yer almaz. Ayrı ayrı par­

çalarında değil ancak bütününden çıkarılır. 
Lirik bir şiir okumanın ikinci kuralı da şudur: şiiri ikinci bir kez 

ama bu kez sesli olarak okuyun. Bunu daha önce Shakespeare'in-
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ki gibi poetik dramalarla ilgili olarak da belirtmiştik. Ancak orada 

bunun yapılması yararlıydı buradaysa olmazsa olmaz. Bu tür bir 

şiiri sesli okurken, kelimeleri konuşurken yaptığınız seslendirme 
işinin, sizi onun anlamını daha iyi anlamaya zorlayıcı olduğunu gö­

rürsünüz. Konuşurken bir satırı veya bir ifadeyi yanlış anlamanız 

o kadar kolay değildir. Kulaklarınız, gözünüzün kaçıracağı yanlış 

bir vurgulamayı hemen algılar. Ve eğer varsa, şiririn ritmi ve ka­

fiyesi, gerekli olan yerlere vurgu yapmanızı sağlayarak anlamanıza 

yardım eder. Son olarak, bunları yaptığınızda olması gerektiği gibi 
kendinizi şiire açarsınız ve onun sizde yaşamasını sağlamış olur­

sunuz. 

Lirik şiirleri okurken bu ilk iki değerlendirme, diğer her şeyden 

daha önemlidir. Şiir okuyamayacağını düşünen okurların bu kural­

lara uydukları takdirde fazlaca bir sıkıntıyla karşılaşmayacaklarına 

inanıyoruz. Şiiri bir kere bütünlüğü içerisinde kavradığınızda, bu 

kavrayış belirsizlikler içerse dahi onun hakkında sorular sormaya 

başlayabilirsiniz. Ve açıklayıcı/inceleyici çalışmalarda olduğu gibi 

anlamanın sırrı da bunda gizlidir. 

Açıklayıcı çalışmalara dair sorduğunuz sorular gramatik ve 
mantıksaldır. Lirik eserlere dair sorduğunuz sorular ise sentaksa 

ilişkin olabilse de genellikle retoriğe dairdir. Bir şiirin kavramla­

rında buluşamayabilirsiniz ancak anahtar kelimelerini keşfetmeniz 

gerekir. Bunları ilk etapta gramatik değil retorik bir çıkarımla keş­
federsiniz. Neden şiirde belirli kelimeler öne çıkar ve hemen gözü­

nüze çarpar? Bunun nedeni, ritmin onları ortaya çıkarması mıdır? 

Veya kafiyenin? Veya bu kelimeler tekrar edildiği için midir? Bir­

kaç dörtlük aynı fikirler etrafında mı dönmektedir; eğer öyleyse, bu 
fikirler herhangi bir ardıllık oluşturmakta mıdır? Bu türden keşfe­

debileceğiniz her şey anlamanıza etki edecektir. 

Çoğunluk iyi lirik çalışmalarda, belirli bir çatışma vardır. Ba­
zen, iki hasmın -bireysel insanlar, imgeler veya düşüncelerin- adı 

verilir ve sonra, onlar arasındaki çatışma betimlenir. Böyle oldu-
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ğunda bunları keşfetmek kolaydır. Fakat çoğu zaman çatışma, açık­

tan ifade edilmeyerek sadece sezdirilir. Örneğin, çok sayıdaki -belki 

büyük çoğunlukla- iyi lirik şiir, aşk ve zaman, yaşamla ölüm veya 

güzellik, geçici şeyler ve ölümsüzlüğe ulaşma arasındaki çatışmala­

ra dairdir. Fakat bu kelimeler şiirde hiçbir şekilde kullanılmayabil­

mektedir. 
Shakespeare'in sonelerinin neredeyse tamamının onun 'zamanı 

yemek' olarak adlandırdığı tahribat hakkında olduğu söylenmiştir. 

Bunların bir kısmı kendisi bizatihi açık açık bu konudan pek çok 
kez bahsettiği için net olarak anlaşılmaktadır. 

Zamamn avucunda silinip gittiğim görüldüğünde, 

Devri geçmiş bir gururla, yaşadıklanm gömülmüş olacak 

diye yazar 64üncü sonesinde ve zamanın, insanoğlunun dilekle­

rine karşı kazandığı zaferleri bir bir sıralayarak bu gerçeği kanıtlar. 

Sonrasında şöyle der: 

Mahvolmuş birinden öğrendiğim şey, 

Zamamn bir gün gelip, bütün aşkımı ahp götüreceğidir. 

Bu sonenin ne hakkında olduğu konusunda herhangi bir soru 

işareti yok. Benzer şekilde meşhur 1 1 6. sonede de şu şatırlar yer 

alır: 

Pembe yanaklanna ve dudaklanna rağmen, aşk, zamamn maskarası 

değildir 

O dönüp gelen anda devri geldiğinde; 

Aşk, kısa saatlerde ve haftalarda değişmez, 

Fakat kaderin kıyısındayken bile olduğu gibi kalmaz. 

Ne var ki neredeyse aynı derecede meşhur 1 38.  sonesi şu satrı­

larla başlar: 

Ne zaman ki aşkım gerçek olduğuna yemin etse 

Yalan söylediğini bilmeme rağmen ona inamnm, 
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Bu cümle de yine aşk ve zaman arasındaki çatışmaya dairdir; her 

ne kadar bu şiirin herhangi bir yerinde 'zaman' kelimesi geçmese de. 

Bunu görmek çok zor değildir. Aynı şekilde, Marvell'in coşkuy­

la karşılanan lirik şiiri 'Cilveli Metresine'sinin de daha baştan ne 

hakkında olduğunu ele veren şu satırlarla başladığından, aynı konu 

üzerinde olduğunu anlamak zor değildir: 

Dünyayla ve zamanla sımrh olsak da, 

Bu cilveler bayan, bir değil. 

Dünyada bütünüyle zamana sahip olamadığımız için Marvell 

şöyle der: 

... her zaman kulağıma çahmr 

Zaman kanath bir uçan arabadır, aceleyle yammızdan geçen, 

Ve bizim yalanlanmızın ötesinde 

Büyük ölümsüzlüğün çöllerinde. 

Bu nedenle metresine yalvarır, 

Gel, neyimiz varsa hepsini atahm gitsin, 

Bütün tathlığımızı koyup bir torbaya, 

Ve hoşumuza giden ne varsa aa da olsa 

Fırlatalım yaşamın demir kapısından, bitsin. 

Ve sonra, kendi güneşimizi yapamasak da, 

Hala ona koşacak kadar ayaktayız ya. 

Belki aynı şeyleri görmek biraz daha zor olsa da Archibald Mac­
Leish'in 'You, Andrew Marvell'i de tamamen aynı anlamdadır. Şiir 

şöyle başlar: 

Ve burada yüzünü çevirip güneşin ardına, 

Ve yeryüzünden yüksek ufuklara 
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Her zaman neşelendiğimizi hissederek 

Her zaman gelen gecenin koynunda 

Bunları söylerken MacLeish bizden bir öğle vakti güneşe karşı 

-fakat aynı ölçüde de onun parlaklığı ve ılıklığının içinde, 'akşa­

mın üşüten karanlığının' da farkında olarak- uzandığımızı hayal 

etmemizi ister. O, batmakta olan güneşin İran'a, Bağdat'a yayılan 

gölgesini hayal eder. . . 'Lübnan'ın ve Girit'in gözden kaybolduğu­

nu' düşler 've İspanya ve kıyılar/ Afrika'nın kızgın kumları gözden 

uzaklaşır' ve .. . 'şimdi artık denizin üzerine yayılmış olan ışık' da 

kaybolmaktadır. Şöyle bitirir: 

Ve şimdi, güneşten çevirerek yüzümüzü, 

Hissetmek için ne kadar kısa ve gizemli olduğunu, 

Gelen gecenin gölgelerinin ... 

Bu şiirde 'zaman' kelimesi kullanılmamaktadır, ne de aşktan 

dem vurulmaktadır. Ancak yine de başlık Marvell'in bu lirik ça­

lışmasının, temasıyla birlikte 'dünyaya ve zamana dair' olduğunu 
ve dolayısıyla da şiirle başlığını bir arada düşündüğümüzde aşk ve 

(veya yaşamla) zaman arasında, üzerinde durduğumuz diğer şiir­

lerde yer alan aynı konuya, aynı çatışmaya başvurmakta olduğunu 

görürüz. 

Lirik şiirleri okuma konusunda son bir tavsiyecik daha. Genel 

olarak bu tür çalışmaları okuyanlar, gerçekte olması gerekenden 

çok daha fazla olarak yazarları ve onların yaşadıkları dönem hak­

kında bilgi sahibi olmalıdırlar. İncelemelere, eleştirilere ve biyog­

rafilere fazla bir bağlılık göstermemiz kendi okuma becerimize ye­

terince güvenmememizden kaynaklanabilmektedir. Eğer üzerinde 

yeterince çalışılırsa herkes her şiiri okuyabilir. Bir yazarın yaşamı 
ve zamanı hakkında keşfedeceğiniz herhangi bir şey, geçerli ve ya­

rarlıdır. Fakat bir şiirin bağlamı hakkında edineceğiniz çok geniş 
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bir bilgi bile o şiirin anlaşılması için yetmez. Anlaşılması için okun­

ması gerekir -tekrar be tekrar. Büyük bir lirik şiiri okumak, yaşam 

boyu yapılması gereken bir iştir -elbette tüm yaşama yayılması ge­

rektiği anlamında değil, daha ziyade büyük bir şiirin, dönüp dönüp 

okunmaya değer olması anlamında. Ve bir şiiri okuduktan sonra 

geçen zamanlarda sandığımızdan çok fazla şey öğrenmiş oluruz. 



1 4  

TARİH KİTAPLARINI NASIL OKUMALI? 

'Tarih' de 'şiir' gibi, pek çok anlama gelen bir kelimedir. Bu bölü­
mün sizler için yararlı olabilmesi için ilk önce bu kelime üzerinde 

kavramsal bir uzlaşma sağlamak -yani, onu nasıl kullandığımızı 

açıklamak- istiyoruz. 

Her şeyden önce, bir gerçeklik olarak tarih ile gerçekliklerin ya­

zılı kayıtlan olarak tarih arasında bir fark vardır. Burada elbette ki 

bizim kastettiğimiz 'okuma' anlamıyla gerçeklikleri okuyamayaca­

ğımızdan, kavramı ikinci anlamıyla kullanıyoruz. Ancak, tarihsel 

diye adlandırılan pek çok yazılı kayıt türü vardır. Belirli bir olaya 

veya döneme ilişkin belgelerden oluşan bir koleksiyon onun tari­

hi olarak adlandırılabilir. Bir kişiyle yapılan sözlü bir görüşmenin 

çözümü veya bu tür çözümlerden oluşan bir koleksiyon, benzer şe­

kilde o kişinin katıldığı bir olayın tarihi olarak görülebilir. Kişisel 
bir günlük veya mektuplar gibi tamamen farklı niyetlerle oluştu­

rulmuş belgeler, o dönemin tarihi olarak yorumlanabilir. Bu keli­

me, bir zaman dönemine ait olan neredeyse her türden yazılı belge 

veya okurun ilgi duyduğu bir olayın bağlamı için kullanılabilir ve 

gerçekten de kullanılmıştır. 

Bizim 'tarih' kelimesini kullandığımız anlam, bunların herhangi 

birinden daha dar ve daha geniştir. Daha dardır çünkü biz kendimi­

zi, geçmişte yaşanan bir döneme, olaya veya olaylar dizisine dair az 

veya çok biçimsel bir tarzda yansıtılan temelde aktarımcı anlatılarla 
sınırlı tutmak istedik. Bu, kavramın geleneksel kullanım biçimidir 

ve bunun için bir savunma gerektiğini de sanmıyoruz doğrusu. Bu-
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rada da yine tıpkı lirik şiiri kelimenin gündelik kullanım anlamıyla 

tanımlamamızda olduğu gibi kavramın gündelik dildeki anlamına 
bağlı kalmak istiyoruz. 

Fakat bizim verdiğimiz anlam aynı zamanda kavramın bugün 

geçerliliği olan pek çok tanımlamadan daha geniştir de. Her ne ka­
dar bunda bütün tarihçiler bizimle aynı fikirde olmasalar da biz, ta­

rihin özünde, bu kelimenin 'hikaye etme' anlamında barınan akta­

rım olduğunu düşünüyoruz -bu anlamda İngilizce'deki 'history'nin 

son beş harfinin oluşturduğu 'story' oldukça manidardır. Belgeler­
den oluşan bir koleksiyon bile, koleksiyon halinde, bir hikaye an­

latmaktadır. Ancak bu hikaye her zaman aşikar olmayabilir -yani, 

tarihçi elindeki belgeleri 'anlamlı' bir düzen içerisinde düzenleme­
meye çalışmış olabilir. Ancak düzenli olsa da olmasa da içerisinde 

zımnen bir hikaye yer alır. Değilse o koleksiyona zamanının tarihi­

ni yansıtır, diyemeyiz. 

Bununla birlikte, bütün tarihçilerin, tarihin ne olduğuna dair 

bu görüşümüzde bizimle aynı fikirde olup olmamaları o kadar da 

önemli değildir esasında. Çünkü bizim burada ele aldığımız tarih­

sel metinlerin büyük bir kısmı bahsettiğimiz türdedir ve bunlardan 

hiç değilse bazılarını okumanız gerekecektir. Bunu yaparken size 

yardımcı olacağız. 

Tari hsel Gerçekl ikleri n E l le Tutu lamazl ığ ı  

Belki, bir jüri üyesi olarak, bir otomobil kazası gibi bir konudaki 

tanıklığı anlatan yalın bir ifade dinlemişsinizdir. Veya ağır cezalık 
bir konuda da jürilik yapmış ve bir kişinin ötekini öldüren olup ol­

madığına karar vermek gibi bir durumda kalmış olabilirsiniz. Eğer 

bunlardan birini yaptıysanız, tek bir olay için bile olsa gerçekten o 

olaya tanık olmuş kişilerin anlattıklarından hareketle geçmişi yeni­

den inşa etmenin ne denli zor olduğunu bilirsiniz. 

Bir mahkeme, nispeten yakın zamanlarda meydana gelmiş olan 
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ve henüz yaşayan tanıklara sahip olaylarla ilgilenir. Buna ilaveten, 

inandırıcı delillerden oluşan kurallar vardır. Bir tanık, bir varsa­

yımda bulunamaz, tahmin yapamaz, faraziye ortaya atamaz veya 
öngörü (bazı, çok iyi kontrol edilerek yapılanlar hariç olarak) geliş­

tiremez. Ve elbette, söylediklerinin yalan olduğu düşünülmez. 

Elinizdeki dikkatlice elde edilmiş bütün delillere ve onun da 
ötesinde yaptığınız çapraz-kontrole rağmen bir jüri üyesi olarak 

gerçekten ne olduğundan kesin olarak emin olabilir misiniz? 

Hukuk, sizin bundan kesinlikle emin olamayacağınız varsayı­
mına dayanır. Bir jüri üyesinin kafasında her zaman bazı şüphele­
rin kalacağını varsayar. Bir uygulama meselesi olarak, davaların bir 

şekilde karara bağlanması amacıyla bu şüphenin hükmünüz üze­

rinde belirleyici olmayacak, 'makul' bir düzeyde olması gerektiğini 
söyler. Diğer bir deyişle, var olan şüphe, vicdanınızı rahatsız ede­

cek düzeyde olmamalıdır. 

Bir tarihçi, büyük çoğunluğu uzun zaman önce olmuş olan olay­
larla ilgilenir. Genellikle olayın bütün tanıkları ölmüştür. Onların 

verecekleri deliller bir mahkeme salonunda okunmaz -yani, inan­

dırıcı ve dikkatlice uygulanan kurallarla ulaşılmaz. Bu tanıklar çoğu 

kez tahminde bulunur, varsayım kurar, öngörü geliştirir, zanlarını 

belirtir ve öyle sanarlar. Onların yalan söylediğini anlamak için yüz­

lerine bakma şansımız yoktur. Çapraz bir sorgulamaya da tabi tu­

tamayız. Onların bildiklerini söyledikleri şeylerin garantisi yoktur. 

O halde, eğer bir mahkemedeki jürinin karar vereceği nispeten 

basit bir konuda gerçeğe ulaşıldığından emin olmak bile bu kadar 

zorsa tarihte gerçekte ne olduğunu bilmenin ne kadar zor olabile­

ceğini siz düşünün. Her ne kadar bunu derken kelimeye dair bir 

güven ve sağlamlık hissi duyuyorsak da tarihsel gerçeklik, dünyada 

elle tutulamazlığı en yüksek olan şeylerden biridir. 

Elbette bazı tarihsel gerçekliklerden epeyce emin olabiliriz. 

Amerika 1 2  Nisan 1 86 1 'de Fort Sumter'e ateş açılmaya başlanma­

sıyla İç Savaş dönemine girmiştir ve bu savaş, 9 Nisan 1 865'te Ge-
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neral Lee'nin Appomattox Mahkeme Salonu'nda General Grant'ı 

teslim almasıyla son bulmuştur. Bu tarihlerde herkes hemfikirdir. 
O dönemdeki bütün takvimlerin zamanı yanlış gösteriyor olmaları 

(her ne kadar imkansız değilse de) kimsenin aklına gelen bir ihti­

mal değildir. 

Fakat eğer İç Savaş'ın ne zaman başlayıp ne zaman bittiğini ke­

sin olarak biliyorsak bundan ne kadar şey öğrenmişizdir? Gerçek­

ten de, bu tarihler tartışmalıdır -sadece takvimlerin yanlış olması 

anlamında değil fakat ayrıca savaşın gerçek anlamda 1 860 sonba­

harında Lincoln'un seçilmesiyle başlaması ve onun Lee'nin teslim 
olmasından beş gün sonra öldürülmesiyle son bulması anlamında 

da böyledir. Bazı başkaları, savaşın daha önce başladığını dahi ileri 

sürmüşlerdir ve biliyoruz ki bu durum, Birleşik Devletler'in çeşitli 

yerlerinde tartışılmış ve 1 865'in Mayıs, Haziran ve Temmuz'una 

kadar uzanan görüşler ortaya atılmıştır. Ve bu İç Savaş'ın hala sür­

düğünü ve zenci Amerikalıların tam anlamıyla özgür ve eşit olduk­
ları bir zamana veya federal hükümetin, bütün eyelatlerde kabul 

edilen bir anlayışı hakim kılıncaya kadar da bitmeyeceğini ileri sü­

renler olmuştur. 

Savaşı başlatan şeyin tam olarak Fort Sumter'e ateş açılması 

olup olmadığından emin olamasak da hiç değilse bunun 1 2  Nisan 

1 86 1 '  de yaşandığını bildiğimizi söyleyebiliriz. Evet, bu doğrudur 

-her ne kadar bizim daha önce atıfta bulunduğumuz olasılıklar sı­
nırları içerisinde olsa da. Fakat neden Sumter'e ateş açılmıştır? Bu, 

hemen sonrasında sorulması gereken açık bir sorudur. Ve bu sal­

dırıdan sonra savaşın çıkmasını önlemek mümkün olabilir miydi? 

Eğer öyle olsaydı böylesi bir olayı ve yüzyıldan fazla bir zaman ön­

cesine ait bir bahar gününü önemsemeye devam eder miydik? Eğer 

önemsememiş olsaydık -ve bunun gibi sayısız başka kaleye saldı­

rılar olmuştur ancak biz bugün bunlardan hiçbiri hakkında bilgiye 

sahip değiliz- Sumter' e ateş açılması olayı hala önemli bir tarihsel 

gerçeklik olmaya devam edebilir miydi? 



F A R K  L 1 T Ü R D E K İ  O K U M A  M E T İ N L E R İ  İ Ç İ  N YA K L A Ş  1 M L A  R 1 273 

Tarih Teori leri 

Tarihi, -illa bir yerle bağlantılandıracak.sak- kurgudan daha 
ziyade bilime dayalı olarak geçmişi hikaye etme olarak sınıflandı­

rıyoruz. Öyle yapmayarak iki ana kitap türü arasında bir yerlere 

oturtmaya çalışanlar genellikle tarihin bilimden çok kurguya yakın 

olduğunu kabul ederler. 

Bu, tarihçinin tıpkı bir şair ya da hikaye anlatıcısı gibi gerçek­

liklerini, kurduğu anlamına gelmez. Bununla birlikte, bir kurmaca 

yazarının, gerçekliklerini kurduğu konusunda fazla ısrarcı oldu­
ğumuzda bir sorunun içine sürüklenebiliriz. Daha önce de ifade 

ettiğimiz gibi yazar, bir dünya yaratır. Fakat oluşturulan bu yeni 

dünya bizimkinden bütünüyle farklı bir şey değildir -gerçekten de 

böyle olmaması daha iyidir- ve bir şair, herkes gibi sahip olduğu 

duyularıyla ve öğrendikleriyle hareket eden sıradan bir insandır. 

O, bizim göremediğimiz bir şeyleri görüyor değildir (sadece daha 
iyi veya küçük bir farklılıkla görmektedir). Onun karakterleri de 

bizim kullandığımız kelimeleri kullanırlar (aksi halde söyledikleri­

ne inanmamız güç olurdu). İnsanoğlu ancak rüyalarında, gerçekten 

yabancısı olduğu, yeni bir dünya kurar -gerçi çoğu fantastik rüyada 
da hayali olaylar ve varlıklar gündelik tecrübeden edinilen bir ta­

kım unsurlardan oluşur. Sadece, farklı ve yeni bir biçimde bir araya 

getirilmişlerdir. 

İyi bir tarihçi, elbette geçmişi kurmaz. Kendisini, bazı kavram­

lara veya titizlik ya da gerçeklik kriterlerine bağlı kalmakla sorumlu 

hisseder. Ancak yine de tarihçinin her zaman için bir şeyleri kur­

duğunu akılda tutmak önemlidir. Olaylar içerisinden ya genel bir 

örüntü ortaya çıkarmakta veya bunu oluşturmaktadır veya hika­

yede yer alan insanların yaptıkları şeyleri neden öyle yaptıklarını 

bildiğini farzetmek durumundadır. İnsani işleri düzenleyen İlahi 

kurallar gibi genel bir felsefeye veya teoriye sahip olabilir ve oluş­

turduğu tarihi de buna uydurabilir. Veya dışardan veya yukarıdan 
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giydirilen bu tür kalıplardan vazgeçebilir ve onun yerine sadece 

meydana gelmiş olan gerçek olaylan aktarma konusunda katı bir 
tutum takınabilir. Fakat bu durumda kendisini, olaylar için bir 
takım nedenler ve eylemler için de motivasyonlar bulmaya zorla­

yabilir. Okumakta olduğunuz bir tarihçinin bunlardan hangi yolu 

tutmuş olduğunun farkında olmanız elzemdir. 
Bu pozisyonlardan biri veya ötekinden yana olmaktan kaçın­

manın tek yolu, insanların yaptıkları şeyleri bir amaca bağlı olarak 
yapmadıklarını veya eğer varsa bu amacın keşfedilemez olduğunu 

-diğer bir deyişle, tarihin hiçbir şekilde bir örüntüsünün olmadığı­

nı- varsaymaktır. 

Tolstoy'un tarih hakkında bu tür bir teorisi vardı. Elbette o bir 

tarihçi değildi; bir romancıydı . Fakat özellikle modem zamanların 
pek çok tarihçisi onunla aynı görüşe sahiptirler. Tolstoy, her insani 
eylemin nedenlerinin, olan bitenin neden öyle olduğunu anlamayı 

imkansız kılacak kadar fazla oranda, çok boyutlu, fazla karmaşık ve 

fazlasıyla bilinç dışı motivasyonların derinlerinde saklı olduğunu 

düşünürdü. 

Tarihe dair teoriler farklılık gösterdiği ve bir tarihçinin teori­

sinin, onun olaylar hakkındaki anlatısını etkilediği için, tarihi tam 

olarak anlamak istiyorsak bir olaya veya döneme dair birden fazla 

anlatıyı okumamız gerekmektedir. Gerçekten de tarih okumaları­

nın ilk kuralı budur. Ve eğer ki ilgi duyduğumuz olayın bizim açı­
mızdan pratik bir önemi varsa bu çok daha önem kazanmaktadır. 

Muhtemelen her Amerikalı için geçmişte yaşanan İç Savaş hakkın­

da bildiklerinin pratik bir önemi vardır. Bugün hala bu büyük ve 
elim olayın kalıntıları üzerinde yaşamaktayız; bugünün dünyası­

nın şekillenmesinde bu olayın rolü var. Fakat bu olaya sadece bir 
kişinin veya bir tarafın ya da belirli bir modem akademik tarihçi 

grubunun gözünden bakarsak meseleleri anlamış olmayı bekle­
yemeyiz. Yoksa bir başka gün yeni bir İç Savaş tarihiyle karşılaşır 

ve yazarın, 'İç Savaş'ın, Güneylilerin gözünden tarafsız, nesnel bir 
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tarihi' yazdığını okuruz. Yazar burada ciddi gözükmektedir. Belki 

gerçekten de öyledir; belki böylesi bir şey mümkündür. Ne olursa 
olsun her tarihsel anlatının belirli bir bakış açısından yazıldığını 

kabul etmemiz gerekir. Fakat gerçeğe ulaşmak için birden fazla ba­

kış açısından bakmamız zorunludur. 

Tarihteki Evrensel 

Her zaman, bir olaya dair birden fazla tarih okuması yapama­
yabiliriz. Böyle olduğunda üzerinde durduğumuz konu hakkındaki 

meselenin gerçeğini -gerçekte ne olduğunu- öğrenme şansımız ol­

mayacağını kabul etmemiz gerekir. Bununla birlikte, tarih okuma­
sı yapmanın tek nedeni bu değildir. Sadece profesyonel tarihçinin, 

kendi başına tarih yazan bir kimsenin, başvurduğu kaynaklarını en 

ince ayrıntısına kadar, birbiriyle çapraz bir sorgulamaya tutması 

gerektiği ileri sürülebilir. Eğer tarihçi kendi konusuyla ilgili bilme­
si gereken her şeyi bilirse geride taşlanacak bir şey bırakmaz. Biz, 

sıradan tarih okuyucuları, bir tarafta profesyonel tarihçi ile diğer 

tarafta tarihi sadece kendi keyfi için okuyan sorumsuz amatör ara­

sında bir yerlerde durmaktayız. 

İsterseniz gelin Thucydides örneğini ele alalım. Onun İ .Ö. be­

şinci yüzyılın sonundaki Pelepones Savaşı'na dair eldeki başlıca 

çağdaş tarih kitabının yazarı olduğunu belki biliyorsunuzdur. Bir 
anlamda onun bu eserini bir kontrole tabi tutmamıza imkan vere­

cek bir başka kaynağa sahip değiliz. O halde bu eserden ne öğren­

meyi umabiliriz? 

Yunanistan şu anda küçük bir ülke; burada iki bin beşyüz yıl 

önce yaşanmış bir savaşın bugünkü yaşamımız üzerinde gerçek an­

lamda çok küçük bir etkisi olabilir. Bu savaşta yer alan herkes, uğ­

runa savaş verdikleri meselelerle birlikte bugün ölü durumdadırlar. 

O dönemki zaferler bugün anlamını kaybetmiştir ve yenilgiler, acı 

vermekten çıkmıştır. Alınan veya kaybedilen şehirler, tarihin tozlu 
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sayfaları arasındaki yerini almıştır. Gerçekten de eğer tüm bunları 

düşünmeye bir son verdiğimiz takdirde Pelepones Savaşı'na dair 

neredeyse geriye kalan her şey, Thucydides'in anlattıklarından iba­

rettir. 

Buna rağmen bu anlatı hala önem arz etmektedir. Çünkü Thu­

cydides'in anlattığı hikaye -pekala bu kelimeyi kullanabiliriz-, in­

sanlığın o olaydan sonra devam eden tarihi üzerinde bir etkiye 

sahiptir. Sonraki dönemlerin liderleri, Thucydides'i okumuşlardır. 

Kendilerini bir anda, trajik bir şekilde bölünmüş olan Yunan şe­
hir-devletlerinin durumunda bulduklarında, içinde bulundukları 

konumu Atina veya Isparta'nınkiyle karşılaştırırlar. Bu noktada 

Thucydides'i bir mazeret, bir meşrulaştırma ve hatta bir davranış 

biçimi olarak kullanmışlardır. Bunun sonucunda denebilir ki dün­

ya tarihi çok küçük de olsa İ .Ö. beşinci yüzyıldaki Thucydides'in 
anlattıklarıyla değişmiştir. Dolayısıyla Thucydides'i, kitabını yaz­

madan önce meydana gelenleri mükemmelen betimlediği için değil 

aynı zamanda kitabını yazdıktan sonra olanlar üzerinde belli bir 

etkide bulunduğu için okuruz. Bir de, bu belki tuhaf gelebilir ama 

şu an olan biteni anlamak için okuruz. Aristo, "şiir, tarihten daha 
felsefidir" diye yazmıştır. Bununla, şiirin daha genel, daha evren­

sel olduğunu kasteder. İyi bir şiir, sadece yazıldığı zamanda değil 

tüm zaman ve yerde geçerlidir. Bir anlam barındırır ve bu anlam, 

herkes üzerinde bir güce sahiptir. Tarih ise bu derece bir evren­

sellik barındırmaz. Şiirde olmayan biçimde olaylara bağlıdır. Fakat 

her iyi yazılmış tarih de ayrıca evrenseldir. Thucydides bizatihi, 

gelecekte insanların daha önce yapılan hataları tekrarlamamaları 

ve kişisel olarak ya da ülkece çekilen ızdırapların bir daha yaşan­

maması için tarih yazdığını söyler. O yapılan bu hataları, kendisi 

ve Yunanlıların dışındaki kişi ve toplumlar için de anlamlı şeyler 
olarak betimler. Atinalılar ve Ispartalılarca 2500 yıl önce yapılan 
kimi hatalar veya onların çok benzerleri, Thucydides'ten bu yana 

sürekli tekrarlanarak gelmekte ve bugün de yapılmakdır. 
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Eğer tarih görüşünüz sınırlıysa, eğer ona sadece geçmişte neler 

olup bittiğini keşfetmek için başvuruyorsanız, o takdirde Thucydi­
des'in veya gerçek anlamda herhangi iyi bir tarihçinin öğretebile­

ceklerini öğrenemezsiniz. Eğer Thucydides'i iyi okursanız, geçmiş­

te neler olup bittiğini keşfetmeye çalışmayı bırakmaya bile karar 

verebilirsiniz. 

Tarih, bizi bugüne getiren bir hikayedir. Bizi ilgilendiren şu ana 

-ve de geleceğe- sahiptir. Gelecek kısmen şu an tarafından şekillen­

dirilir. O nedenle, Thucydides gibi iki bin yıldan uzun bir zaman 
önce yaşamış olan bir tarihçiden bile gelecek hakkında bir şeyler 

öğrenebilirsiniz. 

Tarih okumasıyla ilgili buraya kadarki söylediklerimizi isterse­

niz iki öneri olarak özetleyelim. Birincisi: yapabiliyorsanız, ilginizi 

çeken bir olayla veya dönemle ilgili birden fazla tarih okuyun. İkin­

cisi ise: tarihi sadece, geçmişte, belirli bir zamanda ve yerde olan 

biteni öğrenmek için değil aynı zamanda tüm zamanlarda ve yer­

lerde, özellikle de günümüzde insanların nasıl hareket ettiklerini 

öğrenmek için de okunur. 

Bir Tarih Kitabına Soru lacak Soru lar 

Çoğu tarihlerin bilimden çok kurmacaya yakın olması gerçe­

ğine rağmen bu eserler, birer açıklayıcı çalışma olarak okunabilir 

ve bu yüzden böyle okunması da gerekir. Buradan hareketle, tarih 

kitaplarıyla ilgili de açıklayıcı kitaplara dair sorduğumuz soruları 
sormamız gerekir. Tarihin özel doğası nedeniyle, bu soruları biraz 
da farklı sormamızda ve alacağımız cevapların küçük bir farklılık 

taşıyacağını bilmemizde yarar vardır. 

Bu ilk soruyla ilgili olarak, her tarihin belirli ve sınırlı bir ko­

nusu vardır. O halde okuyucuların, bunun ne olduğunu ortaya 
çıkarırken pek fazla sıkıntıya düşmemeleri şaşırtıcı olsa gerektir. 

Okuyucular özellikle, yazarın kendisi için çizdiği sınırlara çoğu 
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kez yeterli dikkati göstermezler. İç Savaş'ın tarihi, o n  dokuzun­

cu yüzyıldaki dünyanın tarihi değildir. Muhtemelen, 1 8601ardaki 
Batı Amerika'nın tarihini de içermeyecektir. İçerebilir ancak böyle 

olmamalıdır, o onyıl içerisindeki Amerikan devlet eğitimini veya 

Amerikan öncü hareketini ya da Amerika'nın özgürlük ilerlemesi­

ni gözardı etmelidir. Buradan hareketle, eğer bir tarihi iyi okuya­
caksak, somut olarak bunun ne hakkında olduğunu ve ne hakkında 

olmadığını bilmemiz gerekir. Kesin olan şu ki eğer ki eleştirecek­

sek bu ikincisini mutlaka bilmek durumundayız. Bir yazar, yapma­
ya çalışmadığı bir şeyi yapmadığı için suçlanamaz. 

İkinci soruya gelince, tarihçi, bir hikaye anlatmaktadır ve bu 

hikaye, elbette ki belli bir zamanda meydana gelmiştir. Buna bağlı 
olarak genel yapısı şekillenmiştir ve bunun arayışında olmak gibi 

bir yükümlülüğümüz yoktur. Fakat bir hikayeyi anlatmanın pek 

çok yolu vardır ve tarihçinin bunu yaparken hangi yolu seçtiğini 

bilmemiz gerekir. Çalışmasını, yıllara, onyıllara veya kuşaklara 
karşılık gelecek bölümlere mi ayırmıştır? Veya, kendi yaptığı baş­

kaca bir takım seçimlere göre bir ayrıma mı gitmiştir? Bir bölümde 
kendi döneminin ekonomik tarihini ele alarak başkaca bölümle­

rinde savaşları, dini hareketleri ve edebi üretimleri mi tartışmıştır? 
Bunlardan hangisi onun için en çok öneme sahiptir? Eğer bunu 

tespit edebilirsek, eğer anlattığı hikayenin hangi yönünün onun 

açısından en temel olduğunu söyleyebilir duruma gelirsek onu 

daha iyi anlayabiliriz. Onun temel olarak gördüğü unsur konusun­
da hemfikir olmayabiliriz ancak buna rağmen ondan bir şeyler öğ­

renebiliriz. 

Tarih konusunda getirilen eleştiriler iki biçimdedir. Bir tarihçi­

nin çalışmasını, gerçeğe benzeyişinin eksikliği temelinde -fakat ta­
biki öncelikle söylenenleri anladıktan sonra- bir yargılamaya tabii 

tutabiliriz. Fakat bize öyle geliyor ki insanlar pek böyle hareket et­

memektedirler. Tarihçi bizim kendi kaynaklarına erişmemize im­

kan tanısa ve bunlar arasında tutarlı bir ilişki olduğunu söylese bile 
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biz onun bu kaynaklan yanlış anladığını ve muhtemeldir ki insan 

doğasını ve insani meseleleri kavrayışındaki yetersizlik nedeniyle 
yanlış bir hükme vardığını düşünebiliriz. Örneğin, çalışmalarında 

ekonomik konulara fazla yer vermeyen pek çok eski tarihçi hak­

kında böyle hissetmeye yatkınızdır. Şimdilerde, insanların kendi 

çıkarlarının peşinden gittiği gibi bir düşünce eğiliminde olabilir ve 
'kahraman1ığa çok fazla anlam yüklenmesinden kuşku duyabiliriz. 

Diğer taraftan, özellikle konu hakkında özel bir bilgiye sahipsek 

tarihçinin, kaynaklan kötü kullandığını düşünebiliriz. O konuyla 

ilgili bizim okumuş olduğumuz bir kitabı okumamış olduğunu fark 

ederek içerleyebiliriz. Ve bir konudaki gerçekliklerle ilgili yeterli 

bilgiye sahip olmadığı hükmüne varabiliriz. Bu durumda, o konuda 

iyi bir tarih ortaya getiremeyecektir. Bir tarihçiden, öncelikle ko­
nusuyla ilgili iyi bir bilgi birikimine sahip olmasını bekleriz. 

Bununla birlikte, birinci eleştiri daha önemlidir. İyi bir tarihçi, 

hikaye anlatıcısı ile bilim insanının yeteneklerini kendinde birleş­
tirmelidir. Neler olmuş olabileceğiyle kimi tanıklar ve yazarların 

gerçekte ne olduğuyla ilgili söylediklerinin her ikisini de bilmelidir. 

İkinci, Ne alakası var? sorusuyla ilgili olarak denebilir ki insa­

nın eylemleri üzerinde tarihten daha büyük etkiye sahip olan bir 
başka literatür türü yoktur. Felsefi ütopyalardaki yergiler ve çizilen 

resimlerin etkisi küçüktür; hepimiz dünyanın daha iyi olmasını is­

teriz ancak nadiren, gerçekle olması gereken arasındaki farkı -çoğu 
zaman kayıtsızca- betimlemekten başka bir şey yapmayan bir yaza­

rın tavsiyelerinden etkileniriz. Geçmişteki insanların yaptıklarını 

anlatan tarih ise çoğu zaman bizi bir şeyleri değiştirmeye yönlen­
dirir, daha iyiye doğru gitmeye sevk eder. Genel anlamda devlet 

adamları diğer disiplinlerden çok tarihten bir şeyler öğrenirler. Ta­

rih, daha önce yapılmış olanları anlattığı için olasılıkları önümüze 

koyar. Eğer geçmişte bunlar yapılabilmişse gelecekte de yapılabilir 
-veya bundan kaçınılması mümkün- demektir. 

Bu nedenle, Ne alakası var? sorusuna verilecek başlıca cevap, 
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pratik ve siyasal eylemin doğrultusunda yatmaktadır. Bu nedenle, 

iyi bir tarih okuması yapılması büyük önem taşımaktadır. Ne yazık 
ki, liderler çoğu zaman belirli bir tarih bilgisiyle hareket etseler de 
bu bilgileri yeterli düzeyde olmaz. Dünya giderek daha küçük ve 

tehlikeli bir hal aldıkça, hepimiz için oturup yeniden ve iyi bir tarih 

okuması yapmak iyi bir başlangıç olacaktır. 

Biyografi ve Otobiyografi Eserleri n i  Nası l Okumal ı? 

Biyografi, gerçek bir kişi hakkındaki hikayedir. Bu karışık içe­

rik, ona karışık bir karakter verir. 

Bazı biyograflar, bu betimlemeye itiraz edeceklerdir. Fakat düz 
bir bakışla, biyografinin en azından yaşama, tarihe, bir erkeğe, ka­

dına veya bir grup insana dair öyküsel bir anlatı olduğu görülecek­

tir; dolayısıyladır ki bir biyografi, tarihte var olan pek çok benzer 

problem doğuracaktır. Okuyucunun, elbette her kitap için sorması 

gerekli olanların yanı sıra tarihtekiyle aynı türde sorular -Yazarın 

amacı nedir? Gerçeğe dair kriterleri nelerdir? gibi- sorması gerekir. 
Çok çeşitli biyografi türleri vardır. Eksiksiz biyografi, eksik bir 

yan bırakmayacak bir biyografi yazmaya değecek kadar önemli bir 

kimsenin yaşamı üzerinde, son noktaya kadar irdelenmiş, açıkta bir 

yer bırakılmamış, ince elenip sık dokunmuş çalışmalardır. Eksik­
siz biyografiler, yaşayan kimseler hakkında yazılamazlar. Hemen 

hepsinin de çoğu zaman eksik kalan yanları olan eksikli biyogra­

filer ortaya çıkıncaya kadar nadiren de olsa bu tür bazı denemeler 

yapılmıştır. Burada yazar tarafından, bütün kaynaklar taranır bü­
tün mektuplar okunur ve günümüz tarihi büyük ölçüde inceleme­

ye tabi tutulur. Eldeki malzemeleri derleyip toparlamak onlardan 

güzel bir kitap ortaya çıkarmaktan belli ölçüde farklı bir yeteneğe 

dayandığından, eksiksiz biyografilerin okunması her zaman kolay 
olmaz. Böyle olması çok kötüdür. Zira ince eleyip sık dokuyan her 

kitabın illa canlılığını kaybetmesi gerekmez. Gelmiş geçmiş en bü-
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yük biyografilerden biri Boswell'in, Life offohnson'ıdır Uohnson'un 

Hayatı] ve bu eser, her defasında okuyanları büyülemeye devam et­
mektedir. Eksiksiz olduğuna kuşku yoktur (her ne kadar Dr. John­

son üzerine başkaca biyografiler yazılmış olsa da) ve aynı zamanda 

özgün bir şekilde ilginçtir de. 

Eksiksiz bir biyografi, bir tarih dilimidir -bir kişinin gözünden 

onun ve yaşadığı dönemin tarihidir. Dolayısıyla bir tarih eseri gibi 

okunması gerekir. Resmi bir biyografi ise hiçbir şekilde aynı şey de­

mek değildir. Bu tür çalışmalar, genellikle bazı önemli kimselerin 
mirasçıları veya dostları ile bir araya gelinerek yapılır ve söz konu­

su edilen kişinin hataları ve sevaplarının olabilecek en iyi şekilde 

aydınlatılabilmesi için dikkatli bir şekilde kaleme alınırlar. Bunlar 
bazen gerçekten de çok güzel olabilirler çünkü burada yazar -baş­

kaca yazarlara verilmeyen bir biçimde-, biyografisini yazdığı kişiyle 

ilgili her türlü malzemeye erişme avantajına sahip olmuştur. Fa­

kat elbette resmi bir biyografiye, eksiksiz biyografiye olduğu kadar 

güvenilmemelidir. Okuyucu bu tür çalışmaları salt bir tarih olarak 

okumak yerine bunun önyargılı bir bakışa sahip olabileceğini -yani 

okuyucuyu belli türde düşünmeye yönlendirici olabileceği veya o 

kimsenin eş, dost ve akrabalarının onu yansıtmak istedikleri gibi 

göstermeye çalışabileceklerini- anlamaya çalışmalıdır. 

Resmi biyografi de bir tür tarihtir fakat bu tarih, biraz farklı­

dır. İlgi çeken insanların özel yaşamlarını merak edebiliriz fakat bu 
özel yaşamların gerçekten nasıl yaşandığını tam olarak öğrenme­
yi beklememeliyiz. Bu nedenle resmi bir biyografi okumak çoğu 

zaman yazıldığı zaman, o dönemki adetler, hareket tarzları, kabul 
edilebilir bulunan -ve ima yollu ya da sezdirerek böyle bulunmadı­

ğı belirtilen- eylemler ve tutumlar gibi konularda bilgilendiricidir. 

Ne var ki insanların gerçek yaşamlarını keşfetmeyi, tıpkı sadece bir 

tarafın bildirilerini okumak suretiyle bir savaşın gerçek hikayesini 

öğrenemeyeceğimiz gibi beklemememiz gerekir. Gerçeğe ulaşmak 

için tüm bildirileri okumalı, orada bulunmuş insanlara sormalı ve 
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bütün bu karışıklık içerisinden kendi zihnimizi kullanarak anlam­

lı bir sonuca varmalıyızdır. Eksiksiz bir biyografi de zaten bunu 
yapmaktadır; resmi biyografiye gelince (ki yaşayan pek çok kişiye 

ait çoğu biyografi bu türdendir) , burada henüz yapılacak epey iş 

vardır. 

Bir de ne eksiksiz ne de resmi olmayan biyografiler vardır. Belki 

bunlara, sıradan biyografiler denilebilir. Bu tür çalışmalarda, ya­

zarın söylediklerinde doğru olmasını, elindeki verilerin kesinliğini 

bilmesini bekleriz. Her şeyin ötesinde, bir başka zaman ve mekan­
daki gerçek bir kişinin yaşamını izlediğimiz hissine kapılmayı is­

teriz. İnsan, meraklıdır ve özellikle de diğer insanları merak eder. 

Bu tür kitaplar, her ne kadar eksiksiz biyografiler kadar güveni­

lir olmasalar da çoğu zaman keyifli bir okuma sağlarlar. Dünya hiç 

kuşkusuz, Izaak Walton'un dostları, örneğin iki şair John Donne 

ve George Herbert' de dair yazdıklarının yer aldığı Lives [Yaşamlar] 

(gerçi elbette Walton daha çok The Compleat Anger [Salt Öfke] ile 
bilinir) ; veya John Tyndall'ın Faraday the Discoverer'de [Kaşif Fara­

day] dostu Michael Faraday'a dair anlattıkları olmasaydı, daha fakir 

olurdu. 
Bazı biyografiler, didaktiktir. Ahlaki bir amaç taşırlar. Artık bu 

türlü şeyler yazılmamakla birlikte eskiden bu yaygındı. (Gerçi el­

bette çocuklar için bu tür eserler kaleme alınmaya devam ediyor.) 

Plutarch'ın, Lives of the Noble Grecians and Romans [Soylu Greklerin 

ve Romalıların Hayatı] bu türlü bir çalışmadır. Plutarch, eski Yu­

nan ve Roma'da yaşamış büyük insanların hikayelerini anlatarak 

kendi çağdaşlarının da o büyüklüğe ulaşmaları ve büyük kişilerin 
çoğu zaman düştükleri hatalardan -veya onun öyle olduğunu dü­

şündüğü durumlardan- kaçınmalarına yardım etmeyi amaçlamış­

tır. Lives, harikulade bir kitaptır; fakat anlatıların pek çoğu o ko­

nularla ilgili elimizdeki yegane metin olduğundan, genel anlamda 

yaşamın nasıl olduğuyla ilgili biyografik bilgi içeriğinde olduğu gibi 

bir okuma yapmayız. Konusu, iyi ya da kötü ama asla silik olmayan, 



F A R K L I  T Ü R D E K İ  O K U M A  M E T İ N L E R İ  İ Ç İ N  YA K L A Ş I M L A R  1 283 

ilginç insanlardır. Yazar, ilk başta yazmaya oturduğunda amacının 

insanlara bir şeyler anlatmak olduğunu fakat daha sonradan, 'in­

sanları birbiri arkasına evine konuk ettikçe' bundan asıl kendisinin 

büyük yarar sağlamaya ve harekete geçmeye başladığını fark etti­

ğini söyler. 

Yeri gelmişken, Plutarch'ın eseri de sonraki tarihi derinden 
etkileyen bir başka tarihsel çalışmadır. Örneğin, sonraki pek çok 

komutan yaşamını Plutarch'ın anlattığı Aşil'in yaşamına özenen (ki 

o bunu Homer'ın anlattıklarından öğrenmiştir) Büyük İskender'e 
özenerek modellemiştir. 

Otobiyografiler, bir takım farklı ve ilginç problemler barındı­

rırlar. Her şeyden önce, bugüne kadar hiç tam olarak doğru bir oto­

biyografi yazan birinin olup olmadığı tartışmalı bir konudur. Bir 

başkasının yaşamını bilmek zordur fakat insanın kendi yaşamını 

bilmesi belki çok daha zordur. Ve elbette, bütün otobiyografiler, 

henüz tamamlanmamış yaşamlar hakkında olmak durumundadır. 
Size karşı çıkacak kimse olmadığında, gerçeğin daha azını veya 

fazlasını (bu ikincisi daha yaygın olabilir) anlatma isteği karşı ko­

nulması zor bir çekicilik kazanır. Herkesin açığa çıkaramayacağı 
sırları; ve tabii ki herkesin de kendisiyle ilgili kapıldığı bir takım 

ilüzyonlar vardır ki bunların birer ilüzyon olduğunu bilebilmesi 

neredeyse imkansızdır. Bununla birlikte, her ne kadar bütünüyle 

doğru bir otobiyografi yazmak mümkün değilse de hiçbir şekilde 

içinde gerçeklikler barındırmayan bir örneğini yazmak da o derece 

mümkün olmayan bir iştir. Hiç kimsenin mükemmel bir yalancı 

olamayacağı gibi her otobiyografi de, saklamaya çalıştığı şeyler ol­

makla birlikte yazarı hakkında bir şeyleri eleverir. 
Rousseau'nun, İtiraflar'ını veya aynı dönemlerde (on sekizinci 

yüzyılın ortalarında) yazılmış bazı başkaca kitapları, ilk otobiyogra­

fi örneği saymak gelenekselleşmiştir. Bu, Augustine'in İtiraflar'ını 
ve Montaigne'in Denemelerini yok saymak demektir; fakat yapılan 

hata bundan daha da ciddidir. Gerçekte, hangi konuda olursa olsun 
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yazılanlann büyük kısmı, otobiyografiktir. Hangi kısımlar oldu­

ğunu tam olarak gösteremesek de Platon'un Dev/dinde, Milton'un 

Kaybolan Cennetinde ve Goethe'nin Faustunda böyledir. Eğer in­
sanlığa ilgi duyuyorsak o takdirde, okuduğumuz her şeyde, makul 
sınırlar içerisinde olmak kaydıyla, kısmen yazara dair bir karakter 

keşfetmeye çalışan bir gözle okuruz. 

Başlıca kaygı hiçbir zaman bu olmamalıdır yoksa bu durum, ya­

rarsız bir yanlışlık olarak adlandırılan şeye götürür. Fakat kelimele­

rin kendi başlanna yazılamadıklarını -okuduğumuz her kelimenin, 
yaşayan birilerince bulunup kağıda geçirildiğini- hatırda tutmamız 

gerekir. Platon ve Aristo birbirine benzeyen ve benzemeyen bazı 

şeyler söylemişlerdir belki ama konular üzerinde bütünüyle hemfi­

kir olsalar bile, başka başka insanlar olmaları nedeniyle yazdıklan 

kitaplar hiçbir zaman aynı olamazdı. Kendini ele vermeyen Summa 

Theologica gibi bir eseri okuduğumuzda dahi St.Thomas Aquinas 

hakkında bir şeyler keşfedebiliriz. 

Dolayısıyla, biçimsel otobiyografinin nispeten yeni bir yazım 

biçimi olmasının o kadar önemi yoktur. Hiçkimse bugüne kadar 

kendisini bütünüyle kitabının dışında tutmayı başaramamıştır. 
Montaigne, "Ben kitabımı onun beni şekillendirdiğinden daha faz­

la şekillendirmiş değilim; bir kitap, yazarıyla ortak bir öze sahiptir, 

onun kişiliğinden bir yansıma, yaşamının ayrılmaz bir parçasıdır" 

demiştir. Ve sonra buna şunu eklemiştir, "Herkes kitabımdan bana 
ve benden de kitabıma ulaşabilir" Evet bu doğrudur ve sadece 
Montaigne'e özgü bir durum da değildir. "Bu bir kitap değil" der, 

Leaves of Grass'ta [Çimlere Düşen Yapraklar] Whitman, "ona doku­
nan bir insana o da dokunur." 

Biyografi ve otobiyografi okuma konusunda ilave edilebilecek 

başkaca ipuçları var mıdır? İşte size önemli bir tanesi. Bu tür ki­

tapların ve özellikle de otobiyografilerin yazarları hakkında çok 

fazla şeyi ele vermeleri gerçeğine rağmen ne söylediğini tam olarak 

anlamadan yazarın sırlarını keşfetmek için çok fazla zaman harca-
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mamalıyız. Bunun haricinde, bu tür kitaplar çoğunlukla konudan 

konuya atlayan veya felsefi olmaktan çok poetik ve özel bir tarih 

türü olduklarından, ekleyebileceğimiz belki küçük bir şeyler daha 
olabilir. Elbette, eğer ki bir kimsenin yaşamını bilmek istiyorsanız, 

varsa kendi yazıklan da dahil olmak üzere onun hakkında olabildi­

ğince fazla biyografi bulup okumalısınız. Biyografileri tarih ve ta­
rihsel amiller olarak okuyun; her otobiyografiye bir parça temkinli 

yaklaşın ve kitabın ne söylediğini tam olarak anlamadıkça onunla 

asla bir tartışmaya tutuşmamanız gerektiğini hep hatırlayın. Ne 

alakası var? sorusuna gelince, sadece şunu söyleyebiliriz: biyografi 

de tarih gibi pratik, ahlaki bir eylemin nedenini oluşturabilir. Bir 

biyografi, insana esin verebilir. Bir yaşam hikayesidir, genellikle de 

az veya çok bunun başarılı bir örneğidir -ve bizim de önümüzde 
süreceğimiz bir yaşam vardır. 

Güncel Olayları Nası l  Okumal ı? 

Bizim burada ortaya koyduğumuz analitik okuma sanatının 

sadece kitaplara değil, okuduğunuz her şeye uygulanabileceğini 

söylemiştik. Şimdi bu ifademizi biraz somutlaştırmak istiyoruz. 

Her zaman analitik bir okuma yapmak gerekmez. Bu tür, üçüncü 

düzeyde yer alan bir okuma becerisi içeren bir okuma yapmamızı 

ve beceri sergilememizi gerektirmeyen pek çok şey okuruz. Ancak 
yine de, her ne kadar okuma kuralları her zaman uygulanabilir de­

ğilse de, okuduğumuz her şeyde sorulması gereken dört soru var­

dır. Elbette bu, çoğumuzun okuma zamanımızın büyük bir kısmını 

ayırdığımız şeylerde -gazete, dergi, güncel olaylar hakkındaki ki­

taplar vb. - karşılaştığımız konularla ilgili sormamız gereken soru­

lar anlamındadır. 

Unutulmamalıdır ki tarih bin sene veya yüz sene önce son­
lanmış bir şey değildir. Dünya dönmeye ve insanlar da neler olup 

bittiğini, bir şeylerin nasıl değiştiğini yazıya dökmeye devam et-
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mektedirler. Belki hiçbir modern tarih, Thucydides'inki kadar gör­

kemli değildir; kalıcılık bunun hükmünü verecektir. Fakat insan ve 
vatandaş olarak etrafımızdaki dünyayı anlamaya çalışmak gibi bir 
yükümlülüğümüz var. 

Problem, gerçekten ne olduğunu bilmekle ilgili ortaya çıkıyor. 

Son cümlede 'gerçekten' kelimesini bilerek kullandık. 
Gerçek haber anlamındaki Fransızca kelime, actualites'dir; kav­

ramsal anlamda güncel olaylar, belli bir yönüyle 'haberler' ile aynı 

şeydir. Haberleri nasıl ediniriz ve edindiğimiz şeyin doğru olduğu­
nu nasıl bilebiliriz? 

Burada, tarihle ilgili karşılaştığımız problemle bir kez daha yüz 

yüze olduğumuzu görebilirsiniz. Gerçeklikleri edindiğimizden tam 

olarak emin olamayız -şu anda ne olduğu konusunda geçmişte ne 
olmuştudan daha emin olamayız. Buna rağmen, mümkün oldu­

ğunca bunu bilmeye çalışmalıyız. 

Eğer aynı anda her yerde olabilseydik, dünya üzerindeki bütün 

konuşulanlardan haberdar olabilir, her yaşayanın kalbine girebilir, 

güncel olayların arkasındaki gerçeği öğrenebilirdik. Ancak, insan 

ve dolayısıyla sınırlı olduğumuzdan bize aktarılanlara başvurmak 

zorundayız. Aktarıcılar, küçük bir alanda meydana gelenleri bildiği 
varsayılan kişilerdir. Bunları, gazetelerde, dergilerde veya kitaplar­
da önümüze sunarlar. Bilebildiklerimiz, bunlara bağlıdır. 

İdeal olarak bir aktarıcı, hangi tür olursa olsun, yansıtılan -veya 

parlayan- realiteye ilişkin temiz bir gözlüğe sahiptir. Fakat insan, 
temiz bir gözlük değildir. İyi bir yansıtıcı ve realitenin yansıması 

karşısında zihin iyi bir filtre de değildir. O, realite ya da gerçek-dışı 
olduğunu düşündüğü şeyleri ayırır. Bu uygun olandır elbette, bir 
aktarıcının düşündüklerini aktarması doğru değildir. Fakat o da 

hataya düşebilir. 

Güncel olarak olan bitene ilişkin bilinmesi gereken en önem­

li şey, aktanlanlan kimin yazdığıdır. Burada yer alanlar, bütünüyle 

aktarıcının zihninden geçenler değildir. Gruplar içerisinde çeşitli 
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filtre görevi gören kişiler vardır. Aktancımızın zihninde ne tür bir 

filtre olduğunu anlamak için bir dizi soru sormamız gerekir. Bu, 
her tür güncel olayı ele alan metinle ilgili sormamız gereken soru­

lan oluşturur aslında. Bu sorular şunlardır: 

1 .  Yazar, neyi kanıtlamaya çalışıyor? 

2. Kimi ikna etmeye çalışıyor? 
3. Ne tür bir özel bilgiye sahip? 

4. Ne tür bir özel dil kullanıyor? 
5. Bahsettiği konuları gerçekten biliyor mu? 

Çoğu kez bütün güncel olaylara ilişkin kitapların bir şeyler ka­

nıtlamaya çalıştığını varsaymak doğru bir yoldur. Bunu keşfetmek 

de çoğu zaman kolaydır. Kapak kısmı çoğu zaman bu tür kitapların 
tezini veya ana yönelimini yansıtır. Eğer orada gözükmüyorsa, ön­
söz kısmında yer alabilir. 

Kitabın neyi kanıtlamaya çalıştığını sorduktan bir sonraki 

adımda yazarın kimi ikna etmeye çalıştığını sormalısınız. Kitabın 
hedef kitlesi, 'konuyla ilgili bilgisi' olanlar mıdır ve siz bu katego­

riye dahil misiniz? Bu, yazarın anlattığı durumla ilgili hemen bir 

şeyler yapabilecek olan küçük bir insan grubu için midir? Veya her­

kese mi hitap etmektedir? Eğer kitabın hedef kitlesi arasında yer 

almıyorsanız onu okumak istemeyebilirsiniz. 

Bir sonraki adımda yazarın, sizde olduğunu varsaydığı ne tür 

bir özel bilgiye sahip olduğunu tespit etmelisiniz. Burada 'bilgi' 
derken oldukça kapsamlı bir alanı içerisine dahil ediyoruz. 'Görüş' 

veya 'önyargı' durumu daha iyi somutlaştırabilirdi. Pek çok yazar 

sadece kendileriyle hemfikir olan okuyucular için yazmaktadır. Bir 

anlatıcının varsayımları ile keskin bir uyuşmazlık içerisine girdi­

ğinizde onun kitabını okumak size yalnızca rahatsızlık verecektir. 

Yazarın üzerinde durduğu ve sizin de paylaştığınızı düşündüğü 

varsayımların keşfedilmesi bazen çok zordur. The Seventeenth Cen­

tury Background [On Yedinci Yüzyıl Arka Planı] adlı eserinde Bail 

Wiley, bu durumu şöyle dile getirmektedir: 
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. . . bir kimsenin bilincinde olduğu kendi ahşkanhklanna dair varsayımla­

nmn keşfine varması neredeyse insam aşan bir zorluğa sahiptir; 'gerçek­

likler olarak algılanan doktrinler' yoğun bir düşünme uğraşı sonucunda 

ve genellikle birinci-sımf bir metafizikçinin yardımıyla, ancak doktrin­

ler olarak görülebilirler, gerçeklikler olarak değil. 

Wiley, görüşlerine bizimkinden uzak bir zamana ait doktrin­

lerin gerçeklik olarak algılanmasının daha kolay olduğunu söy­

leyerek kitabında bunu ortaya koymaya çalışır. Bununla birlikte, 

kendi zamanımız hakkında kitaplar okurken mesafe koyabilmenin 
avantajına sahip değilizdir. Dolayısıyla, yalnızca aktarıcı-yazarın 

zihnindeki filtreden değil aynı zamanda kendi zihnimizdeki üze­

rinden algılamaya çalışmamız gerekir. 

Bir sonraki adımda, yazarın kullandığı özel bir dil olup olma­

dığını sormanız gerekir. Bu, dergi ve gazete okurken özellikle 
önemlidir ancak ayrıca günümüz tarihine dair tüm kitaplara da 

uygulanabilir. Belirli kelimeler, bizi, bir yüzyıl önceki okuyucuları 

kışkırtmayabilecek özel bazı cevaplar vermeye kışkırtır. Örneğin 

'komünizm' veya 'komünist' kelimeleri böyledir. Bunlara karşı ver­

diğimiz cevapları kontrol etmemiz veya en azından bu konuda ne 

dediğimizi bilmemiz gerekir. 

Son olarak, muhtemelen cevaplanması en zor olan son beş so­

ruya kafa yormalısınız. Çalışmasını okuduğunuz aktarıcının ken­

disi gerçeklikleri bilmekte midir? Hakkında yazdığı insanların özel 
bir takım sırlarına, düşüncelerine ve kararlarına sahip midir? Ele 

aldığı duruma dair adilane ve dengeli bir anlatı ortaya koyması için 

bilmesi gerekenleri bilmekte midir? 

Diğer bir deyişle, aktarıcı-yazarın olası ön yargıları, dikkate al­

mamız gereken tek şey değildir. 'Haberlerin yönetimi' konusunda 

epey şey yazılıp çizilmekte; buna halkın bir üyesi olarak sadece bi­
zim maruz kalmadığımızı aynı zamanda bu konuda 'belirli bir bilgi 

sahibi' olduğu varsayılan aktarıcıların da tabi olduğunun farkında 

olmamız önemlidir. Böyle olmayabilirler de. En iyi niyetli bir ba-
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kışla bile, bize bir takım meselelerin gerçeğini vermeye çalışan her 

niyette, anlatıcı konumundaki kişinin, gizli eylemler, yazışmalar ve 

benzeri bilgiler konusunda 'yeterince bilgili' olmayabileceğini bil­

memiz gerekir. O kişi bunun farkında olabilir de olmayabilir de. 

Elbette bu ikinci ihtimalde durum okuyucu için özellikle risklidir. 

Bu beş soru, her açıklayıcı kitap için sormanız gerektiğini söy­
lediklerimiz arasında tek değişkenliğe sahip olanlardır. Bir yazarın 

kendi özel dilini bilmek örneğin, onunla kavramlarda buluşmaktan 

farklı bir şey değildir. Fakat günümüz kitapları ve günümüz dünya­
sı hakkındaki diğer materyaller biz okuyucular için özel bir takım 

problemler doğurduğundan, bu soruları farklı biçimlerde ifade et­

memiz gerekmiştir. 

Belki de bu tür kitapların okunmasıyla ilgili farkı, bir dizi ku­
ral vermek yerine bir uyarıyla en kullanışlı bir şekilde özetlemek 

mümkündür. Bu uyarı şudur: -Caveat lector- 'Okuyucunun dikkat 
göstermesine izin verin.' Okuyucular, Aristo, Dante veya Shakes­

peare okurken değişmezler. Fakat herhangi bir günümüz kitabının 

yazarının sizin onun eserini nasıl anladığınıza dair -illa böyledir 
diye bir şey olmamakla birlikte- bir ilgisi olabilir. Veya böyle olma­

sa bile onun bilgi kaynaklarının böyle bir ilgisi söz konusu olabilir. 

Bu ilginin olabileceğini bilmeli ve okumalarınızda bunu göz önün­

de tutmalısınız. 

Kısa Metin ler Üzerine Bir Not 

Okuma hakkındaki bütün söylediklerimizin temelinde yatan te­

mel ayrımın -bilgi için okumak ile anlamak için okumak arasındaki 

ayrım- bir başka sonucu daha olmaktadır. Ve kimi zaman da anla­

mak hakkında öğrenmek -başkalarının bir takım gereklikleri nasıl 

yorumladıklarını ortaya çıkarmak- için okuruz. İsterseniz şimdi 
bunun ne demek olduğunu açıklayalım. 

Büyük oranda gazete, dergi ve hatta reklam metinlerini, bilgi 
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edinmek amacıyla okuruz. Bu tür materyaller o kadar mebzul mik­

tardadır ki bir kişi bir gün içerisinde bunların ancak çok küçük bir 
kısmını okuyabilir. Bu tür okumalarla ilgili ortaya konulan bir dizi 
güzel buluşun kaynağı zorunluluktur. Sözgelimi Time ve Newsweek 

gibi dergiler, çoğumuz açısından haberleri okuma ve olan bitenin 

özünü öğrenme anlamında çok değerli bir işleve sahiptir. Bu der­

gileri yazanlar ilk başta okuyuculardır. Ortalama okuyucunun ye­
terliliğinin ötesinde bir noktada bilgi edinmek için okuma sanatını 

onlar geliştirmişlerdir. 

Aynı şey, Mlihazırda yayınlanmakta olan pek çok dergiye göste­

receğimiz dikkati kendinde toplayan, küçük, tek bir sıkılaştırılmış 

dergi olan Reader's Digest için de geçerlidir. Elbette en iyi makaleler 

de tıpkı en iyi kitaplar gibi kayba uğramadan yoğunlaştırılamaz­

lar. Örneğin Montaigne'nin denemeleri, günümüzdeki bir süreli 

yayında gün yüzüne çıkmış olsaydı, bunlara dair kısa bir yoğunlaş­

tırılmış versiyonu okuyarak tatmin olmamız çok güçtü. Bu örnekte 
özet, sadece bizi orij inal.ini okumaya zorlama işlevi görmeye hizmet 

edebilir. Bununla birlikte ortalama bir makale için yoğunlaştırılmış 

bir özet genellikle yeterli, hatta çoğu zaman aslından daha da yeter­
li olmaktadır çünkü, ortalama makaleler genellikle bilgilendirmeye 

dönük metinlerdir. Reader's Diges(i ortaya çıkaran beceri ve benzer 

süreli yayınların elde ettikleri başarı her şeyden önce, bir okutma 

becerisidir ve ancak ondan sonra yalın ve duru bir yazım becerisi 
de denebilir. Bu -yeterince vaktimiz olsa bile- içimizden çok azının 

sahip olduğu bir beceridir. Burada, somut bir bilginin özü sayfalara 

ve oradan da daha küçük metinlere dönüştürülür. 

Ancak ne var ki hala, güncel olaylar hakkında bilgi edinmek ve 

haberdar olmak için diğer süreli yayınları da okumamız gerekir. 

Eğer bilgilenmek istiyorsak, her şeyden önce okumak zorunda ol­

duğumuzu bilmemiz gerekir. Ve bu tür metinleri okuma işi, son 
tahlilde, bu tür dergi editörlerinin ilk anda ellerine gelen malzeme 

üzerinde çalışma yaparak daha yoğun bir biçim kazandırmalarıy-
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la aynı şeydir. Aksi halde okumamız gerekenler düşünüldüğünde 

bize enerji kazandırırlar fakat bizi, büsbütün okuma işinin vereceği 

sıkıntıdan kurtarmaları mümkün değildir. Bir anlamda, bu tür der­
gilerin yerine getirdikleri işlev, ancak biz onların bize kapsül bilgi­

yi verebilmek için eldeki malzemenin özünü vermelerinde olduğu 

gibi bilginin özünü okuyabildiğimiz zaman yarar sağlamaktadır. 
Ve bu, bilginin yanı sıra anlamak için okumayı içerir. Kuşkusuz 

bilgi daha fazla kapsül bir hale getirildikçe daha fazla seçim yapıl­

mış olur. Eğer 1000 sayfalık bir metni 900'e indirdiysek bu o kadar 
önem arz etmeyebilir ancak eğer ki bunu önce on ve daha sonra­

sında da bir sayfaya indirmişsek elde kalanla ilgili eleştirel davran­

mamızda yarar vardır. O nedenle, daha fazla bir yoğunlaştırılmaya 

gidildikçe, bu işi yapan kişinin karakteri de daha önemli hale gelir; 

daha önce değindiğimiz caveat (dikkat et demektir) burada çok daha 

etkilidir. En sonunda belki de bu bir uzman yoğunlaştırıcının satır 

aralarını okuyabilme işi olacaktır. Elde neler kaldığını ortaya çı­

karmak için asıl metne gönderme yapamazsınız; bunu bir şekilde 

okuduğunuz kapsül metinden çıkarmanız gerekecektir. Bu nedenle 

kapsül okumalar, zaman zaman yapabileceğiniz en talepkar ve en 

zor okuma işi olabilir. 



1 5  

BİLİM VE MATEMATİK ESERLERİNİ 
NASIL OKUMALI? 

Bu bölümün başlığı yanlış yönlendirici olabilir. Burada her türlü 

bilim ve matematik eserlerinin nasıl okunacağı hakkında tavsiyeler 

vermek gibi bir niyetimiz yok. Kendimizi sadece iki türle sınırlan­

dıracağız: bir tarafta, klasik olmuş büyük bilim ve matematik eser­

leri, diğer tarafta ise popüler modern bilimsel çalışmalar. Burada 

söyleyeceklerimiz anlaşılması zor ve sınırlılıkları olan konu başlık­

larını derinlemesine ele alan monografilerin okunmasında kullanı­
labilir fakat biz size bunları okuyabilmeniz konusunda herhangi bir 

yardımda bulunamayız. Bunun iki nedeni var. Birinci neden basit, 
bunu yapacak niteliğe sahip değiliz. 

İkincisi ise şu. Yaklaşık olarak on dokuzuncu yüzyılın sonuna 

kadar, başlıca bilimsel kitaplar, düz insanlar için yazılmıştır. Bu 

eserlerin yazarları -Galileo, Newton ve Darwin gibi kişiler örne­

ğin- kendi alanlarındaki uzmanlarca okunmaya karşı değillerdi; 
aslına bakılırsa tam da bu tür okuyuculara ulaşmak istiyorlardı. 

Ancak Albert Einstein'ın 'bilimin mutlu çocukluğu' dediği o gün­

lerde henüz kurumsal hale gelmiş bir uzmanlık söz konusu değildi. 

Zeki ve iyi okuyan insanların tarih ve felsefenin yanı sıra bilimsel 
kitapları da okumaları beklenirdi; keskin ve kolay ayrımlar yoktu, 

geçilmeyecek bir sınır söz konusu değildi. Günümüz bilimsel yazı­

nında görüldüğü şekliyle, genel veya düz okuyucuyu bir hiçe sayma 

da yoktu. Çoğunluk modern bilim insanları, düz okuyucuların ne 

düşüneceği konusuna çok fazla önem vermezler ve bu yüzden de 

onlara ulaşmaya bile çalışmazlardı. 
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Bugün bilim, uzmanlıklara sahip uzmanlarca yazılma eğilimde­

dir. Bilimsel bir konuda, o alanda bilgi sahibi olmayan bir okuyu­
cuyla ciddi bir bilgi alışverişi hiçbir şekilde söz konusu değildir. Bu 

yaklaşımın sadece bilimin daha hızlı ilerletilmesiyle sınırlı olmayan 

açık bazı avantajları vardır. Birbirlerinin uzmanlıkları hakkında 

konuşan uzmanlar, çabucak sınırlara ulaşabilmektedirler. Bir ham­

lede problemleri görebilmekte ve hemen çözüme koyulabilmekte­

dirler. Fakat bunun maliyeti de aynı derecede açıktır. Sizler -yani, 

bizim bu kitapta hedef kitlemiz olan zeki, düz okuyucular- bu res­
min dışında kalmıştır. 

Diğerlerine kıyasla bilimde çok daha uç bir şekilde görülen bu 

durum aslında pek çok başka alanda da olabilmektedir. Bugünlerde 

felsefeciler, diğer felsefeciler haricindeki kimseler için nadiren bir 

şeyler yazmaktadırlar; ekonomistler, ekonomistler için kalem oy­

natmakta ve hatta tarihçiler, bilimde uzun süre baskın olmuş diğer 

uzmanlık alanlarıyla kısa yoldan, monografık bir bilgi alışverişini, 
herkes için yazılan geleneksel anlatıya dayalı çalışmalardan daha el­

verişli bir fıkir edinme yolu olarak görmektedirler. 

Bu şartlar altında genel okuyucu ne yapmaktadır? Kuşkusuz, 
her alanın uzmanı olması mümkün değildir. Bu nedenle, popü­

lerleşmiş bilime gönül indirmek zorunda kalmaktadır. Bunlarınsa 

bazıları iyi ancak bazıları da kötü çalışmalardır. Fakat sadece bu 

ikisi arasındaki farkı bilmek önemli değil aynı zamanda iyi olanları 
anlayarak okuyabilmek de önemlidir. 

Bi l imsel B ir  Ça l ışmayı Anlamak 

En hızlı büyüyen akademik disiplinlerden biri de bilim tarihi­

dir. Geçtiğimiz birkaç yıl içerisinde bu alanda belirgin değişmelere 

şahit olduk. Çok uzun olmayan bir geçmişte 'ciddi' bilim insanla­
rı, bilim tarihçilerine tepeden bakarlardı. Bu ikinciler, kendi bilim 

alanlarının sınırlarını zorlayamadıkları için bir konu bularak onun 
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tarihini çalışan insanlar olarak düşünülürlerdi. Bilim insanlarının, 

bilim tarihçilerine olan tutumları, George Bernard Shaw'ın şu 

meşhur değerlendirmesiyle özetlenebilirdi: "Yapabilenler, yapar; 
yapamayanlarsa öğretirler." 

Böylesi bir tutuma ilişkin ifadelendirmeler, bugünlerde nadiren 

duyulan şeylerdir. Bilim tarihi kürsüleri, saygıdeğer bir konum ka­
zanmış ve muhteşem bilim insanları kendi alanlarının tarihi hak­

kında çalışmış ve yazmışlardır. Buna bir örnek 'Newton endüstrisi' 

olarak adlandırılan şeydir. Günümüzde, pek çok ülkede Sir Isaac 
Newton'un çalışması ve tuhaf kişiliği üzerine yoğun ve kapsamlı 

araştırmalar yürütülmektedir. Yakın zamanlarda bu konuyla ilgili 

yarım düzine kitap basıldı veya basılacağı duyuruldu. Bunun nede­

ni, bilim insanlarının, bizatihi bilimsel teşebbüsün kendisi hakkın­

da hiç olmadığı kadar kafa yormalarıdır. 

Bu nedenledir ki en azından bu geleneğe ait bazı büyük bilimsel 
klasikleri okumanızı gönül rahatlığıyla öneriyoruz. Aslında, bun­

ları okumaya çalışmamanın herhangi bir mazereti olamaz. Eğer 

gerekli çabayı göstermekte istekli olursanız, Newton'un, Mathema­

tical Principles of Natural Philosophy'si [Doğa Felsefesinin Matema­

tiksel İlkeleri] gibi kitapların bile okunması imkansız derecesinde 
zor değildir. 

Size verebileceğimiz en yararlı tavsiye şudur. Açıklayıcı kitapla­

rı okurken yapmanız gereken şeylerden biri olan, yazarın çözmeye 
çalıştığı problemi olabildiğince net bir şekilde ortaya koymaya ça­

lışın. Analitik okumaya dair bu kural, bütün açıklayıcı çalışmalar 

için de geçerlidir ancak bilim ve matematik alanlanndaki çalışmalar 

için özellikle böyledir. 

Bunu bir başka şekilde daha söyleyebiliriz. Düz bir okuyucu ola­

rak çağdaş anlamda o konu başlıklarında bilgi sahibi olmak için kla­

sik bilimsel kitapları okumazsınız. Ondansa, bilim tarihi ve felsefe­
sini anlamak için okursunuz. Bu, gerçekten de bilimle ilgili olarak 

düz okuyucunun sorumluluğudur. Bunu yerine getirmenin başlıca 
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yolu büyük bilim insanlarının çözmeye çalıştıkları problemlerin 

-ve ayrıca bu problemlerin geçmişlerinin- farkında olmaktır. 

Bilimsel gelişim hatlarını takip etmek, gerçeklikler, varsayım­

lar, ilkeler ve kanıtların birbirleriyle nasıl karşılıklı bir ilişki içinde 

olduklarının izini sürmek, muhtemelen en başarılı haliyle işlemiş 

olan insanın akıl yürütme faaliyetine dahil olmak demektir. Bili­
me dair tarihsel bir çalışmayı meşrulaştırmak için belki tek başına 

bu bile yeterlidir. Buna ek olarak, bu tür bir çalışma, bilimde açık­

ça var olan anlaşılmazlığı da belli ölçüde gidermeye yarayacaktır. 
Hepsinden önemlisi bu, Sokrat'tan bu yana, merakın disipline edi­

lerek zihnin özgür bırakılması anlamında merkezi bir amacı olan 

eğitim için olmazsa olmaz bir faaliyettir. 

Klasik B i l im Kitapları n ın  Okunmasına Dair Bazı Öneri ler 

Bilimsel kitapla, ister deneysel olarak bir laboratuvarda ister­

se alanda doğaya dair gözlemler şeklinde olsun, çeşitli araştırma 

alanlarındaki bulgulara ve sonuçlara ilişkin raporları kastediyoruz. 

Bilimsel bir problem her zaman için söz konusu olgunun olabildi­
ğince eksiksiz betimlenmesini ve farklı olgular arasındaki karşılıklı 

bağlantıların izinin sürülmesini gerektirir. 

Büyük bilim eserlerinde, her ne kadar başlangıçtaki ön kabuller 

anlamında bazı ön yargılar olabilmekte ise de belagate veya propa­
gandaya yer yoktur. Yazarın, kurduğu sav üzerinden çıkardığı var­

sayımları birbirinden ayırarak bunu ortaya çıkarabilir ve dikkate 

alabilirsiniz. Bilimsel bir yazar daha 'nesnel' oldukça neyi dikkate 

almanız gerektiğini daha açık bir şekilde önünüze koyacaktır. Bi­

limsel nesnellik, başlangıçtaki ön yargılann olmaması demek değil­
dir. Bu, varolan önyargıların açıkça itiraf edilmesiyle elde edilir. 

Bilimsel bir çalışmadaki başlıca kavramlar, genellikle alışık 

olunmayan veya teknik kelimelerle ifade edilir. Bunlar, tespit edil­

mesi nispeten kolay şeylerdir ve bunlar üzerinden kolaylıkla yaza-
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rın önermelerini yakalayabilmek mümkündür. Ana önermeler her 

zaman için genel şeylerdir. Dolayısıyla bilim, zamandan ve mekan­
dan bağımsız (chronotopic) değildir. Tam aksine bir bilim insanı 
ise tarihçiden farklı olarak zaman ve mekan anlamında yerellikten 

sıyrılmaya çalışır. Genel olguları ortaya koymaya, genel özellikleri 

belirtmeye uğraşır. 
Bilimsel bir kitabı okurken iki temel zorlukla karşılaşılabilir. 

Bunlardan biri, savlarla ilgilidir. Bilim, temelde tümevarımsaldır; 

yani, başlıca savları, gözlemlenebilir delillere -bir deneyle ortaya 

konulan tekil bir örnek veya sabırlı bir soruşturmayla toplanan 
geniş bir örnekler dizisi- gönderme yapan genel bir önerme tesis 

ederler. Tümdengelimsel denilen türde başkaca savlar da söz konu­

sudur. Bütün bunlar daha önce bir şekilde tesis edilmiş olan öner­

melerle kanıtlanan bir önermede yer alan savlardır. Buraya kadarki 

kanıtlama şekliyle bilim, felsefeden çok farklı değildir. Fakat bili­
min karakteri, tümevarımsal savdır. 

Bu ilk zorluk bu şekilde ortaya çıkar çünkü bilimsel bir kitap­

ta tümevarımsal savları anlamak için bilim insanının temel olarak 

aldığı delilleri takip edebiliyor olmanız gerekir. Ne var ki bu her 

zaman mümkün olmaz. Eğer kitap bu konuda yeterince aydınlatıcı 
olamazsa okuyucunun yapabileceği tek şey o özel tecrübeyi kendi 

başına, ilk elden yaşamaya çalışmaktır. Bu takdirde, bir labaratuvar 

deneyini kendi başına yapabilir. Veya kitapta gönderme yapılanlara 
benzer parçaları tek tek ele alabilir ve bakabilir. Bir müzeye gitmesi 
ve oradaki numuneleri veya modelleri gözlemlemesi gerekebilir. 

Bilim tarihine dair bir anlayış edinmek isteyen herkesin sadece 

klasik metinleri okumakla yetinmemesi, ayrıca o tarih içerisindeki 

kritik deneylere ilişkin doğrudan tecrübeyle aşinalık kurması ge­

rekir. Klasik kitapların yanı sıra klasik deneyler de vardır. Bilimsel 

klasikler, büyük bir bilim insanının ulaştığı içgörülere dair ortaya 
koyduğu prosedürlerin kişilerce, kendi elleriyle yapılıp gözleriyle 

görülmesi halinde çok daha anlaşılır bir hale gelirler. 
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Bu demek değildir ki ortaya konulan adımları takip etmeksizin 

bir başlangıç yapamazsınız. Söz gelimi, Lavoisier'in Elements of Che­

mistry'sini [Kimyanın Unsurları] örnek olarak ele alalım. 1 789'da 

basılmış olan bu kitap artık kimyada ders kitabı olarak kullanımdan 

kalkmıştır ve bir lise öğrencisinin bile sınıf geçmek için bu kitap­

tan yararlanmak istemesi hiç de akıllıca olmayacaktır. Ancak yine 

de onun yöntemi, dönemi için devrim niteliğindedir ve kimyasal 

elemente dair getirdiği anlayış, bütün halinde bakıldığında günü­

müzde hala geçerliliğe sahiptir. Burada belirtilmesi gereken husus, 
kitabın bu özelliğini almak için ayrıntılı ve kapsamlı bir okuma 

yapmanızın gerekmemesidir. Bilimde yöntemin önemi üzerinde 

duran Önsöz'ü, yeterince aydınlatıcıdır. "Fizik biliminin her bran­

şı" der Lavoisier, 
üç şeyi içermelidir: bilimin nesneleri olan gerçeklik dizilerini, gerçeklikleri 

yansıtan fikirleri ve bu gerçekliklerin ifadelendirildiği ... Ve fikirler kelimeler 

araalığıyla muhafaza edildiği ve iletişime sokulduğundan, bu mutlaka aym 

anda bilimi ilerletmeye çalışmaksızın bilimin dilinin de ilerletilemeyeceğinin 

peşinden gelir; bilimi ilerletmeden ne onun dilini ne de terminolojisini ilerle­

tebiliriz. 

Lavosier'in yaptığı tam da budur. O, tıpkı dilini düzenleyip sis­

tematize ederek -süreç içerisinde, hatırlayabileceğiniz gibi, fark­

lılaşmış ve integral matematiği geliştirerek- fiziği ilerletmiş olan 

Newton gibi, ondan bir yüzyıl önce kimyanın dilini ileri taşımıştır. 

Matematikten bahsetmek bizi bilimsel kitapları okurken karşı­

mıza çıkan ikinci temel zorluğa götürür. Bu aynı zamanda matema­

tiğin problemidir. 

Matematik Meselesi 

Pek çok insan matematikten korkar ve bu konuyla ilgili her­

hangi bir kitap okuyamayacağını düşünür. Ancak hiç kimse bunun 

neden böyle olduğu konusunda o kadar emin değildir. Bazı psiko-
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loglar burada 'sembolik körlük' -kontrollü bir şekilde yer değiştiren 

sembolleri izleme bağımlılığından kurtulamama- diye bir şeyin ol­

duğunu düşünürler. Bunda bir haklılık payı olabilir ancak kuşkusuz 

kelimeler de böylesi bir kayma yaşar ve bunlarda yaşanan kaymalar, 

az veya çok kontrolsüz olarak belki izlenmesi daha zor şeylerdir. 

Başka bazıları, zorluğun, matematiğin öğretiminde yattığına inan­

maktadırlar. Eğer öyleyse, yakın zamanlarda bunun nasıl daha iyi 

öğretilebileceğine dönük olarak ortaya çıkan araştırmadan mem­

nun olmamız gerekir. 

Problem kısmen şudur. Matematiğin ayrı bir dil olduğu ve ken­

di ana dilimiz de d:lhil olmak üzere herhangi bir dil gibi bunu öğ­

renebileceğimiz bize söylenmemekte veya iş işten geçtikten sonra 

söylenmektedir. Kendi dilimizi iki kere öğrenmemiz gerekir, bi­

rincisi onu konuşmayı öğrendiğimizde ve ikincisi onunla okumayı 

öğrendiğimizde. Bereket versin ki, neredeyse bütünüyle yazılı bir 

dil olduğundan, matematiği bir kez öğrenmek yeterlidir. 
Daha önce gözlemlediğimiz gibi, yeni bir yazılı dili öğrenmek 

her zaman için bizi başlangıç düzey okumanın problemlerinin 

içine sokar. İlkokulda başlangıç düzey okumanın bilgisine maruz 

kaldığımızda yaşadığımız problem, sayfa üzerindeki gelişigüzel var 

olan belirli sembollerin ne olduklarını bilmekte ve onlar arasında­

ki ilişkiyi hafızamıza kaydetmekte karşılaştığımız zorluktan kay­

naklanıyordu. En iyi okuyucular bile hiç değilse ara ara başlangıç 
okuması yapmayı sürdürürler: örneğin bilmediğimiz bir kelimey­

le karşılaştığımızda bu böyledir ve bir sözlüğe bakmamız gerekir. 

Eğer bir cümlenin sentaksı kafamızı karıştırmışsa yine başlangıç 
düzeyinde bir çalışma yapıyoruz demektir. Ancak bu poblemleri 

çözdükten sonra daha yüksek düzey okumalara devam edebiliriz. 

Matematik bir dil olduğundan, kendi dağarcığı, grameri ve 

sentaksı vardır ve bütün bunların başlangıç aşamasındaki okuyu­
cu tarafından öğrenilmesi gerekir. Belirli semboller ve semboller 

arasındaki ilişkilerin hafızaya alınması şarttır. Buradaki problem 
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farklıdır çünkü bu, başka bir dildir ve teorik olarak Fransızca, İngi­

lizce veya Yunanca öğrenmekten farklı değildir. Aslında başlangıç 
düzeyinde bu dilleri öğrenmek daha kolay bile olabilir. 

Her dil, insanların kendi aralarında, karşılıklı olarak kavradık­

ları iletilerle iletişim kurmalarını sağlayan bir araçtır. Gündelik 

söylem içerisindeki konular temelde duygusal gerçeklikler ve iliş­
kilerdir. Bu tür konular her zaman bütünüyle herhangi iki farklı kişi 

tarafından algılanabilir olmaz. Fakat iki farklı kişi, bir elektrik dev­

resi, ikizkenar üçgen veya kıyas gibi her iki tarafın da duygusal ala­
nının dışında üçüncü bir şeyi kavrayabilir. Bu kavramlara duygusal 

bir içerik kattığımızda anlaşılma sıkıntıları başlar. Matematik, bi­

zim bundan kaçınmamıza imkan verir. Doğru şekilde kullanıldık­

larında, matematiksel kavramların, önermelerin ve denklemlerin 
duygusal çağrışımları olmaz. 

Matematiğin entelektüel anlamda ne kadar güzel ve tatmin edi­

ci olabileceği de bize, en azından yeterince erken bir dönemde yine 

söylenmemiştir. Küçük bir sıkıntıya katlanmayı göze alabilenler 

için buna geç kalınmamıştır. Bunun için işe, gelmiş geçmiş yazılı 

metinler arasında en duru ve güzel çalışmalardan biri olan Elements 

of Geometry'nin [Geometrinin Unsurları] yazarı Öklid ile başlaya­

bilirsiniz. 

İsterseniz I .Kitap'taki Unsurlarda geçen ilk beş önermeyi ele ala­

lım. (Eğer elinizde bu kitap varsa bu kısma bakmalısınız.) Başlangıç 
geometrisindeki önermeler iki türlüdür: ( 1 )  problemleri, inşa edi­

len figürler ve (2) figürler veya onların kısımları arasındaki ilişkile­

re dair teoremler halinde ifade etmek. İnşa problemleri bir şeylerin 
yapılmasını, teoremler ise bir şeylerin kanıtlanmasını gerektirir. 

Öklidgil bir problem inşasında, Quod eratfaciendum (gereken mev­

cuttur) anlamına gelen Q.E.F. harflerini görürsünüz. Öklidgil bir 

teoremin sonundaysa, Quod erat demonstrandum (kanıtlanması ge­
reken mevcuttur) anlamına gelen harflerle karşılaşırsınız. 

Unsurların I .Kitap'ındaki ilk üç önermenin tamamı inşa prob-
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leınleridir. Bu neden böyledir peki? Bir cevap, teoremlerin kanıt­
lanmaları için bu inşaların gerekmesidir. İlk dört önermede bu açık 
değildir ancak bir teorem olan beşinci önermede bunu görebiliriz. 
O, bir ikizkenar üçgende (iki eşit kenarı olan bir üçgen) taban açı­
larının aynı olduğunu belirtir. Daha kısa olan kenarla ilgili Önerme 
3'e başvurmak gereklidir. Önerme 3, Önerme 2'yi ve o da Önerme 
l 'i içinde barındırdığından, Önerme 5 için bütün bu inşalara ihti­
yaç olduğunu görmekteyiz. 

Bu inşalar bir başka amaca daha hizmet eden şeyler olarak da 
görülebilir. Varsayımlara açık bir benzerlik taşırlar; varsayımların 
ve inşaların her ikisi de geometrik işlemlerin yapılabileceğini ile­
ri sürerler. Varsayımlar söz konusu olduğunda, olasılık varsayılır, 

önermelerde ise kamtlamr. Kanıt elbette varsayımların kullanılma­
sını içerir. Dolayısıyla, Tanım 20'de tanımlanan eşitkenar üçgen 
gibi bir şeyin gerçekten olup olmadığını merak edebiliriz. Burada 
matematiksel nesnelerin gerçekten olup olmadıkları gibi sıkıntılı 
bir sorunun içine düşmeden en azından Önerme l 'de düz doğrular 
ve dairelerin olduğu varsayımından hareketle, eşitkenar üçgen gibi 
şeylerin de olabileceğinin gösterildiğini görebiliriz. 

İsterseniz şimdi de ikizkenar üçgenin taban açılarının eşitliği 
hakkındaki Önerme 5' e dönelim. Daha önceki önermelere ve var­
sayımlara göndermeleri içeren bir dizi adımdan sonra bir sonuca 
ulaşıldığında önerme, kanıtlanmış olur. Bir şeyin doğru ve ilave 
bazı şeylerin de geçerli olup olmadığı ancak daha sonra gösterilmiş 
ve onun da sonrasında bir sonuca ulaşılarak bir şeylerin daha doğ­
ruluğu ortaya konulmuştur. Önerme bunu, eğer-ondan sonra ilişkisi 
olarak ifade eder. Bu, hipotezin doğru olduğu durum hariç, ne bir 
hipotezin ne de bir sonucun doğruluğunu dile getirir. Ne de öner­
me kanıtlanıncaya kadar hipotez ve sonuç arasındaki bu bağlantı 
doğru kabul edilir. Kanıtlanan şey tam olarak bu bağlantının doğ­
ruluğudur, başka bir şey değil. 

Bunun güzel olduğunu söylersek abartmış mı oluruz? Bizce 

hayır. Burada gördüğümüz, gerçek anlamda sınırlı bir problemin 
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gerçekten mantıksal bir açıklanışıdır. Hem problemin sınırlandırı­

lışında hem de getirilen açıklamanın netliğinde oldukça çekici bir 

şey vardır. Çok iyi bir felsefi içeriğe sahip olsa bile gündelik söylem, 

problemleri bu şekilde sınırlandırmakta zorlanır. Ve felsefi prob­

lemlerde mantık kullanımı pek fazla bu kadar açıklığa sahip olmaz. 

Burada ortaya konduğu şekliyle Önerme S'in savı ile en basit 
kıyas arasındaki ilişkinin şu şekilde olduğunu düşünün: 

Bütün hayvanlar ölümlüdür; 

Bütün kuşlar hayvandır; 
O nedenle, bütün kuşlar ölümlüdür. 

Burada da tatmin edici bir şeyler vardır. Bunu bir parça mate­

matik bir temellendirme gibi görebiliriz. Üçgenin açılarının aynı 

şekilde bir belirlemeye sahip olduğunu düşünsenize; hayvanlar ve 

kuşlar var, hayvanlar ölümlü ve o yüzden insanlar da ölümlü. Fa­

kat zorluk şurada ki gerçekten hayvanlar ve insanlar vardır; bu­

rada gerçek bir şeyler hakkında, doğru olabilen veya olmayabilen 
varsayımlarda bulunuruz. Buradaki varsayımlarımızı matematikte 

yapmak zorunda olmadığımız bir şekilde incelememiz gerekir. Ök­

lid'in önermesi bundan zarar görmez. Gerçekten ikizkenar üçgenin 

olup olmaması onu pek ilgilendirmez. Eğer varsa ve belirli bir şe­
kilde tanımlanırsa sonrasında taban açıları kesinlikle aynı olacak­

tır. Bunun hep böyle olacağına kuşku yoktur. 

Bi l imsel Kitaplarda Matematikle Baş Etme 

Öklid üzerine açtığımız parantez biraz yoldan çıkmamıza sebep 

oldu. Asıl konu ettiğimiz şey, bilimsel kitapların okunmasındaki 
başlıca engelin matematiğin varlığı olduğunu gözlemlememizdi. 

Bu konuda söylenmesi gereken bazı şeyler var. 

Birincisi, en azından başlangıç düzeyinde matematiği düşün­
düğünüzden daha iyi okuyabilirsiniz. Daha önce işe Öklid1e baş­

layabileceğinizi belirtmiştik ve Unsurlar1a birkaç gece geçirdiğiniz 
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takdirde konuyla ilgili korkularınızın büyük kısmını yeneceğiniz 

konusunda eminiz. Öklid üzerinde belirli bir zaman harcadığınız­

da öteki klasik Yunan matematikçilerinin -Arşimed, Apollon, Ni­
comachus gibi- çalışmalarına da göz atmak isteyebilirsiniz. Bunlar 

gerçekten de o kadar zor değildir ve onun da ötesinde istediğiniz 

kısımları atlamanız mümkündür. 

Bu bizi, üzerinde durmak istediğimiz ikinci noktaya götürür. 

Eğer niyetiniz, bir matematik kitabını kendisi için ve kendi içerisinde 

okumaksa elbette başından sonuna onu okumalısınız -ve elinizde 
bir kalemle kenarlarına notlar almalısınız, hatta gerekiyorsa ayrı 

bir Hğıt üzerinde işlemler yapmalısınız ki bunu yapmak en çok bu 

tür kitaplar için gereklidir. Fakat niyetiniz bu olmayabilir ve onun 

yerine içerisinde matematik olan bilimsel bir kitap okumak isteyebi­

lirsiniz. Bu durumda atlayarak okumak, çoğu zaman yapılacak en 

iyi iştir. 

Örnek olarak Newton'un Principia'sını alalım. Bu kitapta hem 

inşa problemleri ve hem de teoremler anlamında pek çok önerme 
mevcuttur ancak özellikle ilk okuma için bunların hepsini ayrın­

tılı bir şekilde okumaya gerek yoktur. Önermenin ana vurgusunu 

okuyun ve bunun üzerine bina edildiği kanıta şöyle bir göz atın; 
gerekçe ve sonuçlara dair ifadeleri okuyun; önermeler ile bunla­

rın bir bütün olarak çalışması arasındaki ilişkilerine dair temel 
tartışmalar olan açıklamaları okuyun. Bunu yaptığınızda bütün 

resmi görmeye başlayacaksınız ve Newton'un inşa ettiği sistemin 

nasıl oluşturulduğunu -önce neyin sonra neyin inşa edildiğini, par­
çaların nasıl bir arada durduğunu- keşfedeceksiniz. Sizi sıkıntıya 

sokan şemalardan (pek çok okuyucunun yaptığı gibi) kaçınarak 
sadece çatlaklar oluşturan meselelere bakarak bütün çalışmayı bu 

şekilde ele alın ancak Newton'un başlıca noktalarının içinde geçtiği 

bölümleri bulup okuduğunuzdan emin olun. Bu bölümlerden biri 
111 .  Kitap'ın sonundaki 'The System of the World' başlıklı kısım­

dır. Newton'un tabiriyle, bu Genel Açıklama, yalnızca daha önce ele 
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alınanları özetlemekle kalmaz aynı zamanda neredeyse sonraki her 
fizikçinin eğildiği büyük bir problemi de dile getirir. 

Newton'un Mercekleri de okumaya çalışabileceğiniz bir başka 
bilimsel klasiktir. Bu eserin içinde çok az matematik vardır her 
ne kadar sayfalara şemalar serpiştirildiğinden ilk bakışta öyle gö­
zükmese de. Fakat bu şemalar, Newton'un, güneş ışınlarını kıran 
prizmalarla ve ışınların farklı renklerinin yansımasını sağlayan be­
yaz kağıtlarla birlikte karanlık bir odaya giren güneş ışınlarındaki 
boşluklar üzerine olan deneylerine dair salt birer yansıtımdır. Bu 
deneylerden bazılarını kendi başınıza kolaylıkla tekrarlayabilirsi­
niz; oldukça renkli ve güzel olduklarından bunu yapmak size eğlen­
celi gelecektir ve betimlemeler oldukça netleşecektir. Deneylerin 
betimlemelerine, Newton'un çeşitli teoremlerini, önermelerini ve 
keşiflerini özetleyip, bulgularını paylaştığı her üç kitabın sonunda 
yer alan tartışmalara ek olarak okuma yapmak isteyeceksinizdir. 
Bilimsel uğraşla ilgili Newton'un bazı görüşlerini barındıran meş­
hur III .  Kitabın son kısmını okumak gerekir. 

Matematik, temelde kesinliği, netliği ve anlattığımız, sınırlılığı 
gibi nitelikleri nedeniyle çoğu zaman bilimsel yazarlarca ele alınır. 
Newton örneğinde olduğu gibi, genellikle matematikle ilgili fazla 
derinleşmenize gerek kalmadan bir meseleyi anlayabilmeniz müm­
kündür. Bununla birlikte, işin tuhaf yanı şu ki matematik kesinkes 
size korkutucu gelse bile belirli çalışmalar içerisinde onun yokluğu 
çok daha sıkıntı verici olabilir. Bu konuda bir örnek, Galileo'nun, 
maddenin gücü ve ivme üzerine meşhur olmuş Two New Sciences 
[ İki Yeni Bilim] adlı eseridir. Bu çalışma, modern okuyucular için 
özellikle zordur çünkü esasen matematiksel değildir; daha çok di­
yaloglar halinde yazılmıştır. Bu diyalog biçimi, sahne eserleri açı­
sından uygunluğuna ve Platon gibi bir usta tarafından kullanıl­
dığında kullanışlılığına rağmen bilim için gerçek anlamda uygun 
değildir. O nedenle okuduğunuzda bazı devrim niteliğinde şeyler 

keşfettiğiniz hissine kapılsanız da Galileo'nun söylediklerini tam 

olarak keşfetmeniz zordur. 
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Elbette, bütün bilimsel klasiklerin matematiği kullanması ve 

hatta bir şekilde yer vermesi gerekli değildir. Yunan tıbbının ku­
rucusu Hipokrat'ın çalışmaları matematiksel değildir. Bu eserleri 

pekala Hipokrat'ın tıp hakkındaki -insanlar hastalandığında onlara 

nasıl bir tedavi uygulanacağından çok onları iyi tutma sanatı üze­

rine- görüşlerini öğrenmek için de okuyabilirsiniz. Ne yazık ki bu, 
şimdilerde yaygın olmayan bir düşünce. Ne de William Harvey'in, 

kanın dolaşımı üzerine söylevi matematikseldir veya William Gil­
bert'in mıknatıslar üzerine olan kitabı. Eğer sürekli olarak başhca 

yükümlülüğünüzün, konu başhğımzda yetk in hale gelmek değil problemi 

anlamak olduğunu aklınızda tuttuğunuz sürece tüm bu eserler fazla 

zorlukla karşılaşılmadan okunabilir. 

Popüler B i l im Üzerine Bir  Not 

Bir yönüyle, popüler bilim kitaplarıyla ilgili söylenecek küçük 

bazı şeyler daha vardır. Tanımları itibariyle bunlar sadece uzman­

lar değil geniş bir kitle için yazılmış çalışmalar -kitap ya da makale­

lerdir. Dolayısıyla, bu bilimsel geleneğe dair bazı klasikleri okudu­

ğunuzda çok fazla bir zorlukla karşılaşmazsınız. Bunun nedeni, bu 
eserler her ne kadar bilim hakkında olsalar da genel olarak bilime 

orij inal katkı yapan çalışmaların okuyucunun önüne çıkardığı iki 

temel problemden kaçınmaları veya kenarından dolaşmalarıdır. 
Birincisi, nispeten az sayıda deney betimlemeleri banndınrlar (onun 

yerine, sadece deney sonuçlarını aktarmakla yetinirler) . İkincisi ise, 

nispeten az matematik banndırmalandır (tabi eğer matematik hak­

kında bir popüler bilim kitabı değillerse) . 

Popüler bilim makalelerinin okunması her zaman olmasa da 

genellikle popüler bilim kitaplarından daha kolaydır. Bazen bu tür 

makaleler çok iyi yazılmıştır -örneğin aylık dergi Scientif ic Ameri­

can'da veya belli olçüde daha teknik olan haftalık Science'de yayın­

lananlar böyledir. Ne kadar iyi veya ne kadar dikkatli ve sorumlu 
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yazılmış olurlarsa olsunlar, elbette bu yayınlar, bir önceki bölümün 

sonunda tartışılan problemi doğururlar. Bunları okurken, bilgileri 
bizim için filtreden geçiren aktarıcıların merhametine kalmışızdır. 

Eğer bunlar iyi aktarıcılarsa şanslıyızdır. Yok değillerse yapabilece­

ğimiz neredeyse hiçbir şey yoktur. 

Popüler bilim eserlerinin okunması göründükleri ya da hikaye 
ettikleri kadar kolay da değildir. DNA konusunda herhangi bir de­

ney sonucu, şema veya matematiksel formüller aktarmayan üç-say­

falık bir makalenin bile okunması okuyucunun ciddi çabasını ge­
rektirir. Zihninizi sürekli uyanık tutmadıkça bunu okuyamazsınız. 

Dolayısıyla, aktif okuma yapma gerekliliği burada diğer yerlerden 

çok daha fazla önem arz eder. Önce üzerinde durulan konuyu 

tam tespit edin. Sonra bütün ve parçalar arasındaki ilişkiyi keşfe­

din. Kavramlar üzerinde uzlaşın ve önermeleri ve savları çıkarın. 

Eleştirmeye veya çalışmanın önemi üzerinde durmaya başlamadan 

önce yeterince doğru anladığınızdan emin olun. Bu kurallar artık 
aşina olduğunuz şeyler. Ancak burada özel bir önem vererek uygu­

lamanız şart. 

Kısa makaleler genellikle, esasen bilgilendiricidir ve bu yönüy­

le daha az bir aktif düşünme içine girmenizi gerektirir. Anlamak 

için belirli bir çaba göstermeli, yazarın önünüze koyduğu anlatı­

yı takip etmelisinizdir ancak çoğu zaman bunun ötesine geçmek 

durumunda değilsinizdir. Whitehead'ın Introduction to Mathematics 

[Matematiğe Giriş] Lincoln Barnett'in The Universe and DrEinstein 

[Evren ve Dr. Einstein] ve Barry Commoner'in The Closing Circle'ı 

[Kapalı Daire] gibi popüler olmuş harika kitaplar söz konusu ol­

duğunda bir şeylere daha ihtiyaç olduğu görülecektir. Bu durum 

özellikle, bugünlerde hepimizin özel bir ilgi gösterdiği ve önem 

verdiği -çevre- konusundaki Commoner'in kitabı için geçerlidir. 

Kitabın yazımı oldukça yoğundur ve sürekli dikkat göstermenizi 
gerektirir. Fakat bir bütün olarak kitap, dikkatli okuyucuların göz­

den kaçırmayacakları göndermelere sahiptir. Bu her ne kadar, 1 3 . 
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Bölüm' de betimlendiği şekliyle pratik bir çalışma değilse de teorik 
sonuçlarının önemli etkileri olmuştur. Salt kitabın konu başlığı 

-çevre- bunu sezdirmektedir. Çevre bizi de bir şekilde ilgilendiren 
bir konudur ve eğer bu anlamda bir kriz söz konusuysa, yazar bunu 

söylemese bile -ki aslında söylemektedir- bu, bizim de bu krizin içi­

ne gireceğimiz anlamına gelir. Bir krize girilmesi (genellikle) belirli 

bir şekilde hareket etmeyi veya belli şeyleri yapmaya son vermeyi 

gerektirir. Özü itibariyle kuramsal olsa da Commoner'in kitabı, te­

orinin ötesinde pratik alana uzanan bir öneme sahiptir. 

Bu, Commoner'in kitabı önemli Whitehead ve Barnett'inkiler 

önemli değil demek değildir. Atom üzerine yapılan araştırmaların 

tarihine dair teorik bir anlatı olarak The Universe and Dr. Einstein 

yazıldığında, insanlar yakın zamanlarda keşfedilen atom bombası­

nın da gösterdiği gibi -ki tek tehlike değildir- atom fiziğinde sak­

lı büyük tehlikelerin yaygın olarak farkındaydılar. Dolayısıyla, bu 

kuramsal kitabın aynı zamanda pratik sonuçları olmuştur. Bugün 

insanlar atoma dayalı veya nükleer bir savaş çıkma olasılığından o 

kadar tedirgin olmasalar bile bu veya buna benzer teorik bir kitabı 

okumak, pratik bir gerekliliktir. Bunun nedeni, atomik veya nük­

leer fiziğin, içinde bulunduğumuz çağın büyük başarılarından biri 

oluşudur. İnsanlık için büyük vaatlerde bulunmakta, aynı zamanda 

büyük tehlikeler doğurmaktadır. Kültürlü ve etrafında olan bitenle 

ilgili bir okuyucunun bu konuları bilmesi gerekir. 

Küçük bir farklılığa sahip bir başka zorlayıcılık da Whitehead'ın 

Introduction to Mathematics'inde söz konusudur. Matematik başlıca 

modern gizemlerden biridir. İçinde yaşadığımız toplumda, geçmiş 
çağlardaki dini sırlarınkine benzer bir yer tutarak belki de önde 

gelen gizemdir. Eğer yaşadığımız çağı hakkıyla anlamak istiyorsak 

matematiğin ne olduğunu, nasıl işlediğini ve düşündüğünü de belli 

ölçüde anlamamız gerekir. Konunun daha çapraşık alt-başlıklarına 
fazla girmemesine karşın Whitehead'ın kitabı, matematik temel­

lendirme ilkelerine dair olağanüstü bir ifade kabiliyetine sahiptir. 
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Hiçbir şey yapmasa, dikkatli okuyucuya matematikçinin bir büyücü 

değil sıradan bir insan olduğunu göstermektedir. Ve bunun keşfi 

de ufkunu kendi tecrübe ve düşüncelerinin ötesinde genişletmeyi 
arzulayan her okuyucu için oldukça önemlidir. 



1 6  

FELSEFE NAS IL OKUN MALI? 

Çocuklar, inanılmaz sorular sorarlar. 'İnsanlar neden var?' 'Kedi­
ler neden küçüktür?' Dünyanın ilk adı nedir?' 'Tanrının yeryüzünü 

yaratmasının amacı nedir?' Bebekler sürekli bir merak içindedirler. 

Aristo'ya göre felsefe, merakla başlar. Ve hiç kuşku yok ki çocukluk 

döneminde başlar, gerçi çoğumuz için yine çocuklukta son bulur. 

Çocuk doğal bir soru sorucudur. Onu yetişkinden ayıran, sor­

duğu soruların sayısı değil karakterinin farklılığıdır. Yetişkinler de 

hiçbir zaman merak hislerini kaybetmezler ancak bunda bir nite­

lik kaybı yaşarlar. Bir şeyin öyle olup olmadığını bilmek isterler, 

neden öyle olduğunu değil. Fakat çocukların soruları ansiklopedik 

bilgiyle cevaplandırılacak türle sınırlı değildir. 

Ana okulu ile üniversite arasında akla gelen sorular veya daha 

çok yönlendirildiği kanallar konusunda yetişkinlerin merakına ne 

oluyor? İyi sorularla altüst olmayan bir zihin, en iyi cevapların bile 

önemini kavrayamaz. Cevapları öğrenmek o kadar zor değildir. 

Ancak, soruşturmacı zihinlerin aktif olarak gelişmesi, gerçek, derin 

sorularla canlı tutulması başka bir iştir. 

Eğer çocuklar zaten böylesi bir zihinle dünyaya geliyorlarsa ne­

den sonradan bunu geliştirmek zorunda olalım ki? Zaman içerisin­

de yetişkinler, çocukluktaki derinlemesine meraklılık hallerini sür­

dürmekte bir şekilde başarısız olurlar. Belki de bizatihi okul -belki 

büyük bölümü gerekli olan ölü bir mekanik öğretimle- ,  zihni küt­

leştirir. Bu başarızılığın sebebi belki de ondan çok ana-babaların 

hatasıdır. Hepimiz çoğu zaman, çocuklarımıza, varsa bile bir ce-
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vabımızın olmadığını, soru sormayı bırakmalarını söyleriz. Azıcık 

cevaplanabilir gözükmeyen sorularla karşılaştığımızda hemen yan 
çizeriz. Bütün bunlar çocukların cesaretini kırar. Bu tür durumlarla 

karşılaştıklarında fazla sorgulayıcı olmanın kaba bir davranış ol­

duğu izlenimine kapılırlar. İnsanın sorgulayıcılığı hiç ölmez; fakat 

çok geçmeden, tıpkı yetişkinlerde olduğu gibi sadece bilgi edinmek 
için soru soran üniversite öğrencilerinin sordukları sorularla, de­

ğerinden kaybeder. 

Bu problem için bir çözümümüz yok; çocukların dile getirdiği 
harikulade ve derin soruların nasıl cevaplandırılabileceğini söyle­

yebileceğimizi düşünecek kadar kendini bilmez değiliz elbette. Fa­

kat büyük felsefe kitapları hakkında en çarpıcı şeylerden birinin 

tıpkı çocukların sorduklarıyla aynı türden derin sorular sormaları 

olduğunu bilmenizi istiyoruz. Bir çocuğun dünyaya bakışını hayatı­

nın geri kalanında, aynı zamanda o muhafaza ettiği şeye dair olgun 

bir anlayışla birlikte muhafaza etmesi son derece seyrek görülen 

bir durumdur -ve bu niteliklere sahip biri çıkarsa şayet, düşünüş 

biçimimiz üzerine gerçek anlamda önemli bir katkıda bulunabilme 

kabiliyetine sahip demektir. 

Varoluşu anlamak için çocuklar gibi düşünmemiz gerekmez. 

Çocuklar, kuşkusuz bunu hem anlamakta hem de anlayamamak­

tadırlar -eğer başkaları anlayabiliyorsa tabii. Fakat bu konuya ço­

cukların baktığı gibi bakabilmeli, onların ettiği gibi merak etmeli 
ve onlar gibi sorular sormalıyız. Yetişkinlerin yaşamındaki kar­

maşıklıklar, gerçeğin yolundaki engellerdir. Büyük filozoflar her 

zaman bu karmaşıklıklara açıklık kazandırmış ve yalın ayrımları 

görebilmiş kişilerdir -öncesinde çok zor olan bir konu onlar ifade 

ettiğinde yalınlık kazanır. Eğer onların peşinden gideceksek bizim 

de sorularımıza çocukça bir yalınlık kazandırmamız -ve yetkin bir 

bilgelikle cevaplar vermemiz- gerekir. 
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Fi lozoflar ın Sordukları Soru lar 

Filozofların sordukları bu, 'çocukça bir yalınlık' taşıyan sorular 

nelerdir? Çünkü, onları yazıya döktüğümüzde o kadar da yalın gö­

zükmemektedirler ve cevaplandırması da zor şeylerdir. Ancak yine 

de ilk başta basit veya temel olmaları anlamında yalındırlar. 

Örnek olarak var olmak veya olmak hakkındaki şu soruları ele 
alalım: Var olmakla var olmamak arasındaki fark nedir? Var olan 

şeylerin ortak özelliği nedir ve var olan şeylerin ne gibi özellikleri 

vardır? Var olan şeyler, başka türlü de var olabilirler miydi -farklı 
var oluş veya oluş biçimleri var mıdır? Bazı şeyler zihnin dışında var 
olurlarken bazı şeyler sadece zihinde mi var olurlar; bunlar, bize bi­

linir veya bizce bilinebilir özellikte midirler? Var olan her şey, fiziki 
bir varlığa sahip midir veya maddi bir cismin haricinde bir varlık 
söz konusu mudur? Her şey değişir mi veya değişmez olan bir şey 

var mıdır? Her şeyin illa var olması gerekir mi veya var olan her 
şeyin, var olması gereken şeyler olduğunu söyleyebilir miyiz? Olası 

var oluş alanı gerçekte var oluş alanından daha mı büyüktür? 

Bütün bunlar, var olmanın doğasını ve olmanın alanlarını keş­
fetmeye çalışırken bir filozofun tipik olarak sorduğu soru türleri­

dir. Birer soru olarak ifade edilmeleri veya anlaşılmaları zor de­

ğildir ancak cevaplandırılmaları çok zordur -gerçekten de o kadar 

zordur ki özellikle yakın zamanlarda bu soruların tatmin edici bir 

şekilde cevaplandırılamayacağı düşüncesi taşıyan filozoflar vardır. 
Bir başka felsefi soru dizisi, değişim veya olmaktan çok oluşla 

ilgilidir. Kendi tecrübelerimize dayanarak tereddütsüz var oluş at­
fettiğimiz nesnelerin tamamının ayrıca değişime tabi olduklarını 

söyleriz. Var olur ve yok olur giderler; var oldukları sırada çoğu 

bir yerden ötekine yer değiştirirler; ve pek çoğu nitelik ve nicelik 

olarak değişir: daha büyük veya daha küçük, daha ağır ya da hafif 
olurlar; veya olgunlaşan bir elma ve pişen bir biftek gibi renk de­

ğiştirirler. 
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Değişim sırasında neler olur? Her değişim sürecinde, değişme­
den kalan bir şeyler var mıdır ve yanı sıra değişmeden kalanların 
belli kısımları veya parçaları değişime tabi midir? Daha önceden 
bilmediğiniz bir şey öğrendiğinizde, hiç kuşkusuz edindiğiniz bil­
giye bağlı olarak değişirsiniz fakat aynı zamanda değişmeden ön­
ceki kişisinizdir; eğer böyle olmuyorsa, öğrenme sizde değişiklik 
yaratmıyor demektir. Bütün değişimlerle ilgili bu böyle midir? Söz 
gelimi, doğum ve ölüm -geliş ve göçüp gidiş- gibi çok büyük deği­
şiklikler için de bu böyle midir veya sadece yerel hareket, büyüme 
veya nitelik değişimi gibi daha küçük temel değişikler için mi ge­
çerlidir? Kaç türlü farklı değişim türü vardır? Aynı temel unsur­
lar veya koşullar bütün değişim süreçlerinin içinde yer alır mı ve 
hepsinde aynı saikler işler mi? Değişim saiki ile ne kastediyoruz? 
Değişimden sorumlu farklı saik tipleri var mıdır? Değişimin -olu­
şun- saikleri, oluşun veya var oluşun saikleriyle aynı mıdır? 

Dikkatini olmaktan oluşa çeviren bir filozof, bu gibi sorular 
sormaktadır ve ayrıca oluşla olmayı ilişkilendirmeye çalışmaktadır. 
Bir kez daha, bunlar, açık ve iyi bir şekilde cevaplandırılması son 
derece zor olmasına karşın, ifade edilmesi veya anlaşılması zor so­
rular değildir. Ne olursa olsun, işe başlarken dünyaya ve onu tecrü­
be edişimize dair nasıl bir çocuksu yalın tutumla işe başladıklarını 
görebilirsiniz. 

Ne yazık ki burada bütün soru türlerini daha derinden ele alacak 
kadar yerimiz yok. O yüzden filozofların sordukları ve cevaplan -
dırmaya çalıştıkları bazı başkaca soruları sıralamakla yetineceğiz. 
Sadece, olmak ve oluşla ilgili değil aynı zamanda zorunluluk ve 
olabilirlik hakkında; fiziksel olan ve olmayan hakkında; özgürlük 
ve bağımlılık hakkında; insan zihninin güçleri hakkında; doğa ve 
insan bilgisinin sınırı hakkında; iradenin özgürlüğü hakkında so­
rular vardır. 

Tüm bu sorular spekülatiftir veya bunlara baş vururken teorik 

ve pratik alanlar arasında bir ayrıma gitmemiz anlamında teoriktir. 

Fakat bildiğiniz gibi felsefe sadece teorik sorularla sınırlı değildir. 
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İyiliği ve kötülüğü ele alalım örneğin. Çocuklar iyi ve kötü ara­

sındaki farka hayli ilgi gösterirler; eğer bu konuda hata yaparlarsa 
bundan da acı duyma eğilimi gösterirler. Fakat büyürken de bu far­

kı dikkate almayı sürdürürüz. İyilik ve kötülük arasında evrensel 

bir ayrım var mıdır? Şartlar ne olursa olsun her zaman iyi ve kötü 
olan belirli şeyler var mıdır? Veya Hamlet, Montaigne'i andırır şe­

kilde, 'iyi ve kötü yoktur, bizim düşüncelerimizdir bunları yapan' 

dernekte haklı mıdır? 

İyilik ve kötülük elbette doğru ve yanlışla aynı şey değildir; bu 

ikili kavramlar farklı şeylere gönderme yaparlar. Özelde, her ne ka­

dar doğru olan her şeyi iyilik gibi görebilsek de aynı şeyi muhteme­

len yanlış olan her şeyin kötülük olduğunu düşünerek yapamayız. 
Fakat bu ayrımı nasıl somutlaştırabiliriz? 

'İyilik' felsefi açıdan önemli bir kelimedir fakat gündelik haya­

tımızda da belirli bir öneme sahiptir. Bunun ne dernek olduğunu 

söylemeye çalışmak, dolaşık bir iştir; bu sizi onu bilinceye kadar 
derinden felsefenin içine çeker. İyi olan pek çok şey vardır veya 

daha iyi bir ifadeyle pek çok iyi şey vardır. İyilikleri sıraya koyup 
sıralamak mümkün müdür? Bunlardan bazıları ötekilerinden daha 

önemli midir? Bazıları öteki bazılarına mı dayanmaktadır? Birisini 
seçerken ötekini dışarda bırakmanızı gerektiren, iyiliklerin çatıştı­

ğı koşullar mı söz konusudur? 

Yinelersek, bu sorularda daha derine inmeye izin verecek kadar 
yere sahip değiliz. Pratik alanla ilgili de ancak bazı başkaca soru­

ları sıralayabiliriz. Sadece iyilik ve kötülük ya da doğru ve yanlış 

hakkında değil haklar ve yükümlülükler; fazilet ve bozukluklar; 

mutluluk, yaşamın hedefi veya amaçladığı; insani ilişkiler alanı içe­

risindeki haklar ve adalet, sosyal etkileşim; devlet ve onun bireyle 

olan ilişkisi; iyi toplum, adil düzen ve adil ekonomi; savaş ve barış 

hakkında da pek çok soru vardır. 
Ele aldığımız bu iki soru grubu, felsefedeki iki ana bölümü be­

lirlemekte veya ortaya çıkarmaktadır. Birinci grupta yer alan soru-
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lar, olma ve oluş sorulan, dünyanın ne olduğu veya neler olduğu ile 

ilgilidir. Bu gibi sorular, felsefenin teorik veya spekülatif denen bö­
lümüne aittir. İkinci grupta yer alan iyilik ve kötülüğe veya doğru 

ve yanlışa dair sorular neler yapılması veya nelerin aranması gerek­

tiğiyle ve felsefenin zaman zaman pratik diye adlandırılan ama daha 

doğru olarak normatif denen bölümüyle ilgilidir. Bir yemek kitabı 

veya araç kullanma kılavuzu gibi bir şeyleri nasıl yapacağınıza dair 

bilgi veren kitaplar sizin iyi bir aşçı ya da çok iyi bir araç kullanıcısı 

olmanızı sağlamak gibi bir iddia taşımazlar; sadece sizin bir şey­
ler yapma isteğinde olduğunuzu varsayarak çabalarınızın başarıya 

ulaşması için size bir şeyler anlatırlar. Bunun aksine olarak, norma­

tif felsefe kitapları, temelde insanın arayışlarının -iyi bir insan veya 

iyi bir toplum oluşturmak gibi- neler olması gerektiğiyle ilgilidir 

ve aşçılık ya da sürücülük kitaplarından farklı olarak, bu amaçlara 

ulaşmak için en evrensel anlamda baş vurulması gereken araçları 

salık vermekten ötesine geçmezler. 
Filozofların sorduğu bu sorular ayrıca felsefenin iki ana bö­

lümünün alt branşlarını ayırmaya da hizmet etmektedir. Teorik 

veya spekülatif bir felsefe çalışması eğer temelde olmak ya da var 

oluşla ilgileniyorsa, metafiziktir. Yok, eğer oluşla -doğası ve deği­

şim türleri, koşullan ve saikleriyle birlikte- ilgileniyorsa, felsefenin 

doğasına dair bir çalışmadır. Eğer başlıca kaygısı bilgiyle -bir şey­

leri bilmemizin içinde neler yer almaktadırla ilgili sorular, saikler, 
nereye kadar olduğu, insan bilgisinin sınırları ve kesinlikler ya da 

belirsizliklerle birlikte- ilgiliyse o takdirde, bilgi teorisinin bir baş­

ka adı olan epistemolojiye dair bir çalışmadır. Teorikten normatif 
felsefeye geçerken ana aynın, iyi yaşam ile bireyin davranışlarında 

neyin doğru ya da yanlış olduğu arasında, hepsi de etiğin alanına 

giren sorular ile iyi toplum ve toplumla ilişki halindeki bireysel 

edimlere -siyaset ve siyaset felsefesi alanlarına- dair sorular arasın­
da olmaktadır. 
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Modern Felsefe ve Büyük Gelenek 

İşin özünü ortaya koymak için isterseniz dünyanın ne olduğu 

veya dünyada neler olduğu ya da insanın ne yapması veya neyin 

arayışında olması gerektiği konusundaki soruları, 'ilk-sıradaki so­

rular' olarak adlandıralım. Bunu söyledikten sonra, peşi sıra soru­
labilecek 'ikinci-sıra sorular' da -ilk sıradakilere dair bildiklerimiz 

hakkındaki sorular, ilk sıradaki soruları cevaplandırmaya çalışır­

kenki düşünüşümüzün içeriğine ilişkin sorular, bu gibi düşüncele­

rimizi dile getirirken baş vurduğumuz yollara dair sorular- olduğu­

nun farkında olmamız gerekir. 

İlk-sıradakiler ile ikinci-sıradaki sorular arasındaki bu ayrım 

kullanışlıdır çünkü geçmiş yıllarda felsefede neler olduğunu açıkla­

maya yardım eder. Günümüzün profesyonel felsefecilerinin büyük 

çoğunluğu daha fazla ilk sıradaki soruların filozoflarca cevaplan­

dırılabileceği inancını taşımamaktadırlar. Bugün çoğu profesyonel 
felsefeci, dikkatlerini münhasıran ikinci-sıradaki sorulara, özellikle 

de düşüncenin dil ile nasıl ifade edilebileceği ile ilgili sorulara yo­

ğunlaştırmaktadır. 
Eleştirel olmak hiçbir zaman zarar verici olmadığı için bunda 

kötü bir şey yoktur. Ancak sorun, genellikle düz okuyucuların sor­

ma eğilimi gösterdikleri birinci-sıradaki soruların topyekün bir 

kenara itilmesindedir. Aslına bakılırsa bugün felsefe, günümüz bi­
limi veya matematiği gibi, daha fazla düz okuyucular için yazılma­

maktadır. İkinci-sıradaki sorular, neredeyse tanımı gereği, dar bir 

alanı içine almakta; ve bilim-insanları gibi profesyonel bilimciler, 
uzmanların dışındaki insanlarca ilgi gösterilmemektedir. 

Bu durum, modem-felsefenin, felsefeci olmayanlar tarafından 

okunmasını çok zor -gerçekten de bilim-insanı olmayan için bi­

limsel metinler kadar zor- kılmaktadır. Münhasıran ikinci-sıradaki 
sorularla ilgilendiği sürece modem felsefe metinlerinin nasıl okun­

ması gerektiğine dair bu kitapta verecek bir tavsiyeye sahip değiliz. 
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Bununla birlikte, okuyabileceğiniz felsefe kitapları olduğunu ve 

bu kitapları okumanız gerektiğini düşündüğümüzü söylemeliyiz. 
Tüm bu kitaplar, bizim birinci-sıradaki sorular dediğimiz türde so­

rular sormaktadırlar. Bu eserlerin, temelde münhasıran felsefeciler 

değil düz okuyucu kitle için kaleme alınmış olması da bir tesadüf 

eseri değildir. 

1 9301ara veya belki onun biraz sonrasına kadar felsefe kitapları 

genel okuyucular için yazılırdı. Felsefeciler kendi meslektaşlarınca 

okunmayı ümit ederlerdi tabii ama aynı zamanda sıradan, aklı ba­
şında insanlar tarafından da okunmak isterlerdi. Sordukları ve ce­

vaplamaya çalıştıkları sorular herkesi ilgilendirdiğinden o konuda 

ne düşündüklerini herkesin bilmesi gerektiğini düşünürlerdi. 

Plato' dan itibaren, felsefedeki bütün büyük klasik çalışmalar bu 

bakış açısından yazılmıştır. Bu kitapların hepsi de düz okuyucuya 

açık olmuştur; eğer dilerlerse bu eserleri okuyabilmişlerdir. İşte bi­

zim de bu bölümde söyleyeceklerimiz, bunu yapmaya niyetlenen­

lere yardımcı olmak içindir. 

Felsefenin Yöntemi Üzeri ne 

Felsefenin yönteminin içinde neler olduğunu anlamak önem­

lidir -en azından felsefe, birinci-sıradaki  sorulan soran ve bunu ce­

vaplandırmaya çalışan bir şey olarak algılandığı sürece. Daha önce 
bahsettiğimiz çocuksu bir yalınlığa sahip sorulardan biri örneğin, 

varlıkların özellikleri veya doğası ve değişimin saikleri hakkındaki 

gibi sorular- karşısında sıkıntıya düşmüş bir felsefeci olduğunuzu 
düşünün. Nasıl hareket edersiniz? 

Eğer sorunuz bilimsel ise, o takdirde ya vereceğiniz cevabınızı 

test edebileceğiniz bir deney geliştirerek veya geniş bir yelpazedeki 

olguları gözlemlemek suretiyle, bunu cevaplandırmak için özel bir 

araştırma yapmanız gerekecektir. Eğer sorunuz tarihsel ise, farklı 

bir araştırma yürütmeniz gerektiğini düşüneceksinizdir. Fakat bu-
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rada varlıkların birbirleriyle ilişkilerini söyleyecek deneyler yap­

ma imka.nından mahrumsunuzdur. Değişimin ne olduğu veya bir 
şeylerin neden değişmiş olduğuna dair, gözlemleyebileceğiniz özel 

türde olgular yoktur ve elde edip okuyabileceğiniz belgeler söz ko­

nusu değildir. Tek yapabileceğiniz, sorduğunuz soru üzerine kafa 

yormaktır. Kısaca söylersek, düşünmekten başka yapabileceğiniz 
bir şey yoktur. 

Elbette, bütünüyle bir boşlukta düşünmemektesinizdir. İyi ya­

pıldığında felsefe, 'salt' spekülasyon -tecrübeden bağımsız düşü­

nüş- değildir. Düşünceler, rastgele bir araya getirilemezler. Felsefe 

sorularına getirilen cevapların geçerliliğini test eden katı kurallar 

vardır. Fakat bu testler, yalnızca ortak tecrübeye -bir felsefeci de­

ğil sadece bir insan olduğunuz için daha önce yaşamış olduğunuz 

tecrübelere- dayanmak durumundadır. Siz de herkes kadar değişim 

olgusuna dair ortak bir tecrübeyle yakınlık kurmuşsunuzdur; dün­

yadaki her şeyin değişime tabi olduğunu anlamışsınızdır. Değişim­

le ilgili sürekli tecrübeler yaşadıkça siz de bu konunun doğası ve 
saikleri hakkında büyük felsefeciler kadar söz söyleme konumun­

da bulunuyorsunuz demektir. Onları sizden ayıran, konu hakkın­

da son derece iyi düşünmeleridir: o konuda sorulabilecek en nü­

fuz edici soruları formüle etmişler, sonrasında dikkatli bir şekilde 

geliştirmişler ve net cevaplar ortaya koymaya çalışmışlardır. Peki 

hangi araçlarla? Soruşturarak değil. Geriye kalan, bizlerden daha 
fazla tecrübe yaşayarak veya yaşamaya çalışarak da değil. Daha zi­

yade, o tecrübe hakkında bize göre çok daha derinden düşünerek 

bunu yapmışlardır. 

Bunu anlamak yeterli değildir. Felsefecilerin sormuş oldukları 
ve cevaplandırmaya çalıştıkları bütün soruların gerçek anlamda fel­

sefi olmadıklarının da farkında olmamız gerekir. Onlar her zaman 

bunun farkında olmayabilirler ve bu kritik konuyu fark etmeyişleri 

veya hataya düşmeleri, uyanık olmayan okuyucuların ciddi bir zor­

luk yaşamalarına sebep olabilir. Bu tür zorluklardan kaçınabilmek 
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için, gerçek anlamda felsefi sorulan felsefecilerin ele alabildiği diğer 

sorulardan ayırdetmek gerekir fakat, bunları daha sonraki bilim­

sel soruşturma için de ayn bir yere koymak veya orada tutmak da 

önemlidir. Felsefeci burada bu tür soruların bilimsel bir soruştur­

mayla cevaplandınlabileceğini gözden kaçırmıştır her ne kadar onu 

yazdığı sırada bunu bilemeyecek durumda olmuş olsa da. 
Buna bir örnek, antik felsefecilerin, göksel ve yeryüzene ait 

cisimler arasındaki farka dair sordukları sorulardır. Onların göz­

lemlerine göre, teleskop yardımı olmaksızın semavi cisimler sadece 
mekanda değişiklik gösterir gözükmektedirler; onlar için bitki ya 

da hayvanlar gibi olmak veya yok olmak söz konusu değildir; ne de 

nitelik veya büyüklük olarak değişirler. Göksel cisimler, sadece bir 

tür değişime -yerel yer değiştirme- tabilerken bütün yeryüzüne ait 

cisimler, diğer açılardan da değiştikleri için antik felsefeciler, bun­

ların farklı bir maddeden oluştukları sonucuna varmışlardır. Bu 

aşikar olmayan bilgiler teleskopun icadıyla değişmiş, göksel cisim­
lerin ortak tecrübelerimizden bildiklerimizin ötesinde bir değişime 

tabi olmadıkları bilgisi ortaya çıkmıştır. Ve böylelikle bu durum 

felsefecilerce sonraki bilimsel araştırmalar için saklanması gerekli 

olacak uygun bir soru olarak ele alınmıştır. Bu tür bir soruştur­

ma Galileo'nun teleskobu kuillanmasıyla ve Jupiter'in uydularını 

keşfiyle başlamıştır; bu, göksel cisimler de tıpkı yeryüzündekilerle 

aynı maddi yapıya sahiptir şeklindeki Kepler'in ifade ettiği devrim­
sel iddiaya öncülük etmiştir; ve bu da Newton'un, fiziki evrenin 

neresinde olurlarsa olsunlar herhangi bir nitelik farkı olmaksızın 

aynı hareket yasalarının egemen olduğuna dair göksel mekaniğin 

formülasyonuna temel teşkil etmiştir. 
Bütün olarak bakıldığında, ortaya çıkabilecek karışıklıklar, bi­

limsel konular hakkındaki yanlış ya da eksik bilgiler klasik felse­

fecilerin çalışmalarının değerini düşürücü şeyler değildir. Bunun 

nedeni, bir felsefe eserini okurkenki amacımızın, bilimsel ya da 

tarihsel değil felsefi sorulara cevap bulmak olmasıdır. Ve, kendi 
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kendimizi tekrarlama riskine rağmen üzerinde durmamız gerekir 

ki bu tür sorulan cevaplandırmanın, düşünmekten başka bir yolu 
yoktur. Eğer varlıkların özelliklerini incelemek için bir teleskop ya 

da mikroskop yapabiliyorsak, hiç şüphesiz yapmalıyız. Ancak bu­

nun için böylesi bir araç yapmak henüz mümkün olmamıştır. 

Burada tartıştığımız türde hatalara, sadece felsefecilerin düş­
tüklerini söylüyormuş gibi bir izlenim vermek istemeyiz. Bir bilim 

insanı düşünün ki insan için yaşamın anlamı gibi bir soru karşısın­

da sıkıntı yaşasın. Bu normatif felsefenin bir sorusudur ve bunu 
cevaplandırmanın yegane yolu, düşünmektir. Fakat bilim insanı 

bunu farketmeyebilir ve çeşitli araştırma ya da deneylerle cevap 

verebileceğini sanabilir. 1000 kişiye, yaşamın anlamı hakkında ne 

düşündüklerini sormaya karar verebilir ve cevabını da onların ce­

vapları üzerine dayandırabilir. Ancak şurası açıkça bilinmelidir ki o 
kimsenin bu konuda oluşturacağı cevap, Aristo'nun yeryüzü cisim­

leri hakkında yaptığı spekülasyonlar kadar alakasızdır. 

Felsefi Yaz ım Tarzları Üzerine 

Her ne kadar tek bir felsefe metodu varsa da Batı geleneğinden 

gelen büyük filozofların kullandıkları en azından beş tür, açıklayıcı 

yazım tarzı söz konusudur. Felsefe öğrencisi veya okuru, bunları 
birbirinden ayırdedebilmeli ve her birinin avantaj ve dezavantaj ­

larını bilmelidir. 

! .FELSEFİ DİYALOG: ilk tarz, bugün etkisini kaybetmiş olsa 

da ilk olması bakımından önem arz eden, Platon tarafından Diya­

loglarda kullanılan tarzdır. Burada sohbet havası ve hatta rahat bir 

konuşma tarzı hakimdir; bir grup insan bir araya gelerek Sokratesle 

(veya sonraki diyaloglarda Atinalı Yabancı olarak bilinen bir ko­

nuşmacıyla) bir konuyu tartışmaktadırlar; çoğu zaman, belirli bir 
ölçüde görüşler ortaya konulduktan sonra Sokrates bir dizi sorular 

yöneltmeye ve konuya açıklık kazandıracak yorumlar getirmeye 
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başlar. Bu tarz, Platon gibi bir ustanın elinde keşfe dayalı usta-işi 

bir yoldur; okuyucunun sadece keşfine imkan tanımaz, aynı zaman­
da kendisi için keşfetmeye koyulmaya götürür. Bu tarz, Sokrates'in 

hikayesindeki yüksek dramayla -bazıları bunun için yüksek komedi 

derler- zenginleştirildiğinde, muazzam bir güce sahip hale gelir. 

"Platon gibi bir usta" dedik fakat onun gibi bir başkası daha yok­

tur. Başkaca filozoflar da -örnek olarak, Cicero ve Berkeley- diya­

log kurmaya girişmiş ancak çok başarılı olamamışlardır. Onların 

diyalogları, donuk, cansız ve neredeyse okunmaz bir haldedir. Bu 

durum, Platon'un diyaloglarının başka hiç kimsenin hiçbir eserin­

de görülmeyen şekilde aynı anda nükteli, sempatik ve derin oldu­

ğunun bir ölçütüdür. Aynı şekilde bu tarzın, Platon'dan başka hiç 

kimsenin etkili bir şekilde kullanamamasına baktığımızda felsefe 

kurmak için uygun bir yol olmadığını da göstermektedir. 

Bu Platon'a özgü bir durumdu deyip geçmek belki de en iyi­

si. Whitehead'ın bir keresinde, bütün Batı felsefesi için, "Platon'a 
bir dipnottur" demişti; ve sonraki Yunanlılarda da şöyle bir deyiş 

ortaya çıkmıştı: "zihnin içinde nereye varsan, oradan dönmekte 

olan Platonla karşılaşırsın" Buna karşın bu ifadelerin yanlış anla­

şılmaması gerekir. Platon'un kendisinin açık bir felsefi sistemi, bir 

öğretisi -tabii bu konu üzerindeki konuşmalarımızı sürdürmedik­

çe- yoktur. Tabii, sorular sormadıkça. Platon ve onun öncesinde 

Sokrates, kendilerinden sonra gelen filozofların üzerine kafa yo­
rulmasının şart olduğunu düşündükleri soruların büyük çoğunlu­

ğunu ortaya koyabilmişlerdir. 

2 .FELSEFİ DÜZY AZI VEYA DENEME: Aristo, Platon'un 

en iyi öğrencisidir; onun rahle-i tedirsinde tam yirmi yıl kalmış­

tır. Onun da bazı diyaloglar kaleme aldığı söylenir fakat bunların 

hiçbiri tam olarak günümüze ulaşmamıştır. Günümüze ulaşanlar, 

tuhaf bir şekilde farklı konu başlıklarındaki zorlu denemeler veya 
düzyazılar olmuştur. Aristo, kesinkes kafası net bir düşünürdür 

fakat elde kalan çalışmalarının zorluğu, bilimcilerin bunların ori-
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j inalinin ders notları -Aristo'nun kendi notları veya üstat konu­
şurken, söylediklerini yazıya döken bir öğrencisinin notları- veya 

kitap şeklinde olduğunu ileri sürmesine yol açmıştır. Meselenin 

gerçeğini belki hiç bilemeyebiliriz ancak ne olursa olsun Aristovari 

risaleler felsefede yeni bir tarzdı. 

Aristo tarafından risalelerde ele alınan konular ve bulgularını 
yansıtırken benimsediği çeşitli tarzlar da ayrıca sonraki yüzyıl­

larda felsefede yeni yaklaşımlar ve dallar oluşturulmasına yardım 

etmiştir. Her şeyden önce, popüler olarak adlandırılan çalışmalar 
vardır -çoğunlukla, bize sadece bazıları ulaşmış olan diyaloglar. Bir 

de belgesel koleksiyonlar vardır. Bunlardan, hakkında bilgi sahibi 

olduğumuz başlıca örnek, Yunan devletlerine ait anayasalar hak­

kındaki koleksiyondur. Bunlardan sadece, 1 890 yılında, korunmuş 
olan bir papirüsten kurtarılmış olan Atina anayasası elde kalmıştır. 

Son olarak da Fizik ve Matematik veya Etik, Politika ve Poetik gibi 

bütünüyle felsefi, teorik veya normatif olan başlıca risaleleri vardır; 

On the Soul [Ruh Üzerine] gibi bazılarıysa felsefi teori ile erken dö­

nem bilimsel soruşturmaların bir karışımıdır; bazı biyoloji üzerine 

olan risaleler temelde, doğa tarihi alanındaki bilimsel çalışmalardır. 

Immanuel Kant, her ne kadar felsefi anlamda belki de daha çok 

Platon'dan etkilenmiş olsa da açıklama tarzı olarak Aristo'nunkini 

benimsemiştir. Onun risaleleri bu anlamda Aristo'nunkilerde oldu­

ğu gibi tamamlanmış sanatsal çalışmalardır. İlk önce ana problemi 
ortaya koyar, daha sonra konuyu iş edinerek kapsamlı bir şekilde 

ele alır ve süreç içerisinde ya da en sonunda özel problemleri odağa 

getirir. Kant ve Aristo'nun her ikisinde de var olan netliğin, ele al­

dıkları konular üzerine de yansıdığı söylenebilir. Felsefi bir başlan­

gıç, gelişme ve sonuç görürüz. Ayrıca, özellikle Aristo'nunkilerde 

hem diğer felsefeciler hem de sıradan insanlar olmak üzere başka­

larının o konudaki görüş ve itirazlarıyla da karşılaşırız. Dolayısıyla, 

bir anlamda buradaki risalenin yazım tarzı, diyaloglu yazım tarzına 

benzerdir. Fakat Aristo ve Kantvari risalelerde drama unsuru ek-
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siktir; Platon' da olduğu gibi konumlar ve görüşlerin çatışmasından 

çok dosdoğruca yapılan açıklamayla felsefi bir görüş geliştirilir. 

3 . İTİRAZLARI KARŞILAMA: Orta Çağ' da geliştirilmiş olan ve 

St. Thomas Aquinas tarafından Summa Theologica'da kemale erdiri­

len felsefi tarzın daha önce ele aldığımız her iki örnekle de benzer­

likleri vardır. İşaret etmiş olduğumuz Platon, felsefedeki süreklilik 
gösteren soruların çoğunu gündeme getirmiştir; ve gözlemlemiş 

olabileceğimiz gibi Sokrates, diyaloglar sırasında çocukların sor­

duğu türden basit fakat derin türde sorular sorar. Ve yine işaret 
ettiğimiz gibi Aristo, öteki filozofların itirazlarının farkındadır ve 

bunlara cevap verir. 

Aquinas'ın tarzı, soru-yöneltme ve itiraz-göğüslemeden oluşan 

bir kombinasyondur. Summa, parçalara, risalelere, sorulara ve ma­
kalelere bölünmüştür. Tüm makalelerin biçimi aynıdır. Ortaya bir 

soru atılır; buna karşı çıkan (yanlış) bir cevap verilir; bu yanlış ce­

vabı destekleyecek savlar çıkarılır; bütün bunlara ilk olarak otoriter 
bir metinle (çoğunlukla Kutsal Kitap'tan alıntılarla) karşılık verilir; 

ve en sonunda Acquinas, 'buna cevabım şudur' sözleriyle kendi ce­

vabını veya çözümünü verir. Mesele üzerinde kendi görüşünü ver­

dikten sonra, yanlış cevapla ilgili her bir sava cevaplar verir. 

Bu tarzdaki kıvraklık ve düzen, sıradan insanların zihnini dahi 

çeker ancak Thomasvari felsefe kurmanın en önemli özelliği bu de­

ğildir. Çatışmalara ilişkin açık algılamak, farklı görüşleri aktarmak 
ve kendi çözümlerine getirilebilecek itirazları karşılamak daha zi­

yade Aquinas'ın tarzıdır. Bu şekilde, Ortaçağ'da hayli yaygın olan 

düşünce, gerçeğin bir şekilde zıttıyla karşılaştığında ve çatışma içe­

risinde ortaya çıktığıdır. Aquinas'ın dönemindeki filozoflar, kendi 

görüşlerini açıkça savunmaya, herkesin önünde çoğunlukla öğren­

cilerden ve diğer ilgi gösteren kişilerden oluşan gruplar önünde 

tartışmalara katılmaya hazır olmayı doğal bir şey olarak kabul et­

mişlerdir. Orta Çağ uygarlığı, kısmen kitapların az sayıda olması ve 

okunmasının zorluğuna bağlı olarak, özünde sözlüydü. Bir öner-
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me, açık bir tartışmadan geçmedikçe doğru olarak kabul edilmezdi; 
filozof, münferit bir düşünür değil daha çok entelektüel piyasada 
(Sokrates'in söylemiş olabileceği gibi) muhalifleriyle yüzyüze olan 
kişiydi. Dolayısıyla, Summa Theologica, bu tartışma ve zıtlaşmaların 
ruhuyla doludur. 

4.FELSEFENİN SİSTEMLEŞTİRİLMESİ: On yedinci yüzyılda, 
iki önemli filozof, Descartes ve Spinoza tarafından dördüncü bir 
felsefi açıklama tarzı geliştirildi. Matematiğin, insanın doğa hak­
kındaki bilgisini düzenlemekteki büyük başarısı karşısında gözleri 
kamaşmış halde, felsefeyi de tıpkı matematiğin düzenlenişine ben­
zer şekilde düzenlemeye giriştiler. 

Descartes, büyük bir matematikçi ve belki bazı hususlarda yan­
lışlığa düşmüş olsa da aynı zamanda büyük bir filozoftu. Yapmaya 
çalıştığı şey, özünde, felsefeye matematik kıyafetini giydirmekti 
-iki bin yıl önce Öklid'in geometriye yaptığı gibi bir kesinlik ve 
biçimsel bir yapı kazandırmaktı. Descartes, bunda hepten başarısız 
olmamıştır ve düşünüş açısından açık ve seçik olma isteğini, belli 
ölçüde döneminin kaotik entelektüel iklimiyle açıklamak müm­
kündür. O ayrıca, görüşlerine getirilen itirazlara verdiği cevaplar 
da dahil olmak üzere, az veya çok geleneksel biçimde siyasal risale­
ler de yazmıştır. 

Spinoza, bu anlayışı daha da ileri taşımıştır. Onun Etik'i öner­
meler, kanıtlamalar, sonuçlar, yan önermeler ve açıklamalarla bir­
likte katı bir matematik biçim içerisinde yazılmıştır. Bununla bir­
likte, metafiziğin ve ahlakın çalışma konusu, felsefi olanlardan çok 
geometri ve diğer matematiksel konular için uygun olan bu tarzda 
tatmin edici bir şekilde ele alınamamıştır. Buna bir gösterge olarak, 
Spinoza okurken tıpkı Newton okurken yapabileceğiniz gibi büyük 
bir bölümü atlamanız mümkündür. Oysa Kant'ta ya da Aristo'da 
herhangi bir şeyi atlayamazsınız çünkü, temellendirme zinciri hep 
birbirine bağlıdır; ve Platon' da bir şey atlamanız, bir tiyatro oyunu­

nun ya da şiirin herhangi bir bölümünü ne kadar atlamanız müm­

künse o kadar mümkündür. 
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Retoriğin muhtemelen kesin kuralları yoktur. Ancak yine de 
Spinoza'nın yapmaya çalıştığı veya Galileo'nun yapmak istediği 
diyalog formunda tatminkar bir bilimsel çalışma ortaya koymak­
ta olduğu gibi matematiksel biçim içerisinde felsefi bir eser orta­
ya koymanın mümkün olup olmadığı tartışmalıdır. Gerçek şu ki 
buradaki her iki filozof da aktarmak istediklerinin bir bölümünü 
aktaramamamışlardır ve öyle görünüyor ki bunun temel nedeni de 
aktarmak için baş vurdukları biçimdir. 

5. ÖZDEYİŞ TARZI: Her ne kadar denebilir ki diğer dördü 
kadar önem arz etmese de bahsedilmeye değer bir başka felsefi 
açıklama tarzı daha vardır. Bu, Nietzsche tarafından Böyle Buyur­

du Zerdüşt gibi çalışmalarda yer alan ve belli modem Fransız fel­
sefecilerince benimsenmiş olan özdeyiş tarzıdır. Geçtiğimiz yüzyıl 
boyunca bu tür kitapların popülerliğinin nedeni belki de Batılı 
okuyucuların özdeyiş tarzında yazılan Doğu'nun hikmet kitapları­
na büyük bir ilgi göstermiş olmasıydı. Bu tarzın aynca Pascal'ın, 
Düşünceler'ine de borçlu olduğu kısımlar vardır. Fakat elbette ki 
Pascal, büyük çalışmasını, kısa, gizemli ifadelerden ibaret bırakma­
yı istememiş; ne var ki kitabını deneme biçiminde kaleme almadan 
önce hayatını kaybetmiştir. 

Felsefede özdeyiş biçiminin en büyük avantajı, düşündürücü 
olmasıdır; okuyucu aslında, kendi başına -ifadeler arasında bağ­
lantılar kurup, savlar oluşturarak- yoğun bir düşünme süreci içine 
girdiğinden, gerçekte söylenenden çok daha fazla şeyin söylendiği 
hissine kapılmaktadır. Buna karşın aynı zamanda, hiçbir şekilde 
gerçek anlamda açıklayıcı olmasa da bu, bu tarzın en büyük avan­
tajıdır. Yazar burada, çarpıp kaçan bir sürücü gibidir; bir konuya 
değinir, bir gerçeği veya o konudaki bir içgörüyü öne sürer ve o 
söylemiş olduklarını tam olarak savunmaksızın hemen sonrasında 
bir başka konuya geçer. Dolayısıyla, her ne kadar şiire yatkınlık du­
yanlar açısından özdeyiş tarzı, eğlenceli olsa da daha çok bir yazarın 
düşünce akışını takip etmeyi ve eleştirmeyi isteyen ciddi felsefeci­

leri rahatsız edicidir. 
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Bilebildiğimiz kadarıyla, Batılı gelenek içerisinde bunların dı­

şında baş vurulan önemli bir başka, açıklayıcı felsefi tarz yoktur. 

(Lucretius'un On the Nature of Things'i [Şeylerin Doğası Üzerine] 

gibi bir çalışma da bu konuda istisna teşkil etmez. Orijinali nazım 

şeklindedir; fakat bu tarzda ilerledikçe diğer felsefi denemelerden 

farkı kalmamaktadır; ve nasıl olursa olsun bugün biz bu metinle­
ri düzyazı şeklindeki çevirilerinden okumaktayız. ) Bu demektir ki 

bütün felsefeciler, bu tarzlardan birini veya ötekini kullanmışlar­

dır; bazen elbette bir felsefeci birden fazlasını da deneyebilmekte­
dir. Düzyazı ya da deneme belki de hem geçmişte hem de günü­

müzde en yaygın olan biçimdir. Bu, Kant'ınki gibi hayli biçimsel 

ve zor çalışmalardan popüler felsefi denemelere veya mektuplara 

kadar uzanan geniş bir yelpazeyi içine alır. Diyalogların yazılma­

sı, haklı bir kötü şöhrete sahip bir şekilde çetin ve geometrik tarz 

da hem yazmak hem de okumak için muazzam derecede çetin bir 

iştir. Özdeyiş tarzı, felsefi bakış açısından bakıldığında tatminden 

oldukça uzaktır. Yakın zamanlarda, Thomasçı tarz, epeyce kulla­

nılmıştır. Bu belki modem okuyucuların benimseyebilecekleri bir 

tarz değildir ama sahip olduğu tüm avantajlar düşünüldüğünde, ya­

zık olmuştur. 

Felsefe Okumaları İçin İpuçları 

Muhtemelen buraya kadarki tartışmalarımızda açıkça görülece­

ği gibi herhangi bir felsefi çalışmanın okunmasında ortaya çıkartı­

lacak en önemli şey, cevaplandırmaya çalıştığı soru veya sorulardır. 
Sorular açıkça veya belli ölçüde, zımnen ifade edilebilir. Her iki du­

rumda da bunların neler olduğunu bulup çıkarmanız şarttır. 
Yazarın tüm bu sorulan nasıl cevaplandırdığı onun kontrol 

ilkelerinden derinden etkilenir. Belki bunlar da ifade edilmiş ola­

bilir ancak her zaman böyle olmaz. Daha önce, bütünüyle yazara 

ait, yani bizimle hiç ilgisi olmayan, gizli ya da ifadeye dökülmemiş 
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varsayımların ortaya çıkarılmasının zorluğuna -ve önemine- dair 

Basil Willey'den bir alıntı yapmıştık. Bu, her kitap için böyledir. 
Ancak felsefe çalışmaları için özellikle böyledir. 

Büyük filozofların, varsayımlarını dürüst olmayan bir şekilde 

gizlemiş olduklarını veya tanımlamala ve temellendirmelerinde 

net olmadıklarını söyleyemeyiz. Aslında, yazdıkları konulara öte­
ki yazarlardan çok daha açıklık kazandırmak tam da felsefecilerin 

ayırdedici özelliğidir. Ancak yine de her büyük filozofun çalışması­

nın temelinde yer alan belirli kontrol ilkeleri vardır. Okuduğunuz 
bir kitapta ifade edilmişse şayet, bunları görmek kolaydır. Fakat bu 

yapılmayadabilir ve böyle olduğunda bunu, bir başka kitaptan çı­

karmanız gerekebilir. Veya yazar, açıkça belirtmemiş ancak bunu 

yapmak yerine bu ilkelerini, bütün çalışmalarına yedirmiş olabilir. 

Bu tür kontrol edici ilkelere dair örnekler vermek zordur. Bi­

zim burada ileri süreceğimiz örneklere felsefeciler karşı çıkabilirler 

ancak ne yazık ki burada, yaptığımız tercihleri savunmaya yetecek 
kadar bir yerimiz yoktur. Ancak yine de bütün insani etkinlikler 

içerisinde belki de en önemlileri olan felsefi konu başlıklarında, 

Platon' un yaptığı sohbetlerdeki kontrol ilkelerinden bahsedebiliriz. 

Bu fikir, her ne kadar Sokrates, Apology'sinde [Savunma] üzerinde 

düşünülmemiş bir hayatın yaşanmaya değer olmadığını ileri sürse 

ve Platon da Seventh Letter' de [Yedinci Mektup] bundan bahsetse 

de diyaloglarda nadiren açıkça ifade edilmektedir. Buradaki husus, 
Platon'un bu görüşünü, çok detaylı olmasa da birkaç farklı yerde 

daha -örneğin, dinleyicilerin, Protagoras'ın Sokrates1e konuşmayı 

sürdürme konusundaki isteksizliğinden hoşnut olmayan biçimde 

gösterildikleri, Protagoras'ta- ifade etmesidir. Bir başka örnek Cum­
huriyet'in 1. Kitap'ında yer alan, katılacağı ve bırakacağı başka işleri 

olan Cephalus örneğidir. Platon burada, açıkça olmamasına karşın, 

gerçeğin arayışına katılmayı reddetmenin, sebep ne olursa olsun 
insanın derin doğasını ele verdiğini söyler gözükmektedir. Fakat 

daha önce de kaydettiğimiz gibi, bu sıradan bir şekilde Platon'un 
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'fıkirleri'nden biri olarak alıntılanmaz çünkü çalışmalarında bu ko­

nuyu nadiren tartışmıştır. 

Aristo' da başka örnekler de bulabiliriz. Herhangi bir Aristo 

çalışması okurken ilk etapta onun başka çalışmalarında söyledik­

lerinin o konuyla ilişkili olduğunun farkında olmamız önemlidir. 

Dolayısıyla, Organon' da izahı yapılan temel mantık ilkelerinin 
varsayımları Fizik adlı eserde ortaya konulmuştur. İkinci olarak, 
kısmen düzyazıların tamamlanmış sanat eserleri olmamasına bağlı 

olarak, onların kontrol ilkeleri, her zaman tatminkar bir açıklıkla 

ifade edilmemiştir. Etik, pek çok şey hakkındadır: mutluluk, alış­

kanlık, erdem, memnuniyet, vb. -bu liste epeyce uzatılabilir. An­

cak bu kontrol edici içgörü, sadece çok dikkatli okuyucu tarafından 

ortaya çıkartılabilir. Bu içgörülerden biri, mutluluğun en yüksek 

iyilik değil bütün bir iyilik olduğudur çünkü aksi halde, pek çoğu 

içerisinden sadece bir iyilik söz konusu olurdu. Bunun farkında ol­

duğumuzda, ikisi birlikte en yüksek kısmi mutluluğu oluştursa da 

mutluluğun, kişisel-mükemmellikte veya kişisel-ilerlemeyle gelen 

iyilikte olmadığını görürüz. Aristo'nun söylediği gibi mutluluk, 

bütün bir hayatın kaliteli olmasıdır ve burada o, 'bütün' kelimesini 
sadece sıradan işlerle ilgili değil yaşamın görülebilen bütün yönle­

rini içine alacak şekilde kullanmıştır. Bugünlerde mutlu insan, her 

şeyi bir tarafa bırakıp kendisine bakan kişidir diyebilirz belki. Bu 

içgörü, Etik'teki neredeyse bütün diğer fikir ve içgörüleri etkiler 
ancak burada, olabileceği en net haliyle ifade edilmemiştir. 

Bir örnek daha. .  Kant'ın olgunlaşmış düşüncesi, çoğunlukla 
eleştirel felsefe olarak bilinir. O bizatihi, 'eleştirellik'i, daha önceki 

pek çok filozofa yüklediği 'dogmatiklik' ile karşılaştırır. 'Dogma­
tiklik' ile insan aklının, kendi sınırlılıklarının farkında olmaksızın, 
saf düşünüşle en önemli gerçeklere ulaşabileceği cüretkarlığına ka­

pılmasını kastetmiştir. Kant'a göre ilk olarak gerekli olan, zihnin 
kaynakları ve güçlerine dair eleştirel bir tetkik ve değerlendirme­

dir. Dolayısıyla, zihnin sınırlılığı Kant'ta, ondan önceki filozoflarda 
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olmayan bir biçimde, bir kontrol ilkesidir. Ne var ki her ne kadar 

bu durum Saf Aklın Eleştirisi'nde açıkça ifade edildiği için mükem­

mel bir netlikte ise de, aynı konu, Kant'ın estetikle ilgili temel ese­

ri olan Değerlendirme'nin Eleştirisi'nde dile getirilmemiş, varsayım 

olarak alınmıştır. Ancak yine de burada da bir kontrol ilkesi olmaya 

devam etmiştir. 

Bir felsefe kitabındaki kontrol edici ilkeleri bulma hakkında bü­

tün söyleyebileceklerimiz bununla sınırlı çünkü, bunları nasıl or­

taya çıkarabileceğinizi size söyleyebileceğimiz konusunda emin de­
ğiliz. Bazen bunu yapmak yıllarca yapılacak okumaları ve yeniden 

okumaları gerektirir. Ancak yine de bu, iyi ve kuşatıcı bir okumanın 

amaçladığı şeydir ve eğer son tahlilde yapmanız gereken şey yazarı 

anlamak ise bunu aklınızda tutmanız gereklidir. Bununla birlikte, 

bu kontrol edici ilkeleri ortaya çıkarmaktaki zorluğa karşın, filo­

zoflar, onların yaşamları ve görüşleri hakkındaki kitapları okumak 

suretiyle kısa yoldan gitmeyi önermiyoruz. Kendi başınıza yapaca­

ğınız keşfetme bir başkasının fikirlerinden çok daha değerlidir. 

Bir kere bir yazarın kontrol edici ilkelerini bulduğunuzda, o ki­

şinin çalışması boyunca bunlara bağlı kalıp kalmadığına karar ver­
mek isteyeceksinizdir. Ne yazık ki filozoflar, en iyileri bile, çoğu 

zaman böyle yapmamaktadırlar. Tutarlılık der Emerson, "küçük 

zihinlerin büyük meselesidir" Bu oldukça dikkatsiz bir ifadedir 

ancak bunu hatırlamak akıllıca olsa da bir filozofun tutarsızlığının 
ciddi bir sorun olduğuna kuşku yoktur. Eğer bir filozof, tutarsızsa, 

gerçekte iki ayrı önerme dizisinden hangisine karar vermeniz zor­

dur -ifadelerinden çıkan ilkeleri mi yoksa ifadelerinde yer almayan 

çıkarımları mı kabul etmeniz gerekir veya her ikisinin de geçersiz 

olduğunu düşünebilirsiniz. 

Felsefe çalışmalarını okumanın felsefe ve bilim arasındaki fark­

la ilişkili özel tarafları vardır. Biz burada sadece, metafizik düzya­
zılar veya doğa felsefesi üzerine kitaplar gibi felsefedeki kuramsal 

çalışmalar üzerinde duruyoruz. 
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Felsefe problemi, şeylerin doğasını, bilimde olduğu gibi betim­

lemeyi değil açıklamayı içerir. Felsefe, olgular arasındaki bağlantı­

lardan daha fazlasını sorar. Bunların altında yatan nihai nedenler 

ve koşullara nüfuz etme arayışındadır. Bu tür problemler, ancak 

bunlara getirilen cevaplar, açık savlar ve analizlerle desteklendiğin­

de tatminkar bir şekilde ortaya konulmuş olur. 

Bu nedenle, okuyucunun temel çabasının kavramlar ve ilk başta 

öne sürülen önermelerle ilgili olması gerekir. Felsefecinin, tıpkı bi­

lim insanı gibi, teknik bir terminolojisi vardır; onun, kavramlarını 

ifade ettiği kavranılan genellikle gündelik konuşmadan alınmıştır 

ancak çok özel bir anlamda kullanılmıştır. Okuyucunun, buna özel 

bir dikkat göstermesi gerekir. Felsefeci eğer aşina olunan kelimele­
ri, aşina olunan şekliyle kullanma eğiliminin üstesinden gelemez­

se, muhtemelen kitabının anlamsızlaşmasına ve değersizleşmesine 

neden olacaktır. 

Felsefi tartışmalarda geçen temel kavramlar elbette soyuttur. 
Ancak bu, bilimde de böyledir. Soyut kavramların dışında ifade 

edilebilir genel bir bilgi yoktur. Soyutlamalarda özellikle zor olan 

bir şey yoktur. Biz bunları yaşamımızın her anında ve her türden 

sohbetlerimiz sırasında kullanırız. Bununla birlikte, 'soyut' ve 'so­

mut' kelimeleri, pek çok insana sıkıntı verici görünmektedir. 

Ne zaman bir şey hakkında genel olarak konuşsanız soyutla­

malar kullanırsınız. Duyulannızla algıladıklarınız her zaman için 
somut ve özeldir. Zihninizde bir şeyleri düşünürken her zaman 

soyutlama ve genelleme yapmaktasınızdır. 'Soyut bir kelime'yi 

anlamak onun ifade ettiği düşünceyi kavramaktır. 'Bir düşünceyi 

kavramak' ise somut olarak tecrübe etmiş olduğunuz bir şeylerin 

bazı genel yönlerinin anlaşılmasının farklı bir şekilde söylenmesin­
den başka bir şey değildir. Gönderme yapılan genel yönü göremez, 

dokunamaz ve hatta hayal bile edemezsiniz. Eğer bunu yapabil­
seydiniz, duyular ve zihin arasında bir fark olmazdı . Düşüncelerin 

gönderme yaptığı şeyi hayal etmeye çalışan insanlar, kendi kendi-



F A R K L I  T Ü R D E K İ  O K U M A  M E T İ N L E R İ  İ Ç İ N  YA K L A Ş I M L A R  j 329 

lerini sersemletir ve bütün soyutlamaları düşünerek umutsuz bir 

duyguyla enerjilerini tüketirler. 

Tıpkı, bilimsel kitaplarda tümevarımsal savların, okuyucunun 

ana odağı olması gerektiği gibi, felsefede de böyledir, felsefecinin 

ilkelerine olabildiğince yoğun bir dikkat göstermeniz gerekir. Bun­

lar ya yazarın sizden kendisiyle birlikte varsaymasını istediği şey­
lerdir ya da kanıtlanmaya gerek olmayan konulardır. Varsayımlarla 

ilgili herhangi bir sıkıntı yoktur. Aksine önkabulleriniz olsa bile 

bunları böyle kabul edebilirsiniz. Gerçekten inanmadığınız bir şeye 
inanıyormuş gibi yapmanız iyi bir zihinsel egzersizdir. Ve kendi ön 

yargılarınızla ilgili ne kadar net olursanız, başkalarınınkiler konu­

sunda da yanlış yargılara o kadar az varırsınız. 

Asıl sıkıntı yaratan, diğer türlü ilkelerdir. Çok az felsefe kitabı, 

yazarın kanıtlamayı gereksiz saydığı kimi önermeleri ifadeye dök­

mekte başarısızdır. Bu tür önermeler, başkaca önermeler tarafından 

kanıtlanmaktan çok doğrudan doğruya tecrübelerden çıkarılırlar. 
Hatırlanması gereken şey, birkaç kez kaydettiğimiz gibi, çıkarı­

lan tecrübenin, bilim insanının özel tecrübesinden farklı olarak in­

sanlığın ortak tecrübesi olduğudur. Felsefeci, labaratuvar çalışması 

ya da alan araştırması yapmaz. Bu nedenledir ki bir felsefecinin önde 

gelen ilkelerini anlamak ve teste tabi tutmak için, yöntemsel bir so­

ruşturmayla elde edilen özel bir tecrübenin dışsal yardımına ihti­

yacınız yoktur. Bu sizin kendi sağ duyunuza ve içinde yaşadığınız 
dünya hakındaki gündelik gözlemlerinize gönderme yapmaktadır. 

Diğer bir deyişle, bir felsefe kitabını okuma yönteminiz, onun 

yazılma yöntemiyle oldukça benzerdir. Bir felsefecinin, bir prob­

lemle karşılaştığında onun hakkında düşünmekten başka yapabi­

leceği bir şey yoktur. Tıpkı okuyucunun bir felsefe kitabını eline 

aldığında okumaktan başka -ki bu bildiğimiz gibi onun hakkında 

düşünmek demektir- yapabileceği bir şey olmaması gibi. Zihnin 
kendisinden başka yardım alınabilecek bir kaynak yoktur. 

Fakat okuyucunun ve kitabın bu zorunlu yalnızlığı, tam ola-
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rak bizim analitik okumanın kurallarına dair uzun tartışmamızın 

başında hayal ettiğimiz durumdu. Dolayısıyla, ifade ettiğimiz ve 

açıkladığımız okuma kurallarının neden diğer türlerden çok felsefe 

kitapları okuması için geçerli olduğunu söylediğimizi anlayabilir­

siniz. 

Kendi  Zihn inizi Yapı land ı rmak 

Felsefede iyi bir teorik kitap, tıpkı iyi bir bilimsel risale gibi, 

belagatten ve propagandadan uzak olmalıdır. Yazarın 'kişiliği'yle 

ilgilenmek veya onun sosyal ve ekonomik geçmişini soruşturmak 

zorunda değilsinizdir. Bununla birlikte, sizin okuduğunuz yazar­

la aynı problemleri ele alan diğer büyük filozofların çalışmalarını 

okumakta yarar vardır. Düşünce tarihinde filozofların birbirleriyle 
yaptıkları uzun konuşmalar vardır. Bunlardan birilerine göre zih­

ninizi yapılandırmadan önce hepsine kulak vermeniz çok iyi ola­

caktır. 
Sizin düşündüklerinizin filozofların söylediklerinden farklı 

olması gerçeğinin, iki nedenden ötürü, sizi korkutmasına gerek 
yoktur. Birincisi, eğer süreklilik gösteriyorsa bu görüş ayrılığı 

gerçeği, çözülenmemiş ve belki de çözümsüz bir büyük probleme 

işaret ediyor olabilir. Gerçek sırların nerede olduğunu bilmek iyi­

dir. İkinci olarak, başkalarının sizinle aynı fikirde olmaması nis­
peten önemsizdir. Sizin yegane sorumluluğunuz, kendi zihninizi 

yapılandırmanızdır. Felsefecilerin kitaplarında gerçekleştirdikleri 

uzun konuşmalar karşısında, neyin doğru neyin yanlış olduğunu 
değerlendirmeniz gerekir. Bir felsefe kitabını iyi bir şekilde okudu­

ğunuzda -ki bu aynı konu üzerinde başka felsefecileri de okumanız 

anlamına gelir-, bu değerlendirmeyi yapabilecek konumdasınız de­

mektir. 

Herkesin bu cevapları kendi başına vermesi gerçekten de felsefi 

soruların en ayırdedici özelliğidir. Başkalarının görüşlerini kullan-
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mak meseleyi çözmez, ortadan kaybolmasına neden olur. Ve sizin 

cevaplarınızın, onları destekleyecek savlarla birlikte yere sağlam 
basması gerekir. Bu demektir ki, her şeyin ötesinde, bilimde ol­

duğu gibi dayanabileceğiniz uzman tanıklıkları burada söz konusu 

değildir. 

Bunun nedeni, yalın bir şekilde, felsefecilerin sordukları soru­

ların başkalarının sorduklarından daha önemli oluşudur. Tabii ço­

cuklar hariç. 

Teoloj i  Üzeri ne B i r  Not 

İki tür teoloji vardır, doğal teoloj i ve dogmatik teoloji. Doğal 

teoloj i, felsefenin bir bölümüdür; metafıziğinse son bölümü. Eğer 

örneğin, nedenselliğin sonu olmayan bir süreç ya da her şeyin bir 

nedeni olup olmadığını sorarsanız, kendinizi, bu konuya dair doğ­

rulayıcı, sonsuz gidiş gelişler içinde cevaplar verirken bulabilirsi­

niz. Bu nedenle, nedensiz bir ilk neden öne sürmeniz gerekebilir. 

Aristo, bu nedensiz nedeni, hareketsiz harekete geçirici olarak ad­

landırmıştır. Bunu başka şekillerde de adlandırabilirsiniz -hatta, 

bunun Tanrı'nın öteki adı olduğunu bile söyleyebilirsiniz- ama bu­
radaki husus, en sonunda zihninizin -doğal işleyişinin- yardımsız 

bir çabasının ürünü bir kavrama varacağınızdır. 

Dogmatik teoloji, ilk ilkeleri, bazı dinlerin mensuplarının bağlı 
oldukları inancın hükümleri olması yönüyle felsefeden ayrılır. Bir 

dogmatik teoloji çalışması, her zaman için dogmalara ve bunları 

açığa çıkaran bir kilisenin otoritesine dayanır. 
İnançlı bir kimse değilseniz ve kiliseye bağlılığınız yoksa bile 

yine de bir teoloji kitabını, içinde yer alan dogmaları bir matema­

tikçinin varsayımları gibi alarak iyi bir şekilde okumanız mümkün­

dür. Fakat her zaman için bir inanç ilkesinin, güvenilir bir varsayım 

ile aynı şey olmadığını aklınızda tutmanız gerekir. İnanç, bağlılık 

gösterenleri için geçici bir görüş değil en kesin bir bilgi biçimidir. 
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Bugün bunu anlamak pek çok okuyucuya zor görünecektir. Bu 

kişiler tipik olarak dogmatik teolojiye dair yapılan iki hatadan bi­

rine veya her ikisine birden düşeceklerdir. Buradaki birinci hata, 

geçici bile olsa, bir yazarın ilk ilkelerini oluşturan inanç hükümle­

rini kabul etmeyi reddetmektir. Bunun bir sonucu olarak, okuyucu, 

kitabın kendisine hiçbir zaman gerçek anlamda bir dikkat göster­

meyerek bu birinci ilkelerle mücadele etmeyi sürdürecektir. İkinci 

hata, ilk ilkeler dogmatik olduğundan bunlara dayanan savları, on­

ları destekleyen temellendirmeyi ve bunların götürdüğü çıkarımla­
rın hepsini de aynı şekilde dogmatik olarak varsaymaktır. Elbette, 

belirli ilkeler ve onlara dayalı bir temellendirme ikna edici olarak 

kabul edildiğinde oradan yapılacak çıkarımların da kabul edilme­
sinin gerekliliği -en azından ilkeler ölçüsünde- yeterince doğruluk 

barındırmaktadır. Ancak, eğer ki bu temellendirme kusurlu ise en 

kabul edilebilir ilk ilkeler bile geçersiz çıkarımlara götürecektir. 

Sizin de görebileceğiniz gibi biz burada teoloji çalışmalarına 
inanmayan bir okuyucunun karşılaşacağı zorluklardan bahsediyo­

ruz. Ona düşen, kitabı okurken ilk ilkeleri doğru kabul etmek ve 

sonrasında, her açıklayıcı kitabın hak ettiği ölçüde dikkatini ve­

rerek okuma yapmaktır. Bir çalışmaya inanan okuyucu için de bu 

inancı, başkaca bazı zorluklar doğurur. Buna karşın bu problemler, 
teoloji okumasıyla sınırlı değildir. 

Kü lt/Kutsa l Kitapları Nas ı l  Okumal ı  

Henüz ele almadığımız çok ilginç bir kitap ve okuma türü daha 

vardır. Burada 'kült' kelimesini, eski gelenekte 'kutsal' veya 'kutsal­

lık kazanmış' fakat bazıları için hala geçerli olsa da hepsi için artık 

bunun söz konusu olmadığı kitaplar için kullanıyoruz. 

Bunlara ilk örnek, edebiyat olarak değil de Tanrı'nın Ayetleri 
olarak okunduğunda Mukaddes İncil'dir. Bununla birlikte, ortala­

ma Marksistler için Marx'ın çalışmalarının ortalama Hıristiyan ya 
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da Yahudilerin kutsal kitaplarını okudukları gibi okunması gerek­

mektedir. Ve Mao Tse-tung'un, Little Red Book'unun [Küçük Kır­

mızı Kitap] da 'inançlı' Çinli komünistler için aynı derecede kut­

sallığı vardır. 

Kült/kutsal anlayışındaki kitapları, bu net örneklerin ötesine 

uzatmak da mümkündür. Bir kurum düşünün -diğerlerinin yanı 

sıra, bir kilise, siyasal bir parti, bir toplum gibi- ki ( 1 )  bir öğre­

tim kurumu olsun, (2) öğrettiği bir öğretisi, (3)  inançlı ve itaatkar 
bir üyeliği bulunsun. Bu tür bir organizasyonun üyeleri, hürmetkar 

bir okuma yapacaklardır. Kendileri için kutsallığı olan/kült olmuş 

kitapları okurken, yetkin veya doğru okuma konusunda bir sorgu­

lama yapmayacak -ve hatta yapamayacaklardır. İnançlı insanların, 

'kutsal gördükleri' bir metinde herhangi bir şeyin saçma olup olma­
dığına dair bir hata aramaları söz konusu değildir. 

Ortalama Yahudiler, Eski Ahit'i bu şekilde okurlar; Hıristiyan­

lar, Yeni Ahit'i; Müslümanlar, Kuran'ı; Marksistler, Marx'ın ve 

Lenin'in, siyasal iklime bağlı olarak Stalin'in eserlerini; ortalama 

Freudçular Freud'un çalışmalarını; ABD ordu mensupları, piyade 

askerin el kitabını hep bu şekilde okurlar. 

Aslına bakılırsa, neredeyse hepimiz, bu şekilde hürmetkar oku­

malar yapmışızdır. Baro sınavında başarılı olmak isteyen, işe yeni 

başlayan bir avukatın en yüksek puanı alabilmesi için belirli bir 

tarzda okuma yapması gerekir. Doktorlar ve diğer profesyoneller 

için de bu böyledir; ve gerçekten de hepimizin, öğrencilik yılları­

mızda, 'başarısızlığa' düşme korkusuyla, hocalarımızın yorumlayış 

tarzlarına göre bir okuma yaptığı olmuştur. (Kuşkusuz, bütün ho­

calar, kendileriyle aynı görüşte olmayan öğrencilerine düşük not 
vermezler! )  

Bu tür bir okumanın karakteristiği, belki de her zaman için ka­

bul edilebilirliği ifade eden 'ortalama' (orthodox) kelimesinde özet­
lenebilir. Bu kelimenin kökeni, 'doğru görüş' anlamına gelen iki 

Yunanca kelimeden gelmektedir. Bunlar, tek bir doğru okuma biçimi 
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olan kitaplardır; başka türlü bir okuma veya yorumlama en yüksek 

notu alamamaktan, okunan metnin ruhunu kaybetmesine kadar 
uzanan bir olumsuzluğa neden olur. Bu karakteristik bir yükümlü­

lük taşımaktadır. Kutsal/kült bir kitabın hürmetkar bir okuyucusu, 

okuduklanm anlamlı bulmak ve öyle ya da böyle bir şekilde 'doğru' 

kabul etmekle yükümlüdür. Bunu kendi başına yapamıyorsa şayet, 

bu konuda kendisine yardımcı olabilecek bir k imseye gitmekle yü­

kümlüdür. Bu bir rahip, bir imam veya parti hiyerarşisindeki bir 

büyük ya da bir profesör olabilir. Ne olursa olsun, kafasındaki bir 
problemle ilgili kendisine önerilen çözüme razı olmak durumun­

dadır. Temelde özgür olmadığı bir okuma yapmaktadır; fakat bu­

nun karşılığında, muhtemelen diğer türlü kitapları okuyarak edi­

nemeyeceği türden bir tatmine ulaşmış olmaktadır. 

Aslında burada durmamız gerekir. Kutsal Kitapları -eğer bun­

ların Tanrı'nın ayetleri olduğu yönünde bir inancınız varsa tabii­

okuma problemi, bütün okuma alanı içerisindeki en zor problem­

dir. Kutsal kitapların nasıl okunacağı konusunda diğer bütün okuma 

biçimleri üzerinde olandan daha fazla kitap yazılmıştır. Tanrı'nın 
kelamı hiç şüphesiz insanoğlu için okunması en zor yazım türü­

dür; fakat eğer bunun Tanrı'nın kelamı olduğuna inanıyorsanız, en 
önemli okuma metnidir de. İnanan bir kimsenin bu tür metinler 

için sarf ettiği çabanın da o oranda zorlu bir iş olması gerekir. En 

azından Avrupa geleneğinde, İncil'in birden fazla anlamda böylesi 

bir kitap olduğunu söylemek yanlış olmaz. O sadece en yaygın oku­

nan değil aynı zamanda en dikkatli okunan kitaptır da. 



1 7  

SOSYAL BİLİMLERİ NASIL OKUMALI 

Sosyal bilimlerin kavramları ve terminolojisi bugün neredeyse 

okuduğumuz her şeyin içine girmiş durumdadır. 
Modern gazetecilik örneğin, gazetelerin birinci sayfasında çı­

kan kısa notlar halindeki 'neden, nerede, ne zaman, nasıl, kim' ha­

berleri haricinde kendisini sadece bir takım vakaları rapor etmekle 
sınırlamamaktadır. Gazeteciler, çok daha yaygın olarak vakaların 

etrafını kendi yorumlarıyla sarıp sarmalar, haberlerin analizini ya­

parak aktarırlar. İşte bu yorumlamalar ve görüş bildirmeler, çoğu 

zaman sosyal bilimlerin kavramlarına ve terminolojisine dayanır. 
Tüm bu kavramları ve bu terminoloji ayrıca günümüzde ya­

yımlanan sosyal eleştiri başlığı altında toplayabileceğimiz çok ge­

niş sayıdaki kitaplarda ve makalelerde de görmek mümkündür. Irk 

ayrımcılığı problemleri, suç, kolluk güçlerinin uygulamaları, yok­

sulluk, eğitim, refah, savaş ve barış, iyi ve kötü yönetim gibi konu 

başlıklarında sürekli kendini yenileyerek genişleyen bir literatürle 

karşı karşıyayız. Bu literatürün çoğu, ideolojisini ve dilini sosyal 
bilimlerden ödünç almaktadır. 

Sosyal bilim literatürü, kurmaca-dışıyla sınırlı değildir. Bunun 

yanı sıra, günümüzde, sosyal-bilim kurgusu diye ifade edilebilecek 
geniş ve önemli bir yazım kategorisi söz konusudur. Burada amaç, 
örneğin topluma dair yapay modeller oluşturmamıza, teknolojik 

yeniliklerin sosyal sonuçlarını ortaya çıkarmamıza imkan verme­

dir. Toplumsal iktidarın düzenlenişi, mülkiyet ve sahiplik türleri 

ve refah paylaşımı romanlarda, oyunlarda, hikayelerde, filmlerde 

ve televizyon şovlarında çeşitli şekillerde betimlenir, kınanır veya 
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seslendirilir. Bu böyle olduğu sürece, sosyal bir öneme sahip olduk­

ları veya 'ilgili mesajları' taşıdıkları söylenebilir. 

Dahası, bu alanlardaki uzmanlarca ya kendi başlarına ya da bu 

tür problemlerle aktif olarak uğraşan başkaca uzmanları işe dahil 

ederek ele alınmayan herhangi bir sosyal, ekonomik veya politik 

problem olduğunu söylemek zordur. Sosyal bilimlerde uzmanlaş­

mış kişiler, bu problemlerin formüle edilmesine yardım eder ve bu 

konularla baş etmede devreye sokulurlar. 

Sosyal bilimlerin bu kadar yaygınlaşmasının bir nedeni de lise 

ve üniversitelere bu kapsamda konulan derslerdir. Gerçekte, sosyal 
bilimler alanındaki derslere kayıt yaptıran öğrenci sayısı diğer ge­

leneksel edebiyat ve dil derslerine yaptıranlardan kat kat fazladır. 
Ve yine sosyal bilimler derslerine kayıt yaptıranlar, diğer 'saf bi­

limlere yaptıranlardan da fazladır. 

Sosya l B i l im Ned i r? 

Sosyal bilimden tek bir varlıkmış gibi bahsediyoruz. Ama bu­

nun böyle olduğunu söylemek zordur. 

Gerçekte, neler sosyal bilimlere dahildir? Bu soruyu cevapla­
manın bir yolu, bu isim altında hangi üniversite fakültelerinin ve 

bölümlerin bulunduğuna bakmaktır. Sosyal bilim bölümleri genel­

likle, antropoloji, ekonomi, siyaset ve sosyolojiden oluşur. Peki, 
neden hepsi de gelişim göstermek için sosyal bilimlerin kavram­

larına ve yöntemlerine dayanan hukuk fakültesi, eğitim, işletme, 
sosyal hizmetler ve kamu yönetimi gibi bölümler kolayca bu başlık­

ta düşünülmemektedir? Bu fakültelerin, sosyal bilimlerin bölüm­

lerinden yaygın olarak ayrı tutulmasının nedeni, bu tür okulların 

başlıca amacı üniversite dışında profesyonel iş hayatı için eğitim 

vermek iken başta saydığımız diğer bölümlerin, daha özelleşleşmiş 
bir şekilde, genellikle üniversite içinde geçen bir faaliyet içerisinde 

insan toplumuna dair sistematik bilginin arayışında olmasıdır. 
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Günümüz üniversitelerinde, disiplinlerarası çalışmalara dö­

nük olarak yeni merkezler ve enstitüler kurma yönünde bir eğilim 
vardır. Bütün bu merkezler, alışılmış sosyal bilim bölümlerinin ve 

profesyonel okulların sınırlarının ötesine geçmekte ve istatistik 

kuramları ve yöntemlerine dair çalışmaları, domografıyi, seçim bi­

limini (Psephology) ) ,  politika-ve-karar oluşturmayı, insan kaynak­
ları yönetimini, kamu yönetimini, beşeri ekolojiyi ve bunun gibi 

pek çok alt dalı da içermektedir. Bu tür merkezler, bir düzine veya 

daha fazla sayıdaki bu uzmanlıkların hepsinden yararlanarak bir 
takım raporlar ve çalışmalar üretmektedir. Bu çabaların içerisinde 

yer alan uzmanlıkların nelerden oluştuğunu seçmek bile çok ciddi 

bir sofıstikasyon gerektirir ki nerede kaldı bulguların ve çıkarımla­

rın geçerliliğini değerlendirelim. 

Peki, psikolojiyi nereye koymamız gerekir? Kendi alanlarını 

katı bir yorumlamaya tabi tutan sosyal bilimciler, birey olarak in­

sanla ve kişisel karakteristiklerle ilgilendiği oysa sosyal bilimlerin 
alanının, kültürel, kurumsal ve çevresel faktörler olduğu temelinde 

psikolojiyi dışarda bırakma eğilimindedirler. Bu konuda o kadar 

katı olmayanlar, fizyolojik psikolojinin, biyoloji bilimleri altında 

değerlendirilmesi gerektiğini düşünmenin yanı sıra, bireyin sosyal 
çevresinden ayrı düşünülemeyeceği temelinde, hem normal hem 

de normal-dışı davranışları inceleyen psikolojinin sosyal bilimler 

kapsamında düşünülmesi gerektiği görüşündedirler. 
Yeri gelmişken psikoloji, sosyal bilimler içerisindeki alanlardan, 

öğrenciler arasında giderek popülerlik kazanmakta olan bir örnek­

tir. ABD genelinde psikolojiye kayıt yaptıran öğrenciler her geçen 

yıl diğer sosyal bilim dallarıyla arayı açmaktadır. Ve psikoloji lite­

ratürü, en tekniğinden en popülerine kadar her düzeyde muazzam 

bir yekun teşkil etmektedir. 

Diğer davranış bilimlerine ne diyeceğiz? Bunlar, sosyal bilim 
resmi içinde nereye oturmaktadır? Orijinal kullanım biçimiyle, 

davranış bilimi kavramı sosyolojiyi, antropolojiyi ve diğer biyoloji, 
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ekonomi, coğrafya, hukuk, psikoloji, psikiyatri ve siyaset biliminin 

davranışsal kısımlarını içermekteydi. Davranış kısmının öne çıka­

rılması, gözlemlenebilir, sistematik olarak soruşturulabilme niteli­

ğine sahip bir şekilde ölçülebilir ve sınanabilir bulgular üretilmesi­

ne vurgu yapmaya hizmet etmektedir. Yakın zamanlarda, davranış 

bilimleri kavramı, neredeyse sosyal bilimlerle eş anlamlı kullanılır 
oldu ancak pek çok katılık yanlısı, bu kullanıma karşı çıktı. 

Son olarak, tarihi nereye koymamız gerekir? Sosyal bilimlerin 

veri elde etme ve genellemelere dair örnekler getirme anlamında 
tarihe dayandığı kabul edilir. Bununla birlikte, her ne kadar tarih, 

belirli olayların ve kişilerin anlatıları olarak görülmekteyse de sis­

tematik bilgi üretme olarak en yalın anlamıyla bilimsel olabilmekte 

ancak davranışın ve gelişimin yasalarına veya kaidelerine dair siste­
matik bilgi sağlamak anlamında bir bilim olarak görülmemektedir. 

O halde sosyal bilimler ile kastettiğimiz şeyi tanımlamak müm­

kün müdür? Biz, en azından bu bölümün amaçları açısından öyle 
olduğunu düşünüyoruz. Antropoloji, ekonomi, siyaset ve sosyoloji 

gibi alanlar, neredeyse bütün sosyal bilimcilerin belirli bir tanımda 

yer alacakları bir tür, sosyal bilimlerin özünü oluştururlar. Buna 

ilaveten, çoğunluk sosyal bilimcilerce, hukuk, eğitim ve kamu yö­
netimi gibi alanlardaki literatürün hepsi değilse bile çoğunluğu 

ve işletme ve sosyal hizmetler alanındaki literatürün bir kısmıyla 

birlikte, psikoloji literatürünün ciddi bir kısmı, makul bir tanım 
içerisinde kendine yer bulabilmektedir. Her ne kadar yeterince net 

değilse de bu tür bir tanımlamanın, bundan sonra söyleyecekleri­

mizle ilgili olarak yeterli açıklığı sağladığını düşünüyoruz. 

Sosya l B i l im ler Okumanın Kolayl ığ ı  

Sosyal bilimler yazımının büyük bir kısmı, okunabilecek en 
kolay materyal gibi bir görüntü sergiler. Buradaki veriler çoğun­

lukla okuyucunun aşina olduğu tecrübelerden elde edilmiştir -bu 
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bağlamda, sosyal bilimler de şiir veya felsefe gibidir- ve açıklama 

biçimi genellikle, biz okuyucuların daha önce bahsettiğimiz kurgu 
ve tarih okumasından aşina olduğumuz şekilde, anlatısaldır. 

Buna ek olarak, hepimiz sosyal bilimlerin jargonuna ve onun 

sık kullanımına aşina hale geldik. Kültür (alt-kültür, karşıt-kültür 

ve kültürlerarası da dahil) , hizip, yabancılaşma, statü, girdi/ çıktı, 

alt-yapı, etnik, davranışsa!, uzlaşma ve bu tür pek çok başka keli­

meyi neredeyse her türden konuşmada ve okuduğumuz her şeyde 

görür olduk. 
'Toplum' kelimesini düşünelim örneğin. Bu o kadar bukele­

munvari hale geldi ki bir taraftan hala kendi başınadan ziyade bir 
arada yaşayan bir insan topluluğu anlamını barındırmayı sürdürür­

ken diğer taraftan, önüne hangi sıfatı koysak kaldırır oldu. Sapmış 

toplum, abortif toplum, uysal toplum, haris toplum, refah toplumu 

gibi şeyler duyar olduk ve alfabeyi takip ettiğimizde bizimkinden 

çok da farklı olmayan bir biçimde sürekli bir mayalanma halindeki, 
zimotik topluma kadar varabiliriz. 

'Sosyal' ayrıca bir sıfat olarak pek çok ve aşina olduğumuz anla­

ma da gelen bir kelimedir. Sosyal güç, sosyal baskı ve sosyal vaat de 

söz konusudur -ve elbette bir de hiç bitmeyen sosyal problemler. 

Bu son ifade gerçekten de sosyal bilimler literatürünün hem okun­

masında hem de yazımında var olan görünüşteki kolaylığa dair çok 

iyi bir örnektir. Eminiz ki, son birkaç haftada değilse bile birkaç 

ayda mutlaka ki 'siyasal, ekonomik ve sosyal problemler' gibi bir 

şeyler duymuşsunuzdur. Bunu okuduğunuzda veya yazdığınızda, 

ekonomik ve siyasal problemlerle ne kastedildiği konusunda ye­
terince açık bir fikriniz olmuştur. Ancak gerçekte siz veya yazar, 

sosyal problemler derken ne anlamaktadır? 

Çoğu sosyal bilim yazılarında yer alan jargon ve metaforların 

bilindiğine dair var olan derin bir duygu, aldatıcı bir şekilde bu tür 
okumaların kolay olduğu hissi verir. Yapılan göndermeler okuyu­

cuların bildikleri konulardadır; gerçekten de bu konuda neredeyse 
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günlük olarak bir şeyler okumakta ya da duymaktadırlar. Dahası, 

bunlara dair okuyucuda var olan tutum ve duygular genellikle ke­
sin bir biçimde gelişmektedir. Felsefe de hepimizin bildiği bir dün­

yayla ilgilenir ancak her birimizin sıradan bir şekilde felsefi soru­

lar 'kurmamız' mümkün değildir. Fakat hepimiz, sosyal bilimlerin 

ilgilendiği konular üzerinde güçlü görüşler oluşturmuş olabiliriz. 

Sosyal B i l imler Okuman ın  Zorlukları 

Çelişkili bir biçimde, buraya kadar tartışmış olduğumuz, sos­

yal bilimlerin okunmasını kolaymış gibi gösteren etkenler aynı 

zamanda onun okunmasını zorlaştıran şeylerdir. En son ele aldı­

ğımız etkeni ele alalım örneğin -bir okuyucu olarak yazarınızın 
sahip olduğu kimi görüşleri paylaşmaya olan bağlılığınızı. Pek çok 

okuyucu, yazarla ayrı düşmeyi ve okuduklarını kişisel olmayan bir 

biçimde sorgulamayı bu bağlılığa bir sadakatsizlik olabileceğinden 

korkmaktadır. Oysa analitik okuma için bu gerekli bir durumdur. 

Bu tür bir duruşun gerekliliği, en azından yapısal genel hatları or­
taya koyma ve yorumlama gibi okuma kurallarıyla sezdirilmekte­

dir. Eğer, okuduğunuz şeylerle ilgili sormanız gereken ilk iki soru­
yu cevaplandıracaksanız, daha önce de belirttiğimiz gibi daha başta 

görüşlerinizi kontrol etmelisiniz. Bir kitabın ne söylediğini redde­

derek onu anlayamazsınız. 

Sosyal bilim yazılarının içeriklerine ve kavramlarına fazla aşina 

olunması aynı zamanda anlama önünde bir engel oluşturur. Pek 

çok sosyal bilimci bizatihi bu durumu yaşar. Büyük bir gayretle, po­

püler gazetecilikte ve diğer yazımlarda az ya da çok teknik terimler 

kullanılmasına itiraz ederler. Bu tür kavramlara bir örnek Gayrisafi 

Yurtiçi Hasıla (GSYH)'dır. Ciddi bir ekonomi yazısında, bu kavram 

nispeten daha sınırlı bir anlamda kullanılır. Fakat pek çok köşe ya­

zarı ve muhabir, buna bazı sosyal bilimciler de dahil edilebilir, bu 

kavrama çok daha fazla şey atfederler. Gerçekte ne anlama geldiği-
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ni tam olarak anlamaksızın oldukça geniş şekilde kullanırlar. Kuş­

kusuz eğer ki okuduğunuz bir yazarın kullandığı bir kavramla ilgili 
kafası net değilse, bir okuyucu olarak sizin de kafanız karışacaktır. 

İsterseniz bir yanda sosyal bilimler ile diğer yanda kesin bilimler 

denen -fizik, kimya ve benzeri- arasında bir ayrıma giderek bu ko­

nuyu daha net hale getirelim. Bilimsel (burada 'bilimsel'i bu ikinci 
kısımdaki anlamıyla alınız lütfen) bir kitabın yazarının varsaydık­

larını ve kanıtlamak istediklerini açıkça ortaya koyduğunu ve kul­

landığı kavramlar ile önermelerinin herkesçe takip edilebilir olma­
sını sağladığını görmüştük. Kavramlarda buluşmak ve önermeleri 

bulmak herhangi açıklayıcı bir kitap okumanın ana kısmını oluş­

turduğundan, bu demektir ki bu tür kitaplar pek çok şeyi önünüze 

hazır halde sunmaktadırlar. Buna rağmen matematik bir sunuş bi­

çiminden dolayı problem yaşayabilirsiniz; ve eğer savları ve deney­

sel veya gözleme dayalı çıkarımları kaçırmadan yakalayamazsanız, 

kitabı eleştirmekte zorlanabilirsiniz -yani, Bu gerçekten böyle mi?, 

Bunun farkı ne? sorularına cevap veremeyebilirsiniz. Ancak yine 

de bu tür bilimsel kitapların diğer pek çok açıklayıcı çalışmadan 

daha kolay okunmasını sağlayan önemli bir neden vardır. 

Bunu söylemenin bir başka yolu ise, kesin bilimcinin yaptığı 

şey olan 'kullanımını garanti altına almaktır' -yani, ortaya koyduğu 

bir sav içim gerekli olan kavramlar ve bunları nasıl kullandığı hak­

kında sizi bilgilendirmesi. Bu tür garantilemeler, genellikle kitabın 
başında, tanımlar, varsayımlar, aksiyomlar ve benzeri biçimlerde 

yapılır. Bu tür garantili kullanım, bu gibi alanların karakteristiği 

olduğundan, bunların oyuna benzedikleri veya 'oyun yapısı' göster­

dikleri söylenmiştir. Kullanımın garanti altına alınması, bir oyu­

nun kurallarının koyulması gibidir. Eğer poker oynuyorsanız, üç 

çiftin iki çiftten daha iyi olduğu kuralıyla çelişemezsiniz; yok eğer 

briç oynuyorsanız, kızın aynı renkteki oğlanı aldığı veya en büyük 
kozun her şeyi alabileceği şeklindeki alışılmış kurala karşı çıkmaz­

sınız. Bunun gibi, bir kitabı okurken de kesin bir bilim insanının 



342 j K İ TA P L A R !  N A S I L  O K U M A L I  

garantilemelerine ses çıkarmazsınız. Onları kabul eder ve okuma­

nızı sürdürürsünüz. 

Oldukça yakın bir zamana kadar, sosyal bilimlerde kullanım ga­

rantilemeleri, kesin bilimlerde olduğu kadar yaygın değildi. Bunun 

bir nedeni, sosyal bilimlerin tipik olarak matematikleştirilememe­

siydi. Bir başka neden, sosyal ve davranış bilimlerinde kullanım 

garantilemeleri yapmanın daha zor oluşuydu. Bir daireyi veya ikiz­

kenar üçgeni tanımlamak matematiksel bir iştir; oysa ekonomik 

gerilemeyi veya zihin sağlığını tanımlamak çok başka bir şeydir. 

Bir sosyal bilimci bu tür kavramları tanımlamaya koyulsa bile oku­

yucuları onun kullanımını sorgulama eğilimi gösterecektir. Bunun 

bir sonucu olarak, sosyal bilimcinin, çalışması boyunca kullandığı 

kavramlarıyla bir mücadele içerisinde olması şarttır -ve bu müca­

dele de okuyucuları için çeşitli problemler doğurucudur. 

Sosyal bilimler okumalarının en önemli zorlaştırıcı nedeni, bu 

alandaki literatürün saf olmaktan çok karışık bir açıklayıcı yazım 
türü olması gerçeğinden kaynaklanmaktadır. Tarihin nasıl kurgu 

ve bilimin bir karışımı olduğunu ve bunu aklımızda tutarak oku­

mamız gerektiğini görmüştük. Bu tür bir karışıma aşinayız; bu ko­

nuda epey bir tecrübemiz var. Sosyal bilimlerdeki durum ise olduk­

ça farklı. Sosyal bilim büyük ölçüde bilimin, felsefenin, tarihin ve 

çoğunlukla da dikkatli yazılmış kurguların bir karışımıdır. 

Eğer sosyal bilimler her zaman için bu tür bir karışım halinde 
karşımıza çıkarsa onunla da tarihle olduğu gibi bir aşinalık kurabi­

liriz. Ancak durum böyle olmaktan çok uzaktır. Karışımın içeriği, 

kitaptan kitaba değişmekte ve okuyucu, okuduğu şeyi anlamlandır­

mak için çeşitli hatlardan giderek bir anlamlandırma çabasına gi­

rişme işiyle karşı karşıya kalmaktadır. Bu hatlar da farklı kitaplarda 

farklı şekillerde olabildiği gibi aynı kitap boyunca da değişebilmek­

tedir. Bütün bunları birbirinden ayırmak hiç de kolay bir iş değildir. 

Analitik bir okuyucunun atması gereken ilk adımın Bu ne tür 

bir kitap? sorusunu cevaplandırmak olduğunu anımsayacaksınız. 
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Söz konusu olan kurgu bir eser olduğunda bu soruyu cevaplamak 

nispeten kolaydır. Bilim ve felsefede de nisbi bir kolaylık söz ko­
nusudur ve hatta karışık bir yapıdaki tarih okumalarında bile oku­

yucu okuduğunun tarih metni olduğunu nispeten kolayca bilebil­

mektedir. Ne var ki sosyal bilim metinlerinin içeriğini oluşturan 

çeşitli hatlardan gelen karışımlar -bazen bu şekilde bir örüntü söz 
konusudur, bazen başka ve hala bazen de daha başka- bu alanda 

okuduğunuz bir kitapla ilgili bu soruyu cevaplandırmanızı oldukça 

zorlaştırmaktadır. Buradaki problem aslında, tam da sosyal bilimi 

tammlamak kadar zordur. 

Ancak her şeye rağmen analitik okuyucunun, bir şekilde bu so­

ruya cevap bulması gerekir. Bu onun sadece yapması gereken ilk işi 

değil aynı zamanda en önemli işidir de. Eğer okuduğu kitabın içe­
riğini oluşturan hatların neler olduğunu söyleyebilirse, anlamaya 

dönük olarak da önemli bir mesafe katetmiş demektir. 
Sosyal bilimlerde bir çalışmanın genel hatlarını ortaya çıkarmak 

özel bir problem doğurmaz ancak yazarın kavramlarında buluşmak 

daha önce de belirttiğimiz gibi, yazarın kullanımlarını garanti altı­

na almaktaki görece yetersizliğine bağlı olarak son derece zor ola­

bilir. Ancak yine de bazı anahtar kavramlar konusunda her zaman 
için ortak bir anlayış söz konusudur. Kavramlardan önermelere ve 

savlara doğru ilerledikçe de burada bir kez daha yineleyelim ki eğer 

kitap iyiyse herhangi bir sorun yaşanmaz. Ancak bu son soru olan 
Bunun farkı ne?, okuyucu açısından ciddi kısıtlamalar getirir. Daha 

önce ortaya koyduğumuz durum -tam olarak söylersek okuyucu­

nun, 'yazarın çıkarımlarına katılmamamazlık edemem fakat yine 

de ona katılmıyorum' dediği- işte bu anda meydana gelir. Bu du­

rum elbette okuyucuda yazarın yaklaşımına ve çıkarımlarına dair 

var olan ön yargılar nedeniyle yaşanır. 
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Sosyal Bi l im Literatürü Okumak 

Bu bölümde birden çok kez 'sosyal bilim kitabı' yerine 'sosyal 

bilim literatürü' demeyi yeğledik. Bunun nedeni, sosyal bilimlerde 

bir konu üzerinde aynı anda birden çok kitap okumanın alışılmış 

bir şey oluşudur. Bu yalnızca sosyal bilimin henüz nispeten yeni 
bir bilim oluşundan değil aynı zamanda çok az klasiğin söz konusu 

olmasındandır da. Ayrıca, sosyal bilim okurken çok sık olarak gö­

zümüz ilk başta, belirli bir kitabı veya yazan arar. Kolluk güçlerinin 

uygulamalarına ilgi göstermekteyizdir örneğin ve bu takdirde konu 

üzerinde yarım düzine kitap okumaya koyuluruz. Veya ilgi alanı­

mız ırk ilişkileri, eğitim, vergi veya yerel idarelerin sorunları olabi­

lir. Tipik olarak bu konu başlıklarından hiçbirinde tam bir yetkin­

liğe sahip bir kitap söz konusu değildir ve bu nedenle okumamız 

gereken pek çok şey vardır. Bunun bir göstergesi, bizatihi sosyal 

bilim yazarlarının bizim zamana ayak uydurmamızı sağlamak için 
sürekli olarak çalışmalarının yeni, gözden geçirilmiş edisyonlarını 

yayınlamalarıdır; ve yeni çalışmaların, eskileri saf dışı ederek hızla 

kullanımdan düşürmesidir. 

Daha önce gözlemlediğimiz gibi aynı durum belli ölçüde felsefe 

için de geçerlidir. Bir filozofu tam olarak anlamak için okuduğunuz 

yazarın yararlandığı, onu etkilemiş olan diğer filozofları da belli 

ölçüde okumalısınızdır. Bu durum ayrıca, belli ölçüde, geçmişteki 
bir gerçeği keşfetmek istiyorsanız o konuda birden çok kitabı oku­

manızı salık verdiğimiz tarih için de geçerlidir. Ancak bu iki alanda 

herhangi bir konu üzerinde otorite olan, yetkin tek bir kitaba rast­

lama ihtimaliniz çok daha büyüktür. Sosyal bilimlerde bu, o kadar 

yaygın değildir ve o nedenle de bir konu üzerinde birden çok kitap 
okuma çok daha zorlayıcı bir gerekliliktir. 

Analitik okumanın kuralları aynı konu başlığı üzerinde birden 

fazla kitap okuması yapmaya kendiliğinden uygulanabilir değil­
dir. Elbette okunan her bir esere ayrı ayrı uygulanabilir ve bun-
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!ardan birini okumak istediğinizde bu kurallardan faydalanmanız 

mümkündür. Fakat üçüncü okuma düzeyinden (analitik okuma) 
dördüncü okuma düzeyine (çoğul okuma) geçerken yeni bir takım 

okuma kurallarına ihtiyacımız vardır. Şimdi artık önümüze çıkmış 

olan dördüncü düzey okumayı ele almaya hazırız demektir çünkü 

sosyal bilimlerde bu şekilde yapılacak okumaların karakteristiğinde 

buna ihtiyaç duyma vardır. 

Bu noktaya işaret ederek sosyal bilimleri ele almayı neden 

üçüncü kısmın son bölümüne bıraktığımızı da sanırız netleştir­
miş olduk. Bu tartışmayı bu şekilde ele almış olmamız şimdi daha 

açık olmalı . İlk olarak, okuyucunun diğer kitaplardan farklı olarak 

okuduklarını kabul etmek ve yazara katılma konusunda üzerinde 

özel bir yükümlülük hissetme durumunda olduğu pratik kitapla­
rın okunmasıyla başladık. Daha sonra, açıklayıcı kitaplardakinden 

farklı problemler doğuran kurgu ve şiir eserleriyle devam ettik. 

En son olarak da teorik, açıklayıcı yazımın üç ayrı türü -bilim ve 
matematik, felsefe ve sosyal bilim- üzerinde durduk. Sosyal bilim, 

çoğul okumaya duyduğu ihtiyaç nedeniyle en son olarak gözüktü. 

Dolayısıyla, bu bölüm hem Üçüncü Kısmın son bölümü ve hem 
de Dördüncü Kısmın ilk bölümü olmak gibi bir işlev görmüş oldu. 
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DÖRDÜNCÜ DÜZEY OKUMA: 
ÇOGUL {SİNTOPİK) OKUMA 

Şu ana kadar, spesifik olarak aynı konu üzerinde iki ya da daha fazla 

kitabın okunmasıyla ilgili bir şey söylemedik. Belirli konu başlıkla­

rı ele alınırken o konuda birden fazla kitaba bakılmasını ve ayrıca 
zaman zaman da, oldukça enformel bir biçimde çeşitli alanlardaki 

ilgili kitap ve yazarların da işe dahil edilmesini önermeye çalıştık. 

Her türden çoğul okuma için ilk gereklilik, belirli bir soruyla iliş­

kili olarak birden fazla kitabın olduğunu bilmektir. Genel anlamda 

hangi kitapların okunması gerektiğini bilmek ise ikinci gerekli olan 

şeydir. Bu ikinci gerekliliği yerine getirmek birinciye kıyasla daha 

zordur. 
Buradaki zorluk, 'aynı konu üzerinde iki ya da daha fazla kitap' 

ifadesini incelemeye alır almaz kendini gösterir. 'Aynı konu' der­

ken ne kastederiz? Belki bu, konu tek bir tarihsel döneme veya ola­

ya dair olduğunda yeterince nettir ancak diğer durumlarda bunun 

bu kadar net olduğunu söylemek o kadar kolay değildir. Rüzgar Gibi 

Geçti ve Savaş ve Banş'ın her ikisi de büyük bir savaş hakkındaki 

romanlardır -fakat hepsi budur, birbirilerine çok benzemezler. 

Stendhal'ın Parma Manastın da Tolstoy'un romanıyla aynı çatışma 

-yani, Napolyon savaşları- 'hakkında'dır. Fakat elbette bunların 

hiçbiri savaş veya gerçek anlamıyla, genel manada savaş hakkında 

eserler değildir. Savaş, her iki hik.ıyenin bağlamını veya arka pla­

nını oluşturmakta -tıpkı büyük ölçüde insan yaşamında da olduğu 
gibi- ancak her iki yazar da dikkatlerimizi hik:lyeye odaklamak-
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tadır. Bu eserlerde, savaş hakkında bir şeyler öğrenebiliriz belki 

-gerçekten de Tolstoy bir keresinde, savaş konusunda bildiklerini 

büyük ölçüde Stendhal'in W aterloo Savaşı' na dair olan anlatılarına 

borçlu olduğu söylemiştir- ancak başlıca amacımız savaşı çalışmak­

sa bu romanlara veya buna benzer çalışmalara müracaat etmeyiz. 

Bu durumun, kurmaca eserlere özgü bir şey olduğunu düşün­
müş olabilirsiniz. Gerçekten de romancının bir inceleme yazarıyla 

aynı şekilde iletişim kurmaması bu hissi verir. Ancak bu durum, 

inceleme çalışmalarında da böyledir. 
Örneğin, sevgi konusunda bir şeyler okumaya ilgi gösterdiğinizi 

düşünelim. Sevgi üzerine literatür çok geniş olduğu için okunacak 

kitaplar konusunda bir liste oluşturuken nispeten çok az bir zor­

luk çekeceksinizdir. Birilerine sorarak, iyi bir kütüphanede tarama 
yaparak ve o konuda yazılmış ciddi bir inceleme eserinin kaynak­

çasından yararlanarak bunu yaptınız diyelim. Ve buna ilaveten, o 

konuda romancıların ve şairlerin de kuşkusuz ilgi göstermiş olabil­

melerine karşın sizin kendinizi inceleme kitaplarıyla sınırladığınızı 

düşünelim. (Neden böyle yapmanızı istediğimizi daha sonra açıkla­
yacağız) . Şimdi oluşturduğunuz kaynakçadaki kitapları incelemeye 

geçebilirsiniz. Ne gördünüz? 
Üstünkörü bir inceleme bile oldukça geniş yelpazede bir refe­

rans ortaya koyabilir. Sevgi eylemi içermeyen -öyle veya böyle- tek 

bir insan ediminden söz etmek zordur. İnsani denen alan da bu­
nunla çepeçevre sarılmıştır. Eğer okumalarınızda yeterince kuşa­

tıcı bir yere gelirseniz neredeyse evrendeki her şeyin gelip sevgiye 

dayandığını görürsünüz; yani, var olan her şey, seven sevilen ya da 

her ikisine birden sahip olan birilerinin söylediklerinden ibarettir. 
Çekirdek, dünyanın merkezinin sevgilisidir. Ateşin havaya 

doğru savruluşu, sevgisinin bir ifadesi. Demir tozlarının mıknatısa 

olan yapışması da bir sevgi eylemidir. Bırakın diğer, daha gelişkin 
hayvanların sahipleriyle kurdukları ilişkiyi, amiplerin, terliksilerin, 

sümüklü böceklerin ve karıncaların kendi aralarındaki aşk yaşam-
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larına dair bile bir şeyler bulabilirsiniz. İnsanoğluna gelince, erkek­

lere, kadınlara, bir kadına, bir erkeğe, çocuklara, kendilerine, insa­
noğluna, paraya, sanata, eve-aileye, ilkelere, sebeplere, bir mesleğe 

veya bir işe, maceraya, güvende olmaya, düşünceye, köy yaşamına, 

bizzatihi sevginin kendisine, bifteğe veya şaraba sevgi duyan yazar­

lar görürsünüz. Bazı risalelerde göksel varlıkların aslında bir sevgi 

ifadesi olduğu, melek ve şeytanın sadece duydukları sevgiye bağlı 

olarak farklılaştıkları yazılıdır. Ve elbette Tanrı, Sevgi'nin ta ken­

disidir. 
Bu muzzam genişlikteki yelpazede yer alan referansları gör­

dükten sonra, soruşturduğumuz konuyu nasıl ifadeye dökebiliriz 

ki? Tek bir konu başlığı olduğundan bile emin olabilir miyiz? Bir 

kimse 'peynir severim' derken, bir başkası 'futbolu severim' ve bir 

başkası da 'insanı severim' dediğinde bunların kullandığı aynı keli­

me, üç farklı cümlede hala aynı anlamı taşımakta mıdır? Hepsinden 

ötesi, bir kimse peyniri yiyebilir ama futbolu veya insanı yiyemez; 
bir kimse futbol oynayabilir ama peynirle ya da insanla oynayamaz 

ve 'insanı severim' ne anlama gelirse gelsin, bunun anlamının pey­
nirle ya da futbolla bir ilgisinin olmadığı gayet açıktır. Şimdi ger­

çekten de bu üç kullanım aynı kelimeye mi aittir? Gerçekte bunun 

böyle ölmasının derinlerde, yüzeyden bakınca ilk etapta görünür 

olmayan bir nedeni mi vardır? Böylesine zor bir soru ortada durur­

ken, bunu cevaplandırmaksızın hala 'aynı konu' üzerinde olduğu­
muzdan bahsedebilir miyiz? 

Bu kaotik durumla karşılaştığınızda, soruşturmanızı insan sev­

gisiyle -karşı cinsler veya aynı cins, aynı yaş veya farklı yaşlardan 

ve bunun gibi insanlar arasındaki sevgiyle- sınırlamaya karar ve­
rebilirsiniz. Bu durumda az önce ele aldığımız diğer üç ifadeyi dı­

şarda bırakmış olursunuz. Fakat, konu hakkında eldeki kitaplardan 

ancak küçük bir kısım okumuş olsanız bile henüz çok geniş bir re­

ferans listesi olduğunu görmektesinizdir. Bazı yazarların sevginin, 

bütünüyle bir sahip olma arzusu, genellikle de cinsel bir sahip oluş 
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arzusu olduğunu yazdıklarını görürsünüz örneğin; buna göre sev­

gi sadece neredeyse bütün hayvanların karşı cinsin üyelerine karşı 

duydukları çekimin adıdır. Fakat yanı sıra sevginin, gerçek anla­

mıyla hiçbir şekilde içine alma arzusu olmayıp, saf bir kendini ver­

me olduğunu yazan yazarlara da rastlarsınız. Sahip olma arzusunun 

her zaman kendi için iyi olam istemeyi içerirken kendini verme bir 

başkası için iyi olam ima ettiği düşünüldüğünde, sahip olma ile ken­

dini verme arasında hala ortak bir yandan söz edilebilir mi? 

Buradaki sahip olma arzusu ile kendini verme hiç değilse kav­

ramın en soyut haliyle bir arzuyu içermesi bakımından ortak bir 
yan taşıma eğilimi göstermektedir. Oysa sizin konu üzerinde yaptı­

ğınız literatür araştırması çok geçmeden sevginin özünü bedensel 

olmaktan çok zihinsel olarak gören yazarlar olduğunu ortaya çı­
karacaktır. Bu yazarlara göre sevgi, duygusal değil, entelektüel bir 

eylemdir. Diğer bir deyişle, bir başka kimsenin arzulanır olduğunu 

bilme her zaman için her iki anlamıyla onu arzulamaktan önce gelir. 

Bu tür yazarlar, resme arzuyu dahil etmeyi reddetmemekte fakat bu 

arzunun sevgi olarak adlandırılmasına karşı çıkmaktadırlar. 

Diyelim ki insanlar arasındaki sevgiye dair tüm bu çeşitlilik 
gösteren algılamalarda ortak bir anlam bulabildiniz -gerçekten de 

bunu yapabileceğinizi düşünerek söylüyoruz bunu. Onun sonra­
sında da probleminiz çözülmüş olmuyor. Bu kez de karşınıza in­

sanlar arasındaki sevginin, kendini ortaya koyma biçimleri çıkıyor. 

Bir kadınla bir erkek arasındaki sevgi, evlendikten sonra birbirle­

rine karşı duyduklarıyla aynı şey midir veya yirmilerinde ne hisse­

diyorlarsa yetmişlerinde de onu mu hissetmektedirler? Bir kadının 

kocasına duyduğu sevgi ile çocuklarına duyduğu aynı şey midir? 

Bir annenin çocukları büyüdükçe onlara duyduğu sevgi de değiş­

mekte midir? Bir erkek çocuğunun kız kardeşine duyduğu sevgi ile 

babasına duyduğu aynı mıdır? Bir çocuğun anababasına duyduğu 
sevgi, büyüdükçe değişir mi? Bir erkeğin karısı ya da bir başka ka­

dına olan sevgisi ile onun dostlarına duyduğu aynı mıdır ve dostla-
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rıyla olan ilişkisinin türü -aynı iş yerinde çalıştığı, bovling oynama­

ya gittiği veya entelektüel bir paylaşımda bulunmaktan hoşlandığı 
gibi- bir fark yaratır mı? 'Sevgi' ve 'dostluk'un iki farklı kelime olu­

şu, bu iki kelimenin adlandırdıkları duyguların da farklı olmasını 
gerektirmekte midir? Farklı yaşlardan iki insan dost olabilir mi? 

Aynı şekilde, zeka kapasitesi veya gelir durumu açısından belirgin 
bir farklılık gösteren iki insan dostluk kurabilir mi? Kadınların 

dost olabilmesi mümkün müdür? Kardeşler birbirleriyle dostluk 

kurabilirler mi veya erkek kardeşler ya da kız kardeşler kendi arala­
rında dost olabilirler mi? Borç aldığınız ya da verdiğiniz birileriyle 

olan dostluğunuzu sürdürmeniz her zaman mümkün müdür? Eğer 

değilse, neden değildir? Bir oğlan, öğretmenine aşık olabilir mi? Bu 

öğretmenin bir kadın ya da erkek oluşu durumu değiştirir mi? İn­
sanın, insansı robotlara aşık olması düşünülebilir mi? Mars'ta veya 

baka gezegenlerde akla sahip başka canlılar bulunsa bunlara aşık 

olabilir miyiz? Bir film yıldızı ya da Başkan gibi birebir hiç tanış­
madığımız birilerine aşık olabilir miyiz? Eğer, birilerinden nefret 

ettiğimizi hissediyorsak bu gerçekten bir sevgi ifadesi olabilir mi? 

Bunlar, sevgi üzerine olan inceleme eserleri literatüründen sa­

dece bir bölüm okuduğunuzda bile ortaya çıkabilecek olan soru­
lardan birkaçı. Sorulabilecek pek çok başka soru da söz konusu el­

bette. Ancak sanıyoruz vermek istediğimizi ortaya koyduk. Çoğul 

okumanın içerisinde tuhaf bir çelişki, saklı halde yer almaktadır. 

Her ne kadar bu düzey okuma, konu başlığının okumaya başlama­

dan önce ortaya çıktığını sezdirir şekilde aynı konu üzerinde iki ya 

da daha fazla kitabın okunmasıyla tanımlanıyorsa da, konu başlığı­

nın, okumadan önce değil onun peşinden ortaya çıkması anlamın­

da doğrudur. Sevgi söz konusu olduğunda, okuduğunuz şeyin ne 

hakkında olduğuna karar verebilir hale gelmezden önce bir düzine 

veya yüzlerce kitap okumanız gerekebilir. Ve bunu yaptığınızda, 
okuduğunuz kitapların yarısının konuyla hiçbir şekilde ilgili olma­

dığı sonucuna varabilirsiniz. 
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Çoğu l  Okumada İ ncelemenin Rolü 

Okuma düzeylerinin kümülatif, yani en  üstteki düzeyin onun 

öncesindeki veya temelini oluşturan bütün diğer düzeyleri içerdi­
ğini birkaç kez ifade etmiştik. Şimdi çoğul okuma söz konusu oldu­
ğunda bunun ne anlama geldiğini açıklamaya geçelim. 

İnceleyici okuma ile analitik okuma arasındaki ilişkiyi açıklar­
ken inceleyici okumadaki ilk iki adımın -tarama ve ikinci olarak 
da yüzeysel okuma- analitik okumadaki ilk iki adımı öngördüğü­
ne işaret ettiğimizi hatırlayacaksınız. Tarama, size okuduğunuz 
şey her neyse onun ele aldığı konuyu tespit etme, o kitabın türünü 
belirleme ve yapısını genel hatlarıyla ortaya koymayı içeren anali­
tik okumanın ilk adımında size yardım eder. Yüzeysel okuma ise, 
analitik okumanın ilk adımında yardımcı olsa da temelde, yazarın 
kavramlarında buluşarak kitabın içindekileri yorumlamanız, öner­
melerini ifadelendirmeniz ve savlarını izlemenizi gerektiren ikinci 
adım için bir hazırlıktır. 

Bir dereceye kadar paralel bir şekilde inceleyici ve analitik oku­
manın her ikisi de çoğul okuma için öngörmeler ve hazırlanmalar 
olarak düşünülebilir. Aslına bakılırsa, inceleyici okuma bu noktada 
okuyucu için temel bir araç veya cihaz haline gelir. 

Şimdi bir kez daha elinizde, hepsi de sevgi konusu üzerine, yüz 
veya ona yakın bir başlıktan oluşan bir kaynakça olduğunu düşü­
nelim. Eğer bunların her birini analitik olarak okursanız, sadece 
soruşturduğunuz konuya -ki bu konu çoğul okumadaki 'aynı ko­
nu'dur- dair nispeten daha net bir fikir edinmekle kalmaz aynı 
zamanda eğer varsa okuduğunuz kitaplardan, konuyla ilgili olma­
yanları bilebilir ve dolayısıyla ihtiyacınız olmayanları ayıklayabilir­
siniz. Fakat yüz kitabı analitik bir şekilde okumak onlarca yılınıza 
mal olabilir. Eğer bütün zamanınızı bu işe ayırabilseniz bile yine de 

bu, aylarınızı alabilir. Burada daha önce bahsettiğimiz çoğul oku­
mada var olan çelişki karşısında bazı kısa yollara duyulan ihtiyaç 

açıkça kendini göstermektedir. 
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Bu kısa yol, sizin inceleyici okuma beceriniz tarafından sağlanır. 

Kaynakça yığınının altında kaldığınızı hissettiğinizde yapılacak ilk 
şey, listenizdeki bütün kitaplan gözden geçirmektir. Hepsini bu şekilde 
incelemedikçe içlerinden birini analitik okumaya geçmemelisiniz. 
İnceleyici okuma, üzerinde durduğunuz konu başlığının girift yan­
larından veya yazarın size sağlayabileceği bütün içgörülerden haber 
vermez ancak iki gerekli işlevi yerine getirir. Birincisi, listenizdeki 
kimi kitaplara dair daha sonradan yapacağınız analitik okumanızın 
verimli olmasını sağlayacak şekilde konuyla ilgili yeterince net bir 
fikir edinmenizi sağlar. Ve ikincisi, kaynakçanızı daha yönetilebilir 
bir ölçüye indirgemenize imkan verir. 

Eğer gerçekten uyarlarsa, öğrenciler, özellikle de lisans ve araş­
tırma aşamasındakiler için bundan daha kullanılışlı bir tavsiye ol­
duğunu pek sanmıyoruz. Bizim tecrübelerimize göre, eğitimin ileri 
aşamalarındaki belli sayıda bir öğrenci aktif ve analitik okuma be­
cerisine sahip oluyor. Belki yeterli sayıda değil ve belki mükemmel 
okuyucular olmanın uzağındalar ama en azından makul ifadelerle 
konuyu anlatmak ve ele aldıkları konuyla ilgili bir plan çıkarıp, bir 
taslak oluşturmak için bir kitabı nasıl kullanmak gerektiğini bili­
yorlar. Ancak, onların bu çabaları inanılmaz bir şekilde boşa gi­
diyor çünkü bazı kitap/an nasıl ötekilerden daha hızlı okuyacaklanm 

bilmiyorlar. Okudukları her kitap ya da makaleye aynı oranda bir 
zaman ve çaba harcıyorlar. Bunun bir sonucu olarak, gerçekten iyi 
bir okuma gerektiren kitapları hak ettikleri şekilde okumuyor ve 
yanı sıra daha az dikkat göstermeleri gerekenlere de gereksiz bir 
çaba sarf ediyorlar. 

Yetenekli bir inceleyici okuyucu, bir kitabı zihnindeki katalog 
kartlarında sınıflandırmaktan ve içindekilere dair yüzeysel bir bilgi 
edinmekten daha fazlasını yapar. O ayrıca, inceleme için sarf ettiği 
çok kısa zaman içerisinde kitabın ele aldığı konuyla ilgili önemli bir 

şeyler söyleyip söylemediğini de keşfeder. Henüz tam olarak neler 
söylediğini bilmiyordur -bunun keşfi için muhtemelen bir başka 

okuma yapmayı beklemesi gereklidir. Fakat bu arada şu iki şeyden 
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birini öğrenmiştir. Ya kitap sonra yeniden dönüp okuması gereken 

bir önemdedir veya ne kadar eğlendirici veya bilgilendirici olur­

sa olsun konuyla ilgili aydınlatıcı değildir ve bu nedenle de tekrar 

okumasını gerektiren bir durum yok demektir. 

Bu tavsiyeye sık sık uymamanın bir nedeni vardır. Analitik 

okumayla ilgili olarak, yetenekli okuyucunun, başlangıç aşamasın­
daki kişinin ayn ayn ele alması gerekli olan pek çok adımı bir arada 

sergilediğini söylemiştik. Buradan bir çıkarımla, çoğul okuma için 

-herhangi birisinin analitik okumasını yapmadan önce bütün ki­

tapları inceleme- de bu tür bir hazırlık, analitik okumayla bir arada 

yapılabilir gibi görünebilir. Fakat ne kadar yetenekli olursa olsun 

biz bunu yapabilecek bir okuyucu olduğuna inanmıyoruz. Ve bu 

gereçekten de pek çok genç araştırmacının yaptığı bir hatadır. Bu 

iki adımı teke düşürdüklerini, kimi kitapları daha yavaş ya da daha 

hızlı okuyabilseler de her şeye aynı oranda zaman ayırdıklarını dü­

şünsenize. 

Bir kere, incelemek suretiyle, ele aldığınız konu başlığıyla ilgili 

olan kitapları tespit ederseniz daha sonrasında bunları çoğul olarak 

okumaya geçebilirsiniz. Dikkat ederseniz bu son cümlede, beklen­

tinizin aksine, 'analitik olarak okumaya geçebilirsiniz' demedik. Bir 

anlamda elbette ele aldığınız konuya dair literatürü oluşturmak 

için her bireysel çalışmayı, analitik okumanın kurallarını uygula­

yarak edindiğiniz becerileri kullanarak bir arada okumanız gerekir. 

Fakat, şu hiçbir zaman unutulmamalıdır ki analitik okuma sanatı, 

amaç okunan kitabı anlamak olduğunda ancak tek bir kitaba uygu­

lanması gereken bir şeydir. Oysa göreceğimiz gibi çoğul okumanın 

amacı oldukça farklıdır. 

Çoğul  (Sintopik) Okumada Yer Alan Beş Adım  

Şimdi çoğul olarak nasıl okuyacağımızı açıklamak için hazırız. 

Bir dizi kitabı inceledikten sonra en azından içlerinden bazılarının 
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ne hakkında olduğuna dair oldukça iyi bir fikir edindiğinizi ve da­

hası bunların sizin soruşturmak istediğiniz konular olduğunu var­
sayacağız. Sonrasında ne yaparsınız? 

Çoğul okuma içerisinde, beş adım yer alır. Bunları kurallar 

olarak da adlandırabiliriz belki ama öyle yapmayacağız çünkü bu 

adımlardan birini atmadığınız takdirde çoğul okuma çok daha zor 
bir hale gelir ve belki de imkclnsızlaşır. Bunları kabaca oluş sırasına 

göre ele alacağız, her ne kadar bir anlamda hepsinin aynı anda ger­

çekleşmesi gerekirse de. 
1 .ADIM: İLGİLİ BÖLÜMLERİ BULMA. Analitik okuma yap­

mayı bildiğinizi varsaydığımız için istediğiniz takdirde ilgili bul­

duğunuz bir kitabı da kapsamlı bir şekilde okuyabileceğinizi dü­

şünüyoruz. Fakat bu durumda önce, önceliklerinize göre bireysel 

olarak kitapları bir sıraya koyarsınız, probleminizi ise daha sonra 

ele alırsınız. Aslına bakarsanız burada sıralama tersine dönmüştür. 

Çoğul okumada, ilk olarak hizmet etmeniz gereken bizatihi kendiniz ve 

sizin kaygılannızdır, okuduğunuz kitaplar değil. 

Bu yüzden, bu okuma düzeyindeki ilk adım, ilgili bulduğunuz 

bütün çalışmaları incelemenizle başlar. Burada amacınız, ihtiyaçla­

rınızla en ilgili olan bölümleri bulmaktır. Kitaplardan birinin bü­

tünüyle seçtiğiniz veya zihninizi uğraştıran konu üzerinde olması­

nı beklemeyin. Nadiren olmakla birlikte bu böyle olsa bile, kitabı 

hızlıca okumalısınız. Kitabı kendisi için değil bir başka nihai amaç 

için -tam olarak söylersek, probleminizi aydınlatması için- okudu­

ğunuz gerçeğine dair görüş açınızı kaybetmemeniz gerekir. 

Bu adım, daha önce betimlenen, kitabın amaçlarınızla ilgili 

olup olmadığını tespit etmek için yapılan kitap incelemesiyle aynı 
anda atılabililir gibi gelebilir. Pek çok açıdan bu söylenebilir. Fakat 

bunun her zaman böyle olacağını düşünmek pek akıllıca değildir. 

Kitabı incelemekteki ilk amacınızın çoğul okuma işinizle ilgili ça­

lışma konunuz olduğunu hatırlayın. Orijinal listenizdeki pek çok 

kitabı incelemedikçe probleme dair yeterli bir anlamaya ulaşama-
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yacağınızı söylemiştik. Bu nedenle, ilgili kitapları tespit ederken bir 

taraftan da ilgili bölümleri bulmaya çalışmak oldukça riskli olacak­

tır. Çok yetenekli veya konuya daha önceden bir hayli aşina olma­

dıkça bu iki adımı ayrı tutmanızda yarar vardır. 

Burada önemli olan şey, çoğul okuma esnasında okuduğunuz 

ilk kitaplarla konu üzerinde pek çok kitap okuduktan sonra elinize 
aldıklarınız arasındaki farkı gözden kaçırmamanızdır. Bu sonuncu 

kitaplarla ilgili olarak, probleminizle ilgili muhtemelen evvelce net 

bir fikriniz vardır ve bu durumda her iki adımı da bir ada atmanız 
mümkündür. Fakat ilk başta bu iki adımı kesin bir biçimde ayrı 

tutmanız gerekir. Değilse, ilgili pasajları tespit etmede, ancak daha 

sonradan ayırmanız gereken bir zaman ve çabayla düzeltebileceği­

niz ciddi hatalar yapabilirsiniz. 
Her şeyin ötesinde, buradaki başlıca görevinizin bir kitabı bü­

tün içeriğiyle anlamak değil yazann onu yazarken amaçladıklanmn 

sizin ihtiyaamzla olan bağlantısım kurmak olduğunu hatırlayın. Bu 
aşamada bu da o kadar önemli bir mesele değildir. Yazar isteme­

den sizin bir problemi çözmenize yardımda bulunabilir. Daha önce 

kaydettiğimiz gibi çoğul okumada, okuduğunuz kitaplar size hiz­

met etmek için vardır, başka bir şey için değil. Bu anlamda çoğul 

okuma, yapabileceğiniz en aktif okumadır. Elbette analitik okuma 

da aktiftir. Ancak bir kitabı analitik bir şekilde okuduğunuzda ken­

dinizi öğrenciden ustaya doğru ilişkilendiren bir yere koyarsınız. 
Oysa çoğul okuma yaparken durumun ustasısınızdır. 

Bu böyle olduğu için, okuduğunuz yazarlarla kavramlarda bu­

luşma işine eskisinden belli ölçüde farklı yaklaşmanız gerekir. 

2 .ADIM: YAZARI KAVRAMLARA GETİRME. Yorumlayıcı 

okumada (analitik okumanın ikinci aşaması) birinci kural, anahtar 

kelimeleri tespit etme ve onları nasıl kullandığını ortaya çıkarma 

anlamına gelecek şekilde yazarın kavramlarında buluşmanızı ge­
rektirir. Oysa şimdi, bir dizi farklı yazarla karşı karşıyasınızdır ve 

hepsinin kelimeleri ve hatta kavramları aynı anlamda kullanmaları 
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düşük bir olasılıktır. Dolayısıyla, kavramlan oturtması ve diğer türlü 

davranmaktansa yazan bu kavramlarla buluşturma işi size düşmektedir. 

Bu belki de çoğul okumanın en zor adımıdır. Gerçekten de zor 

olan, yazann dilini kullanmaktan çok onu sizin dilinizi kullanmaya 

zorlamaktır. Bizim bütün normal okuma alışkanlıklarımız bunun 

tam zıttıdır. Çeşitli defalar işaret ettiğimiz gibi, analitik olarak 
okumak istediğimiz bir kitabı ötekilerinden daha iyi bulduğumuzu 

varsayıyoruz ve eğer bu büyük bir çalışmaysa bu özellikle doğru­

dur. Yazan anlamak için ne kadar aktif bir çaba gösterirsek göste­
relim, genel eğilimimiz, yazarın kavramlarını ve ele aldığı konuyu 

düzenleyiş biçimini kabul etmeye dönüktür. Bununla birlikte çoğul 

okumada, eğer ki yazarın terminolojisini kabul edersek çok kısa bir 
süre sonra kendimizi kaybederiz. Bu takdirde o kitabı anlayabiliriz 

belki ama diğerlerini anlamakta sıkıntıya düşeriz ve ilgi gösterdiği­

miz konuyu çok aydınlatıcı olmadıkları sonucuna vannz. 

Sadece herhangi bir yazarın terminolojisini kabul etmeye ka­

rarlı bir şekilde karşı çıkmakla kalmaz; aynı zamanda hiçbir yaza­

rın terminolojisinin bizim için kullanışlı olmayabileceği ihtimaliyle 

yüzleşme konusunda da istekli olmamız gerekir. Başka bir ifadeyle, 

bizimle yazarlar arasında terminolojilerin örtüşmesinin sadece bir 

tesadüf olduğu gerçeğini kabul etmeliyizdir. Gerçekten de sıkça, bu 

tür bir örtüşme zorluk çıkartıcıdır; bir yazarın bir kavramını veya 

kavramlar dizisini kullandığımızda onun başka kavramlarını da 
kullanma isteği duyarız ve bu da bize faydadan çok zarar verebilir. 

Kısacası, çoğul okuma büyük ölçüde bir çeviri işidir. Elbette bu 

Fransızca ve İngilizce gibi iki doğal dil arasında yapılan bir çeviri 
değildir. Ancak, ortak olarak paylaştıkları doğal dilleri ne olursa 

olsun, spesifik olarak bizim çözmeye çalıştığımız problemlerle il­

gilenmeyen ve bu nedenle de bu konuyu ele almak için ideal bir 

terminoloji oluşturmamış olan bir dizi yazar üzerinden ortak bir 

terminoloj i kurmaktayızdır. 

Bu da demektir ki çoğul okuma işimize devam ettikçe, ilk ola-
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rak, sadece bir veya birkaçı değil diğer bütün yazarları anlamamıza 

yardım eden ve ikinci olarak da elimizdeki problemi çözmemize 

imHn veren bir kavramlar dizisi inşa etmeye başlamamız gerek­
mektedir. Bu içgörü bizi üçüncü adıma getirir. 

3 .ADIM: SORULARI NETLEŞTİRMEK. Yorumlayıcı okuma­

nın ikinci kuralı, yazarın anahtar kelimelerini bulmamızı ve bunlar 

arasından onun önermelerine dair bir anlayış geliştirmemizi ge­

rektirir. Bu önermeler, kavramlardan oluşmuştur ve elbette çoğul 

olarak okuduğumuz çalışmalar üzerinde de benzer bir işi yapmamız 

gereklidir. Fakat bu durumda kendi başımıza bir terminoloji oluş­

turduğumuz için aynı zamanda, bir yansız önermeler dizisi oluşturma 

işiyle de yüz yüzeyizdir. Bunu yapmanın en iyi yolu, problemimizi 
aydınlatıcı ve okuduğumuz yazarların her birine yönelik cevaplar 

verdikleri bir dizi soru oluşturmaktır. 

Bunu yapmak da yine zordur. Bu sorular öylesine bir şekilde ve 

düzenlemeyle ifade edilmelilerdir ki başlangıçta ele aldığımız prob­
lemi çözmemize yardım etsin fakat aynı zamanda da öyle bir şekilde 

kurgulanmalıdır ki okuduğumuz yazarların hepsi veya çoğunluğu, 

bu sorulara cevap verir şekilde yorumlanabilsin. Buradaki zorluk 
şu ki cevaplandırılmasını istediğimiz sorular yazarlarca birer soru 

olarak görülmemişlerdir. Onların o konu üzerindeki görüşleri bi­

zimkilerden çok farklı olabilir. 

Bazen gerçekten de okuduğumuz bir yazarın, sorularımızın biri 
veya daha fazlasına hiçbir cevap vermediği gerçeğini kabul etmek 

durumunda kalırız. Bu durumda, onun soru üzerinde sessiz kal­

dığı ya da kararsız olduğu hükmüne varırız. Fakat yazar o soruyu 
açıktan tartışmasa bile kitabını okuduğumuzda dolaylı cevaplar 

verdiğini görürüz. Bunun üzerine eğer ki o soruyu ele alsaydı şöyle 

şöyle cevaplar verirdi gibi bir sonuca varabiliriz. Bu noktada tem­

kinli olmak gerekir; yazarların kafalarına düşünceler sokamaz veya 
ağızlarına kelimeler tıkamayız. Fakat bütünüyle onların konu üze­

rinde açıktan söylediklerine de dayanamayız. Eğer bunlardan her-
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hangi birine bu şekilde dayanırsak muhtemelen elimizde çözecek 

bir problem kalmayacaktır. 
Soruların, soruşturmamıza yardımcı olacak bir düzen içerisinde 

olması gerektiğinden bahsettik. Bu düzen elbette konuya bağlıdır 

ancak yine de bazı genel yönlendirmeler ileri sürülebilir. Birinci 

soru genellikle soruşturduğumuz olgunun varhğı veya karakteri ve dü­

şünce ile ilgili olmak durumundadır. Eğer bir yazar, o olgunun var 

olduğunu veya o düşüncenin belirli bir karakteri olduğunu söylü­

yorsa sonrasında onun kitabıyla ilgili daha ileri başkaca sorular so­
rabiliriz. Bu sorular, o olgunun nasıl bilindiği veya o düşüncenin nasıl 

yansıdığı ile ilgili olabilir. Son bir soru dizisi de daha önceki sorulara 

verilen cevaplann sonuçlarıyla ilgili olabilir. 

Okuduğumuz bütün yazarların sorularımızı aynı şekilde ce­
vaplandırmasını beklememeliyiz. Eğer öyle olsaydı, bir kez daha 

çözecek bir problemimiz olmazdı; uzlaşmayla çözülmüş olurdu. 

Yazarlar farklı farklı olduklarından bu noktada, çoğul okumanın 
bir sonraki adımına geçmemiz gerekecektir. 

4.ADIM: KONULARI TANIMLAMAK. Eğer soru netse ve ya­

zarların o soruyu farklı şekillerde cevaplandırdıklarını açık seçik 

görebiliyorsak o takdirde, konu tanımlanmış demektir. Bu konu, 

söz konusu soruyu bu şekilde cevaplandıran yazar ile başka ve kar­

şıt şekillerde cevaplandıranlar arasında bir meseledir artık. 

İncelenen bütün yazarlarca sadece iki cevabın verildiği durum­
larda konu nispeten daha kolaydır. Çoğunlukla bir soruya ikiden 

fazla alternatif cevap verilir. Bu durumda, karşıt cevaplar, birbir­

leriyle olan ilişkisine göre düzenlenmelidir ve bunları benimseyen 

yazarlar da kendi görüşlerine göre sınıflandırılmalıdır. 
Bir soruyu aynı şekilde anlayıp, birbirine zıt veya karşıtlık do­

ğuracak şekilde cevaplandıran iki yazar olduğunda mesele ikisi ara­

sında belirginlik kazanır. Fakat bu, ne yazık ki o kadar sık olmaz. 
Genellikle cevaplardaki farklılıklar, konu üzerindeki farkh görüşler 

kadar soruya dair farklı algılayışlara da bağlıdır. Çoğul okuyucunun 
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buradaki görevi, olabildiğince çok yazarı kendi görüşüyle işin içi­

ne katabilmeyi sağlayacak şekilde konuları tanımlamaktır. Zaman 

zaman bu görev onu yazar tarafından açıkça ele alınmamış olan bir 
soruyu kurgulamaya zorlar. 

Burada ele aldığımız problemin tartışılmasında pek çok konu 

yer alabilir fakat bunları gruplara ayırmak mümkündür. Üzerine 

kafa yorulan düşüncenin karakteri hakkındaki sorular örneğin, 

bağlantılı bir dizi konu ortaya çıkarır. Birbiriyle yakından bağlantı­

lı sorular etrafında dönen bir dizi mesele, konunun o boyutu hak­
kındaki bir uyuşmazlık olarak kavramlaştırılabilir. Bu tür bir uyuş­

mazlık oldukça karmaşık olabilir ve bunu çözüme kavuşturmak ve 
sıralı ve açık seçik bir şekilde düzenlemek çoğul okuyucunun göre­

vidir. Bu uyuşmazlıkları çözme ve düzenleme, diğer oluşturulmuş 

olan meselelerle birlikte bizi çoğul okumanın son adımına getirir. 

5 .ADIM: TARTIŞMAYI ANALİZ ETME. Şu ana kadar incele­

diğimiz çalışmalarda ilgili bölümleri bulduk, incelediğimiz yazarla­
rın hepsine veya çoğuna uygulanabilir olan yansız bir terminoloji 

oluşturduk, çoğunluğu cevap olarak yorumlanabilecek olan bir dizi 

soru kurguladık, düzenledik; konuları, sorulara verilen farklı ce­

vaplarca üretilen şekilde tanımladık ve düzenledik. 

Bu ilk dört adım, analitik okumanın ilk iki grubunda yer alan 

kurallara karşılık geliyor. Herhangi bir kitaba uygulanarak takip 

edildiğinde bu kurallar bize şu sorulara cevaplar verme imkanı sağ­
lar: Bu kitapta ne söyleniyor? ve Bunu nasıl söylüyor? Çoğul bir 

okuma yaptığımızda ise, bu noktada benzer şekilde problemimize 

ilişkin tartışma hakkında aynı soruları cevaplandırabiliriz. Tek bir 

çalışmanın analitik okunmasında, tam olarak söylersek Bu doğru 

mu? ve Bu ne diyor? şeklinde cevaplanması gereken iki soru daha 

kalmaktadır. Çoğul okumada ise artık tartışmayla ilgili benzer so­

ruları kendi başımıza ele almaya hazır hale gelmişiz demektir. 
Şimdi gelin, başlarken var olan problemin basit bir problem ol­

madığı, onun yerine, düşünürlerin yüzyıllar boyu üzerine kafa yor-
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dukları, mücadele verdikleri ve gelinen noktada sağ duyu sahipleri­

nin bir türlü üzerinde uzlaşamadıkları ve uzlaşamamaya da devam 
ettikleri bir mesele olduğunu varsayalım. Bu varsayım üzerinde 

çoğul okuyucular olarak görevimizin salt var olan soruları -konu 

üzerindeki tartışmayı ve konu başlığının kendisine açıklık kazan­

dırmak için oldukça dikkatli bir şekilde oluşturduğumuz sorular­
ve kendi başımıza cevaplandırmak olmadığının farkında olmamız 

gerekir. Bu türden bir problem hakkındaki gerçeklik, kolayca bu­

lunabilir bir şey değildir. Aslına bakılırsa gerçeğin bir dizi sorulara 
verilecek cevaplarla bulunabileceğini umarak muhtemelen fazlaca 

haddimizi aşmış olabiliriz. Onun yerine gerçeğin, eğer varsa tabi, 

hepsi değilse bile pek çoğunun ikna edici deliller ve akla yatan ne­

denlerle destek verdiği karşıt cevaplann çatışmasında bulunabileceğini 

düşünmek daha doğru olacaktır. 

O halde gerçek, ulaşılabildiği ölçüde bir konu hakkındaki öner­
meler veya iddialar dizisinden çok bizatihi  düzenli bir tartışmamn 

içinde yatmaktadır. Dolayısıyla, bu gerçeği zihinlerimizin -ve tabii 

başkalarının zihnindekilerin- önüne sermek için sadece sorular 

sormak ve bu sorulara cevaplar vermenin ötesine geçmek gerekir. 

Bir kere bu soruları belirli bir düzen içerisinde sorma ve bu düzen 

içerisinde savunmamız gerekir; cevapların nasıl farklı olabildiğini 

göstermeli ve bunun neden böyle olduğunu anlatmaya çalışmalıyız; 

ve sınıflandırdığımız cevapları destekleyen metinlerin okuduğu­
muz kitapların hangi bölümlerinde olduğuna işaret edebilmeliyiz. 

Ancak bütün bunları yaptıktan sonra elimizdeki problemi analiz 

ettiğimizi ileri sürebiliriz. Ve ancak bundan sonra onu tam olarak 

anlamış olduğumuzu. 

Aslına bakılırsa bundan daha fazlasını bile yapmış olabiliriz. Bir 

problemle ilgili bir tartışmaya dair kapsamlı bir analiz, o problem 

üzerinde başkalarınca yapılacak daha ileri, üretken çalışmaların alt 
zeminini sağlayabilir. Çalı çırpıyı ortadan kaldırarak yolu özgün 

bir düşünürün büyük bir hamle yapması için temizleyerek hazır 
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hale getirebilir. Analiz çalışması olmadan, problemin farklı boyut­

ları gizli kalacağından bu mümkün olmayabilir. 

Nesnel l ik  İhtiyacı 

Bir problem veya konu hakkındaki tartışmaya dair yeterli bir 

analiz, o tartışmada yer alan temel meseleleri veya entelektüel kar­

şıtlıkları tespit eder ve aktarır. Bu, uyuşmazlığın her tartışmanın 
baskın olan özelliği olduğu anlamına gelmez. Tam aksine, çoğu du­

rumda uzlaşmalar, bu uyuşmazlıklar sayesinde mümkün olur; yani, 

çoğu meselede, pek çok fikir ve görüş anlaşmazlığın karşıt tarafla­

rındaki pek çok yazarca paylaşılır. Nadiren, tek başına uzlaşmaz bir 
konumda kalan bir örneğe rastlarız. 

Soruşturma konusu yapılan herhangi bir alanda insanlar ara­

sında bir şeylerin doğasına dair oluşan uzlaşma, o kimselerce ortak 

olarak paylaşılan düşüncelerin gerçekliğine dair bazı yanılsamalar 
doğurur. Ancak bunlara karşıt görüşler de aynı şekilde yanılsa­

ma yaratabilir -ister paylaşılsın ister karşı görüşten olsun çatışma 
halindeki hiçbir görüş bütünüyle doğru değildir. Çatışan görüşler 

arasından biri elbette bütünüyle doğru ve geri kalanlar da yanlış 
olabilir; ancak her biri gerçeğin belli bir kısmını ifade ediyor da 

olabilir; ve köşeli ve izole çelişmeler (ki burada ele aldığımız türde 

problemlerin tartışılmasında bu ender bir durumdur) hariç tutu­
lursa, çatışma halindeki bütün görüşlerin yanlış olma ihtimali de 

vardır, tıpkı üzerinde herkesin uzlaştığı görüşlerin doğru olmama 

ihtimali olduğu gibi. Bütün tartışma içerisinde henüz ifade edilme­

yen bir başka görüş, gerçeği yansıtabilir veya gerçeğe diğer görüş­
lerin hepsinden daha yakın bir yerde olabilir. 

Bu aslında, çoğul okuma projesinin amacının, o esnada geli­

şen sorulara nihai cevaplar vermek veya projenin başında var olan 

bir probleme nihai bir çözüm getirmek olduğunu söylemenin bir 

başka şeklidir. Bu durum, bu tür bir çoğul okumayla oluşturmaya 
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çalışacağımız bir rapor için özellikle böyledir. Tespit ya da analiz 
ettiği, gerçekliğini veya sahteliğini kanıtlamaya ya da yanlışlama­
ya çalıştığı ya da bu tür bir iddiada bulunduğunda dialektik değil 
dogmatik olacaktır. Eğer böyle yapılmış olsaydı, çoğul analiz, çoğul 
olarak kalırdı; tartışmaya bir ses daha katılır ve böylece mesafeli ve 
nesnel karakterini kaybetmiş olurdu. 

Buradaki husus, önemli tartışmalarda yeni bir sesin eklenme­
sinin herhangi bir öneminin olmadığı değildir. Asıl konu, anlama 
arayışında yeni bir katkı tipinin daha yapılabileceği ve yapılması 
gerektiğidir. Ve bu katkı, baştan sona nesnel ve mesafeli olmayı 
içerir. Çoğul bir analizin yapmaya çalıştığı şeyin özel niteliğini şu 
iki kelimede özetlemek mümkündür: 'dialektik nesnellik'. 

Kısacası çoğul okuyucu, bütün taraflan değerlendirmeye ve hiçbir 

taraf tutmamaya çalışır. Elbette, bu zahmetli ideale ulaşmakta ba­
şarısızlığa düşecektir. Ele aldığı konuları herhangi partizanca bir 
ön yargıyla yansıtmayarak ve karşıt fikirlere de tarafsız bir şekilde 
yaklaşarak taraf tutmama konusunu halledebilir belki. Ancak taraf 
tutmamak bütün tarafları değerlendirmeye tabi tutmaktan daha 
kolaydır. Bu ikincisinde çoğul okuyucu hiç kuşkusuz tökezleyecek­
tir. Bir konuyla ilgili olası bütün tarafların işe dahil edilmesi müm­
kün değildir. Ancak yine de bu denenmelidir. 

Taraf tutmamanın, bütün tarafları değerlendirmekten daha ko­
lay olduğunu söyledik ancak bunu yapmak da o kadar kolay değil­
dir. Çoğul okuyucunun, belirli çeldiricilere karşı durması ve kendi 
başına düşünmeye çalışması gerekir. Çatışan görüşlerin gerçeği 
üzerine yapılacak doğrudan değerlendirmelerden kaçınmak en iyi 
dialektik nesnelliği garanti etmez. Tarafgirlik çok çeşitli ince yol­
larla -savların özetleniş tarzıyla, yapılan vurgulamalar ya da yok 
saymalarla, sorunun tonu veya değerlendirmenin veriliş biçimiyle 
ve anahtar sorulara verilen çeşitli cevapların sıralamasıyla- işin içi­
ne sızabilir. 

Bu tehlikelerin bazılarından kaçınmak için vicdan sahibi çoğul 

bir okuyucu, elinin altında bulunan bir araca başvurabilir ve müm-
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kün olduğunca bunu kullanabilir. Bu yolla, sürekli olarak geriye dö­

nüp, okuduğu yazarlann asıl metinlerine atıf yapmahdır, ilgili pasajları 
tekrar be tekrar okumalı ve çalışmasının sonuçlarını daha geniş bir 
okur kitlesine sunarken yazarın kendi dilinden bir başka yazarın 
görüş veya savını alıntılamalıdır. Bunu yapıyor gibi gözükebilse 
bile bu durum, problemi analiz etmek için yansız bir terminoloji 
bulma gerekliliği hakkında daha önce söylediklerimizle çelişmez. 
Bu gereklilik yerini korumaktadır ve bir yazarın özetlemeleri orta­
ya konulduğunda, bunların yazarın dilinde değil o dilde verilmesi 
gereklidir. Bağlamın dışına çıkmaması için dikkatli bir şekilde alın­
tılanan yazarın kendi kelimeleri, bu özete eşlik etmelidir ki oku­
yucu yazarın doğru olup olmadığını kendi başına yorumlayabilsin. 

Dialektik nesnelliğin diğer türlülerini engellemek ancak çoğul 
okuyucunun bunlardan uzak durma konusundaki kesin niyetiyle 
mümkündür. Bu ideal, soruya karşı soruyla denge kurmak, ön yar­
gı içerebilecek herhangi bir yorumda bulunmamak, aşırı ya da ek­
sik vurgulama eğilimi olup olmadığını kontrol etmek gibi temkinli 
bir çaba gerektirir. Son tahlilde, her ne kadar okuyucu, diyalektik 
bir anlatım içeren yazılı bir raporun etkinliğini değerlendiren ola­
bilmekteyse de ancak o metnin yazarı -bizatihi çoğul bir okuyucu­
gereklilikleri yerine getirip getirmediğini bilebilir. 

Çoğu l  Okuma Ça l ışmasına B i r  Örnek: İ lerleme Fikri 

Çoğul okumanın nasıl işlediğini açıklamak için bir örnek ver­

mek yararlı olabilir. İlerleme fikrini düşünelim. Bu konuyu rastgele 

seçmiyoruz. Bunun üzerinde kapsamlı bir araştırma yaptık.4 Eğer 

böyle yapmasaydık vereceğimiz örnek sizin için o kadar yardımcı 

olmayabilirdi. 

Bu tarihi ve felsefi fikrin soruşturulması birkaç yılımızı aldı. 

İlk olarak, bir kaynakça oluşturabilmek amacıyla ilgili bölümler 

4 Bu araştırmanın sonuçları için bkz. The idea of Progress, New York: Praeger, 
1 967. 
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barındıran çalışmaların listesini çıkardık (en sonunda 45'den faz­

la bir kaynak çıktı ortaya). Bu işi tamamlayabilmemiz ancak pek 
çok kitap, makale ve diğer kaynaklan inceleyici tarzda birkaç kez 

okuyarak mümkün oldu. Diğer önemli pek çok fikirle ilgili olduğu 

gibi ilerleme fikrinde de ilgili gördüğümüz pek çok bölümü daha 

sonradan tesadüfle ya da eğitim geçmişimizin yardımıyla değerlen­
dirdiğimizi fark ettik. İşe nereden başlayacağımızı açıkça ifade eden 

eserler vardı zira o tarihlerde yayınlanan pek çok kitabın başlığında 

'ilerleme' kelimesi yer alıyordu. Fakat bunun yer almadığı da çoktu 
ve daha eski kitapların çoğu her ne kadar konuyla ilgili olsa da bu 

kavrama, içeriğinde bile yer vermeyebiliyordu. 

Birkaç kurmaca ve şiirsel çalışma okundu fakat bütünüyle açık­
layıcı kitaplara yoğunlaşılmasına karar verildi. Daha önceden, ço­
ğul bir okuma projesinde pek çok nedene bağlı olarak, roman, şiir 

ve oyun gibi eserlerin yer almasının zor olduğunu gözlemlemiştik. 
Her şeyden önce, bir hikayenin omurgası veya özünü onun olay 
örgüsü oluşturuyordu, meseleler karşısındaki tutumu değil. İkinci 

olarak, en konuşkan karakterler bile zaman zaman bir konu üze­

rinde açık bir pozisyon alsalar bile, hikaye ilerledikçe aslolarak duy­

gusal konular gibi başka şeylerden söz ediyorlardı. Üçüncü olarak, 
bir karakter bu tür bir konuşma yapsa bile -Settembrini, Thomas 

Mann'ın Büyülü Dağ'ında böyle bir konuşma yapar- bu yansıtılanın 

yazarın görüşü olup olmadığını hiçbir zaman bilemeyiz. Yazar, ka­

rakterine bunları söylerken ironik bir tutum takınmış olamaz mı? 

Yoksa size takınılan bu tutumun akıllıca oluşundan çok yersizliği­

ni göstermeye çalışıyor olmasın? Genel anlamda, bir konuyla ilgili 

kurmaca bir eseri bir yere oturtmak için yapay bir yorumlamaya 

dair yoğun bir çabaya ihtiyaç vardır. Bu çaba öylesine yorucu ve 

sonuçta ortaya çıkan sonuçlar öylesine şüphe doludur ki genellikle 

buna hiç bulaşmamak en iyisidir. 

İncelediklerimiz arasında ilerleme konusunu tartışan pek çok 

çalışma, genellikle olduğu gibi, oldukça düzensiz bir görüntü içeri-
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sindeydi. Bu gerçekle karşılaşınca belirttiğimiz gibi yansız/yüksüz 

bir terminoloji oluşturma işine koyulduk. Bu karmaşık bir işe kal­

kışmaydı fakat yapılan işi açıklamak için bir örnek yardımcı olabilir. 

'İlerleme' kelimesi yazarlarca farklı anlamlara gelecek şekilde 

kullanılmaktadır. Bütün bu farklı kullanımların çoğu, küçük anlam 

farklılıklarını yansıtmaktadır ve analiz içerisinde bunu dikkate al­
mak zor değildir. Fakat aynı kelime kimi yazarlarca, tarih içerisin­

de herhangi bir ilerleme olmayan ileri doğru herhangi bir hareketi 

ifade etmek için kullanılmıştır. Çoğunluk yazarlar kelimeyi insa­

nın koşullarını daha iyi kılan tarihsel bir değişim için kullandıkla­

rından ve kavramın özünü de bu iyileşme oluşturduğundan, aynı 

kelime farklı görüşlere göre farklılık göstermekteydi. Bu durum­

da, çoğunluk kullanıma yer verdik ve azınlıktaki gruba, 'iyileşme 

olmayan ilerleme' görüşünde olan yazarlar olarak atıfta bulunduk. 

Buradaki husus, azınlıktaki grubun görüşlerini tartışırken, yazarlar 

bunu kullanmış olsalar bile 'ilerleme' kelimesine başvuramayacağımızdır. 

Daha önce kaydettiğimiz gibi çoğul okumanın üçüncü adımı, 

soruları netleştirmektir. İlerleme konusundaki ilk sorumuzun in­

celeme neticesinde doğruluğu ortaya çıktı. Burada sorulacak ilk 

soru, yazarların çeşitli cevaplar verebilecekleri, Tarihte ilerleme 

gerçekleşir mi?'dir. Genel olarak tarihsel değişmeler, insanların 

koşullarında bir iyileşme getirir mi? Bu soruya konuyla ilgili lite­

ratüre baktığımızda üç farklı cevabın verildiğini görürüz: ( 1 )  Evet, 

(2) Hayır, ve (3) Bunu bilemeyiz. Bununla birlikte, Evet ya da hayır 
demenin pek çok farklı biçimi ve insanın ilerleyip ilerlemediği ko­

nusunu bilemeyeceğimizi söylemenin de en az üç farklı yolu vardır. 

Bu birincil soruya verilen muhtelif ve birbiriyle ilişkili cevap­

lar, ilerleme hakkındaki genel uyuşmazlık dediğimiz şey hakkın­

da vardığımız kararı oluşturur. Konu hakkında söyleyecek önemli 

bir şeyi olan, çalıştığımız her yazarın çeşitli konularla ilgili belli 
taraflarda olması anlamında bu, genel bir durumdur. Fakat bunun 

yanında ilerlemeyle ilgili olarak, sadece ilerleme yazarlarınca -iler-
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!emenin olduğunu ileri süren yazarlar- katılınan konulardan olu­

şan özel bir uyuşmazlık da vardır. Tüm bu konular, ilerlemenin 
doğası veya özellikleriyle ilgilidir; ilerleme yazarları da tarihsel bir 

gerçektir. Her ne kadar her biri üzerinde dönen tartışmalar oldukça 

karmaşık ise de burada sadece üç konu söz konusudur: ( 1 )  İlerleme 

gerekli mi veya diğer gerçekleşen şeylere tabi midir? (2) İlerleme 

sonsuza dek devam eder mi veya bir yerde nihayetlenir ya da bir 

'son bulur' mu? (3) İnsani kurumların yanı sıra insan doğası için de 

bir ilerleme söz konusu mudur? 
Son olarak, bizim adlandırdığımız şekliyle, bir kez daha sadece 

ilerlemeci yazarlar arasında ilerlemenin gerçekleştiği çeşitli yönler 

hakkında bir dizi ikinci konu vardır. Biz, bu tür yazarların gerçek­

leştiğini söyledikleri altı alan tespit ettik her ne kadar diğer yazar­

lar, alanlardan biri veya daha fazlasına karşı çıksalar da. Bu altı alan 

şöyle: ( 1 )  bilgide ilerleme, (2) teknolojik ilerleme, (3) ekonomik 

ilerleme, (4) siyasal ilerleme, (5)  ahlaki ilerleme ve, (6) güzel sanat­

larda ilerleme. Bizim görüşümüze göre, her ne kadar kimi yazarlar 

bu anlamda bir ilerlemeyi reddetseler de hiçbir yazar hakiki olarak 

bu tür estetik bir ilerleme meydana geldiğini ileri sürmemektedir. 

Bu betimlediğimiz ilerleme analizinin yapısı bu konuya dair 

tartışmamız içinde yer alan konuları tanımlamak ve tartışmanın 

kendisini analize tabi tutmak -diğer bir deyişle, çoğul okumanın 

dördüncü ve beşinci adımlarını ele almak- için sarf ettiğimiz çabayı 
göstermektedir. Ve bu tür bir şeyin her zaman çoğul bir okuyu­

cu tarafından yapılması gereklidir her ne kadar elbette bu kişi her 

zaman araştırmalarını aktaran uzun bir kitap yazmak zorunda ol­

masa da. 

Çoğu l  Okuma Referans Kitabı ve Nas ı l  Ku l lan ı lacağı  

Eğer bu bölümü dikkatli bir şekilde okuduysanız, çoğul okuma­

nın çelişkisi olarak adlandırdığımız durumu tartıştığımızı ancak bu 
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problemi henüz gerçek anlamda bir çözüme kavuşturmadığımızı 

not etmişsinizdir. Bu çelişkiyi şöyle de ifade etmek mümkündür: 

hangi kitapları okuyacağınızı bilmedikçe çoğul bir okuma yapa­

mazsınız ancak çoğul bir okuma yapmadıkça da hangi kitapları 

okumanız gerektiğini bilemezsiniz. Bunu ifade etmenin bir başka 
yolu da çoğul okumanın temel problemi olarak adlandırılan ve aç­

mak gerekirse, nereden başlayacağınızı bilmedikçe çoğul bir okuma 

yapamayacağınızı ve nereden başlayacağınıza dair kabaca bir fikre 

sahip olsanız bile ilgili kitapları ve o kitaplardaki ilgili bölümleri 

bulmak için gerekli olan zamanın, diğer bütün adımları eş zamanlı 

olarak atmanız için gerekli olan zamandan daha fazla olacağını dile 

getiren görüşe başvurmak olabilir. 
Aslına bakılırsa elbette bu çelişkinin ve problemin en azından 

teorik bir çözümü mümkündür. Teorik olarak, çalıştığınız konu­

daki temel literatürü kapsamlı bir şekilde bilebilir ve ihtiyaç duy­

duğunuzda hangi fikrin nerede tartışıldığına dair fikir sahibi ola­

bilirsiniz. Fakat eğer siz bu tür bir kişiyseniz, kimsenin yardımına 

ihtiyaç duymazsınız ve bizim de size çoğul okumayla ilgili söyleye­

ceğimiz bir şey yok demektir. 

Diğer taraftan, bu bilgiye kendi başınıza sahip değilseniz bile, 

buna sahip olan bir başkasına başvurabilirsiniz. Fakat bilmeniz 

gerekir ki bu tür bir kişiye başvurduğunuzda aldığınız tavsiye 

yardımcı olduğu kadar sizi hedefinizden engelleyici de olabilir. 

Eğer çalıştığınız konu o kimsenin üzerinde araştırma yaptığı bir 

başlıktaysa, bu takdirde o kimse için nasıl okumamz gerektiğini -ve 

bunları işinizde nasıl kullanabileceğinizi- söylemeksizin sadece il­

gili bölümlerin yerlerini belirtmek kolay bir iş olmayacaktır. Fakat 

eğer o konuda özel bir araştırma yapmamışsa, muhtemelen sizin 
bildiğinizden daha fazlasını bilmeyecektir gerçi bu durum her iki­

niz açısından da anlaşılmaz bir şey olmayacaktır. 

Bu nedenledir ki asıl ihtiyaç olan şey, ilgi duyulabilecek konu 

başlıkları üzerinde, pasaj ların nasıl okunması gerektiğini söyleme-
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den -onların anlamlarına ya da önemlerine dair ön yargılı bir tu­

tum içine girmeden- ilgili bölümleri nerelerde bulabileceğini gös­
teren bir referans kitabıdır. Çoğul Referans Kitabı (the syntopicon) 

bu tür bir çalışma örneğidir. 1 9401arda hazırlanmış olan eser, Batı 

Dünyasımn Büyük Kitaplan başlıklı bir dizi kitaba dair başlıksa! bir 

dizindir. Her bir başlık altında 3,000 alt başlık ya da konu yer alır, 

ele alınan konu başlığıyla ilgili bölümlerin sayfa numaraları yazı­

lıdır. Bazı referanslar birkaç sayfadan oluşan pasajlar, diğerleriy­

se anahtar paragraflar ve hatta paragrafların parçaları şeklindedir. 
Böylelikle, ilgili bölümlerin nerelerde olduğunu bulmak ve bunları 

kayıt altına almak için fazladan bir zaman harcanmamış olur. 

Elbette, Çoğul Referans Kitabı'nın önemli bir eksiği de vardır. 

O, (her ne kadar büyük bir sayıda olsa da) sadece bir kitap dizisi­

ne dair bir dizin sunuyordu ve ilgili pasajların yer alabileceği diğer 

kitaplara yer verilmemişti. Ancak ne olursa olsun bu eser size en 

azından çoğul bir okumaya nereden başlamanız gerektiğine dair 

bir fikir verebilir. Ve ayrıca şu da bir gerçek ki bu dizilerde yer alan 

kitaplar neredeyse her zaman için okumak istediğiniz kitaplar olu­

yordu. Böylelikle bu referans eser belli bir konuda araştırma yap­

maya başlayan kişilerin önlerine o konuyla ilgili olan biteni koyarak 

onların bir an önce özgürce düşünmeye başlamalarını sağlıyordu 

çünkü o kişiler evvelce düşünülmüş olanları bilmiş oluyorlardı. 

Bu eser, araştırmasını belli yere getirmiş olanlara yardımcı ol­

makla birlikte asıl başlangıç aşamasındaki araştırmacıların işine 

yarıyordu. Bu tür araştırmacılara üç şekilde yardım ediyordu: ne­

reden başlayacağını bildirerek, yönledirerek ve bilgilendirerek. 
İşe nereden başlanacağım bildirerek, çok sayıdaki klasik kitap ara­

sından hangisiyle işe başlamak gerektiğine dair karar verme zor-

1 uğundan kurtarıyordu. Bu eserlerin hepsi de o kadar vazgeçilmez 

şeyler değildir. O nedenle, belki onları okumayı istemiş olsak da 
çoğu için bu henüz mümkün olmamıştır. Herkes onları okumamız 

tavsiyesinde bulunur ve hatta en kolaylarından başlayarak en zor 
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olanlarına doğru ilerlemeyi hedefleyen okuma programlan oluştu­

rulur. Ancak bütün bu tür programlar, bütün kitapları, en azından 

olmazsa olmaz olanlardan epey bir kısmını okumayı gerektirir. Ge­

nel olarak yaşanan şey, bu tür bir çözümün nadiren istenen sonuca 

götürdüğüdür. 

Bu tür bir kaynak eser yardımıyla belli başlı temel çalışmalara 

dair çoğul bir okuma yapma ise, radikal derecede farklı bir çözüm 

sunar. Çoğul Referans Kitabı, belli başlı okunması gereken kitapla­
rı ortaya koyarak kişiye, konusuna dair ilgi duyduğu bir kitapla işe 

başlama ve tüm bu konular üzerinde çok sayıda yazardan nispeten 

kısa bölümler okuma imkanı verir. Bu bize büyük kitaplardan an­

lam çıkarmaya başlamadan önce yardımcı olur. 

Bu tür bir referans eser yardımıyla büyük kitapları çoğul bir şe­
kilde okuma ayrıca yönlendirici de olabilir. Okuyucunun belli bir 

konuda var olan ilgisiyle başlayarak sonrasında ilişkili başka ko­

nularda başka ilgiler doğurabilmekte veya açığa çıkarabilmektedir. 
Ve bir yazar okunmaya başlandığında bağlamı ortaya çıkarmamak 

zordur. Oysa normalde bunu bilebilmek için bir kitabın epey bir 

bölümünü okumanız gerekir. 

Son olarak, üç ayrı şekilde öğretici bir yardımda bulunur. Bu 

aslında bu düzey bir okumayla sağlanan temel yararlardan biridir. 

Birincisi, okunmakta olan bölümle bağlantılı başlık okuyucu­

ya pasajı yorumlamada yönlendirici bir işlev görür. Fakat o pasaj 
konuyla farklı pek çok açıdan ilgili olduğu için pasajın ne anlama 

geldiğini söylemez. O nedenledir ki pasajın konu başlığıyla tam ola­

rak nasıl bir ilgisinin olduğunu tespit etmek okuyucuya kalan bir iştir. 

Bunu öğrenmek, okuma sanatındaki temel bir beceriyi edinmeyi 
gerektirir. 

İkinci olarak, aynı başlık altında fakat farklı yazar ve çalışma­

lardan bir dizi pasajı toplamak, okuyucunun okuduğu pasajları yo­
rumlama yetisini keskinleştirir. Bazen, aynı kitaptan pasajlar arka 

arkaya ve birbirilerinin bağlamında okunduğunda, her biri daha net 
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hale gelir. Zaman zaman da farklı kitaplardan birbirleriyle çelişen 

veya uyuşmazlık gösteren her bir dizinin anlamı, karşılıklı olarak 
okunduğunda daha bir belirginlik kazanır. Ve bazen de, bir yazara 

ait olan pasajlar, bir başkasının pasajları yorumlanarak veya ayrıntı­

landırılarak okuyucunun ikinci yazan anlamasına yardım eder. 

Üçüncü olarak da, eğer ki çoğul okuma, bir dizi farklı konu baş­

lığında yapılırsa, Çoğul Referans Kitabı'nda aynı pasaja iki veya üç 

farklı konu başlığında atıf yapılmış olduğundan yeni şeyler öğre­

tici bir etkisi vardır. Pasajın anlamı, okuyucunun onu belli ölçüde 
farklı konu başlıklarına göre yorumlara tabi tutmasıyla genişler. Bu 

çoklu yorumlama, sadece okuma sanatındaki temel edim değil aynı 

zamanda herhangi bir zengin ya da karmaşık pasajın taşıyabileceği 

pek çok anlam yüküne karşı zihni sürekli olarak uyanık kılıcıdır. 

Bu tür bir referans kitabının, ister başlangıç araştırmacısı ister­

se de olgun bir bilim insanı olsun, bu bölümde anlatılan türde oku­

ma yapmak isteyen herkese yardımcı olacağına inandığımız için, 

bu düzey okumaya verdiğimiz adı da o kitaptan alma konusunda 

bir beis görmedik. Biraz muğlaklığı olan bu adı verdiğimiz için 

okuyucuların bizi affetmesini ümit ederiz. Onların bu affedişinin 

karşılığında da önemli bir gerçeğe işaret etmek isteriz. O da şu ki 

küçük 'ç' ile yazılan çoğul okuma ile Çoğul Referans Kitabı kulla­

nılarak, büyük 'Ç' ile yazılan Çoğul okuma arasında bir fark vardır. 

Bu ikinci anlamıyla Çoğul okuma, bir önceki anlamıyla her türden 

çoğul okumanın bir parçasını oluşturur ve belki her zaman için 

bununla başlamak da akıllıca olacaktır. Küçük 'ç' ile yazılan çoğul 

okuma, daha yaygın bir kullanıma sahiptir. 

Çoğu l  Okumanın Altı nda Yatan İ l keler 

Çoğul okumanın (geniş anlamıyla) imkansız olduğunu söyle­

yenler var. Bu kişiler, 'yansız' olsa bile (ki böyle bir şey varsa tabii) bir 

yazara terminoloji empoze etmenin yanlış olduğunu söylerler. On-
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lara göre yazarın kendi terminolojisine saygı gösterilmelidir çünkü 

kitaplar asla kendi bağlamları dışında okunmamalıdır ve onun da 
ötesinde bir kavram dizisinden bir başkasında aktarım yapma her 

zaman için tehlikelidir çünkü, kelimeler, matematik semboller gibi 

kontrol edilebilir şeyler değildir. Karşı çıkanlar, daha ileri olarak, 

çoğul okumanın, yazarları mekan ve zaman bakımından ayırarak 
okumayı barındırdığını ve sanki kendileri aynı söylem evreninin 

üyeleriymiş ya da birbirleriyle konuşurlarmış gibi tarz ve yaklaşım 

olarak oldukça radikal bir yerde durduğunu ve bunun da meselenin 

özünü tahrif edici olduğunu dile getirirler. Her yazar kendi içinde 

küçük bir evrendir ve aynı yazar tarafından farklı zamanlarda kale­

me alınmış farklı kitaplar arasında bağlantılar kurmak mümkünse 

de (gerçi bunun tehlikelerine dair de uyarıda bulunurlar) bir yaza­

rın bir başka yazarla arasında o kadar net bağlantılar bulunmamak­

tadır. Son olarak da, yazarların tartıştıkları konuların, o konuları 

tartışma biçimleri kadar önemli olmadığını ileri sürerler. Tarz on­

lara göre kişinin kendisidir ve bir yazarın ne söylediğini anlamaya 

çalışırken nasıl yazdığını görmezsek her ikisini de kaçırırız. 

Bütün bu karşı çıkmaların hiçbirine katılmadığımız sanırız 

açıkça görülüyor olmalı ve bu nedenle, sırasıyla her birine ayrı ayrı 

cevaplar vereceğiz. 

İsterseniz önce terminolojiye işaret ederek başlayalım. Bir fikrin 

bir dizi kavramdan daha fazlasıyla ifade edilebileceğine karşı çık­
mak doğal bir dilden ötekine çeviri yapılabileceğine karşı çıkmaya 

benzer. Elbette buna da karşı çıkanlar vardır. Örneğin, yakın za­

manlarda, Kur'an'ın yeni bir çevirisine yazılan bir girişin, Kur'an'ı 
çevirmek imkansızdır cümlesiyle başladığını gördük. Ancak son­

rasında yazarının o çeviriyi nasıl yaptığına ilişkin açıklamalar yap­

maya çalışmasından, aslında söylemek istediğinin Kur'an gibi geniş 

kesimlerce kutsal kabul edilen bir kitabın çevirisinin ne denli zor 

bir iş olduğu sonucunu çıkardık. Bu konuda ona katılıyoruz. Ancak 
zor demek imkansız demek değildir. 
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Aslına bak.ılırsa, bir yazarın kendi kavramlarına olduğu gibi 

saygı gösterilmesi görüşü denebilir ki bir terminolojiyi bir başka­
sına çevirmenin zor olduğunu söylemenin bir başka şeklidir. Buna 
da katılıyoruz ancak yine belirtmek gerekirse zor, imkansız demek 
değildir. 

İkincisi, yazarlann özgünlüğü ve kendi başınalığı noktasıdır. 
Bu, örneğin Aristo bir anda, yanında hem İngilizce hem de klasik 
Yunanca'yı bilen bir çevirmenle birlikte, beyaz elbisesiyle ofisimiz­
den içeri girse ne biz ondan ne de o bizden bir şey anlardı demek 
gibidir. Bunun olacağına tabiki inanmayız. Herhalde Aristo, gör­
düğü bazı şeyler karşısında büyülenirdi ancak biz de eğer istersek 
on beş dakika içerisinde paylaştığımız problemler hakkında felsefi 
bir sohbet yapabileceğimiz konusunda oldukça kendimize güveni­
riz. Belirli kavramlar hakkında sürekli kendini gösteren zorluklar 
olurdu ama bunları farkeder etmez çözüme kavuşturabilirdik. 

Eğer bu mümkünse (ve kimsenin gerçekte buna karşı çıkacağını 
düşünmüyorsak), o halde bir çevirmen aracılığıyla -yani, siz çoğul 
okuyucularla- bir kitabı bir başkasına çevirmek de imkansız olmasa 
gerektir. Elbette bunun için biraz cesaret gerekir ve mümkün oldu­
ğunca her iki 'dili' de bilmek. Fakat buradaki problem, başa çıkıla­
maz bir şey değildir ve bunu öyle göstermek mantıksızdır. 

Son olarak, tarz veya stille ilgili bir husus vardır. Bunun, insan­
lar arasında rasyonel bir iletişim olmadığı, bütün insanların, evcil 
hayvanlarla ilişki kurma düzeyi olan duygusal bir düzeyde iletişim 
kurduklarını söylemekle eşdeğer olduğunu düşünürüz. Eğer köpe­
ğinize kızgın bir tonda 'seni seviyorum' derseniz, sinme davranışı 
gösterir; fakat sizi anlamaz. İnsanlar arasındaki sözlü iletişimin ses 
tonu ve mimiklerden ibaret olmadığını ciddi bir biçimde ileri süre­
bilecek kimse çıkar mı dersiniz? Ses tonu, özellikle duygusal ilişki­
ler iletişimin başlıca içeriğini oluşturuyorsa özellikle önemlidir; ve 
vücut dili de ona kulak verdiğimizde (baktığımızda) bize bir şeyler 
ifade eder. Fakat insanlar arasındaki iletişimde bir şeyler daha söz 

konusudur. Eğer bir kimseye çıkışın neresi olduğunu sorarsanız ve 
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o da size B Koridoru'nu izleyin derse burada sesinin tonunun çok 

bir önemi yoktur. Ya doğru söylüyordur ya yanlış; yalan söylüyor 

ya da gerçeği ifade ediyordur ancak buradaki husus şu ki çok kısa 
bir süre sonra B Koridoru'nu izleyerek bunun doğru olup olma­

dığını görürsünüz. Söylediğinin gerçek mi yalan mı olduğunu ve 

söyleyiş biçimini anlarsınız. 

O halde çevirinin mümkün olduğuna (ki zaten sürekli yapılan 

bir şeydir), kitapların birbirleriyle 'konuştuklarına' (çünkü insanlar 
da böyle yapmaktadır), ve rasyonel olmaya çalıştıklarında (çünkü 

birbirimizden bir şeyler öğrenebiliriz ve öğreniriz) insanlar arasın­
daki iletişimin nesnel, rasyonel bir içeriğinin olduğuna inanıyorsa­

nız, öyle sanıyoruz ki çoğul okuma da mümkün dernektir. 

Çoğu l  Okumanın Özeti 

Şu anda çoğul okumayla ilgili tartışmamızı tamamlamış bulu­
nuyoruz. Bu nedenle isterseniz şimdi bu okuma düzeyinde atılması 

gereken adımları genel başlıklar halinde hatırlayalım. 

Gördüğümüz gibi, çoğul okumanın iki temel aşaması vardır. 
Biri, hazırlayıcı ve diğeri de uygun bir çoğul okuma yapmaktır. 

Şimdi tüm bu adımları yazıya dökelim. 

1. Aşama: Alanı Gözden Geçirmek 

Çoğul Okumaya Hazırlık 

1 .  Kütüphane taraması yaparak, tavsiyeler alarak ve kitapların 
kaynakçalarından yararlanarak kendi konunuzla ilgili geçici 
bir kaynakça oluşturun. 

2 .  Hangilerinin tam olarak sizinle ilgili olduğunu ortaya çıkar­
mak ve ayrıca konuya dair daha net bir fikir edinmek için 
tüm bu kitapları inceleyin. 

NOT: Bu iki adım, kronolojik olarak, birbirinden ayrı zaman­

larda yapılmazlar; yani, her iki adımın da birbiri üzerinde etki-
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leri vardır, özellikle bu ikincisi birincisini değiştirici bir işleve 

sahiptir. 

il.Aşama: 1. Aşamada Toplanan Kaynakçanın Çoğul 

Okunması 

1 .  I .Aşamada sizinle ilgili olduğunu gördüğünüz kitaplar içeri­
sindeki ilgili pasajları bulmak için inceleyin. 

2. Yazarlar gerçekte o kelimeleri kullansalar da kullanmasalar 
da hepsi veya büyük çoğunluğunu kullanıyormuş gibi dü­
şünerek yansız/yüksüz bir terminoloj i  inşa ederek yazarın 
kavramlarını ortaya çıkarın. 

3 .  Gerçekte soruları açıkça ele alsalar da almasalar da yazar­

ların tamamı veya büyük çoğunluğunun bunlara cevaplar 
veriyormuş gibi yorumlanabilmesini mümkün kılan soru 
dizileri oluşturarak bütün yazarlar için yansız bir önerme 
dizisi kurun. 

4. Çeşitli sorulara dair yazarların verdikleri cevapları karşılıklı 
olarak sıralamak suretiyle önemli ve önemsiz konuları ta­
nımlayın. Bu noktada, bir konunun her zaman için yazarlar 
tarafından açıkça ele alınmadığını, onların başlıca ilgi alan­
ları olarak doğrudan ele almadıkları konuların bazen söyle­
dikleri başka şeylere dair yapılan yorumlamalarla oluşturu­
labildiğini hatırlayın. 

5. Soruları ve konuları, konu üzerinde en yüksek aydınlatmayı 
sağlayacak şekilde düzenleyerek tartışmayı analiz edin. Daha 
genel konular daha az genel olanlardan önce gelmelidir ve 

konular arasındaki ilişkiler de net olarak belirtilmelidir. 

NOT: İdeal olan bütün bunları yaparken diyalektik mesafeyi 
veya nesnelliği korumaktır. Bunu yapmanın bir yolu, yazarın 
metninden yapılacak birebir alıntı ile birlikte bir konu üzerin­
deki görüşlerinin yanı sıra başka yorumları da işin içine dahil 
etmektir. 
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OKUMAK VE ZİHNİN GELİŞİMİ 

Şu anda kitaba başlarken ele almak istediğimiz konuları tamamla­

mış bulunuyoruz. İyi bir okumanın özünde aktiflik olduğunu ve 

daha aktif olundukça daha iyi bir okuma yapma imkanı bulundu­

ğunu ortaya koyduk. 

Aktif okumayı, sorular sormak olarak tanımladık ve herhangi 

bir kitabı okurken ne tür soruların sorulması ve bu soruların farklı 

kitap türlerine göre nasıl farklı şekillerde cevaplandırılması gerek­

tiğini belirttik. 
Dört okuma düzeyi belirledik, bunları tartıştık ve her bir üst 

ya da yüksek düzeyin altındaki veya öncesindeki bütün düzeyle­
ri içermesi anlamında, kümülatif olduğunu gösterdik. Başlangıçta 
ortaya koyduğumuz amacımıza bağlı olarak ilk iki düzeyden çok 

son iki düzeye ağırlık verdik ve bu nedenle de daha çok analitik 

ve çoğul okumalara vurgu yaptık. Analitik okuma muhtemeldir ki 

okuyucuların en az aşina oldukları okuma biçimi olduğundan bu 
düzeyi, diğer bütün düzeylerden daha ayrıntılı bir şekilde ele alarak 

kurallarını verdik ve bu kuralları, uygulanması gereken sırası içeri­

sinde açıkladık. Fakat analitik okumayla ilgili neredeyse her şeyin, 

bir önceki bölümde bahsettiğimiz belirli uyumlaştırmalarla çoğul 
okumaya da uygulanabileceğini söyledik. 

Biz işimizi bitirdik ancak sizin işiniz henüz tamamlanmamış 

olabilir. Bu elinizdekinin, pratik bir kitap olduğunu hatırlatmamıza 

gerek olduğunu sanmıyoruz; ne de pratik bir kitap okuyucusunun 

bu konuda özel bir yükümlülüğe sahip olduğunu. Eğer pratik bir 
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kitap okuyucusu, en sonunda kitapta önerilen şeyleri kabul etmiş 

ve tavsiye edilen araçları uygun ve etkili bulmuşsa o takdirde o 
şekilde hareket etmek durumundadır dedik. Bizim arkasında dur­

duğumuz başlıca amacı -tam olarak söylersek, olabildiğince fazla 

okuma yapabilmeniz- ve ne de ona ulaşmak için önerdiğimiz araç­

ları -tam adıyla, inceleyici, analitik ve çoğul okumanın kurallarını­

kabul etmemiş olabilirsiniz. (Gerçi böyle olsaydı şu anda bu pasajı 

okumuyor olmanız gerekirdi) .  Fakat eğer bu amacı kabul ediyor 

ve önerdiğimiz araçları uygun buluyorsanız o halde artık muhte­

melen daha önce hiç yapmadığınız bir şekilde okumaya çalışmak 

durumundasınız. 

Bu sizin için artık bir görev ve yükümlülüktür. Bu konuda size 

daha fazla bir yardımda bulunabilir miyiz peki? 

Biz bulunabileceğimizi düşünüyoruz. Burada görev temelde 

size düşüyor -o nedenle bütün işi sizin yapmanız (ve bütün fayda­

larını edinmeniz) gerekiyor. Ne var ki elde edilen sonuç ve araçlar 
hakkında söylenmesi gereken birkaç şey daha var. İsterseniz önce 

bu ikincisini ele alalım. 

İyi Kitap lar Bizim İçi n  Neler Yapabi l i r? 

'Araçlar', iki şekilde yorumlanabilir. Bir önceki paragrafta bu 

kavramı, okumanın kurallarına yani, daha iyi bir okuyucu olma­
nızı sağlayacak yönteme atfen kullandık. Fakat 'araçlar' ayrıca oku­

duğunuz şeylere ilişk in olarak da yorumlanabilir. Uygulanabileceği 

materyaller olmaksızın bir yönteme sahip olmak, bir yöntem ol­

maksızın materyallere sahip olmak kadar kullanışsızdır. 

Kavramın bu ikinci anlamıyla, okumanızı daha ileri boyutta 

geliştirmeye hizmet edecek olan araçlar, okuyacağınız kitaplardır. 

Okuduğunuz her şeye uygulayacağınız bir yöntemden bahsettik; 
eğer, bundan okuduğunuz her türden kitabı -kurgusal veya kur­

gu-dışı, hayali veya açıklayıcı, pratik veya teorik- anlarsanız bu 
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takdirde bunun doğru olduğunu görürsünüz. Fakat aslında, en 

azından analitik ve çoğul okuma üzerine yapmış olduğumuz tar­
tışmalarda yer aldığı şekliyle söz konusu yöntem, her ki taba uygu­

lanmamaktadır. Bunun nedeni bazı kitaplar için buna ihtiyaç olma­

masıdır. 

Bu noktaya daha önce de değinmiştik fakat şimdi önünüze ge­

lecek olan işle ilgili olduğu için bir kez daha belirtmek istedik. Eğer 

daha iyi bir okuyucu olmak için okuyorsanız, her önünüze çıkan kitap 

ya da makaleyi okumakla yetinemezsiniz. Eğer bütün okuduğunuz, 

kendi kapasitenizi aşmayan kitaplarsa bu sizi bir okuyucu olarak 

ileri görütmeyecektir. Sizi aşan veya daha önce söylediğimiz gibi 

boyunuzu aşan kitapları elinize almalısınız. Ancak bu tür kitaplar, 
zihninizi zorlayıcıdır. Ve zihninizi zorlamadıkça, öğrenemezsiniz. 

O nedenledir ki sadece iyi bir okuma yapmanız değil aynı za­

manda sizi zorlayacak, zihninizi geliştirecek kitaplar okumanız kri­

tik bir öneme sahip hale gelir. Sadece hoşça vakit geçirmenizi sağ­

layan veya sizi bir süreliğine eğlendiren bir kitap, boş zamanınızda 

eğlenceli bir vakit doldurma olabilir ancak bu tür bir kitaptan, eğ­

lenmenin ötesinde birşeyler beklemeyin. Kendi içerisinde eğlence­
ye karşı olduğumuz sanılmasın ancak vurgulamak istediğimiz şey, 

daha gelişmiş bir okuma becerisinin bu şek ilde elde edilemeyeceğidir. 

Aynı şey, sadece daha önce bilmediğiniz bir takım gerçeklikleri 

önünüze koyan ancak o gerçeklikleri anlamanız için bir şey yapma­
yan bir kitap için de geçerlidir. Salt bilgi için okumak da tıpkı hoşça 

vakit geçirmek için okumakta olduğu gibi zihninizi zorlamaz. Öy­

leymiş gibi olur ancak bunun nedeni zihninizin o kitabı okumadan 

önce sahip olmadığı gerçekliklerle dolmasıdır. Buna karşın zihni­

niz aslında özü itibariyle o kitabı okumadan önceki halindedir. Ni­

cel bir değişiklik söz konusu olmuştur ancak okuma becerinizde bir 

ilerleme yaşanmamıştır. 

Çeşitli defalar, iyi bir okuyucunun, okurken kendisini zorlayan 
olduğunu söylemiştik. Aktif bir şekilde, çaba sarf ederek okuyan 
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kişidir. Şimdiyse buna bir şeyler daha ekliyoruz. Okuma beceri­

nizi, özellikle de analitik okumanızı üzerinde uygulayacağınız ki­

tapların da sizi zorluyor olması gerekir. Sizin kapasitenizin ötesinde 

gibi görünmelidirler. Ancak bunun böyle olması gözünüzü kor­

kutmamalıdır çünkü buraya kadar anlattığımız okuma kurallarını 

kullandığınız takdirde size bütünüyle anlaşılmaz gelecek bir kitap 

söz konusu değildir. Elbette bu demek değildir ki bu kurallar sizin 

için mucizeler yaratacaktır. Hiç şüphesiz ne kadar iyi bir okuyucu 

olursanız olun her zaman için sizi aşan kitaplar olmaya devam ede­
cektir. Aslına bakarsanız bu kitapları bulmaya çalışmalısınız çünkü 

çok daha beceri sahibi bir okuyucu olmanız için size en çok yardım 

edebilecek olanlar, bu kitaplardır. 

Bazı okuyucular, bu tür kitapların -yani, becerilerini sürekli ve 

bitmez şekilde zorlayıcı olacakların- her zaman için nispeten aşi­

na olmadıkları alanlara ait olduklarını düşünmek gibi bir hataya 

düşerler. Pratikte ise, bu inanç yerini çoğu okuyucu için bu kriteri 

sadece bilimsel ve belki bir de felsefi kitapların karşıladığı inan­

cına bırakır. Fakat durum böyle olmaktan oldukça uzaktır. Daha 

önce üzerinde durduğumuz gibi büyük bilimsel kitaplar, yazarla­

rının, kavramlarıyla buluşabilmeniz için göstermiş olduğu özen, 

önermelerini ortaya koyma çabası ve temel savlarını vurgulama­

sı nedeniyle pek çok açıdan bilimsel-dışı kitaplardan daha kolay 

okunmaktadır. Tüm bu yardımlar poetik çalışmalarda söz konusu 
değildir ve bu nedenle de uzun vadede bu tür eserler, okuyabile­

ceğiniz en zor ve en zorlayıcı kitaplardır. Homer örneğin, ilk kez 

okuduktan sonra aklınızda daha fazla şey kalma ihtimaline karşın 
yine de pek çok açıdan Newton'u okumaktan daha zordur. Bunun 

nedeni Homer'in, üzerine yazılması kolay olmayan konuları ele alı­

yor olmasıdır. 

Burada üzerinde konuştuğumuz zorluklar, kötü bir kitabın ba­
rındırdığı zorluklardan oldukça farklıdır. Kötü bir kitabın okun­

ması da zordur ancak bu zorluk, onu analiz etme çabalarınıza kar-
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şılık vermemesinden ve tam elinizde tuttuğunuzu sandığınız anda 

parmaklarınızın arasından kayıp gitmesinden kaynaklanmaktadır. 

Aslına bakılırsa, kötü bir kitap söz konusu olduğunda, eline ala­

bilmek diye bir şey yoktur. Bunu yapmaya çalışmaya değmez. Bu 

mücadelenizin karşılığında da elinize bir şey geçmez. 

İyi bir kitapsa onu okuma çabalarınızı karşılıksız bırakmaz. En 

iyi kitaplarsa hayat boyu size bunun karşılığını verirler. Elbette bu 

karşılık iki türlüdür. Birincisi, iyi, zor bir kitabı layıkıyla okudu­

ğunuzda okuma beceriniz gelişir. İkinci olarak ise -ki uzun vadede 
bu daha önemlidir- iyi bir kitap size bütün bir dünyayı ve kendi 

kendinizi öğreticidir. Bu sayede iyi bir okumadan çok daha fazla­

sını yapar ve yaşamın kendisini okursunuz. Daha keskin bir bakış 

kazanırsınız. Bu keskinlik sadece bilgi sahibi olduğunuz için değil­

dir -içinde sadece bilgi barındıran kitaplar da bu tür bir sonuç sağ­
layabilirler. Ancak buradaki keskin bakış, insan yaşamının büyük 

ve kalıcı gerçeklerini daha derinden hissetmek ve farkında olmakla 

ilgilidir. 

Ancak unutulmamalıdır ki çözümü olmayan bazı insani prob­

lemler vardır. İnsanlar içerisinde, insanların kendi aralarında ve 
insanın dışında kalan canlılarla olan alışverişlerinde kimsenin son 

sözü söyleyemeceği bazı ilişkiler vardır. Bu sadece, doğa ve onun 

yasaları, oluş ve var oluş hakkında kimsenin nihai bir anlayışa eri­

şemediğinin çok açık olduğu bilim ve felsefe için geçerli değildir; 
erkek ve kadın ilişkisi, çocuklar ile anababalar arasındaki ilişki 

ve insan ve Tanrı arasındaki ilişki gibi daha aşina olduğumuz ve 

gündelik konularda da böyledir. Bunlar, üzerinde çok fazla kafa 
yoramayacağınız veya çok fazla bir açıklama getiremeyeceğiniz ko­

nulardır. En büyük kitaplar, bu konularda daha iyi düşünmenize 

yardım ederler çünkü bu eserler bu konularda diğer insanlardan 

daha iyi düşünmüş olan kimselerce kaleme alınmışlardır. 
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Kitaplar Pi ramid i  

Sadece Batı geleneği içerisinde yazılmış olan birkaç milyon ki­

tabın büyük çoğunluğu -yüzde 99'dan fazlası- bile tek başına oku­

ma becerinizi arttırma konusunda sizi yeterince zorlayıcı değildir. 

Bu acıklı bir vakadır ve verdiğimiz bu yüzdeler size abartılmış gibi 
gelebilir. Fakat ne yazık ki bu yüzdelerin içine giren sayılar düşü­

nüldüğünde bunun doğruluğu açıktır. Bunlar sadece keyif veya bil­

gi edinmek için okunan kitaplardır. Bu keyfin pek çok türü olabilir 

ve bilgiler de pek çok açıdan ilginçlik taşıyabilir. Fakat bunlardan 
önemli bir şeyler öğrenmeyi beklememelisiniz. Aslına bakılırsa 

bunları analitik olarak okumanız da hiçbir şekilde gerekmez. Şöyle 

bir göz gezdirmek yeterlidir. 
Nasıl okunacağını ve nasıl yaşanacağını öğrenebileceğiniz ikin­

ci bir kitaplar sınıfı vardır. Her yüz kitaptan birinden daha azı bu 

sınıfa aittir -belki binde biri veya on binde biri demek daha doğ­
rudur. Bunlar iyi kitaplardır, yazarları tarafından dikkatle kaleme 

alınanlar, okuyucu için insanlık tarihi boyunca var olan ilgi alanla­

rına dair önemli içgörüler barındıranlardır. Bunların sayısı bütün 

kitaplar arasında birkaç bini geçmez. Bunlar, okuyucuyu bir hay­
li zorlarlar. Bunları -en azından bir kez- analitik okumaya değer. 

Eğer beceriniz yeterliyse bir okumada içlerinde verebilecekleri her 

şeyi edinebilirsiniz. Bunlar, bir kere okuduktan sonra kitaplığını­
zın bir köşesine koyduğunuz kitaplardır. Bunları bir daha hiç bir 

zaman yeniden okuma ihtiyacınız olmayacağını bilirsiniz, gerçi 

zaman zaman belirli noktalan netleştirmek veya belirli fikir ve epi­

zotlarla ilgili hafızamızı tazelemek için baktığımız olabilmektedir. 

(Kenarlarına veya boş bulduğunuz yerlerine düştüğünüz notlar, bu 
tür kitaplarda özellikle değerlidir). 

Bu tür kitapları hiçbir şekilde tekrar okumak zorunda kalma­
yacağınızı nasıl bilebilirsiniz? Bunu, onları okuma deneyiminiz sı­

rasında zihninizin gösterdiği reaksiyondan anlayabilirsiniz. Bu tür 
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bir kitap zihninizi zorlar ve anlamanızı arttırır. Fakat zihniniz zor­

lanıp anlamanız arttıkça, az veya çok gizemli bir süreçle bu kitapla 

birlikte gelecekte değişmeyeceğinizin farkına varırsınız. Kitabı bü­

tünüyle kavradığınızı farkedersiniz. İçinde ne varsa son damlasına 

kadar sağmışsınızdır. Onun size verdikleri için minnettarsınızdır 

ama verebileceği başkaca bir şey olmadığını da bilirsiniz. 

Birkaç bin olan bu tür kitaplar içerisinde çok daha az sayıda bazı 

kitaplar vardır ki bunları en iyi okumanızla bile bir defada tükete­

mezsiniz. Bu kitapları nasıl bilebilirsiniz? Bu da yine esrarengiz bir 

şeydir fakat becerinizi sonuna kadar zorlayarak onu analitik bir bi­

çimde okuyup raftaki yerine kaldırdığınızda, içinde henüz alamadı­

ğınız bir şeyler kaldığına dair inceden bir şüphe duyarsınız. 'Şüphe' 

diyoruz çünkü bu esnada bütün hissettiğiniz sadece bir şüpheden 
ibarettir. Çünkü eğer alamadığınız şeyin ne olduğunu bilseniz ana­

litik bir okuyucu olarak yükümlülüğünüz sizi derhal kitaba dönme­

ye ve bu eksiği gidermeye götürürdü. Aslına bakılırsa bu eksik her 
neyse parmağınızı tam olarak üzerine koyamazsınız ancak nere­

de yattığını bilebilirsiniz. Kitabı unutamadığınızı, onun hakkında 

düşünmeye ve tepki vermeye devam ettiğinizi görürsünüz. En so­

nunda, ona bir kez daha dönersiniz. Ve bunun arkasından oldukça 

fevkalade bir durum gerçekleşir. 

Eğer bu kitap daha önce göndermede bulunduğumuz ikinci sı­

nıf kitaplardan biriyse, ona bir kez daha döndüğünüzde içerisinde 

akhmzda kaldığından daha az şey olduğunu görürsünüz. Elbette bu­

nun nedeni, bu arada sizin gelişme göstermiş olmanızdır. Zihniniz 

daha dolu, anlamanız daha yüksektir. Değişen kitap değil bizzatihi 
sizsinizdir. Bu tür bir durum kaçınılmaz olarak hayal kırıklığı ya­

ratıcı olacaktır. 

Fakat eğer ki kitap en üst sınıfa aitse -oldukça az sayıda olan 

tüketilemez eserlerden ise-, yeniden ele aldığınızda kitap da bu ara­

da sizinle birlikte kendini geliştirmiş gibi gelecektir. İçerisinde daha 

önce görmediğiniz yeni şeyler -bütün bir yenilikler dizisi- olduğu-
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nu görürsünüz. Kitaba ilişkin daha önceki anlamanız geçerliliğini 

yitirmemiş (tabii birinci okuyuşunuzu layıkıyla yaptığınızı varsayı­
yoruz) , eskiden olduğu gibi yine doğruluklar taşımaktadır. Ancak 

artık başka şekillerde de geçerliliğe sahip hale gelmektedir. 

Sizinle birlikte bir kitabın gelişmesi nasıl olabilir? Elbette bu 

mümkün değildir; bir kitap bir kere yazılıp basıldıktan sonra de­
ğişmez. Fakat şimdi sizin fark etmeye başladığınız şey, boyunuzu 

aşan bir kitabın hala boyunuzu aşmakta olduğu ve belki her zaman 

da öyle kalacağıdır. Bu gerçekten iyi bir kitap olduğundan -büyük 
bir kitap da diyebiliriz- farklı düzeylerde bir şeyler alınabilir bir ni­

telik taşır. Daha önceki okumanızda anlamanızın artmış olmasına 

dair kapıldığınız his, yanlış değildir. Demek ki kitap, gerçekten sizi 

yukarı çıkarmıştır. Fakat şimdi, daha keskin bir görüş ve daha bilgi 

sahibi bir noktaya gelmiş olsanız bile kitap sizi bir kez daha yukarı 

kaldırabilir. Ve bu, siz ölünceye kadar böyle devam edecektir. 

Bunu, bizler için yapabilecek çok fazla kitap yoktur. Bizim 

tahminimiz bu sayının yüzden daha az olduğudur. Fakat bu sayı 

herhangi bir okuyucu için bunun da çok altındadır. İnsanlar, zihinsel 

güçlerinin dışında pek çok açıdan daha, farklılık gösterirler. Farklı 

zevkleri vardır; farklı şeyler birine iyi gelirken ötekine gelmeye­

bilir. Newton için hissettiklerinizi hiçbir zaman Shakespeare için 

hissetmeyebilirsiniz çünkü ya Newton'a dair o kadar iyi bir okuma 

yapmışsınızdır ki onu bir daha okuma ihtiyacı duymamışsınızdır 

veya dünyanın matematiksel sistemleri ilginizi çekmemektedir. 

Veya, bu ikisi de değilse -Charles Darwin bu tür bir kişidir örne­

ğin- ,  o halde Newton sizin için büyük denebilecek yüz kitaptan bi­

riyken Shakespeare böyle değil demektir. 
Bu anlamda, belirli bir kitabın veya kitaplardan oluşan bir lis­

tenin sizin için büyük kitaplar olduğu gibi bir görüşü kuvvetle ileri 

sürmek istemeyiz her ne kadar pek çok insanın kendi tecrübelerin­
den hareketle, farklı kitapları büyük olarak gördüğünü bilsek de. 

Bizim daha ziyade üzerinde durduğumuz nokta, sizin, kendiniz için 
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bu tür bir değer taşıyan az sayıdaki kitaplann arayışında olabileceğiniz­

dir. Bunlar, size okumak ve yaşam hakkında en fazla şey öğretebi­
lecek olan eserlerdir. Bunlar, dönüp dönüp okumak isteyeceğiniz 

kitaplardır. Bunlar, sizi büyütecek olan kitaplardır ve de. 

Yaşam ve Zihn in  Gelişim i  

Bunu sizin için hangi kitapların yapabileceğini ortaya çıkarmak 

için hazırlanmış olan eski bir test vardır -ki eski kuşaklar arasında 
oldukça popülerdi. Bu testte olduğu gibi bir adada mahsur kalaca­

ğınızı ve yaşamınızın geri kalanını veya oldukça uzun bir kısmını 

orada geçireceğinizi baştan bildiğinizi düşünelim. Ve bu tecrübe­

nin öncesinde hazırlık yapma şansınız olsun. Elbette yanınıza al­

manız gereken bir takım kullanışlı ve pratik malzemeler vardır. Bir 

de on kitap almanıza izin verilse, hangilerini seçerdiniz? 

Tekrar tekrar okumak isteyeceğiniz kitaplardan çok öğretici 

olabilecek bir liste hazırlamaya çalışın. Çünkü rutin olarak etrafı­

nızı saran eğlence, bilgi ve anlama kaynaklarından ayrı kaldığınız­
da yaşama dair kendi başınıza öğrenecekleriniz düşünüldüğünde 

bu, orada o kadar da önemli olmayacaktır. Adada televizyon ya da 

radyo veya ödünç veren bir kütüphane bulunmadığını unutmayın. 

Sadece siz ve on adet kitap. 

Onun hakkında düşünmeye başladığınızda bu hayali durum, 

garip ve gerçek dışı gelecektir. Fakat bu gerçekten o kadar gerçek 

dışı mıdır? Biz öyle düşünmüyoruz. Hepimiz aslında belli ölçülerde 

ıssız bir adada mahsur kalmış insanlarızdır. Hepimiz ıssız bir ada­

da karşı karşıya olunan aynı zorluklarla -iyi bir yaşam sürmek için 
kendi kendimize kaynak bulma zorlukları- yüzyüzeyizdir. 

İnsan zihnine dair, onu keskin bir şekilde parçası olduğu vücut­

tan ayıran garip bir gerçek vardır. Zihnimiz, vücudumuzun sahip 

olduğu sınırlılıklara zihnimiz sahip değildir. Bunun bir göstergesi 

olarak vücut, güç, beceri ve sıhhat açılarından sonsuz bir gelişme 
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göstermez. İnsanlar otuzuna geldiklerinde vücutları, olabilecek en 

iyi halindedir; gerçek şu ki o dönemden itibaren pek çok insanın 
vücudu bozulmaya başlar. Fakat zihnin büyümesi ve gelişmesinin bir 

sımn yoktur. Zihinsel gelişim, herhangi bir yaşa gelindiğinde son 

bulmaz; sadece beyin kuvvetini, dinçliğini kaybettiğinde zihin de 

beceri ve anlayış olarak gelişme gücünü yitirir. 
Bu, insanoğlu hakkındaki en dikkate değer şeylerden biridir ve 

aslına bakılırsa bu durum, homo sapiens ile kendi gelişimleri içeri­

sinde belli bir yaşın ötesinde zihinsel gelişimleri olmayan hayvan­

lar arasındaki temel farklılığı oluşturmaktadır. Fakat insanın sahip 

olduğu bu büyük avantaj aynı zamanda içerisinde büyük bir tehlike 

de barındırmaktadır. Zihin kullamlmadığında, tıpkı kaslarda olduğu 

gibi dumura uğrayabilmektedir. Zihinsel kasların dumura uğraması, 

onları çalıştırmamamızın cezasıdır. Ve bu zihnin dumura uğrama­

sı, ölümcül bir hastalık olduğundan bu korkunç bir bedeldir. Pek 

çok yoğun şekilde çalışan insanın emekli olduktan çok kısa bir süre 

sonra yaşamlarını kaybetmelerinin başkaca bir açıklaması yok gibi 

görünmektedir. Bu kişiler, işlerinin taleplerini karşılamak için ça­

lıştıkları sırada zihinlerini canlı tutabilmişlerdir; ancak aslında bu 

canlılık, dışsal kuvvetlerle yapay bir şekilde desteklenmiştir. An­

cak bu ihtiyaç ortadan kalkar kalkmaz, bu kişiler kendi içlerinde 

zihinsel uğraş konusu olacak bir şey bulamaz, düşünmeyi bırakır 

ve emekliliğe çekilirler. 
Televizyon ve radyo gibi gündelik yaşamımız içerisinde etra­

fımızı kuşatmış olan her türlü bilgi ve eğlence kaynağı da aslında 

yapay uyarıcılardır. Bütün bunlar bizim zihnimizin aktif olduğu 

gibi bir hisse kapılmamıza neden olur çünkü dışardan aldığımız 

uyaranlara tepki verme ihtiyacı duyarız. Fakat bizi harekete sevk 

eden tüm bu dış uyaranların gücü sınırlıdır. Bunlar uyuşturucu 

gibidir. Kullandıkça alışır ve her defasında daha yüksek bir doza 

ihtiyaç duyarız. En sonunda çok az veya hiç etki göstermez olurlar. 

O halde, eğer kendi içimizdeki kaynaklardan yoksun isek, entelek-
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tüel, ahlaki ve ruhsal olarak gelişmemizi sonlandırmış oluruz. Ve 

gelişmemizi sonlandırdığımızda ise ölmeye başlarız. 
Dolayısıyladır ki aktif bir şekilde okumak demek olan iyi oku­

ma, sadece kendi içerisinde iyi veya salt bizim işlerimizde ya da ka­

riyerimizde ilerlememizi sağlayıcı bir araç değildir. O aynı zaman­

da zihnimizi canlı ve gelişme halinde tutan şeydir. 



EK 
OKUMA LİSTESİ ÖNERİSİ 

Aşağıdaki sayfalarda okumanıza değecek bir kitap listesi görecek­

siniz. "Okumanıza değecek" derken gayet ciddiyiz. Her ne kadar 
listede yer alan kitapların tamamı kavramın genel kabul edildiği 

anlamda 'büyük' olmasalar da hepsi okumak için göstereceğiniz 

çabaya değecek eserler. Bu kitapların hepsinin insanların kafasın­
da bir yeri vardır -o nedenledir ki okurların bu kitapları anlamak 

ve değerini teslim etmek için zihinlerini zorlamaya çalışmaları her 

halükarda yeterince işe yarar bir çabadır. Ve elbette bunlar, eğer ki 

okuma becerinizi arttırmak ve edebi geleneğimiz içerisindeki en 

iyi düşünceleri ve sözleri keşfetmek istiyorsanız arayıp bulmanız 

gereken türden kitaplardır. 

Bu kitaplardan· bazıları, son bölümde ele aldığımız, kavramın 
özel manasıyla büyüktürler. Onlara yeniden bakarken her zaman 

yeni bir şeyler ve çoğu zaman da pek çok şey bulacaksınız. Bun­

lar döne döne okunası şeylerdir. Bir başka ifadeyle, kimi kitaplar 

vardır ki -bunların tam olarak kaç tane olduğunu söylemek ya da 

hangileri olduğunu bulmak gibi bir şey söylemiyoruz çünkü niha­

yetinde bu bireysel bir değerlendirmeye dayanacaktır- hünerleri 

ne olursa olsun okurların kafasında yer etmişlerdir. Son bölümde 
gözlemlediğimiz gibi, bütün bunlar herkesin özel bir çaba sarf edip 

ulaşmaya çalışması gereken çalışmalardır. Gerçek anlamda büyük 

kitaplardır; herkesin kendi ıssız çölüne çekildiğinde yanına almak 
isteyeceği kitaplardır. 

Liste uzun ve belki biraz da bunaltıcı gözükebilir. Böyle düşün­

mekten kendinizi alıkoymaya çalışmamanızı istirham ediyoruz. İlk 
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olarak listedeki pek çok yazarın ismine aşina olmanız muhtemel. 

Buradaki hiçbir şey o kadar bilinmeyen ya da ezoterik değil. Daha 

önemlisi, sebebi ne olursa olsun işe sizi en fazla çeken kitaplarla 

başlamanızın akıllıca olacağını hatırlatmak isteriz. Defalarca işaret 

ettiğimiz gibi okumanın başlıca amacı iyi okumaktır, çok okumak 
değil. Bir yıl boyunca okuduğunuz kitap sayısı bir elin parmakları­

nı geçmiyordur belki ama bu bir hayal kırıklığı nedeni değildir. Bu 
listenin elde edilmesi için belirli bir zaman söz konusu değildir. Bu 

kitabı satır satır okuyup bitirince üstesinden gelinecek bir meydan 
okuma da değildir. Ondansa bu, nazikçe kabul edip kendinizi evi­

nizde hissettiren hangisiyse onunla başlayabileceğiniz bir davettir. 

Yazarlar, bilinen ya da varsayılan doğum tarihlerine göre sı­
ralanmışlardır. Bir yazarın birden fazla kitabı sıralandığında da 

mümkün olduğunca aynı şekilde kronolojik bir düzenlemeye gi­

dilmiştir. Bilim insanları her zaman kitapların ilk baskılarının ta­
rihleri üzerinde mutabık değillerdir fakat buna takılmak gereksiz. 

Buradaki önemli olan nokta bu listenin bir bütün olarak zamanda 

ileri doğru ilerlediğidir. Elbette bu illa kronolojik bir sıra içerisin­

de okumanız gerektiği anlamına gelmez. Dilerseniz listenin en so­

nundaki bir kitapla da başlayabilir ve geriye doğru giderek Homer'e 
ve Eski Ahit' e varabilirsiniz. 

Her yazarın her çalışmasını da listeye almış değiliz. Genellikle 

en önemli olanları seçerken, açıklayıcı kitaplar söz konusu oldu­

ğunda, yazarın farklı öğrenme alanlarına yaptığı katkının çeşitlili­

ğini gösteren başlıkları buraya aldık. Bazı durumlarda, bir yazarın 

çalışmalarını listeye aldık ve bunlar içerisinde özellikle önemli ya 
da kullanışlı olanları ayrıca belirttik. 

Böyle bir liste hazırlarken en büyük zorluk her zaman için nis­

beten çağdaş denebilecek başlıklara dair ortaya çıkar. Yazar, yaşadı­

ğımız zamana yaklaştıkça ona dair mesafeli bir değerlendirme yap­
mak zorlaşır. En doğru şeyi zamanın söyleyeceğini biliriz ama bu 

zamanın gelmesini beklemek istemeyiz. O nedenle de daha yakın 
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zamanlı kitap ve yazarlara dair daha geniş bir farklı görüş alanı bu­
lunmaktadır ve biz de listemizdeki geç dönem başlıklar için önceki 
dönemdekilere benzer bir biçimde kendimizi otorite sayıp ahkam 
kesmek istemedik. 

Elbette geçmişteki konularla ilgili de görüş farklılıkları olabilir 
ve listede hiç yer vermediğimiz bazı yazarlarla ilgili ön yargılı ol­
makla suçlanabiliriz. Bazı durumlar için bunun doğru olabileceğini 
seve seve kabul edebiliriz. Sonuçta bu bizim listemiz ve başkaları 
tarafından yapılacak listeler çeşitli açılardan bundan farklı olacak­
tır. Fakat eğer ciddi bir biçimde bütün bir hayatı adamaya değecek 
bir okuma programı yapma gibi bir amaçla yola çıkıldığında çok 
büyük bir farklılık da göstermeyecektir. Elbette nihayetinde herkes 
kendi listesini yapabilir ve onun üzerinde çalışmaya koyulabilir. 
Bununla birlikte kendi listenizin biraz dışına çıkarak başkalarınca 
ortaklaşa kabul edilen kitaplardan yeter sayıda okumak da akıllıca 
olacaktır. Bu liste bunun için bir başlangıç teşkil edebilir. 

Bu noktada kimi okurlarca büyük bir talihsiz olarak görülebi­
lecek bir eksikten de bahsetmek istiyoruz. Bu liste yalnızca Batılı 
yazarları ve kitapları kapsıyor; Çince, Japonca ya da Hintçe eser­
ler yer almıyor. Bunun çeşitli nedenleri var. Bunun bir nedeni 
Batı edebiyat geleneği dışındaki dünyaya dair özel bir bilgiye sa­
hip olmamamız ve dolayısıyla tavsiyelerimizin çok bir ağırlığının 
olmayacak olması . Bir diğeri, Doğu'da Batı'da olduğu gibi tek bir 
gelenekten söz edemiyor oluşumuz ve işimizi iyi yapmak istiyor­
sak bütün Doğu geleneklerini öğrenmemiz gerekliliği. Böylesi bir 
hepsiyle aşinalığa sahip çok az bilim insanı vardır. Üçüncü olarak, 
dünyanın başka yerlerinde gelenekleri anlamaya çalışmaktan önce 
kendinizinkini biraz bilmeniz gerektiğidir. Bugün I Ching veya Bha­

gavad-Gita gibi kitaplar okuyan pek çok kişi, yalnızca bu eserlerin 
kendisinden kaynaklanan zorluklar nedeniyle değil aynı zamanda 
kendi kültürlerinin iyi bilinen -daha kolay olabilecek- eserlerine 
dair yeterli çalışmayı yapmadıkları için bocalamaktadırlar. Ve son 

olarak, liste bu haliyle bile yeterince uzun zaten. 
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Bir başka eksiklikten daha bahsetmek gerekir. Kitaplara dair bu 

liste bilinen lirik şairlere ait çok az kitap içermektedir. Kuşkusuz 

listede yer alan kimi yazarlar lirik şiirler yazmışlardır ancak onların 

tanınma nedeni diğer daha uzun eserleridir. Bunun bizim lirik şa­

irlere kaşı bir ön yargımız gibi algılanmasını hiç istemeyiz. Bu nok­

tada tek bir yazarın toplanmış çalışmaları yerine iyi bir şiir antolo­
j isiyle işe başlanmasını öneririz. Palgrave'in The Golden Treasurjsi 

[Büyük Antoloji] ve The Oxford Book of English Verse [Oxford İn­

giliz Şiiri Kitabı] başlamak için harika seçimler olacaktır. Bu eski 

antolojilere daha modern olanlar eşlik etmelidirler -örneğin, Sel­

den Rodman'ın, karton kapaklı olarak kolayca bulunabilecek olan, 

lirik şiir anlayışının ilginç açılardan ötesine geçen, One Hundred 

Modern Poems [Yüz Modern Şiir] derlemesi gibi. Lirik şiir okumak 

özel bir beceri gerektirdiğinden bu erişilebilir baş ucu kitaplarının 

yanı sıra Mark Van Doren'in pek çok meşhur şiirin nasıl okunması 

gerektiğine dair kısa tartışmalar da içeren antolojisi, lntroduction to 

Poetrjsini [Şiir Sanatına Giriş] de önermek isteriz. 

Burada kitapları yazar ve başlığa göre listeye koyduk fakat her­

hangi bir yayıncı veya belirli bir baskısını belirtmedik. Listedeki 

neredeyse bütün kitaplar bir biçimde erişilebilir durumdadır ve 

pek çoğunun hem karton hem de sert kapaklı çok çeşitli baskıla­

rı bulunmaktadır. Bununla birlikte, bizim editörü olduğumuz iki 

dizide yer alan yazar ve başlıkların hangi baskıya ait olduğunu be­
lirttik. Great Books of the Western World' de [Batı Dünyasının Büyük 

Kitapları] yer alan Başlıklar, tek bir yıldız ile belirtilmekte; Gateway 

to the Great Booksöa [Büyük Kitaplara Giden Yol] yer alan yazarlar 

ise iki yıldızla belirtilmektedir. 



OKUMA ÖNERİLERİ 

Homeros (M.Ö. 9.yüzyıl?) 
• İlyada 
• Odysseia 

Eski Ahit 

Aeschylus (M.Ö.525-456) 
• Tragedyaları 

Sophocles (M.Ö. 495-406) 

• Tragedyaları 

Heredot (M.Ö. 484-425) 

• Tarih (Pers Savşları) 

Euripides (M.Ö. 484-406) 

• Tragedyaları (özl. Medea, 

Hippolitus, Bacchae) 

Thukydides (M.Ö. 460-400) 

• Pelopponnes Savaşlan Tarihi 

Hipokrat (M.Ö. 460-377) 

• Tıp yazıları 

Aristofanes (M.Ö. 448-380) 

• Komedyaları 
(özl. Bulutlar, Kuşlar, 

Kurbağalar) 

Platon (M.Ö. 427-347) 

• Diyaloglar 

(özl. Devlet, Sempozyun, Phaedo, 

Meno, Apoloji, Phaedrus, 

Protagoras, Gorgias, Sophist, 

Theaetetus) 

Aristoteles (M.Ö. 384-322) 

• Bütün eserleri 

(özl. Organon, Fizik, Metafizik, 

Ruha Üzerine, Nicomakos 

Etiği, Politika, Retorik, 

Poetika) 

n Epicurus (M.Ö. 341 -270) 

• Heredot'a Mektup 

• Menoseus 'a Mektup 

Öklid (M.Ö.300) 

• Geometrinin Unsur/an 

Arşimet (M.Ö. 287-2 1 2) .  
• Bütün eserleri 

(özl. Düzlemlerin Dengesi 
Üzerine, 

Yüzen Cisimler Üzerine, Kum-

saati) 

Pergeli Apollonius (M.Ö. 240) 

• Konik Kesitler Üzerine 

-ı<-ı<Çiçero (M.Ö. 106-43).  

• Bütün eserleri 

(özl. Söylevler, Arkadaşlık 
Üzerine, Yaşlılık Üzerine) 

Lucretius (M.Ö. 95-55) 

• Şeylerin Doğası Üzerine 

Virgil (M.Ö. 70- 1 9) 

• Bütün eserleri 

Horace (M.Ö. 65-8) 

• Bütün eserleri 
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(özl. Odes ve Epodes, Şiir Sanatı) 

Livy (M.Ö. 59- M.S. 1 7) 
• Roma Tarihi 

Ovid (M.Ö.43-M.S. 1 7) 

• Bütün eserleri 
(özl.Metamorfozlar) 

nplutarch (45- 1 20) 

• Soylu Yunanhlar ve Romalılann 

Hayatı 

Moralia 

nTacitus (55- 1 1 7) 

• Tarihler 

• Yıllıklar 

Agricola 

Germenia 

Geresalı Nicomachus (M.S. 1 00) 
• Aritmetiğe Giriş 

nEpiktetus (60- 1 20) 

• Söylevler 

Encheiridion (el kitabı) 

Ptolemy ( 100- 1 78)  

• Almagest 

nLucian ( 1 20- 1 90) 

Bütün eserleri 
(özl. Tarih Yazma Biçimi, 

Gerçek Tarih, İnancın Düşüşü) 

Marcus Aurelius ( 1 2 1 - 1 80) 
• Meditasyonlar 

Galen ( 1 30-200) 
• Doğal Fakülteler Üzerine 

Yeni Ahit 

Plotinus (205-270) 

• Enneadlar 

Aziz Agustinus (354-430) 

• Bütün eserleri 

(özl. Öğretici Üzerine, -ıcİtiraflar, 

Tann'mn Şehri, -ıcHristiyan 
Öğretisi) 

Rolandin Şarkısı ( 1 2 .Yüzyıl?) 

Nibelungenlied ( 1 3 .Yüzyıl} 

• Völsunga Saga aynı efsanenin 

İskandinav versiyonu) 

Burnt Njal Sagası 

Aziz Thomas Aquinas ( 1 225-

1 274) 
• Summa Theologica 

-ı<-ı<Dante Alighieri ( 1 265- 1 32 1 )  

Bütün eserleri 
(özl. Yeni Hayat, Monarşi 

Üzerine, 

-ı<İlahi Komedya) 

Geoffrey Chaucer ( 1 340- 1 400) 

Bütün eserleri 
(özl.-ı< Troilus ve Criseyde, 

-ı<Cantebury Masallan) 

Leonardo da Vinci ( 1 452- 1 5 1 9) 
• Notdefterleri 

Niccolo Machiavelli ( 1 452-

1 5 1 9) 
• Prens 

• Livy'nin İlk On Kitabı Üzerine 

Söylevler 

Desideris Erasmus ( 1 469- 1 536) 
• Deliliğe Övgü 



Kopemik ( 1 473- 1 543) 

• Göksel Kürelerin Devinimleri 
Üzerine 

Thomas More ( 1 478- 1 535) 

• Ütopya 

Martin Luther ( 1 483- 1 546) 
• Üç Risale 

• Masabaşı-Konuşması 

François Rebelais ( 1 495- 1 553) 
• Gargantua ve Pantegruel 

John Calvin ( 1 509- 1 564) 

Hıristiyanhğın Kurumlan 

Michel de Montaigne ( 1 533-

1 592) 

• Denemeler 

William Gilbert ( 1 540- 1 603) 

• Mıknatıs ve Manyetik Cisimler 
Üzerine 

Miguel de Cervantes ( 1 547-

1 6 1 6) 
• Don Kişot 

Edmund Spenser ( 1 552- 1 599) 

• Prothalamion 

• Faiirie Kraliçesi 

Hfrancis Bacon ( 1 56 1 - 1 626) 

• Denemeler 

• Öğrenmenin herletilmesi 

• Novum Organum 

• Yeni Atlantis 

William Shakespeare ( 1 564-

1 6 1 6) 
• Bütün eserleri 
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HGalileo Galilei ( 1 564- 1 642) 
• Starry Messenger 

• İk i  Yeni Bilim Üzerine 

Diyaloglar 

Johannes Kepler ( 1 57 1 - 1 630) 
• Kopernik Astronomisi 'nin 

Hülasası 

• Dünyamn Uyumluluklan 
Üzerine 

William Harvey ( 1 5  78- 1 65 7) 

• Hayvanlarda Kalbin ve Kamn 

Hareketi Üzerine 

• Kan Dolaşımı Üzerine 

• Hayvanlann Canlıhğı Üzerine 

Thomas Hobbes ( 1 588- 1 679) 
• Leviathan 

Rene Descartes ( 1 596- 1 650) 

• Zihnin İşleyişi Kurallan 

• Yöntem Üzerine Konuşma 

• Geometri 

• hk Felsefe Üzerine 

Meditasyonlar 

John Milton ( 1 608- 1 674) 

• Bütün eserleri 
( özL-ı< Küçük Şiirler, -ı< 

Areopagitica, 

-ı< Kaybedilen Cennet -ı< Samson 

Agonistes) 

-ı<-ı<Moliere ( 1 622- 1 673) 
• Güldürüleri 
(özl .Cimri, Kadınlar Mektebi, 
İnsandan Kaçan, Kendisine Karşı 
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Doktor, Tartufj) 

Blaise Pascal ( 1 623- 1 662) 

• Düşünceler 

• Risaleler 

• Bilimsel Risaleler 

Christiaan Huygens ( 1 629-

1 695) 
• Işık Üzerine İnceleme 

Benedict de Spinoza ( 1 632-

1 677) 
• Etik 

John Locke ( 1 632- 1 704) 

• Hoşgörü Üzerine Mektup 

• Sivil Hükümet Üzerine 

• İnsamn Anlama Yetisi üzerine 

Deneme 

• Eğitime Dair Düşünceler 

Jean Baptiste Racine ( 1 639-

1 699) 

• Tragedyalar 
(özl. Andromache, Phaedra) 

Isaac Newton ( 1 642- 1 727) 

• Doğal Felsefenin Matematiksel 

İlkeleri 

• Mercekler 

Gottried Wilhelm von Leibniz 

( 1 646- 1 7 1 6) 
• Metafizik Üzerine Söylev 

• İnsamn Anlama Yetisi Üzerine 

Yeni Denemeler 

• Monadoloji 

-ı<-ı<Daniel Defoe ( 1 660- 1 73 1 )  

• Robinson Crusoe 

-ı<-ı<Jonathan Swift ( 1 667- 1 745) 
• Bir Fıçımn Masalı 

• Stella'ya Günce 

• Güliver'in Gezileri 

• Mütavazi Bir Öneri 

William Congreve ( 1 670- 1 729) 

• Dünyamn İşleyişi 

George Berkeley ( 1 685- 17 53) 
• İnsan Bilgisinin İlkeleri 

Alexander Pope ( 1 688- 1 744) 

• Eleştiri Üzerine Deneme 

• Rape of the Lock 

• İnsan Üzerine Deneme 

Charles de Secondat, Baron de 

Montesquieu ( 1 689- 1 755) 
• İran Mektuplan 

• Kanunlann Ruhu 

nvoltaire ( 1 694- 1 778) 

İngilizce mektuplar 

Candide 

Felsefi Sözlük 

Henry Fielding ( 1 707- 1 784) 

Joseph Andrews 

• Tomfones 

n Samuel Johnson ( 1 709-

1 784) 

İnsani Arzulann Gösterişi 

Sözlük 

Resselas 

Şairlerin Hayattan 

(özl . Milton ve Papa üzerine 
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olan makaleleri) Otobiyografi 

""""David Hume ( 1 7 1 1 - 1 776) James Boswell ( 1 740- 1 795) 
• İnsan Doğası Üzerine Deneme Jurnal 

• Ahlaki ve Siyasi Denemeler ( özl.Londra Jurnali) 

""İnsamn Anlama Yetisi Üzerine • Samuel Johnson 'un Hayatı 

Bir Soruşturma Antoine Laurent Lavoisser 

""""Jean Jacques Rousseau ( 1 743- 1 794) 

( 1 7 1 2- 1 778) • Kimyamn Unsur/an 

• Eşitsizliğin Kaynağı Üzerine John Jay ( 1 745- 1 829), James 
• Politik Ekonomi Üzerine Madison ( 1 75 1 - 1 836) 

Emile Ve Alexander Hamil ton ( 1 7  5 7 -

• Toplum Sözleşmesi 1 804) 
Laurence Sterne ( 1 7 1 3- 1 768) • Federal Dosyalar 

• Tristram Shandy (Konfederasyona Dair Makaleler, 

Fransa ve İtalya'ya Duygusal Bir Birleşik Devletler Anayasası 

Yolculuk ve 

Adam Smith ( 1 723- 1 790) Bağımsızlık Bildirgesi ile birlikte) 

Ahlaki Duygulann Teorisi Jeremy Bentham ( 1 748- 1 832) 

• Uluslann Zenginliğinin Ahlak ve Yasamaya Giriş 

Doğası ve Nedenleri Üzerine Bir Kurmacamn Teorisi 

Soruşturma Johann Wolfgang von Goethe 
nımmanuel Kant ( 1 724- 1 804) ( 1 7  49- 1 832) 
• Saf Aklın Eleştirisi • Faust 

• Ahlaki Metafiziğin Temel Şiir ve Hakikat 
İlkeleri Jean Baptiste Joseph Fourier 

• Pratik Akhn Eleştirisi ( 1 768- 1 830) 
• Doğruluk Bilimi • Isımn Analitik Teorisi 

• Yargılamamn Eleştirisi Georg Wilhelm Friedrich 

• Ebedi Banş Hegel ( 1 770- 1 8 3 1 )  

Edward Gibbon ( 1 737- 1 794) Ruhun Fenomenolojisi 

• Roma İmparatorluğunun • Doğruluk Felsefesi 

Düşüşü ve Çöküşü • Tarih Felsefesi Üzerine Dersler 
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William W ordsworth ( 1 770-

1 850) 

Şiirleri 
(özl. Lirik Baladlar, Lucy şiirleri, 

soneler; 

Prelüd) 

Samuel Taylar Coleridge 

( 1 772- 1 834) 

Şiirleri 
(özl."Kubla Kaan" 

Antik Denizcinin Gizemi) 

Biographia Literaria 

Jane Austen ( 1 775- 1 8 1 7) 

Guru ve Ön Yargı 

Emma 

*"Kari von Clausewitz ( 1 780-

1 83 1 )  

Savaş Üzerine 

Stendhal ( 1 783- 1 842) 
Kırmızı ve Siyah 

Parma Manastın 

Aşk Üzerine 

George Gordon, Lord Byron 
( 1 788- 1 824) 

Don Juan 

*" Arthur Schopenhauer ( 1 788-
1 860) 

Karamsarhk üzerine çahşmalan 

*"Michael F araday ( 1 79 1 - 1 867) 
Mumun Kimyasal Tarihi 

-ı<Elektrik Üzerine Deneysel 

Araştırmalar 

*"Charles Lyell ( 1 797- 1 875) 

Jeolojinin hkeleri 

Auguste Comte ( 1 798- 1 857) 

Pozitif Felsefe 

-ı:-ı< Honan� de Balzac ( 1 799-

1 850) 

Goriot Baba 

Euginie Grandet 

*"Ralph W al do Emerson 
( 1 803- 1 882) 

Vekil İnsan 

Denemeler 

Jurnal 

-ı:-ı<Nathaniel Hawthorne ( 1 804-

1 864) 

Scarlet Mektubu 

·HAlexis de Tocqueville ( 1 805-

1 859) 

Amerika'da Demokrasi 

*"John Stuart Mill ( 1 806- 1 873) 

Bir Mantık Sistemi 
Özgürlük Üzerine 

Temsili Hükümet 

Faydaalık 

Kadımn İkincil Konumu 

Otobiyografi 

-ı:-ı<Charles Darwin ( 1 809- 1 882) 
• Türlerin Kökeni 

• İnsamn Düşüşü 

Otobiyografi 

-ı:-ı<Charles Dickens ( 1 8 1 2- 1 870) 

Bütün eserleri 



(özl.Pickwick Dosyalan, David 

Copperf ield, 

Zor Zamanlar) 

-ı<-ı<Claude Bemard ( 1 8 1 3- 1 878) 

Deneysel Tip Çahşmasına Giriş 

-ı<-ı<Henry David Thoreau ( 1 8 1 7-

1 862) 

Sivil İtaatsizlik 

Walden 

Karl Marx ( 1 8 1 8- 1 883) 

• Kapital 

• Komünist Manifesto 

George Eliot ( 1 8 1 9- 1 880) 

Adam Bede 

Middlemarch 

-ı<-ı<Herman Melville ( 1 9 1 9-

1 89 1 )  

• Moby Dick 

Billy Budd 

-ı<-ı<fyodor Dostoyevsky ( 1 82 1 -

1 8 8 1 )  

Suç ve Ceza 

Budala 

• Karamazov Kardeşler 

-ı<-ı<Gustave Flaubert ( 1 82 1 -

1 880) 
Madame Bovary 
Üç Hikaye 

-ı<-ı<Henrik lbsen ( 1 828- 1 906) 

• Oyunları 
(özl.Hedda Gabler, Bir Kukla 'mn 

Evi, Vahşi Ördek) 
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-ı<-ı<Leo Tolstoy ( 1 828- 1 9 1 0) 

• Savaş ve Banş 

Anna Karenina 

Sanat Nedir? 

Yirmi-Üç Hikaye 

-ı<-ı<Mark Twain ( 1 835- 1 9 10) 

Huckleberyy Finn'in Macera/an 

Gizemli Yabana 

nwmiam James ( 1 842- 1 9 10) 
• Psikolojinin İlkeleri 

Dini Tecrübenin Değişkenliği 

Pragmatizm 

Radikal Ampirizm Makaleleri 

-ı<-ı<Henry James ( 1 843- 1 9 1 6) 

Amerikalı 

Büyükelçiler 

Friedrich Wilhelm Nietzsche 

( 1 844- 1 900) 

Böyle Buyurdu Zerdüşt 
İyinin ve Kötünün Ötesinde 

Ahlakın Soyağaa 

Güç İstenci 

Jules Henri Poincare ( 1 854-
1 9 1 2) 

Bilim ve Hipotez 

Bilim ve Yöntem 

Sigmund Freud ( 1 856- 1 939) 
• Rüyalann Yorumu 

• Psikanaliz Derslerine Giriş 

• Psikanaliz Derslerine Yeni Giriş 

-ı<-ı<George Bemard Shaw ( 1 856-
1 950) 
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• Oyunlan (ve Önsözleri) 

(özl.İnsan ve Süperinsan, Büyük 

Barbara, 

Sezar ve Kleopatra, Pygmalion, 

Azizfoan) 

uMax Planck ( 1 858- 1 947) 

Qµantum Teorisinin Doğuşu ve 

Gelişimi 

Bilim Nasıl Gidiyor? 

Bilimsel Otobiyografi 

Henri Bergson ( 1 859- 1 94 1 )  

Zaman ev Özgür İrade 

Madde ve Hafıza 

Yaratıa Evrim 

Ahlakın ve Dinin İki  Kaynağı 

nJohn Dewey ( 1 859- 1 952) 
Nasıl Düşünürüz 

Demokrasi ve Eğitim 

Tecrübe ve Doğa 

Mantık, Sorgulamamn Teorisi 

uAlfred North Whitehead 

( 1 86 1 - 1 947) 

Matematiğe Bir Giriş 

Bilim ve Modern Dünya 

Eğitimin Amaa ve Diğer 

Makaleler 

Fikirlerin Serüveni 

-ı<-ı<George San tayana ( 1 863-

1 952) 

Akhn Yaşamı 

Şüphecilik ve Hayvan İnana 

Kişiler ve Yerler 

Nikolai Lenin ( 1 870- 1 924) 

Devlet ve Devrim 

Marcel Proust ( 1 87 1 - 1 922) 

Geçmiş Zamamn Peşinde 

uBertrand Russell ( 1 872- 1 970) 

Felsefenin Problemleri 

Zihnin Analizi 

Anlam ve Hakikate Dair Bir 

Soruşturma 
İnsani Bilgi; Kapsamı ve Sımrlan 

-ıc.ıcı-homas Mann ( 1 875- 1 955) 

Büyülü Dağ 

Joseph ve Erkek Kardeşleri 

u Albert Einstein ( 1 879- 1 955) 

Göreceliğin Anlamı 

Teorik Fiziğin Yöntemi Üzerine 

Fiziğin Evrimi (L.Infeld ile 

birlikte) 

nJames Joyce ( 1 882- 1 94 1 )  

Dublinliler içinde "Ölü" 

Sanatçımn Bir Genç Adam Olarak 

Portresi 

Ulysses 

Jacques Maritain ( 1 882-)  

Sanat ve Skolastikçilik 

Bilginin Dereceleri 
İnsamn Haklan ve Doğal Hukuk 

Gerçek Hümanizm 

Franz Kafka ( 1 883- 1 924) 

Dava 

Şato 

Arnold Toynbee ( 1 889-) 



Bir Tarih Çalışması 

Uygarlık Yargı lam yor 

Jean Paul Sartre ( 1 905-) 

Nausea 

Çıkış Yok 
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Olmak ve Hiçlik 

Aleksandr /. Solzhenitsyn ( 1918-) 
• İlk Çember 

• Kanser Koğuşu 
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KİTAPLARI NASIL  OKUMALI 
Mortimer J .  Adler 

Charles Van Doren 

Pek çok insan ne tür kitaplar okuması gerektiği konusunda büyük bir kaygı taşır. 
Kütüphanelerin ya da kitabevlerinin raflarını dolduran binlerce kitap arasından kendi 
yolunu aydınlatacak olanları bulmak için yoğun bir çaba harcaması gerektiğini düşünür. 
Yazarlara en çok sorulan sorulardan biri, kimleri ya da neleri okuduklarına dairdir hep. 
Hiç şüphesiz, doğru kitapları bulmak ve boşa zaman kaybetmeksizin, sınırlı zamanda 'en 
iyileri' okumak önemlidir ancak 'ne tür' veya 'hangi' kitapların okunmasına olan 
odaklanma hemen her zaman okumanın nasıl yapılması gerektiği konusunun üstünkörü 
geçilmesine ve sonuçta, doğru kitaplara ulaşılmış olsa bile büyük bir zaman kaybına ve 
kafa karışıklığına sebep olur. Böylesi bir durumda ilk başvurulan savunma o kitabın 
'doğru kitap' olmadığı şeklindedir. İnsanların o kitapta 'ne bulduklarını' bir türlü 
anlayamamaktadır okur. Elindeki 'sıradan' görünümlü kitap nasıl olup da yüzyıllara 
dayanmış ve büyük bir eser olarak kendisine ayrılan başköşeye kurulmuştur. Derken, o 
kitap bırakılır, yeni bir 'doğru kitap' için yeni bir arayış .. bu böyle sürer gider. 

Her kitap ayn bir dünyadır. Kağıt üzerinde yazılı her metni ayıu şekilde okumak münıkün 
olsa bile, ayıu şekilde anlamına ' vannak ve tam bir kavrayışla, yazarın vermek 
istediklerini almak mümkün değildir. Shakespeare'nin onca çağrışımlara açılan 
soneleriyle, herhangi bir yemek kitabıru aynı şekilde okumak elbette mümkün değildir. 
Balzac'tan, Tolstoy'dan, Stendhal'dan okumakla, bir toplantı raporu okumak nasıl bir 
tutulabilir. Benzer şekilde, bir kimsenin her gece uykuya dalmadan önce sevdiği bir 
kitaptan belli bir bölüm okumasıyla bir akademisyenin, çalışma konusu üzerine aynı anda 
beş on makaleyi eşzamanlı olarak okuması ayıu okuma eylemi midir? 

Buradan yola çıkan Adler ve Van Doren'in, yazıldıktan kısa bir süre sonra büyük bir etki 
alanına ulaşmış olan bu kitabı, hangi kitapların nasıl okunması veya okunmaması 
gerektiğini, klasik eserlerden yola çıkarak, zengin örneklemelerle ve insanı içine kolayca 
alan bir dille ele alıyor. öncelikle, genel anlamda doğru ve derinlemesine bir okumanın 
nasıl yapılması gerektiğini, 'başlangıç okuması', 'incelemeci okuma', 'aktif okuma' ve 
'analitik okuma' gibi başlıklar altında inceledikten sonra şiir, tarih, roman, felsefe, sosyal 
bilim, pratik kitaplar gibi pek çok kategoriyi ayn ayn ele alarak her biri için farklı ve 
üzerinde düşünmeye değer yaklaşımlar önerirken aslmda her kitabın içerisinde apayrı bir 
dünyayı barındırdığıru ve okuma uğraşının sanılanın aksine en az yazmak kadar etkin bir 
eylem biçimi olduğunu net bir biçimde ortaya koymuş oluyor. Buradan hareketle belki de 
doğru kitapları bulmadan önce yapılacak işin doğru bir okuma yapmayı öğrenmeye 
çalışmak olduğu konusunda hepimizi ikna ediyor. 
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