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DIL YS ÖDÜLÜ ADA YI 

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW 2009'UN EN İYİ 
POUSİYELERİ USTESİNDE 

Dahice, karşı koyulmaz ve iflah olmaz. Flavia'nın önünde uzun ve parlak 

bir gelecek var. Bradley'in ilk polisiyesi çıra yükselten türden. 

-Kirkus, starred review 

Pul koleksiyonculuğu, kuşbilim ve hokkabazlığı içeren sağlam bir hikaye 

ve kusursuzca yerleştirilmiş yan karakterler. Kesinlikle çok keyifli ve 

sürükleyici. 

-Guardian 

Bu cezbedici romanın yılın en sevilen polisiyelerinden olması kaçınılmaz. 

-Chicago Sun-Times 

Flavia olağanüstü bir karakter. Tüm o tuhaf çekiciliğiyle, bu kitap 

kesinlikle farklı bir polisiye. 

-Choice Magazine 

Gerçekten özgün bir şey bulmak nasıl da keyif veriyor ... En son ne zaman 

bir baş karakterin yolculuğuna eşlik etmekten bu kadar zevk aldım 

hatırlamıyorum ... Bekleyebileceğinizin ötesinde etkileyici ve orijinal. 

-Reviewing The Evidence e-zine 

Büyüleyici. Flavia sayfadan çıkıp bütün gün beni takip ediyor. Bir sonraki 

kitap için sabırsızlanıyorum. Bravo! 

-Louise Penny, Agatha, Antohny ve Hançer ödüllerini kazanan 
'Still Life'ın yazan 
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TURTANIN İÇİNDEKi TATLlLIK OLMASA 

DIŞINDAKi ONCA KITIR KİMİN UMURUNDA? 

William King, Aşçılık Sanatı (1708) 





bir 

DO LA BIN İÇİ KURUMUŞ KAN GİBİ KARA YDI. BENi içeri tık­

mış, kapıyı da üstüme kilitlemişlerdi. Surnurndan derin derin soluk 

alıyor, elimden geldiğince sakin kalmaya çalışıyordum. Soluk alırken 

ona kadar, soluğumu usul usul karanlığa bırakırken ise sekize kadar 

saymaya çalışıyordum. Şansıma, bezi ağzıının üzerine o kadar sıkı 

germişlerdi ki burun deliklerim açıkta kalmıştı ve o ağır, küf kokulu 

havayı yavaş yavaş soluyarak tüm ciğerlerimi doldurabiliyordum. 

İki elimi arkamda birbirine bağlayan ipek şala tırnaklarımı geçir­

meyi denedi m ama hepsini dibine kadar yediğim için, geçirecek tırna­

ğım yoktu. O yüzden de düğümlerimi sıkadarken parmak uçlarıını 

birbirine yaslayarak küçük birer dayanak olarak kullanmış ve bu sa­

yede avuçlarımı biraz aralayabilmiş olmam çok talihli bir durumdu. 

Bileklerimi döndürdüm ve hafif bir gevşeme hissedene kadar bir 

öyle bir böyle kıvırdım, sonra da düğümler ayalarıının arasına gele­

ne dek ipeğe baş parmaklarımla bastırdım. Baş parmaklarımı birbi­

rine bağlamayı akıl edecek kadar zeki olsalardı, asla kaçamazdım. 

Ne kadar da morondular. 

Ellerim nihayet serbest kaldıktan sonra, ağzımdaki bezin de he­

men icabına baktım. 
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Şimdi sıra kapıdaydı. Ama önce pusuya yatmış beni bekliyor ola­

bilirler mi diye, çömelip anahtar deliğinden tavanarasına baktım. 
Çok şükür anahtarı yanlarına almışlardı. Ortalıkta kimsecikler yok­

tu; dar ve uzun tavanarası, gölgeler, çer çöp ve acıklı hırdavattan olu­
şan daimi bir karmaşanın dışında boştu. Geçiş serbestti. 

Başımın üzerine, dolabın arka tarafına uzandım ve tel askılardan 

birini, asılı olduğu çubuktan çıkardım. Askının kıvrık ucunu anahtar 
deliğine sokup öbür ucundan bastırarak, antika kiJidin derinliklerine 

daldırabileceğim L biçiminde bir kanca yarattım .  Kısa ve mantıklı bir 
kurcalamanın sonucunda tatminkar bir tıkırtı duyuldu. Hani nere­

deyse fazla kolay olmuştu bu iş. Kapı dışarı doğru savrularak açıldı. 

Kurtulmuştum. 

GENİŞ TAŞ MERDİVENDEN AŞAGI koşar adım indim ve yemek 

odasının önünde bir an durup saçıının çift örgüsünü omuzlarıının ar­

kasına, resmi konuıniarına doğru savurdum. 

Babam hala annem sağken olduğu gibi yemeğin tam saat başında 

servis edilmesinde ve kocaman meşe yemekhane masasında yenme­

sinde ısrar ediyordu. 

"Ophelia ve Daphne daha inmedi mi, Flavia?" diye sordu aksi bir 

edayla, et ve patatesinin yanında açık duran İngiliz Filatelist'in son 

sayısından başını kaldırarak. 

"Onları uzun süredir görmedim," dedim. 

Doğruydu da. Onları görmemiştim - yani gözlerimi ve ağzımı 

bağladıklarından ve o paketlenmiş halimle beni tavanarasına giden 

merdivenden çıkarıp dalaba kapanıklarından beri. 

Babam gözlüğünün üstünden bana o nizarnİ süresi dört saniye 

olan bakışını attıktan sonra kıymetli yapışkan kağıtlarına bakıp ını­

rıldanma işine kaldığı yerden devam etti. 

Ona dişlerimi çevreleyen tellerimi şöyle iyice gözler önüne serecek 

kocaman bir gülümseme yolladım.  Teller bana kaplaması eksik, is-
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keleti görünen bir zeplin görüntüsü verse de babam parasının karşı­

lığını alıyor olduğunun hatıriatılmasından her zaman hoşlanırdı. Fa­

kat bu sefer fark ederneyecek kadar kafası meşguldü. 
Seramik sebze kabının kapağını kaldırdım ve el işi kelebekleri ve 

ahududularının derinliklerinden koca bir kaşık dolusu bezelye aldım. 

Bıçağıını cetvel, çaralımıysa değnek gibi kullanarak, bezelyeleri taba­

ğımda itinalı sıralar oluşturacak şekilde düzenledim: En titiz İsviçre­

li saatçinin bile yüreğini sevinçle dolduracak bir hassasiyetle dizilmiş, 
sıra sıra küçük yeşil küreler. Sonra sol alt köşeden başladım, çaralım­

la ilk bezelyeyi şişleyip yedim. 

Hep Ophelia'nın suçuydu. Ne de olsa on yedi yaşındaydı o, yetiş­

kinliğin getirmesi gereken olgunluğa bir nebze olsun sahip olması 

beklenirdi. On üç yaşındaki Daphne ile birlik olmaları resmen hak­

sızlıktı. Yaşlarının toplamı otuz ediyordu. Sadece s portmenlik dışı 

değildi bu, düpedüz rezaletti. Ve intikama davetiye çıkarmaktan far­

kı yoktu. 

ERTESİ SABAH OPHELIA bir sormaya bile tenezzül etmeksizin do­

ğu kanadının üst katındaki kimya laboratuvarıma daldığında, cam 

şişelerim ve kaplarımla meşguldüm. 

"İnci kolyem nerede?" 

Omuz silktim. "Ben senin incik boneuğunun bekçisi değilim." 

"Sen aldın, biliyorum. İç çamaşırlarıının olduğu çekmeecdeki İs-

koç nane şekederim de gitmiş ve şunu bilir şunu söylerim: ne zaman 

bu evde bir nane şekeri kaybolsa hepsi de soluğu o aynı küçük pis bo­

ğazda alıyor." 

Bir minik şişe dolusu kırmızı sıvıyı ısıtmakta olan İspirto lamba­

sının alevini ayarladım. "Eğer benim kişisel hijyenimin senin standar­

dının altında kaldığını ima ediyorsan, gidip galoşlarımı yalayabilir-

sin." 

"Flavia!" 
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"Eh ama, öyle. Her şeyden dolayı suçlanınaktan hıktım nsandım 

artık, Feely." 

Ancak haklı öfkem, Opahelia'nın miyop gözlerle kaynama nok­
tasına varmakta olan yakut şişenin içine bakmasıyla yarım kaldı. 

"Şu dipteki yapışkan kitle de nedir?" Uzun manikürlü tımağıyla 

cama vurdu. 

"Bir deney. Dikkat et, Feely, asit hu !" 

Ophelia'nın beti benzi attı. "Benim incilerim onlar! Annemden 

kalmışlardı!" 

Ophelia, Harriett'in kızları arasında ondan "Annem" diye bahse­

den tek kişiydi. Bizi bedeninde taşımış etten kemikten kadına dair 

gerçek anılara sahip tek kişi - ve bize bu durumu hatırlatmaktan hiç 

usanmazdı. Harriett ben daha bir yaşımdayken bir dağcılık kazasın­

da ölmüştü ve Buckshaw'da kendisinden pek söz edilmezdi. 

Peki Ophelia'nın anılarını kıskanıyor muydum? İçediyor muy­

dum? Öyle olduğunu sanmıyorum; daha derin bir meseleydi hu. 

Hayli tuhaf bir şekilde, Ophelia'nın annemizle ilgili anılarını küçüm­

süyordum. 

Gözlüğümün yuvarlak camları Ophelia'ya boş beyaz ışık sinyal­

leri gönderecek şekilde başımı işimden usulca kaldırdım. Biliyordum 

ki ne zaman bunu yapsam Ophelia kendini Gaumont'taki o filmler­

den fırlamış kaçık bir siyah/beyaz bilginin karşısındaymış gibi hisse­

diyordu. 

"Canavar!" 

"Cadaloz!" diye karşılık verdim. Ancak çok geçti, Ophelia oldu­

ğu yerde hızla dönüp - ki bence çok şık bir şekilde yapmıştı bunu -

kapıdan dışarı fırlamıştı bile. 

Bunun öcü çok geçmeden alındı, Ophelia söz konusu olduğunda 

işler hep böyle olmuştur zaten. Benim aksime Ophelia uzun vadeli bir 

planet değildi, intikam çorbasını mükemmel kıvama gelene dek ateş­
tc bırakmaya inanmazdı. 
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Yemekten sonra ansızın, babam kağıttan kafalar koleksi yonuna 

böbürlene böbürlene bakmaya çekilmişken, Ophdia son çeyrek saat­
tir üzerinde bir muhabbet ku�;u gibi kendi yansımasını izlediği gümüş 

kalıvaltı bıçağını son derece sessiz bir şekilde kenara koydu. Hiç gi­

rizgaha gerek duymaksızın, "Aslında ben senin ablan değilim . . .  

Daphne de değil," dedi. "O yüzden hiç benzemiyoruz sana. Sanırım 

evlatlık olduğun hiç aklına gelmemiştir." 

Kaşığımı gürültüyle düşürdüm. "Doğru değil bu. Harriett'in kop­
yası gibiyim. Herkes öyle diyor." 

"O da Evlenmemiş Anneler Evi'nde seni bu çarpıcı benzerlik yü­

zünden seçti ya zaten," dedi Ophelia, nahoş bir ifade takınarak. 

"() bir yetişkin, bense bir bebekken nasıl bir benzerlik olabilir 

ki?" Kafaının hızlı çalışmadığı söylenemezdi doğrusu. 

"Çünkü ona kendi bebeklik resimlerini hatırlatıyordun. Tanrım, 

hatta o resimleri de getirip senin yanında tutarak karşılaştırdı bile." 

Otranto Şatosu'nun deri cildi kapaklarının arasına gömülmüş 

olan Daphne'ye başvurdum. "Doğru değil bu, değil mi Daphne?" 

"Korkarım doğru," dedi Daphne, pelür kağıdından sayfayı dalgın 

dalgın çevirerek. "Babam hep söylerdi bunun senin için bir şok ola­

cağını. İkimize de söylerneyelim diye yemin ettirdi. Yani sen on bir 

yaşına gelene kadar. And içtirdi bize." 

"Yeşil bir deri çantaydı," dedi Ophelia. "Gözlerimle gördüm. 

Kendi bebeklik resimlerini o eve götürmek için yeşil bir deri çanraya 

daldururken izledim annemi. O zamanlar henüz sadece altı - nere­

deyse yedi - yaşımdaydım ama onun o beyaz ellerini . . .  pirinç kopça­

nın üzerinde gezinen parmaklarını hiç unutmayacağım." 

Masadan fırlayıp gözyaşları içinde odadan kaçtım. Zehir konusu 

ertesi sabahki kahvaltıya kadar aklıma gelmedi. 

Bütün müthiş komplolar gibi, bu da çok basitti. 

BUCKSHA W KiMSENİN HA TIRLAMADI Gl KADAR uzun bir 
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zamandır ailemizin, yani de Luce'lerin eviydi. Şu anki Georgia döne­

mi ev, de Luce'lerin Turuncu sempatizam olduğundan şüphelenen 
köylüler tarafından yakılıp kül olmuş Elizabeth dönemi orijinal bina­

nın yerine yapılmıştı. Dört yüz yıl boyunca ateşli Katalikler olmamız 

ve hala da öyle kalmamız Bishop's Lacey'nin öfkeli sakinlerine pek 

bir şey ifade etmemişti anlaşılan. "Eski Ev" denen bu bina alevler 

içinde yok olmuştu, onun yerine yapılan yeni ev üçüncü yüzyılına gi­

reli ise epey oluyordu. 

Sonraki atalarımızdan ikisi, Kırım Savaşı konusunda fikir ayrılı­

ğına düşmüş olan Antony ve William de Luce, orijinal yapının silü­

etini bozmuştu. Her ikisi de birer ek bina yaptırmıştı: William doğu 
tarafındakini, Antony ise batı tarafındakini. 

İkisi de kendi hükümranlık bölgesinde birer münzevi haline gel­
mişler ve antrenin ortasından başlayıp giriş salonunu ikiye bölecek ve 

dosdoğru arka merdivenin arkasındaki uşak tuvaJetinin içinden geçe­

cek şekilde çizdirdikleri siyah çizginin öbür tarafına ayak basınayı 

birbirlerine yasaklamışlardı. Sarı tuğladan yapılmış sonradan çıkma 

Victoria dönemi ek yapıları, bir mezarlık meleğinin tüylü kanatları 

gibi geriye doğru uzanıyordu ki bu durum Buckshaw'un Georgia dö­

nemi eseri cephesine, yüksek pencereleri ve kepenkleriyle, topuzunu 

fazla sıkmış ihtiyar bir kız kurusunun kuralcı ve şaşkın ifadesini ve­

riyordu. 

Daha sonraki de Luce'lerden T arquin - ya da kısaca hitap edildi­
ği şekliyle, Tar - muazzam bir ruhsal çöküntünün ardından bir za­

manlar çok ümit vaat eden kimya kariyerini berbat etmiş ve Kraliçe 

Victoria'ın Yirmibeşinci Yıldönümü'nün yazında Oxford'dan bura­

ya gönderilmişti. 

Tar'ın üzerine titreyen babası, oğlunun sağı solu belli olmayan 

sağlık durumundan endişe duyduğundan, hiçbir masraftan kaçınma­

yarak Buckshaw'un doğu tarafındaki ek yapının üst katına bir labo­

ratuvar kurdurmuştu. Bu laboratuvar Alman cam kaplara, Alman 
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mikroskoplara, bir Alman spektroskobuna, Lucerne'den gelme pi­

rinç kimya terazilerine ve Tar'ın çeşitli gazların nasıl ışıdığını incele­

mek için elektrik bobinleri bağlayabileceği, ağızia şişirilmiş, karma­

şık biçimli bir Alman Geisler tüpüne yer veriyordu. 

Pencere kenarındaki bir masanın üstünde, hala Buckshaw 

Halt'taki trenden midilli arabasıyla getirildiği günkü gibi sıcak sıcak 

ışıldayan bir Leitz mikroskobu vardı. Bu mikroskobun aynası, sabah 

güneşinin o ilk donuk ışınlarını yakalayacak bir açıya getirilebiliyor­

du. Bulutlu günlerde ya da karanlık bastıktan sonra kullanmak için­
se Londra'daki Davidson & Co. tarafından yapılmış bir parafin mik­

roskop lambası vardı. 

Tekerlekli bir tezgahın üzerinde duran eklemli bir insan iskeleti 

bile bulunuyordu laboratuvarda. Bu iskelet, babası Kral XIV. Lou­

is'in mumyalanmış kalbini yemiş olan büyük doğabilimci Frank 

Buckland tarafından, daha on iki yaşındayken verilmişti Tar'a. 

Bu odanın üç duvarı tavana kadar cam kapaklı dolaplarla kaplıy­

dı. Dolaplardan ikisine sıra sıra, kimyasal maddelerle dolu eczacı 

kapları diziliydi ve her bir kap Tar de Luce'nin özenli ve ince el yazı­

sıyla etiketlenmişti. Tar nihayetinde Kader'e meydan okuyarak hep­

sinden uzun yaşamıştı: 1928'de, altmış yaşındayken kimyasal krallı­

ğının ortasında ölmüştü; orada bir sabah, kahyası tarafından bulun­

duğunda görmeyen ölü gözlerinden biri hala sevgili Leitz'ından bakı­

yordu. Rivayete göre, öldüğünde nitrojen pentoksidin birinci derece 

bozunması üzerine çalışmaktaydı. Söylenenler doğruysa, sonunda 

Atom bombasının geliştirilmesine gidecek olan tepkime üzerine ka­

yıtlara geçmiş ilk araştırmaydı bu. 

Tar Dayı'nın laboratuvarı kilitlenmiş, havasız bir sessizlik içinde 

muhafaza edilmişti, ta ki babamın deyişiyle bendeki "tuhaf yetenek­

ler" kendilerini göstermeye başlayıp da, ben orayı kendi rnekamın 

ilan edebilene kadar. 

Hala da Kimya'nın hayatıma girdiği o yağmurlu sonbahar günü-
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nü düşündükçe, zevkten içim ürperirdi. 

Meşhur bir dağcıymışım pozları takmaraktan kütüphanedeki ki­

taplara tırmanırken, ayağım kaymış ve kitaplardan ağır bir tanesi ye­

re düşmüştü. Kınşan sayfalarını düzeltmek için yerden aldığımda 

içinde sadece sözcüklerin değil, düzinelerce çizimin olduğunu gör­

müştüm. Çizimierin bazılarında bedensiz eller, pekala başka dünya­

lara ait müzik enstrümanları olabilecekmiş gibi görünen tuhaf biçim­

li cam kapların içine birtakım sıvılar döküyordu. 

Kitabın adı Yeni Başlayanlar İçin Kimya idi ve daha ilk birkaç sa­

niyede bana "iyodin" kelimesinin "viyole"den geldiğini, bromin ismi­

nin ise "pis koku" anlamına gelen Yunanca bir kelimeden türetildiği­

ni öğretmişti. Bilmem gerekenler işte tam da böyle şeylerdi !  Tombul 

kızıl cildi, hırkamın altına tıkıp yukarı çıkardım. Kapak içindeki boş 

sayfada yer alan H. de Luce ismini ancak daha sonra farkettim. Ki­

tap Harriett'e aitti. 

Çok geçmeden kendimi her boş vaktimde kitabın sayfalarına gö­

mülmüş bulmaya başladım. Yatak vaktinin gelmesini beklemekte 

zorlandığım akşamlar oluyordu. Harriett'in kitabı benim gizli dos­

tum olmuştu. 

Kitapta bütün alkali metaller ayrımısıyla anlatılıyordu: lityum ve 

rubidyum gibi harikulade isimlere sahip metaller; stronsiyum, bar­

yum ve radyum gibi toprak alkaliler. Radyumu bir kadının, Madam 

Curie'nin keşfettiğini okuduğumda bir sevinç nidası bile kopardım. 

Sonra bir de zehirli gazlar vardı tabii :  fosfin, arsin (tek bir kabar­

cığının bile ölümcül olduğu biliniyordu), nitrojen peroksit, hidrojen 

sülfür ... listeler uzayıp gidiyordu. Bu bileşikleri hazırlamak için ay­

rıntılı ve net talimatlar verildiğini gördüğümde, dünyalar benim ol­
muştu. 

Kendi kendime K4FeC6N6 + 2K = 6KCN + Fe gibi denklemleri 

(ki bu denklem, sarı potasyum prusyatının, potasyumla birlikte ısırı­

hp potasyum siyanür üretildiğinde olan biteni tarif ediyor) öğrendi-
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ğimde, evren önümde alabildiğine açılmıştı: eskiden ormandaki cadı­

ya ait olan bir tarif kitabını bulmaya benziyordu bu. 
En çok ilgimi çeken de her şeyi, tüm kainatı - tamamını! - görün­

mez kimyasal bağların birarada tuttuğunu öğrenmek oldu. Biz kendi 

dünyamızda göremesek de sonuçta bir yerlerde dengenin varolduğu­

nu bilmek bana tuhaf, açıklanamaz bir teselli veriyordu. 

Bu kitapla, çocukken keşfetmiş olduğum terk edilmiş laboratuvar 

arasındaki bariz bağiantıyı ilk başta kuramadım. Ancak bir kez kur­

duktan sonra, hayatım caniandı - yani bu tabir size bir şey ifade edi­

yorsa. 

Tar Dayı'nın laboratuvarında sıra sıra onun şefkatle topladığı 

kimya kitapları diziliydi. Çok geçmeden, biraz çaba gösterınem ha­

linde çoğunun pek de öyle aklımın yetmeyeceği şeyler olmadığını keş­

fetti m. 

Ardından basit deneyler geldi. T alimatlara harfi harfine uymaya 

dikkat etmeye çalıştım. Gerçi birkaç pis kokuya ve patlamaya yol aç­

madığımı iddia edemem, ama bu konudan ne kadar az söz edersek o 

kadar iyi. 

Zaman geçtikçe defterlerim kalınlaştı. Organik Kimya'nın gizem­

leri gözlerimin önüne serildikçe çalışmalarım giderek daha da karma­

şık bir hal alıyordu, bense doğadan nelerin böylesine kolayca çekilip 

çıkarılabileceğini gösteren bu yeni birikimimden dolayı sevinçle do­

luydum. 

Asıl tutkum da zehirdi. 

ÖN TARAFDAKi BÜYÜK salonda duran fil ayağı biçimindeki şem­

siyelikten alınmış bambu hastonu bitkilere doğru sa vurdum. Burada, 

arka taraftaki mutfak bahçesinde, yüksek kırmızı tuğla duvarlar he­

nüz güneşin ısıtan ışınlarına geçit vermiyordu; dün gece yağan yağ­

mur yüzünden her şey hala sırılsıklamdı. 

Geçen seneden beri biçilmemiş olan çimierin oluşturduğu yığının 
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arasından geçerek, duvarın dibinden yavaşça ilerledim. Ta ki aradı­
ğıını bulana kadar: kızıl renkleri sayesinde üç yapraklı göbekleri di­

ğer bitkiler içinde kolaylıkla ayırt edilebilen bir öbek parlak yaprak. 

Kemerime sıkıştırılmış bir çift keten bahçıvan eldivenini çıkardım ve 

ıslıkla hayli yüksek sesle "Bibbidi-Bobbidi-Boo"yu çalmaya başlaya­

rak, işe koyuldum. 

Daha sonra, Harim'imin, yani kutsal mekanıının (bu enfes tabire 

Thomas Jefferson'ın yaşam öyküsünde rastlamış ve benimsemiştim) 

güvenli ortamında, renkli yaprakları bir cam behere tıktım. Bunu ya­

parken de, parlak yapraklar beherin içine tamamen girmeden eldi­

venlerimi çıkarmamaya dikkat ettim. Şimdi sıra işin en sevdiğim kıs­

mına gelmişti. 

Tıpasım taktıktan sonra beheri bir tarafından içinde su kayna­

makta olan bir cam şişeye öbür tarafındansa açık ağzı boş bir deney 

şişesinin üzerinde duran sarmal bir kondens borusuna bağladım. Su 

öfkeyle fokurdarken, buharın borunun içinden ilerleyişini ve cam ka­

bın içindeki yaprakların arasına kaçışını izledim. Sıcak buharın, hüc­

releri arasında minicik cepler açtığı yapraklar şimdiden kıvrılmaya ve 

yumuşamaya, canlı bitkinin özü olan yağları salmaya başlamışlardı. 

Çok eski kimyacılar sanatlarını işte böyle İcra ediyorlardı: ateş ve 

buharla, buhar ve ateşle. Distilasyonla. 

Nasıl da seviyordum bu işi. 

Distilasyon. Yüksek sesle söyledim. "Dis-til-asyon!" 

Buharın sarmalların içinde soğuyup yoğuşmasını büyülenmiş gibi 

izledim ve ilk şeffaf sıvı damlası sarkıp, gayet duyulabilir bir plop! se­

siyle aşağıda bekleyen kabın içine düştüğünde büyük bir coşkuyla el­

lerimi ovuşturdum. 

Suyun tamamı kaynayıp buharlaşınca ve operasyon tamamlanın­

ca alevi kapadım ve beherin içindeki sıvının iki belirgin katınana ay­

rılmasını çenem avuçlarımda, büyülenmiş bir halde seyrettim: altta 

damıtılmış berrak su vardı, üstteyse açık sarı bir sıvı katmanı yüzü-
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yordu. Yaprakların öz yağıydı bu. Uruşyol denen bu madde başka 

birçok şeye ek olarak !ak yapımında da kullanılıyordu. 

Elimi hırkamın cebine sokup altın rengi, parlak bir tüp çıkardım. 

Kapağını açtım ve altından kırmızı bir uç çıkınca ister istemez gülüm­

sedim. Ophelia'nın rujuydu bu, incilerle ve nane şekerleriyle birlikte 

tuvaJet masasından aşırılmıştı. Ve Feely - Bayan Sümükbezi - onun 

kaybolduğunu fark etmemişti bile. 

N ane şekerleri aklıma gelince hemen ağzıma bir tane attım ve sert 

yüzeyini azı dişlerimin arasında kolayca kırdım. 

Rujun içi kolaylıkla çıktı. İspirto ocağını yeniden yaktım. Bu mu­

mumsu maddeyi eritip yapışkan bir şeye dönüştürmek için çok hafif 

bir ısı yeterliydi. Feely rujun balık pulundan yapılma olduğunu bir 

bilse ağzını bu şeye bularnaya o kadar hevesli olmaz herhalde, diye 

düşündüm. Bunu unutınayıp ona söylemem lazımdı mutlaka. Sırıt­

tım. Zamanı gelecekti. 

Beherde yüzen damıtılmış yağın birkaç milimetresini bir pipetle 

çektim, damla damla eriyik rujun içine boşalttım ve tahta bir dil pen­

siyle karışımı şöyle iyice bir karıştırdım. 

Fazla seyrek oldu, diye düşündüm. Bir kavanoz aldım ve karışımı 

eski koyuluğuna döndürmek için biraz balmumu ekledim. 

Yine eldiven giymenin vakti gelmişti - aynı şekilde, Buckshaw'un 

aslında gayet makul olan ateşli silahlar müzesinden yürüttüğüm de­

mir mermi kabını kullanmanın da. 

Bir rujun .45 kalibrelik bir mermiyle bire bir aynı boyda olması ne 

tuhaf, değil mi? Çok faydalı bir bilgi hakikaten. Bu gece yatağıma 

yattığımda bunun daha geniş çaplı muhtemel sonuçları üzerine dü­

şünmeyi unutmamalıydım. Ama şimdi başka bir işim vardı. 

Kahbından çıkarılıp akan suyun altında sağutulan kırmızı ruj, al­

tın kabının içine güzelce oturdu. 

Sorunsuz işlediği konusunda içimde bir şüphe kalmasın diye ruju 

birkaç kez yukarı ve aşağı doğru çevirdim. Sonra da kapağını taktım. 
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Feely geç saatiere kadar uyuduğundan muhtemelen hala kahvaltısıy­

la oyalanıyar olurdu. 

"RUJUM NEREDE, SENi küçük domuz? Ne yaptın ona?" 

"Çekmecende," dedim. "İncilerini aşırdığımda gördüm." 
Şu kısa ömrümde, iki abianın arasında sıkışmış biri olarak, mec-

buriyetren çatal dilliliğin ustası haİine gelmiştim. 

"Çekmecemde yok. Daha demin baktım, orada deği l ."  

"Gözlüğünü takıp mı baktın?" diye sordum sırıtarak. 

Babam hepimize gözlük taktırmış olmasına rağmen Feely kendi­

sininkini kullanmayı reddediyordu. Benimkiyse pencere camından 

farksızdı neredeyse, onu sadece laboratuvarda gözlerimi korusun ya 

da şefkat duygusu uyandırsın diye takıyordum. 

Feely iki avucunu güm diye masaya indirdi ve hışımla kalkıp oda­

dan çıktı. 

Ben ise ikinci çanak Weetabix'imin derinliklerini araştırmaya 

döndüm. 

Daha sonra, defterime şunları yazdım: 
Cuma, 2 Haziran 1950, 09:42. Denegin görünüşü normal 

ama h uysuz. (Hep öyle degil mi zaten?) Etkinin başlang1c1 12 

ila 72 saat sürebilir. 

Bekleyebilirdim. 

KISA BOYLU, KIR SAÇLI VE bir değirmen taşı kadar toparlak olan 

ve eminim kendini A. A. Milne'nin şiirlerindeki bir karaktermiş gibi 

gören Mrs. Mullet, mutfakta o tiksinç kremalı turtalarından birini 

hazırlıyordu. Her zamanki gibi, mutfağın önemli bölümünü kapla­

yan kocaman Aga fırınla boğuşuyordu. 

"Hah, Mi ss Flavia! Gel canım, şu fırını kullanmama yardım et." 

Ama ben daha uygun bir cevap düşünerneden babam arkamda 
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bitti. 

"Flavia, biraz konuşalım." Sesi derin su dalgıçlarının çizmelerin­

deki kurşun ağırlıklar gibi okkalıydı. 

Mrs. Mullet bu duruma ne tepki veriyor diye bir bakış attım. En 

ufak bir tatsızlık belirtisinde tüyerdi hemen, bir keresinde babam se­

sini yükselttiğinde bir halıyı yuvarlayıp içine girmiş, kocası getirtile­

ne kadar da çıkmayı reddetmişti. 

Fırının kapağını Waterford kristalinden yapılmışeasma usulca ka­

pattı. 

"Ben artık çıkayı m," dedi. "Öğle yemeği fırında." 

"Teşekkür ederim, Mrs. Mullet," dedi babam. "Biz hallederiz." 

Biz hep hallederdik zaten. 

Mrs. Mullet mutfak kapısını açtı - açar açmaz da köşeye kıstırıl­

mış bir porsuk gibi çığlık attı. "Ay, Aman Tanrım! Çok affedersiniz, 

Albay de Luce, ama, ay, aman Tanrım!" 

Babamla ben, ne olduğunu görebilmek için onu biraz itmek zo­

runda kaldık. 

Bir kuştu bu, bir su çulluğu - ve ölüydü. Kapı eşiğinde arkası üstü 

yatıyordu, kaskatı kesilmiş kanatları minik bir pterodaktil gibi açık 

duruyordu, gözleri hayli ürpertici bir şekilde puslanmıştı ve ince 

uzun gagasının ucu dümdüz yukarı bakıyordu. Gaganın saplanmış 

olduğu bir şey, hafif sabah esintisinde kıpırdadı - minik bir kağıt par­

çasıydı bu. 

Hayır, kağıt parçası değil, bir posta pulu. 

Babam daha iyi görebilmek için eğildi ve hayretle nefesini tuttu. 

Birden elini boğazına götürdü, elleri sonbahardaki kavak yaprakları 

gibi titriyordu, suratıysa kül rengine dönmüştü. 



iki 

TlPKI DEDiKLERİ GİBİ, İLİKLERiME KADAR ÜRPERDİM. Bir 

an kalp krizi geçiriyar sandım, sürekli oturan babaların genellikle ge­

çirdiği gibi. Bir bakmışsın seni her bir lokmayı yirmi dokuz kere çiğ­

ne diye azarlıyor, sonra bir bakmışsın The Daily Telegraph'ta bir ilan 

okuyorsun: 

Jabcz Caldcrwood, Frinton Mahallesi'ndcn. Cumartesi günü mali­

kanesinde, ayın 14'ündc. Elli iki yaşında. Vesaire vesairenin en büyük 

oğlu . . .  vesaire . . .  vesaire ... arkada Anna, Diana ve Trianna adlı üç kız 

çocuğu bıraktı . .  . 

JABEZ CALDERWOOD VE BENZERLERİNİN, kutudan fırlayan 

yaylı kuklalar gibi hop diye cenneti boylayıp arkalarında artık kendi 

başlarının çaresine bakmaları gerekecek kasvetli isimli kızlar bırak­

mak gibi bir huyu vardı. 

Zaten ebeveynimin bir yarısını kaybetmemiş miydim? Babam da 

böyle pis bir numara çekmezdi herhalde, değil mi? 

Yoksa çeker miydi? 

Hayır. Tıpkı bir yük beygiri gibi burnundan soluyarak, kapı eşi­

ğindeki şeye doğru uzanıyordu şimdi. Uzun, sarsak, beyaz bir cımbı-
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zı andıran parmakları, pulu itinayla ölü kuşun gagasından çıkardı ve 

delinip bozulmuş kağıdı aceleyle yeleğinin ceplerinden birine soktu. 

Titreyen işaret parmağını, küçük leşe doğrulttu. 

"Şu şeyi kaldırın, Mrs. Mullet," dedi, bir yabancıya aitmiş gibi çı­

kan boğuk bir sesle. 

"Ay ay, Yarbay de Luce" dedi Mrs. Mullet. "Ay ay, Albay, gali­

ba . . . .  Galiba . . .  Yani . . .  " 

Ama babam girmişti bile, bir yük treni lokomotifi gibi oflayıp 

poflayarak çıkmış, çalışma odasının yolunu tutmuştu. 

Mrs. Mullet eli ağzında faraş almaya gittiğinde, ben de adama 

kaçtım. 

BUCKSHA W'DAKİ YATAK ODALARI DEV ASA, loş zeplin han­

gariarı gibiydi, benim güney kanadında - ya da bizim genellikle kul­

landığımız adıyla Tar kanadında - bulunan adamsa bunların en bü­

yüğüydü. Erken Victoria dönemi duvar kağıtları (içine kan kırmızısı 

sicimiere benzeyen bir şeyler serpiştirilmiş bir hardal sarısı) adayı da­

ha da büyük gösteriyordu: soğuk, sınırsız, cereyanlı bir çorak arazi. 

Yazın dahi odada pencerenin yanındaki Javaboya gitmek için yürün­

ınesi gereken yol, Antarktika fatihi Scott'ın bile gözünü kokutabilir­

di; zaten benim de onu görmezden gelerek doğruca dört direkli kar­

yolama tırman marnın sebebi buydu. Yatağımda yün battaniyeme sa­

rınıp, bağdaş kurmuş halde sonsuza dek oturup hayatım üzerine dü­

şünebilirdim. 

Mesela elimde bir kahvaltı bıçağıyla, sarılıktan mustarip duvar 

kağıdımdan örnekler alışım geldi aklıma. Ayrıca Daffy'nin fal taşı gi­

bi gözlerle, renklendirme malzemeleri arasında arsenik bulunan bir 

duvar kağıdıyla kaplı odada uyuduktan sonra hastalanıp ölen zaval­

lı biri hakkındaki bir A. J. Cranin kitabını aniatışını da hatırladı m. 

İçim umutla dolu, duvarı kazıyarak elde ettiğim örnekleri alıp, ana­

liz için laboratuvarıının yolunu tuttum. 
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Öyle eski sıkıcı Marsh testi falan almayayım, teşekkür ederim! 

Ben arseniği önce trioksit haline dönüştürme, sonra da sodyum ase­
tada ısıtılıp kakodil oksit üretme şeklindeki yöntemi tercih ediyor­
dum. Kakodil oksit Dünya gezegeninde bulunan en zehirli maddeler­

den biri olmakla kalmayıp, inanılmaz itici bir koku salmak gibi bir 

avantaja da sahipti: çürümüş sarımsak kokusuna benziyordu bu ama 

ondan milyon kez beterdi. Maddeyi keşfeden kişi, yani Sunsen (şu 

meşhur ocağa adını veren kişi), bu maddeyi çok az solumanın bile el­

lerinizle ayaklarınızı karıncalandırmakla kalmayıp dilinizin iğrenç 

bir kara ta bakayla kaplanmasına sebep olacağını söylemişti. Tanrım, 

nasıl da çok katmanlı eserlerin! 

Örneğimin içinde arsenik olmadığını gördüğümde yaşadığım ha­

yal kırıklığını tahmin edebilirsiniz. Basit bir organik boyayla renklen­

dirilmişti, muhtemelen de alelade keçi söğüdünden (Salix caprea) ya 

da aynı derecede sıkıcı bir başka bitkiden elde edilmiş bir boyayla. 

Nedense bu, aklıma yine babamı getirdi. 

Mutfak kapısında onu öylesine korkutan şey neydi? Hem o yü­

zünde gördüğüm şey korku muydu gerçekten? 

Evet, ona pek şüphe yokmuş gibi görünüyordu. Başka bir şey ola­

mazdı. Onun kızgınlığına, sabırsızlığına, bitkinliğine, aniden bastı­

ran karanlık ruh hallerine zaten aşinaydım: hepsi de arada sırada bi­

zim İngiliz tepelerimizin üzerinden geçen bulutların gölgeleri gibi, ba­

bamın yüzünden gelip geçen durumlardı. 

Ölü kuşlardan korkmazdı, o kadarını biliyordum. Nice tombul 

Noel kazma , çatal ve bıçağını Şarklı bir suikastçi gibi kullanarak afi­

yetle yumulduğunu görmüştüm. Herhalde sorun tüylerin varlığı ola­

mazdı, değil mi? Ya da kuşun ölü gözleri? 

Pul da olamazdı. Babam pullarını çocuklarını sevdiğinden daha 

çok severdi. Ömründe o güzel kağıt parçalarından daha çok sevdiği 

tek şey Harriet'ti. Ve daha önce söylediğim üzere, o da ölmüştü. 
Tıpkı o çulluk gibi. 
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Tepkisinin sebebi bu olabilir miydi acaba? 

"Hayır! Hayır! Git!" Sert ses penceremden girip beni dalmış oldu­
ğum bu düşüncelerden uzaklaştırdı. 

Battaniyeyi üzerimden attım, yataktan fırladım ve odanın karşı 

tarafına koşup aşağı, mutfak bahçesine baktım. 

Dogger'dı bu. Bahçe duvarına yapışmıştı, karanlık ve yıpranmış 

parmakları soluk kırmızı tuğlaların üzerinde açık duruyordu. 
"Y akl aşma! Git!" 

Dogger babamın adamıydı: onun kahyası. Ve bahçede tek başı­

naydı. 
Ortalıkta dolaşan fısıltılara göre - ki hemen itiraf edeyim, bunla­

rın kaynağı Mrs. Mullet'dı - Dogger bir Japon savaş esiri kampında 

iki yılı sağ atlatmış, bunun üzerine on üç ay işkenceye, açlığa, kötü 
beslenmeye maruz kalmış, T ayiand ile Burma arasındaki Ölüm De­

miryolu'nda zorla çalıştırılmış ve hatta rivayet doğruysa sıçan yemek 

zorunda bırakılmıştı. 

"Nazik davran, canım," demişti bana Mrs. Mullet. "Sinirleri feci 

durumda." 

Dogger aşağıda, salaralıkların arasında duruyordu; erken ağarmış 

darmadağınık saçları diken diken olmuştu; gözleri yukarı, güneşe 

çevrilmiş, adeta görmeden bakıyordu. 

"Bir şey yok, Dogger!"  diye bağırdım. "Ben buradan hallediyo­

rum onları."  

Bir an beni duymadı sandım, ama sonra yüzü yavaş yavaş, bir ay­

çiçeği gibi sesime doğru döndü. Soluğumu tuttum. İnsanın böyle bir 

durumda ne yapacağını hiç bilemezsin. 

"Tamam, Dogger," diye seslendim. "Her şey yolunda. Gittiler." 

Birden gevşedi, sanki elinde elektrik verilmiş bir teli tutuyormuş 

da akım şimdi kesilmiş gibi. 
"Miss Flavia?" Sesi titriyordu. "Siz misiniz, Miss Flavia?" 

"Aşağı geliyorum," dedim. "Hemen orada olurum." 
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Arka merdiveni paldır kültür koşarak inip mutfağa girdim. Mrs. 

Mullet eve gitmişti ama kremalı turtası açık pencerede soğumak üze­

re duruyordu. 

Hayır, diye düşündüm. Dogger'ın ihtiyacı olan, içecek bir şeydi. 

Babam İskoç viskisini çalışma odasındaki bir kitaplıkta kilitli tutu­
yordu, izinsiz giremezdim. 

Neyse ki kilerde bir sürahi soğuk süt buldum. Uzun bir bardağa 

doldurdum ve bahçeye fırladım. 

"Al, şunu iç," dedim, sütü uzatarak. 
Dogger bardağı iki eliyle aldı, onu bir süre ne yapacağını bilemi­

yormuş gibi süzdü, sonra da titreyen ellerle ağzına götürdü. Bitirene 

dek kana kana içti. Boş bardağı bana uzattı. 

Bir an Raphael'in melekleri gibi hafiften semavi bir görünüm gel­

di üstüne ama sonra hemen geçti. 

"Beyaz bir bıyığın oldu," dedim ona. Salatalıklara eğilip dalların 

üstünden büyük, koyu yeşil bir yaprak kopardım ve onu kullanarak 

üst dudağını sildim. 

Boş gözlerine yeniden ışık geliyordu yavaş yavaş. 

"Süt ve salatalık . . .  " dedi. "Salatalık ve süt . . .  " 

"Zehir!" diye bağırdım, ona her şeyin kontrol altında olduğunu 

göstermek için bir yukarı bir aşağı zıplayıp kollarımı bir tavuk gibi 

sallayarak. "Ölümcül zehir!" İkimiz de biraz güldük. 

Gözlerini kırpıştırdı. 

"Vay!" dedi, derin bir rüyadan yeni uyanan bir prensesmiş gibi 

bahçeye göz gezdirerek, "ne kadar güzel bir gün oluyor, değil mi?" 

BABAM ÖGLE YEMEGİNDE GÖRÜNMEDİ. Endişelerimi gider­

mek için çalışma odasının kapısına kulağıını yasiadım ve birkaç da­

kika boyunca pul koleksiyonu sayfalarını çevirişini ve arada bir gelen 

baba işi gırtlak temizlemeleri dinledim. Sinirleri bozuk, diye karar 

verdim. 
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Masada Daphne bumunu Walpole'a (Horace) gömmüş oturuyor­
du, salatalıklı sandviçiyse yanındaki tabakta unutulmuş, sırılsıklam 

halde duruyordu. Dur durak bilmeksizin iç geçiren, bir bacak bacak 
üstüne atıp bir hacağını indiren, sonra yine bacak bacak üstüne atan 

Ophelia ise boş gözlerle uzaklara doğru bakıyordu. Kafası olsa olsa 

Onüç Ördek'in elinden her iş gelen çalışanı Ned Cropper'la meşgul­

dür, diye tahmin yürüttüm. Hayallerine öyle bir dalmıştı ki bir has­

ton şekerine uzanıp ağzına atar ve emıneye başlarken yanaşıp dudak­

larının durumuna daha yakından baktığıını fark etmedi. 
"Ah," dedim, kimseye hitap etmeden, "Kabarcıklar yarın sabah 

belirir artık." 

Bana doğru hamle etti ama hacaklarım onun yüzgeçlerinden hız-
lıydı. 

Yukarı, laboratuvarıma döndüğümde şunları yazdım: 
Cuma, 2 Haziran !950, 13:07. Şimdilikgörülürbir tepki yok. 

HSabtr, dehanm gerekli bir bileşen/dir. "- (Disraeli) 

SAAT ONU GEÇMiŞTi ama hala uyuyamıyordum. Genellikle ışık 

kapandığında külçe gibi devrilir uyurum ama bu gece farklıydı. Sır­

tüstü yatmış ellerimi başımın arkasına koymuş, günü gözden geçiri­

yordum. 

Önce babamın meselesi olmuştu. Yo, hayır, pek doğru olmadı bu. 

Önce kapı eşiğindeki kuş meselesi olmuştu, ondan sonra babamınki. 

Yüzünde gördüğümü sandığım şey korkuydu ama yine de beynimde 

buna tam olarak inanmamış gibi görünen küçük bir köşe vardı. 

Bana göre - hepimize göre - babam korkusuzdu. Savaş'ta bazı şey­

ler görmüştü: asla sözcüklere dökülmemesi gereken korkunç şeyler. 

Harriet'in ortadan kaybolduğu ve sonuçta ölü farz edildiği yılları bir 

şekilde atlatmıştı. Ve bütün bu süre boyunca cesur, sağlam, kararlı ve 

sarsılmaz olmayı sürdürmüştü. İnanılmaz derecede İngiliz. Dayanıl­

maz derecede soğukkanlı. Oysa şimdi . . .  
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Tabii bir de Dogger vardı. Ya da iyi günlerindeki tabiriyle "tam 

aile adı"nı verirsek, Arthur Wellesley Dogger. Dogger bize babamın 

oda hizmetçisi olarak gelmişti, fakat sonra "bu konumun tüm iniş çı­

kışları" (onun sözleriydi bu, benim değil) fazla üstüne gelince, uşak 

olmayı daha "tatminkar" bulmuştu, derken şöför, derken Buck­

shaw'un elinden her iş gelen kişisi, derken bir süre yeniden şöför ol­

muştu. Son aylardaysa usulca düşen bir sonbahar yaprağı gibi süzü­

le süzüle aşağı inip sonunda şu anki konumu olan bahçeciliğe yerleş­

miş, babam da bunun üzerine Hillman steyşın vagonumuzu çekiliş 

ödülü olarak St. T ancred'e bağışlamıştı. 

Zavallı Dogger! Aynen böyle düşündüm. Oysa Daphne bana 

kimse için böyle demememi söylemişti: "Sadece küçümseme dolu de­

ğil, geleceği hesaba katmayan bir söz," demişti. 

Yine de, kim Dogger'ın bahçedeki görünüşünü unutabiiirdi ki? 

Koca bir enkazı andıran çaresiz bir adam, saçları dağınık, aletleri et­

rafa saçılmış, el arabası ters dönmüş, yüzündeki ifade de sanki . . .  san­

ki . . .  

Kulağıma bir hışırtı geldi. Başımı çevirip dikkatle dinledim. 

Hiçbir şey yoktu. 

Çok güçlü bir işitme duyusuna sahip olduğum, doğanın basit bir 

gerçeğiydi. Babamın bir keresinde bana söylediğine göre, örümcek 

ağlarının sesini, duvarlarda at nalları geziniyormuş gibi duymayı 

mümkün kılan türden bir işitme duyusu. Aynı özellik Harriet'te de 

varmış, zaten bazen kendimi bir bakıma onun tuhaf bir kalıntısı ola­

rak hayal etmek hoşuma gidiyor: Buckshaw koridorlarında gezine­

rek bazen duyulmaması daha iyi olan şeyleri duyan bedensiz bir çift 

kulak. 

Ama dinle! İşte yine gelmişti. Akseden bir ses; boş bir bisküvi te­

nekesinin içindeki bir fısıltı gibi sert ve yankılı. 

Yataktan usulca indim ve parmak uçları ma basarak pencereye 
gittim. Perdeyi kımıldatmamaya özen göstererek, mutfak bahçesine 
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baktım. Tam o sırada ay bir bulutun arkasından çıkıp salıneyi aydın­

latıyordu, Bir Yaz Gecesi Rüyası'nın birinci sınıf bir prodüksiyonu gi­

bi. 

Ancak ayın gümüşi ışıklarının salatalıklar ve güller arasında dans 

edişi dışında görülecek bir şey yoktu. 

Derken bir ses duydum: kızgın bir ses, yazın sonlarında kapalı bir 

pencereden içeri girmeye çalışan bir arının vızıltısı gibi. 

Harriet'in Japon ipek geceliklerinden birini (Büyük Temizlik'ten 

kurtarabildiğim iki gecelikten biriydi bu) üzerime attım, ayağıma ter­

lik niyetine kullandığım boncuklu Kızılderili çarıklarını geçirdim ve 

sessizce merdivenin başına ilerledim. Ses aşağıdan bir yerden, evin 

içinden geliyordu. 

Buckshaw'da iki tane Büyük Merdiven vardı, bunların ikisi de 

birbirlerinin kıvrımlı birer aynası gibi birinci kattan döne döne aşağı 

iniyor ve karolarla kaplı antreyi ikiye bölen siyah çizginin hemen ön­

cesinde toprağa erişiyordu. "Tar" ya da doğu kanadından gelen be­

nim merdivenim o kocaman, bol yankılı, boyalı salonda sonlanıyor­

du. O salonun ötesinde batı kanadına bitişik ateşli silahlar müzesi, 

onun arkasındaysa babamın çalışma odası vardı. Ses o yönden geli­

yordu. Çıt çıkarmadan oraya doğru ilerledim. 

Kulağıını kapıya dayadım. 

"Ayrıca, Jacko," diyordu terbiyesiz bir ses, tabialı kapının öbür 

tarafında, "böyle bir keşiften sonra nasıl yaşayabilirsin ki ? Nasıl de­

vam edebilirsin?" 

Mide bulandırıcı bir an için, George Sanders'ın Buckshaw'a dön­

müş olduğunu ve babama kapalı kapılar ardında nutuk çektiğini san­

dım. 

"Çık buradan," dedi babam. Sesi kızgın değildi ama ben o denge­

li, kontrollü tonundan çok öfkeli olduğunu hemen anladım. Zihnim­

de onun kırışmış alnını, sıkılmış yumruklarını ve yay teli gibi gerilmiş 

çene kaslarını görebiliyordum. 
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"Hadi ama, eski dostum," dedi kaypak ses. "Bu işte beraberiz ­

hep öyleydik, hep de öyle olacağız. Bunu sen de gayet iyi biliyorsun." 
"Twining haklıydı," dedi babam. "Sen iğrenç, aşağılık bir insan 

müsveddesisin." 

"Twining mi? Moruk mu? Moruk otuz yıldır ölü, Jacko - Jacob 

Marley gibi. Ama tıpkı Marley gibi, onun da hayaleti burada. Belki 

fark etmişsindir." 

"Ve onu biz öldürdük," dedi babam, tekdüze, ölü bir sesle. 

Doğru mu duymuştum acaba? Nasıl olur da -

Kulağıını kapıdan çekip gözümü anahtar deliğine dayarken baba­

mın sonraki birkaç kelimesini kaçırdım. Masanın yanında, yüzü ka­

pıya dönük duruyordu. Yabancının ise bana arkası dönüktü. Çok 

uzun boyluydu, bir doksanın biraz üzerindeydi tahminime göre. Kı­

zıl saçı ve soluk gri ceketiyle bana ateşli silahlar müzesinin !oş bir kö­

şesinde duran doldurulmuş Kanada Turnası'nı hatırlatıyordu. 

Kulağıını yeniden tabialı kapıya dayadım. 

" ... utançta zamanaşıını yoktur," diyordu ses. "İki bin senin için 

nedir ki ? Harriet öldüğünde sana epey bir şey kalmış olmalı. Nereden 

baksan sırf sigorta bile -" 

"Kapa o pis çeneni!" diye bağırdı babam. "Çık git, yoksa -" 

Birden arkadan biri beni yakaladı ve kaba bir el ağzımı kapadı. 

Yüreğim göğsümden fırlayıp çıkıyordu az daha. 

O kadar sıkı tutuluyordum ki mücadele edemedim. 

"Y atağımza dönün, Mi ss Flavia," diye fısıldadı bir ses kulağı ma. 

Dogger'dı bu. 

"Bu iş sizi ilgilendirmez," diye fısıldadı. "Yatağınıza dönün." 

Ellerini gevşetti, kendimi çekip kurtardım. Ona zehir zemberek 
bir bakış attım. 

Loş ışıkta, gözlerinin biraz yumuşadığını gördüm. 

"Uza bakalım," diye fısıldadı. 
Uzadım. 
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Odama döndüğümde, engellendiğim zamanlarda hep yaptığım 
gibi bir süre volta attım. 

Duyduklarımı düşündüm. Babam bir katil, ha? İmkansızdı bu. 

Büyük ihtimalle çok basit bir açıklaması vardı. Keşke babamla ya­
bancı arasındaki konuşmanın devamını duyabilseydim ... Keşke Dog­

ger beni karanlıkta pusuya düşürmüş olmasaydı. Kim olduğunu sa­

nıyordu o? 

Ona gösteririm, diye düşündüm. 

"Üstelik de sessiz sedasız!" dedim yüksek sesle. 

Yeşil kağıt kabından Jose lturbi'yi çıkardım, portatif gramofonu­

mu iyice kurdum ve Chopin'in Polonez La bemol Majör'ünü döner 

tablanın üzerine koydum. Kendimi yatağa atıp şarkı söylemeye baş­

ladım: 

"DA-da-da-da, DA-da-da-da, DA-da-da-da, DA-da-da-da . . .  " 

Müzik, birinin sürekli stop eden bir Bentley'i çalıştırmaya uğraş­

tığı bir film için bestelenmiş gibiydi: insanı rüyalar diyarına uçurmak 

için pek de ideal bir seçim değildi. 

GÖZLERİMİ AÇTIGIMDA istridye rengi şafak pencerelerimden 

içeri göz atmaya başlamıştı. Pirinç çalar saatim 03:44'ü gösteriyordu. 

Yaz Saati'nde günışığı daha erken geliyordu, çeyrek saatten az bir sü­

re sonra güneş doğmuş olmalıydı. 

Gerindim, esnedim ve yataktan kalktım. Gramofon durmuş, Po­

lonez'in ortasında kalmıştı, iğnesi yivlerin arasında hareketsiz duru­

yordu. Bir an onu yeniden kurup bütün eve Polonya usülü bir kalk 

borusu sunayı m diye düşündüm. Ama sonra birkaç saat önce olanlar 

aklıma geldi. 

Pencereye gidip aşağı, bahçeye baktım. Camları çiyle puslanmış 

saksı kulübesi oradaydı, ilerideyse Dogger'ın köşeli bir karaltı gibi 

duran, ters dönmüş el arabası duruyordu. Dünün olayları içinde unu­

tulmuş girmişti. 
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El arabasını düzeltmek ve ne olduğundan dahi emin olmadığım 

bir şeyden dolayı Dogger'ın gönlünü almak için, giyindim ve arka 

merdivenden sessizce aşağı, mutfağa indim. 

Pencerenin yanından geçerken Mrs. Mullet'ın kremalı turtasın­

dan bir dilim kesilip alınmış olduğunu fark ettim. Ne garip, diye dü­

şündüm: şüphesiz bunu alan de Luceler'den biri değildi. Hepimizin 

hemfikir olduğu tek bir konu - bizi bir aile olarak birleştiren tek bir 

şey - varsa o da Mrs. Cullet'ın kremalı turralarına karşı ortak nefre­

timizdi. Ne zaman o çok sevdiğimiz ravent ya da üzümü bırakıp da o 

korkunç kremaya geçse genellikle topluca hasta olmuş numarası ya­

parak müsaade istiyor ve onu turtayla birlikte evine yolluyorduk, ta­

bii o turtayı saygılarımızla değerli kocası Alf'e sunması yolundaki ıs­

rarlı talimatiarımızla birlikte. 

Dışarı çıkarken şafağın gümüşi ışığının bahçeyi sihirli bir yere dö­

nüştürmüş olduğunu gördüm. Gölgeler duvarın arkasındaki incecik 

günışığı şeridiyle kararmıştı. Işıldayan çiy her şeyin üzerini örtmüştü. 

Bir gül ağacının arkasından bir tekboynuzlu at çıkıp başını kucağıma 

koysa şaşırmayacaktım doğrusu. 

Tam el arabasına doğru yürüyordum ki birden tökezleyip ellerim­

le dizlerimin üstüne düştüm. 

"Hay senin!" dedim, kimsenin beni duymadığına emin olabilmek 

için etrafıma bakınarak. Siyah balçık içinde kalmıştım. 

"Hay senin!" dedim, bu defa daha alçak sesle. 

Neye takılıp düştüğüme bakmak için arkarnı dönünce, hemen 

gördüm onu: salaralıkların arasından beyaz bir şey çıkmıştı. Bir an 

içimde bir şeyler onun sadece küçük bir tırmık, beyaz kıvrık uçları 

bulunan marifetli küçük bir eşeleyici olduğuna inanmak için var gü­

cüyle mücadele etti. 

Fakat sonra akıl ağır bastı ve zihnim onun bir el olduğunu itiraf 

etti. El bir kala bağlıydı, kol ise salatalıkların arasına doğru uzanı­

yordu. 



Bir Tuhaf Tu rta Davası 33 

Ve orada, kolun sonunda, karanlık bitki örtüsü yüzünden feci bir 

çiyli salatalık yeşili tonuna bürünmüş halde, bir yüz vardı. Aynı or­

man efsanesindeki Yeşil Adam gibi görünen bir yüz. 
Kendi irademden daha güçlü bir iradeyle hareket ederek, emekle­

yerek bu suretin yanına gittim, kısmen saygıdan, kısmen de daha ya­

kından bakabilmek için. 
Neredeyse onunla burun buruna gelmiştim ki gözleri açılmaya 

başladı. 

Tek bir kasımı bile oynaramayacak kadar şoke olmuştum. 

Salatalıklardaki vücut, sarsılarak son bir nefes çekti içine ... sonra 

da burnunda kabarcıklarla, o nefesi tek bir sözcükle, yavaşça ve bi­

raz da hüzünle, dışarı verdi. Dosdoğru yüzüme. 

"Vale," dedi. 

Tuhaf bir koku alan burun deliklerim refleks olarak daraldı - bir 

an dilimin ucuna geldi bu kokunun adı. 

Porselenlerdeki söğüt desenlerinde görülen kuşlar kadar mavi iki 

göz, benim gözlerime sanki !oş ve uzak bir geçmişten bakıyormuş, 

sanki derinliklerinde bir tanıma duygusu varmış gibi baktılar. 

Sonraysa öldüler. 

Keşke yüreğimin burkulduğunu söyleyebilseydim, ama burkul­

madı. Keşke içgüdümün oradan koşarak kaçmak olduğunu söyleye­

bilseydim, ama bu doğru olmazdı. Onun yerine büyülenmiş bir hal­

de izleyip, her bir ayrıntının tadını çıkardım: titreyen parmaklar, san­

ki ölüm gözlerimin önünde bedene üf!üyormuşcasına tende beliren, 

neredeyse fark edilemez belirsizlikte bronzumsu bir bulanıklık. 

Sonra da katıksız sessizlik. 

Keşke korktuğumu söyleyebilseydim, ama korkmadım. Tam ter­

si. Açık arayla ömrüm boyunca başıma gelen en ilginç şeydi bu. 
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BATI T ARAFINDAKİ MERDİVENİ UÇARCASINA ÇIKTIM. 

AKLIMA GELEN İLK FiKiR babamı uyandırmaktı, ama bir şey -

kocaman görünmez bir mıknatıs - beni durdurdu. Daffy ve Feely acil 

durumlarda beş para etmezlerdi, bu yüzden onlara seslenmenin anla­

mı yoktu. Elimden geldiğince hızlı ve sessizce evin arka tarafına, mut­

fağın tepesindeki küçük odaya koştum ve kapıyı hafifçe tıklattım. 

"Dogger!" dile fısıldadım. "Benim, Flavia." 

İçeriden ses seda yoktu, tekrar tıklattım. 

Aşağı yukarı iki buçuk sonsuzluğun ardından, Dogger'ın terlikle­

rinin yere sürüne sürüne ilerlediğini duydum. Sürgü açılırken kilitten 

epey gürültülü bir tak sesi çıktı ve kapı temkinle birkaç santim ara­

landı. Şafak vakti aralıktan gördüğüm yüz, hiç uyumamış gibi bitkin 

görünüyordu. 

"Bahçede bir ceset var," dedim. "Sanırım gelsen iyi olacak." 

Ağırlığıını bir o ayağıma bir öbürüne verip bir taraftan da tırnak­

larımı yerken, Dogger bana ancak sitemkar denebilecek bir bakış at­

tı ve giyinmek üzere odasının karanlığında gözden kayboldu. Beş da­

kika sonra bahçe yolunda beraber duruyorduk. 

Dogger'ın cesetlerin yabancısı olmadığı belliydi. Sanki ömrü bo­

yunca bu işi yapmış gibi eğilip ilk iki parmağıyla nabız var mı yok mu 
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diye çene kemiğinin arkasını yokladı. Onun ifadesiz ve mesafeli eda­

sından, nabız olmadığını anladım. 

Y avaşça ayağa kalktı, sanki hastalıklı bir şey bulaşmış gibi elleri-

ni birbirine sürtüp silkeledi. 

"Albay'a haber vereyim," dedi. 

"Polisi aramamız gerekmez mi?" diye sordum. 

Dogger sanki dünyayı yerinden oynatacak önemde bir soru üzeri­

ne düşünüyormuşcasına, uzun parmaklarını tıraşsız çenesinde gez­

dirdi. Buckshaw'da telefonu kullanma konusunda çeşitli kısıtlamalar 

vardı. 

"Evet," dedi sonunda. "Sanırım gerekir." 

Beraberce, son derece ağır bir şekilde, eve yürüdük. 

Dogger telefonu alıp ahizeyi kulağına götürdü ama parmağını sı­

kı sıkı düğmenin üzerinde tuttuğunu görebiliyordum. Birkaç kez ağ­

zı açılıp kapandı, sonra da yüzü bembeyaz kesildi. Kolu titremeye 

başladı, bir an telefonu düşürecek sandım. Çaresizce bana baktı. 

"Ver," dedim aygıtı elinden alarak, "Ben yaparım." 

"Bishop's Lacey iki yüz yirmi bir," dedim ahizeye, beklerken Sher­

lock'ın bu rastlantıya gülümseyebileceğini düşünerek. 

"Polis," dedi hattın öbür ucundaki resmi ses. 

"Memur Linnet?" dedim. "Ben Flaiva de Luce, Buckshaw'dan arı­

yorum." 

Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım, o yüzden de radyoda 

duyduklarıma ve sinemada gördüklerime güvenmek zorundaydım. 

"Bir ölüm olayını bildirmek istiyorum," dedim. "Acaba bir mü­

fettiş gönderebilir misiniz?" 

"Ambulans mı istiyorsanız, Miss Flavia?" dedi. "Genellikle du­

rum kuşku verici olmadığı sürece müfettiş göndermiyoruz. Durun, 

bir kalem alayım ... " 

Kırtasiye gereçlerini karıştınrken çıkardığı seslerle dolu çıldırtıcı 

bir aradan sonra, devam etti: 
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"Pekala, bana müteveffanın adını söyleyin, yavaş yavaş, önce so­

yad." 

"Adını bilmiyorum," dedim. "Bir yabancı." 

Doğruydu bu: Adını bilmiyordum. Ancak şunu gayet iyi biliyor­

dum ki bahçedeki - kızıl saçlı, gri ceketli- ceset çalışma odasının 

anahtar deliğinden gözetiediğim adama aitti. Yani babamın-

Ama bunu ona söyleyemezdim tabii. 

"Adını bilmiyorum," diye tekrar ettim. "Onu ömrü m de görme­

dim." 

Çizgiyi aşmıştım artık. 

MRS. MULLET VE POLiSLER EVE aynı anda vardı, ilki köyden 

yürüyerek gelmişti, polislerse Vauxhall marka mavi bir sedanla. Ara­

ba çakılları hışırdatarak fren yaparken kapısı gıcırtıyla açıldı ve için­

den bir adam garaj yoluna indi. 

"Miss de Luce," dedi, sanki adımı yüksek sesle söylemek beni ona 

tabi ediyormuşcasına. "Size Flavia diye hitap edebilir miyim?" 

Başımı onay vericeesine salladım. 

"Ben Müfettiş Hewitt. Babanız evde mi?" 

Müfettiş hoş sayılabilecek görünümlü bir adamdı. Dalgalı saçla­

rı, kurşuni gözleri ve salonda beyaz yığınlar halinde duran Resimli 

Savaş dergisinde fotoğraflarını gördüğüm usta Spitfire pilotu Doug­

las Bader'i aklıma getiren hafif bir buldog duruşu vardı. 

"Evde," dedim, "ama hayli rahatsız." Ophelia'dan ödünç aldığım 

bir sözcüktü bu. "Size cesedi ben göstereyim." 

Mrs. Mullet'ın ağzı bir karış açıldı, gözleri yerinden uğradı. 

"Aman Tanrım! Çok affedersiniz, Miss Flavia ama, aman Tanrım!" 

Üstünde önlük olsaydı başından çıkarıp atar ve kaçardı, ama ön­

lüğü yoktu. Onun yerine, açık kapıdan daldı ve gözden kayboldu. 

Mavi takım elbiseli iki adam, sanki talimat beklermiş gibi araba­

nın arka kolduğunda öylece oturmaya devam etmişlerdi. Şimdiyse 
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hareketlenıneye başladılar. 

"Dedektif Woolmer ve Dedektif Graves," dedi Müfettiş Hewitt. 
Dedektif Woolmer iriyarı ve köşeliydi, boksör gibi yassı bir burnu 

vardı; Dedektif Graves ise şen şakrak küçük sarışın bir serçeyi andı­
rıyordu, elimi sıkarken bana gamzeli gamzeli sırıttı. 

"Şimdi müsaade ederseniz," dedi Müfettiş Hewitt. 

Dedektifler Vauxhall'un bagajından ekipman çantalarını indirdi­

ler. Sonra, önde ben, suskun ve ciddi bir tören alayı gibi evin içinden 
geçip bahçeye çıktık. 

Cesedi gösterdikten sonra Dedektif W oolmer'ın fotoğraf makine­

sini çıkarıp ahşap bir i.içayağın üzerine monte edişini, sosis gibi kalın 

parmaklarının küçük gümüşi düğmeleri kullanarak şaşırtıcı bir has­

sasiyetle mikroskopik ayarlar yapışını hayretle izledim. Dedektf Wo­

olmer bahçeden birkaç kare alır, özellikle de salatalıkların ekili oldu­

ğu yere uzun uzun vakit ayırırken, Dedektif Graves de yıpranmış bir 

deri çanta yı açtı. İçi özenle diziimiş sıra sıra şişeyle dolu olan bu çan­

rada bir paket glasin zarf da gözüme çarptı. 

Neredeyse ağzıının suyu akarak, daha yakından bakmak için bir 

adım yaklaştım. 

"Flavia, acaba" dedi Müfettiş Hewitt, büyük bir dikkatle salata­

lıkların arasına adım atarak, "biraz çay hazırlanabilir mi diye birile­

rine sorabilir misin?" 

Yüzümdeki ifadeyi görmüş olmalıydı. 

"Bu sabah güne epey erken başladık. Ne dersin, bir şeyler ayarla­

yabilir misin?" 

Demek öyle. Doğumda nasıl oluyorsa, ölümde de aynı. Zahmet 

edilip bir gönlü bile alınmadan, etraftaki tek dişi su kaynattırılmak 

üzere yollanıyor. Bir şeyler ayarlamak ha! Ne sanıyordu beni, ajan 

falan mı? 

"Bir şeyler ayarlanabilir mi, gidip bakayım, Müfettiş," dedim, 

buz gibi olduğunu umduğum bir edayla. 
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"Teşekkür ederim," dedi Müfettiş Hewitt. Sonra, tam ben ayak­

larımı yere kasten vura vura mutfak kapısına doğru giderken, arkam­

dan seslendi : "Ha, Flavia, bir de . . .  " 
Döndüm ve devam etmesini bekleyerek baktım. 

"Çay için biz içeri geliriz. Senin bir daha buraya çıkınana gerek 

yok." 
Ne cüret ama! Ne cüret! 

OPHELIA VE DAPHNE KAHV AL Tl masasına kurulmuştu bile. 

Mrs. Mullet korkunç haberi yumurtlamıştı ve takındıkları sözde ka­

yıtsızlık pozları üzerinde çalışacak bol bol vakitleri olmuştu. 

Ophelia'nın dudakları yaptığım küçük preparata hala bir tepki 

vermemişti. Gözlem vaktini ve sonuçları daha sonra kayda geçmek 

üzere aklımın bir köşesine yazdım. 

"Salatalıkların arasında bir ceset buldum," dedim onlara. 

"Tam da senden beklenecek şey," dedi Ophelia. Sonra da kaşları­

nı düzeltmeye devam etti. 

Daphne Otranto Şatosu'nu bitirmiş, Nicholas Nickerby'yi oku­

maya koyulmuştu. Ancak alt dudağını ısırdığını fark ettim: dikkati­

nin dağıldığının açık bir göstergesiydi bu. 

Operavari bir sessizlik oldu. 

"Çok kan var mıydı?" diye sordu Ophelia sonunda. 

"Hiç yoktu," dedim, "tek bir damla bile." 

"Ceset kimin?" 

"Bilmiyorum," dedim, gerçeğin arkasına saklanma fırsatı buldu­

ğum için rahatlayarak. 
"Bir Yabancının Ölümü," diye anons etti Daphne, elinden gelen 

en iyi BBC Radyo sunucusu edasıyla. Kafasını Dickens'dan kaldırmış 

ama okuduğu yeri kaybetmemek için parmağını çekmemişti. 

"Yabancı olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordum. 

"Basit," dedi Daffy. "Sen değilsin, ben değilim, Feely değil .  Mrs. 
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Mullet mutfakta, Dogger aynasıziada birlikte bahçede, babamsa az 

önce banyodaydı, su sesleri geliyordu." 
Ona küvetten gelen sesleri benim çıkardığıını söyleyecektim ama 

bunu yapmamaya karar verdim; banyodan bir laf açıldı mı sonunda 

illa ki benim genel temizliğim alay konusu edilirdi. Ancak sabah bah­

çede olanların ardından çabucak bir ıslanıp yıkanma ihtiyacı hisset­

miştim. 

"Muhtemelen zehirlenmiştir," dedim. "Yabancıdan söz ediyorum 

yani." 

"Hep de zehir çıkıyor, değil mi?" dedi Feely saçını savurarak. "En 

azından şu cart sarı dedektiflik romanlarında öyle oluyor. Bu olayda­

ki kişi herhalde Mrs. Mullet'ın pişirdiği yemeği yemek gibi ölümcül 

bir hata yaptı." 

Ophelia haşlanmış yumurtasının vıcık vıcık artıklarını önünden 

iterken, kafaının içinde ızgaradan ateşin üstüne sıçrayan köz misali 

bir şey çaktı, ama doğru dürüst ineelememe fırsat kalmadan düşünce 

silsilemin ucunu kaybettim. 

"Şunu bir dinleyin," dedi Daphne, sesli okuyarak. "Fanny Sque­

ers bir mektup yazıyor: 

'" . . .  babam mavi yeşil bir maskeye dönmüştü, Peş 'ine de yine ma­

vi yeşil iki biçim bezenmişti. Onu aşağa mutfağa taşımak zorunda 

kaldık, şindi de arda yatıyor." 

'" . . .  Örtmen deyip de tavsiye ettiğin yiğenin öyle çıkıp da ayakla­

rıylan babamın göğsünde tepindikten ve bir yandan da şimdi tarif 

edip kalemime bulaştırmaycam bir dil kullandıktan sonra, anama fe­

na şiddetle saldırdı, onu toprağa fırlattı, öyle ki kadıncağzın başında­

ki taç kafasına sapiandı birikaç santim. Birazcıcık daha derine inse 

kafatasına girecekmiş. Tıbbi evrak var elimizde, hakkaten girse, bey­

ni etkiferdi diye." 

"Şimdi de şunu dinleyin: 

'"Sonra da gazabından benfen kardeşim payımızı aldık. O zaman-
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dan beri de fena acı çekiyoruz, bu da içerimize hasar aldığımız yollu 

asap bozucu bir kanaate varmamıza sebep oluyor, hele ki dışardan 

hiç darp izi de görünmediğinden. Bir yandan yazarken bir yandan da 

hiç durmadan av azım ca bağırıyorum -" 

Kulağıma klasik bir siyanür zehirlenınesi vakası gibi gelmişti bu 

ama tespitimi bu iki hödükle paylaşmaya hiç mi hiç niyetim yoktu. 

'"Bir yandan da hiç durmadan avazımca bağırıyorum,"' diye tek­

rarladı Daffy. "Bir düşünsene!" 

"O hissi gayet iyi biliyorum," dedim, tabağıını iterek. Sonra da 

hiç dokunulmamış kahvaltımı masada bırakıp kalktım, doğu merdi­

veninden yavaş yavaş laboratuvarıma doğru ilerledim. 

NE ZAMAN İÇİM SIKILSA, harimimin yolunu tutardım. Burada, 

şişelerle deney tüplerinin arasında kendimi Kimya Ruhu olarak dü­

şündüğüm şeyin koliarına bırakır, onunla sarmalanırdım. Bazen bu­

rada büyük kimyaoların keşiflerini adım adım yeniden canlandırır­

dım. Ya da Tar de Lucea'nin çok kıymetli kütüphanesinden bir kita­

bı şefkatle raflardan indirirdim. Mesela Antoine Lavoisier'nin Temel 

Kimya Kitabı 'nın 1790'da basılmış ama yüz altmış yılın ardından bi­

le hala yaprakları kasap kağıdı gibi körpe olan İngilizce çevirisi. O 

sayfaların arasında alınıp çıkarılmayı bekleyen o antika isimler bana 

nasıl da zevk verirdi: An timon T ereyağı . . .  Arsenik Çiçekleri. 

"Bayağı zehirler," diyordu Lavoisier onlara, bense adları her geç­

tiğinde kaplıcaya girmiş bir domuzcuk gibi mest oluyordum. 

"Kral Sarısı !" dedim yüksek sesle, sözcükleri ağzımda iyice çevi­

rip, zehirli tabiatiarına aldırış etmeksizin tadiarını çıkararak. 

"Venüs Kristalleri! Boyle'un Dumanlı Çözeltisi! Karınca Yağı!" 

Ama bu sefer işe yaramıyordu; aklım sürekli babama gidip duru­

yordu, gördüklerimi ve duyduklarımı tekrar tekrar düşünüyordum. 

Babamın öldürdüklerini iddia ettiği şu Twining - şu "Moruk" - da 

kimdi? Hem babam niye kahvaltıda görünmemişti? Cidden endişe-
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lendirmişti bu beni. Babam her zaman kahvaltının "bedenin ziyafeti" 

olduğunu söylerdi ve bildiğim kadarıyla dünyada hiçbir güç onun 

kahvaltıyı kaçırmasına yetmezdi. 

Sonra Daphne'nin bize Dickens'dan okuduğu paragrafı düşün­

düm: mavi ve yeşil çürükleri. Acaba babam yabancıyla bir arbedeye 

girmişti de kahvaltı sofrasında gizlenemeyecek bereler mi almıştı ? 

Yoksa Fanny Squeers'ın tarif ettiği, dışarıdan darp izi bırakmayan o 

iç hasarlardan biri mi söz konusuydu? Belki de kızıl saçlı adamın ba­

şına gelen şeydi bu. Neden hiç kan görmediğim anlaşılabilirdi o za­
man. Babam bir katil olabilir miydi yani? Bir kez daha ? 

Başım dönüyordu. Bunun hafifletmek için aklıma Latince Sözlü­

ğü'nden daha iyi bir çare gelmedi. Gittim V'lerin olduğu cildi indir­

dim. Yabancının suratıma fısıldadığı o sözcük neydi? V ale? Evet, öy­

le demişti! 

Sayfaları çevirmeye başladım: vacuus ... vade ... valde ... işte ora­

daydı: vale: elveda; hoşçakal; güle gül e. Yazıldığı gibi, "vale" diye 

okunuyordu ve "iyi olmak" anlamına gelen va/ere fiilinin emir kipi­

nin ikinci tekil şahıs çekimiydi. 

Ölmekte olan bir adamın tanımadığı birine böyle bir şey söyleme­

si ne tuhaftı. 

Holden gelen ani bir tangırtı düşüncelerimi dağıttı. Birisi akşam 

yemeği gonguna var gücüyle vuruyordu. J. Arthur Rank'in bir filmi­

nin açılışından kalmış gibi görünen bu devasa disk kim bilir ne za­

mandır çalınmamıştı. Kulakları çınlatan gürültüsünün beni böylesi­

ne irkiltmesinin sebebi de buydu muhtemelen. 

Laboratuvardan fırlayıp koşarak merdiveni indiğimde gongun 

başında hala elinde tokmakla duran iriyarı bir adam buldum. 

"Tıbbi tetkikçi," dedi, anlaşılan kendinden söz ediyordu. İsim 

vermese de onu hemen tanımıştım: Bishops Lacey'deki yegane tıp 

merkezinin iki ortağından biri olan Dr. Dar by. 

Dr. Darby hık demiş John Bull'un burnundan düşmüştü adeta: 
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kıpkırmızı bir surat, birkaç yumrudan oluşan bir çene ve rüzgarla 

dolmuş bir yelken gibi şişkin bir göbek. Üstüne kahverengi bir takım 

elbise ve ekose bir sarı yelek giymişti, elindeyse o geleneksel siyah 

doktor çantalarından biri vardı. Benim önceki yıl laboratuvarda ba­

şına buyruk bir cam kabın yol açtığı olaydan dolayı eline dikiş attığı 

kız olduğumu hatırladıysa bile hiç renk vermiyor, iz süren bir tazı gi­

bi orada öylece beklenti içinde duruyordu. 

Babam hala görünürde yoktu, aynı şekilde Dogger da. Feely ve 

Daffy'nin hayatta gong sesine yanıt vermeyeceğini biliyordum ("Ne 

kadar da Pavlovyen," derdi Feely) .  Mrs. Mullet ise mutfaktan çık­

mazdı. 

"Polis bahçede," dedim ona. "Size yolu göstereyim." 

Günışığına çıktığımızda, salaralıkların arasından hayli nahoş bir 

şekilde yükselen siyah bir ayakkabının bağcıklarını incelemekte olan 

Müfettiş Hewitt başını kaldırıp baktı. 

"Güneydın, Fred," dedi. "Gelip bir baksan iyi olur diye düşün­

düm." 

"Hmm," dedi Dr. Darby. Çantasını açıp biraz karıştırdıktan son­

ra beyaz bir kese kağıdı çıkardı. Onun da içine iki parmağını sokup 

tek bir nane şekeri çıkardı, ağzına attı, keyifle ve gürültüyle emıneye 

başladı. 

Az sonra yeşilliğe girmiş, cesedin yanında diz çökmüştü. 

"Bildiğimiz biri mi?" diye sordu, nane şekerinden dolayı biraz bo­

ğuk bir sesle. 

"Öyle görünmüyor," dedi Müfettiş Hewitt. "Cepleri boş . . .  kimlik 

yok ... ancak kısa süre önce Norveçten gelmiş olduğuna inanmamız 

için sebebimiz var." 

Kısa süre önce Norveç'ten mi gelmişti? Hiç şüphesiz bu, muhte­

şem Holmes'a yaraşır bir akıl yürütmenin ürünüydü - ben de buna ta­

nık olmuştum! Neredeyse Müfettiş'in önceki kabalığını affetmeye bi­

le hazırdım. Neredeyse . . .  ama tam değil. 
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"Soruşturma başlattık, gemilerin uğradığı limanlarda vesaire." 

"Körolasıca Norveçliler!" dedi Dr. Darby, doğrulup çantasını ka­

patarak. "Deniz fenerine üşüşen kuşlar gibi buraya üşüşüp ölüyorlar, 

bize de ortalığı temizlemek düşüyor. Haksızlık değil mi?" 

"Ölüm saati olarak ne yazayım ?" diye sordu Müfettiş Hewitt. 

"Kesin bir şey söylemek zor. Hep de öyledir zaten. Yani, hep de­

ğil ama genellikle." 

"Aşağı yukarı?" 

"Siyanozda bunu kestirrnek kolay değil .  Artıyor da olabilir, aza­

lıyor da. Sekiz ila on saat bana kalırsa. Dostumuzu masaya yatırdık­

tan sonra daha net bir şey söyleyebilirim." 

"O halde saat kaç oluyor ... ?" 

Dr. Darby kolunun yenini sıyırıp saatine baktı. 

"Bakalım . . .  şu anda saat sekiz yirmi iki. Bu da demektir ki dün ge­

ce aynı saatten daha erken, gece yarısından daha geç olamaz." 

Gece yarısı! Dikkat çekici bir şekilde nefesimi içime çekmiş olma­

lıyım, çünkü hem Müfettiş Hewitt hem de Dr. Darby dönüp bana 

baktı. Bundan yalnızca birkaç saat önce Norveçli yabancının son söz­

lerini suratıma fısıldadığılll onlara nasıl söyleyebilirdim ki ? 

Çözüm kolaydı. Tabaniarı yağladım. Dogger'ı kütüphane pence­

resinin altındaki çiçek tarhında gülleri budar halde buldum. Havada 

ağır bir çiçek kokusu vardı: Şark'tan gelmiş çay sandıklarının o nefis 

rayihası. 

"Babam daha inmedi mi, Dogger?" diye sordum. 

"Bu sene Leydi Hillingdon'lar pek güzel, Miss Flavia," dedi, ağ­

zında buz erimez bir edayla; sanki geeeki o gizli karşılaşmamız hiç 

gerçekleşmemişti. Pekala, diye düşündüm, bu oyunu oynamasını ben 

de bilirim. 

"Pek güzel," dedim. "Ya babam?" 
"Sanırım pek uykusunu alamadı. Bugün biraz İstirahat eder diye 

düşünüyorum." 
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İstirahat mi? Ortalık kanun adamı kaynarken nasıl yatağına dö­

nebilirdi ki? 

"Ona şeyi, yani, bahçeyi anlattığın zaman ne tepki verdi?" 

Dogger dönüp gözlerimin içine baktı. "Ona söylemedim, küçük 

hanım." 

Uzandı ve bahçe makasından yükselen ani bir şaklamayla, tam 

olarak kusursuz denemeyecek bir çiçeği budadı. Çiçek pat diye yere 

düştü ve buruşuk sarı yüzü gölgelerin içinden bize bakar halde, ora­

da öylece yattı. 

İkimiz de kcllesi vurulmuş güle bakarak bir sonraki harnlemizi 

düşünüyorduk ki köşeden Müfettiş Hewitt belirdi. 

"Flavia," dedi, "seninle konuşmak istiyorum." 

"İçeride," diye ekledi. 



dört 

"PEKi YA DlŞARlDA KONUŞTUGUN KİŞİ?" diye sordu Müfettiş 
Hewitt. 

"Dogger," dedim. 

"İsim?" 

"Flavia," dedim, kendime engel olamayarak. 
Gül Odası'nda Naiplik devri kanepelerinden birinde oturuyor­

duk. Müfettiş, Biro dolmakalemini pat diye bırakıp belinden yukarı 

bana doğru döndü. 

"Miss de Luce, hala farkında değilseniz diye söylüyorum, bu bir 

cinayet soruşturması. Ciddiyetsizliğe göz yummam. Bir adam ölmüş 

durumda ve bu işin nedenini, zamanını, nasılını ve kimini bulmak be­

nim görevim. Bir başka görevim ise, bulduklarımı Hükümdar'a an­

latmak. Bu da Kral Altıncı George anlamına geliyor ve Kral Altıncı 

George ciddiyetsiz bir adam değildir. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim," dedim. "Adı Arthur: Arthur Dogger." 

"Ve kendisi Buckshaw'un bahçıvanı, öyle mi?" 

"Şu anda öyle, evet." 

Müfettiş siyah bir defter çıkarmış, mikroskobik bir el yazısıyla 

not alıyordu. 

"Eskiden değil miydi o halde?" 
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"Elinden her iş gelen biridir kendisi," dedim. "Daha önce şöförü­
müzdü, ama sinirleri dayanmadı . . .  " 

Başımı çevİrınerne rağmen o dedektif bakışlarının deliciliğini ha­
la üzerimde hissediyordum. 

"Savaş," dedim. "Savaş esiriymiş. Babam diyordu ki . . .  o -" 

"Anlıyorum," dedi Müfettiş Hewitt, sesi birden yumuşamıştı. 

"Dogger'ın en mutlu olduğu yer bahçe." 

"En mutlu olduğu yer bahçe." 

"Takdire değer bir kızsın sen," dedi. "Normalde seninle konuş­

mak için annenle babandan birinin burada olmasını beklernem gere­

kir, ama baban rahatsız olduğuna göre . . .  " 

Rahatsız mı? Ah, tabii ya! Söylediğim küçük yalanı unutmuştum 

neredeyse. 

Yüzüme bir an gelen şaşkın ifadeye rağmen Müfettiş sözüne de­

vam etti: "Dogger'ın şöförlük yaptığı bir dönemden bahsetmiştin. 

Babanın hala otomobili var mı?" 

Vardı gerçekten de: Şu anda arabalıkta duran eski bir Rolls Ray­

ce Phantom II. Aslında araba Harriett'ındı ve Buckshaw'a onun 

ölüm haberi geldiğinden beri sürülmemişti. Dahası, babam kendisi 

kullanmayı bilmese de başka kimsenin otomobile dokunmasına izin 

vermiyordu. 

Sonuçta da uzun siyah kaportası ve içiçe geçen R'lerle bezeli yük­

sek nikel kaplamalı Palladian radyatörüyle bu muhteşem safkanın 

karoseri, ahşap döşemelerinden içeri sızıp maun torpido gözüne yu­

va yapmış tarla farelerince çoktan delik deşik edilmişti. Tüm köhne­

liğine rağmen arabadan hala bazen "Royce" olarak söz edilirdi, tıp­

kı nitelikli insanların bu arabalardan genellikle söz ettikleri gibi. 

"Ancak bir sabancı ona Rolls der," demişti Feely bir keresinde, 

ben bir an için onun huzurunda böyle bir gaflette bulunduğumda. 

Ne zaman rahatsız edilmeyeceğimden emin olacağım bir yere gi­

dip yalnız kalmak istesem, Harriet'in tozla kaplı !oş Rolls-Roy-
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ce'unun içine kendimi atar, oranın kuluçka makinesi misali ısısında, 

etrafım lüks döşeme ve çatiayıp tırtık tırtık olmuş deriyle sarılı halde, 

saatlerce otururdum. 

Müfettiş'in beklenmedik sorusu karşısında zihnim beni önceki 

sonbaharın karanlık, fırtınalı bir gününe götürdü. Yağmurun bar­

daktan boşanırcasına yağdığı, rüzgarın delice estiği bir gün. Düşen 

dallar Buckshaw'un yukarısındaki koruda yürümeyi çok tehlikeli ha­

le getirdiğinden evden gizlice çıkmış, yalnız kalıp şöyle gönlüınce dü­

şünebilmek için rüzgarla boğuşarak arabalığın yolunu tutmuştum. 

Dışarıda fırtına kükreyip ulur, iştahı kabarmış ölüm perileri gibi pen­

celeri döverken, Phantom içeride, gölgelerin arasında donuk donuk 

parlıyordu. Elimi tam kapı koluna attığımda içeride birinin olduğu­

nu fark etmiştim. Korkudan aklımı yitirecek gibi olmuştum. Ama 

sonra bunun babam olduğunun farkına varmıştım. Gözlerinden yaş­

lar akarak orada oturuyordu, fırtınadan tamamen habersiz bir hali 

vardı. 

Birkaç dakika orada öylece durmuştum. Bırakın kıpırdamayı, ne­

fes almaya bile çekiniyordum. Ama sonra babam ağır ağır kapı kolu­

na uzanınca, bir cimnastikçi gibi sessizce kendimi ellerimin üzerine 
atıp, arabanın altına yuvadanmak zorunda kalmıştım. Gözümün 

ucuyla onun kusursuz bir biçimde cilalanmış Wellington'larından bi­

rinin basamaktan uzandığını görmüş ve bir an ağzından hıçkırarak 

ağlarmış gibi bir ses çıktığını duymuştum. Uzun bir süre orada öyle­

ce yatarak yukarı, Harriet'in Rolls-Royce'unun döşeme tahtalarma 
bakmıştım. 

"Evet," dedim. "Arabalıkta eski bir Phantom var." 
"Oysa babanız araba kullanmıyor." 

"Hayır." 

"Anlıyorum." 

Müfettiş Biro'sunu ve defterini, Venedik camından yapılmışlar gi­

bi büyük bir dikkatle bıraktı. 
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"Flavia," dedi (artık "Miss de Luce" olmadığırnın farkına varma­

dan edemedim) , "sana çok önemli bir soru soracağım. Bu soruya na­

sıl cevap vereceğin hayati önem taşıyor, anlıyor musun?" 

Başımı evet anlamında salladım. 

"Bu ... olayı bildirenin sen olduğunu biliyorum. Ama cesedi ilk bu­

lan kimdi?" 

Aklım dumura uğramıştı. Gerçeği söylemek babamı zan altında 

bırakır mıydı? Polis benim Dogger'ı salatalıkların oraya çağırdığıını 

biliyor muydu? Belli ki bilmiyordu; Müfettiş Dogger'ın kimliğini az 

önce öğrenmişti, o yüzden de henüz onu sorgulamadıklarını farz et­

mek mantıklı görünüyordu. Fakat sorguladıklarında Dogger onlara 

işin ne kadarını anlatacaktı? Hangimizi koruması gerekiyordu: baba­

mı mı, beni mi? Maktulü bulduğumda hala hayatta olduğunu anla­
yabilecekleri yeni bir test falan var mıydı acaba? 

"Ben buldum," diye kelimeler fırladı ağzımdan. "Cesedi ben bul­

dum." Bülbülün ölümünü anlatan şarkıda gibi hissettim kendimi bir 

an. 

"Tam düşündüğüm gibi," dedi Müfettiş Hewitt. 

O rahatsızlık verici sessizliklerden biri oldu. Bu sessizliğiyse Ça­

vuş Woolmer'ın gelişi bozdu. Koca bedeniyle, babamı yönlendirerek 

odadan içeri soktu. 

"Onu arabalık ta bulduk, efendim," dedi. "Eski bir otomobilin içi­

ne saklanmıştı." 

"Siz de kimsiniz, beyefendi?" diye sordu babam. Çok öfkeliydi, 

bir an için eski halinin nasıl olabileceğini görür gibi oldum. "Kimsi­

niz ve evimde ne işiniz var?" 

"Ben Müfettiş Hewitt, efendim," dedi Müfettiş, ayağa kalkarak. 

"Teşekkürler, Çavuş Woolmer." 

Çavuş kapı eşiğine doğru iki adım geriledi, sonra da gözden kay­

boldu. 

"Ee?" dedi babam. "Bir sorun mu var?" 
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"Korkarım öyle, efendim. Balıçenizde bir insan bedeni bulundu." 

"Ne demek istiyorsunuz? Ölü bir beden mi?" 

Müfettiş Hewitt başını aşağı yukarı salladı. "Evet, efendim." 

"Kiminmiş peki? Ceset yani ?" 

O anda babamda herhangi bir yara, bere, çizik, kesik olmadığını 

fark ettim ... en azından görünürde. Ayrıca yüzünün kenarlarının so­

luklaşmaya başladığını fark ettim. Kulakları hariç, onlar giderek 

mumlu kil pembesine dönüyordu. 

Ayrıca bunun Müfettiş'in gözünden kaçmadığını da fark ettim. 

Babamın sorusuna hemen cevap vermedi, öyle yanıtsız, havada bı­

raktı. 

Babam dönüp geniş bir yay çizerek ve her bir eşyanın yatay yüze­

yine parmaklarının ucuyla dokunarak içki dolabına yürüdü. Kendi­

ne bir Votrix-cin hazırladı ve bu konuda normalde ihtimal verece­

ğimden çok daha fazla tecrübe gösteren bir hızla içip bitirdi. 

"Kişinin kimliğini henüz belirlemedik, Albay de Luce. Aslına ba­

karsanız, bu konuda bize yardımcı olursunuz diye umuyorduk."  

Bunun üzerine, pek mümkün görünmeyen bir  şey oldu: babamın 

bcti benzi iyice attı, kulaklarıysa daha da kızardı."Kusura bakmayın, 

Müfettiş," dedi zar zor duyulur bir sesle. "Lütfen benden istemeyin . . .  

Ölüm konusunda pek iyi  değilimdir de . . .  " 

Ölüm konusunda pek iyi değil mi? Babam bir askerdi ve askerler 

ölümle içiçe yaşardı; ölüm için yaşardı; ölümle yaşardı. Tuhaftır 

ama, profesyonel bir asker için ölüm, hayat demekti. Bunu ben bile 

biliyordum. 

Babamın az önce yalan söylediğini de gayet iyi biliyordum. Bir­

denbire içimde bir yerde bir şey koptu. Sanki aniden biraz büyümüş­

tüm ve eskilerden kalan bir şey parçalanıvermişti. 

"Anlıyorum, efendim," dedi Müfettiş Hewitt, "ama soruşturma 

yapa bileceğimiz başka bir yer olmadığına göre . . .  " 

Babam cebinden bir mendil çıkarıp önce alnını, sonra da ensesini 
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sildi. 
"Benim için biraz şok oldu da," dedi, "bütün bunlar . . .  " 

Titrek eliyle etrafı işaret etti. O bunu yaparken Müfettiş Hewitt 

defterini çıkardı, kapağını kaldırdı ve yazmaya başladı. Babam pen­

cereye gidip manzaraya bakıyormuş numarası yaptı. O manzarayı 

zihnimde büyük bir berraklıkla görebiliyordum: yapay göl; üzerine 

süs olarak kondurulmuş ama harap durumdaki Foli'siyle ada; savaş 

patlak verdiğinde kapanmış, hala da akmayan çeşmeler; arkada uza­

nan tepeler. 
"Bütün sabah evde miydiniz?" diye sordu Müfettiş, girizgah yap-

maksızın. 

"Ne?" dedi babam hızla dönerek. 

"Dün akşamdan beri evden çıktınız mı?" 

Babam cevap vermeden epey bekledi. 

"Evet," dedi sonunda. "Bu sabah çıktım. Arabalığa gittim." 

Gülümsernemi güçlükle bastırdım. Sherlock Holmes bir keresin-

de ağabeyi Mycroft için onu Dijoyen Kulübü'nün dışında bulma ih­

timalinin taşra yollarında bir tramvaya rastlama ihtimali kadar dü­

şük olduğunu söylemişti. Mycroft gibi babamın da rayları vardı, o 

raylar üzerinde gider gelirdi. Kiliseye ve bazen bir pul sergisine git­

mek için yaptığı kısa tren yolculuklarını saymazsanız, babam dışarı 

nadiren adım atardı. 

"Ne zamandı peki bu, Albay?" 

"Dört, belki. Belki biraz daha erken." 
"O halde arabalıkta -" Müfettiş Hewitt kol saatine baktı. "- beş 

saat kaldınız, öyle mi? Bu sabah saatten dörtten şimdiye kadar?" 

"Evet, şimdiye kadar," dedi babam. Sorgulanmaya alışık değildi, 

Müfettiş fark etmese bile ben onun sesindeki giderek artan kızgınlığı 

hissediyordum. 

"Anlıyorum. O saatlerde sık sık dışarı çıkar mısınız?" 

Müfettiş bu soruya öylesine, sohbet olsun diye sorulmuş gibi bir 
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hava vermişti ama ben aslında hiç de öyle olmadığını biliyordum. 

"Yo, aslında hayır, çıkmam," dedi babam. "Nereye varmaya ça­
lışıyorsunuz?" 

Müfettiş Hewitt Biro'suyla hafifçe burnunun ucuna vurmaya baş­

ladı, sanki bir parlamento komitesine sormak üzere bir sonraki soru­

sunu kafasında tartıyordu. "Etrafta başkasını gördünüz mü?" 

"Hayır," dedi babam. "Elbette görmedim. Tek bir kişi bile yok-

tu." 

Müfettiş Hewitt not almak üzere bir süre bumuna vurmayı bırak­

tı. "Kimse mi?" 
"Kimse." 

Müfettiş sanki bunu zaten biliyormuş gibi, başını hafifçe, üzüntü­

lü bir edayla yukarı aşağı salladı. Hayalkırıklığına uğramış gibi görü­

nüyordu, defterini iç cebine nkarken iç çekti. 

"Ah, Albay, mahzuru yoksa bir sorum daha olacak," dedi birden, 

sanki şimdi aklına gelmiş gibi. "Arabalıkta ne yapıyordunuz?" 

Babamın bakışları pencereden dışarı kaydı, adaJeleri gerildi. Son-

ra dönüp Müfettiş'in gözlerinin içine baktı. 

"Onu söylemeye pek istekli değilim, Müfettiş," dedi. 

"Peki o zaman," dedi Müfettiş Hewitt. "Sanırım -" 

Tam o anda Mrs. Mu ll et iri kalçasıyla kapıyı i tip açtı ve elinde 

dolu bir tepsiyle sallana sallana mutfağa girdi. 

"Size çok güzel susamlı bisküvi getirdim," dedi. "Susamlı bisküvi, 

çay, Miss Flavia için de güzel bir bardak süt." 

Susamlı bisküviyle süt ha! Aziz Paulus günahtan nasıl nefret edi­

yorsa ben de Mrs. Mullet'ın susamlı bisküvilerinden öyle nefret edi­

yordum. Belki daha da fazla. Masanın üstüne tırmanıp elimde asa ni­

yetine çaralın ucuna saplanmış bir sosisle en iyi Laurence Olivier se­

simi takınıp "Kimse çıkıp da bizi bu fırtınalı hamur işlerinden kurtar­

mayacak mı?" diye haykırmak istiyordum. 

Ama bunu yapmadım. Sesimi çıkarmadım. 



52 Alan Bradley 

Mrs. Mullet küçük bir reveransla yükünü Müfettiş Hewitt'in 

önüne bıraktı, sonra birden pencerenin yanında durmakta olan ba­
bamı gördü. 

"Ah! Al bay de Lu ce! Ben de sizi görürüm diye umuyordum! Size 

dünün kapı eşiğinde bulduğumuz o ölü kuşu hallettiğimi söyleyecek-

tim." 
Mrs. Mullet, bir yerlerden ifadeleri böyle tersyüz etmenin sadece 

ilginç değil şiirsel de olduğu gibi bir fikir edinmişti. 
Babamın konuşmanın yönünü değiştirmesine fırsat kalmadan, 

Müfettiş Hewitt dizginleri eline aldı. 
"Kapı eşiğinde ölü bir kuş mu dediniz? Aniatın lütfen, Mrs. Mul­

let." 

"Şey, efendim, ben, Albay ve Miss Flavia burada, mutfaktaydık. 

Daha henüz fırından şöyle güzel bir kremalı turta çıkarıp soğusun di­

ye pencerenin oraya koymuştum. Eve, Aif'in yanına gitmeyi düşün­

meye başladığım saatierdi tam. Aif benim eşim olur, efendim, çay 

saati geldi mi benim öyle dışarılarda fink atmarndan hiç hoşlanmaz. 

Hazım saati şaşarsa içi böyle köpük köpük oluyormuş, öyle diyor. 

H azım saati bir şaştı mıydı aman görmeyin. Ne kova kalıyor ne bez." 

"Saat kaçtı, Mrs. Mullet?" 

"On bir civarıydı, belki çeyrek geçiyordu. Sabahları dört saatliği­

ne geliyorum, sekizden on ikiye. Öğleden sonraysa üç saatliğine, bir­

den dörde. Ama," dedi, ısrarla pencereden dışarı baktığı için onu fark 

ederneyecek olan babama şaşırtıcı bir şekilde sert sert bakarak, "o iş­

tir bu iştir çıktığından genelde biraz geç kalıyorum." 

"Peki ya kuş?" 

"Kuş kapı eşiğindeydi, Dorothy'nin eşeği gibi ölüydü. Çulluktu 

türü: şu küçük su çulluklarından. Ne de olsa zamanında epey pişir­

dim onlardan, o yüzden de görünce tanıyorum. Korktum ilk başta, 

öyle sırtüstü yatmış, kanatları rüzgarda titrer görünce, sanki kalbi 

ölüyken derisi hala canlı gibi duruyordu. Alf'e de öyle dedim zaten. 
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'Aif," dedim, 'o kuş orada derisi hala canlıymış gibi yatıyordu -"' 
"Gözünüzden hiçbir şey kaçmıyor, Mrs. Mullet," dedi Müfettiş 

Hewitt. Mrs. Mullet bir güvercin gibi şişinip pespembe kesildi. "Baş­

ka bir şey var mıydı?" 
"Şey, evet efendim, minik gagasına sıkışmış bir pul vardı, sanki 

ağzında taşıyormuş gibi. Hani leylek bezin içinde bebek taşır ya, tam 

öyle değil ama, farklı bir şekilde." 

"Pul mu dediniz, Mrs. Mullet? Ne tür bir pul?" 

"Posta pulu, efendim - ama şimdikilerden değil . Yo, hayır - hiç 

onlara benzemiyor. Bu pulun üzerinde Kraliçe'nin kafası vardı. Şim­

diki Majeste'nin değil ama, T ann kendisini kutsasın, eski Krali­

çe'nin ... hani neydi ... Kraliçe Victoria. İşte o vardı pulda. Daha doğ­

rusu kuşun gagası tam da suratın olması gereken yeri delmese, o ola­

caktı." 

"Pul konusunda emin misiniz?" 

"İki gözüm önüme aksın, efendim. Delikanlıyken Aif'in de pul 

koleksiyonu vardı, hala da o koleksiyandan kalanı üst kattaki holde 

yatağın altındaki Huntley and Pulmers marka bir bisküvi kutusunun 

içinde saklar. Ama ikimizin de genç olduğu zamanlarda çıkardığı ka­

dar çıkarınıyar onları artık - hüzünleniyormuş, öyle diyor. Yine de 

bir Penny Black gördüm mü tanırım, ister kuş gagası delmiş olsun, is­

ter olmasın." 

"Teşekkür ederim, Mrs. Mullet," dedi Müfettiş Hewitt, ağzına 

bir susamlı bisküvi atarak, "çok yardımcı oldunuz." 

Mrs. Mullet ona bir reverans daha yaptıktan sonra kapıya doğru 

yürüdü. 

" 'Ne tuhaf,' dedim ben de Alf'e, dedim ki 'genellikle İngiltere'de 

Eylül'e kadar küçük su çulluğu görülmez.' Şişte nice küçük su çullu­

ğu çevirip kızarmış ekmek üzerinde sofraya getirmişimdir. Ruhu şa­

dolsun, Miss Harriet'in en çok sevdiği şey -" 

Arkarndan bir inierne yükseldi. Hemen dönüp baktım ve baba-
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ının bir kamp sandalyesi gibi ortadan ikiye bükülüp, yere yığıldığını 

gördüm. 

ŞUNU SÖYLEMELiYiM Kİ Müfettiş Hewitt duruma çok iyi müda­

hale etti. Göz açıp kapayana kadar babamın yanına gitti, kulağını 

göğsüne dayadı, kravatını gevşetti, upuzun parmağıyla hava yolunu 

tıkayan bir şey var mı diye baktı. İlk Yardım derslerini uyuklayarak 

geçİrınediği ortadaydı. Hemen sonra pencereyi açtı, işaret ve serçe 

parmaklarını dudağına götürdü ve nasıl yapıldığını öğrenmek için bir 

gine altını verebileceğim bir ıslık çaldı. 

"Dr. Darby!" diye seslendi. "Buraya lütfen! Çabuk! Çantanızı da 

getirin." 

Bana gelince, Dr. Darby içeri girip babamın başında diz üstüne 

çöktüğünde hala elim ağzımda öylece duruyordum. Dr. Darby kısa­

cık bir rutin kontrolden sonra çantasından küçük mavi bir şişe çıkar­

dı. 

"Senkop," dedi Müfettiş Hewitt'e; Mrs. Mullet ile bana ise, "Ya­

ni bayıldı. Endişelenecek bir durum yok." 

Oh, neyse. 

Şişenin tıpasım çıkardı, daha onu babamın burun deliklerine uy­

gulamadan ko kuyu tanıdım: Eski dostum Amon. Kar b. 'tı bu, Amon­

yum Karbonat. Ya da ikimiz laboratuvarda yalnızken ona hitap etti­

ğim ismiyle Nişadır Kaymağı, hatta bazen kısaca Niş. Adının 

"amon" kısmının amonyaktan geldiğini biliyordum, o da bu ismi ilk 

olarak eski Mısır'da tanrı Amon'un tapınağında keşfedilmiş olma­

sından alıyordu. Orada deve idrarında bulunuyordu bu madde. Son­

raysa Londra'da tam benim kafa dengim biri Patagonya guanosun­

dan amonyak tuzu elde etmenin bir yöntemini tescil ettirmişti. 

Ah, Kimya! Kimya! Nasıl da seviyorum onu! 

Dr. Darby şişeciği burun deliklerine tuttuğunda babam çayırdaki 

boğalar gibi bir homurtu koyverdi ve göz kapakları birer kepenk gi-
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bi hızla açıldı. Ama ağzından tek kelime bile çıkmadı. 

"Hah! Görüyorum ki yaşayanların arasına döndünüz yine," dedi 
doktor, sersem vaziyetteki babam dirseği üzerinde doğrulup etrafına 

bakmaya çalışırken. Neşeli ses tonuna karşın Dr. Darby babamı ye­

ni doğmuş bir bebek gibi dikkatle tutuyordu. "Biraz kendinize gele­
ne kadar bekleyin. Bu eski Axminster halıda uzanın bir dakika." 

Müfettiş Hewitt babamın ayağa kalkmasına yardım etme vakti 

gelene kadar yüzünde ciddi bir ifadeyle kenarda bekledi. 

Babam olay yerine çağrılmış olan Dogger'ın koluna iyice yaslana­

rak, dikkatli dikkatli odasına giden merdiveni çıktı. Daphne ve Feely 

de şöyle bir gözüktüler: açıkçası, trabzanın ardından görünen bem­

beyaz birer yüzden öte değildi ikisi de. 

Mrs. Mullet mutfağa doğru seğirtirken koluma vesveseli bir eday-

la dokundu. 

"Turta güzel miydi, canım?" 

O ana dek turtayı unutmuştum. Dr. Darby'den kopya çektim. 

"Eee," dedim. 

Ben laboratuvarıma giden merdiveni çıktığımda Müfettiş Hewitt 

ve Dr. Darby bahçeye dönmüşlerdi. Ambulans görevlileri evin köşe­

sini dönüp yabancının cesedini kanvas bir sedyenin üzerine kaydınr­

ken pencereden onları biraz üzüntü ve adeta hafif bir buruklukla iz­

ledim. Uzakta, Dogger doğu çimliğindeki Baladava tarzı çeşmenin 

etrafında işine kendini kaptırmış, Leydi Hillington'ların birer birer 

kafalarını uçuruyordu. 

Herkes meşguldü; biraz şansım varsa yapmam gerekeni yapıp, 

kimse ortadan kaybolduğumu fark etmeden dönebilirdim. 

Usulca aşağı inip kapıdan çıktım ve eski mi eski BSA bisikletim 

Gladys'i yaslı durduğu büyük taş vazonun yanından aldım. Birkaç 

dakika sonra bütün gücümle pedala asılmış, Bishop's Lacey'ye gir­

mekteydim. 

Babamın söylediği o isim neydi? 
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Twining. Evet, buydu. "Moruk." Onu nerede bulacağıını çok iyi 

biliyordum. 



beş 

Bishop's Lacey halka açık kütüphanesi High Street'ten nehre doğru 

inen, iki tarafı ağaçlada çevrili, dar ve gölgeli bir yol olan Cow La­

ne'deydi. Binanın kendisi bir keresinde Kırsal Yaşam dergisinin ka­

pağında renkli fotoğrafı çıkmış, siyah tuğladan yapılma mütevazı bir 

George dönemi yapısıydı. Bina Bishop's Lacey halkına Lord Marga­
te tarafından bağışlanmıştı. Kendisi Adrian Chipping adında oralı bir 

çocukken icat ettiği konserve sığır eti BeefChips'in tek sancısı olarak 
başarı ya ulaşıp büyük bir servet sahibi olmuş, daha sonra da Boer Sa­

vaşı sırasında Majestelerinin Hükümeti'ne girmişti. 

Kütüphane 1939'a kadar bir sessizlik vahası olarak varlığını sür­

dürmüştü. Sonra, onarım için kapatılmışken, tam da Mr. Chamber­

lain Britanya halkına o ünlü "Savaş henüz başlamamışsa, önlenebile­

ceğine dair umut her zaman vardır" konuşmasını yaparken bir öbek 

ressam malzemesinin aniden tutuşması sonucu yanmıştı. O sırada 

Bishop's Lacey'nin tüm yetişkin nüfusu birbirlerinin radyoları etrafı­

na çöreklenmiş bulunduğu için, itfaiyenin altı gönüllü üyesi de dahil 

olmak üzere kimse yangını iş işten geçene kadar fark etmemişti. Elle 

çalıştırılan pompalarıyla olay yerine vardıklarında binadan geriye sı­

cak külden başka bir şey kalmamıştı. Neyse ki geçici olarak başka 

yerlerde muhafaza edilmekte olduklarından kitapların hepsi kurtul-
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muştu. 
Ancak sonra savaşın patlak vermesiyle, ardından da Ateşkes'ten 

beri çökmüş olan bitkinlikle, yanan binanın yerine yenisi hiçbir za­

man yapılmamıştı. O eski kütüphanenin bulunduğu yer şimdi Carter 

Street'te, Onüç Ördek'in köşesini döndüğünüzde karşınıza çıkan ya­

bani ot bürümüş bir alandan ibaretti. Süresiz olarak Bishop's Lacey 

köylülerine verilmiş olan arazi satılamıyordu ve onun varlıklarını bir 

zamanlar geçici olarak barındıran bina, artık Cow Lane'de Halka 

Açık Kütüphane'nin daimi mekanı haline gelmişti. 

High Street'ten dönerken kütüphaneyi görebiliyordum: 1920'ler­

de bir otomobil galerisine ev sahipliği etmek üzere inşa edilmiş, cam 

tuğla ve fayanstan yapılma alçak bir kutu. Wolseley ve Sheffield­

Simplex gibi artık üretilmeyen otomobillerin isimlerini taşıyan oriji­

nal süslemelerin bir kısmı hala çatı duvarların birinde, çatı seviyesi­

nin biraz altında duruyordu, belli ki hırsızların ve vandalların ilgisini 

çekmek için fazla yüksekteydiler. 

Şimdi, en son Lagonda'nın da kapıdan çıkıp gidişinden çeyrek 

yüzyıl sonra bina, hizmetçi ikametgahındaki tabak çanak takımları 

gibi çentik ve kırıklarla dolu bir köhneliğin kucağında bulmuştu ken­

dini. 

Kütüphanenin ötesinde, bir taşra kilisesinin etrafına kümelenmiş 

mezar taşları misali, eski galeriyle nehre uzanan metruk yedekçi yo­

lunun arasındaki yüksek otların içine gömülmüş, yıpranmış dış yapı­

lardan oluşan bir öbek uzanıyordu. Bu toprak zeminli harap kulübe­

lerin bir kısmı, kütüphanenin uzun süre önce yok olan çok daha bü­

yük George dönemi selefinin kitaplarıyla dolup taşıyordu. Eskiden 

bir dizi motor tamir atölyesi olan bu eğreti yapıların içi şimdi sıra sı­

ra istenmeyen kitapla doluydu. Her bir kitabın da üstünde hangi ko­

nuda olduklarını gösteren etiketler vardı: Tari h, Coğrafya, Felsefe, 

Bilim. Hala leş gibi eski motor yağı, pas ve ilkel tuvaJet kokan bu ah­

şap garajlara "istif" deniyordu - bunun nedenini anlayabiliyordum! 



Bir Tuhaf Turta Davası 59 

Genellikle buraya okumaya geliyordum ve Buckshaw'daki kimya la­

boratuvarımdan sonra dünyada en sevdiğim yerdi burası. 

Kafamda bütün bu düşüncelerle, ön kapıya gelip kolu çevirdim. 
"Hay aksi şeytan!" dedim. Kilitliydi. 

İçeri şöyle bir bakmak için yana doğru bir adım attığımda, camın 

üzerine yapıştırılmış el yapımı bir tabelada siyah dolmakalemle kar­

gacık burgacık yazılmış bir yazı gözüme çarptı: KAPALI. 

Kapalı mı? Bugün Cumartesi'ydi. Kütüphane Perşembe'den Cu­

martesi'ye saat ondan iki otuza kadar açık olurdu; bu saatler kapının 

yanındaki siyah çerçeveli duyuruda açıkça belirtiliyordu. Miss Pic­

kery'nin başına bir şey mi gelmişti acaba? 

Kapıyı şöyle bir sarstım, sonra da yumrukladım. Ellerimi gözle­

rimin etrafına siper ederek camdan içeri baktım ama toz zerrelerinin 

arasından süzülüp raflar dolusu romanın üzerine vuran günışığı huz­

mesi dışında görülecek hiçbir şey yoktu. 

"Miss Pickery!" diye seslendim ama cevap gelmedi. 

"Hay aksi şeytan!" dedim tekrar. Çaresiz, araştırmalarımı başka 

bir zamana erteleyecektim. Dışarıda, Cow Lane'de dururken cennet­

te kütüphanenin haftada yedi gün, günde yirmi dört saat açık bulun­

duğu bir yer olması gerektiği geldi aklıma. 

Hatta, hayır ... haftada sekiz gün. 

Miss Pickery'nin Shoe Street'te oturduğunu biliyordum. Bisikleti­

mi burada bırakıp kütüphanenin arka tarafındaki ek yapılardan ge­

çerek kestirmeden gidersem, Onüç Ördek'in arkasından dolanıp tam 

onun kulübesinin yanına çıkabilirdim. 

Yüksek ve ıslak otların arasından usul usul, Gobi Çölü'ndeki di­

nozor kemikleri gibi oradan buradan çıkan paslı makine parçalarına 

takılınamaya dikkat ederek ilerledim. Daphne bana tetanozun etkile­

rini anlatmıştı: Eski bir otomobil çarkının sebep olduğu tek bir çizik 

sonucunda ağzımdan köpükler saçmaya, köpekler gibi havlamaya ve 

su gördüğümde kendimi yere atıp kıvranmaya başlayabilirdim. Tam 
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idrnan olsun diye ağzımda biraz tükürük biriktirmiştim ki birtakım 

sesler duydum. 

"Ama ona nasıl izin verirsin, Mary?" Genç bir adamın sesiydi bu, 

hanın bahçesinden geliyordu. 

Bir ağacın arkasına yapışarak iyice saklandım, sonra da hafifçe 

başımı uzatıp baktım. Konuşan Ned Cropper'dı, Onüç Ördek'te 

ayak işleri yapan çocuk. 

Ned! Onun düşüncesi bile Ophelia üzerinde bir novokain iğnesi­

nin etkisine sahipti. Ophelia onun Dirk Bogarde'ın bir kopyası oldu­

ğu konusunda ısrar ediyordu ama bana göre aralarındaki benzerlik 

ikisinin de kolları, hacakları ve tutarn tutarn briyantinli saçları olma­

sından ibaretti. 

N ed, hanın arka kapısının dışındaki bir bira fıçısının üstünde otu­

ruyordu, diğer bir fıçının üstündeyse bir kız vardı. Hemen tanıdım, 

Mary Stoker'dı bu. Birbirlerine bakmıyorlardı. Ned çizmesinin topu­

ğuyla toprağa girifr bir labirent çizerken, Mary ellerini kavuşturmuş, 

kucağında tutuyor ve boşluğa bakıyordu. 

Ned aciliyet gösteren alçak bir ses tonuyla konuşmuş olsa da, her 

bir sözcüğü gayet iyi duymuştum. Onüç Ördek'in badanalı duvarı 

mükemmel bir ses yansıtıcısı işlevi görüyordu. 

"Söyledim ya, Ned Cropper, nasıl kendime engel olabilirdim ki? 

Çarşaflarını değiştirirken arkarndan yaklaştı." 

"Niye haykırmadın peki? İstedin mi bir bağırır, ölüleri kaldırırsın 

yerinden." 

"Babamı pek tanımıyorsun galiba. O herifin ne yaptığını bir bilse 

derimi yüzüp ayağına çizme yapar!" 

Yere tükürdü. 

"Mary!" Ses hanın içinden bir yerden gelmişti ama yine de bahçe­

de gökgürültüsü gibi gürledi. Mary'nin babası Tully Stoker'dı bu, 

hanın sahibi. Anormal derecede yüksek sesi köyün en rezil kocakarı 

hikayelerinden bazılarında önemli bir role sahipti. 
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"Mary!" 

Onun sesiyle Mary yerinden sıçradı. 

"Geliyorum!" diye bağırdı. "Geliyorum!" 

6 1  

Durakladı: iki arada bir derede kalmış gibi bir hali vardı, sanki bir 

karar vermekteymiş gibi. Birden bir engerek gibi Ned'e doğru atılıp 

ağzına sert bir öpücük kondurdu. Hemen ardından da önlüğünü sa­

vurarak - pelerini dalgalanan bir büyücü gibi - açık kapının ağzında­

ki karanlığa dalıp ortadan kayboldu. 
Ned bir süre orada öylece oturduktan sonra elinin tersiyle ağzını 

sildi, sonra da fıçıyı yan yatırıp yuvarlayarak han bahçesinin öbür 

ucundaki diğer boşların oraya götürdü. 

"Merhaba, Ned!" diye seslendim. Döndü, yüzünde hafiften uran­

mış bir ifade vardı. Biliyordum ki Mary ile konuşmasını duyup duy­

madığımı, öpücüğe tanık olup olmadığımı merak ediyordu. Muğlak 

konuşmaya karar verdim. 

"Güzel bir gün," dedim, pişmiş kelle gibi sırıtarak. 

Ned benim sağlığıını sordu, ardından da itinayla sıra gözeterek, 

babamın sağlığını ve Daphne'nin sağlını. 

"İyiler," dedim. 

"Peki ya Miss Ophelia?" diye sordu, sonunda ona gelerek. 

"Miss Ophelia mı? Doğrusunu istersen hepimiz onun için epey 

endişeleniyoruz, N ed." 

Ned bumuna eşek arısı kaçmış gibi irkildi. 

"Öyle mi? Sorun nedir? Umarım ciddi bir şey yoktur." 

"Tamamen yeşerdi," dedim. "Sanırım sarılık. Dr. Darby de öyle 

düşünüyor." 

18 1 1  Avam Dili Sözlüğü'nde Francis Grose sarılığa "Aşk Hum­

ması" ve "Bakire Hastalığı" diyordu. Benim aksime Yüzbaşı Gro­

se'un kitabının Ned'in elinin altında olmadığını biliyordum. İçimden 

kendi sırtımı sıvazladım. 

"Ned!" 
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Yine Tully Stoker'dı. Ned kapıya doğru bir adım attı. 

"Onu sorduğumu söyle kendisine," dedi. 

Ona parmaklarımla bir Winston Churchill V'si yolladım. En 
azından bunu yapabitirdim onun için. 

SHOE STREET de tıpkı Cow Lane gibi High Street'ten nehre doğru 

uzanıyordu. Miss Pickery'nin yolun yarısındaki Tudor dönemi kulli­

besi yapboz bulmaca kutularının üzerinde göreceğiniz türden bir şe­

yi andırıyordu. Saz çatısı ve badanalı duvarlarıyla, bakiava biçimin­
de vitray camlarıyla ve kırmızıya boyalı akordiyon kapısıyla tam sa­

natçıların ağzına layıktı. Yarı ahşap duvarları denizşakayığı, gülhat­

mi, şebboy, haseki küpesi ve adını bilmediğim başka birtakım eski 

moda çiçeklerin oluşturduğu okyanusun üzerinde antika bir gemi gi­

bi süzülüyordu. 

Miss Pickery'nin sarman kedisi Roger ön kapının eşiğinde yuvar­

lanıyor, kaşınsın diye karnını açıyordu. Kendisini kırmadım. 

"Aferin oğluma," dedim. "Miss Pickery nerede?" 

Roger bakacak ilginç bir şeyler bulmak üzere uzaklaştı, ben de 

kapıyı tıklattım. Cevap yoktu. 

High Street'te, durup bir kimyaemın penceresine dizili o eski si­

neklenmiş eczacı kapiarına göz attıktan sonra tam Cow Lane'i geçer­

ken sol tarafıma baktım ve kütüphaneye girmekte olan birini gör­

düm. Kollar açık, kanatlarımı indirip doksan derece sol yaptım. An­

cak kapıya ulaştığımda, gördüğüm kişi her kimse içeri girmişti bile. 

Kapı kolunu çevirdim, bu defa açıldı. 

Kadın çantasını çekınceeye koyup masanın arkasındaki yerini at­

maktaydı. Onun daha önce hiç görmediğim biri olduğunu fark et­

tim. Hani bazen önceki kıştan beri giymedİğİniz ceketin cebinde bul­

duğunuz elmalar vardır ya, yüzü işte onlar gibi kırışıktı. 

"Evet?" dedi, gözlüğünün üstünden bakarak. Bunun nasıl yapıla­

cağını onlara Kütüphanecilik Bilimi Kraliyet Akademisi'nde öğreti-
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yorlar. Gözlüğünün grimsi bir tona sahip olduğu dikkatimden kaç­

madı, sanki gece sirkede bekletilmiş gibiydi. 
"Miss Pickery'yi görmeyi bekliyordum," dedim. 

"Miss Pickery özel bir aile meselesi sebebiyle uzak bir yerden çağ­
rıldı." 

"Ah," dedim. 

"Evet, pek üzücü. Nether-Wolsey'de yaşayan kızkardeşi Hetty fe­
ci bir dikiş makinesi kazası geçirmiş. İlk birkaç gün bir sorun yok gi­

bi görünmüş ama sonra birden vaziyet kötülemiş. Şimdi bir parma­

ğını kaybetme tehlikesi var gibi görünüyormuş. Çok yazık - bir de 

ikizleri var üstelik. Miss Pickery'den söz ediyorum tabii ... " 

"Tabii," dedim. 

"Ben Mi ss Mountjoy, onun yerine size yardımcı olmaktan zevk 
duyarım." 

Miss Mountjoy ha! Emekli Miss Mountjoy! "Miss Mountjoy ve 

Korku Saltana u" üzerine bir sürü hikaye duymuştum. O Bishop's La­

cey'de Baş Kütüphaneci'yken Nuh denizciymiş daha. Dışarıdan bakı­
lınca tatlı mı tatlı ama içeri si tam bir "Fesat Sara yı". Yani en azından 

bana anlatıldığı kadarıyla. (Polisiye romanlar okuyan Mrs. Mullet 

aniatmıştı yine.) Emekliliğini yarıda kesip dönmesin diye köylüler 

haLi dokuz günlük ibadetlerde bulunurlardı. 

"Peki sana nasıl yardımcı olabilirim, şekerim?" 

Hayatta gerçekten hor gördüğüm bir şey varsa, o da bana "şeke­

rim" diye hitap edilmesidir. Başyapıtım Tüm Zehirler Üzerine Bir Bi­

limsel İnceleme'yi yazarken Siyanür'e geldiğimde "Kullanım Alanla­

rı" başlığının altına "Özellikle insana 'Şekerim' diye hitap edenlerin 

tedavisinde tesirlidir" cümlesini düşeceğim. 

Yine de, Hayatıının Kuralları'ndan biri şöyledir: Bir şey istediğin­

de, diline hakim ol. 

Cılız bir gülümsemeyle, "Gazete dosyalarımza göz atmak istiyo­

rum," dedim. 
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"Gazete dosyaları ha!" dedi su çağıltısı gibi bir sesle. "Aman 

aman, ne de çok şey biliyorsun sen, değil mi şekerim?" 

"Evet," dedim mütevazı görünmeye çalışarak, "bilirim." 

"Gazeteler Drummond Odası'ndaki raflarda kronolojik sırada 

duruyorlar. Arka batı tarafında, solda, merdiveni çıktıktan sonraki 

oda," dedi elini şöyle bir sallayarak. 
"Teşekkür ederim," dedim, merdivene doğru usulca yürüyerek. 

"Ama tabii geçen seneden daha eski bir şey istiyorsan, iş değişir. 

O zaman ek yapılardan birine bakman gerekecek. Hangi yılı arıyor-

sun?" 
"Aslında bilmiyorum," dedim. Ama bir dakika - biliyordum! Ya­

bancı, babamın çalışma odasında ne demişti ? 

"Twining - Moruk ölü - "  Neydi o? 
Yabancının kaypak sesini kafaının içinde duyabiliyordum: "M o­

ru k ölü . . .  otuz yıldır!" 

"1920 senesi," dedim buz gibi bir serinkanlılıkla. "1920 senesinin 

gazete arşivinden faydalanmak istiyorum." 

"Onlar muhtemelen hala Tamir Kulübesi'ndedir - tabii fareler ye­

mediyse." Bunu derken gözlüğünün üzerinden öyle bir bakış attı ki, 

farderin bahsini duyunca kollarımı savura savura koşarak uzaklaş­

maını bekliyormuş gibiydi. 

"Ben bulurum," dedim. "Anahtar var mı?" 

Miss Mountjoy masanın çekmecesini karıştırdıktan sonra Monte 

Cristo Kontu'ndaki Edmond es'in zindancıianna ait olabilecek bir 

halka anahtarlık çıkardı. Anahtarı alıp neşeli neşeli şıkırdatarak ka­

pıya yöneldim. 

Tamir Kulübesi kütüphane ana binasına en uzak olan ek yapıydı. 

Nehrin kıyısında duran endişe verici derecede sarsak bu kulübe, bir 

yıpranmış tahta ve pasianmış oluklu teneke yığınından oluşuyordu, 

üstü de yosun ve sarmaşık kaplıydı. Otomobil galerisinin şaşaalı gün­

lerinde arabaların yağ ve lastiklerinin değiştirildiği, dingillerinin yağ-
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landığı ve alt kısıınla ilgili diğer hassas ayarların yapıldığı atölyeydi 
burası. 

O zamandan beri ise ihmal ve erozyon burayı bir keşişin orman­

daki harap barakasma benzer bir yere dönüştürmüştü. 

Anahtarı çevirdiğİrnde kapı yavaşça, epey gacırdayarak açıldı. 

Loş mekana adım attım ve üzeri ağır tahtalada dolu olmasına karşın 

hala odanın büyük bölümünü kaplayan derin tamir çukurunun etra­

fından epeyce pay bırakarak dolaştım. 

Odaya hafif amonyakla karışık keskin ve miskimsi bir koku ha­

kimdi, sanki döşeme tahtalarının altında küçük hayvanlar yaşıyor­

muş gibi. 

Cow Lane'e en yakın duvarın yarısı, katlanır bir kapıyla kaplıydı. 

Bir zamanlar çukurun üzerine park edecek arabaları içeri almak için 

kıvrılıp açılan bu kapı şimdi demirlenmişti. Duvardaki dört pencere­

nin camı akıl sır ermez bir sebepten dolayı boyanıp kapatılmıştı. Kır­

mızı rengin arkasından içeri hafifçe güneş sızıyor ve bütün odaya kan 

kırmızısı, ürpertici bir ton veriyordu. 

Geri kalan üç duvarda, ranza iskeletleri gibi yükselen dizi dizi ah­

şap raflar vardı, her birinde de tepeleme sararmış gazeteler yığılıydı. 

Hinley Günlüğü, Batı Bölgeleri İlan Gazetesi, Sabah Postası . . .  Hepsi 

yıllarına göre diziliydi ve zamanla soluklaşmış bir el yazısıyla işaret­

lenmişti. 

1920'yi bulmakta hiç zorlanmadım. En üstteki yığını kaldırdım; 

dişlenip ufalanmış gazete kağıdı parçacıkları kağıttan yapılma kar gi­

bi yere doğru süzülürken, un değirmeninde patlama olmuşcasına yü­

züme üşüşen tozun içinde boğulur gibi oldum. 

Anlaşılan ufukta küvet ve kese görünüyordu bana, hoşuma gitse 

de gitmese de. 

Kirli bir pencerenin yanında küçük bir çam masa duruyordu: tam 

da üzerine gazeteleri - birer birer olmak kaydıyla - serip bakabilece­

ğim kadar ışık ve yer vardı. 
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Sabah Postası dikkatimi çekti: tıpkı Times of London gibi ön say­

fası baştan aşağı ilan, minik haberler ve kayıp ilanlarıyla doluydu: 

Kayıp: kasap ipiyle l:ıa�lanmış kahverengi kağıt paket. 

Olaydan dolayı kahrolmuş sahil:ıi için l:ıüyük manevi değeri vardır. 

Bulan cömertçe ödüllendirilecektir. 

Müracaat "Smith", The White Heart, Wolverston üzerinden 

Ya da: 

Sevgili: Geçen sefer l:ıizi izliyordu. Önümüzdeki Salı aynı vakitte. Sa­

l:ılıntaşı da getir. Bruno. 

DERKEN BİRDEN AKLIMA GELDi! Babam Greyminster'da oku­

muştu . . .  Greyminster da Hinley civarında değil miydi zaten? Sabah 

Postası'nı tekrar tabutuna fırlatıp Hinley Günlüğü'nün ilk dört sıra­

sını indirdim. 

Bu gazete haftada bir gün, Cuma günleri çıkıyordu. O yılın ilk 

Cuma'sı da yılın ilk gününe denk gelmişti, o yüzden gazetenin ilk sa­

yısının üzerinde bir sonraki Cuma'nın tarihi bulunuyordu: sekiz 

Ocak, 1920. 

Sayfalar tatil haberleriyle doluydu - Ana Kıta'dan Noel ziyaretçi­

leri, Hanımlar Mihrap Birliği'nin ertelenmiş bir toplantısı, satılık 

"irice" bir domuz, The Grange'da Noel Ertesi kutlamaları, bir bira 

yaptıncısının yük arabasının kayıp bir tekeri. 

Mart ayının Mahkeme Oturumları, kasvetli bir hırsızlık, izinsiz 

avianma ve saldırı kataloğuydu. 

Sayfaları çevİrıneye devam ettim, ellerim ben doğmadan yirmi yıl 

önce kurumuş mürekkeple giderek kararıyordu. Yaz mevsimi bera­

berinde Ana Kıta'dan yeni ziyaretçiler, açık pazar günleri, işçi arayış­

ları, izci kampları, iki şenlik, birkaç da yeni yol çalışmalası önerileri 
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getirmişti. 

Bu şekilde bir saat geçirdikten sonra ümidimi yitirmeye başlamış­

tım. Bunları okuyanlar insanüstü görme yeteneğine sahipti harhalde, 

yazı tipi öyle feci şekilde küçüktü ki. Buna uzun süre devam edersem 
başımın zonklamaya başlayacağından emindim. 

Derken aradığıını buldum: 

Sevilen Ö�etmen Düşüp Öldü 

Pazartesi sabahı gerçekleşen elim kazada Oxford yüksek lisanslı, 

Hinley yakınlarındaki Greyminster Okulu'nda öğretmenlik yapan 

72 yaşındaki Grenville Twining, Greyminster Anson Yurdu'nun sa­

at kulesinden düşüp öldü. Olaya tanıklık edenler kazayı "izahı müm­

kün olmayan bir durum" olarak tarif ettiler. 

"Korkuluğa tırmandı, cüppesini topladı ve bize avuç aşağı Roma 

selamı verdi. 'Vale!' diye seslendi bahçedeki çocuklarına," diyordu 

Greyminster son sınıf öğrencisi Timothy Greene, " . . .  sonra bir de 

baktık, aşağı uçuyor." 

" V  ale" mi? Kalbirn duracak gibi olmuştu. Ölmek üzere olan adamın 

suratıma fısıldadığı sözcüktü bu! "Elveda." Tesadüf olamazdı her­

halde, değil mi? Bu kadarı da fazla tuhaftı artık. Mutlaka bir bağlan­

tı olmak zorundaydı - ama neydi o bağlantı? 

Hay lanet! Zihnim deli gibi çalışıyordu ama aklım adeta donup 

kalmıştı. Tamir Çukuru tahmin yürütme yeri değildi; bütün bunları 

daha sonra düşünebilirdim. 

Okumaya devam ettim: 

"Cüppesinin nasıl dalgalandığını hatırlıyorum da,  b ir  meleği andırı­

yordu," diyor gözlerinde yaşlar biriken, kırmızı yanaklı Toby Lons­

dale. Arkadaşları tarafından alıp götürüidiikten sonra da az ileride, 

artık dayanarnayıp hüngür hüngür ağlamaya başlıyor. 
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Mr. Twining bir süre önce kayıp bir posta pulundan dolayı polis 

tarafından sorgulanmıştı. Söz konusu pul, Penny Black'in eşsiz ve 

son derece kıymetli bir türüydü. 

"Arada bir bağlantı yok," diyordu 1915'ten bu yana Greyınins­

ter'da okul müdürü olan Dr. Isaac Kissing. "En ufak bir bağlantı 

yok. Mr. Twining kendisini seven herkesçe büyük saygı duyulan, da­

hası çok da sevilen bir kişiydi." 

H in/ey Günlüğü'nün aldığı bilgiye göre her iki olay hakkındaki po­

lis soruşturması da halen devam ediyor. 

Gazetenin tarihi 24 Eylül 1920'ydi. Onu tekrar rafına koydum, dışa­

rı çıktım ve kapıyı kilitledim. Elimde anahtarla geri döndüğümde 

Miss Mountjoy hala masasında boş boş oturuyordu. 
"Aradığını buldun mu şekerim?" diye sordu. 

"Evet," dedim, ellerimdeki tozu göstere göstere silkeleyerek. 

"Biraz daha bilgi alabilir miyim?" diye sordu mahçup bir edayla. 

"Böylece seni ilgili başka kaynaklara da yönlendirebilirim." 

Çevirisi: Bumunu sokma arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 

"Hayır, teşekkür ederim, Miss Mountjoy," dedim. 

Nedense birden kalbirn yerinden sökülüp çıkarılmış ve yerıne 

kurşundan yapılma sahtesi konmuş gibi bir his geldi üzerime. 

"İyi misin, şekerim?" diye sordu Miss Mountjoy. "Biraz bitkin 

görünüyorsun da?" 

Bitkin mi? Kusmak üzereymiş gibiydim. 

Belki tedirginliktendi, belki de mide bulantısını savuşturmaya yö­

nelik bilinçaltı bir girişim yüzünden . . .  Ama kendimi birden ağzımdan 

şu sözcükler dökülürken buldum: "Greyminster Okulu'ndan Mr. 

Twining diye birini duydunuz mu hiç?" 

Nefesini hızla içine çekti. Yüzü önce kızardı, sonra bozardı, san­

ki gözlerimin önünde alev alıp tutuşmuş da hızla bir kül yığınına 

dönmüş gibi. Kolunun yeninden dantel bir mendil çıkardı, iyice kıvır-
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dı, ağzına tıktı ve bir süre orada oturup bacağının dizinden aşağısı 

kesilmek üzere olan bir on sekizinci yüzyıl denizeisi gibi ağzındaki 

danteli ısırarak iskemiesinde bir öne bir arkaya sallandı. 

Sonunda başını kaldırıp hafif yaşlı gözlerle bana baktı ve titreyen 

bir sesle, "Mr. Twining annemin kardeşiydi," dedi. 



altı 

ÇAY İÇİYORDUK. MISS MOUNTJOY BİR YERLERDEN ezilip 

hırpalanmış teneke bir çaydanlık bulmuş, çantasını karıştırdıktan 

sonraysa Peek Freans marka darmadağın bir paket bisküvi çıkarmış­

tı. 

Bir kitaplık merdivenine oturmuş, bu bisküvilerden yiyordum. 

"Çok feciydi," dedi. "Dayım kendimi bildim bileli Anson Bina­

sı'nın idarecisiydi. Yurduyla ve çocuklarla gurur duyardı. Onları her 

zaman yapabileceklerinin en iyisini yapmaya teşvik etme konusunda 

hiçbir şeyden kaçınmazdı." 

"Şaka yollu Jül Sezar'dan bile daha iyi Latince konuştuğunu söy­

lerdi hep. Latince gramer kitabı Twining'den Lingua Latina - kendi­

si daha sadece yirmi dört yaşındayken basılmıştır bu arada - dünya­

nın dört bir yanında okullarda okutulan bir kitaptı. Hala başucum­

da bu kitaptan bir tane tutarım, her ne kadar büyük kısmını okuya­

masam da bana teselli veriyor: quie, quae, quod vesaire. Kelimelerin 

öylesine teskin edici bir sesi var ki." 

"Grenville dayım hep bir şeyler organize ederdi :  Çocukları bir 

münazara cemiyeti, bir bisiklet kulübü, bir iskarnbil grubu kurmaya 

teşvik etti. Epey hevesli bir amatör hokkabazdı da aynı zamanda ama 

bu konuda pek iyi değildi - her zaman kolunun yeninden hafifçe çık-
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mış karo asım ve üzerinden sallanan küçük elastik parçayı görebilir­

diniz. Ayrıca ciddi bir pul koleksiyoncusuydu, çocuklara pulların ba­

sıldığı ülkelerin tarihini ve coğrafyasını öğrenmeyi ve itinalı, düzenli 

albümler tutmayı aşılamıştı. Tüm bunlar çöküşünden önceydi." 

Çiğnemeye ara verip orada öylece beklenti içinde oturdum. Miss 

Mountjoy adeta bir tür transa girmişti, cesaretlendirilmeden devam 

edecekmiş gibi de görünmüyordu. 
Ufak ufak onun etkisi altına girmiştim. Benimle kadın kadına ko­

nuşmuştu, bunun üzerine ben de ona yenik düşmüştüm. Onun için 

üzülüyordum . . .  gerçekten. 

"Çöküşü mü?" diye sordum. 

"Sinsice onun gözüne girmeyi başarmış birkaç feci oğlana güven­

mek gibi büyük bir hata işledi. Onun muazzam pul koleksiyonuyla il­

gileniyormuş numarası yapmışlardı, hatta Dr. Kissing'in, yani müdü­

rün koleksiyonuyla daha da çok ilgileniyormuş gibiydiler. O günler­

de Dr. Kissing, Penny Black - yani dünyanın ilk posta pulu - ve çeşit­

lerneleri konusunda dünyanın en önde gelen otoritesiydi. Kissing ko­

leksiyonuna tüm dünya gıpta ile bakardı - üstelik bunu tartıp biçerek 

söylüyorum. Bu aşağılık yaratıklar Grenville Dayı'mı araya girip 

Müdür'ün pullarına bakabilecekleri özel bir sergi ayarlamaya ikna 

ettiler. 

"Onlar koleksiyonun en değerli parçasını, az bulunur bir Penny 

Black'i incelerken, ayrıntıları şimdi aklımda değil ama, pul tahrip ol­

du." 

"Tahrip mi oldu?" diye sordum. 

"Yandı. Oğlanlardan biri yaktı. Şaka yapmış." 

Miss Mountjoy çayını alıp, bir duman buklesi gibi pencereye doğ­

ru süzüldü ve bana epey uzun gelen bir süre boyunca dışarı baktı. 

Tam beni hepten unutmuş olduğu hissine kapılıyordum ki, yeniden 

konuştu: 

"Elbette, bu faciadan dolayı dayım suçlandı . . .  " 
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Dönüp gözlerimin içine baktı. "Hikayenin geri kalanınıysa bu sa­
bah Tamir Kulübesi'nde öğrendin zaten." 

"Kendini öldürdü," dedim. 

"Kendini öldürmedi!" diye haykırdı tiz bir sesle. Fincanla tabak 

elinden düşüp fayans zeminde paramparça oldular. "Öldürüldü!" 

"Kimin tarafından ?" diye sordum. 
"O canavarlar tarafından!" dedi öfkeyle. "O pis canavarlar!" 

"Canavarlar mı?" 

"O oğlanlar! Onu onlar öldürdü, yaptıkları şeyin ellerine hançer 

alıp kalbine saplamaktan farkı yoktu." 

"Kimdi peki bu oğlanlar ... yani bu yaratıklar demek istiyordum. 

İsimlerini hatırlıyor musunuz?" 

"Niçin bilmek istiyorsun? Buraya gelip bu hayaletleri diriltıneye 

ne hakkın var?" 
"Tari he meraklı yı m da," dedim. 

Kendisini bir trans halinden çıkmaya zorlarmışcasına elini gözle­

rinin önünden şöyle bir geçirdikten sonra, teskin edici verilmiş bir ka­

dının sesiyle konuşmaya başladı: 
"O kadar önceydi ki," dedi. "O kadar uzun zaman önceydi ki. 

Hakikaten hatırlamak dahi istemiyorum ... Grenville dayım onların 

adlarını söylemişti, şeyden önce ... " 

"Öidürülmeden önce mi?" diye yokladım. 

"Evet, doğru, öldürülmeden önce. Ne tuhaf, değil mi? Onca yılda 

içlerinden sadece birinin ismi aklımda kaldı, o da bana bir maymunu 

hatırlattığından ... Zincirlenmiş bir maymun, hani şu laternalı, kafa­

sında küçük bir kırmızı şapka, elinde de teneke bir fincan bulunan." 

Minik sinirli bir kahkaha koyverdi. 

"Jacko," dedim. Miss Mountjoy birisi tepesine balta indirmiş gi­

bi kendini bırakıp oturdu. Fal taşı gibi gözlerle bakıyordu bana, san­

ki o an başka bir boyuttan cisimlenmişim gibi. 

"Kimsin sen, küçük kız?" diye fısıldadı. "Buraya neden geldin? 
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Adın ne?" 

"Flavia," dedim kapıda bir an duraklayıp. "Flavia Sabina Dolores 

de Luce." İşin "Sabina" kısmı doğruydu doğru olmasına; "Dolo­

res"iyse oracıkta uydurmuştum. 

BEN ONU PASLI UNUTULMUŞLUGUNDAN kurtarana dek üç vi­

tesli BSA Formda Kal'ım yıllar boyu bir alet edevat ambarında, kırık 

saksılar ve ahşap el arabaları arasında beklemişti. Buckshaw'daki 

başka birçok şey gibi o da bir zamanlar Harriet'e aitti. Harriet ona 

l'Hirondelle, yani "kuğu" adını takmıştı. Bense ona Gladys ismini 

vermişti m. 

Gladys'in tekerlekleri inik, viteslefiyse kurumuş ve yağlanmak 

için yalvarıyordu ama üzerindeki lastik pompası ve selesinin arkasın­

daki siyah deri alet çantası sayesinde, başka hiçbir şeye ihtiyacı yok­

tu. Dogger'ın yardımıyla kısa sürede onu tamamen çalışır hale getir­

dim. Alet çantasının içinde Her Yaştan Kadın İçin Bisiklet adlı bir ki­

tapçık bulmuştum. Yazarı Kadınlar Sağlık ve Güzellik Birliği lideri 

Prunella Stack idi. Kitapçığın kapağına siyah mürekkeple, güzel, kıv­

rımlı bir el yazısıyla Harriet de Luce, Buckshaw yazılmıştı. 

Bazı zamanlar oluyordu ki Harriet adeta hiç gitmemiş gibiydi; her 

yerdeydi. 

T epeleme dolu St. Tanered kilise bahçesindeki yosun tutmuş me­

zar taşlarının yanından, yapraklı dar yollardan, tebeşir beyazı High 

Road'un ortasından geçerek ve açık kırlara çıkarak hızla eve döner­

ken, Gladys'in istediği gibi gitmesine izin verdim. Yanımda rüzgar gi­

bi vınlayan çalı çitlerini geçip yokuş aşağı hızla inerken, sadece beş yıl 

önce Leathcote'a inmeye geldiklerinde yine bu çalıları sıyırıp geçmiş 

olan Spitfire uçaklardan birinin pilotu gibi hissediyordum kendimi. 

Kitapçıktan öğrendiğim kadarıyla üz Büyücüsü filmindeki Miss 

Gulch gibi dimdik bir sırtla bisiklet sürer, farklı farklı arazilere girer 

çıkar ve derin derin soluk alırsam, sağlıktan Eddystone Feneri gibi 
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ışıldayacak ve hiçbir zaman sivilee derdi çekmeyecektim: bu son de­
rece faydalı bilgiyi Ophelia'ya iletmekte hiç gecikmemiştim. 

Bunun eşlikçisi niteliğinde, Her Yaştan Erkek İçin Bisiklet adında 
bir kitap olup olmadığını merak ettim. Ve eğer varsa, Erkekler Sağ­

lık ve Yakışıklılık Birliği tarafından yazılıp yazılmadığı nı. 

Babamın hep istediği o erkek çocukmuşuru numarası yapıyor­
dum. İstediğinde İskoçya'ya sornon balığı tutmaya ve fundalıklarda 

tüfekle kaz aviarnaya götürebileceği erkek çocuk; buz hokeyi oynasın 

diye Kanada'ya gönderebileceği erkek çocuk. Gerçi babam bunların 

hiçbirini yapmıyordu ama bir oğlu olsa yapardı diye düşünmek ho­

şuma gidiyordu. 

Benim de ikinci adım onun gibi Laurence olurdu ve başbaşa kal­

dığımızda bana Larry derdi. Kim bilir hepimiz kız çıktığımızda ne ka­

dar büyük hayal kırıklığına uğramıştı. 

O korkunç Miss Mountjoy'a acaba çok mu zalimce davranmış­

tım? Çok mu kindarlık etmiştim?  Sonuçta sadece zararsız ve yalnız 

bir kız kurusu değil miydi o? Acaba bir Larry de Luce daha büyük an­

layış gösterir miydi? 

"Hiç de bile!" diye bağırdım rüzgara, ve uçarcasına giderken ını­

rıldanmaya başladım: 

Umba-çakka! Umba-çakka! 

Umba-çakka-Bum! 

Ama bunu yapınca kendimi hiç de öyle Lord Baden-Powell'ın izci ço­

cuklarından biri gibi hissetmemiştim - kendimi ne kadar Ali-Kaza­

am'ın Biblo Prensi gibi hissediyorsam, o kadar izci gibi hissediyor­

dum. 

Bendim ben. Flavia'ydım. Ve kendimi seviyordum, başkası sev­
mese de. 

"Çok yaşa Flavia! Ebediyyen Flavia!" diye bağırdım, Gladys'le 
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birlikte son sürat Mulford Kapısı'ndan inip Buckshaw'a giden kesta­

ne ağaçlarıyla dolu yola girerken. 

Bu muhteşem kapı şahlanmış karta) başlı aslanlarıyla ve filigran­

lı siyah ferforjesiyle, bir zamanlar komşu Batchley malikanesini, ya­

ni "Kirli Mulfordlar"ın atalarının evini süslüyordu. Kapı 1790'da, 

Mulfordlar'dan birinin karısıyla kaçması üzerine Brandwyn de Lu­

ce'nin onu söküp kendi evine görürmesi sonucunda Buckshaw'un 

malı olmuştu. 

Bir eşin çift kanatlı bir kapıyla ("Cennet'in berisindeki en iyi ka­

pı," diye yazmıştı Brandwyn günlüğüne) değiştokuşu meseleyi çözü­

me ulaştırmış gibi görünüyordu çünkü Mulfordlar ve de Luceler, 

Mulford'ların sonuncusu olan Tobias malikaneyi Amerikan İç Sava­

şı patlak verdiğinde satıp Konfedere kuzenlerine yardımcı olmak üze­

re okyanusun öbür yakasına gidene dek çok iyi dost ve komşu olarak 

kalmışlardı. 

"BiRAZ KONUŞALlM, FLA VIA," dedi Müfettiş Hewitt, ön kapı­

dan dışarı adım atarak. 

Beni bekliyor muydu acaba? 

"Elbette," dedim zarafetle. 

"Neredeydin az önce?" 

"Tutuklu muyum, Müfettiş?" Şakaydı tabii - anlar diye umuyor­

dum. 

"Sadece merak ettim." 

Ceket cebinden bir pipo çıkardı, doldurdu ve bir kibrit çaktı. Kib-

ritin onun yassı parmak uçlarına doğru yanışını izledim. 

"Kütüphaneye gittim," dedim. 

Piposunu yaktı, sonra da ucuyla Gladys'i işaret etti. 

"Kitap görmüyorum." 

"Kapalıydı." 

"Ah," dedi. 
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Adamın çıldırtıcı bir durgunluğu vardı. Bir cinayet vakasının or­

tasında bile parkta gezintiye çıkınışeasma sakindi. 
"Dogger'la konuştum," dedi. Tepkiınİ ölçmek için gözünü ben­

den ayırmadığını fark ettim. 

"Öyle mi?" dedim ama zihnim denizaltılarda dalışa geçmeden ön­

ce duyulan "Uaaaa!" türünden o uyarı sinyallerinden veriyordu. 

Dikkat! diye düşündüm. Her adımına dikkat et. Acaba Dogger 

ona ne kadarını anlatmıştı ? Çalışma odasındaki şu yabancı adam 
hakkında ... Babamla tartışmaları hakkında ... Tehditler hakkında . . .  

Dogger gibilerinin en büyük sorunu buydu: ortada hiç sebep yok­

ken birden yelkenleri suya indiriverirlerdi. Çalışma odasındaki ya­

bancı hakkında Müfettiş'e ötmüş müydü acaba? Lanet olsun ona! 

Lanet olsun! 

"Onu sabahın dördünde uyandırıp bahçede bir ceset var dediğini 

söylüyor. Doğru mu bu?" 

Derin bir oh çektiğim belli olmasın diye nefesime güçlükle engel 

oldum, bunu yaparken az kalsın boğuluyordum. Teşekkürler sana, 

Dogger! Tan rı seni kutsasın, korusun, yüzü sana gülsün, daima! Ah 

ihtiyar, sadık Dogger. Sana güvenebileceğimi biliyordum zaten. 

"Evet," dedim. "Doğru." 

"Sonra ne oldu?" 

Aşağı inip mutfak kapısından dışarı çıktık. Ona bedeni göster-

dim. Yanında diz çöküp nabzı atıyor mu diye baktı." 

"Bunu nasıl yaptı peki?" 

"Elini boynuna koydu - kulağın altına." 

"Hmm," dedi Müfettiş. "Peki atıyor muydu? Nabzı, yani?" 

"Hayır," dedim. 

"Hmm," dedi tekrar. "Sen de cesedin yanına diz çöktün mü?" 

"Çökmüş olabilirim. Sanmıyorum ama .. .  hatırlamıyorum." 
Müfettiş not aldı. Görmesem de, ne yazdığım gayet iyi biliyor-

dum: Sor: D. (1 )  F.'ye nabız atmıyor dedi mi? (2) F. 'nin CY'nda (Ce-
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set Yanında) diz çöktüğünü gördü mü? 

"Anlaşılır bir durum bu," dedi. "Senin için bayağı bir şok olmuş­
tur herhalde." 

Yabancının şafağın ilk ışıklarının altında orada öylece yatışını 

gözlerimin önüne getirdim: çenesindeki hafifçe uzamış sakalları, kı­

zıl saçlarının sabahın belli belirsiz esintisinde hafif hafif oynayışını, 

benzinin solukluğunu, uzanmış bacağını, titreyen parmaklarını, ha­

vayı emermiş gibi aldığı o son nefesi. Ve suratıma üflenmiş o sözcü­

ğü . . .  "Vale." 

Tüm bunların bana verdiği heyecanı! 

"Evet," dedim. "Kahrediciydi." 

BESBELLi SINAVDAN GEÇMİŞTİM. Müfettiş Hewitt mutfağa git­

ti, o sırada içerideki dedektifler Woolmer ve Graves, Mrs. Mullet'ın 

dedikodu ve marullu sandviç bombardımanı altında hazırlıklarını 

yapmakla meşguldü. 

Ophelia ile Daphne de öğle yemeğine indiler. Büyük bir düşkırık­

lığıyla Ophelia'nın cildinin ender bir sıradışı berraklığa sahip olduğu­

nu fark ettim. Karışımım geri mi tepmişti yoksa? Tuhaf bir kimya ka­

zası gerçekleşmiş de, mucize bir yüz kremi mi üretmiştim? 

Mrs. Mullet aceleyle gelip, söylene söylene çorba ve sandviçleri­

mizi sofraya koydu. 

"Olmaz böyle şey," diyordu. "Zaten çıkış saatim geçti bütün bu 

curcuna yüzünden, Aif de evde beni bekliyor. Ne cesaretle bir de 

kalkmışlar da benden çöp tenekesini karıştırıp o çulluğu çıkarmaını 

istiyorlar?" dedi ürpererek, " . . .  yok efendim tutacaklarmış da suretini 

çıkaracaklarmış. Olmaz böyle şey. Onlara çöpü gösterdim, dedim ki 

madem hayvan leşini o kadar istiyorsunuz, buyrun kendiniz bulup çı­

karın; benim daha öğle yemeği hazırlamam gerekiyor. Sandviçlerini­

zi yiyin, canım. Haziran'da soğuk et gibisi yoktur - piknik kadar iyi­

dir." 
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"Ölü çulluk mu?" diye sordu Daphne, dudağını kıvırırak. 

"Miss Flavia'yla Albay'ın dünün arka kapı eşiğinde bulduğu. Ha­

la düşününce tüylerim diken diken oluyor, nasıl da orada gözleri do­

nuk donuk yatmış duruyordu, gagası havaya dönük, ucunda da bir 

pul parçasıyla." 

"Ned!" dedi Ophelia, masaya bir şaplak indererek. "Haklıymış­

sın, Daffy. Aşkının işareti bu!" 

Daphne Paskalya yortusunda Altın Dal'ı okuyordu ve Ophelia'ya 

Güney Pasifik'ten kalma ilkel kur yapma adetlerinin bazılarının gü­

nümüzde de varlığını sürdürdüğünü söylemişti. Tüm mesele sabırlı 

olmaktan ibaret, demişti. 

Boş gözlerle bir birine, bir öbürüne baktım. Abialarımı hiç mi hiç 

anlamadığım zamanları üst üste koysanız, binlerce yıl ederdi. 

"Ölüp taş gibi kaskatı kesilmiş, gagası yukarı bakan bir kuş. Bu­

nun neresi aşk işareti?" diye sordum. 

Daphne kitabının arkasına saklandı, Ophelia ise hafifçe kızardı. 

Onları çarbalarına doğru kıs kıs güler halde bırakıp, masadan usul­

ca kalktım. 

"MRS. MULLET," dedim, "Müfettiş Hewitt'e İngiltere'de Eylül ayı­

na kadar su çulluğu görülmez dememiş miydiniz?" 

"Çulluk, çulluk, çulluk! Bugünlerde başka bir şey duymaz oldum, 

hep çulluk. Biraz kenara kayın, lütfen - silinmesi gereken yerde duru­

yorsunuz."  

"Neden peki ? Neden Eylül'den önce çulluk görülmüyor burada?" 

Mrs. Mullet doğruldu, fırçasını kovanın içine bıraktı ve sabunlu 

ellerini önlüğüne sildi. 

"Çünkü başka yerdeler," dedi muzaffer bir edayla. 

"Nerede?" 

"Yani canım . . .  şu göç eden diğer kuşlar gibiler onlar da işte. Ku­

zeyde bir yerdeler. Ne bileyim, belki de Noel Baba'yla çay içiyorlar-
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dır." 

"Kuzey derken, ne kadar kuzeyi kastediyorsunuz? İskoçya gibi 
. )" mı. 

"İskoçya ha!" dedi küçümseyerek. "Yok canım, hayır. Alf'imin 

ikinci kız kardeşi bile tatillerde İskoçya'ya kadar gitmeyi başarıyor, 

çulluk falan da değil üstelik." 

"Ama kocası öyle," diye ekledi .  

Kulaklarımda bir uğultu vardı, sonra birden bir  şey tık diye yeri­

ne oturdu. 

"Peki ya Norveç?" diye sordum. "Su çulluğu yazları Norveç'te ge­

çiriyor olabilir mi?" 

"Sanırım olabilir, canım. Açıp bakman gerekiyor." 

Evet! Müfettiş Hewitt, Dr. Darby'ye bahçedeki adamın Nor­

veç'ten gelmiş olduğuna inanmak için ellerinde geçerli sebep bulun­

duğunu söylememiş miydi? Bunu nasıl biliyor olabilirlerdi ki ? Sorsam 

Müfettiş bana söyler miydi acaba? 

Muhtemelen hayır. Bu durumda bilmeceyi kendi başıma çözmem 

gerekecekti. 

"Yürü bakalım," dedi Mrs. Mullet. "Bana bu kapıyı bitirene ka­

dar eve gitmek yok, saat bir oldu bile. Zavallı Aif'in hazım sistemi şo­

ka uğramıştır herhalde." 

Arka kapıdan çıktım. Polis ve tıbbi tetkikçi gitmiş, cesedi de bera­

berlerinde götürmüşlerdi ve bahçe şimdi tuhaf bir şekilde boş görü­

nüyordu. Dogger ortalıklarda yoktu, biraz düşünmek için duvarın al­

çak bir bölümüne oturdum. 

Ned ölü çulluğu kapı eşiğine Ophelia'ya aşkının bir işareti olarak 

mı bırakmıştı ? Besbelli Ophelia'nın bundan emin bir hali vardı. Eğer 

gerçekten Ned idiyse, kuşu nereden bulmuştu? 

İki buçuk saniye sonra Gladys'i kaptım, hacağıını selesinin üze­

rinden attım ve o gün ikinci kez rüzgar gibi köye doğru gitmeye baş­
ladım. 
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Hızlı olmak hayati önem taşıyordu. Bishop's Lace'te kimsenin he­

nüz yabancının ölümünden haberi olamazdı. Sonuçta polis kimseye 

söylemezdi - ben de söylememiştim. 

Mrs. Mullet temizlik işini bitirip de köye yürüyene dek dedikodu 

başlamazdı. Ancak eve bir vardı mı, Buckshaw'daki cinayetin habe­

ri veba gibi yayılacaktı. Bilmem gerekeni öğrenmek için tam o zama­

na kadar vaktim vardı. 



yedi 

BEN PATİNAJ YAPARAK DURUP GLADYS'İ YIPRANMIŞ bir 

dizi keresteye yasladığımda, Ned hala han bahçesinde çalışıyordu. 

Bira fıçılarıyla işi bitmiş, şimdi de park edilmiş halde duran bir karo­

yonun arkasından değirmentaşı büyüklüğünde peynirieri indirmek­

teydi. 

"Hey, Flavia," dedi beni gördüğünde, çalışmaya ara vermek için 

eline geçen bu fırsatın üstüne atlayarak. "Biraz peynir ister misin?" 

Daha ben cevap veremeden cebinden epey tehlikeli görünen bir 

çakı çıkarıp korkutucu bir rahatlıkla bir dilim Stinton kesmişti bile. 

Kendine de bir dilim kesti ve Daphne'nin "gürültülü bir haz" diye ni­

telendireceği bir şekilde oracıkta yemeye koyuldu. Daphne ileride bir 

romancı olacak, o yüzden de günlük okuması sırasında dikkatini çe­

ken deyişieri eski bir muhasebe defterine not ediyor. "Gürültülü 

haz", o defterin yaprakianna gizlice göz attığı m son seferden aklım­

da kalmıştı. 

"Eve uğradın mı?" diye sordu Ned, bana gözünün ucuyla utangaç 

utangaç bakarak. Lafın nereye varacağını anlamıştım. Evet anlamın­

da başımı salladım. 

"Ee, Miss Ophelia nasıl oldu peki ? Doktor uğradı mı?" 

"Evet," dedim. "Yanılmıyorsam bu sabah kontrole geldi." 
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Ned kandırmacamı tamamen yutmuştu. 
"Hala yeşil, öyle mi?" 

"Eskisine kıyasla biraz sarıya döndü," dedim. "Kuprikten bir ton 
daha sulfurik." 

Tıpkı elmanın içine konmuş bir at hapı gibi, detayla sarmalanmış 

bir yalanın da daha kolay yutulduğunu öğrenmiştim. Ancak bu defa 
laf ağzımdan çıkar çıkmaz biraz abartıya kaçtığımı anladım. 

"Amma yaptın, Flavia!" dedie Ned. "Sen de iyice dalga geçiyor­

sun benle." 

Eecerebildiğim en kıt anlayışlı, en alık gülümsernemi yolladım 
ona. 

"Foyamı meydana çıkardın, Ned," dedim. "Suçumu kabul ediyo-
rum." 

Sırıtışımın tuhaf bir kopyası belirdi yüzünde. Bir an benimle dal­
ga geçiyor sandım ve sinirlenmeye başladım. Fakat sonra numaramı 

anladığına gerçekten memnun olduğunun farkına vardım. Fırsat bu 

fırsattı . 

"Ned," dedim, "sana son derece kişisel bir soru sorsam, cevap ve­

rir misin?" 

Sorumu idrak edene kadar bekledim. Ned'le iletişim kurmak, 

Moğolistan'daki yavaş okuyan biriyle telgraflaşmaya benziyordu. 

"Tabii ki cevap veririm," dedi, ama gözündeki muzip bir ışıltı ba­

na az sonra gelecek olan şeyin ipucunu vermişti bile. "Tabii, doğru­

yu söylemeyebilirim." 

İkimiz de uzun uzun güldükten sonra, işe koyuldum. Ağır bom­

bardımanla başlayacaktım. 

"Ophelia'ya fena halde tutkunsun, değil mi?" 

Ned dişlerini emer gibi bir hareket yaptı ve bir parmağını yakası­

nın iç tarafında gezdirdi. "Çok hoş kız, o kadarını teslim etmeliyim." 

"Ama bir gün onunla saz çarılı bir kulübeye yerleşip bir dolu ço­

cuk büyütmek istemez misin yani?" 
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Şimdi Ned'in boynu, aşağıdan yukarı doğru giderek kızaran bir 

sütuna dönmüştü, tıpkı alkollü termometre gibi. Birkaç saniye sonra 

çiftleşme amacıyla gırtlağını şişiren kuşlara benzerneye başladı. Ona 

yardım elini uzatmaya karar verdim. 

"De ki seni görmek istiyor ama babası izin vermiyor. De ki kız 
kardeşlerinden birinin bu konuda yardımı dokunabilir." 

Yüzündeki kızarıklık hemen geçmeye başladı. Ağlayacak sandım. 
"Cidden mi, Flavia?" 

"Cidden," dedim. 

Ned nasırlı parmaklarını uzatıp elimi şaşırtıcı bir yumuşaklıkla 

sıktı. Bir ananasla el sıkışmaya benziyordu bu. 

"Dostluk Parmakları," dedi, artık her ne demekse. 

Dostluk Parmakları mı? Ay ışığında kilise bahçelerinde ve kuytu 

korularda buluşan bir kırsal kardeşliğin gizli el sıkışma biçimi falan 

mıydı bu? Şimdi o kardeşliğe alınmıştım da çalı çitlerio arasında dü­

zenlenen tarif edilemeyecek kadar kanlı geceyarısı ayinlerinde mi yer 

alacaktım? İlginç bir ihtimale benziyordu bu. 

Ned bana korsan bayrağının üzerindeki kurukafa gibi gülümsü­

yordu. Harekete geçtim. 
"Dinle," dedim ona. "Ders Bir: Sevdiğin kişinin kapısına ölü kuş 

bırakma. Bu ancak kur yapan bir kedinin yapacağı bir şey." 

Ned boş gözlerle baktı. 

"Bir iki kere fark eder umuduyla çiçek bıraktıydım," dedi. Bunu 

bilmiyordum; evdeki kimse fark etmeden Ophelia o buketleri kapmış 

ve bakıp bakıp düşüncelere daima amacıyla kaptığı gibi kendi odası­

na götürmüş olmalıydı. 

"Ama ölü kuşlara gelince, asla. Beni tanırsın, Flavia. Hayatta öy­

le bir şey yapmam." 

Bir an durup düşününce haklı olduğunu hemen anladım; gerçek­

ten de onu tanıyordum ve gerçekten de böyle bir şey yapmazdı. An­

cak bir sonraki sorum, şans eseri isabetli bir soru oldu. 
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"Peki Mary Stoker senin Ophelia'ya turulduğunu biliyor mu?" Bu 
tabiri sinemada bir Amerikan filminde - ya St. Louis 'de Buluşalım ya 
da Küçük Kadınlar - kapmıştım, ilk defa şimdi önüme kullanma fır­

satı çıkıyordu. Daphne gibi ben de kelimeleri hatırlıyordum ama on­

ları not ettiğim bir muhasebe defterim yoktu. 

"Mary'nin bu işle ne alakası var? Tully'nin kızı o, o kadar." 

"Bırak şimdi, N ed," dedim. "Sabah o öpücüğü gördüm, bura­

dan . . .  geçerken." 

"Biraz teseliiye ihtiyacı vardı, o kadar. Bundan öte bir şey değil­

di." 

"Arkasından her kim yaklaştıysa o yüzden mi?" 

Ned ayağa sıçradı. "Hay lanet!" dedi. "Mary onu kimsenin duy­

masını istemez."  

"Çarşafları değiştirirken hani?" 

"Sen bir şeytansın, Flavia de Luce!" diye kükredi Ned. "Uzak dur 

benden! Evine git!" 

"Anlat ona, Ned," dedi bir ses usulca. Döndüğümde Mary'yi ka­

pıda dururken gördüm. 

Bir eliyle kapı dikmesine yaslanmıştı, öbür eliyse T ess gibi bluzu­

nun boynun u çekiştiriyordu. Yakından baktığımda çiğ kırmızı elleri 
ve ısrarla kısık duran gözlerini gördüm. 

"Anlat ona," diye tekrar etti. "Artık ne fark eder ki senin için, de­

ğil mi?" 

Mary'nin beni sevmediğini hemen anladım. Bir kızın başka bir kı­

zın onu sevip sevmediğini anında anlayabildiği, hayatın bir gerçeği. 

Feely erkeklerle kadınlar arasında kapalı bir telefon hattı bulunduğu­

nu ve telefonu kimin kapatmış olduğunu hiçbir zaman öğrenemeye­

ceğimizi söylüyor. Söz konusu bir oğlan oldu mu aşık mı yoksa öğü­

rüyor mu ayırt edemiyorsun, ama bir kız söz konusu oldu mu ilk üç 

saniyede anlıyorsun. Kızlar arasında sessiz ve hiç dinmeyen bir gö­

rünmez sinyal akışı var, tıpkı kıyıyla denizdeki gemi arasındaki yük-



Bir Tuhaf Turta Davası 85 

sek frekans telsiz mesajları gibi. İşte bu gizli noktalar ve çizgiler 

Mary'nin benden nefret ettiği sinyalini veriyordu. 

"Hadisene, anlat!" diye bağırdı Mary. 

Ned iyice bir yutkunup ağzını açtı ama hiç ses çıkmadı. 

"Sen Flavia de Luce'sin, değil mi?" dedi Mary. "Hani şu Buck­

shaw'daki tayfadan." Yüzüme pasta fırlatır gibi söylemişti bunu. 

Toprak beyinin hanesinden, akraba evliliği ürünü, el üstünde tu­

tulmaya muhtaç bir nankörmüşüm gibi salak salak baş salladım. En 

iyisi onun beklentisine uygun davranmak, diye düşündüm. 

"Benle gel," dedi Mary, eliyle işaret ederek. "Çabuk ol - ve sesini 

çıkarma." 

Önde o, arkada ben, karanlık bir taş kilere girdik ve döne döne 

üst kata çıkan, etrafı kapatılmış dik bir merdivene geldik. Merdiven 

eskiden muhtemelen çamaşır dolabı olan bir yere açılıyordu: yüksek 

kare dolabın rafları kimyasal temizlik malzemeleriyle, sabunlada ve 

parafinle doluydu şimdi. Bir köşede paspaslada süpürgeler dağınık 

bir halde, buram buram fenol kokusunun içinde duruyorlardı. 

"Şşt!" dedi Mary, kolumu sertçe sıkarak. Az önce çıktığımız mer­

divenden tok ayak sesleri yaklaşıyordu. Paspasları devirmemeye dik­

kat ederek bir köşeye yapıştık. 

"Bir Cotswold atının ödülü kazanması ha, işte onu anca çıkmaz 

ayın son Çarşamba'sında görürüz, efendim! Ben sizin yerinizde ol­

sam Denizyıldızı'yla şansımı denerdim, lambayı haleden ayıramayan 

Londralı kıytırık bir züppeden de tüyo falan almazdım!" 

Tully'ydi bu, birisiyle gizli at yarışı tüyoları değiştokuş ediyordu. 

Epson Downs'dan duyulabilecek bir sesle. Başka bir ses bir şeyler mı­

rıldandı, sonunda bir kahkahadır koptu ve ayak sesleri lambri kaplı 

koridorlarda giderek uzaklaştı. 

"Hayır, bu taraftan," diye fısıldadı Mary, kolumu çekiştirerek. 

Köşeyi dönüp dar bir koridora çıktık. Cebinden bir dizi anahtar çı­

kardı ve sessizce soldaki kapıyı açtı. İçeri girdik. 
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Muhtemelen Kraliçe Elizabeth 1592'de bir yaz gezisinde Bishop's 

Lacey'ye uğradığından beri değişmemiş bir odadaydık. İlk gözüme 

çarpanlar ağaç bir tavan, alçı paneller, içerisi hava alsın diye hafif 

aralık bırakılmış minicik bir pencere ve okyanus dalgaları gibi yük­

selip alçalan geniş döşeme tahtalarıydı. 

Bir duvarın kenarında sallanmasın diye bir ayağının altına ABC 
Demiryolu Rehberi (Ekim 1946) konmuş eski püskü bir tahta masa 

vardı. Masanın üstündeyse pembe ve krem renklerinde bir ibrik ve 

maşrapa, bir tarak, bir fırça ve küçük bir siyah deri çanta duruyordu. 

Açık pencerenin yakınında bir köşede tek parçalık bir bagaj vardı: 

sertleştirilmiş maddeden yapılma, ucuz görünüşlü, üzeri renkli eti­

kederle kaplı bir sandık bavul. Yanında da çubuklarından biri eksik 

bir iskemle. Odanın öbür tarafında kermeslik kalitede ahşap elbise 

dolabı duruyordu. Bir de yatak. 

"Burası," dedi Mary. Bizi içeri kilitiediği sırada, dönüp ona ilk 

kez dikkatle baktım. İsli camdan gelen bulaşık suyu misali gri ışıkta 

az önce han bahçesinde günışığında gördüğüm kırmızı elli kızdan da­

ha büyük, daha sert ve daha soğuk görünüyordu. 

"Sanırım hiç bu kadar küçük bir odaya girmemişsindir, değil mi?" 

dedi küçümsemeyle. "Siz Buckshaw'dakiler arada bir Bedlam'a uğra­

mayı seviyorsunuzdur herhalde , ha? Oradaki kaçıkiara bakmak için 

- kafeslerimizde nasıl yaşıyoruz görmek için. Bize bisküvi falan at­

mak için." 

"Neden bahsettiğini anlamıyorum," dedim. 

Mary kızgın bakışlarının delici etkisine tamamen maruz kalabil­

mem için iyice bana doğru döndü. "Şu senin ablan var ya - Ophelia -

hani N ed seni ona mesaj iletesin diye gönderdi, inkar edeyim falan da 

deme sakın. Beni paçozun teki sanıyor, halbuki hiç de değilim." 

İşte o anda o beni sevmese de ben Mary'yi sevdiğime karar ver­

dim. Paçoz kelimesini bilen biri, dostluğu kazanılmaya değer biridir. 

"Dinle," dedim, "mesaj falan yok ortada. Ned'e söylediklerim asıl 
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amacımı gizlemek içindi sadece. Bana yardım etmelisin, Mary. Bili­

yorum ki sen edersin. Buckshaw'da bir cinayet işlendi ... " 
Söylemiştim işte! 

" . . .  ve şimdilik senle benim dışımızda kimse bilmiyor bunu - bir de 

katilin dışında tabii." 

Bana en fazla üç saniye baktıktan sonra, sordu: "Kimmiş ölen pe­

ki?" 

"Bilmiyorum. O yüzden buradayım ya zaten. Ama bana öyle ge­

liyor ki salatalıkların ortasında birinin cesedi bulunduysa ve polis bi­

le onun kim olduğunu bilmiyorsa, bu civarda adamın kalma ihtima­

li en yüksek olan yer burasıdır, Onüç Ördek. Yani tabii hakikaten bu 

civarda bir yerde kalıyorsa. Bana kayıt defterini getirebilir misin?" 

"Getirmeme gerek yok," dedi Mary. "Şu anda tek bir misafirimiz 

var, o da Mr. Sanders." 

Mary'yle konuştukça onu daha da çok seviyordum. 

"Burası da onun odası," diye faydalı bir bilgi verdi. 

"Nereli bu adam?" diye sordum. 

Yüzüne sıkıntılı bir ifade geldi. "Bilmiyorum açıkçası." 

"Daha önce hiç buraya uğramış mıydı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"O halde mutlaka kayıt defterine bakınarn gerekiyor. Lütfen, 

Mary! Lütfen! Çok önemli! Kısa süre sonra polis buraya gelecek, on­

dan sonra da çok geç olacak." 

"Deneyeyim ... " dedi ve kapıyı açıp usulca odadan dışarı çıktı. 

O gider gitmez elbise dolabının kapısını çekip açtım. Bir çift tah­

ta askılık dışında tamamen boştu. Ben de dikkatimi, sandık bavula 

çevirdim. Üzeri bir geminin gövdesine yapışmış midyeler gibi etiket­

Ieric kaplıydı. Ancak bu rengarenk kabukluların adları vardı: Paris, 

Roma, Stockholm, Amsterdam, Kopenhag, Stavanger - ve daha nice­

leri. 

Üzerindeki kilidi bir yokladım. Beklemediğim bir şekilde, kilitli 
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değildi! Kilidin ortada birleşen iki yarısı kolayca birbirlerinden ayrıl­

dı ve kendimi Mr. Sanders'ın eşyalarıyla karşı karşıya buldum: mavi 

bir serj ceket, iki gömlek, kahverengi bir Oxford pantolon (mavi seri­

le mi? İkisinin gitmeyeceğini ben bile biliyordum!) ve bana Radio Ti­

mes' da gördüğüm G. K. Chesterton fotoğraflarını hatırlatan sarkık 

kenarlı, teatral bir şapka. 

Sandığın bölmelerini açtım, ama bunu yaparken içindekileri da­

ğıtmamaya özen gösterdim. Eşyalar arasında bir çift saç fırçası (tak­

lit bağadan yapılma), bir j ilet (Valet AutoStrop),  bir tüp tıraş kremi 

(Morning Pride Fırçasız), bir diş fırçası, diş macunu (timol: "diş çü­

rümesine sebep olan bakterileri durdurma konusunda özellikle tavsi­

ye edilir), tırnak makası, düz bir tarak (selüloit) ve bir çift kare biçim­

li kol düğmesi vardı (Whitby siyahı, üzeri de gümüş rengiyle iki harf 
işlemeli: HB) . 

HB mi? Burası Mr. Sanders'ın odası değil miydi? HB neye karşı­

lık geliyordu ki acaba? 

Kapı birden açıldı ve bir ses kızgınlıkla fısıldadı, "Ne yapıyor-

sun?" 

Ödüm patlıyordu az daha. Mary'ydi gelen. 

"Kayıt defterini alamadım. Babam - ama Flavia! Misafirin eşyala­

rını karıştıramazsın öyle! ikimizin de başını belaya sokacaksın. He­

men bırak şunu."  

"Peki peki tamam," dedim ceketin ceplerini karıştırmayı bitire-

rek. Boştular zaten. "Mr. Sanders'ı en son ne zaman gördün?" 

"Dün. Burada. Öğlen."  

"Burada mı?  Bu odada mı?" 

Yutkundu ve gözlerini kaçırarak başını evet anlamında salladı. 

"Çarşaflarını değiştiriyordum ki arkarndan yaklaşıp beni tuttu. Çığ­

lık atmayayım diye eliyle ağzımı kapadı. İyi ki babam tam o sırada 

bahçeden beni çağırdı. Şaşırdı o zaman. Ben de şöyle bir - iki tane te­

miz tekme savurmadım sanma ama ha. O pis pençeleri yok mu, ıyy! 
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Elimden gelse gözlerini oyardım onun." 

Bana kendini kaptırıp biraz ileri gitmiş gibi bir ifadeyle baktı; san-
ki birdenbire aramızda koca bir sosyal uçurum oluşmuştu. 

"Ben olsam gözlerini oyar, deliklerini emerdim." 

Gözlerini dehşetle iri iri açtı. 

"John Marston," diye açıkladım. "Hollanda/ı Yosma, 1604." 

Aşağı yukarı iki yüz yıllık bir sessizlik oldu. Sonra Mary birden 

kıkırdamaya başladı. 

"Sen de tamsın ha!" dedi. 

Uçurumun üzerinden bir köprü uzanmıştı. 

"İkinci Perde," diye ekledim. 

Birkaç saniye sonra ikimiz iki büklüm olmuş, elimizi ağzımıza ka­

patmış odada tepiniyor, bir yandan da eğitilmiş foklar gibi bir ağız­

dan hırıldaya hırıldaya gülüyorduk. 

"Feely bir keresinde battaniyelerin altında meşale ışığında oku­

muştu bize," dedim ve nedendir bilinmez, bu bize daha da komik gel­

di ve gülmeye kaldığımız yerden devam ettik, neredeyse kahkahadan 

felç olana kadar. 

Mary kollarını etrafıma dolayıp beni ezercesine kucakladı. 

"Alemsin, Flavia," dedi. "Cidden öylesin. Gel gel - şuna bir bak." 

Masanın oraya gitti, siyah deri çantayı aldı, bağcığını çözüp ka­

pağını kaldırdı. Çantanın içinde altışardan iki dizi, toplam on iki kü­

çük cam şişe vardı. On biri sarımtrak bir sıvıyla ağzına kadar doluy­

du; on ikincisi ise ancak çeyreğine kadar. İki şişe sırasının arasında 

bir yuvadağın yarısı biçiminde bir girimi vardı, sanki tüp şeklinde bir 

nesne eksikmiş gibi. 

"Ee, ne diyorsun?" diye fısıldadı, Tully'nin sesi uzaklarda bir yer­

de belli belirsiz gürlerken. "Zehir midir acaba? Bizim Mr. Sanders bir 

tür Dr. Crippen olabilir mi?" 

Bir kısmı dolu şişeyi açıp burnu ma götürdü m. Yara bandının üze­

rine sirke dökülmüş gibi kokuyordu: Kekremsi bir protein kokusu, 
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sanki yan odada bir alkoliğin saçı yanıyarmuş gibi. 
"İnsülin," dedim. "Şeker hastası." 

Mary bana boş gözlerle baktı. Tam o anda Arşimet'in banyo kü­
vetinde "Evreka!" diye haykırdığında neler hissettiğini anladım. 

Mary'nin koluna yapıştım. 

"Mr. Sanders kızıl saçlı mı?" diye sordum. 

"Hem de kıpkızıl. Nereden bildin?" 
Bana başında örtüsü, boynunda şalı ve elinde kristal küresiyle ki­

lise yortusuna katılmış bir Madam Zolanda'ymışım gibi bakıyordu. 

"Zekice bir tahmin," dedim. 



sekiz 

"VAY CANlNA!" DEDi MARY, MASANIN ALTINA UZANIP 

metal bir çöp kutusu çıkararak. "Bunu neredeyse unutuyordum. Ba­

bam bunu dökmediğimi bir bilse derimi yüzüp hamak yapar ha. Sü­

rekli mikroplardan bahsedip duruyor, halbuki insan ona baktığında 

hiç öyle biri olduğunu anlamaz. İyi ki geç olmadan hatırladım - off! 

Şu iğrençliğe bak." 

Yüzünü ekşiterek çöp kutusunu kolunun yettiğince kendinden 

uzaklaştırdı. Uzanıp içine baktım - temkinli bir şekilde. Başkalarının 

çöpüne burnunuzu soktuğunuzda başınıza ne geleceğini bilemezsiniz. 

Çöp kutusunun dibi hamur işi parçaları ve kırıntılarıyla doluydu: 

kap içinde falan değildiler, yiyene fazla gelip öylece atılmış gibi görü­

nüyorlardı. Bir turtanın artıkiarına benziyordu manzara. Ben elimi 

sokup parçalardan birini çıkarırken Mary öğürür gibi bir ses çıkarıp 

başını çevirdi. 

"Şuna bak," dedim. "Kıtırı bu, görüyor musun? Şu tarafı fırından 

altın kahverengi olmuş, bir tarafında da turta süslemeleri gibi küçük 

hamur kıvrımları var. Şuradaki öbür parçalar da dipteki sert taba­

nından: Daha beyaz ve daha ince. Pek yumuşak değil galiba, değil 

mi? 

"Yine de," dedim, "Karnım zil çalıyor. Bütün gün yemediğinde 
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insanın gözüne her şey güzel görünüyor." 

Turtayı kaldırıp ağzımı açtım, mideye indirmeye niyetliymişim 
gibi. 

"Flavia!" 

Ufalanmakta olan kargo açık ağzıma doğru yarı yoldayken, dur­

dum. 

"Ha?" 

"Sen yok musun sen!" dedi Mary. "Ver şunu bana. Atayım." 

İçimden bir ses bana bunun Kötü Fikir olduğunu söylüyordu. 

Başka bir ses ise parçalanmış turtanın dokulunmaması gereken, Mü­

fettiş Hewitt ile iki dedektif tarafından bulunmak üzere bırakılması 

gereken bir delil olduğunu söylüyordu. Bu ikinci seçeneği bir an cid­

di olarak düşündüm. 

"Kağıdın var mı?" diye sordum. 

Mary başını iki yana salladı. Elbise dolabını açtım ve parmak 

ucumda yükselerek, elimle üst rafı yokladım. Tam da tahmin ettiğim 

gibi, rafın üstüne kaplama niyetine bir gazete kağıdı serilmişti. Tan­

rı senden razı olsun, Tully Stoker! 

Turtanın büyükçe artıklarını, parçalamamaya dikkat ederek 

usulca Daily Mail'in üzerine aktardıktan sonra gazeteyi katiayıp kü­

çük güzel bir paket haline getirdim ve cebime koydum. Mary tek bir 

kelime etmeden, tedirgin tedirgin beni seyretti. 

"Laboratuvar testi," dedim esrarlı bir edayla. Doğruyu söylemek 

gerekirse, bu tiksinti verici şeyle ne yapacağıma dair en ufak bir fik­

rim yoktu. Daha sonra bir şeyler düşünecektim artık, ama şu anda 

Mary'ye kimin duruma hakim olduğunu göstermek istiyordum. 

Çöp kutusunu yere koyarken, dibindeki ani bir kıpırtı beni irkilt­

ti. Midemin bedenimin içinde bir perende attığını inkar edemeyece­

ğim. Ne vardı ki orada? Kurtçuklar mı? Fare mi? imkansız: O kadar 

büyük bir şeyi adamış olamazdım. 

Temkinli bir şekilde kutunun içine baktım. Evet, gerçekten de di-
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binde bir şey kıpırdıyordu. Bir tüy! Odadaki hava akımıyla hafif ha­

fif, neredeyse fark edilemez bir şekilde hareket ediyordu; ağaç dalın­
daki ölü bir yaprak gibi bir öne bir arkaya dalgalanıyordu - ölü ya­

bancının kızıl saçı sabah esimisinde nasıl dalgalanıyorsa aynı öyle. 

Daha bu sabah mıydı adamın ölümü? Bahçedeki o tatsız olayın 

üzerinden sonsuz bir zaman geçmiş gibiydi. Tatsız olaymış, ha? Am­

ma da yalancısın Flavia! 

Mary'nin dehşet dolu bakışları arasında kutunun içine uzandım, 

tüyü ve sivri ucunun saplanmış olduğu hamur parçasını çıkardım. 

"Bunu görüyor musun?" dedim, Mary'ye doğru uzatarak. Haçla 

tehdit edilmiş Dracula gibi geri çekildi. "Eğer tüy çöp kutusunun için­

deki hamur parçasının üstüne düşmüş olsaydı, böyle saplı durmaz­

dı." 

"Yirmi dört siyah kuş, pişmiş bir turtada," diye alıntı yaptım. 

"Görüyor musun?" 

"Öyle mi diyorsun?" diye sordu Mary, gözleri fal taşı gibi açıla­

rak. 

"Aynen öyle , Sherlock," dedim. "Bu turtanın dolgu malzemesi 

kuşmuş, sanırım hangi tür olduğunu rahatlıkla tahmin edebiliriz." 

Yine onu Mary'ye doğru uzattım. "Kral'ın önüne koymak için ne 

kadar güzel bir yemek, değil mi?" dedim. Bu sefer sırıttı. 

Hamur parçalı tüyü yeniden cebime koyarken, Müfettiş Hewitt'e 

de aynı şeyi yapayım diye düşündüm. Evet! Bu vakayı çözüp ona 

renkli kurdelelerle sarmalanmış halde sunacaktım. 

"Senin bir daha buraya çıkınana gerek yok," demişti bana düdük. 

Ne arsızlık ama! 

Şimdi gösterecektim ona işte! 

İçimden bir ses bana Norveç'in kilit nokta olduğunu söylüyordu. 

Ned Norveç'e gitmemiştİ hiç, üstelik bana kapımıza su çulluğunu bı­

rakmadığına yemin etmişti ve ona inanıyordum. Bu yüzden o ihtimal 

söz konusu değildi - en azından şimdilik. 
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Yabancı Norveç'ten gelmişti, yaygın deyimle en yetkili ağızdan 

duymuştum bunu! Binaenaleyh ("bundan dolayı" demek bu) , yaban­
cı o çulluğu yanında getirmiş olabilirdi. 

Bir turtanın içinde. 

Evet! Mantıklıydı bu! Ölü bir kuşu meraklı bir gümrük müfettişi­

ne çaktırmadan geçirmenin daha iyi yolu mu olurdu? 

Bir adım daha kalmıştı, sonra tamamdık: Müfettişe de Norveç 

konusunu nereden bildiğini soramıyorsak, yabancıya da sorarnıyar­

sak (doğal olarak, ölmüş olduğu için), o zaman geriye kim kalıyor­

du? 

Birden tüm manzara önüme serildi, muhtemelen insan bir dağın 

tepesinden etrafı nasıl görüyorsa - Harriet nasıl gördüyse - o şekilde. 

Bir kartalın avını gördüğü şekilde. 

Zevkten kendimi kucakladım. Yabancı Norveç'ten gelip kahval­

tıdan önce kapımıza ölü bir kuş bıraktıysa, ardından da geceyarısın­

dan sonra babamın çalışma odasında ortaya çıktıysa, pek uzak bir 

yerde kalıyor olamazdı. Buckshaw'a yürüme mesafesinde bir yerde 

kalıyordu herhalde. Tam da burası, On üç Ördek'teki bu oda gibi bir 

yerde. 

Şimdi emindİm işte: salatalıkların arasındaki ceset Mr. Sanders'tı. 

Ona en ufak bir şüphe olamazdı. 

"Mary!" 
Yine Tully'ydi bu, bir boğa gibi böğürüyordu. Üstelik bu defa ka­

pının hemen dışındaymış gibiydi., 

"Geliyorum, baba!" diye bağırdı Mary, çöp kutusunu kaparak. 

"Çık buradan," diye fısıldadı bana. "Beş dakika bekledikten son­

ra arka merdivenden aşağı in - geldiğimiz yoldan."  

Hemen çıktı, az  sonra koridorda Tully'ye birinin çöp kutusunu 

fena pisletmiş olduğunu, o yüzden de iyice bir temizlemek istediğini 

açıklıyordu. 

"Birileri Onüç Ördek'te kaptıkları mikroplardan ölsün istemeyiz 
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herhalde, di mi baba?" 

Çabuk öğreniyordu. 

Beklerken sandık bavula bir kez daha baktım. Parmaklarımı ren­

garenk etiketierin üzerinde gezdirip nerelere uğradığını ve Mr. San­

ders'ın her bir şehirde neler yaptığını hayal etmeye çalıştım: Paris, 

Roma, Stockholm, Kopenhag, Stavanger. Paris kırmızı, beyaz ve ma­

vi renkteydi, Stavanger de öyle. 

Stavanger Fransa'da mıydı acaba? Fransızca gibi gelmiyordu ku­

lağa - tabii Laurence Olivier'de olduğu gibi "Sta-vonj-ye" olarak te­

laffuz edilmiyorsa. Etikete dokunduğurnda parmağımın altında kırı­

şıp bir geminin pruvasındaki dalga gibi kabardı. 

Bu testi diğer etiketler üzerinde de tekrarladım. Hepsi de sımsıkı 

yapıştırılmıştı; tıpkı bir şişe siyanürün üzerindeki etiket gibi. 

Stavanger'e dönersek. Diğerlerinden biraz daha kabarık duruyor­

du, sanki altında bir şey varmış gibi. 

Damariarımdaki kan değirmen oluğundaki su gibi uğulduyordu. 

Sandığı tekrar açıp bölmeden tıraş bıçağını aldım. ]ileti makine­

den çıkarırken kadınların - en azından kütüphanedeki Miss Pickery 

gibi az sayıda insan haricinde - tıraş olması gerekmemesinin ne kadar 

talihli bir durum olduğunu düşündüm. Her gittiğİn yere bu takımı 

götürmek zorunda kalmadan da kadın olmak yeterince zordu zaten. 

J ileti dikkatle baş parmağımla işaret parmağım arasında tutarak 

(cam eşya olayından sonra keskin nesneler konusunda yüksek sesle 

eğitim almıştım) etiketin dibi boyunca bir yarık açtım. Bunu yapar­

ken kağıdın neredeyse eninin tamamı boyunca uzanan kırmızı ve 

mavi dekoratif çizginin oradan kesmeye dikkat ettim. 

Kesilen yeri j iletin kör tarafıyla hafifçe kaldırdığımda etiketin al­

tından bir şey kayıp, bir kağıt fısıhısıyla yere düştü. Dedektif Gra­

ves'in aletlerinin arasında gördüklerime benzer, glasin bir zarftı bu. 

Yarı-saydam olduğundan içinde bir şey bulunduğunu görebiliyor­
d um, kare biçiminde ve mat bir şey. Zarfı açtım ve parmağımın ucuy-
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la hafifçe vurdum. A vucuma bir şey düştü. Aslına bakarsanız, iki şey. 
İki posta pulu. Parlak turuncu renkte, her biri kendi minicik şef­

faf kabının içinde duran iki posta pulu. Renklerini saymazsanız, su 
çulluğunun gagasının ucundaki Penny Black'in neredeyse aynıydılar. 

Yine Kraliçe Victoria'nın suratı. Ne büyük hayalkırıklığı! 

Babamın bu pulların kusursuz durumu, kabartma baskının büyü­

leyiciliği, kenarlardaki perfare deliklerinin güzelliği ve zamkın haş­

meti karşısında kendinden geçeceğine hiç şüphem yoktu. Fakat be­

nim için bunlar Hampshire'da yaşayan korkunç Felicity Teyze'ye 

Noel hediyesi olarak gönderdiği Serçe Neddy Yıllığı sebebiyle teşek­

kür etmek üzere yazdığınız mektubun üzerine yapıştırılan türden bir 

şeydi sadece. 

Yine de, niye onları geri koymakla uğraşaydım ki? Eğer Mr. San­

ders ve bahçede bulduğumuz ceset hakikaten de sandığım gibi aynı 

kişiyse - ki öyleydi, biliyordum - artık posta puluna ihtiyacı kalma­

mıştı. 

Hayır, diye düşündüm, bunlar bende kalacaktı. Babamla külahia­

rı değiştiğimizde pazarlık amacıyla kullanabilirdİm bunları, ne de ol­

sa kafası aynı anda hem pula hem de disipline çalışmıyordu. 

Zarfı cebime tıktım, işaret parmağımı yaladım ve sandıktaki eti­

ketin üzerine açtığım kesiğin iç tarafını ıslattım. Sonra baş parma­

ğımla üzerine iyice bastırıp kapattım. Artık kimse, Y ard' dan Müfet­

tiş Fabian bile onun kesilip açılmış olduğunu fark edemezdi. 

Süre dolmuştu. Odaya son bir kez göz gezdirdikten sonra loş ko­

ridora adım attım ve Mary'nin söylediği gibi dikkatle arka merdive­

ne doğru ilerledim. 

"Boğaya giydirilmiş külotlu çorap kadar faydasızsın, Mary! Sen 

her şeyin böyle alt üst olmasına izin verirsen ben işleri nasıl idare ede­

ceğim ki?" 

Tully arka taraftan geliyordu; merdivende bir kıvrımı daha dön­

düğümüzde yüzyüze gelecektik! 
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Parmak uçlarıının üzerinde, hızla ters yöne fırladım ve kıvrıla kıv­

rıla, döne döne uzanan koridorlar labirentinden geçtim: şurada iki 

basamak yukarı, burada üç basamak aşağı. Az sonra, nefes nefese, 

kendimi ön girişe inen L biçimindeki merdivenin tepesinde buldum. 

Görebildiğim kadarıyla aşağıda kimse yoktu. 

Yine parmak uçlarımda, basamakları birer birer indim. 

Çok sayıda koyu renkli, sudan leke olmuş spor resminin asılı dur­

duğu uzun bir koridor, lobi görevi görüyordu. Yüzlerce yılın kurban 

edilmiş çirozları tütsülü ruhlarının kokularını buraya, duvar kağıtla­

rına bırakmıştı. Karanlığı sadece açık ön kapıdan görülen güneş ışığı 
biraz azaltıyordu. 

Solumda küçük bir masa vardı, üzerinde de bir telefon, bir telefon 

rehberi, içinde kırmızı ve leylak rengi menekşeler bulunan küçük cam 

bir vazo ve bir defter vardı. Kayıt defteri! 

Besbelli On üç Ördek arıkovanı misali meşgul bir yer değildi: Def­

terin açık duran sayfaları son bir haftadan, hatta daha da önceden 

beri kalan her yolcunun adını taşıyordu. Deftere elimi bile sürmem 

gerekmedi. 

Aradığım kayıt işte oradaydı: 

2 Haziran 1 0.25, F .X. Sanders Londra 

ONDAN BİR ÖNCEKi GÜN DE, ondan bugüne kadar da başka 

hiçbir misafir yoktu kayıtta. 

Ama Londra mı? Müfettiş Hewitt ölen adamın Norveç'ten gelmiş 

olduğunu söylemişti ve tıpkı Kral George gibi Müfettiş Hewitt'in de 

öyle ciddiyetsiz bir adam olmadığını biliyordum. 

Şey, gerçi tam olarak öyle dememişti: Ölen kişinin kısa süre önce 

Norveç'ten geldiğini söylemişti ki bu bambaşka bir şeydi. 

Bunu iyice düşünüp tartınama fırsat kalmadan, yukarıdan bir gü­

rültü geldi. Yine Tully'ydi bu; her an her yerden çıkan Tully. Sesinin 

tonundan Mary'nin haLa azar işitmektc olduğunu anladım. 
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"Bana öyle bakma, kız, yoksa seni pişman ederim." 

Şimdi de ana merdivenden aşağı iniyordu paldır küldür! Birkaç 

saniye sonra beni görecekti. Tam ön kapıya doğru atılacakken, kapı­

nın önünde neredeyse hurdaya dönmüş siyah bir taksi durdu. Üzeri 

tepeleme bagajla doluydu ve pencerelerin birinden bir fotoğrafçı üça­

yağı çıkmıştı. 

Bir an Tully'nin dikkati dağıldı. 

"Mr. Pembertan geldi," dedi suflör fısıltısıyla. "Erken geldi. Al iş­

te, kızım, sana bunun olacağını söyledim, değil mi? Ben Ned'i bulur­

ken sen de hemen git o pis çarşafları kaldır." 

Hemen koşmaya başladım! Spor resimlerinin yanından hızla ge­

çip arkadaki hole, oradan da han bahçesine çıktım. 

"Ned! Gel Mr. Pembertan'ın bagajını al." 

Tully hemen peşimden hanın arka tarafına doğru geliyordu. Gü­

nışığından sersemiemiş olsam da Ned'in etrafta olmadığını görebili­

yordum. Kamyondakileri indirmeyi bitirip başka bir işe koyulmuş 

olmalıydı. 

Hiç düşünmeksizin sıçrayıp kendimi kamyonun arka tarafına at­

tım, yere yatıp bir yığın peynirin arkasına iyice saklandım. 

Dizi dizi peynir tekerinin arasından bakınca Tully'nin hanın bah­

çesine çıktığını, etrafına bakındığını ve kırmızı yüzünü önlüğüne sil­

diğini gördüm. içki servisi yapacak şekilde giyinmişti. Bar açılmış ol­

malı, diye düşündüm. 

"Ned!" diye böğürdü. 

Güneş ışığının altında durduğundan kamyonun arkasındaki !oş 

ışıkta beni göremeyeceğini biliyordum. Tek yapmam gereken öylece 

yatmaya devam etmek ve sesimi çıkarmamaktı. 

Ben tam bunu düşünürken Tully'nin böğürtülerine iki ses daha 

eklendi. 

"Hadi eyvallah, Tully," dedi biri. "içki için sağol." 

"Hoşçakal, dostum," dedi öbürü. "Bir daha Cumartesi görüşü-
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rüz." 

"George'a söyle gömleğini Denizyıldızı'na asabilir. Hangi gömlek 

olduğunu söyleme yeter!" 

Erkeklerin sırf son sözü söylemiş olmak için söyledikleri aptalca 

şeylerden biriydi bu. En ufak bir komik yanı yoktu. Yine de hepsi 

güldüler, muhtemelen espriyi ne kadar beğendiklerini hacaklarına 

vura vura gösteriyorlardı. Az sonra kamyonun hafifçe yaylandığını 

hissettim ve iki adam kamyonu saliayarak sürücü kabinine bindi. 

Sonra motor çalıştı ve hareket ettik - geri geri. 

Tully parmaklarını avucuna doğru kapatıp açarak kamyonun ar­

ka tarafıyla han bahçesinin duvarı arasında kalan boşluğu işaret edi­

yordu. Şu anda atiarnaya kalksam doğrudan onun kucağına düşer­

dim. Kamyon kemer altından geçip dönerek açık yola çıkana kadar 

beklernem gerekecekti. 

Bahçeyi görebildiğimde Tully kapıya doğru yürüyor, Gladys ise 

onu bıraktığım yerde, bir yığın kullanılmayan eşyaya yaslı bir biçim­

de duruyordu. 

Kamyon keskin bir viraj alıp hızlanmaya başladığında kafama bir 

Wensleydale peyniri devrildi ve ben de ahşap yerde onun peşisıra 

kaymaya başladım. Kendime geldiğimde arkarndaki yol hızla geçen 

çalı çitlerio oluşturduğu yeşil bir lekeden ibaretti ve Bishop's Lacey 

ufukta giderek uzaklaşıyordu. 

Al bakalım Flave, ne güzel yaptın, diye düşündüm, belki de bun­

dan böyle aileni hiç göremeyeceksin. 

Bu fikir ilk başta ne kadar cazip görünse de, hemen sonra babamı 

gerçekten de - en azından biraz - özleyeceğimi fark ettim. Ophelia ve 

Daphne'siz yaşamayı ise çok geçmeden öğrenebilirdim. 

Elbette Müfettiş Hewitt cinayeti benim işlediğim, olay mahallin­

den kaçtığım ve bir şilebe binmiş İngiliz Guyanası'na doğru uzaklaş­

makta olduğum sonucuna varacaktı. Tüm limanları on bir yaşında, 

saçları yandan çift örgülü, hırkalı bir katile karşı alarma geçirmiş 
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olacaktı. 

Polis parçaları biraraya getirdiğinde hiç gecikmeksizin köpekle­

riyle, Eski Dünya Peynir Dükkanı gibi kokan kaçağın izini sürmeye 

koyulacaktı. O zaman banyo yapabileceğim bir yer bulmam gereke­

cekti: belki giysilerimi bir çayırdaki derede yıkayabilir ve bir böğürt­

len çalısının dalında kurutabilirdim. Doğal olarak Tully'yle de konu­

şacaklardı, Ned ile Mary'yi sorguya çekecekler ve benim Onüç Ör­

dek'ten nasıl kaçtığımı ortaya çıkaracaklardı. 

Onüç Ördek. 

Acaba neden hanlarımızın ve birahanelerimizin isimlerini seçen 
erkekler hayalgücünden bu kadar yoksunlar, diye düşündüm. Mrs. 

Miller'ın bir keresinde bana aniartığına göre On üç Ördek ismi, on se­

kizinci yüzyılda civar köylerde ruhsatlı toplam on iki Ördek sayan ve 

onlara burada bir yenisini ekleyen mal sahibi tarafından uygun gö­

rülmüştü. 

Niçin daha pratik değeri olan bir isim seçilmiyordu ki? Mesela 

Onüç Karbon Atomu gibi, bilgi hatırlamaya yardımcı olabilecek bir 

şey. Hidratı bataklık gazı olan tridesilde on üç karbon atomu vardı. 

Bir pub için ne kadar da kullanışlı bir isimdi bu! 

Onüç Ördekmiş. Bir yere anca erkekler bir kuşun adını verir za­

ten! 

Ben hala tridesili düşünmekteydİm ki kamyonun açık duran arka 

tarafının önünden yuvarlak, badanalı bir taş geçti hızla. Gözüme ta­

nıdık gelmişti, neredeyse anında onun Doddingsley'ye dönen yolda­

ki ta bela olduğunu anladım. Yarım mil sonra sürücünün, ya sağa St. 

Elfrieda'ya, ya da sola Nether Lacey'ye dönmeden önce, bir anlık bi­

le olsa durması gerekecekti. 

Frenler acı acı ötüp araç yavaşlarken arka kapağın kenarına doğ­

ru ilerledim. Az sonra, bir Whitley bombardıman uçağının bomba 

haznesinden aşağı adayan bir komando gibi arka kapaktan aşağı 

kaydım ve kendimi ellerimle dizlerimin üstünde, toprak yolda bul-
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d um. 

Sürücü hiç dönüp geriye bakmaksızın sola döndü. Ağır kamyon 

ve taşıdığı peynirler bir toz bulutu içinde uzaklaşırken, eve doğru yo­

la koyuldum. 
Buradan Buckshaw'a çayırların içinden epey uzun bir yürüyüş 

olacaktı. 



dokuz 

ÖYLE SANlYORUM Kİ ABLAM OPHELIA ÖLÜP GİTTİKTEN 

UZUN bir süre sonra, onu her düşündüğümde aklıma ilk gelecek 

özelliği piyanodaki dokunaklı tarzı olacak. Feely salondaki eski kuy­

ruklu Broadwood piyanomuzun başına oturduğunda başka bir insa­

na dönüşüyor. 

Yıllardır yaptığı alıştırmalar ona Joe Louis'inki gibi bir sol el ve 

Beau Brummell'ınki gibi bir sağ el kazandırdı (en azından Daffy öy­

le diyor) . 

O kadar güzel çaldığı için ona elimden geldiğince kötü davranma­

yı her zaman en kutsal vazife olarak bildim. Örneğin, Beethoven'ın 

Mozart'tan kopyalanmış gibi duran o ilk işlerini çaldığını ne zaman 

duysam yaptığım işi anında bırakır, rahat adımlarla salona girerdim. 

"Yüzgeçler birinci sınıf," derdim, sesimi müziğin üzerinden duyu­

labilecek şekilde yükseltip. "Arf! Arf! Arf!" 

Ophelia'nın buğulu mavi gözleri vardır: kör Homer'in gözlerinin 

böyle olduğunu hayal etmişimdir hep. Repertuvarının büyük kısmını 

ezbere bilse de, zaman zaman piyano taburesinde şöyle bir kaykılır, 

belinden yukarısı bir robot gibi öne eğilir ve önündeki nota kağıdına 

gözlerini kısarak iyice bir bakar. 

Bir keresinde öyle yaparken sersemiemiş bir sıçana benzediğini 
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söylediğimde piyano taburesinden fırlamış, elindeki rulo yapılmış 
Schubert sonatıyla beni eşek sudan gelinceye kadar dövmüştü. Ophe­

lia hiç şakadan anlamaz. 

Çit merdiveninin son hasarnağını çıkmamla arazinin öte yanında 

Buckshaw belirdiğinde neredeyse nefesim kesiliyordu. Orayı en çok 
günün bu saatinde, bu açıdan baktığımda seviyordum. Batıdan yak­

laşırken yıllanmış taşlar öğleden sonra güneşinde safran gibi parlı­

yordu. Bina, yumurtalarının üzerine çökmüş halinden memnun bir 

anne tavuk gibi araziye iyice yerleşmiş görünüyordu, tepesinde de İn­

giliz bayrağı mutlu mutlu dalgalanıyordu. 

Evin benim yaklaştığırndan bihaber bir hali vardı, çaktırmadan 
yaklaşan bir davetsiz misafirdim sanki. 

Çeyrek mil uzaktan bile Pietro Domenico Paradisi'nin Toccata'sı­

nın - hani şu La Majör Sanat'ındaki - beni karşılamaya geldiğini du­

yabiliyordum. 

Toccata benim en sevdiğim besteydi; bana bütün dünya tarihinin 

gelmiş geçmiş en büyük müzikal başarısı gibi geliyordu, ama Ophe­

lia'nın bunu öğrenmesi halinde parçayı bir daha hiç çalmayacağını 

biliyordum. 

Bu müziği ne zaman duysam aklıma Goodger Tepesi'nin dik do­

ğu yamacından aşağı uçarcasına inesim geliyordu; hacaklarıının ken­

dilerine zar zor yetişeceği kadar hızlı koşmak, bir sağa bir sola sav­

rulmak, kendinden geçmiş bir martı gibi sesler çıkarmak. 

Eve yaklaştığımda dışarıda durup notaların kusursuzca, fazla 

presto'ya kaçmadan, tam da benim sevdiğim şekilde akışını dinle­

dim. BBC Ulusal Yayın'da Eileen Joyce'un Toccata'yı çalışını hatır­

ladım. Babam açmıştı programı, ama aslında dinlemiyor, pul kolek­

siyonunu karıştırıyordu. Notalar helezon biçimindeki merdivenler­

den yukarı, benim adama doğru süzülmüştü. Neyin çaldığını aniayıp 

koşa koşa aşağı inerek babamın çalışma odasına kendimi attığımda 

müzik sona ermişti bile. 
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Babamla orada öylece durup birbirimize bakmıştık, ne diyeceği­
mizi bilemeden. En sonunda hiçbir şey söylemeden geri geri odadan 

çıkmış ve yavaş adımlarla yukarı dönmüştüm. 
Toccata'nın tek sorunu da budur zaten: çok kısa olması. 

Çitin etrafından dolaşıp taraçaya çıktım. Babam çalışma odasının 

pencere kenarında oturmuş, her ne üzerinde çalışıyorsa ona kendini 

iyice kaptırmıştı. 
Gül Haç örgütü verdikleri ilanlarda, kalabalık bir sinema salo­

nunda bakışlarınızı bir yabancının ensesine tamamen odaklayarak 

onun dönüp bakmasını sağlayabileceğinizi iddia eder. Babama var 

gücürole baktım. 

Başını kaldırıp baktı ama beni görmedi. Aklı başka yerdeydi. 

Hiç kıpırdamadım. 

Sonra, sanki kafası kurşundan yapılmaymış gibi, başını yine öne 

eğdi ve işine döndü. O sırada salonda Feely, Schumann'dan bir par­

çaya geçti. 

FEEL Y NE ZAMAN NED'i DÜŞÜNSE Schumann çalardı. Sanırım 

o yüzden romantik müzik diyorlar buna. Bir keresinde yüzünde son 

derece hülyalı bir edayla bir Schumann sonatı çalarken, Daffy'ye 

yüksek sesle bando müziğine bayıldığıını söylemiştim. Bunun üzeri­

ne Feely iyice tutkulu bir şekilde çalmaya başlamıştı. Üstelik salon­

dan çıkıp birkaç dakika sonra bir dolapta bulduğum Bakalit kulak 

borusu, teneke bir kap ve boynurnda el yazısıyla "Trajik bir piyano 

kazasında sağır oldum. Lütfen yardımda bulunun," yazan bir levhay­

la dönmem de durumu değiştirmemişti. 

Feely muhtemelen o olayı unutmuştur ama ben unutmamıştım. 

Pencereden dışarı bakmak istiyormuş gibi yaparak onun yanından 

geçerken, yüzünü bir an yakından gördüm. Hay aksi! Yine defterime 

işlenecek malzeme çıkmamıştı bana. 

"Büyük ihtimalle başın belada," dedi Feely, klavyenin üstündeki 
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kapağı pat diye kapatarak. "Bütün gün neredeydin?" 
"O senin üstüne vazife değil," dedim ona. "Senin hizmetinde de­

ğilim ya." 
"Herkes seni arıyor. Daffy ile evden kaçmışsındır dedik onlara 

ama nerede bizde o şans, canına yanayım." 

"Feely, 'canına yanayım' demek hiç de kibar bir şey değil, canına 

yanayım dememen gerekiyor. Ayrıca yanaklarını da öyle şişirme, 

asabi bir armuda benziyorsun. Babam nerede?" 
Sanki bilmiyormuşuru gibi. 

"Bütün gün dışarı adım atmadı," dedi Daffy. "Sence bu sabah 

olanlara mı bozuldu?" 

"Bahçedeki cesede mi yani? Yok, sanınam - sonuçta onunla bir il­

gisi yok, değil mi?" 

"Ben de öyle düşündüm," dedi Feely, piyanonun kapağını kaldı­

rarak. 

Saçını arkaya atarak, Bach'ın Goldberg Varyasyonları'nın ilkini 

çalmaya koyuldu. 

Y avaştı ama çok hoş tu. Tabii ki yine de Bach en iyi gününde bile 

Pietro Domenico Paradisi'yle boy ölçüşemezdi. 

Sonra birden aklıma Gladys geldi! Onu Onüç Ördek'in orada bı­

rakmıştım, herhangi biri tarafından görülebilirdi. Polis henüz oraya 

uğramadıysa bile yakında mutlaka uğrardı. 

Acaba çoktan Mary ve Ned'e benim oraya uğradığıını söyletmiş­

ler midir, diye düşündüm. Ama söyletmiş olsalardı, diye fikir yürüt­

tüm, Müfettiş şu anda Buckshaw'da beni azarlıyor olmaz mıydı? 

Beş dakika sonra, o gün üçüncü kez Bishop's Lacey'ye doğru yo­

la koyulmuştum. 

ÇALI ÇİTLERE YAKIN GiDEREK ve her yaklaşan araç sesi duydu­

ğumda bir ağacın arkasına saklanarak, dolambaçlı bir yoldan High 

Street'in ta sonuna kadar gitmeyi başarmıştım. High Street günün bu 
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saatinde her zamanki boş uykusuna kapılmış durumdaydı. 

Miss Bewdley'nin dekoratif bahçesinden (nilüferler, taş leylekler, 

akvaryum balıkları ve kırmızı lake bir yaya köprüsü) geçip kestirme­

den giderek, Onüç Ördek'in bahçesinin etrafındaki duvara geldim. 

Çömelip etrafı dinledim. Eğer kimse dokunmadıysa Gladys'in duva­

rın tam arkasında olması gerekiyordu. 

Uzaklardaki bir traktörün homurtusu dışında hiç ses yoktu. Tam 

duvarın üstünden bakmaya yeltenecek tim ki bazı sesler duydum. Da­

ha doğrusu, tek bir ses, Tully'nin sesi. Evde Buckshaw'da kulağımda 

tıkaçla oturuyor bile olsam duyardım zaten. 

"Daha önce ömrümde görmedim adamı, Müfettiş. Bishop's La­

cey'ye ilk gelişi tahminimce. Daha önce uğrasa kesinkes bitirdim: 

Sanders benim müteveffa karımın kızlık soyadıydı, ruhu şad olsun. O 

isimde biri kayıt defterini imzalasa dikkatimi çekerdi. Ona emin 

olun. Yok, hiç bahçeye çıkmadı; ön kapıdan girip, doğruca odasına 

çıktı. Yani ipucu mipucu varsa anca arda bulursunuz - ya da barda. 

Sonra bir ara bara inmişti, büyük boy bir karışığı kafaya dikti, bah­

şiş de bırakmadı." 

Demek polis biliyordu! İçimde heyecanın zencefilli bira köpüğü 

gibi fışırdadığını hissedebiliyordum. Maktulü teşhis ettikleri için de­

ğil, benim bu sonuca onlardan önce ulaşmış olmamdan dolayı, hem 

de neredeyse bir elim bağlı halde. 

Yüzümde beliren kendini beğenmiş ifadeye engel olamadım. 

Sesler kesilince, kamuflaj olarak bir sarmaşık parçası kullanıp du­

varın üzerinden etrafa bir göz attım. Han bahçesi boştu. 

Duvarın üzerinden atladım, Gldays'i kaptım ve dikkat çekmeme­

ye çalışarak onu boş High Street' e doğru sürdüm. Cow Lane'den aşa­

ğı son sürat inip o gün erken saatte izlediğim yolu takip ettim: kütüp­

hanenin arkasından dolaştım, Onüç Ördek'ten geçtim, nehrin yanın­

daki oluklu yedekçi yolu boyunca ilerledim, Shoe Street'e girdim, ki­

lise bahçesini geçtim ve çayırlığa çıktım. 
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Hoplaya zıplaya gidiyorduk arazide Gladys'le ben. Onun yanın­
da olmak güzeldi. 

"Oo ay ışığı vuruyordu Mrs. Porter'a 

Ve kızına 

Ayaklarını yıkıyorlardı sodalı suda" 

Bu şarkıyı bana Daffy öğretmişti, ama anca Buckshaw'da hiçbir za­

man söylemeyeceğime dair söz verdirdikten sonra. Açık havaya uy­

gun bir şarkı gibiydi zaten, o yüzden şu an mükemmel bir fırsattı. 

Beni kapıda Dogger karşıladı. 
"Sizinle konuşmam gerekiyor, Miss Flavia," dedi. Gözlerindeki 

gerginliği görebiliyordum. 

"Pekala," dedim. "Nerede?" 

"Serada," dedi, parmağıyla işaret ederek. 

Evin doğu tarafından dolandık ve mutfak bahçesinin duvarında­

ki yeşil kapıdan geçtik. Serada olmanın Afrika'da olmaktan farkı 

yoktu; Dogger'dan başka kimse ayak basmaınıştı buraya. 

Çatıdaki açık havalandırma camları öğleden sonra güneşini yaka­

layıp, saksı tezgahlarının ve gütaperka hortumların arasında ayakta 

duran ikimizin tam üstüne yansıtıyordu. 

"Ne oldu, Dogger?" diye sordum tasasız bir edayla, sesime biraz 

- ama fazla da değil - Bugs Bunny havası vermeye çalışarak. 
"Polis," dedi. "Bir şey bilmem lazım, onlara ne kadarını aniattınız 

hani şu . . .  " 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedim. "Önce sen." 

"Şey, şu Müfettiş var ya ... Hewitt. Bu sabah olanlar hakkında so­

rular sordu bana." 

"Bana da," dedim. "Peki ona ne anlattın?" 

"Özür dilerim, Miss Flavia. Ona cesedi bulduğunuzda gelip beni 

uyandırdığınızı ve bahçeye birlikte indiğimizi anlatmak zorunda kal-



108 Alan Bradley 

dım." 
"Onu zaten biliyordu." 

Dogger'ın kaşları bir çift martı gibi havalandı. 

"Biliyor muydu?" 

"Tabii biliyordu. Ben söyledim çünkü." 

Dogger hafif bir ıslık çaldı. 

"Yani o zaman ona . . .  çalışma odasındaki ... kavgayı anlatmadı-

nız, öyle mi?" 

"Kesinlikle hayır, Dogger! Beni ne sandın?" 

"O konuda tek kelime etmemelisiniz, Miss Flavia! Asla!" 

Bu enteresandı işte. Dogger polisten bilgi saklamak üzere onunla 

işbirliği yapmamı istiyordu benden. Kimi koruyordu peki? Kendini 

mi? Babamı mı? Yoksa acaba beni mi? 

Bunlar kalkıp da ona doğrudan sorabileceğim sorular değildi. 

Başka bir yöntem deneyecektim. 

"Tabii ki konuşmam," dedim. "Ama neden?" 

Dogger bir el küreği alıp bir saksıya siyah toprak koymaya başla­

dı. Bana bakmıyordu ama çenesinin açısından bir şeyler konusunda 

kararını verdiği açıkça belli oluyordu. 

"Bazı şeyler vardır," dedi sonunda, "bilinmeleri gerekir. Bazı şey-

ler vardır ki bilinmeleri gerekmez. " 

"Mesela?" diye şansımı denedim. 

Yüzündeki çizgiler yumuşadı, bir gülümseme belirir gibi oldu. 

"Uza bakalım," dedi. 

LABORA TUV ARIMDA CEBİMDEN kağıda sarılı paketi çıkarıp 

büyük bir dikkatle katlarını açtım. 

Hayalkırıklığıyla inledim: Bisiklete binerken ve duvara tırmanır­

ken delilden geriye kala kala bir dolu minik hamur parçasından biraz 

fazlası kalmıştı. 

"Hay zıkkım," dedim, sözcüklerimin ortama bu kadar uygun 
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düşmesinden hafif bir zevk duyarak. "Şimdi ne yapacağım?" 

Tüyü dikkatlice bir zarfa yerleştirdİm ve zarfı bir çekmeyece, Tar 

de Luce'ye ait olan ve Harriet benim yaşımdayken yazıp cevaplanan 

mektupların arasına koydum. Kimsenin aklına oraya bakmak gel­

mezdi, ayrıca Daffy'nin bir keresinde dediği gibi, asık bir yüzü sakla­

mak için en iyi yer bir opera sahnesiydi. 

O paramparça olmuş haliyle bile turta bana bütün gün yemek ye­
mediğimi hatırlattı. Buckshaw'da akşam yemeği, kadim bir kural 

uyarınca, Mrs. Mullet tarafından her zaman erken saatte hazırlanır 

ve saat dokuzda yememiz için ısıtılırdı. 

O kadar açtım ki ... şey, Mrs. Mullet'ın o berbat kremalı turtasını 

bile yiyebilirdim. Ne tuhaftı, değil mi? Mrs. Mullet babam bayıldık­

tan hemen sonra, turtayı beğenip beğenmediğimi sormuştu . . .  oysa 

daha turta yememiştim. 

Ben sabah saat dörtte mutfaktan geçerken - tam salatalıkların 

arasındaki o cesede rastlamadan önce - turta hala Mrs. Mullet'ın so­

ğusun diye koyduğu pencere pervazında duruyordu. Üstelik bir par­

çası eksikti. 

Eksik bir parça! 

O parçayı kim almış olabilirdi acaba? Bunu o sırada da merak et­
tiğimi hatırlıyordum. Babam, Daffy ya da Feely olmadığı kesindi; 

Mrs. Mullet'ın lanet kremasını yemektense kızarmış ekmek üstüne 

kurtçuk ezmesi yemeyi tercih ederlerdi onlar. 

Dogger da yemiş olamazdı; ortada bulduğu tatlıyı yiyecek tipte 

bir adam değildi o. Öte yandan Mrs. Mullet kendisi kalkıp da ona bir 

dilim vermiş olsa, dilimi benim yediğiınİ düşünmezdi, değil mi? 

Alt kata, mutfağa indim. Turta ortada yoktu. 

Pencere kanadı hala Mrs. Mullet'ın bıraktığı gibi kalkık durum­

daydı. Acaba Mrs. Mullet turtanın kalanını eve, kocası Alf'e götür­

müş olabilir miydi? 

Telefon edip kendisine sorabilirdim, ama sonra babamın telefon 
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konusundaki kısıtlamaları aklıma geldi. 

Babam "alet" dediği şeyden nefret eden, onu küçümseyen bir ne­

sildendi. Onunla arası hiç iyi değildi ama çok acil durumlarda eline 

alıp konuşmaya ikna edilebiliyordu. 

Ophelia bir keresinde bana Harriet'in ölüm haberinin bile telgraf­

la gönderilmesi gerektiğini, çünkü babamın yazılı görmediği hiçbir 

şeye inanmaya yanaşmadığını anlatmıştı. Buckshaw'daki telefon an­

cak yangın ya da tıbbi aciliyet hallerinde kullanılmaya ayrılmıştı. 

"Alet" in başka herhangi bir amaçla kullanımı için babamın izni ge­

rekiyordu, bu kural beşiğimizden dışarı tırmandığımız ilk günden iti­

baren kafamıza kakıla kakıla bize benimsetilmişti. 

Hayır, Mrs. Mullet'la turta konusunu konuşmak için yarını bek­

lernem gerekecekti. 

Kilerden bir ekmek alıp kalın bir dilim kestim. Üzerine tereyağı 

sürdüm, onun da üzerine boydan boya kahverengi şeker serptim. Ek­

meği iki kere ikiye katladım, her seferinde de avcumla üstüne iyice 

bastırdım. Fırına koyup "Geleceğini  Bilsem Kek Yapardım"ın ilk üç 

dizesini söyleyene kadar beklettim. 

Gerçek bir Chelsea çöreği değildi ama idare edecekti artık. 



on 

AT ARABASI Y ARIŞLARININ MODA OLDUGU DÖNEMDEN 

BERi biz de Luceler Katolik olmamıza rağmen, bu durum Bishop's 

Lacey'deki tek kilise, ve dahası İngiltere Kilisesi'nin en büyük kalesi 

olan St. Tancred'e gitmemizi engellemiyordu. 

Oraya devam etmemizin birkaç sebebi vardı. Bunların ilki kilise­

nin kullanışlı konumuydu, bir diğeriyse babamın da, Papazın da 

Greyminster'da okumuş olmasıydı (ama ayrı zamanlarda). Ayrıca, 

babamın bir keresinde belirttiğine göre takdis kalıcı bir şeydi, tıpkı 

bir dövme gibi. Babamın söylediği kadarıyla St. Tanered Reform'dan 

önce Katolik kilisesiydi, o yüzden de babamın gözünde her zaman 

Katolik kilisesi kalacaktı. 

Bunun sonucunda, istisnasız her Cumartesi sabahı, ördekler gibi 

yürüye yürüye çayırları geçiyorduk. Önde Malacca bastonuyla bitki 

örtüsünü durmaksızın savuşturan babam, arkasında sırayla Feely, 

Daffy ve ben, en arkada da bayramiıkiarını giymiş olan Dogger. 

St. Tanered'de kimse bize en ufak bir ilgi göstermezdi. Yıllar ön­

ce Anglikanlardan ufak tefek homurtular yükselmişti ama Org Ona­

rımı Fonu'na zamanında bir katkıyla durum, kimsenin burnu kana­

madan halledilmişti. 

"Onlara söyle, belki onlarla birlikte dua etmiyor olabiliriz," de-
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mişti babam Papaza, "ama en azından onlara karşı da dua etmiyo­

ruz." 

Bir keresinde Feely kendini kaybedip kömünyon parmaklığına 

doğru atıldığında, babam ertesi Pazar gününe kadar onunla konuş­

mamıştı. O günden beri kilisede ayağını bile kıpırdatacak olsa babam 

mırıldanırdı, "Ağır ol bakalım, kızım," diye. Onun bakışlarını yaka­

laması bile gerekmezdi; sapa bir Roma lejyonunun bayraktarına ben­

zemesini sağlayan profili bizi mum etmeye yetiyordu. En azından in­

san içinde. 

Şimdi gözleri kapalı diz çökmüş, birbirine dokunan parmak uçla­

rı sernalara çevrilmiş, dudaklarından usulca adanmışlık sözcükleri 

dökülen Feely'ye baktığımda yanımda oturanın Şeytan'ın Tüy Yu­

mağı olduğunu hatırlamak için kendimi çimdiklemem gerekiyordu. 

St. Tanered'deki cemaat çok geçmeden bizim eğilip eğilip kalk­

mamıza alışmıştı, biz de Hristiyan hayırseverliğinin hazzını sürüyor­

duk - tabii Daffy'nin orgcu Mr. Denning'e Harriet'in hepimize Nuh 

Tufanı hikayesinin kedigillerin ırksal belleğinden türetilmiş olduğu, 

yavru kedilerin boğulmasına ise özellikle değinildiği şeklindeki sarsıl­

maz inancını hepimize aşıladığını söylediği zaman hariç. 

O olay epey bir çalkantı yaratmıştı ama babam Çatı Onarım Fo­

nu'na yüklüce miktarda bir bağış yaparak meseleyi halletmiş, sonra 

da yaptığı bağışı Daffy'nin harçlığından kesmişti. 

"Zaten bir harçlığım olmadığı için," demişti Daffy, "bu işte kay­

beden yok. Aslına bakarsan bayağı iyi bir ceza." 

Cemaat Genel Günah Çıkarma'ya katılırken hiç etkilenmemiş bir 

halde, dinledim: 

"Yapmış olmamız gereken şeyleri yapmadık; yapmamış olmamız 

gereken şeyleri yaptık." 

Dogger'ın sözleri çaktı zihnimde. 

"Bazı şeyler vardır, bilinmeleri gerekir. Bazı şeyler vardır ki bilin­

meleri gerekmez." 
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Dönüp ona baktım. Gözleri kapalıydı ve dudakları oynuyordu. 
Farkettim ki, babamınkiler de. 

Hamsin Yortusu'ndan sonraki ilk Pazar olduğu için Vahiy Kita­

bı'ndan kırmızı akik taşı, tahtın çevresindeki gökkuşağı, cam denizi 

ve hem önlerinde hem de rahatsız edici şekilde arkalarında gözlerle 
dolu bir canavar üzerine az bilinen eski bir hikaye dinledik. 

Besbelli simya kaynaklı bu göndermenin gerçek anlamı hakkında 

benim kendirnce bir fikrim vardı ama bunu doktora tezime sakladı­

ğım için, kimselere söylemedim. Ayrıca her ne kadar biz de Luceler 
rakip takımın oyuncuları olsak da Anglikanların Toplu Dua Kita­

bı'nın içerdiği ihtişamı kıskanmadan edemedim. 

Camlar da muhteşemdi. Milırabın üzerindeki üç vitraylı pencere­

den içeri günışığı doluyordu. Bu camlar Orta Çağ döneminde yapıl­

mıştı, yapanlar da bugün hala Buckshaw'un batısında kalıntıları uza­

nan üvenhouse Ormanı'nın kıyılarında yaşamış, içmiş ve eğlenmiş, 

yarı medeni, yarı berduş camcılardı. 

Sol camda Yunus, büyük bir balığın ağzından fırlıyor ve omuzu­
nun üzerinden arkadaki hayvana iri gözlü bir kızgınlık ifadesiyle ba­

kıyordu. Eskiden kilise girişinde verilen kitapçıktan, yaratığın beyaz 

pullarının camı tenekeyle ısıtarak elde edildiğini, Yunus'un derisinin 
ise ferrik demir tuzlarıyla kahverengileştirildiğini hatırlıyordum (il­

ginç bir şekilde - en azından bana ilginç gelen bir şekilde - ikincisi ay­

nı zamanda arsenik zehirleomesinin de panzehiridir) . 

Sağdaki camda İsa taburundan kalkarken, kırmızı bir elbise (yine 

demir ya da belki rendelenmiş altın zerreleri) giymiş olan Magdalalı 

Meryem ona mor bir giysi (manganez dioksit) ve sarı bir ekmek (gü­

müş klorür) uzatıyordu. 

Bu tuzların kumla ve bir fırında Şadrak, Meşak ve Abednego'nun 

bile gözünü korkutabilecek kadar ısınana dek ateşte tutulmuş, sonra 

da istenen renk elde edilene kadar soğutulmuş deniz börülcesi denen 

tuzlu bataklık bitkisinin külleriyle karıştırıldığını biliyordum. 
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Ortadaki cama ise bedeni şu anda ayaklarımızın altındaki mah­
zen mezarda yatan azizimiz Saint Tanered hakimdi. Bu resimde, şu 

an içinde oturduğumuz kilisenin (ama Viktoryenlerin onu geliştirme­

den önceki halinin) açık kapısında ayakta durmuş, çok sayıda cema­

at üyesini iki yana açılmış kollarla karşılıyordu. Sa int Tanered'in ca­

na yakın bir suratı vardı: Bir Pazar günü öğleden sonra beraberce Re­

simli Londra Haberleri'nin ya da belki Kırsal Yaşam'ın eski sayıları­

nı karıştırmak için evinize davet edebileceğiniz tipte biriydi. Üstelik 

aynı inançtan olduğumuz için, o alt katta ebediyeti horlayarak geçi­

rirken Buckshaw'da yaşayan bizlere kalbinde özel bir yer ayırmış ol­

duğunu düşünmek hoşuma gidiyordu. 

Zihnim şimdiki zamana dönerken, Papazın bahçede ölü buldu­

ğum adamın ruhu için dua ettiğini fark ettim. 

"Aramızda bir yabancıydı," dedi. "İlle de adını bilmemiz gerek­

miyor . . .  " 

Müfettiş Hewitt duysa ne der acaba, diye düşündüm. 

" ... Tanrı'dan onun ruhuna merhamet göstermesini ve ona huzur 

vermesini dileyebiliriz yine de." 

Demek olay duyulmuştu! Mrs. Mullet dün hiç vakit kaybetme­

den, koşa koşa gelip Papaza haberi vermiş olmalıydı. Polisten duy­

muş olabileceğine pek inanamıyordum çünkü. 

Sıraların birinden bir patırtı duyunca dönüp arkama baktım ve 

Miss Mountjoy'un kilise sıralarının arasından yengeç gibi yan yan 

çıktığını, yan koridordan kapıya doğru kirişi kırdığını gördüm. 

"Midem bulanıyor," diye fısıldadım Ophelia'ya. Hiçbir tepki ver­

meksizin geçmeme müsaade etti. Feely ayakkabıianna kusulmasına 

karşı büyük bir tiksinti duyardı, ben de zaman zaman onun bu kul­

lanışlı tuhaflığından faydalanırdım. 

Dışarıda bir rüzgar çıkmış, kilise bahçesindeki porsuk ağaçlarının 

dallarını savuruyor ve biçilmemiş çimleri dalgalandırıyordu. Bir an 

Miss Mountjoy'u gördüm, sonra yosun kaplı mezar taşları arasından 
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harap durumdaki kocaman bahçe kapısına doğru yürüyerek gözden 

kayboldu. 

Acaba neye bozulmuştu böyle? Bir an peşinden koşmayı düşün­
düm ama sonra bunun iyi bir fikir olmadığına karar verdim: nehir St. 

Tanered'in etrafını öyle bir çeviriyordu ki kilise bir adanın üzerin­

deymiş gibiydi ve yüzyıllar içinde bu kıvrımlı akarsu bahçe kapısının 

ötesindeki dar yolu kesip ortasından akınaya başlamıştı. Miss Mo­

untjoy'un geldiği yönden geri dönmeden evine gitmesinin tek yolu 

ayakkabılarını çıkarıp, eskiden köprünün üstünde bir köprü oluştu­

ran ama artık su altında kalmış olan atlama taşlarının üzerinden geç­

mesiydi. 

Belli ki yalnız kalmak istiyordu. 

Geri dönüp Canon Richardson'la el sıkışmakta olan babama ka­

tıldım. Cinayet sebebiyle de Luceler en büyük ilgi odağı haline gel­

mişti, bayramiıkiarını giymiş köylüler bizimle konuşmak, hatta ba­

zen sadece tılsımmışız gibi bize dokunmak için önümüzde kuyruklar 

oluşturuyordu. Herkes bir iki kelime etmek istiyor ama kimse dişe 

dokunur bir şey söylemek istemiyordu. 

"Ne korkunç, efendim," diyorlardı babama, Feely'ye, ya da bana. 

"Çok fena," diye cevaplıyorduk, el sıkışıyorduk, sonra da bir son­

raki müracaatçının öne çıkmasını bekliyorduk. Ancak bütün cemaa­

te serviste bulunduktan sonra serbest kaldık da eve öğle yemeği ye­

meye dönebildik. 

PARKI GEÇERKEN tanıdık bir mavi arabanın kapısı açıldı ve Mü­

fettiş Hewitt çakılların üzerinden yürüyüp yanımıza geldi. Pazar gün­

leri polis soruşturmalarının büyük ihtimalle rafa kaldırıldığına çok­

tan karar vermiş olduğumdan onu gördüğüme şaşırdım. Önce başıy­

la hafifçe babama, sonra da şapkasının ucuna dokunarak Feely, 

Daffy ve bana selam verdi. 

"Al bay de Lu ce, sizinle biraz konuşmak istiyordum . . .  mümkünse 
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özel." 

Babamı dikkatle izledim, yine bayılabileceğinden korkuyordum. 

Ancak hastonunu kavrayan elindeki hafif bir gerginleşmeyi saymaz­

sanız hiç de şaşırmışa benzemiyordu. Hatta, diye düşündüm, bu an 

için kendini hazırlıyor bile olabilirdi. 
Öte yandan Dogger sessizce eve girmişti, belki eski moda yakası­

nı ve manşetlerini çıkarıp rahat iş tutumunu giyrnek için. 

Babam dönüp bize meraklı kazlarmışız gibi bir bakış attı. 

"Çalışma adama buyrun," dedi Müfettişe, sonra da dönüp uzak­

laştı. 

Daffy ile Feely ne yapacaklarını bilemediklerinde hep yaptıkları 

gibi orada öylece, orta mesafeye dalmış halde durdular. Bir an sessiz­

liği bölmeyi düşündüm ama sonra bunu yapmamaya karar verdim ve 

tasasız bir edayla, ıslıkla Üçüncü Adam filminden "Harry Lime" me­

lodisini çalarak uzaklaştım. 

Pazar günü olduğu için bahçeye gidip cesedin bulunduğu yere 

bakmak uygun olur diye düşündüm. Bir bakıma, çömelip ölmüş ko­

calarının ya da annelerinin mezarına bir avuç hazin menekşe - genel­

likle de cam bir bardağın içinde - bırakan peçeli dulların resmedildi­

ği o Viktoryen tablolar gibi olacaktı bu. Ancak bir şekilde bu düşün­

ce beni hüzünlendirdi ve işin merasim kısmını atiarnaya karar ver­

dim. 

Salatalıkların olduğu bölüm, üzerinde ölü adam olmadan tuhaf 

bir şekilde ilginçlikten yoksun görünüyordu. Sıradan bir toprak par­

çasına benziyordu şimdi, şurada bir parça yeşillik, burada kırık bir 

dal, oradaysa şüphe uyandırıcı şekilde bir topuk sürüklenip de arka­

sında izi kalmış gibi duran bir yer. Çimierin arasında ise Dedektif 

Woolmer'ın ağır üçayağının sivri bacaklarının toprağı deldiği yerde 

bıraktığı izleri görebiliyordum. 

Radyodaki özel dedektif Philip Odeli'den biliyordum ki, ne za­

man ani ve beklenmedik bir ölüm olsa mutlaka bir otopsi yapılırdı. 
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Dr. Darby'nin henüz cesedi Müfettiş Hewitt'e söylediği tabide "ma­

saya yatırıp yatırmadığını" merak ediyordum ister istemez. Ancak yi­

ne bu da, sormaya cesaret edemediği m bir şeydi, en azından şimdilik. 

Başımı kaldırıp odaının penceresine baktım. Camdaki yansıma­

da, bir mavi gök denizinin üzerinde süzülen tombul beyaz bulutlar 

vardı. Çok yakın görünüyorlardı, sanki dokunabilecekmişim gibi. 

Çok yakın! Tabii ya! Salatalıkların olduğu toprak penceremin 

tam altındaydı! 

O halde neden hiçbir şey duymamıştım? Bir insanı öldürmenin 

belli bir miktar mekanik enerji gerektirdiğini herkes bilir. Tam for­

mülünü hatırlayamasam da bir formülü olduğunu biliyorum. Kısa 

bir süre içinde uygulanan bir güç (mesela bir mermi) çok ses çıkarır, 

daha yavaş uygulanan güç ise pekala hiç ses çıkarmayabilirdi. 

Bundan ne anlamalıydım peki ? Yabancıya yönelik şiddetli bir sal­

dırı gerçekleştiyse bunun başka bir yerde, işitme mesafesinden uzak 

bir yerde gerçekleşmiş olması gerekliydi. Eğer saldırı onu bulduğum 

yerde olduysa katil sessiz bir yöntem kullanmıştı: sessiz ve yavaş, 

çünkü onu bulduğumda adam son nefesini vermek üzere olsa da ha­

la hayattaydı. 

" V  ale" demişti ölmek üzere olan adam. Fakat neden bana elveda 

desindi ki ? Mr. Twining'in atlayıp ölmeden önce haykırdığı sözcük­

tü bu ama aradaki bağlantı neydi? Salatalıkların arasındaki adam 

kendi ölümününkini Mr. Twining'inkiyle mi bağlantılandırmaya ça­

lışıyordu? Yaşlı adam adadığında o da orada mıydı acaba? İşin bir 

parçası mıydı? 

Düşünmem gerekiyordu - hem de etrafta dikkatimi dağıtabilecek 

hiçbir şey olmadan. Arabalık söz konusu değildi çünkü dertli zaman­

larda babamın orada Harriet'in Hayaleti'yle başbaşa oturduğunun 

farkındaydım. Geriye bir tek Foli kalıyordu. 

Buckshaw'un güney tarafında, yapay bir göldeki yapay bir adada, 

yapay harabeler vardı, onun gölgesinde de yosunlada lekelenmiş 
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mermerden yapılma küçük bir Yunan tapınağı. Tamamen ihmal 
edilmiş ve her tarafını ısırgan otu sarmış olan bu tapınak bir zaman­

lar İngiltere'nin en ihtişamlı yerlerinden biriydi: Dört tane çok güzel 

incecik ayağın üzerinde yükselen ve Parnas dağındaki bir salıneymiş 

hissi veren bir kümbet. On sekizinci yüzyılda yaşamış çok sayıda de 

Luce, rengarenk çiçeklerle bezeli mavnalarla misafirlerini oraya ta­

şırlar, soğuk av eti ve hamur işleriyle piknik yaparken cam gibi suyun 

üzerinde kuğuların süzülüşünü seyrederler ve parayla tuttukları 

münzevinin sarmaşıklarla kaplı mağarasının girişinde esneyip gerini­

şini gözlüklerinin ardından izlerlerdi. 

Ada, göl ve Foli, Capability Brown tarafından tasarlanmıştı (ger­

çi babamın pul koleksiyonculuğuyla ilgili bir şey çıkar mı diye heves­

le okuduğu Notlar ve Sorular'ın sayfalarında bunun gerçekten böyle 

olup olmadığı birkaç kez sorgulanmıştı} ve Buckshaw'daki kütüpha­

nede peyzaj mimarının imzalı orijinal çizimlerinin bulunduğu büyük­

çe bir kırmızı deri resim çantası vardı. Bu çizimler babamın konuya 

espriyle yaklaşmasına sebep olmuştu: "Bırakalım o diğer adamlar 

kendi küçük adalarında yaşasınlar," demişti. 

Ailede sık sık anlatılan bir hikayeye göre dördüncü Sandwich 

Kontu John Montague, kendi adını taşıyan bu atışurmalık yiyeceği, 

Buckshaw Foli'de yapılan bir piknikte, Cornelius de Luce ile iskam­

bil oynarken soğuk kaz etini iki dilim ekmek arasına koyarak keşfet­

mış. 

"Tarihin canı cehenneme," demişti babam. 

Yarım metreyi bile bulmayan suyun içinden geçtikten sonra ada­

ya varmış, bacaklarımı çekip çeneınİ dizierime dayamış halde küçük 

tapınağın basamaklarında oturuyordum şimdi. 

Her şeyden önce, Mrs. Mullet'ın kremalı turtası meselesi vardı. 

Nereye gitmişti o? 

Kafaının içinde Cumartesi'nin erken saatlerine döndüm: kendimi 

merdivenden aşağı inerken, koridordan mutfağa girerken hayal et-
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tim. Evet, turta kesinlikle pencere pervazındaydı o sırada. Ve içinden 

bir dilim kesilip alınmıştı. 
Sonra Mrs. Mullet bana turtayı sevip sevmediğimi sormuştu. Ni­

ye bana soruyor ki, diye düşünmüştüm. Niye Feely ya da Daffy'ye 

sormamıştı? 

Sonra birden kafamda bir ampul yandı! Ölen adam yemiştİ onu. 
Evet. Bu şekilde her şey yerine oturuyordu. 

Ta Norveç'ten, uzun yoldan gelmiş olan bu şeker hastası, yanın­

da bir turtanın içine saklanmış bir su çulluğu getirmişti. O turtanın 

artıklarını - içinde vaziyeti ele veren tüyle birlikte - Onüç Ördek'te 

bulmuştum, ölü kuş ise bizim kapımıza bırakılmıştı. Yemek yememiş 

- yalnız Tully Stoker'ın söylediğine göre barda bir içki içmiş - olan 

yabancı Cuma gecesi Buckshaw'a gelmiş, babamla tartışmış, mutfak­

tan çıkarken de kendine Mrs. Mullet'ın turtasından bir dilim alıp ye­

mişti. Ve daha salatalıkları geçmemişti ki, turta sonunu getirdi! 

Ne tür zehir bu kadar çabuk tesir edebilirdi? En yüksek ihtimalle­

ri gözden geçirdim. Siyanür birkaç dakikada etkisini gösterirdi: kur­

banın yüzü morardıktan sonra neredeyse hemen oksijensiz kalıp bo­

ğulurdu. Arkasında da acı badem kokusu bırakırdı. Ama hayır, siya­

nür kullanılsaydı kurbanın hen onu bulamadan ölmüş olması gere­

kirdi. (Yine de siyanürün bende özel bir yeri olduğunu itiraf etmeli­

yim - söz konusu sürat olduğunda en iyilerinden biridir. Zehirler at 

olsaydı, paramı siyanüre yatırırdım.)  

Fakat onun son nefesinde bumuma acı badem kokusu gelmiş 

miydi? Hatırlayamıyordum. 

Sonra bir de kürar vardı. O da etkisini neredeyse hemen gösterir­

di ve kurban yine birkaç dakika içinde boğularak ölürdü. Fakat kü­

rar ağızdan alındığında öldüremezdi; ölümcül olması için iğne yoluy­

la verilmesi gerekiyordu. Ayrıca, İngiliz taşrasında kim - tabii ki ben­

den başka - çantasında kürar taşırdı ki ? 

Peki ya tütün? Hatırladığım kadarıyla ıslak bir kaba konup bir-
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kaç gün güneş altında bırakılan bir avuç tütün yaprağından buharlaş­

ma yoluyla siyah, melasımlı koyu bir reçine elde edilebiliyor ve bu 

madde insanı birkaç saniye içinde öldürebiliyordu. Fakat Nicoteana 

Amerika'da yetişiyordu ve taze yapraklarının İngiltere'de ya da Nor­

veç'te bulunması pek muhtemel görünmüyordu. 

Soru: sigara izmaritlerinden, purolardan ya da pipo tütünün­

den aym derecede toksik bir zehir üretilebilir mi? 

Buckshaw'da kimse sigara İçınediği için, kendi örneklerimi topla­

rnam gerekecekti. 

Soru: Onüç Ördek'te kül tablalan ne zaman (ve nereye) dökü­

lüyor? 

ASIL SORU ŞUYDU: Turtanın içine zehiri kim koymuştu? Hatta da­

ha önemlisi, ölen adam onu tesadüf eseri yediyse, aslında kimin ye­

mesi hedeflenmişti? 

Adanın üzerinden bir gölge geçişiyle ürperdim ve yukarı bakıp 

karanlık bir bulutun güneşin önünü kapadığını gördüm. Yağınur ya­

ğacaktı - hem de çok yakında. 

Ben daha ayağa bile kalkmadan, bardaktan boşanırcasına yağma­

ya başladı. Şu birdenbire başlayan, kısa ama çok şiddetli yağan ve çi­

çekleri mahvedip oluklara zarar veren Haziran başı fırtınalarından. 

Sağanak yağmurdan olabildiğince korunabileceğim kuru, korunaklı 

bir yer bulmaya çalışarak üstü açık kubbenin tam ortasına gidip dur­

dum - ama birdenbire çıkan soğuk rüzgar yüzünden pek bir şey fark 

etmedi. Isınabilmek için kollarımı kendi etrafıma doladım. Diornesi­

ni beklernem gerekecek, diye düşündüm. 

"Hey! İyi misiniz?" 

Gölün uzak kıyısında bir adam durmuş bana doğru bakıyordu. 
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Oluk oluk yağan yağmurun içinde etrafı ancak donuk renkli birta­

kım lekeler halinde görebiliyordum, bu da ona İzlenimci bir tabloda­

ki biri görüntüsünü veriyordu. Cevap vermeme fırsat kalmadan pan­
talanunun paçalarını sıyırmış, ayakkabılarını çıkarmış, suyun için­

den yalınayak, hızla bana doğru geliyordu. Uzun bastonuyla denge­

sini korumaya çalışırken bana Çocuk İsa'yı sırtında taşıyarak nehir­

den geçiren Aziz Christopher'ı hatıriatmıştı ama daha yakma geldik­

çe sırtındaki nesnenin aslında çadır bezinden bir sırt çantası olduğu­

nu gördüm. 

Üzerinde bol bir yürüyüş kıyafeti, kafasındaysa geniş ve gevşek 

kenarlı bir şapka vardı: Biraz film yıldızı Leslie Howard gibi, diye dü­

şündüm. T ahminime göre ellisinde, yani aşağı yukarı babamın yaşın­

daydı ama hala çevik görünüyordu. 

Bir elinde tuttuğu su geçirmez eskiz defteriyle tam da gezintiye 

çıkmış ressam-çizer görüntüsü veriyordu: eski İngiltere falan filan. 

"İyi misiniz?" diye tekrar sordu ve ilk seferinde ona cevap verme­

diğimi fark ettim. 

"Gayet iyiyim, teşekkür ederim," dedim, önceki kabalığımı telafi 

etmek için biraz fazla hızlıca. "Görüyorsunuz, yağınura yakalanmış 

durumdayım." 

"Evet, görüyorum," dedi. "Yağınura doymuşsunuzdur herhalde." 

"Doygunluktan ziyade, sırılsıklam ısianmak benimki," diye dü­

zelttim. Konu kimya olduğunda çok titiz kesilirdim. 

Sırt çantasını açıp su geçirmez bir yürüyüş pelerini çıkardı, Heb­

ridler'de uzun yürüyüşçülerin giydiği türden bir şey. Onu omuzları­

ma sardı, anında ısındığımı hissettim. 

"Gerek yoktu ... ama teşekkür ederim," dedim. 

Birlikte orada yağan yağmurun altında durduk, ikimiz de konuş­

muyor, gölün karşı tarafına doğru bakıyor, sağanak yağmurun şakır­

tısını dinliyorduk. 

Bir süre sonra konuştu. "Bir adada beraber mahsur kaldığımıza 
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göre, sanırım birbirimize isimlerimizi söylememizden bir zarar gel-

mez." 

Aksanını çıkarmaya çalıştım: Biraz Oxford, biraz da başka bir 

şey. İskandinav mı acaba? 

"Ben Flavia," dedim. "Flavia de Luce." 

"Benim adım da Pemberton, Frank Pemberton. Tanıştığımıza 

memnun oldum, Flavia." 

Pembertan mı? Tam da ben Tully Stoker'dan kaçarken Onüç Ör­

dek'e gelen adam değil miydi bu? O ziyaretin duyuimamasım istiyor­

dum, o yüzden bir şey demedim. 

Islak ellerle el sıkıştık, sonra da yabancıların birbirine dokunduk­

tan sonra yaptıkları gibi biraz geri çekildik. 

Yağınur devam ediyordu. Biraz sonra, "Aslında senin kim oldu­

ğunu biliyordum," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Hı-hı. İngiliz kır evlerine ciddi ilgisi olan herkesçe gayet iyi bili­

nen bir isimdir de Luce. Sonuçta ne de olsa ailenin adı Kim Kimdir'de 

geçiyor." 

"Peki sizin İngiliz kır evlerine ciddi bir ilginiz var mı, Mr. Pember­

ton?" 

Güldü. "Profesyonel bir ilgi, korkarım ki. Aslında bu konuda bir 

kitap yazıyorum. Adını da Pemberton'ın Azamet/i Evleri: Zamanda 

Bir Yürüyüş koyarım diye düşündüm. Oldukça etkileyici geliyor ku­

lağa, değil mi, ne dersin?" 

"Sanırım bu kimi etkilerneye çalıştığımza bağlı," dedim, "ama 

evet ... oldukça, demek istiyorum." 

"Ben kendim Londra'da oturuyoruru tabii, ama epey uzun bir za­

mandır kırsalı dolaşıyor, defterierime bir şeyler karalıyorum. Daha 

sonra sizin malikaneye bir bakıp babanla konuşmayı umuyordum. 

Hatta şu an da o yüzden buradayım." 

"Bunun mümkün olacağını sanmıyorum, Mr. Pemberton," de-
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dim. "Buckshaw'da ani bir ölüm gerçekleşti ve babam .. .  polise yap­

tıkları soruşturmada yardımcı oluyor." 

Bu tabir radyoda diniediğim dizilerden aklıma gelmişti ve ağzım­

dan çıkana kadar da anlamını pek fark etmemiştim. 

"Aman Tanrım!" dedi. "Ani bir ölüm mü? Aileden biri değildir 

umarım." 

"Hayır," dedim. "Hiç tanımadığımız biri. Fakat Buckshaw'da 

bahçede bulundu, o yüzden de takdir edersiniz ki babamın -" 

Tam o anda yağmur başladığı kadar ani bir şekilde kesildi. Güneş 

çıkıp çimenlerin üzerine gökkuşakları salmaya başladı ve adada bir 

yerde bir guguk kuşu öttü, hem de tam Beethoven'ın Pastoral Senfo­

ni'sinde fırtınanın sonunda öttüğü gibi. Yemin ederim. 

"Çok iyi anlıyorum," dedi Mr. Pemberton. "Bu durumda rahat­

sız etmek aklımın köşesinden bile geçmez. Albay de Luce daha sonra 

konuşmak isterse, Bishop's Lacey'de Onüç Ördek'te kalıyorum. 

Eminim ki kendisinin herhangi bir mesajı olursa Mr. Stoker iletmek­

ten memnuniyet duyacaktır." 

Pelerini çıkarıp ona verdim. 

"Teşekkür ederim," dedim. "Ben geri dönsem iyi olacak." 

Deniz kenarına tatile gitmiş iki kişi gibi gölün içinden beraberce 

yürüyerek geçtik. 

"Seninle tanışmak bir zevkti, Flavia," dedi. "Zamanla çok sıkı 

dost olacağımıza inanıyorum." 

Onun çimenieri geçip kestane ağaçlarıyla çevrili yola çıkışını ve 

gözden kayboluşunu seyrettim. 



on bir 

DAFFY'Yİ KÜTÜPHANEDE, TEKERLEKLi MERDİVENİN tepe­
sine rünemiş halde buldum. 

"Babam nerede?" diye sordum. 

Sayfayı çevirip ben hiç doğmamışım gibi okumaya devam etti. 

"Daffy?" 

İçimdeki kazanın kaynamaya başladığını hissediyordum. Görün­

mez Flavia'yı çabucak Yaramaz Flavia'ya dönüştürebilen o gizemli, 

fokurdayan karışım. 

Merdiveni tahta basamaklarının birinden yakalayıp iyice bir sal­

ladım, sonra da yüklenerek itmeye başladım. Bir kez yerinden kıpır­

dadıktan sonra hareket ertirmek kolaydı. Ben merdiveni upuzun oda­

da bir taraftan öbür tarafa iterken Daffy felç olmuş bir deniz salyan­

gozu gibi en tepeye yapışmıştı. 

"Durdur şunu Flavia! Durdur şunu!"  

Kaygı verici bir hızla kapıya doğru giderken fren yaptım ve hemen 

merdivenin öbür tarafına koşup bu sefer de ters yöne doğru itmeye 

başladım. Bu sırada Daffy yukarıda Kuzey Atiantik rüzgarına tutul­

muş bir balina avı gemisi gözcüsü gibi bir o yana bir bu yana sallanı­

yordu. 

"Babam nerede?" diye bağırdım. 
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"Hala Müfettişle birlikte çalışma odasında. Yeter artık! Dur!" 

Solungaçları biraz yeşile çalmaya başlamış olduğundan, durdum. 

Daffy merdivenden titreye titreye indi ve temkinli bir şekilde yere 

ayak bastı. Bir an üzerime adayacağını sandım, ama bacaklarının 

dengesini bulması epey uzun sürüyormuş gibiydi. 

"Bazen beni korkutuyorsun," dedi. 

Bazı zamanlarda kendimi bile korkuttuğum şeklinde bir cevap ya­

pıştıracaktım ama bazen sessizliğin kelimelerden daha büyük hasar 

verebildiğini hatırladım. Dilimi tuttum. 

Ürkmüş bir araba atı gibi gözlerinin akı gözüküyordu hala, ben 

de bu durumdan faydalanmaya karar verdim. 

"Miss Mountjoy nerede oturuyor?" 

Daffy boş gözlerle baktı. 

"Kütüphaneci Miss Mounjoy," diye ekledim. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Daffy. "Çocukluğumdan beri köydeki 

kütüphaneyi kullanmadım." 

Hala iri iri olan gözleriyle gözlüğünün üzerinden bakıyordu bana. 

"Kütüphaneci olmak konusunda ne tavsiyelerde bulunabileceğini 

soracaktım ona." 

Mükemmel bir yalandı bu. Daffy'nin yüzüne neredeyse bir saygı 

ifadesi yerleşti. 

"Nerede oturduğunu bilmiyorum," dedi. "Şekercideki Miss Co­

ol'a sor. Bishop's Lacey'de her taşın altında ne var, bilir o." 

"Teşekkürler, Daff," dedim kumaş kaplı kanatlı bir sandalyeye 

kendimi bırakarak. "Esaslı dostsun." 

BİR KÖYÜN Y AKlNlNDA YAŞAMANIN başlıca iyi  yanlarından 

biri, gerektiğinde çok geçmeden o köyde olabilmek. Gladys'in üstün­

de uçarak giderken belki de uçak pilotlarının yaptığı gibi bir seyir 

defteri tutmanın iyi bir fikir olabileceğini düşündüm. Şimdiye dek 

Gladys'le birlikte yüzlerce saatlik uçuş yapmış olmalıydık, bunların 
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çoğunu da Bishop's Lacey'ye gidip gelmeler teşkil ediyordu. Arada 

bir, Gladys'in siyah arka tarafına bir piknik sepeti bağlanmış halde 

daha da uzaklara giderdik. 

Bir keresinde Richard Mead'in 1747 senesinde tek bir geceliğine 

kaldığı söylenen bir hana bakmak için bütün sabah yol gitmiştik. 

Richard (ya da onu bazen andığım şekliyle, Dick) Birkaç Makaleyle 

Zehirlerin Mekanik Bir Dökümü'nün yazarıydı. 1702'de basılmış 

olan bu kitap, İngiliz dilinde konu üzerine ilk kitaptı ve kimya kütüp­

hanemde onun birinci baskısının bulunması bana gurur veriyordu. 

Yatak odası portre galerimdeyse onun resmi aynada Henry Caven­

dish, Robert Bunsen ve Carl Wilhelm Scheele'yle beraber duruyordu. 

Daffy ve Feely'deyse Charles Dickens ve Mario Lanza'nın resimleri 

vardı, tam da bu sırayla. 

Bishop's Lacey'deki High Street'te şekerci dükkanı bir taraftaki 

cenaze levazımatçısıyla öteki yandaki balık dükkanının tam ortasını 

sıkışmış halde duruyordu. Gladys'i ayna camlı pencereye yasiadım ve 

kapı takınağına elimi attım. 

Fısıltıyla küfürü bastım. Burası felaket sıkı kapanmıştı. 

Evren niye hana karşı böyle kumpas kuruyordu? Önce dolap, 

sonra kütüphane, şimdi de şekerci .  Hayattın upuzun bir koridor bo­

yu kilitli kapılara dönüşüyordu. 

Ellerimi gözlerime siper edip pencereden içeri, loş mekana bak­

tım. 

Miss Cool belki dışarıdaydı, belki de Bishnop's Lacey'deki diğer 

herkes gibi onun da ailesiyle ilgili acil bir durumu çıkmıştı. Kapı tok­

ınağını iki elimle kavrayıp kapıyı saliadım ama bunu yaparken bile 

işe yaramayacağını biliyordum. 

Miss Cool'un dükkanın bir - iki oda arkasında yaşadığını hatırlı­

yordum. Kapıyı kilitlerneyi unutmuş olabilirdi. Yaşlılar sık sık yapar 

böyle şeyler: bunarlar, sonra da -

Ama ya uykusunda öldüyse? diye düşündüm. Ya da daha beteri . . .  
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İki yöne de baktım ama High Street boştu. Ama bir dakika! Dük­

kaniarın arkasındaki bahçelere giden parke taşı döşeli karanlık, rutu­

betli bir tünel olan Bo lt Alley'yi unutmuştum. Tabii ya! Hemen ora­

ya yöneldim. 

Bolt Alley geçmiş zaman kokuyordu, ki o geçmişe kötü şöhret sa­

hibi bir meyhane de dahildi. Ayak seslerim tünelin yosunlu duvarla­

rında ve su damlayan tavanında yankılanırken istemeden ürperdim. 

Tünelin sonuna gelip de yeniden günışığına çıkana kadar her iki ta­

rafımdaki pis kokulu, yeşile dönmüş taşiara dokunmamaya ve hava­

yı solumamaya çalıştım. 

Miss Cool'un minicik bahçesi dökülmekte olan tuğladan yapılma 

alçak bir duvarla çevriliydi. Tah ta kapı içeriden sürgülenmişti. 

Duvarın üzerinden atlayıp dosdoğru evin kapısına yürüdüm ve 

avucumla sertçe kapıya vurdum. 

Kulağıını kapıya yasiadım ama içeride hiç kıpırtı yokmuş gibiydi. 

Girişe giden yoldan çekilip biçilmemiş çimierin içine daldım ve 

burnumu penceredeki isli camın en altına yasladım. Bir şifoniyerin 

arkası görüşümü kapıyordu. 

Bahçenin bir köşesinde çürümekte olan bir köpek kulübesi vardı 

- Miss Cool'un High Street'te sürat yapan bir otomobilin altında kal­

mış olan Collie'si Georgie'den geriye kalan tek şey buydu. 

Bel vermiş kulübeyi çekip tümsek halini almış topraktan çıkardım 

ve bahçenin öbür tarafına sürükleyip pencerenin tam altına koydum. 

Sonra da üstüne çıktım. 

Köpek kulübesinin tepesinden ayak parmaklarımı pencere perva­

zına koymak için tek bir adım yetiyordu. Boyası dökülmüş pervazın 

üstünde zar zor dengemi sağladım, kollarımla bacaklarım Leonarda 

da Vinci'nin Vitruvius Adamı gibi açık, bir elimle sıkı sıkı bir kepen­

ge yapışarak, öbürüyle de kirli pencerede içeri bakılabilecek temiz bir 

alan açmak için camı sildim. 

Küçük yatak odası karanlık olsa da yatağın üzerinde yatan şekli 
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görecek kadar ışık vardı. Beyaz bir yüz gördüm, ağzı korkunç bir 
"O" yataracak şekilde açılmıştı. 

"Flavia!" dedi Miss Cool, telaşla ayağa kalkarak. Sözcükleri ara­

daki camdan dolayı biraz boğuk gelmişti. "Hayrola?" 

Bir bardaktan takma dişlerini kaptığı gibi ağzına tıktı ve ortadan 

kayboldu. Aşağı adarken kapı sürgüsünün çekildiğini duydum. Kapı 

içeri doğru açıldığında Miss Cool üzerinde ev kıyafetiyle - köşeye sı­

kışmış bir porsuk gibi - orada duruyor, bir eli tedirgin spazmlar ha­

linde gırtlağının etrafında kapanıp açılıyordu. 

"Hayırdır?" dedi yine. "Ne oldu?" 

"Ön kapı kilitli," dedim. "İçeri giremedim." 

"Tabii ki kilitli olacak," dedi. "Pazarları hep kilitli olur. Biraz 

kestiriyordum." 

Küçük siyah gözlerini ovuşturdu, hala ışıktan dolayı kısıktı gözle-

rı. 

Yavaş yavaş onun haklı olduğunu fark ettim. Pazardı hakikaten 

de. Binlerce yıl geçmiş gibi görünse de, daha bu sabahtı St. Tan­

cred'de ailemle oturuşum. 

O anda mahvolmuş gibi görünmüş olmalıyım. 

"Nen var canım?" dedi Miss Cool. "Buckshaw'da olan şu kor-

kunç olaylar yüzünden mi?" 

Biliyordu demek. 

"Umarım akıllılık edip uzak durmuşsundur şeyin olduğu -" 

"Evet, tabii, Miss Cool," dedim pişmanlık dolu bir gülümsemey-

le. "Ama o konuda konuşmarnam istendi. Eminim anlayışla karşılar-

sınız." 

Y ala nd ı bu ama birinci sınıf yalandı. 

"Ne iyi bir çocuksun sen," dedi bahçesine bakan bir dizi evin per­

deli pencerelerine çabucak bir bakış atarak. "Burası konuşalacak yer 

değil. İçeri gelsen iyi olacak." 

Beni bir tarafında minicik yatak adasının, öbür tarafında da min-
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ya tür bir oturma odasının bulunduğu dar bir koridordan geçirdi. Bir­

den kendimizi dükkanda, köyün postanesi işlevini gören tezgahın ar­

kasında bulduk. Miss Cool Bishop's Lacey'nin tek şekereisi olmanın 

yanısıra posta müdiresiydi de aynı zamanda, o yüzden de biJinıneye 

değer ne varsa biliyordu - kimya dışında tabii. 

Onun dikkatli bakışları altında, sıra sıra raflara göz gezdirdim. 

Her birinde karaısırgan çubukları, kararuel şekerleri ve minicik şe­

kerlemeler diziliydi. 

"Kusura bakma. Pazar günü satış yapamam. Yoksa beni sulh ha­

kiminin önüne çıkarırlar. Kanun böyle, ne yapalım." 

Başımı üzgün üzgün salladım. 

"Özür dilerim," dedim. "Bugünün günlerden ne olduğunu unut­

muşum. Sizi korkutmak istemedim." 

"Neyse, zararı yok canım," dedi, dükkanda amaçsızca dolaşıp bir 

ona bir buna dakunurken çenebazlığına ansızın yeniden kavuşarak. 

"Babana söyle, yakında yeni bir grup pul geliyor, ama öyle zevk­

ten dört köşe olmasına sebep olacak şeyler değil, yani en azından be­

nim anladığım kadarıyla. Yine Kral George'un kafası, Tan rı onu kut­

sasın, bir tek bu sefer yeni renklerle süslenmiş." 

"Teşekkür ederim, Miss Cool," dedim. "Mutlaka iletirim." 

"Eminim Londra'daki Merkez Postanesi daha iyisini üretebilir," 

diye devam etti, "ama duyduğum kadarıyla akıllarını gelecek yılki 

Britanya Festivali'ne saklıyorlar." 

"Acaba Miss Mountjoy'un nerede oturduğunu söyleyebilir misi­

niz?" deyiverdim birdenbire. 

"Tilda Mountjoy mu?" Gözleri kısıldı. "Ondan ne istiyor olabi­

lirsin ki ?" 

"Kütüphanede bana çok yardımcı oldu da ona biraz tatlı götürür­

sem güzel olur diye düşünmüştüm." 

Yüzüme bu duyguya eşlik edecek bir de tatlı gülümseme kondur­

dum. 
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Utanmazca bir yalandı bu tabii. Konu üzerine şimdiye kadar bir 

an bile düşünmemiştim, şimdiyse bir taşla iki kuş aviama fırsatı gör­

düğümden bundan yararlanmak istemiştim. 
"Ah, tabii ya," dedi Miss Cool. "Margaret Pickery Nether-Wol­

sey'deki kızkardeşine bakmaya gitti: Singer makine, iğne, parmak, 

ikizler, ele avuca sığmaz koca, şişe, faturalar ... Tilda Mountjoy için 

beklenmedik kullanışlılıkta bir durum." 

"Ekşi Şeker," dedi birden. "Pazar olsun olmasın, Ekşi Şeker mü­

kemmel bir seçim olur." 

"Altı penilik alayım," dedim. 
" ... bir şiiinlik de karaısırgan çubuğu," diye ekledim. Karaısırgan 

benim gizli tutkumdu. 

Miss Cool parmak ucunda yürüyerek dükkanın ön tarafına gitti 
ve kepenkleri indirdi. 

"Aman kimse duymasın," dedi gizli bir iş çeviriyarmuş gibi bir ses 

tonuyla. 

Kürekle ekşi şekerlerden alıp, matemli rengiyle içine adeta bir-iki 

kürek de arsenik ya da nux vomica eklenmesini bekleyen mor bir ke­

sekağıdına doldurdu. 

"Bir şilin altı peni ediyor," dedi, karaısırgan çubuklarını kağıda 

sararak. Ona iki şilin uzattım, para üstünü vermek için ceplerini ka­

rışıtırırken de "Tamam, Miss Cool, üstü kalsın," dedim. 

"Ne tatlı bir çocuksun sen." Yüzünde kocaman bir gülümsemey­

le, kağıdın arasına bir tane de fazladan karaısırgan çubuğu sıkıştırdı. 

"Çocuğum olsa senin yarın kadar düşüneeli ya da cömert olsun, da­

ha ne isterim?" 

Bana Miss Mountjoy'un evinin yolunu tarif ederken ona yarım 

bir gülümseme gönderip diğer yarısını kendime sakladım. 

"Söğütlü Villa," diyordu. "Görünce hemen anlarsın. Portakal 

rengi." 
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SÖGÜTLÜ YİLLA, hakikaten de Miss Cool'un dediği gibi portakal 

rengiydi; zehirli Ölüm Başlığı mantarının yeni yeni bozulmaya başla­

dığında aldığı türden bir portakal rengi. Ev, esintide dalları huzursuz­

ca sallanarak altındaki toprağı yirmi cadı süpürgesi kuvvetiyle süpü­

ren bir salkımsöğüdün yeşil eteklerinin gölgesinde saklıydı. Dalların 
hareketi aklıma Feely'nin Ned'i düşündüğünde bazen çalıp söylediği 

- itiraf etmeliyim ki çok da tatlı söylüyordu - bir on yedinci yüzyıl 
parçasını getirdi: 

Eğilecek söğüt ağacı, bükülecek söğüt ağacı, 

Ah keşke sarsaydı beni kalbimin eski sahibi gencin kolları 

Şarkının adı "Aşkın Tohumları"ydı ama bir söğüt gördüğümde aklı­

ma gelen ilk şey aşk değildi doğrusu; aksine, bana hep bir söğüdün 

yanında kendini suda boğan Ophelia'yı hatırlatırdı (yani Shakespea­

re'inkini, benimkini değil). 

Bir kenardaki mendil büyüklüğünde çimi saymazsanız, Miss Mo­

untjoy'un söğüdü, etrafı çitle çevrili bahçenin tamamını dolduruyor­

du. Kapı eşiğinde bile mekanın rutubetini hissedebiliyordum: ağacın 

sarkan dalları pek az ışığın geçmesine izin veren yeşil bir fanus oluş­

turuyor ve bana sanki suyun altındaymışım gibi tuhaf bir his veriyor­

du. Kapı eşiğinde parlak yeşil yosunlar bir sünger oluşturmuştu, su 

lekeleriyse hüzünlü kara parmaklarını portakal rengi boyanın üzerin­

den uzatıyordu. 

Kapıda Lincoln Şeytanı'nın sırıtan suratını taşıyan paslı bir pirinç 

tokmak vardı. Onu kullanarak kapıyı iki kez hafifçe tıklattım. Pen­

cerenin arkasından biri bakarsa diye, beklerken boş gözlerle yukarı 

doğru baktım. 

Fakat tozlu dantel kıpırdamadı. İçeride tek bir soluk alınmıyordu 

sanki. 

Solda eski, yıpranmış taşlarla döşeli bir yol, evin bir yanından 
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uzanıp gidiyordu. Kapıda bir - iki dakika bekledikten sonra, o yolu 

takip ettim. 

Arka kapı söğüt yapraklarıyla kaplı sülükdallarca neredeyse ta­

mamen saklanmış gibiydi. Dallar, kalkmak üzere olan gösterişli bir 

yeşil perde gibi, hafiften beklentili bir hışırtıyla dalgalanıyordu. 
Ellerimi gözlerimin etrafına kapatıp minicik pencerelerden birine 

yaklaştım. Parmak ucumda yükselirsem -

"Burada ne yapıyorsun?" 

Hızla döndüm. 

Miss Mountjoy söğüt dallarının oluşturduğu çemberin dışında 

durmuş, içeri bakıyordu. Yeşilliğin arasından onun yüzünün dikey 

şeritlerini görebiliyordum ve görebildiğim kadarı beni tedirgin etti. 
"Benim, Miss Mountjoy . . .  Flavia," dedim. "Bana kütüphanede 

yardım ettiğiniz için size teşekkür etmek istedim." 
Miss Mountjoy yeşillikten oluşan pelerinin içine doğru adım atar­

ken söğüt dalları hışırdadı. Bir elinde bahçe makası vardı. Hiçbir şey 

demedi. Kırışık yüzünde iki öfkeli kuru üzüm tanesi gibi duran göz­

leri, gözlerimden bir an olsun ayrılmıyordu. 

Miss Mountjoy yola adım atıp kaçış yolumu kapatırken, gerile­

dim. 

"Senin kim olduğunu gayet iyi biliyorum," dedi. "Sen Flavia Sabi­

na Dolores de Luce'sin - Jacko'nun en küçük kızı." 
"Onun babam olduğunu biliyor musunuz?!" dedim, soluğum ke­

silerek. 
"Elbette biliyorum, kızım. Benim yaşımdakiler çok şey bilir." 

Nedense kendime engel olamadım ve ağzımdan gerçek, bir şişenin 

ucundan fırlayan mantar gibi fırlayıverdi. 

"'Dolores' yalandı," dedim. "Bazen böyle şeyler uyduruyorum." 

Bana doğru bir adım attı. 

"Neden buradasın?" diye sordu, korkutucu bir fısıltıyla. 

Çabucak elimi cebime daldırıp şeker paketini çıkardım. 
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"Size ekşi şeker getirdim," dedim, "kabalığımdan dolayı özür di­

lemek için. Umarım geri çevirmezsiniz." 

Birden tiz, hırıltılı bir ses koyverdi, bunun bir kahkaha olduğuna 

karar verdim. 

"Hiç şüphesiz Miss Cool'un tavsiyesi bu, değil mi?" 

Bir pandomimdeki köyün delisi gibi başımı çabuk çabuk, yukarı 

aşağı, defalarca salladım. 

"Amcanızın - yani Mr. Twining'in - ölüm hikayesini duyduğuma 

çok üzüldüm," dedim, samimiyetle. "Hakikaten üzüldüm. Haksızlık 

gibi görünüyor." 

"Haksızlık mı? Kesinlikle haksızlıktı," dedi. "Ama adaletsizlik 

değildi. Hatta aşağılık bir durum da değildi. Neydi biliyor musun?" 

Tabii ki biliyordum. Daha önce de duymuştum bunu ama bura-

ya onunla tartışmaya gelmemiştim." 

"Hayır," dedim fısıltıyla. 

"Cinayetti," dedi. "Cinayet, o kadar basit." 

"Peki katil kimdi?" diye sordum. Bazen ağzımdan çıkanlar beni 

bile şaşırtıyordu. 

Miss Mountjoy'un yüzünde bir ifade belirip kayboldu, ayın 

önünden geçen bir bulut gibi. Sanki tüm hayatı boyunca bir role ha­

zırlanmış da spot ışıkları altında sahneye çıkınca repliğini unutmuş 

gibi. 

"O çocuklar," dedi sonunda. "O iğrenç, nefret verici çocuklar. 

Onları hiç unutmayacağım; elma yanaklarını, okullu çocuk masumi­

yetlerini." 

"O çocuklardan biri benim babam," dedim usulca. 

Gözleri başka bir zamandaydı. Şimdiye dönüp bana odaklanma­

ları epey bir vakit aldı. 

"Evet," dedi. "Laurence de Luce. Jacko. Babana Jacko derlerdi. 

Okuldaki takma adıydı bu ama tıbbi tetkikçi bile ona bu isimle hitap 

ediyordu. Jacko. Soruşturmada öyle usulca söylemişti ki bunu, ade-
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ta okşarcasına - sanki bütün mahkeme o ismin esiri olmuş gibi." 

"Babam soruşturmada ifade mi verdi ?" 
"Elbette tanıklık etti - tıpkı diğer çocuklar gibi. O günlerde yapı­

lan bir şeydi bu. Her şeyi inkar etti tabii, tüm sorumluluğu. Müdü­

rün koleksiyonundan değerli bir posta pulu çalınınıştı ama hepsi 

"Ah, hayır efendim, ben yapmadım efendim!" deyip duruyordu. San­

ki pul birden minicik pis parmaklar peydahiadı da, kendi kendini yü­

rüttü." 

Ona tam "Benim babam hırsız da yalancı da değildir," diyecektim 

ki, söyleyeceğim hiçbir şeyin bu çok yaşlı zihni değiştirmeyeceğini 

fark ettim. Hücuma geçmeye karar verdim. 

"Bu sabah kiliseden niye çıktınız?" diye sordum. 

Miss Mountjoy sanki suranna bir bardak su fırlatmışım gibi irkil-

di. "Lafı hiç dolandırmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır," dedim. "Papazın aramızdaki yabancı için dua etmesiyle 

ilgili bir şeydi, değil mi? Buckshaw'da cesedini bulduğum adamla." 

Dişlerinin arasından bir çaydanlık gibi tısladı. "Sen mi buldun ce­

sedi? Sen mi?" 

"Evet," dedim. 
"O halde şunu söyle - kızıl saçlı mıydı?" Gözlerini kapadı ve bir 

daha açmadan cevabıını beklerneye başladı. 

"Evet," dedim. "Kızıl saçlıydı." 

"Tanrı, bize verilenler için hakiki şükranla doldursun içimizi," 

dedi fısıltıyla, gözlerini yeniden açmadan önce. Bu bana tuhaflığının 

ötesinde, bir şekilde Hristiyanlıktan uzak bir cevap gibi de görün­

müştü. 

"Anlamıyorum," dedim. Gerçekten de anlamamıştım. 

"Onu anında tanıdım," dedi. "Onca yıldan sonra bile, o dikkat 

çekici kızıl saçların Onüç Ördek'ten çıktığını görür görmez kim oldu­

ğunu anladım. Saçı olmasa bile o çalımlı yürüyüşü, o muazzam kibi­

ri, o soğuk mavi gözleri - bunlardan herhangi biri - yeterdi Horace 
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Bonapenny'nin Bishop's Lacey'ye döndüğünü anlarnam için." 
İçimde benim bildiğimden daha derin sulara sürüklendiğimiz şek­

linde bir his vardı. 

"O çocuğun - o adamın - kokuşmuş ruhunun huzura ermesi için 

edilecek bir duaya niçin katılamayacağımı belki şimdi anlamışsın­

dır." 

Uzanıp elimdeki ekşi şeker paketini aldı, ağzına bir şeker atıp pa­

keti cebine koydu. 

"Aksine," diye devam etti, "dua ediyorum ki şu anda ruhu cehen­

nemde yanıyordur." 

Bunu söyledikten sonra rutubetli Söğütlü Villa'sına girip kapıyı 

çarptı. 

Horace Bonepenny de kimin nesiydi ? Ve onu Bishop's Lacey'ye 

geri getiren şey neydi? 

Bunu bana söylemesini sağlayabileceğim tek bir kişi geliyordu ak­

lıma. 

BUCKSHA W' A DOCRU UZANAN kestane ağaçlarıyla çevrili yol­

da hisikietle giderken, artık kapının önünde bir mavi Vauxhall dur­

madığını gördüm. Müfettiş Hewitt ve adamları girmişti. 

Gladys'i evin arka tarafına sürerken seradan metalik bir tıkırtı 

geldiğini duydum. Kapıya gidip içeri baktım. Dogger'dı bu. 

Bir kovayı başaşağı çevirip üzerine oturmuş, elindeki kısa saplı 

kürekle ona vuruyordu. 

Dank . . .  dank . . .  dank . . .  dank. St. Tanered'in çanları Bishop's La­

cey'deki çok yaşlı biri için nasıl çalar, aynı o şekilde tekrarlanıp du­

ruyordu ses, hayatın vuruş sayısını ölçüyarmuş gibi. 

Dogger'ın sırtı kapıya dönüktü, beni görmediği belliydi. 

Mutfak kapısına doğru usulca ilededim ve orada Gladys'i bile bi­

le taş kapı eşiğine düşürerek büyük bir gürültü çıkardım. ("Özür di­

lerim, Gladys," diye fısıldadım.) 
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"Hay lanet!" dedim, seranın her yerinden duyulabilecek kadar 

yüksek sesle. Onu camın arkasında yeni görmüş gibi yaptım. 

"Aa, merhaba Dogger," dedim neşeli bir edayla. "Tam da şu an­
da ihtiyacım olan kişi !"  

Hemen dönmedi, ben de o kendine gelene kadar ayakkabıının al­
tındaki çamuru kazıyormuş gibi yaptım. 

"Miss Flavia," dedi usulca. "Herkes sizi arıyor." 

"E buradayım işte," dedim. En iyisi Dogger tamamen kendine ge­

lene kadar konuşmayı ele almaktı. 

"Köyde birisiyle konuşuyordum da bana birinden söz etti, düşün-

düm ki bana o kişi hakkında bir şeyler anlatabilirsin." 

Dogger'ın yüzünde zorlukla çok hafif bir gülümseme belirdi. 
"Biliyorum, yeterince iyi anlatamadım ama -" 

"Neden bahsettiğini biliyorum," dedi. 

"Horace Bonepenny," dedim heyecanla çabucak. "Kim bu Hora­

ce Bonepenny?" 

Dogger bu sözleri duyunca omuriliği galvanik bataryaya bağlan­

mış bir deney kurbağası gibi seğirmeye başladı. Dudaklarını ısiattı ve 

cebinden çıkardığı bir mendille ağzını delicesine sildi. Gözlerinin do­

nuklaşmaya başladığını görebiliyordum, gündoğumundan hemen 

önceki yıldızlar gibi sönüyorlardı sanki. Bir taraftan da kendini to­

parlamak için büyük çaba sarfediyor ama bunda pek başarılı olamı­

yordu. 

"Neyse, boşver, Dogger," dedim. "Önemi yok. Unut gitsin." 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama kendini ters çevrilmiş kovanın üze­

rinden kaldıramadı. 

"Miss Flavia," dedi, "Bazı sorular vardır, sorulmaları gerekir, ba­

zı sorular vardır, sorulmaları gerekmez." 

İşte yine söylemişti: sanki bir kanunmuşcasına bu sözler Dog­

ger'ın dudaklarından büyük bir doğallıkla ve sanki Yeşaya tarafın­

dan söylenmiş gibi büyük bir katilikle dökülmüştü. 
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Fakat o birkaç sözcük onu artık iyice bitkin düşürmüşe benziyor­
du. Derin derin iç geçirip ellerini yüzüne kapadı. O an en çok istedi­

ğim şey, kollarımı dolayıp ona sarılınaktı ama bunun için uygun du­

rumda olmadığını biliyordum. Onun yerine elimi omuzuna koymak­
la yerindim ve bu hareketi yapmanın ondan çok beni rahatlattığını 

farkettim. 

"Ben gidip babamı getireyim," dedim. "Odana gitmene yardım 

ederiz." 

Dogger yavaş yavaş bana döndü, yüzü teheşir beyazı bir trajedi 

maskesiydi. Sözcükler ağzından taş taşa süttermiş gibi zorlukla çıktı. 

"Onu götürdüler, Miss Flavia. Polis onu götürdü." 



on iki 

FEEL Y İLE DAFFY SALONDA ÇİÇEKLİ BİR DİV ANlN ÜSTÜNE 

OTURMUŞ, kollarını birbirine dolamış, hava saldırısı alarmı veren 

sirenler gibi ağlıyorlardı. Tam onlara katılmak üzere odaya girip bir­

kaç adım ilerlemiştim ki Ophelia beni fark etti. 

"Sen nerelerdeydin, küçük canavar?" diye tısladı, ayağa fırlayıp 

vahşi bir kedi gibi üzerime gelerek. Gözleri şiş ve bisikletlere takılan 

kedi gözleri gibi kırmızıydı. "Herkes seni arıyordu. Boğuldun sandık. 

Ah, nasıl dua ettim hakikaten boğulmuş olasın diye!" 

Evine hoşgeldin, Flave, diye düşündüm. 

"Babam tutuklandı," dedi Daffy sakin bir sesle. "Onu götürdü­

ler." 

"Nereye?" diye sordum. 

"Biz nereden bilelim?" diye çıkıştı Ophelia hor gören tavırla. "İn­

sanları tutukladıklarında nereye götürüyariarsa oraya herhalde. Sen 

neredeydin?" 

"Bishop's Lacey'ye mi, Hinley'ye mi?" 

"O da ne demek? Saçmalamasana, küçük sersem." 

"Bishop's Lacey veya Hinley," diye tekrar ettim. "Bishop's La­

cey'de sadece tek kişilik bir polis karakolu var, o yüzden oraya götü­

rüldüğünü sanmıyorum. Bölgesel Polis Teşkilatı Hinley'de. Bu yüz-
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den onu muhtemelen Hinley'ye götürmüşlerdir." 

"Onu cinayetle suçlayacaklar," dedi Ophelia, "sonra da asacak­

lar!" Yeniden gözyaşına boğulup arkasını döndü. Bir an az kalsın 

onun için üzülüyordum. 

SALONDAN KORİDORA ÇIKTIGIMDA DOGGER'I batı merdi­

veninden yukarı ağır aksak, adım adım, darağacına giden bir mah­

kum gibi çıkarken gördüm. 
Fırsat bu fırsattı! 

Merdiveni sonuna kadar çıkmasını bekledim, sonra da usulca ba­

bamın çalışma odasına girip kapıyı kilitledim. Ömrümde ilk kez bu 

odada kendi başıma kalıyordum. 

Bir duvar baştan başa babamın pul albümlerine ayrılmıştı. Deri 

ciltlerin renkleri, farklı farklı hükümdarların saltanat dönemini gös­

teriyordu: Kraliçe Victoria dönemi siyah, Yedinci Edward dönemi 

kırmızı, Beşinci George dönemi yeşil, şimdiki kralımız Altıncı Geor­

ge dönemiyse mavi. Yeşil kitapla mavi kitabın arasına sıkıştırılmış in­

ce bir cildin çok az sayıda parça içerdiğini hatırlıyordum - o Ameri­

kalı kadınla kaçışından önce Sekizinci Edward'ın çehresi basılmış 

olan dört pulun, dokuz bilinen çeşitlernesinin her biri bu ciltteydi. 

Babamın konfetilerinin her bir parçasının sayısız ve çok az farklı 

çeşitlernelerinden sonsuz bir keyif çıkardığını biliyordum ama işin 

ayrıntılarını bilmiyordum. Ancak Londra Filatelisti'nin son sayısında 

gördüğü küçük bir bilgiden çok heyecanlanıp da kahvaltıda anlata 

anlata bitiremediği zamanlarda onun o mutlu, yalıtılmış dünyası 

hakkında biraz daha bir şeyler öğrenirdik. Bu ender durumların dı­

şında hepimiz, yani ablalarım ve ben, konu posta pulları olduğunda 

yeni doğmuş bebekler kadar bilgisizdik. Babam ise ilgisini yitirmiyor, 

renkli kağıt parçalarını duvarlarındaki yerlerine, geyik ya da kaplan 

kafaları asan adamlarınkinden de korkutucu bir hazla yerleştiriyor­

du. 
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Karşı duvarda duran büfenin üstü ve çekmeceleri, sonu yokmuş 

gibi görünen pul koleksiyonculuğu malzemeleriyle dolup taşıyordu: 
yapışkanlı kağıtlar, perforaj şablonları, ısiatma için emaye tepsiler, 

filigranları ortaya çıkarmak için sıvı dolu şişeler, zamk siliciler, zarf­

lar, sayfa birleştiriciler, pul cımbızları ve bir tane başlıklı morötesi 

lamba. 

Odanın sonunda, taraçaya açılan camlı kapıların önünde baba­

mın masası duruyordu: bir zamanlar Scrooge'un ve Marley'nin mu­

hasebe servisinde kullanılmış olabilecek, oyun alanı büyüklüğünde, 

iki tarafı çekmeedi bir çalışma masasıydı bu. Çekmeeelerinin kapalı 

olacağını hemen tahmin ettim - haklıydım da. 

Babam pullarla dolu bir odada bir pulu nereye saklar acaba, diye 

düşündüm. Pulu hakikaten sakladığına en ufak bir şüphem yoktu -

ben de olsam öyle yapardım. Mahremiyete düşkünlük babamla iki­

mizin ortak bir özelliğidir, o yüzden pulu bariz bir yere koyacak ka­

dar aptallık etmeyeceğinin farkındaydım. 

Bir şeylerin üstüne ya da içine bakmaktansa, otomobilin altını in­

celeyen bir tamİrcİ gibi yere uzandım ve öylece sırtüstü bir yerden di­

ğerine sürüklenerek eşyaların altını tararnaya başladım. Çalışma ma­

sasının, yemek masasının, çöp kutusunun ve babamın Windsor san­

dalyesinin altına baktım. Türk halısının altına ve perdelerin arkasına 

baktım. Saatin arkasına baktım, duvardaki gravürleri çevirip arkala­

rına baktım. 

Aramak için fazla kitap vardı, ben de o yüzden bakılacak en iyi 

kitabın hangisi olduğunu düşünüp bulmaya çalıştım. Tabii ya! İncil! 

Fakat Kral James'in ineili'ni şöyle hızlıca karıştırdığımda içinde, 

eski bir kilise broşürü ve Büyük Fuar zamanında ölmüş bir de Lu­

ce'nin anma kartı dışında bir şey bulamadım. 

Sonra birden babamın Penny Black'i ölü bir çulluğun gagasından 

çıkarıp yeleğinin cebine koyduğu aklıma geldi. Belki de orada bırak­

mıştı, daha sonra atmak üzere. 
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Evet, kesin öyleydi! Pul burada değildi ki. Ne budalalık etmiştim 

burada olacağını düşünerek. Pulu saklamak için fazlaca bariz olan 

yerler listesinin tepesinde çalışma odasının tamamı vardı elbette. Bir­

den bir emin olma hissi içimde dev bir dalga gibi kabardı, Feely ile 

Daffy'nin yanlış bir tanımlamayla "dişi içgüdüsü" dedikleri şey saye­

sinde, pulun başka bir yerde olduğunu anladım. 

Hiç ses çıkarmamaya çalışarak anahtarı çevirdim ve koridora çık­

tım. Acayip Kızkardeşler hala salonda zırıl zırıl ağlıyordu, sesleri kız­

gınlık ve acı notalarıyla bir yükselip bir alçalıyordu. Kapıda durup 

dinleyebilirdim ama bunu yapmamayı tercih ettim. Daha önemli iş­

lerim vardı. 

Bir gölge gibi sessizce, batı merdivenini çıkıp güney kanadına gir­

dim. 

Beklediğim gibi babamın odası karanlıktı, içeri girdim. Bahçeden 

sık sık bu odanın pencerelerine bakar ve kalın perdelerin sımsıkı ka­

palı olduğunu görürdüm. 

İçeriden bakıldığında odaya akşam vakti kapanmış bir müzenin 

loşluğu hakimdi. Babamın kolanya ve traş losyanlarının güçlü koku­

su, açık kalmış lahider ve bir zamanlar kadim baharatlada dolu olan 

kanopeleri akla getiriyordu. Kraliçe Anne dönemi lavabosunun kıv­

rımlı hacakları köşedeki Gotik yatağın yanında neredeyse edepsiz bir 

görüntü veriyordu, samurtkan yaşlı bir kahyanın, uzun körpe hacak­

larına ipek çorap geçirmekte olan hanımına midesi ekşimiş gibi bir 

edayla bakışını andırıyordu manzara. 

Odanın iki büyük saati bile çok eski zamanları akla getiriyordu. 

Söve pervazında duran yaldızlı pirinçten yapılma azınanın "Kuyu ve 

Sarkaç"taki o uzun kıvrımlı metali hatırlatan pirinç sarkacı, tik-tak 

tik-tak ederek zamanı tutuyor ve her bir salınırnın sonunda odanın 

I oş ışığında don u k donuk parlıyordu. Yatağın yanındaki komodin­

deyse onunla anlaşmazlık içinde zarif bir George dönemi saat vardı: 

ikincisi 3. 15'i gösteriyordu, ilkiyse 3. 12'yi. 
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Uzun odanın öbür ucuna doğru yürüdüm ve sonuna gelince dur­
dum. 

Harriet'in giyinme odası - ki sadece babamın odasından girilebi­
liyordu oraya - yasak bölgeydi. Babam onun ölümünü öğrendiği gün 

oda yı bir mabede dönüştürmüş ve bizi buna saygı gösterecek şekilde 

yetiştirmişti. Bunu da bize açık açık söylemesc de söz konusu kuralın 

ihlalı halinde hepimizin tek sıra halinde bahçenin sonuna götürülerek 

tuğla duvarın önüne dizileceğimize ve oracıkta vurulacağımıza inan­

clırarak sağlamıştı. 

Harriet'in odasına açılan kapı yeşil çuhayla kaplıydı, kısa kenarı­
nın üzerine dikilmiş bir bilardo masası gibi. İtince tedirginlik verici 

bir sessizlikle açıldı. 

Oda ışıkla doluydu. Üç tarafındaki pencerelerden içeri günışığı 

yağıyar ve bol miktarda İtalyan dantelinden süzüldükten sonra peka­

la Windsor Dükü ve Düşesi üzerine bir oyunun sahnesi olabilecek 

odayı kaplıyordu. Tuvaler masasının üstüne Faberge fırçalar ve ta­

raklar diziliydi, sanki Harriet az önce banyo yapmak üzere yan oda­

ya geçmiş gibi. Lalique parfüm şişelerinin etrafına Bakalit ve arnher­

den yapılma renkgarenk bilezikler yayılmıştı, hoş küçük bir ısıtıcıyla 

gümüş bir çaydanlık da Harriet'in sabah çayını yapmak üzere hazır 

bekliyordu. İnce ucun bir cam vazonun içinde tek bir sarı gül solgun 

solgun duruyordu. 

Oval bir tepsinin üzerinde, içinde sadece bir iki damlalık koku bu­

lunan minicik bir kristal şişe vardı. Şişeyi aldım, tıpasım çıkardım ve 

burnumun altında yavaş yavaş salladım. 

Küçük mavi çiçekler, dağ çayırları ve buz kokuyordu. 

Birden üzerime tuhaf bir his çöktü - ya da daha doğrusu içime ya­

yıldı, sanki yağınurda açılmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlayan bir 

şemsiyeymişim gibi. Etikete bakıp üzerindeki tek bir kelime yazılı ol­

duğunu gördüm: Miratrix. 

H. de L. harflerini taşıyan gümüş bir sigaralığın yanında, arkasın-
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da Boticelli'nin Primavera tablosundaki Flora imgesinin kabartması 

bulunan bir el aynası vardı. Daha önce orijinale bakarken bunu hiç 

fark etmemiştim ama Flora hamileliğinin epeyi ileri döneminde ve 

mutlu görünüyordu. Bu aynayı babam Harriet'e bizden birine hami­

le olduğu bir zamanda hediye etmiş olabilir miydi? Öyleyse, hangimi­

ze hamileydi acaba? Feely mi? Daffy mi? Ben mi? Ben olacağıını pek 

sanmıyordum: Üçüncü bir kız pek de tanrıların lütfu sayılmazdı - en 

azından babamın bakış açısından. 

Hayır, muhtemelen İlk Çocuk Ophelia'ydı bu - kendisi de hani 

neredeyse dünyaya elinde bir aynayla gelmişti Ophelia'nın ... hatta 

belki de o ayna bu aynaydı. 

Pencerelerden birindeki bir hasır sandalye okumak için mükem­

mel bir yer oluşturuyordu ve zaten hemen burada, kol erişiminde 

Harriet'in küçük kütüphanesi de vardı. Kanada'da okula gittiği gün­

lerden ve Bostan'da teyzesiyle geçirdiği yazlardan kalma kitapları ge­

tirmişti: Yeşilin Kızı Anne ve Lantern Hill'li jane, Penrod'un ve Film 

Aleminden Merton'ın kapı komşusuydular. Rafın en uzak ucunday­
sa Maria Monk'un Korkunç ifşaatı'nın sayfaları kıvrılmış bir nüsha­

sı duruyordu. Bunların hiçbirini okumamıştım ama Harriet'i tanıdı­

ğım kadarıyla muhtemelen hepsi özgür ruhlar ve asiler üzerine kitap­

lardı. 

Az ileride, küçük bir sehpanın üstünde, bir fotoğraf albümü var­

dı. Kapağını kaldırdığımda siyah hamur kağıttan sayfaları olduğunu 

gördüm. Her siyah-beyaz fotoğrafın altına tebeşir beyazı mürekkep­

le kısa resimaltları yazılmıştı: Harriet (2 yaşında) Morris Evi'nde; 

Harriet ( 15 yaşında) Miss Bodycote'un Bayanlar Akademisi'nde 

(1930 - Toronto, Kanada); Harriet, de Havilland yapımı Gypsy 

Moth modeli uçağı Gamsız Ruh'la ( 1939); Harriet Tibet'te (1939) . 

Fotoğraflar Harriet'i dağınık altın sarısı saçlı tombul bir çocuk­

tan, uzun boylu, ince (görünürde göğüsleri varmış gibi durmayan), 

hokey kıyafetli gülen bir genç kıza; bir eli Gamsız Ruh'un kokpitinin 
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kenarında, Amelia Earhart gibi ayakta duran, sarı perçemli bir film 

yıldızına dönüşümünü gösteriyordu. Babamın hiç fotoğrafı yoktu. 

Bizim de. 

Her bir fotoğrafta Harriet'in yüz hatları, sanki Feely'nin, 

Daffy'nin ve benim yüz hatlarımız alınıp da bir kavanozda iyice sal­

ladıktan sonra birleştirilerek bu gülümseyen, özgüven dolu ama yine 

de hoş bir utangaç edaya sahip maceraperesr kadının tasarımı ortaya 

çıkarılmış hissi veriyordu. 

Onun yüzüne bakıp da fotoğraf kağıdının içinden Harriet'in ru­

hunun derinliklerini görmeye çalışırken, kapı hafifçe tıklatıldı. 

Bir sessizlik oldu, sonra kapı yeniden bir tıklatıldı. Ardından da 

açılmaya başlandı. 

Dogger' dı bu. Y avaşça başını kapıdan içeri uzattı. 

"Aibay de Luce?" dedi. "Orada mısınız?" 

Donakaldım, nefes bile almaya cesaret edemiyordum. Dogger hiç 

kıpırdamıyor, yerini bilen iyi eğitilmiş bir hizmetkar gibi beklentiyle 

dümdüz ileri bakıyor, rahatsızlık verip vermediğini saprama işini ku­

laklarına bırakıyordu. 

Ama ne yapmaya çalışıyordu Daha demin bana babamı polisin 

götürdüğünü söylememiş miydi? O zaman niye onu burada, Harri­

et'ın giyinme odasında arıyordu? Dogger o kadar şaşkın olabilir miy­

di? Yoksa beni gizlice takip mi ediyordu? 

Dudaklarımı aralayıp ağzımdan çok yavaşça soluk aldım ki yan­

lışlıkla çıkabilecek bir burun ıslığı beni ele vermesin. Bir taraftan da 

hapşırmamak için içimden dua ediyordum. 

Dogger orada uzun bir süre öylece durdu, yaşayan bir tablo gibi. 

Kütüphanede bu çok eski eğlence biçimini gösteren gravürler gör­

müştüm: aktörler kireç ve toza bulanıyor, her biri tanrıların yaşam­

larından bir sahneyi temsil eden, göze hoş görünen hareketsiz pozlar 

takınıyorlardı. 

Bir süre sonra, tam da yavaş yavaş bir tavşanın kalakaldığı za-
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man, neler hissediyor olabileceğini anlamaya başlarken, Dogger 
usulca başını geri çekti ve kapı ses çıkarmadan kapandı. 

Beni görmüş müydü acaba? Eğer görmüşse de görmemiş gibi mi 

yapıyordu? 

Orada öylece bekleyip kulak kabarttım ama yan odadan ses gel­

miyordu. Dogger'ın öyle uzun uzun durup bekleyeceğini sanmıyor­

dum, yeterince vakit geçtiğine karar verdiğİrnde kapıyı açıp baktım. 

Babamın odası aynı bıraktığım gibiydi, iki saat tİktak tiktak çalı­

şıyordu ama şimdi benim korkmuş olmam yüzünden daha çok ses çı­

karıyor gihiydiler. Bu fırsatı bir daha elde edemeyeceğimin farkına 

vararak, babamın çalışma odasında uyguladığım yöntemi kullanarak 

aramaya başladım, fakat yatak odası en az Leonidas'ın savaş çadırı 

kadar sade olduğundan bu pek uzun sürmedi. 

Odadaki tek kitap üç ay içinde yapılacak bir pul müzayedesi için 

Stanley Gibbons tarafından yapılmış bir satış kataloğuydu. Başaşağı 

çevirip büyük bir hevesle sayfalarını karıştırdım ama içinden hiçbir 

şey düşmedi. 

Babamın dolabında şaşırtıcı derecede az giysi vardı: dirsekieri de­

ri yamalı (ve cepleri boş) iki eski tüvit ceket, iki yün kazak ve birkaç 

gömlek. Ayakkabılarının ve çok eskiden kalma bir çift yarım boy 

Wellington çizmenin içine baktım ama hiçbir şey bulamadım. 

İçim sıziayarak babamın tek diğer kıyafetinin hayramlık bir ta­

kım elbise olduğunu fark ettim, Müfettiş Hewitt onu götürdüğünde 

büyük ihtimalle üzerinde o takım elbise vardı. (Kendimi tutuklan­

mak kelimesini kullanmaktan men ediyordum.) 

Belki delinmiş Pcnny Black'ini başka bir yere saklaınıştı - Harri­

et'in Rolls-Royce'unun torpido gözüne mesela. Kim bilir, onu imha 

etmiş bile olabilirdi. Şimdi durup düşünüyordum da, öylesi daha 

mantıklı olurdu zaten. Pulun kendisi zaten hasar görmüştü, o yüzden 

de pek değeri yoktu. Ama yine de bir şekilde babamı altüst etmişti ve 

Cuma günü odasına gider gitmez bir kibrit çakıp onu yakması akla 
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yakın görünüyordu. 
Elbette öyle bir şey yaptıysa arkasında bazı izler kalmış olması ge­

rekirdi: kültablasında kağıt külü, çöp tenekesinde yanık bir kibrit. 
Bunları kontrol etmek kolaydı, çünkü her ikisi de hemen önümdeydi 

- ve her ikisi de boştu. 

Belki de delilleri ortadan kaldırmıştı. 
Ama artık en olmadık ihtimallerden medet umduğumun farkın­

daydım. 

Vazgeç, diye düşündüm; bu işi polise bırak. Sıcacık laboratuvarı­

na geri dön ve çalışmalarına devam et. 

Bir an için - ama yine de biraz heyecanla - Bahar Çiçek Fuarı'ndan 

ne tür ölümcül damlalar damıtılabileceğini düşündüm; fulyadan ne 

kadar güzel bir zehir, nergisten ise ne kadar ölümcül bir çökeiri çıka­

rılabileceğini. Şairterin ve kur yapan aşıkların pek sevdiği o alelade 

kilise bahçesi porsuk ağacının bile tohumlarında ve yapraklarında 

İngiltere nüfusunun yarısının hakkından gelebilecek kadar taksin 

vardı. 

Ama bu zevkterin sırası değildi şimdi. Asıl görevim babama kar­

şıydı, ona yardım etme işi bana düşmüştü, özellikle de şu anda kendi 

başının çaresine bakabilecek durumda olmadığı için. Her neredeyse 

ona gidip, şövalyesine hizmet yemini eden bir Orta Çağ silahtarının 

yaptığı gibi kılıcıını ayaklarına serınem gerektiğini biliyordum. Ona 

yardım edemesem bile en azından yanında olabilirdim. Birdenbire 

içimde bir acıyla, onu feci şekilde özlediğimi fark ettim. 

Aniden aklıma bir fikir geldi: Hinley kaç mil uzaktaydı acaba? 

Karanlık basmadan oraya ulaşabilir miydim? Ulaşabilirsem bile, onu 

görmeme izin verirler miydi? 

Kalbirn birisi bana yüksükotu çayı içirmiş gibi delice çarprnaya 
başladı. 

Gitme vakti. Burada yeterince vakit geçirmiştim. Başucumdaki 

saate baktım, 3:40 diyordu. Şömine rafı üstündeki saat de sakin sakin 
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işliyor, akreple yelkovanı 3:37'yi gösteriyordu. 

Herhalde babam çok kaygılı olduğu için fark edemedi, diye dü­

şündüm, çünkü genellikle vakit söz konusu olduğunda tam despot 

kesilirdi. Dogger'a (ama bize değil) nasıl da askeri tavırla emirler ver­

diğini hatırlıyordum: 

"Kuzgunkılıcını papaza saat tam on üç sıfır sıfırda ulaştır, Dog­

ger," derdi. "Seni bekliyor olacak. On üç kırk beşte geri dönmüş ol, 

su mercimeğin i ne yapacağımızı konuşalım." 

Aklıma bir şey geleceğini umarak iki saate baktım. Babam o na­

dir samirniyet anlarından birinde bize, Harriet'e aşık olma sebebinin 

onun enine boyuna düşünme becerisi olduğunu söylemişti. "Düşünü­

yorum da, bir kadında hakikaten dikkate değer bir şey," demişti. 

Derken birden anladım. Saatlerden biri durdurulmuştu - tam üç 

dakikalığına. Şömine raftndaki saatti bu. 

Yavaş yavaş, kuşa sokulan kedi gibi saate doğru yürüdüm. Kas­

vetli koyu renk kasası ona Victoria dönemine ait bir atlı cenaze ara­

bası görünümü veriyordu: baştan aşağı boğumlardan, camdan ve si­

yah gomalaktan ibaretti. 

Elimin ona doğru uzandığını gördüm, loş odada küçük ve beyaz­

dı; parmaklarıının onun soğuk yüzüne dokunduğunu hissettim; baş­

parmağımın gümüş mandalını açışını hissettim. Şimdi pirinç sarkaç 

parmaklarıının ucunda, o iç karartıcı tok-tok sesini çıkararak bir o 

yana bir bu yana salınıyordu. Derin bir soluk alıp nabız gibi atan sar­

kacı yakaladım. AtaJetten dolayı elimde bir an tüm ağırlığıyla kıvran­

dı, aniden yakalanmış bir akvaryum balığı gibi; durup hareketsiz 

düşmeden önceki geveze yürek gibi. 

Elimdeki ağır pirinci n arka tarafını yokladıın. Bir şey vardı orada; 

bir şey yapıştırılmıştı: minicik bir paket. Parmaklarımla paketi çek­

tim, yerinden kurtulup avucuma düştü. Parmaklarımı saatin iç or­

ganlarından çıkarırken, ne göreceğiınİ tahmin edebiliyordum zaten . . .  

haklıydıın da. A vucumun içinde küçük bir gl as in zarf vardı, onun 
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içindeyse rahatlıkla görülebilen bir Penny Black posta pulu duruyor­

du. Ortasında deliği olan bir Penny Black'ti bu, hani mesela ölü bir 

su çulluğunun açabileceği türden bir delik. Acaba bunun nesi baba­

mı öyle korkutmuştu? 

Daha iyi bakmak için pulu çıkardım. İlk bakışta, kafasına delik 

açılmış bir Kraliçe Victoria'ydı bu. Pek vatansever bir manzara değil­

di belki ama yetişkin bir adamı da böylesine sarsacak bir tarafı yok­

tu. Hayır, bu işin içinde bir iş vardı. 
Bu pulu benzerlerinden ayıran neydi? Sonuçta bunlar on milyon­

larca adet basılıyor, hepsi de birbirine benziyordu, değil mi? Yoksa 

benzemiyor muydu? 

Babamın - bizim ufkumuzu genişletme amacıyla - birdenbire Çar­

şamba akşamlarının Britanya Devleti konulu bir dizi zorunlu derse 

ayrıldığını ilan edişi geldi aklıma. Onun verdiği isimle "A Dizisi",  pek 

de şaşırtıcı olmayan bir şekilde "Penny Postasının Tarihi"ne ayrıl­

mıştı. 

Daffy, Feely ve ve ben salona defterlerimizi getirmiş ve not alır gi­

bi yaparken birbirimize, üzerinde "Sıkıntıdan Pul Pul Dökülmeye 

Son!" ve "Dersler Ya lama Oldu" gibi şeyler yazan kağıtlar uzatıp du­

ruyorduk. 

Babamın aniartığına göre posta pulları iki yüz kırklık tabakalara 

basılıyordu. On ikişerlik yirmi sıra halinde. Benim için akılda tutma­

sı kolaydı çünkü 20 Kalsiyumıın, 12 de Magnezyumtın atom sayısıy­

dı - hatırlamak için tek aklıma getirmem gereken şey CaMg idi. Ta­

bakadaki her bir pulun üzerinde iki harflik bir kimlik belirleyici bu­

lunuyordu. Sol üst köşedeki pulda AA ile başlayarak, yirminci sırası­

nın sonundaki, yani sağ alt köşedeki TL'ye ulaşana kadar alfabetik 

olarak soldan sağa ilediyordu bu harfler. 

Babamın söylediğine göre bu düzen Posta Müdürlüğü tarafından 

sahteciliği önlemek için uygulamaya konmuşttı ama nasıl işleyeceği 

de çok açık değildi. Lands End'den John o'Groats'a kadar her taraf-
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ta gece gündüz sahte pul basan yerler ortaya çıkacağına ve bu yerler­
de Viktoryen Majesteleri'nden her seferinde bir peni kaçı racak kop­

yalar üretileceğine dair müthiş bir paranoya vardı. 

Elimdeki pula iyice yakından baktım. Altta, Kraliçe Victuria'nın 

kafasının altında, değeri yazıyordu: "ONE PENNY".  Bir peni. Bu 

sözcüklerin solunda B harfi vardı, sağındaysa H harfi. 

Şöyle görünüyordu: B ONE PENNY. H 

"BH." Bu pul basılı tabakanın ikinci sırasından, soldan sekizinci 

sütundan çıkmıştı. İki-sekiz. Bir anlamı var mıydı bunun acaba? 28'in 

Nikel'in atom sayısı olması dışında aklıma bir şey gelmiyordu. 

Sonra birden fark ettim! Sayı değildi bu: Bir sözcüktü! 

Boncpenny! Üstelik sadece Bonepenny de değil, Bonepenny H.! 

Horace Bonepenny! 

Su çulluğunun (Evet! Babamın okuldaki takma adı da "Jac­

ko"ydu, yani su çulluğu anlamına gelen "Jack Snipe"ın kısaltılmış 

hali!) gagasına geçmiş halde pul, hem kartvizit, hem de ölüm tehdi­

di görevi görmüştü. Babam da bu tehdidi ilk bakışta anlamıştı. 

Kuşun gagası Kraliçe'nin kafasını delmiş ama gönderenin adını 

herkes tarafından okunabilir durumda bırakmıştı. 

Horace Bonepenny. Mütet'effa Horace Bonepenny. 

Pulu saklandığı yere geri koydum. 

TEPENİN ZİR VESİNDE, çürümüş bir tahta direk (bir on sekizinci 

yüzyıl darağacından geriye sadece bu kalmıştı) iki parmağıyla iki ay­

rı yönü gösteriyordu. Biliyordum ki Hinley'ye ya Doddingsley yolun­

dan ya da St. Elfrieda'nın içinden geçen, biraz daha uzun ve daha az 

tercih edilen yolu takip ederek gidebilirdim. ilkinden daha hızlı gi­
derdim; daha seyrek kullanılan ikincisindeyse birilerinin beni görüp 

kayıp diye ihbar etme ihtimali daha düşüktü. 

"Aman ne komik!" dedim büyük bir alaycılıkla. Kimin umurun­

da olacaktı ki sanki? 
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Yine de Gladys'i St. Elfrieda'ya doğru çevirerek sağdaki yola sap­

tım. Sonuna kadar yokuş aşağıydı ve bayağı hızlı gidiyordum. Peda­

lı ters yönde çevirdiğİrnde Ciadys'in arka tekerindeki Sturmey-Arc­

her marka üç vites göbek dişlisi bir mağara dolusu öfkeli, dişlerinden 

zehir damlayan çıngıraklı yılan gibi bir ses çıkarıyordu. Yılanlar he­

men arkamdaymış, ayaklarımı kapmak için hamle ediyorlarmış gibi 

yapıyordum. Harikaydı! Tekrar tekrar özüdeme ve buharlaştırma 

yöntemiyle papazın nilüferlerle dolu göletinden alınma bir yılanotun­

dan ilk kez sentetik bir kürar elde ettiğimden bu yana kendimi bu ka­

dar iyi hissetmemiştim. 

Ayaklarımı gidona yerleştirdİm ve bıraktım Gladys'i, kafasına 

göre gitsin. Tozlu tepeden aşağı hızla inerken, rüzgara doğru bir şar­

kı çığırdım: 

'"Ona dcrler 

Narin havalı kız!. .. "' 



.. 

on uç 

YOKUŞU iNiP DE OAKSHOTT TEPESi'NİN sonuna ulaştığımda 

aklıma birden babam geldi ve tekrar içimi üzüntü kapladı. Gerçekten 
de onun Horace Bonepenny'yi öldürdüğüne inanıyorlar mıydı? ina­

nıyariarsa da, nasıl? Babam benim yatak odası penceremin hemen al­

tında onu öldürdüyse bu işi tam bir sessizlik içinde yapmış olmalıy­

dı. Babamın sesini yükseltmeden birini öldürebileceğini hayal edemi­

yordum. 

Ancak ben bu konuda daha fazla fikir yürüterneden yol düzleşti 

ve Cottesmore'a ve Doddingsley Magna'ya doğru kıvrıldı. Çok yaşlı 

bir meşenin gölgesinde bir otobüs durağı bankı vardı, üzerinde de ta­

nıdık biri oturuyordu: yıkanıp çekmiş bir Bemard Shaw'a benzeyen, 

golf pantolonlu, çok yaşlı bir yer cücesi. Yerden on santim yukarıda 

sallanan ayaklarıyla orada öylesine sakin oturuyordu ki bankta doğ­

muş ve hayatı boyunca bankta yaşamış sanabilirdiniz. 

Maximilian Brock'tu bu, Buckshaw'daki komşularımızdan biri. 

Beni görmüş olmasın diye dua ediyordum. Müzik dünyasından 

emekliye ayrılmış olan Max'in şimdilerde - Lala Dupree gibi takma 

kadın isimleri kullanarak - Gizli itiraflar ve Ateşli Aşklar gibi adları 

olan Amerikan dergilerine rezil içerikli öyküler yazdığı şeklinde bir 

söylenti dolaşıyordu Bishop's Lacey'de. 
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Tanıştı ğı herkesin işine bumunu soktuğu, sonra da ona gizli kal­

ması kaydıyla söylenmiş şeyleri arkasını döner dönmez dedikodu ser­

vetine çevirdiği konuşulurdu. Bu yüzden de ona, en azından arkasın­

dan, "Köyün Baklası" denirdi. Ancak eskiden Feely'ye piyano öğret­

menliği yapmış olduğu için, kolaylıkla görmezden gelebileceğim biri 

değildi. 

Hafif çukurluk bir yere çekip, onu görmemiş gibi yaparak 

Gladys'in zinciriyle oynamaya başladım. Biraz şansım varsa Max 

başka bir yere bakar, ben de o gidene kadar çalının arkasında sakla­

nabilirdim. 

"Flavia! Haroo, mo n vieux." 

Lanetler olsun! Görmüştü beni. Maximilian'ın "haroo"sunu - bir 

otobüs durağı hankından bile söylenmiş olsa - duymazdan gelmek, 

on birinci emri duymazdan gelmek gibiydi. Onu yeni görmüş gibi 

yaptım ve Gladys'i yaban otlarının arasından durağa doğru sürerken 

sahtekar sahtekar sırıttım. 

Maximihan uzun yıllar Manş Adaları'nda yaşamış, orada Alder­

ney Senfoni Orkestrası'nda piyanistlik yapmıştı - dediğine göre bü­

yük bir sabır ve bol miktarda polisiye roman gerektiren bir konum­

du bu. 

Bir keresinde St. Tanered yıllık Çiçek Sergisi'nde suç üzerine soh­

bet ederken söylediğine bakılırsa, Alderney'de kanun güçlerini tüm 

hışımlarıyla olay yerine çekmek için kasabanın ortasında durup şöy­

le bağırmak yeterliydi: "Haroo, haroo, mon prince. On me fait tart!" 

Buna "feryat koparma" deniyordu ve "Dikkat, Prens'im, biri bana 

haksız muamele ediyor!" anlamına geliyordu. Başka bir deyişle, biri 

bana karşı suç işliyor, diyordu. 

"Nasılsınız bakalım, küçük pelikanım?" diye sordu Max, kendi­

sine verilecek cevap kırıntısını bekleyen bir Saksağan gibi başını eğe­

rek. 

"İyiyim," dedim temkinle. Daffy'nin bir keresinde Max'in insanı 



Bir Tuhaf Turta Davası 153 

ısırarak felce uğratan o örümceklere benzediği ve hayatını - ayrıca ai­

lenin hayatını da - son damlasına kadar emip bitirene kadar durma­
dığı yolundaki sözlerini hatırladım. 

"Peki ya babanız, saygıdeğer Albay?" 

"Epey meşgul, sürekli bir şeyler çıkıyor," dedim. Kalbimin göğüs 

kafesimde takla attığını hissettim. 

"Peki ya Miss Ophelia," diye sordu, "hala yüzünü Jezebel gibi gi­
bi boyayıp çay tepsilerinde kendisine bakıyor mu?" 

Artık benim için bile fazlaydı bu. Hiç onun üstüne vazife değildi 

ama Maximilian'ın şıp diye öfkeden köpürebildiğini biliyordum. Fe­

ely bazen ona arkasından "Rumpclstiltskin" diyordu, Daffy ise "Ale­

xander Po pe - ya da daha beteri ." 

Yine de bütün itici huylarına karşın, belki de boyumuzun yakın 

olmasından dolayı, Maximilian'ın zaman zaman ilginç ve bilgilendi­

rici bir konuşmacı olduğu kanısındaydım. Yeter ki kısa boyu zayıf­

lık la karıştırma gafletine düşmeyin. 

"Çok iyi, teşekkür ederim," dedim. "Bu sabah teni harikaydı."  

"Çıldırtıcı b ir  şekilde" diye eklemedim. 

"Max," dedim o araya başka bir soru sıkıştıramadan, "Paradi­

si'nin o küçük tokkata'sını çalınayı öğrenebilir miyim sence?" 

"Hayır," dedi bir an bile tereddüt etmeden. "Senin elierin büyük 

bir sanatçının elleri değil. Bir zehircinin elleri."  

Sırıttım. Bu bizim aramızda küçük bir  şakaydı. Ve besbelli henüz 

Buckshaw'daki cinayeti haber almamıştı. 

"Peki ya öteki?" diye sordu. "Daphne? ... şu yavaş olan?" 

"Yavaş", Daffy'nin piyanodaki becerisine, daha doğrusu beceri 

eksikliğine yönelik bir dokundurmaydı. Daffy piyano çalarken istek­

siz parmakları onun dokunuşundan kaçıyarmuş gibi görünen tuşla­

rın üzerinde uzun uzun, acı verici bir şekilde gezinirdi. Daffy'nin bu 

enstrümanla savaşı, tilkinin karşısına konmuş tavuğun savaşına ben­

ziyordu: kaybedilmeye mahkum ve her zaman gözyaşıyla sonianan 
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bir savaş. Ancak babam ısrar ettiği için, sürüp gidiyordu. 
Bir gün onu kapalı piyano kapağının üzerine başını yaslamış ağ­

larken bulduğumda, "Bırak bu işi, Daff," diye fısıldamıştım ama ba­

na dövüşçü bir horoz gibi saldırmıştı. 

Cesaretlendirmeyi bile denemiştim. Ne zaman Broadwood piya­

noyu çaldığını duysam hemen salona gider, piyanoya yaslanır ve san­

ki onun çalışı beni büyülüyarmuş gibi uzaklara bakmaya başlardım. 

Genellikle beni görmezden gelirdi ama bir keresinde "Ne kadar güzel 

bir parça bu! Adı ne?" dediğimde, neredeyse kapağı bam diye par­

maklarıının üstüne kapatıyordu. 

"Sol Majör gam!" diye bağırıp koşarak salondan çıkmıştı. 

Buckshaw yaşaması kolay bir yer değildi. 

"O da iyi," dedim. "Deli gibi Dickens okuyor. Ağzından tek keli­

me alamıyorsun." 

"Ah," dedi Maximilian. "Sevgili Dickens." 

Bu konuda aklına başka bir şey gelmemiş gibiydi, ben de bu ses­

sizlikten faydalanarak hemen lafa girdim. 

"Max," dedim. "Sen görmüş geçirmiş birisin -" 

Bunun üzerine şöyle bir üstünü başını düzcltti ve boyunun izin 

verdiği kadar şişindi. 

"Sadece görmüş geçirmiş biri değilim, aynı zamanda bir salon 

adamıyım da," dedi. 

"Kesinlike," dedim, bu deyişin ne olduğunu merak ederek. "Sta­

vanger'e gittİn mi hiç?" Atiasa bakmak zorunda kalmazdım en azın­

dan. 

"Ne? Norveç'teki Stavanger mi?" 

"İŞTE BU!" diye ağzımdan bir nida kaçıveriyordu neredeyse. De­

rin bir nefes aldım, bu nefesi sabırsızlık sanmasını umarak. 

"Tabii ki Norveç'teki," dedim küçümser bir edayla. "Başka Sta­

vanger mi var?" 

Bir an foyam meydana çıkacak sandım. Gözleri iyice kısılıp güne-



Bir Tuhaf Tıırta Davası 155 

şin önünde bir Maximihan öfke nöbetinin bulutları toplanmaya baş­

layınca ürperdim. Ancak bardağa dökülen kaynak suyu gibi bir ses­
le, hafifçe kıkırdadı. 

"Stavanger, bir tren hattı olan Hell Yolu'ndaki ilk basamak," de-

di. "Oradan Trondheim'e gittim, oradan da Hell'e. İster inan ister 

inanma, HelP denen yer Norveç'te küçücük bir köy. Turistler genel­

likle buradan arkadaşlarına üstünde "Keşke burada olsaydın!" yazan 

kartpostaHar gönderiyorlar. Grieg'in La Minör Piyano Konçerto'su­

nu işte burada icra ettim. Bu arada Grieg Norveçli olduğu kadar İs­

koçtur da. Büyükbabası Aberdeen'li, Culloden'dan sonra nefret için­

de ülkeden ayrılmış - gerçi bu yaptığının aslında haliçieri fyortlarla 

değiştokuş etmekten öte bir şey olmadığını öğrenince muhtemelen bi­

raz pişman olmuştur. 

"Trondheim performansı hakikaten çok başarılı olmuştu . . . .  eleş­

tirmenler nazikti, halk kibardı .. O karlı kuzey iklimine biraz İtalyan 

güneşi getirmek için Scarlatti'yi de İcra ettim. Yine de arada Dub­

lin'den iş için gelmiş birinin arkadaşının kulağına 'Birini öbüründen 

ayırt edebilİyorsam Grieg olayım, Thor,' deyişine kulak misafiri ol­

dum." 

Üstüme düşeni yaparak gülümsedim, oysa bu espriyi daha önce 

en az kırk beş kere duymuştum. 

"Tabii bütün bunlar eski günlerdeydi, savaştan önce. Stavanger! 

Evet, tabii oraya gittim. Niçin sormuştun?" 

"Oraya nasıl gittin? Gemiyle mi?" 

Horace Bonepenny, Stavanger'deyken hayattaydı, şimdi İngilte­

re'deyken ise ölü. Arada nerelere uğradığını öğrenmek istiyordum. 

"Elbette gemiyle. Evden kaçınayı planlamıyorsun ya, Flavia?" 

"Dün akşam yemeğinde bu konuda bir tartışma - hatta bir kavga 

- çıktı da." 

ı 
'Hell' kelimesi ingilizcede 'cehennem' anlamına gelmektedir. Çn. 
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Bir yalanı sağlamlatırmanın güzel yollarından biriydi bu: açıksöz­

lülük havası ver. 

"Ophelia Londra'dan binmen gerekiyor dedi; babam Hull'dan di­
ye ısrar etti; Daphne oyunu Scarborough'dan yana kullandı ama 

onun da tek sebebi Anne Bronte'nin orada gömülü olması." 

"Newcastle-upon-Tyne, " dedi Maximilian. "Newcastle-upon­

Tyne'dan binrnek gerekiyor. " 

Bir gürültüdür yükseldi. İleriden Cottesmore otobüsü yaklaşıyor, 

çalı çit/erin arasındaki yoldan ip üstünde yürüyen bir tavuk gibi sal­

lana sallana geliyordu. T epelerin arasındaki zorlu hayatından dolayı 

soluk soluğa kalmış gibi hırıldayarak, hankın önünde durdu. Meta­

lik bir homurtuyla kapısı açıldı. 

"Ernie, man vieux," dedi Maximilian. "Ulaşım nasıl gidiyor?" 

"Bin," dedi Ernie, başını hiç çevirmeden ön camdan dışarı baka­

rak. Espriyi anladıysa da yok sayınayı tercih etmişti. 

"Bugün binmiyorum, Ernie. Sadece böbreklerimi dinlendirrnek 

için kullanıyorum bankınızı." 

"Banklar yalnızca otobüs bekleyen yolcuların kullanımı için. Ka-

nunnamede de yazıyor, Max. Sen de benim kadar biliyorsun bunu." 

"Evet, biliyorum, Ernie. Hatırlattığın için teşekkürler." 

Max hankın üzerinden kayıp yere indi. 

"Hoşçakal o zaman," dedi, ve şapkasına dokunarak selam verip 

yolun kenanndan Charlie Chaplin gibi yürüyerek uzaklaştı. 
Ernie aracı sarsarak vites değiştirirken, kapı gıcırdayarak kapan­

dı ve otobüs gönülsüzce ileri doğru gitmeye başladı. Böylece yolları­

mız ayrıldı: Ernie ve otobüsü Cottesmore'a, Max kulübesine, Gladys 

ve ben de Hinley'e doğru yola koyulduk. 

HINLEY'DEKİ KARAKOL BİR ZAMANLAR han olarak kullanıl­

mış bir binadaydı. Küçük bir parkla bir sinemanın arasına sıkışıp 

kalmış olan karakolun yan-ahşap cephesi çatık kaşlı bir edayla cad-
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deye doğru uzanıyor, eurobasından mavi bir lamba sarkıyordu. Cü­

mf briketinden yapılmış ve soluk bir kahverengi ye boyanmış olan bir 

ilave bölüm, binanın yan tarafına tren vagonuna yapışan inek gübre­

si gibi yapışmıştı. Tahminiınce hücreler bu bölümde olmalıydı. 

Gladys'i memurlara aitmiş gibi görünen siyah Raleigh'lerle yarı­

sından fazlası dolu bir bisiklet park yerinde otlanmaya bıraktım ve 

yıpranmış basamaklardan kapıya doğru çıktım. 

Üniformalı bir polis masasında oturmuş kağıtları karıştınyar ve 

bir kurşun kalemin sivri ucuyla seyrek saçının arasından başını kaşı­
yordu. Gülümseyip önünden geçtim. 

"Du bakalım, du bakalım," dedi gür bir sesle. "Nerye gidiyosun, 

küçün hanım?" 

Sorularla konuşmak polislerin arasında yaygın bir özellikmiş gibi 

görünüyordu. Anlamamış gibi gülümseyip açık bir kapıya doğru iler­

ledim. Kapının öte yanında karanlık bir koridor vardı. Ancak polis 

beklemediğim bir hızla ayağa kalkıp kolumu yakalamıştı bile. Ense­

lenmiştim. Gözyaşiarına boğulmaktan başka seçenek yoktu. 

Bundan ne kadar nefret etsem de elimin altındaki yegane araçtı şu 

anda. 

ON DAKiKA SONRA P.C. Glossop ve ben karakolun çayhanesinde 

çaylarımızı yudumluyorduk. Kendisinin de Elizabeth adında, aynı 

benim gibi bir kızı olduğunu söylemişti (ki bir şekilde şüpheliydim 

bundan) .  

"Anneciğine acayip yardım ediyo yav bizim Lizzic," dedi. "Niçin 

dcrsen Bayan Glossop, yani karım, elma bahçesinde merdivenden te­

petaklak düştü de, bu Cumartesi günü iki hafta oluyo." 

ilk edindiğim izienim The Beano ya da The Dandy gibi çizgi ro­

manları biraz fazla okuduğu ve eğlendirme amacıyla taklide giriştiği 

yönündeydi. Ancak yüzündeki ciddi ifadeden ve kırışık alnından du­

rumun hiç de öyle olmadığını anladım: bu Polis Memuru Glossop'un 
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gerçek yüzüydü ve ona bu gerçeği dikkate alarak yaklaşmalıydım. 

Saptamam doğrultusunda tekrar hüngür hüngür ağlamaya başla­

yıp ona benim annemin olmadığını, kendisini ta uzaklardaki Tibet'te 

bir dağcılık kazasında kaybettiğiınİ ve fena halde özlediğimi söyle­

dim. 

"Aman aman, küçük'anım," dedi. "Daha burda ağlamaya mü­

saade yok. Ortamın doğal asaletini zedeliyo diyim. iyisi mi hemmen 

gözlerini kurula yoksa seni kodesc tıkmak zorunda kalabilirim." 
Halsizce gülümsemeyi başardım, o da bu gülümserneye misliyle 

karşılık verdi. 

Performansı m sırasında birkaç dedektif çay içip çörek yemek üze­

re çayhaneye uğramıştı, hepsinden de onayiayan gülücükler aldım. 

Hiç olmazsa soru sormamışlardı. 

"Babamı görebilir miyim lütfen ?" dedim. "İsmi Albay de Luce, sa­

nıyorum kendisini burada tutuyorsun uz." 

Birden Polis Memuru Glossop'un yüzü ifadesizleşince, çok erken 

hamle ettiğimi anladım. Şimdi bürokrasiyle karşı karşıyaydım. 

"Burda bekle," dedi ve öbür ucunda siyah çelik parmaklıklar var­

mış gibi görünen bir koridora girdi. 

O gider gitmez çevreme çabucak göz gezdirdim. İç karartıcı küçü­

cük bir odadaydım. Mobilyalar öylesine döküntüydü ki doğrudan 

bir seyyar satıcının arabasından alınmış gibiydiler. Sandalyelerin 

ayakları sanki resmi kısıtlamalardan yüz yıldır incik kemiklerine tek­

me yiyormuş gibi çentik çentikti. 

Minicik bir ahşap dolap ortalığı biraz şenlendirmeye yönelik na­

file bir çabayla elma yeşiline bayanınıştı ama lavabo Wormwood 
Scrubs Hapishanesi'nden ödünç alınmış olabilecek paslı bir hurday­

dı. Çatlak fincanlar ve çizilmiş tabaklar bir bulaşıklığın üstünde dip 

dibe duruyordu. Pencere tirizi sandığım şeylerin de aslında pek de 

gizlenmeye çalışılmamış demir parmaklıklar olduğunu anladım. Bü­
tün mekanın içeri girer girmez fark ettiğim tuhaf, keskin bir kokusu 
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vardı: yıllar önce bir çekmecede unutulup bozulmuş ançüez gibi ko­

kuyordu. 

Penzance Korsanları'ndan bir şarkıdan bölümler geldi birden ak­

lıma. "Polisin kısmeti açık değildir," diye söylüyordu radyoda D'Oyly 

Carre Opera Kumpanyası ve genelde olduğu gibi Gilbert ve Sullivan 

haklıydılar. 

Birden kalkıp gitme fikri düştü aklıma. Tamamen gözükaraiıktı 

bu görev, babamı kurtarmaya yönelik bir dürtüden öte değildi; bey­

nimin tarih öncesi bölümünden çıkma bir şeydi. Kalk kapıya doğru 

yürü, dedim kendime. Kimse gittiğinin farkına varmaz. 

Tango yapan duygusal bir sinyarira gibi bir ayağıını hafifçe öbü­

rünün önüne koyarak ilerledim ve kapıya gelince birden durdum. Ol­

duğum yerden sadece dışarıda koridorda duran polis masasının bir 

köşesini görebiliyordum. Çok şükür o köşede bir polis dirseği görün­

müyordu. 

Cesaret edip çabucak bir baktım. Koridor boştu, kimseyle karşı­

laşmadan ta kapıya kadar tango yapıp dışarı, gün ışığına çıktım. 

Kendim bir tutsak olmamama rağmen, içimde yükselen kaçış his­

si muazzamdı. 

Rahat bir tavırla bisiklet park yerine yürüdüm. On saniye sonra 

yola koyulmuş olacaktım. Ama derken yüzüme bir kova dolusu buz 

gibi su dökülmüş gibi, donakaldım: Gladys yoktu! Neredeyse çığlık 

atacaktım. 

Memur bisikletlerinin hepsi o işgüzar küçük lambaları ve devlet 

tarafından verilmiş arkalıklarıyla orada duruyordu- ama Gladys gir­

mişti! 

Bir o yana bir bu yana baktım. Şimdi yayayken sokaklar birden­

bire farklı görünmeye başlamıştı, korkutucu bir durumdu bu. Eve 

hangi yönden gidiliyordu? Yola hangi yönden çıkılıyordu? 

Yeterince sorun yokmuş gibi, bir de fırtına geliyordu. Gökyüzü­

nün batısında kara bulutlar toplanıyordu, tam tepemde uçuşaniarsa 
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tatsız bir çürük moruna dönmeye başlamışlardı bile. 

içimi önce korku kapladı, sonra da kızgınlık. Nasıl Gladys'i bu 
tanımadığım yerde kiJidini takmadan bırakmak gibi bir aptallık et­

miştim? Eve nasıl gidecektim şimdi? Zavallı Flavia'nın başına neler 

gelecekti? 

Feely bir keresinde bana tanımadığım bir çevrede asla kırılgan gö­

rünmememi söylemişti ama şimdi düşünüyordum da, insan böyle bir 

şeyi nasıl uygulamaya koyardı ki? 

Akltından tam bunlar geçerken omzumda ağır bir el hissettim ve 

bir ses "Sanırım ben le gelsen iyi olacak," dedi. 
Müfettiş Hewitt'ti bu. 

"HA YLİ KURALDIŞI OLURDU BU," dedi Müfettiş Hewitt. "Son 
derece uygunsuz." 

Onun ofisinde oturuyorduk: burasının han olduğu zamanlarda 

bar olarak kullanılan dar ve uzun bir oda. Şaşırtıcı derecede düzen­

liydi, saksı içinde bir salon yaprağıyla, bir de piyano bulunsa tam ola­

caktı. 

Sıradan tasarımit bir masayla bir dosya dolabı; bir sandalye, bir 
telefon, üzerinde ilginç bir taş köprünün korkuluğuna tünemiş deve 

tüyü mantolu bir kadınının çerçeveli fotoğrafının bulunduğu küçük 

bir kitap rafı. Daha iyisini beklerdİm doğrusu. 

"Birtakım bilgiler elimize geçene dek baban burada tutuluyor. 

Ondan sonra da muhtemelen başka bir yere götürülecek, açıklamaya 

yetkili olmadığım bir yere. Üzgünüm Flavia, ama onu görmen söz 

konusu değil." 

"Tutuklu mu?" diye sordum. 

"Korkarım evet," diye yanıtladı. 

"Ama neden?" Bu kötü bir soruydu, ağzımdan çıkar çıkmaz ben 
de fark etmiştim zaten. Müfettiş bana bir çocukmuşum gibi bakıyor­

du. 
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"Bak Flavia," dedi, "biliyorum kızgınsın. Anlaşılır bir durum bu. 

Daha önce babanı görme fırsatın olmadı ... onu buraya getirdiğimiz­

de Buckshaw'da değildin çünkü. Böyle şeyler bir polis için de her za­

man zordur, ama şunu anlamalısın: bazen bir arkadaş olarak yap­

mak istediğim ama Majesteleri'nin bir temsilcisi olarak yapmam ya­

sak olan şeyler vardır." 

"Biliyorum," dedim. "Kral Altıncı George ciddiyetsiz bir adam 

değildir." 

Müfettiş bana üzgün gözlerle baktı. Masasından kalkıp pencere 

kenarına gitti, ve elleri arkasında, orada durup dışarıda toplanan 

yağmur bulutianna baktı. 

"Doğru," dedi sonunda. "Kral George ciddiyetsiz bir adam değil­
dir." 

Sonra birden aklıma bir fikir geldi. Tıpkı dedikleri gibi, beynim­

de bir şimşek çaktı ve her şey yerine oturdu. Hani bir yapboz bulma­

canın tüm parçalarının uçarcasına yerine oturarak gözlerinizin önün­

de kendi kendine tamamlandığı, tersten oynarılan o sinema filminde­

ki gibi. 

"Sizinle açık konuşabilir miyim, Müfettiş ?" diye sordum. 

"Tabii," dedi. "Lütfen."  

"Buckshaw'da bulunan ceset, Norveç'teki Stavanger'den yola 

çıktıktan sonra Cuma günü Bishop's Lacey'ye gelen bir adama aitti. 

Babamı derhal salı vermelisiniz, Müfettiş, çünkü o yapmadı."  

Müfettiş biraz şaşırsa da çabuk topariandı ve bana hoşgörüyle gü­
lümsedi. 

"Yapmadı mı?" 

"Hayır," dedim. "Ben yaptım. Horace Bonepenny'yi ben öldür­
düm." 



on dört 

TAM ANLAMIYLA MÜKEMMELDİ. AKSİNİ KA TINLA Y ABi­

LECEK kimse yoktu. 

Gece evin dışından gelen tuhaf bir sesin beni uyandırdığını ileri 

sürecektim. Alt kata inip bahçeye çıkmış ve orada saklanan biri üstü­

me çullanmıştı. Kısa bir boğuşmadan sonra onu alt etmiştim. 
Dur bakalım Flave, o son kısım pek inandırıcı olmadı: Horace 

Bonepenny bir seksenden uzundu, beni başparmağıyla işaret parma­

ğı arasında ezebilirdi. Y o, boğuşmuştuk ve o kendi kendine ölmüştü 

- belki de kaybi zayıftı, çoktandır unutulmuş bir çocukluk hastalığın­

dan dolayı. Ateşli romatizma diyelim. Evet evet, buydu. Gecikmiş 

konjestif kalp yetmezliği, Küçük Kadınlar'daki Beth gibi. Saint Tan­

cred'e bir mucize gerçekleştirmesi için sessiz bir dua yolladım: Lüt­

fen, sevgili Saint T ancred, Bonepenny'nin otopsisi yalanımı destekle-

s ın. 

"Horace Bonepenny'yi ben öldürdüm," diye tekrar ettim, sanki 

ikinci bir kez söylemek daha inandırıcı kılacakmış gibi. 

Müfettiş Hewitt derin bir soluk aldı, sonra da o soluğu burnun­

dan verdi. "Anlat bakalım," dedi. 

"Gece bir gürültü duydum, bahçeye indim, gölgelerin arasından 

biri üzerime atladı -" 
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"Dur bir dakika," dedi Müfettiş Hewitt, "hangi gölgelerin arasın­
dan?" 

"Saksı kulübesinin arkasındaki gölgelerden. Ondan kurtulmaya 

çalışıyordum ki birden gırtlağından bir gürültü yükseldi, sanki ço­

cukken çektiği ateşli romatizmadan dolayı konjestif kalp yetmezliği 

geçirmiş gibi - ya da öyle bir şey." 

"Anlıyorum," dedi Müfettiş Hewitt. "Peki sonra ne yaptın?" 

"Eve dönüp Dogger'ı çağırdım. Sanıyorum gerisini biliyorsunuz 

zaten." 

Ama bir dakika - Dogger'ın ona babamla Horace Bonepenny ara­

sındaki tartışmayı gizlice diniediğimizi söylemediğini biliyordum; yi­

ne de Dogger'ın Müfettiş'e adamı öldürdüğümden söz etmeden onu 

sabahın dördünde uyandırdığıını söylemesi de pek yüksek ihtimal de­

ğildi. Yoksa öyle miydi? 

Düşünmek için biraz zamana ihtiyacım vardı. 

"Bir saldırganla boğuşmak cinayet sayılmaz," dedi Müfettiş. 

"Hayır," dedim, "ama size henüz her şeyi anlatmadım." 

Zihinsel fihristiınİ hızla karıştırdım: bilimin bilmediği zehirler 

(fazla yavaş); ölümcül hipnotizma (aynen) ; gizli ve yasak jujitsu dar­

beleri (düşük ihtimal, açıklaması zor). Birden kendini feda etmenin 

yaratıcılık konusunda gerçek bir deha gerektirdiğini fark ettim - kıv­

rak bir dil yeterli değildi. 

"Utanarak," diye ekledim. 

Şüphedeysen, duygularına bırak kendini. Bunu düşünebildiğim 

için kendimle gurur duyuyordum. 

"Hmm," dedi Müfettiş. "Şimdilik burada bırakalım. Dogger'a bu 

adamı öldürdüğünü söyledin mi?" 

"Hayır, sanırım söylemedim. Anlıyorsunuz ya, olay beni çok sars­

mıştı." 

"Daha sonra söyledin mi peki?" 

"Hayır, sinirleri kaldırmaz diye düşündüm." 
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"Eh, hepsi çok ilginç," dedi Müfettiş Hewitt, "ama ayrıntılar bi­
raz seyrek."  

Uçurumun kenarında durduğumu biliyordum, bir adım daha 

atarsam geri dönüş yoktu. 

"Dahası da var," dedim, "ama -" 

"Ama?" 
"Siz babamla konuşmama izin vermeden tek kelime daha anlat-

mam." 

Müfettiş Hewitt, gırtlağından geçmeyen bir şeyi yutmaya çalışı­

yormuş gibiydi. Boğazında birden bir şey cisimlenmiş gibi ağzını aç­

tı, sonra tekrar kapadı. Yutkundu, ardından da çok takdir ettiğim, 

kendi nurnaralanın arasına eklemek üzere aklımın bir köşesine not 

ettiğim bir şey yaptı: elini cebindeki mendile atıp şaşkınlığını bir hap­

şırığa dönüştürdü. 

"Başbaşa," diye ekledim. 

Müfettiş gürültüyle hınkırdıktan sonra pencereye gitti ve ellerini 

arkasında kavuşturduktan sonra orada öylece durup boşluğa baktı. 

Bunun derin düşüncelere dalmak anlamına geldiğini öğreniyordum 

yavaş yavaş. 

"Pekala," dedi aniden. "Gel bakalım." 

Sandalyemden hevesle fırlayıp onun peşine takıldım. Kapıya gel­

diğinde bir koluyla koridorun yolunu kapatıp döndü, öbür eliyse bir 

tüy kadar hafifçe inip omuzuma kondu. 

"Son derece büyük pişmanlık duymama sebep olabilecek bir şey 

yapmak üzereyim," dedi. "Kariyerimi riske atıyorum. Beni hayal kı­

rıklığına uğratma, Flavia . . . .  lütfen beni hayal kırıklığına uğratma." 

"FLA VIA!" dedi babam. Beni orada gördüğüne çok şaşırdığı belliy­

di. Ama sonra söyledikleriyle havayı bozdu: "Bu çocuğu götürün bu­

radan, Müfettiş. Yalvarırım size, çıkarın onu." 

Bana sırtını dönüp duvara bakmaya başladı. 
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Oda kapısının, üzeri sarımtrık krem rengi bir emaye boyayla bo­
yanmış da olsa, çetikle sağlamlaştırıldığı belliydi. Müfettiş kapıyı aç­

tığında odanın, katlanır bir karyola ve şaşırtıcı derecede temiz bir la­

vaboyla küçük bir ofisten öte bir şey olmadığını gördüm. Neyse ki 

babamı daha önce gözüme çarpan o parmakiıktı kafeslerden birine 

koymamışlardı. 

Müfettiş Hewitt bana bakıp başıyla hafif bir hareket yaptı, sanki 

"Artık her şey sana bağlı," dermiş gibi. Ardından da dışarı çıkıp ka­

pıyı olabildiği kadar sessizce kapadı. Kilidinde dönen bir anahtar ya 

da yerine oturan bir sürgü sesi gelmedi ama dışarıda birden çakan 

şimşekle ardından gelen gökgürültüsü sesi örtmüş olabilirdi tabii. 

Babam benim de Müfettiş'le birlikte çıkmış olduğumu sanmış ol­

malıydı çünkü dönüp de benim hala orada olduğumu görünce şaş­

kınlıkla irkildi. 

"Eve git, Flavia," dedi. 

Kaskatı ve dimdik duruyor olmasına karşın sesi yaşlı ve yorgun­

du. Tehlike karşısında korkusuzca davranan sakin İngiliz beyefendi­

sini oynadığını biliyordum, birden böyle davrandığı için onu hem 

sevdiğimi, hem de ondan nefret ettiğimi fark ettim. 

"Yağmur yağıyor," dedim, pencereyi işaret ederek. Daha önce 

Foli'de de olduğu gibi gökyüzü yarılınıştı adeta, yağmur yeniden tüm 

şiddetiyle yağıyor, iri damlaların pencerenin dış pervazına çarpışı net 

bir şekilde duyulabiliyordu. 

"Yağmur durana kadar gidemem. Ayrıca birisi Gladys'i aşırmış." 

"Gladys mi?" dedi, bilinmeyen derinliklerden yukarı doğru yü-

zen, nesli tükenmiş bir deniz yaratığının gözleriyle. 
"Bisikletim," dedim. 

Başıyla dalgın dalgın onayladı, beni duymadığını biliyordum. 

"Seni buraya kim getirdi?" diye sordu. "O mu?" Müfettiş He-

witt'i kastederek, başparmağını kapıya doğru salladı. 

"Kendi başıma geldim." 
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"Kendi başına mı? Buckshaw'dan mı?" 
"Evet," dedim. 

Böyle bir şey idrak sınırlarını aşıyormuş gibi dönüp pencereden 

bakmaya devam etti. Tıpkı Müfettiş Hewitt gibi ellerini arkasında 

kavuşturmuş halde durduğunu ister istemez fark ettim. 

"Kendi başına. Buckshaw'dan," dedi sonunda, anlamını daha ye­
ni idrak etmiş gibi. 

"Evet." 

"Ya Daphne'yle Ophelia?" 

"İkisi de iyiler," diye temin ettim onu. "Sizi çok özlüyorlar tabii, 

ama siz eve dönene kadar her şeye göz kulak oluyorlar." 

Yalan söylersem, ölüverir annem. 

Küçük kızlar bazen kilise bahçesinde ip adarken bu sözleri tekrar 

ederlerdi. Eh, benim annem zaten ölmüştü, öyle değil mi? Ne zararı 

olabilirdi ki öyleyse? Aksine bu yüzden Cennet'te itibanın bile olabi­

lirdi. 

"Eve dönmek mi?" dedi babam sonunda. Ağzından iç çekmeye 

benzer bir ses çıkıverdi. "Daha bir süre böyle bir şey olmayabilir. 

Yo ... daha bayağı bir süre böyle bir şey olmayabilir." 

Duvara, parmaklıklı bir pencerenin yanına, Hinley manavından 

alınmış bir takvim yapıştırılmıştı, üzerinde de Kral George ile Krali­

çe Elizabeth'in bir resmi vardı. Her ikisi de kendi özel kabarcıkları­

nın içine kapatılmış gibiydiler, giyimleri ise sanki Bavyeralı bir pren­

sin şatosundaki bir kıyafet balosuna giderlerken fotoğrafçı onları 

şans eseri yakalamış da resimlerini çekivermiş hissi veriyordu. 

Babam takvime kaçamak bir bakış attı ve küçücük odada tedirgin 

tedirgin bir yukarı bir aşağı yürümeye başladı, bir taraftan da özenle 

gözlerini benimkilerden kaçırıyordu. Benim orada olduğumu unut­

muş gibiydi, şimdi küçük homurtular çıkarıyor, arada da içeriemiş­

cesine burun çekiyordu, sanki kendini görünmez bir mahkemede sa­

vunuyormuş gibi. 
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"Az önce i tirafta bulundum," dedim. 

"Evet, evet," dedi babam ve bir yukarı bir aşağı yürümeye ve ken­

di kendine ınırıldanmaya devam etti. 
"Müfettiş Hewitt'e Horace Bonepenny'yi benim öldürdüğümü 

söyledim." 

Babam sanki yürürken kılıç saplanmış gibi aniden durdu. Döndü 

ve bana kızlarıyla uğraşırken genellikle tercih ettiği silahla, o korku­

tucu masmavi bakışlarıyla baktı. 

"Horace Bonepenny hakkında ne biliyorsun?" diye sordu buz gi­

bi bir ses tonuyla. 

"Aslında bayağı çok şey," dedim. 

Sonra, şaşırtıcı bir şekilde, babamın tüm mücadele gücü birdenbi­
re bitti adeta. Az önce ortaçağ işi haritalarda esen rüzgarların yüzle­

ri gibi yanakları şişken, şimdi bir at taeirininkiler gibi çöküktüler. 

Karyolanın kenarına oturdu ve dengesini bulabilmek için bir elini ya­

tağa dayayıp parmaklarını iyice açtı. 

"Çalışma odasındaki anlaşmazlığınıza kulak mi safiri oldum," de­

dim. "Gizlice diniediğim için özür dilerim. Niyetim bu değildi, birta­

kım sesler duyup aşağı indim. Size şantaj yapmaya çalıştığını biliyo­

rum . . .  tartışmayı duydum. O yüzden Müfettiş Hewitt'e onu benim 

öldürdüğümü söyledim." 

Bu defa söylediklerimi kavradı. 

"Onu öldürdün mü?" diye sordu. "Nasıl yani, onu öldürdün?" 

"Sizin yaptığınızı bilsinler istemedim," dedim. 

"Ben mi?" dedi babam, oturduğu yataktan fırlayarak. "Aman 

Tanrım! Adamı öldürdüğümü de nereden çıkarıyorsun?" 

"Önemli değil," dedim. "Muhtemelen hak etmiştir. Kimseye söy­

lemem. Söz veriyorum." 

Sağ elimi kalbimin üzerinden geçirerek söz veriyorum hareketi 

yaptım, babam ise bana bir Hieronymus Bosch tablosundan yeni fır­

lamış ıslak bir yaratıkmışım gibi bakıyordu. 
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"Flavia," dedi. "Şunu anla lütfen: her ne kadar isterdiysem de, 

Horace Bonepenny'yi ben öldürmedim." 

"Öldürmediniz mi?" 

Buna inanmakta güçlük çekiyordum. Cinayeti babamın işlemiş 

olması gerektiği sonucunda çoktan varmıştım, yanıldığıını kabul et­

mek zor olacaktı. 

Yine de Feely'nin bir keresinde bana itirafın insanın ruhu için iyi 

olduğunu söyleyişi geldi aklıma - gerçi kolumu büküp günlüğünü ne 

yaptığımı söyletıneye çalışırken demişti bunu. 

"Bina idareciniz Mr. Twining'i öldürdüğünüzü söylediğinizi duy­

dum. Kütüphaneye gidip gazete arşivlerine baktım. Miss Mountjoy 

ile konuştum - Mr. Twining'in yeğeni kendisi. Jacko ve Horace Bo­

nepenny isimlerini soruşturmadan hatırladı. Bonepenny'nin Onüç 

Ördek'te kaldığını ve Norveç'ten buraya bir turtanın içine saklanmış 

ölü bir su çu1luğu getirdiğini biliyordum. 

Babam başını yavaşça, üzüntüyle iki yana salladı. Benim dedek­

tiflik becerimi takdir eden biri gibi değil de, vurulmuş ama devrilme­

yi reddeden yaşlı bir ayının hareketine benziyordu bu. 

"Doğru," dedi. "Ama gerçekten babanın soğukkanlılıkla cinayet 

işleyebileceğine inanıyor musun?" 

Durup bir an düşündüğümde - hakikaten düşündüğümde - ne ka­

dar apta1lık ettiğimi anladım. Niçin daha önce fark etmemiştim ki 

bunu? Soğukkanlı cinayet, babamın hayatta yapamayacağı birçok 

şeyden biriydi. 

"Şey ... hayır," dedim temkinle. 

"Flavia, bana bak," dedi ama başımı kaldırıp onun gözlerine bak­
tığımda bir an çok tedirgin edici bir şey oldu: orada bana bakan ken­

di gözlerimi gördüm ve başımı çevirmek zorunda kaldım. 

"Horace Bonepenny pek düzgün bir adam değildi ama ölmeyi de 

hak etmiyordu. Kimse ölmeyi hak etmez," dedi, sesi uzak bir yerden 

kısa dalgada yayın yapan birinin sesi gibi alçalarak. O an anladım ki 
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artık sadece benimle konuşmuyordu. 

"Dünyada zaten o kadar çok ölüm var ki," diye ekledi. 

Oturup kendi ellerine baktı, bir başparmağıyla öbürünü ovuyor­
du, diğer parmaklarıysa eski bir saatin dişlileri gibi içiçe geçmişti. 

Bir süre sonra, "Peki ya Dogger?" dedi. 

"O da oradaydı," diye itiraf ettim. "Çalışma odanızın hemen dı­

şında . . .  " 

Babamdan bir homurtu çıktı. 

"Ben de ondan korkuyordum," diye fısıldadı. "Ben de her şeyden 

çok ondan korkuyordum." 

Sonra, yağmur pencereden aşağı oluk oluk akarken, babam anlat­

maya başladı. 



on beş 

BABAMIN ALlŞlLMADIK SÖZCÜKLERİ İLK BAŞTA ACZIN­

DAN yavaş yavaş, tereddütle döküldü - tıpkı demiryolundaki yük 

vagonları gibi. Ama sonra hızlanarak kesintisiz bir hal aldılar. 

"Babam sevmesi kolay bir adam değildi," dedi. "On bir yaşım­

dayken beni yarılı okula gönderdi. Ondan sonra onu çok seyrek gör­

düm. Tuhaf bir durum: ta ki cenazesinde taburu taşıyanlardan biri, 

onun hakiki tutkusunun netsuke olduğunu belirtene dek, babamın 

hayatta neye ilgi duyduğunu bile bilmezdim. Öğrenince de gidip bu 

kelimeye sözlükten bakınarn gerekti." 

"Fildişine yapılmış küçük bir Japon işi oyma," dedim. "Austin 

Freeman Dr. Thorndyke öykülerinden birinde vardı." 

Babam beni duymazdan gelip devam etti. "Greyminster Buck­

shaw'dan sadece birkaç mil uzaklıkta olsa da, o günlerde sanki ay­

daymış gibiydi. Müdürümüz Dr. Kissing, her gün düzenli olarak La­

tince, ragbi, kriket ve tarih aldığı sürece bir delikanlıya asla zarar gel­

meyeceğine inanan iyi yürekli biriydi ve bizler de genel olarak iyi mu­

amele görüyorduk. 

"Çoğunluk gibi başta ben de yalnız bir çocuktum, kitaplarımla 

vakit geçirir ve kendi başıma kalabildiğim zamanlarda çalılarda ağ­

lardım. Dünyanın en üzgün çocuğu olduğuma emindim; babam beni 
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öylesine kalpsizce bir kenara fırlatabildiğine göre şüphesiz bende bir 
yanlışlık var diye düşünüyordum. Bunun ne olduğunu bulabilirsem 
işleri yoluna koyma, onun gözüne girme konusunda bir şansım ola­

cağına inanıyordum. 

"Geceleri yatakhanede elimde bir el feneriyle yorganın altına gi­

rer ve çalımı bir el aynasında yüzümü incelerdim. Belirgin bir terslik 

bulamazdım gerçi ama ne de olsa tek çocuktum ve böyle şeylere ka­

rar verme konusunda donanımlı değildim. 

"Ama zamanla kendimi okul hayatına giderek kaptırdım. Tarih­

te iyiydim fakat konu Öklid'in kitapları olduğunda umutsuz bir va­

kaydım, bu da beni ortalarda bir yere yerleştiriyordu: ne dikkat çeke­

cek kadar parlak, ne de dikkat çekecek kadar aptal. 

"Fark ettim ki orta hallilik en iyi kamuflaj, koruma faktörü en 

yüksek renkti. Ne sınıfta kalan ne de çok iyi sonuçlar alan çocuklar 

kendi hallerine bırakılıyorlardı, onların başarılarından pay çıkarmak 

isteyebilecek hocaların talepleriyle ya da onları şamar oğlanı olarak 

kullanmak isteyebilecek okul kabadayılarıyla uğraşmaları gerekmi­

yordu. Bu basit gerçek hayatıının ilk büyük keşfiydi. 

"Y anılmıyorsam etrafımdaki şeylerle nihayet ilgilenmeye başla­
rnam ikinci sınıfı buldu. O yaştaki bütün çocuklar gibi kandırmaca­

lara karşı muazzam bir iştahım vardı ve bina idarecimiz Mr. Twining 

bir hakkabazlık grubu kurmayı önerdiğinde büyük bir hevese kapıl­

dım. 

"Mr. Twining'in hoş karakteri marifetinden önde gidiyordu; iti­

raf etmeliyim ki pek parlak bir icracı değildi ama numaralarını öyle 

bir coşkuyla, öyle içten bir şevkle yapıyordu ki, okul çocukları ola­

rak ondan alkışlarımızı esirgemek kabalık olurdu. 

"Akşamları bize sadece bir mendil ve biraz renkli kurutma kağıdı 

kullanarak şarabı suya çevirmeyi; işaretlenmiş bir şiiini ağzı kapalı 

bir su bardığından yok edip Simpins'in kulağından çıkartınayı öğret­

ti. "Lakırtı"nın, yani hakkabazın konuşma biçiminin önemini öğren-
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dik; ayrıca bize kupa asının hep destenin en altında kalmasını sağla­

yacak birçok farklı fiyakalı kağıt karıştırma yöntemleri üstüne çalış­
tırdı. 

"Söylemeye gerek bile yok ya, Mr. Twining popüler biriydi; hat­

ta delicesine sevilen desem daha doğru olur, ama tabii o zamanlar ço­

ğumuz bu duygunun ne olduğunu çıkartabilecek kadar çok şey yaşa­
mamıştık. 

"Şöhretinin zirvesi, müdürümüz Dr. Kissing'in ona Veliler Günü 

için bir hokkabazlık gösterisi düzenlemesini rica edişiyle geldi. Mr. 
Twining bu mutluluk verici fikrin üstüne tüm kalbiyle atladı. 

'"Tchang Fu'nun Hayata Döndürülüşü' adlı bir gözbağı numara­
sındaki hünerimden dolayı Mr. Twining benim gösterinin büyük fi­

nalinde yer almaını istiyordu. Bu numaranın yapılışında iki kişi gere­

kiyordu, bu yüzden kendime istediğim birini yardımcı seçmeme mü­
saade etti; işte Horace Bonepenny ile böyle tanıştım. 

"Horace bizim okula St. Cuthbert'ten gelmişti, kaybolan bir para 

meselesinden dolayı oradan ayrılmak zorunda kalmış - yanılınıyor­

sam yalnızca iki sterlindi miktar fakat o zamanlar bize bir servet gi­

bi görünmüştü. İtiraf edeyim, ona acıyordum. Onun istismar edildi­
ğini düşünüyordum, özellikle de bana babasının dünyadaki en gad­

dar adam olduğunu ve disiplin adına tarif edilemeyecek kadar kor­

kunç şeyler yaptığını söylemesinin, bu düşüncemde büyük bir rolü 

olmuştu. Umarım tüm bunlar sana fazla gelmiyordur, Flavia." 

"Yo, tabii ki hayır," dedim, iskemiemi yaklaştırarak. "Lütfen de­

vam edin." 

"Horace o zaman bile olağanüstü uzun boylu bir çocuktu, hemen 

dikkat çeken kıpkızıl saçları vardı. Kolları öyle uzundu ki, okul ceke­

tinin yeninden çıplak birer dal gibi çıkıyordu. 'Bony' (sıska) diyorlar­

dı çocuklar ona, görünüşünden dolayı onunla acımasızca dalga geçi­

yorlardı. 

"Daha da kötüsü, parmakları inanılmaz bir şekilde uzun ve incey-
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di, albino bir ahtapotun dokunaçları gibi . . .  Bir de bazı kızıl saçlılar­

da görülen türden, çamaşır suyuyla beyazlatılmış gibi bir teni vardı. 

Dokunuşunun insanı zehirlediğine dair fısıltılar dolaşırdı ortalıkta. O 

da bundan faydalanırdı tabii, etrafında hoplayıp zıplayarak onunla 

alay eden çocuklara sözde sakarlıkla dokunınaya çalışır, çocuklar ise 

hep kol mesafesinin uzağında dururlardı. 

"Bir akşam 'tavşan kaç tazı tut' aynadıktan sonra bir çit merdive­

ninde dinlenip, tilki gibi hızla soluk alıp verirken, Potts adında ufak 
bir çocuk parmak uçlarında yaklaşıp suratma fena bir darbe indirdi. 

Aslında sadece dokunmak istemişti, ebelermiş gibi, ama az sonra 

olay başka bir şeye dönüştü. 

"O korkunç canavarı, Bonepenny'yi sersemlemiş, burnu kanlar 

içinde gören diğer çocuklar vakit kaybetmeden üstüne çullandı. Az 

sonra Bony yere kapanmış tekmeleniyor, yumruklanıyor, feci şekilde 

dövülüyordu. Tam o sırada ben de oradan geçiyordu m. 

'"Durun! '  diye bağırdım elimden geldiğince yüksek sesle. Bana da 

hayret veren bir şekilde, boğuşma anında durdu. Çocuklar birer bi­

rer kendilerini kollardan hacaklardan oluşan o karmaşadan çıkarıp 

geri çekildiler. Sesimde onların anında itaat etmelerini sağlayan bir 
şey vardı herhalde. Belki de şaşkınlık verici numaralar yapmış olmam 

bana görünmez bir otorite havası veriyordu, bilemiyorum, tek bildi­

ğim onlara Greyminster'a dönmelerini emrettiğimde günbatımına 

doğru giden bir kurt sürüsü gibi uzaklaştılar oradan. 

"'İyi misin?' diye sordum Bony'ye, ayağa kalkmasına yardım ede­

rek. 

"Biraz ezik var ama sadece birbirinden ayrı bir - iki yerde - biraz 

Carnforth'un etleri gibi' dedi ve ikimiz de gülmeye başladık. Carn­

forth aramızda kötü şöhrete sahip Hinley'li bir kasaptı, Napolyon 

Savaşları'ndan beri Greyminster'a kayış gibi Pazar rastoları gönde­

rirdi. 

"Bony'nin bana belli ettiğinden çok daha kötü dayak yediğini an-
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lamıştım gerçı ama o olabildiğince cesur görünmeye çalışıyordu. 

Omzuma tutunmasına izin verip, Greyminster'a gitmesine yardım et­
tim. 

"O günden sonra Bony adeta gölgem haline geldi. Benim hevesle­

rimi benimsedi ve böylece neredeyse başka bir insan haline gelmiş gi­

bi görünmeye başladı. Öyle ki bazı zamanlarda onun ben haline gel­

diği hissine kapılıyordum; sanki gecenin bir yarısında aynada aradı­

ğım parçam artık gözlerimin önünde duruyordu. 

"Şunu biliyorum ki birlikteyken çok formdaydık; birimizin yapa­

madığını öbürü rahatlıkla yapabiliyordu. Bony annesinin karnından 

büyük bir matematik kabiliyetiyle doğmuş gibiydi, çok geçmeden 

onun sayesinde geometrinin ve trigonometrinin üzerindeki gizem 

perdesini araladım. Bunu bir oyuna dönüştürdü, Anson Binası saat 

kulesini kendi icadımız olan devasa bir buharlı kaldıraçla devirsek 

onun kimin çalışma odasının üstüne düşeceğini hesaplayarak eğlen­

celi saatler geçirdik. Bir keresindeyse üçgenleme yöntemiyle, sinyal 

verildiğinde aynı anda çökecek zeka ürünü bir dizi tünel tasarladık; 

rünelierin çökmesiyle Greyminster ve bütün sakinleri, önceden oraya 

yerleştirdiğimiz eşek arılarının, bal arılarının ve kurtçukların saldırı­

sına maruz kalacaklar, Dante usülü bir cehenneme gömüleceklerdi." 

Eşek anları, bal arıları ve kurtçuklar mı? Gerçekten de babam 
mıydı bu konuşan? Onu birdenbire yeni bir saygıyla dinlemeye baş­

lamıştım. 

"Bunun tam olarak nasıl başarılacağını," diye devam etti, "hiçbir 

zaman ayrıntısıyla düşünmedik gerçi ama işin iyi tarafı şuydu ki ben 

Öklid ve önermeleriyle dolu kitaplarıyla giderek daha da sıkıfıkı 

olurken, Bony de biraz yönlendirmeyle yetenekli bir hakkabaz hali­

ne geliyordu. 

"Tabii bütün iş parmaklarındaydı. O uzun beyaz uzuvların kendi 
iradeleri vardı sanki, çok geçmeden Bony el çabukluğu sanatında tam 

bir usta haline gelmişti. Çeşitli cisimler parmak uçlarında öyle bir ça-
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bukluk ve zarafetle belirip kayboluyordu ki her bir numaranın nasıl 

yapıldığını gayet iyi bilen ben bile gözlerime inanmakta zorlanıyor­

dum. 

"Hokkabazlık becerisi geliştikçe kendine saygısı da gelişmeye 
başladı. Sihrin emrine arnade olmasıyla başka bir Bony haline geldi, 

artık özgüven sahibi, rahat, hatta biraz atılgandı da. Sesi de değişti. 
Önceleri bet sesli bir okullu çocukken şimdi birden - en azından per­

formansları sırasında - cilalı maun ağacından yapılma bir hançeresi 

vardı sanki: dinleyenleri ikna etmede asla başarısızlığa uğramayan, 

hipnotize edici, profesyonel bir ses. 

"'Tchang Fu'nun Hayata Döndürülüşü' numarası şöyle yapılı­

yordu: üstüme bir kilisedeki ikinci el eşya satışında aldığım çok bü­

yük beden bir ipek kimono geçiriyordum, Çin ejderhaları ve mistik 

işaretlerle kaplı, kırmızı, çok güzel bir şeydi. Yüzümü sarı tebeşire 

buluyor ve gözlerimin kenarlarını iyice yukarı doğru çekebilmek için 

başımın çevresine ince bir bant geçiriyordum. Carnforth'ten aldığım 

iki sosis zarını cilalayıp upuzun, kıvrık birer tırnak haline getirerek 

kılığıma iğrenç birer detay da eklemiştim. Y anık bir şişe mantarı, sa­

kal niyetine birkaç tel yıpranmış sicim, bir de korkutucu tiyatro pe­

ruğuyla kıyafetim tamamlanıyordu. 

"Seyircilerin arasından bir gönüllü çağırıyordum - elbette daha 

önce beraber prova yaptığımız bir işbirlikçim oluyordu bu. Kendisi­

ni sahneye alıyor, şakırmışcasına komik bir Mandarin sesiyle onu az 

sonra öldürüp Mutlu Atalarının Diyarı'na göndereceğiınİ söylüyor­

dum. Bu sakin açıklamarola istisnasız her seferinde seyirciler korku 

içinde hep bir ağızdan nefeslerini tutardı. Onlar kendilerine geleme­

den kimonarnun içinden bir tabanca çıkarır, işbirlikçimin kalbine 

doğrultur ve tetiği çekerdim. 

"Bir yarış tabaneası iç mekanda ateşlendiği zaman korkunç bir 

gürültü çıkarabilir, bu da ateşlendiğinde olabilecek en feci patlama 

sesiyle ortalığı inletirdi. Yardımcım elini göğsüne yapıştırarak avcu-
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nun içine gizlenmiş olan bir kağıdın içindeki ketçapı sıkıştırır ve bu 

ketçap korkutucu bir şekilde parmaklarının arasından sızardı. Sonra 
yardımcım gözlerini göğsündeki felaket manzaraya çevirir, ağzını bü­

yük bir şaşkınlıkla açarak bakakalırdı. 
"'Yardım et bana, Jacko!' diye bağırırdı. 'N umarada bir yanlışlık 

var! Vuruldum!' Sonra da ölmüş gibi sırtüstü düşüp boylu boyunca 

yatardı."  

"O noktada seyirciler şok içinde yerlerinde doğrulmuş olurdu; 

bazıları ayağa kalkardı, hatta bazılarının gözlerinde yaşlar olurdu. 

Onları sakinleştirmek için elimi kaldırırdım." 

"'Sessiz olun! '  diye fısıldardım onlara korkutucu gözlerle dik dik 

bakarak. 'Atalal sessizrik iste!."' 

"Arada birkaç tedirgin kikirdeme duyulsa da seyircinin geneline 

şokun eseri bir sessizlik hakim olurdu. Gölgelerin içinden rulo yapıl­

mış bir çarşaf alıp ölmüş gibi görünen yardımcıının üzerini örter, sa­

dece yüzünü açıkta bırakırdım." 

"Bu çarşaf dikkate değer bir nesneydi; kendi başıma, kimseye bir 

şey göstermeden yapmıştım onu. İki kenarında birer tane dar cebi 

vardı, o ceplerin içine koyulan bir çift ince dübel, çarşafı boylaması­

na üç parçaya ayırırdı. Tabii bu cepler ve içlerindeki dübeller çarşaf 

rulo yapıldığında görünmezdi." 

"Çömelip kirnonomu bir paravan olarak kullanarak, yardımcı­

ının ayakkabılarını çıkarır (onu seyircilerin arasından sahneye çağır­

madan gizlice bağcıklarını gevşettiği için bu kolay olurdu) onu dübel­

lerin ucuna, uçları tavana bakacak şekilde geçirirdim." 

"Ayakkabılar özel olarak hazırlanmıştı tabii: her birinin topuğu­

na bir delik açılmış ve bu delikiere irildiğinde dübellere saplanacak 
birer metal çivi yerleştirilmişti. Sonuç hayli ikna ediciydi: yerde ağzı 

açık, sırtüstü yatan bir ceset, çarşafın bir ucundan çıkan başı ve öbür 
ucundan çıkan, uçları yukarı bakan ayakkabıları ." 

"Her şeyin plana göre yürümesi halinde, şimdi 'ceset'in göğsün-
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den üstündeki çarşafa yavaş yavaş kırmızı lekeler sızmaya başlardı. 

Bir terslik olması halindeyse her zaman kol yenimin iç tarafına dikil­
miş olan kağıdın içinden biraz daha ketçap ekleyebilirdim." 

"Şimdi sıra işin önemli kısmına geliyordu. Işıkların kısılmasını 
söyler ('Ata la! tam kalanrık iste! !') ve !oş ortamda magnezyum! u ka­

ğıtla bir iki kere ışık çakardım. Bunun etkisiyle seyirci bir anlığına 

kör olurdu, yardımcım da tam o andan faydalanır ve ben çarşafı dü­

zeltirken sırtını büküp ayaklarını kendine doğru, çömelme pozisyo­

nuna çekerdi. Elbette ayakkabıları hala çarşafın alt tarafından çıkı­

yor olurdu ve ona yerde tamamen yatay bir şekilde uzanıyormuş gö­

rüntüsü verirdi." 

"O anda Uzak Doğu zırvalıkları yapmaya koyulur, ellerimi ayna­

tır, onu ölüler diyarından geri çağırırdım. Ben uyduruk büyülü sözler 

söylerken, yardımcım çömelme konumundan çok yavaş bir şekilde 

kalkmaya başlar ve sonunda dimdik ayakta duruyor hale gelir, bu 

arada da çarşafın içinden uzanan iki ince dübeli omuzlarıyla destek­

lediği için onu da kaldırırdı. Çarşafla birlikte, ucundan çıkan iki 

ayakkabıyı da tabii." 

"Elbette seyircinin gördüğüyse, üzeri çarşafla kaplı yatay bir be­

denin yerden dümdüz yükselip yerden bir buçuk metre yukarıda ha­

vada asılı durduğuydu." 

"Sonra mutlu atalardan onu Yaşayan Ruhların Diyarı'na geri 

göndermelerini isterdim. Tabii bu bir sürü şaşırtıcı el hareketiyle ya­

pılırdı. Ardından da son bir magnezyumlu kağıt parlamasıyla yar­

dımcım çarşafı fırlatır ve zıplayarak ayaklarının üstüne inerdi." 

"Çarşaf, ucuna çivili ayakkabılada ve içinden geçen dübellerle 

birlikte karanlık bir kenara atılırdı ve gök gürültüsü gibi bir alkış 

yağmurunun arasında seyirciye selam verirdik. Ve yardımcım siyah 

çorap giydiğinden kimse 'ölü adam'ın ayakkabılarını kaybettiğinin 

farkına varmazdı." 

"İşte 'Tchang Fu'nun Hayata Döndürülüşü' bu şekilde yapılıyor-
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du ve Veliler Günü'nde de numarayı aynen böyle İcra etmeyi planlı­
yordum. Bony ile ben gizlice çamaşırhaneye girerdik, onu bu gözba­

ğının incelikleri konusunda çalıştırırdım." 

"Fakat çok geçmeden Bony'nin ideal işbirlikçi olmadığı ortaya 

çıktı. Her ne kadar hevesli olsa da, numara için fazla uzun boyluydu. 

Başı ve ayakları benim özel yapılmış çarşafınıdan çok fazla taşıyordu 

ve yeni bir çarşaf yapacak kadar da vakit yoktu. Tabii bir de sorun, 
ellerini her ne kadar mucizevi kullansa da Bony'nin bedeninin ve ba­

caklarının hala eğreti ve sakar bir okul çocuğunun uzuvları gibi ol­
masıydı. Sözde havada asılı duruyor olması gerektiği bölümde leylek 

gibi dizleri titriyordu, hatta bir provada arka üstü düşmüş ve çarşa­

fıyla, ayakkabısıyla bütün gözbağını büyük bir gürültüyle yerle bir 

etmişti ."  

"Ne yapacağımı bilemiyordum. Kendime başka yardımcı seçsem 

Bony malıvolurdu fakat performansa birkaç gün kala onun bu nu­

marayı mükemmelleştirmesini beklemek saflıktı. Tamamen ümidimi 

yitirmenin eşiğine gelmiştim." 

"Sonunda bir çözüm bulan, Bony oldu." 

'"Niye rolleri değiştirmiyoruz?' diye öneride bulundu, teçhizatı­

mızın bir kez daha utanç verici bir gürültüyle yere düşmesinin ardın­

dan. 'Bir de ben deneyeyim. O eski büyücü cüppesini ben giyeyim, 

havada süzülen sen ol."' 

"itiraf etmeliyim ki çok parlak bir fikirdi. Tebeşir sarısı suratıyla, 

kırmızı kimononun içinden çıkan uzun ince elleriyle (ki sekiz santim­

lik sosis zarı tırnaklada daha da korkunç bir hal alıyorlardı) 

Bony'nin etkileyicilik konusunda o zamana kadar sahneye adım at­

mış kimseden aşağı kalır yanı yoktu."  

"Dahası doğal taklit yeteneği sayesinde çok eski b ir  Mandarin'in 

çatlak, tiz sesini çıkarma konusunda en ufak bir zorluk çekmedi. 

Uzakdoğu zırvalıkları uydurup söyleme konusunda benden bile iyiy­

di ve o dal parçası gibi parmakların sopa çekirgesi gibi havada salla-
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nışı kolay kolay unutulnıayacak bir görüntüydü." 

"Performans harika geçti. Bütün okul ve veliler oradaydı ve onla­

ra hiçbirinin unutamayacağı bir gösteri izlettik. Bony'nin hem egzo­
tik, hem de tekinsiz bir havası vardı. Beni seyircilerin arasından ça­

ğırdığında ramp ışıklarının ötesinden gelmemi işaret eden tehditkar 

silüeti karşısında ben bile hafiften ürpermiştim." 

"Sonra silahını ateşleyip beni göğsümden vurduğunda tam bir 

velvele koptu! Ketçabımı önceden ısıtma yı ve biraz sulandırmayı akıl 

etmiştim, bunun sonucunda ortaya çıkan lekeyse dehşet verici bir şe­

kilde gerçekçiydi." 

"Olaylara kapılacak birinin sahneye fırlayabileceğini önceden 

tahmin eden Mr. Twining, velilerden birini - Küçük Giddings'in ba­

basını - fiziksel olarak durdurmak zorunda kaldı." 

'"Tamam, bey efendi,' diye fısıldadı, Mr. Giddings'in kulağına, 

'izlediğiniz bir numaradan ibaret. Bu çocuklar bunu daha önce defa­

larca yaptılar."' 

"Mr. Giddings isteksizce yerine otunulduğunda yüzü hala kıpkır­

mızıydı. Fakat buna rağmen gösteriden sonra yanımıza gelip ikimizin 

de elini şöyle iyi bir sıkacak büyüklüğü de gösterdi." 

"Ortalığı kan revan içinde bırakan ölümümün ardından havada 

asılı kaldığım bölümde numara, tabiri caizse, biraz düşüşe geçti ama 

zavallı gönüllünün hayata döndüğünü görmekten son derece mem­

nun olan seyirci yine de bizi alkışa boğdu. Sonuçta numaradan son­

ra yedi kez alkışlarla tekrar sahneye çağrıldık ama gayet iyi biliyor­

dum ki bunlardan en az altısı ortağını içindi." 

"Bony bu övgüyü susuz kalmış bir sünger gibi emdi. Gösteriden 

bir saat sonra, sadece ona dokunmak isteyen hayran anne ve babalar 

hala dalga dalga gelip elini sıkıyordu. Fakat ben gidip kolumu onun 

omzuna attığımda bir an bana bir tuhaf baktı: sanki beni ömründe 

hiç görmemiş gibi." 

"Sonraki günlerde onun bir dönüşüme kapıldığını gördüm. Şimdi 
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Bony kendine güvenen hokkabaz olmuştu, ben ise onun yardımcısıy­
dım sadece. Benimle farklı bir şekilde konuşmaya başladı ve sanki 
daha önceki çekingen hali hiç var olmamış gibi kaba tavırlar edindi." 

"Sanırım onun beni terk ettiği söylenebilir - en azından öyle görü­
nüyordu. Artık onu sık sık yaşça bizden büyük bir çocukla görüyor­

dum, öteden beri pek sevmediğim, Bob Stanley adında biri. Stan­

ley'nin fotoğraflarda iyi çıkan ama gerçek hayatta fazla sert görünen 

türden keskin hatlı, köşeli bir çenesi vardı. Tıpkı benimle dolaşırken 

olduğu gibi Bony, Stanley'nin de birtakım özelliklerini benimsedi, bir 

mektuptaki el yazısını emen kurutma kağıdı misali. Bony'nin sigara­

ya ve biraz da içki ye o sıralarda başladığını biliyorum." 

"Bir gün şaşkınlıkla, artık onu sevmediğime karar verdim. 

Bony'nin içinde bir şeyler değişmişti, ya da bir şeyler içinden dışarı 

çıkmıştı. Bazen sınıfta bana bakışını yakalıyordum, gözleri ilk başta 

ihtiyar bir Mandarin'in gözleri gibi görünüyor, ama sonra soğuk ve 

sürüngenimsi bir havaya bürünüyordu. Bir şeylerin anlaşılmaz bir şe­

kilde benden çalınmış olduğu hissine kapılmaya başladım." 

"Ama daha da kötüsü gelecekti." 

Babam sustu. Hikayesine devam etmesini bekledim ama orada 

öylece oturup yağan yağınura daldı gitti. En doğrusu sessizliği boz­

ınayıp onu düşünceleriyle başbaşa bırakmaktı, o düşünceler her ney­

se artık. 

Fakat tıpkı Horace Bonepenny'yle olduğu gibi, artık ikimizin ara­

sında bir şeylerin değiştiğini biliyordum. 

Babam ve ben, küçük basit bir odaya kapatılmış oturuyorduk ve 

ömrümde ilk kez aramızda sohbet denebilecek bir şey geçiyordu. Bir­

birimizle neredeyse birer yetişkin gibi konuşuyorduk; neredeyse iki 
insan gibi; neredeyse babayla kız gibi. Ve her ne kadar aklıma söyle­

yecek bir şey gelmediyse de, bunun gökteki son yıldız kaybolana dek 

sürüp gitmesini istiyordum. 

Keşke onu kucaklayabilsem, diye düşündüm ama bunu yapamaz-
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dım. Epeyce bir süredir de Luce'lerin karakterinde birbirlerine yöne­
lik şefkati açıkça göstermeyi, sevgiyi dile dökmeyi hiç mi hiç teşvik 

etmeyen bir şeyler olduğunun farkındaydım. Kanımızda vardı bu. 
O yüzden öylece oturduk, babamla ben, ciddi ciddi, çaya katılmış 

iki yaşlı hanım gibi. Hayatı yaşamanın mükemmel şekli değildi bu 

belki ama idare edecekti mecburen. 



on altı 

BİR ŞiMŞEK ODADAKi BÜTÜN RENKLERİ BEY AZA DÖN­

DÜRDÜ, hemen arkasından da gök sağır edici bir şekilde gürledi. 

İkimiz de irkildik. 

"Fırtına tam üstümüzde," dedi babam. 

Bu işte beraberiz diyerek onu temin edermiş gibi baş saHadıktan 

sonra, dönüp etrafıma baktım. Aydınlık küçük oda - tepede çıplak 

ampulü, çelik kapısı ve lavabosu - dışarıda yağan sağanak yağmuda 

birleşince tuhaf bir şekilde Şafakta Dalışa Geçiyoruz'daki denizaltı­

nın kumanda odasını anımsatıyordu. Fırtınanın dinrnek bilmez gök 

gürültülerini tam tepemizde patlayan sualtı bombalarıymış gihi ha­

yal ediyordum. Birden babam için o kadar korkmamaya başladım. 

En azından biz ikimiz müttefiktik. Kıpırdamadığımız ve ben sesimi 

çıkarmadığım sürece, dünyadaki hiçbir şey bize zarar veremezdi. 

Babam arada hiç suskunluk olmamış gibi devam etti. 

"Birer yabancı haline geldik, Bony ile ben," dedi. "Mr. Twi­

ning'in Sihir Çemberi'ne üyeliğe devam etmekle beraber, ikimiz de 

kendi ilgi alanlarımızı takip ettik. Benim büyük sahne numaralarına 

yönelik bir tutkum vardı: bir hanımefendiyi testereyle ikiye bölmek, 

şakıyan kanaryalada dolu bir kafesi yok etmek, bu tür şeyler. Tabii 

bunların çoğu benim okul çocuğu bütçeınİ aşıyordu ama zaman iler-
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ilerledikçe numaraları okuyup nasıl yapıldıklarını öğrenmek yeterli 

olmaya başladı. 
"Öte yandan Bony, giderek daha da büyük bir el çabukluğu ge­

rektiren nurnaralaca geçti: izleyicinin burnunun önünde yapılan, as­

gari alet edevat gerektiren numaralar. Gözlerinizin önünde nikel 

kaplamalı bir çalar saat bir elinde kaybolur, öbür elinde belirirdi. Ba­

na bunların nasıl yapıldığını asla göstermezdi. 

"Tam o sıralarda Mr. Twining bir başka hevesinden yola çıkarak 

bir Filateli Cemiyeti kurmaya karar verdi. Dünyanın dört bir yanın­

dan pullar toplamayı, kataloglama yı ve yapıştırmayı öğrenerek tarih, 

coğrafya ve tertipiilik konusunda kendimizi geliştireceğimiz kanısın­

daydı. Düzenli olarak yapılacak tartışmalar da kulübün çekingen 

üyelerinin özgüvenini arttıracaktı tabii. Kendisi iyi bir koleksiyoncu 

olduğundan, çocuklarının hepsinin de bu konuya heves duymaması 

için aklına bir sebep gelmiyordu. 

"Kendi koleksiyonu dünyanın sekizinci harikasıydı adeta, ya da 

en azından o sırada bana öyle görünüyordu. Bir örneğin hangi günde 

- hatta bazen hangi saatte - basıldığını çıkarabilmek gibi tekinsiz bir 

becerisi vardı. Kabartma baskı tabakalarındaki aşınma ve gerilim so­

nucu oluşmuş, sürekli değişen mikroskopik çatlakları ve farklılaşma­

ları karşılaştırarak, hayret verici miktarda ayrıntıya ulaşabiliyordu. 

"Albümlerinin yaprakları birer başyapıttı. Ne renklerdi onlar! 

Kağıdın üzerinde dağılımları da öyle, her biri bir T urner paletinden 

küçük birer iz gibiydi. 

"Elbette, 1 840'ın siyah baskılarıyla başlıyorlardı. Ancak çok geç­

meden siyah kahverengiye doğru açılıyor, kahverengi kırmızıya, kır­

mızı turuncuya, turuncu parlak kızıla dönüyordu; oradan da çivit 

mavisine, Venedik kırmızısına - imparatorluk'un kendisinin serpilişi­

ni resmedermiş gibi. İhtişam diye buna denirdi işte!" 

Babamı hiç bu kadar hayat dolu görmemiştim. Yeniden bir okul 

çocuğuna dönmüştü adeta, yüzü dönüşüm geçirmiş, iyice pariatılmış 
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bir elma gibi ışıldıyordu. 
Fakat şu ihtişam hakkında söyledikleri: bunları daha önce bir yer­

de duymamış mıydım? Humpty Dumpty'nin Alice'e söylediği söz­

cükler değil miydi bunlar? 

Sessizce oturup, onun kafasında ne tür bağlantılar kurduğunu çı­

karmaya çalıştım. 
"Tüm bunlara rağmen," diye devam etti, "Mr. Twining yine de 

Greyminster'daki en değerli pul koleksiyonunun sahibi değildi. O gu­

rur, koleksiyonu çok geniş olmasa da çok seçkin, hatta belki de paha 

biçilmez olan Dr. Kissing'e aitti. 

"En ünlü devlet okullarımızdan birinin başından bekleyeceğimi­

zin aksine, Dr. Kissing servetli ya da ayrıcalıklı bir ailede doğmuş bi­

ri değildi. Daha doğumunda yetim kalmış ve büyükbabası tarafından 

büyütülmüştü. Bir çan dökümhanesi işçisi olan büyükbabası, Lon­

dra'nın East End bölgesinde yaşıyordu, o günlerde de orası yardım­

severliğinden ziyade insanı ezen yaşam koşullarıyla, eğitim fırsatla­

rından ziyadeyse suç oranıyla bilinirdi. 

"Büyükbaba kırk sekiz yaşına geldiğinde işin içinde eriyik meta­

lin de bulunduğu feci bir kazada sağ kolunu kaybetmişti. Artık o hal­

de işine devam edemediği için sokaklarda dilencilik yapmaktan baş­

ka çaresi kalmamıştı; neredeyse üç yıl boyunca da bu tatsız durum 

sürdü. 

"Beş yıl önce, 1 840'ta Mösyö Perkins, Bacon ve Petch'in Londra­

lı şirketi, Hazine Bakanlığı tarafından Britanya posta pullarının tek 

basımcısı olarak tayin edilmişti. 

" İşleri çok iyi gidiyordu. Daha ilk on iki yılda iki milyar pul basıl­

mış, bunların çoğu sonunda kendilerini dünyanın çeşitli yerlerindeki 

çöp tenekelerinde bulmuştu. Charles Dickens bile onların dur durak 

bilmeyen Kraliçe kafası üretiminden söz etmişti. 

"Neyse ki Dr. Kissing'in büyükbabası da bu firmanın Fleet Stre­

et'teki basımhanesinde kendine iş bulmuştu - bir temizlikçi olarak. 
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Tek eliyle çoğu kişinin iki eliyle yaptıklarından daha iyi süpürge kul­

lanmayı öğrendi ve itaat, zamanında gelip gitme ve güvenilirlik gibi 

özelliklerin önemine çok inandığı için, çok geçmeden firmanın en de­

ğer verilen elemanlarından biri haline geldi. Bir keresinde Dr. Kissing 

bana firmanın büyük ortağı ihtiyar Joshua Butters Bacon'ın büyük­

babasına eski işine saygıdan dolayı hep "Çancı" diye hitap ettiğini 

söylemişti. 

"Dr. Kissing daha çocukken, büyükbabası sık sık eve, basımların­

daki bozukluklarından dolayı reddedilip atılmış pullar getirirdi. Dr. 

Kissing'in o zaman 'güzel kağıt parçaları' dediği bu şeyler çocukken 

onun yegane oyuncaklarıydı. Bu renkli kağıtları tonlarına, insan gö­

zünün destek almadan ayırt etmekte son derece zorlanacağı kadar 

küçük farklılıklara göre tekrar tekrar düzenleyerek saatler geçirirdi. 

Kendi söylediğine göre aldığı en büyük hediye, büyükbabasının ken­

di annesinin evlilik yüzüğünü bir şilin karşısında rehine vererek bir 

sokak satıcısından aldığı bir büyüteçti. 

"Oğlan her gün yatılı okuluna gidip gelirken elinden geldiği kadar 

çok dükkana uğruyor, çöp tenekelerindeki pullu zarfları alma karşı­

lığında kaldırımlarını süpürmeyi teklif ediyordu. 

"Zamanla o güzel kağıt parçaları Kraliyer'in bile imrendiği bir 

koleksiyonun çekirdeği haline geldi. Dr. Kissing Greyminster'ın mü­

dürü olduğunda bile hala büyükbabasının verdiği o küçük büyüteci 

saklıyordu. 

'"Basit zevkler en güzelidir,"' derdi her zaman bize. 

"Genç Kissing hayatın ona verdiği azmi kullanarak burs üzerine 

burs aldı, ta ki ihtiyar Çancı gözlerinde yaşlada torununun Ox­

ford'dan çifte birineilikle mezun oluşunu görene kadar." 

"Şimdi, kimileri, bildiklerini ve öğrendiklerini bir yana bırakmış­

casına en naclide pulların, basım sürecinin kaçınılmaz yan ürünleri 

olarak ortaya çıkmış ucubeler ve bozukluklar olduğuna inanır ama 

bu esasında hiç de böyle değildir. Bu hilkat garibeleri pazara sızdırıl-
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dığında ne tür meblağlar getirirse getirsin, hakiki bir koleksiyoncu 
için enkazdan öte bir şey değildir. 

"Hayır, hakikaten naclide pullar, ister kanunlara uygun şekilde 

olsun ister olmasın, resmi dolaşıma sokulmuş ama çok az sayıda bu­

lunan pullardır. Bazen bir sorunun farkına vanlana dek birkaç bin 

pul basılır; bazen de birkaç yüz pul, Hazine'den tek bir tabakanın 

kaçınayı başardığı vakalarda durum tam da böyledir işte. 

"Fakat Britanya Postanesi'nin bütün tarihi boyunca o tek tabaka 

pulun milyonlarca dostundan dramatik bir şekilde farklı olduğu sa­

dece tek bir vaka olmuştur. İşte bu da odur. 

" 1840'ın Haziran ayında, Edward Oxford adında deli bir bar gar­

sonu açık bir arabanın içinde geçmekte olan Kraliçe Victoria ve Prens 

Albert'a çok yakın mesafeden iki tabancayla ateş etti. Çok şükür ki 

ikisi de hedefi ıskaladı ve o sırada ilk çocuğuna dört aylık hamile olan 

Kraliçe yara almadan kurtuldu. 

"Suikast girişimi kimilerince bir Çartist planı olarak yorumlandı, 

kimileriyse Cumberland Dükü'nü İngiltere tahtında görmek isteyen 

Turuncular'ın. Bu tahminierin ikincisinde hükümetin sandığından ya 

da belki itiraf etmek istediğinden çok daha fazla gerçek payı vardı. 

Oxford suçunu, hayatının sonraki yirmi yedi yılını Bedlam'a - ki bu­

ranın sakinlerinin ve hatta doktorlarının çoğundan daha aklı başın­

daydı - kapatılarak ödese de, arkasındakiler yakalanmayacak, met­

ropolde görünmez kalmaya devam edeceklerdi. Koşturacak başka 

tavşanları da olacaktı şüphesiz. 

" 1840 güzünde J acob Tingle adında çırak bir b asırncı Perkins, Ba­

con ve Petch'te işe başladı. Karakterinin en baskın tarafı hırsı oldu­

ğundan, genç Jacob işinde çok hızlı, dev adımlarla ilerliyordu. 

" İşverenlerinin bilmediği şey, Jacob Tingle'ın ölümcül ciddiyetre 

bir oyunda basit bir piyondan ibaret olduğuydu. Bu oyunun ayrıntı­

larına sadece gölgelerin içindeki efendileri haki md i ." 

Bu hikayede beni şaşırtan bir şey varsa o da babamın anlattıkla-
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rına nasıl hayat verdiğiydi. Uzanıp kolalı yakaları ve silindir şapkalar 

takmış beyefendilere, kabarık etekleri ve boneleri içindeki hanıme­
fendilere dokunabilirmişim gibi hissediyordum kendimi. Ve hikaye­
sindeki karakterler canlanırken, babam da onlarla birlikte canlanı­

yordu. 

"Jacob Tingle'ın görevi çok gizli bir görevdi :  her ne şekilde olur­
sa olsun, ona bu görev için verilmiş parlak turuncu bir mürekkebi 

kullanarak bir tabaka, tek bir tabaka Penny Black pulu basacaktı. Bu 

görev için alacağı parayla birlikte mürekkep şişesi de kendisine St. 

Paul Kilisesi bahçesinin bitişiğİndeki bir meyhanede, gölgelerin için­

de oturmuş ve sert bir fısıltıyla konuşan, geniş şapkalı bir adam tara­

fından verilmişti. 

"J acob Tingle bu gayrimeşru tabakayı gizlice bastığında onu İn­

giltere'nin dört bir yanındaki postanelere gönderilecek olan normal 

Penny Black'lerin bulunduğu bir topun arasına yerleştirecekti. Bunu 

yaptıktan sonra J acob'ın işi tamamlanıyordu. Gerisini Kader halle­

decekti. 

"Er ya da geç İngiltere'nin bir yerinde turuncu pullardan oluşan 

bir tabaka ortaya çıkacaktı. Bu tabakanın mesajı belliydi: "İçinizde­

yiz" diyordu. "Aranızda istediğimiz gibi, görünmeden hareket ediyo-
ruz. 

"Her şeyden bihaber Posta Müdürlüğü'nün bu kışkırtıcı pulları 

geri çekme fırsatı olmayacaktı. Ve pullar bir kere gün ışığına çıktı mı, 

çok geçmeden dillere pelesenk olacaktı. Majesteleri'nin Hükümeti 

bile bu haberin üstünü örtemezdi. Sonuç, en yüksek dereceden deh­

şet olacaktı. 

"Çünkü," diye devam etti babam, "komplocuların arasına bir giz­

li ajan sızmış ve bu turuncu pulların ortaya çıkışının tüm komplocu­

lara Kraliyet Ailesi üyelerine yönelik yeni saldırıların düzenlenmesi 

yönünde bir sinyal iletme niteliği taşıdığına dair haber yollamıştı, her 

ne kadar bu mesajı çok geç varsa da. 
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"Kusursuz bir plan gibi görünüyordu bu. Başarısız olması halin­
de komplonun arkasındakiler bir süre bekledikten sonra başka bir 

zaman tekrar deneyeceklerdi. Fakat tekrar denemeye gerek kalmadı: 
plan tıkır tıkır işledi. 

"Jacob Tingle'ın St. Paul Kilisesi bahçesinin orada yabancıyla 

karşılaşmasının ertesi günü Perkins, Bacon ve Perch'ün hemen arka 

sokağında büyük ve kuşku uyandırıcı bir yangın çıktı. Baskıcılar ve 

görevliler yangını daha iyi görebilmek için dışarı fırladığında J acob 

büyük bir sükunetle cebinden turuncu mürekkebin bulunduğu şişeyi 

çıkardı, bir rafın arkasındaki bir dizi kimyasal madde şişesinin arka­

sına sakladığı yedek bir baskı silindiriyle baskı kalıbına mürekkebi 

sürdü, üstüne nemlendirilmiş bir filigranlı kağıt tabakası uyguladı ve 

tabakayı bastı. Hepsi de neredeyse fazlasıyla kolay olmuştu. 

"Diğer işçiler görevlerinin başına dönmeden Jacob turuncu taba­

kayı siyah kardeşlerinin arasına yerleştirmiş, baskı kalıbını temizle­

miş, kirlenmiş paçavraları saklaınıştı bile. İhtiyar Joshua Butters Ba­

con oradan geçip genç adamı tehlike karşısındaki soğukkanlılığından 

dolayı kutladığında, Jacob bir sonraki normal pul tabakasını bası­

yordu. Mesleğinde çok ilerleyeceğini söylemişti ihtiyar ona. 

"Sonra Kader, huyu olduğu üzere, planı suya düşürdü. Komplo­

cuların önceden tahmin ederneyeceği bir şey oldu: o geniş şapkalı 

adama tam da o gece Fleet Street'te, sağanak yağmurda, başıboş bir 

at arabası çarptı ve adam son nefesini verirken çocukluğunun dini 
inancına dönüp tüm komployu - ] acob Tingle'ı ve diğer her şeyi -

cüppeli Katolik papazı sandığı yağmurluklu birine itiraf etti. 

"Ama bunlar olduğunda Jacob kirli işini çoktan tamamiarnıştı ve 

turuncu pullar gece postasıyla İngiltere'nin uzak bir köşesine doğru 

yola çıkmıştı bile. Umarım bütün bunlar sana çok sıkıcı gelmiyordur, 

Harriet?" 

Harriet mı? Babam bana "Harriet" mı demişti ? 

Bir dizi kızı olan babaların onları adlarını söyleyerek yanlarına 
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çağırmaya çalıştığında doğum sıralarına göre hepsinin adını tek tek 

söylemesi görülmemiş şey değildi, "Ophelia aman Daphne aman Fla­

via" diye çağrılmaya alışıktım. Ama Harriet? Asla! Acaba ağzından 

mı kaçmıştı, yoksa hakikaten bu hikayeyi Harriet'e anlattığına mı 

inanıyordu? 
Onu tutup sarsmak istiyordum; onu kucaklamak istiyordum; öl­

mek istiyordum. 

Konuşursam sesimin büyüyü bozabileceğini fark ettim ve başımı 

sanki çok hızlı hareket ettirirsem omuzlarımın üstünden düşebilirmiş 

gibi çok usulca bir sağa bir sola salladım. 

Dışarıda rüzgar sarmaşıkiarı döverken yağmur da şiddetle yağ­

maya devam ediyordu. 

"Epey bir yaygara koptu," diye devam etti babam sonunda, ben 

de rahat bir soluk aldım. 

"Memleketteki her posta müdürüne telgraf gönderildi. Turuncu 

pullar İngiltere'nin hangi köşesine ulaşırsa ulaşsın, kilit altına alına­

cak ve nerede oldukları konusunda derhal Hazine'ye haber verilecek­

ti. 

"En çok Penny Black şehirlere gönderildiği için, muhtemelen pul­

ların Londra ya da Manchester'da ortaya çıkacağı sanılıyordu; ya da 

belki Sheffield veya Bristol'da. Ancak sonuçta bunlardan hiçbirinde 

ortaya çıkmadılar. 

"Cornwall'ın en ücra köşelerinde St. Mary-in-the-Marsh adlı bir 

köy vardır. Tarihte hiçbir şeyin olmadığı, gelecekte de hiçbir şeyin ol­

maması beklenen bir köydür bu. 

"Buranın posta müdürü Melville Brown'dı. Yaygın emeklilik ya­

şını çoktan geçmiş olan bu ihtiyar, dinleyen herkese anlattığı üzere 

"kilise bahçesinde soluğu alana kadar idare edebilmek için" kısıtlı 

maaşının bir bölümünü bir kenara ayırmaya çalışıyor ama bunda 

pek de başarılı alamıyordu. 

"Mesele şu ki, St. Mary-in-the-Marsh başka açılardan da gözden 
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ırak bir yer olduğu için Posta müdürü Brown'a Hazine'den telgrafla 

talimat gelmemişti. O yüzden de bir süre sonra küçük bir Penny 

Black paketini açıp da irsaliyenin tutup tutmadığını kontrol ettiğin­
de, kayıp pulları parmaklarının ucunda bulup çok şaşırdı." 

"Elbette turuncu pullar hemen dikkatini çekti. Birisi korkunç bir 

hata yapmıştı! Böyle bir durumda kendisine Penny pullarına yeni bir 

renk eklendiğini gösteren resmi bir 'Müdürlere Talimat' broşürü gel­

miş olması gerekirdi, ama böyle bir broşür gelmemişti. Yo, bu son 

derece önemli bir durumdu, o önemin sebebini tam olarak çıkarama­

sa da." 

"Bir an - ama sadece bir an - bu tuhaf renkteki pul tabakasının gö­

rünürdeki değerinden fazla para edebileceğini düşündü. Basıtmaya 

başlamalarının üzerinden daha yarım yıl bile geçmeden birileri, muh­

temelen de Londra'da yaşayan ve yapacak daha iyi bir şeyi olan biri­

leri, kendinden yapışkanlı posta pullarını toplayıp küçük kitapların 

içine yerleştirmeye başlamışlardı bile. Kayıt dışı basılmış ya da ters 

seri numarası taşıyan pullar muhtemelen bir - iki sterlin getirirdi, 

böyle pullarla dolu koca bir tabakaysa ... " 

"Fakat Melvillc Brown baş melekler kadar ender türde bir insan­

dı: dürüst bir adamdı. Buna uygun bir şekilde, hemen Hazine'ye tel­

graf gönderdi ve henüz bir saat dolmadan Paddington'dan pulları 

alıp Londra'ya götürmek üzere bir bakanlık kuryesi yola çıktı." 

"Hükümet bu başıbozuk tabakanın bir Ağıt Töreni'nin resmi cid­

diyetiyle anında imha edilmesini planlıyordu. Ancak Joshua Butters 

Bacon bunun yerine pulların basım evi arşivine ya da sonraki nesille­

rin onları görebileceği British Museum'a koyulmasını önerdi." 

"Ne var ki Amerikalılar'ın deyişiyle bir tarla faresi gibi biriktirme 

merakı olan Kraliçe Victoria'nın başka bir fikri vardı: bir suikastçi­
nin kurşunundan kurtulduğu günün anısına kendisine tek bir pul ve­

rilmesini istedi; gerisiyse bu pulları basan firmanın en yüksek yetkili­
si tarafından imha edilecekti."  
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"Kim Kraliçe'ye karşı gelebilirdi ki? Britanya askerlerinin Bey­

rut'u işgal etmeye hazırlandığı o günlerde, Başbakan Vikont Melbo­
urne'un (ki bir aralar adı Majesteleri'yle romantik bir ilişkiye karış­
mıştı} kafası bambaşka şeylerle meşguldü. Bunun sonucunda konu­

nun üstüne gidilmedi." 

"Böylece dünyanın turuncu penny pullarından oluşan tek tabaka­

sı, Perkins, Bacon ve Petch'in genel müdürünün masasında bir baha­

rat kutusunun içinde yakıldı. Ancak Joshua Butters Bacon kibriti 

çakmadan önce, bir cerrah inceliğiyle pullardan iki tanesini kesip al­

dı (bütün bunlar perforaj deliklerinin çıkmasından yıllar önceydi): 

Kraliçe Victoria için en köşeden üzerinde 'AA' yazan pulu aldı, son 

derece gizli bir şekilde kendisi için ise tam zıt köşeden üzerinde 'TL' 

yazan pulu."  

"İşte bu pullar yıllar sonra koleksiyoncular tarafından Ulster İnti­

kamcıları olarak bilinecek olan pullardı. Ancak bu isimle anılmaya 

başlamadan önce, yine uzun yıllar boyunca bir devlet sırrı olarak kal­

dılar." 

"Seneler sonra, Bacon'ın masası ölümünden sonra taşınırken, bir 

şekilde arkasına yerleştirilmiş olan bir zarf yere düştü. Tahmin ede­

bileceğin gibi, bu zarfı bulan kişi Dr. Kissing'in büyükbabası Çan­

cı'ydı. İhtiyar Bacon öldüğüne göre, diye düşündü, zarfın içindeki tek 

bir turuncu pulu eve, üç yaşındaki oğluna götürüp oynasın diye ver­

menin ne zararı olabilirdi ki?" 

Birden yanaklarıının kızardığını hissettim ve babam çok dalmış 

olsun da bunu fark etmesin diye tüm benliğimle dua. ettim. Durumu 

daha da beter hale getirmeden babama biri "AA", diğeriyse "TL" 

harflerini taşıyan o iki Ulster intikamcısı'nın da şu anda cebimde ol­

duğunu nasıl söyleyebilirdim ki? 



on yedi 

BİR Y ANIM LANET PULLARI CEBİMDEN ÇlKARlP onun avcu­

na koymak için yanıp tutuşuyordu, ancak Müfettiş Hewitt bana şe­

ref sözü verdirmişti. Çalınmış olabilecek hiçbir şeyi babamın eline ve­

remezdim; böyle bir şey onu daha da suçlu duruma düşürürdü. 

Neyse ki babam olup biteni n hiç mi hiç farkında değildi. Yeni bir 

şimşeğin parlaklığı, ardından gelen büyük bir çatırtı ve uzun uzun 
yankılanan gökgürültüsü bile onu şimdiki zamana döndürmeye yet­

medi. 

"Elbette 'TL' harflerini taşıyan Ulster İntikamcısı," diye devam 

etti kaldığı yerden, "Dr. Kissing'in koleksiyonunun temel taşı haline 

geldi. Dünyada bu pullardan sadece iki tane bulunduğu gayet iyi bi­

linen bir gerçekti. Öteki, yani 'AA' harflerini taşıyan örnek, Kraliçe 

Victoria'nın ölümüyle oğlu Yedinci Edward'a, onun da ölümüyle oğ­

lu Beşinci George'a kalmıştı. Yakın zamana kadar da Beşinci Geor­

ge'un koleksiyonunda durdu, ama sonra bir pul sergisinde güpegün­

düz çalındı. O zamandan beri de bulunamadı." 

"Hah!" diye düşündüm. "Peki ya TL?" diye sordum yüksek sesle. 

"TL, bizim de gördüğümüz üzere, müdürün Greyminster'daki ça­
lışma odasındaki kasada duruyordu. Dr. Kissing onu zaman zaman 

yerinden çıkarırdı; 'kısmen böbürlenmek için', demişti bize, 'kısmen 
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de kendimi büyük görme emareleri gösterirsem mütevazı köklerimi 

hatırlayayım diye. 
"Öte yandan Ulster intikamcısı'nı nadiren başkalarına gösterirdi; 

belki sadece birkaç en ciddi pul koleksiyoncusuna. Bir keresinde biz­

zat Kral'ın bu pulu satın alma teklifinde bulunduğu ama bu teklifin 
kibarca ama net bir şekilde reddedildiği söylenirdi. Rivayere göre bu­

nun üzerine Kral 'marmelat renkli fenomen' dediği bu pulu görebil­

mek için sekreteri aracılığıyla özel bir izin istemiş, bu rica çabucak 

kabul edilmiş, böylece bir akşam karanlık bastıktan sonra Kral Haz­

retleri gizlice Greyminster'ı ziyaret etmişti. Tabii insan onun iki muh­

teşem pul birkaç saatliğine de olsa tekrar bir araya gelebilsinler diye 

yanında AA'yı da getirip getirmediğini merak ediyor. Ancak bu ko­

nu muhtemelen filatelinin en büyük gizemlerinden biri olarak kala­

cak." 

Hafifçe cebime dokundum ve parmak uçlarım kağıdın hafif hışır­

tısıyla ürperdi. 

"İhtiyar bina idarecimiz Mr. Twining olayı gayet net bir şekilde 

anımsıyordu, en dokunaklısı da müdürün çalışma odasının lambala­

rının nasıl o kış gecesinin geç saatlerine kadar açık kaldığını hatırlı­

yordu. 

"Bu da ne yazık ki konuyu yine Horace Bonepenny'ye getiriyor." 

Sesinin tonundan babamın yine kendi geçmişine gömülmüş oldu­

ğunu anlayabiliyordum. Sırtım heyecanla ürperdi. Gerçeğe ulaşmak 

üzereydim. 

"Bony o sırada artık çok başarılı bir hokkabaz olmuştu. Küstah 

bir tavra sahip cüretkar ve ısrarcı bir genç adam halini almıştı, genel­

likle başkalarından daha sert itmek gibi basit bir yöntemle istediğini 

alıyordu. 

"Babasının vekillerinden aldığı harçlığın yanısıra, Greyminster'da 

ve civarında yaptığı gösterilerden de iyi para kazanıyordu. Önce ço­

cuk partileriyle başlamış, sonra kendine güveni geliştiğinde işi büyüt-
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müş, sigaralı konseriere ve politik yemekiere de çıkar olmuştu. Artık 

tek ortağı Bob Stanley'di, zaman zaman son derece abartılı bazı per­

formansiarına dair hikayeler insanın kulağına çalınıyordu. 

"Fakat o günlerde onu sınıfın dışında pek az görüyordum. Sihir 

Çemberi'nin yeteneklerini çoktan aşmış olduğundan bu kulübü bı­

rakmıştı, zaman zaman oraya üyeliğini devam ettiren 'amatör ava­

naklar' konusunda aşağılayıcı sözler ettiği kulağımıza geliyordu. 

"Kulübe devamın azalmasıyla Mr. Twining sonunda gözbağı 

debiizleri dediği Sihir Çemberi'ni bırakıp Pul Cemiyeri'ne daha çok 

vakit ayıracağını açıkladı. 

"O geceyi hatırlıyorum, yılın ilk toplantısının yapıldığı geceydi, 

sonbaharın başları. Bony birden yüzünde gülücüklerle ve sahte dost­

luk edalarıyla çıkagelmişti. Onu bir önceki dönemin sonundan beri 

görmemiştim ve artık bana bir şekilde yabancıymış ve oda için fazla 

büyükmüş gibi geliyordu. 

" 'Ah, Bonepenny,' dedi Mr. Twining, 'ne beklenmedik bir zevk. 

Seni bu mütevazı odaya getiren nedir?' 

'"Ayaklarım!' diye bağırdı Bony ve çoğumuz güldük. 

"Sonra birden poz yapmayı bıraktı. Birdenbire yine tamamen 
okullu çocuğa dönüşmüştü, saygılı ve tevazuyla dolu. 

"'Diyorum ki, efendim," dedi, 'bütün tatil boyunca düşündüm, 

Müdür'ü bize o garabet pulunu göstermeye ikna edebilirseniz ne ka­

dar güzel olur diye.' 

"Mr. Twining'in kaşları çatıldı. 'Bonepenny, senin 'garabet' dedi­

ğin o pul İngiliz filatelisinin en değerli parçalarından biri ve onun se­

nin gibi arsız bir fırlama görsün diye çıkarılmasını teklif edecek deği­

lim.' 

'"Ama efendim! Geleceği düşünün bir! Biz büyüyüp kendi aileri­

ınizi kurduğumuz zaman .. . ' 

"Bunun üzerine birbirimize bakıp sırıttık ve ayaklarımızın ucunu 

halının üstündeki desenlerde gezdirmeye başladık. 
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"'Tıpkı Beşinci Henry'deki o sahne gibi olacak, efendim,' diye de­

vam etti Bony. O aileler İngiltere'de evlerinde, yaraklarına yattıkla­
rında Greyminster'da olup da muhteşem Ulster intikamcısı'na bak­

ma fırsatını elde edemedikleri için kendilerini lanetli sayacaklar! Lüt­
fen, efendim! Lütfen! '  

"'Sana cesaretinden dolayı bir yıldızlı pekiyi verınem lazım, Bone­

penny, Shakespeare'i katiettiğin içinse bir sıfır. Yine de . . .  ' 

"Mr. Twining'in yumuşamaya başladığını anlamıştık. Bıyığının 

bir kenan hafifçe yukarı kalkmıştı. 

"'Lütfen, efendim,' diye destekledik hepimiz. 

" 'Eh . . .' dedi Mr. Twining. 

"Böylece, mesele ayarlandı. Mr. Twining Dr. Kissing'le konuştu 

ve o kıymetli kişi, çocukları böylesine gizemli bir nesneye ilgi duydu­

ğu için koltukları kabararak, teklifi kabul etti. Sergi ertesi Pazar gü­

nü Kilise'den sonra, müdürün özel dairesinde yapılacaktı. Sadece Pul 

Cemiyeti'ndekiler davet edilecekti ve Mrs. Kissing akşamı kakao ve 

bisküviyle tatlandıracaktı. 

"Oda dumanaltıydı. Bony'yle gelmiş olan Bob Stanley ortalıkta 

sigara içiyordu ve bu durum kimsenin urourunda değilmiş gibiydi. 

Son sınıftakilerin birtakım ayrıcalıkları olsa da, ilk kez içlerinden bi­

rinin Müdür'ün önünde sigara yaktığını görüyordum. En son ben 
gelmiştim ve içeri girdiğİrnde Mr. Twining kül tablasını sınıf dışında 

durmaksızın içtiği Wills'in Gold Flake sigaralarının izmaritleriyle 

doldurmuştu bile. 

"Dr. Kissing de birçok büyük müdür gibi hiç de kötü bir şovmen 

değildi. Şundan bundan sohbet açıyordu sürekli : hava durumu, kri­

ket maçlarının sonuçları, Mezunlar Fonu, Anson Binası'nın arduvaz­

larının berbat durumu; gerilimi hiç düşürmüyordu anlayacağın. 

"Ancak artık hepimiz heyecandan çekirgeler gibi kıpırdaşmaya 

başladığımızda 'İşe bakın, tamamen unuttum gitti - benim meşhur 

parçama bakmaya gelmiştiniz,' dedi. 
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"Artık birer çaydanlık gibi taşma noktasına gelmiştik. Dr. Kissing 

duvardaki kasasına gitti ve kombinasyonlu kilidin üzerinde parmak­

larını dans ettirircesine gezdirdi. 

"İki tık sesinin ardından kasanın kapağı açıldı. İçeri uzanıp tene­

ke bir sigaralık çıkardı - sıradan bir Gold Flake sigara kutusu! Bunu 

görünce epey bir güldük, o kadarını söyleyebilirim. İster istemez, 

Kral'ın önünde de bu eski kabı çıkaracak cüreti gösterip göstermedi­

ğini merak ettim. 

"Biraz uğultu oldu, ama kapağı açtığında odaya birden sessizlik 

çöktü. Orada, emici kağıttan oluşan bir yatağın üzerinde, minicik bir 

zarf duruyordu: böylesine büyük bir hazineyi tutmak için fazla kü­

çük, fazla önemsiz görünüyordu bu zarf insanın gözüne. 

"Dr. Kissing fiyakalı bir hareketle yelek cebinden bir pul cımbızı 

çıkardı ve patlamamış bir bombanın fünyesini çıkaran istihkamcı gi­

bi, pulu içinden çıkarıp kağıdın üzerine koydu. 

"Etrafına toplanıp daha iyi bakabilmek için itişmeye başladık. 

'"Dikkat edin, çocuklar,' dedi Dr. Kissing. 'Görgünüzü yitirme­

den. Unutmayın, her zaman birer beyefendi olmalısınız.' 

"İşte efsanevi pul oradaydı, nasıl görüneceğini biliyordunuz ve 

öyle de görünüyordu görünmesine ama öylesine ... öylesine büyüleyi­

ci bir havası vardı ki. Ulster intikamcısı'yla aynı odada bulunduğu­

muza inanmakta güçlük çekiyorduk. 

"Bony benim tam arkamdaydı, omuzumun üzerinden başını uzat­
mış bakıyordu. Sıcak nefesini ensemde hissediyordum, o nefeste bi­

raz domuz etli börekle biraz bordo şarabı kokusu alır gibi oldum. içi­
yor muydu acaba? diye düşündüm. 

"Sonra öleceğim güne kadar unutmayacağım - hatta belki o za­

man da unutmayacağım - bir şey oldu. Bony öne atıldı, pulu yakala­

dı ve onu başparmağıyla işaret parmağı arasında kutsanmış ekmeği 

kaldıran bir rahip gibi yukarı kaldırdı. 

"'Şuna bakın, efendim!' diye bağırdı. 'Sihirli bir numara!'  
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"Hepimiz kıpırdayamayacak kadar uyuşmuştuk. Daha gözümü­

zü bile kırprnaya fırsat kalmadan, Bony cebinden bir kibrit çöpü çı­

kardı, tımağına sürterek yaktı ve onu Ulster intikamcısı'nın köşesine 

doğru tuttu. 

"Pul önce kararmaya başladı, sonra da kıvrıldı; yüzünde küçük 

bir alev dalgası gezindi, az sonra Bony'nin avucunda bir parça siyah 

külden başka bir şey kalmamıştı. Bony ellerini kaldırdı ve korkunç 

bir sesle şöyle dedi: 

'Küller küllcre döner, toprak toprağa, 

Kralın olamıyorsan, gidersin Şeytan'a!' 

"Dehşet vericiydi. Ortalığa tamamen şokun eseri bir sessizlik çök­

müştü. Dr. Kissing orada ağzı açık bir halde duruyordu, bizi oraya 

getiren Mr. Twining ise kalbinden vurulmuş gibiydi. 

'"Sihirli bir numara bu, efendim,' diye bağırdı Bony, suratında o 

kasvetli sırıtkan ifadeyle. 'Şimdi onu geri getirmeme yardım etsin 

herkes. Hepimiz el ele tutuşur ve beraber dua edersek -' 

"Sağ eliyle benim elime yapıştı, sol eliyle de Bob Stanley'ninkine. 

'"Bir çember oluşturun,' diye komut verdi. 'El ele tutuşup bir du­

a çemberi oluşturun!"' 

'"Yeter!' diye emretti Dr. Kissing. Bu arsızlığı hemen kes. Pulu ku­

tusuna geri koy, Bonepenny.' 

'"Ama efendim,' dedi Bony - ve yemin ederim o anda şöminedeki 

alevlerin ışığında dişlerinin bir an parladığını gördüm - 'bir araya gel­

mezsek sihir işe yaramaz. Sihir ancak böyle işliyor çünkü.' 

'"0 ... pulu ... kutuya ... geri ... koy,' dedi Dr. Kissing, ağır ağır, ta­

ne tane. Yüzü savaşın ardından sİperlerde bulunan o kanı çekilmiş 

suratlara benziyordu. 

"'Pekala o zaman, tek başıma denemem gerekecek,' dedi Bony. 

'Ama ben uyarmış olayım da, böylesi çok daha zor oluyor.' 
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"Onu hiç öylesine özgüvenli, öylesine kendini beğenmiş halde 

görmemiştim daha önce. 

"Kolunun yenini sıyırdı ve o uzun parmaklarını uzatabildiği ka­

dar yukarı uzattı. 

Geri dön, geri dön, ey Turuncu Kraliçe 

Geri dön, nerelerdeydin söyle bize! 

"Bunları söyledikten sonra parmaklarını şıklattı ve az önce pulun ol­

madığı yerde ansızın bir pul belirdi. Turuncu bir pul. 

"Dr. Kissing'in haşin suratı birazcık yumuşadı. Hatta gülümser 

gibi oldu. Mr. Twining'in parmakları köprücük kemiğime iyice gö­

mülmüştü, o anda ilk kez aslında can havliyle bana tutunmakta ol­

duğunu fark ettim. 

"Bony elindeki pulu daha iyi  görebilmek için iyice yaklaştırdı, ne­

redeyse burnunun ucuna değene kadar. Aynı anda da arka cebinden 

gereksizce büyük bir büyüteç çıkardı ve dudaklarını büzerek az önce 

cisimlenmiş pulu incelemeye koyuldu. 

"Sonra birden sesi çok yaşlı Mandarin Tchang Fu'nun sesine dö­

nüştü. Yemin ederim ki yüzünde makyaj olmasa da adeta o sarı ten i, 

uzun tırnakları ve ejderli kırmızı kirnonoyu görebiliyordum. 

'"Ay! Atalal yanrış puru göndelmiş!' dedi, bakalım diye onu bize 

doğru uzatarak. Amerika'dan gelme sıradan bir Maliye Dairesi bas­
kısıydı bu: İç Savaş zamanından kalma hayli yaygın ve çoğumuzun 

albümlerinde bol miktarda bulunan klasik bir pul." Pulu elinden ye­

re bıraktı, omuz silkti ve gözlerini göklere doğru çevirdi. 

'Geri dön, geri dön, ey Turuncu K raliçe -' 

diye başladı yine ama Dr. Kissing bu sefer onu omuzlarından yakala­

dı ve bir boya tenekesi gibi sallamaya başladı. 
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"'Pul,' diye emretti ona, elini uzatarak. 'Derhal.' 
"Bony ceplerini birer birer dışarı çıkararak kontrol etti. 
"'Bulamıyorum, efendim,' dedi. 'Bir terslik oldu galiba.' 
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İki kolunun içine de baktı, uzun parmağını yakasının içinde gez­

dirdi ve yüzü birden dönüşüm geçirdi. Kirişi kırmaktan başka bir şey 

düşünmeyen okullu bir çocuğa benziyordu şimdi. 

"'Daha önce başarıyla yapmıştım bu numarayı, efendim,' dedi ke­

keleyerek. 'Hem de defalarca.' 

"Yüzü giderek kızarıyordu, ağlamaya başlayacak sandım. 
"'Üstünü arayın,' dedi Dr. Kissing birden ve birkaç çocuk Mr. 

Twining'in direktifi altında Bony'yi tuvalete götürdü, başaşağı çevir­

di ve kızıl saçlarından kahverengi ayakkabıianna kadar her yerini 

aradı. 

"'Çocuk doğru söylüyor,' dedi Mr. Twining sonunda döndükle­

rinde. 'Pul ortadan kaybolmuşa benziyor.' 

"'Kaybolmak mı?' dedi Dr. Kissing. 'Kaybolmak mı?' Lanet şey 

nasıl kaybolur? Tamamen emin misin?' 

"'Tamamen eminim,' dedi Mr. Twining. 

"Bütün oda arandı: Halı kaldırıldı, masalar yerlerinden çekildi, 

süsler başaşağı çevrildi, ama nafile. Sonunda Dr. Kissing odanın öbür 

tarafından Bony'nin başını ellerinin arasına gömmüş oturduğu yere 

geldi. 

'"Açıklama bekliyorum, Bonepenny ,' diye buyurdu. 

"'Ben - ben, açıklayamıyorum, efendim. Yaktım herhalde. Değiş-

tirmiş olmam gerekiyordu ama sanırım . . .  galiba . . . '  

"Ve gözyaşına boğuldu. 

"'Git yat, çocuk!' diye bağırdı Dr. Kissing. 'Çık buradan, git yat!' 

"Hayatımızda ilk kez onun ses tonunu hoş sohbet seviyesinin üze-

rine yükselttiğine tanık oluyorduk, bu bizi derinden etkiledi. 

"Bir an gözümün ucuyla Bob Stanley'e baktım ve onun ayakları­

nın üzerinde bir ileri bir geri sallandığını, sanki tramvay bekliyormuş 
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gibi tasasızca yere baktığını gördüm. 

"Bony ayağa kalkıp bana doğru yürüdü. Gözlerinin etrafı kıpkır­

mızıydı, uzanıp elimi tuttu ve gevşekçe sıktı ama karşılık vermek be­

nim pek içimden gelmedi. 

"Onunla göz göze gelemiyordum. Y amından gidene kadar başımı 

başka tarafa çevirdim. 

"Bony omuzunun üstünden beti benzi atmış bir surada arkasına 

bakarak odadan çıktığında, Mr. Twining müdürden özür dilemeye 

çalıştı ama bu, durumu daha da kötüleştirdi. 

'"Belki de onun ailesini aramalıyım, efendim' dedi. 

"Ailesi mi? Yo, Mr. Twining. Bence sorguya çekilmesi gereken ki­

şiler ailesi değil . '  

"Mr. Twining odanın ortasında durmuş, ellerini ovuşturuyordu. 

Kim bilir zavallı adamın aklından ne düşünceler geçiyordu. Ben ken­
dim bile ne düşündüğümü hatırlayamıyorum. 

"Ertesi sabah Pazartesi sabahıydı. Sert rüzgara karşı iyice eğilerek 

yüzümü si per etmiş, aviuyu geçiyordu m, yanımdaki Simpkins, Ulster 

intikamcısı hakkında konuşup duruyordu. Haber yıldırım hızıyla ya­

yılmıştı ve nereye baksan bir grup çocuk kafa kafaya vermiş, ellerini 
kollarını saliayarak birbirlerine en son - ve neredeyse tamamen yan­

lış - söylentileri anlatıyorlardı. 

"Biz Anson Binası'ndan kırk elli metre uzaklıktayken, biri bağır­

dı: 'Bakın! Yukarı! Kuleye! Mr. Twining bu!' 

"Baktığımda zavallı adamı çan kulesinin çatısında gördüm. Hır­
palanmış bir yarasa gibi bir korkuluğa tutunuyordu. Tepedeki bulut­

ların arasından tiyatrodaki spot ışığı gibi bir güneş ışığı huzmesi ini­

yor, onu arkadan aydınlatıyordu. Başının tamamı ışıkla kaplı gibiy­

di ve kepinin altından taşan saçları doğan güneşte dövme bakırdan 

bir diski andırıyor, resimli bir el yazmasındaki bir azizin halesine 

benziyordu. 

"'Dikkat edin, efendim,' diye seslendi Simpkins, 'Arduvazlar her-
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bat durumda!'  
"Mr. Twining bir rüyadan uyanmışcasına, sanki birdenbire ken­

dini yirmi beş metre yukarı nakledilmiş bulmaktan şaşırmışçasına 

ayaklarına doğru baktı. Sonra arduvazlara baktı ve bir an hiç kıpır­

damadan durdu. 

"Sonra sadece parmaklarının ucuyla tutunacak şekilde kendini 

dikleştirdi. Roma selamı verircesine sağ kolunu kaldırdı, cüppesi vü­

cudunun etrafında, kale duvarının üzerinde duran antik bir Sezar'ın 

ehramı gibi dalgalanıyordu. 

'"V ale!' diye bağırdı. Elveda. 

"Bir an korkuluktan geri adım attı sandım. Belki fikrini değiştir­

mişti; belki de arkasındaki güneş benim gözlerimi kamaştırmıştı. 

Sonra bir baktım, havadaydı, yere düşüyordu. Daha sonra çocuklar­

dan biri bir gazeteciye onun Cennet'ten düşmekte olan bir meleğe 

benzediğini söyleyecekti, ama hiç de benzemiyordu. Çarabm içine 

konmuş taş gibi dosdoğru yere indi. Bunu tarif etmenin daha hoş bir 

biçimi yoktu. 

Babam uzun bir süre durdu, sözcükler kendini ifade etmesinde ye­

tersiz kalıyormuş gibi. Nefesimi tuttum. 

"Kaldırım taşlarına çarptığında bedeninin çıkardığı ses," dedi so­

nunda, "o günden bugüne rüyalarıma musaHat olmuş durumda. Sa­

vaşta birçok şey gördüm, duydum, ama böylesini değil .  Böylesini hiç 

görmedim, duymadım. 

"Aziz bir insandı ve biz onu öldürdük. Horace Bonepenny ve ben 

onu öldürdük, onu kulenin tepesinden kendimiz atsak farksız olur­

du." 

"Hayır!" dedim, uzanıp babamın eline dokunarak. "Sizinle hiç il­

gisi yoktu!" 

"Ah, olmaz olur mu, Flavia." 

"Hayır!" dedim tekrar, cüretimle kendimi de şaşırtarak. Babamla 

gerçekten de bu şekilde konuşuyor olabilir miydim? "Sizinle hiç ilgi-
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si yoktu. Ulster intikamcısı'nı Horace Bonepenny yok etti!" 
Babam üzüntüyle gülümsedi. "Hayır, o yapmadı, canım. Şöyle ki, 

o Pazar akşamı çalışma odama dönüp de ceketimi çıkardığımda, 

gömleğimin kol ağzında tuhaf bir yapışkanlık dikkatimi çekti. He­

men ne olduğunu anladım: Onun insanları şaşırtmaya yönelik dua 

çemberini oluşturmak için elele tutuştuğumuzda, Bony işaret parma­

ğını ceketimin kol ağzından içeri sokup Ulster intikamcısı'nı yenime 

yapıştırmıştı. Ama neden ben? Neden Bob Stanley değil? Çok iyi bir 

sebebi vardı: hepimizi ararlarsa pul benim kolumun yeninde buluna­
cak, Bony de böylece masum olduğunu haykıracaktı. Tevekkeli değil 

onu başaşağı çevirdiklerinde pulu bulamamışlardı! 

"Tabii, odadan çıkmadan önce elimi sıktığında pulu geri almıştı. 

Demiştim ya, Bony el çabukluğu numaralarının ustasıydı ve eskiden 

onun işbirlikçisi olduğumdan, şimdi de olmam mantıklı görünüyor­

du. Başka türlü olduğuna kim inanırdı ki? 

"Hayır!" dedim. 

"Evet." Babam gülümsedi. "Şimdi anlatacak birkaç şey daha kal­

dı. 

"Onun aleyhine hiçbir şey ispatlanmamış olsa da Bony o dönem­

den sonra Greyminster'a dönmedi. Birisi tatsız bir durumdan yakayı 

kurtarmak için ülke dışına çıktığını söylediğinde pek şaşırmadım. 

Yıllar sonra Bob Stanley'in tıp okulundan atıldıktan sonra Ameri­

ka'ya gidip orada bir filateli dükkanı açtığını duyduğumda da şaşır­

madım. Posta havalesiyle çalışan, çizgi romanlara ilan veren ve er­

genlik çağındaki çocuklara beğenilmediği takdirde iade edilmek şar­

tıyla paket paket pul satan şu dükkaniardan biriydi onunki. Ama as­

lında bu iş onun daha zengin koleksiyoncularla yaptığı sinsi anlaşma­

lar için kullandığı bir paravandan başka bir şey değildi. 

"Bony'ye gelince, onu bir daha otuz yıl boyunca görmedim. Son­

ra geçen ay Kraliyet Filateli Cemiyeti'nin uluslararası bir pul sergisi­

ne katılmaya Londra'ya gittim. Belki hatırlarsın. Serginin en parlak 



Bir Tuhaf Turta Davası 203 

noktalarından biri, şu anki Majestemiz Kral'ın koleksiyonundan bir­

kaç seçkin parçanın halka açık olarak sergilenmesiydi. Ve bu parça­

lara Dr. Kissing'in pulunun ikizi olan o çok naclide Ulster intikamcı­

sı AA da dahildi. 

"Pula şöyle bir bakıp geçtim; canlandırdığı anılar pek hoş değildi. 

Görmek istediğim başka sergiler vardı ve bunun sonucunda Kral'ın 

Ulster intikamcısı vaktimin sadece birkaç saniyesini aldı. 

"Tam sergi o günlüğüne kapanmadan önce, salonun ta öteki 

ucunda kendime almayı düşünebileceğim çok iyi durumdaki bir ta­

bakayı incelerken, gözüme dikkat çekici parlaklıkta bir tutarn kızıl 
saç çarptı. Tek bir kişiye ait olabilirdi bu saç. 

"Bony'ydi bu tabii. Kral'ın pulunun önünde toplanmış küçük bir 

koleksiyoncu grubuna nutuk çekiyordu. Ben seyrederken tartışma 

alevlendi, anlaşılan Bony'nin söylediği bir şey küratörlerden birini 

kışkırtmıştı, adam başını hararetle iki yana saHarken ikisinin de sesi 

yükseldi. 

"Bony'nin beni gördüğünü sanmıyordum - görmesini de istemi­

yordum zaten. 

"Şansıma tam o anda ordudan eski bir dostum, Jumbo Higginson 

çıkageldi de beni alıp geç bir akşam yemeği yiyip içki içmeye götür­

dü. Hey gidi Jumbo hey . . .  Hızır gibi yetiştiği ilk olay değildi bu." 

Derken birden babamın gözlerinin üzerine adeta bir perde indi ve 

onun sık sık kendini kaptırdığı o kişisel tavşan deliklerinden birine 

girip kaybolduğunu anladım. Onun bu ani susmalarıyla yaşamayı hiç 

öğrenebilecek miyim acaba diye düşünüyordum bazen. Ancak tam o 

anda, sıkışmış bir kurmalı oyuncağın parmakla şöyle bir dürtüldü­

ğünde birdenbire yeniden hayata dönmesi gibi, hikayesine hiç ara 

vermemişcesine devam etti. 

"O gece trenle eve dönerken gazeteyi açıp da Kral'a ait olan VIs­

ter'in intikamcısı'nın salıresiyle değiştirilmiş olduğunu okuduğumda 

- ki anlaşılan bu iş halkın, birkaç kusursuz filatelistin ve iki güvenlik 
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görevlisinin gözlerinin önünde gerçekleştirilmişti - hırsızlığı sadece 

kimin yaptığını değil, aşağı yukarı nasıl yapıldığını da anlamıştım. 

"Sonra, geçen Cuma günü ölü çulluk kapımızın eşiğinde bulundu­
ğunda, Bony'nin buraya uğradığını anladım. 'Çulluk Jack' benim 

Greyminster'daki takma adımdı, kısaca 'Jacko' derlerdi. Penny 

Black'in köşelerincieki harfler ise onun adını oluşturuyordu. Epey 

karmaşık bir iş." 

"B One Penny H," dedim. "Bonepenny, Horace. Greyminster'da 

ona Bony diyorlardı, sizeyse kısaca Jacko. Evet, bunları epey bir sü­

re önce çıkarmıştı m." 

Babam bana göğsüne mi bastırsın yoksa pencereden dışarı mı at­

sın karar veremediği bir engerekmişim gibi baktı. işaret parmağıyla 

üst dudağını ovdu, sanki hava geçirmez bir mühür oluşturmak ister­

miş gibi, ama sonra devam etti. 

"Onun yakınlarda bir yerde olduğunu bilmek bile beni, çalışma 

odaının penceresinin dışında ansızın beliren o cesedimsi, beyaz sura­

tını görmenin korkunç şokuna hazırlamamıştı. Vakit geceyarısından 

sonraydı. Onunla konuşmayı reddetmeliydim tabii ama birtakım 

tehditlerde bulundu . . .  

"Her iki Ulster intikamcısı'nı da ondan satın almaını istedi ben­

den. Hem kısa süre önce çaldığını, hem de yıllar önce Dr. Kissing'in 

koleksiyonundan yok ettiğini. 

"Kafasında ben zengin bir adamdım çünkü. 'Hayatının yatırım 

fırsatı bu,' dedi bana. 

"Ona param olmadığını söylediğimde, yetkililere benim ilk Ulster 

intikamcısı'nın çalınmasını planladığımı, ikincisiniyse başkasına çal­

dırdığıını söylemekle tehdit etti beni. Bob Stanley de onu destekleye­

cekti. Sonuçta ne de olsa pul koleksiyoncusu olan bendim, o değil. 

"Üstelik her iki pulun da çalındığı mekanda değil miydim? Şeytan 

şey Ulster intikamcıları'nı çoktan benim koleksiyonumun içinde bir 

yere saklamış olabileceğine - olabileceğine diyorum, bak - dair ima-
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da bile bulundu. 

"Tartışmamızdan sonra, sinirim gidip yatamayacak kadar bozul­

du. Bony gittikten sonra çalışma odamda saatlerce volta attım, ıstı­

rapla meseleyi tekrar tekrar evirip çevirdim kafamda. Mr. Twi­

ning'in ölümünden dolayı her zaman kısmen sorumluluk duymuş­

tum. itiraf etmesi korkunç ama doğru. O ihtiyarın ölümüne sebep 

olan şey, benim sessizliğimdi. Bir okul çocuğu olarak kuşkularımı di­

le getirme yürekliliğini göstersem, Bonepenny ve Stanley'nin yaptık­

ları yanlarına kalmaz, Mr. Twining de kendi canına kıyma noktası­

na gelmezdi. Anlıyorsun ya, Flavia, sessizlik bazen bedeli en yüksek 

mal haline geliyor. 
"Uzun zaman ve epey bir düşünmenin ardından, inandığım her 

şeyi bir kenara bırakarak şantaja boyun eğmeye karar verdim. Onun 

sessizliğini satın almak için koleksiyonlarımı, sahip olduğum her şe­

yi satacaktım ve sana şunu söylemeliyim ki Flavia hayatımda yaptı­

ğım hiçbir şeye bu kararı almak kadar pişman olmadım. Hiçbir şe-

ye."  

Söyleyecek doğru şeyi bilebilmeyi isterdim, ancak dilim beni yü­

züstü bırakmıştı. Ben de orada bir paspas gibi, babamın yüzüne bak­

maya bile cesaret ederneden öylece durdum. 

"Sabahın erken saatlerinde - belki de saat dörttü çünkü dışarıda 

hava aydınlanmaya başlamıştı ufak ufak - lambayı açtım. Köye yü­

rümeyi, Bonepenny'yi handaki odasında yatağından kaldırmayı ve 

taleplerini kabul etmeyi düşünüyordum. 

"Ama bir şey bana engel oldu. Tam olarak açıklayamıyorum, 

ama doğru. Dışarı, taraçaya çıktım fakat karar verdiğim gibi evin ön 

tarafına, araba yoluna gitmek yerine kendimi sanki mıknatısla ara­

balığa çekilir buldum." 

Demek öyle! diye düşündüm. Mutfak kapısından çıkan babam 

değildi o zaman. Çalışma odasının dışındaki taraçadan, bahçe duva­

rının dış tarafı boyunca yürüyerek gitmişti arabalığa. Bahçeye adım 
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atmamıştı. Ölmekte olan Horace Bonepenny'nin yanından geçme­

mişti. 
"Düşünmeye ihtiyacım vardı," diye devam etti babam, "ama ka­

famı toplayamıyordum." 

"Ve Harriet'in Rolls'una girdiniz," diye ağzımdan fırladı sözcük­

ler birden. Bazen kendimi vurmak istiyordum. 

Babam bana muhtemelen kurtçuğun, kuş gagasını kapamadan 

önce ona baktığı gibi üzgün gözlerle baktı. 

"Evet," dedi usulca. "Yorgundum. Düşündüğümü hatırladığım 

son şey, Bony ve Bob Stanley'nin benim iflas etmiş olduğumu öğren­

dikleri zaman bu oyunu bırakıp daha çok ümit vaat eden birinin pe­

şine düşecekleriydi. Gerçi böyle bir bela başka kimsenin başına gel­
sin istemezdİm ya . . .  

"Sonra uyuyakalmış olmalıyım. Bilmiyorum. Önemli de değil as­

lında. Polis beni bulduğunda hala oradaydım." 

"İflas mı?" dedim, hayretler içinde. Kendime engel olamamıştım. 

"Ama baba, sizin elinizde Buckshaw var." 

Babam nemli gözlerle bana baktı. Daha önce onun yüzünde hiç 

böyle gözler görmemiştim. 

"Buckshaw Harriet'indi, o öldüğündeyse vasiyetsiz öldü. Arka­

sında vasiyetname bırakmadı. Veraset vergisi - eh, veraset vergisi 

muhtemelen bizi yiyip bitirecek." 

"Ama Buckshaw sizin!" dedim. "Yüzyıllardır ailede orası." 

"Hayır," dedi babam üzgün üzgün. "Benim değil, hiç de benim 

değil .  Harriet ben onunla evlenmeden önce de bir de Luce'ydi. Büyük 

büyük büyükbabamız aynıydı. Buckshaw onundu. Buraya yatıracak 

hiçbir şeyim kalmadı, beş kuruşuro bile. Dediğim gibi, pratikte iflas 

etmiş durumdayım." 

Kapıdan metalik bir tıklama sesi geldi ve Müfettiş Hewitt içeri 
girdi. 

"Özür dilerim, Albay de Luce," dedi. "Emniyet Müdürü'nün ka-
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nuna her yönüyle uyulması konusunda büyük bir hassasiyeti var. Si­

ze başımı derde sokmadan ne kadar süre verebilirsem verdim." 

Babam üzüntüyle başını salladı. 

"Gel bakalım, Flavia," dedi Müfettiş bana. "Seni eve götüreyim." 

"Henüz eve gidemem," dedim. "Birisi bisikletimi aşırmış. Şikayet-

te bulunmak istiyorum." 

"Bisikletin arabarnın arka koltuğunda." 

"Buldunuz mu hemen?" diye sordum. Yaşasın! Gladys sağ ve de 
salimdi. 

"Hiç kaybolmaınıştı ki," dedi. "Onu ön tarafa park ettiğini gör­
düm, Polis Memuru Glossop'tan başına bir şey gelmesin diye orta­

dan kaldırmasını rica ettim." 

"Kaçamayayım diye mi?" 

Babam terbiyesizlik etmişim gibi bir kaşını kaldırdı ama bir şey 

demedi. 

"Kısmen evet," dedi Müfettiş Hewitt, "ama daha çok dışarıda ha­

la şakır şakır yağmur yağdığı ve Buckshaw'a yol epey uzun olduğu 

için." 

Babama sessizce sarıldım. Her ne kadar bir meşe gibi kaskatı dur­

sa da, karşı da gelmedi. 

"Uslu bir kız olmaya çalış, Flavia," dedi. 

Uslu bir kız olmaya mı çalışayım? Düşünebildiği tek şey bu muy­

du yani? Belli ki denizaltımız yüzeye çıkmış, sakinleri o engin derin­

liklerden yukarı çekilmiş ve bütün sihir aşağıda kalmıştı. 

"Elimden geleni yaparım," dedim, arkarnı dönerek. "Elimden ne 

geliyorsa yaparım." 

"BABANA ÇOK YÜKLENMEMELİSİN," dedi Müfettiş Hewitt, 

Bishop's Lacey'yi gösteren tabelanın oradaki virajı almak için yavaş­

larken. Bir an dönüp ona baktım, yüzü Vauxhall'un gösterge tablo­

sundan vuran yumuşak ışıkla alttan aydınlanıyordu. Ön camdaki si-



208 Alan Bradley 

lecekler fırtınanın tuhaf ışığında camın üzerinde siyah birer orak gibi 

bir ileri bir geri savrulup duruyordu. 
"Onun Horace Bonepenny'yi öldürdüğüne cidden inanıyor musu­

nuz?" diye sordum. 

Cevap vermesi asırlar aldı. Cevabı geldiğindeyse sesinde büyük 

bir üzüntü vardı. 
"Başka kim vardı ki, Flavia?" dedi. 

"Ben," dedim, " ... mesela." 

Müfettiş Hewitt sözcüklerimizin ön camda oluşturduğu buğuyu 

dağıtmak için buz çözücüyü açtı. 

"Hani şu boğuşmayla ve zayıf kalple ilgili hikayeye inanmaını 

beklemiyarsun herhalde, değil mi? Çünkü inanmıyorum. Horace Bo­

nepenny ondan ölmedi." 

"O halde turtadan öldü!" deyiverdim ani bir ilhamla. "Turtadan 

zehirlendi !" 

"Turtaya zehiri sen mi koydun peki?" diye sordu, neredeyse sm­

tarak. 

"Hayır," diye itiraf ettim. "Ama keşke ben koymuş olsaydım." 

"Gayet sıradan bir turtaydı," dedi Müfettiş. "Analiz raporunu al­

dım bile." 

Gayet sıradan bir turta mı? Mrs. Mullet'ın tatlılarının alıp alabi­

leceği en büyük iltifattı bu. 

"Senin de anladığın gibi," diye devam etti, "Bonepenny gerçekten 

de ölümünden birkaç saat önce bir dilim turta yemiş. Ama sen bunu 

nasıl anladın?" 

"O şeyi bir yabancıdan başka kim yer ki?" diye sordum, sesimde 

birden hatamın farkına vardığıını gizleyecek kadar bir küçümseme 

tonuyla. Bonepenny Mrs. Mullet'ın turtasından zehirlenmemişti de­

mek. Ondan zehirlendiğini düşünerek çocukça davranmıştım. 

"Öyle dediğim için özür dilerim," dedim. "Ağzımdan kaçı verdi. 

Su katılmamış bir sal ak olduğumu düşünüyorsunuzdur herhalde." 
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Müfettiş Hewitt uzun süre yanıt vermedi. Sonra şöyle dedi: 

"Turtanın içindeki tatlılık olmasa 

Dışındaki onca kıtır kimin umurunda? 

"Büyükannem söylerdi bunu," diye ekledi. 

"Anlamı ne?" diye sordum. 
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"Anlamı - şey, işte Buckshaw'a geldik. Herhalde seni merak et­

mişlerdir." 

"Aa," dedi Ophelia kayıtsız sesiyle. "Sen yok muydun? Fark etme­

miştİk de, değil mi Daff?" 

Daffy'nin ise gözlerinin at gibi belirgin beyazları gözüküyordu. 

Besbelli korkmuştu ama çaktırmamaya çalışıyordu. 

"Hayır," diye mırıldandı, sonra da Kasvet/i Ev'i okumaya döndü. 

Daffy için ne derseniz deyin, hızlı bir okur olmadığını söyleyemezdi-

nız. 

Sorsalar onlara babama yaptığım ziyareti memnuniyetle anlatır­

dım ama sormadılar. Babamın başına gelenlerden dolayı herhangi bir 
şekilde yas tutulacaksa, ben onun bir parçası olmayacaktım, o kada­

rı belliydi. Feely, Daffy ve ben farklı kozalarda üç ayrı tırtıl gibiydik, 

bazen bunun niye böyle olduğunu merak ediyordum. Charles Dar­

win bir keresinde hayatta kalmak için en büyük rekabetin insanın 

kendi kahilesinin içinde verildiğini söylemişti ve altı çocuğun beşinci­

si - ve üç ahla sahibi biri - olarak neden bahsettiğini gayet iyi hilecek 

konumdaydı. 

Bana bu temel bir kimya meselesi gibi görünüyordu: Genellikle 

maddelerin onlara kimyasal açıdan benzeyen çözücülerle çözüldügü­

nü biliyordum. Bunun mantıklı bir açıklaması yoktu; Doğa böyle iş­

liyordu, o kadar. 

Uzun bir gün olmuştu ve kendimi göz kapaklarım istridye tarağı 
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olarak kullanılmış gibi hissediyordum. 

"Sanırım ben gidip yatacağım," dedim. "İyi geceler, Feely. İyi ge­
celer, Daffy." 

Sosyallik girişimim sessizlik ve homurtuyla karşılanmıştı. Yukarı 

çıkarken merdivenin tepesinde birden Dogger belirdi, elinde de Man­

derley'de bir emlak satışından düşürmüş olabileceği bir şamdan var­

dı. 

"Al bay de Luce?" diye fısıldadı. 

"O iyi, Dogger," dedim. 

Dogger endişeli bir edayla başını saliayarak onayladı, sonra iki­

miz de kendi odamıza gittik. 



on sekiz 

GREYMINSTER OKULU GÜNEŞiN ALTINDA Y A TMIŞ UYUK­

LUYOR, SANKi rüyasında eski şanlı günlerini görüyordu. Aynı ha­

yalimde canlandırdığım gibiydi burası: görkemli eski taş binalar, 

tembel tembel akan nehrin yanısıra uzanan düzenli yeşil çimler, etra­

fa oyuncuları çok uzun süre önce ölmüş kriket maçlarının sessiz yan­

kılarını salan boş oyun sahaları. 

Gladys'i araziye girdiğim yan yoldaki bir ağaca yasladım. Bir ça­

lı çitin arkasında bir traktör durmuş, motoru rölantide tıkır tıkır ça­

lışıyordu, sürücüsü görünürde yoktu. 

Çayırın karşı tarafındanki kiliseden korodaki çocukların sesi ge­

liyordu. Söyledikleri şarkı sabah güneşinin parlak ışıklarına ters dü­

şüyordu: 

"Gün ışığı usulca 

Azalıyor uflmmda -" 

Bir süre orada durup dinledim, derken şarkı birden kesildi. Son­

ra, bir sessizliğin ardından, orgun sesi huysuz huysuz yeniden yüksel­

di ve şarkıcılar şarkının başına döndüler. 

Babamın eminim ki "Avlu" diye adlandıracağı çimierin üzerinden 
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yavaşça yürüdüğüm sırada, okulun yüksek ve boş pencereleri bana 

soğuk soğuk bakıyordu. İçimde muhtemelen bir böceğin mikroskop 
altına yarınldığında duyduğu o tuhaf hissi duydum - tepende görün­

mez bir merceğin gezindiği ve belki ışığın bir garip olduğu yönünde 

bir his. 

Koşuşturan bir okullu çocuğun ve kafa kafaya vermiş yürüyerek 
aralarında konuşan iki siyah cüppeli hocanın dışında, Greyminster'ın 

geniş çimenlikleriyle kıvrımlı yolları masmavi bir gökyüzünün altın­

da bomboş uzanıyordu. Mekan biraz gerçekdışı görünüyordu, fazla­

ca büyütülmüş bir Agfacolor baskı gibi: İngiltere'nin Güzellikleri gi­
bisinden isimleri olan kitaplarda göreceğiniz türden bir şeydi. 

Avlu'nun doğu tarafındaki kireçtaşı yığını - hani şu saat kuleli bi­

na - Anson Binası olmalıydı: babamın eski yurdu. 

Oraya yaklaşırken elimi kaldırıp gün ışığına karşı siper ettim. Mr. 

Twining kendini oralardan bir yerden, mazgallarla arduvazların ara­

sından atmıştı aşağıdaki kaldırımların üzerine. Eski kaldırım taşları 

şu an durduğum yerden anca otuz metre uzaktaydı. 

Gidip bir bakmak için çimierin üzerinden oraya doğru yürümeye 

başladım. 

Kan lekesi olmaması biraz hayalkırıklığı yaratıyordu. Ama ol­

mazdı tabii, ne de olsa aradan yıllar geçmişti. Kan lekeleri mümkün 

mertebe çabuk bir şekilde yıkanıp çıkarılmış olmalıydı - büyük ihti­

malle daha Mr. Twining'in ezilip bükülmüş bedeni artık neye huzur 

deniyorsa ona kavuşsun diye toprağa verilmeden önce. 

İki asırı aşkın süredir devamlı ayrıcalıklı ayaklar altında aşınmış 

olmalarının dışında, bu kaldırım taşları insana hiçbir şey anlatmıyor­

du. Anson Binası'nın taş tuvadarının hemen dibine dar bir şekilde sı­

kıştırılmış olan taşların oluşturduğu yürüyüş yolunun genişliği iki 

metreyi bulmuyordu bile. 

Başımı arkaya atıp doğruca yukarı, kuleye baktım. Bu açıdan ba­
kıldığında kule benden çok çok yukarıdaki cakalı ve süslemeli bir taş 
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işçiliğinin eseri filigranımsı bitiş noktasına doğru baş döndürücü bir 

şekilde dimdik yükseliyordu. Bitiş noktasının üzerindeyse tombul be­

yaz bulutlar korkulukların yanından tembel tembel süzülüyor, sanki 

tüm yapı bana doğru yaslanıyormuş . . .  düşüyormuş . . .  devriliyormuş 

gibi bir hisse yol açıyordu. Bu yanılsama midemin bulanmasına se­
bep oldu ve başımı çevirmek zorunda kaldım. 

Aşınmış taş basamaklar yürüme yolundan kemerli bir girişe, son­

ra da o kemerin içinden geçip çift kanatlı bir kapıya doğru uzanıyor­
du. Sol tarafımda kapıcı kulübesi vardı. İçindeki kişi bir telefonun üs­

tüne iyice kapanmıştı. Ben sessizce içeri girerken başını kaldırıp bak­

ınadı bile. 

Önümde serin, !oş bir koridor, sonsuzluğa doğru uzanıyormuş gi­

bi görünüyordu. Koridoru takip ettim, karolu zeminde ayak sürüme 

sesi çıkarmamak için her adımda ayaklarımı yerden iyice kaldırıyor­

dum. 

Koridorun her iki yanında, gülen yüzlerden - bir kısmı okullu ço­

cuklar, bir kısmıysa hocalar - oluşan bir sergi karanlığın içlerine doğ­

ru uzanıp gözden kayboluyordu. Her bir yüz, hayatını ülkesi için fe­

da etmiş bir Greyminster'lıya aitti ve her birinin kendi siyah lake çer­

çevesinin içinde duruyordu. Yaldızlı bir parşömende "Başkaları Ya­

şasın Diye" yazıyordu. Koridorun sonunda, diğerlerinden ayrı bir 

yerde, üç çocuğun fotoğrafları vardı. İsimleri küçük dörtgenlerin üze­

rine kırmızı renkli kabartmayla işlenmişti. Her bir ismin altında Ka­

yıp ya da Esir yazıyordu. 

"Kayıp ya da Esir mi?" Neden babamın fotoğrafı da onların ara­

sında değil?  diye merak ettim. 

Genellikle babam da kemikleri Fransa'da bir yerlerde olan bu 

genç adamlar kadar kayıptı ortadan. Bu düşünce yüzünden hafif bir 

suçluluk duygusu hissettim ama doğruydu sonuçta. 

Sanırım ilk kez o anda, Greyminster'ın !oş koridorunda babamın 

mesafeli doğasının gerçek boyutlarının farkına varmaya başladım. 
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Dün kollarımı babama sarıp onu pelte haline getirinceye kadar sık­

maya pek hevesliydim ama şu anda dünkü samimi hapishane sahne­

sinin bir diyalog değil, sıkıntılı bir monolog olduğunu anlıyordum. 

Aslında konuştuğu kişi ben değildim, Harriet'ti. Ve tıpkı ölümün eşi­

ğindeki Horace Bonepenny'de olduğu gibi, bu olayda da farkına var­

madan günah çıkartan papaz olarak kullanılmıştım, o kadar. 

Şimdi babamın sıkıntılarının başladığı Greyminster'da dururken, 

burası bana daha da soğuk, uzak ve sert bir yer gibi görünüyordu. 

Fotoğrafların ötesindeki karanlıkta, birinci kata giden bir merdi­

ven vardı. Bu merdiveni çıkınca kendimi tıpkı aşağıdaki gibi bina bo­

yunca uzanan bir koridorda buldum. Her iki yandaki kapılar kapa­

lıydı ama üzerlerinde küçük birer cam vardı, bu sayede odaların içi­

ne bakabiliyordum. Her kapının arkasında bir sınıf vardı, hepsi de 

birbirine benziyordu. 

Koridorun sonunda daha umut verici bir köşe odası vardı: kapı­

nın üzerindeki levhada Kimya Laboratuvarı yazıyordu. 

Kapıyı şöyle bir yokladım ve anında açıldı. Lanet bozulmuştu! 

Ne bulmayı beklediğimi bilmiyordum ama beklediğim kesinlikle 

bu değildi: lekeli tahta masalar, sıkıcı cam şişeler, puslanmış beher­

ler, kenarı kırılmış deney tüpleri, kalitesiz Bunser brülörler, duvarda 

da arsenikle selenyumun yer değiştirmesine yol açmış gülünç bir ba­

sım hatası içeren renkli bir elementler tablosu. Hatayı anında fark et­

tim ve - kara tahtanın kenarındaki çıkıntıclan aldığım mavi bir tebe­

şirle - çift başlı bir ok çizerek düzeltmekten geri kalmadım. "YAN­

LlŞ!" diye yazdım, altını da iki kere çizdim. 

Bu sözde laboratuvar benim Buckshaw'daki laboratuvarıma kı­

yasla bir hiçti. Bunu düşününce göğsüm kabardı. Şu anda hemen eve 

gitmek için öyle yanıp tutuşuyordum ki; orada olmak, kendi ışı! ışı! 

cam kaplarıma dokunmak, sırf heyecan olsun diye mükemmel zehri 

üretmeye çalışmak istiyordum. 

Fakat bu zevkin biraz beklernesi gerekecekti. Yapılması gereken 
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bir iş vardı. 

TEKRAR KORİDORA ÇIKTICIMDA, geldiğim yolu takip ederek 

binanın merkezine döndüm. Doğru tahmin ediyorsam şimdi kulenin 
tam altında olmalıydım, girişi fazla uzakta olamazdı. 

Lambrinin üzerindeki ilk başta süpürge dolabı sandığım küçük 

bir kapıyı açtığımda arkasından dik bir taş merdiven çıktı. Bir anda 

kalbirn hızlandı. 

Sonra işareti gördüm. Birkaç basamak yukarıda, merdivenin or­

tasına bir zincir çekilmiş, üzerine de el yazısıyla yazılmış bir uyarı 

kartı konmuştu: Kuleye Giriş Yasaktır - Ağır Cezası Vardır. 

Hiç tereddütsüz üzerinden atlayıp geçtim. 

Bir deniz minaresinin içinde olmak gibiydi bu. Merdiven dönüyor 

da dönüyor, bir tekdüzelik silsilesi içinde kıvrıla kıvrıla yukarı çıkı­

yordu. İleride bekleyeni ya da arkada kalanı görmenin hiçbir yolu 

yoktu. Sadece üstümdeki birkaç hasarnakla ahımdaki birkaç basa­

mağı görebiliyordum. 

Bir süre merdiveni çıkarken fısıltıyla basamakları saydım ama 

sonra hacaklarıının güçten kesilmemesi için nefesime ihtiyacım oldu­

ğumu keşfettim. Zor bir tırmanıştı ve ufak ufak dalağım yanmaya 

başlamıştı. Dinlenmek için biraz durdum. 

Kulenin içindeki azıcık ışık, merdivenin her bir tam dönüşüne 

yerleştirilmiş yarık şeklindeki minicik pencerelerden geliyormuş gibi 
görünüyordu. Kulenin o tarafında Avlu olmalıydı. Hala nefes nefese 

olsam da, çıkmaya devam ettim. 

Sonra birden, beklenmedik bir şekilde, merdiven küçük ahşap bir 

kapıda son buldu. 

Bir cücenin ormandaki bir meşenin yanından içeri girerken kulla­

nabileceği türden bir kapıydı bu: üzerinde demirden bir anahtar deli­
ği bulunan yarı yuvarlak bir kapak. Ve tabii ki salak şey kilitliydi. 

Hayal kırıklığıyla cısiayarak en üst hasarnağa oturdum. Nefes ne-
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fese kalmıştım. 
"Hay lanet!" dedim, sözcükler duvarlarda ürkütücü derecede 

yüksek sesle yankılandı. 

"Hey, oradaki!" diye yankılı, sert bir ses geldi. Hemen ardından 

da epey aşağıdaki basamakları süreüne süreüne çıkan ayakların sesi. 

"Hay lanet!" dedim tekrar, ama bu sefer fısıltıyla. Fark edilmiş­

tim. 

"Kim var orada?" diye sordu ses. İçimden gelen yanıtlama arzu­

sunu bastırabilmek için elimi ağzıma kapadım. 

Parmaklarım dişierime değdiğinde aklıma bir fikir geldi. Babam 

bir keresinde, diş teli takmak zorunda bırakıldığım için bir gün mü­

teşşekir olacağıını söylemişti. Haklıydı da. O gün bugündü. 

Başparmaklarımı ve işaret parmaklarımı iki kıskaç gibi kullana­

rak, bütün kuvvetimle aşağı doğru çektim ve sonunda tel tatmin edi­

ci bir "tık" sesiyle ağzımdan çıktı. 

Ayak sesleri giderek yaklaşır, benim kilitli kapının yanında kısılı 

kaldığım yere doğru gelirken, elimdeki şeye ucunu kıvırıp "L" şekli 

verdim ve artık kullanılmaz hale gelmiş teli anahtar deliğine soktum. 

Babam kamçılatırdı beni ama başka çarem de yoktu. 

Kilit eski ve basitti, açabileceğimi biliyordum - tabii yeterli vaktim 

olursa. 

"Kim o?" diye sordu ses. "Orada olduğunu biliyorum. Çıkardığın 
sesleri duyuyorum. Kuleye giriş yasak. Hemen aşağı in, oğlum." 

Oğlum mu? diye düşündüm. Sonuçta beni görmemişti demek ki. 

Teli biraz geri çektim ve sola doğru büktüm. Kilit daha bu sabah 

yağlanmış gibi, kolaylıkla açıldı. Kapıyı açıp içeri adım attım ve ar­

kamdan sessizce çekip kapattım. İçeriden bir daha kilitlemeye çalışa­

cak vakit yoktu. Ayrıca aşağıdan gelen her kimse büyük ihtimalle 

anahtarı vardı. 

Bir kömürlük kadar karanlık bir yerdeydim. Y arık pencereler 

merdivenin tepesinde sona ermişti. 
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Ayak sesleri kapının dışında durdu. Hiç ses çıkarmadan yana 

doğru bir adım attım ve taş duvara iyice yapıştım. 

"Kim var orada?" diye sordu ses. "Kim o?" Sonra bir anahtar de­
liğe girdi, kiJidin içindeki dil döndü, kapı açıldı ve bir adam aralıktan 

başını içeri uzattı. 

Elindeki fenerin ışığı bir oraya bir buraya vuruyor, karanlıkta yu­

karı doğru uzanan tahta merdivenlerden oluşan çılgın bir labirenti 

aydınlatıyordu. lşığı birer birer bütün merdivenlere tuttu, feneriyle 

hepsini aşağıdan yukarı, basamak basamak aydınlattı, ta yukarıda 

karanlıkta gözden kayboldukları noktaya kadar. 

Hiç kıpırdamıyordum, gözümü bile oynatmıyordum. Yine de 

durduğum yerden, yan tarafımdaki açık kapının önünde bir adamın 

silüetini görüyordum: beyaz saçlı, korkutucu bıyıkları olan bir adam­

dı bu. O kadar yakındaydı ki uzanıp dokunabilirdim. 

Bana sonsuzluk gibi gelen kıpırtısız bir sessizlik oldu. 

"Yine şu körolasıca fareler," dedi sonunda kendi kendine ve kapı 

hızla kapanıp beni tamamen karanlıkta bıraktı. Anahtar şakıttısı 

duydum, ardından da kiJidin dilinin yerine oturuşunu. 

İçeride kilitli kalmıştım. 

Sanırım seslenmeliydim, ama seslenmedim. Hiç de öyle elim aya­

ğıma dolaşmış değildi. Tam tersi, giderek keyif almaya başlamıştım. 

Yeniden kilidi açmaya çalışıp merdivenden aşağı inebilirdİm tabii 

ama o zaman muhtemelen aşağıda bekleyen kapıcının kucağına dü­

şerdim. 

Bulunduğum yerde sonsuza dek duramayacağım için diğer tek se­

çeneğim yukarısıydı. Kollarımı uyurgezer gibi öne doğru uzatarak bir 

ayağıını öbürünün önüne kaydırarak, kapıcının feneriyle kontrol et­

tiği merdivenlerden en yakındakine parmaklarım değene kadar iler­

ledim. Değince de, merdiveni tırmandım. 

Karanlıkta merdivene tırmanmanın bir püf noktası yoktur. Bir­

çok açıdan sürekli altındaki boşluğu görmekten çok daha iyidir. Ama 



218 Alan Bradlcy 

tırmanırken gözlerim karanlığa - ya da çok loş ışığa - giderek daha da 
alı ştı. Taşlardaki ve kerestelerdeki minicik deliklerden içeri incecik 

ışık huzmeleri giriyordu ve çok geçmeden kulenin gri ışığında siyah 
üzerine siyah görünseler de merdivenin ana hatlarını çıkarabilmeye 

başladım. 

Birden merdivenin basamak çubukları bitti ve kendimi küçük ah­

şap bir platformun üzerinde buldum, halatların üstündeki bir deniz­

ci gibi. Solumda başka bir merdiven yukarı, karanlığa doğru uzanı­

yordu. 

Merdiveni tutup iyice bir sarstım, feci şekilde gıcırdamakla birlik­

te yeterince sağlam görünüyordu. Derin bir soluk aldım, en alt basa­

ınağa ayağıını koydum ve tırmanmaya başladım. 

Bir dakika sonra merdivenin tepesine ve daha küçük, daha titrek 

yeni bir platforma ulaşmıştım. Onun tepesinde de tahta bir merdiven 

vardı, bu seferki öncekilerden daha dar, daha inceydi. Ayağıını ko­

yup da yavaş yavaş tırmanmaya başladığımda tedirgin edici bir şekil­

de sarsılmaya başladı. Merdivenin yarısına vardığımda basamak çu­

buklarını saymaya başladım: 

"On (yaklaşık) ... on bir ... on iki ... on üç -" 

Kafam bir şeye çarptı ve bir an gözlerimin önünde yıldızlar uçuş­

tu. Basarnaklara can havliyle tutundum, başım patlamış bir kavun gi­

bi ağrıyordu ve kibrit çöpü misali basamak elimin altında gerilip bı­

rakılmış bir yay teli gibi titriyordu. Kendimi kafa derimi yüzmüşler 

gibi hissediyordum. 

Bir elimle uzanıp az önce kırdığım kafaının üzerinde ne var diye 

yoklarken, parmaklarım tahta bir kulba dokundu. Kalan tüm kuvve­

timle kulbu çevirdim ve kapak açıldı. 

Hemen tırmanıp kulenin çatısına çıktım ve ani gün ışığında bir 

baykuş gibi gözlerimi kırpıştırmaya başladım. Çatının merkezindeki 

kare biçimindeki bir platformdan arduvazlar pusulanın dört yönüne 

doğru hafif bir eğimle iniyordu. 
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Manzara tam anlamıyla muhteşemdi. Avlu'nun karşı tarafında, 

şapelin arduvazlarının ötesinde, yeşilin farklı tonlarında manzaralar, 

puslu ufuk çizgisine doğru uzanıyordu. 

H1la kısık gözlerle, korkuluğa biraz daha yaklaştım ve az kalsın 

hayatımı kaybediyordum. 

Birden ayağırnın altında koca bir boşluk belirmişti, düşmernek 

için kollarımı değirmen kolu gibi sallarnam gerekti. Kenarda denge­

mi sağlamaya çalışırken, bir an çok aşağıda güneş ışığı altında siyah 

siyah parlayan kaldırım taşlarını gördüm ve midem ağzıma geldi. 

Açıklık belki elli santim genişliğindeydi, etrafında bir santimlik 

bir yükselti vardı. Aşağı yukarı her üç metrede bir parmak kalınlığın­

da bir taş bölüm, çıkık korkuluğu çatıya bağlayarak boşluğun üzerin­

de daracık köprüler oluşturuyordu. Bu açıklık besbelli sıradışı şiddet­
te yağmur yağması halinde su boşaltımını sağlamak üzere tasarlan­

mıştı. 

Boşluğun üzerinden dikkatle atiadım ve bel yüksekliğindeki maz­

galların üzerinden baktım. Çok aşağıda, Avlu'nun çimleri üç yönde 

uzanıyordu. 

Anson Binası'nın duvarına iyice bitişik olan kaldırım taşlı yürüme 

yolu, mazgallardan bakınca gözükmüyordu. Ne tuhaf, diye düşün­

düm. Mr. Twining bu mazgallardan adamışsa, çimierin üzerine düş­

mesi gerekirdi. 

Tabii onun ölümünden bu yana geçen otuz yıl içinde Avlu'da cid­

di peyzaj değişiklikleri yapılmadıysa. Arkarndaki açıklıktan aşağı bir 

baş döndürücü bakış daha attığımda böyle bir değişikliğin belli ki ya­

pılmadığını gördüm: aşağıdaki kaldırım taşları ve yanlarındaki ıhta­

rnur ağaçları çok eskiydi. Mr. Twining bu delikten düşmüştü. En 

ufak bir şüphe yoktu. 

Arkarndan ani bir gürültü gelince hızla döndüm. Çatının ortasın­

da bir ceset asılıydı, bir darağacının ucunda sallanıyordu. Çığlık at­

mamak için kendimi zor tuttum. 
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Newgate T akvimi'nin sayfalarında gördüğüm haydutun bağlan­
mış ölü bedeni gibi, bu ceset de aniden çıkan rüzgarda dönüp duru­

yordu. Sonra ansızın karnı patlar gibi oldu ve iç organları mide bu­

landırıcı kırmızı, beyaz ve mavi ipler halinde havaya saçıldı. 

Sağırsaklar şak! diye bir sesle açıldı ve birden tepemde, direğin te­

pesinde, İngiltere bayrağı rüzgarda dalgalanmaya başladı. 

Korkum biraz geçmeye başladığında, bayrağın aşağıdan, belki 

kapıcı kulübesinden göndere çekilip indirilebilecek şekilde ayarlan­

mış olduğunu gördüm: ustalıkla kurulmuş bir kablolar ve makaralar 

silsilesi yağınura dayanıklı çadır bezinde son buluyordu. Ceset ve da­

rağacı sandığım şey buydu. 

Nasıl da aptallık ettiğimi düşünüp salak salak sırıttım ve daha iyi 

bakabilmek için rnekanizmaya doğru dikkatle, yavaş yavaş ilerledim. 

Fakat işin içindeki mekanik ustalık dışında, ilgi çekici pek bir yanı 

yoktu. 

Tam dönmüş, açıklığa doğru ilerliyordum ki ayağı m takıldı ve 

yüzüstü yere kapaklandım, başım boşluktan dışarı taşıyordu. 

Bedenimdeki bütün kemikler kırılmış olabilirdi ama kımıldama­

ya korkuyordum. Milyon mil aşağıda - ya da en azından bana öyle 

görünüyordu - Anson Binası'ndan karınca boyunda iki kişi çıkıp Av­

lu'nun karşı tarafına doğru yürümeye başladılar. 

İlk düşündüğüm şey, hala hayatta olduğumdu. Ama sonra dehşe­

tim dindi ve onun yerini hızla kızgınlık aldı: kendi aptallığıma ve sa­

karlığıma karşı kızgınlık, artık hangi görünmez cadı hayatıma bu 

sonsuz kilitli kapılar, kabuk tutmuş dizler ve sıyrılmış dirsekter silsi­

lesini musaHat ediyorsa ona karşı kızgınlık. 

Yavaş yavaş ayağa kalktım ve üzerimi silktim. Sadece üstümü ba­

şımı batırınakla kalmamış, sol ayakkabıının tabanının yarısını yırt­

mayı da başarmıştım. Hasarın sebebini saptamak zor değildi: Çıkık 

duran bir arduvaza takılmıştım. Şimdi bu taş çatıdan tamamen kur­

tulmuş halde duruyor, Musa'ya verilen On Emir'in üzerine yazılı ol-
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duğu tabietlerden birini andırıyordu. 

Arduvazı yerine yerleştirsem iyi olur, diye düşündüm. Yoksa An­

son Binası'nın sakinlerinin tepesine yağmur yağabilir ve bu yalnızca 

benim suçum olur. 

Taş göründüğünden ağırdı, kaldırıp yerine koymaya çalışırken 

dizlerimin üstüne çöktüm. Belki arduvaz dönmüştü ya da ona bitişik 

olanlar bel vermişti. Her ne sebeptense, taş ayağırnın takılıp onu çı­

karttığı karanlık girintiye oturmuyordu. 

Elimi kolaylıkla boşluğa sokup taşı engelleyen bir şey var mı diye 
kontrol edebilirdİm ama sonra aklıma böyle çukurları kendilerine 

yuva edinen örümcekler ve akrepler geldi. 

Gözlerimi kapadım ve parmaklarımı içeri soktum. Boşluğun ar­

kalarında parmağım bir şeye değdi - yumuşak bir şey. 

Elimi çekip eğilerek girintinin içine baktım. Deliktc karanlıktan 

başka bir şey yoktu. 

Dikkatlice yeniden elimi soktum, başparmağım ve işaret parma­

ğımla orada, deliğİn arkasında duran şeyi tutup çektim. 

Sonuçta hiç zorlamadan çıktı ve çıkarken de aynı tepemde dalga­

lanan bayrak gibi açıldı. Üstü küf tutmuş, solmuş, uzun bir bez par­

çasıydı bu - Russell kumaşı deniyordu sanırım malzemeye: bir okul 

öğretmeni cüppesi. Kumaşın içine sarılı halde ise, tamiri mümkün ol­

mayan şekilde ezilmiş, siyah, kare tepeli bir kep. 

O anda en ufak şüpheye yer bırakmayacak şekilde, tüm bunların 

Mr. Twining'in ölümünde rolü olduğunu anladım. Bu rol tam olarak 

neydi bilmiyordum ama öğrenmek çok hoşuma giderdi. 

Aslında onları orada bırakmam gerekirdi, biliyorum. En yakın te­

lefona gidip Müfettiş Hewitt'i ararnam gerekirdi. Onun yerine aklı­

ma ilk gelen şey, Greyminster'dan görülmeden nasıl çıkacağım oldu. 

Ve başınız sıkıştığı zamanlarda çoğunlukla olduğu gibi, cevap ka­

famda bir anda beliriverdi. 

Kollarımı küflenmiş cüppenin içine soktum, kıvrılmış kenarını 



222 Alan Bradley 

düzelttiğim kepi kafama geçirdim ve kocaman bir yarasa gibi, beni 

kilitli kapıya götürecek sıra sıra sallantılı merdivenlerden aşağı ağır 

ağır, tedirgin tedirgin süzüldüm. 

Diş telimden yaptığım maymuncuk daha önce işe yaramıştı, şim­

di yeniden yaraması gerekiyordu. Teli anahtar deliğine sokarken bu 

tür şeylere bakan tanrıya içimden dua ettim. 

Epey bir kurcalamanın, iyice bükülmüş bir telin ve bir - iki ufak 

çaplı küfürün ardından duam nihayet kabul edildi ve kilidin dili huy­

suz bir gaklamayla kaydı. 

Kule merdivenini göz açıp kapayıncaya kadar indim ve alttaki ka­

pıya varınca öbür taraftan ses geliyor mu diye dinleyip, küçücük bir 

delikten koridora göz attım. Ortalık bomboştu ve çıt çıkmıyordu. 

Kapıyı usulca açtım, sessizce koridora adım attım. Kayıp çocuk­

lar sergisinden hızla aşağı indim, kapıcı kulübesini geçtim ve gün ışı­

ğına çıktım. 

Her tarafta okullu çocuklar vardı - ya da bana öyle geliyordu. Ko­

nuşuyorlar, dinleniyorlar, yürüyorlar, kahkahalar atıyorlardı. Dö­

nem sonu yaklaşırken açık havanın tadını çıkarıyorlardı. 

İçgüdülerim bana kepime ve cüppeme iyice sarınıp yengeç misali 

yan yan Avlu'yu geçip uzaklaşmamı söylüyordu. Beni fark ederler 

miydi acaba? Tabii ki ederlerdi; bu kurt gibi yırtıcı çocukların gözü­

ne sürünün en arkasındaki yaralı geyik gibi gözükecektim. 

Hayır! Omuzlarımı dikleştirecek ve engelli yarışına geç kalmış bir 

çocuk gibi uzun adımlarla, başımı dik tutarak dar yola doğru uzak­

laşacaktım. Kimsenin cüppenin altına elbise giydiğimi fark etmeme­

sini ümit etmekten başka çarem yoktu. 

Kimse de fark etmedi; kimse dönüp bana ikinci bir kez bakınadı 

bile. 

Avlu'dan uzaklaştıkça kendimi giderek daha güvende hissettim 

ama ortalıkta tek başıma fazla göze hatacağıını biliyordum. 

Sadece birkaç metre ileride, çok eski bir meşe ağacı çimierin üze-
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rine doğru eğilmişti, sanki Robin Hood'un zamanından beri orada 

dinleniyormuş gibi bir hali vardı. Ona dokunmak için elimi uzatıyor­
dum ki (işte yırttım!),  ağacın gövdesinin arkasından bir kol fırlayıp 

bileğimi yakaladı. 

"Ah! Bırak! Canımı yakıyorsun ! "  diye bağırdı m otomatik olarak 

ve bana saldıranı görmek için arkama dönmeye çalışırken kolumu 

hemen bıraktı. 

Dedektif Graves'di bu ve en az benim kadar şaşırmış görünüyor­

du. 

"Bak bak," dedi yavaş yavaş sırıtarak. "Bak bak bak bak." 

İğneliyici bir şey diyecektim ama demernenin daha iyi olacağına 

karar verdim. Dedektifin beni sevdiğini biliyordum ve bana yardım 

edebilecek herkesin yardımına ihtiyacım olacaktı. 

"Müfettiş kendisine biraz eşlik etmeni rica ediyor," dedi, Gladys'i 

bıraktığım dar yolda durmuş konuşan bir grup insanı göstererek. 

Dedektif Graves başka bir şey söylemedi ama gruba yaklaşırken 

beni sahibine ölü bir fare sunan uslu bir av köpeği gibi beni hafifçe 

öne, Müfettiş Hewitt'e doğru itti. Ayakkabıının yırtık tabanı Şar­

lo'nunki gibi şap şap edip duruyordu ama Müfettiş ona şöyle bir bak­

ınakla birlikte incelik göstererek bu konudaki fikirlerini kendine sak­
ladı. 

Dedektif Woolmer mavi Vauxhall'un yanında heybetle yükseli­

yordu, yüzü kocaman ve Matterhorn Dağı gibi sert hatlıydı. Onun 

gölgesinde ince ve adaleli, yanık tenli, tulum giymiş bir adam ve be­

yaz bıyıklı, ufak tefek, ihtiyar bir beyefendi vardı. İkincisi beni gö­

rünce parmağını heyecanla yukarı kaldırdı. 

"İşte bu o oğlan!" dedi. "Bu o!" 

"Öyle mi?" diye sordu Müfettiş Hewitt, başımdan kepi çıkarıp 
cüppeyi omuzlanından bir uşağın nezaketi ve hürmetiyle alırken. 

Ufak tefek adamın açık mavi gözleri yuvalarından uğradı. 

"Ama bu sadece bir kızmış!" dedi. 
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Suratma bir tokat atabilirdim. 

"Evet, bu o," dedi yanık tenli olanı. 

"Mr. Ruggles senin kuleye çıktığına inanmak için geçerli sebebi 

olduğunu söylüyor," dedi Müfettiş, bir baş hareketiyle beyaz bıyıklı 

adamı işaret ederek. 

"Çıktıysam ne olmuş?" dedim. "Etrafa bakıyordum sadece." 

"O kuleye çıkmak yasak," dedi Mr. Ruggles yüksek sesle. "Ya­

sak! Tabelada da yazıyor. Okuman yok mu senin?" 

Kibarca omuz silktim. 

"Sadece bir kız olduğunu bilsem, peşinden merdivenleri çıkar­

dım." Sonra Müfettiş Hewitt'e bakıp alçak sesle ekledi: "İhtiyar diz­

lecim artık eskisi gibi değil ." 

"Senin oraya çıktığını biliyordum," diye devam etti. "Polisi araya­

yım diye bilmiyormuş gibi yaptım. Ayrıca kilidi açtığını da inkar et­

meye çalışma. O kilit benim işim ve şu an burada Fludd's Lane'de 

durduğurndan nasıl eminsem, o kapının daha önce kilitli olduğundan 

da öyle eminim." 

"Düşünsenize! Bir kız! Cık cık," dedi, inanamaz bir edayla başını 

iki yana sallayarak. 

"Demek kilidi açtın, öyle mi?" diye sordu Müfettiş. Belli etmeme­
ye çalışsa da şaşırdığını anlamıştım. "Böyle bir şey yapmayı da nere­

den öğrendin?" 

Ona bunu söyleyemezdim tabii. Dogger her ne pahasına olursa 
olsun korunmalıydı. 

"Çok uzun süre önce, çok uzaklarda," dedim. 

Müfettiş buz gibi gözlerini gözlerime dikti. "Hayatta bu tür ce­

vapları kabul edenler olabilir, Flavia, ama ben onlardan değilim." 
İşte yine o "Kral George ciddiyetsiz bir adam değildir" nutku baş­

lıyor, diye düşündüm, ama Müfettiş Hewitt benim cevabıını bekle­

rneye karar vermişti, o cevap ne kadar geç gelirse gelsin. 

"Buckshaw'da yapacak pek bir şey yok," dedim. "Bazen sırf sıkı!-
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ma yayım diye bazı şeyler yapıyorum." 

Siyah cüppeyi ve kepi uzattı. "Peki bu kostümü de o yüzden mi gi­

yiyordun?  Sıkılmamak için mi?" 

"Kostüm değil o," dedim. " İlle de bilmeniz gerekiyorsa söyleye­

yim, onları kulenin çatısında gevşek bir arduvazın altında buldum. 

Mr. Twining'in ölümüyle bir bağlantıları var. Eminim bundan." 

Mr. Ruggles'ın gözleri az önce yerinden uğradıysa , şimdi nere­

deyse kafasından dışarı fırlamıştı. 

"Mr. Twining mi?" dedi. "Şu kuleden adayan Mr. Twining mi?" 

"Mr. Twining atlamadı," dedim. Bu sinir bozucu küçük adamla 

ödeşme arzusuna karşı koyamıyordum. "Onu -" 

"Teşekkürler, Flavia," dedi Müfettiş Hewitt. "Bu kadarı yeterli. 

Artık sizin de vaktinizi almayalım, Mr. Ruggles. Meşgul biri olduğu­

nuzu biliyoruz." 

Ruggles'ın yanakları kur yapan bir güvercin gibi şişti, sonra da 

Müfettiş'e bir baş selamı, bana ise küstah bir gülümsemeyle, çimen­

liğin öbür tarafındaki odasına doğru uzaklaştı. 

"Size de ihbarda bulunduğunuz için teşekkür ederim, Mr. Plo­

ver," dedi Müfettiş, orada sessizce durmakta olan tulum giymiş ada­

ma dönerek. 

Mr. Plover perçemini çekiştirdi ve tek kelime etmeden traktörüne 

döndü. 

"Büyük devlet okullarımız minyatür şehirlerdir," dedi Müfettiş, 

eliyle etrafı işaret ederek. "Mr. Plover bu dar yola saptığın anda se­

nin izinsiz girdiğini anladı. Hiç gecikmeden kapıcı kulübesine gitti." 

Lanet olsun o adama! Ayrıca ihtiyar Ruggles'a da lanet olsun! Eve 

döndüğümde unutmayıp, aramızda kırgınlık olmadığını göstermek 

için onlara birer sürahi pembe limonata göndermeliydim. Deniz şa­

kayığının sezonu kapanınıştı artık, o yüzden anemonin olanaksızdı. 

Öte yandan itüzümü her ne kadar ender olsa da nerede arayacağını­

zı bilirseniz bulunabilirdi. 
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Müfettiş Hewitt keple cüppeyi çoktan gereç çantasından birkaç 

kağıt mendil çıkarmış olan Dedektif Graves'e verdi. 

"Müthiş," dedi dedektif. "Bizi arduvazların üzerinde sürünrnek­
ten kurtarmış olabilir." 

Müfettiş ona ipini koparmış bir atı bile durdurabilecek bir bakış 

attı. 

"Özür dilerim, efendim," dedi dedektif, yüzü birdenbire kızara­
rak, ve tekrar paketierne işine döndü. 

"Bana bunları nasıl bulduğunu ayrımısıyla anlat," dedi Müfettiş 

Hewitt, sanki hiçbir şey olmamış gibi. "Hiçbir şeyi atlama - hiçbir şey 

de ekleme." 

Ben konuşurken her şeyi o hızlı, küçücük el yazısıyla yazdı. Kah­

valtıda günlüğünü yazan Feely'nin karşısında otura otura başaşağı 

okuma becerimi hayli geliştirmiştim ama Müfettiş Hewitt'in notları 

sayfada yürüyen minicik karıncalardan farksızdı. 

Ona her şeyi anlattım: tahta merdivenlerin gıcırtısından neredey­

se ölümümle son bulacak olan tökezlememe; yerinden çıkan ardu­

vazdan zekice kaçışıının arkasında neyin olduğuna. 

Hikayemi bitirdiğimde, onun anlattıklarımın dökümünün yanına 

iki harf çiziktirdiğini gördüm ama bunların ne olduğunu çıkarama­

dım. Defterini pat diye kapattı. 

"Teşekkür ederim, Flavia," dedi. "Çok yardımcı oldun."  

Eh, en azından bunu itiraf edecek nezaketi göstermişti. Orada du­

rup, başka şeyler de söyler umuduyla bekledim. 

"Korkarım ki Kral George'un cüzdanı seni yirmi dört saat içinde 

iki kere evine bırakuracak kadar kabarık değil," dedi. "O yüzden se­

ni yolcu etmekle yetineceğiz." 

"Peki çay getireyim mi?" diye sordum. 

Orada ayakları çimiere gömülmüş halde, yüzünde herhangi bir 

anlama gelebilecek bir ifadeyle öylece durdu. Bir dakika sonra 

Gladys'in Dunlop lastikleri asfaltta mutlu mutlu vınlıyor ve Müfettiş 
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Hewitt'ten - "ve onun cinsinden" Daffy'nin deyişiyle - giderek daha 

da uzaklaşıyordu. 
Çeyrek mil gitmemiştim ki Vauxhall gelip beni geçti. Yanımdan 

geçerken deli gibi el saliadım ama penceresinden bana bakan yüzler 

kasvetliydi. 

Otuz - kırk metre ileride fren lambaları yandı ve araba yolun ke­

narına çekti. Onlara yaklaşırken Müfettiş camı indirdi. 

"Seni eve götürüyoruz. Dedektif Graves bisikletini bagaja yükle­

yecek" 

"Kral George fikrini mi değiştirdi, Müfettiş?" diye sordum mağ­

rur bir havayla. 

Bir an yüzünde daha önce hiç görmediğim bir ifade belirip kay­

boldu. O ifadenin endişe olduğuna yemin edebilirdim. 

"Hayır," dedi. "Kral George fikrini değiştirmedi. Ama ben değiş­

tirdim." 



on dokuz 

BiRAZ FAZLA DRAMATİK KAÇACAK BELKi AMA, o gece la­

netlilerin uykusu gibi huzursuz bir uyku uyudum. Okyanustan esen 

menekşe kokulu rüzgarın ısiattığı mazgallar ve çıkımılar gördüm. 

Elizabeth dönemi tarzında bir elbise giymiş soluk tenli bir kadın ya­

tağımın yanında duruyor, kulağıma çanların çalacağını fısıldıyordu. 

Muşamba ceket giymiş bir gemici direğin tepesine oturmuş, çuvaldız­

la balık ağı tamir ediyordu, açıkta denizin üzerindeyse küçücük bir 

uçak, batan güneşe doğru uzaklaşıyordu. 

Sonunda uyandığımda güneş pencereme varmıştı ve ben felaket 

üşütmüş haldeydim. Daha kahvaltıya inmeden çekmecemdeki bütün 

mendilleri bitirmiş, gayet temiz bir banyo havlusunu da berbat etmiş­

tim. Tabii ki hiç de keyfi m yerinde değildi. 

"Bana yaklaşma," dedi Feely, ben bir katil balina gibi burnumu 

çekerek, kenara tutuna tutuna masanın öbür ucuna ulaşınaya çalışır­

ken. 

"Geber, cadı," diyebildim anca, işaret parmaklarımla bir haç ya­

parak. 
"Fiavia!" 

Mısır gevreğimi şöyle bir dürttüm, kızarmış ekmeğimin köşesini 

kullanarak karıştırdım. Durumu biraz renklendiren yanık ekmek kı-
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rıntılarına rağmen, kasedeki ıslak bulamacın tadı yine de karton gi­

biydi. 

Bilincirnde bir tekleme, kötü yapıştırılmış bir sinema filmi gibi bir 
atlama oldu. Masada uyuya kalmıştım. 

"Neyin var?" diye sorduğunu duydum Feely'nin. "İyi misin?" 

"'Evvelin zevk ve sefahatinin marifetiyle, takatten düşüren uyuk­

lamalar'a hapsolmuş durumda," dedi Daffy. 

Daffy son zamanlarda uyku öncesi kitabı olarak her gece Bulwer­

Lytton'ın Pelham'ından birkaç sayfa okuyordu. Büyük ihtimalle o ki­

tabı bitirene dek her gün kahvaltıda üstümüze kazık gibi esneklikten 

yoksun, anlaşılmaz deyişler savrulacaktı. 

Evvel'in "önce" anlamına geldiğini hatırlıyordum. Cümlenin ge­

risini düşünüp başımı sallarken, Feely masadan fırladı. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı, sabahlığına kefen gibi sıkı sıkı sa­

rılarak. "O da kim?" 

Camlı kapıların arkasında silüet halinde görünen biri duruyordu, 

ellerini birleştirip cama yaslamış, içeri, bize bakıyordu. 

"Şu yazar," dedim. "Kır evleriyle ilgilenen adam. Pemberton." 

Feely tiz bir çığlık koyverip koşarak üst kata çıktı. Orada dar ma­

vi kazağını giyeceğinden, sabah kusurlarını pudrayla kapatacağından 

ve merdivenden aşağı sanki başka biriymiş, mesela Olivia de Havil­

land'mış gibi ineceğinden emindim. Arazide yabancı bir erkek oldu­

ğunda hep böyle yapardı. 

Daffy başını kaldırıp umursamazca baktıktan sonra yine okuma-

ya döndü. Her zamanki gibi, iş bana düşmüştü. 

T araçaya çıkıp kapıyı arkarndan kapadı m. 

"Günaydın, Flavia," dedi Pembertan sırıtarak. "İyi uyudun mu?" 

İyi uyudum mu, ha ? Nasıl bir soruydu bu böyle? Gözlerimden uy-

ku akarak, saçım bir sıçan yuvasını andırarak, burnum çeşme gibi 

akarak duruyordum burada. Ayrıca, insanın uykusunun niteliği ko­

nusundaki sorular aynı çatı altında bir gece geçirmiş kişilere mahsus 
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değil miydi? Emin değildim; Beeton'dan Hanımefendiler İçin Baştan 

Sona Adabı Muaşeret'e bakınarn gerekecekti. Feely geçen doğumgü­

nümde vermişti bu kitabı ama hala yatağıının kısa ayağının altında 

takoz görevi görüyordu. 

"Pek değil," dedim. "Üşütmüşüm." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Babanla Buckshaw konusunda söy­

leşi yaparım diye umuyordum. Rahatsızlık vermek istemiyorum ama 

buradaki vaktim kısıtlı. Savaştan beri evden dışarıda kalmanın, 

Onüç Ördek gibi mütevazı bir handa bile olsa bedeli hakikaten ina­

nılmaz. Fakirliği bahane etmeyi sevmiyorum ama biz zavallı araştır­

macılar hala yemek niyetine çoğunlukla peynir ekmek yiyoruz." 

"Kahvaltı ettiniz mi, Mr. Pemberton?" diye sordum. "Eminim 

Mrs. Mullet bir şeyler ayariayabilir sizin için." 

"Çok naziksin, Flavia," dedi, "ama Hancı Stoker iki sosis bir yu­

murtayla tam bir ziyafet sundu ve doğrusu yeleğimin düğmeleri ko­

nusunda endişeleniyorum." 

Bu sözden ne çıkarınam gerektiğinden pek emin değildim ve so­

ğuk algınlığım beni soru soramayacak kadar huysuzlaştırmıştı. 

"Belki sorularınızı ben yanıtlayabilirim," dedim. "Babam alıko-

nuldu -" 

Evet, buydu işte! Seni kurnaz tilki Flavia, seni! 

"Babam alıkonuldu da kasabada." 

"Ah, senin pek ilgin i çekecek meseleler olduğunu sanmıyorum: su 

yolları, Çit Çevirme Yasaları falanla ilgili çetrefilli birkaç soru. On 

dokuzuncu yüzyılda Antony ve William de Luce tarafından yapılmış 

mimari değişikliklerle ilgili bir ilave çıkarmayı düşünüyordum da. 

'Bölünmüş Ev' falan durumları." 

"İlave konulduğunu duymuştum da," deyiverdim, "çıkarıldığını 

ilk kez duyuyorum." 

Burnum akarken bile hala söz düellosunda herkese taş çıkarabi­

lirdim. Gerçi ıslak ve gürültülü bir hapşırık istediğim etkiyi tamamen 
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bozdu. 

"Belki içeri girip biraz etrafa baka bilirim. Birkaç not alırım. Kim­

seyi rahatsız etmem." 
Tam "hayır" ın eşanlamlısı bir kelime düşünüyordum ki, bir mo­

tor sesi duydum. Eski traktörüroüzün direksiyonunda Dogger yolun 

sonundaki ağaçların arasından belirdi, arkasında bahçeye getirdiği 

organik gübreyi sürüyordu. Omuzunun üstünden bir yere baktığıını 
fark eden Mr. Pemberton, nereye baktığıını görmek için döndü. Dog­

ger'ın yaklaştığını görünce dostane bir tavırla el salladı. 

"İhtiyar Dogger bu, değil mi? Ailenin sadık uşağı yani?" 

Dogger fren yapmış, Pembertan'ın kime el sallıyor olabileceğini 

anlamak için etrafına bakınıyordu. Kimseyi göremeyince, selam verir 

gibi elini kaldırdı, sonra da kafasını kaşıdı. Direksiyondan inip çim­

Ierin üzerinden bize doğru geldi. 

"Ne diyeceğim, Flavia," dedi Pemberton, kol saatine bakarak, 

"saatin hiç farkında değilim, vakit geç olmuş. Nether Eaton'da ya­

yıncımla buluşacağıma söz vermiştim, bir lahite bakacağız. Hayli en­

der bulunur bir şey, iki eli de dışarıda falan. Olağanüstü parmaklık­

ları var. Tabutlara özel bir merakı var bizim ihtiyar Quarrington'ın, 

o yüzden kendisini bekletmesem iyi olur. Yoksa Pembertan'dan Ta­

butlar ve Oyma/ar, yazarının gözünde bir pırıltıdan öteye gidemeye­

bilir." 

Ressamların kullandığı türden sırt çantasını çekiştirip basamak­

lardan aşağı indi ve evin köşesinde durup gözlerini yumdu, ciğerleri­

ni derin, hayat veren sabah havasıyla doldurdu. 

"Albay de Luce'ye selamlar," dedi ve gitti. 
Dogger önceki gece uyumamış gibi ayaklarını sürüye sürüye çıktı 

merdivenleri. "Ziyaretçimiz mi var, Miss Flavia?" diye sordu şapka­

sını çıkarıp koluyla alnını silerek. 

"Mr. Pembertan diye biri," dedim. "Kır evleriyle ya da mezarlar­

la ilgili bir kitap mı yazıyormuş neymiş. Babamla Buckshaw konu-
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sunda söyleşi yapmak istedi." 
"Adını daha önce duyduğumu sanmıyorum," dedi Dogger. "Ama 

zaten pek de iyi bir okur dcğilimdir. Yine de, Miss Flavia ... " 

Bana yabancılada konuşma konusunda meselclerle ve insanın ka­

nını donduran anlarla bezeli bir vaaz vereceğini sanıyordum, ama 

vermedi. Onun yerine işaret parmağıyla şapkasının kenarına dokun­

ınakla yetindi ve orada durup bir çift inek gibi çimiere baktık. Mesaj 

verilmiş ve alınmıştı. Ah sevgili ihtiyar Dogger. Öğretme yöntemi 

böyleydi onun işte. 

Mesela bir gün onu seranın kapısını kurcalarken görmem üzerine 

bana büyük bir sabırla kilit açmayı öğreten oydu. "Epizot"larından 

birinde anahtarını kaybetmişti ve bir saksıda bulduğu kullanılmayan 

bir mutfak çaralının bükülmüş dişleriyle kapıyı açmaya çalışınakla 

meşguldü. 

Elleri fena halde titriyordu. Dogger ne zaman böyle olsa, parma­

ğınızı uzatıp da ona dokunsanız anında elektrik şokuna kapılacağınız 

hissi gelirdi üzerinize. Ama buna rağmen ona yardımcı olmayı teklif 

etmiştim. Birkaç dakika sonra bana bu işin nasıl yapılacağını göste­

riyordu. 

"Gayet kolay, Miss Flavia," demişti üçüncü denemcmden sonra. 

"Üç kuralı, yani döndürme kuvveti, gerilim ve azmi unutmayın. Kili­

din içinde yaşadığınızı hayal edin. Parmak uçlarınızı dinleyin." 

"Bunu yapmayı nerede öğrendin?" diye sormuştum, kilit tıklaya­

rak açılınca. Bir kez alıştın mı gülünç derecede kolay bir işti. 

"Çok önce, çok uzakta," demişti Dogger, seraya girip kendini da­

ha fazla sorgulanamayacak kadar meşgul kılarak. 

GÜNIŞIGI LABORATUVARIMIN PENCERELERİNDEN içeri do­

luyor olsa da, doğru düzgün düşünemiyor gibiydim. Kafam babamın 

bana anlattığı ve benim bulup çıkardığım şeylerle, Mr. Twining'in ve 

Horace Bonepenny'nin ölümleriyle dolup taşıyordu. 
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Anson Binası'nın çatı taşının altında saklı bulduğum kep ve cüp­

penin anlamı neydi ? Kime aitti onlar, niçin oraya bırakılmışlardı? 

Hem babamın hikayesine hem de Hinley Günlüğü'nün sayfaları­

na göre Mr. Twining düşüp öldüğünde üzerinde cüppesi vardı. İkisi­

nin de yanılıyor olması çok uzak ihtimaldi. 

Sonra bir de Majesteleri'nin Ulster intikamcısı'nın ve eskiden Dr. 

Kissing'e ait olan ikizinin çalınması meselesi vardı. 

Dr. Kissing şimdi nerededir acaba? diye merak ettim. Miss Mo­

untjoy bilir miydi? Başka her şeyi biliyormuş gibiydi. Dr. Kissing ha­

la hayatta olabilir miydi? Nedense şüpheli görünüyordu. Kıymetli 

pulunun yanışını gördüğünü zannettiği günden bu yana otuz yıl geç­

mişti. 

Ama zihnim sürekli çalışıyordu, beynimin cılkı çıkmıştı, berrak 

düşünemiyordum. Sinüslerim tıkanmıştı, gözlerim sulanıyordu, feci 

bir başağrısının başlamakta olduğunu hissediyordum. Kafaını topla­

rnam gerekiyordu. 

Kendi suçumdu bu: ayağırnın üşümesine asla izin vermemeliydim. 

Mrs. Mullet "Ayaklarınızı sıcak başınızı serin tutun, hiç yatakta hap­

şırır bulmazsınız kendinizi" demeyi pek severdi. İnsan soğuk algınlı­

ğına yakalanırsa tek çare vardı. O yüzden de ayaklarımı sürüye sürü­
ye, Mrs. Mullet'ın hamur işi yapmakta olduğu mutfağa indim. 

"Burnunu çekiyorsun, canım," dedi okiavasından başını kaldır­

madan. "Sana şöyle güzel bir kase tavuk suyuna çorba yapayım." 

Kadın bazen insanı çıldırtacak kadar dikkatli olabiliyordu. 

Tavuk suyuna çorba sözcüklerini söylerken sanki gizli bir iş çevi­

riyormuş gibi sesini alçaltmış ve omuzunun üstünden arkaya bakmış­
tı. 

"Sıcak bir tavuk suyuna çorba," dedi. "Kadınlar Ensitütüsü ça­

yında Mrs. Jacobson'ın bana verdiği bir sır bu. Nuh nebiden beri ai­

lesindeymiş bu sır. Aman ha, dikkatini çekerim, ben bir şey söyleme­
dim." 
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Mrs. Mullet'ın bir başka çok sevdiği köy işi şifası ise okaliptüsle 

ilgiliydi. Dogger'ı kendisi için serada okaliptüs yetiştirmeye zorlamış 

ve bu ağacın dallarını soğuk algınlığı ve gribe karşı tılsım olarak 

Buckshaw'un orasına burasına özenle saklamıştı. 

"Okaliptüs oldu mu salonunda, hiçbir soğuk algınlığı ya da grip 
yapışmaz yakana," diye böbürlenirdi muzaffer bir edayla. Doğruydu 
da. Koyu yeşil renkte balmumumsu yaprakları evin en şüphelenilme­

yen yerlerine sakladığından beri hiçbirimiz burnumuzu bile çekme­

miştik. 

Yani şimdiye kadar. Şimdiyse besbelli bir terslik olmuştu. 

"Hayır, teşekkür ederim, Mrs. Mullet," dedim. "Daha şimdi diş­

lerimi fırçaladım." 

Y alandı tabii ama o kadar kısa sürede uydurabildiğim en iyi se­

bep buydu. Hafif bir fedakarlık havası taşımasının yanısıra cevabı­

mm kişisel temizlik cephesinde de imajıma faydalı olma gibi iyi bir 

yanı vardı. Çıkarken kilerden, üzerinde Partington's Tavuk Toz Bul­

yon yazan, sarı zerreciklerle dolu bir şişe yürüttüm, koridor duvarın­

daki bir şamdandan da bir avuç okaliptüs yaprağı aldım. Yukarıda, 

laboratuvarda, raftan bir şişe sodyum bikarbonat indirdim. Tar Da­

yı ince uzun el yazısıyla şişeyi sol aeratus olarak etiketlemiş ve her za­

manki titizliğiyle bunu bazen yine sol aeratus olarak geçen potasyum 

bikarbonattan ayırabilmek için yanına da Sod.Bicarb. ibaresini ekle­

mişti. Pot. Bicarb. insanın midesinden çok yangın söndürücülerin 

içinde bulunmaya uygundu. 

Bu maddeyi NaHC03 olarak biliyordum. Kulübeciler ona ka­

bartma tozu derlerdi. Bir yerde aynı taşralıların şöyle sağlam bir doz 

alkali tuzların en berbat soğuk algınlığını bile geçirebileceğine inan­

dığını duymuştum. 

Kimyasal açıdan mantıklı, diye akıl yürüttüm: tuzlar bir tedaviy­

se, tavuk suyuna çorba da bir tedaviyse, şöyle köpüren bir bardak ta­

vuk suyuna çorbanın nasıl muhteşem bir iyileştirİcİ güce sahip olaca-
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ğını düşünsenize bir! Bu şeyin patentini alacak tım; dünyada soğuk al­

gınlığına karşı ilk ilaç olacaktı bu: De Luce Eriyiği, Flavia'nın Forba 

Formülü! 

Bir behere sekiz ons içme suyu koyup ısınması için alevin üstüne 

yerleştirirken, kendi kendime mutlu mutlu şarkı ınırıldanmaya bile 

başlamıştım. Bu arada bir taraftan da, ağzı tıpalı küçük bir şişenin 

içinde okaliptüs yapraklarının parçalarını kaynatıp, damıtma sarma­

lında yavaş yavaş saman rengi yağ damlacıklarının oluşumunu izli­

yordum. 

Su fokur fokur kaynamaya başladığında onu alevin üstünden al­

dım ve soğusun diye birkaç dakikalığına bir kenara koydum, sonra 

içine tepeleme iki çay kaşığı Partington's Tavuk Toz Bulyon, bir ye­

mek kaşığı da bizim ihtiyar NaHC03'den koydum. 

Vezüv gibi köpürüp beherin kenanndan taşacak hale gelene dek, 

iyice karıştırdım. Burun deliklerimi tıkadım ve karışımın yarısını bir 

dikişte mideye indirdim. 

Fışırdayan tavuk! Ey Tanrım, deneysel kimyanın bahçesinde çalı­

şıp didinen bizleri koru! 

Küçük cam şişenin tıpasım açtım ve okaliptüs suyunu yaprakları­

nı ayıklamadan sarı çorbanın kalan yarısının içine boşalttım. Sonra 

kzağımı çıkarıp başıma sarıp bir buhar başlığı oluşturarak, kümesie­

re layık okaliptüsün kafurumsu buharını içime çektim. İçeride bir 

yerlerde, başımın yapış yapış mağaralarının derinliklerinde sinüsleri­

min ellerini çaresizlikle kaldırıp teslim olduklarını hisseder gibi ol­

dum. Şimdiden kendimi daha iyi hissediyordum. 

Kapı sertçe tıklatıldığında az daha ödüm patlıyordu. İnsanlar evin 

bu bölümüne o kadar ender gelirierdi ki kapının tıklatılması şu kor­

ku filmierindeki ani, yürek sıkıştırıcı org nağmeleri kadar beklenme­

dik bir şeydi - hani bir kapı açılır da bir ceset yığını gözler önüne se­

rilir ya, işte o sahnelerde yükselen org nağmeleri gibi. Gidip sürgüyü 

açınca karşımda Dogger'ı buldum, elindeki şapkasını iriandalı bir ça-
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maşırcı kadın gibi burup duruyordu. Onun yine o epizotlardan biri­

ni yaşadığını anladım. 
Uzanıp ellerine dokundum, anında duruldular. Bazen bir temasın 

sözcüklerin söyleyemediği şeyleri söylediğini öğrendi çok olmuştu -

her ne kadar bu gerçekten pek sık faydalanmasam da. 

"Parola ne?" diye sordum, parmaklarımı içiçe geçirip ellerimi ba­

şımın üstüne koyarak. 

Dogger beş buçuk saniye kadar boş boş baktı, sonra gergin çene 

kasları ağır ağır gevşedi ve yüzüne neredeyse bir gülümseme geldi. Bir 

otomatan gibi parmaklarını kenetledi ve benim hareketimin aynını 

yaptı. 

"Dilimin ucunda," dedi duraksayarak. Sonra da, "Şimdi hatırla­

dım: 'arsenik'." 

"Dikkat et de yanlışlıkla yutmayasın," diye cevap verdim. "Zehir­

dir." 

Takdire değer bir irade gösterisiyle, Dogger gülümsedi. Törenin 

gerekleri layıkıyla yerine getirilmişti. 

"Gir, dostum," dedim, kapıyı ağzına kadar açarak. 

Dogger içeri adım attı ve sanki kendini ansızın eski Sümer'deki 

bir simyacının laboratuvarında bulmuş gibi, hayretler içinde etrafına 

baktı. Evin bu bölümüne gelmeyeli uzun zaman olmuştu, odayı unut­

muştu. 

"Ne çok cam," dedi titrek bir sesle. 

Masanın arkasından Tar'ın eski Windsor sandalyesini çekerek, 

kendini onun tahta kolları arasına yerleştirsin diye tuttum. 

"Otur. Sana bir şey hazırlayayım." 

Temiz bir cam şişeyi suyla doldurup bir telin üstüne koydum. 

Kibriti çakıp yaklaştırmamla Bunsen brülörü "pop" edince Dogger 

irkildi. 

"Geliyor," dedim. "Birazdan hazır olur." 

Laboratuvarda kullanılan cam kapların iyi tarafı, suyu ışık hızın-
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da kaynatmalarıydı. Bir beherin içine bir kaşık siyah yaprak attım. 

Rengi koyu kırmızıya dönünce alıp Dogger'a uzattım. Şüpheyle bak­
tı. 

"Merak etme," dedim. "Tetley's bu." 

Çayı temkinle, soğusun diye üzerine üfleyerek yudumladı. O içer­

ken benim aklıma biz İngilizleri Suckingham Sarayı'ndan ya da Ma­

jestelerinin Hükümeti'nden ziyade çayın yönetmesinin bir nedeni ol­

duğunu hatırladım: ruh dışında bizi iri maymunlardan ayıran tek şey 

çay dernlemekti - ya da en azından Papaz babama öyle söylemiş, o da 

Feely'ye söylemiş, o da Daffy'ye söylemiş, o da bana söylemişti. 

"Teşekkür ederim," dedi Dogger. "Şimdi bayağı bir kendime gel-

dim. Ama size bir şey söylemem gerekiyor, Miss Flavia." 

Masanın kenarına tünedim, samimi görünmeye çalışıyordum. 

"Hiç çekinme," dedim. 

"Şey," dedi Dogger, "biliyorsunuz bazen ben, bazı durumlar olu­

yor, arada sırada yani, o durumlarda ben -" 

"Elbette biliyorum, Dogger," dedim. "Hepimiz bilmiyor muyuz?" 

"Bilemiyorum. Hatırlamıyorum. Demek istiyorum ki, işin aslı şu 
ki, ben -" Gözleri mezbahadaki bir ineğinki gibi yuvalarında dönü­

yordu. "Sanırım ben birine bir şey yapmış olabilirim. Şimdi de bunun 

için kalkıp Albay'ı tutukladılar." 

"Horace Bonepenny'den mi söz ediyorsun?" 

Bir cam şangırtısı duyuldu, Dogger çayla dolu beheri yere düşür­
müştü. Hemen bir bez bulup aptalca bir sebepten ötürü eline bastır­

dım, oysa tamamen kuruydu. 
"Horace Bonepenny hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordu bana, 

bileğimi mengene gibi tutarak. Dogger'dan başkası olsa felaket kor­

kardım. 

"Her şeyi biliyorum," dedim, usulca parmaklarını bileğimden çe­

kerek. "Kütüphaneye gidip hakkında araştırma yaptım. Miss Mo­

untjoy'la konuştum, ayrıca babam bana Pazar akşamı bütün hikaye-
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yi anlattı ." 
"Pazar akşamı Albay de Luce'yi mi gördünüz? Hinley'de?" 

"Evet," dedim. "Bisikletle gittim oraya. Sana iyi demiştim ya. Ha­

tırlamıyor musun?" 

"Hayır," dedi Dogger, başını iki yana sallayarak. "Bazen hatırla­

mıyorum." 

Mümkün olabilir miydi bu? Dogger evin içinde bir yerde, ya da 

bahçede Horace Bonepenny'yle karşılaşmış, onunla boğuşmuş ve 

ölümüne sebep olmuş olabilir miydi? Bir kaza mı olmuştu acaba? 

Yoksa kazadan öte bir şey miydi? 

"Olanları anlat bana," dedim. "Ne hatırlayabiliyorsan hepsini 

anlat." 

"Uyuyordum," dedi Dogger. "Sesler duydum - yüksek sesler. Kal-

kıp Albay'ın çalışma odasına gittim. Koridorda biri duruyordu." 

"Bendim o," dedim. "Ben koridordaydım." 

"Sizdiniz o," dedi Dogger. "Siz koridordaydınız." 

"Evet. Bana uzamarnı söyledin." 

"Öyle mi?" Dogger şoke olmuş görünüyordu. 

"Evet, gidip yatmaını söyledin." 
"Çalışma odasından bir adam çıktı," dedi Dogger birden. "Saatin 

arkasına saklandım, yanımdan geçip gitti. Uzansam ona dokunabi­

lirdim." 

Besbelli benim yarmarndan sonraki bir noktaya sıçramıştı zaman 

akışında. 

"Ama yapınadın - dokunınadın yani." 

"Hayır, o anda dokunmadım. Onu takip ettim, peşinden bahçeye 

çıktım. Beni görmedi. Seranın arkasındaki duvara yapışık duruyor-

dum. O ise salaralıkların arasında duruyordu . . .  bir şey yiyordu . . .  te-

dirgindi . . .  kendi kendine konuşuyordu . . .  pis pis laflar ediyordu . . . .  yü-

rüyüş yolundan çıktığının farkında değilmiş gibiydi. Bir de havaifi­

şekler vardı." 
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"Havaifişekler mi?" diye sordum. 

"Vardır ya, çarkıfelekler, kestane fişekieri falan. Köyde şenlik ol­

malı diye düşündüm. Haziran ya sonuçta. Haziran'da genellikle şen­

lik yaparlar." 

Şenlik olmamıştı, o kadarından emindim. Sally Teyze'ye hindis­

tan cevizi fırlatma ve kendimi kurabiyelere ve krcmalı çitekiere göm­

me fırsatını kaçırmaktansa Amazon'u bir ucundan öbür ucuna aya­

ğımda delik tenis ayakkabılarıyla yürümeyi tercih ederdim. Hayır, 

şenlik tarihleri konusuna gayet hakimdim. 

"Peki sonra ne oldu?" diye sordum. Detayları daha sonra çıkara­

bilirdik ne de olsa. 

"Uyuyakalmış olmalıyım," dedi Dogger. "Uyandığımda çimierin 

üzerinde yatıyordum. Ortalık ıslaktı. Kalktım ve yatmaya gittim. 

Kendimi iyi hissetmiyordum. Nöbetlerimden birini geçirmiş olmalı­

yım. Hatırlamıyorum." 

"Ve bu nöbet sırasında Horace Bonepenny'yi öldürmüş olabile­

ceğini düşünüyorsun, öyle mi?" 

Dogger yüzünde bir kasvetle başını 'evet' anlamında salladı. Elini 

kafasının arkasına götürüp dokundu. 

"Başka kim vardı ki?" diye sordu. 

Başka kim vardı ki? Bunu daha önce nerede duymuştum. Tabii 

ya! Müfettiş Hewitt babamdan söz ederken tam da bu sözcükleri kul­

lanmamış mıydı? 

"Başını eğ, Dogger," dedim. 

"Özür dilerim, Miss Flavia. Birini öldürdüysem de, isteyerek yap­

madım." 
"Başını eğ." 

Dogger sandalyesine iyice gömülüp öne doğru eğildi. Ben yakası­

nı kaldırırken, acıyla yüzünü buruşturdu. 

Ensesinde, kulağının arkasında ve biraz altında, bir ayakkabı to­

puğu boyunda ve biçiminde feci bir mor leke vardı. Oraya dokundu-
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ğurnda yine acıyla yüzünü buruşturdu. 

Hafif bir ıslık çaldım. 
"Havaifişekmiş!" dedim. "Onlar havaifişek falan değildi, Dogger. 

Birisi seni ciddi ciddi faka bastırmış. Bir de iki gündür ensende bu çü­

rükle mi dolaşıyorsun? Felaket ağrıyar olmalı." 
"Ağrıyor, Miss Flavia, ama daha kötüsünü de gördüm ben." 

İnanamıyormuşum gibi bir ifadeyle bakmış olmalıydım ona. 

"Aynada kendime baktım," diye ekledi. "Gözbebeklerim aynı 

boyda. Biraz sarsıntı var ama çok da kötü değil. Yakında geçer." 

Tam ona bu bilgiyi nereden edindiğini soracaktım ki hemen ekle­

di: "Ama bu bir yerlerde okuduğum bir şey sadece." 

"Dogger, eğer bayıltıldıysan nasıl birini öldürmüş olabilirsin ki?" 

Orada sapalanmaya getirilmiş bir oğlan gibi durdu. Ağzı açılıp 

kapanıyor ve tek bir sözcük çıkmıyordu. 
"Saldırıya uğramışsın!" dedim. "Biri ayakkabıyla kafana vur­

muş!" 

"Hayır, hiç sanmam, küçük hanım," dedi üzgün üzgün. "Horace 

Bonepenny dışında bahçede bir tek ben vardım çünkü." 



. . 
yırmı 

SON KlRK BEŞ DAKiKA YI DOGGER'I ENSESiNE BUZ KOY­

MAMA izin versin diye ikna etmeye çalışarak geçirmiştim, ama ver­

miyordu. Sonunda da bunun tek ilaemın dinleornek olduğu konusun­

da beni temin edip çıkmış, odasına girmişti. 

Penceremden güney çimliğinde Feely'nin bir battaniyenin üzerin­

de uzanmış, Resim Postası dergisinin iki sayısını kullanarak yüzünün 
her iki yanına da güneş ışığı yansıtmaya çalıştığını görebiliyordum. 

Cildine daha yakından bakabilmek için babamın eski askeri dürbün­

lerinden birini aldım. Şöyle iyice bir baktıktan sonra defterimi açıp 

not aldım: 

Sal!, 6 Haziran 1950, 9. 14 A.M. Denegln görünümü hata 

normal. Uygulamadan bu yana 96 saat geçmiş durumda. Çö­

zelti çok mu zaytf? Denek bagtştk mt ? Baffin lsland'lt Eskimo­

larin zehir/i sarmaştga karşt bagtştkltgt oldugu bilinen bir ger­

çektir. Sandtgtm anlama geliyor olabilir ml bu? 

Fakat kendimi pek de veremiyordum. Babam ve Dogger bu kadar ak­

lımdayken Feely'yi incelemek zordu. Kafaını toplarnam gerekiyordu. 
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Muhtemel Şüpheliler 

BABAM: En iyi cinayet sebebine sahip. Ölen kişiyi çok eski­
den beri tamyordu: iFşa edilmekle tehdit edilmişti: cinayetten 

k1sa süre önce maktu/le tart1ştlğt duyulmuştu. Kimse cinayet 

işlediğinde nerede olduğunu bilmiyor. Müf. Hewitt onu çoktan 

tutuklaytp cinayetle itharn etmiş bulunuyor, o baktmdan Mü­

Fettiş 'in bu konudaki şüphelerinin ne yönde olduğunu şimdi­
den biliyoruz! 

DOGGER: Biraz kapalt kutu. Geçmişi hakkmda pek bir şey 

bilmiyorum ama babama son derece sadtk olduğunu biliyo­

rum. Babamm Bonepenny'yle tarttşmasmt duymuş (ama ona 

baktltrsa ben de duydum). iFşa tehlikesini ortadan kaldirmaya 

karar vermiş olabilir. Dogger birtaktm Nepizotlar"dan musta­

rip, bunlar strasmda ve sonrasmda hafizast etki/eniyor. Bun­

lardan birinde Bonepenny'yi öldürmüş olabilir mi? Bir kaza ol­

muş olabilir mi? Ama öyleyse, Dogger'tn karasma vuran kim­

di? 

MRS. MULLET: Hiç sebep yok, tabii mutf'ağmm kaptsma ölü 

çulluk btrakan kişiden intikam almak için yapmad1ysa. Fazla 

yaşlt. 

DAPHNE de LUCE ve OPHELIA GERTRUDE de LUCE: (Str­

rm açtğa çtktt, Gertie!) Güldürmeyin beni! Bu ikisi kitaba ve ay­

naya öyle bir gömülmüş durumda ki tabaklarmdaki hamam­

böceğini bile öldürmezler. Müteveffayt tamm1yorlardt, cinayet 

sebepleri yoktu ve Bonepenny can verdiğinde ağtzlart açtk hor­

luyorlardt. Bu iki alik konusunda dava kapanmtştlr. 

M4RY STOKER: Cinayet sebebi: Bonepenny Onüç Ördek'te 



Bir Tuhaf Turra Davası 

ona uygunsuz bir şekilde yaklaşmtş. Onu Buckshaw'a kadar 
takip etmiş ve salata/tklarm arasmda işini bitirmiş olabilir mi? 

Muhtemel görünmüyor. 

TULLY STOKER: Bonepenny Onüç Ördek'te kaltyordu. Tu/Iy 

Mary'nin başma geleni duymuş muydu acaba? Intikam alma­

ya nu kalktmştt? Yoksa parasmt veren bir müşteri ktzmm onu­

rundan daha mt önemliydi? 

NEO CROPPER: Ned, Maryye tutulmuş durumda (artt baş­

kalanna da). Mary ile Bonepenny arasmda olanlan biliyor. Onu 

haklamaya karar vermiş olabilir. Iyi cinayet sebebi, ama o ge­
ce Buckshaw'da olduguna dair delil yok. Bonepennyyi başka 

bir yerde öldürüp bir el arabastyla getirmiş olabilir mi? Ama o 

zaman bunu Tu/Iy de yapmtş olabilirdi. Ya da Mary! 

M/SS MOUNTJOY: Mükemmel cinayet sebebi: Bone­

penny'nin (ve babamm) amcast Mr. Twining'i öldürdügüne 

inamyor. Sorun, yaşt: Moun{ioy'un Bonepenny boyunda ve 

kuwetinde biriyle boguştugunu hayal edemiyorum. Tabii bir 

tür zehir kullanmadtysa. Soru: Resmi ölüm sebebi neydi? Müf. 

Hewitt bana söyler mi acaba? 

MÜFETTIŞ HEWITT: Polis memuru. Sadece adalet, eksiksiz­

lik ve nesnellik adma buraya koyu/ma.!>/ gerekiyor. Suç strasm­

da Buckshaw'da degildi ve bilinen bir cinayet sebebi yok. (Ama 

acaba o da Greyminster'a mt gitmişti?) 

OEOEKTIF WOOLMER ve OEOEKTIF G� VES: Aynen. 

F�NK PEMBERTON: Bishop 's Laceyye cinayet işlendikten 
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sonra geldi. 

MAX/MILIAN BROCK: Bunak; !"azla yaş/1; cinayet sebebi yok. 

Bu listeyi baştan sona üç kez okuyup, hiçbir şeyi gözden kaçırmadı­

ğıını ümit ettim. Derken onu gördüm ve zihnim çılgınca çalışmaya 

başladı. Horace Bonepenny şeker hastası değil miydi? Onüç Ördek'te 

insülin şişelerini bulmuştum ama şırınga yoktu. Onu kayıp mı etmiş­

ti acaba? Yoksa çalınmış mıydı? 

Norveç'teki Stavanger'den Newcastle-upon-Tyne'a seyahat et­

mişti, büyük ihtimalle vapurla; oradan demiryoluyla York'a varmış 

ve muhtemelen Doddingsley'e gitmek için tren değiştirmişti. Dod­

dingsley'den ise otobüs ya da taksiye binip Bishop's Lacey'ye gelmiş­

ti. 

Ve bildiğim kadarıyla bütün o süre boyunca yemek yememişti! 

Odasındaki turta artığı (içinde saklı tüyden de anlaşılacağı üzere) ölü 

su çulluğunu gizlice İngiltere'ye sokmak için kullandığı bir şeydi sa­

dece. Tully Stoker Müfettiş'e müşterisinin aşağıdaki barda bir içki iç­

tiğini söylememiş miydi? Evet - oysa yemekten hiç bahsedilmemişti! 

Ya Buckshaw'a geldikten ve babamı tehdit ettikten sonra mutfak­

tan evin dışına çıkmış - ki böyle yaptığı neredeyse kesindi - ve pence­

re pervazındaki turtayı fark etmişse? Ya kendine bir dilim alıp mide­

ye indirmiş, sonra da dışarı çıkıp şoka girmişse? Mrs. M'nin turtala­

rının biz Buckshaw'da yaşayanların hepsi üzerinde böyle bir etkisi 

var zaten - üstelik hiçbirimiz şeker hastası bile değiliz! 
Ya sebep hakikaten de Mrs. Mullet'ın turtasıysa? Ya her şey sa­

lak bir kazadan öte bir şey değilse? Ya listemdeki herkes masumsa? 

Ya Bonepenny öldürülmediyse? 

Ama bu doğruysa Flavia, dedi içimden minik ve üzgün bir ses, ni­

çin Müfettiş Hewitt babamı tutuklamış ve hakkında ithamda bulun­
muş olsun ki? 
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Burnum hala akıyor ve gözlerim hala sulanıyor olsa da, belki de 
tavuk suyuna çorba etkisini göstermeye başlıyordur, diye düşündüm. 

Şüpheliler listemi baştan sona tekrar okudum ve başım çarlayana ka­

dar düşündüm. 

Bir yere varamıyordum. Sonunda dışarı çıkmaya, çimler üzerinde 

oturmaya, ciğerlerime biraz temiz hava çekmeye ve zihnimi bambaş­

ka bir şeye yönlendirmeye karar verdim. Mesela azot oksit yani kah­

kaba gazı üzerine düşünecektim: Buckshaw ve sakinlerine ciddi şekil­

de gereken bir şeydi bu. 

Kahkaba gazı ve cinayet uyumsuz müttefikler gibi görünüyorlar­

dı ama aslında gerçekten de öyle miydiler? 

Kimyanın devlerinden biri ve benim kahramamın olan Marie-An­

ne Paulze Lavoisier'yi düşündüm. Portresi diğer ölümsüzlerle birlik­

te yatak adamdaki aynada duruyordu: saçları bir sıcak hava balonu 

gibiydi, kocası ona tapan gözlerle bakıyor, gülünç saç stiline aldırmı­

yormuş gibi görünüyordu. Marie üzüntüyle gülünçlüğün ayrılmaz 

bir ikili olduğunu bilen bir kadındı. Fransız Devrimi sırasında yaşa­

dıklarını hatırladım: kocası Antoine'ın laboratuvarında, tam da asis­

tanlarının bedenindeki delikleri zift ve balmumu ile kapatıp onu ver­

nikli ipekten bir tüpe sardıkları ve ona bir kamışla Lavoisier'nin öl­

çüm aletlerinin içine soludurdukları sırada, Marie-Anne kenarda 

durmuş gelişmeleri not ederken yetkililer kapıyı kırıp içeri girmiş ve 

kocasını tuttukları gibi giyotine götürmüşlerdi. 

Bir keresinde iç karartıcı bir enteresanlığı olan bu hikayeyi Fe­

ely'ye anlatmıştım. 

"Kahramanlara yönelik ihtiyaç genellikle kulübelerde yaşayan in­

sanlarda bulunur," demişti küçümsemeyle bumunu çekerek. 

Ama bir yere varamıyordum. Düşüncelerim bir balyanın içindeki 

samanlar gibi karman çorman olmuştu. Örneğin, Kirchoff'un yaptı­

ğı gibi bir çeşit katalist bulmam gerekiyordu. Kendisi suda kaynarı­

lan nişastanın nişasta olarak kaldığını ama içine sadece birkaç dam-
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la sülfürik asit eklendiğinde o nişastanın glükoza dönüştüğünü keş­
fetmişti. Bir keresinde bunun gerçekten de böyle olup olmadığını gör­

mek için o deneyi tekrar etmiştim ve gerçekten de öyle çıkmıştı. Kül­
ler küllere, nişasta şekere. Yaratılış'a açılan küçük bir pencere. 

Tekrar eve girdim, şimdi ortalık tuhaf bir şekilde sessiz görünü­
yordu. Salonun kapısında durup kulak kesildim ama Feely'nin piya­

nosunun ya da Daffy'nin sayfa çevirişinin sesi gelmiyordu. Kapıyı aç­

tım. 
İçerisi bomboştu. Derken o sabah kahvaltıda ablalarımın babama 

yazdıkları mektupları göndermek için Bishop's Lacey'ye gitmekten 

bahsettiklerini anımsadım. Mutfağın derinliklerinde bir yerde olan 
Mrs. Mullet'ın ve üst katta dinlenmektc olan Dogger'ın dışında, bel­

ki de ömrümde ilk defa Buckshaw'un koridorlarında yalnızdım. 
Bana arkadaşlık etsin diye radyoyu açtım ve lambalar ısınırken 

oda bir operetin sesiyle doldu. Gilbert ve Sulhvan'ın Mikado'suydu 

bu, en sevdiklerimden biri. Feely, Daffy ve ben, Yum-Yum ve kızkar­

deşleri kadar mutlu ve tasasız olsak harika olmaz mıydı, diye düşün­

müştüm bir keresinde. 

Biz okulltı üç küçük kızız, 

Okullu kızlar gibi şımarığız, 

Dolar taşarız kızlara özgü heyecanla, 

Üç küçük kızız biz okulda! 

Üçü bir ağızdan şu bölümü söylerken gülümsedim: 

"Her şey eğlence kaynağı bize. 

Hiç umrumuzda değil kimse! 

Hayat yeni başlamış bir şaka! 

Üç küçük kızız biz okulda!" 
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Müziğe kapılmış halde kendimi içi tıka basa doldurulmuş bir koltu­

ğa attım, hacaklarımı kolundan aşağı sar kı tıp T abiat'ın sunduğu ide­

al müzik dinleme pozisyonunu aldım ve günlerdir ilk kez ensemdeki 

kasların gevşediğini hissettim. 

Kısa bir süre için uyuyakalmış olmalıyım, ya da dalıp gittim, bile­

miyorum, ama kendime geldiğimde Lord Büyük Cellat Ko-Ko şunla­

rı söylüyordu: 

"Devam ediyor ömrüne 

Bir zindan hücresinde -" 

Bu sözler anında aklıma babamı getirdi ve gözlerimde yaşlar birikti. 

Bu bir operet değil, diye düşündüm. Hayat yeni başlamış bir şaka de­

ğil, Feely, Daffy ve ben de okullu üç küçük kız değildik. Babaları ci­

nayetle itharn edilmiş üç kızdık biz. Radyoyu kapatmak üzere kol­

tuktan fırladım ama düğmeye uzamrken Lord Büyük Cellat'ın sesi 

hoparlörden kasvetle yükseldi: 

"Kutsaldır amacım 

Zamanla başaracağını 

Uydurmayı cezayı suça ­

Uydurmalı cezayı suça . . .  " 

Uydurmalı cezayı suça. Tabii ya! Flavia, Flavia, Flavia! Nasıl fark et­

mezsin? 

Kristal bir vazoya düşen çelik bir bilye gibi kafaının içinde bir şey 

tık etti - Horace Bonepenny'nin nasıl öldürüğünden adım gibi emin­

dim artık. 

Bütün bunları bir doğumgünü şeker kutusu gibi sarmalayıp kır­

mızı kurdelalarıyla falan Müfettiş Hewitt'e sunabilmem için tek bir 

şey daha gerekiyordu şimdi (şey, aslında iki şey; en fazla da üç) . Hi-
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kayemi bir duysun, babamı göz açıp kapayıncaya kadar kodesten çı­

karacaktı. 

MRS. MULLET HALA MUTFAKTA, eli de bir tavuğun içindeydi. 

"Mrs. M," dedim, "sizinle açık açık konuşabilir miyim?" 

Başını kaldırıp bana baktı ve ellerini önlüğüne sildi. 

"Elbette, canım," dedi. "Her zaman öyle yapmıyor musun za­

ten?" 

"Konu Dogger." 

Yüzündeki gülümseme buz keserken arkasını dönüp, tavuğu bağ­

lamak için kullandığı kasap ipiyle oynamaya başladı. 

"Artık bu şeyleri eskisi gibi yapmıyorlar," dedi ip kopunca. "Si­

cim bile değil bu. Daha geçen hafta dedim Aif' e, dedim ki 'Kırtasiye­

den getirdiğİn şu sicim var ya-"' 

"Lütfen, Mrs. Mullet," diye yalvardım. "Bilmem gereken bir şey 

var. Ölüm kalım meselesi bu! Lütfen!"  

Bana gözlüğünün üzerinden bir  kilise mütevellisi gibi baktı ve 

ömrümde ilk kez onun karşısında kendimi küçük bir kız gibi hisset­

tim. 

"Bir keresinde Dogger'ın eskiden hapis yattığını söylemiştiniz, 

ona sıçan yedirildiğini, işkence gördüğünü." 

"Hepsi doğru, canım," dedi. "Alf'im diyor ki ağzımdan kaçırma­

malıymışım bunu. Hiç bahsetmemeliyiz ama bundan. Zavallı Dog­

ger'ın sinirleri haşat olmuş halde." 

"Bunu nereden biliyorsunuz peki? Hapishaneyi yani?" 

"Benim Alf'im de ordudaydı biliyorsun. Bir süre Al bay'la askerlik 

yaptı, Dogger'la da. Pek konuşmaz bu konudan. Çoğu konuşmaz za­

ten. Alf'im gördüğü kötü rüyaların ötesinde bir hasar almadan dön­

dü eve, ama çoğu için durum böyle değildi. Bir tür kardeşlik gibidir 

ordu; bir reçel katmanı gibi bütün dünyanın yüzeyine yayılmış tek bir 

adama benzer. Eski dostlarının nerede olduğunu, başlarına ne geldi-
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ğini hep bilirler. Ürpertici bir şeydir, medyum işi gibidir." 

"Dogger birini mi öldürdü?" diye sordum açıkça. 

"Eminim öldürmüştür, canım. Hepsi öldürdüler. Sonuçta işleriy­

di bu, değil mi?" 
"Düşman dışında." 

"Dogger babanın hayatını kurtarmış," dedi. "Birkaç açıdan. Sıh­

hiye eriymiş, ya da öyle bir şey, iyiymiş de. Diyorlar ki babanın göğ­

sünden bir kurşun çıkarmış, kalbinin hemen yanından. Tam yarasını 
dikerken, bir Kraliyet Hava Kuvvetleri askeri, savaş bunalımından 
cinnet getirmiş. Çadırdaki herkesi bıçaklamaya kalkmış. Dogger 

durdurmuş onu." 

Mrs. Mullet son düğümü de sıktı ve ipin ucunu kesrnek için ma­

kası eline aldı. 

"Durdurmuş mu?" 

"Evet, canım. Durdurmuş." 

"Yani öldürmüş mü?" 

"Olaydan sonra, Doggcr hatırlayamıyordu. Hani şu anlarından 

birini yaşıyordu ve -" 

"Ve babam bunun yeniden olduğunu düşünüyor; Dogger'ın Ho­

race Bonepenny'yi öldürerek yine onun hayatını kurtardığını düşü­

nüyor! O yüzden suçu üstleniyor! "  

"Bilemiyorum, canım. Ama öyle yapıyorsa, tam Albay'lık bir 

davranış bu." 

Cevap bu olmalıydı; başka açıklaması yoktu. Onun Bone­

penny'yle tartışmasını Dogger'ın da duyduğunu söylediğimde ne de­

mişti babam? "En çok korktuğum da bu." Birebir bunları söylemişti. 

Tuhaftı aslında - neredeyse gülünçtü - Gilbert ve Sullivan'dan çık­

ma bir şey gibi. Ben babamı korumak için suçu üstlenmeye çalışmış­

tım. Babam ise Dogger'ı korumak için suçu üstleniyordu. Asıl soru 

şuydu: Dogger kimi koruyordu? 

"Teşekkür ederim, Mrs. M," dedim. "Burada konuşulanlardan 
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kimseye söz etmeyeceğim. Tamamen aramızda." 
"Kız kıza," dedi, korkutucu bir yapmacık gülümsemeyle. 

"Bu "kız kıza" işi fazlaydı ama. Fazla sıkı fıkıydı, fazla küçültü­
cüydü. İçimde pek de asil olmayan bir şeyler derinliklerden kabar­

mış, beni anında Çift Örgülü imikarncı Flavia'ya dönüştürmüştü. 

Şimdi görevim bu dehşet verici ve durdurulamaz turta makinesini 

bozmaktı. 

"Evet," dedim. "Kız kıza. Bu arada, hazır kız kıza konuşuyoruz, 

size Buckshaw'da hiçbirimizin krcmalı turtadan hoşlanmadığımızı 

söylemenin de tam sırası. Hatta, nefret ediyoruz." 

"Ay aman, onu gayet iyi biliyorum zaten," dedi. 

"Biliyor musunuz?" Bu iki kelimeden ötesini düşünemeyecek ka­

dar şaşırmıştım. 

"Tabii biliyorum. Aşçılar her şeyi bilir derler, benim de diğer aş­

çılardan farkım yok. De Luceler'le kremanın iyi anlaşamadığını ta 

Miss Harriet'in hayatta olduğu zamandan beri biliyorum." 

"Ama -" 

"O zaman niye yapıyorum, değil mi? Çünkü Aif'in canı zaman za­

man şöyle güzel bir krcmalı turta çekiyor. Miss Harriet bana derdi 

ki, 'De Luceler hep azamedi muzlara ve huysuz üzümlere düşkündür, 

Mrs. M, senin Alf'inse yumuşak, tatlı bir krema adamı. Bize kibirli 

halimizi hatırlatmak için arada sırada bir krcmalı tuna yapmanı ve 

burun kıvırdığımız zaman da tatlı bir özür olarak onu eve, Alf'e gö­

türmeni istiyorum.' Ve hiç çekinmeden söyleyeyim ki şu geçtiğimiz 

yirmi yılı aşkın zamanda eve bayağı bir özür götürdü m." 

"O halde artık bir yenisine ihtiyacınız olmaz," dedim. 

Sonra da tüydüm. Öyle hızlı tüydüm ki tozdan arkarnı göremez­

diniz bile. 



yirmi bir 

KORİDORDA DURAKLADIM, HiÇ KIPIRDAMADAN etrafı din­

ledim. Parke zemini ve ahşap kaplamaları yüzünden Buckshaw'da 
ses, tıpkı Royal Albert Hall'daki gibi yankılanıyordu. Hiç çıt çıkmaz­

ken bile kendine özgü bir sessizliği vardı; nerede olsa tanıyabileceğim 

türden bir sessizlik. 

Elimden geldiğince ses çıkarmadan telefonu aldım ve parmağım­
la düğmesini bir iki kere tıklattım. "Doddingsley ile şehirlerarası gö­

rüşme yapmak istiyorum. Kusura bakmayın, numara elimde yok 

ama oradaki bir hana ulaşınaya çalışıyorum: Kırmızı Tilki ya da 

Tepsi ve Kalıp. İsmini unuttum ama sanırım içinde T ve K harfleri 
vardı." 

Cızırdayan hattın diğer ucundaki sıkkın ama işbilir bir ses, "Bir 

dakika lütfen," dedi. 

Çok zor olmasa gerek, diye düşündüm. Demiryolu platformunun 

karşı sokağında yer alan "TK" ya da ismi her neyse, istasyona en ya­

kın handı, ayrıca Doddingsley de bir metropol sayılmazdı. 

"Elimdeki tek numaralar Grapers ve Şen Arahacı'ya ait." 

"İşte, o," dedim. "Şen Arabacı! "  

"TK" zihnimin derinliklerindeki tartulardan fokurdayıp yüzeye 

çıkmıştı herhalde. 
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"Bu arada ilerisi için aklınızda bulunsun," dedi ses, " numarası 

Doddingsley iki üç." 

Telefonun diğer ucundan zil sesi gelmeye başlarken, "Teşekkür­
ler," diye mırıldandım. 

"Doddingsley iki, üç. Şen Arabacı. Alo? Ben Cleaver." Tahmi­
niınce Cleaver hanın sahibiydi. 

"Merhaba, Bay Pembenon ile görüşebilir miyim lütfen? Çok 

önemli bir konu." 

Her tür engelin - potansiyel olanların bile - aciliyet numarası ya­
parak aşılması gerektiğini öğrenmiştim. 

"Kendisi burada değil," dedi, Cleaver. 

"Hay aksi," dedim, biraz abartarak. "Kaçırdığıma üzüldüm doğ­

rusu. Ne zaman çıktığını söyleyebilir misiniz? Dönüşünde yakalanın 

hiç değilse." 

Flave, diye düşündüm, Parlamento'da olmalıymışsın sen. 

"Cumartesi sabahı gitti. Üç gün önce." 

"Ah, teşekkür ederim!" Papa'ya bile yutturabileceğimi düşündü­

ğüm gırtlaktan gelen bir sesle, "Çok kibarsınız beyefendi," dedim. 

Telefonu kapattım ve ahizeyi, kabuğundan yeni çıkmış bir civciv 

gibi hassasiyetle yerine koydum. 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" dedi, boğuk bir ses. 

Arkarnı döndüğümde, burundan aşağısına bir atkı dolamış olan 

Feely ile karşılaştım. 

"Ne yapıyorsun sen?" dedi, yeniden. "O aygıtı kullanmaman ge­

rektiğini gayet iyi biliyorsun." 

"Asıl sen ne yapıyorsun?" diye, karşı savunmaya geçtim. "Kızak­

la gezintiye falan mı çıkıyorsun?" 

Feely bana doğru atılınca atkısı yere düştü ve tıpkı bir Kamerun 

mandrilinin gerisine benzeyen kıpkırmızı ve şişkin bir çift d udak göz­
ler önüne serildi. 

Gülerneyecek kadar hayretler içindeydim. Feely'nin rujuna enjek-
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te ettiğim zehirli sarmaşık, dudaklarında Popocatepetl Dağı'nı gölge­

de bırakacak türden kraterler açmıştı. Demek deneyim başanya ulaş­

mıştı. Çalsın trampetler! 

Ne yazık ki bunu yazacak vaktim yoktu; not defterimin bekleme­

si gerekecekti. 

HARDAL RENGi EKOSE GiYMiŞ MAXIMILIAN, pazarın orta­

sındaki taştan at yalağının kenarına oturmuş, minicik ayaklarını 

Humpty Dumpty gibi aşağı sarkıtmıştı. Öyle küçüktü ki neredeyse 

görmeyecektim. 

O bana, "Haroo, mon vieux, Flavia!" diye seslenince, Gladys'i 

tescilli deri pabuçlarının ucunda, kaydırarak durdurdum. Yakalan­

dık yine! Bari bir işime yarasın. 

"Selam, Max," dedim. "Sana bir sorum var." 

"Ho-ho!" dedi. "Demek öyle! Bir sorun var ha? Hiç havadan su­

dan sohbet yok mu peki? Abialardan söz etmek yok mu? Dünyanın 

büyük konser salonlarından dedikodu yok mu?" 

"Şey," dedim, biraz utanarak, " Mikada'yu radyodan dinledim as­

lında." 

"Nasıldı peki? Dinamik anlamda yani? Gilbert ve Sullivan'ı fazla 

bağınmak gibi tehlikeli bir eğilimleri vardır biliyorsun." 

"Aydınlatıcıydı," dedim. 

"Aha! Hangi anlamda peki? Sevgili Arthur bu saltanat adasının 

en yüce müziklerinden bazılarını bestelemiştir: 'Kayıp Akar', örne­

ğin. G ve S beni sonsuz hayredere düşürür. Aralarındaki ölümsüz iş­

birliğinin, bir halının fiyatı konusundaki anlaşmazlık yüzünden bo­

zulduğunu biliyor muydun?" 

Şaka mı yapıyor diye dikkatle inceledim onu ama ciddi görünü­

yordu. 

"Tabii seni geçenlerde Buckshaw'da yaşanan tatsız şeyler hakkın­

da sıkıştırmak için yanıp tutuşuyorum ama biliyorum ki tevazu, sa-
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dakat ve yasa, dudaklarını üç kat mühürlemiş durumda. Tabii illa bu 

sırayla olması şart değil, yanılıyor muyum?" 
Başımı salladım. 

"Peki o halde, Kahin'e sorunu alayım?" 

"Sen Greyminster'da mı okudun?" 

Max küçük sarı bir kuş gibi kikirdedi. "Ah, yok canıım. Ne yazık 

ki öyle şaşaalı bir yerde okumadım. Eğitimimi kıtada, daha doğrusu 

Paris'te ve pek de kapalı olmayan mekanlarda aldım. Gerçi kuzenim 

Lobard eski bir Greyminster'lıdır. Oradan hep övgüyle söz eder - ya­

ni at yarışında değilse ya da Montfort's'da Ohel oynamıyorsa." 

"Peki sana hiç müdürdcn, yani Dr. Kissing'den bahsetmiş miydi?" 

"Şu pulcu tipten mi? Sevgili kızım, başka bir şeyden bahsetmez ki 

o. İhtiyar beyefendiyi ilahlaştırmış gözünde. iddiasına göre onu bu­

günkü haline getiren yaşlı Kissing'miş. Bugünkü hali de pek bir şeye 

benzemiyor ya neyse . . .  " 

"Hala hayatta değildir herhalde? Dr. Kissing'i kastediyorum. Ya­

şı artık çok ilerlemiş olurdu, değil mi? Varıma yağuma iddiaya gire­

rim, öleli yıllar olmuştur." 
"O zaman varını yoğunu kaybedersin!" diye haykırdı Max. "Hem 

de son kuruşuna kadar!" 

ROOK'S END, Squires Hill ile Jack O'Lantern'in oluşturduğu iç ısı­

tan yatağın kıvrımları arasında yer alıyordu. Bunlardan ikincisi, yani 

Jack O'Lantern belli bir mesafeden bakınca Demir Çağı'ndan kalma 

bir höyüğü andırsa da yakma geldiğinizde çok daha büyük ve kafata­

sı biçimli görünen tuhaf bir arazi çıkıntısı olduğu ortaya çıkıyordu. 

Gladys'i onun doğu kenan boyunca uzanan Pooker Lane'e sür­

düm. Yolun sonundaki kalın çit Rook's End'e girişini engelliyordu. 

Eski zamanların bu düzensiz kalıntılarının ötesinde, doğu, batı ve 

güney yönünde ihmalden otları uzamış çayırlar uzanıyordu. Güneşe 

rağmen hala sisin parmakları, bakımsız atların tepesindeki gölgelik 
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yerlerde süzülüyordu. Geniş çayırlar yer yer kocaman, hüzünlü kayın 
ağaçlarıyla kesintiye uğruyordu. Kayıniarın devasa gövdeleri ve sar­

kık dalları bana hep Afrika bozkırında yapayalnız dolanan ümitsiz 

bir fil ailesini anımsatırdı. 
Kayıniarın altında iki yaşlı hanım, Leydi Macbeth rolü için kapı­

şırcasına hararetli bir sohbete dalmışlardı. İçlerinden birinin üzerin­

de yan-şeffaf muslinden yapılma bir gecelik, başında ise on sekizinci 

yüzyıldan kaçmış izieni mi yaratan bir başlık vardı. Arkadaşı ise çadır 

bezinden siyanür mavisi bir elbise giymiş, çorba tabağı büyüklüğün­

de pirinç küpeler takmıştı. 

Evin kendisi, çoğu zaman romantik biçimde "saray yavrusu" di­

ye anılan türden bir yerdi. Bir zamanlar, Bishop Lacey'nin ismini al­

dığı (ve de Luces ile çok uzaktan akraba oldukları söylenen) de Lacey 

ailesine ait olan ev, zaman içinde gözden düşmüş, yaratıcı ve başarı­

lı Huguenot keten taeirinin kırevi konumundan, bugünkü konumu­

na; Daffy'nin hemencecik Kasvetli Ev diye adlandıracağı özel hasta­

neye dönüşmüştü. Neredeyse Daffy'nin burada olmasını isteyecek­

tim. 

Giriş avlusuna çekilmiş iki motorlu araba hem hizmetli, hem de 

ziyaretçi kıtlığına tanıklık ediyordu. Gladys'i yaşlı bir Şili Arokarya­

sı'nın yanına bırakarak, ön kapıya giden yosunlu, aşınmış basamak­

ları tırmanmaya başladım. 

Elle yazılmış bir ta belada Zili Çalın Ltf diyordu . . . .  ben de süslü zi­

lin sapını çekiştirdim. Evin içinde bir yerlerde, inek çıngırağı gibi bir 

ses, gelişimi bilinmeyen kişilere haber verdi. 

Hiçbir şey olmayınca zili yeniden çaldım. Bahçenin diğer tarafın­

daki iki yaşlı hanım çıtkırıldım reveranslarla, havaya kaldırılmış za­

rif parmaklarla ve görünmez fincan ve tabaklada çay partisi numa­

rasına başlamışlardı. 

Kocaman kapıya kulağıını yasiadım ama büyük olasılıkla binanın 

nefes alıp verişi olan kısık bir sesin dışında hiçbir şey duymadım. Ka-



256 Alan Bradlcy 

pıyı ittirerek açtım ve içeri adım attım. 
ilk dikkatimi çeken şey ortamın kokusuydu: lahana, kauçuk yas­

tıklar, bulaşık suyu ve ölüm kokusunun bir karışımı. Onun da altın­

da, sugeçirmez bir örtü gibi, yerleri silmek için kullanılan keskin de­

zenfektan kokusu -ki sanırım dimetil benzil amonyum klorürdü bu -

ve Amerikan gaz odalarında cinayet işleyenleri öldürmek için kulla­

nılan hidrojen siyanürü hayli andıran hafif bir acı badem kokusu var­

dı. 

Antre, umarhanelik bir elma yeşiline bürünmüştü: Yeşil duvarlar, 

yeşil ahşaplar ve yeşil tav anlar. Yerlerdeki ucuz muşambanın üzerin­

de o kadar çok gladyatör deseni vardı ki, Roma'daki Kolezyum'dan 

kurtanimış sanabilirdiniz. Kahverengi kabartılara her bastığımda 

döşeme berbat bir hışırtı çıkarıyordu, renkler mide bulantısına sebep 

olabilir mi öğreneyim diye aklımın bir köşesine yazdım. 

Karşı duvara yaslı duran kromdan yapılma tekerlekli iskemlede 

çok yaşlı bir adam oturmuş, ağzı bir karış açık havaya bakılyordu, 

tavana yakın bir yerde ha şimdi, ha birazdan bir mucize bekliyordu 

sanki. 

Bir tarafta üzerinde gümüş bir zil ve Zili Çalın Ltf. yazılı bir kart­

tan başka bir şey bulunmayan bir masa, henüz görünmeyen görevli 

birinin varlığına işaret ediyordu. 

Zile dört kere kısa kısa vurdum. Her ding edişinde ihtiyar adam 

gözlerini şiddetle kırpırştırdı ama yine de bakışlarını tepesindeki boş­

luktan başka bir yere kaydırmadı. 

Ansızın ufacık bir kadın belirdi, ahşap kaplamadaki gizli bir böl­

meden içeri sızmış gibi. Üzerinde beyaz bir üniforma, kafasındaysa 

mavi bir kep vardı. işaret parmaklarından biriyle ıslak saman sarısı 

saçının gevşek tutamlarıyla oynayıp duruyordu. 

Bir iş çevirmiş gibi bir hali vardı ve benim bunu çok iyi bildiğimi 

de gayet iyi biliyordu. 

"Evet?" dedi ince ama işi başından aşkınmış gibi standart hastane 
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sesiyle. 

"Dr. Kissing'i görmeye geldim," dedim. "Onun torununun kızı-
yım." 

"Dr. lsaac Kissing mi?" diye sordu. 

"Evet," dedim. "Dr. Isaac Kissing. Bir taneden fazla mı var?" 

Beyaz Hayalet tek kelime etmeden dönüp yürümeye başladı, ben 

de peşinden gittim. Bir kemerin altından geçip bina boyunca uzanan, 

camlarla çevrili dar bir güneşli odaya çıktık. Kadın yolun yarısında 

durdu, Seraage'daki üçüncü hayalet gibi ince parmağıyla bir yeri gös­

terdi ve gitti. 

Yüksek pencereli odanın karşı tarafında, mekanın loşluğunu de­

lip geçen tek güneş ışığı huzmesinin içinde, yaşlı bir adam hasırdan 

bir hasta iskemiesinde oturuyor, tepesinde mavi dumandan oluşan 

bir hale yükseliyordu. Yanıbaşındaki küçük masanın üzerinde, dağı­

nık haldeki gazete yığını, yere düştü düşecekmiş gibi duruyordu. 

Sıçan rengi bir sabahlık vardı üstünde - Sherlock Holmes'unki gi­

biydi ama üzerindeki yanık delikleriyle leopar desenini andırıyordu. 

Sabahlığının altında soluk bir siyah ceket ve yüksek, kanatlı, çok es­

ki bir selüloit yaka vardı. Uzun kıvır kıvır sarı-gri saçlarının üstünde 

mürdüm eriği rengi yuvarlak ilaç kutusu şeklinde bir kep vardı ve du­

daklarında yanık duran sigaranan külleri mumyalanmış bir sümük­

lüböcek gibi aşağı doğru sarkıyordu. 

"Merhaba, Flavia," dedi. "Seni bekliyordum." 

BİR SAAT GEÇMiŞTi: bu bir saat zarfında savaşı kaybetmiş oldu­

ğumuzu ilk kez gerçek anlamda anladım. 

Pek iyi bir başlangıç yapamamıştık, Dr. Kissing ile ben. 

"Küçük kızlada konuşmada çok iyi olmadığım konusunda seni 

daha baştan uyarmalıyım," diye belirtti. 

Dudağımı ısırdım ve çeneınİ kapalı tuttum. 

"Bir erkek çocuk, sapalayarak ya da bir dizi başka stratejiyle me-
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deni bir insan haline getirilmeye hazırdır, ama bir kız, Tabiat tarafın­

dan bir bakıma bu tür vahşiliklerden diskalifiye edildiği için, her za­

man keşfedilmemiş topraklar olarak kalmalıdır. Öyle değil mi?" 

Bunun cevap gerektirmeyen sorulardan olduğunu anladım. Du­

daklarımın köşelerini kaldırarak Mona Lisa gülümsernesi olduğunu 

umduğum - ya da en azından gerekli medeniliği gösterdiğini umdu­

ğum - gülümsemeyi takınmaya çalıştım. 
"Demek sen Jacko'nun kızısın," dedi. "Ona hiç benzemiyorsun, 

biliyor musun?" 

"Benim anneme, yani Harriet'e benzediğiınİ söylerler," dedim. 

"Ah, evet, Harriet. Ne kadar büyük bir trajediydi o. Hepiniz için 

ne kadar korkunç." 

Uzanıp yanındaki gazetelerin oluşturduğu buzulun üstünde düştü 

düşecek gibi duran bir büyütece dokundu. Sonra da hareketi hiç böl­

meden uzanarak masanın üzerindeki Players kutusunu açtı ve için­

den yeni bir sigara seçip çıkardı. 

"Bu yazar bozuntularının gözlerinden görünen dünyayı takip et­

mek için elimden geleni yapıyorum. Geçip giden hayata odaklanmış 

kendi gözlerim ise, itiraf etmeliyim ki gördüklerinden fazla yorgun 

düşmüş durumda. 

"Yine de kendi bölgemizde vuku bulan doğumları, ölümleri, evli­
likleri ve mahkumiyederi takip etmeyi bir şekilde başarıyorum. Hala 

Punch ve Lilliput'a da üyeyim tabii .  

"Sanıyorum iki ablan var, Ophelia ve Daphne, öyle mi?" 

Durumun hakikaten de böyle olduğunu itiraf ettim. 
"Jacko'nun her zaman egzotik şeylere karşı özel bir yeteneği var­

dı hatırladığım kadarıyla. ilk iki çocuğuna, bir Shakespeare isteriğiy­
le bir Yunan iğnedenliğinin isimlerini vermesi şaşırtıcı değil." 

"Pardon?" 

"Daphne, babası tarafından bir ağaca dönüştürülmeden önce 

Eros tarafından aşk-öldüren bir akla vurulmuştu." 
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"Yok, ben deli kadını sormuştum," dedim. "Ophelia'yı." 

"Kaçık," dedi, sigara izmaritini taşmakta olan bir kültablasına 

bastırıp yeni bir tane yakarak. "Öyle değil mi sence?" 

Derin kırışıklada dolu yüzünden bana bakan gözler, hayatında 

elinde işaret çubuğuyla bir karatahtanın yanında beklemiş olan her 

öğretmeninki gibi parlaktı. O an planıının başanya ulaştığını anla­

dım. Artık "küçük kız" değildim. Mitik Daphne basit bir defne ağa­

cına dönüştürülürken, ben de orta ikiye giden bir erkek çocuğu ol­

muştum. 

"Pek değil ,  efendim," dedim. "Bence Shakespeare Ophelia'nın bir 

şeyin simgesi olmasını amaçlaınıştı - topladığı bitkilerle çiçekler gi­

bi." 

"Ha?" dedi. "Ne dedin?" 

"Simgesel, efendim. Ophelia tamamen kendiyle ilgilenen cinai bir 

ailenin masum kurbanı. Yani en azından ben öyle düşünüyorum." 

"Anlıyorum," dedi. "Çok ilginç." 

"Yine de," diye ekledi birden, "babanın sana Flavia adını verecek 

kadar Latince hatırlıyor olduğunu öğrenmek memnuniyet verici. Al­

tın saçlı kişi." 

"Benimki daha çok sıçan kahverengisi." 

"Ah." 

Y aşlılarla konuşmaların birçoğunda görülen türden bir çıkınaza 

çatmış gibiydik. Onun gözleri açık uyuyakaldığını düşünmeye başla­

mıştım. 

"Eh," dedi sonunda, "ona bir bakınama izin versen iyi olur." 

"Efendim?" dedim. 

"Ulster İntikamcım. Ona bakınama izin versen iyi olacak. Yanın-

da getirdin onu, değil mi?" 

"Ben - evet, efendim, ama nasıl -?" 

"Çıkarı m yapalım," dedi sessizce, sanki dua edelim dermiş gibi. 

"Bir zamanların hakkabazı ve senderin sahtekarı Horace Bone-
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penny eski okul arkadaşı Jacko de Luce'nin evinin bahçesinde ölü 

bulunuyor. Neden? En yüksek ihtimal şantaj. O yüzden, şantaj oldu­
ğunu varsayarak devam edelim. Birkaç saat içinde, Jacko'nun kızı 

Bishop's Lacey'deki gazete arşivlerini talan edip, sevgili eski iş arka­

daşım Mr. Twining'in - toprağı bol olsun - ölümüyle ilgili haberleri 

bulup çıkarıyor. Bütün bunları nasıl biliyorum? Sanırım yanıt bariz." 

"Miss Mountjoy," dedim. 

"Çok güzel, canım. Hakikaten de Tilda Mountjoy - son çeyrek 

yüzyılda köydeki ve civarındaki gözlerim ve kulaklarım olmuştur." 

Anlamalıydım! Miss Mountjoy bir casustu! 

"Ama devam edelim. Hayatının son gününde hırsız Bonepenny 

Onüç Ördek'te bir oda tutar. Genç budala - eh, artık genç değil ama 

buna rağmen hala budala - sonra kalkıp kendini öldürtıneyi başarır. 

Bir keresinde Mr. Twining'e o oğlanın sonunun iyi olmadığını söyle­

miştim. Biraz çekinerek tahminimde haklı olduğumu belirteceğim. O 

çocukta her zaman bir kükürt kokusu vardı zaten. 

"Ama neyse, konudan uzaklaşıyorum. Ebediyete intikal etmesin­

den kısa süre sonra Bonepenny'nin handaki odası adını telaffuz ede­

meyeceğim ancak şu anda karşımda ağırbaşlı bir şekilde oturup ce­

bindeki bir şeyle oynayan hoş bir küçük hanım tarafından karıştırılı­

yor. Bu küçük hamının cebindeki şey Dundee marmeladı renkli, üze­

rinde Müteveffa Majesteleri Kraliçe Victoria'nın sureteni taşıyan ve 

TL harfleriyle işaretli belli bir kağıt parçasından başka pek bir şey 

olamaz herhalde. Quod erat demonstandum. Q.E.D." 

"Q.E.D." dedim ve başka tek bir kelime etmeden cebimden glasin 

zarfı çıkarıp ona uzattım. Titreyen ellerle - gerçi yaşlılıktan mı yoksa 

heyecandan mı titriyorlardı emin olamadım - uzandı; incecik kağıdı 

bir cımbız olarak kullanarak nikotin lekeli parmaklarıyla zarfın ka­

pakçığını kaldırdı. Ulster İntikamcıları'nın turuncu köşeleri gözükür­

ken, nikotin lekeli parmaklarıyla pulların neredeyse aynı renk tonun­

da olduklarını ister istemez fark ettim. 



Bir Tuhaf Turta Davası 261 

"Aman Tanrım!" dedi, gözle görülür bir şekilde sarsılarak. 

"AA'yı bulmuşsun. Bu pul Majesteleri'ne ait, biliyorsun. Daha bir­

kaç hafta önce Londra'daki bir sergiden çalınmıştı. Bütün gazeteler 
yazdı." 

Gözlüğünün üstünden bana suçlayan bir bakış attı ama gözleri 

neredeyse anında ellerindeki parlak hazinelere çevrildi yine. Benim 
odada olduğumu unutmuş gibiydi. 

"Selamlar, eski dostlarım," diye fısıldadı, sanki ben orada değil­

mişim gibi. "Çok uzun zaman oldu." Büyüteci alıp onları birer birer 

yakından inceledi. "Ve sen, benim kıymetli TL'm: Sen kim bilir ne 

öyküler anlatabilirsin."  

"İkisi de Horace Bonepenny'deydi," diye atıldım. "ikisini de onun 

handaki bavulunda buldum." 
"Onun bavulunu mu karıştırdın?" diye sordu Dr. Kissing, büyü­

teçten gözlerini ayırmadan. "Vay vay! Polis bunu duyunca köyün ye­

şillikleri üzerinde neşeyle sıçramayacaktır herhalde . . .  eminim sen de 

sıçramazsın." 

"Bavulunu karıştırdım sayılmaz," dedim. "Pulları bavulun dışın­

daki bir bagaj etiketinin altına saklamıştı." 

"Tabii sen de şans eseri dalgın dalgın o etiketle oynuyordun, bu 

ikisi birden eline düştü."  
"Evet," dedim. "Tam da öyle oldu." 

"Söylesene," dedi birden, hızla dönüp gözlerime bakarak," baban 

burada olduğunu biliyor mu?" 

"Hayır," dedim. "Babam cinayetle itharn edilmiş durumda. Hin­

ley'de tutuklu bulunuyor." 

"Aman Tanrım! Yaptı mı peki ?" 

"Hayır ama herkes yaptığını düşünüyor görüldüğü kadarıyla. Bir 

süre ben kendim bile öyle düşündüm." 

"Ah," dedi. "Peki şimdi ne düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedim. "Bazen bir şekilde düşünüyorum, bazen 
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başka şekilde. Her şey öyle bir bulamaç olmuş durumda ki." 

"Her şey yerine oturana kadar hep bulamaçtır zaten. Söyle bana 

FLavia: kainatta seni diğer her şeyden çok ilgilendiren nedir? En bü­

yük tutkun nedir?" 

"Kimya," dedim yarım kalp atışından kısa bir sürede. 

"Aferin!" dedi Dr. Kissing. "Aynı soruyu zamanında bir ordu do­

lu Hotanto'ya sordum; yok şu konuda, yok bu konuda uzun uzun 

konuşur dururlar. Gevezelikten başka bir şey değil. Sen ise tam tersi 

tek bir kelimede ifade ettin." 

Koltuğunda biraz daha bana doğru dönerken hasır feci şekilde ga­

cırdadı. Bir an dehşet içinde omurgası ufalandı sandım. 

"Sodyum nitrat," dedi. "Şüphesiz sodyum nitrata aşinasındır." 

Aşina mı? Sodyum nitrat siyanür zehirlenmesinin panzehiriydi, 
onun her bir reaksiyonunu adım gibi biliyordum. Ama nasıl olmuştu 

da örnek olarak onu seçmişti? Medyum muydu? 

"Gözlerini kapa," dedi Dr. Kissing. "İçinde yarıya kadar yüzde 

otuzluk hidroklorik asit çözeltisi bir deney tüpünü elinde tuttuğu ha­

yal et. Bunun içine küçük bir miktar sodyum nitrat ekliyorsun. Ne 

gözlemlersin ?" 
"Gözlerimi kaparnama gerek yok," dedim. "Turunculaşır . . .  tu­

runcu ve bulanık olur." 

"Mükemmel! Ele avuca sığmaz posta pullarının rengi bu, değil 

mi? Peki ya sonra?" 

"Vakit verildiğinde, belki yirmi ya da otuz dakika sonra, berrak-

laşır." 
"Berraklaşır. Söyleyeceğim budur." 
Sanki omuzlarımdan büyük bir yük kalkmış gibi, salakça sırıttım. 

"Harika bir öğretmendiniz sanırım, efendim," dedim. 

"Evet, öyleydim . . .  zamanında. 

"Ve şimdi hazinemi bana, yuvasına getirdin" dedi, tekrar pula ba­

karak. 
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Bu beklediğim, üzerine iyice düşündüğüm bir şey değildi. Ulster 

intikamcısı'nın sağ olup olmadığını bulmayı amaçlamıştım sadece. 

Ondan sonra pulu babama verecektim, o da polise teslim edecekti, 

onlar da zamanı gelince pulun sahibine ulaşmasını sağlayacaklardı. 

Dr. Kissing benim tereddüdümü anında fark etti. 

"Başka bir soru sorayım," dedi. "Ya bugün buraya gelip de benim 

kuyruğu titretmiş, ebediyete doğru yola koyulmuş olduğumu öğren­

seydin?" 

"Yani öldüğünüzü mü, efendim?" 

"Aradığım kelime buydu işte: öldüğümü. Evet." 

"Sanırım pulunuzu babama verınem gerekirdi." 

"Onda kalsın diye mi?" 

"Onu ne yapacağını bilirdi babam." 

"Bence buna en iyi karar verecek kişi pulun sahibidir, sence de öy­

le değil mi?" 

Cevabın "evet" olduğunu biliyordum ama söyleyemedim. Pul ve 

onu verme hakkı bana ait olmasa da, onu babama sunmayı çok iste­

diğimi biliyordum. Aynı anda, her iki pulu da Müfettiş Hewitt'e ver­

mek istiyordum. Ama neden? 

Dr. Kissing bir sigara daha yakıp pencereden dışarı bakmaya baş­

ladı. En sonunda zarfın içinden bir pulu aldı, diğeriniyse bana uzattı. 

"Bu AA," dedi. "Benim değil; bana ait değil, o eski şarkıda dedi­

ği gibi. Baban bunu ne isterse yapabilir, karar vermek bana düşmez." 

Ulster intikamcısı'nı ondan aldım ve büyük bir dikkatle mendili­

min içine yerleştirdim. 

"Öte yandan, bu enfes küçük TL benim. Hiç şüphesiz bana ait." 

"Herhalde onu yeniden albümünüze yerleştirmek sizi çok mutlu 

edecektir, efendim," dedim pes ederek. Pulun ikizini cebime koy­

dum. 

"Albümüm mü?" Sonunda öksürüğe dönüşen, çatlak sesli bir 

kahkaha attı. "Canım, benim albümlerim müteveffa Dowson'ın de-
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yişiyle, kapıldı gitti rüzgara." 
Yaşlı gözleri pencereye dönüp, dışarıdaki çimiere doğru görme­

den bakmaya başladı. Dışarıda iki ihtiyar, güneşli kayın ağaçlarının 

altında egzotik birer kelebek gibi dönüp dolaşıyorlardı. 

"'Çok şey unuttum, Cynara! Kapıldı gitti rüzgara, 

Güller saçtım, güller, güruhla birlikte azgınca, 

Dans ettim, veda etmek için o solgun yitik zambaklarına; 

Fakat ıssızdım, içimde illet gibi bir eski ihtiras, 

Hem de ta başından beri, çünkü uzundu dans: 

Sana hep sadık kaldım, Cynara! Kendi üslubumca." 

"Dowson'ın Non Sum Qualis Eram Bonae Sub Regno Cyanarae'sin­

den. Belki biliyorsundur." 

Başımı iki yana salladı m. "Çok güzel miş," dedim. 

"Böyle bir yerde inzivada kalmak," dedi Dr. Kissing kolunun bir 

hareketiyle etrafı göstererek, "bütün bu haraplığına, döküntülüğüne 

rağmen, takdir edersin ki mali açıdan hayli yıkıcı bir girişim." 

Bir şaka yapmış gibi baktı bana. Ben bir yanıt vermeyince, masa­

yı işaret etti. 

"Şu albümlerden birini getir. En üstteki iş görür sanırım." 

Masanın yüzeyinin hemen altında bir raf bulunduğunu şimdi fark 

ediyordum. İçinde üst üste iki tane kalın ciltli albüm duruyordu. To­

zunu üfleyip üsttekini uzattım. 

"Yo, yo . . .  kendin aç." 

Albümün ilk sayfasını açtım, içinde iki tane pul vardı: biri siyah, 

öbürü kırmızı. Zamk izlerinden ve ayırma çizgilerinden bu sayfanın 

bir zamanlar dolu olduğunu anladım. Bir sonraki sayfayı çevirdim . . .  

ardından da bir sonrakini. Albümden geriye kalan, bağırsakları deşi­

lip çıkarılmış bir hurdadan ibaretti: bir okul çocuğunun bile utançla 

saklayacağı, güdük, harabeye çevrilmiş bir şey. 
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"Çarpan bir kalbi barındırınanın bedeli. İnsan küçük kareler ha­
linde elden çıkarıyor hayatını. Geriye pek bir şey kalmamış, değil 

mi?" 

"Ama Ulster İntikamcısı?" dedim. "Bir servet değerinde olmalı!" 

"Öyle de gerçekten," dedi Dr. Kissing, büyüteçle hazinesine bir 
kez daha bakarak. 

" İnsan romanlarda okur hani," dedi, "tuzak çoktan tetiklendik­

ten sonra gelen tecili; bitiş çizgisini geçtikten bir santim sonra kalbi 

duran atı."  Keyifsizce kıkırdadı ve bir mendil çıkarıp gözlerini sildi. 

'Çok geç! Çok geç! diye haykırdı kız' - falan filan. 'Karartma vakti 

çanı bu gece çalmayacak!' 

"Ne de seviyor kader şaka yapmayı," diye devam etti yarı fısılda­

yarak. "Kim söylemişti bunu? Cyrano de Bergerac'tı, değil mi?" 

Bir an Daffy'nin bu yaşlı beyefendiyle konuşmaktan ne kadar 

hoşlanacağını düşündüm. Ama sadece bir an. Sonra omuz silktim. 

Dr. Kissing yüzünde hafiften muzip bir gülümsemeyle sigarasını 

ağzından çıkardı ve yanık ucunu Ulster intikamcısı'nın köşesine bas­

tırdı. 

Suratıma bir ateş topu atılmış, göğsümün çevresine dikenli tel 

bağlanıp sıkılmış gibi hissettim kendimi. Gözlerimi kırpıştırdım, kor­

kudan donakalmış halde pulun önce için için yanışını, sonra da kü­

çük bir alevin belirip Kraliçe Victoria'nın genç yüzünü usul usul ama 

amansızca yalayışını izledim. 

Alev parmak uçlarına ulaştığında Dr. Kissing elini açıp kara kül­

leri yere bıraktı. Sonra sabahlığının eteğinin altından cilalı siyah bir 

ayakkabı çıktı ve kalıntıların üstüne basıp, birkaç küçük hareketle, 

burnunun altında iyice ezdi. 

Gökgürültüsü gibi üç kalp atışı zarfında Ulster intikamcısı Ro­

ok's End muşarnbasının üstünde basit bir kara lekeye dönüşmüştü. 

"Cebindeki pulun değeri demin iki katına çıktı," dedi Dr. Kissing. 

"Onu iyi koru, Flavia. Artık dünyada türünün tek örneği o." 



yirmi iki 

NE ZAMAN DIŞARI ÇIKTIGIMDA CANlM BİRİNCİ SINIF bir 
düşünme çekse, sırt üstü yatar, bir yıldız işareti biçimi alacak şekilde 

kollarımı ve bacaklarımı açar, gökyüzüne bakanın. İlk başta genel­

likle "uçuşan cisim"lerime, yani küçük karanlık galaksiler gibi insa­

nın görüş alanına girip çıkan şu kurtçuk benzeri protein zincirlerine 

bakarak kendimi eğlerim. Acelem yoksa onları şöyle iyice çalkala­

mak için başımın üstünde kalkar, sonra da yine arkama uzanıp gös­

teriyi izlerim, sanki sinemada çizgi film izliyormuşuru gibi. 

Ama bugün kafam böyle bir şeyle uğraşamayacak kadar meşgul­

dü, o yüzden de Rook's End'den bir mil kadar uzaklaştığımda kendi­

mi doğruca çimenlik bir bayıra atıp yaz göğüne bakmaya başladım. 

Babamın bana söylediği bir şey aklımdan çıkmıyordu: ikisinin, 
yani Horace Bonepenny ve kendisinin Mr. Twining'i öldürmüş oldu­

ğu, onun ölümünden şahsen sorumlu oldukları. 

Bu babamın o acayip fikirlerinden biri olsa anında kafamdan 

atardım, ama dahası da vardı. Miss Mountjoy da onların amcasını 

öldürdüğünü düşünüyordu, bana öyle söylemişti. 

Babamın gerçekten suçluluk duygusu hissettiği ortadaydı. Sonuç­

ta ne de olsa Dr. Kissing'in pul koleksiyonuna bakabilmeleri için gös­

terilen çabada onun da rolü olmuştu ve Bonepenny ile eskiden arka-
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daş olması, o sırada araları eskisi gibi iyi olmasa da, onu dolaylı bir 
şekilde suçun ortağı haline getiriyordu. Yine de . . .  

Hayır, mutlaka dahası da vardı ama neydi o dahası, bilemiyor­

dum. 

Çimenlere yattım ve sırık üstünde oturan şu eski Hint fakirlerinin 

bizim tarafımızdan medenileştirilmeden önce dosdoğru güneşe bak­
malarını andıran bir azimle Cennet'in mavi kubbesine baktım. Ama 

doğru düzgün bir şey düşünemiyordum. Tam tepemdeki güneş, ko­

caman beyaz bir sıfır gibi vuruyordu boş kafaının üstünde. 

Kendimi şapkamı önüme koyup düşünürken hayal ettim. Yük­
sek, koni şeklinde bir büyücü şapkasıydı bu, her tarafında kimyasal 

denklemler ve formüller yazılıydı. Fikirlerle dolup taşıyordu. 

Yine de aklıma hiçbir şey gelmedi. 

Ama bir dakika! Evet! Buydu işte! Babam hiçbir şey yapmamıştı. 

Hiçbir şey! Daha olay olduğu anda anlamıştı Bonepenny'nin Mü­

dür'ün değerli pulunu yürüttüğünü, ya da en azından bundan şüphe­

lenmişti . . .  ama kimseye söylememişti. 

Bir ihmal günahıydı bu: Feely'nin sürekli bahsettiği ve kendisi dı­

şında herkes için geçerliymiş gibi görünen dini suçlar karaioğundaki 

kusurlardan biriydi. 

Ama babamın suçu ahlaki bir şeydi ve bu yüzden de pek benim 

kalemim değildi. 

Yine de inkar etmenin yolu yoktu: babam sessiz kalmış ve belki 

de onun bu sessizliği sonucunda aziz karakterli ihtiyar Mr. Twining, 

suçu üstlenip onurunu zedeleyen bu durumun bedelini şahsen öde­

mesi gerektiğini düşünmüştü. 

O zamanlar epey bir konuşulmuş olmalıydı bu konuda. İngilte­

re'nin bu kısmındaki yerliler pek de ağızlarının sıkılığıyla bilinmezdi; 

tam tersi. Geçen yüzyılda Hinley'nin gölet-şairi Herben Miles bizle­

ri "o coşku veren çimlerde şen şakrak çene çalıp birbirlerini çekiştİ­

ren kaz çetesi" olarak tanımlamıştı ve sözlerinde belli bir doğruluk 
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payı vardı. İnsanlar konuşmaya bayılırlar - özellikle de konuşma baş­

kalarının sorularına cevap vermeyi içeriyorsa - çünkü bu onlara iste­

niyormuşlar hissi verir. Mrs. Mullet'ın kilerde tuttuğu salça lekeli 

Her Şeyin Cevabı İçin, Kendi İçine Bak adlı kitaba rağmen, herhangi 

bir konuda cevap elde etmenin en iyi yönteminin, en yakındaki insa­

na gidip sormak olduğunu uzun zaman önce keşfetmiştim. Dışına 

bak. 

Babamı okul günlerindeki o sessizliği konusunda pek sorgulaya­

mazdım. Buna cesaretim olsa bile, ki yoktu, bir polis hücresine kapa­

tılmış durumdaydı ve orada kalacakmış gibi görünüyordu. Beni so­

ğukkanlı bir katilin etinden kanından biri olarak gördüğü için sura­

tıma kapıyı çarpmış olan Miss Mountjoy'a da soramazdım. Kısacası 

kendi başımın çaresine bakınarn gerekiyordu. 

Bütün gün zihnimin gerilerinde bir şey, uzak bir odadaki gramo­

fon gibi usul usul çalıp durmuştu. Frekansı tutturup da melodiyi bir 

net duyabilseydim. 

Bu tuhaf his kütüphanenin arkasındaki Tamir Kulübesi'nde gaze­

teleri karıştınrken başlamıştı. Birinin söylediği bir şeydi bu . . . .  ama 

ne? 

Bazen uçup giden bir fikri yakalamak, evdeki bir kuşu yakalama­

ya çalışmak gibidir. Takip edersiniz, parmak uçlarınızda ona yakla­

şırsınız, hamle edersiniz . . .  ve kuş gidiverir, parmak uçlarınızın biraz 

ötesindedir hep, kanatları da .. .  

Evet! Kanatları! 

"Düşen bir meleğe benziyordu," demişti Greyminster'a giden ço­

cuklardan biri. To by Lonsdale - adını şimdi hatıriarnıştı m. Kulenin 

tepesinden düşen bir öğretmen hakkında böyle bir şey söylenınesi ne 

tuhaftı! Babam ise Mr. Twining'in atlamadan az önceki halini resim­

li bir el yazmasındaki haleli bir azize benzetmişti. 

Tüm mesele arşivi yeterince taramamış olmamdı. Hinley Günlü­

ğü Mr. Twining'in ölümü ve Dr. Kissing'in pulunun kayboluşu hak-
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kındaki polis soruşturmalarının sürdüğünü çok açık bir şekilde be­

lirtmişti. Peki ya ölüm ilanı? Elbette daha sonra yayınlanmış olmalıy­

dı ama acaba ne yazıyordu o ilanda? 

Şıp diye Gladys'e atiadım ve Bishop's Lacey'deki Cow Lane'e 

doğru deli gibi pedal çevİrıneye başladım. 

"KAPALI" TABELASINI KÜTÜPHANENİN ön kapısıyla aramda 

üç metre kalana kadar görmedim. Tabii ya! Flavia, bazen kafanın 

içinde beyin değil de nisaşta mı var diye merak ediyor insan; Feely o 

konuda haklı. Bugün günlerden Salı. Kütüphane Perşembe günü saat 

ona kadar açılmayacak. 

Gladys'i yürüyerek yavaşça nehre ve Tamir Kulübesi'ne doğru 

götürürken, Çocuk Saati'nde anlattıkları o aptal hikayeleri düşünü­

yordum: sırf başarabileceğine inandığı için koskoca bir yük trenini 

dağdan yukarı çıkarabilen Küçük Lokomotif'in ("başa-ra-bili-rim . . .  

başa-ra-bili-rim . . .  ") öyküsü gibi öğretici ahlaki hikayeler. Küçük Lo­

komotif hiç pes etmemişti. İşin anahtarı, pes etmemekti. 

Anahtar mı? Tamir Kulübesi'nin anahtarını Miss Mountjoy'a ia­

de etmiştim, bunu çok net hatırlıyordum. Ama acaba bir kopyası var 

mıydı? Unutkan biri cebinde orijinaliyle kalkıp da Blackpool'a tatile 

giderse diye bir pencere pervazının altına saklanmış yedek bir anah­

tar mesela? Bishop's Lacey - en azından birkaç gün öncesine kadar ­

pek öyle suç yuvası sa yılamayacağı için, bir yerde gizli bir anahtar ol­

ması ciddi bir olasılık gibi görünüyordu. 

Parmaklarımı kapının üstündeki boyunduruha gezdirdim, yürü­

yüş yolunun yanısıra uzanan sardunya saksılarının altına baktım,  

hatta şüpheli görünen birkaç taşı bile kaldırdım. 

Hiçbir şey yoktu. 

Yolda n kapıya uzanan taş duvarın çatlaklarını kontrol ettim. 

Yine hiç. Zırnık yoktu. 

Ellerimi çanak yanıp pencereye dayadım ve içeri, beşiklerinde 
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uyuyan eski gazetelere baktım. Çok yakın ama bir o kadar da uzak­

nlar. 

Öyle kızgındım ki tükürebilirdim. Tükürdüm de. 

Marie-Anne Paulze Lavoisier olsa ne yapardı acaba? diye düşün­

düm. Burada böylece durup, bir amonyum dikromat yığınının tutuş­

masıyla ortaya çıkan o minyatür volkanlar gibi burnundan solur ve 

köpürür müydü? Nedense şüpheliydim bundan. Marie-Anne kimya­
yı boşverir ve kapıyla ilgilenirdi. 

Kapının kulbunu var gücürole çevirdim ve paldır küldür içeride 

buldum kendimi. Ahmağın teki buraya girmiş ve salak şeyi açık bı­

rakmıştı! Umarım kimse beni görmemiştir, diye düşündüm. İyi ki de 

düşündüm çünkü aniden, etraftan geçen işgüzarlar görmesin diye 

Gladys'i de içeri getirmenin akıllıca olacağını fark ettim. 

Odanın ortasındaki üzeri kapatılmış çukurun etrafından dolaşa­

rak, yavaşça sararmış gazetelerin durduğu raflara gittim. 

H in/ey Günlüğü'nün konuyla ilgili sayılarını bulmakta hiç zorlan­

madım. Evet, işte buradaydı. Tıpkı tahmin ettiğim gibi, Mr. Twi­

ning'in ölüm ilanı, vefatıyla ilgili haberden sonraki Cuma günü ya­

yınlanmıştı. 

Twining, Grenville, M.A. (Oxford) Geçen Pazartesi günü Hinley ya­

kınlarındaki Greyminster Okulu'nda, yetmiş iki yaşında aniden ve­

fat etti. Kendisinden önce müteveffa olan, Hampshire bölgesinin 

Winchester kentinden Marius ve Dorothea Twining'in oğluydu. Ar­

kasında Bishop's Lacey'li yeğeni Matilda Mountjoy'u bıraktı. Mr. 

Twining'in Greyminster'daki şapelde yapılan cenaze töreni Bishop's 

Lacey'deki St. Tanered kilisesi ve Greyminster şapeli Papazı Canon 

Blake-Soames tarafından yönetildi. Cenazeye çok sayıda çiçek gön­

derildi. 

PEKi AMA ONU NEREYE GÖMMÜŞLERDİ? Bedeni Winches-
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ter'a götürülüp ailesinin yanında mı toprağa verilmişti ? Yoksa Grey­

minster'a mı gömülmüştü? Bundan şüpheliydim doğrusu. Bana me­

zarını St. Tanered kilise bahçesinde bulmam çok daha büyük bir ih­

timalmiş gibi görünüyordu ve St. Tanered bulunduğum yere, yürüye­

rek iki dakika mesafedeydi. 

Gladys'i Tamir Kulübesi'nde bırakacaktım; gereksiz yere dikkat 

çekmenin anlamı yoktu. Eğilerek yedekçi yolu boyunca uzanan çalı­

ların arkasından geçersem, buradan kilise bahçesine rahatlıkla hiç 

görülmeden gidebilirdim. 

Kapıyı açarken bir havlama duydum. Hanımlar Mihrap Birliği 

Başkanı Mrs. Fairweather corgi cinsi köpeğiyle yolun sonunda duru­

yordu. O ya da köpeği beni görmeden kapıyı usulca kapattım. Pen­

cerenin bir köşesinden gözetlerneye başladım: köpek bir meşe ağacı­

nın gövdesini koklarken Mrs. Fairweather da uzaklarda bir yerlere 

bakıyor, tasmanın öbür ucunda ne olduğunun farkında değilmiş gibi 

yapıyordu. 

Hay aksi! Köpek işini bitirene kadar beklernem gerekecekti. Oda­

ya bakındım. 

Kapının her iki tarafındaki derme çatma kitaplıkların kötü kesim­

li, bel vermiş rafları, iyi niyetli ama amatör bir marangoz tarafından 

yalap şap tutturulmuş gibi görünüyordu. 

Sağda, nesiller dolusu tarihi geçmiş referans kitapları vardı -

Crockford Ruhani Sözlüğü, Hazeli Yıllığı, Whitaker Almanağı, 

Kelly'nin Rehberi, Brassey Denizci Yıllığı. Hepsi boyanmamış tahta­

lardan oluşan raftara tıkış tıkış konmuş, bir zamanlar muhteşem gö­

rünen kırmızı, mavi ve siyah ciltleri zamanın ve içeri sızan günışığı­

nın etkisiyle solup kahverengiye çalmaya başlamıştı. Hepsi fare ko­

kuyordu. 

Soldaki raflar sıra sıra birbirinin aynı gri ciltlerle doluydu, her bi­

rinin sırtına da altın yaldızlı zarif Gotik harflerle aynı kabartma söz­

cük yazılmıştı: Greyminsterlı. Bunların babamın eski okulunun yıl-
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lıkları olduğunu hatırladım. Buckshaw'da bunlardan birkaç tane 
vardı bile. Aralarından bir tanesini tutup çıkardıktan sonra 1942 ta­

rihli olduğunu gördüm. 
Sonra onu yine yerine koydum ve parmağımı diğer cilderin sırtın­

da gezdirerek tarihlerine bakmaya başladım: 1930 ... 1925 ... 

İşte buradaydı - 1920! Elim titreyerek kitabı aldım ve sonundan 

başına doğru hızla sayfalarını karıştırdım. Sayfaları kriket, kürek, at­

letizm, burslar, ragbi, fotoğrafçılık ve doğa çalışmaları üzerine yazı­

lada dolup taşıyordu. Görebildiğim kadarıyla, Sihir Çemberi ya da 

Pul Cemiyeti üzerine tek kelime yoktu. Aralara sıra sıra oğlan çocuk­

larının kameranın gözü karşısında sırıtırken, bazen de suratlarını bu­

ruştururken çekilmiş fotoğrafları serpiştirilmişti. 

Kitabın adını taşıyan sayfanın karşısında siyah bordürlü bir por­

tre fotoğrafı vardı. Bu portrede kepli ve cüppeli, seçkin görünümlü 

bir beyefendi bir masanın ucuna rahat bir şekilde tünemiş, elinde La­

tin gramer kitabı, fotoğrafçıya çok hafifçe muzip bir ifadeyle bakı­

yordu. Fotonun altında bir yazı vardı: "Grenville Twining 1848-

1920." 

Hepsi bu kadardı. Ölümüyle ilgili olaylardan hiç söz edilmiyordu, 

methiye yoktu, adam hakkında hoş hatıralar yoktu. Bir tür sessizlik 

ittifakı mı yapılmıştı ? 

Bu işin içinde bir iş vardı. 

Yavaşça sayfaları çevirmeye, yazılara göz gezdirmeye ve nerede 

resim altı yazıya yer verilmişse okumaya başladım. 

Kitabın üçte ikisine gelmiştim ki "de Luce" ismi gözüme çarptı. 

Fotoğrafta üç tane ceketsiz, okul kepli çocuk bir hasır sepetin yanın­
da çimierin üstünde oturuyordu. Sepetin üstünde durduğu battaniye 

piknik için getirilmiş gibi görünen yiyecek ve içeceklerle doluydu: bir 

ekmek, bir kavanoz reçel, turtalar, elmalar ve birkaç bardak zencefil­
l i  bira. 

Resmin altında şöyle yazıyordu: "Ömer Hayyamı Ziyaret - Grey-
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minster Büfesi Yüzümüzü Kara Çıkarmadı. Soldan sağa: Haviland 

de Luce, Horace Bonepenny ve Robert Stanley İranlı Şair'in sayfala­

rından bir tablo için poz veriyor." 

Resmin en solunda, hattaniyenin üstüne bağdaş kurup oturmuş 
olan çocuğun babam olduğuna hiç şüphe yoktu. Ömrümde görmedi­

ğim kadar mutlu, neşeli ve kaygısız görünüyordu. Ortada, sandviçi 

ısırmak üzereymiş gibi yapan uzun boylu, leylek gibi çocuk Horace 

Bonepenny'ydi. Yazı olmasa bile tanırdım onu. Dikkat çekici kızıl 

bukleleri fotoğraf filminde başını çevreleyen soluk, hayaletimsi bir 

hale gibi çıkmıştı. 

Onun ölüyken nasıl göründüğünü düşündüğümde elimde olma­

dan ürperdim. 

İki arkadaşından biraz ötede duran üçüncü çocuk, başını nasıl do­

ğal olmayan bir açıda tuttuğuna bakılırsa, en iyi profil görüntüsünü 

vermek için epey uğraşmıştı. Esmer bir yakışıklılığı vardı ve diğer iki­

sinden büyüktü, insana sessiz sinema yıldızlarının alttan alta yakıcı 

güzelliğini hatırlatıyordu. 

Tuhaftı ama bu yüzü daha önce görmüştim gibi geliyordu bana. 

Birden sanki birisi enseme bir kertenkele atmış gibi oldum. Elbet­

te bu yüzü görmüştüm - hem de kısa süre önce! Fotoğraftaki üçüncü 

çocuk daha iki gün önce bana kendini Frank Pembenon olarak tanı­

tan kişiydi; yağınurda benimle Buckshaw Foli'sinde duran Frank 

Pemberton; bu sabah bana Nether Eaton'da bir lahite bakmaya git­

tiğini söyleyen Frank Pemberton. 

Veriler kafamda bir bir yeniden düzenlenmeye başladı ve Saul gi­

bi ben de sanki gözlerimden pullar düşmüşcesine her şeyi net görme­

ye başladım. 

Frank Pemberton Bob Stanley idi, Bob Stanley ise deyim yerindey­

se "Üçüncü Adam"dı. Buckshaw'da salaralıkların arasında Horace 

Bonepenny'yi öldüren oydu. Her iddiasına vardım, hayatımı bile ko­

yabilirdim ortaya. 
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Her şey yerine otururken kalbirn patlayacakmış gibi çarprnaya 

başladı. 

Ta baştan beri Pembertan'da kuşku uyandıran bir şeyler vardı, ta 

Pazar günü Foli'den beri düşündüğüm bir şeydi bu. Söylediği bir şey­

den dolayı . . .  ama ne? 

Havadan konuşmuştuk; birbirimize isimlerimizi söylemiştik. Be­

nim kim olduğumu zaten bildiğini itiraf etmişti, Kim Kimdir'den 

bakmış. Babamı neredeyse hayatı boyunca tanıyorken niçin böyle bir 

şey yapma ihtiyacı duymuştu ki? Görünmez antenimi kıpraştıran şey 

bu yalan olabilir miydi acaba? 

Bir de aksanı olduğunu hatırladım. Çok hafifti ama yine de . . .  

Bana kitabından söz etmişti: Pembertan'ın Azamet/i Evleri: Za­

manda Bir Yürüyüş. inandırıcı, sanırım. 

Başka ne demişti? Çok önemli bir şey yoktu, yok bir ıssız adada 

beraber mahsur kalmamızla ilgili birtakım zırvalıklar. Arkadaş ol­

malıymışızlar. 

Birden zihnimin arkasında için için yanan bir kav alev aldı! 

"Çok sıkı dost olacağımıza inanıyorum." 

Birebir bu kelimeleri söylemişti! Ama daha önce nerede duymuş­

tum bunu? 

Bir lastiğin ucundaki top gibi düşünederim bir kış gününe gitti. 
Saat hala erken olsa da salon penceresinin dışındaki ağaçlar sarıdan 

turuncuya, oradan da griye; gökyüzüyse kobalt mavisinden siyaha 

dönmüştü. 

Mrs. Mullet bir tabak kızarmış hamur tatlısı getirip perdeleri çek­

mişti. Feely kanepede oturmuş bir çay kaşığının arka yüzeyinde ken­

dine bakıyordu, Daffy ise babamın ateşin yanındaki içi doldurulmuş 

eski koltuğuna yayılmıştı. Bize yüksek sesle Penrod'u okuyordu, bu 

kitabı Harriet'in giyinme odasında çocukluk dönemi gözdelerinin 

durduğu küçük rafta bulup el koymuştu. 

Penrod Schofield on iki yaşındaydı, benden bir yıl birkaç ay bü-
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yük, ama bir parça ilgiınİ çekebilecek kadar da yakın. Bana Penrod 

zamanda ileriye, Birinci Dünya Savaşı'na götürülmüş ve belli belirsiz 

bir Amerikan orta batı şehrine yerleştirilmiş bir Huckleberry Finn gi­

bi görünmüştü. Kitap ahırlarla, ara sokaklarla, yüksek tahta çitlerle 

ve o günlerde hala atların çektiği dağıtım arabalarıyla dolu olsa da 
bana Pluto gezegeninde geçiyormuş kadar yabancı gelmişti. Feely ve 

ben, Daffy Scaramouche'u, Define Adası'nı ve Iki Şehrin Hikayesi'ni 

okurken büyülenmiş gibi oturup dinlemiştİk ama Penrod'da dünya­

sının bizimkine Buz Devri kadar uzak görünmesine sebep olan bir şey 

vardı. Kitaplara müzikal nota imieriyle bakan Feely, onun Do Majör 

olduğunu söylemişti. 

Yine de Daffy sayfa sayfa ilerlerken bir - iki yerde Penrod'un an­

ne babasına ve yetkililere karşı isyankarlığına gülmüştük. Öte yan­

dan o sırada, bol bol sorun çıkaran bir oğlan çocuğunun neden kü­

çük Harriet de Luce'de bu kadar ilgi ve muhtemelen sevgi uyandırdı­

ğını merak etmiştim. Belki şimdi bir tahminde bulunabilirdim. 

Hatırladığım kadarıyla en eğlenceli sahne, Penrod'un mutaassıp 

Muhterem Mr. Kinosling'e takdim edildiği sahneydi. Mr. Kinoslig 

onun başını okşayıp "Çok sıkı dost olacağımıza inanıyorum," demiş­

ti. Ben de hayatımı bu türden küçümsernelere katlanarak yaşıyor­

dum, o yüzden de muhtemelen biraz fazla sesli gülmüşümdür. 

Ancak asıl mesele şu ki, Penrod Amerikalı bir yazar tarafından 

yazılmış bir Amerikan kitabıydı. İngi ltere'de orada olduğu kadar iyi 

bilinmesi pek yüksek ihtimal değildi. 

Pembertan - ya da şimdi bildiğim üzere, Bob Stanley - bu kitapla 

ya da bu deyişle İngiltere'de karşılaşmış olabilir miydi? imkansız de­

ğildi tabii ama küçük ihtimal gibi görünüyordu. Ayrıca babam bana 

Bob Stanley'nin - yani Horace Bonepenny'nin ortağı olan Bob Stan­

ley'nin - Amerika'ya gidip posta pullarıyla ilgili şaibeli bir iş kurdu­

ğunu söylememiş miydi? 

Pembertan'ın hafif aksanı Amerikan aksanıydı! Çok hafif Yeni 
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Dünya barındıran eski bir Greyminsterlı. 

Ne embesillik etmiştim ama! 

Pencereden bir kez daha dışarı baktığımda Mrs. Fairweather'ın 

gittiğini, Cow Lane'in şimdi boş olduğunu gördüm. Kitabı masanın 

üstünde açık bıraktım, kapıdan dışarı sızdım ve Tamir Kulübesi'nin 

arkasından nehre doğru i lerlemeye başladım. 

Yüz yıl önce Efon nehri bir kanal sisteminin parçasıymış, oysa ki 

şimdi geriye yedekçi yolundan başka pek bir şey kalmamıştı. Cow 

Lane'in sonunda bir zamanlar set boyunca uzanan kazıkiarın çürü­

mektc olan artıkları vardı. Ancak nehrin suları kiliseye doğru akar­

ken giderek aşınan sınırlarında yükselip geniş birikintiler oluştur­

muştu, bu birikintilerin biri de St. Tanered kilisesinin arkasındaki al­

çak sulak alanın ortasındaydı. 

Çömelmiş halde çürümüş kilise bahçesi kapısına doğru gittim. Es­

ki mezar taşları bir çimen okyanusundaki şamandıralar gibi çılgınca 

yana yatmışlardı; çİmenler ise o kadar uzundu ki belime kadar deniz­

deymişim gibi zorlukla ilerliyordum aralarından. 

En eski mezarlarla en varlıklı mahalle sakinlerinin mezarları kili­

seye en yakın olanlardı. Burada, yontulmamış taştan yapılma duva­

rın yanında bulunanlar ise en yenilerdi. 

Ayrıca dikey katmanlar da vardı. Beş yüz yıllık sürekli kullanım, 

kilise bahçesine kabarık hamur görüntüsü vermişti: yeni pişirilmiş ve 

çevresindeki zemine kıyasla epey şişmiş, tombul bir sornun yeşil ek­

mek. Ayaklarımın altında yatan mayalı artıkları düşününce içimi le­

ziz bir ürperti kapladı. 

Bir süre mezar taşları arasında amaçsızca gezinip Bishop's La­

cey'de genellikle duyuiabilen soyadlarını okudum: Coombs, Nesbit, 

Barker, Hoare ve Carmichael. Burada, mezar taşına bir kuzu oyul­

muş olan küçük William yatıyordu, Tully Stoker'ın bebek yaşta ölen 

ve yaşasa şimdi otuz yaşında bir adam olacak olan oğlu, Mary'nin de 

ağabeyi. Küçük William'ın beş ay dört günlükken "kruptan" öldüğü 
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yazıyordu. 1919 baharında, Mr. Twining Greyminster'daki saat ku­

lesinden atlamadan bir yıl önce. O halde Doktor'un da burada bir 

yerde gömülü olma ihtimali yüksekti. 
Bir an onu buldum sandım: piramit gibi sivri tepeli bir siyah taşın 

üzerine acemice Twining ismi kazınmıştı. Ama daha yakından ba­

kınca bu Twining'in 1809'da denizde yitirilen Adolphus diye biri ol­

duğu ortaya çıktı. Taşı o kadar iyi muhafaza edilmişti ki parmakla­

rımı onun serin, cilalı yüzeyinde gezdirmeden edemedim. 

"İyi uykular, Adolphus," dedim. "Her neredeysen." 

Biliyordum ki Mr. Twining'in mezar taşı - tabii bir mezar taşı 

varsa ki olmadığına inanmak güç geliyordu bana - ne kertikli kahve­

rengi dişler gibi yatık duran yıpranmış kumtaşlarından olacaktı, ne 

de Bishop's Lacey'nin en zengin ve en aristokrat ailelerinin (buna öl­

müş olan birçok de Luce de dahildi) parsellerini gösteren, her tarafın­

dan sarkan zincirlerle ve matemli demir parmaklıklada bezeli o de­

vasa sütunlu anıtlardan. 

Ellerim kalçamda, kilise bahçesinin çevresindeki belime kadar ge­

len yabani atların arasında durdum. Taş duvarın öbür tarafında ye­

dek çi yolu vardı, onun ötesindeyse nehir. Papaz bizden Horace Bone­

penny'nin ruhu huzura ersİn diye dua etmemizi istediğinde Miss Mo­

untjoy kiliseden kaçıp işte buralarda bir yerde kaybolmuştu. Ama ne­

reye gidiyordu? 

Bir kez daha kilise bahçesinin kapısından tırmandım ve yedekçi 

yoluna çıktım. 

Şimdi şerit şerit su otunun arasında, yavaş akan nehrin yüzeyinin 

hemen altında, atlama taşlarını görebiliyordum. Bu taşlar genişleyen 

birikiminin etrafından dolaşıp karşı tarafta kıyının alçak, çamurlu 

bir bölümüne iniyordu. Oranın arkasında ve biraz yukarısında ise 

Malplaquet Çiftliği'ne ait bir çayırı çevreleyen bir böğürtlen çalısı 

vardı. 

Ayakkabılarımla çoraplarımı çıkardım ve ilk taşın üzerine çıktım. 
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Su beklediğimden soğuktu. Burnum hala biraz akıyor, gözlerim sula­

myordu ve bir an aklıma muhtemelen bir iki gün içinde zatürreden 

öleceğim ve daha ne olduğunu anlamadan St. Tanered kilise bahçesi­
nin daimi bir sakinine dönüşeceğim düşüncesi geldi. 

Kollarımı semafor sinyalleri gibi saliayarak suda dikkatle ilerle­

dim ve kıyıdaki çamurun içinden şap şap yürüdüm. Bir avuç uzun ota 

tutunarak kendimi nehirle bitişiğİndeki çayır arasında yükselen, sı­

kıştırılmış topraktan yapılma setin üzerine çektim. 

Biraz soluklanmak ve çit boyunca yetişen çİmenden bir tutarn ko­

parıp ayaklarımdaki çamuru silmek için oturdum. Yakında bir yerde 

bir sarı kirazkuşu "ekmek azıcık, peynir hiç yok"u söylüyordu. Bir­

den sustu. İyice kulak kesildim ama tek duyabildiğim kırsalın o uzak­

lardan gelen uğultusuydu: çok ötedeki çiftlik makinelerinden yayılan 

bir gayda vızıltısı. 

Çoraplarımı ve ayakkabılarımı yeniden giydikten sonra üstümde­

ki tozu silkeledim ve çalı boyunca yürümeye başladım. Dikenler, bö­

ğürtlenler ve dalların oluşturduğu bu karmaşa hiç geçit vermiyormuş 

gibiydi ama sonra tam geldiğim yoldan geri dönmeye başlayacakken, 

geçidi keşfettim: çalılığın içinde dar bir açıklık, bir seyrelmeden öte 

bir şey değildi aslında. Yüklenerek dalları yardım ve kendimi çalının 

öbür tarafında buldum. 

Birkaç metre ötede, kilise yönünde, çimenden bir şey çıkıyordu. 

Temkinli bir şekilde ona yaklaştı m, ensemdeki tüyler bir Neandertal 

alarmı gibi diken dikendi. 

Bir mezar taşıydı bu, üzerine de acemi ce Grenville Twining kazın­

mıştı. 

Taşın altındaki eğik kaidede tek bir kelime yazılıydı: Va/e! 

V ale! - Mr. Twining'in kulenin tepesinden haykırdığı kelime! Ho­

race Bonepenny'nin ölmek üzereyken suratıma fısıldadığı kelime. 

Birdenbire, farkındalık dalga dalga kapladı içimi. Bonepenny'nin 

ölmekte olan zihni Mr. Twining'in cinayetini itiraf etmek istemişti 
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sadece, kader de ona bunu yapabileceği tek bir kelime bahşetmişti. 

Onun itirafını duyarak bu iki ölüm arasında bağlantı kurabilecek tek 

kişi haline gelmiştim. Belki Bob Stanley, yani benim Mr. Peruherton 

hariç. 

Bu düşünceyle omuriliğimden aşağı buz gibi bir ürperti indi. 

Mr. Twining'in mezar taşında herhangi bir tarih yoktu, sanki onu 

buraya gömen kimse tarihi silmek istemiş gibi. Daffy bize intihar 

edenlerin kilise bahçesinin dışına ya da yolların kesişme noktalarına 

gömüldüğüne dair öyküler okumuştu ama bunların dini kocakarı hi­

kayelerinden öte bir şey olacağına pek inanmamıştım. Yine de ister 

istemez, Mr. Twining'in ayaklarımın altında Dracula gibi sıkı sıkı 

pelerinine sarınmış halde yatıp yatmadığını merak ettim. 

Ancak Anson Binası kulesinin çatısında bulduğum cüppe - ki şu 

anda polisin elindeydi - Mr. Twining'e ait değildi. Babam Mr. Twi­

ning düştüğü sırada üzerinde cüppesinin bulunduğunu açıkça belirt­

mişti. Aynı şekilde Hinley Günlüğü'ne konuşan Toby Lonsdale de. 

İkisi de yanılıyor olabilir miydi ? Sonuçta ne de olsa babam, güne­

şin gözünü kamaştırmış olabileceğini itiraf etmişti. Başka ne söyle­

mişti peki? 

Korkulukta duran Mr. Twining'i tasvir edişini kelimesi kelimesi­

ne hatırlıyordum: 

"Başının tamamı ışıkla kaplı gibiydi " demişti babam. "Kepinin 

altından taşan saçları doğan güneşte dövme bakırdan bir diski andı­

rıyor, resimli bir el yazmasındaki bir azizin halesine benziyordu." 

Sonra gerçeğin geri kalanı bir mide bulantısı gibi dalga dalga çö­

reklendi üstüme. O mazgallardaki kişi Horace Bonepenny'ydi. Dik­

kat çekici kırmızı saçlı Horace Bonepenny; taklitçi Horace Bone­

penny; sihirbaz Horace Bonepenny. 

Bütün olay ustalıkla planlanmış bir gözbağından ibaretti! 

Miss Mountjoy haklıydı. Horace Bonepenny gerçekten de amca­
sını öldürmüştü. 
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O ve işbirlikçisi Bob Stanley Mr. Twining'i kulenin çatısına çek­

miş olmalılardı, muhtemelen orada sakladıkları posta pulunu iade 

edecekmiş gibi yaparak. 
Babam bana Bonepenny'nin inanılmaz matematik hesaplarından 

bahsetmişti; gizli mimari gezintileri sayesinde çatıdaki arduvazları 

kendi çalışma odasını tanıdığı kadar iyi tanıyor olmalıydı. 

Mr. Twining onları açığa çıkarınakla tehdit ettiğinde onu öldür­

müşlerdi. Büyük ihtimalle bir tuğlayla. Öylesine korkunç bir düşüş­

ten sonra bu öldürücü darbeyi tespit etmek imkansız hale gelmiş ol­

malıydı. Sonra da o sahte intiharı sahnelemişlerdi - her bir anını so­

ğukkanlılıkla planlayarak. Belki prova bile yapmışlardı. 

Kaldırım taşlarının üzerine düşen Mr. Twining'di ama sabah gü­

neşinde mazgalların arasında yürüyen Bonepenny'ydi, üzerinde 

ödünç alınmış bir cüppe ve keple Avlu'daki çocuklara "Vale!" diye 

haykıran da Bonepenny'ydi - ki ancak intiharı akla getirebilecek bir 

sözcüktü bu. 

Bunu yaptıktan hemen sonra korkuluğun arkasına saklanmış, 

Stanley de tam o anda cesedi çatıdaki su hoşaltım açıklığından aşağı 

atmıştı. Yerdeki güneşten gözü kamaşmış gözlemciye bu dümdüz 

aşağı düşmüş gibi görünmüş olmalıydı. Aslında Tchang Fu'nun Ha­

yata Döndürülüşü'nün daha büyük bir sahnede yeniden icrasından 

başka bir şey değildi bu, işin içinde göz kamaştırma numaraları bile 

vardı yine. 

Ne kadar da ikna edici olmuştu! 

Ve bunca yıl boyunca babam Mr. Twining'in intiharına kendi 

sessizliğinin sebep olduğuna, yaşlı adamın ölümünden kendisinin so­

rumlu olduğuna inanmıştı! Taşıması ne kadar feci bir yük tü bu, ne 

kadar korkunçtu! 

Otuz yıl sonrasına, ben Anson Binası arduvazlarının arasında de­

Iili bulana dek kimse bunun cinayet olduğundan şüphelenmemişti. 

Az daha yanlarına kalıyordu. 
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Dengemi sağlayabilmek için uzanıp Mr. Twining'in mezar taşına 

dokundum. 

"Görüyorum ki onu bulmuşsun," dedi arkarndan birisi. Bu sesi 

duyduğum anda kanım dondu. 

Arkama döndüğümde kendimi Frank Pembenon'la yüz yüze bul­

dum. 



. . .. 

yırmı uç 

NE ZAMAN BİR ROMANDA YA DA SİNEMADA BİRİSİ bir ka­

tille yüz yüze gelse, katilin açılış sözü alabildiğine tehditkardır, ço­

ğunlukla da Shakespeare'den alınmadır. 

"Bak bak," diye tıslar genellikle, '"Y okuluklar aşıkların buluş­

masıyla nihayetlenir,"' ya da "Bu yaşta bu kadar zeki olan, uzun ya­

şamaz derler."' 

Fakat Frank Pembertan hiç de böyle bir şey söylemedi. Aksine; 

"Merhaba Flavia," dedi, çarpık bir gülümsemeyle. "Seninle bura­

da karşılaşacağımız varmış m eğer." 

Damariarım fena halde zonkluyordu ve soğuk havaya rağmen 

ocak üstündeki bir tava kadar ısınmış olan yüzümün kızarınaya baş­

ladığını hissedebiliyordum. 

Aklımda tek bir düşünce dönüp duruyordu: Çaktırmamalıyım .. .  

çaktırmamalıyım. Onun Bob Stanley olduğunu bildiğimi belli etme­

meliyim. 

"Merhaba," dedim, sesimin titremediğini umarak. "Lahit nasıl­

dı?" 

Kendimden başka kimseyi kandıramadığımı anında anladım. Ev­

de yalnız kaldıklarında kedi ailenin kanaryasını nasıl izlerse o şekil­
de izliyordu yüzümü. 
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"Lahit mi? Ah! Sanırsın ki beyaz mermerden yapılmış bir şekerle­

me," dedi. "Acıbadem kurabiyesine çok benziyor ama daha büyük 

tabii." 

Bir plan belirleyebilene kadar oyuna devam etmeye karar verdim. 

"Y ayıncınız memnun kalmıştır herhalde." 

"Yayıncım mı? Ah, evet. İhtiyar . . .  " 

"Quarrington," dedim. 

"Evet. Ta kendisi. Quarrington. Mest oldu." 

Pembertan - kafamda adı hala Pembertan'dı - sırt çantasını yere 

bıraktı ve resim çantasının deri bağcıklarını çözmeye başladı. 

"Puff!" dedi. "Amma sıcak, değil mi?" 

Ceketini çıkardı, umarsızca omzuna attı, ve başparmağıyla Mr. 

Twining'in mezar taşını işaret etti, . .  

"Nedir bu ilgi?" 

"Babamın eski hocasıydı," dedim. 

"Ah!" Oturup rahat bir tavırla taşın kaidesine yaslandı; sanki o 

Lewis Caroll'dı, ben ise Alice'tim de İsis nehrinin üzerinde piknik ya­

pıyorduk. 

Ne kadarını biliyor acaba? diye düşündüm. Bir açılış hamlesi yap­

masını bekledim. Bu vakti düşünmek için kullanabilirdim. 

Kaçışımı planlamaya başlamıştım bile. Tabanları yağlamaya 

kalksam, ondan hızlı koşabilir miydim? Düşük ihtimaldi. Nehre doğ­

ru kaçmaya çalışsam daha yarı yola varmadan beni yakalardı. Malp­

laquet Çiftliği'ne doğru gitsem, High Street' e kıyasla yardım bulmam 

daha zordu. 

"Anladığım kadarıyla babanda filateli merakı var biraz," dedi 

birden, ilgisizce çiftliğe doğru bakarak. 

"Pul koleksiyonculuğu yapıyor, evet. Nereden bildiniz?" 

"Yayıncım - ihtiyar Quarrington - bu sabah Nether Eaton'da 

bahsetti de. Babana az bilinen eski bir posta pulunun tarihini yazma­
sı teklifinde bulunmayı düşünüyor da, ona nasıl yaktaşacağını bile-
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miyordu. Ben anlayamadım bile . . .  bilgimi aşıyor . . .  fazla teknik . . .  ona 

belki seninle konuşmasının iyi olacağını söyledim." 

Y alandı bu, hemen anlamıştım. Kendim de başarılı bir yalancı 

olarak, uydurmanın bariz belirtilerini daha ağzından çıkarken yaka­

lamıştım: haddinden fazla ayrıntı, kayıtsız konuşma biçimi, her şeyin 

sıradan bir sohbet paketinde sunulmuş olması. 

"Yüklü para kazanabilir," diye ekledi. "İhtiyar Quarrington Nor­

wood'ların milyonlarıyla evlendiğİnden beri cüzdanı epey şişkin, 

ama sakın benim söylediğimi çaktırma. Baban da bir Yeni Gine zım­

bırtısı'nın parasını çıkaracak kadar cep harçlığına hayır demez her­

halde, değil mi? Buckshaw gibi bir yeri ayakta tutmak bayağı bir pa­

raya patlıyordur." 

İşte bu düpedüz yaraya tuz basmaktı. Adam beni ahmak sanıyor­

du galiba. 

"Babam bugünlerde hayli meşgul," dedim. "Ama kendisine söz 

ederim." 

"Aa, doğru ya,  şu sözünü ettiğin - ani  ölüm . . .  polis falan. Felaket 

can sıkıcı olmalı." 

Harekete geçecek miydi, yoksa burada böylece oturup karanlık 

basana kadar dedikodu mu yapacaktık? O şekilde en azından sürpriz 

faktörü benim yanımda olurdu. Ama nasıl ? 

Feely'nin Daffy ile bana verdiği bir abla tavsiyesi aklıma geldi o 

an: 

"Eğer bir adam seni sıkıştırırsa," demişti, "Kazanovalarına tek­

meyi bas ve şimşek gibi koş!" 

O sırada kullanışlı bir bilgi gibi göründüyse de mesele şu ki Kaza­

novaların nerede olduğunu bilmiyordum. 

Başka bir çare düşünmem gerekecekti. 

Ayakkabıının bumunu kuma sürttüm; bir avuç alıp, o neye uğra­

dığını anlayamadan gözüne atacaktım. Beni izlediğini gördüm. 
Kalkıp pantolunundaki tozu silkeledi. 
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"İnsanlar bazen aceleyle bir şey yapar, sonra da pişman olurlar," 

dedi sohbet havasında. Horace Bonepenny'den mi söz ediyordu, yok­

sa kendinden mi? Yoksa beni aptalca bir şeye kalkışmarnam konu­

sunda uyarıyor muydu? "Seni Onüç Ördek'te gördüm. Taksim hanın 

önüne çekerken ön kapının içindeydin, kayıt defterine bakıyordun." 
Hay lanet! Görmüştü demek. 

"Orada çalışan arkadaşlarım var," dedim. "Mary ve Ned. Bazen 

bir merhaba demeye uğruyorum." 

"Peki her seferinde konukların odalarını karıştınyar musun?" 

Daha cümlesini bitİrıneden yüzümün baştan aşağı kızardığını his­

settim. 

"Tam şüphelendiğim gibi," diye devam etti. "Bak, Flavia, seninle 

açık konuşacağım. Bir iş ortağımda ona ait olmayan bir şey vardı. 

Bana ait bir şey. Şimdi, ortağırnın dışında o odaya sadece iki kişi gir­

diğini kesin olarak biliyorum. Biri sensin, öbürü de haneının kızı. Ay­

rıca Mary Stoker'ın bu nesneyi almak için hiçbir sebebi olmadığını 

da biliyorum. Bu durumda ne düşünebilirim ki ?" 

"O eski puldan mı söz ediyorsunuz?" diye sordum. 

Bu tam bir cambazlık işi olacaktı ve cambaz kıyafetimi çoktan 

üzerime geçirmeye başlamıştım bile. Pembertan anında gevşedi. 

"İtiraf ediyor musun?" dedi. "Sandığımdan da akıllı bir kızmışsın 

sen." 

"Bavulun altında yerde duruyordu," dedim. "Düşmüş olmalı. 

Mary'ye odayı temizlernede yardım ediyordum. Birkaç şeyi adamış, 

babası da bazen, yani anlarsınız -" 

"Anlamaz olur muyum? Yani pulumu çalıp eve götürdün." 

Dudağımı ısırdım, yüzümü biraz kınştırdım ve gözlerimi ovuştur­

dum. "Aslında çaldım sayılmaz. Biri düşürdü sandım. Yok, tam doğ­

ru değil bu: Horace Bonepenny'nin onu düşürdüğünü biliyordum 

ama öldüğüne göre artık o pula ihtiyacı olamazdı. Düşündüm ki onu 

babama hediye ederim, böylece kırdığım o Tiffany vazodan dolayı 
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bana olan kızgınlığı geçer. İşte böyle. Artık her şeyi biliyorsunuz." 

Pembertan ıslık çaldı. "Tiffany vazo mu?" 

"Kazaydı," dedim. "Evde tenis oynarnarnam gerekirdi." 

"Eh," dedi, "o halde sorun çözüldü, değil mi? Bana pulumu ver, 

mesele kapansın. Anlaştık mı?" 

Mutlu mutlu baş salladım. "Bir koşu eve gidip getireyim." 

Pembertan kaba bir kahkaha patiatıp hacağına bir şaplak indirdi. 

Kendine geldiğinde, "Çok iyisin, biliyor musun - yani yaşına göre," 
dedi. "Bana kendimi hatırlatıyorsun. Bir koşu gidip almak ha, çok 

yaşa sen e mi!" 

"Peki o zaman," dedim. "Nerede olduğunu söyleyeyim gidip ken­

diniz alın. Ben burada beklerim. İzci Kız olarak şeref sözü veriyo-

rum!" 

Parmaklarımla İzci Kız üç kulaklı tavşan selamını yaptım. Teknik 

olarak artık o grubun üyesi olmadığımı, Temizlik İşi rozetimi alabil­

mek için demir hidroksit üretmekten dolayı uzun süre önce atıldığı­

mı söylemedim. Demir hidroksidin arsenik zehirlenmesinin panzehi­

ri olmasıyla kimse ilgilenmemiş gibiydi. 

Pembertan kol saatine baktı. "Geç oluyor," dedi. "Artık hoşbeşe 

vakit yok."  

Yüzünde bir şey değişmiş, sanki üzerine b ir  perde çekilmişti. Bir­

den hava soğur gibi oldu. 

Üzerime atılıp bileğimi yakaladı. Acıyla viyakladım. Birkaç sani­

ye içinde kolumu sırtıma doğru bükecekti, biliyordum. Hemen pes 

ettim. 

"Buckshaw'da babamın giyinme odasına sakladım onu," dedim 

kelimeleri tükürür gibi hızla. "Odada iki tane saat var: şömine rafın­

da büyük bir tane, yatağın yanındaki masadaysa biraz daha küçük 

bir tane. Pul şömine rafındaki saatin sarkacının arkasına yapıştırıl­

mış duruyor." 

Sonra korkunç bir şey oldu - aynı anda hem korkunç hem de, son-
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radan ortaya çıkacağı üzere, harika bir şey: hapşırdım. 

Günün büyük bölümü boyunca nezlem arka planda, neredeyse 

unutulmuş halde beklemişti. Nezlenin tıpkı uyuduğunuz zaman geri­

lediği gibi, ona dikkatinizi vermediğiniz zamanlarda da gerilediğini 

fark etmiştim. Benimki birdenbire hınçla dönmüştü. 

Bir an Ulster intikamcısı'nın içinde olduğunu unutarak mendili­

me uzandım. İrkilen Pembertan bu ani hareketimin bir tüyme - ya da 

ona saidırma - girişimine işaret ettiğini düşünmüş olmalıydı. 

Artık hangisini düşündüyse, mendili bumuma doğru götürürken, 

henüz açınama fırsat bile kalmadan, şimşek gibi hızla elimi yakaladı, 

pamuk kumaşı içindeki pulla birlikte top haline getirdi ve ağzıma tık­

tl. 

"Peki o zaman," dedi. "Görelim bakalım ne olacak." 

Omzundan ceketini aldı ve matador pelerini gibi önünde açtı. 

Onu üzerime kapatırken son gördüğüm şey, kaidesinde "V ale!" yazı­

sıyla Mr. Twining'in mezar taşı oldu. Elveda. 

Bir şey şakaklarımı sıktı, herhalde Pembertan başımın etrafında­

ki ceketi iyice sıkılaştırmak için resim çantasının bağcıklarını kulla­

nıyordu. 

Beni omzuna atıp, bir kasabın sığır etini taşıması gibi hiç zorlan­

madan nehre taşıdı. Daha başımın dönmesi bitmeden beni pat diye 

ayaklarımın üstüne indirmişti bile. 

Bir eliyle ensemin kökünden tutup öbür eliyle kolumun üstünü 

mengene gibi kavrayarak, yedekçi yolunda önü sıra gitmem için sert 

bir şekilde itti beni. 

"Ben dur diyene kadar adım atmaya devam et." 

İmdat diye bağırmaya çalıştım ama ıslak mendil ağzımı tamamen 

doldurmuştu. Domuz hırıltısı gibi bir şeyin ötesinde bir ses çıkarama­

dım. Ona ne kadar canımı yaktığını bile söyleyemiyordum. 

Birden ömrümde hiç korkmadığım kadar korktuğumu fark ettim. 

Tökezleye tökezleye ilerlerken, birinin bizi görmesi için dua et-
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tim; görürlerse mutlaka seslenirlerdi ve kafaına Pembertan'ın ceketi 

sarılı olsa bile onları duyardım, neredeyse kesindi bu. Duyarsam ani 

bir hareketle ondan ayrılıp sesin geldiği yöne doğru koşacaktım. 

Ama şunu da biliyordum ki bu hareketi zamanı gelmeden yapmak, 

nehre yuvarlanıp boğulmak üzere orada bırakılına tehlikesini göze 

almak demekti. 

"Burada dur," dedi birden, bana aşağı yukarı yüz metre gibi gelen 

bir mesafe boyunca kurbağa adımlarıyla yürüdükten sonra. " Kıpır­

dama." 

itaat ettim. 

Metalik bir şeyleri kurcaladığını duydum, ardından da açılan bir 

kapının gıcırtısına benzeyen bir ses. Tamir Kulübesi! 

"Bir basamak çık," dedik. "Tamam . . . .  şimdi ileride üç basamak. 

Tamam, dur." 

Arkamızdaki kapı bir tabutun kapağı gibi, tahta gacırtısıyla ka­

pandı. 

"Ceplerini boşalt," dedi Pemberton. 

Sadece bir cebim vardı: hırkamın cebi. Orada da Buckshaw mut­

fak kapısının anahtarından başka bir şey yoktu. Babam acil bir du­

rum olur diye her zaman hepimizin yanında bir anahtar taşıması ko­

nusunda ısrar ederdi, arada bir rastgele kontrol de yaptığından, onu 

yanımdan hiç ayırmıyordum. Cebimi tersyüz ederken anahtarın ah­

şap zemine düşüp birkaç kez sıçradığını duydum. Bir saniye sonra ha­

yal meyal bir tık sesiyle betona indi. 

"Hay lanet," dedi Pemberton. 

Güzel! Anahtar tamir çukuruna düşmüştü, emindim bundan. 

Şimdi Pembenon 'ın çukurun üstündeki tahtaları çekmesi ve çukura 

inmesi gerekecekti. Ellerim hala serbestti :  Ceketini başımdan çıkara­

cak, koşarak kapıdan çıkacak, mendili ağzımdan çekip alacak ve 

High Street' e doğru koşarken manyaklar gibi bağıracaktım. Buradan 
orası bir dakikadan az mesafeydi. 
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Haklı çıktım. Neredeyse bunları düşünmemin hemen ardından 

yere sürtünerek çekilen ağır döşeme tahtalarının sesini duydum. 

Pembertan onları çukurun ağzından çekerken homurdanıyordu. 

Hangi yöne koşacağıma çok dikkat etmeliydim, tek bir yanlış adım­

la üstü açık duran deliğe düşüp boynumu kırabilirdim. 

Kapıdan içeri girdiğimizden beri kıpırdamamıştım. Y anılmıyor­

sam şu anda kapı tam arkamda, çukursa önümde olmalıydı. Gözle­

rim kapalı halde, sadece tahminle yüz seksen derecelik bir dönüş yap­
mam gerekecekti. 

Pembertan ya medyumluk yeteneğine sahipti ya da başımın çok 

ufak bir hareketini tespit etmişti. Daha ben herhangi bir şey yapama­

dan bir anda yanımda bitti ve körebe oyununa başlıyormuşuz da ben 

ebeymişim gibi kendi etrafımda altı kez döndürdü. Sonunda durdu­

ğunda başım öyle dönüyordu ki ayakta durmakta zorlanıyordum. 

"Evet bakalım," dedi, "aşağı iniyoruz. Adımiarına dikkat et." 

Başımı hızla iki yana salladım, bir taraftan da kafama onun tüvit 

ceketi sarılı halimle bu hareketimin kim bilir ne kadar gülünç görün­

düğünü düşünüyordum. 

"Bak, Flavia, us! u ol. Yaramazlık etmediğİn sürece sana zarar ver­

mem. Buckshaw'daki pulu elime geçirir geçirmez seni serbest bırak­

ması için birini göndereceğim ... Yoksa . . .  " 

Yoksa? 

" ... daha tatsız bir şey yapmak zorunda kalacağım." 

Bağlı gözlerimin önünden son nefesini yüzüme veren Horace Bo­

nepenny'nin görüntüsü geçti ve o anda Pembertan'ın bu tehdidi pe­

kala yerine getirebileceğinin farkına vardım. 

Beni dirseğimden tutup çukurun kenan olduğunu sandığım bir 

yere götürdü. 

"Sekiz basamak iniyoruz," dedi. "Ben sayarım. Merak etme, ben 

seni tutuyorum." 

Boşluğa adım attım. 
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"Bir," dedi ayağım sert bir şeye değerken. Orada sallanarak dur­

dum. 
"Yavaş yavaş ... iki ... üç, neredeyse yarısına geldin." 

Sağ elimi öne doğru uzatarak çukurun kenarının aşağı yukarı 
omuz hizamda olduğunu anladım. Çıplak dizlerim çukurdaki soğuk 

havayı saptarken, kolum kış rüzgarındaki ölü bir dal gibi titremeye 

başladı. Boğazımı bir şeyin sıktığını hissettim. 

"Güzel . . .  dört . . .  beş . . .  sadece iki tane kaldı." 

O da basamakları birer birer inerek arkarndan geliyordu. Kolunu 

yakalayıp onu çukura çekip çekemeyeceğimi merak ettim. Şansım 
varsa kafasını betona çarpıp kırar, ben de cesedinin üstünden tırma­

nıp özgürlüğüme kavuşurdum. 

Birden donakaldı, parmakları kolumun üst kısmının adalelerine 
iyice gömüldü. Benden boğuk bir böğürtü çıkınca, elini biraz gevşet­

ti. 

"Sessiz ol!" dedi hiç şakası olmayan bir hırıltıyla. 

Dışarıda, Cow Lane'de, bir kamyon geri geri geliyor, dişlileri bir 

yükselip bir alçalan bir nağmeyle sızlanıyordu. Biri geliyordu! 

Pembertan hiç kıpırdamadan duruyor, hızlı nefesi çukurun soğuk 

sessizliğini bozuyordu. 

Kafam onun ceketinin içine sarılmış halde, dışarıdaki insan sesle­

rini ve arkasından gelen arka kapak tangırtısını belli belirsiz duyabil­

dim. 

Tuhaf bir şekilde, aklıma ilk gelen Feely oldu. Niye çığlık atma­

dığıını sorardı o olsa. Niye ceketi başımdan sıyırıp dişlerimi Pember­

ton'a geçirmediğimi. Bütün ayrıntıları bilmek isterdi ve ben ne der­

sem diyeyim Yüksek Mahkeme Başkanı'nın ta kendisiymiş gibi her 

bir savımı çürütürdü. 

İşin gerçeği şuydu ki, nefes almakta bile zorlanıyordum. Mendi­

lim - hiç de uyduruk olmayan sağlam bir pamuklu kumaş - ağzıma 

öyle bir tıkıştırılmıştı ki çenelerim acı içindeydi. Nezleden tıkanmış 
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burnumdan nefes almak zorunda kalıyordum ve en derin nefesle bi­

le içime ancak ayakta kalabilecek kadar oksijen çekebiliyordum. 

Biliyordum ki bir öksürmeye başlarsam işim bitmişti; en ufak efor 
bile başımı döndürüyordu. Ayrıca, rölantideki bir kamyonun yanın­

da duran iki kişinin muhtemelen motorun gürültüsünden başka bir 

şey duyamayacağının da farkına varmıştım. Kulakları sağır eden bir 

ses çıkarmanın yolunu bulamadıkça kendimi duyurmam imkansızdı. 

Onu becerene kadar da en iyisi kıpırdamadan ve hiç ses çıkarmadan 

durmaktı. Böylece gücümü boşa harcamamış olurdum. 

Biri metalik bir tangırtıyla kamyonun arka kapağını kapadı; son­

ra iki kapı kapandı ve araç birinci viteste gitmeye başladı. Yeniden 
yalnız kalmıştık. 

"Eveet," dedi Pemberton, " . .  .in bakalım. İki basamak kaldı." 

Kolumu sertçe çimdikledi ve ayağıını öne doğru uzattım. 

"Yedi," dedi. 

Durakladım, beni çurkurun tabanına götürecek olan adımı atma­

ya isteksizdim. 

"Bir tane daha var. Dikkat et." 

Sanki yaşlı bir hanımı işlek bir caddede karşıdan karşıya geçiri­

yordu. 

Bir adım daha attım, atar atmaz da bileklerime kadar çöpe gö­

müldüm. Pembertan'ın ayaklarıyla yerdeki şeyleri karıştırdığını du­
yabiliyordum. Hala kolumu can yakacak şekilde sıkıyordu, elini sa­

dece bir an, eğilip bir şey almak için gevşetti. Besbelli anahtardı bu. 

Onu görebiliyorsa, çukurun dibinde hiç olmazsa biraz günışığı olma­

lı, diye düşündüm. 

Çukurun dibinde günışığı. Akıl sır ermez bir nedenden ötürü, bu 

düşünce Müfettiş Hewitt'in beni arabayla Hinley Bölge Karako­

lu'ndan eve götürürken söylediği sözleri getirdi aklıma: Turtanın 

içindeki tatlılık olmasa, dışındaki onca kıtır kimin umurunda? 

Ne anlama geliyordu bu? Zihnim bir girdaba tutulmuştu. 
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"Özür dilerim, Flavia," dedi Pembertan birden, düşüncelerimi 
bölerek, "ama seni bağlarnam gerekecek." 

Daha ben ne dediğini tam olarak idrak ederneden sağ eliyle arka­

ma uzanmış ve iki bileğimi birbirine bağlamıştı bile. Ne kullandı aca­
ba, diye düşündüm. Kravatını mı? 

Bağı sıkarken, parmak uçlarıını kemer oluşturacak şekilde birbir­

lerine bastırmayı akıl ettim, tıpkı Feely ile Daffy beni dolaba kapa­
dıklarında yaptığım gibi. Ne zamandı sahi o? Geçen Çarşamba mı? 

Bana bin yıl geçmiş gibi geliyordu. 

Fakat Pembertan aptal değildi. Ne iş çevirdiğiınİ hemen anladı, 

tek kelime etmeksizin ellerimin arkasını başparmağı ve işaret parma­

ğıyla çimdikledi ve böylece küçük güvenlik kemerim acıyla çöktü. 

Bağı bileklerimi tamamen birbirine yapıştıracak şekilde sıkılaştırdı, 

sonra da her aşamada iyice, sertçe çekerek bir ikinci, hatta bir üçün­

cü düğüm attı. 

Başparmağımı düğümün üzerinde gezdirip, onun kaygan ve yu­

muşak dokusunu hissettim. İpek dokuma. Evet, kravatını kullanmış­

tl. İşte bu bağlardan kendimi ancak çıkmaz ayın son çarşambasında 

kurtarırdım! 

Bileklerim terlerneye başlamıştı bile ve nemin çok geçmeden ipe­

ğin çekmesine sebep olacağını biliyordum. Şey, tam değil aslında: Saç 

gibi ipek de bir proteindir, o yüzden de kendi çekmez. Ama dokun­

ma biçimi, ısiatıldığı zaman ipeğin acımasızca sıkılaşmasına sebep 

olabilir. Bir süre sonra bileklerimdeki dolaşım kesilecekti, sonraysa ... 

"Otur," diye emretti Pemberton, omuzlarıma bastırarak. Otur­

dum. 

Kemer tokasının tıkırtısını duydum, kemerini çıkarıyordu. Bilek­

lerime dolayıp iyice sıktı. 

Başka tek bir söz söylemedi. Çukurun merdivenlerini çıkarken 

ayakkabısının betona sürtüşünü, sonra da tepemde ağır döşeme tah­
talarının çekilişini duydum. 
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Az sonra ortalık sessizliğe büründü. Gitmişti. 
Çukurda tek başımaydım ve Pembertan'dan başka kimse nerede 

olduğumu bilmiyordu. 
Burada ölecektim, sonunda bedenimi bulduklarında da beni pırıl 

pırıl siyah bir cenaze arabasına kaldırıp, paslanmaz çelikten bir ma­

saya yatırabilecekleri eski ve rutubetli bir morga götüreceklerdi. 

Yapacakları ilk şey ağzımı açıp sırılsıklam bir top halini almış 

mendilimi çıkartmak olacaktı. Mendili açıp masanın üstüne, beyaz 

cesedimin yanına açtıklarındaysa turuncu bir pul - Kral'a ait bir pul 

- süzülerek yere düşecekti: Tam Agatha Christie'den fırlama bir şey 

olacaktı bu. Biri - belki Miss Christie'nin ta kendisi - bu konuda bir 

polisiye roman yazacaktı. 
Ölmüş olacaktım ama adım News of The World'ün birinci say­

fasında sekiz sütuna manşet olacaktı. Bu kadar korkmuş, bu kadar 

bitkin, bu kadar nefessiz kalmış ve bu kadar acı içinde olmasam, 

bunların hepsi gözüme epey eğlenceli bile gözükebilirdi. 



yirmi dört 

KAÇIRILMAK HiÇBİR ZAMAN TAM ANLAMlYLA HAY AL 

ETTİGİNİZ gibi olmuyor. Her şeyden önce, beni kaçıran kişiyi ısır­

mamış, tırmıklamamıştım. Çığlık da atmamıştım: sessizce, kuzu ku­

zu gitmiştim. 

Bu konuda aklıma gelen tek mazeret, tüm enerj imin deli gibi çalı­

şan zihnime yönlendirilmiş olduğu, geriye kaslarımı çalıştıracak bir 

şey kalmadığıydı. Bu tür bir şey gerçekten başınıza geldiğinde, anın­

da zihninize üşüşen saçmalıklar hayret verici olabiliyor. 

Mesela, Maximilian'ın Manş Adaları'nda yalnızca "Haroo! Ha­

roo, mon Prince! On me (ait tort!" diye bağırarak kıyameti kopara­

bileceğin şeklindeki iddiasını hatırlamıştım. 

Söylemesi kolay da ağzın pamuklu kumaşla tıkanmış, kafansa bir 

yabancının feci şekilde ter ve pomat kokan tüvit ceketine sarılıyken 

yapması pek kolay değil. 

Ayrıca, diye düşündüm, İngiltere'de bugünlerde dikkate değer bir 

prens kıtlığı var. Şu anda aklıma gelenler Prenses Elizabeth'in kocası 

Prens Philip ve onların bebek yaştaki oğlu Prens Charles'dan ibaret­
ri. 

Bu da sonuçta kendi başımın çaresine bakınarn gerektiği anlamı­
na geliyordu. 
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Marie-Anne Paulze Lavoisier olsa ne yapardı acaba? diye düşün­

düm. Ya da kocası Antoine? 

Şu anki vaziyetim Marie-Anne'in yağlanmış ipekle sarmalanıp bir 

kamıştan nefes alıp vermek zorunda bırakılan kardeşinin durumunu 

biraz fazlaca andırıyordu. Ancak birilerinin Tamir Çukuru'na dalıp 

da beni adaletin karşısına çıkayım diye tutup görürmesinin küçük ih­

timal olduğunu biliyordum, Bishop's Lacey'de giyotin yoktu ama 

mucizeler de yoktu. 

Hayır, Marie-Anne ve bahtsız ailesini düşünmek fazla moral bo­
zucuydu. ilham bulmak için başka kimyacılara başvurmam gereke­

cekti. 

O halde mesela Robert Bunsen ya da Henry Cavendish kendileri­

ni elleri kolları bağlanmış, ağızları tıkanmış halde bir servis çukuru­

nun dibinde bulsalar ne yaparlardı? 
Cevabın zihnimde ne kadar çabuk belirdiğini görünce şaşırdım: 

Durum değerlendirmesi yaparlardı. 

Pekala, durum değerlendirmesi yapacaktım o zaman. 
Aşağı yukarı iki metre derinliğinde ve boyutları bir mezarınkine 

rahatsız edici derecede yakın olan bir çukurun dibindeydim. Ellerim 

ve ayaklarım bağlıydı ve el yordamıyla yolumu bulmam pek kolay 

olmayacaktı. Başıma Pemberton'ın ceketi sarılı - ve şüphesiz ceketin 
kollarıyla sıkı sıkıya bağlanmış - olduğundan, hiçbirşey göremiyor­

dum. işitme duyum ağır kumaştan dolayı zayıflamıştı; tad alma du­

yum ise ağzımdaki kumaştan dolayı iptal olmuştu. 

Nefes almakta zorluk çekiyordum ve burnum kısmen kapalı ol­

duğundan en ufak efor, ciğerlerime giden azıcık oksijeni de yiyip bi­

tiriyordu. Sessiz kalmam gerekecekti. 

Fazla mesai yapan duyum, koku duyummuş gibi görünüyordu. 

Başımın sarmalanmış olmasına rağmen çukurun pis kokusu tüm gü­

cüyle burun deliklerimden içeri sızıyordu. En altta yıllardır bir insan 

meskeninin altında yatmış toprağın ekşi kokusu vardı; düşünülmese 
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daha iyi olacak şeylerin kötü kokusu. Bu fonun üstüne bindirilmiş 

halde, eski motor yağının tatlımsı kokusu; eski petrolün, karbon mo­
noksidin, tekerlek lastiğinin ve belki biraz da çok önceleri yanmış bu­

j ilerin keskin, dalga dalga kokuları. 

Bir de o daha önce farkına vardığım çok hafif amonyak kokusu 

vardı. Miss Mountjoy sıçanlardan bahsetmişti, nehir kıyısındaki bu 

bakımsız binalarda yaşamaları hiç şaşırtıcı olmazdı doğrusu. 

En rahatsız edicisi de kanalizasyon gazının kokusuydu. Metan, 

hidrojen sülfür, kükürt dioksit ve azot aksiderden oluşan berbat bir 

çorba - bozunum ve çürümenin kokusu; nehir kıyısından buraya, içi­

ne paketlenmiş olduğum bu çukura gelen açık borunun kokusu. 

Böyle bir kanalda ilediyor olabilecek şeyleri düşününce bile içim 

ürperdi. En iyisi hayalgücümü biraz rahat bırakmak ve çukurdaki 

tetkikime devam etmek, diye düşündüm. 

Oturuyor pozisyonda olduğumu unutmuştum neredeyse. Pem­

bertan'ın otur emri ve beni omzumdan aşağı hastırışı o kadar şaşırtı­

cı olmuştu ki neyin üzerine oturduğumu fark edememiştim. Şimdi al­

tımda hissedebiliyordum onu: düz, sert ve dengeli. Arkarnı saliayarak 
al tımdaki şeyin çok hafif yerinden oynadığını hissettim ve bir de tah­

ta gıcırtısı duydum. Büyük bir çay sandığı, diye düşündü m, ya da ona 

çok benzeyen bir şey. Pembertan beni kilise bahçesinde yakalamadan 

önce bunu buraya bilerek mi koymuştu acaba? 

Tam o anda karnıının zil çalmakta olduğunu fark ettim. Sabahki 

azıcık kahvandan beri ağzıma tek lokma koymamıştım. Şimdi düşü­

nünce, o kahvaltı da Pembertan'ın birden pencerede belirmesiyle ya­

rım kalmıştı zaten. Midem minik şikayet sızıları göndermeye başla­

yınca, keşke önümdeki kızarmış ekmek ve mısır gevreğiyle daha ya­

kından ilgilenseymişim, diye düşündüm. 

Dahası, yorgundum da. Yorgundan da öte: tamamen b itap düş­

müştüm. Doğru dürüst uyumamıştım ve nezlem oksijen alımımı iyi­

ce azaltıyordu. 
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Biraz rahatla, Flave. Sakin ol. Pembertan çok geçmeden Buck­

shaw'a varır. 

Ulster intikamcısı'nı almak için eve girdiğinde Dogger'ın onu ya­

kalayacağına ve açık bir şekilde icabına bakacağına güvenmiştim. 

Hey gidi ihtiyar Dogger! Onu nasıl da özlüyordum. Benimle aynı 

çatı altında bir Büyük Muamma yaşıyordu ve ona hiçbir zaman yüz 

yüze geçmişi hakkında soru sormak aklıma gelmemişti. Bu cehenne­

mİ durumdan bir çıkış yolu bulabilirsem ilk fırsatta onu özel bir pik­

niğe götüreceğime yemin ettim. Onunla mavnaya binip Foli'ye gide­

cek, orada da midesini ekmek üzeri ezmeyle doldurup en kanlı ayrın­

tılarına kadar her şeyi öğrenmek için ağzını arayacaktım. Kaçışım­

dan dolayı öyle rahatlamış olacaktı ki bana aniatmamaya cesaret 

edemeyecekti. 

Bu aziz adam, nöbetlerinden biri sırasında olsa da, Horace Bone­

penny'yi kendi öldürmüş gibi yapmıştı, hem de babamı korumak 

için. Emindim bundan. Dogger da benimle birlikte babamın çalışma 

odasının dışındaki koridorda değil miydi? O da benim gibi Bone­

penny'nin ölümünden önceki kavgayı duymamış mıydı? 

Evet, ne olursa olsun, Dogger icabına bakardı. Dogger babama 

şiddetle sadıktı. Bana da. Ölümüne sadık. 

Pekala o zaman. Dogger Pembenon'ın hakkından gelecekti, bu iş 

bu kadardı. 

Yoksa değil miydi? 

Peki ya Pembertan kimse tarafından fark edilmeden Buckshaw'a 

sızar da babamın giyinme odasına girmeyi başarırsa? Ya şömine ra­

fındaki saati durdurur, elini sarkacın arkasına uzatır ve orada parça­

lanmış Penny Black'in dışında bir şey bulamazsa? O zaman ne yapar­

dı? 

Cevap basitti: Tamir Kulübesi'ne geri döner ve bana işkence et­

meye başlardı. 

Çok açık olan bir şey vardı: O dönmeden kaçınam gerekiyordu. 
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Kaybedecek hiç vakit yoktu. 

Ayaklarımın üstünde doğrulurken dizlerim kuru dallar gibi çıtır­
dadı. 

İlk ve en önemli şey, çukurda bir tetkik yapmaktı: ana hatlarıyla 

parçalarının haritasını çıkarmak ve kaçışımda bana faydası olabile­

cek ne varsa keşfetmek. Ellerim arkamda bileklerimden bağlı olduğu 

için, beton duvarın detaylarını ancak sırtımı ona verip çukurun çev­

resi boyunca yavaşça yürüyerek ve bu arada da yüzeyin her bir san­

timini parmak uçlarımla yoklayarak çıkarabilirdim. Şansım ya ver gi­

derse, ellerimi kurtarmak için sivri bir çıkımı bulabilirdim. 

Ayaklarım öyle sıkı bağlıydı ki bilek kemiklerim birbirine sürtü­

nüyordu, kurbağa sıçrayışına benzer bir yürüyüş şekli icat etmek zo­

runda kaldım. Her hareketime ayaklarımın altındaki eski kağıtların 

hışırtısı eşlik ediyordu. 

Çukurun sonu olduğunu tahmin ettiğim noktada ayak bilekleri­

me bir soğuk hava akımı vurduğunu hissettim. Aşağıda, yerin yakı­

nında bir açıklık vardı sanki. Yüzümü duvara doğru dönüp ayağıını 

bir şeylere takmaya çalıştım ama bağiarım çok sıkıydı. Her hareket­

le yüzüstü yere kapaklanma tehlikesi yaşıyordum. 

Ellerimin hızla duvardan bulaşan iğrenç bir pislikle kaplandığını 

hissedebiliyordum; kokusu bile mideınİ bulandırmaya yetiyordu. 

Peki ya becerip de çay sandığının üstüne tırmanırsam? diye dü­

şündüm. O şekilde başı m çukurun hizasından yukarıda olurdu ve du­

varın daha yukarı noktalarında bir kanca falan olabilirdi. Mesela es­

kiden alet çantasını ya da bir çalışma lambasını asmak için kullanı­

lan bir yer. 

Ama önce yeniden sandığı bulmam gerekiyordu. 

Oram buram bağlı olduğu için bu iş beklediğimden çok daha 

uzun sürdü. Ama eninde sonunda hacağırnın o şeye çarpacağını, tu­

rumu bitirip başladığım noktaya döneceğiınİ biliyordum. 

On dakika sonra Etiyopyalı bir tazı gibi soluk soluğa kalmıştım 
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ama hala çay sandığına denk gelememiştim. Bir şekilde ıskalamış 

mıydım acaba? Devam mı etmeliydim yoksa geldiğim yöne doğru ge­
ri mi dönmeliydim? 

Belki de sandık çukurun ortasındaydı ve ben etrafında hoplayıp 

durarak pilimi tüketmiştim. Çukuru ilk ziyaretimden hatıriayabildi­

ğim kadarıyla - gerçi o zaman üzeri tahtalada kaplıydı ve aslında içi­
ne bakmamıştım ama - boyu iki buçuk metreye, eniyse iki metreye 

yakın olmalıydı. 

Bileklerim kelepçelenmiş halde tek bir seferde herhangi bir yöne 

doğru on beş santimden fazla sıçrayamıyordum: o zaman diyelim ki 

on iki hoplamaya on hoplama. Sırtım duvara yaslıyken çukurun or­

tası ya altı ya da sekiz hoplama ötede olacaktı. 

Artık yorgunluk iyice bastırıyordu. Reçel kavanozundaki bir çe­

kirge gibi sıçrıyor ama hiçbir yere varamıyordum. Sonra, tam pes et­
mek üzereyken, incik kemiğim çay sandığına çarptı. Biraz soluklan­

mak için hemen üstüne oturdum. 

Bir süre sonra omuzlarımı hareket ettirmeye başladım, biraz geri­

ye, biraz da sağa. Sola döndüğümde omzum betona değdi. Cesaret 

verici bir durumdu bu! Sandık duvara yaslıydı - ya da en azından ye­

terince yakındı. Bir şekilde üzerine tırmanmayı başarabilirsem, ak­

varyumdaki bir deniz asianı gibi kendimi çukurun kenanndan yuka­

rı atabilirdim. Çukurdan çıktıktan sonra Pembertan'ın ceketini ba­

şımdan çıkarmak için bir kanca ya da çıkıntı bulma ihtimalim çok 

daha yüksekti. O zaman ne yaptığımı görebilecektim. Ellerimi kurta­

racaktım, sonra da ayaklarımı. Her şey teoride çok basit görünüyor­

du. 

Olabildiğince dikkatle, sırtım duvara gelecek şekilde doksan de­

rece döndüm. Kalçamı çay sandığının arka kenarına koydum, dizle­

rimiyse çekip ceketin çenemden altındaki kısmına yasladım. 
Sandığın tepesinin kenan, ortasından çok hafif yüksekti, topukla­

rımı o kenara taktım. Sonra yavaşça . . .  dikkatle ... hacaklarımı uzat-
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maya ve sırtımı santim santim duvardan yukarı doğru kaydırmaya 

başladım. 

Dik açılı bir üçgen olmuştuk. Duvarla sandığm tepesi dik kenar­

lardı, bense titrek hipotenüs. 
Baldırımdan yukarı doğru ani bir spazm girdi, çığlık atmak iste­

dim. Acının beni alt etmesine izin verirsem sandıktan aşağı devrilir ve 

muhtemelen bir kolumu ya da hacağıını kırardım. Dişimi sıkıp acı­

lllll geçmesini bekledim, yanağırnın içini öyle bir ısırdım ki neredey­

se anında kendi ılık ve tuzlu kanıının tadı geldi ağzıma. 

Sakin ol, Flave, dedim kendime: daha kötü şeyler de var hayatta. 

Ama ne yaptıysam aklıma daha kötü bir şey gelmedi .  

Orada ne kadar süre öylece titreyerek durdum, bilmiyorum, ama 

bana sonsuzluk gibi geldi. Terden sırılsıklam olmuştum ama bir yer­

den soğuk hava giriyordu; hacaklarımda hala o serin esintiyi hissede­

biliyordum. 

Uzun bir uğraştan sonra, çay sandığının üstünde nihayet dik dur­

mayı başardım. Parmaklarımı duvarın mümkün olduğu kadar geniş 

bir kısmında gezdirdim ama çıldırtıcı bir pürüzsüzlüğü vardı. 

Balerinlik yapan bir fil gibi dengesiz dengesiz yüz seksen derece 

döndüm, tahminiınce şimdi yüzüm duvara bakıyor olmalıydı. Öne 

doğru eğilince çukurun kenan çenemin altına değdi - ya da bana öy­

le geldi, Pembertan'ın ceketi kafama sarılıyken emin olmam imkan­

sızdı. 

Çıkış yolu yoktu; en azından bu yönden. Kafesinin içinde merdi­

venin tepesine çıkıp gidilebilecek tek yönün yine aşağısı olduğunu 

keşfeden bir hamster gibiydim. Ama şüphesiz hamsterlar içten içe ka­

çışın nafile olduğunu biliyordu; sadece biz insanlar kendi çaresizliği­

ınizi kabullenmekten acizdik. 

Sandığın üzerinde yavaşça dizlerimin üstüne çöktüm. Hiç olmaz­

sa aşağı inmek tırınanmaktan daha kolaydı ama yine de kıymık dolu 

tahta ve bana teneke bir kenarlık gibi gelen şey çıplak dizlerimi haşat 
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etti. Dizlerimin üstüne indikten sonra usulca kendimi oturur pozisyo­

na getirip hacaklarımı sandığın kenanndan aşağı sarkıttım ve ayak­
larım yere değdi. 

Soğuk havanın geldiği o boşluğu bulamadığım sürece çukurdan 

çıkmanın tek yolu tırmanmaktı. Gerçekten de nehre uzanan bir boru 
ya da kanal varsa da sığabileceğim çapta mıydı ki ? Hem öyle bile ol­
sa içinde bir tıkanıklık olmaması gerekiyordu, yoksa birdenbire - de­

vasa bir kör solucan gibi - zifiri karanlığın içinde suratımı berbat bir 
şeyin içinde bulabilir ve öne de arkaya da giderneyecek şekilde boru­
nun içinde sıkışıp kalabilirdim. 

Gelecekte kemiklerim, gördükleri karşısında tamamen şaşkınlığa 

düşecek bir İngiliz arkeolog tarafından mı bulunacaktı? British Mu­

seum'da bir cam vitrinde mi sergilenecektim, büyük halk kitleleri ge­

lip baksın diye? Zihnim durumun artılarıyla eksilerini büyük bır hız­

la gözden geçirip tartıyordu. 

Ama bir dakika! Çukurun sonundaki merdiveni unutmuştum! En 

alt hasarnağa oturup arkama doğru basamak basamak çıkabilirdim. 

En üst hasarnağa geldiğimdeyse omzumla iterek çukurun tepesindeki 

tahtaları kaldırabilirdim. Neden en başta, kendimi zangır zangır tit­

reyecek kadar yormadan önce aklıma gelmemişti ki bu? 

Tam o anda üstü me bir şey çökerek bilineimi yastık gibi boğdu. 

Tamamen bitkin halde olduğurnun farkına varamadan, mücadele 

edecek gücü toparlayamadan, yenik düştüm. Kağıt hışırtıları arasın­

da yere yığıldığımı hissettim - boşluktan esen soğuk havaya rağmen 

kağıtlar şimdi bana şaşırtıcı şekilde sıcak geliyordu. 

Onları eşeleyip iyice derinliklerine gömülmeye çalışırmışcasına 

yerimde biraz oynadım, sonra da dizlerimi çeneme çekerek anında 

uyuya kaldım. 

RÜYAMDA DAFFY'NİN BİR NOEL PANTOMİMİ gösterisi yap­

tığını gördüm. Buckshaw'daki büyük ho!, kırmızı kadife bir perdey-
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le ve üzerinde yüz tane mumun alevinin oynaştığı devasa bir kristal 
avizeyle, Viyana tiyatrolarının o mücevher kutusu zarafetine bürün­

müştü. 

Dogger, Feel ve Mrs. Mullet'la tek sıra halinde diziimiş sandalye­

lerde yan yana oturuyorduk, biraz ötedeki bir oymacı tezgahındaysa 

babam pullarıyla ilgileniyordu. 

Oyun Romeo ve ]uliet'ti ve Daffy şipşak değişme konusunda çar­

pıcı bir marifetle bütün rolleri kendi oynuyordu. Bir bakıyordunuz 

halkonda J uliet'ti (batı merdiveninin tepesindeki sahanlıkta), sonray­

sa birden yok olup, daha bir saksağan bile göz açıp kapamadan as­

ma katta Romeo olarak ortaya çıkıyordu. 

Bir yukarı bir aşağı uçuyor, kalplerimizi sıcak sevgi sözcükleriyle 

buruyordu. 

Zaman zaman Dogger işaret parmağını dudağına götürerek oda­
dan sessizce çıkıyor, az sonra tıkabasa posta pullarıyla dolu, boyan­

mış bir el arabasıyla dönüp onları babamın yanına, yere boşaltıyor­

du. Harriet'e ait bir tırnak makasıyla onları ortadan ikiye kesmekle 

meşgul olan babam hiç başını kaldırmadan bir homurtu çıkarıyor ve 
işine devam ediyordu. 

Mrs. Mullet, J uliet'in yaşlı dadısına gülüp duruyor, sanki sözcük­

lerde sadece onun anlayabileceği şifreli bir mesaj saklıymış gibi kıp­

kırmızı kesilip bize manalı bakışlar atıyordu. Kızarmış yüzünü puan­

tiye bir mendille siliyor, mendili elinde iyice kıvırıyor ve delice kah­

kahasını bastırmak için kendi ağzına tıkıyordu. 

Şimdi Daffy (Mercutio rolünde) Peri Kraliçe Mab'ın nasıl dörtna­

la gezindiğini tasvir ediyordu: 

Hanımların dudaklarında gezinir, öpücüklerle doldurur düşlerini, 

Uçuklar musaHat eder o dudaklara Mab denen öfkeli peri, 

Nefeslerine şekerleme kokusu bulaşmış diye. 
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Feely'ye kaçamak bir bakış attım. Dudakları balıkçı tezgahında gö­

rebileceğiniz türden bir şeyi andırsa da arkasında oturan Ned'in ilgi­
sini çekmeyi başarmış görünüyordu: Feely'nin omuzunun üzerinden 

ona doğru uzanan N ed, kendi d udakları da büzüşmüş halde, bir öpü­

cük için yanıp tutuşuyordu. Ancak Daffy ne zaman halkonda kaybo­

lup asma katta Romeo rolünde belirse (ki kalem bıyığıyla asil bir 

Montague'dan çok Aşk ve Ölüm'deki David Niven'ı andırıyordu), 

Ned ayağa fırllayıp alkışlamaya ve iki parmağını ağzına sokarak ıs­

lık çalmaya başlıyordu. Pek etkilenmemiş görünen Feely ise açık ağ­

zına nane şekeri üstüne nane şekeri atıyor, sonra Romeo Juliet'in 

mermer mezarına girdiğindeyse birden hii diye nefesini çekiyordu: 

Çünkü ] uliet burada yatıyor ve onun güzelliği 

lşıkla yıkanmış bir şölen yerine çeviriyor bu mahzeni 

Sen yat orada, ey Ölüm -

Uyandım. Hay lanet! Ayaklarımın üstünden bir şey koşuşturuyordu: 

ıslak ve tüylü bir şey. 

"Dogger!" diye bağırmaya çalıştım ama sırılsıklam ağzım baş edi­

lir bir durumda değildi. Çenem ağrıyordu, başımsa örsten çekilip 

alınmış gibiydi. 

İki ayağırula da tekme savurdum, bir şey kızgın bir ciklerneyle ka­

ğıtların arasından koşuşturdu. 

Su sıçanı. Çukur muhtemelen bu şeylerle dolup taşıyordu. Uyur­

ken beni kemirmiş miydiler acaba? Bu düşünce bile tüylerimi diken 

diken etmeye yetti. 

Sırtımı dikleştirip duvara yaslandım ve dizlerimi çenemin altına 

çektim. Sıçanların masallardaki gibi gelip de iplerimi kemirmelerini 

beklemek biraz fazla olurdu. Onun yerine ellerimin eklemlerini ke­

mirmeleri daha büyük ihtimaldi, o zaman da onları durdurmak için 

hiçbir şey yapamazdım. 
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Yeter ama Flave, diye düşündüm. Hayalgücüne hakim ol biraz. 

Geçmişte birkaç kez kimya laboratuvarımda çalıştığım ya da ya­

tağımda yattığım sırada kendimi "Flavia de Luce ile baş başasın," di­

ye düşünürken yakalamıştım. Bazen korkutucu bir fikirdi bu, bazen 
değildi. Ama bu, korkutucu olduğu zamanlardandı. 

Koşuşturma sesleri alabildiğine gerçekti; çukurun bir köşesinde 

bir şey kağıtları karıştırıyordu. Bacaklarımı ya da başımı aynattığım­

da ses bir anlığına duruyor, sonra yine başlıyordu. 

Acaba ne kadar süre uyumuştum? Saatlerce mi yoksa dakikalar­

ca mı? Dışarıda hava hala aydınlık mıydı yoksa karanlık basmış mıy­

dı? 

Kütüphanenin Perşembe sabahı açılacağını hatırlıyordum, bu­

günse daha Salıydı. Çok uzun bir süre burada kalmam gerekebilirdi. 

Birileri kaybolduğumu bildirirdi tabii, büyük ihtimalle Dogger. 

Onun Pemberton'ı, Buckshaw'u soyma girişimi sırasında yakalaya­

cağını urumak çok şey isternek mi oluyordu acaba? Ama Pembertan 

yakalansa bile ona beni nereye sakladığını söyler miydi? 

Artık ellerim ve ayaklarım uyuşmaya başlamıştı. Aklıma torunla­

rının bir el arabasında High Street'in bir başından bir başına çektiği 

Ernie Forbes geldi. Ernie bir elini ve her iki ayağını savaşta kangren 

yüzünden kaybetmişti ve Feely bana onun bir keresinde -

Yeter artık, Flave! Şu korkunç mızmızlığa bir son ver! 

Başka bir şey düşün. Herhangi bir şey. 

İntikamı düşün mesela. 



yirmi beş 

BAZI ZAMANLAR V ARDlR - ÖZELLiKLE DE BİR YERE kapa­

tılmış olduğum zamanlar - Stephen Leacock'ın hikayesindeki gibi dü­

şüncelerim zapt edilemez bir şekilde her yöne doğru açılır. 

Aklıma ilk gelen şeyleri itiraf etmeye neredeyse utanıyorum. Ço­

ğu zehirieric ilgiliydi, bazıları bildik ev aletleriyle ilgili. Ve hepsi de 

Frank Pembertan'la ilgiliydi. 

Zihnim Onüç Ördek'teki o ilk karşılaşmamıza döndü. Taksisinin 

ön kapıya çektiğini görmüş, Tully Stover'ın Mary'ye seslenerek Mr. 

Pembertan'ın erken geldiğini söylediğini duymuştum ama adamın 

kendisini görmemiştim. O iş Pazar gününe, Foli'ye kadar gerçekleş­

medi. 

Pembertan'ın Buckshaw'da aniden ortaya çıkışıyla ilgili bazı tu­

haflıklar olsa da bu konuya kafa yoracak vaktim olmamıştı. 

Öncelikle, Horace Bonepenny suratıma son nefesini verdikten sa­

atler sonrasına kadar Bishop's Lacey'ye gelmemişti. Yoksa gelmiş 

miydi? 

Başımı kaldırıp da Pembertan'ın gölün kıyısında durduğunu gör­

düğümde şaşırmıştım. Ama neden? Buckshaw benim evimdi. Orada 

doğmuş ve hayatıının her dakikasını orada yaşamıştı m. Yap ay bir 

gölün kıyısında duran bir adamın nesi bu kadar şaşırtıcıydı? 
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Bu sorunun cevabının bilinçaltıma saldığım kancaya dokunup 

durduğunu biliyordum. Doğruca ona bakma, dedim kendime, başka 

bir şey düşün - en azından düşünüyormuş gibi yap. 
O gün yağmur yağınıştı ya da o sırada yağmaya başlamıştı. Ha­

rabe halindeki küçük tapınağın basamaklarında otururken başımı 

kaldırıp baktığımda orada, suyun karşı tarafındaydı, gölün güney kı­

yısında. Daha doğrusu güneydoğu kıyısında. Niçin o yönden çıkmış­

tı ki sahneye? 

Cevabını epey bir süredir bildiğim bir soruydu bu. 

Bishop's Lacey, Buckshaw'un kuzeydoğusundaydı. Kestane ağaç­

larıyla çevrili caddemizin girişindeki Mulford Gates'ten yol hafif vi­

raj ve dönemeçlerle neredeyse dosdoğru köye uzanıyordu. Ancak 

Pembertan güneydoğudan, çayırların dört mil kadar ötesinde Dod­

dingsley'nin bulunduğu yönden belirmişti. O halde, diye merak et­

tim, Koca Zıkkım aşkına ne gibi bir sebeple oradan gelmeyi tercih et­

mişti ki? Seçenekler sınırlı görünüyordu, hemen kafaının içindeki 

deftere not ettim: 

1. Eğer (şüphelendiğim gibi) Pemberton, Horace Bonepenny'nin 

katiliyse, bütün katillerin yaptığı söylenen şeyi yapıp da suç ma­

halline dönmüş olabilir miydi? Arkasında bir şey mi bırakmıştı? 

Mesela cinayet silahını mı? Buckshaw'a onu geri almak için mi 

dönmüştü? 

2. Önceki gece Buckshaw'a gelmiş olduğu için çayırlardan gelen 

yolu biliyordu ve kimse tarafından görülmernek amacındaydı. 

(Yukarıdaki 1 'e bakınız) 

Ya cinayetin işlendiği gece, yani Cuma gecesi Pemberta n, Ulster inti­

kamcısı'nın Bonepenny'de olduğunu sanarak onu Bishop's La­

cey'den Buckshaw'a takip etmiş ve orada öldürmüşse? 

Ama dur bakalım Flave, diye düşündüm. Ağır ol. Öyle dörtnala 
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koşturma. 

O zaman Pembeeton neden kurbanını İngiltere'nin bu kesiminde 

neredeyse her yolun yanısıra uzanan o sessiz çalı çitlerden birinde pu­

suya düşürmesindi ki ? 

Cevap birden kafamda Piccadily Circus'a dikilmiş kırmızı neon­

lar gibi belirdi: çünkü suçun babamın üstüne kalmasını istiyordu! 

Bonepenny'nin Buckshaw'da öldürülmesi gerekiyordu! 

Tabii ya! Babam pratikte bir münzevi olduğundan onun herhan­

gi bir zamanda evden uzakta olmasını beklemek mantıksızlık olurdu. 

Cinayetierin - en azından katillerin yanına kalmasını beklediği cina­

yetierin - önceden planlanması gerekirdi, çoğunlukla da son derece 

ayrıntılı bir şekilde. Pul koleksiyonculuğuyla ilgili bir suçun bir pul 

koleksiyoncusuna yıkılınası gerektiği ortadaydı. Madem babam suç 

mahalline gelemiyordu, suç mahallinin babama gelmesi gerekecekti. 

Gelmişti de. 

Bu olaylar silsilesini saatler önce çözmüş - ya da en azından bağ­

lantılarından emin olmuş - olsam da ancak şimdi, mecburen Flavia 

de Luce'yle başbaşa kaldığımda bütün parçaları birleştirebilmiştim. 

Flavia, seninle gurur duyuyorum! Marie-Anne Paulze Lavoisier 

olsa o da seninle gurur duyardı. 

Peki o zaman: elbette Pemberton, Bonepenny'yi Doddingsley'ye 

kadar izlemişti; hatta belki ta Stavanger'den beri. Babam ikisini de 

haftalar önce Londra'da sergide görmüştü - ikisinin de devamlı yurt­

dışında yaşamadığının kesin kanıtıydı bu. 

Muhtemelen bu işi birlikte planlamışlardı, babama şantaj yapma­

yı. Tıpkı Mr. Twining'i öldürmeyi planladıkları gibi. Fakat Pembec­

ton'ın kendi planı vardı. 

Bonepenny'nin Bishop's Lacey'ye doğru yola çıktığına ikna olun­

ca (zaten başka nereye gidecekti ki?) Pemberton Doddingsley'de tren­

den inmiş ve Şen Arahacı'da kendine bir oda tutmuştu. Bunu şüphe­

ye yer bırakmayacak şekilde biliyordum. Cinayet gecesi tek yapması 
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gereken aradaki çayırı geçip Bishop's Lacey'ye gelmekti. 

Orada Bonepenny'nin handan ayrılıp Buckshaw'a doğru yürüye­

rek yola çıkmasını beklemişti. Böylece Bonepenny ayak altından çe­

kildikten sonra, kimsenin onu izlemediğinden emin bir halde Onüç 

Ördek'teki odaya girmiş, Bonepenny'nin bavulu da dahil olmak üze­

re oradaki tüm eşyaları aramış ama hiçbir şey bulamamıştı. Elbette 

benim aksime bagaj etiketlerini yarıp altlarına bakmak aklına gelme­

mişti. 

O noktada öfkeden köpürmüş halde olmalıydı. 

Handan kimseye gözükıneden çıkmış (büyük ihtimalle bunun için 

arkadaki o dik merdiveni kullanmış) ve yürüyerek avının peşinden 

Buckshaw'a gitmişti. Sonra ikisi orada, bahçede tartışmış olmalıydı­

lar. Nasıl olmuştu da onları duymamıştım acaba? 

Yarım saat sonra Pemberton, Bonepenny'yi bahçede ölümün eşi­

ğinde, cepleri ve cüzdanı karıştırılmış halde bırakmıştı. Fakat Ulster 

İntikamcıları'nı bulamamıştı: sonuçta pullar Bonepenny'nin üzerin­

de değildi. 

Pembertan suçunu işlemiş, sonra da gecenin karanlığında uzak­

laşmış, çayırları yürüyerek geçip Doddingsley'deki Şen Arahacı'ya 

gitmişti. Ertesi sabah epey bir velveye sebep olarak Onüç Ördek'in 

kapısında bir taksiyle belirmiş ve Londra'dan trenle yeni gelmiş nu­

marası yapmıştı. Oda yı tekrar araması gerekecekti. Riskliydi ama ge­

rekliydi de. Şüphesiz pullar hala orada saklı olmalıydı. 

Bu olaylar silsilesinin bazı kısımlarından uzun süredir şüpheleni­

yordum zaten. Henüz geriye kalan bütün parçaları yerlerine koyama­

sam da, Pembertan'ın Doddingsley'de bulunduğunu çoktan Şen Ara­

hacı'nın hancısı Mr. Cleaver'a telefon ederek doğrulatmıştım. 

Dönüp bakınca aslında her şey hayli basit görünüyordu. 

Bir an durup soluk alıp verişimi dinledim. Orada oturmuş, başı­

mı hala ters bir V şeklinde duran dizierime yaslamışken, nefesim ya­

vaş ve düzenliydi. 
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Tam o anda babamın eskiden bize söylediği bir şey geldi aklıma: 
N apoiyon bir keresinde İngilizler için "dükkancılarla dolu bir millet" 

demişti. Yanlış, Napolyon! 

Karanlıkta kafamıza tonlarca trinitrotolüen boşaltılmış bir savaş­

tan çıkmış olan bizler, sağ kalma ustalarıyla dolu bir millettik ve ben, 

Flavia Sabina de Luce, bu özelliği kendimde bile görebiliyordum. 

Sonra üstüne bir de Mezmurlar Yirmi Üç'ten bir şeyler mırıldan­

dım, maksat sigorta olsun. Emniyeti elden bırakmamak lazım. 

Cinayete gelince . . .  
Horace Bonepenny'nin ölmekte olan suratı bir kez daha karanlık­

ta karşımda belirdi. Çimenlerin arasına düşmüş, soluk almaya çalı­

şan bir balık gibi ağzını açıp kapıyordu. Son nefesi son sözüyle birlik­

te çıkmıştı ağzından: " Va/e," demişti ve bu kelime onun ağzından 
doğruca benim burun deliklerime süzülmüştü. Bir karbon tetraklorit 

dalgası halinde gelmişti o nefes. 

En ufak şüphe yoktu, karbon tetrakloritti o, en büyüleyici kimya­

sal bileşiklerden biri. 

Bu bileşenin tatlı kokusu her ne kadar uçucu olsa da bir kimyacı 

onu anında tanıyabilirdi. Büyük tabloya baktığınızda, ameliyatlarda 

anestezi uzmanlarınca kullanılan kloroformdan çok da uzak değildi. 

Karbon tetkakloritte (çok sayıdaki adından sadece biriydi bu), 

dört klor atomu tek bir karbon atomuyla halka dansı yapar. Güçlü 

bir böcek ilacıdır, hala da inatçı kancalı kurt vakalarında, yani insan­

ların ve hayvanların bağırsaklarından karanlıkta emdikleri kanla 

beslenen şu küçücük sessiz parazidere karşı kullanılır. 

Ama daha da önemlisi, pul koleksiyoncuları karbon tctrakloridi 

pulların neredeyse görünmez filigranlarını görünür hale getirmek için 

kullanırlar. Babamın çalışma odasında bu maddeden şişe şişe vardır. 

Bonepenny'nin Onüç Ördek'teki odasını gözümün önüne getir­
dim. Turtanın zehirli olduğunu düşünerek ne ahmaklık etmiştim! Bu 

bir Griının masalı değildi; Flavia de Luce'nin hikayesiydi! 
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Turtanın dışı sadece bir kabuktan ibaretti. Bonepenny Nor­
veç'ten ayrılmadan önce turtanın içini çıkartmış ve yerine babamı 

korkutmak için kullanacağı su çulluğunu koymuştu. Ölü kuşu İngil­

tere'ye de böyle sokmuştu zaten. 

Mesele odasında ne bulduğum değil, ne bulmadığıındı aslında. 

Tabii ki o da Bonepenny'nin şeker hastalığı için yanında taşıdığı mal­

zemeleri barındıran küçük deri çanrada eksik olan şeydi: şırınga. 

Pembertan cinayetten önce Bonepenny'nin odasını arıştırırken şı­

rıngayı bulmuş ve cebine atmıştı. Emindim bundan. 

İkisi suç ortağıydılar ve kimse Bonepenny'nin sağlığı için hayati 

önemde olan tıbbi malzemeleri Pembertan'dan iyi bilemezdi. 

Pembenon başta kurbanını farklı bir şekilde - kafasının arkasına 

bir taş indirerek ya da yeşil bir söğüt dalıyla boğarak - ortadan kal­

dırmayı planlamış olsa bile Bonepenny'nin bavulundaki şırınga gö­

züne beklenmedik bir lütuf gibi görünmüş olmalıydı. Bu işi nasıl ger­

çekleştiğini düşününce, tüylerim ürperdi. 

İkisinin ayışığında boğuşmasını gözümün önüne getirebiliyor­

dum. Bonepenny uzun boyluydu ama kaslı değildi. Pembertan onu 

bir pumanın bir geyiği devirişi gibi devirmiş olmalıydı. 

İşte o anda da hipadermik çıkar ve Bonepenny'nin beyninin üst 

tabakasına girer. O kadar basit. Bir saniyeden uzun sürmezdi ve etki­

sini neredeyse anında gösterirdi. Horace Bonepenny böyle ölmüş ol­

malıydı, emindim bundan. 

Eğer o maddeyi ağız yoluyla almış olsa - ki onu yutmaya zorla­

mak neredeyse imkansız olurdu - çok daha fazla zehir gerekirdi, o ka­

dar büyük miktarda zehiri de kısa sürede kusardı. 

Öte yandan beynin köküne beş cc'lik bir doz bir öküzü bile devir­

meye yeterdi .  

Karbon tetrakloridin o kolay tanınan buharı çabucak ağzına ve 

genzine taşınırdı, tıpkı benim tespit ettiğim gibi. Ancak Müfettiş He­

witt ve dedektifleri olay yerine vardığında arkasında iz bırakmaksı-
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zın havaya karışıp gitmiş olurdu. 

Neredeyse mükemmel bir cinayetti bu. Nitekim ben o sırada bah­

çeye inmesem, tam anlamıyla mükemmel olacaktı. 

Bunu daha önce düşünmemiştim. Frank Pembeeton'la özgürlük 

arasında duran tek şey benim var olmam mıydı? 

Gıcırdama gibi bir ses yükseldi. 

Hangi yönden geldiğini çıkaramıyordum. Başımı çevirmerole bir­

likte ses birden durdu. 

Bir dakikalık ya da daha uzun bir sessizlik oldu. İyice kulak kesil­

miştim ama tek duyabildiğim hızlanmış ve kesik kesik bir Ml almış 

nefesim oldu. 

İşte yine! Sanki bir kereste pütürlü bir yüzeyin üzerinde çok yavaş 

bir şekilde çekiliyormuş gibi. 

"Kim o?" diye seslenmeye çalıştım ama ağzıma tıkıştırılıp sert bir 

top halini almış mendil sözcüklerimi boğuk bir tür melemeye dönüş­

türüyordu. Dahası bağırmaya çalışınca, sanki birisi kafaının her iki 

yanına bir demiryolu çivisi saplamış gibi olmuştu çenem. 

En iyisi dinlemek, diye düşündüm. Sıçanlar keresteleri yerinden 

kıpırdatmaz ve eğer yanılınıyorsam artık Tamir Kulübesi'nde yalnız 

değildim. 

Bir yılan gibi başımı yavaşça bir taraftan bir tarafa oynatıp üstün 

işitme duyumdan faydalanmaya çalıştım ama başıma sarılı olan ka­

lın tüvit, en yüksek olanları hariç tüm sesleri boğuyordu. 

Ancak gıcırdama sesleri aralardaki sessizliğin yarısı kadar bile si­

nir bozucu değildi. Çukurdaki her neyse varlığını belli etmemeye ça­

lışıyordu. Yoksa sırf benim sinirimi bozmak için mi sessiz duruyor­

du? 

Bir cikleme duyuldu, hemen arkasından da belli belirsiz bir tık se­

si, sanki büyük bir taşın üstüne bir çakıl düşmüş gibi. 

Bacaklarımı bir çiçeğin açışı kadar yavaş bir şekilde öne doğru 

uzattım ve herhangi bir dirençle karşılaşmayınca yeniden dizimin al-
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tma çektim. Büzülü halde olmak daha iyi, diye düşündüm; daha kü­

çük bir hedef oluşturmak daha iyi. 

Bir an dikkatimi hala arkamda bağlı olan ellerime verdim. Belki 
bir mucize olmuştur, belki ipek geritip gevşemiştir dedim ama o ka­

dar şanslı değildim. Uyuşmuş parmaklarımla bile bağların hala eski­

si gibi sıkı olduğunu hissedebiliyordum. Hiç kurtulma ümidim yok­
tu. Gerçekten de burada ölecektim. 

Peki kim özlerdi beni? 

Hiç kimse. 
Uygun uzunlukta bir yas döneminin ardından babam yeniden 

pullarına döner, Daphne Buckshaw kütüphanesinden kitap dolu ye­

ni bir kutu getirir, Ophelia ise yeni bir ruj tonu keşfederdi. Kısa süre 

- acı verecek kadar kısa bir süre - sonraysa sanki ben hiç var olmamı­

şı m gibi olurdu. 

Kimse beni sevmiyordu, bu bir gerçekti. Belki ben bebekken Har­

riet sevmiş olabilirdi ama o da ölmüştü. 

Sonra, dehşet içinde, kendimi gözyaşiarına boğulmuş buldum. 

Şoke olmuştum. Kenarlarında yaşlar biriken gözler kendimi bil­

dim bileli mücadele ettiğim bir şeydi ama şimdi gözlerimin bağlı ol­

masına rağmen önümde havada süzülen şefkatli bir yüz görüyordum. 

lstırabıma kapılmışken unuttuğum bir yüz. Elbette Dogger'ın yüzüy­

dü bu. 

Ben ölürsem Dogger tamamen kimsesiz kalırdı! 

Topla kendini, Flave ... sadece bir çukur bu. Daffy'nin bize çukur­

la ilgili anlattığı öykü neydi ?  Hani Edgar Allan Poe'nun hikayesi? Şu 

sarkaçla ilgili olan? 

Hayır! Onu aklıma getirmeyecektim. Getirmeyecektim! 

Sonra bir de Bengalli Nawab'ın yüz kırk altı İngiliz askerini üç ki­

şi için yapılmış bir hücreye hapsettiği Kalküta Kara Deliği vardı ta­

bii. 

O tıkış tıkış fırında tek bir geceden bile kaç kişi sağ çıkmıştı aca-
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ba ? Yirmi üç olduğunu hatırladım, üstelik sabah olduğunda delirmiş­

lerdi - istisnasız hepsi .  

Hayır! Flavia'ya böyle olmayacak! 

Zihnim bir girdap gibi dönüyor, dönüyordu. Sakinleşebiirnek için 

derin bir soluk aldım ve burun deliklerim metan kokusuyla doldu. 

Tabii ya! 
N ehir kıyısına giden boru bununla doluydu. Tek gereken onu tu­

tuşturmak için bir ateşleme kaynağıydı, bunun sonucunda gerçekle­

şecek patlama yıllarca konuşulurdu. 

Borunun ucunu bulup tekmeleyecektim. Eğer şansım yaver gider­

se ayakkabıının tabanındaki çiviler bir kıvılcım çıkarır, metan patlar 

ve bu iş de böylece bitmiş olurdu. 

Bu plandaki tek kusur, metan alev aldığında tam borunun dibin­

de olmamdı. Bir topun ağzına bağlanmak gibi olacaktı bu. 

Eh ama, top mop, canı cehenneme! Hiç mücadele etmeden bu pis 

çukurda ölüp gitmeyecektim. 

Gücüm ün kalan her kırıntısını toplayıp, topuklarımı yere iyice ge­

çirdim ve kendimi ayakta durma pozisyonuna gelene kadar duvara 

doğru ittim. Beklediğimden hayli uzun sürdü ama sonunda, her ne 

kadar sallantılı bir halde de olsa, ayaklarımın üstüne doğrulmuştum. 

Artık düşünmeye vakit yoktu. Ya metan gazının kayağını bulacak 

ya da bulmaya çalışırken ölecektim. 

Kanalın olabileceğini düşündüğüm noktaya doğru temkinli bir şe­

kilde hoplarken, buz gibi bir ses kulağıma fısıldadı. 

"Gelelim Flavia'ya." 



yirmi altı 

PEMBERTON'DI BU. ONUN SESİNİ DUYUNCA YÜRECİM sı­

kıştı . Ne demek istemişti? "Gelelim Flavia'ya". Acaba Daffy'ye veya 

Feely'ye korkunç bir şey mi yapmıştı? Ya da Dogger'a? 

Daha ben hayal etmeye bile başlayamadan kolumun üstünü yaka­

layıp felç edecek bir şekilde sıktı ve aynı daha önce yaptığı gibi baş­

parmağını adaleye bastırdı. Çığlık atmaya çalıştım ama hiç ses çık­

madı. Kusacağım sandım. 

Başımı bir o yana bir bu yana deli gibi sallıyordum ama ancak ba­

na sonsuzluk kadar gelen bir süre sonra bıraktı kolumu. 

"Ama önce, Frank ile Flavia biraz konuşacak," dedi, sanki park­

ta yürüyormuşuz gibi bir sohbet havasıyla. O anda kendi Kalkü­

ta'mda bir deliyle baş başa olduğurnun farkına vardım. 

"Kafandaki örtüyü çıkaracağım, anlıyor musun?" 

Korkudan kaskatı, hiç kıpırdamadan durdum. 

"Beni dinle, Flavia. İyi dinle. Sana dediklerimi aynen yapmazsan, 

seni öldüreceğim. O kadar basit. Anlıyor musun?" 

Başımı hafifçe salladım. 

"Güzel. Şimdi kıpırdama." 

Ceketine attığı düğümleri sertçe çekiştirdiğini hissedebiliyordum, 

anında ipek astar yüzümden kaymaya başladı, sonra da tamamen 
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çıktı. 
Fenerinin ışığı yüzüme bir çekiç gibi çarpıp beni kör etti. 
Şokla geri kaçtım. Görüş alanıının bazı yerlerinde yıldızlar çakı­

yor, bazı yerlerindeyse karanlık lekeler geziniyordu. O kadar uzun 

süre karanlıkta kalmıştım ki tek bir kibrit bile fazla gelebilirdi, Pern­

herton ise doğrudan - ve kasten - gözümün içine çok parlak bir fener 

tutuyordu. 

Kendimi korumak için ellerimi kaldıramadığından elimden gelen 

tek şey başımı bir yana çevirip gözlerimi sıkı sıkı kapatmak ve mide 

bulantırnın geçmesini beklemekti. 

"Acı verici, değil mi?" dedi. "Ama bana bir daha yalan söylersen 

yapacaklarım kadar acı verici deği l ." 

Sızlayan gözlerimi açıp, çukurun karanlık bir köşesine odaklama­

ya çalıştım. 
"Bana bak!" diye emretti. 

Başımı çevirdim ve ona gerçekten korkunç görünüyor olması ge­

reken bir acı ifadesiyle baktım. Fenerin yuvarlak camının ötesini, 
adamın hiçbir yerini göremiyordum, şiddetli ışık devasa beyaz bir çöl 

güneşi gibi beynimi kavuruyordu hala. 

Yavaş yavaş, iyice ağırdan alarak ışık huzmesini yüzümden çekti 

ve yere çevirdi. Işığın arkasında bir yerde, karanlıkta bir sesten iba­

retti hala. 
"Bana yalan söyledin." 

Omuz silker gibi bir hareket yaptım. 

"Bana yalan söyledin," diye tekrar etti Pembeeton daha yüksek 
sesle, bu defa sesindeki gerilimi duydum. "O saatte Penny Black'ten 

başka saklı bir şey yoktu."  

Demek gerçekten Buckshaw'a girmişti! Yüreğim kafese konmuş 

bir kuş gibi çırpınıyordu. 

"Mnng," dedim. 

Pembeeton bunu şöyle bir tarttı ama bir anlam çıkaramadı. 
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"Mendili ağzından çıkaracağım ama önce bir dakika sana bir şey 

göstereyim." 

Çukurun zemininden tüvit ceketini alıp cebine uzandı. Elini çıkar­

dığında, cam ve metalden yapılma parlak bir nesne tutuyordu. Bone­

penny'nin şırıngasıydı bu! İyice bakayım diye bana doğru uzattı. 

"Bunu arıyordun, değil mi? Handa da, bahçede de. Ve bunca sü­

redir buradaydı!" 

Bir domuz gibi burnundan hırıltılar çıkararak güldü ve basarnak­

lara oturdu. Feneri dizlerinin arasına sıkıştırarak bir eliyle şırıngayı 

yukarıda tuttu, öbür eliyle ise bir kez daha ceketini karıştırıp küçük 

kahverengi bir şişe çıkardı. Daha ben etiketini okuyamadan tıpayı çı­

kardı ve şırıngayı doldurdu. 

"Bunun ne olduğunu biliyorsun sanırım, değil mi, Bayan Uya­

nık?" 

Gözlerimi gözlerine diktim ama onu duyduğumu belirten başka 

herhangi bir işaret vermedim. 

"Sanma ki bunu nasıl ve nereye enjekte edeceğimi bilmiyorum. 

London Hospital'ın teşrih odasında o kadar saati boşuna geçirme­

dim. Bizim Bony'yi yere yıktıktan sonra, iğneyi yapmak neredeyse 

saçmalık derecesinde kolay oldu: biraz yana, splenius capitus ile se­

mispinalis capitis arasına doğru tut, atlantoaksiyal ligamenti del ve 

iğneyi aksisin çıkıntısının üstünden kaydır. Ve pat! Işıklar söner! Kar­

bon tet çok kısa sürede buharlaşır, arkada da neredeyse hiç iz bırak­

maz. Övünmek gibi olmasın ama, işte sana mükemmel cinayet." 

Tam da benim akıl yürüterek bulduğum gibiydi! Ama şimdi nasıl 

yaptığını kesin olarak biliyordum. Adam zır deliydi. 

"Şimdi dinle," dedi. "Ben o mendili ağzından çıkaracağım, sen de 

bana Ulster İntikamcıları'nı ne yaptığını söyleyeceksin. Tek bir yan­

lış kelime eder. .. tek bir yanlış hareket yaparsan . . .  " 

Şırıngayı elinde dik, neredeyse bumuma değecek şekilde tutarak 

pistonuna hafifçe bastırdı. Bir an iğnenin ucunda çiy gibi birkaç dam-
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la karbon tetraklorit belirdi ve yere düştü. Burnum maddenin o tanı­

dık kötü kokusunu yakaladı. 

Pembenon feneri basarnaklara koyup, yüzümü aydınlatacak şe­

kilde ayarladı. Şırıngayı da yanına koydu. 
"Aç," dedi. 

Aklımdan şunlar geçti: Başparmağıyla işaret parmağını mendili 

çıkarmak için ağzıma sokacaktı. Ben de bütün gücümle ısıracak, par­

maklarını koparacaktım! 

Peki ya sonra? Hala koliarım ve ayaklarım bağlı olacaktı ve Pern­

herton fena halde ısırılmış olsa da beni rahatlıkla öldürebilirdi. 

Ağrıyan çeneınİ biraz araladım. 

"Daha da," dedi, geride durarak. Sonra göz açıp kapayıncaya ka­

dar hamle edip ağzımdan ıslak mendili çıkardı. Bir an elinin gölgesi 

fenerin ışığını kapattı, o yüzden de benim aksime, ıslak top karanlık­

ta yere düşerken içindeki çok hafif turuncu rengi görmedi. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım kısık bir sesle, oyunun ikinci 

bölümünde ilk harnlemi yaparak. 

Pembertan şaşırmış görünüyordu. 

"Biri onları bulmuş olmalı," dedim sesim çatlayarak. "Pulları ya­

ni. Saate koymuştum onları - yemin ederim." 

Fazla ileri gittiğiınİ hemen anladım. Doğruyu söylüyorsam artık 

Pembertan'ın beni hayatta tutması için hiçbir sebep yok demekti. 

Onun bir katil olduğunu bilen tek kişi bendim. 

"Ama tabii . . .  " 

"Ama tabii mi? Ama tabii ne?" 

Düşmüş antilopun üstüne atiayan bir çakal gibi atladı sözcükleri­

min üstüne. 

"Ayaklarım," diye sızlandım. "Acıyor. Düşünemiyorum. Ben . . .  

Lütfen en azından gevşetin bari - bir parçacık." 

"Pekala," dedi şaşırtıcı bir şekilde kafa yormadan. "Ama ellerini 

bağlı bırakıyorum. O şekilde hiçbir yere gidemezsin." 
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Hevesli hevesli başımı salladım. 

Pembertan dizlerinin üstüne çöküp kemerinin takasını açtı. Deri 
bileklerimden yere düşerken kuvvetimi topladım ve dişlerine tekme­

yi indirdim. 

Geriye doğru sendelerken başını betona çarptı ve cam bir nesne­

nin yere düşüp seke seke bir köşeye yuvarlandığını duydum. Pember­

tan ağırca duvardan aşağı, oturma pozisyonuna doğru kayarken ben 

de aksak aksak basarnaklara doğru ilerledim. 

Çıkmaya başladım . . .  bir. . .  iki . . . .  sakar ayaklarım fenere çarptı, fe­

ner taklalar atarak çukurun zeminine düştü ve ışık huzmesi Pember­

tan'ın ayakkabılarının tabanını aydınlatacak şekilde durdu. 

Üç ... dört . . .  ayaklarımın bilekten aşağısı yoktu sanki. 

Beş . .  . 

Artık şüphesiz başım çukurun hizasından yukarıda olmalıydı ama 

öyleyse de oda karanlıktı. Kadanan kapıdaki pencerelerden gelen cı­

lız bir kan kırmızısı panltıdan öte ışık yoktu. Dışarıda hava karar­

mıştı herhalde; saatlerce uyumuş olmalıydım. 

Kapının nerede olduğunu hatırlamaya çalışırken, çukurdan bir 

eşelenme sesi geldi. Fenerin ışığı tavanda çılgınca gezindi ve birden 

Pembertan basamakları çıktığı gibi üstüme çullandı. 

Kollarını etrafıma doladı sıktı, nefes alamıyordum artık. Omuz­

lanındaki ve dirseklerimdeki kemiklerin çatırdadığını hissedebiliyor­

dum. 

İncik kemiğini tekmeleıneye çalıştım ama beni çabucak alt ediyor­

du. 

Odada bir oraya bir buraya gittik, iki topaç gibi. 

"Hayır!" diye bağırdı dengesini kaybederek ve çukura düştü, be­

ni de beraberinde götürdü. 

Felaket bir sesle yere çarptı, tam o anda ben de üstüne düştüm. 

Karanlıkta soluğunun kesildiğini duydum. Belini mi kırınıştı acaba? 

Yoksa az sonra yine ayağa dikilecek ve beni bir bez bebekmişim gibi 
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savurmaya mı başlayacaktı? 

Ani bir kuvvet patlamasıyla Pembertan beni üstünden attı ve çu­

kurun bir köşesine yüzüstü yere yığıldım. Bir tırtıl gibi kıvranarak 

dizlerimin üstüme kalktım ama çok geçti, Pembertan kolumu yaka­

lamış sıkıca tutuyor ve beni basarnaklara doğru sürüklüyordu. 

Neredeyse fazla kolay oldu her şey onun için: Çömelip feneri düş­

tüğü yerden aldı, sonra da merdivene doğru uzandı. Şırınganın yere 

düştüğünü sanınıştı m ama duyduğum şişeydi herhalde, çünkü hemen 
sonra bir an iğneyi elinde parlarken gördüm - ardından da ensemde 

hissettim. 

Tek düşünebildiğim biraz vakit kazanmaktı. 

"Profesör Twining'i öldürdünüz, değil mi?" dedim korkudan ne­

fessiz halde. "Sen ve Bonepenny." 

Bu onu gafil avlamışa benziyordu. Kolumu tutan elinin çok hafif 

gevşediğini hissettim. 

"Bunu da nereden çıkarıyorsun?" diye fısıldadı kulağıma. 

"Çatıdaki Bonepenny'ydi," dedim. "'Vale!' diye bağıran Bone­

penny'ydi. Mr. Twining'in sesini taklit etmişti. Onun bedenini boş­

luktan aşağı atansa sendin." 

Pembertan burnundan hava çekti. "Bunu sana Bonepenny mi an­

lattı?" 

"Keple cüppeyi buldum," dedim, "arduvazların altında. Kendim 

anladım ne olduğunu." 

"Çok akıllı bir küçük kızsın sen," dedi neredeyse pişmanlık dolu 

bir sesle. 

"Ve şimdi Bonepenny'yi de öldürdüğüne göre pullar senin artık. 

En azından nerede olduklarını bilsen senin olurlardı." 

Bu onu öfkelendirmiş gibiydi. Kolumu yine iyice sıktı ve başpar­

mağının ucunu adaleye gömdü. Acıyla çığlık attım. 

"Sana beş sözcük hakkı veriyorum, Flavia," dedi adeta tıslayarak. 

"Pullar nerede?" 
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Bunu izleyen uzun sessizlikte, sersemletici acının içinde, zihnim 
çareyi başka bir yere kaçışta buldu. 

Bu Flavia'nın sonu mu? diye merak ettim. 
Eğer öyleyse, Harriet beni gözlüyor muydu? Şu anda bir bulutun 

kenarına oturup bacaklarını aşağı sarkıtmış, "Yo, hayır, Flavia! Yap­
ma bunu; söyleme! Tehlike, Flavia, Tehlike!" mi diyordu? 

Eğer diyorsa da ben onu duyamıyordum; belki Feely ve Daffy'nin 

olduğundan daha uzaktım Harriet'e. Belki beni daha az seviyordu. 

Harriet'in üç çocuğundan bir tek benim ona dair hiç amın olma­

ması üzücü bir gerçekti. Feely bir pinti gibi annesinin sevgisini yedi 

yıl boyunca tatmış ve depolamıştı. Harriet ortadan kaybolduğunda 

sadece üç yaşında olmasına rağmen Daffy de ona kolalı bir elbiseler 

ve başlıklar giydiren, günışığıyla yıkanmış çimierin üstündeki batta­

niyeye oturtan, katianan bir fotoğraf makinesiyle resmini çektikten 

sonra salatalık turşusu veren ince ve güleç bir genç kadına dair çok 

net anıları olduğunda ısrar ediyordu. 

Ani bir acı beni gerçeğe döndürdü - iğne beyin sapımdaydı. 

"Ulster İntikamcıları. Nerede onlar?" 

Mendilin topak olmuş halde durduğu karanlık köşeyi işaret et­

tim. Pembenon'ın fenerinin ışığı oraya çevrildiğinde başımı başka ta­

rafa çevirdim, sonra da yukarı baktım, tıpkı eski zamanlarda kurtu­

luş bekleyen azizierin yaptığı gibi. 

Görmeden önce, duydum onu. Boğuk bir pır pır sesi geldi, sanki 

dev bir pterodaktil Tamir Kulübesi'nin dışında kanat çırpıyarmuş gi­

bi. Hemen sonra korkunç bir gümbürtü geldi ve yağmur gibi cam 

yağdı. 
Üstümüzde, çukurun ağzının öbür tarafında oda birdenbire göz 

kamaştırıcı bir sarı ışıkla doldu, bu ışığın içinde minik buhar bulut­

ları ölmüşlerin ruhları gibi süzülüyordu. 

Hala olduğum yere çakılı halde yukarı, çukurun kenarına otur­

muş zangır zangır sarsılan surete baktım. 
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Tırlartım herhalde, diye düşündüm. Delirdim. 

Kafaının tam üstünde Harriet'in Rolls-Royce'unun şasisi durmuş, 

canlı bir şey gibi titriyordu. 
Ben daha herhangi bir şey düşünerneden arabanın kapılarının açı­

lışını ve tepemde ayakların yerle temasını duydum. 

Pembertan merdivene doğru atıldı ve kapana kısılmış bir sıçan gi­

bi onları tırmandı. En tepede durup çukurun kenarıyla Phantom'un 
ön tamponunun arasından geçebilmek için delice çırpındı. 

Birden bir el belirip onu yakasından yakaladı ve havuzdan balık 

çıkarırmışcasına çukurdan çıkardı. Pembertan'ın ayakkabıları te­

pemdeki ışığa doğru yükselip gözden kayboldu ve bir ses duydum -

Dogger'ın sesiydi bu! "Dirseğimin kusuruna bakma," dedi. 
İç kaldırıcı bir çatırtı geldi ve tepemde bir şey turp çuvalı gibi ye­

re yığıldı. 

Suret belirdiğinde hala tam kendimde değildim. Baştan aşağı be­

yazlar içinde, kromla betonun arasındaki dar açıklıktan rahatlıkla 

geçip çabuk hareketlerle çukurun dibine indi. 

Bana kollarını sarıp omzumda ağlamaya başladığında incecik vü­

cudunun bir yaprak gibi titrediğini hissettim. 

"Seni küçük sersem! Seni küçük sersem!"  diye ağlıyordu durma­

dan, derisi soyulmuş kırmızı dudaklarını boynuma bastırarak. 

"Feely! "  dedim, afallamış halde, "en güzel elbisene yağ bulaştırı­

yorsun!" 

TAMiR KULÜBESİ'NİN DlŞlNDA, Cow Lane'de, her şey bir hayal 

ürünü gibiydi: Feely dizlerinin üstüne çökmüş, kollarını belime sım­

sıkı sarmış, hüngür hüngür ağlıyordu. Orada hareketsiz halde durur­

ken, sanki aramızdaki her şey çözülüp gitti ve bir an Feely ile ben göl­

geli sokakta, ayışığıyla yıkanan tek bir varlık haline geldik. 

Sonra Bishop's Lane'deki herkes birdenbire cisimlendi. Karanlık­

tan çıkıp ağır ağır bize doğru geliyor, fener ışığının aydınlatığı sahne-
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ye ve daha önce Tamir Kulübesi'nin kapısının bulunduğu kocaman 

deliğe bakarak şehir ayanları gibi cıkcıklıyorlar; birbirlerine köyün 

gümbürtüyle iniediği sırada neyle meşgul olduklarını anlatıyorlardı. 

Köyün yüz yılda bir, tek günlüğüne canlandığı Brigadoon oyunun­

dan bir sahne gibiydi. 

Harriet'in Phantom'u şimdi güzel radyatörü koçbaşı olarak kul­

lanılmaktan dolayı delinmiş halde Tamir Kulübesi'nin önünde ses­

sizce, buharlar salarak duruyor, tozlu yere usulca su sızdırıyordu. 

Nispeten daha adateli olan köylüler - fark ettim ki içlerinden biri 

Tully Stoker'dı - ağır aracı biraz geriye doğru itmiş, bu sayede de Fe­

ely beni tutup çukurdan dışarı, arabanın kocaman yuvarlak farları­

nın göz kamaştırıcı parlaklıktaki ışığına çıkarmıştı. 

Feely ayağa kalktı ama hala bana bir savaş gemisine turunan Jim­

pet mayını gibi tutunmuş, heyecanla, hızlı hızlı konuşuyordu. 

"Onu takip ettik. Dogger senin eve gelmediğini biliyordu, birinin 

evde gizlice dotaştığını görünce de ... " 

Bu kelimeler ömrümde bana söylediği her şeyden daha yapıcıydı, 

o yüzden bir süre öylece durup tadını çıkardım. 

"Polisi aradı, tabii; sonra da dedi ki adamı takip edersek . . .  farları 

kapalı tutar ve epey geriden gelirsek . . .  Tanrım! Yolların arasından 

uçuşumuzu görmeliydin!" 

Hey gidi sessiz Roller, diye düşündüm. Fakat babam hasarı gö­

rünce çok kızacaktı. 

Miss Mountjoy bir kenarda durmuş, yün bir şah omzuna iyice sa­

rıp, eskiden Tamir Kulübesi'nin durduğu koca deliğe nefretle bakı­

yordu, sanki kütüphaneye ait bir mülke böylesine bir saygısızlık bar­

dağı taşıran son damla olmuş gibi. Onunla göz göze gelmeye çalıştım 

ama başını tedirgin tedirgin çevirdi ve bu gecelik yeterince heyecan 

yaşamış ve artık evine dönmesi gerekiyormuş gibi kendi kulübesine 

doğru baktı. 

Mrs. Mullet da oradaydı. Yanındaki ufak tefek tıknaz adam onu 
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zar zor zaptediyordu. Kocası Aif olmalı bu, diye düşündüm: hiç de 

benim hayalİrnde canlandırdığım dedektif J ack Spratt tipine benze­

miyordu. Kendi başına olsa Mrs. M koşarak kollarını bana dolayıp 

ağlamaya başlardı, ama Aif halk içinde sammiyet gösterilerinin pek 

doğru olmadığının daha bir farkında gibiydi. Mr. Mullet'a hafifçe 

gülümsediğimde, bir parmağının ucuyla gözünü sildi. 

Tam o anda Dr. Darby akşam yürüyüşüne çıkmış gibi rahat bir 

havayla olay yerine geldi. Rahat tavrına rağmen yanında siyah dok­

tor çantasını getirdiğini farketmeden edemedim. Hem muayenehane 

hem mesken olarak kullandığı yer, hemen köşeyi dönünce High Stre­

et'teydi, kırılan tahtaların ve camların sesini duymuş olmalıydı. Beni 

tepeden tırnağa dikkatle süzdü. 

"Sıhhatin yerinde mi, Flavia?" diye sordu, gözlerime yakından 

bakmak için eğilerek. 

"Gayet yerinde, teşekkür ederim, Dr. Darby," dedim tatlı tatlı. 

"Ya siz nasılsınız?" 

Nane şekerlerine uzandı. Daha cebinden kesekağıdının ucu gö­

rünmüştü ki bir köpek gibi ağzıının suyu akınaya başladı; saatlerce 

esaret ve ağzıma tıkılan mendil, damağımda Victoria döneminden 

kalma şamandıra tadı bırakmıştı. 

Dr. Darby biraz nane şekerlerini karıştırdı, içlerinden en iştah ka­

bartıcı görünenini seçti ve ağzına attı. Az sonra evinin yolunu tut­

muştu bile. 

Bir otomobil High Street'ten Cow Lane'e dönerken kalabalık açı­

lıp yol verdi. Araba taş duvarın yanında sarsılarak dururken, farları 

bir meşenin altında duran iki kişiyi aydınlattı: Mary ve N ed. Öne çık­

madılar ama gölgelerin arasında durup bana utangaç utangaç sırıttı­

lar. 

Feely onları birlikte görmüş müydü acaba? Sanırım görmemişti 

çünkü gözünde yaşlada hala saf saf bana kurtarma operasyonunu 

anlatıyordu. Onları görmüş olsa kendimi ansızın taşra işi bir çıplak 
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elle dövüş müsabakasının hakemi konumunda bulabilir, dizierime 

kadar yolunmuş saç içinde kalabilirdim. Daffy bir keresinde bana 

kavga çıktı mı genellikle ilk yumruğu atanın varlıklı adamın kızı ol­

duğunu söylemişti; Feely'nin buna gerçekten yeteneği olduğunu da 

kimse benden iyi bilemez. Yine de bir an başparmağımı kaldırıp 

Ned'i tebrik edecek kadar aklıbaşında - ve cesur - davrandığımı da 

gururla söylemeliyim. 

Vauxhall'un arka kapısı açıldı ve içinden Müfettiş Hewitt indi. 
Aynı anda Dedektif Graves ve Dedektif Woolmer da şaşırtıcı bir çe­

viklikle ön koltuklarından Cow Lane'e adım attılar. 

Dedektif Woolmer hızla Dogger'ın Pemberton'ı kıskıvrak tuttuğu 

yere gitti. Pembertan Dogger'ın onu soktuğu hayli eğri büğrü ve acı 

verici görünen pozisyondan dolayı sırtında Dünya'yı taşıyan Atlas 

heykeli gibi eğilmiş halde duruyordu. 

"Artık onu sizden devralabilirim, beyefendi," dedi Dedektif Wo­

olmer ve az sonra nikel kaplı kelepçelerin 'şık' eden sesini duydum gi­

bi geldi. 

Dogger, Pembertan'ın ağır adımlarla polis arabasına götürülüşü­

nü izledikten sonra bana döndü. O bana yaklaşırken, Feely kulağıma 

heyecanla fısıldadı: "Royce'u çalıştırmak için traktör aküsünü kul­

lanmayı akıl eden Dogger'dı. Ona bu konuda iltifat etmeyi unutma." 

Ve elimi bırakıp kenara çekildi. 

Dogger gelip tam önümde durdu. Elleri iki yanından aşağı sarkı­

yordu, şapkası olsa şüphesiz elinde onu kıvırıyor olurdu. Orada öy­

lece durup birbirimize baktık. 

Teşekkürüme akülerden laf açarak başlayacak değildim. En doğ­

ru şeyi söylemek istiyordum: Bishop's Lacey'de yıllarca konuşalacak 

cesur sözler. 

Vauxhall'un farlarının önünde hareket eden bir karaltı bir an 

Dogger'la benim üzerime bir gölge düşürerek dikkatimi çekti. Tanı­

dık bir suret, kağıttan kesilmiş gibi duran siyah beyaz bir silüet halin-
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de ışığın ortasında duruyordu: babam. 
Yavaş yavaş, ayaklarını sürüye sürüye, neredeyse çekingen bir ta­

vırla bana doğru yürümeye başladı. Fakat yanımda Dogger'ı fark 

edince durdu ve sanki o anda aklına hayati önemde bir şey gelmiş gi­

bi yana dönüp Müfettiş Hewitt'e bir şeyler fısıldamaya başladı. 

Postane müdiresi Miss Cool bana yüzünde canayakın bir ifadey­

le baş selamı verdi ama geride durdu, sanki şimdiki Flavia daha bir 

süre önce - iki gün önce miydi? - dükkanından bir şilin altı penilik şe­

kerleme alan Flavia'dan bir şekilde farklı biriymiş gibi. 

"Feely," dedim ona dönerek, "bana bir iyilik yap: tekrar çukura 

atlayıp bana eldivenimi getir - içine sarılı şeyi de getirmeyi unutma 

sakın. Elbisen zaten batmış durumda, o yüzden bir şey fark etmez. 

Hadi bakalım, aferin sana kızım." 

Feely'nin ağzı bir metre kadar açıldı ve bir an dişlerimin üstüne 

yumruğu indirecek sandım. Bütün suratı dudakları gibi kıpkırmızı 

kesildi. Sonra birden olduğu yerde döndü ve Tamir Kulübesi'nin ka­

ranlığında kayboldu. 

Yakında bir klasiğe dönüşecek sözümü söylemek üzere Dogger'a 

döndüm ama benden erken davrandı. 

"Vay, Miss Flavia," dedi usulca. "Ne kadar güzel bir akşam olu­

yor, değil mi?" 



yirmi yedi 

MÜFETTiŞ HEWITT LABORATUVARIMIN ORT ASINDA dur­

muş, yavaş yavaş kendi etrafında dönüyor, bakışları bir fener ışığı gi­

bi bilimsel gereçleri tarıyordu. Tam bir dönüşü tamamladığında dur­

du ve ters yönde bir daha döndü. 

"Olağanüstü!" dedi sözcüğü yaya yaya. "Gerçekten olağanüstü!" 

Yüksek ve kanatlı pencerelerden içeri leziz sıcaklıkta bir güneş ışı­

ğı huzmesi giriyor ve bir beherde kaynamak üzere kırmızı sıvıyı ade­

ta içeriden aydınlatıyordu. Maddenin yarısını porselen bir fincana 

aktarıp Müfettiş'e uzattım. Kuşkuyla baktı. 

"Çay," dedim. "Fortnum and Mason'dan alınma Assarn çayı. 

Umarım ısıtılmış olmasının bir mahzuru yoktur." 

"Karakolda da sadece ısıtılmış içiyoruz zaten," dedi. "Başka tür­

lüsüne razı olmam." 

Çayını yudumlarken, yavaş yavaş odada dolaşıp kimyasal apara­

tı profesyonel bir ilgiyle inceledi. Raflardan bir iki kavanoz indirip 

ışığa doğru tuttu, sonra eğilip Leitz'ımın merceğinden baktı. Sadede 

gelme konusunda güçlük çektiği açıktı. 

"Çok güzel bir ince porselen," dedi sonunda, elindeki fincanı ba­

şının üstüne kaldırıp altta yazan imalatçı ismini okuyarak. 

"Hayli eski dönem bir Spode," dedim. "Albert Einstein ve Geor-
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ge Bemard Shaw, Büyük Dayım Tarquin'i ziyaret ettiklerinde o eli­
nizde tuttuğunuz fincandan çay içmişler - aynı anda değil tabii." 

"İnsan merak ediyordu, birbirleri hakkında ne düşünüderdi diye, 

değil mi?" dedi Müfettiş Hewitt, bana bir bakış atarak. 

"İnsan merak ediyor," dedim, ben de ona bir bakış atarak. 

Müfettiş çayından bir yudum daha aldı. Nedense tedirgin görü­

nüyordu, söylemek istediği bir şey varmış da nereden başiayacağını 

bilemiyormuş gibi. 

"Zor bir vaka oldu," dedi. "Garipti hakikaten. Bahçede cesedini 

bulduğun adam tamamen yabancı biriydi - ya da en azından öyle gö­

rünüyordu. Tek bildiğimiz Norveç'ten geldiğiydi." 

"Su çulluğu," dedim. 

"Pardon?" 

"Mutfak kapısının eşiğinde bulduğumuz ölü su çulluğu. Su çul­

lukları güz sonuna kadar hiçbir zaman İngiltere'de görülmezler. Nor­

veç'ten getirilmiş olmalıydı - bir turtanın içinde. Oradan anladınız, 

değil mi?" 

Müfettiş şaşkın görünüyordu. 

"Hayır," dedi. "Bonepenny'nin ayağındaki ayakkabılar yeniydi, 

altlarında da Stavanger'li ayakkabıemın ismi vardı." 

"Ah," dedim. 

"Oradan izini kolayca sürebildik." Müfettiş Hewitt konuşurken 

bir yandan da elleriyle havada bir harita çiziyordu. "Buradaki ve 

yurtdışındaki soruşturmalarımız sayesinde onun Stavanger'den ge­

miyle Newcastle-upon-Tyne'a ulaştığını, oradan demiryoluyla 

York'a seyahat ettiğini, oradan da Doddingsley'ye gittiğini öğrendik. 

Doddingsley'den de taksiyle Bisop's Lacey'ye gelmişti." 

Aha! T arnı tarnma tahmin ettiğim gibi. 

"Aynen öyle," dedim. "Ve Pembeeton - yoksa Bob Stanley mi de­

meliyim? - onu takip etti ama Doddingsley'de durdu. Şen Arahacı'da 

kaldı." 
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Müfettiş Hewitt'in kaşlarından biri kobra gibi dikildi. "Öyle mi?" 

dedi neredeyse fazlaca kayıtsızca. "Onu nereden biliyorsun?" 
"Şen Arahacı'ya telefon edip Mr. Cleaver ile konuştum." 

"Bu kadar mı peki ?" 

"İkisi bu işte ortaktıklar, tıpkı Mr. Twining cinayetinde ortak ol­

dukları gibi." 
"Stanley inkar ediyor," dedi. "Kendisinin olaylarla hiç alakası ol­

madığını söylüyor. Sütten çıkmış ak kaşıkmış, falan filan." 

"Ama Tamir Çukuru'nda bana Bonepenny'yi öldürdüğünü söyle­
di! Ayrıca teorimin doğru olduğunu da itiraf etti sayılır: Mr. Twi­

ning'in intiharı bir gözbağı numarasından başka bir şey değildi." 

"Eh, onu zamanla göreceğiz. Araştırıyoruz ama biraz vakit ala­

cak, yine de babanın çok yardımcı olduğunu söylemeliyim. Zavallı 
Twining'in ölümünden önce olanların hepsini anlattı bize. Keşke da­

ha önce bu kadar yardıma hazır olsaydı. O zaman engel olabilirdik . . .  

"Özür dilerim," dedi. "Düşünüyordum sadece." 

"Benim kaçırılmamı," dedim. 

Müfettiş'in konuyu ne kadar çabuk değiştirdiği takdire değerdi 

doğrusu. 

"Şimdiye dönersek," dedi. "Bakalım doğru anlamış mıyım: Bone­

penny ile Stanley'nin suç ortağı olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Eskiden beri suç ortağıydılar," dedim. "Bonepenny pulları çalı­

yar, Stanley ise onları yurtdışında ilkesiz alıcılara satıyordu. Ama bir 
şekilde iki Ulster intikamcısı'nı elden çıkarmayı hiç becerememişler­

di; o iki pul bu iş için fazla ünlüydü. Pullardan biri Kral'dan çalınmış 

olduğu için de, bir koleksiyoncunun koleksiyonunda onunla yaka­

lanması fazla riskli olurdu." 

"Enteresan," dedi Müfettiş. "Sonra?" 

"Babama şantaj yapmayı planlıyariardı ama bir noktada anlaş­

mazlığa düşmüş olmalılar. Bonepenny Stavanger'den bu işi hallet­

mek üzere geliyordu, ama sonra Stanley onu takip edip Buckshaw'-
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da öldürebileceğini ve pulları alıp ülkeyi terk edebileceğini fark etti. 

O kadar basitti. Ve her şey babamın üzerine kalacaktı. Kaldı da," di­

ye ekledim sitemkar bir bakışla. 

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. 

"Bak, Flavia," dedi sonunda. "Pek seçeneğim yoktu benim de. 

Başka akla uygun şüpheli yoktu." 
"Ya ben," dedim. "Ben de suç mahallindeydim." Elimi saliayarak 

duvarlardaki sıra sıra kimyasal malzeme dolu şişeleri işaret ettim. 

"Sonuçta zehirler hakkında çok şey biliyorum. Çok tehlikeli bir insan 

olarak görülebilirim." 

"Hmm," dedi Müfettiş. "İlginç bir noktaya parmak bastın. Ayrı­

ca ölüm zamanı da olay mahallindeydin gerçekten. işler bu şekilde 

gelişmese pekala ilmek senin boynuna geçebilirdi." 

Bunu düşünmemiştim işte. Mezarıının üstünden bir kaz yürüdü 

sanki, ürperdim. 

Müfettiş devam etti. "Öte yandan, cüssen, cinayet için geçerli bir 

sebebin olmaması ve pek göz önünden kaybolmaya çalışmaman ak­

sine işaret ediyor. Ortalama bir katil polisten mümkün mertebe uzak 

durur, ama sen . . .  eh, her an hazır ve nazırdın diyesim geliyor. Evet, 

nerede kalmıştık?" 

"Stanley Bonepenny'ye bahçemizde pusu kurup saldırdı. Bone­

penny şeker hastasıydı ve -" 

"Ah," dedi Müfettiş, biraz kendine kendine söylermiş gibi. "İnsü­

lin! Onun için test yapmak aklımıza gelmedi." 

"Hayır," dedim. "İnsülin değil :  karbon tetraklorit. Bonepenny, 

beyin sapma karbon tetraklorit enjekte edildiği için öldü. Dodding­

sley'deki John s kimyagerlerden bir şişe dolusu almıştı Stanley. Tamir 

Kulübesi'nde şırıngayı daldururken şişenin üstünde onların etiketini 

gördüm. Muhtemelen çöplerin içinde bulmuşsunuzdur zaten." 

Yüzüne bakınca, bulmadıklarını anladım. 

"O halde borudan aşağı yuvarlanmış olmalı," dedim. "Nehre gi-
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den eski bir kanal var. Birinin onu bulup çıkarması gerekecek." 
Zavallı Dedektif Graves! diye düşündüm. 

"Stanley şırıngayı Bonepenny'nin Onüç Ördek'teki odasında bu­

lunan çantadan çaldı," diye ekledi m hiç düşünmeden. Hay aksi! 

Müfettiş atıldı. "Bonepenny'nin odasında ne olduğunu nereden 

biliyorsun?" diye sordu sert bir sesle. 
"Şey . . .  şimdi geleceğim ona," dedim." Birkaç dakika içinde. 

"Stanley Bonepenny'nin beyninde karbon tetraklorit izine asla 

rastlamayacağınıza inanıyordu. İyi ki de rastlamamışsınız. Babama 

ait şişelerin birinden geldiğini sanabilirdiniz. Çalışma odasında ga­

lonlarca var." 

Müfettiş Hewitt defterini çıkarıp bir iki kelime karaladı. Bu keli­

melerin karbon tetraklorit olduğunu farz ettim. 

"Karbon tet olduğunu biliyorum çünkü Bonepenny son nefesini 

verirken yüzüme o maddenin kokusunu da üflemişti," dedim burnu­

mu kırıştırıp, duruma uygun bir yüz ifadesi takınarak. 

Bir Müfettiş'in suratının bembeyaz kesildiği söylenebilirse, Mü­

fettiş Hewitt'in suratı kesinlikle bembeyaz kesilmişti. 
"Emin misin bundan?" 

"Klorlu hİdrokarbonlar konusunda hayli iddialıyımdır, teşekkür 

ederim." 

"Bonepenny'yi bulduğunda onunu henüz hayatta olduğunu mu 

söylüyorsun?" 

"Ucu ucuna," dedim. "Sonra neredeyse hemen ... şey . . .  vefat etti ." 

Yeraltı mezarlarını akla getiren o uzun sessizliklerden biri daha 

oldu. 

"İşte," dedim, "nasıl yapıldığını göstereyim." 

Sarı bir kurşun kalem aldım, kalemtıraşta bir iki kere çevirdim ve 

telinin ucunda sallanan eklemli iskelete gittim. 

"Bu büyük dayım Tarquin'e doğa bilimci Frank Buckland tara­

fından verilmiş," dedim, kafatasını şefkatle ova rak. "Ben ona Y orick 
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diyorum." 

O zaman yaşlı olan Buckland'ın Tar'a bu hediyeyi büyük gelecek 

vaat ettiğini gördüğü için verdiğini söylemedim Müfettiş'e. "Bilimin 

Aydınlık Geleceği'ne," diye yazmıştı Buckland kartın üzerine. 

Kurşun kalemin sivriltilmiş ucunu omurganın en tepesine daya­

dım ve yavaşça kafatasına doğru hastınrken Pembertan'ın Tamir 

Çukuru'nda söylediği sözleri tekrarladım: 
'"Biraz yana . . . splenius capitus ile semispinalis capitis arasına 

doğru tut, atlantoaksiyal ligamenti del ve iğneyi aksisin çıkıntısının 

üstünden -"' 

"Teşekkürler, Flavia," dedi Müfettiş birdenbire. "O kadarı yeter. 

Bunları dediğine emin misin?" 

"Birebir bu sözcüklerle," dedim. "Gray'in Anatomi Atiası'ndan 

bakınarn gerekti. Çocuk Ansikpoledisi'nde birkaç tabaka vardı ama 

yeterince detay yoktu." 

Müfettiş Hewitt çenesini sıvazladı. 

"Eminim Mr. Darby, Bonepenny'nin boynundaki iğne izini bula­

bilir," diye ekledim yardımsever bir edayla, "nereye bakacağını bildi­

ği sürece. Sinüsleri de bir incelesc iyi olur. Karbon tetraklorit havada 

kararlıdır ve adam artık soluk almadığı için orada biraz kalmış ola­

bilir. 

"Ayrıca," diye ekledim, "ona Bonepenny'nin Buckshaw'a doğru 

yola çıkmadan önce Onüç Ördek'te bir içki içtiğini de hatırlatabilir-

siniz." 

Müfettiş hala şaşkın görünüyordu. 

"Tetrakloridin etkisi alkaile daha da güçlenir," diye açıkladım. 
"Peki," diye sordu, rahat bir gülümsemeyle, "maddenin niye ha-

la sinüslerinde olabileceğine dair de bir teario var mı? Ben kimyacı 

değilim ama yanılınıyorsam karbon tetraklorit çok çabuk buharlaşı­

yor." 

Bildiğim bir sebep vardı ama herhangi birine, özellikle de polise 
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anlatmaya istekli olmadığım bir sebepti bu. Bonepenny feci bir nez­

leden mustaripti: suratıma "V  ale" diye soluduğunda bana da bulaş­

tırdığı bir nezle. Kucak dolusu teşekkürler, Horace! diye düşündüm. 
Ayrıca Bonepenny'nin tıkanmış genzinin kafasının içine şırınga 

edilmiş karbon tetrakloridi tutmuş olabileceğinden de şüpheleniyor­

dum: karbon tetraklorit suda - ve sümükte - çözülmezdi, bu da dışa­

rıdan hava girişini biraz engellerdi. 

"Hayır," dedim. "Ama Londra'daki laboratuvara İngiltere Far­

makopesi'nde önerilen testi yapmalarını önerebilirsiniz." 

"Şu anda o testi pek hatırladığıını söyleyemeyeceğim," dedi Mü­

fettiş Hewitt. 

"Çok güzel bir işlem," dedim. "Kadmiyum iyodürden iyot açığa 

çıktığındaki serbest klor limitini kontrol ediyor. Kendim yapmayı 

teklif ederdim ama Bonepenny'nin beyninin parçalarını on bir yaşın­

daki birine verme konusunda Scotland Y ard'ın içinin pek rahat ede­

ceğini sanmıyorum." 

Müfettiş Hewitt, birkaç binyılmış gibi bitmek bilmeyen bir süre 
boyunca bana baktı. 

"Peki," dedi sonunda, "bir görelim o zaman." 

"Neyi?" dedim incinmiş masumiyet maskemi takarak. 
"Her ne yaptıysan onu. Haydi bir bakalım." 

"Ama hiçbir şey yapmadım ki ben," dedim. "Ben -" 

"Bana aptal muamelesi etme, Flavia. Seni tanıma zevkine erişmiş 

kimse bu konuda ödevini yapmadığına inanmaz." 

Mahçup mahçup sırıttım. "Şurada," dedim, köşede üzerine nem­

li bir kurulama bezi örtülmüş halde duran bir masaya doğru yönele­

cek. 

Bezi çekip aldım. 

"Aman Tanrım!" dedi Müfettiş. "Bu da neyin -" 

Kapta yüzen pembemsi gri nesneye düpedüz ağzı açık halde baka­

kaldı. 
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"Güzel bir parça beyin," dedim. "Kilerden aşırdım, Mrs. Mullet 

bu akşamki yemek için Carnforth"s'ten almıştı. Çok kızacak." 

"Ve sen de kalkıp ... " dedi, elini sallayarak. 

"Evet. İçine iki buçuk santimetreküp karbon tetraklorit enjekte 

ettim. Bonepenny'nin şırıngası bu kadar alıyordu. 

"Ortalama insan beyninin ağırlığı 1 .3 kilodur," diye devam ettim, 

"erkeğinki belki bir parça daha fazla. Ekstradan bir yüz elli gram ka­

dar daha kesip ekledi m onu da hesaba katmak için." 

"Peki onu nereden öğrendin?" diye sordu Müfettiş. 

"Arthur Mee'nin kitaplarından birinde var. Yine Çocuk Ansiklo­

pedisi, sanıyorum." 

"Peki bu . . .  beyni, karbon tetraklorit içeriyor mu diye test ettin 

mi?" 

"Evet," dedim, "ama enjeksiyonu yapmarnın üzerinden on beş sa­

at geçmeden değil. Maddenin Bonepenny'nin beynine şırınga edilme­

siyle otopsi arasında bu kadar vakit geçtiğini tahmin ettim." 

"Ve?" 

"Hala kolayca tespit edilebilir durumda," dedim. "Çocuk oyun­

cağı. Tabii p-Aminodimetilanilin kullandım. Bu hayli yeni, ama gü­

zel bir test. Beş yıl kadar önce Analizci'de yazılmıştı. Bir tabure çekin 

de size göstereyim." 

"Bütün bunlar işe yaramayacak, biliyorsun, değil mi?" dedi Mü­

fettiş Hewitt kıkırdayarak. 

"İşe yaramayacak mı?" dedim. "Tabii ki yarayacak. Daha önce 

bir kere yaptım bile." 

"Demek istiyorum ki laboratuvar çalışmalarıyla başımı döndü­

rüp pul konusunu unutturamayacaksın. Nihayetinde burada bütün 

amaç o, değil mi?" 

Beni köşeye sıkıştırmıştı. Ulster intikamcısı hakkında hiçbir şey 

söylemeyip pulu gizlice babama vermeyi planlamıştım. Başka kimin 

ne işine yarardı ki? 
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"Bak, sende olduğunu biliyorum," dedi. "Rook's End'e gidip Dr. 
Kissing'e uğradık." 

ikna olmamış görünmeye çalıştım. 

"Ayrıca Bob Stanley, yani senin Pemberton, senin onu kendisin­

den çaldığını söyledi." 

Ondan çalmak mı? Bakar mısınız? Ne cüret! 

"Kral'a ait o," diye itiraz ettim. "Bonepenny onu Londra'da bir 
sergiden çaldı." 

"Eh, her kime aitse, sonuçta çalınmış bir mal, benim görevim de 
sahibine iade edilmesini sağlamak. Tek bilmem gereken senin eline 

nasıl geçtiği." 

Hay başımın belası! Artık daha fazla atiatamazdım onu. Onüç 

Ördek'teki odaya izinsiz girişimi itiraf etmek zorunda kalacaktım. 

"Bir anlaşma yapalım," dedim. 

Müfettiş Hewitt kahkahayı patlattı. "Bazı zamanlar var ki, Miss 

de Luce," dedi, "bir pirinç madalyayı hak ediyorsun. Ama bazı za­

manlar da var ki ekmek ve suyla odana gönderilmeyi hak ediyor-

sun." 

"Peki bu o zamanlardan hangisi?" diye sordum. 

Ooo! Adımiarına dikkat etsen iyi olur, Flave. 

Bana doğru parmaklarını salladı. "Dinliyorum," dedi. 

"Şey, düşünüyordum da," dedim. "Babamın hayatı son zamanlar­

da pek de parlak gitmedi. Öncelikle, siz Buckshaw'a geldiniz ve kim­

se ne olduğunu anlayamadan, onu cinayetle suçladınız." 

"Dur bakalım ... dur bakalım," dedi Müfettiş. "Bu konuyu zaten 

konuştuk. Cinayetle suçlandı, çünkü cinayeti işlediğini itiraf etti." 

Etti mi? Bu yeni bir şeydi işte. 

"Ve onun etmesinin üstünden daha çok az vakit geçmişti ki, bu 

sefer de Flavia geldi. Bir baktım ki Lourdes Meryemi'nin Cumartesi 

geceleri gördüğünden daha çok itiraf geliyor karşımıza." 

"Sadece onu korumaya çalışıyordum," dedim. "O sırada, onun 
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yapmış olabileceğini düşünüyordum." 

"Peki o kimi korumaya çalışıyordu?" diye sordu Müfettiş Hewitt, 

seri dikkatle izleyerek. 

Cevap tabii ki Dogger'dı. Babama çalışma odasında Horace Bo­
nepenny'yle tartışmasına Dogger'ın da kulak misafiri olduğunu söy­

lediğimde "Ben de ondan korkuyordum" diyerek bunu kastetmişti. 

Babam Dogger'ın adamı öldürdüğünü sanmıştı, orası belliydi. 

Ama neden? Dogger bunu sadakatten mi yapardı - yoksa o tuhaf du­

rumlarından birinde mi? 

Hayır - en iyisi bu işe Dogger'ı karıştırmamaktı. Onun için hiç ol­

mazsa bunu yapabilirdim. 

"Belki beni," diye yalan söyledim. "Babam Bonepenny'yi benim 

öldürdüğümü düşünüyordu. Sonuçta, onu, deyim yerindeyse suç ma­

hallinde bulan ben değil miydim? Beni korumaya çalışıyordu." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" diye sordu Müfettiş. 

"Öyle düşünmek harika olurdu," dedim. 

"Eminim koruyordu," dedi Müfettiş. "Öyle olduğuna eminim. 

Peki o zaman, pula dönelim. Onu unutmadım farkındaysan."  

"Şey, dediğim gibi, babam için bir  şey yapmak istiyorum; onu bir­

kaç saatliğine de olsa mutlu edecek bir şey. Bir iki günlüğüne bile ol­

sa ona Ulster intikamcısı'nı vermek istiyorum. İzin verin bunu yapa­

yım, sonra bildiğim her şeyi anlatırım. Söz veriyorum." 

Müfettiş kitaplığa doğru yürüdü, 1907 tarihli Kimya Cemiyeti 

İçin Raporlar'ını aldı ve kitabın sırtına üfleyip bir toz bulutu kaldır­

dı. Dalgın dalgın sayfalarını karıştırdı, sanki bir sonraki sözünü dü­

şünüyormuş gibi. 

"Biliyor musun," dedi, "karım Antigone'nin alışveriş kadar nefret 

ettiği bir şey yoktur. Bir keresinde bana, gidip koyun budu almaya 

yarım saat harcayacağına dişine dolgu yaptırmayı tercih edeceğini 

söylemişti. Ama hoşuna gitse de, gitmese de alışveriş yapmak zorun­

da. Kaderi bu, kendi öyle diyor. Bu deneyimi biraz köreltmek için, 
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bazen Siz ve Yıldızlarınız adlı sarı bir broşür alıyor. 
"İtiraf etmeliyim ki şu ana kadar bana zaman zaman kahvaltıda 

sesli olarak okuduğu şeylerden bazılarıyla alay ettim, ama bu sabah­

ki burcumda aynen şöyle diyordu: 'Sabrınız sonuna kadar zorlana­

cak.' Sence bu şeyleri yanlış değerlendirmiş olabilir miyim, Flavia?" 
"Lütfen!" dedim, kelimeyi dilimde matkap gibi döndürerek. 

"Yirmi dört saat," dedi, "bir dakika fazla olmaz." 

Ve birden her şey ağzımdan döküldü, bir baktım her şeyi bir bir 

anlatıyorum: ölü su çulluğu, Mrs. Mullet'ın aslında tamamen masum 
(ama yenemez nitelikte) kremalı turtası, benim Bonepenny'nin han­

daki odasını karıştırmam, pulları buluşum, Miss Mountjoy ve Dr. 
Kissing'i ziyaretim, Pembenon'la Foli'de ve kilise bahçesinde karşı­

laşmalarım ve Tamir Çukuru'ndaki esaretim. 

Tek dışarıda bıraktığım kısım, Feely'nin rujunu zehirli sarmaşık 

özüyle zehirlememdi. Müfettiş'in kafasını niçin gereksiz detaylada 

karıştıracaktım ki ? 

Ben anlatırken arada bir küçük siyah defterine bir şeyler karalı­

yordu. Defterin sayfalarının oklar ve Orta Çağ simya formüllerinden 

esinlenmiş olabilecek gizemli işaretlerle dolu olduğunu gördüm. 

"Ben de var mıyım orada?" diye sordum, işaret ederek. 
"Varsın," dedi. 

"Bakabilir miyim? Bir göz atsarn sadece?" 

Müfettiş Hewitt defterini kapadı. "Hayır," dedi. "Gizli polis bel­

gesi bu." 

"Adımı normal yazıyor musunuz, yoksa o sembollerden biriyle 

mi temsil ediliyorum?" 
"Senin kendi sembolün var," dedi, defteri cebine sokarak. "Eh, 

artık benim gitme vaktim geldi." 

Elini uzatıp elimi kuvvetiice sıktı. "Hoşçakal, Flavia," dedi. "Şu­

rası kesin ki sıradışı bir deneyim oldu." 
Kapıyı açtı. 
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"Nedir benimki? Sembolüm yani." 
"P," dedi. "Büyük P." 

"P mi?" diye sordum şaşırarak. "Neyin P'si?" 

"Ah," dedi," en iyisi onu hayalgücüne bırakmak." 
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DAFFY SALONDA YDI, HALININ ÜZERİNE BOYLU BOYUN­

CA uzanmış, Zenda Mahkumu'nu okuyordu. 

"Okurken dudaklarını aynattığının farkında mısın?" diye sor-

dum. 

Beni görmezden geldi. Hayatımı tehlikeye atmaya karar verdim. 

"Dudak demişken," dedim, "Feely nerede?" 

"Doktorda," dedi. "Birdenbire alerji gibi bir şey başladı. Temas 

ettiği bir şeyden olmuş." 

Aha! Deneyim çok parlak bir şekilde başanya ulaşmıştı demek! 

Kimse de işin aslını öğrenemeyecekti. Kendi başıma kalır kalmaz def­

terime şunları yazacaktım: 

Salt, 6 Haziran 1950, 1 3.20. Başanya ulaştldt! Sonuç varsa­

ytldtgt gibi. Adalet yerini buldu. 

Surnurndan sessiz ve alaycı bir kahkaha koyverdim. Daffy duymuş 

olmalıydı çünkü yuvadanarak dönüp bacaklarını çaprazladı. 

"Hiç sanma ki yanına kalacak," dedi usulca. 

"Ha?" dedim. Masum şaşkınlıklar spesiyalitemdi. 

"Ne tür bir cadı karışımı koydun onun rujuna?" 

"Neden bahsettiğin konusunda en ufak fikrim yok," dedim. 

"Git kendine aynada bir bak," dedi Daffy. "Dikkat et de çatlat-

mayasın." 

Dönüp ağır adımlarla N ai plik döneminden kalma puslu bir ayna-
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nın asılı durup küskün küskün odayı yansıttığı şömine rafına gittim. 

İyice yaklaşıp yansımama baktım. Önce her zamanki harika ken­

dimden, menekşe gözlerimden, beyaz tenimden başka bir şey görme­

dim. Fakat baktıkça hasar görmüş cıva yansımada daha fazla ayrın­

tı fark etmeye başladım. 

Boynurnda bir leke vardı. Kıpkırmızı bir leke. Feely'nin beni öp­

tüğü yerde! 

Acı dolu bir çığlık attım. 

"Feely daha o çukura gireli beş saniye olmadan senden öcünü ta­

mamen aldığını söyledi." 

Daha Daffy arkasını dönüp salak kılıç öyküsüne devam etmeden 

bir plan yapmıştım bile. 

ESKiDEN, AŞAGI YUKARI DOKUZ Y AŞlMDA YKEN, bir de Lu­

ce ya da en azından bu de Luce olmanın nasıl bir şey olduğu kon­

usunda bir günlük tutardım. Kendimi nasıl hissettiğim konusunda 

çok düşündüm ve sonunda da Flavia de Luce olmanın bir süblimat 

olmaya benzediği sonucuna vardım: iyotun menekşe rengi dumanla­

rının bir test tüpünün soğuk camında bıraktığı siyah kristal çökelti 

gibi. O zaman bunun mükemmel tarif olduğunu düşünüyordum, şu 

son iki yılda da fikrimi değiştirecek hiçbir şey olmamıştı. 

Dediğim gibi, de Luceler'de eksik olan bir şey var: yakınlık tehli­

kesiyle karşı karşıya kaldıklarında dillerini bağlayan bir kimyasal 

bağ, ya da eksikliği. Bir de Luce'nin bir başka de Luce'ye onu sevdi­

ğini söylemesi, Himalayalar'daki bir doruğun eğilip bitişiğindeki 

uçuruma güzel sözler söylemesi kadar düşük ihtimaldi. 

Feely günlüğümü çalıp üzerindeki pirinç kilidi mutfaktan aldığı 

bir konserve açıcıyla kırdığı ve komşunun korkuluğundan çaldığı kı­

yafetlere bürünmüş halde büyük merdivenin tepesinde durup günlü­

ğün içinde yazanları yüksek sesle okuduğunda, bu durum bir kez da­

ha ispatlanmıştı. 
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Zihnimde bu düşünceler uçuşurken, babamın çalışma odasına 

yaklaştım. Bir an durup tereddüt ettim. Bunu yapmayı gerçekten is­

tiyor muydum? 

Kararsızca kapıyı tıklattım. Uzun bir sessizlik oldu, sonra baba­

mın sesi "Gel," dedi. 

Kapının kulbunu çevirip odaya girdim. Pencerenin yanındaki bir 

masada oturan babam, bir an büyütecinden başını kaldırıp baktı, 

sonra mor pulunu incelemeye devam etti. 

"Konuşabilir miyim?" diye sordum. Bunu söylerken bile çok tu­

haf bir söz olduğunun farkındaydım ama aslında tam da doğru söz­

cük seçimiymiş gibi geldi bana. 

Babam büyütecini bıraktı, gözlüğünü çıkardı ve gözlerini ovuş­

turdu. Yorgun görünüyordu. 

Elimi cebime sokup, içine Ulster intikamcısı'nı koyduğum katlan­

mış mavi kağıdı çıkardım. Bir dilekçe sahibi gibi biraz öne çıktım, ka­

ğıdı masasının üstüne bıraktım ve sonra tekrar geri adım attım. 

Babam kağıdı açtı. 

"Aman Tanrım!" dedi. "AA bu." 

Yeniden gözlüğünü taktı ve pula daha iyi bakabilmek için ku­

yumcu merceğini aldı. 

İşte şimdi ödülüm geliyor, diye düşündüm. Kendimi onun dudak­

larına odaklanmış, kıpırdamalarını bekliyor buldum. 

"Nereden aldın bunu?" dedi sonunda, dinleyeni bir iğnenin üze-

rindeki kelebek gibi zapteden o yumuşak sesiyle. 

"Buldum," dedim. 

Babamın bakışı askeriydi - aman vermiyordu. 

"Bonepenny düşürmüş olmalı," dedim. "Sana." 

Babam yüzümü bir astronomun bir süpernovayı incelediği gibi in­

celedi. 

"Bu çok düzgün bir davranış, Flavia," dedi sonunda, epey bir zor­

lanarak. 
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Ve Ulster intikamcısı'nı bana uzattı. 

"Bunu hemen gerçek sahibine geri götürmelisin. "  
"Kral George'a mı?" 

Babam evet anlamında başını salladı, bana kalırsa biraz üzüntüy­

le doluydu bu hareketi. "Bunun senin eline nasıl geçtiğini bilmiyo­

rum, bilmek de istemiyorum. Kendi başına buraya kadar gelmişsin, 

şimdi devamını da sen getirmelisin." 

"Müfettiş Hewitt bunu kendisine verınemi istiyor." 

Babam başını iki yana salladı. "Çok nazik bir hareket," dedi, 

"ama aynı zamanda çok da resmi bir hareket. Hayır, Flavia, bu ihti­

yar AA, bazıları yüksek, çoğuysa düşük kademeden olmak üzere za­

ten zamanında çok el değiştirdi. Senin ellerinin onları en çok hak 

eden eller olması için ne gerekiyorsa yap." 

"Ama insan Kral'a nasıl mektup yazar ki ?" 

"Eminim sen bir yolunu bulursun," dedi babam. "Lütfen çıkar­

ken kapıyı kapat." 

SANKi GEÇMiŞi ÖRTBAS ETMEK iSTERCESiNE, Dogger el ara­

basından gübre alıp salatalıkların ekili olduğu toprağa atıyordu. 

"Miss Flavia," dedi, şapkasını çıkarıp alnını gömleğinin koluna 

sil erek. 
"İnsan Kral'a mektup yazarken nasıl hitap eder?" 

Dogger küreğini seraya dikkatle yasladı. 

"Teoride mi, bayağı uygulamada mı?" 

"Bayağı uygulamada." 
"Hmm," dedi. "Sanırım gidip bir yerden baksam iyi olacak." 

"Dur bir dakika," dedim. "Mrs. Mullet'ın Her Şeyin Cevabı İçin, 

Kendi İçine Bak'ı var. Kilerde saklıyor." 
"Şu anda köyde alışveriş yapıyor," dedi Dogger. "Eğer çabuk dav­

ranırsak, kelleyi kaptırmadan kurtulabiliriz." 

Bir dakika sonra kilerdeydik. 



Bir Tuhaf Turta Davası 341 

" İşte burada," dedim heyecanla, kitap elierirnde kendiliğinden 
açılırken. "Ama bir dakika - bu altmış yıl önce basılmış. H1la doğru 

mudur ki ?" 

"Doğrudur kesin," dedi Dogger. "Kraliyet çevrelerinde işler sizde 

bizde değiştiği kadar çabuk değişmez, değişmemelidir de." 

Salon boştu. Daffy ve Feely bir yerlere gitmiş, muhtemelen bir 

sonraki saldırılarını planlıyorlardı. 

Bir çekmecede iş görür bir yazı kağıdı buldum ve sonra, dolmaka­

lemin ucunu mürekkep hakkasına daldırıp çıkararak Mrs. Mullet'ın 

yağlı kitabındaki hitabı aynen yazdım, el yazımı da olabildiğince iti­

nalı yapmaya çalıştım. 

Pek Lütufkar Hükümdanm, 

ME!Jestelerini memnun etmesi dilegiyle, 

Zarfm içinde ME!Jestelerine ait olan ve bu y1l çalman hatm 

say!ltr degerde bir nesne bulacakstntz. Nastl benim elime geç­

tiginin {hoş bir üslup, diye düşündüm) önemi yok, ancak Ma­

jestelerini temin ederim ki suçlu yakalandt. 

"Tutuklandı," dedi Dogger, omzumun üstünden okuyarak. 

Değiştirdi m. 

"Başka?" 

"O kadar," dedi Dogger. "İmzalayın gitsin. Krallar az ve öz ter­

cih eder." 

Sayfaya mürekkep bulaştırmamaya dikkat ederek, kitaptan şun­

ları da aynen kopyaladım: 

En derin hürmetlerimle, ME!Jestelerinin sad1k kulu ve itaat­

k;jr hizmetk;jn, 

Flavia de Luce (Miss) 
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"Mükemmel!" dedi Dogger. 

Mektubu itinayla katiadım ve başparmağımla bastırıp kat yerini 
iyice keskinleştirdim. Mektubu babamın en iyi zarflarından birine 

koydum ve üzerine adresi yazdım: 

Kral Hazretleri Altmc1 George 

8uckingham Saray!, Londra, SWI 

Ingiltere 

"Kişisel olarak da işaretleyeyim mi?" 

"İyi fikir," dedi Dogger. 

BİR HAFTA SONRA, çıplak ayaklarımı yapay gölün sularında se­

rinletiyor ve haldırandaki başlıca alkaloit zehir olan koniin hakkın­

daki notlarımı gözden geçiriyordum ki, elinde bir şey saliayarak 

Dogger çıkageldi. 

"Miss Flavia!" diye seslendi, sonra da ayaklarından çizmelerini 

hiç çıkarmadan suyun içinden geçip adaya geldi. 

Pantolonlu hacakları sırılsıklamdı ve orada Poseidon gibi her ya­

nından sular akarak duruyor olmasına rağmen yüzündeki gülümse­

me bir yaz öğleni gibi aydınlıktı. 

Bana kaz tüyü kadar yumuşak ve beyaz bir zarf uzattı. 

"Açayım mı?" diye sordum. 

"Zannediyorum ki size gönderilmiş." 

Ben kapakçığı yırtarken Dogger yüzünü buruşturdu. Zarfın için­

deki tek bir sayfa yumoşacık kağıdı çıkardım: 

Sevgili Miss de Luce, 

Yakın zamandaki irtibatınızdan ve beraberindeki harikulade 

nesnenin iadesinden dolayı size son derece minnetarım. Şüphe­

siz biliyorsunuz ki söz konusu nesne sadece benim ailemin de[!;il, 
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İngiltere 'nin tarihinde de çok önemli bir rol oynamış bulunuyor. 

Lütfen yürekten teşekkürlerimi kabul edin. 

Mektup, sadece "George" olarak imzalanmıştı. 



yazar hakkında 

ALAN BRADLEY Torooto'da doğdu ve Omario'nun Cobourg ka­

sabasında büyüdü. Saskatchewan Üniversitesi medya merkezinde 

yirmi beş yıl boyunca televizyon mühendisliği direktörlüğü yaptıktan 

sonra, yazarlık yapmak amacıyla erken emekliye ayrıldı. Çok yönlü­

lüğü sayesinde çocuk kitaplarıyla ödüller kazandı, kısa öyküleri rad­

yolarda yayınlandı, gazetecilik çalışmaları ise ulusal yayınlarda yer 

buldu. Ortak yazarlığını yaptığı Ms. Holmes of Baker Street büyük 

övgü aldı ve tartışma yarattı. Bunun ardından ise dokunaklı bir anı 

kitabı olan The Shoebox Bible geldi. Bradley 2007'de, küçük İngiliz 

hafiye Flavia de Luce üzerine kurulu yeni bir serinin ilk kitabı olan 

Bir Tuhaf Turta Davası ile Polisiye Yazarları Birliği'nin (Crime Wri­

ter's Association) İlk Hançer Ödülü'nü (Debut Dagger Award) ka­

zandı. Alan Bradley Britanya Kolombiyası'nda, Kelowna'da, karısı 

ve iki kurnaz kedisiyle birlikte yaşıyor. Bu ara yeni Flavia de Luce ro­

manı üzerinde çalışıyor. 



teşekkür 

Ne zaman elime yeni bir kitap alsarn ilk olarak teşekkürler bölümü­

nü açarım, çünkü bana eserin bir bakıma kuşbakışı resmini sunarlar: 

kitabın yazıldığı çevreden bir şeyleri, onun nerede bulunduğunu ve 

nasıl ortaya çıktığını gösteren büyük ölçekli bir harita oluştururlar. 

Üretim aşamasındaki hiçbir eser Bir Tuhaf Turta Davası kadar sev­

giyle yetiştirilmemiştiL Burada Polisiye Yazarları Birliği (Crime Wri­

ter's Association) ve bu kitabı İlk Hançer Ödülü'ne (Debut Dagger 

Award) layık gören jüri üyelerine şükranlarımı bildirmekten büyük 

zevk duyuyorum: CW A başkanı Philip Gooden; Margaret Murphy; 

Emma Hargrave; Bill Massey; Sara Menguc; Keshini Naidoo; ve Sa­

ralı Turner. 

Ayrıca sadece İlk Eser Hançer Ödülü Komitesi'ne başkanlık et­

mekle kalmayıp, ödül gününde kendi yoğun programından vakit ayı­

rıp Londra'ya gelmiş bir yabancıyı bizzat ve sıcaklıkla karşıladığı için 

Margaret Murphy'ye özel olarak teşekkür ediyorum. 

Meg Gardiner, Chris High ve Ann Cleeves'e, kendimi onları ha­

yarım boyunca tanımışım gibi hissettirdikleri için. 

Kendi de bir Hançer kazanan Louise Penny'ye. Onun o içten cö­

mertliği ve cesaret vericiliği, yeni yazar adaylarına yol gösteren bir 

deniz feneri haline gelmiş web sitesinde de açıkça görülebiliyor. Lo-



uise aldığı gibi "vermeyi" de gerçekten bilen biri. Ayrıca Baş Müfet­

tiş Gamache romanları da muhteşem! 
Temsilcim Denise Bukowski'ye, orada olmak için Atiantik Okya­

nusu'nu uçarak geçtiği ve uçuş sonrası sersemliğime rağmen beni 

vaktinde kiliseye yetiştirdiği için. 

Daha o ilk bir avuç sayfaya bakarak kitaba - ve seriye - onları sa­

tın alacak kadar inanan, Orion Books'tan Bill Massey'ye tekrar te­

şekkürler. Kendisi ayrıca şair ve eleştirmen John Dryden'ın bir kori­

darda kabadayıların saldırısına uğradığı yerde, Covent Garden'daki 

Bucket of Blood'da bana unutulmaz bir yemek ısmarladı. Kimseye 

Bill'den iyi bir editör bahşedilmemiştir. Gerçekten de kardeş bir ruh 

o! 

New York'taki Bantarn Deli'den Kate Miciak ve Molly Boyle'a ve 

Doubleday Canada'dan Kristin Cochrane'e, ta en baştan inandıkları 

ve teşvik ettikleri için. 

Bantarn Deli Yayın Grubu başkan yardımcısı ve satış müdürü J a­

net Cooke'a. Onun coşkusu Flavia de Luce'nin dünyasına çok şey 

kattı. 

Orion Books'ta redaktörlük yapan Robin Karney ve ve Bantarn 

Deli'de redaktörlük yapan Connie Munro'ya, büyük dikkatleri ve 

mükemmel önerileri için. Ayrıca yine Orion Books'tan Emma W alla­

ce ve Genevieve Pegg'e gösterdikleri coşku ve sıcaklık için. 

Londra, Phoenix Place, Freding House'daki İngiliz Postadık Mü­

zesi ve Arşivi'nin yardımsever çalışanlarına sorularımı neşeyle cevap­

ladıkları ve Penny Black'in tarihiyle ilgili onların gözetiminde olan 

malzemelere erişmemi mümkün kıldıkları için. 

Saskatoon'dan çok eski arkadaşlarım, polisiye uzmanları Mary 

Gilliland ile Alan ve Janice Cushon'a, internetİn Edward dönemi 

dengi olan on birinci basım (191 1 tarihli) Encyclopedia Britannica se­

tini elimin altına koydukları için. Hiç şüphesiz her dedektiflik roma­

nı yazarının rüyası olmalı bu set. 



Bukowski Ageney'den David Whiteside'a, gereken yığınla kağıt 

ve kırmızı bantı bir düzene soktuğu için. 

Baştan sona yanımda olan ve nice faydalı ve parlak öneride bulu­
nan sevgili dostlarım Dr. John ve Janet Harland'a. Onların coşkusu 

olmasa Bir Tuhaf Turta Davası daha zayıf ve yazması daha az keyif­

li bir kitap olurdu. 
Tüm bu insanlar bana bulunabilecekleri en iyi önerilerde bulun­

dular; eğer ki yine de birtakım hatalar yolunu bulup kitaba sızdıysa, 

onlar tamamen bana aittir. 

Nihayetinde de aşkla ve ebedi teşekkürlerimle, karım Shirley'ye. 

Flavia'nın ve de Luce ailesinin çok çok uzun süredir içine hapsolduk­

ları notlar yığınından çıkmalarına izin verınem konusunda beni o teş­
vik etti - hatta, ısrar etti. 
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