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DILYS ODULU ADAYI

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW 2009UN EN IY1
POLISIYELER]I LISTESINDE

Dahice, kargi koyulmaz ve iflah olmaz. Flavia'min 6niinde uzun ve parlak
bir gelecek var. Bradley'in ilk polisiyesi ¢ita yiikselten tiirden.
-Kirkus, starred review

Pul koleksiyonculugu, kugbilim ve hokkabazlig igeren saglam bir hikaye
ve kusursuzca yerlestirilmis yan karakterler. Kesinlikle ¢ok keyifli ve
striikleyici.

-Guardian

Bu cezbedici romanin yilin en sevilen polisiyelerinden olmasi kaginilmaz.
-Chicago Sun-Times

Flavia olaganiistii bir karakter. Tim o tuhaf ¢ekiciligiyle , bu kitap
kesinlikle farkl bir polisiye.
-Choice Magazine

Gergekten 6zgiin bir sey bulmak nasil da keyif veriyor... En son ne zaman
bir bag karakterin yolculuguna eslik etmekten bu kadar zevk aldim
hatirlamiyorum... Bekleyebileceginizin 6tesinde etkileyici ve orijinal.
-Reviewing The Evidence e-zine

Biiyiileyici. Flavia sayfadan ¢ikip biitiin giin beni takip ediyor. Bir sonraki
kitap i¢in sabirsizlaniyorum. Bravo!
-Louise Penny, Agatha, Antohny ve Hanger odiillerini kazanan
'Still Life'in yazan
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TURTANIN iCINDEKI TATLILIK OLMASA
DISINDAKI ONCA KITIR KIMIN UMURUNDA?
William King, Ascilik Sanat (1708)






bir

DOLABIN iCi KURUMUS KAN GIiBi KARAYDI. BENI igeri tik-
mug, kapiyi da iistiime kilitlemiglerdi. Burnumdan derin derin soluk
aliyor, elimden geldigince sakin kalmaya ¢alisiyordum. Soluk alirken
ona kadar, solugumu usul usul karanhiga birakirken ise sekize kadar
saymaya ¢ahisiyordum. Sansima, bezi agzumnin lizerine o kadar siki
germiglerdi ki burun deliklerim agikta kalmigt1 ve o agr, kiif kokulu
havay1 yavas yavas soluyarak tiim cigerlerimi doldurabiliyordum.

iki elimi arkamda birbirine baglayan ipek sala tirnaklarimi gegir-
meyi denedim ama hepsini dibine kadar yedigim i¢in, gegirecek tirna-
gim yoktu. O ylizden de digiimlerimi sikarlarken parmak uglarimi
birbirine yaslayarak kiigiik birer dayanak olarak kullanmis ve bu sa-
yede avuglarimi biraz aralayabilmis olmam ¢ok talihli bir durumdu.

Bileklerimi déndiirdiim ve hafif bir gevseme hissedene kadar bir
oyle bir béyle kivirdim, sonra da digiimler ayalarumin arasina gele-
ne dek ipege bag parmaklarimla bastirdim. Bag parmaklarimi birbi-
rine baglamay: akil edecek kadar zeki olsalards, asla kagamazdim.
Ne kadar da morondular.

Ellerim nihayet serbest kaldiktan sonra, agzimdaki bezin de he-

men icabina baktim.
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Simdi sira kapidaydi. Ama 6nce pusuya yatmis beni bekliyor ola-
bilirler mi diye, ¢6melip anahtar deliginden tavanarasina baktim.
Cok siikiir anahtari yanlarina almislardi. Ortahikta kimsecikler yok-
tu; dar ve uzun tavanarasi, golgeler, ger ¢6p ve acikhi hirdavattan olu-
san daimi bir karmagsanin disinda bostu. Gegis serbestti.

Bagimin tizerine, dolabin arka tarafina uzandim ve tel askilardan
birini, asili oldugu gubuktan ¢ikardim. Askinin kivrik ucunu anahtar
deligine sokup 6biir ucundan bastirarak, antika kilidin derinliklerine
daldirabilecegim L bi¢iminde bir kanca yarattim. Kisa ve mantikli bir
kurcalamanin sonucunda tatminkar bir tikirt:1 duyuldu. Hani nere-
deyse fazla kolay olmustu bu is. Kap1 disar1 dogru savrularak agildu.
Kurtulmugtum.

GENIS TAS MERDIVENDEN ASAGI kosar adim indim ve yemek
odasinin 6niinde bir an durup sagumin gift 6rgiisiinii omuzlarunin ar-
kasina, resmi konumlarina dogru savurdum.

Babam hila annem sagken oldugu gibi yemegin tam saat baginda
servis edilmesinde ve kocaman mese yemekhane masasinda yenme-
sinde 1srar ediyordu.

“Ophelia ve Daphne daha inmedi mi, Flavia?” diye sordu aksi bir
edayla, et ve patatesinin yaninda agik duran Ingiliz Filatelist’in son
sayisindan bagini kaldirarak.

“Onlar1 uzun siiredir gérmedim,” dedim.

Dogruydu da. Onlar1 gérmemistim - yani gozlerimi ve agzimi
bagladiklarindan ve o paketlenmis halimle beni tavanarasina giden
merdivenden ¢ikarip dolaba kapattiklarindan beri.

Babam gozliigiiniin iistiinden bana o nizami siiresi dort saniye
olan bakigini attiktan sonra kiymetli yapigkan kagitlarina bakip mi-
rildanma isine kaldig1 yerden devam etti.

Ona diglerimi gevreleyen tellerimi soyle iyice gozler oniine serecek

kocaman bir giilimseme yolladim. Teller bana kaplamas: eksik, is-
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keleti goriinen bir zeplin goriintiisii verse de babam parasinin kargi-
ligin1 aliyor oldugunun hatirlatilmasindan her zaman hoglanirdi. Fa-
kat bu sefer fark edemeyecek kadar kafasi mesguldii.

Seramik sebze kabinin kapagini kaldirdim ve el isi kelebekleri ve
ahududularinin derinliklerinden koca bir kagik dolusu bezelye aldim.
Bigagumni cetvel, gatalimiysa degnek gibi kullanarak, bezelyeleri taba-
gimda itinah siralar olusturacak sekilde diizenledim: En titiz Isvigre-
li saatginin bile yiiregini sevingle dolduracak bir hassasiyetle dizilmis,
sira sira kiigiik yesil kiireler. Sonra sol alt késeden bagladim, ¢atalim-
la ilk bezelyeyi sisleyip yedim.

Hep Ophelia’nin suguydu. Ne de olsa on yedi yasindayd: o, yetis-
kinligin getirmesi gereken olgunluga bir nebze olsun sahip olmasi
beklenirdi. On li¢ yasindaki Daphne ile birlik olmalari resmen hak-
sizlikti. Yaglarinin toplami otuz ediyordu. Sadece sportmenlik digt
degildi bu, diipediiz rezaletti. Ve intikama davetiye ¢ikarmaktan far-

ki yoktu.

ERTESI SABAH OPHELIA bir sormaya bile tenezziil etmeksizin do-
gu kanadinin st katindaki kimya laboratuvarima daldiginda, cam
siselerim ve kaplarimla mesguldiim.

“Inci kolyem nerede?”

Omuz silktim. “Ben senin incik boncugunun bekgisi degilim.”

“Sen aldin, biliyorum. i¢ ¢camasirlarunin oldugu ¢ekmecedeki is-
kog nane gekerlerim de gitmis ve sunu bilir sunu sdylerim: ne zaman
bu evde bir nane sekeri kaybolsa hepsi de solugu o ayni kiigiik pis bo-
gazda aliyor.”

Bir minik sise dolusu kirmizi siviy1 1sitmakta olan ispirto lamba-
sinin alevini ayarladim. “Eger benim kigisel hijyenimin senin standar-
dinin altinda kaldigini ima ediyorsan, gidip galoglarimi yalayabilir-
sin.”

“Flavia!”
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“Eh ama, dyle. Her seyden dolayi suglanmaktan biktim usandim
artik, Feely.”

Ancak hakli 6fkem, Opahelia’nin miyop gozlerle kaynama nok-
tasina varmakta olan yakut sisenin igine bakmasiyla yarim kaldu.

“Su dipteki yapigkan kitle de nedir?” Uzun manikiirlii tirnagiyla
cama vurdu.

“Bir deney. Dikkat et, Feely, asit bu!”

Ophelia’nin beti benzi atti. “Benim incilerim onlar! Annemden
kalmiglardi!”

Ophelia, Harriett’in kizlar1 arasinda ondan “Annem” diye bahse-
den tek kisiydi. Bizi bedeninde tagimig etten kemikten kadina dair
gergek anilara sahip tek kisi - ve bize bu durumu hatirlatmaktan hig
usanmazdi. Harriett ben daha bir yasimdayken bir dagcilik kazasin-
da 6lmiigtii ve Buckshaw’da kendisinden pek s6z edilmezdi.

Peki Ophelia’min anilarimi kiskantyor muydum? igerliyor muy-
dum? Oyle oldugunu sanmiyorum; daha derin bir meseleydi bu.
Hayli tuhaf bir sekilde, Ophelia’nin annemizle ilgili anilarim kiigiim-
stiyordum.

Gozliglimiin yuvarlak camlari Ophelia’ya bos beyaz 151k sinyal-
leri gonderecek sekilde bagimi isimden usulca kaldirdim. Biliyordum
ki ne zaman bunu yapsam Ophelia kendini Gaumont’taki o filmler-
den firlamis kagik bir siyah/beyaz bilginin karsisindaymus gibi hisse-
diyordu.

“Canavar!”

“Cadaloz!” diye karsilik verdim. Ancak ¢ok gegti, Ophelia oldu-
gu yerde hizla déniip - ki bence ¢ok sik bir sekilde yapmigti bunu -
kapidan disari firlamisti bile.

Bunun écii ¢ok ge¢meden alindi, Ophelia s6z konusu oldugunda
isler hep béyle olmustur zaten. Benim aksime Ophelia uzun vadeli bir
planci degildi, intikam ¢orbasini mitkkemmel kivama gelene dek ates-

te birakmaya inanmazdi.
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Yemekten sonra ansizin, babam kagittan kafalar koleksiyonuna
bobiirlene bobiirlene bakmaya ¢ekilmigsken, Ophelia son geyrek saat-
tir izerinde bir muhabbet kugu gibi kendi yansimasini izledigi giimiig
kalvalti bigagini son derece sessiz bir sekilde kenara koydu. Hig gi-
rizgiha gerek duymaksizin, “Aslinda ben senin ablan degilim...
Daphne de degil,” dedi. “O yiizden hi¢ benzemiyoruz sana. Sanirim
evlatlik oldugun hig aklina gelmemigtir.”

Kagigimi giiriiltiiyle diigiirdiim. “Dogru degil bu. Harriett’in kop-
yasi gibiyim. Herkes oyle diyor.”

“O da Evlenmemis Anneler Evi’nde seni bu ¢arpici benzerlik yii-
ziinden segti ya zaten,” dedi Ophelia, nahos bir ifade takinarak.

“Q bir yetigkin, bense bir bebekken nasil bir benzerlik olabilir
ki?” Kafamin hizli ¢aligmadig: séylenemezdi dogrusu.

“Clinkii ona kendi bebeklik resimlerini hatirlatiyordun. Tanrim,
hatta o resimleri de getirip senin yaninda tutarak kargilastird: bile.”

Otranto Satosu’nun deri ciltli kapaklarinin arasina gémiilmiis
olan Daphne’ye bagvurdum. “Dogru degil bu, degil mi Daphne?”

“Korkarim dogru,” dedi Daphne, peliir kagidindan sayfayi dalgin
dalgin gevirerek. “Babam hep soylerdi bunun senin igin bir sok ola-
cagini. ikimize de séylemeyelim diye yemin ettirdi. Yani sen on bir
yasina gelene kadar. And igtirdi bize.”

“Yesil bir deri ¢antaydi,” dedi Ophelia. “Gozlerimle goérdiim.
Kendi bebeklik resimlerini o eve gotiirmek igin yesil bir deri ¢antaya
doldururken izledim annemi. O zamanlar heniiz sadece alt1 - nere-
deyse yedi - yasimdaydim ama onun o beyaz ellerini... piring kopga-
nin tizerinde gezinen parmaklarini hi¢ unutmayacagim.”

Masadan firlayip gézyaslari iginde odadan kagtim. Zehir konusu
ertesi sabahki kahvaltiya kadar aklima gelmedi.

Biitiin miithis komplolar gibi, bu da ¢ok basitti.

BUCKSHAW KIMSENIN HATIRLAMADIGI KADAR uzun bir
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zamandir ailemizin, yani de Luce’lerin eviydi. Su anki Georgia done-
mi ev, de Luce’lerin Turuncu sempatizani oldugundan siiphelenen
koyliler tarafindan yakilip kiil olmus Elizabeth donemi orijinal bina-
nin yerine yapilmigti. Dort yiiz yil boyunca ategli Katolikler olmamiz
ve hila da 6yle kalmamiz Bishop’s Lacey’nin ofkeli sakinlerine pek
bir sey ifade etmemisti anlagilan. “Eski Ev” denen bu bina alevler
i¢inde yok olmustu, onun yerine yapilan yeni ev liglincii yiizyilina gi-
reli ise epey oluyordu.

Sonraki atalarimizdan ikisi, Kirim Savagi konusunda fikir ayrili-
gina diigmiis olan Antony ve William de Luce, orijinal yapinin sili-
etini bozmugtu. Her ikisi de birer ek bina yaptirmigti: William dogu
tarafindakini, Antony ise bati tarafindakini.

ikisi de kendi hiikiimranlik bolgesinde birer miinzevi haline gel-
misler ve antrenin ortasindan baglayip giris salonunu ikiye bolecek ve
dosdogru arka merdivenin arkasindaki usak tuvaletinin iginden gege-
cek sekilde gizdirdikleri siyah gizginin 6biir tarafina ayak basinayi
birbirlerine yasaklamiglardi. Sari tugladan yapilmis sonradan ¢ikma
Victoria dénemi ek yapilari, bir mezarlik meleginin tiiylii kanatlari
gibi geriye dogru uzaniyordu ki bu durum Buckshaw’un Georgia do-
nemi eseri cephesine, yitksek pencereleri ve kepenkleriyle, topuzunu
fazla sikmug ihtiyar bir kiz kurusunun kuralci ve saskin ifadesini ve-
riyordu.

Daha sonraki de Luce’lerden Tarquin - ya da kisaca hitap edildi-
gi sekliyle, Tar - muazzam bir ruhsal ¢okiintiiniin ardindan bir za-
manlar ¢ok {imit vaat eden kimya kariyerini berbat etmis ve Kralige
Victoria’in Yirmibesinci Yildéniimii’niin yazinda Oxford’dan bura-
ya gonderilmigti.

Tar’in lzerine titreyen babasi, oglunun sag solu belli olmayan
saglik durumundan endise duydugundan, hi¢bir masraftan kaginma-
yarak Buckshaw’un dogu tarafindaki ek yapinin st katina bir labo-

ratuvar kurdurmustu. Bu laboratuvar Alman cam kaplara, Alman
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mikroskoplara, bir Alman spektroskobuna, Lucerne’den gelme pi-
ring kimya terazilerine ve Tar’in gesitli gazlarin nasil ig1digini incele-
mek i¢in elektrik bobinleri baglayabilecegi, agizla sisirilmis, karma-
sik bigimli bir Alman Geisler tiipiine yer veriyordu.

Pencere kenarindaki bir masanin istiinde, hili Buckshaw
Halt’taki trenden midilli arabasiyla getirildigi giinkii gibi sicak sicak
isildayan bir Leitz mikroskobu vardi. Bu mikroskobun aynasi, sabah
glinesinin o ilk donuk iginlarini yakalayacak bir agiya getirilebiliyor-
du. Bulutlu giinlerde ya da karanlik bastiktan sonra kullanmak igin-
se Londra’daki Davidson & Co. tarafindan yapilmig bir parafin mik-
roskop lambasi vardi.

Tekerlekli bir tezgahin tizerinde duran eklemli bir insan iskeleti
bile bulunuyordu laboratuvarda. Bu iskelet, babasi Kral XIV. Lou-
is’in mumyalanmig kalbini yemis olan biiyiik dogabilimci Frank
Buckland tarafindan, daha on iki yagindayken verilmisti Tar’a.

Bu odanin ii¢ duvari tavana kadar cam kapakli dolaplarla kaphy-
di. Dolaplardan ikisine sira sira, kimyasal maddelerle dolu eczaci
kaplari diziliydi ve her bir kap Tar de Luce’nin 6zenli ve ince el yazi-
siyla etiketlenmigti. Tar nihayetinde Kader’e meydan okuyarak hep-
sinden uzun yagsamgti: 1928°de, altmis yagindayken kimyasal kralli-
ginin ortasinda 6lmiistii; orada bir sabah, kahyasi tarafindan bulun-
dugunda gormeyen o6lii gozlerinden biri hala sevgili Leitz’indan baki-
yordu. Rivayete gore, oldigiinde nitrojen pentoksidin birinci derece
bozunmasi iizerine ¢aligmaktaydi. Séylenenler dogruysa, sonunda
Atom bombasinin gelistirilmesine gidecek olan tepkime iizerine ka-
yitlara ge¢mis ilk aragtirmaydi bu.

Tar Dayr’nin laboratuvari kilitlenmis, havasiz bir sessizlik iginde
muhafaza edilmisti, ta ki babamin deyisiyle bendeki “tuhaf yetenek-
ler” kendilerini géstermeye baglayip da, ben oray1 kendi mekanim
ilan edebilene kadar.

Hala da Kimya’nin hayatima girdigi o yagmurlu sonbahar giinii-
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ni diigiindiikge, zevkten igim iirperirdi.

Meshur bir dagciymigim pozlari takinaraktan kiitiiphanedeki ki-
taplara tirmanirken, ayagim kaymis ve kitaplardan agir bir tanesi ye-
re digmiisti. Kirigan sayfalarimi diizeltmek igin yerden aldigimda
icinde sadece sozciiklerin degil, diizinelerce ¢izimin oldugunu gor-
miigtiim. Cizimlerin bazilarinda bedensiz eller, pekala bagka diinya-
lara ait mizik enstriimanlari olabilecekmis gibi goriinen tuhaf bigim-
li cam kaplarin igine birtakim sivilar dékiiyordu.

Kitabin adi1 Yeni Baslayanlar i¢in Kimya idi ve daha ilk birkag sa-
niyede bana “iyodin” kelimesinin “viyole”den geldigini, bromin ismi-
nin ise “pis koku” anlamina gelen Yunanca bir kelimeden tiiretildigi-
ni 6gretmigti. Bilmem gerekenler iste tam da boyle seylerdi! Tombul
kizil cildi, hirkamin altina tikip yukari ¢ikardim. Kapak igindeki bog
sayfada yer alan H. de Luce ismini ancak daha sonra farkettim. Ki-
tap Harriett’e aitti.

Cok gegmeden kendimi her bos vaktimde kitabin sayfalarina go-
miilmiis bulmaya bagladim. Yatak vaktinin gelmesini beklemekte
zorlandigim aksamlar oluyordu. Harriett’in kitabi benim gizli dos-
tum olmustu.

Kitapta biitiin alkali metaller ayrintisiyla anlatiiyordu: lityum ve
rubidyum gibi harikulade isimlere sahip metaller; stronsiyum, bar-
yum ve radyum gibi toprak alkaliler. Radyumu bir kadinin, Madam
Curie’nin kesfettigini okudugumda bir seving nidasi bile kopardim.

Sonra bir de zehirli gazlar vardi tabii: fosfin, arsin (tek bir kabar-
caiginin bile 6liimciil oldugu biliniyordu), nitrojen peroksit, hidrojen
stilfiir... listeler uzayip gidiyordu. Bu bilegikleri hazirlamak i¢in ay-
rintih ve net talimatlar verildigini gordiigiimde, diinyalar benim ol-
mustu,

Kendi kendime K4FeC6N6 + 2K = 6KCN + Fe gibi denklemleri
(ki bu denklem, sar1 potasyum prusyatinin, potasyumla birlikte 1siti-

lip potasyum siyaniir iiretildiginde olan biteni tarif ediyor) 6grendi-
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gimde, evren 6niimde alabildigine agilmigti: eskiden ormandaki cadi-
ya ait olan bir tarif kitabin1 bulmaya benziyordu bu.

En ¢ok ilgimi ¢eken de her seyi, tiim kainati - tamamini! - gériin-
mez kimyasal baglarin birarada tuttugunu 6grenmek oldu. Biz kendi
diinyamizda goremesek de sonugta bir yerlerde dengenin varoldugu-
nu bilmek bana tuhaf, agiklanamaz bir teselli veriyordu.

Bu kitapla, ¢ocukken kesfetmis oldugum terk edilmis laboratuvar
arasindaki bariz baglantiy: ilk basta kuramadim. Ancak bir kez kur-
duktan sonra, hayatim canland: - yani bu tabir size bir sey ifade edi-
yorsa.

Tar Dayr’nin laboratuvarinda sira sira onun sefkatle topladig:
kimya kitaplan diziliydi. Cok gegmeden, biraz ¢aba géstermem ha-
linde ¢ogunun pek de dyle aklimin yetmeyecegi seyler olmadigini kes-
fettim.

Ardindan basit deneyler geldi. Talimatlara harfi harfine uymaya
dikkat etmeye ¢alistim. Gergi birkag pis kokuya ve patlamaya yol ag-
madigimi iddia edemem, ama bu konudan ne kadar az s6z edersek o
kadar iyi.

Zaman gegtikge defterlerim kalinlagti. Organik Kimya’nin gizem-
leri gozlerimin oniine serildikge ¢alismalarim giderek daha da karma-
sik bir hal aliyordu, bense dogadan nelerin béylesine kolayca gekilip
¢ikarilabilecegini gosteren bu yeni birikimimden dolay: sevingle do-
luydum.

Asil tutkum da zehirdi.

ON TARAFDAKI BUYUK salonda duran fil ayag: bigimindeki sem-
siyelikten alinmig bambu bastonu bitkilere dogru savurdum. Burada,
arka taraftaki mutfak bahgesinde, yiiksek kirmizi tugla duvarlar he-
niiz giinegin 1sitan 1sinlarina gegit vermiyordu; diin gece yagan yag-
mur ytiziinden her sey hala sirilsiklamdu.

Gegen seneden beri bigilmemis olan ¢imlerin olusturdugu yiginin
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arasindan gegerek, duvarin dibinden yavagga ilerledim. Ta ki aradi-
guni bulana kadar: kizil renkleri sayesinde ti¢ yaprakl gébekleri di-
ger bitkiler iginde kolayhkla ayirt edilebilen bir 6bek parlak yaprak.
Kemerime sikigtirilmig bir ¢ift keten bahgivan eldivenini gikardim ve
ishikla hayli yiiksek sesle “Bibbidi-Bobbidi-Boo”yu ¢almaya baglaya-
rak, ise koyuldum.

Daha sonra, Harim’imin, yani kutsal mekanimin (bu enfes tabire
Thomas Jefferson’in yagsam oykiisiinde rastlamig ve benimsemigtim)
giivenli ortaminda, renkli yapraklari bir cam behere tiktim. Bunu ya-
parken de, parlak yapraklar beherin igine tamamen girmeden eldi-
venlerimi ¢itkarmamaya dikkat ettim. Simdi sira isin en sevdigim kis-
mina gelmigti.

Tipasimi taktiktan sonra beheri bir tarafindan iginde su kayna-
makta olan bir cam siseye 6biir tarafindansa agik agzi1 bos bir deney
sisesinin tizerinde duran sarmal bir kondens borusuna bagladim. Su
o6fkeyle fokurdarken, buharin borunun iginden ilerleyisini ve cam ka-
bin igindeki yapraklarin arasina kagigini izledim. Sicak buharin, hiic-
releri arasinda minicik cepler agtigi yapraklar simdiden kivrilmaya ve
yumusamaya, canh bitkinin 6zii olan yaglari salmaya baglamiglard.

Cok eski kimyacilar sanatlarini iste boyle icra ediyorlardu: ates ve
buharla, buhar ve ategle. Distilasyonla.

Nasil da seviyordum bu isi.

Distilasyon. Yiiksek sesle soyledim. “Dis-til-asyon!”

Buharin sarmallarin i¢inde soguyup yogusmasini biiyiilenmis gibi
izledim ve ilk seffaf sivi damlasi sarkip, gayet duyulabilir bir plop! se-
siyle asagida bekleyen kabin igine diistiigiinde biiyiik bir cogkuyla el-
lerimi ovusturdum.

Suyun tamami kaynayip buharlaginca ve operasyon tamamlanin-
ca alevi kapadim ve beherin igindeki sivinin iki belirgin katmana ay-
rilmasini ¢genem avuglarimda, biiyiilenmig bir halde seyrettim: altta

damitilmig berrak su vard, lstteyse agik sar1 bir sivi katman yiizii-
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yordu. Yapraklarin 6z yagiydi bu. Urusyol denen bu madde bagka
birgok seye ek olarak lak yapiminda da kullaniliyordu.

Elimi hirkamin cebine sokup altin rengi, parlak bir tiip ¢ikardim.
Kapagini a¢tim ve altindan kirmizi bir ug ¢ikinca ister istemez giiliim-
sedim. Ophelia’nin rujuydu bu, incilerle ve nane sekerleriyle birlikte
tuvalet masasindan agirilmigti. Ve Feely - Bayan Siimiikbezi - onun
kayboldugunu fark etmemisti bile.

Nane sekerleri aklima gelince hemen agzima bir tane attim ve sert
ylizeyini az1 diglerimin arasinda kolayca kirdim.

Rujun igi kolaylikla gikti. ispirto ocagim yeniden yaktim. Bu mu-
mumsu maddeyi eritip yapigkan bir seye déniistiirmek igin ¢ok hafif
bir 1s1 yeterliydi. Feely rujun balik pulundan yapilma oldugunu bir
bilse agzini bu gseye bulamaya o kadar hevesli olmaz herhalde, diye
diisiindiim. Bunu unutmayip ona séylemem lazimdi mutlaka. Sirit-
tim. Zaman gelecekti.

Beherde yiizen damitilmis yagin birka¢ milimetresini bir pipetle
¢ektim, damla damla eriyik rujun igine bosalttim ve tahta bir dil pen-
siyle karigimi séyle iyice bir karigtirdim.

Fazla seyrek oldu, diye diigiindiim. Bir kavanoz aldim ve karigimi
eski koyuluguna dondiirmek igin biraz balmumu ekledim.

Yine eldiven giymenin vakti gelmisti - ayni sekilde, Buckshaw’un
aslinda gayet makul olan ategsli silahlar miizesinden yiiriittiigiim de-
mir mermi kabini kullanmanin da.

Bir rujun .45 kalibrelik bir mermiyle bire bir ayni boyda olmasi ne
tuhaf, degil mi? Cok faydali bir bilgi hakikaten. Bu gece yatagima
yattigimda bunun daha genis ¢apli muhtemel sonuglari Gizerine dii-
sinmeyi unutmamaliydim. Ama simdi baska bir isim vard.

Kalibindan ¢ikarilip akan suyun altinda sogutulan kirmiz:i ruj, al-
tin kabinin igine giizelce oturdu.

Sorunsuz igledigi konusunda igimde bir giiphe kalmasin diye ruju

birkag kez yukari ve agagi dogru gevirdim. Sonra da kapagimi taktim.
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Feely geg saatlere kadar uyudugundan muhtemelen hala kahvalusiy-

la oyalaniyor olurdu.

“RUJUM NEREDE, SENI kiigiikk domuz? Ne yaptin ona?”

“Cekmecende,” dedim. “Incilerini agirdigimda gérdiim.”

Su kisa émriimde, iki ablanin arasinda sikigmis biri olarak, mec-
buriyetten ¢atal dilliligin ustas: haline gelmistim.

“Cekmecemde yok. Daha demin baktim, orada degil.”

“Gézliigiinii takip mi1 baktin?” diye sordum siritarak.

Babam hepimize gozliik taktirmig olmasina ragmen Feely kendi-
sininkini kullanmay: reddediyordu. Benimkiyse pencere camindan
farksizdi neredeyse, onu sadece laboratuvarda gézlerimi korusun ya
da sefkat duygusu uyandirsin diye takiyordum.

Feely iki avucunu giim diye masaya indirdi ve higimla kalkip oda-
dan gikt1.

Ben ise ikinci ¢anak Weetabix’imin derinliklerini arastirmaya
dondim.

Daha sonra, defterime sunlar1 yazdim:

Cuma, 2 Haziran 1950, 09:42. Denegin goriniigsti normal

ama huysuz. (Hep dyle degil mi zaten?) Etkinin baslangrcr 12

fla 72 saat stirebilir.

Bekleyebilirdim.

KISA BOYLU, KIR SACLI VE bir degirmen tasi kadar toparlak olan
ve eminim kendini A. A. Milne’nin siirlerindeki bir karaktermis gibi
goren Mrs. Mullet, mutfakta o tiksing kremali turtalarindan birini
hazitliyordu. Her zamanki gibi, mutfagin énemli bélimiini kapla-
yan kocaman Aga firinla bogusuyordu.

“Hah, Miss Flavia! Gel camim, su firim kullanmama yardim et.”

Ama ben daha uygun bir cevap diisiinemeden babam arkamda
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bitti.

“Flavia, biraz konugalim.” Sesi derin su dalgiglarinin gizmelerin-
deki kursun agirhiklar gibi okkahydi.

Mrs. Mullet bu duruma ne tepki veriyor diye bir bakis attim. En
ufak bir tatsizlik belirtisinde tiiyerdi hemen, bir keresinde babam se-
sini yiikselttiginde bir haliy1 yuvarlayip igine girmis, kocas: getirtile-
ne kadar da ¢tkmay: reddetmisti.

Firinin kapagini Waterford kristalinden yapilmigcasina usulca ka-
patti.

“Ben artik ¢ikayim,” dedi. “Ogle yemegi firinda.”

“Tesekkiir ederim, Mrs. Mullet,” dedi babam. “Biz hallederiz.”
Biz hep hallederdik zaten.

Mrs. Mullet mutfak kapisini agt1 - agar agmaz da koseye kistiril-
mus bir porsuk gibi qighk atti. “Ay, Aman Tanrim! Cok affedersiniz,
Albay de Luce, ama, ay, aman Tanrim!”

Babamla ben, ne oldugunu gorebilmek i¢in onu biraz itmek zo-
runda kaldik.

Bir kustu bu, bir su gullugu - ve 6liiydii. Kapi esiginde arkas: iistii
yatiyordu, kaskat: kesilmis kanatlar1 minik bir pterodaktil gibi agik
duruyordu, gozleri hayli iirpertici bir sekilde puslanmisti ve ince
uzun gagasinin ucu diimdiiz yukar1 bakiyordu. Gaganmin saplanmig
oldugu bir sey, hafif sabah esintisinde kipirdad: - minik bir kagt par-
¢asiyd bu.

Hayir, kagit pargasi degil, bir posta pulu.

Babam daha iyi gorebilmek igin egildi ve hayretle nefesini tuttu.
Birden elini bogazina gétiirdii, elleri sonbahardaki kavak yapraklar:

gibi titriyordu, suratiysa kiil rengine dénmiistii.
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TIPKI DEDIKLERI GiBI, ILIKLERIME KADAR URPERDIM. Bir
an kalp krizi gegiriyor sandim, siirekli oturan babalarin genellikle ge-
¢irdigi gibi. Bir bakmugsin seni her bir lokmay: yirmi dokuz kere ¢ig-
ne diye azarliyor, sonra bir bakmigsin The Daily Telegraph'ta bir ilan

okuyorsun:

Jabez Calderwood, Frinton Mahallesi'nden. Cumartesi giini mali-
kanesinde, ayin 14'tinde. Elli iki yaginda. Vesaire vesairenin en biiyiik
oglu... vesaire... vesaire... arkada Anna, Diana ve Trianna adh ii¢ kiz

¢ocugu birak...

JABEZ CALDERWOOD VE BENZERLERININ, kutudan firlayan
yayh kuklalar gibi hop diye cenneti boylayip arkalarinda artik kendi
baglarinin ¢aresine bakmalar1 gerekecek kasvetli isimli kizlar birak-
mak gibi bir huyu vardi.

Zaten ebeveynimin bir yarisini kaybetmemis miydim? Babam da
boéyle pis bir numara ¢ekmezdi herhalde, degil mi?

Yoksa ¢eker miydi?

Hayir. Tipki bir yiik beygiri gibi burnundan soluyarak, kap: esi-

gindeki seye dogru uzaniyordu simdi. Uzun, sarsak, beyaz bir cimbu-



Bir Tuhaf Turta Davasi 23

z1 andiran parmaklari, pulu itinayla 6li kusun gagasindan ¢ikardi ve
delinip bozulmus kagidi aceleyle yeleginin ceplerinden birine soktu.
Titreyen isaret parmagin, kiigiik lese dogrulttu.

“Su seyi kaldirin, Mrs. Mullet,” dedi, bir yabanciya aitmis gibi ¢1-
kan boguk bir sesle.

“Ay ay, Yarbay de Luce” dedi Mrs. Mullet. “Ay ay, Albay, gali-
ba.... Galiba... Yani...”

Ama babam gitmigti bile, bir yiik treni lokomotifi gibi oflayip
poflayarak ¢ikmis, ¢aligma odasinin yolunu tutmustu.

Mrs. Mullet eli agzinda farag almaya gittiginde, ben de odama
kagtim.

BUCKSHA W'DAKI YATAK ODALARI DEVASA, los zeplin han-
garlar1 gibiydi, benim giiney kanadinda - ya da bizim genellikle kul-
landigimiz adiyla Tar kanadinda - bulunan odamsa bunlarin en bii-
yugiiydi. Erken Victoria donemi duvar kagitlari (igine kan kirmizisi
sicimlere benzeyen bir seyler serpistirilmis bir hardal saris1) oday: da-
ha da biiyiik gésteriyordu: soguk, sinirsiz, cereyanl bir ¢orak arazi.
Yazin dahi odada pencerenin yanindaki lavaboya gitmek igin yiiriin-
mesi gereken yol, Antarktika fatihi Scott'in bile géziinii kokutabilir-
di; zaten benim de onu gérmezden gelerek dogruca dort direkli kar-
yolama tirmanmamin sebebi buydu. Yatagimda yiin battaniyeme sa-
rinip, bagdas kurmus halde sonsuza dek oturup hayatim iizerine dii-
stinebilirdim.

Mesela elimde bir kahvalti bigagiyla, sariliktan mustarip duvar
kagidimdan o6rnekler aligim geldi aklima. Ayrica Daffy'nin fal tagi gi-
bi gozlerle, renklendirme malzemeleri arasinda arsenik bulunan bir
duvar kagidiyla kaph odada uyuduktan sonra hastalanip élen zaval-
I1 biri hakkindaki bir A. J. Cronin kitabini anlatisin1 da hatirladim.
Igim umutla dolu, duvari kaziyarak elde ettigim 6rnekleri alip, ana-

liz igin laboratuvarimin yolunu tuttum.



24 Alan Bradley

Opyle eski sikict Marsh testi falan almayayim, tesekkiir ederim!
Ben arsenigi once trioksit haline déniistiirme, sonra da sodyum ase-
tatla 1sitilip kakodil oksit iiretme seklindeki yontemi tercih ediyor-
dum. Kakodil oksit Diinya gezegeninde bulunan en zehirli maddeler-
den biri olmakla kalmayip, inanilmaz itici bir koku salmak gibi bir
avantaja da sahipti: ¢liriimiis sarimsak kokusuna benziyordu bu ama
ondan milyon kez beterdi. Maddeyi kesfeden kisi, yani Bunsen (su
meshur ocaga adini veren kigi), bu maddeyi ¢ok az solumanin bile el-
lerinizle ayaklarimzi karincalandirmakla kalmayip dilinizin igreng
bir kara tabakayla kaplanmasina sebep olacagim séylemigti. Tanrim,
nasil da ¢ok katmanli eserlerin!

Ornegimin iginde arsenik olmadigim gordiigiimde yasadigim ha-
yal kirikligini tahmin edebilirsiniz. Basit bir organik boyayla renklen-
dirilmisti, muhtemelen de alelade kegi sogiidiinden (Salix caprea) ya
da ayni derecede sikic1 bir bagka bitkiden elde edilmis bir boyayla.

Nedense bu, aklima yine babami getirdi.

Mutfak kapisinda onu 6ylesine korkutan sey neydi? Hem o yii-
ziinde gordiigiim sey korku muydu gergekten?

Evet, ona pek siiphe yokmus gibi goriiniiyordu. Bagka bir ey ola-
mazdi. Onun kizginhigina, sabirsizligina, bitkinligine, aniden basti-
ran karanlik ruh hallerine zaten aginaydim: hepsi de arada sirada bi-
zim Ingiliz tepelerimizin iizerinden gegen bulutlarin golgeleri gibi, ba-
bamin yiiziinden gelip gegen durumlardi.

Olii kuslardan korkmazdi, o kadarim biliyordum. Nice tombul
Noel kazina , gatal ve bigagini Sarkli bir suikastgi gibi kullanarak afi-
yetle yumuldugunu gormiistiim. Herhalde sorun tiiylerin varligi ola-
mazdi, degil mi? Ya da kusun 6li gozleri?

Pul da olamazdi. Babam pullanni ¢ocuklarini sevdiginden daha
cok severdi. Omriinde o giizel kagit pargalarindan daha ¢ok sevdigi
tek gey Harriet'ti. Ve daha énce séyledigim lizere, o da 6lmiigtii.

Tipki o gulluk gibi.
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Tepkisinin sebebi bu olabilir miydi acaba?

“Hayir! Hayir! Git!” Sert ses penceremden girip beni dalmis oldu-
gum bu diisiincelerden uzaklastirdi.

Battaniyeyi tizerimden attim, yataktan firladim ve odanin kars
tarafina kosup agagi, mutfak bahgesine baktim.

Dogger'di bu. Bahge duvarina yapigmisti, karanlik ve yipranmig
parmaklari soluk kirmizi tuglalarin tizerinde agik duruyordu.

“Yaklagma! Git!”

Dogger babamin adamiydi: onun kahyasi. Ve bahgede tek bagi-
nayd.

Ortalikta dolasan fisiltilara gore - ki hemen itiraf edeyim, bunla-
rin kaynag Mrs. Mullet'd: - Dogger bir Japon savas esiri kampinda
iki yih sag atlatmig, bunun tizerine on ii¢ ay iskenceye, aghga, kotii
beslenmeye maruz kalmis, Tayland ile Burma arasindaki Oliim De-
miryolu'nda zorla ¢aligtirilmig ve hatta rivayet dogruysa sigan yemek
zorunda birakilmgti.

“Nazik davran, camim,” demisti bana Mrs. Mullet. “Sinirleri feci
durumda.”

Dogger asagida, salataliklarin arasinda duruyordu; erken agarmig
darmadaginik saglari diken diken olmustu; gozleri yukari, giinese
gevrilmig, adeta gérmeden bakiyordu.

“Bir gey yok, Dogger!” diye bagirdim. “Ben buradan hallediyo-
rum onlar1.”

Bir an beni duymadi sandim, ama sonra yiizii yavas yavas, bir ay-
cigegi gibi sesime dogru déndii. Solugumu tuttum. insanin béyle bir
durumda ne yapacagini hig bilemezsin.

“Tamam, Dogger,” diye seslendim. “Her sey yolunda. Gittiler.”

Birden gevsedi, sanki elinde elektrik verilmis bir teli tutuyormug
da akim gimdi kesilmis gibi.

“Miss Flavia?” Sesi titriyordu. “Siz misiniz, Miss Flavia?”

“Asagl geliyorum,” dedim. “Hemen orada olurum.”
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Arka merdiveni paldir kiiltiir kogarak inip mutfaga girdim. Mrs.
Mulleteve gitmigti ama kremali turtasi agik pencerede sogumak tize-
re duruyordu.

Hayir, diye diigiindiim. Dogger'in ihtiyaci olan, igecek bir seydi.
Babam Iskog viskisini ¢alisma odasindaki bir kitaplkta kilitli tutu-
yordu, izinsiz giremezdim.

Neyse ki kilerde bir siirahi soguk siit buldum. Uzun bir bardaga
doldurdum ve bahgeye firladim.

“Al, sunu ig,” dedim, siitii uzatarak.

Dogger bardag iki eliyle aldi, onu bir siire ne yapacagin bilemi-
yormus gibi siizdii, sonra da titreyen ellerle agzina gotiirdii. Bitirene
dek kana kana igti. Bog bardag) bana uzatt.

Bir an Raphael'in melekleri gibi hafiften semavi bir gériiniim gel-
di iistiine ama sonra hemen gegti.

“Beyaz bir biyigin oldu,” dedim ona. Salataliklara egilip dallarin
iistiinden biiyiik, koyu yesil bir yaprak kopardim ve onu kullanarak
tist dudagin sildim.

Bos gozlerine yeniden 151k geliyordu yavas yavas.

“Siit ve salatalik...” dedi. “Salatalik ve siit...”

“Zehir!” diye bagirdim, ona her seyin kontrol altinda oldugunu
gostermek igin bir yukar: bir agag1 ziplayip kollarimi bir tavuk gibi
sallayarak. “Oliimciil zehir!” ikimiz de biraz giildiik.

Gozlerini kirpigtirda.

“Vay!” dedi, derin bir riiyddan yeni uyanan bir prensesmis gibi

bahgeye goz gezdirerek, “ne kadar giizel bir giin oluyor, degil mi?”

BABAM OGLE YEMEGINDE GORUNMEDI. Endigelerimi gider-
mek i¢in ¢alisma odasinin kapisina kulaguni yasladim ve birkag da-
kika boyunca pul koleksiyonu sayfalarini gevirigini ve arada bir gelen
baba isi girtlak temizlemeleri dinledim. Sinirleri bozuk, diye karar

verdim.
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Masada Daphne burnunu Walpole'a (Horace) gommiis oturuyor-
du, salatalikli sandvigiyse yanindaki tabakta unutulmus, sirilsiklam
halde duruyordu. Dur durak bilmeksizin i¢ gegiren, bir bacak bacak
iistiine atip bir bacagini indiren, sonra yine bacak bacak iistiine atan
Ophelia ise bos goézlerle uzaklara dogru bakiyordu. Kafasi olsa olsa
Onii¢ Ordek'in elinden her is gelen galisam Ned Cropper'la mesgul-
diir, diye tahmin yiiriittiim. Hayallerine 6yle bir dalmigt1 ki bir bas-
ton sekerine uzanip agzina atar ve emineye baglarken yanasip dudak-
larinin durumuna daha yakindan baktgumi fark etmedi.

“Ah,” dedim, kimseye hitap etmeden, “Kabarciklar yarin sabah
belirir artik.”

Bana dogru hamle etti ama bacaklarim onun yiizgeglerinden hiz-
lhydu.

Yukari, laboratuvarima déndiigiimde sunlari yazdim:

Cuma, 2 Haziran 1950, 13:07. Simdilik gorilir bir tepki yok.

“Sabur, deharun gerekli bir bilesenidir.” - (Disraeli)

SAAT ONU GECMISTI ama hila uyuyamiyordum. Genellikle 151k
kapandiginda kiilge gibi devrilir uyurum ama bu gece farkliydi. Sir-
tiistii yatmg ellerimi bagimin arkasina koymus, giinii gozden gegiri-
yordum.

Once babamin meselesi olmustu. Yo, hayir, pek dogru olmadi bu.
Once kapr esigindeki kus meselesi olmugtu, ondan sonra babamunki.
Yiiziinde gordiigiimii sandigim sey korkuydu ama yine de beynimde
buna tam olarak inanmamug gibi goriinen kiigiik bir kége vard.

Bana gore - hepimize gore - babam korkusuzdu. Savas'ta bazi sey-
ler gormiistii: asla s6zciiklere dokiilmemesi gereken korkung seyler.
Harriet'in ortadan kayboldugu ve sonugta 6lii farz edildigi yillar bir
sekilde atlatmigti. Ve biitiin bu siire boyunca cesur, saglam, kararli ve
sarsilmaz olmay: siirdiirmiistii. Inanilmaz derecede Ingiliz. Dayanil-

maz derecede sogukkanl. Oysa simdi...
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Tabii bir de Dogger vardi. Ya da iyi giinlerindeki tabiriyle “tam
aile ad1”n1 verirsek, Arthur Wellesley Dogger. Dogger bize babamin
oda hizmetgisi olarak gelmigsti, fakat sonra “bu konumun tiim inis ¢1-
kiglar1” (onun sézleriydi bu, benim degil) fazla istiine gelince, usak
olmayi daha “tatminkar” bulmustu, derken s6for, derken Buck-
shaw'un elinden her is gelen kisisi, derken bir siire yeniden §6for ol-
mustu. Son aylardaysa usulca diisen bir sonbahar yaprag gibi siizii-
le siiziile agag) inip sonunda su anki konumu olan bahgecilige yerles-
mig, babam da bunun iizerine Hillman steysin vagonumuzu gekilig
odiili olarak St. Tancred'e bagiglamusti.

Zavalli Dogger! Aynen béyle digiindiim. Oysa Daphne bana
kimse i¢in béyle demememi séylemisti: “Sadece kiigiimseme dolu de-
gil, gelecegi hesaba katmayan bir s6z,” demigti.

Yine de, kim Dogger'in bahgedeki goriiniigiinii unutabilirdi ki?
Koca bir enkazi andiran garesiz bir adam, saglar1 daginik, aletleri et-
rafa sagilmug, el arabas ters dénmiis, yiiziindeki ifade de sanki... san-
ki...

Kulagima bir higirt1 geldi. Bagimi gevirip dikkatle dinledim.

Higbir sey yoktu.

Cok giiglii bir igsitme duyusuna sahip oldugum, doganin basit bir
gercegiydi. Babamin bir keresinde bana séyledigine gore, oriimcek
aglarinin sesini, duvarlarda at nallar1 geziniyormus gibi duymay:
miimkiin kilan tiirden bir isitme duyusu. Aym 6zellik Harriet'te de
varmig, zaten bazen kendimi bir bakima onun tuhaf bir kalintisi ola-
rak hayal etmek hosuma gidiyor: Buckshaw koridorlarinda gezine-
rek bazen duyulmamasi daha iyi olan seyleri duyan bedensiz bir ¢ift
kulak.

Ama dinle! Iste yine gelmisti. Akseden bir ses; bos bir biskiivi te-
nekesinin igindeki bir fisilt1 gibi sert ve yankil.

Yataktan usulca indim ve parmak uglarima basarak pencereye

gittim. Perdeyi kimildatmamaya 6zen gostererek, mutfak bahgesine
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baktim. Tam o sirada ay bir bulutun arkasindan ¢ikip sahneyi aydin-
latiyordu, Bir Yaz Gecesi Ritydst'nin birinci simf bir prodiiksiyonu gi-
bi.

Ancak ayin gilimiigi 1siklarinin salataliklar ve giiller arasinda dans
edisi disinda goriilecek bir sey yoktu.

Derken bir ses duydum: kizgin bir ses, yazin sonlarinda kapal bir
pencereden igeri girmeye ¢aligan bir arinin viziltsi gibi.

Harriet’in Japon ipek geceliklerinden birini (Bilyiik Temizlik’ten
kurtarabildigim iki gecelikten biriydi bu) {izerime attim, ayagima ter-
lik niyetine kullandigim boncuklu Kizilderili gariklarim gegirdim ve
sessizce merdivenin bagina ilerledim. Ses asagidan bir yerden, evin
icinden geliyordu.

Buckshaw’da iki tane Biiyiik Merdiven vardi, bunlarin ikisi de
birbirlerinin kiveiml birer aynasi gibi birinci kattan déne done agagi
iniyor ve karolarla kaph antreyi ikiye bolen siyah ¢izginin hemen 6n-
cesinde topraga erisiyordu. “Tar” ya da dogu kanadindan gelen be-
nim merdivenim o kocaman, bol yankil, boyal salonda sonlamiyor-
du. O salonun étesinde bati kanadina bitigik atesli silahlar miizesi,
onun arkasindaysa babamin ¢alisma odasi vardi. Ses o yénden geli-
yordu. Cit ¢itkarmadan oraya dogru ilerledim.

Kulagumi kapiya dayadim.

“Ayrica, Jacko,” diyordu terbiyesiz bir ses, tablali kapinin 6biir
tarafinda, “béyle bir kesiften sonra nasil yasayabilirsin ki? Nasil de-
vam edebilirsin?”

Mide bulandirici bir an igin, George Sanders’in Buckshaw’a don-
miis oldugunu ve babama kapali kapilar ardinda nutuk gektigini san-
dim.

“Cik buradan,” dedi babam. Sesi kizgin degildi ama ben o denge-
li, kontrollii tonundan ¢ok ofkeli oldugunu hemen anladim. Zihnim-
de onun kirigmig alnin, sikilmig yumruklarini ve yay teli gibi gerilmig

¢ene kaslarin gorebiliyordum.
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“Hadi ama, eski dostum,” dedi kaypak ses. “Bu iste beraberiz -
hep oyleydik, hep de 6yle olacagiz. Bunu sen de gayet iyi biliyorsun.”

“Twining hakliydi,” dedi babam. “Sen igreng, asagilik bir insan
miisveddesisin.”

“Twining mi? Moruk mu? Moruk otuz yildir 6li, Jacko - Jacob
Marley gibi. Ama tipki Marley gibi, onun da hayaleti burada. Belki
fark etmigsindir.”

“Ve onu biz 6ldiirdiik,” dedi babam, tekdiize, 6lii bir sesle.

Dogru mu duymustum acaba? Nasil olur da -

Kulagum kapidan gekip géziimii anahtar deligine dayarken baba-
min sonraki birkag kelimesini kagirdim. Masanin yaninda, yiizi ka-
ptya doniik duruyordu. Yabancinin ise bana arkasi doniiktii. Cok
uzun boyluydu, bir doksanin biraz iizerindeydi tahminime gore. Ki-
z1l sag1 ve soluk gri ceketiyle bana ategli silahlar miizesinin log bir ko-
sesinde duran doldurulmus Kanada Turnasi’ni hatirlatiyordu.

Kulagimi yeniden tablah kapiya dayadim.

“..utangta zamanagsim yoktur,” diyordu ses. “Iki bin senin igin
nedir ki? Harriet 6ldiigiinde sana epey bir sey kalmig olmali. Nereden
baksan sirf sigorta bile -”

“Kapa o pis geneni!” diye bagirdi babam. “Cik git, yoksa -”

Birden arkadan biri beni yakalad: ve kaba bir el agzimi kapad:.
Yiiregim gogsiimden firlayip ¢ikiyordu az daha.

O kadar siki tutuluyordum ki miicadele edemedim.

“Yataginiza doniin, Miss Flavia,” diye fisildad bir ses kulagima.

Dogger’d: bu.

“Bu is sizi ilgilendirmez,” diye fisildadi. “Yatagimiza doniin.”

Ellerini gevsetti, kendimi ¢ekip kurtardim. Ona zehir zemberek
bir bakig attim.

Los 1gikta, gozlerinin biraz yumugadigim gordiim.

“Uza bakalim,” diye fisildad:.

Uzadim.
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Odama dondigiimde, engellendigim zamanlarda hep yaptigim
gibi bir siire volta attim.

Duyduklarimi diigiindiim. Babam bir katil, ha? imkansizdi bu.
Biiyiik ihtimalle ¢ok basit bir agiklamasi vardi. Keske babamla ya-
banci arasindaki konugsmanin devamini duyabilseydim... Keske Dog-
ger beni karanhkta pusuya diigiirmiis olmasaydi. Kim oldugunu sa-
niyordu o?

Ona gosteririm, diye diisiindiim.

“Ustelik de sessiz sedasiz!” dedim yiiksek sesle.

Yesil kagit kabindan José Iturbi’yi ¢ikardim, portatif gramofonu-
mu iyice kurdum ve Chopin’in Polonez La bemol Majér’iinii déner
tablanin iizerine koydum. Kendimi yataga atip sarki soylemeye bas-
ladim:

“DA-da-da-da, DA-da-da-da, DA-da-da-da, DA-da-da-da...”

Miizik, birinin siirekli stop eden bir Bentley’i ¢aligtirmaya ugras-
ug1 bir film igin bestelenmis gibiydi: insani riiyalar diyarina ugurmak

igin pek de ideal bir se¢im degildi.

GOZLERIMI ACTIGIMDA istridye rengi safak pencerelerimden
igeri g6z atmaya baglamigti. Piring ¢alar saatim 03:44’i gosteriyordu.
Yaz Saati’'nde giimsig1 daha erken geliyordu, ¢eyrek saatten az bir sii-
re sonra giines dogmus olmahiydi.

Gerindim, esnedim ve yataktan kalktim. Gramofon durmus, Po-
lonez’in ortasinda kalmist, ignesi yivlerin arasinda hareketsiz duru-
yordu. Bir an onu yeniden kurup biitiin eve Polonya usiilii bir kalk
borusu sunayim diye diisiindiim. Ama sonra birkag saat 6nce olanlar
aklima geldi.

Pencereye gidip asag), bahgeye baktim. Camlar giyle puslanmig
saksi kuliibesi oradaydy, ilerideyse Dogger’in koseli bir karalu gibi
duran, ters donmiis el arabasi duruyordu. Diiniin olaylariiginde unu-

tulmus gitmigti.
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El arabasim diizeltmek ve ne oldugundan dahi emin olmadigim
bir seyden dolay1 Dogger’in génliinii almak igin, giyindim ve arka
merdivenden sessizce agagi, mutfaga indim.

Pencerenin yanindan gegerken Mrs. Mullet’in kremali turtasin-
dan bir dilim kesilip alinmis oldugunu fark ettim. Ne garip, diye dii-
sindiim: siiphesiz bunu alan de Luceler’den biri degildi. Hepimizin
hemfikir oldugu tek bir konu - bizi bir aile olarak birlestiren tek bir
sey - varsa o da Mrs. Cullet’in kremali turtalarina kars1 ortak nefre-
timizdi. Ne zaman o ¢ok sevdigimiz ravent ya da iiziimii birakip da o
korkung kremaya gegse genellikle topluca hasta olmug numarasi ya-
parak miisaade istiyor ve onu turtayla birlikte evine yolluyorduk, ta-
bii o turtay: saygilarimizla degerli kocasi1 Alf’e sunmasi yolundaki 1s-
rarli talimatlarimizla birlikte.

Disari gikarken gafagin giimiisi 1s181nin bahgeyi sihirli bir yere do-
nigtiirmils oldugunu gordiim. Gélgeler duvarin arkasindaki incecik
gumsig seridiyle kararmisti. Isildayan ¢iy her seyin iizerini 6rtmiigtii.
Bir giil agacinin arkasindan bir tekboynuzlu at ¢ikip bagini kucagima
koysa sagirmayacaktim dogrusu.

Tam el arabasina dogru yiiriiyordum ki birden tokezleyip ellerim-
le dizlerimin tstiine diigtiim.

“Hay senin!” dedim, kimsenin beni duymadigina emin olabilmek
i¢in etrafima bakinarak. Siyah balgik iginde kalmigtim.

“Hay senin!” dedim, bu defa daha algak sesle.

Neye takilip diistiigiime bakmak igin arkami déniince, hemen
gordim onu: salataliklarin arasindan beyaz bir sey ¢ikmigti. Bir an
icimde bir seyler onun sadece kiigiik bir tirmik, beyaz kivrik uglar
bulunan marifetli kiigiik bir eseleyici olduguna inanmak igin var gii-
ciiyle miicadele etti.

Fakat sonra akil agir basti ve zihnim onun bir el oldugunu itiraf
etti. El bir kola baghydi, kol ise salataliklarin arasina dogru uzani-

yordu.
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Ve orada, kolun sonunda, karanlik bitki értiisii yiiziinden feci bir
¢iyli salatalik yesili tonuna biiriinmiis halde, bir yiiz vardi. Ayn or-
man efsanesindeki Yesil Adam gibi goriinen bir yiiz.

Kendiirademden daha giiglii bir iradeyle hareket ederek, emekle-
yerek bu suretin yanina gittim, kismen saygidan, kismen de daha ya-
kindan bakabilmek igin.

Neredeyse onunla burun buruna gelmistim ki gozleri agilmaya
bagladi.

Tek bir kasim bile oynatamayacak kadar soke olmustum.

Salatahklardaki viicut, sarsilarak son bir nefes ¢ekti igine... sonra
da burnunda kabarciklarla, o nefesi tek bir sozciikle, yavagga ve bi-
raz da hiiziinle, digar1 verdi. Dosdogru yiiziime.

“Vale,” dedi.

Tuhaf bir koku alan burun deliklerim refleks olarak daraldi - bir
an dilimin ucuna geldi bu kokunun ad.

Porselenlerdeki sogiit desenlerinde gériilen kugslar kadar mavi iki
goz, benim gozlerime sanki los ve uzak bir ge¢misten bakiyormus,
sanki derinliklerinde bir tanima duygusu varmis gibi bakular.

Sonraysa 6ldiiler.

Keske yiiregimin burkuldugunu séyleyebilseydim, ama burkul-
madi. Keske i¢giidiimiin oradan kosarak ka¢gmak oldugunu séyleye-
bilseydim, ama bu dogru olmazdi. Onun yerine biiyiilenmis bir hal-
de izleyip, her bir ayrintinin tadim ¢ikardim: titreyen parmaklar, san-
ki 6liim gozlerimin 6niinde bedene iiflilyormuscasina tende beliren,
neredeyse fark edilemez belirsizlikte bronzumsu bir bulaniklik.

Sonra da katiksiz sessizlik.

Keske korktugumu soyleyebilseydim, ama korkmadim. Tam ter-

si. Agik arayla 6mriim boyunca basima gelen en ilging seydi bu.
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BATI TARAFINDAKI MERDIVENI UCARCASINA CIKTIM.
AKLIMA GELEN ILK FIKIR babami uyandirmakti, ama bir gey -
kocaman goriinmez bir miknatis - beni durdurdu. Daffy ve Feely acil
durumlarda beg para etmezlerdi, bu yiizden onlara seslenmenin anla-
mi yoktu. Elimden geldigince hizli ve sessizce evin arka tarafina, mut-
fagin tepesindeki kiiglik odaya kostum ve kapiy: hafifge tiklattim.

“Dogger!” dile fisildadim. “Benim, Flavia.”

Igeriden ses seda yoktu, tekrar tiklattim.

Asagi yukar iki buguk sonsuzlugun ardindan, Dogger'in terlikle-
rinin yere sirine siriine ilerledigini duydum. Siirgii agilirken kilitten
epey glriltilii bir tak sesi ¢ikt1 ve kapi temkinle birkag santim ara-
land. Safak vakti araliktan gérdiigiim yiiz, hi¢ uyumamus gibi bitkin
goriiniiyordu.

“Bahgede bir ceset var,” dedim. “Sanirim gelsen iyi olacak.”

Agirhigun bir o ayagima bir 6biirtine verip bir taraftan da tirnak-
larimi yerken, Dogger bana ancak sitemkar denebilecek bir bakis at-
t1 ve giyinmek tizere odasinin karanliginda gozden kayboldu. Bes da-
kika sonra bahge yolunda beraber duruyorduk.

Dogger'in cesetlerin yabancisi olmadig belliydi. Sanki 6mrii bo-

yunca bu isi yapmg gibi egilip ilk iki parmagiyla nabiz var mi yok mu
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diye ¢ene kemiginin arkasini yokladi. Onun ifadesiz ve mesafeli eda-
sindan, nabiz olmadigini anladim.

Yavasga ayaga kalkti, sanki hastalikli bir sey bulagmig gibi elleri-
ni birbirine siirtiip silkeledi.

“Albay'a haber vereyim,” dedi.

“Polisi aramamiz gerekmez mi?” diye sordum.

Dogger sanki diinyay1 yerinden oynatacak énemde bir soru iizeri-
ne digliniiyormugcasina, uzun parmaklarini tiragsiz ¢enesinde gez-
dirdi. Buckshaw'da telefonu kullanma konusunda gesitli kisitlamalar
vard.

“Evet,” dedi sonunda. “Sanirim gerekir.”

Beraberce, son derece agir bir sekilde, eve yiiriidiik.

Dogger telefonu alip ahizeyi kulagina gétiirdii ama parmagni si-
ki1 sik1 diigmenin Gizerinde tuttugunu gorebiliyordum. Birkag kez ag-
z1 agihip kapandi, sonra da yiizii bembeyaz kesildi. Kolu titremeye
bagladi, bir an telefonu disiirecek sandim. Caresizce bana bakti.

“Ver,” dedim aygit1 elinden alarak, “Ben yaparim.”

“Bishop's Lacey iki yiiz yirmi bir,” dedim ahizeye, beklerken Sher-
lock'in bu rastlantiya giiliimseyebilecegini diigiinerek.

“Polis,” dedi hattin 6biir ucundaki resmi ses.

“Memur Linnet?” dedim. “Ben Flaiva de Luce, Buckshaw'dan ari-
yorum.”

Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamigtim, o yiizden de radyoda
duyduklarima ve sinemada gordiiklerime giivenmek zorundaydim.

“Bir 6liim olayini bildirmek istiyorum,” dedim. “Acaba bir mii-
fettis gonderebilir misiniz?”

“Ambulans mi istiyorsaniz, Miss Flavia?” dedi. “Genellikle du-
rum kugku verici olmadig: siirece miifettis gondermiyoruz. Durun,
bir kalem alayim...”

Kirtasiye gereglerini karistirirken ¢ikardig seslerle dolu ¢ildirtici

bir aradan sonra, devam etti:
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“Pekala, bana miiteveffanin adini sdyleyin, yavas yavas, once so-
yad.”

“Adim bilmiyorum,” dedim. “Bir yabanc1.”

Dogruydu bu: Adini bilmiyordum. Ancak sunu gayet iyi biliyor-
dum ki bahgedeki - kizil sagli, gri ceketli- ceset ¢alisma odasinin
anahtar deliginden gézetledigim adama aitti. Yani babamin-

Ama bunu ona séyleyemezdim tabii.

“Adini bilmiyorum,” diye tekrar ettim. “Onu 6mriimde gorme-
dim.”

Cizgiyi agmigtim artik.

MRS. MULLET VE POLISLER EVE aymi anda vardj, ilki koyden
ylriiyerek gelmisti, polislerse Vauxhall marka mavi bir sedanla. Ara-
ba gakillari higirdatarak fren yaparken kapisi gicirtiyla agildi ve igin-
den bir adam garaj yoluna indi.

“Miss de Luce,” dedi, sanki adim yiiksek sesle soylemek beni ona
tabi ediyormugcasina. “Size Flavia diye hitap edebilir miyim?”

Basimi onay verircesine salladim.

“Ben Miifettis Hewitt. Babaniz evde mi?”

Miifettis hos sayilabilecek goriiniimlii bir adamdi. Dalgali sagla-
r1, kursuni gozleri ve salonda beyaz yiginlar halinde duran Resimli
Savas dergisinde fotograflarini gérdiigiim usta Spitfire pilotu Doug-
las Bader'i aklima getiren hafif bir buldog durusu vardi.

“Evde,” dedim, “ama hayli rahatsiz.” Ophelia'dan 6diing aldigim
bir sozciiktii bu. “Size cesedi ben gostereyim.”

Mrs. Mullet'in agzi bir karig agildi, gozleri yerinden ugradi.
“Aman Tanrim! Cok affedersiniz, Miss Flavia ama, aman Tanrim!”

Ustiinde onliik olsaydi bagindan gikarip atar ve kagard, ama 6n-
liigii yoktu. Onun yerine, agik kapidan daldi ve gézden kayboldu.

Mavi takim elbiseli iki adam, sanki talimat beklermis gibi araba-

nin arka koldugunda éylece oturmaya devam etmiglerdi. Simdiyse
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hareketlenmeye basladilar.

“Dedektif Woolmer ve Dedektif Graves,” dedi Miifettis Hewitt.
Dedektif Woolmer iriyari ve koseliydi, boksor gibi yassi bir burnu
vardi; Dedektif Graves ise sen sakrak kiigiik sarigin bir sergeyi andi-
riyordu, elimi sikarken bana gamzeli gamzeli siritt1.

“Simdi miisaade ederseniz,” dedi Miifettis Hewitt.

Dedektifler Vauxhall'un bagajindan ekipman ¢antalarini indirdi-
ler. Sonra, 6nde ben, suskun ve ciddi bir téren alayi gibi evin iginden
gecip bahgeye ¢iktik.

Cesedi gosterdikten sonra Dedektif Woolmer'in fotograf makine-
sini gikarip ahgap bir {icayagin iizerine monte edisini, sosis gibi kalin
parmaklarinin kigiik giimiisi diigmeleri kullanarak sagirtici bir has-
sasiyetle mikroskopik ayarlar yapigini hayretle izledim. Dedektf Wo-
olmer bahgeden birkag kare alir, 6zellikle de salataliklarin ekili oldu-
gu yere uzun uzun vakit ayirirken, Dedektif Graves de yipranmig bir
deri gantay: agt1. I¢i 6zenle dizilmis sira sira siseyle dolu olan bu ¢an-
tada bir paket glasin zarf da g6ziime garpti.

Neredeyse agzimin suyu akarak, daha yakindan bakmak igin bir
adim yaklagtim.

“Flavia, acaba” dedi Miifettis Hewitt, biiyiik bir dikkatle salata-
liklarin arasina adim atarak, “biraz ¢ay hazirlanabilir mi diye birile-
rine sorabilir misin?”

Yiziimdeki ifadeyi gérmiis olmaliydi.

“Bu sabah giine epey erken bagladik. Ne dersin, bir seyler ayarla-
yabilir misin?”

Demek 6yle. Dogumda nasil oluyorsa, 6liimde de ayni. Zahmet
edilip bir gonli bile alinmadan, etraftaki tek disi su kaynattirilmak
iizere yollaniyor. Bir seyler ayarlamak ha! Ne saniyordu beni, ajan
falan mr?

“Bir seyler ayarlanabilir mi, gidip bakayim, Miifettis,” dedim,
buz gibi oldugunu umdugum bir edayla.
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“Tesekkiir ederim,” dedi Miifettis Hewitt. Sonra, tam ben ayak-
larimi yere kasten vura vura mutfak kapisina dogru giderken, arkam-
dan seslendi : “Ha, Flavia, bir de...”

Déndiim ve devam etmesini bekleyerek baktim.

“Cay igin biz igeri geliriz. Senin bir daha buraya ¢ikimana gerek
yok.”

Ne ciiret ama! Ne ciiret!

OPHELIA VE DAPHNE KAHVALTI masasina kurulmustu bile.
Mrs. Mullet korkung haberi yumurtlamist: ve takindiklar: s6zde ka-
yitsizhik pozlari iizerinde ¢alisacak bol bol vakitleri olmustu.

Ophelia'nin dudaklari yaptigim kiigiik preparata hila bir tepki
vermemigti. Gozlem vaktini ve sonuglar1 daha sonra kayda ge¢mek
lizere aklimin bir kdsesine yazdim.

“Salataliklarin arasinda bir ceset buldum,” dedim onlara.

“Tam da senden beklenecek sey,” dedi Ophelia. Sonra da kaglari-
n1 diizeltmeye devam etti.

Daphne Otranto Satosu'nu bitirmis, Nicholas Nickerby’yi oku-
maya koyulmugtu. Ancak alt dudagini 1sirdigimi fark ettim: dikkati-
nin dagildiginin agik bir géstergesiydi bu.

Operavari bir sessizlik oldu.

“Cok kan var miyd?” diye sordu Ophelia sonunda.

“Hig yoktu,” dedim, “tek bir damla bile.”

“Ceset kimin?”

“Bilmiyorum,” dedim, gergegin arkasina saklanma firsat1 buldu-
gum igin rahatlayarak.

“Bir Yabancimin Oliimii,” diye anons etti Daphne, elinden gelen
en iyi BBC Radyo sunucusu edasiyla. Kafasim Dickens’dan kaldirmig
ama okudugu yeri kaybetmemek i¢in parmagimi ¢ekmemisti.

“Yabanci oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Basit,” dedi Daffy. “Sen degilsin, ben degilim, Feely degil. Mrs.



Bir Tuhaf Turta Davas: 39

Mullet mutfakta, Dogger aynasizlarla birlikte bahgede, babamsa az
6nce banyodaydi, su sesleri geliyordu.”

Ona kiivetten gelen sesleri benim gikardigini sdyleyecektim ama
bunu yapmamaya karar verdim; banyodan bir laf a¢ildi mi1 sonunda
illa ki benim genel temizligim alay konusu edilirdi. Ancak sabah bah-
¢ede olanlarin ardindan g¢abucak bir 1slanip yikanma ihtiyaci hisset-
mistim.

“Mubhtemelen zehirlenmistir,” dedim. “Yabancidan s6z ediyorum
yani.”

“Hep de zehir ¢ikiyor, degil mi?” dedi Feely sagini savurarak. “En
azindan su cart sar1 dedektiflik romanlarinda 6yle oluyor. Bu olayda-
ki kigi herhalde Mrs. Mullet’in pisirdigi yemegi yemek gibi 6liimciil
bir hata yapt1.”

Ophelia haglanmig yumurtasinin vicik vicik artiklarini 6niinden
iterken, kafamin iginde 1zgaradan atesin Ustiine sigrayan kéz misali
bir sey ¢akti, ama dogru diiriist incelememe firsat kalmadan diisiince
silsilemin ucunu kaybettim.

“Sunu bir dinleyin,” dedi Daphne, sesli okuyarak. “Fanny Sque-
ers bir mektup yaziyor:

“*...babam mavi yesil bir maskeye donmiigstii, Pes’ine de yine ma-
vi yesil iki bicim bezenmisti. Onu asaga mutfaga tasimak zorunda
kaldik, sindi de orda yatiyor.”

“... Ortmen deyip de tavsiye ettigin yigenin dyle cikip da ayakla-
riylan babamin gogsiinde tepindikten ve bir yandan da simdi tarif
edip kalemime bulastirmaycam bir dil kullandiktan sonra, anama fe-
na siddetle saldirds, onu topraga firlatts, 6yle ki kadincagzin basinda-
ki tac kafasma sapland: birikac santim. Birazcicik daba derine inse
kafatasina girecekmis. T1bbi evrak var elimizde, hakkaten girse, bey-
ni etkilerdi diye.”

“Simdi de sunu dinleyin:

143

Sonra da gazabindan benlen kardesim payimizs aldik. O zaman-
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dan beri de fena aci cekiyoruz, bu da icerimize hasar aldigimiz yollu
asap bozucu bir kanaate varmamiza sebep oluyor, hele ki disardan
hi¢ darp izi de gorvinmediginden. Bir yandan yazarken bir yandan da
bi¢ durmadan avazimca bagirryorum -»

Kulagima klasik bir siyaniir zehirlenmesi vakasi gibi gelmigti bu
ama tespitimi bu iki hodiikle paylagsmaya hi¢ mi hig niyetim yoktu.

‘“’Bir yandan da hi¢ durmadan avazimca bagiriyorum,’” diye tek-
rarlad1 Daffy. “Bir diisiinsene!”

“O hissi gayet iyi biliyorum,” dedim, tabagum iterek. Sonra da
hi¢ dokunulmamis kahvaltimi masada birakip kalktim, dogu merdi-

veninden yavag yavas laboratuvarima dogru ilerledim.

NE ZAMAN ICiM SIKILSA, harimimin yolunu tutardim. Burada,
siselerle deney tiiplerinin arasinda kendimi Kimya Ruhu olarak dii-
stindiigiim seyin kollarina birakir, onunla sarmalanirdim. Bazen bu-
rada biiyiik kimyacilarin kesiflerini adim adim yeniden canlandirir-
dim. Ya da Tar de Lucea’nin ¢ok kiymetli kiitiiphanesinden bir kita-
b1 sefkatle raflardan indirirdim. Mesela Antoine Lavoisier’nin Temel
Kimya Kitab:’nin 1790’da basilmig ama yiiz altmig yilin ardindan bi-
le hala yapraklar kasap kagidi gibi korpe olan Ingilizce gevirisi. O
sayfalarin arasinda alinip ¢ikarilmayi bekleyen o antika isimler bana
nasil da zevk verirdi: Antimon Tereyagy... Arsenik Cigekleri.
“Bayag) zehirler,” diyordu Lavoisier onlara, bense adlari her geg-
tiginde kaplicaya girmis bir domuzcuk gibi mest oluyordum.
“Kral Saris1!” dedim yiiksek sesle, sozciikleri agzimda iyice gevi-
rip, zehirli tabiatlarina aldiris etmeksizin tadlarini gikararak.
“Veniis Kristalleri! Boyle’'un Dumanh Coézeltisi! Karinca Yagi!”
Ama bu sefer ise yaramiyordu; aklim siirekli babama gidip duru-
yordu, gérdiiklerimi ve duyduklarimi tekrar tekrar digiiniiyordum.
Babamin éldiirdiiklerini iddia ettigi su Twining - su “Moruk” - da

kimdi? Hem babam niye kahvaltida goriinmemisti? Cidden endige-
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lendirmisti bu beni. Babam her zaman kahvaltinin “bedenin ziyafeti”
oldugunu soylerdi ve bildigim kadariyla diinyada higbir gii¢ onun
kahvaltiyr kagirmasina yetmezdi.

Sonra Daphne’nin bize Dickens’dan okudugu paragrafi diisiin-
diim: mavi ve yesil giiriikleri. Acaba babam yabanciyla bir arbedeye
girmisti de kahvalti sofrasinda gizlenemeyecek bereler mi almigti?
Yoksa Fanny Squeers’in tarif ettigi, disaridan darp izi birakmayan o
i¢ hasarlardan biri mi s6z konusuydu? Belki de kizil sagh adamin ba-
sina gelen seydi bu. Neden hi¢ kan gérmedigim anlagilabilirdi o za-
man. Babam bir katil olabilir miydi yani? Bir kez daha?

Basim doniliyordu. Bunun hafifletmek ig¢in aklima Latince Sézli-
gi’nden daha iyi bir ¢are gelmedi. Gittim V’lerin oldugu cildi indir-
dim. Yabancinin suratima fisildadigi o sézciik neydi? Vale? Evet, 6y-
le demisti!

Sayfalari ¢evirmeye bagladim: vacuus... vade... valde... iste ora-
daydi: vale: elveda; hosgakal; giile giile. Yazildigy gibi, “vale” diye
okunuyordu ve “iyi olmak” anlamina gelen valere fiilinin emir kipi-
nin ikinci tekil sahis ¢ekimiydi.

Olmekte olan bir adamin tanimadig birine boyle bir sey séyleme-
si ne tuhafti.

Holden gelen ani bir tangirti diisiincelerimi dagitti. Birisi aksam
yemegi gonguna var giiciiyle vuruyordu. J. Arthur Rank’in bir filmi-
nin agthgindan kalmig gibi goriinen bu devasa disk kim bilir ne za-
mandir ¢alinmamigti. Kulaklari ¢inlatan giiriiltiisiiniin beni boylesi-
ne irkiltmesinin sebebi de buydu muhtemelen.

Laboratuvardan firlayip kogarak merdiveni indigimde gongun
baginda hala elinde tokmakla duran iriyar1 bir adam buldum.

“Tibbi tetkik¢i,” dedi, anlagilan kendinden so6z ediyordu. Isim
vermese de onu hemen tanimistim: Bishops Lacey’deki yegane tip
merkezinin iki ortagindan biri olan Dr. Darby.

Dr. Darby hik demis John Bull’un burnundan diismistii adeta:
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kipkirmizi bir surat, birka¢ yumrudan olusan bir ¢ene ve riizgirla
dolmus bir yelken gibi siskin bir gobek. Ustiine kahverengi bir takim
elbise ve ekose bir sar1 yelek giymisti, elindeyse o geleneksel siyah
doktor ¢antalarindan biri vardi. Benim 6nceki yil laboratuvarda ba-
sina buyruk bir cam kabin yol agtig1 olaydan dolay: eline dikis attig
kiz oldugumu hatirladiysa bile hig renk vermiyor, iz siiren bir tazi gi-
bi orada dylece beklenti iginde duruyordu.

Babam hala goriiniirde yoktu, ayni sekilde Dogger da. Feely ve
Daffy’nin hayatta gong sesine yanit vermeyecegini biliyordum (“Ne
kadar da Pavlovyen,” derdi Feely). Mrs. Mullet ise mutfaktan ¢ik-
mazdi.

“Polis bahgede,” dedim ona. “Size yolu gostereyim.”

Glinigigina ¢iktigimizda, salataliklarin arasindan hayli nahos bir
sekilde yiikselen siyah bir ayakkabinin bagciklarini incelemekte olan
Miifettis Hewitt bagini kaldirip bakti.

“Giineydin, Fred,” dedi. “Gelip bir baksan iyi olur diye diisiin-
dim.”

“Hmm,” dedi Dr. Darby. Cantasini agip biraz karigtirdiktan son-
ra beyaz bir kese kagidi ¢ikardi. Onun da igine iki parmagini sokup
tek bir nane sekeri ¢ikardi, agzina atti, keyifle ve giiriiltiiyle emmeye
baglad.

Az sonra yegillige girmis, cesedin yaninda diz ¢okmiistii.

“Bildigimiz biri mi?” diye sordu, nane gekerinden dolayi biraz bo-
guk bir sesle.

“Oyle goriinmiiyor,” dedi Miifettis Hewitt. “Cepleri bos... kimlik
yok... ancak kisa siire 6nce Norvegten gelmis olduguna inanmamiz
i¢in sebebimiz var.”

Kisa siire 6nce Norveg’ten mi gelmisti? Hig siiphesiz bu, muhte-
sem Holmes’a yaragir bir akil yiiriitmenin iiriiniiydii - ben de buna ta-
nik olmustum! Neredeyse Miifettig’in 6nceki kabaligini affetmeye bi-

le hazirdim. Neredeyse... ama tam degil.
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“Sorugturma baglattik, gemilerin ugradigi limanlarda vesaire.”

“Kérolasica Norvegliler!” dedi Dr. Darby, dogrulup ¢antasini ka-
patarak. “Deniz fenerine (igiigen kuglar gibi buraya tistisiip 6liiyorlar,
bize de ortaligi temizlemek diistiyor. Haksizlik degil mi?”

“Oliim saati olarak ne yazayim?” diye sordu Miifettis Hewitt.

“Kesin bir sey soylemek zor. Hep de 6yledir zaten. Yani, hep de-
gil ama genellikle.”

“Asag yukar:?”

“Siyanozda bunu kestirmek kolay degil. Artiyor da olabilir, aza-
liyor da. Sekiz ila on saat bana kalirsa. Dostumuzu masaya yatirdik-
tan sonra daha net bir sey soyleyebilirim.”

“O halde saat kag oluyor...?”

Dr. Darby kolunun yenini siyirip saatine bakti.

“Bakalim... u anda saat sekiz yirmi iki. Bu da demektir ki diin ge-
ce ayni saatten daha erken, gece yarisindan daha geg olamaz.”

Gece yarisi! Dikkat gekici bir gsekilde nefesimi i¢ime ¢ekmis olma-
liyim, ¢iinkii hem Miifettis Hewitt hem de Dr. Darby déniip bana
bakti. Bundan yalnizca birkag saat 6nce Norvegli yabancinin son s6z-
lerini suratima fisildadigini onlara nasil séyleyebilirdim ki?

Coziim kolaydi. Tabanlari yagladim. Dogger’ kiitiiphane pence-
resinin altindaki ¢igek tarhinda giilleri budar halde buldum. Havada
agir bir gigek kokusu vardi: Sark’tan gelmis ¢ay sandiklarinin o nefis
rayihas.

“Babam daha inmedi mi, Dogger?” diye sordum.

“Bu sene Leydi Hillingdon’lar pek giizel, Miss Flavia,” dedi, ag-
zinda buz erimez bir edayla; sanki geceki o gizli kargilasmamz hig
gerceklesmemigti. Pekala, diye diigiindiim, bu oyunu oynamasini ben
de bilirim.

“Pek giizel,” dedim. “Ya babam?”

“Sanirim pek uykusunu alamadi. Bugiin biraz istirahat eder diye

diigiiniiyorum.”
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Istirahat mi? Ortalik kanun adami kaynarken nasil yatagina do-
nebilirdi ki?

“Ona seyi, yani, bahgeyi anlattigin zaman ne tepki verdi?”

Dogger doniip g6zlerimin igine bakti. “Ona s6ylemedim, kiigiik
hanim.”

Uzandi ve bah¢e makasindan yiikselen ani bir saklamayla, tam
olarak kusursuz denemeyecek bir ¢igegi budadi. Cigek pat diye yere
diistii ve buruguk sar yiizii golgelerin iginden bize bakar halde, ora-
da 6ylece yatti.

Ikimiz de kellesi vurulmus giile bakarak bir sonraki hamlemizi
disiiniiyorduk ki késeden Miifettis Hewitt belirdi.

“Flavia,” dedi, “seninle konugmak istiyorum.”

“I¢eride,” diye ekledi.



dort

“PEKI YA DISARIDA KONUSTUGUN KiSi?” diye sordu Miifettis
Hewitt.

“Dogger,” dedim.

“Isim?”

“Flavia,” dedim, kendime engel olamayarak.

Gil Odasr’nda Naiplik devri kanepelerinden birinde oturuyor-
duk. Miifettis, Biro dolmakalemini pat diye birakip belinden yukar:
bana dogru déndii.

“Miss de Luce, hila farkinda degilseniz diye séyliiyorum, bu bir
cinayet sorusturmasi. Ciddiyetsizlige g6z yummam. Bir adam 6lmiig
durumda ve bu isin nedenini, zamanini, nasilini ve kimini bulmak be-
nim goérevim. Bir bagka gérevim ise, bulduklarimi Hiikkiimdar’a an-
latmak. Bu da Kral Altinci George anlamina geliyor ve Kral Altinc
George ciddiyetsiz bir adam degildir. Anlagildi mi?”

“Evet, efendim,” dedim. “Ad1 Arthur: Arthur Dogger.”

“Ve kendisi Buckshaw’un bahgivani, 6yle mi?”

“Su anda oyle, evet.”

Miifettis siyah bir defter ¢ikarmig, mikroskobik bir el yazisiyla
not aliyordu.

“Eskiden degil miydi o halde?”
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“Elinden her is gelen biridir kendisi,” dedim. “Daha 6nce so6forii-
miizdi, ama sinirleri dayanmadi... “

Bagimi ¢evirmeme ragmen o dedektif bakiglarinin deliciligini ha-
14 izerimde hissediyordum.

“Savas,” dedim. “Savas esiriymis. Babam diyordu ki... 0 -”

“Anliyorum,” dedi Miifettis Hewitt, sesi birden yumugsamigti.
“Dogger’in en mutlu oldugu yer bahge.”

“En mutlu oldugu yer bahge.”

“Takdire deger bir kizsin sen,” dedi. “Normalde seninle konus-
mak igin annenle babandan birinin burada olmasini beklemem gere-
kir, ama baban rahatsiz olduguna gére...”

Rahatsiz mi1? Ah, tabii ya! Soyledigim kiigiik yalan1 unutmugtum
neredeyse.

Yiziime bir an gelen sagkin ifadeye ragmen Miifettis soziine de-
vam etti: “Dogger’in soforlilk yaptigi bir ddnemden bahsetmistin.
Babanin hili otomobili var mi?”

Vardi gergekten de: Su anda arabalikta duran eski bir Rolls Roy-
ce Phantom II. Ashinda araba Harriett’indi ve Buckshaw’a onun
6liim haberi geldiginden beri siiriilmemisti. Dahasi, babam kendisi
kullanmayi bilmese de bagka kimsenin otomobile dokunmasina izin
vermiyordu.

Sonugta da uzun siyah kaportasi ve igige gegen R’lerle bezeli yiik-
sek nikel kaplamal Palladian radyatoriiyle bu muhtesem safkanin
karoseri, ahgsap dégsemelerinden igeri s1zip maun torpido géziine yu-
va yapmus tarla farelerince ¢oktan delik desik edilmigti. Tiim kéhne-
ligine ragmen arabadan hala bazen “Royce” olarak soz edilirdi, tip-
ki nitelikli insanlarin bu arabalardan genellikle s6z ettikleri gibi.

“Ancak bir sabanci ona Rolls der,” demisti Feely bir keresinde,
ben bir an i¢in onun huzurunda béyle bir gaflette bulundugumda.

Ne zaman rahatsiz edilmeyecegimden emin olacagim bir yere gi-
dip yalmz kalmak istesem, Harriet’in tozla kaph los Rolls-Roy-
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ce’unun igine kendimi atar, oranin kulugka makinesi misali 1s1sinda,
etrafim likks doseme ve gatlayip tirtik tirtik olmug deriyle sarili halde,
saatlerce otururdum.

Miifettig’in beklenmedik sorusu karsisinda zihnim beni énceki
sonbaharin karanlik, firtinali bir giiniine gotiirdi. Yagmurun bar-
daktan bosanircasina yagdigs, riizgarin delice estigi bir giin. Diisen
dallar Buckshaw’un yukarisindaki koruda yiiriimeyi ¢ok tehlikeli ha-
le getirdiginden evden gizlice ¢ikmus, yalmz kalip soyle gonliimce dii-
stinebilmek i¢in riizgarla bogusarak arabaligin yolunu tutmugtum.
Disarida firtina kiikreyip ulur, istahi kabarmug 6liim perileri gibi pen-
celeri doverken, Phantom igeride, gélgelerin arasinda donuk donuk
parliyordu. Elimi tam kap1 koluna attigimda igeride birinin oldugu-
nu fark etmigtim. Korkudan aklimi yitirecek gibi olmugtum. Ama
sonra bunun babam oldugunun farkina varmigtim. Goézlerinden yas-
lar akarak orada oturuyordu, firtinadan tamamen habersiz bir hali
vard.

Birkag dakika orada éylece durmustum. Birakin kipirdamayi, ne-
fes almaya bile ¢ekiniyordum. Ama sonra babam agir agir kap: kolu-
na uzaninca, bir cimnastikgi gibi sessizce kendimi ellerimin {izerine
atip, arabanin altina yuvarlanmak zorunda kalmigtim. Goziimiin
ucuyla onun kusursuz bir bigimde cilalanmig Wellington’larindan bi-
rinin basamaktan uzandigini gérmiis ve bir an agzindan higkirarak
aglarmig gibi bir ses ¢iktigini duymugtum. Uzun bir siire orada oyle-
ce yatarak yukari, Harriet’in Rolls-Royce’unun déseme tahtalarina
bakmigtim.

“Evet,” dedim. “Arabalikta eski bir Phantom var.”

“Oysa babaniz araba kullanmiyor.”

“Hayir.”

“Anliyorum.”

Miifettis Biro’sunu ve defterini, Venedik camindan yapilmiglar gi-

bi biiyik bir dikkatle birakti.
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“Flavia,” dedi (artik “Miss de Luce” olmadigimin farkina varma-
dan edemedim), “sana ¢ok 6énemli bir soru soracagim. Bu soruya na-
sil cevap verecegin hayati 6nem tagiyor, anhyor musun?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Bu... olayi bildirenin sen oldugunu biliyorum. Ama cesedi ilk bu-
lan kimdi?”

Aklim dumura ugramisti. Gergegi soylemek babami zan altinda
birakir miydi? Polis benim Dogger’: salataliklarin oraya ¢agirdigimi
biliyor muydu? Belli ki bilmiyordu; Miifettis Dogger’in kimligini az
6nce 6grenmisti, o yiizden de heniiz onu sorgulamadiklarini farz et-
mek mantikl goriiniiyordu. Fakat sorguladiklarinda Dogger onlara
isin ne kadarini anlatacakti? Hangimizi korumasi gerekiyordu: baba-
m1 mi, beni mi? Maktulii buldugumda hala hayatta oldugunu anla-
yabilecekleri yeni bir test falan var miydi acaba?

“Ben buldum,” diye kelimeler firladi agzimdan. “Cesedi ben bul-
dum.” Biilbiiliin 6liimiinii anlatan sarkida gibi hissettim kendimi bir
an.

“Tam disiindiigiim gibi,” dedi Miifettis Hewitt.

O rahatsizlik verici sessizliklerden biri oldu. Bu sessizligiyse Ca-
vus Woolmer’in gelisi bozdu. Koca bedeniyle, babami yonlendirerek
odadan igeri soktu.

“Onu arabalikta bulduk, efendim,” dedi. “Eski bir otomobilin igi-
ne saklanmigt1.”

“Siz de kimsiniz, beyefendi?” diye sordu babam. Cok o6fkeliydi,
bir an igin eski halinin nasil olabilecegini goriir gibi oldum. “Kimsi-
niz ve evimde ne iginiz var?”

“Ben Miifettis Hewitt, efendim,” dedi Miifettis, ayaga kalkarak.
“Tegekkiirler, Cavus Woolmer.”

Cavus kapi esigine dogru iki adim geriledi, sonra da gozden kay-
boldu.

“Ee?” dedi babam. “Bir sorun mu var?”
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“Korkarim 6yle, efendim. Bahg¢enizde bir insan bedeni bulundu.”

“Ne demek istiyorsunuz? Olii bir beden mi?”

Miifettis Hewitt bagini agagi yukari salladi. “Evet, efendim.”

“Kiminmisg peki? Ceset yani?”

O anda babamda herhangi bir yara, bere, ¢izik, kesik olmadigini
fark ettim... en azindan goriiniirde. Ayrica yiiziiniin kenarlarinin so-
luklagmaya bagladigini fark ettim. Kulaklari harig, onlar giderek
mumlu kil pembesine doniiyordu.

Ayrica bunun Miifettis’in goziinden kagmadigimi da fark ettim.
Babamin sorusuna hemen cevap vermedi, 6yle yanitsiz, havada bi-
rakti.

Babam doniip genis bir yay ¢izerek ve her bir esyanin yatay yiize-
yine parmaklarinin ucuyla dokunarak igki dolabina yiiridi. Kendi-
ne bir Votrix-cin hazirladi ve bu konuda normalde ihtimal verece-
gimden ¢ok daha fazla tecriibe gosteren bir hizla igip bitirdi.

“Kiginin kimligini heniiz belirlemedik, Albay de Luce. Aslina ba-
karsaniz, bu konuda bize yardimci olursunuz diye umuyorduk.”

Bunun iizerine, pek miimkiin goriinmeyen bir sey oldu: babamin
beti benzi iyice att1, kulaklariysa daha da kizardi.”Kusura bakmay:n,
Miifettis,” dedi zar zor duyulur bir sesle. “Liitfen bendenistemeyin...
Oliim konusunda pek iyi degilimdir de...”

Oliim konusunda pek iyi degil mi? Babam bir askerdi ve askerler
olimle igice yasardi; olvm icin yasardy; olumle yasardi. Tuhaftr
ama, profesyonel bir asker igin 6liim, hayat demekti. Bunu ben bile
biliyordum.

Babamin az 6nce yalan séyledigini de gayet iyi biliyordum. Bir-
denbire igimde bir yerde bir sey koptu. Sanki aniden biraz biiyiimiig-
tiim ve eskilerden kalan bir sey pargalanivermisti.

“Anliyorum, efendim,” dedi Miifettis Hewitt, “ama sorusturma
yapabilecegimiz bagka bir yer olmadigina gore...”

Babam cebinden bir mendil ¢ikarip 6nce alnini, sonra da ensesini



50 Alan Bradley

sildi.

“Benim igin biraz sok oldu da,” dedi, “biitiin bunlar...”

Titrek eliyle etrafi isaret etti. O bunu yaparken Miifettis Hewitt
defterini ¢ikardi, kapagini kaldirdi ve yazmaya bagladi. Babam pen-
cereye gidip manzaraya bakiyormus numarasi yapti. O manzarayi
zihnimde biiyiik bir berraklikla gorebiliyordum: yapay gol; tizerine
slis olarak kondurulmug ama harap durumdaki Foli’siyle ada; savag
patlak verdiginde kapanmug, hila da akmayan ¢esmeler; arkada uza-
nan tepeler.

“Biitiin sabah evde miydiniz?” diye sordu Miifettis, girizgih yap-
maksizin.

“Ne?” dedi babam hizla dénerek.

“Diin aksamdan beri evden ¢iktiniz mi?”

Babam cevap vermeden epey bekledi.

“Evet,” dedi sonunda. “Bu sabah ¢iktim. Arabahga gittim.”

Giilimsememi giigliikkle bastirdim. Sherlock Holmes bir keresin-
de agabeyi Mycroft i¢in onu Dijoyen Kuliibii’niin disinda bulma ih-
timalinin tasra yollarinda bir tramvaya rastlama ihtimali kadar di-
siik oldugunu séylemisti. Mycroft gibi babamin da raylari vardi, o
raylar iizerinde gider gelirdi. Kiliseye ve bazen bir pul sergisine git-
mek i¢in yaptig1 kisa tren yolculuklarini saymazsaniz, babam digar1
nadiren adim atard.

“Ne zamand: peki bu, Albay?”

“Dort, belki. Belki biraz daha erken.”

“O halde arabalikta -” Miifettis Hewitt kol saatine bakti. “- beg
saat kaldiniz, 6yle mi? Bu sabah saatten dortten simdiye kadar?”

“Evet, simdiye kadar,” dedi babam. Sorgulanmaya aligik degildi,
Miifettis fark etmese bile ben onun sesindeki giderek artan kizginlig
hissediyordum.

“Anliyorum. O saatlerde sik sik digar1 ¢ikar misimz?”

Miifettis bu soruya 6ylesine, sohbet olsun diye sorulmus gibi bir
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hava vermigsti ama ben aslinda hig de 6yle olmadiginm biliyordum.

“Yo, aslinda hayir, ¢tkmam,” dedi babam. “Nereye varmaya ¢a-
listyorsunuz?”

Miifettis Hewitt Biro’suyla hafif¢e burnunun ucuna vurmaya bas-
lad\, sanki bir parlamento komitesine sormak iizere bir sonraki soru-
sunu kafasinda tartiyordu. “Etrafta bagkasimi gordiiniiz ma?”

“Hayir,” dedi babam. “Elbette gormedim. Tek bir kisi bile yok-
tu.”

Miifettis Hewitt not almak iizere bir siire burnuna vurmay: birak-
t1. “Kimse mi?”

“Kimse.”

Miifettis sanki bunu zaten biliyormus gibi, bagini hafifge, tiziinti-
li bir edayla yukari agagi salladi. Hayalkirikligina ugramig gibi gori-
niiyordu, defterini i¢ cebine tikarken ig gekti.

“Ah, Albay, mahzuru yoksa bir sorum daha olacak,” dedi birden,
sanki simdi aklina gelmis gibi. “Arabalikta ne yapiyordunuz?”

Babamin bakiglari pencereden digar1 kaydi, adaleleri gerildi. Son-
ra doniip Miifettis’in gozlerinin igine bakti.

“Onu soylemeye pek istekli degilim, Miifettis,” dedi.

“Peki o zaman,” dedi Miifettis Hewitt. “Sanirim -”

Tam o anda Mrs. Mullet iri kalgasiyla kapiy: itip agti ve elinde
dolu bir tepsiyle sallana sallana mutfaga girdi.

“Size ¢ok giizel susamli biskiivi getirdim,” dedi. “Susaml biskiivi,
¢ay, Miss Flavia igin de giizel bir bardak siit.”

Susamh biskiiviyle siit ha! Aziz Paulus giinahtan nasil nefret edi-
yorsa ben de Mrs. Mullet’in susaml biskiivilerinden 6yle nefret edi-
yordum. Belki daha da fazla. Masanin iistiine tirmanip elimde asa ni-
yetine ¢atalin ucuna saplanmig bir sosisle en iyi Laurence Olivier se-
simi takinip “Kimse ¢ikip da bizi bu firtinali hamur iglerinden kurtar-
mayacak m1?” diye haykirmak istiyordum.

Ama bunu yapmadim. Sesimi ¢itkarmadim.
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Mrs. Mullet kiigiik bir reveransla yiikiinii Miifettis Hewitt’in
ontine birakt, sonra birden pencerenin yaninda durmakta olan ba-
bami gérdii.

“Ah! Albay de Luce! Ben de sizi goriiriim diye umuyordum! Size
diiniin kap esiginde buldugumuz o 6li kusu hallettigimi soyleyecek-
tim.”

Mrs. Mullet, bir yerlerden ifadeleri boyle tersyiiz etmenin sadece
ilging degil siirsel de oldugu gibi bir fikir edinmisti.

Babamin konugmanin yéniinii degistirmesine firsat kalmadan,
Miifettis Hewitt dizginleri eline ald:.

“Kapi esiginde 6l bir kug mu dediniz? Anlatin liitfen, Mrs. Mul-
let.”

“Sey, efendim, ben, Albay ve Miss Flavia burada, mutfaktaydik.
Daha heniiz firindan soyle giizel bir kremali turta ¢ikarip sogusun di-
ye pencerenin oraya koymustum. Eve, Alf’in yanina gitmeyi diigiin-
meye basladigim saatlerdi tam. Alf benim esim olur, efendim, ¢ay
saati geldi mi benim 6yle disarilarda fink atmamdan hi¢ hoglanmaz.
Hazim saati sasarsa igi boyle kopiik képiik oluyormus, oyle diyor.
Hazim saati bir sagti miydi aman gérmeyin. Ne kova kaliyor ne bez.”

“Saat kagti, Mrs. Mullet?”

“On bir civariydi, belki geyrek gegiyordu. Sabahlari dort saatligi-
ne geliyorum, sekizden on ikiye. Ogleden sonraysa ii¢ saatligine, bir-
den dorde. Ama,” dedi, 1srarla pencereden digar1 baktigi igin onu fark
edemeyecek olan babama sasirtici bir sekilde sert sert bakarak, “o is-
tir bu istir ¢itktigindan genelde biraz ge¢ kaliyorum.”

“Peki ya kug?”

“Kus kapi esigindeydi, Dorothy’nin esegi gibi 6liiydii. Culluktu
tiirli: su kiigiik su gulluklarindan. Ne de olsa zamaninda epey pisir-
dim onlardan, o yiizden de goriince taniyorum. Korktum ilk basta,
Oyle sirtiistii yatmus, kanatlar riizgarda titrer goriince, sanki kalbi

oéliiyken derisi hala canli gibi duruyordu. Alf’e de 6yle dedim zaten.
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‘Alf,” dedim, ‘o kus orada derisi hald canliymis gibi yatiyordu -*”

“Géziiniizden higbir sey kagmiyor, Mrs. Mullet,” dedi Miifettis
Hewitt. Mrs. Mullet bir giivercin gibi sisinip pespembe kesildi. “Bag-
ka bir sey var miyd:?”

“Sey, evet efendim, minik gagasina sikigmig bir pul vardi, sanki
agzinda tagiyormus gibi. Hani leylek bezin iginde bebek tagir ya, tam
Oyle degil ama, farkl bir gekilde.”

“Pul mu dediniz, Mrs. Mullet? Ne tiir bir pul?”

“Posta pulu, efendim - ama gimdikilerden degil. Yo, hayir - hig
onlara benzemiyor. Bu pulun iizerinde Kralige’nin kafasi vardi. Sim-
diki Majeste’nin degil ama, Tann kendisini kutsasin, eski Krali-
¢e’nin... hani neydi... Kralige Victoria. Iste o vardi pulda. Daha dog-
rusu kusun gagasi tam da suratin olmasi gereken yeri delmese, o ola-
cakt.”

“Pul konusunda emin misiniz?”

“Iki goziim 6niime aksin, efendim. Delikanliyken Alf’in de pul
koleksiyonu vardi, hila da o koleksiyondan kalani iist kattaki holde
yatagin altindaki Huntley and Pulmers marka bir biskiivi kutusunun
iginde saklar. Ama ikimizin de geng oldugu zamanlarda ¢ikardig; ka-
dar ¢ikarimiyor onlari artik - hiiziinleniyormus, dyle diyor. Yine de
bir Penny Black gordiim mii tanirim, ister kug gagasi delmis olsun, is-
ter olmasin.”

“Tesekkiir ederim, Mrs. Mullet,” dedi Miifettis Hewitt, agzina
bir susamli biskiivi atarak, “cok yardimci oldunuz.”

Mrs. Mullet ona bir reverans daha yaptiktan sonra kapiya dogru
yiridii.

“‘Ne tuhaf,” dedim ben de Alf’e, dedim ki ‘genellikle ingiltere’de
Eyliil’e kadar kiigiik su gullugu goriilmez.’ Siste nice kiigiik su gullu-
gu cevirip kizarmig ekmek Gizerinde sofraya getirmigimdir. Ruhu sa-
dolsun, Miss Harriet’in en ¢ok sevdigi sey -”

Arkamdan bir inleme yiikseldi. Hemen déniip baktim ve baba-
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mun bir kamp sandalyesi gibi ortadan ikiye biikilip, yere yigildigim

gordiim.

SUNU SOYLEMELIYIM Ki Miifettis Hewitt duruma gok iyi miida-
hale etti. G6z agip kapayana kadar babamin yanina gitti, kulagin
gogsiine dayadi, kravatim gevsetti, upuzun parmagiyla hava yolunu
tikayan bir sey var mi1 diye bakti. Ilk Yardim derslerini uyuklayarak
gegirmedigi ortadaydi. Hemen sonra pencereyi agti, isaret ve serge
parmaklarini dudagna gétiirdii ve nasil yapildigini 6grenmek igin bir
gine altini verebilecegim bir 1slik ¢ald.

“Dr. Darby!” diye seslendi. “Buraya liitfen! Cabuk! Cantanizida
getirin.”

Bana gelince, Dr. Darby igeri girip babamin baginda diz iistiine
¢oktiigiinde hala elim agzimda 6ylece duruyordum. Dr. Darby kisa-
cik bir rutin kontrolden sonra ¢antasindan kiigiik mavi bir sige ¢ikar-
di.

“Senkop,” dedi Miifettis Hewitt’e; Mrs. Mullet ile bana ise, “Ya-
ni bayildi. Endiselenecek bir durum yok.”

Oh, neyse.

Sigenin tipasini ¢ikardi, daha onu babamin burun deliklerine uy-
gulamadan kokuyu tanidim: Eski dostum Amon. Karb.’t1 bu, Amon-
yum Karbonat. Ya da ikimiz laboratuvarda yalnizken ona hitap etti-
gim ismiyle Nisadir Kaymagi, hatta bazen kisaca Nis. Adinin
“amon” kisminin amonyaktan geldigini biliyordum, o da bu ismi ilk
olarak eski Misir’da tanri Amon’un tapinaginda kesfedilmis olma-
sindan aliyordu. Orada deve idrarinda bulunuyordu bu madde. Son-
raysa Londra’da tam benim kafa dengim biri Patagonya guanosun-
dan amonyak tuzu elde etmenin bir yéntemini tescil ettirmigti.

Ah, Kimya! Kimya! Nasil da seviyorum onu!

Dr. Darby sisecigi burun deliklerine tuttugunda babam ¢ayirdaki
bogalar gibi bir homurtu koyverdi ve g6z kapaklar birer kepenk gi-
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bi hizla agildi. Ama agzindan tek kelime bile ¢ikmadi.

“Hah! Gériiyorum ki yasayanlarin arasina déndiiniiz yine,” dedi
doktor, sersem vaziyetteki babam dirsegi iizerinde dogrulup etrafina
bakmaya ¢aligirken. Neseli ses tonuna kargin Dr. Darby babami ye-
ni dogmus bir bebek gibi dikkatle tutuyordu. “Biraz kendinize gele-
ne kadar bekleyin. Bu eski Axminster halida uzanin bir dakika.”

Miifettis Hewitt babamin ayaga kalkmasina yardim etme vakti
gelene kadar yiziinde ciddi bir ifadeyle kenarda bekledi.

Babam olay yerine ¢agrilmis olan Dogger’in koluna iyice yaslana-
rak, dikkatli dikkatli odasina giden merdiveni ¢ikti. Daphne ve Feely
de soyle bir goziiktiiler: agikgasi, trabzanin ardindan goériinen bem-
beyaz birer yiizden 6te degildi ikisi de.

Mrs. Mullet mutfaga dogru segirtirken koluma vesveseli bir eday-
la dokundu.

“Turta giizel miydi, canim?”

O ana dek turtay: unutmugtum. Dr. Darby’den kopya ¢ektim.

“Eee,” dedim.

Ben laboratuvarima giden merdiveni ¢iktigimda Miifettis Hewitt
ve Dr. Darby bahgeye dénmiiglerdi. Ambulans gorevlileri evin koge-
sini doniip yabancinin cesedini kanvas bir sedyenin {izerine kaydirir-
ken pencereden onlar biraz {iziinti ve adeta hafif bir buruklukla iz-
ledim. Uzakta, Dogger dogu ¢imligindeki Balaclava tarzi ¢esmenin
etrafinda igine kendini kaptirmis, Leydi Hillington’larin birer birer
kafalarini uguruyordu.

Herkes mesguldii; biraz sansim varsa yapmam gerekeni yapip,
kimse ortadan kayboldugumu fark etmeden dénebilirdim.

Usulca agag) inip kapidan ¢iktim ve eski mi eski BSA bisikletim
Gladys’i yash durdugu biiyiik tag vazonun yanindan aldim. Birkag
dakika sonra biitiin giiciimle pedala asilmis, Bishop’s Lacey’ye gir-
mekteydim.

Babamin soyledigi o isim neydi?
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Twining. Evet, buydu. “Moruk.” Onu nerede bulacagum ¢ok iyi

biliyordum.



bes

Bishop’s Lacey halka agik kiitiiphanesi High Street’ten nehre dogru
inen, iki tarafi agaglarla gevrili, dar ve golgeli bir yol olan Cow La-
ne’deydi. Binanin kendisi bir keresinde Kirsal Yagsam dergisinin ka-
paginda renkli fotografi ¢ikmus, siyah tugladan yapilma miitevaz bir
George donemi yapisiydi. Bina Bishop’s Lacey halkina Lord Marga-
te tarafindan bagiglanmigti. Kendisi Adrian Chipping adinda orali bir
¢ocukken icat ettigi konserve sigir eti BeefChips’in tek saticisi olarak
basariya ulasip biiyiik bir servet sahibi olmus, daha sonra da Boer Sa-
vagi sirasinda Majestelerinin Hiikiimeti’ne girmisgti.

Kiitiiphane 1939’a kadar bir sessizlik vahasi olarak varhigini siir-
diirmiistii. Sonra, onarim igin kapatilmigken, tam da Mr. Chamber-
lain Britanya halkina o {inlii “Savas heniiz baglamamigsa, 6nlenebile-
cegine dair umut her zaman vardir” konugmasini yaparken bir 6bek
ressam malzemesinin aniden tutugmasi sonucu yanmigti. O sirada
Bishop’s Lacey’nin tiim yetigkin niifusu birbirlerinin radyolar: etrafi-
na ¢oreklenmis bulundugu igin, itfaiyenin alt1 goniilli {yesi de dahil
olmak iizere kimse yangini ig isten gegene kadar fark etmemigti. Elle
¢alistirilan pompalariyla olay yerine vardiklarinda binadan geriye si-
cak kiilden bagka bir sey kalmamigti. Neyse ki gegici olarak bagka

yerlerde muhafaza edilmekte olduklarindan kitaplarin hepsi kurtul-
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musgtu.

Ancak sonra savagin patlak vermesiyle, ardindan da Ategkes’ten
beri ¢6kmiis olan bitkinlikle, yanan binanin yerine yenisi higbir za-
man yapilmamigti. O eski kiitiiphanenin bulundugu yer simdi Carter
Street’te, Onii¢ Ordek’in kosesini dondiigiiniizde karsimiza ¢ikan ya-
bani ot biiriimiig bir alandan ibaretti. Siiresiz olarak Bishop’s Lacey
koyliilerine verilmis olan arazi satilamiyordu ve onun varliklarini bir
zamanlar gegici olarak barindiran bina, arttk Cow Lane’de Halka
Agik Kiitiiphane’nin daimi mekani haline gelmisti.

High Street’ten donerken kiitiiphaneyi gorebiliyordum: 1920’ler-
de bir otomobil galerisine ev sahipligi etmek lizere inga edilmis, cam
tugla ve fayanstan yapilma algak bir kutu. Wolseley ve Sheffield-
Simplex gibi artik iiretiimeyen otomobillerin isimlerini tagiyan oriji-
nal stislemelerin bir kismi hala ¢ati duvarlarin birinde, gati seviyesi-
nin biraz altinda duruyordu, belli ki hirsizlarin ve vandallarin ilgisini
¢ekmek igin fazla yiiksekteydiler.

Simdi, en son Lagonda’nin da kapidan ¢ikip gidisinden ¢eyrek
ylzyil sonra bina, hizmetgi ikametgahindaki tabak ¢anak takimlari
gibi ¢entik ve kiriklarla dolu bir kohneligin kucaginda bulmugtu ken-
dini.

Kiitiiphanenin otesinde, bir tasra kilisesinin etrafina kiimelenmis
mezar taslar1 misali, eski galeriyle nehre uzanan metruk yedekgi yo-
lunun arasindaki yiiksek otlarin igine gomiilmiis, yipranmig dig yapi-
lardan olusan bir 6bek uzaniyordu. Bu toprak zeminli harap kuliibe-
lerin bir kismi, kiitiiphanenin uzun siire 6nce yok olan ¢ok daha bii-
yik George donemi selefinin kitaplariyla dolup tagiyordu. Eskiden
bir dizi motor tamir atélyesi olan bu egreti yapilarin igi simdi sira si-
ra istenmeyen kitapla doluydu. Her bir kitabin da Gstiinde hangi ko-
nuda olduklarini gosteren etiketler vardi: Tarih, Cografya, Felsefe,
Bilim. Hal4 leg gibi eski motor yagi, pas ve ilkel tuvalet kokan bu ah-

sap garajlara “istif” deniyordu - bunun nedenini anlayabiliyordum!
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Genellikle buraya okumaya geliyordum ve Buckshaw’daki kimya la-
boratuvarimdan sonra diinyada en sevdigim yerdi burasi.

Kafamda biitiin bu diisiincelerle, 6n kapiya gelip kolu gevirdim.

“Hay aksi seytan!” dedim. Kilitliydi.

igerigsoyle bir bakmak igin yana dogru bir adim attigimda, camin
iizerine yapistirilmig el yapimi bir tabelada siyah dolmakalemle kar-
gacik burgacik yazilmig bir yazi géziime ¢arpti: KAPALIL

Kapali mi? Bugiin Cumartesi’ydi. Kiitiiphane Persembe’den Cu-
martesi’ye saat ondan iki otuza kadar agik olurdu; bu saatler kapinin
yamindaki siyah ¢ergeveli duyuruda agikga belirtiliyordu. Miss Pic-
kery’nin bagina bir sey mi gelmisti acaba?

Kapiy1 s6yle bir sarstim, sonra da yumrukladim. Ellerimi gozle-
rimin etrafina siper ederek camdan igeri baktim ama toz zerrelerinin
arasindan siiziiliip raflar dolusu romanin iizerine vuran giimigigi huz-
mesi diginda goriilecek higbir sey yoktu.

“Miss Pickery!” diye seslendim ama cevap gelmedi.

“Hay aksi seytan!” dedim tekrar. Caresiz, aragtirmalarimi bagka
bir zamana erteleyecektim. Digsarida, Cow Lane’de dururken cennet-
te kiitiiphanenin haftada yedi giin, giinde yirmi dért saat agik bulun-
dugu bir yer olmasi gerektigi geldi aklima.

Hatta, hayir... haftada sekiz giin.

Miss Pickery’nin Shoe Street’te oturdugunu biliyordum. Bisikleti-
mi burada birakip kiitiiphanenin arka tarafindaki ek yapilardan ge-
cerek kestirmeden gidersem, Onii¢ Ordek’in arkasindan dolanip tam
onun kuliibesinin yanina ¢ikabilirdim.

Yiiksek ve 1slak otlarin arasindan usul usul, Gobi Coli’'ndeki di-
nozor kemikleri gibi oradan buradan ¢ikan pash makine pargalarina
takilimamaya dikkat ederek ilerledim. Daphne bana tetanozun etkile-
rini anlatmgti: Eski bir otomobil ¢arkinin sebep oldugu tek bir ¢izik
sonucunda agzimdan kopiikler sagmaya, képekler gibi havlamaya ve

su gordiigiimde kendimi yere atip kivranmaya baglayabilirdim. Tam
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idman olsun diye agzimda biraz tiikiiriik biriktirmigtim ki birtakim
sesler duydum.

“Ama ona nasil izin verirsin, Mary?” Geng bir adamin sesiydi bu,
hanin bahgesinden geliyordu.

Bir agacin arkasina yapigarak iyice saklandim, sonra da hafifge
basimi uzatip baktim. Konusan Ned Cropper’di, Onii¢ Ordek’te
ayak igleri yapan ¢ocuk.

Ned! Onun diisiincesi bile Ophelia iizerinde bir novokain ignesi-
nin etkisine sahipti. Ophelia onun Dirk Bogarde’in bir kopyasi oldu-
gu konusunda 1srar ediyordu ama bana gére aralarindaki benzerlik
ikisinin de kollari, bacaklar1 ve tutam tutam briyantinli saglar1 olma-
sindan ibaretti.

Ned, hanin arka kapisinin digindaki bir bira figisinin iistiinde otu-
ruyordu, diger bir figinin Gstiindeyse bir kiz vardi. Hemen tanidim,
Mary Stoker’d:1 bu. Birbirlerine bakmiyorlardi. Ned ¢izmesinin topu-
guyla topraga girift bir labirent gizerken, Mary ellerini kavusturmus,
kucaginda tutuyor ve bosluga bakiyordu.

Ned aciliyet gosteren algak bir ses tonuyla konugmus olsa da, her
bir sozciigii gayet iyi duymugtum. Onii¢ Ordek’in badanali duvan
miikemmel bir ses yansiticisi islevi goriiyordu.

“Soyledim ya, Ned Cropper, nasil kendime engel olabilirdim ki?
Carsaflarim degistirirken arkamdan yaklagt1.”

“Niye haykirmadin peki? Istedin mi bir bagirir, éliileri kaldirirsin
yerinden.”

“Babami pek tanimiyorsun galiba. O herifin ne yaptigini bir bilse
derimi yliziip ayagina ¢izme yapar!”

Yere tiikiirdii.

“Mary!” Ses hanin iginden bir yerden gelmisti ama yine de bahge-
de gokgiiriiltisii gibi giirledi. Mary’nin babasi Tully Stoker’d: bu,
hanin sahibi. Anormal derecede yiiksek sesi kéyiin en rezil kocakari

hikayelerinden bazilarinda 6nemli bir role sahipti.
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“Mary!”

Onun sesiyle Mary yerinden sigrad.

“Geliyorum!” diye bagirdi. “Geliyorum!”

Durakladi: iki arada bir derede kalmis gibi bir hali vardi, sanki bir
karar vermekteymis gibi. Birden bir engerek gibi Ned’e dogru atilip
agzina sert bir 6piicitk kondurdu. Hemen ardindan da 6nligiini sa-
vurarak - pelerini dalgalanan bir biiyiicii gibi - agik kapinin agzinda-
ki karanhga dalip ortadan kayboldu.

Ned bir siire orada dylece oturduktan sonra elinin tersiyle agzin
sildi, sonra da figiy1 yan yatirip yuvarlayarak han bahgesinin 6biir
ucundaki diger boglarin oraya gétiirdii.

“Merhaba, Ned!” diye seslendim. Dondii, yuziinde hafiften utan-
mus bir ifade vardi. Biliyordum ki Mary ile konugmasini duyup duy-
madigimi, 6piiciige tanik olup olmadigimi merak ediyordu. Muglak
konugmaya karar verdim.

“Giizel bir giin,” dedim, pigmis kelle gibi siritarak.

Ned benim saghguni sordu, ardindan da itinayla sira gézeterek,
babamin sagligini ve Daphne’nin saglini.

“Iyiler,” dedim.

“Peki ya Miss Ophelia?” diye sordu, sonunda ona gelerek.

“Miss Ophelia m1? Dogrusunu istersen hepimiz onun igin epey
endiseleniyoruz, Ned.”

Ned burnuna esek aris1 kagmug gibi irkildi.

“Oyle mi? Sorun nedir? Umarim ciddi bir sey yoktur.”

“Tamamen yeserdi,” dedim. “Sanirim sarilik. Dr. Darby de 6yle
digtiniiyor.”

1811 Avam Dili Sézligii’nde Francis Grose sariliga “Ask Hum-
masi1” ve “Bakire Hastalig1” diyordu. Benim aksime Yiizbasi Gro-
se’un kitabinin Ned’in elinin altinda olmadigini biliyordum. Igimden
kendi sirtimi sivazladim.

“Ned!”
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Yine Tully Stoker’di. Ned kapiya dogru bir adim att1.

“Onu sordugumu soyle kendisine,” dedi.

Ona parmaklarimla bir Winston Churchill V’si yolladim. En
azindan bunu yapabilirdim onun igin.

SHOE STREET de tipki Cow Lane gibi High Street’ten nehre dogru
uzaniyordu. Miss Pickery’nin yolun yarisindaki Tudor dénemi kulii-
besi yapboz bulmaca kutularinin iizerinde goreceginiz tiirden bir se-
yi andiriyordu. Saz ¢atisi ve badanali duvarlariyla, baklava bigimin-
de vitray camlariyla ve kirmiziya boyali akordiyon kapisiyla tam sa-
natgilarin agzina layikti. Yari ahgap duvarlari denizgakayigy, giilhat-
mi, sebboy, haseki kiipesi ve adini bilmedigim bagka birtakim eski
moda g¢igeklerin olugturdugu okyanusun iizerinde antika bir gemi gi-
bi siiziiliiyordu.

Miss Pickery’nin sarman kedisi Roger 6n kapinin esiginde yuvar-
laniyor, kaginsin diye karnini agtyordu. Kendisini kirmadim.

“Aferin ogluma,” dedim. “Miss Pickery nerede?”

Roger bakacak ilging bir seyler bulmak {izere uzaklasti, ben de
kapiy: tiklattim. Cevap yoktu.

High Street’te, durup bir kimyacinin penceresine dizili o eski si-
neklenmis eczaci kaplarina géz attiktan sonra tam Cow Lane’i geger-
ken sol tarafima bakum ve kiitiiphaneye girmekte olan birini gor-
diim. Kollar agik, kanatlarimi indirip doksan derece sol yaptim. An-
cak kapiya ulagtigimda, gordiigiim kisi her kimse igeri girmisti bile.
Kapi kolunu ¢evirdim, bu defa agildi.

Kadin ¢antasini ¢ekimeceye koyup masanin arkasindaki yerini al-
maktaydi. Onun daha énce hi¢ gormedigim biri oldugunu fark et-
tim. Hani bazen onceki kigtan beri giymediginiz ceketin cebinde bul-
dugunuz elmalar vardir ya, yiizii iste onlar gibi kirigikt1.

“Evet?” dedi, gozliigiiniin tstiinden bakarak. Bunun nasil yapila-

cagim onlara Kiitiiphanecilik Bilimi Kraliyet Akademisi’nde 6greti-
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yorlar. Gozliigiiniin grimsi bir tona sahip oldugu dikkatimden kag-
mad, sanki gece sirkede bekletilmis gibiydi.

“Miss Pickery’yi gormeyi bekliyordum,” dedim.

“Miss Pickery 6zel bir aile meselesi sebebiyle uzak bir yerden ¢ag-
nld.”

“Ah,” dedim.

“Evet, pek liziicii. Nether-Wolsey’de yasayan kizkardesi Hetty fe-
ci bir dikis makinesi kazasi gegirmis. ilk birkag giin bir sorun yok gi-
bi goriinmiis ama sonra birden vaziyet kotiillemig. Simdi bir parma-
gin1 kaybetme tehlikesi var gibi goriiniiyormus. Cok yazik - bir de
ikizleri var iistelik. Miss Pickery’den séz ediyorum tabii...”

“Tabii,” dedim.

“Ben Miss Mountjoy, onun yerine size yardimci olmaktan zevk
duyarim.”

Miss Mountjoy ha! Emekli Miss Mountjoy! “Miss Mountjoy ve
Korku Saltanat1” iizerine bir siirii hikiye duymustum. O Bishop’s La-
cey’de Bas Kiitiiphaneci’yken Nuh denizciymis daha. Digaridan baki-
linca tath mi tath ama igerisi tam bir “Fesat Saray1”. Yani en azindan
bana anlatildig: kadariyla. (Polisiye romanlar okuyan Mrs. Mullet
anlatmisti yine.) Emekliligini yarida kesip donmesin diye koyliiler
hala dokuz giinliik ibadetlerde bulunurlardi.

“Peki sana nasil yardimci olabilirim, sekerim?”

Hayatta gergekten hor gordiigiim bir sey varsa, o da bana “geke-
rim” diye hitap edilmesidir. Bagyapitim Tiém Zebirler Uzerine Bir Bi-
limsel Inceleme’yi yazarken Siyaniir’e geldigimde “Kullanim Alanla-
r1” baghginin altina “Ozellikle insana ‘Sekerim’ diye hitap edenlerin
tedavisinde tesirlidir” ciimlesini diisecegim.

Yine de, Hayatimin Kurallar’’ndan biri soyledir: Bir sey istedigin-
de, diline hakim ol.

Ciliz bir giilimsemeyle, “Gazete dosyalarinmza géz atmak istiyo-

rum,” dedim.
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“Gazete dosyalari ha!” dedi su ¢agiltisi gibi bir sesle. “Aman
aman, ne de ¢ok sey biliyorsun sen, degil mi sekerim?”

“Evet,” dedim miitevazi gériinmeye ¢aligarak, “bilirim.”

“Gazeteler Drummond Odasr’ndaki raflarda kronolojik sirada
duruyorlar. Arka bati tarafinda, solda, merdiveni ¢iktiktan sonraki
oda,” dedi elini s$oyle bir sallayarak.

“Tegekkiir ederim,” dedim, merdivene dogru usulca yiiriiyerek.

“Ama tabii gegen seneden daha eski bir sey istiyorsan, is degisir.
O zaman ek yapilardan birine bakman gerekecek. Hangi yili ariyor-
sun?”

“Aslinda bilmiyorum,” dedim. Ama bir dakika - biliyordum! Ya-
banci, babamin galigma odasinda ne demisti?

“Twining - Moruk 6li - “ Neydi o?

Yabancinin kaypak sesini kafamin iginde duyabiliyordum: “Mo-
ruk 6lii... otuz yildir!”

“1920 senesi,” dedim buz gibi bir serinkanlilikla. “1920 senesinin
gazete arsivinden faydalanmak istiyorum.”

“Onlar muhtemelen hala Tamir Kuliibesi’ndedir - tabii fareler ye-
mediyse.” Bunu derken gozliigiiniin iizerinden dyle bir bakis att1 ki,
farelerin bahsini duyunca kollarimi savura savura kosarak uzaklasg-
maimi bekliyormus gibiydi.

“Ben bulurum,” dedim. “Anahtar var mi?”

Miss Mountjoy masanin ¢ekmecesini karistirdiktan sonra Monte
Cristo Kontu’ndaki Edmond és’in zindancilarina ait olabilecek bir
halka anahtarlik ¢ikardi. Anahtari alip neseli neseli sikirdatarak ka-
ptya yoneldim.

Tamir Kulibesi kiitiiphane ana binasina en uzak olan ek yapiydi.
Nehrin kiyisinda duran endise verici derecede sarsak bu kuliibe, bir
yipranmus tahta ve paslanmig oluklu teneke yiginindan olusuyordu,
iistii de yosun ve sarmagik kapliydi. Otomobil galerisinin sasaal giin-

lerinde arabalarin yag ve lastiklerinin degistirildigi, dingillerinin yag-
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landigy ve alt kisunla ilgili diger hassas ayarlarin yapildigi atolyeydi
buras.

O zamandan beri ise ihmal ve erozyon buray: bir kesigin orman-
daki harap barakasina benzer bir yere doniistiirmiistii.

Anahtan ¢evirdigimde kap1 yavasga, epey gacirdayarak agild.
Los mekana adim attim ve {izeri agir tahtalarla dolu olmasina karsin
hala odanin biiyiik béliimiinii kaplayan derin tamir gukurunun etra-
findan epeyce pay birakarak dolagtim.

Odaya hafif amonyakla karigik keskin ve miskimsi bir koku ha-
kimdi, sanki déseme tahtalarimin altinda kiigiik hayvanlar yasiyor-
mus gibi.

Cow Lane’e en yakin duvarin yarisi, katlanir bir kapiyla kaphydi.
Bir zamanlar ¢ukurun iizerine park edecek arabalar igeri almak igin
kivrilip agilan bu kap1 simdi demirlenmisti. Duvardaki dért pencere-
nin cam akil sir ermez bir sebepten dolay1 boyanip kapatilmisti. Kir-
mizi rengin arkasindan igeri hafifge giines siziyor ve biitiin odaya kan
kirmizisi, tirpertici bir ton veriyordu.

Geri kalan {i¢ duvarda, ranza iskeletleri gibi yiikselen dizi dizi ah-
sap raflar vardi, her birinde de tepeleme sararmis gazeteler yigihydi.
Hinley Giinliigii, Bat1 Bolgeleri Ilan Gazetesi, Sabah Postas:... Hepsi
yillarina gore diziliydi ve zamanla soluklagmis bir el yazisiyla isaret-
lenmisti.

1920’yi bulmakta hi¢ zorlanmadim. En iistteki yigim kaldirdim;
dislenip ufalanmig gazete kagidi pargaciklarikagittan yapilma kar gi-
bi yere dogru siiziiliirken, un degirmeninde patlama olmuscasina yii-
ziime lisiisen tozun iginde bogulur gibi oldum.

Anlagilan ufukta kiivet ve kese gériiniiyordu bana, hosuma gitse
de gitmese de.

Kirli bir pencerenin yaninda kiigiik bir gam masa duruyordu: tam
da lzerine gazeteleri - birer birer olmak kaydiyla - serip bakabilece-

gim kadar 1sik ve yer vardu.
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Sabah Postas: dikkatimi gekti: tipki Times of London gibi 6n say-

fasi bagtan agag ilan, minik haberler ve kayip ilanlariyla doluydu:

Kayip: kasap ipiyle baglanmig kahverengi kagit paket.
Olaydan dolay: kahrolmus sahibi igin biiyitk manevi degeri vardir.
Bulan comertge 6diillendirilecektir.

Miiracaat “Smith”, The White Heart, Wolverston iizerinden
Ya da:

Sevgili: Gegen sefer bizi izliyordu. Oniimiizdeki Sali aym vakitte. Sa-

buntagi da getir. Bruno.

DERKEN BIRDEN AKLIMA GELDI! Babam Greyminster’da oku-
mugtu... Greyminster da Hinley civarinda degil miydi zaten? Sabah
Postasr’m tekrar tabutuna firlatip Hinley Ginligiéniin ilk dért sira-
sin1 indirdim.

Bu gazete haftada bir giin, Cuma giinleri ¢ikiyordu. O yilin ilk
Cuma’si da yilin ilk giiniine denk gelmisti, o yiizden gazetenin ilk sa-
yisimin iizerinde bir sonraki Cuma’nin tarihi bulunuyordu: sekiz
Ocak, 1920.

Sayfalar tatil haberleriyle doluydu - Ana Kita’dan Noel ziyaretgi-
leri, Hanimlar Mihrap Birligi’nin ertelenmis bir toplantisi, satilik
“irice” bir domuz, The Grange’da Noel Ertesi kutlamalari, bir bira
yapincisinin yiik arabasinin kayip bir tekeri.

Mart ayinin Mahkeme Oturumlari, kasvetli bir hirsizlik, izinsiz
avlanma ve saldir1 kataloguydu.

Sayfalari ¢evirmeye devam ettim, ellerim ben dogmadan yirmi yil
once kurumus miirekkeple giderek karariyordu. Yaz mevsimi bera-
berinde Ana Kita’dan yeni ziyaretgiler, agik pazar giinleri, ig¢i arayis-

lar, izci kamplary, iki senlik, birkag da yeni yol ¢alismalasi onerileri
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getirmigti.

Bu sekilde bir saat gegirdikten sonra timidimi yitirmeye baglamig-
tim. Bunlar1 okuyanlar insaniistii gérme yetenegine sahipti harhalde,
yazi tipi oyle feci sekilde kiigiiktii ki. Buna uzun siire devam edersem
basimin zonklamaya baslayacagindan emindim.

Derken aradigin buldum:

Sevilen Ogretmen Diigiip Oldii

Pazartesi sabahi gergeklesen elim kazada Oxford yiiksek lisansl,
Hinley yakinlarindaki Greyminster Okulu’nda égretmenlik yapan
72 yagindaki Grenville Twining, Greyminster Anson Yurdu’nun sa-
at kulesinden diigiip 61dii. Olaya tamkhk edenler kazay: “izah1 miim-
kiin olmayan bir durum” olarak tarif ettiler.

“Korkuluga tirmand,, ciippesini topladi ve bize avug asagi Roma
selami verdi. ‘Vale? diye seslendi bahgedeki ¢ocuklarina,” diyordu

“«

Greyminster son siif 6grencisi Timothy Greene, “...sonra bir de

baktik, agag1 uguyor.”

“Vale” mi? Kalbim duracak gibi olmustu. Olmek iizere olan adamin
suratima fisildadigy sozciiktii bu! “Elveda.” Tesadif olamazd: her-
halde, degil mi? Bu kadari da fazla tuhafti artik. Mutlaka bir baglan-
t1 olmak zorundayds - ama neydi o baglanti?

Hay lanet! Zihnim deli gibi ¢alisiyordu ama aklim adeta donup
kalmigti. Tamir Cukuru tahmin yiiriitme yeri degildi; biitiin bunlar:
daha sonra diigiinebilirdim.

Okumaya devam ettim:

“Ciippesinin nasil dalgalandigim hatrhyorum da, bir melegi andiri-
yordu,” diyor gozlerinde yaslar biriken, kirmizi yanakh Toby Lons-
dale. Arkadaglari tarafindan alip gotiiriildiikten sonra da az ileride,

artik dayanamayip hiingiir hiingiir aglamaya baghyor.
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Mr. Twining bir siire nce kayip bir posta pulundan dolay: polis
tarafindan sorgulanmigti. S6z konusu pul, Penny Black’in egsiz ve
son derece kiymetli bir tiiriiydii.

“Arada bir baglant yok,” diyordu 1915’ten bu yana Greymins-
ter’da okul miidiirii olan Dr. Isaac Kissing. “En ufak bir baglant
yok. Mr. Twining kendisini seven herkesge biiyiik saygi duyulan, da-
hasi ¢ok da sevilen bir kisiydi.”

Hinley Giinlugi’niin aldig1 bilgiye gore her iki olay hakkindaki po-

lis sorusturmasi da halen devam ediyor.

Gazetenin tarihi 24 Eyliil 1920’ydi. Onu tekrar rafina koydum, diga-
r1 ¢tktim ve kapiy: kilitledim. Elimde anahtarla geri déndiigiimde
Miss Mountjoy hila masasinda bos bos oturuyordu.

“Aradigini buldun mu gekerim?” diye sordu.

“Evet,” dedim, ellerimdeki tozu gostere gostere silkeleyerek.

“Biraz daha bilgi alabilir miyim?” diye sordu mahgup bir edayla.
“Boylece seni ilgili bagka kaynaklara da yonlendirebilirim.”

Cevirisi: Burnunu sokma arzusuyla yanip tutuguyordu.

“Hayir, tesekkiir ederim, Miss Mountjoy,” dedim.

Nedense birden kalbim yerinden sékiiliip ¢ikarilmis ve yerine
kursundan yapilma sahtesi konmus gibi bir his geldi iizerime.

“lyi misin, sekerim?” diye sordu Miss Mountjoy. “Biraz bitkin
goriiniiyorsun da?”

Bitkin mi? Kusmak {izereymis gibiydim.

Belki tedirginliktendi, belki de mide bulantisini savugturmaya y6-
nelik bilingalt1 bir girisim yiiziinden... Ama kendimi birden agzimdan
su sozciikler dokiilirken buldum: “Greyminster Okulu’ndan Mr.
Twining diye birini duydunuz mu hig¢?”

Nefesini hizla igine ¢ekti. Yiizii 6nce kizardi, sonra bozard, san-
ki gozlerimin 6niinde alev alip tutusmus da hizla bir kiil yiginina

dénmiis gibi. Kolunun yeninden dantel bir mendil ¢ikard, iyice kivir-



Bir Tuhaf Turta Davasi 69

di, agzina tikt1 ve bir siire orada oturup bacaginin dizinden agagis
kesilmek lizere olan bir on sekizinci yiizyil denizcisi gibi agzindaki
danteli 1sirarak iskemlesinde bir 6ne bir arkaya salland.

Sonunda bagini kaldirip hafif yagh gozlerle bana bakti ve titceyen

bir sesle, “Mr. Twining annemin kardesiydi,” dedi.



alt1

CAY ICIYORDUK. MISS MOUNT]JOY BIR YERLERDEN ezilip
hirpalanmis teneke bir ¢aydanlhik bulmus, ¢antasimi karigtirdiktan
sonraysa Peek Freans marka darmadagn bir paket biskiivi ¢ikarmis-
tL

Bir kitaplik merdivenine oturmus, bu biskiivilerden yiyordum.

“Cok feciydi,” dedi. “Dayim kendimi bildim bileli Anson Bina-
s’'nin idarecisiydi. Yurduyla ve ¢ocuklarla gurur duyardi. Onlari her
zaman yapabileceklerinin en iyisini yapmaya tegvik etme konusunda
higbir seyden kaginmazd..”

“Saka yollu Jil Sezar’dan bile daha iyi Latince konustugunu soy-
lerdi hep. Latince gramer kitab1 Twining’den Lingua Latina - kendi-
si daha sadece yirmi dort yagindayken basilmigtir bu arada - diinya-
nin dért bir yaninda okullarda okutulan bir kitapti. Hild basucum-
da bu kitaptan bir tane tutarim, her ne kadar biiyiik kismini okuya-
masam da bana teselli veriyor: quie, quae, quod vesaire. Kelimelerin
Oylesine teskin edici bir sesi var ki.”

“Grenville dayim hep bir seyler organize ederdi: Cocuklari bir
miinazara cemiyeti, bir bisiklet kuliibii, bir iskambil grubu kurmaya
tegvik etti. Epey hevesli bir amat6r hokkabazdi da ayni zamanda ama

bu konuda pek iyi degildi - her zaman kolunun yeninden hafifge ¢ik-
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mig karo asini ve tizerinden sallanan kiigiik elastik pargay: gorebilir-
diniz. Ayrica ciddi bir pul koleksiyoncusuydu, ¢ocuklara pullarin ba-
sildig1 tilkelerin tarihini ve cografyasini 6grenmeyi ve itinali, diizenli
albiimler tutmay: agilamisti. Tiim bunlar ¢ékiisiinden 6nceydi.”

Cignemeye ara verip orada oylece beklenti iginde oturdum. Miss
Mountjoy adeta bir tiir transa girmisti, cesaretlendirilmeden devam
edecekmis gibi de gériinmiiyordu.

Ufak ufak onun etkisi altina girmigtim. Benimle kadin kadina ko-
nusmustu, bunun lizerine ben de ona yenik diigmiistiim. Onun igin
tiziiliyordum... gergekten.

“Cokiisii mi?” diye sordum.

“Sinsice onun goziine girmeyi bagarmig birkag feci oglana giiven-
mek gibi biiyiik bir hata isledi. Onun muazzam pul koleksiyonuyla il-
gileniyormus numarasi yapmuglardi, hatta Dr. Kissing’in, yani miidii-
riin koleksiyonuyla daha da ¢ok ilgileniyormus gibiydiler. O giinler-
de Dr. Kissing, Penny Black - yani diinyanin ilk posta pulu - ve gesit-
lemeleri konusunda diinyanin en 6nde gelen otoritesiydi. Kissing ko-
leksiyonuna tiim diinya gipta ile bakard - iistelik bunu tartip bigerek
sOylilyorum. Bu asgagilik yaratiklar Grenville Day’’mi araya girip
Midir’an pullarina bakabilecekleri 6zel bir sergi ayarlamaya ikna
ettiler.

“Onlar koleksiyonun en degerli pargasini, az bulunur bir Penny
Black’i incelerken, ayrintilari simdi aklimda degil ama, pul tahrip ol-
du.”

“Tahrip mi oldu?” diye sordum.

“Yandi. Oglanlardan biri yakti. Saka yapmus.”

Miss Mountjoy ¢ayini alip, bir duman buklesi gibi pencereye dog-
ru siiziildii ve bana epey uzun gelen bir siire boyunca digari bakti.
Tam beni hepten unutmus oldugu hissine kapiliyordum ki, yeniden
konugtu:

“Elbette, bu faciadan dolay: dayim sugland...”
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Doniip gozlerimin igine bakti. “Hikayenin geri kalaniniysa bu sa-
bah Tamir Kuliibesi’'nde 6grendin zaten.”

“Kendini 6ldiirdi,” dedim.

“Kendini 6ldtirmeds!” diye haykird: tiz bir sesle. Fincanla tabak
elinden diisiip fayans zeminde paramparga oldular. “Oldiirildi!”

“Kimin tarafindan?” diye sordum.

“O canavarlar tarafindan!” dedi 6fkeyle. “O pis canavarlar!”

“Canavarlar m?”

“O oglanlar! Onu onlar 6ldiirdii, yaptiklari seyin ellerine hanger
alip kalbine saplamaktan farki yoktu.”

“Kimdi peki bu oglanlar... yani bu yaratiklar demek istiyordum.
Isimlerini hatirhyor musunuz?”

“Nigin bilmek istiyorsun? Buraya gelip bu hayaletleri diriltmeye
ne hakkin var?”

“Tarihe merakliyim da,” dedim.

Kendisini bir trans halinden ¢itkmaya zorlarmigcasina elini gozle-
rinin 6niinden g6yle bir gegirdikten sonra, teskin edici verilmig bir ka-
dinin sesiyle konusmaya bagladi:

“O kadar 6nceydi ki,” dedi. “O kadar uzun zaman énceydi ki.
Hakikaten hatirlamak dahi istemiyorum... Grenville dayim onlarin
adlarini soylemisti, seyden once...”

“Oldiiriilmeden 6nce mi?” diye yokladim.

“Evet, dogru, 6ldiiriilmeden 6nce. Ne tuhaf, degil mi? Onca yilda
i¢lerinden sadece birinin ismi aklimda kaldi, o da bana bir maymunu
hatirlattigindan... Zincirlenmis bir maymun, hani su laternaly, kafa-
sinda kiigiik bir kirmizi sapka, elinde de teneke bir fincan bulunan.”

Minik sinirli bir kahkaha koyverdi.

“Jacko,” dedim. Miss Mountjoy birisi tepesine balta indirmis gi-
bi kendini birakip oturdu. Fal tas1 gibi go6zlerle bakiyordu bana, san-
ki o an bagka bir boyuttan cisimlenmigim gibi.

“Kimsin sen, kiigiik kiz?” diye fisildadi. “Buraya neden geldin?
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Adin ne?”
“Flavia,” dedim kapida bir an duraklayip. “Flavia Sabina Dolores
de Luce.” Isin “Sabina” kismu dogruydu dogru olmasina; “Dolo-

res”iyse oracikta uydurmugtum.

BEN ONU PASLI UNUTULMUSLUGUNDAN kurtarana dek iig vi-
tesli BSA Formda Kal’im yillar boyu bir alet edevat ambarinda, kirik
saksilar ve ahsap el arabalari arasinda beklemisti. Buckshaw’daki
bagka bir¢ok sey gibi o da bir zamanlar Harriet’e aitti. Harriet ona
I’Hirondelle, yani “kugu” adimi takmugti. Bense ona Gladys ismini
vermigtim.

Gladys’in tekerlekleri inik, vitesleriyse kurumug ve yaglanmak
i¢in yalvariyordu ama iizerindeki lastik pompasi ve selesinin arkasin-
daki siyah deri alet ¢antasi sayesinde, baska higbir seye ihtiyaci yok-
tu. Dogger’in yardimiyla kisa siirede onu tamamen gahsir hale getir-
dim. Alet ¢antasinin i¢inde Her Yagstan Kadin I¢in Bisiklet adl bir ki-
tapgik bulmustum. Yazar Kadinlar Saghk ve Giizellik Birligi lideri
Prunella Stack idi. Kitapgigin kapagina siyah miirekkeple, giizel, kiv-
rimh bir el yazisiyla Harriet de Luce, Buckshaw yazilmigti.

Bazi zamanlar oluyordu ki Harriet adeta hig gitmemis gibiydi; her
yerdeydi.

Tepeleme dolu St. Tancred kilise bahgesindeki yosun tutmus me-
zar taglarinin yanindan, yaprakh dar yollardan, tebesir beyazi High
Road’un ortasindan gegerek ve agik kirlara ¢ikarak hizla eve doner-
ken, Gladys’in istedigi gibi gitmesine izin verdim. Yanimda riizgér gi-
bi vinlayan ¢ali ¢itlerini gegip yokus asagi hizla inerken, sadece bes yil
once Leathcote’a inmeye geldiklerinde yine bu ¢alilari siyirip gegmis
olan Spitfire ugaklardan birinin pilotu gibi hissediyordum kendimi.

Kitapgiktan 6grendigim kadaniyla Oz Biyiiciisii filmindeki Miss
Gulch gibi dimdik bir sirtla bisiklet siirer, farkh farkli arazilere girer

¢ikar ve derin derin soluk alirsam, saglktan Eddystone Feneri gibi
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isildayacak ve higbir zaman sivilce derdi ¢ekmeyecektim: bu son de-
rece faydali bilgiyi Ophelia’ya iletmekte hi¢ gecikmemistim.

Bunun eslikgisi niteliginde, Her Yastan Erkek I¢in Bisiklet adinda
bir kitap olup olmadigin1 merak ettim. Ve eger varsa, Erkekler Sag-
lik ve Yakigiklihk Birligi tarafindan yazilip yazilmadigini.

Babamin hep istedigi o erkek ¢ocukmugum numarasi yapiyor-
dum. Istediginde Iskogya’ya somon balig1 tutmaya ve fundaliklarda
tifekle kaz avlamaya gétiirebilecegi erkek ¢ocuk; buz hokeyi oynasin
diye Kanada’ya génderebilecegi erkek ¢ocuk. Gergi babam bunlarin
higbirini yapmiyordu ama bir oglu olsa yapard: diye diisiinmek ho-
suma gidiyordu.

Benim de ikinci adim onun gibi Laurence olurdu ve basbasa kal-
digimizda bana Larry derdi. Kim bilir hepimiz kiz ¢iktigimizda ne ka-
dar biiyiik hayal kirikhigina ugramgti.

O korkung Miss Mountjoy’a acaba ¢ok mu zalimce davranms-
tum? Cok mu kindarlik etmistim? Sonugta sadece zararsiz ve yalniz
bir kiz kurusudegil miydi o? Acaba bir Larry de Luce daha biiyiik an-
layis gésterir miydi?

“Hig de bile!” diye bagirdim riizgara, ve ugarcasina giderken m-

rildanmaya bagladim:

Umba-¢akka! Umba-¢akka!
Umba-¢akka-Bum!

Ama bunu yapinca kendimi hi¢ de 6yle Lord Baden-Powell’in izci ¢o-
cuklarindan biri gibi hissetmemistim - kendimi ne kadar Ali-Kaza-
am’in Biblo Prensi gibi hissediyorsam, o kadar izci gibi hissediyor-
dum.

Bendim ben. Flavia’ydim. Ve kendimi seviyordum, bagkas sev-
mese de.

“Cok yasa Flavia! Ebediyyen Flavia!” diye bagirdim, Gladys’le
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birlikte son siirat Mulford Kapisi’ndan inip Buckshaw’a giden kesta-
ne agaglariyla dolu yola girerken.

Bu muhtegem kapi sahlanmug kartal bagh aslanlariyla ve filigran-
I siyah ferforjesiyle, bir zamanlar komgu Batchley malikanesini, ya-
ni “Kirli Mulfordlar”in atalarinin evini siisliyordu. Kapi 1790°da,
Mulfordlar’dan birinin karisiyla kagmasi {izerine Brandwyn de Lu-
ce’nin onu sokip kendi evine gotiirmesi sonucunda Buckshaw’un
mali olmugtu.

Bir egin ¢ift kanath bir kapiyla (“Cennet’in berisindeki en iyi ka-
p1,” diye yazmisti Brandwyn giinliigiine) degistokusu meseleyi ¢ozii-
me ulagtirmisg gibi goriiniiyordu ¢ilinkii Mulfordlar ve de Luceler,
Mulford’larin sonuncusu olan Tobias malikaneyi Amerikan Ig Sava-
st patlak verdiginde satip Konfedere kuzenlerine yardimci olmak tize-
re okyanusun obiir yakasina gidene dek ¢ok iyi dost ve komsu olarak

kalmiglardi.

“BIRAZ KONUSALIM, FLAVIA,” dedi Miifettis Hewitt, 6n kapi-
dan digar1 adim atarak.

Beni bekliyor muydu acaba?

“Elbette,” dedim zarafetle.

“Neredeydin az 6nce?”

“Tutuklu muyum, Miifettig?” Sakaydi tabii - anlar diye umuyor-
dum.

“Sadece merak ettim.”

Ceket cebinden bir pipo ¢ikardi, doldurdu ve bir kibrit ¢akti. Kib-
ritin onun yassi parmak uglarina dogru yanigini izledim.

“Kiitiiphaneye gittim,” dedim.

Piposunu yakti, sonra da ucuyla Gladys’i isaret etti.

“Kitap gérmiilyorum.”

“Kapaliydi.”

“Ah,” dedi.
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Adamin gldirtict bir durgunlugu vardi. Bir cinayet vakasinin or-
tasinda bile parkta gezintiye ¢ikimigcasina sakindi.

“Dogger’la konugtum,” dedi. Tepkimi 6l¢mek igin goziinii ben-
den ayirmadigini fark ettim.

“QOyle mi?” dedim ama zihnim denizaltlarda dahsa gegmeden 6n-
ce duyulan “Uaaaa!” tiiriinden o uyari sinyallerinden veriyordu.

Dikkat! diye diigiindiim. Her adimina dikkat et. Acaba Dogger
ona ne kadarini anlatmigti? Caligma odasindaki su yabanci adam
hakkinda... Babamla tartigmalari hakkinda... Tehditler hakkinda...

Dogger gibilerinin en biiyiik sorunu buydu: ortada hig sebep yok-
ken birden yelkenleri suya indiriverirlerdi. Calisma odasindaki ya-
banci hakkinda Miifettis’e 6tmiis miiydii acaba? Lanet olsun ona!
Lanet olsun!

“Onu sabahin dérdiinde uyandirip bahgede bir ceset var dedigini
séyliiyor. Dogru mu bu?”

Derin bir oh ¢ektigim belli olmasin diye nefesime giigliikle engel
oldum, bunu yaparken az kalsin boguluyordum. Tegekkiirler sana,
Dogger! Tanri seni kutsasin, korusun, yiizii sana giilsiin, daima! Ah
ihtiyar, sadik Dogger. Sana giivenebilecegimi biliyordum zaten.

“Evet,” dedim. “Dogru.”

“Sonra ne oldu?”

Asag inip mutfak kapisindan digar1 ¢iktik. Ona bedeni goster-
dim. Yaninda diz ¢6kiip nabzi atiyor mu diye bakt1.”

“Bunu nasil yapt1 peki?”

“Elini boynuna koydu - kulagin altina.”

“Hmm,” dedi Miifettis. “Peki atiyor muydu? Nabzi, yani?”

“Hayir,” dedim.

“Hmm,” dedi tekrar. “Sen de cesedin yanina diz ¢oktiin mii?”

“Cokmiis olabilirim. Sanmiyorum ama... hatirlamiyorum.”

Miifettis not aldi. Gérmesem de, ne yazdigimi gayet iyi biliyor-
dum: Sor: D. (1) F.’ye nabiz atmiyor dedi mi? (2) F.’nin CY’nda (Ce-
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set Yaninda) diz ¢oktiigiini gordii mii?

“Anlasilir bir durum bu,” dedi. “Senin igin bayagi bir sok olmus-
tur herhalde.”

Yabancinin gafagin ilk 1giklarinin altinda orada éylece yatigini
gozlerimin 6niine getirdim: genesindeki hafifce uzamig sakallari, ki-
z1l saglarinin sabahin belli belirsiz esintisinde hafif hafif oynayigini,
benzinin soluklugunu, uzanmig bacagini, titreyen parmaklarini, ha-
vayl emermis gibi aldig1 o son nefesi. Ve suratima iiflenmis o sézcii-
gl... “Vale.”

Tim bunlarin bana verdigi heyecani!

“Evet,” dedim. “Kahrediciydi.”

BESBELLI SINAVDAN GECMISTIM. Miifettis Hewitt mutfaga git-
ti, o sirada igerideki dedektifler Woolmer ve Graves, Mrs. Mullet’in
dedikodu ve marullu sandvi¢ bombardimani altinda hazirliklarim
yapmakla megguldii.

Ophelia ile Daphne de 6gle yemegine indiler. Biiyiik bir diigkirik-
ligiyla Ophelia’nin cildinin ender bir siradigi berrakliga sahip oldugu-
nu fark ettim. Karigimim geri mi tepmisti yoksa? Tuhaf bir kimya ka-
zasi gergeklesmis de, mucize bir yiiz kremi mi iiretmigtim?

Mrs. Mullet aceleyle gelip, s6ylene s6ylene ¢orba ve sandvigleri-
mizi sofraya koydu.

“Olmaz boyle sey,” diyordu. “Zaten ¢ikis saatim gegti biitiin bu
curcuna yiiziinden, Alf de evde beni bekliyor. Ne cesaretle bir de
kalkmiglar da benden ¢6p tenekesini karistirip o ¢ullugu ¢ikarmam
istiyorlar?” dedi tirpererek, “...yok efendim tutacaklarmig da suretini
¢tkaracaklarmig. Olmaz boyle sey. Onlara ¢opii gosterdim, dedim ki
madem hayvan lesini o kadar istiyorsunuz, buyrun kendiniz bulup ¢i-
karin; benim daha 6gle yemegi hazirlamam gerekiyor. Sandviglerini-
zi yiyin, camm. Haziran’da soguk et gibisi yoktur - piknik kadar iyi-

dir.”
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“QOlii gulluk mu?” diye sordu Daphne, dudagini kivirirak.

“Miss Flavia’yla Albay’in diiniin arka kapi esiginde buldugu. Ha-
14 diigtiniince tiiylerim diken diken oluyor, nasil da orada gézleri do-
nuk donuk yatmig duruyordu, gagasi havaya déniik, ucunda da bir
pul pargasiyla.”

“Ned!” dedi Ophelia, masaya bir saplak indererek. “Hakliymis-
sin, Daffy. Agkinin isareti bu!”

Daphne Paskalya yortusunda Altin Dal’1 okuyordu ve Ophelia’ya
Giiney Pasifik’ten kalma ilkel kur yapma adetlerinin bazilarinin gii-
niimiizde de varhigim siirdiirdiigiinii soylemisti. Tiim mesele sabirh
olmaktan ibaret, demisti.

Bos gozlerle bir birine, bir 6biiriine baktim. Ablalarimi hi¢ mi hig
anlamadigim zamanlari iist Giste koysaniz, binlerce yil ederdi.

“Oliip tas gibi kaskati kesilmis, gagasi yukar1 bakan bir kus. Bu-
nun neresi ask igareti?” diye sordum.

Daphne kitabinin arkasina saklandi, Ophelia ise hafif¢e kizard.
Onlari ¢orbalarina dogru kis kis giiler halde birakip, masadan usul-
ca kalktim.

“MRS. MULLET,” dedim, “Miifettis Hewitt’e ingiltere’de Eyliil ay1-
na kadar su gullugu gorilmez dememis miydiniz?”

“Culluk, gulluk, ¢ulluk! Bugiinlerde baska bir sey duymaz oldum,
hep gulluk. Biraz kenara kayin, liitfen - silinmesi gereken yerde duru-
yorsunuz.”

“Neden peki? Neden Eyliil’den 6nce gulluk goériilmiiyor burada?”

Mrs. Mullet dogruldu, firgasini kovanin igine birakti ve sabunlu
ellerini 6nliigiine sildi.

“Ciinki bagka yerdeler,” dedi muzaffer bir edayla.

“Nerede?”

“Yani canim... su gog eden diger kuslar gibiler onlar da igte. Ku-

zeyde bir yerdeler. Ne bileyim, belki de Noel Baba’yla ¢ay igiyorlar-
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dir.”

“Kuzey derken, ne kadar kuzeyi kastediyorsunuz? iskogya gibi
mi?”

“Iskogya ha!” dedi kiigiimseyerek. “Yok canim, hayir. Alf’imin
ikinci kiz kardesi bile tatillerde iskogya’ya kadar gitmeyi basariyor,
culluk falan da degil ustelik.”

“Ama kocasi 6yle,” diye ekledi.

Kulaklarimda bir ugultu vardi, sonra birden bir sey tik diye yeri-
ne oturdu.

“Peki ya Norveg?” diye sordum. “Su gullugu yazlar1 Norveg’te ge-
giriyor olabilir mi?”

“Sanirim olabilir, canim. A¢ip bakman gerekiyor.”

Evet! Miifettis Hewitt, Dr. Darby’ye bah¢edeki adamin Nor-
veg’ten gelmis olduguna inanmak igin ellerinde gegerli sebep bulun-
dugunu séylememis miydi? Bunu nasil biliyor olabilirlerdi ki? Sorsam
Miifettis bana s6yler miydi acaba?

Muhtemelen hayir. Bu durumda bilmeceyi kendi basima ¢6zmem
gerekecekti.

“Yiiri bakalim,” dedi Mrs. Mullet. “Bana bu kapiy1 bitirene ka-
dar eve gitmek yok, saat bir oldu bile. Zavall Alf’in hazim sistemi so-
ka ugramigtir herhalde.”

Arka kapidan ¢iktim. Polis ve tibbi tetkikgi gitmis, cesedi de bera-
berlerinde gotiirmiiglerdi ve bahge simdi tuhaf bir sekilde bog gorii-
niiyordu. Dogger ortaliklarda yoktu, biraz diisiinmek igin duvarin al-
¢ak bir boliimiine oturdum.

Ned 6lii gullugu kap esigine Ophelia’ya askinin bir isareti olarak
mi birakmigt1? Besbelli Ophelia’nin bundan emin bir hali vardi. Eger
gercekten Ned idiyse, kusu nereden bulmustu?

iki buguk saniye sonra Gladys’i kaptim, bacagum selesinin iize-
rinden attim ve o giin ikinci kez riizgar gibi koye dogru gitmeye bas-

ladim.
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Hizli olmak hayati 6nem tagiyordu. Bishop’s Lace’te kimsenin he-
niiz yabancinin éliimiinden haberi olamazdi. Sonugta polis kimseye
soylemezdi - ben de soylememigtim.

Mrs. Mullet temizlik igini bitirip de kéye yiiriiyene dek dedikodu
baglamazdi. Ancak eve bir vardi mi, Buckshaw’daki cinayetin habe-
ri veba gibi yayilacakti. Bilmem gerekeni 6grenmek igin tam o zama-

na kadar vaktim vardi.



yedi

BEN PATINA] YAPARAK DURUP GLADYS’l YIPRANMIS bir
dizi keresteye yasladigimda, Ned hilid han bahgesinde ¢alisiyordu.
Bira figilariyla igi bitmis, simdi de park edilmis halde duran bir kam-
yonun arkasindan degirmentag: biiyiikliigiinde peynirleri indirmek-
teydi.

“Hey, Flavia,” dedi beni gérdiigiinde, ¢aligmaya ara vermek igin
eline gegen bu firsatin iistiine atlayarak. “Biraz peynir ister misin?”

Daha ben cevap veremeden cebinden epey tehlikeli goriinen bir
¢aki gikarip korkutucu bir rahatlikla bir dilim Stinton kesmisti bile.
Kendine de bir dilim kesti ve Daphne’nin “giiriiltiilii bir haz” diye ni-
telendirecegi bir sekilde oracikta yemeye koyuldu. Daphne ileride bir
romanci olacak, o yiizden de giinliik okumas: sirasinda dikkatini ge-
ken deyisleri eski bir muhasebe defterine not ediyor. “Giiriltiili
haz”, o defterin yapraklarina gizlice g6z attigim son seferden aklim-
da kalmugti.

“Eve ugradin m1?” diye sordu Ned, bana géziiniin ucuyla utangag
utangag bakarak. Lafin nereye varacagim anlamigtim. Evet anlamin-
da bagimi salladim.

“Ee, Miss Ophelia nasil oldu peki? Doktor ugradi mi?”

“Evet,” dedim. “Yanilmiyorsam bu sabah kontrole geldi.”



82 Alan Bradley

Ned kandirmacami tamamen yutmustu.

“Hala yesil, 6yle mi?”

“Eskisine kiyasla biraz sariya déndii,” dedim. “Kuprikten bir ton
daha sulfurik.”

Tipki elmanin igine konmus bir at hapi gibi, detayla sarmalanmig
bir yalanin da daha kolay yutuldugunu 6grenmistim. Ancak bu defa
laf agzimdan ¢ikar ¢ikmaz biraz abartiya kagtigimi anladim.

“Amma yaptin, Flavia!” dedie Ned. “Sen de iyice dalga gegiyor-
sun benle.”

Becerebildigim en kit anlayisl, en alik giilimsememi yolladim
ona.

“Foyami meydana ¢ikardin, Ned,” dedim. “Sugumu kabul ediyo-
rum.”

Sintigimin tuhaf bir kopyasi belirdi yiiziinde. Bir an benimle dal-
ga gegiyor sandim ve sinirlenmeye bagladim. Fakat sonra numarami
anladigina gergekten memnun oldugunun farkina vardim. Firsat bu
firsatt.

“Ned,” dedim, “sana son derece kisisel bir soru sorsam, cevap ve-
rir misin?”

Sorumu idrak edene kadar bekledim. Ned’le iletisim kurmak,
Mogolistan’daki yavas okuyan biriyle telgraflasmaya benziyordu.

“Tabii ki cevap veririm,” dedi, ama g6ziindeki muzip bir 1g1lt1 ba-
na az sonra gelecek olan seyin ipucunu vermisti bile. “Tabii, dogru-
yu soylemeyebilirim.”

Ikimiz de uzun uzun giildiikten sonra, ise koyuldum. Agir bom-
bardimanla baglayacaktim.

“Ophelia’ya fena halde tutkunsun, degil mi?”

Ned dislerini emer gibi bir hareket yapti ve bir parmagini yakasi-
nin ig tarafinda gezdirdi. “Cok hos kiz, o kadarini teslim etmeliyim.”

“Ama bir giin onunla saz ¢atili bir kuliibeye yerlesip bir dolu ¢o-

cuk biiyiitmek istemez misin yani?”
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Simdi Ned’in boynu, asagidan yukari dogru giderek kizaran bir
siituna donmisti, tipk: alkollii termometre gibi. Birkag saniye sonra
giftlesme amaciyla girtlagini sisiren kuglara benzemeye bagladi. Ona
yardim elini uzatmaya karar verdim.

“De ki seni gormek istiyor ama babas: izin vermiyor. De ki kiz
kardeslerinden birinin bu konuda yardimi dokunabilir.”

Yiziindeki kizariklik hemen ge¢meye bagladi. Aglayacak sandim.

“Cidden mi, Flavia?”

“Cidden,” dedim.

Ned nasirli parmaklarimi uzatip elimi sagirtici bir yumugaklikla
siktl. Bir ananasla el sikismaya benziyordu bu.

“Dostluk Parmaklari,” dedi, artik her ne demekse.

Dostluk Parmaklari mi? Ay igiginda kilise bahgelerinde ve kuytu
korularda bulusan bir kirsal kardesligin gizli el sikisma bigimi falan
miydi bu? Simdi o kardeslige alinmigtim da ¢al gitlerin arasinda di-
zenlenen tarif edilemeyecek kadar kanl geceyarisi ayinlerinde mi yer
alacaktim? ilging bir ihtimale benziyordu bu.

Ned bana korsan bayraginin iizerindeki kurukafa gibi giiliimsii-
yordu. Harekete gegtim.

“Dinle,” dedim ona. “Ders Bir: Sevdigin kisinin kapisina 6lii kus
birakma. Bu ancak kur yapan bir kedinin yapacagi bir sey.”

Ned bos gozlerle bakti.

“Bir iki kere fark eder umuduyla ¢igek biraktiydim,” dedi. Bunu
bilmiyordum; evdeki kimse fark etmeden Ophelia o buketleri kapmig
ve bakip bakip diisiincelere dalma amaciyla kaptig: gibi kendi odasi-
na gotiirmis olmaliydi.

“Ama oli kuglara gelince, asla. Beni tanirsin, Flavia. Hayatta 6y-
le bir sey yapmam.”

Bir an durup disiiniince hakli oldugunu hemen anladim; gergek-
ten de onu taniyordum ve gergekten de boyle bir sey yapmazdi. An-

cak bir sonraki sorum, sans eseri isabetli bir soru oldu.
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“Peki Mary Stoker senin Ophelia’ya tutuldugunu biliyor mu?” Bu
tabiri sinemada bir Amerikan filminde - ya St. Louis’de Bulusalim ya
da Kiigiik Kadinlar - kapmigtim, ilk defa simdi 6niime kullanma fir-
sat1 ¢tkiyordu. Daphne gibi ben de kelimeleri hatirliyordum ama on-
lar1 not ettigim bir muhasebe defterim yoktu.

“Mary’nin bu isle ne alakasi var? Tully’nin kiz1 o, o kadar.”

“Birak simdi, Ned,” dedim. “Sabah o opiiciigii gordiim, bura-
dan... gegerken.”

“Biraz teselliye ihtiyaci vardi, o kadar. Bundan 6te bir sey degil-
di.”

“Arkasindan her kim yaklagtiysa o ylizden mi?”

Ned ayaga sigradi. “Hay lanet!” dedi. “Mary onu kimsenin duy-
masini istemez.”

“Carsaflar degistirirken hani?”

“Sen bir seytansin, Flavia de Luce!” diye kiikredi Ned. “Uzak dur
benden! Evine git!”

“Anlat ona, Ned,” dedi bir ses usulca. Dondiigiimde Mary’yi ka-
pida dururken gordiim.

Bir eliyle kap1 dikmesine yaslanmugti, 6biir eliyse Tess gibi bluzu-
nun boynunu gekistiriyordu. Yakindan bakugimda ¢ig kirmizi elleri
ve 1srarla kisik duran gozlerini gérdiim.

“Anlat ona,” diye tekrar etti. “Artik ne fark eder ki senin igin, de-
gil mi>”

Mary’nin beni sevmedigini hemen anladim. Bir kizin bagka bir ki-
zin onu sevip sevmedigini aninda anlayabildigi, hayatin bir gergegi.
Feely erkeklerle kadinlar arasinda kapali bir telefon hatti bulundugu-
nu ve telefonu kimin kapatmis oldugunu higbir zaman 6grenemeye-
cegimizi sdyliiyor. S6z konusu bir oglan oldu mu 4stk m1 yoksa 6gii-
rilyor mu ayirt edemiyorsun, ama bir kiz s6z konusu oldu mu ilk iig
saniyede anliyorsun. Kizlar arasinda sessiz ve hi¢ dinmeyen bir g6-

riinmez sinyal akis1 var, tipki kiyiyla denizdeki gemi arasindaki yiik-
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sek frekans telsiz mesajlar gibi. iste bu gizli noktalar ve gizgiler
Mary’nin benden nefret ettigi sinyalini veriyordu.

“Hadisene, anlat!” diye bagirdi Mary.

Ned iyice bir yutkunup agzini agti ama hig ses ¢ikmadi.

“Sen Flavia de Luce’sin, degil mi?” dedi Mary. “Hani su Buck-
shaw’daki tayfadan.” Yiiziime pasta firlatir gibi séylemisti bunu.

Toprak beyinin hanesinden, akraba evliligi {iriini, el iistiinde tu-
tulmaya muhtag bir nankérmiigiim gibi salak salak bag salladim. En
iyisi onun beklentisine uygun davranmak, diye diisiindiim.

“Benle gel,” dedi Maryj, eliyle isaret ederek. “Cabuk ol - ve sesini
¢tkarma.”

Onde o, arkada ben, karanlik bir tag kilere girdik ve done done
iist kata ¢ikan, etrafi kapatilmig dik bir merdivene geldik. Merdiven
eskiden muhtemelen ¢amagir dolabi olan bir yere agiliyordu: yiiksek
kare dolabin raflari kimyasal temizlik malzemeleriyle, sabunlarla ve
parafinle doluydu simdi. Bir koésede paspaslarla siipiirgeler daginik
bir halde, buram buram fenol kokusunun iginde duruyorlardu.

“Sst!” dedi Mary, kolumu sertge sikarak. Az 6nce ¢iktigimiz mer-
divenden tok ayak sesleri yaklagiyordu. Paspaslari devirmemeye dik-
kat ederek bir koseye yapigtik.

“Bir Cotswold atinin 6diilii kazanmas: ha, iste onu anca ¢ikmaz
ayin son Cargamba’sinda goriiriiz, efendim! Ben sizin yerinizde ol-
sam Denizyildizi’yla sansimi denerdim, lambay: haleden ayiramayan
Londrali kiytirik bir ziippeden de tiiyo falan almazdim!”

Tully’ydi bu, birisiyle gizli at yaris: tiiyolar: degistokus ediyordu.
Epson Downs’dan duyulabilecek bir sesle. Bagka bir ses bir seyler mi-
rildand, sonunda bir kahkahadir koptu ve ayak sesleri lambri kaph
koridorlarda giderek uzaklagti.

“Hayir, bu taraftan,” diye fisildadi Mary, kolumu ¢ekistirerek.
Koseyi déniip dar bir koridora ¢iktik. Cebinden bir dizi anahtar ¢1-
kardi ve sessizce soldaki kapiyr agti. Igeri girdik.
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Muhtemelen Kralige Elizabeth 1592’de bir yaz gezisinde Bishop’s
Lacey’ye ugradigindan beri degismemis bir odadaydik. ilk goziime
¢arpanlar agag bir tavan, al¢i paneller, igerisi hava alsin diye hafif
aralik birakilmig minicik bir pencere ve okyanus dalgalar gibi yiik-
selip algalan genis doseme tahtalariydi.

Bir duvarin kenarinda sallanmasin diye bir ayaginin altina ABC
Demiryolu Rehberi (Ekim 1946) konmus eski piiskii bir tahta masa
vardi. Masanin istiindeyse pembe ve krem renklerinde bir ibrik ve
magrapa, bir tarak, bir fir¢a ve kiigiik bir siyah deri ¢anta duruyordu.
Agik pencerenin yakininda bir kosede tek pargalik bir bagaj vardi:
sertlestirilmis maddeden yapilma, ucuz goriinislii, Gizeri renkli eti-
ketlerle kapl bir sandik bavul. Yaninda da ¢ubuklarindan biri eksik
bir iskemle. Odanin 6biir tarafinda kermeslik kalitede ahsap elbise
dolabi duruyordu. Bir de yatak.

“Burasi,” dedi Mary. Bizi igeri kilitledigi sirada, doniip ona ilk
kez dikkatle baktim. Isli camdan gelen bulagik suyu misali gri 1gtkta
az 6nce han bahgesinde giimsiginda gérdiigiim kirmizi elli kizdan da-
ha biiyiik, daha sert ve daha soguk goriiniiyordu.

“Sanirim hig bu kadar kiigiik bir odaya girmemigsindir, degil mi?”
dedi kiigiimsemeyle. “Siz Buckshaw’dakiler arada bir Bedlam’a ugra-
may seviyorsunuzdur herhalde , ha? Oradaki kagiklara bakmak i¢gin
- kafeslerimizde nasil yagiyoruz gérmek igin. Bize biskiivi falan at-
mak igin.”

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” dedim.

Mary kizgin bakislarinin delici etkisine tamamen maruz kalabil-
mem igin iyice bana dogru déndii. “Su senin ablan var ya - Ophelia -
hani Ned seni ona mesaj iletesin diye gonderdi, inkar edeyim falan da
deme sakin. Beni pagozun teki saniyor, halbuki hi¢ de degilim.”

Iste 0 anda o beni sevmese de ben Mary’yi sevdigime karar ver-
dim. Pagoz kelimesini bilen biri, dostlugu kazanilmaya deger biridir.

“Dinle,” dedim, “mesaj falan yok ortada. Ned’e séylediklerim asil
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amacimu gizlemek igindi sadece. Bana yardim etmelisin, Mary. Bili-
yorum ki sen edersin. Buckshaw’da bir cinayet iglendi...”

Soylemistim igte!

“...ve simdilik senle benim disimizda kimse bilmiyor bunu - bir de
katilin disginda tabii.”

Bana en fazla iig saniye baktiktan sonra, sordu: “Kimmis élen pe-
ki?”

“Bilmiyorum. O yiizden buradayim ya zaten. Ama bana 6yle ge-
liyor ki salataliklarin ortasinda birinin cesedi bulunduysa ve polis bi-
le onun kim oldugunu bilmiyorsa, bu civarda adamin kalma ihtima-
li en yiiksek olan yer burasidir, Oniig¢ Ordek. Yani tabii hakikaten bu
civarda bir yerde kaliyorsa. Bana kayit defterini getirebilir misin?”

“Getirmeme gerek yok,” dedi Mary. “Su anda tek bir misafirimiz
var, o da Mr. Sanders.”

Mary’yle konustuk¢a onu daha da ¢ok seviyordum.

“Burasit da onun odas,” diye faydali bir bilgi verdi.

“Nereli bu adam?” diye sordum.

Yizine sikintili bir ifade geldi. “Bilmiyorum agikgasi.”

“Daha once hi¢ buraya ugramig miydi?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“O hilde mutlaka kayit defterine bakmam gerekiyor. Liitfen,
Mary! Liitfen! Cok 6nemli! Kisa siire sonra polis buraya gelecek, on-
dan sonra da ¢ok geg olacak.”

“Deneyeyim...” dedi ve kapiy: agip usulca odadan disari ¢ikti.

O gider gitmez elbise dolabinin kapisini ¢ekip agtim. Bir ¢ift tah-
ta askilik diginda tamamen bogtu. Ben de dikkatimi, sandik bavula
cevirdim. Uzeri bir geminin govdesine yapismis midyeler gibi etiket-
lerle kapliydi. Ancak bu rengarenk kabuklularin adlari vardi: Paris,
Roma, Stockholm, Amsterdam, Kopenhag, Stavanger - ve daha nice-
leri.

Uzerindeki kilidi bir yokladim. Beklemedigim bir sekilde, kilitli
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degildi! Kilidin ortada birlegen iki yarisi kolayca birbirlerinden ayril-
d1 ve kendimi Mr. Sanders’in egyalariyla kargi karsiya buldum: mavi
bir serj ceket, iki gomlek, kahverengi bir Oxford pantolon (mavi serj-
le mi? Ikisinin gitmeyecegini ben bile biliyordum!) ve bana Radio Ti-
mes’da gordigiim G. K. Chesterton fotograflarim hatirlatan sarkik
kenarly, teatral bir sapka.

Sandigin bolmelerini agtim, ama bunu yaparken igindekileri da-
gitmamaya 6zen gosterdim. Egyalar arasinda bir gift sag firgas: (tak-
lit bagadan yapilma), bir jilet (Valet AutoStrop), bir tiip tiras kremi
(Morning Pride Firgasiz), bir dis firgasi, dis macunu (timol: “dis ¢ii-
riimesine sebep olan bakterileri durdurma konusunda 6zellikle tavsi-
ye edilir), tirnak makasi, diiz bir tarak (seliiloit) ve bir ¢ift kare bigim-
li kol diigmesi vardi (Whitby siyah, {izeri de giimiis rengiyle iki harf
islemeli: HB) .

HB mi? Burasi Mr. Sanders’in odasi degil miydi? HB neye kargi-
lik geliyordu ki acaba?

Kap: birden agildi ve bir ses kizginlikla fisildadi, “Ne yapiyor-
sun?”

Odiim pathiyordu az daha. Mary’ydi gelen.

“Kayit defterini alamadim. Babam - ama Flavia! Misafirin esyala-
rin1 karistiramazsin oyle! Ikimizin de bagim belaya sokacaksin. He-
men birak sunu.”

“Peki peki tamam,” dedim ceketin ceplerini karigtirmay: bitire-
rek. Bostular zaten. “Mr. Sanders’1 en son ne zaman gordiin?”

“Diin. Burada. Oglen.”

“Burada mi1? Bu odada mi?”

Yutkundu ve gézlerini kagirarak bagini evet anlaminda sallad.
“Carsgaflarimi degistiriyordum ki arkamdan yaklagip beni tuttu. Cig-
lik atmayayim diye eliyle agzimi kapadi. lIyi ki babam tam o sirada
bahgeden beni gagirdi. Sasirdi o zaman. Ben de soyle bir - iki tane te-

miz tekme savurmadim sanma ama ha. O pis pengeleri yok mu, 1yy!
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Elimden gelse gozlerini oyardim onun.”

Bana kendini kaptirip birazileri gitmis gibi bir ifadeyle bakti; san-
ki birdenbire aramizda koca bir sosyal ugurum olugmustu.

“Ben olsam gozlerini oyar, deliklerini emerdim.”

Gozlerini dehsetle iri iri agti.

“John Marston,” diye agikladim. “Hollandal: Yosma, 1604.”

Asagy yukan iki yiiz yillik bir sessizlik oldu. Sonra Mary birden
kikirdamaya bagladi.

“Sen de tamsin ha!” dedi.

Ugurumun lizerinden bir koprii uzanmigti.

“Ikinci Perde,” diye ekledim.

Birkag saniye sonra ikimiz ikibiikliim olmus, elimizi agzimiza ka-
patmis odada tepiniyor, bir yandan da egitilmis foklar gibi bir agiz-
dan hirildaya hirildaya giiliiyorduk.

“Feely bir keresinde battaniyelerin altinda mesale 1s1ginda oku-
mustu bize,” dedim ve nedendir bilinmez, bu bize daha da komik gel-
di ve giilmeye kaldigimiz yerden devam ettik, neredeyse kahkahadan
fel¢ olana kadar.

Mary kollarini etrafima dolayip beni ezercesine kucakladi.
“Alemsin, Flavia,” dedi. “Cidden 6ylesin. Gel gel - suna bir bak.”

Masanin oraya gitti, siyah deri ¢antay: aldi, bagcigimi ¢6ziip ka-
pagini kaldirdi. Cantanin iginde altisardan iki dizi, toplam on iki kii-
¢lik cam sige vardi. On biri sarimtrak bir siviyla agzina kadar doluy-
du; on ikincisi ise ancak geyregine kadar. iki sise sirasinin arasinda
bir yuvarlagin yarisi bigiminde bir girinti vardi, sanki tiip seklinde bir
nesne eksikmis gibi.

“Ee, ne diyorsun?” diye fisildadi, Tully’nin sesi uzaklarda bir yer-
de belli belirsiz giirlerken. “Zehir midir acaba? Bizim Mr. Sanders bir
tiir Dr. Crippen olabilir mi?”

Bir kismi dolu sigeyi agip burnuma gétiirdiim. Yara bandinin {ize-

rine sirke dokiilmiis gibi kokuyordu: Kekremsi bir protein kokusu,
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sanki yan odada bir alkoligin sag1 yaniyormus gibi.

“Insiilin,” dedim. “Seker hastas1.”

Mary bana bos gozlerle bakti. Tam o anda Arsimet’in banyo kii-
vetinde “Evreka!” diye haykirdiginda neler hissettigini anladim.
Mary’nin koluna yapigtim.

“Mr. Sanders kizil sagh m1?” diye sordum.

“Hem de kipkizil. Nereden bildin?”

Bana basinda ortiisii, boynunda sali ve elinde kristal kiiresiyle ki-
lise yortusuna katilmig bir Madam Zolanda’ymisim gibi bakiyordu.

“Zekice bir tahmin,” dedim.



sekiz

“VAY CANINA!” DEDI MARY, MASANIN ALTINA UZANIP
metal bir ¢6p kutusu gikararak. “Bunu neredeyse unutuyordum. Ba-
bam bunu dokmedigimi bir bilse derimi yiiziip hamak yapar ha. Sii-
rekli mikroplardan bahsedip duruyor, halbuki insan ona baktiginda
hig 6yle biri oldugunu anlamaz. lyi ki ge¢ olmadan hatirladim - off!
Su igrenglige bak.”

Yiziini eksiterek ¢6p kutusunu kolunun yettigince kendinden
uzaklagtirdi. Uzanip igine baktim - temkinli bir gekilde. Bagkalarinin
¢opiine burnunuzu soktugunuzda baginiza ne gelecegini bilemezsiniz.

Co6p kutusunun dibi hamur isi pargalari ve kirintilariyla doluydu:
kap iginde falan degildiler, yiyene fazla gelip oylece atilmis gibi gorii-
niiyorlardi. Bir turtanin artiklarina benziyordu manzara. Ben elimi
sokup pargalardan birini gikarirken Mary ogiiriir gibi bir ses gikarip
basini gevirdi.

“Suna bak,” dedim. “Kitir1 bu, gorityor musun? Su tarafi firindan
altin kahverengi olmus, bir tarafinda da turta siislemeleri gibi kiigiik
hamur kivrimlari var. Suradaki 6biir pargalar da dipteki sert taba-
nindan: Daha beyaz ve daha ince. Pek yumusak degil galiba, degil
mi?

“Yine de,” dedim, “Karnim zil ¢aliyor. Biitiin giin yemediginde
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insanin goziine her sey giizel gériiniiyor.”

Turtay: kaldirip agzimi ag¢tim, mideye indirmeye niyetliymigim
gibi.

“Flavia!”

Ufalanmakta olan kargo agik agzima dogru yari yoldayken, dur-
dum.

“Ha?”

“Sen yok musun sen!” dedi Mary. “Ver sunu bana. Atayim.”

Igimden bir ses bana bunun Kétii Fikir oldugunu soyliiyordu.
Bagka bir ses ise pargalanmig turtanin dokulunmamasi gereken, Mii-
fettis Hewitt ile iki dedektif tarafindan bulunmak tizere birakilmasi
gereken bir delil oldugunu séyliiyordu. Bu ikinci segenegi bir an cid-
di olarak diisiindiim.

“Kagidin var mi?” diye sordum.

Mary bagini iki yana salladi. Elbise dolabim1 agtim ve parmak
ucumda yiikselerek, elimle iist rafi yokladim. Tam da tahmin ettigim
gibi, rafin istiine kaplama niyetine bir gazete kagidi serilmisti. Tan-
r1 senden razi olsun, Tully Stoker!

Turtanin biiyiikge artiklarini, parg¢alamamaya dikkat ederek
usulca Daily Mail’in {izerine aktardiktan sonra gazeteyi katlayip kii-
¢iik giizel bir paket haline getirdim ve cebime koydum. Mary tek bir
kelime etmeden, tedirgin tedirgin beni seyretti.

“Laboratuvar testi,” dedim esrarh bir edayla. Dogruyu séylemek
gerekirse, bu tiksinti verici seyle ne yapacagima dair en ufak bir fik-
rim yoktu. Daha sonra bir seyler diigiinecektim artik, ama su anda
Mary’ye kimin duruma hakim oldugunu gostermek istiyordum.

Cop kutusunu yere koyarken, dibindeki ani bir kipirt1 beni irkilt-
ti. Midemin bedenimin iginde bir perende attigini inkar edemeyece-
gim. Ne vardi ki orada? Kurtguklar m1? Fare mi? Imkansiz: O kadar
biiyiik bir seyi atlamis olamazdim.

Temkinli bir sekilde kutunun igine baktim. Evet, gercekten de di-
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binde bir sey kipirdiyordu. Bir tiiy! Odadaki hava akimiyla hafif ha-
fif, neredeyse fark edilemez bir sekilde hareket ediyordu; aga¢ dalin-
daki 6lii bir yaprak gibi bir 6ne bir arkaya dalgalaniyordu - 6lii ya-
bancinin kizil sag1 sabah esintisinde nasil dalgalaniyorsa ayni oyle.

Daha bu sabah miydi adamin 6liimii? Bahgedeki o tatsiz olayin
lizerinden sonsuz bir zaman ge¢mis gibiydi. Tatsiz olaymig, ha? Am-
ma da yalancisin Flavia!

Mary’nin dehget dolu bakislari arasinda kutunun igine uzandim,
tiiyli ve sivri ucunun saplanmis oldugu hamur pargasini gikardim.

“Bunu gorilyor musun?” dedim, Mary’ye dogru uzatarak. Hagla
tehdit edilmis Dracula gibi geri gekildi. “Eger tiiy ¢6p kutusunun igin-
deki hamur pargasinin {istiine diigmiis olsaydi, boyle saph durmaz-
di.”

“Yirmi dért siyah kus, pismis bir turtada,” diye alinti yaptim.
“Goriyor musun?”

“Oyle mi diyorsun?” diye sordu Mary, gozleri fal tas: gibi agila-
rak.

“Aynen oyle , Sherlock,” dedim. “Bu turtanin dolgu malzemesi
kusmus, sanirim hangi tiir oldugunu rahatlikla tahmin edebiliriz.”

Yine onu Mary’ye dogru uzattim. “Kral’in 6niine koymak i¢in ne
kadar giizel bir yemek, degil mi?” dedim. Bu sefer siritt1.

Hamur pargali tilyii yeniden cebime koyarken, Miifettis Hewitt’e
de ayni seyi yapayim diye diisiindiim. Evet! Bu vakay: ¢6ziip ona
renkli kurdelelerle sarmalanmis halde sunacaktim.

“Senin bir daha buraya ¢ikinana gerek yok,” demisti bana diidiik.
Ne arsizlik ama!

Simdi goésterecektim ona igte!

Igimden bir ses bana Norveg’in kilit nokta oldugunu séyliiyordu.
Ned Norveg’e gitmemisti hig, listelik bana kapimiza su ¢ullugunu bi-
rakmadigina yemin etmisti ve ona inaniyordum. Bu yilizden o ihtimal
s6z konusu degildi - en azindan simdilik.
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Yabanci Norveg’ten gelmisti, yaygin deyimle en yetkili agizdan
duymugtum bunu! Binaenaleyh (“bundan dolay1” demek bu), yaban-
c1 o gullugu yaninda getirmis olabilirdi.

Bir turtanin iginde.

Evet! Mantikliydi bu! Olii bir kusu merakli bir giimriik miifettisi-
ne ¢aktirmadan gegirmenin daha iyi yolu mu olurdu?

Bir adim daha kalmisti, sonra tamamdik: Miifettise de Norveg
konusunu nereden bildigini soramiyorsak, yabanciya da soramiyor-
sak (dogal olarak, 6lmiis oldugu igin), o zaman geriye kim kaliyor-
du?

Birden tiim manzara 6niime serildi, muhtemelen insan bir dagin
tepesinden etrafi nasil gériiyorsa - Harriet nasil gérdiiyse - o sekilde.

Bir kartalin avim gordigi sekilde.

Zevkten kendimi kucakladim. Yabanci Norveg’ten gelip kahval-
tidan 6nce kapimiza 6li bir kug biraktiysa, ardindan da geceyarisin-
dan sonra babamin ¢alisma odasinda ortaya ¢iktiysa, pek uzak bir
yerde kaliyor olamazdi. Buckshaw’a yiiriime mesafesinde bir yerde
kaliyordu herhalde. Tam da burasi, Onii¢ Ordek’teki bu oda gibi bir
yerde.

Simdi emindim iste: salataliklarin arasindaki ceset Mr. Sanders’t1.
Ona en ufak bir giiphe olamazd..

“Mary!”

Yine Tully’ydi bu, bir boga gibi bogiiriiyordu. Ustelik bu defa ka-
pinin hemen disgindaymis gibiydi.,

“Geliyorum, baba!” diye bagirdi Mary, ¢6p kutusunu kaparak.

“Cik buradan,” diye fisildadi bana. “Bes dakika bekledikten son-
ra arka merdivenden asag in - geldigimiz yoldan.”

Hemen ¢ikti, az sonra koridorda Tully’ye birinin ¢6p kutusunu
fena pisletmis oldugunu, o yiizden de iyice bir temizlemek istedigini
agikliyordu.

“Birileri Onii¢ Ordek’te kaptiklar1 mikroplardan 6lsiin istemeyiz
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herhalde, di mi baba?”

Cabuk 6greniyordu.

Beklerken sandik bavula bir kez daha baktim. Parmaklarimi ren-
garenk etiketlerin {izerinde gezdirip nerelere ugradigini ve Mr. San-
ders’in her bir gehirde neler yaptigimi hayal etmeye ¢aligtim: Paris,
Roma, Stockholm, Kopenhag, Stavanger. Paris kirmizi, beyaz ve ma-
vi renkteydi, Stavanger de oyle.

Stavanger Fransa’da miydi acaba? Fransizca gibi gelmiyordu ku-
laga - tabii Laurence Olivier’de oldugu gibi “Sta-vonj-ye” olarak te-
laffuz edilmiyorsa. Etikete dokundugumda parmagimin altinda kiri-
sip bir geminin pruvasindaki dalga gibi kabard..

Bu testi diger etiketler iizerinde de tekrarladim. Hepsi de simsiki
yapistirilmigty; tipki bir sige siyaniiriin izerindeki etiket gibi.

Stavanger’e donersek. Digerlerinden biraz daha kabarik duruyor-
du, sanki altinda bir sey varmug gibi.

Damarlarimdaki kan degirmen olugundaki su gibi ugulduyordu.

Sandig1 tekrar agip bolmeden tirag bigagim aldim. Jileti makine-
den ¢ikarirken kadinlarin - en azindan kiitiiphanedeki Miss Pickery
gibi az sayida insan haricinde - tirag olmasi gerekmemesinin ne kadar
talihli bir durum oldugunu diigiindiim. Her gittigin yere bu takimi
gotiirmek zorunda kalmadan da kadin olmak yeterince zordu zaten.

Jileti dikkatle bas parmagimla igsaret parmagim arasinda tutarak
(cam egya olayindan sonra keskin nesneler konusunda yiiksek sesle
egitim almigtim) etiketin dibi boyunca bir yarik a¢tim. Bunu yapar-
ken kagidin neredeyse eninin tamam: boyunca uzanan kirmizi ve
mavi dekoratif ¢izginin oradan kesmeye dikkat ettim.

Kesilen yeri jiletin kor tarafiyla hafif¢e kaldirdigimda etiketin al-
tindan bir sey kayip, bir kagit fisilisiyla yere diigtii. Dedektif Gra-
ves’in aletlerinin arasinda gérdiiklerime benzer, glasin bir zarfti bu.
Yari-saydam oldugundan iginde bir gsey bulundugunu goérebiliyor-

dum, kare bigiminde ve mat bir sey. Zarf1 agtim ve parmagimin ucuy-
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la hafif¢e vurdum. Avucuma bir sey diistii. Aslina bakarsaniz, iki sey.

iki posta pulu. Parlak turuncu renkte, her biri kendi minicik gef-
faf kabinin iginde duran iki posta pulu. Renklerini saymazsaniz, su
¢ullugunun gagasinin ucundaki Penny Black’in neredeyse ayniydilar.
Yine Kralige Victoria’min surati. Ne biiyiik hayalkirikligs!

Babamin bu pullarin kusursuz durumu, kabartma baskinin biiyi-
leyiciligi, kenarlardaki perfore deliklerinin giizelligi ve zamkin has-
meti kargisinda kendinden gegecegine hig siiphem yoktu. Fakat be-
nim igin bunlar Hampshire’da yasayan korkung Felicity Teyze’ye
Noel hediyesi olarak gonderdigi Serce Neddy Yillig: sebebiyle tesek-
kiir etmek tizere yazdiginiz mektubun iizerine yapistirilan tiirden bir
seydi sadece.

Yine de, niye onlar1 geri koymakla ugrasaydim ki? Eger Mr. San-
ders ve bahgede buldugumuz ceset hakikaten de sandigim gibi aym
kisiyse - ki oyleydi, biliyordum - artik posta puluna ihtiyac1 kalma-
migt1.

Hayir, diye diisiindiim, bunlar bende kalacakti. Babamla kiilahla-
r1 degistigimizde pazarlik amaciyla kullanabilirdim bunlari, ne de ol-
sa kafas1 aymi anda hem pula hem de disipline ¢alismiyordu.

Zarf1 cebime tiktim, isaret parmagimi yaladim ve sandiktaki eti-
ketin Gizerine agtigim kesigin i¢ tarafini islattim. Sonra bag parma-
gimla lizerine iyice bastirip kapattim. Artik kimse, Yard’dan Miifet-
tis Fabian bile onun kesilip agilmis oldugunu fark edemezdi.

Siire dolmugtu. Odaya son bir kez g6z gezdirdikten sonra los ko-
ridora adim attim ve Mary’nin séyledigi gibi dikkatle arka merdive-
ne dogru ilerledim.

“Bogaya giydirilmis kiilotlu ¢orap kadar faydasizsin, Mary! Sen
her seyin boyle alt iist olmasina izin verirsen ben isleri nasil idare ede-
cegim ki?”

Tully arka taraftan geliyordu; merdivende bir kivrimi daha dén-

diigiimiizde yiizyiize gelecektik!
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Parmak uglarunin iizerinde, hizla ters yone firladim ve kivrila kiv-
rila, déne doéne uzanan koridorlar labirentinden gegtim: surada iki
basamak yukari, burada ii¢ basamak agagi. Az sonra, nefes nefese,
kendimi 6n girige inen L bigimindeki merdivenin tepesinde buldum.
Gorebildigim kadariyla agagida kimse yoktu.

Yine parmak uglarimda, basamaklari birer birer indim.

Cok sayida koyu renkli, sudan leke olmus spor resminin asili dur-
dugu uzun bir koridor, lobi gérevi goriiyordu. Yiizlerce yilin kurban
edilmis girozlar tiitsiilii ruhlarinin kokularini buraya, duvar kagatla-
rina birakmigti. Karanligi sadece agik 6n kapidan goriilen giines 15181
biraz azaltiyordu.

Solumda kiigiik bir masa vardi, lizerinde de bir telefon, bir telefon
rehberi, i¢inde kirmizi ve leylak rengi menekseler bulunan kiigiik cam
bir vazo ve bir defter vardi. Kayit defteri!

Besbelli Onii¢ Ordek arikovam misali mesgul bir yer degildi: Def-
terin agik duran sayfalari son bir haftadan, hatta daha da 6nceden
beri kalan her yolcunun adim tastyordu. Deftere elimi bile siirmem
gerekmedi.

Aradigim kayit iste oradayd:

2 Haziran 10.25, F.X. Sanders Londra

ONDAN BIR ONCEKI GUN DE, ondan bugiine kadar da bagka
higbir misafir yoktu kayitta.

Ama Londra mi? Miifettis Hewitt 6len adamin Norveg’ten gelmis
oldugunu sdylemisti ve tipki Kral George gibi Miifettis Hewitt’in de
oyle ciddiyetsiz bir adam olmadigini biliyordum.

Sey, gergi tam olarak 6yle dememisti: Olen kisinin kisa siire 6nce
Norveg’ten geldigini séylemisti ki bu bambagka bir seydi.

Bunu iyice diigiiniip tartinama firsat kalmadan, yukaridan bir gii-
riiltii geldi. Yine Tully’ydi bu; her an her yerden ¢ikan Tully. Sesinin

tonundan Mary’nin hala azar isitmekte oldugunu anladim.
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“Bana oyle bakma, kiz, yoksa seni pisman ederim.”

Simdi de ana merdivenden agag iniyordu paldir kiildiir! Birkag
saniye sonra beni gorecekti. Tam 6n kapiya dogru atillacakken, kapi-
nin 6niinde neredeyse hurdaya dénmiis siyah bir taksi durdu. Uzeri
tepeleme bagajla doluydu ve pencerelerin birinden bir fotograf¢i tiga-
yagi ¢ikmugti.

Bir an Tully’nin dikkati dagildi.

“Mr. Pemberton geldi,” dedi suflér fisiltisiyla. “Erken geldi. Al is-
te, kizim, sana bunun olacagini soyledim, degil mi? Ben Ned’i bulur-
ken sen de hemen git o pis ¢argaflar1 kaldir.”

Hemen kosmaya bagladim! Spor resimlerinin yanindan hizla ge-
¢ip arkadaki hole, oradan da han bahgesine ¢iktim.

“Ned! Gel Mr. Pemberton’in bagajini al.”

Tully hemen pesimden hanin arka tarafina dogru geliyordu. Gii-
nigigindan sersemlemis olsam da Ned’in etrafta olmadigini gorebili-
yordum. Kamyondakileri indirmeyi bitirip bagka bir ise koyulmusg
olmaliyd.

Hig diisiinmeksizin sigrayip kendimi kamyonun arka tarafina at-
tim, yere yatip bir yigin peynirin arkasina iyice saklandim.

Dizi dizi peynir tekerinin arasindan bakinca Tully’nin hanin bah-
gesine ¢iktigini, etrafina bakindigini ve kirmizi yiiziini énliigiine sil-
digini gordiim. igki servisi yapacak sekilde giyinmisti. Bar agilmis ol-
maly, diye diigiindiim.

“Ned!” diye bogiirdii.

Giines 1g1ginin altinda durdugundan kamyonun arkasindaki log
igtkta beni géremeyecegini biliyordum. Tek yapmam gereken 6ylece
yatmaya devam etmek ve sesimi ¢itkarmamakti.

Ben tam bunu disiiniirken Tully’nin bégiirtiilerine iki ses daha
eklendi.

“Hadi eyvallah, Tully,” dedi biri. “Igki igin sagol.”

“Hoggakal, dostum,” dedi 6biirii. “Bir daha Cumartesi goriigii-



Bir Tuhaf Turta Davasi 99

”»

riiz.

“George’a séyle gomlegini Denizyildizi’na asabilir. Hangi gomlek
oldugunu soyleme yeter!”

Erkeklerin sirf son s6zii soylemis olmak igin sdyledikleri aptalca
seylerden biriydi bu. En ufak bir komik yani yoktu. Yine de hepsi
giildiiler, muhtemelen espriyi ne kadar begendiklerini bacaklarina
vura vura gosteriyorlardi. Az sonra kamyonun hafif¢e yaylandigimi
hissettim ve iki adam kamyonu sallayarak siiriicii kabinine bindi.
Sonra motor ¢alisti ve hareket ettik - geri geri.

Tully parmaklarini avucuna dogru kapatip agarak kamyonun ar-
ka tarafiyla han bahgesinin duvari arasinda kalan boslugu isaret edi-
yordu. Su anda atlamaya kalksam dogrudan onun kucagina diiger-
dim. Kamyon kemer altindan gegip donerek agik yola ¢ikana kadar
beklemem gerekecekti.

Bahgeyi gorebildigimde Tully kapiya dogru yiiriiyor, Gladys ise
onu biraktigim yerde, bir yigin kullanilmayan egyaya yash bir bigim-
de duruyordu.

Kamyon keskin bir viraj alip hizlanmaya bagladiginda kafama bir
Wensleydale peyniri devrildi ve ben de ahsap yerde onun pesisira
kaymaya basladim. Kendime geldigimde arkamdaki yol hizla gegen
¢al gitlerin olugturdugu yesil bir lekeden ibaretti ve Bishop’s Lacey
ufukta giderek uzaklagiyordu.

Al bakalim Flave, ne giizel yaptin, diye diisiindiim, belki de bun-
dan béyle aileni hi¢ goremeyeceksin.

Bu fikir ilk basta ne kadarcazip goriinse de, hemen sonra babami
gercekten de - en azindan biraz - 6zleyecegimi fark ettim. Ophelia ve
Daphne’siz yasamay ise ¢ok ge¢gmeden 6grenebilirdim.

Elbette Miifettis Hewitt cinayeti benim isledigim, olay mahallin-
den kagtigim ve bir silebe binmis Ingiliz Guyanasi’na dogru uzaklas-
makta oldugum sonucuna varacakti. Tiim limanlari on bir yasinda,

saglar1 yandan gift 6rgiilii, hirkali bir katile karg1 alarma gegirmis
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olacakti.

Polis pargalari biraraya getirdiginde hi¢ gecikmeksizin kopekle-
riyle, Eski Diinya Peynir Diikkani gibi kokan kagagin izini siirmeye
koyulacakti. O zaman banyo yapabilecegim bir yer bulmam gereke-
cekti: belki giysilerimi bir ¢ayirdaki derede yikayabilir ve bir bogiirt-
len ¢alisinin dalinda kurutabilirdim. Dogal olarak Tully’yle de konu-
sacaklardi, Ned ile Mary’yi sorguya gekecekler ve benim Oniig Or-
dek’ten nasil kagtigimi ortaya ¢ikaracaklardi.

Oniig Ordek.

Acaba neden hanlarimizin ve birahanelerimizin isimlerini segen
erkekler hayalgiiciinden bu kadar yoksunlar, diye diisiindiim. Mrs.
Miller’in bir keresinde bana anlattigina gore Oniig Ordek ismi, on se-
kizinci yiizyilda civar koylerde ruhsath toplam on iki Ordek sayan ve
onlara burada bir yenisini ekleyen mal sahibi tarafindan uygun gé-
rilmiigtii.

Nigin daha pratik degeri olan bir isim segilmiyordu ki? Mesela
Onii¢ Karbon Atomu gibi, bilgi hatirlamaya yardimci olabilecek bir
sey. Hidrat1 bataklik gazi olan tridesilde on ii¢ karbon atomu vardi.
Bir pub igin ne kadar da kullanigh bir isimdi bu!

Onii¢ Ordekmis. Bir yere anca erkekler bir kusun adim verir za-
ten!

Ben hala tridesili diisiinmekteydim ki kamyonun agik duran arka
tarafinin 6niinden yuvarlak, badanali bir tag gegti hizla. Goziime ta-
mdik gelmisti, neredeyse aninda onun Doddingsley’ye dénen yolda-
ki tabela oldugunu anladim. Yarim mil sonra siiriiciiniin, ya saga St.
Elfrieda’ya, ya da sola Nether Lacey’ye donmeden énce, bir anlik bi-
le olsa durmasi gerekecekti.

Frenler ac1 ac1 6tiip arag yavaglarken arka kapagin kenarina dog-
ru ilerledim. Az sonra, bir Whitley bombardiman ugaginin bomba
haznesinden agag: atlayan bir komando gibi arka kapaktan asag:

kaydim ve kendimi ellerimle dizlerimin iistiinde, toprak yolda bul-
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dum.

Siiriicii hi¢ déniip geriye bakmaksizin sola dondi. Agir kamyon
ve tagidigi peynirler bir toz bulutu iginde uzaklagirken, eve dogru yo-
la koyuldum.

Buradan Buckshaw’a ¢ayirlarin iginden epey uzun bir yiiriiyiis

olacakti.



dokuz

OYLE SANIYORUM Ki ABLAM OPHELIA OLUP GITTIKTEN
UZUN bir siire sonra, onu her diigiindiigiimde aklima ilk gelecek
ozelligi piyanodaki dokunakl tarzi olacak. Feely salondaki eski kuy-
ruklu Broadwood piyanomuzun basina oturdugunda baska bir insa-
na déniisiiyor.

Yillardir yaptigi aligtirmalar ona Joe Louis’inki gibi bir sol el ve
Beau Brummell’inki gibi bir sag el kazandirdi (en azindan Daffy 6y-
le diyor).

O kadar giizel galdig1 igin ona elimden geldigince kétii davranma-
y1 her zaman en kutsal vazife olarak bildim. Ornegin, Beethoven’in
Mozart’tan kopyalanmis gibi duran o ilk islerini ¢aldigini ne zaman
duysam yaptigim isi daninda birakir, rahat adimlarla salona girerdim.

“Yiizgegler birinci sinif,” derdim, sesimi miizigin iizerinden duyu-
labilecek sekilde yiikseltip. “Arf! Arf! Arf!”

Ophelia’nin bugulu mavi gozleri vardir: kér Homer’in gézlerinin
béyle oldugunu hayal etmigimdir hep. Repertuvarinin biyiik kismini
ezbere bilse de, zaman zaman piyano taburesinde goyle bir kaykilir,
belinden yukarisi bir robot gibi 6ne egilir ve 6niindeki nota kagidina
gozlerini kisarak iyice bir bakar.

Bir keresinde oyle yaparken sersemlemis bir sigana benzedigini
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soyledigimde piyano taburesinden firlamis, elindeki rulo yapilmig
Schubert sonatiyla beni esek sudan gelinceye kadar dévmiigtii. Ophe-
lia hi¢ sakadan anlamaz.

Cit merdiveninin son basamagim ¢ikmamla arazinin 6te yaninda
Buckshaw belirdiginde neredeyse nefesim kesiliyordu. Orayi en ¢ok
giiniin bu saatinde, bu agidan baktigimda seviyordum. Batidan yak-
lagirken yillanmig taglar 6gleden sonra giineginde safran gibi parl-
yordu. Bina, yumurtalarinin Gizerine ¢6kmiis halinden memnun bir
anne tavuk gibi araziye iyice yerlesmis goriiniiyordu, tepesinde de In-
giliz bayragi mutlu mutlu dalgalaniyordu.

Evin benim yaklagtigimdan bihaber bir hali vardi, ¢aktirmadan
yaklagan bir davetsiz misafirdim sanki.

Ceyrek miluzaktan bile Pietro Domenico Paradisi’nin Toccata’si-
nin - hani su La Major Sonat’indaki - beni kargilamaya geldigini du-
yabiliyordum.

Toccata benim en sevdigim besteydi; bana biitiin diinya tarihinin
gelmis gegmis en biiyiik miizikal basarisi gibi geliyordu, ama Ophe-
lia’nin bunu 6grenmesi halinde pargay1 bir daha hi¢ ¢almayacagim
biliyordum.

Bu miizigi ne zaman duysam aklima Goodger Tepesi’nin dik do-
gu yamacindan asag1 ugarcasina inesim geliyordu; bacaklarumin ken-
dilerine zar zor yetigsecegi kadar hizh kogmak, bir saga bir sola sav-
rulmak, kendinden ge¢mis bir marti1 gibi sesler ¢ikarmak.

Eve yaklagtigimda disarida durup notalarin kusursuzca, fazla
presto’ya kagmadan, tam da benim sevdigim sekilde akigini dinle-
dim. BBC Ulusal Yayin’da Eileen Joyce’un Toccata’yr ¢ahgini hatir-
ladim. Babam agmigt1 programi, ama aslinda dinlemiyor, pul kolek-
siyonunu kargtirtyordu. Notalar helezon bigimindeki merdivenler-
den yukari, benim odama dogru siiziilmisti. Neyin ¢aldigini anlayip
kosa kosa agag inerek babamin ¢alhgma odasina kendimi attigimda
miizik sona ermisti bile.
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Babamla orada 6ylece durup birbirimize bakmigtik, ne diyecegi-
mizi bilemeden. En sonunda higbir sey séylemeden geri geri odadan
¢itkmig ve yavas adimlarla yukar1 dénmiistiim.

Toccata’nin tek sorunu da budur zaten: ¢ok kisa olmas:.

Citin etrafindan dolagip taragaya ¢iktim. Babam ¢aligma odasinin
pencere kenarinda oturmus, her ne iizerinde ¢algiyorsa ona kendini
lyice kaptirmigt1.

Giil Hag orgitii verdikleri ilanlarda, kalabalik bir sinema salo-
nunda bakiglarimiz1 bir yabancinin ensesine tamamen odaklayarak
onun déniip bakmasini saglayabileceginizi iddia eder. Babama var
giiciimle baktim.

Bagini kaldirip bakti ama beni gormedi. Akl bagka yerdeydi.

Hi¢ kipirdamadim.

Sonra, sanki kafasi kursundan yapilmaymis gibi, basini yine 6ne

egdi ve igsine dondii. O sirada salonda Feely, Schumann’dan bir par-

¢aya gegti.

FEELY NE ZAMAN NED’i DUSUNSE Schumann galardi. Samirim
o yiizden romantik miizik diyorlar buna. Bir keresinde yiiziinde son
derece hiilyali bir edayla bir Schumann sonati ¢alarken, Daffy’ye
yliksek sesle bando miizigine bayildignmni séylemistim. Bunun tizeri-
ne Feely iyice tutkulu bir sekilde ¢almaya baslamisti. Ustelik salon-
dan ¢ikip birkag¢ dakika sonra bir dolapta buldugum Bakalit kulak
borusu, teneke bir kap ve boynumda el yazisiyla “Trajik bir piyano
kazasinda sagir oldum. Liitfen yardimda bulunun,” yazan bir levhay-
la donmem de durumu degistirmemigti.

Feely muhtemelen o olayr unutmustur ama ben unutmamigtim.
Pencereden digari bakmak istiyormus gibi yaparak onun yanindan
gegerken, yiiziini bir an yakindan gordiim. Hay aksi! Yine defterime
islenecek malzeme ¢itkmamigti bana.

“Biiyiik ihtimalle bagin belada,” dedi Feely, klavyenin iistiindeki
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kapag pat diye kapatarak. “Biitiin giin neredeydin?”

“O senin listiine vazife degil,” dedim ona. “Senin hizmetinde de-
gilim ya.”

“Herkes seni ariyor. Daffy ile evden kagmigsindir dedik onlara
ama nerede bizde o sans, canina yanayim.”

“Feely, ‘canina yanayim’ demek hig de kibar bir sey degil, canina
yanayim dememen gerekiyor. Ayrica yanaklarini da oyle sisirme,
asabi bir armuda benziyorsun. Babam nerede?”

Sanki bilmiyormugsurm gibi.

“Biitiin giin disar1 adim atmadi,” dedi Daffy. “Sence bu sabah
olanlara mi bozuldu?”

“Bahgedeki cesede mi yani? Yok, sanmam - sonugta onunla bir il-
gisi yok, degil mi?”

“Ben de oyle diisiindiim,” dedi Feely, piyanonun kapagim kaldi-
rarak.

Sagini arkaya atarak, Bach’in Goldberg Varyasyonlars©nin ilkini
¢almaya koyuldu.

Yavagti ama ¢ok hogstu. Tabii ki yine de Bach en iyi giiniinde bile
Pietro Domenico Paradisi’yle boy 6l¢iisemezdi.

Sonra birden aklima Gladys geldi! Onu Onii¢ Ordek’in orada bi-
rakmigtim, herhangi biri tarafindan gériilebilirdi. Polis heniiz oraya
ugramadiysa bile yakinda mutlaka ugrardi.

Acaba ¢oktan Mary ve Ned’e benim oraya ugradigimi séyletmis-
ler midir, diye diisiindiim. Ama soyletmis olsalardi, diye fikir yiiriit-
tiim, Miifettis su anda Buckshaw’da beni azarliyor olmaz miyds?

Bes dakika sonra, o giin iigiincii kez Bishop’s Lacey’ye dogru yo-

la koyulmugtum.

CALI CITLERE YAKIN GIDEREK ve her yaklasan arag sesi duydu-
gumda bir agacin arkasina saklanarak, dolambagl bir yoldan High

Street’in ta sonuna kadar gitmeyi bagsarmigtim. High Street giiniin bu
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saatinde her zamanki bos uykusuna kapilmig durumdaydi.

Miss Bewdley’nin dekoratif bahgesinden (niliiferler, tas leylekler,
akvaryum baliklari ve kirmizi lake bir yaya képriisii) gegip kestirme-
den giderek, Onii¢ Ordek’in bahgesinin etrafindaki duvara geldim.
Comelip etrafi dinledim. Eger kimse dokunmadiysa Gladys’in duva-
rin tam arkasinda olmasi gerekiyordu.

Uzaklardaki bir traktériin homurtusu diginda hig ses yoktu. Tam
duvarin iistiinden bakmaya yeltenecektim ki bazi sesler duydum. Da-
ha dogrusu, tek bir ses, Tully’nin sesi. Evde Buckshaw’da kulagimda
tikagla oturuyor bile olsam duyardim zaten.

“Daha 6nce 6mriimde gormedim adami, Miifettis. Bishop’s La-
cey’ye ilk gelisi tahminimce. Daha 6nce ugrasa kesinkes bilirdim:
Sanders benim miiteveffa karimin kizlik soyadiydi, ruhu sad olsun. O
isimde biri kayit defterini imzalasa dikkatimi ¢ekerdi. Ona emin
olun. Yok, hi¢ bahgeye ¢ikmadi; 6n kapidan girip, dogruca odasina
¢ikti. Yani ipucu mipucu varsa anca orda bulursunuz - ya da barda.
Sonra bir ara bara inmisti, biiyiik boy bir karigig: kafaya dikti, bah-
sis de birakmad..”

Demek polis biliyordu! igimde heyecanin zencefilli bira kopiigii
gibi fisirdadigini hissedebiliyordum. Maktulii teshis ettikleri igin de-
gil, benim bu sonuca onlardan 6nce ulasmis olmamdan dolayi, hem
de neredeyse bir elim bagh halde.

Yiziimde beliren kendini begenmis ifadeye engel olamadim.

Sesler kesilince, kamuflajolarak bir sarmagik pargasi kullanip du-
varin lizerinden etrafa bir g6z attim. Han bahgesi bostu.

Duvarin iizerinden atladim, Gldays’i kaptim ve dikkat ¢ekmeme-
ye ¢alisarak onu bos High Street’e dogru siirdiim. Cow Lane’den asa-
g1 son siirat inip o giin erken saatte izledigim yolu takip ettim: kiitiip-
hanenin arkasindan dolagtim, Onii¢ Ordek’ten gegtim, nehrin yanin-
daki oluklu yedekgi yolu boyunca ilerledim, Shoe Street’e girdim, ki-
lise bahgesini gegtim ve gayirhiga ¢iktim.
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Hoplaya ziplaya gidiyorduk arazide Gladys’le ben. Onun yanin-
da olmak giizeldi.

“Oo ay 11g1 vuruyordu Mrs. Porter’a

Ve kizina

Ayaklarini yikiyorlardi sodali suda”

Bu sarkiyi bana Daffy égretmisti, ama anca Buckshaw’da higbir za-
man soylemeyecegime dair s6z verdirdikten sonra. Agik havaya uy-
gun bir sarki gibiydi zaten, o yiizden su an mitkemmel bir firsatt1.

Beni kapida Dogger karsiladi.

“Sizinle konugmam gerekiyor, Miss Flavia,” dedi. Gézlerindeki
gerginligi gorebiliyordum.

“Pekala,” dedim. “Nerede?”

“Serada,” dedi, parmagiyla isaret ederek.

Evin dogu tarafindan dolandik ve mutfak bahgesinin duvarinda-
ki yesil kapidan gegtik. Serada olmanin Afrika’da olmaktan farki
yoktu; Dogger’dan bagka kimse ayak basmaimigt1 buraya.

Catidaki agik havalandirma camlari 6gleden sonra giinesini yaka-
layip, saksi tezgahlarinin ve giitaperka hortumlarin arasinda ayakta
duran ikimizin tam iistiine yansitiyordu.

“Ne oldu, Dogger?” diye sordum tasasiz bir edayla, sesime biraz
- ama fazla da degil - Bugs Bunny havasi vermeye ¢alisarak.

“Polis,” dedi. “Bir ey bilmem lazim, onlara ne kadarini anlattimz
hani su...”

“Ben de aym seyi diisiiniiyordum,” dedim. “Once sen.”

“Sey, su Miifettig var ya... Hewitt. Bu sabah olanlar hakkinda so-
rular sordu bana.”

“Bana da,” dedim. “Peki ona ne anlattin?”

“QOziir dilerim, Miss Flavia. Ona cesedi buldugunuzda gelip beni

uyandirdigimzi ve bahgeye birlikte indigimizi anlatmak zorunda kal-
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”»

dim.

“Onu zaten biliyordu.”

Dogger’in kaglari bir ¢ift mart1 gibi havaland.

“Biliyor muydu?”

“Tabii biliyordu. Ben séyledim ¢iinkii.”

Dogger hafif bir 1slik ¢aldi.

“Yani o zaman ona... ¢alisma odasindaki... kavgay: anlatmadi-
niz, 6yle mi?”

“Kesinlikle hayir, Dogger! Beni ne sandin?”

“O konuda tek kelime etmemelisiniz, Miss Flavia! Asla!”

Bu enteresandi iste. Dogger polisten bilgi saklamak iizere onunla
isbirligi yapmamu istiyordu benden. Kimi koruyordu peki? Kendini
mi? Babami m1? Yoksa acaba beni mi?

Bunlar kalkip da ona dogrudan sorabilecegim sorular degildi.
Bagka bir yontem deneyecektim.

“Tabii ki konugmam,” dedim. “Ama neden?”

Dogger bir el kiiregi alip bir saksiya siyah toprak koymaya bagla-
di. Bana bakmiyordu ama ¢enesinin agisindan bir seyler konusunda
kararini verdigi agik¢a belli oluyordu.

“Bazi seyler vardir,” dedi sonunda, “bilinmeleri gerekir. Bazi sey-
ler vardir ki bilinmeleri gerekmez.”

“Mesela?” diye sansimi denedim.

Yiiziindeki ¢izgiler yumusad, bir giilimseme belirir gibi oldu.

“Uza bakalim,” dedi.

LABORATUVARIMDA CEBIMDEN kagida sarili paketi gikarip
biiyiik bir dikkatle katlarin1 agtim.

Hayalkirikligiyla inledim: Bisiklete binerken ve duvara tirmanir-
ken delilden geriye kala kala bir dolu minik hamur pargasindan biraz
fazlasi kalmgt1.

“Hay zikkim,” dedim, sozciiklerimin ortama bu kadar uygun
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diigmesinden hafif bir zevk duyarak. “Simdi ne yapacagim?”

Tiiyii dikkatlice bir zarfa yerlestirdim ve zarfi bir ¢gekmeyece, Tar
de Luce’ye ait olan ve Harriet benim yagimdayken yazip cevaplanan
mektuplarin arasina koydum. Kimsenin aklina oraya bakmak gel-
mezdi, ayrica Daffy’nin bir keresinde dedigi gibi, asik bir yiizii sakla-
mak igin en iyi yer bir opera sahnesiydi.

O paramparga olmus haliyle bile turta bana biitiin giin yemek ye-
medigimi hatirlatti. Buckshaw’da aksam yemegi, kadim bir kural
uyarinca, Mrs. Mullet tarafindan her zaman erken saatte hazirlanir
ve saat dokuzda yememiz igin 1sitilirda.

O kadar a¢tim ki... sey, Mrs. Mullet’in o berbat kremal turtasim
bile yiyebilirdim. Ne tuhaft, degil mi? Mrs. Mullet babam bayildik-
tan hemen sonra, turtay: begenip begenmedigimi sormustu... oysa
daha turta yememigtim.

Ben sabah saat dértte mutfaktan gegerken - tam salataliklarin
arasindaki o cesede rastlamadan 6nce - turta hali Mrs. Mullet’in so-
gusun diye koydugu pencere pervazinda duruyordu. Ustelik bir par-
¢asi eksikti.

Eksik bir parga!

O pargay: kim almig olabilirdi acaba? Bunu o sirada da merak et-
tigimi hatirhyordum. Babam, Daffy ya da Feely olmadig: kesindi;
Mrs. Mullet’in lanet kremasimi yemektense kizarmis ekmek iistiine
kurtguk ezmesi yemeyi tercih ederlerdi onlar.

Dogger da yemis olamazds; ortada buldugu tathy: yiyecek tipte
bir adam degildi 0. Ote yandan Mrs. Mullet kendisi kalkip da ona bir
dilim vermis olsa, dilimi benim yedigiimi diisiinmezdi, degil mi?

Alt kata, mutfaga indim. Turta ortada yoktu.

Pencere kanadi halda Mrs. Mullet’in birakug gibi kalkik durum-
daydi. Acaba Mrs. Mullet turtanin kalanini eve, kocasi Alf’e gotiir-
miis olabilir miydi?

Telefon edip kendisine sorabilirdim, ama sonra babamin telefon
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konusundaki kisitlamalari aklima geldi.

Babam “alet” dedigi seyden nefret eden, onu kiigiimseyen bir ne-
sildendi. Onunla arasi hig iyi degildi ama ¢ok acil durumlarda eline
alip konugmaya ikna edilebiliyordu.

Ophelia bir keresinde bana Harriet’in 6liim haberinin bile telgraf-
la gonderilmesi gerektigini, ¢iinkii babamin yazili gérmedigi higbir
seye inanmaya yanagmadigimi anlatmisti. Buckshaw’daki telefon an-
cak yangin ya da uibbi aciliyet hallerinde kullanilmaya ayrilmigti.
“Alet”in bagka herhangi bir amagla kullanimi igin babamin izni ge-
rekiyordu, bu kural besigimizden disar1 tirmandigimiz ilk giinden iti-
baren kafamiza kakila kakila bize benimsetilmigti.

Hayir, Mrs. Mullet’la turta konusunu konugmak igin yarim bek-
lemem gerekecekti.

Kilerden bir ekmek alip kalin bir dilim kestim. Uzerine tereyag
siirdiim, onun da {izerine boydan boya kahverengi seker serptim. Ek-
megi iki kere ikiye katladim, her seferinde de avcumla iistiine iyice
bastirdim. Firina koyup “Gelecegini Bilsem Kek Yapardim”in ilk g
dizesini séyleyene kadar beklettim.

Gergek bir Chelsea ¢oregi degildi ama idare edecekti artik.
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AT ARABASI YARISLARININ MODA OLDUGU DONEMDEN
BERI biz de Luceler Katolik olmamiza ragmen, bu durum Bishop’s
Lacey’deki tek kilise, ve dahasi Ingiltere Kilisesi’nin en biiyiik kalesi
olan St. Tancred’e gitmemizi engellemiyordu.

Oraya devam etmemizin birkag sebebi vardi. Bunlarin ilki kilise-
nin kullamgh konumuydu, bir digeriyse babamin da, Papazin da
Greyminster’da okumus olmasiydi (ama ayr1 zamanlarda). Ayrica,
babamin bir keresinde belirttigine gore takdis kalic1 bir seydi, tipki
bir d6vme gibi. Babamin séyledigi kadariyla St. Tancred Reform’dan
once Katolik kilisesiydi, o ylizden de babamin géziinde her zaman
Katolik kilisesi kalacakt.

Bunun sonucunda, istisnasiz her Cumartesi sabahi, érdekler gibi
yiiriiye yiiriiye gayirlan gegiyorduk. Onde Malacca bastonuyla bitki
értiisiinii durmaksizin savugturan babam, arkasinda sirayla Feely,
Daffy ve ben, en arkada da bayramliklarin1 giymis olan Dogger.

St. Tancred’de kimse bize en ufak bir ilgi gostermezdi. Yillar 6n-
ce Anglikanlardan ufak tefek homurtular yiikselmigti ama Org Ona-
rimi Fonu’na zamaninda bir katkiyla durum, kimsenin burnu kana-
madan halledilmisti.

“Onlara soyle, belki onlarla birlikte dua etmiyor olabiliriz,” de-
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misti babam Papaza, “ama en azindan onlara kars: da dua etmiyo-
ruz.”

Bir keresinde Feely kendini kaybedip kémiinyon parmakhgina
dogru atildiginda, babam ertesi Pazar giiniine kadar onunla konus-
mamugti. O giinden beri kilisede ayagini bile kipirdatacak olsa babam
mirildanirdi, “Agir ol bakalim, kizim,” diye. Onun bakiglarini yaka-
lamas: bile gerekmezdi; sapa bir Roma lejyonunun bayraktarina ben-
zemesini saglayan profili bizi mum etmeye yetiyordu. En azindan in-
san iginde.

Simdi gozleri kapal diz ¢6kmiis, birbirine dokunan parmak ugla-
n semalara ¢evrilmis, dudaklarindan usulca adanmighk sézciikleri
dokiilen Feely’ye baktigimda yanimda oturanin Seytan’in Tiy Yu-
mag1 oldugunu hatirlamak igin kendimi ¢imdiklemem gerekiyordu.

St. Tancred’deki cemaat ¢ok ge¢gmeden bizim egilip egilip kalk-
mamiza aligmisti, biz de Hristiyan hayirseverliginin hazzin siiriiyor-
duk - tabii Daffy’nin orgcu Mr. Denning’e Harriet’in hepimize Nuh
Tufam hikayesinin kedigillerin irksal belleginden tiiretilmis oldugu,
yavru kedilerin bogulmasina ise 6zellikle deginildigi seklindeki sarsil-
maz inancini hepimize agiladigini soyledigi zaman harig.

O olay epey bir galkanti yaratmigti ama babam Cati Onarim Fo-
nu’na yikliice miktarda bir bagis yaparak meseleyi halletmis, sonra
da yaptig1 bagisi Daffy’nin har¢hgindan kesmisti.

“Zaten bir har¢ghgim olmadig igin,” demisti Daffy, “bu iste kay-
beden yok. Ashna bakarsan bayag: iyi bir ceza.”

Cemaat Genel Giinah Cikarma’ya katilirken hig etkilenmemis bir
halde, dinledim:

“Yapmig olmamiz gereken seyleri yapmadik; yapmamig olmamiz
gereken seyleri yaptik.”

Dogger’in sozleri gakt1 zihnimde.

“Bazi geyler vardir, bilinmeleri gerekir. Bazi seyler vardir ki bilin-

meleri gerekmez.”
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Doniip ona baktim. Gozleri kapaliydi ve dudaklari oynuyordu.
Farkettim ki, babaminkiler de.

Hamsin Yortusu’ndan sonraki ilk Pazar oldugu i¢in Vahiy Kita-
br’ndan kirmizi akik tagi, tahtin gevresindeki gokkusagi, cam denizi
ve hem onlerinde hem de rahatsiz edici sekilde arkalarinda gézlerle
dolu bir canavar iizerine az bilinen eski bir hikiye dinledik.

Besbelli simya kaynakli bu géndermenin gergek anlami hakkinda
benim kendimce bir fikrim vardi ama bunu doktora tezime sakladi-
gim igin, kimselere séylemedim. Ayrica her ne kadar biz de Luceler
rakip takimin oyunculan olsak da Anglikanlarin Toplu Dua Kita-
br’nin igerdigi ihtisami kiskanmadan edemedim.

Camlar da muhtesemdi. Mihrabin lizerindeki ii¢ vitrayl pencere-
den igeri giimgig1 doluyordu. Bu camlar Orta Cag déneminde yapil-
must1, yapanlar da bugiin hala Buckshaw’un batisinda kalintilari uza-
nan Ovenhouse Ormani’nin kiyilarinda yasamus, igmis ve eglenmis,
yari medeni, yar1 berdus camcilardi.

Sol camda Yunus, biiyiik bir baligin agzindan firhyor ve omuzu-
nun Gzerinden arkadaki hayvana iri gozlii bir kizginlik ifadesiyle ba-
kiyordu. Eskiden kilise girisinde verilen kitapgiktan, yaratigin beyaz
pullarinin camu tenekeyle isitarak elde edildigini, Yunus’un derisinin
ise ferrik demir tuzlariyla kahverengilestirildigini hatirliyordum (il-
ging bir sekilde - en azindan bana ilging gelen bir sekilde - ikincisi ay-
ni zamanda arsenik zehirlenmesinin de panzehiridir).

Sagdaki camda Isa tabutundan kalkarken, kirmiz1 bir elbise (yine
demir ya da belki rendelenmis altin zerreleri) giymis olan Magdalali
Meryem ona mor bir giysi (manganez dioksit) ve sar1 bir ekmek (gii-
miis kloriir) uzatiyordu.

Bu tuzlarin kumla ve bir firinda Sadrak, Mesak ve Abednego’nun
bile géziinii korkutabilecek kadar 1sinana dek ateste tutulmus, sonra
da istenen renk elde edilene kadar sogutulmus deniz boriilcesi denen

tuzlu bataklik bitkisinin kiilleriyle karigtirildigini biliyordum.
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Ortadaki cama ise bedeni su anda ayaklarimizin altindaki mah-
zen mezarda yatan azizimiz Saint Tancred hakimdi. Bu resimde, su
an iginde oturdugumuz kilisenin (ama Viktoryenlerin onu geligtirme-
den 6nceki halinin) agik kapisinda ayakta durmus, ¢ok sayida cema-
at liyesini iki yana agilmig kollarla kargiliyordu. Saint Tancred’in ca-
na yakin bir surat1 vardi: Bir Pazar giinii 6gleden sonra beraberce Re-
simli Londra Haberleri'nin ya da belki Kirsal Yasam’in eski sayilari-
mi kanigtirmak igin evinize davet edebileceginiz tipte biriydi. Ustelik
ayni inangtan oldugumuz igin, o alt katta ebediyeti horlayarak gegi-
rirken Buckshaw’da yasayan bizlere kalbinde 6zel bir yer ayirmis ol-
dugunu diisiinmek hogsuma gidiyordu.

Zihnim simdiki zamana donerken, Papazin bahgede 6li buldu-
gum adamin ruhu igin dua ettigini fark ettim.

“Aramizda bir yabanciyds,” dedi. “ille de adin1 bilmemiz gerek-
miyor...”

Miifettis Hewitt duysa ne der acaba, diye diisiindiim.

“...Tanrr’dan onun ruhuna merhamet gostermesini ve ona huzur
vermesini dileyebiliriz yine de.”

Demek olay duyulmugstu! Mrs. Mullet diin hi¢ vakit kaybetme-
den, kosa kosa gelip Papaza haberi vermis olmaliydi. Polisten duy-
mus olabilecegine pek inanamiyordum ¢iinkii.

Siralarin birinden bir patirti duyunca déniip arkama baktim ve
Miss Mountjoy’un kilise siralarinin arasindan yengeg gibi yan yan
¢iktigini, yan koridordan kapiya dogru kirisi kirdigini gérdiim.

“Midem bulaniyor,” diye fisildadim Ophelia’ya. Higbir tepki ver-
meksizin gegmeme miisaade etti. Feely ayakkabilarina kusulmasina
kargi biiyiik bir tiksinti duyardi, ben de zaman zaman onun bu kul-
lamigh tuhafhigindan faydalanirdim.

Disarida bir riizgar ¢ikmug, kilise bahgesindeki porsuk agaglarinin
dallarini savuruyor ve bigilmemis ¢imleri dalgalandiriyordu. Bir an

Miss Mountjoy’u gérdiim, sonra yosun kapli mezar taglari arasindan
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harap durumdaki kocaman bahge kapisina dogru yiiriiyerek gézden
kayboldu.

Acaba neye bozulmugtu béyle? Bir an pesinden kogmay: diisiin-
diim ama sonra bunun iyi bir fikir olmadigina karar verdim: nehir St.
Tancred’in etrafim1 dyle bir geviriyordu ki kilise bir adanin {izerin-
deymis gibiydi ve yiizyillar iginde bu kivrimli akarsu bahge kapisinin
otesindeki dar yolu kesip ortasindan akimaya baslamigti. Miss Mo-
untjoy’un geldigi yonden geri donmeden evine gitmesinin tek yolu
ayakkabilarini gikarip, eskiden képriiniin iistiinde bir képrii olustu-
ran ama artik su altinda kalmig olan atlama taglarinin iizerinden geg-
mesiydi.

Belli ki yalniz kalmak istiyordu.

Geri déniip Canon Richardson’la el sikigmakta olan babama ka-
tildim. Cinayet sebebiyle de Luceler en biiyiik ilgi odag: haline gel-
misti, bayramliklarini giymis kéyliler bizimle konusmak, hatta ba-
zen sadece tilsimmuigiz gibi bize dokunmak igin 6niimiizde kuyruklar
olusturuyordu. Herkes bir iki kelime etmek istiyor ama kimse dise
dokunur bir sey soylemek istemiyordu.

“Ne korkung, efendim,” diyorlardi babama, Feely’ye, ya da bana.

“Cok fena,” diye cevapliyorduk, el sikisiyorduk, sonra da bir son-
raki miracaatginin 6ne gitkmasini bekliyorduk. Ancak biitiin cemaa-
te serviste bulunduktan sonra serbest kaldik da eve 6gle yemegi ye-
meye doénebildik. ’

PARKI GECERKEN tanidik bir mavi arabanin kapisi agildi ve Mii-
fettis Hewitt gakillarin iizerinden yiiriiylip yammiza geldi. Pazar giin-
leri polis sorugturmalarinin biiyiik ihtimalle rafa kaldirildigina ¢ok-
tan karar vermis oldugumdan onu gordiigiime sasirdim. Once basiy-
la hafifce babama, sonra da sapkasinin ucuna dokunarak Feely,
Daffy ve bana selam verdi.

“Albay de Luce, sizinle biraz konusmak istiyordum... miimkiinse
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ozel.”

Babam dikkatle izledim, yine bayilabileceginden korkuyordum.
Ancak bastonunu kavrayan elindeki hafif bir gerginlesmeyi saymaz-
saniz hi¢ de sagirmisa benzemiyordu. Hatta, diye diisiindiim, bu an
i¢in kendini hazirhiyor bile olabilirdi.

Ote yandan Dogger sessizce eve girmisti, belki eski moda yakasi-
n1 ve mangetlerini ¢ikarip rahat is tulumunu giymek igin.

Babam déniip bize merakh kazlarmigiz gibi bir bakis att1.

“Caligma odama buyrun,” dedi Miifettise, sonra da déniip uzak-
lagti.

Daffy ile Feely ne yapacaklarini bilemediklerinde hep yaptiklari
gibi orada oylece, orta mesafeye dalmig halde durdular. Bir an sessiz-
ligi bolmeyi diigiindiim ama sonra bunu yapmamaya karar verdim ve
tasasiz bir edayla, 1shkla Ugsincii Adam filminden “Harry Lime” me-
lodisini galarak uzaklagtim.

Pazar giinii oldugu i¢in bahgeye gidip cesedin bulundugu yere
bakmak uygun olur diye diisiindiim. Bir bakima, ¢émelip 6lmiis ko-
calarinin ya da annelerinin mezarina bir avug hazin menekse - genel-
likle de cam bir bardagin iginde - birakan pegeli dullarin resmedildi-
gi o Viktoryen tablolar gibi olacakti bu. Ancak bir sekilde bu diisiin-
ce beni hiiziinlendirdi ve isin merasim kismini atlamaya karar ver-
dim.

Salataliklarin oldugu boliim, Gizerinde 6lii adam olmadan tuhaf
bir sekilde ilginglikten yoksun goriiniiyordu. Siradan bir toprak par-
¢asina benziyordu simdi, surada bir par¢a yesillik, burada kirik bir
dal, oradaysa siiphe uyandirici sekilde bir topuk siiriiklenip de arka-
sinda izi kalmis gibi duran bir yer. Cimlerin arasinda ise Dedektif
Woolmer’in agir ligayaginin sivri bacaklarinin toprag: deldigi yerde
biraktigs izleri gérebiliyordum.

Radyodaki 6zel dedektif Philip Odell’den biliyordum ki, ne za-

man ani ve beklenmedik bir 6liim olsa mutlaka bir otopsi yapilirdi.
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Dr. Darby’nin heniiz cesedi Miifettis Hewitt’e s6yledigi tabirle “ma-
saya yatirip yatirmadigini” merak ediyordum ister istemez. Ancak yi-
ne bu da, sormaya cesaret edemedigim bir seydi, en azindan simdilik.

Bagimi kaldirip odamnin penceresine baktim. Camdaki yansima-
da, bir mavi g6k denizinin tizerinde siiziilen tombul beyaz bulutlar
vardi. Cok yakin goriiniiyorlardi, sanki dokunabilecekmigim gibi.

Cok yakin! Tabii ya! Salataliklarin oldugu toprak penceremin
tam altindaydi!

O halde neden higbir sey duymamistim? Bir insam éldiirmenin
belli bir miktar mekanik enerji gerektirdigini herkes bilir. Tam for-
miiliinii hatirlayamasam da bir formiilii oldugunu biliyorum. Kisa
bir siire iginde uygulanan bir gii¢ (mesela bir mermi) gok ses ¢ikarir,
daha yavas uygulanan giig ise pekala hig ses ¢ikarmayabilirdi.

Bundan ne anlamaliydim peki? Yabanciya yonelik siddetli bir sal-
dir1 gergeklestiyse bunun bagka bir yerde, isitme mesafesinden uzak
bir yerde gergeklesmis olmasi gerekliydi. Eger saldir1 onu buldugum
yerde olduysa katil sessiz bir yontem kullanmisti: sessiz ve yavas,
¢link{i onu buldugumda adam son nefesini vermek iizere olsa da ha-
14 hayattaydu.

“Vale” demigti 6lmek {izere olan adam. Fakat neden bana elveda
desindi ki? Mr. Twining’in atlayip 6lmeden 6nce haykirdigy sozciik-
ti bu ama aradaki baglanti neydi? Salataliklarin arasindaki adam
kendi 6liimiiniinkini Mr. Twining’inkiyle mi baglantilandirmaya ¢a-
higtyordu? Yash adam atladiginda o da orada miydi acaba? Isin bir
pargasi miydr?

Diisiinmem gerekiyordu - hem de etrafta dikkatimi dagitabilecek
higbir sey olmadan. Arabalik s6z konusu degildi ¢iinkii dertli zaman-
larda babamin orada Harriet’in Hayaleti’yle bagbasa oturdugunun
farkindaydim. Geriye bir tek Foli kaliyordu.

Buckshaw’un giiney tarafinda, yapay bir goldeki yapay bir adada,

yapay harabeler vardi, onun golgesinde de yosunlarla lekelenmig
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mermerden yapilma kigiik bir Yunan tapinagi. Tamamen ihmal
edilmis ve her tarafiniisirgan otu sarmis olan bu tapinak bir zaman-
lar ingiltere’nin en ihtisamli yerlerinden biriydi: Dért tane gok giizel
incecik ayagin iizerinde yiikselen ve Parnas dagindaki bir salineymis
hissi veren bir kiimbet. On sekizinci yiizyilda yasamis ¢ok sayida de
Luce, rengarenk ¢igeklerle bezeli mavnalarla misafirlerini oraya ta-
sirlar, soguk av eti ve hamur igleriyle piknik yaparken cam gibi suyun
lizerinde kugularin siiziiliisiinii seyrederler ve parayla tuttuklar
miinzevinin sarmagiklarla kaph magarasinin girisinde esneyip gerini-
sini gozliiklerinin ardindan izlerlerdi.

Ada, gol ve Foli, Capability Brown tarafindan tasarlanmigt: (ger-
¢i babamin pul koleksiyonculuguyla ilgili bir sey ¢ikar m1 diye heves-
le okudugu Notlar ve Sorular’in sayfalarinda bunun gergekten boyle
olup olmadig birkag kez sorgulanmisti) ve Buckshaw’daki kiitiipha-
nede peyzaj mimarinin imzah orijinal ¢izimlerinin bulundugu biiyiik-
e bir kirmizi deri resim ¢antasi vardi. Bu ¢izimler babamin konuya
espriyle yaklagsmasina sebep olmustu: “Birakalim o diger adamlar
kendi kiigiik adalarinda yagasinlar,” demisti.

Ailede sik sik anlatilan bir hikiyeye goére dordiincii Sandwich
Kontu John Montague, kendi adini tagiyan bu atigtirmalik yiyecegi,
Buckshaw Foli’de yapilan bir piknikte, Cornelius de Luce ile iskam-
bil oynarken soguk kaz etini iki dilim ekmek arasina koyarak kesfet-
mis.

“Tarihin cani cehenneme,” demisti babam.

Yarim metreyi bile bulmayan suyun iginden gegtikten sonra ada-
ya varmug, bacaklarimi gekip ¢enemi dizlerime dayamis halde kiigiik
tapinagin basamaklarinda oturuyordum simdi.

Her seyden 6nce, Mrs. Mullet’in kremali turtas1 meselesi vardi.
Nereye gitmisti o?

Kafamin iginde Cumartesi’nin erken saatlerine déndiim: kendimi

merdivenden agag: inerken, koridordan mutfaga girerken hayal et-
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tim. Evet, turta kesinlikle pencere pervazindaydi o sirada. Ve iginden
bir dilim kesilip alinmigt1.

Sonra Mrs. Mullet bana turtayi sevip sevmedigimi sormugtu. Ni-
ye bana soruyor ki, diye diisiinmiistiim. Niye Feely ya da Daffy’ye
sormamigt1?

Sonra birden kafamda bir ampul yandi! Olen adam yemisti onu.
Evet. Bu sekilde her sey yerine oturuyordu.

Ta Norveg’ten, uzun yoldan gelmis olan bu seker hastasi, yanin-
da bir turtanin igine saklanmig bir su gullugu getirmisti. O turtanin
artiklarim - iginde vaziyeti ele veren tiiyle birlikte - Onii¢ Ordek’te
bulmugtum, 6lii kus ise bizim kapimiza birakilmigti. Yemek yememis
- yalniz Tully Stoker’in soyledigine gore barda bir icki i¢mis - olan
yabanci Cuma gecesi Buckshaw’a gelmis, babamla tartismig, mutfak-
tan gikarken de kendine Mrs. Mullet’in turtasindan bir dilim alip ye-
misti. Ve daha salataliklari gegmemigti ki, turta sonunu getirdi!

Ne tiir zehir bu kadar ¢abuk tesir edebilirdi? En yiiksek ihtimalle-
ri gozden gegirdim. Siyaniir birka¢ dakikada etkisini gosterirdi: kur-
banin yiizii morardiktan sonra neredeyse hemen oksijensiz kalip bo-
gulurdu. Arkasinda da aci badem kokusu birakirdi. Ama hayir, siya-
niir kullanilsaydi kurbanin ben onu bulamadan élmiis olmas: gere-
kirdi. (Yine de siyaniiriin bende 6zel bir yeri oldugunu itiraf etmeli-
yim - s6z konusu siirat oldugunda en iyilerinden biridir. Zehirler at
olsaydi, paramu siyaniire yatirirdim.)

Fakat onun son nefesinde burnuma ac1 badem kokusu gelmisg
miydi? Hatirlayamiyordum.

Sonra bir de kiirar vardi. O da etkisini neredeyse hemen gosterir-
di ve kurban yine birka¢ dakika iginde bogularak oliirdi. Fakat kii-
rar agizdan alindiginda éldiiremezdi; 6liimciil olmasi igin igne yoluy-
la verilmesi gerekiyordu. Ayrica, ingiliz tagrasinda kim - tabii ki ben-
den bagka - ¢antasinda kiirar tagird ki?

Peki ya tiitiin? Hatirladigim kadariyla 1slak bir kaba konup bir-
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kag giin giines altinda birakilan bir avug tiitiin yapragindan buharlag-
ma yoluyla siyah, melasimli koyu bir regine elde edilebiliyor ve bu
madde insani1 birkag saniye iginde éldiirebiliyordu. Fakat Nicoteana
Amerika’da yetisiyordu ve taze yapraklarinin ingiltere’de ya da Nor-

veg¢’'te bulunmasi pek muhtemel gériinmiiyordu.

Soru: sigara izmarftlerinden, purolardan ya da pipo titindn-
den ayrn derecede toksik bir zehir dretilebilir mi?

Buckshaw’da kimse sigara i¢imedigi igin, kendi 6rneklerimi topla-

mam gerekecekti.

Soru: Oniig Ordekte kil tablalari ne zaman (ve nereye) doki-
ldyor?

ASIL SORU SUYDU: Turtanin igine zehiri kim koymustu? Hatta da-
ha 6nemlisi, 6len adam onu tesadiif eseri yediyse, aslinda kimin ye-
mesi hedeflenmigti?

Adanin lzerinden bir gélge gegisiyle iirperdim ve yukari bakip
karanlik bir bulutun giinesin 6niinii kapadigini gordiim. Yagmur ya-
gacakti - hem de ¢ok yakinda.

Ben daha ayaga bile kalkmadan, bardaktan boganircasina yagma-
ya bagladi. Su birdenbire baglayan, kisa ama ¢ok siddetli yagan ve gi-
¢ekleri mahvedip oluklara zarar veren Haziran bagi firtinalarindan.
Saganak yagmurdan olabildigince korunabilecegim kuru, korunakl
bir yer bulmaya ¢aligarak iistii agik kubbenin tam ortasina gidip dur-
dum - ama birdenbire ¢ikan soguk riizgar yiiziinden pek bir sey fark
etmedi. Isinabilmek igin kollarimi kendi etrafima doladim. Dinmesi-
ni beklemem gerekecek, diye diigiindiim.

“Hey! lyi misiniz?”

Golin uzak kiyisinda bir adam durmus bana dogru bakiyordu.
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Oluk oluk yagan yagmurun iginde etrafi ancak donuk renkli birta-
kim lekeler halinde gorebiliyordum, bu da ona Izlenimci bir tabloda-
ki biri gériintiisiinii veriyordu. Cevap vermeme firsat kalmadan pan-
talonunun pagalarini siyirmig, ayakkabilarini ¢ikarmig, suyun igin-
den yalinayak, hizla bana dogru geliyordu. Uzun bastonuyla denge-
sini korumaya ¢alisirken bana Cocuk Isa’y1 sirtinda tagiyarak nehir-
den gegiren Aziz Christopher’ hatirlatmigti ama daha yakina geldik-
¢e sirtindaki nesnenin ashinda ¢adir bezinden bir sirt ¢antasi oldugu-
nu gérdiim.

Uzerinde bol bir yiiriiyiis kiyafeti, kafasindaysa genis ve gevsek
kenarl bir sapka vardi: Biraz film yildiz1 Leslie Howard gibi, diye dii-
stindiim. Tahminime gore ellisinde, yani agagi yukari babamin yagin-
daydi ama hila gevik goriiniiyordu.

Bir elinde tuttugu su gegirmez eskiz defteriyle tam da gezintiye
cikmig ressam-gizer goriintiisii veriyordu: eski ingiltere falan filan.

“lyi misiniz?” diye tekrar sordu ve ilk seferinde ona cevap verme-
digimi fark ettim.

“Gayet iyiyim, tesekkiir ederim,” dedim, dnceki kabahgimi telafi
etmek igin biraz fazla hizlica. “Goriiyorsunuz, yagimura yakalanmig
durumdayim.”

“Evet, goriiyorum,” dedi. “Yagimura doymugsunuzdur herhalde.”

“Doygunluktan ziyade, sirilsiklam i1slanmak benimki,” diye dii-
zelttim. Konu kimya oldugunda ¢ok titiz kesilirdim.

Sirt ¢antasini agip su gegirmez bir yiiriiyiis pelerini ¢ikardi, Heb-
ridler’de uzun yiriiyisgiilerin giydigi tiirden bir sey. Onu omuzlari-
ma sardi, Aninda 1sindigim hissettim.

“Gerek yoktu... ama tesekkiir ederim,” dedim.

Birlikte orada yagan yagmurun altinda durduk, ikimiz de konug-
muyor, goliin kargi tarafina dogru bakiyor, saganak yagmurun sakir-
tisim dinliyorduk.

Bir siire sonra konugtu. “Bir adada beraber mahsur kaldigimiza
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gore, sanirim birbirimize isimlerimizi séylememizden bir zarar gel-
mez.”

Aksanini ¢ikarmaya ¢alistim: Biraz Oxford, biraz da bagka bir
sey. Iskandinav m1 acaba?

“Ben Flavia,” dedim. “Flavia de Luce.”

“Benim adim da Pemberton, Frank Pemberton. Tanistigimiza
memnun oldum, Flavia.”

Pemberton m1? Tam da ben Tully Stoker’dan kagarken Oniig Or-
dek’e gelen adam degil miydi bu? O ziyaretin duyulmamasini istiyor-
dum, o yiizden bir sey demedim.

Islak ellerle el sikistik, sonra da yabancilarin birbirine dokunduk-
tan sonra yaptiklari gibi biraz geri ¢ekildik.

Yagimur devam ediyordu. Biraz sonra, “Aslinda senin kim oldu-
gunu biliyordum,” dedi.

“Oyle mi>”

“Hi-hu. Ingiliz kir evlerine ciddi ilgisi olan herkesge gayet iyi bili-
nen bir isimdir de Luce. Sonugta ne de olsa ailenin adi Kim Kimdir'de
gegiyor.”

“Peki sizin Ingiliz kir evlerine ciddi bir ilginiz var m1, Mr. Pember-
ton?”

Giildii. “Profesyonel bir ilgi, korkarim ki. Aslinda bu konuda bir
kitap yaziyorum. Adin1 da Pemberton’sn Azametli Evleri: Zamanda
Bir Yiiriiyiis koyarim diye diisiindiim. Oldukga etkileyici geliyor ku-
laga, degil mi, ne dersin?”

“Sanirim bu kimi etkilemeye ¢ahistigimza bagh,” dedim, “ama
evet... oldukg¢a, demek istiyorum.”

“Ben kendim Londra’da oturuyorum tabii, ama epey uzun bir za-
mandir kirsall dolasiyor, defterlerime bir seyler karaliyorum. Daha
sonra sizin malikaneye bir bakip babanla konugsmayi umuyordum.
Hatta su an da o yiizden buradayim.”

“Bunun miimkiin olacagim sanmiyorum, Mr. Pemberton,” de-



Bir Tuhaf Turta Davasi 123

dim. “Buckshaw’da ani bir 6liim gergeklesti ve babam... polise yap-
tiklari sorugturmada yardimcai oluyor.”

Bu tabir radyoda dinledigim dizilerden aklima gelmisti ve agzim-
dan ¢ikana kadar da anlamini pek fark etmemigtim.

“Aman Tanrim!” dedi. “Ani bir 6liim mi? Aileden biri degildir
umarim.”

“Hayir,” dedim. “Hig¢ tanimadigimiz biri. Fakat Buckshaw’da
bahgede bulundu, o yiizden de takdir edersiniz ki babamin -”

Tam o anda yagmur bagladigi kadar ani bir sekilde kesildi. Giines
¢ikip ¢imenlerin Gizerine gékkugsaklar: salmaya bagladi ve adada bir
yerde bir guguk kusu 6ttii, hem de tam Beethoven’in Pastoral Senfo-
ni’sinde firtinanin sonunda 6ttiigii gibi. Yemin ederim.

“Cok iyi anhyorum,” dedi Mr. Pemberton. “Bu durumda rahat-
siz etmek aklimin késesinden bile gegmez. Albay de Luce daha sonra
konusmak isterse, Bishop’s Lacey’de Onii¢ Ordek’te kaliyorum.
Eminim ki kendisinin herhangi bir mesaji olursa Mr. Stoker iletmek-
ten memnuniyet duyacaktir.”

Pelerini ¢ikarip ona verdim.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Ben geri donsem iyi olacak.”

Deniz kenarina tatile gitmis iki kisi gibi géliin iginden beraberce
yuriyerek gegtik.

“Seninle tamigmak bir zevkti, Flavia,” dedi. “Zamanla ¢ok siki
dost olacagimiza inaniyorum.”

Onun ¢imenleri gegip kestane agaglariyla gevrili yola ¢ikisin ve

gozden kaybolusunu seyrettim.



on bir

DAFFY’YI KUTUPHANEDE, TEKERLEKLI MERDIVENIN tepe-
sine tiinemis halde buldum.

“Babam nerede?” diye sordum.

Sayfayi gevirip ben hi¢ dogmamigim gibi okumaya devam etti.

“Daffy?”

Igimdeki kazanin kaynamaya bagladigini hissediyordum. Gériin-
mez Flavia’y1 ¢abucak Yaramaz Flavia’ya déniistiirebilen o gizemli,
fokurdayan karigim.

Merdiveni tahta basamaklarinin birinden yakalayip iyice bir sal-
ladim, sonra da yiiklenerek itmeye bagladim. Bir kez yerinden kipir-
dadiktan sonra hareket ettirmek kolaydi. Ben merdiveni upuzun oda-
da bir taraftan 6biir tarafa iterken Daffy fel¢ olmug bir deniz salyan-
gozu gibi en tepeye yapigmisti.

“Durdur sunu Flavia! Durdur sunu!”

Kaygi verici bir hizla kapiya dogru giderken fren yaptim ve hemen
merdivenin 6biir tarafina kosup bu sefer de ters yone dogru itmeye
bagladim. Bu sirada Daffy yukarida Kuzey Atlantik riizgarina tutul-
mus bir balina av1 gemisi gézciisii gibi bir o yana bir bu yana sallani-
yordu.

“Babam nerede?” diye bagirdim.
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“Hala Miifettigle birlikte ¢alisma odasinda. Yeter artik! Dur!”

Solungaglari biraz yesile ¢calmaya baglamis oldugundan, durdum.

Daffy merdivenden titreye titreye indi ve temkinli bir sekilde yere
ayak basti. Bir an {izerime atlayacagimi sandim, ama bacaklarinin
dengesini bulmasi epey uzun siiriiyormus gibiydi.

“Bazen beni korkutuyorsun,” dedi.

Bazi zamanlarda kendimi bile korkuttugum seklinde bir cevap ya-
pistiracaktim ama bazen sessizligin kelimelerden daha biiyiik hasar
verebildigini hatirladim. Dilimi tuttum.

Urkmiis bir araba ati gibi gozlerinin aki goziikiiyordu hili, ben
de bu durumdan faydalanmaya karar verdim.

“Miss Mountjoy nerede oturuyor?”

Daffy bos gozlerle bakti.

“Kitiiphaneci Miss Mounjoy,” diye ekledim.

“Higbir fikrim yok,” dedi Daffy. “Cocuklugumdan beri kéydeki
kiitiiphaneyi kullanmadim.”

Hali iriiriolan gézleriyle gézliigiiniin tizerinden bakiyordu bana.

“Kiitiiphaneci olmak konusunda ne tavsiyelerde bulunabilecegini
soracaktim ona.”

Miikemmel bir yalandi bu. Daffy’nin yiiziine neredeyse bir saygi
ifadesi yerlesti.

“Nerede oturdugunu bilmiyorum,” dedi. “Sekercideki Miss Co-
ol’a sor. Bishop’s Lacey’de her tagin altinda ne var, bilir 0.”

“Tesekkiirler, Daff,” dedim kumag kapli kanath bir sandalyeye

kendimi birakarak. “Esash dostsun.”

BiR KOYUN YAKININDA YASAMANIN baslica iyi yanlarindan
biri, gerektiginde ¢ok ge¢meden o koyde olabilmek. Gladys’in iistiin-
de ugarak giderken belki de ugak pilotlarinin yaptigi gibi bir seyir
defteri tutmanin iyi bir fikir olabilecegini diigiindiim. Simdiye dek

Gladys’le birlikte yiizlerce saatlik ugus yapmis olmaliydik, bunlarin
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¢ogunu da Bishop’s Lacey’ye gidip gelmeler teskil ediyordu. Arada
bir, Gladys’in siyah arka tarafina bir piknik sepeti baglanmis halde
daha da uzaklara giderdik.

Bir keresinde Richard Mead’in 1747 senesinde tek bir geceligine
kaldig1 soylenen bir hana bakmak igin biitiin sabah yol gitmistik.
Richard (ya da onu bazen andigim sekliyle, Dick) Birkag Makaleyle
Zebhirlerin Mekanik Bir Doktimi’niin yazariydi. 1702’de basilmig
olan bu kitap, ingiliz dilinde konu iizerine ilk kitapt1 ve kimya kiitiip-
hanemde onun birinci baskisinin bulunmasi bana gurur veriyordu.
Yatak odasi portre galerimdeyse onun resmi aynada Henry Caven-
dish, Robert Bunsen ve Carl Wilhelm Scheele’yle beraber duruyordu.
Daffy ve Feely’deyse Charles Dickens ve Mario Lanza’nin resimleri
vardi, tam da bu sirayla.

Bishop’s Lacey’deki High Street’te sekerci diikkkani bir taraftaki
cenaze levazimatgisiyla 6teki yandaki balik diikkkanimin tam ortasim
sikismig halde duruyordu. Gladys’i ayna camli pencereye yasladim ve
kap1 tokimagina elimi attim.

Fisiltiyla kiifiirii bastim. Burasi felaket siki kapanmugt.

Evren niye bana karsi boyle kumpas kuruyordu? Once dolap,
sonra kiitiiphane, simdi de sekerci. Hayatim upuzun bir koridor bo-
yu kilitli kapilara doéniistiyordu.

Ellerimi gozlerime siper edip pencereden igeri, los mekana bak-
tim.

Miss Cool belki digaridaydi, belki de Bishnop’s Lacey’deki diger
herkes gibi onun da ailesiyle ilgili acil bir durumu ¢ikmigti. Kapi tok-
magini iki elimle kavrayip kapiy: salladim ama bunu yaparken bile
ise yaramayacagini biliyordum.

Miss Cool’un diikkanin bir - iki oda arkasinda yagadigini hatirhi-
yordum. Kapiyi kilitlemeyi unutmus olabilirdi. Yashlar sik sik yapar
boyle seyler: bunarlar, sonra da -

Ama ya uykusunda 6ldiiyse? diye diisiindiim. Ya da daha beteri...
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iki yone de baktim ama High Street bostu. Ama bir dakika! Diik-
kanlarin arkasindaki bahgelere giden parke tagi doseli karanhk, rutu-
betli bir tiinel olan Bolt Alley’yi unutmugtum. Tabii ya! Hemen ora-
ya yoneldim.

Bolt Alley ge¢mis zaman kokuyordu, ki o gegmise kétii sohret sa-
hibi bir meyhane de dahildi. Ayak seslerim tiinelin yosunlu duvarla-
rinda ve su damlayan tavaninda yankilanirken istemeden {irperdim.
Tiinelin sonuna gelip de yeniden giinigigina ¢ikana kadar her iki ta-
rafimdaki pis kokulu, yesile donmiis taglara dokunmamaya ve hava-
y1 solumamaya ¢aligtim.

Miss Cool’un minicik bahgesi dokiilmekte olan tugladan yapilma
algak bir duvarla gevriliydi. Tahta kapi igeriden siirgiilenmisti.

Duvarin iizerinden atlayip dosdogru evin kapisina yiiriiddiim ve
avucumla sertge kapiya vurdum.

Kulaguni kapiya yasladim ama igeride hig kipirt1 yokmus gibiydi.

Girige giden yoldan gekilip bigilmemis ¢imlerin igine daldim ve
burnumu penceredeki isli camin en altina yasladim. Bir sifoniyerin
arkasi goriigiimii kapiyordu.

Bahgenin bir kogesinde giiriimekte olan bir kopek kuliibesi vardi
- Miss Cool’un High Street’te siirat yapan bir otomobilin altinda kal-
mis olan Collie’si Georgie’den geriye kalan tek sey buydu.

Bel vermis kuliibeyi ¢ekip tiimsek halini almig topraktan ¢ikardim
ve bahgenin 6biir tarafina siiriikleyip pencerenin tam altina koydum.
Sonra da iistiine giktim.

Képek kuliibesinin tepesinden ayak parmaklarimi pencere perva-
zina koymak i¢in tek bir adim yetiyordu. Boyasi doékiilmiis pervazin
listiinde zar zor dengemi sagladim, kollarimla bacaklarim Leonardo
da Vinci’nin Vitruvius Adam gibi agik, bir elimle siki siki bir kepen-
ge yapisarak, ébiiriiyle de kirli pencerede igeri bakilabilecek temiz bir
alan agmak igin camu sildim.

Kiigiik yatak odasi karanlk olsa da yatagin iizerinde yatan sekli
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gorecek kadar 1gik vardi. Beyaz bir yiiz gordiim, agzi korkung bir
“QO” yataracak sekilde agilmigt.

“Flavia!” dedi Miss Cool, telasla ayaga kalkarak. Sozciikleri ara-
daki camdan dolay1 biraz boguk gelmisti. “Hayrola?”

Bir bardaktan takma diglerini kaptigi gibi agzina tikt1 ve ortadan
kayboldu. Asag) atlarken kaps siirgiisiiniin gekildigini duydum. Kapi
igeri dogru agildiginda Miss Cool iizerinde ev kiyafetiyle - koseye s1-
kigmig bir porsuk gibi - orada duruyor, bir eli tedirgin spazmlar ha-
linde girtlaginin etrafinda kapanip agiliyordu.

“Hayirdir?” dedi yine. “Ne oldu?”

“On kapi kilitli,” dedim. “igeri giremedim.”

“Tabii ki kilitli olacak,” dedi. “Pazarlan hep kilitli olur. Biraz
kestiriyordum.”

Kiigiik siyah gozlerini ovugturdu, hal igiktan dolay: kisikt1 gozle-
ri.

Yavas yavag onun hakli oldugunu fark ettim. Pazard: hakikaten
de. Binlerce y1l ge¢mis gibi gériinse de, daha bu sabahti St. Tan-
cred’de ailemle oturugum.

O anda mahvolmus gibi gériinmiis olmaliyim.,

“Nen var camm?” dedi Miss Cool. “Buckshaw’da olan su kor-
kung olaylar yiiziinden mi?”

Biliyordu demek.

“Umarim akillihk edip uzak durmugsundur seyin oldugu -”

“Evet, tabii, Miss Cool,” dedim pigsmanlik dolu bir giiliimsemey-
le. “Ama o konuda konugmamam istendi. Eminim anlayigla kargilar-
simz.”

Yalandi bu ama birinci sinif yalandi.

“Ne iyi bir ¢ocuksun sen,” dedi bahgesine bakan bir dizi evin per-
deli pencerelerine gabucak bir bakig atarak. “Burasi konusalacak yer
degil. igeri gelsen iyi olacak.”

Beni bir tarafinda minicik yatak odasinin, 6biir tarafinda da min-
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yatiir bir oturma odasinin bulundugu dar bir koridordan gegirdi. Bir-
den kendimizi diikkanda, kéyiin postanesi islevini géren tezgihin ar-
kasinda bulduk. Miss Cool Bishop’s Lacey’nin tek sekercisi olmanin
yanisira posta miidiresiydi de ayni1 zamanda, o yiizden de bilinmeye
deger ne varsa biliyordu - kimya disinda tabii.

Onun dikkatli bakiglar1 altinda, sira sira raflara géz gezdirdim.
Her birinde karaisirgan gubuklari, karamel sekerleri ve minicik ge-
kerlemeler diziliydi.

“Kusura bakma. Pazar giinii satig yapamam. Yoksa beni sulh ha-
kiminin éniine ¢ikarirlar. Kanun béyle, ne yapalim.”

Bagimu Gizgiin {izgiin salladim.

“QOziir dilerim,” dedim. “Bugiiniin giinlerden ne oldugunu unut-
mugum. Sizi korkutmak istemedim.”

“Neyse, zarar1 yok canim,” dedi, diikkkanda amagsizca dolasip bir
ona bir buna dokunurken ¢enebazligina ansizin yeniden kavugarak.

“Babana soyle, yakinda yeni bir grup pul geliyor, ama 6yle zevk-
ten dort kose olmasina sebep olacak seyler degil, yani en azindan be-
nim anladigim kadariyla. Yine Kral George’un kafasi, Tanr onu kut-
sasin, bir tek bu sefer yeni renklerle siislenmis.”

“Tesekkiir ederim, Miss Cool,” dedim. “Mutlaka iletirim.”

“Eminim Londra’daki Merkez Postanesi daha iyisini tiretebilir,”
diye devam etti, “ama duydugum kadariyla akillarini gelecek yilki
Britanya Festivali’ne sakliyorlar.”

“Acaba Miss Mountjoy’un nerede oturdugunu soyleyebilir misi-
niz?” deyiverdim birdenbire.

“Tilda Mountjoy mu?” Gézleri kisildi. “Ondan ne istiyor olabi-
lirsin ki?”

“Kiitiiphanede bana ¢ok yardimci oldu da ona biraz tath gétiiriir-
sem giizel olur diye diisiinmiigtiim.”

Yiiziime bu duyguya eslik edecek bir de tath giiliimseme kondur-
dum.
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Utanmazca bir yalandi bu tabii. Konu iizerine simdiye kadar bir
an bile diistinmemistim, simdiyse bir tagla iki kug avlama firsat1 gor-
diigiimden bundan yararlanmak istemigtim.

“Ah, tabii ya,” dedi Miss Cool. “Margaret Pickery Nether-Wol-
sey’deki kizkardesine bakmaya gitti: Singer makine, igne, parmak,
ikizler, ele avuca sigmaz koca, sise, faturalar... Tilda Mountjoy igin
beklenmedik kullamglilikta bir durum.”

“Eksi Seker,” dedi birden. “Pazar olsun olmasin, Eksi Seker mii-
kemmel bir se¢im olur.”

“Alt1 penilik alayim,” dedim.

“...bir silinlik de karaisirgan gubugu,” diye ekledim. Karaisirgan
benim gizli tutkumdu.

Miss Cool parmak ucunda yiiriiyerek ditkkkanin 6n tarafina gitti
ve kepenkleri indirdi.

“Aman kimse duymasin,” dedi gizli bir i geviriyormus gibi bir ses
tonuyla.

Kiirekle eksi sekerlerden alip, matemli rengiyle igine adeta bir-iki
kiirek de arsenik ya da nux vomica eklenmesini bekleyen mor bir ke-
sekagidina doldurdu.

“Bir silin alt1 peni ediyor,” dedi, karaisirgan gubuklarini kagida
sararak. Ona iki silin uzattim, para istiinii vermek igin ceplerini ka-
risitirirken de “Tamam, Miss Cool, istii kalsin,” dedim.

“Ne tath bir gocuksun sen.” Yiiziinde kocaman bir giilimsemey-
le, kagidin arasina bir tane de fazladan karaisirgan ¢ubugu sikistirds.
“Cocugum olsa senin yarin kadar diigiinceli ya da cémert olsun, da-
ha ne isterim?”

Bana Miss Mountjoy’un evinin yolunu tarif ederken ona yarim
bir giilimseme génderip diger yarisin1 kendime sakladim.

“Sogitli Villa,” diyordu. “Goriince hemen anlarsin. Portakal

rengi.”
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SOGUTLU VILLA, hakikaten de Miss Cool’un dedigi gibi portakal
rengiydi; zehirli Oliim Baghigi mantarinin yeni yeni bozulmaya bagla-
diginda aldigi tiirden bir portakal rengi. Ev, esintide dallari huzursuz-
ca sallanarak altindaki toprag: yirmi cad siipiirgesi kuvvetiyle siipii-
ren bir salkimsogiidiin yesil eteklerinin golgesinde sakliydi. Dallarin
hareketi aklima Feely’nin Ned’i diigiindiigiinde bazen galip soyledigi
- itiraf etmeliyim ki ¢ok da tath séyliiyordu - bir on yedinci ytzyil

pargasini getirdi:

Egilecek s6giit agaci, biikilecek sogiit agaci,

Ah keske sarsayd: beni kalbimin eski sahibi gencin kollari

Sarkinin adi “Agkin Tohumlari”ydi ama bir ségiit gordigiimde akh-
ma gelen ilk sey ask degildi dogrusu; aksine, bana hep bir sogiidiin
yaninda kendini suda bogan Ophelia’y1 hatirlatirdi (yani Shakespea-
re’inkini, benimkini degil).

Bir kenardaki mendil biiyiikligiinde ¢imi saymazsamz, Miss Mo-
untjoy’un ségiidii, etrafi gitle gevrili bahgenin tamamini dolduruyor-
du. Kapi esiginde bile mekénin rutubetini hissedebiliyordum: agacin
sarkan dallar1 pek az 1s1g1n gegmesine izin veren yesil bir fanus olus-
turuyor ve bana sanki suyun altindaymigim gibi tuhaf bir his veriyor-
du. Kap: esiginde parlak yesil yosunlar bir siinger olusturmustu, su
lekeleriyse hiiziinli kara parmaklarini portakal rengi boyanin tizerin-
den uzatiyordu.

Kapida Lincoln Seytani’nin siritan suratini tagiyan pash bir piring
tokmak vardi. Onu kullanarak kapiy: iki kez hafifge tiklattim. Pen-
cerenin arkasindan biri bakarsa diye, beklerken bos gozlerle yukar
dogru baktim.

Fakat tozlu dantel kipirdamadh. igeride tek bir soluk alinmiyordu
sanki.

Solda eski, yipranmig taglarla déseli bir yol, evin bir yanindan
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uzanip gidiyordu. Kapida bir - iki dakika bekledikten sonra, o yolu
takip ettim.

Arka kapi sogiit yapraklariyla kapl siililkdallarca neredeyse ta-
mamen saklanmig gibiydi. Dallar, kalkmak iizere olan gésterigli bir
yesil perde gibi, hafiften beklentili bir higirtiyla dalgalaniyordu.

Ellerimi gozlerimin etrafina kapatp minicik pencerelerden birine
yaklagtim. Parmak ucumda yiikselirsem -

“Burada ne yapiyorsun?”

Hizla déndiim.

Miss Mountjoy sogiit dallarinin olugturdugu ¢emberin disinda
durmus, igeri bakiyordu. Yesilligin arasindan onun yiiziiniin dikey
seritlerini gorebiliyordum ve gorebildigim kadar: beni tedirgin etti.

“Benim, Miss Mountjoy... Flavia,” dedim. “Bana kiitiiphanede
yardim ettiginiz igin size tegekkiir etmek istedim.”

Miss Mountjoy yesillikten olugan pelerinin igine dogru adim atar-
ken ségiit dallari hisirdads. Bir elinde bahge makasi vardi. Higbir sey
demedi. Kirigik yiziinde iki ofkeli kuru Gziim tanesi gibi duran goz-
leri, gézlerimden bir an olsun ayrilmiyordu.

Miss Mountjoy yola adim atip kagis yolumu kapatirken, gerile-
dim.

“Senin kim oldugunu gayet iyi biliyorum,” dedi. “Sen Flavia Sabi-
na Dolores de Luce’sin - Jacko’nun en kiigiik kiz1.”

“Onun babam oldugunu biliyor musunuz?!” dedim, solugum ke-
silerek.

“Elbette biliyorum, kizim. Benim yasimdakiler ¢ok sey bilir.”

Nedense kendime engel olamadim ve agzimdan gergek, bir sisenin
ucundan firlayan mantar gibi firlayiverdi.

“Dolores’ yalandi,” dedim. “Bazen béyle seyler uyduruyorum.”

Bana dogru bir adim att1.

“Neden buradasin?” diye sordu, korkutucu bir fisiltiyla.

Cabucak elimi cebime daldirip seker paketini ¢ikardim.
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“Size eksi seker getirdim,” dedim, “kabaligimdan dolay: 6ziir di-
lemek i¢in. Umarim geri ¢evirmezsiniz.”

Birden tiz, hiriltili bir ses koyverdi, bunun bir kahkaha olduguna
karar verdim.

“Hig siiphesiz Miss Cool’un tavsiyesi bu, degil mi?”

Bir pandomimdeki koyiin delisi gibi bagimi ¢abuk ¢abuk, yukar
agag), defalarca salladim.

“Amcanizin - yani Mr. Twining’in - 6liim hikdyesini duyduguma
¢ok uiziildiim,” dedim, samimiyetle. “Hakikaten tiziildiim. Haksizlik
gibi gériiniiyor.”

“Haksizlik m1? Kesinlikle haksizlikti,” dedi. “Ama adaletsizlik
degildi. Hatta asagilik bir durum da degildi. Neydi biliyor musun?”

Tabii ki biliyordum. Daha 6nce de duymugtum bunu ama bura-
ya onunla tartismaya gelmemigtim.”

“Hayir,” dedim fisiltiyla.

“Cinayetti,” dedi. “Cinayet, o kadar basit.”

“Peki katil kimdi?” diye sordum. Bazen agzimdan ¢ikanlar beni
bile sasirtiyordu.

Miss Mountjoy’un yiiziinde bir ifade belirip kayboldu, ayn
oniinden gegen bir bulut gibi. Sanki tiim hayati1 boyunca bir role ha-
zirlanmig da spot igiklan altinda sahneye ¢ikinca repligini unutmus
gibi.

“O ¢ocuklar,” dedi sonunda. “O igreng, nefret verici ¢ocuklar.
Onlari hi¢ unutmayacagim; elma yanaklarini, okullu ¢ocuk masumi-
yetlerini.”

“O gocuklardan biri benim babam,” dedim usulca.

Gozleri bagka bir zamandaydi. Simdiye déniip bana odaklanma-
lar1 epey bir vakit ald1.

“Evet,” dedi. “Laurence de Luce. Jacko. Babana Jacko derlerdi.
Okuldaki takma adiydi bu ama tibbi tetkikgi bile ona bu isimle hitap

ediyordu. Jacko. Sorusturmada 6yle usulca s6ylemisti ki bunu, ade-
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ta oksarcasina - sanki biitiin mahkeme o ismin esiri olmus gibi.”

“Babam sorusturmada ifade mi verdi?”

“Elbette taniklik etti - tipk: diger ¢ocuklar gibi. O giinlerde yapi-
lan bir seydi bu. Her seyi inkar etti tabii, tim sorumlulugu. Miidii-
riin koleksiyonundan degerli bir posta pulu ¢alintmigti ama hepsi
“Ah, hayir efendim, ben yapmadim efendim!” deyip duruyordu. San-
ki pul birden minicik pis parmaklar peydahladi da, kendi kendini yii-
ritti.”

Ona tam “Benim babam hirsiz da yalanci da degildir,” diyecektim
ki, séyleyecegim higbir seyin bu ¢ok yash zihni degistirmeyecegini
fark ettim. Hiicuma ge¢meye karar verdim.

“Bu sabah kiliseden niye ¢iktiniz?” diye sordum.

Miss Mountjoy sanki suratina bir bardak su firlatmigim gibi irkil-
di. “Lafi hi¢ dolandirmiyorsun, degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Papazin aramizdaki yabanci igin dua etmesiyle
ilgili bir seydi, degil mi? Buckshaw’da cesedini buldugum adamla.”

Dislerinin arasindan bir ¢aydanlik gibi tisladi. “Sen mi buldun ce-
sedi? Sen mi?”

“Evet,” dedim.

“O halde sunu séyle - kizil sagh miydi?” Gézlerini kapadi ve bir
daha agmadan cevabirmi beklemeye bagladi.

“Evet,” dedim. “Kizil saghydi.”

“Tanri, bize verilenler igin hakiki siikranla doldursun igimizi,”
dedi fisiltiyla, gézlerini yeniden agmadan 6nce. Bu bana tuhafliginin
oOtesinde, bir sekilde Hristiyanliktan uzak bir cevap gibi de goriin-
miist.

“Anlamiyorum,” dedim. Gergekten de anlamamigtim.

“Onu aninda tanidim,” dedi. “Onca yildan sonra bile, o dikkat
gekici kizil saglarin Oniig Ordek’ten giktigini goriir gormez kim oldu-
gunu anladim. Sa¢1 olmasa bile o ¢alimli yiiriiyiigii, 0 muazzam kibi-

ri, o soguk mavi gozleri - bunlardan herhangi biri - yeterdi Horace
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Bonapenny’nin Bishop’s Lacey’ye dondiigiinii anlamam igin.”

Igimde benim bildigimden daha derin sulara siiriiklendigimiz sek-
linde bir his vard.

“O gocugun - o adamin - kokugmug ruhunun huzura ermesi igin
edilecek bir duaya nigin katilamayacagimi belki simdi anlamigsin-
dir.”

Uzanip elimdeki eksi seker paketini aldi, agzina bir seker atip pa-
keti cebine koydu.

“Aksine,” diye devam etti, “dua ediyorum ki su anda ruhu cehen-
nemde yaniyordur.”

Bunu séyledikten sonra rutubetli Sogiitli Villa’sina girip kapiy:
garptu.

Horace Bonepenny de kimin nesiydi? Ve onu Bishop’s Lacey’ye
geri getiren sey neydi?

Bunu bana s6ylemesini saglayabilecegim tek bir kisi geliyordu ak-

lima.

BUCKSHAW’A DOGRU UZANAN kestane agaglaryla gevrili yol-
da bisikletle giderken, artik kapinin 6niinde bir mavi Vauxhall dur-
madigim gérdiim. Miifettis Hewitt ve adamlar1 gitmisgti.

Gladys’i evin arka tarafina siirerken seradan metalik bir tikirta
geldigini duydum. Kapiya gidip igeri baktim. Dogger’d1 bu.

Bir kovayi basasag) gevirip lizerine oturmus, elindeki kisa saplh
kiirekle ona vuruyordu.

Dank... dank... dank... dank. St. Tancred’in ¢anlari Bishop’s La-
cey’deki ¢ok yagh biri igin nasil galar, ayni o sekilde tekrarlanip du-
ruyordu ses, hayatin vurug sayisim 6lgiliyormus gibi.

Dogger’in sirt1 kapiya déniiktii, beni gérmedigi belliydi.

Mutfak kapisina dogru usulca ilerledim ve orada Gladys’i bile bi-
le tas kap esigine diisiirerek biiyiik bir giiriiltii ¢tkardim. (“Oziir di-
lerim, Gladys,” diye fisildadim.)
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“Hay lanet!” dedim, seranin her yerinden duyulabilecek kadar
yiiksek sesle. Onu camin arkasinda yeni gérmiis gibi yaptim.

“Aa, merhaba Dogger,” dedim neseli bir edayla. “Tam da su an-
da ihtiyacim olan kisi!”

Hemen donmedi, ben de o kendine gelene kadar ayakkabunin al-
tindaki ¢amuru kaziyormusg gibi yaptim.

“Miss Flavia,” dedi usulca. “Herkes sizi ariyor.”

“E buradayim iste,” dedim. En iyisi Dogger tamamen kendine ge-
lene kadar konugmayi ele almakti.

“Ko6yde birisiyle konusuyordum da bana birinden séz etti, diigiin-
diim ki bana o kisi hakkinda bir seyler anlatabilirsin.”

Dogger’in yiiziinde zorlukla ¢ok hafif bir giiliimseme belirdi.

“Biliyorum, yeterince iyi anlatamadim ama -”

“Neden bahsettigini biliyorum,” dedi.

“Horace Bonepenny,” dedim heyecanla ¢abucak. “Kim bu Hora-
ce Bonepenny?”

Dogger bu sozleri duyunca omuriligi galvanik bataryaya baglan-
mug bir deney kurbagas gibi segirmeye bagladi. Dudaklarini islatti ve
cebinden ¢ikardig1 bir mendille agzim delicesine sildi. Gozlerinin do-
nuklagmaya bagladigini gorebiliyordum, giindogumundan hemen
onceki yildizlar gibi séniiyorlardi sanki. Bir taraftan da kendini to-
parlamak igin biiyiik ¢aba sarfediyor ama bunda pek basarili olami-
yordu.

“Neyse, bogver, Dogger,” dedim. “Onemi yok. Unut gitsin.”

Ayaga kalkmaya ¢alisti ama kendini ters gevrilmis kovanin lize-
rinden kaldiramadi.

“Miss Flavia,” dedi, “Bazi sorular vardir, sorulmalar: gerekir, ba-
z1 sorular vardir, sorulmalar1 gerekmez.”

Iste yine soylemisti: sanki bir kanunmuscasina bu sézler Dog-
ger’in dudaklarindan biiyiik bir dogallikla ve sanki Yesaya tarafin-
dan s6éylenmis gibi biiyiik bir katilikle dokiilmiistii.
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Fakat o birkag sdzciik onu artik iyice bitkin diisiirmise benziyor-
du. Derin derin ig gegirip ellerini yiiziine kapadi. O an en ¢ok istedi-
gim sey, kollarimi dolayip ona sarilmakti ama bunun i¢in uygun du-
rumda olmadigim biliyordum. Onun yerine elimi omuzuna koymak-
la yetindim ve bu hareketi yapmanin ondan ¢ok beni rahatlattigini
farkettim.

“Ben gidip babami getireyim,” dedim. “Odana gitmene yardim
ederiz.”

Dogger yavas yavas bana dondii, yiizii tebesir beyaz: bir trajedi
maskesiydi. Sozciikler agzindan tag tasa siirtermis gibi zorlukla ¢ikti.

“Onu goétiirdiiler, Miss Flavia. Polis onu gotiirdi.”



on iki

FEELY ILE DAFFY SALONDA CIiCEKLI BiR DIVANIN USTUNE
OTURMUS, kollarini birbirine dolamig, hava saldirisi alarmi veren
sirenler gibi aghyorlardi. Tam onlara katilmak {izere odaya girip bir-
kag¢ adim ilerlemistim ki Ophelia beni fark etti.

“Sen nerelerdeydin, kiigiik canavar?” diye tisladi, ayaga firlayip
vahsi bir kedi gibi lizerime gelerek. Gozleri sis ve bisikletlere takilan
kedi gozleri gibi kirmiziydi. “Herkes seni ariyordu. Boguldun sandik.
Ah, nasil dua ettim hakikaten bogulmus olasin diye!”

Evine hosgeldin, Flave, diye diisiindiim.

“Babam tutuklandi,” dedi Daffy sakin bir sesle. “Onu gétiirdii-
ler.”

“Nereye?” diye sordum.

“Biz nereden bilelim?” diye ¢ikist1 Ophelia hor goren tavirla. “In-
sanlari tutukladiklarinda nereye gétiiriiyorlarsa oraya herhalde. Sen
neredeydin?”

“Bishop’s Lacey’ye mi, Hinley’ye mi?”

“O da ne demek? Sagmalamasana, kiigiik sersem.”

“Bishop’s Lacey veya Hinley,” diye tekrar ettim. “Bishop’s La-
cey’de sadece tek kisilik bir polis karakolu var, o ylizden oraya gotii-

rildiigiinii sanmiyorum. Bélgesel Polis Tegkilat1 Hinley’de. Bu yiiz-



Bir Tuhaf Turta Davas: 139

den onu muhtemelen Hinley’ye gétiirmiglerdir.”
“Onu cinayetle suglayacaklar,” dedi Ophelia, “sonra da asacak-
lar!” Yeniden gozyasina bogulup arkasini déndii. Bir an az kalsin

onun igin iiziliiyordum.

SALONDAN KORIDORA CIKTIGIMDA DOGGER’I bati merdi-
veninden yukari agir aksak, adim adim, daragacina giden bir mah-
kum gibi ¢ikarken gérdiim.

Firsat bu firsatti!

Merdiveni sonuna kadar ¢ikmasini bekledim, sonra da usulca ba-
bamin ¢alisma odasina girip kapiy1 kilitledim. Omriimde ilk kez bu
odada kendi bagima kaliyordum.

Bir duvar bastan basa babamin pul albiimlerine ayrilmisti. Deri
ciltlerin renkleri, farkli farkl hiikkiimdarlarin saltanat dénemini gos-
teriyordu: Kralige Victoria donemi siyah, Yedinci Edward dénemi
kirmizi, Besinci George donemi yesil, simdiki kralimiz Altinci Geor-
ge donemiyse mavi. Yesil kitapla mavi kitabin arasina sikigtirilmis in-
ce bir cildin ¢ok az sayida parga igerdigini hatirhyordum - o Ameri-
kali kadinla kagigindan once Sekizinci Edward’in gehresi basilmig
olan dort pulun, dokuz bilinen gesitlemesinin her biri bu ciltteydi.

Babamin konfetilerinin her bir pargasinin sayisiz ve ¢ok az farkl
gesitlemelerinden sonsuz bir keyif ¢ikardigimi biliyordum ama igin
ayrintilarini bilmiyordum. Ancak Londra Filatelisti’nin son sayisinda
gordiigii kiigiik bir bilgiden ¢ok heyecanlanip da kahvaltida anlata
anlata bitiremedigi zamanlarda onun o mutlu, yalitilmis diinyasi
hakkinda biraz daha bir seyler 6grenirdik. Bu ender durumlarin di-
sinda hepimiz, yani ablalarim ve ben, konu posta pullari oldugunda
yeni dogmus bebekler kadar bilgi;izdik. Babam ise ilgisini yitirmiyor,
renkli kagit pargalarini duvarlarindaki yerlerine, geyik ya da kaplan

kafalari asan adamlarinkinden de korkutucu bir hazla yerlestiriyor-

du.
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Kars1 duvarda duran biifenin iistii ve ¢ekmeceleri, sonu yokmus
gibi goriinen pul koleksiyonculugu malzemeleriyle dolup tasiyordu:
yapiskanh kagatlar, perforaj sablonlari, 1slatma i¢in emaye tepsiler,
filigranlari ortaya ¢ikarmak igin sivi dolu sigeler, zamk siliciler, zarf-
lar, sayfa birlestiriciler, pul cimbizlari ve bir tane baslikli morotesi
lamba.

Odanin sonunda, taragaya agilan camh kapilarin 6niinde baba-
min masasi duruyordu: bir zamanlar Scrooge’un ve Marley’nin mu-
hasebe servisinde kullanilmig olabilecek, oyun alani biyiikliigiinde,
iki tarafi cekmeceli bir ¢alisma masasiydi bu. Cekmecelerinin kapali
olacagini hemen tahmin ettim - hakhydim da.

Babam pullarla dolu bir odada bir pulu nereye saklar acaba, diye
diisiindiim. Pulu hakikaten sakladigina en ufak bir siiphem yoktu -
ben de olsam oyle yapardim. Mahremiyete diigkiinliik babamla iki-
mizin ortak bir 6zelligidir, o yiizden pulu bariz bir yere koyacak ka-
dar aptallik etmeyeceginin farkindaydim.

Bir seylerin iistiine ya da igine bakmaktansa, otomobilin altini in-
celeyen bir tamirci gibi yere uzandim ve 6ylece sirtiistii bir yerden di-
gerine siiriiklenerek egyalarin altini taramaya bagladim. Caliyma ma-
sasinin, yemek masasinin, ¢op kutusunun ve babamin Windsor san-
dalyesinin altina baktim. Tiirk halisinin altina ve perdelerin arkasina
baktim. Saatin arkasina baktim, duvardaki graviirleri gevirip arkala-
rina bakum.

Aramak i¢in fazla kitap vardi, ben de o yiizden bakilacak en iyi
kitabin hangisi oldugunu diisiiniip bulmaya ¢aligtim. Tabii ya! Incil!

Fakat Kral James’in Incili’ni oyle hizlica karistirdigimda iginde,
eski bir kilise brogiirii ve Biiyiikk Fuar zamaninda 6lmiis bir de Lu-
ce’nin anma kart1 diginda bir ey bulamadim.

Sonra birden babamin Penny Black’i 6lii bir ¢ullugun gagasindan
cikarip yeleginin cebine koydugu aklima geldi. Belki de orada birak-

mugti, daha sonra atmak iizere.
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Evet, kesin 6yleydi! Pul burada degildi ki. Ne budalalik etmigtim
burada olacagini diigiinerck. Pulu saklamak igin fazlaca bariz olan
yerler listesinin tepesinde ¢alisma odasinin tamami vardi elbette. Bir-
den bir emin olma hissi igimde dev bir dalga gibi kabardi, Feely ile
Daffy’nin yanhs bir tanimlamayla “disi iggiidiisii” dedikleri sey saye-
sinde, pulun bagka bir yerde oldugunu anladim.

Hig ses ¢tkarmamaya ¢alisarak anahtari ¢evirdim ve koridora ¢ik-
tim. Acayip Kizkardesler hila salonda ziril ziril aghyordu, sesleri kiz-
ginlik ve aci notalariyla bir yiikselip bir algaliyordu. Kapida durup
dinleyebilirdim ama bunu yapmamayi tercih ettim. Daha 6nemli is-
lerim vardi.

Bir golge gibi sessizce, bati merdivenini ¢ikip giiney kanadina gir-
dim.

Bekledigim gibi babamin odasi karanlikty, igeri girdim. Bahgeden
sik sik bu odanin pencerelerine bakar ve kalin perdelerin simsik: ka-
pali oldugunu gériirdiim.

Igeriden bakildiginda odaya aksam vakti kapanmis bir miizenin
loslugu hakimdi. Babamin kolonya ve tras losyonlarinin giiglii koku-
su, acitk kalmig lahitler ve bir zamanlar kadim baharatlarla dolu olan
kanopeleri akla getiriyordu. Kralige Anne dénemi lavabosunun kiv-
rimli bacaklar1 késedeki Gotik yatagin yaninda neredeyse edepsiz bir
goriintii veriyordu, somurtkan yagh bir kahyanin, uzun kérpe bacak-
larina ipek ¢orap gegirmekte olan hanimina midesi eksimis gibi bir
edayla bakisini andiriyordu manzara.

Odanin iki biiyiik saati bile ¢ok eski zamanlar1 akla getiriyordu.
Séve pervazinda duran yaldizli piringten yapilma azmanin “Kuyu ve
Sarkag¢”taki o uzun kivrimhi metali hatirlatan piring sarkaci, tik-tak
tik-tak ederek zamani tutuyor ve her bir salinimin sonunda odanin
los 1s1ginda donuk donuk parliyordu. Yatagin yanindaki komodin-
deyse onunla anlagmazlik iginde zarif bir George donemi saat vardu:

ikincisi 3.15’i gosteriyordu, ilkiyse 3.12’yi.
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Uzun odanin 6biir ucuna dogru yiiriidiim ve sonuna gelince dur-
dum.

Harriet’in giyinme odasi - ki sadece babamin odasindan girilebi-
liyordu oraya - yasak bélgeydi. Babam onun éliimiinii 6grendigi giin
oday1 bir mabede déniistiirmiis ve bizi buna sayg: gosterecek sekilde
yetistirmisti. Bunu da bize agik agik séylemese de s6z konusu kuralin
ihlali halinde hepimizin tek sira halinde bahgenin sonuna gétiiriilerek
tugla duvarin éniine dizilecegimize ve oracikta vurulacagimiza inan-
dirarak saglamgti.

Harriet’in odasina agilan kap yesil guhayla kapliyd, kisa kenari-
nin iizerine dikilmis bir bilardo masas: gibi. Itince tedirginlik verici
bir sessizlikle agildi.

Oda igikla doluydu. Ug tarafindaki pencerelerden igeri giinigigt
yagiyor ve bol miktarda Italyan dantelinden siiziildiikten sonra peka-
1A Windsor Diikii ve Diigesi iizerine bir oyunun sahnesi olabilecek
oday1 kapliyordu. Tuvalet masasinin iistiine Fabergé firgalar ve ta-
raklar diziliydi, sanki Harriet az énce banyo yapmak iizere yan oda-
ya gegmis gibi. Lalique parfiim sigelerinin etrafina Bakalit ve amber-
den yapilma renkgarenk bilezikler yayilmisti, hos kiigiik bir 1siticiyla
gumiis bir ¢aydanlik da Harriet’in sabah ¢ayini yapmak {izere hazir
bekliyordu. ince ucun bir cam vazonun iginde tek bir sar1 giil solgun
solgun duruyordu.

Oval bir tepsinin iizerinde, iginde sadece bir iki damlalik koku bu-
lunan minicik bir kristal sigse vard. Siseyi aldim, tipasim gikardim ve
burnumun altinda yavas yavas salladim.

Kigiik mavi gigekler, dag ¢ayirlari ve buz kokuyordu.

Birden lizerime tuhaf bir his ¢6ktii - ya da daha dogrusu igime ya-
yildi, sanki yaginurda agilmanin nasil bir sey oldugunu hatirlayan bir
semsiyeymisim gibi. Etikete bakip tizerindeki tek bir kelime yazili ol-
dugunu gérdiim: Miratrix.

H. de L. harflerini tagiyan giimiis bir sigaraligin yaninda, arkasin-
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da Boticelli’nin Primavera tablosundaki Flora imgesinin kabartmasi
bulunan bir el aynasi vardi. Daha 6nce orijinale bakarken bunu hig
fark etmemistim ama Flora hamileliginin epeyi ileri déneminde ve
mutlu goriiniiyordu. Bu aynayi babam Harriet’e bizden birine hami-
le oldugu bir zamanda hediye etmis olabilir miydi? Oyleyse, hangimi-
ze hamileydi acaba? Feely mi? Daffy mi? Ben mi? Ben olacagum pek
sanmiyordum: Ugiincii bir kiz pek de tanrilarin liitfu sayilmazdi - en
azindan babamin bakis agisindan.

Hayir, muhtemelen ilk Cocuk Ophelia’ydi bu - kendisi de hani
neredeyse diinyaya elinde bir aynayla gelmisti Ophelia’nin... hatta
belki de o ayna bu aynaydi.

Pencerelerden birindeki bir hasir sandalye okumak igin miitkem-
mel bir yer olusturuyordu ve zaten hemen burada, kol erisiminde
Harriet’in kiigiik kiitiiphanesi de vardi. Kanada’da okula gittigi giin-
lerden ve Boston’da teyzesiyle gegirdigi yazlardan kalma kitaplari ge-
tirmisti: Yesilin Kizs Anne ve Lantern Hill’li Jane, Penrod’un ve Film
Aleminden Merton’in kap1 komsusuydular. Rafin en uzak ucunday-
sa Maria Monk’un Korkung [fsaatr’min sayfalari kivrilmis bir niisha-
st duruyordu. Bunlarin higbirini okumamigtim ama Harriet’i tamdi-
gim kadariyla muhtemelen hepsi 6zgiir ruhlar ve asiler tizerine kitap-
lardu.

Az ileride, kiigiik bir sehpanin iistiinde, bir fotograf albiimii var-
di. Kapagini kaldirdigimda siyah hamur kagittan sayfalari oldugunu
gordiim. Her siyah-beyaz fotografin altina tebesir beyazi miirekkep-
le kisa resimaltlari yazilmigti: Harriet (2 yaginda) Morris Evi’nde;
Harriet (15 yasinda) Miss Bodycote’un Bayanlar Akademisi’nde
(1930 - Toronto, Kanada); Harriet, de Havilland yapimi Gypsy
Moth modeli ugag1 Gamsiz Rub’la (1939); Harriet Tibet’te (1939).

Fotograflar Harriet’i daginik altin sarisi sagh tombul bir ¢ocuk-
tan, uzun boylu, ince (goriiniirde gogiisleri varmig gibi durmayan),

hokey kiyafetli giilen bir geng kiza; bir eli Gamsiz Rub’un kokpitinin
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kenarinda, Amelia Earhart gibi ayakta duran, sar1 pergemli bir film
yildizina donigiimiini gosteriyordu. Babamin hig fotografi yoktu.
Bizim de.

Her bir fotografta Harriet’in yiz hatlari, sanki Feely’nin,
Daffy’nin ve benim yiiz hatlarimiz alinip da bir kavanozda iyice sal-
ladiktan sonra birlestirilerek bu giiliimseyen, 6zgiiven dolu ama yine
de hos bir utangag edaya sahip maceraperest kadinin tasarimi ortaya
¢ikarilmig hissi veriyordu.

Onun yiiziine bakip da fotograf kagidinin iginden Harriet’in ru-
hunun derinliklerini gérmeye ¢aligsirken, kapi hafifge tiklatildi.

Bir sessizlik oldu, sonra kapi yeniden bir tiklatildi. Ardindan da
agilmaya bagland.

Dogger’di bu. Yavag¢a bagini kapidan igeri uzatti.

“Albay de Luce?” dedi. “Orada misiniz?”

Donakaldim, nefes bile almaya cesaret edemiyordum. Dogger hi¢
kipirdamiyor, yerini bilen iyi egitilmis bir hizmetkar gibi beklentiyle
diimdiiz ileri bakiyor, rahatsizlik verip vermedigini saptama isini ku-
laklarina birakiyordu.

Ama ne yapmaya ¢alisiyordu Daha demin bana babami polisin
gotiirdiigiinii sdylememis miydi? O zaman niye onu burada, Harri-
et’in giyinme odasinda ariyordu? Dogger o kadar sagkin olabilir miy-
di? Yoksa beni gizlice takip mi ediyordu?

Dudaklarimi aralayip agzimdan ¢ok yavag¢a soluk aldim ki yan-
lishikla gikabilecek bir burun 1shigi beni ele vermesin. Bir taraftan da
hapgirmamak igin igimden dua ediyordum.

Dogger orada uzun bir siire 6ylece durdu, yasayan bir tablo gibi.
Kiitiiphanede bu ¢ok eski eglence bigimini gosteren graviirler gor-
miistiim: aktérler kireg ve toza bulamiyor, her biri tanrilarin yasam-
larindan bir sahneyi temsil eden, goze hog gériinen hareketsiz pozlar
takiniyorlardi.

Bir siire sonra, tam da yavas yavas bir tavsanin kalakaldig za-
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man, neler hissediyor olabilecegini anlamaya baglarken, Dogger
usulca bagini geri ¢ekti ve kapi ses ¢itkarmadan kapandu.

Beni gormiis milydii acaba? Eger gormiigse de gormemis gibi mi
yapiyordu?

Orada 6ylece bekleyip kulak kabarttim ama yan odadan ses gel-
miyordu. Dogger’in dyle uzun uzun durup bekleyecegini sanmiyor-
dum, yeterince vakit gegtigine karar verdigimde kapiy1 agip baktim.

Babamin odast ayni biraktigim gibiydi, iki saat tiktak tiktak ¢ali-
styordu ama simdi benim korkmus olmam yiiziinden daha ¢ok ses ¢i-
kariyor gibiydiler. Bu firsati bir daha elde edemeyecegimin farkina
vararak, babamin ¢alisma odasinda uyguladigim yéntemi kullanarak
aramaya bagladim, fakat yatak odasi en az Leonidas’in savas ¢adiri
kadar sade oldugundan bu pek uzun siirmedi.

Odadaki tek kitap iig ay iginde yapilacak bir pul miizayedesi igin
Stanley Gibbons tarafindan yapilmig bir satig kataloguydu. Bagasag:
gevirip biiyiik bir hevesle sayfalarimi karigtirdim ama iginden higbir
sey diismedi.

Babamin dolabinda sagirtici derecede az giysi vardi: dirsekleri de-
ri yamali (ve cepleri bog) iki eski tiivit ceket, iki yiin kazak ve birkag
gomlek. Ayakkabilarinin ve ¢ok eskiden kalma bir ¢ift yarim boy
Wellington ¢izmenin igine baktim ama higbir sey bulamadim.

I¢im sizlayarak babamin tek diger kiyafetinin bayramlik bir ta-
kim elbise oldugunu fark ettim, Miifettis Hewitt onu gotiirdiigiinde
biiyiik ihtimalle iizerinde o takim elbise vardi. (Kendimi tutuklan-
mak kelimesini kullanmaktan men ediyordum.)

Belki delinmis Penny Black’ini bagka bir yere saklaimgti - Harri-
et’in Rolls-Royce’unun torpido géziine mesela. Kim bilir, onu imha
etmis bile olabilirdi. Simdi durup diisiiniiyordum da, 6ylesi daha
mantikli olurdu zaten. Pulun kendisi zaten hasar gérmiistii, o ylizden
de pek degeri yoktu. Ama yine de bir sekilde babamu altiist etmigti ve

Cuma giinii odasina gider gitmez bir kibrit ¢akip onu yakmasi akla
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yakin goriiniiyordu.

Elbette oyle bir sey yaptiysa arkasinda bazi izler kalmisg olmasi ge-
rekirdi: kiiltablasinda kagit kiilii, ¢6p tenekesinde yanik bir kibrit.
Bunlari kontrol etmek kolaydi, ¢iinkii her ikisi de hemen éniimdeydi
- ve her ikisi de bogtu.

Belki de delilleri ortadan kaldirmusti.

Ama artik en olmadik ihtimallerden medet umdugumun farkin-
daydim.

Vazgeg, diye diigiindiim; bu isi polise birak. Sicacik laboratuvari-
na geri dén ve ¢aligmalarina devam et.

Bir an igin - ama yine de biraz heyecanla - Bahar Cigek Fuar’ndan
ne tiir 6limciil damlalar damitilabilecegini diigiindiim; fulyadan ne
kadar giizel bir zehir, nergisten ise ne kadar 6liimciil bir ¢okelti ¢ika-
rilabilecegini. Sairlerin ve kur yapan asiklarin pek sevdigi o alelade
kilise bahgesi porsuk agacinin bile tohumlarinda ve yapraklarinda
Ingiltere niifusunun yanisinin hakkindan gelebilecek kadar taksin
vardi.

Ama bu zevklerin sirasi degildi simdi. Asil gérevim babama kar-
stydi, ona yardim etme isi bana diigmiistii, 6zellikle de su anda kendi
basinin garesine bakabilecek durumda olmadig igin. Her neredeyse
ona gidip, sovalyesine hizmet yemini eden bir Orta Cag silahtarinin
yaptigi gibi kilicimi ayaklarina sermem gerektigini biliyordum. Ona
yardim edemesem bile en azindan yaninda olabilirdim. Birdenbire
icimde bir aciyla, onu feci sekilde 6zledigimi fark ettim.

Aniden aklima bir fikir geldi: Hinley ka¢ mil uzaktaydi acaba?
Karanhk basmadan oraya ulasabilir miydim? Ulasabilirsem bile, onu
gormeme izin verirler miydi?

Kalbim birisi bana yiiksiikotu gay1 igirmis gibi delice ¢garpmaya
baglad.

Gitme vakti. Burada yeterince vakit gegirmistim. Basucumdaki

saate baktim, 3:40 diyordu. Somine rafi iistiindeki saat de sakin sakin
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igliyor, akreple yelkovani 3:37’yi gosteriyordu.

Herhalde babam ¢ok kaygili oldugu igin fark edemedi, diye di-
stindiim, ¢linkii genellikle vakit s6z konusu oldugunda tam despot
kesilirdi. Dogger’a (ama bize degil) nasil da askeri tavirla emirler ver-
digini hatirhyordum:

“Kuzgunkilicini papaza saat tam on g sifir sifirda ulastir, Dog-
ger,” derdi. “Seni bekliyor olacak. On ii¢ kirk beste geri donmiis ol,
su mercimegini ne yapacagimizi konugalim.”

Aklima bir ey gelecegini umarak iki saate baktim. Babam o na-
dir samimiyet anlarindan birinde bize, Harriet’e 451k olma sebebinin
onun enine boyuna diisiinme becerisi oldugunu séylemigti. “Diigiinii-
yorum da, bir kadinda hakikaten dikkate deger bir sey,” demisti.

Derken birden anladim. Saatlerden biri durdurulmustu - tam iig
dakikaligina. $6mine rafindaki saatti bu.

Yavas yavas, kusa sokulan kedi gibi saate dogru yiiriidiim. Kas-
vetli koyu renk kasasi ona Victoria donemine ait bir ath cenaze ara-
basi goriiniimii veriyordu: bastan agagi bogumlardan, camdan ve si-
yah gomalaktan ibaretti.

Elimin ona dogru uzandigini gordiim, los odada kiigiik ve beyaz-
di; parmaklarimin onun soguk yiiziine dokundugunu hissettim; bas-
parmagimin giimiis mandalini agigin1 hissettim. $imdi piring sarkag
parmaklarimin ucunda, o i¢ karartic tok-tok sesini ¢ikararak bir o
yana bir bu yana saliniyordu. Derin bir soluk alip nabiz gibi atan sar-
kaci yakaladim. Ataletten dolay: elimde bir an tiim agirhgiyla kivran-
di, aniden yakalanmig bir akvaryum baligi gibi; durup hareketsiz
diismeden 6nceki geveze yiirek gibi.

Elimdeki agir pirincin arka tarafini yokladim. Bir sey vardi orada;
bir sey yapistirllmigti: minicik bir paket. Parmaklarimla paketi ¢ek-
tim, yerinden kurtulup avucuma diistii. Parmaklarimi saatin i¢ or-
ganlarindan gikarirken, ne gorecegimi tahmin edebiliyordum zaten...

hakliydim da. Avucumun iginde kiigiik bir glasin zarf vardi, onun
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i¢indeyse rahatlikla goriilebilen bir Penny Black posta pulu duruyor-
du. Ortasinda deligi olan bir Penny Black’ti bu, hani mesela 6lii bir
su ¢ullugunun agabilecegi tiirden bir delik. Acaba bunun nesi baba-
m1 oyle korkutmustu?

Daha iyi bakmak igin pulu gikardim. ilk bakista, kafasina delik
agilmig bir Kralige Victoria’ydi bu. Pek vatansever bir manzara degil-
di belki ama yetiskin bir adami da boylesine sarsacak bir tarafi yok-
tu. Hayir, bu isin iginde bir is vardi.

Bu pulu benzerlerinden ayiran neydi? Sonugta bunlar on milyon-
larca adet basiliyor, hepsi de birbirine benziyordu, degil mi? Yoksa
benzemiyor muydu?

Babamin - bizim ufkumuzu genigletme amaciyla - birdenbire Car-
samba aksamlarinin Britanya Devleti konulu bir dizi zorunlu derse
ayrildigini ilan edisi geldi aklima. Onun verdigi isimle “A Dizisi”, pek
de sasirtict olmayan bir sekilde “Penny Postasinin Tarihi”ne ayril-
migt1.

Daffy, Feely ve ve ben salona defterlerimizi getirmis ve not alir gi-
bi yaparken birbirimize, lizerinde “Sikintidan Pul Pul Dokiilmeye
Son!” ve “Dersler Yalama Oldu” gibi seyler yazan kagitlar uzatip du-
ruyorduk.

Babamin anlattigina gore posta pullar iki yiiz kirklik tabakalara
basiliyordu. On ikigerlik yirmi sira halinde. Benim igin akilda tutma-
st kolayd: ¢linkii 20 Kalsiyumiin, 12 de Magnezyumun atom sayisiy-
di - hatirlamak igin tek aklima getirmem gereken sey CaMg idi. Ta-
bakadaki her bir pulun Gizerinde iki harflik bir kimlik belirleyici bu-
lunuyordu. Sol st kosedeki pulda AA ile baslayarak, yirminci sirasi-
nin sonundaki, yani sag alt kosedeki TL’ye ulagana kadar alfabetik
olarak soldan saga ilerliyordu bu harfler.

Babamin soyledigine gére bu diizen Posta Miidiirliigii tarafindan
sahteciligi 6nlemek i¢in uygulamaya konmustu ama nasil isleyecegi
de ¢ok agik degildi. Lands End’den John 0’Groats’a kadar her taraf-
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ta gece giindiiz sahte pul basan yerler ortaya gikacagina ve bu yerler-
de Viktoryen Majesteleri’nden her seferinde bir peni kagiracak kop-
yalar iiretilecegine dair miithig bir paranoya vard.

Elimdeki pula iyice yakindan baktim. Altta, Kralige Victoria’nin
kafasinin altinda, degeri yaziyordu: “ONE PENNY”. Bir peni. Bu
sozciiklerin solunda B harfi vardy, sagindaysa H harfi.

Soyle goriiniiyordu: B ONE PENNY. H

“BH.” Bu pul basili tabakanin ikinci sirasindan, soldan sekizinci
siitundan gikmust1. iki-sekiz. Bir anlami var miydi bunun acaba? 28’in
Nikel’in atom sayisi olmasi disinda aklima bir sey gelmiyordu.

Sonra birden fark ettim! Say: degildi bu: Bir sdzciiktii!

Bonepenny! Ustelik sadece Bonepenny de degil, Bonepenny H.!
Horace Bonepenny!

Su ¢ullugunun (Evet! Babamin okuldaki takma adi da “Jac-
ko”ydu, yani su gullugu anlamina gelen “Jack Snipe”in kisaltilmig
hali!) gagasina gegmis halde pul, hem kartvizit, hem de 6liim tehdi-
di gorevi gormiigtii. Babam da bu tehdidi ilk bakigta anlamigti.

Kusun gagasi Kralige’nin kafasini delmis ama génderenin adini
herkes tarafindan okunabilir durumda birakmsti.

Horace Bonepenny. Miiteveffa Horace Bonepenny.

Pulu saklandig yere geri koydum.

TEPENIN ZIiR VESINDE, iiriimiis bir tahta direk (bir on sekizinci
yuzyil daragacindan geriye sadece bu kalmigt1) iki parmagiyla iki ay-
r1 yonii gosteriyordu. Biliyordum ki Hinley’ye ya Doddingsley yolun-
dan ya da St. Elfrieda’nin iginden gegen, biraz daha uzun ve daha az
tercih edilen yolu takip ederek gidebilirdim. ilkinden daha hizh gi-
derdim; daha seyrek kullanilan ikincisindeyse birilerinin beni gériip
kayip diye ihbar etme ihtimali daha diisiikti.

“Aman ne komik!” dedim biiyiik bir alaycilikla. Kimin umurun-

da olacakt1 ki sanki?
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Yine de Gladys’i St. Elfrieda’ya dogru gevirerek sagdaki yola sap-
tim. Sonuna kadar yokus asagiydi ve bayagi hizh gidiyordum. Peda-
li ters yonde gevirdigimde Gladys’in arka tekerindeki Sturmey-Arc-
her marka iig vites gébek diglisi bir magara dolusu éfkeli, diglerinden
zehir damlayan ¢ingirakli yilan gibi bir ses ¢ikariyordu. Yilanlar he-
men arkamdaymig, ayaklarimi kapmak igin hamle ediyorlarmig gibi
yapiyordum. Harikaydi! Tekrar tekrar 6ziitleme ve buharlagtirma
y6ntemiyle papazin niliiferlerle dolu goletinden alinma bir yilanotun-
dan ilk kez sentetik bir kiirar elde ettigimden bu yana kendimi bu ka-
dar iyi hissetmemistim.

Ayaklarimi gidona yerlestirdim ve biraktim Gladys’i, kafasina
gore gitsin. Tozlu tepeden agag1 hizla inerken, riizgira dogru bir gar-

ki ¢igirdim:

“‘Ona derler
' bR22

Narin havah kiz!...



on ug

YOKUSU INIiP DE OAKSHOTT TEPESI’NIN sonuna ulagtigimda
aklima birden babam geldi ve tekrar i¢imi Giziintii kapladi. Gergekten
de onun Horace Bonepenny’yi oldiirdiigiine inaniyorlar miyds? Ina-
niyorlarsa da, nasil? Babam benim yatak odasi penceremin hemen al-
tinda onu oldiirdiiyse bu igi tam bir sessizlik i¢inde yapmig olmaliy-
di. Babamin sesini yiikseltmeden birini 6ldiirebilecegini hayal edemi-
yordum.

Ancak ben bu konuda daha fazla fikir yiiriitemeden yol diizlesti
ve Cottesmore’a ve Doddingsley Magna’ya dogru kivrildi. Cok yagh
bir megenin golgesinde bir otobiis duragi banki vard, iizerinde de ta-
midik biri oturuyordu: yikanip ¢ekmis bir Bernard Shaw’a benzeyen,
golf pantolonlu, ¢ok yash bir yer ciicesi. Yerden on santim yukarida
sallanan ayaklariyla orada 6ylesine sakin oturuyordu ki bankta dog-
mus ve hayati boyunca bankta yasamis sanabilirdiniz.

Maximilian Brock’tu bu, Buckshaw’daki komgularimizdan biri.
Beni gormiis olmasin diye dua ediyordum. Miizik diinyasindan
emekliye ayrilmig olan Max’in simdilerde - Lala Dupree gibi takma
kadin isimleri kullanarak - Gizli Itiraflar ve Atesli Asklar gibi adlan
olan Amerikan dergilerine rezil igerikli 6ykiiler yazdiga seklinde bir

sOylenti dolagiyordu Bishop’s Lacey’de.
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Tanistigr herkesin igine burnunu soktugu, sonra da ona gizli kal-
masi kaydiyla séylenmis seyleri arkasini déner dénmez dedikodu ser-
vetine ¢evirdigi konusulurdu. Bu yiizden de ona, en azindan arkasin-
dan, “Koyiin Baklas1” denirdi. Ancak eskiden Feely’ye piyano ogret-
menligi yapmus oldugu igin, kolaylikla gormezden gelebilecegim biri
degildi.

Hafif ¢ukurluk bir yere ¢ekip, onu gormemis gibi yaparak
Gladys’in zinciriyle oynamaya basladim. Biraz sansim varsa Max
bagka bir yere bakar, ben de o gidene kadar ¢alinin arkasinda sakla-
nabilirdim.

“Flavia! Haroo, mon vieux.”

Lanetler olsun! Gérmiistii beni. Maximilian’in “haroo”sunu - bir
otobiis duragi bankindan bile soylenmis olsa - duymazdan gelmek,
on birinci emri duymazdan gelmek gibiydi. Onu yeni gérmiig gibi
yaptim ve Gladys’i yaban otlarinin arasindan duraga dogru siirerken
sahtekar sahtekar sirittim.

Maximilian uzun yillar Mang Adalar’’nda yasamis, orada Alder-
ney Senfoni Orkestrasi’nda piyanistlik yapmigt1 - dedigine gore bii-
yiik bir sabir ve bol miktarda polisiye roman gerektiren bir konum-
du bu.

Bir keresinde St. Tancred yillik Cigek Sergisi’nde sug iizerine soh-
bet ederken soyledigine bakilirsa, Alderney’de kanun giiglerini tiim
higimlariyla olay yerine ¢ekmek igin kasabanin ortasinda durup s6y-
le bagirmak yeterliydi: “Haroo, haroo, mon prince. On me fait tort!”
Buna “feryat koparma” deniyordu ve “Dikkat, Prens’im, biri bana
haksiz muamele ediyor!” anlamina geliyordu. Bagka bir deyisle, biri
bana kars1 sug isliyor, diyordu.

“Nasilsimiz bakalim, kiigiik pelikanim?” diye sordu Max, kendi-
sine verilecek cevap kirintisin1 bekleyen bir Saksagan gibi bagini ege-

rek.

“lyiyim,” dedim temkinle. Daffy’nin bir keresinde Max’in insami
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isirarak felce ugratan o 6riimceklere benzedigi ve hayatini - ayrica ai-
lenin hayatini da - son damlasina kadar emip bitirene kadar durma-
dig1 yolundaki sézlerini hatirladim.

“Peki ya babaniz, saygideger Albay?”

“Epey mesgul, siirekli bir seyler ¢ikiyor,” dedim. Kalbimin gogiis
kafesimde takla attigim hissettim.

“Peki ya Miss Ophelia,” diye sordu, “hala yiiziinii Jezebel gibi gi-
bi boyayip ¢ay tepsilerinde kendisine bakiyor mu?”

Artik benim igin bile fazlaydi bu. Hig onun iistiine vazife degildi
ama Maximilian’in s1p diye 6fkeden kopiirebildigini biliyordum. Fe-
ely bazen ona arkasindan “Rumpelstiltskin” diyordu, Daffy ise “Ale-
xander Pope - ya da daha beteri.”

Yine de biitiin itici huylarina karsin, belki de boyumuzun yakin
olmasindan dolayi, Maximilian’in zaman zaman ilging ve bilgilendi-
rici bir konugmaci oldugu kamisindaydim. Yeter ki kisa boyu zayif-
likla karigtirma gafletine diismeyin.

“Cok iyi, tesekkiir ederim,” dedim. “Bu sabah teni harikaydi.”

“Cildirtic1 bir sekilde” diye eklemedim.

“Max,” dedim o araya bagka bir soru sikistiramadan, “Paradi-
si’nin o kiigiik tokkata’sini ¢almay 6grenebilir miyim sence?”

“Hayir,” dedi bir an bile tereddiit etmeden. “Senin ellerin biiyiik
bir sanatginin elleri degil. Bir zehircinin elleri.”

Sirittim. Bu bizim aramizda kiigiik bir sakaydi. Ve besbelli heniiz
Buckshaw’daki cinayeti haber almamigt.

“Peki ya 6teki?” diye sordu. “Daphne?... su yavas olan?”

“Yavag”, Daffy’nin piyanodaki becerisine, daha dogrusu beceri
eksikligine yonelik bir dokundurmaydi. Daffy piyano ¢alarken istek-
siz parmaklar1 onun dokunugsundan kagiyormus gibi goriinen tugla-
rin lizerinde uzun uzun, aci verici bir sekilde gezinirdi. Daffy’nin bu
enstriimanla savasgi, tilkinin kargisina konmusg tavugun savagina ben-

ziyordu: kaybedilmeye mahkum ve her zaman gozyasiyla sonlanan
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bir savag. Ancak babam israr ettigi igin, siiriip gidiyordu.

Bir giin onu kapali piyano kapaginin tizerine bagini yaslamig ag-
larken buldugumda, “Birak bu isi, Daff,” diye fisildamistim ama ba-
na déviisgii bir horoz gibi saldirmugti.

Cesaretlendirmeyi bile denemistim. Ne zaman Broadwood piya-
noyu ¢aldigini duysam hemen salona gider, piyanoya yaslanir ve san-
ki onun ¢alis1 beni biiyililyormus gibi uzaklara bakmaya baslardim.
Genellikle beni gérmezden gelirdi ama bir keresinde “Ne kadar giizel
bir par¢a bu! Adi ne?” dedigimde, neredeyse kapagi bam diye par-
maklarinin dstiine kapatiyordu.

“Sol Major gam!” diye bagirip kosarak salondan ¢ikmigti.

Buckshaw yasamasi kolay bir yer degildi.

“O da iyi,” dedim. “Deli gibi Dickens okuyor. Agzindan tek keli-
me alamiyorsun.”

“Ah,” dedi Maximilian. “Sevgili Dickens.”

Bu konuda aklina bagka bir sey gelmemis gibiydi, ben de bu ses-
sizlikten faydalanarak hemen lafa girdim.

“Max,” dedim. “Sen gérmiis gegirmis birisin -”

Bunun iizerine s6yle bir tistiinii basini diizeltti ve boyunun izin
verdigi kadar sigindi.

“Sadece gormiis gegirmis biri degilim, aym1 zamanda bir salon
adamiyim da,” dedi.

“Kesinlike,” dedim, bu deyisin ne oldugunu merak ederek. “Sta-
vanger’e gittin mi hi¢?” Atlasa bakmak zorunda kalmazdim en azin-
dan.

“Ne? Norveg’teki Stavanger mi?”

“ISTE BU!” diye agzimdan bir nida kagiveriyordu neredeyse. De-
rin bir nefes aldim, bu nefesi sabirsizlik sanmasini umarak.

“Tabii ki Norveg’teki,” dedim kiigiimser bir edayla. “Baska Sta-
vanger mi var?”

Bir an foyam meydana ¢ikacak sandim. Gézleri iyice kisilip giine-
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sin onilinde bir Maximilian 6fke nébetinin bulutlari toplanmaya bas-
layinca trperdim. Ancak bardaga dokiilen kaynak suyu gibi bir ses-
le, hafifce kikirdad.

“Stavanger, bir tren hatti olan Hell Yolu’ndaki ilk basamak,” de-
di. “Oradan Trondheim’e gittim, oradan da Hell’e. Ister inan ister
inanma, Hell' denen yer Norve¢’te kiigliciik bir koy. Turistler genel-
likle buradan arkadaglarina iistiinde “Kegke burada olsaydin!” yazan
kartpostallar gonderiyorlar. Grieg’in La Minor Piyano Kongerto’su-
nu iste burada icra ettim. Bu arada Grieg Norvegli oldugu kadar Is-
kogtur da. Biiyiikbabasi Aberdeen’li, Culloden’dan sonra nefret igin-
de iilkeden ayrilmis - gergi bu yapuginin aslinda haligleri fyortlarla
degistokus etmekten 6te bir sey olmadigini 6grenince muhtemelen bi-
raz pigman olmustur.

“Trondheim performansi hakikaten ¢ok basarili olmustu.... eles-
tirmenler nazikti, halk kibardi.. O karli kuzey iklimine biraz italyan
giinesi getirmek igin Scarlatti’yi de icra ettim. Yine de arada Dub-
lin’den is igin gelmis birinin arkadaginin kulagina ‘Birini 6biiriinden
ayirt edebiliyorsam Grieg olayim, Thor,’ deyisine kulak misafiri ol-
dum.”

Ustiime diiseni yaparak giilimsedim, oysa bu espriyi daha 6nce
en az kirk bes kere duymugtum.

“Tabii biitiin bunlar eski giinlerdeydi, savagtan 6nce. Stavanger!
Evet, tabii oraya gittim. Ni¢in sormugtun?”

“Oraya nasil gittin? Gemiyle mi?”

Horace Bonepenny, Stavanger’deyken hayattaydi, simdi Ingilte-
re’deyken ise 6lii. Arada nerelere ugradigimi 6grenmek istiyordum.

“Elbette gemiyle. Evden kagimay: planlamiyorsun ya, Flavia?”

“Diin aksam yemeginde bu konuda bir tartisma - hatta bir kavga
- ¢ikt1 da.”

1 L )
‘Hell' kelimesi ingilizcede ‘cehennem’ anlamina gelmektedir. Cn.
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Bir yalani saglamlatirmanin giizel yollarindan biriydi bu: agikséz-
liliik havasi ver. '

“Ophelia Londra’dan binmen gerekiyor dedi; babam Hull’dan di-
ye 1srar etti; Daphne oyunu Scarborough’dan yana kullandi ama
onun da tek sebebi Anne Bronté’nin orada gomiilii olmas.”

“Newcastle-upon-Tyne,” dedi Maximilian. “Newcastle-upon-
Tyne’dan binmek gerekiyor.”

Bir giiriiltiidiir yiikseldi. Ileriden Cottesmore otobiisii yaklastyor,
¢ali citlerin arasidaki yoldan ip iistiinde yiiriiyen bir tavuk gibi sal-
lana sallana geliyordu. Tepelerin arasmdaki zorlu hayatindan dolays
soluk soluga kalmus gibi hirildayarak, bankin o6ntinde durdu. Meta-
lik bir homurtuyla kapsi agilds.

“Ernie, mon vieux,” dedi Maximilian. “Ulagim nasil gidiyor?”

“Bin,” dedi Ernie, bagini hig ¢evirmeden 6n camdan digar1 baka-
rak. Espriyi anladiysa da yok saymayi tercih etmigti.

“Bugiin binmiyorum, Ernie. Sadece bébreklerimi dinlendirmek
i¢in kullaniyorum bankimz..”

“Banklar yalnizca otobiis bekleyen yolcularin kullanimi igin. Ka-
nunnamede de yaziyor, Max. Sen de benim kadar biliyorsun bunu.”

“Evet, biliyorum, Ernie. Hatirlatugin igin tesekkiirler.”

Max bankin iizerinden kayip yere indi.

“Hos¢akal o zaman,” dedi, ve sapkasina dokunarak selam verip
yolun kenarindan Charlie Chaplin gibi yiiriiyerek uzaklasti.

Ernie araci sarsarak vites degistirirken, kap: gicirdayarak kapan-
d1 ve otobiis goniilsiizce ileri dogru gitmeye bagladi. Boylece yollari-
muz ayrildi: Ernie ve otobiisii Cottesmore’a, Max kuliibesine, Gladys

ve ben de Hinley’e dogru yola koyulduk.

HINLEY’DEKI KARAKOL BIR ZAMANLAR han olarak kullanil-
mig bir binadaydi. Kiigiik bir parkla bir sinemanin arasina sikigip

kalmis olan karakolun yari-ahgap cephesi gatik kagh bir edayla cad-
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deye dogru uzaniyor, cumbasindan mavi bir lamba sarkiyordu. Cii-
ruf briketinden yapilmig ve soluk bir kahverengiye boyanmis olan bir
ilave boliim, binanin yan tarafina tren vagonuna yapisan inek giibre-
si gibi yapigmigti. Tahminimce hiicreler bu béliimde olmaliydi.

Gladys’i memurlara aitmig gibi goriinen siyah Raleigh’lerle yari-
sindan fazlasi dolu bir bisiklet park yerinde otlanmaya biraktim ve
yipranmig basamaklardan kapiya dogru ¢iktim.

Uniformali bir polis masasinda oturmus kagitlar1 karistiriyor ve
bir kursun kalemin sivri ucuyla seyrek saginin arasindan bagini kagi-
yordu. Giiliimseyip 6niinden gegtim.

“Du bakalim, du bakalim,” dedi giir bir sesle. “Nerye gidiyosun,
kiigiin hanim?”

Sorularla konugmak polislerin arasinda yaygin bir 6zellikmis gibi
goriniiyordu. Anlamamuis gibi giiliimseyip agik bir kapiya dogru iler-
ledim. Kapinin 6te yaninda karanlik bir koridor vardi. Ancak polis
beklemedigim bir hizla ayaga kalkip kolumu yakalamigt1 bile. Ense-
lenmigtim. Gozyaslarina bogulmaktan bagka segenek yoktu.

Bundan ne kadar nefret etsem de elimin altindaki yegane aragti su

anda.

ON DAKIKA SONRA P.C. Glossop ve ben karakolun gayhanesinde
¢aylarimizi yudumluyorduk. Kendisinin de Elizabeth adinda, aym
benim gibi bir kizi oldugunu sdylemisti (ki bir sekilde siipheliydim
bundan).

“Annecigine acayip yardim ediyo yav bizim Lizzie,” dedi. “Nigin
dersen Bayan Glossop, yani karim, elma bahgesinde merdivenden te-
petaklak distii de, bu Cumartesi giinii iki hafta oluyo.”

ilk edindigim izlenim The Beano ya da The Dandy gibi gizgi ro-
manlari biraz fazla okudugu ve eglendirme amaciyla taklide giristigi
yoniindeydi. Ancak yiziindeki ciddi ifadeden ve kirigik alnindan du-

rumun hig¢ de 6yle olmadigini anladim: bu Polis Memuru Glossop’un
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gergek yiizilydii ve ona bu gergegi dikkate alarak yaklagmaliydim.

Saptamam dogrultusunda tekrar hiingiir hiingiir aglamaya bagla-
y1p ona benim annemin olmadigini, kendisini ta uzaklardaki Tibet’te
bir dagcilik kazasinda kaybettigimi ve fena halde 6zledigimi séyle-
dim.

“Aman aman, kiigiik’anim,” dedi. “Daha burda aglamaya mii-
saade yok. Ortamin dogal asaletini zedeliyo diyim. Iyisi mi hemmen
gozlerini kurula yoksa seni kodese tikmak zorunda kalabilirim.”

Halsizce giiliimsemeyi bagardim, o da bu giilimsemeye misliyle
karsgilik verdi.

Performansim sirasinda birkag¢ dedektif gay igip ¢6rek yemek iize-
re ¢ayhaneye ugramigti, hepsinden de onaylayan giiliiciikler aldim.
Hig olmazsa soru sormamuglardi.

“Babami gorebilir miyim liitfen?” dedim. “Ismi Albay de Luce, sa-
niyorum kendisini burada tutuyorsunuz.”

Birden Polis Memuru Glossop’un yiizii ifadesizlesince, ¢ok erken
hamle ettigimi anladim. $imdi biirokrasiyle kargi kargiyaydim.

“Burda bekle,” dedi ve 6biir ucunda siyah gelik parmakliklar var-
mig gibi gériinen bir koridora girdi.

O gider gitmez gevreme gabucak goz gezdirdim. I karartici kiigii-
ciik bir odadaydim. Mobilyalar 6ylesine dokiintiiydii ki dogrudan
bir seyyar saticinin arabasindan alinmig gibiydiler. Sandalyelerin
ayaklari sanki resmi kisitlamalardan yiiz yildir incik kemiklerine tek-
me yiyormus gibi ¢entik gentikti.

Minicik bir ahsap dolap ortaligi biraz senlendirmeye yénelik na-
file bir ¢abayla elma yesiline boyanimigti ama lavabo Wormwood
Scrubs Hapishanesi’nden 6diing alinmis olabilecek pash bir hurday-
di. Catlak fincanlar ve ¢izilmis tabaklar bir bulagikligin iistiinde dip
dibe duruyordu. Pencere tirizi sandigim seylerin de aslinda pek de
gizlenmeye ¢alisiilmamig demir parmakliklar oldugunu anladim. Bii-

tiin mekanin igeri girer girmez fark ettigim tuhaf, keskin bir kokusu
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vardi: yillar 6nce bir gekmecede unutulup bozulmus angiiez gibi ko-
kuyordu.

Penzance Korsanlarr’'ndan bir sarkidan béliimler geldi birden ak-
lima. “Polisin kismeti agik degildir,” diye séyliiyorduradyoda D’Oyly
Carte Opera Kumpanyasi ve genelde oldugu gibi Gilbert ve Sullivan
hakliydilar.

Birden kalkip gitme fikri diigtii aklima. Tamamen goziikaralikt
bu goérev, babami kurtarmaya yonelik bir diirtiiden 6te degildi; bey-
nimin tarih 6éncesi béliimiinden ¢ikma bir seydi. Kalk kapiya dogru
yliri, dedim kendime. Kimse gittiginin farkina varmaz.

Tango yapan duygusal bir sinyorita gibi bir ayagum hafif¢e 6bii-
riiniin 6niine koyarak ilerledim ve kapiya gelince birden durdum. OI-
dugum yerden sadece disarida koridorda duran polis masasinin bir
kosesini gorebiliyordum. Cok siikiir o kosede bir polis dirsegi goriin-
miiyordu.

Cesaret edip ¢abucak bir baktim. Koridor bostu, kimseyle kargi-
lasmadan ta kapiya kadar tango yapip disari, giin 1s1gina giktim.

Kendim bir tutsak olmamama ragmen, igimde yiikselen kagis his-
si muazzamd.

Rahat bir tavirla bisiklet park yerine yiiriidiim. On saniye sonra
yola koyulmus olacaktim. Ama derken yiiziime bir kova dolusu buz
gibi su dokiilmis gibi, donakaldim: Gladys yoktu! Neredeyse ¢iglik
atacaktim,

Memur bisikletlerinin hepsi o isgiizar kiigiik lambalari ve devlet
tarafindan verilmis arkaliklariyla orada duruyordu- ama Gladys git-
misti!

Bir o0 yana bir bu yana baktim. $imdi yayayken sokaklar birden-
bire farkli goriinmeye baglamisti, korkutucu bir durumdu bu. Eve
hangi yonden gidiliyordu? Yola hangi yonden ¢ikiliyordu?

Yeterince sorun yokmus gibi, bir de firtina geliyordu. Gokyiizii-

niin batisinda kara bulutlar toplaniyordu, tam tepemde ugusanlarsa
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tatsiz bir ¢iiriik moruna dénmeye baglamiglardi bile.

I¢imi 6nce korku kapladi, sonra da kizginlik. Nasil Gladys’i bu
tanimadigim yerde kilidini takmadan birakmak gibi bir aptallik et-
migtim? Eve nasil gidecektim gsimdi? Zavalli Flavia’nin bagina neler
gelecekti?

Feely bir keresinde bana tanimadigim bir g¢evrede asla kirilgan go-
riinmememi sdylemisti ama simdi diisiiniiyordum da, insan boyle bir
seyi nasil uygulamaya koyardi ki?

Aklimdan tam bunlar gegerken omzumda agir bir el hissettim ve
bir ses “Sanirim benle gelsen iyi olacak,” dedi.

Miifettis Hewitt’ti bu.

“HAYLI KURALDISI OLURDU BU,” dedi Miifettis Hewitt. “Son
derece uygunsuz.”

Onun ofisinde oturuyorduk: burasinin han oldugu zamanlarda
bar olarak kullanilan dar ve uzun bir oda. Sasirtici derecede diizen-
liydi, saksi iginde bir salon yapragiyla, bir de piyano bulunsa tam ola-
cakti.

Siradan tasarimli bir masayla bir dosya dolabs; bir sandalye, bir
telefon, lizerinde ilging bir tag kopriiniin korkuluguna tiinemis deve
tiiyli mantolu bir kadininin gergeveli fotografinin bulundugu kiigiik
bir kitap rafi. Daha iyisini beklerdim dogrusu.

“Birtakim bilgiler elimize gegene dek baban burada tutuluyor.
Ondan sonra da muhtemelen bagka bir yere gotiiriilecek, agiklamaya
yetkili olmadigim bir yere. Uzgiiniim Flavia, ama onu gérmen soz
konusu degil.”

“Tutuklu mu?” diye sordum.

“Korkarim evet,” diye yamtladi.

“Ama neden?” Bu kotii bir soruydu, agzimdan ¢ikar ¢ikmaz ben

de fark etmistim zaten. Miifettis bana bir ¢ocukmusum gibi bakiyor-
du.
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“Bak Flavia,” dedi, “biliyorum kizginsin. Anlagilir bir durum bu.
Daha 6nce babani gérme firsatin olmadi... onu buraya getirdigimiz-
de Buckshaw’da degildin ¢iinkii. Boyle seyler bir polis igin de her za-
man zordur, ama sunu anlamalisin: bazen bir arkadas olarak yap-
mak istedigim ama Majesteleri’nin bir temsilcisi olarak yapmam ya-
sak olan seyler vardir.”

“Biliyorum,” dedim. “Kral Altinc1 George ciddiyetsiz bir adam
degildir.”

Miifettis bana tizgiin gozlerle bakti. Masasindan kalkip pencere
kenarina gitti, ve elleri arkasinda, orada durup disarida toplanan
yagmur bulutlarina bakti.

“Dogru,” dedi sonunda. “Kral George ciddiyetsiz bir adam degil-
dir.”

Sonra birden aklima bir fikir geldi. Tipki dedikleri gibi, beynim-
de bir simsek ¢akt1 ve her sey yerine oturdu. Hani bir yapboz bulma-
canin tiim pargalarinin ugarcasina yerine oturarak gozlerinizin 6niin-
de kendi kendine tamamlandigy, tersten oynatilan o sinema filminde-
ki gibi.

“Sizinle ag¢ik konusabilir miyim, Miifettig?” diye sordum.

“Tabii,” dedi. “Liitfen.”

“Buckshaw’da bulunan ceset, Norveg’teki Stavanger’den yola
¢iktiktan sonra Cuma giinii Bishop’s Lacey’ye gelen bir adama aitti.
Babami derhal salivermelisiniz, Miifettis, ¢linkii o yapmadi.”

Miifettis biraz sasirsa da gabuk toparlandi ve bana hoggoriiyle gii-
liimsedi.

“Yapmadi m1?”

“Hayir,” dedim. “Ben yaptim. Horace Bonepenny’yi ben 6ldiir-

”»

diim.



on dort

TAM ANLAMIYLA MUKEMMELDI. AKSINI KATINLAYABI-
LECEK kimse yoktu.

Gece evin disgindan gelen tuhaf bir sesin beni uyandirdigini ileri
stirecektim. Alt kata inip bahgeye ¢ikmig ve orada saklanan biri iistii-
me ¢ullanmigti. Kisa bir bogusmadan sonra onu alt etmigtim.

Dur bakalim Flave, o son kisim pek inandirici olmadi: Horace
Bonepenny bir seksenden uzundu, beni bagparmagiyla isaret parma-
g1 arasinda ezebilirdi. Yo, bogusmustuk ve o kendi kendine 6lmiigti
- belki de kaybi zayifti, ¢oktandir unutulmus bir gocukluk hastaligin-
dan dolayi. Ategli romatizma diyelim. Evet evet, buydu. Gecikmis
konjestif kalp yetmezligi, Kiigitk Kadmmlar’daki Beth gibi. Saint Tan-
cred’e bir mucize gergeklestirmesi igin sessiz bir dua yolladim: Liit-
fen, sevgili Saint Tancred, Bonepenny’nin otopsisi yalanimi destekle-
sin.

“Horace Bonepenny’yi ben 6ldiirdiim,” diye tekrar ettim, sanki
ikinci bir kez soylemek daha inandirici kilacakmuig gibi.

Miifettis Hewitt derin bir soluk aldi, sonra da o solugu burnun-
dan verdi. “Anlat bakalim,” dedi.

“Gece bir giiriiltii duydum, bahgeye indim, golgelerin arasindan

biri tizerime atlad:1 -”
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“Dur bir dakika,” dedi Miifettis Hewitt, “hangi golgelerin arasin-
dan?”

“Saks1 kuliibesinin arkasindaki golgelerden. Ondan kurtulmaya
¢ahgiyordum ki birden girtlagindan bir giiriltii yiikseldi, sanki ¢o-
cukken gektigi ategli romatizmadan dolay: konjestif kalp yetmezligi
gegirmis gibi - ya da éyle bir sey.”

“Anliyorum,” dedi Miifettis Hewitt. “Peki sonra ne yaptin?”

“Eve doniip Dogger’t ¢agirdim. Saniyorum gerisini biliyorsunuz
zaten.”

Ama bir dakika - Dogger’in ona babamla Horace Bonepenny ara-
sindaki tartismay gizlice dinledigimizi soylemedigini biliyordum; yi-
ne de Dogger’in Miifettis’e adami 6ldiirdigiimden s6z etmeden onu
sabahin dérdiinde uyandirdigumni séylemesi de pek yiiksek ihtimal de-
gildi. Yoksa éyle miydi?

Diisiinmek igin biraz zamana ihtiyacim vardi.

“Bir saldirganla bogusmak cinayet sayilmaz,” dedi Miifettis.

“Hayir,” dedim, “ama size heniiz her seyi anlatmadim.”

Zihinsel fihristimi hizla kangtirdim: bilimin bilmedigi zehirler
(fazla yavas); 6liimcil hipnotizma (aynen); gizli ve yasak jujitsu dar-
beleri (diisiik ihtimal, agiklamasi zor). Birden kendini feda etmenin
yaratcihk konusunda gergek bir deha gerektirdigini fark ettim - kiv-
rak bir dil yeterli degildi.

“Utanarak,” diye ekledim.

Siiphedeysen, duygularina birak kendini. Bunu diisiinebildigim
i¢in kendimle gurur duyuyordum.

“Hmm,” dedi Miifettis. “Simdilik burada birakalim. Dogger’a bu
adamu oldiirdiigiinii séyledin mi?”

“Hayir, sanirim séylemedim. Anliyorsunuz ya, olay beni ¢ok sars-
migt1.”

“Daha sonra séyledin mi peki?”

“Hayir, sinirleri kaldirmaz diye diigiindiim.”
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“Eh, hepsi ¢ok ilging,” dedi Miifettis Hewitt, “ama ayrintilar bi-
raz seyrek.”

Ugurumun kenarinda durdugumu biliyordum, bir adim daha
atarsam geri déniis yoktu.

“Dahasi da var,” dedim, “ama -”

uAma?”

“Siz babamla konugsmama izin vermeden tek kelime daha anlat-

mam.”

Miifettis Hewitt, girtlagindan gegmeyen bir seyi yutmaya ¢ahsi-
yormus gibiydi. Bogazinda birden bir sey cisimlenmis gibi agzini ag-
t1, sonra tekrar kapadi. Yutkundu, ardindan da ¢ok takdir ettigim,
kendi numaralarim arasina eklemek iizere aklimin bir késesine not
ettigim bir sey yapti: elini cebindeki mendile atip sagkinligini bir hap-
singa dondstirdi.

“Bagbaga,” diye ekledim.

Miifettis giiriiltiiyle hinkirdiktan sonra pencereye gitti ve ellerini
arkasinda kavusturduktan sonra orada 6ylece durup bosluga bakt.
Bunun derin diisiincelere dalmak anlamina geldigini 6greniyordum
yavag yavas.

“Pekala,” dedi aniden. “Gel bakalim.”

Sandalyemden hevesle firlayip onun pesine takildim. Kapiya gel-
diginde bir koluyla koridorun yolunu kapatip dondii, ébiir eliyse bir
tiiy kadar hafif¢e inip omuzuma kondu.

“Son derece biiyiik pigmanlik duymama sebep olabilecek bir ey
yapmak lizereyim,” dedi. “Kariyerimi riske atiyorum. Beni hayal ki-

rikligina ugratma, Flavia.... litfen beni hayal kirikligina ugratma.”

“FLAVIA!” dedi babam. Beni orada gordiigiine ¢ok sasirdig: belliy-
di. Ama sonra sdyledikleriyle havayi bozdu: “Bu ¢ocugu gotiiriin bu-
radan, Miifettis. Yalvaririm size, ¢ikarin onu.”

Bana sirtin1 doniip duvara bakmaya baglad.
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Oda kapisinin, iizeri sarimtrik krem rengi bir emaye boyayla bo-
yanmug da olsa, gelikle saglamlagtirildig: belliydi. Miifettis kapiy1 ag-
tiginda odanin, katlanir bir karyola ve sasirtici derecede temiz bir la-
vaboyla kiigiik bir ofisten 6te bir sey olmadigimi gérdiim. Neyse ki
babami daha once goziime ¢arpan o parmaklhikl kafeslerden birine
koymamuglardi.

Miifettis Hewitt bana bakip basiyla hafif bir hareket yapti, sanki
“Artik her sey sana bagl,” dermis gibi. Ardindan da disar ¢ikip ka-
piy1 olabildigi kadar sessizce kapadi. Kilidinde dénen bir anahtar ya
da yerine oturan bir siirgii sesi gelmedi ama digsarida birden ¢akan
simgekle ardindan gelen gokgiiriiltiisii sesi 6rtmiis olabilirdi tabii.

Babam benim de Miifettis’le birlikte ¢ikmig oldugumu sanmus ol-
maliydi ¢linki doniip de benim hila orada oldugumu gériince sas-
kinhkla irkildi.

“Eve git, Flavia,” dedi.

Kaskati ve dimdik duruyor olmasina karsin sesi yash ve yorgun-
du. Tehlike kargisinda korkusuzca davranan sakin Ingiliz beyefendi-
sini oynadigim biliyordum, birden boyle davrandigi i¢in onu hem
sevdigimi, hem de ondan nefret ettigimi fark ettim.

“Yagmur yagiyor,” dedim, pencereyi isaret ederek. Daha 6nce
Foli’de de oldugu gibi gokyiizii yarilmigt1 adeta, yagmur yeniden tiim
siddetiyle yagiyor, iri damlalarin pencerenin dig pervazina garpisi net
bir gekilde duyulabiliyordu.

“Yagmur durana kadar gidemem. Ayrica birisi Gladys’i agirmis.”

“Gladys mi?” dedi, bilinmeyen derinliklerden yukari dogru yi-
zen, nesli tiikkenmis bir deniz yaratigimin gozleriyle.

“Bisikletim,” dedim.

Basiyla dalgin dalgin onayladi, beni duymadigini biliyordum.

“Seni buraya kim getirdi?” diye sordu. “O mu?” Miifettis He-
witt’i kastederek, bagparmagini kapiya dogru sallad.

“Kendi bagima geldim.”



166 Alan Bradley

“Kendi bagina mi? Buckshaw’dan m1?”

“Evet,” dedim.

Boyle bir sey idrak sinirlarimi agiyormug gibi doniip pencereden
bakmaya devam etti. Tipki Miifettis Hewitt gibi ellerini arkasinda
kavusturmus halde durdugunu ister istemez fark ettim.

“Kendi bagina. Buckshaw’dan,” dedi sonunda, anlamini daha ye-
ni idrak etmis gibi.

“Evet.”

“Ya Daphne’yle Ophelia?”

“Ikisi de iyiler,” diye temin ettim onu. “Sizi gok 6zliiyorlar tabii,
ama siz eve donene kadar her seye goz kulak oluyorlar.”

Yalan séylersem, 6liiverir annem.

Kiigiik kizlar bazen kilise bahgesinde ip atlarken bu sézleri tekrar
ederlerdi. Eh, benim annem zaten 6lmiistii, 6yle degil mi? Ne zarari
olabilirdi ki 6yleyse? Aksine bu yiizden Cennet’te itibarim bile olabi-
lirdi.

“Eve dénmek mi?” dedi babam sonunda. Agzindan i¢ ¢ekmeye
benzer bir ses ¢ikiverdi. “Daha bir siire boyle bir sey olmayabilir.
Yo... daha bayag bir siire boyle bir sey olmayabilir.”

Duvara, parmaklikli bir pencerenin yanina, Hinley manavindan
alinmig bir takvim yapistirilmisty, iizerinde de Kral George ile Krali-
¢e Elizabeth’in bir resmi vardi. Her ikisi de kendi 6zel kabarciklari-
nin igine kapatilmig gibiydiler, giyimleri ise sanki Bavyeral bir pren-
sin satosundaki bir kiyafet balosuna giderlerken fotograf¢i onlar
sans eseri yakalamig da resimlerini ¢ekivermis hissi veriyordu.

Babam takvime kagamak bir bakis atti ve kiigliciik odada tedirgin
tedirgin bir yukar bir agagi yiiriimeye basladi, bir taraftan da 6zenle
gozlerini benimkilerden kagiriyordu. Benim orada oldugumu unut-
mus gibiydi, simdi kiigiik homurtular ¢ikariyor, arada da igerlemis-
cesine burun ¢ekiyordu, sanki kendini gériinmez bir mahkemede sa-

vunuyormus gibi.
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“Az once itirafta bulundum,” dedim.

“Evet,evet,” dedi babam ve bir yukari bir asagi yiiriimeye ve ken-
di kendine mirildanmaya devam etti.

“Miifettis Hewitt’e Horace Bonepenny’yi benim oldiirdiigiimii
s6éyledim.”

Babam sanki yiiriirken kilig saplanmis gibi aniden durdu. Déndii
ve bana kizlariyla ugragirken genellikle tercih ettigi silahla, o korku-
tucu masmavi bakiglariyla bakti.

“Horace Bonepenny hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu buz gi-
bi bir ses tonuyla.

“Aslinda bayagi ¢ok sey,” dedim.

Sonra, sasirtici bir sekilde, babamin tiim miicadele giicii birdenbi-
re bitti adeta. Az once ortagag isi haritalarda esen riizgarlarin yiizle-
ri gibi yanaklari sigken, simdi bir at tacirininkiler gibi ¢6kiiktiiler.
Karyolanin kenarina oturdu ve dengesini bulabilmek igin bir elini ya-
taga dayayip parmaklarini iyice agti.

“Calisma odasindaki anlagmazhgimiza kulak misafiri oldum,” de-
dim. “Gizlice dinledigim igin 6ziir dilerim. Niyetim bu degildi, birta-
kim sesler duyup asag: indim. Size santaj yapmaya ¢aligtigim biliyo-
rum... tartismayl duydum. O yiizden Miifettis Hewitt’e onu benim
oldiirdiigiimii séyledim.”

Bu defa soylediklerimi kavradi.

“Onu 6ldiirdiin mii?” diye sordu. “Nasil yani, onu 6ldiirdiin?”

“Sizin yaptiginizi bilsinler istemedim,” dedim.

“Ben mi?” dedi babam, oturdugu yataktan firlayarak. “Aman
Tanrim! Adami 6ldiirdiigiimii de nereden ¢ikariyorsun?”

“Onemli degil,” dedim. “Muhtemelen hak etmistir. Kimseye soy-
lemem. S6z veriyorum.”

Sag elimi kalbimin iizerinden gegirerek s6z veriyorum hareketi
yaptim, babam ise bana bir Hieronymus Bosch tablosundan yeni fir-

lamig 1slak bir yaratikmigim gibi bakiyordu.
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“Flavia,” dedi. “Sunu anla liitfen: her ne kadar isterdiysem de,
Horace Bonepenny’yi ben 6ldiirmedim.”

“Oldiirmediniz mi?”

Buna inanmakta giigliik ¢ekiyordum. Cinayeti babamin islemis
olmasi gerektigi sonucunda ¢oktan varmigtim, yanildigum kabul et-
mek zor olacakti.

Yine de Feely’nin bir keresinde bana itirafin insanin ruhu igin iyi
oldugunu séyleyisi geldi aklima - ger¢i kolumu biikiip giinliigiinii ne
yaptigimi soyletmeye ¢alisirken demigti bunu.

“Bina idareciniz Mr. Twining’i 6ldiirdiigiiniizii s6ylediginizi duy-
dum. Kiitiiphaneye gidip gazete arsivlerine baktim. Miss Mountjoy
ile konugtum - Mr. Twining’in yegeni kendisi. Jacko ve Horace Bo-
nepenny isimlerini sorusturmadan hatirladi. Bonepenny’nin Oniig
Ordek’te kaldigimi ve Norveg’ten buraya bir turtamin igine saklanmug
6li bir su gullugu getirdigini biliyordum.

Babam bagini yavasga, iiziintiiyle iki yana salladi. Benim dedek-
tiflik becerimi takdir eden biri gibi degil de, vurulmus ama devrilme-
yi reddeden yagli bir ayinin hareketine benziyordu bu.

“Dogru,” dedi. “Ama gergekten babanin sogukkanlilikla cinayet
isleyebilecegine inaniyor musun?”

Durup bir an diisiindiigiimde - hakikaten diisiindiigiimde - ne ka-
dar aptallik ettigimi anladim. Nigin daha 6nce fark etmemigtim ki
bunu? Sogukkanli cinayet, babamin hayatta yapamayacag: bir¢ok
seyden biriydi.

“Sey... hayir,” dedim temkinle.

“Flavia, bana bak,” dedi ama bagimi kaldirip onun gozlerine bak-
tigimda bir an ¢ok tedirgin edici bir sey oldu: orada bana bakan ken-
di gozlerimi gordiim ve bagimi ¢evirmek zorunda kaldim.

“Horace Bonepenny pek diizgiin bir adam degildi ama 6lmeyi de
hak etmiyordu. Kimse 6lmeyi hak etmez,” dedi, sesi uzak bir yerden

kisa dalgada yayin yapan birinin sesi gibi algalarak. O an anladim ki
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artik sadece benimle konugmuyordu.

“Diinyada zaten o kadar ¢ok 6liim var ki,” diye ekledi.

Oturup kendi ellerine bakti, bir bagparmagyla ébiiriinii ovuyor-
du, diger parmaklariysa eski bir saatin diglileri gibi igige ge¢misti.

Bir siire sonra, “Peki ya Dogger?” dedi.

“QO da oradayds,” diye itiraf ettim. “Calisma odamzin hemen di-
sinda...”

Babamdan bir homurtu ¢ikti.

“Ben de ondan korkuyordum,” diye fisildadi. “Ben de her seyden
¢ok ondan korkuyordum.”

Sonra, yagmur pencereden agagi oluk oluk akarken, babam anlat-

maya baglad.



on bes

BABAMIN ALISILMADIK SOZCUKLERI iLK BASTA AGZIN-
DAN yavas yavas, tereddiitle dokiildii - tipki demiryolundaki yiik
vagonlari gibi. Ama sonra hizlanarak kesintisiz bir hal aldilar.

“Babam sevmesi kolay bir adam degildi,” dedi. “On bir yagim-
dayken beni yatili okula génderdi. Ondan sonra onu ¢ok seyrek gor-
diim. Tuhaf bir durum: ta ki cenazesinde tabutu tagiyanlardan biri,
onun hakiki tutkusunun netsuke oldugunu belirtene dek, babamin
hayatta neye ilgi duydugunu bile bilmezdim. Ogrenince de gidip bu
kelimeye sozlitkkten bakmam gerekti.”

“Fildisine yapilmis kiigiik bir Japon isi oyma,” dedim. “Austin
Freeman Dr. Thorndyke 6ykiilerinden birinde vardi.”

Babam beni duymazdan gelip devam etti. “Greyminster Buck-
shaw’dan sadece birkag mil uzaklikta olsa da, o giinlerde sanki ay-
daymus gibiydi. Midiiriimiiz Dr. Kissing, her giin diizenli olarak La-
tince, ragbi, kriket ve tarih aldig1 siirece bir delikanliya asla zarar gel-
meyecegine inanan iyi yiirekli biriydi ve bizler de genel olarak iyi mu-
amele goriiyorduk.

“Cogunluk gibi basta ben de yalniz bir ¢ocuktum, kitaplarimla
vakit gegirir ve kendi bagima kalabildigim zamanlarda ¢alilarda ag-

lardim. Diinyanin en iizgiin ¢ocugu olduguma emindim; babam beni
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Oylesine kalpsizce bir kenara firlatabildigine gore siiphesiz bende bir
yanlighk var diye diigiiniiyordum. Bunun ne oldugunu bulabilirsem
igleri yoluna koyma, onun géziine girme konusunda bir sansim ola-
cagina inaniyordum.

“Geceleri yatakhanede elimde bir el feneriyle yorganin altina gi-
rer ve ¢alint1 bir el aynasinda yiiziimii incelerdim. Belirgin bir terslik
bulamazdim gerg¢i ama ne de olsa tek ¢ocuktum ve boyle seylere ka-
rar verme konusunda donaniml degildim.

“Ama zamanla kendimi okul hayatina giderek kaptirdim. Tarih-
te iyiydim fakat konu Oklid’in kitaplari oldugunda umutsuz bir va-
kaydim, bu da beni ortalarda bir yere yerlestiriyordu: ne dikkat ¢eke-
cek kadar parlak, ne de dikkat ¢ekecek kadar aptal.

“Fark ettim ki orta hallilik en iyi kamuflaj, koruma faktérii en
yiiksek renkti. Ne sinifta kalan ne de ¢ok iyi sonuglar alan gocuklar
kendi hallerine birakiliyorlards, onlarin basarilarindan pay gikarmak
isteyebilecek hocalarin talepleriyle ya da onlari samar oglani olarak
kullanmak isteyebilecek okul kabadayilariyla ugragmalari gerek mi-
yordu. Bu basit ger¢ek hayatunin ilk biiyiik kesfiydi.

“Yanilmiyorsam etrafimdaki seylerle nihayet ilgilenmeye bagla-
mam ikinci sinifi buldu. O yagtaki biitiin ¢ocuklar gibi kandirmaca-
lara karg1 muazzam bir igtahim vardi ve bina idarecimiz Mr. Twining
bir hokkabazlik grubu kurmay: 6nerdiginde biiyiik bir hevese kapil-
dim.

“Mr. Twining’in hos karakteri marifetinden 6nde gidiyordu; iti-
raf etmeliyim ki pek parlak bir icraci degildi ama numaralarini 6yle
bir coskuyla, 6yle igten bir sevkle yapiyordu ki, okul ¢ocuklar ola-
rak ondan alkiglarimizi esirgemek kabalik olurdu.

“Aksamlari bize sadece bir mendil ve biraz renkli kurutma kagidi
kullanarak sarabi suya g¢evirmeyi; isaretlenmis bir silini agzi kapal
bir su bardigindan yok edip Simpins’in kulagindan ¢ikartmay: 6gret-

ti. “Lakirt’”nin, yani hokkabazin konugsma bi¢iminin énemini 6gren-
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dik; ayrica bize kupa asinin hep destenin en altinda kalmasini sagla-
yacak birgok farkli fiyakali kagit karigtirma yéntemleri istiine galig-
tirdu.

“Soylemeye gerek bile yok ya, Mr. Twining popiiler biriydi; hat-
ta delicesine sevilen desem daha dogru olur, ama tabii o zamanlar ¢o-
gumuz bu duygunun ne oldugunu ¢ikartabilecek kadar ¢ok sey yasa-
mamugtik.

“Sohretinin zirvesi, miidiiriimiiz Dr. Kissing’in ona Veliler Giinii
i¢in bir hokkabazlik gésterisi diizenlemesini rica edisiyle geldi. Mr.
Twining bu mutluluk verici fikrin Gstiine tiim kalbiyle atlad.

““Tchang Fu’nun Hayata Déndiiriiliisii’ adli bir gézbagi numara-
sindaki hiinerimden dolay1 Mr. Twining benim gésterinin biiyiik fi-
nalinde yer almami istiyordu. Bu numaranin yapiliginda iki kisi gere-
kiyordu, bu yiizden kendime istedigim birini yardimci se¢gmeme mii-
saade etti; iste Horace Bonepenny ile béyle tamgtim.

“Horace bizim okula St. Cuthbert’ten gelmisti, kaybolan bir para
meselesinden dolay1 oradan ayrilmak zorunda kalmig - yanilmiyor-
sam yalnizca iki sterlindi miktar fakat o zamanlar bize bir servet gi-
bi goriinmiigtii. Itiraf edeyim, ona actyordum. Onun istismar edildi-
gini disiiniiyordum, ozellikle de bana babasinin diinyadaki en gad-
dar adam oldugunu ve disiplin adina tarif edilemeyecek kadar kor-
kung seyler yaptigin1 séylemesinin, bu diisiincemde biiyiik bir rolii
olmugtu. Umarim tiim bunlar sana fazla gelmiyordur, Flavia.”

“Y o, tabii ki hayir,” dedim, iskemlemi yaklastirarak. “Liitfen de-
vam edin.”

“Horace o zaman bile olaganiistii uzun boylu bir ¢ocuktu, hemen
dikkat ¢eken kipkizil saglari vardi. Kollari 6yle uzundu ki, okul ceke-
tinin yeninden ¢iplak birer dal gibi ¢ikiyordu. ‘Bony’ (siska) diyorlar-
di ¢ocuklar ona, gériiniisiinden dolay1 onunla acimasizca dalga gegi-
yorlardu.

“Daha da kétiisii, parmaklari inanilmaz bir sekilde uzun ve incey-
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di, albino bir ahtapotun dokunaglar gibi... Bir de baz1 kizil saghlar-
da goriilen tiirden, ¢amagir suyuyla beyazlatilmig gibi bir teni vardi.
Dokunugunun insani zehirledigine dair fisiltilar dolagirdi ortalikta. O
da bundan faydalanird: tabii, etrafinda hoplayip ziplayarak onunla
alay eden ¢ocuklara sézde sakarlikla dokunmaya ¢ahsir, ¢ocuklar ise
hep kol mesafesinin uzaginda dururlardi.

“Bir aksam ‘tavsan kag tazi tut’ oynadiktan sonra bir ¢it merdive-
ninde dinlenip, tilki gibi hizla soluk alip verirken, Potts adinda ufak
bir gocuk parmak uglarinda yaklasip suratina fena bir darbe indirdi.
Aslinda sadece dokunmak istemisti, ebelermis gibi, ama az sonra
olay bagka bir seye doniistii.

“O korkung canavari, Bonepenny’yi sersemlemis, burnu kanlar
iginde goren diger ¢ocuklar vakit kaybetmeden istiine gullandi. Az
sonra Bony yere kapanmig tekmeleniyor, yumruklaniyor, feci sekilde
doviililyordu. Tam o sirada ben de oradan gegiyordum.

“‘Durun!’ diye bagirdim elimden geldigince yiiksek sesle. Bana da
hayret veren bir gekilde, bogusma dninda durdu. Cocuklar birer bi-
rer kendilerini kollardan bacaklardan olusan o karmagadan gikarip
geri gekildiler. Sesimde onlarin dninda itaat etmelerini saglayan bir
sey vardi herhalde. Belki de sagkinlik verici numaralar yapmig olmam
bana goriinmez bir otorite havasi veriyordu, bilemiyorum, tek bildi-
gim onlara Greyminster’a donmelerini emrettigimde giinbatimina
dogru giden bir kurt siiriisii gibi uzaklagtilar oradan.

“‘Iyi misin?’ diye sordum Bony’ye, ayaga kalkmasina yardim ede-
rek.

“Biraz ezik var ama sadece birbirinden ayn bir - iki yerde - biraz
Carnforth’un etleri gibi’ dedi ve ikimiz de giilmeye basladik. Carn-
forth aramizda koti sohrete sahip Hinley’li bir kasapti, Napolyon
Savaglar’’ndan beri Greyminster’a kayis gibi Pazar rostolari génde-
rirdi.

“Bony’nin bana belli ettiginden ¢ok daha kétii dayak yedigini an-
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lamigtim ger¢i ama o olabildigince cesur gériinmeye ¢aligsiyordu.
Omzuma tutunmasina izin verip, Greyminster’a gitmesine yardim et-
tim.

“O giinden sonraBony adeta gélgem haline geldi. Benim hevesle-
rimi benimsedi ve boylece neredeyse bagka bir insan haline gelmis gi-
bi goriinmeye basladi. Oyle ki bazi zamanlarda onun ben haline gel-
digi hissine kapiliyordum; sanki gecenin bir yarisinda aynada aradi-
gim pargam artik gézlerimin 6niinde duruyordu.

“Sunu biliyorum ki birlikteyken ¢ok formdaydik; birimizin yapa-
madiginm 6biirii rahatlikla yapabiliyordu. Bony annesinin karnindan
biiyiik bir matematik kabiliyetiyle dogmus gibiydi, ¢ok ge¢meden
onun sayesinde geometrinin ve trigonometrinin iizerindeki gizem
perdesini araladim. Bunu bir oyuna déniisgtiirdii, Anson Binasi saat
kulesini kendi icadimiz olan devasa bir buharli kaldiragla devirsek
onun kimin ¢aligma odasinin istiine diisecegini hesaplayarak eglen-
celi saatler gegirdik. Bir keresindeyse liggenleme y6ntemiyle, sinyal
verildiginde aym anda ¢okecek zeka iiriinii bir dizi tiinel tasarladik;
tiinellerin ¢okmesiyle Greyminster ve biitiin sakinleri, 6nceden oraya
yerlestirdigimiz esek arilarinin, bal arilarinin ve kurtguklarin saldiri-
sina maruz kalacaklar, Dante usiili bir cehenneme gémiileceklerdi.”

Esek anlari, bal arilar1 ve kurtguklar mi? Gergekten de babam
miydi bu konugan? Onu birdenbire yeni bir saygiyla dinlemeye bas-
lamigtim.

“Bunun tam olarak nasil bagarilacagini,” diye devam etti, “higbir
zaman ayrintistyla diigiinmedik gergi ama igin iyi tarafi suydu ki ben
Oklid ve onermeleriyle dolu kitaplariyla giderek daha da sikifiki
olurken, Bony de biraz yonlendirmeyle yetenekli bir hokkabaz hali-
ne geliyordu.

“Tabii biitiin is parmaklarindaydi. O uzun beyaz uzuvlarin kendi
iradeleri vardi sanki, ¢ok ge¢meden Bony el ¢abuklugu sanatinda tam

bir usta haline gelmigti. Cesitli cisimler parmak uglarinda 6yle bir ¢a-
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bukluk ve zarafetle belirip kayboluyordu ki her bir numaranin nasil
yapildigini gayet iyi bilen ben bile gozlerime inanmakta zorlaniyor-
dum.

“Hokkabazhk becerisi gelistikge kendine saygisi da gelismeye
basladi. Sihrin emrine amade olmasiyla bagka bir Bony haline geldi,
artik 6zgiiven sahibi, rahat, hatta biraz atilgandi da. Sesi de degisti.
Onceleri bet sesli bir okullu gocukken simdi birden - en azindan per-
formanslari sirasinda - cilali maun agacindan yapilma bir hangeresi
vard: sanki: dinleyenleri ikna etmede asla basarisizhga ugramayan,
hipnotize edici, profesyonel bir ses.

“Tchang Fu’nun Hayata Déndiiriiliisi’ numarasi soyle yapili-
yordu: istiime bir kilisedeki ikinci el egya satisinda aldigim ¢ok bii-
yiik beden bir ipek kimono gegiriyordum, Cin ejderhalari ve mistik
isaretlerle kaph, kirmizi, ¢ok giizel bir seydi. Yiiziimii san tebesire
buluyor ve gézlerimin kenarlarini iyice yukari dogru ¢ekebilmek igin
bagimin gevresine ince bir bant gegiriyordum. Carnforth’ten aldigim
iki sosis zarini cilalayip upuzun, kivrik birer tirnak haline getirerek
kiligima igreng birer detay da eklemistim. Yanik bir sise mantari, sa-
kal niyetine birkag tel yipranmig sicim, bir de korkutucu tiyatro pe-
ruguyla kiyafetim tamamlamyordu.

“Seyircilerin arasindan bir géniilli ¢agiriyordum - elbette daha
once beraber prova yaptigimiz bir igbirlik¢im oluyordu bu. Kendisi-
ni sahneye aliyor, sakirmigcasina komik bir Mandarin sesiyle onu az
sonra 6ldiiriip Mutlu Atalarinin Diyari’na génderecegimi soyliiyor-
dum. Bu sakin agiklamamla istisnasiz her seferinde seyirciler korku
iginde hep bir agizdan nefeslerini tutardi. Onlar kendilerine geleme-
den kimonomun iginden bir tabanca ¢ikarir, igbirlik¢imin kalbine
dogrultur ve tetigi ¢ekerdim.

“Bir yarig tabancasi i¢ mekanda ateslendigi zaman korkung bir
guriiltii ¢ikarabilir, bu da ateglendiginde olabilecek en feci patlama

sesiyle ortaligi inletirdi. Yardimcim elini gégsiine yapigtirarak avcu-
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nun igine gizlenmis olan bir kagidin igindeki ketgapi sikigtirir ve bu
ketgap korkutucu bir sekilde parmaklarinin arasindan sizardi. Sonra
yardimcim gézlerini gogsiindeki felaket manzaraya gevirir, agzini bii-
yiik bir sagkinlkla agarak bakakalird.

““Yardim et bana, Jacko! diye bagirirdi. ‘Numarada bir yanhslik
var! Vuruldum!” Sonra da 6lmiis gibi sirtiistii diigiip boylu boyunca
yatardi.”

“O noktada seyirciler sok iginde yerlerinde dogrulmus olurdu;
bazilar1 ayaga kalkardi, hatta bazilarinin gézlerinde yaslar olurdu.
Onlari sakinlegtirmek igin elimi kaldirirdim.”

“‘Sessiz olun!’ diye fisildardim onlara korkutucu gézlerle dik dik
bakarak. ‘Atalal sessizrik istel.””

“Arada birkag tedirgin kikirdeme duyulsa da seyircinin geneline
sokun eseri bir sessizlik hakim olurdu. Golgelerin iginden rulo yapil-
mus bir ¢arsaf alip 6lmiis gibi goriinen yardimcunin Gizerini érter, sa-
dece yiiziinii agikta birakirdim.”

“Bu garsaf dikkate deger bir nesneydi; kendi bagima, kimseye bir
sey gostermeden yapmistim onu. iki kenarinda birer tane dar cebi
vards, o ceplerin igine koyulan bir gift ince diibel, ¢arsafi boylamasi-
na li¢ pargaya ayirirdi. Tabii bu cepler ve iglerindeki diibeller ¢arsaf
rulo yapildiginda gériinmezdi.”

“Comelip kimonomu bir paravan olarak kullanarak, yardimai-
min ayakkabilarini ¢ikarir (onu seyircilerin arasindan sahneye ¢agir-
madan gizlice bagciklarini gevsettigi igin bu kolay olurdu) onu diibel-
lerin ucuna, uglari tavana bakacak sekilde gegirirdim.”

“Ayakkabilar 6zel olarak hazirlanmigti tabii: her birinin topugu-
na bir delik agilmig ve bu deliklere itildiginde diibellere saplanacak
birer metal ¢ivi yerlestirilmisti. Sonug hayli ikna ediciydi: yerde agz
agik, sirtiistii yatan bir ceset, ¢arsafin bir ucundan ¢ikan bagi ve 6biir
ucundan ¢ikan, uglari yukar1 bakan ayakkabilari.”

“Her seyin plana gore yiiriimesi halinde, simdi ‘ceset’in gogsiin-
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den iistiindeki gargafa yavas yavas kirmizi lekeler sizmaya baglardi.
Bir terslik olmasi halindeyse her zaman kol yenimin ig tarafina dikil-
mis olan kagidin iginden biraz daha ketgap ekleyebilirdim.”

“Simdi sira igin 6nemli kismina geliyordu. Isiklarin kisilmasini
soyler (‘Atalal tam kalanrik istel’) ve log ortamda magnezyumlu ka-
gitla bir iki kere 151k gakardim. Bunun etkisiyle seyirci bir anligina
kor olurdu, yardimeim da tam o andan faydalanir ve ben ¢argafi dii-
zeltirken sirtim1 biikiip ayaklarim kendine dogru, ¢omelme pozisyo-
nuna g¢ekerdi. Elbette ayakkabilari hala gargafin alt tarafindan ¢iki-
yor olurdu ve ona yerde tamamen yatay bir sekilde uzaniyormus go6-
rlntisi verirdi.”

“0O anda Uzak Dogu zirvaliklari yapmaya koyulur, ellerimi oyna-
tir, onu Sliiler diyarindan geri ¢agirirdim. Ben uyduruk biiyiilii s6zler
soylerken, yardimcim ¢émelme konumundan ¢ok yavas bir sekilde
kalkmaya baglar ve sonunda dimdik ayakta duruyor hale gelir, bu
arada da ¢arsafin i¢inden uzanan iki ince diibeli omuzlariyla destek-
ledigi i¢in onu da kaldirirdi. Carsafla birlikte, ucundan ¢ikan iki
ayakkabiy1 da tabii.”

“Elbette seyircinin gordiigiiyse, tizeri ¢arsafla kapl yatay bir be-
denin yerden diimdiiz yiikselip yerden bir buguk metre yukarida ha-
vada asih durduguydu.”

“Sonra mutlu atalardan onu Yagayan Ruhlarin Diyarr’na geri
gondermelerini isterdim. Tabii bu bir siirii sagirtici el hareketiyle ya-
pilirdi. Ardindan da son bir magnezyumlu kagit parlamasiyla yar-
dimcim garsafi firlatir ve ziplayarak ayaklarinin istiine inerdi.”

“Carsaf, ucuna givili ayakkabilarla ve i¢inden gegen diibellerle
birlikte karanlik bir kenara atilirdi ve gék giiriiltiisi gibi bir alkis
yagmurunun arasinda seyirciye selam verirdik. Ve yardimcim siyah
¢orap giydiginden kimse ‘6li adam’in ayakkabilarini kaybettiginin
farkina varmazdi.”

“Iste “Tchang Fu’nun Hayata Déndiiriiliisii’ bu sekilde yapiliyor-
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du ve Veliler Giinii’nde de numarayi aynen boyle icra etmeyi planh-
yordum. Bony ile ben gizlice ¢gamagirhaneye girerdik, onu bu gézba-
ginin incelikleri konusunda ¢aligtirirdim.”

“Fakat ¢ok ge¢meden Bony’nin ideal igbirlik¢i olmadigi ortaya
¢ikti. Her ne kadar hevesli olsa da, numara igin fazla uzun boyluydu.
Basi ve ayaklar1 benim 6zel yapilmis ¢arsafimdan ¢ok fazla tasiyordu
ve yeni bir gargaf yapacak kadar da vakit yoktu. Tabii bir de sorun,
ellerini her ne kadar mucizevi kullansa da Bony’nin bedeninin ve ba-
caklarinin hala egreti ve sakar bir okul ¢ocugunun uzuvlari gibi ol-
masiydi. S6zde havada asili duruyor olmasi gerektigi boliimde leylek
gibi dizleri titriyordu, hatta bir provada arka istii diismiis ve ¢arsa-
fiyla, ayakkabisiyla biitiin gozbagim biiyiik bir giiriltiiyle yerle bir
etmigti.”

“Ne yapacagimi bilemiyordum. Kendime bagka yardimci se¢sem
Bony mahvolurdu fakat performansa birkag giin kala onun bu nu-
maray1 mitkemmellestirmesini beklemek saflikti. Tamamen timidimi
yitirmenin egigine gelmistim.”

“Sonunda bir ¢6ziim bulan, Bony oldu.”

“‘Niye rolleri degistirmiyoruz?’ diye 6éneride bulundu, teghizati-
muzin bir kez daha utang verici bir giiriiltiiyle yere diismesinin ardin-
dan. ‘Bir de ben deneyeyim. O eski biiyiicii ciippesini ben giyeyim,
havada siiziilen sen ol.””

“Itiraf etmeliyim ki gok parlak bir fikirdi. Tebesir saris1 suratiyla,
kirmiz1 kimononun iginden ¢ikan uzun ince elleriyle (ki sekiz santim-
lik sosis zari tirnaklarla daha da korkung¢ bir hal aliyorlardi)
Bony’nin etkileyicilik konusunda o zamana kadar sahneye adim at-
mis kimseden agagi kalir yani yoktu.”

“Dahasi dogal taklit yetenegi sayesinde ¢ok eski bir Mandarin’in
catlak, tiz sesini ¢itkarma konusunda en ufak bir zorluk ¢ekmedi.
Uzakdogu zirvaliklari uydurup soéyleme konusunda benden bile iyiy-

di ve o dal pargasi gibi parmaklarin sopa gekirgesi gibi havada salla-
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mis1 kolay kolay unutulmayacak bir gorintiiydi.”

“Performans harika gegti. Biitiin okul ve veliler oradaydi ve onla-
ra higbirinin unutamayacag bir gosteri izlettik. Bony’nin hem egzo-
tik, hem de tekinsiz bir havasi vardi. Beni seyircilerin arasindan ga-
girdiginda ramp 1giklarinin 6tesinden gelmemi isaret eden tehditkar
silieti kargisinda ben bile hafiften {irpermigtim.”

“Sonra silahini atesleyip beni gégsiimden vurdugunda tam bir
velvele koptu! Ketgabimi 6nceden 1sitmayi ve biraz sulandirmay akil
etmistim, bunun sonucunda ortaya ¢ikan lekeyse dehset verici bir ge-
kilde gergekg¢iydi.”

“Olaylara kapilacak birinin sahneye firlayabilecegini 6nceden
tahmin eden Mr. Twining, velilerden birini - Kiigiik Giddings’in ba-
basini - fiziksel olarak durdurmak zorunda kald:.”

““Tamam, beyefendi,’ diye fisildadi, Mr. Giddings’in kulagina,
‘Izlediginiz bir numaradan ibaret. Bu ¢ocuklar bunu daha 6nce defa-
larca yaptilar.””

“Mr. Giddings isteksizce yerine oturtuldugunda yiizii hala kipkir-
miziydi. Fakat buna ragmen gésteriden sonra yanimiza gelip ikimizin
de elini séyle iyi bir sikacak biiyiikliigi de gésterdi.”

“Ortalig1 kan revan iginde birakan éliimiimiin ardindan havada
asih kaldigim béliimde numara, tabiri caizse, biraz diisiise gegti ama
zavalli goniilliiniin hayata dondiigiinii gormekten son derece mem-
nun olan seyirci yine de bizi alkisa bogdu. Sonugta numaradan son-
ra yedi kez alkiglarla tekrar sahneye ¢agrildik ama gayet iyi biliyor-
dum ki bunlardan en az altisi ortagim igindi.”

“Bony bu 6vgiliyii susuz kalmig bir siinger gibi emdi. Gosteriden
bir saat sonra, sadece ona dokunmak isteyen hayran anne ve babalar
hala dalga dalga gelip elini sikiyordu. Fakat ben gidip kolumu onun
omzuna attigimda bir an bana bir tuhaf bakti: sanki beni 6mriinde
hi¢ gormemis gibi.”

“Sonraki giinlerde onun bir doniigiime kapildigini gérdiim. Simdi
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Bony kendine giivenen hokkabaz olmustu, ben ise onun yardimcisiy-
dim sadece. Benimle farkh bir sekilde konugmaya bagladi ve sanki
daha onceki gekingen hali hi¢ var olmamig gibi kaba tavirlar edindi.”

“Sanirim onun beni terk ettigi séylenebilir - en azindan 6yle gérii-
nilyordu. Artik onu sik sik yas¢a bizden biiyiik bir ¢ocukla goriiyor-
dum, 6teden beri pek sevmedigim, Bob Stanley adinda biri. Stan-
ley’nin fotograflarda iyi ¢ikan ama gergek hayatta fazla sert goriinen
tirden keskin hatli, kogeli bir ¢enesi vardi. Tipki benimle dolagirken
oldugu gibi Bony, Stanley’nin de birtakim 6zelliklerini benimsedi, bir
mektuptaki el yazisini emen kurutma kagidi misali. Bony’nin sigara-
ya ve biraz da igkiye o siralarda basladigimi biliyorum.”

“Bir giin sagkinlikla, arttk onu sevmedigime karar verdim.
Bony’nin iginde bir geyler degismisti, ya da bir seyler iginden digari
¢ikmigti. Bazen sinifta bana bakigini yakaliyordum, gézleri ilk bagta
ihtiyar bir Mandarin’in gozleri gibi goriiniiyor, ama sonra soguk ve
sliriingenimsi bir havaya biiriiniiyordu. Bir seylerin anlagilmaz bir se-
kilde benden ¢alinmis oldugu hissine kapilmaya bagladim.”

“Ama daha da kotisi gelecekti.”

Babam sustu. Hik4iyesine devam etmesini bekledim ama orada
Oylece oturup yagan yagmura daldi gitti. En dogrusu sessizligi boz-
mayip onu diigiinceleriyle basbasa birakmakut, o diisiinceler her ney-
se artik.

Fakat tipki Horace Bonepenny’yle oldugu gibi, artik ikimizin ara-
sinda bir seylerin degistigini biliyordum.

Babam ve ben, kiigiik basit bir odaya kapatilmig oturuyorduk ve
omriimde ilk kez aramizda sohbet denebilecek bir sey gegiyordu. Bir-
birimizle neredeyse birer yetiskin gibi konusuyorduk; neredeyse iki
insan gibi; neredeyse babayla kiz gibi. Ve her ne kadar aklima soyle-
yecek bir sey gelmediyse de, bunun gokteki son yildiz kaybolana dek
slirlip gitmesini istiyordum.

Keske onu kucaklayabilsem, diye diisiindiim ama bunu yapamaz-
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dim. Epeyce bir siiredir de Luce’lerin karakterinde birbirlerine yone-
lik sefkati agikga gostermeyi, sevgiyi dile dokmeyi hi¢ mi hig tegvik
etmeyen bir seyler oldugunun farkindaydim. Kanimizda vardi bu.

O yiizden 6ylece oturduk, babamla ben, ciddi ciddi, ¢aya katlmig
iki yagh hanim gibi. Hayati yasamanin miikemmel sekli degildi bu

belki ama idare edecekti mecburen.



on alt1

BiR SIMSEK ODADAKI BUTUN RENKLERI BEYAZA DON-
DURDU, hemen arkasindan da gok sagir edici bir sekilde giirledi.
ikimiz de irkildik.

“Firtina tam iistiimiizde,” dedi babam.

Bu iste beraberiz diyerek onu temin edermis gibi bag salladiktan
sonra, doniip etrafima baktim. Aydinlik kigiik oda - tepede ¢iplak
ampulii, gelik kapisi ve lavabosu - digarida yagan saganak yagmurla
birlesince tuhaf bir sekilde Safakta Dalisa Gegiyoruz’daki denizalti-
nin kumanda odasimi animsatiyordu. Firtinanin dinmek bilmez gék
giriltiilerini tam tepemizde patlayan sualti bombalariymis gibi ha-
yal ediyordum. Birden babam i¢in o kadar korkmamaya basladim.
En azindan biz ikimiz miittefiktik. Kipirdamadigimiz ve ben sesimi
¢tkarmadigim siirece, diinyadaki higbir sey bize zarar veremezdi.

Babam arada hig suskunluk olmamig gibi devam etti.

“Birer yabanci haline geldik, Bony ile ben,” dedi. “Mr. Twi-
ning’in Sihir Cemberi’ne iiyelige devam etmekle beraber, ikimiz de
kendi ilgi alanlarimizi takip ettik. Benim biiyiik sahne numaralarina
yonelik bir tutkum vardi: bir hanimefendiyi testereyle ikiye bolmek,
sakiyan kanaryalarla dolu bir kafesi yok etmek, bu tiir seyler. Tabii

bunlarin ¢ogu benim okul ¢ocugu biitgeini agiyordu ama zaman iler-
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ilerledik¢e numaralari okuyup nasil yapildiklarini 6grenmek yeterli
olmaya baglad.

“Ote yandan Bony, giderek daha da biiyiik bir el ¢abuklugu ge-
rektiren numaralara gegti: izleyicinin burnunun éniinde yapilan, as-
gari alet edevat gerektiren numaralar. Gézlerinizin 6niinde nikel
kaplamali bir ¢alar saat bir elinde kaybolur, 6biir elinde belirirdi. Ba-
na bunlarin nasil yapildigini asla géstermezdi.

“Tam o siralarda Mr. Twining bir bagka hevesinden yola ¢ikarak
bir Filateli Cemiyeti kurmaya karar verdi. Diinyanin dért bir yanin-
dan pullar toplamayi, kataloglamay:1 ve yapistirmayi 6grenerek tarih,
cografya ve tertiplilik konusunda kendimizi gelistirecegimiz kanisin-
daydi. Diizenli olarak yapilacak tartigmalar da kuliibiin g¢ekingen
liyelerinin dzgiivenini arttiracakti tabii. Kendisi iyi bir koleksiyoncu
oldugundan, ¢ocuklarinin hepsinin de bu konuya heves duymamasi
i¢in aklina bir sebep gelmiyordu.

“Kendi koleksiyonu diinyanin sekizinci harikasiydi adeta, ya da
en azindan o sirada bana oyle goriiniiyordu. Bir 6rnegin hangi giinde
- hatta bazen hangi saatte - basildigini ¢ikarabilmek gibi tekinsiz bir
becerisi vardi. Kabartma baski tabakalarindaki asinma ve gerilim so-
nucu olugmus, siirekli degisen mikroskopik ¢atlaklari ve farklilagma-
lar1 kargilagtirarak, hayret verici miktarda ayrintiya ulasabiliyordu.

“Albiimlerinin yapraklar1 birer bagyapitti. Ne renklerdi onlar!
Kagidin iizerinde dagilimlar1 da 6yle, her biri bir Turner paletinden
kiigiik birer iz gibiydi.

“Elbette, 1840’in siyah baskilariyla basgliyorlardi. Ancak ¢ok ge¢-
meden siyah kahverengiye dogru agiliyor, kahverengi kirmiziya, kir-
mizi turuncuya, turuncu parlak kizila doéniiyordu; oradan da givit
mavisine, Venedik kirmizisina - Iimparatorluk’un kendisinin serpiligi-
ni resmedermis gibi. [htisgam diye buna denirdi iste!”

Babami hi¢ bu kadar hayat dolu gérmemistim. Yeniden bir okul

gocuguna donmiigtii adeta, yiizii doniisiim gegirmis, iyice parlatilmig
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bir elma gibi 1s11diyordu.

Fakat su ihtisam hakkinda s6yledikleri: bunlari daha énce bir yer-
de duymamigs miydim? Humpty Dumpty’nin Alice’e soyledigi soz-
ciikler degil miydi bunlar?

Sessizce oturup, onun kafasinda ne tiir baglantlar kurdugunu ¢i-
karmaya galigtim.

“Tim bunlara ragmen,” diye devam etti, “Mr. Twining yine de
Greyminster’daki en degerli pul koleksiyonunun sahibi degildi. O gu-
rur, koleksiyonu ¢ok genis olmasa da ¢ok segkin, hatta belki de paha
bigilmez olan Dr. Kissing’e aitti.

“En unli devlet okullarimizdan birinin bagindan bekleyecegimi-
zin aksine, Dr. Kissing servetli ya da ayricalikl bir ailede dogmus bi-
ridegildi. Daha dogumunda yetim kalmis ve biiyiikbabasi tarafindan
buayitilmasti. Bir ¢an dokiimhanesi isgisi olan biiyiikbabasi, Lon-
dra’min East End bélgesinde yasiyordu, o giinlerde de orasi yardim-
severliginden ziyade insani ezen yasam kosullariyla, egitim firsatla-
rindan ziyadeyse sug oraniyla bilinirdi.

“Biiylikbaba kirk sekiz yasina geldiginde isin iginde eriyik meta-
lin de bulundugu feci bir kazada sag kolunu kaybetmisti. Artik o hal-
de igsine devam edemedigi igin sokaklarda dilencilik yapmaktan bas-
ka ¢aresi kalmamsti; neredeyse ii¢ y1l boyunca da bu tatsiz durum
strdii.

“Bes yil 6nce, 1840’ta Msyo Perkins, Bacon ve Petch’in Londra-
I sirketi, Hazine Bakanligi tarafindan Britanya posta pullarinin tek
basimcisi olarak tayin edilmisti.

“Isleri gok iyi gidiyordu. Daha ilk on iki yilda iki milyar pul basil-
musg, bunlarin ¢ogu sonunda kendilerini diinyanin gesitli yerlerindeki
¢op tenekelerinde bulmugtu. Charles Dickens bile onlarin dur durak
bilmeyen Kralige kafasi iiretiminden séz etmisti.

“Neyse ki Dr. Kissing’in biiyiikbabasi da bu firmanin Fleet Stre-

et’teki basimhanesinde kendine is bulmugtu - bir temizlikgi olarak.
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Tek eliyle ¢ogu kisinin iki eliyle yaptiklarindan daha iyi siipiirge kul-
lanmay: 6grendi ve itaat, zamaninda gelip gitme ve giivenilirlik gibi
o6zelliklerin 6nemine ¢ok inandig i¢in, ok ge¢meden firmanin en de-
ger verilen elemanlarindan biri haline geldi. Bir keresinde Dr. Kissing
bana firmanin biiyiik ortag: ihtiyar Joshua Butters Bacon’in biiyiik-
babasina eski igine saygidan dolay1 hep “Canci” diye hitap ettigini
sOylemisti.

“Dr. Kissing daha ¢ocukken, biiyiikbabas: sik sik eve, basimlarin-
daki bozukluklarindan dolayi reddedilip atilmig pullar getirirdi. Dr.
Kissing’in o zaman ‘giizel kagit pargalari’ dedigi bu seyler ¢ocukken
onun yegane oyuncaklariydi. Bu renkli kagitlar1 tonlarina, insan go-
ziiniin destek almadan ayirt etmekte son derece zorlanacag: kadar
kiigiik farkliliklara gore tekrar tekrar diizenleyerek saatler gegirirdi.
Kendi soyledigine gore aldigi en biiyiik hediye, biiyiikbabasinin ken-
di annesinin evlilik yiziigiini bir silin kargisinda rehine vererek bir
sokak saticisindan aldigi bir biiyiitegti.

“Oglan her giin yatili okuluna gidip gelirken elinden geldigi kadar
¢ok diikkana ugruyor, ¢6p tenekelerindeki pullu zarflari alma kargi-
liginda kaldirimlarini siipiirmeyi teklif ediyordu.

“Zamanla o giizel kagit pargalari Kraliyet’in bile imrendigi bir
koleksiyonun gekirdegi haline geldi. Dr. Kissing Greyminster’in mii-
diirii oldugunda bile hila biiyiikbabasinin verdigi o kiigiik biiyiiteci
sakliyordu.

“‘Basit zevkler en giizelidir,”” derdi her zaman bize.

“Geng Kissing hayatin ona verdigi azmi kullanarak burs iizerine
burs aldi, ta ki ihtiyar Canci gozlerinde yaglarla torununun Ox-
ford’dan gifte birincilikle mezun olusunu gorene kadar.”

“Simdi, kimileri, bildiklerini ve 6grendiklerini bir yana birakms-
casina en nadide pullarin, basim siirecinin kaginilmaz yan iiriinleri
olarak ortaya ¢ikmug ucubeler ve bozukluklar olduguna inanir ama

bu esasinda hig de boyle degildir. Bu hilkat garibeleri pazara sizdiril-
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diginda ne tiir meblaglar getirirse getirsin, hakiki bir koleksiyoncu
i¢in enkazdan 6te bir sey degildir.

“Hayir, hakikaten nadide pullar, ister kanunlara uygun sekilde
olsun ister olmasin, resmi dolagima sokulmus ama ¢ok az sayida bu-
lunan pullardir. Bazen bir sorunun farkina varnlana dek birkag bin
pul basilir; bazen de birkag yiiz pul, Hazine’den tek bir tabakanin
kagmayi bagardigi vakalarda durum tam da boyledir igte.

“Fakat Britanya Postanesi’nin biitiin tarihi boyunca o tek tabaka
pulun milyonlarca dostundan dramatik bir gekilde farkli oldugu sa-
dece tek bir vaka olmustur. iste bu da odur.

“1840’in Haziran ayinda, Edward Oxford adinda deli bir bar gar-
sonu agik bir arabanin i¢inde gegmekte olan Kralige Victoria ve Prens
Albert’a ¢ok yakin mesafeden iki tabancayla ateg etti. Cok siikiir ki
ikisi de hedefiskaladi ve o sirada ilk gocuguna dort aylik hamile olan
Kralige yara almadan kurtuldu.

“Suikast girigimi kimilerince bir Cartist plani olarak yorumland,
kimileriyse Cumberland Diikii’nii ingiltere tahtinda gérmek isteyen
Turuncular’in. Bu tahminlerin ikincisinde hiikiimetin sandigindan ya
da belki itiraf etmek istediginden ¢ok daha fazla gergek payr vard.
Oxford sugunu, hayatinin sonraki yirmi yedi yilin1 Bedlam’a - ki bu-
ranin sakinlerinin ve hatta doktorlarinin ¢ogundan daha akl bagin-
dayd - kapatilarak édese de, arkasindakiler yakalanmayacak, met-
ropolde goériinmez kalmaya devam edeceklerdi. Kogturacak baska
tavsanlari da olacakti siiphesiz.

“1840 giiziinde Jacob Tingle adinda ¢irak bir basimci Perkins, Ba-
con ve Petch’te ise basladi. Karakterinin en baskin tarafi hirsi oldu-
gundan, geng Jacob isinde ¢ok hizli, dev adimlarla ilerliyordu.

“Isverenlerinin bilmedigi sey, Jacob Tingle’in 6liimciil ciddiyette
bir oyunda basit bir piyondan ibaret olduguydu. Bu oyunun ayrinti-
larina sadece golgelerin igindeki efendileri hakimdi.”

Bu hikiyede beni sagirtan bir sey varsa o da babamin anlattikla-
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rina nasil hayat verdigiydi. Uzanip kolali yakalari ve silindir sapkalar
takmis beyefendilere, kabarik etekleri ve boneleri igindeki hanime-
fendilere dokunabilirmisim gibi hissediyordum kendimi. Ve hikaye-
sindeki karakterler canlanirken, babam da onlarla birlikte canlani-
yordu.

“Jacob Tingle’in gorevi ¢ok gizli bir gérevdi: her ne sekilde olur-
sa olsun, ona bu gorev igin verilmig parlak turuncu bir miirekkebi
kullanarak bir tabaka, tek bir tabaka Penny Black pulu basacakti. Bu
gorev igin alacagi parayla birlikte miirekkep sisesi de kendisine St.
Paul Kilisesi bahgesinin bitisigindeki bir meyhanede, golgelerin igin-
de oturmus ve sert bir fisiltiyla konusan, genis sapkali bir adam tara-
findan verilmisti.

“Jacob Tingle bu gayrimesru tabakayi gizlice bastiginda onu In-
giltere’nin dort bir yanindaki postanelere gonderilecek olan normal
Penny Black’lerin bulundugu bir topun arasina yerlestirecekti. Bunu
yaptiktan sonra Jacob’in isi tamamlaniyordu. Gerisini Kader halle-
decekti.

“Er ya da geg Ingiltere’nin bir yerinde turuncu pullardan olusan
bir tabaka ortaya ¢ikacakti. Bu tabakanin mesaji belliydi: “I¢inizde-
yiz” diyordu. “Aranizda istedigimiz gibi, gériinmeden hareket ediyo-
ruz.

“Her seyden bihaber Posta Miidiirliigii’niin bu kigkirtici pullar
gericekme firsati olmayacakti. Ve pullar bir kere giin 1s1g1na ¢ikt1 mu,
¢ok geg¢meden dillere pelesenk olacakti. Majesteleri’nin Hiikiimeti
bile bu haberin istiinii 6rtemezdi. Sonug, en yiiksek dereceden deh-
set olacakt.

“Ciinki,” diye devam etti babam, “komplocularin arasina bir giz-
li ajan sizmig ve bu turuncu pullarin ortaya ¢ikiginin tiim komplocu-
lara Kraliyet Ailesi liyelerine yonelik yeni saldirilarin diizenlenmesi
yoéniinde bir sinyal iletme niteligi tagidigina dair haber yollamigti, her

ne kadar bu mesaj ¢ok geg varsa da.
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“Kusursuz bir plan gibi gériiniiyordu bu. Bagarisiz olmas: halin-
de komplonun arkasindakiler bir siire bekledikten sonra baska bir
zaman tekrar deneyeceklerdi. Fakat tekrar denemeye gerek kalmadu:
plan tikir tikir isledi.

“Jacob Tingle’in St. Paul Kilisesi bahgesinin orada yabanciyla
kargilagmasinin ertesi giinii Perkins, Bacon ve Perch’iin hemen arka
sokaginda biiyiik ve kugku uyandirici bir yangin ¢ikti. Baskicilar ve
gorevliler yangini daha iyi gorebilmek igin digar1 firladiginda Jacob
biiyiik bir siikunetle cebinden turuncu miirekkebin bulundugu siseyi
¢tkardy, bir rafin arkasindaki bir dizi kimyasal madde sisesinin arka-
sina sakladig1 yedek bir baski silindiriyle baski kalibina miirekkebi
stirdii, tstiine nemlendirilmis bir filigranh kagit tabakasi uyguladi ve
tabakayi basti. Hepsi de neredeyse fazlasiyla kolay olmusgtu.

“Diger ig¢iler gorevlerinin bagina donmeden Jacob turuncu taba-
kay: siyah kardeglerinin arasina yerlestirmis, baski kahibini temizle-
migs, kirlenmis pagavralari saklamist: bile. Thtiyar Joshua Butters Ba-
con oradan gegip geng adami tehlike kargisindaki sogukkanlhligindan
dolay: kutladiginda, Jacob bir sonraki normal pul tabakasini basi-
yordu. Mesleginde ¢ok ilerleyecegini s6ylemisti ihtiyar ona.

“Sonra Kader, huyu oldugu iizere, plani suya diisiirdii. Komplo-
cularin 6nceden tahmin edemeyecegi bir sey oldu: o genis sapkali
adama tam da o gece Fleet Street’te, saganak yagmurda, bagibos bir
at arabasi ¢arpt1 ve adam son nefesini verirken ¢ocuklugunun dini
inancina dénip tiim komployu - Jacob Tingle’ ve diger her seyi -
cippeli Katolik papazi sandigi yagmurluklu birine itiraf etti.

“Ama bunlar oldugunda Jacob kirli igini ¢oktan tamamlamigt1 ve
turuncu pullar gece postasiyla Ingiltere’nin uzak bir késesine dogru
yola ¢ikmigt1 bile. Umarim biitiin bunlar sana ¢ok sikic1 gelmiyordur,
Harriet?”

Harriet mi? Babam bana “Harriet” m1 demisti?

Bir dizi kizi olan babalarin onlari adlarimi soyleyerek yanlarina
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¢agirmaya gahstiginda dogum siralarina gore hepsinin adini tek tek
sOylemesi goriilmemis sey degildi, “Ophelia aman Daphne aman Fla-
via” diye ¢agrilmaya ahsiktim. Ama Harriet? Asla! Acaba agzindan
mi kagmisty, yoksa hakikaten bu hikdyeyi Harriet’e anlattigina mi
inaniyordu?

Onu tutup sarsmak istiyordum; onu kucaklamak istiyordum; 61-
mek istiyordum.

Konugursam sesimin biiyiiyii bozabilecegini fark ettim ve bagimi
sanki ¢ok hizli hareketettirirsem omuzlarimin istiinden diigebilirmig
gibi ¢ok usulca bir saga bir sola salladim.

Digarida riizgir sarmagiklar déverken yagmur da siddetle yag-
maya devam ediyordu.

“Epey bir yaygara koptu,” diye devam etti babam sonunda, ben
de rahat bir soluk aldim.

“Memleketteki her posta miidiiriine telgraf gonderildi. Turuncu
pullar ingiltere’nin hangi kosesine ulagirsa ulagsin, kilit altina alina-
cak ve nerede olduklar1 konusunda derhal Hazine’ye haber verilecek-
ti.

“En ¢ok Penny Black sehirlere génderildigi i¢in, muhtemelen pul-
larin Londra ya da Manchester’da ortaya ¢ikacag saniliyordu; ya da
belki Sheffield veya Bristol’da. Ancak sonugta bunlardan higbirinde
ortaya ¢itkmadilar.

“Cornwall’in en iicra kogelerinde St. Mary-in-the-Marsh adh bir
koy vardir. Tarihte higbir seyin olmadig), gelecekte de higbirseyin ol-
mamasi beklenen bir kéydiir bu.

“Buranin posta miidiirii Melville Brown’di. Yaygin emeklilik ya-
sin1 goktan gegmis olan bu ihtiyar, dinleyen herkese anlatug tizere
“kilise bahgesinde solugu alana kadar idare edebilmek igin” kisith
maaginin bir boliimiini bir kenara ayirmaya ¢alisiyor ama bunda
pek de basarili olamiyordu.

“Mesele su ki, St. Mary-in-the-Marsh baska agilardan da gézden
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irak bir yer oldugu igin Posta miidiirii Brown’a Hazine'den telgrafla
talimat gelmemisti. O yiizden de bir siire sonra kiigiik bir Penny
Black paketini agip da irsaliyenin tutup tutmadiginmi kontrol ettigin-
de, kayip pullar1 parmaklarinin ucunda bulup ¢ok sagirdi.”

“Elbette turuncu pullar hemen dikkatini ¢ekti. Birisi korkung bir
hata yapmust1! Béyle bir durumda kendisine Penny pullarina yeni bir
renk eklendigini gosteren resmi bir ‘Miidiirlere Talimat’ brosiiri gel-
mis olmasi gerekirdi, ama boyle bir brosiir gelmemisti. Yo, bu son
derece 6nemli bir durumdu, o 6nemin sebebini tam olarak ¢ikarama-
sa da.”

“Bir an - ama sadece bir an - bu tuhaf renkteki pul tabakasinin gé-
riniirdeki degerinden fazla para edebilecegini disiindii. Basilmaya
baglamalarinin iizerinden daha yarim yil bile gegmeden birileri, muh-
temelen de Londra’da yasayan ve yapacak daha iyi bir seyi olan biri-
leri, kendinden yapigkanh posta pullarini toplayip kiigiik kitaplarin
i¢ine yerlestirmeye baglamiglardi bile. Kayit dig1 basilmig ya da ters
seri numarasi tagiyan pullar muhtemelen bir - iki sterlin getirirdi,
béyle pullarla dolu koca bir tabakaysa...”

“Fakat Melville Brown bas melekler kadar ender tiirde bir insan-
di: diiriist bir adamdi. Buna uygun bir sekilde, hemen Hazine’ye tel-
graf gonderdi ve heniiz bir saat dolmadan Paddington’dan pullar
alip Londra’ya gétiirmek lizere bir bakanlik kuryesi yola ¢ikt1.”

“Hiikiimet bu bagibozuk tabakanin bir Agit Toreni’nin resmi cid-
diyetiyle aninda imha edilmesini planliyordu. Ancak Joshua Butters
Bacon bunun yerine pullarin basim evi arsivine ya da sonraki nesille-
rin onlar1 gorebilecegi British Museum’a koyulmasini 6énerdi.”

“Nevar ki Amerikalilar’in deyigiyle bir tarla faresi gibi biriktirme
meraki olan Kralige Victoria’nin bagka bir fikri vardi: bir suikastgi-
nin kursunundan kurtuldugu giiniin amsina kendisine tek bir pul ve-
rilmesini istedi; gerisiyse bu pullari basan firmanin en yiiksek yetkili-
si tarafindan imha edilecekti.”
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“Kim Kralige’ye kars1 gelebilirdi ki? Britanya askerlerinin Bey-
rut’u isgal etmeye hazirlandigy o giinlerde, Bagbakan Vikont Melbo-
urne’un (ki bir aralar adi Majesteleri’yle romantik bir iliskiye karig-
migt1) kafasi bambasgka seylerle mesguldii. Bunun sonucunda konu-
nun tistiine gidilmedi.”

“Boylece diinyanin turuncu penny pullarindan olugan tek tabaka-
s1, Perkins, Bacon ve Petch’in genel miidiiriiniin masasinda bir baha-
rat kutusunun iginde yakildi. Ancak Joshua Butters Bacon kibriti
¢akmadan once, bir cerrah inceligiyle pullardan iki tanesini kesip al-
di (biitiin bunlar perforaj deliklerinin ¢ikmasindan yillar 6nceydi):
Kralige Victoria i¢in en kogeden tizerinde ‘A A’ yazan pulu aldi, son
derece gizli bir gekilde kendisi igin ise tam zit kégeden lizerinde ‘TL’
yazan pulu.”

“Iste bu pullar yillar sonra koleksiyoncular tarafindan Ulster inti-
kamcilar1 olarak bilinecek olan pullardi. Ancak bu isimle anilmaya
baslamadan énce, yine uzun yillar boyunca bir devlet sirr1 olarak kal-
dilar.”

“Seneler sonra, Bacon’in masasi 6liimiinden sonra taginirken, bir
sekilde arkasina yerlestirilmis olan bir zarf yere diistii. Tahmin ede-
bilecegin gibi, bu zarf1 bulan kisi Dr. Kissing’in biiyiikbabasi Can-
cr’yd. ihtiyar Bacon oldiigiine gore, diye diisiindii, zarfin igindeki tek
bir turuncu pulu eve, ii¢ yasindaki ogluna gétiiriip oynasin diye ver-
menin ne zarari olabilirdi ki?”

Birden yanaklarumin kizardigini hissettim ve babam ¢ok dalmig
olsun da bunu fark etmesin diye tiim benligimle dua ettim. Durumu
daha da beter hale getirmeden babama biri “AA”, digeriyse “TL”
harflerini tagiyan o iki Ulster intikamcis’'nin da su anda cebimde ol-

dugunu nasil séyleyebilirdim ki?



on yedi

BIR YANIM LANET PULLARI CEBIMDEN CIKARIP onun avcu-
na koymak i¢in yanip tutusuyordu, ancak Miifettis Hewitt bana ge-
ref s6zii verdirmigti. Calinmig olabilecek higbir seyi babamin eline ve-
remezdim; boyle bir sey onu daha da suglu duruma distiriirdi.

Neyse ki babam olup bitenin hi¢ mi hig farkinda degildi. Yeni bir
simgegin parlakligi, ardindan gelen biiyiik bir ¢atirti ve uzun uzun
yankilanan gokgiiriiltiisti bile onu simdiki zamana déndiirmeye yet-
medi.

“Elbette ‘TL’ harflerini tastyan Ulster intikamcisi,” diye devam
etti kaldig1 yerden, “Dr. Kissing’in koleksiyonunun temel tagi haline
geldi. Diinyada bu pullardan sadece iki tane bulundugu gayet iyi bi-
linen bir gergekti. Oteki, yani ‘AA’ harflerini tagiyan 6rnek, Kralige
Victoria’nin 6liimiiyle oglu Yedinci Edward’a, onun da éliimiiyle og-
lu Besinci George’a kalmigti. Yakin zamana kadar da Beginci Geor-
ge’un koleksiyonunda durdu, ama sonra bir pul sergisinde giipegiin-
diz ¢alindi. O zamandan beri de bulunamadi.”

“Hah!” diye diigiindiim. “Peki ya TL?” diye sordum yiiksek sesle.

“TL, bizim de gordiigiimiiz iizere, miidiiriin Greyminster’daki ¢a-
lisma odasindaki kasada duruyordu. Dr. Kissing onu zaman zaman

yerinden ¢ikarirdy; ‘kismen bobiirlenmek igin’, demisti bize, ‘kismen



Bir Tuhaf Turta Davas: 193

de kendimi biiyiik gérme emareleri gosterirsem miitevazi koklerimi
hatirlayayim diye.

“Ote yandan Ulster Intikamcisi’ni nadiren baskalarina gosterirdi;
belki sadece birkag en ciddi pul koleksiyoncusuna. Bir keresinde biz-
zat Kral’in bu pulu satin alma teklifinde bulundugu ama bu teklifin
kibarca ama net bir gekilde reddedildigi s6ylenirdi. Rivayete gére bu-
nun izerine Kral ‘marmelat renkli fenomen’ dedigi bu pulu gorebil-
mek igin sekreteri araciligiyla 6zel bir izin istemis, bu rica ¢abucak
kabul edilmis, béylece bir aksam karanlik bastiktan sonra Kral Haz-
retleri gizlice Greyminster’i ziyaret etmigti. Tabii insan onun iki muh-
tesem pul birkag saatligine de olsa tekrar bir araya gelebilsinler diye
yaninda AA’y1 da getirip getirmedigini merak ediyor. Ancak bu ko-
nu muhtemelen filatelinin en biiyiik gizemlerinden biri olarak kala-
cak.”

Hafif¢e cebime dokundum ve parmak uglarim kagidin hafif higir-
tistyla irperdi.

“Ihtiyar bina idarecimiz Mr. Twining olay1 gayet net bir sekilde
amimsiyordu, en dokunakhisi da miidiiriin ¢aliyma odasimin lambala-
rinin nasil o kig gecesinin geg¢ saatlerine kadar agik kaldigini hatirh-
yordu.

“Bu da ne yazik ki konuyu yine Horace Bonepenny’ye getiriyor.”

Sesinin tonundan babamin yine kendi gegmisine gomiilmiis oldu-
gunu anlayabiliyordum. Sirtim heyecanla irperdi. Gergege ulagmak
lizereydim.

“Bony o sirada artik ¢ok basarili bir hokkabaz olmugtu. Kiistah
bir tavra sahip ciiretkar ve 1srarci bir geng adam halini almigti, genel-
likle bagkalarindan daha sert itmek gibi basit bir yontemle istedigini
aliyordu.

“Babasinin vekillerinden aldig1 harghgin yanisira, Greyminster’da
ve civarinda yapug gosterilerden de iyi para kazamyordu. Once ¢o-

cuk partileriyle baglamis, sonra kendine giiveni gelistiginde isi biiyiit-
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mis, sigarali konserlere ve politik yemeklere de ¢ikar olmustu. Artik
tek ortag1 Bob Stanley’di, zaman zaman son derece abartili baz1 per-
formanslarina dair hikayeler insanin kulagina ¢alimiyordu.

“Fakat o giinlerde onu sinifin diginda pek az gérilyordum. Sihir
Cemberi’nin yeteneklerini ¢oktan agsmis oldugundan bu kuliibii bi-
rakmigtl, zaman zaman oraya iiyeligini devam ettiren ‘amatér ava-
naklar’ konusunda asagilayici sozler ettigi kulagimiza geliyordu.

“Kuliibe devamin azalmasiyla Mr. Twining sonunda goézbag:
dehlizleri dedigi Sihir Cemberi’ni birakip Pul Cemiyeti’ne daha ¢ok
vakit ayiracagim agikladu.

“O geceyi hatirhyorum, yilin ilk toplantisinin yapildigs geceydi,
sonbaharin baglari. Bony birden yiiziinde giiliiciiklerle ve sahte dost-
luk edalariyla ¢ikagelmisti. Onu bir 6nceki donemin sonundan beri
gormemistim ve artik bana bir sekilde yabanciymis ve oda igin fazla
biiyitkmiis gibi geliyordu.

“’Ah, Bonepenny,’ dedi Mr. Twining, ‘ne beklenmedik bir zevk.
Seni bu miitevazi odaya getiren nedir?’

“’Ayaklarim!’ diye bagirdi Bony ve ¢ogumuz giildiik.

“Sonra birden poz yapmayi birakti. Birdenbire yine tamamen
okullu ¢ocuga doéniigmiistii, saygil ve tevazuyla dolu.

“Diyorum ki, efendim,” dedi, ‘biitiin tatil boyunca diisiindiim,
Miidiir’i bize o garabet pulunu gostermeye ikna edebilirseniz ne ka-
dar giizel olur diye.’

“Mr. Twining’in kaglari ¢atildi. ‘Bonepenny, senin ‘garabet’ dedi-
gin o pul Ingiliz filatelisinin en degerli pargalarindan biri ve onun se-

nin gibi arsiz bir firlama gérsiin diye ¢ikarilmasini teklif edecek degi-
lim.

“’Ama efendim! Gelecegi diisiiniin bir! Biz biiyiiyiip kendi aileri-
mizi kurdugumuz zaman...’ ‘

“Bunun lizerine birbirimize bakip sirittik ve ayaklarimizin ucunu

halinin Gstiindeki desenlerde gezdirmeye bagladik.
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“Tipki Begsinci Henry’deki o sahne gibi olacak, efendim,’ diye de-
vam etti Bony. O aileler ingiltere’de evlerinde, yataklarina yattikla-
rinda Greyminster’da olup da muhtesem Ulster Intikamcis’na bak-
ma firsatini elde edemedikleri igin kendilerini lanetli sayacaklar! Lijt-
fen, efendim! Liitfen!’

“‘Sana cesaretinden dolayi bir yildizh pekiyi vermem lazim, Bone-
penny, Shakespeare’i katlettigin iginse bir sifir. Yine de...’

“Mr. Twining’in yumugamaya basladigimi anlamigtik. Biyiginin
bir kenan hafif¢e yukari kalkmigti.

“‘Liitfen, efendim,’ diye destekledik hepimiz.

““Eh..." dedi Mr. Twining,.

“Boylece, mesele ayarlandi. Mr. Twining Dr. Kissing’le konugtu
ve o kiymetli kisi, gocuklar1 boylesine gizemli bir nesneye ilgi duydu-
gu igin koltuklar1 kabararak, teklifi kabul etti. Sergi ertesi Pazar gii-
nii Kilise’den sonra, miidiiriin 6zel dairesinde yapilacakti. Sadece Pul
Cemiyeti’ndekiler davet edilecekti ve Mrs. Kissing aksami kakao ve
biskiiviyle tatlandiracakti.

“Oda dumanaltiydi. Bony’yle gelmis olan Bob Stanley ortalikta
sigara igiyordu ve bu durum kimsenin umurunda degilmis gibiydi.
Son siniftakilerin birtakim ayricaliklari olsa da, ilk kez iglerinden bi-
rinin Midiir’iin 6éniinde sigara yaktugini goriiyordum. En son ben
gelmisgtim ve igeri girdigimde Mr. Twining kiil tablasini sinif diginda
durmaksizin igtigi Wills’in Gold Flake sigaralarinin izmaritleriyle
doldurmugtu bile.

“Dr. Kissing de birgok biiyiik miidiir gibi hi¢ de kotii bir sovmen
degildi. Sundan bundan sohbet agiyordu siirekli : hava durumu, kri-
ket maglarinin sonuglari, Mezunlar Fonu, Anson Binast’nin arduvaz-
larinin berbat durumu; gerilimi hi¢ diigiirmiiyordu anlayacagn.

“Ancak artik hepimiz heyecandan ¢ekirgeler gibi kipirdagmaya
basladigimizda ‘Ise bakin, tamamen unuttum gitti - benim meshur

par¢ama bakmaya gelmistiniz,” dedi.
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“Artik birer ¢aydanlik gibi tasma noktasina gelmistik. Dr. Kissing
duvardaki kasasina gitti ve kombinasyonlu kilidin izerinde parmak-
larini dans ettirircesine gezdirdi.

“[ki tik sesinin ardindan kasanin kapagi agildi. igeri uzanip tene-
ke bir sigaralik ¢ikardi - siradan bir Gold Flake sigara kutusu! Bunu
goriince epey bir giildiik, o kadarini soyleyebilirim. Ister istemez,
Kral’in 6niinde de bu eski kab1 ¢ikaracak ciireti gosterip gostermedi-
gini merak ettim.

“Biraz ugultu oldu, ama kapag a¢tiginda odaya birden sessizlik
¢oktii. Orada, emici kagittan olusan bir yatagin tizerinde, minicik bir
zarf duruyordu: boylesine biiyiik bir hazineyi tutmak igin fazla kii-
¢lik, fazla 6nemsiz goériinityordu bu zarf insanin géziine.

“Dr. Kissing fiyakal: bir hareketle yelek cebinden bir pul cimbizi
¢ikardi ve patlamamig bir bombanin fiinyesini ¢ikaran istihkamai gi-
bi, pulu iginden ¢ikarip kagidin tizerine koydu.

“Etrafina toplanip daha iyi bakabilmek igin itismeye bagladik.

‘“’Dikkat edin, ¢ocuklar,” dedi Dr. Kissing. ‘Gérgiiniizii yitirme-
den. Unutmayin, her zaman birer beyefendi olmalisiniz.’

“Iste efsanevi pul oradaydi, nasil gériinecegini biliyordunuz ve
dyle de goériiniiyordu goriinmesine ama dylesine... dylesine biiyiileyi-
ci bir havasi vardi ki. Ulster Intikamcis’yla aym odada bulundugu-
muza inanmakta giigliik ¢ekiyorduk.

“Bony benim tam arkamdaydi, omuzumun iizerinden bagini uzat-
mig bakiyordu. Sicak nefesini ensemde hissediyordum, o nefeste bi-
razdomuz etli bérekle biraz bordo sarabi kokusu alir gibi oldum. Igi-
yor muydu acaba? diye diigiindiim.

“Sonra olecegim giine kadar unutmayacagim - hatta belki o za-
man da unutmayacagim - bir sey oldu. Bony 6ne atildi, pulu yakala-
di ve onu bagparmagiyla isaret parmag arasinda kutsanmig ekmegi
kaldiran bir rahip gibi yukari kaldirdi.

«)

Suna bakin, efendim!” diye bagirdi. ‘Sihirli bir numara?
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“Hepimiz kipirdayamayacak kadar uyusmustuk. Daha géziimii-
zii bile kirpmaya firsat kalmadan, Bony cebinden bir kibrit ¢6pii ¢1-
kard, tirnagina siirterek yakti ve onu Ulster intikamcisr’nin kogesine
dogru tuttu.

“Pul 6nce kararmaya bagladi, sonra da kivrilds; yiiziinde kiigiik
bir alev dalgasi gezindi, az sonra Bony’nin avucunda bir parga siyah
kiilden baska bir sey kalmamisti. Bony ellerini kaldirdi ve korkung
bir sesle s6yle dedi:

‘Kiiller kiillere doner, toprak topraga,

Kralin olamiyorsan, gidersin Seytan’a?’

“Dehset vericiydi. Ortaliga tamamen sokun eseri bir sessizlik ¢6k-
miigtii. Dr. Kissing orada agz1 agik bir halde duruyordu, bizi oraya
getiren Mr. Twining ise kalbinden vurulmus gibiydi.

““Sihirli bir numara bu, efendim,’ diye bagirdi Bony, suratinda o
kasvetli siritkan ifadeyle. ‘Simdi onu geri getirmeme yardim etsin
herkes. Hepimiz el ele tutugur ve beraber dua edersek -’

“Sag eliyle benim elime yapisti, sol eliyle de Bob Stanley’ninkine.

“’Bir ¢ember olugturun,’ diye komut verdi. ‘El ele tutusup bir du-
a ¢emberi olugturun?””

“’Yeter!” diye emretti Dr. Kissing. Bu arsizligi hemen kes. Pulu ku-
tusuna geri koy, Bonepenny.’

“>’Ama efendim,’ dedi Bony - ve yemin ederim o anda séminedeki
alevlerin is1ginda diglerinin bir an parladigini gordiim - ‘bir araya gel-
mezsek sihir ise yaramaz. Sihir ancak béyle isliyor ¢iinki.’

“’0O... pulu... kutuya... geri... koy,” dedi Dr. Kissing, agir agir, ta-
ne tane. Yizi savagin ardindan siperlerde bulunan o kam ¢ekilmig
suratlara benziyordu.

“Pekala 0 zaman, tek bagima denemem gerekecek,” dedi Bony.

‘Ama ben uyarmus olayim da, béylesi ¢ok daha zor oluyor.’
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“Onu hi¢ Oylesine 6zgiivenli, 6ylesine kendini begenmis halde
gormemistim daha o6nce.

“Kolunun yenini siyirdi ve o uzun parmaklarini uzatabildigi ka-
dar yukari uzatt.

Geri dén, geri don, ey Turuncu Kralige

Geri dén, nerelerdeydin séyle bize!

“Bunlari s6yledikten sonra parmaklarini giklatt1 ve az 6nce pulun ol-
madig1 yerde ansizin bir pul belirdi. Turuncu bir pul.

“Dr. Kissing’in hasin surati birazcik yumugadi. Hatta giiliimser
gibi oldu. Mr. Twining’in parmaklar1 képriiciik kemigime iyice go-
miilmiistii, o anda ilk kez aslinda can havliyle bana tutunmakta ol-
dugunu fark ettim.

“Bony elindeki pulu daha iyi gérebilmek igin iyice yaklagtirdi, ne-
redeyse burnunun ucuna degene kadar. Ayni anda da arka cebinden
gereksizce biiyiik bir biiyiite¢ ¢ikardi ve dudaklarini biizerek az once
cisimlenmis pulu incelemeye koyuldu.

“Sonra birden sesi ¢ok yaghh Mandarin Tchang Fu’nun sesine dé-
niistii. Yemin ederim ki ytiziinde makyaj olmasa da adeta o sar1 teni,
uzun tirnaklari ve ejderli kirmizi kimonoyu gérebiliyordum.

“*Ay! Atalal yanris puru géndelmis!” dedi, bakalim diye onu bize
dogru uzatarak. Amerika’dan gelme siradan bir Maliye Dairesi bas-
kisiydr bu: I¢ Savas zamanindan kalma hayli yaygin ve ¢ogumuzun
albiimlerinde bol miktarda bulunan klasik bir pul.” Pulu elinden ye-

re birakti, omuz silkti ve gozlerini géklere dogru ¢gevirdi.
‘Geri dén, geri don, ey Turuncu Kralige -’

diye basladi yine ama Dr. Kissing bu sefer onu omuzlarindan yakala-

d1 ve bir boya tenekesi gibi sallamaya bagladi.
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“’Pul,’ diye emretti ona, elini uzatarak. ‘Derhal.’

“Bony ceplerini birer birer disar1 gikararak kontrol etti.

“’Bulamiyorum, efendim,’ dedi. ‘Bir terslik oldu galiba.’

iki kolunun igine de bakti, uzun parmagini yakasinin iginde gez-
dirdi ve yiizii birden doniigiim gegirdi. Kirisi kirmaktan bagka bir sey
diisiinmeyen okullu bir ¢ocuga benziyordu simdi.

“’Daha 6nce bagariyla yapmigtim bu numarayi, efendim,’ dedi ke-
keleyerek. ‘Hem de defalarca.’

“Yiizii giderek kizariyordu, aglamaya baglayacak sandim.

“Ustiinii arayin,’ dedi Dr. Kissing birden ve birkag ¢ocuk Mr.
Twining’in direktifi altinda Bony’yi tuvalete gotiirdii, bagasag gevir-
di ve kizil saglarindan kahverengi ayakkabilarina kadar her yerini
aradi.

“’Cocuk dogru soyliiyor,” dedi Mr. Twining sonunda déndiikle-
rinde. ‘Pul ortadan kaybolmusa benziyor.’

“’Kaybolmak m1?’ dedi Dr. Kissing. ‘Kaybolmak m1?’ Lanet sey
nasil kaybolur? Tamamen emin misin?’

“*Tamamen eminim,” dedi Mr. Twining,.

“Biitiin oda arandi: Hali kaldirildi, masalar yerlerinden ¢ekildi,
stisler bagagagi ¢evrildi, ama nafile. Sonunda Dr. Kissing odanin 6biir
tarafindan Bony’nin bagini ellerinin arasina gémmiis oturdugu yere
geldi.

“’Agiklama bekliyorum, Bonepenny,’ diye buyurdu.

“’Ben - ben, agiklayamiyorum, efendim. Yaktim herhalde. Degis-
tirmig olmam gerekiyordu ama sanirim... galiba...’

“Ve gbzyasina boguldu.

“*Git yat, ¢ocuk! diye bagirdi Dr. Kissing. ‘Cik buradan, git yat?’

“Hayatimizda ilk kez onun ses tonunu hos sohbet seviyesinin iize-
rine yiikselttigine tanik oluyorduk, bu bizi derinden etkiledi.

“Bir an goziimiin ucuyla Bob Stanley’e baktim ve onun ayaklari-

nin tizerinde bir ileri bir geri sallandigini, sanki tramvay bekliyormusg
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gibi tasasizca yere baktigini gérdiim.

“Bony ayaga kalkip bana dogru yiiriidii. Gézlerinin etrafi kipkir-
mziydi, uzanip elimi tuttu ve gevsekge sikti ama kargilik vermek be-
nim pek igimden gelmedi.

“Onunla g6z goze gelemiyordum. Yanundan gidene kadar bagimi
bagka tarafa ¢evirdim.

“Bony omuzunun istiinden beti benzi atmug bir suratla arkasina
bakarak odadan giktiginda, Mr. Twining miidiirden 6ziir dilemeye
¢aligt1 ama bu, durumu daha da kétiilestirdi.

‘“’Belki de onun ailesini aramahyim, efendim’ dedi.

“Ailesi mi? Yo, Mr. Twining. Bence sorguya ¢ekilmesi gereken ki-
siler ailesi degil.’

“Mr. Twining odanin ortasinda durmus, ellerini ovusturuyordu.
Kim bilir zavalli adamin aklindan ne diisiinceler gegiyordu. Ben ken-
dim bile ne digiindiigiimii hatirlayamiyorum.

“Ertesi sabah Pazartesi sabahiydu. Sert riizgara karg iyice egilerek
yliziimii siper etmis, avluyu gegiyordum, yanimdaki Simpkins, Ulster
Intikamcis1 hakkinda konusup duruyordu. Haber yildirim hiziyla ya-
yilmigti ve nereye baksan bir grup ¢ocuk kafa kafaya vermis, ellerini
kollarini sallayarak birbirlerine en son - ve neredeyse tamamen yan-
lig - soylentileri anlatiyorlard.

“Biz Anson Binasi’ndan kirk elli metre uzakliktayken, biri bagir-
di: ‘Bakin! Yukari! Kuleye! Mr. Twining bu!’

“Baktigimda zavalli adami ¢an kulesinin gatisinda gérdiim. Hir-
palanmuig bir yarasa gibi bir korkuluga tutunuyordu. Tepedeki bulut-
larin arasindan tiyatrodaki spot 1511 gibi bir giines 15181 huzmesi ini-
yor, onu arkadan aydinlatiyordu. Baginin tamami igikla kaph gibiy-
di ve kepinin altindan tasan saglar1 dogan giineste dévme bakirdan
bir diski andiriyor, resimli bir el yazmasindaki bir azizin halesine
benziyordu.

“Dikkat edin, efendim,’ diye seslendi Simpkins, ‘Arduvazlar ber-
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bat durumda!

“Mr. Twining bir rilyddan uyanmigcasina, sanki birdenbire ken-
dini yirmi bes metre yukar1 nakledilmis bulmaktan sasirmiggasina
ayaklarina dogru bakti. Sonra arduvazlara bakt1 ve bir an hig kipir-
damadan durdu.

“Sonra sadece parmaklarinin ucuyla tutunacak sekilde kendini
diklestirdi. Roma selami verircesine sag kolunu kaldird, ciippesi vii-
cudunun etrafinda, kale duvarinin iizerinde duran antik bir Sezar’in
ehram gibi dalgalanmiyordu.

“’Vale? diye bagird. Elveda.

“Bir an korkuluktan geri adim atti sandim. Belki fikrini degistir-
misti; belki de arkasindaki giines benim gé6zlerimi kamagtirmugti.
Sonra bir baktim, havadayd, yere diigsiiyordu. Daha sonra ¢ocuklar-
dan biri bir gazeteciye onun Cennet’ten diigsmekte olan bir melege
benzedigini séyleyecekti, ama hi¢ de benzemiyordu. Corabin igine
konmus tas gibi dosdogru yere indi. Bunu tarif etmenin daha hos bir
big¢imi yoktu.

Babam uzun bir siire durdu, sozciikler kendini ifade etmesinde ye-
tersiz kaliyormus gibi. Nefesimi tuttum.

“Kaldirim taglarina ¢arptiginda bedeninin ¢ikardigi ses,” dedi so-
nunda, “o gilinden bugiine riiyalarima musallat olmus durumda. Sa-
vasta bir¢ok sey gordiim, duydum, ama boylesini degil. Boylesini hig
goérmedim, duymadim.

“Aziz bir insand\ ve biz onu 6ldiirdiik. Horace Bonepenny ve ben
onu 6ldiirdiik, onu kulenin tepesinden kendimiz atsak farksiz olur-
du.”

“Hayir!” dedim, uzanip babamin eline dokunarak. “Sizinle hig il-
gisi yoktu!”

“Ah, olmaz olur mu, Flavia.”
“Hayir!” dedim tekrar, ciiretimle kendimi de sagirtarak. Babamla

gergekten de bu sekilde konusuyor olabilir miydim? “Sizinle hig ilgi-
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si yoktu. Ulster Intikamcis’m Horace Bonepenny yok etti!”

Babam uziintiiyle giiliimsedi. “Hayir, o yapmadi, canim. Soyle ki,
o Pazar aksami ¢alisma odama déniip de ceketimi ¢ikardigimda,
gomlegimin kol agzinda tuhaf bir yapigkanhk dikkatimi ¢ekti. He-
men ne oldugunu anladim: Onun insanlar1 sagirtmaya yonelik dua
¢emberini olusturmak igin elele tutustugumuzda, Bony isaret parma-
gim ceketimin kol agzindan igeri sokup Ulster intikamcis’’ni yenime
yapistirmigti. Ama neden ben? Neden Bob Stanley degil? Cok iyi bir
sebebi vardi: hepimizi ararlarsa pul benim kolumun yeninde buluna-
cak, Bony de béylece masum oldugunu haykiracakti. Tevekkeli degil
onu basasag) ¢evirdiklerinde pulu bulamamiglards!

“Tabii, odadan ¢itkmadan 6nce elimi siktiginda pulu geri almigti.
Demigtim ya, Bony el ¢abuklugu numaralarinin ustasiyd ve eskiden
onun igbirlik¢isi oldugumdan, simdi de olmam mantikh goriiniiyor-
du. Bagka tiirli olduguna kim inanirdi ki?

“Hayir!” dedim.

“Evet.” Babam giiliimsedi. “Simdi anlatacak birkag¢ sey daha kal-
du

“Onun aleyhine higbir sey ispatlanmamis olsa da Bony o dé6nem-
den sonra Greyminster’a dénmedi. Birisi tatsiz bir durumdan yakay:
kurtarmak igin iilke digina ¢iktigini soylediginde pek sagirmadim.
Yillar sonra Bob Stanley’in tip okulundan auldiktan sonra Ameri-
ka’ya gidip orada bir filateli diikkam a¢tigim1 duydugumda da sagir-
madim. Posta havalesiyle ¢alisan, ¢izgi romanlara ilan veren ve er-
genlik ¢agindaki ¢ocuklara begenilmedigi takdirde iade edilmek gar-
tiyla paket paket pul satan su ditkkanlardan biriydi onunki. Ama as-
linda bu is onun daha zengin koleksiyoncularla yaptig: sinsi anlagma-
lar igin kullandig: bir paravandan bagka bir sey degildi.

“Bony’ye gelince, onu bir daha otuz y1l boyunca gérmedim. Son-
ra gegen ay Kraliyet Filateli Cemiyeti’nin uluslararas: bir pul sergisi-

ne katilmaya Londra’ya gittim. Belki hatirlarsin. Serginin en parlak
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noktalarindan biri, su anki Majestemiz Kral’in koleksiyonundan bir-
kag seckin par¢anin halka agik olarak sergilenmesiydi. Ve bu parga-
lara Dr. Kissing’in pulunun ikizi olan o ¢ok nadide Ulster Intikamci-
st AA da dahildi.

“Pula soyle bir bakip gegtim; canlandirdigi anilar pek hos degildi.
Gormek istedigim baska sergiler vardi ve bunun sonucunda Kral’in
Ulster Intikamcisi vaktimin sadece birkag saniyesini ald1.

“Tam sergi o giinliigiine kapanmadan 6nce, salonun ta o6teki
ucunda kendime almay: diisiinebilecegim ¢ok iyi durumdaki bir ta-
bakay: incelerken, goziime dikkat gekici parlaklikta bir tutam kizil
sag ¢arpti. Tek bir kigiye ait olabilirdi bu sag.

“Bony’ydi bu tabii. Kral’in pulunun 6éniinde toplanmis kiigiik bir
koleksiyoncu grubuna nutuk gekiyordu. Ben seyrederken tartisma
alevlendi, anlasilan Bony’nin soyledigi bir sey kiiratorlerden birini
kigkirtmugti, adam bagini hararetle iki yana sallarken ikisinin de sesi
yiikseldi.

“Bony’nin beni gordiigiinii sanmiyordum - gérmesini de istemi-
yordum zaten.

“Sansima tam o anda ordudan eski bir dostum, Jumbo Higginson
¢ikageldi de beni alip geg bir aksam yemegi yiyip icki i¢cmeye gotiir-
dii. Hey gidi Jumbo hey... Hizir gibi yetistigi ilk olay degildi bu.”

Derken birden babamin gozlerinin lizerine adeta bir perde indi ve
onun sik sik kendini kaptirdig: o kisisel tavsan deliklerinden birine
girip kayboldugunu anladim. Onun bu ani susmalariyla yagamayi hig
ogrenebilecek miyim acaba diye diigiiniiyordum bazen. Ancak tam o
anda, sikismig bir kurmali oyuncagin parmakla séyle bir diirtiildi-
giinde birdenbire yeniden hayata dénmesi gibi, hikdyesine hig ara
vermemiscesine devam etti.

“O gece trenle eve donerken gazeteyi agip da Kral’a ait olan Uls-
ter’in Intikamcisi’nin sahtesiyle degistirilmis oldugunu okudugumda

- ki anlagilan bu ig halkin, birkag¢ kusursuz filatelistin ve iki giivenlik
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gorevlisinin goézlerinin 6niinde gergeklestirilmigti - hirsizhg: sadece
kimin yaptigim degil, asagi yukari nasil yapildigin1 da anlamigtim.

“Sonra, gegen Cuma giinii 6lii gulluk kapimizin esiginde bulundu-
gunda, Bony’nin buraya ugradigim anladim. ‘Culluk Jack’ benim
Greyminster’daki takma adimdi, kisaca ‘Jacko’ derlerdi. Penny
Black’in késelerindeki harfler ise onun adimi olusturuyordu. Epey
karmagik bir is.”

“B One Penny H,” dedim. “Bonepenny, Horace. Greyminster’da
ona Bony diyorlard, sizeyse kisaca Jacko. Evet, bunlar1 epey bir sii-
re 6nce ¢ikarmigtim.”

Babam bana gogsiine mi bastirsin yoksa pencereden digari mi at-
sin karar veremedigi bir engerekmisim gibi bakti. Isaret parmagiyla
tist dudagini ovdu, sanki hava gegirmez bir miihiir olugturmak ister-
mis gibi, ama sonra devam etti.

“Onun yakinlarda bir yerde oldugunu bilmek bile beni, ¢alisma
odamin penceresinin diginda ansizin beliren o cesedimsi, beyaz sura-
tin1 gérmenin korkung sokuna hazirlamamigti. Vakit geceyarisindan
sonraydi. Onunla konusmayi reddetmeliydim tabii ama birtakim
tehditlerde bulundu...

“Her iki Ulster Intikamcis’’m da ondan satin almaim istedi ben-
den. Hem kisa siire 6nce ¢aldigini, hem de yillar 6nce Dr. Kissing’in
koleksiyonundan yok ettigini.

“Kafasinda ben zengin bir adamdim ¢iinki. ‘Hayatinin yatirim
firsat1 bu,’ dedi bana.

“Ona param olmadigini séyledigimde, yetkililere benim ilk Ulster
Intikamcis’nin ¢alinmasini planladigimy, ikincisiniyse bagkasina ¢al-
dirdigumi séylemekle tehdit etti beni. Bob Stanley de onu destekleye-
cekti. Sonugta ne de olsa pul koleksiyoncusu olan bendim, o degil.

“Ustelik her iki pulun da ¢alindigi mekanda degil miydim? Seytan
sey Ulster Intikamcilar’ni goktan benim koleksiyonumun iginde bir

yere saklamig olabilecegine - olabilecegine diyorum, bak - dair ima-
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da bile bulundu.

“Tartigmamizdan sonra, sinirim gidip yatamayacak kadar bozul-
du. Bony gittikten sonra ¢alisma odamda saatlerce volta attim, 1st1-
rapla meseleyi tekrar tekrar evirip ¢evirdim kafamda. Mr. Twi-
ning’in 6limiinden dolay1 her zaman kismen sorumluluk duymus-
tum. Itiraf etmesi korkung ama dogru. O ihtiyarin 6liimiine sebep
olan sey, benim sessizligimdi. Bir okul ¢ocugu olarak kugkularimi di-
le getirme yiirekliligini géstersem, Bonepenny ve Stanley’nin yaptik-
lar1 yanlarina kalmaz, Mr. Twining de kendi canina kiyma noktasi-
na gelmezdi. Anlhyorsun ya, Flavia, sessizlik bazen bedeli en yiiksek
mal haline geliyor.

“Uzun zaman ve epey bir diisiinmenin ardindan, inandigim her
seyi bir kenara birakarak santaja boyun egmeye karar verdim. Onun
sessizligini satin almak igin koleksiyonlarimi, sahip oldugum her se-
yi satacaktim ve sana sunu soylemeliyim ki Flavia hayatimda yapt-

gim higbir seye bu karari almak kadar pisman olmadim. Higbir ge-

”»

ye.

Soyleyecek dogru seyi bilebilmeyi isterdim, ancak dilim beni yii-
ziistii birakmugti. Ben de orada bir paspasgibi, babamin yiiziine bak-
maya bile cesaret edemeden 6ylece durdum.

“Sabahin erken saatlerinde - belki de saat dorttii giinkii digarida
hava aydinlanmaya baglamisti ufak ufak - lambay: a¢tim. Kéye yii-
riimeyi, Bonepenny’yi handaki odasinda yatagindan kaldirmay: ve
taleplerini kabul etmeyi diigiiniiyordum.

“Ama bir sey bana engel oldu. Tam olarak agiklayamiyorum,
ama dogru. Digari, taragaya ¢iktim fakat karar verdigim gibi evin 6n
tarafina, araba yoluna gitmek yerine kendimi sanki miknatisla ara-
baliga ¢ekilir buldum.”

Demek oyle! diye diisiindiim. Mutfak kapisindan ¢ikan babam
degildi o zaman. Caligma odasinin disgindaki taragadan, bahge duva-

rinin dig tarafi boyunca yiiriiyerek gitmisti arabaliga. Bahgeye adim
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atmamistr. Olmekte olan Horace Bonepenny’nin yanindan gegme-
misti.

“Diisiinmeye ihtiyacim vardi,” diye devam etti babam, “ama ka-
fami toplayamiyordum.”

“Ve Harriet’in Rolls’una girdiniz,” diye agzimdan firlad s6zciik-
ler birden. Bazen kendimi vurmak istiyordum.

Babam bana muhtemelen kurtgugun, kus gagasini kapamadan
once ona baktig: gibi tizgiin gozlerle bakti,

“Evet,” dedi usulca. “Yorgundum. Diigiindiigiimii hatirladigim
son sey, Bony ve Bob Stanley’nin benim iflas etmis oldugumu 6gren-
dikleri zaman bu oyunu birakip daha ¢ok iimit vaat eden birinin pe-
sine diisecekleriydi. Gergi boyle bir bela baska kimsenin bagina gel-
sin istemezdim ya...

“Sonra uyuyakalmis olmaliyim. Bilmiyorum. Onemli de degil as-
linda. Polis beni buldugunda hala oradaydim.”

“Iflas m1?” dedim, hayretler iginde. Kendime engel olamamigtim.
“Ama baba, sizin elinizde Buckshaw var.”

Babam nemli gézlerle bana bakti. Daha 6nce onun yiiziinde hig
boyle gozler gérmemistim.

“Buckshaw Harriet’indi, o 6ldiigiindeyse vasiyetsiz 6ldii. Arka-
sinda vasiyetname birakmadi. Veraset vergisi - eh, veraset vergisi
muhtemelen bizi yiyip bitirecek.”

“Ama Buckshaw sizin!” dedim. “Yizyillardir ailede oras:.”

“Hayir,” dedi babam iizgiin iizgiin. “Benim degil, hi¢ de benim
degil. Harriet ben onunla evlenmeden 6nce de bir de Luce’ydi. Biiyiik
biiyiik biiyiikkbabamiz aymydi. Buckshaw onundu. Buraya yatiracak
higbir seyim kalmadi, bes kurugum bile. Dedigim gibi, pratikte iflas
etmis durumdayim.”

Kapidan metalik bir tiklama sesi geldi ve Miifettis Hewitt igeri
girdi.

“Oziir dilerim, Albay de Luce,” dedi. “Emniyet Miidiirii’niin ka-
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nuna her yoniiyle uyulmasi konusunda biiyiik bir hassasiyeti var. Si-
ze bagimi derde sokmadan ne kadar siire verebilirsem verdim.”

Babam iiziintiiyle bagim sallads.

“Gel bakalim, Flavia,” dedi Miifettis bana. “Seni eve goétiireyim.”

“Heniiz eve gidemem,” dedim. “Birisi bisikletimi agirmus. Sikayet-
te bulunmak istiyorum.”

“Bisikletin arabamin arka koltugunda.”

“Buldunuz mu hemen?” diye sordum. Yasasin! Gladys sag ve de
salimdi.

“Hig kaybolmamigt: ki,” dedi. “Onu 6n tarafa park ettigini gor-
diim, Polis Memuru Glossop’tan bagina bir sey gelmesin diye orta-
dan kaldirmasini rica ettim.”

“Kagamayayim diye mi?”

Babam terbiyesizlik etmisim gibi bir kasin kaldirdi ama bir sey
demedi.

“Kismen evet,” dedi Miifettis Hewitt, “ama daha ¢ok digarida ha-
14 sakir sakir yagmur yagdigi ve Buckshaw’a yol epey uzun oldugu
i¢in.”

Babama sessizce sarildim. Her ne kadar bir mege gibi kaskat1 dur-
sa da, kars1 da gelmedi.

“Uslu bir kiz olmaya ¢ahs, Flavia,” dedi.

Uslu bir kiz olmaya mi ¢ahisayim? Diisiinebildigi tek sey bu muy-
du yani? Belli ki denizaltimiz yiizeye ¢ikmug, sakinleri o engin derin-
liklerden yukari ¢ekilmis ve biitiin sihir agsagida kalmigti.

“Elimden geleni yaparim,” dedim, arkami dénerek. “Elimden ne

geliyorsa yaparim.”

“BABANA COK YUKLENMEMELISIN,” dedi Miifettis Hewitt,
Bishop’s Lacey’yi gosteren tabelanin oradaki viraji almak igin yavas-
larken. Bir an doniip ona baktim, yiizii Vauxhall’un gésterge tablo-

sundan vuran yumusak 1sikla alttan aydinlamyordu. On camdaki si-
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lecekler firtinanin tuhaf 1g1ginda camun iizerinde siyah birer orak gibi
bir ileri bir geri savrulup duruyordu.

“Onun Horace Bonepenny’yi 6ldiirdiigiine cidden inaniyor musu-
nuz?” diye sordum.

Cevap vermesi asirlar aldi. Cevabi geldigindeyse sesinde biiyiik
bir tiziintii vardi.

“Bagka kim vard ki, Flavia?” dedi.

“Ben,” dedim, “...mesela.”

Miifettis Hewitt sézciiklerimizin 6n camda olusturdugu buguyu
dagitmak igin buz ¢oéziiciiyii agti.

“Hani su bogusmayla ve zayif kalple ilgili hikiyeye inanmam
beklemiyorsun herhalde, degil mi? Ciinkii inanmiyorum. Horace Bo-
nepenny ondan 6lmedi.”

“O halde turtadan 6ldi!” deyiverdim ani bir ilhamla. “Turtadan
zehirlendi!”

“Turtaya zehiri sen mi koydun peki?” diye sordu, neredeyse siri-
tarak.

“Hayir,” diye itiraf ettim. “Ama kegke ben koymus olsaydim.”

“Gayet siradan bir turtayd,” dedi Miifettig. “Analiz raporunu al-
dim bile.”

Gayet siradan bir turta m1? Mrs. Mullet’in tathlarinin alip alabi-
lecegi en biiyiik iltifatt1 bu.

“Senin de anladigin gibi,” diye devam etti, “Bonepenny gergekten
de oliimiinden birkag saat once bir dilim turta yemig. Ama sen bunu
nasil anladin?”

“Q seyi bir yabancidan bagka kim yer ki?” diye sordum, sesimde
birden hatamin farkina vardigum gizleyecek kadar bir kiigiimseme
tonuyla. Bonepenny Mrs. Mullet’in turtasindan zehirlenmemisti de-
mek. Ondan zehirlendigini diigiinerek ¢ocuk¢a davranmigtim.

“Oyle dedigim igin 6ziir dilerim,” dedim. “Agzimdan kagiverdi.

Su katilmamug bir salak oldugumu diisiiniiyorsunuzdur herhalde.”
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Miifettis Hewitt uzun siire yamit vermedi. Sonra soyle dedi:

“Turtanin igindeki tathlik olmasa

Digindaki onca kitir kimin umurunda?

“Biiylikannem soylerdi bunu,” diye ekledi.
“Anlami ne?” diye sordum.
“Anlamu - sey, iste Buckshaw’a geldik. Herhalde seni merak et-

miglerdir.”

“Aa,” dedi Ophelia kayitsiz sesiyle. “Sen yok muydun? Fark etme-
migtik de, degil mi Daff?”

Daffy’nin ise gozlerinin at gibi belirgin beyazlan géziikiiyordu.
Besbelli korkmugtu ama ¢aktirmamaya ¢alisiyordu.

“Hayir,” diye mirildands, sonra da Kasvetli Ev’i okumaya dondii.
Daffy i¢in ne derseniz deyin, hizli bir okur olmadigini séyleyemezdi-
niz.

Sorsalar onlara babama yaptigim ziyareti memnuniyetle anlatir-
dim ama sormadilar. Babamin bagina gelenlerden dolay:i herhangi bir
sekilde yas tutulacaksa, ben onun bir pargasi olmayacaktim, o kada-
n belliydi. Feely, Daffy ve ben farkli kozalarda ii¢ ayr1 urtil gibiydik,
bazen bunun niye boyle oldugunu merak ediyordum. Charles Dar-
win bir keresinde hayatta kalmak igin en biiyiik rekabetin insanin
kendi kabilesinin iginde verildigini séylemisti ve alt1 gocugun beginci-
si - ve li¢ abla sahibi biri - olarak neden bahsettigini gayet iyi bilecek
konumdayd.

Bana bu temel bir kimya meselesi gibi goériiniiyordu: Genellikle
maddelerin onlara kimyasal agidan benzeyen ¢éziiciilerle ¢6ziildiigii-
ni biliyordum. Bunun mantikl bir agiklamasi yoktu; Doga boyle is-
liyordu, o kadar.

Uzun bir giin olmugtu ve kendimi g6z kapaklarim istridye tarag
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olarak kullanilmis gibi hissediyordum.

“Sanirim ben gidip yatacagim,” dedim. “lyi geceler, Feely. lIyi ge-
celer, Daffy.”

Sosyallik girisimim sessizlik ve homurtuyla karsilanmigti. Yukari
¢ikarken merdivenin tepesinde birden Dogger belirdi, elinde de Man-
derley’de bir emlak satisindan diigiirmiis olabilecegi bir samdan var-
du.

“Albay de Luce?” diye fisildadi.

“O iyi, Dogger,” dedim.

Dogger endigeli bir edayla bagini sallayarak onaylad,, sonra iki-

miz de kendi odamiza gittik.



on sekiz

GREYMINSTER OKULU GUNESIN ALTINDA YATMIS UYUK-
LUYOR, SANKI riiyasinda eski sanh giinlerini goriiyordu. Ayni ha-
yalimde canlandirdigim gibiydi burasi: gorkemli eski tag binalar,
tembel tembel akan nehrin yanisira uzanan diizenli yesil ¢imler, etra-
fa oyuncular1 ¢ok uzun siire 6nce 6lmiig kriket maglarinin sessiz yan-
kilarini salan bos oyun sahalar:.

Gladys’i araziye girdigim yan yoldaki bir agaca yasladim. Bir ¢a-
li gitin arkasinda bir traktér durmus, motoru rélantide tikir tikir ga-
listyordu, siiriiciisii goriiniirde yoktu.

Cayirin kargi tarafindanki kiliseden korodaki ¢ocuklarin sesi ge-
liyordu. Soyledikleri sarki sabah giinesinin parlak igiklarina ters dii-
stiyordu:

“Giin 15181 usulca

Azaliyor ufkumda -”

Bir siire orada durup dinledim, derken sark: birden kesildi. Son-
ra, bir sessizligin ardindan, orgun sesi huysuz huysuz yeniden yiiksel-
di ve sarkicilar sarkinin bagina doéndiiler.

Babamin eminim ki “Avlu” diye adlandiracag: ¢imlerin {izerinden
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yavagga yuriidiigiim sirada, okulun yiiksek ve bos pencereleri bana
soguk soguk bakiyordu. igimde muhtemelen bir bécegin mikroskop
altina yatunldiginda duydugu o tuhaf hissi duydum - tepende gériin-
mez bir mercegin gezindigi ve belki 1181 bir garip oldugu yéniinde
bir his.

Kosusturan bir okullu ¢ocugun ve kafa kafaya vermis yiiriiyerek
aralarinda konusan iki siyah ciippeli hocanin disinda, Greyminster’in
genis ¢cimenlikleriyle kivrimli yollar1 masmavi bir gékyiiziiniin altin-
da bombos uzaniyordu. Mekan biraz gercekdisi goriiniiyordu, fazla-
ca biiyiitiilmiis bir Agfacolor bask1 gibi: Ingiltere’nin Giizellikleri gi-
bisinden isimleri olan kitaplarda géreceginiz tiirden bir geydi.

Avlu’nun dogu tarafindaki kiregtasi yigini - hani su saat kuleli bi-
na - Anson Binasi olmaliydi: babamin eski yurdu.

Oraya yaklagirken elimi kaldirip giin 1s1g1na karsi siper ettim. Mr.
Twining kendini oralardan bir yerden, mazgallarla arduvazlarin ara-
sindan atmugti agagidaki kaldirimlarin Gzerine. Eski kaldirim taglari
su an durdugum yerden anca otuz metre uzaktayd.

Gidip bir bakmak igin ¢imlerin Gizerinden oraya dogru yiiriimeye
basladim.

Kan lekesi olmamasi biraz hayalkirikhigs yaratiyordu. Ama ol-
mazdi tabii, ne de olsa aradan yillar gegmisti. Kan lekeleri miimkiin
mertebe ¢abuk bir sekilde yikanip ¢ikarilmis olmaliyd: - biiyiik ihti-
malle daha Mr. Twining’in ezilip biikiilmiis bedeni artik neye huzur
deniyorsa ona kavugsun diye topraga verilmeden once.

iki asir1 askin siiredir devamh ayricalikh ayaklar altinda aginmig
olmalarinin disinda, bu kaldirim taslari insana higbir sey anlatmiyor-
du. Anson Binast’nin tas tuvarlarinin hemen dibine dar bir sekilde si-
kistirilmig olan taglarin olusturdugu yiirliylis yolunun genisligi iki
metreyi bulmuyordu bile.

Bagimi arkaya atip dogruca yukari, kuleye baktim. Bu agidan ba-
kildiginda kule benden ¢ok ¢ok yukaridaki cakali ve siislemeli bir tag
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isciliginin eseri filigranims bitis noktasina dogru bas dondiiriicii bir
sekilde dimdik yiikseliyordu. Bitig noktasinin iizerindeyse tombul be-
yaz bulutlar korkuluklarin yanindan tembel tembel siiziiliiyor, sanki
tiim yap1 bana dogru yaslaniyormus... diigsiiyormus... devriliyormusg
gibi bir hisse yol agiyordu. Bu yanilsama midemin bulanmasina se-
bep oldu ve basimi ¢evirmek zorunda kaldim.

Aginmug tag basamaklar yiiriime yolundan kemerli bir girige, son-
ra da o kemerin iginden gegip ift kanath bir kapiya dogru uzaniyor-
du. Sol tarafimda kapici kuliibesi vardi. Igindeki kisi bir telefonun iis-
tiine iyice kapanmigti. Ben sessizce igeri girerken bagini kaldirip bak-
mad bile.

Oniimde serin, log bir koridor, sonsuzluga dogru uzamyormus gi-
bi goriiniiyordu. Koridoru takip ettim, karolu zeminde ayak siiriime
sesi ¢tkarmamak igin her adimda ayaklarimi yerden iyice kaldiriyor-
dum.

Koridorun her iki yaninda, giilen yiizlerden - bir kismi okullu ¢o-
cuklar, bir kismiysa hocalar - olugan bir sergi karanligin iglerine dog-
ru uzanip gozden kayboluyordu. Her bir yiiz, hayatini iilkesi igin fe-
da etmis bir Greyminster’liya aitti ve her birinin kendi siyah lake ger-
gevesinin iginde duruyordu. Yaldizli bir pargémende “Bagkalar Ya-
sasin Diye” yaziyordu. Koridorun sonunda, digerlerinden ayri bir
yerde, ii¢ gocugun fotograflari vardu. Isimleri kiigiik dértgenlerin iize-
rine kirmizi renkli kabartmayla islenmisti. Her bir ismin altinda Ka-
yip ya da Esir yaziyordu.

“Kayip ya da Esir mi?” Neden babamin fotografi da onlarin ara-
sinda degil? diye merak ettim.

Genellikle babam da kemikleri Fransa’da bir yerlerde olan bu
geng adamlar kadar kayipti ortadan. Bu diisiince yiiziinden hafif bir
sugluluk duygusu hissettim ama dogruydu sonugta.

Sanirim ilk kez o anda, Greyminster’in log koridorunda babamin

mesafeli dogasinin ger¢ek boyutlarinin farkina varmaya bagladim.
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Diin kollarimi babama sarip onu pelte haline getirinceye kadar sik-
maya pek hevesliydim ama su anda diinkii samimi hapishane sahne-
sinin bir diyalog degil, sikintili bir monolog oldugunu anliyordum.
Ashinda konugstugu kisi ben degildim, Harriet’ti. Ve tipki 6liimiin egi-
gindeki Horace Bonepenny’de oldugu gibi, bu olayda da farkina var-
madan giinah ¢ikartan papaz olarak kullamlmigtim, o kadar.

Simdi babamin sikintilarinin bagladigi Greyminster’da dururken,
burasi bana daha da soguk, uzak ve sert bir yer gibi goériiniiyordu.

Fotograflarin 6tesindeki karanlikta, birinci kata giden bir merdi-
ven vardi. Bu merdiveni ¢ikinca kendimi tipki agagidaki gibi bina bo-
yunca uzanan bir koridorda buldum. Her iki yandaki kapilar kapa-
liydi ama iizerlerinde kiigiik birer cam vardi, bu sayede odalarin igi-
ne bakabiliyordum. Her kapinin arkasinda bir sinif vardi, hepsi de
birbirine benziyordu.

Koridorun sonunda daha umut verici bir kdge odasi vardr: kapi-
nin iizerindeki levhada Kimya Laboratuvari yaziyordu.

Kapiyi s6yle bir yokladim ve dninda agildi. Lanet bozulmustu!

Ne bulmay: bekledigimi bilmiyordum ama bekledigim kesinlikle
bu degildi: lekeli tahta masalar, sikici cam siseler, puslanmis beher-
ler, kenari kirilmig deney tiipleri, kalitesiz Bunser briilérler, duvarda
da arsenikle selenyumun yer degistirmesine yol agmus giiliing bir ba-
sim hatasi igeren renkli bir elementler tablosu. Hatay: aninda fark et-
tim ve - kara tahtanin kenarindaki ¢ikintidan aldigim mavi bir tebe-
sirle - cift bagh bir ok ¢izerek diizeltmekten geri kalmadim. “YAN-
LIS!” diye yazdim, altini da iki kere ¢izdim.

Bu s6zde laboratuvar benim Buckshaw’daki laboratuvarima ki-
yasla bir higti. Bunu diisiiniince gogsiim kabardi. Su anda hemen eve
gitmek igin oyle yanip tutusuyordum ki; orada olmak, kendi 1s1l 151l
cam kaplarima dokunmak, sirf heyecan olsun diye miikkemmel zehri
liretmeye ¢aligmak istiyordum.

Fakat bu zevkin biraz beklemesi gerekecekti. Yapilmasi gereken
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bir ig vardu.

TEKRAR KORIDORA CIKTIGIMDA, geldigim yolu takip ederek
binanin merkezine dondiim. Dogru tahmin ediyorsam simdi kulenin
tam altinda olmaliydim, girisi fazla uzakta olamazdi.

Lambrinin tzerindeki ilk bagta siipiirge dolabi sandigim kiigiik
bir kapiy1 agtigimda arkasindan dik bir tas merdiven ¢ikti. Bir anda
kalbim hizland.

Sonra igareti gérdiim. Birka¢ basamak yukarida, merdivenin or-
tasina bir zincir ¢ekilmis, tizerine de el yazisiyla yazilmig bir uyar
karti konmugtu: Kuleye Giris Yasaktir - Agir Cezast Vardir.

Hig tereddiitsiiz iizerinden atlayip gegtim.

Bir deniz minaresinin iginde olmak gibiydi bu. Merdiven doniiyor
da déniiyor, bir tekdiizelik silsilesi iginde kivrila kivrila yukari ¢iki-
yordu. ileride bekleyeni ya da arkada kalani gérmenin higbir yolu
yoktu. Sadece iistiimdeki birka¢ basamakla altimdaki birkag basa-
mag gorebiliyordum.

Bir siire merdiveni ¢ikarken fisiltiyla basamaklari saydim ama
sonra bacaklarunin giigten kesilmemesi igin nefesime ihtiyacim oldu-
gumu kesfettim. Zor bir tirmamigt1 ve ufak ufak dalagim yanmaya
baglamigti. Dinlenmek i¢in biraz durdum.

Kulenin igindeki azicik 1s1k, merdivenin her bir tam déniigiine
yerlestirilmis yarik seklindeki minicik pencerelerden geliyormus gibi
goriniiyordu. Kulenin o tarafinda Avlu olmaliydi. Hala nefes nefese
olsam da, ¢tkmaya devam ettim.

Sonra birden, beklenmedik bir sekilde, merdiven kiigiik ahgap bir
kapida son buldu.

Bir ciicenin ormandaki bir megenin yanindan igeri girerken kulla-
nabilecegi tiirden bir kapiydi bu: iizerinde demirden bir anahtar deli-
gi bulunan yari yuvarlak bir kapak. Ve tabii ki salak sey kilitliydi.

Hayal kiriklhigiyla tislayarak en iist basamaga oturdum. Nefes ne-
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fese kalmigtim.

“Hay lanet!” dedim, sozciikler duvarlarda iirkiitiici derecede
yiiksek sesle yankiland.

“Hey, oradaki!” diye yankili, sert bir ses geldi. Hemen ardindan
da epey agagidaki basamaklari siirtiine siirtiine ¢ikan ayaklarin sesi.

“Hay lanet!” dedim tekrar, ama bu sefer fisiltiyla. Fark edilmis-
tim.

“Kim var orada?” diye sordu ses. igimden gelen yanitlama arzu-
sunu bastirabilmek igin elimi agzima kapadim.

Parmaklarim diglerime degdiginde aklima bir fikir geldi. Babam
bir keresinde, dis teli takmak zorunda birakildigim i¢in bir giin mii-
tessekir olacaguni soylemigti. Hakliydi da. O giin bugiindii.

Bagparmaklarimi ve isaret parmaklarnimi iki kiskag gibi kullana-
rak, biitiin kuvvetimle asagi dogru ¢ektim ve sonunda tel tatmin edi-
ci bir “tik” sesiyle agzimdan gikt1.

Ayak sesleri giderek yaklasir, benim kilitli kapinin yaninda kisih
kaldigim yere dogru gelirken, elimdeki seye ucunu kivirip “L” sekli
verdim ve artik kullanilmaz hale gelmis teli anahtar deligine soktum.

Babam kamgilatirdi beni ama bagka ¢arem de yoktu.

Kilit eski ve basitti, agabilecegimi biliyordum - tabii yeterli vaktim
olursa.

“Kim 0?” diye sordu ses. “Orada oldugunu biliyorum. Cikardigin
sesleri duyuyorum. Kuleye girig yasak. Hemen asag: in, oglum.”

Oglum mu? diye disiindiim. Sonugta beni gormemisti demek ki.

Teli biraz geri ¢ektim ve sola dogru biiktiim. Kilitdaha bu sabah
yaglanmg gibi, kolayhkla agildi. Kapiy1 agip igeri adim attim ve ar-
kamdan sessizce gekip kapattim. igeriden bir daha kilitlemeye galsa-
cak vakit yoktu. Ayrica asagidan gelen her kimse biiyiik ihtimalle
anahtari vardi.

Bir kémiirliik kadar karanlik bir yerdeydim. Yarik pencereler

merdivenin tepesinde sona ermisti.
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Ayak sesleri kapinin diginda durdu. Hig ses ¢ikarmadan yana
dogru bir adim attim ve tag duvara iyice yapigtim.

“Kim var orada?” diye sordu ses. “Kim 0?” Sonra bir anahtar de-
lige girdi, kilidin igindeki dil d6ndii, kap: agildi ve bir adam araliktan
bagini igeri uzatti.

Elindeki fenerin 15181 bir oraya bir buraya vuruyor, karanlikta yu-
kar1 dogru uzanan tahta merdivenlerden olusan ¢ilgin bir labirenti
aydinlatiyordu. Isig1 birer birer biitiin merdivenlere tuttu, feneriyle
hepsini agagidan yukari, basamak basamak aydinlatti, ta yukarida
karanhkta gozden kaybolduklar noktaya kadar.

Hig¢ kipirdamiyordum, géziimii bile oynatmiyordum. Yine de
durdugum yerden, yan tarafimdaki agik kapinin 6niinde bir adamin
siliietini goriilyordum: beyaz sagl, korkutucu biyiklari olan bir adam-
di bu. O kadar yakindayd: ki uzanip dokunabilirdim.

Bana sonsuzluk gibi gelen kipirtisiz bir sessizlik oldu.

“Yine su korolasica fareler,” dedi sonunda kendi kendine ve kapi
hizla kapanip beni tamamen karanlkta birakti. Anahtar sakirtisi
duydum, ardindan da kilidin dilinin yerine oturugunu.

igeride kilitli kalmigtim.

Sanirim seslenmeliydim, ama seslenmedim. Hig de 6yle elim aya-
gima dolagmig degildi. Tam tersi, giderek keyif almaya baglamigtim.

Yeniden kilidi agmaya galisip merdivenden agag; inebilirdim tabii
ama o zaman muhtemelen asagida bekleyen kapicinin kucagina di-
serdim.

Bulundugum yerde sonsuza dek duramayacagim i¢in diger tek se-
¢enegim yukarisiydi. Kollarimi uyurgezer gibi 6ne dogru uzatarak bir
ayaguni obiiriiniin 6niine kaydirarak, kapicinin feneriyle kontrol et-
tigi merdivenlerden en yakindakine parmaklarim degene kadar iler-
ledim. Degince de, merdiveni tirmandim.

Karanlikta merdivene tirmanmanin bir pif noktasi yoktur. Bir-

¢ok agidan siirekli altindaki boslugu gérmekten ¢ok daha iyidir. Ama
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tirmanirken goézlerim karanliga - ya da ¢ok los 1s18a - giderek daha da
alisti. Taslardaki ve kerestelerdeki minicik deliklerden igeri incecik
15tk huzmeleri giriyordu ve ¢ok ge¢meden kulenin gri is1ginda siyah
lizerine siyah gériinseler de merdivenin ana hatlarimi ¢ikarabilmeye
bagladim.

Birden merdivenin basamak ¢ubuklari bitti ve kendimi kiigiik ah-
sap bir platformun iizerinde buldum, halatlarin istiindeki bir deniz-
ci gibi. Solumda baska bir merdiven yukari, karanhiga dogru uzani-
yordu.

Merdiveni tutup iyice bir sarstim, feci sekilde gicirdamakla birlik-
te yeterince saglam gériiniiyordu. Derin bir soluk aldim, en alt basa-
maga ayaguni koydum ve tirmanmaya bagladim.

Bir dakika sonra merdivenin tepesine ve daha kiigiik, daha titrek
yeni bir platforma ulagmigtim. Onun tepesinde de tahta bir merdiven
vardi, bu seferki oncekilerden daha dar, daha inceydi. Ayagium ko-
yup da yavag yavag tirmanmaya bagladigimda tedirgin edici bir sekil-
de sarsilmaya bagladi. Merdivenin yarisina vardigimda basamak ¢u-
buklarini saymaya basladim:

“On (yaklagik)... on bir... on iki... on iig -”

Kafam bir seye ¢arpti ve bir an gézlerimin oniinde yildizlar ugus-
tu. Basamaklara can havliyle tutundum, bagim patlamis bir kavun gi-
bi agriyordu ve kibrit ¢6pti misali basamak elimin altinda gerilip bi-
rakilmis bir yay teli gibi titriyordu. Kendimi kafa derimi ylizmiisler
gibi hissediyordum.

Bir elimle uzanip az 6nce kirdigim kafamun iizerinde ne var diye
yoklarken, parmaklarim tahta bir kulba dokundu. Kalan tiim kuvve-
timle kulbu ¢evirdim ve kapak agildi.

Hemen tirmanip kulenin ¢atisina ¢iktim ve ani giin 1s1ginda bir
baykus gibi gozlerimi kirpistirmaya bagladim. Catinin merkezindeki
kare bigimindeki bir platformdan arduvazlar pusulanin dért yéniine

dogru hafif bir egimle iniyordu.
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Manzara tam anlamiyla muhtesemdi. Avlu’nun kars: tarafinda,
sapelin arduvazlarinin 6tesinde, yesilin farkh tonlarinda manzaralar,
puslu ufuk gizgisine dogru uzaniyordu.

Hala kisik gézlerle, korkuluga biraz daha yaklastim ve az kalsin
hayatimi1 kaybediyordum.

Birden ayagimin altinda koca bir bogluk belirmisti, diismemek
igin kollarim1 degirmen kolu gibi sallamam gerekti. Kenarda denge-
mi saglamaya ¢aligirken, bir an ¢ok agagida giines 15181 altinda siyah
siyah parlayan kaldirim taglarini gérdiim ve midem agzima geldi.

Agikhk belki elli santim genigsligindeydi, etrafinda bir santimlik
bir yiikselti vardi. Agagiyukar: her ii¢ metrede bir parmak kalinhgin-
da bir tag boliim, ¢ikik korkulugu ¢atiya baglayarak boslugun tizerin-
de daracik kopriiler olugturuyordu. Bu agiklik besbelli siradig: siddet-
te yagmur yagmasi halinde su bosaltimini saglamak iizere tasarlan-
migtL.

Boslugun iizerinden dikkatle atladim ve bel yiiksekligindeki maz-
gallarin iizerinden baktim. Cok agagida, Avlu’nun ¢imleri ii¢ yonde
uzaniyordu.

Anson Binas’’nin duvarina iyice bitigik olan kaldirim tagh yiiriime
yolu, mazgallardan bakinca goziikmiiyordu. Ne tuhaf, diye diigiin-
diim. Mr. Twining bu mazgallardan atlamigsa, ¢imlerin iizerine diis-
mesi gerekirdi. N

Tabii onun éliimiinden bu yana gegen otuz y1l iginde Avlu’da cid-
di peyzaj degisiklikleri yapilmadiysa. Arkamdaki agikhktan agag) bir
bas déndiiriicii bakis daha attigimda béyle bir degisikligin belli ki ya-
pilmadigini gordiim: asagidaki kaldirim taglari ve yanlarindaki ihla-
mur agaglari ¢ok eskiydi. Mr. Twining bu delikten diigmiistii. En
ufak bir siiphe yoktu.

Arkamdan ani bir giiriiltii gelince hizla dondiim. Catinin ortasin-
da bir ceset asiliyds, bir daragacinin ucunda sallamyordu. Ciglik at-

mamak i¢in kendimi zor tuttum.
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Newgate Takvimi’nin sayfalarinda gordiigiim haydutun baglan-
mus 6li bedeni gibi, bu ceset de aniden ¢ikan riizgarda doniip duru-
yordu. Sonra ansizin karni patlar gibi oldu ve i¢ organlari mide bu-
landiric1 kirmizi, beyaz ve mavi ipler halinde havaya sagildi.

Bagirsaklar sak! diye bir sesle agildi ve birden tepemde, diregin te-
pesinde, Ingiltere bayrag riizgirda dalgalanmaya baslad.

Korkum biraz ge¢meye bagladiginda, bayragin asagidan, belki
kapici kuliibesinden géndere ¢ekilip indirilebilecek sekilde ayarlan-
mis oldugunu gérdiim: ustalikla kurulmug bir kablolar ve makaralar
silsilesi yagmura dayanikli ¢adir bezinde son buluyordu. Ceset ve da-
ragaci sandigim sey buydu.

Nasil da aptallik ettigimi digiiniip salak salak sirittim ve daha iyi
bakabilmek i¢in mekanizmaya dogru dikkatle, yavas yavas ilerledim.
Fakat igin i¢indeki mekanik ustalik diginda, ilgi gekici pek bir yam
yoktu.

Tam donmis, agikliga dogru ilerliyordum ki ayagim takildi ve
ylziistii yere kapaklandim, bagim bogluktan digar1 tagiyordu.

Bedenimdeki biitiin kemikler kirilmis olabilirdi ama kimildama-
ya korkuyordum. Milyon mil asagida - ya da en azindan bana 6yle
goriiniiyordu - Anson Binasi’'ndan karinca boyunda iki kisi ¢ikip Av-
lu’nun kargi tarafina dogru yiiriimeye bagladilar.

ilk diisiindiigiim sey, hala hayatta oldugumdu. Ama sonra dehge-
tim dindi ve onun yerini hizla kizginhk aldi: kendi aptalligima ve sa-
karhgima kargi kizginlik, artik hangi goriinmez cadi hayatima bu
sonsuz kilitli kapilar, kabuk tutmus dizler ve siyrilmig dirsekler silsi-
lesini musallat ediyorsa ona kars1 kizginlik.

Yavag yavag ayaga kalktim ve iizerimi silktim. Sadece iistiimii ba-
stm1 batiriakla kalmamuis, sol ayakkabunin tabaninin yarisini yirt-
may1 da bagarmigtim. Hasarin sebebini saptamak zor degildi: Cikik
duran bir arduvaza takilmigtim. Simdi bu tas ¢atidan tamamen kur-

tulmus halde duruyor, Musa’ya verilen On Emir’in iizerine yazil ol-
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dugu tabletlerden birini andiriyordu.

Arduvazi yerine yerlestirsem iyi olur, diye diigiindiim. Yoksa An-
son Binasi’nin sakinlerinin tepesine yagmur yagabilir ve bu yalnizca
benim sugum olur.

Tas gorindigiinden agirdi, kaldirip yerine koymaya ¢alisirken
dizlerimin tstiine ¢oktiim. Belki arduvaz donmiistii ya da ona bitisik
olanlar bel vermisti. Her ne sebeptense, tag ayagimin takilip onu ¢i-
karttigi karanlk girintiye oturmuyordu.

Elimi kolaylikla bosluga sokup tagi engelleyen bir sey var m1 diye
kontrol edebilirdim ama sonra aklima béyle gukurlari kendilerine
yuva edinen oriimcekler ve akrepler geldi.

Gozlerimi kapadim ve parmaklarimi igeri soktum. Boglugun ar-
kalarinda parmagim bir seye degdi - yumusak bir sey.

Elimi gekip egilerek girintinin igine baktim. Delikte karanliktan
bagka bir sey yoktu.

Dikkatlice yeniden elimi soktum, bagparmagim ve isaret parma-
gimla orada, deligin arkasinda duran seyi tutup ¢ektim.

Sonugta hig¢ zorlamadan ¢ikt1 ve gikarken de ayni tepemde dalga-
lanan bayrak gibi agildi. Ustii kiif tutmus, solmus, uzun bir bez par-
¢astydi bu - Russell kumagi deniyordu samirim malzemeye: bir okul
ogretmeni clippesi. Kumasin igine sarili halde ise, tamiri miimkiin ol-
mayan sekilde ezilmis, siyah, kare tepeli bir kep.

O anda en ufak siipheye yer birakmayacak sekilde, tiim bunlarin
Mr. Twining’in 6liimiinde rolii oldugunu anladim. Bu rol tam olarak
neydi bilmiyordum ama 6grenmek ¢ok hosuma giderdi.

Aslinda onlari orada birakmam gerekirdi, biliyorum. En yakin te-
lefona gidip Miifettis Hewitt’i aramam gerekirdi. Onun yerine akli-
ma ilk gelen sey, Greyminster’dan goriilmeden nasil ¢ikacagim oldu.

Ve baginiz sikigtig1 zamanlarda ¢ogunlukla oldugu gibi, cevap ka-
famda bir anda beliriverdi.

Kollarimi kiiflenmis ciippenin igine soktum, kivrilmis kenarin
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diizelttigim kepi kafama gegirdim ve kocaman bir yarasa gibi, beni
kilitli kapiya gotiirecek sira sira sallantili merdivenlerden asagi agir
agir, tedirgin tedirgin stizildim.

Dis telimden yaptigim maymuncuk daha 6nce ise yaramigti, gim-
di yeniden yaramasi gerekiyordu. Teli anahtar deligine sokarken bu
tiir seylere bakan tanriya igimden dua ettim.

Epey bir kurcalamanin, iyice biikiilmis bir telin ve bir - iki ufak
¢apl kiifiiriin ardindan duam nihayet kabul edildi ve kilidin dili huy-
suz bir gaklamayla kayd.

Kule merdivenini goz agip kapayincaya kadar indim ve alttaki ka-
piya varinca obiir taraftan ses geliyor mu diye dinleyip, kiigiiciik bir
delikten koridora g6z attim. Ortalik bombostu ve ¢it ¢ikmiyordu.

Kapiy1 usulca agtim, sessizce koridora adim attim. Kayip ¢ocuk-
lar sergisinden hizla asag) indim, kapici kuliibesini gegtim ve giin 151-
gina ¢iktim,

Her tarafta okullu ¢ocuklar vardi - ya da bana éyle geliyordu. Ko-
nusuyorlar, dinleniyorlar, yiiriiyorlar, kahkahalar atiyorlardi. D6-
nem sonu yaklasirken a¢ik havanin tadim ¢ikariyorlardi.

I¢giidiilerim bana kepime ve ciippeme iyice sarinip yengeg misali
yan yan Avlu’yu gegip uzaklagmami séyliiyordu. Beni fark ederler
miydi acaba? Tabii ki ederlerdi; bu kurt gibi yirtici ¢ocuklarin gozii-
ne siiriiniin en arkasindaki yarali geyik gibi goziikecektim.

Hayir! Omuzlarimi diklestirecek ve engelli yarigina geg kalmig bir
¢ocuk gibi uzun adimlarla, bagimi dik tutarak dar yola dogru uzak-
lagacaktim. Kimsenin ciippenin altina elbise giydigimi fark etmeme-
sini limit etmekten bagka ¢arem yoktu.

Kimse de fark etmedi; kimse déniip bana ikinci bir kez bakmadi
bile.

Avlu’dan uzaklastik¢a kendimi giderek daha giivende hissettim
ama ortalikta tek bagima fazla goze batacagumi biliyordum.

Sadece birkag metre ileride, ¢ok eski bir mese agaci ¢imlerin iize-
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rine dogru egilmisti, sanki Robin Hood’un zamanindan beri orada
dinleniyormus gibi bir hali vardi. Ona dokunmak igin elimi uzatiyor-
dum ki (iste yirttim!), agacin gévdesinin arkasindan bir kol firlayip
bilegimi yakaladh.

| »

“Ah! Birak! Canimi yakiyorsun!” diye bagirdim otomatik olarak
ve bana saldiram gérmek igin arkama donmeye ¢alisirken kolumu
hemen birakti.

Dedektif Graves’di bu ve en az benim kadar sagirmig gériiniiyor-
du.

“Bak bak,” dedi yavas yavags siritarak. “Bak bak bak bak.”

Igneliyici bir sey diyecektim ama dememenin daha iyi olacagina
karar verdim. Dedektifin beni sevdigini biliyordum ve bana yardim
edebilecek herkesin yardimina ihtiyacim olacakti.

“Miifettis kendisine biraz eglik etmeni rica ediyor,” dedi, Gladys'’i
biraktigim dar yolda durmus konusan bir grup insan1 gostererek.

Dedektif Graves bagka bir sey séylemedi ama gruba yaklagirken
beni sahibine o6lii bir fare sunan uslu bir av képegi gibi beni hafifce
6ne, Miifettis Hewitt’e dogru itti. Ayakkabumin yirtik tabani Sar-
lo’nunki gibi sap sap edip duruyordu ama Miifettis ona s6yle bir bak-
mnakla birlikte incelik gostererek bu konudaki fikirlerini kendine sak-
ladi.

Dedektif Woolmer mavi Vauxhall’un yaninda heybetle yiikseli-
yordu, yiizii kocaman ve Matterhorn Dag) gibi sert hatliydi. Onun
golgesinde ince ve adaleli, yanik tenli, tulum giymis bir adam ve be-
yaz biyikli, ufak tefek, ihtiyar bir beyefendi vardi. ikincisi beni go-
riince parmagini heyecanla yukari kaldirdi.

“Iste bu o oglan!” dedi. “Bu o!”

“Oyle mi?” diye sordu Miifettis Hewitt, bagimdan kepi gikarip
ciippeyi omuzlarimdan bir usagin nezaketi ve hiirmetiyle alirken.

Ufak tefek adamin agik mavi gozleri yuvalarindan ugradi.

“Ama bu sadece bir kizmig!” dedi.
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Suratina bir tokat atabilirdim.

“Evet, bu 0,” dedi yanik tenli olanu.

“Mr. Ruggles senin kuleye ¢iktigina inanmak igin gegerli sebebi
oldugunu soyliiyor,” dedi Miifettis, bir bag hareketiyle beyaz biyikli
adamu igaret ederek.

“Ciktiysam ne olmug?” dedim. “Etrafa bakiyordum sadece.”

“O kuleye ¢itkmak yasak,” dedi Mr. Ruggles yiiksek sesle. “Ya-
sak! Tabelada da yaziyor. Okuman yok mu senin?”

Kibarca omuz silktim.

“Sadece bir kiz oldugunu bilsem, pesinden merdivenleri ¢ikar-
dim.” Sonra Miifettis Hewitt’e bakip algak sesle ekledi: “ihtiyar diz-
lerim artik eskisi gibi degil.”

“Senin oraya giktigini biliyordum,” diye devam etti. “Polisi araya-
yim diye bilmiyormus gibi yaptim. Ayrica kilidi agtigim1 da inkar et-
meye ¢aligma. O kilit benim igim ve su an burada Fludd’s Lane’de
durdugumdan nasil eminsem, o kapinin daha once kilitli oldugundan
da 6yle eminim.”

“Diigiinsenize! Bir kiz! Cik cik,” dedi, inanamaz bir edayla bagini
iki yana sallayarak.

“Demek kilidi agtin, 6yle mi?” diye sordu Miifettis. Belli etmeme-
ye galigsa da sagirdigini anlamigtim. “Béyle bir sey yapmayi da nere-
den 6grendin?”

Ona bunu sdyleyemezdim tabii. Dogger her ne pahasina olursa
olsun korunmaliyd.

“Cok uzun siire 6nce, ¢ok uzaklarda,” dedim.

Miifettis buz gibi gozlerini gozlerime dikti. “Hayatta bu tiir ce-
vaplari kabul edenler olabilir, Flavia, ama ben onlardan degilim.”

Iste yine o “Kral George ciddiyetsiz bir adam degildir” nutku bas-
liyor, diye diigiindiim, ama Miifettis Hewitt benim cevabuni bekle-
meye karar vermisti, o cevap ne kadar geg gelirse gelsin.

“Buckshaw’da yapacak pek bir sey yok,” dedim. “Bazen sirf sikil-
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mayayim diye baz seyler yapiyorum.”

Siyah ciippeyi ve kepi uzatti. “Peki bu kostiimii de o yiizden mi gi-
yiyordun? Sikilmamak igin mi?”

“Kostiim degil 0,” dedim. “ille de bilmeniz gerekiyorsa soyleye-
yim, onlar1 kulenin gatisinda gevsek bir arduvazin altinda buldum.
Mr. Twining’in 6liimiiyle bir baglantlari var. Eminim bundan.”

Mr. Ruggles’in gézleri az 6nce yerinden ugradiysa , simdi nere-
deyse kafasindan digar firlamgti.

“Mr. Twining mi?” dedi. “Su kuleden atlayan Mr. Twining mi?”

“Mr. Twining atlamad,” dedim. Bu sinir bozucu kiigiik adamla
6desme arzusuna karsi koyamiyordum. “Onu -”

“Tesekkiirler, Flavia,” dedi Miifettis Hewitt. “Bu kadar yeterli.
Artik sizin de vaktinizi almayalim, Mr. Ruggles. Mesgul biri oldugu-
nuzu biliyoruz.”

Ruggles’in yanaklari kur yapan bir giivercin gibi sisti, sonra da
Miifettig’e bir bag selami, bana ise kiistah bir giilimsemeyle, ¢imen-
ligin 6biir tarafindaki odasina dogru uzaklagt.

“Size de ihbarda bulundugunuz i¢in tesekkiir ederim, Mr. Plo-
ver,” dedi Miifettis, orada sessizce durmakta olan tulum giymis ada-
ma donerek.

Mr. Plover pergemini gekistirdi ve tek kelime etmeden traktoriine
dondii.

“Biiyiik devlet okullarimiz minyatiir sehirlerdir,” dedi Miifettis,
eliyle etrafi isaret ederek. “Mr. Plover bu dar yola saptigin anda se-
nin izinsiz girdigini anladi. Hi¢ gecikmeden kapiai kuliibesine gitti.”

Lanet olsun o0 adama! Ayrica ihtiyar Ruggles’a da lanet olsun! Eve
dondigiimde unutmayip, aramizda kirginhk olmadigim géstermek
i¢in onlara birer siirahi pembe limonata géndermeliydim. Deniz sa-
kayiginin sezonu kapanmist1 artik, o yiizden anemonin olanaksizd.
Ote yandan itiiziimii her ne kadar ender olsa da nerede arayacagim-

21 bilirseniz bulunabilirdi.



226 Alan Bradley

Miifettis Hewitt keple ciippeyi ¢oktan gere¢ ¢antasindan birkag
kagit mendil ¢ikarmig olan Dedektif Graves’e verdi.

“Miithis,” dedi dedektif. “Bizi arduvazlarin iizerinde siiriinmek-
ten kurtarmis olabilir.”

Miifettis ona ipini koparmug bir at1 bile durdurabilecek bir bakis
atti.

“QOziir dilerim, efendim,” dedi dedektif, yiizii birdenbire kizara-
rak, ve tekrar paketleme igsine dondii.

“Bana bunlar1 nasil buldugunu ayrinusiyla anlat,” dedi Miifettis
Hewitt, sanki higbir sey olmamis gibi. “Higbir seyi atlama - higbir sey
de ekleme.”

Ben konusurken her seyi o hizly, kiigiiciik el yazisiyla yazdi. Kah-
valtida giinliigiinii yazan Feely’nin kargisinda otura otura basasag)
okuma becerimi hayli gelistirmistim ama Miifettis Hewitt’in notlar
sayfada yiiriiyen minicik karincalardan farksizd.

Ona her seyi anlattim: tahta merdivenlerin gicirtisindan neredey-
se 6liimiimle son bulacak olan tokezlememe; yerinden ¢ikan ardu-
vazdan zekice kagisimin arkasinda neyin olduguna.

Hikayemi bitirdigimde, onun anlattiklarimin dékiimiiniin yanina
iki harf ¢iziktirdigini gérdiim ama bunlarin ne oldugunu ¢ikarama-
dim. Defterini pat diye kapatti.

“Tegekkiir ederim, Flavia,” dedi. “Cok yardimci oldun.”

Eh, en azindan bunu itiraf edecek nezaketi géstermisti. Orada du-
rup, baska seyler de séyler umuduyla bekledim.

“Korkarim ki Kral George’un ciizdani seni yirmi dért saat iginde
iki kere evine biraktiracak kadar kabarik degil,” dedi. “O yiizden se-
ni yolcu etmekle yetinecegiz.”

“Peki ¢ay getireyim mi?” diye sordum.

Orada ayaklar ¢imlere gomiilmiis halde, yiiziinde herhangi bir
anlama gelebilecek bir ifadeyle 6ylece durdu. Bir dakika sonra

Gladys’in Dunlop lastikleri asfaltta mutlu mutlu vinliyor ve Miifettig
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Hewitt’ten - “ve onun cinsinden” Daffy’nin deyisiyle - giderek daha
da uzaklagiyordu.

Ceyrek mil gitmemigtim ki Vauxhall gelip beni gegti. Yanimdan
gecerken deli gibi el salladim ama penceresinden bana bakan yiizler
kasvetliydi.

Otuz - kirk metre ileride fren lambalar1 yand: ve araba yolun ke-
narina gekti. Onlara yaklagirken Miifettis cami indirdi.

“Seni eve gotiiriiyoruz. Dedektif Graves bisikletini bagaja yiikle-
yecek”

“Kral George fikrini mi degistirdi, Miifettis?” diye sordum mag-
rur bir havayla.

Bir an yiiziinde daha énce hi¢ gérmedigim bir ifade belirip kay-
boldu. O ifadenin endise olduguna yemin edebilirdim.

“Hayir,” dedi. “Kral George fikrini degistirmedi. Ama ben degis-

tirdim.”



on dokuz

BIRAZ FAZLA DRAMATIK KACACAK BELKI AMA, o gece la-
netlilerin uykusu gibi huzursuz bir uyku uyudum. Okyanustan esen
menekse kokulu riizgarin islattigr mazgallar ve ¢ikintilar gordiim.
Elizabeth dénemi tarzinda bir elbise giymis soluk tenli bir kadin ya-
tagimin yaninda duruyor, kulagima ¢anlarin galacaginm fisildiyordu.
Musamba ceket giymis bir gemici diregin tepesine oturmus, guvaldiz-
la balik ag1 tamir ediyordu, agikta denizin iizerindeyse kiigiiciik bir
ugak, batan giinese dogru uzaklasiyordu.

Sonunda uyandigimda giines pencereme varmisti ve ben felaket
tisiitmiis haldeydim. Daha kahvaltiya inmeden ¢ekmecemdeki biitiin
mendilleri bitirmis, gayet temiz bir banyo havlusunu da berbat etmis-
tim. Tabii ki hi¢ de keyfim yerinde degildi.

“Bana yaklagma,” dedi Feely, ben bir katil balina gibi burnumu
cekerek, kenara tutuna tutuna masanin 6biir ucuna ulagmaya galigir-
ken.

“Geber, cadi,” diyebildim anca, isaret parmaklarimla bir hag ya-
parak.

“Flavia!”

Misir gevregimi s6yle bir diirttiim, kizarmig ekmegimin késesini

kullanarak karigtirdim. Durumu biraz renklendiren yanik ekmek ki-
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rintilarina ragmen, kasedeki 1slak bulamacin tad: yine de karton gi-
biydi.

Bilincimde bir tekleme, kotii yapistirilmig bir sinema filmi gibi bir
atlama oldu. Masada uyuya kalmigtim.

“Neyin var?” diye sordugunu duydum Feely’nin. “Iyi misin?”

“’Evvelin zevk ve sefahatinin marifetiyle, takatten diigiiren uyuk-
lamalar’a hapsolmus durumda,” dedi Daffy.

Daffy son zamanlarda uyku oncesi kitabi olarak her gece Bulwer-
Lytton’in Pelbam’indan birkag sayfa okuyordu. Biiyiik ihtimalle o ki-
tabi bitirene dek her giin kahvaltida Gstiimiize kazik gibi esneklikten
yoksun, anlagilmaz deyigler savrulacakt.

Evvel'in “6nce” anlamina geldigini hatirhyordum. Ciimlenin ge-
risini diigiiniip bagimu sallarken, Feely masadan firladi.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi, sabahligina kefen gibi siki siki sa-
rilarak. “O da kim?”

Camli kapilarin arkasinda siliiet halinde gériinen biri duruyordu,
ellerini birlegtirip cama yaslamus, igeri, bize bakiyordu.

“Su yazar,” dedim. “Kir evleriyle ilgilenen adam. Pemberton.”

Feely tiz bir qiglik koyverip kosarak iist kata ¢ikti. Orada dar ma-
vi kazagini giyeceginden, sabah kusurlarini pudrayla kapatacagindan
ve merdivenden agag1 sanki bagka biriymis, mesela Olivia de Havil-
land’mus gibi ineceginden emindim. Arazide yabanci bir erkek oldu-
gunda hep boyle yapardi.

Daffy bagini kaldirip umursamazca baktiktan sonra yine okuma-
ya déndii. Her zamanki gibi, is bana diigmiistii.

Taragaya ¢ikip kapiyr arkamdan kapadim.

“Giinaydin, Flavia,” dedi Pemberton siritarak. “lyi uyudun mu?”

Iyi uyudum mu, ha? Nasil bir soruydu bu béyle? Gézlerimden uy-
ku akarak, sagim bir sigan yuvasimi andirarak, burnum g¢esme gibi
akarak duruyordum burada. Ayrica, insanin uykusunun niteligi ko-

nusundaki sorular aymi ¢at1 altinda bir gece gegirmis kisilere mahsus
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degil miydi? Emin degildim; Beeton’dan Hanimefendiler I¢in Bastan
Sona Adab: Muageret’e bakmam gerekecekti. Feely gecen dogumgii-
niimde vermisti bu kitab1 ama hila yatagumin kisa ayaginin altinda
takoz gorevi goriiyordu.

“Pek degil,” dedim. “Usiitmiigiim.”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Babanla Buckshaw konusunda séy-
lesi yaparim diye umuyordum. Rahatsizlik vermek istemiyorum ama
buradaki vaktim kisith. Savastan beri evden disarida kalmanin,
Oniig Ordek gibi miitevazi bir handa bile olsa bedeli hakikaten ina-
nilmaz. Fakirligi bahane etmeyi sevmiyorum ama biz zavall aragtir-
macilar hila yemek niyetine ¢ogunlukla peynir ekmek yiyoruz.”

“Kahvalt1 ettiniz mi, Mr. Pemberton?” diye sordum. “Eminim
Mrs. Mullet bir seyler ayarlayabilir sizin igin.”

“Cok naziksin, Flavia,” dedi, “ama Hanc Stoker iki sosis bir yu-
murtayla tam bir ziyafet sundu ve dogrusu yelegimin diigmeleri ko-
nusunda endigeleniyorum.”

Bu sozden ne ¢ikarmam gerektiginden pek emin degildim ve so-
guk alginhigim beni soru soramayacak kadar huysuzlagtirmigti.

“Belki sorularimzi ben yanitlayabilirim,” dedim. “Babam aliko-
nuldu -”

Evet, buydu iste! Seni kurnaz tilki Flavia, seni!

“Babam alikonuldu da kasabada.”

“Ah, senin pek ilgini ¢ekecek meseleler oldugunu sanmiyorum: su
yollari, Cit Cevirme Yasalari falanla ilgili getrefilli birkag soru. On
dokuzuncu yiizyilda Antony ve William de Luce tarafindan yapilmig
mimari degisikliklerle ilgili bir ilave ¢ikarmay: diisiiniiyordum da.
‘Boliinmiig Ev’ falan durumlar1.”

“Ilave konuldugunu duymustum da,” deyiverdim, “gikarildigin
ilk kez duyuyorum.”

Burnum akarken bile hala s6z diiellosunda herkese tag ¢ikarabi-

lirdim. Gergi islak ve giiriiltiilii bir hapsirik istedigim etkiyi tamamen
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bozdu.

“Belki igeri girip biraz etrafa bakabilirim. Birkag not alirim. Kim-
seyi rahatsiz etmem.”

Tam “hayir”in esanlamhsi bir kelime digiiniiyordum ki, bir mo-
tor sesi duydum. Eski traktériimiiziin direksiyonunda Dogger yolun
sonundaki agaglarin arasindan belirdi, arkasinda bahgeye getirdigi
organik giibreyi siiriiyordu. Omuzunun iistiinden bir yere baktigumi
fark eden Mr. Pemberton, nereye baktigumi gormek igin dondi. Dog-
ger’in yaklagtigini goriince dostane bir tavirla el salladi.

“Ihtiyar Dogger bu, degil mi? Ailenin sadik usagi yani?”

Dogger fren yapmis, Pemberton’in kime el salliyor olabilecegini
anlamak i¢in etrafina bakimyordu. Kimseyi géremeyince, selam verir
gibi elini kaldirdi, sonra da kafasini kagidi. Direksiyondan inip ¢im-
lerin iizerinden bize dogru geldi.

“Ne diyecegim, Flavia,” dedi Pemberton, kol saatine bakarak,
“saatin hi¢ farkinda degilim, vakit ge¢ olmus. Nether Eaton’da ya-
yincimla bulusacagima s6z vermistim, bir lahite bakacagiz. Hayli en-
der bulunur bir sey, iki eli de disarida falan. Olaganiistii parmaklik-
lar1 var. Tabutlara 6zel bir meraki var bizim ihtiyar Quarrington’in,
o yiizden kendisini bekletmesem iyi olur. Yoksa Pemberton’dan Ta-
butlar ve Oymalar, yazarinin goziinde bir piriltidan 6teye gidemeye-
bilir.”

Ressamlarin kullandig; tiirden sirt ¢antasim gekistirip basamak-
lardan asag) indi ve evin kosesinde durup gozlerini yumdu, cigerleri-
ni derin, hayat veren sabah havasiyla doldurdu.

“Albay de Luce’ye selamlar,” dedi ve gitti.

Dogger 6nceki gece uyumamig gibi ayaklarini siiriiye siiriiye ¢ikti
merdivenleri. “Ziyaret¢imiz mi var, Miss Flavia?” diye sordu sapka-
sini gikarip koluyla almini silerek.

“Mr. Pemberton diye biri,” dedim. “Kir evleriyle ya da mezarlar-

la ilgili bir kitap m1 yaziyormug neymis. Babamla Buckshaw konu-
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sunda sOylesi yapmak istedi.”

“Adin1 daha 6nce duydugumu sanmiyorum,” dedi Dogger. “Ama
zaten pek de iyi bir okur degilimdir. Yine de, Miss Flavia...”

Bana yabancilarla konugma konusunda meselelerle ve insanin ka-
mni donduran anlarla bezeli bir vaaz verecegini saniyordum, ama
vermedi. Onun yerine igaret parmagiyla sapkasinin kenarina dokun-
makla yetindi ve orada durup bir gift inek gibi ¢imlere baktik. Mesaj
verilmis ve alinmigti. Ah sevgili ihtiyar Dogger. Ogretme yontemi
boyleydi onun iste.

Mesela bir giin onu seranin kapisini kurcalarken gormem iizerine
bana biiyiik bir sabirla kilit agmay:1 6greten oydu. “Epizot”larindan
birinde anahtarini kaybetmisti ve bir saksida buldugu kullanilmayan
bir mutfak ¢atalinin biikiilmiis disleriyle kapiy1 agmaya ¢alismakla
mesguldii.

Elleri fena halde titriyordu. Dogger ne zaman boyle olsa, parma-
gimzi uzatip da ona dokunsaniz dninda elektrik sokuna kapilacaginiz
hissi gelirdi lizerinize. Ama buna ragmen ona yardimci olmay: teklif
etmistim. Birka¢ dakika sonra bana bu isin nasil yapilacagin goste-
riyordu.

“Gayet kolay, Miss Flavia,” demigsti {iglincii denememden sonra.
“U¢ kuraly, yani dondiirme kuvveti, gerilim ve azmi unutmayin. Kili-
din iginde yasadiginizi hayal edin. Parmak uglarimzi dinleyin.”

“Bunu yapmayi nerede 6grendin?” diye sormugtum, kilit tiklaya-
rak agilinca. Bir kez alistin mu giiliing derecede kolay bir isti.

“Cok 6nce, ¢ok uzakta,” demisti Dogger, seraya girip kendini da-

ha fazla sorgulanamayacak kadar mesgul kilarak.

GUNISIGI LABORATUVARIMIN PENCERELERINDEN igeri do-
luyor olsa da, dogru diizgiin diisiinemiyor gibiydim. Kafam babamin
bana anlattigi ve benim bulup ¢ikardigim seylerle, Mr. Twining’in ve

Horace Bonepenny’nin éliimleriyle dolup tagiyordu.
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Anson Binasi’nin ¢ati taginin altinda sakl buldugum kep ve ciip-
penin anlami neydi? Kime aitti onlar, nigin oraya birakilmiglards?

Hem babamin hikayesine hem de Hinley Giinltigi’niin sayfalari-
na gore Mr. Twining diisiip 6ldiigiinde iizerinde ciippesi vardu. kisi-
nin de yaniliyor olmasi ¢ok uzak ihtimaldi.

Sonra bir de Majesteleri’nin Ulster Intikamcisi’nin ve eskiden Dr.
Kissing’e ait olan ikizinin ¢alinmasi meselesi vardi.

Dr. Kissing simdi nerededir acaba? diye merak ettim. Miss Mo-
untjoy bilir miydi? Bagka her seyi biliyormus gibiydi. Dr. Kissing ha-
14 hayatta olabilir miydi? Nedense siipheli gériiniiyordu. Kiymetli
pulunun yamgim gordiigiinii zannettigi giinden bu yana otuz yil geg-
misti.

Ama zihnim siirekli ¢ahigiyordu, beynimin cilki ¢ikmigti, berrak
diisiinemiyordum. Siniislerim tikanmigti, gézlerim sulaniyordu, feci
bir bagagrisinin baglamakta oldugunu hissediyordum. Kafami topla-
mam gerekiyordu.

Kendi sugumdu bu: ayagimin iisiimesine asla izin vermemeliydim.
Mrs. Mullet “Ayaklarinizi sicak baginizi serin tutun, hig yatakta hap-
sirir bulmazsiniz kendinizi” demeyi pek severdi. insan soguk alginlhi-
gina yakalanirsa tek gare vardi. O yiizden de ayaklarimi siiriiye sirii-
ye, Mrs. Mullet’in hamur igi yapmakta oldugu mutfaga indim.

“Burnunu ¢ekiyorsun, canim,” dedi oklavasindan bagim kaldir-
madan. “Sana soyle giizel bir kase tavuk suyuna ¢orba yapayim.”
Kadin bazen insami gildirtacak kadar dikkatli olabiliyordu.

Tavuk suyuna ¢corba sdzciiklerini soylerken sanki gizli bir is ¢evi-
riyormus gibi sesini al¢altmig ve omuzunun tistiinden arkaya bakmug-
1.

“Sicak bir tavuk suyuna ¢orba,” dedi. “Kadinlar Ensitiitiisii ¢a-
yinda Mrs. Jacobson’in bana verdigi bir sir bu. Nuh nebiden beri ai-
lesindeymis bu sir. Aman ha, dikkatini ¢ekerim, ben bir sey séyleme-

”»

dim.
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Mrs. Mullet’in bir bagka ¢ok sevdigi kéy isi sifasi ise okaliptiisle
ilgiliydi. Dogger’ kendisi igin serada okaliptiis yetistirmeye zorlamig
ve bu agacin dallarim1 soguk alginhg ve gribe karsi tlsim olarak
Buckshaw’un orasina burasina 6zenle saklamigti.

“Okaliptiis oldu mu salonunda, higbir soguk alginhg ya da grip
yapismaz yakana,” diye bobiirlenirdi muzaffer bir edayla. Dogruydu
da. Koyu yesil renkte balmumumsu yapraklari evin en siiphelenilme-
yen yerlerine sakladigindan beri higbirimiz burnumuzu bile ¢ekme-
mistik.

Yani simdiye kadar. Simdiyse besbelli bir terslik olmustu.

“Hayir, tesekkiir ederim, Mrs. Mullet,” dedim. “Daha gimdi dis-
lerimi fir¢aladim.”

Yaland: tabii ama o kadar kisa siirede uydurabildigim en iyi se-
bep buydu. Hafif bir fedakarlik havasi tagimasinin yanisira cevabi-
mun kisisel temizlik cephesinde de imajima faydah olma gibi iyi bir
yani vardi. Cikarken kilerden, iizerinde Partington’s Tavuk Toz Bul-
yon yazan, sar1 zerreciklerle dolu bir sise yiiriittiim, koridor duvarin-
daki bir samdandan da bir avug okaliptiis yaprag: aldim. Yukarida,
laboratuvarda, raftan bir sise sodyum bikarbonat indirdim. Tar Da-
y1ince uzun el yazisiyla sigseyi sol aeratus olarak etiketlemis ve her za-
manki titizligiyle bunu bazen yine sol aeratus olarak gegen potasyum
bikarbonattan ayirabilmek i¢in yanina da Sod.Bicarb. ibaresini ekle-
migti. Pot. Bicarb. insanin midesinden ¢ok yangin sondiiriiciilerin
iginde bulunmaya uygundu.

Bu maddeyi NaHCO3 olarak biliyordum. Kuliibeciler ona ka-
bartma tozu derlerdi. Bir yerde aym tagralhlarin soyle saglam bir doz
alkali tuzlarin en berbat soguk alginhgin bile gegirebilecegine inan-
digin1 duymugtum.

Kimyasal agidan mantikl, diye akil yiriittiim: tuzlar bir tedaviy-
se, tavuk suyuna ¢orba da bir tedaviyse, s6yle kopiiren bir bardak ta-

vuk suyuna ¢orbanin nasil muhtesem bir iyilestirici giice sahip olaca-
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gim diislinsenize bir! Bu seyin patentini alacaktim; diinyada soguk al-
ginhgina karg ilk ilag olacakti bu: De Luce Eriyigi, Flavia’nun Forba
Formuilu!

Bir behere sekiz ons igme suyu koyup 1sinmas: igin alevin iistiine
yerlestirirken, kendi kendime mutlu mutlu sarki imirildanmaya bile
baglamigtim. Bu arada bir taraftan da, agz1 tipah kiigiik bir sisenin
iginde okaliptiis yapraklarinin pargalarini kaynatip, damitma sarma-
linda yavas yavas saman rengi yag damlaciklarinin olusumunu izli-
yordum.

Su fokur fokur kaynamaya bagladiginda onu alevin iistiinden al-
dim ve sogusun diye birkag¢ dakikahgina bir kenara koydum, sonra
igine tepeleme iki ¢ay kasig1 Partington’s Tavuk Toz Bulyon, bir ye-
mek kagig1 da bizim ihtiyar NaHCO3’den koydum.

Veziiv gibi kopiiriip beherin kenarindan tasacak hale gelene dek,
iyice karigtirdim. Burun deliklerimi tikadim ve karigimin yarisim bir
dikiste mideye indirdim.

Figirdayan tavuk! Ey Tanrim, deneysel kimyanin bahgesinde ¢ali-
sip didinen bizleri koru!

Kiigiik cam sigenin tipasini agtim ve okaliptiis suyunu yapraklari-
n1 ayiklamadan sar1 ¢orbanin kalan yarisimin igine bosalttim. Sonra
kzagimi gikarip bagima sarip bir buhar baghg olusturarak, kiimesle-
re layik okaliptiisiin kafurumsu buharini igime gektim. Igeride bir
yerlerde, bagimin yapis yapis magaralarinin derinliklerinde siniisleri-
min ellerini garesizlikle kaldirip teslim olduklarini hisseder gibi ol-
dum. Simdiden kendimi daha iyi hissediyordum.

Kaps sertge tiklatildiginda az daha 6diim pathyordu. insanlar evin
bu béliimiine o kadar ender gelirlerdi ki kapinin tiklatilmasi su kor-
ku filmlerindeki ani, yiirek sikigtirici org nagmeleri kadar beklenme-
dik bir seydi - hani bir kap1 agilir da bir ceset yigin1 gozler oniine se-
rilir ya, iste o sahnelerde yiikselen org nagmeleri gibi. Gidip siirgiiyii

aginca karsimda Dogger’1 buldum, elindeki sapkasini Irlandah bir ga-
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magirci kadin gibi burup duruyordu. Onun yine o epizotlardan biri-
ni yagadigini anladim.

Uzanip ellerine dokundum, 4ninda duruldular. Bazen bir temasin
sozciiklerin soyleyemedigi seyleri soyledigini 6greneli ¢ok olmugtu -
her ne kadar bu gergekten pek sik faydalanmasam da.

“Parola ne?” diye sordum, parmaklarimi igige gegirip ellerimi ba-
simin Ustiine koyarak.

Dogger bes buguk saniye kadar bog bog bakti, sonra gergin ¢ene
kaslar1 agir agir gevsedi ve yliziine neredeyse bir giilimseme geldi. Bir
otomaton gibi parmaklarim kenetledi ve benim hareketimin aynin
yapti.

“Dilimin ucunda,” dedi duraksayarak. Sonra da, “Simdi hatirla-
dim: ‘arsenik’.”

“Dikkat et de yanhglikla yutmayasin,” diye cevap verdim. “Zehir-
dir.”

Takdire deger bir irade gosterisiyle, Dogger giilimsedi. Térenin
gerekleri layikiyla yerine getirilmigti.

“Gir, dostum,” dedim, kapiy1 agzina kadar agarak.

Dogger igeri adim att1 ve sanki kendini ansizin eski Siimer’deki
bir simyacinin laboratuvarinda bulmus gibi, hayretler iginde etrafina
bakti. Evin bu boliimiine gelmeyeli uzun zaman olmustu, oday: unut-
mugtu.

“Ne ¢ok cam,” dedi titrek bir sesle.

Masanin arkasindan Tar’in eski Windsor sandalyesini ¢ekerek,
kendini onun tahta kollar1 arasina yerlestirsin diye tuttum.

“Otur. Sana bir gsey hazirlayayim.”

Temiz bir cam siseyi suyla doldurup bir telin {stiine koydum.
Kibriti ¢akip yaklagtirmamla Bunsen briilorii “pop” edince Dogger
irkildi.

“Geliyor,” dedim. “Birazdan hazir olur.”

Laboratuvarda kullanilan cam kaplarin iyi tarafi, suyu gtk hizin-
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da kaynatmalariydi. Bir beherin igine bir kagik siyah yaprak attim.
Rengi koyu kirmiziya déniince alip Dogger’a uzattim. Siipheyle bak-
tL.

“Merak etme,” dedim. “Tetley’s bu.”

Cay1 temkinle, sogusun diye iizerine iifleyerek yudumladi. O iger-
ken benim aklima biz Ingilizleri Buckingham Sarayr’ndan ya da Ma-
jestelerinin Hitkiimeti’nden ziyade ¢ayin yénetmesinin bir nedeni ol-
dugunu hatirladim: ruh disinda bizi iri maymunlardan ayiran tek sey
¢ay demlemekti - ya da en azindan Papaz babama 6yle soylemis, o da
Feely’ye soylemis, o da Daffy’ye soylemis, o da bana s6ylemigti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Dogger. “Simdi bayag bir kendime gel-
dim. Ama size bir sey séylemem gerekiyor, Miss Flavia.”

Masanin kenarina tiinedim, samimi goriinmeye ¢alistyordum.

“Hig ¢ekinme,” dedim.

“Sey,” dedi Dogger, “biliyorsunuz bazen ben, bazi durumlar olu-
yor, arada sirada yani, o durumlarda ben -”

“Elbette biliyorum, Dogger,” dedim. “Hepimiz bilmiyor muyuz?”

“Bilemiyorum. Hatirlamiyorum. Demek istiyorum ki, isin ash su
ki, ben -” Gozleri mezbahadaki bir ineginki gibi yuvalarinda dénii-
yordu. “Sanirim ben birine bir sey yapmis olabilirim. $Simdi de bunun
i¢in kalkip Albay’i tutukladilar.”

“Horace Bonepenny’den mi s6z ediyorsun?”

Bir cam sangirtisi duyuldu, Dogger ¢ayla dolu beheri yere diisiir-
miistii. Hemen bir bez bulup aptalca bir sebepten otiirii eline bastir-
dim, oysa tamamen kuruydu.

“Horace Bonepenny hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordu bana,
bilegimi mengene gibi tutarak. Dogger’dan bagkasi olsa felaket kor-
kardim.

“Her seyi biliyorum,” dedim, usulca parmaklarim bilegimden ¢e-
kerek. “Kiitiiphaneye gidip hakkinda aragtirma yaptim. Miss Mo-

untjoy’la konugtum, ayrica babam bana Pazar aksam biitiin hikaye-
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yi anlatt1.”

“Pazar aksami Albay de Luce’yi mi gordiiniiz? Hinley’de?”

“Evet,” dedim. “Bisikletle gittim oraya. Sana iyi demistim ya. Ha-
tirlamiyor musun?”

“Hayir,” dedi Dogger, bagini iki yana sallayarak. “Bazen hatirla-
miyorum.”

Miimkiin olabilir miydi bu? Dogger evin iginde bir yerde, ya da
bahgede Horace Bonepenny’yle kargilasmig, onunla bogusmus ve
6limiine sebep olmus olabilir miydi? Bir kaza mi olmustu acaba?
Yoksa kazadan 6te bir ey miydi?

“Olanlan anlat bana,” dedim. “Ne hatirlayabiliyorsan hepsini
anlat.”

“Uyuyordum,” dedi Dogger. “Sesler duydum - yiiksek sesler. Kal-
kip Albay’in ¢alisma odasina gittim. Koridorda biri duruyordu.”

“Bendim o,” dedim. “Ben koridordaydim.”

“Sizdiniz 0,” dedi Dogger. “Siz koridordaydiniz.”

“Evet. Bana uzamami séyledin.”

“Oyle mi?” Dogger soke olmus goriiniiyordu.

“Evet, gidip yatmaim soyledin.”

“Calisma odasindan bir adam ¢ikt1,” dedi Dogger birden. “Saatin
arkasina saklandim, yanimdan gegip gitti. Uzansam ona dokunabi-
lirdim.”

Besbelli benim yatmamdan sonraki bir noktaya sigramigti zaman
akiginda.

“Ama yapimadin - dokunimadin yani.”

“Hayir, o anda dokunmadim. Onu takip ettim, pesinden bahgeye
¢iktim. Beni gérmedi. Seranin arkasindaki duvara yapisik duruyor-
dum. O ise salataliklarin arasinda duruyordu... bir sey yiyordu... te-
dirgindi... kendi kendine konuguyordu... pis pis laflar ediyordu.... yii-
riyis yolundan ¢iktiginin farkinda degilmis gibiydi. Bir de havaifi-
sekler vardi.”
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“Havaifigekler mi?” diye sordum.

“Vardir ya, garkifelekler, kestane figekleri falan. Koyde senlik ol-
mah diye diisiindiim. Haziran ya sonugta. Haziran’da genellikle sen-
lik yaparlar.”

Senlik olmamigti, o kadarindan emindim. Sally Teyze’ye hindis-
tan cevizi firlatma ve kendimi kurabiyelere ve kremali gileklere gom-
me firsatini kagirmaktansa Amazon’u bir ucundan 6biir ucuna aya-
gimda delik tenis ayakkabilariyla yiiriimeyi tercih ederdim. Hayur,
senlik tarihleri konusuna gayet hakimdim.

“Peki sonra ne oldu?” diye sordum. Detaylar1 daha sonra ¢ikara-
bilirdik ne de olsa.

“Uyuyakalmig olmaliyim,” dedi Dogger. “Uyandigimda ¢imlerin
lizerinde yatiyordum. Ortalik islakti. Kalktim ve yatmaya gittim.
Kendimi iyi hissetmiyordum. Nébetlerimden birini gegirmis olmali-
yim. Hatirlamiyorum.”

“Ve bu nobet sirasinda Horace Bonepenny’yi 6ldiirmiis olabile-
cegini diigiiniiyorsun, 6yle mi?”

Dogger yiiziinde bir kasvetle bagini ‘evet’ anlaminda sallad:. Elini
kafasinin arkasina gotiiriip dokundu.

“Bagka kim vardi ki?” diye sordu.

Bagka kim vardi ki? Bunu daha 6énce nerede duymustum. Tabii
ya! Miifettis Hewitt babamdan s6z ederken tam da bu sozciikleri kul-
lanmamis miyds?

“Basini eg, Dogger,” dedim.

“Qgziir dilerim, Miss Flavia. Birini 6ldiirdiiysem de, isteyerek yap-
madim.”

“Basini eg.”

Dogger sandalyesine iyice gomiiliip 6ne dogru egildi. Ben yakasi-
m kaldirirken, aciyla yiiziinii burugturdu.

Ensesinde, kulaginin arkasinda ve biraz altinda, bir ayakkab: to-

pugu boyunda ve bigiminde feci bir mor leke vardi. Oraya dokundu-
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gumda yine aciyla yiiziinii burugturdu.

Hafif bir 1shk ¢aldim.

“Havaifigekmis!” dedim. “Onlar havaifisek falan degildi, Dogger.
Birisi seni ciddi ciddi faka bastirmus. Bir de iki giindiir ensende bu gii-
riikkle mi dolagtyorsun? Felaket agriyor olmali.”

“Agriyor, Miss Flavia, ama daha kétiisiinii de gérdiim ben.”

Inanamiyormusum gibi bir ifadeyle bakmig olmaliydim ona.

“Aynada kendime baktum,” diye ekledi. “Gézbebeklerim aym
boyda. Biraz sarsinti var ama ¢ok da kotii degil. Yakinda geger.”

Tam ona bu bilgiyi nereden edindigini soracaktim ki hemen ekle-
di: “Ama bu bir yerlerde okudugum bir sey sadece.”

“Dogger, eger bayiltildiysan nasil birini 6ldiirmiis olabilirsin ki?”

Orada sopalanmaya getirilmis bir oglan gibi durdu. Agzi agilip
kapaniyor ve tek bir sézciik ¢ikmiyordu.

“Saldiriya ugramigsin!” dedim. “Biri ayakkabiyla kafana vur-
mug!”

“Hayir, hi¢ sanmam, kii¢iik hanim,” dedi iizgiin iizgiin. “Horace
Bonepenny diginda bahgede bir tek ben vardim ¢iinkii.”



yirmi

SON KIRK BES DAKIKAYI DOGGER'l ENSESINE BUZ KOY-
MAMA izin versin diye ikna etmeye ¢alisarak gegirmistim, ama ver-
miyordu. Sonunda da bunun tek ilacinin dinlenmek oldugu konusun-
da beni temin edip ¢ikmig, odasina gitmisti.

Penceremden giiney ¢imliginde Feely’nin bir battaniyenin tizerin-
de uzanmis, Resim Postas: dergisinin iki sayisim kullanarak yiiziiniin
her iki yanina da giines 15181 yansitmaya ¢alistigini gorebiliyordum.
Cildine daha yakindan bakabilmek igin babamin eski askeri diirbiin-
lerinden birini aldim. Soyle iyice bir baktiktan sonra defterimi agip

not aldim:

Sal, 6 Haziran 1950, 9.714 AM. Denegin gorinimii hald
normal. Uygulamadan bu yana 96 saat gegrmis durumda. o-
zelti cok mu zayif? Denek bagrsik mi? Baftin Islandt Eskimo-
larin zehirli sarmagiga kars/ bagrsikligr oldugu bilinen bir ger-
gektir. Sandigim anlama geliyor olabilir mi bu?

Fakat kendimi pek de veremiyordum. Babam ve Dogger bu kadar ak-

limdayken Feely’yi incelemek zordu. Kafami toplamam gerekiyordu.
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Muhtermel Sdpheliler

BABAM: En iyi cinayet sebebine sahip. Olen kisiyi ¢ok eski-
den beri taryordu; ifsa edilmekie tehdit edilmisti; cinayetten
kis3 sire once maktulle tartistigr duyulmustu. Kimse cinayet
islediginde nerede oldugunu bilmiyor. Mif. Hewrtt onu ¢oktan
tutuklayip cinayetle itham etmis bulunuyor, o bakimdan Mi-
fettis'in bu konudaki sdphelerinin ne yonde olduguru simdi-
den biliyoruz!

DOGGER: Biraz kapalr kutu. Gegmisi hakkinda pek bir sey
bilmiyorum ama babama son derece sadik olduguru biliyo-
rum. Babarmuin Bonepenny yle tartismasirn duymus (arma ona
bakilrsa ben de duydum). Ifsa tehlikesini ortadan kaldirmaya
karar vermis olabilir. Dogger birtakim “epizotlar'dan musta-
rip, bunlar sirasinda ve sonrasinda hafizasi etkileniyor. Bun-
lardan &irinde Bonepenny yi olddirmiis olabilir mi? Bir kaza ol-
mus olabilir mi? Ama dyleyse, Doggerin kafasina vuran kim-
ai?

MRS, MULLET: Hig sebep yok. tabii mutfagmnun kapisina oli
culluk birakan kisiden intikarm almak igin yapmadiysa. Fazla
yasl.

DAPHNE de LUCE ve OPHELIA GERTRUDE de LUCE: (Sir-
rin agiga gikts, Gertie!) Giilddrmeyin beri! Bu ikisi kitaba ve ay-
naya oyle bir gomiilmiis durumda ki tabaklarindaki harmam-
bocegini bile dldurmezler. Miitevefiay: tarumiyorlard,, cinayet
sebepleri yoktu ve Bonepenny can verdiginde agizlar acik hor-
luyorlards. Bu iki altk konusunda dava kapanmustsr.

MARY STOKER: Cinayet sebebi: Bonepenny Onii¢ Ordek te
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ona uygunsuz bir sekilde yaklasms, Onu Buckshaw'a kadar
takip etmis ve salataliklarin arasinda isini bitirrmis olabilir mi?

Muhtemel gorinmiyor.

TULLY STOKER: Bonepenny Onii¢ Ordek'te kaltyordu. Tully
Mary’'nin basina geleni duymus muydu acaba? Intikam alma-
ya ru kalkmust: 2 Yoksa parasirn veren bir miisteri kizirun onu-

rundan daha rmt onemliydi?

NED CROPPER: Ned, Mary'ye tutulmus durumda (art: bas-
kalarina da). Mary ife Bonepenny arasinda olanlart &liyor. Onu
haklamaya karar vermis olabilir. Iyi cinayet sebebi, ama o ge-
ce Buckshaw'da olduguna dair delil yok. Bonepenny'yi baska
bir yerde dlddrdp bir el arabasiyla getirmis olabilir mi? Ama o
zaman bunu Tully de yaprns olabilirdi. Ya da Mary!

MISS MOUNTJIOY: Mikemmel cinayet sebebi: Bone-
penny'nin (ve babarmin) amcast Mr. Twining’i dlddrdigiine
inamyor. Sorun, yast: Mountfoy'un Bonepenny boyunda ve
kuwvetinde biriyle bogustugunu hayal edemiyorum. Tabii bir
tir zehir kullanmadiysa. Soru: Resmi olim sebebi neydi? Mif.

Hewitt bana soyler mi acaba?

MUFETTIS HEWITT: Polis memuru. Sadece adalet, eksiksiz-
lik ve nesnellik adina buraya koyulmast gerekiyor. Sug sirasin-
da Buckshaw da degildi ve bilinen bir cinayet sebebi yok. (Ama
acaba o da Greyminstera v gitmisti?)

DEDEKTIF WOOIMER ve DEDEKTIF GRAVES: Aynen.

FRAVK PEMBERTON: Bishop's Lacey'ye cinayet islendikten

243
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sonra geldi.
MAXIMIUAN BROCK: Bunak: fazla yasli: cinayet sebebi yok.

Bu listeyi bagtan sona ii¢ kez okuyup, hi¢bir seyi gozden kagirmadi-
gumi imit ettim. Derken onu gérdiim ve zihnim ¢ilginca ¢alismaya
basladi. Horace Bonepenny seker hastasi degil miydi> Onii¢ Ordek’te
insiilin siselerini bulmugtum ama giringa yoktu. Onu kayip mi etmisg-
ti acaba? Yoksa ¢alinmig miyds?

Norveg’teki Stavanger’den Newcastle-upon-Tyne’a seyahat et-
misti, biiylik ihtimalle vapurla; oradan demiryoluyla York’a varmig
ve muhtemelen Doddingsley’e gitmek igin tren degistirmisti. Dod-
dingsley’den ise otobiis ya da taksiye binip Bishop’s Lacey’ye gelmis-
ti.

Ve bildigim kadariyla biitiin o siire boyunca yemek yememisti!
Odasindaki turta artig) (iginde sakli tiiyden de anlasilacag lizere) 6li
su qullugunu gizlice Ingiltere’ye sokmak igin kullandig bir seydi sa-
dece. Tully Stoker Miifettis’e miisterisinin asagidaki barda bir igki ig-
tigini séylememis miydi? Evet - oysa yemekten hi¢ bahsedilmemisti!

Ya Buckshaw’a geldikten ve babami tehdit ettikten sonra mutfak-
tan evin digina ¢ikmis - ki boyle yaptigi neredeyse kesindi - ve pence-
re pervazindaki turtayi fark etmigse? Ya kendine bir dilim alip mide-
ye indirmis, sonra da disar1 ¢ikip soka girmigse? Mrs. M’nin turtala-
rinin biz Buckshaw’da yasayanlarin hepsi tizerinde béyle bir etkisi
var zaten - ustelik higbirimiz seker hastasi bile degiliz!

Ya sebep hakikaten de Mrs. Mullet’in turtasiysa? Ya her sey sa-
lak bir kazadan o6te bir sey degilse? Ya listemdeki herkes masumsa?
Ya Bonepenny oldiriilmediyse?

Ama bu dogruysa Flavia, dedi igimden minik ve tizgiin bir ses, ni-
¢in Miifettis Hewitt babami tutuklamis ve hakkinda ithamda bulun-
mus olsun ki?
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Burnum hala akiyor ve gozlerim hala sulaniyor olsa da, belki de
tavuk suyuna gorba etkisini gostermeye bashyordur, diye diigiindiim.
Siipheliler listemi bagtan sona tekrar okudum ve bagim ¢atlayana ka-
dar diisiindiim.

Bir yere varamiyordum. Sonunda digari ¢tkmaya, ¢imler izerinde
oturmaya, cigerlerime biraz temiz hava ¢ekmeye ve zihnimi bambas-
ka bir seye yonlendirmeye karar verdim. Mesela azot oksit yani kah-
kaha gazi Gizerine diigiinecektim: Buckshaw ve sakinlerine ciddi sekil-
de gereken bir seydi bu.

Kahkaha gaz ve cinayet uyumsuz miittefikler gibi gériiniiyorlar-
di ama aslinda gergekten de 6yle miydiler?

Kimyanin devlerinden biri ve benim kahramanim olan Marie-An-
ne Paulze Lavoisier’yi diigiindiim. Portresi diger oliimsiizlerle birlik-
te yatak odamdaki aynada duruyordu: saglari bir sicak hava balonu
gibiydi, kocasi ona tapan gozlerle bakiyor, giiliing sag stiline aldirmi-
yormus gibi goriiniiyordu. Marie {iziintiiyle giiliingliigiin ayrilmaz
bir ikili oldugunu bilen bir kadindi. Fransiz Devrimi sirasinda yaga-
diklarini hatirladim: kocas: Antoine’in laboratuvarinda, tam da asis-
tanlarinin bedenindeki delikleri zift ve balmumu ile kapatip onu ver-
nikli ipekten bir tiipe sardiklari ve ona bir kamisla Lavoisier’nin 6l-
¢im aletlerinin igine soludurduklar1 sirada, Marie-Anne kenarda
durmug gelismeleri not ederken yetkililer kapiy: kirip igeri girmis ve
kocasini tuttuklari gibi giyotine gotiirmiiglerdi.

Bir keresinde i¢ karartic1 bir enteresanhig: olan bu hikiyeyi Fe-
ely’ye anlatmigtim.

“Kahramanlara yénelik ihtiyag genellikle kuliibelerde yagayan in-
sanlarda bulunur,” demisti kiigiimsemeyle burnunu ¢ekerek.

Ama bir yere varamiyordum. Diiglincelerim bir balyanin igindeki
samanlar gibi karman ¢orman olmustu. Ornegin, Kirchoff’un yapti-
g1 gibi bir gesit katalist bulmam gerekiyordu. Kendisi suda kaynati-

lan nigastanin nigasta olarak kaldigini ama igine sadece birkag dam-
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la siilfiirik asit eklendiginde o nisastanin gliikkoza doniistiigiini kes-
fetmisti. Bir keresinde bunun gergekten de béyle olup olmadigini gor-
mek igin o deneyi tekrar etmistim ve gergekten de dyle gikmigti. Kiil-
ler kiillere, nisasta sekere. Yaratilig’a agilan kiigiik bir pencere.

Tekrar eve girdim, simdi ortalik tuhaf bir sekilde sessiz goriinii-
yordu. Salonun kapisinda durup kulak kesildim ama Feely’nin piya-
nosunun ya da Daffy’nin sayfa geviriginin sesi gelmiyordu. Kapiy: ag-
tim.

Icerisi bombostu. Derken o sabah kahvaltida ablalarimin babama
yazdiklar1 mektuplar1 gondermek igin Bishop’s Lacey’ye gitmekten
bahsettiklerini animsadim. Mutfagin derinliklerinde bir yerde olan
Mrs. Mullet’in ve iist katta dinlenmekte olan Dogger’in diginda, bel-
ki de émriimde ilk defa Buckshaw’un koridorlarinda yalmzdim.

Bana arkadaslik etsin diye radyoyu a¢tim ve lambalar 1simirken
oda bir operetin sesiyle doldu. Gilbert ve Sullivan’in Mikado’suydu
bu, en sevdiklerimden biri. Feely, Daffy ve ben, Yum-Yum ve kizkar-
desleri kadar mutlu ve tasasiz olsak harika olmaz miyd, diye diigiin-

miigtiim bir keresinde.

Biz okullu iig kiigiik kiziz,
Okullu kizlar gibi simarigiz,

Dolar tasariz kizlara 6zgii heyecanla,
Ug kiigiik kiziz biz okulda!

Ugii bir agizdan su boliimii séylerken giiliimsedim:

“Her sey eglence kaynag bize.
Hi¢ umrumuzda degil kimse!
Hayat yeni baglamig bir saka!
Ug kiigiik kiziz biz okulda!”
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Muiizige kapilmis halde kendimi igi tika basa doldurulmus bir koltu-
ga attim, bacaklarimi kolundan asagi sarkitip Tabiat’in sundugu ide-
al miizik dinleme pozisyonunu aldim ve giinlerdir ilk kez ensemdeki
kaslarin gevsedigini hissettim.

Kisa bir siire igin uyuyakalmis olmaliyim, ya da dalip gittim, bile-
miyorum, ama kendime geldigimde Lord Biiyiik Cellat Ko-Ko sunla-

r1 sOyliiyordu:

“Devam ediyor 6mriine

Bir zindan hiicresinde -”

Bu sézler aninda aklima babami getirdi ve gozlerimde yaglar birikti.
Bu bir operet degil, diye diigiindiim. Hayat yeni baglamig bir saka de-
gil, Feely, Daffy ve ben de okullu g kiigiik kiz degildik. Babalar: ci-
nayetle itham edilmis ti¢ kizdik biz. Radyoyu kapatmak {izere kol-
tuktan firladm ama diigmeye uzanirken Lord Biiyiik Cellat’in sesi

hoparlorden kasvetle yiikseldi:

“Kutsaldir amacim
Zamanla bagaracagim
Uydurmay: cezayi suga -

Uydurmali cezay: suga...”

Uydurmal cezay: suga. Tabii ya! Flavia, Flavia, Flavia! Nasil fark et-
mezsin?

Kristal bir vazoya diisen gelik bir bilye gibi kafamin iginde bir sey
tik etti - Horace Bonepenny’nin nasil 6ldiiriigiinden adim gibi emin-
dim aruik.

Biitiin bunlar1 bir dogumgiinii seker kutusu gibi sarmalayip kir-
muz1 kurdelalariyla falan Miifettis Hewitt’e sunabilmem igin tek bir

sey daha gerekiyordu simdi (sey, aslinda iki sey; en fazla da iig). Hi-
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kayemi bir duysun, babami goz agip kapayincaya kadar kodesten ¢i-
karacakti.

MRS. MULLET HALA MUTFAKTA, eli de bir tavugun igindeydi.

“Mrs. M,” dedim, “sizinle agik agik konusabilir miyim?”

Basini kaldirip bana bakti ve ellerini 6nliigiine sildi.

“Elbette, canim,” dedi. “Her zaman éyle yapmiyor musun za-
ten?”

“Konu Dogger.”

Yiziindeki giilimseme buz keserken arkasini déniip, tavugu bag-
lamak i¢in kullandig: kasap ipiyle oynamaya baglad.

“Artik bu seyleri eskisi gibi yapmiyorlar,” dedi ip kopunca. “Si-
cim bile degil bu. Daha gegen hafta dedim Alf’e, dedim ki ‘Kirtasiye-
den getirdigin su sicim var ya-"”

“Liitfen, Mrs. Mullet,” diye yalvardim. “Bilmem gereken bir sey
var. Oliim kalim meselesi bu! Liitfen!”

Bana gézliigiiniin Gizerinden bir kilise miitevellisi gibi bakti ve
o6mriimde ilk kez onun kargisinda kendimi kiigiik bir kiz gibi hisset-
tim.

“Bir keresinde Dogger’in eskiden hapis yattigin1 séylemistiniz,
ona sigan yedirildigini, iskence gordigiinii.”

“Hepsi dogru, canim,” dedi. “Alf’im diyor ki agzimdan kagirma-
maliymigim bunu. Hig¢ bahsetmemeliyiz ama bundan. Zavalli Dog-
ger’in sinirleri hasat olmug hilde.”

“Bunu nereden biliyorsunuz peki? Hapishaneyi yani?”

“Benim Alf’im de ordudayd biliyorsun. Bir siire Albay’la askerlik
yapti, Dogger’la da. Pek konugsmaz bu konudan. Cogu konusmaz za-
ten. Alf’im gordigii kot riiyalarin 6tesinde bir hasar almadan don-
dii eve, ama ¢ogu i¢in durum boyle degildi. Bir tiir kardeslik gibidir
ordu; bir regel katmani gibi biitiin diinyanin yiizeyine yayilmis tek bir

adama benzer. Eski dostlarinin nerede oldugunu, baslarina ne geldi-
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gini hep bilirler. Urpertici bir seydir, medyum isi gibidir.”

“Dogger birini mi 6ldiirdii?” diye sordum agikga.

“Eminim 6ldiirmiistiir, canim. Hepsi oldiirdiiler. Sonugta isleriy-
di bu, degil mi?”

“Diisman diginda.”

“Dogger babanin hayatini kurtarmig,” dedi. “Birkag agidan. Sih-
hiye eriymis, ya da dyle bir sey, iyiymis de. Diyorlar ki babanin gog-
siinden bir kursun ¢ikarmig, kalbinin hemen yanindan. Tam yarasim
dikerken, bir Kraliyet Hava Kuvvetleri askeri, savag bunalimindan
cinnet getirmig. Cadirdaki herkesi bigaklamaya kalkmis. Dogger
durdurmus onu.”

Mrs. Mullet son diigiimii de sikt1 ve ipin ucunu kesmek igin ma-
kasi eline ald1.

“Durdurmus mu?”

“Evet, camm. Durdurmus.”

“Yani 6ldiirmiig mii?”

“Olaydan sonra, Dogger hatirlayamiyordu. Hani su anlarindan
birini yagtyordu ve -”

“Ve babam bunun yeniden oldugunu diisiiniiyor; Dogger’in Ho-
race Bonepenny’yi 6ldiirerek yine onun hayatim kurtardigim diisii-
niiyor! O yiizden sugu lstleniyor!”

“Bilemiyorum, canim. Ama oyle yapiyorsa, tam Albay’lik bir
davramg bu.”

Cevap bu olmaliydi; bagka agiklamasi yoktu. Onun Bone-
penny’yle tartismasim Dogger’in da duydugunu soyledigimde ne de-
misti babam? “En ¢ok korktugum da bu.” Birebir bunlar1 séylemisti.

Tuhafti aslinda - neredeyse giiliingtii - Gilbert ve Sullivan’dan ¢ik-
ma bir gey gibi. Ben babami korumak igin sugu iistlenmeye ¢aligmig-
tim. Babam ise Dogger’1 korumak igin sugu iistleniyordu. Asil soru
suydu: Dogger kimi koruyordu?

“Tesekkiir ederim, Mrs. M,” dedim. “Burada konusulanlardan
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kimseye soz etmeyecegim. Tamamen aramizda.”

“Kiz kiza,” dedi, korkutucu bir yapmacik giilimsemeyle.

“Bu “kiz kiza” isi fazlaydi ama. Fazla siki fikiydy, fazla kigultii-
ciiydii. igimde pek de asil olmayan bir seyler derinliklerden kabar-
mus, beni aminda Cift Orgiilii intikamai Flavia’ya doniigtiirmiistii.
Simdi gorevim bu dehget verici ve durdurulamaz turta makinesini
bozmakti.

“Evet,” dedim. “Kiz kiza. Bu arada, hazir kiz kiza konusuyoruz,
size Buckshaw’da higbirimizin kremali turtadan hoglanmadigimizi
séylemenin de tam sirasi. Hatta, nefret ediyoruz.”

“Ay aman, onu gayet iyi biliyorum zaten,” dedi.

“Biliyor musunuz?” Bu iki kelimeden 6tesini diigiinemeyecek ka-
dar sagirmigtim.

“Tabii biliyorum. Asgilar her seyi bilir derler, benim de diger as-
¢ilardan farkim yok. De Luceler’le kremanin iyi anlasgamadigini ta
Miss Harriet’in hayatta oldugu zamandan beri biliyorum.”

“Ama -

“O zaman niye yapiyorum, degil mi? Ciinkii Alf’in can1 zaman za-
man soyle giizel bir kremal turta gekiyor. Miss Harriet bana derdi
ki, ‘De Luceler hep azametli muzlara ve huysuz iiziimlere diigkiindiir,
Mrs. M, senin Alf’inse yumugsak, tath bir krema adami. Bize kibirli
halimizi hatirlatmak igin arada sirada bir kremal turta yapmani ve
burun kivirdigimiz zaman da tath bir 6ziir olarak onu eve, Alf’e go-
tiirmeni istiyorum.” Ve hi¢ ¢ekinmeden soyleyeyim ki su gegtigimiz
yirmi y1ili agkin zamanda eve bayag; bir 6ziir gotiirdiim.”

“O halde artik bir yenisine ihtiyaciniz olmaz,” dedim.

Sonra da titydiim. Oyle hizh tiiydiim ki tozdan arkami goremez-

diniz bile.



yirmi bir

KORIDORDA DURAKLADIM, HiC KIPIRDAMADAN etrafi din-
ledim. Parke zemini ve ahsap kaplamalar: yiiziinden Buckshaw’da
ses, tipki Royal Albert Hall’daki gibi yankilaniyordu. Hig ¢it ¢tkmaz-
ken bile kendine 6zgii bir sessizligi vards; nerede olsa taniyabilecegim
tiirden bir sessizlik.

Elimden geldigince ses ¢ikarmadan telefonu aldim ve parmagim-
la diigmesini bir iki kere tiklattim. “Doddingsley ile sehirlerarasi gé-
riigme yapmak istiyorum. Kusura bakmayin, numara elimde yok
ama oradaki bir hana ulagmaya ¢alistyorum: Kirmizi Tilki ya da
Tepsi ve Kalip. Ismini unuttum ama samirim iginde T ve K harfleri
vard.””

Cizirdayan hattin diger ucundaki sikkin ama igbilir bir ses, “Bir
dakika liitfen,” dedi.

Cok zor olmasa gerek, diye diisiindiim. Demiryolu platformunun
karst sokaginda yer alan “TK” ya da ismi her neyse, istasyona en ya-
kin handi, ayrica Doddingsley de bir metropol sayilmazdi.

“Elimdeki tek numaralar Grapers ve Sen Arabacr’ya ait.”

“Iste, 0,” dedim. “Sen Arabac1!”

“TK” zihnimin derinliklerindeki tortulardan fokurdayip yiizeye
¢ikmigti herhalde.
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“Bu arada ilerisi igin aklinizda bulunsun,” dedi ses, “ numarasi
Doddingsley iki iig.”

Telefonun diger ucundan zil sesi gelmeye baglarken, “Tesekkiir-
ler,” diye mirildandim.

“Doddingsley iki, iig¢. Sen Arabaci. Alo? Ben Cleaver.” Tahmi-
nimce Cleaver hanin sahibiydi.

“Merhaba, Bay Pemberton ile goriigebilir miyim litfen? Cok
6nemli bir konu.”

Her tiir engelin - potansiyel olanlarin bile - aciliyet numarasi ya-
parak agilmasi gerektigini 6grenmigtim.

“Kendisi burada degil,” dedi, Cleaver.

“Hay aksi,” dedim, biraz abartarak. “Kagirdigima iiziildim dog-
rusu. Ne zaman ¢iktigini soyleyebilir misiniz? Déniigiinde yakalarum
hi¢ degilse.”

Flave, diye diisiindiim, Parlamento’da olmaliymigsin sen.

“Cumartesi sabahi gitti. Ug giin 6nce.”

“Ah, tesekkiir ederim!” Papa’ya bile yutturabilecegimi diigiindii-
gium girtlaktan gelen bir sesle, “Cok kibarsiniz beyefendi,” dedim.

Telefonu kapattim ve ahizeyi, kabugundan yeni ¢ikmig bir civciv
gibi hassasiyetle yerine koydum.

“Sen ne yaptigini saniyorsun?” dedi, boguk bir ses.

Arkami dondiigiimde, burundan asagisina bir atki dolamis olan
Feely ile kargilagtim.

“Ne yapiyorsun sen?” dedi, yeniden. “O aygiti kullanmaman ge-
rektigini gayet iyi biliyorsun.”

“Asil sen ne yapiyorsun?” diye, karsi savunmaya gegtim. “Kizak-
la gezintiye falan mi ¢ikiyorsun?”

Feely bana dogru atillinca atkisi yere diistii ve tipki bir Kamerun
mandrilinin gerisine benzeyen kipkirmizi ve sigkin bir ¢ift dudak goz-
ler oniine serildi.

Giilemeyecek kadar hayretler i¢indeydim. Feely’nin rujuna enjek-
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te ettigim zehirli sarmagik, dudaklarinda Popocatepet]l Dagr’ni golge-
de birakacak tiirden kraterler agmigti. Demek deneyim basariya ulag-
mugt1. Calsin trampetler!

Ne yazik ki bunu yazacak vaktim yoktu; not defterimin bekleme-

si gerekecekti.

HARDAL RENGI EKOSE GIYMIS MAXIMILIAN, pazarin orta-
sindaki tagtan at yalaginin kenarina oturmus, minicik ayaklarim
Humpty Dumpty gibi asag1 sarkitmusti. Oyle kiigiiktii ki neredeyse
gormeyecektim,

O bana, “Haroo, mon vieux, Flavia!” diye seslenince, Gladys’i
tescilli deri pabuglarinin ucunda, kaydirarak durdurdum. Yakalan-
dik yine! Bari bir igime yarasin.

“Selam, Max,” dedim. “Sana bir sorum var.”

“Ho-ho!” dedi. “Demek 6yle! Bir sorun var ha? Hig¢ havadan su-
dan sohbet yok mu peki? Ablalardan s6z etmek yok mu? Diinyanin
biiyiik konser salonlarindan dedikodu yok mu?”

“Sey,” dedim, biraz utanarak, “Mikado’yu radyodan dinledim as-
linda.”

“Nasildi peki? Dinamik anlamda yani? Gilbert ve Sullivan’ fazla
bagirtmak gibi tehlikeli bir egilimleri vardir biliyorsun.”

“Aydinlaticiyds,” dedim.

“Aha! Hangi anlamda peki? Sevgili Arthur bu saltanat adasinin
en yiice miiziklerinden bazilarini bestelemistir: ‘Kayip Akor’, érne-
gin. G ve S beni sonsuz hayretlere disiiriir. Aralarindaki 6limsiiz is-
birliginin, bir halinin fiyati konusundaki anlagmazlik yiiziinden bo-
zuldugunu biliyor muydun?”

Saka mi yapiyor diye dikkatle inceledim onu ama ciddi goriini-
yordu.

“Tabii seni gegenlerde Buckshaw’da yasanan tatsiz seyler hakkin-

da sikigtirmak igin yanip tutusuyorum ama biliyorum ki tevazu, sa-
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dakat ve yasa, dudaklarini {i¢ kat miihiirlemis durumda. Tabii illa bu
sirayla olmasi sart degil, yaniliyor muyum?”

Bagimi salladim.

“Peki o halde, Kahin’e sorunu alayim?”

“Sen Greyminster’da m1 okudun?”

Max kiigiik sar1 bir kusg gibi kikirdedi. “Ah, yok canum. Ne yazik
ki 6yle sasaal bir yerde okumadim. Egitimimi kitada, daha dogrusu
Paris’te ve pek de kapali olmayan mekanlarda aldim. Gergi kuzenim
Lobard eski bir Greyminster’lidir. Oradan hep 6vgiiyle s6z eder - ya-
ni at yarisinda degilse ya da Montfort’s’da Ohel oynamiyorsa.”

“Peki sana hi¢ midiirden, yani Dr. Kissing’den bahsetmis miydi?”

“Su pulcu tipten mi? Sevgili kizim, bagka bir seyden bahsetmez ki
o. ihtiyar beyefendiyi ilahlagtirmis géziinde. iddiasina gére onu bu-
glinkii haline getiren yagh Kissing’mis. Bugiinkii hali de pek bir seye
benzemiyor ya neyse...”

“Hala hayatta degildir herhalde? Dr. Kissing’i kastediyorum. Ya-
s1 artik ¢ok ilerlemis olurdu, degil mi? Varima yoguma iddiaya gire-
rim, 6leli yillar olmugtur.”

“O zaman varini yogunu kaybedersin!” diye haykirdi Max. “Hem

de son kuruguna kadar!”

ROOK'’S END, Squires Hill ile Jack O’Lantern’in olusturdugu ig 1s1-
tan yatagin kivrimlari arasinda yer aliyordu. Bunlardan ikincisi, yani
Jack O’Lantern belli bir mesafeden bakinca Demir Cagi’'ndan kalma
bir hoyligii andirsa da yakina geldiginizde ¢ok daha biiyiik ve kafata-
st bi¢imli gériinen tuhaf bir arazi ¢ikintisi oldugu ortaya ¢ikiyordu.
Gladys’i onun dogu kenar1 boyunca uzanan Pooker Lane’e siir-
diim. Yolun sonundaki kalin git Rook’s End’e girisini engelliyordu.
Eski zamanlarin bu diizensiz kalintilarinin 6tesinde, dogu, bat1 ve
giiney yoniinde ihmalden otlari uzamis ¢ayirlar uzaniyordu. Giinege

ragmen hala sisin parmaklari, bakimsiz otlarin tepesindeki golgelik
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yerlerde siiziiliyordu. Genis ¢ayirlar yer yer kocaman, hiiziinlii kayin
agaglariyla kesintiye ugruyordu. Kayinlarin devasa govdeleri ve sar-
kik dallar1 bana hep Afrika bozkirinda yapayalniz dolanan iimitsiz
bir fil ailesini animsatirdi.

Kayinlarin altinda iki yagh hanim, Leydi Macbeth rolii igin kapi-
sircasina hararetli bir sohbete dalmiglardi. Iglerinden birinin iizerin-
de yari-geffaf muslinden yapilma bir gecelik, baginda ise on sekizinci
yiizyilldan kagmig izlenimi yaratan bir baghk vardi. Arkadag ise ¢adir
bezinden siyaniir mavisi bir elbise giymis, ¢orba tabag: biiyikliigiin-
de piring kiipeler takmugti.

Evin kendisi, ¢ogu zaman romantik bigimde “saray yavrusu” di-
ye anilan tiirden bir yerdi. Bir zamanlar, Bishop Lacey’nin ismini al-
dig1 (ve de Luces ile ¢ok uzaktan akraba olduklari sdylenen) de Lacey
ailesine ait olan ev, zaman iginde gozden diigmiis, yaratic1 ve basari-
l1 Huguenot keten tacirinin kirevi konumundan, bugiinkii konumu-
na; Daffy’nin hemencecik Kasvetli Ev diye adlandiracag) 6zel hasta-
neye doniigmiistii. Neredeyse Daffy’nin burada olmasimi isteyecek-
tim.

Girig avlusuna ¢ekilmig iki motorlu araba hem hizmetli, hem de
ziyaretgi kitl:gina taniklik ediyordu. Gladys’i yash bir Sili Arokarya-
s’'nin yanina birakarak, 6n kapiya giden yosunlu, aginmig basamak-
lar1 tirmanmaya bagladim.

Elle yazilmig bir tabelada Zili Calin Ltf diyordu.... ben de siislii zi-
lin sapin1 gekistirdim. Evin iginde bir yerlerde, inek ¢ingiragi gibi bir
ses, gelisimi bilinmeyen kisilere haber verdi.

Higbir sey olmayinca zili yeniden ¢aldim. Bahgenin diger tarafin-
daki iki yashh hamm ¢itkirildim reveranslarla, havaya kaldirilmig za-
rif parmaklarla ve gériinmez fincan ve tabaklarla ¢ay partisi numa-
rasina baglamiglard.

Kocaman kapiya kulaguni yasladim ama biiyiik olasilikla binanin

nefes alip verisi olan kisik bir sesin diginda higbir sey duymadim. Ka-
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piy1 ittirerek agtim ve iceri adim attim.

Ilk dikkatimi geken sey ortamin kokusuydu: lahana, kauguk yas-
tiklar, bulagik suyu ve 6liim kokusunun bir karisimi. Onun da altn-
da, sugegirmez bir ortii gibi, yerleri silmek igin kullanilan keskin de-
zenfektan kokusu -ki sanirim dimetil benzil amonyum kloriirdii bu -
ve Amerikan gaz odalarinda cinayet igleyenleri 6ldiirmek igin kulla-
nilan hidrojen siyaniirii hayli andiran hafif bir ac1 badem kokusu var-
du

Antre, imarhanelik bir elma yesiline biriinmistii: Yesil duvarlar,
yesil ahsaplar ve yesil tavanlar. Yerlerdeki ucuz mugsambanin iizerin-
de o kadar ¢ok gladyator deseni vardi ki, Roma’daki Kolezyum’dan
kurtarilmig sanabilirdiniz. Kahverengi kabartilara her bastigimda
doseme berbat bir higirt1 ¢ikariyordu, renkler mide bulantisina sebep
olabilir mi 6greneyim diye aklimin bir késesine yazdim.

Kars1 duvara yash duran kromdan yapilma tekerlekli iskemlede
¢ok yagh bir adam oturmus, agz1 bir karig agik havaya bakilyordu,
tavana yakin bir yerde ha simdi, ha birazdan bir mucize bekliyordu
sanki.

Bir tarafta {izerinde giimiis bir zil ve Zili Calin Ltf. yazil bir kart-
tan bagka bir sey bulunmayan bir masa, heniiz goriinmeyen gorevli
birinin varligina isaret ediyordu.

Zile dort kere kisa kisa vurdum. Her ding ediginde ihtiyar adam
gozlerini siddetle kirpirstirdi ama yine de bakiglarini tepesindeki bos-
luktan bagka bir yere kaydirmadu.

Ansizin ufacik bir kadin belirdi, ahsap kaplamadaki gizli bir bol-
meden igeri sizmus gibi. Uzerinde beyaz bir iiniforma, kafasindaysa
mavi bir kep vard. Isaret parmaklarindan biriyle 1slak saman saris
saginin gevsek tutamlariyla oynayip duruyordu.

Bir i ¢evirmig gibi bir hali vardi ve benim bunu ¢ok iyi bildigimi
de gayet iyi biliyordu.

“Evet?” dedi ince ama isi bagindan agkinmig gibi standart hastane
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sesiyle.

“Dr. Kissing’i gormeye geldim,” dedim. “Onun torununun kizi-
yim.”

“Dr. Isaac Kissing mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Dr. Isaac Kissing. Bir taneden fazla mi1 var?”

Beyaz Hayalet tek kelime etmeden doniip yiiriimeye bagladi, ben
de pesinden gittim. Bir kemerin altindan gegip bina boyunca uzanan,
camlarla gevrili dar bir giinesli odaya ¢iktik. Kadin yolun yarisinda
durdu, Scrooge’daki ligiincii hayalet gibi ince parmagiyla bir yeri gos-
terdi ve gitti.

Yiiksek pencereli odanin karsi tarafinda, mekanin loglugunu de-
lip gegen tek giines 151g1 huzmesinin iginde, yagh bir adam hasirdan
bir hasta iskemlesinde oturuyor, tepesinde mavi dumandan olugan
bir hale yiikseliyordu. Yanibagindaki kii¢iik masanin tizerinde, dag;-
nik haldeki gazete yigini, yere diistii diisecekmis gibi duruyordu.

Sigan rengi bir sabahlik vard: iistiinde - Sherlock Holmes’unki gi-
biydi ama iizerindeki yanik delikleriyle leopar desenini andiriyordu.
Sabahliginin altinda soluk bir siyah ceket ve yiiksek, kanatl, ¢ok es-
ki bir seliiloit yaka vardi. Uzun kivir kivir sari-gri saglarinin tistiinde
miirdiim erigi rengi yuvarlak ilag kutusu seklinde bir kep vardi ve du-
daklarinda yanik duran sigaranan kiilleri mumyalanmig bir siimiik-
libocek gibi agsag1 dogru sarkiyordu.

“Merhaba, Flavia,” dedi. “Seni bekliyordum.”

BIR SAAT GECMISTI: bu bir saat zarfinda savag1 kaybetmis oldu-
gumuzu ilk kez ger¢ek anlamda anladim.

Pek iyi bir baglangig yapamamugtik, Dr. Kissing ile ben.

“Kiigiik kizlarla konusmada ¢ok iyi olmadigim konusunda seni
daha bagtan uyarmaliyim,” diye belirtti.

Dudagimi 1sirdim ve geneini kapali tuttum.

“Bir erkek ¢ocuk, sopalayarak ya da bir dizi bagka stratejiyle me-
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deni bir insan haline getirilmeye hazirdir, ama bir kiz, Tabiat tarafin-
dan bir bakima bu tiir vahsiliklerden diskalifiye edildigi igin, her za-
man kegsfedilmemis topraklar olarak kalmalidir. Oyle degil mi?”

Bunun cevap gerektirmeyen sorulardan oldugunu anladim. Du-
daklarimin késelerini kaldirarak Mona Lisa giilimsemesi oldugunu
umdugum - ya da en azindan gerekli medeniligi gésterdigini umdu-
gum - giilimsemeyi takinmaya ¢aligtim.

“Demek sen Jacko’nun kizisin,” dedi. “Ona hi¢ benzemiyorsun,
biliyor musun?”

“Benim anneme, yani Harriet’e benzedigimi soylerler,” dedim.

“Ah, evet, Harriet. Ne kadar biiyiik bir trajediydi o. Hepiniz igin
ne kadar korkung.”

Uzanip yanindaki gazetelerin olugturdugu buzulun tstiinde diistii
diisecek gibi duran bir biiyiitece dokundu. Sonra da hareketi hi¢ bol-
meden uzanarak masamin tizerindeki Players kutusunu agti ve igin-
den yeni bir sigara se¢ip ¢ikardi.

“Bu yazar bozuntularinin gozlerinden gériinen diinyay: takip et-
mek i¢in elimden geleni yapiyorum. Gegip giden hayata odaklanmg
kendi gozlerim ise, itiraf etmeliyim ki gordiiklerinden fazla yorgun
diigmiis durumda.

“Yine de kendi bélgemizde vuku bulan dogumlari, éliimleri, evli-
likleri ve mahkumiyetleri takip etmeyi bir sekilde bagariyorum. Hala
Punch ve Lilliput’a da iiyeyim tabii.

“Saniyorum iki ablan var, Ophelia ve Daphne, 6yle mi?”

Durumun hakikaten de béyle oldugunu itiraf ettim.

“Jacko’nun her zaman egzotik seylere kars1 6zel bir yetenegi var-
d1 hatrladigim kadanyla. Ilk iki ¢ocuguna, bir Shakespeare isterigiy-
le bir Yunan ignedenliginin isimlerini vermesi sasirtic1 degil.”

“Pardon?”

“Daphne, babasi tarafindan bir agaca doniigtiirilmeden 6nce

Eros tarafindan ask-éldiiren bir okla vurulmugtu.”
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“Yok, ben deli kadin1 sormugtum,” dedim. “Ophelia’y1.”

“Kagik,” dedi, sigara izmaritini tagmakta olan bir kiiltablasina
bastirip yeni bir tane yakarak. “Oyle degil mi sence?”

Derin kinigiklarla dolu yiiziinden bana bakan gézler, hayatinda
elinde isaret gubuguyla bir karatahtanin yaninda beklemis olan her
ogretmeninki gibi parlakti. O an planimin basariya ulagtigini anla-
dim. Artik “kiigiik kiz” degildim. Mitik Daphne basit bir defne aga-
cina déniistiriiliirken, ben de orta ikiye giden bir erkek ¢ocugu ol-
mugtum.

“Pek degil, efendim,” dedim. “Bence Shakespeare Ophelia’nin bir
seyin simgesi olmasin1 amaglamigt1 - topladig: bitkilerle ¢igekler gi-
bi.”

“Ha?” dedi. “Ne dedin?”

“Simgesel, efendim. Ophelia tamamen kendiyle ilgilenen cinai bir
ailenin masum kurbani. Yani en azindan ben 6yle diigtiniiyorum.”

“Anliyorum,” dedi. “Cok ilging.”

“Yine de,” diye ekledi birden, “babanin sana Flavia adini1 verecek
kadar Latince hatirliyor oldugunu 6grenmek memnuniyet verici. Al-
tin sagh kisi.”

“Benimki daha ¢ok sigan kahverengisi.”

“Ah.”

Yaslilarla konugmalarin birgogunda gériilen tiirden bir ¢ikmaza
¢atmug gibiydik. Onun gézleri agik uyuyakaldigini diisiinmeye bagla-
migtim.

“Eh,” dedi sonunda, “ona bir bakmama izin versen iyi olur.”

“Efendim?” dedim.

“Ulster intikamcim. Ona bakimama izin versen iyi olacak. Yann-
da getirdin onu, degil mi?”

“Ben - evet, efendim, ama nasil -?”

“Cikarim yapalim,” dedi sessizce, sanki dua edelim dermis gibi.

“Bir zamanlarin hokkabazi ve senelerin sahtekar1 Horace Bone-
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penny eski okul arkadagi Jacko de Luce’nin evinin bahgesinde 6lii
bulunuyor. Neden? En yiiksek ihtimal santaj. O yiizden, santaj oldu-
gunu varsayarak devam edelim. Birkag saat iginde, Jacko’nun kizi
Bishop’s Lacey’deki gazete arsivlerini talan edip, sevgili eski ig arka-
dagim Mr. Twining’in - topragi bol olsun - 6liimiiyle ilgili haberleri
bulup ¢ikariyor. Biitiin bunlar1 nasil biliyorum? Sanirim yanit bariz.”

“Miss Mountjoy,” dedim.

“Cok giizel, camim. Hakikaten de Tilda Mountjoy - son geyrek
yizyilda koydeki ve civarindaki gozlerim ve kulaklarim olmugtur.”

Anlamaliydim! Miss Mountjoy bir casustu!

“Ama devam edelim. Hayatinin son giiniinde hirsiz Bonepenny
Onii¢ Ordek’te bir oda tutar. Geng budala - eh, artik geng degil ama
buna ragmen hili budala - sonra kalkip kendini 6ldiirtineyi bagarir.
Bir keresinde Mr. Twining’e o oglanin sonunun iyi olmadigini soyle-
mistim. Biraz ¢ekinerek tahminimde hakli oldugumu belirtecegim. O
¢ocukta her zaman bir kiikiirt kokusu vardi zaten.

“Ama neyse, konudan uzaklasgiyorum. Ebediyete intikal etmesin-
den kisa siire sonra Bonepenny’nin handaki odasi adini telaffuz ede-
meyecegim ancak su anda karsimda agirbagh bir sekilde oturup ce-
bindeki bir seyle oynayan hos bir kiigiik hanim tarafindan karigtirili-
yor. Bu kiigiik hanunin cebindeki sey Dundee marmeladi renkli, iize-
rinde Miiteveffa Majesteleri Kralige Victoria’nin sureteni tasiyan ve
TL harfleriyle isaretli belli bir kagit par¢asindan bagka pek bir sey
olamaz herhalde. Quod erat demonstandum. Q.E.D.”

“Q.E.D.” dedim ve bagka tek bir kelime etmeden cebimden glasin
zarfi ¢ikarip ona uzattum. Titreyen ellerle - gergi yaghhiktan mi yoksa
heyecandan mu titriyorlardi emin olamadim - uzandj; incecik kagidi
bir cimbiz olarak kullanarak nikotin lekeli parmaklariyla zarfin ka-
pakgigim kaldirdi. Ulster intikamcilar’min turuncu késeleri goziikiir-
ken, nikotin lekeli parmaklariyla pullarin neredeyse aym renk tonun-

da olduklarim ister istemez fark ettim.
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“Aman Tannm!” dedi, gozle goriilir bir sekilde sarsilarak.
“AA’y1 bulmugsun. Bu pul Majesteleri’ne ait, biliyorsun. Daha bir-
kag hafta 6nce Londra’daki bir sergiden ¢alinmigti. Biitiin gazeteler
yazdi.”

Gozliginin Gstiinden bana suglayan bir bakig atti ama gézleri
neredeyse aninda ellerindeki parlak hazinelere gevrildi yine. Benim
odada oldugumu unutmus gibiydi.

“Selamlar, eski dostlarim,” diye fisildad), sanki ben orada degil-
misim gibi. “Cok uzun zaman oldu.” Biiyiiteci alip onlar birer birer
yakindan inceledi. “Ve sen, benim kiymetli TL’m: Sen kim bilir ne
oykiiler anlatabilirsin.”

“Ikisi de Horace Bonepenny’deydi,” diye atildim. “Ikisini de onun
handaki bavulunda buldum.”

“Onun bavulunu mu karigtirdin?” diye sordu Dr. Kissing, biiyii-
tegten gozlerini ayirmadan. “Vay vay! Polis bunu duyunca kéyiin ye-
sillikleri izerinde neseyle sigramayacaktir herhalde... eminim sen de
sigramazsin.”

“Bavulunu karigtirdim sayilmaz,” dedim. “Pullar1 bavulun digin-
daki bir bagaj etiketinin altina saklamigt1.”

“Tabii sen de sans eseri dalgin dalgin o etiketle oynuyordun, bu
ikisi birden eline diigtii.”

“Evet,” dedim. “Tam da dyle oldu.”

“Soylesene,” dedi birden, hizla déniip gozlerime bakarak,” baban
burada oldugunu biliyor mu?”

“Hayir,” dedim. “Babam cinayetle itham edilmis durumda. Hin-
ley’de tutuklu bulunuyor.”

“Aman Tanrim! Yapti mi peki?”

“Hayir ama herkes yaptigimi diisiiniiyor goriildiigii kadariyla. Bir
siire ben kendim bile 6yle diigiindiim.”

“Ah,” dedi. “Peki simdi ne diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Bazen bir sekilde diisiiniiyorum, bazen



262 Alan Bradley

bagka sekilde. Her sey oyle bir bulamag olmus durumda ki.”

“Her sey yerine oturana kadar hep bulamagtir zaten. Séyle bana
FLavia: kainatta seni diger her seyden ¢ok ilgilendiren nedir? En bii-
yik tutkun nedir?”

“Kimya,” dedim yarim kalp atigindan kisa bir siirede.

“Aferin!” dedi Dr. Kissing. “Aym soruyu zamaninda bir ordu do-
lu Hotanto’ya sordum; yok su konuda, yok bu konuda uzun uzun
konugur dururlar. Gevezelikten bagka bir sey degil. Sen ise tam tersi
tek bir kelimede ifade ettin.”

Koltugunda biraz daha bana dogru donerken hasir feci sekilde ga-
cirdadi. Bir an dehget iginde omurgasi ufalandi sandim.

“Sodyum nitrat,” dedi. “Siiphesiz sodyum nitrata aginasindir.”

Asina m1? Sodyum nitrat siyaniir zehirlenmesinin panzehiriydi,
onun her bir reaksiyonunu adim gibi biliyordum. Ama nasil olmustu
da 6rnek olarak onu se¢misti? Medyum muydu?

“Goézlerini kapa,” dedi Dr. Kissing. “Iginde yariya kadar yiizde
otuzluk hidroklorik asit ¢6zeltisi bir deney tiipiinii elinde tuttugu ha-
yal et. Bunun igine kiigiik bir miktar sodyum nitrat ekliyorsun. Ne
gozlemlersin?”

“Gozlerimi kapamama gerek yok,” dedim. “Turunculasir... tu-
runcu ve bulanik olur.”

“Miikemmel! Ele avuca sigmaz posta pullarinin rengi bu, degil
mi? Peki ya sonra?”

“Vakit verildiginde, belki yirmi ya da otuz dakika sonra, berrak-
lagir.”

“Berraklagir. Soyleyecegim budur.”

Sanki omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalkmig gibi, salak¢a sirittim.

“Harika bir 6gretmendiniz sanirim, efendim,” dedim.

“Evet, dyleydim... zamaninda.

“Ve simdi hazinemi bana, yuvasina getirdin” dedi, tekrar pula ba-

karak.
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Bu bekledigim, iizerine iyice diisiindiigiim bir sey degildi. Ulster
Intikamcis’nin sag olup olmadigim bulmayi amaglamistim sadece.
Ondan sonra pulu babama verecektim, o da polise teslim edecekti,
onlar da zamani gelince pulun sahibine ulagmasini saglayacaklardi.
Dr. Kissing benim tereddiidiimii 4ninda fark etti.

“Bagka bir soru sorayim,” dedi. “Ya bugiin buraya gelip de benim
kuyrugu titretmis, ebediyete dogru yola koyulmus oldugumu 6gren-
seydin?”

“Yani oldiigiiniizii mii, efendim?”

“Aradigim kelime buydu iste: 6ldiigiimii. Evet.”

“Sanirim pulunuzu babama vermem gerekirdi.”

“Onda kalsin diye mi?”

“Onu ne yapacagini bilirdi babam.”

“Bence buna en iyi karar verecek kisi pulun sahibidir, sence de 6y-
le degil mi?”

Cevabin “evet” oldugunu biliyordum ama soyleyemedim. Pul ve
onu verme hakk: bana ait olmasa da, onu babama sunmayi ¢ok iste-
digimi biliyordum. Ayni anda, her iki pulu da Miifettis Hewitt’e ver-
mek istiyordum. Ama neden?

Dr. Kissing bir sigara daha yakip pencereden digar1 bakmaya bag-
ladi. En sonunda zarfin iginden bir pulu aldi, digeriniyse bana uzatti.

“Bu AA,” dedi. “Benim degil; bana ait degil, o eski sarkida dedi-
gi gibi. Baban bunu ne isterse yapabilir, karar vermek bana diismez.”

Ulster intikamcisi’mi ondan aldim ve biiyiik bir dikkatle mendili-
min igine yerlestirdim.

“Ote yandan, bu enfes kiigiik TL benim. Hig siiphesiz bana ait.”

“Herhalde onu yeniden albiimiiniize yerlestirmek sizi ok mutlu
edecektir, efendim,” dedim pes ederek. Pulun ikizini cebime koy-
dum.

“Albiimiim mii?” Sonunda oksiiriige doniisen, ¢atlak sesli bir

kahkaha att1. “Canim, benim albiimlerim miiteveffa Dowson’in de-
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yisiyle, kapild gitti riizgara.”

Yaslh gozleri pencereye doniip, disaridaki ¢imlere dogru gérme-
den bakmaya bagladi. Digarida iki ihtiyar, giinesli kayin agaglarinin
altinda egzotik birer kelebek gibi doniip dolagiyorlardi.

“‘Cok sey unuttum, Cynara! Kapildi gitti riizgara,

Giiller sagtim, giiller, giiruhla birlikte azginca,

Dans ettim, veda etmek igin o solgun yitik zambaklarina;
Fakat 1ssizdim, igimde illet gibi bir eski ihtiras,

Hem de ta bagindan beri, ¢iinkii uzundu dans:

Sana hep sadik kaldim, Cynara! Kendi iislubumca.”

“Dowson’in Non Sum Qualis Eram Bonae Sub Regno Cyanarae’sin-
den. Belki biliyorsundur.”

Bagimu iki yana salladim. “Cok giizelmis,” dedim.

“Boyle bir yerde inzivada kalmak,” dedi Dr. Kissing kolunun bir
hareketiyle etrafi gostererek, “biitiin bu harapligina, dékiintiiligiine
ragmen, takdir edersin ki mali agidan hayli yikic1 bir girigim.”

Bir saka yapmug gibi bakti bana. Ben bir yanit vermeyince, masa-
y1 igaret etti.

“Su albiimlerden birini getir. En iistteki ig gériir sanirim.”

Masanin yiizeyinin hemen altinda bir raf bulundugunu simdi fark
ediyordum. iginde iist iiste iki tane kalin ciltli albiim duruyordu. To-
zunu {ifleyip tisttekini uzattim.

“Yo, yo... kendin ag.”

Albiimiin ilk sayfasini agtim, iginde iki tane pul vardu: biri siyah,
6biirii kirmizi. Zamk izlerinden ve ayirma gizgilerinden bu sayfanin
bir zamanlar dolu oldugunu anladim. Bir sonraki sayfay: ¢evirdim...
ardindan da bir sonrakini. Albiimden geriye kalan, bagirsaklar1 degi-
lip ¢ikarilmig bir hurdadan ibaretti: bir okul ¢ocugunun bile utangla

saklayacagy, giidiik, harabeye ¢evrilmis bir sey.
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“Carpan bir kalbi barindirmanin bedeli. insan kiigiik kareler ha-
linde elden ¢ikariyor hayatini. Geriye pek bir sey kalmams, degil
mi?”

“Ama Ulster Intikamcis1?” dedim. “Bir servet degerinde olmali!”

“Oyle de gergekten,” dedi Dr. Kissing, biiyiitegle hazinesine bir
kez daha bakarak.

“Insan romanlarda okur hani,” dedi, “tuzak ¢oktan tetiklendik-
ten sonra gelen tecili; bitis ¢izgisini gegtikten bir santim sonra kalbi
duran at1.” Keyifsizce kikirdadi ve bir mendil ¢ikarip gozlerini sildi.
‘Cok ge¢! Cok geg! diye haykirdi kiz’ - falan filan. ‘Karartma vakti
¢ani bu gece galmayacak!

“Ne de seviyor kader saka yapmay1,” diye devam etti yar fisilda-
yarak. “Kim s6éylemigti bunu? Cyrano de Bergerac’t, degil mi?”

Bir an Daffy’nin bu yash beyefendiyle konugmaktan ne kadar
hoglanacagini diigiindiim. Ama sadece bir an. Sonra omuz silktim.

Dr. Kissing yiiziinde hafiften muzip bir giilimsemeyle sigarasim
agzindan gikardi ve yanik ucunu Ulster Intikamcisr’nin kosesine bas-
tirdi.

Suratima bir ates topu atilmig, gégsiimiin gevresine dikenli tel
baglanip sikilmig gibi hissettim kendimi. Gézlerimi kirpigtirdim, kor-
kudan donakalmig halde pulun énce igin igin yanigini, sonra da kii-
¢iik bir alevin belirip Kralige Victoria’nin geng yiiziinii usul usul ama
amansizca yalayigini izledim.

Alev parmak uglarina ulagtiginda Dr. Kissing elini agip kara kiil-
leri yere birakti. Sonra sabahliginin eteginin altindan cilah siyah bir
ayakkabi ¢ikti ve kalintilarin iistiine basip, birkag kiigiik hareketle,
burnunun altinda iyice ezdi.

Gokagiiriiltiisii gibi ii¢ kalp atis1 zarfinda Ulster Intikamcisi Ro-
ok’s End mugambasinin iistiinde basit bir kara lekeye doniigmistii.

“Cebindeki pulun degeri demin iki katina ¢ikt1,” dedi Dr. Kissing,.

“Onu iyi koru, Flavia. Artik diinyada tiiriiniin tek 6rnegi 0.”



yirmi iki

NE ZAMAN DISARI CIKTIGIMDA CANIM BIRINCI SINIF bir
diistinme gekse, sirt iistii yatar, bir yildiz isareti bigimi alacak sekilde
kollarimi ve bacaklarimi agar, gokyiiziine bakarun. ilk basta genel-
likle “ugusan cisim”lerime, yani kiigiik karanlk galaksiler gibi insa-
nin goris alanina girip ¢ikan su kurtguk benzeri protein zincirlerine
bakarak kendimi eglerim. Acelem yoksa onlari §éyle iyice ¢alkala-
mak igin bagimin istiinde kalkar, sonra da yine arkama uzanip gos-
teriyi izlerim, sanki sinemada ¢izgi film izliyormusum gibi.

Ama bugiin kafam boyle bir seyle ugrasamayacak kadar mesgul-
dii, o yiizden de Rook’s End’den bir mil kadar uzaklastigimda kendi-
mi dogruca ¢imenlik bir bayira atip yaz gogiine bakmaya bagladim.

Babamin bana séyledigi bir sey aklimdan ¢ikmiyordu: ikisinin,
yani Horace Bonepenny ve kendisinin Mr. Twining’i 6ldiirmiis oldu-
gu, onun 6limiinden sahsen sorumlu olduklari.

Bu babamin o acayip fikirlerinden biri olsa 4ninda kafamdan
atardim, ama dahasi da vardi. Miss Mountjoy da onlarin amcasim
oldiirdiigiinii diigiiniiyordu, bana 6yle soylemisti.

Babamin gergekten sugluluk duygusu hissettigi ortadaydi. Sonug-
ta ne de olsa Dr. Kissing’in pul koleksiyonuna bakabilmeleri igin gés-

terilen ¢abada onun da rolii olmustu ve Bonepenny ile eskiden arka-
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das olmasi, o sirada aralari eskisi gibi iyi olmasa da, onu dolayli bir
sekilde sugun ortagi haline getiriyordu. Yine de...

Hayir, mutlaka dahasi da vardi ama neydi o dahasi, bilemiyor-
dum.

Cimenlere yattim ve sirik iistiinde oturan su eski Hint fakirlerinin
bizim tarafimizdan medenilestirilmeden 6nce dosdogru giinese bak-
malarini andiran bir azimle Cennet’in mavi kubbesine baktim. Ama
dogru diizgiin bir sey diisiinemiyordum. Tam tepemdeki giines, ko-
caman beyaz bir sifir gibi vuruyordu bog kafaimin stiinde.

Kendimi sapkami 6niime koyup disiiniirken hayal ettim. Yiik-
sek, koni seklinde bir biiyiicii sapkasiydi bu, her tarafinda kimyasal
denklemler ve formiiller yaziliydi. Fikirlerle dolup tasiyordu.

Yine de aklima higbir sey gelmedi.

Ama bir dakika! Evet! Buydu iste! Babam higbir sey yapmamusgti.
Higbir sey! Daha olay oldugu anda anlamisti1 Bonepenny’nin Mii-
diir’tin degerli pulunu yiirittiigiini, ya da en azindan bundan siiphe-
lenmigti... ama kimseye soylememigti.

Bir ihmal giinahiydi bu: Feely’nin siirekli bahsettigi ve kendisi di-
sinda herkes igin gegerliymis gibi gériinen dini suglar katalogundaki
kusurlardan biriydi.

Ama babamin sugu ahlaki bir seydi ve bu yiizden de pek benim
kalemim degildi.

Yine de inkar etmenin yolu yoktu: babam sessiz kalmis ve belki
de onun bu sessizligi sonucunda aziz karakterli ihtiyar Mr. Twining,
sugu Ustlenip onurunu zedeleyen bu durumun bedelini sahsen 6de-
mesi gerektigini diigiinmiigtii.

O zamanlar epey bir konusulmus olmaliydi bu konuda. ingilte-
re’nin bu kismindaki yerliler pek de agizlarinin sikiligiyla bilinmezdi;
tam tersi. Gegen ylizyilda Hinley’nin golet-sairi Herbert Miles bizle-
ri “o cogku veren gimlerde sen sakrak gene ¢alip birbirlerini gekisti-

ren kaz getesi” olarak tanimlamisti ve sozlerinde belli bir dogruluk
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pay1 vard. insanlar konugmaya bayilirlar - 6zellikle de konugma bas-
kalarinin sorularina cevap vermeyi igeriyorsa - ¢iinkii bu onlara iste-
niyormuglar hissi verir. Mrs. Mullet’in kilerde tuttugu salga lekeli
Her Seyin Cevabu I¢in, Kendi Igine Bak adh kitaba ragmen, herhangi
bir konuda cevap elde etmenin en iyi yonteminin, en yakindaki insa-
na gidip sormak oldugunu uzun zaman once kegfetmigtim. Digina
bak.

Babami okul giinlerindeki o sessizligi konusunda pek sorgulaya-
mazdim. Buna cesaretim olsa bile, ki yoktu, bir polis hiicresine kapa-
tilmis durumdaydi ve orada kalacakmig gibi gériiniiyordu. Beni so-
gukkanl bir katilin etinden kanindan biri olarak gordiigii igin sura-
tima kapiy1 ¢arpmig olan Miss Mountjoy’a da soramazdim. Kisacasi
kendi bagimin ¢aresine bakmam gerekiyordu.

Biitiin giin zihnimin gerilerinde bir sey, uzak bir odadaki gramo-
fon gibi usul usul ¢alip durmugtu. Frekansi tutturup da melodiyi bir
net duyabilseydim.

Bu tuhaf his kiitiiphanenin arkasindaki Tamir Kuliibesi’'nde gaze-
teleri karigtirirken baglamugti. Birinin soyledigi bir seydi bu.... ama
ne?

Bazen ugup giden bir fikri yakalamak, evdeki bir kusu yakalama-
ya ¢aligmak gibidir. Takip edersiniz, parmak uglarinizda ona yakla-
sirsiniz, hamle edersiniz... ve kus gidiverir, parmak uglarinizin biraz
otesindedir hep, kanatlari da...

Evet! Kanatlart!

“Diisen bir melege benziyordu,” demisti Greyminster’a giden ¢o-
cuklardan biri. Toby Lonsdale - adini simdi hatirlamigtim. Kulenin
tepesinden diisen bir 6gretmen hakkinda boyle bir sey soylenmesi ne
tuhafti! Babam ise Mr. Twining’in atlamadan az 6nceki halini resim-
li bir el yazmasindaki haleli bir azize benzetmisti.

Tim mesele arsivi yeterince taramamis olmamdi. Hinley Giinlii-

g4 Mr. Twining’in 6limii ve Dr. Kissing’in pulunun kaybolugu hak-
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kindaki polis sorusturmalarinin siirdiigiinii ¢ok agik bir sekilde be-
lirtmigti. Peki ya 6liim ilani? Elbette daha sonra yayinlanmig olmaly-
di ama acaba ne yaziyordu o ilanda?

Sip diye Gladys’e atladim ve Bishop’s Lacey’deki Cow Lane’e
dogru deli gibi pedal gevirmeye basladim.

“KAPALI” TABELASINI KUTUPHANENIN 6n kapisiyla aramda
i¢ metre kalana kadar gérmedim. Tabii ya! Flavia, bazen kafanin
i¢inde beyin degil de nisagta mi var diye merak ediyor insan; Feely o
konuda hakli. Bugiin giinlerden Sali. Kiitiiphane Pergembe giinii saat
ona kadar agilmayacak.

Gladys’i yiiriiyerek yavagca nehre ve Tamir Kuliibesi’ne dogru
gotiiriirken, Cocuk Saati’nde anlattiklari o aptal hikayeleri digiini-
yordum: sirf basgarabilecegine inandig igin koskoca bir yiik trenini
dagdan yukarn ¢ikarabilen Kiigiik Lokomotif’in (“baga-ra-bili-rim...
baga-ra-bili-rim...”) éykiisii gibi 6gretici ahlaki hikayeler. Kiigiik Lo-
komotif hi¢ pes etmemisti. Isin anahtari, pes etmemekti.

Anahtar m1? Tamir Kuliibesi’nin anahtarini Miss Mountjoy’a ia-
de etmigtim, bunu ¢ok net hatirliyordum. Ama acaba bir kopyasi var
miydi? Unutkan biri cebinde orijinaliyle kalkip da Blackpool’a tatile
giderse diye bir pencere pervazinin altina saklanmis yedek bir anah-
tar mesela? Bishop’s Lacey - en azindan birkag giin 6ncesine kadar -
pek 6yle sug yuvasi sayilamayacag igin, bir yerde gizli bir anahtar ol-
masi ciddi bir olasihk gibi gériiniiyordu.

Parmaklarimi kapinin stiindeki boyundurukta gezdirdim, yiiri-
yis yolunun yanisira uzanan sardunya saksilarinin altina baktim,
hatta siipheli goriinen birkag tag1 bile kaldirdim.

Higbir sey yoktu.

Yoldan kapiya uzanan tag duvarin gatlaklarini kontrol ettim.

Yine hi¢. Zirnik yoktu.

Ellerimi ¢anak yanip pencereye dayadim ve igeri, besiklerinde
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uyuyan eski gazetelere baktim. Cok yakin ama bir o kadar da uzak-
tlar.

Oyle kizgindim ki tiikiirebilirdim. Tiikiirdiim de.

Marie-Anne Paulze Lavoisier olsa ne yapardi acaba? diye diisiin-
diim. Burada béylece durup, bir amonyum dikromat yigininin tutus-
masiyla ortaya ¢ikan o minyatiir volkanlar gibi burnundan solur ve
kopiiriir miiydii? Nedense siipheliydim bundan. Marie-Anne kimya-
y1 bogverir ve kapiyla ilgilenirdi.

Kapinin kulbunu var giiciimle ¢evirdim ve paldir kiildiir igeride
buldum kendimi. Ahmagn teki buraya girmis ve salak seyi agik bi-
rakmistt! Umarim kimse beni gérmemistir, diye diigiindiim. lyi ki de
disiindiim ¢iinkii aniden, etraftan gegen isgiizarlar gérmesin diye
Gladys'i de igeri getirmenin akillica olacagini fark ettim.

Odanin ortasindaki tizeri kapatilmig qukurun etrafindan dolasa-
rak, yavagga sararmig gazetelerin durdugu raflara gittim.

Hinley Ginliigii’ niin konuyla ilgili sayilarin1 bulmakta hig zorlan-
madim. Evet, iste buradaydi. Tipki tahmin ettigim gibi, Mr. Twi-
ning’in 6lim ilan, vefatiyla ilgili haberden sonraki Cuma giinii ya-

yinlanmigti.

Twining, Grenville, M.A. (Oxford) Gegen Pazartesi giinii Hinley ya-
kinlarindaki Greyminster Okulu’nda, yetmis iki yaginda aniden ve-
fat etti. Kendisinden 6nce miiteveffa olan, Hampshire bélgesinin
Winchester kentinden Marius ve Dorothea Twining’in ogluydu. Ar-
kasinda Bishop’s Lacey’li yegeni Matilda Mountjoy’u birakti. Mr.
Twining’in Greyminster’daki sapelde yapilan cenaze toreni Bishop’s
Lacey’deki St. Tancred kilisesi ve Greyminster sapeli Papazi Canon

Blake-Soames tarafindan yénetildi. Cenazeye ¢ok sayida gigek gén-

derildi.

PEKI AMA ONU NEREYE GOMMUSLERDI? Bedeni Winches-
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ter’a gotiiriiliip ailesinin yaninda mi topraga verilmisti? Yoksa Grey-
minster’a m gémiilmiistii? Bundan siipheliydim dogrusu. Bana me-
zarin St. Tancred kilise bahgesinde bulmam ¢ok daha biiyiik bir ih-
timalmis gibi gériiniiyordu ve St. Tancred bulundugum yere, yiiriiye-
rek iki dakika mesafedeydi.

Gladys’i Tamir Kuliibesi’nde birakacaktim; gereksiz yere dikkat
¢ekmenin anlami yoktu. Egilerek yedekgi yolu boyunca uzanan gali-
larin arkasindan gegersem, buradan kilise bahgesine rahathikla hig
goriilmeden gidebilirdim.

Kapiy1 agarken bir havlama duydum. Hanimlar Mihrap Birligi
Bagkani Mrs. Fairweather corgi cinsi képegiyle yolun sonunda duru-
yordu. O ya da kopegi beni gérmeden kapiy: usulca kapattim. Pen-
cerenin bir kogesinden gézetlemeye bagladim: képek bir mese agaci-
nmin goévdesini koklarken Mrs. Fairweather da uzaklarda bir yerlere
bakiyor, tasmanin 6biir ucunda ne oldugunun farkinda degilmis gibi
yapiyordu.

Hay aksi! Kopek igini bitirene kadar beklemem gerekecekti. Oda-
ya bakindim.

Kapinin her iki tarafindaki derme ¢atma kitapliklarin kétii kesim-
li, bel vermis raflari, iyi niyetli ama amat6r bir marangoz tarafindan
yalap sap tutturulmus gibi goriiniiyordu.

Sagda, nesiller dolusu tarihi ge¢mis referans kitaplar1 vard: -
Crockford Ruhani Sozliigu, Hazell Ydligs, Whitaker Almanag,
Kelly’nin Rehberi, Brassey Denizci Yillig1. Hepsi boyanmamg tahta-
lardan olugan raflara tikig tikis konmusg, bir zamanlar muhtesem gé-
riinen kirmizi, mavi ve siyah ciltleri zamanin ve igeri sizan giinisigi-
nin etkisiyle solup kahverengiye ¢almaya baglamigti. Hepsi fare ko-
kuyordu.

Soldaki raflar sira sira birbirinin aym gri ciltlerle doluydu, her bi-
rinin sirtina da altin yaldizh zarif Gotik harflerle ayni kabartma soz-

ciikk yazilmigti: Greyminsterls. Bunlarin babamin eski okulunun yil-
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liklar1 oldugunu hatirladim. Buckshaw’da bunlardan birkag tane
vard bile. Aralarindan bir tanesini tutup ¢ikardiktan sonra 1942 ta-
rihli oldugunu gordiim.

Sonra onu yine yerine koydum ve parmagimi diger ciltlerin sirtin-
da gezdirerek tarihlerine bakmaya bagladim: 1930... 1925...

Iste buradaydi - 1920! Elim titreyerek kitabi aldim ve sonundan
basina dogru hizla sayfalarini karigtirdim. Sayfalari kriket, kiirek, at-
letizm, burslar, ragbi, fotograf¢ilik ve doga ¢aligmalari {izerine yazi-
larla dolup tagiyordu. Gérebildigim kadariyla, Sihir Cemberi ya da
Pul Cemiyeti iizerine tek kelime yoktu. Aralara sira sira oglan ¢ocuk-
larinin kameranin gozii kargisinda siritirken, bazen de suratlarini bu-
rustururken gekilmis fotograflari serpistirilmisgti.

Kitabin adini tasiyan sayfamin kargisinda siyah bordiirlii bir por-
tre fotografi vardi. Bu portrede kepli ve ciippeli, segkin gériiniimli
bir beyefendi bir masanin ucunarahat bir sekilde tiinemis, elinde La-
tin gramer kitabi, fotograf¢iya ¢ok hafif¢e muzip bir ifadeyle baki-
yordu. Fotonun altinda bir yazi vardi: “Grenville Twining 1848-
1920.”

Hepsi bu kadardi. Oliimiiyle ilgili olaylardan hig s6z edilmiyordu,
methiye yoktu, adam hakkinda hos hatiralar yoktu. Bir tiir sessizlik
ittifaki m1 yapilmigt1?

Bu igin iginde bir ig vard.

Yavagga sayfalari ¢evirmeye, yazilara g6z gezdirmeye ve nerede
resim alt1 yaziya yer verilmigse okumaya bagladim.

Kitabin {igte ikisine gelmistim ki “de Luce” ismi g6ziime ¢arptu.
Fotografta ii¢ tane ceketsiz, okul kepli gocuk bir hasir sepetin yanin-
da gimlerin iistiinde oturuyordu. Sepetin iistiinde durdugu battaniye
piknik i¢in getirilmis gibi goriinen yiyecek ve igeceklerle doluydu: bir
ekmek, bir kavanoz regel, turtalar, elmalar ve birkag¢ bardak zencefil-
li bira.

Resmin altinda s6yle yaziyordu: “Omer Hayyam Ziyaret - Grey-
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minster Biifesi Yiziimiizii Kara Cikarmadi. Soldan saga: Haviland
de Luce, Horace Bonepenny ve Robert Stanley Iranl Sair’in sayfala-
rindan bir tablo i¢in poz veriyor.”

Resmin en solunda, battaniyenin istiine bagdas kurup oturmusg
olan ¢ocugun babam olduguna hig siiphe yoktu. Omriimde gérmedi-
gim kadar mutlu, neseli ve kaygisiz goriiniiyordu. Ortada, sandvigi
1isirmak lizereymis gibi yapan uzun boylu, leylek gibi ¢ocuk Horace
Bonepenny’ydi. Yaz1 olmasa bile tanirdim onu. Dikkat gekici kizil
bukleleri fotograf filminde basim gevreleyen soluk, hayaletimsi bir
hale gibi gikmigti.

Onun élilyken nasil gériindiigiini dijgiindiigiimde elimde olma-
dan iirperdim.

iki arkadasindan biraz 6tede duran iigiincii gocuk, basini nasil do-
gal olmayan bir agida tuttuguna bakilirsa, en iyi profil gériintiisiinii
vermek i¢in epey ugrasmigti. Esmer bir yakigikliligs vardi ve diger iki-
sinden biiyiiktii, insana sessiz sinema yildizlarinin alttan alta yakia
giizelligini hatirlatiyordu.

Tuhafti ama bu yiizii daha 6nce gérmiigiim gibi geliyordu bana.

Birden sanki birisi enseme bir kertenkele atmis gibi oldum. Elbet-
te bu yiizii gérmiistiim - hem de kisa siire 6nce! Fotograftaki {iglincii
¢ocuk daha iki giin énce bana kendini Frank Pemberton olarak tani-
tan kisiydi; yagmurda benimle Buckshaw Foli’sinde duran Frank
Pemberton; bu sabah bana Nether Eaton’da bir lahite bakmaya git-
tigini séyleyen Frank Pemberton.

Veriler kafamda bir bir yeniden diizenlenmeye baglad: ve Saul gi-
bi ben de sanki gozlerimden pullar diigmiiscesine her seyi net gorme-
ye basladim.

Frank Pemberton Bob Stanley idi, Bob Stanley ise deyim yerindey-
se “Ugiincii Adam”d1. Buckshaw’da salataliklarin arasinda Horace
Bonepenny'yi 6ldiiren oydu. Her iddiasina vardim, hayatimi bile ko-

yabilirdim ortaya.
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Her sey yerine otururken kalbim patlayacakmig gibi ¢arpmaya
baglad.

Ta bagtan beri Pemberton’da kugku uyandiran bir seyler vard, ta
Pazar giinii Foli’den beri diigiindiigiim bir seydi bu. Séyledigi bir sey-
den dolayt... ama ne?

Havadan konusmustuk; birbirimize isimlerimizi séylemistik. Be-
nim kim oldugumu zaten bildigini itiraf etmisti, Kim Kimdir'den
bakmig. Babami neredeyse hayati boyunca taniyorken nigin béyle bir
sey yapma ihtiyaci duymugtu ki? Gériinmez antenimi kipragstiran sey
bu yalan olabilir miydi acaba?

Bir de aksani oldugunu hatirladim. Cok hafifti ama yine de...

Bana kitabindan s6z etmigti: Pemberton’in Azametli Evleri: Za-
manda Bir Yiiriiyiis. Inandirici, sanirim.

Baska ne demisti? Cok 6énemli bir sey yoktu, yok bir 1ss1z adada
beraber mahsur kalmamizla ilgili birtakim zirvahklar. Arkadas ol-
maliymigizlar.

Birden zihnimin arkasinda i¢in igin yanan bir kav alev aldx!

“Cok siki dost olacagimiza inamyorum.”

Birebir bu kelimeleri sdylemisti! Ama daha 6nce nerede duymus-
tum bunu?

Bir lastigin ucundaki top gibi digiincelerim bir kis giiniine gitti.
Saat hala erken olsa da salon penceresinin digindaki agaglar saridan
turuncuya, oradan da griye; gokyiiziiyse kobalt mavisinden siyaha
donmiistii.

Mrs. Mullet bir tabak kizarmig hamur taths: getirip perdeleri gek-
misti. Feely kanepede oturmus bir ¢ay kagiginin arka yiizeyinde ken-
dine bakiyordu, Daffy ise babamin atesin yanindaki i¢i doldurulmusg
eski koltuguna yayilmugti. Bize yiiksek sesle Penrod’u okuyordu, bu
kitabi Harriet’in giyinme odasinda ¢ocukluk dénemi gozdelerinin
durdugu kiigiik rafta bulup el koymustu.

Penrod Schofield on iki yasindaydi, benden bir yil birkag ay bii-
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yiik, ama bir parga ilgiini ¢ekebilecek kadar da yakin. Bana Penrod
zamanda ileriye, Birinci Diinya Savagi’na gotiiriilmiis ve belli belirsiz
bir Amerikan orta bati sehrine yerlestirilmis bir Huckleberry Finn gi-
bi goriinmistii. Kitap ahirlarla, ara sokaklarla, yiiksek tahta gitlerle
ve o giinlerde hila atlarin ¢ektigi dagitim arabalariyla dolu olsa da
bana Pluto gezegeninde gegiyormus kadar yabanci gelmisti. Feely ve
ben, Daffy Scaramouche’u, Define Adas’'m ve [ki Sehrin Hikdyesi’ni
okurken biiyilenmis gibi oturup dinlemigtik ama Penrod’da diinya-
sinin bizimkine Buz Devri kadar uzak gériinmesine sebep olan bir sey
vardi. Kitaplara miizikal nota imleriyle bakan Feely, onun Do Major
oldugunu séylemisgti.

Yine de Daffy sayfa sayfa ilerlerken bir - iki yerde Penrod’un an-
ne babasina ve yetkililere kars1 isyankarhigina giilmiistiik. Ote yan-
dan o sirada, bol bol sorun ¢ikaran bir oglan ¢ocugunun neden kii-
¢iik Harriet de Luce’de bu kadar ilgi ve muhtemelen sevgi uyandirdi-
gimt merak etmistim. Belki simdi bir tahminde bulunabilirdim.

Hatirladigim kadariyla en eglenceli sahne, Penrod’un mutaassip
Muhterem Mr. Kinosling’e takdim edildigi sahneydi. Mr. Kinoslig
onun basini oksayip “Cok siki dost olacagimiza inaniyorum,” demis-
ti. Ben de hayatimi bu tiirden kiigiimsemelere katlanarak yasiyor-
dum, o yiizden de muhtemelen biraz fazla sesli giilmiisiimdiir.

Ancak asil mesele su ki, Penrod Amerikal bir yazar tarafindan
yazilmig bir Amerikan kitabiydi. ingiltere’de orada oldugu kadar iyi
bilinmesi pek yiiksek ihtimal degildi.

Pemberton - ya da simdi bildigim iizere, Bob Stanley - bu kitapla
ya da bu deyisle ingiltere’de kargilagmis olabilir miydi? Imkansiz de-
gildi tabii ama kiigiik ihtimal gibi goriiniiyordu. Ayrica babam bana
Bob Stanley’nin - yani Horace Bonepenny’nin ortagi olan Bob Stan-
ley’nin - Amerika’ya gidip posta pullariyla ilgili saibeli bir is kurdu-
gunu soylememis miydi?

Pemberton’in hafif aksani Amerikan aksaniydi! Cok hafif Yeni
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Diinya barindiran eski bir Greyminsterl.

Ne embesillik etmigtim ama!

Pencereden bir kez daha digari baktigimda Mrs. Fairweather’in
gittigini, Cow Lane’in simdi bog oldugunu gordiim. Kitabi masanin
tistiinde agik biraktim, kapidan digar1 sizdim ve Tamir Kuliibesi’nin
arkasindan nehre dogru ilerlemeye bagladim.

Yiiz yil 6nce Efon nehri bir kanal sisteminin pargasiymig, oysa ki
simdi geriye yedekgi yolundan bagka pek bir sey kalmamigti. Cow
Lane’in sonunda bir zamanlar set boyunca uzanan kaziklarin giiri-
mekte olan artiklar1 vardi. Ancak nehrin sulan kiliseye dogru akar-
ken giderek asinan sinirlarinda yiikselip genis birikintiler olugtur-
mustu, bu birikintilerin biri de St. Tancred kilisesinin arkasindaki al-
¢ak sulak alanin ortasindayd.

Comelmis halde ¢liriimiis kilise bahgesi kapisina dogru gittim. Es-
ki mezar taglan bir ¢imen okyanusundaki samandiralar gibi ¢ilginca
yana yatmislards; ¢imenler ise o kadar uzundu ki belime kadar deniz-
deymigim gibi zorlukla ilerliyordum aralarindan.

En eski mezarlarla en varlikl mahalle sakinlerinin mezarlar: kili-
seye en yakin olanlardi. Burada, yontulmamg tagtan yapilma duva-
rin yaninda bulunanlar ise en yenilerdi.

Ayrica dikey katmanlar da vardi. Bes yiiz yilhk siirekli kullanim,
kilise bahgesine kabarik hamur gériintiisii vermisti: yeni pisirilmis ve
¢evresindeki zemine kiyasla epey sigmis, tombul bir somun yesil ek-
mek. Ayaklarimin altinda yatan mayal artiklan distiniince igimi le-
ziz bir tirperti kapladi.

Bir siire mezar taglar1 arasinda amagsizca gezinip Bishop’s La-
cey’de genellikle duyulabilen soyadlarim okudum: Coombs, Nesbit,
Barker, Hoare ve Carmichael. Burada, mezar tagina bir kuzu oyul-
mus olan kiigiik William yatiyordu, Tully Stoker’in bebek yasta 6len
ve yagasa simdi otuz yaginda bir adam olacak olan oglu, Mary’nin de

agabeyi. Kiigiik William’in bes ay dért giinliikken “kruptan” 6ldiigii
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yaziyordu. 1919 baharinda, Mr. Twining Greyminster’daki saat ku-
lesinden atlamadan bir yil 6nce. O halde Doktor’un da burada bir
yerde gémiilii olma ihtimali yiiksekti.

Bir an onu buldum sandim: piramit gibi sivri tepeli bir siyah tagin
lizerine acemice Twining ismi kazinmigti. Ama daha yakindan ba-
kinca bu Twining’in 1809’da denizde yitirilen Adolphus diye biri ol-
dugu ortaya ¢ikti. Tagi o kadar iyi muhafaza edilmisti ki parmakla-
rimi1 onun serin, cilal yiizeyinde gezdirmeden edemedim.

“Iyi uykular, Adolphus,” dedim. “Her neredeysen.”

Biliyordum ki Mr. Twining’in mezar tas: - tabii bir mezar tag
varsa ki olmadigina inanmak gii¢ geliyordu bana - ne kertikli kahve-
rengi digler gibi yatik duran yipranmig kumtaglarindan olacakti, ne
de Bishop’s Lacey’nin en zengin ve en aristokrat ailelerinin (buna 6l-
miis olan bir¢ok de Luce de dahildi) parsellerini gosteren, her tarafin-
dan sarkan zincirlerle ve matemli demir parmakliklarla bezeli o de-
vasa siitunlu anitlardan.

Ellerim kalgamda, kilise bahgesinin ¢evresindeki belime kadar ge-
len yabani otlarin arasinda durdum. Tas duvarin 6biir tarafinda ye-
dekgi yolu vardi, onun 6tesindeyse nehir. Papaz bizden Horace Bone-
penny’nin ruhu huzura ersin diye dua etmemizi istediginde Miss Mo-
untjoy kiliseden kagip iste buralarda bir yerde kaybolmugtu. Ama ne-
reye gidiyordu?

Bir kez daha kilise bahgesinin kapisindan tirmandim ve yedekgi
yoluna ¢iktim.

Simdi serit gerit su otunun arasinda, yavas akan nehrin yiizeyinin
hemen altinda, atlama taslarini gérebiliyordum. Bu taglar genigleyen
birikintinin etrafindan dolasip karsi tarafta kiyinin algak, ¢amurlu
bir boliimiine iniyordu. Oranin arkasinda ve biraz yukarisinda ise
Malplaquet Ciftligi’ne ait bir ¢ayir1 gevreleyen bir bogiirtlen ¢alisi
vardi.

Ayakkabilarimla ¢oraplarimi ¢ikardim ve ilk tagin izerine ¢iktim.
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Su bekledigimden soguktu. Burnum hala biraz akiyor, gézlerim sula-
niyordu ve bir an aklima muhtemelen bir iki giin iginde zatiirreden
6lecegim ve daha ne oldugunu anlamadan St. Tancred kilise bahgesi-
nin daimi bir sakinine déniigsecegim diisiincesi geldi.

Kollarimi semafor sinyalleri gibi sallayarak suda dikkatle ilerle-
dim ve kiyidaki ¢gamurun iginden sap sap yiiriidiim. Bir avug uzun ota
tutunarak kendimi nehirle bitisigindeki ¢ayir arasinda yiikselen, si-
kigtirilmig topraktan yapilma setin tizerine ¢ektim.

Biraz soluklanmak ve ¢it boyunca yetisen ¢imenden bir tutam ko-
parip ayaklarimdaki ¢amuru silmek i¢in oturdum. Yakinda bir yerde
bir sar1 kirazkusu “ekmek azicik, peynir hi¢ yok”u soyliiyordu. Bir-
den sustu. lyice kulak kesildim ama tek duyabildigim kirsalin o uzak-
lardan gelen ugultusuydu: ¢ok 6tedeki ¢iftlik makinelerinden yayilan
bir gayda viziltisi.

Coraplarimi ve ayakkabilarimi yeniden giydikten sonra iistiimde-
ki tozu silkeledim ve ¢ali boyunca yiiriimeye bagladim. Dikenler, bé-
girtlenler ve dallarin olusturdugu bu karmagsa hig gegit vermiyormusg
gibiydi ama sonra tam geldigim yoldan geri dénmeye baslayacakken,
gecidi kesfettim: ¢alihgin iginde dar bir agiklik, bir seyrelmeden ote
bir sey degildi aslinda. Yiiklenerek dallar1 yardim ve kendimi ¢alinin
6biir tarafinda buldum.

Birka¢ metre 6tede, kilise yoniinde, ¢imenden bir sey ¢ikiyordu.
Temkinli bir sekilde ona yaklastim, ensemdeki tiiyler bir Neandertal
alarmu gibi diken dikendi.

Bir mezar tagiydi bu, iizerine de acemice Grenville Twining kazin-
migt1.

Tasgin altindaki egik kaidede tek bir kelime yaziliydi: Vale!

Vale! - Mr. Twining’in kulenin tepesinden haykirdigi kelime! Ho-
race Bonepenny’nin 6lmek Gizereyken suratima fisildadigi kelime.

Birdenbire, farkindalik dalga dalga kapladi i¢imi. Bonepenny’nin

6lmekte olan zihni Mr. Twining’in cinayetini itiraf etmek istemigti
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sadece, kader de ona bunu yapabilecegi tek bir kelime bahgetmisti.
Onun itirafin1 duyarak bu iki 6liim arasinda baglanti kurabilecek tek
kisi haline gelmistim. Belki Bob Stanley, yani benim Mr. Pemberton
harig.

Bu disiinceyle omuriligimden asag: buz gibi bir tirperti indi.

Mr. Twining’in mezar taginda herhangi bir tarih yoktu, sanki onu
buraya gémen kimse tarihi silmek istemis gibi. Daffy bize intihar
edenlerin kilise bahgesinin disina ya da yollarin kesisme noktalarina
gomiildiigiine dair 6ykiiler okumugtu ama bunlarin dini kocakari hi-
kayelerinden ote bir sey olacagina pek inanmamistim. Yine de ister
istemez, Mr. Twining’in ayaklarimin altinda Dracula gibi siki siki
pelerinine sarinmig halde yatip yatmadigini merak ettim.

Ancak Anson Binasi kulesinin ¢atisinda buldugum ciippe - ki su
anda polisin elindeydi - Mr. Twining’e ait degildi. Babam Mr. Twi-
ning distiigi sirada tzerinde ciippesinin bulundugunu agik¢a belirt-
misti. Ayni sekilde Hinley Guinliigi’ne konusan Toby Lonsdale de.

Ikisi de yaniliyor olabilir miydi? Sonugta ne de olsa babam, giine-
sin gozini kamagtirmig olabilecegini itiraf etmisti. Bagka ne séyle-
misti peki?

Korkulukta duran Mr. Twining’i tasvir edisini kelimesi kelimesi-
ne hatirhyordum:

“Basinin tamamu 1gikla kaplh gibiydi “ demisti babam. “Kepinin
altindan tasan saglari1 dogan giineste dévme bakirdan bir diski andi-
riyor, resimli bir el yazmasindaki bir azizin halesine benziyordu.”

Sonra gergegin geri kalani bir mide bulants: gibi dalga dalga ¢6-
reklendi istiime. O mazgallardaki kisi Horace Bonepenny’ydi. Dik-
kat ¢ekici kirmiz1 sagh Horace Bonepenny; taklit¢i Horace Bone-
penny; sihirbaz Horace Bonepenny.

Biitiin olay ustalikla planlanmig bir g6zbagindan ibaretti!

Miss Mountjoy hakliydi. Horace Bonepenny ger¢ekten de amca-
sin1 6ldiirmistii.
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O ve isbirlikgisi Bob Stanley Mr. Twining’i kulenin ¢atisina gek-
mis olmalilardi, muhtemelen orada sakladiklari posta pulunu iade
edecekmis gibi yaparak.

Babam bana Bonepenny’nin inanilmaz matematik hesaplarindan
bahsetmigti; gizli mimari gezintileri sayesinde ¢atidaki arduvazlar
kendi ¢alisma odasini tamdigi kadar iyi taniyor olmaliydi.

Mr. Twining onlari agiga ¢ikarimakla tehdit ettiginde onu 6ldiir-
miislerdi. Biiyiik ihtimalle bir tuglayla. Oylesine korkung bir diisiis-
ten sonra bu 6ldiiriicii darbeyi tespit etmek imkansiz hale gelmis ol-
maliydi. Sonra da o sahte intihari sahnelemiglerdi - her bir dnini so-
gukkanlilikla planlayarak. Belki prova bile yapmiglardi.

Kaldirim taglarinin Gizerine diigen Mr. Twining’di ama sabah gii-
nesinde mazgallarin arasinda yiiriiyen Bonepenny’ydi, iizerinde
6diing alinmus bir ciippe ve keple Avlu’daki ¢ocuklara “Vale!” diye
haykiran da Bonepenny’ydi - ki ancak intihari akla getirebilecek bir
sozciiktii bu.

Bunu yaptiktan hemen sonra korkulugun arkasina saklanms,
Stanley de tam o anda cesedi ¢atidaki su bosaltim agikligindan asagi
atmugti. Yerdeki giinesten gozii kamagmis gozlemciye bu diimdiiz
asag) diigmiis gibi goriinmiis olmaliydi. Aslinda Tchang Fu’nun Ha-
yata Dondiriiliigi’niin daha biiyiik bir sahnede yeniden icrasindan
baska bir sey degildi bu, isin i¢inde g6z kamagtirma numaralar bile
vardi yine.

Ne kadar da ikna edici olmugtu!

Ve bunca yil boyunca babam Mr. Twining’in intiharina kendi
sessizliginin sebep olduguna, yagh adamin 6liimiinden kendisinin so-
rumlu olduguna inanmigti! Tagimasi ne kadar feci bir yiikti bu, ne
kadar korkungtu!

Otuz yil sonrasina, ben Anson Binasi arduvazlarinin arasinda de-
lili bulana dek kimse bunun cinayet oldugundan giiphelenmemisti.

Az daha yanlarina kaliyordu.
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Dengemi saglayabilmek i¢in uzanip Mr. Twining’in mezar tagina
dokundum.

“Goriiyorum ki onu bulmugsun,” dedi arkamdan birisi. Bu sesi
duydugum anda kanim dondu.

Arkama déndiigiimde kendimi Frank Pemberton’la yiiz yiize bul-
dum.



yirmi ug

NE ZAMAN BIR ROMANDA YA DA SINEMADA BIRISI bir ka-
tille yiiz yiize gelse, katilin agilig sozii alabildigine tehditkardir, ¢o-
gunlukla da Shakespeare’den alinmadir.

“Bak bak,” diye tislar genellikle, “‘Yolculuklar agiklarin bulus-
masiyla nihayetlenir,”” ya da “Bu yasta bu kadar zeki olan, uzun ya-
samaz derler.””

Fakat Frank Pemberton hig¢ de boyle bir sey soylemedi. Aksine;

“Merhaba Flavia,” dedi, garpik bir giiliimsemeyle. “Seninle bura-
da kargilagacagimiz varmig meger.”

Damarlarim fena halde zonkluyordu ve soguk havaya ragmen
ocak iistiindeki bir tava kadar 1sinmis olan yiiziimiin kizarmaya bas-
ladigini hissedebiliyordum.

Aklimda tek bir diisiince doniip duruyordu: Caktirmamaliyim...
¢aktirmamaliyim. Onun Bob Stanley oldugunu bildigimi belli etme-
meliyim.

“Merhaba,” dedim, sesimin titremedigini umarak. “Lahit nasil-
di?”

Kendimden bagka kimseyi kandiramadigimi 4ninda anladim. Ev-
de yalmiz kaldiklarinda kedi ailenin kanaryasini nasil izlerse o sekil-

de izliyordu ytiziimii.
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“Lahit mi? Ah! Sanirsin ki beyaz mermerden yapilmis bir sekerle-
me,” dedi. “Acibadem kurabiyesine ¢ok benziyor ama daha biiyiik
tabii.”

Bir plan belirleyebilene kadar oyuna devam etmeye karar verdim.

“Yayinciniz memnun kalmistir herhalde.”

“Yayincim me? Ah, evet. Ihtiyar...”

“Quarrington,” dedim.

“Evet. Ta kendisi. Quarrington. Mest oldu.”

Pemberton - kafamda adi hila Pemberton’d: - sirt ¢antasim yere
birakti ve resim gantasinin deri bagciklarini ¢6zmeye basladi.

“Puff!” dedi. “Amma sicak, degil mi?”

Ceketini ¢ikardi, umarsizca omzuna atti, ve bagparmagiyla Mr.
Twining’in mezar tasini isaret etti,..

“Nedir bu ilgi?”

“Babamin eski hocasiydi,” dedim.

“Ah! Oturup rahat bir tavirla tagin kaidesine yaslands; sanki o
Lewis Caroll’ds, ben ise Alice’tim de Isis nehrinin iizerinde piknik ya-
ptyorduk.

Ne kadarini biliyor acaba? diye diisiindiim. Bir agilig hamlesi yap-
masini bekledim. Bu vakti diigiinmek igin kullanabilirdim.

Kagisimi planlamaya baglamigtim bile. Tabanlari yaglamaya
kalksam, ondan hizli kosabilir miydim? Diigiik ihtimaldi. Nehre dog-
ru kagmaya galigsam daha yan yola varmadan beni yakalardi. Malp-
laquet Ciftligi’ne dogru gitsem, High Street’e kiyasla yardim bulmam
daha zordu.

“Anladigim kadariyla babanda filateli meraki var biraz,” dedi
birden, ilgisizce iftlige dogru bakarak.

“Pul koleksiyonculugu yapiyor, evet. Nereden bildiniz?”

“Yayincim - ihtiyar Quarrington - bu sabah Nether Eaton’da
bahsetti de. Babana az bilinen eski bir posta pulunun tarihini yazma-

s1 teklifinde bulunmayi disiiniiyor da, ona nasil yaklasacagim bile-
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miyordu. Ben anlayamadim bile... bilgimi agiyor... fazla teknik... ona
belki seninle konusmasinin iyi olacagini soyledim.”

Yalandi bu, hemen anlamigtim. Kendim de bagarili bir yalanci
olarak, uydurmanin bariz belirtilerini daha agzindan ¢ikarken yaka-
lamigtim: haddinden fazla ayrinti, kayitsiz konugsma bigimi, her seyin
siradan bir sohbet paketinde sunulmus olmasi.

“Yiiklii para kazanabilir,” diye ekledi. “Ihtiyar Quarrington Nor-
wood’larin milyonlariyla evlendiginden beri ciizdani epey siskin,
ama sakin benim séyledigimi ¢aktirma. Baban da bir Yeni Gine zim-
birtis’’nin parasini gikaracak kadar cep hargligina hayir demez her-
halde, degil mi? Buckshaw gibi bir yeri ayakta tutmak bayag bir pa-
raya pathyordur.”

Iste bu diipediiz yaraya tuz basmakti. Adam beni ahmak saniyor-
du galiba.

“Babam bugiinlerde hayli meggul,” dedim. “Ama kendisine soz
ederim.”

“Aa, dogru ya, su séziinii ettigin - ani 6lim... polis falan. Felaket
can sikict olmali.”

Harekete gegecek miydi, yoksa burada béylece oturup karanlik
basana kadar dedikodu mu yapacaktik? O sekilde en azindan siirpriz
faktorii benim yanimda olurdu. Ama nasil?

Feely’nin Daffy ile bana verdigi bir abla tavsiyesi aklima geldi o
an:

“Eger bir adam seni sikigtirirsa,” demisti, “Kazanovalarina tek-
meyi bas ve simgek gibi kog!”

O sirada kullanigh bir bilgi gibi goriindiiyse de mesele su ki Kaza-
novalarin nerede oldugunu bilmiyordum.

Bagka bir ¢are diigiinmem gerekecekti.

Ayakkabimin burnunu kuma siirttiim; bir avug alip, o neye ugra-
digin1 anlayamadan goziine atacaktim. Beni izledigini gordiim.

Kalkip pantolunundaki tozu silkeledi.
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“Insanlar bazen aceleyle bir sey yapar, sonra da pisman olurlar,”
dedi sohbet havasinda. Horace Bonepenny’den mi s6z ediyordu, yok-
sa kendinden mi? Yoksa beni aptalca bir seye kalkismamam konu-
sunda uyariyor muydu? “Seni Onii¢ Ordek’te gordiim. Taksim hanin
oniine ¢ekerken 6n kapinin igindeydin, kayit defterine bakiyordun.”

Hay lanet! Gormiisgtii demek.

“QOrada ¢alisan arkadaglarim var,” dedim. “Mary ve Ned. Bazen
bir merhaba demeye ugruyorum.”

“Peki her seferinde konuklarin odalarimi karistiriyor musun?”

Daha ciimlesini bitirmeden yiliziim{in bastan asagi kizardigini his-
settim.

“Tam siiphelendigim gibi,” diye devam etti. “Bak, Flavia, seninle
agtk konusacagim. Bir is ortagimda ona ait olmayan bir sey vardi.
Bana ait bir sey. Simdi, ortagimin disinda o odaya sadece iki kisi gir-
digini kesin olarak biliyorum. Biri sensin, 6biirii de hancinin kizi. Ay-
rica Mary Stoker’in bu nesneyi almak igin higbir sebebi olmadigini
da biliyorum. Bu durumda ne diisiinebilirim ki?”

“O eski puldan m1 s6z ediyorsunuz?” diye sordum.

Bu tam bir cambazlik isi olacakti ve cambaz kiyafetimi ¢oktan
lizerime gegirmeye baglamigtim bile. Pemberton dninda gevsedi.

“Itiraf ediyor musun?” dedi. “Sandigimdan da akilli bir kizmigsin
sen.”

“Bavulun altinda yerde duruyordu,” dedim. “Diigmiis olmali.
Mary’ye odayi temizlemede yardim ediyordum. Birkag seyi atlamusg,
babasi da bazen, yani anlarsiniz -”

“Anlamaz olur muyum? Yani pulumu ¢alip eve gétiirdiin.”

Dudagimi 1sirdim, yiiziimii biraz kirigtirdim ve gozlerimi ovustur-
dum. “Aslinda ¢aldim sayilmaz. Biri diisiirdii sandim. Yok, tam dog-
ru degil bu: Horace Bonepenny’nin onu disiirdigiinii biliyordum
ama 6ldigiine gore artik o pula ihtiyaci olamazdi. Diigiindiim ki onu

babama hediye ederim, béylece kirdigim o Tiffany vazodan dolay:
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bana olan kizginhg geger. Iste boyle. Artik her seyi biliyorsunuz.”

Pemberton slik galdi. “Tiffany vazo mu?”

“Kazaydi,” dedim. “Evde tenis oynamamam gerekirdi.”

“Eh,” dedi, “o halde sorun ¢éziildii, degil mi? Bana pulumu ver,
mesele kapansin. Anlagtik mi?”

Mutlu mutlu bag salladim. “Bir kosu eve gidip getireyim.”

Pemberton kaba bir kahkaha patlatip bacagina bir saplak indirdi.
Kendine geldiginde, “Cok iyisin, biliyor musun - yani yagina gore,”
dedi. “Bana kendimi hatirlatiyorsun. Bir kosu gidip almak ha, ¢ok
yasa sen e mi!”

“Peki 0 zaman,” dedim. “Nerede oldugunu séyleyeyim gidip ken-
diniz alin. Ben burada beklerim. izci Kiz olarak seref sézii veriyo-
rum!”

Parmaklarimla izci Kiz ii¢ kulakl tavsan selamim yaptim. Teknik
olarak artik o grubun iiyesi olmadigimi, Temizlik Isi rozetimi alabil-
mek i¢in demir hidroksit tiretmekten dolay:1 uzun siire 6nce atildig-
mi1 séylemedim. Demir hidroksidin arsenik zehirlenmesinin panzehi-
ri olmasiyla kimse ilgilenmemis gibiydi.

Pemberton kol saatine bakti. “Geg oluyor,” dedi. “Artik hosbese
vakit yok.”

Yiziinde bir sey degismis, sanki iizerine bir perde gekilmisti. Bir-
den hava sogur gibi oldu.

Uzerime atilip bilegimi yakaladi. Aciyla viyakladim. Birkag sani-
ye iginde kolumu sirtima dogru biikecekti, biliyordum. Hemen pes
ettim.

“Buckshaw’da babamin giyinme odasina sakladim onu,” dedim
kelimeleri tiikiiriir gibi hizla. “Odada iki tane saat var: somine rafin-
da biiyiik bir tane, yatagin yanindaki masadaysa biraz daha kiigiik
bir tane. Pul sémine rafindaki saatin sarkacinin arkasina yapistiril-
mus duruyor.”

Sonra korkung bir sey oldu - ayn1 anda hem korkung hem de, son-
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radan ortaya ¢ikacag: iizere, harika bir sey: hapsirdim.

Giliniin biiyiik boliimii boyunca nezlem arka planda, neredeyse
unutulmus halde beklemisti. Nezlenin tipki uyudugunuz zaman geri-
ledigi gibi, ona dikkatinizi vermediginiz zamanlarda da geriledigini
fark etmistim. Benimki birdenbire hingla dénmiisti.

Bir an Ulster Intikamcis’nin iginde oldugunu unutarak mendili-
me uzandim. irkilen Pemberton bu ani hareketimin bir tiiyme - ya da
ona saldirma - girisimine igaret ettigini diigiinmiis olmaliyd.

Artik hangisini diisiindiiyse, mendili burnuma dogru gétiiriirken,
heniiz agmama firsat bile kalmadan, simsek gibi hizla elimi yakaladi,
pamuk kumagi i¢indeki pulla birlikte top haline getirdi ve agzima tik-
tL.

“Peki o zaman,” dedi. “Goérelim bakalim ne olacak.”

Omzundan ceketini aldi ve matador pelerini gibi éniinde agti.
Onu iizerime kapatirken son gordiigiim sey, kaidesinde “Vale!” yazi-
styla Mr. Twining’in mezar tagi oldu. Elveda.

Bir sey sakaklarimi sikti, herhalde Pemberton bagimin etrafinda-
ki ceketi iyice sikilagtirmak igin resim ¢antasinin bagciklarini kulla-
niyordu.

Beni omzuna atip, bir kasabin sigir etini tasimasi gibi hig zorlan-
madan nehre tagidi. Daha bagimin dénmesi bitmeden beni pat diye
ayaklarimin istiine indirmisti bile.

Bir eliyle ensemin kokiinden tutup 6biir eliyle kolumun iistiini
mengene gibi kavrayarak, yedekg¢i yolunda onii sira gitmem igin sert
bir sekilde itti beni.

“Ben dur diyene kadar adim atmaya devam et.”

Imdat diye bagirmaya galigtim ama 1slak mendil agzimi tamamen
doldurmugtu. Domuz hiriltis1 gibi bir seyin 6tesinde bir ses ¢ikarama-
dim. Ona ne kadar canimi yaktigini bile séyleyemiyordum.

Birden émriimde hi¢ korkmadigim kadar korktugumu fark ettim.

Tokezleye tokezleye ilerlerken, birinin bizi gérmesi igin dua et-
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tim; goriirlerse mutlaka seslenirlerdi ve kafama Pemberton’in ceketi
sarih olsa bile onlar1 duyardim, neredeyse kesindi bu. Duyarsam ani
bir hareketle ondan ayrilip sesin geldigi yone dogru kosacaktim.
Ama sunu da biliyordum ki bu hareketi zamani gelmeden yapmak,
nehre yuvarlanip bogulmak {izere orada birakilima tehlikesini goze
almak demekti.

“Burada dur,” dedi birden, bana asag yukari yiiz metre gibi gelen
bir mesafe boyunca kurbaga adimlariyla yiriidiikten sonra. “ Kipir-
dama.”

Itaat ettim.

Metalik bir seyleri kurcaladigini duydum, ardindan da agilan bir
kapinin gicirtisina benzeyen bir ses. Tamir Kuliibesi!

“Bir basamak ¢ik,” dedik. “Tamam.... simdi ileride ii¢ basamak.
Tamam, dur.”

Arkamizdaki kapr bir tabutun kapag gibi, tahta gacirtisiyla ka-
pandu.

“Ceplerini bosalt,” dedi Pemberton.

Sadece bir cebim vardi: hirkamin cebi. Orada da Buckshaw mut-
fak kapisimin anahtarindan bagka bir sey yoktu. Babam acil bir du-
rum olur diye her zaman hepimizin yaninda bir anahtar tagimasi ko-
nusunda 1srar ederdi, arada bir rastgele kontrol de yaptigindan, onu
yamimdan hig¢ ayirmiyordum. Cebimi tersyiiz ederken anahtarin ah-
sap zemine disiip birkag kez sigradiginm1 duydum. Bir saniye sonra ha-
yal meyal bir tik sesiyle betona indi.

“Hay lanet,” dedi Pemberton.

Giizel! Anahtar tamir ¢ukuruna digmiistii, emindim bundan.
Simdi Pemberton’in ¢ukurun tstiindeki tahtalari ¢gekmesi ve ¢ukura
inmesi gerekecekti. Ellerim hala serbestti: Ceketini bagimdan ¢ikara-
cak, kosarak kapidan ¢ikacak, mendili agzimdan ¢ekip alacak ve
High Street’e dogru kosarken manyaklar gibi bagiracaktim. Buradan
orasi bir dakikadan az mesafeydi.
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Hakli ¢iktim. Neredeyse bunlari diisiinmemin hemen ardindan
yere surtinerek ¢ekilen agir déseme tahtalarinin sesini duydum.
Pemberton onlari ¢ukurun agzindan ¢ekerken homurdaniyordu.
Hangi yone kosacagima ¢ok dikkat etmeliydim, tek bir yanls adim-
la Gistii agik duran delige diisiip boynumu kirabilirdim.

Kapidan igeri girdigimizden beri kipirdamamigtim. Yanilmiyor-
sam su anda kapi tam arkamda, gukursa 6niimde olmaliydi. Gozle-
rim kapali halde, sadece tahminle yiiz seksen derecelik bir doniis yap-
mam gerekecekti.

Pemberton ya medyumluk yetenegine sahipti ya da bagimin ¢ok
ufak bir hareketini tespit etmisti. Daha ben herhangi bir sey yapama-
dan bir anda yanimda bitti ve kérebe oyununa bagliyormusuz da ben
ebeymisim gibi kendi etrafimda alti kez déndiirdii. Sonunda durdu-
gunda bagim 6yle déniiyordu ki ayakta durmakta zorlaniyordum.

“Evet bakalim,” dedi, “asagi iniyoruz. Adimlarina dikkat et.”

Basimi hizla iki yana salladim, bir taraftan da kafama onun tiivit
ceketi sarili halimle bu hareketimin kim bilir ne kadar giiliing goriin-
diigiini diigiiniiyordum.

“Bak, Flavia, uslu ol. Yaramazlik etmedigin siirece sana zarar ver-
mem. Buckshaw’daki pulu elime gegirir gegirmez seni serbest birak-
masi igin birini gonderecegim... Yoksa...”

Yoksa?

“...daha tatsiz bir ey yapmak zorunda kalacagim.”

Bagh gozlerimin 6niinden son nefesini yliziime veren Horace Bo-
nepenny’nin goriintiisii gegti ve o anda Pemberton’in bu tehdidi pe-
kala yerine getirebileceginin farkina vardim.

Beni dirsegimden tutup ¢ukurun kenar oldugunu sandigim bir
yere gotirdii.

“Sekiz basamak iniyoruz,” dedi. “Ben sayarim. Merak etme, ben
seni tutuyorum.”

Bosluga adim atuim.
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“Bir,” dedi ayagim sert bir seye degerken. Orada sallanarak dur-
dum.

“Yavasg yavags... iki... lig, neredeyse yarisina geldin.”

Sag elimi 6ne dogru uzatarak gukurun kenarinin agagi yukar
omuz hizamda oldugunu anladim. Ciplak dizlerim ¢ukurdaki soguk
havay: saptarken, kolum kis riizgarindaki 6lii bir dal gibi titremeye
basladi. Bogazimi bir seyin siktigini hissettim.

“Giizel... dort... bes... sadece iki tane kaldi.”

O da basamaklar: birer birer inerek arkamdan geliyordu. Kolunu
yakalayip onu ¢ukura ¢ekip ¢ekemeyecegimi merak ettim. Sansim
varsa kafasini betona garpip kirar, ben de cesedinin tistiinden tirma-
nip dzgirligiime kavusurdum.

Birden donakaldi, parmaklari kolumun iist kisminin adalelerine
iyice gomiildi. Benden boguk bir bogiirtii ¢ikinca, elini biraz gevset-
ti.

“Sessiz ol!” dedi hig sakasi olmayan bir hiriltiyla.

Digarida, Cow Lane’de, bir kamyon geri geri geliyor, dislileri bir
yiikselip bir algalan bir nagmeyle sizlaniyordu. Biri geliyordu!

Pemberton hi¢ kipirdamadan duruyor, hizl nefesi gukurun soguk
sessizligini bozuyordu.

Kafam onun ceketinin igine sarilmig halde, disaridaki insan sesle-
rini ve arkasindan gelen arka kapak tangirtisini belli belirsiz duyabil-
dim.

Tubhaf bir sekilde, aklima ilk gelen Feely oldu. Niye ¢iglik atma-
digimi sorardi o olsa. Niye ceketi basimdan siyirip dislerimi Pember-
ton’a gegirmedigimi. Biitiin ayrintilar1 bilmek isterdi ve ben ne der-
sem diyeyim Yiiksek Mahkeme Bagkani’nin ta kendisiymis gibi her
bir savimu ¢iiriitiirdii.

Isin gergegi suydu ki, nefes almakta bile zorlaniyordum. Mendi-
lim - hi¢ de uyduruk olmayan saglam bir pamuklu kumag - agzima

oyle bir ukistirilmist1 ki ¢enelerim aci igindeydi. Nezleden tikanmig
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burnumdan nefes almak zorunda kaliyordum ve en derin nefesle bi-
le icime ancak ayakta kalabilecek kadar oksijen ¢ekebiliyordum.

Biliyordum ki bir 6ksiirmeye baglarsam igim bitmigti; en ufak efor
bile bagimi déndiiriiyordu. Ayrica, rolantideki bir kamyonun yanin-
da duran iki kiginin muhtemelen motorun giiriiltiisiinden bagka bir
sey duyamayacaginin da farkina varmigtim. Kulaklari sagir eden bir
ses ¢tkarmanin yolunu bulamadik¢a kendimi duyurmam imkansizd.
Onu becerene kadar da en iyisi kipirdamadan ve hig ses ¢ikarmadan
durmakti. Béylece giiciimii bosa harcamamig olurdum.

Biri metalik bir tangirtiyla kamyonun arka kapagini kapadi; son-
ra iki kap1 kapandi ve arag birinci viteste gitmeye basladi. Yeniden
yalmz kalmigtik.

“Eveet,” dedi Pemberton, “...in bakalim. iki basamak kaldi.”

Kolumu sertge ¢imdikledi ve ayagum 6ne dogru uzattim.

“Yedi,” dedi.

Durakladim, beni gurkurun tabanina gétiirecek olan adimi atma-
ya isteksizdim.

“Bir tane daha var. Dikkat et.”

Sanki yagh bir hanimi iglek bir caddede karsidan karsiya gegiri-
yordu.

Bir adim daha attim, atar atmaz da bileklerime kadar ¢6pe go6-
miildiim. Pemberton’in ayaklariyla yerdeki seyleri karigtirdigimi du-
yabiliyordum. Hala kolumu can yakacak sekilde sikiyordu, elini sa-
dece bir an, egilip bir sey almak igin gevsetti. Besbelli anahtardi bu.
Onu gorebiliyorsa, gukurun dibinde hig olmazsa biraz giimsig1 olma-
I, diye diigiindiim.

Cukurun dibinde giinigigr. Akil sir ermez bir nedenden 6tiiri, bu
diisiince Miifettis Hewitt’in beni arabayla Hinley Bolge Karako-
lu’ndan eve gotiiriirken séyledigi sozleri getirdi aklima: Turtann
igcindeki tatlilik olmasa, disindaki onca kitir kimin umurunda?

Ne anlama geliyordu bu? Zihnim bir girdaba tutulmustu.
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“QOziir dilerim, Flavia,” dedi Pemberton birden, diisiincelerimi
bolerek, “ama seni baglamam gerekecek.”

Daha ben ne dedigini tam olarak idrak edemeden sag eliyle arka-
ma uzanmig ve iki bilegimi birbirine baglamist1 bile. Ne kullandi aca-
ba, diye diisiindiim. Kravatini m1?

Bagy sikarken, parmak uglarimi kemer olusturacak sekilde birbir-
lerine bastirmay akil ettim, tipki Feely ile Daffy beni dolaba kapa-
diklarinda yaptigim gibi. Ne zamand: sahi 0? Gegen Cargamba m1?
Bana bin y1l ge¢mis gibi geliyordu.

Fakat Pemberton aptal degildi. Ne is ¢evirdigimi hemen anladi,
tek kelime etmeksizin ellerimin arkasin1 bagparmagi ve isaret parma-
giyla ¢imdikledi ve béylece kiigiik giivenlik kemerim aciyla ¢oktii.
Bag) bileklerimi tamamen birbirine yapistiracak sekilde sikilagtirds,
sonra da her agamada iyice, sertge gekerek bir ikinci, hatta bir tigiin-
cii digiim att1.

Bagparmagimi diigiimiin tizerinde gezdirip, onun kaygan ve yu-
mugak dokusunu hissettim. ipek dokuma. Evet, kravatim kullanmis-
t1. Iste bu baglardan kendimi ancak gikmaz ayin son garsambasinda
kurtarirdim!

Bileklerim terlemeye baglamigt1 bile ve nemin ¢ok geg¢meden ipe-
gin gekmesine sebep olacagini biliyordum. Sey, tam degil aslinda: Sag
gibi ipek de bir proteindir, o yiizden de kendi ¢ekmez. Ama dokun-
ma bigimi, 1slatildigi zaman ipegin acimasizca sikilagmasina sebep
olabilir. Bir siire sonra bileklerimdeki dolagim kesilecekti, sonraysa...

“Otur,” diye emretti Pemberton, omuzlarima bastirarak. Otur-
dum.

Kemer tokasinin tikirtisint duydum, kemerini ¢ikariyordu. Bilek-
lerime dolayip iyice siktu.

Baska tek bir sé6z séylemedi. Cukurun merdivenlerini ¢ikarken
ayakkabisinin betona siirtiigiinii, sonra da tepemde agir dégeme tah-

talarinin gekiligini duydum.
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Az sonra ortalik sessizlige biiriindii. Gitmisti.

Cukurda tek bagimaydim ve Pemberton’dan bagka kimse nerede
oldugumu bilmiyordu.

Burada o6lecektim, sonunda bedenimi bulduklarinda da beni piril
piril siyah bir cenaze arabasina kaldirip, paslanmaz gelikten bir ma-
saya yatirabilecekleri eski ve rutubetli bir morga gotiireceklerdi.

Yapacaklar ilk sey agzimi agip sirilsiklam bir top halini almig
mendilimi ¢ikartmak olacakti. Mendili a¢ip masanin {stiine, beyaz
cesedimin yanina agtiklarindaysa turuncu bir pul - Kral’a ait bir pul
- siiziilerek yere diisecekti: Tam Agatha Christie’den firlama bir sey
olacakti bu. Biri - belki Miss Christie’nin ta kendisi - bu konuda bir
polisiye roman yazacakt.

Olmiis olacaktim ama adim News of The World’iin birinci say-
fasinda sekiz siituna manget olacakti. Bu kadar korkmus, bu kadar
bitkin, bu kadar nefessiz kalmig ve bu kadar ac1 iginde olmasam,

bunlarin hepsi g6ziime epey eglenceli bile g6ziikebilirdi.



yirmi dort

KACIRILMAK HICBIR ZAMAN TAM ANLAMIYLA HAYAL
ETTIiGINIZ gibi olmuyor. Her seyden 6nce, beni kagiran kisiyi 1sir-
mamug, tirmiklamamigtim. Cighk da atmamigtim: sessizce, kuzu ku-
zu gitmigtim.

Bu konuda aklima gelen tek mazeret, tiim enerjimin deli gibi ¢ali-
san zihnime yénlendirilmis oldugu, geriye kaslarimi ¢ahstiracak bir
sey kalmadigiydi. Bu tiir bir sey gergekten baginiza geldiginde, anin-
da zihninize iigiisen sagmaliklar hayret verici olabiliyor.

Mesela, Maximilian’in Mang Adalarr’nda yalnizca “Haroo! Ha-
roo, mon Prince! On me fait tort!” diye bagirarak kiyameti kopara-
bilecegin seklindeki iddiasin1 hatirlamigtim.

Soylemesi kolay da agzin pamuklu kumasla tikanmig, kafansa bir
yabancinin feci sekilde ter ve pomat kokan tiivit ceketine sariliyken
yapmas pek kolay degil.

Ayrica, diye diisiindiim, ingiltere’de bugiinlerde dikkate deger bir
prens kithigi var. Su anda aklima gelenler Prenses Elizabeth’in kocasi
Prens Philip ve onlarin bebek yastaki oglu Prens Charles’dan ibaret-
ti.

Bu da sonugta kendi bagimin ¢aresine bakmam gerektigi anlami-

na geliyordu.
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Marie-Anne Paulze Lavoisier olsa ne yapardi acaba? diye diisiin-
diim. Ya da kocasi Antoine?

Su anki vaziyetim Marie-Anne’in yaglanmis ipekle sarmalanip bir
kamigtan nefes alip vermek zorunda birakilan kardeginin durumunu
biraz fazlaca andirtyordu. Ancak birilerinin Tamir Cukuru’na dahp
da beni adaletin kargisina ¢ikayim diye tutup gétiirmesinin kiigtik ih-
timal oldugunu biliyordum, Bishop’s Lacey’de giyotin yoktu ama
mucizeler de yoktu.

Hayir, Marie-Anne ve bahtsiz ailesini diigiinmek fazla moral bo-
zucuydu. Ilham bulmak igin bagska kimyacilara bagvurmam gereke-
cekti.

O halde mesela Robert Bunsen ya da Henry Cavendish kendileri-
ni elleri kollar baglanmig, agizlar1 tikanmig halde bir servis gukuru-
nun dibinde bulsalar ne yaparlardi?

Cevabin zihnimde ne kadar ¢abuk belirdigini gériince sagirdim:
Durum degerlendirmesi yaparlardi.

Pekala, durum degerlendirmesi yapacaktim o zaman.

Asag yukari iki metre derinliginde ve boyutlari bir mezarinkine
rahatsiz edici derecede yakin olan bir gukurun dibindeydim. Ellerim
ve ayaklarim bagliydi ve el yordamiyla yolumu bulmam pek kolay
olmayacakti. Basima Pemberton’in ceketi sarili - ve siiphesiz ceketin
kollariyla siki sikiya baglanmis - oldugundan, higbirsey géremiyor-
dum. Isitme duyum agir kumastan dolay1 zayiflamists; tad alma du-
yum ise agzimdaki kumagtan dolay: iptal olmustu.

Nefes almakta zorluk ¢ekiyordum ve burnum kismen kapali ol-
dugundan en ufak efor, cigerlerime giden azicik oksijeni de yiyip bi-
tiriyordu. Sessiz kalmam gerekecekti.

Fazla mesai yapan duyum, koku duyummus gibi gériiniiyordu.
Bagimin sarmalanmig olmasina ragmen ¢ukurun pis kokusu tiim gii-
ciiyle burun deliklerimden igeri siziyordu. En altta yillardir bir insan

meskeninin altinda yatmus topragin eksi kokusu vard; diigtiniilmese
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daha iyi olacak seylerin koétii kokusu. Bu fonun istiine bindirilmis
halde, eski motor yaginin tatlimsi kokusu; eski petroliin, karbon mo-
noksidin, tekerlek lastiginin ve belki biraz da ¢ok énceleri yanmis bu-
jilerin keskin, dalga dalga kokular:.

Bir de o daha 6nce farkina vardigim ¢ok hafif amonyak kokusu
vardi. Miss Mountjoy siganlardan bahsetmisti, nehir kiyisindaki bu
bakimsiz binalarda yasamalarn hig sasirtici olmazdi dogrusu.

En rahatsiz edicisi de kanalizasyon gazinin kokusuydu. Metan,
hidrojen siilfiir, kiikiirt dioksit ve azot oksitlerden olugan berbat bir
¢orba - bozunum ve ¢iiriimenin kokusu; nehir kiyisindan buraya, igi-
ne paketlenmis oldugum bu ¢ukura gelen agik borunun kokusu.

Boyle bir kanalda ilerliyor olabilecek seyleri diisiiniince bile i¢im
tirperdi. En iyisi hayalgiiciimii biraz rahat birakmak ve ¢ukurdaki
tetkikime devam etmek, diye diigsiindiim.

Oturuyor pozisyonda oldugumu unutmustum neredeyse. Pem-
berton’in otur emri ve beni omzumdan agagi bastirigi o kadar sagirti-
c1 olmustu ki neyin iizerine oturdugumu fark edememistim. Simdi al-
timda hissedebiliyordum onu: diiz, sert ve dengeli. Arkami sallayarak
altimdaki seyin ¢ok hafif yerinden oynadigini hissettim ve bir de tah-
ta gicirtist duydum. Biiyiik bir ¢ay sandigy, diye diigiindiim, ya da ona
¢ok benzeyen bir sey. Pemberton beni kilise bahgesinde yakalamadan
énce bunu buraya bilerek mi koymustu acaba?

Tam o anda karnumnin zil ¢almakta oldugunu fark ettim. Sabahki
azicik kahvatidan beri agzima tek lokma koymamistim. Simdi diigii-
niince, o kahvalti da Pemberton’in birden pencerede belirmesiyle ya-
rim kalmigti zaten. Midem minik sikayet sizilar1 gondermeye bagla-
yinca, kegke 6niimdeki kizarmig ekmek ve misir gevregiyle daha ya-
kindan ilgilenseymisim, diye diigiindiim.

Dahasi, yorgundum da. Yorgundan da 6te: tamamen bitap diis-
miistiim. Dogru diiriist uyumamigtim ve nezlem oksijen alimimu iyi-

ce azaltiyordu.
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Biraz rahatla, Flave. Sakin ol. Pemberton ¢ok ge¢meden Buck-
shaw’a varir.

Ulster intikamcis’mi almak igin eve girdiginde Dogger’in onu ya-
kalayacagina ve agik bir sekilde icabina bakacagina giivenmigtim.

Hey gidi ihtiyar Dogger! Onu nasil da é6zliiyordum. Benimle aym
¢at1 altinda bir Biiyiik Muamma yasiyordu ve ona higbir zaman yiiz
ylize ge¢misi hakkinda soru sormak aklima gelmemisti. Bu cehenne-
mi durumdan bir ¢ikis yolu bulabilirsem ilk firsatta onu 6zel bir pik-
nige gotiirecegime yemin ettim. Onunla mavnaya binip Foli’ye gide-
cek, orada da midesini ekmek tizeri ezmeyle doldurup en kanl ayrin-
tilarina kadar her seyi 6grenmek igin agzini arayacaktim. Kagigim-
dan dolay: 6yle rahatlamis olacakti ki bana anlatmamaya cesaret
edemeyecekti.

Bu aziz adam, nobetlerinden biri sirasinda olsa da, Horace Bone-
penny’yi kendi 6ldiirmiis gibi yapmisti, hem de babami korumak
igin. Emindim bundan. Dogger da benimle birlikte babamin ¢alisma
odasinin digindaki koridorda degil miydi? O da benim gibi Bone-
penny’nin 6liimiinden 6nceki kavgayr duymamig miyds?

Evet, ne olursa olsun, Dogger icabina bakardi. Dogger babama
siddetle sadikti. Bana da. Oliimiine sadik.

Pekala o zaman. Dogger Pemberton’in hakkindan gelecekti, bu ig
bu kadardi.

Yoksa degil miydi?

Peki ya Pemberton kimse tarafindan fark edilmeden Buckshaw’a
sizar da babamin giyinme odasina girmeyi basarirsa? Ya somine ra-
findaki saati durdurur, elini sarkacin arkasina uzatir ve orada parga-
lanmis Penny Black’in diginda bir sey bulamazsa? O zaman ne yapar-
de

Cevap basitti: Tamir Kuliibesi’ne geri déner ve bana iskence et-
meye baglardi.

Cok agik olan bir sey vardi: O donmeden kagimam gerekiyordu.
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Kaybedecek hig vakit yoktu.

Ayaklarimin istiinde dogrulurken dizlerim kuru dallar gibi ¢itir-
dad.

ilk ve en 6nemli sey, gukurda bir tetkik yapmakti: ana hatlariyla
pargalarinin haritasim ¢ikarmak ve kagisimda bana faydasi olabile-
cek ne varsa kesfetmek. Ellerim arkamda bileklerimden baglh oldugu
i¢in, beton duvarin detaylarini ancak sirtimi ona verip gukurun gev-
resi boyunca yavagga yiiriiyerek ve bu arada da yiizeyin her bir san-
timini parmak uglarimla yoklayarak ¢ikarabilirdim. Sansim yaver gi-
derse, ellerimi kurtarmak igin sivri bir ¢tkint1 bulabilirdim.

Ayaklarim oyle siki baghydi ki bilek kemiklerim birbirine siirtii-
niiyordu, kurbaga sigrayigina benzer bir yiiriiyiis sekli icat etmek zo-
runda kaldim. Her hareketime ayaklarimin altindaki eski kagitlarin
higirtisi eslik ediyordu.

Cukurun sonu oldugunu tahmin ettigim noktada ayak bilekleri-
me bir soguk hava akimi vurdugunu hissettim. Asagida, yerin yaki-
ninda bir agiklik vardi sanki. Yiziimi duvara dogru déniip ayagum
bir seylere takmaya ¢alistim ama baglarim ¢ok sikiydi. Her hareket-
le yiiziistii yere kapaklanma tehlikesi yagiyordum.

Ellerimin hizla duvardan bulasan igreng bir pislikle kaplandigini
hissedebiliyordum; kokusu bile mideimni bulandirmaya yetiyordu.

Peki ya becerip de ¢ay sandiginin istiine tirmanirsam? diye dii-
stindiim. O sekilde bagim ¢ukurun hizasindan yukarida olurdu ve du-
varin daha yukari noktalarinda bir kanca falan olabilirdi. Mesela es-
kiden alet ¢antasini ya da bir ¢alisma lambasin1 asmak igin kullani-
lan bir yer.

Ama 6nce yeniden sandig1 bulmam gerekiyordu.

Oram buram bagh oldugu igin bu is bekledigimden ¢ok daha
uzun siirdii. Ama eninde sonunda bacagimin o seye ¢arpacagin, tu-
rumu bitirip bagladigim noktaya dénecegimi biliyordum.

On dakika sonra Etiyopyali bir taz1 gibi soluk soluga kalmigtim
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ama hili ¢ay sandigina denk gelememistim. Bir gekilde iskalamig
miydim acaba? Devam mi etmeliydim yoksa geldigim yéne dogru ge-
ri mi donmeliydim?

Belki de sandik gukurun ortasindaydi ve ben etrafinda hoplayip
durarak pilimi tiiketmistim. Cukuru ilk ziyaretimden hatirlayabildi-
gim kadariyla - gergi 0 zaman {izeri tahtalarla kapliydi ve aslinda igi-
ne bakmamigstim ama - boyu iki buguk metreye, eniyse iki metreye
yakin olmahyd:.

Bileklerim kelepgelenmis halde tek bir seferde herhangi bir yone
dogru on bes santimden fazla sigrayamiyordum: o zaman diyelim ki
on iki hoplamaya on hoplama. Sirtim duvara yashyken ¢ukurun or-
tast ya alt1 ya da sekiz hoplama 6tede olacakti.

Artik yorgunluk iyice bastiriyordu. Regel kavanozundaki bir ge-
kirge gibi sigriyor ama higbir yere varamiyordum. Sonra, tam pes et-
mek Uzereyken, incik kemigim ¢ay sandigina ¢arpti. Biraz soluklan-
mak i¢in hemen iistiine oturdum.

Bir siire sonra omuzlarimi hareket ettirmeye bagladim, biraz geri-
ye, biraz da saga. Sola dondigimde omzum betona degdi. Cesaret
verici bir durumdu bu! Sandik duvara yasliydi - ya da en azindan ye-
terince yakindi. Bir gekilde iizerine tirmanmay: basarabilirsem, ak-
varyumdaki bir deniz aslani gibi kendimi ¢ukurun kenarindan yuka-
nt atabilirdim. Cukurdan ¢iktiktan sonra Pemberton’in ceketini ba-
simdan ¢ikarmak igin bir kanca ya da ¢ikint1 bulma ihtimalim ¢ok
daha yiiksekti. O zaman ne yaptigimi gorebilecektim. Ellerimi kurta-
racaktim, sonra da ayaklarimi. Her sey teoride ¢ok basit gériiniiyor-
du.

Olabildigince dikkatle, sirtim duvara gelecek sekilde doksan de-
rece dondiim. Kalgami ¢ay sandiginin arka kenarina koydum, dizle-
rimiyse ¢ekip ceketin genemden altindaki kismina yasladim.

Sandigin tepesinin kenari, ortasindan ¢ok hafif yiiksekti, topukla-

rim1 o kenara takum. Sonra yavasga... dikkatle... bacaklarimi uzat-
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maya ve sirtimi santim santim duvardan yukari dogru kaydirmaya
bagladim.

Dik agili bir iiggen olmugtuk. Duvarla sandigin tepesi dik kenar-
lardi, bense titrek hipotentis.

Baldirimdan yukari dogru ani bir spazm girdi, ¢iglk atmak iste-
dim. Acinin beni alt etmesine izin verirsem sandiktan agagi devrilir ve
muhtemelen bir kolumu ya da bacagum kirardim. Digimi sikip aci-
nin gegmesini bekledim, yanagimin igini dyle bir 1sirdim ki neredey-
se aninda kendi ilik ve tuzlu kanumin tad: geldi agzima.

Sakin ol, Flave, dedim kendime: daha kétii seyler de var hayatta.
Ama ne yaptiysam aklima daha kétii bir sey gelmedi.

Orada ne kadar siire dylece titreyerek durdum, bilmiyorum, ama
bana sonsuzluk gibi geldi. Terden sirilsiklam olmustum ama bir yer-
den soguk hava giriyordu; bacaklarimda hila o serin esintiyi hissede-
biliyordum.

Uzun bir ugrastan sonra, ¢ay sandiginin uistiinde nihayet dik dur-
may1 bagardim. Parmaklarimi duvarin miimkiin oldugu kadar genig
bir kisminda gezdirdim ama ¢ildirtici bir piiriizsiizliigii vardi.

Balerinlik yapan bir fil gibi dengesiz dengesiz yiiz seksen derece
déndiim, tahminimce simdi yiizim duvara bakiyor olmaliydi. One
dogru egilince gukurun kenar1 ¢enemin altina degdi - ya da bana 6y-
le geldi, Pemberton’in ceketi kafama sariliyken emin olmam imkan-
sizd.

Cikis yolu yoktu; en azindan bu yonden. Kafesinin i¢inde merdi-
venin tepesine ¢ikip gidilebilecek tek yéniin yine asagisi oldugunu
kesfeden bir hamster gibiydim. Ama siiphesiz hamsterlar igten ige ka-
¢isin nafile oldugunu biliyordu; sadece biz insanlar kendi ¢aresizligi-
mizi kabullenmekten acizdik.

Sandigin iizerinde yavasc¢a dizlerimin tistiine ¢oktim. Hi¢ olmaz-
sa agag1 inmek tirmanmaktan daha kolaydi ama yine de kiymik dolu

tahta ve bana teneke bir kenarlik gibi gelen sey ¢iplak dizlerimi hagat
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etti. Dizlerimin {stiine indikten sonra usulca kendimi oturur pozisyo-
na getirip bacaklarimi sandigin kenarindan agag sarkittim ve ayak-
larim yere degdi.

Soguk havanin geldigi o boslugu bulamadigim siirece gukurdan
¢itkmanin tek yolu tirmanmakti. Gergekten de nehre uzanan bir boru
ya da kanal varsa da sigabilecegim ¢apta miydi ki? Hem 6yle bile ol-
sa iginde bir tikaniklik olmamasi gerekiyordu, yoksa birdenbire - de-
vasa bir kor solucan gibi - zifiri karanhgin iginde suratimi berbat bir
seyin iginde bulabilir ve 6ne de arkaya da gidemeyecek sekilde boru-
nun iginde sikigip kalabilirdim.

Gelecekte kemiklerim, gordiikleri kargisinda tamamen sagkinhga
diisecek bir ingiliz arkeolog tarafindan m1 bulunacakt? British Mu-
seumn’da bir cam vitrinde mi sergilenecektim, biiyiik halk kitleleri ge-
lip baksin diye? Zihnim durumun artilariyla eksilerini biiytik bir hiz-
la gbzden gegirip tartiyordu.

Ama bir dakika! Cukurun sonundaki merdiveni unutmugtum! En
alt basamaga oturup arkama dogru basamak basamak ¢ikabilirdim.
En Gst basamaga geldigimdeyse omzumla iterek ¢ukurun tepesindeki
tahtalan kaldirabilirdim. Neden en basta, kendimi zangir zangir tit-
reyecek kadar yormadan énce aklima gelmemisti ki bu?

Tam o anda iistiime bir sey ¢okerek bilincimi yastik gibi bogdu.
Tamamen bitkin halde oldugumun farkina varamadan, miicadele
edecek giicli toparlayamadan, yenik diistiim. Kagit higirtilari arasin-
da yere yigildigim hissettim - bogluktan esen soguk havaya ragmen
kagitlar simdi bana sagirtic1 sekilde sicak geliyordu.

Onlan egeleyip iyice derinliklerine gémiilmeye ¢alisirmigcasina
yerimde biraz oynadim, sonra da dizlerimi ¢eneme gekerek aninda

uyuya kaldim.

RUYAMDA DAFFY’NIN BiR NOEL PANTOMIMI gésterisi yap-
ugim gérdiim. Buckshaw’daki biiyiik hol, kirmizi kadife bir perdey-
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le ve iizerinde yiiz tane mumun alevinin oynastigi devasa bir kristal
avizeyle, Viyana tiyatrolarinin o miicevher kutusu zarafetine biiriin-
miustu.

Dogger, Feel ve Mrs. Mullet’la tek sira halinde dizilmis sandalye-
lerde yan yana oturuyorduk, biraz 6tedeki bir oymaci tezgahindaysa
babam pullariyla ilgileniyordu.

Oyun Romeo ve Juliet’ti ve Daffy sipsak degisme konusunda ¢ar-
pict bir marifetle biitiin rolleri kendi oynuyordu. Bir bakiyordunuz
balkonda Juliet’ti (bat1 merdiveninin tepesindeki sahanlikta), sonray-
sa birden yok olup, daha bir saksagan bile g6z agip kapamadan as-
ma katta Romeo olarak ortaya gikiyordu.

Bir yukari bir agag1 uguyor, kalplerimizi sicak sevgi sozciikleriyle
buruyordu.

Zaman zaman Dogger isaret parmagini dudagina gétiirerek oda-
dan sessizce ¢ikiyor, az sonra tikabasa posta pullariyla dolu, boyan-
mug bir el arabasiyla doniip onlari babamin yanina, yere bosaltiyor-
du. Harriet’e ait bir tirnak makasiyla onlar1 ortadan ikiye kesmekle
mesgul olan babam hi¢ bagim kaldirmadan bir homurtu ¢ikariyor ve
isine devam ediyordu.

Mrs. Mullet, Juliet’in yash dadisina giiliip duruyor, sanki sézciik-
lerde sadece onun anlayabilecegi sifreli bir mesaj sakliymig gibi kip-
kirmiz1 kesilip bize manali bakiglar atiyordu. Kizarmig yiiziinii puan-
tiye bir mendille siliyor, mendili elinde iyice kiviriyor ve delice kah-
kahasini bastirmak igin kendi agzina tikiyordu.

Simdi Daffy (Mercutio roliinde) Peri Kralige Mab’in nasil dértna-

la gezindigini tasvir ediyordu:

Hanimlarin dudaklarinda gezinir, 6piciiklerle doldurur diglerini,
Uguklar musallat eder o dudaklara Mab denen éfkeli peri,

Nefeslerine gekerleme kokusu bulagmis diye.
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Feely’ye kagamak bir bakis attim. Dudaklar1 balik¢1 tezgahinda gé-
rebileceginiz tiirden bir seyi andirsa da arkasinda oturan Ned’in ilgi-
sini gekmeyi basarmig gériiniiyordu: Feely’nin omuzunun iizerinden
ona dogru uzanan Ned, kendi dudaklar1 da biiziigmiis halde, bir 6pii-
ciik i¢in yanip tutusuyordu. Ancak Daffy ne zaman balkonda kaybo-
lup asma katta Romeo roliinde belirse (ki kalem biyigiyla asil bir
Montague’dan ¢ok Ask ve Oliin’deki David Niven’1 andinyordu),
Ned ayaga firllayip alkislamaya ve iki parmagini agzina sokarak 1s-
lik ¢almaya baghyordu. Pek etkilenmemis goriinen Feely ise agik ag-
zina nane sekeri stiine nane gekeri atiyor, sonra Romeo Juliet’in

mermer mezarina girdigindeyse birden hii diye nefesini ¢ekiyordu:

Ciinkii Juliet burada yatiyor ve onun giizelligi
Isikla yikanmig bir solen yerine geviriyor bu mahzeni

Sen yat orada, ey Oliim -

Uyandim. Hay lanet! Ayaklarimin istiinden bir sey kosusturuyordu:
1slak ve tiiyli bir sey.

“Dogger!” diye bagirmaya ¢aligtim ama sirilsiklam agzim bas edi-
lir bir durumda degildi. Cenem agriyordu, bagimsa orsten gekilip
alinmug gibiydi.

iki ayagimla da tekme savurdum, bir sey kizgin bir ciklemeyle ka-
gitlarin arasindan kosusturdu.

Su sigani. Cukur muhtemelen bu seylerle dolup tasiyordu. Uyur-
ken beni kemirmis miydiler acaba? Bu diisiince bile tiiylerimi diken
diken etmeye yetti.

Sirtimi diklestirip duvara yaslandim ve dizlerimi ¢enemin altina
¢ektim. Siganlarin masallardaki gibi gelip de iplerimi kemirmelerini
beklemek biraz fazla olurdu. Onun yerine ellerimin eklemlerini ke-
mirmeleri daha biiyiik ihtimaldi, o zaman da onlar1 durdurmak igin

higbir sey yapamazdim.
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Yeter ama Flave, diye diigiindiim. Hayalgiiciine hakim ol biraz.

Gegmigte birkag kez kimya laboratuvarimda ¢alistigim ya da ya-
tagimda yattigim sirada kendimi “Flavia de Luce ile bas basasin,” di-
ye diisiiniirken yakalamigtim. Bazen korkutucu bir fikirdi bu, bazen
degildi. Ama bu, korkutucu oldugu zamanlardandi.

Kosusturma sesleri alabildigine gergekti; gukurun bir kdgesinde
bir sey kagitlar1 karigtiriyordu. Bacaklarimi ya da bagimi oynattigim-
da ses bir anligina duruyor, sonra yine baghyordu.

Acaba ne kadar siire uyumustum? Saatlerce mi yoksa dakikalar-
ca m1? Digarida hava hali aydinlik miyd: yoksa karanlik basmig miy-
dr?

Kiitiiphanenin Pergembe sabahi agilacagim haturliyordum, bu-
giinse daha Saliydi. Cok uzun bir siire burada kalmam gerekebilirdi.

Birileri kayboldugumu bildirirdi tabii, biiyiik ihtimalle Dogger.
Onun Pemberton’y, Buckshaw’u soyma girigimi sirasinda yakalaya-
cagim ummak ¢ok sey istemek mi oluyordu acaba? Ama Pemberton
yakalansa bile ona beni nereye sakladigini sdyler miydi?

Aruk ellerim ve ayaklarim uyusmaya baglamigti. Aklima torunla-
rinin bir el arabasinda High Street’in bir bagindan bir bagina ¢ektigi
Ernie Forbes geldi. Ernie bir elini ve her iki ayagini savasta kangren
yliziinden kaybetmisti ve Feely bana onun bir keresinde -

Yeter artik, Flave! Su korkung mizmizliga bir son ver!

Bagka bir sey diisiin. Herhangi bir sey.

Intikami diisiin mesela.



yirmi bes

BAZI ZAMANLAR VARDIR - OZELLIKLE DE BiR YERE kapa-
tilmig oldugum zamanlar - Stephen Leacock’in hikayesindeki gibi dii-
stincelerim zapt edilemez bir gekilde her yone dogru agilir.

Aklima ilk gelen seyleri itiraf etmeye neredeyse utaniyorum. Co-
gu zehirlerle ilgiliydi, bazilar1 bildik ev aletleriyle ilgili. Ve hepsi de
Frank Pemberton’la ilgiliydi.

Zihnim Oniig Ordek’teki o ilk kargilasmamiza dondii. Taksisinin
6n kapiya ¢ektigini gormiis, Tully Stover’in Mary’ye seslenerek Mr.
Pemberton’in erken geldigini soyledigini duymustum ama adamin
kendisini gérmemigtim. O ig Pazar giiniine, Foli’ye kadar gergekles-
medi.

Pemberton’in Buckshaw’da aniden ortaya ¢ikisiyla ilgili baz1 tu-
hafliklar olsa da bu konuya kafa yoracak vaktim olmamisti.

Oncelikle, Horace Bonepenny suratima son nefesini verdikten sa-
atler sonrasina kadar Bishop’s Lacey’ye gelmemisti. Yoksa gelmis
miydi?

Bagimi kaldirip da Pemberton’in goliin kiyisinda durdugunu gor-
diigiimde sagirmigtim. Ama neden? Buckshaw benim evimdi. Orada
dogmus ve hayatunin her dakikasini orada yagamigtim. Yapay bir

golin kiyisinda duran bir adamin nesi bu kadar sagirticiydi?
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Bu sorunun cevabinin bilingaltima saldigim kancaya dokunup
durdugunu biliyordum. Dogruca ona bakma, dedim kendime, bagka
bir sey diislin - en azindan diisiiniiyormus gibi yap.

O giin yagmur yagmisti ya da o sirada yagmaya baglamisti. Ha-
rabe halindeki kiigiik tapinagin basamaklarinda otururken bagimi
kaldirip baktigimda orada, suyun kargi tarafindaydi, goliin giiney ki-
yisinda. Daha dogrusu giineydogu kiyisinda. Nigin o yonden ¢ikmig-
t1 ki sahneye?

Cevabini epey bir siiredir bildigim bir soruydu bu.

Bishop’s Lacey, Buckshaw’un kuzeydogusundaydi. Kestane agag-
lariyla gevrili caddemizin girisindeki Mulford Gates’ten yol hafif vi-
raj ve donemeglerle neredeyse dosdogru kéye uzaniyordu. Ancak
Pemberton giineydogudan, ¢ayirlarin dért mil kadar 6tesinde Dod-
dingsley’nin bulundugu y6nden belirmisti. O halde, diye merak et-
tim, Koca Zikkim agkina ne gibi bir sebeple oradan gelmeyi tercih et-
migti ki? Segenekler sinirhi goriiniiyordu, hemen kafamin igindeki

deftere not ettim:

1. Eger (siiphelendigim gibi) Pemberton, Horace Bonepenny’nin
katiliyse, biitiin katillerin yaptig1 sdylenen seyi yapip da sug¢ ma-
halline donmiis olabilir miydi? Arkasinda bir sey mi birakmigt2?
Mesela cinayet silahini m1? Buckshaw’a onu geri almak igin mi
dénmiigtii?

2. Onceki gece Buckshaw’a gelmis oldugu igin gayirlardan gelen
yolu biliyordu ve kimse tarafindan gériilmemek amacindayd.
(Yukaridaki 1’e bakimiz)

Ya cinayetin islendigi gece, yani Cuma gecesi Pemberton, Ulster inti-
kamcis’'nin Bonepenny’de oldugunu sanarak onu Bishop’s La-
cey’den Buckshaw’a takip etmis ve orada 6ldiirmiigse?

Ama dur bakalim Flave, diye diisiindiim. Agir ol. Oyle dortnala
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kosturma.

O zaman Pemberton neden kurbanini ingiltere’nin bu kesiminde
neredeyse her yolun yanisira uzanan o sessiz ¢ali gitlerden birinde pu-
suya diigiirmesindi ki?

Cevap birden kafamda Piccadily Circus’a dikilmis kirmizi neon-
lar gibi belirdi: ¢iinkii sugun babamin iistiine kalmasini istiyordu!

Bonepenny’nin Buckshaw’da éldiiriilmesi gerekiyordu!

Tabii ya! Babam pratikte bir miinzevi oldugundan onun herhan-
gi bir zamanda evden uzakta olmasini beklemek mantiksizlik olurdu.
Cinayetlerin - en azindan katillerin yanina kalmasini bekledigi cina-
yetlerin - 6nceden planlanmasi gerekirdi, ¢ogunlukla da son derece
ayrintih bir sekilde. Pul koleksiyonculuguyla ilgili bir sugun bir pul
koleksiyoncusuna yikilmasi gerektigi ortadaydi. Madem babam sug
mahalline gelemiyordu, su¢ mahallinin babama gelmesi gerekecekti.

Gelmisti de.

Bu olaylar silsilesini saatler once ¢6zmiis - ya da en azindan bag-
lantilarindan emin olmus - olsam da ancak simdi, mecburen Flavia
de Luce’yle bagbasa kaldigimda biitiin pargalar: birlegtirebilmigtim.

Flavia, seninle gurur duyuyorum! Marie-Anne Paulze Lavoisier
olsa o da seninle gurur duyard:.

Peki 0 zaman: elbette Pemberton, Bonepenny’yi Doddingsley’ye
kadar izlemisti; hatta belki ta Stavanger’den beri. Babam ikisini de
haftalar 6nce Londra’da sergide gormiistii - ikisinin de devamli yurt-
disinda yagamadiginin kesin kanitiyd: bu.

Muhtemelen bu isi birlikte planlamislardi, babama santaj yapma-
y1. Tipki Mr. Twining’i 6ldiirmeyi planladiklar: gibi. Fakat Pember-
ton’in kendi plani vardi.

Bonepenny’nin Bishop’s Lacey’ye dogru yola ¢iktigina ikna olun-
ca (zaten bagka nereye gidecekti ki?) Pemberton Doddingsley’de tren-
den inmis ve Sen Arabaci’da kendine bir oda tutmustu. Bunu siiphe-

ye yer birakmayacak sekilde biliyordum. Cinayet gecesi tek yapmasi



308 Alan Bradley

gereken aradaki ¢ayir1 gegip Bishop’s Lacey’ye gelmekti.

Orada Bonepenny’nin handan ayrilip Buckshaw’a dogru yiiriiye-
rek yola ¢ikmasimi beklemigti. Boylece Bonepenny ayak altindan ge-
kildikten sonra, kimsenin onu izlemediginden emin bir halde Oniig
Ordek’teki odaya girmis, Bonepenny’nin bavulu da dahil olmak iize-
re oradaki tiim esyalar1 aramis ama higbir sey bulamamigti. Elbette
benim aksime bagaj etiketlerini yarip altlarina bakmak aklina gelme-
misti.

O noktada ofkeden kopiirmiis halde olmaliyd.

Handan kimseye goziikmeden ¢ikmig (biiyiik ihtimalle bunun igin
arkadaki o dik merdiveni kullanmig) ve yiiriiyerek avinin pesinden
Buckshaw’a gitmigti. Sonra ikisi orada, bahgede tartigmig olmaliydi-
lar. Nasil olmustu da onlar1 duymamigtim acaba?

Yarim saat sonra Pemberton, Bonepenny’yi bahgede 6liimiin egi-
ginde, cepleri ve clizdani karigtirilmig halde birakmugti. Fakat Ulster
Intikamcilar’m bulamamisti: sonugta pullar Bonepenny’nin iizerin-
de degildi.

Pemberton sugunu iglemis, sonra da gecenin karanhginda uzak-
lagmis, gayirlan yiiriiyerek gegip Doddingsley’deki Sen Arabacr’ya
gitmisti. Ertesi sabah epey bir velveye sebep olarak Onii¢ Ordek’in
kapisinda bir taksiyle belirmis ve Londra’dan trenle yeni gelmis nu-
marasi yapmisti. Odayi tekrar aramasi gerekecekti. Riskliydi ama ge-
rekliydi de. Stiphesiz pullar hili orada sakh olmaliydi.

Bu olaylar silsilesinin bazi kisimlarindan uzun siiredir siipheleni-
yordum zaten. Heniiz geriye kalan biitiin par¢alari yerlerine koyama-
sam da, Pemberton’in Doddingsley’de bulundugunu ¢oktan Sen Ara-
bac’min hancisi Mr. Cleaver’a telefon ederek dogrulatmigtim.

Doniip bakinca aslinda her sey hayli basit gériiniiyordu.

Bir an durup soluk alip verisimi dinledim. Orada oturmus, basi-
mu hila ters bir V seklinde duran dizlerime yaslamigken, nefesim ya-

vas ve diizenliydi.
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Tam o anda babamin eskiden bize séyledigi bir sey geldi aklima:
Napolyon bir keresinde ingilizler igin “diikkancilarla dolu bir millet”
demigti. Yanlg, Napolyon!

Karanlikta kafamiza tonlarca trinitrotoliien bosaltilmis bir savas-
tan ¢itkmig olan bizler, sag kalma ustalariyla dolu bir millettik ve ben,
Flavia Sabina de Luce, bu 6zelligi kendimde bile gorebiliyordum.

Sonra iistiine bir de Mezmurlar Yirmi Ug’ten bir seyler mirildan-
dim, maksat sigorta olsun. Emniyeti elden birakmamak lazim.

Cinayete gelince...

Horace Bonepenny’nin 6lmekte olan surati bir kez daha karanlik-
ta kargimda belirdi. Cimenlerin arasina diigmiis, soluk almaya ¢ali-
san bir balik gibi agzini agip kapiyordu. Son nefesi son séziiyle birlik-
te ¢tkmigti agzindan: “Vale,” demisti ve bu kelime onun agzindan
dogruca benim burun deliklerime siiziilmiigtii. Bir karbon tetraklorit
dalgasi halinde gelmisti o nefes.

En ufak siiphe yoktu, karbon tetrakloritti o, en biiyiileyici kimya-
sal bilesiklerden biri.

Bu bilegenin tath kokusu her ne kadar ugucu olsa da bir kimyaci
onu aninda taniyabilirdi. Biiyiik tabloya baktiginizda, ameliyatlarda
anestezi uzmanlarinca kullanilan kloroformdan ¢ok da uzak degildi.

Karbon tetkakloritte (¢ok sayidaki adindan sadece biriydi bu),
dort klor atomu tek bir karbon atomuyla halka dansi yapar. Giigli
bir bocek ilacidir, hila da inatgi kancah kurt vakalarinda, yani insan-
larin ve hayvanlarin bagirsaklarindan karanlkta emdikleri kanla
beslenen su kiigiiciik sessiz parazitlere kargi kullanilir.

Ama daha da 6nemlisi, pul koleksiyonculari karbon tetrakloridi
pullarin neredeyse goriinmez filigranlarini goriiniir hale getirmek igin
kullanirlar. Babamin ¢alisma odasinda bu maddeden sise sise vardir.

Bonepenny’nin Oniig¢ Ordek’teki odasini géziimiin 6niine getir-
dim. Turtanin zehirli oldugunu digiinerek ne ahmaklik etmigtim! Bu

bir Gritnm masali degildi; Flavia de Luce’nin hikayesiydi!
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Turtanin digt sadece bir kabuktan ibaretti. Bonepenny Nor-
ve¢’ten ayrilmadan énce turtanin igini ¢ikartmig ve yerine babam
korkutmak igin kullanacag su qullugunu koymustu. Olii kusu Ingil-
tere’ye de boyle sokmustu zaten.

Mesele odasinda ne buldugum degil, ne bulmadigund: aslinda.
Tabii ki o da Bonepenny’nin seker hastaligiigin yaninda tagidigi mal-
zemeleri barindiran kiigiik deri ¢antada eksik olan seydi: siringa.

Pemberton cinayetten 6nce Bonepenny’nin odasini arigtirirken si-
ringay1 bulmus ve cebine atmigti. Emindim bundan.

ikisi sug ortagiydilar ve kimse Bonepenny’nin saghg igin hayati
6nemde olan tibbi malzemeleri Pemberton’dan iyi bilemezdi.

Pemberton bagta kurbanmini farkl bir sekilde - kafasinin arkasina
bir tag indirerek ya da yesil bir ségiit daliyla bogarak - ortadan kal-
dirmay: planlamis olsa bile Bonepenny’nin bavulundaki giringa go-
ziine beklenmedik bir lituf gibi goriinmiis olmaliydi. Bu isi nasil ger-
¢eklestigini diigliniince, tiiylerim irperdi.

Ikisinin ayigiginda bogusmasini géziimiin 6niine getirebiliyor-
dum. Bonepenny uzun boyluydu ama kash degildi. Pemberton onu
bir pumanin bir geyigi devirisi gibi devirmis olmaliydi.

Iste 0 anda da hipodermik gikar ve Bonepenny’nin beyninin iist
tabakasina girer. O kadar basit. Bir saniyeden uzun siirmezdi ve etki-
sini neredeyse dninda gosterirdi. Horace Bonepenny boyle 6lmiis ol-
maliydi, emindim bundan.

Eger o maddeyi agiz yoluyla almis olsa - ki onu yutmaya zorla-
mak neredeyse imkansiz olurdu - ¢ok daha fazla zehir gerekirdi, o ka-
dar biiyiik miktarda zehiri de kisa siirede kusard.

Ote yandan beynin kokiine bes cc’lik bir doz bir 6kiizii bile devir-
meye yeterdi.

Karbon tetrakloridin o kolay taninan buhari ¢abucak agzina ve
genzine taginirdi, tipki benim tespit ettigim gibi. Ancak Miifettis He-

witt ve dedektifleri olay yerine vardiginda arkasinda iz birakmaksi-
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zin havaya karigip gitmis olurdu.

Neredeyse miikemmel bir cinayetti bu. Nitekim ben o sirada bah-
¢eye inmesem, tam anlamiyla mitkemmel olacaktu.

Bunu daha 6nce diiginmemistim. Frank Pemberton’la 6zgiirliik
arasinda duran tek sey benim var olmam miyds?

Gicirdama gibi bir ses yiikseldi.

Hangi yonden geldigini ¢ikaramiyordum. Bagimi ¢evirmemle bir-
likte ses birden durdu.

Bir dakikalik ya da daha uzun bir sessizlik oldu. Iyice kulak kesil-
migtim ama tek duyabildigim hizlanmis ve kesik kesik bir hil almig
nefesim oldu.

Iste yine! Sanki bir kereste piitiirlii bir yiizeyin iizerinde gok yavas
bir sekilde ¢ekiliyormus gibi.

“Kim 0?” diye seslenmeye ¢alistim ama agzima tikigtirilip sert bir
top halini almig mendil sézciiklerimi boguk bir tiir melemeye doniis-
tiiriiyordu. Dahasi bagirmaya ¢alisinca, sanki birisi kafamnin her iki
yanina bir demiryolu givisi saplamis gibi olmustu ¢enem.

En iyisi dinlemek, diye diigiindiim. Siganlar keresteleri yerinden
kipirdatmaz ve eger yanilmiyorsam artik Tamir Kuliibesi’nde yalniz
degildim.

Bir yilan gibi bagimi yavas¢a bir taraftan bir tarafa oynatip iistiin
isitme duyumdan faydalanmaya ¢aligtim ama bagima sarili olan ka-
lin tiivit, en yliksek olanlari harig tiim sesleri boguyordu.

Ancak gicirdama sesleri aralardaki sessizligin yaris1 kadar bile si-
nir bozucu degildi. Cukurdaki her neyse varhgini belli etmemeye ¢a-
lisiyordu. Yoksa sirf benim sinirimi bozmak ig¢in mi sessiz duruyor-
du?

Bir cikleme duyuldu, hemen arkasindan da belli belirsiz bir ¢k se-
si, sanki biiyiik bir tasin {stiine bir ¢akil diismiis gibi.

Bacaklarimi bir ¢igegin agigit kadar yavas bir sekilde 6ne dogru

uzattim ve herhangi bir direngle kargilasmayinca yeniden dizimin al-
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tina ¢ektim. Biiziilii halde olmak daha iyi, diye diisiindiim; daha kii-
ik bir hedef olugturmak daha iyi.

Bir an dikkatimi hila arkamda bagli olan ellerime verdim. Belki
bir mucize olmustur, belki ipek gerilip gevsemistir dedim ama o ka-
dar sansh degildim. Uyusmug parmaklarimla bile baglarin hala eski-
si gibi siki oldugunu hissedebiliyordum. Hi¢ kurtulma imidim yok-
tu. Gergekten de burada 6lecektim.

Peki kim ozlerdi beni?

Hig kimse.

Uygun uzunlukta bir yas déneminin ardindan babam yeniden
pullarina déner, Daphne Buckshaw kiitiiphanesinden kitap dolu ye-
ni bir kutu getirir, Ophelia ise yeni bir ruj tonu kesfederdi. Kisa siire
- ac1 verecek kadar kisa bir siire - sonraysa sanki ben hi¢ var olmami-
stm gibi olurdu.

Kimse beni sevmiyordu, bu bir gergekti. Belki ben bebekken Har-
riet sevmis olabilirdi ama o da élmiigtii.

Sonra, dehset iginde, kendimi gozyaglarina bogulmug buldum.

Soke olmugtum. Kenarlarinda yagslar biriken gézler kendimi bil-
dim bileli miicadele ettigim bir seydi ama simdi gozlerimin bagh ol-
masina ragmen 6niimde havada siiziilen sefkatli bir yiiz gériiyordum.
Istirabima kapilmigken unuttugum bir yiiz. Elbette Dogger’in yiiziiy-
dii bu.

Ben oliirsem Dogger tamamen kimsesiz kalirds!

Topla kendini, Flave... sadece bir gukur bu. Daffy’nin bize gukur-
la ilgili anlattigy 6ykii neydi? Hani Edgar Allan Poe’nun hikayesi? Su
sarkagla ilgili olan?

Hayir! Onu aklima getirmeyecektim. Getirmeyecektim!

Sonra bir de Bengalli Nawab’in yiiz kirk alt1 ingiliz askerini iig ki-
si i¢in yapilmig bir hiicreye hapsettigi Kalkiita Kara Deligi vard ta-
bii.

O tikis tikis firinda tek bir geceden bile kag kisi sag ¢ikmugti aca-
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ba? Yirmi {i¢ oldugunu hatirladim, iistelik sabah oldugunda delirmis-
lerdi - istisnasiz hepsi.

Hayir! Flavia’ya boyle olmayacak!

Zihnim bir girdap gibi déniiyor, déniiyordu. Sakinlesebilmek igin
derin bir soluk aldim ve burun deliklerim metan kokusuyla doldu.
Tabii ya!

Nehir kiyisina giden boru bununla doluydu. Tek gereken onu tu-
tusturmak igin bir ategleme kaynagiydi, bunun sonucunda gergekle-
secek patlama yillarca konugulurdu.

Borunun ucunu bulup tekmeleyecektim. Eger sansim yaver gider-
se ayakkabimin tabanindaki giviler bir kivilcim gikarir, metan patlar
ve bu is de béylece bitmis olurdu.

Bu plandaki tek kusur, metan alev aldiginda tam borunun dibin-
de olmamdu. Bir topun agzina baglanmak gibi olacakti bu.

Eh ama, top mop, cani cehenneme! Hi¢ miicadele etmeden bu pis
gukurda oliip gitmeyecektim.

Giiclimiin kalan her kirintisini toplayip, topuklarimi yere iyice ge-
¢irdim ve kendimi ayakta durma pozisyonuna gelene kadar duvara
dogru ittim. Bekledigimden hayli uzun siirdii ama sonunda, her ne
kadar sallantili bir halde de olsa, ayaklarimin iistiine dogrulmugtum.

Artik dilsiinmeye vakit yoktu. Ya metan gazinin kayagini bulacak
ya da bulmaya ¢alisirken 6lecektim.

Kanalin olabilecegini diigiindiigiim noktaya dogru temkinli bir ge-
kilde hoplarken, buz gibi bir ses kulagima fisildadi.

“Gelelim Flavia’ya.”



yirmi alt1

PEMBERTON’DI BU. ONUN SESINi DUYUNCA YUREGIM si-
kist1 . Ne demek istemisti? “Gelelim Flavia’ya”. Acaba Daffy’ye veya
Feely’ye korkung bir sey mi yapmisti? Ya da Dogger’a?

Daha ben hayal etmeye bile baglayamadan kolumun iistiinii yaka-
layip felg edecek bir sekilde sikti ve ayni daha 6nce yaptig: gibi bas-
parmagini adaleye bastirdi. Ciglik atmaya ¢alisgtim ama hig ses ¢ik-
madi. Kusacagim sandim.

Bagimi bir o yana bir bu yana deli gibi salliyordum ama ancak ba-
na sonsuzluk kadar gelen bir siire sonra birakt: kolumu.

“Ama once, Frank ile Flavia biraz konusacak,” dedi, sanki park-
ta yiirlyormuguz gibi bir sohbet havasiyla. O anda kendi Kalkii-
ta’mda bir deliyle bas basa oldugumun farkina vardim.

“Kafandaki ortiiyii gikaracagim, anliyor musun?”

Korkudan kaskati, hi¢ kipirdamadan durdum.

“Beni dinle, Flavia. lyi dinle. Sana dediklerimi aynen yapmazsan,
seni 6ldiirecegim. O kadar basit. Anliyor musun?”

Basimu hafifce salladim.

“Giizel. Simdi kipirdama.”

Ceketine attig1 diigiimleri sertge ¢ekistirdigini hissedebiliyordum,

aninda ipek astar yliziimden kaymaya bagladi, sonra da tamamen
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¢kt

Fenerinin 15181 yiiziime bir ¢ekig gibi ¢arpip beni kor etti.

Sokla geri kagtim. Gériis alanunin baz1 yerlerinde yildizlar ¢aki-
yor, bazi yerlerindeyse karanlk lekeler geziniyordu. O kadar uzun
siire karanlikta kalmigtim ki tek bir kibrit bile fazla gelebilirdi, Pem-
berton ise dogrudan - ve kasten - géziimiin igine ¢ok parlak bir fener
tutuyordu.

Kendimi korumak igin ellerimi kaldiramadigindan elimden gelen
tek sey bagimi bir yana gevirip gézlerimi siki siki kapatmak ve mide
bulantimin geg¢mesini beklemekti.

“Aci verici, degil mi?” dedi. “Ama bana bir daha yalan soylersen
yapacaklarim kadar aci verici degil.”

Sizlayan gozlerimi agip, gukurun karanlik bir késesine odaklama-
ya ¢ahstim.

“Bana bak!” diye emretti.

Bagimi ¢evirdim ve ona gergekten korkung goériiniiyor olmas: ge-
reken bir aa ifadesiyle baktim. Fenerin yuvarlak caminin 6tesini,
adamin higbir yerini géremiyordum, siddetli 151k devasa beyaz bir ¢6l
giinesi gibi beynimi kavuruyordu hala.

Yavas yavas, iyice agirdan alarak 151tk huzmesini yiiziimden gekti
ve yere ¢evirdi. Isigin arkasinda bir yerde, karanlikta bir sesten iba-
retti hala.

“Bana yalan soyledin.”

Omugz silker gibi bir hareket yaptim.

“Bana yalan séyledin,” diye tekrar etti Pemberton daha yiiksek
sesle, bu defa sesindeki gerilimi duydum. “O saatte Penny Black’ten
baska sakli bir sey yoktu.”

Demek gergekten Buckshaw’a girmigti! Yiiregim kafese konmug
bir kug gibi ¢irpiniyordu.

“Mnng,” dedim.

Pemberton bunu soyle bir tartti ama bir anlam ¢ikaramadi.
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“Mendili agzindan gikaracagim ama 6nce bir dakika sana bir sey
gostereyim.”

Cukurun zemininden tiivit ceketini alip cebine uzandu. Elini ¢ikar-
diginda, cam ve metalden yapilma parlak bir nesne tutuyordu. Bone-
penny’nin siringastydi bu! Iyice bakayim diye bana dogru uzatt..

“Bunu ariyordun, degil mi? Handa da, bahgede de. Ve bunca sii-
redir buradaydi!”

Bir domuz gibi burnundan hiriltilar gikararak giildii ve basamak-
lara oturdu. Feneri dizlerinin arasina sikigtirarak bir eliyle siringay:
yukarida tuttu, 6biir eliyle ise bir kez daha ceketini karigtirip kiigiik
kahverengi bir sise ¢ikardi. Daha ben etiketini okuyamadan tipay: ¢i-
kardi ve siringayi doldurdu.

“Bunun ne oldugunu biliyorsun sanirim, degil mi, Bayan Uya-
nik?”

Gozlerimi gézlerine diktim ama onu duydugumu belirten bagka
herhangi bir isaret vermedim.

“Sanma ki bunu nasil ve nereye enjekte edecegimi bilmiyorum.
London Hospital’in tesrih odasinda o kadar saati boguna gegirme-
dim. Bizim Bony’yi yere yiktiktan sonra, igneyi yapmak neredeyse
sagmalik derecesinde kolay oldu: biraz yana, splenius capitus ile se-
mispinalis capitis arasina dogru tut, atlantoaksiyal ligamenti del ve
igneyi aksisin ¢ikintisinin iistiinden kaydir. Ve pat! Isiklar soner! Kar-
bon tet ¢ok kisa siirede buharlagir, arkada da neredeyse hig iz birak-
maz. Oviinmek gibi olmasin ama, iste sana mitkemmel cinayet.”

Tam da benim akil yiiriiterek buldugum gibiydi! Ama simdi nasil
yaptigini kesin olarak biliyordum. Adam zir deliydi.

“Simdi dinle,” dedi. “Ben o mendili agzindan ¢ikaracagim, sen de
bana Ulster intikamcilar’ni ne yaptigini séyleyeceksin. Tek bir yan-
lig kelime eder... tek bir yanhs hareket yaparsan...”

Siringay: elinde dik, neredeyse burnuma degecek sekilde tutarak

pistonuna hafif¢e bastirdi. Bir an ignenin ucunda iy gibi birkag dam-
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la karbon tetraklorit belirdi ve yere diigtii. Burnum maddenin o tani-
dik kétii kokusunu yakalad.

Pemberton feneri basamaklara koyup, yiiziimii aydinlatacak ge-
kilde ayarladi. Siringay:1 da yanina koydu.

“Ag,” dedi.

Aklimdan sunlar gegti: Bagparmagiyla isaret parmagimi mendili
¢tkarmak igin agzima sokacakti. Ben de biitiin giiciimle 1siracak, par-
maklarim koparacaktim!

Peki ya sonra? Hali kollarim ve ayaklarim bagh olacakti ve Pem-
berton fena halde 1sirilmis olsa da beni rahatlikla oldiirebilirdi.

Agriyan ¢enerni biraz araladim.

“Daha da,” dedi, geride durarak. Sonra goz agip kapayincaya ka-
dar hamle edip agzimdan 1slak mendili ¢ikardi. Bir an elinin golgesi
fenerin 1s1g1m1 kapatti, o yiizden de benim aksime, islak top karanlik-
ta yere diiserken igindeki ¢ok hafif turuncu rengi gormedi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim kisik bir sesle, oyunun ikinci
boéliimiinde ilk hamlemi yaparak.

Pemberton sagirmig goériiniiyordu.

“Biri onlar1 bulmus olmali,” dedim sesim ¢atlayarak. “Pullar ya-
ni. Saate koymustum onlari - yemin ederim.”

Fazla ileri gittigimi hemen anladim. Dogruyu séylilyorsam artik
Pemberton’in beni hayatta tutmas: igin higbir sebep yok demekti.
Onun bir katil oldugunu bilen tek kisi bendim.

“Ama tabii...”

“Ama tabii mi? Ama tabii ne?”

Diismiis antilopun Gistiine atlayan bir ¢akal gibi atladi s6zciikleri-
min {stiine.

“Ayaklarim,” diye sizlandim. “Aciyor. Diigiinemiyorum. Ben...
Liitfen en azindan gevsetin bari - bir pargacik.”

“Pekala,” dedi sagirtic1 bir gekilde kafa yormadan. “Ama ellerini

bagh birakiyorum. O sekilde higbir yere gidemezsin.”
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Hevesli hevesli bagimi salladim.

Pemberton dizlerinin istiine ¢ékiip kemerinin tokasini agti. Deri
bileklerimden yere diiserken kuvvetimi topladim ve dislerine tekme-
yi indirdim.

Geriye dogru sendelerken bagini betona ¢arpti ve cam bir nesne-
nin yere diisiip seke seke bir koseye yuvarlandigini duydum. Pember-
ton agirca duvardan asag), oturma pozisyonuna dogru kayarken ben
de aksak aksak basamaklara dogru ilerledim.

Cikmaya bagladim... bir... iki.... sakar ayaklarim fenere garpty, fe-
ner taklalar atarak ¢ukurun zeminine disti ve 151tk huzmesi Pember-
ton’in ayakkabilarinin tabanini aydinlatacak sekilde durdu.

Ug... dort... ayaklarimin bilekten asagisi yoktu sanki.

Bes...

Artik siiphesiz bagim gukurun hizasindan yukarida olmaliydi ama
Oyleyse de oda karanlikti. Katlanan kapidaki pencerelerden gelen ci-
liz bir kan kirmizis1 pariltidan 6te 151k yoktu. Digsarida hava karar-
must1 herhalde; saatlerce uyumus olmaliydim.

Kapinin nerede oldugunu hatirlamaya ¢ahsirken, ¢ukurdan bir
eselenme sesi geldi. Fenerin 15181 tavanda ¢ilginca gezindi ve birden
Pemberton basamaklar: ¢iktigi gibi iistiime gulland..

Kollarini etrafima dolad: sikti, nefes alamiyordum artik. Omuz-
larimdaki ve dirseklerimdeki kemiklerin ¢atirdadigini hissedebiliyor-
dum.

Incik kemigini tekmelemeye ¢aligtim ama beni ¢abucak alt ediyor-
du.

Odada bir oraya bir buraya gittik, iki topag gibi.

“Hayir!” diye bagirdi dengesini kaybederek ve ¢ukura diistii, be-
ni de beraberinde gétiirdii.

Felaket bir sesle yere ¢arpti, tam o anda ben de iistiine diigtiim.
Karanlikta solugunun kesildigini duydum. Belini mi kirmigt1 acaba?

Yoksa az sonra yine ayaga dikilecek ve beni bir bez bebekmigim gibi
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savurmaya mi baglayacaker?

Ani bir kuvvet patlamasiyla Pemberton beni iistiinden att1 ve gu-
kurun bir kogesine yiiziistii yere yigildim. Bir urtl gibi kivranarak
dizlerimin iistiime kalktim ama ¢ok gegti, Pemberton kolumu yaka-
lamug sikica tutuyor ve beni basamaklara dogru siiriikliiyordu.

Neredeyse fazla kolay oldu her sey onun igin: Comelip feneri diis-
tiigii yerden aldi, sonra da merdivene dogru uzandi. Siringanin yere
distiigiini sanmmgtim ama duydugum sigseydi herhalde, ¢linkii hemen
sonra bir an igneyi elinde parlarken gérdiim - ardindan da ensemde
hissettim.

Tek diisiinebildigim biraz vakit kazanmakti.

“Profesor Twining’i 6ldiirdiiniiz, degil mi?” dedim korkudan ne-
fessiz halde. “Sen ve Bonepenny.”

Bu onu gafil avlamiga benziyordu. Kolumu tutan elinin ¢ok hafif
gevsedigini hissettim.

“Bunu da nereden ¢ikariyorsun?” diye fisildadi kulagima.

“Catidaki Bonepenny’ydi,” dedim. “‘Vale? diye bagiran Bone-
penny’ydi. Mr. Twining’in sesini taklit etmigti. Onun bedenini bos-
luktan agag) atansa sendin.”

Pemberton burnundan hava ¢ekti. “Bunu sana Bonepenny mi an-
lattr?”

“Keple ciippeyi buldum,” dedim, “arduvazlarin altinda. Kendim
anladim ne oldugunu.”

“Cok akilli bir kiigiik kizsin sen,” dedi neredeyse pigsmanlik dolu
bir sesle.

“Ve simdi Bonepenny’yi de 6ldiirdiigiine gore pullar senin artik.
En azindan nerede olduklarini bilsen senin olurlardi.”

Bu onu o6fkelendirmis gibiydi. Kolumu yine iyice sikti ve bagpar-
maginin ucunu adaleye gomdii. Aciyla qiglik attim.

“Sana bes sozciik hakk: veriyorum, Flavia,” dedi adeta tislayarak.

“Pullar nerede?”



320 Alan Bradley

Bunu izleyen uzun sessizlikte, sersemletici acinin iginde, zihnim
¢areyi bagka bir yere kagista buldu.

Bu Flavia’nin sonu mu? diye merak ettim.

Eger 6yleyse, Harriet beni gozliiyor muydu? Su anda bir bulutun
kenarina oturup bacaklarini agag sarkitmig, “Yo, hayir, Flavia! Yap-
ma bunu; séyleme! Tehlike, Flavia, Tehlike!” mi diyordu?

Eger diyorsa da ben onu duyamiyordum; belki Feely ve Daffy’nin
oldugundan daha uzaktim Harriet’e. Belki beni daha az seviyordu.

Harriet’in li¢ ¢ocugundan bir tek benim ona dair hi¢ anim olma-
masi tziich bir gergekti. Feely bir pinti gibi annesinin sevgisini yedi
yil boyunca tatmis ve depolamigti. Harriet ortadan kayboldugunda
sadece li¢ yasinda olmasina ragmen Daffy de ona kolal: bir elbiseler
ve basliklar giydiren, giimgigiyla yikanmig ¢imlerin istiindeki batta-
niyeye oturtan, katlanan bir fotograf makinesiyle resmini ¢ektikten
sonra salatalik tursusu veren ince ve giile¢ bir gen¢ kadina dair ¢ok
net anilar1 oldugunda israr ediyordu.

Ani bir ac1 beni gergege dondiirdii - igne beyin sapimdaydh.

“Ulster Intikamcilar1. Nerede onlar?”

Mendilin topak olmus halde durdugu karanlik koseyi isaret et-
tim. Pemberton’in fenerinin 151g1 oraya gevrildiginde bagimi bagka ta-
rafa gevirdim, sonra da yukari baktim, tipki eski zamanlarda kurtu-
lus bekleyen azizlerin yaptg: gibi.

Gormeden 6nce, duydum onu. Boguk bir pir pir sesi geldi, sanki
dev bir pterodaktil Tamir Kuliibesi’nin disginda kanat ¢irpryormus gi-
bi. Hemen sonra korkung bir giimbiirtii geldi ve yagmur gibi cam
yagd.

Ustiimiizde, ¢ukurun agzimin 6biir tarafinda oda birdenbire goz
kamastiric1 bir sar1 1gikla doldu, bu 151810 i¢inde minik buhar bulut-
lar1 6lmiglerin ruhlari gibi siiziiliiyordu.

Hala oldugum yere ¢akili halde yukari, gukurun kenarina otur-

mug zangir zangir sarsilan surete baktim.
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Tirlattim herhalde, diye diigiindiim. Delirdim.

Kafamin tam iistiinde Harriet’in Rolls-Royce’unun sasisi durmus,
canli bir sey gibi titriyordu.

Ben daha herhangi bir sey diisiinemeden arabanin kapilarinin agi-
lisin1 ve tepemde ayaklarin yerle temasini duydum.

Pemberton merdivene dogru atildi ve kapana kisilmis bir sigan gi-
bi onlar1 tirmandi. En tepede durup gukurun kenariyla Phantom’un
6n tamponunun arasindan gegebilmek i¢in delice ¢irpindi.

Birden bir el belirip onu yakasindan yakaladi ve havuzdan balik
¢ikarirmigcasina gukurdan g¢ikardi. Pemberton’in ayakkabilar te-
pemdeki 1s1ga dogru yiikselip gozden kayboldu ve bir ses duydum -
Dogger’in sesiydi bu! “Dirsegimin kusuruna bakma,” dedi.

I¢ kaldirici bir gatirt1 geldi ve tepemde bir sey turp guvah gibi ye-
re yigildu.

Suret belirdiginde hala tam kendimde degildim. Bastan asag: be-
yazlar i¢inde, kromla betonun arasindaki dar agikliktan rahatlikla
gegip ¢cabuk hareketlerle gukurun dibine indi.

Bana kollarini sarip omzumda aglamaya bagladiginda incecik vii-
cudunun bir yaprak gibi titredigini hissettim.

“Seni kiigiik sersem! Seni kiigiik sersem!” diye agliyordu durma-
dan, derisi soyulmus kirmizi dudaklarimi boynuma bastirarak.

“Feely!” dedim, afallamis halde, “en giizel elbisene yag bulagtiri-

yorsun!”

TAMIR KULUBESI’NIN DISINDA, Cow Lane’de, her sey bir hayal
lriini gibiydi: Feely dizlerinin iistiine ¢okmiis, kollarini belime sim-
sik1 sarmug, hiingiir hiingiir agliyordu. Orada hareketsiz halde durur-
ken, sanki aramizdaki her sey ¢oziiliip gitti ve bir an Feely ile ben gél-
geli sokakta, ayisigiyla yikanan tek bir varlik haline geldik.

Sonra Bishop’s Lane’deki herkes birdenbire cisimlendi. Karanlik-

tan ¢ikip agir agir bize dogru geliyor, fener 1s1g1n1n aydinlatig: sahne-
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ye ve daha 6nce Tamir Kuliibesi’nin kapisinin bulundugu kocaman
delige bakarak sehir ayanlari gibi cikcikliyorlar; birbirlerine kéyiin
gumbiirtiiyle inledigi sirada neyle meggul olduklarini anlatiyorlardi.
Kéyiin yiiz yilda bir, tek giinliigiine canlandigi Brigadoon oyunun-
dan bir sahne gibiydi.

Harriet’in Phantom’u simdi giizel radyatérii kogbagi olarak kul-
lanilmaktan dolay: delinmis halde Tamir Kuliibesi’nin 6niinde ses-
sizce, buharlar salarak duruyor, tozlu yere usulca su sizdiriyordu.
Nispeten daha adaleli olan koéyliiler - fark ettim ki i¢lerinden biri
Tully Stoker’di - agir araci biraz geriye dogru itmis, bu sayede de Fe-
ely beni tutup gukurdan digari, arabanin kocaman yuvarlak farlari-
nin goz kamagtirici parlakliktaki gigina ¢ikarmigti.

Feely ayaga kalkti ama hala bana bir savas gemisine tutunan lim-
pet mayini gibi tutunmus, heyecanla, hizli hizli konusuyordu.

“Onu takip ettik. Dogger senin eve gelmedigini biliyordu, birinin
evde gizlice dolastigimi goriince de...”

Bu kelimeler 6mriimde bana soyledigi her seyden daha yapiciyds,
o yiizden bir siire 6ylece durup tadim ¢ikardim.

“Polisi arad, tabii; sonra da dedi ki adamu takip edersek... farlari
kapali tutar ve epey geriden gelirsek... Tanrim! Yollarin arasindan
ugusumuzu gormeliydin!”

Hey gidi sessiz Roller, diye diigiindiim. Fakat babam hasar1 go-
riince ¢ok kizacakti.

Miss Mountjoy bir kenarda durmus, yiin bir sali omzuna iyice sa-
rip, eskiden Tamir Kulibesi’nin durdugu koca delige nefretle baki-
yordu, sanki kiitiiphaneye ait bir miilke boylesine bir saygisizlik bar-
dag tagiran son damla olmus gibi. Onunla g6z géze gelmeye ¢aligtim
ama bagini tedirgin tedirgin gevirdi ve bu gecelik yeterince heyecan
yasamig ve artik evine donmesi gerekiyormus gibi kendi kuliibesine
dogru bakti.

Mrs. Mullet da oradaydi. Yanindaki ufak tefek tiknaz adam onu
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zar zor zaptediyordu. Kocasi Alf olmali bu, diye diisiindiim: hig de
benim hayalimde canlandirdigim dedektif Jack Spratt tipine benze-
miyordu. Kendi bagina olsa Mrs. M kosarak kollarini bana dolayip
aglamaya baglardi, ama Alf halk iginde sammiyet gosterilerinin pek
dogru olmadiginin daha bir farkinda gibiydi. Mr. Mullet’a hafifge
giliimsedigimde, bir parmaginin ucuyla géziinii sildi.

Tam o anda Dr. Darby aksam yiiriiyiisiine ¢ikmig gibi rahat bir
havayla olay yerine geldi. Rahat tavrina ragmen yaninda siyah dok-
tor ¢antasini getirdigini farketmeden edemedim. Hem muayenehane
hem mesken olarak kullandigi yer, hemen koseyi déniince High Stre-
et’teydi, kirilan tahtalarin ve camlarin sesini duymus olmaliydi. Beni
tepeden tirnaga dikkatle siizdu.

“Sihhatin yerinde mi, Flavia?” diye sordu, gézlerime yakindan
bakmak igin egilerek.

“Gayet yerinde, tesekkiir ederim, Dr. Darby,” dedim tath tatl.
“Ya siz nasilsimz?”

Nane sekerlerine uzandi. Daha cebinden kesekagidinin ucu gé-
riinmiistii ki bir kopek gibi agzunin suyu akmaya baglady; saatlerce
esaret ve agzima tikilan mendil, damagimda Victoria déneminden
kalma samandira tadi birakmigti.

Dr. Darby biraz nane sekerlerini karigtirdy, iglerinden en igtah ka-
bartici goriinenini segti ve agzina atti. Az sonra evinin yolunu tut-
mustu bile.

Bir otomobil High Street’ten Cow Lane’e donerken kalabalik agi-
lip yol verdi. Araba tas duvarin yaninda sarsilarak dururken, farlari
bir mesenin altinda duran iki kisiyi aydinlatti: Mary ve Ned. One ¢ik-
madilar ama golgelerin arasinda durup bana utangag utangag siritti-
lar.

Feely onlar1 birlikte gormiis miiydii acaba? Sanirim gérmemisti
¢linkii g6ziinde yaglarla hali saf saf bana kurtarma operasyonunu

anlatiyordu. Onlar1 gormiis olsa kendimi ansizin tagra isi bir ¢iplak
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elle déviis miisabakasinin hakemi konumunda bulabilir, dizlerime
kadar yolunmus sag¢ iginde kalabilirdim. Daffy bir keresinde bana
kavga ¢ikt1 mi genellikle ilk yumrugu atanin varlikli adamin kizi ol-
dugunu s6éylemisti; Feely’nin buna gergekten yetenegi oldugunu da
kimse benden iyi bilemez. Yine de bir an bagparmagimi kaldirip
Ned’i tebrik edecek kadar aklibaginda - ve cesur - davrandigimi da
gururla soylemeliyim.

Vauxhall’un arka kapisi agildi ve iginden Miifettis Hewitt indi.
Ayni anda Dedektif Graves ve Dedektif Woolmer da sasirtici bir ge-
viklikle 6n koltuklarindan Cow Lane’e adim attilar.

Dedektif Woolmer hizla Dogger’in Pemberton’ kiskivrak tuttugu
yere gitti. Pemberton Dogger’in onu soktugu hayli egri biigrii ve ac1
verici goriinen pozisyondan dolay: sirtinda Diinya’y: tagiyan Atlas
heykeli gibi egilmis halde duruyordu.

“Artik onu sizden devralabilirim, beyefendi,” dedi Dedektif Wo-
olmer ve az sonra nikel kapli kelepgelerin ‘stk’ eden sesini duydum gi-
bi geldi.

Dogger, Pemberton’in agir adimlarla polis arabasina gétiiriiliigii-
nii izledikten sonra bana déndi. O bana yaklasirken, Feely kulagima
heyecanla fisildadi: “Royce’u ¢ahgtirmak igin traktor akiisiinii kul-
lanmay: akil eden Dogger’di. Ona bu konuda iltifat etmeyi unutma.”

Ve elimi birakip kenara gekildi.

Dogger gelip tam 6niimde durdu. Elleri iki yanindan asag: sarki-
yordu, sapkasi olsa siiphesiz elinde onu kiviriyor olurdu. Orada 6y-
lece durup birbirimize baktik.

Tesekkiiriime akiilerden laf agarak baglayacak degildim. En dog-
ru seyi soylemek istiyordum: Bishop’s Lacey’de yillarca konugalacak
cesur sozler.

Vauxhall’un farlarinin 6niinde hareket eden bir karalti bir an
Dogger’la benim tizerime bir goélge diisiirerek dikkatimi gekti. Tani-

dik bir suret, kagittan kesilmis gibi duran siyah beyaz bir siliiet halin-
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de 1s1g1n ortasinda duruyordu: babam.

Yavas yavas, ayaklarini siiriiye siiriiye, neredeyse ¢ekingen bir ta-
virla bana dogru yiiriimeye basladi. Fakat yamimda Dogger’ fark
edince durdu ve sanki o anda aklina hayati 6énemde bir sey gelmis gi-
bi yana déniip Miifettis Hewitt’e bir seyler fisildamaya bagladi.

Postane miidiresi Miss Cool bana yiiziinde canayakin bir ifadey-
le bag selami verdi ama geride durdu, sanki simdiki Flavia daha bir
stire 6nce - iki giin 6nce miydi? - diikkkdnindan bir silin alt1 penilik ge-
kerleme alan Flavia’dan bir sekilde farkh biriymis gibi.

“Feely,” dedim ona donerek, “bana bir iyilik yap: tekrar ¢ukura
atlayip bana eldivenimi getir - igine sarih seyi de getirmeyi unutma
sakin. Elbisen zaten batmig durumda, o yiizden bir sey fark etmez.
Hadi bakalim, aferin sana kizim.”

Feely’nin agzi bir metre kadar agildi ve bir an diglerimin istiine
yumrugu indirecek sandim. Biitiin surati dudaklan gibi kipkirmizi
kesildi. Sonra birden oldugu yerde déndii ve Tamir Kuliibesi’nin ka-
ranhginda kayboldu.

Yakinda bir klasige déniigsecek s6ziimii soylemek lizere Dogger’a
dondiim ama benden erken davrandi.

“Vay, Miss Flavia,” dedi usulca. “Ne kadar giizel bir aksam olu-

yor, degil mi?”



yirmi yedi

MUFETTIS HEWITT LABORATUVARIMIN ORTASINDA dur-
mus, yavas yavas kendi etrafinda doniiyor, bakiglar: bir fener 1181 gi-
bi bilimsel geregleri tariyordu. Tam bir déniigii tamamladiginda dur-
du ve ters yonde bir daha dondii.

“Olaganiistii!” dedi sozciigii yaya yaya. “Gergekten olaganiistii!”

Yiiksek ve kanatli pencerelerden igerileziz sicaklikta bir giines 151-
g1 huzmesi giriyor ve bir beherde kaynamak tizere kirmizi siviy1 ade-
ta igeriden aydinlatiyordu. Maddenin yarisini porselen bir fincana
aktarip Miifettis’e uzatim. Kuskuyla bakti.

“Cay,” dedim. “Fortnum and Mason’dan alinma Assam ¢ay:.
Umarim 1sitilmig olmasinin bir mahzuru yoktur.”

“Karakolda da sadece 1sitilmig igiyoruz zaten,” dedi. “Bagka tiir-
liistine razi olmam.”

Cayimi yudumlarken, yavas yavas odada dolagip kimyasal apara-
t1 profesyonel bir ilgiyle inceledi. Raflardan bir iki kavanoz indirip
11ga dogru tuttu, sonra egilip Leitz’imin merceginden bakti. Sadede
gelme konusunda giigliik gektigi agikti.

“Cok giizel bir ince porselen,” dedi sonunda, elindeki fincani ba-
sinin istiine kaldirip altta yazan imalatgi ismini okuyarak.

“Hayli eski dénem bir Spode,” dedim. “Albert Einstein ve Geor-
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ge Bernard Shaw, Biiyiik Dayim Tarquin’i ziyaret ettiklerinde o eli-
nizde tuttugunuz fincandan ¢ay i¢misler - ayni anda degil tabii.”

“Insan merak ediyordu, birbirleri hakkinda ne diisiiniirlerdi diye,
degil mi?” dedi Miifettis Hewitt, bana bir bakis atarak.

“Insan merak ediyor,” dedim, ben de ona bir bakis atarak.

Miifettis cayindan bir yudum daha aldi. Nedense tedirgin gorii-
niiyordu, soylemek istedigi bir sey varmig da nereden baglayacagim
bilemiyormus gibi.

“Zor bir vaka oldu,” dedi. “Garipti hakikaten. Bahgede cesedini
buldugun adam tamamen yabanci biriydi - ya da en azindan oyle g6-
riiniiyordu. Tek bildigimiz Norveg’ten geldigiydi.”

“Su ¢ullugu,” dedim.

“Pardon?”

“Mutfak kapisinin esiginde buldugumuz 6li su gullugu. Su ¢ul-
luklar giiz sonuna kadar higbir zaman ingiltere’de goriilmezler. Nor-
ve¢’ten getirilmis olmaliydi - bir turtanin iginde. Oradan anladiniz,
degil mi?”

Miifettis sagkin goriiniiyordu.

“Hayir,” dedi. “Bonepenny’nin ayagindaki ayakkabilar yeniydi,
altlarinda da Stavanger’li ayakkabicinin ismi vardi.”

“Ah,” dedim.

“Oradan izini kolayca siirebildik.” Miifettis Hewitt konugurken
bir yandan da elleriyle havada bir harita ¢iziyordu. “Buradaki ve
yurtdigindaki sorusturmalarimiz sayesinde onun Stavanger’den ge-
miyle Newcastle-upon-Tyne’a ulastigini, oradan demiryoluyla
York’a seyahat ettigini, oradan da Doddingsley’ye gittigini 6grendik.
Doddingsley’den de taksiyle Bisop’s Lacey’ye gelmisti.”

Aha! Tami tamina tahmin ettigim gibi.

“Aynen oyle,” dedim. “Ve Pemberton - yoksa Bob Stanley mi de-

meliyim? - onu takip etti ama Doddingsley’de durdu. Sen Arabacr’da
kald1.”
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Muiifettis Hewitt’in kaslarindan biri kobra gibi dikildi. “Oyle mi?”
dedi neredeyse fazlaca kayitsizca. “Onu nereden biliyorsun?”

“Sen Arabacr’ya telefon edip Mr. Cleaver ile konugtum.”

“Bu kadar m1 peki?”

“Ikisi bu iste ortaktiklar, tipk1 Mr. Twining cinayetinde ortak ol-
duklar gibi.”

“Stanley inkar ediyor,” dedi. “Kendisinin olaylarla hig alakasi ol-
madigini séyliiyor. Siitten ¢tkmig ak kagikmus, falan filan.”

“Ama Tamir Cukuru’nda bana Bonepenny’yi 6ldiirdiigiini s6yle-
di! Ayrica teorimin dogru oldugunu da itiraf etti sayihr: Mr. Twi-
ning’in intihar1 bir gozbag) numarasindan bagka bir sey degildi.”

“Eh, onu zamanla gorecegiz. Arastiriyoruz ama biraz vakit ala-
cak, yine de babanin ¢ok yardimcr oldugunu séylemeliyim. Zavall
Twining’in 6liimiinden 6nce olanlarin hepsini anlatt1 bize. Kegke da-
ha 6nce bu kadar yardima hazir olsaydi. O zaman engel olabilirdik...

“Qgziir dilerim,” dedi. “Diisiiniiyordum sadece.”

“Benim kagirilmami,” dedim.

Miifettis’in konuyu ne kadar ¢abuk degistirdigi takdire degerdi
dogrusu.

“Simdiye donersek,” dedi. “Bakalim dogru anlamig miyim: Bone-
penny ile Stanley’nin sug ortagi oldugunu mu soylilyorsun?”

“Eskiden beri sug ortagiydilar,” dedim. “Bonepenny pullari ¢ali-
yor, Stanley ise onlar1 yurtdiginda ilkesiz alicilara satiyordu. Ama bir
sekilde iki Ulster intikamcisr’ni elden ¢ikarmayi hi¢ becerememisler-
di; o iki pul bu is igin fazla tinliiydi. Pullardan biri Kral’dan ¢alinmig
oldugu igin de, bir koleksiyoncunun koleksiyonunda onunla yaka-
lanmasi fazla riskli olurdu.”

“Enteresan,” dedi Miifettis. “Sonra?”

“Babama santaj yapmay: planhyorlardi ama bir noktada anlas-
mazhga diismiis olmalilar. Bonepenny Stavanger’den bu isi hallet-

mek lizere geliyordu, ama sonra Stanley onu takip edip Buckshaw’-
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da oldiirebilecegini ve pullari alip iilkeyi terk edebilecegini fark etti.
O kadar basitti. Ve her sey babamin tizerine kalacakti. Kaldi da,” di-
ye ekledim sitemkar bir bakigla.

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Bak, Flavia,” dedi sonunda. “Pek segenegim yoktu benim de.
Bagka akla uygun siipheli yoktu.”

“Ya ben,” dedim. “Ben de su¢ mahallindeydim.” Elimi sallayarak
duvarlardaki sira sira kimyasal malzeme dolu sigeleri igsaret ettim.
“Sonugta zehirler hakkinda ¢ok sey biliyorum. Cok tehlikeli bir insan
olarak goriilebilirim.”

“Hmm,” dedi Miifettis. “ilging bir noktaya parmak bastin. Ayri-
ca 6liim zamam da olay mahallindeydin gergekten. isler bu sekilde
gelismese pekala ilmek senin boynuna gegebilirdi.”

Bunu diisiinmemistim iste. Mezarumin istiinden bir kaz yiirida
sanki, irperdim.

Miifettis devam etti. “Ote yandan, ciissen, cinayet igin gegerli bir
sebebin olmamasi ve pek goz oniinden kaybolmaya ¢alismaman ak-
sine isaret ediyor. Ortalama bir katil polisten miimkiin mertebe uzak
durur, ama sen... eh, her an hazir ve nazirdin diyesim geliyor. Evet,
nerede kalmigtik?”

“Stanley Bonepenny’ye bahgemizde pusu kurup saldirdi. Bone-
penny seker hastasiydi ve -”

“Ah,” dedi Miifettis, biraz kendine kendine soylermis gibi. “Insii-
lin! Onun igin test yapmak akhimiza gelmedi.”

“Hayir,” dedim. “Insiilin degil: karbon tetraklorit. Bonepenny,
beyin sapina karbon tetraklorit enjekte edildigi i¢in 6ldii. Dodding-
sley’deki Johns kimyagerlerden bir sise dolusu almigti Stanley. Tamir
Kuliibesi’nde siringay1 doldururken sisenin iistiinde onlarin etiketini
gordiim. Muhtemelen ¢6plerin iginde bulmugsunuzdur zaten.”

Yiziine bakinca, bulmadiklarini anladim.

“O halde borudan agagi yuvarlanmig olmali,” dedim. “Nehre gi-
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den eski bir kanal var. Birinin onu bulup ¢ikarmasi gerekecek.”

Zavalli Dedektif Graves! diye diigiindiim.

“Stanley siringay1 Bonepenny’nin Oniig¢ Ordek’teki odasinda bu-
lunan ¢antadan gald,” diye ekledim hig diisiinmeden. Hay aksi!

Miifettis atildi. “Bonepenny’nin odasinda ne oldugunu nereden
biliyorsun?” diye sordu sert bir sesle.

“Sey... simdi gelecegim ona,” dedim.” Birkag dakika iginde.

“Stanley Bonepenny’nin beyninde karbon tetraklorit izine asla
rastlamayacagimza inamyordu. lyi ki de rastlamamigsiniz. Babama
ait sigelerin birinden geldigini sanabilirdiniz. Caligma odasinda ga-
lonlarca var.”

Miifettis Hewitt defterini ¢ikarip bir iki kelime karaladi. Bu keli-
melerin karbon tetraklorit oldugunu farz ettim.

“Karbon tet oldugunu biliyorum giinkii Bonepenny son nefesini
verirken yiiziime o maddenin kokusunu da iiflemisti,” dedim burnu-
mu kirigtirip, duruma uygun bir yiiz ifadesi takinarak.

Bir Miifetti’in suratinin bembeyaz kesildigi s6ylenebilirse, Mii-
fettis Hewitt’in surati kesinlikle bembeyaz kesilmigti.

“Emin misin bundan?”

“Klorlu hidrokarbonlar konusunda hayli iddialiyimdir, tesekkiir
ederim.”

“Bonepenny’yi buldugunda onunu heniiz hayatta oldugunu mu
sOyliiyorsun?”

“Ucu ucuna,” dedim. “Sonra neredeyse hemen... sey... vefat etti.”

Yeralti mezarlarini akla getiren o uzun sessizliklerden biri daha
oldu.

“Iste,” dedim, “nasil yapildigini géstereyim.”

Sari1 bir kursun kalem aldim, kalemtiragta bir iki kere ¢evirdim ve
telinin ucunda sallanan eklemli iskelete gittim.

“Bu biiyiikk dayim Tarquin’e doga bilimci Frank Buckland tara-

findan verilmis,” dedim, kafatasim sefkatle ovarak. “Ben ona Yorick
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diyorum.”

O zaman yagh olan Buckland’in Tar’a bu hediyeyi biiyiik gelecek
vaat ettigini gordigii igin verdigini séylemedim Miifettis’e. “Bilimin
Aydinlik Gelecegi’'ne,” diye yazmisti Buckland kartin iizerine.

Kursun kalemin sivriltilmis ucunu omurganin en tepesine daya-
dim ve yavagga kafatasina dogru bastirirken Pemberton’in Tamir
Cukuru’nda séyledigi sozleri tekrarladim:

‘“Biraz yana... splenius capitus ile semispinalis capitis arasina
dogru tut, atlantoaksiyal ligamenti del ve igneyi aksisin ¢ikintisinin
tistiinden ->”

“Tesekkiirler, Flavia,” dedi Miifettis birdenbire. “O kadari yeter.
Bunlan dedigine emin misin?”

“Birebir bu sozciiklerle,” dedim. “Gray’in Anatomi Atlas’ndan
bakmam gerekti. Cocuk Ansikpoledisi’nde birkag tabaka vardi ama
yeterince detay yoktu.”

Miifettis Hewitt ¢enesini sivazladi.

“Eminim Mr. Darby, Bonepenny’nin boynundaki igne izini bula-
bilir,” diye ekledim yardimsever bir edayla, “nereye bakacagin bildi-
gi siirece. Sinisleri de bir incelese iyi olur. Karbon tetraklorit havada
kararlidir ve adam artik soluk almadig: igin orada biraz kalmisg ola-
bilir.

“Ayrica,” diye ekledim, “ona Bonepenny’nin Buckshaw’a dogru
yola ¢ikmadan 6nce Onii¢ Ordek’te bir icki ictigini de hatirlatabilir-
siniz.”

Miifettis hala sagkin goriiniiyordu.

“Tetrakloridin etkisi alkolle daha da giiglenir,” diye agikladim.

“Peki,” diye sordu, rahat bir giiliimsemeyle, “maddenin niye ha-
14 siniislerinde olabilecegine dair de bir teorin var mi? Ben kimyaci
degilim ama yanilmiyorsam karbon tetraklorit ¢ok ¢abuk buharlagi-
yor.”

Bildigim bir sebep vardi ama herhangi birine, 6zellikle de polise
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anlatmaya istekli olmadigim bir sebepti bu. Bonepenny feci bir nez-
leden mustaripti: suratima “Vale” diye soludugunda bana da bulas-
tirdig: bir nezle. Kucak dolusu tegekkiirler, Horace! diye diigiindiim.

Ayrica Bonepenny’nin tikanmig genzinin kafasinin igine giringa
edilmig karbon tetrakloridi tutmus olabileceginden de siipheleniyor-
dum: karbon tetraklorit suda - ve siimiikte - ¢6ziilmezdi, bu da disa-
ridan hava girisini biraz engellerdi.

“Hayir,” dedim. “Ama Londra’daki laboratuvara Ingiltere Far-
makopesi’nde 6nerilen testi yapmalarini 6nerebilirsiniz.”

“Su anda o testi pek hatirladigimi sdyleyemeyecegim,” dedi Mii-
fettis Hewitt.

“Cok giizel bir iglem,” dedim. “Kadmiyum iyodiirden iyot agiga
¢iktigindaki serbest klor limitini kontrol ediyor. Kendim yapmay:
teklif ederdim ama Bonepenny’nin beyninin pargalarini on bir yagin-
daki birine verme konusunda Scotland Yard’in iginin pek rahat ede-
cegini sanmiyorum.”

Miifettis Hewitt, birkag binyilmig gibi bitmek bilmeyen bir siire
boyunca bana bakti.

“Peki,” dedi sonunda, “bir gérelim o zaman.”

“Neyi?” dedim incinmis masumiyet maskemi takarak.

“Her ne yaptiysan onu. Haydi bir bakalim.”

“Ama hi¢bir sey yapmadim ki ben,” dedim. “Ben -”

“Bana aptal muamelesi etme, Flavia. Seni tanima zevkine erigmis
kimse bu konuda 6devini yapmadigina inanmaz.”

Mahgup mahgup sirittim. “Surada,” dedim, késede lizerine nem-
li bir kurulama bezi 6rtiilmiis halde duran bir masaya dogru yonele-
rek.

Bezi ¢ekip aldim.

“Aman Tanrim!” dedi Miifettis. “Bu da neyin -”

Kapta yiizen pembemsi gri nesneye diipediiz agz1 agik halde baka-

kaldu.



Bir Tuhaf Turta Davas: 333

“Giizel bir parga beyin,” dedim. “Kilerden asirdim, Mrs. Mullet
bu aksamki yemek igin Carnforth”s’ten almigti. Cok kizacak.”

“Ve sen de kalkip... “ dedi, elini sallayarak.

“Evet. Igine iki buguk santimetrekiip karbon tetraklorit enjekte
ettim. Bonepenny’nin siringas1 bu kadar aliyordu.

“Ortalama insan beyninin agirhgi 1.3 kilodur,” diye devam ettim,
“erkeginki belki bir par¢a daha fazla. Ekstradan bir yiiz elli gram ka-
dar daha kesip ekledim onu da hesaba katmak igin.”

“Peki onu nereden 6grendin?” diye sordu Miifettis.

“Arthur Mee’nin kitaplarindan birinde var. Yine Cocuk Ansiklo-
pedisi, saniyorum.”

“Peki bu... beyni, karbon tetraklorit igeriyor mu diye test ettin
mi?”

“Evet,” dedim, “4ma enjeksiyonu yapmamuin iizerinden on bes sa-
at ge¢meden degil. Maddenin Bonepenny’nin beynine siringa edilme-
siyle otopsi arasinda bu kadar vakit gegtigini tahmin ettim.”

“Ve?”

“Hala kolayca tespit edilebilir durumda,” dedim. “Cocuk oyun-
cag1. Tabii p-Aminodimetilanilin kullandim. Bu hayli yeni, ama gii-
zel bir test. Bes yil kadar dnce Analizci’de yazilmigti. Bir tabure ¢ekin
de size gostereyim.”

“Biitiin bunlar ise yaramayacak, biliyorsun, degil mi?” dedi Mii-
fettis Hewitt kikirdayarak.

“Ise yaramayacak mi1?” dedim. “Tabii ki yarayacak. Daha énce
bir kere yaptim bile.”

“Demek istiyorum ki laboratuvar ¢alismalariyla bagimi déndi-
riip pul konusunu unutturamayacaksin. Nihayetinde burada biitiin
amag o, degil mi?”

Beni koseye sikistirmusti. Ulster Intikamcist hakkinda higbir sey
sOylemeyip pulu gizlice babama vermeyi planlamigtim. Bagka kimin

ne isine yarard ki?
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“Bak, sende oldugunu biliyorum,” dedi. “Rook’s End’e gidip Dr.
Kissing’e ugradik.”

Ikna olmamig goériinmeye galigtim.

“Ayrica Bob Stanley, yani senin Pemberton, senin onu kendisin-
den ¢aldigini soyledi.”

Ondan ¢almak mi? Bakar misimiz? Ne ciret!

“Kral’a ait 0,” diye itiraz ettim. “Bonepenny onu Londra’da bir
sergiden ¢ald1.”

“Eh, her kime aitse, sonugta ¢alinmig bir mal, benim gérevim de
sahibine iade edilmesini saglamak. Tek bilmem gereken senin eline
nasil gegtigi.”

Hay basimin belasi! Artik daha fazla atlatamazdim onu. Oniig¢
Ordek’teki odaya izinsiz girisimi itiraf etmek zorunda kalacaktim.

“Bir anlagma yapalim,” dedim.

Miifettis Hewitt kahkahayi patlatti. “Bazi zamanlar var ki, Miss
de Luce,” dedi, “bir piring madalyay: hak ediyorsun. Ama baz za-
manlar da var ki ekmek ve suyla odana gonderilmeyi hak ediyor-
sun.”

“Peki bu o0 zamanlardan hangisi?” diye sordum.

Ooo! Adimlarina dikkat etsen iyi olur, Flave.

Bana dogru parmaklarim salladi. “Dinliyorum,” dedi.

“Sey, diigiiniilyordum da,” dedim. “Babamin hayati son zamanlar-
da pek de parlak gitmedi. Oncelikle, siz Buckshaw’a geldiniz ve kim-
se ne oldugunu anlayamadan, onu cinayetle sugladimz.”

“Dur bakalim... dur bakalim,” dedi Miifettis. “Bu konuyu zaten
konustuk. Cinayetle suglandi, ¢iinkii cinayeti isledigini itiraf etti.”

Etti mi? Bu yeni bir seydi iste.

“Ve onun etmesinin iistiinden daha ¢ok az vakit ge¢misti ki, bu
sefer de Flavia geldi. Bir baktim ki Lourdes Meryemi’nin Cumartesi
geceleri gordiigiinden daha ¢ok itiraf geliyor kargimiza.”

“Sadece onu korumaya ¢alisiyordum,” dedim. “O sirada, onun
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yapmis olabilecegini diisiiniiyordum.”

“Peki o kimi korumaya ¢alisiyordu?” diye sordu Miifettis Hewitt,
seri dikkatle izleyerek.

Cevap tabii ki Dogger’di. Babama ¢alisma odasinda Horace Bo-
nepenny’yle tartigmasina Dogger’in da kulak misafiri oldugunu séy-
ledigimde “Ben de ondan korkuyordum” diyerek bunu kastetmisti.

Babam Dogger’in adami 6ldiirdiigiinii sanmugti, orasi belliydi.
Ama neden? Dogger bunu sadakatten mi yapardi - yoksa o tuhaf du-
rumlarindan birinde mi?

Hayir - en iyisi bu ige Dogger’1 karistirmamakti. Onun igin hig ol-
mazsa bunu yapabilirdim.

“Belki beni,” diye yalan soyledim. “Babam Bonepenny’yi benim
6ldiirdiigiimii diigiiniiyordu. Sonugta, onu, deyim yerindeyse su¢ ma-
hallinde bulan ben degil miydim? Beni korumaya ¢ahisiyordu.”

“Buna gergekten inaniyor musun?” diye sordu Miifettis.

“Oyle diigiinmek harika olurdu,” dedim.

“Eminim koruyordu,” dedi Miifettis. “Oyle olduguna eminim.
Peki o0 zaman, pula dénelim. Onu unutmadim farkindaysan.”

“Sey, dedigim gibi, babam igin bir sey yapmak istiyorum; onu bir-
kag saatligine de olsa mutlu edecek bir sey. Bir iki giinliigiine bile ol-
sa ona Ulster Intikamcisr’ni vermek istiyorum. izin verin bunu yapa-
yim, sonra bildigim her seyi anlatirim. S6z veriyorum.”

Miifettis kitaphiga dogru yiiriidii, 1907 tarihli Kimya Cemiyeti
I¢in Raporlar’ini aldi ve kitabin sirtina iifleyip bir toz bulutu kaldir-
di. Dalgin dalgin sayfalarim karistirds, sanki bir sonraki séziini dii-
siinliyormus gibi.

“Biliyor musun,” dedi, “karim Antigone’nin aligveris kadar nefret
ettigi bir sey yoktur. Bir keresinde bana, gidip koyun budu almaya
yarim saat harcayacagina disine dolgu yaptirmay: tercih edecegini
sOylemisti. Ama hoguna gitse de, gitmese de aligverig yapmak zorun-

da. Kaderi bu, kendi 6yle diyor. Bu deneyimi biraz kéreltmek igin,
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bazen Siz ve Yildizlarimiz adli sar1 bir brogiir aliyor.

“Itiraf etmeliyim ki su ana kadar bana zaman zaman kahvaltda
sesli olarak okudugu seylerden bazilariyla alay ettim, ama bu sabah-
ki burcumda aynen séyle diyordu: ‘Sabrimiz sonuna kadar zorlana-
cak.’ Sence bu seyleri yanlis degerlendirmis olabilir miyim, Flavia?”

“Liitfen!” dedim, kelimeyi dilimde matkap gibi dondiirerek.

“Yirmi doért saat,” dedi, “bir dakika fazla olmaz.”

Ve birden her sey agzimdan dokiildi, bir baktim her seyi bir bir
anlatiyorum: 6li su gullugu, Mrs. Mullet’in aslinda tamamen masum
(ama yenemez nitelikte) kremali turtasi, benim Bonepenny’nin han-
daki odasini karigtirmam, pullari bulusum, Miss Mountjoy ve Dr.
Kissing’i ziyaretim, Pemberton’la Foli’de ve kilise bahgesinde karsi-
lagmalarim ve Tamir Cukuru’ndaki esaretim.

Tek digarida biraktigim kisim, Feely’nin rujunu zehirli sarmagik
oziiyle zehirlememdi. Miifettis’in kafasini nigin gereksiz detaylarla
karigtiracaktim ki?

Ben anlatirken arada bir kiigiik siyah defterine bir seyler karali-
yordu. Defterin sayfalarinin oklar ve Orta Cag simya formiillerinden
esinlenmis olabilecek gizemli isaretlerle dolu oldugunu gérdiim.

“Ben de var miyim orada?” diye sordum, isaret ederek.

“Varsin,” dedi.

“Bakabilir miyim? Bir g6z atsam sadece?”

Miifettis Hewitt defterini kapadi. “Hayir,” dedi. “Gizli polis bel-
gesi bu.”

“Adimi normal yaziyor musunuz, yoksa o sembollerden biriyle
mi temsil ediliyorum?”

“Senin kendi semboliin var,” dedi, defteri cebine sokarak. “Eh,
artik benim gitme vaktim geldi.”

Elini uzatip elimi kuvvetlice sikti. “Hoggakal, Flavia,” dedi. “Su-
rast kesin ki siradigi bir deneyim oldu.”

Kapiy1 agti.
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“Miifettis...”

Durup déndii.

“Nedir benimki? Semboliim yani.”

“P,” dedi. “Biiyiik P.”

“P mi?” diye sordum sagirarak. “Neyin P’si?”

“Ah,” dedi,” en iyisi onu hayalgiiciine birakmak.”

DAFFY SALONDAYDI, HALININ UZERINE BOYLU BOYUN-
CA uzanmig, Zenda Mahkumu’nu okuyordu.

“Okurken dudaklarini oynattiginin farkinda misin?” diye sor-
dum.

Beni gormezden geldi. Hayatimi tehlikeye atmaya karar verdim.

“Dudak demisken,” dedim, “Feely nerede?”

“Doktorda,” dedi. “Birdenbire alerji gibi bir sey bagladi. Temas
ettigi bir seyden olmus.”

Aha! Deneyim ¢ok parlak bir sekilde bagariya ulagmigti demek!
Kimse de isin aslin1 6grenemeyecekti. Kendi bagima kalir kalmaz def-

terime sunlari yazacaktim:

Sali, 6 Haziran 1950, 13.20. Bagariya ulasildi! Sonug varsa-
yildigr gibi. Adalet yerini buldu.

Burnumdan sessiz ve alayci bir kahkaha koyverdim. Daffy duymus
olmaliyd ¢linkii yuvarlanarak déniip bacaklarini ¢aprazladi.

“Hi¢ sanma ki yanina kalacak,” dedi usulca.

“Ha?” dedim. Masum sagkinliklar spesiyalitemdi.

“Ne tiir bir cadi karigimi koydun onun rujuna?”

“Neden bahsettigin konusunda en ufak fikrim yok,” dedim.

“Git kendine aynada bir bak,” dedi Daffy. “Dikkat et de ¢atlat-
mayasin.”

Doniip agir adimlarla Naiplik ddneminden kalma puslu bir ayna-



338 Alan Bradley

nin asih durup kiiskiin kiiskiin oday1 yansittigi somine rafina gittim.

lyice yaklagip yansimama baktim. Once her zamanki harika ken-
dimden, menekse gozlerimden, beyaz tenimden bagka bir sey gérme-
dim. Fakat baktik¢a hasar gérmiis civa yansimada daha fazla ayrin-
1 fark etmeye basladim.

Boynumda bir leke vardi. Kipkirmizi bir leke. Feely’nin beni 6p-
tigl yerde!

Aci dolu bir ¢iglk attim.

“Feely daha o gukura gireli bes saniye olmadan senden ociinii ta-
mamen aldigini soyledi.”

Daha Daffy arkasimi doniip salak kili¢ dykiisiine devam etmeden

bir plan yapmigtim bile.

ESKIDEN, ASAGI YUKARI DOKUZ YASIMDAYKEN, bir de Lu-
ce ya da en azindan bu de Luce olmanin nasil bir sey oldugu kon-
usunda bir giinliik tutardim. Kendimi nasil hissettigim konusunda
¢ok diisiindiim ve sonunda da Flavia de Luce olmanin bir siiblimat
olmaya benzedigi sonucuna vardim: iyotun menekse rengi dumanla-
rinin bir test tiipliniin soguk caminda biraktg siyah kristal ¢okelti
gibi. O zaman bunun miikemmel tarif oldugunu diisiiniiyordum, su
son iki yilda da fikrimi degistirecek higbir sey olmamuigti.

Dedigim gibi, de Luceler’de eksik olan bir sey var: yakinlik tehli-
kesiyle kargi kargiya kaldiklarinda dillerini baglayan bir kimyasal
bag, ya da eksikligi. Bir de Luce’nin bir bagka de Luce’ye onu sevdi-
gini soylemesi, Himalayalar’daki bir dorugun egilip bitisigindeki
ucuruma giizel sozler soylemesi kadar diigiik ihtimaldi.

Feely giinliigiimii ¢alip tizerindeki piring kilidi mutfaktan aldig:
bir konserve agiciyla kirdigi ve komgunun korkulugundan ¢aldig: ki-
yafetlere biiriinmiis halde biiyiik merdivenin tepesinde durup giinlii-
gun i¢inde yazanlar yiiksek sesle okudugunda, bu durum bir kez da-

ha ispatlanmugti.
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Zihnimde bu diigiinceler ugugurken, babamin ¢alisma odasina
yaklastim. Bir an durup tereddiit ettim. Bunu yapmayi gergekten is-
tiyor muydum?

Kararsizca kapiyi tiklattim. Uzun bir sessizlik oldu, sonra baba-
min sesi “Gel,” dedi.

Kapinin kulbunu gevirip odaya girdim. Pencerenin yanindaki bir
masada oturan babam, bir an biiyiitecinden bagim kaldirip bakti,
sonra mor pulunu incelemeye devam etti.

“Konusabilir miyim?” diye sordum. Bunu soylerken bile ¢ok tu-
haf bir s6z oldugunun farkindaydim ama aslinda tam da dogru soz-
ciik se¢imiymis gibi geldi bana.

Babam biiyiitecini birakti, gozliigiinii ¢ikardi ve gozlerini ovus-
turdu. Yorgun goriiniiyordu.

Elimi cebime sokup, igine Ulster Intikamcisi’ni koydugum katlan-
mig mavi kagidi ¢tkardim. Bir dilekge sahibi gibi biraz 6ne ¢iktim, ka-
gidi masasinin {istiine biraktim ve sonra tekrar geri adim attim.

Babam kagidi agtu.

“Aman Tanrim!” dedi. “AA bu.”

Yeniden gozliigiini takti ve pula daha iyi bakabilmek igin ku-
yumcu mercegini aldi.

Iste simdi 6diiliim geliyor, diye diisiindiim. Kendimi onun dudak-
larina odaklanmig, kipirdamalarini bekliyor buldum.

“Nereden aldin bunu?” dedi sonunda, dinleyeni bir ignenin lize-
rindeki kelebek gibi zapteden o yumusak sesiyle.

“Buldum,” dedim.

Babamin bakigi askeriydi - aman vermiyordu.

“Bonepenny diisiirmiis olmali,” dedim. “Sana.”

Babam yiiziimii bir astronomun bir siipernovay: inceledigi gibi in-
celedi.

“Bu ¢ok diizgiin bir davramis, Flavia,” dedi sonunda, epey bir zor-
lanarak.
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Ve Ulster Intikamcisr’ni bana uzatti.

“Bunu hemen gergek sahibine geri gétiirmelisin.”

“Kral George’a m1?”

Babam evet anlaminda basini salladi, bana kalirsa biraz tiziintiiy-
le doluydu bu hareketi. “Bunun senin eline nasil gegtigini bilmiyo-
rum, bilmek de istemiyorum. Kendi bagina buraya kadar gelmigsin,
simdi devamini da sen getirmelisin.”

“Miifettis Hewitt bunu kendisine vermemi istiyor.”

Babam bagini iki yana salladi. “Cok nazik bir hareket,” dedi,
“ama aym zamanda ¢ok da resmi bir hareket. Hayir, Flavia, bu ihti-
yar AA, bazilan yiiksek, ¢oguysa diisiik kademeden olmak iizere za-
ten zamaninda ¢ok el degistirdi. Senin ellerinin onlar1 en ¢ok hak
eden eller olmasi igin ne gerekiyorsa yap.”

“Ama insan Kral’a nasil mektup yazar ki?”

“Eminim sen bir yolunu bulursun,” dedi babam. “Liitfen ¢ikar-

ken kapiy: kapat.”

SANKIi GECMISi ORTBAS ETMEK ISTERCESINE, Dogger el ara-
basindan giibre alip salataliklarin ekili oldugu topraga atiyordu.

“Miss Flavia,” dedi, sapkasim ¢ikarip alnim gémleginin koluna
silerek.

“Insan Kral’a mektup yazarken nasil hitap eder?”

Dogger kiiregini seraya dikkatle yaslad.

“Teoride mi, bayag) uygulamada mi?”

“Bayag) uygulamada.”

“Hmm,” dedi. “Sanirim gidip bir yerden baksam iyi olacak.”

“Dur bir dakika,” dedim. “Mrs. Mullet’in Her Seyin Cevabs I¢in,
Kendi Igine Bak’: var. Kilerde saklyor.”

“Su anda kéyde ahgverig yapiyor,” dedi Dogger. “Eger ¢abuk dav-
ranirsak, kelleyi kaptirmadan kurtulabiliriz.”

Bir dakika sonra kilerdeydik.
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“Iste burada,” dedim heyecanla, kitap ellerimde kendiliginden
agilirken. “Ama bir dakika - bu altmis yil 6nce basilmig. Hala dogru
mudur ki?”

“Dogrudur kesin,” dedi Dogger. “Kraliyet ¢evrelerinde isler sizde
bizde degistigi kadar ¢abuk degismez, degismemelidir de.”

Salon bostu. Daffy ve Feely bir yerlere gitmig, muhtemelen bir
sonraki saldirilarini planhyorlard.

Bir gekmecede is goriir bir yazi kagidi buldum ve sonra, dolmaka-
lemin ucunu miirekkep hokkasina daldirip ¢ikararak Mrs. Mullet’in
yagh kitabindaki hitabi aynen yazdim, el yazimi da olabildigince iti-
nali yapmaya ¢aligtim.

Pek Litufksr Hikamdarmm,

Majestelerini memnun etmesi dilegiyle,

Zartin iginde Majestelerine ait olan ve bu yi ¢alinan hatr
sayilir degerde bir nesne bulacaksiuz. Nasi berim elime geg-
tiginin (hos bir dslup, diye disdnddm) énemi yok, ancak Ma-

Jestelerini temin ederim ki suglu yakaland.

“Tutuklandi,” dedi Dogger, omzumun {stiinden okuyarak.

Degistirdim.

“Bagka?”

“O kadar,” dedi Dogger. “imzalayin gitsin. Krallar az ve 6z ter-
cih eder.”

Sayfaya miirekkep bulagtirmamaya dikkat ederek, kitaptan sun-
lar1 da aynen kopyaladim:

En derin hirmetlerimle, Majesteleririn sadik kulu ve itaat-
kar hizmetkars,
Flavia de luce (Miss)
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“Miikemmel!” dedi Dogger.
Mektubu itinayla katladim ve bagparmagimla bastirip kat yerini
iyice keskinlestirdim. Mektubu babamin en iyi zarflarindan birine

koydum ve iizerine adresi yazdim:

Kral Hazretleri Altincr George
Buckingham Sarays, Londra, SW/
Ingiftere

“Kisisel olarak da isaretleyeyim mi?”
“lyi fikir,” dedi Dogger.

BIR HAFTA SONRA, giplak ayaklarimi yapay géliin sularinda se-
rinletiyor ve baldirandaki baglica alkaloit zehir olan koniin hakkin-
daki notlarimi gézden gegiriyordum ki, elinde bir sey sallayarak
Dogger ¢ikageldi.

“Miss Flavia!” diye seslendi, sonra da ayaklarindan ¢izmelerini
hi¢ ¢tkarmadan suyun iginden gegip adaya geldi.

Pantolonlu bacaklari sirilsiklamdi ve orada Poseidon gibi her ya-
nindan sular akarak duruyor olmasina ragmen yiiziindeki giilimse-
me bir yaz 6gleni gibi aydinlikti.

Bana kaz tiiyii kadar yumusak ve beyaz bir zarf uzatt.

“Agayim m1?” diye sordum.

“Zannediyorum ki size gonderilmis.”

Ben kapak¢ig yirtarken Dogger yiiziinii burusturdu. Zarfin igin-
deki tek bir sayfa yumusacik kagidi ¢ikardim:

Sevgili Miss de Luce,
Yakin zamandaki irtibatimizdan ve beraberindeki harikulade
nesnenin iadesinden dolay: size son derece minnetarim. Stiphe-

siz biliyorsunuz ki s6z konusu nesne sadece benim ailemin degil,
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Ingiltere’nin tarihinde de cok énemli bir rol oynamus bulunuyor.

Liitfen ytirekten tesekkiirlerimi kabul edin.

Mektup, sadece “George” olarak imzalanmusgti.
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Ne zaman elime yeni bir kitap alsam ilk olarak tegekkiirler boliimii-
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kitabin yazildig1 ¢evreden bir seyleri, onun nerede bulundugunu ve
nasil ortaya giktigim gosteren biiyiik 6lgekli bir harita olugtururlar.
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giyle yetistirilmemistir. Burada Polisiye Yazarlar Birligi (Crime Wri-
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Meg Gardiner, Chris High ve Ann Cleeves’e, kendimi onlari ha-
yatim boyunca tanimigim gibi hissettirdikleri igin.

Kendi de bir Hanger kazanan Louise Penny’ye. Onun o igten c6-
mertligi ve cesaret vericiligi, yeni yazar adaylarina yol gésteren bir
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uise aldig1 gibi “vermeyi” de gergekten bilen biri. Ayrica Bag Miifet-
tis Gamache romanlari1 da muhtesem!

Temsilcim Denise Bukowski’ye, orada olmak igin Atlantik Okya-
nusu’nu ugarak gegtigi ve ugus sonrasi sersemligime ragmen beni
vaktinde kiliseye yetistirdigi igin.

Daha o ilk bir avug sayfaya bakarak kitaba - ve seriye - onlari sa-
tin alacak kadar inanan, Orion Books’tan Bill Massey’ye tekrar te-
sekkiirler. Kendisi ayrica sair ve elestirmen John Dryden’in bir kori-
dorda kabadayilarin saldirisina ugradig: yerde, Covent Garden’daki
Bucket of Blood’da bana unutulmaz bir yemek 1smarladi. Kimseye
Bill’den iyi bir editér bahsedilmemistir. Gergekten de kardes bir ruh
o!

New York’taki Bantam Dell’den Kate Miciak ve Molly Boyle’a ve
Doubleday Canada’dan Kristin Cochrane’e, ta en bastan inandiklar
ve tegvik ettikleri igin.

Bantam Dell Yayin Grubu bagkan yardimcisi ve satig miidiirii Ja-
net Cooke’a. Onun cogkusu Flavia de Luce’nin diinyasina ¢ok sey
katti.

Orion Books’ta redaktorliik yapan Robin Karney ve ve Bantam
Dell’de redaktorliik yapan Connie Munro’ya, biiyiik dikkatleri ve
miikemmel énerilerii¢in. Ayrica yine Orion Books’tan Emma Walla-
ce ve Genevieve Pegg’e gosterdikleri cogku ve sicaklik igin.

Londra, Phoenix Place, Freeling House’daki ingiliz Postachik Mii-
zesi ve Arsivi’nin yardimsever ¢alisanlarina sorularimi negeyle cevap-
ladiklar1 ve Penny Black’in tarihiyle ilgili onlarin gézetiminde olan
malzemelere erismemi miimkiin kildiklar: igin.

Saskatoon’dan ¢ok eski arkadaslarim, polisiye uzmanlari Mary
Gilliland ile Alan ve Janice Cushon’a, internetin Edward dénemi
dengi olan on birinci basim (1911 tarihli) Encyclopedia Britannica se-
tini elimin altina koyduklari igin. Hig stiphesiz her dedektiflik roma-

ni1 yazarinin rilyasi olmali bu set.



Bukowski Agency’den David Whiteside’a, gereken yiginla kagit
ve kirmiz1 bant1 bir diizene soktugu igin.

Bagtan sona yanimda olan ve nice faydali ve parlak 6éneride bulu-
nan sevgili dostlarim Dr. John ve Janet Harland’a. Onlarin coskusu
olmasa Bir Tuhaf Turta Davasi daha zayif ve yazmasi daha az keyif-
li bir kitap olurdu.

Tiim bu insanlar bana bulunabilecekleri en iyi 6nerilerde bulun-
dular; eger ki yine de birtakim hatalar yolunu bulup kitaba sizdiysa,
onlar tamamen bana aittir.

Nihayetinde de agkla ve ebedi tesekkiirlerimle, karim Shirley’ye.
Flavia’nin ve de Luce ailesinin ¢ok ¢ok uzun siiredir igine hapsolduk-
lar1 notlar yiginindan ¢ikmalarina izin verimem konusunda beni o teg-

vik etti - hatta, israr etti.
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