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GiRiŞ 

Londra, Hanover Meydanı, St. George Kilisesi yakınları, 
1827 Ytızı 

Ciğerleri alev almıştı . 
Gregory Bridgerton koşuyordu. Londra sokaklarında, me­

raklı bakışların farkında olmaksızın koşuyordu. 
Hareketlerine eşlik eden garip, güçlü bir ritim vardı 

- bir iki üç dört, bir iki üç, dört. Aklı yalnızca ve yalnızca tek bir şeye 
takılı kalmışken, onu itekleyen, ileriye sürükleyen bir ritim . . .  

Kilise. 
Kiliseye varmalıydı. 
Nikahı durdurmalıydı. 
Ne kadar zamandır koşuyordu? Bir dakika? Beş? Bilemez-

di. Varacağı yerden başka hiçbir şeye odaklanamazdı . 
Kilise. Kiliseye varmalıydı.  
On birde başlamıştı . Bu şey. Bu tören. Bu asla yaşanmama­

sı gereken şey . . .  Ama kadın bunu yine de yapmıştı. Ve Gregory 
bunu durdurmak zorundaydı. Onu durdurmak zorundaydı. 
Nasıl olduğunu bilmiyordu ve kesinlikle niçin olduğunu da 
bilmiyordu; ama kadın yine de yapıyordu bunu. Ve bu yanlıştı. 

Kadının bunun yanlış olduğunu bilmesi gerekiyordu. 
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Kadın onundu . Onlar birbirlerine aitti . Kadın bunu biliyor­
du. Allah kahretsin ki kadın bunu biliyordu. 

Bir nikah töreni ne kadar sürerdi? Beş dakika? On?Yırmi? 
Daha önce hiç dikkat etmemişti , şüphesiz ki törenlerin başın­
da ve sonunda saatine bakmak aklına gelmemişti hiç. 

Bu bilgiye ihtiyacı olabileceğini düşünmemişti. Bu denli 
önemli olabileceğini düşünmemişti. 

Ne kadar zamandır koşuyordu? İki dakika? On? 
Köşeyi savrularak dönüp Regent Caddesi'ne devam ede­

cekken çarptığı ve çantasını yere düşürdüğü saygın giyimli 
bir beyefendiye, ''Affedersiniz," anlamına gelecek bir şeyler 
geveledi . 

Normalde Gregory, beyefendiye yardım etmek için du­
rur, çantayı almak için eğilirdi. Ama bugün olmazdı, bu sa­
bah olmazdı. 

Şimdi olmazdı. 
Kilise. Kiliseye varmalıydı. Başka hiçbir şey düşünemiyor­

du. Düşünmemeliydi. Yapması gereken şey . . .  
Kahretsin! Yol tam önünden geçmekte olan bir arabayla 

kesişince savrularak durakladı. İstediği için değil de bedeni 
ümitsizce buna ihtiyaç duyduğu için ellerini uyluklarına yas­
layarak, göğsündeki o çığlıklar atan ağırlığı -o yakan, hırpa­
layan, dehşet verici hissi- rahatlatmaya çalışarak, derin derin 
nefes aldı .  

Araba yoluna devam etti ve işte o da yine koşmaya başla­
mıştı. Artık yaklaşmıştı . Bunu yapabilirdi. Evden ayrılışından 
beri beş dakikadan fazla zaman geçmiş olamazdı. Belki altı . Ya­
rım saatmiş gibi geliyordu, ama yedi dakikadan fazla olamazdı. 

Bunu durdurmak zorundaydı. Yanlıştı bu. Bunu durdur­
malıydı. Durduracaktı da. 

Kiliseyi görebiliyordu. Uzaklarda, gri kulesi parlak mavi 
göğe yükseliyordu. Birisi fenerlerden aşağı çiçekler sarkıtmış­
tı. Ne tür olduklarını söyleyemezdi - sarı ve beyaz çiçekler, 
en çok da sarı . Sepetlerden taşarak, kendilerini tamamen ko-
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yuverip saçılmışlardı . Bir şeyi kutlar gibiydiler, hatta neşeliy­
diler, ama tüm bunlar çok yanlıştı . Bu, neşeli bir gün değildi. 
Kutlanması gereken bir olay değildi bu. 

Ve o bunu durduracaktı . 
Basamakları yüzüstü düşmeden çıkabileceği kadar yavaş­

ladı ve sonra kapıyı zorlayarak ardına kadar açtı . Kapının du­
varın öbür tarafına çarparken çıkardığı sesi neredeyse duyma­
mıştı. Belki de durup soluklanmalıydı. Belki de içeri sessizce 
girmeliydi; kendine durumu düşünüp değerlendirmek, ne 
kadar ilerlediklerini ölçmek için zaman tanımalıydı. 

Kilisede sesler birden kesildi. Rahip mırıltısını durdurdu, 
bütün yüzler arkaya dönene dek kilise sıralarındaki bütün sırt 
kemikleri büküldü. 

Ona dönene dek. 
''Yapma," dedi Gregory nefesi kesilerek. Fakat o kadar ne­

fessiz kalmıştı ki kendi sesini zar zor duyabilmişti . 
''Yapma," dedi, bu sefer daha yüksek sesle, sıraların kenarı­

na tutunup ileriye doğru yalpalarken. ''Yapma bunu." 
Kadın hiçbir şey söylemedi ; ama o, kadını görmüştü. Ka­

dını görmüştü, ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. Çi­
çeğinin ellerinden kayıp düştüğünü görmüştü ve biliyordu 
- kadının nefesinin kesildiğine yemin edebilirdi. 

Çok güzel görünüyordu. Altın sarısı saçları ışığı yakalar 
gibiydi ve öyle bir ışıltıyla parlıyorlardı ki bu ışıltı Gregory'nin 
içini güçle dolduruyordu. Doğruldu, hala güçlükle nefes alı­
yordu, ama şimdi hiçbir şeyin desteği olmaksızın yürüyebi­
lirdi . Böylece ellerini sıralardan çekti . 

''Yapma bunu," dedi yine, ne istediğini bilen bir adamın 
gizli zarafetiyle ona doğru yürürken. 

Ne olması gerektiğini bilen bir adamın . . .  
Ama o yine de  konuşmuyordu. Kimse konuşmuyordu. 

Garip bir durumdu bu. Londra'nın en büyük işgüzarlarından 
üç yüz tanesi bir binaya toplanmış, fakat kimseden tek bir söz 
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çıkmıyordu. Kilise sıralarının arasından aşağı doğru yürürken 
kimse gözlerini ondan ayıramıyordu. 

"Seni seviyorum," dedi, tam orada, herkesin önünde. Ki­
min umurundaydı ki? Bunu bir sır olarak saklamayacaktı. Ka­
dının kalbinin ona ait olduğunu bütün dünyaya duyurmadan, 
onun bir başkasıyla evlenmesine izin vermeyecekti . 

"Seni seviyorum," dedi yine. Bütün ciddiyetleriyle bir sı­
rada oturan, ağızları şaşkınlıktan açık kalmış kendi annesi ve 
kız kardeşini göz ucuyla da olsa görebiliyordu. 

Yürümeye devam etti. Koridordan aşağı, her adımını biraz 
daha kendine güvenli, biraz daha kendinden emin atarak. 

"Yapma bunu," dedi, koridordan apsise doğru adım atarak. 
"Onunla evlenme." 

"Gregory," dedi fısıltıyla kadın. "Bunu niçin yapıyorsun?" 
"Seni seviyorum," dedi Gregory, çünkü söylenecek tek şey 

buydu. Önemli olan tek şey buydu. 
Kadının gözleri parıldadı. Nefesinin boğazında tıkandığını 

görebiliyordu Gregory. Kadın evlenmeye çalıştığı adamın yü­
züne baktı . Adam kaşlarını kaldırarak, senin seçimin dercesine 
hafifçe omzunu silkti. 

Gregory tek dizinin üzerine çöktü. "Evlen benimle," dedi, 
ruhunu sözlerine katarak. "Benimle evlen." 

Nefes almayı bırakmıştı. Bütün kilisenin nefesi kesilmişti . 
Kadın gözlerini onunkilere çevirdi. Kocaman ve parlaktı 

gözleri, Gregory'nin iyi, güzel ve doğru olduğunu düşündüğü 
her şeye sahipti bu gözler. 

"Evlen benimle," diye fısıldadı son bir kez. 
Kadının dudakları titriyordu, ama ağzını açıp anlaşılır bir 

sesle dedi ki . . .  
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BiR 

Esas oğlanımız aşık oluyor. . .  
İki ay önce . . .  

Tanıdığı çoğu adamın aksine, Gregory Bridgerton gerçek 
aşka inanıyordu. 

İnanmasaydı aptal olurdu. 
Şunlara bir bakın: 
En büyük ağabeyi, Anthony. 
En büyük ablası, Daphne. 
Diğer erkek kardeşleri Benedict ve Colin, kız kardeşleri 

Eloise, Francesca ve (can sıkıcı ama doğru) Hyacinth de ca­
bası. Hepsi -ama hepsi- eşlerine karşı mutlu bir karasevdanın 
içindeydiler. 

Çoğu erkek için böyle ilişkiler huzursuzluktan başka bir 
şey getirmezdi, ama doğuştan beri fevkalade neşeli ve (küçük 
kız kardeşine bakarsanız da) belki zaman zaman sinir bozucu 
olabilen bir ruha sahip Gregory için, bu, aşikar olana inanmak 
dışında bir seçeneği olmadığı anlamına geliyordu: 

Aşk, vardı. 
Hayal gücünün şairleri açlıktan kurtarmaya yarayan cılız 

bir icadı değildi bu. İnsanın görüp duyabileceği, koklayıp 
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dokunabileceği bir şey olmayabilirdi, ama yine de orada bir 
yerlerdeydi. Ve Gregory'nin de hayallerindeki kadını bulup 
onunla bir yuva kurması, çoluk çocuk sahibi olması, kağıt 
hamurundan heykeller ya da hindistancevizi rendesi koleksi­
yonu yapmak gibi şaşırtıcı hobiler edinmesi an meselesiydi. 

Yine de doğrusunu söylemek gerekirse -ki bu kadar soyut 
bir kavram için bu isabetli olurdu- rüyaları aslında bir kadını 
içermiyordu. En azından, belirli ve teşhis edilebilir nitelikleri 
olan bir kadını içermiyordu. Hayatını tamamen değiştirecek 
ve onu can sıkıntısıyla saygınlığın halinden memnun payan­
dası haline getirecek bu kadın hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Uzun mu yoksa kısa mı, esmer mi yoksa sarışın mı olacaktı, 
bilmiyordu. Akıllı olduğunu ve iyi bir mizah anlayışı oldu­
ğunu düşünmek hoşuna gidiyordu, ama bunu bir kenara bı­
rakırsak, nasıl bilebilirdi ki? Belki çekingen olacaktı, belki de 
sözünü sakınmayan biri. Belki şarkı söylemeyi seviyor olacak­
tı, belki de olmayacaktı. Belki de at binen ve fazlaca dışarıda 
kalmaktan dolayı yanakları al al bir kadın olacaktı. 

Bilmiyordu. Bu imkansız, harika ve şimdilik var olmayan 
kadına gelince, bütün bildiği onu bulduğu anda . . .  

Bunu anlayacaktı. 
Nasıl anlayacağını bilmiyordu, sadece anlayacağını biliyor­

du işte. Bu kadar önemli, bu kadar sarsıcı ve hayat değiştirici 
bir şey. tabii ki sessiz sedasız gerçekleşmeyecekti. Dolu dolu 
ve gümbür gümbür gelecekti, deyim yerindeyse yıldırım gibi 
çarpacaktı . Tek soru, bunun ne zaman olacağıydı. 

Bu arada, gelecek olanı beklerken güzel vakit geçirmemek 
için hiçbir sebep göremiyordu. İnsanın gerçek aşkını bekler­
ken bir keşiş gibi yaşamasına gerek yoktu ne de olsa. 

Denilene göre Gregory tatminkar olsa da kesinlikle abartılı 
olmayan bir gelire sahip, pek çok arkadaşı olan ve oyun masa­
sından ne zaman kalkacağını bilecek kadar akıllı, oldukça tipik 
bir Londra erkeğiydi. Listenin en üst sıralarında olmasa da 
Evlilik Pazarı'ndan kapılacak düzgün bir parça olduğu düşü-
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nülürdü (dördüncü çocuklar hiçbir zaman çok fazla ilgiye nail 
olmamışlardır) ve akşam yemeği davetlerinde konuk sayısını 
eşitlemek için ihtiyaç duyulan uygun kişi olarak her zaman 
cemiyet kadınlarından rağbet görürdü. 

Bu da az önce sözü geçen gelirini biraz daha ileri çekerdi. 
Bu her zaman karlı olmuştu. 

Belki de hayatında biraz daha amaca sahip olsa iyi olurdu. 
Belli bir yön ya da sadece yerine getirilmesi gereken anlamlı 
bir görev olsa . . .  ama bu bekleyebilirdi, değil mi? Yakında her 
şey açıklığa kavuşacaktı, emindi. Yapmayı istediği şeyi ve bunu 
kiminle yapmak istediğini bilecekti ve bu sırada da . . .  

İyi vakit geçiremeyecekti . En azından, tam şu  anda. 
Açıklayacak olursak: 
Gregory deri bir koltukta oturuyordu. Oldukça rahat bir 

koltuktu. Bunun konuyla ilgisi yoktu aslında; koltuğun sağ­
ladığı rahatlık hissinin hayalperestliğe, hayalperestliğin de -
söylemekte fayda var- bir metre kadar ötede dikilmiş, kesin 
içinde görev ve sorumluluk sözcüklerinin çeşitlemelerinin de 
geçtiği bir şeyler mırıldanan ağabeyinin sözlerini dinleme­
meye önayak olması dışında. 

Gregory pek dikkatini vermiyordu. Nadiren verirdi. 
Aslında, hayır. Ara sıra verirdi, ancak. . .  
"Gregory? Gregory?" 
Gözlerini kırpıştırarak baktı . Arıthony kollarını önünde 

kavuşturmuştu ve bu asla iyiye işaret sayılmazdı. Arıthony, 
Vikont Bridgerton'dı ve yirmi yıldan fazla bir süredir de öy­
leydi. Öyle olduğu süre boyunca da kardeşlerin en iyisi olan 
Gregory, Arıthony'den çok iyi bir derebeyi olacağını söyleyip 
duran ilk kişi olacaktı. 

"Düşüncelerinizi böldüğüm için affedersiniz, mühim dü­
şüncelerinizi," dedi Arıthony kuru bir üslupla, "acaba, söyle­
diklerimin hiçbirini duydunuz mu?" 

"Çalışkanlık," diye papağan gibi tekrarladı Gregory, kafi 
derecede ciddiyetle başını sallayarak. "Bir hedefe sahip olmak." 
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"Çok doğru,"  diye yanıtladı Anthony. Gregory kendini bu 
ilham veren performansından ötürü kutladı. "Sonunda haya­
tına yön vermeye çalışmanın vakti geldi ." 

Akşam yemeğini kaçırdığı, üstelik aç olduğu ve yengesinin 
de bahçede hafif bir şeyler servis etmeye başladığını duydu­
ğundan, Gregory, "Elbette," diye mırıldandı. Ayrıca Anthony 
ile tartışmanın hiçbir manası olmamıştı. Hiçbir zaman. 

"Bir değişiklik yapmalısın. Kendine yeni bir hedef belirle ."  
"Kesinlikle. "  Belki de sandviç vardı .  O küçücük kıtır kıtır 

olanlarından o anda kırk tane bile yiyebilirdi . 
"Gregory."  
Anthony'nin sesi yine o tondaydı. Şu tarif etmesi imkansız 

ama tanıması kolay olan ton . . .  Gregory artık dikkatini vermesi 
gerektiğini biliyordu. 

"Pekala," dedi. Çünkü sahiden de böylesine kısa bir ke­
limenin düzgün bir cümleyi bu kadar kolayca geciktirmesi 
takdire şayan bir şeydi. "Sanırım din adamı olacağım." 

''Anlamadım?" diye homurdandı Anthony sonunda. 
"Zaten çok fazla seçeneğim yok ki," dedi Gregory. Söz­

cükler dudaklarından dökülürken onları ilk kez kullandığını 
fark etti . Bu nedense sözcükleri daha gerçek ve daha kalıcı 
kıldı. "Ya ordu ya da kilise olacak," diye devam etti, "ve şey, 
söylemek gerekir ki - ben son derece kötü bir nişancıyım." 

Anthony hiçbir şey söylemedi. İkisi de bunun doğru ol­
duğunu biliyordu. 

Birkaç saniyelik gergin bir sessizliğin ardından Anthony 
mırıldanarak, "Kılıç da kullanabilirsin ama," dedi. 

"Evet, ama bendeki bu şansla Sudan'a yollanırım." Gregory 
ürperdi. "Müşkülpesentlik yapmıyorum, ama oradaki sıcak 
hava . . .  Sen gitmek ister miydin?" 

Anthony hemen karşı çıktı . "Hayır. Tabii ki hayır. " 
''.Ayrıca," diye ekledi Gregory, keyiflenmeye başlamıştı, "bir 

de annem var. " 
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Durakladılar. Sonra Anthony, ''Annem'in Sudan' la . . .  ne 
alakası var?" diye sordu. 

"Gidişimden hiç de hoşlanmayacaktır. Sonra bilmesin ki 
annem ne zaman endişelense onun elinden tutan kişi sen ola­
caksın. Ne zaman korkunç kabuslar görse, şey hakkında . . .  " 

"Daha fazla konuşma," diyerek sözünü kesti Anthony. 
Gregory içten içe gülümsedi. Bir rüya kadar basit bir şeye 

bel bağlayıp da gelecekle ilgili kötü işaretler gördüğünü bir 
kez bile iddia etmemiş olan annesine karşı haksızlık ediyordu 
doğrusu, fakat annesi Sudan'a gitmesinden hiç hoşlanmaya­
cak ve Anthony de annesinin endişelerini dinlemek zorunda 
kalacaktı . 

Ayrıca Gregory de İngiltere'nin sisli kıyılarından ayrılmayı 
pek istemediği için, bu ihtimal pek güçlü değildi zaten. 

"Pekala, " dedi Anthony. "Pekala. Sonunda bu konuşmayı 
yaptığımıza memnunum o halde. "  

Gregory saate baktı. 
Anthony boğazını temizledi . Konuştuğunda, sesinde bir 

sabırsızlık seziliyordu. ''Yani nihayet geleceğini düşünmeye 
başladın ."  

Gregory çenesinin arkasında bir şeylerin kasıldığını his­
setti. "Sadece yirmi altı yaşındayım ben," diye hatırlatmada 
bulundu ağabeyine. "Nihayet sözcüğünün yüzüme karşı bu 
kadar sık tekrarlanması için çok genç olduğum kesin."  

Anthony tek kaşını kaldırdı. "Başpiskoposla irtibata geçe­
yim mi? Sana bir kilise bulması için?" 

Gregory'nin göğsü beklenmedik bir öksürük nöbeti i le ka­
sıldı. "Ee, hayır," dedi konuşabildiğinde. "En azından şimdi 
değil." 

Anthony'nin ağzının bir köşesi kımıldadı. Ama çok az bir 
kımıldamaydı bu ve hiçbir şekilde bir gülümsemeye doğru 
meyletmiyordu. "Evlenebilirsin," dedi usulca. 

"Olabilir,"  diyerek katıldı Gregory. "Ve evleneceğim de. 
Aslında, evlenmeyi planlıyorum." 
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"Gerçekten mi?" 
"Doğru kadını bulduğumda. " Ve sonra Anthony'nin şüp­

heli bakışlarının üzerine ekledi: "Tabii ki sen, herkesten önce, 
mantık evliliğindense bir aşk evliliğini tavsiye edersin." 

Anthony karısına delicesine aşık olmasıyla meşhurdu, ka­
rısı da aynen anlaşılması güç bir biçimde ona delicesine aşıktı . 
Anthony aynı zamanda yedi kardeşine de çok düşkün olma­
sıyla meşhurdu . Bu yüzden Anthony usulca, "Tadını çıkardı­
ğım mutluluğun aynısını senin için de diliyorum," dediğinde, 
Gregory'nin beklenmedik bir duygu çağlaması hissetmemesi 
gerekirdi .  

Gregory cevap vermek zorunda olmaktan, oldukça gü­
rültülü bir biçimde guruldayan midesi sayesinde kurtuldu. 
Ağabeyine mahcup bir ifadeyle bakıp, "Özür dilerim, akşam 
yemeğini kaçırdım da," dedi. 

"Biliyorum. Seni daha erken bekliyorduk. " 
Gregory irkilmekten son anda kaçınabildi .  
"Kate buna içerlemiş durumda." 
Bu en kötüsüydü. Anthony'nin hayal kırıklığına uğrama­

sı ayrıydı ,  ama bir de karısının canının bir şeye sıkıldığını 
söylemesi . . .  

İşte o zaman Gregory başının belada olduğunu anladı. 
"Londra'dan geç ayrıldım," diye geveledi. Doğruyu söylüyor­
du, ama yine de kabahatin mazereti olmazdı.  Akşam yemeğin­
de evde bekleniyordu, ama gelmemişti. Neredeyse, "Kate'in 
gönlünü alırım," diyecekti ki son anda dilini ısırdı. Bu işleri 
daha da kötüleştirirdi, sanki geç kalmasını hafife alıyormuş 
ve haddini aştığı her durumdan bir gülümseme ve üstünkörü 
bir lafla kurtulabileceğini sanıyormuş gibi .  Bunu çoğu zaman 
yapıyordu aslında, ama bu sefer nedense . . .  

İstememişti. 
Onun yerine sadece, "Özür dilerim," dedi. Bunda ciddiydi de. 
"Kate bahçede," dedi Anthony ters ters . "Dans partisi dü-

zenlemiş sanırım - hem de verandada, tabii buna inanırsan! "  
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Gregory buna inanırdı. Tam yengesine göre bir şeydi bu. 
O tesadüfen ortaya çıkan güzel anların boşa gitmesine izin 
verecek türden biri değildi. Hava böylesine güzelken, neden 
açık havada çarçabuk bir dans daveti düzenlemesindi ki? 

"O kimle isterse onunla dans ettiğinden emin ol," dedi 
Anthony. "Kate genç leydilerin hiçbirinin açıkta kalmasından 
hoşlanmayacaktır. " 

"Tabii ki de hoşlanmayacaktır," diye mırıldandı Gregory. 
Anthony bir yığın kağıdın beklediği masasına dönerek, 

"On beş dakika içinde size katılacağım," dedi. "Bitirmem ge­
reken birkaç işim var burada."  

Gregory ayağa kalktı. "Bunu Kate'e iletirim. " Ve sonra, gö­
rüşme tamamına erince, odayı terk edip bahçeye doğru yol 
aldı. 

Aubrey Konağı'na, yani Bridgerton'ların atalarından kalma 
evlerine gelmeyeli epey zaman olmuştu. Aile Noel için bura­
da, Kent'te toplanırdı, fakat gerçekte Gregory'nin evi değildi 
burası, hiçbir zaman olmamıştı. Babası öldükten sonra annesi 
alışılmadık bir şey yapıp, yılın çoğunu Londra'da geçirmeyi 
seçerek ailesini köklerinden ayırmıştı. Annesi öyle olduğunu 
hiç söylememişti, ama Gregory bu eski, zarafetli evde çok 
fazla anı olduğundan şüphelenmişti her zaman. 

Neticede, Gregory her zaman şehirde, kırda olduğundan 
daha çok evde hissetmişti kendini . Çocukluğunun evi, Aub­
rey Konağı değil, Londra'daki Bridgerton Malikanesi'ydi .  Yine 
de ziyaretlerinden keyif alırdı ve ata binmek, (göl yeterince 
sıcaksa) yüzmek gibi kır uğraşlarına her zaman hevesliydi. Ve 
gariptir ki bu hız değişimini severdi .  Şehirde geçen aylardan 
sonra havanın ona daha temiz ve daha sessiz gelmesini severdi. 

Hava fazlasıyla sessiz ve temiz olduğunda her şeyi nasıl da 
geride bıraktığını görmeyi de severdi. 

Gecenin eğlenceleri güney tarafındaki çimenlikteydi ya da 
o akşam konağa geldiğinde kahya ona öyle olduğunu söyle­
mişti . Açık hava eğlencesi için güzel bir noktaydı - göl man-
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zaralı dümdüz bir zemin ve daha az hareket edecek olanlar 
için oturacak pek çok yeri olan bir veranda. 

Dışarıya açılan uzun salona yaklaştıkça, Fransız kapıla­
rından sızan seslerin vızıltısını duyabiliyordu. Yengesinin ev 
partisine kaç kişiyi davet ettiğini bilmiyordu, muhtemelen 
yirmi ile otuz arasında bir rakamdı. İnsanlarla samimiyet ku­
rulabilecek kadar küçük, ama yine de biraz sessizlik ve huzur 
için kenara kaçmak istenirse, kalabalık içinde yokluğunuzun 
hissedilmeyeceği kadar büyük bir topluluk. 

Salondan geçerken Gregory derin bir nefes aldı, bir yandan 
da Kate' in ne tür yiyecekler sunmaya karar verdiğini kestirme­
ye çalışıyordu. Fazla olmayacaktı elbette, konuklarını akşam 
yemeğinde çoktan tıka basa doyurmuş olmalıydı. 

Verandanın açık gri taşına varıp da burnuna gelen hafif 
tarçın kokusunu duyunca tatlı bir şeyler olduğuna karar verdi 
Gregory. Hayal kırıklığına uğramış gibi bir nefes verdi. Aç­
lıktan ölüyordu ve o an kocaman bir et parçası olsa cennete 
düşmüş gibi hissederdi. 

Ama geç kalmıştı ve bu ondan başka kimsenin hatası değil-
di. Ve eğer hemen partiye katılmazsa Anthony onun kellesini 
uçururdu. Bu yüzden yalnızca kekler ve bisküvilerle yetinmek 
zorunda kalacaktı. 

Dışarıya adımını attığında sıcak bir rüzgar tenine dokunup 
geçti . Bir mayıs günü için hava olağanüstü derecede sıcaktı ; 
herkes bunu konuşuyordu. İnsanı keyfe getiren cinsten bir 
havaydı bu; beklenmedik bir şekilde o kadar hoştu ki insan 
gülümsemeden edemiyordu. Ve gerçekten de etrafta dolanan 
konuklar oldukça mutlu görünüyorlardı .  Sohbetlerinin alçak 
uğultusu sık sık kahkahaların gümbürtüsü ile tatlandırılıyordu. 

Gregory etrafına baktı. Hem yiyecek içecek bir şeyler bul­
mak için, hem de tanıdık bir yüze, özellikle de yengesi Kate' e 
rastlamak için. Görgü gereği önce onu selamlaması gerekiyor­
du. Ama gözleri etrafı tararken, yengesi yerine gördüğü kişi . . .  
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O oldu. 
o. 
Ve anladı. Onun doğru insan olduğunu anlamıştı. Don­

muş gibi durdu, kalakaldı. İçindeki hava vücudunu bir anda 
terk etmedi, daha çok hiçbir şey kalmayıncaya dek yavaş yavaş 
kaçıyor gibiydi sanki. Oracıkta durdu, içi bomboştu ve daha 
fazlası için can atıyordu. 

Kadının yüzünü, yandan görünümünü bile göremiyordu. 
Boynunun nefes kesen mükemmel kıvrımı ve omzuna dökü­
len bir tutam sarı bukle yalnızca arkadan görünüyordu. 

Ve Gregory'nin düşünebildiği tek şey şuydu: Ben bittim! 
Diğer bütün kadınlar için de bitmişti o. Bu kadar yoğun­

luk, bu alev, bu karşı konulamaz doğruluk hissi . . .  daha önce 
hiç böyle bir şey hissetmemişti . 

Belki aptalcaydı.  Belki çılgınlıktı bu. Muhtemelen her iki­
siydi de. Ama hep bu anı beklemişti . Ve aniden her şey berrak­
laşmıştı - neden orduya ya da kiliseye katılmadığı veya neden 
ağabeyinin ona sık sık yaptığı, küçük bir Bridgerton mülkünü 
idare etme teklifini kabul etmediği . . .  hepsi berraklaşmıştı. 

Beklemişti çünkü. Hepsi buydu. Kahretsin ki bu an için 
beklemekten başka hiçbir şey yapmadığını bile fark etmemişti. 

Ve işte o an gelmişti . 
O, buradaydı. 
Ve Gregory anlamıştı. 
Anlam�tı . 
Yavaşça çimenliği geçti, yemekler ve Kate çoktan unutul­

muştu. Karşısına çıkan bir iki kişiyi mırıltıyla selamladı, hala 
hızını koruyordu. Ona varmak zorundaydı. Yüzünü görmek zo­
rundaydı, kokusunu içine çekmek, sesini duymak zorundaydı. 

Ve işte oradaydı, yalnızca birkaç metre uzakta duruyordu. 
Gregory'nin nefesi kesilmişti, şaşkındı, yalnızca onun varlı­
ğıyla aynı yerde bulunmaktan bile memnundu. 

Kadın, başka bir genç kadınla konuşuyordu. Yakın arkadaş 
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oldukları gözlemlenebilecek kadar hareketli ve neşeliydiler. 
Gregory bir süre orada dikilip onları izledi, ta ki onlar yavaşça 
dönüp Gregory'nin orada olduğunu fark edene kadar. 

Gregory gülümsedi. Yavaşça ve çok az. Sonra dedi ki . . .  

"Nasılsınız?" 
Lucinda Abernathy ya da onu tanıyan herkesin kullandığı 

ismiyle Lucy, sinsice arkalarından yaklaşan centilmene doğru 
dönünce inildemesini zor bastırdı .  Muhtemelen söz konusu 
centilmen, Hermione'yle tanışan herkesin yaptığı gibi, Her­
mione'ye kur yapmak için yaklaşmıştı . 

Bu, Hermione Watson'la arkadaş olmanın getirdiği bir 
tehlikeydi. Manastırdaki yaşlı papazın kelebek koleksiyonu 
yapması gibi, kırık kalp biriktirirdi o da. 

Tek fark, elbette Hermione'nin koleksiyonunun parçaları­
na küçük küçük iğneler batırmıyor oluşuydu. Dürüst olmak 
gerekirse, Hermione hiçbir genç adamın kalbini kazanmak 
istemiyordu ve kesinlikle onların kalbini kırmaya da niyet­
lenmiyordu. Bu sadece oluyordu işte . . .  Lucy buna çoktan 
alışmıştı. Hermione, Hermione'ydi. Tereyağı gibi soluk sarı 
saçları, kalp şeklindeki yüzü ve yeşilin en vurucu tonundaki ,  
kocaman açılmış gözleriyle . . .  

Öte yandan Lucy . . .  Bir Hermione değildi tabii ki bu ka­
darı gayet açıktı. O yalnızca kendisiydi ve çoğu zaman bu 
yeterliydi. 

Lucy, her bakımdan, Hermione'den biraz daha azdı. Daha 
az sarışın. Daha az ince. Daha az uzun. Gözlerinin rengi daha 
az canlıydı - maviye çalan bir gri . Aslında, Hermione dışında 
birine nazaran oldukça çekiciydi. Ama bunun ona bir yararı 
yoktu, çünkü Hermione dışında kimseyle bir yere gitmezdi. 

Bu çarpıcı sonuca bir gün, Hermione'yle beraber üç yıl­
dır öğrencisi olduğu Bayan Moss'un İstisnai Genç Hanımlar 
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Okulu'nda, İngilizce Kompozisyon ve Edebiyat dersinde, der­
si dinlemiyorken varmıştı. 

Lucy, Hermione'nin biraz daha azıydı. Ya da belki, biraz 
daha cilalı sözlerle söylemek gerekirse, Lucy o kadar da değildi. 

Sağlıklı ,  geleneksel, İngiliz gülü tarzında, makul bir gü­
zelliği olduğunu düşünüyordu. Ama erkekler nadiren onun 
varlığından mest olurlardı. (Tamam tamam, asla olmazlardı ! )  

Öte yandan Hermione . . .  Eh, onun bu kadar iyi bir insan 
olması iyi bir şeydi. Yoksa onunla arkadaş olunması imkansız 
olurdu. 

Evet, bu ve hiç dans edemiyor olduğu gerçeği . Vals, kadril, 
saray dansı - fark etmezdi. İşin içinde müzik ve hareket varsa, 
Hermione bunu beceremiyordu. 

Ve bu çok hoştu. 
Lucy, kendisinin sığ bir insan olduğunu düşünmezdi. Ve 

eğer biri soracak olsa, çok sevdiği arkadaşı uğruna kendini bir 
arabanın önüne hiç tereddüt etmeden atabileceğini söyleye­
bilirdi. Ama İngiltere'nin en güzel kızının bir tanesi tahtadan 
olmak üzere iki sol ayağı olduğu gerçeği -mecazi anlamda 
tabii ki- tatmin edici bir adalet duygusu veriyordu. 

Ve işte bir tane daha çıkmıştı . Erkek, elbette. Ayak değil. 
Yakışıklıydı da. Fazla olmasa da uzun boyluydu. Kahverengi 
saçları ve tatlı bir gülümsemesi vardı. Ve gecenin loş ışığında 
ne renk olduğunu seçemediği gözlerinde bir pırıltı vardı. 

Tabii centilmenin gözlerini doğru dürüst görebildiği söyle­
nemezdi, çünkü adam ona bakmıyordu. Her erkeğin yaptığı 
gibi, Hermione'ye bakıyordu. 

Lucy adamın fark edeceğini sanmasa da gülümsedi ve her 
centilmen gibi reverans yapıp kendini tanıtmasını bekledi. 

Ve adam çok şaşırtıcı bir şey yaptı . İsmini açıkladıktan son­
ra -görünüşünden bir Bridgerton olduğunu anlaması gere­
kirdi- eğildi ve önce onun elini öptü. 

Lucy'nin nefesi kesilmişti . 
Sonra tabii ki adamın ne yaptığını anlamıştı. 
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Ah, evet iyi biriydi. Gerçekten iyiydi. Hiçbir şey, ama hiçbir 
�ey, bir erkeğin kendini Hermione'ye sevdirmesi için, Lucy'ye 
iltifatta bulunmak kadar etkili olamazdı. 

Adam için ne acı bir durumdu bu, Hermione'nin kalbi bir 
başkasındaydı çünkü. 

Her neyse. Oyunu sonuna kadar izlemek eğlenceli olacaktı 
yine de. 

"Ben Hermione Watson," dedi Hermione. Lucy, Bay Bri­
dgerton'ın taktiklerinin iki kat daha zekice olduğunu fark etti. 
Hermione'nin elini sonradan öpmesi sayesinde oyalanabile­
cekti ve böylece tanıştırmaları gerçekleştiren kişinin Hermi­
one olması gerekecekti. 

Lucy neredeyse etkilenmişti. Hiç değilse, bu onun orta­
lama bir centilmenden biraz daha zeki bir adam olduğunu 
gösteriyordu. 

"Ve bu da çok sevgili arkadaşım," diye devam etti Hermi­
one, "Leydi Lucy Abernathy."  

Bunları her zaman yaptığı gibi sevgiyle ve özveriyle, belki 
biraz da Tann �kına, biraz Lucy'ye de bak! dercesine bir ümit­
sizlik havasıyla söylemişti. 

Ama elbette erkekler hiçbir zaman Lucy'ye bakmazlardı. 
Hermione'yle ve onun kalbini kazanmanın yollarıyla ilgili 
tavsiyeler isteyecekleri zaman dışında. Bu olduğunda, Lucy 
her zaman talep görürdü. 

Bay Bridgerton -Lucy zihninde Bay Gregory Bridgerton 
diye düzeltti, çünkü bildiği kadarıyla Vikont'u saymazsa top­
lamda üç tane Bridgerton vardı- döndü ve cazip bir gülüm­
seme ve sıcacık gözleriyle onu şaşırtarak, "Nasılsınız, Leydi 
Lucinda?" diye mırıldandı. 

"Çok iyiyim, teşekkür ederim." Çok sözcüğünü söyleme­
den hemen önce açık açık kekelediği için kendini bir güzel pa­
taklayabilirdi Lucy. Ama Tanrı aşkına! Erkekler Hermione'ye 
gözlerini diktikten sonra ona hiç bakmazlardı ki hem de hiç ! 

Acaba adam ona ilgi duymuş olabilir miydi? 
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Hayır, imkansız. Asla öyle olmazdı .  
Hem sahiden, bir önemi var mıydı ki bunun? Elbette 

değişiklik olsun diye bir erkek ona çılgınca ve tutkuyla aşık 
olsaydı güzel olurdu. Gerçekten de biraz ilgi görmesinin sa­
kıncası olmazdı.  Ama gerçek şuydu ki Lucy uzunca bir süredir 
Lord Haselby ile nişanlıydı. Yani aşkından serseme dönmüş 
bir hayrana gerek yoktu. Faydalı bir şeylere sebep olacak bir 
şey değildi bu. 

Bunun yanı sıra, Hermione'nin melek gibi bir yüzle doğ­
ması da Hermione'nin suçu değildi. 

Yani Hermione baştan çıkarıcı denizkızıydı, Lucy de gü­
venilir arkadaş. Dünyanın bununla bir alıp veremediği yoktu. 
Öyle olmasa da belli bir şeydi bu. 

"Sizi ev sahiplerimiz arasında sayabilir miyiz?" diye sordu 
Lucy sonunda. Zira zoraki "Tanıştığımıza memnun oldum" 
faslından sonra kimse bir şey söylememişti . 

"Korkarım ki hayır," diye yanıtladı Bay Bridgerton. "Bu 
eğlencelerden kendime pay çıkarmayı çok isterdim, fakat 
Londra' da yaşıyorum."  

Hermione kibarca, ''Aileniz Aubrey Konağı'na sahip oldu­
ğu için çok şanslısınız," dedi. '�abeyinize ait olsa da. " 

Ve Lucy işte o anda anladı. Bay Bridgerton, Hermione'den 
hoşlanıyordu. İlk olarak Lucy'nin elini öpmesi ya da bir şey 
söylediğinde ona bakması -ki çoğu erkek bunu yapmazdı­
önemsizdi. Onun da Hermione'nin hayranları arasına katıl­
dığını anlamak için insanın Hermione konuştuğunda adamın 
ona nasıl baktığını görmesi yeter de artardı bile. 

Genç centilmenin gözlerinin cam gibi bir ifadesi vardı .  
Dudakları aralanmıştı. Ve orada şiddetli bir yoğunluk vardı, 
sanki Hermione'yi kapıp tepeden aşağı geçip gitmek ister gi­
biydi. Kalabalıkların ve adabımuaşeretin canı cehenneme! 

Lucy'ye bakışının, kibar bir ilgisizlik olarak nitelendirile­
bilecek bakışının tam aksiydi bu. Ya da belki de Neden yolumu 
kapatıyorsun, neden Hermione'yi kollarıma alıp tepeden a�ağı onunla 
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inmemi engelliyor ve kalabalığa ve görgü kurallarına lanet okumamı 
engelliyorsun? demek istiyordu. 

Aslında düş kırıklığına uğratıcı bir şey değildi bu tam ola-
rak. Sadece . . .  düş kırıklığına uğramayı engelliyor da değildi. 

Bunun için bir sözcük olmalıydı. Gerçekten, olmalıydı .  
"Lucy? Lucy?" 
Lucy biraz mahcubiyet duyarak, sohbete dikkatini verme­

diğini fark etti . Hermione merakla onu süzüyordu, erkeklerin 
o çok cazibeli bulduğu biçimde, başını yana eğmişti . Lucy bir 
kere denemişti bunu. Yana eğince başı dönmüştü. 

"Evet?" diye geveledi. Öyle veya böyle bir şeyler demesi 
gerekiyordu çünkü. 

"Bay Bridgerton benimle dans etmek istediğini söyledi," 
dedi Hermione. '�a ona dans edemediğimi söyledim."  

Hermione dans pistinden uzak durmak için hep bileğinin 
burkulduğu ya da nezle olduğu gibi yalanlar uydururdu. Bü­
tün hayranlarını başından savıp Lucy'nin başına sarması dı­
şında bu gayet iyi bir şeydi aslında. Ama bu o kadar sık olmaya 
başlamıştı ki Lucy centilmenlerin Hermione'nin bunu Lu­
cy'ye acıdığından yaptığını düşüneceklerinden kuşkulanıyor­
du. Oysa bunun gerçekle uzaktan yakından alakası olamazdı. 

Kendi bunu hiç söylemese de Lucy oldukça iyi dans ederdi. 
Ayrıca, oldukça da hoşsohbetti. 

Bay Bridgerton, "Leydi Lucinda'ya dansta eşlik etmek be­
nim için bir zevk olacak," dedi. Çünkü zaten başka ne söyle­
yebilirdi ki? 

Lucy gülümsedi. Çok içinden gelmiş olmasa da bir gülüm­
semeydi işte .  Ve Bay Bridgerton'ın ona verandaya kadar eşlik 
etmesine izin verdi. 
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. . 

iKi 

Esas kızımız romantik olan her �ey için kararlı bir saygısızlık 
gösteriyor. . .  

Gregory'nin bir centilmen olduğu su  götürmezdi. Elini uzatıp 
Leydi Lucinda'ya verandadaki idareten kurulmuş dans pistine 
doğru eşlik ederken, hayal kırıklığını iyi sakladı. Muhakkak 
o da çok güzel ve çok tatlı bir genç kadındı, ama . . .  Bayan 
Hermione Watson değildi. 

Oysa bütün hayatı boyunca Hermione Watson'la tanışmak 
için beklemişti. 

Yine de hedefi için faydalı olabilirdi bu. Leydi Lucinda belli 
ki Bayan Watson'ın en yakın arkadaşıydı - Leydi Lucinda'nın 
uzaklarda bir yerlere gözlerini dikip belli ki konuşulanların 
hiçbirini dinlemediği o kısa sohbet boyunca Bayan Watson, 
bu genç kadına olan sevgisini açıkça dile getirmişti . Dört kız 
kardeşe sahip olduğundan Gregory de kadınlara dair bir-iki şey 
biliyordu elbette. Arkadaşın arkadaşıyla iyi geçinmek, bunların 
en önemlisiydi .  Tabii ikisinin gerçekten arkadaş olduklarından; 
arkadaşmış gibi yapıp da birbirlerini arkadan vurmak için doğ­
ru zamanı kollayan kadınlardan olmadıklarından emin olmak 
lazımdı. 
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Şu kadınlar gizemli yaratıklardı doğrusu. Gerçekten söy­
lemek istedikleri şeyi söylemeyi bir öğrenebilseler, dünya çok 
daha kolay bir yer olurdu. 

Ama Leydi Lucinda'nın aklı beş karış havada halleri dışın­
da, Bayan Watson ve Leydi Lucinda bütün dostluk ve sadakat 
emarelerini gösteriyordu. Ve eğer Gregory, Bayan Watson'la 
ilgili bir şeyler öğrenmek istiyorsa, Leydi Lucinda'nın iyi bir 
başlangıç olduğu aşikardı. 

Müziğin başlamasını beklerlerken, Gregory kibarca sordu: 
·�ubrey Konağı'nda uzun zamandır mı misafirsiniz?" 

"Dünden beri sadece," diye cevapladı Lucinda. "Siz? Bu 
zamana kadar davetlerde sizi hiç görmedik. " 

"Daha bu akşam geldim," dedi Gregory. ·�anı yemeğin­
den sonra." Suratını ekşitti. Artık gözünü dikip Bayan Wat­
son'a bakmadığı için, epey aç olduğunu hatırlamıştı . 

"Açlıktan ölüyor olmalısınız !"  diye haykırdı Leydi Lucinda. 
"Dans etmek yerine verandada bir tur atmayı tercih eder misi­
niz? Yiyeceklerin olduğu masanın yakınlarında da geziniriz, söz." 

Gregory onu kucaklayabilirdi. "Siz, Leydi Lucinda, mü­
kemmel bir genç kadınsınız. "  

Lucinda gülümsedi . Fakat bu garip bir gülümsemeydi. 
Gregory ne anlama geldiğini pek söyleyemezdi. İltifatından 
hoşlandığından oldukça emindi. Ama başka bir şey daha vardı, 
hüzünlü bir şeyler, belki de biraz kabullenmişlik. 

"Bir erkek kardeşe sahip olmalısınız," dedi Gregory. 
"Evet," diye onayladı Lucinda, tahmini onu gülümsetmişti . 

"Benden dört yaş büyük ve her zaman aç. Okuldan eve dön­
düğünde erzak dolabımızda yiyecek bir şey kalırsa benim için 
çok büyük şaşkınlık olur her zaman."  

Gregory, Lucinda'nın elini dirseğinin kıvrımına koydu ve 
birlikte verandaya doğru yürüdüler. 

Gregory saat yönünün tersine doğru devam edecekken 
Lucy kolundan hafifçe çekip, "Bu taraftan," dedi. "Tabii tatlı 
yemeyi tercih etmeyecekseniz." 
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Gregory yüzünün aydınlandığını hissetti . "Tuzlu bir şeyler 
de var mı?" 

"Sandviçler. Küçükler ama oldukça lezizler. Özellikle yu­
murtalısı ."  

Gregory dalgın dalgın kafasını salladı. Gözünün ucuyla 
Bayan Watson'ı görmüştü, başka bir şeye odaklanmak biraz 
zordu şimdi. Özellikle de kadının çevresi erkekler tarafından 
kuşatılmışken. Saldırıya geçmeden önce birinin Leydi Lucin­
da'yı Hermione'nin etrafından savuşturmasını beklediklerin­
den emindi Gregory. 

"Ee, şey, Bayan Watson'ı uzun zamandır mı tanıyorsunuz?" 
diye sordu Gregory, niyetini fazla belli etmemeye çalışarak. 

Lucinda kısa bir süre duraksadıktan sonra cevap verdi: "Üç 
yıl .  İkimiz de Bayan Moss'un okulunda öğrenciydik. Bu se­
nenin başında okulu bitirdik. " 

"Bahar sonunda Londra'da kendinizi cemiyete tanıtmayı 
düşünüyorsunuzdur sanırım?" 

"Evet," diye yanıtladı Leydi Lucinda, küçük atıştırmalık­
larla dolu bir masaya doğru kafasını sallayarak. "Son birkaç ayı 
hazırlanmakla geçirdik. Hermione'nin annesinin demesiyle, 
ev partilerine ve küçük davetlere katılarak." 

"Kendinizi cilalıyordunuz yani?" diye sordu Gregory gü­
lümseyerek. 

Lucinda'nın dudakları cevap verircesine kıvrıldı. ''Aynen 
öyle. Artık çok iyi bir şamdandan pek bir farkım kalmadı ."  

Gregory eğlendiğini hissetti . "Sadece bir şamdan mı,  Leydi 
Lucinda? Lütfen kendinizi hafife almayın. En azından, son 
zamanlarda herkesin evine lazım olan şu şaşaalı gümüş vazo­
lardan birisiniz siz ."  

"Ben bir vazoyum o zaman,"  dedi Lucinda, neredeyse bu 
fikri gözden geçiriyormuş gibi görünüyordu. "Hermione'den 
ne olurdu acaba?" 

Bir mücevher. . .  Elmas . . .  Altınlarla bezeli bir elmas . . .  Altınlarla 
bezeli ve etrafında . . .  
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Gregory düşüncelerinin gittiği yöne zorlukla engel oldu. 
Şairane egzersizlerine daha sonra, kendisinden sohbetin bir 
ucundan tutması beklenmiyorken devam edebilirdi. Başka bir 
genç hanımla edilen sohbetin ucundan tutması beklenmiyor­
ken . . .  ''Açıkçası ,  bilmiyorum," dedi düşünmeden, Leydi Lu­
cinda'ya bir tabak uzatırken. "Bayan Watson'la henüz tanıştım 
ne de olsa." 

Lucinda bir şey söylemedi ama hafifçe kaşlarını kaldırdı. 
Gregory de elbette o zaman, farkında olmadan Lucinda'nın 
omzunun üstünden Bayan Watson'a bakıp onu daha iyi gör­
meye çalıştığını kavrayıverdi. 

Leydi Lucinda hafifçe bir iç geçirdi. "Bilmelisiniz ki o bir 
başkasına aşık. " 

Gregory bakışlarını dikkatini vermesi gereken kadına yö­
neltti . ''Affedersiniz, anlayamadım?" 

Leydi Lucinda tabağına birkaç küçük sandviç koyarken za­
rifçe omuzlarını silkti . "Hermione. Başka birine aşık. Bilmek 
istersiniz diye düşündüm." 

Gregory ona bakakaldı. Ve sonra, bütün mantığının ona 
söylediklerine rağmen, tekrar Bayan Watson'a baktı . Bu ayan 
beyan ortada, zavallıca bir hareketti, ama kendine engel ola­
mamıştı. O sadece . . .  Tanrım, o sadece ona bakmak, bakmak ve 
asla durmamak istiyordu. Bu aşk değilse neydi, bilemiyordu. 

"Pastırmalı?" 
"Ne?" 
"Pastırmalı ."  Leydi Lucinda'nın elinde küçük bir sandviç 

ve servis maşası vardı .  Yüzü rahatsızlık verecek derecede sa­
kindi. "Bir tane alır mıydınız?" diye sordu. 

Gregory homurdanarak tabağını uzattı. Ve sonra, konuyu 
kaldığı yerde bırakamayacağından, katı bir şekilde, "Beni il­
gilendirmiyor," dedi. 

"Sandviç mi?" 
"Bayan Watson'ın durumu," dedi dişlerinin arasından. 
Yine de elbette, böyle düşünmüyordu. Ona göre, Hermi-
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one Watson onu oldukça ilgilendiriyordu. En azından ilgilen­
direcekti. Çok yakında. 

Gregory'nin üzerine düşen aşk yıldırımının Hermione'nin 
yakınından bile geçmemiş olması nedense tedirgin ediciydi. 
Aşık olduğunda, aşık olduğu kişinin de onunla aynı şeyi, hatta 
aynı şeyi aynı şiddetle hissetmeyebileceği aklına gelmemişti 
hiç. Ama en azından şu açıklama -yani Hermione'nin baş­
ka birine aşık olduğunu düşünmesi- kırılan gururunu tamir 
etmişti. Onun başka birine aşık olduğunu düşünmek, Gre­
gory'ye tamamen ilgisiz olmasından çok daha yenilir yutulur 
bir şeydi. 

Şimdi yapılması gereken tek şey, her kime aşıksa, Hermi­
one'nin onun doğru kişi olmadığını anlamasını sağlamaktı . 

Gregory göz koyduğu her kadını elde edebileceğini dü­
şünecek kadar kibirli değildi, ama kesinlikle daha önce cinsi 
latifle ilgili hiçbir zorlukla karşılaşmamıştı. Bayan Watson'la 
olan durumu düşünülürse, hislerinin uzun bir süre karşılık 
göremeyebilecek olması resmen akıl almaz bir şeydi. Genç 
kadının kalbini kazanmak ve elini tutabilmek için çok çaba­
laması gerekecekse de bu sadece zaferini daha tatlı kılacaktı. 

Ya da o öyle düşünüyordu. İşin doğrusu, her iki tarafın 
üzerine de aşk yıldırımı düşmüş olsaydı, her şey çok daha 
rahat olurdu. 

"Kendinizi kötü hissetmeyin," dedi Lucinda, boynunu ha­
fifçe uzatarak sandviçlere göz gezdirirken. Herhalde domuz 
etinden daha egzotik bir şeyler arıyordu. 

"Hissetmiyorum," dedi Gregory bir yandan sandviçini ısı­
rırken. Sonra Lucy'nin dikkatini gerçekten ona vermesi için 
bekledi. Yapmayınca, tekrar konuştu: "Hissetmiyorum." 

Lucy döndü, ona dürüstçe bakıp göz kırptı. "Pekala. Bunu 
duymanın iç rahatlatıcı olduğunu söylemeliyim. Çoğu erkek 
mahvolur. "  

Gregory kaşlarını çattı . "Çoğu erkek mahvolur derken ne 
demek istiyorsunuz?" 
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"Tam olarak ne dediysem, onu," diye yanıtladı Lucinda ona 
sabırsız bir bakış atarak. "Mahvolmuyorlarsa da anlaşılması 
güç bir şekilde öfkeleniyorlar. " Kadınsı bir havayla burnun­
dan soluyarak, "Sanki tüm bunlar onun suçuymuş gibi," diye 
ekledi. 

"Suç?" diye yineledi Gregory. Çünkü açıkçası Lucinda'nın 
ne demek istediğini anlamakta zorluk çekiyordu. 

"Hermione'ye aşık olduğunu sanan ilk erkek değilsiniz," 
dedi Leydi Lucinda ruhsuz bir ifadeyle. "Her zaman olur bu."  

"Ben ona aşık olduğumu sanmıyorum." Sanmıyorum söz­
cüğüne yaptığı vurgunun fark edilmemesini ümit ederek 
kendini durdurdu. Aman Tanrım, ona ne oluyordu böyle? 
Eskiden bir mizah anlayışı vardı. Kendiyle bile dalga geçebi­
lirdi. Özellikle de kendisiyle . 

"Değil misiniz?" Şaşırmış ve keyfe gelmiş gibi geliyordu 
Lucinda'nın sesi. "Güzel. İçim rahatladı." 

"Neden?" diye sordu Gregory gözlerini kısarak. "Neden 
içiniz rahatladı?" 

"Neden bu kadar fazla soru soruyorsunuz?" diyerek kar­
şılık verdi Lucinda. 

"Sormuyorum," diye çıkıştı Gregory öyle olduğu halde. 
Lucy iç geçirdi. Sonra, "Özür dilerim," diyerek onu tama­

men şaşırttı. 
"Efendim?" 
Leydi Lucinda tabağındaki yumurtalı salataya baktı, sonra 

tekrar ona döndü. Ondan önce tabağa bakmasını pek de göğüs 
kabartıcı bulmadı Gregory. Genelde yumurtalı salatadan önce 
gelirdi. "Hermione'den bahsetmemi istediğinizi sandım," 
dedi Lucinda. ''Yanılıyorsam bağışlayın." 

Bu Gregory'yi bir hayli ikileme düşürdü. Bayan Watson'a 
böyle damdan düşer gibi aşık olduğunu itiraf edebilirdi, gerçi 
bu onun gibi bir romantik için bile epey küçük düşürücüydü. 
Ya da her şeyi inkar edebilirdi ki buna da Lucinda inanmazdı. 
Ya da uzlaşma yoluna gidebilir ve hafif bir etkilenme yaşadı-
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ğını söyleyebilirdi. Normalde bunun en iyi çözüm olduğunu 
düşünürdü, ama şimdi böyle bir şey söylese bu Leydi Lucin­
da'ya hakaret olurdu sadece . 

İki kızla da aynı anda tanışmıştı ne de olsa. Ve damdan 
düşer gibi aşık olduğu kişi Leydi Lucinda değildi. 

Ama sonra, Lucinda sanki düşüncelerini okuyormuş gibi 
(ki bu Gregory'yi korkutmuştu açıkçası) elini sallayarak, "Be­
nim duygularımı önemsemeyin lütfen. Ben buna çoktan alış­
tım. Dediğim gibi, her zaman böyle olur," dedi. 

Kalbini aç, kör hançeri sapla. Çevir. 
''Ayrıca," diye devam etti Lucinda neşeyle, "bizzat ben de 

nişanlı sayılırım."  Sonra yumurtalı salatadan bir lokma attı 
ağzına. 

Gregory kendi kendine nasıl bir adam bu garip varlığa bağ­
lanmış olabilir diye merak etti . Adama acımıyordu tam olarak, 
sadece . . .  merak ediyordu işte. 

Ve sonra Leydi Lucinda küçük bir "Ah ! "  koparttı. 
Gregory'nin gözleri Lucinda'nınkileri takip etti . Bayan 

Watson'ın durduğu yere bakıyorlardı .  
"Nereye gitti acaba?" dedi Leydi Lucinda. 
Gregory hemen kapıya doğru döndü. Gözden kaybolma­

dan önce onu son bir kez görmeyi umuyordu, ama Bayan 
Watson çoktan gitmişti . Bu çok sinir bozucuydu. Delice, fena 
halde ve birdenbire aşık olmanın ne anlamı vardı, özellikle de 
bununla ilgili hiçbir şey yapamayacak olduktan sonra? 

Bütün bunların tek taraflı olduğunu da unut gitsin tabii. 
Tanrım! 

Dişlerini gıcırdatırken iç geçirmeye ne denirdi emin de­
ğildi ama yaptığı tam olarak buydu. 

"Ah, Leydi Lucinda. İşte buradasınız."  
Gregory başını kaldırıp bakınca yengesinin yaklaşmakta 

olduğunu gördü. 
Ve onu tamamen unuttuğunu hatırladı. Kate alınganlık 

yapmazdı; olağanüstü iyi biriydi. Ama yine de Gregory ge-
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nelde arasında kan bağı olmayan kadınlara karşı daha terbiyeli 
davranmaya çalışırdı. 

Leydi Lucinda selam vermek için hafifçe eğildi. "Leydi 
Bridgerton. "  

Kate sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Bayan Watson 
benden size iyi olmadığını ve akşam boyunca dinleneceğini 
iletmemi istedi . "  

"Öyle mi?  Şeyden bahsetti mi? . . Ah, boş verin. "  Leydi Lu­
cinda soğukkanlıymış, kayıtsızmış gibi elini salladı; ama Gre­
gory genç kadının dudaklarının kenarında beliren endişenin 
izlerini görebiliyordu. 

"Nezle olmuş sanırım," diye ekledi Kate. 
Leydi Lucinda başıyla onayladı .  "Evet," dedi biraz duy­

gusuzca. "Öyle olmalı . "  Şartlar düşünüldüğünde, Gregory 
ondan daha duygulu olmasını beklerdi. 

"Ve sen," diye devam etti Kate, Gregory'ye dönerek, "be­
nimle selamlaşmadın bile. Sen nasılsın?" 

Gregory yengesinin ellerini tutup özür dilercesine öptü. 
"Geciktim. "  

"Onu biliyorum." Kate' in yüzünde rahatsız olmuş bir ifade 
yoktu, sadece biraz kızgın gibiydi. "Onun dışında nasılsın?" 

"Onun dışında iyiyim," diyerek sırıttı Gregory. "Her za­
manki gibi." 

"Her zamanki gibi," diye tekrarladı Kate, ona az sonra 
sorguya çekileceğinin haberini veren bir bakış atarak. "Leydi 
Lucinda," diye devam etti . Sesi nispeten daha canlıydı. "Galiba 
eşimin kardeşi, Bay Bridgerton'la tanıştınız. "  

"Evet, öyle," diye yanıtladı Leydi Lucinda. "Biz de  yemek­
lerin tadını çıkarıyorduk. Sandviçler enfes." 

"Teşekkür ederim," dedi Kate. Sonra ekledi: "Peki Gre­
gory size dans sözü verdi mi? Profesyonelce bir müzik yok, 
ama konuklarımız arasından bir yaylı dörtlüsü çıkarabilmeyi 
başardık." 
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"Verdi," diye yanıtladı Leydi Lucinda. '1\ına ben açlığını 
dindirmesi için onu bu zorunluluktan azat ettim." 

"Erkek kardeşleriniz olmalı," dedi Kate gülerek. 
Leydi Lucinda cevap vermeden önce hafif şaşkın bir ifa­

deyle Gregory'ye baktı . "Yalnız bir tane."  
Gregory Kate'e döndü. '�ynı şeyi ben de gözlemledim," 

diye açıklama yaptı . 
Kate kısa bir kahkaha patlattı. ·�ın yolu birdir! "  Genç ka­

dına dönerek, "Erkeklerin davranışlarını anlamak çok önem­
lidir, Leydi Lucinda. Yemeğin gücünü asla göz ardı etmemek 
gerek," diye ekledi. 

Leydi Lucinda kocaman gözlerle baktı. "Hoş bir ruh hali 
için mi?" 

"Evet, o da olabilir,"  dedi Kate neredeyse düşünmeden. 
'1\ına yemeğin tartışma kazanmaktaki rolünü de es geçme­
meli. Ya da açıkça istediğini elde etmekteki rolünü."  

"Hanımefendi okulunu daha yeni bitirmiş, Kate,"  diye çı­
kıştı Gregory. 

Kate ona aldırış etmedi, onun yerine Leydi Lucinda'ya 
kocaman gülümsedi. "İnsan hiçbir zaman, önemli hünerler 
edinemeyecek kadar genç değildir. " 

Leydi Lucinda, önce Gregory'ye sonra da Kate'e baktı. 
Gözleri neşeyle parlıyordu. "Birçok insan size neden saygı 
duyuyor anlıyorum, Leydi Bridgerton." 

Kate güldü. "Çok naziksiniz, Leydi Lucinda." 
·�, lütfen Kate,"  diye araya girdi Gregory. Leydi Lucin­

da'ya dönerek ekledi: "Ona böyle iltifatlar ederseniz bütün 
gece buradan ayrılmaz." 

"Onu umursamayın," dedi Kate kötü kötü gülerek. "Genç 
ve budala biri, ayrıca ne konuştuğunu bilmiyor." 

Gregory başka bir şey söylemek üzereydi ki -bunu Kate'in 
yanına bırakamazdı- Leydi Lucinda araya girdi. 

"Size bütün akşam boyunca övgüler yağdırabilirim, Leydi 
Bridgerton, ama benim artık ayrılmam gerekiyor. Hermio-
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ne'yi kontrol edeceğim. Bütün gün keyifsiz bir hali vardı, iyi 
olduğundan emin olmak istiyorum."  

"Elbette," diye yanıtladı Kate. "Lütfen ona sevgilerimi 
iletin. Ve sakın bir §eye ihtiyacınız olursa haber vermekten 
çekinmeyin. Kahyamız kendini aktar sanıyor, sürekli ilaç ka­
rı§ımları yapıyor. Hatta bazısının i§e yaradığı bile oluyor. " 
Sırıttı . İfadesi öyle cana yakındı ki Gregory Kate' in Leydi Lu­
cinda'dan ho§landığını o an anladı. Bunun anlamı büyüktü. 
Kate öyle veya böyle, aptallara dayanamazdı .  

"Size kapıya kadar e§lik edeyim," dedi Gregory çabucak. 
Ona bu nezaketi teklif etmekten ba§ka bir §ey gelmezdi elin­
den. Ayrıca, Bayan Watson'ın en yakın arkada§ına kaba dav­
ranmak da bir i§e yaramazdı . 

Vedala§ma sözcüklerinin ardından Gregory, Lucy'nin elini 
dirseğinin kıvrıldığı yere koydu. Konu§madan salonun kapı­
sına yürüdüler ve Gregory dedi ki : "Buradan kendiniz devam 
edebilirsiniz sanırım?" 

"Tabii ki," dedi Lucy ve sonra ba§ını kaldırıp ona baktı -
gözleri maviye çalıyordu, Gregory dikkatsizce fark etti bunu­
ve "Hermione'ye iletmemi istediğiniz bir mesaj var mı?" diye 
sordu. 

Gregory'nin dudakları §a§kınlıktan aralanmı§tı . "Bunu ne­
den yapasınız ki?" dedi düzgün bir cevap dü§ünmeye fırsat 
bulamadan. 

Lucy omuz silkti ve "Siz kötünün iyisisiniz, Bay Bridger­
ton," dedi. 

Gregory umutsuzca, Lucinda'nın bununla ne demek is­
tediğini biraz daha açıklamasını bekledi; ama soramazdı, ta­
nı§ıklıkları bu kadar yeniyken olmazdı .  Bunun yerine, "Ona 
sevgilerimi iletin, o kadar," diyerek rengini belli etmeyen bir 
tavır takındı. 

"Gerçekten mi?" 
Kahretsin, Lucinda'nın gözlerindeki o bakı§ can sıkıcıydı. 

"Gerçekten." 
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Genç kadın çok hafif eğilerek reverans yaptı ve gitti . 
Gregory bir an kapıya bakıp onun gözden kaybolmasını 

izledi, sonra tekrar partiye döndü. Daha fazla konuk dans et­
meye başlamıştı ve kahkahalar kesinlikle havayı dolduruyor­
du. Ama yine de gece sıkıcı ve ölü gibiydi. 

Yemek yemeye karar verdi. O küçük sandviçlerden yirmi 
tane daha yiyebilir ve sonra yatmaya çekilebilirdi. 

Sabah her şey düzlüğe çıkacaktı. 

+++ 
Lucy, Hermione'nin başının ağrımadığını ya da nezle olma­
dığını biliyordu ve onu yatağında oturmuş,  oldukça sıkışık bir 
el yazısıyla yazılmış dört sayfalık bir mektuba gömülmüş va­
ziyette gördüğünde hiç şaşırmadı .  

"Mektubu bir uşak getirdi," dedi Hermione kafasını bile 
kaldırmadan. "Bugünkü postayla geldiğini söyledi; ama daha 
önce getirmeyi unutmuşlar. " 

Lucy iç geçirdi. "Bay Edmonds'tan geliyor sanırım?" 
Hermione başıyla onayladı. 
Lucy, Hermione ile paylaştığı odayı geçip tuvalet masası­

nın önündeki sandalyeye oturdu. Bu Hermione'nin Bay Ed­
monds'la yaptığı ilk yazışma değildi ve Lucy tecrübelerinden 
biliyordu ki Hermione'nin mektubu iki kez okuması gereke­
cekti . Ve sonra daha derin bir incelemesini yapmak için tekrar 
okuyacaktı . Ve mektubun başından ve sonundan çıkarılması 
gereken bir anlam var mı diye, son bir kez tekrar okuyacaktı. 

Bu da demek oluyordu ki Lucy'nin en azından beş dakika 
boyunca tırnaklarını incelemekten başka yapacak hiçbir şeyi 
yoktu. 

Öyle de yaptı . Tırnaklarıyla fevkalade ilgili olduğundan 
değil, bilhassa sabırlı bir insan olduğundan da değil; ama fayda 
etmeyecek bir durumu gördüğünde tanıdığından ve Hermi­
one onun söyleyeceği hiçbir şeyle açıkça ilgilenmeyecekken, 
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Lucy'nin enerj isini Hermione'yle iletişim kurmaya harcama­
sının bir mantığı olmadığından. 

Lakin tırnaklar bir kızı anca bir süre meşgul edebilirdi. 
Özellikle zaten düzgün ve bakımlılarsa. Bu yüzden Lucy ayağa 
kalktı ve gardıroba doğru yürüdü. Dalgın dalgın eşyalarına 
bakıyordu. 

·�. kahretsin ! "  diye söylendi. "Böyle yapmasından nefret 
ediyorum." Hizmetçisi ayakkabılarından birini ters koymuş­
tu. Sağdakini sola, soldakini sağa yerleştirmişti . Lucy bunda 
kıyamet kopartacak bir şey olmadığını bilse de bu durum bazı 
tuhaf (ve kesinlikle derli toplu) hassasiyetlerine dokunmuştu 
yine de. Bu yüzden ayakkabılarını düzeltti ve sonra eserini 
incelemek için geri çekildi. Sonra da ellerini beline koyup 
kendi etrafında bir tur attı . "İşin bitmedi mi?" diye sordu. 

"Neredeyse bitiyor," diye karşılık verdi Hermione. Sanki 
bunca zaman dilinin ucunda bu laf varmış da Lucy sorduğunda 
onu hemen başından savabilmek için hazır bekletiyormuş gibi. 

Lucy oflaya puflaya yerine oturdu. Daha önce defalarca 
oynadıkları bir sahneydi bu. Ya da en azından dört kez. 

Evet, Lucy, Hermione'nin romantik Bay Edmonds'tan kaç 
tane mektup aldığını gayet iyi biliyordu. Bunu bilmiyor olmayı 
tercih ederdi. Hatta bu mektupların zihninin botaniğe ya da 
müziğe, hatta DeBrett'ten başka bir sayfaya tahsis edilebilecek 
değerli bir kısmını işgal etmesine de sinir oluyordu. Ama ne 
yazık ki gerçek şuydu ki Bay Edmonds'ın mektupları büyük 
hadiseydi. Ve Hermione için büyük bir hadiseyse, eh, Lucy için 
de olmak zorundaydı .  

Bayan Moss'un okulunda üç yıl aynı odada kalmışlardı. Ve 
Lucy'nin, cemiyete takdim edilmesine yardım edecek yakın 
bir akrabası olmadığından Hermione'nin annesi ona destek 
olmayı kabul etmişti . Ve işte böylece, ikisi hala beraberlerdi. 

Aslında çok hoş bir şeydi bu, (en azından ruhu) her daim 
mevcut olan Bay Edmonds dışında tabii. Lucy onunla yal­
nızca bir kez karşılaşmıştı, ama sanki adam hep orada, onla-
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rın etrafında dört dönüyor, Hermione'nin garip zamanlarda 
iç geçirmelerine ve bir sonraki cevabında yer vermek üzere 
hafızasına bir aşk şiiri kazıyormuşçasına gözlerini özlemle 
uzaklara dikmesine sebep oluyordu. 

Hermione'nin mektubunu bitirdiğine dair bir işaret olma­
sa da Lucy, "Farkında mısın,"  dedi, "ailen onunla evlenmene 
hiçbir zaman izin vermeyecek." 

Bu Hermione'nin mektubu bir kenara koyması için yeter­
liydi, bir süreliğine olsa dahi. "Evet," dedi sinirli bir tavırla. 
"O kadarını söylemiştin. " 

"O bir katip,"  dedi Lucy. 
"Farkındayım." 
"Bir katip,"  diye yineledi Lucy, bu konuşmayı daha önce 

defalarca yapmış olsalar da. "Babanın katibi ." 
Hermione Lucy'yi umursamamak için mektubu tekrar eli­

ne aldı. Ama sonunda vazgeçti ve Lucy'nin mektubu çoktan 
okuyup, şimdi ilk ya da muhtemelen ikinci yeniden okuma­
sına geçtiğine dair şüphelerini doğrularcasına, tekrar yerine 
koydu. 

"Bay Edmonds iyi ve onurlu bir adam," dedi Hermione, 
dudaklarını sıkarak. 

"Eminim öyledir," dedi Lucy. ''Ama onunla evlenemezsin. 
Senin baban bir vikont. Biricik kızının beş parasız bir katiple 
evlenmesine izin vereceğine ihtimal veriyor musun?" 

"Babam beni sever," diye geveledi Hermione, ama sesi 
buna inanıyormuş gibi gelmiyordu.  

"Seni aşk evliliği yapmaktan caydırmaya çalışmıyorum," 
diye başladı Lucy. ''Ama . . .  " 

"Yaptığın şey tam olarak bu," diye sözünü kesti Hermione. 
"Hiç de değil. Ailenin de onaylayabileceği birine aşık olma­

yı neden denemiyorsun, sadece bunu anlamaya çalışıyorum." 
Hermione'nin biçimli ağzı öfkeden çizgi haline geldi. "An­

lamıyorsun." 
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"Anlayacak ne var ki? Sen de daha uygun birine aşık olsan 
hayatının biraz daha kolay olacağını düşünmüyor musun?" 

"Lucy, kime aşık olacağımızı biz seçmeyiz." 
Lucy kollarını önünde kavuşturdu. "Neden olmasın?" 
Hermione'nin ağzı sahiden de apaçık kaldı. "Lucy Aber-

nathy," dedi. "Hiçbir şey anlamıyorsun." 
"Evet, " dedi Lucy ciddiyetle. "Daha önce de söylemiştin." 
"Nasıl olur da insanın kime aşık olacağını seçebileceğini 

düşünebilirsin?" dedi Hermione heyecanla. Ama yatağına ha­
fifçe yaslanıp oturmuş durumdayken ayağa kalkmak zorunda 
kalacak kadar büyük bir heyecanla da değil. "İnsan seçemez. Bu 
sadece insanın başına gelen bir şeydir. Birdenbire. "  

"İşte buna inanmam," dedi Lucy ve sonra dayanamadığın­
dan ekledi: "Birdenbire olamaz."  

"Eh, öyle ama," diye ısrar etti Hermione. "Biliyorum, çün­
kü benim başıma geldi . Hem de aşık olayım diye bir düşün­
cem yoktu. "  

"Yok muydu?" 
"Hayır. " Hermione ateş püsküren gözlerle baktı ona. ''Yok­

tu. Londra'dan bir koca bulmaya niyetliydim. Sahi, Fenchley'de 
biriyle tanışacağını kim beklerdi ki?" 

Dedi, yalnızca Fenchley yerlisi birine mahsus o küçümseyici 
havayla. 

Lucy gözlerini devirip kafasını yana eğdi ve Hermione'nin 
sözüne devam etmesini bekledi. 

Hermione bundan hiç hoşlanmamıştı . "Bana öyle bakma," 
diye kesip attı . 

"Nasıl bakmayayım?" 
"Öyle bakma." 
"Tekrar söylüyorum, nasıl bakmayayım?" 
Hermione bütün yüzüne iğneler batırılıyormuş gibi bir 

ifadeye büründü. "Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun." 
Lucy bir eliyle yüzünü kapattı. '1\rnan Tanrım," dedi solu­

yarak. ''Az önce aynı annen gibi görünüyordun." 
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Hermione içerlemiş gibi geri çekildi. "Bu hiç de hoş ol-
madı." 

"Annen çok hoş ama!"  
"Yüzüne iğneler batıyormuş gibiyken değil ama." 
"Senin annen yüzüne iğneler batıyormuş gibiyken de hoş," 

dedi Lucy konuya son noktayı koymaya çalışarak. "Şimdi, 
bana Bay Edmonds'tan bahsetmeye niyetin var mı yok mu?" 

"Benimle alay etmeyi mi düşünüyorsun?" 
"Tabii ki hayır. " 
Hermione kaşlarını kaldırdı. 
"Hermione, söz veririm alay etmeyeceğim seninle. "  
Hermione hala kuşkulu görünüyordu. Yine de  dedi ki : 

"Pekala. Ama eğer edersen . . .  " 
"Hermione!" 
"Dediğim gibi," dedi Hermione, Lucy'ye ikaz edercesine 

bakarak. ''Aşkı bulacağımı beklemiyordum. Babamın yeni bir 
katip tuttuğundan bile haberim yoktu. Bahçede yürüyordum 
sadece, masaya koymak için hangi gülleri kessek diye düşü­
nüyordum ve sonra . . .  onu gördüm." 

Dedi, sahneye çıkmasını garantileyecek kadar dramatik bir 
performansla. 

'1\h, Hermione ! "  dedi içini geçirerek Lucy. 
"Benimle alay etmeyeceğini söylemiştin," dedi Hermione 

ve Lucy'ye doğru parmağını salladı. Bu pek Hermione'lik bir 
hareket değildi, öyle ki bunun üzerine Lucy sesini kesti . 

Hermione devam etti : "İlk başta yüzünü bile görmedim. 
Yalnızca kafasının arkasını, saçının yakasına doğru kıvrılışı­
nı gördüm." İçini geçirdi. Sahiden de iç geçirdi gülünç bir 
ifadeyle Lucy'ye dönerken. "Hele o saç rengi . . .  Gerçekten, 
Lucy. Sen hiç hayatında sarının bu kadar muhteşem bir to­
nunu gördün mü?" 

Erkeklerin Hermione'nin saçıyla ilgili aynı yorumu yap­
masını kaç kez dinlemek zorunda kaldığını düşününce, Lucy 
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şimdi bir yorum yapmaktan kaçınmanın onun adına daha iyi 
olacağını düşündü. 

Ama Hermione bitirmemişti . Hem de hiç. "Sonra döndü," 
dedi . "Ve yüzünü yandan gördüm. Sana yemin ederim, o an 
müzik duydum." 

Lucy, Watson'ların konservatuarının* gül bahçelerinin he­
men yanında olduğunu söylemeyi çok isterdi, ama dilini tuttu. 

"Sonra döndü," dedi Hermione gittikçe yumuşayan bir 
sesle ve gözleri o aşk-şiiri-ezberliyorum ifadesine büründü. "Ve 
düşünebildiğim tek şey şu oldu: Ben mahvoldum." 

Lucy nefesini tuttu. "Öyle deme. İma bile etme bunu."  
Mahvolmak genç bir kadının öyle kolay kolay bahsedebi­

leceği bir şey değildi . 
"Sahiden mahvolmuş gibi mahvolmak değil," dedi Her­

mione sabırsızca. "Tanrı aşkına, Lucy. Gül bahçesindeydim, 
yoksa sen beni dinlemiyor musun? Ama biliyordum - biliyor­
dum ki diğer bütün adamlar için ben mahvolmuştum. Kimse 
onunla kıyaslanamazdı . "  

"Bunların hepsini ensesini görünce mi  anladın?" diye sor­
du Lucy. 

Hermione ona son derece rahatsız olmuş bir ifadeyle baktı . 
"Ve profilden görünce de. Ama asıl mesele bu değil . "  

Lucy sabırla asıl meseleyi bekliyordu, kesinlikle kabul et­
meyeceği hatta muhtemelen anlayamayacağı bir şey olduğun­
dan emin olsa da. 

"Mesele şu ki," dedi Hermione. O kadar yumuşak bir tonla 
konuşuyordu ki Lucy onu duyabilmek için eğilmek zorunda 
kalmıştı. "Mesele şu ki benim onsuz mutlu olmam mümkün 
değil. Mümkün değil. " 

"Eh," dedi Lucy yavaşça, çünkü bu lafının ardından ne 
söylemesi gerektiğinden emin değildi pek, "şimdilik mutlu 
görünüyorsun."  

* Kelime İngilizcedeki yazılışıyla "limonluk, sera" anlamlarına gelmekte­
dir. Lucy burada düşüncelerinde bir kelime oyunu yapıyor. -ed.n. 
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"Öyle,  çünkü biliyorum ki beni bekliyor. Ve . . .  " Hermione 
mektubu aldı. "Beni sevdiğini yazıyor." 

'1\rnan Tanrım," dedi Lucy kendi kendine. 
Hermione onu duymuş olmalıydı, çünkü ağzını büzdü, 

ama hiçbir şey demedi. İkisi de bir dakika boyunca kendi yer­
lerinde durup oturdular sadece, sonra Lucy boğazını temizledi 
ve dedi ki: "Şu nazik Bay Bridgerton sana abayı yakmış gibi ." 

Hermione omuz silkti. 
"Ailenin en küçük oğlu, ama servetten iyi bir pay aldığını 

sanıyorum. Ve kesinlikle iyi bir aileden geliyor. " 
"Lucy, sana ilgilenmediğimi söylemiştim." 
"Oldukça da yakışıklı," dedi Lucy belki düşündüğünden 

biraz daha fazla vurgu yaparak. 
"O zaman sen koş onun peşinden,"  diyerek sertçe karşılık 

verdi Hermione. 
Lucy şaşkınlıkla ona bakakaldı. "Yapamayacağımı biliyor­

sun. Lord Haselby ile nişanlı sayılırım." 
"Sayılırsın," diyerek hatırlatmada bulundu Hermione. 
"Resmiyete de dökülebilir. "  dedi Lucy. Ve doğruydu da. 

Amcası, konuyu Vikont Haselby'nin babası olan Davenport 
Kontu'yla seneler önce tartışmıştı . Haselby, Lucy'den on yaş 
kadar büyüktü ve hepsi Lucy'nin büyümesini bekliyordu sa­
dece. 

Lucy de öyle yaptığını sanıyordu. Muhakkak düğün çok 
uzak bir tarihte olmayacaktı. 

Onun için uygun bir evlilik olacaktı. Haselby son derece 
hoş bir adamdı. Onunla salağın tekiymiş gibi konuşmuyordu, 
hayvanlara karşı iyi davranıyordu ve saçları biraz seyrelmeye 
başlamış da olsa görünümü oldukça hoştu. Lucy, müstakbel 
kocasıyla aslında sadece üç kez karşılaşmıştı pek tabii, ama 
herkes bilirdi ki ilk izlenimler son derece önemliydi ve ge­
nelde hep doğru çıkardı. 

Bunun yanı sıra, on yıl önce babası öldüğünden beri am­
cası onun vasisi olmuştu. Ve Lucy ile ağabeyi Richard'ı sevgi 
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ve şefkate boğmasa da onlara karşı görevini yerine getirmiş 
ve onları iyi yetiştirmişti. Ve Lucy de biliyordu ki amcasının 
isteklerine uymak ve onun ayarladığı nişanı onurlandırmak, 
onun göreviydi. 

Ya da hemen hemen ayarladığı . . .  
Sahiden, pek bir şeyi değiştirmiyordu bu. Haselby ile ev­

lenecekti. Herkes bunu biliyordu. 
"Bence onu mazeret olarak öne sürüyorsun," dedi Her­

mıone. 
Lucy'nin sırtı kaskatı kesildi. '�layamadım?" 
"Haselby'yi mazeret olarak öne sürüyorsun," diye tekrar­

ladı Hermione. Ve suratı Lucy'nin hiç beğenmediği o gururlu 
ifadeye büründü. "Böylece kalbin başka biriyle meşgul olma­
sın diye." 

"Peki, tam olarak kiminle meşgul olacakmış kalbim?" diye 
sordu Lucy. "Sezon daha başlamadı bile ! "  

"Olabilir," dedi Hermione. ''Ama bir oraya bir buraya gidip 
duruyoruz. Annemin demesiyle, 'kendimizi cilalıyoruz' yani. 
Mağarada yaşamıyorsun ya, Lucy. Bir sürü erkekle tanıştın." 

Hermione yanındayken o adamların hiçbirinin onu görme­
diğini söylemenin hiçbir yolu yoktu. Hermione inkar etmeye 
kalkardı, ama ikisi de bilirdi ki Lucy'nin duygularını incitme­
mek için Hermione yalan söylüyor olurdu. Bu yüzden onun 
yerine Lucy kısık sesle, cevap olması gereken ama aslında ce­
vap olmayan bir şeyler geveledi. 

Sonra Hermione bir şey demedi ; Lucy'den başka kimseye 
göstermediği o cilveli tavırla ona baktı ve sonunda Lucy ken­
dini korumak zorunda kaldı. 

"Mazeret filan değil," dedi, önce kollarını kavuşturarak, 
sonra rahat gelmediği için ellerini beline yerleştirerek. "Ger­
çekten, ne anlamı olurdu ki bunun? Haselby'yle evleneceğimi 
biliyorsun. Senelerdir ayarlanmış bir şey bu." 

Yine kollarını göğsünde kavuşturdu. Sonra tekrar serbest 
bıraktı. Ve en sonunda oturdu. 
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"Kötü bir talip değil o," dedi. "Gerçekten, Georgiana Whi­
ton'a olanlardan sonra benim dizlerimin üstüne çöküp, bu 
kadar makul bir evliliğe vesile olacağı için amcamın ayaklarını 
öpmem gerekir. " 

Bir an dehşet verici, neredeyse huşu dolu bir sessizlik oldu. 
Katolik olsalardı, hemen istavroz çıkarırlardı .  "Tanrı bizi esir­
gesin," dedi sonunda Hermione. 

Lucy başıyla onayladı .  Georgiana, yetmiş yaşında, gut has­
tası, hırıl hırıl nefes alan bir ihtiyarla evlendirilmişti . Üstelik 
unvanı bile olmayan yetmişlik bir gut hastasıyla .. . Tanrım, 
bunca fedakarlık yaptığı için en azından isminin önüne bir 
"Leydi" unvanı kazanması gerekirdi . 

"Görüyorsun ki,"  diye son noktayı koydu Lucy, "Haselby 
o kadar da kötü bir tip değil. Çoğu kişiden daha iyi hatta. "  

Hermione ona baktı. Yakından. "Eh, madem dileğin bu 
Lucy, biliyorsun ki seni kayıtsız şartsız destekleyeceğim. Ama 
bana gelince . . .  " İç çekti ve yeşil gözleri erkekleri kendinden 
geçiren o dalgın ifadeye büründü. "Ben başka bir şey istiyo­
rum." 

"Öyle olduğunu biliyorum," dedi Lucy gülümsemeye ça­
lışarak. Fakat Hermione'nin hayallerine nasıl erişebileceğini 
düşünmeye bile yeltenemiyordu. Yaşadıkları dünyada vikont­
ların kızları vikontların katipleriyle evlenmezdi. Ve Hermio­
ne'nin toplumsal düzeni değiştirmek yerine hayallerine çeki­
düzen vermesi, Lucy'ye çok daha mantıklı geliyordu. Bir de 
daha kolay, tabii ki. 

Ama şimdi yorgundu. Ve yatağa girmek istiyordu. Hermi­
one'yle yarın ilgilenirdi. Şu yakışıklı Bay Bridgerton'dan baş­
layarak. .. Bu adam arkadaşı için mükemmel bir seçim olurdu 
ve Tanrı biliyor ki adamın da gönlü vardı. 

Hermione yola gelirdi . Lucy bundan emindi. 
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.. 

uç 

Esas oğlanımız çok ama çok çabalıyor. . .  

Ertesi gün hava açık ve pırıl pırıldı. Gregory kendisine kahval­
tı tabağı hazırlarken yengesi cılız bir gülümsemeyle yanında 
belirdi. Bir şeyler karıştırıyor gibiydi. 

"Günaydın," dedi fazlasıyla cıvıl cıvıl ve neşeli bir havayla. 
Gregory kahvaltı tabağına yumurtaları yığarken başıyla se­

lam verdi. "Kate." 
"Hazır hava bu kadar güzelken, köye bir gezinti düzenle­

yelim diye düşünüyordum." 
"Kurdele ve fiyonk satın almak için mi?" 
"Aynen öyle," diye yanıtladı Kate. ''Yerli esnafı desteklemek 

çok önemli diye düşünüyorum. Ya sen?" 
"Elbette," diye mırıldandı Gregory. "Son zamanlarda kur­

dele ve fiyonklara ihtiyacım olduğunu hiç sanmasam da." 
Gregory'nin alaycılığını fark etmemiş gibi görünüyordu 

Kate. "Genç hanımların hepsinin biraz cep harçlığı var ve 
harcayacak bir yerleri yok. Onları köye yollamazsam güllü 
salonda oyun salonu kuracak hale gelecekler." 

Doğrusu Gregory'nin görmek isteyeceği bir şeydi bu . 
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"Ve," diye kararlı bir şekilde devam etti Kate, "onları köye 
yollarsam, onlara eşlik edecek birilerine de ihtiyacım olacak." 

Gregory yeterince hızlı cevap vermeyince Kate tekrarladı .  
"Eşlik edecek birileri . "  

Gregory boğazını temizledi. "Öğleden sonra benim de 
onlarla köye gitmemi istediğini çıkarabilir miyim bundan?" 

"Bu sabah," diye açıklık getirdi Kate, "ayrıca, herkesi eşleş­
tirmek zorunda olduğum ve bir Bridgerton olman dolayısıyla 
centilmenler arasından favorim sen olduğun için, eşleşmek 
istediğin birileri var mı acaba diye bir sorayım diyorum." 

Kate tam bir çöpçatandı.  Ama bu seferlik Gregory onun 
işlere burnunu sokma huyu için minnettar olması gerektiğine 
karar verdi. '1'\slına bakarsan," diye başladı. "Var . . .  " 

"Harika ! "  diye araya girdi Kate, alkışlayarak. "Lucy Aber­
nathy, değil mi?" 

Lucy Aber. . .  "Lucy Abernathy?" diye tekrarladı Gregory 
aptallaşmış gibi .  "Leydi Lucinda mı?" 

"Evet. İkiniz dün akşam birbirinize çok yakışmış gibiydi­
niz. Ve Gregory, ondan çok hoşlandığımı söylemeliyim. Ni­
şanlı sayıldığını söylüyor, ama bana sorarsan bu . . .  " 

"Leydi Lucinda ile ilgilenmiyorum,"  diye kesti Gre­
gory, Kate soluklansın diye beklemenin tehlikeli  olacağını 
düşünerek. 

"İlgilenmiyor musun?" 
"Hayır. İlgilenmiyorum. Ben . . .  " Kahvaltı odasında sadece 

onlar vardı ama yine de eğildi. Bunu yüksek sesle söylemek ga­
rip geliyordu ve bir de tabii, utanç verici. "Hermione Watson," 
dedi sessizce. "Hermione Watson'la eşleştirilmek isterim." 

"Gerçekten mi?" Kate hayal kırıklığına uğramış gibi gö­
rünmüyordu tam olarak, ama biraz içerlemiş görünüyordu. 
Sanki bunu daha önce duymuş gibiydi. Defalarca. 

Kahretsin. 
"Evet," diye yanıtladı Gregory, üzerinde gittikçe kabaran 

bir öfke dalgası hissetti. Öncelikle Kate'e öfkeliydi .  Çünkü 
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Gregory umutsuzca aşık olmuştu ve Kate' in tüm yapabildiği ,  
"Gerçekten mi?" diye sormak olmuştu. Ama sonra, Gregory 
sabahtan beri zaten biraz sıkıntılı gibi olduğunu fark etti . Bir 
önceki gece pek iyi uyuyamamıştı, Hermione'yi ve boynunun 
eğimini, yeşil gözlerini , sesindeki o yumuşak ritmi düşün­
mekten alamamıştı kendini. Daha önce bir kadına karşı hiç 
-hiç- böyle hissetmemişti . Ve karısı olmasını istediği kadını 
sonunda bulmuş olmaktan dolayı bir parça rahatlamış olsa 
da onun da Gregory'ye karşı aynı şeyleri hissetmemesi biraz 
can sıkıcıydı .  

Tanrı biliyordu ya, bu anı düşlerinde görmüştü daha önce. 
Ne zaman gerçek aşkı bulduğunu düşlese, Hermione düşün­
celerinde hep belli belirsiz bir şekilde var olmuştu - isimsiz ve 
suretsiz. Ama o da her zaman Gregory'yle aynı büyük tutkuyu 
hissediyor olurdu. Tanrı aşkına, onu başından savmak için en 
yakın arkadaşıyla dans etmeye yollamazdı !  

"Hermione Watson, o zaman," dedi Kate nefesini vererek. 
Kadınların anadillerini kullanarak söylemeyi seçmiş olsalar 
bile -ki elbette öyle yapmazlardı- muhtemelen yine de an­
lamayacağınız bir şeyler ima etmek istediklerinde yaptıkları 
gibi yapmıştı bunu. 

Hermione Watson'dı. Hermione Watson da olacaktı . 
Yakında. 
Hatta belki bu sabah. 

"Kurdele ve fiyonk dışında köyde satın alacak bir şeyler var 
mıdır sence?" diye sordu Hermione, Lucy'ye, eldivenlerini 
takarlarken. 

"Umarım vardır,"  diye cevapladı Lucy. "Bunu her ev par­
tisinde yapıyorlar, değil mi? Cep harçlıklarımızla kurdele ve 
fiyonk alalım diye bizi göndermeyi . . .  Şimdiye dek koca bir evi 
süsleye bilirim aldıklarımla. Ya da olmadı, küçük bir köy evini ." 
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Hermione cesaretle güldü. "Kendiminkileri o amaç için ba­
ğış olarak verebilirim. Böylece birlikte . . .  " Durdu, düşündü, son­
ra tekrar gülümseyerek, "Kocaman bir köy evi yapabiliriz ! "  dedi. 

Lucy güldü. Hermione'nin çok vefalı bir tarafı vardı. Kim­
se bunu görmezdi, elbette. Kimse yüzüne bakmak dışında 
onunla ilgilenmezdi bile . Ama dürüst olmak gerekirse Her­
mione de hayranlarıyla, hoş dış görünüşünün arkasında neler 
olduğunu görebilmelerine yardımcı olacak bir şey paylaşmaz­
dı neredeyse. Utangaç olduğundan değildi bu. Lucy kadar 
dışadönük olmasa da sebebi bu değildi tam olarak. Daha çok, 
mahremiyete önem verdiğindendi. Tanımadığı insanlarla fi­
kirlerini paylaşmak istemezdi sadece. 

Ve bu da erkekleri çılgına çevirirdi. 
Aubrey Konağı'nın oturma odalarından birine girerlerken, 

Lucy pencereden dışarıya baktı. Leydi Bridgerton saat tam on 
birde gelmelerini söylemişti . "En azından hava yağacak gibi 
görünmüyor," dedi Lucy. En son süs eşyaları almak için köye 
gönderildiklerinde dönüş yolu boyunca yağmur çiselemişti . 
Ağaç gölgeleri sayesinde fazla ıslanmamışlardı ama çizmeleri 
neredeyse mahvolmuştu. Ve Lucy bir hafta boyunca hapşırmıştı. 

"Günaydın, Leydi Lucinda, Bayan Watson." 
Ev sahipleri, Leydi Bridgerton'dı bu.  Kendinden emin 

havası ve uzun adımlarıyla odaya girdi. Koyu renk saçları 
düzgünce arkada toplanmıştı . Ve gözleri zekayla parıldıyor­
du. "İkinizi de görmek ne güzel , "  dedi. "Hanımlardan en son 
gelenler siz oldunuz."  

"Biz mi?" diye sordu Lucy, korkuyla. Geç kalmaktan nefret 
ederdi . "Çok özür dilerim. Siz saat on birde dememiş miydiniz?" 

'1\h, tatlım. Seni üzmek istememiştim," dedi Leydi Brid­
gerton. "Evet, saat on birde demiştim sahiden de . Ama herkesi 
sırayla göndermek istediğim için demiştim bunu." 

"Sırayla mı?" diye tekrarladı Hermione. 
"Evet. Böyle daha eğlenceli, sizce de öyle değil mi? Sekiz 

hanım ve sekiz beyefendimiz var. Hepinizi aynı anda gön-
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dersem doğru düzgün sohbet etmeniz imkansız olur. Yolun 
genişliğinden bahsetmemize gerek bile yok. Birbirinizin üs­
tüne çıkmanızı istemem." 

Lucy kalabalık olmanın daha güvenli olacağından bahse­
decekti ama fikirlerini kendine sakladı. Leydi Bridgerton'ın 
belli ki kendine göre planları vardı. Ve Lucy Vikontes'e hay­
ran olduğuna çoktan karar verdiğinden, çıkacak sonuçları da 
merak ediyordu doğrusu. 

"Bayan Watson, siz eşimin kardeşi ile eşleşeceksiniz. Sanı­
yorum dün akşam onunla tanışmıştınız?" 

Hermione kibarca onayladı. 
Lucy kendi kendine gülümsedi. Bay Bridgerton bu sabah 

birtakım faaliyetler yürütmüştü anlaşılan. Aferin ona. 
"Ve siz, Leydi Lucinda," diyerek devam etti Leydi Bridger­

ton, "size de Bay Berbrooke eşlik edecek." Neredeyse özür 
diler gibi, cılız bir gülümseme belirdi yüzünde. "Bir akraba­
mız sayılır,"  diye ekledi. "Ve, şey, tabii ki çok iyi bir insandır. " 

'i'\kraba mı?" diye tekrarladı Lucy, Leydi Bridgerton'da 
duymaya alışık olmadığı o tereddüt dolu ses tonuna nasıl ce­
vap vermesi gerektiğini bilmediğinden. "Sayılır?" 

"Evet. Kocamın erkek kardeşinin karısının kız kardeşi , 
onun kardeşiyle evli ." 

"Haa." Lucy ifadesini nazik tutmaya çalıştı. ''Yakınsınız o 
zaman?" 

Leydi Bridgerton güldü. "Sizi seviyorum, Leydi Lucinda. 
Ve Neville'e gelince . . .  şey, eminim onu eğlenceli bulacaksınız. 
Ah, işte geldi. Neville, Neville ! "  

Lucy, Leydi Bridgerton'ın Neville Berbrooke'u karşılamak 
için kapıya gidişini izledi. Daha önce tanışmışlardı tabii ki ; 
ev partilerinde herkesle bir tanışma faslı olurdu. Ama Lucy, 
Bay Berbrooke'la henüz sohbet etmemişti, uzaktan görmek 
dışında suratını bile doğru düzgün görmemişti. Dost canlısı 
bir adam gibi görünüyordu. Pembe suratı ve çalı gibi sarı saç­
larıyla, daha ziyade komik görünümlüydü. 
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"Merhaba Leydi Bridgerton," dedi Neville Berbrooke, oda­
ya girer girmez nasıl olduysa masanın bacağına çarparak. "Sa­
bah kahvaltı harikaydı. Özellikle de tütsülenmiş ringa balığı . "  

"Teşekkür ederim," dedi Leydi Bridgerton, masadan düş­
mek üzere olan Çin vazosuna tedirgin gözlerle bakarak. "Ley­
di Lucinda'yı hatırlıyorsunuzdur eminim." 

İkili karşılıklı selamlaştılar, sonra Bay Berbrooke, "Tütsü­
lenmiş ringa balığı sever misiniz?" diye sordu. 

Lucy önce Hermione'ye, sonra yardım istercesine Leydi 
Bridgerton'a baktı . Ama ikisi de ondan daha çok şaşırmış gö­
rünüyordu. Bu yüzden sadece, "Eee . . .  evet?" dedi. 

"Mükemmel ! "  dedi Berbrooke. "Şu penceredeki sorguçlu 
balıkçıl mı diyorum acaba?" 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. Leydi Bridgerton'a baktı ama 
Vikontes onunla göz teması kurmadı. "Sorguçlu balıkçıl di­
yorsunuz,"  diye geveledi sonunda. Daha uygun bir cevap dü­
şünememişti. Bay Berbrooke sallana sallana pencereye doğru 
yürüdü, Lucy de ona katıldı . Pencereden dışarı baktı. Kuş filan 
göremiyordu. 

Bu esnada, göz ucuyla Bay Bridgerton'ın odaya girdiğini 
ve Hermione'yi etkilemek için elinden gelen her şeyi yaptı­
ğını gördü. Tanrım, bu adamın gülüşü ne güzeldi öyle ! İnci 
gibi beyaz dişler, gözlerine kadar erişen yüz ifadesi; Lucy'nin 
tanıştığı sıkılgan genç aristokratların hiçbirinde yoktu bunlar. 
Bay Bridgerton samimiyetle gülümsüyordu. 

Bu tabii ki mantıklıydı. Çünkü açıkça aşık olduğu Hermi­
one'ye gülümsüyordu. 

Lucy neler konuştuklarını duyamıyordu, ama Hermio­
ne'nin yüzündeki ifadeyi hemen fark etti . Kibardı, tabii ki . 
Hermione hiçbir zaman kaba olamazdı çünkü. Ve onu çok iyi 
tanıyan arkadaşı Lucy'den başka kimse göremezdi bunu ama 
Hermione'nin yaptığı Bay Bridgerton'a hoşgörülü davranmak­
tan, iltifatlarını tatlı bir gülümsemeyle kabul etmekten başka 
bir şey değildi. Oysa aklı çok uzaklarda, başka bir yerdeydi.  
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Şu lanet olasıca Bay Edmonds'ta. 
Lucy, Bay Berbrooke'la birlikte pencereden -sorguçlu ya 

da sorguçsuz- balıkçıllara bakıyormuş gibi yaparken sinirden 
dişlerini sıkıyordu. Bay Edmonds'la ilgili, iyi bir adam olması 
dışında başka bir şey düşünmesi için hiçbir sebebi yoktu, ama 
gerçek şuydu ki Hermione'nin ailesi bu birlikteliğe asla des­
tek vermeyecekti ve Hermione katip maaşıyla mutlu mesut 
yaşabileceklerini düşünse de evliliğin cicim ayları geçtiğinde, 
Lucy Hermione'nin mutsuz olacağından emindi. 

Ve Hermione için her şey bundan daha iyi olabilirdi. İs­
tediği herkesle evlenebilirdi, bu gayet açıktı. Herkesle. Yuva 
kurmak için çabalamasına gerek yoktu. İstese cemiyetin kra­
liçesi olabilirdi. 

Lucy bir yandan tek kulağıyla ringa balıkları mevzusuna 
geri dönmüş Bay Berbrooke'u dinliyor ve ara sıra başıyla 
onaylıyor, bir yandan da Bay Bridgerton'ı süzüyordu. Bay 
Bridgerton mükemmeldi. Bir unvanı yoktu, ama Lucy Her­
mione'nin soylular soylusu bir adamla evlenmesi gerektiğini 
düşünecek kadar da acımasız değildi. Ama Tanrı aşkına, ken­
dini bir katiple aynı kefeye de koyamazdı .  

Ayrıca, Bay Bridgerton koyu kestane saçları ve ela gözle­
riyle son derece yakışıklıydı. Ailesi de hoş ve makul insanla­
ra benziyordu. Lucy bunun onun adına artı puan olduğunu 
düşünüyordu. Bir erkekle evlendiğinizde onun ailesiyle de 
evlenmiş oluyordunuz. 

Lucy, Hermione için daha iyi bir koca adayı düşünemi­
yordu. Elbette, Bay Bridgerton eğer yakında markilik gibi bir 
unvan edinecek olsaydı bundan şikayetçi olunmazdı.  Ama sa­
hiden de insan her şeye sahip olamıyordu. Ve en önemlisi de 
bu adamın Hermione'yi mutlu edeceğinden şüphesi yoktu, 
Hermione henüz bunun farkına varmasa da. 

"Bunun gerçek olmasını sağlayacağım," dedi Lucy kendi 
kendine. 

"Ee . . .  " dedi Bay Berbrooke. "Kuşu görebildiniz mi?" 

50 



"İşte orada," dedi Lucy, bir ağaca doğru işaret ederelc. 
Bay Berbrooke eğildi. "Sahi mi?" 
"Ah, Lucy!" Hermione'nin sesiydi bu. 
Lucy arkasına döndü. 
"Gidelim mi? Bay Bridgerton yola çıkmak için sabırsız­

lanıyor. " 
"Hizmetinizdeyim, Bayan Watson," dedi adı geçen beye­

fendi. "İstediğiniz zaman yola çıkabiliriz . "  
Hermione Lucy'ye yola koyulmak için çok hevesli olduğu­

nu belli eden bir bakış attı, Lucy de böylece, "Hadi o zaman 
gidelim," dedi ve Bay Berbrooke'un uzattığı elini tutup ada­
mın onu ön taraftaki yoldan götürmesine izin verdi. Yürürken 
ayaklarını ne olduğunu bilmediği bir şeylere üç kez çarpsa 
da sadece bir kere bağırmayı başardı. Yine de düz ve genişçe, 
güzel bir çimenlikten bile geçiyor olsalar, Bay Berbrooke bir 
şekilde nerede ağaç kökü, kaya, yumru varsa bulmayı başarı­
yor ve oraya doğru yürüyorlardı. 

Tanrım. 
Lucy kendini zihnen başka yaralanmalara hazırlamaya ka­

rar verdi. Acı verici bir gezinti olacaktı bu. Ama verimli de 
olacaktı . Eve döndükleri vakit, Bay Bridgerton Hermione'nin 
aklını en azından azıcık karıştırmış olacaktı. 

Lucy bunun olması için elinden geleni yapacaktı. 

Gregory'nin Bayan Watson'la ilgili herhangi bir kuşkusu 
vardıysa bile, hepsi Bayan Watson'ın elini dirseğinin kıvrımına 
yerleştiği anda yok oldu. Çok doğru bir şeyler vardı bunda; 
garip , gizemli bir birbirini tamamlama hissi. Bayan Watson 
onu kusursuzca tamamlıyordu. Birbirlerini tamamlıyorlardı .  

Ve Gregory onu istiyordu. 
Arzu bile değildi bu. Tuhaftı aslında. Tensel arzu gibi ba­

yağı bir şey değildi hissettiği. Başka bir şeydi bu. İçinde bir 
yerlerdeydi.  Yalnızca ona sahip olmak istiyordu. Ona bakmak 
istiyordu ve bilmek istiyordu. Hermione'nin onun soyadım 
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ve çocuğunu taşıyacağını, her sabah sıcak çikolata fincanının 
üzerinden sevecen gözlerle ona bakacağını bilmek istiyordu. 

Ona bunların hepsini söylemek istiyordu, bütün düşlerini 
paylaşmak, birlikte yaşayacakları hayatın resmini çizmek is­
tiyordu. Ama aptal bir adam değildi ; bu yüzden onu öndeki 
yola doğru yönlendirirken şöyle dedi: "Bugün bir başka güzel 
görünüyorsunuz, Bayan Watson." 

"Teşekkür ederim," dedi Bayan Watson. 
Sonra hiçbir şey söylemedi. 
Gregory boğazını temizledi. "İyi uyuyabildiniz mi?" 
"Evet, teşekkür ederim," dedi Bayan Watson. 
"Burada hoş vakit geçiriyor musunuz?" 
''Evet, teşekkür ederim." 
Garipti , evleneceği kadınla sohbet etmek biraz daha kolay 

olur diye düşünmüştü hep. 
Kendine, Hermione'nin hala başka bir adama aşık olduğu­

nu zannettiğini hatırlattı. Leydi Lucinda'nın bir önceki gece 
verdiği ipuçlarına bakılırsa, ona uygun olmayan biriydi bu. 
Peki Leydi Lucinda onun için ne demişti - kötünün iyisi mi? 

İlerilere doğru göz gezdirdi. Önde Leydi Lucinda, Neville 
Berbrooke'un koluna girmiş tökezliyordu. Neville Berbroo­
ke, bir hanımefendinin yürüyüşüne ayak uydurması gerekti­
ğini hiç öğrenememişti . Leydi Lucinda iyi idare ediyor gibiydi, 
Gregory bir ara ufak bir acı çığlığı duyar gibi olsa da. 

Kafasını hafifçe salladı. Muhtemelen bu çığlık bir kuştan 
geliyordu. Neville pencereden bir kuş sürüsünün geçtiğini 
gördüğünü söylememiş miydi zaten? 

Bayan Watson'a, "Leydi Lucinda ile uzun zamandır mı 
dostsunuz?" diye sordu. Cevabı biliyordu elbette; bunu ona 
önceki gece Leydi Lucinda söylemişti. Ama soracak başka 
bir şey uyduramamıştı . Ayrıca Bayan Watson'ın Evet, teşekkür 
ederim ya da Hayır, teşekkürler ile cevaplayamayacağı bir soru 
sormaya da ihtiyacı vardı. 
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"Üç yıldır, "  diye cevapladı Bayan Watson. "Kendisi benim 
en yakın arkadaşımdır." Ve "Onlara yetişmemiz lazım," der­
ken en sonunda yüzüne biraz hareket gelmişti . 

"Bay Berbrooke ve Leydi Lucinda'ya mı?" 
"Evet," dedi Bayan Watson ciddi bir ifadeyle onaylayarak. 

"Evet, onlara yetişmemiz lazım."  
Gregory'nin istediği son şey Bayan Watson'la yalnız olacağı 

değerli zamanı boşa geçirmekti, ama sorumluluğunun farkın­
da olarak Berbrooke'a beklemeleri için seslendi. Berbrooke da 
bekledi, o kadar ani olmuştu ki duruşu, Leydi Lucinda resmen 
üzerine çullanır gibi olmuştu. 

Korku dolu bir çığlık koyuverdi Leydi Lucinda, ama bunun 
dışında yaralanmış gibi görünmüyordu. 

Fakat Bayan Watson fırsattan istifade elini Gregory'nin ko­
lundan çekip, Lucinda'ya doğru koştu. "Lucy," diye bağırdı .  
"Ah, Lucy, canım. Yaralandın mı?" 

"Hayır, hiç de değil," diye yanıtladı Leydi Lucinda, arka­
daşının aşırı endişesi onu biraz şaşırtmış gibiydi. 

"Koluna girmeliyim," dedi Bayan Watson, kolunu Leydi 
Lucinda'nınkine dolayarak. 

"Öyle mi?" diye yineledi Leydi Lucinda sıvışarak. Ya da daha 
ziyade, sıvışmaya çalışarak. "Hayır, gerçekten buna gerek yok." 

"Israr ediyorum." 
"Gerek yok," diye tekrarladı Leydi Lucinda. Gregory onun 

yüzünü görmek isterdi, çünkü sanki öfkeden dişlerini gıcır­
datıyormuş gibi geliyordu sesi. 

"Hah hah ha." Bu, Berbrooke'un sesiydi. "Ben de senin 
koluna gireyim, Bridgerton. "  

Gregory ona soğuk bir bakış attı . "Hayır. " 
Berbrooke göz kırptı. "Şakaydı sadece, anlarsın ya."  
Gregory derin bir nefes almamak için mücadele verdi ve 

bir şekilde, "Farkındaydım," demeyi başardı. Neville Berbro­
oke'u neredeyse beşikten beri tanırdı ve genelde ona karşı 
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daha sabırlı olmuştu. Ama şu an en çok istediği şey, susması 
için ağzını bağlamaktı. 

Bu arada kızlar, Gregory'nin ne konuştuklarını anlayama­
yacağı kadar alçak bir sesle atışıyorlardı. Bağırsalar bile onların 
dilini anlayamazdı gerçi, belli ki şaşırtıcı derecede kadınsı bir 
şeydi bu. Leydi Lucinda hala kolunu çekiştiriyor, Bayan Wat­
son da bırakmayı reddediyordu. 

"Lucy yaralı ," dedi Hermione, arkasına dönüp gözlerini 
kırpıştırarak. 

Gözlerini kırpıştırarak mı? Kur yapmak için bu anı mı seç­
mişti? 

"Değilim," diye karşılık verdi Lucy. İki beyefendiye döne­
rek, ''Yaralı değilim," diye tekrar etti. "Hem de hiç. Yolumuza 
devam etsek iyi olacak. " 

Gregory, kızların bu garip davranışıyla dalgaya mı alınmıştı 
yoksa hakarete mi uğramıştı karar veremedi. Bayan Watson'ın 
kendisine eşlik edilmesini istemediği apaçık ortadaydı. Bazı 
erkekler ulaşılmaz kadınlar için özlem duysa da Gregory ka­
dınlarının güler yüzlü, dost canlısı ve gönüllü olmalarını ter­
cih ederdi. 

Ne var ki Bayan Watson o sırada arkasını döndü ve Gre­
gory genç kadının ensesinin arkasını gördü (ensesinin nesi 
vardı ki böyle?) .  Fena olduğunu hissetti yine, bir gece önceki 
o delicesine aşık olma hissiydi bu. Kendi kendine cesaretini 
yitirmemesini söyledi. Tanışalı bir gün bile olmamıştı henüz, 
Bayan Watson'ın onu tanımak için zamana ihtiyacı vardı sa­
dece. Aşk her insanı aynı hızla çarpmıyordu. Erkek kardeşi 
Colin mesela, birbirleri için yaratıldıklarını anlamadan önce 
karısını senelerdir tanıyordu. 

Tabii Gregory senelerce beklemeyi planlamıyordu, ama 
yine de mevcut duruma daha iyi bir bakış açısı sağlamıştı bu. 

Birkaç dakika sonra Bayan Watson'ın vazgeçmeyeceği 
anlaşılmıştı ve iki genç kadın kol kola yürümeye başladılar. 
Berbrooke, Leydi Lucinda'nın yanında sallana sallana yürür-
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ken, Gregory, Bayan Watson'ın yanında, adımlarını ona uy­
durarak yürüyordu. 

Leydi Lucinda öne doğru eğilip Bayan Watson'a aldırış 
etmeyerek, "Bu kadar geniş bir aileden gelmek nasıl bir şey, 
bize anlatmalısınız," dedi Gregory'ye. "Hermione ve benim 
yalnızca birer kardeşimiz var. " 

"Benim üç tane,"  dedi Berbrooke. "Hepimiz de erkeğiz. 
Ablam hariç tabii ki . "  

"Bu . . .  " Gregory her zamanki gibi, bu kadar büyük bir ai­
leye sahip olmanın çok saçma ve çılgınca olduğu, sıkıntıdan 
başka bir şey getirmediği yönündeki cevabını vermek üzereydi 
ki asıl gerçek bir anda dudaklarından dökülüverdi ve kendini, 
'1\slında bu, insana huzur veren bir şey," derken buldu. 

"Huzur veren mi?" diye yineledi Leydi Lucinda. "Ne kadar 
tuhaf bir sözcük seçimi ! "  

Gregory, Bayan Watson'ın yanından ona baktı ve genç ka­
dının mavi gözlerinde meraklı bakışlarla kendisini izlediğini 
gördü. 

"Evet," dedi Gregory yavaşça. Cevap vermeden önce dü­
şüncelerinin toparlanmasını bekledi . "Bir aileye sahip olmakta 
huzur var, bence. Şey hissi gibi bu . . .  sadece bilmek, sanırım."  

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy. Oldukça ilgili 
görünüyordu. 

"Orada olduklarını biliyorum," dedi Gregory, "eğer başım 
belaya girerse ya da en basitinden biriyle iyice bir sohbet et­
meye ihtiyaç duyarsam, her zaman onlara gidebilirim." 

Ve bu doğruydu. Böyle uzun uzun düşünmemişti bunu 
hiç, ama doğruydu. Kardeşleriyle, onların birbiriyle olduğu 
kadar yakın olmamıştı hiç, ama yaş farkı düşünülecek olursa 
bu gayet doğaldı. Onların salon adamlığı yaptıkları dönemde, 
Gregory Eton'da öğrenciydi.  Şimdi ise üçü de ev bark sahibi 
adamlar olmuşlardı. 

Ama yine de biliyordu ki onlara ya da kız kardeşlerine ih­
tiyacı olursa, sorması yeterdi. 
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Tabii ki hiç sormamıştı ama. Önemli bir şey için sorma­
mıştı . Hatta önemsiz birçok şey için bile sormamıştı. Ama 
sorabileceğini biliyordu. Bu dünyada birçok erkeğin sahip 
olduğu her şeyden, hatta sahip olabileceklerinden bile daha 
önemli bir şeydi bu. 

"Bay Bridgerton?" 
Gözlerini kırpıştırdı. Leydi Lucinda merakla ona bakıyordu. 
"Affedersiniz," diye geveledi . "Biraz daldım herhalde." 

Leydi Lucinda'ya gülümseyip başını salladı ve şaşkınlıkla, 
Bayan Watson'ın da ona bakmak için döndüğünü gördü. 
Gözleri kocaman, berrak ve göz kamaştırıcı derecede yeşil 
görünüyordu; bir an Gregory sanki aralarında heyecan verici 
bir bağ kurulmuş gibi hissetti . Bayan Watson yakalanmanın 
getirdiği küçük bir mahcubiyetle hafifçe gülümsedi ve sonra 
gözlerini kaçırdı. 

Gregory'nin kalbi hoplayıverdi. 
Sonra Leydi Lucinda tekrar konuştu. "Benim de Hermio­

ne'yle ilgili tam olarak hissettiğim şey bu," dedi. "Benim gön­
lümün kız kardeşi o." 

"Bayan Watson kesinlikle olağanüstü bir hanımefendi," 
diye geveledi Gregory. Sonra ekledi : "Sizin de olduğunuz 
gibi, tabii ." 

"Harika bir suluboya ressamıdır," dedi Leydi Lucinda. 
Hermione tatlı tatlı kızardı. "Lucy!" 
''Ama öylesin," diye ısrar etti arkadaşı. 
"Ben de resim yapmayı severim," diyen Neville Berbroo­

ke'un şen şakrak sesi duyuldu. "Her defasında gömleklerimi 
mahvediyorum, o ayrı."  

Gregory şaşkınlıkla ona baktı. Leydi Lucinda'yla yaptıkları 
tuhaf sohbet ile Bayan Watson'la göz göze gelişi arasında bir 
yerlerde, Berbrooke'un orada olduğunu unutmuştu neredeyse. 

"Hizmetçim bu duruma oldukça bozuluyor," diye devam 
etti Neville, bir yandan sallana sallana yürürken. "Niye yıka­
nınca keten kumaştan çıkacak boyalar yapmazlar, anlamıyo-
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mm." Durakladı, derin derin bir şeyler düşünüyordu belli ki . 
''Ya da yün kumaştan."  

"Siz resim yapmayı sever misiniz?" diye sordu Leydi Lu­
cinda, Gregory'ye . 

''Yeteneğim yok," diye itirafta bulundu Gregory. '%-na 
ağabeyim biraz ün yapmış bir sanatçıdır. İki tablosu Ulusal 
Galeri' de sergileniyor. " 

''Ah, bu harika! "  diye haykırdı Leydi Lucinda. Bayan Wat­
son'a döndü. "Bunu duydun mu, Hermione? Bay Bridger­
ton'dan seni ağabeyiyle tanıştırmasını istemelisin."  

"Her iki Bay Bridgerton'a da zahmet vermek istemem," 
dedi Hermione ölçülü bir şekilde. 

"Hiç de zahmet olmaz," dedi Gregory ona gülümseyerek. 
"Sizi tanıştırmaktan zevk duyarım. Benedict de her zaman sa­
nat üzerine gevezelik etmeye bayılır. Ben nadiren muhabbeti 
takip edebilirim, ama o oldukça hevesli görünür." 

"Görüyorsun ya,"  diye ekledi Lucy, Hermione'nin koluna 
dokunarak. "Bay Bridgerton'la ne kadar çok ortak yönünüz var. " 

Gregory bile bunun biraz zorlama olduğunu düşündü, 
ama yorum yapmadı. 

"Kadife," diye anlatmaya koyuldu Neville birden. 
Üçünün de kafası onun olduğu tarafa çevrildi. 'tınlama­

dım ?" diye mırıldandı Leydi Lucinda. 
"En kötüsü," dedi Neville kafasını hızla sallayarak. "Üs­

tünden boyayı çıkartmasını diyorum." 
Hermione, "Resim yaparken kadife mi giyiyorsunuz?" 

dedi. Gregory yalnızca başının arkasını görebiliyordu ama 

genç kadının bunu söylerken gözlerini kırpıştırdığını çok iyi 
tahmin edebiliyordu. 

"Eğer hava soğuksa."  
"Ne kadar . . .  benzersiz ."  
Neville'in yüzü aydınlandı. "Öyle mi dersiniz? Ben de her 

zaman benzersiz olmak istemişimdir. " 
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"Öylesiniz de," dedi Hermione. Gregory, Hermione'nin 
sesinde güven veren bir tondan başka bir şey sezmemişti. "Ke­
sinlikle öylesiniz, Bay Berbrooke."  

Neville'in gözlerinin içi gülüyordu. "Benzersiz. Bunu 
sevdim. Benzersiz. "  Tekrar gülümsedi, sözcüğü farklı farklı 
şekillerde söyleyerek. "Benzersiz. Benzersiz. Beeeeeen-zeee­
eeer-siiiiiiz . "  

Dörtlü, tatlı bir sessizlikle köye doğru yürümeye devam etti . 
Gregory ikide bir Bayan Watson'ın dikkatini çekmek için araya 
girip sessizliği bozuyordu. Bazen başarılı oluyordu, ama başa­
rısızlığı daha fazlaydı. En sonunda onunla sohbet eden Leydi 
Lucinda oluyordu. Tabii Leydi Lucinda'nın Bayan Watson'ı  
konuşturmak için dürtüklemediği zamanlarda oluyordu bu. 

Ve bütün bu zaman boyunca N eville gevezelik etmeye de­
vam etti, çoğunlukla kendi kendine konuşuyordu ve bu da ço­
ğunlukla yeni farkına vardığı benzersizliğiyle ilgili oluyordu. 

Nihayet köyün bilindik binaları görünmeye başladı. Ne­
ville benzersiz bir şekilde aç olduğunu bildirdi, artık bu ne 
demekse. Böylece Gregory grubu Beyaz Geyik isimli basit 
ama lezzetli yiyecekleri olan bir hana götürdü. 

"Piknik yapmalıyız," diye bir öneride bulundu Leydi Lu­
cinda. "Harika olmaz mı bu?" 

"Mükemmel fikir," diye bağırdı Neville ona tanrıçaymış­
çasına bakarak. Gregory adamın bu coşkun tavrına biraz şa­
şırmıştı, ama Leydi Lucinda buna dikkat etmiş gibi görün­
müyordu. 

"Siz ne düşünürsünüz, Bayan Watson?" diye sordu Gre­
gory. Ama söz konusu hanımefendi düşüncelere dalmış gi­
biydi, gözleri duvardaki bir tabloya sabitlenmişken bile odak­
lanmıyordu. 

"Bayan Watson?" diye tekrarladı ve sonunda hanımefen­
dinin dikkatini çekmeyi başarınca, "Piknik yapmak ister miy­
diniz?" diye sordu. 
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"Ah, evet. Çok hoş olur. " Bayan Watson bunu dedikten 
sonra boşluğa gözünü dikmeye devam etti. Mükemmel du­
dakları, hüzünlü, hatta hasret dolu bir ifadeyle kıvrılmıştı. 

Gregory hayal kırıklığını bastırmaya çalışarak başıyla onay­
ladı ve gerekli hazırlıkları yapmak üzere ayrıldı. Ailesini gayet 
iyi tanıyan hancı ona çimenlere sermeleri için iki tane temiz 
yatak örtüsü verdi ve hazır olduğunda da bir sepet dolusu 
yemek getireceğini söyledi. 

"Harika bir iş çıkardınız, Bay Bridgerton," dedi Leydi Lu­
cinda. "Sence de öyle değil mi, Hermione?" 

"Evet, elbette. "  
"Umarım turta da getirir," dedi Neville, hanımlar için ka­

pıyı açarken. "Her zaman turta yiyebilirim." 
Gregory, Bayan Watson'ın kaçmasına fırsat vermeden elini 

alıp kendi dirseğinin kıvrımına yerleştirdi. "Türlü türlü ye­
mek istedim," dedi ona sessizce. "Umarım iştahınıza uygun 
bir şeyler de vardır aralarında." 

Bayan Watson yeniden ona baktı ve Gregory yine o duygu­
yu hissetti . Gözlerinin içinde kaybolurken vücudundan bütün 
hava çekilir gibi oldu. Ve bunu onun da hissettiğini anladı. 
Hissetmek zorundaydı. Nasıl hissedemezdi ki özellikle de 
Gregory sanki bacakları kendi bedeninin altında tükeniyor­
muş gibi hissederken? 

"Eminim çok güzel olacak," dedi Bayan Watson. 
"Tatlılara düşkün müsünüzdür?" 
"Öyleyim," diye kabul etti Bayan Watson. 
"O zaman şanslısınız," dedi Gregory. "Bay Gladdish, ka­

rısının buralarda epey meşhur olan üzümlü turtasından geti­
receğine söz verdi." 

"Turta mı?" Neville birden canlandı. Leydi Lucinda'ya 
döndü. "Turta yiyeceğimizi mi söyledi?" 

"Galiba öyle dedi,"  diye yanıtladı Leydi Lucinda. 
Neville keyifle iç geçirdi. "Turta sever misiniz, Leydi Lu­

cinda?" 
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"Ne tür turtadan bahsediyorsunuz, Bay Brooke?" Bunu 
söylerken Leydi Lucinda'nın çileden çıktığı yüzünden oku­
nuyordu. 

"Ah, her türlüsü. Tatlı ,  tuzlu, meyveli, etli . "  
"Öyleyse . . .  " Leydi Lucinda boğazını temizledi, sanki etra­

fındaki yapılar ve ağaçlar ona yardım edebilirmiş gibi bakındı. 
"Ben . . . Ee . . .  Ben sanırım her türlü turtayı severim." 

Ve tam o dakikada Gregory, Neville'in Leydi Lucinda'ya 
aşık olduğundan emin oldu. 

Zavallı Leydi Lucinda. 
Anayoldan çimenlik bir alana doğru geçtiler. Gregory örtü­

leri açtı, düz bir şekilde yere serdi. Leydi Lucinda önce oturup, 
Neville için yer açtı . Böylece Gregory ve Bayan Watson'ın 
örtünün öbür tarafını birlikte paylaşmak zorunda kalmalarını 
garantileyecekti . Akıllı kızdı Leydi Lucinda. 

Ve sonra, Gregory, Bayan Watson'ın kalbini çalma çalış­
malarına başladı. 
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.. 

DORT 

Esas kızımız tavsiye veriyor, esas oğlanımız buna uyuyor ve 
herkes çok fazla turta yiyor. . .  

Bay Bridgerton her şeyi yanlış yapıyordu. 
Lucy, kaşlarını çatmamaya çalışarak Bay Berbrooke'un om­

zunun üzerinden ona doğru baktı . Bay Bridgerton, Hermio­
ne'nin beğenisini kazanmak için cesurca teşebbüslerde bulu­
nuyordu. Lucy itiraf etmeliydi ki normal koşullar altında, bir 
başka kadın söz konusu olsaydı, kolayca başarılı olabilirdi Bay 
Bridgerton. Okuldan tanıdığı birçok kadını düşündü, herhan­
gi biri şimdiye kadar ona çoktan sırılsıklam aşık olmuştu bile . 
Aslına bakarsanız, hepsi de. 

Ama Hermione değil. 
Bay Bridgerton çok çabalıyordu. Çok fazla ilgili davranı­

yordu, çok fazla odaklanmıştı, çok. . .  çok. . .  Doğrusunu söyle­
mek gerekirse çok aşıktı ya da en azından fena abayı yakmıştı. 

Cazibeli, yakışıklı ve besbelli akıllıydı da. Ama Hermione 
bunların hepsini görmüştü daha önce. Lucy de aynı şekilde 
arkadaşının peşine düşmüş erkeklerin sayısını hesaplayamazdı 
bile. Bazısı zekiydi, bazısı azimliydi. Çiçekler vermişler, şiirler 
yazmışlar, şekerler getirmişlerdi; hatta birisi Hermione'ye bir 
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köpek yavrusu bile vermişti (ki bu hediye, Hermione'nin an­
nesi tarafından zavallı beyefendiye köpek yavrularının doğal 
ortamında Aubusson halıları, Doğu porselenleri ya da bizzat 
kendisinin bulunmadığı belirtilerek, anında reddedilmişti) . 

Ama özünde hepsi aynıydı .  Hermione'nin her sözüne 
tutunuyorlar, ona sanki gökten yere inmiş bir Yunan Tan­
rıçasıymışçasına bakıyorlar ve ona güzel kulaklarının duyup 
duyabileceği en zekice, en romantik iltifatları etmek için bir­
birleriyle yarışıyorlardı .  Yaratıcılıktan ne kadar yoksun olduk­
larının farkında değil gibiydiler. 

Eğer Bay Bridgerton gerçekten Hermione'nin ilgisini çek­
mek istiyorsa, bambaşka bir şey yapması gerekecekti. 

"Biraz daha turta ister misiniz, Leydi Lucinda?" diye sordu 
Bay Berbrooke. 

"Evet, lütfen," diye mırıldandı Lucy, sırf onu turtayı dilim­
lemekle meşgul edip, bu arada kendisi bir sonraki adımda ne 
yapılacağını düşünebilsin diye. Hermione'nin hayatını Bay 
Edmonds'un uğrunda ziyan etmesini istemiyordu sahiden. 
Ve sahiden de Bay Bridgerton mükemmeldi. Yalnızca biraz 
yardıma ihtiyacı vardı. 

"Ah, bakın! "  dedi Lucy yüksek sesle. "Hermione hiç turta 
almamış ."  

"Hiç turta almamış mı?" 
Leydi Lucinda, Neville Berbrooke'a göz kırptı . Sık yaptığı 

ya da pek de hünerli olduğu bir alışkanlığı değildi bu. "Rica 
etsem Hermione'ye turta ikram eder misiniz?" 

Bay Berbrooke başıyla onaylarken Lucy ayağa kalktı . "Sa­
nırım biraz bacaklarımı esneteceğim," diye haber verdi. "Tar­
lanın öte taraflarında çok güzel çiçekler var. Bay Bridgerton, 
bu bölgenin bitki örtüsü hakkında bilginiz var mı?" 

Bay Bridgerton kafasını kaldırdı, Lucy'nin sorusuna çok 
şaşırmıştı. "Biraz." Ama kımıldamadı. 

Hermione, Bay Berbrooke'u üzümlü turtaya bayıldığı ko­
nusunda temin etmekle meşguldü. Böylece fırsattan istifade 
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eden Lucy, başıyla çiçeklerin olduğu tarafa işaret ederek Bay 
Bridgerton'a, "Şimdi benimle gel" anlamına gelen ısrarcı bir 
bakış attı . 

Bir anlığına Bay Bridgerton kafası karışmış gibi görün­
dü, ama kısa sürede kendine geldi ve ayağa kalktı . "Size bu 
çevreyle ilgili bir şeyler anlatmama izin verir misiniz, Leydi 
Lucinda?" 

"Bu harika olur," dedi Leydi Lucinda; belki biraz fazla coş­
kunluk göstererek. Hermione apaçık bir şüpheyle ona baka­
kalmıştı. Fakat Lucy, Hermione'nin onlara katılmayı teklif et­
meyeceğini biliyordu; öyle yapacak olsa bu Bay Bridgerton'ın, 
Hermione'nin onun arkadaşlığını arzu ettiğini sanmasına yol 
açardı. 

Yani Hermione, Bay Berbrooke ve turtayla baş başa kala­
caktı . Lucy omuz silkti. Bu gayet adildi. 

"Şu, sanırım, bir papatya," dedi Bay Bridgerton, tarladan 
geçer geçmez. "Ve şu saplı, mavi olan ise . . .  Aslında, ne oldu­
ğunu bilmiyorum."  

"Saray çiçeği," dedi Lucy çabucak, "ve bilmelisiniz ki sizi 
buraya çiçeklerden konuşmak için getirmedim." 

"Bir şeyler sezmiştim ben de."  
Lucy, Bay Bridgerton'ın bu ses tonunu umursamamaya 

karar verdi. "Size biraz tavsiye vermek istedim." 
"Öyle mi," dedi Bay Bridgerton ağır ağır. Bu bir soru de-

ğildi. 
"Öyle. " 
"Peki, neymiş tavsiyeniz?" 
Bunu daha hoş bir şekilde söylemenin hiçbir yolu yoktu, 

bu yüzden Lucy onun gözlerinin içine baktı ve dedi ki : "Ta­
mamen yanlış yapıyorsunuz."  

''Affedersiniz, anlamadım?" dedi Bay Bridgerton katı bir 
biçimde. 

Lucy inlemesini bastırdı. Söylediği şey Bay Bridgerton'ın 
gururuna dokunmuştu ve kuşkusuz şimdi tahammül edilmez 
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olacaktı . "Hermione'nin kalbini kazanmak istiyorsanız," dedi 
Lucy, "başka bir şey yapmanız gerek." 

Bay Bridgerton ona neredeyse küçümseme dolu bir ifadey­
le bakakaldı. "Nasıl kur yapacağımı pekala biliyorum."  

"Eminim biliyorsunuzdur. . .  Diğer kadınlara karşı. Ama 
Hermione farklıdır. " 

Bay Bridgerton sesini çıkarmadı, Lucy ne demek istediğini 
anladığını biliyordu. O da Hermione'nin farklı olduğunu dü­
şünüyor olmalıydı, yoksa bu kadar emek sarf etmezdi. 

"Sizin yaptığınızı herkes yapıyor, " dedi Lucy; piknik ye­
rine doğru bakarak Hermione'nin ya da Bay Berbrooke'un 
onlara katılmak için ayaklanıp ayaklanmadığını kontrol etti . 
"Herkes ." 

"Bir centilmen diğer erkek sürüleriyle mukayese edilmeye 
bayılır doğrusu," diye homurdandı Bay Bridgerton. 

Lucy'nin buna verecek pek çok cevabı vardı, ama aklını asıl 
konuya verdi ve "Siz, diğerleri gibi davranamazsınız. Kendi­
nizi onlardan ayırmalısınız," dedi. 

"Peki bunu nasıl yapmamı önerirsiniz?" 
Lucy soluk aldı. Vereceği cevap Bay Bridgerton'ın hiç ho­

şuna gitmeyecekti. "Ona bu kadar şey olmaktan vazgeçmelisi­
niz . . .  düşkün. Ona bir prensesmişçesine davranmayın. Hatta, 
siz onu birkaç gün kendi haline bıraksanız iyi olur. " 

Bay Bridgerton inanmayan gözlerle baktı. "Ve öteki beye­
fendilerin hücum etmesine izin vereyim, öyle mi?" 

"Onlar her halükarda hücum edecekler," dedi Lucy duygu­
suz bir sesle . "Bununla ilgili yapabileceğiniz hiçbir şey yok." 

"Çok güzel." 
Lucy yavaş yavaş yürüyerek devam etti . "Siz geri çekilirse­

niz, Hermione nedenini merak edecektir. " 
Bay Bridgerton şüphe eder gibi görünüyordu. Lucy de 

"Endişelenmeyin, ona ilginizin olduğunu bilecektir. Tanrım, 
hele bugünden sonra öyle olduğunu düşünmemesi için aptal 
olması gerekir," diye devam etti. 
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Bu lafın üzerine Bay Bridgerton kaşlarını çattı. Lucy de 
bu kadar az tanıdığı bir erkekle bu kadar açıkça konuştuğuna 
inanamıyordu. Fakat durum çaresizse, çözümü için de her 
şeyi göze almak lazımdı. . .  ya da konuşma yapmak için. 

"Bilecektir, size söz veriyorum. Hermione çok akıllıdır. Ta­
bii kimse bunu fark etmez. Çoğu erkek onun güzel yüzünden 
ötesini göremez bile . "  

"Ben onun aklındakileri de bilmek isterim," dedi Bay Bri­
dgerton usulca. 

Sesinde Lucy'yi tam kalbinden vuran bir şey vardı .  Lucy 
başını kaldırıp baktı, tam gözlerinin içine. Ve sanki ikisi de 
başka bir diyardaymışlar ve dünya yavaş yavaş onların etra­
fından çekiliyormuşçasına garip bir hisse kapıldı. 

O, tanıdığı bütün adamlardan farklıydı .  Nasıl olduğundan 
emin değildi tam olarak, ama onda bundan daha da ötesi vardı .  
Farklı bir şey . . .  Derinlerde, Lucy'nin kalbini sızlatan bir şey. 

Ve bir anlığına, ağlayabileceğini düşündü. 
Ama ağlamadı. Çünkü, gerçekten de ağlayamazdı.  Öyle bir 

kadın da değildi zaten. Olmak istemezdi. Ve sebebini bilme­
diği zamanlarda ağlamazdı kesinlikle. 

"Leydi Lucinda?" 
Çok uzun süre sessiz kalmıştı . Bu pek ona özgü bir davra­

nış değildi ve . . .  "Size izin vermek istemeyecektir," diye pat­
ladı birden. ''Aklındakileri bilmenize, yani .  Ama siz . . .  " Boğa­
zını temizledi, gözlerini kırptı, dikkatini toparladı ve sonra 
gözlerini güneşte parıldayan papatyalara dikti . "Ama siz onu 
öbür türlüsüne ikna edebilirsiniz," diye devam etti. "Bunu 
yapabileceğinize eminim. Eğer sabır gösterirseniz. Ve dürüst 
olursanız." 

Bay Bridgerton hemen bir şey söylemedi. Rüzgarın belli 
belirsiz uğultusundan başka bir şey duyulmuyordu. Ve sonra, 
usulca sordu: "Neden bana yardım ediyorsunuz?" 

Lucy ona döndü ve bu sefer yerin ayaklarının altından kay­
mayıp, sımsıkı durduğunu görünce rahatladı. Tekrar kendisi 
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olmuştu : hareketli, saçmalamayan ve hata yapmaya meyilli . . .  
Ve Bay Bridgerton da Hermione'nin aşkı için yarışan bir başka 
beyefendi. 

Her şey normaldi. 
"Ya siz ya Bay Edmonds," dedi Lucy. 
"İsmi bu mu?" diye homurdandı Bay Bridgerton. 
"Babasının katibi," diye açıkladı Lucy. "Kötü bir adam değil 

ve Hermione'nin parasının peşinde olduğunu da sanmıyo­
rum; ama sizin onun için daha iyi bir eş olduğunuzu bir aptal 
bile anlayabilir. "  

Bay Bridgerton başını yana doğru eğdi. "Merak ediyorum 
da neden az önce sanki Bayan Watson' a aptal demişsiniz gibi 
geliyor?" 

Lucy gözlerinden ateş saçarak ona döndü. "Sakın Hermio­
ne'ye olan sadakatimi sorgulayayım demeyin. Onu bundan . . .  " 
Bu tarafa bakıyor mu diye çabucak Hermione'ye baktı, sonra 
sesini alçaltarak devam etti . "Gerçekten kız kardeşim olsaydı 
onu bundan daha fazla sevemezdim." 

Bay Bridgerton takdiri hak eden bir davranışta bulundu ve 
Leydi Lucinda'ya saygıyla başını eğerek, "Size haksızlık ettim. 
Özür dilerim," dedi . 

Lucy, Bay Bridgerton'un sözlerini kabul ederken tedirgin 
tedirgin yutkundu. Söylediklerinde samimi gibi görünüyor­
du, bu da Lucy'yi epey bir sakinleştirmişti. "Hermione benim 
için dünyalar kadar değerlidir," dedi. Watson ailesiyle beraber 
geçirdiği okul tatillerini ve kendi evine yaptığı yalnızlık içinde 
geçen ziyaretleri düşündü. Dönüşleri hiçbir zaman ağabeyi­
ninkilerle çakışmazdı ve Fennsworth Manastırı, amcasının 
arkadaşlığı dışında soğuk ve korkutucu bir yerdi. 

Robert Abernathy bakmakla yükümlü olduğu iki kişiye kar­
şı görevini her zaman yerine getirmişti, fakat biraz soğuk ve 
korkutucuydu da. Ev, tek başına yapılan uzun yürüyüşler, bit­
mek bilmeyen tek başına kitap okumalar, hatta onunla beraber 
yemek yemek Robert Amca'nın dikkatini hiç çekmediği için, 
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tek başına yenen yemekler demekti. Lucy'ye, Bayan Moss'un 
okuluna gideceğini haber verdiğinde Lucy'nin ilk tepkisi ken­
dini amcasının kollarına atıp, "Teşekkür ederim, teşekkür ede­
rim, teşekkür ederim!"  diyerek coşkuyla dolmak olmuştu. 

Tabii daha önce amcasını hiç kucaklamamıştı, amcasının 
onun vasisi olduğu yedi yıl boyunca hiç gerçekleşmemişti bu. 
Ve bunun yanı sıra, amcası çoktan masasına geçip oturmuş ve 
dikkatini önündeki kağıtlara vermeye başlamıştı. Lucy ile işi 
çoktan bitmişti . 

Lucy okula başladığında, kendini bir öğrenci olarak geçi­
receği yeni yaşamının kollarına atıvermişti . Ve her bir anına 
tapıyordu. Konuşacak birilerinin olması o kadar harikaydı ki ! 
Ağabeyi Richard, babaları bile ölmemişken, on yaşında Eton'a 
gitmek üzere evden ayrılmıştı ve Lucy, Manastır'ın salonların­
da neredeyse on yıl boyunca, işgüzar mürebbiyesi dışında ona 
arkadaşlık edecek hiç kimse olmaksızın dolanıp durmuştu. 

Okulda insanlar ondan hoşlanıyordu. İşin en güzel tarafı 
da bu olmuştu. Evdeyken akıllara sonradan gelen bir ayrıntı­
dan başka bir şey değildi, ama Bayan Moss'un İstisnai Genç 
Hanımlar Okulu'nda diğer öğrenciler onun arkadaşlığını arı­
yorlardı. Ona sorular soruyorlar ve gerçekten cevap vermesi 
için bekliyorlardı. Lucy, okulun kraliçe arısı olmayabilirdi, 
ama oraya aitmiş gibi hissediyordu ve bu onun için önemliydi. 

Bayan Moss'un okulundaki ilk yıllarında, Lucy ve Hermio­
ne aynı odaya verilmişlerdi ve neredeyse hemen o anda arkadaş 
olmuşlardı. İlk günlerinin gecesinde, ikisi sanki birbirlerini 
hayatları boyunca tanıyormuşçasına gülüp sohbet etmişlerdi. 

Hermione onun . . .  kendisini nedense daha iyi hissetmesi­
ni sağlamıştı. Sadece arkadaşlıkları değil, arkadaş olduklarını 
bilmeleri de iyi hissettiriyordu. Lucy birinin en yakın arkadaşı 
olmayı seviyordu . Bir arkadaşının olmasını da seviyordu el­
bette, ama koca dünyada birinin en sevdiği olduğunu bilmek 
gerçekten hoşuna gidiyordu. Bu düşünce ona kendini rahat 
hissettiriyordu. 
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Rahat. 
Bu daha çok Bay Bridgerton'un ailesiyle ilgili söyledikleri 

gibiydi aslında. 
Hermione'ye güvenebileceğini biliyordu. Hermione de 

aynı şeyin kendisi için de geçerli olduğunu biliyordu. Ve Lucy, 
hakkında aynı şeyi söyleyebileceği biri daha var mıydı, bilmi­
yordu. Ağabeyi, belki .  Lucy ne zaman ihtiyaç duysa, Richard 
ona yardıma gelirdi. Fakat bu günlerde birbirlerini çok nadir 
görüyorlardı. Bu gerçekten üzücüydü. Küçükken oldukça 
yakınlardı .  Fennsworth Manastırı'yla kısıtlı kaldıklarından, 
birlikte oynayacakları başka kimse yoktu. Böylece birbirleri­
ne başvurmaktan başka bir seçenekleri kalmamıştı. Neyse ki 
çoğunlukla iyi geçiniyorlardı .  

Lucy zihnini şimdiki zamana dönmeye zorladı ve gözlerini 
Bay Bridgerton'a çevirdi. Bay Bridgerton sessizce duruyor, 
meraklı ama nazik bir ifadeyle ona bakıyordu. Lucy birden 
garip bir hisse kapıldı. Ona her şeyi, Hermione'yi, Richard'ı ,  
Fennsworth Manastırı'nı ve okula gitmek için evden ayrılışını 
anlatsaydı. . .  

Bay Bridgerton onu anlardı. Gerçi anlaması imkansız gö­
rünüyordu, geniş ve birbirine düşkün olmasıyla ünlenmiş bir 
aileden geliyordu ne de olsa. Yalnız olmak ne demekti bile­
mezdi; söyleyecek bir şeyi olup da söyleyecek birinin olma­
ması ne demek, bilemezdi. Ama nedense . . .  gözleri . . .  Birden 
Lucy'nin fark ettiğinden daha da yeşil olmuştu ve Lucy'nin 
yüzüne öyle dikkatle bakıyordu ki . . .  

Lucy yutkundu. Tanrım, ona böyle ne oluyordu ki daha 
kendi düşüncelerini bile tamamlayamıyordu. 

"Ben sadece Hermione'nin mutlu olmasını istiyorum." 
Ağzından bu sözcükleri çıkarmayı başardı. "Umarım bunu 
fark etmişsinizdir." 

Bay Bridgerton başıyla onayladı ve sonra gözleriyle piknik 
alanına doğru işaret ederek, "Diğerlerine katılalım mı?" diye 
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sordu. Üzgün bir havayla gülümsedi. "Eminim Bay Berbro­
oke Bayan Watson'a üç dilim turta yedirmiştir. " 

Lucy içinde bir kahkaha baloncuğu oluştuğunu hissetti. 
'�an Tanrım."  

"Hiçbir şey için olmasa da Hermione'nin sağlığı için geri 
dönmeliyiz. "  Bunu söylerken Bridgerton'ın ses tonu cezbe­
dici bir şekilde tatlıydı .  

"Size söylediklerim hakkında düşünecek misiniz?" diye 
sordu Lucy, Bay Bridgerton'ın elini alıp kendi koluna koy­
masına izin verirken. 

Bay Bridgerton başıyla onayladı .  "Düşüneceğim. "  
Lucy, Bay Bridgerton'a daha sıkı tutunduğunu hissetti . "Bu 

konuda haklıyım. Size yemin ederim ki haklıyım. Kimse Her­
mione'yi benden iyi tanıyamaz. Diğer beyefendilerin onun 
beğenisini kazanmak için nasıl çabaladıklarını -ve başarısız 
olduklarını- da benden başka kimse görmedi." 

Bay Bridgerton döndü ve Lucy ile göz göze geldiler. Bir an­
lığına hiç kıpırdamadan durdular ve Lucy, Bay Bridgerton'ın 
onu incelediğini, hatta başka koşullarda olsa oldukça rahatsız­
lık verecek biçimde dikkatle izlediğini fark etti . 

Ama nedense rahatsızlık vermiyordu. İşin garip tarafı da 
buydu. Bay Bridgerton sanki ruhunun derinliklerini görü­
yormuşçasına ona gözlerini dikerek bakıyordu ve bunda en 
ufak bir tuhaflık yoktu. Aslında, bu garip bir şekilde . . .  hoştu. 

"Bayan Watson'la ilgili verdiğiniz tavsiyeleri kabul etmek 
benim için bir onurdur," dedi, piknik alanına gidebilmek için 
dönerlerken. "Ve size, onun kalbini kazanmam için bana yar­
dım teklif etmenizden ötürü teşekkür ederim." 

"Te-teşekkür ederim," diye kekeledi Lucy. Çünkü gerçek­
ten de onun niyeti de bu değil miydi zaten? 

Fakat sonra fark etti ki artık kendini o kadar da iyi hisset­
miyordu. 

+ ++ 
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Gregory, Leydi Lucinda'nın talimatlarına harfi harfine uydu. 
O akşam, konukların akşam yemeğinden önce toplandığı 
oturma odasında Bayan Watson'ın yanına yanaşmadı. Yemek 
salonuna geçtiklerinde, toplumsal düzende oynamalar yapıp 
yerini Bayan Watson'ın yanına düşecek şekilde ayarlama giri­
şimlerinde bulunmadı. Centilmenler şarap içmekten dönüp 
müzik odasındaki piyano resitali için hanımefendilere katıl­
dığında, arkalarda bir yere oturdu. Oysaki Leydi Lucinda ve 
Bayan Watson bir başlarına duruyorlardı ve yanlarından ge­
çerken durup selam vermesi çok kolay hatta ondan beklenen 
bir şey olurdu. 

Ama hayır, kendini bu muhtemelen pek de işe yaramaya­
cak plana adamıştı ve bu yüzden odanın arka tarafında oturu­
yordu. Bayan Watson kendine üç sıra önden yer bulurken onu 
izledi ve nihayet kendine Bayan Watson'ın ensesini izleme 
müsamahasını tanıyarak yerine yerleşti. 

Bu onun için mükemmel derecede tatmin edici bir meşga­
le olabilirdi, tabii eğer Bayan Watson'ın ilgisizliğinden başka 
bir şey düşünebiliyor olsaydı. Ona olan ilgisizliğinden başka 
bir şey . . .  

Ama gerçekten de  ağzıyla kuş tutsa bile karşılığında Bayan 
Watson'ın herkese gösterdiği o nazik, hafif gülümsemeden 
başka bir şey almazdı. O da olursa tabii. 

Bu, Gregory'nin kadınlardan görmeye alıştığı bir tepki 
değildi. Bütün dünya ona hayran olsun istemiyordu, ama sa­
hiden de genelde bir şey için çabaladığında bundan daha iyi 
sonuçlar alırdı. 

Aslına bakılırsa fena halde rahatsız ediciydi bu durum. 
Ve böylece Gregory, arkaya dönmelerini, yerlerinden kıpır­

danmalarını, onun varlığından haberdar olduklarını belirtecek 
bir şey yapmalarını dileyerek izledi iki kadını. Sonunda, iki 
konçerto ve bir fügden sonra, Leydi Lucinda oturduğu yerde 
yavaşça döndü. 

Gregory, onun ne düşündüğünü kolayca anlayabilirdi. 
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Ytıvaşça, yava�ça sanki birisi geliyormu� gibi kapıya göz at. Göz­
lerini çok ama çok hafifçe Bay Bridgerton'a çevir-

Gregory kadehini kaldırarak selam verdi. 
Leydi Lucinda nefesini tuttu -ya da en azından Gregory 

öyle olmasını ummuştu- ve hemen arkasını döndü. 
Gregory gülümsedi. Lucy'nin düştüğü bu zor durumun 

bu kadar hoşuna gitmemesi gerekirdi muhtemelen, ama sahi­
den de bu akşamın şimdiye değin en parlak kısmı bu olmuştu. 

Bayan Watson'a gelince . . .  Gregory'nin bakışlarının şidde­
tini hissediyor olsa bile, hiç belli etmiyordu. Gregory, Bayan 
Watson'ın onu umursamamaya gayret ettiğini düşünmek 
isterdi, bu en azından bir çeşit farkındalığın işareti olurdu. 
Ama Bayan Watson'ın odaya şöyle bir göz gezdirmesini, ara 
sıra Leydi Lucinda'nın kulağına bir şey fısıldamak için başını 
hafifçe eğmesini izlerken, Gregory acı verici bir şekilde Bayan 
Watson'ın onu hiç de umursamamaya çalışmadığının farkına 
varmıştı . Umursamamaya çalışması, Bayan Watson'ın onun 
varlığını fark ettiği anlamına gelirdi. 

Ki öyle olmadığı açıkça ortadaydı.  
Gregory dişlerinin kenetlendiğini hissetti . Leydi Lucin­

da'nın tavsiyelerinin iyi niyetle verildiğinden şüphe etmese de 
tavsiyenin kendisinin korkunç olduğu açıktı . Ve ev partisine 
yalnızca beş gün kaldığını düşününce, kıymetli vaktini boşa 
harcamıştı . 

"Sıkılmış görünüyorsun." 
Döndü. Yengesi yanındaki koltuğa sokuluvermiş, gösteriyi 

bozmamak için alçak bir ses tonuyla konuşuyordu. 
"Ev sahibesi olarak yaptığım üne büyük bir darbe bu," diye 

ekledi donuk bir ifadeyle. 
"Hiç de öyle değil," diye geveledi Gregory. "Her zamanki 

gibi müthişsin ."  
Kate önüne döndü ve birkaç saniye boyunca sessiz kaldı, 

sonra da "O gerçekten çok güzel," dedi. 
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Gregory, onun neden bahsettiğini anlamamış gibi davran­
maya çalışmadı bile . Kate bunun için fazla akıllıydı. Ama tabii 
bu, Gregory'nin sohbetin devamı için can atması gerektiği 
anlamına gelmiyordu. 

"Öyle," dedi sadece, önüne bakmaya devam ederek. 
"Benim şüphelerim," dedi Kate, "kalbinin başka birinde 

olduğu yönünde. Bu zamana kadar hiçbir beyefendinin ilgi­
sini teşvik etmiş değil, hepsi sahiden çok denemiş olsa da. " 

Gregory çenesinin iyice kasıldığını hissetti. 
"Duyduğuma göre,"  diye devam etti Kate, rahatsızlık ver­

diğinin muhakkak farkındaydı, ama bu onu durdurmazdı, 
"aynı şey bu bahar boyunca devam etmiş. Kız hiç de evlenmek 
istiyormuş gibi görünmüyor." 

"Babasının katibine aşık," dedi Gregory. Sahiden de bunu 
bir sır olarak saklamanın ne anlamı vardı ki? Kate her şeyi 
öğrenmenin bir yolunu bulurdu. Hem belki bir yardımı do­
kunurdu. 

"Gerçekten mi?" Kate'in sesi biraz fazla yükselmişti, bu 
yüzden de konuklarından alçak sesle af dilemek zorunda 
kaldı . "Gerçekten mi?" dedi tekrar, daha sessizce . "Nereden 
biliyorsun?" 

Gregory cevap vermek için ağzını açtı, ama Kate kendi so­
rusunu kendi cevapladı. ''Ah, elbette," dedi. "Leydi Lucinda. 
O her şeyi biliyordur." 

"Her şeyi," diye onayladı Gregory donuk donuk. 
Kate bunun üzerine birkaç dakika düşündü, sonra malum 

olanı ilan etti . '1\ilesi bu durumdan memnun olmayacaktır." 
"Biliyorlar mı bilmiyorum." 
"Tanrım! "  Kate, bu dedikodu parçasından ziyadesiyle et­

kilenmişe benzer bir ses çıkardı .  Gregory dönüp ona baktı. 
Tabii ki yengesinin gözleri kocaman olmuş ve parıldıyordu. 

"Rica ederim kendine hakim olmaya çalış," dedi. 
"Bütün bahar boyunca duyduğum en heyecan verici şey 

bu ama! " 
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Gregory gözünü ayırmadan Kate'in yüzüne baktı . "Senin 
bir hobi edinmen gerek." 

''.Ah, Gregory," dedi Kate dirseğiyle Gregory'yi hafifçe 
dürterek. "Aşkın seni böyle sıkıcı birine dönüştürmesine izin 
verme. Sen bunun için fazla eğlenceli birisin. Ailesi onun bir 
katiple evlenmesine izin vermeyecektir, o da aşığıyla kaçacak 
biri değil. Uygun olması için beklemen gerek sadece ."  

Gregory sinirle nefes verdi. 
Kate onu rahatlatmak istercesine hafifçe omzuna vurdu. 

"Biliyorum, biliyorum, her şeyin bir an önce olup bitmesini 
istiyorsun. Senin gibiler hiç sabır gösteremezler. " 

"Benim gibiler?" 
Kate parmağını şaklattı, belli k; ; unun cevap olarak yeter­

li olduğunu düşünüyordu. "Doğru, Gregory;" dedi, "böylesi 
daha iyi ."  

"Başka birine aşık olması mı?" 
"Bu kadar dramatik olma. Demek istediğim, bu sana Her­

mione'yle ilgili hislerinden emin olman için zaman kazandı­
racaktır. " 

Gregory, Bayan Watson'a ne zaman baksa midesine yum­
ruk yemiş gibi olduğunu hatırladı. Yüce Tanrım, ne kadar 
tuhaf da olsa, o ensesi yok muydu . . .  Zamana ihtiyacı olduğu­
nu düşünemiyordu. Aşka dair düşündüğü her şey böyleydi.  
Büyük, ani ve son derece coşkulu. 

Ve aynı zamanda mahvedici . . .  
"Akşam yemeğinde onun yanında oturmayı istememene 

şaşırdım," diye geveledi Kate. 
Gregory, Leydi Lucinda'nın başının arka tarafına öfke dolu 

gözlerle baktı . 
"Yarın için ayarlayabilirim, eğer istersen," diye teklif etti 

Kate. 
'1\yarla. "  
Kate başıyla onayladı. "Evet, Ben . . . Ah, işte . Müzik de bi­

tiyor. Şimdi dikkatini topla ve nazikmişiz gibi görün." 
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Gregory de Kate gibi alkışlamak için ayağa kalktı. "Bir mü­
zik resitali boyunca gevezelik etmediğin oldu mu hiç?" diye 
sordu, önüne bakmaya devam ederek. 

"Resitallerden ilginç bir biçimde tiksinirim," dedi Kate. Ve 
sonra dudakları muzip bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Nostaljik 
bir düşkünlüğüm de vardır aynı zamanda. "  

"Gerçekten mi?" İşte şimdi Gregory'nin ilgisini çekmişti . 
"Dedikodu yapmam, elbette," diye geveledi Kate, ona 

bakmamaya özellikle gayret ederek. '%na sahiden, benim hiç 
operaya gittiğimi gördün mü?" 

Gregory kaşlarının kalktığını hissetti. Ağabeyinin geçmi­
şinde, bir opera şarkıcısı olduğu kesindi. Bu arada, ağabeyi 
de nerelerdeydi? Anthony, ev partilerinin sosyal toplantıla­
rından kaçınmak konusunda müthiş bir yetenek geliştirmişe 
benziyordu. Gregory, geldiği geceden sonra yalnızca iki kez 
görmüştü onu. 

"Işık saçan Lord Bridgerton nerede?" diye sordu. 
·�, bir yerlerdedir. Bilmiyorum. Günün sonunda birbiri­

mizi buluruz nasılsa, önemli olan bu." Kate olağanüstü sakin 
bir gülümsemeyle ona döndü. Can sıkıcı bir biçimde sakin. 
"Şimdi biraz insanların arasına karışmalıyım," dedi, sanki 
dünyada tek bir derdi yokmuşçasına gülümseyerek. "Keyfine 
bak. " Ve gitmişti . 

Gregory geri çekildi. Konuklardan birkaçıyla nazikçe soh­
bet ederken gizliden gizliye Bayan Watson'ı izliyordu. Bayan 
Watson iki genç centilmen ile sohbet ediyordu -sinir bozucu 
muhallebi çocuklarıydı ikisi de- Leydi Lucinda ise kibarca ya­
nında bekliyordu. Bayan Watson centilmenlerin biri ya da di­
ğeriyle flört ediyormuş gibi görünmese de onlara Gregory'ye 
o akşam gösterdiğinden daha çok ilgi gösterdiği belliydi. 

Ve bir de Leydi Lucinda vardı. Tatlı tatlı gülümsüyor, her 
şeyi olduğu gibi kabulleniyordu. 

Gregory'nin gözleri kısıldı . Lucinda ona ihanet mi etmiş­
ti yoksa? Öyle yapacak birine benzemiyordu. Ama yine de 
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birbirlerini yalnızca yirmi dört saattir tanıyorlardı. Onu ne 
kadar iyi tanıyordu ki? Art niyetli olabilirdi. Belki de çok iyi 
bir oyuncuydu, altında karanlık, gizemli sırlarının yattığı . . .  

Ah,  lanet olsun. Çıldıracak gibiydi. Leydi Lucinda, hayatını 
kurtarmak için bile yalan söyleyemezdi, buna parasının son 
kuruşuna kadar bahse girerdi . Cıvıl cıvıl ve dürüst biriydi ve 
kesinlikle gizemli değildi. İyi niyetliydi,  bundan emindi. 

Ama verdiği tavsiye pek nahoştu. 
Göz göze geldiler. Leydi Lucinda'nın yüzünden hafif bir 

pişmanlığın izleri okunur gibiydi. Gregory'ye sanki omuz sil­
kiyormuş gibi geldi. 

Omuz silkmek mi? Ne anlama geliyordu şimdi bu ? 
Bir adım ileri gitti. 
Sonra durdu. 
Sonra bir adım atmayı daha düşündü. 
Hayır. 
Evet. 
Hayır. 
Belki? 
Kahretsin. Ne yapacağını bilmiyordu. Bu daha önce yaşa­

madığı kadar berbat bir histi . 
Tekrar Leydi Lucinda'ya baktı. Kendi yüz ifadesinin sevgi 

dolu ve aydınlık olmadığından oldukça emindi. Çünkü ger­
çekten bunların hepsi Leydi Lucinda'nın suçuydu. 

Ama tabii şimdi, Leydi Lucinda ona bakmıyordu. 
Gregory bakışlarını kaçırmadı. 
Leydi Lucinda döndü. Gözleri kocaman olmuştu, Gregory 

panikten öyle olmuş olmalarını umut ediyordu. 
Güzel. İşte şimdi bir yere varıyorlardı. Eğer Bayan Wat­

son'ın bakışlarına kavuşmanın mutluluğunu tadamayacaksa, 
o zaman Leydi Lucinda'nın da onun mutsuzluğunu hisset­
mesini sağlayacaktı en azından. 

Sahiden de olgunluğun ve inceliğin para etmediği bazı za­
manlar da geliyordu. 

75 



Odanın kenarında durmaya devam etti, sonunda eğlenme­
ye başlamıştı. Leydi Lucinda'yı zamansız ölümünün ne zaman 
geleceğinden, hatta gelip gelmeyeceğinden emin olamayan 
küçük ve savunmasız bir tavşanmış gibi düşünmenin sapıkça 
eğlenceli bir tarafı vardı. 

Elbette. Gregory kendini avcı yerine koymamıştı . Yerlerde 
sürünen nişancılık yeteneği hareket eden hiçbir şeyi vura­
mayacağının garantisini veriyordu zaten ve kendi yiyeceğini 
kendisinin elde etmek zorunda olmayışı da harika bir şeydi. 

Ama kendisini tilki olarak hayal edebiliyordu . 
Güldü, gecenin ilk gerçek gülüşüydü bu. 
Ve o an kaderin onun tarafında olduğunu anladı, çünkü 

Leydi Lucinda'nın muhtemelen ihtiyaç gidermek için, özür 
dileyip müzik odasından çıktığını görmüştü. Gregory arka 
köşede yalnız başına dikildiğinden, kimse onun da başka bir 
kapıdan çıktığını fark etmedi. 

Ve Leydi Lucinda kütüphane kapısının önünden geçerken, 
Gregory hiç ses etmeden onu içeri çekmeyi başardı. 
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BEŞ 

Esas oğlanımızla esas kızımız epey merak uyandıruı bir soh­
bete giri�iyor. . .  

Bir saniye evvel Lucy koridorda yürüyor, en  yakın lavabo­
nun yerini hatırlamaya çalışırken, düşünce içinde burnunu 
buruşturuyordu. Bir saniye sonra ise havada savruluyor ya 
da en azından tökezliyordu. Ki sonunda kendini genişliği su 
götürmez, sıcaklığı su götürmez ve insan olduğu su götürmez 
bir biçime toslarken buldu. 

"Sakın bağırma," diyen bir ses geldi. Tanıdığı bir sesti . 
"Bay Bridgerton?" Aman Tanrım, bu sıradışı bir şeydi. 

Lucy korkup korkmaması gerektiğinden pek emin değildi. 
"Konuşmamız gerek," dedi Bay Bridgerton, Lucy'nin ko­

lunu serbest bırakarak. Fakat kapıyı kilitledi ve anahtarı cebine 
koydu. 

"Şimdi mi?" diye sordu Lucy. Gözleri loş ışığa alışmıştı ve 
kütüphanede olduklarını anlamıştı. "Burada mı?" Ve sonra 
daha uygun bir soru geldi aklına: "Yalnız mı?" 

Bay Bridgerton birden öfkeyle kaşlarını çattı . "Zorla size 
sahip olmaya çalışmayacağım, eğer bundan korkuyorsanız. "  
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Lucy dişlerinin kenetlendiğini hissetti. Öyle bir şey yapa­
cağını düşünmemişti zaten, ama Bay Bridgerton bu onurlu 
davranışını sanki hakaret ediyormuş gibi dile getirmeyebilirdi. 

"Pekala, o zaman. Neyin nesi bu?" diye sordu Lucy. "Bu­
rada sizin tarafınızdan tutuluyorsam, muhakkak bir bela çı­
kacaktır. Biliyorsunuz, neredeyse nişanlıyım." 

"Biliyorum," dedi Bay Bridgerton. O tonda - yani sanki 
Lucy onu bu konuda defalarca, bıktırıncaya kadar bilgilendir­
miş gibi. Oysa Lucy bundan birden fazla kere bahsetmediğine 
emindi. Ya da muhtemelen iki kere. 

"Eh, öyleyim," diye homurdandı, buna verilecek en mü­
kemmel cevabın iki saat sonra aklına geleceğini bilerek. 

"Neler,"  diye sordu Gregory, "neler oluyor?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy, onun neden 

bahsettiğini gayet iyi bilse de. 
"Bayan Watson," dedi Bridgerton dişlerinin arasından. 
"Hermione?" Sanki başka bir Bayan Watson varmış gibi .  

Ama bu Lucy'ye biraz zaman kazandırmıştı . 
"Verdiğiniz tavsiye," dedi Bay Bridgerton, ikisi de gözlerini 

ayırmadan birbirlerine bakıyorlardı, "son derece işe yaramazdı." 
Haklıydı elbette, ama Lucy bunu fark etmeyeceğini um­

muştu. 
"Doğru," dedi Lucy. Dikkatle karşısındaki adamı süzerken, 

Bay Bridgerton da kollarını önünde kavuşturdu. Çok candan 
bir hareket değildi bu, ama Lucy itiraf etmeliydi ki Bay Brid­
gerton şimdiye dek iyi idare etmişti . Lucy onun eğlenceli ve 
dost canlısı bir insan olarak bilindiğini duymuştu, şimdiyse 
ne dost canlısı ne de eğlenceli görünüyordu. Ama sonuçta . . .  
aşkına karşılık bulamamış birinin gazabından korkmak gere­
kirdi. Lucy, insanın aşkına karşılık bulamaması durumunda 
biraz hevesi kırılmış gibi hissetmesi için illa ki kadın olması 
gerekmediğini düşündü. 

Ve tereddütle onun yakışıklı yüzüne bakarken Bay Bridger­
ton'ın karşılıksız aşk konusunda muhtemelen pek tecrübesi 
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olmadığı düşüncesi geldi aklına. Gerçekten de kim bu beye­
fendiye hayır diyebilirdi ki? 

Hermione hariç. Ama o herkese hayır derdi. Bay Bridger­
ton'ın üstüne alınmaması gerekirdi. 

"Leydi Lucinda?" dedi genç adam ağır ağır, bir cevap bek­
lercesine . 

"Tabii ki," dedi Leydi Lucinda zaman kazanmak için. Bay 
Bridgerton bu kapalı odada bu kadar iri görünmüyor olsaydı 
keşke, diye düşündü. "Doğru. Doğru."  

Gregory tek kaşını kaldırdı. "Doğru." 
Lucy yutkundu. Bay Bridgerton'ın ses tonunda babacan 

bir hoşgörü vardı. Sanki Lucy eğlenceli ama dikkate değmez 
biriymiş gibi. Lucy bu ses tonunu iyi bilirdi. Ağabeylerin kız 
kardeşlerine karşı kullanmayı sevdiği bir ses tonuydu bu. Ve 
okul tatillerinde yanlarında getirdikleri herhangi bir arkadaş­
larına karşı . . .  

Bu  ses tonundan nefret ederdi. 
Lucy yine de devam etti ve dedi ki: "Kabul ediyorum, pla­

nımın izlenecek en iyi yol olmadığı anlaşıldı. Ama gerçekten, 
yapılabilecek diğer şeyler de bir gelişme yaratmazdı. "  

Bu, Bay Bridgerton'ın duymak isteyeceği bir şeye benze­
miyordu. Lucy boğazını temizledi. İki kez.  Ve sonra tekrar. 
"Çok üzgünüm," diye ekledi. Çünkü kendini kötü hissedi­
yordu. Ve tecrübelerinden de biliyordu ki ne söyleyeceğini 
bilmediği zamanlarda özür dilemek her zaman işe yarardı .  
'1\rna gerçekten de sanmıştım ki . . .  " 

"Bana dediniz ki,"  diye sözünü kesti Gregory, "eğer Bayan 
Watson'ı görmezden gelirsem . . .  " 

"Onu görmezden gelmenizi söylemedim! " 
"Kesinlikle öyle söylediniz."  
"Hayır, hayır. Öyle söylemedim. Biraz geri çekilmenizi 

söyledim. Ona abayı yakmı�lığınızı o kadar belli etmemenizi 
söyledim."  
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Böyle bir tabir yoktu aslında. Ama gerçekten de Lucy bunu 
şimdi düşünemezdi. 

"Pekala, " diye yanıtladı Gregory. Sesi şimdi biraz-dahaüs­
tün-ağabey tonundan, büsbütün tenezzül dolu bir tona geçiş 
yapmıştı . "Madem onu görmezden gelmemem gerekiyordu, 
o zaman tam olarak ne yapmam lazımdı sizce?" 

"Şey . . .  " Lucy ensesinin arkasını kaşıdı, sanki oradan arı ko­
vanlarının en korkuncu fışkırıyordu. Ya da sadece sinirlerinin 
gerilmesiyle alakalıydı. Ama arı kovanının olmasını yeğlerdi 
neredeyse. Söyleyecek mantıklı bir şeyler düşünürken mide­
sinde gittikçe artan bu bulantı hissini sevmiyordu. 

"Benim yaptıklarımdan başka, tabii ki,"  diye ekledi Bay 
Bridgerton. 

"Emin değilim," dedi Lucy dişlerinin arasından. "Böyle 
şeylerle ilgili engin bir tecrübeye sahip değilim." 

"Ah, bana mı anlatıyorsunuz bunu." 
'�lında, denemeye değerdi," diye karşılık verdi Lucy he­

men. "Tanrı biliyor ya, kendi yönteminizle başarılı olamadı­
ğınız ortadaydı." 

Bay Bridgerton'ın ağzı öfkeden çizgi haline geldi. Lucy 
de onun sinirlerine dokunabildiği için dudaklarında küçük, 
hoşnut bir gülümsemenin belirmesine izin verdi. Normalde, 
kötü bir insan değildi, ama bu durum kendini biraz olsun 
tebrik etmesini gerektiriyordu. 

"Pekala," dedi Bay Bridgerton kendini kasarak. Lucy ada­
mın önce özür dileyip, sonra yanıldığını ve Lucy'nin haklı 
olduğunu -açık açık- söylemesini tercih edecek olsa da bazı 
çevrelerde "pekala" sözcüğünün "hatamı kabul ediyorum" 
anlamına gelebileceğini düşündü. 

Ve Bay Bridgerton'ın suratına bakılırsa, görüp görebileceği 
en fazla buydu. 

Lucy asilce başıyla onayladı .  Yapılacak en iyi şey bu gibi 
görünüyordu. Bir kraliçe gibi davran, belki öyleymişsin gibi 
karşılık verirler. 
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"Başka parlak fikirlerin var mı?" 
Ya da vermezler. 
"Bakalım . . .  " dedi Lucy, vereceği cevabı Bay Bridgerton'ın 

hakikaten umursayacağını sanıyormuş gibi yaparak. "Bence 
ne yapılması gerektiği, yaptıklarınızın neden işe yaramadığı 
kadar önemli bir mesele değil . "  

Bridgerton gözlerini kırpıştırdı . 
"Şimdiye kadar kimse Hermione'den vazgeçmemiştir," 

dedi Lucy sabırsızlıkla. Söylediği şeyi insanların hemen anla­
yamamalarından nefret ederdi. "Hermione'nin ilgisizliği on­
ların iki kat çabalamalarına sebep olur. Utanç verici aslında." 

Bridgerton biraz gücenmiş gibiydi. ''Affedersiniz, anlama-
dım?" 

"Siz değil," dedi Lucy hızlıca. 
"Nasıl rahatladım bilemezsiniz. "  
Lucy, onun bu alay dolu sözlerinden alınmalıydı, ama Bay 

Bridgerton'ın mizah anlayışı onunkine o kadar benziyordu 
ki bundan hoşlanmaktan başka bir şey gelmiyordu elinden. 
"Dediğim gibi," diye devam etti, zira konudan uzaklaşmamayı 
severdi, "şimdiye dek kimse yenilgiyi kabul edip, daha ulaşa­
bilir bir kadın için çaba göstermeye yanaşmadı. Diğer herkesin 
onu istediğinin farkına varır varmaz, hepsi çılgına dönüyor. 
Sanki Hermione kazanılması gereken bir ödülmüş gibi. "  

"Benim için öyle değil," dedi Bridgerton usulca. 
Lucy, onun yüzüne baktı ve o anda anladı ki Hermione 

onun için ödülden öte bir şeydi. Bay Bridgerton onu önemsi­
yordu. Sahiden de önemsiyordu. Lucy bunun nedenini, hatta 
nasılını bilmiyordu, Bay Bridgerton arkadaşıyla yeni tanışmış­
tı çünkü. Hermione de sohbetlerinde fazla konuşkan davran­
mamıştı , gerçi peşinden koşan hiçbir beyefendiye karşı pek 
hoşsohbet davrandığı söylenemezdi. Ama Bay Bridgerton, 
onun yalnızca mükemmel yüzünü değil içindeki kadını da 
önemsiyordu. Ya da en azından, önemsediğini düşünüyordu. 
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Lucy, yavaşça başıyla onayladı. Konuşulanları iyice anlamaya 
çalışıyordu. "Ben eğer biri çıkar da etrafında fır dönmeyi keser­
se, bu Hermione'nin belki ilgisini çeker diye düşünmüştüm. 
Gerçi," diye aceleyle ekledi Bay Bridgerton'ı temin etmeye ça­
lışarak, "Hermione erkeklerin ona bu kadar ilgi göstermesinin 
hakkı olduğunu düşünmez. Tam aksine . Dürüst olmak gere­
kirse, çoğu zaman tamamen rahatsızlık verici bulur bunları ."  

"Dalkavukluğunuzun sınırı yok." Ama Bridgerton bunu 
söylerken gülümsüyordu -sadece birazcık da olsa. 

"Dalkavukluk konusunda hiçbir zaman iyi olmadım," diye 
itirafta bulundu Lucy. 

"Öyle görünüyor." 
Lucy alaycı bir havayla güldü. Bridgerton sözleriyle hakaret 

etmek istememişti, Lucy de hakaret olarak algılamayacaktı. 
"Hermione yola gelecektir." 

"Öyle mi dersiniz?" 
"Evet. Gelmek zorunda kalacak. Hermione tam bir roman­

tiktir, ama dünyanın nasıl işlediğini de gayet iyi bilir. İçten içe 
o da Bay Edmonds'la evlenemeyeceğini biliyor. Böyle bir şey 
olamaz. Ailesi onu reddeder, en olmadı reddetmekle tehdit 
eder. Hermione bu riski alacak biri değildir. " 

"Eğer birini gerçekten sevdiyse," dedi Bay Bridgerton yu­
muşak bir tonla, "her şeyi göze alacaktır." 

Lucy dondu kaldı. Bridgerton'ın sesinde bir şey vardı. Sert 
bir şey, güçlü bir şey. Tenini titreten, tüylerini diken diken 
eden, onu tuhaf bir biçimde hareketsiz kılan bir şey. 

Sormak zorundaydı. Zorundaydı. Bilmek zorundaydı .  "Siz 
göze alır mıydınız?" diye fısıldadı. "Her şeyi riske atar mıy­
dınız?" 

Bridgerton kımıldamadı, ama gözleri yanıyordu. Ve tered­
düt bile etmeden, "Hem de her şeyi," dedi. 

Lucy'nin dudakları aralandı .  Şaşkınlıktan mıydı? Saygıdan 
mıydı? Yoksa başka bir şeyden mi? 

"Peki siz?" diye karşılık verdi Bay Bridgerton. 
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"Ben . . .  Ben emin değilim." Lucy başını iki yana salladı ve 
artık kendisini tanıyamıyormuş gibi garip bir hisse kapıldı. Bu­
nun kolay bir soru olması gerekirdi çünkü. Birkaç gün önce ol­
saydı öyle de olurdu. Mutlaka, "Elbette hayır," derdi, böyle bir 
saçmalığa atılmayacak kadar gerçekçi biri olduğunu söylerdi. 

Ve her şeyden önce, böyle aşkların zaten var olmadığını 
söylerdi . 

Ama bir şeyler değişmişti ve Lucy nelerin değiştiğini bil­
miyordu. İçinde bir şeyler değişmiş, onun bütün dengesini 
altüst etmişti . 

Artık emin değildi. 
"Bilmiyorum," dedi tekrar. "Sanırım duruma göre değişir. " 
"Nasıl bir duruma göre?" Bay Bridgerton'ın sesi daha da 

yumuşamıştı . İmkansız derecede yumuşaktı, yine de her ke­
limesini anlayabiliyordu Lucy. 

"Şeye göre . . .  " Bilmiyordu. Neye göre değişeceğini nasıl 
bilemezdi? Kendini kaybolmuş gibi hissediyordu, köksüz ve . . .  
ve . . .  ve işte doğru sözcükler zihninde beliriverdi. Dudakların­
dan yavaşça kayarak. ''Aşka göre, sanırım. " 

''Aşka göre. "  
"Evet. " Tanrım, daha önce hiç böyle bir konuda sohbet 

etmiş miydi? İnsanlar gerçekten böyle şeylerden konuşuyorlar 
mıydı? Bunların bir cevabı var mıydı hatta? 

Ya da dünyada bunu anlamayan tek insan o muydu? 
Boğazında bir şey düğümlenince Lucy cehaletinde yalnız 

olduğunu hissetti bir anda. Bay Bridgerton biliyordu, Her­
mione de biliyordu, şairler de bildiklerini iddia ediyorlardı .  
Tek kayıp ruh Lucy'ymiş gibiydi sanki. Aşkın ne olduğunu 
anlamayan, gerçekten var olup olmadığından bile emin olma­
yan ya da gerçekten varsa bile, onun için var mıydı bilemeyen 
tek kişiydi. 

"Aşkın nasıl olduğuna göre değişir," dedi sonunda, başka 
ne diyeceğini bilmiyordu çünkü. "Aşkın nasıl bir şey olduğuna 
göre değişir. " 
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Bay Bridgerton'ın gözleri Lucy'nin gözleriyle kesişti. "Siz­
ce bu değişir mi?" 

Lucy başka bir soru daha sorulacağını beklememişti. Hala 
sonuncusunun etkisinden başı dönüyordu. 

"Aşkın hissettirdikleri yani,"  diye açıklık getirdi Bay Brid­
gerton. ''.Aşkın farklı insanlar için farklı olacağını mı düşünü­
yorsunuz? Birini sevseniz, gerçekten ve derinden sevseniz, 
size şeymiş gibi gelmez mi . . .  her şeym� gibi?" 

Ne diyeceğini bilmiyordu Lucy. 
Bay Bridgerton döndü ve pencereye doğru birkaç adım 

attı. "Sizi tüketir," dedi. "Nasıl tüketmesin?" 
Lucy, onun sırtını izliyordu, oldukça hoş kesimli ceketinin 

omuzlarına oturuşu onu büyülemişti. Çok garip bir şeydi bu, 
ama bakışlarını Bridgerton'ın saçlarının yakasına değdiği yer­
den alamıyor gibiydi. 

Genç adam arkasını döndüğünde Lucy neredeyse yerinden 
hopladı. "Hiç şüpheniz kalmaz," dedi Bay Bridgerton, sesi 
aşka gerçekten inanan birinin derinliğiyle kısılmıştı . "Yalnızca 
bilirsin. Bu zamana kadar hayal ettiğin her şey oymuş gibi 
gelir. Ve sonra daha fazlasıymış gibi." 

Lucy'ye doğru adım attı. Bir kez. Sonra yine. Ve sonra dedi 
ki: "Sanırım aşk böyle bir şey işte ."  

O an Lucy, kaderinde böyle hislere yer olmadığını anladı. 
Eğer aşk gerçekten varsa -eğer aşk Bay Bridgerton'un tarif 
ettiği gibiyse- Lucy'yi beklemiyordu. Böyle bir duygu girda­
bını hayal bile edemiyordu. Zaten bundan hoşlanmazdı da. 
Bu kadarını biliyordu. Kendini bir girdaba kaptırıp kaybolmak 
istemezdi, kontrol edemeyeceği bir şeyin insafına kalmak is­
temezdi. 

Mutsuzluğu istemezdi. Umutsuzluğu istemezdi. Bu aynı 
zamanda mutluluktan ve büyük sevinçlerden de vazgeçmesi 
anlamına gelecekse, varsın öyle olsundu. 

Gözlerini Bridgerton'ınkilere doğru kaldırdı, kendiyle il­
gili açığa çıkan gerçeklerin ağırlığından nefessiz kalmıştı . Ağ-
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zından, "Çok fazla bu," sözcüklerinin döküldüğünü duydu. 
"Çok fazla gelir. Ben yapamazdım . . .  yapamazdım . . .  " 

Bridgerton yavaşça başını iki yana salladı. "Hiçbir seçe­
neğiniz olmazdı. Sizin kontrolünüzün ötesinde olurdu. Bu 
sadece . . .  oluverir. " 

Lucy'nin ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. "O da böyle demişti . "  
"Kim?" 
Cevap verdiğinde, sesi garip bir biçimde uzaklardan geliyor 

gibiydi. Sanki sözcükler doğrudan hafızasından çekiliyordu. 
"Hermione," dedi. "Hermione de Bay Edmonds hakkında 
bunları demişti ."  

Gregory'nin dudaklarının kenarları gerildi. "Öyle mi?" 
Lucy yavaşça, başıyla onayladı .  "Hemen hemen aynı şey­

leri . Sadece oluverdiğini söylemişti . Bir anda."  
"Böyle mi dedi?" Sözcükler kulağına yankı gibi geliyor­

du ve sahiden de yapabildiği tek şey buydu - aptalca sorular 
fısıldamak, onay beklemek, yanlış duymuş olabileceğini ve 
Lucy'nin de tamamen farklı bir cevapla karşılık vereceğini 
ümit etmek. 

Ama elbette öyle olmamıştı . Aslında, korktuğundan daha 
da kötüsüydü. Lucy dedi ki : "Bahçedeymiş, öyle dedi, güllere 
bakıyormuş, sonra onu görmüş. Ve anlamış. "  

Gregory ona bakakaldı. Göğsünde bir boşluk vardı sanki, 
boğazı düğümlenmişti . Duymak istediği şey değildi bu. Kah­
retsin, duymak istemeyeceği tek şey buydu. 

Sonra Lucy ona tekrar baktı, gecenin loşluğunda gri gö­
rünen gözleri, oldukça mahrem bir eda ile onunkileri buldu. 
Sanki Gregory onu tanıyor, ne diyeceğini ve konuşurken yüzü­
nün nasıl görüneceğini biliyor gibiydi. Garipti ve korkutucuy­
du, çünkü karşısındaki kişi Saygıdeğer Bayan Watson değildi. 

Bu Leydi Lucinda Abernathy'ydi, hayatının geri kalanını 
geçirmek istediği kadın değildi. 

Oldukça hoştu, akıllıydı ve yalnızca çekici olmaktan öteydi 
kesinlikle. Ama Lucy Abernathy ona göre değildi. Gregory 
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neredeyse gülecekti, çünkü kalbi küt küt atmaya onu görür gör­
mez başlasaydı, her şey çok daha kolay olurdu. Lucy neredeyse 
nişanlı olabilirdi, ama aşık değildi. Gregory bundan emindi. 

Fakat Hermione Watson . . .  
"Ne demişti?" diye fısıldadı, Lucy'nin vereceği cevaptan 

korkarak. 
Leydi Lucinda, başını yana eğdi. Şaşkınlıktan dilini yutmuş 

gibi görünüyordu. ''Yüzünü bile görmediğini söyledi. Sadece 
başının arkasını . . .  " 

Sadece boynunun arkasını. 
" . . .  ve sonra Bay Edmonds arkasını dönmüş ve Hermione 

sanki müzik duyar gibi olmuş ve düşünebildiği tek şey . . .  " 
Ben bittim. 
" . . .  'ben mahvoldum' olmuş. Bana söylediği buydu. " Lucy, 

Gregory'ye doğru baktı, başı hala yana doğru eğikti. "Düşüne­
biliyor musunuz? Mahvolmuş? Başka sözcük yokmuş gibi . . .  
Pek anlam verememiştim." 

Ama Gregory anlıyordu. Anlıyordu. 
Tamamen. 
Leydi Lucinda'ya baktı ve onun yüzünü izlediğini gördü. 

Hala şaşırmış gibi görünüyordu genç kadın. Ve de endişeli. 
"Siz de bunu tuhafbulmuyor musunuz?" diye sorarken kafası 
karışmış gibiydi. 

"Evet." Yalnızca tek bir kelimeydi, ama bütün kalbi bu 
sözcüğün etrafına sarılıydı sanki. Çünkü tuhaftı. Bıçak kesiği 
gibiydi. Hermione'nin başka biriyle ilgili böyle hissetmemesi 
gerekiyordu. 

Olması gereken bu değildi. 
Sonra, sanki bir büyü bozulmuşçasına, Leydi Lucinda ar­

kasını döndü ve sağ tarafa doğru birkaç adım attı. Kitap raf­
larına göz attı -bu ışıkta hiçbirinin adını seçecek hali yoktu 
elbette- sonra parmaklarını kitap sırtlarında gezdirdi. 

Gregory onun elini izledi, neden bilmiyordu. Hareket et­
tikçe elini izlemeye devam etti . Oldukça zarif olduğunu fark 
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etti . Başta dikkat çekmiyordu, çünkü görünüşü çok sağlıklı ve 
gelenekseldi. İnsan zarafetin ipek gibi parıldamasını, ışıldama­
sını, hayretlere sevk etmesini beklerdi. Zarafet bir orkideydi, 
sıradan bir papatya değil. 

Ama Leydi Lucinda hareket ettiğinde farklı görünüyordu. 
Sanki . . .  akıp gidiyor gibiydi. 

İyi bir dansçı olabilirdi. Gregory bundan emindi. 
Gerçi bunun neden önemli olduğunu bilmiyordu. 
"Üzgünüm," dedi Leydi Lucinda, birden arkasına dönerek. 
"Bayan Watson'la ilgili mi?" 
"Evet. Hislerinizi incitmek istememiştim."  
"İncitmediniz de," dedi Gregory, biraz ani bir şekilde belki de. 
''Ya. " Leydi Lucinda gözlerini kırpıştırdı, belki şaşkınlıkla. 

"Buna memnun oldum. Öyle bir niyetim yoktu." 
Öyle bir niyeti olamazdı zaten, Gregory bunu fark etmişti . 

Leydi Lucinda öyle biri değildi. 
Lucy dudaklarını araladı, ama hemen konuşmadı. Gözleri, 

Gregory'nin omuzlarının ötesinde bir yerlere sabitlenmiş gi­
biydi. Sanki doğru sözcükleri onun arkasında arıyordu. "Sade­
ce şu ki . . .  Pekala, aşkla ilgili söylediğiniz şeyi söylediğinizde," 
diye başladı, "her şey bana çok tanıdık geldi. Ne olduğunu 
kavrayamadım." 

"Ben de,"  dedi Gregory usulca. 
Lucinda sessiz kaldı, tam olarak ona bakıyor denemezdi. 

Dudaklarını büzüştürmüştü -hafifçe- ve ara sıra gözlerini 
kırpıştırıyordu. Kendiliğinden kırpılmıyordu kirpikleri, bunu 
bilerek yapıyordu. 

Gregory, genç kadının düşündüğünü fark etti . Bir şeyler 
hakkında düşünen insanlardandı o da. Muhtemelen, ona ha­
yatında rehberlik etmekle yükümlü birinin içini bitmek tü­
kenmez bir hüsranla doldurana dek düşünen . . .  

"Şimdi ne  yapacaksınız?" diye sordu. 
"Bayan Watson'la ilgili mi?" 
Leydi Lucinda başıyla onayladı. 
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"Ne yapmamı önerirsiniz?" 
"Emin değilim," dedi Lucinda. "Sizin adınıza onunla ko­

nuşabilirim, eğer isterseniz." 
"Hayır. " Çocukça olan bir şeyler vardı bunda. Ve Gregory 

gerçek bir erkek olduğunu yeni yeni hissetmeye başlamıştı : 
zinde ve olgun, varlığını belli etmeye hazır bir erkek. 

"O zaman bekleyebilirsiniz," dedi Leydi Lucinda, hafifçe 
omuz silkerek. "Ya da devam eder, onun gönlünü çalmayı de­
neyebilirsiniz tekrar. En azından bir ay boyunca Bay Edmon­
ds'ı görme fırsatını bulamayacak. Ve ben derim ki . . .  önünde 
sonunda . . .  anlamaya başlayacaktır ki . . .  " 

Ama sözünü tamamlamadı. Gregory ise bilmek istiyordu. 
"Neyi anlamaya başlayacaktır?" diye ısrar etti . 

Leydi Lucinda başını kaldırdı, sanki bir rüyadan çekilmiş 
gibiydi. "Neyi olacak, sizin . . .  sizin . . .  diğer herkesten çok daha 
iyi olduğunuzu. Bunu neden göremiyor, bilmiyorum. Bana 
göre çok açık oysa." 

Başka birinden gelse, bu garip bir ifade olurdu. Fazlaca 
cüretkar, belki de. Hatta belki hazır olduğunu belli eden, cilve 
dolu bir ima. 

Ama ondan geliyorsa, hayır. Kurnazlıkla hiçbir ilgisi yok­
tu Lucinda'nın. Bir erkeğin güvenebileceği türden bir kızdı . 
Gregory'nin kız kardeşleri gibiydi biraz da sanki . Parlak bir 
zekası ve keskin bir mizah anlayışı vardı. Lucy Abernathy in­
sanda şiir yazma isteği uyandırmazdı asla, ama ondan çok iyi 
bir arkadaş olurdu. 

"Böyle olacak," dedi Lucy, sesi yumuşak ama emindi. "Sizi 
fark edecek. Siz ve Hermione . . .  Birlikte olacaksınız. Bundan 
eminim." 

Konuşurken onun dudaklarını izledi Gregory. Neden bil­
miyordu, ama dudaklarının biçimi birden ilgisini çekmişti . . .  
hareket edişleri, harfler ağzından çıkarken aldığı şekiller. Sıra­
dan dudaklardı. Daha önce onlarla ilgili dikkatini çeken bir şey 
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olmamıştı . Fakat şimdi, karanlık kütüphanede, havada onların 
belli belirsiz fısıltılarından başka bir ses yokken . . .  

Onu öpmek nasıl olurdu, diye merak etti Gregory. 
Geri çekildi, birden, karşı konulmaz bir biçimde yani� ya­

pıyormuş gibi hissetti . 
"Geri dönmeliyiz," dedi aniden. 
Lucy'nin gözleri üzüntüyle titredi. Kahretsin. Ondan 

kurtulmaya hevesliymiş gibi konuşmak istememişti Gregory. 
Bunların hiçbiri Lucy'nin hatası değildi. Gregory yorulmuş­
tu yalnızca. Ve hüsrana uğramıştı. Ve Lucy oradaydı.  Ve gece 
karanlıktı. Ve yalnızlardı. 

Ve arzu değildi aralarındaki. Olamazdı. Hayatı boyunca 
bir kadına karşı, Hermione Watson'a hissettiği şekilde hisset­
mek için beklemişti . Böyle bir şeyden sonra, bir başka kadını 
arzulayamazdı.  Leydi Lucinda'yı arzulayamazdı. Kimseyi ar­
zulayamazdı. 

Hiçbir şey değildi bu. O, hiçbir anlama gelmiyordu. 
Hayır, adil değildi bu. Onun bir anlamı vardı. Oldukça 

anlamlıydı, aslına bakılırsa. Ama Gregory için değil .  
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ALTI 

Esas oğlanımız geli�me kaydediyor. . .  

Yüce Tanrım, ne söylemişti Lucy öyle? 
Gece yatağında yatarken, Lucy'nin kafasında bir tek düşün­

ce dolanıyordu. Yatağında bir o yana bir bu yana dönemeyecek 
kadar korkup sinmişti . Sırtüstü yatıyordu, tavana bakıyordu, 
son derece sessizdi, son derece mahcuptu. 

Ertesi sabah, aynaya bakıp yorgunluktan gözlerinin altında 
oluşan morluklara iç geçirirken, yine aklına geldi . . .  

Ah, Bay Bridgerton, siz diğer herkesten çok daha iyisiniz. 
Bu sahneyi tekrar tekrar yaşadığı her an, kafasındaki ses 

daha da gürleşiyor, kulağa daha da aptalca geliyordu, ta ki Lucy 
şu berbat yaratıklardan birine dönüşene dek: Ne zaman bi­
rinin ağabeyi okula ziyarete gelecek olsa yüreği pır pır olup, 
kendinden geçen kızlardan birine. 

Sessiz sessiz, "Lucy Abernathy," diye mırıldandı, "seni aptal 
inek! " 

"Bir şey mi dedin?" dedi Hermione, yatağın yanındaki ye­
rinden başını kaldırıp ona bakarak. Lucy'nin eli çoktan kapı­
nın topuzuna gitmişti, kahvaltıya inmeye hazırdı. 
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"Kafamda birtakım hesaplar yapıyordum sadece,"  diye ya­
lan söyledi Lucy. 

Hermione ayakkabılarını giymeye kaldığı yerden devam 
etti . "Tanrı aşkına, neden?" dedi, daha çok kendi kendine ko­
nuşur gibi. 

Hermione ona bakmıyor olsa da Lucy omuz silkti. Hermi­
one ne zaman onu kendi kendine konuşurken yakalasa, hep 
hesap yaptığını söylerdi. Hermione ona neden inanırdı, hiçbir 
fikri yoktu. Lucy hesap yapmaktan nefret ederdi, kesirli sayı­
lardan ve çarpım tablosundan ettiği kadar neredeyse . Ancak 
becerikli biri olduğu için, onun yapabileceği bir şeymiş gibiydi 
bu. Hermione de bu zamana kadar hiç sorgulamamıştı zaten. 

Lucy, daha da inandırıcı olmak için arada sırada sayılar mı­
rıldanıyordu. 

'1\şağı inmeye hazır mısın?" diye sordu Lucy, kapının topu­
zunu çevirerek. Kendisi hazır olduğundan değil tabii. İstediği 
en son şey, aşağı inip şu ya da bu kişiyi görmekti. Özellikle 
de Bay Bridgerton'ı elbette, ama bütün dünyayla yüz yüze 
geleceği düşüncesi de korkutucuydu. 

Fakat acıkmıştı. Önünde sonunda kendini göstermek zo­
runda kalacaktı . Ve madem mutsuzluk içinde debelenecekti, 
bari boş mideyle olmasındı bu. 

Kahvaltıya inerlerken, Hermione merakla Lucy'ye baktı . 
"Sen iyi misin Lucy?" diye sordu. "Biraz tuhaf görünüyorsun." 

Lucy gülmemek için zor tuttu kendini. Tuhaftı sahiden de. 
Budalanın tekiydi, insanların arasına salınmaması gerekiyordu 
muhtemelen. 

Tanrım, sahiden de Bay Bridgerton'a diğerlerinden daha 
iyi olduğunu söylemiş miydi? 

Ölmek istiyordu. Ya da en azından bir yatağın altında sak­
lanmak. 

Ama hayır, hasta numarası yapıp bir güzel istirahat bile 
edemezdi. Bunu denemek bile gelmemişti aklına. Onunla 
ilgili her şey o kadar gülünç derecede normal ve rutindi ki 
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doğru düzgün ve mantıklı bir şeyler düşünmesine bile kal­
madan kalkmış ve kahvaltıya inmek için hazırlanmıştı işte. 

Alenen çıldırdığını düşünmesi dışında, tabii ki. İşte buna 
odaklanmak konusunda hiç sıkıntısı yoktu. 

"Yine de çok güzel görünüyorsun," dedi Hermione merdi­
venlerin başına geldiklerinde. "Yeşil kurdeleni mavi elbisenle 
kullanman hoşuma gitti. Benim aklıma gelmezdi, ama çok şık 
durmuş. Gözlerinle de hoş bir uyumu var." 

Lucy kıyafetine baktı. Giyindiğini bile hatırlamıyordu. 
Çingene sirkinden kaçmış gibi görünmüyor olması bir mu­
cizeydi. 

Fakat yine de . . .  
Hafifçe i ç  geçirdi. Çingenelerle birlikte kaçmak o an için 

ilginç bir fikir gibi gelmişti, hatta artık yüzünü kibar çevrelere 
göstermemesi gerektiğine emin olduğunu düşününce, man­
tıklı da geliyordu. Lucy'de beyniyle ağzını birbirine bağlayan 
önemli bir bağlantı damarı filan eksikti belli ki ağzından bir 
dahakine neler çıkacağını ancak Tanrı bilirdi. 

Ulu Tanrım, Bay Bridgerton'a onun bir tanrı olduğunu 
düşündüğünü söylese de olurdu yani.  

Ama dememişti tabii. Hem de hiç. Hermione için uygun 
biri olduğunu düşünmüştü altı üstü. Ona da aynen böyle de­
mişti. Dememiş miydi? 

Ne demişti? Tam olarak, ne demişti? 
"Lucy?" 
Demişti ki. . .  Demişti ki . . .  
Aniden durdu. 
Yüce Tanrım. Gregory, Lucy'nin onu istediğini düşünecekti . 
Hermione yürümeye devam ediyordu ki Lucy'nin artık 

yanında olmadığını fark etti . "Lucy?" 
"Biliyor musun," dedi Lucy, sesi biraz tiz çıkmıştı. "Sanı­

rım ben pek aç değilim." 
Hermione ona inanmayan gözlerle baktı. "Kahvaltı edesin 

yok yani?" 
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Biraz alakasız olmuştu. Lucy kahvaltıda bir denizci gibi 
yerdi genelde. 

"Ben . . .  Ee . . .  Dün gece bir şeyler mideme dokundu sanı­
rım. Somon balığı olabilir. " Daha etkili olsun diye elini kar­
nına götürdü. "Biraz uzansam iyi olur. " 

Ve hiç kalkmasam . . .  
"Biraz rengin atmış gibi," dedi Hermione. 
Lucy üzgün üzgün gülümsedi. Ufak iyilikler için şükret­

mek konusunda bilinçli bir karar verdi. 
"Sana bir şey getirmemi ister misin?" diye sordu Hermione. 
"Evet," dedi Lucy hevesle, karnının guruldamasını Her­

mione'nin duymamış olduğunu ümit ederek. 
"Ah, ama getirmemem lazım," dedi Hermione, parmağını 

düşünceyle dudağına götürerek. "Miden bulanıyorsa bir şey 
yememen daha iyi olur. Yediklerinin hepsini tekrar çıkarmak, 
isteyeceğin son şey olacaktır. " 

"Midem bulanmıyor, aslında," diye uydurdu Lucy hemen. 
"Bulanmıyor mu?" 
"Bunu . . .  Ee . . .  Açıklaması biraz güç aslında. Ben . . .  " 
Lucy duvarın dibinde iki büklüm oldu. Bu kadar iyi bir 

oyunculuk sergileyeceği kimin aklına gelirdi ki? 
Hermione hemen yanına koştu, endişeden kaşları çatıl­

mıştı . ''Ah canım," dedi. Lucy'nin kolunu omzuna aldı. "Çok 
kötü görünüyorsun." 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. Belki de sahiden hastalanıyordu. 
Bu daha bile iyiydi. Bu onu günler boyunca insanlardan uzak 
tutardı .  

"Seni yatağına götüreceğim," dedi Hermione, itiraz kabul 
etmeyen bir ses tonuyla. "Sonra da annemi getireceğim. O ne 
yapılması gerektiğini bilir."  

Lucy, içi rahatlamış bir şekilde başıyla onayladı. Leydi Wat­
son'ın her türlü hastalık için reçetesi çikolata ve bisküviydi .  
Sıradışıydı muhakkak, ama Hermione'nin annesi ne zaman 
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hastayım dese bu reçeteyi kullanırdı, bu yüzden başkalarında 
işe yaramadığını söylemesi pek mümkün değildi. 

Hermione, Lucy'yi yatak odalarına götürdü, hatta yatağa 
girmeden evvel Lucy'nin terliklerini bile çıkardı. "Seni bu 
kadar iyi tanımasam," dedi, terlikleri rastgele gardıroba fırla­
tarak, "numara yaptığını düşünürdüm."  

''Asla öyle bir şey yapmam."  
"Ah, yaparsın," dedi Hermione. "Öyle bir yaparsın ki. Ama 

devam ettiremezsin. Bunun için fazla gelenekselsin. " 
Geleneksel mi? Bunun geleneksellikle ne alakası vardı? 
Hermione ofladı. "Şimdi kahvaltıda şu usandırıcı Bay Bri­

dgerton'ın yanında oturmak zorunda kalacağım herhalde. "  
"O kadar da korkunç biri değil o ! "  dedi Lucy, midesi bozuk so­

mon balığıyla dolu birinden beklenmeyecek kadar canlı bir sesle. 
"Öyle olduğunu sanmıyorum," diye katıldı Hermione de. 

"Çoğu kişiden daha bile iyi diyebilirim."  
Lucy kendi sözlerinin benzerlerini duyunca gülümsedi. 

Diğerlerinden çok daha iyi. Diğerlerinden çok daha iyi. 
Muhtemelen dudaklarından çıkan en şoke edici şeydi bu. 
''.Ama bana göre biri değil," diye devam etti Hermione, 

Lucy'nin müşkül durumunu fark etmeden. "Bunu yakında o 
da görecek. Sonra bir başkasıyla devam edecektir. " 

Lucy bundan kuşkuluydu, ama bir şey demedi. Ne çem­
berdi ama! Hermione, Bay Edmonds'a aşıktı ; Bay Bridgerton, 
Hermione'ye aşıktı ve Lucy, Bay Bridgerton'a aşık değildi. 

Ama Bay Bridgerton öyle olduğunu düşünüyordu. 
Bu da saçmalığın daniskasıydı tabii ki . Lucy bunun olma­

sına asla izin vermezdi, neredeyse Lord Haselby ile nişanlıydı 
ne de olsa. 

Haselby. Sızlanacaktı neredeyse. Adamın yüzünü hatırlaya­
bilseydi her şey çok daha kolay olurdu. 

"Belki de kahvaltı zilini çalabilirim," dedi Hermione. Sanki 
yeni bir kıta keşfetmiş gibi aydınlanmıştı yüzü. "Sence buraya 
bir tepsi yollarlar mı?" 
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Ah, kahretsin. Bütün planları altüst olmuştu şimdi. Her­
mione'nin bütün gün odada kalması için bir mazereti ol­
muştu. Eğer Lucy hasta numarası yapmaya devam ederse, bir 
sonraki gün için de. 

"Bunu daha önce neden düşünemedim bilmem," dedi 
Hermione zili çalmaya giderken. "Burada seninle kalmayı 
tercih ederim. " 

"Yapma," diye bağırdı Lucy, başı delicesine dönüyordu. 
"Neden?" 
Doğru. Lucy çabucak düşündü. "Tepsi getirtirsen, istediğin 

şeyleri bulamayabilirsin." 
''Ama ne istediğimi biliyorum ben. Az pişmiş yumurta ve 

kızarmış ekmek. Bunu halledebilirler herhalde."  
"Ama ben az pişmiş yumurta ve kızarmış ekmek istemiyo­

rum."  Lucy yüzünü elinden geldiğince acınası ve zavallı bir 
ifadeye büründürdü. "Benim damak zevkimi bilirsin. Kah­
valtı odasına gidersen, eminim bana doğru düzgün bir şeyler 
getirebilirsin. "  

''Ama yemek yemeyeceğini sanıyordum." 
Lucy elini karnına geri götürdü. "Şey, belki biraz yemek 

istiyor olabilirim." 
''Ah, peki," dedi Hermione. Sabrı tükenmiş gibiydi. "Ne 

istiyorsun?" 
"Ee, belki biraz pastırma?" 
"Miden balıktan bozulmuşken mi?" 
"Balıktan mıydı pek emin değilim." 
Uzunca bir süre Hermione oracıkta durdu ve ona baktı. 

"Sadece pastırma o halde?" diye sordu sonunda. 
"Ee, evet ve tabii benim hoşuma gideceğini düşündüğün 

bir şeyler daha olabilir," dedi Lucy, çünkü zili çalıp pastırma 
getirmelerini istemek kolay olurdu. 

Hermione tuttuğu nefesini geri verdi. "En kısa zamanda 
dönerim."  Lucy'ye biraz şüpheyle baktı. "Kendini fazla yora­
cak bir şey yapma. " 

95 



''Yapmam," diye söz verdi Lucy. Hermione'nin ardından 
kapanan kapıya doğru gülümsedi.  Ona kadar saydı, sonra ya­
taktan zıpladı ve gardıroba koşarak terliklerini düzeltti . Bu işi 
hallettikten sonra, bir kitap kaptı ve yatağına kıvrılıp okumaya 
koyuldu. 

Genel olarak bakıldığında, güzel bir sabah olacağa benzi­
yordu. 

Gregory kahvaltı odasına girdiğinde kendini daha iyi hisse­
diyordu. Bir önceki gece olanlar - hiçbir şeydi. Çoktan unu­
tulmuştu. 

Leydi Lucinda'yı öpmek istemiş falan değildi. Sadece nasıl 
olurdu, diye merak etmişti . İkisi apayrı şeylerdi. 

Sonuçta o da bir erkekti. Yüzlerce kadınla ilgili merak 
ettikleri vardı ve çoğu zaman onlarla konuşmaya bile niyeti 
olmazdı. Herkes merak ederdi böyle şeyleri . Aradaki fark, ki­
şinin harekete geçip geçmemesiydi. 

Ağabeyleri -mutlu evlilikleri olan ağabeyleri, diye de ek­
lemek lazım- ne demişti bir zamanlar? Evliler diye kör olma­
mışlardı. Başka kadınların peşinde olmayabilirlerdi, ama bu, 
kadınlar tam önlerinde dururken onlara bakmamak anlamına 
da gelmezdi. İster son derece geniş göğüslü bir kadın barmen, 
isterse de -eh, bir çift dudağa sahip- sıradan bir genç kız ol­
sun fark etmezdi, insan söz konusu uzuvları görmemezlik 
edemezdi. 

Görürse de o zaman merak ederdi tabii ve . . .  
Ve hiçbir şey. Sonu hiçbir yere varmazdı. 
Bu da Gregory'nin kafası rahat bir şekilde kahvaltısını ede­

bileceği anlamına geliyordu. 
Yumurtaların insana iyi geldiğine karar verdi. Pastırmanın 

da öyle. 
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Kahvaltı odasında ondan başka, ellili yaşlarında, soğuk ne­
valenin teki olan Bay Snowe vardı. Neyse ki sohbet etmek­
tense gazetesiyle ilgileniyordu. Mecburi selamlaşma faslından 
sonra Gregory masanın öteki ucuna oturdu ve yemeye başladı. 

Bu sabah sosisler mükemmeldi. Kızarmış ekmek de ha­
rikaydı. Tereyağı tam kıvamındaydı. Yumurtalara biraz tuz 
gerekiyordu, ama bunun dışında gayet lezizdiler. 

Tuzlanmış morinayı denedi. Fena değil. Hiç fena değil. 
Bir lokma daha aldı . Çiğnedi .  Hoşuna gitti. Politika ve ta­

rım hakkında birtakım ciddi düşüncelere girdi. 
Sonra azimle Newton fiziğiyle ilgili konulara geçti. 

Eton'dayken daha fazla ilgi göstermesi gerekirdi, kuvvet ile iş 
arasındaki farkı pek anımsayamıyordu çünkü. 

Nasıldı bir bakalım . . .  İşle kuvvet farklı birimlerle ifade 
ediliyordu . . .  

Merak bile değildi bu aslında. Doğrusu, bütün suç ışığın 
oyununa atılabilirdi. Ve Gregory'nin ruh haline. Biraz keyifsiz 
hissediyordu kendini. Lucy'nin dudaklarına bakmıştı, çünkü 
Tanrı aşkına, kız konuşuyordu! Başka nereye bakacaktı ki? 

Tazelenmiş bir güçle çatalını eline aldı. Tekrar morinaya 
döndü. Ve çayına. Hiçbir şey çay kadar alıp götüremiyordu 
her şeyi . 

Büyük bir yudum aldı fincanından, salondan birilerinin 
geldiğini duyunca fincanının üzerinden o tarafa baktı. 

Kapıdan o geçiyordu işte. Yani Hermione. 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, sonra Hermione'nin arka­

sına baktı çabucak. Peşine kimseyi takmadan gelmişti. 
Gregory birden hatırlayıverdi ,  Bayan Watson'ı yanında 

Leydi Lucinda yokken görmemişti hiç. 
"Günaydın," dedi yüksek sesle, tam olarak doğru bir ses 

tonuyla. Sıkıldığını belli etmeyecek kadar candan, ama çok 
da cana yakın değil . Bir erkek umutsuz olduğunu asla belli 
etmek istemezdi. 
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Gregoıy ayağa kalkarken, Bayan Watson ona doğru baktı, 
ama yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu. Ne mutluluk, ne 
hiddet; belli belirsiz bir farkındalıktan başka bir şey yoktu. 
Çok etkileyiciydi gerçekten de. 

"Günaydın," diye geveledi. 
Peki o zaman, neden olmasın. "Bana katılır mıydınız?" diye 

sordu Gregoıy. 
Bayan Watson'ın dudakları aralandı ve duraksadı, ne yap­

mak istediğini bilmiyor gibiydi. Ve tam o sırada Gregoıy, sanki 
gerçekten de aralarında bir çeşit bağ olduğunu kanıtlamak için 
sapkınca bir şey yapmak istermiş gibi, Bayan Watson'ın aklını 
okudu. 

Gerçekten. Bayan Watson'ın ne düşündüğünü tam olarak 
biliyordu. 

Ah, pekala. Sanırım öyle ya da böyle kahvaltı yapmam gerekiyor 
zaten. 

İnsanın ruhunu ısıtıyordu gerçekten de. 
"Çok fazla kalamam," dedi Bayan Watson. "Lucy iyi değil 

ve ben ona kahvaltı tepsisi götüreceğime söz verdim." 
Gregoıy nedenini bilmese de boyun eğmez Leydi Lucin­

da'nın hastalandığını düşünmek güçtü. Onu tanıdığı için değil 
elbette. Şurada burada sohbet etmişlerdi sadece . O da bir şey 
sayılırsa. "Eminim ciddi bir şey değildir," diye geveledi . 

"Sanmam," diye yanıtladı Bayan Watson, kendine bir tabak 
alırken. O muazzam yeşil gözlerini kırpıştırarak Gregoıy'ye 
baktı . "Balık yediniz mi?" 

Gregoıy önündeki morinaya baktı . "Şimdi mi?" 
"Hayır, dün gece ." 
"Galiba yemiştim. Genelde her şeyden yerim de." 
Dudakları bir an büzüşen Bayan Watson daha sonra mırıl-

danarak, "Ben de yedim," dedi. 
Gregoıy daha fazla açıklama için bekledi, ama Bayan Wat­

son bunu yapacak gibi durmuyordu. Bu yüzden Bayan Wat­
son tabağına narin narin yumurtaları ve pastırmayı koyarken, 
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o da olduğu yerde kaldı. Sonra, Bayan Watson bir dakikalık 
bir iç hesaplaşmanın-

Gerçekten aç mıyım? Çünkü tabağıma ne kadar çok yemek ko­
yarsam, bitirmesi o kadar uzun sürecek. Burada. Kahvaltı odasında. 
Onunla birlikte . 

. . . ardından bir parça kızarmış ekmek aldı .  
Hımmm. Evet, açım. 
Gregory, Bayan Watson'ın gelip tam karşısındaki yere otur­

masına kadar bekledi ve sonra kendi de oturdu. Bayan Watson 
hafifçe gülümsedi -dudakları şöyle bir oynatmaktan ibaret olan 
bir gülümsemeydi- ve sonra yumurtalarını yemeye koyuldu. 

"İyi uyudunuz mu?" diye sordu Gregory. 
Bayan Watson peçeteyle ağzına şöyle bir dokundu. "Çok 

iyi uyudum, teşekkürler. " 
"Ben uyuyamadım," diye açıkladı Gregory. Kahretsin, 

onunla kibar kibar konuşmak hiçbir işe yaramadıysa, belki 
de onu şaşırtmayı denemeliydi. 

Bayan Watson ona baktı. "Çok üzgünüm." Sonra tekrar 
indirdi bakışlarını. Ve yemeğini yedi .  

"Korkunç rüyalar gördüm," dedi Gregory. "Kabus hatta. 
Korkunçtu."  

Eline bir bıçak alıp pastırmasını kesti Bayan Watson. "Çok 
üzgünüm," dedi, birkaç saniye önce de tıpatıp aynı sözcükleri 
kullandığının farkında değil gibi görünüyordu. 

"Ne olduğunu tam olarak hatırlayamıyorum," dedi Gre­
gory yavaşça ve düşünerek. Hepsini uyduruyordu elbette . İyi 
uyuyamamıştı, ama kabus gördüğünden değildi. Ama ya Ba­
yan Watson'ın onunla sohbet etmesini sağlayacaktı ya da bu 
yolda ölecekti . "Siz rüyalarınızı hatırlar mısınız?" 

Bayan Watson çatalı ağzına götürürken yarı yolda durdu -
işte yine o zihinler arasındaki harika bağı kurmuşlardı. 

Tanrı aşkına, bunu bana neden soruyor? 
Pekala, belki Tanrı aşkına diye düşünmemişti . Bunun için 
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Bayan Watson'ın şimdikinden daha fazla duygu gösteriyor 
olması gerekirdi. En azından ona karşı .  

"Ee, hayır," dedi. "Genelde hatırlamam."  
"Gerçekten mi?  Ne kadar enteresan. Ben neredeyse yarı-

sını hatırlarım diyebilirim. "  
Başıyla onayladı Bayan Watson. 
Başımla onaylarsam, söyleyecek bir �ey bulmama gerek kalmaz. 
Gregory devam etti . "Dün geceki rüyam oldukça canlıydı. 

Yağmurluydu ve fırtına vardı. Gök gürültüsü ve şimşek. Çok 
dramatik." 

Bayan Watson yavaşça boynunu döndürdü ve sonra om-
zunun üzerinden arkasına doğru baktı . 

"Bayan Watson?" 
Genç kadın yüzünü döndü. "Birini duydum sandım." 
Umarım birini duymu�umdur. 
Sahiden de bu akıl okuma yeteneği sıkıcı olmaya başla-

mıştı. 
"Peki,"  dedi Gregory. "Evet, nerede kalmıştım?" 
Bayan Watson hızla yemek yemeye başladı. 
Gregory öne eğildi. Bu kadar kolay kaçmasına izin verme­

yecekti . ''Ah, evet. Yağmur yağıyordu," dedi . "Bardaktan boşa­
lırcasına yağıyordu. Tam bir tufan. Ve sonra yer, ayaklarımın 
altında erimeye başladı. Beni aşağıya çekti."  

Bilerek durdu ve sonra, Bayan Watson'a kendini bir şey 
söylemek zorunda hissettirinceye kadar genç kadının yüzüne 
baktı. 

Birkaç saniyelik son derece gergin bir sessizliğin ardından, 
nihayet Bayan Watson bakışlarını yemeğinden Gregory'nin 
yüzüne çevirdi. Çatalının ucunda ufak bir yumurta parçası 
sallanıyordu. 

"Toprak eriyordu," dedi Gregory. Neredeyse gülecekti. 
"Ne kadar . . .  nahoş. "  
"Öyleydi," dedi Gregory canlanarak. "Beni baştan aşağı 

yutacak sandım. Hiç böyle hissettiniz mi, Bayan Watson?" 
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Sessizlik. Ve sonra . . .  "Hayır. Hayır, hissettiğimi söyleyemem." 
Gregory tembel tembel kulak memesine dokundu, sonra 

düşünmeden, "Pek hoşuma gitmedi," dedi. 
Bayan Watson'ın bir an çayını püskürteceğini sandı. 
"Yani, zaten," diye devam etti . "Kimin hoşuna giderdi ki?"  
Ve tanıştıkları andan itibaren ilk kez, Bayan Watson olduk-

ça samimiyetle, "Hiçbir fikrim yok," derken, ilgisizlik maske­
sinin yüzünden indiğini gördüğünü sandı. 

Bayan Watson başını bile sallamıştı. Aynı anda üç şey! Tam 
bir cümle, bir duygu emaresi ve başını sallaması. Azizler aşkı­
na, anlaşıyor bile olabilirlerdi. 

"Daha sonra ne oldu, Bay Bridgerton?" 
Yüce Tanrım, Bayan Watson ona bir soru sormuştu. San­

dalyesinden düşebilirdi . '�lında," dedi. "Uyandım." 
"Çok şükür. " 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Derler ki eğer rüyanda ölür­

sen, ölümün uykunda olurmuş."  
Bayan Watson gözlerini kocaman açtı . "Öyle mi derler?" 
"Onlar dediğim ağabeylerim oluyor," diye açıkladı Gre­

gory. "Bilgiyi kaynağında incelemekte özgürsünüz." 
"Benim de bir erkek kardeşim var," dedi Bayan Watson. 

"Bana işkence etmeye bayılır. " 
Gregory başıyla acı acı onayladı .  "Erkek kardeşler bu işe 

yararlar zaten." 
"Siz kız kardeşlerinize işkence eder misiniz?" 
"Çoğunlukla küçük olanına." 
"Daha ufak tefek olduğu için. "  
"Hayır, hak ettiği için."  
Bayan Watson güldü. "Bay Bridgerton, siz korkunçsunuz."  
Gregory yavaşça gülümsedi. "Hyacinth ile tanışmadınız 

henüz ."  
"Sizi ona işkence ettirecek kadar rahatsız edebiliyorsa, ona 

hayran olurdum eminim. "  
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Bu hafiflemişlik hissinin tadını çıkarırcasına arkasına yas­
landı Gregory. Fazla çabalamak zorunda olmamak çok hoş bir 
duyguydu. "Erkek kardeşiniz sizden büyük o halde?"  

Bayan Watson başıyla onayladı. "Bana işkence ediyor çünkü 
ben daha ufak tefeğim." 

"Hak etmediğinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 
"Elbette. "  
Gregory, Bayan Watson'ın nerede alaycı davranıp nerede 

davranmadığını anlayamıyordu pek. "Ağabeyiniz nerede şimdi?" 
"Trinity Kolej '  de."  Bayan Watson yumurtasının son lokma­

sını da attı ağzına. "Cambridge. Lucy'nin ağabeyi de oradaydı. 
Mezun olalı bir yıl oluyor." 

Gregory, onun bunu neden anlattığını anlamıyordu. So­
nuçta Lucinda Abernathy'nin ağabeyiyle ilgilenmiyordu. 

Bayan Watson bıçağıyla bir parça daha pastırma kesti ve 
çatalını ağzına götürdü. Gregory de yemeğini yiyor, yeme­
ğini çiğnerken de arada Bayan Watson'a bakıyordu. Tanrım, 
ne kadar güzeldi böyle. Onunki gibi ten rengine sahip hiçbir 
kadına rastlamamıştı daha önce. Asıl olay ten rengindeydi. 
Çoğu erkek güzelliğin saçlardan ve gözlerden kaynaklandığını 
düşünürdü herhalde ve en başta erkekleri çarpan özellikler 
bunlardı gerçekten de. Ama Bayan Watson'ın teni gül yapra­
ğına serilmiş kaymaktaşı gibiydi. 

Lokmasını çiğnerken durdu. Bu kadar şairane olduğunu 
bilmezdi . 

Bayan Watson çatalını yerine koydu. "Pekala," dedi, hafif 
hafif iç geçirerek. "Şimdi Lucy için bir tabak hazırlasam iyi 
olur herhalde."  

Gregory ona yardımcı olmak için hemen ayağa kalktı. Tan­
rım, ama sahiden de sanki gitmek istemiyormuş gibi geliyordu 
Bayan Watson'ın sesi ! Gregory kendini bu son derece verimli 
kahvaltıdan dolayı tebrik etti . 

"Tepsiyi taşıması için size birini bulayım," dedi Gregory, 
uşaklardan birine işaret ederek. 
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''.Ah, çok iyi olur. " Minnettarlıkla gülümsedi Bayan Wat­
son. Gregory'nin kalbi heyecandan deli gibi atıyordu. Bunun 
yalnızca bir mecaz olduğunu sanırdı, ama şimdi gerçek ol­
duğunu öğrenmişti . Aşk gerçekten de insanın iç organlarını 
etkiliyordu demek ki . 

"Lütfen Leydi Lucinda'ya iyi dileklerimi iletin," dedi, taba-
ğa beş parça et koyan Bayan Watson'ı merakla izlerken. 

"Lucy pastırmayı sever de," dedi Bayan Watson. 
"Evet, bunu görebiliyorum." 
Ve sonra Bayan Watson, kaşıkla yumurtaları, morinayı, 

patatesleri ve domatesleri yığdı tabağa; çörek ve kızarmış ek­
mekleri de ayrı bir tabağa koydu. 

"Kahvaltı Lucy'nin en sevdiği öğündür de," dedi. 
"Benim de öyle. "  
"Bunu ona söylerim. " 
"İlgileneceğini zannetmiyorum." 
Elinde tepsiyle bir hizmetçi girdi odaya, Bayan Watson da 

elindeki yığınları tepsinin üstüne yerleştirdi. ''.Ah, ilgilenecek­
tir," dedi soğuk soğuk. "Lucy her şeye ilgi duyar. Kafasında 
hesap bile yapar. Eğlence olsun diye ."  

"Şaka yapıyorsunuz." Gregory, insanın kendini oyalaması 
için bundan daha kötü bir yol düşünemezdi. 

Bayan Watson elini kalbine götürdü.  "Size yemin ederim. 
Sanırım zihnini geliştirmeye çalışıyor, çünkü hiçbir zaman 
matematikte iyi olmamıştır. " Kapıya doğru yürüdü, sonra yü­
zünü ona dönerek, "Kahvaltı bir harikaydı, Bay Bridgerton," 
dedi. '�kadaşlığınız ve sohbetiniz için teşekkür ederim."  

Gregory başını eğdi. "O zevk bana ait." 
Aslında tam olarak öyle değildi tabii. Bayan Watson da bir­

likte vakit geçirmekten hoşlanmıştı . Bunu gülüşünden anla­
yabiliyordu. Ve gözlerinden. 

Gregory kendini bir kral gibi hissediyordu. 
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" H.üyanda ölürsen, ölümünün uykuda olacağını biliyor 
muydun?" 

Lucy, pastırmasını kesmeyi bırakmamıştı bile. "Saçmalık," 
ded i .  "Kim söyledi sana bunu?" 

Hcrmione yatağın kenarına tünedi. "Bay Bridgerton." 
İşte bu , pastırmadan önce gelirdi. Lucy başını kaldırdı he­

men. "Kahvaltıda onu gördün yani?" 
Hermione başıyla onayladı. "Karşılıklı oturduk. Tepsiyi 

ayarlamama yardımcı oldu." 
Lucy devasa kahvaltısına kederle baktı . Genelde, doymak 

bilmez iştahını kahvaltı masasında oyalanarak saklamayı bece­
rirdi, ilk parti dağılır dağılmaz da bir servis daha alırdı. 

Her neyse. Yapacak hiçbir şey yoktu. Gregory Bridgerton 
zaten onun bir yaban ördeği olduğunu düşünüyordu - yıl 
sonunda doksan kilo gelecek bir yaban ördeği olduğunu dü­
şünse de olurdu. 

"Oldukça komik biri, aslında," dedi Hermione dalgın dal-
gın saçını eline dolayarak. 

"Hoş biri olduğunu duymuştum." 
"Hımmmm." 
Lucy arkadaşını dikkatle izledi. Hermione pencereden dı­

şarıyı izliyordu ve yüzünde o saçma sapan �k-�iiri-ezberliyorum 
bakışı olmasa da en azından birkaç mısrasını aklına kazımış 
gibiydi. 

"Son derece yakışıkl ı  biri ," dedi Lucy. Bunu itiraf etmek­
te bir sakınca yoktu. Kapağı ona atmayı planlıyor değildi ne 
de olsa, hem adamın görünüşü de bunun kişisel bir yorum 
olarak değil, gerçeğin ifadesi olarak algılanmasını sağlayacak 
kadar iyiydi.  

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Hermione. Tekrar 
Lucy'ye döndü, başını düşünceli düşünceli yana eğmişti . 

'1\h, evet," diye yanıtladı Lucy. "Özellikle de gözleri . Ela 
gözlere karşı zaafım var. Her zaman vardı ." 
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Aslında, bunun öyle olup olmadığını düşünmemişti hiç. 
Ama şimdi düşününce, ela gözler oldukça güzeldi. Biraz kah­
verengi, biraz yeşil. Her iki tarafın en iyi kısımları . 

Hermione merakla ona baktı. "Bunu bilmiyordum." 
Lucy omuz silkti. "Sana her şeyi anlatmıyorum." 
Bir başka yalan daha. Hermione, Lucy'nin hayatından en 

sıkıcı detayına kadar haberdardı, hem de üç senedir. Hermi­
one'yi Bay Bridgerton'la baş göz etme planları hariç, tabii ki .  

Bay Bridgerton. Evet. Lafı ona getirmek gerekirdi. 
''Ama kabul etmelisin ki," dedi çok ölçüp biçen bir sesle, 

"aşırı yakışıklı da değil. Bu iyi bir şey, aslında," 
"Bay Bridgerton mı?" 
"Evet. Çok karakterli ve büy: • ·- bir burnu var, sence de 

öyle değil mi? Kaşları da pek düzgün değil . "  Lucy yüzünü 
buruşturdu. Gregory Bridgerton' ın suratına bu kadar aşina 
olduğunu fark etmemişti. 

Hermione başıyla onaylamaktan başka bir şey yapmadı. Bu 
yüzden Lucy de devam etti . "Fazlasıyla yakışıklı biriyle evlen­
mek isteyeceğimi zannetmiyorum. İnsanın gözünü korkutan 
bir şey olmalı bu. Ağzımı her açışımda kendimi bir ördek gibi 
hissederdim herhalde."  

Hermione bu lafın üzerine kıkırdadı. "Ördek mi?" 
Lucy başıyla onayladı ve vakvaklamamaya karar verdi. Her­

mione'yle flört eden erkeklerin de böyle bir şeyden endişe 
duyup duymadıklarını merak etti . 

"Çok esmer," dedi Hermione. 
"O kadar esmer değil ." Lucy, genç adamın saçlarının or­

ta-kahverengi olduğunu düşündü. 
"Evet, ama Bay Edmonds çok açık tenli ." 
Bay Edmonds'ın hoş, sarı saçları vardı, bu yüzden Lucy yo­

rum yapmamayı tercih etti. Ve bu konuda çok dikkatli olması 
gerektiğini de biliyordu. Onu Bay Bridgerton'a doğru çok 
fazla iterse, Hermione tamamen cayar ve Bay Edmonds' a aşık 
olmaya devam ederdi. Bu da tam bir felaket olurdu elbette. 
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Hayır, Lucy'nin daha kurnaz olması lazımdı. Eğer Hermi­
one'nin ilgisi Bay Bridgerton'a çevrilecekse, Hermione'nin 
bunu kendi kendine anlaması gerekiyordu. Ya da öyle oldu­
ğunu zannetmesi. 

"Ailesi de çok hoş," diye geveledi Hermione. 
"Bay Edmonds'ın mı?" diye sordu Lucy. Bilerek yanlış an­

lamış gibi yapmıştı. 
"Hayır, Bay Bridgerton'ın elbette . Onlar hakkında çok il­

ginç şeyler duydum." 
·�. evet," dedi Lucy. "Ben de duydum. Leydi Bridgerton'a 

hayranım. Mükemmel bir ev sahibesi oldu." 
Hermione de ona katıldığını belirtti başıyla. "Benden zi­

yade seni tercih ediyor bence. " 
"Saçmalama. "  
"Umurumda değil," dedi Hermione omuz silkerek. "Ben­

den ho�lanmıyor da değil. Sadece senden daha fazla hoşlandı. 
Kadınlar her zaman seni daha çok sever. " 

Lucy karşı çıkmak için ağzını açtı, ama sonra doğru olduğu­
nu anlayarak durdu. Buna daha önce hiç dikkat etmemiş olma­
sı ne garipti . "Sen de onunla evlenecek değilsin zaten," dedi. 

Hermione ona kızgın kızgın baktı. "Bay Bridgerton'la ev­
lenmek istediğimi söylememiştim."  

"Hayır, elbette hayır," dedi Lucy, kafasını duvarlara vurmak 
istiyordu. Sözleri ağzından çıkar çıkmaz bir hata olduklarını 
biliyordu. 

·�a . . .  " Hermione içini çekti ve uzaklara dalmaya devam 
etti . 

Lucy öne eğildi. Demek bir söze takılı kalmak dedikleri 
böyle bir şeydi. 

Ve öylece takılı kaldı, kaldı. . . en sonunda buna dayanama­
yacak hale gelene kadar. "Hermione?" diye sordu en sonunda. 

Hermione tekrar yatağa uzandı. ·�, Lucy," diye sızladı 
Covent Garden'a yaraşır bir sesle. '1\klım çok karışık. " 

"Karışık mı?" Lucy gülümsedi . İyi bir şey olmalıydı bu. 
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"Evet," diye yanıtladı Hermione yatağının başındaki son 
derece uygunsuz yerinden. "Bay Bridgerton'la masada otu­
rurken -şey, aslında en başta onun deli olduğunu düşünmüş­
tüm- ama sonra fark ettim ki gayet eğleniyordum. Aslında çok 
komik biriydi ve beni güldürüyordu." 

Lucy konuşmadı, Hermione'nin düşüncelerini toparlama­
sını bekledi . 

Hermione hafifbir ses çıkardı: yarı iç geçirme, yarı inleme. 
Bütünüyle sıkıntılıydı. "Ve bunu fark eder etmez, ona baktım 
ve birden . . .  " Öbür yanına yuvarlandı, dirseğine yaslanmış, 
eliyle başını destekliyordu. "Birden kıpır kıpır oldu. "  

Lucy hala bu çılgın yorumu sindirmeye çalışıyordu. "Kıpır 
kıpır mı oldu?" diye tekrarladı . "Kıpır kıpır olan ne?" 

"İçim. Kalbim. Bir . . .  bir şeyim işte . Ne olduğunu bilmi­
yorum." 

"Bay Edmonds'ı ilk gördüğünde olduğu gibi mi?" 
"Hayır. Hayır. Hayır. " Her hayır farklı bir vurguyla söy­

lenmişti ve Lucy, Hermione'nin kendini buna ikna etmeye 
çalıştığını sezmişti . 

"Hiç de aynı değildi," dedi Hermione. "Ama . . .  birazcık ay­
nıydı. Çok daha az şiddetlisi . "  

''Anlıyorum," dedi Lucy, hiç de  anlamadığı göz önünde 
bulundurulursa, takdir edilesi bir ciddiyetle. Ama zaten, o 
bu tarz şeyleri hiç anlamazdı. Ve Bay Bridgerton'la dün gece 
yaptığı garip konuşmadan sonra, bundan sonra da hiç anla­
mayacağına ikna olmuştu. 

"Sen ne dersin? Eğer Bay Edmonds'a ümitsizce aşıksam, kal­
bim başkası için asla kıpır kıpır olmazdı, sence de öyle değil mi?" 

Lucy bunu düşündü. Ve sonra dedi ki: ''Aşk neden illa 
ümitsiz olacakmış, anlamıyorum."  

Hermione dirseklerinin üzerinde durarak merakla Lucy'ye 
baktı . "Benim sorum bu değildi ."  

Değil miydi? Öyle olması gerekmez miydi? 
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"Pekala," dedi Lucy, sözcüklerini dikkatle seçerek, "belki 
de şey anlamına geliyordur . . .  " 

"Ne diyeceğini biliyorum," diye araya girdi Hermione. 
"Diyeceksin ki bu muhtemelen Bay Edmonds'a düşündü­
ğüm kadar aşık olmadığım anlamına geliyor. Sonra da Bay 
Bridgerton'a bir şans vermem gerektiğini söyleyeceksin. Ve 
ondan sonra da bana diğer beyefendilere de bir şans vermemin 
iyi olacağını söyleyeceksin." 

"Hepsine de değil elbette," dedi Lucy. Ama geri kalanı onun 
söyleyeceklerine benziyordu epey. 

"Bunları düşünmediğimi mi sanıyorsun? Bütün bunların 
bana ne kadar sıkıntı verdiğinin farkında değil misin? Ken­
dimden böylesine şüphe duymanın? Tanrım, Lucy, ya bu so­
nuncusu değilse? Ya aynısı yine olursa? Bir başkasıyla?" 

Lucy, karşılık vermemesi gerekiyormuş gibi hissetti ama 
yine de konuştu. "Kendinden şüphe etmende yanlış bir şey 
yok, Hermione. Evlilik kolay bir şey değil. Hayatında yapa­
cağın en büyük seçim. Bir kere yaptın mı, fikrini değiştire­
mezsin artık. " 

Lucy pastırmasından bir lokma daha alırken, Haselby'nin 
ona göre biri olmasından ne kadar minnettar olduğunu hatır­
lattı kendine. Durumu çok daha kötü olabilirdi. Pastırmasını 
çiğnedi, yuttu ve dedi ki : "Kendine yalnızca biraz zaman tanı­
maya ihtiyacın var, Hermione. Tanımalısın da. Evliliği aceleye 
getirmen için hiçbir sebep yok." 

Hermione cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oluştu. 
"Haklısın galiba. " 

"Kaderinde Bay Edmonds'la birlikte olmak varsa, o seni 
bekleyecektir. " Ah, aman Tanrım. Lucy bunu söylediğine ina­
namıyordu . 

Hermione yataktan fırlayıp Lucy'ye doğru koştu ve sarıp 
sarmaladı onu. '1\h, Lucy. Bu zamana kadar bana söylediğin 
en güzel şeydi bu. Onu onaylamadığını biliyorum." 

"Şey . . .  " Lucy boğazını temizledi, uygun bir cevap düşü-
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nüyordu. Aslında öyle demek istemediğinden dolayı, o kadar 
da suçluluk duymamasını sağlayacak bir şeyler. "Aslında . . .  " 

Biri kapıya vurdu. 
Ah, Tanrıya şükür. 
"Girin," diye bağırdılar aynı anda. 
İçeri bir hizmetçi girdi ve çabucak reverans yaptı. "Hanı­

mım . . .  " dedi Lucy'ye bakarak. "Lord Fennsworth sizi gör­
meye geldi ." 

Lucy bakakaldı. "Ağabeyim mi?" 
"Güllü salonda bekliyor, hanımım. Ona hemen geleceği-

nizi söyleyeyim mi?" 
"Evet. Evet, tabii ki." 
"Başka bir şey var mıydı?" 
Lucy yavaşça hayır anlamında başını salladı. "Hayır, teşek­

kür ederim. Hepsi bu kadar." 
Hizmetçi ayrıldı, Lucy ve Hermione şok içinde birbirle­

rine bakakalmışlardı. 
"Sence Richard neden burada?" diye sordu Hermione, 

gözleri meraktan kocamandı. Lucy'nin ağabeyiyle birçok kez 
karşılaşmıştı ve hep iyi anlaşmışlardı. 

"Bilmiyorum," dedi Lucy, çabucak yatağından çıkarak. 
Mide bulantısı numaralarını çoktan unutmuştu. "Umarım 
her şey yolundadır. " 

Hermione başıyla onayladı ve Lucy gardıroba doğru gider­
ken onun peşinden yürüdü. '%ncanın sağlığı kötü müydü?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." Lucy terliklerini bulup çıkardı 
ve yatağının kenarına oturup ayaklarına geçirmeye koyuldu. 
"En iyisi ağabeyimi görmeye inmek. Eğer buradaysa, önemli 
bir şey içindir. " 

Hermione bir anlığına ona baktı, sonra sordu: "Sana eşlik 
etmemi ister misin? Konuşmanıza dahil olmam elbette. Ama 
istersen seninle aşağıya kadar gelebilirim, istersen tabii ."  

Lucy başıyla onayladı, sonra birlikte güllü salona inmek 
için ayrıldılar. 
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YEDi 

Beklenmedik misafirimiz end4e verici haberler getiriyor. . .  

Uşak beklenmedik misafirlerinin haberini getirdiğinde, 
Gregory kahvaltı odasında yengesi ile sohbet ediyordu. Do­
layısıyla, güllü salonda Leydi Lucinda'nın ağabeyi Lord Fen­
nsworth'ü karşılamak üzere o da yengesine eşlik etmeye karar 
verdi. Yapacak daha iyi bir şeyi yoktu, hem Bayan Watson'ın 
henüz on beş dakika evvel Lord Fennsworth'ten bahsettiğini 
de hesaba katınca, gidip genç Kont'la tanışmasının iyi olaca­
ğını düşündü. Gregory onu ismen tanıyordu yalnızca, arala­
rında dört yıllık yaş farkı üniversitede yollarının kesişmeme­
sini beraberinde getirmişti ve Fennsworth de henüz Londra 
cemiyet hayatında yer almayı seçmemişti. 

Gregory, çalışkan, kitap kurdu bir tip bekliyordu; okul ta­
tile girmişken bile Cambridge'te kalmayı seçtiğini duymuştu 
onun. Gerçekten de güllü salonun penceresinin önünde bek­
leyen beyefendide onu yaşından daha olgun gösteren vakur 
bir hava vardı. Lord Fennsworth uzun boyluydu ayrıca ve 
biraz utangaçlık emareleri gösterse de soyluluk unvanından 
daha esaslıca bir şeyden kaynaklanan bir ağırbaşlılık vardı üze­
rinde. 
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Leydi Lucinda'nın ağabeyi, yalnızca doğuştan gelen unva­
nını değil, kim olduğunu da biliyordu. Gregory görür görmez 
hoşlandı ondan. 

Onun da erkek cinsinin geri kalanı gibi ,  Hermione Wat­
son'a aşık olduğunu anlayana kadar tabii. 

Gizemli olan tek şey, Gregory'nin buna neden şaşırdığıydı. 
Gregory onu tebrik etmeliydi - Fennsworth bir dakika 

boyunca kız kardeşinin nasıl olduğuyla ilgili sorular sorarak 
kendini tutmayı başarabilmiş ve sonra eklemişti : "Peki Bayan 
Watson? O da bize katılıyor olacak mı?" 

Sözlerinden çok sesi ele veriyordu onu; hatta sesi bile göz­
lerindeki ışıltı kadar, o heves ve beklenti kıvılcımları kadar ele 
vermiyordu. 

Doğruya doğru şimdi. Ümitsizce bir özlem vardı Lord 
Fennsworth'te : saf ve yalın. Gregory'nin tahmin etmesi ge­
rekirdi; geride kalan birkaç gün boyunca kendi gözlerinde de 
aynı duygular parlamıştı ne de olsa. 

Ulu Tanrım. 
Gregory, Fennsworth'ün hali iyi biri olduğunu düşünü­

yordu, ama bu durum gitgide can sıkıcı olmaya başlamıştı 
yine de. 

"Sizi Aubrey Konağı'nda ağırlamaktan çok memnunuz, 
Lord Fennsworth," dedi Kate, Bayan Watson'ın güllü salon­
da kız kardeşine eşlik edip etmeyeceğini bilmediğini söyler 
söylemez. "Umarım gelişiniz, evde acil bir durum olduğunun 
nahoş bir belirtisi değildir. " 

"Hayır, hiç de öyle değil," diye yanıtladı Fennsworth. 
"Fakat amcam, Lucy'yi alıp eve götürmemi rica etti . Onunla 
önemli bir mesele hakkında konuşmak istiyor." 

Gregory dudağının bir köşesinin yukarıya doğru kıpırdan­
dığını hissetti. "Kız kardeşinize düşkün olmalısınız," dedi. 
"Bunca yolu bir başınıza geldiğinize göre. Yalnızca bir araba 
göndere bilirdiniz." 

Lucy'nin ağabeyi bu soru karşısında bocalamamıştı, bu 
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takdir edilesi bir tepkiydi. Fakat aynı zamanda, hemen cevap 
verememişti de. ''Ah, hayır," dedi; yaşanan uzun duraksama­
dan sonra sözcükler ağzından biraz çabuk çıkıvermişti . "Bu 
yolculuğu yaptığıma sevindim bile. Lucy iyi bir yol arkadaşı­
dır, uzun zamandır da görüşememiştik zaten." 

"Hemen ayrılmanız mı gerekiyor?" diye sordu Kate. "Kar­
deşinizin ziyaretinden ziyadesiyle memnunum. Ve sizi de ko­
nuklarımız arasında görmekten onur duyarım." 

Gregory, Kate'in ne işler peşinde olduğunu merak etti. 
Eğer Fennsworth de aralarına katılacaksa, Kate'in sayıyı eşit­
lemek için bir kadın daha bulması gerekecekti . Leydi Lucinda 
ayrılırsa da aynı şeyi yapmak zorunda kalacaktı gerçi. 

Genç Kont tereddüt edince Kate de fırsattan istifade ede­
rek, ''Ah, kalacağınızı söyleyin lütfen," diye atıldı .  "Parti bo­
yunca olmasa da kalın." 

"Şey . . .  " dedi Fennsworh, daveti düşünürken bir yandan 
gözlerini kırpıştırıyordu. Kalmak istiyordu, gayet açıktı bu (ve 
Gregory de nedenini bildiğinden emindi) . Ama soylu olsun 
ya da olmasın, hala oldukça gençti ve Gregory onun ailesiyle 
ilgili her konuda amcasına hesap verdiğini zannediyordu. 

Ve söz konusu amca belli ki Lucy'nin bir an önce eve dön­
mesini istiyordu. 

"Bir gün daha kalmamızda bir sakınca yoktur herhalde," 
dedi Fennsworth. 

Ah, harika. Bayan Watson'la daha fazla vakit geçirmek için 
amcasının isteklerine karşı gelmeye razıydı belli ki. Ve Ley­
di Lucinda'nın ağabeyi olarak, Hermione'nin o her zamanki 
kibar sıkıcılığıyla geçiştiremeyeceği tek erkekti. Gregory sıkı 
rekabetle geçecek bir güne daha hazırladı kendini . 

"Lütfen cumaya kadar kalacağınızı söyleyin," dedi Kate. 
"Perşembe gecesi bir maskeli balo düzenliyoruz, bunu kaçır­
manız hiç hoşuma gitmez." 

Gregory aklına yazdı: Gelecek doğum gününde Kate' e son 
derece alelade bir hediye verecekti. Taş, mesela. 
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"Sadece bir gün daha," dedi Kate akıl çelen gülümseme­
siyle. 

Tam bu esnada Leydi Lucinda ve Bayan Watson odaya gir­
diler. İlki açık mavi bir sabahlıkla, diğeri kahvaltıda giydiği 
yeşil elbisesiyle.  Lord Fennsworth ikiliye bir göz attı (birine 
ötekinden daha fazla bakmıştı ve kan bağının karşılıksız aşktan 
daha kuvvetli olmadığını söylemeye gerek yoktu herhalde) ve 
"Cuma olsun o halde," dedi. 

"Harika," dedi Kate, ellerini çırparak. "Sizin için hemen 
bir oda hazırlatıyorum." 

"Richard?" dedi Leydi Lucinda. "Neden buradasın?" Ka­
pının girişinde durdu ve teker teker odadakilere baktı. Kate 
ve Gregory'nin orada olmalarına şaşırmış gibiydi. 

"Lucy," dedi ağabeyi de. "Görüşmeyeli uzun zaman oldu." 
"Dört ay," dedi Lucy neredeyse düşünmeden. Hiçbir öne­

mi olmadığı durumlarda bile, beyninin bir tarafı mutlak ke­
sinlik istiyormuş gibiydi sanki. 

"Tanrım, çok uzun bir zaman bu," dedi Kate. "Şimdi size 
müsaade edeceğiz, Lord Fennsworth. Eminim siz ve karde­
şiniz biraz yalnız kalmak istersiniz." 

'1\.celesi yok," dedi Fennsworth, gözleri kısa bir süreliğine 
Bayan Watson'a kaydı .  "Kaba davranmak istemem, henüz ko­
nukseverliğiniz için size teşekkür etme fırsatım bile olmadı. "  

"Hiç de  kaba davranmış olmazsınız," diye karşılık verdi 
Gregory, kolunda Bayan Watson'la oradan çabucak ayrılmayı 
bekliyordu. 

Lord Fennsworth döndü ve sanki Gregory'nin varlığını 
unutmuşçasına, gözlerini kırpıştırdı. Bu hiç de şaşırtıcı değil­
di, zira Gregory konuşmaları boyunca kendisinden beklen­
meyecek biçimde sessiz kalmıştı . 

"Lütfen zahmet etmeyin," dedi Kont. "Lucy'yle ben daha 
sonra sohbet edebiliriz. "  

"Richard," dedi Lucy, endişeli görünüyordu. "Emin misin? 
Seni beklemiyordum, bir terslik varsa . . .  " 
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Ama ağabeyi başını iki yana salladı. "Bekleyemeyecek bir 
şey değil. Robert Amca seninle konuşmak istiyor. Seni eve 
getirmemi istedi benden." 

"Şimdi mi?" 
"Özellikle belirtmedi," diye yanıtladı Fennsworth, "ama 

Leydi Bridgerton incelik göstererek cumaya kadar kalmamızı 
rica etti , ben de kabul ettim. Tabii senin de," -boğazını temiz­
ledi- "kalmak istediğini varsayarak. " 

Lucy, "Elbette," dedi, kafası karışmış ve dalgın görünüyor­
du. '1\rna ben . . .  yani . . .  Robert Amca . . .  " 

"Gitmeliyiz," dedi Bayan Watson ciddiyetle. "Lucy, senin 
ağabeyinle yalnız kalman lazım." 

Lucy ağabeyine baktı. Ağabeyi Bayan Watson'ın sohbete 
dahil olmasından cesaretle ona bakıyordu ve dedi ki: "Peki sen 
nasılsın, Hermione? Çok uzun zaman oldu." 

"Dört ay," dedi Lucy. 
Bayan Watson bir kahkaha koyuverdi ve Kont'a samimi­

yetle gülümsedi. "İyiyim, teşekkür ederim. Ve Lucy de her 
zamanki gibi haklı .  En son ocak ayında görüşmüştük, bizi 
okulda ziyaret ettiğinizde ."  

Fennsworth onaylarcasına çenesini salladı. "Nasıl unutu­
rum? Çok güzel birkaç gün geçirmiştim." 

Gregory sağ kolu üzerine bahse girerdi ki Fennsworth ne 
kadar zamandır Bayan Watson'a göz koyduğunu dakikası da­
kikasına biliyordu. Ama söz konusu hanımefendinin bu sev­
dadan haberi yok gibiydi, çünkü yalnızca gülümsedi ve dedi 
ki : "Öyleydi, değil mi? Bizi buzda kaymaya götürmeniz ne 
kadar hoştu. Her zaman çok iyi bir arkadaş olmuşsunuzdur." 

Yüce Tanrım, nasıl bu kadar kör olabilirdi? Kont'un duy­
gularının farkında olsaydı, imkanı yok bu kadar yüreklendirici 
olmazdı. Gregory bundan emindi. 

Ama Bayan Watson'ın, Lord Fennsworth'e düşkün oldu­
ğu ortada olsa da ona karşı romantik hisler içinde olduğunu 
gösteren hiçbir şey yoktu. Gregory, ikilinin birbirlerini yıllar-
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dır çok iyi tanıdığını ve Bayan Watson'ın, Leydi Lucinda ile 
ne kadar yakın oldukları hesaba katılacak olursa, doğal olarak 
Fennsworth' e de samimi davranacağını düşünerek kendini 
teselli etti . 

Neredeyse ağabey-kardeş gibilerdi aslında. 
Ve Leydi Lucinda demişken, Gregory ondan tarafa döndü 

ve suratının asıldığını görünce hiç şaşırmadı. Ona ulaşmak 
için en az bir gün boyunca yolculuk etmiş olan ağabeyi, şimdi 
onunla konuşmak için hiç de acele eder gibi görünmüyordu.  

Gerçekten de odadaki herkes sessizliğe bürünmüştü. Gre­
gory bu garip tabloyu ilgiyle izliyordu. Herkes önce kim ko­
nuşacak diye bekleyerek, etrafına bakınıyordu. Hatta kimse­
nin çekingen diyemeyeceği Leydi Lucinda bile ne diyeceğini 
bilemiyor gibiydi. 

Neyse ki sessizliği bozarak, "Lord Fennsworth," dedi Kate. 
''Açlıktan ölüyor olmalısınız. Biraz kahvaltı eder miydiniz?" 

"Müteşekkir kalırım, Leydi Bridgerton." 
Kate, Leydi Lucinda'ya dönerek, "Sizi de görmedim kah­

valtıda. Şimdi bir şey alır mıydınız?" dedi . 
Gregory, Bayan Watson'ın Leydi Lucinda için hazırladığı 

devasa tepsiyi düşündü ve aşağıya, ağabeyini karşılamaya gel­
meden evvel ne kadarını mideye indirebildiğini merak etti . 

"Elbette,"  diye geveledi Leydi Lucinda. "Her halükarda 
Richard'a eşlik etmek isterim." 

"Bayan Watson," diye araya girdi Gregory rahat bir tavırla, 
"bahçeleri gezmeye ne dersiniz? Tam da şakayıkların çiçek 
açma zamanı. Ve şu saplı, mavi şeylerin de . . .  Adlarını hep 
unuturum onların." 

"Saray çiçeği ." Elbette bunu söyleyen Leydi Lucinda'ydı. 
Kendini tutamayacağını biliyordu Gregory. Leydi Lucinda he­
men sonra Gregory'ye dönüp baktı, gözleri hafifçe kısılmıştı. 
"Daha dün söylemiştim size." 

"Evet, söylemiştiniz," diye geveledi Gregory. ''Ayrıntıları 
pek aklımda tutamam da." 
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·�. Lucinda her şeyi hatırlar," dedi Bayan Watson soğuk 
soğuk. "Ben de sizinle bahçelere bir göz atmayı çok isterim. 
Tabii, Lucy ve Richard için bir sakıncası yoksa. " 

Gregory, Fennsworth'ün gözlerinde hayal kırıklığı ve -ta­
biri caizse- tedirginlik görmüş olsa da ikisi de onlardan yana 
bir sorun olmadığını söyledi. 

Gregory gülümsedi. 
"Seninle odamızda görüşürüz?" dedi Bayan Watson, Lu­

cy'ye. 
Lucy başıyla onayladı ve Gregory zafer kazanmış gibi his­

sederek -yarışta öne geçmek gibisi yoktu doğrusu- Bayan 
Watson'ın elini dirseğinin kıvrımına yerleştirdi ve birlikte 
odadan çıktılar. 

Sonuçta, mükemmel bir sabah olacaktı bu. 

+++ 
Lucy, ağabeyi ve Leydi Bridgerton'ın peşinden kahvaltı oda­
sına doğru yürüdü; Hermione'nin biraz önce ona getirdikle­
rinden pek fazla bir şey yemeye fırsat bulamadığı için, bu du­
rumdan hiç de hoşnutsuz sayılmazdı .  Ama bu, beklenmedik 
bir zamanda eve çağrılmasına ne gibi bir felaketin yol açmış 
olabileceğini düşünüp dururken, otuz dakikalık anlamsız bir 
sohbete katlanmak zorunda kalması anlamına da geliyordu. 

Leydi Bridgerton ve ev ahalisinin yarısı az pişmiş yumurta 
ve yağmur yağışı üzerine boş boş konuşurken Richard, Lucy 
ile pek konuşma imkanı bulamamıştı. Böylece Lucy şikayet 
etmeden Richard yemeğini bitirene kadar bekledi (Richard 
her zaman can sıkıcı derecede yavaş yerdi yemeğini) ve son­
ra birlikte yan taraftaki çimenliğe doğru yürürlerken sabrını 
yitirmemek için elinden geleni yaptı . Richard önce Lucy'ye 
okulla ilgili sorular soruyor, sonra lafı Hermione'ye, Hermi­
one'nin annesine getiriyordu. Sonra Lucy'nin yaklaşan tak­
dim törenine, sonra Hermione'nin Cambridge'de karşılaştığı 
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erkek kardeşine de değinerek, yine Hermione'ye getiriyordu. 
Sonra yine takdim törenine ve Lucy'nin bunun ne kadarını 
Hermione'yle beraber yapacağına . . .  

En  sonunda Lucy takip etmeyi bıraktı, ellerini beline gö­
türdü ve ondan, neden buraya geldiğini anlatmasını istedi .  

"Sana söyledim ya," dedi Richard gözlerini kaçırarak. "Ro­
bert Amca seninle konuşmak istiyor. " 

''Ama niçin?" Açık bir cevabı olan bir soru değildi bu. Ge­
ride kalan on yıl boyunca Robert Amca birkaç kere dışında 
onunla konuşmaya tenezzül bile etmemişti . Şimdi başlamayı 
düşünüyorsa, bunun bir sebebi olmalıydı. 

Richard defalarca boğazını temizledi ve en sonunda, 
"Pekala, Luce, sanırım seni evlendirmeyi planlıyor," dedi. 

"Hemen mi?" diye fısıldadı Lucy, neden bu kadar şaşırdı­
ğını o da bilmiyordu. Bunun geleceğini biliyordu; neredeyse 
nişanlıydı senelerdir. Ve Hermione'ye de pek çok kez söyle­
mişti, cemiyete takdim edilmesi epey saçma olurdu; en sonun­
da Haselby'yle evlenecekse, neden o kadar masrafa girilsindi 
ki? Ama şimdi . . .  birdenbire . . .  bunu yapmak istemiyordu. En 
azından bu kadar erken değil. . .  Arada başka hiçbir şey olmadan, 
okullu kızdan eşe dönüşmek istemiyordu. Macera aramıyordu 
-macera istemiyordu bile- öyle bir tip değildi zaten. 

Çok fazla şey istemiyordu - yalnızca birkaç aylık özgürlük, 
eğlence. 

Nefessiz kalana kadar dans ettiği, mumların alevi ışıktan 
uzun zincirler gibi görünene kadar hızla kendi etrafında dön­
düğü birkaç ay. 

Evet, belki son derece mantıklı bir insandı. Birçoklarının 
onu Bayan Moss'un okulunda çağırdıkları gibi, belki de "şu 
bizim Lucy" idi. Ama dans etmeyi seviyordu. Ve dans etmek 
istiyordu. Şimdi. Yaşlanmadan önce. Haselby'nin karısı ol­
madan önce. 

"Ne zaman bilmiyorum," dedi Richard, ona şeyle baka­
rak. . .  üzüntüyle mi? 
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Neden üzüntü olsundu ki? 
''Yakın zamanda, sanırım," dedi. "Robert Amca nedense 

bir an önce bu iş bitsin istiyor." 
Lucy ona bakakaldı; neden dans etmekten aklını alamadı­

ğını merak ediyor, kendini kurşuni mavi bir elbisenin içinde 
hayal ediyordu. Büyüleyiciydi ve parıl parıl parlıyordu, kol­
larında olduğu kişi ise . . .  

'1\h . . .  " Elini ağzına götürdü, sanki bu yaptığı düşüncele­
rini susturacakmış gibi . 

"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey," dedi kafasını sallayarak. Düşlerinde bir yüz 

yoktu. Olamazdı. Sonra tekrar konuştu, bu sefer daha ciddi­
yetle. "Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey."  

Ağabeyi, Aubrey Konağı'nın bahçıvanlarının dikkatli göz­
lerinden nasıl olduysa kaçan yabani bir kır çiçeğini incelemek 
için eğildi. Ufacıktı, maviydi ve yeni yeni açılmaya başlamıştı. 

"Ne güzel, değil mi?" diye geveledi Richard. 
Lucy başıyla onayladı. Richard çiçeklere düşkündü. Özel­

likle de kır çiçeklerine. Bu açıdan farklı olduklarını fark etti 
Lucy. O her zaman her çiçeğin yerli yerinde olduğu, yapılan 
tüm düzenlemelerin özenle ve sevgiyle korunduğu, düzgün 
bir şekilde bir araya getirilmiş çiçek tarhlarını tercih ederdi . 

Ama şimdi . . .  
O ufak tefek çiçeğe baktı , küçüktü ve narindi; ait olmadığı 

bir yerde asice filizleniyordu. 
Ve sonra, kır çiçeklerini de sevdiğine karar verdi. 
"Cemiyete takdim edilmen gerekiyordu, biliyorum," dedi 

Richard özür dilercesine. ''.Ama hakikaten, çok mu korkutucu? 
Zaten istemiyordun bile, değil mi?" 

Lucy yutkundu. "Evet," dedi, çünkü Richard'ın bunu duy­
mak istediğini biliyordu ve onu zaten hissettiğinden daha da 
kötü hissettirmek istemiyordu. Üstelik Londra'nın cemiyet 
hayatında şu veya bu şekilde zaman geçirmeyi aslında pek 
arzulamamıştı. En azından bir süre öncesine kadar . . .  
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Richard, küçük, mavi kır çiçeğini köklerinden kopardı, 
ona şaşkınca baktı ve durdu. "Neşelen, Luce," dedi Lucy'nin 
çenesini okşayarak. "Haselby fena bir adam değil. Onunla ev­
lenmek sorun olmaz senin için." 

"Biliyorum," dedi Lucy usulca. 
"Seni incitmeyecektir," diye ekledi Richard ve sahte bir 

edayla güldü. Rahatlatıcı olması gerekirken hiç de başarılı ola­
mayan cinsten bir gülümsemeydi. 

"İnciteceğini de düşünmedim zaten," dedi Lucy. Ses to­
nunda bir şeyin . . . bir şeyin izi belirmişti. "Niçin böyle bir şey­
den bahsediyorsun ki?" 

"Bir sebebi yok," dedi Richard çabucak. '�a biliyorum ki 
birçok kadın bunun için endişelenir. Bütün erkekler eşlerine 
Haselby'nin sana davranacağı gibi saygılı olmazlar. " 

Lucy başıyla onayladı. Elbette. Doğruydu bu. Bazı hikaye­
ler duymuştu. Hepsi o hikayeleri duymuştu. 

"Çok da kötü olmayacak," dedi Richard. "Muhtemelen 
ondan hoşlanacaksın bile. Oldukça hoş biridir. " 

Hoş. Bu iyi bir şeydi. Huysuz olmasından iyidir. 
"Günün birinde Davenport Kontu olacak," diye ekledi Ri­

chard, Lucy bunu biliyor olsa da. "Sen de kontes olacaksın. 
Oldukça göze çarpan bir kontes hem de." 

Bir de bu vardı. Okuldaki arkadaşları her zaman geleceği­
nin şimdiden belli olduğu ve gayet yükseklerde olacağı için 
çok şanslı olduğunu söylerlerdi. Bir kontun kızıydı ve yine bir 
kontun kız kardeşiydi. Elbette bir kontun da karısı olacaktı . 
Şikayet edecek hiçbir şeyi yoktu. Hiçbir şey. 

Ama o kendini çok boş hissediyordu. 
Tam olarak kötü bir his sayılmazdı bu. Ama dikkatini da­

ğıtıyordu. Ve ona yabancıydı. Köksüz hissediyordu kendini. 
Akıntıya kapılmış gibi hissediyordu. 

Kendi gibi değildi sanki. En kötüsü de buydu. 
"Şaşırmadın, değil mi, Luce?" diye sordu Richard. "Bunun 

olacağını biliyordun. Hepimiz biliyorduk." 
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Lucy başıyla onayladı. "Önemli bir şey yok," dedi, her za­
manki gerçekçi havasına bürünerek. "Bu kadar çabuk olacak­
mış gibi gelmiyordu sadece. "  

"Elbette," dedi Richard. "Sürpriz oldu, o kadar. Bu fikre 
alışır alışmaz her şey çok daha iyi görünecek. Hatta, normal 
görünecek. Sonuçta, Haselby'nin karısı olacağını hep biliyor­
dun. Düğünü planlarken ne kadar eğleneceğini düşün bir de! 
Robert Amca, çok şaşaalı bir olay olacağını söylüyor. Lond­
ra' da olacak sanırım. Davenport bu konuda ısrar ediyor. " 

Lucy başıyla onayladığını hissetti. Planlama yapmaktan 
oldukça hoşlanırdı. Bununla beraber gelen, bir şeylerin so­
rumlusu olma duygusu çok hoş bir histi . 

"Hermione de sana yardımcı olabilir pekala," diye ekledi 
Richard. 

"Tabii ki,"  diye geveledi Lucy. Çünkü sahiden de başka 
kimi seçebilirdi ki? 

"Ona yakışmayan bir renk var mı?" diye sordu Richard 
kaşlarını çatarak. "Çünkü gelin sen olacaksın. Onun gölge­
sinde kalmak istemezsin. " 

Lucy gözlerini devirdi. Ağabey olacaktı bir de. 
Buna rağmen Richard, ona hakaret ettiğinin farkına varmış 

gibi durmuyordu; Lucy de şaşırmamam gerek herhalde, diye 
düşündü. Hermione'nin güzelliği o kadar efsaneviydi ki insan 
böyle manasız bir karşılaştırmadan alınmazdı .  Aksini düşün­
mesi için insanın hayal aleminde yaşıyor olması gerekirdi. 

"Onu siyahlara da büründüremem," dedi Lucy. Hermio­
ne'yi biraz solgun gösteren tek renk buydu. 

"Evet, evet, büründüremezsin elbette."  Richard duraksadı, 
belli ki bunun üzerine düşünüyordu. Lucy hayretle ona baktı . 
Sürekli neyin modaya uygun olup neyin olmadığı konusun­
da bilgilendirilmesi gereken ağabeyi, Hermione'nin nedime 
kıyafetinin rengiyle ilgileniyordu . 

"Hermione hangi rengi giymek istiyorsa giyebilir,"  dedi 
en sonunda Lucy. Neden olmasındı ki? Ona nedimelik yapa-
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bilecek onca insan arasında, en yakın arkadaşından başka hiç 
kimse onun için bu kadar anlam ifade etmiyordu. 

"Çok iyisin," dedi Richard. Sonra da düşünceli düşünceli 
Lucy'ye baktı. "Sen iyi bir arkadaşsın, Lucy. " 

Lucy, kendisine iltifatta bulunulmuş gibi hissetmesi gerek­
tiğini biliyordu, ama onun yerine bunca zaman Richard bunu 
niye anlamadı, diye merak etti yalnızca. 

Richard ona gülümsedi, sonra hali ellerinde olan çiçeğe 
baktı. Çiçeği yukarı kaldırdı, elinde birkaç kez döndürdü. 
Sapı, başparmağıyla işaretparmağı arasında gidip geliyordu. 
Gözlerini kırpıştırdı, hafifçe alnını kırıştırdı ve sonra çiçeği 
Lucy'nin elbisesine taktı. Elbiseyle çiçek aynı maviydi - biraz 
mora, birazcık da griye çalan bir mavi . 

"Bu renkten bir elbise giymelisin," dedi. "Şu an çok güzel 
görünüyorsun."  

Biraz şaşırmış gibi görünüyordu. Lucy de böylece Ric­
hard'ın bunu laf olsun diye söylemediğini anladı. "Teşekkür 
ederim," dedi. Lucy her zaman bu rengin gözlerini daha da 
parlak gösterdiğini düşünürdü. Hermione dışında bu konuda 
bir şey söyleyen tek kişi Richard olmuştu. "Giyerim belki." 

"Eve geri yürüsek mi?" diye sordu Richard. "Eminim Her­
mione'ye her şeyi anlatmak istiyorsundur. " 

Lucy durdu, sonra başını iki yana salladı. "Hayır, teşekkür 
ederim. Sanırım kısa bir süre daha dışarıda kalacağım." Göle 
doğru giden patikanın yakınlarındaki bir yere doğru yürüme­
ye başladı .  ''Yakınlarda bir bank var. Güneş de yüzüme epey 
iyi geliyor. " 

"Emin misin?" Richard gözlerini kırpıştırarak gökyüzüne 
baktı. "Her zaman çillenmek istemediğini söylersin ."  

"Zaten çillerim var, Richard. Gecikmem zaten." Ağabeyini 
karşılamak için aşağı indiğinde dışarı çıkacağını düşünmemiş­
ti, bu yüzden yanında şapkası yoktu. Ama henüz günün erken 
vakitleriydi. Birkaç dakikalık güneş cildini ınahvetmezdi ya. 
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Bunun yanı sıra, istiyordu da. Ondan beklendiği için değil 
de sırf kendisi yapmak istediği için bir şeyler yapsa hoş olmaz 
mıydı? 

Richard başıyla onayladı .  ''Yemekte görüşürüz o zaman?" 
"Bir buçukta hazır oluyor sanırım." 
Richard sırıttı . "Bilirsin sen ."  
"İnsanın ağabeyi gibisi yok," diye mırıldandı Lucy. 
"İnsanın kız kardeşi gibisi de yok. " Richard eğildi ve onu 

tamamen gafil avlayarak alnından öptü. 
''Ah, Richard," dedi Lucy usul usul, bu sulugöz tepkisine 

kendi de şaşırarak. Hiç ağlamazdı. Hatta, hiç ağlamaması ile 
bilinirdi. 

"Hadi git," dedi Richard, Lucy'nin yanaklarından bir dam­
la yaş süzülmesine neden olacak kadar şefkatle. Lucy gözyaşını 
sildi . Richard'ın bunu görmesinden utanmıştı, ağladığı için 
de öyle. 

Richard, onun elini sıktı ve başıyla güneydeki çimenliğe 
işaret etti . "Git ağaçları izle ve ne yapman gerekiyorsa onu yap. 
Kendi başına birkaç dakika geçirdikten sonra kendini daha iyi 
hissedeceksindir. " 

"Kendimi kötü hissetmiyorum," dedi Lucy hızlı hızlı. 
"Daha iyi hissetmeye ihtiyacım yok." 

"Elbette yok. Sen yalnızca biraz şaşkınsın."  
''Aynen öyle." 
Aynen öyle. Aynen öyle. Gerçekten sevinç içindeydi, ger­

çekten. Yıllardır bu anı bekliyordu. Her şey yerli yerinde olsa 
güzel olmaz mıydı? Düzeni severdi. Yerini yurdunu bilmeyi 
severdi 

Yalnızca şaşkınlıktı bu. Bu kadar. Tıpkı beklenmedik bir 
yerde bir arkadaşla karşılaşıp, en başta neredeyse onu tanıya­
mamak gibi. Evleneceği haberini şimdi almayı beklemiyordu 
sadece. Burada, Bridgerton'ların ev partisinde. Kendisini bu 
kadar garip hissetmesinin tek nedeni de buydu. 

Gerçekten. 
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SEKiZ 

Esas kızımız ağabeyiyle ilgili bir gerçeği öğreniyor (ama buna 
inanmıyor), esas oğlanımız Bayan lVatson'la ilgili bir sım 
öğreniyor (ama bunu umursamıyor) ve her ikisi de kendileri 
hakkında bir gerçeği öğreniyor (ama bunun farkına varmı­
yorlar) . . .  

Bir saat sonra, Gregory, Bayan Watson'la dışarı çıkmasını sağ­
layan ustaca kotardığı taktik ve zamanlama başarısından ötürü 
hala kendini kutluyordu. Birlikte harika zaman geçirmişlerdi 
ve Lord Fennsworth de . . . Eh, Fennsworth de harika vakit 
geçirmiş olabilirdi, ama öyle olsa bile, bu, güzel Hermione 
Watson'la değil de kız kardeşi eşliğinde olmuştu. 

Zafer gerçekten de tatlıydı. 
Gregory söz verdiği gibi Bayan Watson'ı Aubrey Kona­

ğı'nın bahçelerine doğru bir gezintiye çıkarmış, bahçeciliğe 
ilişkin altı ayrı bitki ismini muazzam bir şekilde hatırlama­
sıyla hem Bayan Watson'ı hem de kendini etkilemişti . Hatta 
saray çiçeğini bile hatırlamıştı, bu aslında Leydi Lucinda'nın 
marifeti olsa da. 

Haklarını yememek lazım, ötekiler de şöyleydi: gül, papat­
ya, şakayık, sümbül ve çimen. Sonuçta gayet iyi idare ettiğini 
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düşünüyordu Gregory. Ayrıntılar uzmanlık alanı olmamıştı 
hiçbir zaman. Ve gerçekten de o ana kadar çocuk oyuncağı 
gibi gelmişti her şey. 

Bayan Watson da onun arkadaşlığına ısınır gibiydi. İç ge­
çirip cilveyle gözlerini kırpıştırmıyor olabilirdi, ama o kibar 
ilgisizlik örtüsü gitmiş gibiydi. Hatta Gregory onu iki kez gül­
dürmeyi bile başarabilmişti. 

Bayan Watson onu güldürmemişti hiç, ama Gregory zaten 
denediğinden de emin değildi. Ayrıca, kesinlikle gülümsediği 
olmuştu Gregory'nin. Hatta bir kereden fazla. 

Bu da iyi bir şeydi. Gerçekten. Eski neşesine tekrar kavuş­
ması güzeldi. Midesine-yumruk-yemiş gibi hissetmiyordu artık 
ve bunun da soluk alış verişlerini epey kolaylaştırdığı söyle­
nebilirdi. Nefes almaktan hoşlandığını keşfediyordu, Bayan 
Watson'ın ensesini izlerken bunu yapmak çok zor gelirdi oysa. 

Gregory kaşlarını çatarak, göle doğru yaptığı yalnız gezinti­
sine ara verdi. Biraz garip bir tepkiydi bu. Bu sabah da Bayan 
Watson'ın ensesini görmüştü kesinlikle. Çiçek koklamak için 
koşmamış mıydı? 

Hımmm. Belki de öyle değildi. Pek hatırlayamıyordu. 
"İyi günler, Bay Bridgerton." 
Döndü, Leydi Lucinda'yı yalnız başına taş bir bankta otu­

rurken gördüğüne şaşırmıştı. Burası bir bank için garip bir 
yer, diye düşünmüştü hep. Bir sürü ağaçtan başka bir şeye 
bakmazdı . Ama belki de önemli olan da buydu. Sırtını eve ve 
evde yaşayan insanlara dönmek. Ablası Francesca her zaman, 
Bridgerton ailesinin tüm fertleriyle geçirilen bir ya da iki gün­
den sonra, ağaçlar gerçekten iyi arkadaşlar olabiliyor, derdi. 

Leydi Lucinda selam niyetine belli belirsiz gülümsedi. 
Gregory'ye pek kendinde değilmiş gibi geldi. Gözleri yorgun 
görünüyordu, pek de dik durmuyordu. 

Savunmasız görünüyor, diye düşündü, beklenmedik bir şe­
kilde. Ağabeyi kötü haberler getirmişti herhalde. 
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"Karamsar bir havanız var," dedi Gregory kibarca onun 
yanına doğru yürüyerek. "Size katılabilir miyim?" 

Leydi Lucinda hafifçe gülümseyerek, başıyla onayladı. Ama 
bu bir gülümseme değildi. Pek öyle sayılmazdı. 

Gregory gidip onun yanına oturdu. "Ağabeyinizle görüşme 
imkanınız oldu mu?" 

Lucinda başıyla onayladı. "Ailemizle ilgili birkaç haber ver-
di. Pek. . .  pek önemli değil ." 

Gregory ona bakarken başını hafifçe eğdi. Leydi Lucin­
da yalan söylüyordu, apaçıktı . Ama daha fazla ısrar etmedi. 
Paylaşmak isteseydi, paylaşırdı. Zaten onu ilgilendirmezdi de. 

Yine de meraklanmıştı . 
Leydi Lucinda uzaklara daldı, muhtemelen bir ağaca . . .  

"Burası oldukça hoş bir yer. " 
Leydi Lucinda'ya göre garip bir şekilde yavan bir laftı bu. 
"Evet," dedi Gregory. "Göl şu ağaçların arkasında, azıcık bir 

yürüyüş mesafesinde. Düşünmek istediğimde hep bu tarafa 
gelirim." 

Lucy birden döndü. "Öyle mi?" 
"Neden bu kadar çok şaşırdınız?" 
"Ben . . .  bilmiyorum." Leydi Lucinda omuzlarını silkti. "O 

tip birine benzemiyorsunuz sanırım." 
"Düşünen birine mi?" Evet, sahiden de. 
"Elbette hayır," dedi Leydi Lucinda ona huysuz gözlerle 

bakarak. "Düşünmek için uzaklaşmaya ihtiyacı olan birine, 
demek istemiştim." 

"Varsayımımı bağışlayın ama siz de öyle birine benzemi­
yorsunuz. "  

Bir süre bunun üzerine düşündü Leydi Lucinda. "Değilim." 
Gregory gizli gizli güldü buna. "Ağabeyinizle önemli bir 

konuşma yapmış olmalısınız." 
Lucinda şaşkınla gözlerini kırpıştırdı. Ama fazla ayrıntı ver­

medi. Mesela bu da onun yapacağı bir şey değildi. "Siz neyi 
düşünmek için buradasınız?" 
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Gregory, cevap vermek için ağzını açtı, ama daha tek keli­
me edemeden, Leydi Lucinda, "Hermione, galiba," dedi. 

inkar etmenin anlamı yoktu. "Ağabeyiniz ona aşık. " 
Bu, Leydi Lucinda'yı dalgınlığından uyandırmış gibiydi. 

"Richard mı? Saçmalamayın." 
Gregory hayretle ona baktı. "Bunu anlamadığınıza inana­

mıyorum." 
"Ben de sizin anladığınıza inanamıyorum. Tanrı aşkına, 

Hermione onu ağabeyi gibi görüyor." 
"Bu doğru olabilir, ama Richard aynı şeyi düşünmüyor. " 
"Bay Br . . .  " 
Ama Gregory elini kaldırarak durdurdu onu. "Bakın, Leydi 

Lucinda. Korkarım ki ben sizden daha fazla aptal aşık tanıdım . . .  " 
Leydi Lucinda, kelimenin tam anlamıyla bir kahkaha pat­

lattı . "Bay Bridgerton . . .  " dedi kendini toparlar toparlamaz. 
"Geçtiğimiz üç yıl boyunca Hermione Watson'ın sürekli 
yanındaydım. Hermione VJiıtson 'ın ,"  diye ekledi, ne olur ne 
olmaz, belki Gregory ne dediğini anlamamıştır diye . "Size, 
benden daha fazla aptal aşık görmüş biri yoktur dersem, lafıma 
güvenin."  

Bir an,  Gregory nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Leydi 
Lucinda dediğinde haklıydı. 

"Richard, Hermione'ye aşık değil," dedi Leydi Lucinda 
başını umursamazcasına sallayarak. Ve burnunu çekerek gül­
müştü. Bir leydiye yaraşır biçimdeydi. Ama yine de ona bur­
nunu çekerek gülmüştü. 

"Size katılmıyorum," dedi Gregory. Çünkü yedi kardeşi 
vardı ve gerçekten de bir tartışmadan nezaketle çekilmesini 
bilmezdi. 

"Richard ona aşık olamaz," dedi Leydi Lucinda, söylediğin­
den oldukça emin bir havayla. "Başka biri var çünkü." 

''Ah, gerçekten mi?" Gregory umutlarını yeşertme zahme­
tine bile girmedi. 

1 26 



"Evet. Bir arkadaşı aracılığıyla tanıştığı bir kızdan bahsedip 
duruyor," dedi Leydi Lucinda. "Birinin kız kardeşiydi sanırım. 
İsmini hatırlayamıyorum. Mary olabilir. " 

Mary. Hımmm. Fennsworth'te hayal gücü namına bir şey 
yoktu belli ki. 

''Yani," diye devam etti Leydi Lucinda, "Hermione'ye aşık 
değil ." 

En azından şimdi Leydi Lucinda daha çok kendisi gibi 
görünüyordu. Dünya, bir teriyer gibi havlayıp duran Lucy 
Abernathy ile daha istikrarlı görünüyordu artık. Genç kadın 
gözlerini kasvetle ağaçlara dikmişken, Gregory dengesini yi­
tirmiş gibi hissetmişti . 

"Neye inanırsanız inanın . . .  " dedi Gregory, bilmiş bilmiş 
iç geçirerek. '1\rna şunu bilin: Ağabeyiniz çok geçmeden kırık 
kalbini iyileştirmeye çalışıyor olacak." 

"Ah, sahi mi?" diyerek alayla güldü Leydi Lucinda. "Kendi 
başarınızdan bu kadar emin olduğunuz için mi yoksa?" 

"Onun başaramayacağından emin olduğum için. "  
"Onu tanımıyorsunuz bile ."  
"Şimdi de onu mu savunuyorsunuz? Daha bir dakika önce 

Bayan Watson'a ilgisi olmadığını söylemiştiniz."  
"Değil de ."  Leydi Lucinda dudağını ısırdı. '1\rna o benim 

ağabeyim. Ve ilgisi olsaydı eğer, onu desteklemem gerekirdi, 
öyle değil mi sizce de?" 

Gregory tek kaşını kaldırdı. "Tanrım, sadakatiniz ne kadar 
da çabuk saf değiştiriyor. " 

Leydi Lucinda neredeyse özür dilercesine baktı. "O bir kont 
ve siz . . .  değilsiniz."  

"Sizden de iyi cemiyet annesi olurdu."  
Leydi Lucinda'nın sırtı kaskatı kesildi. "Affedersiniz, an­

lamadım?" 
''Arkadaşınızı açık artırmayla en yüksek teklifi verene satı­

yorsunuz. Bir kızınız olana kadar pratiğinizi bayağı geliştirmiş 
olursunuz."  
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Leydi Lucinda ayağa fırladı, gözleri alev saçıyordu. "Bu 
söylediğiniz korkunç bir şey. Ben her zaman Hermione'nin 
mutluluğunu gözetmişimdir. Ve eğer bir kont tarafından mut­
lu edilecekse . . .  ki bu da ağabeyim olacaksa . . .  " 

Ah, harika. Şimdi de Lucinda, Hermione'yle Fen­
nsworth'ün arasını yapmaya çalışacaktı . Bravo, Gregory. Bravo 
gerçekten de. 

"Onu ben mutlu edebilirim," dedi, ayağa kalkarak. Doğ­
ruydu da. Bu sabah onu iki kez güldürmüştü, her ne kadar 
Bayan Watson aynı şeyi Gregory için yapmamış olsa da. 

"Elbette edebilirsiniz," dedi Leydi Lucinda. "Tanrım, eğer 
elinize yüzünüze bulaştırmazsanız muhtemelen edeceksiniz 
de. Richard evlenmek için henüz çok genç zaten. Yalnızca 
yirmi iki yaşında. "  

Gregory onu merakla süzdü. Şimdi, en iyi aday olarak yine 
ona dönmüş gibiydi Leydi Lucinda. Ne işler karıştırıyordu 
acaba? 

·�yrıca," diye ekledi Leydi Lucinda, rüzgarın yüzüne sa­
vurduğu koyu sarı saçlarından bir bukleyi sabırsızca kulağının 
arkasına atarak. "Richard ona aşık değil. Bundan eminim." 

İkisinin de buna diyecek bir şeyi yok gibiydi, bu yüzden 
hazır ikisi de ayaktayken Gregory evi işaret etti . "Dönelim 
mi?" 

Başıyla onayladı Leydi Lucinda ve acele etmeden, sakin 
sakin yürümeye başladılar. 

"Bu yine de Bay Edmonds problemini çözmüyor," diye 
belirtti Gregory. 

Leydi Lucinda ona garip bir bakış attı . 
"Bu ne içindi şimdi?" diye sordu Gregory. 
Leydi Lucinda resmen kıkırdadı.  Pekala, aslında tam olarak 

kıkırdama sayılmazdı, ama insanların eğlendiğinde burunla­
rıyla yaptığı şu nefesli şeyi yapmamıştı . "Bir şey değildi ,"  dedi, 
hala gülümsüyordu. "Onun adını hatırlamıyormuş gibi yap­
mamanızdan oldukça etkilendim hatta ." 
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"Ne yani, ona Bay Edwards mı demeliydim, sonra Bay 
Ellington ve sonra da Bay Edifice ve . . .  " 

Lucy ona kınayan gözlerle baktı. "Sizi temin ederim, öyle 
bir §ey yapını§ olsanız size olan bütün saygımı yitirirdiniz. "  

"Korktum. Aman, ne korktum!"  dedi Gregory bir elini 
kalbine götürerek. 

Lucy omzunun üzerinden muzır bir gülümsemeyle ona 
baktı . "Kıl payı atlattınız." 

Bay Bridgerton umursamaz görünüyordu. "Ben korkunç 
bir ni§ancıyımdır, ama kur§ undan kaçmasını iyi bilirim."  

İ§te bu Lucy'nin ilgisini çekmi§ti. "Daha önce kötü bir ni­
§ancı olduğunu kabul eden bir erkekle tanı§mamı§tım."  

Bridgerton omuz silkti. "İnsanın kaçınamayacağı bazı §ey­
ler var. Ben her zaman yakın menzilde kız karde§i tarafından 
mağlup edilen Bridgerton olarak kalacağım." 

"Bana bahsettiğiniz kız karde§iniz tarafından mı?" 
"Hepsi . "  
"Ya."  Lucy ka§larını çattı. Böylesi bir durumda kullanılmak 

üzere bir çe§it reçete filan gibi yazılmı§ bir kar§ılık olmalıydı. 
Bir centilmen kusurunu itiraf ettiğinde ne derdi ki insan? 
Daha önce hiç kimseden böyle bir §ey duyduğunu bile anım­
samıyordu; ama elbette, tarihin bir döneminde bazı centil­
menler yapını§ olmalıydı. Ve birileri de cevap vermek zorunda 
kalını§ olmalıydı. 

Aklına anlamlı bir §eylerin gelmesini beklercesine gözlerini 
kırpı§tırdı .  Hiçbir §ey gelmedi. 

Ama sonra . . .  
"Hermione de dans edemez mesela. " Gideceği yeri bile­

meden laf ağzından fırlayıvermi§ti birden. 
Yüce Tanrım, bu söylediği anlamlı mıydı §İmdi? 
Bay Bridgerton durdu, meraklı bir ifadeyle ona baktı . Ya 

da daha çok §a§ ırını§tı . Muhtemelen ikisi birdendi. Ve insanın 
böyle bir durumda söyleyebileceği tek §eyi söyledi : 

''Affedersiniz, anlamadım?" 
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Lucy tekrarladı, geri alamazdı ne de olsa. "Dans edemez. 
Bu yüzden dans etmez. Çünkü edemiyor." 

Sonra yer yarılsa da içine girsem, diye bekledi. Bay Bri­
dgerton' ın ona hafiften kafayı sıyırmış gibi bakması da pek 
yardımcı olmuyordu. 

Cılızca gülümsemeyi başardı. Bay Bridgerton en sonunda 
konuşana kadarki inanılmaz uzun zamanı anca bununla dol­
durabilmişti. "Bunu bana söylemenizin bir sebebi olmalı . "  

Lucy gergin gergin nefes verdi. Bridgerton'ın sesi sinirli 
gelmiyordu; işin ilginç tarafı da buydu. Hermione'nin itiba­
rını zedelemek istememişti. Ama o iyi bir nişancı olmadığını 
söylediğinde, Hermione'nin de dans edemediğini söylemek 
garip bir biçimde anlamlı gelmişti. Alakalıydı da aslında. Er­
keklerden ateş etmeleri, kadınlardan da dans etmeleri bekle­
nirdi . Ve güvenilir yakın arkadaşlardan da o sersem çenelerini 
kapalı tutmaları. 

Belli ki üçünün de biraz eğitime ihtiyacı vardı. 
"Kendinizi daha iyi hissettireceğini düşündüm," dedi Lucy 

sonunda. "Çünkü ateş edemiyormuşsunuz." 
"Alı, ateş edebiliyorum," dedi Bay Bridgerton. "Bu kolay ta­

rafı. Ben sadece düzgün nişan alamıyorum." 
Lucy sırıttı . Kendini durduramamıştı. "Ben size göstere­

bilirim." 
Bay Bridgerton'ın başı savruldu. '1\h, Tannm. Ateş etmeyi 

bildiğinizi söylemeyin bana." 
Lucy birden canlandı. "Hem de epey iyi bilirim aslına ba­

karsanız ."  
Bridgerton başını iki yana salladı. "Bir bu eksikti bugün, 

şimdi tam oldu." 
"Hayranlık uyandırıcı bir yetenektir," diye karşı çıktı Lucy. 
"Eminim öyledir, ama hayatımda zaten beni geçen dört 

tane kadın var. Alı, Tanrım, yine. Lütfen bana Bayan Watson'ın 
da becerikli bir nişancı olduğunu söylemeyin." 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. "Biliyor musunuz, emin değilim." 
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"Eh, en azından bunda biraz umut var o zaman."  
"Sizce de  tuhaf değil mi?" diye mırıldadı Lucy. 
Bridgerton ona ruhsuz gözlerle baktı . "Umutlu olmam 

mı?" 
"Hayır, şey . . .  " Lucy söyleyemedi. Tanrım, ona bile aptalca 

geliyordu bu. 
"Ah, o zaman Bayan Watson'ın ateş edebiliyor olup olma­

dığını bilmemenize tuhaf diyorsunuz. "  
İşte söylenmişti . Bay Bridgerton tahmin etmişti zaten. 

"Evet," diye onayladı Lucy. ''Ama zaten, neden bileyim ki? 
Nişancılık, Bayan Moss'un okulunda ders programının bir 
parçası değildi . "  

"Dünyanın bütün beyefendilerinin yüreğine su serpildi, 
emin olun." Bay Bridgerton ona çarpık bir gülümsemeyle 
baktı . "Size kim öğretti?" 

"Babam," dedi Lucy. Garipti, çünkü cevap vermeden önce 
dudakları aralanmıştı . Bir anlığına soruya şaşırdığını düşündü, 
ama öyle olmamıştı . 

Kendi cevabına şaşırmıştı . 
"Ulu Tanrım," diye karşılık verdi Gregory, "yürümeyi öğ­

renmiş miydiniz bari o zaman?" 
"Henüz öğrenmiştim," dedi Lucy, hala verdiği garip tepkiyi 

düşünüyordu. Muhtemelen babasını pek düşünmediği için 
böyle olmuştu. Babası göçüp gideli o kadar zaman olmuştu 
ki cevabı, "Merhum Fennsworth Kontu" olan çok fazla soru 
yoktu. 

"Babam bunun önemli bir beceri olduğunu düşünürdü," 
diye devam etti . "Kızlar için bile . Evimiz Dover kıyılarının ya­
kınındadır, orada her zaman kaçakçılar olurdu. Çoğu zararsız 
insanlardı, herkes kim olduklarını bilirdi onların, yargıç bile . "  

"Fransız kanyağını seviyordu herhalde," diye geveledi Bay 
Bridgerton.  

Lucy bir şeyler hatırlar gibi gülümsedi. "Babam da severdi. 
Bütün kaçakçıları tanımazdık ama. Bazısı, eminim, oldukça 
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tehlikeliydi. Ve . . .  " Bridgerton'a doğru eğildi. İnsan böyle bir şeyi 
eğilmeden söyleyemezdi. İşin eğlencesi nerede kalırdı o zaman? 

"Ve . . .  ?" diye üsteledi Bridgerton. 
Lucy sesini alçalttı . "Sanırım casuslar da vardı. " 
"Dover'da mı? On yıl önce mi? Mutlaka casuslar olmuştur. 

Yine de bebek nüfusunun silahlandırılmasının tavsiye edil­
mesine şaşırıyorum."  

Lucy kahkaha attı . "O kadardan biraz daha büyüktüm. Sanı­
rım ben yedi yaşındayken başlamıştık. Babam ölü�ce derslere 
Richard devam etmişti ."  

"O da mükemmel bir atışçıdır, herhalde." 
Acı acı başını salladı Lucy. "Üzgünüm."  
Eve doğru yürümeye devam ettiler. "Onu bir düelloya 

davet etmeyeceğim o halde," dedi Bridgerton, nasılsa düşün­
meden. 

"Etmemenizi tercih ederim." 
Bridgerton döndü ve sinsi bir ifadeyle ona baktı. "Şu işe 

bakın, Leydi Lucinda, az önce bana olan ilginizi ilan ettiniz 
sanırım. "  

Lucy'nin ağzı dilini yutmuş bir balık gibi açık kaldı. "Ben, 
hayır . . .  sizi böyle düşünmeye iten sebep nedir?" Ve neden ya­
nakları birdenbire alev alev olmuştu? 

"Uygun bir düello olmazdı asla," dedi Bridgerton, kusur­
ları konusunda gayet rahatmış gibi geliyordu sesi. "Gerçi doğ­
ruyu söylemek gerekirse, Britanya' da düello yapmamın uygun 
olacağı bir adam var mıdır, onu bile bilmiyorum."  

Lucy, hala az önceki şaşkınlığından dolayı kendini sersem­
lemiş gibi hissediyordu nedense. Ama yine de "Eminim abar­
tıyorsunuzdur,"  demeyi başardı. 

"Hayır," dedi Bridgerton neşeli bir sesle. "Ağabeyiniz emi­
nim omzuma bir kurşun kondururdu." Bunu düşünmek için 
duraksadı. "Tabii, kalbime kondurmak gibi bir niyeti olmadı­
ğını varsayarak konuşuyorum." 

"Ah, saçmalamayın." 
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Bridgerton omuz silkti. ''Yine de can sağlığımla sandığı­
nızdan daha fazla ilgileniyor olmalısınız ."  

"Ben herkesin can sağlığıyla ilgilenirim,"  diye geveledi 
Lucy. 

"Evet," diye mırıldandı Bridgerton, "öyle olmalı ."  
Lucy geri çekildi. "Neden bu sanki bir hakaretmiş gibi ge­

liyor bana?" 
"Öyle mi geldi? Sizi temin ederim o niyetle söylemedim." 
Lucy ona şüpheyle o kadar uzun süre baktı ki Bridgerton 

en sonunda teslim olurcasına ellerini kaldırdı. "Size yemin 
ederim bir iltifattı bu. "  

"Gönülsüzce edilmiş bir iltifat. " 
"Hiç de değil ! "  Bridgerton Lucy'ye bakıp duruyordu, belli 

ki gülümsemesini bastıramıyordu. 
"Bana gülüyorsunuz."  
"Hayır," diye ısrar etti Bay Bridgerton, sonra tabii ki yine 

güldü. "Bağışlayın. Şimdi gülüyorum."  
"En azından nazik davranıp benimle beraber gülüyor oldu­

ğunuzu söyleyebilirdiniz." 
"Söyleyebilirdim." Bridgerton sırıttı ve gözleri gerçek an­

lamda şeytani bir havaya büründü. '%na bu bir yalan olurdu." 
Lucy neredeyse adamın omzuna bir tane patlatacaktı. "Ah, 

siz korkunçsunuz."  
"Ağabeylerimin baş belasıyımdır, bundan emin olabilirsiniz." 
"Gerçekten mi?" Lucy kimsenin başının belası olmamıştı. 

O anda çok çekici gelmişti bu. "Nasıl oluyor peki?" 
"Ah, her zamanki gibi. Artık durulmam, hayatta bir amaca 

sahip olmam ve kendimi bir şeylere vermem gerekmiş ." 
"Evlenmek?" 
"O da var. " 
"Bu yüzden mi Hermione'ye sırılsıklam aşıksınız?" 
Bridgerton duraksadı - yalnızca bir anlığına. Ama bir şeyler 

vardı bunda. Lucy hissetmişti . 
"Hayır," dedi genç adam. "O tamamen başka bir şey." 
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"Tabii ki," diye karşılık verdi Lucy çabucak, sorduğu için 
kendini aptal gibi hissediyordu. Önceki gece Bay Bridgerton 
ona her şeyi anlatmıştı - bir anda geliveren aşkı, bu konuda 
seçme şansının olmayışını. Hermione'yi ağabeyi memnun 
olsun diye istemiyordu; Hermione'yi isteyememezlik ede­
mediğinden istiyordu. 

Ve bu Lucy'ye kendini biraz daha yalnız hissettirdi. 
"İşte geldik," dedi Bridgerton, oturma odasının kapısına 

işaret ederek. Lucy geldiklerini fark etmemişti bile. 
"Evet, tabii ."  Kapıya baktı, sonra Gregory'ye baktı, sonra 

birbirlerine veda edecek oluşlarının niye bu kadar tuhaf gel­
diğini merak etti . ''Arkadaşlık ettiğiniz için teşekkür ederim." 

"Benim için bir zevkti ."  
Lucy, kapıya doğru bir adım attı , sonra hafifçe, ''Ah," diye­

rek ona döndü. 
Bridgerton kaşlarını kaldırmıştı . "Bir sorun mu var?" 
"Hayır. Ama sizden af dilemeliyim . . .  Sizi yolunuzdan 

ettim. O tarafa . . .  gölün aşağısına doğru gitmek istediğinizi 
söylemiştiniz. Ve gidemediniz."  

Bridgerton ilgiyle ona baktı, başını çok hafif yana eğmişti. 
Ve gözleri . . . Ah, orada neler gördüğünü tarif edebilmek is­
terdi Lucy. Çünkü anlayamıyordu; başının nasıl olup da Brid­
gerton'ınkiyle uyum içinde yana eğildiğine, bu anın nasıl olup 
da ona uzayıp gidiyor . . .  gidiyor . . .  gidiyormuş gibi geldiğine 
akıl sır erdiremiyordu. Sanki bir ömür boyu sürebilirmiş gibi. 

"Kendinizle baş başa kalacağınız bir zaman istemiyor muy­
dunuz?" diye sordu usulca . . .  o kadar usulcaydı ki neredeyse 
bir fısıltı gibi çıkmıştı sesi. 

Yavaşça başını iki yana salladı Bay Bridgerton, "İstiyor­
dum," dedi. Sesi, sanki ağzından çıkan kelimeler aklına henüz 
o an geliyormuş, düşüncenin kendisi çok yeniymiş ve pek de 
beklediği şey değilmiş gibi geliyordu. 

"İstiyordum," dedi tekrar, "ama artık istemiyorum." 
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Birbirlerine baktılar. Ve birdenbire Lucy'nin aklında bir 
düşünce beliriverdi . . .  

Bridgerton bunun nedenini bilmiyor. 
Artık neden kendiyle baş başa kalmak istemediğini bilmi­

yordu Bridgerton. 
Ve Lucy de bunun neden anlamlı olduğunu. 
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DOKUZ 

Hikayemiz yön deği�tiriyor. . .  

Ertesi gece maskeli balo vardı .  İhtişamlı bir organizasyon ol­
ması bekleniyordu, tabii çok da ihtişamlı değil - Gregory'nin 
ağabeyi Anthony, kırdaki rahat hayatının bu kadar sekteye uğ­
ratılmasına dayanamazdı .  Ne var ki ev partisi etkinliklerinin 
doruk noktası olacaktı bu. Kimisi Londra' dan, kimisi kırdaki 
evlerinden gelecek olan yüz civarı fazladan katılımcıyla be­
raber, bütün konuklar da orada olacaktı . Bütün yatak odaları 
havalandırılmış ve konuklar için hazırlanmıştı. Bununla be­
raber parti için gelen epey bir insan komşuların evinde, biraz 
daha az şanslı olanları da civardaki hanlarda kalıyordu. 

Kate'in en baştaki niyeti kıyafet balosu düzenlemekti -Me­
dusa kılığına girmeyi çok istiyordu (kimse şaşırmazdı buna)­
fakat sonra Anthony ona, eğer Kate kendi istediğini yapacaksa 
Anthony'nin de kendi kostümünü seçmekte serbest olduğu­
nu söyleyince, Kate bu fikirden caymıştı . 

Anthony'nin ona bakışı, Kate'in hemen geri çekilmesine 
yetmişti anlaşılan. 

Kate sonradan Gregory'ye, Anhony'yi geçen seneki Billin-
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gton'ların kostümlü partisinde Aşk Meleği kılığına soktuğu 
için Anthony'nin onu hala affetmediğini söyledi. 

"Çok meleksi bir kostüm müydü?" 
''Ama iyi tarafından bakarsan," diye cevapladı Kate, "artık 

onun bebekken tam olarak nasıl göründüğünü biliyorum. 
Çok tatlıymış. "  

"Şu dakikaya kadar . . .  " dedi Gregory irkilmiş gibi bakarak. 
·�abeyimin seni ne kadar sevdiğini tam olarak anlamamışım 
sanırım."  

"Epey seviyor," diyerek gülümseyen Kate başını salladı .  
"Epey seviyor gerçekten." 

Böylece uzlaşma sağlanmıştı . Kostüm yoktu, yalnızca 
maske olacaktı . Anthony bunu h:� Jmursamıyordu, zira ona 
istediği takdirde ev sahibi olarak sahip olduğu sorumluluk­
lardan tamamen kaçınabilme imkanı verecekti (Anthony'nin 
yokluğunu kim fark ederdi ki zaten?) . Kate de böylece her 
tarafından Medusavari yılanlar çıkan bir maske tasarlamak 
üzere işe koyulmuştu. (Bunda da başarısız olmuştu. )  

Kate'in ısrarları üzerine, Gregory balo salonuna tam sekiz 
buçukta, balonun başlama saatinde geldi . Bu da tabii ki hazır 
olan tek konuğun o, ağabeyi ve Kate olması demekti . Ama 
etrafta salonun boş görünmemesini sağlayacak kadar garson 
dolanıyordu. Anthony de bu topluluktan bir hayli memnun 
olduğunu belirtti . 

"Etrafta sıkış tepiş bir kalabalık yokken parti çok daha iyi," 
dedi mutlu mutlu. 

"Sosyal etkinliklere ne ara bu kadar karşı olmaya başladın?" 
diye sordu Gregory, garsonun uzattığı tepsiden bir şampanya 
kadehi alarak. 

"Öyle bir şey değil," dedi Anthony omuz silkerek. "Her 
çeşit aptallığa karşı sabrımı yitirdim, o kadar. " 

"Yaşlılık yaramadı," diye onayladı karısı. 
Anthony, Kate'in yorumundan alındıysa bile, bunu hiç 

belli etmedi. ''Ahmaklarla uğraşmayı reddediyorum, yalnızca 
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bu," dedi Gregory'ye. Yüzü aydınlanmıştı. "Böylece sosyal 
yükümlülüklerim yarıya indi . "  

"İnsan kendi davetlerini geri çeviremeyecekse, bir unvana 
sahip olmanın ne anlamı var?" diye mırıldandı Gregory alaycı 
bir tavırla. 

Anthony'nin cevabı, "Çok doğru," oldu. "Çok doğru."  
Gregory, Kate' e döndü. "Buna vereceğin bir karşılık yok mu?" 
'%1, pek çok şeyle karşılık verebilirim," diye yanıtladı Kate. 

Boynunu eğmiş, bir son dakika felaketi var mı yok mu diye 
salonu yokluyordu. "Benim her zaman verecek bir karşılığım 
vardır. " 

"Doğru," dedi Anthony. ·�a ne zaman kazanamayacağını 
da bilir. "  

Kate, sözleri besbelli kocasına yönelik olsa da Gregory'ye 
döndü. "Ben savaşlarımı nasıl seçeceğimi biliyorum."  

"Ona aldırış etme," dedi Anthony. "Onun yenilgiyi itiraf 
etme tarzı budur." 

"Hala devam ediyor," dedi Kate, özellikle birini kastetme­
yerek, "benim daima en sonunda kazanacağımı bilse de . "  

Anthony omuz silkti ve pek ona özgü olmayan bir şey ya­
pıp, mahcup mahcup sırıttı kardeşine. "Haklı elbette."  İçkisini 
bitirdi. ·�a savaşmadan teslim olmanın da anlamı yok." 

Gregory gülümseyebildi yalnızca. Henüz onlardan daha 
aptal iki aşık doğmamıştı. Gregory'ye ufak bir kıskançlık krizi 
verse de onları izlemesi eğlenceliydi. 

Kate, Gregory'ye, "Kurlaşman nasıl gidiyor?" diye sordu. 
Anthony kulak kesildi. "Kurlaşman mı?" diye yineledi, 

yüzü yine o bana-itaat-et-ben-vikontum ifadesine bürünmüş­
tü. "Kim bu?" 

Gregory hiddet dolu bir bakış attı Kate'e .  Hislerini ağabe­
yiyle paylaşmamıştı. Neden bilmiyordu; kısmen son günlerde 
Anthony'yi pekgörmediği içindi muhakkak. Ama daha fazlası 
da vardı. İnsanın ağabeyiyle paylaşmak isteyeceği türden bir 
şey değildi bu. Hele bu ağabey, ağabeyden çok baba gibiyse .  
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Tabii . . .  Gregoıy bu işi başaramadığı takdirde . . .  
Eh, ailesinin haberi olsun istemiyordu pek. 
Ama başaracaktı . Neden kendinden kuşku duyuyordu ki? 
Önceden, Bayan Watson ona dikkate değmeyecek bir baş 

belası gibi davranırken bile, gelecek sonuçtan emindi. Şimdi, 
arkadaşlıkları gelişirken, birdenbire kendinden kuşku duyma­
sı anlamlı gelmiyordu. 

Kate, tahmin edileceği üzere, Gregoıy'nin rahatsız olma­
sını umursamamıştı . "Bazen bir şeyi bilmiyorsun ya, öyle ol­
masına bayılıyorum," dedi kocasına. "Hele ben biliyorsam."  

Anthony, Gregoıy'ye döndü. "Bunlardan biriyle evlenmek 
istediğine emin misin?" 

"Tam olarak öylesiyle değil," diye yanıtladı Gregoıy, "ama 
ona benzer bir şeyle . "  

Kendisinden "şey" diye bahsedilince Kate'in yüzü düşer 
gibi oldu, ama kendini çabucak toparlayarakAnthony'ye dön­
dü ve dedi ki : "Aşkını ilan etti . . .  kime biliyor musun . . .  " Sanki 
saçma bir fikri kafasından kovarcasına tek elini havada salladı. 
"Ah, boş ver. Bunu sana söylemeyeceğim sanırım." 

Cümleleri biraz şüphe uyandırıyordu. Kate en başından 
beri bunu kocasından saklamayı düşünmüştü galiba. Gregoıy 
hangisinden daha memnun olsun, bilemedi - Kate'in sırrına 
değer vermesinden mi, yoksa Anthony'nin neye uğradığını 
şaşırmasından mı. 

"Bakalım tahmin edebilecek misin?" dedi Kate, Ant­
hony'ye bilmiş bilmiş bakarak. "Gecene bir amaç katar. " 

Anthony sakin sakin Gregoıy'ye baktı . "Kim bu?" 
Gregoıy omuz silkti. İşin içinde Anthony'ye köstek olmak 

varsa her zaman Kate'in yanında olurdu. "Seni amacından 
mahrum bırakmak bana düşmez. "  

Anthony, "Küstah şey," diye homurdandı. Gregoıy akşa­
mın çok iyi geçeceğini anlamıştı. 

Konuklar birer ikişer gelmeye başlamıştı . Ve bir saat sonra 
salon sohbet ve kahkaha gürültüleriyle dolmuştu. Herkes su-
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ratında maskeleriyle daha bir maceraperest duruyordu. Kısa 
bir süre sonra sohbetler daha müstehcen, şakalar daha mu­
zırlaşmıştı . 

Ve kahkahalar . . .  Doğru kelimeyi kullanmak zordu, ama 
kahkahalar da bir değişikti. Havada neşeden daha fazlası var­
dı. Heyecana yakınsayan bir şeyler vardı, sanki parti katılım­
cıları bir şekilde bu gecenin gözü pek olma gecesi olduğunu 
biliyorlardı. 

Zincirlerini kırma gecesi olduğunu . . .  
Çünkü sabah olunca kimse hiçbir şey bilmeyecekti. 
Neticede, Gregory böyle geceleri severdi. 
Ne var ki saat dokuz buçuğu vurduğunda, hayal kırıklığı 

gitgide artıyordu. Kesin değildi, ama Bayan Watson'ın he­
nüz ortalarda görünmediğinden emindi neredeyse. Bayan 
Watson'ın maskeyle bile kim olduğunu saklaması imkansız 
olurdu. Saçları fazlasıyla göz kamaştırıcıydı, mum ışığında 
herhangi biriymiş gibi düşünülemeyecek kadar bu dünyaya 
ait değilmiş gibi görünüyordu. 

Öte yandan, Leydi Lucinda. . . O insanların arasına karış­
makta sorun yaşamazdı . Saçları bal sarısının hoş bir tonuydu 
kesinlikle, ama şaşırtıcı ya da eşsiz bir tarafı yoktu. Yüz kadın­
dan yarısının saçı bu renkti . 

Balo salonuna şöyle bir baktı. Pekala, yarısı olmayabilir. 
Hatta çeyreği bile. Ama arkadaşınınki gibi ay ışığında parlayan 
tel tel saçlara sahip değildi. 

Somurttu. Bayan Watson'ın o zamana kadar gelmiş olması 
gerekiyordu. Ev ahalisinin bir parçası olarak, çamurlu yollarla 
ya da topal atlarla, hatta konukları taşıyan araçların kapının 
önünde oluşturduğu uzun kuyrukla uğraşmasına gerek yoktu. 
Gregory, Bayan Watson'ın onun kadar erken bir saatte gelmeyi 
istediğinden kuşku duysa bile, yine de genç kadının bir saat 
gecikmemesi gerekirdi. 

En azından, Leydi Lucinda buna müsamaha göstermezdi. 
Zira belli ki çok dakik bir insandı. 
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İyi anlamda. 
Çekilmez, dırdırcı biri anlamında değil. 
Kendi kendine güldü Gregory. Leydi Lucinda öyle biri 

değildi. 
Leydi Lucinda daha ziyade Kate gibiydi ya da biraz ya§ını 

alır almaz öyle olacaktı. Zeki, mantıklı, yalnız biraz kurnaz. 
Eğlenceli biriydi hatta. Şakayı kaldırabilen biriydi, Leydi 

Lucinda. 
Ama Gregory onu da konuklar arasında görememi§ti. Ya da 

en azından, gördüğünü sanmıyordu. Pek emin olamıyordu. 
Saçları tam onun renginde bir sürü hanımefendi görmü§tü, 
ama hiçbiri oymu§ gibi görünmüyordu. Biri düzgün hareket 
edemiyordu, fazla ağırdı, hatta belki biraz hantaldı da. Bir diğe­
rinin de boyu uymuyordu. Çok da farklı değildi aslında, birkaç 
santim vardı anca. Ama aradaki farkı anlayabiliyordu Gregory. 

O değildi. 
Muhtemelen Bayan Watson neredeyse, o da oradaydı. 

Gregory bunu bir §ekilde iç rahatlatıcı buldu. Leydi Lucinda 
yanındayken, Bayan Watson'ın ba§ı dertte olamazdı .  

Karnı guruldadı, §imdilik aramasına bir son verip, onun 
yerine yiyecek bir §eyler bakınmaya karar verdi. Kate, gece 
boyunca konukları atı§tırsın diye devasa bir yemek seçkisi 
hazırlamı§tı elbette . Doğruca sandviç tabaklarına doğru gitti . 
Buraya vardığı gece Kate'in konukları için hazırlattığı sand­
viçlere benziyorlardı biraz ve Gregory'nin de epey ho§Una 
gitmi§lerdi. On tanesi i§ini görürdü. 

Hımmm. Salatalıklısı vardı - ekmek israfıydı salatalıklısı. 
Peynirli - hayır, istediği §ey bu değildi. Belki .  . .  

"Bay Bridgerton?" 
Leydi Lucinda. Bu sesi nerede olsa tanırdı. 
Arkasını döndü. İ§te oradaydı. Kendini tebrik etti . O bal 

rengi saçlı diğer maskeli kadınlar hakkında yanılmamı§tı . Bu 
gece ona kesinlikle rastlamamı§tı. 
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Leydi Lucinda'nın gözleri kocaman oldu. Ve Gregory, koyu 
mavi keçeyle kaplı maskesinin, gözleriyle aynı renk olduğunu 
fark etti. Bayan Watson'da da aynısından yeşil bir tane var 
mıdır, diye merak etti . 

"Sizsiniz, değil mi?" 
"Nereden anladınız?" diye karşılık verdi Gregory. 
Leydi Lucinda gözlerini kırpıştırdı. "Bilmem. Anladım 

işte." Sonra dudakları aralandı - yalnızca beyaz dişlerinin 
ufacık bir parıltısını açığa çıkartacak kadar ve sonra dedi ki : 
"Benim, Lucy. Leydi Lucinda. " 

"Biliyorum," diye mırıldandı Gregory, hala genç kadının 
dudaklarına bakıyordu. Maskelerin nesi vardı öyle? Sanki üst 
tarafı kapatınca, aşağı tarafı daha ilgi çekici kılıyordu. 

Neredeyse hipnotize edici. 
Leydi Lucinda'nın dudaklarının köşelerden hafifçe yukarı 

kıvrımlı olduğunu şimdiye kadar fark etmemesine ne deme­
liydi? Ya da burnunun üstündeki çilleri fark etmemesine? Yedi 
tane vardı. Tamı tamına yedi; İrlanda gibi görünen sonuncusu 
hariç, hepsi ovaldi. 

"Acıkmış mıydınız?" 
Gregory gözlerini kırpıştırdı, gözlerini onunkilere dikti 

yıne. 
Leydi Lucinda sandviçlerine yöneldi. "Pastırmalısı çok gü­

zel. Salatalıklısı da. Salatalıklı sandviçleri pek sevmem genelde 
-kıtır kıtır yemesini çok sevsem de iştahımı doyurmuyorlar 
hiç- ama bunlarda sadece yağ yerine biraz peynir de var. Güzel 
bir sürpriz olmuş doğrusu." 

Duraksadı ve Gregory'ye baktı, cevap beklerken başını 
yana eğdi. 

Ve Gregory gülümsedi. Engel olamamıştı. Leydi Lucinda 
yiyecekler hakkında gevezelik ederken sıradışı bir biçimde 
eğlenceli oluyordu. 

Gregory uzandı ve tabağına bir tane salatalıklı sandviç koydu. 
"Böylesi bir tavsiyeden sonra," dedi, "nasıl reddedebilirim ki?" 
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"Eh, pastırmalısı da güzel, eğer sevmezseniz. " 
İşte yine, tam onluk bir şeydi. Herkesin mutlu olmasını 

istemek. Bunu deneyin. Eğer beğenmezseniz, bunu deneyin ya da 
bunu ya da bunu. O da olmazsa, benimkini alın. 

Böyle bir şey dememişti hiç, tabii ki ama Gregory nasıl 
oluyorsa diyebileceğini biliyordu. 

Leydi Lucinda, servis tabağına doğru baktı . "Keşke hepsi 
karışmasaymış ."  

Gregory ona şaşkın şaşkın baktı . '�federsiniz, anlama­
dım?" 

"Şey," dedi Leydi Lucinda - uzunca ve samimi bir açıkla­
manın habercisi olan cinsten bir şeydi bu. "Değişik türden 
sandviçleri ayrı ayrı koymaları daha mantıklı olmaz mıy­
dı sizce de? Her birini kendi tabaklarına koysalar? Böylece, 
sevdiğiniz bir tanesini bulduğunuzda, nereden bir tane daha 
alabileceğinizi bilirdiniz. Ya da, " -bunu söylerken daha da can­
landı, sanki toplumsal önemi olan bir probleme saldırıyormuş 
gibiydi- "bir tane daha kalıp kalmadığını. Düşünün bunu bir." 
Servis tabağına işaret etti . "Bu yığının içinde bir tane bile jam­
bonlu sandviç kalmamış olabilir. Ararken ayıramazsınız da 
hepsini. Çok kaba bir hareket olur. " 

Gregory ona düşünceyle baktı ve sonra dedi ki : "Her şeyin 
düzenli olmasını istiyorsunuz, değil mi?" 

"Ah, evet," dedi Leydi Lucinda heyecanla. "Gerçekten 
öyle ."  

Gregory kendi düzensizliğini düşündü. Ayakkabılarını gar­
dıroba fırlatırdı, davetiyeleri saçar bırakırdı. . .  Önceki sene, 
uşağına hasta babasını ziyaret etmesi için bir hafta izin vermiş 
ve zavallı adam geri döndüğünde yalnızca Gregory'nin masa­
sındaki kargaşa canına okumuştu. 

Gregory, Leydi Lucinda'nın içten ifadesine baktı ve kıkır­
dadı . Muhtemelen onu da bir haftada delirtirdi. 

"Sandviçi sevdiniz mi?" diye sordu Leydi Lucinda, Gre­
gory bir ısırık alır almaz. "Salatalıklı olanını?" 
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"Çok ilginç,"  diye geveledi Gregory. 
"Merak ediyorum, yemek hiç ilginç olur mu?" 
Gregory sandviçini bitirdi. "Emin değilim."  
Leydi Lucinda dalgın dalgın başını salladı, sonra da "Pas­

tırmalısı güzel," dedi. 
Odaya göz gezdirirlerken hoş bir sessizliğe gömüldüler. 

Müzisyenler canlı bir vals çalıyor, hanımların etekleri dönüp 
daireler çizdikçe ipekten çanlar gibi havalanıp şişiyordu. Bu 
sahneyi izleyip de gecenin kendisi capcanlıymış, enerjiden ku­
duruyormuş, harekete geçmek için sabırsızlanıyormuş gibi 
hissetmemek imkansızdı. 

O gece bir şey olacaktı. Gregory bundan emindi. Birinin 
hayatı değişecekti . 

Eğer şanslıysa, onunki değişirdi. 
Elleri karıncalanmaya başladı. Ayakları da. Olduğu yerde 

durmak çok zorlaşıyordu. Hareket etmek istiyordu, bir şey 
yapmak istiyordu. Hayatını harekete geçirmek, uzanıp düşle­
rini yakalamak istiyordu. 

Hareket etmek istiyordu. Yerinde duramıyordu. Hatta . . .  
"Dans etmek ister misiniz?" 
Sormaya niyeti yoktu aslında. Ama dönmüştü ve Lucy ora­

cıkta, yanında duruyordu. Sözcükler birden yuvarlanıvermişti 
ağzından. 

Leydi Lucinda'nın gözleri ışıldadı. Yüzündeki maskeyle 
bile, çok mutlu olduğu görülebiliyordu. "Evet," dedi. "Dans 
etmeyi severim," diye eklerken neredeyse inleyecekti . 

Gregory, onu elinden tutup piste doğru götürdü. Vals hala 
doludizgin devam ediyordu, kendilerini çabucak müziğe ver­
diler. Müzik onları göğe yükseltmiş, bir kılmıştı adeta. Gre­
gory'nin ellerini Leydi Lucinda'nın beline yaslaması yetmişti 
ve Leydi Lucinda tam da Gregory'nin umduğu gibi hareket 
ediyordu. Fırıl fırıl dönüyor, daireler çiziyorlardı, hava yüz­
lerine o kadar hızlı çarpıyordu ki kahkaha atmak zorunda 
kaldılar. 
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Mükemmeldi. Nefes kesiciydi. Sanki müzik tenlerinden 
içeri girmiş, her hareketlerini kontrol ediyordu. 

Ve sonra sona erdi. 
Çabucak. Çok çabuk hatta. Bir an oldukları yerde durdular, 

hala birbirlerinin kollarında ve hala müziğin anısına sarınmış 
halde. 

"Ah, çok güzeldi bu," dedi Leydi Lucinda, gözleri parıldı­
yordu. 

Gregory onu serbest bıraktı ve eğilerek selam verdi. "Ha­
rika bir dansçısınız, Leydi Lucinda. Böyle olacağınızı biliyor­
dum." 

"Teşekkür ederim, ben . . .  " Lucinda'nın gözleri hızla onun­
kileri buldu. "Biliyor muydunuz?" 

"Ben . . .  " Neden böyle demişti ki? Öyle demek isteme­
mişti . "Oldukça zarifsiniz,"  dedi sonunda, Leydi Lucinda'yı 
dans pistinin dışına doğru götürerek. Bayan Watson'dan epey 
daha zarif, hatta. Gerçi, Leydi Lucinda'nın arkadaşının dans 
yetenekleriyle ilgili söylediklerini göz önünde bulundurunca, 
mantıklı geliyordu bu. 

"Her şey yürüyüşünüzde gizli," diye ekledi, zira Leydi Lu­
cinda daha ayrıntılı bir açıklama bekler gibiydi. 

Bu kadarı yeterli olmalıydı, zira Gregory daha fazla irdele­
mek istemiyordu bu konuyu. 

''Ya." Leydi Lucinda'nın dudakları kımıldadı. Sadece bi­
razcık. Ama bu yetmişti . Ve Gregory'ye çok çarpıcı gelmişti 
- Leydi Lucinda mutlu görünüyordu. Ve çoğu insanın öyle 
olmadığını fark etti . Neşeli gibi ,  eğlenmiş gibi ya da hallerin­
den memnunmuş gibi görünüyorlardı. 

Leydi Lucinda ise mutlu görünüyordu. 
Gregory'nin hoşuna gitmişti bu. 
"Hermione nerede acaba," diye sordu genç kadın, bir o 

yana bir bu yana bakarak. 
"Sizinle gelmedi mi?" diye sordu Gregory, şaşırmıştı . 
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"Geldi. Ama sonra Richard'ı  gördük. Ve Richard onu dansa 
kaldırdı. Nedeni de, "  diye altını çizerek ekledi Lucinda, "ona 
aşık olması değil. Yalnızca nezaket gereği. İnsan kız kardeşinin 
arkadaşı için böyle şeyler yapar." 

"Benim dört tane kız kardeşim var," diye hatırlattı ona 
Gregory. "Biliyorum." Ama sonra Gregory'nin aklına bir şey 
geldi. "Bayan Watson dans etmiyor sanıyordum." 

"Etmiyor. Ama Richard'ın bundan haberi yok. Kimsenin 
yok. Ben hariç. Ve siz." Lucinda telaşla ona baktı. "Lütfen kim­
seye söylemeyin. Sizden rica ediyorum. Hermione kahrolur." 

"Dudaklarım mühürlü," diye söz verdi Gregory. 
"Sanırım içecek bir şeyler almaya gittiler," dedi Lucy, hafif­

çe bir tarafına eğilmiş, limonataların olduğu masayı görmeye 
çalışıyordu. "Hermione çok terlediğiyle ilgili bir şeyler söyle­
mişti. En sevdiği mazeretidir bu. Birisi ona dans etmeyi teklif 
ettiğinde neredeyse her zaman işe yarar. " 

"Onları göremiyorum," dedi Gregory, Lucy'nin bakışlarını 
takip ederek. 

"Hayır, göremezsiniz." Lucy dönüp Gregory'ye baktı ve 
hafifçe başını iki yana salladı. "Niye baktım bilmiyorum. Bir 
süre önceydi bu dediğim." 

"Bir içecekten bir yudum almak için gereken zamandan 
daha mı uzun bir süre önce?" 

Leydi Lucinda kıkırdadı. "Hayır, Hermione istese bir bar­
dak limonatayı bir gece boyunca içebilir. Ama sanırım o du­
rumda Richard sabrını çoktan yitirmiş olurdu." 

Gregory'ye göre, Leydi Lucinda'nın ağabeyi, Bayan Wat­
son limonatasını içiyormuş gibi yaparken onu izleme şansını 
yakalamak için seve seve sağ kolunun kesilmesine razı gelirdi, 
ama Lucy'yi buna ikna etmeye çalışmanın bir anlamı yoktu. 

"Sanırım şöyle bir gezintiye çıkmaya karar verdiler," dedi 
Lucy, belli ki hiç endişelenmemişti . 

Ama Gregory o an bir tedirginlik hissetmeye başladı. "Dı­
şarıda mı?" 
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Leydi Lucinda omuz silkti . "Herhalde. Burada, balo sa­
lonunda olmadıkları belli. Hermione kalabalıkta saklanamaz 
hiç. Biliyorsunuz, saçları. "  

''Ama sizce yalnız başlarına dışarı çıkmaları akıllıca mı?" 
diye üsteledi Gregory. 

Leydi Lucinda, sesindeki telaşı anlayamıyormuş gibi ona 
baktı . "Çok büyük bir ihtimalle yalnız değillerdir, " dedi. "Dı­
şarıda en az iki düzine insan var. Fransız kapılarından dışarıya 
doğru baktım." 

Gregory ne yapacağını düşünürken olduğu yerde öylece 
durdu. Geri dönüşü olmayacak bir şeye maruz kalmadan 
önce, hemen Bayan Watson'ı bulması gerektiği açıktı . 

Geri dönüşü olmayan. 
Tannm. 
Bir anda hayatlar değişebilirdi . Eğer Bayan Watson gerçek­

ten Lucy'nin ağabeyiyle dışarıdaysa . . .  Biri onları yakalarsa . . .  
Garip bir sıcaklık yükseldi vücudunda; öfke ve kıskançlık 

karışımı nahoş bir şeydi bu. Bayan Watson tehlikede olabilir­
di . . .  ya da olmayabilirdi. Belki de Fennsworth'ün teşebbüsle­
rini hoş karşılamıştı . . .  

Hayır. Hayır. Karşılamamıştı . Yutkunarak bu düşünceyi 
kafasından çıkardı. Bayan Watson, her kimse, şu gülünç Bay 
Edmonds'a aşık olduğunu zannediyordu. Gregory'nin ya da 
Lord Fennsworth'ün teşebbüslerini hoş karşılamazdı .  

Peki, Lucy'nin ağabeyi onun yakalayamadığı bir fırsatı mı 
yakalamıştı? Canı acımaya devam ediyordu, alev alev yanan 
bir top güllesi gibi göğsüne oturmuştu bu dü�ünce, bu his, bu 
berbat . . .  bu iğrenç . . .  

"Bay Bridgerton?" 
İğrenç. Kesinlikle iğrenç. 
"Bay Bridgerton, bir sorun mu var?" 
Başını Leydi Lucinda'yı görecek kadar çevirdi, buna rağ­

men genç kadının yüzüne odaklanması birkaç saniyesini aldı. 
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Leydi Lucinda'nın gözleri kaygı doluydu, dudakları endişeden 
kenetlenmiş, ince bir çizgi olmuştu. 

"Pek iyi görünmüyorsunuz," dedi Leydi Lucinda. 
"İyiyim," dedi Gregory dişlerinin arasından. 

"İyiyim," diye atıldı Gregory. 
Lucy geri çekildi. "Elbette iyisiniz ."  
Fennsworth nasıl yapmıştı bunu? Bayan Watson'la yalnız 

başına dışarı çıkmayı nasıl becermişti? Daha dünkü çocuktu, 
üniversiteyi yeni bitirmiş ve Londra'ya hiç gelmemişti. Gre­
gory ise . . .  Eh, ondan daha tecrübeliydi. 

Daha çok dikkat etmesi gerekirdi. 
Buna asla izin vermemesi gerekirdi. 
"Hermione'ye bir baksam iyi olur,"  dedi Lucy, yavaşça ya­

nından ayrılarak. "Yalnız kalmak istediğinizi anlayabiliyorum." 
"Hayır," diye çıkıştı Gregory, katı bir kibarlıktan uzak bir 

şiddetle . "Size katılacağım. Birlikte arayalım."  
"Sizce akıllıca olur mu bu?" 
"Neden akıllıca olmasın ki?"  
"Ben . . .  bilmiyorum." Lucy durdu, gözlerini bile kıpırdat­

madan ona bakakaldı ve en sonunda, '1\kıllıca olduğunu san­
mıyorum. Daha demin siz, Richard ve Hermione'nin yalnız 
başına çıkmalarının ne kadar akıllıca olduğunu sorgulamıştı­
nız," dedi. 

"Evi bir başınıza arayamazsınız kesinlikle."  
"Elbette hayır," dedi Lucy, Gregory'nin bunu söylemesi 

bile aptalcaymış gibi. "Leydi Bridgerton'ı bulacaktım."  
Kate'i mi? Yüce Tanrım. "Sakın bunu yapmayın," dedi Gre­

gory çabucak. Öyle bir niyeti olmasa da bunu biraz küçüm­
seyen bir ifadeyle söylemişti . 

Leydi Lucinda alınmıştı belli ki zira duygusuzca ve çabu­
cak, "Nedenmiş o?" diye sordu. 

Gregory eğildi. Sesi alçak ve telaşlı çıkıyordu. "Kate onları 
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bulursa ve olmaları gerektiği gibi bir halde değillerse, on beş 
günden önce evlenmiş olurlar. Benden söylemesi ." 

"Komik olmayın. Elbette olması gerektiği gibi bir halde 
olacaklardır,"  diye atıldı Lucy. Gregory hayrete düşmüştü. 
Çünkü Leydi Lucinda'nın kendini bu kadar ateşli savunaca­
ğını düşünmemişti hiç. 

"Hermione asla uygunsuz bir biçimde davranmaz,"  diye 
devam etti Lucy öfkeyle. '1\ğabeyim Richard da öyle. Benim 
ağabeyim o. Ağabeyim."  

'%na Bayan Watson'a aşık," dedi Gregory basitçe. 
"Hayır. Aşık değil ." Yüce Tanrım, Lucy patlamaya hazır gibi 

görünüyordu. "Öyle olsaydı bile,"  diye devam etti, "ki öyle 
değil, asla onun itibarını zedeleyecek bir şey yapmazdı. Asla. 
Yapmazdı. O asla . . .  " 

"O asla ne?" 
Leydi Lucinda yutkundu. "O asla bunu bana yapmazdı . "  
Gregory, onun bu naifliğine inanamıyordu. "Sizi düşün-

müyor, Leydi Lucinda. Hatta, aklına bir kere bile gelmediği­
nizi söylemekte bile bir sakınca görmüyorum." 

"Korkunç bir şey bu söylediğiniz."  
Gregory omuz silkti. "Aş ık bir adam o. Bu yüzden, aklı 

başında değil . "  
"Ah, bu işler böyle midir yani?" diye karşılık verdi Lucy. 

"Bu sizin de aklınızın başında olmadığı anlamına mı gelir?" 
"Hayır," dedi Gregory kısaca. Ama sonra bunun doğru ol­

duğunu fark etti . Bu tuhaf coşkunluğa alışmıştı çoktan. Den­
gesini yeniden sağlamıştı . Ve epeyce bir tecrübeye sahip bir 
centilmen olarak, Bayan Watson söz konusu olmadığında bile, 
kendini Fennsworth'ten daha kolay toparlardı. 

Leydi Lucinda, küçümseyici bir sabırsızlıkla ona baktı. 
"Richard ona aşık değil. Bunu size daha nasıl anlatırım, bil­
miyorum." 

''Yanılıyorsunuz," dedi Gregory ruhsuz ruhsuz. Fen­
nsworth'ü iki gündür izliyordu. Bayan Watson' ı izleyişini 
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izliyordu. Şakalarına gülerken . . .  Ona soğuk bir içecek kapıp 
getirirken . . .  

Kır ç içeği toplayıp, Bayan Watson'ın kulağının arkasına 
yerleştirirken . . .  

Bu  aşk değilse, o zaman Richard Fennsworth insanlık tari­
hindeki en ilgili, en özen gösteren ve özverili ağabeydi .  

Kendi de bir ağabey olarak -kız kardeşlerinin arkadaşla­
rına dans ederken eşlik etme hizmetine sık sık zorlanmış bir 
ağabey olarak- Gregory, bu kadar düşünceli ve fedakar bir 
ağabeyin var olmadığını rahatlıkla söyleyebilirdi. 

İnsan kız kardeşini severdi tabii ki . Ama her anını da kız 
kardeşinin en iyi arkadaşı için feda etmezdi. 

Tabii denklemde acınası ve karşılıksız bir aşk faktörü yoksa. 
''Yanılmıyorum," dedi Leydi Lucinda. Kollarını önünde 

kavuşturmak istiyormuş gibi görünüyordu. "Ve şimdi Leydi 
Bridgerton'ı bulmaya gidiyorum." 

Gregory onu bileğinden tuttu. "Bu korkunç bir hata olur. " 
Leydi Lucinda kolunu çekiştirdi ama Gregory bırakmadı .  

"Bana büyüklük taslamayın," diye atıldı Lucy. 
"Taslamıyorum. Size yol gösteriyorum."  
Leydi Lucinda'nın ağzı açık kaldı .  Gerçekten de  ağzı bir 

karış açık kalmıştı . 
Gregory tam o anda her şeye çok sinirlenmemiş olmasaydı 

bu görüntünün tadını çıkarırdı .  
"Siz çekilmez bir insansınız," dedi Lucy, kendini toparlar 

toparlamaz. 
Gregory omuz silkti. "Bazen." 
"� yanılgılar içindesiniz." 
"Bravo, Leydi Lucinda."  Sekiz kardeşten biri olarak Gre­

gory, zekice verilmiş bir cevaba hayran olmaktan kendini 
alamazdı.  ·�cak sizi muazzam bir aptallıktan alıkoymaya 
çalışmıyor olsaydım, dilsel yeteneklerinize çok daha hayran 
olurdum."  
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Kısık gözleriyle Gregory'ye baktı Leydi Lucinda. Ve sonra 
dedi ki : '�ık sizinle konuşmayı düşünmüyorum."  

"Hiç mi?" 
"Ben Leydi Bridgerton'ı bulmaya gidiyorum," diye atıldı 

Lucy. 
"Beni mi bulmaya gidiyorsun? Mesele nedir?" 
Gregory'nin duymak isteyeceği en son sesti bu. 
Döndü. Kate ikisinin de önünde duruyor, tek kaşı havada, 

tabloyu izliyordu. 
Kimse konuşmadı. 
Kate, doğrudan Gregory'nin hala Leydi Lucinda'nın bile­

ğinde olan eline baktı. Gregory elini çekti, sonra da hemen 
geri çekildi. 

"Bilmem gereken bir şey mi var?" diye sordu Kate. Ses 
tonunda o son derece berbat karışım; nazik soruşturma ve 
ahlaki otorite havası vardı. Gregory, yengesinin istediği zaman 
nasıl da ürkütücü olabileceğini hatırladı .  

Leydi Lucinda -elbette- hemen konuştu. "Bay Bridgerton, 
Hermione'nin tehlikede olabileceğini düşünüyor. " 

Kate'in tutumu bir anda değişti . "Tehlike mi? Burada mı?" 
"Hayır," dedi Gregory dişlerinin arasından, aslında tam 

olarak demek istediği şey - seni öldüreceğim, idi. Açık olmak 
gerekirse, Leydi Lucinda'yı . 

"Bir süredir onu görmedim," diye devam etti sinir bozucu 
budala. "Buraya beraber geldik, ama bu neredeyse bir saat 
önceydi. " 

Kate etrafına bakındı ve bakışları dış kapıda son buldu ni­
hayet. "Bahçede olamaz mı? Kalabalığın büyük kısmı dışarı 
çıktı zaten." 

Leydi Lucinda hayır anlamında başını salladı. "Baktım ama 
onu göremedim."  

Gregory hiçbir şey söylemedi. Sanki dünyanın gözlerinin 
önünde yıkılışını izliyor gibiydi. Ve sahiden de bunu durdur­
mak için ne söyleyebilirdi ki? 
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"Dışarıda değil mi?" dedi Kate. 
"Ben bir sorun olduğunu düşünmüyordum," dedi Leydi 

Lucinda işgüzarca. "Ama Bay Bridgerton bir anda endişelen­
di . "  

"Öyle mi?"  Kate hemen ona doğru çevirdi başını. "Endi­
şelendin mi? Neden?" 

"Bunu başka bir zaman konuşsak olmaz mı?" dedi Gregory 
dişlerinin arasından. 

Kate onu es geçti ve doğruca Lucy'ye baktı. 
"Niçin endişelenmişti?" 
Lucy yutkundu. Ve sonra fısıldayarak, "Hermione'nin ağa­

beyimle olabileceğini düşünüyorum," dedi. 
Kate bembeyaz kesildi . "Bu hiç iyi değil ." 
"Richard uygunsuz hiçbir şey yapmaz," diye üsteledi Lucy. 

"Size söz veriyorum." 
"Ona aşık," dedi Kate . 
Gregory hiçbir şey söylemedi. İntikam hiç bu kadar tatsız 

olmamıştı . 
Lucy, önce Kate'e, sonra Gregory'ye baktı . Yüzünde nere­

deyse paniğe yakınsayan bir ifade vardı. "Hayır," dedi fısıltıyla. 
"Hayır, yanılıyorsunuz."  

''Yanılmıyorum," dedi Kate ciddi bir sesle. "Ve onları bul­
mamız gerek. Çabucak." 

Döndü ve hemen kapıya doğru seyirtti . Gregory peşinden 
gitti ve uzun bacakları sayesinde ona kolayca yetişti . Leydi Lu­
cinda bir an donup kalmış gibi oldu ve sonra o da peşlerinden 
koşmaya başladı. "Hermione'nin rızası olmadan hiçbir şey 
yapmaz o," dedi telaşla. "Size söz veriyorum." 

Kate durdu. Arkasına döndü. Lucy'ye baktı . Hem dürüst 
hem de belki biraz üzgün bir ifadesi vardı. Sanki genç kadın 
o anda masumiyetini yitirmek üzereymiş ve Kate de ona bu 
darbeyi vuracak kişi olmaktan üzüntü duyuyormuş gibiydi. 

"Böyle bir şey yapmasına gerek kalmamış olabilir," dedi 
Kate sessizce. 
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Yani onu zorlamasına gerek kalmamı� olabilir. Kate bunu söy­
lemedi, ama sözcükler yine de havada asılı kalmıştı . 

"Böyle bir şey yapmasına gerek kalmamış derken . . .  Siz 
ne demek . . .  " 

Gregory, Lucy'nin anladığı anı gördü. Gözleri, her zaman 
çok değişken olan gözleri, daha önce hiç bu kadar gri görün­
memişti . 

Bu kadar yaralı görünmemişti . . .  
"Onları bulmalıyız," dedi Lucy fısıltıyla. 
Kate başıyla onayladı ve üçü sessizlik içinde odayı terk et­

tiler. 

153 



ON 

Aşk galip geliyor. . .  
Ama esas kızımız ve esas oğlanımız için değil . . .  

Lucy, içinde gitgide büyüyen kaygıyı bastırmaya çalışarak ko­
ridora doğru giden Leydi Bridgerton ve Gregory'yi takip etti . 
Karnı bir tuhaftı, doğru düzgün nefes alamıyordu sanki. 

Zihni de berrak değildi pek. Söz konusu meseleye odak­
lanması gerekiyordu. Bütün dikkatini aramaya vermesi ge­
rektiğini biliyordu, ama sanki aklının bir köşesi sürekli ondan 
uzaklaşıyor gibiydi - sersemlemiş, paniklemiş ve kötü bir şey­
ler olacakmış hissinden kaçamıyor gibiydi. 

Lucy bunu anlayamıyordu. Hermione'nin, ağabeyiyle ev­
lenmesini istememiş miydi? Bay Bridgerton'a, bu birlikteliğin 
-ihtimal dahilinde olmasa bile- harika olacağını söylememiş 
miydi? Hermione yengesi olacaktı , Lucy bundan daha mü­
nasip bir şey daha hayal edemezdi. Ama yine, hissettiği şey . . .  

Huzursuzluktu. 
Biraz da öfkeliydi tabii. 
Ve suçlu. Elbette. Çünkü öfkeli olmaya ne hakkı vardı? 
''Ayrı ayrı aramalıyız," diye onları yönlendirdi Bay Brid-

gerton, bir sürü köşeden dönüp, balo salonundan gelen ses-

1 54 



leri arkalarında bırakır bırakmaz. Maskesini çıkardı, hanımlar 
da onu takip ederek aynısını yaptılar ve maskeleri koridorda 
kuytu bir köşeye tıkıştırılmış olan küçük bir lamba masasının 
üzerine bıraktılar. 

Leydi Bridgerton başını salladı. ''Yapamayız.  Onları tek 
başına sen bulamazsın," dedi Bay Bridgerton'a. "Bayan Wat­
son'ın iki bekar erkekle birlikte yalnız olmasının doğuracağı 
sonuçları düşünmek bile istemem." 

Bay Bridgerton'ın vereceği tepki de cabası, diye düşün­
dü Lucy. Bay Bridgerton, Lucy'ye sinirlerine hakim olabilen 
biriymiş gibi geliyordu. Ancak Bay Bridgerton'ın ikiliyi baş 
başa bulursa, şerefle ve iffetine hakim olmakla ilgili nutuk 
çekmeden durabileceğinden (ki bu her zaman bir felakete yol 
açardı) emin değildi Lucy. Gerçi Hermione'ye olan hislerinin 
derinliği düşünülecek olursa, Bay Bridgerton'ın vereceği tepki 
şeref ve iffetten ziyade, kıskanç bir öfkeyle ilgili olabilirdi. 

Daha kötüsü, Bay Bridgerton ateş etme yeteneğinden yok­
sun olsa da Lucy'nin hiç şüphesi yoktu ki ölümcül bir hızla 
göz morartabilirdi. 

"Ve o da yalnız kalamaz," diye devam etti Leydi Bridgerton, 
Lucy'nin olduğu yere işaret ederek. "Etraf karanlık. Ve boş . 
Centilmenlerin hepsi maske takıyor, Tanrı aşkına. İnsanın 
vicdanını rahatlatıyor bu."  

"Hem tek olsam nereye bakmam gerektiğini de bilemem," 
diye ekledi Lucy. Büyük bir evdi. Neredeyse bir haftadır ora­
daydı, ama evin yarısını bile gördüğünden şüpheliydi. 

"Bir arada kalacağız," dedi Leydi Bridgerton katı bir bi­
çimde. 

Bay Bridgerton karşı çıkmak istercesine baktı, öfkesini 
kendine sakladı ve dudaklarını ısırdı. "Peki . O zaman vakti­
mizi boşa harcamayalım." Yürümeye koyuldu, uzun bacakları 
iki kadının da yetişmekte zorlanacağı bir hız tutturmuştu. 

Sertçe kapıları açıyor ve öylece aralık bırakıyordu, her şeyi 
bulduğu gibi bırakamayacak kadar motive olmuştu. Lucy, kori-
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dorun diğer tarafındaki odalara göz atarak onun arkasından ko­
şuşturuyordu. Leydi Bridgerton da ötede, aynı şeyi yapıyordu. 

"Ah!"  Lucy kapıyı çarparak geri sıçradı. 
"Buldun mu onları?" diye sordu Bay Bridgerton. O da 

Leydi Bridgerton da hemen Lucy'nin yanına geldi. 
"Hayır," dedi Lucy deli gibi kızararak. Yutkundu.  "Başka 

biri ." 
Leydi Bridgerton bir oh çekti . "Yüce Tanrım. Lütfen bekar 

bir hanımefendi olmadığını söyleyin." 
Lucy ağzını açtı, ama en sonunda bir şey söyleyene kadar sa­

niyeler geçti . "Bilmiyorum. Maskelilerdi, takdir edersiniz ki . "  
"Maske mi takıyorlardı?" diye sordu Leydi Bridgerton. "O 

zaman evliler. Ama birbirleriyle değil . "  
Lucy, onun bu sonuca nasıl vardığını sormak istiyordu, 

ama bir türlü dili varmadı. Ayrıca, Bay Bridgerton önüne ge­
çip şiddetle kapıyı açınca düşünceleri dağılıverdi. Önce bir 
kadın çığlığı duyuldu, peşi sıra sinirli bir erkek sesi geldi, Lu­
cy'nin tekrar etmeye cesaret edemeyeceği sözcükler çıkıyordu 
adamın ağzından. 

"Bağışlayın," diye homurdandı Bay Bridgerton. "Siz de­
vam edin." Kapıyı örttü. "Morley," diye bildirdi. "Ve Wins­
tead'in karısı . "  

'�," dedi Leydi Bridgerton, şaşkınlıktan dudakları aralan­
mıştı . "Hiç haberim yoktu."  

"Bir şey yapmalı mıyız?" diye sordu Lucy. Ulu Tanrım, iki 
metre ötesinde zina eden insanlar vardı. 

"Bu Winstead'in sorunu," dedi Bay Bridgerton acı acı .  "Bi­
zim ilgilenmemiz gereken kendi meselelerimiz var." 

Bay Bridgerton tekrar koridor boyunca yürümeye başlar­
ken, Lucy'nin ayakları oracıkta çakılı kaldı. Leydi Bridgerton 
şöyle bir kapıya baktı, açıp da içeriyi dikizlemek istiyormuş 
gibi görünüyordu, ama en sonunda iç geçirdi ve kayınbirade­
rinin peşinden gitti. 
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Lucy kapıya öylece bakakaldı, kafasını bu kadar meşgul 
eden şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Masadaki çift 
-masadaki, Tanrı aşkına- onun için tam bir şok olmuştu, ama 
onu rahatsız eden başka bir şey vardı .  O sahneyle ilgili yanlış 
bir şeyler vardı. Uygunsuzdu. Yersizdi . 

Ya da ona bir şeyi hatırlatıyordu. 
Neydi bu? 
"Geliyor musunuz?" diye bağırdı Leydi Bridgerton. 
"Evet," diye yanıtladı Lucy. Ve sonra hem masumiyetinden 

hem de gençliğinden yararlanarak, ekledi : "Şoke oldum, an­
larsınız ya. Biraz zamana ihtiyacım var sadece. "  

Leydi Bridgerton, anlayışlı bir ifadeyle ona baktı ve tamam 
dercesine başını salladı, ama koridorun sağ tarafındaki odaları 
denetleyerek, kendi işine devam etti . 

Ne görmüştü? Bir erkek ve kadın vardı elbette ve bir de 
daha önce sözü geçen masa. Pembe renkli iki sandalye . Çizgili 
bir kanepe. Ve bir sehpa, üzerinde de içi çiçeklerle dolu bir 
vazo . . .  

Çiçekler. 
Buydu işte. 
Onların nerede olduklarını biliyordu. 
Eğer kendisi yanılıyor da herkes haklıysa ve ağabeyi ger­

çekten Hermione'ye aşıksa, onu hislerine karşılık vermesine 
ikna etmek için götürebileceği bir tek yer vardı. 

Sera. Balo salonundan uzakta, evin öteki tarafındaydı. Ve 
yalnızca turunç ağaçlarıyla değil, çiçeklerle de doluydu. Lord 
Bridgerton'a yurtdışından getirtilmesi bir servete mal olmuş 
olması gereken harikulade tropikal bitkiler . . .  Zarif orkideler . . .  
Nadir güller . . .  Hatta buraya kadar getirilip özveriyle yeniden 
dikilmiş mütevazı kır çiçekleri. 

Ay ışığında oradan daha romantik olabilecek ve ağabeyinin 
kendisini daha rahat hissedeceği başka bir yer daha yoktu. Ri­
chard, çiçekleri severdi . Her zaman sevmişti ve hem bilimsel 
isimleri hem de halk dilindeki isimleri şaşırtıcı bir biçimde 
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l ı a l ı z ; ı s ı ı ıdaydı. Bir tanesini koparır, hakkında ilginç bilgiler 
vcı ı rd i  -- lıu yalnızca ay ışığında açar, şu da Asya'dangetirilenfılanca 
lı ithtı in akrabasıdır. Lucy bunu nedense hep sıkıcı bulurdu, 
; ı ı ı ı a konuşan ağabeyi olmasaydı bunun ne kadar romantik 
olabileceğini de anlayabiliyordu. 

Koridora baktı. Bridgerton'lar birbirleriyle konuşmayı kes­
mişlerdi ve Lucy'nin duruşlarından anladığı kadarıyla, soh­
betleri epey hararetli geçmişti . 

En iyisi onları Lucy'nin bulması değil miydi? Bridger­
ton'ların hiçbiri olmadan? 

Eğer onları Lucy bulursa, onları uyarabilir ve bir felaket 
de böylece önlenmiş olurdu. Hermione ağabeyiyle evlenmek 
istiyorsa da . . .  Eh, bu onun seçimi olurdu, gafil avlandı diye 
yapmak zorunda kalacağı bir şey değil. 

Lucy, seraya nasıl gidileceğini biliyordu. Birkaç dakika için­
de orada olabilirdi. 

Tekrar balo salonuna doğru ihtiyatlı bir adım attı. Ne Gre­
gory ne de Leydi Bridgerton onu fark etmiş gibi görünüyordu. 

Kararını vermişti . 
Dikkatle köşeye yaslanarak, altı sessiz adım attı . Ve sonra 

son kez salona çabucak bir göz attı ve gözden kayboldu. 
Ve koştu. 
Eteğini tutup rüzgar gibi koşuyordu ya da en azından, o 

ağır, kadife balo elbisesiyle mümkün olduğu kadar hızla ko­
şuyordu. Bridgerton'lar yokluğunu fark edene dek ne kadar 
zamanı vardı, hiçbir fikri yoktu. Nereye gittiğini de bilmedik­
lerinden, Lucy onu bulmaya çalışacaklarından hiç şüphe et­
miyordu. Lucy'nin yapması gereken tek şey, Hermione'ye ve 
Richard'a onlardan önce ulaşmaktı. Eğer onlara ulaşabilirse, 
onları uyarabilirse, Hermione'yi kapıdan yollayıp Richard'a 
yalnızken rastladığını iddia edebilirdi. 

Fazla zamanı olmayacaktı, ama yapabilirdi . Yapabileceğini 
biliyordu. 
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Büyük salona vardı, geçerken hızını cesaret edebildiğince 
azalttı . Etrafta hizmetçiler ve geç gelen birkaç konuk dolanı­
yordu. Koşarak merak uyandırma riskini alamazdı.  

Sinsi sinsi batı tarafındaki koridora girip aradan sıvıştı, ka­
yarak döndüğü bir köşeden sonra da yine koşmaya başladı. 
Ciğerleri alev almaya başlamıştı, elbisesinin altında teni ter­
den nemlenmeye başlamıştı. Ama hızını kesmedi. Yaklaşmıştı. 
Bunu yapabilirdi. 

Yapabileceğini biliyordu. 
Yapmak zorundaydı. 
Sonra, hayret uyandırıcı bir şekilde, oradaydı işte, seraya 

açılan çifte kapıların önündeydi. Elini ağır ağır kapı topuz­
larının birine götürdü ve çevirmek istedi . Ama onun yerine 
kendini iki büklüm olmuş, soluklanmaya çalışırken buldu. 

Gözleri yanıyordu. Doğrulmaya çalıştı, ama doğrulduğun­
da panikten bir duvara çarpmış gibi hissetti kendini. Fiziksel 
bir şeydi bu, gözle görülür, elle tutulur bir şey. Ve ona öyle hızlı 
saldırmıştı ki destek için duvara tutunmak zorunda kalmıştı. 

Yüce Tanrım, o kapıyı açmak istemiyordu. Onları görmek 
istemiyordu. Ne yaptıklarını, nasıl ya da niçin yaptıklarını bil­
mek istemiyordu. Bunu istemiyordu, hiçbirini istemiyordu. 
Her şeyi olduğu gibi, üç gün önceki gibi istiyordu. 

Her şeyi geri alamaz mıydı? Yalnızca üç gün öncesine. Üç 
gün önce, Hermione hala Bay Edmonds'a aşık olacaktı ve 
nasılsa bir sonuca varamayacağından hiç de sorun olmayacaktı 
bu ve Lucy de hala . . .  

Hala kendisi olacaktı - mutlu, rahat ve yalnızca neredeyse 
nişanlı. 

Neden her şey değ�mek zorundaydı? Lucy'nin hayatı ol­
duğu gibiyken gayet makuldü. Herkesin yeri belliydi, her 
şey mükemmelen yerli yerindeydi ve Lucy her şeyle ilgili 
bu kadar çok dü�ünmek zorunda değildi. Aşk nedir, nasıl bir 
şeydir, bunları umursamazdı ve ağabeyi de en yakın arkadaşı 
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için deli divane olmazdı; kendi düğünü gelecekte belli belirsiz 
bir plandan ibaretti ve mutluydu. Mutluydu. 

Ve bunların hepsini geri istiyordu. 
Kapı topuzunu daha sıkıca kavradı, çevirmeye çalıştı ama 

eli kımıldamıyordu. Hala panik hali hüküm sürüyordu; kas­
larını donduruyor, göğsüne baskı uyguluyordu. Dikkatini 
veremiyordu. Düşünemiyordu. 

Bacakları titremeye başladı. 
Ah, Tanrım, düşecekti . Tam koridorun orada, hedefinden 

birkaç santim uzaktayken, yere kapaklanacaktı. Ve sonra . . .  
"Lucy!" 
Bay Bridgerton'dı bu ve ona doğru koşuyordu. Lucy ba­

şaramadığını anlamıştı . 
Başaramamıştı . 
Seraya varmıştı. Tam zamanında varmıştı, ama kapıda öyle­

ce durmuştu. Aptal gibi orada duruvermişti, elleri lanet olasıca 
kapı topuzunda ve . . .  

''Aman Tanrım, Lucy. Sen ne düşünüyordun?" 
Bridgerton onu omzundan tuttu ve Lucy de kendini onun 

kuvvetine bıraktı . Kendini ona bırakmak ve unutmak istiyor­
du. "Özür dilerim," diye fısıldadı. "Çok özür dilerim."  

Neden özür dilediğini bilmiyordu, ama yine de  söylemişti 
işte. 

"Bir kadının yalnız olabileceği bir yer değil burası ," dedi 
Bay Bridgerton, sesi değişik geliyordu. Basık ve boğuk. "Er­
kekler içip duruyor. Maske takmak da onlara cesaret . . .  " 

Sustu. Ve sonra, "İnsanlar kendinde değil," dedi. 
Lucy başıyla onayladı ve sonunda gözlerini yerden kaldı­

rarak onun yüzüne baktı . Ve sonra onu gördü. Öylece gördü. 
Yüzünü, ona artık tanıdık gelen yüzünü gördü. Yüzünün bü­
tün hatlarını biliyordu sanki, saçının hafifkıvırcıklığından, sol 
kulağının yanındaki yara izine kadar. 

Lucy yutkundu. Nefes aldı . Pek de alması gerektiği gibi 

160 



değildi, ama yine de aldı. Daha yavaşça, normale daha yakın 
bir hızla. 

"Özür dilerim," dedi tekrar, çünkü başka ne diyeceğini 
bilmiyordu. 

''Aman Tanrım," dedi Bridgerton, telaşla yüzünü inceler­
ken. "Size ne oldu böyle? İyi misiniz? Biri size . . .  " 

Çılgınca etrafına bakınırken, Lucy'nin omzunda tuttuğu eli 
biraz gevşedi . "Kim yaptı bunu?" diye sordu. "Sizi böyle kim . . .  " 

"Hayır," dedi Lucy, kafasını sallayarak. "Kimse yoktu. Sa­
dece ben vardım. Ben . . .  ben onları bulmak istedim. Düşün­
düm ki eğer ben . . .  şey, sizin onları bulmamanız için . . .  sonra 
da buraya . . .  buraya geldim ve ben . . .  " 

Gregory'nin gözleri çabucak seranın kapısına çevrildi. 
"İçerideler mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Lucy. "Öyle sanırım. Ben . . .  " Panik ni­
hayet çekiliyordu, neredeyse gitmişti, gerçekten. Ve şimdi her 
şey çok aptalca görünüyordu. Kendini çok aptal hissediyordu. 
Kapıda öylece durmuştu ve hiçbir şey yapmamıştı . Hiçbir şey. 

"Kapıyı açamadım," diye fısıldadı sonunda. Çünkü ona 
anlatmak zorundaydı. Açıklayamıyordu -kendisi bile anla­
yamamıştı- ama ona neler olduğunu anlatmak zorundaydı. 

Çünkü Gregory onu bulmuştu. 
Bu da işleri değiştirirdi. 
"Gregory! " Leydi Bridgerton hızla önlerine fırlayarak şim­

şek gibi girdi sahneye, belli ki onlara yetişmeye çalışmaktan ne­
fes nefese kalmıştı . "Leydi Lucinda! Siz neden . . .  İyi misiniz?" 

Sesi öylesine endişeli geliyordu ki Lucy nasıl göründüğünü 
merak etti . Solgun hissediyordu kendini. Küçük hissediyordu 
hatta, ama Leydi Bridgerton'ın ona böylesi açık bir kaygıyla 
bakmasına sebep olacak ne olabilirdi ki yüzünde? 

"Ben iyiyim," dedi Lucy, Leydi Bridgerton'ın onu Bay 
Bridgerton'ın gördüğü halde görmemesinden dolayı rahatla­
mıştı . "Biraz altüst oldum o kadar. Sanırım çok hızlı koştum. 
Benim aptallığımdı. Özür dilerim." 
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''Arkamızı döndüğümüzde ve gittiğinizi gördüğümüz­
de . . .  " Leydi Bridgerton sert görünmeye çalışır gibiydi, ancak 
endişeden alnı kırışmıştı ve gözleri de çok şefkatli bakıyordu. 

Lucy ağlamak istiyordu. Kimse ona böyle bakmamıştı. 
Hermione onu severdi ve Lucy bundan oldukça hoşnuttu, 
ama bu başkaydı. Leydi Bridgerton ondan o kadar da yaşlı 
sayılmazdı -on yaş, belki on beş- ama ona bakışı. . .  

Neredeyse sanki bir annesi varmış gibi gelmişti Lucy'ye. 
Bu sadece bir anlıktı . Birkaç saniye hatta, ama öyleymiş gibi 

davranabilirdi. Hatta belki umut edebilirdi . Sadece birazcık. 
Leydi Bridgerton hızla Lucy'ye yaklaştı ve bir elini omzuna 

koyarak onu Gregory'den uzaklaştırdı, Gregory de kollarını 
iki yanına indirdi. "İyi olduğunuza emin misiniz?" diye sordu 
Leydi Bridgerton. 

Lucy başıyla onayladı .  "İyiyim. Artık. " 
Leydi Bridgerton, Gregory'ye baktı. Gregory pekala anla­

mında başını salladı. Bir kez. 
Lucy bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
"Serada olabilirler diye düşünüyorum," dedi ve sesine han­

gi duygunun hakim olduğundan emin değildi - boyun eğme 
ya da esef. 

"Pekala," diyen Leydi Bridgerton kapıya doğru giderken 
omuzlarını dikleştirdi. "Başka bir seçeneğimiz yok, değil mi?" 

Lucy başını iki yana salladı. Gregory hiçbir şey yapmadı. 
Leydi Bridgerton derin bir nefes aldı ve kapıyı kendine 

doğru çekti . Lucy ve Gregory, hemen içeri bakmak için öne 
çıktılar, ama sera kapkaranlıktı, tek ışık geniş pencerelerden 
içeri sızan ayın parıltılarıydı. 

"Lanet olsun." 
Lucy'nin çenesi şaşkınlıkla çekilir gibi oldu. Daha önce bir 

kadının lanet okuduğunu hiç duymamıştı. 
Bir an üçlü olduğu yerde kalakaldı ve sonra Leydi Brid­

gerton bir adım öne çıkıp bağırdı :  "Lord Fennsworth ! Lord 
Fennsworth, lütfen cevap verin. Orada mısınız?" 
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Lucy de Hermione'yi çağırmaya koyuldu, ama Gregory 
eliyle Lucy'nin ağzını kapadı .  

''Yapma," diye fısıldadı kulağına. "Burada başka biri daha 
varsa, ikisini birden aradığımızı anlamalarını istemeyiz." 

Lucy başıyla onayladı, kendini ıstırap verici bir biçimde 
hasta hissediyordu. Dünyayla ilgili bir şeyler bildiğini sanırdı, 
ama her geçen gün daha az, daha az anlıyormuş gibi geliyor­
du. Bay Bridgerton uzaklaştı, seranın içine doğru ilerliyordu. 
Elleri belinde duruyordu, serada biri var mı diye bakınırken 
kocaman görünüyordu. 

"Lord Fennsworth! "  diye bağırdı yine Leydi Bridgerton. 
Bu sefer bir hışırtı duydular. Ama çok hafi( Hafi( Sanki 

biri varlığını gizlemeye çalışıyordu. 
Lucy sese yöneldi, ama kimse öne çıkmadı . Dudağını ısır­

dı. Belki de sadece bir hayvandı. Aubrey Konağı'nda bir sürü 
kedi vardı. Mutfak kapısının yakınlarındaki küçük bir kafeste 
uyurlardı, belki bir tanesi yolunu kaybetmişti ve serada kapalı 
kalmıştı . 

Bir kedi olmalıydı bu. Richard'sa eğer, adını duyduğunda 
öne çıkardı .  

Şimdi ne yapacak diye Leydi Bridgerton'a baktı Lucy. Vi­
kontes dikkatle kayınbiraderine bakıyor, sessizce bir şeyler 
söyleyip, elleriyle sesin geldiği yeri gösteriyordu. 

Gregory başını salladı, sonra sessiz adımlarla öne doğru 
ilerledi. Uzun bacakları mekanı etkileyici bir hızla geçiyordu, 
ta ki . . .  

Lucy nefesini tuttu. Gözlerini bile kırpmaya fırsatı olma­
dan, Gregory bir anda ileri doğru atılmıştı, boğazından garip, 
ilkel bir ses çıkıyordu. Sonra resmen havaya sıçrayarak patır­
tıyla yere indi ve ''Yakaladım seni ! "  diye homurdandı. 

"Ah, olamaz."  Lucy ağzını kapatmak için elini kaldırdı. Bay 
Bridgerton birini yere yapıştırmıştı, elleri sıkı sıkıya tutsağının 
boğazındaydı. 
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Leydi Bridgerton onlara doğru koşturdu ve Lucy, onu gö­
rünce nihayet kendi ayaklarını da hatırladı ve olay yerine koş­
tu. Eğer Richard'sa -ah, lüifen Richard olmasın- Bay Bridgerton 
onu öldürmeden yanına ulaşması gerekiyordu. 

"Bırak . . .  beni ! "  
"Richard ! "  diye bağırdı Lucy tiz bir sesle. B u  ağabeyinin 

sesiydi. Yanılıyor olamazdı. 
Seranın zeminindeki figür döndü, Lucy artık yüzünü gö­

rebiliyordu. 
"Lucy?" Ağabeyi afallamış görünüyordu. 
"Ah, Richard!" Bu iki sözcükte dünyanın bütün hayal kı-

rıklığı gizliydi. 
"Nerede o?" diye sordu Gregory. 
"Kim nerede?" 
Lucy'nin midesi bulandı. Richard hiçbir şey bilmiyormuş 

numarası yapıyordu. Onu çok iyi tanıyordu. Yalan söylüyordu. 
"Bayan Watson," dedi Gregory dişlerinin arasından. 
"Neden bahsettiğini b . . .  " 
Richard'ın boğazından korkunç bir hırıltı sesi geldi. 
"Gregory!"  Leydi Bridgerton, Gregory'yi kolundan yaka-

ladı. "Bırak! " 
Gregory, Richard'ı tutan kolunu gevşetti biraz. Çok az. 
"Belki de burada değildir," dedi Lucy. Bunun doğru ol­

madığını biliyordu, ama durumu kurtarmanın en iyi yolu bu 
gibi görünmüştü. "Richard çiçekleri sever. Hep sevmişti .  Ve 
partilerden de hoşlanmaz. "  

"Doğru," dedi Richard nefes nefese. 
"Gregory," dedi Leydi Bridgerton, "onu rahat bırakmalısın." 
Lucy, Leydi Bridgerton'ı görebilmek için döndü ve onu da 

işte o zaman gördü. Leydi Bridgerton'ın arkasında. 
Pembe. Sadece bir anlığına görünmüştü. Şerit gibi bir şey­

di, bitkilerin arasında belli belirsiz görünüyordu. 
Hermione pembe bir giysi giyiyordu. Aynı tondan. 
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Lucy'nin gözleri irileşti. Belki de sadece bir çiçekti. Yığınla 
pembe çiçek vardı. Richard'a döndü. Çabucak. 

Çok çabuk. Bay Bridgerton, başını çevirdiğini görmüştü. 
"Ne gördünüz?" diye sordu. 
"Hiçbir şey. "  
Ama Gregory ona inanmadı. Richard'ı  bıraktı ve  Lucy'nin 

baktığı yöne doğru ilerlemeye başladı, ama Richard hemen 
yana yuvarlanarak Gregory'nin ayak bileğini yakaladı .  Gregory 
bağırarak tökezledi, ama çabucak karşılık verdi ve Richard'ı  
gömleğinden yakalayarak kafası yere sürtününceye kadar kuv­
vetle çekti . 

"Yapmayın! " diye bağırdı Lucy öne atılarak. Ulu Tanrım, bir­
birlerini öldüreceklerdi. Önce Bay Bridgerton üste çıkıyordu, 
sonra Richard, sonra yine Bay Bridgerton. Kimin yendiğini söy­
leyemezdi Lucy, birbirlerini yere yapıştırıp duruyorlardı sadece. 

Lucy onları ayırmak istiyordu, ama kendine bir zarar gel­
meden bunu nasıl yapacaktı, bilmiyordu. İkisi de insan gibi 
sıradan bir şeyi fark edecek durumda değildi. 

Belki Leydi Bridgerton onları durdurabilirdi. Burası onun 
eviydi ve konuklar da onun sorumluluğu altındaydı. Lucy'ye 
göre çok daha büyük bir otoriteye sahipti . 

Lucy döndü. "Leydi Br . . .  " 

Sözcükler boğazında buharlaşıverdi. Leydi Bridgerton, 
birkaç saniye önce olduğu yerde değildi. 

Ah, olamaz. 
Lucy deli gibi döndü etrafında. "Leydi Bridgerton? Leydi 

Bridgerton?" 
Ve işte oradaydı. Lucy'ye doğru geliyor, eli Hermione'nin 

bileğine sıkıca sarılmış, bitkilerin arasından geçmeye çalışı­
yordu. Hermione'nin saçı darmadağındı, elbisesi de kırış kı­
rış ve kirlenmişti. Ve, aman Tanrım, sanki ağlayacakmış gibi 
görünüyordu. 

"Hermione?" diye fısıldadı Lucy. Ne olmuştu? Richard 
ne yapmıştı? 
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Bir anlığına, Hermione hiçbir şey yapmadı. Kabahatli bir 
köpek yavrusu gibi olduğu yerde durdu, kolu gevşekçe önün­
de uzanıyordu, neredeyse Leydi Bridgerton'ın elinin hala bi­
leğinde olduğunu unutmuş gibiydi .  

"Hermione, ne oldu?" 
Leydi Bridgerton, onun bileğini bıraktı, Hermione sanki 

bir barajdan salıverilmiş su gibiydi. ·�, Lucy," diye çığlık attı, 
öne doğru atılırken sesi çatlamıştı . "Çok özür dilerim."  

Lucy hala şok içindeydi, Hermione'ye sarılıyordu . . .  ama 
pek de öyle değildi. Hermione ona çocuk gibi yapışmıştı, ama 
Lucy ne yapsın bilemiyordu. Kolları ona yabancı geliyordu, 
sanki ona bağlı değillermiş gibi . Hermione'nin omzunun 
üzerinden yere doğru baktı. İki erkek sonunda dövüşmeyi 
kesmişti , ama Lucy artık bunu umursadığından emin değildi .  

"Hermione?" Lucy, Hermione'nin yüzünü görebilmek 
için geri çekildi. "Ne oldu?" 

·�, Lucy," dedi Hermione. "Kalbim küt küt etti . "  

Bir  saat sonra, Hermione ve Richard, evlenmek üzere nişan­
lanmışlardı. Leydi Lucinda partiye geri götürülmüştü. Kim­
senin ne söylediğine dikkat edebilecek durumda değildi, ama 
Kate ısrar etmişti . 

Gregory sarhoş olmuştu. Ya da en azından, oraya varmak 
için elinden geleni ardına koymuyordu. 

Bu gecenin birkaç küçük iyiliğinin de dokunduğunu düşü­
nüyordu Gregory. Lord Fennsworth'le Bayan Watson'ı suçüs­
tü yakalamamıştı aslında. Her ne yapıyorduysalar -Gregory 
bunu hayal etmemek için muazzam bir çaba sarf ediyordu­
Kate, Fennsworth'ün adını bağırdığında durmuşlardı .  

Şimdi bile, her şey gülünç bir oyunmuş gibi geliyordu. 
Hermione özür dilemişti , sonra Lucy özür dilemişti, sonra da 
Kate özür dilemişti. Ama tabii Kate hemen ardından eklemişti : 
"Ne var ki bu dakikadan itibaren, nişanlısınız."  
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Fennsworth'ün, şu sinir bozucu aptalın, keyfi yerine gel­
miş gibiydi, hatta Gregory'ye muzaffer bir edayla, pişmiş kelle 
gibi sırıtma terbiyesizliğini bile göstermişti . 

Gregory, diziyle Fennsworth'ün hayalarına vurmuştu. 
Çok da sertçe değil. 
Kaza denebilirdi buna. Gerçekten. Hali yerdeydiler, kıpır­

tısız bir halde kilitli kalmışlardı .  Dizinin biraz kaymış olması 
gayet mantıklıydı. 

Yukarı kaymış olması. 
Ne olduysa artık, Fennsworth homurdanıp olduğu yerde 

dağılıvermişti . Gregory, Kont'un onu tutan kolu gevşer gev­
şemez kenara çekilmiş ve kolayca ayağa kalkmıştı . 

"Çok özür dilerim," demişti hanımefendilere. "Ona ne 
oldu böyle,  hiç bilmiyorum."  

Ve her şey böylece bitivermişti . Bayan Watson ondan özür 
dilemişti, tabii önce Lucy'den, sonra Kate' den, sonra da Fen­
nsworth'ten dilemişti. Fennsworth'ten niçin özür dilediğini 
Tanrı bilirdi. Zira gecenin galibi açıkça Fennsworth olmuştu. 

"Özre gerek yok," demişti Gregory sertçe. 
"Hayır, ama ben . . .  " Bayan Watson endişeli görünüyordu, 

ama Gregory bunu o sırada pek umursamamıştı. 
"Kahvaltıdayken sizinle harika vakit geçirdim," demişti 

Bayan Watson ona. "Bunu bilin istedim yalnızca. " 
Neden? Neden bunu söylemişti ki? Bunun ona kendini 

daha iyi hissettireceğini mi zannetmişti? 
Gregory tek kelime etmemişti . Yalnızca bir kez başını sal­

lamış, sonra da gitmişti . Geri kalanlar detayları kendi başlarına 
tartışabilirlerdi. Yeni nişanlı çiftle hiçbir bağı yoktu, onlara 
karşı veya görgü kurallarına karşı da herhangi bir sorumlu­
luğu yoktu. Ailelere ne zaman ya da nasıl haber verilecek, 
umursamıyordu. 

Bu onun derdi değildi. Hiçbiri değildi. 
Böylece oradan ayrılmıştı . Bulması gereken bir şişe kanyağı 

vardı. 
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Ve işte buradaydı. Ağabeyinin çalışma odasında, ağabeyinin 
içkisini içiyor, tüm bunların ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışıyordu. Bayan Watson onun için tamamen kaybolmuştu 
şimdi, orası açıktı. Tabii kızı kaçırmayı düşünmüyorsa. 

Ki istemiyordu da. Bundan son derece emindi. Yol boyunca 
sürekli ciyaklardı muhtemelen. Kendini büyük ihtimalle Fen­
nsworth' e vermiş olması da cabasıydı .  Ah, bir de Gregory'nin 
kendi itibarını zedelemesi. Bu da vardı. İnsan iyi yetiştirilmiş 
bir hanımefendiyi -özellikle bir kontla nişanlı olanını- kaçırıp 
da adının lekelenmeden kalmasını bekleyemezdi. 

Fennsworth'ün Hermione'yle yalnız kalmak için ona ne 
söylediğini merak etti . 

Hermione'nin kalbim küt küt etti derken ne demek istedi­
ğini merak etti. 

Onu düğüne davet edip etmeyeceklerini merak etti . 
Hımmm. Muhtemelen. Lucy ısrar ederdi, değil mi? Kız 

kardeşi görgü meraklısının tekiydi. Paçalarından terbiye akardı. 
Şimdi ne olacaktı? Bunca yıl kendini az da olsa amaçsız his­

sederken, hayatında taşların yerine oturmasını bekler, bekler 
ve beklerken, sonunda her şeyi kavradığını sanmıştı . Bayan 
Watson'ı bulmuştu ve harekete geçip fethetmeye hazırdı. 

Dünya iyiydi, aydınlıktı ve umutla parıldıyordu. 
Ah, pekala, dünya eskiden iyiydi, son derece aydınlıktı ve 

umutla parıldıyordu. Hiç de mutsuz olmamıştı . Hatta bekle­
mekten bile gocunmamıştı . Aradığı gelini bu kadar kısa süre­
de bulacağını bile beklemiyordu. Gerçek aşkın var olduğunu 
biliyor olması, onu o anda istiyor olduğu anlamına gelmezdi. 

Daha önceki hayatı oldukça hoştu. Lanet olsun, çoğu erkek 
onun yerine geçmek için sağ kolunu feda ederdi. 

Fennsworth değil, tabii ki . 
Lanet olası herif tam o anda muhtemelen düğün gecesini 

planlıyordu, hem de en ince ayrıntısına kadar. 
Ahmak p . . .  
İçkisini kafasına dikti ve bir tane daha koydu. 
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Peki, ne anlama geliyordu bu? İnsana nefes almayı unut­
turan bir kadınla tanışıp, sonra onun başka biriyle evlenmeye 
kalkması ne demek oluyordu? Şimdi ne yapması gerekiyordu? 
Oturup bir başkasının ensesi onu kendinden geçirene kadar 
beklesin miydi? 

İçkisinden bir yudum daha aldı. Enselere paydostu artık. 
Epey abartılıyorlardı. 

Arkasına yaslanıp ayağını ağabeyinin masasının üstüne 
koydu. Anthony bundan nefret ederdi elbette, ama odada 
mıydı sanki? Hayır. O evlenmeyi umduğu kadını bir başka­
sının kollarında bulmuş muydu? Hayır. Daha da önemlisi, az 
önce şaşırtıcı bir biçimde zinde bir kont için yumruk torbasına 
dönmüş müydü yüzü? 

Kesinlikle hayır. 
Gregory, ihtiyatla elmacık kemiğine dokundu. Ve sağ gö-

züne. 
Yarın çekici görünmeyecekti , bu kesindi. 
Ama Fennsworth de öyle, diye düşündü mutlu mutlu. 
Mutlu mutlu mu? Mutlu muydu? Kim düşünürdü bunu? 
Uzunca bir iç çekerken, ayık olup olmadığını anlamaya 

çalıştı . Kanyaktan olmalıydı. Bu akşamın gündeminde mutlu 
olmak yoktu. 

Yine de . . .  
Gregory ayağa kalktı. Yalnızca denemek için. Bilimsel bir 

araştırma olarak. Ayakta durabiliyor muydu? 
Durabiliyordu. 
Yürüyebiliyor muydu? 
Evet! 
Ah, ama düzgün yürüyebiliyor muydu? 
Hemen hemen. 
Hımmm. Sandığı kadar sarhoş değildi. 
Dışarı da çıkabilirdi aslında. Durup dururken ortaya çıkan 

iyi bir ruh halini çarçur etmenin bir anlamı yoktu. 
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Kapıya kadar geldi ve elini kapının topuzuna koydu. Dur­
du, başını düşünceyle yana eğdi. 

Kanyaktan olmalıydı. Sahiden de bunun başka bir açıkla­
ması yoktu. 
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. 

ON BiR 

Esas oğlanımız hiç beklenmedik bir şey yapıyor. . .  

Akşamın ironisi, odasına geri dönmekte olan Lucy'yi etkile­
memiş değildi. 

Odasına yalnız başına dönmekte olan Lucy'yi . 
Bay Bridgerton'ın, Hermione'nin ortalıktan kayboluşu 

üzerine yaptığı panikten sonra . . .  en sonunda bu kadar patırtı 
çıkaracak bir akşamın ortasında, bir başına koşup gittiği için 
Lucy iyice bir azarlandıktan sonra. . .  bir çift nişanlanmaya 
zorlandıktan sonra, Tanrı aşkına - kimse Lucy'nin maskeli 
balodan tek başına ayrıldığını fark etmemişti. 

Hala Leydi Bridgerton'ın partiye dönmesi için ısrar etmiş 
olmasına inanamıyordu. Neredeyse yakasından tutup geri 
çekmişti Lucy'yi, Hermione'nin nasıl bir heyecanla karşılaşa­
cağından -muhtemelen- haberi olmayan annesini çağırmadan 
önce, Lucy'yi falanca kişinin evde kalmış teyzesinin ellerine 
emanet etmişti . 

Böylece Lucy balo salonunun kenarında aptal gibi dikilmiş, 
diğer konukları izlemiş ve bu akşam yaşanan olaylardan nasıl 
haberdar olmazlar, diye düşünüp durmuştu. Üç insanın ha-

1 7 1  



yatı tamamen altüst olmuşken, dünyanın geri kalanı nasıl her 
zamanki gibi devam ederdi, akıl almaz geliyordu. 

Hayır, diye düşündü, biraz da hüzünle, aslında - hayatı 
altüst olan insanların sayısı dörttü; Bay Bridgerton'ın da he­
saba katılması gerekirdi. Akşamın başında gelecek planları son 
derece farklı olan Bay Bridgerton'ın. 

Ama hayır, geri kalan herkes son derece normal görünü­
yordu. Dans ediyorlar, gülüyorlar, hala acı verici bir şekilde 
tek bir tabakta karışmış haldeki sandviçlerden yiyorlardı .  

Çok garip bir görüntüydü bu.  Bir şeyler daha farklı olma­
malı mıydı? Birinin Lucy'ye sorgulayıcı bakışlarla gelip, Nasıl 
olduysa değişmiş görünüyorsun. Ah, biliyorum. Ağabeyin en yakın 
arkadaşını baştan çıkarmış olmalı , demesi gerekmiyor muydu? 

Kimse dememişti, tabii ki. Ve Lucy aynada kendi görüntü­
sünü yakalayıp da hiç değişmemiş olduğunu görünce hayrete 
düşmüştü. Belki biraz yorgun görünüyordu, belki de biraz 
solgun, ama bunun dışında, hala eski Lucy'ydi. 

Sarı saçlar, o kadar da sarı olmayan sarı saçlar. Mavi gözler 
- yine, o kadar da mavi olmayan mavi gözler. Hiçbir zaman 
istediği gibi durmayan tuhaf şekilli ağzı ve üzerinde o hariç 
kimsenin fark etmediği, gözüne yakın olan bir tanesi de dahil 
olmak üzere, yedi tane çili olan, aynı sıradan burnu. 

İrlanda'ya benziyordu o çili. Bu neden dikkatini çekerdi 
bilmiyordu ama hep öyle olmuştu. 

İçini çekti . Hiç İrlanda'ya gitmemişti ve muhtemelen git­
meyecekti de. Bunun bir anda onu rahatsız etmesi saçma gö­
rünüyordu, İrlanda'ya gitmek istemiyordu bile zira. 

Ama eğer gitmek istese, Lord Haselby'ye sormak zorun­
daydı, değil mi? Robert Amca' dan (herhangi bir şey için) izin 
istemekten pek de farklı değildi bu, ama yine de . . .  

Başını iki yana salladı. Yeter. Garip bir gece olmuştu ve 
şimdi garip bir ruh halindeydi, bütün garipliğiyle bir maskeli 
baloda tıkılı kalmıştı . 

Yapması gereken şeyin yatağa gitmek olduğu apaçıktı . 
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Ve böylece, eğleniyormuş gibi görünmeye çabaladığı otuz 
dakikanın ardından, emanet edildiği evde kalmış teyzenin, 
ona verilen görevin kapsamını pek anlamadığı ortaya çıkmıştı. 
Bu çıkarımı yapmak çok zor değildi; Lucy onunla konuşmaya 
kalktığında, maskesinin arkasından gözlerini kırpıştırıp, "Çe­
neni kaldırsana! Seni tanıyor muyum?" diye cırlamıştı çünkü. 

Lucy bunun es geçilmemesi gereken bir fırsat olduğunu 
düşünmüş ve öylece cevap vermişti . "Özür dilerim. Sizi baş­
kası sandım da," demiş ve balo salonundan ayrılmıştı. 

Yalnız başına. 
Sahiden de neredeyse komikti her şey. 
Neredeyse. 
Ne var ki o aptal değildi ve konuklar balo salonunun batı ve 

güney taraflarına doğru dağılmış olsalar da o akşam, hiçbirinin 
Bridgerton ailesinin şahsi odalarının bulunduğu kuzey kana­
dına girme cüretini göstermediklerini bilecek kadar gezmişti 
evin sağını solunu. Doğrusu Lucy'nin de o tarafa gitmemesi 
gerekirdi, ama son birkaç saatte başına gelenlerden sonra, bi­
raz özgürlüğü hak ettiğini düşünüyordu. 

Ama kuzeye giden uzun koridora geldiğinde, kapalı bir 
kapı gördü. Lucy şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı; burada bir 
kapı olduğuna dikkat etmemişti daha önce. Bridgerton'ların 
normalde burayı açık bıraktığını zannediyordu. Sonra morali 
bozuldu. Muhakkak kapalıydı kapı ;  insanların içeri girmesini 
önlemekten başka ne amacı olabilirdi ki kapalı bir kapının? 

Ama kapının topuzu rahatça dönmüştü. Lucy, dikkatle 
kapıyı ardından kapattı, içi ferahlamıştı. Partiye geri dönme­
ye katlanamazdı .  Yalnızca yatağa girmek, çarşafların arasında 
kıvrılmak, gözlerini kapamak ve uyumak, uyumak, uyumak 
istiyordu. 

Cennet gibi geliyordu bu fikir. Ve eğer şanslıysa, Hermi­
one henüz dönmemiş olacaktı . Hatta daha iyisi, annesi onun 
geceyi kendi odasında geçirmesi için ısrar edecekti. 

Evet, biraz yalnız kalmak o an çok çekici geliyordu. 
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Yürürken etraf karanlıktı ve sessizdi de. Birkaç dakika son­
ra Lucy'nin gözleri loş ışığa alışmıştı . Yolu aydınlatacak bir 
lamba ya da mum yoktu, ama kapılardan birkaçı açık bıra­
kılmıştı ve ayın solgun ışıkları halıda paralelkenarlar halinde 
aksediyordu. Yavaşça ve tuhaf bir kararlı lıkla yürüyordu, her 
adımı dikkatle hesaplanmış ve kendine hedef belirlemiş gibi ;  
sanki koridorun ortasında boylu boyunca uzanan ince bir çiz­
gide dengede durmaya çalışıyormuş gibi. 

Bir, iki . . .  
Sıradışı bir şey değildi bu. Sık sık adımlarını saydığı olurdu. 

Merdiven inip çıkarken ise, her zaman. Okula gidip de diğer 
insanların bunu yapmadığını gördüğünde çok şaşırmıştı. 

. . .  üç, dört . . .  
Yolluk, ay ışığında tek renk gibi görünüyordu, ama Lucy 

biliyordu ki büyük baklava şekilleri kırmızıydı, küçükleri de 
altın sarısı. Yalnızca altın sarısı olanlara basmak mümkün mü, 
diye merak etti Lucy . 

. . .  bq, altı . . .  
Ya da belki kırmızılara. Kırmızılar daha kolay olurdu. Bu, 

kendine meydan okuyacak bir gece değildi . 
. . .  yedi, sekiz, do . . .  
''Aaaaaaah! "  
Bir şeye çarpmıştı . Ya da Tanrım, birine. Yere doğru bakıyor, 

kırmızı elmasları takip ediyordu ve görmemişti . . .  Ama diğer 
kişinin onu görmüş olması gerekmez miydi? 

Güçlü eller onu kollarından kavrayıp durdurdu. Ve son­
ra . . .  "Leydi Lucinda?" 

Lucy donup kaldı. "Bay Bridgerton?" 
Gregory'nin sesi karanlıkta alçak ve yavaştı . "İşte ben buna 

tesadüf derim."  
Lucy dikkatle kendini kurtardı -Bay Bridgerton onu düş­

mesin diye kollarından tutmuştu- ve geri çekildi. 
Koridorun dar sınırlarında kocaman görünüyordu Bay 

Bridgerton. "Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Lucy. 
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Bay Bridgerton, şüpheli şüpheli sırıttı . "Siz burada ne ya­
pıyorsunuz?" 

"Yatmaya gidiyordum. Bu koridor en iyi güzergah gibi gö­
ründü," diye açıklama yapan Lucy alaylı bir ifadeyle ekledi: 
"Eşlik edilmemişliğimi de düşünürsek." 

Bay Bridgerton başını yana eğdi. Kaşlarını çattı . Gözlerini 
kırpıştırdı. Ve nihayet: "Böyle bir tabir var mı? Eşlik edilme­
mişlik?" 

Nedense bu lafı Lucy'yi güldürdü. Tam olarak dışından 
değil de içinden güldü, önemli olan da buydu zaten. "San­
mıyorum," diye cevap verdi, "ama yani, umurumda da değil ." 

Bridgerton belli belirsiz gülümsedi ve başıyla az önce çık­
mış olduğu odayı gösterdi. '1\ğabeyimin çalışma odasınday­
dım. Kafa yoruyordum." 

"Kafa mı yoruyordunuz?" 
"Kafa yoracak pek çok şey oldu bu akşam, sizce de öyle 

değil mi?" 
"Evet. " Lucy koridora bakındı. Kimsenin olmadığından 

emin olsa bile, etrafta birileri var mı diye. "Sizinle yalnız ba­
şına burada olmamam gerekiyor. " 

Üzüntü içinde başıyla onayladı Bay Bridgerton.  "Nere­
deyse gerçekleşmek üzere olan nişanınızı bozmak istemem." 

Lucy bunu düşünmemişti bile . "Demek istediğim, Hermi­
one'ye ve şeye olanlardan sonra . . .  " Ağabeyinin adını söyle­
mek düşüncesizlik olurmuş gibi gelmişti . "Yani, eminim siz 
de farkındasınızdır. " 

"Çok doğru. "  
Lucy yutkundu ve üzülüp üzülmediğini görmek için Gre­

gory'nin yüzüne bakmıyormuş gibi görünmeye çabaladı .  
Gregory sadece gözlerini kırpıştırdı ve sonra omuz silkti. 

Yüz ifadesi . . .  
Kayıtsız mıydı? 
Lucy dudağını ısırdı. Hayır, bu olamazdı. İfadesini yanlış 

okumuş olmalıydı. Aşık bir adamdı o. Öyle söylemişti Lucy'ye. 
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Ama bunların hiçbiri Lucy'yi ilgilendirmezdi. Bu bir mik­
tar (hızla büyüyen koleksiyonuna bir tabir daha eklemek ge­
rekirse) kendi-kendine-hatırlatmayı gerektiriyordu, ama öyleydi 
işte. Onu ilgilendirmezdi . Zerre kadar bile ilgilendirmezdi. 

Tabii, ağabeyi ve en yakın arkadaşıyla olan kısımları dışın­
da. Kimse bunun onu ilgilendirmediğini söyleyemezdi. Eğer 
sadece Hermione olsaydı ya da sadece Richard olsaydı, burnu­
nu bu meseleye sokmaması gerektiği söylenebilirdi, ama ikisi 
birlikte olunca, eh, onu da ilgilendirdiği ortadaydı.  

Ne var ki Bay Bridgerton'a gelince . . .  onu hiç mi hiç ilgi­
lendirmezdi. 

Lucy başını kaldırıp ona baktı. Gömleğinin yakası gevşetil­
mişti ve Lucy bakmaması gerektiğini bildiği bir yerde teninin 
bir kısmını görebiliyordu. 

Hiçbiri . Hiçbiri ! Onu. İlgilendirmiyordu. Hiçbiri. 
"Pekala," dedi Lucy, kararlı ses tonunu istemsiz bir ök­

sürükle mahvederek. Kriz. Öksürük krizi. Belli belirsiz bir 
"Gitmem gerek" ile bölünmüş bir öksürük krizi . . .  

Ama bu daha çok şeymiş gibi gelmişti . . .  İngiliz dilinin yir­
mi altı harfiyle anlatılamayacağından emin olduğu bir şeymiş 
gibi . . .  Kiril alfabesiyle belki olabilirdi. Ya da İbrani alfabesiyle. 

"Siz iyi misiniz?" diye sordu Gregory. 
"Son derece iyiyim," dedi Lucy nefes nefese. Ve tekrar, 

Gregory'nin boynunda bile olmayan o noktaya bakmaya de­
vam ettiğini fark etti . Daha çok göğsündeydi, bu da kesinlikle 
uygunsuz bir yerinde olduğu anlamına gelirdi. 

Gözlerini kaçırdı ve sonra yine öksürdü, bu sefer bilerek. 
Çünkü bir �ey yapmalıydı. Başka türlü, gözleri olmaması ge­
reken bir yerlere kayacaktı yine . 

Kendine gelirken, Gregory onu -adeta bir baykuş gibi-
büyük bir ciddiyetle izledi. "Şimdi daha iyisiniz ya?" 

Lucy başıyla onayladı. 
"Sevindim."  
Sevindim? Sevindim mi? Ne demekti bu? 
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Bridgerton omuz silkti . "Bunun olmasından nefret ede­
rim." 

Lucy, seni salak! O da sadece bir insan işte. Kaşıntılı bir boğazın 
neye benzediğini bilen biri işte. 

Çıldırıyordu. Bundan emindi. 
"Gitmeliyim," dedi pat diye. 
"Gitmelisiniz . "  
"Gerçekten gitmeliyim."  
Ama oracıkta durdu. 
Gregory ona çok garip bir biçimde bakıyordu. Gözleri kı­

sılmıştı ama insanların kızgınlıkla özdeşleştirdiği gibi kısıl­
mamıştı, daha ziyade uzun uzun bir şeyler düşünüyormuş 
gibi bakıyordu. 

Kafa yoruyordu. Buydu işte . Tıpkı ona söylediği gibi. 
"Bay Bridgerton?" diye sordu Lucy tereddüt ederek. Gerçi 

onu fark ettiğinde, adama ne soracağını da biliyor değildi. 
"İçki içer misiniz, Leydi Lucinda?" 
İçki içmek mi? ''Anlamadım?" 
Bridgerton mahcup olmuş gibi yarım yarım gülümsedi .  

"Kanyak. Ağabeyimin zulası nerede biliyorum." 
·�." Tanrım. "Hayır, elbette içmem." 
''Yazık," diye homurdandı Bridgerton. 
"Gerçekten içemem," diye ekledi Lucy, çünkü kendini 

açıklama yapmak zorundaymış gibi hissediyordu. 
Tabii ki sert içkileri içmemesine rağmen. 
Ve tabii ki Gregory'nin bunu bilmesi gerekirdi. 
Gregory omuz silkti . "Neden sordum bilmiyorum." 
"Gitmem gerek," dedi Lucy. 
Ama Gregory kıpırdamadı. 
Lucy de kıpırdamadı. 
Acaba kanyak nasıl bir şeydi? 
Acaba hiç öğrenebilecek miydi? 
"Parti hoşunuza gitti mi?" diye sordu Gregory. 
"Parti mi?" 
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"Geri dönmeye zorlanmamış mıydınız?" 
Lucy gözlerini devirip başıyla onayladı .  "Geri dönmem 

yolunda şiddetle tavsiyede bulunuldu diyelim." 
'�, öyleyse Kate sizi oraya kadar sürükledi." 
Lucy kıkırdadı, çok şaşırmıştı buna. "Ona yakın bir şey. 

Maskem de yoktu, bu da biraz göze batmama sebep oldu."  
"Mantar gibi mi?" 
"Ne gibi mi?" 
Gregory elbisesine baktı ve rengini görünce başını salladı . 

"Mavi bir mantar. " 
Lucy önce kendine, sonra da ona baktı. "Bay Bridgerton, 

siz sarhoş musunuz?" 
Gregory, muzip ve biraz da aptalca bir gülümsemeyle öne 

eğildi. Elini kaldırıp başparmağı ile işaretparmağını iki santim 
aralayarak, "Sadece birazcık," dedi. 

Kuşkuyla ona baktı Lucy. "Sahi mi?" 
Gregory alnını kırıştırarak parmaklarına baktı, sonra biraz 

daha aralayarak, "Şey, belki de bu kadarcık," dedi. 
Lucy, erkekler ya da sert içkilerle ilgili pek fazla şey bil­

mezdi, ama ikisiyle de ilgili şu soruyu soracak kadar bir şeyler 
biliyordu: "Her zaman böyle olmaz mı zaten?" 

"Hayır." Gregory kaşlarını kaldırdı ve ona dik dik bakarak, 
"Genelde ne kadar sarhoş olduğumu bilirim," dedi . 

Lucy buna ne karşılık vereceğini bilemedi . 
''Ama biliyor musunuz, bu gece pek de emin değilim," dedi 

Gregory. Sesi buna şaşırmış gibiydi. 
''Ya." Çünkü Lucy bu akşam düşüncelerini pek kolay ifade 

ediyordu. 
Gregory gülümsedi. 
Lucy'nin midesi bir hoş olmuştu. 
O da gülümsemeye çalıştı . Hakikaten gitmesi gerekiyordu. 
Dolayısıyla, yerinden kımıldamadı. 
Gregory başını yana doğru eğdi ve düşünceli düşünceli 

bir nefes verdi. Ve Lucy'ye, ona az önce söylediğinin aynısını 
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yapıyormuş gibi geldi o an: Kafa yoruyordu. "Düşünüyordum 
ki,"  dedi usulca, "bu akşam yaşananları göz önünde bulun­
durursak. . .  " 

Lucy beklentiyle öne eğildi. İnsanlar neden anlamlı bir şey­
ler söyleyecekken, seslerini gitgide alçaltırlardı? "Bay Bridger­
ton?" diyerek araya girdi, zira şimdi de duvardaki bir tabloya 
takılı kalmıştı Gregory'nin gözleri .  

Bridgerton düşünceli düşünceli dudaklarını büktü. "Sizce 
de biraz daha üzgün olmam gerekmez miydi?" 

Lucy'nin şaşkınlıktan dudakları aralandı.  "Üzgün değil 
misiniz?" Bu nasıl mümkün olabilirdi? 

Gregory omuz silkti. "Bayan Watson'ı görür görmez kal­
bimin neredeyse atmayı bıraktığını düşünürsek, olmam ge­
rektiği kadar üzgün değilim."  

Lucy tereddütle gülümsedi. 
Gregory başını tekrar dik tutmaya başladı ve Lucy'ye baka­

rak gözlerini kırpıştırdı. Son derece ayık bakıyordu, sanki az 
evvel aşikar bir sonuca varmış gibi. "İşte bu yüzden kanyaktan 
şüpheleniyorum." 

'�lıyorum." Lucy anlamıyordu elbette, ama başka ne diye-
bilirdi ki? "Siz . . .  ah . . .  siz kesinlikle üzgün görünüyordunuz. "  

"Öfkelenmiştim," diye açıkladı Gregory. 
"Artık değil misiniz?" 
Gregory bunu bir düşündü. ''Ah, hala öfkeliyim."  
Ve Lucy özür dileme gereği duydu. Bunun saçma olduğunu 

biliyordu, çünkü yaşananların hiçbiri onun hatası değildi . Ama 
her şey için özür dileme ihtiyacı içine öyle bir işlemişti ki . 
Elinde değildi. Herkesin mutlu olmasını istiyordu. Hep böyle 
olmuştu. Böyle daha düzgündü her şey. Daha düzenliydi. 

"Ağabeyimle ilgili söylediklerinize inanmadığım için özür 
dilerim," dedi. "Bilmiyordum. Gerçekten, bilmiyordum." 

Gregory ona baktı, gözleri çok şefkatli görünüyordu. Lucy 
bunun ne zaman gerçekleştiğini bilmiyordu, çünkü biraz ev­
vel donuk ve kaygısızdı . Ama şimdi . . .  farklıydı. 
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"Bilmediğinizi biliyorum," dedi Gregory. "Ve özür dile­
menize de gerek yok." 

"Onları bulduğumuzda ben de sizin kadar şaşırdım." 
"Ben çok da şaşırmadım," dedi Gregory. Bunu nazikçe 

söylemişti, sanki onun hislerini incitmemeye çalışıyor gibiy­
di. Bu kadar bariz bir şeyi görmediği için kendini salak gibi 
hissetmesini istemiyor gibiydi. 

Lucy başıyla onayladı. "Evet, sanırım çok şaşırmamışsınız­
dır. Neler olup bittiğini fark etmiştiniz siz, ben etmemiştim." 
Ve sahiden de kendini yarım akıllı gibi hissediyordu Lucy. 
Nasıl her şeyden bu kadar habersiz olabilirdi? Tanrı aşkına, 
Hermione ve ağabeyiydi onlar. Yeni yeni filizlenmekte olan 
bir aşkı ortaya çıkaracak biri olacaksa, bu o olmalıydı. 

Bir sessizlik oldu -tuhaf bir sessizlik- sonra Gregory, 
"Kendimi toplarım," dedi. 

'�, elbette toparlayacaksınız," dedi Lucy onu rahatlatmak 
istercesine. Ve sonra, kendi içi rahatlamış gibi hissetti, çünkü 
her şeyi yoluna koymaya çalışan insan olmak çok hoş ve nor­
mal geliyordu. Yaptığı buydu. Etrafta koşuşturup dururdu. 
Herkesin mutlu ve rahat olmasını sağlardı .  

Bu oydu işte. 
Sonra, Gregory sordu . . . Ah, niye sormuştu ki sanki . . .  "Peki 

siz toparlanabilecek misiniz?" 
Lucy hiçbir şey söylemedi. 
"İyi olun," dedi Gregory. "İyi olacak mısınız . . .  " Duraksadı, 

sonra omuz silkti. "Siz de?" 
"Elbette,"  dedi Lucy, biraz hızlıca. 
Bunun konuşmanın sonu olduğunu sanmıştı, ama son­

ra Gregory, "Emin misiniz? Çünkü biraz şey görünüyordu­
nuz . . .  " dedi. 

Lucy yutkundu, gergin gergin Gregory'nin gözlemini ta­
mamlamasını bekliyordu. 

''Altüst olmuş gibi,"  diye tamamladı Bridgerton. 
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"Eh, biraz şaşırmıştım," dedi Lucy, verecek bir cevabı ol­
masından memnundu. "Tabii doğal olarak biraz dağılmıştım." 
Ama sesinde hafif bir tekleme duydu, ikna etmeye çalıştığı 
kişi kimdi acaba? 

Gregory hiçbir şey söylemedi. 
Lucy yutkundu. Hiç rahat değildi. Rahat değildi, ama yine 

de konuşmaya, açıklama yapmaya devam ediyordu. Sonra 
dedi ki : "Ne oldu tam olarak emin değilim." 

Hala bir şey söylemiyordu Gregory. 
"Biraz şey hissettim . . .  Tam burada . . .  " Lucy'nin eli göğsüne, 

sanki felç olmuş gibi hissettiği yere gitti . Gregory'ye baktı, 
neredeyse bir şey söylemesi için gözleriyle yalvarıyordu ona; 
konuyu değiştirmesi, sohbeti bitirmesi için. 

Ama Gregory bunu yapmadı. Ve sessizlik uzadıkça açıkla­
ma yapmaya devam etti Lucy. 

Eğer Gregory bir soru sorsaydı, içini rahatlatacak tek bir 
kelime bile söyleseydi, Lucy ona anlatmazdı. Ama sessizlik 
fazla geliyordu. Doldurulması gerekiyordu. 

"Hareket edemedim," dedi, ağzından çıkarken sözcükleri 
tartarak. Sanki konuşarak, olayları en sonunda teyit ediyor 
gibiydi .  "Kapıya uzandım ve açamadım." 

Başını kaldırıp yanıt beklercesine Gregory'ye baktı . Ama 
elbette , Gregory cevap vermedi. 

"Ben . . .  ben neden bu kadar darmaduman oldum, bilmiyo­
rum." Sesi nefes nefese, hatta gergin geliyordu. ''Yani demek 
istediğim . . .  Hermione'ydi o. Ve ağabeyim. Ben . . .  ben acınız 
için üzgünüm, ama bu epey derli toplu oldu. Hoş oldu. Ya da 
en azından, öyle olması gerekir. Hermione kardeşim olacak. 
Her zaman bir kız kardeşim olsun istemişimdir. " 

"Kız kardeşler ara sıra eğlenceli olabiliyorlar aslında." Gre­
gory bunu yarım ağızlı bir gülümsemeyle söyledi ve Lucy'nin 
kendini daha iyi hissetmesini sağladı. Bu kadar iyi hissettir­
mesi olağanüstüydü doğrusu. Ayrıca Lucy'nin bu sefer söz-
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etiklerini tereddüt etmeden, hatta kekelemeden bir çırpıda 
söyleyivermesine yetmişti. 

"Birlikte gittiklerine inanamadım. Bir şey söylemeleri ge­
rekirdi. Birbirlerine ilgi duyduklarını bana söylemeleri gere­
kirdi. Bunu bu şekilde öğrenmemeliydim. Doğru değil bu."  
Lucy, Gregory'yi kolundan tuttu ve ona baktı, gözleri ciddiyet 
ve telaş doluydu. "Bu doğru bir şey değil, Bay Bridgerton. 
Doğru bir şey değil bu." 

Gregory başını iki yana salladı, ama yalnızca hafifçe. Çenesi 
belli belirsiz kımıldadı ve "Evet," derken neredeyse dudakları 
da kımıldamamıştı . 

"Her şey değişiyor," diye fısıldadı Lucy, artık Hermione 
hakkında konuşmuyordu. Ama bunun bir önemi yoktu artık, 
artık düşünmek istemiyor oluşu dışında. O konu hakkında. 
Gelecek hakkında. "Her şey değişiyor," diye fısıldadı, "ve ben 
bunu durduramıyorum."  

Gregory'nin yüzü nasılsa daha da yakınlaşmıştı, tekrar 
"Evet," derken. 

"Çok fazla geliyor." Lucy, ona bakmaktan alıkoyamıyordu 
kendini, gözlerini onunkilerden ayıramıyordu ve hala fısıl­
dıyordu: "Her şey çok fazla geliyor." Aralarında artık mesafe 
kalmamıştı . 

Ve Gregory'nin dudakları . . .  onunkilere dokundu. 
Bu bir öpücüktü. 
Lucy, öpülmüştü ! 
O. Lucy. İlk kez onunla ilgiliydi her şey. Dünyanın merke­

zinde o vardı. Hayattı bu. Ve onun başına geliyordu. 
Muhteşemdi, çünkü oldukça büyük bir şey yaşıyormuş 

gibi geliyordu, dönüştürücü bir şey. Ama sadece küçük bir 
öpücüktü - yumuşacık bir dokunuş, hatta o kadar hafifti ki 
neredeyse gıdıklanmıştı . Göğsünde bir esinti, bir titreme, 
karıncalanan bir hafiflik hissetti . Bedeni can bulmuş gibiy­
di, aynı zamanda da donup mekanla birleşmiş gibiydi ;  sanki 
yanlış bir hareket her şeyin uçup gitmesine sebep olacaktı. 
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Ama bu duygunun uçup gitmesini istemiyordu Lucy. Tanrı 
yardımcısı olsun, bunu istiyordu. Bu anı ve bu anıyı istiyordu. 

Sadece istiyordu. 
Her şeyi . Sahip olabileceği her şeyi . 
Hissedebileceği her şeyi. 
Gregory'nin kolları onu sararken Lucy de biraz daha sokul­

du. Vücutları birbirlerininkine dokundukça, Gregory'nin iç 
çekişini ağzında hissediyordu Lucy. Buydu işte, diye düşündü 
hayal meyal . Müzik buydu. Bu bir senfoniydi. 

Bu, kalbin küt küt etmesiydi. Hatta ondan da öteydi.  
Gregory'nin dudakları daha da tutkulu olmaya başladı. 

Ve Lucy öpücüğünün sıcaklığının tadına vararak kendini ona 
açtı. Bu sıcaklık onunla konuşuyor, ruhunu çağırıyordu san­
ki . Gregory'nin kolları onu daha sıkı, daha sıkı tutuyordu; 
Lucy'nin elleri de onu sardı, en sonunda saçının yakasıyla 
birleştiği yerde durana dek. 

Lucy, ona dokunmak istememişti, hatta bunu hiç düşün­
memişti bile. Ama elleri nereye gideceğini, onu nasıl bulaca­
ğını, nasıl kendine çekeceğini biliyor gibiydi. Lucy'nin sırtı 
bükülürken aralarındaki ateş büyümeye devam etti . 

Öpüşmeleri de öyle. 
Karnında, parmak uçlarında hissediyordu bunu Lucy. 

Öpücük her yerdeydi sanki,  teninin her yerinde, ruhunun 
derinliklerinde. 

"Lucy," diye fısıldadı Gregory, dudakları nihayet Lucy'nin­
kileri bırakarak. "Tanrım, Lucy." 

Lucy konuşmak istemedi . Bu anı bozacak hiçbir şey yap­
mak istemedi. Ona ne diyeceğini bilmiyordu, Gregory diye­
mezdi, ama Bay Bridgerton da doğru olmazdı artık. 

O artık bundan daha fazla şey ifade ediyordu. Lucy için 
daha fazla şey ifade ediyordu. 

Lucy haklı çıkmıştı . Her şey değişiyordu. Kendisini eskisi 
gibi hissetmiyordu. Şey hissediyordu . . .  

Uyanmış. 
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Gregory, onun kulak memesini hafif hafif ısırırken, Lucy, 
boynunu arkaya doğru eğdi ve inledi; dudaklarından bir şar­
kıymış gibi çıkan hafif, anlamsız seslerdi bunlar. Gregory'nin 
içine gömülmek istiyordu. Halıyı ayaklarının altından çek­
mek ve onu yanında götürmek istiyordu. Ağırlığını duymak, 
sıcaklığını duymak ve ona dokunmak istiyordu - bir şey yap­
mak istiyordu. Harekete geçmek istiyordu. Meydan okumak 
istiyordu. 

Elini Gregory'nin saçlarına götürdü, parmaklarını yumu­
şacık tutamlarının arasında gezdirdi. Gregory de hafifçe inledi, 
Lucy'nin kalbinin daha hızlı atmasına yetecek bir sesti bu. 
Boynuna muhteşem şeyler yapıyordu Gregory -dudakları, 
dili, dişleri- hangisi olduğunu bilmiyordu Lucy ama bunlar­
dan biri yüzünden alev alev yanıyordu. 

Gregory'nin dudakları boynundan aşağıya doğru indi, geç­
tiği her yere ateşten yağmurlar bırakıyordu. Ve elleri - elleri 
de kımıldamıştı . Lucy'yi avuçlamış, onu kendine çekiyordu 
ve her şey çok telaşlıydı. 

Bu artık Lucy'nin istediği şey olmaktan çıkmıştı . Bu, onun 
ihtiyacı olan şeydi. 

Hermione'ye de böyle mi olmuştu? Richard'la masum bir 
gezintiye çıkmış ve . . .  bu mu olmuştu? 

Lucy şimdi anlıyordu. Yanlış olduğunu bildiğin bir şeyi 
istemek, bir skandala sebep olabileceği halde bunun gerçek­
leşmesine izin vermek ne demekti, şimdi anlıyordu. 

Ve sonra söyledi. En azından söylemeyi denedi. "Gregory," 
diye fısıldadı. Sanki mahremiyet dolu bir sevgi sözüymüş gibi 
gelmişti bu ona, sanki bütün dünyayı ve etrafındaki her şeyi 
tek bir sözcükle değiştirebilirmiş gibi hissediyordu. 

Eğer adını söyleyebildiyse, artık Gregory onun olabilir ve 
Lucy de her şeyi unutabilirdi . . .  

Haselby'yi mesela. 
Yüce Tanrım, Lucy nişanlıydı. Artık sadece bir düşünce de 

değildi bu. Evraklar imzalanmıştı . Ve Lucy . . .  
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"Hayır," dedi, elleriyle Gregory'yi göğsünden ittirerek. 
"Hayır, yapamam."  

Gregory, onun kendisini itmesine izin verdi. Lucy başını 
çevirdi,  ona bakmaya korkuyordu. Biliyordu . . .  eğer yüzünü 
görürse . . .  

Zayıftı Lucy. Direnemezdi. 
"Lucy," dedi Gregory ve Lucy o an yüzü kadar sesine de 

direnmenin güç olduğunu anladı. 
"Bunu yapamam."  Lucy başını salladı, hala ona bakmıyor­

du. "Yanlış bir şey bu."  
"Lucy. "  Ve bu sefer Gregory'nin parmaklarını çenesinde 

hissetti . Gregory, onu nazikçe yüzünü kendisine çevirmeye 
zorluyordu. 

"Lütfen sana yukarıya kadar eşlik etmeme izin ver," dedi. 
"Hayır! " Çok yüksek çıkmıştı sesi. Durdu, rahatsız rahatsız 

yutkundu. "Bunu göze alamam," dedi, nihayet gözleri Gre­
gory'ninkilerle buluşurken. 

Bu bir hataydı. Gregory'nin ona bakışı . . .  Gözleri ciddiyet 
doluydu, ama bundan daha fazlası vardı. Bir parça yumuşak­
lık, bir parça sıcaklık. Ve merak. Sanki . . .  sanki ne gördüğünden 
pek emin değilmiş gibiydi. Sanki Lucy'ye hayatında ilk kez 
bakıyordu. 

Yüce Tanrım, işte buna dayanamazdı Lucy. Sebebinden 
emin değildi bile . Belki Gregory ona bakıyor diyeydi. Belki 
de yüz ifadesi çok. .. kendine özgü, diyeydi. Belki de her ikisiydi. 

Belki de bunun bir önemi yoktu. 
Ama Lucy'yi yine de ürkütüyordu. 
"Vazgeçmeyeceğim," dedi Gregory. "Güvenliğin benim 

sorumluluğum altında. " 
Lucy, henüz birkaç dakika önce sohbet ettiği biraz sarhoş, 

hafif de gülünç adama ne olduğunu merak etti . Şimdi onun 
yerinde bambaşka bir insan vardı .  Yetkiyi eline almış biri . 

"Lucy," dedi Gregory. Sorudan ziyade bir hatırlatma gibiydi 
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bu. Bu konuda onun dediği olacaktı ve Lucy'nin bunu kabul 
etmesi gerekiyordu. 

"Odam uzakta değil," dedi Lucy, son bir kez daha şansını 
deneyerek. "Gerçekten de yardımına ihtiyacım yok. Odam şu 
merdivenlerden çıkınca hemen." 

Merdivenlerden çıkınca, koridorun sonunda, köşeyi dö­
nünce, ama Gregory'nin bunu bilmesine gerek yoktu. 

"Seninle merdivenlere kadar yürüyeceğim öyleyse. " 
Lucy tartışmaması gerektiğini biliyordu. Gregory fikrini 

değiştirmeyecekti . Sesi alçaktı, ama Lucy'nin daha önce duy­
duğundan pek de emin olmadığı bir öfke vardı ses tonunda. 

"Ve sen odana varana kadar orada bekleyeceğim." 
"Buna hiç gerek yok." 
Gregory onu umursamadı. "Vardığında üç kere kapına vur. " 
"Öyle bir şey ya . . .  " 
"Vurduğunu duymazsam, yukarı gelip bizzat iyi olup ol­

madığını kontrol ederim." 
Gregory kollarını önünde kavuşturdu. Ve Lucy ona ba­

karken, ailesinin ilk erkek çocuğu olsaydı yine böyle olur 
muydu acaba, diye düşündü. Beklenmedik bir buyurganlık 
vardı üzerinde. Ondan iyi bir vikont olurmuş, diye karar verdi 
Lucy, gerçi öyle olsa ondan bu kadar hoşlanır mıydı pek emin 
değildi. Dürüst olmak gerekirse, Lord Bridgerton onu epey 
korkutuyordu, gerçi karısına ve çocuklarına taptığına göre 
muhakkak onun da yumuşak bir tarafı olmalıydı. 

Yine de . . .  
"Lucy. " 
Lucy yutkundu ve dişlerini kenetledi, yalan söylediğini 

itiraf etmekten nefret ediyordu. "Pekala," dedi gönülsüzce. 
"Eğer kapıyı vurduğumu duymak istiyorsan, merdivenlerin 
başına kadar çıksan iyi olur. " 

Gregory başıyla onayladı ve on yedi basamaklık merdive­
nin başına kadar onu takip etti . 

''Yarın görüşürüz," dedi . 
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Lucy hiçbir şey söylemedi. Bir şey söylemek akıllıca ol­
mazmış gibi bir hisse kapılmıştı. 

''Yarın görüşürüz," diye yineledi Gregory. 
Lucy başıyla onayladı, zira bunu yapması bekleniyordu 

galiba. Hem ondan nasıl kurtulacağını da bilmiyordu zaten. 
Ayrıca o da onu görmek istiyordu. İstememesi lazımdı ve 

görmemesi gerektiğini de biliyordu , ama kendine engel ola­
mıyordu. 

"Sanırım biz yakında yola çıkacağız," dedi. '1\rncamın ya­
nına dönmek zorundayım ve Richard da . . .  Eh, onun da hal­
letmesi gereken meseleleri var. " 

Fakat Lucy'nin açıklamaları Gregory'nin ifadesini değiş­
tirmedi . Yüzü hala kararlıydı, gözleri Lucy'ninkilere öyle sa­
bitlenmişti ki Lucy titredi. 

"Sabah görüşürüz." Gregory'nin tüm söylediği bu oldu. 
Lucy yine başıyla onayladı ve gitti , koşmadan, mümkün 

olduğunca çabuk bir şekilde. Köşeyi döndü ve yalnızca üç oda 
ötedeki odasını gördü. 

Ama durdu, köşenin tam orada, Gregory'nin görüş alanın­
dan henüz çıkmışken. 

Ve kapıya üç kez vurdu. 
Sırf vurabildiği için. 
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. . 

ON iKi 

Hiçbir �ey çözüme ula�mıyor. . .  

Ertesi gün, Gregory kahvaltıya indiğinde, Kate çoktan oraday­
dı; yüzünde zalim ve yorgun bir ifade vardı. 

Gregory'nin yanına oturduğunda ağzından çıkan ilk laf, 
"Çok üzgünüm," oldu. 

Özürlere de ne oluyor bu ara böyle, diye merak etti Gre­
gory. Bu son birkaç günde sayıları iyiden iyiye artış göstermişti . 

"Biliyorum, sen şey ummuştun . . .  " 
"Mühim değil," diye araya girdi Gregory, Kate'in iki san­

dalye ötede, masanın diğer tarafında bıraktığı tabağına şöyle 
bir bakarak. 

"Kate," dedi Gregory, kendi sesini kendi bile tanıyamıyor­
du. Daha yaşlıymış gibi geliyordu sesi, tabii eğer bu müm­
künse. Daha sert. 

Kate sustu, dudakları hala aralıktı, sanki sözcükleri dilinde 
donup kalmıştı. 

"Mühim değil," dedi Gregory tekrar ve yumurtalarına 
döndü. Bu konuyla ilgili konuşmak istemiyordu, açıklamaları 
dinlemek istemiyordu. Olan olmuştu ve yapabileceği hiçbir 
şey yoktu. 



Kendisi bütün dikkatini tabağına verirken Kate ne yapı­
yordu, bilmiyordu - muhtemelen odanın etrafına bakınıyor, 
konuklarının sohbetlerini duyup duymadığını anlamaya ça­
lışıyordu. Gregory, Kate'in arada bir farkında olmadan bir şey 
söyleme beklentisiyle oturuşunu değiştirdiğini, oturduğu yer­
de kıpırdanıp durduğunu duyuyordu. 

Yumurtasını bitirdikten sonra pastırmasına geçti. 
Ve sonra başladı. Gregory onun çenesini uzun süre kapalı 

tutamayacağını biliyordu. "Ama sen . . .  " 
Gregory döndü. Kate'e ters ters baktı. Ve sonra tek bir ke­

lime etti . 
"Yapma. " 
Bir anlığına boş boş baktı Kate. Sonra gözleri irileşti ve 

dudağının kenarı kıvrıldı. Yalnızca birazcık. "Tanıştığımızda 
kaç yaşındaydın?" diye sordu. 

Ne yapmaya çalışıyordu böyle? "Bilmiyorum," dedi Gre­
gory sabırsızca, Kate'in ağabeyiyle evlendiği zamanı hatırla­
maya çalışarak. Bir sürü çiçek vardı. Haftalar boyunca hapşır­
mıştı . "On üç herhalde. Ya da on iki mi?" 

İlgiyle ona baktı Kate. '1\ğabeylerinden bu kadar genç ol­
mak zor olmalı, sanıyorum." 

Gregory çatalını bıraktı. 
'1\nthony, Benedict ve Calin . . .  hepsi peş peşe gelmişler. 

Ördekler gibi, diye düşünmüşümdür hep, gerçi bunu söyle­
yecek kadar aptal değilim. Sonra . . .  hımın . . .  Colin'le senin 
aranda kaç yaş vardı?" 

"On." 
"O kadar mı?" Kate şaşırmış gibi görünüyordu, Gregory 

bunu pek iltifat olarak algılamadı. 
"Colin'le Anthony arasında tam altı yıl var," diye devam 

etti Kate, sanki derin derin düşündüğünü göstermek ister­
cesine bir parmağını çenesine dayamıştı. "Hatta ondan biraz 
daha fazla. Ama sanırım birbirlerinin dibinden ayrılmıyorlar, 
Benedict' i de aralarına alarak." 
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Gregory bekledi. 
"Neyse, bir önemi yok," dedi Kate kestirip atarak. "Herkes 

hayatta kendi yolunu bulur ne de olsa. Öyleyse . . .  " 
Gregory hayretle ona bakıyordu. Konuyu nasıl değiştir­

mişti böyle? Ne hakkında konuştuğunu bile anlayamadan. 
"Sanırım seni dün gecenin ertesinde yaşananlardan haber­

dar etmem gerek. Sen gittikten sonra olanlardan." Kate iç ge­
çirdi, hatta inledi, sonra da başını salladı. "Leydi Watson, kızına 
daha iyi göz kulak olunmadı diye biraz sinirlendi. Öyle de olsa, 
kimin hatasıydı ki bu? Sonra, Bayan Watson'ın Londra tecrü­
besi yeni kıyafetlere para harcayamadan bitti diye de sinirlendi. 
Çünkü ne de olsa artık cemiyete takdim edilecek hali yok." 

Kate, Gregory bir şey söylesin diye durdu. Gregory de ha­
fifçe kaşlarını kaldırdı, bu konuşmaya ekleyecek hiçbir şeyi 
olmadığını anlatmasına yetecek kadar. 

Kate onu biraz daha bekledi ve sonra devam etti : "Leydi 
Watson, ne kadar genç de olsa Fennsworth'ün bir kont olduğu 
belirtilince çabucak yumuşadı . "  

Kate durdu, dudakları yine kıvrılmıştı. "Epey genç, değil mi?" 
"Benden çok da genç değil," dedi Gregory, bir önceki gece 

Fennsworth'ün bebeğin teki olduğunu düşünse de. 
Kate sanki bunun hakkında biraz düşünüyormuş gibi gö­

ründü. "Hayır, " dedi usul usul, "bir fark var. O şey değil . . .  
Pekala, bilmiyorum. Her neyse . . .  " 

Tam da Gregory'nin duymak istediği bir şey söyleyecek­
ken, neden konuyu değiştirip duruyordu ki? 

"Söz kesildi," diye devam etti Kate hızını alarak, "ve tüm 
tarafların da bundan memnun olduğuna inanıyorum." 

Gregory, herhangi bir tarafa dahil edilmediğini düşündü. 
Ama yine de öfkeli hissediyordu kendini. Yenilmeyi sevmi­
yordu. Hiçbir konuda. 

Şey, belki atış konusu dışında. Ondan umudunu keseli 
uzun zaman olmuştu. 
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Nasıl olmuştu da bir kere bile, sonunda Bayan Watson'ı 
elde edemeyeceğini düşünmemişti? Bunun kolay olmayaca­
ğını kabul etmişti , ama ona göre bu işin sonunda ne olacağı 
belliydi. Kaderinde vardı. 

Onunla epey de ilerleme kaydetmişti aslında. Bayan Wat­
son onunla birlikte gülmüştü, Tanrım. Gülmüştü. Muhakkak 
önemli bir şeydi bu. 

"Bugün gidiyorlar, " dedi Kate. "Hepsi. Ayrı ayrı, elbette. 
Leydi ve Bayan Watson düğün hazırlıkları için ayrılıyorlar; 
Fennsworth de kız kardeşini eve götürüyor. Bunun için gel­
mişti ne de olsa." 

Lucy. Lucy'yi görmesi gerekiyordu. 
Onu düşünmemeye çalışmıştı . 
Ve karmaşık sonuçlar elde etmişti . 
Ama Lucy oradaydı işte. Gregory, Bayan Watson'ı yitirdiği 

için endişe duyarken bile, aklının bir köşesinde dolaşıp du­
ruyordu sürekli. 

Lucy. Artık onu Leydi Lucinda olarak düşünmek imkan­
sızdı . Onu öpmemiş olsaydı bile, hep Lucy olacaktı . Olduğu 
kişi buydu. Ona mükemmel uyuyordu bu. 

Ama Gregory onu öpmüştü. Ve harikaydı. 
Her şeyden öte, beklenmedikti . 
Bununla ilgili her şey Gregory'yi şaşırtıyordu, bunu yap­

mış olduğu gerçeği bile. O Lucy'ydi. Lucy'yi öpmemesi ge­
rekirdi. 

Ama Lucy de koluna tutunmuştu. Ve gözleri . . .  gözlerinde 
ne vardı öyle? Lucy ona doğru bakıyordu, sanki bir şeyler 
arıyormuş gibi. 

Gregory'de bir şeyler arıyormuş gibi .  
Gregory onu öpmek istememişti. Sadece oluvermişti işte .  

Karşı konulmaz bir biçimde kendini ona doğru çekilmiş gibi 
hissetmiş ve aralarındaki mesafe de gitgide küçülmüştü . . .  

Ve Lucy orada bulmuştu kendini . Gregory'nin kollarında. 
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Kendini yere bırakıverip, Lucy'nin içinde kaybolmak ve 
onu hiç bırakmamak istemişti . 

Tutkudan kendilerini kaybedene kadar onu öpmek iste­
mişti . 

Şey istemişti . . .  
Pekala. Pek çok şey yapmak istemişti, doğruyu söylemek 

gerekirse. Ama birazcık sarhoştu da. 
Çok değil. Ama tepkisinin gerçekliğinden şüphe edecek 

kadar sarhoştu. 
Ayrıca çok sinirliydi de. Ve dengesiz. 
Lucy'ye karşı değildi elbette, ama o sırada muhakeme ye­

teneğinin zayıfladığından da emindi. 
Yine de Lucy'yi görmeliydi. İyi yetiştirilmiş bir genç kızdı 

o. İnsan onlardan birini herhangi bir açıklama yapmadan öpe­
mezdi. Ayrıca özür de dilemeliydi, bu pek yapmak istediği bir 
şey olmasa da. 

Ama yapması gereken buydu. 
Kate'e baktı. "Ne zaman gidiyorlar?" 
"Leydi ve Bayan Watson mı? Bu öğleden sonra, sanırım." 
Hayır, deyiverecekti neredeyse, Leydi Lucinda 'yı kastetmi�-

tim. Ama kendini tuttu ve "Peki Fennsworth?" derken sesine 
ilgisiz bir hava kattı . 

"Bir an önce, sanırım. Leydi Lucinda çoktan kahvaltıya 
indi . "  Kate bir an duraksadı. "Sanırım Fennsworth akşam ye­
meğinde evde olmayı dilediğini söylemişti . Ama yolculuğu bir 
günde tamamlayabilirler. Çok da uzakta yaşamıyorlar. " 

"Dover yakınlarında," diye geveledi Gregory dalgın dalgın. 
Kate alnını kırıştırdı. "Sanırım haklısın." 
Gregory somurtarak yemeğine baktı . Burada Lucy'yi bek­

lemeyi düşünmüştü; Lucy kahvaltıyı kaçıramazdı. Ama zaten 
çoktan yemişse, o zaman ayrılık vakti yaklaşıyor demekti. 

Gregory'nin onu bulması gerekiyordu. 
Ayağa kalktı. Biraz ani olmuştu. Bacağını masanın kenarı-
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na çarpmış, Kate'in şaşkın bir ifadeyle ona bakmasına sebep 
olmuştu. 

"Kahvaltını bitirmeyecek misin?" diye sordu Kate. 
Gregory başını salladı. "Aç değilim." 
Kate apaçık bir hayretle ona baktı . On yıldır bu ailenin bir 

ferdiydi ne de olsa. "Nasıl yani aç değilsin?" 
Gregory soruyu umursamadı. "Sana iyi sabahlar dilerim." 
"Gregory?" 
Gregory döndü. Bunu istememişti ama Kate'in sesinde 

belli belirsiz öfkeli bir hava vardı, Gregory'nin dikkat etmesi 
gerektiğini anlamasına yetecek kadar. 

Kate'in gözleri şefkat ve endişe doluydu. "Bayan Watson'ı 
aramaya gitmiyorsun, değil mi?" 

"Hayır," dedi Gregory. Komikti, çünkü aklındaki en son 
şeydi bu. 

+ t+ 
Lucy, gözlerini toplanmış sandığına dikmişti ,  yorgundu. Ve 
mutsuzdu. Ve aklı karmakarışıktı. 

Ve Tanrı bilir, daha neler neler. 
Suyu sıkılmış gibiydi. Böyle hissediyordu. Ellerindeki ban­

yo havlularını suyun son damlasını da çıkarana kadar sıkan 
hizmetçileri izlemişti . 

Demek geldiği yer burasıydı. 
Bir banyo havlusu olmuştu. 
"Lucy?" 
Hermione'ydi bu. Usul usul odasına girmişti. Evvelsi gece 

Hermione döndüğünde Lucy çoktan uyuyakalmıştı ve Lucy 
kahvaltıya indiğinde Hermione hala uyuyordu. 

Lucy odasına döndüğünde de Hermione gitmişti . Birçok 
açıdan, Lucy bunun için minnettar kalmıştı . 

'1'\nnemleydim," diye açıkladı Hermione. "Öğleden sonra 
gidiyoruz ."  
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Lucy başıyla onayladı. Kahvaltıda Leydi Bridgerton onu 
bulmuş ve herkesin ne zaman gittiğinden haberdar etmişti . 
Lucy yatak odasına döndüğünde, eşyaları toplanmış ve arabaya 
yüklenmeye hazır bekliyordu. 

Buraya kadardı demek ki. 
"Seninle konuşmak istiyorum," dedi Hermione, yatağın 

ucuna tünemesine rağmen Lucy'yle arasına saygılı bir mesa­
feyi koyarak. ''Açıklamak istiyorum."  

Lucy'nin bakışları sandıklarına sabitlenmişti hali. ''Açıkla­
yacak bir şey yok. Richard'la evleneceğin için çok mutluyum."  
Yorgun yorgun gülümsedi. ''Artık kardeşim olacaksın." 

"Sesin mutlu gelmiyor. " 
''Yorgunum." 
Hermione bir an sessiz kaldı, sonra Lucy'nin konuşmasını 

bitirdiği anlaşılınca, "Senden sır saklamadığımı bildiğinden 
emin olmak istiyorum," dedi. ''Asla böyle bir şey yapmam. 
Umarım asla böyle bir şey yapmayacağımı biliyorsundur. " 

Lucy başıyla onayladı .  Çünkü geçen gece kendini terk edil­
miş, hatta biraz da ihanete uğramış gibi hissetse de biliyordu. 

Hermione yutkundu. Çenesi kasıldı ve bir nefes aldı. Ve 
Lucy o an Hermione'nin saatlerdir söyleyeceklerinin provası­
nı yaptığını, cümlelerini kafasında çevirip durduğunu, hisset­
tiklerini anlatacak doğru kelimeleri aradığını biliyordu. 

Lucy de olsa, aynen böyle yapardı. Yine de nasıl olduysa 
ağlamak istiyordu. 

Ama Hermione, yaptığı provaya rağmen, konuşurken fik­
rini değiştirip duruyor, yeni yeni kelimeler ve tabirler kul­
lanıyordu. "Gerçekten sevmiştim . . .  Hayır. Hayır," diyordu, 
Lucy'den çok kendi kendine konuşurmuş gibi . "Demek iste­
diğim, gerçekten Bay Edmonds' ı  sevdiğimi düşünüyordum. 
Ama sanırım, sevmiyormuşum. Çünkü önce Bay Bridgerton, 
sonra da . . .  Richard."  

Lucy sertçe ona baktı . "Önce Bay Bridgerton derken ne 
demek istiyorsun?" 
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"Ben . . .  Ben emin değilim, aslında," diye yanıtladı Hermi­
one, soru karşısında bocalamıştı . "Beraber kahvaltı yaptığımız 
zaman sanki çok uzun, garip bir rüyadan uyanmış gibi hisset­
miştim kendimi. Hatırlıyor musun, sana bundan bahsetmiş­
tim? Ah, müzik filan duymadım, hatta şey bile hissetmedim . . .  
Nasıl anlatılır bilemiyorum, ama Bay Edmonds'ta olduğu gibi 
kendimi herhangi bir şekilde mağlup hissetmemiştim. Ben . . .  
ben merak etmiştim. Onu merak etmiştim. Onun için bir 
şeyler hissedip hissetmeyeceğimi. Ve Bay Bridgerton beni bu 
kadar meraklandırıyorken, nasıl Bay Edmonds'a aşık olabilir­
dim, anlayamadım." 

Lucy başını salladı. Gregory Bridgerton onu da meraklan­
dırıyordu. Ama kendisinin bu adam için bir şeyler hissedip 
hissetmeyeceğini merak etmiyordu Lucy. Bunu biliyordu 
çünkü. Sadece Bay Bridgerton için bir şeyler hissetmemeyi nasıl 
becerecekti, bunu merak ediyordu. 

Hermione onun bu sıkıntısını görmüyordu ama. Ya da 
Lucy çok iyi saklıyordu. İki türlü de Hermione açıklama yap­
maya devam etti . "Ve sonra . . .  " dedi. "Richard'la . . .  nasıl oldu 
pek emin değilim, ama oradan buradan konuşuyorduk ve her 
şey çok hoş geliyordu. Hoştan da öteydi," diye ekledi aceleyle. 
"Hoş kulağa sıkıcı geliyor ve öyle de değildi. Şey gibi hisset­
tim . . .  bu doğru bir şeymiş gibi . Sanki evimdeymişim gibi . . .  " 

Hermione, elinden başka şey gelmezmiş gibi gülümsedi; 
kendi iyi talihine inanamıyor gibiydi sanki. Ve Lucy onun adı­
na mutlu oldu. Gerçekten öyleydi. Ama aynı anda hem mutlu 
hem mutsuz hissetmek nasıl mümkün olur, diye düşündü. 
Çünkü bir daha asla böyle hissedemeyecekti. Ve her ne kadar 
daha önce böyle bir şeye inanmıyor olsa da şimdi inanıyordu. 
Ve bu işleri daha da berbat ediyordu. 

"Dün gece senin adına mutlu olmuş gibi görünmediysem, 
özür dilerim," dedi Lucy usulca. "Mutluyum. Çok mutluyum. 
Sadece şoke olmuştum, o kadar. Bir anda çok şey değişti ."  
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''Ama iyi yönde değişti, Lucy," dedi Hermione. Gözleri 
parlıyordu.  "İyi yönde değişti . "  

Lucy, onun bu kendine güvenini paylaşmak isterdi. Her­
mione'nin iyimserliğini benimsemek isterdi, ama onun yerine 
yenilmiş hissediyordu kendini. Bunu arkadaşına söyleyemez-
di. Şimdi mutlulukla ışıldıyorken olmazdı. 

Böylece Lucy gülümsedi ve dedi ki : "Richard'la güzel bir 
hayatınız olacak." Bunu söylerken samimiydi de. 

Hermione iki eliyle birden Lucy'nin elini kavrayıp içindeki 
tüm dostluk ve heyecan duygularıyla iyice sıktı . ·�. Lucy. 
Biliyorum. Onu uzun zamandır tanıyorum, üstelik senin ağa­
beyin, beni hep güvende hissettirmiştir yani. Onun yanında 
kendimi hep rahat hissetmişimdir. Benim hakkımda ne dü­
şündüğüyle ilgili endişe duymama gerek yok. Benim hakkım­
da ona iyi kötü her şeyi anlatmışsındır mutlaka ve hali iyi biri 
olduğumu düşünüyor." 

"Dans edemediğini bilmiyor," diye itiraf etti Lucy. 
"Bilmiyor mu?" Hermione omuz silkti . "O zaman kendim 

söylerim. Belki de o bana öğretir. Dans yeteneği var mıdır?" 
Lucy hayır anlamında başını salladı. 
"Görüyor musun?" dedi Hermione aynı anda hem özlem­

le hem umutla hem de neşeyle gülümseyerek. "Birbirimizle 
mükemmel derecede uyumluyuz! Her şey açıklığa kavuştu. 
Onunla konuşması öyle kolay ki. Geçen gece de işte . . .  ben 
gülüyordum, o da gülüyordu ve o kadar . . .  güzeldi ki. Pek an­
latamıyorum gerçi." 

Ama anlatmasına gerek yoktu. Lucy, Hermione'nin ne de­
mek istediğini tam olarak anladığı için dehşete kapıldı. 

"Sonra seraya gittik, camlardan içeri sızan ay ışığında her 
şey çok güzeldi. Etraf alacalı ve bulanıktı . . .  ve sonra ona bak­
tım."  Hermione'nin gözleri puslu ve dalgındı. Lucy biliyordu 
ki Hermione anısının içinde kaybolmuştu. 

Kayıp ve mutlu. 
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"Ona baktım," dedi Hermione yine, "o da bana bakıyordu. 
Gözlerimi kaçıramadım. Kaçıramadım işte. Sonra öpüştük. 
Sadece . . .  hakkında fazla düşünmedim bile. Öylece oluverdi. 
Dünyanın en doğal, en harika şeyiydi . "  

Lucy başını sallayarak üzgün üzgün onayladı .  
"Daha önce anlayamadığımı fark ettim. Bay Edmonds ko­

nusuna gelince . . .  Ah, ona çılgınca aşık olduğumu sanıyor­
dum, ama aşkın ne demek olduğunu bilmiyormuşum. O çok 
yakışıklıydı ve beni heyecanlandırıyordu, utangaç hissettiri­
yordu; ama onu öpmeyi hiç istememiştim. Hiç ona bakıp da 
yanına sokulmamıştım, öyle istediğimden değil de şey yü­
zündendi . . .  şey . . .  " 

Ne yüzünden? diye bağırmak istedi Lucy. Bağırmaya meyli 
olsa bile o enerjiden yoksundu. 

''Ait olduğum yer yüzündendi," diye bitirdi cümlesini Her­
mione usulca. Şaşırmış gibi duruyordu, sanki o ana kadar ken­
disi de fark etmemişti bunu. 

Lucy birdenbire kendini çok tuhaf hissetmeye başladı. Kas­
ları gerilirken aniden ellerini çılgın gibi yumruk yapma iste­
ği doğdu içinde. Hermione ne demek istiyordu ? Neden bunu 
söylüyordu ki? Herkes aşkın büyülü bir şey olduğunu, gök 
gürültülü fırtına gibi vahşi ve kontrol edilmesi güç bir şey 
olduğunu söyleyip durmamış mıydı bunca zamandır? 

Şimdi başka bir şey mi olmuştu yani? Yalnızca rahatlık mı 
önemliydi? Huzur mu? Kulağa gerçekten ho§ gelmesi mi? 
"Müzik duymaya ne oldu peki?" diye sordu. "Başının arkasını 
görüp, bilmeye ne oldu?" 

Hermione omuz silkmeden edemedi. "Bilmiyorum. Ama 
senin yerinde olsam, buna güvenmezdim." 

Lucy ıstırap içinde gözlerini kapadı. Hermione'nin uyarı­
sına ihtiyacı yoktu. Böyle bir hisse hiçbir zaman güvenmezdi. 
Aşk şiiri ezberleyen biri değildi o ve asla olmayacaktı da. Ama 
diğer türlüsüne -kahkaha attırana, rahatlık ve hoşluk hissi ya­
şatana- buna gözünü bile kırpmadan güvenirdi . 
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Yüce Tanrım, Bay Bridgerton' a karşı hissettikleri de tam 
olarak böyleydi işte. 

Bu ve bir de müzik. 
Kanı yüzünden çekiliyormuş gibi hissediyordu. Onu öp­

tüğünde müziği duymuştu. Yükselen kreşendoları, çarpan 
davulları, hatta insanın kalp atışının yerine geçene kadar kim­
senin fark etmediği alttan alta vuran küçük ritmiyle gerçek bir 
senfoniydi bu. 

Lucy havada süzülmüştü. Vücudu karıncalanmıştı. Hermi­
one'nin, Bay Edmonds'a karşı hissettiğini söylediği her şeyi 
yaşamıştı - ve Richard'a karşı hissettiğini söylediği şeyleri de. 

Hepsini tek bir insanda. 
Ona aşıktı . Gregory Bridgerton'a aşıktı. Bunun farkına 

daha açık seçik bir şekilde varamazdı. .. ya da daha acımazsızca. 
"Lucy?" diye sordu Hermione tereddüt ederek. Sonra bir 

kez daha: "Luce?" 
"Düğün ne zaman?" diye sordu Lucy birden. Konuyu 

değiştirmek yapabileceği tek şeydi çünkü. Döndü, doğrudan 
Hermione'ye baktı ve sohbetleri boyunca ilk kez bakışını 
Hermione'nin yüzünde tutmayı başardı. "Planlar yapmaya 
başladın mı? Fenchley'de mi olacak?" 

Ayrıntılar. Ayrıntılar onun kurtuluşuydu. Her zaman öyle 
olmuştu. 

Hermione'nin kafası karışmış gibiydi. Sonra da endişelenir 
gibi oldu ve sonra dedi ki : "Ben . . .  hayır, sanırım Manastır' da 
olacak. Orası biraz daha ihtişamlı. Bir de . . .  sen iyi olduğuna 
emin misin?" 

"Oldukça iyiyim," dedi Lucy çabucak, sesi de kendine ait­
miş gibi çıkmıştı, belki bu kendiymiş gibi hissetmeye başla­
yacağı anlamına da geliyordu. ·�a ne zaman olacağını söy­
lemedin."  

"Ah. Yakında. Dün gece seranın yakınlarında insanlar ol­
duğunu söylediler. Neler duyuldu -ya da tekrar edildi- bil­
miyorum; ama fısıldaşmalar başlamış, yani her şeyi apar to-
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par halletmemiz gerekecek." Hermione tatlı tatlı gülümsedi. 
"Umursamıyorum. Richard'ın da umursadığını sanmıyorum." 

Lucy, sunağa önce kimin varacağını merak etti . Hermione 
olmasını umuyordu. 

Birinin kapıya vurduğunu duydular. Hizmetçiydi, peşin­
den Lucy'nin sandıklarını taşımak üzere iki de uşak gelmişti. 

"Richard erkenden yola koyulmamızı istiyor," diye açıkladı 
Lucy, gerçi geçen gecenin olaylarından sonra ağabeyini hiç 
görmemişti . Hermione muhtemelen planları hakkında Lu­
cy' den daha çok şey biliyordu. 

"Düşünsene, Lucy," dedi, onunla kapıya doğru yürürken. 
"İkimiz de kontes olacağız. Ben Fennsworth'ün, sen de Da­
venport'un. İkimiz de çok şık görüneceğiz. "  

Lucy, Hermione'nin onu neşelendirmeye çalıştığını bili­
yordu, böylece o da kocaman gülümseyebilmek için sahip 
olduğu bütün enerj iyi son damlasına kadar sarf etti ve dedi 
ki : "Çok eğlenceli olacak, değil mi?" 

Hermione, Lucy'nin elini sıktı. ''Ah, olacak Lucy. Görecek­
sin. Yeni bir günün şafağındayız ve günlük güneşlik bir gün 
olacak gerçekten de . "  

Lucy arkadaşına sarıldı. Yüzü görünmesin diye bir tek 
bunu düşünebilmişti . 

Çünkü bu sefer sahte bir gülümseme takınmanın hiçbir 
yolu yoktu. 

Gregory tam zamanında buldu onu. Yolun ön tarafındaydı, 
etrafta koşuşturan birkaç hizmetkar sayılmazsa, şaşırtıcı bir 
şekilde yalnızdı. Gregory onun profilini görebiliyordu, san­
dıklarının arabaya taşınmasını izlerken çenesi hafifçe yukarı 
kalkmıştı . Sakin görünüyordu. Özenle kendini toparlamış gibi. 

"Leydi Lucinda," diye bağırdı Gregory. 
Lucy ona doğru dönmeden önce olduğu yerde kalakaldı. 

Döndüğündeyse, gözleri acı içindeymiş gibi görünüyordu. 
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"Size yetiştiğime sevindim," dedi Gregory, artık öyle oldu­
ğundan emin olmasa da. Lucy onu gördüğüne mutlu olma­
mıştı . Gregory bunu beklemiyordu. 

"Bay Bridgerton," dedi Lucy. Dudaklarının köşeleri hafifçe 
kıvrılmıştı , sanki gülümsediğini sanıyormuş gibi .  

Gregory'nin söyleyebileceği yüzlerce değişik şey vardı, ama 
tabii ki o en manasız ve en bariz olanını seçti . "Gidiyorsunuz." 

"Evet," dedi Lucy, apaçık bir duraklamadan sonra. "Richard 
erkenden yola koyulmak istiyor. " 

Gregory etrafına bakındı. "O buralarda mı?" 
"Henüz değil. Sanırım, Hermione'ye veda ediyor." 
'1\h, evet." Gregory boğazını temizledi. "Tabii ki. "  

Lucy'ye baktı, Lucy de  ona baktı ve sonra sessizleştiler. 
Garipti. 
"Size üzgün olduğumu söylemek istedim," dedi. 
Lucy. .. Lucy gülümsemedi. Gregory, ifadesinin ne oldu­

ğundan emin değildi, ama bir gülümseme de değildi kesin­
likle. "Elbette," dedi Lucy. 

Elbette? Elbette? 
"Kabul ediyorum." Lucy onun omzunun üzerinden ileri 

doğru şöyle bir baktı. "Lütfen, bunu bir daha düşünmeyin." 
Söylemesi gereken şey buydu hiç kuşkusuz, ama yine de 

Gregory'yi rahatsız etmişti . Gregory onu öpmüştü ve muhte­
şem olmuştu. Ve eğer bunu hatırlamak isterse de pekala öyle 
yapacaktı. 

"Sizi Londra'da görecek miyim?" 
Lucy ona baktı, gözleri nihayet onunkilerle buluşmuştu. 

Orada bir şeyler arıyordu sanki ve Gregory bulduğunu san­
mıyordu. 

Çok kederli, çok yorgun görünüyordu. 
Hiç de kendi gibi değildi. 
"Göreceğinizi umuyorum," diye yanıtladı. "Ama aynı ol­

mayacak. Ben nişanlıyım, biliyorsunuz ya. "  
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"Neredeyse nişanlı," diye hatırlatmada bulundu Gregory, 
gülümseyerek. 

"Hayır. " Lucy yavaşça ve boyun eğmişlikle başını salladı .  
'1\rtık gerçekten de nişanlıyım. Richard bu yüzden beni eve 
götürmeye geldi . Amcam, anlaşmaları nihayete erdirmiş. Ev­
lilik duyurusu da yakında yapılacak sanıyorum ki. Her şey 
hazırlandı ." 

Gregory'nin dudakları hayretle aralandı .  "Anlıyorum," 
dedi, zihni hızla çalışıyordu. Çalışıyor ve çalışıyordu ama ke­
sinlikle hiçbir yere varamıyordu. "Sizin için en iyisini dile­
rim," dedi. Başka ne diyebilirdi ki? 

Lucy başıyla onayladı ve sonra yine başıyla evin önündeki 
geniş çimenliği işaret etti . "Sanını:� oahçede şöyle bir dolaşa­
cağım. Önümde uzun bir yolculuk var. " 

"Elbette," dedi Gregory, Lucy'nin önünde kibarca eğilerek. 
Lucy onun arkadaşlığını istemiyordu. Bunu açık açık söyle­
seydi bundan daha açık olamazdı .  

"Sizi tanımak harikaydı," dedi Lucy. Gözleri onunkileri 
yakaladı ve sohbetleri boyunca ilk kez, Gregory onu gördü , 
içine varana kadar her şeyini gördü, yorgun ve yaralıydı .  

Ve ona elveda dediğini gördü. 
"Çok üzgünüm . . .  " Lucy durup yan tarafına baktı. Taştan 

bir duvara. "Hiçbir şey umduğunuz gibi sonuçlanmadığı için 
üzgünüm."  

Ben değilim, diye düşündü Gregory. Ve bunun doğru oldu­
ğunu fark etti . Hermione Watson'la evli olduklarını canlan­
dırdı kafasında birden. Ve hemen . . .  

Sıkılıverdi. 
Yüce Tanrım, nasıl oluyordu da ancak şimdi farkına varı­

yordu bunun? O ve Bayan Watson hiç de uyumlu değillerdi, 
doğrusunu söylemek gerekirse, ucuz kurtulmuştu. 

Konu gönül meselelerine geldiğinde bir dahaki sefere ken­
di kararına kolay kolay güvenemeyecekti, ama bu sıkıcı bir 
evliliğe hayli hayli tercih edilirdi. Leydi Lucinda'ya bunun 
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için teşekkür etmesi gerektiğini düşündü, ama nedeninden 
emin değildi. Lucinda, Bayan Watson'la evlenmesine mani 
olmamıştı ; hatta her fırsatta ona bunun için cesaret vermişti . 

Ama bir şekilde, Gregory'nin kendine gelmesini sağlamıştı . 
Bu sabah öğrenmesi gereken doğru bir şey varsa, o da buydu. 

Lucy tekrar çimenliği işaret etti . "Şu yürüyüşü yapsam iyi 
olacak," dedi. 

Gregory başıyla selam verdi ve yürüyüp giderken onu iz­
ledi. Saçları düzgünce topuz yapılmıştı, sarı tutamlar güneşte 
bal gibi ışıldıyordu. 

Bir süre daha bekledi, ama Lucy'nin arkasına dönmesini 
beklediğinden, hatta umduğundan değil. 

Sadece ne olur ne olmaz diye. 
Çünkü dönebilirdi. Lucy arkasına dönebilir ve ona söyle­

yecek bir şeyi olabilirdi. O zaman Gregory de cevap verir ve 
Lucy de . . .  

Ama Lucy dönmedi. Yürümeye devam etti . Ne döndü ne 
de arkasına baktı, Gregory de son dakikalarını onun ensesini 
izlemekle geçirdi. Ve düşünebildiği tek şey şuydu: 

Bir �eyler doğru değil. 
Ama katiyetle ne olduğunu bilmiyordu. 
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.. 

ON UÇ 

Esas kızımız bir anlığına geleceğini görüyor. . .  
Bir ay sonra 

Yemek enfesti ,  masa düzeni görkemliydi, etraftaki her şey son 
derece gösterişliydi. 

Ne var ki Lucy, mutsuzdu. 
Lord Haselby ve babası Davenport Kontu, akşam yemeği 

için Fennsworth'lerin Londra'daki evlerine gelmişti . Lucy'nin 
fikriydi bu, ama şimdi acı verecek şekilde ironik geliyordu. 
Düğünü bundan yalnızca bir hafta sonraydı, fakat bu geceye 
değin müstakbel kocasını görmemişti bile. Düğünü bir ihtimal 
olmaktan çıkıp, an meselesi haline geldiğinden beri en azından. 

Lucy ve amcası Londra'ya on beş gün önce varmışlardı 
ve müstakbel kocasının yüzünü bile görmeden geçen on bir 
günün ardından, amcasının yanına gidip, bir araya gelmeleri 
için bir şeyler ayarlamasını istemişti . Amcası bunun üzerine 
biraz rahatsız olmuş gibi görünmüştü, ama bunun Lucy'nin 
bu isteğini saçma bulmuş olmasıyla ilgisi yoktu. Hayır, Lu­
cy'nin varlığı bile bu ifadeye bürünmesi için başlı başına bir 
sebepti. Amcasının önünde duruyordu ve amcası da başını 
kaldırıp ona bakmak zorunda kalmıştı . 
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Robert Amca, bir şey yaparken araya girilmesinden hoş­
lanmazdı .  

Ama belli ki nişanlı bir çiftin kilisede karşılaşmadan önce iki 
çift laf etmesine izin vermenin akıllıca olduğunu anlamıştı, böy­
lece Lucy'ye kısaca gerekli ayarlamaları yapacağını söylemişti . 

Bu küçük zaferinden cesaretle, Lucy neredeyse kapısının 
dibinde gerçekleşmekte olan sosyal etkinliklerden birine katı­
lıp katılamayacağını da sormuştu. Londra'da sosyalleşme dö­
nemi başlamıştı ve Lucy her gece penceresinde oturup, zarif 
araçların geçip gitmesini izliyordu. Bir keresinde Fennsworth 
Köşkü'nden St. James Meydanı'nın tam karşısına kadar bir ka­
labalık olmuştu. Dizi dizi arabalar meydanı dönüp durmuştu, 
Lucy de pencerede olan biteni izlerken silueti pencerede gö­
rünmesin diye odasındaki mumları söndürmüştü. Eğlenceye 
gidenlerin bir kısmı beklemekten sıkılmıştı ve hava da güzel 
olduğundan yolun geri kalanını meydanın Lucy'den yana olan 
tarafına geçerek yürümüşlerdi. 

Lucy kendi kendine yalnızca elbiseleri görmek istediğini 
söylemişti, ama gizliden gizliye gerçeğin ne olduğunu da bi­
liyordu. 

Bay Bridgerton'ı arıyordu. 
Onu gerçekten görse ne yapardı,  bilmiyordu. Gözden kay­

bolurdu herhalde. Bridgerton buranın onun evi olduğunu 
biliyor olmalıydı ve Lucy'nin Londra'da olduğu herkesçe bi­
linmiyor da olsa, elbette evin ön cephesine şöyle bir bakacak 
kadar da meraklanırdı. 

Ama Bridgerton partiye gitmemişti veya gittiyse bile ara­
bası onu kapının eşiğine kadar bırakmıştı. 

Ya da belki de Londra'da bile değildi. Lucy'nin bunu bil­
mesinin bir yolu yoktu. Amcası ve sırf adaba uygun olsun diye 
buraya getirilen yaşlı ve sağırlaşmakta olan Harriet Halası ile 
evde sıkışıp kalmıştı .  Terziye gitmek ve parkta yürüyüş yapmak 
için evden çıktığı oluyordu, ama bunun dışında konuşmayan 
bir amca ve duyamayan bir hala ile tamamen bir başınaydı. 
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Böylece dedikodulardan da haberdar olamıyordu. Bay Bri­
dgerton'la ya da herhangi biriyle ilgili. 

Hatta tanıdığı birilerini gördüğü garip durumlarda bile, 
onlara Bay Bridgerton'ı soramazdı pek tabii. Yoksa insanlar, 
onunla ilgilendiğini düşünürdü, öyleydi gerçi, ama kimsenin, 
hiç kimsenin katiyen bundan haberi olamazdı .  

Başka biriyle evlenecekti. Bir  hafta içinde. Evlenmese bile 
Bay Bridgerton, Haselby'nin yerini almaya niyeti olduğunu 
gösterecek hiçbir harekette bulunmamıştı. 

Onu öpmüştü, bu doğruydu ve onun için endişelenmişti 
de ; ama bir öpücüğün evlilik teklifini gerekli kıldığına ina­
nıyorsa bile, bunu hiç belli etmemişti. Lucy'nin Haselby'yle 
nişanlanacağının kesinleştiğinden haberi yoktu. Onu öptü­
ğünde bunu bilmiyordu, ertesi sabah yolda garip garip dikil­
dikleri zaman da bilmiyordu. Tamamen özgür olan bir kızı 
öptüğünü düşünmüş olabilirdi yalnızca. İnsan, hazır olmadık­
ça ve evlenmeye gönüllü olmadıkça böyle bir şey yapmazdı .  

Ama Gregory yapardı. Lucy, nihayet ona anlattığında fe­
lakete uğramış gibi görünmemişti . Biraz üzülmüş gibi bile 
değildi. Ne tekrar düşünmesi için ne de bir çıkış yolu bulması 
için yalvar yakar olmuştu. Lucy'nin, Gregory'nin yüzünde 
gördüğü tek şey -evet, ona bakmıştı , ah, nasıl bakmıştı hem 
de- hiçbir şeydi. 

Yüzü, gözleri . . .  neredeyse bomboştu. Belki hafif bir şaş­
kınlık, ama ne keder ne de rahatlama. Öyle ya da böyle, Lu­
cy'nin nişanlanmasının ona bir şey ifade ettiğini gösterecek 
hiçbir şey yoktu. 

Ah, Lucy onun aşağılık herifin teki olduğunu da düşünmü­
yordu; eğer gerekmiş olsaydı Gregory'nin onunla evlenece­
ğinden de emindi. Ama kimse onları görmemişti ve böylece, 
dünyanın geri kalanına göre, böyle bir şey hiç yaşanmamıştı. 

Hiçbir sonuç doğurmamıştı. Her ikisi için de. 
Ama Gregory biraz üzülmüş gibi görünse, hoş olmaz mıy­

dı? Lucy'yi öpmüştü ve yer sarsılmı�tı , kesin o da hissetmişti 
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bunu. Daha fazlasını istemesi gerekmez miydi? Onunla ev­
lenmek istemese bile, en azından böyle bir olasılık olmasını 
istemez miydi? 

Onun yerine şöyle demişti : "Sizin için en iyisini diliyo­
rum."  Son sözü söylemiş gibi olmuştu. Lucy de orada dur­
muş, sandıklarının arabaya yerleştirilmesini izlerken, kalbinin 
kınldığını hissetmişti. Tam göğsünde hissetmişti. Acıtıyordu. 
Yürüyerek oradan uzaklaşırken de gittikçe daha da kötüleş­
mişti, o kadar bastırıyor, sıkıştırıyordu ki Lucy nefesinin ke­
sileceğini zannetmişti. Daha hızlı hareket etmeye başlamıştı ; 
yürüyüş şeklini bozmadan elinden geldiğince hızlanmış, en 
sonunda köşeyi dönmüş ve bir banka yığılıvermişti. Yüzünün 
ümitsizce ellerine düşmesine izin vermişti . 

Kimsenin onu görmemesi için dua etmişti . 
Arkasına bakmak istemişti . Son bir kez ona bakmak ve du­

ruşunu aklına kazımak istemişti - ayaktayken elleri arkasında, 
bacakları hafif açık durumdaki kendine has duruşunu. Lucy, 
yüzlerce erkeğin aynı duruşa sahip olduğunu biliyordu, ama 
Gregory' de daha farklıydı bu. Başka tarafa dönük olabilirdi ve 
metrelerce ötede de olabilirdi; ama Lucy o olduğunu anlardı. 

Yürüyüşü de değişikti , biraz gevşek ve kaygısızca yürü­
yordu. Sanki kalbinin küçük bir tarafı hala yedi yaşındaymış 
gibi. Omuzlarından dolayı böyleydi ya da belki kalçalarından 
dolayı - hemen hemen kimsenin fark edemeyeceği bir şeydi, 
ama Lucy hep ayrıntılara dikkat ederdi. 

Ama dönüp geriye bakmamıştı . Bu her şeyi daha da kö­
tüleştirirdi. Muhtemelen Gregory de onu izlemiyordu, ama 
eğer izliyor olsaydı. . .  ve onun arkasına döndüğünü görseydi . . .  

Felaket olurdu. Neden bilmiyordu Lucy, ama öyle olurdu. 
Gregory'nin onun yüzünü görmesini istemiyordu. Konuşma­
ları boyunca yüzünün sakin halini korumuştu, ama arkasını 
döner dönmez her şeyin değiştiğini hissetmişti . Dudakları 
aralanmıştı, derin bir nefes almıştı ve sanki içini boşaltmış 
gibi hissetmişti . 
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Berbattı . Gregory'nin de bunu görmesini istemiyordu. 
Hem, Gregory ilgilenmiyordu zaten. Öpücük için özür 

dilemeye çok hevesli görünmüştü. Lucy, bunun onun yapmak 
zorunda olduğu bir şey olduğunu biliyordu; toplum bunu 
emrediyordu (bu olmazsa da çabucak evlenmeyi) . Ama yine 
de insanın canını yakıyordu. Lucy, Gregory'nin de onun his­
settiği şeyin en azından bir parçasını hissettiğini düşünmek 
istiyordu. Bir şey olacağından değildi, ama kendini daha iyi 
hissetmesini sağlardı en azından. 

Ya da daha kötü. 
Sonuçta, bir önemi yoktu. Kalbinin neyi bilip neyi bilme­

diğinin bir önemi yoktu, çünkü hiçbir işine yaramazdı bu. 
Somut bir amaç için kullanılamayacaksa, duyguların ne anla­
mı vardı ki? Gerçekçi olmalıydı. Lucy buydu: gerçekçi. Onun 
için fazla hızlı dönen bir dünyada, değişmeyen tek şeyi buydu. 

Ama yine de burada, Londra'da, onu görmek istiyordu. 
Belki aptalca ve saçmaydı, belki kesinlikle tavsiye edilmeyecek 
bir şeydi, ama yine de istiyordu. Onunla konuşmak zorunda 
bile değildi. Hatta, onunla konuşmaması daha bile iyiydi. Ama 
şöyle bir görseydi . . .  

Kimseyi incitmezdi bu. 
Ama Robert Amca'ya bir partiye gidip gidemeyeceğini sor­

duğunda, Robert Amca kabul etmemişti . Arzulanan neticeye 
-bir evlilik teklifine- çoktan ulaşmışken, cemiyet içerisinde 
para ve zaman harcamanın bir manası olmadığını belirtmişti. 

Dahası, Lord Davenport'un Lucy'nin cemiyette Leydi Lu­
cinda Abernathy olarak değil, Leydi Haselby olarak tanıtılma­
sını istediğini haber vermişti ona. Lucy bunun niye bu kadar 
önemli olduğunu anlamamıştı, cemiyetin büyük bir kısmı onu 
zaten, hem okuldan hem de Hermione'yle o bahar yaşadıkları 
"cilalama" döneminden dolayı Leydi Lucinda Abernathy ola­
rak tanıyordu. Fakat Robert Amca (o benzersiz tavrıyla, yani, 
tek bir kelime bile etmeden) görüşmelerinin sona erdiğini 
belirtmiş ve çoktan masasındaki evraklara dönmüştü. 
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Kısa bir süreliğine, Lucy olduğu yerde kalakalmıştı . Adını 
söyleyecek olsa, Robert Amca ona bakabilirdi. Ya da bakmazdı. 
Ama eğer bakarsa, sabrı çabucak tükenmeye başlar ve Lucy de 
kendini bir baş belası gibi hissederdi, hem zaten sorularına da 
herhangi bir cevap alamazdı. 

Böylece, yalnızca başıyla onaylamış ve odadan çıkmıştı. 
Başıyla neden onayladığını Tanrı bilirdi gerçi. Robert Amca 
onu başından savdıktan sonra bir kere bile dönüp bakmamıştı . 

Ve işte, buradaydı .  Bizzat kendisinin istediği akşam yeme­
ğinde, şiddetle ke�ke ağzımı hiç açmasaydım, diye düşünüyordu. 

Davenport' ların evinde yaşamamak için de dua ediyordu. 
Lütfen, lüifi?n, Haselby'nin kendine ait bir evi olsun. 

Galler'de. Ya da Fransa' da. 
Lord Davenport, havadan, Avam Kamarası'ndan, ve (sı­

rasıyla yağmurlu, görgüsüz ahmaklarla dolu ve Tanrı a�kına, 
İngilizce bile olmayan!) operadan şikayet ettikten sonra, tenkit 
eden gözlerle Lucy'ye bakmıştı. 

Lucy, Lord Davenport ona doğru eğildiğinde bütün me­
tanetiyle geri çekilmemeyi başarmıştı . Şişkin gözleri ve kalın, 
etli dudaklarıyla aşırı kilolu bir balığa benziyordu Lord Da­
venport. Gömleğini yırtıp solungaçlarını ve pullarını gösterse, 
Lucy hiç şaşırmazdı gerçekten de. 

Sonra . . .  ö.ee�k . . .  düşünmesi bile Lucy'nin tüylerini ür­
pertti . Adam daha da yakınlaştı, o kadar yakınlaştı ki bayat 
nefesi Lucy'nin yüzüne çarpıyordu. 

Lucy kaskatı duruyordu, doğduğundan beri içine işlemiş 
o mükemmel duruşuyla kaskatı duruyordu. 

Lord Davenport, ondan dişlerini göstermesini istedi .  
Utanç vericiydi. 
Lord Davenport, onu sanki damızlık bir kısrakmışçasına 

incelemişti, hatta çocuk doğurma potansiyelini ölçmek için 
ellerini kalçalarına koymaya kadar ileri götürmüştü işi ! Lucy 
zorlukla nefes alıyordu ve yardım etmesi için çılgınca amcası-
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na bakıyordu. Ama yüzü taş kesilen amcası, azimle Lucy'nin 
yüzü dışında bir noktaya dikmişti gözlerini . 

Ve şimdi de yemeğe oturmak zorundaydılar . . .  Yüce Tan­
rım! Lord Davenport onu sorguya çekiyordu . Sağlıyla ilgili, et­
rafta birileri varken sorulması uygun olmayanlar da dahil, akla 
gelecek her soruyu sormuştu. Sonra, tam da Lucy en kötü 
kısmın bittiğini zannederken . . .  

"Çarpım tablosunu biliyor musunuz?" diye sordu. 
Lucy gözlerini kırpıştırdı. '�layamadım?" 
"Çarpım tablosu," dedi adam tez canlılıkla. "Altılar, yediler. " 
Bir anlığına Lucy konuşamadı. Ondan matematikten an-

lamasını mı bekliyordu? 
"Ee?" diye sordu Lord Davenport. 
"Elbette," dedi Lucy kekeleyerek. Tekrar amcasına baktı, ama 

o kararlı bir ilgisizlik dolu ifadesini hali muhafaza ediyordu. 
"Gösterin bana." Davenport'un dudakları, sarkık yanak­

larının arasında ince bir çizgi halini almıştı . ''Yediler işimizi 
görür. " 

"Ben . . .  şey . . .  " Lucy son derece umutsuzca, Harriet Hala'yla 
bile göz göze gelmeye çalıştı, ama onun olan bitenden haberi 
bile yoktu, hatta akşamdan beri tek kelime dahi etmemişti . 

"Baba," diye araya girdi Haselby. "Eminim siz . . .  " 
"Her şey soyla ilgili," dedi Lord Davenport ters ters. ''Aile­

nin geleceği onun rahminde yatıyor. Ne alacağımızı bilmeye 
hakkımız var. " 

Lucy'nin dudakları hayretle aralandı. Sonra, bir elini karnı­
na götürdüğünü fark edip hemen çekti elini . Gözleri babayla 
oğlu arasında gidip geliyordu, konuşup konuşmaması gerek­
tiğinden emin değildi. 

"İsteyeceğin son şey çok fazla düşünen bir kadın olacaktır," 
diyordu Lord Davenport, "ama çarpma gibi temel bir şeyi de 
yapabiliyor olmalı. Ulu Tanrım, sonuçlarını düşünsene evlat." 

Lucy, Haselby'ye baktı . O da ona baktı . Özür dilercesine. 
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Lucy yutkundu ve güç kazanmak için gözlerini bir anlığına 
yumdu. 

Gözlerini açtığında, Lord Davenport dik dik ona bakıyordu 
ve dudakları aralanmıştı . Lucy adamın tekrar konuşacağını 
anladı, buna dayanamazdı ve . . .  

''Yedi, on dört, yirmi bir," dedi birden, Davenport'un ko­
nuşmasına elinden geldiğince engel olarak, "yirmi sekiz, otuz 
beş, kırk iki. .. " 

Beceremeseydi adam ne yapardı acaba? Evliliği iptal eder 
miydi? 

" . . .  kırk dokuz, elli altı . . . "  
Baştan çıkarıcı bir düşünceydi. Çok baştan çıkarıcı. 
" . . .  altmış üç, yetmiş, yetmiş yedi . . .  " 
Amcasına baktı. Yemek yiyordu. Ona bakmıyordu bile. 
" . . .  seksen iki, seksen dokuz . . .  " 
"Eh, bu kadarı yeter," dedi Lord Davenport, seksen ikiden 

hemen sonra. 
Lucy'nin göğsündeki haşarı duygu yok olmuştu. İsyan et­

mişti -muhtemelen hayatında ilk kez- ve kimse bunu fark 
etmemişti . Bunu yapmak için çok fazla beklemişti Lucy. 

Bu zamana kadar başka ne yapması gerekirdi acaba? 
"Bravo," dedi Haselby, cesaret veren bir gülümsemeyle. 
Lucy karşılık olarak hafifçe gülümsedi. Haselby o kadar 

kötü sayılmazdı aslında. Hatta, Gregory olmasaydı, iyi bir se­
çim olduğunu bile düşünebilirdi. Saçları biraz cılızdı belki,  
hatta kendisi de biraz cılızdı, ama şikayet edilecek bir şey değil­
di bu. Bilhassa kişiliği -bir erkeğin en mühim özelliği- oldukça 
kabul edilebilirdi . Lucy'nin amcası ve Lord Davenport yemek­
ten önce politika konuşurlarken, Haselby ile kısa bir sohbet 
etme şansı olmuştu ve Haselby oldukça etkileyiciydi. Hatta 
babası hakkında komik bir espri bile yapmış, bunu yaparken 
de gözlerini devirerek Lucy'nin kıkırdamasına sebep olmuştu. 

Gerçekten, Lucy'nin şikayet etmemesi gerekirdi. 
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Ve şikayet etmemişti de. Etmeyecekti. Yalnızca başka bir 
şey istiyordu o. 

"Eminim, Bayan Moss'un okulunda örnek davranışlar ser­
gilemişsinizdir?" diye sordu Lord Davenport. Gözleri, soru­
sunun pek de nazik olmamasını sağlayacak kadar kısılmıştı .  

"Evet, elbette," diye yanıtladı Lucy, hayretle gözlerini kır­
pıştırarak. Sohbet konusunun ondan uzaklaştığını sanmıştı . 

"Mükemmel bir kurum," dedi Davenport, kızarmış kuzusu­
nu çiğnerken. "Bir genç kızın ne bilip ne bilmemesi gerektiğini 
biliyorlar. Wınslow'un kızı oraya gitmişti, Fordham'ınki de. "  

"Evet," diye geveledi Lucy cevap vermesi beklendiğinden. 
"İkisi de çok tatlı kızlardır," diye yalan söyledi. Sybilla Wıns­
low, genç öğrencileri kolundan çimdiklemenin eğlenceli ol­
duğunu sanan küçük bir zorbaydı. 

Ama o akşam ilk kez, Lord Davenport ondan hoşlanmış 
gibi göründü. "Onları iyi tanıyorsunuz, öyleyse?" diye sordu. 

"Ee, şöyle böyle," diye kaçamak bir cevap verdi Lucy. "Ley­
diJoanna benden biraz büyüktü, ama okul çok büyük değildi. 
İnsanın öteki öğrencileri tanımamasına imkan yoktu." 

"Güzel ." Lord Davenport onay verircesine başını salladı, 
yanakları hareket ettikçe titriyordu. 

Lucy bakmamaya çalıştı . 
"Tanıman gereken insanlar onlar, " diye devam etti Lord 

Davenport. "Geliştirmen gereken ilişkiler." 
Lucy görev bilinciyle başını salladı, bu arada kafasında şu 

anda olmak istediği yerlerin listesini yapıyordu. Paris, Vene­
dik, Yunanistan . . .  Oralarda savaş vardı gerçi, değil mi? Fark 
etmezdi. Yine de Yunanistan' da olmayı tercih ederdi. 

" . . .  ada karşı sorumluluk. . .  davranışın belli başlı standart-
ları . . .  " 

Doğu çok mu sıcaktı? Lucy her zaman Çin vazolarına ba­
yılırdı. 

" . . .  sapmayı asla hoş görmem . . .  " 
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Şehrin o korkunç tarafının adı neydi? St. Giles mı? Evet, 
orada olmayı da tercih ederdi. 

" . . .  yükümlülükler. Yükümlülükler! " 
Bu sonuncusuna masaya vurulan, gümüşleri titretip Lu­

cy'yi yerinden sıçratan bir yumruk eşlik etti . Harriet Hala bile 
başını yemeğinden kaldırıp baktı. 

Lucy hazır ola geçti, çünkü herkesin gözü ona çevrilmişti. 
"Evet?" dedi. 

Lord Davenport neredeyse tehditkar bir tavırla eğildi . "Gü­
nün birinde Leydi Davenport olacaksınız. Yükümlülükleriniz 
olacak. Bir sürü yükümlülük." 

Lucy dudaklarını bir cevap yerine geçebilecek şekilde ger-
di. Ulu Tanrım, bu akşam ne zaman sona erecekti? 

Lord Davenport eğildi ve masa geniş ve yemekle dolu ol­
masına karşın Lucy içgüdüsel olarak geri çekildi. "Sorumlu­
luklarınızı hafife alamazsınız," diye devam etti Davenport, 
sesinin şiddeti korkunç bir biçimde artıyordu. "Beni anlıyor 
musunuz, kızım?" 

Lucy, başını ellerinin arasına alıp bağırsa neler olacağını 
merak etti . 

Tannm, bu i�kenceye bir son ver!!! 
Evet, diye düşündü, neredeyse çözümleyici bir havayla, bu 

Davenport'u caydırırdı. Hatta belki Lucy'nin akıl sağlığının 
yerinde olmadığını düşünür ve . . .  

"Elbette, Lord Davenport," derken buldu kendini. 
O bir korkaktı. Zavallı bir korkak. 
Ve sonra, sanki birinin kurduğu kurmalı bir oyuncakmış 

gibi,  Lord Davenport son derece sakin bir şekilde tekrar ar­
kasına yaslandı. "Bunu duyduğuma memnun oldum," dedi 
servis peçetesiyle ağzının kenarına hafifçe dokunurken. "Ba­
yan Moss'un okulunda hala saygı ve hürmeti öğretiyor ol­
duklarından emin oldum. Sizi oraya göndermiş olmamdan 
pişmanlık duymuyorum." 
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Lucy, çatalını ağzına götürürken yarı yolda durakladı. 
'1\yarlamaları sizin yaptığınızı bilmiyordum." 

"Bir şeyler yapmak zorundaydım," diye homurdandı Da­
venport, ona sanki yarım akıllının tekiymiş gibi bakarak. "Seni 
hayattaki görevine hazırlayacak bir annen yok. Kontes olmak 
için, öğrenmen gereken şeyler var. Sahip olman gereken ye­
tenekler var. " 

"Elbette," dedi Lucy saygıyla. Bu işkenceye son vermenin 
en çabuk yolunun uysal olmak ve itaat etmekten geçtiğine 
karar vermişti. "Şey, teşekkür ederim." 

"Ne için?" diye sordu Haselby. 
Lucy, nişanlısına döndü. Haselby cidden meraklanmış gi­

biydi. 
"Neden olacak, beni Bayan Moss'un okuluna gönderdiği­

niz için," diye açıkladı, cevabını özenle Haselby'ye yönelterek. 
Belki Lord Davenport'a bakmazsa , adam Lucy'nin burada ol­
duğunu unuturdu. 

"Hoşuna gitti mi peki?" diye sordu Haselby. 
"Evet, çok," diye yanıtladı Lucy, kendisine kibarca bir soru 

sorulmasının ne kadar ho� bir duygu olduğuna şaşırmıştı ne­
dense. "Çok güzeldi. Orada son derece mutluydum." 

Haselby cevap vermek için ağzını açtı, ama Lucy'nin kork­
tuğu başına gelmişti : Çıkan ses babasına aitti . 

"Önemli olan mutlu olup olmamak değil ! "  diye çıkıştı 
Lord Davenport'un sert kükremesi. 

Lucy, gözlerini Haselby'nin hala açık olan ağzından ala­
mıyordu. Sahiden, diye düşündü, mutlak sessizliğin hakim 
olduğu tuhaf bir anda, bu sahiden de ürkütücü gelmi�ti . 

Haselby ağzını kapattı ve gergin bir gülümsemeyle babası­
na döndü. "Peki nedir?" diye sordu. Lucy, Haselby'nin sesin­
deki mutlak hoşnutsuzluktan etkilenmeden edemedi. 

"Orada öğrendiklerindir," diye yanıtladı babası, gayet ya­
kışıksız bir şekilde yumruğunu masaya vurarak. "Ve kiminle 
arkadaş olduğun." 
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"Eh, çarpım tablosunu öğrendim," dedi Lucy usul usul, 
gerçi kimse onu dinlemiyordu. 

"O bir kontes olacak," diye patladı Davenport. "Bir kontes ! "  
Haselby istifini bozmadan babasını izledi. ·�cak sen 

ölünce kontes olabilecek," diye homurdandı. 
Lucy'nin ağzı açık kaldı .  
"Yani sonuçta," diye devam etti Haselby, balığından küçük 

bir lokma alıp ağzına atarak, "bu durumun senin için pek bir 
şey ifade etmemesi lazım, öyle değil mi?" 

Lucy, Lord Davenport'a döndü. Gözleri kocaman olmuştu. 
Kont kıpkırmızı kesildi. Berbat bir renkti bu - ötlceli, ka­

ranlık ve derindi ve alnının sol tarafında beliriveren damarla 
daha da kötü görünüyordu. Gözlerini Haselby'ye dikmişti, 
ötlceden gözleri kısılmıştı. Kötü niyet yoktu gözlerinde, zarar 
verme arzusu yoktu; ama saçma sapan da olsa, Lucy o an Da­
venport'un oğlundan nefret ettiğine yemin edebilirdi. 

Haselby sadece, "Havalar da ne güzel ," dedi . Ve güldü. 
Güldü ! 
Lucy hayretle ona baktı. Günlerdir yağmur yağıyordu. 

Ama daha da önemlisi, Haselby bir tane daha arsız bir yorum 
yapacak olsa, babasına felç geçirteceğinin farkında değil miy­
di? Lord Davenport köpürmeye hazır gibi görünüyordu ve 
Lucy masanın karşısından dişlerini gıcırdattığını duyduğuna 
emindi . 

Sonra, odada öflce kol gezerken, Robert Amca imdada ye­
tişti. "Düğünü burada, Londra'da yapmaya karar verdiğimize 
sevindim," dedi. Sesi düz ve sakindi ; sanki konu kapanmı§ttr 
o halde, dercesine bütün bunlara bir son verir gibiydi. "Bildi­
ğiniz üzere," diye devam etti, diğer herkes kendini toparlar­
ken, "Fennsworth, iki hafta önce Manastır' da evlendi, bu bize 
atalarımızın geçmişini hatırlatsa da -sanırım son yedi kont 
düğünlerini Manastır' da yapmışlardı- gerçekten de çok az kişi 
katılabildi düğüne." 
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Lucy, bunun düğün yeri kadar hadisenin aceleye getirilme­
siyle de alakalı olduğundan kuşkulanıyordu, ama şimdi bun­
dan bahsetmenin zamanı değildi. Düğünün küçüklüğü hoşuna 
gitmişti hem. Richard ve Hermione çok mutlulardı ve orada 
olanların hepsi onları sevdiklerinden ve arkadaş olduklarından 
gelmişlerdi. Gerçekten mutluluk dolu bir ortam olmuştu. 

Ta ki ertesi gün balayı için Brighton'a gitmek üzere evden 
ayrılmalarına kadar. Lucy hayatında hiçbir zaman, yolda du­
rup onların arkasından el sallarkenki kadar mutsuz ve yalnız 
hissetmemişti kendini. 

Yakından dönecekler, diye hatırlatıyordu kendine. Kendi 
düğününden evvel. Hermione onun tek nedimesi olacaktı ve 
damada Richard teslim edecekti onu. 

Bu arada da ona Harriet Hala arkadaşlık edecekti. Ve Lord 
Davenport. Ve de ya çok zeki ya da düpedüz kaçık olan Haselby. 

Boğazına takılan ironik, absürt ve son derece uygunsuz bir 
kahkaha, kaba bir horuldamayla burnundan kaçıverdi. 

"Hı?" diye homurdandı Lord Davenport. 
"Bir şey değil," dedi Lucy alelacele, elinden geldiğince ök­

sürerek. ''Yemekten. Balık kılçığı, herhalde. "  
Neredeyse komikti bu durum. Bir kitapta okuyor olsaydı 

komik bile gelirdi hatta. Hiciv türünde bir kitap olmalı, diye 
düşündü Lucy; çünkü kesinlikle bir aşk hikayesi değildi bu. 

Ve bir trajediye döndüğünü düşünmeye dayanamıyordu. 
Masada bulunan ve şu anda hayatını kontrol altında tutan 

üç beyefendiye baktı . Mevcut durumunu en iyi şekilde de­
ğerlendirmek zorunda kalacaktı . Yapacak başka bir şey yoktu. 
Mutsuz olmak bir şeye yaramayacaktı , iyi tarafından bakmak 
ne kadar zor olsa da. Ve gerçekten de daha kötüsü olabilirdi. 

Böylece, en iyi yaptığı şeyi yaptı ve kafasında başına gele­
bilecek daha kötü durumları sıralayarak, meseleye ona fayda 
sağlayacak açılardan bakmaya çalıştı . 

Ama onun yerine, Bay Bridgerton'ın yüzü belirip duruyor­
du zihninde. Ve bir de başına gelebilecek daha iyi durumlar. 
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ON DORT 

Esas kızımızla esas oğlanımız bir araya geliyor ve Londra'nın 
ku�ları kendinden geçiyor. . .  

Gregory, Londra'daki ilk gününde, Hyde Park'ta onu gördü­
ğünde, ilk düşüncesi şu olmuştu: 

Eh, tabii ki. 
Londra'da geçirdiği ilk saatinde, Lucy Abernathy'ye rast­

laması çok doğal gelmişti . Neden bilmiyordu; yollarının ke­
sişmesi için mantıklı bir gerekçe yoktu. Ama Kent'te yolları 
ayrıldığından beri hep düşüncelerinde olmuştu Lucy. Ve onun 
hala Fennsworth'te olduğunu düşünse bile, kırda geçirdiği 
bir ayın ardından gördüğü ilk tanıdık yüzün onunki olmasına 
tuhaf bir biçimde şaşırmamıştı. 

Şehre bir gece önce gelmişti . Su basmış yollarda geçen uzun 
bir yolculuktan sonra, hiç olmadığı kadar yorulmuştu ve doğ­
rudan yatağına gitmişti . Uyandığında -her zamankinden biraz 
daha erken bir saatte uyandığında- yağmurdan dolayı hala 
her taraf ıslaktı , ama güneş çıkıvermişti ve ışıltıyla parlıyordu. 

Gregory hemen dışarı çıkmak üzere giyinmişti . Fırtınalı ,  
sıkı bir yağmurdan sonra havanın o temiz kokusunu severdi -
Londra'da bile. Hayır, özellikle Londra'da. Şehrin böyle kok­
tuğu tek zamandı bu - yoğun ve taze, neredeyse yapraklar gibi . 
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Gregory'nin Marylebone'da küçük, tertipli bir binada bir 
dairesi vardı, eşyaları basit ve sade olsa da burası hoşuna gi­
derdi. Kendi eviymiş gibi hissederdi. 

Ağabeyi ve annesi Gregory'yi birçok kez onlarla birlikte 
yaşamaya davet etmişti . Bunu reddettiği için de arkadaşla­
rı deli olduğunu düşünmüştü; her iki ev de kendi mütevazı 
dairesinden daha gösterişli, daha elverişli ve daha iyi döşen­
mişti. Ama Gregory özgürlüğünü tercih etmişti. Annesinin ve 
ağabeyinin ona ne yapması gerektiğini söylemelerine aldırış 
ediyor değildi - zaten dinlemeyeceğini bilirlerdi, Gregory de 
dinlemeyeceğini bilirdi. Fakat çoğunlukla kimsenin bu konu­
da bir sorunu olmazdı . 

Gregory asıl, kimsenin onun yaptıklarını incelemesine ta­
hammül edemiyordu. Hayatına karışmıyormuş gibi görünse 
de annesinin her zaman onu izlediğini, nerede ne yapacağını 
not ettiğini biliyordu. 

Ve üstüne yorumlar yaptığını da. Violet Bridgerton, fırsat 
bulduğunda genç kızlardan, dans kartlarından ve bunların ke­
sişim noktalarından (ve bunların bekar oğluyla ilgili olan kı­
sımlarından) yetişkin bir adamın başını döndürecek bir hızla 
ve hünerle bahsedebilirdi . 

Bunu da sık sık yapardı. 
Böyle bir genç kız vardı, şöyle de bir genç kız vardı, bir 

dahaki akşam partisinde her ikisiyle de dans edebilir miydi 
acaba? Ayrıca öteki genç hanımı da asla ve asla unutmaması 
gerekirdi. Görmemiş miydi, duvarın orada, yalnız başına du­
ruyordu. Hatırlarsa, teyzesi de yakın bir arkadaşlarıydı. 

Gregory'nin annesinin epey yakın arkadaşı vardı. 
Violet Bridgerton sekiz çocuğundan yedisini başarıyla evli­

liğe uğurlamıştı ve şimdi onun çöpçatanlık şevkinin son kur­
banı Gregory olmuştu. Gregory, annesine bayılıyordu tabii ki 
onun iyiliği ve mutluluğunu önemsemesine de bayılıyordu; 
ama bazen de saç baş yoldurmuyor değildi. 

217 



Anthony ise daha kötüydü. Onun bir şey söylemesine bile 
gerek yoktu. Sırf varlığı bile Gregory'nin ailesinin beklen­
tilerini karşılayamadığı hissine kapılmasına yetiyordu. Yüce 
Lord Bridgerton her an tepesinde dikilip onu izlerken, in­
sanın hayatta kendi yolunu bulması çok zordu. Gregory'nin 
tespit ettiği kadarıyla, en büyük ağabeyi hayatında hiçbir hata 
yapmamıştı. 

Bu da kendi hatalarını daha korkunç kılıyordu. 
Fakat bu, tesadüfe bakın ki çözülmesi kolay bir sorundu. 

Gregory taşınıvermişti. Harçlığının büyük bir bölümünü ufak 
da olsa kendi evi için harcaması gerekiyordu, ama değerdi, 
hem de son kuruşuna kadar. 

Bunun kadar basit bir şey -yani neden ya da nereye gittiği 
(ya da annesinin durumunda, kime gittiği) konusunda kimse­
nin meraklı sorularıyla muhatap olmadan evden çıkabilmesi­
bile harika bir duyguydu. İnsana kendini güçlü hissettiriyor­
du. Basit bir gezintinin insana kendini kendisinin tek hakimi 
gibi hissettirmesi tuhaftı, ama hissettiriyordu. 

Ve işte o da oradaydı. Lucy Abernathy. İşin doğrusu, Kent'te 
olması gerekirken, Hyde Park'taydı.  

Bir bankta oturmuş, pejmürde görünüşlü bir dizi kuşa ek­
mek parçaları atıyordu. Gregory'ye, ona Aubrey Konağı'nın 
arkasında rastladığı günü hatırlatmıştı bu sahne. Lucy o zaman 
da bir bankta oturuyordu ve çok durgun bir görüntüsü vardı. 
Şimdi düşününce Gregory, ağabeyinin kıza nişanın kesinleş­
tiği haberini o an vermiş olabileceğini fark etti . 

Lucy ona neden hiçbir şey söylememişti acaba? 
Keşke bana bir şey söyleseydi, diye düşündü. 
Ağabeyinin onunla konuştuğunu bilseydi, onu asla öp­

mezdi. Uymak zorunda olduğu bütün davranış kurallarına 
aykırıydı bu. Bir centilmen, bir başkasının gelinine asla ya­
naşmazdı. Gerçeği bilseydi eğer, o gece ondan uzaklaşır ve . . .  

Olduğu yerde donup kaldı. Ne yapardı,  bilmiyordu. O 
sahneyi aklında sayısız kere tekrar yazmıştı, ama onu kendin-
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den uzaklaştırdığı noktaya hiç gelmemişti, bunu şimdi fark 
ediyordu.  Buna ne demeliydi? 

Eğer bilseydi, hemen o anda onun kendi yoluna gitmesine 
izin verir miydi? Onu sakinleştirmek için sarılmak zorunda 
kalmıştı, ama bıraktığında onu gideceği yere doğru çevirebi­
lirdi . Bu hiç de zor olmazdı - şöyle bir ayaklarını sürüyecekti 
sadece . O zaman bitirebilirdi bunu, hiçbir şeyin başlama şansı 
olmadan. 

Ama onun yerine gülümsemiş, sonra Lucy'ye orada ne 
yaptığını sormuş ve sonra da -Tanrım, neler düşünmüştü 
öyle- kanyak içip içmediğini sormuştu. 

Bundan sonra . . .  şey, nasıl olduğundan emin değildi, ama 
her şeyi hatırlıyordu. Her detayına kadar. Lucy'nin ona bakışı, 
elini koluna koyuşu .. . Lucy ona sıkı sıkı tutunuyordu ve bir 
anlığına Gregory de sanki Lucy'nin ona ihtiyacı varmış gibi 
hissetmişti . Onun dayanabileceği bir kaya olabilirdi Gregory, 
hayatının merkezi olabilirdi. 

Kimsenin hayatının merkezi olmamıştı daha önce. 
Ama bu değildi. Lucy'yi bu yüzden öpmemişti . Onu öp­

müştü, çünkü . . .  
Çünkü . . .  
Kahretsin, onu ni{in öptüğünü bilmiyordu. O an vardı sa­

dece -o garip, gizemli an- ve her şey çok sessizdi. Gregory'nin 
içine işleyen ve nefesini kesen muhteşem, büyüleyici, hipno­
tize edici bir sessizlik vardı. 

Ev kalabalıktı , konuklarla kaynıyordu hatta, ama koridor 
yalnız onlara aitti . Lucy gözlerini dikmiş ona bakıyordu, göz­
leri bir şeyler arıyor gibiydi ve sonra . . .  nasıl olduysa . . .  daha da 
yakınlaşmıştı . Gregory kendisinin kımıldadığını ya da başını 
eğdiğini hatırlamıyordu, ama Lucy'nin yüzü yalnızca birkaç 
santim ötedeydi. Ve sonra bir bakmıştı ki . . .  

Onu öpüyordu. 
O andan itibaren, düpedüz kaybolmuştu. Bütün sözcükleri 

unutmuş, mantığını ve düşüncelerini yitirmiş gibiydi. Zih-
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ni sözcüklerin olmadığı, garip bir şeye dönüşmüştü. Dünya 
renkten ve sesten, ısıdan ve duygudan ibaretti . Sanki bedeni , 
zihnini içine almıştı . 

Ve şimdi -merak etmesine izin verdiği zamanlarda- merak 
ediyordu, acaba bunu durdurabilir miydi? Lucy hayır deme­
miş, elleriyle göğsünü itip durmasını söylememiş olsaydı . . .  

Kendi kendine yapabilir miydi bunu? 
Yapabilir miydi? 
Omuzlarını dikleştirdi. Çenesini sıktı . Elbette yapabilirdi. 

Tanrı aşkına, Lucy'ydi söz konusu olan. Birçok yönden olduk­
ça harika bir kızdı, ama erkeklerin uğruna kellesini vereceği 
türden biri de değildi. Geçici bir şaşkınlık yaşanmıştı. Huzur 
bozan, garip bir akşamın sebep olduğu anlık bir delilikti sadece. 

Şimdi bile, ayağının dibinde gezinen küçük bir güvercin 
filosuyla Hyde Park'ta bir banka oturmuş, şu bizim bildiğimiz 
Lucy'ydi. Gregory'yi görmemişti henüz ve onu öylece izle­
mek bile bir lüks gibi geliyordu. İki bank ötede parmaklarıyla 
oynayan hizmetçisi hariç, bir başınaydı. 

Ve dudakları kımıldıyordu. 
Gregory gülümsedi. Lucy, kuşlarla konuşuyordu. Onlara 

bir şeyler anlatıyordu. Muhtemelen yol gösteriyor ya da ge­
lecekte fırlatacağı ekmekler için tarih belirliyordu. 

Ya da gagaları kapalı çiğrıemelerini söylüyordu.  
Gregory kıkırdadı. Kendine engel olamamıştı . 
Lucy döndü. Döndü ve onu gördü. Gözleri kocaman açıl­

dı, dudakları aralandı ve Gregory'ye o an dank etti . . .  
Onu görmekgüzeldi . 
Nasıl ayrıldıklarını düşününce, bu biraz garip bir tepki gibi 

geldi ona. 
"Leydi Lucinda," dedi, genç kadına doğru yürüyerek. "Bu 

ne sürpriz. Londra'da olduğunuzu düşünmemiştim. "  
Bir anlığına, Lucy nasıl davranacağına karar veremiyormuş 

gibi göründü ve sonra gülümseyip -belki Gregory'nin alıştığın­
dan biraz daha gönülsüzce gülümseyip- bir parça ekmek uzattı. 
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"Güvercinler için mi?" diye geveledi Gregory. ''Yoksa be­
nim için mi?" 

Lucy'nin gülümsemesi değişti , daha da tanıdıklaştı . "Siz 
nasıl isterseniz. Yine de sizi uyarırım, biraz bayattır. " 

Gregory'nin dudakları titredi. "Denediniz öyleyse?" 
Sanki hiçbir şey yaşanmamış gibiydi o an. Öpüşmeleri, er­

tesi sabah yaptıkları garip konuşma . . .  hepsi gitmişti . Eski dost­
luklarına geri dönmüşlerdi ve hiçbir şey yanlış değildi artık. 

Sanki onu azarlaması gerektiğini düşünüyormuş gibi si­
nirle büzmüştü dudaklarını Lucy. Gregory hala kıkırdıyordu, 
çünkü onu sinirlendirmek çok eğlenceliydi .  

"Bu benim ikinci kahvaltım," dedi Lucy, katıksız bir ruh­
suzlukla. 

Gregory, bankın öteki ucuna oturdu ve ekmeğini ufalama­
ya başladı. Bir avuç dolusu ufalanmış ekmeği olunca, hepsini 
bir anda fırlatıverdi ve sonra arkasına yaslanıp gagaların ve 
tüylerin çıldırmasını izledi. 

Lucy'nin kırıntıları nizami bir şekilde fırlattığını fark etti. 
Üç saniye arayla, birer birer atıyordu.  

Gregory saymıştı. Nasıl saymasındı ki? 
"Sürü beni terk etti," dedi Lucy yüzünü dökerek. 
Son güvercin de Bridgerton ziyafetine atılırken Gregory 

sırıttı. Bir avuç dolusu kırıntı daha attı . "En iyi partileri hep 
ben veririm." 

Lucy döndü, omzunun üzerinden ona ciddiyetle şöyle bir 
bakarken çenesini eğdi. "Siz çekilmez birisiniz." 

Gregory ona hınzır bir bakış attı. "En iyi özelliklerimden 
biridir. " 

"Kime göre?" 
"Eh, mesela annem beni epey bir sever," dedi Gregory te-

vazuyla. 
Lucy bir kahkaha patlattı. 
Zafer kazanmış gibiydi. 
"Gerçi kız kardeşim o kadar sevmez." 
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Lucy, bir ka§ını kaldırdı. "İ§kence etmeyi sevdiğiniz kar­
de§iniz mi?" 

"İstediğim için i§kence etmiyorum ona," dedi Gregory, ders 
verir gibi bir ses tonuyla. "İ§kence ediyorum, çünkü gerekli ."  

"Kim için?" 
"Bütün Britanya için," dedi Gregory. "Bana güvenin. " 
Lucy ona §üpheyle baktı . "O kadar da kötü bir kız olamaz. "  
"Sanırım değil," dedi Gregory. "Annem onu çok sever, ger-

çi buna oldukça §a§ırıyorum." 
Lucy tekrar güldü, sesi çok. . .  iyiydi. Şüphesiz bu çok sıra­

dan bir kelimeydi, ama cuk oturuyordu. Kahkahası içinden 
geliyordu - sıcaktı, zengindi ve gerçekti. 

Derken Lucy ona doğru döndü, gözleri oldukça ciddile§mi§­
ti . "Dalga geçmeyi seviyorsunuz, ama sahip olduğum her §ey 
üstüne bahse girerim ki onun için hayatınızı feda ederdiniz."  

Gregory, bunu dü§ünürmü§ gibi yaptı. "Nelere sahipsiniz?" 
"Ayıp, Bay Bridgerton. Sorudan kaçıyorsunuz."  
"Elbette ederdim," dedi Gregory usulca. "O benim küçük 

kardqim. İ§kence edeceğim ve koruyacağım kardqim." 
"Evli değil mi?" 
Gregory gözlerini parka dikerek omuz silkti . "Evet, sanırım. 

Artık ona St. Clair göz kulak olabilir, Tanrı yardımcısı olsun." 
Lucy'ye dönerek çarpık çarpık gülümsedi . ''Affedersiniz." 

Ama buna alınacak kadar mağrur değildi Lucy. Hatta, Lucy 
samimiyetle, "Özür dilemenize gerek yok. İnsanın umutsuz­
luğunun yalnızca Tanrı'nın ismiyle anlatılabileceği durumlar 
da vardır," diyerek onu bir hayli de §a§ırttı . 

"Neden yakın bir zamanda tecrübe ettiğiniz bir §eyden do­
layı böyle konu§uyormu§sunuz gibi bir hisse kapıldım acaba?" 

"Dün gece,"  diye onayladı Lucy. 
"Gerçekten mi?" Gregory yana§tı, fena halde ilgisini çek­

mi§ti bu. "Ne oldu?" 
Fakat Lucy ba§ını iki yana salladı yalnızca. "Bir §ey değil ." 
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"Eğer siz Tanrı'nın adını kullanarak lanet okuyorsanız, 
önemli bir şey olmalı ama." 

Lucy içini çekti . "Size çekilmez olduğunuzu söylemiştim, 
değil mi?" 

"Bugün bir kez ve daha önce de kesinlikle birçok kez. "  
Lucy ona ciddi ciddi baktı, gözlerinin mavisi gittikçe kes­

kinleşiyordu. "Sayıyor muydunuz?" 
Gregory durakladı. Garip bir soruydu bu, Lucy sorduğu 

için değildi ama - Tanrı aşkına, aynı fırsat onun da eline geç­
seydi, o da aynı şeyi sorardı. Sorunun garip olmasının nedeni, 
eğer yeterince uzun süre düşünecek olsa, cevabı gerçekten 
bilebileceğine dair ürpertici bir hisse kapılmış olmasıydı. 

Lucy Abernathy'yle konuşmayı seviyordu. Ve Lucy ona bir 
şey söylediğinde . . .  

Söylenen şeyi hatırlıyordu. 
Tuhaf bir şeydi bu, evet, oldukça tuhaf. 
·�caba . . .  " dedi, konuyu değiştirmenin tam vakti diye dü­

şünmüştü çünkü. "Çekilir diye bir sözcük var mı?" 
Lucy bunu düşündü. "Olmalı diye düşünüyorum. Sizce?" 
"Bulunduğum hiçbir mekanda bu sözcüğü kimsenin kul­

landığını duymadım." 
"Bu sizi şaşırtıyor mu?" 
Gregory yavaşça gülümsedi. Takdir ederek. "Sizin, Leydi 

Lucinda, ağzınız iyi laf yapıyor. " 
Lucy kaşlarını kaldırdı, o an gerçekten çok şeytanca görü­

nüyordu.  "İyi saklanmış sırlarımdan biridir bu."  
Gregory gülmeye başladı. 
"Sadece işgüzarlıkla iştigal etmiyorum yani, bunu bilin 

yeter. " 
Gregory'nin kahkahası daha da güçlendi . Gülmekten sar­

sılıyordu artık. 
Lucy onu anlayışlı bir gülümsemeyle izliyordu ve nedense 

Gregory bunu çok yatıştırıcı bulmuştu. Lucy samimi görünü­
yordu . . .  hatta huzurlu. 
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Ve Gregory onunla olduğuna mutluydu. Burada, bu bank­
ta. Ona arkadaşlık etmek çok hoştu. Bu yüzden döndü. Gü­
lümsedi. Ve "Bir dilim ekmeğiniz daha var mı?" dedi. 

Lucy üç dilim ekmek verdi ona. "Bütün ekmeği getirdim." 
Gregory bölmeye başladı. "Sürüyü şişmanlatmaya mı ça­

lışıyorsunuz?" 
"Güvercinli böreği severim," diye yanıtladı Lucy, yavaş­

ça ve küçük küçük yemleme planına kaldığı yerden devam 
ederek. 

Gregory, bunun yalnızca kendi hayal gücü olduğundan 
emindi ama kuşların onun tarafına doğru hasretle baktığına 
yemin edebilirdi . "Buraya sık geliyor musunuz?" diye sordu. 

Lucy hemen cevap vermedi, neredeyse sanki cevabı dü-
şünmek zorundaymış gibi eğmişti başını. 

Bu da garipti , çok basit bir soruydu zira. 
"Kuşları beslemeyi seviyorum," dedi. "İnsanı rahatlatıyor. " 
Gregory, bir avuç dolusu ekmek daha fırlattı ve birden gü-

lümsedi. "Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
Lucy'nin gözleri kısıldı ve bir sonraki ekmek kırıntısını 

bileğinin hafif bir hareketiyle, neredeyse bir asker titizliğiyle 
fırlattı. Ondan sonraki ekmekler de aynı şekilde gitti . Ve on­
dan sonraki de. Sonra Lucy, kızgınlıkla dudaklarını büzüştü­
rerek Gregory'ye döndü. "İsyan çıkarmaya çalışmıyorsanız, 
öyle sahiden de."  

"Ben mi?" Gregory bütün masumiyetiyle döndü. "Onları 
ölümüne rekabet etmeye zorlayan sizsiniz, hepi topu değersiz, 
bayat bir ekmek kırıntısı için ! "  

"Bilmelisiniz ki iyi pişmiş ve son derece lezzetli, oldukça 
düzgün bir somun ekmek bu." 

"Beslenme ile ilgili mevzularda,"  dedi Gregory abartılı bir 
nezaketle, "sizin fikirlerinizi her zaman kabul ederim." 

Lucy ona soğuk soğuk baktı. "Çoğu kadın bunu iltifat ola­
rak algılamaz."  
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'1\h, ama siz çoğu kadın gibi değilsiniz. Üstelik, " diye ek­
ledi Gregory, "sizi kahvaltı ederken de gördüm." 

Lucy'nin dudakları aralandı, ama kızgın kızgın soluk ala­
madan evvel Gregory araya girdi: "Bu bir iltifattı, bu arada." 

Lucy başını iki yana salladı. Bu adam gerçekten çekilmezdi. 
Ve Lucy bunun için minnettardı. Çünkü onu ilk gördüğünde, 
yani Gregory öylece durmuş Lucy'nin kuşlara yem atmasını 
izlerken, karnına bir yumruk yemiş gibi hissetmiş ve midesi 
bulanmaya başlamıştı. Ne söyleyeceğini ya da nasıl davrana­
cağını, hiçbir şeyi bilmiyordu gerçekten de. 

Ama Gregory yavaş yavaş ona doğru yürümeye başlamıştı 
ve o çok. .. kendi gibiydi. Lucy'yi anında yatıştırmıştı ki bu şart­
lar altında bu da oldukça şaşırtıcıydı. 

Ne de olsa Lucy, ona aşıktı . 
Ama sonra Gregory gülümsemişti ; o tembel, bildik gü­

lümsemesiyle gülümsemiş ve güvercinlerle ilgili bir espri 
yapmıştı. Karşılık olarak da Lucy, daha farkına bile varmadan 
gülümsemeye başlamıştı . Kendi gibi hissediyordu yeniden, 
bu da çok rahatlatıcıydı. 

Haftalardır böyle hissetmemişti. 
Ve böylece, mevcut durumunu en iyi şekilde değerlen­

dirmek adına, Gregory'ye karşı duyduğu uygunsuz hislerin 
üzerinde fazla durmamaya, onun yerine Gregory'nin yanın­
dayken kekeleyen, gülünç durumlara düşen bir aptala dönüş­
mediğine şükretmesi gerektiğine karar vermişti . 

Besbelli dünyada ufak iyiliklere de yer vardı. 
"Bunca zaman Londra'da mıydınız?" diye sordu Lucy. Son 

derece normal ve hoş bir sohbet tutturmaya kararlıydı .  
Gregory hayretle geri çekildi. Besbelli bu soruyu beklemi­

yordu. "Hayır. Henüz dün gece geldim." 
''Anlıyorum." Lucy bunu sindirmek için durdu. Garipti, 

çünkü Gregory'nin kentte olmayabileceğini aklına bile getir­
memişti . O zaman bu da şeyi açıklardı . . .  Eh, neyi açıklardı, 
bilmiyordu. Onu neden hiç görmediğini mi? Ev, park ve terzi 
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dışında bir yere çıkmamıştı zaten. '1\.ubrey Konağı'ndaydınız 
o halde?" 

"Hayır. Siz ayrıldıktan hemen sonra ben de ağabeyimi zi­
yarete gittim. Eşi ve çocuklarıyla beraber Wıltshire'da yaşıyor. 
Medeniyetten uzakta, oldukça mutlu bir şekilde. "  

'Wiltshire o kadar da  uzakta değil ." 
Gregory omuz silkti. "Times gazetesi bile ya geliyor ya gel­

miyor oraya. İlgilenmediklerini söylüyorlar. " 
"Ne kadar garip ."  Lucy, gazeteye ulaşamayan kimseyi ta­

nımıyordu, en uzak kasabalarda bile . 
Gregory başıyla onayladı .  "Ne var ki bu sefer beni epey 

tazeledi. Kimin ne yaptığından haberim yok, bir gıdım da 
umurumda değildi. " 

"Normalde dedikoducu musunuzdur?" 
Gregory ona yan yan baktı . "Erkekler dedikodu yapmaz. 

Biz, konuşuruz." 
'1\.nlıyorum," dedi Lucy. "Çok şeyi açıklıyor bu."  
Gregory kıkırdadı. "Siz uzun zamandır şehirde misiniz? 

Sizin de köye gittiğinizi sanıyordum." 
"İki haftadır," diye yanıtladı Lucy. "Düğünden hemen son­

ra geldik. " 
"Siz? Ağabeyiniz ve Bayan Watson da burada o zaman?" 
Lucy, Gregory'nin sesinde heves belirtileri aramaktan 

nefret ediyordu, ama kendine engel de olamıyordu. "O artık 
Leydi Fennsworth ve hayır, balayındalar. Ben burada amcamla 
birlikteyim."  

"Eğlenceler için mi?" 
"Düğünüm için. "  
İşte bu , su gibi akıp giden sohbeti sekteye uğratmıştı . 
Lucy, çantasına uzandı ve bir dilim ekmek daha aldı. "Bir 

hafta içinde gerçekleşecek. " 
Gregory şok içinde ona bakakaldı. "O kadar çabuk mu?" 
"Robert Amca uzatmanın alemi olmadığını söyledi . "  
'1\.nlıyorum." 
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Belki de gerçekten anlamıştı . Belki de bütün bunlarla il­
gili Lucy'ye, gözü açılmamış köylü kızına öğretilmemiş bir 
toplum kuralı vardı. Belki de kaçınılmaz olanı ertelemenin 
bir anlamı yoktu. Belki de tüm bunlar, Lucy'nin canla başla 
benimsediği mevcut durumdan en iyi şekilde faydalanma felsefe­
sinin bir parçasıydı. 

"Pekala," dedi Gregory. Birkaç kez gözünü kırpıştırınca, 
Lucy onun ne söyleyeceğini bilemediğini fark etti . Pek onun 
yapacağı bir şey değildi bu ve Lucy'nin de hoşuna gitmişti . Bi­
raz Hermione'nin dans etmeyi bilmemesi gibi bir şeydi. Eğer 
Gregory Bridgerton da söyleyecek söz bulamıyorsa, insanlığın 
geri kalanı için hala umut vardı. 

Gregory en sonunda söyleyeceği sözü bulmuştu: "Sizi 
kutlarım." 

"Teşekkür ederim." Lucy, ona davetiye gidip gitmediğini 
merak etti . Robert Amca ve Lord Davenport töreni herkesin 
önünde yapmaya kararlıydı. Bunun Lucy'nin sosyeteye tak­
dimi olacağını söylemişlerdi ve bütün dünyanın onun Ha­
selby'nin karısı olduğundan haberdar olmasını istiyorlardı. 

"St. George Kilisesi'nde olacak," dedi Lucy, hiçbir sebep 
yokken. 

"Burada, Londra'da mı?" Şaşırmış gibi geliyordu Gre­
gory'nin sesi. "Fennsworth Manastırı'nda evleneceğinizi 
zannediyordum." 

Bunun, yani yaklaşmakta olan düğününü Gregory'yle tar­
tışmasının acıdan bu kadar uzak oluşu çok ilginç, diye düşün­
dü Lucy. Kendini daha çok uyuşmuş gibi hissediyordu aslında. 
'1\rncam böyle istedi," diye açıkladı, bir dilim ekmek için daha 
sepetine uzanırken. 

"Evin reisi hala amcanız mı?" diye sordu Gregory, merakla 
ona bakarak. '�beyiniz kont. Henüz rüştünü ispatlamadı mı?" 

Lucy koca dilimi yere attı ve sonra hastalıklı bir ilgiyle 
güvercinlerin çıldırmasını izledi. "İspatladı," diye yanıtladı. 
"Geçen sene. Ama Cambridge'te yüksek ihtisasını yaparken, 
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amcamızın aile meselelerini halletmesine izin verdi. Sanıyo­
rum yakında kendi görevini üstelenecek, artık şey olduğuna 
göre,"  -özür dilercesine gülümsedi- "evli olduğuna göre." 

"Benim hassasiyetim için endişelenmeyin," diye rahatlattı 
onu Gregory. "Ben epey kendime geldim." 

"Gerçekten mi?" 
Gregory hafifçe omzunu silkerek gülümsedi. "Doğrusunu 

söylemek gerekirse, kendimi şanslı sayıyorum." 
Lucy bir dilim ekmek daha almıştı, ama henüz bir parça 

bile ufalayamadan dondu kaldı. "Öyle mi?" diye sordu, ilgiyle 
ona dönerek. "Nasıl mümkün oluyor bu?" 

Gregory hayretle gözünü kırpıştırdı. "Böyle dosdoğru so­
rabiliyorsunuz demek?" 

Lucy kızardı. Yanakları pembe pembe olmuş yanıyordu ve 
felaketti bu. 'Ufedersiniz," dedi. "Benim kabalığım. Yalnızca, 
siz gerçekten çok . . .  " 

"Daha fazla devam etmeyin," diyerek onun lafını böldü 
Gregory. Ve Lucy kendini daha da beter hissetti, çünkü tam da 
onun Hermione'ye nasıl aşık olduğunu -muhtemelen en ince 
ayrıntısına kadar- anlatmak üzereydi. Onun yerinde olsaydı, 
bunun anlatılmasını istemezdi oysa. 

"Özür dilerim," dedi. 
Gregory döndü. Düşünceli bir merakla izliyordu onu. 

"Bunu çok sık söylüyorsunuz."  
"Özür dilerimi mi?" 
"Evet. " 
"Ben. . .  şey. . . bilmiyorum." Dişleri gıcırdadı ve kendini 

oldukça gergin hissetti Lucy. Tedirgindi. Gregory neden böyle 
bir şeye dikkat çekiyordu ki? "Ben hep öyle yaparım," dedi 
ve bunu da kendinden emin bir şekilde söyledi, çünkü . . .  Eh, 
çünkü. Bu yeterli bir sebep olmalıydı. 

Gregory evet dercesine başını salladı. Ve bu Lucy'ye kendi­
ni daha da kötü hissettirdi. "Ben böyleyim," diye ekledi savun-
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maya geçerek, Gregory onunla aynı fikirde olsa da. "Pürüzleri 
ortadan kaldırırım ve her şeyin düzgün olmasını sağlarım. "  

Ve bunun üzerine, son ekmek parçasını da  yere attı . 
Gregory'nin kaşları havaya kalkmıştı, her ikisi de birlik 

olmuş, peşi sıra gelen kargaşayı izlemek için dönmüşlerdi. 
"Bravo," diye homurdandı Gregory. 

"Mevcut durumdan en iyi şekilde faydalanırım ben," dedi 
Lucy. "Her zaman."  

"Takdire şayan bir özellik bu," dedi Gregory usulca. 
Bunun üzerine Lucy nedense öfkelendi. Gerçekten, sa­

hiden de bir canavar gibi öfkelenmişti . En iyi ikinci seçene­
ğe razı gelmesini bildiği için takdir görmek istemiyordu. Bir 
koşu yarışında, en güzel ayakkabıyı giydiği için ödüllendiril­
mek gibi bir şeydi bu. Saçma ve alakasız. 

"Peki siz?" diye sordu Lucy, sesi gittikçe keskinleşiyordu. 
"Siz mevcut durumlardan en iyi şekilde faydalanır mısınız? 
Bu yüzden mi kendinize geldiğinizi iddia ediyorsunuz? Aşkın 
düşüncesi bile sizi bülbül gibi şakıtmıyor muydu? Aşkın her 
şey olduğunu söylüyordunuz, insana başka seçenek bırakma­
dığını. Hatta demiştiniz ki . . .  " 

Kendini durdurdu, ses tonundan ürkmüştü. Gregory, ona 
sanki çıldırmış gibi bakıyordu, belki de gerçekten çıldırmıştı. 

"Pek çok şey söylemiştiniz,"  diye geveledi, bunun konuş­
manın sonunu getireceğini umarak. 

Artık gitmesi gerekiyordu. Gregory gelmeden önce bankta 
neredeyse on beş dakikadır oturuyordu, hava ıslaktı, esiyordu 
ve hizmetçisi de yeterince sıkı giyinmemişti . Ayrıca daha fazla 
düşünecek olursa eğer, evde yapması gereken bir dolu işi vardı 
muhtemelen. 

Ya da en azından okuyabileceği bir kitap. 
"Sizi üzdüysem özür dilerim," dedi Gregory sessizce. 
Lucy ona bakamadı bile. 
·�a size yalan söylemiyordum," dedi Gregory. "Ger­

çekten, artık Bayan . . .  affedersiniz, Leydi Fennsworth'ü dü-
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şünmüyorum, zaten birbirimize pek de yakışmayacağımızı 
düşünmek dışında belki . "  

Lucy ona döndü ve ona inanmak istediğini fark etti . Ger­
çekten istiyordu. 

Çünkü eğer o Hermione'yi unutabildiyse, belki Lucy de 
onu unutabilirdi . 

"Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum," diye devam etti 
Gregory, sanki Lucy kadar şaşırmış gibi başını sallayarak. ''Ama 
eğer bir gün delice ve açıklanamaz bir şekilde aşık olursanız . . .  " 

Lucy dondu kaldı. Gregory söylemeyecekti. Tabii ya, söy-
leyemezdi. 

Gregory omuz silkti . "Eh, buna pek güvenmemek gerekir." 
Tanrım. Hermione'nin sözcükleri. Aynısı. 
Hermione'ye ne cevap verdiğini hatırlamaya çalıştı Lucy. 

Çünkü bir şeyler söylemeliydi. Yoksa, sessizlik Gregory'nin 
dikkatini çeker ve Gregory de döner onun sinirlerinin bo­
zulduğunu fark ederdi. Ardından sorular sormaya başlardı ve 
Lucy de ne cevap vereceğini bilemezdi ve . . .  

"Benim başıma böyle bir şeyin gelmesi pek muhtemel 
deği l ,"  dedi,  sözcükler ağzından öylece dökülüvermişti 
neredeyse.  

Gregory döndü, ama Lucy dikkatle ileri doğru bakıyordu. 
Keşke bütün ekmekleri atmasaydım, diye düşündü. Başka bir 
şeyle ilgileniyormuş gibi yapabilseydi, ondan kaçınmak daha 
kolay olurdu. 

"Aşık olacağınıza inanmıyor musunuz?" diye sordu Gregory. 
"Şey, belki ," dedi Lucy, kaygısız ve tecrübeli görünmeye 

çalışarak. ''Ama öylesi değil . "  
"Öylesi?" 
Lucy soluklandı.  Gregory'nin ona böyle açıklama yaptır­

masından nefret ediyordu. "Şimdi geçerliliği kalmayan, Her­
mione'ye karşı duyduğunuz, umutsuz türden olanından," 
dedi. "Ben öyle biri değilim, sizce de öyle değil mi?" 
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Lucy dudaklarını ısırdı ve nihayet Gregory'den tarafa dö­
nebildi . Çünkü Gregory ya yalan söylediğini anladıysa? Ya 
çoktan aşık olduğunu hissettiyse - hem de ona? Aklın alama­
yacağı kadar utanırdı, ama onun bunu zaten bildiğini bilmesi 
daha iyi olmaz mıydı? En azından, o zaman merak etmek 
zorunda kalmazdı. 

Cehalet mutluluk değildi. Onun gibi biri için değildi . 
"Konuyla alakası yok zaten," diye devam etti Lucy, çünkü 

sessizliğe dayanamamıştı . "Bir hafta içinde Lord Haselby ile 
evleniyorum ve sözümden asla dönmeyeceğim. Ben . . .  " 

"Haselby?" Lucy'yle göz göze gelmek için dönerken Gre-
gory'nin tüm vücudu kıvrıldı . "Haselby ile mi evleniyorsu­
nuz?" 

"Evet," dedi Lucy sinirli sinirli gözlerini kırpıştırarak. Nasıl 
bir tepkiydi bu böyle? "Bildiğinizi zannediyordum." 

"Hayır. Bilmiyordum . . .  " Gregory şoke olmuş gibiydi. Ap-
tallaşmış gibi. 

Yüce Tanrım. 
Başını iki yana salladı. "Niçin haberim yoktu, bilmiyorum." 
"Sır değildi ." 
"Evet," dedi Gregory, biraz kuvvetle. ''Yani, evet. Evet, el­

bette öyle değildi. Bunu ima etmeye çalışmıyordum." 
"Lord Haselby'den hoşlanmaz mısınız?" diye sordu Lucy, 

sözcüklerini son derece dikkatle seçerek. 
"Hayır," diye yanıtladı Gregory başını sallayarak ama yal­

nızca biraz, sanki öyle yaptığının farkında değilmiş gibi. "Ha­
yır, onu uzun zamandır tanırım. Kolejde birlikte okuduk. Ve 
üniversitede de."  

''Yaşıtsınız o halde?" diye sordu Lucy. Ve o an, nişanlısının 
yaşını bilmiyorsa eğer, yanlış giden bir şeyler olduğunu fark 
etti . Gerçi, Gregory'ninkinden de emin değildi. 

Gregory evet dercesine başını salladı. "O çok. .. arkadaş 
canlısıdır. Size iyi davranacaktır. " Boğazını temizledi . "Nazik 
davranacaktır. " 
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"Nazik?" diye yineledi Lucy. Garip bir sözcük seçimi, diye 
düşündü. 

Göz göze geldiler ve o an Lucy nişanlısının ismini söyle­
diğinden beri, Gregory'nin ona bakmadığını fark etti . Ama 
Gregory konuşmadı. Onun yerine, gözünü dikmiş Lucy'ye 
bakıyordu, gözleri o kadar yoğundu ki renkleri değişiyormuş 
gibiydi sanki . Yeşile çalan bir kahverengi gibiydiler, sonra da 
kahverengiye çalan bir yeşil. Ardından her şey bulanıklaşır 
gibi oldu neredeyse. 

"Sorun nedir?" 
"Önemli bir şey değil," dedi Gregory, ama kendinde gibi 

değildi sesi . "Ben . . .  " Yüzünü çevirerek büyüyü bozdu. "Kız 
kardeşim," dedi boğazını temizleyerek. "Yarın bir akşam par­
tisi düzenliyor. Siz de katılmak ister misiniz?" 

"Ah, evet, çok güzel olur," dedi Lucy, bunu söylememesi 
gerektiğini bildiği halde. Ama herhangi bir sosyal etkileşime 
girmeyeli çok uzun zaman olmuştu ve evlendiğinde Gre­
gory'yle birlikte zaman geçiremeyecekti artık. Şimdi kendine 
işkence etmesine, sahip olamayacağı bir şeye özlem duyma­
sına gerek yoktu. Ama engel olamıyordu da. 

Yapabiliyorken tadını çıkaracaktı . 
Şimdi. Çünkü gerçekten de başka ne zaman . . .  
'1\h, ama gelemem," dedi, hayal kırıklığı sesini neredeyse 

bir mızıldanmaya çevirmişti . 
"Niçin?"  
''Amcam," dedi Lucy içini çekerek. "Ve Lord Davenport . . .  

Haselby'nin babası ." 
"Kim olduğunu biliyorum." 
"Elbette. Özür di . . .  " Durdu. Bunu söylemeyecekti. "Ken­

dimi göstermemi istemiyorlar. " 
'�lamadım. Niçin?" 
Lucy omuz silkti . "Bir hafta içinde Leydi Haselby olaca­

ğıma göre, cemiyete Leydi Lucinda olarak takdim edilmeme 
gerek yok." 
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"Bu çok saçma." 
"Böyle söylüyorlar. " Lucy kaşlarını çattı . "Ve masraflara 

katlanmak istediklerini de pek sanmıyorum." 
''Yarın akşam geleceksiniz," dedi Gregory taviz vermeyen 

bir havayla. "Bunu ayarlayacağım." 
"Siz mi?" diye sordu Lucy kuşkuyla. 
"Ben değil," diye yanıtladı Gregory, sanki Lucy aklını kaçır­

mış gibi. '%-ınem. İnanın bana, iş sosyete içindeki sohbetlere 
ve inceliklere geldi mi, kendisi her şeyi başarabilir. Refakat­
çiniz var mı?" 

Lucy başıyla onayladı .  "Harriet Halam. Biraz nanemolla­
dır, ama eminim amcam izin verirse bir partiye katılabilir. " 

"İzin verecektir," dedi Gregory g� venle. "Söz konusu kız kar­
deş, benim en büyük ablam olur. Daphne." Sonra açıkladı: "Has­
tings Düşesi. Amcanız bir düşese asla hayır demez, değil mi?" 

"Sanmıyorum," dedi Lucy usulca. Kimsenin bir düşese 
hayır diyebileceğini düşünemiyordu. 

"O zaman anlaştık,"  dedi Gregory. "Öğlene kadar Dap­
hne'den haber alırsınız." Ayağa kalktı ve Lucy'yi kaldırmak 
için elini uzattı . 

Lucy yutkundu. Ona dokunmak hem acı hem tatlı ola­
caktı, ama yine de elini onunkine koydu. Sıcacıktı ve rahattı . 
Ve güvenli. 

"Teşekkür ederim," diye geveledi, sepeti iki tarafından tut­
mak için elini çekerek. Hizmetçisine başıyla işaret etti, o da 
hemen Lucy'ye doğru yürümeye başladı. 

''Yarın görüşmek üzere," dedi Gregory, ona veda ederken 
neredeyse resmi şekilde eğilerek. 

''Yarın görüşmek üzere," diyerek yineledi Lucy. Bütün 
bunlar gerçek mi acaba, diye düşünüyordu. Daha önce am­
casının fikrini değiştirdiğini görmemişti hiç. Ama belki . . .  

Bir ihtimal. 
Bir umut. 
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ON BEŞ 

Esas oğlanımız annesi gibi bilge olmadığını ve muhtemelen 
asla olamayacağını öğreniyor. . .  

Bir saat sonra Gregory, Bruton Caddesi, Beş Numara'nın 
oturma odasında bekliyordu. Burası annesinin Londra'daki 
eviydi, zira Anthony'nin evlenmesi üzerine Bridgerton Ma­
lilcinesi'ni boşaltmakta ısrar etmişti. Seneler önce kendine 
yaşayacak bir yer bulana kadar, orası Gregory'nin de eviydi. 
Kız kardeşi evlendiğinden beri annesi şimdi orada yalnız yaşı­
yordu. Gregory, Londra'da olduğu zamanlar annesine haftada 
en az iki kez uğramaya gayret gösterirdi, ama evin şimdi bu 
kadar sessiz oluşu onu her defasında şaşırtırdı. 

"Canım! "  diye bağırdı annesi kocaman bir gülümsemeyle 
hızla odaya girerek. "Bu akşama kadar seni görmeyi ummu­
yordum. Yolculuğun nasıldı? Bana Benedict, Sophie ve ço­
cuklarla ilgili her şeyi anlat. Torunlarımı sık sık göremeyişim 
bir suç ! "  

Gregory anlayışla gülümsedi. Annesi yalnızca bir ay önce 
Wiltshire'daydı, yıl içinde de defalarca giderdi. Gregory, anne­
sinin adaşı olan Violet' i daha bir vurgulayarak, görev bilinciyle 
Benedict'in dört çocuğuyla ilgili haberleri verdi. Sonra, annesi 
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bütün sorularının sonuna gelince, '1\slında senden bir iyilik 
isteyeceğim, anne," dedi . 

Violet'in duruşu her zaman mükemmeldi, ama yine de 
biraz çekidüzen verdi kendine. "Öyle mi? Neymiş istediğin?" 

Gregory, Lucy'ye olan ilgisiyle ilgili uygunsuz fikirlere 
kapılmasın diye hikayeyi elinden geldiğince sade tutarak, an­
nesine Lucy'yi anlattı . 

Annesi evlenmemiş her kadını potansiyel bir gelin olarak 
görürdü. Bu hafta sonu evlenmeyi planlayanları bile. 

"Elbette sana yardım edeceğim," dedi. "Bu kolay olacak. " 
''Amcası onu davetlere göndermemekte kararlı görünü­

yor," diye hatırlattı Gregory. 
Elini şöyle bir sallayarak Gregory'nin uyarısını geçiştirdi 

annesi. "Çocuk oyuncağı, sevgili oğlum. Bunu sen bana bırak. 
Hemen hallederim." 

Gregory konuyu daha fazla uzatmamaya karar verdi. Eğer 
annesi bir kadının partiye katılmasını sağlayacağını söylü­
yorsa, ona inanmaktan başka çaresi yoktu. Soru sormaya 
devam etmek, bir art niyeti olduğunu düşünmesine sebep 
olurdu yalnızca. 

Ki art niyeti filan da yoktu. 
Lucy'den hoşlanıyordu sadece. Onu bir arkadaş olarak gö­

rüyordu. Ve biraz eğlenmesini istiyordu, o kadar. 
Takdire şayandı gerçekten. 
"Ablana söyleyip, kişisel bir notla ona bir davetiye gön­

dermesini sağlayacağım," diye mırıldandı Violet. "Hatta belki 
doğrudan amcasına bir ziyarette bile bulunabilirim. Ona yalan 
söyleyip, Lucy ile parkta tanıştığımızı söylerim." 

"Yalan mı söyleyeceksin?" Gregory'nin dudakları titredi. 
"Sen mi?" 

Annesinin gülümsemesi gerçekten şeytancaydı. "Bana 
inanmamasının bir önemi yok. Yaşlı olmanın getirdiği avan­
taj lardan biri de bu. Kimse benim gibi yaşlı bir ejderhanın 
yalanını çıkarmaya cesaret edemez. "  
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Gregory kaşlarını kaldırdı. Annesinin tuzağına düşmeye 
niyeti yoktu. Violet Bridgerton, sekiz yetişkin evladın annesi 
olabilirdi; ama o kırışıksız, süt beyazı cildi ve kocaman gü­
lümsemesiyle, yaşlı denebilecek birine benzemiyordu. Hat­
ta, Gregory sık sık onun neden tekrar evlenmediğini merak 
ederdi . Etrafında onu yemeğe çıkarmak ya da dansa kaldır­
mak için koşuşturan bir sürü dul erkek vardı. Gregory, an­
nesi ilgi gösterecek olsa, hepsinin onunla evlenmek için can 
atacağını biliyordu. 

Ama annesi ilgi göstermezdi. İtiraf etmek gerekir ki biraz 
bencilce de olsa, Gregory bundan memnundu. Annesi her işe 
karışıyor da olsa, kendini yalnızca çocuklarına ve torunlarına 
adıyor olması insanın içini rahatlatıyordu. 

Babası öleli yirmi yıldan fazla olmuştu. Gregory onunla 
ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. Fakat annesi ondan sık sık 
bahseder ve her bahsedişinde sesi değişirdi. Gözlerindeki 
ifade yumuşar ve dudaklarının kenarları titrerdi, ama sadece 
biraz, Gregory'nin, annesinin yüzünde anılarını görmesine 
yetecek kadar . . .  

Gregory, annesinin çocuklarının hayat arkadaşlarının aşık 
oldukları biri olması konusunda neden bu kadar ısrarcı oldu­
ğunu işte böyle anlarda anlardı. 

Her zaman buna uygun davranmayı planlamıştı. Ama 
Bayan Watson'la yaşadıkları komediyi düşününce, ironik 
geliyordu.  

"Aşçı en sevdiğin kurabiyelerden yaptı, "  dedi annesi ona 
tam istediği gibi bir fincan çay uzatırken - şekersiz ve az sütlü. 

"Gelmemi bekliyor muydun?" diye sordu Gregory. 
"Öğlen beklemiyordum, hayır," dedi Violet kendi çayın­

dan bir yudum alırken. ''Ama fazla uzak kalamayacağını bili­
yordum. Eninde sonunda doğru düzgün bir şeyler yemeye 
ihtiyacın olacaktı. "  

Gregory yan yan gülümsedi. Doğruydu. Onunla aynı du­
rumdaki birçok yaşıtı gibi, evinde doğru düzgün bir mutfağı 
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yoktu. Yemeğini partilerde ve kulüpte yiyordu. Ve elbette bir 
de annesinin ve kız kardeşlerinin evinde. 

"Teşekkür ederim," diye geveledi, annesinin altı kurabiye 
koyduğu tabağı alırken. 

Violet bir süre çay tepsisine baktı . Başını hafifçe yana eğ­
mişti . Sonra kendi tabağına iki kurabiye aldı. "Oldukça etki­
lendim," dedi oğluna bakarak, "Leydi Lucinda ile ilgili benden 
yardım istemenden." 

"Öyle mi?" diye sordu Gregory ilgiyle. "Konu bu olunca 
başka kime gidebilirdim ki?" 

Zarifçe kurabiyesinden bir ısırık aldı Violet. "Bu gibi ko­
nularda en bariz seçenek benim elbette . Ama şunu da fark 
etmelisin ki bir şeye ihtiyacın olduğunda nadiren ailene da­
nışırsın sen." 

Gregory sustu, sonra usulca annesine doğru döndü. Anne­
sinin masmavi ve sarsıcı biçimde zeka dolu gözleri onunkilere 
dikilmişti . Ne demek istemişti ki şimdi? Kimse ailesini onun 
kadar çok sevemezdi. 

"Bu doğru olamaz," dedi sonunda. 
Ama annesi yalnızca gülümsedi. "Öyle mi dersin?" 
Gregory'nin çenesi kenetlenmişti . "Öyle diyorum." 
'1\h, alınma lütfen," dedi Violet masanın öte tarafından 

uzanıp, şefkatle onun omzuna dokunarak. "Bizi sevmediğini 
söylemek istemiyorum. Ama sen her şeyi kendi başına hallet­
meyi tercih ediyorsun." 

"Ne gibi?" 
'1\h, kendine bir eş bulmak gibi . . .  " 
Gregory o an müdahale etti . "Bana Anthony, Benedict ve 

Colin'in evlenecek birini ararlarken onların işine karışmandan 
hoşlandıklarını mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Hayır, elbette hayır. Hiçbir erkek hoşlanmaz bundan. 
Ama . . .  " Annesi sanki az önce sarf ettiği cümleyi silebilecek­
miş gibi elini salladı. "Beni bağışla. Kötü bir örnekti ."  
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Camdan dışarı bakarken hafifçe iç geçirince, Gregory an­
nesinin konuyu kapatmaya hazırlandığını fark etti . Ama il­
ginçtir, Gregory'nin konuyu kapatmaya niyeti yoktu. 

"İnsanın kendi işlerini tek başına halletmek istemesinin 
nesi yanlış?" diye sordu. 

Violet ona döndü. Sanki az önce hiç de can sıkıcı bir konu 
açmamış gibi görünüyordu. "Ne olacak, hiçbir şey. Kendi 
kendine yetebilen evlatlar yetiştirmiş olmaktan gurur duyuyo­
rum. Sonuçta içinizden üçünün hayatta kendi başının çaresine 
bakabilmesi lazım." Durdu, bir süre bu söylediğini düşündü 
ve sonra ekledi : "Anthony'den yardım alarak tabii ki. Size göz 
kulak olmazsa hayal kırıklığına uğrarım doğrusu." 

'1\nthony ziyadesiyle yardımsever," dedi Gregory usulca. 
"Öyle, değil mi?" dedi Violet gülümseyerek. "Onca parası 

ve zamanı olunca. Bu bakımdan tıpkı babanız gibi." Özlem 
dolu gözlerle Gregory'ye baktı. "Onu hiç tanıyamamış olma­
nıza üzülüyorum." 

'1\nthony bana çok iyi bir baba oldu," dedi Gregory annesi­
nin hoşuna gideceğini bildiğinden. Ama aynı zamanda, doğru 
olduğu için de söylemişti. 

Annesinin dudakları titreyince, bir an Gregory ağlayacağını 
zannetti. Hemen mendilini çıkarıp annesine uzattı . 

"Hayır, hayır, ona gerek yok," dedi Violet, mendili alıp 
gözlerini silmeye başlasa da. "Ben iyiyim. Sadece biraz . . .  " 

Yutkundu. Sonra da gülümsedi. Ama gözleri ışıldıyordu. 
"Bunu duymanın ne kadar güzel olduğunu bir gün sen de 
anlayacaksın - çocukların olduğunda." 

Mendili masaya koydu ve çayını aldı. Düşünceli düşünceli 
yudumlarken, memnuniyet dolu bir nefes verdi. 

Gregory kendi kendine gülümsedi. Annesi çaya bayılırdı . 
İngilizlerin çaya olan o meşhur düşkünlüğünden daha öte bir 
şeydi bu. Çayın düşünmesine yardımcı olduğunu iddia ederdi 
annesi. Düşüncelerinin konusu çoğunlukla kendisi olmasaydı, 
Gregory bunun iyi bir şey olduğunu düşünebilirdi. Üçüncü 
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fincandan sonra annesi korkutucu derecede eksiksiz bir planla 
çıkagelir ve onu kısa süre önce sabah ziyaretinde bulunduğu 
bir arkadaşının kızıyla evlendirmeye çalışırdı. 

Fakat görünüşe göre bu sefer aklı evlilikte değildi. Fin­
canını yerine koydu ve tam Gregory konuyu değiştireceğini 
düşünürken, "Ama o senin baban değil," dedi. 

Gregory fincanını ağzına götürmeye hazırlanırken durak­
sadı. '1\nlamadım?" 

'1\nthony. O senin baban değil . "  
"Evet?" dedi Gregory usul usul. Annesi ne demek istiyor 

olabilirdi ki? 
"O senin ağabeyin," diye devam etti Violet. "Tıpkı Benedi­

ct ve Colin gibi. Sen küçükken . . .  ah, nasıl da onların işlerine 
karışmak isterdin." 

Gregory kıpırdamadan duruyordu. 
"Ama tabii onlar seni de yanlarında sürüklemeye hiç heves­

li değillerdi. Bunun için onları kim suçlayabilir ki?" 
"Gerçekten de kim?" diye geveledi Gregory. 
'1\h, üstüne alınma Gregory," dedi annesi biraz mahcup 

biraz da sabırsız bir ifadeyle ona dönerek. "Çok iyi ağabeylik 
ettiler sana. Sahiden çoğu zaman çok da sabırlıydılar. " 

"Çoğu zaman?" 
"Bazı zamanlar," diye düzeltti annesi. ''Ama sen onlardan 

çok küçüktün. Birlikte yapabileceğiniz çok az şey vardı. Bü­
yüdüğün zaman da eh . . .  " 

Yavaş yavaş konuşmasını kesti ve iç geçirdi. Gregory öne 
eğildi. "Ee?" diye üstüne gitti annesinin. 

'1\h, önemli bir şey değil ." 
"Anne!" 
"Pekala," dedi Violet. O an Gregory annesinin tam olarak 

ne söyleyeceğini bildiğinden emindi. İç geçirmeler, lafı geve­
lemeler filan göstermelikti . 

"Bence kendini onlara ispatlaman gerektiğini düşünüyor­
sun," dedi Violet. 
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Gregory hayretle baktı. "İspatlamıyor muyum zaten?" 
Annesinin dudakları aralandı, ama bir süre hiç ses çıkarma­

dı. "Hayır," dedi sonunda. "Neden ispatlamak isteyesin ki?" 
Ne kadar aptalca bir soruydu bu böyle. Çünkü . . .  Çünkü . . .  
"İnsanın kolay kolay kelimelere dökmeyeceği bir şey bu," 

diye geveledi. 
"Gerçekten mi?" Annesi çayından bir yudum aldı. "Söy­

lemeliyim ki bu benim beklediğim türden bir tepki değildi ."  
Gregory çenesinin kenetlendiğini hissetti . "Tam olarak ne 

bekliyordun?" 
"Tam olarak?" Annesi ona baktı. Gözlerinde Gregory'yi 

rahatsız etmesine yetecek kadar mizah dolu bir ifade vardı. 
"Tam olarak ne beklediğimi söyleyebileceğimden emin deği­
lim, ama sanırım senden inkar etmeni bekliyordum." 

"Bunun böyle olmasını istemiyor olmam, doğru olmadığı 
anlamına gelmez," dedi Gregory, kasten umursamazcasına 
omuz silkerek. 

''Ağabeylerin sana saygı duyuyor," dedi Violet. 
"Duymadıklarını söylemedim." 
"Başına buyruk olduğunun farkındalar. " 
Bunun pek de doğru olmadığını düşündü Gregory. 
''Yardım istemek zayıflık belirtisi değildir," diye devam etti 

Violet. 
"Öyle olduğuna inanmıyordum zaten," diye yanıtladı Gre­

gory. ''Az evvel senden yardım istemedim mi?" 
"Yalnızca bir kadın tarafından halledilebilecek bir meseley­

le ilgili ,"  dedi Violet geçiştirir gibi. "Bana danışmaktan başka 
seçeneğin yoktu." 

Doğruydu. Gregory hiçbir yorum yapmadı. 
"Her şeyin senin yerine yapılmasına alışkınsın sen," dedi 

Violet. 
'1\nne."  
"Hyacinth de aynı," dedi annesi çabucak. "En küçük çocuk 

olmanın bir getirisi herhalde. Sahiden de ikinizin de herhangi 
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bir şekilde tembel, şımarık ya da kötü çocuklar olduğunuzu 
ima etmiyorum." 

"Ne demek istiyorsun o zaman?" diye sordu Gregory. 
Muzipçe bir gülümsemeyle ona baktı annesi. "Tam olarak 

mı?" 
Gregory gerginliğinin biraz dağıldığını hissetti . "Tam ola­

rak," dedi, başını sallayıp annesinin kelime oyunu yaptığını 
anladığını göstererek. 

"Herhangi bir şey için hiç çaba göstermek zorunda kalma­
dığını anlatmaya çalışıyordum sadece. Bu bakımdan oldukça 
şanslısın. Hep iyi şeyler geliyor başına. " 

"Ve annem olarak bundan rahatsızlık duyuyorsun . . .  nasıl 
oluyor bu?" 

''Ah, Gregory. Hiç de rahatsızlık duymuyorum. Senin ba­
şına iyi şeyler gelmesinden başka bir şey istemem. Bunu bi­
liyorsun." 

Gregory, buna verilecek uygun bir cevap bulamadı, böylece 
kaşlarını hafifçe kaldırarak sustu. 

"Her şeyi mahvettim, değil mi?" dedi Violet suratını asa­
rak. "Söylemek istediğim tek şey, hedeflerine ulaşmak için 
hiçbir zaman çaba göstermek zorunda kalmadığındı. Bu ye­
teneklerinden mi yoksa hedeflerinin ta kendisinden mi kay­
naklanıyor, bilmiyorum." 

Gregory konuşmadı. Gözleri duvarları kaplayan desenli 
kumaştaki karmakarışık bir noktaya takılmıştı. Zihni çalka­
lanırken başka bir şeye odaklanamayacak kadar kaptırmıştı 
kendini. 

Ve özlüyordu. 
Sonra, daha ne düşündüğünü bile anlamadan sordu: "Bu­

nun ağabeylerimle ne ilgisi var?" 
Annesi anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı, sonra nihayet 

geveleyerek yanıtladı: "Ah, kendini ispatlamaya ihtiyacın var­
mış gibi hissediyor olmanı mı diyorsun?" 

Gregory evet anlamında başını salladı. 
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Violet dudaklarını büzmüştü. Düşünüyordu. Ve sonra dedi 
ki : "Emin değilim. " 

Gregory'nin ağzı açık kaldı .  Beklediği cevap bu değildi . 
"Her şeyi bilemem," dedi annesi. Gregory bu sözcüklerin 

annesinin ağzından ilk kez bir arada çıktığını düşündü. 
"Sanırım," dedi Violet usulca ve düşünceli düşünceli, 

"sen . . .  eh, garip bir karışım bu zannedersem. Ya da belki o 
kadar da garip değildir. İnsanın bu kadar çok ablası ve ağabeyi 
olunca . . .  " 

Annesi düşüncelerini toparlarken Gregory bekledi . Oda 
sessizdi, hava tamamen durağandı, ama yine de bir şeyler üze­
rine üzerine geliyormuş, her yandan ona baskı yapıyormuş 
gibiydi. 

Annesinin ne söyleyeceğini bilmiyordu, ama bir şekilde . . .  
Biliyordu . . .  
Önemli olduğunu biliyordu. 
Belki de bunca zaman duyduğu her şeyden daha önem­

liydi. 
''Yardım almak istemiyorsun," dedi annesi, "çünkü ağabey­

lerinin seni yetişkin biri olarak görmesi senin için çok önemli . 
Ama aynı zamanda . . .  Eh, hayat senin için hep kolay oldu. Ben 
de bazen hiç çabalamadığını düşünüyorum." 

Gregory'nin dudakları aralandı . 
"Çaba göstermeyi reddettiğini söylemiyorum," diye ekledi 

hemen Violet. "Çoğu zaman çabalamak zorunda kalmıyorsun, 
o kadar. Ve ne zaman bir şey fazla emek isteyecek olsa . . .  Kendi 
başına baş edemeyeceğin bir şey olsa, denemeye bile tenezzül 
etmiyorsun." 

Gregory, gözlerinin yine duvardaki o noktaya doğru çekil­
diğini hissetti. Şu asmanın ilginç bir şekilde büküldüğü nok­
ta . . .  "Bir şey için çalışmak ne demek biliyorum," dedi sessizce. 
Sonra annesine dönüp dik dik yüzüne baktı. "Bir şeyi umut­
suzca istemek ve elde edemeyeceğini bilmek. .. " 
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"Biliyor musun? Buna sevindim." Violet çayına uzandı,  
sonra belli ki fikrini değiştirdi ve dönüp Gregory'ye baktı. 
"Elde ettin mi peki?" 

"Hayır. " 
Annesinin gözleri hüzünle doldu. "Üzgünüm." 
"Ben değilim," dedi Gregory ruhsuz ruhsuz. ''Artık değilim." 
"Ah. Neyse ki." Annesi oturduğu yerde kıpırdandı. "Ben 

de üzgün değilim o zaman. Bunun sayesinde artık daha iyi bir 
insan olduğunu varsayıyorum." 

Gregory önce alınır gibi olmuştu; ama sonra ilginçtir, ken­
dini şöyle derken buldu: "Sanırım haklısın." 

Daha da ilginci, içinden gelerek söylemişti bunu. 
Annesi bilgece gülümsedi. "Olaya bu tarafından bakabil­

diğine sevindim. Çoğu erkek bunu yapamaz." Saate baktı ve 
şaşkınlıkla cıvıldadı. ''Ah, saate bak. Portia Featherington' a ona 
bu öğlen uğrayacağıma söz vermiştim. " 

Annesi ayaklanınca Gregory da ayağa kalktı . 
"Leydi Lucinda için endişe etme," dedi Violet kapıya seğir­

terek. "Ben her şeyin icabına bakacağım. Bir de lütfen çayını 
bitir. Senin için kaygılanıyorum. Sana bakacak bir kadın ol­
madan bir başına yaşıyorsun. Bir yılın daha böyle geçsin, bir 
deri bir kemik kalacaksın. " 

Gregory annesini kapıya kadar geçirdi. "Evlilikle ilgili yaptı­
ğın pek çok imanın aksine, bu sonuncusu gayet ayan beyandı ." 

"Öyle miydi?" Annesi, Gregory'ye muzip bir bakış attı . 
·�ık kapalı imalarda bulunmuyor oluşum ne güzel . Erkek­
lerin açık açık dile getirilmedikçe hiçbir şeyi fark etmediğini 
anlamıştım zaten." 

"Buna kendi oğulların da dahil sanırım."  
"Özellikle kendi oğullarım." 
Gregory zekice gülümsedi. "Bunu kendim istedim ama 

değil mi?" 
"Neredeyse davetiye çıkardın !"  
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Gregory annesine büyük koridora kadar eşlik etmek is­
tedi ama Violet onu başından savdı. "Hayır, hayır hiç gerek 
yok buna. Git ve çayını bitir. Senin geldiğini söylediklerinde 
mutfaktakilere sandviç hazırlamalarını söylemiştim. Her an 
gelebilirler ve yemezsen de sandviçler çöpe gider." 

Tam o sırada Gregory'nin midesi guruldadı. Böylece eğile­
rek selam verdi ve "Sen mükemmel bir annesin, bunu biliyor 
musun?" dedi. 

"Seni beslediğim için mi?" 
"Şey, evet, belki başka şeyler için de olabilir." 
Violet parmak uçlarında yükselip Gregory'yi yanağından 

öptü. ''Artık benim tatlı oğlum değilsin, değil mi?" 
Gregory gülümsedi. Kendini bildi bileli annesi onu böyle 

severdi. "Sen istediğin sürece öyleyim, anne. Sen istediğin 
sürece. "  
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ON ALTI 

Esas oğlanımız tekrar cişık oluyor. . .  

Konu sosyal entrikalar çevirmeye geldiğinde, Violet Bridger­
ton iddia ettiği kadar başarılıydı. Gerçekten de Gregory ertesi 
akşam Hastings Köşkü'ne vardığında, ablası Hastings Düşesi 
Daphne, ona Leydi Lucinda'nın da baloya katılacağının ha­
berini verdi. 

Gregory bu sonuç karşısında anlaşılmaz bir biçimde mem­
nun oldu. Lucy gelemeyeceğini söylediğinde son derece hayal 
kırıklığına uğramış gibi görünmüştü. Hem kızın Haselby'y­
le evlenmeden önce son kez bir kutlama yapması gerekmez 
miydi? 

Haselby'yle evlenmeden önce. 
Gregory hala inanamıyordu buna. Nasıl olurdu da onun 

Haselby'yle evleneceğinden haberi olmazdı? Onları durdu­
racak hiçbir şey yapamazdı. Zaten, haddi de değildi bu. Ama 
yüce Tanrım, o Haselby'ydi. 

Lucy'ye anlatsa mıydı? 
Haselby son derece sevimli biriydi ve hakkını vermek ge­

rekir ki oldukça da zekiydi. Lucy'yi dövmezdi ve ona kötü 
davranmazdı ,  ama o . . .  olmazdı . . .  olamazdı. 
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Lucy'ye kocalık yapamazdı. 
Düşüncesi bile içini karartmaya yetiyordu. Lucy'nin nor­

mal bir evliliği olmayacaktı, çünkü Haselby kadınlardan hoş­
lanmazdı . Bir erkeğin hoşlanması gerektiği gibi hoşlanmazdı. 

Haselby ona çok iyi davranacaktı ve muhtemelen harçlık 
konusunda da son derece cömert olacaktı . Kocalarının eğilim­
leri ne olursa olsun, çoğu kadının evliliklerinde sahip olduk­
larından daha fazlasıydı bu. 

Ama herkesten önce Lucy'nin böyle bir kadere mahkum 
olması adil değildi. O çok daha fazlasını hak ediyordu. Ço­
cuklarla dolu bir ev . . .  ve köpeklerle . Belki birkaç tane de kedi. 
Bir sürü evcil hayvan isteyecek birine benziyordu. 

Ve çiçek de . . .  Lucy'nin evinde her yerde çiçekler olurdu, 
Gregory bundan emindi. Pembe şakayıklar, sarı güller ve şu 
çok sevdiği sapı mavi şeylerden . . .  

Saray çiçeği .  Buydu. 
Gregory duraksadı. Hatırladı. Saray çiçeğiydi. 
Lucy ailenin bahçe bilimcisinin ağabeyi olduğunu öne 

sürebilirdi, ama Gregory onun renksiz bir evde yaşadığını 
düşünemiyordu. 

Kahkaha, gürültü ve muazzam bir karışıklık olurdu onun 
evinde - hayatının her köşesini derli toplu tutma çabalarına 
karşın. Gregory zihninde kolayca görebiliyordu bunu: Lucy 
sürekli yakınıyor, her şeyi düzenliyor ve herkesi düzgün bir 
program içinde tutmaya çalışıyordu. 

Bunu düşünmek bile neredeyse bir kahkaha patlatmasına 
sebep olmuştu. Bir ordu dolusu hizmetçi toz alıyor, parlatıyor, 
süpürüyor da olsa fark eden bir şey olmazdı. Çocuklar oldu 
mu insan hiçbir şeyi koyduğu yerde bulamazdı. 

Lucy bir idareciydi. Onu mutlu eden şey buydu ve idare 
edecek bir eve sahip olmalıydı. 

Çocuklara sahip olmalıydı. Bir sürü. 
Belki de sekiz. 
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Yavaş yavaş dolmakta olan balo salonuna şöyle bir göz gez­
dirdi. Lucy'yi görmemişti ve salon da onu gözden kaçırabi­
leceği kadar kalabalık değildi. Ne var ki annesini görmüştü. 

Ona doğru geliyordu. 
"Gregory," dedi Violet iki elini de açmış, ona doğru uza­

nırken. "Bu akşam bir başka yakışıklı görünüyorsun." 
Annesinin ellerini alıp öpmek için dudaklarını götürdü 

Gregory. "Bir annenin tüm tarafsızlığı ve dürüstlüğüyle söy­
lüyorsun bunu tabii," diye mırıldandı. 

"Saçmalama," dedi annesi gülümseyerek. "Bütün çocuk­
larımın son derece akıllı ve yakışıklı olduğu bir gerçek. Bu 
sadece benim düşüncem olsaydı, sence de bu zamana kadar 
kimse yanlışımı düzeltmez miydi?" 

"Cesaret edebilirlerdi sanki ."  
"Eh, evet sanırım öyle," diye yanıtladı Violet etkileyici bir 

şekilde vurdumduymaz bir ifade takınarak. '1\rna ben inat 
edip bunun konumuzla alakası olmadığı hususunda ısrar 
ediyorum."  

"Sen nasıl istersen, anne," dedi Gregory son derece ciddi 
bir şekilde. "Nasıl istersen." 

"Leydi Lucinda geldi mi?" 
Gregory başını salladı. "Henüz değil . "  
"Onunla hala tanışmamış olmam garip değil mi?" dedi an­

nesi düşünceli düşünceli. "İnsan düşünüyor, eğer çoktan on 
beş gündür şehirdeyse . . .  Ah neyse, önemli değil. Onun bu 
gece burada olması için bu kadar çabaladıysan, onu çok hoş 
bulacağımdan eminim."  

Gregory şöyle bir baktı annesine. Bu ses tonunu bilirdi. 
Umursamazlık ve kesinliğin mükemmel bir bileşimiydi bu; 
genellikle bilgi edinmeye çalışırken kullanırdı .  Annesi bu ko­
nuda tam bir ustaydı. 

Ve beklendiği gibi, annesi tedbirli bir şekilde saçıyla oy­
nuyor ve Gregory'ye şunları söylerken ona bakmıyordu bile : 
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"Onunla Anthony'yi ziyarete gittiğinde tanıştığını söylemiş­
tin, değil mi?" 

Gregory, annesinin ne işler peşinde olduğunu bilmiyor­
muş gibi yapmanın bir alemi olmadığını anladı. 

"O nişanlı anne, yakında evlenecek," dedi üstüne basa basa. 
Bir de ekledi: "Bir hafta içinde."  

"Evet, evet, biliyorum. Davenport'un oğluyla. Uzun za­
mandır düşünülen bir evlilikmiş, anladığım kadarıyla. " 

Gregory başıyla onayladı. Annesinin Haselby'yle ilgili 
gerçeği öğrendiğini hayal bile edemiyordu. Çok bilinen bir 
gerçek değildi bu. Fısıldaşmalar oluyordu elbette . Her zaman 
olurdu fısıldaşmalar. Ama kimse hanımların yanında bundan 
bahsetmeye cesaret edemezdi. 

"Düğüne davet edildim," dedi Violet. 
"Öyle mi?" 
"Epey büyük bir şey olacak sanırım."  
Gregory biraz dişlerini gıcırdatır gibi oldu. "Kontes olacak." 
"Evet, herhalde. İnsanın ufak tefek bir şeyle geçiştirebile-

ceği bir şey değil bu." 
"Evet. " 
Violet iç çekti. "Düğünlere bayılırım."  
"Bayılır mısın?" 
"Evet. " Annesi tekrar iç çekti, bu sefer daha da drama­

tikleştirerek. Gerçi Gregory bunun mümkün olabileceğini 
pek sanmıyordu. "Çok romantik," diye ekledi Violet. "Gelin, 
damat . . .  " 

"Sanırım bir törende olması gereken standart şeyler ikisi de." 
Annesi Gregory'ye huysuz bir bakış attı. "Nasıl olur da 

bu kadar romantik olmayan bir evlat yetiştirmiş olabilirim?" 
Gregory, buna verilecek bir cevap olmadığına karar verdi. 
''Yazıklar olsun o zaman," dedi Violet. "Katılmayı düşünü­

yorum. Bir düğüne davet edildiysem asla gitmemezlik etmem." 
Ve bunun üzerine o ses duyuldu. "Kim evleniyor?" 
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Gregory döndü. Kız kardeşi Hyacinth'ti bu. Maviler için­
deydi ve her zaman olduğu gibi herkesin işine burnunu 
sokuyordu. 

"Lord Haselby ve Leydi Lucinda Abernathy," diye yanıtladı 
Violet. 

"Ah, evet, '' dedi Hyacinth kaşlarını çatarak. "Bana da dave­
tiye geldi. St. George Kilisesi'nde, değil mi?" 

Violet başını sallayarak onayladı. ':Ardından da Fennsworth 
Köşkü'nde bir davet verilecek." 

Hyacinth salona şöyle bir göz gezdirdi. Bunu sık sık yapar­
dı, hatta özellikle birini aramadığı zamanlarda bile. "Onunla 
hala tanışmamış olmam garip değil mi? Fennsworth Kon­
tu'nun kız kardeşi, değil mi?" Omuz silkti. "Kont'la tanış­
mamış olmam da garip gerçi." 

"Leydi Lucinda'nın 'sosyeteye çıktığını' sanmıyorum," 
dedi Gregory. "En azından, resmi olarak." 

"O zaman bu akşam ilk kez çıkmış olacak," dedi annesi. 
"Hepimiz için ne kadar da heyecan verici ! "  

Hyacinth, j ilet gibi keskin bakışlarla ağabeyine döndü. 
"Sen Leydi Lucinda'yı nereden tanıyorsun, Gregory?" 

Gregory ağzını açtı , ama Hyacinth çoktan konuşmaya baş­
lamıştı . "Sakın tanımadığını söyleme, çünkü Daphne çoktan 
her şeyi anlattı bana." 

"O zaman niçin soruyorsun?" 
Hyacinth kaşlarını çattı. "Nasıl tanı�tığınızı anlatmadı." 
"Her �ey sözcüğünden ne anladığını bir kontrol etmek iste-

yebilirsin o zaman." Gregory annesine döndü. "Kelime bilgisi 
ve anlama konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştır. " 

Violet gözlerini devirdi .  "Her gün ikinizin de yetişkinlik 
çağına nasıl erişebildiğinize şaşırıp duruyorum." 

"Birbirimizi öldüreceğimizden mi korkuyorsun?" diye 
espri yaptı Gregory. 

"Hayır, o işi kendi ellerimle halledeceğimden korkuyorum." 
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"Eh," dedi Hyacinth, sanki az önceki konuşma hiç yaşan­
mamış gibi. "Daphne bana Leydi Lucinda'nın davet edilmesi 
konusunda senin çok kaygılandığını söyledi . Hatta anladığıma 
göre annem, onun da gelmesinden ne kadar hoşnut kalacağını 
söyleyen bir not bile yazmış . Tabii bunun apaçık bir yalan 
olduğunu hepimiz biliyoruz, zira hiçbirimiz onunla henüz 
tanışmış de . . .  " 

"Konuşmayı kesmeyecek misin sen hiç?" diyerek araya 
girdi Gregory. 

"Senin için kesmeyeceğim," diyerek yanıtladı Hyacinth. 
"Onu nereden tanıyorsun? Hatta daha da önemlisi, ne kadar 
iyi tanıyorsun? Ve neden bir hafta içinde evlenecek olan bir 
kadının davet edilmesi için bu kadar heveslisin?" 

Sonra, hayret verici bir şekilde, Hyacinth konuşmayı kesti . 
"Bunu ben de merak ediyordum," diye geveledi Violet. 
Gregory önce kız kardeşine sonra annesine baktı ve Lu-

cy'ye anlattığı o geniş ailelerin insana verdiği rahatlık duygu­
suyla ilgili saçmalıkların hiçbirinin doğru olmadığına karar 
verdi .  Hepsi can sıkıcıydı, her şeye karışıyorlardı ve daha bir 
sürü şey yapıyorlardı ki o anda neler yaptıklarıyla ilgili söz­
cükleri kafasında toparlayamıyordu. 

Bu da en iyisiydi belki de zira aklına gelecek sözcüklerin 
hiçbirinin nezaket sınırları içinde kalması muhtemel değildi. 

Yine de büyük bir sabırla iki kadına dönerek anlatmaya baş­
ladı: "Leydi Lucinda ile Kent'te tanıştım. Kate ve Anthony'nin 
geçen ayki ev partilerinde. Ve Daphne'den bu gece onu da 
davet etmesini istedim, çünkü o çok hoş bir genç kadın ve 
dün parkta kendisine rastladım. Amcası onu eğlencelere ka­
tılmaktan alıkoymuş. Ben de bir gecelik de olsa bir kaçamak 
yapmasını sağlamanın hoş bir şey olduğunu düşündüm."  

Kaşlarını kaldırdı ve bir karşılık vermeleri için sessizce 
meydan okudu. 

Verdiler de elbette. Ama sözcüklerle değil - sözcükler, 
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üzerine doğrultulmuş şüpheci bakışlardan asla daha etkili 
olamazdı .  

''Ah, Tanrı aşkına,"  diye patladı. "Nişanlı o. Evlenecek." 
Çok az etkisi olmuştu bunun. 
Alnını kırıştırdı. "Nikaha mani olacakmışım gibi mi gö­

rünüyorum?" 
Hyacinth gözlerini kırpıştırdı. Onu ilgilendirmeyen bir 

şeyle ilgili uzun uzun düşünürken yaptığı gibi, defalarca kırptı 
gözlerini . Ama Gregory'yi şaşırtıp, söylediklerini kabul edi­
yormuşçasına hımmlayarak, "Görünmüyorsun bence,"  dedi. 
Odaya göz gezdirdi. "Yine de onunla tanışmak isterim." 

"Eminim tanışacaksındır,"  diye yanıtladı Gregory ve kız 
kardeşini boğmadığı için, en azından ayda bir kere yaptığı gibi 
yine kendini tebrik etti . 

"Kate onun çok hoş olduğunu yazmış," dedi Violet. 
Gregory annesine döndü; dizlerinin bağı çözülmüştü. "Kate 

sana yazdı mı?" Yüce Tanrım, neler anlatmıştı acaba? Bayan 
Watson' la olan fiyaskosundan Anthony'nin haberinin olması 
yeterince kötüydü -Anthony her şeyi anlamıştı tabii ki- ama 
eğer annesi öğrenecek olursa, hayatı cehenneme dönerdi. 

İyilikle öldürürdü onu annesi. Bundan emindi. 
"Kate ayda iki kez yazar," dedi Violet zarifçe omuz silkerek. 

"Bana her şeyi anlatır. " 
''Anthony'nin bundan haberi var mı?" 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Violet ona üstünlük taslarcasına 

bakarak. "Onu ilgilendirmez." 
Yüce Tannm. 
Gregory bunu yüksek sesle söylememeyi zar zor başardı. 
"Duyduğum kadarıyla," diye devam etti annesi, "Leydi Lu-

cinda'nın ağabeyi, Lord Watson'ın kızıyla uygunsuz bir şekilde 
yakalanmış . "  

"Gerçekten mi?" Hyacinth kalabalığı inceliyordu, ama bunu 
duyunca hemen döndü. 
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Violet düşünceli düşünceli başını salladı. "Düğünlerinin 
neden bu kadar aceleye getirildiğini merak etmiştim." 

"Eh, nedeni bu," dedi Gregory, sanki biraz sızlanıyormuş 
gibi. 

"Hımmmm." Bu da Hyacinth'ten gelmişti. 
İnsanın Hyacinth'ten duymak istemeyeceği türden bir sesti 

bu. 
Violet kızına döndü ve "Çok tantanalı olmuş, değil mi?" 

dedi. 
'�lında . . .  " dedi Gregory. Her saniye daha da sinirleniyor­

du. "Her şey gizlice halledildi ." 
"Her zaman fısıldaşmalar olur,"  dedi Hyacinth. 
"Sen de bir tane ekleyeyim deme sakın," diyerek uyardı 

annesı. 
"Tek kelime dahi etmeyeceğim," diyerek söz verdi Hya­

cinth, sanki bu zamana kadar hiç yerli yersiz konuşmamış 
gibi elini sallayarak. 

Gregory homurdandı. ''Ah, lüifen. "  
"Etmeyeceğim," diye karşı çıktı Hyacinth. "Bir sır olduğu­

nu bildiğim sürece sır tutmakta çok iyiyimdir. " 
''Ah, o zaman sende ağız sıkılığı ve ketumiyet namına hiçbir 

şey olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 
Hyacinth gözlerini kıstı . 
Gregory kaşlarını kaldırdı. 
"Kaç yaşındasınız?" dedi Violet birden. "Tanrım, siz ikiniz 

bebeklikten beri bir gıdım değişmediniz. Birbirinizin saçını 
çekmenizi bekleyeceğim neredeyse." 

Gregory dudakları bir çizgi halini alana kadar çenesini sıktı 
ve kararlılıkla önüne baktı. Annesinden yediği azardan başka, 
insana kendisini bacak kadar çocukmuş gibi hissettirecek bir 
şey yoktu. 

"Saçmalama anne," dedi Hyacinth annesinin azarını gü­
lümsemeyle karşılayarak. "En çok onu sevdiğim için onunla 

252 



böyle dalga geçtiğimi biliyor." İçten ve sıcacık bir gülümse­
meyle Gregory'ye baktı . 

Gregory iç geçirdi; çünkü söylediği doğruydu, çünkü o da 
aynı şeyleri hissediyordu ve çünkü -her şeye rağmen- onun 
ağabeyi olmak çok zahmetliydi. Ama ikisi diğer kardeşlerin­
den epey küçüktüler ve bu sebeple de her zaman bir ikili gibi 
olmuşlardı. 

"O da aynı şeyleri hissediyor, bu arada," dedi Hyacinth, 
Violet'e, "ama bir erkek olarak, asla o kadarını söylemez." 

Violet başını salladı. "Doğru."  
Hyacinth, Gregory'ye döndü. "Ve tastamam açık olmak 

gerekirse, ben hiç senin saçını çekmedim." 
Bunu da duyduktan sonra Gregory için gitme vakti gelmiş­

ti artık. Yoksa aklını kaybetmesi işten bile değildi . . .  Sahiden 
de seçim ona aitti. 

"Hyacinth . . .  " dedi . "Sana bayılıyorum. Bunu biliyorsun. 
Anne, sana da bayılıyorum. Ve şimdi, gidiyorum." 

"Bekle ! "  diye bağırdı Violet. 
Gregory arkasına döndü. Bu kadar kolay olmayacağını tah-

min etmesi gerekirdi. 
"Bana eşlik eder misin?" 
"Nerede?" 
"Nerede olacak, düğünde elbette. "  
Tanrım, ağzındaki o berbat tat da neydi öyle? "Kimin dü­

ğünü? Leydi Lucinda'nın mı?" 
Annesi gözlerini dikmiş, mavi gözleriyle masum masum 

ona bakıyordu. ''Yalnız gitmek istemiyorum." 
Gregory başıyla kız kardeşinin olduğu yere işaret etti . 

"Hyacinth'le git. "  
"O Gareth'le birlikte gitmek istiyor," diye yanıtladı Violet. 
Gareth St. Clair, hemen hemen beş yıldır Hyacinth'in ko­

casıydı. Gregory onu çok severdi ve aralarında, Gregory'nin 
onun uzun ve sıkıcı bir cemiyet etkinliğine katılmaktansa, göz-
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kapaklarını arkaya doğru katlayıp belirsiz bir süre boyunca öyle 
bırakmayı tercih edeceğini bilecek kadar iyi bir dostluk vardı. 

Ne var ki Hyacinth -bunu söylemekte asla sakınca görme­
diği üzere- dedikoduyla her zaman ilgilenirdi. Bu da böylesine 
önemli bir düğünü kaçırmak istemeyeceği anlamına gelirdi. 
Birileri içkiyi fazla kaçırabilirdi, birileri birbirlerine çok yakın 
dans edebilirdi ve Hyacinth bundan haberdar olan son kişi 
olmaktan nefret ederdi. 

"Gregory?" diye üsteledi annesi. 
"Gelmiyorum." 
'�a . . .  " 
"Davet edilmedim." 
"Gözden kaçırmışlardır muhakkak. Bu akşamki çabaların­

dan sonra eminim düzelteceklerdir. " 
''Anne, Leydi Lucinda'ya mutluluklar dilesem de onun ya 

da bir başkasının düğününe gitmek gibi bir niyetim yok. Çok 
duygusal şeyler şu düğünler." 

Sessizlik. 
Asla iyiye alamet değildi. 
Hyacinth'e baktı . Baykuş gibi, kocaman gözlerle ona bakı­

yordu. "Sen düğünleri seversin," dedi Hyacinth. 
Gregory homurdandı. Verilebilecek en iyi cevap bu gibi 

gelmişti . 
"Seversin," dedi Hyacinth. "Benim düğünümde sen . . .  " 
"Hyacinth, sen benim kardeşimsin. O başka." 
"Evet, ama sen Felicity Albansdale'in düğününe de gitmiş­

tin ve çok iyi hatırlıyorum ki . . .  " 
Hyacinth onun düğünde ne kadar da neşeli olduğunu an­

latmaya başlamadan evvel Gregory arkasını döndü. ''Anne," 
dedi, "davet için teşekkürler ama Leydi Lucinda'nın düğü­
nüne gitmek istemiyorum." 

Violet, soru sormak istiyormuşçasına ağzını açtı, fakat son­
ra kapattı. "Pekala," dedi. 
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Gregory o an şüpheyle doldu. Bu kadar çabuk boyun eğ­
mek annesinin adeti değildi pek. Neyin peşinde olduğunu 
merak etmekse, sıvışma şansını yok ederdi. 

Kolayca verilecek bir karardı bu. 
"İkinize de adieu!" dedi . 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Hyacinth. "Ve neden 

Fransızca konuşuyorsun?" 
Gregory annesine döndü. "Hyacinth artık senin başına 

kaldı. " 
"Evet," diyerek iç çekti annesi .  "Biliyorum."  
Hyacinth hemen o an annesine döndü. "Ne demek oluyor 

bu şimdi?" 
·�. Tanrı aşkına Hyacinth, sen . . .  " 
Gregory, ikisinin ilgisi birbirine yönelmişken fırsattan is­

tifade edip hemen sıvıştı . 
Parti gitgide daha da kalabalıklaşıyordu. Annesi ve kız kar­

deşiyle konuşurken, Lucy'nin gelmiş olabileceği geldi aklına. 
Ama eğer geldiyse bile, balo salonunun içlerine kadar ilerle­
miş olamazdı, böylece Gregory karşılama yerine doğru yollan­
maya başladı. Ama çok yavaş ilerleyebiliyordu; bir aydır şehir 
dışındaydı ve herkesin ona söyleyecek bir şeyi vardı; hiçbiri 
de ilgi çekici değildi. 

"İyi şanslar," diye geveledi, onu satın alamayacağı bir atla 
muhatap etmeye çalışan Lord Trevelstam'a. "Eminim başka 
birini bulmakta . . .  " 

Sesi onu terk etti . 
Konuşamıyordu. 
Düşünemiyordu. 
Aman Tanrım, yine olmasın. 
"Bridgerton?" 
Odanın karşısında, kapının tam yanındaydı. Üç beyefendi, 

yaşlıca bir hanımefendi, iki evli hanım ve . . .  
o. 
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Oydu. Ve sanki aralarında bir ip varmış gibi çekiliyordu 
Gregory. Ona yanaşması gerekiyordu. 

"Bridgerton, her şey yo . . .  " 
·�[edersiniz," demeyi başarabildi Gregory, Trevelstam'ın 

yanından hızla uzaklaşırken. 
Oydu. Sadece . . .  
Başka biri olmuştu. Hermione Watson gibi değildi. Şey gi­

biydi . . .  Kim gibi olduğundan emin değildi Gregory; yalnızca 
arkasını görebiliyordu. Ama o muhteşem ve berbat hissi yine 
yaşıyordu. Başını döndürüyordu. Onu kendinden geçiriyor­
du. Ciğerleri bomboş olmuştu. Kendi de bomboştu. 

Ve onu istiyordu. 
Her şey tam da hayal ettiği gibiydi - hayatı şimdi tamam 

olmuş, doğru kişi oymu� gibi gelen o büyülü, parıl parıl par­
layan emin olma hissini yine yaşıyordu. 

Tabii bunu daha önce de hissetmişti . Ve Hermione Watson, 
doğru kişi çıkmamıştı. 

Tanrım, bir erkek delicesine, aptalcasına iki kez aşık olabilir 
miydi? 

Lucy'ye dikkatli olmasını ve korkmasını, eğer böyle bir 
hisse kapılırsa güvenmemesini söylememiş miydi? 

Ama yine de . . .  
Ama yine de  oradaydı işte . 
Kendi de oradaydı. 
Ve her şey yeniden yaşanıyordu. 
Hermione'yle olanlar gibiydi tıpkı. Hayır, daha da kötüy­

dü. Vücudu karıncalanıyordu; ayak parmaklarının kıpırdan­
masına engel olamıyordu. Olduğu yerde zıplayıp, odanın karşı 
tarafına geçmek ve . . .  sadece . . .  sadece . . .  

Sadece onu görmek istiyordu. 
Arkasını dönsün istiyordu. Yüzünü görmek istiyordu. Kim 

olduğunu bilmek istiyordu. 
Onu tanımak istiyordu. 
Hayır. 
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Hayır, dedi kendine, ayaklarını başka bir yöne doğru çe­
virmeye çalışarak. Bu çılgınlıktı. Oradan ayrılmalıydı. O an 
ayrılmalıydı. 

Ama yapamıyordu. Ruhunun mantık dolu her köşesi ba­
ğıra çağıra ona arkasını dönüp çekip gitmesini söylese de ora­
cıkta kök salmış, Lucy'nin arkasına dönmesini bekliyordu. 

Arkasını dönsün diye dua ediyordu. 
Ve sonra, döndü de. 
Ve o . . .  
Lucy'ydi. 
Gregory durduğu yerde, çarpılmış gibi tökezledi. 
Lucy? 
Hayır. Bu mümkün olamazdı. Lucy'yi tanırdı. 
Lucy ona bunu yapmazdı. 
Gregory onu defalarca görmüştü, hatta öpmüştü bile ve 

daha önce hiç böyle, sanki ona uzanıp elini tutmazsa dünya 
onu yutacakmış gibi hissetmemişti . 

Bunun bir açıklaması olmalıydı. Daha önce de böyle his­
setmişti . Hermione'yle . . .  

Ama bu sefer . . .  aynı şey değildi. Hermione'yle her şey baş 
döndürücüydü, yeniydi. Keşfetmenin, fethetmenin heyecanı 
vardı onda. Ama bu Lucy'ydi. 

Lucy'ydi ve . . .  
Bir anda her şeyi hatırlamıştı. Sandviçlerin neden doğru 

düzgün ayrılması gerektiğini anlatırken hafifçe başını eğişi­
ni . . .  Bayan Watson'a kur yaptığı sırada neden her şeyi yanlış 
yaptığını açıklamaya çalışırken yüzünde beliren o tatlı tatlı 
rahatsız olmuş ifadeyi . . .  

Onunla Hyde Park'ta oturmuş, güvercinlere ekmek atar-
ken duyduğu her şeyin tastamam doğru olduğu hissini. 

Ve öpücüğü. Ulu Tanrım, öpücüğü. 
Hala o öpücün hayalini kuruyordu. 
Ve Lucy'nin de bunun hayalini kurmasını istiyordu. 
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Bir adım attı . Yalnızca bir adım, hafifçe ileriye ve yana doğ­
ru, Lucy'nin yüzünü yandan da olsa daha iyi görebilmek için. 
Şimdi her şey çok tanıdıktı . . .  başını yana eğişi, konuşurken 
dudaklarının hareket edişi. Nasıl olmuştu da arkasından da 
olsa görür görmez tanıyamamıştı onu? Zihninin derinlikle­
rine hapsedilmiş anıları oradaydı, ama onun orada olduğunu 
idrak etmek istememişti - hayır, bunun için kendisine izin 
vermemişti . 

Ve işte Lucy de onu görmüştü. Lucy görmüştü onu. Gre­
gory bunu önce kocaman açılan ve ışıldayan gözlerinden, son­
ra da dudaklarının kıvrımlarından anlamıştı . 

Gülümsüyordu. Gregory için. 
Bu gülümseyiş Gregory'nin içine işledi. Sadece bir gülüm­

semeydi bu, ama tam da ihtiyacı olan şeydi. 
Yürümeye başladı. Ayaklarını zar zor hissediyordu, nere­

deyse vücudunun kontrolünü yitirmiş gibiydi. Sadece hareket 
ediyordu, içinden bir ses Lucy'ye ulaşması gerektiğini söylü­
yordu. 

"Lucy," dedi onun yanına varır varmaz, yanlarında yaban­
cılar hatta daha da fenası tanıdıklar olduğu ve onun ilk adını 
kullanmaması gerektiği halde. 

Ama bundan başka hiçbir sözcük dudaklarına yakışmazmış 
gibi geliyordu. 

"Bay Bridgerton," dedi Lucy de ama gözleri Gregory di-
yordu. 

Ve Gregory anladı. 
Lucy'yi seviyordu. 
Dünyanın en garip, en harika duygusuydu bu. İnsanı coş­

turan bir şeydi. Sanki dünya birdenbire önünde açılıvermişti . 
Her şey aydınlanmıştı . Anlamıştı . Bilmesi gereken her şeyi 
anlamıştı ve hepsi Lucy'nin gözlerinin içindeydi. 

"Leydi Lucinda," dedi, elini tutup önünde eğilerek. "Bu 
dansı bana lütfeder misiniz?" 
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. 

ON YEDi 

Esas oğlanımızın kız kardeşinin sayesinde olaylar gelişiyor. . .  

Cennette gibiydi. 
Melekleri unutun, St. Peter'i ve pırıldayan klavsenleri unu­

tun. Cennet, insanın gerçek aşkının kollarında dans etmesiydi. 
Ve eğer mevzubahis kişi eğer bir hafta içinde bambaşka biriyle 
evlenecekse, sözü geçen kişinin cennetine iki eliyle sımsıkı 
tutunması gerekirdi. 

Mecazi anlamda tabii . 
Lucy, salınıp dönerken sırıtıyordu. Tam izlenesi bir gö­

rüntü olmuştu şimdi. Öne atılıp Gregory'ye iki eliyle birden 
tutunuverse ne derdi insanlar? 

Ve hiç bırakmasa . . .  
Çoğu kişi onun çıldırdığını söylerdi. Çok az bir kısmı ise 

aşık olduğunu. Zeki olanları ise her ikisini de . 
"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Gregory. Ona daha . . .  

değişik bakıyordu. 
Lucy bakışlarını kaçırdı, sonra tekrar döndü. Meydan oku­

yabilirmiş gibi hissediyordu, neredeyse sihirli bir histi bu. 
"Bilmek istiyorsunuz demek?" 
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Gregory, solundaki hanımın etrafından dolanıp yerine geç­
ti. "Evet," diye yanıtladı kurnaz kurnaz gülümseyerek. 

Ama Lucy şöyle bir gülümsedi ve başını salladı. O an, başka 
biriymiş gibi davranmak istiyordu. Daha az geleneksel biri . . .  
Daha çok o an  aklına geleni yapan biri gibi .  

Eski,  bilindik Lucy olmak istemiyordu. Bu gece değil. Plan 
yapmaktan, arabulucu olmaktan, bütün olası sonuçlarını dü­
şünmeden bir şey yapamamaktan sıkılmıştı artık. 

Eğer bunu yaparsam, o zaman şu olacak; ama eğer şunu yaparsam 
da o zaman bu, şu ve öbür şey olacak, ki bu da bambaşka bir sonuca 
yol açıp, şu anlama gelecek . . .  

Bu kadarı bir genç kızın başını döndürmeye yeter de artar­
dı bile. Ona felç geçirmiş gibi hissettirmeye, kendi hayatının 
dizginlerini eline alamıyormuş gibi hissettirmeye yeterdi . . .  

Ama bu  gece öyle olmayacaktı. Bu  gece, nasıl olduysa Has­
tings Düşesi isminde inanılmaz bir mucize sayesinde -veya 
belki de dul Leydi Bridgerton sayesinde, Lucy emin değil­
di- son derece gösterişli, yeşil ipekten bir elbise giyiyor ve 
düşleyebileceği en ışıltılı baloya katılıyordu. 

Ve hayatının sonuna kadar seveceğinden emin olduğu 
adamla dans ediyordu. 

"Farklı görünüyorsunuz," dedi Gregory. 
"Kendimi farklı hissediyorum." Birbirlerinin yanından 

geçerlerken Lucy, Gregory'nin eline dokundu. Birbirlerine 
sadece şöyle bir dokunup geçmeleri gerekirken, Gregory'nin 
parmakları Lucy'ninkileri kavradı. Lucy ona baktı ve Gre­
gory'nin de gözünü dikmiş ona baktığını gördü. Gözleri sıcak 
ve yoğundu ve onu aynı şeyi izler gibi izliyordu . . .  

Yüce Tanrım, aynı Herrnione'yi izler gibi izliyordu. 
Lucy'nin vücudu karıncalanmaya başladı. Parmaklarının 

ucunda hissediyordu bunu, düşünmeye bile cesaret edeme­
yeceği yerlerinde hissediyordu. 

Tekrar birbirlerinin yanından geçtiler, ama bu sefer Gre-

260 



gory belki olması gerekenden biraz daha fazla eğilerek, "Ben 
de farklı hissediyorum," dedi. 

Lucy hızla arkasına döndü, ama Gregory de çoktan sır­
tı Lucy'ye doğru gelecek şekilde dönmüştü. Nasıl farklıydı? 
Niçin? Ne demek istiyordu? 

Lucy, solundaki beyefendinin etrafından geçti ve Gre­
gory'ye doğru ilerledi. 

"Bu geceye katılabildiğiniz için memnun musunuz?" diye 
geveledi Gregory. 

Lucy başını sallayıp onayladı, çünkü çok yüksek sesle ko­
nuşmadan cevap veremeyecek kadar uzaktaydı.  

Ama sonra yine bir araya geldiler. "Öyleyim." 
Kendi yerlerine geçtiler ve başka bir çiftin dansı başlarken 

oldukları yerde durdular. Lucy ona baktı . Gözlerine baktı . 
Gregory'nin gözleri yüzünden hiç ayrılmıyordu. 
Ve gecenin yanıp sönen ışığında bile -ışıldayan balo salo­

nunu yüzlerce mum ve meşale aydınlatıyordu- Lucy onun 
gözlerindeki parıltıyı görebiliyordu. Gregory'nin ona bakışı 
alev alevdi, sahipleniciydi ve gurur doluydu. 

Lucy'yi titretiyordu. 
Onu ayakta durma yetisinden şüphe ettiriyordu. 
Sonra müzik bitti ve Lucy anladı ki bazı şeyler artık sahi­

den de içine işlemişti, çünkü yanındaki kadına sanki bütün 
hayatı az önceki dans esnasında değişmemiş gibi gülümseyip, 
eğilerek selam veriyordu. 

Gregory onu elinden tuttu ve balo salonunun kıyısına, 
refakatçilerin koşuşturup, limonata bardaklarının üzerinden, 
göz kulak oldukları kişileri izledikleri yere doğru götürdü. 
Fakat gidecekleri yere varmadan önce, Gregory eğilip kulağına 
bir şeyler fısıldadı : 

"Seninle konu�mam gerek." 
Lucy'nin gözleri onunkilerle birleşti hemen. 
"Özel olarak," diye de ekledi. 
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Gregory'nin yavaşladığını hissetti Lucy, muhtemelen Har­
riet Hala'nın yanına dönmeden önce daha fazla konuşabilsin­
ler diyeydi. "Nedir?" diye sordu. "Bir sorun mu var?" 

Gregory başını iki yana salladı. '�tık yok." 
Lucy ümit etti . Yalnızca birazcık. . .  Çünkü eğer yanılıyorsa 

yaşayacağı kalp kırıklığını düşünmek istemiyordu, ama belki 
de . . .  Belki de Gregory onu seviyordu. Belki onunla evlenmek 
istiyordu. Düğününe bir haftadan az bir zaman vardı, ama 
daha bağlılık yeminlerini etmemişti . 

Belki de bir şans vardı. Belki bir yolu vardı. 
İpuçları bulmak için, cevaplar bulmak için Gregory'nin 

yüzünü inceledi. Ama Lucy daha fazla bilgi için baskı yapın­
ca, Gregory başını sallayıp fısıldadı: "Kütüphane. Hanımların 
dinlenme odasından iki oda ötede. Otuz dakika içinde benim­
le orada buluş ."  

"Sen çıldırdın mı?" 
Gregory gülümsedi . "Sadece biraz." 
"Gregory, ben . . .  " 
Gregory gözlerinin içine daldı ve bu onu susturdu. Ona 

bakışı . . .  
Lucy'nin nefesini kesmişti. 
''Yapamam," dedi. Çünkü birbirleri için ne hissediyorlarsa 

hissetsinler, o hali başka bir adamla nişanlıydı. Öyle olmasa 
bile, bu tarz bir davranış doğrudan bir skandala yol açardı. 
"Seninle yalnız kalamam. Bunu biliyorsun." 

"Kalmalısın." 
Lucy başını sallamaya çalıştı, ama kıpırdayamıyordu bile. 
"Lucy," dedi Gregory, "gelmelisin." 
Lucy başını sallayarak kabul etti . Yapıp yapabileceği en bü­

yük hatasıydı bu muhtemelen, ama hayır diyememişti. 
"Bayan Abemathy," dedi Gregory, Harriet Hala'yı selam­

larken sesi biraz yüksek çıkmıştı. "Leydi Lucinda'yı tekrar 
sizin korumanıza bırakıyorum." 

Lucy, halasının Gregory'nin söylediklerinden tek bir kelime 
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bile anladığından şüphe duysa da Harriet Hala başıyla onayladı 
ve sonra Lucy'ye dönüp bağırdı: "Ben oturuyordum!"  

Gregory kıkırdadı, sonra, "Şimdi diğerleriyle dans etme­
liyim," dedi. 

"Elbette, "  diye yanıtladı Lucy, yasak bir buluşma ayarla­
manın getireceği karışıklıkların çok da farkında olmadığından 
şüphe etse de. "Tanıdığım birini gördüm," diye yalan söyle­
di, ama sonra onu epey rahatlatan bir şey oldu ve gerçekten 
tanıdığı birini gördü - okul arkadaşlarından biri . Çok iyi bir 
arkadaşı değildi, ama yine de selam vermeye yetecek kadar 
tanıdık biriydi. 

Ancak Lucy daha ayağını bile kımıldatamamıştı ki seslene­
rek Gregory'nin adını söyleyen bir kadın sesi duydu. 

Lucy, kim olduğunu göremiyordu, ama Gregory'yi göre­
biliyordu. Gregory gözlerini kapatmıştı ve canı yanıyormuş 
gibi görünüyordu. 

"Gregory! " 
Ses yaklaşmıştı, böylece Lucy soluna doğru döndü ve yal­

nızca Gregory'nin kız kardeşi olabilecek bir genç kadın gördü. 
Küçük olanıydı muhtemelen, öyle değilse de kendine oldukça 
iyi bakmıştı. 

"Bu Leydi Lucinda olmalı," dedi kadın. Saçının Gre­
gory'ninkiyle tamı tamına aynı tonda olduğunu fark etti Lucy 
- kestane renginin canlı, zengin bir tonu. Ama gözleri maviy­
di, parlak ve keskindi . 

"Leydi Lucinda," dedi Gregory, yapması gereken angarya 
bir işi varmış gibi, "size kız kardeşim, Leydi St. Clair' i  takdim 
ederim." 

"Hyacinth," dedi genç kadın ciddiyetle. "Formaliteleri boş 
verebiliriz . Çok iyi arkadaş olacağımıza eminim. Öyleyse şim­
di, bana kendinizle ilgili her şeyi anlatmalısınız. Sonra da Kate 
ve Anthony'nin geçen ayki partisiyle ilgili her şeyi öğrenmek 
istiyorum. Ben de gelmek istiyordum, ama daha önceden ve­
rilmiş bir sözümüz vardı. Çok eğlenceliymiş, öyle duydum." 
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Lucy, karşısındaki insan şeklindeki girdaptan dolayı hayrete 
düşmüştü, tavsiye için Gregory'ye baktı . Ama o da omuz sil­
kip, "İşkence etmekten hoşlandığım kız kardeşim ta kendisi 
olur,"  dedi. 

Hyacinth ona doğru döndü ve "Anlamadım?" dedi. 
Gregory eğilerek selam verdi .  "Gitmeliyim."  
Ve sonra, Hyacinth Bridgerton St. Clair çok garip bir şey 

yaptı . Gözlerini kıstı ve önce ağabeyine sonra Lucy'ye sonra 
tekrar ağabeyine baktı . Sonra yine aynı şeyi yaptı. Ve dedi ki : 
"Benim yardımıma ihtiyacınız olacak. " 

Gregory, "Hy . . .  " diye başlamıştı ki Hyacinth, "Olacak," 
diye araya girdi. "Planlarınız var. Bunu inkar etmeye çalış­
mayın." 

Lucy, Hyacinth'in bunların hepsini bir selam ve bir gitmem 
lazımdan çıkardığına inanamıyordu. Soru sormak için ağzını 
açtı, ama Gregory ikaz eden bir bakışla ona engel olmadan 
önce çıkarabildiği tek şey, "Nasıl . . .  " oldu. 

"Gizli bir planın olduğunu biliyorum," dedi Hyacinth, 
Gregory'ye. "Yoksa onun bu geceye katılması için bu kadar 
uğraşmazdın." 

''Yalnızca iyilik yapmaya çalışıyordu," demeye çalıştı Lucy. 
"Saçmalamayın," dedi Hyacinth, güven verici bir şekilde 

onun koluna dokunarak. 'Tuila öyle bir şey yapmaz o." 
"Bu doğru değil," diyerek karşı çıktı Lucy. Gregory şey­

tanın teki olabilirdi, ama kalbi iyilik ve doğrulukla doluydu. 
Ayrıca Lucy de kimsenin -kız kardeşinin bile- aksini söyle­
mesine izin vermezdi. 

Hyacinth tatlı tatlı gülerek Lucy'yi izledi. "Sizden hoşlan­
dım," dedi usulca, sanki buna tam o sırada karar vermiş gibi. 
''Yanılıyorsunuz elbette, ama yine de sizden hoşlandım." Ağa­
beyine döndü. "Ondan hoşlandım." 

"Evet, o kadarını söyledin. " 
"Ve benim yardımıma ihtiyacınız var. " 
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Lucy, ağabey ile kardeşin birbirleriyle onun anlayamayacağı 
bir şekilde bakışmalarını izledi. 

"Benim yardımıma ihtiyacınız olacak," dedi Hyacinth 
usulca. "Hem bu gece hem de daha sonra." 

Gregory dikkatle kardeşine baktı ve sonra Lucy'yi, duy­
mak için öne doğru eğilmek zorunda bırakacak kadar kısık 
bir sesle, "Leydi Lucinda ile konuşmam gerek. Yalnız," dedi. 

Hyacinth gülümsedi. Belli belirsiz . . .  "Bunu ayarlayabilirim." 
Lucy, genç kadın her şeyi yapabilirmiş gibi bir hisse kapıldı. 
"Ne zaman?" diye sordu Hyacinth. 
"En kolay ne zaman olursa," diye yanıtladı Gregory. 
Hyacinth odaya şöyle bir göz o-ezdirdi. Ne var ki Lucy, 

Hyacinth'in konuyla ilgisi olabilecek ne tür bilgiler topluyor 
olabileceğini hayatta hayal edemezdi. 

"Bir saat sonra," diye belirtti Hyacinth bir ordu komutanı 
kesinliğiyle .  "Gregory, sen git ve bu gibi etkinliklerde ne 
yapıyorsan onu yap. Dans et. Limonata al. Şu ailesi aylardır 
senin peşinden koşan Whitford'ların kızıyla görün. " 

"Size gelince,"  diyerek devam etti Hyacinth gözlerinde 
otoriter bir ışıltıyla Lucy'ye dönerek, "benimle kalacaksınız. 
Sizi tanımanız gereken herkesle tanıştıracağım." 

"Kimi tanımam gerekiyor?" diye sordu Lucy. 
"Şu an emin değilim. Zaten bir önemi de yok." 
Lucy şaşkınlıkla bakakaldı ona. 
"Tamı tamına elli beş dakika içinde," dedi Hyacinth, "Leydi 

Lucinda elbisesini yırtacak." 
"Öyle mi yapacağım?" 
"Ben yapacağım," diye yanıtladı Hyacinth. "O tarz şeylerde 

iyiyimdir." 
"Onun elbisesini mi yırtacaksın?" diye sordu Gregory şüp­

heyle. "Balo salonunun ortasında mı?" 
"Detaylar hakkında endişelenme,"  dedi Hyacinth kayıt­

sızca elini sallayıp Gregory'yi geçiştirerek. "Sadece git ve sana 
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düşen kısmı yap. Ve bir saat içinde de onunla Daphne'nin giysi 
odasında buluş. "  

"Düşes' in yatak odasında mı?" diye heyecanla sordu Lucy. 
Yapamazdı .  

"Bizim için Daphne'dir o," dedi Hyacinth. "Hadi o zaman, 
hepiniz yaylanın ! "  

Lucy ona bakakalmıştı ve gözlerini kırpıştırıyordu. Plana 
göre Hyacinth'in yanında kalması gerekmiyor muydu? 

"Gregory'yi kastediyorum," dedi Hyacinth. 
Sonra Gregory çok şaşırtıcı bir şey yaptı . Lucy'nin elini 

tuttu. Oracıkta, herkesin görebileceği balo salonunun orta­
sında elini tuttu ve öptü. "Sizi güvenli ellere bırakıyorum," 
dedi, zarifçe başını eğip geriye doğru adım atarak. Kardeşine 
de ikaz dolu bir bakış atıp, "Her ne kadar buna inanması güç 
olsa da," diyerek ekledi. 

Ve sonra gitti . Muhtemelen, kız kardeşinin büyük planında 
masum bir piyondan ibaret olduğunu bilmeyen, her şeyden 
habersiz, zavallı bir kızcağızın üzerine titremeye . . .  

Lucy tekrar Hyacinth'e baktı , nasıl olduysa tüm bu ko­
nuşmadan bitkin düşmüştü. Hyacinth'in gözlerinin içi gü­
lüyordu. 

"Bravo," dedi, her ne kadar Lucy'ye kendi kendini kutlu­
yormuş gibi gelse de. "Peki öyleyse," diye devam etti, "neden 
ağabeyimin sizinle konuşması gerekiyor? Sakın hiçbir fikri­
nizin olmadığını söylemeyin, çünkü size inanmayacağım." 

Lucy bir süre verebileceği çeşitli cevapların akla uygun­
luğunu düşündü ve sonunda, "Hiçbir fikrim yok," demekte 
karar kıldı. Tam olarak doğru değildi bu, ama en gizli umutla­
rını ve düşlerini de kimin kız kardeşi olursa olsun, beş dakika 
önce tanıştığı birine açacak değildi. 

Ve bu da ona sanki artı puan kazandırmış gibi hissettiri­
yordu. 

"Gerçekten mi?" Hyacinth şüpheli görünüyordu. 
"Gerçekten." 
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Belli ki Hyacinth ikna olmamıştı . "Eh, siz akıllı birisiniz en 
azından. Bu konuda hakkınızı teslim etmem lazım."  

Lucy gözünün korkmasına izin vermemekte kararlıydı .  
"Biliyor musunuz," dedi, "ben kendimi tanıdığım en planlı 
ve idareci insan sanırdım, ama sizin daha fena olduğunuzu 
düşünüyorum." 

Hyacinth kahkaha attı . ''Ah, ben hiç de planlı değilimdir. 
Ama idareciyimdir. Sizinle iyi anlaşacağız." Kolunu Lucy'nin­
kine geçirdi. "Kardeş gibi . "  

+ t +  

Bir saat sonra Lucy, Hyacinth yani Leydi St. Clair'le ilgili üç 
şeyin farkına varmıştı . 

Birincisi, herkesi tanıyordu. Ve herkesle ilgili her şeyi bi­
liyordu. 

İkincisi, ağabeyiyle ilgili sınırsız bir bilgiye sahipti. Lucy'nin 
tek bir soru bile sormasına gerek kalmamıştı, ama balo salonu­
nu terk ettikleri sırada, Gregory'nin en sevdiği renk hangisiydi 
(mavi) , en sevdiği yemek neydi (peynir, her çeşidinden) ve 
çocukken peltek miydi (evet) , hepsini öğrenmişti bile . 

Lucy ayrıca insanın Gregory'nin küçük kız kardeşini ha­
fife almak gibi bir hata yapmaması gerektiğini de öğrenmişti. 
Hyacinth Lucy'nin elbisesini yırtmakla kalmamış, dört kişinin 
hasardan (ve hasarın tamir edilmesi gerektiğinden) haberdar 
olmasını sağlayacak bir ustalık ve kurnazlıkla halletmişti her 
şeyi . Hatta bütün hasarı elbisenin kenar kıvrımlarına vermişti 
ki Lucy iffetini yakışık alır bir biçimde koruyabilsin. 

Gerçekten oldukça etkileyiciydi. 
"Bunu daha önce de yaptım," diye sır verdi Hyacinth, Lu­

cy'yi balo salonundan çıkarırken. 
Lucy hiç şaşırmamıştı . 
"İşe yarar bir yetenek," diyerek ekledi Hyacinth, sesi son 

derece ciddi geliyordu. "İşte, bu taraftan. "  
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Lucy, arka taraftaki bir merdivenden yukarıya doğru takip 
etti onu. 

"Sosyal bir etkinlikten ayrılmak isteyen kadınlar için çok 
az mazeret bulunuyor," diyerek devam etti Hyacinth, kendi 
seçtiği konuya tutkal gibi yapışıp kalmakta eşsiz bir yetenek 
sergiliyordu. "Cephaneliğimizdeki tüm silahlarda ustalaşma­
mızı zorunlu kılıyor. " 

Lucy, kendisinin fanusta yetiştirildiğine inanmaya başla­
mıştı. 

''Ah, işte geldik. " Hyacinth iterek kapıyı açtı . İçeri bir göz 
attı. "Henüz gelmemiş .  Güzel. Bu bana zaman kazandırır. " 

"Niçin?" 
"Elbisenizi tamir etmek için. Planımı hazırlarken bu ayrın­

tıyı unuttuğumu itiraf edebilirim. Ama Daphne iğne ipliğini 
nereye koyar, biliyorum." 

Hyacinth tuvalet masasına doğru gidip bir çekmece açar­
ken Lucy onu izledi. 

"Tam da düşündüğüm yerdeler,"  dedi Hyacinth zafer ka­
zanmış gibi bir gülümsemeyle. "Haklı olduğum zamanları 
çok seviyorum. Hayatı çok daha kolay kılıyor, sizce de öyle 
değil mi?" 

Lucy başını salladı, ama aklı kendi sorusundaydı. Ve sonra 
sordu işte: "Bana neden yardım ediyorsunuz?" 

Hyacinth, ona aptalmış gibi baktı . ''Yırtık bir elbiseyle geri 
dönemezsiniz. Herkese tamir etmeye gittiğimizi söyledikten 
sonra olmaz."  

"Hayır, onu demiyorum." 
''Ah." Hyacinth, bir tane iğneyi havaya kaldırıp düşünceli 

düşünceli baktı . "Bu işimizi görür. İplik ne renk olsun, ne 
dersiniz?" 

"Beyaz. Soruma da cevap vermediniz. "  
Hyacinth, makaradan bir parça ip  kopardı ve iğnenin de­

liğinden geçirdi. "Sizden hoşlandım," dedi. "Ve ağabeyimi de 
seviyorum." 
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"Biliyorsunuz ben nişanlıyım, evleneceğim," dedi Lucy 
usulca. 

"Biliyorum."  Hyacinth, Lucy'nin ayaklarının dibinde diz 
çöktü ve çabucak, yarım yamalak dikmeye başladı. 

"Bir hafta içinde. Bir haftadan daha da az aslında." 
"Biliyorum. Ben de davet edildim." 
·�." Lucy, bunu bilmesi gerektiğini düşündü. "Ee, gel­

meyi düşünüyor musunuz?" 
Hyacinth dönüp ona baktı. "Siz gitmeyi düşünüyor mu­

sunuz?" 
Lucy'nin dudakları aralandı. O ana kadar Haselby'yle evlen­

meme fikri ufacık, alakasız bir şeydi; daha çok ah-ke�ke-onun­
la-evlenmek-zonmda-olmasam tarzı bir histi . Ama şimdi, Hyacinth 
onu bu kadar yakından izliyorken, bu his daha da sıkıştırmaya 
başlamıştı. Hala imkansızdı tabii ki ya da en azından . . .  

Şey, belki . . .  
Belki o kadar da imkansız değildi. Belki sadece çoğunlukla 

imkansızdı. 
"Evraklar imzalandı," dedi Lucy. 
Hyacinth dikişe geri döndü. "İmzalandı mı?" 
"Onu amcam seçti," dedi Lucy, kimi ikna etmeye çalıştığını 

merak ederek. "Uzun zamandır ayarlanmış durumda." 
"Mmmmm." 
Mmmmm? Ne demek oluyordu ki bu şimdi? 
"Ve o hiç . . .  Ağabeyiniz hiç . . .  " Lucy sözcüklerle savaşıyor­

du. Tamamen yabancı bir insana, Tanrı aşkına, Gregory'nin 
özbeöz kız kardeşine içini açtığı için kendini mahcup hissedi­
yordu. Ama Hyacinth hiçbir şey söylemiyordu; orada öylece 
oturmuş, gözlerini Lucy'nin elbisesinin kıvrımlarına girip çı­
kan iğneye sabitlemişti .  Ve eğer Hyacinth bir şey söylemiyor­
sa, o zaman Lucy söylemek zorundaydı. Çünkü . . .  Çünkü . . .  

Eh, çünkü mecburdu işte. 
"Bana hiçbir söz vermedi," dedi Lucy, sesi neredeyse titre­

yerek. "Hiçbir niyet belirtmedi. "  
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Bunun üzerine, Hyacinth dönüp baktı. Odaya göz gez­
dirdi, sanki şu halimize bak, Hastings Düşesi'nin odasında 
elbiseni tamir ediyoruz, der gibiydi. Ve sonra mırıldandı: "Be­
lirtmedi mi?" 

Lucy ıstırap içinde gözlerini kapadı. O, Hyacinth St. Clair 
gibi değildi. Hyacinth'in her şeye cesaret edeceğini, mutlulu­
ğunu garantilemek adına her fırsatı değerlendireceğini anlamak 
için insanın onunla beraber on beş dakika geçirmesi yeterdi. 
Hyacinth gelenekleri reddeder, en katı eleştirilere bile karşı ge­
lir ve bundan hem ruhen hem de bedenen sapasağlam çıkardı. 

Lucy onun kadar çetin ceviz değildi. Tutkuları tarafından 
yönetilmezdi. Onun esin perisi her zaman mantığı olmuştu. 
Faydacılık olmuştu. 

Hermione'ye ailesinin onayladığı biriyle evlenmesi gerek­
tiğini salık veren o değil miydi? 

Gregory'ye, insanın başa çıkamayacağı, vahşi bir aşk iste­
mediğini söylememiş miydi? O tarz biri olmadığını söyle­
memiş miydi? 

Öyle biri değildi o. Değildi. Mürebbiyesi ona boyama kita­
bı verdiği zaman, her zaman çizgilerden taşırmadan boyardı .  

"Bunu yapabileceğimi zannetmiyorum," diye fısıldadı. 
Hyacinth, dikişe dönmeden evvel acı verecek derecede 

uzun bir süre gözlerini ona dikti . "Sizi yanlış değerlendirmi­
şim," dedi usulca. 

Lucy yüzüne tokat yemiş gibi oldu. 
"Ne . . .  Ne . . .  " 
Ne dediniz öyle? 
Ama sözcükler Lucy'nin dudaklarından çıkamadı. Cevabı 

duymak istemiyordu. Hyacinth o eski hareketli haline geri 
dönmüştü. Sinirli sinirli ona dönüp, "Bu kadar kıpırdanma­
yın," dedi. 

"Özür dilerim," diye geveledi Lucy. Ve düşündü: Yine söy­
ledim. Hareketlerinde hiçbir esneklik olmayan, son derece geleneksel 
ve hayal gücü kıt biriyim ben. 
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"Hala hareket ediyorsunuz." 
·�." Tanrım, bu akşam hiçbir şey yapmasa olmaz mıydı? 

"Özür dilerim. " 
Hyacinth iğneyi Lucy'nin tenine batırdı. "Hala hareket 

ediyorsunuz."  
"Etmiyorum!"  Lucy neredeyse bağırmıştı. 
Hyacinth kendi kendine gülümsedi. "Böyle daha iyi . "  
Lucy aşağıya doğru baktı ve kaşlarını çattı . "Kanıyor mu?" 
"Kanıyorsa eğer," dedi Hyacinth ayağa kalkarak, "sizden 

başka kimsenin hatası değil bu."  
'�lamadım?" 
Ama Hyacinth çoktan kalkmıştı ve yüzünde memnun bir 

gülümseme vardı. "İşte oldu," dedi eliyle tamirat yerini gös­
tererek. "Yenisi gibi olmadı tabii, ama bu akşamki her türlü 
teftişten geçecektir. " 

Lucy, elbisesinin kenarını incelemek için eğildi. Hyacinth 
kendi kendini övmekte biraz cömert davranmıştı . Dikiş berbat 
görünüyordu. 

"İğneyle aram hiç iyi olmamıştır," dedi Hyacinth umursa­
mazca omuz silkerek. 

Lucy ayağa kalktı , dikişleri söküp kendi tamir etmemek 
için zor tutuyordu kendini . "Bana söyleyebilirdiniz," diye 
homurdandı. 

Hyacinth'in dudaklarında usulca, muzip bir gülümseme 
belirdi. "Şu işe bakın," dedi, "bir anda huysuzlaştınız."  

Sonra da Lucy kendini şaşırtıp, "Canımı yaktınız," diye 
karşılık verdi. 

"Muhtemelen," diye yanıtladı Hyacinth. Sesi bunu hiç 
umursamıyormuş gibi geliyordu. Meraklı bir ifadeyle kapıya 
doğru baktı . "Şimdiye değin burada olması gerekiyordu." 

Lucy'nin kalbi garip bir şekilde güm güm atmaya başladı 
göğsünde. "Hala bana yardım etmeyi düşünüyor musunuz?" 
diye fısıldadı. 
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Hyacinth ona döndü. "Umuyorum ki,"  dedi, bakışları se­
rinkanlı bir değerlendirmeyle Lucy'ninkilerle karşılaşırken, 
"kendinizi yanlış değerlendirmişsinizdir." 

Gregory buluşmaya on dakika geç kalmıştı . Önlenemez bir 
gecikmeydi bu; genç bir hanımla dans eder etmez, aynı iyiliği 
yarım düzine genç kadına daha yapması gerektiği anlaşılmıştı . 
Dikkatini yapması gereken sohbetlere veremese de geç kal­
dığını da umursamıyordu. Bu, kendisi kapıdan sıvışmadan 
evvel Lucy ve Hyacinth'in çoktan gittikleri anlamına geliyor­
du. Lucy'yi karısı yapmanın yollarını arıyordu, ama skandal 
yaratmanın da bir alemi yoktu. 

Ablasının yatak odasına doğru yollandı ;  Hastings Köşkü'n­
de sayısız saatler geçirmişti ve nereye nasıl gidilir iyi biliyordu. 
Hedefine vardığında, kapıyı çalmadan içeri girdi, iyice yağlan­
mış menteşeler sayesinde hiç ses çıkarmadan açılmıştı kapı. 

"Gregory. "  
Önce Hyacinth'in sesi geldi. Lucy'nin yanında duruyordu. 

Lucy de çok şey görünüyordu . . .  
Felakete uğramış gibi. 
Hyacinth ne yapmıştı ona? 
"Lucy?" diye sordu ona doğru koşturarak. "Bir sorun mu 

var?" 
Lucy başını salladı. "Önemli bir şey değil ." 
Gregory suçlayan gözlerle kardeşine döndü. 
Hyacinth omuz silkti . "Ben yan odada olacağım." 
"Kapıdan bizi mi dinleyeceksin?" 
"Daphne'nin yazı masasının orada bekleyeceğim," dedi 

Hyacinth. ''Yazı masası odanın ortasında. Ve siz karşı çıkma­
dan söyleyeyim, daha uzağa gidemem. Eğer birileri gelirse 
her şeye saygın bir görünüm vermek için beni hemen içeri 
almanız gerekecek." 

Doğru bir noktaya parmak basmıştı, her ne kadar Gregory 
bunu kabul etmekten nefret etse de. Böylece Gregory ters ters 
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başını salladı ve onun odayı terk etmesini izleyip, konuşma­
dan önce kapının mandalının tık sesini çıkarmasını bekledi. 

"Hoş olmayan bir şey mi söyledi?" diye sordu Lucy'ye. 
"Bazen rezalet bir şekilde nezaketsiz olabiliyor, ama kalbinde 
iyilik vardır genelde. "  

Lucy başını iki yana salladı. "Hayır," dedi usulca. "Sanırım 
tam da doğru olan şeyi söyledi. "  

"Lucy?" Sorgularcasına Lucy'ye baktı Gregory. 
Lucy'nin bulutlu görünen gözleri şimdi odaklanır gibiydi. 

"Bana söylemeniz gereken şey neydi?" diye sordu. 
"Lucy," dedi Gregory, bu konuya nasıl yaklaşması gerekti­

ğini merak ederek. Aşağıda dans ettiği onca zaman boyunca 
zihninde konuşmaları prova edip durmuştu, ama şimdi bu­
radaydı ve ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

Ya da biliyordu. Ama hangi sırayla söyleyecek ve hangi 
tonlamayla söyleyecek, bilmiyordu. Lucy'ye onu sevdiğini mi 
söyleyecekti? Kalbinin başka biriyle evlenecek olan bir ka­
dında olduğunu mu söyleyecekti? Yoksa daha güvenli bir yol 
seçip, Haselby'yle neden evlenemeyeceğini mi söyleyecekti?  

Bir ay önce olsa, seçim gayet açık olurdu. Gösterişli jest­
lerle dolu romantiğin biriydi o. Aşkını ilan eder, mutlulukla 
kabul edileceğinden de emin olurdu. Onun elini tutardı. Diz­
lerinin üstüne çökerdi. 

Onu öperdi. 
Ama şimdi . . .  
Artık o kadar da  emin değildi. Lucy'ye inanıyordu, ama 

kadere inanmıyordu. 
"Haselby ile evlenemezsin," dedi. 
Lucy'nin gözleri kocaman olmuştu. "Ne demek istiyorsun?" 
"Onunla evlenemezsin," diye yanıtladı Gregory soruyu 

duymazdan gelerek. "Bir felaket olur bu. Bana . . .  bana gü­
venmelisin. Onunla evlenmemelisin."  

Lucy başını salladı. "Bunu bana neden söylüyorsun?" 
Çünkü seni kendime istiyorum. 
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"Çünkü. . .  çünkü . . .  " Sözcüklerle savaşıyordu Gregory. 
"Çünkü sen benim arkadaşım oldun. Ve senin mutluluğunu 
istiyorum. Sana iyi bir koca olmayacaktır o, Lucy." 

"Niçin?" Lucy'nin sesi zayıflamıştı, hiç de onun sesi gibi 
değildi. İnsanın canını yakıyordu bu. 

"O . . .  " Yüce Tanrım, nasıl söyleyecekti bunu? Lucy ne de­
mek istediğini anlayacak mıydı bari? 

"O şey değil . . . "  Gregory yutkundu. Bunu söylemenin daha 
yumuşak bir yolu olmalıydı. "O şey değil . . .  Bazı insanlar . . .  " 

Lucy'ye baktı . Altdudağı titriyordu. 
"O erkekleri tercih ediyor," dedi sözcükleri olabildiğince 

hızlı sarf ederek. "Kadınlardansa. Bazı erkekler böyledir. " 
Sonra bekledi. Lucy uzun bir an boyunca hiçbir tepki ver­

medi, trajik bir heykelmişçesine oracıkta durdu. Arada sırada 
gözlerini kırpıştırıyordu, ama bunun dışında, hiçbir şey yap­
mıyordu. Nihayet . . .  

"Neden?" 
Neden mi? Gregory anlamamıştı. "O neden mi . . .  " 
"Hayır," dedi Lucy sert bir şekilde. "Bana bunu neden söy-

ledin? Neden söyleyesin ki?" 
"Söyledim çünkü . . .  " 
"Hayır, iyilik olsun diye yapmadın. Neden söyledin? Za­

limlik olsun diye mi? Hermione seninle değil de ağabeyimle 
evlendiği için ben de senin hissettiğin gibi hissedeyim diye mi?" 

"Hayır! " Sözcük ağzından patlarcasına çıkmıştı. Lucy'ye 
sarılıyordu şimdi, elleriyle kollarını sarmıştı. "Hayır, Lucy," 
dedi tekrar. "Asla öyle bir şey yapmam. Senin mutlu olmanı 
istiyorum. Ben istiyorum ki . . .  " 

Onu istiyordu . Onu istiyordu ve bunu nasıl söyleyeceğini 
bilmiyordu. O anda olmazdı, Lucy ona kalbini kırmış gibi 
bakıyorken olamazdı. 

"Onunla mutlu olabilirdim," diye fısıldadı Lucy. 
"Hayır. Hayır, olamazdın. Arılamıyorsun, o . . .  " 
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"Evet, olabilirdim," diye bağırdı Lucinda. "Belki onu 
sevmezdim, ama çok mutlu olabilirdim. Beklediğim şey 
buydu. Ama sen . . .  sen . . .  her şeyi . . .  " Kendini geriye çekip 
Gregory'nin onun yüzünü artık göremeyeceği şekilde döndü. 
"Her şeyi mahvettin." 

"Nasıl?" 
Lucy gözlerini ona doğrulttu, bakışları o kadar keskin ve o 

kadar derindi ki Gregory nefes bile alamıyordu. Lucy cevap 
verdi: "Çünkü benim onun yerine seni istememe sebep oldun."  

Gregory'nin kalbi güm güm atıyordu. "Lucy," dedi, çünkü 
başka hiçbir şey söylemezdi. "Lucy."  

"Ne yapacağımı bilmiyorum," diye itirafta bulundu Lucy. 
"Öp beni ."  Gregory, onun yüzünü ellerinin arasına aldı. 

"Sadece öp beni ."  
Bu sefer onu öptüğünde bambaşkaydı. Kollarındaki kadı­

nın aynısıydı Lucy, ama Gregory aynı adam değildi. Ona olan 
ihtiyacı daha derindi şimdi, daha esaslıydı. 

Onu seviyordu. 
Onu sahip olduğu her şeyle öpüyordu; her nefes alışıyla, 

kalbinin her atışıyla öpüyordu. Dudakları Lucy'nin yanağını 
buldu; kaşlarını, alnını, kulaklarını . . .  Bütün bu zaman boyun­
ca da sanki bir duaymış gibi ismini fısıldadı. 

Lucy, Lucy, Lucy. 
Onu istiyordu. Ona ihtiyacı vardı. 
Varlığı hava gibiydi. 
Yemek gibi. 
Su gibi .  
Ağzı Lucy'nin boynuna kaydı, sonra da korsesinin dantelli 

kenarlarına. Teni alev alev yanıyordu Lucy'nin, Gregory'nin 
parmakları elbisesinin omuzlarından birini sıyırmaya başla­
yınca da nefesini tuttu. 

Ama onu durdurmadı. 
"Gregory,"  diye fısıldadı. Gregory'nin dudakları köprücük 
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kemiğinde gezinirken Lucy'nin parmakları da onun saçlarında 
geziniyordu. "Gregory, ah Gre . . .  Gregory." 

Gregory'nin eli saygıyla Lucy'nin omzunun kavisinden 
aşağı indi. Teni mum ışığında solgun ve süt gibi pürüzsüzce 
ışıldıyordu. Gregory de kendini çok yoğun hissettiren bir sa­
hiplik hissine kapılmıştı. Gururlu bir hisse . . .  

Daha önce hiçbir erkek Lucy'yi böyle görmemişti ve hiçbir 
erkeğin de görmemesi için dua etti . 

"Onunla evlenemezsin, Lucy," diye fısıldadı telaşla. Söz­
cükleri tenini alev alev yakıyordu. 

"Gregory, yapma," diyerek inledi Lucy. 
"Yapamazsın." Ve sonra, Gregory bu öpüşmenin daha ile­

riye gitmesine izin veremeyeceğini bildiğinden duruşunu 
düzeltti, Lucy'yi son bir kez tutkuyla öptü ve onu bıraktıktan 
sonra gözlerinin içine bakmaya zorladı .  

"Onunla evlenemezsin," dedi tekrar. 
"Gregory, ne yapa . . .  " 
Lucy'yi kollarından kavradı .  Hem de sıkı sıkı .  Ve en so-

nunda söyledi : 
"Seni seviyorum."  
Lucy'nin ağzı açık kaldı. Konuşamıyordu. 
"Seni seviyorum," dedi tekrar. 
Lucy bundan şüphelenmişti zaten -umut etmişti daha 

doğrusu- ama kendini buna inandırmaya izin vermemişti . 
Ve böylece, nihayet söyleyecek bir söz bulduğunda, o da şu 
oldu: "Öyle mi?" 

Gregory gülümsedi, sonra da bir kahkaha patlattı ve en 
sonunda alnını Lucy'nin alnına yasladı. "Bütün kalbimle,"  
diyerek söz verdi. "Daha yeni fark ediyorum. Aptalın biriyim 
ben. Kör bir adamım. Ben bir . . .  " 

"Hayır," diyerek araya girdi Lucy başını sallayarak. "Ken­
dini böyle azarlama. Hermione yakınlardayken beni kimse 
hemen fark etmez." 
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Gregory'nin parmakları onu daha bir sıkı tutuyordu. "Her­
mione senin tırnağın bile olamaz."  

Sıcacık bir his dolaşmaya başladı Lucy'nin kemiklerinde. 
Arzu değildi bu, tutku değildi; saf ve katıksız bir mutluluktu. 
"Söylediklerinde gerçekten samimisin," diye fısıldadı. 

"Sen Haselby'yle evlenme diye yeri göğü inletmeye yete-
cek kadar samimiyim." 

Lucy bembeyaz kesildi. 
"Lucy?" 
Hayır. Yapabilirdi bunu Lucy. Yapacaktı da. Neredeyse gü­

lünçtü, sahiden de. Üç yıl boyunca Hermione'ye gerçekçi 
olmasını, kurallara uymasını söyleyip durmuştu. Hermione 
ne zaman aşktan, tutkudan ve müzik duyduğundan bahsetse 
küçümsemişti onu. Ama şimdi . . .  

Ona güç veren derin bir nefes aldı. Şimdi o da  nişanını 
bozacaktı. 

Ayarlanalı yıllar olmuş nişanını. 
Bir kontun oğluyla olan nişanını. 
Düğünden beş gün önce hem de. 
Yüce Tanrım, skandaldı bu. 
Geri çekildi, Gregory'nin yüzünü görebilmek için çenesini 

kaldırdı, Gregory de onun hissettiği bütün aşkla ona bakıyordu. 
"Seni seviyorum," diye fısıldadı Lucy, çünkü kendisi henüz 

söylememişti bunu. "Ben de seni seviyorum." 
Bir kez olsun başkalarını düşünmeyi bırakacaktı. Ona 

sunulanı kabul edecek ve mevcut durumdan en iyi şekilde 
faydalanacaktı. Kendi mutluluğuna erişecek, kendi kaderini 
kendi yazacaktı. 

Ondan bekleneni yapmayacaktı. 
Kendi istediğini yapacaktı. 
Artık zamanı gelmişti . 
Gregory'nin ellerini sıktı. Ve gülümsedi . Belli belirsiz 

bir gülümseme değildi bu; kocaman ve kendine güvenli, 
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umutları ve düşleriyle ve onları bir bir gerçekleştireceği bil­
gisiyle doluydu. 

Zor olacaktı . Ürkütücü olacaktı. 
Ama buna değecekti . 
'1\rncamla konuşacağım," dedi. Sözcükler ağzından ken­

dinden emin ve ciddi bir havayla çıkıyordu. ''Yarın. " 
Gregory, son bir öpücük için onu kendine doğru çekti, vaat 

ve tutku dolu, çabuk bir öpücüktü. "Sana eşlik edeyim mi?" 
diye sordu. "Bizzat kendim konuşup niyetlerime güvenmesini 
sağlamak için?" 

Yeni Lucy, meydan okuyan ve cesur Lucy bunun üzerine 
sordu: "Niyetlerin neymiş peki?" 

Gregory'nin gözleri önce şaşkınlıkla, sonra tasvip ederce­
sine kocaman açıldı ve sonra Lucy'nin ellerini tuttu. 

Lucy, daha görmeden Gregory'nin ne yapacağını hisset­
mişti . Gregory aşağı eğildikçe elleri onunkilerle beraber ka­
yıyordu . . .  

Gregory tek dizinin üstüne çökene, başını kaldırıp Lucy'ye 
sanki dünyada ondan daha güzel bir kadın olamazmış gibi 
bakana dek. 

Lucy'nin eli ağzına gitti ve tir tir titrediğini fark etti . 
"Leydi Lucinda Abernathy,"  dedi Gregory, sesi coşkulu 

ve kendinden emindi, "bana karım olma şerefini bahşeder 
misiniz?" 

Lucy konuşmaya çalıştı. Başını sallamaya çalıştı . 
"Evlen benimle, Lucy," dedi Gregory. "Evlen benimle."  
Lucy bu sefer konuşmayı başardı: "Evet. " Ve sonra: "Evet! 

Ah, evet! "  
"Seni mutlu edeceğim," dedi Gregory onu kucaklamak 

için ayağa kalkarak. "Sana söz veriyorum." 
"Söz vermeye gerek yok." Lucy başını salladı, gözyaşlarının 

ardından gözlerini kırpıştırıyordu. "Beni mutlu etmemenin 
bir yolu yok. " 
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Gregory muhtemelen daha da konuşmak için ağzını aç­
mıştı, ama yumuşak fakat hızlı hızlı vurulan kapı yüzünden 
durdu. 

Hyacinth'ti bu. 
"Git," dedi Gregory. "Hyacinth seni balo salonuna geri 

götürsün. Ben daha sonra geleceğim." 
Lucy başını salladı ve her şey yerli yerine oturana dek elbi­

sesini çekiştirdi. "Saçım," diye fısıldadı, gözleri hemen Gre­
gory'ninkileri ararken. 

"Çok hoş," diyerek güven verdi ona Gregory. "Mükemmel 
görünüyorsun." 

Aceleyle kapıya gitti Lucy. "Emin misin?" 
Gregory dudaklarını hareket ettirerek, Seni seviyorum, der­

miş gibi yaptı. Gözleri de aynı şeyi söylüyordu. 
Lucy kapıyı açtı ve Hyacinth içeri daldı. "Tanrım, ikiniz de 

ne kadar yavaşsınız," dedi. "Geri dönmemiz gerekiyor. He­
men şimdi. "  

Koridora çıkan kapıya doğru adım attı, sonra durdu. Önce 
Lucy'ye, sonra ağabeyine baktı. Sonunda bakışları Lucy'de 
sabitlendi, bir şeyler soruyormuş gibi bir kaşını kaldırdı. 

Lucy dik durdu. "Beni yanlış değerlendirmemişsiniz," dedi 
Hyacinth'e usulca. 

Hyacinth'in gözleri kocaman oldu ve dudakları hafifçe 
kıvrıldı. "Güzel ."  

Öyle, diye düşündü Lucy. Çok güzeldi gerçekten de. 
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. 

ON SEKiZ 

Esas kızımız korkunç bir �ey keifediyor. . .  

Bunu yapabilirdi. 
Yapabilirdi. 
Yalnızca kapıya vurması gerekiyordu. 
Ama yine de orada, amcasının çalışma odasının kapısının 

dışında durmuş dikiliyordu. Parmakları, sanki kapıya vurmaya 
hazırmış gibi yumruk olmuştu. 

Ama pek de hazır değildi kapıya vurmaya. 
Ne kadar zamandır böyle duruyordu? On beş dakika? On? 

Her iki şekilde de gülünç bir aptalın tekiydi .  Korkaktı. 
Nasıl olmuştu bu? Niçin olmuştu? Okulda kabiliyetli ve 

pratik biri olarak bilinirdi. Ne nasıl yapılır bilen bir kızdı o. 
Çekingen değildi. Korkak değildi. 

Ama Robert Amca söz konusu olunca . . .  
İçini çekti . Amcası konusunda hep böyle olmuştu. O çok 

katıydı, çok suskundu. 
Şen kahkahalar atan babasından çok farklıydı. 
Okul için evden ayrıldığında kendini bir kelebek gibi his­

setmişti, ama ne zaman geri dönse kendini sanki o daracık, 
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küçücük kozasına tıkıştırılmış gibi hissederdi hemen. Donuk 
hissederdi, sesi kesilirdi. 

Yalnız hissederdi. 
Ama bu sefer değil. Şöyle bir nefes aldı, omuzlarını dü­

zeltti . Bu sefer ne söylemesi gerekiyorsa onu söyleyecekti . 
Sesini duyuracaktı. 

Elini havaya kaldırdı. Kapıya vurdu. 
Bekledi. 
"Girin." 
"Robert Amca," dedi amcasının çalışma odasına girerken. 

Pencerelerden sızan akşamüstü güneşine rağmen karanlıktı 
ıçerısı. 

"Lucinda," dedi amcası, evraklarına dönmeden önce bir an 
ona bakarak. "Sorun nedir?" 

"Sizinle konuşmam gerek." 
Robert Amca bir not aldı, yazdığı şeye bakarak kaşları çatıl­

mıştı . Sonra kiğıdın üzerindeki mürekkebi kuruttu. "Konuş."  
Lucy boğazını temizledi. Amcası ba§tnt kaldırıp ona baksa, 

bu çok daha kolay olurdu. Onunla başı eğikken konuşmaktan 
nefret ediyordu, nefret. 

"Robert Amca," dedi tekrar. 
Cevap niyetine bir şeyler homurdandı amcası ve yazmaya 

devam etti . 
"Robert Amca. " 
Lucy amcasının hareketlerinin yavaşladığını gördü ve son­

ra amcası nihayet başını kaldırdı. "Nedir, Lucinda?" diye sor­
du. Belli ki rahatsız olmuştu. 

"Lord Haselby ile ilgili konuşmamız gerekiyor." İşte .  Söy­
lemişti. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu amcası yavaşça. 
Ağzından "hayır" sözcüğünün çıktığını duydu Lucy, bu hiç 

de doğru olmasa da. Ama biri ona bir sorun olup olmadığını 
sorduğunda her zaman verdiği yanıttı bu. Affedersiniz ya da 
bağt§layın gibi ağızdan bir anda çıkıveren bir şeydi. 
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Bunu söylemek üzere eğitilmişti hep. 
Bir sorun mu var? 
Hayır, elbette yok. Hayır, benim isteklerimi boş verin. Hayır, lüifen 

benim için endişelenmeyin. 
"Lucinda?" Amcasının sesi çok keskin çıkmıştı, neredeyse 

kulak tırmalıyordu. 
"Hayır," dedi tekrar, bu sefer daha yüksek sesle . Sanki yük­

sek ses ona cesaret verecekti. ''Yani, evet. Bir sorun var. Ve 
sizinle bununla ilgili konuşmam gerek. " 

Amcası ona sıkılgan bir bakış attı . 
"Robert Amca," diyerek başladı. Sanki kirpilerle dolu bir 

tarlada parmaklarının ucunda yürüyormuş gibi hissediyordu. 
"Şeyi biliyor muydunuz . . .  " Dudaklarını ısırdı, amcasının yü­
zünden başka her yere bakıyordu. "Demek istediğim, şeyin 
farkında mıydınız?" 

"Çıkar baklayı ağzından," diye atıldı amcası. 
"Lord Haselby," dedi Lucy çabucak, bir an önce kurtulmak 

için. "O kadınlardan hoşlanmıyormuş." 
Bir anlığına Robert Amca dik dik bakmaktan başka bir şey 

yapmadı. Ve sonra . . .  
Kahkaha attı . 
Kahkaha attı. 
"Robert Amca?" Lucy'nin kalbi deli gibi atmaya başlamıştı . 

"Bunu biliyor muydunuz?" 
"Elbette biliyordum," diye karşılık verdi amcası. "Neden 

babası seni almak için bu kadar hevesli zannediyordun? Senin 
konuşmayacağını biliyor. " 

Neden konuşmayacaktı ki? 
"Bana teşekkür etmelisin," dedi Robert Amca zalimce, 

Lucy'nin düşüncelerini yarıda keserek. ''Yüz erkekten ellisi 
kaba sabadır. Ben sana seni hiç rahatsız etmeyecek birini ve­
riyorum." 

"Fakat . . .  " 
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"Senin yerinde olmak isteyen kaç tane kadın vardır, biliyor 
musun?" 

"Mesele bu değil, Robert Amca." 
Robert Amca'nın gözleri buz gibi oldu. '1\ffedersin?" 
Lucy olduğu yerde durdu, birdenbire zamanının geldiğini 

fark etti . Şimdi sıra ondaydı. Amcasına daha önce hiç karşı çık­
mamıştı ve muhtemelen bundan sonra da hiç çıkmayacaktı. 

Yutkundu. Ve sonra söyleyiverdi. "Lord Haselby'yle evlen-
mek istemiyorum." 

Sessizlik. Ama amcasının gözleri . . .  
Gözlerinde şimşekler çakıyordu. 
Lucy amcasının bakışlarını serinkanlı bir ilgisizlikle karşı­

ladı. İçinde yeni, garip bir güç doğduğunu hissedebiliyordu. 
Yılmayacaktı. Şimdi olmazdı, hayatının geri kalanı tehlike­
deyken olmazdı. 

Amcasının dudakları büzüştükçe büzüştü. Yüzünün geri 
kalanı taşa dönüşmüş gibi olsa bile büzüşmeye devam ediyor­
du. Sonunda, Lucy tam sessizliğin onu yerle bir edeceğini dü­
şünürken, amcası hızlıca sordu: "Nedenini sorabilir miyim?" 

"Ben . . .  Ben çocuk istiyorum," dedi Lucy düşünebildiği 
ilk mazerete tutunarak. 

''Ah, çocukların olacak," dedi amcası. 
Sonra gülümsedi, Lucy'nin kanı donmuştu. 
"Robert Amca?" diye fısıldadı Lucy. 
"Kadınlardan hoşlanmıyor olabilir, ama sana bir velet verecek 

kadar işini yapacaktır. Eğer yapamazsa da . . .  " Amcası omuz silkti. 
"Ne?" Lucy panik duygusunun gitgide göğsünden yukarı 

doğru yükseldiğini hissetti . "Ne demek istiyorsunuz?" 
"Davenport o işi halledecektir. " 
"Babası mı?" Lucy'nin nefesi kesilmişti. 
"Her iki şekilde de doğrudan bir erkek varis olacaktır, 

önemli olan da bu zaten." 
Lucy'nin eli ağzına gitti. ''Ah, yapamam. Yapamam." İğrenç 

nefesi ve sarkık gıdısıyla Lord Davenport'u düşündü. Ve za-
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lim mi zalim gözlerini . . .  Hiç de iyi davranmayacaktı o adam. 
Lucy bunu nereden bildiğini bilmiyordu, ama o adam ona iyi 
davranmayacaktı. 

Amcası koltuğunda öne doğru eğildi, gözleri tehditkar bir 
şekilde kısılmıştı. "Hepimizin hayatta bir yeri vardır, Lucinda. 
Seninki de soylu bir adamın karısı olmak. Senin görevin bir 
varis dünyaya getirmek. Ve bunu da yapacaksın. Davenport'un 
uygun gördüğü her şekilde."  

Lucy yutkundu. Her zaman ondan ne istendiyse onu yap­
mıştı . Dünyada işlerin belli şekillerde yürütüldüğünü kabul 
etmişti her zaman. Hayaller koşullara uydurulabilirdi; ama 
toplumsal düzen uydurulamazdı. 

Sana ne verildiyse onu al ve mevcut durumu en iyi �ekilde değer­
lendir. 

Ama bu sefer böyle olmayacaktı . 
Başını kaldırıp doğrudan amcasının gözlerinin içine bak­

tı. ''Yapmayacağım," dedi, sesinde tereddütten eser yoktu. 
"Onunla evlenmeyeceğim." 

"Sen . . .  ne . . .  dedin . . .  öyle?" Her sözcük sanki başlı başına 
bir cümle gibi, bıçak gibi keskin ve buz gibiydi. 

Lucy yutkundu. "Dedim ki . . .  " 
"Ne dediğini biliyorum! "  diyerek kükredi amcası .  Ayağa 

kalkarken ellerini masasına vurmuştu. "Ne cesaretle beni 
sorgularsın? Seni yetiştirdim, besledim, ihtiyacın olan her 
şeyi verdim sana. On yıldır göz kulak olup korudum bu 
aileyi, hiçbir şey -hiçbir şey- bana kalmayacağı halde. "  

"Robert Amca," demeye çalıştı Lucy. Ama kendi sesini du­
yamıyordu neredeyse. Amcasının söylediği her şey doğruydu. 
Bu evin sahibi o, yani amcası değildi. Manastır'ın ya da diğer 
Fennsworth mülklerinin hiçbiri ona ait değildi. Richard'ın 
kont unvanını edinir edinmez ona vermeyi seçeceği şeylerden 
başka hiçbir şeyi yoktu. 

"Senin vasinim ben," dedi amcası. Sesi o kadar alçaktı ki 
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titriyordu. "Anladın mı beni? Haselby'yle evleneceksin ve bu 
konuda bir daha asla konuşmayacağız ."  

Lucy dehşet içinde amcasına bakakaldı . On yıldır onun 
vasisiydi ve bu zaman zarfında kendini kaybettiğine hiç şahit 
olmamıştı . Hoşnutsuzluğu her zaman ölçülü olmuştu. 

"Bridgerton aptalı yüzünden, değil mi?" dedi amcası öfke­
den kudurmuş bir şekilde, sinirden masasındaki kitapları yere 
savurarak. Gürültüyle hepsi yere düştü. 

Lucy yerinden sıçradı. 
"Söyle ! "  
Lucy hiçbir şey söylemedi, amcası ona yaklaşırken dikkatle 

onu izliyordu. 
"Söyle ! "  diye kükredi amcası. 
"Evet," dedi Lucy telaşla, geriye doğru bir adım daha ata­

rak. "Nereden . . .  nereden biliyorsunuz?" 
"Beni aptal mı sandın? Annesiyle kız kardeşi, ikisi birden 

aynı gün senin gelmen için yalvardılar ! "  Kısık sesle bir kü­
für savurdu Robert Amca, "Belli ki seni kaçırmak için düzen 
kuruyorlardı." 

"Ama baloya gitmeme izin verdiniz. "  
"Çünkü kız kardeşi bir düşes, seni küçük aptal ! Davenport 

bile gitmen konusunda hemfikirdi . "  
'�a . . .  " 
''Yüce Tanrım," diye bağırdı Robert Amca, Lucy'yi şaşkın­

lıktan sessizliğe düşürerek. "Aptallığına inanamıyorum. Sana 
evlilik sözü de verdi mi? Bir vikontun dördüncü oğluyla bir­
likte olma ihtimali için, bir konduğun varisini kenara itmeye 
hazır mısın gerçekten?" 

"Evet," dedi Lucy fısıltıyla. 
Amcası, yüzündeki kararlılığı görmüş olmalıydı, çünkü 

yüzünün rengi atmıştı .  "Ne yaptın?" diye sordu. "Sana do­
kunmasına izin verdin mi?" 

Lucy öpüşmelerini düşündü ve kızardı. 
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"Seni aptal inek," diye atıldı amcası. "Eh, ama şanlısın. Ha­
selby bir bakireyle fahişeyi ayırt edemez bile ."  

"Robert Amca!" Lucy dehşetle titriyordu. Amcasının onun 
bekaretini kaybetmiş bir kız olduğunu düşünmesine utan­
mazca izin verecek kadar da cesaretlenmemişti . "Ben asla 
böyle bir şey . . .  yapmadı. . . Benim hakkımda nasıl böyle bir 
şey düşünebilirsiniz?" 

"Çünkü lanet olasıca bir aptal gibi davranıyorsun," diye 
atıldı amcası. "Bu dakikadan itibaren, düğün gününe kadar bu 
evden ayrılmayacaksın. Yatak odanın kapısına muhafız koy­
mak zorunda kalırsam da koyacağım." 

"Hayır! " diye bağırdı Lucy. "Bunu bana nasıl yaparsınız? Ne 
fark eder ki? Onların parasına ihtiyacımız yok. Onların bağ­
lantılarına ihtiyacımız yok. Neden aşk için evlenemiyorum?" 

Başta amcası hiçbir tepki vermedi. Sanki donakalmış gibi 
duruyordu, tek hareket alnında atan bir damardı. Ama sonra, 
tam da Lucy tekrar nefes almaya başlayabileceğini düşündüğü 
sırada, amcası şiddetle küfretti ve ona doğru atılıp, Lucy'yi 
duvara yapıştırdı . 

"Robert Amca!"  Lucy nefes nefeseydi. Amcasının eli çene­
sindeydi, başını olmadık bir şekle sokmaya çalışıyordu. Lucy 
yutkunmaya çalıştı, ama boynu bu denli sertçe eğilmişken 
imkansızdı . ''Yapma!"  diyebilmeyi başardı, ama belli belirsiz 
bir iniltiydi bu. "Lütfen . . .  Dur." 

Ama amcasının eli daha da sıkı kavramaya başlamıştı ve 
kolunun ön kısmı köprücük kemiğini eziyordu. Bileğindeki 
kemikler acıyla tenine batıyordu. 

"Lord Haselby'yle evleneceksin," dedi amcası öfkeyle. 
"Onunla evleneceksin, niye olduğunu da söyleyeyim." 

Lucy hiçbir şey söylemedi. Sadece delirmiş gibi bakakaldı 
amcasına. 

"Sen, sevgili Lucinda, epey zamandır Lord Davenport'a 
olan borcumuzun geri ödemesisin." 
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"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Şantaj , "  dedi Robert Amca zalim bir sesle. "Senelerdir 

Davenport'a borç ödüyoruz." 
·�a neden?" diye sordu Lucy. Şantajı hak edecek ne yap­

mış olabilirlerdi ki? 
Amcasının dudakları dalga geçercesine kıvrıldı. "Baban, 

çok sevgili sekizinci Fennsworth Kontu bir vatan hainiydi." 
Lucy'nin nefesi kesildi . Sanki boğazı sıkışıyormuş, dü­

ğümleniyormuş gibi hissetti . Bu doğru olamazdı.  Evlilik dışı 
bir ilişki olabilir, diye düşünmüştü. Gerçekten Abernathy 
olmayan bir kont. Ama vatan hainliği? Yüce Tanrım . . .  hayır. 

"Robert Amca," dedi Lucy amcasıyla anlaşmaya çalışarak. 
"Bir hata olmalı. Bir yanlış anlaşılma . . .  Benim babam . . .  Bir 
vatan haini değildi . "  

"Ah ,  seni temin ederim ki öyleydi. Ve Davenport da  bunu 
biliyor. " 

Lucy babasını düşündü. Zihninde hala canlandırabiliyordu 
onu - uzundu, yakışıklıydı, gülümseyen mavi gözleri vardı. . .  
Parasını hep çarçur ederdi; küçük bir çocukken bile bunu 
bilirdi Lucy. Ama o bir vatan haini değildi. Olamazdı. Onda 
beyefendi onuru vardı. Lucy bunu hatırlıyordu. Duruşundan, 
ona öğrettiği şeylerden belliydi. 

"Yalan söylüyorsunuz," dedi Lucy. Sözcükler boğazında 
alev alev yanıyordu. "Ya da yanlış biliyorsunuz." 

"Kanıtı var," dedi amcası, birden onu bırakıp odanın öbür 
yanına, kanyak şişesine doğru giderek. Bir bardak doldurdu 
ve uzunca bir yudum aldı. "Ve Davenport'ta." 

"Nasıl?" 
"Nasıl olduğunu bilmiyorum," dedi amcası sertçe. "Sadece 

onda olduğunu biliyorum. Gördüm." 
Lucy yutkundu ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Hala 

amcasının söylediklerini sindirmeye çalışıyordu. "Ne tür bir 
kanıt?" 
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"Mektuplar," dedi amcası acı acı .  "Babanın el yazısıyla ya­
zılmış." 

"Sahte olabilirler." 
"Üzerlerinde onun mührü var! " dedi Robert Amca gürle­

yerek ve bardağını sertçe masaya vurarak. 
Kanyağın bardağın kenarından sıçrayıp masaya dökülme­

sini izlerken Lucy'nin gözleri kocaman açıldı. 
"Önce kendim emin olmadan böyle bir şeyi kabul eder 

miyim zannediyorsun?" diye sordu amcası. "Bilgiler vardı -
ayrıntılar- yalnızca babanın bilebileceği şeyler. Yanlış olma 
şansı olsa, bunca yıl Davenport'un şantaj ını öder miydim 
zannediyorsun?" 

Lucy başını salladı. Amcası birçok şey olabilirdi; ama aptal 
değildi. 

"Baban öldükten altı ay sonra bana geldi. O zamandan beri 
ona para ödüyorum." 

"Ama neden ben?" diye sordu Lucy. 
Amcası acı acı güldü. "Çünkü sen mükemmelen namuslu, 

itaatkar bir gelin olacaktın. Haselby'nin kusurlarını kapatacaktın. 
Davenport'un oğlunu biriyle evlendirmesi gerekiyordu ve ko­
nuşmayacak bir aileye ihtiyacı vardı." Ruhsuz gözlerle Lucy'ye 
baktı. "Konuşmayacağız da. Konuşamayız. Ve o bunu biliyor." 

Aynı fikirde olduğunu belirtircesine başını salladı Lucy. 
Haselby'nin kansı olsun veya olmasın, böyle şeyleri asla ko­
nuşmayacaktı. Haselby'den hoşlanıyordu. Onun hayatını zor­
laştırmak istemiyordu. Ama onun kansı da olmak istemiyordu. 

"Onunla evlenmezsen eğer," dedi amcası usulca, "bütün 
Abemathy ailesi mahvolacak. Anlıyor musun beni?" 

Lucy donakaldı. 
"Çocukken işlenen bir suçtan, soyağacında var olan bir 

Çingene' den bahsetmiyoruz. Baban ciddi bir vatan hainliği 
suçu işlemiş. Fransızlara devlet sırlarını satmış, kıyıda kaçakçı 
numarası yapan ajanlar yoluyla iletmiş hepsini ."  
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'1\rna niçin?" dedi Lucy fısıldayarak. "Paraya ihtiyacımız 
yoktu." 

"Paraya nasıl sahip olduk sanıyorsun?" diyerek karşılık 
verdi amcası acı acı .  "Baban . . .  " Kısık sesle bir küfür savurdu. 
"Her zaman tehlikeyi severdi. Muhtemelen heyecan yaşamak 
için yaptı bunu da. Hepimiz için büyük bir şaka gibi, değil 
mi? Kontluk tehlike içinde ve hepsi babanın macera sevdası 
yüzünden." 

"Babam öyle biri değildi," dedi Lucy. Ama içinde o kadar 
da emin değildi. Lucy sekiz yaşındayken, Londra'da bir haydut 
tarafından öldürülmüştü babası . Bir hanımefendiyi korumaya 
kalkmıştı söylendiğine göre, ama ya bu da bir yalansa? Yoksa 
vatan hainliği yaptığı için mi öldürülmüştü? Lucy'nin baba­
sıydı o; ama gerçekte ne kadar tanıyordu onu? 

Robert Amca onun yorumunu duymamış gibiydi. "Hasel­
by'yle evlenmezsen," dedi, sözcükleri alçak sesle ve kesinlik 
içerisinde söyleyerek, "Lord Davenport babanla ilgili gerçeği 
ortaya çıkarır, sen de bütün Fennsworth ailesine leke sürül­
mesine izin vermiş olursun." 

Lucy başını iki yana salladı. Mutlaka başka bir yolu olma­
lıydı. Bütün yük onun omuzlarında olmamalıydı. 

"Öyle düşünmüyor musun?" dedi Robert Amca alay eder­
cesine. "Bunun cezasını kim çekecek sanıyorsun, Lucinda? 
Sen mi? Eh, evet, sanırım sen de çekersin. Ama biz seni her 
zaman toparlayıp bir okula yollayabilir ve öğretmen olmanı 
sağlayabiliriz. Muhtemelen böyle bir şey hoşuna bile gider. " 

Amcası ona doğru birkaç adım attı, gözlerini Lucy'nin yü­
zünden hiç ayırmıyordu. '1\rna bir de ağabeyini düşün," dedi. 
"Tanınmış bir vatan hainin oğlu olmakla nasıl baş edecek? Kral 
onu muhakkak unvanından mahrum bırakacaktır. Ve serveti­
nin çoğundan da. " 

"Hayır," dedi Lucy. Hayır. Buna inanmak istemiyordu. 
Richard yanlış bir şey yapmamıştı. Babasının günahlarının 
suçunu o çekemezdi elbette. 
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Bir sandalyeye çöktü, umutsuzca dü§üncelerini ve duygu­
larını hale yola koymaya çalı§ıyordu. 

Vatan hainliği. Babası nasıl böyle bir §ey yapabilirdi? İnan­
dırıldığı her §eye tersti bu. Babası İngiltere'yi sevmiyor muy­
du? Abernathy'lerin bütün Britanya'ya kar§ı kutsal bir görevi 
olduğunu söylemez miydi hep? 

Yoksa bu Robert Amca mıydı? Lucy gözlerini sıkıca kapadı, 
hatırlamaya çalı§ıyordu. Birisi söylemi§ti ona bunu. Bundan 
emindi. Nerede durduğunu hatırlıyordu, birinci Kont'un 
portresinin önündeydi. Havanın nasıl koktuğunu hatırlıyor­
du; tastamam bütün sözcükler ve kahretsin ki söyleyen ki§i 
hariç her §ey aklındaydı. 

Gözlerini açtı ve amcasına baktı. Muhtemelen oydu. Onun 
söyleyebileceği bir §ey gibiydi. Amcası onunla konU§mayı ter­
cih etmezdi pek, ama konu§tuğunda da görev ve sorumluluk 
duygusu oldukça popüler bir konuydu. 

'1ıh, baba," dedi fısıldayarak. Bunu nasıl yapabilirdi? Na­
polyon'a sır satmakla binlerce Britanya askerinin hayatını teh­
likeye atmı§tı. Hatta . . .  

Midesi altüst oldu. Yüce Tanrım, babası onların ölümün­
den sorumlu olabilirdi . Dü§mana neler anlattığını, onun yap­
tıkları yüzünden kaç hayatın kaybedildiğini kim bilebilirdi ki? 

"Her §ey sana bağlı, Lucinda," dedi amcası . "Bunu sona 
erdirmenin tek yolu bu."  

Anlamamı§ gibi ba§ını salladı Lucy. "Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sen bir Davenport olur olmaz, artık §antaj filan olamaz. 

Bize sürülecek her leke onlara da sürülmü§ olur. " Robert 
Amca pencereye doğru yürüdü, dı§arı bakarken bütün kuv­
vetiyle pervaza yaslanmı§tı . "On yıl sonra, nihayet ben de . . .  
biz de özgür olacağız." 

Lucy hiçbir §ey söylemedi.  Söylenecek hiçbir §ey yoktu. 
Robert Amca omzunun üzerinden dönüp ona baktı . Sonra 
döndü ve ona doğru yürüdü; yol boyunca Lucy'yi dikkatle 
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izledi. "Sonunda durumun ehemmiyetini anladığını görüyo­
rum," dedi. 

Lucy rahatsız olmuş gözlerle baktı ona. Amcasının yüzün­
de ne merhamet ne anlayış ne de duygu vardı. Yalnızca soğuk 
bir görev maskesi . . .  Ondan bekleneni yapmıştı ve Lucy de 
aynı şeyi yapmak zorunda kalacaktı. 

Gregory'yi, ona evlenme teklif ettiğinde yüzünün aldığı 
hali düşündü. Gregory onu seviyordu. Nasıl bir mucize sebep 
olmuştu buna bilmiyordu Lucy, ama Gregory onu seviyordu. 

Ve Lucy de onu seviyordu. 
Tanrım, neredeyse gülünçtü. Romantik aşkla dalga geçen 

Lucy, aşık olmuştu. Tamamen ve umutsuzca aşık olmuştu 
hem de - inandığını sandığı her şeyi bir kenara atmasına ye­
tecek kadar. Gregory için skandala ve karmaşaya bulaşmaya 
gönüllüydü. Gregory için dedikodulara, fısıltılara ve imalara 
cesurca göğüs gerecekti . 

Ayakkabıları gardırobunda düzgün durmuyor diye çıldıran 
Lucy, düğünden dört gün önce bir kontun oğlunu terk etmeye 
hazırdı. Bu aşk değilse aşk neydi, bilmiyordu. 

Tabii şimdi her şey bitmişti. Umutları, düşleri, almak iste­
diği riskler . . .  hepsi bitmişti. 

Hiçbir şansı yoktu. Lord Davenport' a karşı koyarsa ailesi 
mahvolacaktı. Richard'ı ve Hermione'yi düşündü; çok mutlu 
ve çok aşıktılar. Onları utanç ve sefalet dolu bir hayata nasıl 
mahkum edebilirdi? 

Haselby'yle evlenirse, hayatı hep istediği o hayat olma­
yacaktı ; ama acı da çekmeyecekti . Haselby mantıklı biriydi. 
İyiydi. Eğer onun hoşuna giderse, Haselby muhakkak onu 
babasından da korurdu. Ve hayatı da . . .  

Rahat olurdu. 
Rutin. 
Eğer babasının utancı öğrenilirse Richard ve Hermio­

ne'nin çekmek zorunda kalacaklarından çok daha iyiydi bu. 
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Yapacağı fedakarlık, bu evliliği reddetmesi durumunda ailesi­
nin katlanmak zorunda kalacaklarının yanında bir hiçti . 

Bir zamanlar rutinden ve rahatlıktan başka bir şey isteme­
miş miydi? Bunu tekrar istemeyi öğrenemez miydi? 

"Onunla evleneceğim," dedi. Pencereden dışarı bakıyor 
ama görmüyordu. Yağmur yağıyordu. Ne zaman başlamıştı 
yağmur? 

"Güzel ." 
Lucy mutlak bir sessizlikle sandalyesinde oturuyordu. 

Bütün enerj isinin vücudundan çekilip, uzuvlarından doğru 
aşağıya indiğini ve parmaklarından aktığını hissedebiliyordu. 
Tanrım, yorulmuştu. Bitkin düşmüştü. Ağlamak istediğini 
düşünüp duruyordu. 

Ama hiç yaş akmıyordu gözlerinden. Yerinden kalkıp ya­
vaşça odasına yürürken bile hiç yaş akmamıştı. 

Ertesi gün uşak, "Bay Bridgerton geldi, evde olduğunuzu 
söyleyeyim mi?" diye sorduğunda ve Lucy de hayır anlamında 
başını salladığında bile, hiç yaş akmamıştı gözlerinden. 

Ondan sonraki gün de aynı hareketi tekrarlamak zorunda 
kaldığında, yine hiç yaş yoktu. 

Ama ondan sonraki gün, Gregory'nin ziyaret kartını elin­
de tutup, parmaklarını isminin -Saygıdeğer Gregory Bridgerton­
üzerinde gezdirmek ve her harfin üstünden geçmekle geçen 
yirmi dört saatin ardından, gözlerinin yanmaya başladığını 
hissetti . 

Sonra, Gregory'yi kaldırımda durmuş Fennsworth Köş­
kü'ne bakarken gördü. 

Ve o da Lucy'yi gördü. Gördüğünü biliyordu Lucy; çünkü 
Gregory'nin gözleri kocaman açılmış, vücudu gerilmişti . Lucy 
onun bütün şaşkınlığını ve öfkesini hissedebiliyordu. 

Perdenin kapanmasına izin verdi. Bir çırpıda. Ve oracıkta 
durdu. Tir tir titriyordu, ama yine de hareket edemiyordu. 
Ayakları yerde donakalmıştı ve işte yine hissetmeye başlamıştı 
o duyguyu - karnındaki o felaket panik duygusunu. 
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Yanlıştı . Hepsi çok yanlıştı, ama yine de yapılması gereken 
şeyi yaptığını biliyordu. 

Oracıkta durdu. Pencerenin önünde, perdenin kıvrımları­
na dikmişti gözlerini. Uzuvları kasılırken öylece duruyordu, 
kendini nefes almaya zorlarken de duruyordu. Kalbi daha çok, 
daha da çok sıkışmaya başladığında da duruyordu, her şey 
gitgide yatıştığında da . . .  

Sonra, nasıl olduysa yatağına doğru gitti ve uzandı. 
Ve sonra, en sonunda, gözyaşlarını buldu. 
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ON DOKUZ 

Esas oğlanımız meseleye el koyuyor ve esas kızımızı da kol­
larına alıyor. . .  

Cuma olduğunda Gregoıy artık umutsuzdu. 
Fennsworth Köşkü'nde üç kez Lucy'yi sormuştu. Üç kez 

de geri çevrilmişti. 
Zamanı daralıyordu. 
Zamanları daralıyordu. 
Neler oluyordu böyle? Amcası Lucy'nin düğünü iptal 

etme isteğini reddetse bile -ki bu istekten hiç memnun ol­
mamış olmalıydı; sonuçta Lucy gelecekte kont olacak birini 
terk etmeye yelteniyordu- Lucy muhakkak onunla iletişime 
geçmeye çalışırdı. 

Lucy onu seviyordu. 
Kendi sesi, kendi kalbiymiş gibi biliyordu bunu Gregoıy. 

Dünyanın yuvarlak olduğunu, Lucy'nin gözlerinin mavi ol­
duğunu ve iki kere ikinin her zaman dört ettiğini nasıl bili­
yorsa, bunu da öyle biliyordu. 

Lucy onu seviyordu. Yalan söylememişti . Yalan söyleye­
mezdi. 

Yalan söylemezdi. Hele böyle bir konuda asla. 
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Bu da bir sorun olduğunu gösteriyordu. Başka bir açıkla­
ması olamazdı. 

Lucy'nin güvercinleri beslemeyi sevdiği bankta saatlerce 
oturarak parkta onu aramıştı, ama Lucy ortalarda görünmü­
yordu. Belki ufak tefek işlerini halletmek için dışarı çıkar da 
yolları kesişir diye kapısını gözetlemişti, ama dışarı adımını 
bile atmamıştı Lucy. 

Ama sonra, üçüncü kez kapıdan geri çevrildiğinde görmüş­
tü onu. Pencereden şöyle bir gözüne ilişmişti, hemen per­
deleri kapatmıştı Lucy. Ama bu Gregory'ye yeterdi . Yüzünü 
görememişti, yüzündeki ifadeyi yakalayamamıştı . Ama hare­
ket edişinde, perdeleri aceleyle, neredeyse deli gibi kapatmaya 
çalışmasında bir şeyler vardı .  

Bir sorun vardı. 
Kendi rızası dışında kapalı mı tutuluyordu? İlaç mı veril­

mişti? Gregory'nin zihninde olasılıklar birbiriyle yarışıyordu, 
her biri ötekinden daha da fenaydı. 

Cuma gecesi gelip çatmıştı işte . Düğüne on iki saatten az 
kalmıştı . Tek bir dedikodu fısıltısı bile yoktu. Haselby-Aber­
nathy düğününün planlandığı gibi gerçekleşmeyeceğine dair 
tek bir ima bile olsa, Gregory'nin bundan haberi olurdu. Hiç 
olmazsa, Hyacinth bir şeyler söylerdi. Hyacinth her şeyi bi­
lirdi; genellikle dedikoduyu ilgilendiren kişilerden bile önce . . .  

Gregory, Fennsworth Köşkü'nün karşısındaki caddenin 
gölgelerinde durmuş, bir ağacın gövdesine yaslanmış, öylece 
bakıyordu. Bu onun penceresi miydi? Bir önceki gün onu 
gördüğü pencere bu muydu? En ufak bir mum ışığı görün­
müyordu, ama muhtemelen perdeler çok ağır ve kalın oldu­
ğundandı .  Ya da belki de Lucy uyuyordu. Saat geç olmuştu. 

Ve sabaha düğünü vardı. 
Yüce Tanrım. 
Onun Lord Haselby'yle evlenmesine izin veremezdi Gre­

gory. Veremezdi işte.  Yüreğinde bildiği tek şey varsa, o da Lu­
cinda Abernathy ile kendisinin karı koca olmaları gerektiğiydi. 
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Gregoıy'nin her sabah yumurtaların, pastırmaların, tütsülen­
miş ringa balıklarının, marinaların ve kızarmış ekmeklerin 
arasında izlemek istediği yüz Lucy'nin yüzüydü. 

Bir kahkaha patlattı; ama bu gergin, umutsuz türden, insa­
nın ağlamaktan başka çaresinin olmadığı zamanlarda patlattı­
ğı kahkahalardan biriydi. Lucy onunla evlenmek zorundaydı, 
böylece birlikte her sabah bir dolu yemek yiyebilirlerdi. 

Lucy'nin penceresine baktı . 
Daha doğrusu, Lucy'nin penceresi olduğunu umduğu pen­

cereye baktı . Şanslıysa eğer, gözünü dikip baktığı pencere hiz­
metçilerin banyosuna ait olurdu. 

Orada ne kadardır durduğunu bilmiyordu. Kendini hiç 
bu kadar zayıf hissettiğini hatırlamıyordu, ama en azından bu 
-lanet olasıca bir pencereyi gözetlemek- kontrol edebileceği 
bir şeydi. 

Hayatını düşündü. Göz alıcıydı şüphesiz. Bolca para, güzel 
bir aile, bir dolu arkadaş . . .  Sağlığı yerindeydi, aklı yerindey­
di ve Hermione Watson'la yaşadığı fiyaskoya kadar güçlü bir 
sağduyuya sahip olduğunu düşünüyordu. Dünyanın en disip­
linli adamı olmadığını biliyordu, belki de Anthony'nin sürekli 
kafasının etini yediği şeylere daha çok dikkat etmeliydi; ama 
doğruyu yanlışı ayırt edebiliyordu ve kesinlikle biliyordu ki 
hayatı güle oynaya devam edecekti . 

Böyle bir insandı işte. 
Melankolik değildi. Öfke nöbetlerine girmezdi. 
Hiçbir zaman çok çalışmak zorunda kalmamıştı . 
Başını kaldırıp düşünceli gözlerle pencereye doğru baktı . 
Kendine çok güvenmişti . Sonunun mutlu olacağına öyle 

inanmıştı ki istediğini elde edemeyeceğine inanmamıştı, hala 
da inanamıyordu. 

Evlenme teklif etmişti Lucy'ye. Lucy de kabul etmişti . 
Doğru, Haselby için söz verilmişti ve hala da öyleydi aslında. 

Ama aşkın her daim galip gelmesi gerekmez miydi? Ağa-
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beyleri ve kız kardeşleri için böyle olmamış mıydı? Neden bu 
kadar şanssızdı ki? 

Annesini düşündü, ustalıkla karakterini tahlil ederken yü­
zünde oluşan ifadeyi hatırladı. Söylediklerinin çoğunun doğru 
olduğunu fark etti . 

Ama yalnızca çoğunun. 
Hiçbir şey için çok çabalamak zorunda kalmadığı doğruy­

du. Ama bu işin yalnızca bir yüzüydü. Miskinin teki değildi. 
Terinin son damlasına kadar çalışırdı, yeter ki . . .  

Yeter ki bir sebebi olsun. 
Pencereye dikti gözlerini. 
Artık bir sebebi vardı. 
Uzun zamandır beklediğini fark etti . Lucy'nin, amcasını 

evlilikten vazgeçirmesini beklemişti . Hayatını oluşturan yap­
boz parçalarının bir araya gelip de muzaffer bir edayla '1\ha!"  
diyerek son parçayı da  yerine koyabileceği anı beklemişti. 

Aşkı beklemişti. Bir işaret beklemişti. 
Açıklık beklemişti ; nasıl hareket edeceğini bileceği o anı 

beklemişti. 
Ama artık beklemeyi bırakıp, kaderi kısmeti unutmanın 

vakti gelmişti . 
Harekete geçme vaktiydi artık. Çalışma vaktiydi.  
Çok sıkı çalışma vakti . . .  
Sondan bir önceki yapboz parçasını kimse vermeyecekti 

ona; kendi bulmalıydı .  
Lucy'yi görmesi gerekiyordu. Ve bu şimdi olmak zorun­

daydı, çünkü belli ki onunla normal yollardan iletişim kur­
ması yasaklanmıştı. 

Caddeden karşıya geçti, sonra köşeyi dönüp evin arka ta­
rafına geçti. Zemin kattaki pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı ve 
her taraf karanlıktı. Daha yukarıdaki katlarda, birkaç perde 
rüzgarda uçuşuyordu, ama Gregory'nin kendini öldürmeden 
binaya tırmanmasının bir yolu yoktu. 
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Etrafına bakıp bir süre düşündü. Solunda cadde vardı. Sa­
ğında ise bir sokak ve ahırdan bozma sıra sıra evler vardı. Ve 
önünde . . .  

Hizmetkarların kullandığı kapı. 
Düşünceyle oraya baktı . Eh, neden olmasındı? 
İleri doğru yürüdü ve elini kapının topuzuna götürdü. 
Çevirdi. 
Zevkten kahkaha atacaktı neredeyse. En azından, az da olsa 

kader kısmet filan bu tür şeylere inanmaya başlamıştı yine. 
Bu sıradan bir durum değildi muhakkak. Hizmetkarlardan 
biri, muhtemelen kendi gizli işlerini çevirmek için sıvışmış 
olmalıydı. Kapı kilitli değilse, belli ki Gregory'nin de içeri 
girmesi gerekiyordu. 

Yoksa Gregory çıldırmış mıydı? 
Kadere inanmakta karar kıldı. 
Kapıyı sessizce arkasından kapattı ve gözlerine karanlığa 

alışmaları için bir dakika verdi. Geniş bir kilerdeydi herhalde, 
mutfak hemen sağındaydı. Önemsiz hizmetçilerden birkaçı­
nın yakınlarda uyuyor olma şansı vardı. Bu yüzden çizmeleri­
ni çıkardı ve evin içlerine doğru ilerlerken onları elinde taşıdı. 

Arka taraftaki merdivenleri çıkıp, Lucy'nin yatak odasının 
da bulunduğunu sandığı ikinci kata giderken çoraplı ayakları 
hiç ses çıkarmıyordu. Sahanlığa gelince duraksadı, koridora 
adımını atmadan önce aklı başına gelsin diye durmuştu. 

Ne düşünüyordu öyle? Burada yakalansa ne olacağına dair 
ufacık bir fikri bile yoktu. Yasayı çiğniyor muydu? Muhteme­
len. Bunun yasalara aykırı olmadığını düşünemiyordu. Bir 
vikontun kardeşi olarak sahip olduğu konum onun darağacını 
boylamasını engellerse de girdiği evin bir konta ait olduğu 
düşünülecek olursa sicilinin temiz kalacağı söylenemezdi. 

Ama Lucy'yi görmesi gerekiyordu. Beklemekten usanmıştı. 
Çevresine alışmak için sahanlıkta bir süre bekledi, sonra 

evin ön tarafına doğru yürümeye başladı. Koridorun sonunda 
iki tane kapı vardı. Duraksadı, zihninde evin ön cephesini 
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canlandırdı ve sonra soldakine doğru yanaştı . Lucy'yi gördüğü 
zaman Lucy eğer kendi odasındaysa, bu doğru kapıydı. Eğer 
değilse . . .  

Eh, hiçbir fikri yoktu öyleyse. Hiçbir fikri yoktu. Ve dur­
muş, gecenin köründe sinsi sinsi Fennsworth Kontu'nun 
evinde dolaşıyordu. 

Tanrım! 
Kapının topuzunu yavaşça çevirdi .  Kapıdan hiç ses çık­

mayınca rahat bir nefes aldı. Kapıyı aradan geçebileceği kadar 
araladı ve arkasından dikkatle kapattı. Ancak o zaman odayı 
inceleme fırsatı buldu. 

Oda karanlıktı, pencerelerden neredeyse hiç ay ışığı sızmı­
yordu. Ne var ki gözleri loşluğa çoktan alışmıştı, çoğu eşyayı 
görebiliyordu - tuvalet masası, gardırop . . .  

Yatak. 
Ağırca, sağlam bir şeydi. Karyola sayvanı ve etrafını tama­

men kaplayan perdeleri vardı. İçinde gerçekten biri varsa bile, 
çok sessiz uyuyordu - ne bir horultu, ne bir hışırtı. . . Hiçbir 
şey yoktu. 

İşte Lucy de böyle uyur, diye düşündü Gregory. Ölü gibi . . .  
Onun Lucy'si narin bir çiçek değildi ve  mükemmel derecede 
huzurlu bir geceden aşağısına göz yummazdı .  Gregory'nin 
bundan bu kadar emin olması garipti, ama öyleydi işte .  

Lucy'yi tanıyordu . Gerçekten tanıyordu onu. Yalnızca sı­
radan şeyleri bilmiyordu onunla ilgili . . .  Hatta sıradan şeyleri 
bilmiyordu bile. En sevdiği rengi bilmiyordu. En sevdiği hayvan 
ya da yemek neydi, tahmin edemezdi bile . 

Ama pembeyi mi tercih eder moru mu yoksa siyahı mı bil­
mese de bir şey fark etmezdi . Onun kalbini biliyordu. Onun 
kalbini istiyordu. 

Ve onun bir başkasıyla evlenmesine izin veremezdi. 
Dikkatle perdeleri açtı . 
Yatakta kimse yoktu. Sessizce küfretti, ta ki çarşafların da­

ğınık, yastığınsa hali çukur olduğunu görene kadar. 
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Arkasını döner dönmez havada ona doğru süzülen bir şam­
dan gördü. 

Şaşkınlıkla homurdandı, başını eğdi ama alnına darbe al­
maktan kurtulamadı. Tekrar küfretti, ama bu sefer yüksek 
sesleydi. Ve sonra bir ses duydu . . .  

"Gregory?" 
Gözlerini kırpıştırdı. "Lucy?" 
Lucy ileri atıldı. "Burada ne yapıyorsun?" 
Gregory telaşla yatağını gösterdi. "Neden uyumuyorsun?" 
"Çünkü yarın evleniyorum." 
"Eh, ben de bu yüzden buradayım." 
Lucy aptal gibi bakakaldı ona, Gregory'nin varlığı o kadar 

beklenmedikti ki sanki doğru tepkiyi bir türlü veremiyordu. 
"Eve yabancı biri girdi sandım," dedi nihayet elindeki şamdanı 
göstererek. 

Gregory'nin yüzünde ufacık bir gülümseme belirdi . ''As­
lında," diye geveledi, "öyle de oldu."  

Bir  an Lucy de gülümseyecekmiş gibi geldi. Ama onun 
yerine Lucy ellerini göğsünde kavuşturup, "Gitmen gerek. 
Hemen şimdi,"  dedi. 

"Benimle konuşana kadar gitmeyeceğim." 
Lucy'nin gözleri, Gregory'nin omzunda bir yere kaydı .  

"Söyleyecek hiçbir şey yok." 
'"Seni seviyorum'a ne dersin?" 
"Öyle söyleme," diye fısıldadı Lucy. 
Gregory öne doğru bir adım attı . "Seni seviyorum." 
"Gregory, lütfen. " 
Daha da yaklaşmıştı . "Seni seviyorum." 
Lucy nefes aldı. Omuzlarını dikleştirdi. ''Yarın Lord Ha-

selby'yle evleniyorum."  
"Hayır," dedi Gregory. "Evlenmiyorsun."  
Lucy'nin dudakları aralandı. 
Gregory uzanıp elini tuttu. Lucy elini geri çekmedi. 
"Lucy," dedi fısıltıyla Gregory. 
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Lucy gözlerini yumdu. 
"Benimle ol," dedi Gregory. 
Usulca başını salladı Lucy. "Lütfen yapma." 
Gregory, Lucy'yi kendine doğru çekti ve gevşeyen parmak­

larından şamdanı aldı. "Benimle ol, Lucy Abernathy. Benim 
aşkım, benim karım ol ."  

Lucy gözlerini açmıştı, ama yan tarafa dönmeden önce 
onunla bir anlığına göz göze geldi sadece. "Her şeyi daha da 
zorlaştırıyorsun," dedi fısıltıyla. 

Sesindeki ıstırap dayanılır gibi değildi. "Lucy," dedi Gre­
gory onun yanağına dokunarak, "izin ver yardım edeyim." 

Lucy başını iki yana salladı, ama Gregory yanağını avucuna 
alınca durdu. Çok uzun bir süreliğine değil. Neredeyse bir 
saniyeliğine. Ama Gregory hissetmişti bunu. 

"Onunla evlenemezsin," dedi Lucy'nin yüzünü kendisi­
ninkine yaklaştırarak. "Mutlu olmayacaksın." 

Lucy'nin gözleri Gregory'ninkilerle buluşunca ışıldadı. 
Gecenin loşluğunda koyu gri ve can acıtıcı bir şekilde hüzünlü 
görünüyorlardı. Gözlerinin içinde, bakışlarının derinliğinde 
koca bir dünyayı düşleyebilirdi Gregory. Bilmesi gereken her 
şey, bilmesi gerekebilecek her şey oradaydı, Lucy'nin içinde. 

"Mutlu olamayacaksın, Lucy," dedi fısıltıyla. "Mutlu ol­
mayacağını biliyorsun." 

Yine de konuşmuyordu Lucy. Tek ses, dudaklarından çıkan 
nefesinin sesiydi.  Ama sonra, nihayet . . .  

"Memnun olacağım." 
"Memnun?" diyerek yineledi Gregory. Eli Lucy'nin yüzün­

den ayrılmış, geri çekilirken yanına düşmüştü. "Memnun mu 
olacaksın?" 

Lucy başıyla onayladı. 
"Ve bu yetecek mi?" 
Lucy tekrar başıyla onayladı, ama bu sefer daha hafifçe. 
Gregory'nin içinde öfke kıvılcımları oluşmaya başlamıştı. 
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Lucy bunun için Gregory'yi bir kenara atmaya gönüllü müy­
dü yani? Neden savaşmak istemiyordu? 

Gregory'yi seviyor, ama yeterince sevmiyor muydu yoksa? 
"Konumu yüzünden mi?" diye sordu Gregory. "Senin için 

kontes olmak bu kadar önemli mi?" 
Cevap vermeden önce uzun uzun düşündü Lucy. Ve niha­

yet, "Evet," diye cevap verdiğinde Gregory onun yalan söy­
lediğini biliyordu. 

"Sana inanmıyorum," dedi. Sesi berbat geliyordu. Yaralı. 
Öfkeli. Eline baktı, hala şamdanı tuttuğunu görünce şaşkın­
lıktan gözlerini kırpıştırdı. Duvara fırlatmak istedi onu. Ama 
onu masanın üzerine koydu. Bunu yaparken de ellerinin tit­
rediğini fark etti . 

Lucy'ye baktı. Hiçbir şey söylemiyordu Lucy. 
"Lucy," dedi yalvararak, "anlat bana. Sana yardım etmeme 

izin ver." 
Lucy yutkundu ve Gregory artık onun yüzüne bakmadı­

ğını fark etti . 
Uzanıp onun ellerini tuttu. Lucy gerilmişti, ama ellerini 

geri çekmedi. Vücutları karşı karşıyaydı ,  Gregory Lucy'nin 
göğsünün düzensiz aralıklarla kalkıp indiğini görebiliyordu. 

Gregory'nin göğsü de böyleydi. 
"Seni seviyorum," dedi . Çünkü eğer bunu söylemeye de­

vam ederse, belki de yeterli olurdu. Belki sözcükler odayı dol­
durur, Lucy'yi çevreler ve içine işlerdi. Belki o zaman, bun­
ların inkar edilemeyecek şeylerden olduğunu anlardı Lucy. 

"Biz birbirimize aidiz," dedi Gregory. "Sonsuza dek." 
Lucy'nin gözleri kapandı.  Tek seferde ama ağır ağır ger­

çekleşen bir kapanış .  Gözlerini tekrar açtığındaysa dağılmış 
görünüyordu. 

"Lucy," dedi Gregory, bütün ruhunu tek bir sözcüğe sığ­
dırmaya çalışarak. "Lucy, anlat bana . . .  " 

"Lütfen öyle söyleme," dedi Lucy. Arkasını dönmüştü, ona 
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bakmıyordu. Sesi çatlamıştı ve titriyordu. "Başka bir şey söyle, 
ama onu söyleme."  

"Neden?" 
Sonra birden fısıldayarak, "Çünkü söylediklerin doğru," 

dedi Lucy. 
Gregory'nin nefesi kesilir gibi oldu, sonra Lucy'yi hızla 

kendine doğru çekti . Bu bir kucaklaşma sayılmazdı pek. Par­
makları birbirine kenetlenmişti . Kolları , elleri omuzlarının 
arasında kavuşacak şekilde bükülmüştü. 

Gregory Lucy'nin adını fısıldadı. 
Lucy'nin dudakları aralandı . 
Gregory tekrar fısıldadı . O kadar usulcaydı ki sözcükleri 

sesten ziyade hareketten meydana geliyormuş gibiydi .  
Lucy, Lucy. 
Lucy kıpırdamadan durdu, nefesi kesilmiş gibiydi .  Gre­

gory'nin bedeni onunkine çok yakındı, ama birbirlerine değ­
miyorlardı .  Aralarındaki boşluğu dolduran bir alev vardı gerçi. 
Döne döne geceliğinden içeri sızıyor, tenini titretiyordu. 

Lucy ürperdi. 
"Seni öpmeme izin ver," diye fısıldadı Gregory. "Bir kez 

daha. Seni bir kez daha öpmeme izin ver. Eğer gitmemi söy­
lersen de gideceğime yemin ederim. " 

Lucy, tutkusuna yeniliyormuş, doğruyla yanlışı birbirinden 
ayırmanın zor olduğu aşk ve arzu dolu bir yere düşüyormuş 
gibi hissetti . 

Gregory'yi seviyordu. Gregory'yi çok seviyordu ama o 
Lucy'nin olamazdı. Kalbi deli gibi atıyordu, nefesi titriyordu 
ve tek düşünebildiği ,  bir daha asla böyle hissedemeyeceğiydi .  
Kimse ona Gregory'nin tam o anda baktığı gibi bakmayacak­
tı. Bir günden bile kısa bir süre içinde, onu öpmeyecek bir 
adamla evlenecekti. 

Bir daha asla kadınlığındaki o tuhaf kıvranmayı hissetme­
yecek, midesi pır pır etmeyecekti. Birinin dudaklarına bakıp, 
onunkilere dokunması için yanıp tutu�tuğu son andı bu. 
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Yüce Tanrım, Gregory'yi istiyordu. Bunu istiyordu. Çok 
geç olmadan . . .  

Gregory de  onu seviyordu. Onu seviyordu. Söylemişti 
bunu ve Lucy buna pek inanamasa da ona inanmıştı. 

Dudaklarını yaladı. 
"Lucy," diye fısıldadı Gregory. İsmi aynı anda bir soru, bir 

ifade ve bir yakarış gibiydi . 
Lucy başını salladı. Sonra, kendine ya da ona yalan söyle­

yemeyeceğini bildiğinden, o sözcükleri söyledi işte .  
"Öp beni ." 
Bundan sonra mış gibi yapmalar, tutkudan gözünün kör 

olduğunu, düşünme yetisini kaybettiğini iddia etmeler olma­
yacaktı . Karar onun kararıydı .  Ve vermişti artık. 

Bir anlığına Gregory kımıldamadı, ama Lucy Gregory'nin 
onu duyduğunu biliyordu. Nefesi düzensizdi, Lucy'ye bakar­
ken gözleri sahiden de pırıl pırıl parlıyordu. "Lucy," dedi ; sesi 
boğuktu, derinden geliyordu, sertti ve Lucy'nin kemiklerinin 
süte dönmesine sebep olan daha birçok şeydi . . .  

Lucy'yi çenesiyle boynunun birleştiği boşluktan öptü Gre­
gory. "Lucy," dedi mırıldanarak. 

Lucy de karşılık olarak bir şeyler söylemeye çalıştı, ama ya­
pamadı. Bütün kuvvetini onu öpmesini istediğinde harcamıştı. 

"Seni seviyorum," diye fısıldadı Gregory boynundan aşağı, 
köprücük kemiğine doğru inerken. 

"Seni seviyorum. Seni seviyorum." 
Söyleyebileceği en acı, en harika, en berbat, en muhteşem 

sözlerdi. Lucy ağlamak istiyordu; mutluluktan ve kederden 
ağlamak istiyordu. 

Zevkten ve acıdan . . .  
Hayatında ilk kez bütünüyle bencil olmanın verdiği can 

yakıcı zevkin farkına varmıştı. Bunu yapmaması gerekirdi . 
Yapmaması gerektiğini biliyordu, bunun Gregory'ye muh­
temelen, Haselby'yle evlenmemenin bir yolunu bulacakmış 
gibi geldiğini de biliyordu. 
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Ona yalan söylüyordu Lucy. Sözcüklere dökmese de yalan 
söylüyordu. 

Ama kendine engel olamıyordu. 
Onun anıydı bu. Mutluluğunu ellerinde tutacağı tek andı. 

Ve bir ömür sürmesi gerekecekti. 
İçinde yanan ateşten cesaretle ellerini sertçe Gregory'nin 

yanağına götürdü. Arzu dolu bir öpücük için dudaklarını 
kendininkilere doğru çekti. Ne yaptığı hakkında hiçbir fik­
ri yoktu, bunun bir yolu yordamı olduğundan emindi, ama 
umurunda da değildi. Yalnızca onu öpmek istiyordu. Kendini 
durduramıyordu. 

Gregory'nin bir eli, Lucy'nin kalçalarına gitti . Geceliğinin 
ince kumaşı üzerinden tenini yakıyordu. Sonra eli kalçaların­
da dolanmaya başladı; avuçluyor, sıkıyordu kalçalarını ve artık 
aralarında hiç mesafe kalmamıştı. Lucy kayar gibi olduğunu 
hissetti ve artık yataktaydılar. Lucy sırtüstü yatıyordu, Gregory 
üzerine uzanmıştı . Vücudunun sıcaklığı ve ağırlığı son derece 
erkeksiydi. 

Lucy kendini kadın gibi hissediyordu. 
Bir tanrıça gibi hissediyordu. 
Sanki Gregory'ye sarılıp sarmalanır ve sonsuza dek bırak­

mazmış gibi hissediyordu. 
"Gregory," diye fısıldadı ellerini Gregory'nin saçlarına ke­

netlerken. 
Gregory sessiz kalınca, Lucy daha fazla konuşmasını bek­

lediğini anladı. 
"Seni seviyorum," dedi. Çünkü bu doğruydu ve çünkü bir 

şeylerin doğru olmasına ihtiyacı vardı. Yarın Gregory ondan 
nefret edecekti . Yarın, Lucy ona ihanet edecekti, ama en azın­
dan bu konuda ona yalan söylememiş olacaktı. 

"Seni istiyorum," dedi Lucy, Gregory başını kaldırmış 
onun gözlerinin içine bakarken. Gregory gözlerini iyice dik­
miş öyle bakıyordu ve Lucy, onun kendisine vazgeçmesi için 
son bir şans verdiğini biliyordu. 
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"Seni istiyorum," dedi tekrar, çünkü sözcüklerin de ötesin­
deydi ona olan arzusu. Gregory'nin onu öpmesini istiyordu; 
onu almasını ve aşk sözcükleri fısıldamadığını unutmasını 
istiyordu. 

"Lu . . .  " 

Lucy parmağını Gregory'nin dudağına götürdü.  Ve fısıl­
dadı: "Senin olmak istiyorum." Sonra da ekledi : "Bu gece . "  

Gregory'nin bedeni ürperdi. Nefes alışı duyulabiliyordu. 
İnleyerek bir şeyler söyledi, belki Lucy'nin adıydı. Ardından 
ikisinin de dudakları alan, veren, yakan ve yok eden bir öpü­
cükle birleşti, ta ki Lucy Gregory'nin altında kımıldayana 
kadar. Elleri Gregory'nin boynuna kaydı, sonra da ceketinin 
iç tarafına. Parmakları umutsuzca onun sıcaklığını ve tenini 
arıyordu. Gregory ne dediği anlaşılmaz bir şekilde küfrederek 
doğruldu -hala Lucy'nin üstündeydi- ve hızlı hareketlerle 
hem ceketinden hem de kravatından kurtuldu. 

Kocaman gözlerle ona bakıyordu Lucy. Gregory gömleğini 
çıkarıyordu. Yavaş ya da beceriyle değil, arzusunu belli eden 
delice bir hızla . . .  

Gregory ihtiyatı elden bırakmıştı . Lucy de  ihtiyatlı olma­
yabilirdi, ama Gregory de öyle değildi artık. Lucy kadar o da 
kölesiydi bu alevin. 

Gömleğini çıkarıp bir kenara itti ve Lucy, Gregory'yi, göğ­
sündeki tüyleri ve kaslı vücudunu görünce nefesi kesildi. 

Çok güzeldi o. Şimdiye kadar bir erkeğin güzel olabilece­
ğini fark etmemişti , ama onu tarif etmek için kullanabileceği 
tek sözcük buydu. Elini kaldırdı ve tenine dikkatle dokundu. 
Gregory'nin nabzı yükselmeye başlamıştı ve Lucy de nere­
deyse geri çekiliyordu. 

"Hayır," dedi Gregory elini tutarak. Parmaklarını onunki­
lere geçirdi ve sonra elini kalbine doğru götürdü. 

Lucy'nin gözlerinin içine baktı. 
Lucy gözlerini kaçıramazdı . 
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Gregory şimdi tekrar alev alev vücuduyla Lucy'nin üze­
rindeydi. Elleri, dudakları her yerde geziniyordu. Lucy'nin 
geceliği de artık pek üzerini kapatıyor sayılmazdı. Uylukla­
rından yukarı çıkmış, belinde toplanmıştı . Gregory ona do­
kunuyordu . . .  tam oraya değildi, ama oraya yakın bir yerlere 
dokunuyordu. Kayarcasına göbeğinin üzerinden geçiyor, Lu­
cy'nin tenini kavuruyordu. 

"Gregory," dedi Lucy inleyerek, çünkü Gregory'nin par­
makları göğüslerini bulmuştu. 

'1\h, Lucy," dedi Gregory de iniltiyle. Göğsünü avuçluyor, 
sıkıyor, uçlarını okşuyor ve . . .  

Ah, Tanrım. Orayı hissetmesi nasıl mümkün oluyordu ki? 
Lucy kalçasını kaldırdı, daha da yakınlaşmaya ihtiyacı vardı. 

Tanımlayamayacağı bir şeye; onu dolduracak ve tamamlayacak 
bir şeye ihtiyacı vardı. 

Gregory şimdi Lucy'nin geceliğini çekiştiriyordu. Geceliği 
Lucy'nin başından yukarı doğru çıkardı ve onu çırılçıplak bı­
raktı . Lucy içgüdüsel olarak eliyle çıplaklığını örtmek istedi; 
ama Gregory bileğinden yakalayıp kendi göğsüne götürdü 
elini. Lucy'nin üstündeydi, dimdik oturmuş gözlerini ona 
dikmişti. Sanki.  .. sanki . . .  

Sanki güzelmiş gibi. 
Erkeklerin Hermione'ye baktığı gibi bakıyordu ona, sadece 

bundan daha fazlası da vardı. Daha tutkulu, daha arzulu . . .  
Kendisine tapınılıyormuş gibi hissediyordu Lucy. 
"Lucy," dedi Gregory homurdanarak. Usul usul göğüsle­

rini okşuyordu. "Bence . . .  düşünüyorum da . . .  " 
Dudakları aralandı ve sonra başını salladı. Yavaş yavaş, sanki 

kendisine ne olduğunu anlayamıyormuş gibi . . .  "Ne zamandır 
bunun için bekliyorum," dedi fısıltıyla. "Bütün hayatım bo­
yunca. Bilmiyordum bile. Bilmiyordum." 

Lucy, Gregory'nin elini tuttu ve ağzına götürdü. Avuç iç­
lerini öpüyordu. O da anlamıştı. 
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Gregory'nin soluğu hızlandı. Sonra Lucy'nin üzerinden 
kaydı ve elleri pantolonunu çıkarmaya koyuldu. 

Lucy'nin gözleri kocaman açılmıştı. Onu izliyordu. 
"Nazik olacağım," diye söz verdi Gregory. "Sana söz ve-

riyorum." 
"Endişelenmiyorum," dedi Lucy titrek titrek gülümseyerek. 
Gregory de ona gülümsedi. "Endişeli görünüyorsun ama." 
"Değilim." Gözleri dalgındı yine de. 
Gregory kıkırdayıp yanına uzandı .  "Biraz acıyabilir. İlk 

başta öyle oluyormuş." 
Lucy başını salladı. "Umurumda değil ." 
Gregory, Lucy'nin kolunu okşadı. "Şunu unutma, eğer 

acırsa, gittikçe düzelip daha iyi olacak." 
Karnındaki usul usul yanma hissinin yine geldiğini hissetti 

Lucy. "Ne kadar daha iyi olacak?" diye sordu, nefes nefese. 
Gregory, parmakları Lucy'nin belini bulurken gülümsedi. 

"Oldukça iyi. Bana öyle söylemişlerdi." 
"Oldukça iyi mi?" diye sordu Lucy. Şimdi neredeyse hiç 

konuşamıyor gibiydi. "Çok iyi olmasın?" 
Gregory üzerine uzandı Lucy'nin. Teni Lucy'nin teninin 

her santimine değiyordu. Çok fenaydı. 
Saf mutluluktu. 
"Çok iyi," diye yanıtladı Gregory. Hafif hafif boynunu 

emiyordu. "Hatta çok iyiden de fazla. " 
Lucy bacaklarının ayrıldığını ve Gregory'nin vücudunun 

da arasına yerleştiğini hissetti . Onu hissedebiliyordu; vücu­
du alev alev, üzerine abanıyordu. Kaskatı kesildi. Gregory de 
bunu hissetmiş olacaktı, çünkü usulca, "Şşşş," diye fısıldadı 
kulağına. 

Oradan aşağıya doğru indi. 
Aşağı . . . 
Aşağı . .  . 
Ağzı boynundan omzundaki boşluğa doğru alevler taşıyor­

du sanki .  Ardından . . .  
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Ah, yüce Tanrım. 
Eliyle göğsünü avuçlamış sıkıyordu. Dudakları göğüs ucu­

nu buldu. 
Lucy, altında kıvrandı. 
Gregory kıkırdadı. Öteki eliyle de omzunu kavramıştı. İş­

kencesine devam ederken Lucy'nin kıpırdamasına bile izin 
vermiyor, yalnızca öteki tarafa geçmek için ara veriyordu. 

"Gregory,"  dedi Lucy inildeyerek, çünkü ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Kendini bu duyguya kaptırmış, Gregory'nin şeh­
vetli saldırısı karşısında hiçbir şey yapamıyordu. Anlatamazdı, 
odaklanamaz ve bunu bir mantığa oturtamazdı. Yalnızca his­
sedebilirdi . Ve bu tahayyül edilebilecek en korkunç ve heyecan 
verici duyguydu. 

Son bir kez daha hafif hafif ısırdıktan sonra göğsünü ser­
best bıraktı Gregory ve yüzünü Lucy'ninkine çevirdi .  Soluğu 
düzensizdi, kasları da gerilmişti . 

"Dokun bana," dedi haşin haşin. 
Lucy'nin dudakları aralandı ve gözleri onunkilerle kesişti. 
"İstediğin yere," dedi Gregory. 
Lucy tam o anda ellerinin yanda, sanki aklını kaçırmasına 

engel olabilirlermişçesine sıkı sıkıya çarşaflara tutunduğunu 
fark etti . "Özür dilerim," dedi ve sonra, ilginç bir biçimde, 
kahkaha atmaya başladı. 

Gregory gülümser gibi oldu. "Seni bu alışkanlığından kur­
tarmamız gerek," dedi geveleyerek. 

Lucy ellerini Gregory'nin sırtında gezdirmeye başladı, ya­
vaş yavaş . "Özür dilememi istemiyor musun?" diye sordu. 
Gregory onunla dalga geçtiğinde, espri yaptığında kendini 
daha rahat hissediyordu Lucy. Daha cesur hissediyordu. 

"Bunun için özür dilemeni istemiyorum," dedi Gregory 
inleyerek. 

Lucy ayağıyla Gregory'nin baldırlarını okşadı. "Hiç mi?" 
Sonra Gregory'nin elleri sözü bile edilmeyecek şeyler yap­

maya başladı. "Benim özür dilememi istiyor musun?" 
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"Hayır," dedi Lucy nefes nefese. Gregory şimdi ona daha 
yakından, Lucy'nin hiç bilmediği şekillerde dokunuyordu. 
Dünyanın en berbat şeyi olması gerekirdi, ama öyle değildi. 
Gerilmesine, kıvrılmasına, kıvranmasına sebep oluyordu. Ne 
hissettiği hakkında hiçbir fikri yoktu, emrinde Shakespeare 
olsa bile tasvir edemezdi bunu. 

Ama daha fazlasını istiyordu. Tek düşüncesi, bildiği tek 
şey buydu. 

Gregory onu bir yerlere sürüklüyordu. Çekilmiş, alıkon­
muş, kendinden geçmiş gibi hissediyordu. 

Ve hepsini istiyordu. 
"Lütfen," diye yalvardı. Sözcük dudaklarından ansızın çı­

kıvermişti . "Lütfen . . .  " 
Ama Gregory'nin de dili tutulmuş gibiydi. Adını söylüyor­

du. Defalarca, defalarca söyledi adını. Sanki dili başka hiçbir 
şeyi hatırlamıyor gibiydi. 

"Lucy," dedi fısıltıyla. Ağzı Lucy'nin göğüslerinin arasın-
daki boşluğa doğru gidiyordu. 

"Lucy," dedi inleyerek. Parmağını Lucy'nin içine kaydırdı. 
Ve nefes nefese adını söyledi : "Lucy!" 
Lucy de ona dokunmuştu. Usulca, ürkekçe . . .  
Ama Lucy'ydi işte. Onun eli, onun sarılışıydı .  Ve Gregory 

sanki alev almış gibi hissediyordu. 
"Özür dilerim," dedi Lucy birden elini çekerek. 
"Özür dileme," diyerek çıkıştı Gregory. Öfkeden değil, zar 

zor konuştuğundan böyle söylemişti . Lucy'nin elini buldu ve 
tekrar eski yerine doğru çekti . "İşte seni bu kadar çok istiyo­
rum," dedi Lucy'nin elini kendi erkekliğine sararak. "Sahip 
olduğum her şey, beni ben yapan her şeyle istiyorum seni ." 

Burnu Lucy'ninkinden neredeyse bir santim uzaktaydı. 
Nefesleri birbirine karışmıştı , gözleri de . . .  

Sanki bir olmuş gibiydiler. 
"Seni seviyorum," diye geveledi Gregory yerine geçerken . 

Lucy'nin eli uzaklaştı ve sonra sırtına doğru uzandı. 
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"Ben de seni seviyorum," diye fısıldadı Lucy. Gözleri sanki 
bunu söylediğine çok şaşırmış gibi kocaman olmuştu. 

Ama Gregory umursamıyordu. Lucy'nin bunu söylemeye 
niyeti var mıydı yok muydu, umurunda değildi. Söylemişti 
çünkü ve artık sözünü geri alamazdı .  Lucy, onun olmuştu. 

Gregory de onundu. Kımıldamadan durup, yavaşça içine 
girerken bir uçurumun kenarında olduğunu fark etti . Artık 
hayatı iki bölümden oluşuyordu: öncesi ve sonrası .  

Bir başka kadını asla sevmeyecekti. 
Bir başka kadını asla sevemezdi. 
Bundan sonra olmazdı. Lucy yaşadığı sürece olmayacaktı . 

Asla bir başkası olamazdı. 
Bu uçurum korkutucuydu. Korkutucu, heyecan verici 

ve . . .  
İçine girdi .  
Lucy, Gregory içine girerken şöyle bir nefesini tuttu; ama 

Gregory ona baktığında hiç de acı içindeymiş gibi görünmü­
yordu. Başını geriye atmıştı , her nefes alışında küçük küçük 
inliyordu. Sanki arzusunu içinde tutamıyor gibiydi. 

Bacaklarını Gregory'ye doladı, ayakları Gregory'nin bal­
dırlarında geziniyordu. Kalçaları devam etmesi için inip kal­
kıyor, kavis yapıyor, yalvarıyordu. 

"Seni incitmek istemiyorum," dedi Gregory. Vücudundaki 
her kas, daha ileri gitmemek için gerilmişti. Daha önce hiçbir 
şeyi o an Lucy'yi istediği gibi istememişti . Ancak bundan daha 
açgözlü de hissetmemişti daha önce. Lucy'yi düşünmeliydi. 
Onu incitemezdi. 

"İncitmiyorsun," dedi Lucy inleyerek. Böylece Gregory 
kendini daha fazla tutamadı. Son engeli de zorlayıp, Lucy'nin 
içine tamamen girerken bir göğsünü de ağzına almıştı . 

Canı acıdıysa bile, Lucy bunu umursamamıştı. Sessiz bir 
zevk çığlığı koyuverdi, elleri vahşice Gregory'nin başını tu­
tuyordu.  Gregory'nin altında kıvranıyordu. Gregory öteki 
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göğsüne geçmeye çalışınca, Lucy'nin parmakları iyice acıma­
sızlaştı ve onu bütün şiddetiyle olduğu yere çiviledi . 

Tüm bu süre boyunca, Gregory'nin bedeni Lucy'ye sahip 
oluyor, zihnin ya da kontrolün ötesinde bir ritimle hareket 
ediyordu. 

"Lucy, Lucy, Lucy," dedi Gregory inleyerek. Nihayet Lu­
cy'nin göğüslerinden kurtarmıştı kendini. Çok yoğundu, çok 
fazlaydı bu. Nefes almaya, soluklanmaya, ciğerlerine bir türlü 
inmiyormuş gibi gelen havayı içine çekmeye ihtiyacı vardı. 

"Lucy! " 
Beklemeliydi. Beklemeye çalışıyordu. Ama Lucy sımsıkı 

ona tutunmuş, omuzlarını tırmalıyordu.  Bedeni Gregory'yi 
bile kaldıracak denli güçle inip kalkıyordu yatakta. 

Ve Lucy'yi hissetti Gregory. Onu geriyor, sıkıştırıyor, her 
tarafını titretiyordu. Bıraktı . . .  

Bıraktı ve  dünya resmen infilak etti . 
"Seni seviyorum," diye inledi, Lucy'nin üstüne kapaklanır­

ken. Dili tutulmuş gibi hissediyordu ama sözcükler oradaydı 
işte . 

Şimdi onun yoldaşı olmuşlardı. İki küçük sözcük. 
Seni seviyorum. 
Asla onlarsız yapamazdı. 
Ve bu muhteşem bir şeydi. 
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. . 

YiRMi 

Esas oğlanımız çok kötü bir sabah geçiriyor. . .  

Bir süre sonra, uykunun ve sonra biraz daha tutkunun, sonra 
pek de uyku diyemeyeceğimiz huzurlu bir sessizlik ve dur­
gunluğun, ondan sonra da daha fazla tutkunun ardından -
çünkü kendilerine engel olamamışlardı- Gregory'nin gitme 
zamanı gelmişti. 

Bu zamana kadar yaptığı en zor şey olmuştu bu. Yine de 
kalbinde bir mutlulukla yapıyordu, çünkü bunun bir son 
olmadığını biliyordu. Elveda bile değildi ; onun kadar kalıcı 
bir şey değildi. Ama zaman geçtikçe tehlike çanları çalıyordu. 
Yakında şafak sökecekti . En kısa sürede Lucy'yle evlenmeye 
niyeti olsa da başka bir adamla evleneceği günün sabahında 
ona yatakta onunla yakalanmanın utancını yaşatmayacaktı. 

Haselby'yi de düşünmek gerekirdi. Gregory onu iyi tanı­
mıyordu, ama gözüne her zaman iyi biriymiş gibi görünmüş­
tü ve aleme rezil olmayı hak etmiyordu. 

"Lucy,"  diye fısıldadı, burnuyla yanağını dürterek, "nere­
deyse sabah olacak." 

Lucy uykulu uykulu bir ses çıkardı ve sonra başını çevirdi. 
"Evet," dedi. Sadece Evet, bu hiç adil değil ya da Böyle olmamalıy-
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dı, değil. Gerçekçi, dikkatli ve etkileyici bir biçimde mantıklıy­
dı. Gregory bunun için ve bundan daha fazlası için seviyordu 
onu. O dünyayı değiştirmek istemiyordu. Yalnızca, sevdiği 
insanlar için dünyayı hoş ve muhteşem kılmak istiyordu. 

Lucy'nin bunu yapmış olması -yani Gregory'nin kendisiy­
le sevişmesine izin vermiş olması ve nikahını tam da törenin 
olduğu günün sabahında iptal etmeyi planlıyor olması- Gre­
gory'ye Lucy'nin ona ne kadar değer verdiğini gösteriyordu. 
Lucy ilgi ve acıklı bir sahne aramıyordu. Durgunluk ve rutin 
aşığıydı. Ama hazırlandığı sıçrayışı yapması için . . .  

Bu, Gregory'nin kibrini kırmıştı . 
"Benimle gelmelisin," dedi. "Şimdi. Ev ahalisi uyanmadan 

birlikte ayrılmalıyız." 
Aman Tanrım dercesine altdudağı gerildi Lucy'nin. O ka­

dar alımlıydı ki Gregory'nin elinden onu öpmekten başka bir 
şey gelmezdi.  Usulca, ağzının kenarından öptü onu Gregory, 
kendini kaptırmaya vakti yoktu çünkü. Lucy'nin vereceği ya­
nıtı engelleyecek bir öpücük olmamıştı, zira hayal kırıklığı 
dolu bir ''Yapamam," gelmişti Lucy'den. 

Gregory geri çekildi. "Burada kalamazsın."  
Ama Lucy başını sallıyordu. "Ben . . .  Ben doğru olanı yap­

malıyım." 
Şaşkın bir ifadeyle ona baktı Gregory. 
"Onurlu davranmalıyım,'' diye açıkladı Lucy. Sonra otur­

du, parmakları yatak çarşafını öylesine sıkı tutuyordu ki ek­
lemleri bembeyaz kesilmişti. Gergin görünüyordu, Gregory 
de bunu mantıklı buluyordu. O kendini yeni bir şafağın eşi­
ğindeymiş gibi hissediyordu, Lucy ise . . .  

Lucy'nin mutlu sona erişmek için hala aşması gereken koca 
bir dağ vardı. 

Gregory, elini tutmak için uzandı, ama Lucy karşılık ver­
miyordu. Kendini çekiyor değildi ; daha ziyade onun doku­
nuşundan bile haberdar değil gibiydi. 
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"Gizli gizli kaçıp Lord Haselby'nin kilisede yok yere bekle­
mesine müsaade edemem," dedi, sözcükler ağzından aceleyle 
dökülürken, kocaman, yalvaran gözlerini onunkilere çevirmişti . 

Ama yalnızca bir anlığına. 
Sonra çekti bakışlarını. 
Yutkundu. Gregory yüzünü göremiyordu, ama hareketle­

rinden anlıyordu. 
Usulca, "Eminim bunu anlıyorsundur," dedi Lucy. 
Gregory anlıyordu. Onunla ilgili en çok sevdiği şeylerden 

biri de buydu. Lucy doğruyla yanlışı çok iyi biliyordu, hatta 
bazen inatçılık derecesinde. Ama asla ahlakçılık taslamaz, te­
peden bakmazdı .  

"Seni gözleyeceğim," dedi Gregory. 
Lucy birden başını çevirdi. Gözleri meraktan kocaman 

açılmıştı . 
"Yardımıma ihtiyacın olabilir," dedi Gregory usulca. 
"Hayır, gerek kalmayacak. Eminim ben . . .  " 
"Israr ediyorum," dedi Gregory, onu susturacak kadar şid­

detle. "İşaretimiz bu olacak." Elini kaldırdı; parmakları bitişik, 
avuç içi dışarı bakacak şekildeydi. Sonra, avuç içi kendine ba­
kacak şekilde bir kez bileğini çevirdi ve sonra yine eski haline 
geri getirdi .  "Seni gözleyeceğim. Yardımıma ihtiyacın olursa, 
pencereye gel ve işaret et. " 

Lucy ağzını açtı, sanki bir kez daha karşı çıkacak gibiydi 
ama en sonunda sadece onaylarcasına başını salladı. 

Gregory ayağa kalktı sonra, kıyafetlerini ararken yatağı çev­
releyen ağır perdeleri açtı . Kıyafetleri oraya buraya saçılmıştı 
- pantolonu orada, gömleği ilginç bir biçimde şuradaydı. . .  
Ama ihtiyacı olan şeyleri çabucak topladı ve giyindi. 

Lucy hala yataktaydı, kollarına kadar çektiği çarşaflarla 
yatakta oturuyordu. Gregory onun mütevazılığını çok çeki­
ci buluyordu ve neredeyse bunun için onunla eğlenecekti . 
Ama onun yerine keyifli bir gülümsemede karar kıldı. Lucy 
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için çok önemli bir gece olmuştu bu; masumiyeti yüzünden 
utandırılmaması gerekirdi . 

Gregory dışarı göz atmak için pencereye yürüdü. Şafak 
henüz sökmemişti, ama gökyüzü beklentiyle doluydu. Ufuk, 
insanın yalnızca gündoğumundan önce gördüğü şu cılız pı­
rıltıya boyanmıştı . Nazikçe ışıldıyordu, durgun bir morum­
su-mavi rengindeydi. O kadar güzeldi ki Gregory kendisine 
katılması için Lucy'ye işaret etti . Lucy geceliğini giyerken 
Gregory arkasını döndü ve sonra Lucy çıplak ayakla yanına 
gelince, Gregory onu nazikçe kendine doğru çekti. Lucy'nin 
sırtı göğsündeydi. Çenesini başına yasladı . 

"Bak," dedi fısıltıyla. 
Gece, sanki bundan sonra hiçbir şeyin aynı olmayacağını 

anlamış gibi dans ediyor, parıldıyor ve titreşiyordu. Şafak, uf­
kun diğer tarafında bekliyordu. Gökyüzündeki yıldızlar çok­
tan parlaklıklarını yitirmeye başlamıştı. 

Zamanı dondurabilseydi, öyle yapardı Gregory. Hayatında 
bu kadar büyülü, bu kadar dolu dolu tek bir an daha yaşa­
mamıştı . Her şey oradaydı; iyi, dürüst ve doğru olan her şey 
oradaydı. En sonunda mutluluk ve memnuniyet arasındaki 
farkı ve ikisini birden bu kadar nefes kesici boyutlarda hisse­
debildiği için ne kadar şanslı olduğunu da anladı. 

Sebebi Lucy'ydi. Lucy onu tamamlıyordu. 
Gregory'nin düşüydü bu. Ve gerçekleşiyordu, kollarının 

arasındaydı, gerçekleşiyordu işte. 
Sonra, tam da pencerenin önünde dururlarken bir yıldız 

kaydı .  Genişçe, alçak bir kavis çizdikten sonra görünürden 
kaybolana dek parlayıp ışıltılar saçtı. 

Gregory'nin Lucy'yi öpesi geldi bunun üzerine. Bir gök­
kuşağı da aynı etkiyi yapardı, diye düşündü ya da dört yap­
raklı yonca, hatta erimeden koluna konan basit bir kar tanesi. 
Doğanın mucizelerinden birine şahit olup da onu öpmemek 
imkansızdı. Boynunu öptü önce, sonra onu kendine çevirip 
dudaklarından, kaşlarından hatta burnundan bile öptü. 
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Yedi çilini de . . .  Tanrım, çillerini seviyordu. 
"Seni seviyorum," dedi fısıldayarak. 
Lucy yanağını Gregory'nin göğsüne yasladı. Sesi kısık, ne­

redeyse boğuk geliyordu, "Ben de seni seviyorum," derken. 
"Şimdi benimle gelmeyeceğine emin misin?" Lucy'nin 

vereceği cevabı biliyordu, ama yine de sormuştu. 
Tahmin ettiği gibi, Lucy başını iki yana salladı. "Bunu tek 

başıma yapmalıyım." 
'1\rncan ne tepki verecek?" 
"Emin . . .  emin değilim." 
Gregory geri çekildi, Lucy'yi omuzlarından tuttu ve göz 

temasını kaybetmemek için dizlerini kırdı. "Seni incitir mi?" 
"Hayır," dedi Lucy, Gregory'yi inandıracak kadar çabuk 

söylemişti . "Hayır, sana söz veriyorum." 
"Haselby'yle evlenmeye zorlar mı seni? Odana kilitler 

mi? Çünkü kalabilirim. Bana ihtiyacın olduğunu düşünecek 
olursan, burada kalabilirim." Bu, halihazırda önlerinde olan 
skandaldan daha büyük bir şeye sebep olurdu, ama söz konusu 
Lucy'nin güvenliği olunca . . .  

Gregory'nin yapmayacağı bir şey yoktu. 
"Gregory . . .  " 
Şöyle bir başını sallayarak susturdu onu Gregory. "Seni bu­

nunla bir başına yüzleşmeye bırakmamın," diye başladı, "nasıl 
tamamen içgüdülerime aykırı olduğunu anlıyor musun?" 

Lucy'nin dudakları aralandı ,  gözleri de . . .  
Yaşla dolmuştu. 
"Seni koruyacağıma yemin ettim ben," dedi Gregory. Sesi 

tutkulu ve ateşliydi, hatta belki biraz da bir şeyleri açığa vu­
rur gibiydi. Çünkü bugünün gerçekten bir erkek olduğu gün 
olduğunu fark etmişti. Yirmi altı yıllık hoş ve evet, hedefsiz 
varoluşundan sonra nihayet emelini bulmuştu. 

Niçin doğduğunu biliyordu artık. 
"Yemin ettim," dedi. "Ve imkan yaratır yaratmaz Tanrı hu-
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zurunda da yemin edeceğim. Seni yalnız bırakmak, göğsüme 
asit dökmek gibi bir şey."  

Elleri Lucy'ninkileri buldu ve parmakları birleşti . 
"Doğru değil bu," dedi. Sözcükleri alçak sesli ama ateşliydi. 
Usulca, onaylarcasına başını salladı Lucy. ''Ama yapılması 

gereken bu."  
"Bir sorun çıkarsa," dedi Gregory, "bir tehlike sezecek 

olursan, bana işaret edeceğine söz vermelisin. Senin için ge­
leceğim. Anneme sığınabilirsin. Ya da ablalarımdan herhangi 
birine. Skandala aldırış etmeyeceklerdir. Onlar yalnızca mut­
luluğun için endişelenirler." 

Lucy yutkundu ve sonra gülümsedi. Gözleri özlem doluy­
du. ''Ailen çok hoş insanlar olmalı ." 

Lucy'nin ellerini tutup sıktı Gregory. "Onlar artık senin 
de ailen."  Lucy bir şey söylesin diye bekledi, ama o hiçbir şey 
söylemedi . Gregory ellerini dudaklarına götürdü ve ikisini 
de peşi sıra öptü. ''Yakında," diye fısıldadı, "bunların hepsi 
geçmişte kalacak." 

Lucy başını salladı, sonra omzunun üstünden kapıya doğru 
baktı . "Hizmetçiler yakında uyanır. " 

Ve Gregory odadan ayrıldı. Çizmeleri elinde kapıdan çıktı . 
Geldiği yoldan geri döndü. 

Lucy'nin evinin karşısındaki küçük parka geldiğinde hava 
hala karanlıktı . Düğüne birkaç saat kalmıştı , ama muhakkak 
eve gidip üstünü değiştirmeye vakti vardı .  

Ama bunu şansa bırakmaya hazır değildi. Onu koruyaca­
ğını söylemişti ve sözünden asla dönmeyecekti. 

Ama o an, bunu yalnız başına yapmak zorunda olmadı­
ğını düşündü. Hatta, yalnız yapmamalıydı bunu. Lucy'nin 
ona ihtiyacı olursa, sapasağlam olması gerekirdi. Eğer Gregory 
zor kullanmak zorunda kalırsa, fazladan birkaç yumruğa daha 
ihtiyacı olabilirdi. 

Daha önce yardım için hiç ağabeylerine gitmemişti, onu 
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zor bir durumdan kurtarmalarını istememişti .  O sadece sert 
içkiler içer, kumar oynar ve kadınlarla yatardı. 

Ama asla çok içmemiş, sahip olduğundan daha fazlasıyla 
kumar oynamamış ya da -ta ki geçen geceye kadar- onunla 
olmak için itibarını riske atan bir kadınla birlikte olmamıştı . 

Sorumluluk aramamıştı hiçbir zaman, ama bela peşinden 
koşmuş da sayılmazdı .  

Ağabeyleri onu her zaman çocuk gibi görmüşlerdi. Şimdi 
bile, yirmi altı yaşındayken, onun gerçekten büyüdüğünü dü­
şünmediklerinden şüpheleniyordu. Bu yüzden de onlardan 
yardım istemiyordu. Kendini yardıma ihtiyacı olacak durum­
lara sokmuyordu. 

Ta ki şimdiye kadar. 
Ağabeylerinden bir tanesi pek de uzakta oturmuyordu. Beş 

yüz metreden daha yakındaydı, hatta belki de iki yüz metre. 
Colin'i yatağından kaldırmak için ihtiyacı olan zaman da da­
hil, yirmi dakika içinde oraya gidip geri dönebilirdi Gregory. 

Omuzlarını düzeltip, koşmak için kaslarını ısıtırken so­
kakta yürüyen bir baca temizleyicisi gördü. Gençti -on iki, 
belki de on üç yaşındaydı- ve bir şilin kazanmak için oldukça 
istekliydi. 

Hatta Gregory'nin mesaj ını ağabeyine iletirse, bir şilin 
daha kazanabilecekti. 

Gregory onun parayı aldıktan sonra hızla köşeyi dönüp 
tekrar parka doğru koştuğunu gördü. Kendisinin ise Fen­
nsworth Köşkü'nden görülmeden oturabileceği, hatta ayakta 
durabileceği hiçbir yer yoktu. 

Bu yüzden bir ağaca tırmandı. Alçakta, kalınca bir dala otu­
rup ağacın gövdesine yaslandı ve bekledi. 

Bir gün tüm bunlara gülüyor olacaktı. Bir gün, tüm bunları 
torunlarına anlatacak ve hepsi çok romantik ve heyecan verici 
gelecekti . 

Şimdiye gelirsek. . .  
Romantikti , evet. Peki heyecan verici? Pek değildi. 

319 



Her şeyden önce, hava soğuktu. 
Omuz silkip, fark etmemiş gibi yapmaya devam etti . Fark 

etmişti, ama umursamıyordu. Hayatının geri kalanının yanın­
da soğuktan morarmış beş parmak ucu neydi ki? 

Gülümsedi, bakışlarını Lucy'nin penceresine dikmişti . İşte 
orada, diye düşündü. Tam orada, şu perdenin arkasındaydı. 
Ve onu seviyordu. 

Arkadaşlarını düşündü. Çoğu kötümser, alaycı insanlardı. 
Cemiyete takdim edilen yeni kızlara sıkılmış gözlerle bakarlar, 
evliliğin angarya olduğunu düşünürler, kadınların birbirinin 
yerine geçebileceğini söylerler ve aşkı en iyisi şairlere bırak­
mak gerek, derlerdi. 

Hepsi de aptaldı. 
Aşk gerçekten de vardı. 
Tam oradaydı ; havada, rüzgarda, sudaydı. İnsanın sadece 

onu beklemesi gerekirdi. 
Ve gözlemesi. 
Ve onun için savaşması. 
Gregory bunları yapacaktı da. Tanrı şahidiydi ki Lucy'nin 

yalnızca işaret etmesi yeterdi. Gidip onu hemen alırdı oradan . 
O, aşık bir adamdı. 
Hiçbir şey durduramazdı onu. 

"Cumartesi sabahımı böyle değerlendirmeyi düşünmüyor­
dum, anlıyorsun ya. "  

Gregory sadece başını sallayarak cevap verdi. Ağabeyi dört 
saat önce gelmiş, ona özgü bir şekilde, "İlginç," diyerek se­
lamlamıştı onu. 

Gregory, Colin' e her şeyi anlatmıştı, geçen akşam olanları 
bile . Lucy'yle ilgili olanları anlatmaktan hoşlanmıyordu, ama 
saatler boyunca bir ağacın tepesinde yanında oturmasını da 
sebebini söylemeden ağabeyinden isteyemezdi insan. Hem 
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Gregory, Colin'e içini dökerken bir rahatlık hissi duymuştu. 
Ağabeyi nutuk çekmemişti, onu yargılamamıştı . 

Hatta, onu anlamıştı bile. 
Gregory kısaca Fennsworth Köşkü'nün önünde neden bek­

lediğini açıklayıp hikayesini anlatmayı bitirdiğinde Calin sadece 
başını sallamış ve "Bir şeyler yemediğini sanıyorum," demişti. 

Gregory başını salladı ve güldü. 
Bir ağabeye sahip olmak güzel şeydi. 
"Her şeyi pek iyi planlamamışsın," dedi Calin geveleyerek. 

Ama o da gülümsüyordu. 
Çoktan yaşam belirtileri göstermeye başlamış olan eve 

döndüler. Perdeler çekilmiş, mumlar yakılmış ve şafak sabaha 
yol verirken, söndürülmüştü. 

"Şimdiye dek çıkmış olması gerekmez miydi?" diye sordu 
Calin gözlerini kısıp kapıya bakarak. 

Gregory kaşlarını çattı. O da aynı şeyi merak ediyordu. Bu­
nun iyiye işaret olduğunu söyleyip durmuştu kendine. Eğer 
amcası onu Haselby'yle evlenmeye zorlayacaksa, Lucy'nin 
şimdiden kiliseye gitmesi gerekmez miydi? Zamanı pek doğru 
göstermese de cep saatine bakılırsa tören bir saatten kısa bir 
süre sonra başlayacaktı . 

Ama Lucy yardım için ona işaret de etmemişti . 
Ve bu Gregory'nin hiç hoşuna gitmemişti. 
Birden Calin kımıldanmaya başladı. 
"Ne oldu?" 
Calin başıyla sağ tarafı işaret etti . "Bir araba," dedi, "ahır­

ların olduğu taraftan getiriliyor." 
Fennsworth Köşkü'nün ön kapısı açılınca Gregory'nin 

gözleri korkudan kocaman oldu. Hizmetkarlar bir bir dökül­
dü, araba Fennsworth Köşkü'nün önünde dururken kahka­
halar atıyorlar, neşelerinden geçilmiyordu. 

Araba beyazdı, üstü açıktı. Pembe çiçekler ve arkasından 
sarkıp hafif rüzgarda kanat çırpar gibi sallanan gül rengi kur­
delelerle süslenmişti. 
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Bu bir gelin arabasıydı. 
Ve kimse bunu garipsemiyor gibiydi. 
Gregory'nin teni karıncalanmaya başladı. Kasları yanıyordu. 
"Henüz değil," dedi Colin, eliyle Gregory'nin kolundan 

tutup ona engel olarak. 
Gregory başını iki yana salladı. Etrafındaki her şey manza­

radan çekiliyor gibiydi, tek görebildiği lanet olasıca arabaydı .  
"Onu almalıyım," dedi . "Gitmek zorundayım." 
"Bekle,"  diye emir verdi Colin. "Olacakları bekle. Belki 

dışarı çıkmaz. Belki . . .  " 
Ama Lucy dışarı çıkmıştı. 
Fakat önce o çıkmamıştı . Önce ağabeyi çıkmıştı, kolunda 

yeni eşi vardı .  
Daha sonra yaşlı bir adam çıktı -muhtemelen amcasıydı­

ve sonra da Gregory'nin ablasının balosunda tanıştığı ihtiyar 
kadın. 

Ve sonra da . . .  
Lucy. 
Gelinliğiyle. 
''Yüce Tanrım," dedi fısıltıyla Gregory. 
Özgürce yürüyordu Lucy. Kimse onu zorlamıyordu. 
Hermione bir şey söyledi, kulağına bir şeyler fısıldadı . 
Ve Lucy gülümsedi. 
Gülümsedi. 
Gregory'nin acısı güçlüydü. Gerçekti . Bağırsaklarını deşi-

yor, kımıldayamayıncaya kadar sıkıştırıyordu organlarını. 
Öylece bakabiliyordu anca. 
Ve düşünüyordu. 
"Sana evlenmeyeceğini söylemiş miydi?" dedi Colin fı­

sıltıyla. 
Gregory evet demeye çalıştı, ama sözcük onu boğazlı­

yordu sanki. En son konuşmalarını anımsamaya çalıştı . Her 
sözcüğüne kadar. Lucy onurlu davranmak zorunda olduğunu 
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söylemişti . Doğru olanı yapması gerektiğini söylemişti. Onu 
sevdiğini söylemişti. 

Ama hiç Haselby'yle evlenmeyeceğini söylememişti. 
''Aman Tanrım," dedi Gregory fısıldayarak. 
Ağabeyi, elini alıp kendininkinin üstüne koydu. "Üzgü­

nüm," dedi. 
Lucy'nin üstü açık arabaya binişini izledi Gregory. Hiz­

metçiler hala neşe saçıyordu. Hermione saçıyla uğraşıyor, 
şapkasının tülünü düzeltmeye çalışıyor ve tiril tiril kumaş 
rüzgarda havalanırken gülüyordu. 

Bu gerçekten yaşanıyor olamazdı . 
Bir açıklaması olmalıydı. 
"Hayır," dedi Gregory, çünkü söyleyebileceğini sandığı tek 

sözcük buydu. "Hayır. " 
Sonra hatırladı. El işareti . Elini sallaması. . .  Bunu yapacaktı 

Lucy. Ona işaret edecekti . Evde her ne yaşandıysa, olan bi­
tenleri durduramamıştı belli ki. Ama şimdi, açık havada, onu 
görebildiği bir yerde mutlaka işaret edecekti. 

İşaret etmek zorundaydı. Gregory'nin onu görebileceğini 
biliyordu. 

Onu izlediğini biliyordu. 
Sertçe yutkundu, gözlerini Lucy'nin sağ elinden ayırmı­

yordu hiç. 
Lucy'nin "Herkes burada mı?" diye bağıran ağabeyini duydu. 
Verilen cevaplar arasında Lucy'nin sesini duymamıştı, ama 

kimse zaten onun varlığını sorgulamıyordu.  
Gelindi o. 
Ve Gregory de onun arabaya binip gidişini izlediği için ap­

talın tekiydi. 
"Üzgünüm," dedi Colin sessizce, arabanın köşeyi dönüp 

kaybolmasını izlerlerken. 
''Anlayamıyorum," dedi Gregory fısıltıyla. 
Colin ağaçtan aşağı atladı ve sessizce elini Gregory'ye uzattı. 
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"Anlayamıyorum," dedi yine Gregory. Ağabeyinin ona yar­
dım etmesine izin vermekten başka hiçbir şey yapamayacak 
kadar şaşkına dönmüştü. "Böyle bir şey yapmazdı o. O beni 
seviyor." 

Colin'e baktı . Ağabeyinin gözleri sevgi doluydu, ama acı­
mayla bakıyordu. 

"Hayır," dedi Gregory. "Hayır. Sen onu tanımıyorsun. O 
asla . . .  Hayır. Sen onu tanımıyorsun." 

Leydi Lucinda ile olan tanışıklığı, kardeşinin kalbini kırdığı 
andan ibaret olan Calin de sordu: "Peki sen tanıyor musun 
onu?" 

Gregory çarpılmış gibi geri çekildi. "Evet," dedi. "Evet, 
tanıyorum." 

Calin hiçbir şey söylemedi, ama sanki Be, o zaman? diye 
sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

Gregory döndü, gözleri Lucy'nin az önce döndüğü köşeye 
çevrilmişti. Bir an put gibi öylece durdu, gözlerini kırpıyordu 
yalnızca. 

Arkasına dönüp ağabeyinin yüzüne baktı. "Onu tanıyo­
rum," dedi. "Tanıyorum." 

Calin dudaklarını birleştirdi, sanki soru soracak gibiydi. 
Ama Gregory çoktan arkasını dönmüştü bile. 

Tekrar o köşeye bakıyordu. 
Ve sonra koşmaya başladı. 
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. . . 

YiRMi BiR 

Esas oğlanımız her şeyi riske atıyor. . .  

"Hazır mısın?" 
Lucy, St. George Kilisesi'nin göz alıcı iç tasarımını izliyor­

du - parlak vitraylar, zarif kemerler, evliliğini kutlamak için 
getirilmi§ kucak dolusu çiçekler. 

Rahiple beraber sunakta duran Lord Haselby'yi dü§ündü. 
Konukları dü§ündü. Üç yüzden fazlaydılar. Hepsi de Lu­

cy'nin, ağabeyinin kolunda içeri girmesini bekliyordu. 
Ve Gregory'yi dü§ündü. Gelinliğini giymi§, gelin arabasına 

binerken görmü§tÜ onu muhakkak. 
"Lucy," diye yineledi Hermione, "hazır mısın?" 
Hayır deseydi Hermione ne yapardı acaba? 
Hermione romantiğin biriydi. 
Hiç gerçekçi değildi. 
Lucy'ye muhtemelen buna katlanmak zorunda olmadığını, 

kilisenin hemen dı§ında olmalarının ya da bizzat ba§bakanın 
içeride oturuyor olmasının bile önemli olmadığını söylerdi .  

Hermione, belgelerin imzalanmı§ ve evlilik duyurusunun 
üç ayrı kilisede birden okunmu§ olmasının da bir önemi ol­
madığını söylerdi. Kiliseden kaçarak Lucy'nin son on yılın 
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en büyük skandalına imza atacak olması da önemli olmazdı .  
Lucy'ye bunu yapmak zorunda olmadığını, tek bir aşkı ve tut­
kusu varken bir mantık evliliğine razı gelmemesi gerektiğini 
söylerdi. Derdi ki . . .  

"Lucy?" 
(Böyle demişti Hermione aslında.) 
Lucy döndü, şaşkınlıktan gözlerini kırpıştırdı. Çünkü ha­

yalindeki Hermione oldukça ateşli bir konuşma veriyordu. 
Hermione nazikçe gülümsedi. "Hazır mısın?" 
Ve Lucy de Lucy olduğu için ve her zaman Lucy olacağı 

için başıyla onayladı .  
Başka hiçbir şey yapamazdı. 
Richard da katıldı onlara. "Evlendiğine inanamıyorum," 

dedi Lucy'ye. Ama önce içtenlikle karısına baktı. 
"Senden o kadar da küçük değilim, Richard," diyerek bir 

hatırlatma yaptı Lucy. Sonra da başını yeni Leydi Fennsworth'e 
doğru eğdi. 'i'\yrıca Hermione'den de iki ay büyüğüm." 

Oğlan çocuğu gibi sırıttı Richard. "Evet. Ama o benim kız 
kardeşim değil ." 

Bunun üzerine Lucy gülümsedi ve buna minnettardı. Gü­
lümsemelere ihtiyacı vardı. Kotarabileceği her gülümsemeye 
ihtiyacı vardı. 

Bu onun düğün günüydü. Yıkanmış, parfüm sıkmış ve o 
zamana kadar gördüğü en şatafatlı elbiseyi giyinmişti. Kendini 
çok şey hissediyordu . . .  

Boş. 
Gregory'nin onun hakkında ne düşündüğünü tahmin ede­

miyordu. Düğünü iptal etmeyi planladığını düşünmesine bile 
bile izin vermişti onun. Berbat, canice, sahtekarca bir hareketti 
bu, ama başka ne yapacağını da bilmiyordu. Korkağın biriydi o 
ve Haselby'yle evlenmeye hala niyeti olduğunu söylediğinde 
Gregory'nin yüzünün alacağı ifadeye dayanamazdı. 

Yüce Tanrım, nasıl açıklayabilirdi ki bunu? Gregory başka 
bir yol olduğu konusunda ısrar ederdi, ama o bir idealistti ve 
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hayatında hiç gerçek bir sıkıntı yaşamamıştı . Başka bir yolu 
yoktu . Bu sefer öyle değildi. Ailesini feda etmeden olmazdı. 

Uzunca bir nefes verdi. Bunu yapabilirdi. Gerçekten de. 
Bunu yapabilirdi . Yapabilirdi. 

Gözlerini yumdu, sözcükler zihninde yankılanırken başı 
hafifçe sallanıyordu. 

Bunu yapabilirim. Yapabilirim. Yapabilirim. 
"Lucy?" Hermione'nin endişe dolu sesi duyuldu. "Kendini 

iyi hissetmiyor musun?" 
Lucy gözlerini açtı ve Hermione'nin inanabileceği tek şeyi 

söyledi. "Kafamda hesaplar yapıyorum sadece. " 
Hermione başını salladı. "Umarım Lord Haselby mate-

matiği seviyordur. Çünkü yemin ederim Lucy, sen delisin. "  
"Belki de." 
Hermione şaşkın şaşkın ona baktı. 
"Ne oldu?" diye sordu Lucy. 
Sonunda cevaplamadan önce Hermione defalarca gözle­

rini kırpıştırdı. "Bir şey yok, gerçekten," dedi. "Bu pek senin 
söyleyebileceğin bir şey gibi gelmedi de. "  

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sana deli dememe rağmen bana katıldın. Sen böyle bir 

şey söylemezdin. "  
"Eh, belli ki söyledim işte," dedi Lucy söylenerek, "yani, 

anlamıyorum, sen neden . . .  " 
"Öff Benim tanıdığım Lucy, 'Matematik son derece 

önemli bir uğraştır, ayrıca Hermione, sen de kafanda hesaplar 
yapmayı bir düşünmelisin,' gibi bir şey söylerdi ."  

Lucy irkildi. "Gerçekten de o kadar işgüzar mıyım?" 
"Evet," dedi Hermione, sanki bunu sorgulaması bile çıl­

gınlıkmış gibi .  '%na senin en çok sevdiğim tarafın da bu. "  
Lucy bir kez daha gülümsemeyi başarabildi. 
Belki de her şey yoluna girerdi. Belki mutlu olurdu. Bir sa­

bah vaktinde iki kez gülebiliyorsa, muhakkak o kadar da kötü 
olmayacaktı bu. Sadece ilerlemeyi sürdürmesi gerekiyordu:  

327 



hem bedenen hem de zihnen. Yalnızca şu işi bir bitirmesi 
ve kalıcı kılması gerekiyordu. Böylece Gregory'yi geçmişte 
bırakabilir ve Lord Haselby'yle olan yeni hayatını bağrına ba­
sıyormuş gibi davranabilirdi. 

Ama Hermione Richard'a Lucy'yle biraz yalnız kalmak 
istediğini söyledi. Sonra da elinden tutup eğildi ve fısıldadı: 
"Lucy, bunu yapmak istediğine emin misin?" 

Lucy hayretle ona baktı. Hermione niçin soruyordu bunu? 
Tam da koşup kaçmayı en çok istediği anda . . .  

Gülümsemiyor muydu yoksa? Hermione onun gülümse­
diğini görmemiş miydi? 

Lucy yutkundu. Omuzlarını dikleştirmeye çalıştı . "Evet," 
dedi. "Evet, elbette. Neden böyle bir şey soruyorsun ki?" 

Hermione hemen cevap vermedi. Ama gözleri -o erkekle­
rin aklını başından alan kocaman, yeşil gözleri- onun yerine 
cevap verdi. 

Lucy yutkundu ve Hermione'nin gözlerinde gördüklerine 
dayanamayarak bakışlarını kaçırdı. 

Ve Hermione fısıltıyla, "Lucy," dedi. 
Hepsi bu kadardı .  Yalnızca Lucy. 
Lucy tekrar dönüp baktı. Hermione'ye ne demek istediğini 

sormak istiyordu. Neden ismini sanki bir trajediymişçesine 
söylediğini öğrenmek istiyordu. Ama sormadı. Soramadı. 
Böylece Hermione'nin sorularını gözlerinden okumasını 
umdu yalnızca. 

Okudu da. Hermione uzanıp yanağına dokundu, kederle 
gülümsüyordu. "Gördüğüm en mutsuz gelinsin."  

Lucy gözlerini kapadı. "Mutsuz değilim. Ben sadece şey 
hissediyorum . . .  " 

Ama ne hissettiğini bilmiyordu. Ne hissetmesi gereki­
yordu ki? Kimse bunun için eğitmemişti onu. Bütün eğitimi 
boyunca; dadısı, mürebbiyesi ve Bayan Moss'un okulunda 
geçirdiği üç yıl boyunca kimse ona bunun dersini vermemişti . 
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Neden kimse bunun dikiş nakıştan ve yerel danslardan 
daha önemli olduğunu fark etmemişti? 

"Ben . . .  " Artık anlamıştı. "Ben veda ediyormuş gibi hisse-
diyorum."  

Hermione hayretle gözlerini kırpıştırdı. "Kime?" 
Kendime. 
Öyleydi de. Kendine ve olabileceği her şeye veda ediyordu. 
Ağabeyinin elini kolunda hissetti. "Başlama zamanı," dedi. 
Lucy başını salladı. 
"Çiçeğin nerede?" diye sordu Hermione ve sonra kendi 

yanıtladı :  ·�. oradaymış ." Yakınlardaki bir masadan kendi­
ninkini de alarak, çiçekleri Lucy'yr verdi .  "Mutlu olacaksın," 
dedi fısıltıyla Lucy'yi yanağından öperken. "Olmak zorunda­
sın. Senin mutlu olmadığın bir hayata katlanamam, o kadar. " 

Lucy'nin dudakları titredi. 
·� canım," dedi Hermione. "Şimdi tam senin gibi ko­

nuştum. Ne kadar etkili olduğunu görüyor musun şimdi?" 
Ve sonra, son bir öpücük gönderdikten sonra, kiliseye girdi. 

"Senin sıran," dedi Richard. 
"Hemen hemen," diyerek yanıtladı Lucy. 
Ve işte olmuştu. 
Kilisedeydi, koridor boyunca yürüyordu. En öndeydi, ra­

hibe doğru başını sallıyor ve Haselby'ye bakarak bazı şeylere 
rağmen . . .  yani idrak edemediği bazı alışkanlıklarına rağmen, 
Haselby'nin son derece makul bir koca olacağını hatırlatıyor­
du kendine. 

Yapmak zorunda olduğu şey buydu. 
Eğer hayır derse . . .  
Hayır diyemezdi. 
Gözünün ucuyla, yüzünde sakin bir gülümsemeyle yanın­

da duran Hermione'yi görebiliyordu. O ve Richard Londra'ya 
iki gece önce gelmişti ve birlikte çok mutluydular. Gülüyorlar, 
eğleniyorlar ve Fennsworth Köşkü'nde yapmayı düşündükleri 
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yeniliklerden konuşuyorlardı .  Bir sera, deyip gülmüşlerdi. Bir 
sera istiyorlardı. Ve bir de bebek odası. 

Lucy nasıl geri alırdı bunları onlardan? Nasıl olur da onları 
utanç ve sefalet dolu bir yaşama mahkum ederdi? 

Bu adamı kocan olarak kabul ediyor ve birlikte Tanrı 'nın buy­
ruğunda kutsal evlilik müessesesinde ya�amayı kabul ediyor musun? 
Y�adığın sürece ona itaat edecek, ona hizmet edecek, onu sevecek, 
onurlandıracak ve hastalıkta ve sağlıkta; her �eyden vazgeçerek kendini 
yalnızca ona saklayacak mısın? 

Lucy yutkundu ve Gregory'yi düşünmemeye çalıştı . 
"Evet. " 

Onayını vermişti. Bitmiş miydi yani? Kendini farklı his­
setmiyordu. Hali eski Lucy'ydi, sadece bir daha asla durmak 
istemeyeceği kadar fazla insanın önünde duruyordu. Ve ağa­
beyi onu kocasına teslim ediyordu. 

Rahip, Lucy'nin sağ elini Haselby'ninkine koydu ve Hasel-
by de yüksek, açık ve kendinden emin bir sesle yeminini etti . 

Ayrıldılar ve sonra Lucy, Haselby'nin elini tuttu. 
Ben, Lucinda Margaret Catherine . . .  
"Ben, Lucinda Margaret Catherine . . .  " 

. . .  seni kocalığa kabul ediyorum Arthur Fitzwilliam George . . .  
" . . .  seni kocalığa kabul  ediyorum Arthur Fitzwilliam 

George . . .  " 

Söylemişti. Rahipten sonra kelimesi kelimesine tekrar etti. 
Haselby'ye edeceği yemine kadar kendi kısmını söyledi, ta ki . . .  

Kilisenin kapıları gürültüyle ardına kadar açılana kadar. 
Lucy döndü. Herkes dönmüştü. 
Gregory. 
Yüce Tanrım. 
Delirmiş gibi görünüyordu Gregory. O kadar hızlı nefes 

alıyordu ki zar zor konuşabiliyordu. 
Öne doğru sendeledi .  Sıralardan birinin kenarına tutundu 

destek olması için. Ve Lucy onun konuştuğunu duydu . . .  
"Ytıpma. " 
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Lucy'nin kalbi durdu. 
''Yapma bunu."  
Çiçeği ellerinden kaydı. Kımıldayamıyor, konuşamıyor, Gre­

gory ona gözünü dikmiş yüzlerce insandan habersiz ona doğru 
yürürken heykel gibi durmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

''Yapma bunu," dedi yine. 
Kimse konuşmuyordu. Niçin kimse konuşmuyordu? Mu­

hakkak biri öne fırlar, Gregory'yi kolundan yakalar ve onu 
götürürdü . . .  

Ama kimse yapmadı .  Tam izlenecek şeydi bu. Tiyatrodan 
farksızdı ve kimse de sonunu kaçırmak istiyormuş gibi gö­
rünmüyordu. 

Ve sonra . . .  
Tam orada. 
Tam herkesin önünde, Gregory durdu. 
Durdu. Ve "Seni seviyorum," dedi. 
Lucy'nin yanında Hermione, '�an Tanrım," diye mırıl­

danıyordu. 
Lucy ağlamak istedi. 
Gregory, "Seni seviyorum," dedi tekrar ve yürümeye de­

vam etti. Gözlerini yüzünden hiç ayırmıyordu.  
''Yapma bunu," dedi sonunda kilisenin ön tarafına ulaştığı 

zaman. "Onunla evlenme."  
"Gregory, "  diye fısıldadı Lucy. "Bunu niçin yapıyorsun?" 
"Seni seviyorum," dedi Gregory, sanki bunun başka bir 

açıklaması olamazmış gibi. 
Hafifbir inilti takıldı boğazına Lucy'nin. Gözyaşları gözle­

rini yakıyordu ve bütün vücudu kaskatı kesilmişti . Kaskatı ve 
donmuş gibi . . .  Ufak bir rüzgar, ufak bir nefes onu yıkabilirdi. 
Ve o niçinden başka hiçbir şey düşünemiyordu. 

Ve hayırdan .. . 
Ve lütfenden . .  . 
Ve . . .  Tanrım, Lord Haselby'den . . .  
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Başını kaldırıp ona, kendine yardımcı erkek oyuncu rolü 
verilen damada baktı. Bunca zaman boyunca sessizce durmuş, 
seyircilerinki kadar büyük bir ilgiyle bu gözler önüne serilen 
dramayı izlemişti . Lucy gözleriyle ondan kendisine bir yol gös­
termesini istiyordu, ama Haselby sadece başını salladı . Ufacık 
bir hareketti bu, başkasının fark edemeyeceği kadar belirsizdi. 
Ama Lucy görmüştü ve ne demek olduğunu da biliyordu. 

Hepsi sana kalm'i. 
Gregory'ye döndü. Gözleri alev alevdi Gregory'nin, dizi­

nin üstüne çöktü. 
Yapma, demeye çalıştı Lucy. Ama dudaklarını oynatamadı .  

Sesini çıkaramadı. 
"Evlen benimle,"  dedi Gregory. Sesinde onu hissetmişti 

Lucy. Tüm vücudunu sarıyor, onu öpüyor, kucaklıyordu. 
"Evlen benimle ." 

Yüce Tanrım, Lucy istiyordu da. Dizleri üstüne çöküp 
onun yüzünü avuçlarının arasına almayı her şeyden daha çok 
istiyordu. Onu öpmek, ona olan aşkını haykırmak istiyordu 
- burada, tanıdığı ve muhtemelen tanıyacağı bütün insanların 
önünde. 

Ama bunların hepsini bir önceki gün de istemişti, ondan 
önceki gün de öyle. Hiçbir şey değişmemişti . Dünyası daha 
umumi bir hale gelmişti, ama değişmemişti. 

Babası hala bir vatan hainiydi. 
Ailesi hala şantaj la tehdit ediliyordu. 
Ağabeyinin ve Hermione'nin kaderleri hala onun elindeydi. 
Gregory'ye baktı, onun için, her ikisi için yanıp tutuşu-

yordu. 
"Evlen benimle," dedi Gregory fısıldayarak. 
Lucy'nin dudakları aralandı ve dedi ki: 
"Hayır. " 
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. . . . 

YiRMi iKi 

Kızılca kıyamet kopuyor. . .  

Bir anda kıyamet koptu. 
Lord Davenport öne doğru atıldı. Aynı şekilde Lucy'nin 

amcası ve Gregory'nin peşinden Mayfair'i geçtikten sonra kili­
se merdivenlerini tökezleye tökezleye çıkmış olan ağabeyi de . . .  

Lucy'nin ağabeyi, Hermione ve Lucy'yi kargaşadan uzak­
laştırmak için hamle yaptığında, olayları meraklı bir seyirci 
gibi izleyen Lord Haselby, Lucy'yi sakince kolundan tutup, 
"Onunla ben ilgileneceğim," dedi . 

Lucy'ye gelince, Lord Davenport'un daha önce gördü­
ğü hiçbir şeye benzetemediği bir biçimde göbek üstü Gre­
gory'nin tepesine atladığını görünce gerilemiş, ağzı şoktan 
açık kalmıştı. 

''Yakaladım onu ! "  diye bağırmıştı Davenport zafer kazan­
mış gibi .  Ama Hyacinth St. Clair'e ait bir el çantasıyla oldukça 
gürültülü bir şekilde pataklanmıştı hemen. 

Lucy gözlerini kapadı. 
"Rüyalarınızdaki gibi bir düğün olmuyor sanırım," diye 

geveledi Haselby, Lucy'nin kulağına. 
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Lucy başını salladı, başka bir şey yapamayacak kadar uyuş­
muştu. Gregory'ye yardım etmeliydi. Gerçekten, yapmalıydı 
bunu. Ama enerj iden yoksunmuş gibi hissediyordu kendini, 
ayrıca onunla yüzleşmekten de korkuyordu. 

Ya Gregory onu reddederse? 
Ya Lucy ona karşı koyamazsa? 
"Umarım babamın altından kurtarabilir kendini,"  diyerek 

devam etti Haselby. Sesi hiç de heyecanlı olmayan bir at yarı­
şını izliyormuş gibi sakin geliyordu. '�dam kabul etmese de 
yüz otuz kilo çekiyor. " 

Lucy ona döndü. Kilisede neredeyse isyan çıktığı düşünü­
lecek olursa nasıl bu kadar sakin kalabildiğine inanamıyordu. 
Başbakan bile meyvelerle süslü bir bone takmış, önüne ge­
len herkese vuran irice, şişko bir kadını defetmekle meşgul 
gibiydi .  

"Bence pek önünü göremiyor," dedi Haselby, Lucy'nin 
bakışlarını takip ederek. "Üzümleri sarkıyor. " 

Evlendiği bu adam kimdi böyle? Yüce Tanrım, daha ev­
lenmişler miydi ki? Bir şeyi kabul etmişlerdi, bundan emin­
di, ama kimse onları karı koca ilan etmemişti . Her iki türlü 
de yaşanan olaylar düşünülecek olursa, Haselby'nin sakinliği 
garipti . 

"Neden hiçbir şey söylemediniz?" diye sordu Lucy. 
Haselby döndü, merakla onu izliyordu. "Bay Bridgerton 

size olan aşkını ilan ederken mi?" 
Hayır, rahip evliliğin kutsallığı hakkında vızıldarken, diye ce­

vabı yapıştırmak istedi Lucy. 
Onun yerine, evet dercesine başını salladı . 
Haselby başını yana doğru eğdi. "Sanırım ne yapacağınızı 

görmek istedim."  
Ona kuşkuyla baktı Lucy. Gregory'ye evet deseydi ne ya­

pardı acaba? 
"Beni onurlandırdınız, bu arada," dedi Haselby. "Size iyi 

bir koca olacağım. Bu konuda hiç endişeniz olmasın. "  
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Ama Lucy bir şey söyleyemedi. Davenport'u Gregory'den 
ayırmışlardı. Şimdi de Lucy'nin tanımadığı başka adamlar 
çekiştiriyordu onu, ama yine de Gregory Lucy'ye varmaya 
çabalıyordu. 

"Lütfen," diye fısıldadı Lucy, onu kimse duyamasa da hatta 
başbakana yardım etmek için aşağı inmiş olan Haselby bile 
duyamasa da. "Lütfen yapma."  

Ama Gregory boyun eğmiyordu. Onu çekiştiren iki adama 
rağmen (biri dostçaydı, diğeri ise öyle sayılmazdı) basamak­
ların dibine ulaşmayı başarmıştı . Başını kaldırdı, gözleri Lu­
cy'ninkileri yakıp geçti . Çok kuvvetliydiler; acı dolu ve idra­
kin ötesinde oldukları apaçık ortadaydı. Lucy, orada gördüğü 
acıdan ötürü neredeyse tökezleyecekti. 

"Neden?" diye sordu Gregory. 
Lucy'nin bütün bedeni titremeye başladı. Ona yalan söy­

leyebilir miydi? Bunu yapabilir miydi? Burada, bir kilisede, 
hayal edilebilecek en şahsi ve en umumi şekilde onun canını 
acıtmışken? 

"Neden?" 
"Çünkü buna mecburdum," dedi fısıltıyla. 
Gregory'nin gözleri bir şeyden dolayı parıldıyordu - hayal 

kırıklığından mı acaba? Hayır. Umut? Hayır, o da değil. Başka 
bir şeydi bu. Lucy'nin pek de tarif edemediği bir şey. 

Gregory konuşmak, ona bir şey sormak için ağzını açtı, 
ama tam o anda onu tutan iki adama bir üçüncüsü daha ek­
lendi ve birlikte onu kiliseden çıkarmayı başardılar. 

Lucy kollarını vücuduna doladı, onu apar topar götürme­
lerini izlerken zar zor ayakta duruyordu. 

"Nasıl yapabilirsin bunu?" 
Lucy döndü. Hyacinth St. Clair arkasında gizli gizli belir­

miş, Lucy'ye şeytanın ta kendisiymiş gibi düşmanca bakıyordu. 
''Anlamıyorsun," dedi Lucy. 
Ama Hyacinth'in gözleri öfkeden ateş saçıyordu. "Zayıfsın 

sen," dedi adeta tıslayarak. "Onu hak etmiyorsun."  
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Lucy başını salladı, onunla aynı fikirde miydi değil miydi, 
bilmiyordu. 

"Umarım sen . . .  " 
"Hyacinth! "  
Lucy'nin gözleri yan tarafa kaydı .  Başka bir kadın daha 

gelmişti yanlarına. Gregory'nin annesiydi bu. Hastings Köş­
kü'ndeki baloda tanıştırılmışlardı. 

"Bu kadarı yeter," dedi sertçe. 
Lucy yutkundu, gözyaşlarını gözlerini yumarak geri itmeye 

çalışıyordu. 
Leydi Bridgerton ona doğru döndü. "Bizi bağışlayın," dedi 

kızını çekerek. 
Lucy gitmelerini izledi . Sanki tüm bunlar bir başkasının 

başına geliyormuş, belki de hepsi rüyaymış ya da heyecanlı bir 
roman sahnesinin içine düşmüş gibi bir hisse kapıldı. Belki de 
bütün hayatı bir başkasının hayal gücünün ufak bir parçasıydı. 
Belki gözlerini yumsa . . . .  

"Şu işi bitirelim mi?" 
Yutkundu. Lord Haselby'ydi bu. Yanında babası vardı, o da 

aynı şeyleri söylüyordu, ama daha kaba bir sözcük seçimiyle. 
Lucy başıyla onayladı .  
"Güzel," diyerek homurdandı Davenport. ·�ııı kız ." 
Lord Davenport'tan iltifat işitmek ne anlama geliyordu 

acaba? İyi bir şey değildi muhakkak. 
Ama yine de Davenport'un onu tekrar sunağa götürmesine 

izin verdi. Ve davetlilerin, dışarıdaki eğlenceyi takip etmeyi 
seçmemiş diğer yarısının önünde durdu. 

Ve Haselby'yle evlendi. 

+ t+ 
'J4klından ne geçiyordu senin?" 

Annesinin bunu ona değil de Colin'e sorduğunu fark 
etmesi Gregory'nin birkaç saniyesini aldı. Kiliseden çıkar 
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çıkmaz sürüklendiği annesının arabasında oturuyorlardı. 
Gregory nereye gittiklerini bilmiyordu. Rastgele daireler çi­
ziyorlardı muhtemelen. St. George Kilisesi hariç herhangi bir 
yerdeydiler. 

"Onu durdurmaya çalıştım," diyerek karşı çıktı Calin. 
Violet Bridgerton, kimsenin daha önce hiç görmediği ka­

dar sinirli görünüyordu. "Belli ki yeterince iyi çalışmamışsın." 
"Ne kadar hızlı koşabildiği hakkında bir fikrin var mı?" 
"Çok hızlı," diyerek onayladı Hyacinth onlara bakmadan. 

Gregory'nin çaprazında oturuyordu, gözlerini kısmış pence­
reden dışarıyı izliyordu. 

Gregory hiçbir şey söylemedi. 
"Ah Gregory," diye iç geçirdi Violet. ''Ah benim zavallı oğlum." 
"Şehri terk etmen gerekecek," dedi Hyacinth. 
"Hyacinth haklı," dedi annesi de. "Bundan kaçış yok." 
Gregory hiçbir şey söylemedi. Lucy, Çünkü buna mecbur-

dum, derken ne demek istemişti? 
Ne demek oluyordu bu? 
"O kızı asla misafir etmeyeceğim," diye gürledi Hyacinth. 
"Kontes olacak," diye hatırlatmada bulundu Calin. 
"Umurumda bile değil, isterse lanet olasıca bir kraliçe . . .  " 
"Hyacinth! "  Bu annelerinden gelmişti . 
"Eh, umurumda değil işte," diye atıldı Hyacinth. "Kimse­

nin ağabeyime bu şekilde davranmaya hakkı yok. Kimsenin! "  
Violet ve Calin ona bakakaldılar. Calin eğlenmiş gibi du-

ruyordu. Violet ise, panik halindeydi. 
"Onu mahvedeceğim," diyerek devam etti Hyacinth. 
"Hayır," dedi Gregory alçak sesle, "mahvetmeyeceksin." 
Ailenin geri kalanı sessizliğe büründü ve Gregory, konuş-

tuğu ana kadar kimsenin onun sohbetlerine katılmadığını fark 
etmediğinden kuşkulandı. 

"Onu rahat bırakacaksın," dedi. 
Hyacinth dişlerini birbirine kenetledi. 
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Sertçe ve çelik gibi bir kararlılıkla Hyacinth'in gözlerine 
baktı Gregory. "Ve eğer yollarınız kesişecek olursa," diyerek de­
vam etti, "ona iyi ve hoş davranacaksın. Beni anlıyor musun?" 

Hyacinth hiçbir şey söylemedi. 
"Beni anlıyor musun?" diye kükredi Gregory. 
Ailesi şok içinde gözlerini ona dikmişti . Daha önce hiç 

öfkesine yenilmemişti. Hiç. 
Ve sonra asla idare etme gibi bir huy edinmemiş olan Hya­

cinth konuştu: '1\slına bakarsan, hayır. " 
'�lamadım?" dedi Gregory, tam da Calin Hyacinth'e dö­

nüp buz gibi bir sesle, "Kapa çeneni, " diye tıslarken. 
"Seni anlamıyorum," diyerek devam etti Hyacinth, Co­

lin'in kaburgalarına dirseğini geçirirken. "Ona nasıl ilgi duya­
bilirsin ki hala? Bu benim başıma gelseydi, sen de . . .  " 

"Bu senin başına gelmedi," dedi Gregory dişlerinin ara­
sından. "Ve onu tanımıyorsun da. Niçin böyle yaptığını bil­
miyorsun." 

"Sen biliyor musun peki?" diye sordu Hyacinth. 
Bilmiyordu. Ve bu onu öldürüyordu. 
"Uzatma, Hyacinth," dedi annesi usulca. 
Hyacinth arkasına yaslandı .  Öfkeden kuduruyordu ama 

dilini tuttu. 
"Belki Benedict ve Sophie ile Wiltshire'da kalabilirsin," diye 

bir öneride bulundu annesi. '�thony ve Kate şehirde bek­
leniyorlar sanırım, yani Aubrey Konağı'na gidemezsin. Gerçi 
eminim onlar yokken de orada kalmana bir şey demezler. "  

Gregory pencereden dışarı bakıyordu sadece . Taşraya git­
mek istemiyordu. 

"Seyahat edebilirsin," dedi Calin. ''Yılın bu zamanı İtalya'nın 
ayrı bir güzelliği vardır. Oraya hiç gitmedin zaten, değil mi?" 

Gregory başını iki yana salladı, yarım kulakla dinliyordu 
onu. İtalya'ya gitmek istemiyordu. 

Çünkü buna mecburdum, demişti Lucy. 
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Dilediği için evlenmemişti . Mantıklı geldiği için evlen-
memişti .  

Mecbur olduğu için evlenmişti . 
Bu ne anlama geliyordu? 
Zorlanmış mıydı? Şantaj mı yapmışlardı? 
Şantajı hak edecek ne yapmış olabilirdi ki? 
"Evlilikten vazgeçmesi onun için çok zor olurdu," dedi 

Violet birden, anlayışla elini Gregory'nin koluna koyarak. 
"Lord Davenport kimsenin düşman olmak isteyeceği türden 
bir adam değildir. Bir de gerçekten de kilisenin ortasında, her­
kes bakarken . . .  Eh," dedi kabullenir bir iç geçirmeyle, "insanın 
çok cesur olması gerekir. Ve dayanıklı." Durdu, başını salladı. 
"Ve de hazırlıklı ."  

"Hazırlıklı mı?" diye soruşturdu Colin. 
"Daha sonra yaşanacaklar için," diyerek açıklık getirdi Vi­

olet. "Büyük bir skandala sebep olurdu." 
"Büyük bir skandal oldu zaten," diye geveledi Gregory. 
"Evet, ama o durumunda çıkacak skandal kadar büyük de­

ğil ," dedi annesi. "Sonuçtan memnun olduğumu söylemeye 
çalışıyorum tabii . . .  Biliyorsun, senin gönlünün mutluluğun­
dan başka bir şey istemiyorum. Ama seçiminden dolayı ona 
iyi gözle bakacaklar. Akıllı bir kız olduğunu düşünecekler. " 

Gregory dudağının köşesinde alaycı bir gülümseme belir­
diğini hissetti . ''Ve beni de aptal aşığın biri gibi görecekler. " 

Kimse karşı çıkmadı. 
Bir süre sonra annesi, "Tüm bunlara oldukça iyi dayandı­

ğını söylemeliyim," dedi. 
Doğruydu. 
"Ben sanmıştım ki . . .  " Annesi vazgeçti . "Önemli olan be­

nim ne sandığım değil, gerçekte olanlar." 
"Hayır, " dedi Gregory birden ona dönerek. "Ne düşün­

müştün? Nasıl davranmam gerekirdi?" 
"Gereklilik meselesi değil bu," dedi annesi, belli ki aniden 
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gelen sorulardan afallamıştı. "Sadece senin daha fazla şey ola­
cağını düşünmüştüm . . .  kızgın."  

Uzun bir süre ona baktı Gregory, sonra tekrar pencereye 
döndü. Piccadilly'de dolaşıyorlar, batıya, Hyde Park'a gidiyor­
lardı. Neden daha kızgın değildi? Neden duvara yumruğunu 
vurmuyordu? Kiliseden sürüklene sürüklene çıkarılmış ve 
arabaya tıkıştırılmıştı, ama bunlar olur olmaz garip, neredeyse 
olağanüstü bir sükunet çökmüştü üstüne. 

Ve sonra annesinin söylediği bir şey kafasında yankılan­
maya başladı. 

Biliyorsun, senin gönlünün mutluluğundan başka bir şey istemi­
yorum. 

Gönlünün mutluluğu. 
Lucy onu seviyordu. Bundan emindi. Gözlerinden oku­

nuyordu bu, onu reddettiği anda bile. Biliyordu çünkü Lucy 
öyle söylemişti, bu konular hakkında yalan söylemezdi o. Onu 
öpüşünde hissetmişti bunu Gregory ve sarılışının sıcaklığında. 

Lucy onu seviyordu. Ve Haselby'yle evlenme kararına se­
bep olan şey her ne idiyse, Lucy'nin boyunu aşan bir şeydi. 
Daha güçlü bir şey. 

Gregory'nin yardımına ihtiyacı vardı. 
"Gregory?" dedi annesi usulca. 
Gregory döndü. Gözlerini kırpıştırdı. 
"Oturduğun yerde bir irkildin," dedi annesi. 
Öyle mi olmuştu? Hiç fark etmemişti bile. Ama duyula­

rı keskinleşmişti ve aşağı baktığında parmaklarını esnettiğini 
gördü. 

'�abayı durdurun." 
Herkes dönüp ona baktı . Azimle sinirli sinirli dışarı bak-

mayı sürdüren Hyacinth bile. 
"Arabayı durdurun," dedi tekrar. 
"Neden?" diye sordu annesi. Belli ki meraklanmıştı . 
"Hava almam lazım," diye yanıtladı Gregory. Yalan da sa-

yılmazdı. 
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Colin duvara vurdu. "Ben de senle yürüyeceğim." 
"Hayır. Yalnız kalmayı tercih ederim."  
Annesinin gözleri kocaman oldu. "Gregory . . .  sen şeyi plan­

lamıyorsun değil mi . . .  " 

"Kiliseyi basmayı mı?" Annesinin yerine o tamamlamıştı 
cümleyi. Arkasına yaslanıp annesine çarpık çarpık gülümse­
di. "Kendimi bugünlük yeterince rezil ettim. Sence de öyle 
değil mi?"  

"Şimdiye dek yeminlerini etmişlerdir zaten," diye belirtti 
Hyacinth. 

Laf sokmak, kışkırtmak ve iş bozmak için hiçbir fırsatı ka­
çırmayan kardeşine kötü kötü bakmamak için kendini zor 
tuttu Gregory. ''Aynen öyle," diye cevap verdi. 

"Yalnız olmasan kendimi daha iyi hissederdim," dedi Vio­
let. Mavi gözleri hala endişe doluydu. 

"Bırak gitsin," dedi Colin usulca. 
Gregory, hayretle ağabeyine döndü. Onun tarafından des­

tek görmeyi beklemiyordu. 
"Kocaman adam," diyerek ekledi Colin. "Kendi kararlarını 

kendi verebilir. "  
Hyacinth bile buna karşı gelmeye yeltenmedi . 
Araba çoktan durmuştu ve sürücü de kapıda bekliyordu. 

Colin'in işaretiyle kapıyı açtı . 
"Keşke gitmesen," dedi Violet. 
Gregory annesini yanağından öptü. "Hava almaya ihtiya­

cım var," dedi. "O kadar." 
Aşağı atladı, ama kapıyı kapatmadan evvel Colin eğilerek 

dışarı sarktı . 
''Aptalca bir şey yapayım deme," dedi sessizce . 
''Aptalca bir şey değil," diyerek söz verdi Gregory, "sadece 

gerekeni yapacağım." 
Nerede olduğuna baktı. Sonra, annesinin arabası henüz 

hareket etmediğinden mahsus güneye doğru yollandı .  
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St. George Kilisesi'nden uzağa. 
Ama bir sonraki caddeye varır varmaz geri döndü. 
Ve koşmaya başladı. 
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. . .. 

YiRMi UÇ 

Esas oğlanımız yine her şeyi riske atıyor. . .  

Lucy, amcasının onun vasisi olduğu o n  yıl boyunca parti ver­
diğini görmemişti hiç. Gereksiz harcamalara gülümseyip ge­
çecek bir insan değildi o - doğrusu, gülümseyecek türden bir 
insan bile değildi. Bu yüzden, nikah töreninden sonra onun 
onuruna düzenlenen bu müsrif eğlenceye şüpheyle yaklaştı. 

Muhakkak Lord Davenport ısrarcı olmuştu. Yoksa Robert 
Amca, kilisede çay ve pasta dağıtıp kurtulmaktan memnun 
olurdu. 

Ama hayır, düğün kelimenin en abartılı anlamıyla bir 
"olay" olmalıydı. Böylece Lucy tören biter bitmez, yakın za­
manda "eski" sıfatına erişecek evine kışkışlanmış ve misafirle­
rini karşılamak için aşağıya çağrılmadan evvel, ona yine yakın 
zamanda "eski" sıfatına erişecek yatak odasında yüzüne şöyle 
bir soğuk su çarpabilecek kadar zaman tanımışlardı. 

Harika, diye düşündü başını sallar ve gelenlerin iyi dilekle­
rini kabul ederken. Yüzlerce insanın sanki hiçbir şey olmamış 
gibi davranması harikaydı. 

Ah, ama yarın başka hiçbir şeyden de konuşmuyor olacak­
lardı. Hatta önümüzdeki birkaç ay boyunca sohbetlerin ana 
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konusu olmayı bekleyebilirdi Lucy. Ve bir sene sonra da kim­
senin onun adını "Hani bilirsin. Şu düğününde olay çıkan . . .  " 
demeden anmayacağı kesindi. 

Bunun peşinden de "Haaaaa. O mu?" gelecekti kesin. 
Ama şimdilik, yüz yüzeyken, "Ne kadar mutlu bir olay", 

"Çok güzel bir gelin olmuşsun" laflarından geçilmiyordu or­
talık. Ve tabii bir de sinsice ve meydan okurcasına söylenen 
bir "Çok güzel bir törendi, Leydi Haselby" vardı. 

Leydi Haselby. 
Bunu kafasında şöyle bir tarttı Lucy. Artık Leydi Hasel­

by'ydi. 
Oysa Bayan Bridgerton olabilirdi. 
Ya da Leydi Lucinda Bridgerton; zira ondan asil olmayan bi­

riyle evlendiği için unvanını geri vermesi istenmezdi. Hoş bir 
isimdi bu; Leydi Haselby kadar yükseklik ima etmiyordu belki 
ve Davenport Kontesi ile karşılaştırınca hiçbir şeydi, ama . . .  

Yutkundu, bir şekilde beş dakika önce yüzüne yerleştirdiği 
gülümsemeyi düşürmemeyi başardı. 

Oysa Leydi Lucinda Bridgerton olmak isterdi. 
Leydi Lucinda Bridgerton'ı sevmişti. Tastamam ve dopdolu 

bir hayat ve her daim orada olan bir gülümsemeyle mutlu 
biri olurdu o zaman. Bir ya da iki köpeği ve bir sürü çocuğu 
olurdu. Yuvası sıcacık ve samimi olurdu, arkadaşlarıyla çay 
içer ve kahkahalar atardı. 

Leydi Lucinda Bridgerton gülerdi. 
Ama asla o kadın olamayacaktı . Lord Haselby'yle evlen­

mişti ve şimdi onun karısıydı . Ve ne kadar denerse denesin, 
hayatının ne tarafa gideceğini kafasında canlandıramıyordu. 
Leydi Hasclby olmak ne demekti, bilmiyordu. 

Kalabalıktan uğultular yükseliyor, Lucy de yeni kocası ile 
mecburi dansını icra ediyordu. Neyse ki Lord Haselby dans 
konusunda oldukça başarılıydı. Sonra ağabeyiyle dans etti, 
neredeyse ağlatacaktı bu onu. Ve sonra da amcasıyla, çünkü 
bu beklenen bir şeydi. 
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"Doğru olanı yaptın Lucy," dedi amcası. 
Lucy hiçbir şey söylemedi. Söyleyeceklerine güvenmiyordu. 
"Seninle gurur duyuyorum." 
Neredeyse gülecekti. "Benimle daha önce hiç gurur duy­

mamıştınız." 
"Şimdi duyuyorum." 
Amcasının ona karşı çıkmamış olması Lucy'nin dikkatin­

den kaçmamıştı . 
Amcası onu balo salonunun kıyısına götürdü ve sonra da 

-yüce Tanrım- Lord Davenport'la dans etmek zorunda kaldı. 
Etti de çünkü bunun görevi olduğunu biliyordu. Bilhassa 

bugün, görevini biliyordu. 
En azından konuşmak zorunda değildi. Lord Davenport 

neşeli günündeydi, ikisi yerine sohbeti o idare ediyordu. Lu­
cy' den çok memnundu. Aile için mükemmel bir kazançtı o. 

Her şey böyle böyle devam etti, ta ki Lucy kendini bu ada­
ma olabilecek en kalıcı biçimde sevdirdiğini anlayana kadar. 
Yalnızca kuşku dolu bir itibara sahip oğluyla evlenmeye razı 
gelmekle kalmamış; Drury Lane'e yaraşır bir sahnede yüzlerce 
insanın önünde onaylamıştı kararını. 

Lucy, dikkat çekmemeye çalışarak başını yana çevirdi. Lord 
Davenport heyecanlandığında, tükürükler ağzından endişe ve­
rici bir hız ve isabetle çıkıyordu. Sahiden de Lucy hangisinin 
daha kötü olduğundan emin değildi :  Davenport'un küçüm­
semesinin mi yoksa bitmek bilmeyen minnettarlığının mı? 

Ama Lucy bereket versin ki partideki çoğu eğlencede ka­
yınpederinden kaçmayı başardı. Aslında pek çok başka kişiden 
daha kaçmayı başardı ki gelin olduğu düşünülecek olursa bu 
çok da zor değildi. Lord Davenport'u görmek istemiyordu, 
çünkü ondan nefret ediyordu. Amcasını görmek istemiyor­
du, çünkü ondan da nefret ettiğinden şüpheleniyordu. Lord 
Haselby'yi görmek istemiyordu, çünkü bu yalnızca yaklaş­
makta olan düğün gecesinin düşüncesini getiriyordu aklına. 
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Hermione'yi de görmek istemiyordu, çünkü sorular sorardı 
ve Lucy de ağlamak isterdi. 

Ağabeyini de görmek istemiyordu, çünkü o da kesin Her­
mione'yle beraberdi. Üstelik kendini biraz kötü hissediyor, 
kötü hissettiği için de ara sıra suçluluk duyuyordu. Richard'ın 
çılgınca mutlu olup onun olmaması ağabeyinin hatası değildi. 

Yine de onu görmemeyi tercih ederdi. 
Bu da seçenek olarak, çoğunu tanımadığı konukları bırakı­

yordu geriye . Ama onların da hiçbirini tanımak istemiyordu. 
Böylece köşede kendine bir yer buldu. Birkaç saat sonra 

herkes o kadar içmişti ki kimse gelinin bir başına oturduğunu 
fark etmiyordu bile . 

Ve kesinlikle kimse onun kestirmek için odasına çıktığı­
na da dikkat etmemişti. Kendi partisinden kaçmak mutlaka 
çok kaba bir davranıştı, ama o an Lucy bunu umursamıyordu 
bile. Yokluğunu fark eden olursa, onun biraz rahatlamak için 
çıktığını düşünürlerdi. Ve nedense bu gününde yalnız olması 
onun için çok uygun geliyordu. 

Etrafta gezinen bir konuğa rastlamamak için arka taraftaki 
merdivenleri tırmandı ve derin bir nefes alarak odasına girip, 
kapıyı kapattı . 

Sırtını kapıya dayadı ve içinde hiçbir şey kalmayıncaya de­
ğin yavaş yavaş tüm nefesini verdi. 

Ve şimdi ağlayacağım, diye düşündü. 
Ağlamak istiyordu. Gerçekten de istiyordu. Saatlerdir için­

de tutuyormuş, yalnız kalmayı bekliyormuş gibi hissediyordu. 
Ama yaşlar bir türlü akmak bilmedi. Çok uyuşmuş, son yirmi 
dört saatte yaşanan olaylar yüzünden çok afallamış durumday­
dı. Öylece yatağına bakarak oracıkta dikildi. 

Hatırlıyordu. 
Yüce Tanrım, orada Gregory'nin kollarında yatalı yalnız­

ca on iki saat mi olmuştu? Yıllar olmuş gibi geliyordu oysa. 
Hayatı şimdi kesin bir çizgiyle ikiye ayrılmış gibiydi ve artık 
kesinlikle "sonrası" kısmını yaşıyordu. 
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Gözlerini kapadı. Belki yatağını görmezse, hepsi kaybo-
lurdu. Belki . . .  

"Lucy."  
Donakaldı. Yüce Tanrım, olamaz. 
Usulca açtı gözlerini. Ve fısıldadı :  "Gregory?" 
Gregory berbat görünüyordu, ancak at sırtında yapılmış çıl­

gın bir yolculuğun yol açabileceği kadar kirliydi ve rüzgardan 
saçı başı dağılmıştı. Bir önceki gece yaptığı gibi içeriye gizlice 
girmiş olmalıydı. Onu bekliyor olmalıydı. 

Lucy konuşmaya çalışarak ağzını açtı . 
"Lucy, '' dedi Gregory tekrar. Sesi Lucy'nin içine akıyor, 

etrafında eriyordu. 
Yutkundu. "Neden buradasın?" 
Gregory ona doğru bir adım attı ve sırf bu yüzden kalbi 

acıdı Lucy'nin. Yüzü o kadar güzel, o kadar kıymetli ve o kadar 
tanıdıktı ki . Yanaklarının çıkıntılarını, gözlerinin tam olarak 
hangi ton olduğunu biliyordu: göz bebeğine doğru kahveren­
gimsiydi, kenarlarında yeşile çalıyordu. 

Ve ağzı . . .  Lucy o ağzı biliyordu. Nasıl göründüğünü, nasıl 
hissettirdiğini . . .  Gülümsemesini biliyordu, kaşlarını çatışını 
biliyordu ve . .  . 

Çok fazla şey biliyordu. 
"Burada olmaman gerek," dedi. Sesindeki tutukluk sakin 

görünümünü yalanlıyordu. 
Gregory ona doğru bir adım daha attı . Gözlerinde öfke 

yoktu, Lucy buna anlam verememişti. Ama ona bakışı . . .  ya­
kan ve sahiplenici cinstendi; evli bir kadının kocası olmayan 
bir adamdan asla almaması gereken bir şeydi. 

"Bilmek zorundaydım," dedi Gregory. "Seni bırakıp gide­
mezdim. Nedenini bilene kadar olmazdı ."  

''Yapma," dedi Lucy fısıldayarak. "Lütfen yapma bunu. "  
Lüifen p4man ettirme beni. Lüifen özlememe, dilek dileyip me­

raklanmama sebep olma. 
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Kollarıyla göğsünü sardı Lucy, belki . . .  belki kendisini o 
kadar sıkarsa içini dışarı çıkarabilirmiş gibi. Böylece görmek, 
duymak zorunda kalmazdı. Sadece yalnız kalır ve . . .  

"Lucy . . .  " 
"Yapma," dedi yine, bu sefer daha sertti .  
Yapma. 
Beni a�ka inandırma. 
Ama Gregory daha da yaklaştı . Usulca ama tereddütsüz­

ce . . .  "Lucy," dedi, sesi sıcacık ve kararlıydı .  "Sadece nedeni­
ni söyle bana. Tüm istediğim bu. Gideceğime ve bir daha 
sana asla yaklaşmayacağıma söz veriyorum,  ama nedenini 
bilmem lazım."  

Lucy başını salladı. "Sana anlatamam."  
"Bana anlatmak istemiyorsun," diye düzeltti Gregory. 
"Hayır, " diye bağırdı Lucy, sözcük ağzından zorlukla çık-

mıştı . ''Yapamam. Lütfen Gregory. Gitmelisin ."  
Uzun bir süre Gregory hiçbir şey demedi. Yalnızca Lu­

cy'nin yüzünü izledi, Lucy de onun düşündüğünü neredeyse 
görebiliyordu . 

İçinden bir panik havası yükselirken, buna izin vermemeli­
yim, diye düşündü. Çığlık atmalıydı. Onu dışarı attırmalıydı. 
Dikkatle yaptığı gelecek planlarını mahvedebileceği için oda­
dan kaçmalıydı. Ama bunların yerine olduğu yerde durdu. 
Ve Gregory de . . .  

"Sana şantaj yapıyorlar, " dedi. 
Bir soru değildi bu. 
Lucy cevap vermedi, ama yüzünün onu ele verdiğini bi­

liyordu. 
"Lucy," dedi Gregory. Sesi yumuşacık ve dikkatliydi. "Sana 

yardım edebilirim. Sorun her neyse, düzeltebilirim." 
"Hayır," dedi Lucy, "yapamazsın ve aptalın birisin, çün­

kü . . .  " Cümlesini yarıda kesti, konuşamayacak kadar öfkeliydi. 
Nasıl da onun neler çektiğinden haberi bile yokken içeri dalıp 
her şeyi düzeltebileceğini sanırdı? Lucy'nin ufak tefek bir şey 
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için mi evlendirildiğini düşünmüştü? Kolaylıkla üstesinden 
gelinebilecek bir şey için? 

O kadar da zayıf değildi Lucy. 
"Bilmiyorsun," dedi. "Hiçbir fikrin yok. " 
"O zaman söyle bana." 
Kasları titriyordu Lucy'nin. Ve çok sıcak . . .  çok soğuk his­

sediyordu, arada ne varsa onu da hissediyordu. 
"Lucy," dedi Gregory, sesi o kadar sakin, o kadar düzdü 

ki . . .  Sanki bir çatal gibiydi ve Lucy'nin en az müsamaha ede­
ceği yerini eşeliyordu. 

"Bunu düzeltemezsin," diyerek çıkıştı. 
"Bu doğru değil. Üstesinden gelinmeyecek bir şekilde teh­

dit edileceğin hiçbir şey yok." 
"Nasıl üstesinden gelinecek?" diye sordu Lucy. "Gökkuşak­

ları, periler ve ailenin bitmek bilmeyen iyi dilekleri sayesinde 
mi? Hiçbir şey işe yaramaz, Gregory. İşe yaramayacak. Brid­
gerton' lar güçlü olabilir, ama ne geçmişi değiştirebilirsin ne 
de senin isteklerine uysun diye geleceği şekillendirebilirsin." 

"Lucy," dedi Gregory ona doğru uzanarak. 
"Hayır. Hayır!" Lucy onu iterek, Gregory'nin rahatlatma 

teklifini reddetti . ·�Jamıyorsun. Anlayamazsın da. Hepiniz 
fazla mutlu, fazla mükemmelsiniz." 

"Değiliz ." 
"Öylesiniz. Öyle olduğunuzun farkında bile değilsiniz ve 

bizim gibilerin mutlu olmadığını, çaba gösterip uğraştığını ama 
yine de istediklerini elde edemediğini idrak edemiyorsunuz. "  

Konuşması boyunca onu izlemişti Gregory. Yalnız onu iz­
lemiş ve Lucy'nin kollarını vücuduna dolayıp, ufacık, solgun 
ve can yakıcı bir şekilde yalnız haliyle kendisini savunmasına 
izin vermişti . 

Ve sonra o soruyu sordu: 
"Beni seviyor musun?" 
Lucy gözlerini yumdu. "Bana bunu sorma. " 
"Seviyor musun?" 
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Gregory, Lucy'nin çenesinin kasıldığını, omuzlarının geri­
lip dikleştiğini gördü ve kafasını iki yana sallamaya çalıştığını 
anladı. 

Ona doğru yürüdü; yavaşça ve saygıyla. 
Lucy'nin canı yanıyordu. O kadar çok yanıyordu ki acısı 

havaya karışıyor, Gregory'nin etrafını sarıyor, kalbine dola­
nıyordu. Onun için yanıp tutuşuyordu Gregory. Fiziksel bir 
şeydi bu, feci ve keskin bir şeydi. Ve ilk kez bunu başından 
savuşturma yeteneğinden şüphe ediyordu. 

"Beni seviyor musun?" diye sordu. 
"Gregory . . .  " 
"Beni seviyor musun?" 
''Yapamam . . .  " 
Ellerini Lucy'nin omzuna koydu. Lucy geri çekildi, ama 

uzaklaşmadı. 
Çenesine dokundu Gregory, gözlerinin maviliğinde kay­

bolana değin yüzünü okşadı. "Beni seviyor musun?" 
"Evet," diye hıçkırmaya başladı Lucy, onun kollarına yığıla­

rak. ·�a yapamam. Anlamıyor musun? Yapmamam gerekir. 
Buna bir son vermek zorundayım." 

Bir an için Gregory hareket edemedi. Lucy'nin itirafının 
onu rahatlatması gerekirdi, bir şekilde rahatlatmıştı da ama 
bundan ziyade nabzının hızlandığını hissetti . 

Aşka inanıyordu. 
Hayatında sabit olan tek şey o değil miydi? 
Aşka inanıyordu. 
Aşkın gücüne, temeldeki iyiliğine, doğruluğuna inanıyordu. 
Gücünden dolayı ona hürmet ediyor, nadirliğine saygı du-

yuyordu. 
Ve tam orada, tam orada Lucy kollarında ağlıyorken, aşk 

için her şeyi göze alabileceğini bir anda anlayıverdi .  
Aşk için. 
"Lucy," diye fısıldadı, zihninde bir fikir belirmeye başla-
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mıştı . Çılgıncaydı, kötüydü ve tamamen yakışıksızdı, ama 
beynine akın eden o düşünceden kaçamıyordu. 

Lucy evliliğini tamamına erdirmemişti . 
Hala bir şansları vardı. 
"Lucy. " 
Lucy geri çekildi. "Geri dönmeliyim. Yokluğumu fark et-

mişlerdir. " 
Ama Gregory elini yakaladı. "Geri dönme."  
Lucy'nin gözleri kocaman olmuştu. "Ne demek istiyorsun?" 
"Benimle gel. Şimdi benimle gel ."  Gregory kendini serseri 

gibi, tehlikeli biri gibi ve biraz da çıldırmış gibi hissediyordu. 
"Onun karısı olmadın henüz. Evliliğini feshedebilirsin." 

''Ah hayır. " Lucy kolunu çekiştirerek başını salladı. "Hayır 
Gregory." 

"Evet. Evet. " Düşündükçe daha da anlamlı geliyordu bu. 
Fazla zamanları yoktu; bu geceden sonra kendisine el sürül­
mediğini söylemesi Lucy için imkansız olacaktı . Gregory'nin 
önceki gece yaptıkları bunu güvence altına almıştı . Beraber 
olma şansları varsa, şimdi olmalıydı bu. 

Onu kaçıramazdı ; onu bir paniğe sebep olmadan evden 
çıkarmasının hiçbir yolu yoktu. Ama onlara biraz zaman ka­
zandırabilirdi. Ne yapabileceğini düşünene kadar. 

Lucy'yi daha da yakınına çekti. 
"Hayır," dedi Lucy, sesi yükseliyordu. Şimdi gerçekten de 

kolunu çekiştirmeye başlamıştı ve Gregory gözlerinde oluşan 
panik havasını görebiliyordu. 

"Lucy, evet, " dedi Gregory. 
"Çığlık atacağım," dedi Lucy. 
"Seni kimse duyamaz." 
Lucy hayret içinde ona baktı, Gregory bile söylediklerine 

inanamıyordu. 
"Beni tehdit mi ediyorsun?" 
Gregory başını salladı. "Hayır. Seni kurtarıyorum." Ve son­

ra, hareketlerini önceden düşünmesine fırsat bile kalmadan, 
Lucy'yi belinden yakaladı, omzuna attı ve odadan kaçtı. 
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. . 

YiRMi DORT 

Esas oğlanımız, esas kızımızı tuhef bir duruma sokuyor. . .  

"Beni bir tuvalete mi  bağlıyorsun?" 
"Üzgünüm," dedi Gregory iki eşarbı birbirine bağlarken. 

O kadar ustaca bir düğüm atmıştı ki Lucy Gregory'nin bunu 
ilk kez yapmıyor olmasından korktu. "Seni odanda bıraka­
mazdım. Herkesin bakacağı ilk yer orası ." Düğümleri iyice 
sıktı ve sonra sağlam oldular mı diye kontrol etti . "Benim bak­
tığım ilk yer orasıydı." 

''Ama bir tuvalet !"  
"Hem de üçüncü katta," diye ekledi Gregory yardımsever­

ce. "Seni bulmaları saatler sürer. " 
Lucy çenesini sıktı, ümitsizce içinde yükselmekte olan öf­

keyi tutmaya çalışıyordu. 
Gregory ellerini bağlamıştı . Hem de arkasından. 
Tanrım, Lucy bir insana bu kadar kızmanın mümkün ol­

duğunu bilmiyordu bile. 
Duygusal bir tepki değildi bu sadece - bütün bedeni kız­

gınlıktan köpürüyordu. Sıcaklamıştı ve kendini rahatsız his­
sediyordu. Ve ona bir yararının dokunmayacağını bilse de 

kollarını tuvalet borularına doğru bastırdı, cılız bir tınlama 
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dışında bir ses çıkaramayınca da dişlerini sıkıp öfkeli bir ho­
murtu koyuverdi .  

"Lütfen debelenme," dedi Gregory başına bir öpücük kon­
durarak. "Bu sadece yorulmana ve kendini incitmene neden 
olur. " Gregory başını kaldırdı ve tuvaletin yapısını inceledi. 
''Ya da boruları kırarsın, bu da hiç hijyenik bir sonuç olmaz. "  

"Gregory, beni bırakmak zorundasın." 
Gregory, Lucy'nin yüzüyle aynı hizaya gelmek için eğil-

di. ''Yapamam,'' dedi . "Birlikte olabilmemiz için hala bir şans 
daha varken olmaz." 

"Lütfen," diyerek yalvardı Lucy, "çılgınlık bu.  Beni geri 
götürmelisin. Mahvolacağını." 

"Seninle evleneceğim," dedi Gregory. 
"Ben zaten evliyim! "  
"Pek sayılmaz, '' dedi Gregory sinsi bir gülümsemeyle. 
"Evlilik yeminimi ettim! "  
"Ama onları tamamlamadın. Hala feshedebilirsin. " 
"Konumuz bu değil !"  diye bağırdı Lucy, çabaları sonuç ver-

memişti, Gregory kalkıp kapıya doğru yürüyordu zira. "Du­
rumu anlamıyorsun ve kendi ihtiyaçlarını ve mutluluğunu 
başkalarınınkinden bencilce üstün tutuyorsun."  

Bunun üzerine, Gregory durdu. Elleri kapının topuzun­
daydı, ama durdu ve döndüğünde gözlerindeki ifade Lucy'nin 
kalbini dağlamıştı neredeyse. 

"Mutlu musun?" diye sordu Gregory. Usulca ve öyle sev-
giyle söylemişti ki bunu, Lucy ağlamak istedi. 

"Hayır," dedi fısıldayarak, "ama . . .  " 
"Bu kadar üzgün bir gelin görmedim hayatımda." 
Lucy gözlerini kapadı ve nefes verdi. Hermione'nin söy­

lediğinin aynısıydı bu ve doğru olduğunu da biliyordu. O 
zaman bile, Gregory'ye bakarken ve omuzları acırken, kendi 
kalp atışlarından kaçamıyordu. 

Gregory'yi seviyordu. 
Onu her zaman sevecekti. 
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Gerçi sahip olamayacağı bir şeyi istemesine sebep olduğu 
için nefret de ediyordu ondan. Gregory onu her şeyi riske 
atacak kadar çok sevdiği için, nefret ediyordu. Ve her şeyden 
çok da onu ailesinin sonunu hazırlayacak şeye çevirdiği için 
nefret ediyordu. 

Gregory'yle tanışana dek, Hermione ve Richard hayatta 
gerçekten değer verdiği tek insanlardı. Ve şimdi onlar da mah­
volacaktı, Lucy'nin Haselby'yle yaşayacağını hayal ettiğinden 
çok daha büyük bir mutsuzluğa mahkum olacaklardı. 

Gregory, birilerinin Lucy'yi bulmasının saatler alacağını 
söylemişti ama Lucy evi ondan daha iyi biliyordu. Günler­
ce kimse yerini bulamazdı. Buralarda en son birilerinin ne 
zaman dolaştığını bile hatırlamıyordu. Dadısının banyosun­
daydı ama Fennsworth Köşkü'nde senelerdir yatılı kalan bir 
dadı olmamıştı. 

Ortadan kaybolduğu fark edildiğinde, odasına bakacaklar­
dı. Sonra birkaç akla yatkın seçeneği deneyeceklerdi: kütüpha­
ne, oturma odası, on yıldır kullanılmayan bu banyo dışındaki 
diğer banyolar . . .  

Ve bulunamayınca, kaçtığı varsayılacaktı. Kilisede olanlar­
dan sonra da kimse bunu yalnız başına yaptığını düşünme­
yecekti . 

Lucy mahvolacaktı. Diğerleri de mahvolacaktı. 
"Mesele benim mutluluğum değil," dedi nihayet, sesi al­

çak, neredeyse incinmiş gibi çıkmıştı. "Gregory, sana yalva­
rıyorum. Lütfen yapma bunu. Bu sadece benimle ilgili değil. 
Ailem . . .  Hepimiz mahvolacağız." 

Gregory onun yanına doğru yürüdü ve oturdu. Ve sonra 
sadece, ''Anlat bana," dedi. 

Lucy de anlattı. Gregory başka türlü vazgeçmeyecekti çün­
kü, Lucy bundan emindi. 

Her şeyi anlattı ona. Babasıyla ilgili olanları, vatan hainli­
ğinin yazılı kanıtını .  .. Şantajı da anlattı. Kendisinin nasıl son 
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ödeme olduğunu ve ağabeyinin unvanının elinden alınmasını 
önleyebilecek tek insan olduğunu. 

Konuşması boyunca Lucy doğruca önüne baktı ve Gregory 
bundan dolayı minnettardı. Çünkü Lucy'nin söyledikleri . . .  
derinden sarsmıştı onu. 

Bütün gün Lucy'yi Haselby'yle evlenmeye ikna eden kor­
kunç sırrın ne olduğunu düşünüp durmuştu. Londra sokak­
larında iki kez koşuşturmuştu; önce kiliseye, sonra da buraya, 
Fennsworth Köşkü' ne doğru. Düşünecek, merak edecek çok 
zamanı olmuştu. Ama asla -bir kez bile- böyle bir şey hayal 
etmemişti . 

"Gördüğün gibi," dedi Lucy, "gayrimeşru bir çocuk gibi 
sıradan ya da evlilik dışı bir ilişki gibi ahlaksız bir şey değil. 
Bir kont olan babam vatan hainliği yapmış. Vatan hainliği ," 
dedi ve kahkaha attı . Kahkaha attı. 

İnsanların tam da ağlamak istedikleri zaman yaptıkları gibi. 
"Çirkin bir şey bu," diyerek bitirdi, sesi alçak ve kabullen­

miş gibi geliyordu. "Bundan kaçış yok. " 
Karşılık vermesi için Gregory'ye döndü, ama Gregory'nin 

verecek bir cevabı yoktu. 
Vatan hainliği .  Yüce Tanrım, bundan daha kötü bir şey 

düşünemiyordu. İnsanın kendini toplumdan dışlatabileceği 
bir sürü -bir sürü- yol vardı, ama hiçbiri vatan hainliği gibi 
affedilmez değildi. Britanya' da N apolyon tarafından bir yakını 
öldürülmemiş hiçbir kadın, erkek, çocuk yoktu. Yaralar hala 
çok tazeydi, öyle olmasa bile . . .  

Vatan hainliğiydi bu. 
Bir centilmen ülkesine ihanet etmezdi. 
Britanya'nın tüm erkeklerinin ruhuna işlemiş bir şeydi bu. 
Lucy'nin babasıyla ilgili gerçekler öğrenilecek olsa, Fen-

nsworth Kontluğu dağılırdı . Lucy'nin ağabeyi perişan olurdu. 
O ve Hermione iltica etmek zorunda kalırlardı. 

Ve Lucy de . . .  

355 



Eh, Lucy muhtemelen bu skandalı atlatırdı ,  bilhassa soya­
dı Bridgerton olursa. Ama kendini asla affetmezdi. Gregory 
bundan emindi. 

Nihayet anlamıştı. 
Lucy'nin yüzüne baktı . Solgun ve yorgun görünüyordu, 

ellerini kucağında sıkıca birleştirmişti . ''Ailem iyi ve dürüst 
insanlar olarak bilinmiştir hep," dedi, sesi duyguyla titreye­
rek. '�bernathy'ler on beşinci yüzyılda kontluk makamına ilk 
kez getirildiklerinden beri kraliyete sadık olmuşlardır. Ama 
babam hepimizi mahcup etti . Bunun ortaya çıkmasına izin 
veremem. Veremem." Tuhaf bir şekilde yutkundu ve sonra 
kederle, "Kendi yüzünü görmen lazım. Artık sen bile istemi­
yorsun beni ," dedi. 

"Hayır, " diye karşılık verdi Gregory. Sözcük ağzından pat­
larcasına çıkmıştı. "Hayır. Doğru değil bu. Asla doğru ola­
maz." Lucy'nin ellerini tutup kendi avuçlarına aldı. Ellerinin 
şeklinin, parmaklarındaki kavislerin, teninin narin sıcaklığının 
tadını çıkarıyordu. 

"Özür dilerim," dedi . "Kendimi toparlamam bu kadar za­
man almamalıydı. Vatan hainliğini düşünememiştim." 

Lucy başını salladı . "Nasıl düşünebilirdin ki?" 
·�a bu hislerimi değiştirmiyor. " Lucy'nin yüzünü elle­

rinin arasına aldı , onu öpmek için yanıp tutuşuyordu, ama 
yapamayacağını da biliyordu. 

Henüz yapamazdı. 
"Babanın yaptığı . . .  akıl almaz bir şey. Çok . . .  " Sessiz bir 

küfür savurdu. "Sana karşı dürüst olacağım. Ama sen -sen, 
Lucy- masumsun. Yanlış olan hiçbir şey yapmadın ve onun 
günahlarının bedelini ödemek zorunda değilsin ."  

'�abeyim de öyle," dedi Lucy usulca, "ama Haselby'yle 
olan evliliğimi tamamına erdirmezsem, Richard . . .  " 

"Şşş. " Gregory parmağını Lucy'nin dudaklarına götürdü. 
"Beni dinle. Seni seviyorum." 

Lucy'nin gözleri doldu. 
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"Seni seviyorum," dedi Gregory yine. "Bu dünyada ya da 
öteki dünyada seni sevmemi engelleyecek hiçbir şey yok." 

"Hermione'yle ilgili de aynı şeyleri hissetmiştin," diye fı­
sıldadı Lucy. 

"Hayır," dedi Gregory, şimdi hepsinin ne kadar aptalca ol­
duğuna gülecekti neredeyse. "�ık olmak için o kadar uzun za­
mandır bekliyordum ki kadından çok aşkı istiyordum. Hermi­
one'yi asla sevmedim, yalnızca onun düşüncesini sevdim. Ama 
seninle . . .  Her şey çok farklı, Lucy. Daha derin. Daha . . .  daha . . .  " 

Doğru sözcükleri bulmak için uğraş veriyordu, ama bula­
mamıştı . Ona karşı hissettiklerini açıklayabilecek sözcük yok­
tu. "Benimle ilgili bu," dedi sonunda, söylediğinin incelikten 
yoksunluğu karşısında dehşete düşerek. "Sensiz ben . . .  ben . . .  " 

"Gregory," dedi fısıltıyla Lucy, "mecbur değilsin . . .  " 
"Ben bir hiçim," diye araya girdi Gregory, çünkü Lucy'nin 

açıklamak zorunda olmadığını söylemesine izin vermeyecekti. 
"Sensiz ben bir hiçim."  

Lucy gülümsedi. Hüzünlü bir gülümsemeydi bu, ama ger­
çekti ve Gregory'ye sanki senelerdir bu gülümsemeyi bekli­
yormuş gibi gelmişti. "Bu doğru değil," dedi Lucy. "Doğru 
olmadığını biliyorsun." 

Gregory başını salladı. "Mübalağa ediyorum belki,  ama 
hepsi bu. Beni daha iyi kılıyorsun, Lucy. Bana dilekler dile­
tiyor, umut ettiriyor ve ilham veriyorsun. Bir şeyler yapmayı 
istememi sağlıyorsun." 

Lucy'nin yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. Başpar­
maklarının uçlarıyla sildi onları Gregory. "Tanıdığım en iyi 
insansın sen," dedi, "tanıdığım en onurlu insan. Beni güldü­
rüyorsun. Ve dü�ündürüyorsun.  Ve ben . . .  " Derin bir nefes aldı. 
"Seni seviyorum." 

Tekrar söyledi. "Seni seviyorum." 
Ve tekrar. "Seni seviyorum." Çaresizce başını salladı. 

"Bunu başka nasıl söyleyebileceğimi bilmiyorum." 
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Bunun üzerine Lucy gözlerini kaçırdı. Başını çevirmişti ve 
böylece Gregory'nin parmakları önce yüzünden omuzlarına 
düştü, sonra da vücudundan tamamen ayrıldı. Gregory onun 
yüzünü göremiyordu, ama sesini duyabiliyordu - usulca, ke­
sik kesik nefes alışını duyabiliyordu. 

"Seni seviyorum," diyerek karşılık verdi Lucy nihayet, hala 
ona bakmıyordu. "Seni sevdiğimi biliyorsun. Bununla ilgili 
yalan söyleyerek ikimizi de küçük düşürmeyeceğim. Ve bana 
kalsaydı, bu aşk için her şeyi . . .  her şeyi yapardım. Fakirliği, viran 
olmayı riske alırdım. Amerika'ya, Afrika'nın en karanlık yerle­
rine bile taşınırdım seninle olmanın tek yolu bu olsaydı eğer. " 

Uzunca, tir tir titreyen bir nefes verdi. "Ama beni bu kadar 
zamandır bu kadar çok seven iki insanı böyle mahvedecek 
kadar bencil olamam." 

"Lucy . . .  " Ona ne söylemek istediği hakkında hiçbir fikri 
yoktu Gregory'nin, sadece konuşmayı bitirmesini istemiyordu. 

Ama Lucy onun sözünü kesti. ''Yapma Gregory. Lütfen. 
Üzgünüm. Bunu yapamam. Ve eğer söylediğin gibi beni sevi­
yorsan, Lord Davenport ortadan kaybolduğumu fark etmeden 
beni geri götürürsün." 

Gregory parmaklarını yumruk haline getirdi, sonra gevşe­
tip açtı . Ne yapması gerektiğini biliyordu. Onu salıvermeli, 
aşağıya partiye dönmesine izin vermeliydi. Hizmetkarların 
kapısından gizlice çıkmalı ve ona asla yaklaşmamak için ye­
min etmeliydi. 

O, başka bir adamı sevmek, onurlandırmak ve ona itaat 
etmek için söz vermişti. Diğer erkekleri unutması lazımdı. 

Gregory de o gruba giriyordu elbette . 
Ama yine de vazgeçemezdi. 
Henüz olmazdı . 
"Bir saat," dedi, Lucy'nin yanında eğilerek. "Bana yalnızca 

bir saat ver. " 
Lucy döndü, gözleri şüpheli ve şaşkınlığa uğramış, belki 
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-belki- biraz da umutluydu. "Bir saat mi?" diye yineledi. "Ne 
yapabileceğini sanı . . .  " 

"Bilmiyorum," dedi Gregory dürüstçe. '%na sana söz ve­
riyorum. Eğer bir saat içinde seni bu şantajdan kurtarmanın 
yolunu bulamazsam, senin için geri döneceğim. Ve seni ser­
best bırakacağım." 

"Haselby'ye dönmem için mi?" diye fısıldadı Lucy. Sesi . . .  
Hayal kırıklığına uğramış gibi mi çıkmıştı sesi? Birazcık 

da olsa? 
"Evet," dedi Gregory. Çünkü sahiden de söyleyebileceği 

tek şey buydu. Her ne kadar ihtiyatı elden bırakmak istese de 
onu alıp kaçıramayacağını biliyordu. Haselby nikahı feshet­
meyi kabul eder etmez kendisi onunla evleneceği için Lucy 
saygıdeğer biri olurdu, ama asla mutlu olamazdı . 

Ve Gregory de bununla yaşayamayacağını biliyordu. 
"Bir saatliğine ortalıktan kaybolursan mahvolmazsın," dedi 

Lucy'ye. "İnsanlara canının sıkkın olduğunu söyleyebilirsin. 
Şöyle bir kestirmek istediğini söylersin. Eminim Hermio­
ne' den istersen o da seni onaylar. " 

Lucy başını salladı. "İplerimi çözecek misin?" 
Gregory başını hafifçe iki yana salladı ve ayağa kalktı . "Sana 

hayatımı bile teslim ederim, Lucy, ama kendi hayatını teslim 
edemem. Kendi iyiliğini düşünemeyecek kadar onurlusun."  

"Gregory! " 
Kapıya doğru yürürken omuz silkti Gregory. "Vicdanına 

yenik düşersin. Öyle olacağını sen de biliyorsun." 
"Ya söz verirsem . . .  " 
"Özür dilerim." Dudağının kenarı pek de özür dilemeyen 

bir ifadeye büründü. "Sana inanmayacağım." 
Ayrılmadan önce son bir kez baktı ona. Gülmek zorunday­

dı, bu da Lucy'nin ailesine yönelik şantaj ı  temizlemek ve onu 
evliliğinden kurtarmak için bir saati olduğunu düşününce ko­
mikti . Üstelik onun evlilik yemeği esnasında . . .  
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Kıyaslayınca, yerle göğü hareket ettirmek daha mümkün 
bir olasılık gibi geliyordu. 

Ama Lucy'ye dönüp, yerde öylece oturduğunu görünce, 
o . . .  

Yine kendi gibi görünüyordu. 
"Gregory," dedi Lucy. "Beni burada bırakamazsın. Ya biri 

seni bulur da evden atarsa? Kim bilecek burada olduğumu? 
Ya da şey olursa . . .  şey . . .  şey . . .  " 

Gregory gülümsedi, onu dinleyemeyecek kadar hoşuna gi­
diyordu Lucy'nin işgüzarlığı . Lucy kesinlikle kendi olmuştu 
artık. 

"Bunların hepsi sona erdiğinde," dedi Gregory, "sana bir 
sandviç getireceğim."  

Bunu duyunca Lucy bir anda duruverdi. "Bir sandviç mi? 
Bir sandviç?" 

Gregory kapı topuzunu çevirdi, ama henüz açmamıştı. 
"Sandviç istersin, değil mi? Sen her zaman sandviç istersin ."  

"Delirmişsin sen," dedi Lucy. 
Lucy'nin bunu yeni anladığına inanamıyordu. "Bağırma," 

diyerek uyardı onu. 
"Bağıramayacağımı biliyorsun," diye homurdandı Lucy. 
Doğruydu. İstediği son şey bulunmaktı . Gregory başarısız 

olursa, mümkün olduğunca az yaygarayla partiye geri dön­
mesi gerekiyordu. 

"Hoşça kal, Lucy," dedi Gregory. "Seni seviyorum." 
Lucy başını kaldırıp baktı. Ve fısıldayarak, "Bir saat. Sence 

bunu yapabilir misin?" dedi. 
Gregory başını salladı. Lucy'nin görmeye ihtiyacı olan şey 

buydu. Ve Gregory'nin de yalandan yapmaya ihtiyacı olan şey . . .  
Böylece Gregory arkasından kapıyı kapattı; Lucy'nin "Bol 

şans," diye mırıldandığını duyduğuna yemin edebilirdi . 
Merdivenlere doğru gitmeden derin bir nefes almak için 

duraksadı .  Şanstan daha fazlasına ihtiyacı olacaktı ; lanet olasıca 
bir mucizeye ihtiyacı olacaktı . 
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İhtimaller onun aleyhineydi. Hem de aşırı derecede. Ama 
Gregory her zaman mazlumların yanında durmuştu. Ve eğer 
dünyada adalet diye bir şey varsa, havada gezinen bir hakka­
niyet varsa . . .  Eğer Kendine nasıl davranılmasını istiyorsan, ba�ka­
lanna da öyle davran düsturu bir geri ödemeyi de getiriyorsa 
yanında, kazanan muhakkak o olacaktı . 

Aşk vardı. 
Öyle olduğunu biliyordu. Ve aşk onun için yoksa, çok 

şaşırırdı. 

Gregory'nin ilk durağı Lucy'nin ikinci kattaki yatak odası 
oldu. Balo salonuna dalıp konuklardan biriyle bir görüşme 
talep edemezdi, ama birinin Lucy'nin yokluğunu fark edip 
ona bakınmaya gitmiş olabileceğini düşündü. Bu kişinin Lu­
cy'nin mutluluğuna gerçekten önem veren, yapacakları şeye 
hoşgörüyle bakacak biri olmasını umuyordu. 

Ama Gregory Lucy'nin odasına girdiğinde, her şey aynen 
bıraktığı gibiydi .  "Kahretsin," diye homurdandı tekrar kapıya 
yönelerek. Şimdi ağabeyiyle -ya da belki Haselby'yle- dikkat 
çekmeden nasıl konuşacağını bulması gerekecekti . 

Elini kapının topuzuna götürdü ve geri çekildi. Kapının 
ağırlığında bir tuhaflık vardı ve Gregory hangisi önce olmuştu 
emin değildi - bir kadına ait şaşkınlık çığlığı mı yoksa kendi 
bedenine çarpan yumuşak, sıcak beden mi? 

"Sen ! "  
"Sen! "  dedi Gregory de  karşılık olarak. "Tanrıya şükür. " 
Hermione'ydi. Lucy'nin mutluluğunu her şeyin üstünde 

gördüğünü bildiği tek insan. 
"Burada ne yapıyorsun?" diye gergin bir sesle sordu Her­

mione. Ama kapıyı örttü, bu da iyiye işaretti . 
"Lucy'yle konuşmak zorundaydım."  
"Lord Haselby'yle evlendi o." 
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Gregory başını salladı. "Henüz tamamına erdirilmedi. "  
Hermione'nin ağzı kelimenin tam anlamıyla açık kaldı. 

"Tanrım, şey demek istemiyorsun ya . . .  " 
"Sana karşı dürüst olacağım," diye lafını kesti Gregory. 

"Onu özgür kılmanın bir yolunu bulmaktan başka ne yapmak 
istiyorum bilmiyorum." 

Hermione birkaç saniyeliğine ona bakakaldı. Ve sonra, bir­
denbire, "Lucy seni seviyor," dedi. 

"Sana söyledi mi bunu?" 
Hermione başını salladı. "Hayır. Ama apaçık ortada. Ya da 

şimdi düşününce . . .  " Odayı adımlamaya başladı, sonra birden 
döndü. "Peki o zaman neden Haselby'yle evlendi? Verilen 
sözlere sıkı sıkıya bağlı olduğunu biliyorum, ama eminim 
bugünden önce buna bir son verebilirdi . "  

"Ona şantaj yapılıyor," dedi Gregory acı acı .  
Hermione'nin gözleri kocaman oldu. "Neyle?" 
"Sana anlatamam." 
Neyse ki ona karşı çıkarak zaman harcamadı Hermione. 

Onun yerine Gregory'ye baktı, gözleri keskin ve sabitti . ''Yar­
dım için ne yapabilirim?" 

Beş dakika sonra Gregory kendini Lucy'nin ağabeyi ve 
Lord Haselby'nin yanında buldu. Aslında bu işi Richard ol­
madan halletmeyi tercih ederdi . Robert yanında eşi olmasa 
büyük bir mutlulukla Gregory'nin kellesini kesermiş gibi 
görünüyordu. 

Eşi de sıkı sıkıya kocasının koluna sarılmıştı. 
"Lucy nerede?" diye sordu Richard. 
"Güvende," diyerek yanıtladı Gregory. 
"İkna olmadıysam bağışla," diye cevapladı Richard çabucak 

ve sinirle. 
"Richard, kes," diyerek araya girdi Hermione onu kaba 

kuvvetle geri çekerek. "Bay Bridgerton ona zarar vermeyecek. 
Ona karşı niyeti iyi . "  

"Ah, gerçekten mi?" dedi Richard ağzını yaya yaya. 
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Hermione, Gregory'nin daha önce o güzel yüzünden gör­
mediği bir canlılıkla gözlerinden ateş saçarcasına Richard'a 
baktı. "O Lucy'yi seviyor," diye belirtti. 

"Doğru. "  
Bütün gözler Haselby'ye döndü. Kapıda durmuş, yüzünde 

eğleniyormuş gibi garip bir ifadeyle manzarayı izliyordu. 
Kimse ne söyleyeceğini bilmiyordu. 
"Eh, bu sabah bunu oldukça açık etti ,"  diyerek devam etti 

Haselby, dikkat çekici bir rahatlıkla bir sandalyeye çökerek. 
"Sizce de öyle değil mi?" 

"Eee, evet?" diyerek cevapladı Richard. Gregory onu bu 
kendinden emin olmayan ses tonu için suçlayamazdı. Ha­
selby bunu hiç de alışık olunmayan bir şekilde karşılıyordu. 
Sakindi. O kadar sakindi ki Haselby'nin açığını kapatmak için 
bile olsa Gregory'nin nabzı iki kat hızlanma gereği duymuştu. 

"Lucy beni seviyor, " dedi Gregory ona. Elini arkasında 
yumruk haline getirmişti ; şiddet kullanmaya hazırlanmak 
için değildi, vücudunun bazı yerlerini hareket ettirmese aklı 
başından gidecekti . "Bunu söylediğim için üzgünüm, ama . . .  " 

"Hayır, hayır, hiç sorun değil," dedi Haselby elini şöyle 
bir sallayarak. "Beni sevmediğinin gayet farkındayım ki bu da 
hepimizin kabul edeceği üzere, en iyisi ."  

Gregory buna cevap vermesi gerekir miydi gerekmez miy­
di emin değildi. Richard deli gibi kızarmış, Hermione ise ka­
fası karışmış gibi görünüyordu. 

"Onu bırakacak mısın?" diye sordu Gregory. Lafı gevele­
yecek zamanı yoktu. 

"Eğer bunu yapmaya niyetim olmasa, burada durmuş si­
zinle havadan sudan konuşurkenki ses tonumla konuşuyor 
olur muydum sanıyorsunuz?" 

"Ee . . .  konuşmazdın herhalde?" 
Haselby gülümsedi. Hafifçe. "Babam bundan hoşlanma­

yacak. Bu da bana doğal olarak inanılmaz zevk veren bir du-
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rum tabii ki ama birçok zorluğa sebep olacak. Dikkatli hareket 
etmeliyiz." 

"Lucy'nin burada olması gerekmiyor mu?" diye sordu 
Hermione.  

Richard ters ters bakmaya devam ediyordu. "Karde§im 
nerede?" 

"Yukarıda," dedi Gregory kısaca. Bu da otuz küsur oda 
demek oluyordu. 

"Yukarıda nerede?"  diye parladı Richard. 
Gregory soruyu duymazdan geldi. Lucy'nin tuvalette bağlı 

olduğunu söylemek için iyi bir zaman değildi gerçekten de. 
Bacak bacak üstüne atını§ oturmakta olan Haselby'ye dön­

dü tekrar. Haselby parmaklarını inceliyordu. 
Gregory duvara tırmanmaya hazırını§ gibi hissediyordu. 

Lanet olasıca herif nasıl bu kadar sakin oturabiliyordu? Bu 
ikisi için de yapacakları en önemli konu§maydı ve adamın 
yapabileceği tek §ey manikürünü incelemek miydi? 

"Onu bırakacak mısın?" diye çıkı§tı Gregory. 
Haselby ona baktı ve gözünü kırptı. "Bırakacağımı söyledim." 
'tuna sırlarını açığa vuracak mısın?" 
Bunun üzerine Haselby'nin bütün duru§U deği§ti . Bedeni 

gerilmi§ gibi görünüyordu, bakı§ları da ölümcül bir keskinlik 
kazanmı§tı. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," 
dedi . Her sözcüğü anla§ılır ve açıktı . 

"Benim de," diye ekledi Richard öne gelerek. 
Gregory hafifçe ona doğru döndü. "Lucy'ye §antaj yapı­

lıyor." 
"Benim tarafımdan değil," dedi Haselby sertçe. 
"Özür dilerim o zaman," dedi Gregory usulca. Şantaj çir­

kin bir §eydi. "Onu ima etmek istememi§tim." 
"Her zaman benimle evlenmeyi neden kabul ettiğini me­

rak etmi§imdir zaten," dedi Haselby alçak sesle. 
'i'\rncası tarafından ayarlanmıştı , "  diye araya girdi Her­

mione . Sonra, herkes §a§kınlık içinde ona dönmü§ken, ek-
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ledi :  "Eh, Lucy'yi bilirsiniz. İsyan edecek bir tip değildir. 
Düzeni sever. " 

"Yine de," dedi Haselby, "bundan kurtulmak için biraz dra­
matik bir fırsat da yakalamıştı . "  Başını yana eğerek duraksadı. 
"Babam yüzünden, değil mi?" 

Gregory, acı bir şekilde çenesini eğdi. 
"Hiç de şaşırtıcı değil. Beni evlendirmeye çok hevesli. Eh, o 

halde . . .  " Haselby ellerini bir araya getirip parmaklarını kenet­
ledi. "Ne yapmalıyım? Blöfüne meydan okumalıyım sanırım." 

Gregory başını salladı. ''Yapamayız." 
''Ah, yapma. O kadar da kötü olamaz. Leydi Lucinda ne 

yapmış olabilir ki?" 
"Onu getirmeliyiz gerçekten de,"  dedi Hermione tekrar. 

Ve sonra, üç adam da ona dönünce, ekledi :  "Kaderinizin sizin 
yokluğunuzda tartışılması hoşunuza gider miydi?" 

Richard, Gregory'nin önüne geçti . ''Anlat bana," dedi. 
Gregory anlamamış gibi yapmadı. "Çok kötü bir şey."  
''Anlat bana." 
"Babanla ilgili ,"  dedi Gregory alçak bir sesle. Ve Lucy'nin 

ona anlattıklarını söyleyerek devam etti . 
Gregory susar susmaz, "Lucy bunu bizim için yapmış," 

dedi Hermione fısıltıyla. Kocasına döndü, eline sıkı sıkı tu­
tunmuştu. "Bizi kurtarmak için yaptı . Ah, Lucy. " 

Ama Richard sadece başını salladı. "Bu doğru değil," dedi. 
Gregory gözlerindeki acımayı belli etmemeye çalıştı, "Ka-

nıtı var," derken. 
''Ah, gerçekten mi? Nasıl bir kanıtmış bu?" 
"Lucy yazılı bir kanıt olduğunu söylüyor." 
"Görmüş mü peki?" diye sordu Richard. "Bir şeyin sahte 

olup olmadığını ayırt edebilir mi sanki?" 
Gregory derin bir nefes aldı .  Verdiği tepki yüzünden Lu­

cy'nin ağabeyini suçlayamazdı. Başına böyle bir şey gelecek olsa, 
babasını aklamak için kendisi de aynı şeyi yapardı herhalde. 
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"Lucy bilmez," diyerek devam etti Richard, hala başını 
sallıyordu. "Çok küçüktü. Babam asla böyle bir şey yapmış 
olamaz. Akıl almaz bir şey bu. "  

"Sen de  küçüktün," dedi Gregory nazikçe. 
"Babamı tanıyacak kadar büyüktüm," diye karşılık verdi 

Richard, "ve o bir vatan haini değildi. Birisi Lucy'yi kandırmış 
olmalı ."  

Gregory, Haselby'ye döndü. "Baban olabilir mi?" 
"O kadar zeki değildir o," dedi Haselby. "Seve seve şantaj 

yapar, ama bir gerçeği kullanarak yapar, yalanla değil. Akıllıdır, 
ama yaratıcı değildir. " 

Richard öne atıldı. ''Ama amcam öyledir. " 
Gregory telaşla ona döndü. "Sence Lucy'ye yalan söylemiş 

olabilir mi?" 
"Lucy'nin evlenmekten caymamasını garanti edecek tek 

şeyi söylemiştir mutlaka," dedi Richard acı acı .  
''Ama neden Lord Haselby'yle evlenmesine ihtiyacı olsun 

ki?" diye sordu Hermione. 
Herkes sözü geçen adama baktı. 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Haselby. 
"Onun da kendi sırları olmalı ,"  dedi Gregory. 
Richard başını iki yana salladı. "Hiç borcu yok. " 
"Evlilik anlaşmasından da hiçbir para almayacak," diye be­

lirtti Haselby. 
Herkes ona döndü. 
"Babamın evleneceğim kişiyi seçmesine izin vermiş ola­

bilirim," dedi omuz silkerek, "ama sözleşmeyi okumadan da 
evlenecek değildim." 

"Sırları var o halde,"  dedi Gregory. 
"Belki Lord Davenport'la işbirliği içindedir," diye ekledi 

Hermione. Haselby'ye döndü. "Çok üzgünüm." 
Haselby, Hermione'nin özrünü eliyle geçiştirdi. '�dırış 

etme."  
"Şimdi ne yapmalıyız?" diye sordu Richard. 
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"Lucy'yi getirmeliyiz," dedi Hermione hemen. 
Gregory başıyla onayladı .  "Haklısın." 
"Hayır," dedi Haselby ayağa kalkarak. "Babama ihtiyacımız 

var. " 
"Babana mı?" diyerek çıkıştı Richard. ''Yapacağımız şeye 

hiç de hoş gözle bakmaz o." 
"Belki de . Ona üç dakikadan fazla tahammül edilemeye­

ceğini ilk ben söylemişimdir, ama verilecek cevaplara sahiptir 
mutlaka. Ve tüm zehrine rağmen, çoğunlukla zararsızdır. "  

"Çoğunlukla mı?" diye tekrarladı Hermione. 
Haselby bunu düşünür gibi yaptı . "Çoğunlukla."  
"Harekete geçmemiz lazım," dedi Gregory. "Hemen. Ha-

selby, sen ve Fennsworth babanı bulacak ve onu sorguya çeke­
ceksiniz . Doğruyu öğrenin. Leydi Fennsworth ve ben Lucy'yi 
alıp buraya getireceğiz, Leydi Fennsworth de onunla birlikte 
kalacak." Richard'a döndü. "Böyle ayarladığım için özür di­
lerim, ama bizi bulacak olurlarsa Lucy'nin itibarını korumak 
için eşinizin yanımda olması gerekiyor. Lucy neredeyse bir 
saattir ortalarda yok. Birileri mutlaka fark etmiştir. " 

Richard çabucak başını salladı, ama durumdan memnun 
olmadığı ortadaydı.  Yine de başka şansı yoktu. Onuru gereği 
Lord Davenport'u sorgulayacak kişinin o olması gerekiyordu. 

"Güzel,"  dedi Gregory. "O zaman anlaştık. İkinizle şeyde 
buluşalım . . .  " 

Durdu. Lucy'nin odası ve üst kattaki banyo dışında evin 
yerleşim düzeni hakkında hiçbir bilgisi yoktu. 

"Kütüphanede buluşalım," diye araya girdi Richard. "Giriş 
katında, doğuya bakıyor." Kapıya doğru bir adım attı, sonra 
döndü ve Gregory'ye, "Burada bekle. Bir dakika içinde dö­
neceğim," dedi. 

Gregory gitmek için sabırsızlanıyordu, ama Richard'ın cid­
diyet dolu ifadesi onu yerinde kalmaya ikna etmeye yetmişti. 
Hakikaten de Lucy'nin ağabeyi neredeyse bir dakika içinde 
geri döndüğünde, yanında iki silah getirmişti . 
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Birini Gregory'ye verdi. 
Ulu Tanrım. 
"Buna ihtiyacın olabilir,"  dedi. 
"İhtiyacım olursa Tanrı yardımcımız olsun," dedi Gregory 

kendi kendine. 
''Affedersin?" 
Gregory başını iki yana salladı. 
''Yolumuz açık olsun o zaman." Richard, Haselby'ye doğru 

başını salladı ve ikisi birlikte odadan çıkarak hızlıca koridorda 
ilerlemeye başladılar. 

Gregory, Hermione'ye işaret etti . "Hadi biz de gidelim," 
dedi onu tam tersi istikamete yönelterek. "Ve seni nereye gö­
türdüğümü gördüğünde beni yargılamamaya çalış ." 

Merdivenleri çıkarlarken Hermione'nin kıkırdadığını duy­
du. "Neden," dedi Hermione, "senin gerçekten çok akıllı ol­
duğunu düşüneceğimden şüpheleniyorum acaba?" 

"Olduğu yerde kalacağından emin olamadım," diye itirafta 
bulundu Gregory basamakları ikişer ikişer çıkarak. Merdiven­
lerin başına vardıklarında dönüp Hermione'ye baktı . "Zorba­
ca oldu, ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Tek ihtiyacım 
biraz zaman kazanmaktı . "  

Hermione başını salladı. "Nereye gidiyoruz?" 
"Dadının banyosuna," diyerek itiraf etti Gregory. "Onu 

tuvalete bağladım." 
"Onu tuvalete mi . . .  Aman Tanrım, bunu görmek için sa­

bırsızlanıyorum." 
Ama küçük banyonun kapısını açtıklarında, Lucy gitmişti. 
Ve bütün işaretler isteye isteye gitmediğini gösteriyordu. 
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. . 

YiRMi BEŞ 

On dakika önce neler olduğunu öğreniyoruz . . .  

Bir saat olmuş muydu? Muhakkak bir saat olmuştu. 
Lucy derin bir nefes aldı ve bozulan sinirlerini yatıştırmaya 

çalıştı . Neden kimse banyoya saat koymayı akıl edememişti? 
Neden kimse birinin mutlaka kendini tuvalette bağlı bulaca­
ğını ve saatin kaç olduğunu öğrenmek isteyebileceğini fark 
etmemişti? 

Gerçekten de bu sadece zaman meselesiydi. 
Lucy sağ elinin parmaklarıyla yeri tıkırdattı . Hızlı hızlı, 

başparmağından serçe parmağına kadar, başparmağından ser­
çe parmağına kadar . . .  Sol eli, parmak uçları yukarıya bakacak 
şekilde bağlanmıştı. Bu yüzden gevşetip sıktı, gevşetip sıktı, 
gevşetip . . .  

"lıııııııııııııııııııııııııııııh ! " 

Lucy öfkeyle inildedi. 
İnildedi mi? Homurdandı .  
Homuldadı. 
Böyle bir sözcük olmalıydı. 
Mutlaka bir saat olmuştu. Bir saat olmuş olmalıydı .  
Sonra . . .  

369 



Ayak sesleri gelmeye başladı . 
Lucy sinirli sinirli kapıya bakarak dikkat kesildi. Öfke do­

luydu. Ve umutlu. Ve korkmuş. Ve gergin. Ve . . .  
Tanrım, aynı anda bu kadar duyguya sahip olmaması gere­

kirdi. Aynı anda bir tanesini anca idare edebilirdi. Belki de iki . . .  
Kapının topuzu döndü ve kapı birdenbire geriye doğru 

çekiliverdi ve . . .  
Birdenbire mi? Lucy'nin bunun yanlışlığını anlaması için bir 

saniyesi oldu. Gregory kapıyı öyle birdenbire çekmezdi. O . . .  
"Robert Amca?" 
"Sen," dedi amcası, sesi alçak ve sinirliydi. 
"Ben . . .  " 
"Seni küçük fahişe, "  diye gürledi amcası .  
Lucy irkildi. Amcasının ona karşı iyi duygular içinde olma­

dığını biliyordu, ama yine de canını yakmıştı bu. 
"Anlamıyorsunuz," diye atıldı Lucy, çünkü ne söylemesi 

gerektiğiyle ilgili hiçbir fikri yoktu. Ve "Özür dilerim," de­
meyi de kesinlikle reddediyordu. 

Özür dilemek yoktu artık. Yoktu.  
'1\h, sahiden mi?"  dedi amcası sinirli sinirli .  Onun sevi­

yesine gelecek kadar yere eğildi. "Neyi anlamıyormuşum? 
Düğününden kaçışını mı?" 

"Ben kaçmadım," diye karşılık verdi Lucy. "Kaçırıldım. 
Yoksa tuvalete bağlandığımı fark etmediniz mi?" 

Amcasının gözleri düşmanca kısıldı. Lucy korkmaya baş­
lamıştı . 

Geri çekildi, zorlukla nefes alıyordu. Amcasından uzun 
zamandır korkuyordu; buz gibi öfkesinden, küçümseyici ba­
kışlarının soğukluğundan . . .  

Ama hiç ödü kopmamıştı. 
"O nerede?" diye sordu amcası .  
Lucy anlamamış gibi yapmadı. "Bilmiyorum."  
"Söyle ! "  
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"Bilmiyorum!"  diyerek karşı çıktı . "Bana güvenseydi beni 
bağlar mıydı sanıyorsunuz?" 

Amcası ayağı kalktı ve küfretti. "Mantıklı gelmiyor. " 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy dikkatle . Neler 

olup bittiğinden emin değildi ve bugünün sonunda kimin 
karısı olacağını bilmiyordu, ama şu an için beklemesi gerek­
tiğinden oldukça emindi. 

Ve hiçbir şey anlatmaması gerektiğinden. Önemli olan 
hiçbir şeyi . 

"Bu! Sen ! "  dedi amcası öfkeyle. "Neden seni kaçırıp, bu­
rada, Fennsworth Köşkü'nde bıraksın ki?" 

"Şey," dedi Lucy yavaş yavaş .  "Beni birilerine yakalanma-
dan dışarı çıkaramazdı, öyle sanıyorum."  

"Partiye de  birilerine yakalanmadan giremezdi." 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 
"Nasıl oldu da," diye sordu amcası eğilip yüzünü onunkine 

epey yaklaştırarak, "senin rızan olmadan seni yakaladı?" 
Lucy ofladı. Gerçek çok basit ve zararsızdı. "Uzanmak için 

odama gittim," dedi. "Orada beni bekliyormuş." 
"Hangisinin senin odan olduğunu biliyordu yani?" 
Lucy yutkundu. "Belli ki." 

Amcası rahatsızlık verecek kadar uzun bir süre boyunca ona 
baktı . "İnsanlar yokluğunu fark etmeye başladı," diye geveledi. 

Lucy hiçbir şey söylemedi. 
"Elden bir şey gelmez yine de. "  
Lucy gözlerini kırpıştırdı. Neden bahsediyordu böyle? 
Amcası başını salladı. "Tek yol bu." 
''Af . . .  Affedersiniz, anlamadım?" Ama sonra anladı. Amcası 

onunla konuşmuyordu. Kendi kendine konuşuyordu. 
Çoktan iplerini kesmeye başlamıştı . 
Kesmek mi? Kesmek mi? Neden bıçağı vardı ki? 
''Yürü gidiyoruz," diye homurdandı.  
"Partiye mi dönüyoruz?" 

371 



Amcası kötü kötü güldü. "Bundan hoşlanırdın, değil mi?" 
Göğsünün panikle dolmaya başladığını hissediyordu Lucy. 

"Beni nereye götürüyorsunuz?" 
Amcası Lucy'yi ayağa kaldırdı, bir kolunu mengene gibi 

beline sarmıştı . "Kocana." 
Lucy amcasının yüzüne bakabilecek kadar dönmeyi ba-

şardı. 
"Kocam . . .  Lord Haselby'ye mi?" 
"Başka kocan var mı?" 
'1\ına o da partide değil mi?" 
"Bu kadar çok soru sormayı kes. "  
Deli gibi etrafına bakıyordu Lucy. '1\ına beni nereye gö­

türüyorsunuz?" 
"Bunu benim için mahvetmeyeceksin," dedi amcası adeta 

tıslayarak. "Anlıyor musun?" 
"Hayır," dedi Lucy. Çünkü anlamıyordu. Artık hiçbir şeyi 

anlamıyordu. 
Amcası Lucy'nin elini sertçe kendine doğru çekti. "Beni din­

lemeni istiyorum, çünkü bunu yalnızca bir kez söyleyeceğim." 
Lucy başını salladı. Yüzünü amcasına çevirmemişti, ama 

amcasının başını göğsüne doğru hareket ettirdiğini hissede­
bildiğini biliyordu. 

"Bu evlilik devam edecek," dedi amcası, sesi alçak ve ölüm­
cüldü. "Ve tamamına erdiğini bu gece bizzat kendi gözlerimle 
göreceğim."  

"Ne?" 
"Bana kar�ı {tkma. " 
'1\ına . . .  " Amcası onu kapıya doğru sürüklemeye başlayın­

ca, topuklarını yere yapıştırdı. 
"Tanrı aşkına, benimle mücadele etme," dedi amcası ho­

murdanarak. "Zaten yapmak zorunda kalacağın bir şey. Tek 
fark, bu sefer bir izleyicin olacak." 

"Bir izleyici mi?" 
"Hoş değil, ama böylece kanıtım olacak." 
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Lucy bunun üzerine ciddi ciddi debelenmeye başladı, tek 
kolunu kurtarıp havada deli gibi sallayabilecek kadar başarı­
lı olmuştu. Amcası onu çabucak zaptetti, ama duruşunu bir 
anlık değiştirmesi sayesinde Lucy kasıklarına sıkı bir tekme 
savurabilmişti . 

"Lanet olsun," diye homurdandı amcası onu iyice kendine 
doğru çekerek. "Dur !"  

Lucy tekrar bir tekme savurarak boş bir lazımlığı devirdi. 
"Kes şunu ! "  Amcası, kaburgalarına bir şey dayadı. "Şimdi ! "  
Lucy anında durdu. " O  bir bıçak mı?" dedi fısıltıyla. 
"Şunu unutma," dedi amcası, sözcükleri sıcak ve çirkin 

geliyordu Lucy'nin kulağına. "Seni öldüremem, ama sana 
inanılmaz acılar çektirebilirim."  

Yutkunarak ağlamasını bastırdı Lucy. "Ben sizin yeğeni-
nizim." 

"Umurumda değil ." 
Yutkundu ve alçak sesle sordu: "Hiç umursadınız mı?" 
Amcası onu duvara doğru itekledi . "Umursamak mı?" 
Lucy başını salladı. 
Bir anlık bir sessizlik oldu ve Lucy bunun ne demek oldu­

ğunu anlayamadı. Amcasının yüzünü göremiyor, tavrında bir 
değişiklik sezemiyordu. Kapıya, amcasının kapının topuzuna 
uzanmış eline bakmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

Ve sonra amcası konuştu. "Hayır. " 
Lucy cevabını almıştı . 
"Sen bir görevden ibarettin," diye açıklık getirdi amcası. 

"Yerine getirdiğim ve artık yükümlülüğünden kurtulduğuma 
memnun olduğum bir görev. Şimdi benimle gel ve sakın tek 
kelime etme."  

Lucy başıyla onayladı. Bıçak kaburgalarına daha sıkı bas­
kı yapıyordu ve şimdiden, korsesinin sert kumaşını delerken 
çıkan yumuşak bir çatırdama sesi duymuştu. 

Amcasının onu koridor boyunca ve merdivenlerden aşağı 
doğru sürüklemesine izin verdi. Gregory burada, deyip du-
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ruyordu kendi kendine. Gregory buradaydı ve onu bulacaktı . 
Fennsworth Köşkü büyüktü, ama devasa da değildi. Amcası­
nın onu gizleyebileceği odaların sayısı belliydi. 

Ve giriş katında yüzlerce konuk vardı .  
Ayrıca Lord Haselby de böyle bir plana razı gelmezdi ke­

sinlikle. 
Amcasının planında başarılı olamaması için en azından bir 

düzine gerekçe vardı. 
Bir düzine. On iki .  Belki daha da fazla. Ve Lucy'nin yal­

nızca birine ihtiyacı vardı . . .  amcasının planını bozacak tek 
bir tanesine. 

Ama amcası durup gözlerine bir gözbağı geçirirken, bu 
onu çok az teselli etti. 

Hatta onu bir odaya fırlatıp bağlarken daha da az. 
"Geri döneceğim," dedi amcası sinirli sinirli, onu bir kö­

şede elleri ve ayakları bağlanmış vaziyette, kıç üstü bırakarak. 
Lucy amcasının adımlarının odayı geçtiğini duydu ve son­

ra dudaklarından tek bir sözcük süzüldü . . .  mühim olan tek 
sözcük . . .  

"Neden?" 
Amcasının adımları duraksadı. 
"Neden Robert Amca?" 
Bu yalnızca aile şerefiyle ilgili olamazdı .  Bu hususta ken­

dini çoktan ispat etmemiş miydi Lucy? Amcasının bu açıdan 
ona güvenmesi gerekmez miydi? 

"Neden?" diye sordu tekrar, amcasının vicdan sahibi biri 
olması için dua ediyordu. Robert Amca doğru-yanlış duygu­
suna sahip olmadan senelerce ona ve Richard'a bakmış ola­
mazdı herhalde. 

"Nedenini biliyorsun," dedi amcası nihayet, ama Lucy 
yalan söylediğini biliyordu. Cevap vermeden önce çok fazla 
beklemişti. 

"Gidin o zaman,"  dedi Lucy acı acı. Amcasını oyalama-
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nın bir anlamı yoktu. Gregory onu yalnız bulsa çok daha iyi 
olurdu. 

Ama amcası hareket etmedi. Gözbağına rağmen Lucy am­
casındaki tereddüdü hissedebiliyordu. 

"Neden bekliyorsunuz?" diye bağırdı Lucy. 
"Emin değilim," dedi amcası usulca. Ve sonra Lucy onun 

döndüğünü duydu. 
Adımları daha da yaklaştı . 
Yavaşça . .  . 
Yavaşça . .  . 
Ve sonra . .  . 

"Lucy nerede?" dedi Hermione nefes nefese. 
Gregory küçük banyoya daldı, gözleri her şeyi inceliyordu: 

kesilmiş ipler, ters dönmüş lazımlık. "Biri onu götürmüş," 
dedi kasvetli bir ifadeyle. 

"Amcası mı?" 
''Ya da Davenport. Sadece onların kötü bir şey yapmak için 

gerekçesi ola . . .  " Başını salladı. "Hayır, ona zarar vermiş ola­
mazlar. Evliliğin yasal ve bağlayıcı olmasına ihtiyaçları var. Ve 
uzun süreli olmasına. Davenport, Lucy'den bir varis istiyor. " 

Hermione başıyla onayladı .  
Gregory ona döndü. "Sen evi biliyorsun. Nerede olabilir?" 
Hermione başını sallıyordu. "Bilmiyorum. Bilmiyorum. 

Eğer onu götüren amcasıysa . . .  " 
'1\rncası olduğunu varsayalım," diye karşılık verdi Gregory. 

Davenport'un Lucy'yi kaçıracak kadar çevik olduğundan emin 
değildi, ayrıca Haselby'nin babası hakkında söyledikleri doğ­
ruysa, o zaman sırlarla dolu olan kişi, Robert Abernathy'ydi. 

Kaybedecek bir şeyi olan adam oydu. 
"Çalışma odası," diyerek fısıldadı Hermione. "Robert 

Amca her zaman çalışma odasındadır." 
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"Çalışma odası nerede?"  
"Giriş katında. Arka tarafa bakıyor. " 
"Bu riske girmez," dedi Gregory. "Balo salonuna çok yakın." 
"O zaman kendi yatak odası .  Herkese açık olan odalar-

dan kaçınıyorsa eğer, o zaman Lucy'yi götüreceği yer orasıdır. 
Orası ya da Lucy'nin kendi odası ." 

Gregory, Hermione'yi kolundan tuttu ve birlikte kapı­
dan dışarı çıktılar. Bir merdiven aşağı indiler, hizmetkarların 
merdivenlerinden ikinci kat sahanlığına giden kapıyı açmadan 
evvel duraksadılar. 

"Bana onun odasını işaret et," dedi Gregory, "ve sonra git." 
"Ben hiçbir yere . . .  " 
"Kocanı bul," diye emretti Gregory. "Onu geri getir. " 
Hermione kararsız kalmış gibi görünüyordu, ama başıyla 

onayladı ve Gregory'nin istediğini yaptı . 
"Git," dedi Gregory gideceği yeri öğrenir öğrenmez. "Ça­

bucak." 
Gregory koridorda usulca yürürken Hermione merdi­

venlerden aşağı koştu. Hermione'nin gösterdiği kapıya varan 
Gregory dikkatle kulağını dayadı .  

"Niçin bekliyorsun?" 
Bu Lucy'ydi. Ağır, ahşap kapıdan sesi boğuk geliyordu, 

ama oydu. 
"Bilmiyorum," diyen bir erkek sesi geldi ve Gregory sesin 

kime ait olduğunu çıkaramadığını fark etti. Lord Davenport'la 
birkaç kez sohbet etmişti ama Lucy'nin amcasıyla hiç konuş­
mamışlardı. Onu rehin tutan kimdi, hiçbir fikri yoktu. 

Nefesini tuttu ve yavaşça kapının topuzunu çevirdi. 
Sol eliyle . . .  
Sağ eliyle silahını çıkardı. 
Kullanmak zorunda kalırsa, Tanrı hepsinin yardımcısı ol­

sundu. 
Kapının biraz aralanmasını sağladı - dikkat çekmeden içe­

riyi gözetlemesine yetecek kadar. 
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Kalbi durmuştu. 
Lucy bağlıydı ve gözleri gözbağıyla örtülmüştü, odanın 

uzak bir köşesinde iki büklüm duruyordu. Amcası önünde 
dikiliyordu. Lucy'nin alnına bir silah dayamıştı . 

"Neyin peşindesin?" diye sordu Lucy'ye, sesinin yumu­
şaklığı korkutucuydu. 

Lucy hiçbir şey söylemedi, ama başını sabit tutmak için çok 
uğraşıyormuş gibi çenesi titriyordu. 

"Neden gitmemi istiyorsun?" diye sordu amcası. 
"Bilmiyorum."  
"Söyle bana." Adam öne atılıp silahını sertçe Lucy'nin ka­

burgalarının arasına dayadı. Ve sonra, Lucy yeterince çabuk 
cevap vermediği için, gözbağını çekip çıkardı. Burun buruna 
gelmişlerdi. "Söyle ! "  

"Çünkü beklemeye dayanamıyorum," dedi Lucy fısıltıyla, 
sesi titriyordu. "Çünkü . . .  " 

Gregory sessizce odanın içine girdi ve silahını Robert 
Abernathy'nin sırtına dayadı. "Bırak onu. " 

Lucy'nin amcası donakaldı. 
Gregory'nin eli tetiğin etrafında gerildi. "Lucy'yi bırak ve 

yavaşça uzaklaş ."  
"Hiç sanmıyorum," dedi Abernathy ve Gregory'nin, şimdi 

silahını Lucy'nin alnına dayadığını görmesine yetecek kadar 
döndü. 

Nasıl olduysa, Gregory istifini bozmadı. Nasıl olduğunu 
bilmiyordu ama kolu sımsıkı duruyordu. Eli hiç titrememişti. 

"Silahını bırak," diye emretti Lucy'nin amcası. 
Gregory kımıldamadı. Gözleri önce Lucy'ye, sonra am­

casına kaydı .  Amcası ona zarar verir miydi? Verebilir miydi? 
Gregory hala tam olarak Robert Abernathy'nin neden Lucy'y­
le Haselby'nin evlenmesini istediğini bilmiyordu, ama öyle 
istediği çok açıktı . 

Bu da Lucy'yi öldüremeyeceği anlamına geliyordu. 
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Dişlerini sıkarak tetiği daha da sıkı tuttu. "Lucy'yi bırak," 
dedi. Sesi alçak, güçlü ve istikrarlıydı .  

"Silahını bırak!" diye kükredi Abernathy ve kollarından bi­
riyle Lucy'nin kaburgalarını sıkıca sararken Lucy'nin ağzından 
korkunç ve boğuk bir ses çıktı . 

Yüce Tanrım, adam delirmişti . Gözlerinde vahşi bir ifadey­
le odaya bakınıp duruyordu. Ve eli -silah tutan eli- titriyordu. 

Gerekirse yeğenini vururdu. Gregory bunu berbat bir hisle 
anladı. Robert Abernathy her ne yaptıysa, kaybedecek hiçbir 
şeyi olmadığını düşünüyordu. Ve kendisiyle beraber kimi gö­
türdüğünün bir önemi yoktu. 

Gregory dizlerini kırmaya başladı, gözlerini Lucy'nin am-
casından hiç ayırmıyordu. 

''Yapma!"  diye bağırdı Lucy. "Bana zarar vermez. Veremez." 
''Ah, öyle bir veririm ki," diye cevap verdi amcası. Ve güldü. 
Gregory'nin kanı buz kesmişti . Yüce Tanrım, Gregory 

kendisinin de Lucy'nin de buradan sağ salim, yara almadan 
kurtulması için her şeyi, her şeyi deneyecekti, ama bir seçim 
yapması gerekirse . . .  eğer bu kapıdan yalnızca biri çıkacaksa . . .  

Bu  Lucy olacaktı. 
Bunun aşk olduğunu anladı Gregory. Doğruluk hissi buy­

du, evet. Ve aynı zamanda tutkuydu da. Ve hayatının geri ka­
lanı boyunca seve seve onun yanında uyanabileceğinin hoş 
bilgisiydi. 

Ama tüm bunlardan da öte bir şeydi. Hayatını onun uğru­
na feda edeceğinin hissi, bilgisi, kesinliğiydi. Sorgu sual yok­
tu. Tereddüt yoktu. Silahını bırakırsa, Robert Abernathy onu 
mutlaka öldürürdü. 

Ama Lucy yaşardı. 
Gregory eğilerek çömelmiş bir vaziyete geçti . "Ona zarar 

verme," dedi usulca. 
"Bırakma! "  diye bağırdı Lucy. "O asla . . .  " 
"Kes sesini ! "  dedi amcası öfkeyle .  Silahın namlusunu daha 

da sert dayadı .  
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"Bir kelime daha etme, Lucy," diyerek Lucy'yi uyardı 
Gregory. Bundan nasıl kurtulacağını hala bilmiyordu, ama 
mühim olan şeyin Robert Abernathy'yi mümkün olduğunca 
sakin ve aklı başında tutmak olduğunu biliyordu. 

Lucy'nin dudakları aralandı, ama sonra Gregory'yle göz 
göze geldiler . . .  

Ve Lucy gözlerini yumdu. 
Ona güveniyordu. Tanrım, Lucy Gregory'nin ikisini de 

güvende tutacağına inanıyordu. Ve Gregory kendini bir sah­
tekar gibi hissetti, çünkü tek yapabildiği, zaman kazanmak için 
oyalanmak, başka biri gelene kadar tüm mermileri odadaki iki 
silahın da içinde tutmaya çalışmaktı. 

"Sana zarar vermeyeceğim, Abernathy," dedi. 
"Öyleyse silahını bırak." 
Gregory kolunu yana doğru uzattı, silah şimdi yere koya­

bileceği şekilde yanlamasına duruyordu. 
Ama bırakmadı silahı. 
Ve gözlerini de Robert Abernathy'nin yüzünden ayırma­

mıştı. "Neden onun Lord Haselby'yle evlenmesini istiyor­
sun?" diye sordu. 

"Sana anlatmadı mı?" dedi Robert alay ederek. 
"Bana ona söylediklerini anlattı. "  
Lucy'nin amcası titremeye başladı. 
"Lord Fennsworth'le konuştum," dedi Gregory usulca. 

"Babasına atfettiğin suçlar karşısında şaşkınlığa uğradı ." 
Lucy'nin amcası cevap vermedi, ama boğazı kımıldıyor, 

zorlukla yutkunurken ademelması bir aşağı bir yukarı hareket 
ediyordu. 

"Hatta," diyerek devam etti Gregory, "yanıldığınızdan ol­
dukça emin gibiydi." Sesini sakin, durağan tuttu. Dalga geç­
mek yoktu. Sanki bir akşam yemeği partisindeymiş gibi konu­
şuyordu. Kışkırtmak istemiyordu, sadece konuşmak istiyordu. 

"Richard hiçbir şey bilmiyor," diye yanıtladı Lucy'nin 
amcası .  
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"Lord Haselby'yle de konuştum," dedi Gregory. "O da şa-
şırdı. Babasının size şantaj yaptığını fark etmemiş." 

Lucy'nin amcası öfkeyle ona baktı. 
"Şu an babasıyla konuşuyor," dedi Gregory usulca. 
Kimse bir şey demedi. Kimse kımıldamadı. Gregory'nin 

kasları çığlık atıyordu. Birkaç dakikadır çömelmiş vaziyette, 
ayaklarının üstünde dengede duruyordu. Yana açılmış ve hala 
silahı sabit tutan kolu da alev almış gibiydi .  

Silaha baktı . 
Lucy'ye baktı. 
Lucy başını sallıyordu. Yavaşça ve ufak hareketlerle . . .  Du­

daklarından hiç ses çıkmıyordu, ama sözcüklerini rahatlıkla 
anlayabiliyordu Gregory. 

Git. 
Ve lüifen. 
Hayret verici bir şekilde, Gregory gülümsediğini hissetti . 

Başını salladı ve fısıldadı: ''.Asla." 
"Ne dedin sen?" diye sordu Abemathy. 
Gregory aklına gelen tek şeyi söyledi. "Yeğeninizi seviyorum." 
Abemathy sanki çıldırmış gibi ona baktı. "Umurumda 

değil. "  
Gregory risk aldı .  "Sırlarınızı saklayacak kadar çok sevi­

yorum onu."  
Robert Abemathy bembeyaz kesildi. Kanı çekilir gibi olur-

ken katışıksız bir sessizliğe büründü. 
"O sendin," dedi Gregory usulca. 
Lucy olduğu yerde kıvranarak döndü. "Robert Amca?" 
"Kes sesini ," diye parladı amcası .  
"Bana yalan mı söylediniz?" diye sordu Lucy, sesi neredey­

se yaralıymış gibi çıkıyordu. "Söylediniz mi?" 
"Lucy, yapma," dedi Gregory. 
Ama Lucy çoktan başını sallamaya başlamıştı. "Babam de­

ğildi, değil mi? O sizdiniz. Lord Davenport sizin kendi yan­
lışlarınız yüzünden size şantaj yapıyordu." 
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Amcası hiçbir şey söylemedi, ama hepsi gözlerindeki ger­
çeği görmüştü. 

"Ah, Robert Amca," diyerek fısıldadı Lucy kederle, "nasıl 
yaparsınız?" 

"Hiçbir şeyim yoktu," dedi amcası adeta tıslayarak. "Hiçbir 
şeyim. Yalnızca babanın artıkları. "  

Lucy'nin beti benzi atmıştı. "Onu siz mi öldürdünüz?" 
"Hayır," diye yanıtladı amcası. Başka hiçbir şey demedi. 

Sadece hayır. 
"Lütfen," dedi Lucy, sesi acı dolu çıkıyordu. "Bana yalan 

söylemeyin. Bununla ilgili söylemeyin bari. "  
Amcası şiddetli bir nefes verdi ve "Ben yalnızca yetkililerin 

bana söylediklerini biliyorum. Bir kumarhanenin yakınların­
da, göğsünden vurulmuş ve değerli bütün eşyaları çalınmış 
halde bulunmuş," dedi. 

Lucy bir süre onu izledi ve sonra gözleri yaşlarla dolarken 
hafifçe başını salladı. 

Gregory ayağı kalktı . "Her şey buraya kadarmış, Abernat­
hy," dedi. "Haselby biliyor, Fennsworth de öyle. Lucy'yi iste­
diğin şeyi yapmaya zorlayamazsın."  

Lucy'nin amcası yeğenini daha da sıkı tuttu . "Kaçmak için 
onu kullanabilirim. "  

"Gerçekten de  yapabilirsin; onun gitmesine izin vererek. " 
Abernathy bunun üzerine kahkaha attı. Acı dolu, alaycı bir 

kahkahaydı bu. 
"Seni ele vermekle elimize hiçbir şey geçmez," dedi Gregory 

dikkatle. "Sessizce ülkeyi terk etmene izin vermek daha iyi ." 
''Asla sessizce olmaz," diyerek alay etti Lucy'nin amcası .  

"Lucy o acayip züppeyle evlenmezse, Davenport her şeyi bu­
radan İskoçya'ya kadar bağırır. Ve aile mahvolur." 

"Hayır." Gregory başını salladı. "Mahvolmaz. Sen kont de­
ğildin. Onların babası değildin. Bir skandal yaşanacak, bun­
dan kaçış yok. Ama Lucy'nin ağabeyi unvanını yitirmeyecek 

381 



ve insanlar zaten sizden hiç hoşlanmadıklarını hatırladıkları 
zaman her şey unutulacak." 

Göz açıp kapamaya kalmadan, Lucy'nin amcası silahı Lu­
cy'nin karnından çekip boynuna dayamıştı. "Söylediklerine 
dikkat et," dedi sinirli sinirli. 

Gregory bembeyaz kesildi ve bir adım geriye gitti. 
Ve hepsi gelen sesleri duydular. 
Ayak seslerinin gürültüsü. Koridorda çabucak hareket edi­

yorlardı. 
"Silahını indir," dedi Gregory. ''Yalnızca birkaç saniyen 

var. " 
Kapının ağzı insanlarla dolmuştu. Richard, Haselby, Da­

venport, Hermione . . .  hepsi yaşanan meydan okumadan ha­
bersiz, içeri dalmışlardı. 

Lucy'nin amcası geriye doğru sıçradı, silahını deli gibi 
onlara doğrultmuştu. "Uzak durun," diye bağırdı. "Defo­
lun! Hepiniz ! "  Gözleri köşeye kıstırılmış bir hayvanınki gibi 
parlıyordu, kolu bir sağa bir sola salınıyor, her birine nişan 
alıyordu. 

Ama Richard öne atıldı. "Seni pislik, "  dedi. "Seni görece­
ğim yer . . .  " 

Silah ateş aldı .  
Gregory, Lucy'nin yere düşüşünü dehşetle izledi. Kendi 

boğazından derin, hırıltılı bir ses geldi ; kendi silahı havaya 
kalktı . 

Nişan aldı. 
Ateş etti . 
Ve hayatında ilk kez, hedefini vurdu. 
Yani, neredeyse. 

+++ 
Lucy'nin amcası iri bir adam değildi, ama yine de üzerine 
düşünce, canını yakmıştı Lucy'nin. Ciğerlerindeki bütün hava 
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zorla dışarı çıkmıştı. Soluk soluğa kalmış ve tıkanmıştı, göz­
lerini acıdan sımsıkı kapamıştı . 

"Lucy!"  
Ses amcasını üstünden kurtarmaya çalışan Gregory'ye aitti . 
"Neren yaralandı?" diye sordu Gregory. Elleri deli gibi Lu-

cy'nin tüm vücudunda geziniyor, yarasını arıyordu. 
''Yaralanmadım." Lucy nefes almaya çalıştı . "O . . .  " Göğsü­

ne bakmayı başarabildi. Kanla kaplanmıştı . ''Aman Tanrım!"  
"Bulamıyorum," dedi Gregory. Lucy'nin çenesini avucuna 

aldı, doğrudan gözlerine baksın diye yüzünü kendine çevirdi. 
Ve Lucy onu neredeyse tanıyamadı .  
Gregory'nin gözleri . . .  o güzelim ela gözleri . . .  kaybolmuş 

gibi, neredeyse bomboş görünüyorlardı. Ve bu da Gregory'yi 
Gregory yapan her şeyi alıp götürmüş gibiydi . . .  

"Lucy," dedi Gregory, sesi heyecandan dolayı boğuk boğuk 
çıkıyordu, "lüffen. Konuş benimle."  

"Ben yaralanmadım," dedi Lucy sonunda. 
Gregory'nin elleri buz kesmişti . "Kan?" 
"Benim kanım değil ." Lucy Gregory'ye baktı ve elini yana­

ğına götürdü. Gregory titriyordu. Ulu Tanrım, tir tir titriyor­
du. Onu hiç böyle görmemişti, bu noktaya getirilebileceğini 
hiç düşünmezdi. 

Gözlerindeki ifade . . .  Şimdi anlıyordu. Korkudandı. 
"Ben yaralanmadım," dedi fısıldayarak. "Lütfen .. . yapma . . .  

her şey yolunda, sevgilim."  Ne dediğini bilmiyordu; sadece 
onu rahatlatmak istiyordu. 

Gregory kesik kesik nefes alıyordu. Konuştuğunda, söz­
cükleri de kesik kesik çıktı. "Ben düşündüm ki . . .  Ne düşün­
düm bilmiyorum."  

Lucy parmaklarına dokunan ıslak bir şeyi nazikçe sildi. 
"Her şey bitti artık," dedi. "Her şey bitti ve . . .  " 

Ve aniden odadaki diğer insanların varlığını fark etti . "Şey, 
sanırım her şey bitti,"  dedi tedirginlikle kendini oturur vaziye­
te getirirken. Amcası ölmüş müydü? Vurulduğunu biliyordu. 
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Gregory tarafından mı Richard tarafından mı, bilmiyordu. 
İkisi de silahlarını ateşlemişti. 

Ama Robert Amca ölümcül bir yara almamıştı . Kendini 
odanın kenarına doğru çekmiş, duvara yaslanmıştı . Omzunu 
tutuyor ve yenilmiş bir ifadeyle önüne bakıyordu. 

Lucy kaşlarını çatarak ona baktı. "Gregory iyi bir nişancı 
olmadığı için şanslısın. "  

Bunun üzerine Gregory garip, homurtuya benzer bir ses 
çıkardı. 

Köşede, Richard ve Hermione birbirlerine sarılmışlardı, 
ikisi de yara almamış gibi görünüyordu. Lord Davenport bir 
şeye bağırıp çağırıyordu, Lucy ne olduğunu bilmiyordu. Ve 
Lord Haselby . . .  Yüce Tanrım, kocası . . .  kapının sövesine yas­
lanmış, aylak aylak manzarayı izliyordu. 

Lucy'yle göz göze geldi ve gülümsedi. Yalnızca birazcık. . .  
Dişlerini göstermeden elbette ; o kadar genişçe gülümsemezdi 
hiçbir zaman. 

"Özür dilerim," dedi Lucy. 
"Dileme."  
Gregory yanı başında dizlerinin üstünde doğruldu. Tek 

kolu koruma içgüdüsüyle Lucy'nin omzundaydı. Haselby bu 
tabloyu alenen eğlenerek izliyordu, hatta belki biraz da keyifle. 

"Hala evliliği feshettirmek istiyor musun?" diye sordu. 
Lucy başıyla onayladı .  
"Evrakları yarın hazırlatırım."  
"Emin misin?" diye sordu Lucy endişeyle . Gerçekten çok 

iyi bir adamdı. İtibarının zedelenmesini istemezdi. 
"Lucy! " 
Lucy çabucak Gregory'ye döndü. "Özür dilerim. Ben şey 

istememiştim . . .  ben sadece . . .  " 
Haselby eliyle onu geçiştirdi. "Lütfen, kendini sıkma. Ola­

bilecek en iyi şeydi bu. Ateş etmeler, şantaj ,  vatan hainliği . . .  
Kimse evliliğin feshi yüzünden bana bakmayacak artık. " 
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·�. Neyse, bu iyi," dedi Lucy ne§eyle. Ayağa kalktı, çünkü, 
eh, Haselby'nin ne kadar cömert davrandığı hesaba katılacak 
olursa, ayağa kalkmanın kibar bir kar§ılık olacağını dü§ün­
mü§tÜ. ''Ama hala bir e§ arıyor musun? Çünkü sana e§ bulman 
için yardım edebilirim, tabii kendime gelir gelmez." 

Gregory gözlerini devirdi. "Tanrım, Lucy. " 
Lucy onun ayağa kalkmasını izledi. "Bunu düzeltmem 

gerektiğini hissediyorum. Bir e§i olacağını dü§ünmü§tÜ. Bu 
durum hiç de adil değil . "  

Gregory uzun bir süre gözlerini yumdu. "Seni bu kadar 
sevmem iyi bir §ey," dedi yorgun argın, "yoksa sana ağızlık 
takmam gerekirdi . "  

Lucy'nin ağzı açık kaldı .  "Gregory! " Ve sonra, "Hermio­
ne ! "  diye bağırdı. 

"Özür dilerim! "  dedi Hermione, bir eli hala ağzında, gül­
mesini bastırmaya çalı§ıyordu. ''Ama sen e§ini iyi bulmU§SUn. "  

Haselby odada gezindi ve Lucy'nin amcasına bir mendil 
uzattı . "Kanını durdurmak istersin," diye geveledi. Lucy'ye 
döndü. "Ben aslında bir e§ istemiyorum, eminim bunun far­
kındasındır. Ama sanırım ya kendim doğurmak zorunda ka­
lacağım ya da unvan kuzenime gidecek. Bu da gerçekten bir 
utanç olur. Kuzenim parlamentodaki sandalyesine oturmaya 
karar verecek olsa, Lordlar Kamarası hiç ku§kusuz dağılmaya 
karar verir. " 

Lucy sadece ona bakakaldı ve gözlerini kırpı§tırdı . 
Haselby gülümsedi. "Yani, evet, bana uygun birini bulur­

san minnettar olurum."  
"Elbette," diye geveledi Lucy. 
"Benim rızama da ihtiyacın olacak," diye bağırıp çağırdı 

Lord Davenport öne atılarak. 
Gregory gizlemediği bir tiksintiyle ona döndü. "Sen," dedi 

sinirle, "sesini kesebilirsin. Hemen." 
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Lord Davenport oflaya poflaya geri çekildi. "Kiminle konuş­
tuğun hakkında bir fikrin var mı senin, küstah adam?" 

Gözleri kısılan Gregory ayaklandı. "Oldukça güvenilmez 
biriyle." 

''Anlamadım?" 
"Şantaj ını derhal geri çekeceksin," dedi Gregory sertçe. 
Lord Davenport başını Lucy'nin amcasından tarafa çevirdi. 

"O bir haindi ! "  
"Ve sen de onu ele vermemeyi seçtin," diye atıldı Gregory, 

"sanırım Kral bunu da aynı onun kadar tiksinç bulacaktır. " 
Lord Davenport çarpılmış gibi sendeledi. 
Gregory, Lucy'yi yanına çekti . "Sen de," dedi Lucy'nin am­

casına, "ülkeyi terk edeceksin. Yarın. Geri de dönme."  
"Yol parasını ben öderim," dedi Richard öfkeyle .  '%na 

daha fazlasını değil . "  
"Sen benim olabileceğimden daha da  cömert davrandın," 

diye mırıldandı Gregory. 
"Gitmesini istiyorum," dedi Richard tekrar kısık bir sesle. 

"Gitmesini hızlandıracaksa, masraflarını karşılamaktan mut­
luluk duyarım." 

Gregory, Lord Davenport'a döndü. "Bu konuda tek kelime 
etmeyeceksin. Anlıyor musun?" 

"Ve sen," dedi Gregory, Haselby'ye dönerek. "Teşekkür 
ederim. "  

Haselby nazikçe başını sallayarak karşılık verdi ona. "Elim­
de değil. Ben bir romantiğim. " Omuz silkti. "Zaman zaman 
insanın başını belaya sokabiliyor, ama tabiatımızı da değişti­
remeyiz, değil mi?" 

Gregory yüzüne kocaman bir gülümseme yayılırken yavaş 
yavaş başını salladı. 

'1\.ynen öyle," diye geveledi Lucy'nin elini tutarak. Birkaç 
santim bile olsa o an ondan ayrı olmaya dayanamazdı.  

Parmakları kenetlendi ve Gregory ona doğru baktı . Lu­
cy'nin gözleri aşktan parıldıyordu, bunun üzerine Gregory 
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karşı konulmaz, saçma bir gülme arzusuna kapıldı. Sırf gü­
lebileceği için . . .  

Sırf onu sevdiği için. 
Ama sonra Lucy'nin dudaklarının da büzüldüğünü gördü. 

Dudaklarının kenarında o da gülmesini bastırıyordu. 
Ve tam o anda, olabilecek en tuhaf izleyici topluluğunun 

önünde, Gregory Lucy'yi kollarına aldı ve umutsuz romantik 
ruhunun son damlasına kadar onu öptü. 

Sonunda -en sonunda- Lord Haselby boğazını temizledi .  
Hermione başka tarafa bakıyormuş gibi yaptı ve Richard 

da "Nikaha gelince . . .  " dedi. 
Gregory müthiş bir gönülsüzlükle geri çekildi. Soluna bak-

tı. Sağına baktı . Tekrar Lucy'ye baktı . 
Ve onu tekrar öptü. 
Çünkü, gerçekten de çok uzun bir gün olmuştu. 
Ve biraz müsamahayı hak ediyordu. 
Ve onunla gerçekten evlenmesi ne kadar sürerdi, ancak 

Tanrı bilirdi. 
Ama en çok, onu şey için öpüyordu . . .  
Şey için . . .  
Gülümseyip Lucy'nin başını ellerinin arasına aldı ve bu­

runlarının birbirine dokunmasına izin verdi. "Seni seviyo­
rum, biliyor musun?" 

Lucy gülümsedi. "Biliyorum." 
Ve en sonunda Gregory onu neden tekrar öpeceğini anladı. 
Sırf öpebildiği için. 
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SONSOZ 

Esas oğlanımız ve esas kızımız ne kadar çalı�kan olduklarını 
sergiliyorlar. . .  

İlkinde, Gregory tam bir felaketti. 
İkincisinde daha da beterdi. Birincinin anısı sinirlerini ya­

tıştırmaya yaramamıştı hiç. Hatta tam tersi. Artık olan biteni 
daha iyi anladığı için (Lucy ondan hiçbir ayrıntıyı esirgeme­
mişti , titiz ruhunun üstündeki bir lanetti bu) , ufacık bir sesi 
bile korkunç incelemeler ve tahminlerle değerlendiriyordu. 

Erkeklerin çocuk doğuramaması harika bir şeydi. Gregory 
öyle bir durumda insan ırkının nesiller önce tükeneceğini ka­
bul etmekten utanç duymuyordu. 

Ya da en azından, Gregory o durumda bir avuç dolusu yara­
maz Bridgerton'a daha fazla katkıda bulunmazdı .  

Ama Lucy çocuk doğurmaktan hiç çekinmiyor gibiydi, 
yeter ki daha sonra bu deneyimi tüm detaylarıyla Gregory'ye 
anlatabilsin. 

Ne zaman isterse. 
Böylece, üçüncü defasında Gregory artık daha bir kendi 

olmuştu. Hala kapının dışında oturuyordu ve hala nahoş bir 
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inleme duyduğunda nefesini tutuyordu, ama yine de endişe­
den harap olmuyordu. 

Dördüncüsünde, yanında bir kitap getirmişti . 
Beşincisinde, sadece bir gazete. (Her çocukta daha da ça­

buklaşır gibiydi bu iş. Rahattı doğrusu.)  
Altıncı çocuk tamamen gafil avlamıştı onu. Bir arkadaşıyla 

dışarı çıkmıştı ve döndüğünde Lucy kucağında bebekle otu­
ruyordu, yüzünde neşeli ve bir gıdım bile yorgun olmayan 
bir gülücük vardı. 

Ne var ki Lucy ona sık sık altıncı doğumdaki yokluğunu 
hatırlatıyordu, bu yüzden yedi numara gelirken orada olmaya 
özellikle önem gösterdi. Gecenin bir yarısı atıştırmalık bir 
şeyler almak için kapının önünden ayrılmaktan puan düşü­
rülebilirse bile, oradan hiç ayrılmamıştı. 

Yedinci çocukta, Gregory artık tamam olduklarını düşün­
müştü. Yedi çocuk oldukça iyiydi ve Lucy'ye de söylediği gibi, 
karısının hamile olmadığında nasıl göründüğünü neredeyse 
hatırlamıyordu. 

"Beni hamile bırakacak kadar iyi hatırlıyorsun," demişti 
Lucy kendine güvenle. 

Gregory buna itiraz edemezdi, bu yüzden Lucy'yi alnından 
öpmüş ve yedinin ideal çocuk sayısı olduğu konusundaki ge­
rekçelerini açıklamak için Hyacinth'e gitmişti . (Hyacinth'in 
hiç de hoşuna gitmemişti bu.) 

Ama sonra, beklendiği gibi, yedinci çocuktan altı ay sonra, 
Lucy mahcubiyetle bir bebek daha beklediğini söyledi. 

·�ık olmasın," dedi Gregory. "Sahip olduklarımıza anca 
bakabiliyoruz ."  (Bu doğru değildi ; Lucy'nin çeyizi epeyce 
yüklüydü ve Gregory de yatırım yapma konusunda oldukça 
yetenekli olduğunu keşfetmişti . )  

Ama gerçekten de sekiz çocuğun yetmesi gerekirdi. 
Lucy'yle gece yarısı aktivitelerini azaltmak istiyor değildi 

elbette, ama bir erkeğin de yapabileceği şeyler vardı - doğ-

389 



rusunu söylemek gerekirse, çoktan yapmış olması gereken 
şeyler. 

Böylece, bunun son çocukları olacağına ikna olduğundan, 
bu işin nasıl bir şey olduğunu öğrenmeye karar verdi ve ebe­
nin dehşete düşmüş itirazlarına rağmen doğum boyunca Lu­
cy'nin yanında kaldı (omzunun dibinde, elbette) . 

"Bu konuda tam bir uzman," dedi doktor, şöyle bir bakmak 
için çarşafı kaldırırken. "Benim buradaki varlığım bile fuzuli . "  

Gregory Lucy'ye baktı . Karısı yanında oya işini bile getir­
mişti. 

Lucy omuz silkti. "Her defasında daha da kolaylaşıyor ger­
çekten." 

Ve beklendiği gibi, zamanı geldiğinde Lucy işini kenara 
bıraktı, hafifçe ıkındı ve . . .  

Fommşşşmş! 
Gregory ciyak ciyak bağıran, her tarafı kırış kırış ve kıpkır­

mızı bebeğe bakarken gözlerini kırpıştırdı . "Eh, bu iş bekle­
diğimden daha kolaymış," dedi. 

Lucy ona aksi bir bakış attı. "İlk seferinde burada olsaydın 
o zaman . . .  Aaaaaaaaaaahhhh! "  

Gregory Lucy'nin yüzüne baktı. "Ne oldu?" 
"Bilmiyorum," diyerek yanıtladı Lucy, gözleri panikle do­

luydu. ''Ama iyi bir şey değil ." 
"Tamam, tamam," dedi ebe. "Sadece . . .  " 
"Ne hissetmem gerektiğini biliyorum," diye atıldı Lucy. 

"Ve bu o değil . "  
Doktor yeni bebeği ebeye uzattı -bir kızdı, Gregory bunu 

öğrendiğine memnun olmuştu- ve Lucy'ye doğru döndü. 
Ellerini Lucy'nin kamına yerleştirdi. "Hımmmm." 

"Hımmmm mı?" dedi Lucy. Ve bunu pek de sabırlı bir 
havayla söylememişti. 

Doktor çarşafı kaldırdı ve aşağıya baktı . 
"Offi" diye hayıflandı Gregory, Lucy'nin omzunun dibine 

dönerek. "Bunu görmek istememiştim." 
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"Neler oluyor?" diye sordu Lucy. "Ne . . .  Aaaaaaaaaaaah! "  

Foşşmmmmt 
"Ulu Tanrım," diye bağırdı ebe. "İki tane varmış . "  
Hayır, diye düşündü Gregory, midesi bulanıyordu, dokuz 

taneydiler. 
Dokuz çocuk. 
Dokuz. 
Ondan bir tane azdı sadece. 
O da iki basamaklıydı. Bunu bir daha yaparsa, babalığın 

çift basamağında olacaktı . 
''Ah ulu Tanrım," dedi fısıltıyla. 
"Gregory?" dedi Lucy. 
"Oturmam lazım."  
Lucy yorgun argın gülümsedi. "Eh, en azından annen 

memnun olacak." 
Gregory başıyla onayladı, zar zor düşünebiliyordu. Dokuz 

çocuk. İnsan dokuz çocukla ne yapardı? 
Onları severdi, herhalde. 
Karısına baktı . Saçı darmadağın olmuştu, yüzü şişmişti ve 

gözlerinin altındaki torbaların rengi eflatunu geçmiş, morum­
su-griye doğru yol alıyordu. 

Gregory, onun güzel olduğunu düşündü. 
Aşk var, diye düşündü kendi kendine. 
Ve harika bir şey. 
Gülümsedi. 
Dokuz kez harika. 
Bu da gerçekten harika. 
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