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KışıLER 

COŞKUN ERMış, emekli tarih öğretmeni 
(45-50 yaşlannda) 

CEMıLE, karısı (aynı yaşta) 

ÜMlT, oğlu (16 yaşında) 

SAFFET SÖYLEMEZOGLU, tiyatro oyuncusu 
(30 yaşlannda) 

SERVET DUYGULU, tiyatro sahibi ve oyuncusu 
(50 yaşlannda) 

EMEL SEVıNıR, tiyatro oyuncusu (25 yaşında) 

SAADET NıNE, Cemile'nin annesi 

Komşu Kadın, garsonlar, müzik Hocası, komiser, 
İCra Memuru. 

NOT: Garsonlar, müzik hocası, komiser ve İCra memurunu aynı oyuncu can­

landmI. 
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Olay büyük şehirde geçer. 
Sahne iki parçaya aynımıştır. Sahnenin, seyirciye göre, sol 

tarafında Coşkun Ermiş'in evi yer alır. Sahnenin sağ tarafı boş­
tur; Coşkun'un evinde yer alan olaylar sırasında bu bölüm ka­
ranlıktır. Evin dışında geçen sahneler, bu boş bölümde oynanır; 
bu sırada da Coşkun'un evi karanlıktır. Bazı paralel oyunlarda 
iki bölüm de aydınlatılır. 

Coşkun Ermiş'in evi çok renkli ve aynntılıdır; evin dışındaki 
sahnelerse, son derece sade ve şematik dekorlar içinde yer alır; 
bu sahnelerde ışık da oldukça azdır, böylece ev dışındaki olay­
lan n gerçekten yaşanıp yaşanmadığı ya da Coşkun'un evinin 
dışında kesin olarak yaşayıp yaşamadığı konusunda bir kuş­
ku vardır. 
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BİRİNCİ PERDE 

Büyük şehrin küçük bir mahallesinde Coşkun Ermiş'in ahşap 
evi, oturma, yemek ve çalışma odası olarak kullanılan ve dış 
kapıdan doğrudan doğruya girilen büyük oda, ortada yuvarlak 
bir yemek masası, sağda -yönler seyirciye göredir- küçük bir 
çalışma masası, solda bir kitaplık. ıki koltuk, bir kanape, bir­
kaç sandalye ve sehpa. Eşya genellikle eskidir, arasında bir iki 
yeni mobilya görünür. Her şey biraz üst üste. Duvarlar resim­
lerle dolu: büyükannelerin, büyükbabaların kahverengi fotoğ­
raflan, büyük adamların resimleri: Napolyon, ıskender, Hin­
denburg (ya da onun gibi bir alman), Nelson (ya da sarışın bir 
batılı kumandan), Fatih Sultan Mehmet, Kanuni, bir arap ile­
ri geleni, bir hint şairi, bir çin filozofu . . .  bir iki minyatür, bir­
kaç tablo: Osman Hamdi Bey, Namık ısmail, Rembrandt, Van 
Gogh. Dürer . . .  Duvarlara tutturulmuş küçük raflarda bir ter­
mometre, biblolar, çanaklar . . .  duvarlara asılı süslü yazılmış 
atasözleri. Çalışma masası kağıt ve eski kitaplarla doludur; 
yalnız bunlar karma karışık bir biçimdedir ve masanın üzerin­
de uzun süredir çalışılmadığı belli olur. Sokak kapısının yanın­
da bir portmanto, üst kısmında eski başlıklar: fötr şapka, kal-
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pak, kasket ve kısa kenarlı spor şapkalar . . .  Portmantonun çivi­
lerinden birine asılmış bir keman kutusu, ayakkabılığın üstü­
ne bırakılmış bir bağlama, çalışma masasının yanında bir no­
ta sehpası; masanın üstünde notalar . . .  Koridora yakın bir kö­
mür sobası; uzun baca koridorda kaybolur. Sokak kapısına ya­
kın, duvara dayalı bir boy aynası. Çalışma masasının karşısın­
daki duvarda bir pencere. 

Coşkun kanapede oturur ve elindeki kitabı biraz sıkıntıy­
la okur. Yanında Saadet Nine bir albüme bakmaktadır. Yemek 
masasının üzerinde bulunan kağıtlan okuyan Saffet ellerini çe­
nesi ne dayamış, kağıtlara iyice eğilmiş. Çevresiyle ilgisi kesil­
miş gibidir; arada bir başını sallar, tavana bakar. Karşısında 
Ümit ciddi bir tavırla bir şeyler yazmaktadır. Boy aynasının 
önünde Cemile, komşu kadının elbisesinin üstüne iğnelerle tut­
turmuş olduğu elbiseyi prova eder. 

Coşkun elindeki kitabı bırakır, yerinden kalkar ve kitaplığın 
önüne giderek kitaplan gözleriyle inceler, başını sallar, çevre­
sine bakar; gözü çalışma masasına takılır, masanın yanına gi­
der ve kağıtlann altında ortasından açık duran bir kitabı seçer 
ve kağıt/an devirmeden onu almaya çalışır. 

ÜMIT (babasına bakmadan) : Fransız Büyük Devriminin ta­
rihi kaçtı? 

COŞKUN (Aradığı kitabı masadan kurtarmayı başarmıştır. 
Bu arada bazı kağıtlar yere düşer. Coşkun, bulduğu kitabın 
açık sayfasına sevinçle bakar) : Üç yüz yirmi iki! 

ÜMIT: Baba, sen manyak mısın? 

COŞKUN (Birden kızar) : Manyak sensin. (Başını kaldırır) 
Bu kitaptan tam üç yüz yirmi iki sayfa okumuşum diyo­
rum sana. (Kendine gelir) Sen ne diyordun? 

ÜMIT: Fransız Devrimi'nin telefon numarası kaçtı diyordum? 
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COŞKUN (kızarak) : Bir tarih öğretmeninin oğlu bu konuda 
biraz daha ciddi olabilir zannedersem. 

ÜMIT (Somurtarak) : İşine gelmeyen esprilere hep karşı çı­
karsın zaten. (Saffet'in başını kaldırarak kendisine gülüm­
sediğini görür.) Bizim tarih kitabının telefon rehberinden 
ne farkı var sanki: İkisi de birtakım rakamlar ve isimler­
le dolu. 

COŞKUN: İnsan yaptığı bir espriyi açıklamamalı diye kaç 
kere söyledim sana. (Saffet'e bakar.) Tiyatrocular için bu 
sözüm geçerli değil elbette. 

SAFFET (Alınmış gibi yapar) : Bir kere ben tiyatro cu değilim, 
tiyatro sanatçısıyım. 

COŞKUN (Saffet 'i dinlemez, Ümit'e döner) : Nerden çıktı 
Fransız Devrimi şimdi? 

ÜMIT: Devrimler üzerine bir ödev hazırlıyorum da. Fransız 
Devrimini örnek verecektim. 

COŞKUN: Ne ödevi? 

ÜMIT: Türkçe ödevi. 

COŞKUN (Ümitsizlikle) : Türkçe ödevi mi? Yahu sen daha 
ortaokulda mısın? 

ÜMIT: Oğlunla bu kadar ilgilenirsen . . .  Geçen yıl çakmış­
tık ya. 

COŞKUN (Kızar) : Terbiyesiz !  

ÜMIT: Akılsız desen gene neyse. Ne terbiyesizlik yaptık 
şimdi? 

COŞKUN: Bu sokak serserisi lafları edilmeyecek demedim 
mi ben sana? Çaktık! Sonra işe neden beni karıştırıyor­
sun? İmtihanlara birlikte mi girdik yani? 
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ÜM LT: Türkçe hocasına göre, çogul konuşanlar alçakgönül­
lü olurmuş. 

(Coşkun, oğlunun yazılannı inceler. Yüzünü buruşturur. Ce­
mile, prova yaparken ara sıra onlara bakmaktadır.) 

CEMILE: Çocuklara durmadan ödev veriyorlar. (Coşkun'a) 
Ümit'e biraz yardım eder misin? 

COŞKUN (Başını kaldırır, oğluna bakar) : Ne münasebetle 
yazılıyor bu ödev? Nerden icap etti? 

ÜMlT: Devrim günü yaklaşıyor da. En iyi ödevi yazan, tö­
rende okuyacak. 

CEMILE (Coşkun'un ilgisizliğine biraz sinirlenmiştir.) Ümit'e 
biraz yardım edersen iyi olur dedim. 

COŞKUN (Sıkılarak) :  Şey . . .  affedersin. (oğluna döner.) Han­
gi devrim yaklaşıyor? 

SAFFET (Okuduğu kağıt/ardan başını kaldırır, sahte bir şaş­
kınlık la) : Gene mi bir devrim yaklaşıyor? (Ayağa kalkıyor­
muş gibi yapar.) Izninizle ben . . .  

CEMILE (Biraz sinirli, SaffeCin sözünü keser) : Bazı şeyleri de 
ciddiye alsanız. 

SAFFET: Nasıl böyle dersiniz? Ben de bir devrim çocuğu­
yum. 

CEMILE (Onu dinlemez) : Coşkun! Şu aynayı biraz kaldırır 
mısın? Eteğe bakacaktık da. 

(Coşkun, kansının yanına gider, duvara dayalı aynayı yukan 
kaldınr. Iki kadın eteği provaya başlarlar. Coşkun aynanın 
arkasında kaybolur.) 

SAFFET (Üzüntülü) : Ne yazık ki devrimin çocuğu oldu­
ğum için ilk günlerinin heyecanını yaşayamadım. Ben 
kendimi bildiğim zaman bütün devrimler yapılıp bitiril-
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mişti. (Coşkun'a seslenir.) Ben hiç bir devrime yetişeme­
dim üstad! 

COŞKUN (Aynanın arkasından başını çıkararak) : Ben bazıla­
rında hazır bulundum. (Aynanın arkasında kaybolur.) 

Cemile (Sinirli) : çocuğun aklını karıştırmaktan başka bir 
işe yaramazsınız . (Coşkun'a) Aynayı biraz daha kaldırır 
mısın? (Sert hareketlerle provaya devam eder.) 

COŞKUN (Aynanın kenanndan başını çıkararak) : Hangi dev­
rim yaklaşıyor Ümit? (Ümit babasına bakar.) Birçok dev­
rim var biliyorsun; geçici devrimler var, sürekli devrim­
ler var. . .  

SAFFET (Önündeki kağıtlara bakarak tamamlar) : Görünüş 
devrimleri var. Ne demiş Cenap Şahabettin: "Güzel bir kı­
yafet, iyi bir tavsiye mektubudur." demiş. 

COŞKUN: Bu devrimlerin yanında Fransız Devrimi çocuk 
oyuncağı kalır. Bu nedenle, özet olarak diyebiliriz ki, ken­
di devrimini kendin yap! 

CEMILE (Sabırsızlıkla) : Yeter artık Coşkun! Her şeyi oyun­
larınıza benzettiniz. 

SAFFET: Fakat Cemile, sayın eşiniz önemli bir oyun yazarı 
olmak ve hatta bütün oyunlarda devrim yapmak üzeredir. 

COŞKUN: Elbette ! Çünkü devrimler bizim bizim milli ka­
rakterimizdir. Çünkü devrimler ulusumuzun özünden 
çıkar. Ve o ulusun öz yapısını değiştirir. Değişen öz ya­
pı, yeni devrimleri özler. Yeni devrimler de değişmiş olan 
bu öz yapıyı yeniden değiştirir. Bu nedenle devrimler sü­
reklidir. 

CEMILE (Üzgün) : Ne yazık inancınızı kaybetmişsiniz he­
piniz. 
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COŞKUN (Yan ciddi bir telaşla) : lnanç devrimleri de var­
dır. Şey hayır yoktur. Çünkü her konuda devrim olur mu? 
Çünkü her konuda devrim olmaz. Örneğin, dinde devrim 
olmaz, reform olur. Çünkü din bir kere elden giderse bir 
daha geri gelmez diye korkulur. Bir de toprakta reform 
olur, toprak reformu olur. Çünkü toprak da bir kere elden 
giderse bir daha geri gelmez diye korkulur. Biz bazen dev­
rim yaparız, bazen reform yapanz. Ama durmadan koşa­
nz. (Şiir okur gibi) 

Güneş daha doğmadan beni uyaran kimdir? 
Devrim eğer durmadan koşuyorsa devrimdir. 

CEMlLE (Ümitsiz) : Sizinle konuşulmaz. 

SAFFET: Ama tam ciddi konuşmak üzereydi kendisi. . .  

(Önündeki kağıtlara eğilir. )  

(Kısa bir sessizlik: Cemile prova yapar, Coşkun yorulmuş bir 
tavırla aynayı tutar, Saffet önündeki kağıtlan okur, Ümit 
ödevini yazar. Saadet Nine, bir süre sonra sessizliği fark 
eder, albümden başını kaldırır, çevresine bakar.) 

SAADET N1NE: Yemek yenilmeyecek mi? Benim karnım 
acıktı. 

CEMlLE (Bezgin) :  Bir sen eksiktin anne. Daha biraz önce 
sofradan kalkmadık mı canım? 

SAADET N1NE: Hep böyle yapıyorsunuz. Hep, daha önce 
yapmıştık, daha önce yaşamıştık diyorsunuz. Aklımı ka­
rıştırıyorsunuz. Uyumak istiyorum, daha önce uyumuş­
tun diyorsunuz. Her şey daha önce olmuş. Peki Halife ner­
de Halife diyorum; daha önce gitti diyorsunuz. Bütün pa­
şalar1a, nazırlarla ve bütün saltanatıyla mı gitti diyorum. 
Bütün saltanatıyla diyorlar. Süvarileriyle, arabalarıyla, mı­
zıka ve hademeleriyle ve onu seyreden her türlü halkıyla, 
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cuma selamlıklarıyla ve camileriyle ve sebilleriyle, med­
reseleriyle mi gitti diyorum. Sırmaları ve kılıçları bile kal­
madı geriye diyorlar. Zındık paşalar ve farmasonlarla bir­
likte bir çeşit meşrutiyet ilan edildi demek diyorum; de­
mek farmason baloları bile veriliyor. Onlar bile daha ön­
ceydi diyorlar. (Sesini alçaltır.) Asıl siz uyuyorsunuz, asıl 
siz bilmiyorsunuz: Halife gelmiş de Eyüp Sultan Hazrede­
rinin oralarda beyaz ada dolaşıyormuş; başka bir halifey­
miş, ama halifeymiş. 

COŞKUN (Aynanın yanından) : O da daha önceydi Saadet 
Nine. 

SAADET NINE (Öfkeli) :  Hiç de önce değildi; geçen gün biti-
şik ap artmanın kapıcısı söyledi. 

COŞKUN (Ilgilenerek) : KaplCının ne işi var burada? 

SAADET NINE: Tahkikat yapıyordu da. 

COŞKUN (Aynayı elinden bırakır) : Ne tahkikatı? 

SAADET NINE: Kitap tahkikatı elbette. Yeni halifenin de 
Abdülhamit Efendimiz gibi kitap okuyanlar yüzünden 
başı derde girmesin diye bu sefer tedbirli davranıyorlar­
mış. Hanife Hanım, damadının evini sardıkları zaman 
silahm namlusunu pencerede görünce, teslim evladım 
teslim demiş. 

COŞKUN: Peki sen ne dedin? 

SAADET NINE: Bizim damat kitapları satıyordu dedim, onu 
da pek beceremedi dedim. 

CEMILE (Telaşlı): Annem kalabalık içinde yoruldu galiba: 
Ümit, anneanneni odasına götürsene artık. (Komşu kadı­
na döner, gülümsemeye çalışarak) Coşkun bir kitap işine 
girmişti de. 
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SAADET NlNE (Kendisine yaklaşan Ümit'i iterek) : Daha uy­
kum yok benim. Daha biraz önce kalkmıştım, daha yeni 
uyanmıştım. 

ÜMIT: Birazdan Cemil Paşa seni ziyarete gelecek Saadet Ni­
ne, odanda biraz hazırlanmalısın. 

SAADET NlNE (Gözleri parlar ve bastonuna dayanarak doğ­
rulur) : Biraz sonra gelecek mi? (Gururlu) Hani daha önce 
gelmişti, daha yeni gelmişti. Gördünüz mü? Demek daha 
önce değilmiş, daha sonra . . .  (Koluna giren Ümit'in yardı­
mıyla yürür, koridorda kaybolurlar. Saffet önündeki kağıt/a­
n ciddi bir yüzle incelemeye devam eder, arada bir gülümser. 
Coşkun onu endişeyle izler, gülümsemelerde biraz ferahlar. 
Saffet'in suratı asılır, Coşkun telaşla ona bakar.) 

SAFFET: Şey Coşkun Bey . . .  (Sinirlenerek) Ama Coşkun Bey, 
bu ne biçim bulvar komedisi? Tam sekiz sayfa yazmış­
sınız, henüz çapkın kocanın karısı gelmemiş. Iki saattir 
bekliyorum (Oynar gibi) "Eyvah karım geliyor ! "  sözüne 
susadım artık. 

KOMŞU KADıN (Saffet'in "Eyvah kanm geliyor" sözünü duy­
duğu için şaşkınlıkla ona döner): Efendim? 

CEMILE (Gülümsemeye çalışarak) : Şey canım . . .  oyun yazı­
yorlar da . . .  

COŞKUN (Telaşla atılır) : Evet, gerçek değil canım, oyun iş­
te. Bildiğimiz oyun. 

CEMILE (Sinirli) : Provamız bitti sayılır. (Komşu kadına) Is­
terseniz biz içeri geçelim. (Coşkun'a bezgin bir yüzle bakar; 
komşu kadınla birlikte koridorda kaybolurlar.) 

COŞKUN: Beni konu komşuya rezil ediyorsun Saffet. 

SAFFET ( Umursamaz bir tavırla) : Siz de böyle oyunlar ya­
zarak asıl kendinizi rezil ediyorsunuz. (Önündeki kağıtla-
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n kanşımr.) Çapkın koca, kadının evinde oturuyor ve ka­
dına durmadan bir şeylerden yakınıyor, elini bile tutmu­
yor kadının. 

COŞKUN (Sıkılarak) : Şey . . .  biraz utangaçtır da kendisi. 

SAFFET (Kağıt/an kanşlırarak) : Sonra terzisi geliyor kadı­
nın, kapıcı geliyor, hatta sütçü geliyor. . .  peki nerde kıs­
kanç karı? 

COŞKUN (Utanarak) : Şey . . .  doğrusu acıdım adama. Bir de 
şey var . . .  uygun bir fırsat olmadı. 

SAFFET: Ne fırsatı? 

COŞKUN: Yani adamın karısı kapıyı çalmak için uygun bir 
bahane bulamadı. 

SAFFET: Coşkun Bey, Coşkun Bey! Kadın baskın yapıyor 
birader. Kapıyı çalıp ben sütçüyüm diyecek değildi ya. 
(Kaşlannı çatar. ) Sonra, kahramanlarınıza acımayı da bir 
yana bırakın artık. Gerekirse öldüreceksiniz onları ! 

COŞKUN (Korkuyla):  Öldürmek mi? Rica ederim Saffet, 
ölüm lafı etme bir daha. 

SAFFET: Ne var bunda? 

COŞKUN: Ben ölüm lafından pek hoşlanmam. Daha yeni 
oyun yazmaya başladık. Şimdi ölümü karıştırmanın sıra­
sı mı? 

SAFFET: Canım oyun kahramanlarından söz ediyoruz. 

COŞKUN: Olsun. Hem oyunları ciddiye almıyor muyuz? 
(Düşünceye dalar.) 

SAFFET (Yapmacıklı bir telaşla) : Aman felsefe yapma! 

COŞKUN: Yapacağım. Ve düşüneceğim. Ülkemizde suç sa­
yılan ne kadar şey varsa hepsini yapacağım. 
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SAFFET: Aman sakın! 

COŞKUN: Evet! Bunun için genç yaşta emekliye ayrıldım. 
(Gülümser.) Yani demek istiyorum ki emekliliğimi ister­
ken erken davrandım, fakat düşünmek konusunda geç bi­
le kaldım gibi geliyor, bana. 

SAFFET: Ama biliyorsun ki biz oyunlar yazıyoruz ve seyirci 
de düşünceye karşı. . .  

COŞKUN: Hayır biz oyun yazmıyoruz, biz yaşıyoruz oyun­
lan yazarken. 

SAFFET (Içini çeker) : Doğru, bundan başka bir şey yaptığı­
mız yok. (Kendini toparlar.) Neyse, biz işimize bakalım. 
(Elindeki kağıtlara bakar.) Tarihi oyunumuz ne durumda? 

COŞKUN (Ödevini yapmamış bir öğrenci gibi) :  Napolyon he­
nüz savaş hazırlıklanm bitiremedi. 

SAFFET (Yapmacıklı bir öfkeyle) : Aldatılan kadın kapıyı ça­
lamıyor, Napolyon odasında kararsız adımlarla aylardır 
dolaşıp duruyor. . .  Coşkun Bey, Coşkun Bey! Siz roman 
yazın daha iyi. 

COŞKUN (Yapmacıklı bir tavırla) : Beni siz zorladınız. (Dal­
gın) Bana kalsa keman derslerine devam edecektim. 

SAFFET (Güler) : Sahi ne oldu keman hocasına? 

COŞKUN (Mahzun) : Henüz sepetleyemedik. Uygun bir fır­
sat olmadı. 

SAFFET (Oynar) : Coşkun Bey, Coşkun Bey! İnsan bu ka­
dar tereddütle çok yaşamaz. Hayatınızı da oyunlara çevir­
diniz. 

COŞKUN: Ben kolay karar veremem Saffet. 

SAFFET: Hiç olmazsa bu kusurlanmzı oyun kahramanlan­
na bulaştırmayın. 
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COŞKUN: Sen benim emekliye ayrılma kararını kaç yılda 
verdigimi biliyor musun? 

SAFFET: Ama göreceksiniz keman hocasını beş dakikada 
sepetleyecegiz. 

COŞKUN (Ümitle) : Nasıl? 

SAFFET: Küçük bir oyunla. Göreceksin . . .  

(Ümit koşarak içeri girer. Elinde iki  gazoz şişesi tutmaktadır. 
Elindeki açacağı gazoz şişe/erine vurur.) 

ÜMlT: Oyunlara biraz ara verelim beyler! Bir antrakt vere­
lim, iki gazoz verelim. Buyrun bayım! Otuz iki dişe ke­
man çaldınyor. 

COŞKUN (Içini çeker): Filimlerin kötü tesiri. (Başını sal/ar.) 
Cemile'den başka aklı başmda kimse kalmadı bu evde. 

ÜMlT (Odanın ortasında durur, hazırola geçer) : Gültepe Rek­
lam Ajansı takdim eder: Gazoz içenlerle birlikte onbeş da­
kika! (Koşarak gider, radyoyu açar, pop müziği duyulur.) 
Elinizdeki gazozun kapagmı sakm atmayın sayın seyirci­
ler! 

(Ümit, reklamlann tek tek fotoğraflarla gösterildiğini belirt­
mek için, her hareketinden sonra kısa bir süre kımıldamadan 
durur: Hayaif bir gazoz kapağının mantannı çıkanr ve ka­
pağın içine hayretle bakar.) Işte kapagm içinde belki de sa­
adetinizin anahtarı olan harf yatıyor. 

SAFFET: Çok güzel ! Baban kızmasa seni hemen bizim tiyat­
roya oyuncu alırdım Ümit. 

COŞKUN: Bir sinema büfesi talip olmadan acele et. 

ÜMlT (Somurtur, babasına): Kapagınızm içindeki harfe bak­
mayacak mısınız sayın baylar? 

COŞKUN (Elindeki kapağın mantannı çıkanr, içine bakar): K! 
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ÜMIT (Babasının oyuna katılmasından sevinçli) : Evet baylar 
bayanlar, işte baş harfimiz: K! Şimdi, 'Küçüktüm ufacık­
tım top oynadım susadım' şiirinin bütün harflerini topla­
yıp getirenler arasında kura çekilerek. . .  

SAFFET: Kazananlara, birikmiş gazoz kapaklan kadar gazoz 
kapağı verilecektir. 

COŞKUN: Cemile'nin dışında, kendi aramızda anlaşıyoruz 
sanıyorum. 

ÜMIT (Endişeyle karidara bakar) : Evet. (Rahatlar.) Bildi­
niz, bildiniz! Şimdi ikinci sorumuza geçiyoruz. Daha ön­
ce şimdiye kadar almış olduğunuz puanlan tekrar hatırlat­
makta yarar görüyoruz. Evet, emekli tarih öğretmeni sa­
yın COŞKUN ERMIŞ sıfır fena puanla devam ediyor. Al­
man güreşçinin iki fena puanı var. 

COŞKUN: Saçmalama. 

ÜMIT: Evet, işte ikinci sorunuz ! 

COŞKUN (Elleriyle üstünü arar) : Hani nerde? 

SAFFET: Bu tiyatro değil, düpedüz tuluat! 

ÜMIT: Evet sayın Coşkun Ermiş, işte ikinci sorunuz: Ikinci 
Dünya Savaşının en kızgın günlerinde, Alman hava kuv­
vetleri generali, General von Hinsohn, savaşa herkesten 
önce yetişebilmek için sabahlan ne yapardı? Doğru mu, 
yanlış mı? 

COŞKUN: Saçmalama. 

ÜMIT: Evet, jüriye bakıyorum ve açıklıyorum: Sayın yanş­
macının itirazı kabul edildi. Sayın Coşkun Ermiş, sizin 
için kronometrelerimizi geri alıyoruz ve son vapuru ka­
çınyoruz. Evet, iskelelere birikmiş olan halk da heyecan­
lanıyor. Çabuk olun Coşkun Bey, herkesin işi gücü var. 
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COŞKUN: Saçmalama. 

ÜMlT: Maalesef vaktiniz doldu ve bu sefer İtirazınız kabul 
edilmedi. Doğru cevabı açıklıyorum: Doğru ! Çünkü BE­
RENSON tıraş bıçakları kullanıyordu. Evet sayın seyir­
ciler! Siz de hayat savaşına bir an önce yetişrnek için BE­
RENSON tıraş bıçaklarından şaşmayınız. Allah kimseyi 
şaşırtmasın. Az yüz keser, çok tıraş eder. (Şiir okur gibi) 
Onu beğendim en son/Tek amacım Berenson. (Coşkun'a 
eğilir. ) Şimdi üzülerek sizden on puan siliyorum. (E/i­
ni cebine sokar, bir si/gi çıkarır.) Artık yanlış yapmaktan 
korkmayın sayın seyirciler! Şu anda elimde tutmakta ol­
duğum SACMELEK silgileri, bütün günahlarınızı hiç bir 
ip ucu bırakmadan ortadan kaldınr. 

COŞKUN: Saçmalama. 

ÜMlT: Bu ısrarlı yarışmacının yeni itirazı üzerine tekrar jü­
ri üyelerine dönerek soruyoruz. Sayın jüri üyesi Adil Hi­
cabi Utanç Bey, İtirazın geçersiz olduğunu, çünkü dilek­
çenin zaman aşırnından sonra verildiğini söylüyor. ışte ni­
tekim Adil Hicabi'nin kendi sesinden yayımlıyoruz: Geçti 
hatalarla ömrümiSonunda hakem oldum. 

COŞKUN: Saçmalama. (Ümit birden üzgün bir yüz takınır, 
başını önüne eğer.) Ne oldu şimdi gene? 

ÜMlT: Sayın seyirciler, sizinle başbaşa olmadığımız dakika­
larda milli takım, sahadaki sessizlikten de anlaşılacağı gi­
bi bir gol yedi. (Selam verir.) 

SAFFET (A/kış/ar) : Çok güzel. Bütün bunları sen mi buldun? 

ÜMlT (Üzgün) : Hayır, pazar eğlencesi programında dinle­
dim. Afif Kesin yazmış. 

COŞKUN (Oğ/unun omzuna vurur) : Üzülme, zaten o kadar 
beğenmemiştik. 
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SAFFET: Babanın mesleki kıskançlığı tuttu gene, aldınna sen. 

COŞKUN (Bir koltuğa çöker, üzgündür) : Gerçeklerle böyle 
alay edebilseydik. 

SAFFET: Gene ne oldu? 

COŞKUN: Birazdan müzik hocası gelecek. 

SAFFET (Heyecanlanır): Ona güzel bir oyun oynayacağız. 
(Ümit, sevinerek yaklaşır.) Hayır, senin rolün bitti artık. 
(Ümit mahzunlaşır ve gazoz şişelerini toplayarak çıkar. ) 
Rolü biten herkes onun gibi mesele çıkarmadan sahne­
den çekip gitmesini bilseydi. (ÜmiCin arkasından bakar. ) 
Coşkun! (Koltuğunda dalgın oturan Coşkun irkilir.) Sen bu 
oyunlan ciddiye alıyor musun? 

COŞKUN (telaşla) : Alıyorum, alıyorum. Yemin ederim ki. . .  

SAFFET: Neyse. Şu müzik hocasının işini bitirelim de. Be­
ni iyi dinle şimdi. 

(Coşkun, Saffet'e yaklaşır. Sahne karanr. Sahnenin boş olan 
bölümü aydınlanır. Tiyatronun kulisi. Soyunma odası. Bir 
divan, bir ayna, bir iki tabure. Servet ve Emel. Emel aynanın 
karşısına oturmuştur. Servet divana uzanmış.) 

SERVET: İşI er iyi gitmiyor, tiyatronun altın devri kapandı. 

EMEL: İnsanlann da pek iyi yaşadığı söylenemez. (Makyaj 
yapar.) 

SERVET: Bu ne hazırlığı böyle? Biliyorsun bugün prova yok. 

EMEL: Bir reklam filminde oynayacağım. (Servet kaşlannı 
çatar.) Biliyorsun tiyatronun altın devri kapandı, "Halkla 
llişkiler" devrinin kağıt para devri açıldı. (Servet'e döner.) 
Biraz sonra yeni kişiliklere bürüneceğim: Önce bir buzdo­
labının karşısında hayranlıktan donakalacağım, sonra ha­
marat bir çamaşır makinesiyle dans edeceğim. Ah ne ro-
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mantik! Bir çamaşır tozunun temizleyici kolları arasında 
hissediyorum kendimi. Içimi şimdiden bir beyazlık kap­
ladı. (Birden sesini yükseltir.) On yılda onyüzmilyon lira 
yarattık her boydan! Yanm saat içinde böyle değişik ki­
şiliklere bürünmek bir sanatçı için ölüm demektir. (1çi­
ni çeker.) 

SERVET: Tiyatro kutsal amaçlanndan gittikçe uzaklaşıyor. 

EMEL (Bir şey hatırlamış gibi güler) : Bu sanatı ciddiye alanlar 
da var. Saffet'in bir arkadaşıyla tanıştım . . .  (Birden susar.) 

SERVET: Ne oldu? 

EMEL: Hiç. Iyi bir insan. (Durur.) Oyunlar yazıyor. 

SERVET: Oyun mu yazıyor? Neden bana haber vermediniz? 
Nasıl yerli oyun sıkıntısı çektiğimi bilmiyor musun? 

EMEL (Çekinerek): Canım kısa denemeler yapıyor henüz. 
(Kendi kendine) Nerden başladım bu söze? 

SERVET: Denemeler mi yazıyor? Sanki ötekiler başka bir şey 
mi yapıyor? (Kararlı) Bu genç adamla tanışmak isterim. 

EMEL (Gülümser) : Çok genç sayılmaz. 

SERVET: Daha iyi. Çünkü şimdi bütün gençler sanata kar­
şı. (Durur.) Kendini genç sanan ihtiyarlar da sanata karşı. 
Herkes sanata karşı. Önce şiirden anlamı kaldırdılar, son­
ra müzik te melodiyi öldürdüler. Ya resim? Çizgi çizmesini 
bilmeyenler hemen meşhur oluyorlar. Sanatı öldürdüler! 

EMEL: Onun da pek yaşamaya niyeti yokmuş demek ki. 

SERVET: Geçen gün bir genç adam yollamışlar bana. Oyun 
yazanymış. Nerde oyununuz dedim. Yokmuş. Artık oyun­
lardan konuşma kaldırılmış, öyle söyledi. 

EMEL: Pandomim! 
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SERVET: Yok canım, "ıçinden Anlama" tiyatrosuymuş. De­
likanlı bana bir saat nutuk çekti: (Delikanlıyı oynar.) Ey 
küçük kafalı, küçük burjuva seyircisi! Bir bilet aldım da 
koltuğuma kuruldum diye bu gevşeme hakkını nerden 
buluyorsun? Tembel seyirciye paydos ! Oyuncularımızın 
içinden geçenleri anlamayan senin gibi seyircilere kapıla­
rımızı kapadık artık biz ! (Durur. Üzüntülü) Ne yapsam? 
(Ellerini iki yana açarak hareketsiz kalır. ) Acaba ben de 
bostan korkuluğu reklamına mı çıksam? 

EMEL: Tiyatroda devrim yapın. 

SERVET: Devrim mi? (Korkmuş gibi çevresine bakar. ) Ol­
maz. Elimden gelmez ki. Çünkü ben tiyatroda romantik 
dönemin, his ve acı döneminin adamıyım. 

EMEL (Alaycı) : Artık hayatta yeteri kadar acı var, insanlar 
bunu görmek için tiyatroya gitmezler artık. (Sesini yüksel­
tir.) Hem artık romantik hisler ve acılar öldü, gerçek acı­
lardan yana insanlar! 

SERVET (Heyecanla) : Hayır! Romantikler ölmez, his ve acı 
ölmez ! İnsanlar büyük acılara her zaman ilgi göstermişler­
dir. Büyük insanlar ve büyük acılar! İşte tiyatronun iki te­
mel direği. (Ümitsiz) Fakat nerde eski acılar, nerde kral­
ların eski acı çekişleri? Nerde büyük ihanetler ve büyük 
sadakatlar? (Yüzünü buruşturur.) Şimdi sıradan vatandaş­
ların okuyucu mektuplarında yer alan dertleriyle seyirci­
de merhamet uyandırmaya çalışıyoruz. (Emel'e parmağı­
nı sallar.) Yani seyirciye kendisini göstermeye çalışıyoruz. 
İnsan, kendisi gibi olanlara merhamet eder mi hiç? Dilen­
ciler ya da soylu kişilerle doldurmalıyız sahneyi. Çünkü 
insan ya düşkünlere acır, ya da yüce varlıkları kıskanır. 
(Üzgün) Eskiden tanrılar varmış, insanların kaderine hük­
meden tanrılar! Ve onların yeryüzündeki gölgesi krallar, 
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imparatorlar! Onlar bir iç çekti mi bütün millet inlermiş. 

EMEL: Siz Eski Yunan'da yaşamalıydınız. 

SERVET (Heyecanla) : Evet, işte bu yüzden her yıl bütün tu­
ristik bölgelerimizi geziyorum. Eski ve yerle bir olmuş taş­
ların arasında içim ürpererek, dolaşıyorum. (Oynar.) Ha­
yalimde bu taşları üst üste koyarak on binlerin doldurdu­
ğu açık hava tiyatrolarını görür gibi oluyorum. (Eliyle gö­
zünü sipa ederek boşluğa bakar.) Oyunlarda tanrılar çizer­
di soylu kişilerin kaderini; insanlar daha oyunlara karış­
mıyordu. (Ellerini yukarıya kaldırır.) Taştan koltuklarına 
kurulmuş kralların hemen karşısında, onlarla aynı sevi­
yede oynardık oyunlarımızı. Sonra Batının karanlığından 
Barbarlar geldiler ve aşağılık oyunları için sahneyi aşağı 
indirdiler. Kader Tanrısının kurbanları olan soylu oyun­
cuların yerini, aslanların pençesine atılan zavallı köleler 
aldı. (Soyluları ve köleleri oynar bu arada.) Ve o günden 
beri halkı oyalamak için bu alanlarda nice kurbanlar ve­
rildi. Sefaletin pençesinde kıvranan onbinlerce zavallı da 
bu kurbanları uzaktan seyrederek eğlendi. (Eliyle gözünü 
sipa ederek uzaklara bakar.) Alanlarda kan gövdeyi götü­
rürken kalabalık sevinç çığlıkları atıyordu. Işte gene hü­
cuma geçtiler. (Sesini değiştirir.) Benim bulunduğum yer 
uzak olduğu için pek göremiyorum: Galiba bir sakatlan­
ma oldu orada. Biri yerde yatıyor. Sahanın kenarında du­
ranlara hakem, "Yaralıyı yerden kaldırın, oyunu daha faz­
la durduramam, oyunun her şeye rağmen devam etme­
si gerekiyor" anlamında bir işaret yaptı sanıyorum. Evet, 
Selim yerde yatıyor, seyirci bağırıyor: Atın dışarı yaralı­
yı ! Hakem eğildi: Saatine mi bakıyor? Hayır, seyircilerin 
isteğine boyun eğiyor. Selim' i saha dışına taşıyorlar. Se­
lim yarı ölü durumda. Hakem, olaya sebebiyet veren Katil 
lI'ye kırmızı kart gösteriyor. (Sesini yükseltir.) Oyun yeni-
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den başladı. Soldan hücum ediyorlar. Hücum! Heri! Marş! 
(Yere düşer.) 

EMEL (Gülerek alkışlar) : Bravo!  

SERVET: Gooool ! (Birden mahzunlaşır. ) Işte bunun için 
kimse bizi seyretmeye gelmiyor artık. (Cebinden mendilini 
çıkanr, terini siler.) Bir de (Elindeki mendili açarak) men­
dil kadar bir perde çıktı plastikten; üzerinde silik görüntü­
ler . . . (Elleriyle kendisini gösterir.) Kanlı canlı hareketli ya­
şayan gülen ve ıstırap çeken güçlü yaratıklardan kaçıyor­
lar ve evlerine sığınarak çorap reklamlannın arasına sıkı­
şan hapisane kaçkını gölgeleri seyrediyorlar. Evet! (Bağı­
nr.) Gölgeler! 

(Sahne karanr. Coşkun'un evi aydınlanır. Zayıf bir ışık. Coş­
kun yalnız, masasının başında bir şeyler yazar ve yazarken 
yüksek sesle oynar.) 

COŞKUN: Ve bunun üzerine Napolyon dedi ki: Bu genci 
ben de görmek istiyorum. 

Nazır: Ama nasıl olur Valdieu, çocuk kanlar içinde. 

Valdieu: Kendisi sorguya çekecekmiş. 

(Napolyon'un huzuruna Genç Adam'la birlikte girerler. ) 

Napolyon (Genç adamı kanlar içinde görünce hiddetlenerek) :  
Nedir bu rezalet? 

Genç Adam (Müstehzi bir tebessümle) : Mukabil eşkiya tara­
fından ifadem alındı. 

Valdieu (Atılır) :  Yalan söylüyor hükümdanm, kendi kendi­
sinin ifadesini aldı. 

(Düşünür. ) Yahu bizim ne işimiz var Napolyonlarla? Saf­
fet'in sözünü dinlemeyecektim. (Sıkıntıyla çevresine ba­
kar, portmantoda asılı kemanı görür.) Eyvah! Adam nere-
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deyse gelir. (Koridora doğru seslenir.) Ümit! 

(Ümit koşarak gelir.) 

ÜMlT (Heyecanla) : Ne oldu baba? Bizimkiler bir gol mü at­
tı? 

COŞKUN: Saçmalama. (Ümifin gözlerine dikkatle bakar.) Bi­
liyorsun değil mi, müzik hocası gelince hemen ona sezdir­
meden gidip Saffet ağabeyine haber vereceksin. 

ÜMlT (Mahzun) : Bana da bir rol vermeyecek misiniz baba? 

COŞKUN: Uzatma. Işte senin rolün de haberci. 

(Ümit, başı önünde koridorda kaybolur. Coşkun çalışma masa­
sının başına oturur yeniden, yazmaya başlar. Arada bir ma­
sanın üzerinden bir kitap ya da bazı kağıtlar alır, okur, başı­
nı sallar. Sıkıntıyla odanın duvarlarına bakar, aynaya gözle­
ri takılır; kitabı okuyormuş gibi yapar, yan gözle de aynada 
kendini seyreder, suratını buruşturur. Ayağa kalkar, port­
mantodan keman kutusunu alır, bir an durur, sonra kutudan 
kemanı çıkarır; bir süre elinde kemanla odanın ortasında 
durur, sonra boy aynasının önüne gider ve kendini seyreder: 
Gerçek bir ciddiliği vardır. Aynada kendini beğenmez. Ke­
manı yerine koyar. Sonra masaya bakar, tekrar yerine otu­
rur, yazıyormuş gibi yapar ve gene yan gözle aynada kendi­
ni seyreder; beğenmez, içini çeker, yazmaya devam eder. So­
kak kapısı çalınır.) 

COŞKUN (Yazmaya devam ederek) : Kapı çalınır. Napolyon: 
Giriniz ! (Kapı tekrar çalınır.) Napolyon: Valdieu sen misin? 

MÜZIK HOCASI'NIN SESI: Ben müzik hocasıyım Coşkun 
Bey! 

COŞKUN (Başını kaldırmadan) : Napolyon - Müzik Hocası 
mı? Şimdi meşgulüm Valdieu. (Kapı tekrar çalınır. Ümit 
gelir, kapıya koşar.) 
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ÜMIT: Baba kapı çalınıyor! 

COŞKUN (Kağıt/arına dalmıştır) : Genç adam - Eyvah ka­
nm geldi! 

(Ümit kapıyı açar, keman hocası kapıda görünür: Orta yaş­
lı, zayıf, sinirli bir adam; eski bir fötr şapka giymiştir. Ümit 
şapkayı alır.) 

ÜMIT (Babasına seslenir) : Baba müzik hocası geldi! 

COŞKUN (Başını kaldırmadan) :  Daha önce de sütçü gelmiş­
ti. (Kendine gelir.) Efendim? (Başını kaldınr, müzik hocası­
nı görür.) Özür dilerim. (Telaşla yerinden kalkar, kanepenin 
üzerine bıraktığı kemanı alır.) Hemen dinlemek ister misi­
niz? (MüZik hocasının şaşkınlıkla kendisine baktığını görün­
ce yayı elinden bırakır, adamın elini sıkar.) Hoş geldiniz. 

MÜZIK HOCASI (Suçlu bir gülümsemeyle) : Bonjur. Biraz er­
ken rahatsız ettim galiba. 

COŞKUN (Boynunun altına bir mendil yerleştirir, acemi ha­
reketlerle kemanı boynuna yerleştirir, yayı eline alır) :  Şey . . .  
yazıyordum da. 

ÜMIT (Babasını seyrederek) :  Baba, sende daha çok alaturka 
bir kemancı hali var. 

(Coşkun, oğluna aldırmıyormuş gibi yaparak gözleriyle no­
ta sehpasına bakar. Keman hocası biraz sinirlidir: Sehpayı 
açar, üzerine notayı yerleştirir. ) 

MÜZIK HOCASI (ÜmiCe biraz ters bakarak) : Bir araç, iyi ya 
da kötü emeller için kullanılabilir. Babanız bir viyolonist 
olacak, kemani değiL. 

COŞKUN (ÜmiCe, biraz sertçe) : Sana ne demiştim? 

(Ümit, yeni hatırlamış gibi elini başına vurur ve koşarak sokak 
kapısından çıkar.) 
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MÜZIK HOCASı (Kemana ve yaya hırsla sanlmış olan Coş­
kun'a bakarak) : Biraz daha rahat tutun kemanı. Kavrayış­
lar yumuşak olmalı. Sazın ağırlığını duynıamalısınız. 

COŞKUN (Içini çeker) : Şimdi önemli değiL. Asıl çalarken 
ağırlaşıyor. (Notalara bakar, mahzunlaşır.) Tempo da tu­
tacak mıyız? (Müzik hocası, evet anlamında başını sallar.) 
Şey . . .  biliyorsunuz evimiz ahşap da (döşemeye bakarak) 
ondan söyledim. (Müzik Hocası bu sözlere tepki göstermez, 
gözlerini tavana dikerek bekler.) Siz bilirsiniz. (Kadere bo­
yun eğen bir insan gibi yayı kemana sürtmeye başlar, falsolu 
sesler odayı doldurur.) 

(Coşkun kısa bir süre çaldıktan sonra, sayfa bittiği için, ya­
yı ile sayfayı çevirmek ister, no ta sehpasını devirir. Müzik 
hocası sinirliliğini gizlemek ister ve soğukkanlı görünme­
ye çalışarak sehpayı kaldırır, notaları düzeltir. Coşkun'un 
bu iş lere girişmesinde, sanki ders bitinceye kadar kemanı 
boynundan ayırmama zorunluluğu duymasının önemli payı 
vardır. Her aksilikte kemanı daha sıkı dayar boynuna. (Ha­
reketlerinde biraz da bir tuluat oyununun abartmalı davra­
nışları vardır.) Çalarken terler, ceketinin üst cebine yerleş­
tirdiği bir mendili keman yayıyla, sonra da dişleriyle çıkar­
mak ister, beceremez, boynundaki mendili düşürür ve san­
ki boynuna yapışık kemanı bırakması yasakmış gibi acık­
lı gözlerle yere bakar. Müzik hocası, soğukkanlı görünme­
ye çalışarak, kemanı Coşkun'un elinden biraz zorla alır; her 
şey yeniden düzenlenir ve Coşkun keman çalmaya devam 
eder, sesler gittikçe yükselir, Coşkun da ayağıyla gittikçe 
daha gürültülü bir tempo tutmaya başlar. Arada yan gözle 
de sokak kapısına bakar. Bir süre sonra sokak kapısı çalınır 
ve keman gürültüsünden, önce Coşkun kapıyı duymaz. Ka­
pı daha şiddetle çalınır ve sonunda yumruklanır. Coşkun'da 
keman hocasından gizlemeye çalıştığı bir sevinç vardır. Ke-
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manı elinden bırakmayan Coşkun, çalmayı keser ve gider 
kapıyı açar, Saffet görünür kapıda.) 

COŞKUN (Yapma bir şaşkınlıkla): Ne var noluyor? 

SAFFET (Heybetli bir sesle): Asıl burada ne oluyor? 

(Coşkun, Saffet'ten ürkmüş gibi kapıyı hemen onun yüzüne ka-
par ve telaşla kütüphanesine koşar ve bu arada kemanı elin­
den düşürür. Müzik Hocası çalgıya gösterilen bu saygısızlı­
ğı beğenmez ve kemanı yerden alır. Bu arada kapı yeniden 
yumruklanmaktadır. Coşkun telaşla bazı kitaplan raJlardan 
çıkarmaya başlar.) 

COŞKUN (Şaşkın duran keman hocasına): Şimdi sanat düşü­
necek sıra değil üstad, baskın var baskın! 

MÜZIK HOCASI (Anlamadan) : Ne baskını? 

COŞKUN (RaJlardan çıkardığı kitaplan müzik hocasına ve­
rir): Aydın baskını? 

MÜZIK HOCASI: Ha o baskın mı? 

COŞKUN (Kitaplan müzik hocasından alır) : Evet o baskın. 
(Kitaplan telaş la sobanın içine atar.) 

MÜZIK HOCASI: Aman kapıyı açalım. 

(Coşkun masanın üzerinden bir kutu kibrit alır, soba ya yakla­
şır, bir kibrit yakar. Bu arada müzik hocası kapıyı açmıştır. 
Saffet, Müzik Hocası'nı iterek girer; elindeki sigarayı ağzına 
götürür ve Coşkun'un elindeki kibritle yakar.) 

SAFFET: Teşekkür ederim. (Coşkun ve müzik hocasına kaş­
lannı çatar.) 

MÜZIK HOCASI (Çekingen) : Arama izniniz var mı? 

SAFFET: Arama mı? (Bir an duraklar.) Ha-ha. Beni ne sanı­
yorsunuz? (Birden ciddileşir.) Bu rezalet sona ermezse bir 
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dahaki gelişirnde polis olmak için zerre kadar tereddüt et­
meyeceğimden hiç şüpheniz olmasın! 

MÜZIK HOCASI: Ne rezaleti? 

SAFFET: Keman rezaleti. (Müzik hocasına yaklaşır. Abart­
malı bir sesle) Sanırım siz olacaksınız müzik hocası. (Kaş­
lannı çatar.) Hüvviyetiniz? 

MÜZIK HOCASI: Resmi bir sıfatınız var mı? 

SAFFET: Bana ne hakla soru soruyorsun Beethoven bozması. 

MÜZIK HOCASI: Beethoven'e benzediği mi de nereden çı-
kardınız? 

SAFFET: Tanıdığım tek yabancı besteci olduğu için. Yer­
li bir besteci isterseniz size Hacı Arif Bey bozması da di­
yebilirim. 

MÜZIK HOCASI: Lütfen hakaret etmeyin. 

SAFFET (Müzik hocasının üstüne yürüyerek) : Bir bestecimize 
benzetilmeyi hakaret mi sayıyorsunuz kendinize? Şimdi. . .  
(Coşkun araya girer. ) Şimdi zabıt tutarsam. (Müzik hocası 
kapıya doğru geriler. ) 

COŞKUN (Sajjefi kolundan tutarak) : Peki ama siz kimsiniz? 

SAFFET (Eğilerek selam verir) : "Arkadaşlar ve Gerçekler" ti­
yatrosundan oyuncu Saffet Söylemezoğlu. 

COŞKUN (Ferahlamış gibi) : Talihsiz bir soyadınız var. Ney­
se . . . (Sobanın yanına gider, kitaplan çıkand Beni biraz 
korkuttunuz. 

SAFFET (abartmalı bir kahkaha atar): Harika! "Tedirgin Ay­
dın" . Müthiş bir komedi. 

COŞKUN: Pek komedi değildi. Yani öyle oynanmadı demek 
istiyorum. 
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MÜZIK HOCASI (Biraz kendine gelmiştir, masaya yakla­
şır) : Bize kötü bir oyun oynadınız Saffet Bey. Buna hak­
kınız yoktu. 

SAFFET (Birden öfkelenmiş gibi) : Siz ne hakla oyunumu kö­
tü buluyorsunuz zevksiz adam? (Coşkun'u işaret eder.) Bu 
yeteneksiz testerednin çıkardığı moral bozucu sesleri teş­
vik etmeye utanmıyor musunuz? Heyhat! Üç kuruş için 
bu zillete katlanmaya değer mi? 

MÜZIK HOCASı (Kendini kaybeder) : Senin şimdi bedava 
oynadığın tuluatın . . .  

SAFFET (Müzik Hocası'nın üzerine yürüyerek) : Senin gibi 
modası geçmiş goygoyculann hicvi vardı o eserde . . .  

COŞKUN (Araya girerek) : Rica ederim beyler. . .  

SAFFET: Size de teessüf ederim . . .  adınızı bilmiyorum. 

COŞKUN: Coşkun Ermiş. 

SAFFET: Teessüf ederim Coşkun Bey. Beğeneceğinizi sanı­
yordum oyunumu. Ben (Parmağıyla kendi göğsüne doku­
nur.) size (Parmağıyla Coşkun'a dokunur.) demek istiyorum 
ki (Elini ağzına götürür.) üst katta (Eliyle tavanı işaret eder.) 
böyle (Tepenir.) gürültü ederseniz . . .  Bilmem anlatabiliyor 
muyum? (Coşkun güler.) Emekli olduğunuzu duydum da 
bu çeşit eski eserlerden hoşlanacağınızı düşündüm. (Abart­
malı bir sesle) Ama maşallah sİZi pek genç buldum. 

COŞKUN: Erken ayrıldım emekliye. Beni buna zorlayan bir 
ses vardı içimde . . .  

SAFFET (Tamamlar) : V e  siz d e  bu sesi, münasebetsiz ke­
man sesiyle kanştırdınız. 

MÜZIK HOCASI: Bir dakika . . .  oyuncu efendi, sınırınızı aşı­
yorsunuz. 
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COŞKUN (Kemanı alır, boynuna götürür ve müzik hocasının 
yanında durur) : ınsan keman çalamaz mı yani? 

SAFFET (Ikisini alaycı bir bakışla süzer) : Bilmem ki. . .  Kır­
kından sonra saza başlayanlar için ümit kıncı bir atasö­
zü vardır da. 

COŞKUN: Mesela . . .  mesela size göre . . .  ne yapmalıyım dersi­
niz? Bana ne tavsiye edersiniz? 

SAFFET: Ne bileyim . . .  (Düşünür gibi) Daha gürültüsüz bir 
şey . . .  mesela . . .  mesela . . .  (Birden gözleri parlar. ) Neden 
oyun yazmayı denemiyorsunuz. Coşkun Bey? 

COŞKUN (Çok şaşırmış gibi): Oyun mu nasıl olur? (Yan göz­
le müzik hocasını süzer.) 

MÜZIK HOCAsı (Artık dayanamaz): Rica ederim Coşkun 
Bey . . .  Düşünün rica ederim. (Saffet'e öfkeyle ba�ar.) Rica 
ederim efendim, gülünç bir şey bu. Hem bir oyun için bü­
tün kadrosuyla koca bir tiyatro gerek, oyuncular, dekorlar.. . 

SAFFET: Coşkun Bey, başkalarının eserlerini ezberlemekle 
mi geçireceksiniz hayatınızı? 

COŞKUN (Sajlıkla) : Ama nerde tiyatro? 

SAFFET: Siz karar verin bir kere, her şeyin çaresi bulunur. 

COŞKUN (Öfkelenmiş gibi) :  Hayır efendim olmaz. Bana te-
minat vermelisiniz. Çünkü her yeni işimde başıma gelmiş­
tir bu: "Coşkun Bey," derler çok kibar bir sesle, "Siz hele 
şimdilik göreve onuncu dereceden başlayın da ilk müsa­
it fırsatta kadro boşalır boşalmaz bir şeyler yaparız." (Kes­
kin bir ifadeyle) Hayır efendim olmaz. Geçmişimle ilgimi 
keserken bunu, bir kenara atılacak oyunlar yazmak için 
yapmadım. Artık benim sesimi de dinlemeli insanlar! ıs­
ter keman sesi olsun, ister oyun sesi; yeni bir ses getirme­
liyim bu dünyaya! 
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SAFFET (Müzik hocasının önüne geçerek) : Oyun sesi ! 

MÜZIK HOCASI: Siz çıldırmışsınız. (SaffeCi geçerek Coş­
kun'a yaklaşmaya çalışır.) 

(Saffet, müzik hocasını biraz Hip kakar. Gürültüler. Sesleri du­
yan Cemile koridorda görünür.) 

CEMILE (Şaşırarak): Saffet, ne oluyor? 

(Hepsi şaşkınlıkla Cemile'ye bakarlar. Müzik hocası da i le­
ri çıkarak Cemile'ye bir şey söylemek ister. Saffet onu kapı­
ya doğru iter.) 

CEMILE: Saffet, ne yapıyorsun? 

SAFFET (Ümitsizlikle) : Oyun bozuldu, gerçeği oynuyorum 
artık. 

(MÜZik Hocası, Saffenn bir an onu bırakmasından yararlana­
rak, aceleyle portmantodan şapkasını almak ister, ama yanlış­
lıkla bir kalpak alarak başına geçirir ve teldşla kapıya yürür.) 

SAFFET (Gülerek, müzik hocasına): Hayır aziz Beethoven, 
telaştan Hacı Arif Bey'e benzediniz. 

(Coşkun, müzik hocasına şapkasını verir. Müzikçi aceleyle so­
kak kapısından çıkar.) 

CEMILE: Bu maskaralıklar daha ne kadar sürecek Coşkun? 

SAFFET (Telaşlı) :  Kendiliğinden gelişen bir oyunu prova 
ediyorduk. 

CEMILE: Zavallı bir adamı hırpalayarak kapı dışarı ede­
rek mi? 

COŞKUN: Şey . . .  daha medeni bir oyun düşünmüştük as­
lında. 

CEMILE: Oyun oyun. Biraz da gerçek oyunlarla ilgilen­
sen iyi olur. Mesela benim para kazanmak, evi geçindir-
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rnek için sahneye koyduğu m şu dikiş dikme oyunlarımla, 
Ümİt'in her sınıfı iki yılda geçme oyununu düzeltsen bi­
raz. Ya da paralarını içkiye yatırına oyununu adam etsen. 
Erken emekli olma oyununun bize neye mal olduğunu bir 
düşünsen . . .  Ne dersin? 

COŞKUN (Masaya gider, kağıtlan tutar) : Ama bunlar oyna­
nacak bir gün, hem de gerçek bir tiyatroda. O zaman bü­
tün sıkıntılar bitecek. . .  

(Saadet Nine görünür. Duyduğu gürültüden tedirgin olmuştur.) 

SAADET NINE: Bir sesler duydum da . .. Yoksa Cemil Paşa 
mı geldi dedim. 

CEMILE (ümitsizlikle) : Işte sana başka bir oyun daha. Bu ev 
çığırından çıktı . . .  

SAFFET: Ve onu düzeltmek için siz gönderildiniz. 

CEMILE: Yeter! Oyun istemiyorum artık. (Annesinin koluna 
girer, koridorda kaybolurlar.) 

COŞKUN: Özür dilerim. Çalıştığı için biraz sinirli de. Bil­
mezsin bu provalar. . .  

SAFFET: Bilirim bilirim. (Düşünür.) Bu ülkede de çalışan 
herkes sinirli. 

COŞKUN: Onun için çalışmıyorum artık. Onun için ev­
den çıkmak istemiyorum. Her gün yollarda ve vasıtalar­
da gergin yüzler, düşmanca bakışlar, insanı her an tedir­
gin eden . . .  

SAFFET (Coşkun'un sözünü keser): Coşkun Bey olmaz. (Coş­
kun şaşırarak bakar.) Olmaz efendim: Artık sanat denilen 
kutsal aileye katıldınız. Artık heyecanlarınızı sözlü olarak 
ve her aklınıza gelen yerde harcayamazsınız. Artık insan­
lığa heyecanlarınızı yazılı olarak sunacaksınız. 
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COŞKUN (lçini çeker): Sorma birader, geçen gün bir arka­
daşa bu oyun yazma hikayesinden söz edecek olmuştum. 
Şimdi beni ne zaman görse, "Azizim geçen gün başıma ne 
geldi," diye başlıyor ve ciddi bir sesle, "Dinle bak, bunu da 
belki oyunlannın bir yerinde kullanırsm," diye anlatıyor. 

(Sessizlik. ) 

COŞKU N :  Oysa ben bu işi sevmeye başlamıştım. (Dal­
gın) Kendimi bazan öylesine kaptınyorum ki, hayali m­
de yazdığım oyun bitiyor; bir tiyatronun patronu, oyu­
nu adeta yalvararak elimizden alıyor, sen baş rolü oynu­
yorsun, provalarda fikirlerimi büyük bir saygıyla dinliyor­
lar, her söylediğimi büyük bir titizlikle not ediyorlar, ba­
na bir sekreter de vermişler, genç kız bana hayran, hafif de 
aşık, senden başka oyuncu tanımadığım için her rolü se­
nin canlandırdığmı düşünüyorum . . .  

SAFFET: Emel'i tanıdığını unuttun galiba. 

COŞKUN (Sıkılarak): Onunla henüz sadece arkadaşız bili­
yorsun. Neyse . . .  Oyunun ilk gecesinde büyük bir kıyamet 
kopuyor, bütün seyirciler göz yaşlan içinde . . .  

SAFFET: Herhalde kıskanç kadm komedisi değil bu . . .  bel­
ki Napolyon . . .  

COŞKUN: Hayır, değil, ikisi d e  değiL. Bunu daha yazmadım. 
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Oyundan sonra alkışlar bir türlü dinmek bilmiyor, perde 
defalarca açılıp kapanıyor. Bazen perde daha tam kapan­
madan telaşla yeniden açılır ya . . .  öyle numaradan değiL. 
Tabii sonunda 'Muharrir, muharrir! '  diye bağınyor seyir­
ci, ben daha önceden sahneye çağnlacağımı düşünmemi­
şim tabii, ön sıralardan birine oturmayı akıl edememişim, 
en arka sıralarda bir yerdeyim, sen sahneden inerek ken­
dine zorlukla yer açıyorsun, bana yaklaşırken . . .  



SAFFET: Bütün rolleri ben oynadıgıma göre, sahne boş kal­
dı bu arada. 

COŞKUN: Yok canım, birçok Saffet var sahnede, bu Saffet­
lerden biri geliyor yanıma, onunla birlikte sahneye çıkı­
yoruz, çok alkışlıyorlar bizi, arada bravo bile diyorlar, so­
nunda biz de onları alkışlıyoruz, onlarla tek bir varlık ha­
line geliyoruz, seyirci-oyuncu-yazar birleşiyor, aradaki 
yapma duvarlar yıkılıyor, sevgili sevgili seyirciler diyorum 
onlara, bizim ortak zaferimiz bu, bu dünyayı birlikte ya­
rattık, gelin her zaman böyle yapalım: insanlar arasında­
ki engelleri kaldıralım, bütün oyunları birlikte oynayalım, 
birlikte seyredelim, kendimize isimler vermeyelim, yaptı­
gımız işlerle varolalım, bunun dışında kalan bütün sahte 
unvanları, kurumları, insanın kendini üstün bir şey say­
masına yolaçan düzenleri yok sayalım . . .  

SAFFET: Sonra seni alıp götürüyorlar. 

COŞKUN (Gözleri yaşannıştır): İşte bunları düşünüyorum 
da adeta gözlerim yaşarıyor. Ve o anda istiyorum ki dün­
yadaki bütün insanlar da benim gibi oyunlar yazsınlar ve 
benim gibi alkışlansınlar. 

(Sessizlik.) 

COŞKUN: Cemile haklı. (Durur.) Biz adam olmayız. 

SAFFET: Milletçe mi demek istiyorsun? 

COŞKUN (Koridora bakar) : Biraz nefes alabilsek milleti dü­
şünecek halimiz olur. Şimdilik kendi derdimize düşmüş 
bir durumdayız. (Tekrar koridora bakar.) Görüyor mu­
sun milletimizin kaderi nelere baglı? Tehlikeler içinde­
yiz Saffet. 

SAFFET: Canım sana söylemiştim: Sen de bütün meseleleri 
Napolyon'un başından geçmiş gibi yazarsm, kimse alınmaz. 
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COŞKUN: Yazdım yazdım. (Mahzun) Ama bir iki satır. (Ma­
sadaki kağıtlan kanştınr.) Bak işte. (Okur.) Genç Napol­
yon'a yaklaşır. (Saffet'e) Al bir kopya daha var, birlikte 
okuyalım. (Saffet'e bir kağıt verir.) 

SAFFET: Genç Adam - kahrolsun hürriyet düşmanlan! Ya­
şasın istiklaH tam ve hürriyeti tam altında yaşayan ve ecne­
bi muharip tesislerden tasfiye edilmiş Fransa! Kahrolsun Ş 
O M l! 

COŞKUN: Napolyon - Ne demek istiyor bu adam? 

SAFFET: Harbi Umumi Nazın: ŞOMl diyor efendim, yani 
Şimal Okyanusu Muharipler lttihadı. 

COŞKUN: Napolyon (Hiddetle gence dönerek) : Ulan sen ma­
kinist misin? 

SAFFET (Kağıttan başını kaldınr) Rica ederim Coşkun Bey, 
sözler bu kadar değiştirilirse salonda görevli bulunan se­
yireiler bile anlamaz. Sonra, Napolyon'un 'ulan' demesi de 
uygun değiL. 

COŞKUN: Yahu Saffet bence bu Napolyon hikayelerini bıra­
kalım. Bizim meselelerimizi böyle anlatmak iyi olmuyor. 

SAFFET (kağıtlara bakar) : Zaten azizim, 'Napolyon'un So­
nu' adlı oyununuzda figüranlann dışında tam kırk dört 
oyuncu var. 

COŞKUN ( Utanarak) : Devrin bütün hususiyetlerini beHrt­
mekti niyetim. (Ayağa kalkar.) Belki de oyunlan bir yana 
bırakmak gerekiyor. Başka insanlarla uğraşmak. . .  

SAFFET (Heyecanla): Hayır hayır. lşte bunun için oyunlar yaz­
mallSın. (Hafif alaylı) lnsanlarla oyunlarda karşılaşacaksınız 
artık Coşkun Bey. Artık siz onlara hükmedeceksiniz. Geçen­
lerde bir arkadaş diyordu ki . . . (Unutmuş gibi susar.) Yazık ki 
beni heyecanlandıran sözleri yeri gelince bir türlü ifade ede-
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miyorum. (Biraz sıkıntıyla güler.) Başkalannın sözlerini an­
lamadan ezberlerneye öyle alışmışım ki. . .  (Unutmuş gibi su­
sar.) Bu sözün de sonunu unuttum işte. (Durur.) Yani de­
mek istiyorum ki, daha doğrusu bu arkadaş demek istiyordu 
ki, galiba en doğrusu bu arkadaşın okuduğu kitabın yazan 
düşünmüş ki: lnsanlann hayatı zaten daha önceden yazılmış 
oyunlarla geçiyonnuş. Belki biz, yani siz demek istiyorum, 
bizim için yazılmış oyunlan değiştirmek, yani kaderimizi 
değiştinnek, yani oyunlanmıza bir anlam vennek için, onla­
n yeni baştan kendimize göre yazmak için . . .  (Kapı vurulur.) 

MÜZlK HOCASrNIN SESl: Coşkun Bey! 

COŞKUN (Biraz şaşkın) : Buyrun. 

MÜZlK HOCAsrNIN SESl: Bir şey söyleyecektim . . .  şey . . .  o 
münasebetsiz ve kaba . . .  gitti mi? 

COŞKUN (Gülerek) : Hiç gider mi! Daha büyük münasebet­
sizliklere hazırlanıyor. 

(Sahne karanr. Sahnenin boş olan bölümü aydınlanır. Kulis. 
Emel ve Servet.) 

EMEL: Anlattığına göre yıllardır içinde duyduğu bir ses onu 
çok rahatsız ediyonnuş, "Coşkun," diyormuş bu ses, "Ye­
ter artık, bırak bu işini, yoksa çok geç kalacaksın!" Fakat 
emekliye ayrılınca da bu ses, nereye geç kaldığını söyle­
memiş. (Servet güler.) Kendi de gülüyordu buna, ama san­
ki bir bakıma da ciddiydi. (Gülümser.) Sonra da keman 
dersi almaya başlamış. 

SERVET: Keman dersi mi? Peki oyunlar? 

EMEL: Önceleri çok korkuyormuş oyun yazmaktan. Ta­
nıdıklannı ele vermekten korkuyormuş. llk yazdıklarını 
okumuştu bana; "Asıl sen kendini ele vermekten korku­
yorsun," dedim ona. Çok tehişlandı. Sonra şiddetle kar-
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şı koydu bana. Onun için artık böyle bir mesele yokmuş, 
artık hayatını insanlarla paylaşmaya karar vermiş. Bir ba­
kıma da yazdıklannda kendisini tanıyacaklar diye ölesiye 
korkuyordu. 

SERVET (Heyecanla) : Ben sana demedim mi romantikler öl­
mez diye. ışte keman çalıyor, en duygulu sazla ilgileniyor. 
(Kararlı) Evet! Romantikler ölmez. Olmadık zamanlarda 
böyle yeniden doğar işte. (Ayağa kalkar.) Hadi gidelim he­
men bu genç adama tanıştır beni. 

EMEL (Gülerek): Genç olmadığını söylemiştim. 

SERVET: Sen anlamazsın. Romantikler yaşlanmaz. Gidelim. 

EMEL: Önce reklam filmi var biliyorsun. (Sıkıntıyla) Aslm-
da çok zor geliyor bana. 

SERVET: Geçen gün uzun saçlı arkadaşlannla 'sanat propa­
gandadır' diye bağınp duran siz değil miydiniz. 

EMEL (Gülerek) O başka. Neyse, önce gerçekçi filimlerle uğ­
raşırız, sonra da ölmeyen romantiklerle buluşuruz. (Bir­
den telaşlanır.) Fakat Coşkun'un evine hiç gitmedim ben. 

SERVET: Nerede oturduğunu bilmiyor musun? 

EMEL: Yok canım . . .  şey. (Sahte bir gülüşle) Siz romantikler 
de bazı duyarlıklan nedense hiç anlamazsmız. Neyse, gi­
delim. 

(Sahne karanr. Coşkun'un evi. Saffet ve Coşkun yemek masa­
sının üzerinde çalışırlar.) 

SAFFET: Bence hiç olmazsa bu sütçüyü kaldırabihriz. (Kapı 
çalınır. Coşkun kalkar.) 

COŞKUN: Sütçü geldi galiba. Merak etme onu kaldırdığımı­
zı söylerim kendisine. (Kapıyı açar. Servet ve Emel görü­
nür.) Siz . . .  (Şaşırarak susar.) 
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SERVET (Özür di/er gibi ) :  Çalışıyordunuz galiba rahatsız 
ettik. 

SAFFET (Yerinden kalkarak) : Merhaba bay sermaye. 

SERVET (Sıkılarak Coşkun'a) : Sanırım tiyatronun patronu 
Servet Duygulu olduğumu söylemeye gerek kalmadı. 

SAFFET: Ben gene de sizleri tanıştırayım. Tarih yazarı Coş­
kun Bey . . .  

COŞKUN: Şey . . .  Saffet. . .  Ben yazar filan değilim, emekli ta-
rih öğretmeniyim. 

EMEL: Servet çok ısrar etti de seni görmek için. 

SERVET: Romantik oyunlar yazıyormuşsunuz. 

EMEL (atılır) : Ben öyle bir şey söylemedim. 

SERVET: Nasıl oyunlar yazıyorsunuz? 

COŞKUN: Şimdilik zararsız oyunlar yazıyoruz, yani tehli­
kesiz şeyler. 

SERVET: Ne gibi? Yani, ne tür oyunlar demek istiyorum. 

COŞKUN: Hangisinin beğenileceğini bilmediğimiz için şim­
dilik her tür oyunlar yazıyoruz: Tarihi trajediler, bulvar 
komedileri. . .  

EMEL (Masanın üzerindeki kağıtlan alarak) : Bunlar hangisi. . .  

COŞKUN (Kağıtlan almak ister) : Daha tam olmadı. . .  

EMEL: Bana göre bir rol var mı? 

SAFFET (Atılır) : Evet evet. (Coşkun'a) Boşuna telaşlanma. 
Biz okursak daha iyi anlarsm ne yaptığmı. (Emel'in yanına 
gelir, onunla kağıtlan incelerler.) 

SERVET: Bence şöyle kuvvetli ve keskin karakterlerin yer 
aldığı tarihi dramlar yazmalısınız. Bizde henüz . . .  
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SAFFET (Servet'in sözünü keserek): Dinleyin. 

(Emel ve Saffet ellerindeki kağıtlan okurlar.) 

EMEL: Boşuna korkuttunuz beni; Terzim gelmiş. 

SAFFET (Heyecanla): Atlattınız mı onu? 

EMEL: Biraz daha cesur olmalısınız Korhan. 

SAFFET (Emel'e yaklaşır): Hayır. (Emel'in elinden kağıdı ala­
rak düzeltir.) Isim iyi değildi de. 

EMEL: Biraz daha cesur olmalısınız CemiL. 

SAFFET: Ben bütün hayatırnca korktum Filiz. Bilhassa gü­
lünç olmaktan korktum. 

EMEL: Benim varlığım hiç mi etkilemiyor bu korkuyu? 

SAFFET: Hayır, sizi de sevmemeliyim. Çünkü her zaman ol­
duğu gibi hayal kırıklığı bekliyor beni. Gene gülünç ol­
maktan korkuyorum. (Sesini yükseltir.) Insafsız insanlar! 
Hayat göz yaşına bakmıyor. Oysa insanlann merhametine 
muhtacım ben. (Başını kaldmr. ) Coşkun, bunun bulvar 
komedisi olduğundan emin misin? 

EMEL: Ne olur devam edelim. 

SAFFET: Işte bu kanşık haleti ruhiye içinde evlendim ve ka­
nma teslim oldum. Her şeyi yapmasına izin verdim, ço­
cuğu olmasına, hatta saksıda çiçek yetiştirmesine bile. 
Halbuki bilirsiniz bitki böcek yapar, topraktan solucan . . .  
aman yarabbi size neler anlatıyorum. (Kapı çalınır.) Ey­
vah kanm geldi. 

COŞKUN: Saçmalama. Yok öyle bir cümle. (Kapı tekrar ça­
lınır.) 

SERVET: Ama kapı çalınıyor. 
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(Coşkun telaş la gider, kapıyı açar. Cemile görünür. Elinde pa­
ketler, torbalar vardır. Herkes biraz sıkıntıyla Cemile'ye gü­
lÜmser. Cemile yorgun ve durgun görünür.) 

SAFFET (Biraz telaşlı) : Sizleri tanıştırayım. Coşkun Bey'in 
hanımı Cemile. Emel Sevinir Hanım. Büyüyünce aktris 
olacak. 

EMEL (Yavaşça) : Sersem. 

SAFFET: Son oyunda bana bu kelimeyle hitap ediyordu da. 
Bilirsiniz kötü oyuncular bir süre rollerinin etkisinden 
kurtulamazlar. (Servet'e döner.) Patronumuz ve dolayısıy­
la baş oyuncumuz Servet Duygulu. 

SERVET (Yavaşça) : Allah beliinı versin. (Biraz sıkılarak Ce­
mile'ye) Kusura bakmayın, biz her zaman böyle gördüğü­
nüz gibi değilizdir. 

COŞKUN (Atılır) : Düşün Cemile, gerçek bir tiyatrolan var. 
(Gözlerini kapar.) Gerçek bir tiyatro: Perdesi var, koltuk­
lan var. . .  her kahraman için ayn bir aktör bile var. 

CEMILE: Çok yoruldum. (Ellerine bakar.) Şunlan alır mı­
sın Coşkun? 

(Coşkun, biraz bezginlikle Cemile'nin elindekileri alır. Korido­
run başında Saadet Nine görünür.) 

SAADET NINE: Şey . . .  Bir gürültü duydum da. Cemil Paşa 
geldi sanmıştım. 

CEMILE: Rica ederim anne. (Coşkun'un elinden torbayı ve 
paketleri alır.) Annem biraz rahatsız da, müsaadenizle. 
(Annesine bakar.) Hadi anne. 

(Saadet Nine içini çekerek salondakilere bakar ve Cemile ile 
birlikte koridorda kaybolur.) 

COŞKUN: Özür dilerim, evin durumu biraz . . .  
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SERVET: Anlıyorum. (Çevresine bakar. Emel tedirgindir. ) 
Şey . . .  

SAFFET: Prova yaparken boğazım kurudu patron. Avans 
olarak bize birer içki ikram edemez misin? 

SERVET (Sevinerek) : TabiI. (Coşkun'a bakar.) Tanışmamızın 
heyecanını kaybetmeyiz böylece. (Heyecanlanır.) Insan 
kardeşlerim! Hepinizi seviyorum. Dünyanın hiç bir yerin­
de artık böyle heyecanlara tesadüf edilemiyor. 

SAFFET (Alaycı): Doğrudur. Dünyanın hiç bir yerinde ser­
best teşebbüs böyle birdenbire heyecanlanarak işçilerini 
meyhaneye götürmez. 

SERVET (Heyecanla) : Kimse yapamaz bunu bizden başka ! 

SAFFET (Başını önüne eğer) : Dünyada benden başka hiç bir 
aktör de iki aydır doğru dürüst para almadığı halde, pat­
ron onu meyhaneye götürüyor diye her şeyi unutup duy­
gulanmaz. (Kapıyı gösterir.) Soldan çıkarlar. 

(Emel, Saffet, Servet ve Coşkun çıkarlar. Kısa bir süre sonra 
koridordan Cemile'nin sesi duyulur.) 

CEMILE'NIN SESI: Coşkun! Biraz bakar mısın? (Durur. ) 
Coşkun! 

(Cemile koridordan gelir.) 

CEMILE: Coşkun! (Şaşırır.) Neden hep gidiyorsun Coş­
kun? (Kanapeye çöker.) Gene bu eve döneceğini bilmiyor 
musun? (Kapıya bakar.) Tek başına hiç bir şey yapamaya­
cağını bilmiyor musun Coşkun? 

(Saadet Nine görünür.) 

SAADET NINE: Kiminle konuşuyorsun? Cemil Paşayla mı? 

CEMILE (Gözlerini kapar) : Anne rica ederim beni yalnız 
bırak. 
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SAADET NINE: Neden beni kandırıyorsunuz? Daha biraz 
önce Ümit, "Bugün Cemil Paşa gelecek," demişti. Kaç 
gündür neden gelmiyor Cemil Paşa? Geçen hafta gider­
ken, "Gene gelirim kızım Saadet," demişti. Gene buyrun 
paşam . . .  

CEMILE (Elini sallar) : Peki peki. (Zorlukla başını koridora 
çevirir.) Ümit! 

(Ümit koşarak gelir.) 

ÜMIT: Ne var? 

CEMILE: (Başıyla annesini işaret eder) : Cemil Paşayı bekli­
yor. (Saadet Nine'yi kolundan çekerek yanına oturtur, göz­
lerini kapar.) Otur anne, gelecek. 

ÜMIT (Sevinerek) :  Şimdi geliyor Cemil Paşa hazretleri. 
(Portmantoya gider, başına kalpağı geçirir, annesinin mak­
si paltosunu giyer. Sesini değiştirerek) Ben Cemil Paşayım. 
Işte geldim! (Saadet Nine'ye yaklaşır.) Nasılsm kızım Sa­
adet? 

SAADET NINE (Kızanr, bir genç kız gibi utangaç) : lyiyim 
paşam, sağ olun. Hoş geldiniz paşam, safalar getirdiniz, 
buyrun paşam böyle . . .  

(Sahne karanr.) 

Meyhane. Uzunca bir masa. Coşkun, Saffet, Emel, Servet. Emel 
ve Coşkun yanyana, Saffet ve Servet de masanın kısa kenar­
lanna karşı karşıya otururlar. Garson ara sıra girerek servis 
yapar. Garsonu, müzik hocasını oynayan aktör canlandınr. 
Müzik Hocası gibi siyahlar giymiştir, papyon kravat takmış­
tır. Masada bardaklar, şişeler, tabaklar. Oldukça içiImiş ol­
duğu masadakilerin yüzlerinden belli olur.) 

COŞKUN (Servis yapan garsona bakarak, Saffet'e) : Bu adamı 
sanki bir yerden tanıyorum. Sanki bu adam daha önce çok 

45 



başka bir iş yapıyordu. (Içini çeker.) Son günlerde herkesi 
birbirine kanştınyorum zaten. 

SAFFET (Aldınşsız): Oyun yazmaktan olmuştur. 

COŞKUN (Duymamış gibi) :  Belki de kanştırmıyorum. Belki 
de insanlar aynı oyunlan oynuyorlar, hayatlanm birbirine 
benzer oyunlarla geçiriyorlar. 

SAFFET: Ama biz başkayız, degil mi? 

COŞKUN (Heyecanla) : Evet, evet biz herkesten başkayız, 
öyle olmak zorundayız. (Sıkılarak güler. ) Belki size gü­
lünç gelecek, ama son günlerde garip bir kuruntuya kapıl­
dım. (Durur.)  Hayır anlatamayacagım. 

EMEL (Coşkun'u ilgiyle dinlemektedir): Ne olur anlat. 

COŞKUN: Ne bileyim, sanki kendi istegimle emekliye aynl­
mamışım. Sanki emekliye bile aynlmamışım, sadece bana 
yeni bir görev verilmiş. (Heyecanlanır.) Peki neden bana 
verilmiş bu görev? Çok akıllı oldugum için mi? Çok bilgi­
li oldugum için mi? 

SAFFET (Anlamadan) :  Ne görevi? 

COŞKUN: Sesler duyuyorum yeniden. (Uzaktan bir alaturka 
müzik duyulur. Fasıl heyeti. Coşkun gözlerini kapar, müzi­
ği dinler.) Sanki benden başka kimse anlamıyor bu sesleri. 

SAFFET: Ama alaturka sesler bunlar. 

COŞKUN : Evet, ama onu dinlerken samyorum ki bu ses­
leri kimse benim gibi hissetmiyor. (Alaturka müzik tek­
rar duyulur: "Ben seni sevdim seveli kaynayıp coştum.") Bu 
sesi yıllarca duymuşum da farkına varamamışım. Ne ga­
rip. Ya da başka şeyler hissettigimi sanmışım. (Gülüm­
ser.) Eskiden bir arkadaş vardı. Ne zaman bu şarkıyı duy­
sa, "Aman şu adamın altını söndürun!" diye çırpımrdı. Biz 
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de ne kadar gülerdik. Neden gülerdik? Ben artık gülemi­
yorum Turgut!  

SAFFET: Ben Turgut değilim. 

COŞKUN (Gözleri kapalı) :  Ben artık o adamın altını söndür­
rnek istemiyorum Turgut. (Sesini yükseltir.) Turgut, aklını 
başına topla, durum bildiği n gibi değiL. (Sesi titrer. ) Mil­
letimizin heyecanına şahit oluyorum Turgut! Bu heyeca­
nı anlatamazsam sanki bu sese ihanet etmiş olacağım Tur­
gut! 

EMEL (Merakla) : Kim bu Turgut? 

(Radyoda spikerin sesi duyulur: "Şimdi de Mustafa Çavuş'un 
bir eserini dinleyeceksiniz. Eser/erinin çoğu günümüze kalan 
bu büyük bestedmizin hayatı hakkında ne yazık ki hemen 

hiç bir şey bilmiyoruz. ") 

COŞKUN: Turgut mu? Mustafa Çavuş gibi biri, hayatı hak­
kında hiç bir şey bilmediklerimizden biri. İşte, hayatını 
nasıl yaşadığını bilmediğimiz, başka türlü kahramanlarla 
doludur tarihimiz! (Bağırarak) Saffet! 

SAFFET (Dalgındır. Birden kendine gelir) : Buyur. 

COŞKUN: Saffet, ben artık Napolyon piyesleri yazmak iste-
miyorum. 

SAFFET: Ne oldu böyle birdenbire Coşkun Bey? 

COŞKUN: Ben oldum artık Saffet. 

SAFFET: Anlaşılıyor. 

COŞKUN: Ben, gerçek dediğiniz şeyi buldum Saffet! 

SAFFET: Hangi gerçeği? 

COŞKUN: Bizim gerçeğimizi canım. 

SAFFET: Ha, o gerçek mi? 
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COŞKUN: Evet o gerçek. 

SAFFET: Biliyorsunuz üstad, bizde gerçeği bulanlar artık 
hiç konuşmazlar. (Düşünür.) Dur bakayım, nasıl diyor­
du Yunus? . Neyse, muhakkak bir şey demiştir bu konu­
da. (Durur.) Neyse, bizde adettir işte: Gerçeği buldun mu 
susacaksm. 

COŞKUN: Ben susmayacağım işte. Hep konuşacağım. Be­
nim bulduğum gerçek başka türlü. Söylenilmezse olmaz. 

SAFFET: Peki nedir? 

COŞKUN (Bir sır söylüyonnuş gibi) : Biz büyük bir milletiz 
Saffet. 

SAFFET (Yapmacıklı bir telaşla) : Daha önce çok söylendi, 
çok söylediler: Törenlerde, bayramlarda, birçok yerler­
de birçok tarihlerde . . .  Hangi tarihlerde? Dur şimdi. . .  (Cep 
defterini çıkanr, kanştınnaya başlar.) 

COŞKUN (Sabırsız bir heyecanla) : Öyle değil, öyle değiL. Biz 
büyük bir milletiz derken, aynı zamanda demek istiyo­
rum ki, evet aynı zamanda biz çocuk kalmış bir milletiz 
Saffet! Çünkü her şeye çocuk gibi sevinir, çocuk gibi üzü­
lürüz her şeye. 

SAFFET (Cep defterini sal layarak) : Peki birçok tarihlerde, 
törenlerde konuşan . . .  

COŞKUN (SaffeCin sözünü keser) : Hayır, onlar çocuk değiL. 
Onlar. . .  bizi çocuk yerine koyan yabancılardırl Onlar, biz­
den yana görünerek aslında içimizdeki sesleri boğmaya 
çalışanlardır. 

SAFFET: Yani tam bağımsız ve . . .  

COŞKUN (SaffeCin sözünü keser): Hayır değil, o da değiL. 
Demek istiyorum ki dünyada bizden başka hiç bir millet 
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ve içimizdeki yabancılar bu heyecanı anlayamaz. Bize bu 
dünyada milletçe bir görev verildi Saffet! 

SAFFET: Yani hepimiz senin gibi emekliye ayrılmalıyız mı 
demek istiyorsun? 

COŞKUN: Ne demek istediğimi anlıyorsun Saffet, fakat kor­
kuyorsun. Ciddi olmaktan, hatta ciddi görünmekten kor­
kuyorsun. (Güler.) Peki senin istediğin gibi yapalım, bir 
oyun gibi koyalım mesel em izi. (Sesini yükseltir.) Sayın 
baylar, bayanlar! Şimdi size bu münasebetle, şurada, tam 
şu anda içime doğmaya başlayan bir şiirimi okumaya çalı­
şacağım. (Ayağa kalkar.) 

SAFFET (YapmaClklı bir teıaşla):  Aman sakın okumayın 
Coşkun Bey. 

COŞKUN: Hangi çılgın bana . . .  

SAFFET: Eyvah! 

EMEL (Alkışlar) : Ne olur oku. 

COŞKUN (Bardağında kalan içkiyi bir dikişte bitirir) : Hanı­
mefendi de istiyorlar. Gerçeği gizleyemezsin Saffet. 

SAFFET: Evet, en münasebetsiz zamanda ortaya çıkar. 

COŞKUN (Emel'e bakar, başını dikleştirir) Gerçek içimi ya­
kıyor Saffet! (Saffet bir şeyler mınldanır.) Hayır, içki değil, 
gerçek içimi yakıyor. İşte buyrun: 

Törenlerde konuşan içimdeki yabancı 
Kalbimize saplanan eenebi sahte saneı 
İnsanlıktan emekli Coşkun Ermiş'in sesi 
Tarih öğretmeniydi, Ahmet Cemal Lisesi 
Bütün eski emeller gözünde soldu birden 
Bir hiç olmak isterdi, ve her şey oldu birden 
Bende ezelden beri büyüklük istidadı var 
Hangi deli kendisine zincir vurur şaşanm. 
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SAFFET: Aman üstad, sonu biraz kanşık oldu galiba. 

COŞKUN (Yerine oturur): Hiç bir şeyin sonunu iyi getire-
mem. Onu göstermek istedim. 

EMEL: Çok güzeldi, yani çok içtendi demek istedim. 

(Coşkun'un elini tutar.) 

COŞKUN (Donuk bir sesle) : Şimdi ne yapmalıyım? 

EMEL: Ne istersen. Seni dinlemek güzel. Sende . . .  

SAFFET: Çocukça bir büyüklük var. (Gülümser.) 

COŞKUN (Endişeyle Saffefe) : Kendimi rez il mi ettim? 

(Okur.) 

Kendimi rezil mi ettim ey insafsız insanlar? 
Fakat gerçegin yanında benim ne önemim var? 

SAFFET (Telaşla): Hayır, şiir okuma artık. 

COŞKUN: Peki ne yapayım? Kendime hakim olamıyorum 
artık. Durmadan bir şeyler yapmam gerektiğini hissedi­
yorum. 

SAFFET (Duraklar) : Ne bileyim, daha kolay bir şey yap. 
(Bulmuş gibi) Tamam! Nutuk söyle. Hem kafiye bulma 
zor1uğu da yok. 

(Coşkun ayaga kalkar.) 

EMEL (Coşkun'a) : Bir şeyin yok ya. 

(Saffet bardaklan birbirine vurur, masayı sal/ar. Sürekli uyuk­
layan Servet kendine gelir, gözlerini oguşturur.) 

SERVET: Ne oluyor? 

SAFFET: Uyan ey yaralı patron . .. (Durur.) Öyle ya, şiir söy­
lemeyecektik. Tören yapılıyor patron! 
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SERVET: Ne töreni? 

SAFFET: lnsanlıgın uyanışı münasebetiyle kendi imkanla­
nmız dahilinde mütevazi bir anma töreni düzenledik de. 
Merak etme giriş bedava. 

SERVET (Güler) : Iyi, o halde ben de yerimi alayım. 

(Sandalyesine yerleşir.) 

SAFFET (Coşkun'a) : Seni dinliyoruz. 

COŞKUN: Ey zavallı milletim dinle! (Durur.) Şu anda, he­
pimiz burada seni kurtarmak için toplanmış bulunuyo­
ruz. Çünkü ey milletim, senin hakkında, az gelişmiştir, 
geri kalmıştır gibi söylentiler dolaşıyor. Ey sevgili mil­
letim! Neden böyle yapıyorsun? Neden az gelişiyorsun? 
Niçin bizden geri kalıyorsun? Bizler bu kadar çok gelişir­
ken geri kaldıgın için hiç utanmıyor musun? Hiç düşün­
müyor musun ki, sen neden geri kalıyorsun diye durma­
dan düşünmek yüzünden, biz de istedigimiz kadar iler­
leyemiyoruz. Bu milletin hali ne olacak diye hayatı ken­
dimize zehir ediyoruz. Fakir fukaranın hayatını anlatan 
zengin yazarlanmıza gece kulüplerinde içtikleri viskile­
ri zehir oluyor. Zengin takımının hayatını gözlerimizin 
önüne sermeye çalışan meteliksiz yazarlanmız da aslın­
da şu fakir milleti düşündükleri için, küçük meyhanele­
rinde agız tadıyla içemiyorlar. Ey şu fakir milletim! Aslın­
da seni anlatmıyoruz. Sefil ruhlanmızın korkak karanlı­
gını anlatıyoruz. Işte onun için sana yanaşamıyoruz. Se­
nin yanında bir sıgıntı gibi yaşıyoruz. Hiç utanmıyor mu­
yuz? Hiç utanmıyoruz. Size kendimden örnek vermek is­
tiyorum. 

SAFFET (Gerçek bir telaşla) : Hayır kendinden örnek verme. 
(Coşkun'u kolundan çeker.) 

5 1  



COŞKUN (Kolunu kurtarır) :  Hayır, milletime hesap vermek 
istiyorum, kendimle hesaplaşmak istiyorum. Yazmağa ça­
lıştığım yanm yamalak oyıınlarda değil, gerçekten hesap­
laşmak istiyorum kendimle. Fakat görüyorsun aziz mille­
tim, aydınlar kolu mda n çekiyorlar, beni yerime oturtmak 
istiyorlar. Hesaplaşma sırası kendilerine de gelir diye kor­
kuyorlar. Onlara kötü örnek olurum diye korkuyorlar. Ey 
zavallı aydınlar dinleyin! 

SAFFET (DanImış gibi) : Dinlemiyoruz. (Coşkun'u yerine 
oturtmak ister.) Coşkun Bey, yeter artık. . .  

COŞKUN: Yetmez. Bu fırsat bir daha elime geçmez. Bu fırsa­
tı ben bile kendime bir daha vermem. Ey sevgili milletim, 
kendimde bu cesareti bulmak için dünya kadar içkiyi, çok 
kısa bir süre içinde içmiş bulunuyorum. 

SAFFET: Millet bu sözlerden anlamaz. 

COŞKUN (Konuşmasını aynı biçimde sürdürür) : Ve böylece 
samimiyet buhranına kapılmış bulunuyorum. Ve şunu bi­
liniz ki, yıllardır bütün paramı içkiye yatırmış bulunuyo­
rum ve şimdi kanmın kazandığı parayı da içkiye yatınyo­
rum ve kanmın evi geçindirmek için dikiş dikmesini bil­
mezlikten geliyorum ve her şeyi bilmezlikten gelmiş bulu­
nuyorum: biraz daha rahat yaşayabilmek için evlendiğimi, 
sevmediğim bir kadının yanına sığındığımı, kaynanamın 
bunadığını, oğlumun serseri olduğunu resmen ve açıkça 
bilmezlikten geliyorum. 

SAFFET: Bizi de kendinizi de üzüyorsunuz. 

COŞKUN: Sen kanşma, ben kendimden hesap soruyorum. 

SAFFET: Acaba bunu yalnız olduğunuz bir sırada yapsanız. 

COŞKUN: Olmaz. Yalnız insan kendine acır. 

SAFFET: Peki bu acımasız hesaplaşmanızın sonu ne olacak? 
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COŞKUN: Suçlu oldugum anlaşılacak ve hayatıma kendi el­
lerimle son verecegim. 

EMEL (Telaşla) : Aman sakın . . .  

SAFFET (Birden ciddileşir) :  Böyle hesaplaşma olmaz. (Coş­
kun'a) Sen, başka türlü görünmeye çalışmakla birlik­
te, aslında kendine acındırmak istiyorsun. (Emel'e dö­
ner.) Sen de korkma. Bizim gibiler ancak oyunlarda ölür, 
bizim gibiler düşünceleri yüzünden ölmez. Her zaman 
'Millet birbirini öldürür.' Biz sadece seyrederiz onları. 
(Coşkun'a eğilir.) Oyunlar yüzünden geldi bunlar başı­
nıza üstad. 

COŞKUN: Senin yüzünden oldu. Bu oyunları başıma sar­
masaydın ikide birde ölümü düşünmek zorunda kalma­
yacaktım. (Düşünür.) Aslında, şimdiye kadar kim bilir kaç 
kere öldüm? Evlendigim gece, yani çok sarhoş oldugum 
gecelerden biri. Evet o gece öldüm, çünkü çok sarhoştum, 
ondan bir gece önce bile sarhoştum, ondan iki gün sonra 
da . . .  karımın parasını içkiye yatırdıgım ve işler yapacagım 
diye batırdıgım zamanlar da . . .  Ve sevgili milletim şimdi 
utanmıyorum artık! Hiç utanmadan, sanki hiç ölmemi­
şim gibi, eve gelenlere hoş geldiniz diyorum, giderlerken 
güle güle diyorum. Ve sanki karım dikiş dikmiyormuş gi­
bi, sanki eski borçlarım yüzünden ikide birde kapım aşın­
dınlmıyormuş gibi, sanki insanmışım gibi, yine buyrun 
bekleriz diyorum. Ne-var-ne-yok-iyilik-saglık oynuyorum 
her gün. (Zorlukla ayağa kalkar.) Hayır, hoş gelmediniz; 
hayır ne iyilik, ne sağlık. .. (Birden acıyla yüzünü buruştu­
rur, göğsünü tutar, sandalyesine yığılır.) 

EMEL (Telaşla): Ne oldu, ne var? 

(Masadakiler endişeyle çevresini alırlar. Coşkun zorlukla doğ­
rulur sandalyesinde, gülümsemeye çalışır.) 
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COŞKUN :  Merak etmeyin, benim gibi korkaklara bir şey 
olmaz. 

SAFFET (ÜzÜnWlü) : Ama biz seni seviyoruz. (Koluyla Coş-
kun'u sarar.) 

COŞKUN: İşte gene cezalandınldım. 

EMEL: Saçmalama, bir şey yapmadın. 

COŞKUN: Bir şey yapmadığım için cezalandınldım, Büyük 
adam rolü oynayarak zavallı milletime nutuk çektiğim 
için cezalandınldım. 

SERVET: Öyle olsaydı, bu zavallı milletin başında kim ka­
lırdı bugün. 

EMEL: Seni gerçekten seviyoruz. (Coşkun'un elini avucunun 
içinde sıkar.) Seni seviyorum. 

SERVET: Evet evet. 

COŞKUN: Hayır hayır. Beni sevmeyin. Ben hep endişe için­
de yaşamak istiyorum. (Arkasına yaslanır.) Böylesi daha 
iyi geliyor bana. (Saffefe döner.) Korkuyorum, eve dön­
mek istiyorum. 

SAFFET (Oynar) : Artık dönemezsiniz Coşkun Bey. Artık 
hayatınızı sonuna kadar oynamalısınız. Bir kere başladı­
nız, zavallı milletimize örnek olacaksınız artık. Bir kere 
gerçeği buldunuz, hep onun peşinden gitmelisiniz artık. 
Size bağlanan ümitleri boşa çıkaramazsınız artık. 

EMEL (Coşkun'u yanağından öper) : Hayat kadar büyük 
oyunlar yazacaksın artık. 

COŞKUN (Şaşkın ve sevinçli) : Beni öptün! 

SAFFET: Milletimizin küçük bir hediyesi. 

COŞKUN (Zorlukla ayağa kalkar, gururlu): Demek benim 
de söyleyecek bir sözüm var. Demek beni de dinleyen-
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ler olacak. Demek bütün yaşantımın anlamı varmış. (Sah­
nenin önüne gelir.) Günün anlam ve önemini belirten son 
konuşmayı yapıyorum. Burada dostlar arasında bulunu­
yorum. Eksik olmasınıar, benim için cesaret verici sözler 
söylediler. Hepinizin beni seyrederek, acı ve mutlu duy­
gularımı paylaşacağınızdan asla şüphem yoktur. Yalnız 
şunu iyi biliniz ki kahramanlar oyunlarını ve kaderlerini 
yalnız yaşarlar. ltimadınıza layık olmaya çahşacağıma söz 
veriyorum ve hepinize saygılar sunuyorum. (Masadakiler 
Coşkun'u alkışlar.) Saffet Bey! 

SAFFET: Buyur. 

COŞKUN: Yazınız Saffet Bey, insanlığa şimdilik kaydıyla 
verdiğim kısa bildirimi yazınız. (Saffet yazıyormuş gibi ya­
par.) Muharrir Coşkun tarafından aziz milletime bildiril­
miştir: Acele etmeyin, yerlerinizden ayrılmayın, ikinci bil­
dirime kadar bekleyin, pek yakında geliyorum. 

(Sahne karanr.) 

P E R D E  
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tKtNCt PERDE 

(Coşkun'un evi. Saffet ve Coşkun yemek masasının üzerinde 
çalışırlar.) 

COŞKUN: Geçen gün meyhanede verdiğim nutuk en çok 
bana tesir etti galiba. Artık yerli oyunlar yazmaya başla­
dım. 

SAFFET: Daha önce yabancı oyunlar mı yazıyordun? 

COŞKUN (Içini çeker): Evet, şu zavallı milletime yabancı ge­
len oyunlarla uğraşıyordum. Artık Napolyon'a paydos! 
Yerli paşalarla uğraşacağım artık. (Suratını asar.) Ne var 
ki, Baltacı Mehmet Paşanın Katerina'ya duyduğu aşkı bir 
türlü tahlil edemiyorum. 

SAFFET: Tahlilızade Fikri Efendinin 'Baltacı Mehmet Pa­
şa'nın Hissiyatı Ruhiyesi'ni okumadm demek? 

COŞKUN: Saçmalama. 

SAFFET: Neden canım? Bu konuda bir sürü de roman ya­
zıldı: 'Baltacı çadınnda Katerina'yı saat beş çayına bekler-
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ken zıt hislerle mücadele ediyordu: Acaba Osmanlı guru­
runu bir yana bırakarak kadını müptedi bir aşık gibi mi 
beklemeliydi, yoksa Devlet-i Ali-i Osman'ın heybetine ya­
raşan . . .  

COŞKUN: Saçmalama. Hem beş çayı da nerden çıktı? 

SAFFET: Kadın Ingiliz tesirinde de, ona incelik ediyor. 'Sa­
bırsızlıkla çadmn kapısında nöbet bekleyen emir çavuşu­
na seslendi. . .' 

COŞKUN: Kim sabırsız? Anlaşılmıyor. 

SAFFET: Baltacı da, emir çavuşu da. 

COŞKUN : Şimdi muhakkak çavuş köylü şivesini taklit eder 
Baltacı'ya cevap verirken: "Paşam sen bu garuyu essahtan 
seviyon mu?" 

SAFFET: Tarihi piyeslerde köylülerin konuşması çok mu 
gerekli? 

COŞKUN: Elbette. (Kağıtlanna eğilir.) Dinle: Yedinci Ordu­
nun Kutbül Sehra Seferi sırasında Hüseyin Sıtkı Serdar Pa­
şa bir neferle konuşuyor. (Kağıdı Saffeee uzatır.) 

SAFFET (Okur) : Ey nefer-i bihaber! Muharebe-yi azarnın bu 
şedit lahzasında bu denlü gaflet ve delalet ve hatta hiyanet 
içinde ne haltediyorsun? 

COŞKUN: Duşman topçusunu gozluyom paşam. 

SAFFET (Güler) : Bu cahil nefer, paşanın sözlerini nasıl an­
ladı? 

COŞKUN: Fakire yalnız son iki kelimesi ye tti. Okumuş yaz­
mış takımı genellikle halkın anlayacağı birkaç söz ederler 
nutuklannın sonunda. (Düşünür.) Nasıl diyorlar? Halkla 
aramızdaki 'diyalog' kurulsun diye. Neyse. (Kağıtlan ayı­
rır.) Biz kendi diyaloglanmıza gelelim. (Saffeee kağıtla-
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nn bir bölümünü uzatır.) Önce şunu belirtmek isterim: Bu 
oyunda, bir şairimizin çok yerinde olarak belirttikleri gi­
bi, ne içindeyiz zamanın, ne de tam dışında; ya da bunun 
gibi bir şey işte. 

SAFFET (Okur): Büyük bir masa. Büyük bir masa. Nazır bü­
yük bir zile basar. Büyük bir zırrr sesi. Büyük bir odacı gi­
rer: 

ODACI: Buyur. NAZIR: Beni arayan oldu mu? ODACI: Siz 
kimsiniz? NAZIR: Ben nazırım. ODACI: Öyleyse, bekle­
me odasında Hüsnü Cenap olduğunu ileri süren biri sizin­
le görüşmek istiyor. 

(Coşkun'a döner.) Ama Coşkun Bey, odacıyla nazırın du­
rumlan biraz tuhaf... 

COŞKUN (Aceleyle) : Canım bana yeni bir oyun vermiştin 
ya . . .  hani insanlar gözlerini boşluğa dikerek birbirini tanı­
mıyormuş gibi konuşuyorlardı. 

SAFFET: Ama onlar gerçeküstü . . .  yani oyunda soyutlama 
var. Siz neyi kasdederek. . .  

COŞKUN: Canım benim de kasıtlı hareket etmiş olmam 
mümkündür. Neyse . . .  Şimdi ben nazır oluyorum, yani 
Ahmet Fehim Bey oluyorum, sen de Hüsnü Cenap olu­
yorsun . . .  

SAFFET: Neden ben nazır olmuyorum? 

COŞKUN: Canım bu iki adam da aynı derecede yüksek, me­
rak etme. Dinle: Hüsnü Cenap Bey girer. 

SAFFET: Canım sıkılıyor dostum. (Coşkun'a döner.) Neden­
se bu iki adam birbirini tanıdı. 

COŞKUN: Onlar eski dost. 

SAFFET: Ne oldu dostum? 
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COŞKU N :  Kenan Refik, gene münasebetsiz bir makale 
yazmış. 

SAFFET: Tramvay şebekesindeki anzayı mı tenkid ediyor? 

COŞKUN: Yok canım, resmen hükümeti tenkid ediyor herif. 

SAFFET: Ben kendisine Rumeli Kulübünde bu akşam mü-
nasip bir tarzda ikazda bulunurum. Merak etmeyin ada­
mımızdır. 

COŞKUN: Söyle bakalım seni hangi rüzgar attı buraya? 

SAFFET: Canım sıkılıyor. Bizim Mahdum Bey gene Laleli'de 
beyanname dağıtmış. 

COŞKUN: Eeee? 

SAFFET: Zabıta beyannamelere ve mahduma el koymuş. 
Tahkikatı Refik Şeffaf Bey idare ediyormuş. 

COŞKUN: Ben kendisine Şark Kulübünde bu akşam müna­
sip bir tarzda ikaz da bulunurum. Merak etmeyin adamı­
mızdır. 

SAFFET: Rasim'in son kitabını gördünüz mü? 

COŞKUN: Bizim Rasim'in mi? 

SAFFET: Evet. 

COŞKUN: Hangi kitabı? 

SAFFET: 'lnkilap Cinsleri ve Cinsel lnkııap.' 

COŞKUN: Toplattık. 

SAFFET: Eyvah. Daha alamamıştım. 

COŞKU N :  Merak etme bende fazla bir tane var. Kitabı 
neşreden Salih, biliyorsun adamımızdır. Bu sabah ken­
disine uğramıştım. Yeni çıkan bütün yasak olmayanlar 
da var. 
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SAFFET: Yahu bu kitapların hepsini aynı matbaa mı neşre­
diyor? 

COŞKUN (Içini çeker) : Cemiyete faydalı kitapları neşrede­
bilmek için 'en mükemmel satan' kitapları da basmaya 
mecbur kalıyor. 

(Coşkun ve Saffet birbirlerine yaklaşırlar ve ki tap adlarını 
okurken seslerini gittikçe yükseltir/er.) 

SAFFET: Cemiyeti Yükselten Eserler. 

COŞKUN: tnkilap Cinsleri ve Cinsel tnkııap. 

SAFFET: Gangster Al Kapon'un Gizli Aşkları. 

COŞKUN: Neden Cemiyetçilik? 

SAFFET: Turgut Reis'in Malta Seferi. 

COŞKUN: Parma Manastırı. 

SAFFET: Aşk ve Kin. 

COŞKUN: El Fetih ül Ahlak. 

SAFFET: Entelektüellere Sesleniyoruz: Batıdan Örnek Al­
malıyız Beyler ! 

COŞKUN: Kağnı Gıcırtısı: Milli Roman. 

SAFFET: tslam Zaviyesinden Mustatil Garplılaşmanm Za­
rarları. 

COŞKUN: Garplılaşmadan Ne Zarar Gördük Sanki: tdealist 
Bir Jön Türkün Teklifleri. 

SAFFET: Evlilik ve Cinsi Hayatta Aşırı Uçların Zararları. 

COŞKUN: Cemiyetçiliğin Alfabesi. 

SAFFET: Cinsi Hayata Giriş. 

COŞKUN: Fabrikadan Çıkış Yoktu: Şehir Romanı. 
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SAFFET: Hamlet. 

COŞKUN: ıblis. 

SAFFET: lnek. 

COŞKUN: Kırkayak, veya Bir Cinayetin Anatomisi. 

SAFFET: Siyası lktisadın On Temel Kaidesi. 

COŞKUN: Sevişmede On Temel Pozisyon. 

SAFFET: lsıa.mda Cihat. 

COŞKUN: Kaled Cihat'ın Itiraflan: O Goller Yenir miydi? 

SAFFET: Büyük Felsefecilerin Aşklan. 

COŞKUN: Aşk Felsefesi. 

SAFFET: Artık Savaşmalıyız! 

COŞKUN: Banş Yollan. 

SAFFET: Savaş ve Banş. 

COŞKUN: Bir Gönül Sırdaşı: Cami SafenI'nin Hayatı. 

SAFFET: Gönlümü Gökte Buldum: Savaş Pilotu Jan Val 
Sol'un Amlan. 

COŞKUN: Tank Bin Ziyad. 

SAFFET: Gönlümdeki Paris'in Yabancısı. 

COŞKUN: Yabancı Sermaye ve 1881 Düyunu Umumiye Ev­
rak-ı Perişam Hakkında Arazi Mülkiyeti Bakımından Tet­
kikIer. 

SAFFET: Arjantin'de Halk Hareketleri. 

COŞKUN: Hindistan'da Paryalar. 

SAFFET: Yüz Tanınmış Operadan Aryalar. 

COŞKUN: Cümbüşı Artin Efendinin Hayatı: Musukı ve Me­
deniyet. 
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SAFFET: Berlin'i Bombaladım. 

COŞKUN: Tanzanya'dan Geliyorum. 

SAFFET: Las Salinas Vadisinde. 

COŞKUN: Yurdumuzu Tanıyalım. 

SAFFET: Çukurova Ekmegi. 

COŞKUN: Ekmek ve Şarap. 

SAFFET: Köyün Agababası. 

COŞKUN: La Senfoni Pastoral. 

SAFFET: Pastırma Günıügü. 

COŞKUN: Zavallı Selim. 

SAFFET: Şehirdeki Dehşet. 

COŞKUN: Çangımın Tozu. 

SAFFET: Piyer ile Meri. 

COŞKUN: Az Gelişmiş Ülkelerde Geri Kalmış Sorunlar. 

SAFFET: Çok Gelişmiş Ülkelerden Sevgilerle: Bir Muhabi-
rin Notlan. 

COŞKUN: Kelile ve Dimne. 

SAFFET: Suç ve Ceza. 

COŞKUN: Sanat ve Para. 

SAFFET: Tavuklar Uçarken. 

COŞKUN: Sekizinci Yüzyılda Selçuk Sendikacıhgı. 

SAFFET: Dokuzuncu Yüzyılda Doluca Dokumacıhgı. 

COŞKUN: Onuncu Cephede Hiç bir Şey Yok. 

SAFFET: On Birinci Ziraat Kongresinin Kapitalist ve Sosya­
list Ekonomilerini Müdafaa Eden Zabıtlan. 
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COŞKUN : On Ikinci Defa Söylüyorum: Halkın Ekmeğiyle 
Oynanmaz. 

SAFFET: OnÜçü Nasıl Tutturdum: Bir Totocunun Gizli lf­
şaatı. 

COŞKUN: Hisli Duygular. 

SAFFET: Takip Peşinde. 

COŞKUN: Türkçeyi Öğrenelim. 

SAFFET: Uğursuz Yemek. 

COŞKUN: Açlar Sofrası. 

SAFFET: Iş Adamları ve Sanatçılar Hangi Yemekleri Sever-
ler? 

COŞKUN: Önce Kültür Çorbası. 

SAFFET: Önce Hürriyet. 

(Saadet Nine girer. Bastonuyla yere vurur.) 

SAADET NINE: Bana gene o çorbadan verilmedi. Neden bü­
tün yiyecekler ortadan kaldırılıyor? 

COŞKUN (Sinirlenerek döner) : Yahu anne, ben çalışırken 
ikide birde rahatsız etmeyin demedim mi size. 

SAADET NINE (Bastonunu yere vurur) : Huzurumda böyle 
konuşmaya nasıl cesaret ediyorsun? Cemi! Paşaya şikayet 
edeceğim seni. 

COŞKUN : Cemi! Paşa filan kalmadı artık. 

SAADET NIN E: Nasıl kalmazmış? Daha geçen gün geldi. 

(Saffet yavaşça kalkar, portmantoya giderek aceleyle bir pal-
to giyer ve başına rölöve bir şapka geçirir. Coşkun, onu sey­
rederek gülümser.) 

COŞKUN: Sen görmeyeli çok değişti Cemi! Paşa. 
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SAADET NINE: Ne oldu? 

COŞKUN: Başkan oldu. 

SAFFET (Saadet Nine'ye yaklaşır) : Ben Cemil Paşayım Saa­
det kızım. 

SAADET NINE: Bu ne biçim Cemil Paşa oğlum Coşkun? Ba­
şında şapka var. 

COŞKUN: Değişti dedik ya. 

SAFFET (ÜmiCin Cemil Paşa sesini taklit ederek) : Nasılsın kı­
zım Saadet? 

SAADET NINE (Kızanr) : lyiyim efendim sağ olun. (Coş­
kun'a) Allahtan, şapkadan başka bir değişme yok paşamız­
da. (SaffeCe) Sizi biraz değişmiş gördüm paşam. 

SAFFET: Başkan oldum Saadet. 

SAADET NINE: Yok yok, maşallah size bir şey olmamış. 

SAFFET: Seçimlere girdim, hepsini yendim. 

SAADET NINE: Bir tarafımza bir şey olmadı ya. 

(Coşkun yavaşça odadan çıkar.) 

SAFFET: Merak etme iyiyim. Sana da iyi bakıyorlar mı bura­
da Saadet? Rahatın yerinde mi? 

SAADET NINE: lyiyim efendim, eksik olmayın. Ellerinden 
geleni yapıyorlar. (Çevresine bakar. Coşkun'u görmeyin­
ce rahatlar.) Yalmz, damadım hayırsız çıktı paşam. Bü­
tün parasını içkiye yatırdı. Benim de altınlarımı bozdu­
rup kitap işinde batırdı. Zaten konu komşu birlik olup 
yalvarmışlardı, kızını öğretmene verme demişlerdi. lm­
zasız mektuplar bile yazmışlardı. Damadımın emrinde 
yüzlerce talebe varmış. Maiyetimde çok talebe var diyor­
du. Cemil Paşa'mn maiyetinde mizırlar çalışıyor dedim. 
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Kızım aglıyordu, huzurumda; annecigim beni bu adama 
vermeyin diyordu. Onun sözü mü dinlenirdi? Büyüklere 
hürmet vardı. Anne ben okumak istiyorum, neden beni 
mektepten çıkarıyorsunuz. Neden bu adama vermek is­
tiyorsunuz? Huzurumda böyle konuşuyordu. Aglıyordu. 
Enistitüye gidiyordu. Enistitüyü bitirmek istiyordu. Be­
ni bu adama verdiginiz için pişman olacaksınız diyordu. 
Huzurumda böyle konuşuyordu. Huzurumda böyle ko­
nuşmaya nasıl cesaret ediyordu. Biz Cemil Paşanın mai­
yetinde yetiştik dedim. Ben bir kere söz verdim. Işte şim­
di hayırsız bir damatla oturuyoruz efendim. Üstelik mü­
tekait oldu. Anlıyor musunuz . . .  her şeyden mütekait ol­
du. Kızım çalışıyor, dikiş dikiyor, huzurumda aglıyordu. 
Şimdi beni erkenden yatırıyorlar. Ama ben sesimi çıkar­
mıyorum. Hele bir sabah olsun, Cemil Paşa ziyaretleri­
ne başlasm . . .  

(Coşkun girer uzun bir palto giymiş, gözlük takmış, yüzüne bo­
yadan bıyık yapmıştır. Başında kalpak vardır.) 

COŞKUN: Yaveriniz geldi başkanım, sizi cepheden çagırı­
yorlar. 

SAADET NINE: Başkan filan degil o, Cemil Paşamız bizim. 
(Coşkun'a dikkatle bakarak Saffet'e) Peki yaveriniz neden 
kalpaklı paşam? 

SAFFET: Şey . . .  koalisyon yaptık da. 

SAADET NINE: Yapmayın paşam, siz de kalpak giyin. 

SAFFET (Yavaşça Coşkun'a) : Ben bu oyunu tutmadım. Biraz 
bayagı degil mi? 

(Coşkun yemek masasına gider, kağıtlan kanştınr, sonra bir 
bölümünü ikiye ayırarak yansını kendi alır, yansını Saffet'e 
verir: Sözlerini kağıttan okurlar.) 
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SAFFET: Savaştan dönmüşüm yorgunum yaver. Vaziyeti pa­
dişaha haber ver. 

SAADET NINE (Sevinçle) : Demek padişah efendimiz bura­
da ... 

COŞKUN: Eger kazanılmışsa zafer 
Biraz tebessüm eder 
Sultan alınca haberi 
Çünkü bozuk sinirleri 

SAFFET: Neden bozuk çalıyor Sultan? 

COŞKUN: Çünkü dönerken Topkapı'dan 
Hızla yaklaştı bir gariban 
Sultanın arabasına yandan 
Üç el ateş etti dan dan dan 

SAADET NINE: Eyvah! 

SAFFET: Eyvah! Sultan-ı Al-i Osman gitti mi elden? 

COŞKUN: Hayır, sadece köhne beygirlerden 
Biri vuruldu, Sultanın arabası 
Bir iki sıynkla atlattı kazayı 
Bir de tutayım derken garibanı 
Yaverin sönük sırması yırtıldı 

SAFFET: Biz de savaşa degildik hazır 
Sakattı iki paşa, bir nazır 
Bu eksik kadroyla ne yapılır? 
Iklim de eyledi bizi telef 
Iki-bir yenildik maalesef 

(Coşkun'a döner.) 

Coşkun Bey! 

SAADET NINE (hayretle) : Yaverinizin de adı Coşkun mu 
paşam? 
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COŞKUN (Saffet'e) : Neden kızıyorsun? Tanzimattan beri 
durmadan yenilmiyor muyuz? 

SAFFET: Canım, şimdi gerçeği bulmadık mı? 

COŞKUN: Henüz sadece biz biliyoruz gerçeği. Bulvar kome­
dilerinin, Napolyon piyeslerinin ötesinde . . .  

(Kapı çalınır. Coşkun kapıyı açar: Cemile ve Komşu Kadın el­
lerinde paketlerle görünür.) Eyvah kanm geldi! 

CEMlLE (Coşkun'un yüzüne bakar, el leri ümitsizlikle yana 
sarkar) : Gene ne soytanlık dönüyor burada Coşkun? 

SAADET NlNE: Miralay Coşkun Bey de teşrif etti bugün, 
Cemil Paşa ile birlikte. 

CEMlLE: Bu kadını büsbütün çıldırtacaksınız. (Saadet Ni­
neye yaklaşır.) Anne gel içeri gidelim. 

SAADET NlNE: Olmaz. Miralay Coşkun Bey padişaha su­
ikast. . .  (Cemile annesinin koluna girer, koridora götürür.) 
lstemiyorum, seni istemiyorum. Miralay Coşkun Bey! 
Kurtarın beni, padişahı anlatın bana . . . (Cemile annesini 
sürükler.) 

SAFFET: Benim de zaten teftişim var, gitmek zorundayım. 

SAADET NlNE (Başını çevirerek) :  Tekrar teşrif ediniz lüt­
fen. (Kızına bakar.) Hep böyle teftişlere gider, teftişlerden 
gelir, memleketi durmadan teftiş ediyor, Allah onu başı­
mızdan eksik etmesin. (Cemile annesini götürür. Koridor­
dan Saadet Ninenin sesi duyulur.) Gene buyrun paşam, tef­
tişiniz uzun sürmesin. Bir dahaki sefere kalpaklı gelin, ol­
maz mı? (Bir kapının kapandığı duyulur.) Eşkıyalar! Beni 
neden hapsediyorsunuz? Dahiliye Vekiline şikayet edece­
ğim! Ne yaptım size? Dahiliye Vekilini istiyorum! 

COŞKUN (Koridorun başına gider) : Buyrun Saadet Hanım. 
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SAADET NINE'NIN SESI: Bunlar kitap okuyorlar paşam! 
Hepsini de benim yüklükte saklıyorlar. Kitapları alın, be­
ni bırakın. 

COŞKUN: Şimde efendim. 

CEMILE'NIN SESI: Yeter artık Coşkun. 

(Coşkun salona döner, Cemile koridordan gelir. Saffet ve Coş­
kun, kanepede suçlu iki çocuk gibi başlan önlerinde, otu­
rurlar.) 

COŞKUN (Parmağıyla SaffeCi gösterir) : Bütün kabahat onda 
efendim, beni hep Saffet azdırıyor. 

SAFFET: Kendi kendini azdırdı efendim. (Coşkun'un bıyığı­
nı gösterir.) Bütün soytarılıkları Coşkun abi akıl ediyor. 

CEMILE (Yorgun bir sesle): Lütfen git yüzünü yıka Coşkun. 

(Coşkun, başı önde çıkar. Komşu Kadın olanlan gülerek sey­
retmektedir.) 

SAFFET (Komşu Kadına) : Siz de oyunlarımıza katılmak is­
temez misiniz? 

KOMŞU KADıN (utanarak) : Efendim? 

SAFFET: Küçük yaşantıların ötesine geçerek tıpkı renkli fi­
limlerde oldugu gibi, o güzel başınıza buyruk bir hayat fır­
tmasının ortasında uzun boylu, uzun saçlı bir erkek kah­
ramanla birlikte çılgın maceralar yaşamak istemez misi­
niz Hülya? 

KOMŞU KADıN : Şey . . .  benim adım Hülya degil ki. (Yan 
gözle Cemile'ye bakar. Cemile soğuk bir ifadeyle onlan sey­
reder. ) 

SAFFET: Siz artık Hülyasınız, Aydansınız, Şeydasınız, bü­
tün fotoroman kahramanlarının hepsi birdensiniz. (Göz 
ucuyla Cemile'ye bakar.) Artık çevrenizin baskısından kur-
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tulmuşsunuz, fakir bir şarkıcı olarak hayata atıldıgınız 
günler geride kalmış. (Durur.) Sesiniz muhakkak çok gü­
zeldir. 

KOMŞU KADıN (Çekinerek): Pek degildir. 

SAFFET: Olsun. Önce filim artisti olursunuz o zaman, sesi­
niz hemen güzelleşir. 

(Koridorun kapısında görünen Coşkun onlan dinlemektedir.) 

COŞKUN (Komşu kadına yaklaşarak) : Müzik dünyasının 
uzun saçlı bir bestecisi size vuruluyor, perişan kadınım 
şarkısını yapıyor sırf sizin için, fakat siz saz heyetindeki 
esmer delikanlıyı seviyorsunuz, hayır ona acıyorsunuz, 
hayır onu yükseltmek istiyorsunuz, delikanlı da size layık 
olmak için yanıp tutuşuyor, sizin ugrunuza konservatua­
ra bile giriyor, fakat ne yazık notalara aklı ermiyor, üste­
lik evli, kansı da kötürüm, uzun saçlı besteci de sizin için 
onyüzbin şarkı yazıyor, bütün plaklannı ayaklannızın di­
bine seriyor . . .  

SAFFET (Coşkun'un önüne geçer) : Hayır onu elimden ala­
mazlar . . .  

COŞKUN (Gülümser) : Hayatın kanunu bu, önüne geçilemi­
yor. Esmer kemancı da hayat kanunlannın bütün madde­
lerine karşı geliyor, insanlıktan nefret ediyor, onlan ze­
hirlemek için şarkılar düşünüyor, bütün aşagılık şarkıla­
n dinliyor gece gündüz, sonunda hepsinden daha aşagılık 
sesler ve sözler buluyor, kemanla baglamayı ve hatta orgu 
birleştiriyor, önüne kimse çıkamıyor, çünkü bütün ezilen­
ler ve neden ezildiklerini bilmeyenler ondan yana çıkıyor, 
bütün kahvelerde, arabalarda, oyun yerlerinde onun kah­
redici sesi duyuluyor, sizi de büyülüyor sonunda, her şe­
yinizi bir anda terk edip onun zehirleyici büyüsüne kapı­
lıp gidiyorsunuz, acı ve ıstırapla . . .  
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KOMŞU KADıN (Korkuyla) :  Yok. . .  hayır . . .  

COŞKUN (Üzgün, kanepeye oturur) : O zaman küçük kaderi­
nizi yaşıyorsunuz. Küçük mahallenizin küçük evinde, kü­
çük kısmetinizi bekliyorsunuz. Küçük odanızda, küçük 
çeyizlerinizi dikiyorsunuz. Artık adınız ne Hülya, ne Şey­
da; Kadriye oldunuz artık ve saçları dökülmüş Dilaver'i 
bekliyorsunuz aslında. Dilaver de size gelmek için emek­
li olmayı bekliyor. 

KOMŞU KADıN (Hüzünlü) : Peki ikisinin ortası yok mu 
acaba? 

COŞKUN (Şiddetle) : Hayır !  Büyük kaderlerin vahşi çağrı­
sına kulaklarını tıkayanlar Kadriye ya da Dilaver olmak 
zorundadır. Bütün Kadriyeler de, Dilaverlerin çorapları­
nı yamamak zorundadır. (Çalışma masasından, Cemile'nin 
moda dergilerinden birini alır ve açarak kanştırmaya baş­
lar.) Dilaver de gittikçe renksizleşen Kadriye yerine, der­
gilerindeki kadın çamaşırı reklamlarına bakıyor. (Başını 
kaldınr.) Dilaver! Içmeyip de ne halt edeceksin derbeder! 

CEMILE: Coşkun! Çok ileri gidiyorsun. 

SAFFET (Mahzun) : Gidelim Coşkun. Hiç kimse kendi ülke­
sinde peygamber olamaz. 

COŞKUN (Mahzun) : Gidelim, o şarkıcı kızı bulalım. Ona 
beste yapalım. 

(Coşkun ve Saffet kalkarlar, ağır adımlarla sokak kapısına yü­
TÜrler, çıkarlar. Cemile yorgun gözlerle onlan seyreder. 

(Sahne yavaş yavaş karanr.) 

(Sahnenin boş olan bölümü aydınlanır! Küçük bir masa, üstün­
de yeşil bir örtü. Iki sandalye. Kırmızı ışık. Coşkun ve Emel 
masada yanyana otururlar. Önlerinde içki bardaklan.) 
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COŞKUN (Bardağında kalan içkiyi bir dikişte bitirir) : Işte 
böyle. Şarkıcı kızı aramaya geldim. 

EMEL (Gülerek): Hangi besteci olarak? 

COŞKUN: Bilmem. (Düşünür. ) Hangisi ciddiydi? (Içini çe­
ker.) Artık hayatımın yansını yaşıyorum, yansını oynuyo­
rum. Bence esmer keman cı daha ciddi. (Düşünür.) Evet, 
ben ezilenden yanayım. (Şarkı söyler.) 

Içim siyah, bahtım siyah, kemantm kat kat siyah 
Zalim kadın, alçak kadın, beni mahvettin eyvah. 

EMEL: Zalim de olsam, senden yanayım. 

COŞKUN: Hayatımla oynuyorum. (Emel'in ellerini tutar.) 
Fakat bana acıyın, çünkü oyunlara ihtiyacım var. Ne var 
ki hiç bir şeyin sonunu getiremiyorum, oyunlanm hep ya­
nda kalıyor, fakat sizi sonuna kadar seviyorum. 

EMEL (Alıngan) :  Bunu daha ciddi söyleyebilirsin. 

COŞKUN: Seni seviyorum. Çünkü başka çarem yok. 

(Emel, ellerini çeker. Mahzundur. Coşkun onu omuzlanndan tu­
tarak kendine çekmek ister. Garson girer. Coşkun geri çekilir.) 

COŞKUN: Içkiye devam, başka çarem yok. (Garsona içki ge­
tirmesini işaret eder. Garson çıkar. Coşkun garsonun ar­
kasından bakar.) Bu adamı sanki daha önce görmüştüm. 
Sanki her yaptığım işi engellemeye çalışıyor bu adam. 

EMEL: Bir şey söyıüyordun. 

COŞKUN (Telaşla): Evet, nerede kalmıştık? Evet sizi sevi­
yordum, çünkü başka çarem kalmamıştı. Göreceksiniz 
sevgilim neler yapacağım. Artık hayatımı ve istikbalimi 
önünüze seriyorum. Sizi alarak uzaklara kaçacağım. (Gar­
son girer, içkiyi getirmiştir. Coşkun sesini alçaltır, sözleri 
duyulmaz olur.) 
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(Coşkun'un evi aydınlanır. Saadet Nine görünür. 

Bundan sonraki bölüm iki sahnede aynı zamanda oynanır.) 

SAADET N1NE: Bana yapılan bu hareketlerden sonra bu ev-
de artık kalarnam. Misafirlerin önünde yapılanlardan son­
ra . . . (Koridorda kaybolur.) 

(Garson çıkar.) 

COŞKUN: Bütün ömrü mü o evde mi geçireceğimi sanı­
yorsun? 

ÜMırlN SES1: Saadet Nine ne yapacaksın bu bohçayı? 

SAADET N1NE'N1N SES1: Hiç. Belki Cemil Paşalara kadar 
bir uzanınm dedim. 

üMırlN SES1: Sen zahmet etme. Ben Cemil Paşayı getiri­
rim buraya. 

COŞKUN: Göreceksin Cemile'ye neler yapacağım. Artık yıl­
larca dillerde destan olacak yaptıklanm. 

EMEL (Gülerek) : Ne yapacaksın? 

COŞKUN: Yazacağım oyunda onu rezil edeceğim. Terkedil­
miş bir kadın durumuna düşecek. (Garson girer.) Görü­
yorsun herkes bana karşı. (Sesini alçaltır.) 

(Saadet Nine girer. Elinde büyük bir bohça vardır. Bohçayı ye­
mek masasının üzerine yayar ve çıkar.) 

COŞKUN: Bana inanmıyorsun, değil mi? (Garson yaklaşır, 
boş bardağı alır.) 

(Saadet Nine girer. Kucağında bir beyaz peynir kahbı, zeytin­
ler, iki çift ayakkabı vardır. Elindekileri bohçanın üstüne ko­
yar ve çıkar.) 

(Garson çıkar. Coşkun sesini yükseltir.) 
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COŞKUN: Bu evde daha fazla kalarnam artık Cemile. Yalnız 
başıma gerçekleştirmek istediğim şeyler var. 

EMEL: Yoksa başka bir kadın mı var hayatında Coşkun? 

COŞKUN: Hayır Cemile. Aşktan da üstün şeyler var benim 
için. Milletim için çalışacağım artık. Geçen gün herkesin 
içinde söz verdim, zavallı milletime söz verdim. Ona ger­
çek oyunlar yazacağım artık. 

EMEL: Birlikte yazanz Coşkun. 

COŞKUN: Olmaz. Evden aynlıyorum ve bütün servetimi sa­
na bırakıyorum. 

(Saadet Nine girer. Kucağında bir elbise, bir reçel kavanozu, 
iki başörtü, yarım ekmek, iki kat çamaşır vardır; hepsini 
bohçanın üstüne yığar ve çıkar.) 

EMEL: Hangi serveti bırakıyorsun Coşkun? 

COŞKUN: Öyle ya. Saçmalama Emel, sen benden yana de­
ğil misin? (Sesini yükseltir.) Oğlumuzu bırakıyorum sa­
na Cemile. 

(Ümit yavaşça girer ve portmantodan kalpağı alarak çıkar. Sa­
adet Nine girer. Kucağında kağıtlar, zarflar, resimler, çatal 
bıçak, tabak, birkaç kuru köfte, bir defter. Bunları da öteki­
lerin üstüne yığar ve çıkar.) 

EMEL: Oğlumuz mu? Ona şimdiye kadar ne verdin ki? 

(Ümit girer. Yüzüne boyayla sakal ve bıyık yapmıştır; port­
mantodan bir ceket alarak çıkar.) 

COŞKUN: Başka çaremiz yok Cemile. Ikirniz de artık ken­
di hayatımızı yaşamalıyız. Göreceksin bu ikirniz için de iyi 
olacak. Allahaısmarladık Cemile. 

EMEL: Seni anlıyorum Coşkun, göğsümü dolduran hıçkı­
nklara rağmen sana hak veriyorum. Güle güle Coşkun. 
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COŞKUN: Elveda Cemile. Sana iyi bakamadım, beni affet, 
kendine iyi bak. 

(Saadet Nine girer. Elinde mantosu vardır; mantoyu koltuğa 
koyar. Bohçasını kapamaya başlar, bir yandan kendi kendi­
ne konuşur. Coşkun da heyecanla Emel'e bir şeyler anlatır.) 

SAADET NINE: Bu hayata artık tahammül edemiyorum Ce­
mil Paşacıgım. Bu evde bana bir sıgıntı muamelesi yapı­
yorlar paşam. Hiç bir şeyler vermiyorlar bana, hiç bir şey. 
Bir hapishanede yaşıyorum. Bir hapishanede yaşıyorum 
muhterem paşam. (Sesi titrer. ) Bana hayat hakkı tanımı­
yorlar. 

(Mantosunu giyer.) Ama onlara gösterecegiz, degil mi pa-
şam? (Bohçasını alır, sokak kapısından çıkar.) 

(Coşkun, Emel'i öper; Emel, Coşkun'un saçlannı okşar). 

EMEL: Göreceksin, daha neler olacak. 

(Sahnenin bu bölümü karanr. 

Ümit  girer. Başında kalpak, yüzü boyalı, yeşil bir ceket giy­
miş, belinde kayış. Çoraplannın içine pantolonunun paçala­
nnı sokmuştur.) 

ÜM1T: Saadet Hanım! Ben geldim, Cemil Paşa geldi, büyük 
kurtarıcın geldi. (Bakınır.) Saadet Hanım, nerdesin? Al­
lah allah, bu moruk da nereye gitti? (lçeri girer, sesi du­
yulur.) Saadet Hanım, hangi cehenneme gittin? Bak, cep­
heden seni görmek için geldim. (Salona girer.) Saadet Ni­
ne, nereye gittin? (Çevresine bakar ve telaş la sokak kapı­
sından çıkar.) 

(Sahne karanr. 

Sahnenin boş bölümü aydınlanır. Bir masa. Bir iki sandalye. 
Bir komser, Ümit ve Saadet Nine.) 
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KOMISER (Ümit'e) : Ne hakla kıyafet kanununa aykırı bir 
durumlarda dolaşıyorsunuz? 

ÜMlT (Heyecanla) : Saadet Nine evden kaçmıştı da, acele 
cepheden döndügüm için . . .  

KOMISER: Delilerin içinde kaldık. Oglum bu maskaralık 
nereden icap etti? Tiyatro mu oynuyoruz? 

ÜMlT: Evet. . .  şey hayır. .. yani bir bakıma. Saadet Nine, Ce­
mil Paşaya kaçacaktı da . . .  Ninem gitmesin diye ben Cemil 
Paşa kılıgına girdim. 

KOMISER: Tiyatroda bile olmaz bu kadar rezalet. 

(Saadet Nİneye bakar.) Hem bu yaştan sonra neden elin ada­
mına kaçsın? 

ÜMlT: Çoktandır kaçmak istiyordu. Bizim evin havası. . .  
(Vazgeçer.) Onu nerede buldunuz? 

SAADET NIN E (Ümit'e bakarak) : Muhterem Paşam, size 
gelmek için tam üç tane cadde geçtim, az kalsın eziliyor­
dum. Ben görmeyeli her şey çok kalabalıklaşmış. (Komİ­
ser'e bakar.) Bu yaveriniz mi paşam? 

KOMISER (Sİnİrli) : Beni de bu oyuna karıştırmayın rica 
ederim. 

SAADET NINE (Yerinden kalkarak Ümit'İn ellerine sanıır) : 
Artık hiç kimsem kalmadı paşam, bütün ümidim sizde. 
Ne olur beni himayenize alın. 

ÜMlT (Gözleri yaşanr) : Merak etmeyin. (Başını çevİrİr.) Bu­
rada emniyettesiniz. 

KOMISER: Hadi bakalım, herkesin işi gücü var, gidin oyu­
nunuzu evinizde oynayın. (Masasından bİr kağıt alarak 
Ümit'e uzatır. )  Şunu imzalayın. Ve kadını teslim alın. 
(Ümİt'e bakar.) Bu kıyafetle sokaklarda dolaşamazsınız. 
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(Zile basar.) Sizi arabayla göndereyim. 

ÜMIT: Saadet Hanım, sizi yaverin arabasıyla götüreceğim. 

KOMISER (Biraz duygulu) : Bir daha paşanın sözünden çık­
ma, olur mu teyzeceğim? 

SAADET NINE: Kimse inanmıyordu ama, ben biliyordum, 
Cemil Paşanın beni götüreceğini biliyordum. 

(Sahne karanr. 

Coşkun'un evi, yan karanlık. Sehpanın üstünde bir iki mum 
yanar. Cemile kanapede dikiş diker, ara sıra hıçkınr. Sokak 
kapısı açılır. Coşkun girer.) 

COŞKUN (Sarhoştur) : Cemile seninle konuşmak istiyorum 
artık. . . (Yemek masasına çarpar.) Hay allah! Bu ev neden 
karanlık böyle? (Cemile karşılık vermez, hıçkırmaya devam 
eder.) Seninle konuşmak. . . (Cemi/e'ye bakar.) Ne var, ne­
den ağlıyorsun? 

CEMILE: Sen bu evin dışında nelerle uğraşıyorsun Coşkun? 

COŞKUN (Çekingen) : Oyun provası yapıyordum. 

(Mumlara bakar. ) Elektrik neden yanmıyor? 

CEMILE (Kuşkuyla Coşkun'un yüzüne bakar) : Bugün ne yap­
tın? Elektrik parasını yatıracaktın hani? 

COŞKUN (Elini alnına vurur) : Ah nasıl unuttum? 

CEMILE (Mahzun): Bugünlerde neden her şeyi unutuyor­
sun Coşkun? 

COŞKUN: Bunun için mi ağlıyorsun? 

CEMILE (Bağırarak) : Hayır! Annem evden kaçmış ve Ümit 
de peşinden aramaya gitmiş. Kim bilir kadına gene ne yap­
tın? (Ağlar.) 

COŞKUN: Bir şey yaptığımı hatırlamıyorum. 
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CEMILE: Her şeyi unutuyorsun. (Coşkun'a esrarlı bir ta­
vırla bakar.) Belki bugün tiyatroya gitmeyi de unutmuş­
sundur. 

COŞKUN: Ne demek istiyorsun? 

CEMILE: Seıvet Bey aradı seni, bugün tiyatroya gidecek­
mişsin. 

COŞKUN: Evet, şey .. . (Yazı masasına gider.) Bir oyun hazır­
lıyorum da. (Masaya oturur.) Biraz çalışmalıyım. (Mu m­
lardan birini alır, masasının üstüne koyar.) 

(Coşkun yazmaya başlar, Cemile kanepede arasıra hıçkırarak 
işine devam eder.) 

CEMILE: Coşkun! 

COŞKUN (Başını kaldırmadan yazmaya devam eder) : Evet? 

CEMILE: Beni dinler misin biraz? 

COŞKUN (Yazarak) :  Evet? 

CEMILE (Sinirli): Lütfen bana bakar mısın? 

COŞKUN (Başını kaldırır) : Evet? (Karısına dalgm gözler­
le bakar.) 

CEMILE (Kararlı) :  Coşkun seninle bir şey konuşmak isti­
yorum. 

COŞKUN (Birden hatırlamış gibi):  Ben de seninle konuşa­
caktım. 

CEMILE (Coşkun'u duymamış gibi) : Coşkun, bu tiyatro işini 
bırakmam istiyorum. (Coşkun şaşkınlıkla karısına bakar.) 
Bu . . .  ne yaptıklanm bilmeyen maceracılann arasında 'ne 
işin var senin? Hayatta bir kere olsun aklım başına topla­
malısın. (Gözlerini Coşkun'a diker.) Bu insanlarla artık gö­
ruşmemelisin Coşkun. 
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COŞKUN: Nasıl olur? Beni bekliyorlar? Yazdığım oyunlan . . .  

CEMILE: Kimsenin seni beklediği yok Coşkun. 

COŞKUN (Şiddetle) : Olmaz bekliyorlar. Belki herkes bek­
liyor. . .  insanlar . . .  gerçekler. . .  Ben . . .  ben . . .  bazı gerçekIe­
re vardığımı sanıyorum. Ülkemizin insanlarına söyleye­
cek şeylerim var. Evet, ciddi söylüyorum. lnsanlanmızın 
düzeni için . . .  

CEMILE (Sakin) : Önce kendi düzenini düşünsen . . . (Karar­
lı) Evet, doğru dürüst bir işe girip çalışmalısın Coşkun. 

COŞKUN: Olmaz, söz verdim, nasıl olur? 

CEMILE: Hiç bir şey olmaz. Seni hemen unuturlar. Hemen 
senin gibi şaşkın bir başkasını bulurlar. Ben böylelerini 
çok iyi bilirim. 

COŞKUN: Bazı şeyleri de bilmesen ne iyi olacak. (Ayağa kal­
kar.) Hayır, oyunlanmı sürdüreceğim ben, anlıyor musun? 

CEMILE: Sürdüremiyorsun ki. . .  Anladığıma göre hep yanm 
bırakıyorsun onlan. (Durur.) Onlara bu işten vazgeçtiği­
ni söyleyeceksin Coşkun, hatta söylemene de gerek yok, 
gitmezsin olur biter. (Ayağa kalkar.) Oyunlarla geçirile­
cek vakti yok insanlann. (Coşkun'a yaklaşır.) Ben amcam­
la konuştum: Sana şirkette hemen bir iş bulacak. 

COŞKUN (dehşet içinde) : Şirket mi? 

CEMILE: Böylece dedikodular da sona erecek. 

COŞKUN: Ne dedikodusu? 

CEMILE (Gözlerini kısarak Coşkun'a bakar) : Reklamlara çı­
kan bir kız varmış, seni onunla görmüşler. 

COŞKUN: Aman Allahım! (Kollan iki yana sarkar.) Bu evde 
kalırsam gerçekten unutacaklar beni. 
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CEMILE: Ne hakla bütün suçu eve . . .  

(Sokak kapısı birden açılır. Saadet Nine Ümit'le konuşarak 
girer. ) 

SAADET NINE: Paşam, burası daha çok bizim damadm evi­
ne benziyor bana kalırsa . . .  

(Cemile ağlayarak annesine koşar, sanıır. Saadet Nine hissiz 
ve hareketsiz durur.) 

SAADET NINE: Muhterem paşam, zannediyorum ben bu 
evde bulunuyordum. 

CEMILE (Ümit'in üstüne yürür): Bu kadını gene sen mi çıl­
dırttm? 

SAADET NINE: Ben bu evde artık yaşamak istemiyorum pa­
şam. Bunu daha evvel arzetmiştim zannedersem. 

ÜMlT (Annesine) : Saadet Nine'nin ne istediğini görmüyor 
musun anne? Neden herkesin hayallerini yıkmak istiyor­
sun? (Cemile'nin yanından Saadet Nineyi kolundan tutarak, 
sanki annesini görmüyormuş gibi geçirir.) Şöyle kanepeye 
otur Saadet. 

(Saadet Nine oturur: Ümit babasına işaret eder, Coşkun kori­
dorda kaybolur. Cemile, sinirli, kollannı kavuşturarak on­
lan seyreder.) 

ÜM LT: Bugün biraz heyecanlı şeyler oldu da biraz yoruldun 
galiba Saadet. Burası bizim yaverin evi. 

(Coşkun, daha önceki yaver kılığında koridorda görünür.) 

COŞKUN (Asker selamı verir): Evime şeref verdiniz paşam. 
(Yazı masasına yürür.) Müsaadenizle. (Kağıt/annı kanştı­
rarak okur.) 

ÜMlT: Şey . . .  Coşkun Bey, temsil vaziyetleri nasıl gidiyor? 
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SAADET NINE (hayret/e) : Yaverinizin de adı Coşkun mu 
paşam? 

ÜM1T: Bunu daha önce de biliyordun Saadet. 

SAADET NINE: Öyle ya biliyordum. 

ÜM1T: Yazıyor musunuz Coşkun Bey? 

SAADET NINE: Benim de hayırsız bir damadım vardı Coş­
kun Bey, şey yazıyordu . . .  oyun . . .  Birilerine oyun oynuyor­
du galiba. 

COŞKUN (Ciddi) :  Bizim oyunlarla geçirilecek vaktimiz yok 
Saadet Hanım. (Cemi/eye bakar.) Bu hanım kim? 

CEMILE: Bu oyunda ben yokum. (Koridora gider.) 

COŞKUN: Biz gerçekleri yazıyoruz Saadet Hanım. Daha sa­
vaşın tozu dumanı üstümüzden gitmeden zavallı milleti­
mize gerçekleri göstermek de bize düştü. Muhaliflerimi­
zin üstüne yürüyoruz. (Sahnenin ucuna doğru bir iki adım 
yürür.) Onları görüyorum paşam. Üstlerine yürüyelim mi 
paşam? 

ÜM1T: Iki kişiyle mi? 

SAADET NINE: Düşmanlarınız kalabalık mı? 

COŞKUN (Gözlerini boşluğa diker) : Her yerde düşmanları 
vardı, gizli ve açık düşmanları. (Saadet Ninenin bastonunu 
alır ve saHar.) Bu evde düşmanlar var. (Bastonla eşyalara, 
perde/ere vurur.) Perdelerin arkasında bile. 

SAADET NINE (Ümife) : Bu kadar kalabalık düşmanları da 
nereden bulmuş? 

ÜM1T: Düşmanları sembolik yani. 

SAADET NINE: Ecnebi düşmanlar degil mi? (Coşkun'a) 
Aman efendim ecnebilere dikkat edin bilhassa. (Ümife) 
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Hazır düşmanlannı yenerken, bizim damatla şımank og­
lunu da bitiriversin, olmaz mı? 

COŞKUN: Herkesi bitirecegim, Cemile'yi bile. (Arkasına dö­
ner.) Işte arkamda bir düşman, oraya saklanmış, beni göz­
lüyor. (Sopasını kaldınr.) 

SAADET NINE (Telaşla ayağa kalkar) : Aman Coşkun Bey 
dikkat edin. (Ümit, Saadet Nineyi oturtmaya çalışır; Saadet 
Nine'nin ayağı kayar ve yere düşer.) 

(Coşkun telaşlanır, Saadet Nineyi yerden kaldırmaya çalışır-
lar. Saadet Nine acıyla inler, ayağa kalkamaz.) 

ÜMIT: Ne oldu Saadet Nine? 

SAADET NINE: Bacagım, bacagım çok agnyor. 

(Saadet Nineyi sürükleyerek kanepeye yatınrlar.) 

COŞKUN: Hangi bacagın? (Saadet Nine gösterir. Coşkun ba­
cağa dokunur, Saadet Nine bağınr.) Eyvah! Yaralandı. 

(Saadet Ninenin bagırdıgını duyan Cemile içeri girer.) 

CEMILE: Gürültülü oyununuz bitmedi mi? (Coşkun'a ba­
kar.) Ne oldu? 

ÜMIT (Telaşla atılır): Cemil Paşa cepheden yeni dönmüştü. 
(Cemile sert bir bakışla oğlunu susturur.) 

COŞKUN (Başı önüne eğik, monoton bir sesle konuşur) : Siz 
cephedeyken beni çok üzdüler paşam dedi Saadet. (Saa­
det Nine hayran gözlerle Coşkun'u seyreder.) Üzülme Saa­
det denildi kendisine, artık her şey düzelecek. Bütün ıstı­
raplann sona erecek. (Saadet Nine acıyla inler.) Beni artık 
yanınızdan hiç ayırmayacaksınız degil mi paşam dedi Saa­
det. Tabii Saadet denildi kendisine; fakat şimdi biraz işim 
var, ben cephede savaşırken çok evrak birikmiş, onlan im­
zalamak gerek. Ben cephede savaşırken çok düşman bi-

82 



rikmiş, onları tepelernek gerek. Beni de yanınıza alın diye 
yalvardı Saadet Hanım, sizi gölge gibi takip ederim. Elbet­
te denildi kendisine Cemil Paşa tarafından. Artık bir de­
diğin iki edilmeyecek. Saadet Hanımın bir dediği iki edil­
medi. Birlikte kapıya doğru yürüdüler. Yaver koştu önden 
yol açtı. Önce gidildi birikmiş evrak imzalandı, sonra ev­
rak binasından çıkarak arabalarına doğru yürümeye baş­
ladılar. Şimdi sıra düşmanlara, yani iç düşmanlara gelmiş­
ti. Ne yazık ki biraz geç kalınmıştı. Arabanın karşısına te­
sadüf eden fener direğinin arkasına en azılı düşman Akil 
Fikret Mecaz! saklanmıştı. Ve onlar daha arabaya binme­
den iki el ateş etti. (Saadet Nine inler.) Tabancanın kendi­
lerine tevcih edildiğini gören Saadet Hanım, kurşunların 
önüne atılmakta bir an bile tereddüt etmedi. (Saadet Ni­
ne gülümsemeye çalışarak Coşkun'a bakar.) Cesur kadın­
dı. Artık böyle Saadetler kalmadı. (Durur.) Evet hazin bir 
son, fakat mutlu bir başlangıç. (Saadet Nine bayılır. )  Ve 
Cemil Paşa dört yaverine aynı anda emir verdi: (ÜmiCe 
işaret eder.) Soylu kadını bu dehşet verici evin dehşet veri­
ci sahnesinden alın ve yüksek bir yere taşıyın. 

(Coşkun'la Ümit, Saadet Nineyi kollanndan ve bacaklanndan 
tutarak kaldınrlar.) 

CEMILE: Hepiniz çıldırmışsınız ! 

COŞKUN: Bütün dünya çıldırmış ve onları yazmak üze­
re ben gönderilmişim. (Sesini değiştirir.) Sağdan çıkarlar. 

(Sahne karanr. 

Coşkun'un evi. Coşkun yazı masasının başında çalışır. Cemi­
le ve doktor girer. ) 

DOKTOR (Cemi/eye) : Çok dikkat etmelisiniz. Zatürreeden 
korkuyorum. Sürekli bakım gerekiyor. 
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(Coşkun doktora bakar: Müzik Hocası, Garson vb. ile aynı ki­
şidir. Coşkun ayağa kalkar.) 

COŞKUN (Doktora): Daha önce bir yerde karşılaşmış mıy­
dık? 

DOKTOR: Bilmem. 

COŞKUN: Genellikle bana engel olmuş bazı kişilere benzer 
gibi . . .  Neyse bu sefer iyi bir iş yapın benim için. (Doktora 
yaklaşır, yavaş sesle) Bu evden şimdi biraz çıkrnam gere­
kiyor, bana yardım edin. 

CEMİLE (Gülümsemeye çalışarak) :  Kocam oyunlar yazı­
yor da . . .  

COŞKUN: Oyun ya da gerçek, bir yolunu bulup gitmem ge­
rekiyor Doktor. 

(Coşkun, kendisine şaşkınlıkla bakan doktorun koluna girer, 
birlikte çıkarlar. Cemile arkalanndan bir süre bakar. 

Sahne karanr. 

Tiyatronun kulisi. Coşkun, elindeki kağıtları inceler. Emel 
girer.) 

EMEL: Nerde kaldın? Bütün sabah tiyatroda seni bekledim. 
(Heyecanla) Cemile'yle konuştun mu? 

COŞKUN (Mahzun) : O daha önce davrandı. 

EMEL (Sevinir): Sahi mi? (Durur.) Ne yaptı yani? 

COŞKUN: Sanatımı bırakmarnı istiyor. 

EMEL: Peki neler konuşmuştuk hani, dosdoğru gidecektin, 
her şeyi söyleyecektin. 

COŞKUN (Sıkıntı l ı) :  Canım bir oyun yazmıştık ya, Cemi­
le' ye de haddini zaten orada bildirmiştik. İstersen oyu­
na devam ederiz: Ben evden çıkıyorum ve sana iltica edi-
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yorum . . .  Oyunlarıma katlanacak kadar sevmiyor musun 
beni? 

EMEL (Başını önüne eger, mmldanır) : Itiraf etmeliyim ki se­
viyorum. 

COŞKUN (Heyecanla) : Demek bana, cehennemin dibine git 
Coşkun! diyorsun. Elbette, gerekirse oraya da gideceğim. 
Fakat gerçek bir cehenneme gitmek istiyorum. Yaşadığım 
anlamsız cehennemden kurtulmak için her türlü cehen­
neme giderim. 

EMEL (Oynar) : Fakat sevgilim, mutlu geleceğimize nasıl ce-
hennem diyebilirsin? 

(Servet ve Saffet girer.) 

SERVET: Ne güzel ! Hemen provaya başlamalısınlZ. 

(Coşkun ve Emel toparlanırlar.) Aşkolsun Coşkun Bey! Kaç 
gündür sizi bekliyorum. Beni ciddiye almadınız galiba. 

COŞKUN: Şey, kendimi de ciddiye aldığım yok galiba. Bir 
kaza oldu da . . .  bir bacak kırıldı. 

EMEL (Mahzun) : Bir de kalp. 

COŞKUN (Teltlşla elindeki ktlgıtlan uzatır) : Istediğiniz gibi 
bir şeyler hazırlamıştım. 

SAFFET (Coşkun'a) : Yeni ıstırap siparişleri mi almıştınız 
üstad? 

COŞKUN (Servefe) : Isterseniz sizde kalsın, okursunuz. 

SERVET: Sizi bir kere yakaladım, artık dünyada bırakmam. 

SAFFET: Evet, doğrusu bu işte ustadır. 

SERVET (Ktlgıtlan alır) : Bugünlerde yerli oyun sıkıntısı çe­
kiyoruz zaten. Sizi seyirciye tam zamanında sunmuş ola­
cağız. 
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EMEL: Birlikte okuyalım, Coşkun Beyin çok az vakti kaldı, 
gitmesi gerekiyor. 

SERVET: Bir yere mi gideceksiniz Coşkun Bey? 

COŞKUN: Emel saçmalıyor. (Gülümser.) O kadar acelem 
yok. 

SERVET (Okur): Olay, Eski Yunan'da geçer. 

SAFFET: Servet Duygulu'nun siparişleri başka nerde geçe­
bilir ki? 

SERVET (Okur) : Yabancı ülkelerden getirtilen Bunalım 
Tanrılarının ülkemize bir oyunudur bu. Ülkede kötü gün­
lerin habercisi rüzgarlar esiyordu. Aslında büyük dalga­
lanmaların başlangıcıydı bu. Ülkenin insanları daha in­
san olduklarını yeni anlıyorlardı. Millet olmanın heyeca­
nından duydukları bir sarsıntıydı bu. Bu heyecanın içinde 
ithal malı bir bunalımın yeri yoktu. İşte ne yazık ülkenin 
aydınları, ülkenin göz bebekleri, binbir sıkıntıyla yetiştiri­
len, adam başına düşen yıllık gelirden oldukça yüksek pay 
alan okumuş takımı Ecnebi Bunalım Tanrısının büyüsü­
ne kapıldı: Dünya Nimetlerinden usandığını haykırmaya 
başladı; dünya nimetlerini yaşamadan, onlardan usandığı 
kuruntusuna kapıldı. Meyhaneleri ithal malı bunalımla­
rıyla doldurdu. Daha biz doyasıya yaşamamıştık ki; büyük 
ve güzel şeylerin özlemini çekiyorduk henüz. Biz daha fe­
raha çıkmamıştık ki, dünya nimetlerinden bıkalım, buna­
lımlar geçirelim. (Başını kaldırır.) Gelin çocuklar. (5aj­
jet'le Erne/'e işaret eder.) Hemen provaya başlıyoruz. (Ka­
ğıtlan onlara verir, yavaş sesle konuşmaya başladar.) 

COŞKUN (Onlan seyrederek) : Aman yarabbi! Gerçek bir ti­
yatro ! Gerçek oyuncular: Neredeyse gerçek bir prova bi­
le yapılacak. 
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SAFFET (Başını kaldınr) : Yalnız senin gerçekliğin kesin de­
ğiL. 

SERVET (Kagıtlann bir bölümünü Coşkun'a uzatır) : Buyrun 
Coşkun Bey, şimdilik baş rolü size veriyorum. 

COŞKUN: Teşekkür ederim. Bütün hayatırnca bunu özle­
dim zaten. (Oynar. ) Ey talih! Neden ecnebi malümatm 
kölesi yaptın beni? Neden halkımdan uzaklaştırdm. Lanet 
olsun sana kör talih! 

(Servet, Saffet ve Emel Koro olurlar.) 

KORO: Dinle ey sağır sultan! Halkm dileklerine neden ku­
laklarını tıkadm? Neden kendini satırların arasma göm­
dün? Neden hayatı bırakıp Emirleri kutsallaştırdın ve hal­
km anasmı ağlattın? 

COŞKUN: Yalan! bin kere yalan! Onun için okullar açarak 
ona nasıl sefil yaşadığını gene ben öğretmedim mi? Onun 
ağzmdan konuşarak, halkın yazdıklarını taklid ederek fa­
cialar yazmadım mı? Bu eserlerde halkm içinden kahra­
manlar çıkarak onu düşmanlarının elinden kurtarmadım 
mı? Halkım için meyhanelerde bunca göz yaşını kim dök­
tü? Felaketler boyunca sayısız ağıtlar yazmadım mı? Ken­
dimi bu yüzden içkiye vermedi m mi? Kendine gelsin di­
ye, bir zamanlar nasıl kahraman bir ulus olduğunu unut­
mas m diye cephelere sürmedim mi? Her felaketten ve her 
mutluluktan sonra ona nutuklar çekmedim mi? Başarı ya 
da başın sağ olsun telgrafları çekmedim mi? Kötü rüzgar­
lara kapılmasm, aklı karışmasm diye kendi okuduklarımı 
ona yasak etmedim mi? 

KORO: Düşün ey kafasız kahraman! Yüz başlı bir canavar 
olduğunu anlamıyor musun? Bütün Tanrıları çevrende 
topladın: Bilgi Tanrısı da sensin, Cahillik Tanrısı da sen. 
Oturmuş bütün tanrıları yiyorsun, kendi başlarını bitiri-
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yorsun. Ey Nefret Tanrısı ve Kölelik Tanrısı ve Savaş Tan­
rısı ve Barış Tanrısı ve Düşmanlık Tanrısı. . .  

(Servet başını kaldınr, Coşkun'a bakar.) 

SERVET: Bir dakika . . .  Acaba daha elle tutulur örneklerle an­
latılamaz mıydı? 

SAFFET: Aman patron, bence bu kadarı bile fazla . . .  

SERVET: N e  bileyirn . . .  bizim seyirci bakımından demek is­
tiyorum. Nasıl söylesem. ışe hemen tanrılarla başlamak. . .  

SAFFET: Aman patron, sen hep böyle yüksek seviyede 
oyunlar istemez miydin? 

SERVET: Onu demek istemedim. 

COŞKUN: Hiç merak etmeyin efendim. Bu oyunda herkese 
göre bir şeyler var. 

SAFFET: Seyirciden bize ne? Biz kendi aramızda oynuyo­
ruz. Lütfen devam edelim. 

COŞKUN (Okur) : Ey Talih! 

SERVET: Bu kısmı daha önce okumamış mıydınız? 

COŞKUN: Hayır, bu ikinci Talih. Ey Talih Tanrısl. . .  

SERVET: Ben gene de bu tanrı boııuguna karşıyım. 

SAFFET: Ey İtiraz Tanrısı ! Bırak da oyuna devam edelim. 

COŞKUN: Ey Talilı ! Neden halkımla aramıza duvarlar ör-
dün? Ey Duvar Tanrısı !  Beni neden halkımdan ayırdın? 

KORO: Çünkü ey Cemil ! 

SERVET (Koroyu durdurur) : Neden Cemil oldu birdenbire? 

SAFFET: Çünkü ey Patron Tanrısı ! Yazarlarımızdan yerli 
bir oyun yazmasını sen istedin. 
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SERVET: Ey Cemil deyince Yunan korosundan çok alaturka 
fas ıl heyetine benzemiyor mu? 

COŞKUN: Işte ben de daha samimi olur diye düşündüm. 

SAFFET: Ey Oedipus diyemezdi ya. Ya da ey Kreon! 

COŞKUN: Isterseniz ey Tapon! diyelim. 

SAFFET: Hayır hayır, devam edelim. 

KORO: Çünkü ey Cemil! Halkın anlamadığı bir dille konu­
şuyorsun, kendine yeni kelimeler buldun. Okuma-yaz­
mayı bilmeyenler ülkesini yazılarla doldurdun. Şimdi ha­
yat sellerinin ortasında kendi ıssızlığının çölünde yaşıyor­
sun. Kendi kendine oynadığın oyunlarla avunmaya çalı­
şıyorsun. 

COŞKUN: Bana çok yazık oldu. Ne yapacağım şimdi ey 
Talih! 

KORO: Işte Cemil gene kendine acıyor. Başım hangi du­
varlara vuracağım bilemiyor. Ey Cemil! Ülkemizin bütün 
oyuncuları gibi başını yumuşak duvarlara vur, kendini 
tehlikeli oyunlardan koru ! Koru kendini katı duvarlardan 
ve ölümden. Ne yazık kimseyi dinlemiyor artık. Aklın du­
varlarım aştı çünkü. Artık kara güneşe kurban oldu, sıcak 
yazların yakıcı güneşi onu ürpertiyor. Geri dön Cemil! 

COŞKUN: Biraz dinlenelim isterseniz, çünkü bundan son­
rası daha acıklı. 

EMEL: Nasıl acıklı? 

(Cemile ve Ümit girerler. Cemile ağlayarak bir sandalyeye 
çöker.) 

CEMILE: Annem . . . (Onlara bakar.) Annem öldü. (Coşkun'u 
görür.) Sen neredeydin? Ne yapıyorsun burada? 

COŞKUN:  Geçmişi oynuyorduk. . .  geleceği. . .  her şeyi . . .  
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CEMILE (Ağlayarak) Annem öldü diyorum, anlamıyor mu­
sun? 

COŞKUN (Göğsünü tutar, acıyla yüzünü buruşturur) : Anla­
mıyorum . . .  ölümü anlamıyorum. (Sallanır, bir yere tutun­
mak ister, yere düşer.) 

(Sahne karanr. 

Coşkun'un evi. Coşkun, Saffet, Servet, Ümit, Cemile. Coşkun 
koltukta oturur, ayaklannı bir sandalyeye dayamıştır, dizle­
rinde yanm bir örtü.) 

COŞKUN : Ben de Saadet Nineyi çok sevmediğimi sanır­
dım. Ölüm bile beni yalancı çıkarmak için uğraşıyor. An­
lamıyorum. Oyun nerede bitiyor, hayat nerede başlıyor, 
hiç anlamıyorum. (Cemile hıçkınr. )  Hayat nerede biti­
yor, ölüm nerede başlıyor? (Pencereye bakar.) Ölümün bi­
ze bu kadar yaklaşmasına neden izin veriyoruz anlamıyo­
rum. (Odadakilere döner.) Tedbirlerimizi almalıydık; ölü­
mün bizi böyle en hazırlıksız olduğumuz anda yakalama­
sını önlemeliydik. (Parmağını sallar.) Bu hepimize bir ih­
tardır. (Yavaşça kalkar; Saffet oturması için bir işaret yapar, 
dinlemez. Pencereye yaklaşır, dışan bakar.) Neden bahçeye 
bakıyorum, biliyor musun? Ölümü seyrediyorum. 

SAFFET (Coşkun'a yaklaşır) : Yeter artık Coşkun; biliyorsun 
yorulman doğru değiL. 

COŞKUN (Saffet'i duymamış gibi) : Aynı hatayı bir daha yap­
mam artık. (Başını sallar.) Artık ölümü gözden kaçırma­
ya gelmez. (Servet'e döner.) Biliyor musunuz, bazı gele­
neklerimizi ihmal etmekle nasıl çaresiz durumlara düşü­
yoruz. (Servet anlamadan bakar.) Canım, mesela şu ölüm­
le-içiçe-yaşama geleneğimizi korusaydık böyle gafil avla­
nır mıydık hiç? 
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SERVET (Anlamadan) : Efendim? 

COŞKUN (Ciddi bir sesle, anlatır gibi) :  Eskiden insanlarımız 
ölümle yanyana, hatta içiçe yaşarlardı. Eskiden ölüm, kü­
çük mezarlıklarıyla evlerimizin bahçelerine kadar sokul­
muştu. Bu durum bir ihmal sonucu doğmamıştı: İnsanla­
rımız buna, bilerek izin vermişlerdi. Hatta bu konuda ölü­
mü teşvik etmişlerdi bile diyebiliriz. Her sokakta ahretin 
bir şubesi açılmıştı. Her şey belirli bir düzen içinde yürü­
tülüyordu: Parmaklıklı pencereler, taş duvarlar, bu iş için 
özel olarak yetiştirilen serviler. .. ve her biri, temsil ettiği 
insana benzeyen o güzelim mezar taşları . . .  (Başını sallar.) 
Hayır, hiç bir şey tesadüfe bırakılmamıştı. 

SAFFET: Neler söylüyorsun Coşkun? 

COŞKUN: Önemli mezarlıkların belirli yan kuruluşları var­
dı: Türbeler, sebiller bu ahret kurumlarına daha ciddi bir 
görünüm veriyordu. Bu tedbirlerin kısa bir sürede yara­
rı görüldü: İnsanlar, ölümün görüntüsüyle böylesine sa­
mimi oldukları için, hayatın anlamını bizlerden daha faz­
la takdir ederek yaşıyorlardı. (lçini çeker.) Bizim sokakta 
da şöyle iki hanelik şirin bir mezarlık olsaydı. . .  ve her gün 
işimiz e giderken kavuklu ya da sarıklı bir mezar taşıyla 
merhabalaşsaydık. . .  ve çok ihtiyar bir kadının çok gecik­
miş ölümü bizi böyle sarsmasaydı. 

CEMİLE (Biraz korkuyla) : Sana ne oluyor Coşkun? 

COŞKUN: Kıyıda köşede bir iki küçük mezarlık kaldı tabiL. 
ilkbaharda güneşin unuttuğu kar parçaları gibi. Ama on­
lar da, ne bileyim, eski eserler filan gibi oldular; bize tesir 
etmiyorlar artık. (Odadakiler hayretle Coşkun'a bakmak ta­
dır.) Açık hava müzeleri gibi. İnsan dev gibi bir mezar ta­
şının yanından geçiyor da, bana mısın demiyor. Büyük bir 
aldanış içindeyiz. (Pencereden dışarı bakar.) Biliyor musu-
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nuz, ne düşünüyorum? (Odadakilere döner.) Saadet Nine­
yi bizim bahçeye gömmeliyiz. 

CEMtLE (Korkuyla) : Delirdin mi sen? 

COŞKUN: Evet, muhakkak şu kiraz agacının altına gömmeli­
yiz. Zaten agaç çok boy verdi, meyveleri bir işe yaramıyor. 
Kendi bahçemizde küçük çapta bir özel girişimde bulun­
malıyız. (Yapma bir sesle) Bu alanda da artık özel teşebbü­
sün sesini duyurmalıyız. Her bahçeye bir mezarlık, ölünüz 
kadar mezar! Bu işte ben öncülük etmeliyim. (Sesini yük­
seltir.) Çünkü ben bir zamanlar kanmın servetini, bir sürü 
borçla birlikte, özel teşebbüs mezarlıgına gömmüştüm. lf­
his tabutunda boyumun ölçüsünü almıştım. (Sesi yumuşar.) 
Saadet Ninecigim, yakınımızda almalısın, hiç bir şeyin ek­
sikligini duymamalıyız, eskisi gibi yaşayıp gitmeliyiz. 

(Kapı çalınır, Ümit açar. Kapıda koyu renk giyinmiş bir adam. 
Garson, müzik hocası vb. ile aynı adam.) 

tCRA MEMURU: Coşkun Ermiş Bey'in evi mi? 

ÜM1T: Evet, ne istiyorsunuz? 

tCRA MEMURU: Kendisi burada mı? 

COŞKUN (Adama yaklaşarak) : Buyrun, benim. 

tCRA MEMURU: Ben icra memuruyum. (Elindeki kağıda ba­
kar.) Bir zamanlar işletmiş oldugunuz bir kitap çı dükka­
nından intikal etmiş bulunan vergi borcunun tahakkuku 
kesbi katiyet ettigi için haciz muamelesinin tekemmülünü 
tamamlamak üzere geldim. 

COŞKUN: Anlamadım, ne yapmaya geldiniz? 

tCRA MEMURU: Size ait bir borçla . . .  

COŞKUN (Memurun sÖzÜnü keser) : Benim kimseye borcum 
yok. 
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tCRA MEMURU: Bir yıl kadar önce mumaileyhin tesbit edi­
len adresine teblig edilemedigi için müruru zamanı dur­
durmak için . . .  

COŞKUN: Sizi bir yerden tanıyorum galiba. Daha önce hiç 
karşılaşmış mıydık? 

tCRA MEMURU: Evrakı müsbitenin tebellügü yapılamadı­
gına göre . . .  

COŞKUN :  Tamam! Siz garsonsunuz. 

tCRA MEMURU: Çok rica ederim, kanunu tefhimle muvaz­
zaf bir hükmı şahsiyet karşısında bulundugunuzu unut­
mayın. 

COŞKUN: Evet ama hangi garson? Meyhanedeki mi, ameri­
kan bardaki mi? 

tCRA MEMURU: Görev başındaki bir memura hakaret edi­
yorsunuz. 

COŞKUN: Evet, şimdi sesinizden tanıdım sizi. Siz Saffet'in 
kapı dışan ettigi müzik hocası olacaksınız. 

tCRA MEMURU: Lütfen kendinize gelin. Ben, görevini ya­
pan bir İCra memuruyum. 

COŞKUN: Ben de milletine karşı görevini yapmak zorunda 
bulunan büyük bir tiyatro yazanyım. 

tCRA MEMURU: Canım efendim, bütün bu sözlere ne lü­
zum var şimdi? 

COŞKUN: Bilakis, görevinizi yerine getirmeniz bakımından 
çok ıüzumludur. (Sesini yükseltir.) Büyük bir tiyatro yaza­
n olarak, sanatımı çok ciddiye aldıgımı ve bu nedenle bu 
evde bulunan hiç bir şeye, hiç bir şekilde el süremeyece­
ginizi kesin olarak belirtmek isterim. Hayır, hiç bir şeye 
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dokunamazsınız: Ne kitaplara, ne eşyaya, ne de insanlara; 
hatta ne de ölülere. 

SAFFET (Yavaşça memura) : Dün sabah annesi öldü de . . .  
içerde. (Koridoru işaret eder.) 

COŞKUN: Hiç bir şeyi haczedemezsiniz. (Parmağını sallar.) 
Çünkü sayın bayım, sanatım için her şeyi kullanmak zo­
rundayım. Anlıyor musunuz, her şeyi. Belki gerekirse si­
zi bile. 

tCRA MEMURU: Fakat bir dakika . . .  

COŞKUN (Kurnaz b ir  gülümsemeyle) : V e  bir sanatçının, 
mesleğini İCra etmek üzere kullandığı hiç bir şey hacze­
dilemez sayın İCra memuru. (Heyecanla odada dolaşır.) Ve 
böylece ilk defa bir yazar mesleğini kahramanca savun­
muş oluyor. 

SAFFET (Yavaşça memura) : Annesinin ölümü kendisini çok 
sarstı. Anlıyorsunuz değil mi? 

tCRA MEMURU: Evet. . .  tabiL. 

COŞKUN: Demek anlaştık. 

teRA MEMURU: Evet, şey, başka bir gün gelirim olmazsa . . .  

COŞKUN (Birden öfkelenir) : Ne demek başka gün? Biz ay-
dınlar hep bu korkuyla mı yaşayacağız? Hep kapımız ge­
cenin hangi saatinde çalınacak diye endişeyle bekleyecek 
miyiz? 

tCRA MEMURU: Fakat ben İCra memuruyum. 

SAFFET (Memurun koluna girerek onu bir köşeye çeker) : Bili­
yorum, siz de nihayet bir insansınız. Buraya İCra memuru 
olarak değil de insan olarak gelseydiniz başka türlü dav­
ranırdınız. Bence bunları daha uygun bir ortamda tartış­
malıyız. 
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ıCRA MEMURU (Biraz şaşkın) : Olur olur. (Coşkun'a biraz 
sertçe bakar.) Ben yalnız görevimi yapıyorum. 

SAFFET (Memuru kapıya götürür) : Her şeyi biliyorum ben. 
Hatta siz olmasanız yerinize bir başkasını gönderecekleri­
ni bile biliyorum. Fakat bugün felsefeyle ugraşamayacak 
kadar yorgunuz. Başka zaman görüşürüz. (Kapıyı açar.) 
Güle güle. (Memur bir şey söylemek ister gibi döner.) Bi­
liyorum biliyorum: Hepimiz bu millete hizmet ediyoruz. 
(Coşkun'a bakar.) Yalnız bizim hizmet tarzımız biraz fark­
lı. Güle güle. 

(Memur çıkar.) 

COŞKUN (sevinçli) : Çok iyi çok iyi. Her şey istedigimiz gi­
bi gelişiyor artık. 

SAFFET (Geriye döner) : Ne diyorsun Coşkun? 

COŞKUN ( Uzaktaki bir insana seslenir gibi) : Olaylar, diyo­
rum, gittikçe hızlanıyor. Göreceksiniz daha neler olacak. 
(Düşünür. ) Bu sözü bana kim söylemişti? Bir yerde mi 
okumuştum? (Birden sevinir ve sevinci gizlemek istiyormuş 
gibi ciddi/eşir.) Saffet! 

SAFFET: Gene ne var? 

COŞKUN (önemli bir kişi gibi) : Benim bir yere kadar gitmem 
gerekiyor Saffet. Lütfen bugünkü törenle sen ilgileniver. 

SAFFET (Endişeyle Cemi/e'ye bakar) : Nereye gidiyorsun 
Coşkun? 

COŞKUN (Esrarlı bir tavırla) : Sizin sırrınızı saklayıp da ken­
diminkini söyleyecegime hiç inanmayın sakın. (Saiiet'le 
Servefe bakar.) 

SAFFET (Gülümser) : Gitmeyin efendimiz. Saglıgınız tehli­
kede. 
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COŞKUN: Kaderim sesleniyor Horatio. Kimse durduramaz 
artık beni. (Kapıya yürür.) 

(Sahne karan r. 

Emel'in evi. Bir iki sandalye, bir koltuk, bir divan. Emel divan­
da kitap okur. Kapı çalınır. Emel biraz şaşırarak kapıya ba­
kar, sonra kapıyı açar. Coşkun görünür.) 

COŞKUN (Yorgun bir sesle): Hayatın toplu igne kadar dege­
ri yok gözümde . . .  

EMEL (Telaşla): Seni çok merak ediyordum. (Coşkun'a ba­
kar.) Yorgun görünüyorsun. Belki evde kalıp dinlenme­
liydin. 

COŞKUN (Koltuğa çöker) : Kendileriyle alay ettigimi sanı­
yorlar. Beni anlamıyorlar. 

EMEL: Kimler? Neyi anlamıyorlar? 

COŞKUN (Sakin): Saadet Nineyi bizim bahçeye gömmek is­
tedigimi. 

EMEL: Neler söylüyorsun? 

COŞKUN: Sakın sen de şaşırma. Saadet Nineyi kiraz aga­
cının altına gömmek istedigime gerçekten ina na cak bir 
kadın arıyordum. Bunun için evden kaçtım. Ve kendimi 
burada buldum. (Çevresine bakar.) Acaba yanlış mı gel­
dim? (Emel güler. ) Biliyor musun, biraz önce, yani ev­
de uzanmış bir durumda, yani Saadet Ninenin iki oda 
ötede ölü bir durumlarda yattıgını bilerek bu dehşe­
te katlanmaya çalıştıgım sırada beni görseydin . . .  ölüm­
le alay eden birini taklit ediyordum. Onlar geçici bir de­
lilik nöbetine tutuldugumu düşünüyorlardı herhalde. 
(Başını önüne eğer.) Bana gelince . . .  ben de ürkütücü bir 
oyun seyrettigimi düşünüyordum, hatta bu oyunu yaşı­
yordum. (Dalgın) Sonra . .. nasıl oluyor bilmiyorum, bir-
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den kendimi kaptınyorum ve davranışlarım, benim ma­
lım olmaktan çıkıyor. Sonra birden . . .  (Emel'e bakar, gü­
ıümser. ) 

EMEL: Evet? 

COŞKUN: Birden senin bir sözün geldi aklıma ve birden 
ölüm filan anlamını kaybetti. Birden senin yanında olmak 
istedim. Yalnız bunu istedim. Ben de ölümcül bir hastalı­
ga tutulsam dedim, bu hastalıga tutuldugumu bilsem de­
dim, bu ölümcül hastalık yüzünden her şey birden öne­
mini kaybetse dedim, korkularımdan bile kurtulsam de­
dim . . .  ve artık her şey bana Vlzgelse dedim, hemen ona git­
sem dedim . . .  

EMEL: Evet? 

COŞKUN: Işte geldim. Ve seni seviyorum. (Emel'e sarılır.) 
Başka ne yapabilirim? 

(Sahne karanr. 

Emel'in yatak odası. Coşkun ve Emel yatakta. Emel yüzükoyun 
yatar, Coşkun hafifçe ona dönmüştür. Yatağın yanında bir 
içki şişesi ve bardaklar durur.) 

EMEL: Anlamıyorum. Şimdi nasıl kalkıp giyineceksin ve 
sanki hiç bir şey olmamış gibi o eve döneceksin. Anlamı­
yorum. 

COŞKUN (Döner, bardağındaki içkiyi bitirir) : Kendini bi­
len insanın her zaman görevleri vardır: Saadet Ninenin 
gömülmesi gibi. (Birden yataktan fırlar.) Aman Allahım! 
Geç kaldım. 

EMEL: Şimdi gitmeni istemiyorum. Sıradan bir olayın kah­
ramanları olmamızı istemiyorum. Biraz önce ölümün bile 
anlamını kaybettigini söyıüyordun. 
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COŞKUN (Emel'i seyreder) : Şimdi yaşadıgımı hissediyorum. 
İnsan hayata dönünce de önce korkuları yaşıyor. 

EMEL (Ağlayarak) :  Bir kahraman gibi davranmanı istedigi­
mi anlamıyor musun? Beni alıp uzaklara götürmeni isti­
yorum Coşkun. Istiyorum ki bizim başımıza gelenler dün­
yada şimdiye kadar kimsenin başına gelmemiş olsun. Sen­
den, bütün dünyayı sarsan hareketler bekledigimi, bil­
mem nasıl anlatsam? (Coşkun bardağına içki koyar.) Şu 
anda yaşadıgımızın da bir oyun oldugunu düşünemez mi­
sin? Yazmaya cesaret edemeyecegin kadar büyük ve müt­
hiş bir oyunun kahramanı olabilirsin istersen. Düşün ki 
herkesin eline böyle bir fırsat geçmez. 

COŞKUN (1çini çeker) : Şimdi müthiş oyunlarda insanların 
çaresizligi daha önemli bir yer tutuyor. (Bardağı dudak­
lanna götürür.) Kendimi yavaş yavaş öldürmeme izin ve­
rir misiniz? 

EMEL: Merak etme, senin gibi korkaklara hiç bir şey olmaz. 

COŞKUN: Bunu daha önce söylemiştin. (1çer.) Yeni oyun­
larda korkaklar da önemli bir yer tutuyor. Belki bir gün . . .  

EMEL (Ağlar) : Ben, bir gün istemiyorum. Ben şimdi burada 
kalmanı istiyorum. Ben yeni oyun filan istemiyorum; ha­
yallerimi gerçekleştiren oyunlar istiyorum. 

COŞKUN (Başını saHar) Özür dilerim bayan; sanata saygılı 
olmalıyım, insan gerçegine saygılı olmalıyım. (Giyinmeye 
başlar.) Ben gitmeliyim. 

EMEL: Ben sanat istemiyorum. (Ağlar.) Bana yabancı gelen 
ıstıraplar çektiren sanatı anlamak istemiyorum. (Yalvanr 
gibi) Burada kalmanı saglayacak bir sanat yok mu? 

COŞKUN: Oyunları degiştirmek elimden gelmez, çünkü 
ben de oyunun içinde bulunuyorum. (Giyinmiştir.) Be-
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nim gibi zavallı kahramanlar için biraz hoşgörü bekliyo­
rum senden. (Eğilir, Emel'i öpmek ister. Emel direnir, son­
ra Coşkun'a sanlır. Coşkun ayağa kalkar, kapıya bakar.) 

EMEL (Ağlayarak) :  Seni sevmiyorum! 

(Coşkun kapıya yürür. 

Sahne karanr. 

Coşkun'un evi. Coşkun. Cemile, kanepede dikiş diker. Coşkun 
elindeki bardaktan içki içerek sinirli adımlarla dolaşır.) 

CEMILE (Başını kaldırmadan): Neden içiyorsun? Sağlığına 
dokunduğunu bilmiyor musun? 

COŞKUN (sinirli) : Bu evde yaşadığımı unutmak için içiyo­
rum. (Durur, bütün gücünü toplar.) Ben ... ben bu evden 
gitmek istiyorum Cemile. 

CEMILE (Başını kaldırmadan) : Boşuna kendini yoruyorsun, 
böyle bir şeyin söz konusu olamayacağını biliyorsun. 

COŞKUN (Bardağındaki içkiyi bir dikişte bitirir) : Nasıl ola­
maz? Bir insan kalkar ve bir evden çıkar gider. (Cemile'nin 
elinden diktiği parçayı alır.) Yeter artık, biliyoruz çalışıyor­
sun. (Yeniden bardağına içki koyar ve içer.) Bu evden Sa­
adet Nine gibi götürülmek istemiyorum anlıyor musun? 
Şimdi gitmek istiyorum. 

CEMILE (Coşkun'un elinden kumaşı alır) : Böyle bir şey ola­
maz. 

COŞKUN: Aman yarabbim! Hiç olmazsa, "Bunu yapamaz­
sın Coşkun!" diye bağır. "Beni bırakıp nasıl gidersin?" 
filan diyerek ağla. Nasıl bir gardiyan gibi soğukkanlı ola­
biliyorsun? 

CEMILE (Elini başına götürür) : Bu sözler de oyunlarından 
birinde mi yazıyor? 
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COŞKUN (alaycı bir tavırla) : Sanatımla alay eden bir kadın­
la nasıl yaşayabilirim? (lçer.) Senin hiçe saydıgın oyunlar 
benim için ölüm kalım meselesi. 

CEMILE: Aslında böyle bir meselen olmadıgını biliyoruz 
Coşkun. 

COŞKUN: Nasıl, 'biliyoruz' diyebilirsin? Benim adıma dü­
şünmekten ne zaman vazgeçeceksin? (Hırsla bardağında­
ki içkiyi bitirir.) 

CEMILE: Sen şaşırmışsın Coşkun. Her zamanki gibi ne yap­
tıgını bilmiyorsun. Sonra bana teşekkür edeceksin. 

COŞKUN (Telaşla) : Hayır, hayır; şimdiden teşekkür ederim. 
Ne olur bırak beni. Sana çok teşekkür ederim. Ben artık 
yalnız yaşayabilmek istiyorum. 

CEMILE: Buna gücün yok Coşkun; hem hastasın, bir yere 
gidemezsin. 

COŞKUN (Heyecanla) : Hem de nasıl giderim. Sen de bu ola­
yı kendi gözlerinle seyredeceksin. Bir Coşkun'un da her­
hangi bir kimse gibi hareket edebilecegini, herhangi bir 
bavulu alarak evinden ayrılabilecegini o soguk gözlerinle 
izleyeceksin. (Koridora yürür.) 

CEMILE (Arkasından seslenir) : Bir yere gitmiyorsun Coş­
kun! 

COŞKUN (Koridordan bağınr) : Seni duymuyorum Cemile! 

( Ümit koridordan gelir.) 

ÜMIT: Ne oluyor anne? 

(Coşkun, elinde bir bavulla görünür. Boş olan bavulu açar ve 
yemek masasının üstüne yerleştirir. Kansını ve oğlunu gör­
müyormuş gibi hareket eder. Hareketlerinde mekanik bir ti­
tizlik vardır. Koridora yürür, sonra vazgeçer, masasının üs-
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tünden ve rajlardan bazı kağıt ve kitaplar alarak bavula ko­
yar. Ümit'le Cemile onun arkasından bakarlar. Coşkun elin­
de çamaşır ve gömleklerle girer, elindekileri bavula yerleş­
tirir.) 

ÜM1T: Baba ne yapıyorsun? 

COŞKUN (Ümit'i duymamış gibi) : Biraz daha yer kaldı. (Raf­
lara bakar. Bazı kitaplar alarak bavula koyar. ) Çorap ve 
mendiller unutuldu. (lçeri gider. ) 

(Coşkun, çorap ve mendillerle geri döner; elindekileri, kendisi­
ni seyreden Ümit'e verir. Kitap rajlanna yürür.) 

COŞKUN: Biraz daha kitap alınabilir. (Rajlardan bir sıra ki­
tap alır.) 

ÜM1T: Ne oluyor baba? 

(Coşkun karşılık vennez, kitaplan bavula koyar. Üm it 'in elin­
dekileri de alarak bavulun en üstüne yerleştirir. Düşünür.) 

COŞKUN: Tıraş takımları unutuldu. (Hızla içeri gider ve tı­
raş takımlannı getirerek yerleştirir.) Çabuk doldu. (Düşü­
nür.) tki çift de ayakkabı alınmalıydı. (Bavula bakar.) Yer 
kalmadı. (Portmantonun altından iki çift ayakkabı alır ve 
bulduğu bir gazete kağıdına sarar.) 

(Cemile, sakin olmaya çalışan bir yüzle Coşkun'un bavulu ka­
patışını izler. Coşkun portmantodan pardesüsünü alır, gi­
yer, paltosunu da koluna alır, aynı eline ayakkabılannı alır. 
Öteki eline de bavulu alarak kapıya doğru yürür. Cemile ve 
Ümit, yavaşça Coşkun'un arkasından gelirler. Kapıya ula­
şan Coşkun, geri dönerek Ümit'e bakar. Ümit, şaşkın ve ha­
reketsiz durur. Cemile, dikkatle Coşkun'un gözlerine bakar. 
Ümit, babasına sokak kapısını açar: Hava aydınlanmakta­
dır. Coşkun çıkar. Kapı açık kalır. Cemile ve Ümit kapının 
önünde durarak Coşkun'u seyrederler. ) 
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CEMlLE (Coşkun'un arkasından seslenir): Bir yere gitmiyor­
sun Coşkun! 

(Merdivenden inen Coşkun'un ayak sesleri duyulur. Cemile, so­
kak kapısının önüne çıkar.) 

CEMlLE (seslenir): Boşuna uğraşıyorsun Coşkun, bir yere 
gitmeyeceğini biliyoruz! 

(Merdivendeki ayak sesleri devam eder, sonra bir gürültü du­
yulur: merdivenden yuvarlanan Coşkun'un gürültüsü. Ümit, 
annesini i terek merdivene doğru koşar. 

Sahne karanr. 

Coşkun'un evi. Coşkun kanepede elbiseleriyle yatar. Üzerinde 
battaniye vardır. Odanın bir köşesinde bavul ve üzerinde pal­
toyla pardesü durur, yanında gazete kağıdına sanlı ayak ka­
bılar. Saffet, Coşkun'un yanında oturur.) 

COŞKUN (Zayıf bir sesle) : Cenaze töreni nasıl geçti? 

SAFFET (Yapma bir neşeyIe) : Çok başanlı geçti. Saadet Ni­
ne sağ olup da görebilseydi çok memnun kalırdı. (Ümit 
girer, babasına bakmamaya çalışarak bir kitap alır çıkar. 
Saffet onun arkasından bakar.) Cemil Paşa bile geldi ce­
nazeye. Dahiliye Nezaretinden de bir zaptiye bölüğü gel­
di, ihtiram duruşu için. Meğer Saadet Nine Tumru kasa­
basının düşman işgali sırasında bizzat çarpışanlardan bi­
riymiş. Törende iki kahramanlığını birden kutladık. .. şey 
(Coşkun'un dinlemediğini fark eder.) Artık seni güldüremi­
yorum. (Coşkun bavuluna bakmaktadır.) Benim oyunculu­
ğumda iş kalmadı galiba. (Coşkun, hayır anlamında başını 
sallar.) Gidip Servet'e istifamı vereyim. Belki bu vesileyle 
de birikmiş aylıklanmı alınm. 

(Cemile girer. SaffeCe biraz sertçe bakar.) 

CEMlLE: Dinlenebiliyor musun Coşkun? (Saffet'e bakar.) 
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SAFFET (Toparlanır) : Ben gitsem iyi olacak Coşkun. Bugün 
matinede oynuyoruz da. 

COŞKUN (Gözünü bavuldan ayınr) :  Çok sag ol. Benim adı­
ma herkesten özür dile, e mi? 

SAFFET: Neden özür diliyorsun? 

COŞKUN: Canım, hani eskiden oyunlann sonundan biraz 
önce, 'Her ne kadar kusur ettiysek de affola,' gibi bir şey­
ler söylenir ya. lşte ondan. 

SAFFET (Sevinir) : Ne iyi, her şey eskisi gibi demek. (Coş­
kun'a yaklaşır, yavaşça) Göreceksin daha neler olacak? 

COŞKUN (gülümser) : Nerede okumuştuk bunu? Hamlet'te 
miydi? 

(Saffet gülümser ve eliyle selam vererek çıkar.) 

CEMlLE (Yumuşar bir sesle): Ben içerde dikiş dikiyorum. Bir 
ihtiyacın olursa seslen. 

COŞKUN (1lgisiz) : Olur. 

CEMILE (Endişeli) :  Ya sesini duymazsam. (Düşünür.) Dur 
geliyorum. (Çıkar.) 

(Coşkun sürekli olarak bavula bakar. Cemile girer, elinde bir 
küçük çan vardır.) 

COŞKUN (Cemileye çevirir başını) :  Nedir elindeki? 

CEMILE (Elindeki çanı sal lar) : Beni çagırmak için. (Çanı 
Coşkun'un yanına koyar, çıkar.) 

(Coşkun kamının arkasından endişeyle koridora bakar. Içer­
den dikiş makinesi sesi gelir. Coşkun yerinden kalkar, ya­
vaşça bavulun yanına gelir, kuşkuyla çevresini süzer. Son­
ra paltosunu giyer, bavulu ve ayakkabı paketini alır. Sehpa­
ya yaklaşır, üzerinde duran ilaç/ara bakar, elini uzatır, vaz-
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geçer. Sonra çanı görür ve alıp cebine koyar. Sokak kapısına 
vannca ayaklanna bakar, terliklerini giymiştir, başını sal­
lar ve yoluna devam eder, çıkar. Sokak kapısını açık bırakır. 

Arka odadan gelen dikiş makinesi sesi kesilir. Cemile'nin se-
si duyulur.) 

CEMILE'NIN SESI: llaç saatin geldi. Uyudun mu? 

(Cemile koridordan gelir. Kanepeye bakar, şaşınr.) 

CEMILE: Coşkun! (Koridora gider gelir. ) Coşkun! (Sokak 
kapısının açık olduğunu görür.) Sana bir yere gidemeyece­
ğini söylemiştim Coşkun! 

(Ümit girer.) 

ÜMIT: Ne oluyor anne? 

CEMILE (Sokak kapısına bakar) : Sana boşuna çabaladığını 
söylemiştim Coşkun! 

ÜMIT: Babam nereye gitti? 

CEMILE (Duymaz) : Boşuna uğraşıyorsun Coşkun! 

ÜMIT: Anne, gidelim, arayalım. Babam hasta anne. (Sokak 
kapısına yürür.) 

CEMILE (Ümit'i kolundan tutarak durdurur) : Coşkun bir ye­
re gidemez. Bunu kendisi de biliyor. Çünkü ona söylemiş­
tim: Bir yere gitmiyorsun Coşkun! demiştim. Bunu kendi­
sine çok söylemiştim. Coşkun, demiştim, bir yere gitmi­
yorsun! (Ümit korkuyla annesinin yüzüne bakar.) Gitme­
yeceğini biliyorum Coşkun . . .  

(Sahne karanr. 

Emel'in evinin dış kapısı. Coşkun bavuluna oturmuş bekler. El­
lerini cebine sokmuş düşüncelidir. Emel girer. Coşkun onu 
görünce elini cebinden çıkanr ve elindeki çanı çalar.) 
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COŞKUN: Ben geldim. (Emel'e bakar.) Seni beklerken dü-
şündüğüm oyun tutmadı galiba. 

EMEL: Ne arıyorsun burada? 

COŞKUN: Kaybolan gençliğimi arıyorum. 

EMEL (Telaşlı) : Saffet senin çok hasta olduğunu söylemiş­
ti. Neden kalktın? 

COŞKUN (Düşünceli) : Ölümcül bir hastalığa tutulunca ko­
şup sana gelecektim ya. 

EMEL: Hayır, saçmalama. Ölümcül bir hastalığa filan tutul­
madın. Ama yatmalısın. 

COŞKUN: Hayır. Seni hemen uzaklara götüreceğim. Buna 
söz vermiştim. 

EMEL: İyi misin Coşkun? 

COŞKUN (Bütün gücünü toplar, ayağa kalkar) : lyiyim, çok 
iyiyim. (Kapıya bakar.) Beni kabul etmiyor musun? 

EMEL: TabiL. şey . . .  bunu düşünmemiştim de. (Kondora ba­
kar.) Hemen burada kalman belki zor olabilir. (Düşünür.) 
Belki iyileşinceye kadar bir hastanede kalsan . . .  Biliyorsun 
ben her an yanında olamayacağım. 

COŞKUN: Biliyorsun pek vaktim kalmadı. 

EMEL (Mahzun) : Neden beni üzüyorsun Coşkun? Görecek­
sin her şeyi yoluna koyacağım. Bana biraz vakit ver yal­
nız. Göreceksin . . .  

COŞKUN (Tamamlar) : Daha neler olacak. 

EMEL (Gülümser) : Peki peki. (Çantasını kanştmr.) Sen şu 
anahtarı al, ben biraz sonra geliyorum. 

(Aceleyle kondora yürür.) 
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(Emel çıkar. Coşkun bir süre onun arkasından bakar, sonra 
elindeki anahtan seyreder. Kapıya yaklaşır, durur, düşünür. 
Sonra elindeki çanı çalar, yavaş hareketlerle bavulunu ve 
ayakkabı paketini alır, uzaklaşır. 

Sahne karan r. 

Tiyatronun s oyunma odas ı .  Saffet aynanın karşısında 
makyajını silmek üzeredir. Elini, yüzündeki takma sakala 
götürür. Kapı açı lır, elinde bavulu ve paketi Coşkun girer, 
bavulu yere bırakır, üstüne oturur.) 

COŞKUN: Ben gelmedim. 

SAFFET (Yerinden fırlar) : Neden yataktan kalktın Coşkun? 

COŞKUN (Bavula bakar) : Neden evden kaçtın Coşkun? 

SAFFET: Delinnişsin sen. 

COŞKUN (Saffet'in yüzüne bakar) : Oyun bitti mi? 

SAFFET: Gece de oynayacağız. Fakat sen bu durumda do­
laşamazsın. 

COŞKUN: Görüyorsun oturuyorum; dolaşacak halim kal­
madı artık. 

SAFFET (Üzüntüyle) : Neden yatmadın? Neden kalkıp bu­
raya geldin? 

COŞKUN: Başka gidecek yerim kalmadı da. Hiç bir müesse­
se beni kabul etmedi. Evlilik müessesesinin de evlilik dışı 
müessesenin de dışında kaldım. 

SAFFET (telaşla) : Hemen gidip yatmalısın. Bu koca bavulla 
dolaşmak senin için ne demektir, biliyor musun? 

COŞKUN: Biliyorum. Resmen sokakta kaldım demektir. 

SAFFET (Gülümser): Seni eve götüreyim mi Coşkun? 

1 06 



COŞKUN (başını sallar) : Olmaz. Sen de biliyorsun ki sonum 
kötü. Baş tarafımı da zaten çoktan unuttum. İşte bu yüz­
den Sayın Saffet Söylemezoğlu, bütün büyük tiyatrocular 
gibi, ben de sahnede ölmek istiyorum. (Acıyla göğsünü tu­
tar, yüzünü buruşturur.) 

SAFFET: Hayır, olmaz. 

COŞKUN: Ölüm sizin isteğinize bağlı değil Saffet Bey. Bili­
yorum sonumun başka türlü olmasını istiyorsun. Ama ha­
yat acımasız: Her yıl, kötü yetişme şartlan yüzünden her 
yıl . . .  (Göğsünü daha sıkı tutar.) . . .  binlerce (Nefes almakta 
güçlük çeker.) 

SAFFET: Olmaz, bir şeyler yapmalıyız. Senin gibi . . .  

COŞKUN (Saffet'in sözünü güçlükle tamamlar) : . . .  büyük 
kalpler nedense çok zayıf oluyor. (Saffet, Coşkun'un yanı­
na gelir, onu tutarak eski bir koltuğa oturtur.) Merak edi­
lecek bir şey yok. Düşünün ki hiç olmazsa bu bakımdan 
Moliere'e benzeyeceğim. Sonu acıklı da bitse esaslı bir 
oyun olacak. 

SAFFET: Hayır, istemiyorum. Olmaz olsun böyle oyun. 

COŞKUN (Bitkin) : Ben de büyük meseleler yüzünden har­
camış olmak isterdim hayatımı. Küçük dertler yüzünden 
yıpranıp gitmek istemezdim. Üstelik, bazı şeylerin, me­
sela zavallı milletimin farkına vannaya başlıyordum. (Gü­
lümsemeye çalışır.) Ben de bir eski zaman piyesi olsaydım. 
Modem oyunlann, modem kahramanlan gibi silik bir ha­
yat yaşamasaydım. (Soluk almak için durur.) Belki de işi 
başından yanlış tuttum. Bence, keman dersleri almaya de­
vam etmeliydim. Başımdan büyük işlere giriştim. Gülünç 
olma pahasına, kendime göre çok ciddi işlere giriştim. 
Hiç olmazsa bu bakımdan cesur sayılırım, değil mi Saf­
fet? (Saffet'in gözleri yaşanr.) Ağlıyorsunuz dostum. (Son 

1 07 



gücüyle oynar.) Bu işleri berı.den daha iyi bilirsiniz, söyle­
yin bana: Hangisi daha güç: Ağlatmak mı, güldürrnek mi? 
(Gülümser.) Bu soruyu sormakta geç kaldığımı söylüyor­
sunuz. Ne yapalım? Son kozu mu oynuyorum aziz dos­
tum ve bana pahalıya da mal olsa ancak bir kişiyi ağlata­
biliyorum. (Soluksuz kalır.) TabiI ben biraz . . .  ucuza . . .  mal 
oldum . . .  faturamı da ödemediler. (Başını Saffet'in göğsüne 
dayar.) Insanlığa . . .  bir şeyler . . .  bırakabil. . .  dim mi dersi­
niz . . .  görevimi. . .  yapabil . . .  dim. mi? . (Ölür.) 

SAFFET (Oynar gibi) : Büyük bir kalp atmaz oldu. Genç Coş­
kun'umuz artık yaşamıyor. Onu, istediği gibi büyük bir 
oyunla uğurluyoruz. 

(Servet girer. ) 

SERVET: Aman yarabbi! Ne oldu? (Coşkun'a bakar.) Yok-
sa . . .  yoksa öldü mü? 

SAFFET (Oyununu sürdürür) : Hayır, o ölmedi. 

SERVET (Anlamaz) : Peki ne oldu? 

SAFFET: Eski bir oyunun provasını yapıyordu. Herkesin 
bildiği gibi üstad, oyunları fazla büyütürdü, gereğinden 
çok ciddiye alırdı. 

SERVET (Coşkun'a yaklaşır; dikkatle bakar, geri çekilir) : Pe­
ki nesi var? 

SAFFET: Biraz kalbi vardı. (Oynar.) Evet, gerçeği açıklamak 
zorundayım: Coşkun Ermiş, kalbi olduğu için ölmüş bu­
lunuyor. Hayat oyunlarını gereğinden fazla ciddiye alan 
merhum, ölümü de aynı ciddiyetle karşıladı. Onun kadar 
ciddi olmayan biri, böyle bir durumda, hiç olmazsa bay­
gmlıkla yetinebilirdi. Coşkun öldü. Çünkü oyunlar, onun 
için bir ölüm kalım meselesiydi. Başka türlü yapamazdı: 
Hayatını ve özellikle ölümünü büyütmek zorundaydı. Biz 
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de şimdi kendisini ciddiye almak zorundayız. Çünkü mer­
hum, güldürmeyi sevdigi kadar, aglatmayı da severdi. 

SERVET (Saffet 'a kuşkuy la bakar) : Gerçekten öldü mü? 
(Saffet, evet anlamında başını sallar. Servet, dehşet içinde 
Saffet'e bakar.) Peki, ne yapacagız şimdi? 

SAFFET: Oyun bitti, seyirciyi selamlayacagız. (Bir adım öne 
gelir ve halkı selamlar. Servet de şaşkınlıkla başını önüne 
eğer. Coşkun'un başı da selam verir gibi önüne düşer.) 

P E R D E  
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