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“Birgok gelisfirici ve stidyonun iyi ve koti gijnlerine'dair son
ayrinhsina kadar arastirilmis, yer yer aci veren, ustalikla yazil-
mis bir kitap.” =CLIFF BLESZINSKI, Gears of War'un yaraticisi

“Okunmasi gereken bir kitap... Sonuna geldiginizde, keske daha
‘uzun olsaydi diyeceksiniz.” ~FORBES.COM

ideo oyunlar gelistirmek... Kahramanca bir yolculuk mu
Vyokso aptalca bir gaba mi2 Jason Schreier, Kan, Ter ve
Pikseller'de oyun gelistiriciliginin perde arkasini gosteriyor ve
okurlarini, yaraticilarin bazen uzun saatler calishirilan alti yiz
kisilik ekiplerden, bazen de yalniz bir bilgisayar déhisinden
olustugu sularda heyecanli bir yolculuga ¢ikariyor.

Yakin zamanda cikmis, en popiiler ve en ¢ok satan oyunlardan
bazilarini ele alan Schreier, RPG stidyosu BioWare'in Dragon
Age: Inquisition’t yapmak icin imkansiz bir is takviminin ve
sayisiz teknik kabusun Ustesinden gelme micadelesini, bagimsiz
gelistirici Eric Barone’un yalniz bir adamin hayali olan bir kéy
yasami RPG’sini multimilyon dolarlk bir fikrii milke gevirmek
icin tek basina gésterdigi ¢abalari, Bungie'nin Star Wars ya da
Yiziklerin Efendisi kadar popiler olacagini umdugu, yepyeni
bir evrende gecen Destiny'yi yaratmak igin stidyonun sonunu
getirmek ugruna Microsoft'tan ayrilisi gibi konulara deginerek
okurlarini oyun gelistiriciliginin cehennem alevlerine cekiyor.

Giin boyu siiren fazla mesaileri, yorgunluktan kizaran goézleri
ve son dakika kurtarislarini belgeleyen Kan, Ter ve Pikseller,
hem oyun gelistiriciligi dinyasinda g¢ikilan bir yolculuk hem de
olabilecek en iyi oyunu yaratmak icin dag gibi engelleri asan,
isimsiz kahramanlara bir vgi niteliginde.

www.ithaki.com.tr

917

86257 737548H
@ B ¥ /ithakiyayinlari

ithaki




Jason Schreier (10 Mayis 1987)

Cogunlukla video oyun endiistrisi hakkinda makaleler yazan Ame-
rikali gazeteci ve yazar. Mezuniyetinin ardindan birkag sene serbest
olarak galistiktan sonra 2011 ve 2020yillar1 arasinda Kotaku'da mu-
habirlik yapt: ve 6zellikle fazla mesai kiiltiirti hakkindaki arastirma
makaleleriyle nam saldi. Video oyunlariyla ilgili yazilar1 Wired, The
New York Times, Edge, Paste ve Onion News Network gibi site ve
dergilerde yayimlandi. Nisan 2020de Kotakw'dan ayrilip Bloomberg
News kanalinin teknoloji ekibine katild1. Hala video oyun endiistrisi
hakkindaki ¢aligmalarina devam ediyor. Bu onun ilk kitabu.
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ONSOZ*

Diyelim ki bir video oyunu yapmak istiyorsunuz. Harika bir fik-
riniz var. Prenses sevgilisini ates kusan, dev bir kaplumbagadan
kurtarmak zorunda kalan, biyikl bir tesisat¢1 hakkinda. Ve oyu-
nunuzu yapabilmek i¢in bir yatirimciy: size birkag milyon dolar
vermeye ikna ettiniz. Peki, simdi ne olacak?

Eh, ilk olarak ige tam olarak kag kisi alabileceginizi hesapla-
malisimiz. Ondan sonra birkag cizer, birka¢ tasarimc ve birkag
tane de programci tutmalisimz. Islerin rayinda gitmesini sag-
lamak igin bir prodiiktére ihtiyaciniz olacak. Sonra da bir ses
departmani kurmalisiniz ki oyununuzda, eh, ses olsun. Hatalar
tespit etmek i¢in birkag kalite kontrol elemani tutmay: da unut-
mamalisiniz. Tabii bir de pazarlama dehasi... Yoksa insanlar
miistakbel saheserinizden nasil haberdar olabilir ki? Biitiin eki-
binizi kurduktan sonra elemanlarimizin oyunun hangi kismina
ne kadar zaman ayiracagim belirleyen siki bir takvim olustur-
maniz gerekecek. Eger her sey yolunda giderse alt1 ay igerisin-
de E3 igin bir demo gelistirebilir, y1l sonunda da beta siiriimiine
gegebilirsiniz.

Birkag ay boyunca isler yolunda gidiyormus gibi goziikebilir.
Sanatgilarimz tesisatginizin savasacagl her tiirden haval diis-
man ¢iziyor: hayaletler, mantarlar ve o tiir seyler. Tasarimcila-
riniz Ofkeli volkanlardan ve pis kokulu batakliklardan olusan
zekice bolimler dizayn ediyor. Programcilariniz da zindanlarin
o giine dek gordiigiiniiz her seyden daha gergekgi gozitkmesini

Aksi belirtilmedigi siirece tiim dipnotlar yazarindir. -yhn
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saglayacak, hos bir isleme (render) hilesi buldular. Herkes mo-
tive olmug durumda, oyun asama kaydediyor ve siz de metroda
bedava gazete dagitircasina Oniiniize gelene hisse senedi veri-
yorsunuz.

Bir sabah prodiiktoriiniizden bir telefon aliyorsunuz. Gorii-
niise gore su isleme hilesi fos ¢ikmis ¢linkii oyununuzun saniye-
deki kare sayisini’ ona diisiiriiyor. Test elemanlarimiz durmadan
volkan béliimiinde sikisip kaliyor ve pazarlamaci elemaniniz bu-
nun Metacritic notunuzu nasil etkileyebilecegi konusunda ho-
murdanip duruyor. Sanat yonetmeniniz animatoérlerinizin yap-
tig1 her seye burnunu sokmakta 1srarci ve bu onlar deli ediyor.
E3 demonuzu iki hafta icerisinde hazir etmeniz gerekiyor fakat
bunun i¢in size en az dort hafta daha gerektiginin farkindasi-
niz. Derken yatirimciniz aniden o 10 milyon dolarlik biitgeyi 8
milyona diisiiriip diisiiremeyeceginizi soruyor; bu ugurda birkag
kisiyi isten ¢ikarmak zorunda kalacak olsaniz bile...

Bir hafta dnce, Yilin Oyunu Odili‘nii aldiktan sonra The
Game Awards toreninde yapacagimz konusmay: hayal ediyor-
dunuz. $imdiyse oyunu bitirebileceginizden bile emin degilsiniz.

Bir keresinde, kisa siire 6nce yeni oyununu yayimlamus bir ya-
pimciyla bir seyler igmistim. Yorgunluktan bitip tiikenmis gibi
goriiniiyordu. Dedigine gére oyunu tamamlamaya yaklastiklari
sirada ekipge bir aydinlanma 4ni1 yasamislar: Oyunun en biiyiik
ozelliklerinden biri aslinda hig eglenceli degilmis. Sonraki bir ay
boyunca “crunch” yapmaya, yani haftada seksen ila yiiz saat arasi
calisip o ozelligi kaldirmaya ve o noktaya dek tasarladiklar: her
seyi elden gecirmeye baslamislar. Bazilar1 ofiste uyumaya bas-
lamis ki ise gidip gelmekle vakit kaybetmesinler ¢iinkii arabada
gecirdikleri her saat, oyundaki hatalar1 ayiklamadan gegirdikleri

Saniyedeki kare sayis1 (FPS - frames per second) Bir oyunun saniyedeki
kare sayisi, ekranda goriinen goriintiilerin sikhigidir. Gozlerimiz oyunlar
saniyede en az otuz kare hiziyla oynamaya talimlidir. Kare hizs bunun altina
diistiigiinde oyundaki her sey eski bir projektorden yansitihiyormusgasina
akicihgim kaybedip yavaslar.
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bir siire anlamina geliyormus. Son teslim tarihine kadar oyunu
yayimlayabileceklerinden bile emin degillermis.

“Kulaga bu oyunun yapilmis olmasi bile bir mucizeymis gibi
geliyor,” dedim.

“Ah, Jason,” dedi. “Biitiin oyunlarin yapilmis olmasi bir mu-
cizedir”

Video oyun diinyasinda yillardir gergeklestirdigim tiim ro-
portajlarin ortak noktasi budur. Ister bagimsiz kiigiik stiidyo-
larda ¢alisiyor olsunlar ister halka agik sirketlerde, biitiin gelis-
tiriciler siklikla bir oyunu tasarlayip gelistirmenin ne kadar zor
oldugundan bahsederler. Her y1l diizenlenen Game Developers
Conference (GDC)" sirasinda San Franciscodaki herhangi bir
bara girdiginizde birbirlerine bitmek bilmeyen kodlamalara ya
da kafein destekli sabahlamalara dair hikayeler anlatan, bir grup
yorgun tasarimciya rastlayacaginiz kesindir. Savas benzetmeleri
yaygindir —“siper hikayeleri” ¢ok kullanilan bir ifadedir- diinya-
nin geri kalaninin anlamadigy, hep bir agizdan edilen sikayetler
de dyle. Bir oyun gelistiricisinin canim stkmak isterseniz tek yap-
maniz gereken hangi meslekte ¢alistigini 6grenir 6grenmez ona
biitiin giin oyun oynamanin nasil bir sey oldugunu sormaktir.

Oyun gelistiriciliginin mesakkatli bir meslek oldugunu kabul
etseniz bile isin disinda olan bizler i¢in bunun sebebini anlamak
kolay degildir. Ne de olsa insanlar 1970’lerden beri oyun yapiyor,
degil mi? Istifade edilebilecek onlarca yillik dersin ve tecriibenin
ardindan oyun gelistiriciliginin daha hizli ve verimli olmasi ge-
rekmez mi? Belki 80’lerin sonlarinda, oyunculuk yalnizca diyet
kola i¢ip pizza yiyen ¢ocuklarin ve yirmili yaslarindaki genglerin
alaniyken, biitiin gece kod yazip tiim giin uyumak yapimcilara
mantikl geliyor olabilirdi ama oyun gelistiriciligi artik yalnizca
Amerikada bile 30 milyar dolarlik bir endiistri haline geldi.” O
zaman gelistiriciler neden hala sabahin ii¢iine kadar ¢alismakla

Oyun Gelistiricileri Konferansi —¢n
" Entertainment Software Association’in verdigi bilgilere gore Amerika'mn
video oyun endiistrisi 2016’da 30,4 milyar dolar elde etmistir.
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ilgili bu kadar ¢ok hikaye anlatiyorlar? Bir oyun gelistirmek ne-
den hala bu kadar zor?

Bu soruya cevap bulabilmek i¢in gidip en sevdigim isi yaptim:
Benden daha ¢ok sey bilen insanlar1 sorularimla rahatsiz ettim.
Yiize yakin oyun gelistiricisi ve stiidyo yoneticisiyle konustum,
onlarla kimi resmi kimi gayriresmi goriigmeler gergeklestirdim
ve isleriyle, hayatlariyla ve neden video oyunu yapmak igin bu
kadar ¢ok seyi feda ettikleriyle alakali bir siirii miinasebetsiz
soru sordum.

Bu kitapta farkli farkli oyunlarin nasil yapildigini anlatan on
boliim var. Béliimlerden birinde Kickstarter bagislariyla finanse
edilen Pillars of Eternity’nin Obsidian Entertainment en karan-
lik giinlerinden nasil kurtardigini gérmek igin Californianin Ir-
vine sehrini ziyaret ediyoruz. Bagka bir boliimde Washington'in
Seattle sehrine gidiyor ve yirmili yaslarindaki Eric Barone’un
Stardew Valley adli dingin bir gift¢ilik oyununu yapmak igin
kendisini bes y1l boyunca tek basina bir odaya kapatmasina sahit
oluyoruz. Oteki boliimlerde de Dragon Age: Inquisition'in tek-
nolojik kabusu, Uncharted 41in acimasiz fazla mesaileri, hatta
LucasArts’in ¢ok beklenen oyunu Star Wars 1313’tin ardindaki
gizem anlatiliyor.

Okurken bu hikayelerin bityiik bir boliimi size tuhaf gele-
bilir: Teknoloji alanindaki 6nemli gelismeler, yonetim degisik-
likleri veya gelistiricilerin kontrolii disinda kalan baska faktorler
kargisinda aksayan oyunlar... Bu hikayeleri okurken s6z konusu
oyunlarin anormal sartlar altinda gelistirildigini diistinebilirsi-
niz. Ya da sadece bu insanlarin ¢ok sanssiz oldugunu. Endiistri
standartlarim izledikleri ya da isin baginda daha zekice kararlar
aldiklar: takdirde bu zorluklardan ve miisterek giiglitklerden ka-
¢inabileceklerini...

Iste size alternatif bir teori: Biitiin video oyunlar: anormal
sartlar altinda gelistirilir. Oyunlar bundan onlarca yil 6nce ne-
redeyse imkansiz olan bir sekilde hem sanatin hem de teknoloji-
nin siurlarinda dolagiyor artik. Bir video oyununun, iPhone igin
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tasarlanmus, iki boyutlu bir bulmacadan tutun da tiber-gercekgi
grafiklere sahip olan, devasa bir agik diinya RPG'ye kadar her
sey olabilecegi gercegini teknoloji dilnyasindaki degisimlerle bir-
lestirdiginizde, oyun yapmanin tek tip standartlarinin olmadi-
gin kesfetmek o kadar da sok edici olmayacaktir. Pek ¢ok video
oyunu birbirinin benzeri gibi gériinebilir ama sizin de bu kitapta
kesfedeceginiz iizere higbiri ayni1 yolla gelistirilmez.

Iyi ama oyun yapmak neden bu kadar zor? Eger siz de benim
gibi daha 6nce hig ticari bir oyun yapmay1 denemediyseniz asa-
gidakibirkag teoriye goz atmayi faydal bulabilirsiniz.

1. Oyunlar interaktiftir. Video oyunlari tek bir gizgisel yonde
ilerlemezler. Bilgisayarlarla islenmis bir Pixar filminin aksine,
oyunlar “ger¢ek-zamanli” grafiklerle ve saniyenin binde bi-
rinde iiretilen yeni imgelerle ¢alisirlar. Oyuncak Hikdyesi'nin
aksine, oyuncunun hareketlerine tepki vermek zorundadirlar.
Siz oyun oynarken bilgisayariniz veya konsolunuz (ya da te-
lefonunuz veya hesap makineniz) karakterleri ve manzaralari
sizin kararlariniza goére, o anda gorsellestirir. Eger bir odaya
girmeyi segerseniz cihazinizin igerideki biitiin mobilyalari
yiiklemesi gerekir. Oyununuzu kaydedip ¢ikmaya karar ve-
rirseniz bilgilerinizi depolamak zorundadir. Yardimsever bir
robotu 6ldiirmeyi sectiginiz takdirde (a) robotun o&ldiiriile-
bilir olup olmadigina, (b) robotu oldiirebilecek kadar giiglii
olup olmadiginiza ve (c) robotun metalik bagirsaklarini dok-
tiigiiniizde ne tiir korkung sesler ¢ikarmasi gerektigine karar
vermek zorundadir. Sonrasinda da se¢imlerinizi hatirlamasi
gerekebilir ki diger karakterler acimasiz bir katil oldugunuzu
bilsin ve size, “Hey, sen su acimasiz katilsin!” gibi seyler soy-
leyebilsin.

2. Teknoloji durmadan degisir. Bilgisayarlar gelistik¢e (ki bu
muhakkak her sene olur) grafik islemcileri de giderek gii¢-
lenir. Grafik islemcileri giiglendik¢e de daha giizel oyunlar
gormeyi bekleriz. Obsidian’'in CEO’su Feargus Urquhart’in
bana dedigi gibi, “Bizler teknolojinin tam sinirindayiz. Her
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seyi durmadan daha ileri seviyeye tasiyoruz” Urquhart oyun
gelistirmenin tipki film ¢ekmeye benzedigini ama her yeni
projede sifirdan bir kamera iiretmek zorunda kaldiginizi s6y-
liiyor. Bu sik rastlanan bir benzetme. Bagka bir tanesi de oyun
yapmay1 deprem sirasinda bina dikmeye benzetir. Ya da birisi
o6niiniizde kosup raylar1 déserken tren kullanmaya...

. Araglar her zaman farklidar. Sanatgilar ve tasarimcilar oyun
yapabilmek i¢in (Photoshop ve Maya gibi) siradan program-
lardan tutun da stiidyodan stiidyoya farklilik gosteren 6zel
uygulamalara kadar her tiirden yazilimi kullanmak zorun-
dadir. Tipki teknoloji gibi bu araglar da gelistiricilerin ihti-
yaglarina ve arzularina gore siirekli gelisim gosterir. Eger bir
arag ¢ok yavas calisiyorsa, hatalarla doluysa ya da bazi hayati
ozelliklerden yoksunsa oyun yapmak iskenceye doniisebilir.
Bir keresinde bir gelistirici bana, “Cogu kisi oyun yapmayi
‘harika fikirlere sahip olmaktan’ ibaret sansa da aslinda bu is
daha gok o harika fikirleri kagt izerinden gergege doniistiir-
me yeteneginizle alakalidir,” demisti. “Bunu yapabilmek i¢in
iyi bir grafik motorunuz ve diizgiin araglariniz olmalidir”

. Planlama yapmak imkansizdir. “Oyun gelistiriciligini bu
kadar zorlu kilan sey tahmin edilmezligidir,” diyor, Halo Wars
tzerinde ¢aliymis olan deneyimli prodiiktér” Chris Rippy.
“Geleneksel yazilim gelistiriciliginde,” diye agikliyor Rippy,
“bazi iglerin gegmiste ne kadar zaman aldigina bakarak giive-
nilir bir planlama yapabilirsiniz. Ama mesele oyun gelistirici-
ligi oldugunda su sorular1 soruyorsunuz: Hangi kisimlar1 eg-
lenceli? Ne kadar siireligine eglendiriyor? Bunu basarabildik
mi? Yeterince eglenceli olmasini saglayabildik mi? Kelimenin
tam anlamiyla bir sanat¢iyla sanatini tartisiyorsunuz. Ne za-
man hazir olacak? Eger iistiinde bir giin daha ¢alismasina izin

Oyun gelistiriciliginde bir prodiiktériin isi zaman gizelgelerini koordine
etmek, ekibin geri kalaniyla bogusmak ve herkesin aym noktada bulustu-
gundan emin olmaktir. Emektar prodiiktér Ryan Treadwall'in bir keresinde
bana soyledigi gibi, “Biz bir iriiniin tamamlanacagim garanti altina alan
kisileriz.”
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verirsek oyunda ¢ok biiyiik bir fark mi1 yaratacak? Nerede du-
racaksiniz? Isin piif noktasi bu. Eninde sonunda isin iiretim-
vari kismina gegersiniz. Oyunun eglenceli olacagini ve giizel
goriinecegini kamtladiniz ve simdi isler biraz daha tahmin
edilebilir hale geldi. Ama o noktaya gelene kadar kelimenin
tam anlamiyla karanlikta ilerlersiniz” Ve bu da bizi sonraki
maddeye ulastiriyor. Yani...

5. Oyunu oynayana kadar ne kadar “eglenceli” olacagini bil-
mek imkansizdir. Isabetli tahminlerde bulunabilirsiniz, evet
ama bir oyun kumandasini elinize alincaya dek karakterinizi
hareket ettirmenin, ziplamanin ve bir balyozla robot arkada-
sinizin beynini dagitmanin ne kadar eglenceli olacagim bil-
menin higbir yolu yoktur. “Cok ¢ok tecriibeli bir oyun gelis-
diyor Naughty Dog’un tasarimcilarindan’ Emilia Schatz. “Ta-
sarladigimiz her seyi bir araya getirdigimizde ortaya berbat
bir oynanis ¢iktig1 i¢in yaptigimiz onca isi ¢ope atmak zorun-
da kaliriz. Kafamzda islerin ne kadar iyi gidecegine dair kar-
magik planlar yaparsiniz ama sira oyunu oynamaya gelince
aslinda gok koétii olduklarini goriirsiiniiz.”

Bu kitaptaki tiim hikéayelerin bazi ortak noktalar1 oldugunu
goreceksiniz. Her oyun en az bir kez ertelenir. Her oyun gelisti-
ricisi zorlu tavizlerde bulunmak zorunda kalir. Her sirket han-
gi donanim ve teknolojiyi kullanmalar1 gerektigi konusunda
ter doker. Her stiidyo takvimini E3 gibi biiyiik oyun fuarlarina,
gelistiricilerin heyecanli hayranlari araciligiyla motivasyon ka-
zandig (hatta geribildirim topladig)) etkinliklere gore ayarlamak
zorundadir. Ve en tartismali olani da, bir oyun gelistiren herkes
fazla mesai yapmak, hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen bir is igin
6zel hayatini ve ailesiyle gecirecegi vakti feda etmek zorundadir.

Tasarimcinin gorev tanimu stiildyodan stiidyoya degisebilir ama genelde
oyunun isleyisine dair kararlar verirler. Bu kararlar 6nemli (ne tiir silah-
lar kullanilacak?) ya da 6nemsiz (oyunda oyuncunun agabilecegi kapilar ile
agamayacagi kapilar arasinda nasil bir fark olacak?) olabilir.
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Yine de oyun gelistiriciligi yapan pek ¢ok kisi baska bir iste
¢alismay1 hayal bile edemedigini soyler. Teknolojinin zirvesin-
de olmanin, baska higbir seye benzemeyen interaktif eglenceler
iretmenin, onlarca, hatta ytizlerce kisilik ekiplerle birlikte belki
de milyonlarca insanin oynayacag bir sey yaratmanin verdigi
hissi tarif ederken biitiin bunlarin o kargasaya, fazla mesailere ve
siirekli ytizlesmek zorunda kaldiklar: katiksiz sagmaliklara deg-
digini sarsilmaz bir inangla dile getirirler.

Tesisatgiyla ilgili su oyununuza gelince (Siiper Tesisat¢min Ma-
ceralarr)... Goriiniige gore biitiin problemlerinizin bir ¢6ziimii
var ama bunlardan hoslanmayabilirsiniz. Animasyon islerinin
bir kismini New Jerseydeki bir stiidyoya yaptirarak biitgenizi ki-
sabilirsiniz. Oncekikadariyi gozitkmeyebilirler ama yari fiyatina
yapilacaklar. Boliim tasarimcilariniza volkan boliimiine fazladan
birkag platform ekletebilir ve boylece o kismin daha kolay ge-
cilmesini saglayabilirsiniz. Itiraz ettikleri zaman onlara herkesin
Dark Souls sevmedigini hatirlatirsimiz. Sanat yonetmenize de
programcilarin yapacak kendi isleri oldugunu, video oyunlarin-
daki 151k ve golge sanati hakkindaki goriislerini duymalarinin
sart olmadigin soyleyebilirsiniz.

Demonuzu E3 fuarina yetistirmek biraz zor olabilir ama ya
¢alisanlarinizdan birkag hafta fazla mesai yapmalarini isterseniz?
Iki haftadan fazla degil tabii. Bunu telafi etmek igin onlara aksam
yemegi ismarlarsiniz ve olur da oyun Metacritic’te 90 alirsa onla-
ra ufak bir ikramiye bile verebilirsiniz.

Ayrica oyundaki birkag ozelligi de ¢ikarmaniz gerekecek. Uz-
giiniim, tizgiiniim. Biliyorum... Harika seylerdi. Ama tesisat¢i-
nizin illaki bir rakuna doniisebilmesi sart degil. Bu o6zelligi ikinci
oyuna saklarsiniz.
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MUHABIRIN NOTU

Bu kitaptaki hikayeler 2015 ve 2017 yillar: arasinda yiiz kadar
oyun gelistiricisiyle ve sektérdeki diger insanlarla ger¢eklestirdi-
gim roportajlardan derlendi. Bu kisilerin ¢ogu resmi beyanlarda
bulundu. Bazilariysa perde arkasinda, isimlerinin verilmesini is-
temeden konustu ¢iinkii bu kitaba katkida bulunmaya izinleri
yoktu ve kariyerlerine zarar vermek istemediler. Kitapta yer alan
insanlarin ¢ogunun erkek oldugunu fark edeceksiniz ki bu du-
rum onlarca yildir erkeklerin hdkim oldugu oyun endiistrisinin
tziicli (ama kasith olmayan) bir yansimasidr.

Aksi belirtilmedikge tirnak iginde yazilan her seyin dogrudan
bana soylendigini kabul edebilirsiniz. Bu kitapta bastan tasarla-
nan diyaloglar yok. Kitaptaki biitiin anekdotlar ve detaylar kay-
nagindan geliyor ve miimkiin olduk¢a en az iki kisi tarafindan
dogrulandi.

Bu roportajlardan bazilar1 Los Angeles, Irvine, Seattle, Ed-
monton ve Varsovadaki stiidyolara ve evlere yapilan ziyaretler
sirasinda gergeklestirildi. Seyahat ticretlerimi kendim 6dedim ve
higbir sirketin ya da yapimcinin otel masraflarimi karsilamasi-
na miisaade etmedim. Ama ¢orba 1smarlayan birkag kisiye hayir
demedim ¢iinkii terbiyeli gériiniiyordu. Sey, terbiyeli olan ¢orba
degildi. Demek istedigim, yemek teklifini kabul etmenin terbiye-
li bir dav— Neyse, biz en iyisi kitaba gecelim.
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1
PILLARS OF ETERNITY

Oyun gelistiriciligindeki en 6nemli sorunun oyun yapmakla
higbir alakasi yoktur. Yiizlerce yildir sanatgilar1 alt eden ve nice
yaratici ¢alismaya ket vuran bir sorudur bu: Bunu yapmak igin
gereken paray: nereden bulacagiz?

2012 yilinin baglarinda, Obsidian Entertainmentin CEO’su
Feargus Urquhart bu soruya cevap veremiyordu. California'nin
Irvine sehrinde kurulu, nispeten kiigiik bir oyun stiidyosu olan
Obsidian son birkag yildir Stormlands adli fantastik bir rol yapma
oyununun (RPG) istiinde ¢alistyordu. Daha 6nce hig béyle bir
oyun yapmanuslardi. Tuhaf ve iddial bir yapimdi, en 6nemlisi de
Microsoft tarafindan finanse ediliyordu. Microsoft yetkilileri yeni
konsollar1 Xbox One’la birlikte kendi platformlarina 6zel, devasa
bir RPG ¢ikarmak istediklerine karar vermisti. Obsidian’in yakla-
sik 115 calisanindan 50’si bu oyunun tistiinde ¢aligtyordu ve bu da
gok masrafli oldugu anlamina geliyordu. Ama Microsoft ¢ekleri
gondermeye devam ettigi siirece sorun yoktu.

Urquhart mali baskilara aligkin biri. Kendisi 1991'den beri
oyun sektériinde caligtyor. Ilk olarak Interplay'de énce test uz-
mani, sonra da tasarimci olarak gorev aldi. Ardindan sektériin
dinamolarindan Black Isle Studios'un patronlugunu yapti. Ancak
paraya sikisan Interplay, 2003’te o stiidyoyu ansizin kapativerdi.
Urquhart ayni1 y1l, Black Isleda birlikte galistig1 birkag deneyimli
yapimciyla beraber Obsidian’1 kurdu ve ¢ok gegmeden bagimsiz
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bir stiidyoyu idare etmenin tehlikeli nesnelerle hokkabazlik yap-
maktan farksiz oldugunu kesfetti. Kontratlar: biter bitmez yeni
bir ige baglamadiklar takdirde sikintiya diisiiyorlardu.

Urquhart agik kahverengi ve ince saglar1 olan, iri yapih bir
adam. Yillardir yatirimer sunumu yaptig icin otoriter ses tonuy-
la, hizh hizli konusuyor. Seneler icerisinde Fallout ve Baldur’s
Gate gibi en sevilen RPG’lerden bazilarinin yapiminda yer ald1.
Panellerde konusma yaptiginda ya da basina réportaj verdigin-
de bagimsiz bir stiidyo olmanin zorluklar: konusunda hep agik
sozlli davramyor. “Bagimsiz bir gelistirici olmak her sabah uyan-
diginizda yayincimzin sizi arayip oyununuzu iptal edip etmeye-
cegini merak etmektir,” diyor Urquhart. “Keske daha sosyopat ya
da psikopat biri olsaydim da siirekli boynumun iistiinde bir gi-
yotin oldugunu tamamuiyla gormezden gelebilseydim ama bunu
yapamiyorum. Diger oyun gelistiricilerinin de yapabildigini san-
miyorum. Maalesef bu tehdit her zaman var ve siklikla karsimiza
¢ikiyor. Hatta her zaman...”

12 Mart 2012 sabahi Urquhart’in cep telefonuna bir mesaj gel-
di. Stormlands’in Microsoft'taki prodiiktoritydii ve konusmak igin
miisait olup olmadigini soruyordu. Urquhart neler olacagin he-
men anlad1. “Ayrilmak isteyen kiz arkadasinizin atacag tiirden bir
mesajd1,’ dedi Urquhart. “Neler olacagini bile bile onu aradim.”

Microsoftun temsilcisi agik sozliiydi; Stormlands’i iptal edi-
yorlardi. Urquhart’in ¢alisanlarinin ellisi bir anda issiz kalmust.

Temsilci, Microsoft'un oyunu neden iptal ettigini soylemedi
ama Obsidian1n en kidemli tiyeleri gelistirme siirecinin pek de
iyi gitmediginin farkindaydi. Sadece iyibir RPG degil, Xbox One
sattiracak kadar iyi bir RPG yapma zorunlulugu ekibin iistiinde
tarifsiz bir baski yaratiyordu. Stormlands’le ilgili fikirleri tutarsiz
buluyorlardi ve Obsidian’in bakis agisina gore Microsoft'un bek-
lentileri mantiksizdi.

Stormlandsde galisanlardan bazilarinin dedigine gore oyun
bir siirii iddiali, “lst-seviye” fikirle doluydu ve ¢ogu Microsoft'un
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bir Xbox One ¢ikis oyununun nasil olmas: gerektigi yoniindeki
goriislerine dayaniyordu. Xbox One’in en bityiik 6zelligi Kinect,
yaniviicudunuzun her hareketini algilayan bir kameraydi. Pekiya
Stormlands Kinect araciligiyla bir tiiccarla pazarlik edebilmenize
imkan tanisaydi? Xbox One “bulut hesaplama” teknolojisini des-
tekleyecek, biitiin konsollarin Microsoftun sunuculariyla etkile-
sime girmesini saglayacakti. Peki ya Stormlands yol tistiinde bas-
ka oyuncularla bulusup hep birlikte devasa yagmalara ¢ikmaniza
izin verseydi? Biitiin bunlar kagt iizerinde kulaga ¢ok ilging gelen
fikirlerdi ama oyunda ise yarayip yaramayacaklar: belirsizdi.
Stormlandsde galisan kisiler oyunun bu kaginilmaz sonla kar-
silagsmasini farkl sebeplere baghyorlar —~bazilar1 Microsoft'un ¢ok
iddiali oldugunu, bazilariysa Obisidiann ¢ok huysuz oldugunu
soylityor- ama en nihayetinde herkes bunun y6netilmesi zor bir
proje oldugu konusundahemfikir. “Oyun igin gok biiytik bir bek-
lenti vardy,” diyor Urquhart. “Bu da onu herkesin korktugu bir sey
héline getirmisti. Sanirim biz bile ondan korkuyorduk”
Urquhart telefonu kapatip bunun sirketi i¢cin ne anlama geldi-
gini diisinmeye galisti. O zamanlar bir oyun stiidyosunun ¢ark:
dondiirebilmesi igin gereken para miktar kisi basina ayda 10.000
dolards; buna maaglar, saghk sigortas ve ofis kiras: gibi genel gi-
derler de dahildi. Bu miktar baz alindiginda, Stormlands’i gelisti-
ren elli kisiyle calismaya devam etmek stiidyoya ayda en az 500.000
dolara mél olacakti. Urquhartn hesabina gore, Microsoft'tan
aldiklarina ek olarak oyuna daha simdiden kendi ceplerinden 2
milyon dolar yatirmiglardi ve ellerinde harcayabilecekleri ¢ok fazla
sey kalmamusti. Artik sadece tek bir oyun gelistirdiklerinden -So-
uth Park: The Stick of Truth; yayincist THQ' yavas yavas eridigi
i¢in o da kendi finansal krizleriyle bogusuyordu- Obsidian’in tiim
bu insanlari ahgtirmaya devam edecek kadar paras: yoktu.
Feargus Urquhart, Obsidian’in diger dort ortagini toplayip

THQ dokuz ay sonra, Aralik 2012de faaliyetlerini durdurdu. Bir ay sonra
da bir iflas miizayedesinde biitiin projelerini satti. South Park: The Stick of
Truth’un haklar Fransiz yayinc Ubisoft’a gegti.
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yolun asagisindaki Starbucksa gétiirdii ve saatlerce uzun bir
isim listesiyle bogusup kimin gidip kimin kalacagina karar ver-
meye ¢alistilar. Ertesi giin Urquhart herkesi toplantiya ¢agirdu.
“Iyi baslamusty,” diyor bagkarakter tasarimcilarindan Dimitri
Berman. “Insanlar birbirleriyle sakalagiyorlardi. Derken igeriye
Feargus girdi. Olii gibi goriiniiyordu.”

Gozyaslarina giiclitkkle hakim olan Urquhart, Microsoft'un
Stormlands’i iptal ettigini ve Obsidianin birkag kisiyi isten ¢ikar-
mak zorunda kalacagim agikladi. Ekip iiyeleri iglerinden hangi-
lerine kapiya kadar eslik edilecegini merak ederek yavas yavas
masalarina dondii. Saatler boyunca gergince bekleyip Obsidian
yoneticilerinin kidem tazminatlarin1 hazirlamasini seyrettiler.
“Urquhart elinde biiyiik bir zarfla ¢ikageliyor, etrafta dolasiyor ve
size egyalarimzi toplamamzi soyliiyordu,” diye anlatiyor Storm-
lands programcilarindan biri olan Adam Brennecke. “Sonra da
size binanin digina kadar eslik ediyordu ve esyalarinizi toplamak
i¢in ne zaman geri donebileceginizi kararlastirtyordunuz. O et-
rafta dolasirken, ‘Benim ofisime gelme, benim ofisime gelme,
diye diisiiniiyordunuz. Urquhart1 gozlerinizle takip ediyor, kime
dogru gittigini goriince de, ‘Hassiktir, gitti bizim arkadaslardan
biri daha, diyordunuz”

Giiniin sonunda biitiin sirket bityiik bir iziintiiye bogulmus-
tu. Obsidian, biri daha diin ise alinmig bir mithendis de dahil
olmak iizere yaklasik yirmi alt1 ¢aliganini isten gikarmusti. Bunlar
beceriksiz ya da yetersiz isciler degildi; sevilen is arkadaslariydi.
“Korkungtu,” diyor Stormlands’in direktorii Josh Sawyer. “Ber-
batti. Muhtemelen kariyerimin en kotii giiniiydii... Simdiye dek
gordiigiim en biiyiik isten ¢ikarmayd:”

Obsidian, 2003’ten beri bagimsiz bir stiidyo olarak hayat-
ta kalmay1 basarmis, elemanlan isiklar1 agik tutmaya yardim
edebilmek igin serbest iglerde ¢aligirken farkl farkli kontratlar
almisti. Sirket daha 6nce de bu tiir acimasiz iptaller yagamugti —
Sega tarafindan yayimlanmasi planlanan ve iptal edildikten son-
rayineisten ¢ikarmalara yol agan Aliens: Crucible gibi- ama hig-
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biri bu kadar aci1 verici olmamisti. Higbiri Feargus Urquhart’s bu
kadar az segenekle bas basa birakmamigti. Neredeyse on yildir
orada ¢alisan biitiin Obsidian ¢alisanlarinin aklinda ayni soru
vardr: Yoksa bu stiidyonun sonu muydu?

Urquhart ve ekibi bu felaketi atlatmaya ¢aligirken, Double Fine
¢alisanlariysa alt1yiiz kilometre kuzeyde sampanya patlatiyordu.
San Franciscodaki bagimsiz bir oyun stiidyosu olan ve iinlii ya-
pimct Tim Schafer tarafindan yo6netilen Double Fine, video oyun
diinyasinda devrim yaratacak bir yol bulmugtu.

Yillar boyunca oyun endiistrisindeki gii¢ dengesi basitti:
Stiidyolar oyun yapar, yayincilar da onlara para 6derdi. Arada si-
rada istisnalar ¢iksa da —maceraci sermayedarlar, piyangoyu tut-
turanlar- oyun gelistiriciliginin biiyiik bir béliimii derin cepleri
olan, bityiik yayincilar tarafindan finanse edilirdi. Yayincilar bu
tiir pazarliklarda neredeyse her zaman avantajli taraf olurdu ve
bu durum gelistiricileri bazi zorlu sartlar1 kabul etmeye mecbur
birakirdi. Ornegin Bethesda, yayinciigini yapacag: Fallout: New
Vegas adli rol yapma oyunu Metacritic'te (internetteki inceleme
puanlarini tek bir yerde toplayan bir site) 100 iizerinden 85 aldig1
takdirde Obsidian’a 1 milyon dolar ikramiye 6demeyi dnermisti.
Incelemeler gelmeye bagladiginda oyunun Metacritic puani bir
yiikselip bir inmis ve en sonunda 84'te kalmist1. (Obsidian ikra-
miyeyi alamadi.)

Geleneksel olarak, Obsidian ve Double Fine gibi bagimsiz
stiidyolarin hayatta kalmasinin ii¢ yolu vard: (1) yatirimei bul-
mak, (2) oyun yapabilmek igin yayincilarla s6zlesme imzalamak
ya da (3) ilk iki secenekle topladiklari paralarla kendi oyunlari-
ni kendi baglarina finanse etmek. Makul 6l¢ekli higbir stiidyo,
kismen de olsa dis ortaklardan para almadan hayatta kalamazdi.
Bunun anlamu iptaller, isten ¢ikarmalar ve kotii anlagmalar olsa
bile...

Double Fine dordiincii bir segenek buldu: Kickstarter. 2009da
agilan bir “kitle fonlama” sitesi. Igerik yaraticilar1 bu siteyi kulla-
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narak dogrudan hayranlarina ulasabiliyordu. Siz bize para verin,
biz de size harika bir sey yapalim. Kickstarter ilk yillarinda sadece
kisa film ¢ekmek ya da havali bir katlanir masa yapabilmek i¢in
birkag bin dolar toplamay1 uman amatorler tarafindan kullani-
liyordu. Ama 20114de projeler giderek biiyiimeye baslad1 ve Do-
uble Fine Subat 2012'de Double Fine Adventure’ adl1 bir macera
oyunu igin bir Kickstarter kampanyas baglatti.

Kampanya biitiin rekorlar1 altiist etti. Daha 6nceki Kickstar-
ter kampanyalar1 alt1 haneli sayilar1 goriirse sansh sayiliyordu;
Double Fine ise sadece yirmi dort saatte 1 milyon dolar topladi.
Mart 2012'de, tam da Microsoft Stormlands’i iptal ettigi sirada,
Double Fine'in Kickstarter kampanyasi 87.142 katiimcidan 3,3
milyon dolar toplayarak sona erdi. Daha énceki oyun kampan-
yalar1 bu sayinin onda birine bile ulasamamisti. Bu olay biitiin
Obsidian ekibinin dikkatini ¢ekti.

Gelistiriciler Kickstarter sayesinde bagka hicbir sirkete bel
baglamak zorunda kalmayabilirdi. Bagimsiz stiidyolar fikri
miilklerinin telif haklarini bityiik yayincilara devretmek zorun-
da kalmazdi. Yatirimcilara veya yoneticilere sunum yapmaktan-
sa dogrudan hayranlariyla iletisime gegebilirlerdi. Ne kadar ¢ok
kisiyi ikna edebilirlerse o kadar gok para kazanabilirlerdi.

Kickstarter devrimi baslamigt.

Irvineda, Feargus Urquhart ile Obsidian'in diger ortaklar1 bir
sonraki hamlelerini tartigmaya basladi. Hala South Park: The
Stick of Truth’u gelistiriyor ama bunun tek basina yeterli olma-
yacagin biliyorlardi. South Park daha fazla sorunla karsilastig
ya da onu bitirdiklerinde yeni bir proje bulamadiklar: takdirde
paralar1 suyunu gekecekti. Obsidian’in gesitlilige ihtiyac1 vardu.
Ayrica Stormlands’in gelistiricilerini isten ¢ikardiktan sonra bile
ellerinde héla ¢alistirmalar1 gereken iki diizine gelistirici vardi.

Double Fine bu oyunu 2015'te, ii¢ yilik sancilt bir gelistirme agamasinin
ardindan Broken Age adiyla yayimladi ve bu siiregte yasananlari harika bir
kisa film serisiyle belgesellestirdi.
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Hem Double Fine Adventure hem de bahsi sik¢a gegen diger
oyunlar sag olsun, Kickstarter viriisii Obsidiana da yayilmist1. Ca-
lisanlarin bityiik bir boliimii kitle fonlamasina sicak bakiyordu; en
deneyimli iki gelistiricileri dahil: Adam Brennecke ve Josh Sawyer.
Her ikisi de Stormlands iistiinde galismist1 — Brennecke program-
c1, Sawyer ise direktor olarak- ve Kickstarter'in kendilerininki gibi
kiralik bir stiidyo i¢in bigilmis kaftan oldugunu diisiiniiyorlardu.
Toplantilar sirasinda, yonetimdekiler bir sonraki hamlelerinin ne
olmasi gerektigini bulmaya ¢alisirken Brennecke ile Sawyer dur-
madan Double Fine Adventure’in bahsini agiyordu. Tim Schafer
3,3 milyon dolar toplamisti, onlar neden yapamasindi ki?

Urquhart onlari susturdu. Kendisi kitle fonlamasina garesiz
bir hareket goziiyle bakiyordu. Oyle bir kampanya baslattiklar:
takdirde ¢ok biiyiik bir ihtimalle basarisiz olacaklarini, kiigiik
diiseceklerini ve insanlarin onlara bir dolar bile vermeyecegini
diisiiniiyordu. “Muhtesem bir fikre sahip oldugunuzu diisiinse-
niz bile,” diyor Urquhart, “hatta ona sonuna kadar inanip para-
niz1 bu ige yatirsaniz dahi yine de birilerinin ona ilgi gosterip
gostermeyecegini merak edip durursunuz” Bunun yerine Saw-
yer, Brennecke ve Stormlands ekibinin geri kalanimi yatirnmcilar
ve yayincilar i¢in yeni sunumlar hazirlamakla gérevlendirdi.

Ilkbahar yaza donerken Obsidian neredeyse oyun endiist-
risindeki biitiin biiyiik yayincilarla is gortismesi yapti. Stiiddyo-
nun yoneticileri Might &> Magic ve Skylanders gibi biiyiik seri-
lerde galigmak igin Ubisoft ve Activision’la goriistii. Bir miiddet
Bethesda’nin talihsiz oyunu Prey 2 igin bir sunumda bulun-
dular (ve kisa bir siireligine oyunun istiinde ¢alistilar).” Hatta
Stormlands’le ilgili fikirlerinden bazilarini bir araya getirip bun-
lar1 Obsidian’in ortaklarindan Chris Avellone’un 6nderliginde
Fallen adli yeni bir fikri miilke ¢evirmeye bile ¢aligtilar.”

Ilk olarak Wisconsin mengeli Human Head Studios’un gelistirmeye basla-
dig1 Prey 2, birgok stiidyoyu dolastiktan sonra en sonunda Mayis 2017'de
Arkane Studios tarafindan sifirlanarak Prey adiyla yayimlandi.

" Fallen daha sonra Tyranny adl RPG’ye doniistii ve Kasim 2016da Obsidian
tarafindan yayimlandu.
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Bu projelerden hig¢bir sey ¢ikmadi. Biiyiik yayincilarin tutucu
davranmak igin sebepleri vardy; Xbox 360 (2005’te piyasaya sii-
rildi) ve PlayStation 3 (2006) omiirlerini doldurmak iizereydi.
Yeni nesil konsollar ufukta goriinmiistii ama analizciler ve uz-
manlar iPhone ile iPad’in yiikselisi yiiziinden konsol oyunculu-
gunun sonunun geldigini disiiniiyordu. Yayincilar da insanlarin
yeni nesil konsollari, yani Xbox One ve PS4’ satin alacagini bil-
meden biiyiik oyunlara onlarca milyon dolar yatirmak istemi-
yordu.’

Haziran 2012'de, Obsidiandaki ¢ogu kisi basarisizhga ugra-
maktan bikmigtl. Bazilar1 stiidyoyu ¢oktan terk etmisti, bazilar1
da istifa etmeyi disiiniiyordu. South Parkn istiinde ¢aligma-
yanlar kendilerini gelistirme arafinda sikigip kalmig gibi hissedi-
yor, ufukta gercek bir is olmadan sunum iistiine sunum gergek-
lestiriyorlardl. “Hi¢ asama kaydedemiyorduk,” diyor Brennecke.
“Yatirimcilara sunum yaparken bile hig kimsenin kendisini buna
tam anlamiyla adayabildigini sanmiyorum.” Feargus Urquhart
sabah kahvaltilarinda sirketin avukatiyla bulusup South Park1
bitirdikten sonra yeni bir proje bulamamalar1 halinde sirketin
fisini ¢ekerlerse neler olabilecegini konusuyordu.

Sonunda Josh Sawyer ve Adam Brennecke ona bir iiltimatom
gekti: Bir Kickstarter kampanyasi baslatmak istiyorlardi. Bunu
Obsidian adina yapmayi tercih ederlerdi ama eger Urquhart
buna karsi ¢ikmaya devam ederse istifa edecek, kendi sirketle-
rini kuracak ve bunu tek baslarina yapacaklardi. Sawyer ortami
yumusatmak igin sirketteki biri Kickstarter i¢in planlama yaptig1
milddetge yayincilara sunum yapmaya mutlulukla devam edece-
gini ekledi.

Obsidian'daki diger kidemli ¢aliganlarin da kitle fonlamasina
biiyiik bir ilgi gostermesinin faydasi oldu. Ozellikle de aylardir
alenen Kickstarter’s 6ven, hatta stiidyonun hayranlar: arasinda
nasil bir projenin gergeklesmesine finansal olarak katkida bulun-

Bu kitaptaki birkag boliimde de goriilecegi gibi uzmanlar yamiliyordu. Hem
PS4 hem de Xbox One ¢ok basarili oldu.

25



mak isteyeceklerine dair bir anket diizenleyen Chris Avellone’un.’
Urquhart sonunda pes etti ve Adam Brennecke sonraki birkag
giin boyunca kendisini bir ofise kapatip kusursuz bir Kickstarter
kampanyas tasarlamaya basladi.

Obsidianda kalan herkes derhal bir konuda hemfikir oldu:
Eski tarz bir RPG yapmalar1 gerekiyordu. Sirketin DNAsinin
bityiik bir boliimii Black Isledan, yani Feargus Urquhart'in In-
terplaydeki giinlerinde yonettigi ve Icewind Dale, Planescape:
Torment ve Baldur’s Gate gibi RPG’leri gelistirip yayimlamasiy-
la iinlii stiidyodan geliyordu. Bu oyunlarin birkag ortak noktasi
vardi. Hepsi Dungeons ¢ Dragons kurallar1 ve diinyalar1 tstiine
kuruluydu; hepsi agirlikli olarak hikéaye ve diyalog odakliyd: ve
hepsi sabit, sanki bir satrang tahtasina tepeden bakiyormusca-
sina “izometrik” bir kamera acis1 kullamiyordu. Hepsi Infinity
Engine adli teknolojiyi kullandigindan oynaniglar1 da birbirine
benziyordu.

Artik hi¢ kimse dyle oyunlar yapmiyordu. izometrik RPG’ler
2000’lerin ortalarinda gézden diismiis ve yerini 3D grafiklere,
seslendirilmis diyaloglara ve ¢ok daha az konusmaya birakmuistu.
Yayincilar gogunlukla Bethesdanin 2011de gelistirdigi ve otuz
milyondan fazla satan RPG’si The Elder Scrolls V: Skyrim gibi bi-
yiik ses getiren yapimlarin pesindeydi.” Oyuncular bu egilimden
uzun siiredir sikayetciydi. Black Isle’in izometrik RPG’leriyle bii-
yityen herkes ayni fikirdeydi: O oyunlar gergek birer klasikti ve
artik o tarz yapimlarin iretilmemesi gok tiziiciiydii.

Obsidian’in Dungeons & Dragons lisansi yoktu, o yiizden
biiyild fiizeler firlatmalar ya da Karanlikalt'nda gegici olarak
ikamet etmeleri miimkiin degildi fakat stiidyoda Icewind Dale
ve Baldur’s Gate gibi oyunlar istiinde galigmis birkag kisi bulu-
nuyordu ve izometrik bir RPG yapmanin yepyeni bir 3D oyun

Avellone daha sonra Interplay’in kurucusu ve Obsidian’in eski dostu Brian
Fargo'yla ortak olup Wasteland 2 adli oyun igin bir Kickstarter kampanyasi
baglatti.

" Bu say1 Kasim 2016'da, Glixe adl bir internet sitesine verdigi roportaj
sirasinda Skyrim’in direktorii Todd Howard tarafindan agiklanmugtir.
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gelistirmekten ¢ok daha ucuza mél oldugunu biliyorlardi. Sayet
ekiplerini kiigiik tutmay1 ve bir sekilde Kickstarterdan birkag
milyon dolar toplamayi basarirlarsa yalnizca birkag yiiz bin adet
oyun satmak bile Obsidian’in kétii talihini tersine gevirebilirdi.

Adam Brennecke sonraki iki ay boyunca yeni bir proje is-
tiinde ¢alsip artik Project Eternity dedikleri sey i¢in PowerPo-
int sunumlar1 ve elektronik tablolar hazirlamaya bagladi. Josh
Sawyer ve Chris Avellone’un yani sira Tim Cain gibi —kendisi en
iyi ilk Fallout tistiindeki ¢alismalariyla taninir- diger Obsidian
emektarlariyla birlikte beyin firtinalar1 gergeklestirdi. Kickstar-
ter kampanyasini baglatmadan 6nce biitiin detaylar1 agiga kavus-
turmalar1 gerekiyordu; boylece haftalar boyunca zaman gizel-
geleri, biit¢e hesaplamalar1 ve hatta 6diil asamalar: tasarladilar.
“Diigiiniip taginilmas: gereken bir siirii sey vardy,” diyor Bren-
necke. “Oyunu fiziksel olarak satacak miydik? Satarsak kutunun
icinden neler gikacakti? Koleksiyoncu siiriimii de olacak miydi?
Koleksiyoncu siiriimiinde neler olacakti?” Sonunda, Kickstar-
ter lzerinden 65 dolar bagista bulundugunuz takdirde oyunun
kutulu stirimiinii alabileceginize karar verdiler. Kumasa basili,
gercek bir haritayla birlikte gelen sinirly, sik siiriim iginse en az
140 dolar 6demeliydiniz.

Brennecke agustosta Obsidian’in sahipleriyle bir araya gelip
onlara sunumunu yapti. “Bu oyunda D&D sagmaliklar1 olma-
yacak,” dedi onlara. Project Eternity eski tarz RPG'lerin herkes
tarafindan sevilen en iyi yanlarim alacak fakat son on yildir oyun
diinyasinda yasanan gelismelerin demode kildig: 6zellikleri diga-
rida birakacakti. Brennecke onlara 1,1 milyon dolarlik bir hedefe
gore biitce galigmasin yaptigini sdyledi ama igten i¢e 2 milyon
dolar toplayabileceklerini diisiiniiyordu. “Obsidian ¢aliganlari bu
oyunu yapmak istiyor,” diye yazmusti. $irketin sahipleri projeyi
kabul etti. Brennecke'ye kiigiik bir ekip kurup kampanyayi eyliil-
de baglatmalarini s6ylediler.

Brennecke o noktada Josh Sawyer’1 yatirimct sunumlarinin ig
karartic1 diinyasindan kurtardi ve ondan oyunu tasarlamaya bas-
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lamasini istedi. Project Eternity'nin 6zgiin bir fantastik diyarda
gececegini biliyorlardi ama nasil goriinecekti? Brennecke insan
ruhuna odaklanan bir sey yapmanin gok havali olacagini dii-
siiniiyordu, boylece Sawyer bu fikrin dstiine egildi. Eternity’nin
diinyasinda ruhlar sadece metafiziksel bir olgu degil, insanlar
i¢in somut bir gii¢ kaynag olacakti. Ana karakterinizse baskala-
rinin ruhunu okuyup onlarin hatiralarina goz atabilen, yetenekli
bir Watcher olacakti. “Oyuncunun yonetecegi karakter hakkinda
boyle bir konsept ¢cikardim,” diyor Sawyer. “Peki, buradan nereye
gidebilirdik? Bir yolunu bulacaktik”

Ovyuna karakterinizi tasarlayarak baslayacaktiniz. Bir simif
(doviis¢i, biiyiicii falan filan), bir irk (insan ve elf gibi geleneksel
fantazya halklarinin yani sira ilahi giiglere sahip olan, “Godlike”
tirl Eternity’ye 6zgii irklar) ve iistiinkorii bildiginiz yetenekleri-
nizi ve biiytilerinizi segecektiniz. Sonra da Eora diinyasini kesfe
¢ikacaktiniz. Savaslar gercek zamanli olarak gerceklesecekti ama
klasik RPG’lerde oldugu gibi istediginiz anda zamani durdura-
bilecek ve stratejinizi belirleyebilecektiniz. Tipk: eski oyunlarda
oldugu gibi Eternity de sadece bilgisayarlara ¢ikacakti. Konsol
stiriimii olmayacakti. Oyunun Baldurs Gate, Icewind Dale ve
Planescape: Tormentn en iyi yanlarini almasini ve hepsini lez-
zetli bir karigim haline getirmesini planliyorlardi.

Adam Brennecke ve Josh Sawyer kiigiik bir Kickstarter ekibi
kurup sonraki birkag hafta boyunca her giin toplantilar diizenle-
diler. Sunum videolarindaki her kelimenin, her ekran gériintii-
slinlin ve her saniyenin iistiinden itinayla gegtiler. Sirket sahip-
lerinden birinin son saniye elestirilerine -Bu gercekten de iyi bir
fikir mi? Ya kimse katilim gostermezse?- gogiis gerdiler ve 10
Eyliil 2012 sabah1 Obsidian’in internet sayfasinda bir geri sayim
sayacl yayimlayarak dort giin iginde bilyiik bir duyuru yapacak-
larini ilan ettiler. “Yayinci modelini NIHAYET geride birakip bir
Obsidian RPG’si oynamak isteyen insanlar tarafindan dogrudan
finanse edilmemiz igin bir firsat bu,” diye bir e-posta yazdi Chris
Avellone o hafta bana. “Siireci ¢ok iyi bilmeyen, RPG tiiriine

28



uzak olan ve agik konugmak gerekirse bir oyuna uzun vadede
baglilik gostermeyen insanlarin patronum olmasindansa oyun-
cular igin ¢aligmayi, neyi eglenceli bulduklariyla ilgili fikirlerini
dinlemeyi tercih ederim.”

Asagi yukar o vakitlerde Obsidiandaki farkli bir ekip, Dogu
Avrupadaki en biiyiik internet sirketlerinden biri olan Mail.Ru
i¢in bir sunum hazirlamaya basladi. Mail.Ru bir siiredir agirlikla
hem Avrupadaki hem de Asyadaki hayranlarindan yilda yiizler-
ce milyon dolar kazanan World of Tanks’in basarisini izliyordu.
Her ne kadar ¢ok oyunculu tank oyunlar1 Obsidian’in uzmanhk
alanina girmese de -Urquhart’in da dedigi gibi, Obsidiandakiler
daha ¢ok “RPGrci sapsal ¢ocuklar” idi- sirket sahipleri bunu dii-
zenli bir gelir kaynag: firsat1 olarak gordi, boylece daha sonra
Armored Warfare olacak yapimin hayallerini kurmaya bagladu.

Armored Warfare, 2012’nin sonlarina dogru Urquhart ve eki-
bi i¢in finansal agidan 6nemli bir can simidi haline geldi. Sirketin
varm yogunu Kickstarter kumarina yatirmadiklari anlamina ge-
liyordu bu. Sadece birkag seyi yatirmuglardi.

14 Eylil 2012, cuma giinii bir grup Obsidian ¢alisan1 Adam
Brennecke’nin masasinda toplandi ve arkasina dizilip saatin
10:00’'u vurmasim beklediler. Biiyiik olaya bir saat kala ekran-
da kocaman, kirmizi bir yazi belirip Brennecke’yi “kampanyayla
ilgili bir hata” olduguna dair uyardiginda korku dolu anlar ya-
sadilar; fakat Kickstarter merkeziyle gerceklestirdikleri hizli bir
telefon goriigmesinin ardindan sorunu vaktinde ¢ozdiiler. Bren-
necke saat tam onda baglatma diigmesine basti. Ekran ytiklen-
diginde sayag ¢oktan 800 dolara gitkmus goriiniiyordu. Nasil olur
lan? Brennecke sayfayi yeniledi. $imdi de 2.700 dolar1 gosteri-
yordu. Sonra 5.000 oldu. Sadece bir dakika igerisinde bes haneli
sayilara ulagsmiglardi.

Eger 14 Eyliil 2012de Obsidian Entertainment’in ofislerini
ziyaret etmis olsaydiniz muhtemelen bir oyun gelistirme stiidyo-
sunda oldugunuzu anlamazdiniz ¢iinkii o giin oyun gelistirmek-
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le alakali ¢ok az sey yapiliyordu. Onun yerine klavyelerinin F5
tusuna heyecanla basip duran ve Project Eternity'nin Kickstarter
kampanyasinin dakikada yiiz dolar toplamasini izleyen bir diizi-
ne insanla karsilagirdimiz. O giin ¢ok fazla is yapamayacaklarini
fark eden Feargus Urquhart 6gleden sonra bir grup galisanini
yanina alip onlar1 sokagin kargisindaki Dave & Buster’a gotiir-
dii ve kendilerine bira 1smarlayip sessizce telefonlarina bakmaya,
Kickstarter sayfasini yenilemeye kaldiklar1 yerden devam ettiler.
Giiniin sonunda 700.000 dolara ulagmislardu.

Sonraki birkag¢ hafta, toplanan bagslarla, giincellemelerle
ve roportajlarla firtina gibi gegip gitti. Project Eternity asil he-
defi olan 1,1 milyon dolara kampanyanin baslamasindan sadece
bir giin sonra ulagti ama Urquhart ve ekibi asgariyle yetinmeye
razi degildi; miimkiin oldugunca gok bagis toplamak istiyorlardi.
Daha ¢ok paralarinin olmasi sadece daha iyi bir oyun yapabi-
lecekleri anlamina degil, daha fazla insani ise alip projeye daha
fazla vakit ayirabilecekleri manasina da geliyordu (ki bu da muh-
temelen daha iyi bir oyun demek oluyordu).

Brennecke, Kickstarter takipgileri igin diizenli giincellemeler
hazirlamakla ugrasirken ekip de ekstra hedefler -belirli bir bagis
esigine ulastiklar1 takdirde oyuna ekleyecekleri yeni 6zellikler-
belirlemeye basladi. Bu dengelemesi zor bir isti. Oyunu yapmaya
baslamadan hangi 6zelligin ne kadara mal olacagini bilmelerine
imkan yoktu, o yiizden sadece tahminde bulundular. Ornegin,
Feargus Urquhart Eternity’ye ikinci bir biiyiik sehir daha ekle-
mek istiyordu ama daha ilk sehri bile yapmaya baslamadan ikin-
cisinin ne kadar zaman alacagini nasil bilebilirlerdi ki? Boylece
tahminlerde bulundular ve sayet kampanya 3,5 milyon dolar1
asarsa oyuna ikinci bir sehir daha eklemeyi vadettiler.

16 Ekim 2012de, yani Kickstarter kampanyasinin son gii-
niinde Obsidian ekibi basarilarini kutlamak igin bir parti ver-
di. Biitiin sirket konferans salonunda bir araya toplandi -tipk1
yedi ay Once Stormlands’in iptal edildigini 6grendikleri giinkii
gibi- ve verdikleri tepkileri internette yayimlayabilmek igin bir
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kamera kurdular. ictiler, sarki sdylediler ve son dolarlarin akigini
izlediler. Sayag sifira ulastiginda 3.986.794 dolar toplamislard.
Bu meblag Kickstarter hedeflerinin neredeyse dort, en iyimser
tyeleri Adam Brennecke'nin umut ettiginin iki katindan daha
fazlaydi.

PayPal ve Obsidian destek sitesi istiinden elde ettikleri
ek bagislarla nihai biitgeleri yaklagik 5,3 milyon dolara ulagt1.’
Urquhart’in sirketi, hayranlarinin ortaya ¢ikip yayincilarin asla
finanse etmeyecegi, klasik bir RPG igin biiyiik miktarda bagista
bulunacagina dair bir kumar oynamis ve beklentileri kargilan-
mustr. Sadece yarim yil igerisinde, Armored Warfare ve Project
Eternity sayesinde Obsidian’in kaderi tersine dondii. Sirket artik
iflasin esiginde degildi. Nihayet yayincilarin degil, goniillerinin
istedigi gibi bir oyun yapabilmek i¢in kendilerini 6zgiir hissedi-
yorlard1.

Artik tek yapmalar1 gereken bir oyundu.

Kickstarter kampanyasi sona erdikten bir hafta sonra, ortalik
sakinlesip aksamdan kalmigliklarini Gzerlerinden attiklarinda,
Josh Sawyer destekgileri i¢in kisa bir giincelleme videosu yayim-
ladi. “Kickstarter sona erdi,” dedi. “Tesekkiirler. Ama simdi ca-
lisma vakti.”

Calismaktan kasti hem kendisinin hem de ekibin geri ka-
laninin diretim 6ncesi sathaya, yani Eternity hakkindaki temel
sorulara cevap bulmalar1 gereken gelistirme agamasina ge¢me-
siydi. Baldur’s Gate hissiyat1 veren bir oyun yapmak istediklerini
biliyorlard: fakat Dungeons ¢ Dragons kurallarini kullanamaya-
caklarina gore karakterleri neye benzemeliydi? Siniflarin ne gibi
yetenekleri olmaliydi? Savaslar nasil gerceklesecekti? Oyunda
kag gorev bulunacakti? Diinyasi ne biiyiikliikte olacakti? Cizer-
ler ne tiir grafik teknikleri kullanacakti? Hikayeyi kim yazacakt1?

Tisort ve portre gibi Kickstarter odiillerini gergege donistiiriip yollamak
yiiz binlerce dolara mal oldu, o yiizden asil biitgeleri yaklagik 4,5 milyon
dolard.
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Ekipleri kag kisiden olusmaliydi? Oyunu ne zaman yayimlaya-
caklardr?

Tam bir tarih kurdu ve motosiklet tutkunu olan ve her iki
kolunda etkileyici siir dovmeleri bulunan Josh Sawyer proje
direktori roliine getirildi. Kendisi Stormlands ekibinde de ayni
gorevde yer aliyordu. Meslektaslar1 onu gii¢lii bir vizyonu olan
ve kiminle zitlagirsa zitlagsin goriislerine sikica bagl kalan bir
direktor olarak tarif ediyor. “Josh ilk seferinde dogru karari alma
konusunda agik ara farkla en biiyiik yiizdeye sahip,” diyor bas
bolim tasarimcist Bobby Null. “[Her seferinde] yiizde seksen
veya seksen bes oraninda dogru karari veriyor... Gerektigi tak-
dirde de sonuna kadar savagiyor ve bu hi¢ de kolay bir sey degil
giinkii ortada hatir1 sayilir miktarda para oluyor”

Bu déviislerin biiyiik bir bolimiinde karsi kosede hem ida-
ri yapimcl hem de bas programci gorevlerini iistlenen Adam
Brennecke oturuyordu. Etkileyici kaslara sahip, tasasiz bir futbol
oyuncusu olan Brennecke, kendisini “tutkal ¢ocuk™ olarak tarif
ediyor; yani Eternity’nin biitiin pargalarinin birbirine uydugunu
garanti altina almakla yiikiimlii olan adam. Kendisi ayn: zaman-
da biit¢eden de sorumluydu. Kickstarter kampanyasi sona er-
dikten sonra, ilk birka¢ hafta boyunca bir zaman ¢izelgesi ¢ikar-
makla ve oyunun her kismina ne kadar para harcayabileceklerini
hesaplamakla ugrasmist. Bu da onu oyuna miimkiin oldugunca
¢ok iddiali fikir sikistirmaya galigan Sawyer i¢in dogal bir karsit
kutup haline getiriyordu.

Uretim 6ncesi sathanin ilk giinlerinde Sawyer verdigi karar-
larin arkasinda sikica durdu; 6zellikle de oyunun boyutuyla ilgili
olanin... Ekiptekilerin bog aksamlarinda ilham almak i¢in oyna-
dig1 eski Infinity Engine oyunlari, her biri nesneler ve enstanta-
nelerle dolu kiigiik harita ekranlarina ayrilan diinyalara sahipti.
Bu oyunlarin en biiyiigii olan Baldurs Gate 2de yaklasik iki yiiz
benzersiz harita vard1. Project Eternity’nin boyutunu planlayabil-
mek igin Sawyer ile Brennecke'nin oyunda kag harita olacagina
karar vermesi gerekiyordu. Brennecke 120'de karar kilmisti fakat

32



Sawyer onunla ayni fikirde degildi. 150 harita istiyordu ve bunun
daha masrafli olacagini bilmesine ragmen kesinlikle geri adim
atmiyordu. “Prodiiksiyon ve yonetim arasinda kasith bir zithk
olmas gerektigi kanisindayim,” diyor Sawyer. “Diismanhk degil.
Ama yoénetici bir noktada, ‘Bunu istiyorum. Ceki hemen yaziyo-
rum, der. Prodiiksiyon da ¢ek defterini tutar.”

Kitle fonlamas! sayesinde Brennecke’nin ¢ek defterinde 4 mil-
yon dolardan fazla bir meblag vardi ve bu bir Kickstarter projesi
i¢in epey ¢oktu. Ama maliyetleri yiizlerce milyon dolar1 bulan
bityiik ve modern video oyunlarinin biitgeleriyle kiyaslandi-
ginda da ¢ok kiigiik kaliyordu. Kisi basina ayda 10.000 dolarlik
standart harcama orani kullanildiginda Eternity’nin biitgesi kirk
kisilik bir ekibion ay boyunca idare edebilirdi. Ya da yirmi kisilik
bir ekibi yirmi ay. Dort milyon dolar, iki kisilik bir ekibin iki yiiz
ay ¢alismasina bile yeterdi ama Kickstarter destekgileri oyunlari-
ni oynayabilmek i¢in on yedi y1l beklemekten pek memnun kal-
mazdi herhalde.

Gergi tiim bunlar kagit iistiindeydi. Gergek hayatta evdeki he-
sap asla ¢arsiya uymaz. Gelistirici ekipler her ay ihtiyag duydukla-
r1seylere gore biiyiiylip yeni sozlesmelerimzalar ve biit¢e de buna
uygun olarak ayarlanir. Bu yiizden Brennecke'nin aktif bir zaman
gizelgesi gikarmasi gerekiyordu. Projenin gidisatina gore her giin
degisebilecek bir gizelge... Oyun gelistiriciliginde bu tiir ¢izelge-
ler her zaman esnektir; yinelemeleri, insani hatalar1 ve ilhamin
gelip giden bir sey oldugunu hesaba katmalar1 gerekir. “Hepsin-
den de ote,” diyor Brennecke, “proje iistiinde ¢alisip kullandig;-
muz araglar gelistikge bizden daha verimli olmamuiz beklenir”

Haritalarin sayisi bityiik bir fark yaratiyordu. 120 yerine 150
harita tasarlamak fazladan birkag¢ ay daha galismak anlamina
geliyordu ve bu da zaman g¢izelgesini uzatiyor, dolayisiyla da
Obsidiana daha fazla masraf ¢ikariyordu ama Sawyer pes etme-
di. “Geriye doniip baktigimda oyunlarimizi farkl kilan sey bence
bu,” diyor Brennecke. “Bunun gibi ¢ilgincakararlar almak. Bunu
yapabiliriz, hadi bir yolunu bulalim demek”
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Brennecke ve Sawyer, Project Eternity’nin boyutu iizerinde
savasadursun, bu sirada sanat ekibinin bagka problemleri vardu.
Obsidian’in gizerleri ve animatorleri 3D grafikler tasarlamak igin
yillardir Softimage adli programi kullamiyordu; fakat 2012 itiba-
riyla program demode kalmaya baslamist1 ve rakipleriyle kiyas-
landiginda 6nemli 6zelliklerden yoksundu (zaten 2014’te de iire-
timi durduruldu). Hem Obsidian’in sahiplerinden bazilar1 hem
de sanat direktorii Rob Nesler modernlesmek adina popiiler bir
3D grafik araci olan ve Unity’yi" modifiye ederek olusturduklar:
kendi oyun motorlariyla daha iyi ¢alisan Maya'ya gegmeye karar
verdi.

Nesler uzun vadede bunun dogru bir karar oldugunu biliyor-
du ama biiyiime sancilar1 ¢ekeceklerdi. Sanat ekibinin Maya'y1
diizgiin bir sekilde kullanmay:1 6grenmesi haftalar alacakti ve
bunun anlami iiretimin ilk safhalarinin normalden daha yavas
ilerleyecegiydi. “Insanlar genellikle, ‘Ah, bu sadece bagka bir ya-
zilim paketi, 6grenirsiniz, derler,” diyor Nesler. “Ama ustalik ve
yeterlilik kazanmak, bir seyi yapabilmek i¢in ne kadar siire ge-
rekecegini diizgiince tahmin edebilmek i¢in bu tiir programlar
problem ¢6zme derecesinde iyi bilmeniz icap eder... Birisi size,
‘Falanca isi bitirmen ne kadar siirer?” diye sordugunda ona, ‘Su
kadar, diyebilecek derecede ustalasabilmeniz igin aylar, hatta y1l-
lar gerekir.”

Prodiiktorlerinin temel sanatsal ¢alismalarin ne kadar siire-
cegini tahmin edemeden isabetli bir zaman gizelgesi gikarmasi
miimkiin degildi. Isabetli bir zaman gizelgesi olmadan projenin
ne kadara mal olacagina da karar veremiyorlardi. Her haritayi
tasarlamalar alt1 ay stirdiigii takdirde dort milyon dolar ¢ok geg-
meden suyunu gekerdi. Sayet bir yayinciyla ¢alisiyor olsalardi
biraz daha para ¢ekmek igin sozlesmelerini yeniden diizenle-

Altinc1 boliimde daha detayh bir sekilde bahsedecegimiz bir oyun motoru.
Gelistiricilerin oyun yapabilmesine yardimci olan ve yeniden kullanilabilir
kodlardan olusan bir koleksiyondur. Bagimsiz stiidyolar tarafindan kullani-
lan, ortak telifli ve bagimsiz bir motordur.
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yebilirlerdi fakat Eternity durumunda boyle bir sey soz konusu
bile olamazdi. “Biitce neyse oydu,” diyor ses direktorii Justin Bell.
“Destekgilere gidip, ‘Bize biraz daha para verin, diyemezdik. Bu
hig iyi goérilnmezdi. O yiizden ¢ok az pazarlik pay1 vard1”

Hem Maya’ya gectikleri hem de sanat ekibinin izometrik
RPG yapma konusunda ¢ok az tecriibesi oldugu i¢in Eternity’nin
ilk prototiplerinin diizgiin goériinmeye baslamasi epey vakit ald1.
Bir miiddet boyunca Infinity Engine’le yapilmis o eski oyunlarla
kiyaslandiklarinda ¢ok karanlik, bulanik ve farkl kaldilar. Bazi
hararetli tartigmalarin ve yinelemelerin ardindan, sanatekibi bu
tiir oyunlarda izlemeleri gereken bazi estetik kurallar oldugunu
ogrenmeye bagladi. Ornegin ¢imenler uzun olmamaliyd: ¢iin-
kii Eternity’nin bagkarakterlerinin altindaki se¢im ¢emberlerini
goriinmez kiliyorlardi. Kisa ¢imenler oyuncularin grubu takip
etmesini kolaylastiriyordu. Baska bir kural: Zemin miimkiin ol-
dugunca diiz olmaliydi. Farkl yiikseklik seviyelerine sahip olan
haritalar bilhassa zorluydu. Genellikle ekranin giineyinden veya
batisindan bashyor ve kuzeye veya doguya dogru ilerliyordu-
nuz, bu yiizden haritanin da buna uygun bir sekilde yiikseklik
kazanmasi gerekiyordu. Eger bir odaya girdiginizde igeride gii-
neye dogru gikan basamaklar varsa bu durum kafa karisikligina
neden oluyor, kendinizi bir M. C. Escher tablosundaymus gibi
hissediyordunuz.

Kickstarter kampanyasin izleyen aylar boyunca durmadan
bityiliyen Project Eternity ekibi oyundaki her boliimii tasarlamak
i¢in gereken en uygun yolu bulmaya ¢alisirken buna benzer on-
larca kreatif kararla yiizlesmek, oyunun boyutunu kiigiiltmek ve
bazi ozellikleri ¢ikarmak zorunda kaldilar. “Bir oyunu, ozellikle
de ‘eglence faktoriini’ onu oynamaya baslayip kendi gozleriniz-
le gormeden tam manasiyla anlayamazsiniz,” diyor Brennecke.
“Burada yanlis bir seyler var. Bu oyunun nesi yanlis?’ diye diisii-
niirsiiniiz. Iste o noktada devreye Josh’la ben giriyoruz ve oturup
neyin yanlis oldugunu tam manasiyla analiz ediyoruz”

Birkag teknik prototip gelistirdikten sonra ekibin ilk biiyiik
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hedefi bir “dikey dilim” —yapimin son haline miimkiin oldu-
gunca benzeyecek sekilde tasarlanmus kiigiik bir oyun pargasi-
hazirlamakti. Yayincilar tarafindan finanse edilen, geleneksel
gelistirme modelinde dikey dilimin etkileyici goriinmesi 6nem-
liydi ¢iinkii yayinci oyuna onay vermedigi takdirde stiidyo para
alamazdi. “Yayinciya odaklandiginizda ¢ogu zaman birgok seyi
(kasith olarak] yanlis yoldan yaparsimz,” diyor bag boliim tasa-
rimcist Bobby Null. “Bu bir g6z boyamacadir; oyunun igine bir
stirti sey tikistirir ve yayinciy: etkilemeye ¢alisirsiniz ki faturalar
6demeye devam etsinler.” Ama Eternityde kandirmalar1 gereken
kimse yoktu. Cekler ¢oktan nakde ¢evrilmisti. Dikey dilimlerini
dogru oldugunu disiindiikleri sekilde tasarlayabilir, modelleri
ve bolgeleri oyunun son halini hazirlarken yapacaklari sekilde
dizayn edebilirlerdi. Ki bu da zamandan ve paradan tasarruf et-
melerine yardimci olurdu.

Baslarinda ilerleme raporu isteyen bilyiik bir yayinci yoktu
ama Obsidian ekibi Eternity’'ye bagista bulunan 74.000 destek-
¢isini gelismelerden diizenli olarak haberdar etmeyi kendilerine
bir bor¢ bildi. Hayranlariyla dogrudan iletisime gecebilmenin
olumlu tarafi, bir yayincinin siki reklam stratejileri olmadan,
acik sozli ve dirist bir sekilde konugabilmeleriydi. Olumsuz
tarafiysa her zaman agik sozlii ve diiriist olmak zorunda kalma-
lartyds.

Obsidian ekibi bir veya iki haftada bir neler yaptiklariyla ilgili
detaylarla dolu giincellemeler, abartili konsept gizimleri ve drnek
diyaloglardan kiigiikk kesitler yayimladi. Bu giincellemelerden
bazilari elektronik tablolarin fotograflarini (elektronik tablolar!),
savag ve karakter yaratimi gibi sistemlerin kapsamli agiklamala-
rin1 igeren, inanilmaz derecede derinlikli seylerdi. Bu da anin-
da geri doniis almalarim sagliyordu ve bazen bunu idare etmek
zordu. “Vurdumduymaz olmay: ¢abucak 6greniyorsunuz,” diyor
konsept sanatgilarindan Kaz Aruga.

Eternity'nin gelistiricileri ¢ogu oyun yapimcisi gibi tecrit
halinde ¢aligmaya, sadece yeni bir fragman yayimladiklarinda
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ya da bir fuara katildiklarinda dis diinyadan geribildirim alma-
yaaliskindi. Ancak Kickstarter yoluyla ¢alisirken ger¢ek zamanli
olarak elestiri aliyorlardi ve bu durum oyunu 6nceki projelerde
hi¢ olmadig: sekilde, daha iyi gelistirmelerine yardimc olabilir-
di. Kickstarter forumlarini neredeyse her giin okuyan Josh Saw-
yer hayranlarindan gelen geri doniisleri iyice 6ziimsiiyor, hatta
destekgilerinden birinin planladiklari bir sistemin neden oyunda
bulunmamas: gerektigine dair detayli agiklamalarini okudugun-
daher seyi ¢ope atacak kadar ileri gidiyordu. (O sistem egyalarin
kullanildik¢a eskimesi lizerineydi ve hem zahmetli hem de sikict
bir seydi, diyor Sawyer.)

Baz1 destekgiler dobra dobra konusup taleplerde bulunuyor,
hatta Eternity’nin gidisatindan memnun kalmadiklarinda para-
larinin jade edilmesini istiyordu. Digerleriyse enerjik, yapici ve
yardimsever insanlardi. Birkag tanesi Obsidian’a gsekerlemelerle
dolu paketler bile yollamisti. “Bu gergekten de harika bir sey-
di,” diyor Obsidian’in ortaklarindan biri olan Darren Monahan.
“Sanki oyunun iistiinde galisan ama stiidyoda olmayan iig yiiz -
dort yiiz kisi daha vard1”

2013’in ortalarina dogru Eternity ekibi dikey dilimi tamam-
lad1 ve tretim Oncesi safhadan iiretim asamasina, yani oyunun
bityiik bir bolimiinii tasarlayacaklar: kisma gegtiler. Sanatgilar
artik araglara ve gelistirme siirecine alismists; Josh Sawyer ve di-
ger tasarimcilar bilyii ve zanaat gibi sistemleri hazirlamis, prog-
ramcilar da hareket etmek, savagsmak ve envanter yonetimi gibi
temel Ozellikleri tamamlamisti. Bolim tasarimcilart oyundaki
bolgelerin biiyiik bir bélimiiniin dig hatlarini ve eskizlerini ge-
listirmisti. Ama oyun hala takvimin epey gerisindeydi.

En biiyiik problem, Project Eternity’nin senaryosunun ekip-
teki herkesin beklediginden ¢ok daha yavas gelismesiydi. Sawyer
ve Brennecke ana hikayeyi 2005'ten beri Obsidian biinyesinde
yazar olarak ¢alisan Eric Fenstermaker’in ellerine teslim etmisgti.
Isleri karmagiklastiran sey, Fenstermaker’in ayn1 zamanda South
Park: The Stick of Truth’un da bas senaristi olmasiydi ve o oyun
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da kendi yayinci degisikligini yastyor, birgok gelistirme sorunuy-
la yiizlesiyordu. Eternity ondan sonra yayimlanacakti, o yiizden
oncelikleri South Park’ti.

Fenstermaker’in Eternity igin ¢ok iyi fikirleri vardi ve ekibi
arka plan hikéayelerinin biiyiik bir boliimiinii simdiden hazirla-
must;; ama tiim hikayeyi ve diyaloglari tamamlamak igin yardi-
ma jhtiyaglar olacaklart agikti. Kasim 2013’te basili romanlar
olan fakat hi¢ video oyun tecriibesi bulunmayan Carrie Patel’i
Eternity’nin ilk tam zamanh yazari olarak ise aldilar. “Ekibe son-
radan katilan bir anlatic1 olmak zordu,” diyor Patel. “Hikaye, iire-
tim Oncesi safthada pek ¢ok farkl kisi tarafindan bir araya geti-
rilen bir avug anlatidan olusuyordu ve hepsinin en iyi yanlarim
alip onlardan bir senaryo ¢ikarmaya ¢alistyorlardi. Bu da, ‘Hadi
bir hikdye yazip nereye gidecegine bir bakalim, demis olsaydik
hi¢ kargilasmayacagimz tiirden problemler yaratiyordu.”

Patel video oyunlarina gegis yapmay1 heyecan verici bulu-
yordu. Bir oyun senaryosu kaleme almak, bir kitap yazmaktan
¢ok daha farkh bir tecriibe sunuyordu ¢iinkii romanlarda hikaye
sadece tek bir yonde ilerliyordu. Ama Eternity gibi bir oyun sizi
hikayelerinize birer yol olarak degil, farkli oyuncularin fark-
11 dallara atladig: bir agag gibi bakmaya zorluyordu. Eternity'de
gergeklesen neredeyse her sohbet oyunculara sdyleyeceklerini
segme imkani veriyordu ve bu yiizden hikéyenin her olasihg:
hesaba katmasi gerekiyordu. Ornegin oyunun ilerleyen bolim-
lerinde, koétiiciil rahip Thaos’u takip etmeniz gereken bir gorevde
hangi tanriy1 desteklediginizi se¢gmeniz gerekiyor. Patel ve ekibin
geri kalam oyuncularin yalmzca bir tanesini gorecegini bilme-
lerine ragmen her tanrinin senaryosu igin ayr1 ayr diyaloglar
hazirlamusti.

2013’tin sonunda, Obsidian o giine dek neler yaptiklarinm
diinyaya gostermek igin kisa bir tanitim videosu yayimlamaya
karar verdi. Adam Brennecke fragmani diizenlemek igin kollari
stvarken konsept sanatgist Kaz Aruga da oyunun logosunu giz-
mekle gorevlendirildi. Eternityden once Star Wars (Yildiz Savas-
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lar1) ¢izgi filmlerinde ¢alisan ve oyun sektériinde yeni olan Aru-
ga icin bu korkutucu bir seydi. Obsidianda ¢aligmaya baslayali
bir yil bile olmamisti, buna ragmen oyunun en 6nemli kisimla-
rindan biri ona emanet edilmisti: Eternity ibaresinin arkasinda
yer alacak ve sonraki yillar boyunca tiim pazarlama materyalle-
rinde kullanilacak gorseli gizmek.

Mesakkatli bir isti. Aruga her giin Obsidian’in farkl depart-
manlarindan farkli geri doniigler aliyordu. Bu geribildirimler
siklikla birbirileriyle gelisiyor ve Aruga’yr herkesi nasil memnun
edebilecegini diisiinmeye sevk ediyordu. “Bir diidiiklii tencerede
gibiydim,” diyor. “Bu egitici bir deneyimdi” Aruga nihayet biitiin
ekibi memnun eden bir logo ortaya ¢ikarana kadar yiizden fazla
eskiz ¢izmek zorunda kaldu.

10 Aralhk 2013’te iretim miidiri Brandon Adler,
Kickstarterda bir giincelleme yayimladi. “Project Eternity eki-
binin yogun emekleri sayesinde ilk oyun i¢i fragmanimizi sun-
maktan gurur duyariz” Fragmankoro halinde sdylenen, destansi
bir sark: esliginde birbirini takip eden ¢ok kisa oynanis goriin-
tillerinden olusuyordu. Devasa oriimceklere ates toplari firlatan
biiyiiciiler... Bir grup maceracinin ortasina balyozunu indiren
bir ogre... Agzindan alevler piiskiirten kocaman bir ejderha... Ve
en sonunda Aruga’nin logosu beliriyordu. Projenin yeni resmi
adinin arkasinda yiikselen oniks siitunlar: Pillars Of Eternity.

Insanlar ¢ok heyecanlandi. Pillars of Eternity denen su oyun
adeta 2000’lerin baslarindan firlams gibi goriiniiyor ve onca yil-
dir hasretini ektikleri, Baldur’s Gate tarz1 eski Infinity Engine
oyunlarini hatirlatiyordu; fakat grafikleri ¢ok daha piiriizsiiz ve
giizeldi. “Aman tanrim!” diye yazdi bir destekgi. “I¢ mekanlar ke-
sinlikle harika goriiniiyor!” diye yazd1 bir digeri. “Aslina bakar-
saniz dig mekanlar da 6yle”

Olumlu tepkiler kargisinda keyifleri yerine gelen Eternity eki-
bi, 2014e projenin ivme kazandigini hissederek girdiler fakat 6n-
lerinde onlar1 bekleyen is yiikii goz korkutucuydu. Brennecke’nin
zaman gizelgesine gore oyunu Kasim 2014’te yayimlamalar1 ge-
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rekiyordu ama hala bitirmeleri gereken ¢ok sey vardi. Goz alici
3D grafikler olmadan bile Pillars of Eternity muazzam boyutlara
ulagmisti. Bilhassa da Josh Sawyer’in oyunda 150 harita buluna-
cagina dair fermanindan sonra...

Gelistiriciler ¢ogu oyunda, takvimin fazla sikisik oldugunu
hissettiklerinde o kadar 6nemli olmayan 6zellikleri ve bolgeleri
¢ikarip atar. Ama Pillars of Eternity s6z konusu oldugunda Adam
Brennecke’nin o6niinde benzersiz bir problem vardi: Obsidian
o ozelliklerin ¢ogunun oyunda yer alacagina dair hayranlarina
soz vermisti. Kickstarter kampanyasi sirasinda, isterseniz ziya-
ret edebileceginiz, on bes katl, kocaman bir zindan hakkinda
gosteris yapmuslardi ve simdi kag gece uykusuz kalacak olsalar
da o zindani gelistirmek zorundaydilar. Tabii bir de ikinci sehir
meselesi vardu.

Obsidian ilk sehri, Defiance Bay’i tasarlamay1 goktan bitir-
misti ve harika goziikiiyordu. Karmasik, ¢ok katmanl bir yer-
di ve hikdyede 6nemli bir yer tutuyordu. Ama simdi, Defiance
Bay’in gesitli mahallelerini tasarlayip modellemek igin gereken
zorlu siireci geride birakmalarinin ardindan, ikinci sehri insa
etme diiglincesi bile midelerini bulandiriyordu. “Her kafadan,
‘Keske bunu hi¢ yapmasaydik, sesleri ¢ikiyordu,” diyor Feargus
Urquhart. “En nihayetinde gerekli degildi”

“Ilk sehre daha gok mahalle eklemek bile muhtemelen daha
kolay olurdu,” diyor Josh Sawyer. “Tempo agisindan da sorun-
luydu. Once tiim Defiance Bay’i geziyorsunuz, ardindan bir avug
vahsi araziyi geride birakiyorsunuz ve birdenbire karsiniza baska
bir sehir daha ¢ikiyor. ‘Ahbap, bu iigiincii boliim, liitfen beni sal
artik, diyesiniz geliyor” Yine de soz agizdan ¢ikmust1 bir kere.
Ikinci sehir oyunda yer almak zorundaydi. Boylece, soz verdik-
leri biitiin ozellikler oyunda bulunmadig: takdirde hayranlari-
nin kendilerini ihanete ugramis gibi hissedecegini bilerek Twin
Elms’i insa ettiler.

Mayis 2014’te, bir kez daha dikkatlerini bagka bir seye cevir-
mek zorunda kaldilar. Pazarlama ve reklam konusunda yardim
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almak igin bir oyun yayincisi olan Paradox’la sozlesme imza-
lamiglardi ve anlagma geregi E3%, yani gelistiricilerin en yeni
projelerini sergilemek igin yilda bir kez toplandiklar: bir oyun
fuarina katilmalar1 gerekiyordu. Oyun diinyasinin cazibe mer-
kezi olan bu etkinlikte boy gostermek Pillars of Eternity igin ok
6nemliydi ama bunun anlamu yeterince cilalanmus ve islevsel bir
demo hazirlamak igin haftalar harcamalar gerektigiydi.

Takim liderleri E3 demosunu herkesin oynayabilecegi sekil-
de, fuar alaninda sergilemek yerine kapali kapilar ardinda gos-
termeye karar verdi. Fareyi Obsidian ¢alisanlar1 kontrol edecek-
ti. Bu sayede oyuncularin yanhs bir seye tiklayip hatalara ya da
¢okmelere rastlamasinin oniine gegilecekti. Adam Brennecke
ek olarak demonun tizerinde galismalar1 gereken biiyiik bir bo-
limden olusmasina karar verdi. “Hem E3 demosu hem de dikey
dilim i¢in prensibim oyunun iginde yer alacak bir seyden olus-
malaridir, béylece yaptigimiz is bosa gitmez,” diyor Brennecke.
“E3 demosunun oyunla alakasinin olmadig: birgok projede yer
aldim. ‘Bunu neden yapiyoruz ki? Bu tam bir zaman kaybi, diye
distnirdik?”

Brennecke fuarda oyunun ilk yarim saatini gostermeleri ko-
nusunda kararhiydi. Bu béliimde Pillars of Eternity’nin bagkarak-
teri, yabancilarla dolu bir kervanla bir ormandan gegiyor. Diis-
manlar kervani tuzaga disiiriiyor, kahramanimiz yakinlardaki
dolambagh magaralara kagiyor, burada bazi canavarlarla kapisi-
yor, tuzaklari atlatiyor ve rahatsiz edici bir toren diizenleyen bir
grup tarikatciya denk geliyor. Boliim biraz hikaye, biraz da savas
igeriyor ve en heyecanl yerinde son buluyor. Kisacasi, kusursuz
bir demo. “Hadi sunu bir giizel cilalayalim, dedim,” diyor Bren-
necke. “Harcadigimiz siirenin bir dakikasi bile bosa gitmeyecek-
ti. Oyunun cilalanmaya en ¢ok ihtiyac olan kismi baslangiciyd:
ve biz de bunu yapacaktik”™

“Cilalamak” oyun gelistiricileri jargonunda ¢ogunlukla hatalar1 ayiklamak,
ince ayar ¢ekmek ve oyunun sorunsuz ve eglenceli bir sekilde ¢alismasi igin
gereken diger tiim o kiigiik eylemlerde bulunmak anlamina gelir.
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E3 basladiginda Brennecke ve ekibi kiigiiciik, sicak bir ka-
binde tam ii¢ giin gegirdiler ve her yarim saatte bir igeri gelen
yeni bir basin mensubu grubuna daha 6nceden hazirladiklar
ayn1 konugmalan tekrarladilar. Bu monotonlugun karsiliginmi
oyun basininda genisge yer bularak aldilar. Muhabirler -6zel-
likle de Baldur’s Gate gibi yapimlari oynayip sevenler- Pillars of
Eternity’nin potansiyeli karsisinda derhal ikna oldu. PCWorld
sitesinde yer alan ilk bakis makalelerinden birinde, “Obsidian ti-
pik giiglitkleri -hatalar, iptal edilen gorevler vb.- atlattig: takdir-
de bu oyunun harika olacagina hig siiphem yok,” ibaresi yer ald1.

Pillars ekibi E3 bittikten sonra oyunun herkese agik, biiyiik
bir versiyonunu daha hazirlamak zorunda kaldi: Destekgi betasi.
Brennecke ve Sawyer, Pillars of Eternity'nin Gamescomda —her
yil on binlerce Avrupali oyuncunun toplandigt Alman oyun fu-
arinda- herkes tarafindan oynanabilir olmasini istiyordu. Ote
yandan, Gamescom’a katilan insanlarin oyunu finanse edenler-
den daha 6nce oynamasinin da haksizlik olacagini diisiintiyor-
lardi. Bu yiizden demoyu Kickstarter destekgilerine de ayni anda
sunmaya karar verdiler. Bunun anlam 6nlerinde zorlu bir teslim
tarihi olduguydu: 18 Agustos 2014.

Ekiptekiler E3’i1 takip eden iki ay boyunca her aksam ofiste
kalip -fazla mesai vakti- destekgi betasi igin gerekenleri tamam-
lamaya calisirken giinler uzun ve muglak saatlere doniistii. 18
Agustos yaklastik¢a Josh Sawyer oyunun ¢ok iyi durumda olma-
digini fark etti ve sahiden de, Pillars betasin1 Kickstarter destek-
gileriyle paylastiklarinda derhal elestiri yagdi. “Maalesef oyunda
bir siirii hata bulundugundan pek ¢ok olumsuz elestiri aldik,”
diyor Brennecke. “Bana kalirsa betay1 yayimlamadan 6nce is-
tiinde bir ay daha ¢alismamiz gerekiyordu.” Esyalarin agiklamasi
yoktu. Savaslar dengesizdi. Oyuncular kahramanlarini bir zinda-
na soktugunda karakter modellemeleri kayboluyordu. Insanlar
demonun genel igeriginden ve ana mekaniklerden memnundu
ama beta o kadar dengesizdi ki agizda ac1 bir tat birakiyordu.

Eyliil 2014’te, Pillars of Eternity ekibinin biiytik bir bolimii
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oyunu o y1l yayimlamanin ¢ok zor olacagini fark etti. Sadece des-
tekgi betasi degil, biitiin oyun daha fazla emek istiyordu. Onu
cilalamalari, optimize etmeleri, hatalarim ayiklamaya daha fazla
zaman ayirmalari ve biitiin bolgelerin ayni anda hem ilging hem
de eglenceli oldugundan emin olmalan gerekiyordu. “Herkes
birbirine bakip, ‘Hayir. Heniiz yaklasamadik bile. Heniiz o nok-
tada degiliz, diyordu,” diyor ses direktorii Justin Bell. “Oyunu en
basindan en sonuna dek oynamah ve bunun eksiksiz bir tecriibe
sundugunu hissedebilmelisiniz. Ancak Pillars heniiz bunun ya-
nindan bile gegemiyordu.”

Adam Brennecke ve Josh Sawyer, Feargus Urquhart’tan
bir toplanti talep ettiler. Hep birlikte Urquhartin favori
mekanlarindan biri olan Cheesecake Factoryde bir dgle yeme-
gi yediler ve Brennecke ile Sawyer oyunu kasimda yayimlamaya
¢alismanin bir felakete neden olacagini agikladilar. Ekibin daha
fazla siireye ihtiyaci vardi. Evet, Kickstarterdan topladiklar para
bitmisti ve Obsidianin kendi kaynaklarim kullanmak zorunda
kalacaklard1 ama Pillars of Eternity gibi bir oyun -Obsidian’in o
giine kadarki en 6nemli yapimi- igin fazladan yatirim yapmaya
degerdi. Urquhart buna karsi ¢ikt1 ama Brennecke ve Sawyer 1s-
rarctydi. Onlar se¢imlerini goktan yapmusti.

“Feargus ikimizi de karsisina alip soyle dedi: ‘Eger bu oyun
marta kadar bitmezse ikinizi de bu projeden sonra kovarim.”

O an hissettigi baskiyr animsayan Brennecke giilmeden ede-
medi. “Tamam, halledecegiz,” dedik.

Oyun gelistiriciliginin ortak noktalarindan biri de her seyin son
dakikada hallolmasidir. O son saatlerde bir sey vardir. Bir oyu-
nun gelistirilme siirecindeki son hafta ve aylarda ekip tiyeleri
oyunu cilalamaya, test etmeye ve son anda akillarina gelen 6zel-
likleri yerlestirmeye ¢alisirken ortama tam bir kaos hakimdir.
Sonra birdenbire bir seyler yerine oturur. Bu bir gorsel efekt, bir
ses dizisi veya oyunun saniyedeki kare hizin1 miimkiin oldugun-
ca stabil kilan bir optimizasyon olabilir. Genellikle bu saydikla-
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rimin hepsidir. Oyunun ayr1 ayr béliimlerinin bir araya gelip
nihayet tamamlanmus bir sey hissi verdigi, kutsal bir an...

O son anlarda biitiin Pillars of Eternity ekibi oyunu ¢ika-
rabilmek i¢in dur durak bilmeden fazla mesai yapti. Yapimin
devasa boyutlar1 nedeniyle hatalar1 ayiklamak bilhassa zordu.
Obsidian’in kalite kontrol elemanlar1 oyunu ¢okertmeye ¢alisir-
ken Pillars’1 bastan sona oynamak zorundaydi ve bu da yetmis ila
seksen saat aliyordu. Biitiin hatalar1 bulup onarmanin imkénsiz
oldugunu biliyorlardi. Programcilar simdilik ellerinden gelenin
en iyisini yapiyordu; oyun yayimlanip oyuncular kendi hata ra-
porlarini yollamaya basladiginda yeniden fazla mesai yapacak-
lardi.” Obsidian’in konsollar konusunda endiselenmesine gerek
yoktu —Pillars of Eternity yalmzca bilgisayarlara ¢ikiyordu- fakat
oyunun olabildigince farkli pek ¢ok bilgisayarda sorunsuzca ¢a-
lismasini saglamak oldukga zorlu bir isti. “Bir siirii bellek sorunu
yastyorduk,” diyor Brennecke. “Oyun ¢ok fazla bellek tiiketiyor-
du, bu yiizden onu ¢ogu makinede nasil sorunsuzca ¢alistirabi-
lecegimizi bulmamiz gerekiyordu” Urquhartin dedigine gore,
oyunu Mart 2015% ertelemek stiidyonun kasasindan 1,5 milyon
dolar daha eksiltti ama bu dogru bir karardi. Kazandiklar1 ekstra
stire —Pillars ekibindeki herkesin fazla mesaileriyle birlestigin-
de- ortaya ¢ok daha diizgiin bir oyun ¢ikarmalarini sagladi.

Obsidian, Pillars of Eternity’yi 26 Mart 2015’te yayimladi
Elestirmenler oyuna bayildi. “Yillardir PCde oynadigim en ba-
gimlilik yapici, en tatmin edici RPG,” diye yazdi oyunu incele-
yenlerden biri.” ilk yil igerisinde Kickstarter destekgileri diginda
oyunu 700.000 kisiye daha satarak en biiyiik beklentilerini bile
astilar ve bir devam oyunu yapabilmeyi garantilediler. “Bu pro-
jenin en giizel yan1 herkesin oyunun iistiinde tutkuyla ¢alisma-

Pillars of Eternity yayimlandiktan sonra bulunan en kotii rasgele hatalardan
biri, oyuncularin bir nesneyi kusanmadan 6nce ona ¢ift tikklamasi halinde
biitiin karakter puanlarimn silinmesiydi. “Bazen bir oyun yayimlandiktan
sonra bir hata goriir ve ‘Bunu nasil gozden kagirmus olabiliriz?’ diye sorarsi-
mz,” diyor Josh Sawyer.

" Andy Kelly, “Pillars of Eternity Incelemesi,” PC Gamer, 26 Mart 2015
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stydy,” diyor Justin Bell. “Tabii bir de Stormlands’le yasananlar
var. Pillars, Obsidian’in tarihindeki en berbat olayin kiillerinden
dogdu. Herkes miimkiin olabildigince 6zel bir sey yapabilmek
i¢in siiper, iiber derecede arzuluydu”

Ancak Pillars of Eternitynin gelistirilmesi oyun yayimlanir
yayimlanmaz sona ermedi. Sonraki aylar boyunca hatalar1 ya-
mamaya devam ettiler. Daha sonra da iki kisitmdan olusan, The
White March adli bir genisletme paketi gikardilar. Sawyer oyu-
nun ¢ikisinin ardindan bir yil boyunca dengeleme yamalari iis-
tiinde ¢aligip hayranlarindan gelen geribildirimler 1s1ginda bazi
ozelliklere ve simiflarin yeteneklerine ince ayar gekti. Pillars ekibi,
Kickstarter destekgileriyle iletisimde kalip onlar1 son yamalardan
ve Obsidian’in diger projelerinden haberdar etti. “Ciinkii yaklasik
seksen bin kisi bu oyunu istediklerini sdylemis, bize yeni bir ha-
yat bahgetmisti ve bu yiizden onlara biiyiik bir saygi duyuyorduk.
Bize bu kadar ¢ok para vermeleri gercekten de gok anlamliyds,’
diyor Rob Nesler. “Tiim bu olanlarin dylesine saf ve temiz bir yani
vardi ki ayn1 seyi yeniden yapabilmeyi umuyordum?”

Obsidian, 6 milyon dolardan daha diisiik bir miktarla 2015’in
en iyi RPG’sini, gelecekte pek ¢ok 6diil kazanacak ve stiidyonun
bagimsizligini korumasina yardim edecek bir oyunu yapmust.
Sirket bir felaketin esiginden dondii ve nihayet sadece onlara ait
olan, telif iicretleri ve yayin haklar1 biiyiik bir yayincinin kasasi
yerine kendi ceplerine giren bir fikri miilk olusturdu. (Paradox
oyunun pazarlamasina, dagitimina ve yerellestirilmesine yar-
dima olsa da Pillars of Eternity’nin higbir hakkina sahip degildi.)
Ekiptekiler oyunun ¢ikisi serefine Costa Mesa gece kuliibiinde
diizenlenen miisrif bir partide kadeh tokustururken Urquhart
bir konusma yapip ne kadar gurur duydugunu ve rahatladigin
soyledi onlara. Neredeyse ii¢ y1l dnce onlarca kisiyi isten ¢ikar-
mak zorunda kalmisti ama simdi kutlama zamaniydi. Oynadik-
lar1 kumar ise yaramisti. Onlar kazanmugsti. Bagka sirketlere bel
bagladiklari, kugkuyla dolu onca yihin ardindan Obsidian niha-
yet artik kendi ayaklari iizerinde durabilirdi.
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2016 yazinda, bu kitabi yazabilmek i¢in Obsidian’in ofislerini
ziyaret ettigimde, ekiptekiler Pillars of Eternity'nin devam oyu-
nu igin bir Kickstarter kampanyas: baslatmaya hazirlaniyordu.
Fragmanin ilk siiriimlerinden birini izledim; videoda ilk oyun-
dan tanidigimiz Caed Nua kalesinin dev bir tanri tarafindan y1-
kilis1 gosteriliyordu. Obsidian ekibinin ikinci oyunun nasil bir
yon izlemesi, senaryoya nasil yaklagmalar gerektigi gibi konu-
larda tartismalarini ve ortak bir yol bulmaya ¢alismalarini din-
ledim. Bu kez oyunlarini Kickstarter yerine Fige, yani Feargus
Urquhart'in kurulmasina yardim ettigi baska bir kitle fonlama
sitesine koymaya karar vermislerdi.

Kitle fonlamasina sadece ilk Pillarsdan elde ettikleri kara ye-
nisini eklemek igin degil, o aktif topluluk ruhunu korumak igin
donmek istiyorlardi. Pillars of Eternity ekibi, bazen ne kadar can
sikici olurlarsa olsunlar hayranlariyla etkilesime girmekten ve
aninda geribildirim almaktan hoslanmisti. Esit derecede, ¢ilgin-
ca bir kitle fonlamasi basarisi beklemeseler de Pillars of Eternity
ITde de ayni yaklasimi izlemek istiyorlardi. “Tekrar para istiyor
olsak bile,” dedi Urquhart bana, “insanlarin kampanyaya esit de-
recede ilgi gostermesini beklemiyoruz”

Alt1 ay sonra, 26 Ocak 2017de Pillars of Eternity II'nin Fig
kampanyasini baslattilar. Hedefleri yine 1,1 milyon dolardi. Bu
miktar1 sadece yirmi dort saat, elli yedi dakika igerisinde top-
ladilar. Kampanyanin sonunda 4.407.598 dolar, yani neredeyse
ilk Pillarsdan yarim milyon fazla bagis elde etmislerdi. Bu sefer
ikinci bir sehir sozii vermediler.

Obsidian heniiz finansal meselelerinin hepsini ¢6zememis-
ti. Fig kampanyasini baglattiktan kisa bir siire sonra, Armored
Warfare igin Mail.Ru ile kurduklari ortakligin sona erdigini ve
ekipteki birkag kisiyi isten ¢ikardiklarini agikladilar. Ama Fear-
gus Urquhart ve ekibi i¢in kendi oyunlarini nasil finanse edebile-
ceklerini diisiinmek artik o kadar da biiyiik bir problem degildi.
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Uncharted 4

Video oyunlar1 diger pek ¢ok sanat dalinda oldugu gibi ya-
raticillarimin bir yansimasidir. The Legend of Zelda, Shigeru
Miyamoto'nun ¢ocukken yaptigi magara gezilerinden dogmus-
tur. Doom, John Romero ile John CarmacKin birlikte oynadi-
&1 bir Dungeons & Dragons oyununda iblislerin diinyay istila
etmesiyle ortaya qikmustir. Uncharted 4 ise -basroliinde hasar1
Nathan Drake’in yer aldigy, Indiana Jones tarzi aksiyon-macera
serisinin son halkasi- is yerinde ¢ok fazla vakit gegiren bir ada-
mun oykiisidiir.

Uncharted’n arkasindaki stiidyo olan Naughty Dog’un bu
kirli sakalll kahramanla tek benzerligi isimlerinin bas harfleri
degildir. Naughty Dog’un oyun endiistrisi gevrelerinde belli bash
iki tindi vardir. Birincisi, en iyi oyun gelistiricileri arasinda yer
almalaridir; sadece fevkalade hikéayeler anlatmakla kalmazlar,
ayn1 zamanda goz kamastirict muhtesemlikte grafikler sunar-
lar. Oyle ki rakipleri ne tiir kara biiyii teknikleri kullandiklarint
agtkca merak eder. ikincisiyse fazla mesaiyi kucaklamalaridur.
Naughty Dog ¢alisanlar1 Uncharted ve The Last of Us gibi oyun-
lar1 yapabilmek i¢in bitmez titkenmez saatler boyunca galigmus,
her 6nemli kilometre tas1 dncesinde ortaya ¢ikan cehennemvari
fazla mesailer sirasinda gece 2’ye 3’ kadar ofiste kalmisti. Biitiin
oyun stiidyolar fazla mesaiye kalir ama ¢ok az1 bunu Naughty
Dog gibi canim disine takarak yapar.
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Uncharted 41in basinda Nathan Drake hazine avciligindan
vazgegiyor ve siradan bir yasam tarzini benimseyerek aksamlari-
n1 karis1 Elena’yla birlikte makarna yiyip oyun oynayarak gegiri-
yor. Cok gegmeden oyuncak bir tabancayla tavan arasindaki bazi
hedeflere ates ettigi, unutulmaz bir sahneyle adrenalin yiiklii eski
isini ozledigi agik¢a belli ediliyor. Uzun zamandir kayip olan aga-
beyi seneler sonra tekrar ortaya ¢ikinca Drake’in kendisini yeni
bir hazine avina kaptirmasi ¢ok uzun siirmiiyor. Sonra yalan s6y-
lemeye basliyor ve hayatini tehlikeye atiyor. Drake bir yandan bir
adrenalin bagimlisi oldugu gercegiyle yiizlesirken diger yandan da
Elena’yla aralarinin iyice agilmasini riske ediyor. Uncharted 4 tarih
sayfalarinda goriilmeyen, gizli bir korsan toplulugunun hikayesini
anlatiyor. Ama aym zamanda daha evrensel bir konuyu isliyor:
Iligkilerinizi yok etmeden hayallerinizi nasil takip edebilirsiniz?

“Bazen hayattaki en biiyiik tutkunuz ile hayatinizin en bilyiik
aski birbirine uymaz,” diyor Uncharted 4iin yardima direktorii
Neil Druckmann. “Bazen de birbirleriyle catisirlar. Ozellikle bi-
zim sektorde pek ¢ok insan oyunlar1 ¢ok sevdigi i¢in bu ise girer
ve bizim igin sinirlarimizi ne kadar zorlayacagimiz, hayatimizin
ne kadarini oyun gelistirmeye adayacagimiz biiyiikk 6nem tagir.
Ama bazen, eger dikkatli olmazsaniz isiniz 6zel hayatimizi mah-
vedebilir. Kisacasi ilham alabilecegimiz ¢ok fazla kisisel tecriibe-
miz var

Onceki Uncharted oyunlarindan gikardiklar1 dersler ve tec-
riibeler sayesinde dordiincii oyunu yapmanin Naughty Dog i¢in
¢ocuk oyuncag1 olacagini diisiinebilirsiniz. Ama yasanan bir y6-
netmen degisikliginin ardindan her seye sil bastan baglamak ve
aylarca fazla mesai yapmak zorunda kalan ekip i¢in Uncharted 4t
gelistirmek neredeyse Kilimanjaro Dagr’na tirmanmaktan farksiz
bir hale geldi. Bir de su sekilde ifade edeyim: Uncharted serisinin
stiregiden esprilerinden biri Nathan Drake’in atladig1 bir ¢atinin
ya da ugurumun ¢o6kmek ilizere olmasidir. Uncharted 4in ge-
listirilme asamasinin sonlarina dogru Naughty Dog’taki herkes
Nathan’in o anda neler hissettigini ¢ok iyi anlayabiliyordu.
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Ilk Uncharted, Naughty Dog’tan beklenmeyecek bir hareket-
ti. 1984te iki ¢ocukluk arkadasi Jason Rubin ile Andy Gavin
tarafindan kurulan stiidyo, yirmi yil boyunca Crash Bandicoot
ve Jak & Daxter gibi Sony’nin PlayStation konsolunun simgesi
haline gelen platform oyunlar1’ yapmisti. Sony daha sonra stiid-
yoyu satin ald1 ve onlar1 yeni gikacak PlayStation 3 konsolu igin
bir oyun hazirlamakla gérevlendirdi. Béylece tecriibeli direktor
Amy Hennig’in 6nderliginde daha 6nce yaptiklarindan ok fark-
l1 bir proje iistiinde ¢aligmaya basladilar: Indiana Jones'un diin-
yanin dort bir yanindaki ugariliklarindan esinlenen, ucuz roman
tadinda bir macera. Oyuncular Nathan Drake’i kontrol ederek
diinyanin ¢esitli koselerinde hazine arayacak ve bulmacalar ¢6-
zecekti.

Iddiali bir hamleydi bu. Oyun gelistiricileri i¢in yeni bir fikri
miilk yaratmak, daima bir devam oyunu tasarlamaktan daha
zordur ¢iinki ortada iizerine bir seyler insa edebilecekleri bir
temel yoktur. Yepyeni bir konsolun -6zellikle de alisilmigin di-
sindaki “Cell” mimarisine sahip,” PS3 gibi bir cihazin- iistiinde
¢alismaksa isleri daha karmasik hale getirebilirdi. Naughty Dog,
Hollywood ge¢misi olan ama neredeyse hig oyun tecriibesi bu-
lunmayan birkag yetenekliKkisiyi ise aldy; fakat stiiddyodakiler yeni
gelenlere ger¢ek zamanh grafiklerin nasil igledigine dair niians-
lar1 anlatmaya galisirken bu durum daha fazla aksakliga yol agt1.

Sanat direktorii Bruce Straley, Uncharted’1 yaparken bilhassa
zorlandiklar giinlerde tasarim departmanina gidiyor ve orada-
ki meslektaslariyla dertlesiyordu. 90’l1 yillardan beri oyun sek-

Platform oyunlarigogunlukla engellerin iistiinden atladiginiz bir oyun tii-
riidiir. Super Mario’yu diisiiniin. Ya da Siiper Tesisat¢inin Maceralarini.

" Verileri aligilmadik bir yolla kullandigindan PlayStation 3’tin Cell islemci-
siyle aliymak mithendisler igin olduk¢a zordu. PS3 giktiktan sonra birgok
gelistirici yillar boyunca bu mimariyi elestirdi. Aralarinda Valvein CEO’su
Gabe Newell da vardi ve 2007de Edge dergisine verdigi bir roportajda
Cell'in “herkesin zamanim bosa harcadigini” séyledi. (Ug yil sonra, belki
de hatasimi kabul ederek Sony’nin E3 konferansinda boy gosterdi ve Portal
2’nin PS3%e gelecegini ilan etti.)
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toriinde galisan Straley, oyunun gelisimden memnun degildi ve
igini dokebilecegi birilerini artyordu. Cok ge¢gmeden tasarimci-
lardan bazilariyla diizenli olarak 6gle yemegine ¢ikmaya basladi.
Bunlardan biri de yirmili yaslarindaki, Israil dogumlu bir geng
olan ve sirkete birkag yil 6nce stajyer programci olarak katilan
Neil Druckmanndi. Stiidyonun yiikselen yildizlarindan biri olan
Druckmann siyah saglara ve esmer bir tene sahip biriydi; inat-
¢1 bir yapist ve hikaye anlatmaya yatkin bir kafasi vardi. Her ne
kadar Uncharted’in jeneriginde sadece bir programci olarak go-
zitkkse de Hennige oyunun senaryosunu yazma konusunda da
yardim etmisti.

Straley ve Druckmann ¢abucak arkadas oldular. Birbirleriyle
oyun tasarimiyla ilgili fikir aligverislerinde bulundular, ofis po-
litikalarini tartigtilar ve oynadiklari oyunlari analiz ederek hangi
bolimiin neden basarili oldugunu bulmaya ¢alistilar. “Aksamlart
evlerimize déndiigiimiizde beraber gevrimigi oyunlar oynama-
ya basladik, boylece hald konusmaya devam ediyor ve ¢evrimigi
oyunlarda bile bir seyleri tartisiyorduk,” diyor Straley. “Is arka-
dashgimiz boyle olusmaya baslad1”

Uncharted, 2007 yilinda ¢ikigin1 yapti. Naughty Dog kisa siire
sonra Straley’yi terfi ettirerek oyun direktorii roliine (kreatif di-
rektér Amy Hennig’in altina) getirdi ve Uncharted 2’nin yarati-
minda kendisine daha fazla yetki verdi. O oyun da 2009da ya-
yimlandi. Sonra, Naughty Dog’un biiyiik bir bolimii Uncharted
3’4 hazirlamaya girisirken Straley ile Druckmann ise yeni bir
seyler denemek igin o ekipten ayrildi. Kasim 2011de, Uncharted
3raflardakiyerinialirken Straley ile Druckmann’in ilk ortak pro-
jesi olan kiyamet sonrasi macera oyunu The Last of Us'in gahs-
malar1 baglamigti.

Bu seferki oyunlar1 Uncharted serisinden ¢ok farkliydi. Un-
charted daha ¢ok Tenten’in izinden giderken The Last of Us ise
Cormac McCarthy’nin Yol romanim andiriyordu. Uncharted
oyunlar1 neseli ve tasasizken The Last of Us ise bagkarakterin
on iki yasindaki kizinin bir asker tarafindan vurulup oldiril-
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mesiyle baghyordu ama amag sadece insanlari aglatmak degildi.
Straley ile Druckmann Ihtiyarlara Yer Yok gibi filmleri izlemis ve
video oyunlarinin neden bir balyozun inceligine sahip oldugunu
merak etmisti. Neden, diye diisiinmiislerdi, oyun karakterleri-
nin dile getirilmemis diisiinceleri olamiyor? The Last of Us’taki
hastalikli zombiler ve harap olmus Amerikan yollar1 sadece iki
ana karakterin hikayesine hizmet etmek igin oradadir. Her sahne
ve her karsilagma kir sagli parali askerimiz Joel ile giderek tivey
evladi haline gelen Ellie adli geng kizimizin arasindaki iliskiyi
gi¢lendirir Cogu oyunun, “Vay canina, Ellie, sahiden de &len
kizimin geride biraktigi duygusal boslugu doldurdun!” ciimle-
sini agik¢a kuracagi noktada The Last of Us aradaki bosluklar
doldurma gorevini oyunculara birakir.

Incelikli bir hikaye anlatmay istemek, incelikli bir hikaye an-
latabilmekten daha kolaydir elbette. Bruce Straley ile Neil Druck-
mann sifirdan bir fikri miilk yaratmanin iskenceden farksiz bir
stire¢ olabilecegini son on yil igerisinde ikinci kez kegfettiler ve
son ana kadar The Last of Usin bir facia olacagin diisiindiiler.
“Hayatim boyunca ¢alistigim en zor projeydi,” diyor Straley. O ve
Druckmann gelistirme asamas1 boyunca goz yasartan duygusal
kisimlar ile zombilerle ¢atistigimiz hareketli boliimler arasinda
durmadan bir denge olusturmaya galistilar. Siper alma sistemin-
den tutun da hikayenin sonuna kadar her seyle tek tek ugrastilar.
Test ekibi oyuna daha fazla oyunumsu seyler -b6liim sonu cana-
varlari, ultra giiglii silahlar, 6zel diisman siniflari- eklemelerini
tavsiye edip inceleme notlarinin diisiik olabilecegi konusunda
onlar1 uyarsa da Straley ile Druckmann hayallerine bagh kaldi.

Inceleme notlari hi¢ de diisiik degildi. Oyun Haziran 2013’te
¢iktiginda hem stiidyonun hayranlari hem de elestirmenler The
Last of Us'1 6ve 6ve bitiremedi. Naughty Dog’un tarihindeki en
bagarili yapimds; Straley ile Druckmann endiistrinin rock yil-
dizlar1 haline getirdi ve ikisinin de diledikleri siire boyunca stiid-
yoda proje lideri olarak ¢alisabilecegini garanti altina ald1.

Ayniyillarda, 2011 ve 2014 arasinda, Amy Hennig kiigiik bir
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grupla birlikte Uncharted 47 hazirhyordu. Oyunun nasil olacag:
hakkinda bazi fikirleri vardi Ornegin, oyuna arag siirme me-
kanikleri eklemek istiyorlardi. Belki bir de firlatma kancasi. En
sasirtict olaniysa Nathan’in oyunun yarisina kadar hig silah kul-
lanmamasini istiyorlardi. Elestirmenler énceki Uncharted oyun-
larinin hikéayeleri ve oynanisi arasindaki tutarsizhiklara dikkat
¢ekmis, eglenmeyi seven ve arkadas canlisi biri olmasina ragmen
Nathan'in binlerce diisman askerini goziinii kirpmadan 6ldiir-
mesini yermisti. Hennig ve ekibi de bunun {izerine Drake’in bir
siireligine sadece yumruklarini kullanmasinin ilging olabileceg;i-
ni diigiinmil ve muzip kahramanimizin diledigi takdirde yon-
temlerini degistirebildigini gostermek istemislerdi.

Hennig, Uncharted 4'te Nathan Drake’in eski ortagi Sam'’i
de diinyaya tanitmak istiyordu. Sam’i daha onceki Uncharted
oyunlarindan higbirinde gérmemistik ¢linkii Nathan onun on
bes y1l 6nce Panamada, ters giden bir hapishane firar1 esnasinda
oldiigiinii samyordu. Hennig’in hayalindeki Uncharted 4'te Sam
oyundaki bas diismanlardan biri olacak, onu 6liime terk ettigi
i¢in Nathan’a kin kusacakti. Nathan hikiye boyunca hazine avci-
lig1 kokenlerinden uzaklagmaya ¢alisirken, oyuncular da Sam’le
ikisinin aslinda kardes oldugunu 6grenecekti. Eninde sonunda
aralarindaki iligkiyi diizeltecek ve oyunun gergek kotiisiine, yani
hapishanede Sam’le birlikte yatan, Rafe (Alan Tudyk tarafindan
seslendirilmisti) adli kotiictil bir hirsiza kars: giiclerini birlesti-
receklerdi.

Ama Uncharted 4 zor durumdaydi. Naughty Dog'un aym
anda iki oyun gelistirmek i¢in iki ayr1 ekibe ayrilma arzusunun
fazla idealist oldugu ortaya ¢ikmist1. 2012 ve 2013 yillar1 boyun-
ca The Last of Us ekibi her gegen giin daha fazla Uncharted 4
gelistiricisini saflarina katmak zorunda kalmis, Hennig’i yalniz-
ca ¢ekirdek bir kadroyla bas basa birakmisti. “Tam kadrolu iki
ekibimiz oldugunu ummustuk,” diyor Naughty Dog’un es bas-
kani Evan Wells. “Onlarsa bir nevi birdirbir oynadilar ve beklen-
tileri karsilamamzi saglayacak kadar gelistiriciyi yeterince hizh
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sekilde ise alamadik. En iyi ihtimalle bir buguk, hatta belki de bir
ceyrek ekibimiz vard1”

2014’iin baginda, Neil Druckmann ve Bruce Straley The Last
of Us'n Left Behind adl1 genisletme paketinin iistiinde galigma-
y1 tamamladiginda stiidyo acil duruma gegti ve Uncharted 4in
karsilastig1 giicliikleri teshis edebilmek icin bir¢ok toplant1 dii-
zenlendi.

Bundan sonra ne yapilmas: gerektigine dair ihtilafh goriis-
ler vard1. Bazilar1 Uncharted 4 ekibinin yeteri kadar eleman ve
kaynak alamadigini ¢iinkii Naughty Dog’un tiim dikkatini The
Last of Us ve Left Behind’a verdigini soylilyordu. Digerleriyse
Amy Hennig’in karar vermekte giigliik ¢ektigini ve oyunun ¢ok
iyi sekillenmedigini iddia ediyordu. Uncharted 4’iin istiinde ¢a-
lisanlardan bazilar1 daha tutarli bir yonetim talep ediyordu. Geri
kalanlarsa Uncharted 4 ekibinin ne kadar kiigiik oldugunu goéz
6niinde bulundurarak oyunun hala tamamlanmamasini son de-
rece anlagilir buluyordu.

Ancak kesin olan tek bir ger¢ek vardi. Amy Hennig, Mart
2014’te Naughty Dog’un es bagkanlar1 Evan Wells ve Christophe
Balestra’yla bir toplanti yaptiktan sonra stiidyodan ayrildi ve bir
daha geri donmedi. Kisa bir siire sonra Hennig’'in kreatif ortag
Justin Richmond ile ona yakin olan birkag¢ kidemli ¢alisan daha
istifa etti. “Bu her seviyede olan bir sey,” diyor Wells. “Bizim ba-
simiza epey yiiksek bir seviyede geldi. Ama gesitli nedenlerden
otiird stiidyo igerisinde siklikla personel degisimi yasariz. Amy
benim arkadasim; onu gergekten ozlityor ve kendisine bol sans
diliyorum. Fakat isler yolunda gitmiyordu. Bu yiizden yollarimi-
z1 ayirmak zorunda kaldik ve isleri toparlamak i¢in kollar1 siva-
dik”

Hennig'in ayrilisinin ertesi giinii IGN adli oyun sitesinde ya-
yimlanan bir haberde isimsiz bir kaynaktan alinti yapilarak onu
Neil Druckmann ve Bruce Straley’nin kovdurdugu iddia edildi.
Naughty Dog’un yoneticileri daha sonra bu soylentiye alenen
siddetle kars1 ¢ikt1 ve haberi “son derece amatorce” olmakla sug-
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lad1. Stiiddyo baska bir agiklamada bulunmadi, Hennig de olanlar
hakkindaki suskunlugunu korudu. “O dedikodularin yayimlan-
masi ac1 vericiydi ¢tinkii galiganlarimiz alakalar1 olmayan bir sii-
recle iliskilendirilmisti,” dedi Wells daha sonra bana.

Ama Naughty Dog’ta galisan pek ¢ok kisi Druckmann ile
Straley’nin artik Hennig'le eskisi gibi anlasamadigini ve Un-
charted serisinin gidisat1 hakkinda 6nemli fikir ayriliklar1 ya-
sadiklarim soyliiyor. Olup bitenleri yakindan bilen insanlarin
dedigine gore, Hennig stiidyodan ayrilirken her iki tarafi da
yasananlarla ilgili olumsuz yorumlar yapmaktan alikoyan bir
sessizlik anlagmasi imzalamust. (Hennig bu kitap igin roportaj
vermeyi reddetti.)

Hennig'in istifasinin hemen ardindan Evan Wells ve Chris-
tophe Balestra ikilisi Neil Druckmann ile Bruce Straley’yi bir
toplantiya ¢agirip onlara Hennig’in gittigini haber verdiler. Stra-
ley, patronlarinin ne teklif etmek iizere oldugunu anladiginda
“bir mide biiziigmesi” olarak tarif ettigi bir his yasadi. “Sanirim,
‘Peki bu ne anlama geliyor? Uncharted 4in basinda kim var?
gibi bir sey soyledim,” diyor Straley. “O noktada, biraz gergin bir
sekilde, ‘Iste burasi sizin devreye girdiginiz yer; dediler” The Last
of Us'in aldig1 muazzam elegstirilerin ve yakaladig: ticari basari-
nin ardindan Druckmann ve Straley stiidyonun altin ¢ocuklar
héline gelmisti. Simdiyse bir karar vermeleri gerekiyordu: Ha-
yatlarinin bir sonraki yilin1 Nathan Drake’le beraber gecirmek
istiyorlar miydi?

Bu kolay kolay cevap verilecek tiirden bir soru degildi. iki
direktor de Uncharted serisiyle islerinin bittigini digiinmisti.
Hem Druckmann hem de Straley baska oyunlar iistiinde ¢alis-
mak istiyordu -The Last of Us'in devam oyununu yapabilmek
igin prototipler hazirlamislardi- ve Straley kendisini bilhassa
titkenmis hissediyordu. “Cok zor bir projeden, hayatimin en zor
projesi olan The Last of Ustan yeni ¢ikmistim,” diyor Straley.
Sonraki birkag ay1 dinlenerek, prototipler gelistirerek ve teslim
tarihlerinin stresi olmadan beyin firtinasi yaparak gegirmek is-
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tiyordu. Hig ara vermeden Uncharted 4 ge¢mek, iki yildir ge-
listirilme agamasinda olan ve sadece bir yil sonra, 2015’te ya-
yimlanmasi planlanan bir oyunun yapimciligina soyunmak bir
maratonda kostuktan hemen sonra Yaz Olimpiyatlarina katil-
mak gibi olurdu.

Ama bagka ne secenekleri vardi ki?

“Uncharted 4iin yardima ihtiyaci vardy,” diyor Straley. “Ileti-
sim kanallari, gelistirme siireci ve insanlarin yaptig1 ¢alismalar
kotii durumdaydi. Ayrica kendisinden beklenen pozitif gelismeyi
de heniiz gosterememisti... Peki, kendimi nasil hissediyordum?
Kétit mii? Iginde bulundugum durumun kiskanilacak bir yant
yoktu fakat aym zamanda Naughty Dog’a inaniyordum. Ekibe de
oyle” Straley ve Druckmann birkag ayligina Uncharted 4 ekibine
katilip herkesi tek bir istikamete yonlendirebileceklerini, gemi
harekete gectikten sonra da diimeni diger ekip liderlerine teslim
edip baska projelere gecebileceklerini diisiiniiyorlardi.

Druckmann ve Straley bunu sadece bir sartla yapacaklarini
soylediler: Kreatif konularda tam yetki istiyorlardi. Hennig’in
hikayesini devam ettirmekle ilgilenmiyorlardi ve her ne kadar
bazi karakterleri (Sam ve Rafe) ve mekanlar (Iskogya ve Mada-
gaskardaki biiyiik arazileri) tekrar kullanmay1 deneyecek olsa-
lar da Uncharted 4 ekibinin su ana dek yaptigi islerin biyiik bir
boliimiinii ¢ope atmak istiyorlardi. Stiidyonun milyonlarca dolar
harcadig ara sahneleri, seslendirmeleri ve animasyonlar1 da el-
den gegirmeleri gerekecekti. Naughty Dog bunu gercekten kabul
edecek miydi?

Evet, dedi Wells ve Balestra. Yapin.

Druckmann ve Straley derhal tartigmalara yol agacak bir ka-
rar verdiler: Uncharted 4 serinin son oyunu olacakti. Ya da en
azindan Nathan Drake’in bagrol oynadigi son oyun. Stiiddyo zaten
Hennig zamaninda da bu fikri degerlendirmeye almigt1 ama ar-
tik resmilesmisti. “Onceki oyunlara baktik,” diyor Druckmann.
“Hikaye orgiilerine, Nathan'in nereden nereye geldigine, anlati-
labilecek ne tiir dykiiler kaldigina baktik ve aklimiza gelen tek
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sey bunun son macera olacagiydi. Peki, Nathan’ seriden nasil
¢ikarabilirdik?”

Bu ¢ok az stiidyonun basarabilecegi bir seydi. Kendisine say-
gist olan hangi oyun sirketi karl bir seriye zirvede son verirdi ki?
Goriiniige gore Sony... Naughty Dog’un yillardir siiren basarila-
r1 onlara istedikleri her seyi yapabilme ayricaligi kazandirmgtu.
Bunun anlami Nathan Drake’e veda etmek olsa bile. (Ayrica Sony
farkl bagkarakterlerle yeni Uncharted oyunlari1 yapmaya her za-
man devam edebilirdi).

Uncharted 4 halihazirda yaklasik iki yildir gelistirilme agama-
sindaydi. Ama Straley ve Druckmann ikilisi Hennig’in yaptig1 o
kadar ok seyi degistiriyordu ki kendilerini sifirdan baslamus gibi
hissediyorlardi. “Goz korkutucuydu,” diyor Straley. “Daha 6nce
hazirlanan seyleri kullanamazdik ¢iinkii problemi baglatan-
lar onlardi. Hem oynanis hem de hikdye anlatiminda sikintilar
vardi. Her ikisinin de iizerinde epeyce ¢alisilmasi gerekiyordu.
Tam bir kirmiz1 alarm, tiim sistemler ¢oktii, paniklemece, ‘Bu
isin iginden nasil gikacagiz lan?” durumuydu. The Last of Us bizi
titkettikten sonra simdi de burada fazla mesai yapiyorduk”

Iki direktor sik sik Pixar'in Yaraticilik A.S. adl kitabinda gor-
diikleri ve yaratici ekiplerin doyumsuz ¢alisma aghigina atifta
bulunan “canavar beslemek” teriminden soz ediyordu. The Last
of Us'n tamamlanmasiyla birlikte artik Uncharted 4’iin tstiinde
yaklagik iki yiiz kisi ¢alistyordu ve hepsinin yapmasi gereken is-
ler vardi. Straley ve Druckmann oyunun direktérliigiinii devra-
lir almaz hizli kararlar vermisti. Evet, Iskogya ve Madagaskar
oyunda tutacaklardi. Evet, oyunda hala bir hapishaneden kagis
hatirast olacakti. ki direktor tiim departmanlarin -sanat, ta-
sarim, programlama ve digerleri- liderleriyle gorisiip yasanan
karmasaya ragmen ekiplerin her giin yapacak bir isleri oldugun-
dan emin oldular.

“Gergekten de ¢ok stresliydi,” diyor Druckmann. “Bazen dog-
ru se¢imi yapmak igin gereken zamana sahip olmadiginizi hisse-
diyorsunuz ama yine de o se¢imleri yapmak zorundasiniz. Eger
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yiizde seksen oraninda haklh ¢ikiyorsak yiizde yiiz dogru olam
se¢mekle vakit kaybetmemek bizim i¢in daha iyiydi ¢iinkii bu
esnada ekip bogs bos oturuyor, bir karar alinmasini bekliyordu.”

Naughty Dog’un pek ¢ok ¢alisani bu ani degisiklikler kar-
sisinda yipranmugsti, Ozellikle de basindan beri Uncharted 4in
tstiinde ¢alisanlar. Straley ile Druckmann’in o giine dek yapilan
¢aligmalari miimkiin oldugunca oyunda tutmaya ¢alisacagini
duymanin faydasi olduysa da iki yilik emeklerinin bosa gide-
cegini bilmek bazilarini hasta ediyordu. “Alinan her karar bazen
kalbe saplanan bir hanger etkisi yaratiyordu,” diyor bag animator
Jeremy Yates. “Offf, aylardir benim veya bir arkadagimin iistiinde
calistig1 bir seyi kesip attigimiza inanamiyordum. Gergekten de
zor bir ge¢is donemiydi fakat diiriist olmak gerekirse geriye d6-
niip baktiginizda alinan kararlarin dogru oldugunu goriiyorsu-
nuz. Bu sayede Uncharted 4 daha iyi bir oyun oldu. Daha odakl,
daha net”

“Gegis stireci nispeten giizel ve ¢abuk oldu,” diyor bag bolim
tasarimcisi Tate Mosesian. “Bir planlar1 vardi, net bir plan ve
bunu ekibe aktardilar. Ozgiiven agiladilar. Cok uzun bir siiredir
bu serinin iistiinde ¢alisan insanlarin sirketten ayrildigini gor-
mek iiziicii olsa da gelecegi ve tiinelin sonundaki 15181 gorebili-
yorduk.”

Straley ve Druckmann sonraki birkag hafta boyunca bir kon-
ferans salonunda oturup dizin kartlarina baktilar ve Uncharted
4tn yenihikayesini olusturmaya ¢alistilar. Nathan Drake’in aga-
beyi Sam’i oyunda tutmaya karar verdiler ama o kadar koétii biri
olmasini istemiyorlardi. Onun yerine bastan ¢ikarict bir unsur,
Nathan Drake’i evcimen hayatindan gikarip hazine avcihig giin-
lerine geri dondiiren bir katalizor gorevi gorecekti. Oteki kétii
adam Rafe’yi de oyunda tutmaya karar verip onu Drake’in basa-
rilarini kiskanan, zengin ve simarik birine gevirdiler. Straley ve
Druckmann senaryoyu yazarken farkh tasarimcilardan ve yazar-
lardan doniisiimlii olarak yardim alarak projeden ayrildiklarinda
yerlerine kimi getirebileceklerini kestirmeye ¢alistilar.
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Haftalar boyunca aym odada bulusup dizin kartlarimi Un-
charted 41n kutsal kitabi1 haline gelen biiyiik bir tahtaya yapis-
tirdilar. Her kartta bir hikaye pargacig1 ya da sahne fikri vardi -
ornegin, oyunun ortalarindaki “destansi kovalamaca” dedigimiz
bolim- ve bir araya getirildiklerinde oyunun biitiin hikayesini
olusturuyorlardi. “Burada asla yapmadigimiz bir sey varsa o da
oturup bir oyunun senaryosunu bastan sona yazmaktir,” diyor
bu toplantilarda pek ¢ok kez Straley ve Druckmann’la bulusan
yazarlardan Josh Scherr. “Bu higbir zaman olmaz. Bunun sebebi
oyun tasarlamanin yinelemeli bir siire¢ olmasidir ve oturup bir
senaryo yazdiginiz takdirde kalbinizin kirilmasina davetiye ¢ika-
riyorsunuz demektir; ¢iinkii oynanig etmenleri beklediginiz gibi
¢tkmadiginda, akliniza daha iyi bir fikir geldiginde ya da buna
benzer bagka bir sey oldugunda her sey kaginilmaz olarak degi-
sir. Esnek olmalisimiz”

Druckmann ve Straley sonraki birka¢ hafta boyunca kafa-
larindaki Uncharted 4'iin dis hatlarini belirleyen, iki saatlik bir
sunum hazirladilar. Bu bir bagimhilik hikayesi, diye agikladilar.
Nathan Drake oyunun basinda normal bir iste ¢alisiyor ve uzun
siiredir beraber oldugu sevgilisi Elena’yla huzurlu bir hayat sii-
riiyor olacakti. Ama ¢ok ge¢meden Drake’in bundan memnun
olmadig anlagilacakti. Daha sonra Sam ortaya gikacak, Drake’i
her ikisini de diinyanin dort bir yanina siiriikleyecek karmagik
bir maceraya ¢ekecek ve hazinelerle dolu bir korsan gehrini arar-
larken silahli ¢atismalara ve 6liimcil araba kovalamacalarina
karisacaklardi. Kahramanimizin ge¢miste yasadiklarini gosteren
bir¢ok sahnenin yani sira serinin hayranlarinin bir Uncharted
oyunundan bekleyecegi tiirden biyik, siriikleyici boliim-
ler de olacakti. Drake’in Elenaya yalan soyledigini gorecektik.
Elenanin bunu 6grendigine sahit olacaktik. Ve her sey gomiilii
sehir Libertalyada, Drake ve arkadaslarinin bir korsan iitopyasi
sandig1 ama aslinda bir a¢gézliiliik ve paranoya limani oldugunu
ogrenecekleri yerde sona erecekti.

Bu, Naughty Dog’un o giine dek yaptig1 her seyden daha bii-
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yiik bir oyun olacakti. Yine de oyunu 2015’in sonbahar aylarinda,
yani bir buguk sene sonra yayimlamayi umuyorlardi. Uncharted
4in sonunda neye benzeyecegini bir yol haritas: olarak gormek
gelistiriciler igin faydali oldu fakat yapilmasi gereken islerin
miktar1 korkutucuydu. “Ekiptekilerden bazilar1 daha simdiden
tilkkenmisti,” diyor Druckmann. “Projenin bu kadar iddiali go-
riinmesi onlar biraz korkutmustu. Onlara bu yeni vizyona gére
tekrar ilham vermek biraz zaman ald1”

E3’lin yakinda baslayacak olmasinin faydasi dokundu. Bazi
oyun stiidyolari bu tiir etkinlikleri bir tiir oyalanma, sadece caka
satmak, ilgi uyandirmak ve pazarlama arastirmasi yapmak igin
bir firsat olarak goriir. Naughty Dog ise E3’e 6nemli bir kilometre
tast goziiyle bakar. Genellikle Sony’nin yillik basin konferansin-
daki en 6nemli yeri alir. Onlarca Naughty Dog ¢alisaninin gos-
teriye katilmak i¢in stiildyonun Santa Monicadaki ofislerinden
Los Angeles Fuar Merkezi'ne gitmesi olagandir. Naughty Dog
gelistiricileri, sergiledikleri muazzam oyunlara verilen tepkiler
sayesinde her sene E3’ten yenilenmis olarak ayrilirlar.

Haziran 2014’teki E3’te de durum farkhi degildi. PlayStation
basin konferansinin sonunda, Sony bagkani Andrew House son
bir kisa tanitim videosu igin sahneye ¢ikt1 ve ekranda “Naughty
Dog” ismi belirir belirmez hayranlarindan bir alkis tufam koptu.
Videoda bir yandan yarali durumdaki Nathan Drake’in bir or-
manda tokezleyerek ilerledigini goriirken diger yandan da eski or-
tag1 Sully’yle aralarinda gegen eski bir sohbeti isitiyor, bunun son
maceralar1 oldugunu 6greniyorduk. Ardindan oyunun ismi beliri-
yordu: Uncharted 4: A Thief’s End.” Druckmann ve Straley, Nathan
Drake’in 6lmeyecegini biliyordu elbette ama oyunun hayranlari-
nin kesinlikle aksini diiginmesini istemis ve bdylece her tiirden
eglenceli dedikoduya sebep olmuslardi. Naughty Dog ¢alisanlar
¢ok zahmetli olacagim bildikleri gelistirme periyoduna hazirlanir-
ken hayranlarinin tepkilerini gérmek igin YouTube ve NeoGAF
gibi siteleri geziyor, onlarin heyecaniyla enerijilerini tazeliyorlardu.

(ing.) Bir Hirsizin Sonu —¢n
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Sonra ise koyuldular. Sony’nin hayranlarina yonelik yeni et-
kinligi PlayStation Experience (PSX), Aralik 2014’te gerceklesti-
rilecekti. Naughty Dog ekibi PSX’in a¢ilis térenine yardim etmek
i¢in 6zel bir Uncharted 4 oynanis demosu hazirlamayi kabul etti.
Ki bunun anlami oyunun son halinin bir béliimiiniin neye ben-
zeyecegine karar vermeleri i¢in yalmzca birkagaylari olduguydu.

Cogu tecriibeli stiidyo gibi, Naughty Dog da oyunu oyna-
yincaya dek hangi kisimlarinin eglenceli oldugunu bilmenin
imkénsiz oldugunun farkindaydi. O yiizden tipki 6teki stiiddyolar
gibi kii¢iik bir “gri kutu” bolgesi gelistirdiler ~hi¢bir ¢izim eklen-
medigi i¢in biitiin 3D modellerin monokromatik ve ¢irkin go-
riindiigii sinirli alanlar- ve hangilerinin oynarken keyif verdigini
gormek i¢in tasarim fikirlerini test ettiler. Bu prototipin tasarim-
cilar i¢in iyi yani ¢ok fazla zaman ya da para kaybetmeden yeni
fikirler deneyebilmeleridir; kotii yaniysa bu fikirlerin gok azinin
oyundakendine yer bulmasidir.

Ekiptekiler, projenin basinda Amy Hennig’in oldugu yillar-
da Uncharted 4 igin her tir gri-kutu prototipini kurcalamisti.
Drake’in Mega Man usulii ilerlemesini saglayan bir yerde kayma
teknigi denemislerdi. Drake’in ates edip mermi deliklerine tutu-
narak tirmanabildigi ugurum duvarlar1. Bir de Drake ve arkadas-
lar1 eski bir eseri siiphe cekmeden ¢almaya ¢alisirken oyuncula-
rin birgok farkli karakter arasinda gegis yapip ipucu topladigi bir
[talyan miizayede evi.

Bir noktada, miizayede evi sahnesinde Drake ve Elena goste-
rigli bir balo salonunda dans edecek ve o eski esere gitgide daha
¢ok yaklagirlarken oyuncular da tipki ritim oyunlarindakine
benzer bir sekilde (Dance Dance Revolution’un ziplamasiz halini
diiliniin) miizigin temposuna gore tuslara basacakti. Teoride
dans mekanigi harika olabilirdi ama pratikte ise yaramiyordu.
“Konusurken, ‘Tamam, hadi su eglenceli dans sahnesini yapa-
lim,; diyorsunuz fakat oyunun geri kalamiyla alakasiz kaliyordu.
Oyunda yer alabilmek i¢in hem derinlikli hem de eglenceli ol-
maliyds,” diyor bas tasarimc1 Emilia Schatz. “O yiizden rafa kal-
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dirildr” Ekip daha sonra dans sahnesini oyunun ilk boliimlerin-
de, Drake ile Elena'nin evde aksam yemegi yedigi bir kisimda
kullanmayi denemis -li¢ Uncharted oyununun ardindan ikilinin
arasindaki iligkinin durumunu gostermek istemisler— ama onlari
dans ederken gormek ¢ok tuhafmus.

“Eglenceli degildi,” diyor Schatz. “O boliimiin en bityiik he-
defi oyuncularin bu insanlara yakinlik duymasini saglamaya
¢aligmak, iligkilerini gostermekti. Gergek hayatta ¢ok az insan
oturma odalarinda bu sekilde dans eder” Daha sonra birisi Dra-
ke ile Elenanin video oyunu oynamasi gerektigi fikrini ortaya
atts, Naughty Dog oyuna ilk Crash Bandicoot'u sikistird1 ve ikili
PlayStation 1'de kozlarim paylagirken ortaya giizel anlar ¢ikt.

Bruce Straley ve Neil Druckmann bu gri-kutu prototiplerinin
kendi vizyonlariyla ortiigmedigini biliyordu. Straley bir oyunun
“ana mekaniklerin” ya da oyuncunun oyun boyunca sergileye-
cegi temel hareketlerin etrafina ina edilmesi gerektigine inani-
yordu ve o mekaniklerin sinirlarini ¢izmek gok 6nemliydi. “Yap-
may1 en ¢ok istedigim sey buydu: Ana mekanikleri belirlemek,
diyor Straley. “Prototipleri gézden gecirmek, neyin ¢alisip neyin
¢aligmadigini gérmek. Neyin orantili oldugunu. Neyin neyle ¢a-
listigin1” Straley i¢in anahtar kelime uyumdu. Tek baslarina ha-
rika goériinen prototipler -balo salonundaki dans gibi- oyunun
atmosferine her zaman uymayabiliyordu. “Teori tirtinii’ dedigim
bir avug fikir vardy,” diyor Straley. “Kagit tstiinde iyi goziiken,
yemek yerken ‘$0yle yapsak siiper olmaz m1?’ dediginiz fikirler
vardir ama onlar1 oyunun iginde test etmeye ¢alistigimzda ¢abu-
cak basarisizliga ugrarlar”

Straley ve ekibi Uncharted’in esas mekaniklerine ek olarak -
sigramak, tirmanmak ve ates etmek- oyuna iki ana prototip daha
eklediler. Bunlardan biri kamyon siirmekti; yillardir Uncharted
4’e bir eklenip bir ¢ikariliyordu zaten. Ikincisiyse Drake’in yiik-
sek yerlere tirmanmak ve ugurumlari asmak igin kullanacag bir
firlatma kancasi. Bu kanca son halini alana kadar onlarca yine-
lemeden gegti. Onceleri oyuncunun halati toplamasi, baginin
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tstiinde gevirmesi ve haritadaki belirli bir noktay1 hedef alma-
s1 gerekiyordu. Straley bunu bezdirici buldu ve ekibiyle birlikte
bir¢ok yineleme yaparak en sonunda bu mekanigi tek bir tusla
-sadece kanca atilabilir bir yere yakin oldugunuzda- kullanilir
hale getirdiler.” “Onu daha kullanisli, daha hizli ve daha giivenilir
kildik,” diyor Straley. “Firlatma kancasinin eski hali savag meka-
nikleriyle uyumlu degildi ¢iinkii kullanmasi o kadar zahmetliydi
ki yeterince hizli olamiyordunuz. Birileri size ates ederken anin-
da tepki verebilmelisiniz, yoksa oyundan nefret edersiniz.”

Ek olarak, oyuna daha fazla gizlilik mekanigi eklemek is-
tiyorlardi. The Last of Us’ta ise yaramust1 ve ekiptekiler bunun
Uncharted 4'te de gegerli olabilecegini diisiiniiyordu. Nathan
Drake’in arazide gizli gizli ilerlemesi, diigmanlarin1 gozetlemesi
ve onlari teker teker avlamasi bir makineli tiifek kapip tizerlerine
saldirmasindan daha mantikli geliyordu. Ancak cevaplanmasi
gereken bir siirii soru vardi. Boliimlerin genel tasarimi nasil ola-
cakti? Haritalar ne kadar acik alana sahip olacakti? Drake diis-
manlarinin arkasindan sessizce yaklasip onlari alasag1 edebilecek
miydi? Muhafizlara yakalanmadan onlar ortadan kaldirabilmek
i¢in ne tiir dikkat dagitic1 araglara sahip olacakti? Uncharted 4
ekibi boliimlerin ¢ogunu ilk tasarilara gore, Drake’in silah kul-
lanamayacag sekilde gelistirmis ancak Straley ve Druckmann
daha sonra bu fikirden vazge¢misti. Ekip Uncharted 4'iin ilk oy-
nanis videosunu gosterecekleri PlayStation Experience’a hazirla-
nirken pek ¢ok biiyiik degisiklik yapmak zorunda kald1.

Ama acilen ilgilenilmesi geren bir soru daha vardi Neil
Druckmann ve Bruce Straley oyunun direktorliigiinii yapacak

Opyun gelistiriciliginde “Firlatma kancasim ne zaman kullanabilecegini nasil
anlayacaksin?” gibi basit bir soru bile pek ¢ok karmagik tartigmaya neden
olabilir. Her ne kadar Naughty Dog ekibi ilk basta ekrana kancay: kullana-
bileceginizi gosteren bir ikon koymaya karsi olsa da —aslinda bir oyun oyna-
diginiz1 hissettiren bu tiir kullanicr arayiizii birimlerinden nefret ediyorlar-
sonunda teslim oldular. “Kanca ikonu olmayinca insanlar durmadan ilgili
tusa basip duruyordu,” diyor bag tasarimc1 Kurt Margenau. “Buraya kanca
atabiliyor muyum? Hayir, atamiyormusum.”
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muydr? The Last of Us'n mesakkatli gelistirme siirecinin hemen
ardindan Uncharted 4in basina gegmek, “Afganistandan doner
donmez Iraka tayininizin ¢iktigini 6grenmek gibi,” diyor oyu-
nun iki sanat yénetmeninden biri olan Erick Pangilinan. Hem
Druckmann hem de Straley kendilerini bitkin hissediyordu. “Ilk
basta ekibe sadece kisa bir siireligine katilmayi, insanlara akil
hocalig1 yapip aralarindan bir oyun direktorii ile kreatif direktor
¢ikarmayi, sonra da bir kenara ¢ekilmeyi diisiiniiyorduk,” diyor
Straley. “Bizim projemiz olmayacakti” Belki o zaman uzun bir
tatile ¢ikabilir ya da giinlerini prototip deneyleri yapmak gibi
daha az stresli islerle ugrasarak gecirebilirlerdi.

Ama boyle bir sey olmadi PSX 2014 ufukta goriindiik¢e
Straley bu projeden higbir zaman ayrilamayacaklarini anlamaya
baslad1. Liderligi devralmalarini bekledikleri gelistiriciler gesitli
nedenlerle bu role soyunmuyordu; ayrica oyunun ana mekanik-
lerine ince ayar ¢ekebilecek yegéane kisiler Druckmann’la kendi-
siymis gibi geliyordu. Mesela tirmanma. Birgok yapimci tutun-
dugunuz yerlerin kaydig1 ya da yikildigy, ayrintili bir irmanma
sistemi yapmak i¢in aylar harcamisti. Tek basina oldukga ger-
¢ek¢i ve oynamast eglenceli bir mekanikti fakat Uncharted 4iin
geneline yansitildiginda, zorlu bir savasin ortasinda ugurumdan
atlarken sirf yanls bir tusa bastimz diye kayip 6lmekten daha
sinir bozucu bir sey yoktu. O yiizden aylarca duvarlara tirmanan
ve usta dagcilarin tekniklerini arastiran ekibi izme pahasina da
olsa bu mekanigi askiya almusti.

“Sanirim bu benim igin bir doniim noktasiyds,” diyor Straley.
“Heyecan ve enerji uyandiracak, insanlara bunun nasil bir oyun
oldugunu gosterecek bir demo yaratmak igin bu tiir kararlar al-
mak zorundaydim... Demonun bu sekilde olmasi gerekiyordu
ve bu kararlar1 alacak kisiler Druckmann’la bendim. Sanirim,
‘Tamam, bu oyunla sonuna kadar ilgilenmeliyim, dedigim nokta
buydu”

PSX'te iki sey agikliga kavustu. Birincisi Uncharted 4iin
2015te ¢tkmayacagiyd. Naughty Dog yetkilileri bu konuyu
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Sony’yle goriismiis ve oyunun Mart 2016'da gikmasina karar ver-
mislerdi. Ekiptekilerden bazilar bu tarihe bile siipheyle yaklagsa
da en azindan oyunu bitirmek igin énlerinde bir y1l daha vard..

2014in sonunda agiga kavusan ikincisi seyse Nathan
Drake’in sonuna kadar Neil Druckmann ve Bruce Straley’nin ya-
kasindan diismeyecegiydi.

Cogu oyun projesinin tek bir lideri vardir. Kendilerine ister “kre-
atif direktor” desinler (Josh Sawyer’in Pillars of Eternity'de yapti-
g1 gibi), ister “basyapimar” (altinci boliimde tanigsacagimiz Mark
Darrah’nin Dragon Age: Inquisitionda yaptig1 gibi), hepsinin or-
tak noktasi son karari onlarin vermesidir. Kreatif anlagmazliklar
ve fikir ayriliklan ortaya ¢iktiginda buna son veren adam veya
kadin. (Ne yazik ki video oyun endiistrisinde bunlardan ikinci-
sine ¢ok az rastlanir.)

Druckmann ve Straley bir istisnaydi. Hem The Last of Us’ta
hem de Uncharted 4’te birlikte direktorliik yapmuslard: ve bu ali-
silmadik bir dinamikti. Birbirlerini iyi tamamhiyorlards;; Druck-
mann diyalog yazip aktorlerle ¢alismayr severken Straley ise
giinlerinin ¢ogunu gelistirici ekibe yardim edip oyunun meka-
niklerini bilemekle gegiriyordu. Ama yine de iki hirsli, yaratict
alfa erkeginden bekleyeceginiz kadar da kavgaciydilar. “Bu ger-
gek bir iliskiydi, tipk evlilik gibi,” diyor Druckmann. “Ayni Nat-
han ve Elena gibi. Peki, hangimiz Nathan, hangimiz Elena’yd:?
Muhtemelen Elena bendim.”

[lk Uncharted zamanindan beri 6gle yemegi molalarinda
dertlesen ikili benzersiz bir dostluk kurmustu. “Caligirken birbi-
rimize miimkiin oldugunca diiriist davraniyoruz,” diyor Druck-
mann. “Bir sey hosumuza gitmediginde bunu hemen séyliiyoruz.
Bir oyunla ilgili biiyiik bir karar verecegimiz zaman birbirimizi
bilgilendiriyoruz ki ikimizden biri hazirliksiz yakalanmasin.”

Anlasmazhga diistiiklerinde o konunun kendilerini nasil
hissettirdigine bagl olarak buna on iizerinden puan veriyorlar.
Eger Druckmann sekiz, Straley ii¢ puan verirse Druckmann’in
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istedigini yapiyorlar. Peki, ya ikisi de dokuz veya on verirse? “Iste
o zaman ofislerden birine gidiyor, kapiy1 kapatiyor ve birbirimi-
ze, ‘Tamam, neden boyle diisiiniiyorsun?’ diye soruyoruz,” diyor
Druckmann. “Oyle zamanlarda bazen saatlerce sohbet ediyoruz;
ta ki ikimiz de hemfikir olana kadar. Ondan sonra, ‘Tamam o
zaman, §0yle yapacagiz, diyoruz. Kimi zaman ilk bastaki o iki
secenekten tamamen farkli bir sey yaptigimiz bile oluyor”

Bu aligilmadik bir yonetim sekliydi; ger¢i bu durum Unchart-
ed serisinin arkasindaki stiidyo igin bir tiir gelenekti. Cogu oyun
sirketinin aksine, Naughty Dog ¢alisanlar1 prodiiktorlerinin ol-
madigini vurgulamayi sever. Stiidyodaki kimsenin isi sadece za-
man ¢izelgelerini diizenlemek veyainsanlarin ortaklasa ¢aligsma-
sin1 saglamak degildir. Onun yerine Naughty Dog’taki herkesin
kendi kendisini idare etmesi beklenir. Bagka bir stiidyoda, aklina
ilging bir fikir gelen bir programcinin bunu is arkadaslarina an-
latabilmek igin prodiiktdrden izin almasi gerekebilir. Naughty
Dog'taysa ayaga kalkip odanin ortasina dogru yiiriiyebilir ve dii-
stincelerini tasarimcilarla paylasabilir.

Bu ozgiirlitk karmasaya da neden olabilir elbette. Tipka bir ke-
resinde birka¢ giindiir birbirleriyle konugsmayan Druckmann ile
Straley’nin ayni sahneyi iki farkli sekilde tasarlamasi ve birkag
haftalik ¢alismay1 bosa harcamasi gibi... Eger bir prodiiktorleri
olsaydiboyle bir sey asla olmazdi ama Naughty Dog’un yoneticile-
rine gore en iyi yaklagim buydu. “Ender rastlanan bu gibi olaylarda
kaybettiginiz zaman, kazandiginiz verimliligin yaninda hig¢ kalr,”
diyor Evan Wells. “Bizim yaklasimimuz bir toplant: talep edip fik-
rinizin dogrulugunu tartiymak, onay almak ve takvime yerlestir-
mekten daha iyi. Obiir tiirlii ok zaman kaybediyorsunuz.”

Uncharted 4’iin gelistirilmesi sirasinda Naughty Dog’un kadrosu daha 6nce
hig olmadigi kadar biiyityiince sirketin es bakanlarindan Christophe Ba-
lestra stiiddyodaki giinliik isleri ve onarmalan gereken hatalar1 diizenlemeye
yardim etmek igin “Tasker” adli bir program yazdi. “Bir boliimii tamamla-
maya ¢alisigimizda diizeltmemiz gereken her hatayr gosteren bir liste ¢1-
kiyordu ve bu son derece 6nemliydi,” diyor bas tasarimcilardan Anthony
Newman.
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Belki de bu alisilmadik yapidan 6tiirii Naughty Dog detayla-
ra olaganiistii bir 6nem gosterir. Eger Uncharted 4teki herhangi
bir sahneye yakindan bakacak olursaniz siradist bir seyle kar-
silasirsiniz: Drake’in gomlegindeki kirigikliklar, diigmelerinin
dikisleri, bir tiifek kusandiginda silahin deri kayisini bagindan
asag1 gegirmesi. Bu detaylar yoktan var olmuyor. Bunlari oyuna
ekleyecek kadar takintili insanlarla dolu bir stiidyonun ellerin-
den gikiyorlar; bunun anlami sabahin tigline kadar ofiste kalmak
olsa bile... “Miimkiin oldugunca buna devam edecegiz,” diyor
ses yonetmeni Phil Kovats. “Nathan Drake’in son oyununu ha-
zirladigimiz i¢in hepimiz elimizden gelen her seyi yaptigimizdan
emin olmak istedik.”

Bunun en bariz oldugu yer oyunun E3 demosuydu. Ki kendisi
PSX gosterisinin basarisinin ardindan, Uncharted 4 ekibinin en
biiyiik kilometre taslarindan biri oldu. Demo dizin kartlarinda-
ki “destansi kovalamaca” sahnesinden -hayali bir Madagaskar
sehrinin sokaklarinda gergeklesen ¢ilgin bir arag siirme bolii-
mii- olusuyor ve oyunun yeni tagitlarini ve patlama sahnelerini
gosteriyordu.

E3’ten 6nceki haftalar boyunca Uncharted 4'lin gizerleri ve ta-
sarimcilariher seyin yerli yerinde olmasi igin dur durak bilmeden
calisti. Tiim E3 ekibi haftada bir kez (bazen de her giin) amfide
toplanip yaptiklari islerin iistiinden gegiyordu. Hangi mekanik-
lerin ise yaramadigini, hangi efektlerin daha fazla cilalanmaya
ihtiyaci oldugunu ve hangi NPC’nin (oynanamayan karakter) bi-
raz daha solda durmas: gerektigini tekrar gozden gegiriyorlardi
“Temel olarak o sahne iistiinde ¢alisan herkes oradayd, boylece
dolaysiz bir iletisim gergeklesiyordu,” diyor bas tasarimcilardan
Anthony Newman. “Bruce ve Neil demoyu oynuyor ve surasi so-
runly, surasi sorunlu, surasi da sorunlu deyip duruyordu”

Demo kalabalik bir pazar yerinde basliyor. Drake ile Sully ¢ok
gecmeden kendilerini silahli bir ¢atigmanin ortasinda buluyor,
birkag parali askeri vuruyor, sonra da zirhli bir tanktan kagmaya
bashyorlar. Binalara tirmanip kagarlarken yakinlara park etmis
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bir arabaya rastliyorlar. Bu, Naughty Dog adina yeni mekanikler-
den biriyle hayranlarinin goziinii kamastirmak igin bir sans. Hey,
bakin, araba siirebildigimiz bir Uncharted oyunu! Demo ilerle-
dikge Drake ile Sully eski sokaklarda ¢ilginca kagip ditgman arag-
larini atlatmaya galisirken gitleri ve meyve tezgahlarim pargali-
yorlar. Derken bagka kotii adamlar tarafindan kovalanan ve araci
yoldan ¢ikarilmaya ¢ahgsilan Same rasthyorlar. Drake Sully’ye
direksiyona gegmesini soylilyor, ardindan kancasini yanlarindan
gecen bir kamyona firlatiyor ve saatte yiiz kilometre hizla bir oto-
yolun yaninda havada sallanarak ilerliyor.

Teknik sanat yonetmenlerinden Waylon Brinck, parali as-
kerler pazar yerinde ates ettiginde vurulan tahil guvallarinin
bosalip sénmesi igin saatler harcadiklarini hatirhyor. Ardindan
tahullar quvallardan figkiriyor ve zeminde diizgiince birikmis y1-
ginlar olusturuyor. Bu, bazi stiiddyolarin kaynak harcamay1 gerek-
siz gorebilecegi tiirden bir detay fakat Naughty Dog ¢alisanlar:
yaptiklar1 fazla mesailere degdigini diisiiniiyor. “Bu insanlarin
hatirlayacag: bir an ve kazara olmady,” diyor bas gevre tasarim-
clarindan Tate Mosesian. “Oynanis agisindan bu tiir anlar1 ve
ritimleri kullanip insanlar1 oyunun igine daha fazla ¢ekmeye ¢a-
listyoruz ve ¢ogunlukla bunu yikilan binalar kadar biiyiik veya
i¢i bosalip sonen bir tahil guvali gibi kiigiik seylerle yapiyoruz”

Demo inanilmaz goriinityordu. Daha sonra bunun Uncharted
4’teki en heyecanh boliimlerden biri oldugu anlasild, yani belki
de Naughty Dog’un bu kismi1 E3’te gostermemesi daha iyi olurdu.
Ama bu biitiin gelistiricilerin sormasi gereken bir soru: Yaptigi-
niz isin en iyi kisimlarini géstermeden hayranlarimzi oyununu-
zun muhtesem olacagina nasil ikna edebilirsiniz? “Oyundaki en
iyi sinematik sahneleri gostermis olabilecegimiz i¢in endiseliy-
dik,” diyor Druckmann. “Ama ayn1 zamanda da en uzak olan gibi
gorliniiyordu... Ek olarak, hem insanlar1 heyecanlandirmaya
hem de oyunun satacagini garanti altina almaya ¢ahsiyorsunuz”

Bu yaklagim etkili oldu ve Naughty Dog ekibi bir kez daha
E3’teki pozitif yorumlar sayesinde enerji depoladi. Sonraki ay-
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larda onlar1 bekleyen islerin iistesinden gelebilmek i¢in buna ih-
tiyaglar1 vardi. Temmuz 2015’te Uncharted 4 ekibindeki herkes
kendisini titkenmis hissediyordu. E3’ten 6nceki haftalar boyunca
geceleri ve hafta sonlar1 ofiste kalmiglardi ve yakin gelecekte is
yiiklerinin azalmayacagim hepsi biliyordu. Bilyiik bir bolimii
The Last of Us'ta fazla mesai yaptiktan sonra simdi de Uncharted
4 igin fazla mesai yapiyor, ¢ok az dinlenip izin alabiliyorlardi.
“Sanirim o demoyu hazirlayan herkes soyle diisiiniiyordu: Her
giin ise gidip demoyu tamamlamak i¢in ne gerekiyorsa yap,” di-
yor Bruce Straley. “Devam edecek cesareti ve irade giiciinii nasil
bulacagim? diye diisiinen tek kisinin ben olmadigimi biliyorum.
Ciinki kimse yapamiyordu. Ekipteki herkes benzinleri bitmek
lizereymis gibi ¢alistyordu”

Straley, Los Angelesn bat1 yakasinda yasiyordu ve bu yiiz-
den Naughty Dog’un Santa Monicadaki ofislerine varmasi en az
bir saat siiriiyordu. Uncharted 4 igin fazla mesai yaptiklar siire
boyunca, sabah olur olmaz ise varmak ve gecenin 2’sine 3’iine
kadar galigmak istediginde ara¢ kullanmanin hem bir vakit kayb:
hem de birazcik tehlikeli olduguna karar verdi ve ofisin yakin-
larinda bir daire tuttu. Hafta iginde orada kaliyor, hafta sonlari
evine doniiyordu. “Hayatimi tehlikeye atmayacagim ve trafige
takilmayacagim kadar yakin bir yerdeydi,” diyor.

Boylece bir zamanlar Uncharted 4'te sadece birkag ayhigina
calisacagini diisiinen Bruce Straley, oyunu bitirmek i¢in kendisi-
ni tuhaf ve yeni bir dairede yasarken buldu.

Fazla mesai denince insanin aklina sikilan digler geliyor ve bu
benzetme bitmek bilmez saatler boyunca biiyiik biitgeli video
oyunlarinin istiinde ¢aligmayi giizel tanimliyor. Fazla mesailer
onlarca yildir yaygin olarak kullanilan bir yéntemdir ve oyun ge-
listiriciligi alaninin bilgisayar ve oyun kollar1 kadar ayrilmaz bir
pargasi olarak goriiliirler. Ayn1 zamanda da tartigmalidir. Bazi-
lar1 fazla mesai yapmanin ekip liderlerinin ve proje yonetiminin
basarisizligina igaret ettigini ileri siirer; is¢ilerin ¢ogunlukla fazla
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mesai licreti bile almadan, giinde on dort saat ¢aligmasi vicdan-
sizhiktir. Bazilariysa bagka tiirliisiiniin miimkiin olup olmadigim
sorgular.

“Evet, biitiin oyunlarimiz i¢in fazla mesai yapiyoruz,” diyor
Naughty Dog’'un es bagkam1 Evan Wells. “Ama bunu higbir za-
man dayatmadik. Asla, ‘Tamam, bu hafta alt1 giin ¢alisacaksimz,
ya da ‘Tamam, bu hafta altmis saat ¢alisacaksiniz; demiyoruz.
Calisanlarimizdan haftada kirk saatten fazla mesai yapmalarini
veya sabah on bugukla aksam alt1 aras1 disinda burada olmala-
rin1 beklemiyoruz... Insanlar bunu yapiyor ama kendi kendi-
lerine, ne kadar enerjileri kaldigina gore” Bunun tetikleyici bir
etkisi de oluyor elbette; bir gelistirici boliimlerden birini tamam-
lamak igin ge¢ saatlere kadar kaldiginda digerleri de ayni seyi
yapmak igin Gizerlerinde bir baski hissediyorlar. Naughty Dog’un
her ¢aligani stiidyonun belli bir standardi oldugunu biliyor ve o
standartlar1 yakalamak igin her zaman fazla mesai yapmak ge-
rekiyor. Ayrica, hangi sanat¢l eserini kusursuzlagtirmak igin her
dakikadan faydalanmak istemez ki?

“Bu kesinlikle ¢ok tartigilan bir konu ve 6nemsiz oldugunu
soyleyip gecistirmek istemem fakat fazla mesailerin oyun sekto-
riinden eksik olacagini sanmiyorum,” diyor Wells. “Ekstra ¢alis-
ma saatlerini hafifletebilir, uzun vadede etkisini azaltmaya ca-
ligabilir ve insanlara kendilerini toparlama firsati sunabilirsiniz
ama bana sorarsaniz bu sanatsal bir ¢alismanin dogasinda var.
Video oyunu yapmanin belli basli bir yolu yoktur. Her seferinde
Uriinliniizii bastan icat etmeniz gerekir.”

En biiyiik sorun da buydu: Uriinii bastan icat etmek. Naughty
Dog'un on yildir gikardigy bir serinin dérdiincii oyununda bile
her seyi hazirlamanin ne kadar siirecegini planlamak imkénsizd.
“Sorun su ki kimseye yaratict olmasini emredemezsiniz,” diyor
Bruce Straley. “Kimseye eglenceli bir seyler yapmasini emrede-
mezsiniz.”

Tasarimcilar, yeni gizlilik mekaniklerini haftalarca sinayip yi-
neleme yapmadan onlari oyunda tutmaya degip degmeyecegini
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nereden bilebilirdi? Cizerler haftalarca siiren optimizasyon ¢alis-
malar1 olmadan o gosterisli, giizel ¢evre tasarimlarinin diizgiin
bir FPS oraniyla ¢alisacagindan nasil emin olabilirdi? Diger tiim
stiidyolarda oldugu gibi, Naughty Dog’ta da bu sorularin cevabi
daima tahminidir. O tahminler kaginilmaz olarak fazla iyimser
giktigindaysa tek yol fazla mesaidir.

“Fazla mesai sorununu ¢6zmek igin yapabileceginiz en iyi
sey, ‘Yilin Oyunu’nu yapmaya ¢alismayin, demektir,” diyor Neil
Druckmann. “Bunu yapmadiginiz zaman sorun kalmaz” Cogu
karmasik bir mesele olarak goériiyor. Naughty Dog mitkemmeli-
yetgilerle dolu bir stiidyo, diye iddia ediyor. Yoneticiler ¢alisan-
larina aksam 19:00da eve gidebileceklerini sdylese bile ekipteki
herkes gece ge¢ saatlere kadar ¢aligmak ve oyunlarini son sa-
niyeye kadar cilalamak igin savas veriyor. “Uncharted 4'te, ‘Iste
hikayenin bas1 ve sonu bu, bunlar da aralarda olanlar, demeyi
her zamankinden 6nce yapmaya bile galistik,” diyor Druckmann.
“Ama fazla mesaileri azaltmak yerine kendimizi daha iddiali bir
oyun yaparken bulduk ve insanlar 6nceki oyunlarda yaptiklarin-
dan daha siki ¢ahistilar. Kisacasi hala daha iyi bir hayat-is dengesi
bulmaya ¢alistyoruz.”

Erick Pangilinan’in ¢6ziimii her gece geg¢ saatlere kadar ¢alig-
mak -“Genellikle eve sabahin ikisinde gidiyorum”- ama hafta
sonlar1 hi¢ calismamakti. “Bu kurala olduk¢a baghyim.” Digerle-
riyse projenin salahiyeti i¢in sagliklarini feda ediyordu. Naughty
Dog ¢alisanlarindan biri, daha sonra Twitterda Uncharted 4iin
son fazla mesai maratonu sirasinda yedi kilo aldigimi yazdi
Ekiptekilerden bazilar1 2015’'in son aylarinda oyunu bitireme-
yeceklerinden korkmaya bagladi. “O son periyotta yaptigimiz
fazla mesailer muhtemelen bugiine kadar yasadiklarimizin en
kotiistiydii,” diyor Emilia Schatz. “Gergekten de ¢ok sagliksizdi.
Daha &nce de asir1 derecede fazla mesai yaptigimiz olmustu ama
hi¢bir zaman oyunu bitiremeyecegimiz hissine kapilmamistim.
Uncharted 4’lin sonlarina dogru koridorda karsilastigimz diger
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insanlarin yiiziinde, ‘Bunu nasil bitirebilecegimizi bilmiyorum.
Imkansiz gibi geliyor; bakigin1 gérebiliyordunuz””

Yapilmasi gereken ¢ok fazla is vardi. Hala tamamlamalari ge-
reken boéliimler, ince ayar ¢ekmeleri gereken sahneler ve cilala-
malar1 gereken gizimler vardi. Ilerleyigleri arada sirada felaket-
lerle sekteye ugruyordu; ekiptekiler giinde yiiz binlerce devasa
icerik dosyas: yiikledigi i¢in sunucularinin durmadan ¢oktiigi
giin oldugu gibi...” Uncharted 4 ekibinin biiyiik bir boliimii haf-
tanin bes giinii fazla mesai yapsa da bitis ¢izgisi hala kilometre-
lerce 6tede goriiniiyordu.

Oyun tamamlandikga nelerin iyilestirilmeye ihtiyac1 oldugu
daha net bir sekilde goriilebiliyordu fakat ekip iiyeleri hangisine
oncelik vermeleri gerektigine karar veremiyordu. “Sonlara dogru
bir siirii ekip lideri toplantisi yapip birbirimize, ‘Kusursuz, iyi-
nin digmandir; diye hatirlatip duruyorduk,” diyor senarist Josh
Scherr. “Siz yiizde doksan bes oraninda basaril bir seyi parlat-
maya calisirken yiizde altmis oraninda iyi olan bagka bir sey siz-
densevgibekliyor. Fazla mesaileri zor kilan sey de bu. Ciinkii bir
kezbasladiniz m1 ayrintilarla ugrasmaktan biiyiik resmi goremi-
yorsunuz.”

Neil Druckmann ve Bruce Straley prodiiksiyonun son ayin-
da ekibin en sevdigi sinematik sahneyi kesmeye karar verdi.
Iskogya'da gegen sahnede Drake kocaman bir vince tirmaniyor,
sonra da ving yikilirken bir yandan kagmaya diger yandan da
dismanlarla doviigmeye calisiyordu. Tasarimcilar bu ving sah-
nesi i¢in ayrintili prototipler hazirlamisti ve hepsi de heyecan
verici bir gosteri oldugunu diisiiniiyordu fakat onu bitirmelerine
yetecek kadar vakitleri yoktu. “Tiim o sahneyi prototip olarak
calistirabildik,” diyor Evan Wells. “Ama o prototipi tamamlamak
i¢in gereken cilalama vakti bile ¢ok fazlaydi... Gorsel efekt, ses

“Bu tiir sorunlan ¢ozmeye g¢alismak hig¢ eglenceli degil,” diyor bas prog-
ramcilardan Christian Gyrling. “Dosya sunucusu tiim agimzin ortasinda
yer aliyor ve neler oldugunu aragtirmaya kalktigimizda bilginin yiiziine bir
yangin hortumuyla su sikmus kadar oluyorsunuz. Ve o bilgi akisinin bir yer-
lerinde hangi makinenin hataya yol a¢tigimi bulmamiz gerekiyor.”
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ve animasyon eklenmesi lazimdi. O kadar ¢ok departmanla o ka-
dar farkli yollardan baglantiliyd: ki sadece birkag giin iginde bir
araya getirebileceginiz o prototipi ger¢ek anlamda tamamlamak
aylar stirerdi”

Bu esnada, Druckmann ve Straley hedefkitle testlerine agirlik
vermeye baslamisti. Bu testlere katilanlar —genellikle farkli oyun-
culuk deneyimleri olan, ¢esitli LA sakinleri- ofislere geliyor, sira
sira masalara oturuyor, kulakliklarini takiyor ve Uncharted 4tin
son siiriimiinii siniyorlardi. Test elemanlar1 monitérlerin soluk
mavi 1siklar1 altinda parlayan yiizlerle oyunu saatler boyunca
oynarken Naughty Dog tasarimcilar1 da her seyi izliyordu. Test
odasina yerlestirilen kameralar sayesinde katilimcilarin fiziksel
tepkilerini dl¢iiyor ve ne oynadiklarini gérebiliyorlardi. Naughty
Dog tasarimcilar1 video kayitlarina notlar ekleyip “burada on kez
oldi” veya “sitkilmig goriiniiyor” gibi seyler bile yazabiliyordu.

O son sathada hedef kitle testleri Druckmann ve Straley i¢in
daha 6nemli hale geldi. Uncharted 4, prototiplerden ve gri-kutu
bolimlerinden olusan bir derleme olmaktan ¢ikip gercek bir
oyuna doniigmiistii ve iki direktér artik oyunun tonu ve hizi gibi
daha biiyiik dlgekli problemleri tespit edebiliyordu. Oyunun iis-
tiinde neredeyse iki y1l ¢aligtiktan sonra hem Druckmann hem
de Straley tiim objektifliklerini kaybetmislerdi, bu yiizden test-
ler ¢ok 6nemliydi. “Bazi mekanikleri anlamayabilirler,” diyor
Druckmann. “Bazen kaybolup oyunun temposundan kopabi-
lirler. Bazen de hikayeyi kafa karistirici bulabilir, sizin gayet net
oldugunu disiindiigiiniiz niianslari kagirabilirler ve iste o zaman
aslinda Oyle olmadiklarimi anlarsimz” $ahsi geribildirimler o
kadar da faydali degildi -ya cam sikilan bir test eleman: sadece
kotii bir giin gegiriyorsa?- o yiizden Naughty Dog bunun yeri-
ne genel egilimlere odaklandi. Aym: yerde sikisip kalan ¢ok faz-
la oyuncu var miydi? Herkesin sikici buldugu ortak bir bolim
mevcut muydu?

“Hedef kitle testlerinin ilk birkag tanesi bizim i¢in oldukea kii-
giik diisiiriiciiydii,” diyor Druckmann. “Bu testler her seye genis
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bir bakis agist sagladig icin Bruce ve ben heyecanhydik. Acimasiz-
dirlar ve kendinizi yenilmis gibi hissedersiniz. Oyun yapimcilar
¢ogu zaman gelistirdikleri bir boliimii oynanirken seyretmekten
nefret eder ve saglarim baglarini yolar. ‘Hayr, oteki tarafa dén, su-
radaki seye tutun, ne yaptyorsun?’ Elinizden hi¢bir sey gelmez”

2015’in sonuna vardiklarinda oyunun teslim tarihi gozleri-
ni korkutmaya bagladi. Uncharted 4'ii planlandig: gibi 18 Mart
2016da gikarmak i¢in subat ortasinda oyunun “gold siiriimiinii”
teslim etmeleri gerekiyordu.” $ubata kadar en 6nemli hatalarin
hepsini diizeltebilmeleri imkansiz goriiniiyordu ve stiiddyodaki
herkes projeyi zamaninda tamamlayamayacaklarindan endige-
lenmeye bagladi. “Tiim bunlarin nasil sonuglanacagini bilme-
menin verdigi o mide biiziilmesini daima hissedersiniz,” diyor
Evan Wells. “Tek bildiginiz 6niiniizde ii¢ ay oldugudur. Sonra da
son oyununuzdan gelen hata raporlarina bakarsiniz. ‘Ug ay kaldi,
diizeltmemiz gereken kag hata var? Kag1 A seviyesinde?”” Giinde
kag tanesini diizeltebiliyoruz?” Tamam, giinde elli tane diizeltebi-
liyormusuz. iste 0 zaman, ‘Pekala, tamamen boku yemis sayilma-
y1z, diyerek geciyorsunuz tiim hesaplamalarin iistiinden.”

Her hafta hedef kitlesi testleri yapmalari faydali oldu. Bityiik
hatalardan (“Yanls bir yerde ates ettiginizde oyun ¢okiiyor”) tu-
tun da ufak tefek olanlara kadar (“Buraya ziplayabileceginizi an-
lamak zor”) giderek daha fazla sorunu ¢6zdiikge teste katilanlar
oyuna daha iyi puanlar vermeye basladilar. Naughty Dog ekibi
de Uncharted 4t sekle sokmak i¢in limitlerini zorlayip daha geg
saatlere kadar galistilar. Ama zamanlari tikkeniyordu.

«

Tamam, peki, biz de bir yama yayimlariz, demeye basla-

Bir oyunun “gold siiriimii” ya da tiretime hazir versiyonu, CD’lere basilmasi
ve raflara siiriilmesi igin yayinciya (Uncharted 4in durumunda Sony’ye)
yollanan halidir.

" Bir oyun sirketi hatalan onarirken, gelistirici ekip “triyaj” denen bir metot
kullanip biitiin hatalart 6nem sirasina gore etiketler. Genellikle oyunun ¢ok-
mesine neden olan, en biiyiik hatalar “A” veya “1” olarak isaretlenir. Eger bir
oyunda bir hatayla karsilagirsaniz muhtemelen bunu yapimcilar da bulmus-
tur ve bu sadece oyun gikmadan 6nce onarmaya vakit bulamadiklari (ya da
niyetlenmedikleri) “C” seviyesinde bir hatadir.
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dik,” diyor Wells, oyunun gold siiriimiinde ¢ikabilecek hatalari
onarmak igin yayimlanan ve giderek genel bir uygulama haline
gelen “ilk giin” yamalarina génderme yaparak. “Bir oyunu CD’ye
bastigimizda eger bu Naughty Dog standartlarinin altinda, ta-
mamen cilalanmamis bir sey olursa CD’lerin basilip raflardaki
yerini almasi igin gereken iig - dort haftalik zaman dilimini bir
yama hazirlamak i¢in kullaniyoruz.” Bagka bir deyisle, Uncharted
41 satin alan ama internet baglantisi olmayan biri yamay1 in-
diremez ve oyunun kotii bir versiyonunu oynar. “Sony’yi buna
hazirlamaya bagladik. ‘Tamam, epey biiyiik bir ilk giin yamamiz
olacak. Isler yolunda gitmiyor. Epey ugrasmamiz gerekecek, de-
dik,” diyor Wells.

Sony’nin mithendisleri yamama siirecini Naughty Dog i¢in
kolaylastirirken Uncharted 4iin durumunun sallantida oldugu
haberi sirket i¢inde yayilmaya baslad1 ve en nihayetinde havadis-
ler en tepedekilere ulast1.

Bir Aralik 2015 gecesi, Wells ofisinde oturup Uncharted
4n son siiriimiini oynarken cep telefonunun titredigini isit-
ti ve tanimadig1 bir San Francisco numarasinin aradigi gérdii.
Arayan Shawn Laydend, yani Sony Computer Entertainment
America’nin bagkani ve Sony’nin tiim gelistirici stiidyolarindan
sorumlu olan adam. Layden ona Uncharted 4iin biraz daha sii-
reye ihtiyact oldugunu duydugunu séyledi. Sonra da bombay1
patlatti.

“Layden bana, ‘Oyunu nisanda yayimlamaya ne dersiniz?
diye sordu,” diyor Wells. “Ben de, ‘Bu harika olur, dedim. ‘Oldu
bil. Yeni ¢ikis tarihiniz bu, dedi o da”

Boylece oyunu subat ortasinda bitirmek yerine Uncharted
4’in hatalarini diizeltmek, ona ince ayar ¢ekmek ve ilk giin ya-
masina gerek duymayacagina emin olmak igin 18 Mart’a kadar
zaman kazandilar. Daha sonra Wells'in de ekibine diyecegi gibi
bu tam bir yilbasi mucizesiydi.

Bir miiddet sonra, Sony’nin Avrupa departmanindan bir
temsilci gelip Wells'e oyunu sahiden de 15 Mart’ta teslim edip
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edemeyeceklerini sordu. Dedigine gore Sony, Uncharted 4 za-
maninda satiga sunabilmek i¢in Avrupadaki bazi tiretim fabri-
kalarini bakimdan gegiriyordu ve bu yiizden oyunu iig giin dnce
almalari gerekiyordu.

“Gergekten mi?’ diye sorduk,” diyor Wells. “O ii¢ giin bizim
i¢in ¢ok degerliydi. O siireye gercekten ihtiyacimiz vard1” Ama
Sony Avrupa bu konuda katiydi. Sayet Naughty Dog’un o ii¢ giine
ihtiyaci varsa oyunu bir kez daha, bu sefer mayisa erteleyecekler-
di. “Cok sinir bozucuydu,” diyor Wells, “Aman tanrim, insanlar
yine bizi suglayacak, diye diisiiniiyorduk ¢iinkii ama bu sefer bi-
zim sugumuz yoktu. Bizim sugumuz degildi. Umarim insanlar
bunu ¢oktan unutmustur ve sadece oyunu hatirhyorlardir”

O ekstra siireyi almak Naughty Dog adina gercekten de bir
yilbagi mucizesiydi fakat fazladan ¢alisilan her hafta, fazla me-
saiyle gegen bir hafta anlamina geliyordu. “Zordu,” diyor Bruce
Straley, “6zellikle de beyniniz ve viicudunuz, ‘Sadece bir haftalik
enerjim kaldi, derken. ‘Bir dakika ama daha 6niimde {i¢ hafta
var!” diyordunuz siz de. Sonlara dogru isler gercekten de gok
zorluydu” Ama kolektif tecriibeleri ve bir oyunun iistiinde galis-
may1 ne zaman birakmalar: gerektigini bilmeleri sayesinde bunu
basardilar. “Bir sanat eseri asla bitmez. Sadece yarim birakilir,
diye eski bir deyis vardir,” diyor Straley.” “Oyun artik gonderildi.
Prodiiksiyonun son asamasindaki parolamiz budur. Etrafta yii-
riiylip gordiigiim herkese, ‘Gonder gitsin, derim. ‘Onu da gon-
der. Bunu da gonder.”

Boylelikle 10 Mayis 2016da oyunu yayimladilar. Uncharted
4 sadece bir haftada 2,7 milyon kopya satti, hakkinda gosterisli
incelemeler yazildi ve hig siiphe yok ki o giine dek yapilmis en
etkileyici, en fotogercek¢i oyun oldu. Bitkin diisen gelistiriciler-
den bazilari sonraki haftalar ve aylar boyunca Naughty Dog’tan
ayrildi. Digerleriyse uzun birer tatile ¢ikt1 ve sonraki iki projeleri
i¢in prototipler gelistirmeye basladilar: Uncharted 4 igin bir ge-
listirme paketi -ki kendisi daha sonra Uncharted: The Lost Le-

Leonardo Da Vinci. ~¢n
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gacy adinda kendi bagina bir oyun oldu- ve The Last of Us'in
resmi ad1 The Last of Us: Part II olan devam oyunu.

Naughty Dog’un bu projeler i¢in yeterli 6n prodiiksiyon za-
mani vardi ve ekiptekilerin hemen atese atlamasina gerek kal-
mayacakti. “O yiizden herkesi mutlu goériiyorsun,” dedi Bruce
Straley bana, Ekim 2016da stiidyoyu ziyaret ettigimde. “Normal
saatlerde evlerine doniiyor, normal saatlerde ise geliyorlar. Sa-
bahlar1 sorf yapmaya gidiyorlar. Oglenleri de spor salonuna”
Ama Naughty Dog her iki oyunu da duyurduktan sadece birkag
ay sonra Straley’nin The Last of Us: Part IIde direktor olarak yer
almayacag1 haberi duyuldu. Stiidyodan yapilan resmi agiklama
uzun bir senelik izine giktig1 yoniinde.

Uncharted 41n sonunda, Libertalyada canlarim kil payiyla
kurtaran Nathan ve Elena belki de hayatlarinda bir par¢a ma-
ceraya ihtiya¢ olduguna karar veriyorlar. Belki de isleri ve kisi-
sel hayatlar1 arasinda bir denge kurmanin bir yolu vardur. Elena,
Nathan’in ¢aligtig1 hurda fabrikasini satin aldigini ve onunla bir-
likte bir seyahate ¢ikmak istedigini agikliyor. Tabii canlarini kil
payiyla kurtardiklari tecriibeler yasamadan... O andan itibaren
eski eserleri daha yasal bir yoldan avlamaya karar veriyorlar. “Ko-
lay olmayacak, biliyorsun degil mi?” diye soruyor Nathan. Elena
cevap vermeden Once ona yarim saniyeligine bakiyor. “Giizel bir
seye ulasmak hi¢bir zaman kolay degildir”
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3
STARDEW VALLEY

Amber Hageman, Eric Barone’la ilk kez karsilastiginda catal
¢orek satiyordu. Amber liseyi bitirmek iizereydi, Eric ise kole-
je yeni baslamust1 ve her ikisi de Seattlen hemen giineyindeki
Auburn Supermall adli markette ¢alisiyordu. Barone koyu renkli
gozleri ve utangag bir giillimsemesi olan, yakisikli bir ¢ocuktu.
Hageman onun kiigiik seyler yapma tutkusunu ¢ekici buluyordu:
oyunlar, miizik albiimleri, ¢izimler... Cok ge¢meden ¢ikmaya
bagladilar. Ikisinin de Harvest Moon’u -oyunculara kendi gift-
liklerinin bakimini ve onarimini yaptiran, sakin bir Japon oyunu
serisi- gok sevdigini kesfettiler. Bulustuklarinda yan yana oturup
PlayStationda Harvest Moon: Back to Nature oynuyor, oyun ku-
mandasini degismeceli olarak kullanip koyliilerle arkadas oluyor
ve para kazanmak igin lahana ekiyorlard.

2011de iligkileri daha ciddi bir hél aldi ve Barone’un ailesinin
evinde beraber yasamaya bagladilar. Kisa siire dnce Washington
Tacoma Universitesi'nin bilgisayar miihendisligi bolimiinden
mezun olan Barone, programci olarak is bulmakta zorlaniyordu.
“Biraz gergin ve beceriksizdim,” diyor Barone. “Is gériigmelerim
iyi gegmiyordu” Evin iginde ayaklarini siiriiye siiriiye dolasip
bulabildigi her ise bagvururken, ‘Neden bir oyun yapmiyorum
ki? diye disiinmeye basladi. Programlama yeteneklerini gelis-
tirmek, kendine giivenini tazelemek ve belki de diizgiin bir is
bulmak igin iyi bir yoldu bu. Daha 6nce Bombermar’in internet
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tizerinden oynanan bir kopyas: gibi birkag biiyiik projeyle ugras-
mus fakat hi¢birini tamamlamamusti. Bu sefer, dedi kendi kendi-
ne, basladigim seyi bitirecegim. Hageman'a oyununu yaklasik alti
ay igerisinde, yani tam da yeni ise alim donemi bagladig sirada
tamamlayacagini soyledi.

Barone’un hayali gosterigsiz ama kesin sinirlar1 olan bir seydi:
Kendi Harvest Moorn’'unu yapmak istiyordu. Orijinal seri bir telif
anlagmazhigy ve biiyiik bir kalite disiisii nedeniyle eskisi kadar
popiiler degildi ve eski giftgilik simiilasyonlarinin uyandirdigi
siiktinet hissini yagatan, modern bir oyun bulmak zordu.” “Tek
yapmak istedigim tipki ilk iki Harvest Moon’a benzeyen ama
farkli bir haritasi ve karakterleri olan bir oyun oynamakti,” diyor
Barone. “Ayn1 oyunun yeni versiyonlarini sonsuza dek oynaya-
bilirdim ama 6yle bir sey yoktu. Ben de neden kimse bunu yap-
muyor ki diye diistindiim. Bu tarz bir oyun oynamak isteyen bir
stirti insan olduguna emindim”

Barone ayni zamanda bunu tek basina yapmak istiyordu.
Cogu video oyunu her biri sanat, programlama, tasarim veya
miizik gibi alanlarda ustalagmis, onlarca kisilik ekipler tara-
findan yapilir. Uncharted 4 gibi bazi oyunlarsa yiizlerce kisi-
lik ekipler ve diinyanin dért bir yanindaki serbest sanatgilarin
¢alismalariyla hazirlanir. Bagimsiz kiigiik stiidyolar bile genel-
likle girisimcilere ve tigiincii taraf motorlara bel baglar. Ken-
dini i¢ine kapanik biri olarak goren Eric Barone’un ise farkli
bir plani vardi Biitiin diyaloglari, goérselleri ve miizikleri tek
basina hazirlamak istiyordu. Hatta basaris1 kanitlanmig grafik
motorlarindan kaginip oyunu sifirdan programlamay: plan-
liyordu ki bunu yapip yapamadigini goérebilsin. Yalniz bagina
¢alisacag icin disiincelerini agiklamasi ya da onayini almasi

Harvest Moon serisinin haklar1 ve dagitimi ilk oyundan beri Natsume sirke-
tine aitti ama 2014’te serinin uzun soluklu gelistiricisi Marvelous sirketten
ayrilmaya ve kendi oyunlarini yayimlamaya karar verdi. Harvest Moon ismi
hala Natsume’ye ait, o nedenle Marvelous kendi giftcilik oyunlarini Story of
Seasons ad1 altinda yayimhiyor. Bu esnada Natsume de kendi Harvest Moon
oyunlarim gelistiriyor. Kafa karistiricy, evet.
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gereken kimse olmayacaktl. Neyin dogru olduguna sadece ve
sadece kendisi karar verecekti.

Barone kiigiik Harvest Moon klonunu bagimsiz gelistirici-
ler arasinda popiiler olan Xbox Live Indie Games (XBLIG) adl
magazaya koymayr planlhiyordu. XBLIG, 2011de diger dijital
dagitimailara oranla daha az kisitlamaya sahipti ve biitiin gelis-
tiricilerin oyunlarim yayimhyorlardi. Tecriibesi olmayan, yeni
bir mezununkini bile... “O zamanlar bunun sadece bir siireli-
gine, belki bes veya alt1 ay kadar siirecegini, sonra da oyunumu
XBLIGe koyup birkag papele satacagimi ve birkag bin dolar fa-
lan kazanacagim diisiinityordum,” diyor Barone. “Iyi bir tecriibe
olacakti, sonra da dniime bakacaktim.”

Barone, Microsoft XNA olarak bilinen ilkel araglar1 kullana-
rak karakterlerini iki boyutlu bir ekranda hareket ettirecek temel
kodlar1 yazmaya bagladi. Sonra Super Nintendo (SNES) oyunla-
rindaki bazi grafikleri pargalayip farkli farkli kareleri elle gizerek
onlarahareketediyormus izlenimi vermeyi 6grendi. “Hi¢bir me-
todoloji yoktu,” diyor Barone. “Her sey plansiz, derme ¢atma ve
gelisiglizeldi”

2011’in sonunda Barone is aramaktan vazgecti. Sprout Valley
adin verdigi yeni projesiyle kafayr bozmustu (daha sonra adim
Stardew Valley olarak degistirdi) ve tam zamanli bir ise girmeden
once onu bitirmek istiyordu. Stardew Valley’'nin mantig basit-
ti. Bir karakter yaratip sagindan pantolonunun rengine dek dis
goriiniimiini degistiriyordunuz. Oyunun baginda kahramammz
bityiik bir sirketteki sikic1 masa bast isinden ayriliyor ve Pelican
Town adl sakin bir kdye yerlesip dedesinden miras kalma, eski
ve kohne bir ¢iftligi devraliyordu. Géreviniz sebze yetistirmek,
koyliilerle arkadas olmak ve Pelican Town eski gorkemli giin-
lerine geri kavusturmakti. Barone tohum ekmek ve dokiintiileri
temizlemek gibi alelade islerin tipki Harvest Moon'da oldugu gibi
tatmin edici olmasini istiyordu. Arkadaslarinizla ¢evrimigi ola-
rak bir ekip bile olusturabilecektiniz.

Barone’'un giinlitk ahskanliklari nadiren degisiyordu. Her
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sabah kalkiyor, kahve yapiyor, siiriinerek bilgisayarinin basina
geciyor ve sekiz ila on bes saat boyunca oyunun iistiinde gali-
styordu. Hageman eve geldiginde birlikte aksam yemegi yiyip
yiriyiise ¢ikiyor, Stardew Valley hakkinda konusuyor ve “Hangi
karakterlerle evlenebilirsin?” ya da “Hangi karakterleri opebilir-
sin?” gibi 6nemli sorulara kafa yoruyorlardi.

Kirada oturmamak Barone’un bu diizeni birkag¢ ay boyunca
devam ettirmesini sagladi fakat ¢ok ge¢meden geng cift kendi
evlerine gikmak istedi. Barone’un ailesinin evinde yasarken biraz
para biriktirmislerdi ve bunun faydasi dokundu ama hazira dag
dayanmazdy; ozellikle de Seattle’in merkezinde yasamak istiyor-
larsa... Barone’un oyun projesi onlara ayda koskocaman bir si-
fir dolar kazandiriyordu, o nedenle lisans egitimini tamamlayan
Hageman ikisine birden bakmak zorundaydi. Kendilerine bir
ev tutar tutmaz geng kiz iki iste birden ¢aligmaya baslady; hafta
sonlar1 bir kahve ditkkaninda tezgahtarlik, okul ¢ikislarinda da
bakicilik yapryordu. “Miitevazi bir hayat siirdiik ve bu isimize
geldi,” diyor Hageman. Aylar gectikge bu rutine ayak uydurdu-
lar. Barone oyununun iistiinde galistyordu; Hageman ise mutfak
masraflarini, harcamalarini ve stiidyo tarzi kiigiik dairelerinin
kirasini 6dityordu.

Sabirsiz bir sevgili boyle bir anlagmay1 kabul etmeyebilirdi
ama Hageman buna aldirmiyordu. “EriK’in ailesinin evinde ya-
sadigimiz zamanlarda bu hi¢ de zor degildi. Seattle’a tagindigi-
mizdaysa ona da bakmak zorunda oldugum gercegi iyice agiga
¢ikt1 fakat bu hi¢bir zaman bir problem olmadi,” diyor. “O kadar
¢ok calistyordu ki ona kizmak imkénsizd1”

Bu dogruydu, Barone gergekten de ¢ok ¢alisiyordu ama ve-
rimli ¢aligtig1 soylenemezdi... Cinki Stardew Valley'yi tek bagi-
na yaptyordu; onu sorumlu tutabilecek ya da bir takvime uymaya
zorlayabilecek kimse yoktu. Emrinde ¢alisan birileri ve masrafla-
r1 yoktu. Sandalyesinin arkasinda dikilip detaylarla bu kadar ta-
kilmamasini ve su kahrolasica oyunu yayimlamasini séyleyecek
bir prodiiktorii de yoktu. Ne zaman aklina havali bir ozellik ya da
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oyuncularin arkadas olabilecegi ilging bir karakter gelse oyuna
ekleyebiliyordu. Stardew Valley her hafta katlanarak biiyiiyordu.

Yiizlerce kisi tarafindan hazirlanan bir oyun ile tek kisinin
yaptig1 bir oyunu birbirinden ayirmak o kadar da zor degildir
elbette. Bir oyun ne kadar gergekgi goziikiiyorsa -daha giizel gra-
fikler, 3D modellerde daha fazla poligon- sanat ve miithendislikle
ilgili son derece teknik konularin iistesinden gelebilen, muazzam
bityiiklitkteki tecriibeli bir ekip tarafindan gelistirilmis olmasi o
kadar muhtemeldir. Uncharted 4 gibi oyunlar devasa ekiplere (ve
onlarca milyon dolara) gereksinim duyar ¢iinkii insanlarin goz-
lerini yuvalarindan ugratmak zorundadur.

Ama oyun gelistiriciligi, stiidyo dairesinde tek basina oturan
Barone i¢in bambagka bir anlama geliyordu. Onun oyunu en iist
seviye 3D grafiklere ya da bir orkestra tarafindan bestelenmis
miiziklere sahip degildi. Stardew Valley’nin el ¢izimi, iki boyutlu
grafikleri ve Reason adli ucuz bir ses programiyla diizenlenmis
miizikleri vardi. Her ne kadar Barone’un oyun gelistiriciligiyle
ilgili ¢cok az tecriibesi olsa da yillarca bazi miizik gruplarinda
yer aldigindan beste yapmayi biliyordu. (Lisedeyken profesyo-
nel bir miizisyen olmak istiyordu.) Program yazmay1 kolejde
ogrenmisti ve Stardew Valley'yi olusturacak basit arka planlarin
ve hareketli grafiklerin nasil gizilecegini yavas yavas kavriyordu.
Piksel sanati teorisini okuyan ve YouTubedan egitici videolar
izleyen Barone, ayr1 ayri pikseller gizerek her bir hareketli grafi-
¢i nasil olusturacagini ¢6zdii. Karmagik 1siklandirma teknikleri
hakkinda higbir sey bilmiyordu fakat onlar1 nasil taklit edecegi-
ni, mesalelerin ve mumlarin arkasina yar1 saydam beyaz daire-
ler yerlestirip oday1 daha aydinlik gosteriyorlarmus illiizyonunu
uyandirmay1 6grendi.

Gergekten yardim alabilecegi bir alan varsa o da planlama
yapmakti. Bazi oyun gelistiricileri projelerinin kilometre tasla-
rin1 gelistirilmesinin daha uzun siirecegini diisiindiikleri seyle-
re gore belirlerken bazilariysa E3 gibi halka agik etkinlikler i¢in
hazirlamak zorunda olduklari demolar gercevesinde planlama
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yapar. Eric Barone’un farkl bir yaklagimi vardy; cani ne istiyor-
sa onu yapiyordu. Bir sabah uyandiginda kendisini oyunun ana
miizigini bestelemek isterken bulabiliyor, 6glen oldugunda da
karakter portrelerini ¢izmeye ya da balik tutma mekanigine go-
miilmeye karar verebiliyordu. Herhangi bir giin oyunun 2D gra-
fiklerine bakabiliyor -artik SNES oyunlarindan arakladiklarini
kullanmak yerine kendi piksel grafiklerine terfi etmisti- ve ber-
bat goriindiiklerine karar verip her seye bastan baslayabiliyordu.

Hageman ve diger aile fertleri Stardew Valley’nin ne zaman
bitecegini diizenli araliklarla sormaya basladi. Bir - iki ay iginde,
diyordu. Iki ay sonra yine soruyorlardi. Sadece birka¢ ay daha,
diyordu. Zaman gectikge Barone bu araligi uzatmaya basladi. Ug
ay sonra. Alti ay sonra. “Paraniz olmadiginda ve sizinle birlik-
te yasamak isteyen bir kiz arkadasiniz varken tek basiniza oyun
gelistirmenin bir yani da insanlara bu isi yapacaginiz1 ve sizi
bundan vazgegirmeye ¢alismamalarini kabul ettirmektir,” diyor
Barone. “Herkesi bana inanmaya ikna etmek zorunda kaldim.
Eger daha en bagindan, ‘Ah, oyunu bitirmem bes yil siirecek,
deseydim sanirim kimse bunu kabul etmezdi. Bunu yaptigimin
farkinda bile degildim ¢iinkii kulaga gergekten gikarci bir davra-
nismus gibi geliyor fakat geriye doniip baktigimda belki de onlara
kisa zaman araliklar1 vermem gerektigini bilingaltimda biliyor-
musum gibi geliyor. ‘Ah, sadece alt1 ay siirecek. Bir y1l siirecek.
Tamam, iki y1l.”

2012’nin ortasinda, Stardew Valley'yi gelistirmeye baslamasi-
nin istiinden neredeyse bir y1l gegtikten sonra Barone kendine
bir internet sitesi agt1 ve Harvest Moon’la ilgili hayran forumla-
rinda oyunuyla ilgili bilgiler paylasmaya basladi. Bu forumlar-
daki ¢ogu insan tipki onun gibi orijinal serinin giderek kotiiye
gittigini diisiiniiyordu. Stardew Valley aninda ilgilerini gekti.
Oyun canli ve renklj, birinin yirmi yil sonra kazip ¢ikardigi ve
yeni bir boya tabakasiyla kapladig1 kesfedilmemis bir Super Nin-
tendo oyunu gibi goriiniiyordu. Hareketli grafikler biraz ilkel du-
ruyordu, evet ama Stardew Valley’nin neseli gift¢isinin beyaz bir

82



turpu yerden gekip ¢ikardigim goriip de ona hayran olmamak
¢ok zordu.

Pozitif yorumlarla enerji depolayan Barone, Stardew Valley'yi
insanlara nasil ulagtirabilecegini diisinmeye koyuldu. Oyunu
PC’ye gikarabilmek i¢in Xbox’1 ¢oktan gozden gikarmist: ¢iinkii
bilgisayar oyunculari sayica ¢ok daha fazlaydi. Ote yandan tek
bir magaza tarafindan domine ediliyordu: Steam. Oyun yayin-
cis1 Valve'in yonettigi, devasa bir ag. Bagimsiz oyun yapimcilar
oyunlarin Steame 6ylece koyamiyordu; Valve’in 6zel onayina ih-
tiyaglari vardi

Bu bir sorundu. Barone, Valvedan kimseyi tanimiyordu. ileti-
sime gegebilecegi bir yayincis1 yoktu. Hatta kendisi disinda oyun
yapan hi¢ kimseyi tanimiyordu.

Bir senedir iistiinde galistig1 oyununu hi¢ kimsenin kesfede-
meyeceginden endiselenen Barone internette bir arastirma yapti
ve Uimit vadedici goriinen, yeni bir programla karsilast:: Steam
Yesil Isik. Valve bu program vasitasiyla onay siirecini oyuncu-
larla birlikte yiiriitityor ve hangi oyunlari oynamak istedikleri-
ni oylamaya sunuyordu. Belirli bir oy sayisina ulasan yapimlar
(Valve'n gizli tuttugu meshur bir say1) otomatik olarak magaza-
da kendilerine bir yer buluyordu.

Barone, Eyliil 2012'de Stardew Valley’yi Steam Yesil Isik’a koy-
du. “Oyunun genel olarak bittigini diisiiniiyordum,” diyor. “Evet,
onu alti ay igerisinde hazir edebilirim, diyordum kendi kendi-
me.”

Cok ge¢meden Finn Brice adinda, Ingiliz bir gelistirici
Barone’a bir teklifte bulundu. Chucklefish adli bir sirketi yoneten
Brice, Stardew Valley’nin nasil bir sey oldugunu goérmek istiyor-
du. “Herkes oyunun potansiyelini daha en basindan fark edebi-
lirdi,” diyor Brice. “PC igin hazirlanan ve gercekten de ¢ok iyi
goziiken bir Harvest Moon klonu insanin hemen ilgisini ¢ekiyor-
du” Barone e-posta yoluyla ona Stardew Valley’nin bir versiyo-
nunu yollad: ve ¢ok ge¢gmeden biitiin Chucklefish ekibi Brice’in
masasinin etrafina toplanip oyunu oynamasini seyretti. Stardew
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Valley’nin bazi kasimlar1 heniiz tamamlanmamugsti ve arada sira-
da gokiiyordu ama yine de hepsini biiyiilemeyi basardi.

Finn Brice, Barone’a bir teklifte bulundu: Karinin yiizde onu
karsihiginda Chucklefish oyunun fiili yayincisi roliinii iistlene-
cekti. Electronic Arts (EA) ve Activision gibi biiyiik yayincilarin
Olgegine ve erisimine sahip degillerdi belki ama Barone’a oyun
gelistiriciliginin daha sikici yonlerinde yardimci olabilecek avu-
katlari, halkla iliskiler uzmanlari ve bagka elemanlari vardi. (Eger
hayatinizda bir tomar telif hakki evrakini okumaya hig ¢alisma-
diysaniz can sikintisinin ne oldugunu bilmiyorsunuz demektir.)

Barone, Chucklefish’in 6n siparis safhasinda yiiz binlerce do-
lar kazanan uzay macerasi oyunu Starbound’la iligkilendirilme
fikrini sevdi. Ayni1 zamanda, daha biiyiik bir yayincinin Stardew
Valley’nin kar pastasindan daha biiyiik bir dilim talep edecegini
-muhtemelen yiizde elli veya altmiga yakin- 6grendi, bu da yiiz-
de onluk bir anlasmay1 son derece makul kiliyordu. “Bu firsati
degerlendirmeyi segtim elbette,” diyor Barone.

17 Mayis 2013’te, Stardew Valley yeterince oy toplayip Steam
Yesil Isik onayini kapti. Cok heyecanlanan Barone, internet sitesi
tizerinden bu haberi giderek biiyliyen hayran kitlesiyle paylasti.
“Bu oyunu size bir an 6nce ulastirmak igin bilimsel olarak elim-
den geleni yapacagim,” diye yazdi. “Onu miimkiin oldugunca eg-
lenceli ve zengin 6zellikli kilmaktan kaginmayacagim (mantikli
bir zaman aralig iginde elbette). Hala kesin bir ¢ikis tarih vere-
miyorum; tahmin etmek ¢ok zor ve bos vaatlerde bulunmak iste-
miyorum. Ancak her giin ¢ok ¢alistigimdan ve durmadan asama
kaydettigimden emin olabilirsiniz!”

Birkag ay daha. Sadece birka¢ ay daha. Barone oyunu gelis-
tirmeye devam ederken, karamsarliga kapildig1 zamanlarda bu
mantray! tekrarlayip durdu. Sabahlari oyunun yeterince iyi olma-
digina dair, igini kemiren bir hisle uyamyordu. “Cok kotii oldugu-
nu fark ettim,” diyor Barone. “Daha iyisini yapmam gerekiyordu.
Cok basarili falan olmayacakt” Stardew Valley'yi asir1 hevesli bir
oyma sanatgisi gibi pargalarina ayirdi ve aylardir yazdigi kodlar
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ve ozellikleri ¢ikarip atti. “Bir noktada oyunu neredeyse tamamla-
digin1 diiginmiistiim,” diyor Barone, “ama daha sonra fikrimi de-
gistirdim. “Tamam, heniiz hazir degil. Oyundan memnun degilim
ve boyle bir seye ismimi yazmak istemiyorum, diye diisiindiim.”

Barone sonraki aylar boyunca hareketli grafikleri bastan ta-
sarlad1. Karakter portrelerini tekrar ¢izdi. Rasgele olusan yeralti
madenleri gibi ana 6zellikleri rafa kaldirdi ve oyunun daha so-
runsuz ¢alismasi i¢in kodlamanin biiyiik bir béliimiinii yeniden
yazdi. Neredeyse iki yildir Stardew Valley'nin iistiinde ¢alistiktan
sonra biitiin oyun gelistiriciligi yeteneklerinin arttigini hissedi-
yordu. Artik ilk basladig1 glinlere nazaran daha iyi bir piksel sa-
natgisi,daha iyi bir programci, dahaiyibir gorsel efektgi ve daha
iyi bir ses tasarimcistydi. Neden oyunun bu kisimlarini geligtir-
mek igin daha fazla zaman harcamasind1 ki?

“Portreleri on bes kere falan bastan ¢izdi,” diyor Amber Ha-
geman. “$imdi geriye doniip baktigimda ¢izim yeteneginin gok
gelistigini ve buna gergekten degdigini gorebiliyorum... Ama o
zamanlar giinlerce ve giinlerce oturup sadece tek bir karakterin
goriniimiini degistirirken, ‘Hadi ama, harika goértniiyor, endi-
selenmen yersiz, gibi seyler soylityordum. Eric biraz mitkemme-
liyetci biri ve igine sinmedigi siirece bir seyin tistiinde ¢aligmaya
devam etmek ister.”

Para gen¢ cift icin sikinti olmaya basladi Birikimlerinin
bityiik bir boliimiinii yemislerdi ve Hageman mezuniyet sinav-
larina hazirlandig i¢in héila sadece yari-zamanl islerde ¢alisa-
biliyordu. Barone faturalara yardima olabilmek i¢in Stardew
Valley'yi Erken Erisime -Steam kullanicilarinin oyunlarin heniiz
tamamlanmamus bir versiyonunu ¢ikis tarihinden 6nce satin
almalarina imkén taniyan bir hizmet- koymay: disiindii ama
oyununu bitirmeden baskalarinin parasini alma fikrini huzursuz
edici buldu. Ustiinde ¢ok fazla bask: hissederdi. Bunun yerine
Seattle merkezindeki Paramount Sinemasr'nda yer gosterici ola-
rak is buldu ve parasiz kalmamalari i¢in haftada birkag saat, yar
zamanh olarak calisti.
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Barone ayda bir Stardew Valley sitesini giincelliyor, yeni 6zel-
likleri tanitiyor (Meyve agaglar1! Inekler! Giibre!) ve hayranlari-
nin 6niinde iyimser bir tavir takiniyordu. 2013’iin sonunda yaz-
diklarini takip eden ve arkadas canlis1 yorumlar birakan yiizlerce
takipgisi oldu. Yine de morali bozuktu. Iki yildir her giin bilgi-
sayarmn baginda oturuyor, aym oyunu gelistirip defalarca test
ediyordu. Igine endise tohumlar: ekilmisti ve olabilecek en kétii
zaman filizlenmeye basladilar.

“Depresyona girip, ‘Ben ne yapiyorum boyle?’ diye diisiindii-
gim zamanlar oldu,” diyor Barone. “Bilgisayar miithendisligi me-
zunuydum ama asgari maasla bir sinemada yer gosterici olarak
caligtyordum. Insanlar bana, ‘Bagka bir is yapiyor musun? diye
soruyorlardi. Ben de onlara, ‘Bir video oyunu gelistiriyorum, di-
yordum. Bu bana utang verici geliyordu. ‘Ah, bu herif zavallinin
teki, diye diistinmiig olmalilar”

Barone bazi giinler hi¢ ¢alismamaya bagladi. Sabahlar: kalki-
yor, kendisine bir kahve yapiyor, kiz arkadasini ugurluyor, sonra
da sekiz saat boyunca Civilization veya eski Final Fantasy oyun-
lar1 oynuyordu. Hageman eve déndiigiinde de Stardew Valley'ye
tikliyor ve boylece kiz arkadas: kaytardigini anlamiyordu. “Ke-
sinlikle hi¢bir sey iiretmedigim zamanlar oldu,” diyor Barone.
“Alt-Taba basip Reddit’te dolasiyor ve hig ¢alismiyordum.” Belki
de viicudu onu rahatlatmaya ¢alisiyordu; iki senedir hi¢ hafta
sonu tatili yapmamust1.

“Cok ofkelendigi ve oyundan nefret ettigi zamanlar oldu ta-
bii,” diyor Hageman. “Ama asla onu birakma noktasina gelmedi.
Bir giin oyundan nefret edip onu daha iyi héle getirmeye ¢alisi-
yor, bagka bir giin ondan biiyiik bir coskuyla bahsediyordu. Bu
tam da onun tarz1”

Gergekten de Barone’un dogru diiriist bir molaya ihtiyaci
vardi. 2014’iin basinda Hageman yeni tabletiyle oyun oynarken
goriince aklina bir fikir geldi. Stardew Valley’yi bir miiddet na-
dasa birakip bir mobil oyun yapacakti. Bir hafta icerisinde biti-
rebilecegi, kiigiik ve kolay bir sey. Sonraki ay Stardew Valley’yi
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gormezden gelip sorf yapan, mor bir armutla ilgili bir Android
oyunu gelistirdi. Oyuncular dokunmatik ekranla armudu yéne-
tip engelleri asacak ve en yiiksek puana ulagmaya calisacaklardu.
6 Mart 2014’te Air Pear1 kiigiik bir torenle yayimladi. “Air Pear
d1” diyor Barone. “Aslina bakarsaniz ondan nefret ettim”

Barone’un kaderinde yeni Candy Crush’1 yaratmak olmasa da
verdigi bu ara kendisini biraz toparlamasim sagladi. Haftanin
yedi giinii caliymak onu bogmustu. Ise daha fazla ara vermeye
baslad1 ve internet sitesinde (iki aydir giincelleme yapmadig1 igin
hayranlar1 6lmiis olabilecegini diisiiniiyordu) “sadece hayattan
zevk almak icin degil, ayni zamanda Stardew Valley'yi gelistirme
stirecini daha verimli hale getirmek i¢in (bdylece isimin bagina
oturdugumda daha fazla odaklaniyorum)” eskisi kadar sik gelis-
tirme maratonlar1 yapmadigini yazdi.

Amber Hageman kolejden mezun olduktan sonra laboratu-
var teknisyeni olarak is buldu ve bu durum para sikintisini ¢oz-
melerine yardimc oldu. (2015’in ilerleyen aylarinda Hageman
yiiksek lisans yapacak ve bitki biyolojisindeki arastirmalar1 igin
diizenli bir burs almaya baslayacakti) Aileyi gegindiren Kkisi
olmaktan gocunmuyordu fakat her aksam eve doéniip Stardew
Valley'nin ne kadar iyi goriindiigiine sahit olduk¢a Barone’u oyu-
nu yayimlamasi igin sikistirmaya basladi. “Sinirim bozuluyordu,”
diyor Hageman. “Sey, bilirsiniz, madem oyundan o kadar bik-
musti, 0 zaman neden yayimlamiyordu?” Yil sonunda Barone’un
hayranlar1 da ayn1 soruyu sormaya basladi. Stardew Valley nere-
deydi? Neden oyunu hala oynayamamuglardi?

Nisan 2015’te, Barone blog sayfasinda bir yazi yayimlayip
bu soruyu bir kez daha yanmitladi. “Oyunun yayimlanmaya ha-
zir olduguna karar verir vermez bunu duyuracagim,” diye yazdu.
“Kimseyi kandirmak ya da gizli sakli isler ¢evirmek gibi bir niye-
tim yok.” Sirf daha sonra ertelemek igin bir tarih vermeyecegini
ve oyun hazir oluncaya dek Stardew Valley hakkinda daha fazla
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heyecan yaratmayacagini soyledi.” “Stardew’in istiinde yillardir
calistyorum ve onu yayimlamayi ben de herkes kadar ¢ok isti-
yorum,” yazdi Barone. “Ancak bunu sadece oyun tamamlanana
kadar degil, ayn1 zamanda kendisinden memnun kalincaya dek
yapmak istemiyorum. Stardew su anki haliyle yayimlanamaz...
Heniiz bitmedi. Tamamlanmus bir oyun olmaya kigkirtici bir se-
kilde ¢ok yakin. Ama bu ¢ok biiyiik bir proje, bense sadece tek
kisiyim.”

Yalniz bir gelistirici olmanin iki biiyiik zorlugu vardi. Birin-
cisi, her seyin ¢ok fazla vakit almasiydi. Barone siki bir takvimi
olmadigindan bir &zelligin yiizde doksanini tamamlamaya, si-
kilmaya ve tamamen baska bir sey yapmaya meyilliydi. Stardew
Valley’yi neredeyse dort yildir gelistirmesine ragmen oyunun ev-
lilik ve gocuk yapmak gibi ana mekaniklerinden bazilarini hala
bitirmemisti. Ayrica bir “ayarlar” meniisii kodlamak da ¢ok he-
yecanli bir is degildi dogrusu. “Sanirim bu bana oyunu bitirmeye
yaklastigima dair yanlis bir izlenim verdi ¢iinkii onu baslatip ilk
giinden itibaren oynamaya basladiginizda her seyi yapabiliyor-
mugsunuz gibi goriiniiyordu,” diyor Barone. “Ancak yakindan
baktiginizda her seyin daha fazla emege ihtiyaci oldugunu fark
ediyordunuz.” Yarim kalan bu 6zelliklerin hepsini tekrar gézden
gegirip tamamlamak aylar siirecekti.

Ikinci biiyiik zorluk yalmizlikti. Barone artik dért yildir tek ba-
sina bir bilgisayarin basinda oturuyor, Amber Hageman diginda
neredeyse kimseyle konusmuyordu. Fikir aligverisi yapabilecegi

Eylil 2016da, Eric Barone’la ilk bulusmamizda oyun tarihinin en ¢ok
beklenen oyunlarindan birinin, No Mans Sky’in ¢ikisina sahit olmusgtuk.
Barone’un evinin yakinlarindaki bir restoranda Cin sehriyelerini hopiirde-
terek mideye indirirken o oyunun gelistiricilerinin vaatlerini nasil yerine
getiremedigiyle ilgili uzun bir sohbet gergeklestirdik. “Sadece bir seyler an-
latip heyecan yaratabilir ve bu sayede epey para kazanabilirsin,” dedi Baro-
ne. “Ama bu benim tarzim degil. Heyecan yaratmayi bile sevmiyorum. Ben
heyecan falan istemiyorum. Harika bir oyun yapmay yeglerim. Eger dogru
oyunu tasarlarsaniz ve ortaya sahiden de iyi bir sey gikarsa bunun gerekli
heyecan: yaratacagna yiirekten inaniyorum. O zaman o oyun kendi kendini
pazarlar”

88



¢aligma arkadaslari, 6gle yemeginde bulusabilecegi birileri ya da
oyun endiistrisinin egilimlerini ¢ekistirebilecegi bir dostu yoktu.
Oyununun yaratimu {istiinde tam bir hakimiyet elde etmek igin
yalmizhigr kucaklamak zorunda kalmist1. “Sanirim bir oyunu tek
basiniza gelistirmek igin kendinizle yalmz kalmaya aligkin biri
olmalisiniz,” diyor Barone. “Ben 6yle biriyim. Bununla ilgili bir
sorunum yok. Ama kendinizi ¢ok yalmz hissettiginizi itiraf et-
mem gerek. O yer gostericilik isini almamin bir sebebi de buydu
¢iinkii bu sayede arada sirada disar1 ¢ikip bagkalariyla iletisime
gegebiliyordum”

Stardew Valley'nin daglarina ve agaglarina bakan Barone, bir
kez daha oyununun o kadar iyi olup olmadigini sorgularken bul-
du kendisini. Harvest Moon’u andiriyordu, evet. Ekin toplaya-
biliyor, birileriyle ¢ikabiliyor ve yillik yumurta festivalinde tath
insanlarla takilabiliyordunuz. Ama Barone oyunun istiinde o
kadar uzun bir siiredir ¢alistyordu ki onu tarafsiz bir gozle deger-
lendirmekte zorlaniyordu. Hikayesi giizel miydi? Peki miizikleri?
Portreler yeterince iyi miydi yoksa onlar1 bir kez daha m1 elden
gegirmeliydi? “Tek baginiza bir oyun gelistirmenin zorluklarinda
biri de bu,” diyor Barone. “Oyununuzla ilgili biitiin objektifligi-
nizi kaybediyorsunuz. Stardew Valley'nin eglenceli olup olmadi-
g1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Hatta yayimlanmadan birkag
giin 6nce onun ¢op oldugunu diisiiniiyordum. ‘Bu oyun berbat,
falan diyordum.”

Digerleri onunla ayni fikirde degildi. Eyliil 2015te bir grup
Chucklefish ¢alisan1 Twitch'te bir yayin baslatip Stardew Valleyyi
bir saat kadar oynadilar. Oyun hala tamamlanmamigti ama yete-
rince yakindi. Temel ozellikleri gosterebiliyor, ana karakteri yo6-
netip ciftlikteki dokiintiileri temizliyor ve Pelican Town’n dost
canlist sakinleriyle tanisabiliyorlardi. Hayranlar1 oyunun harika
goriindiigii fikrindeydi. “Hem goze hem de kulaga muhtesem
geliyor,” diye yazdi yorumculardan biri. “Sen gercekten de tek
kisilik bir ordusun.”

“Sona dogru yaklastik¢a bunun ¢ok basarili bir oyun olacag:
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giderek netlesti,” diyor Finn Brice. “Projeye zaten inaniyorduk
fakat kendisi en biiyiik beklentilerimizi bile asti. Ve bizim bek-
lentilerimiz Eric’inkilerden birkag kat daha biiytiktii.”

2015’in baginda, Barone bundan boyle Stardew Valley’ye yeni
seyler eklememeye karar verdi. Bunun yerine yilin geri kalanin
hatalari diizelterek ve oyunu daha eglenceli kilacak kiigiik ayarla-
malar yaparak gegirecekti. Bu kurali ¢ignemesi gok uzun siirmedi.
Kasim ay1 geldiginde Stardew Valley’ye yeni ekinler, zanaatkarlik
semalari, sahipleriyle arkadas oldugunuz takdirde ziyaret edebil-
diginiz 6zel yatak odalari, gorev giinliigii, gezgin bir tiiccar ve bir
at (isleri “stressiz” tutmak igin beslemenize ya da bakimini yap-
maniza gerek olmayacak, diye yazdi hayranlarina) ekledi.

Bu son eklentilere ragmen oyun neredeyse tamamlanmis-
t;; tek bir 6nemli kisim haricinde. Barone, ilk basta Stardew
Valley’nin hem tek kisilik hem de ¢ok oyunculu segeneklerinin
olacagini vadetmisti fakat isin ¢ok oyunculu kismini hazirla-
mak tahmin ettiginden daha uzun siiriiyordu. 2015 sona erip kis
Seattle’a yaklasirken —~Barone ve Hageman sikis tikis stiidyo da-
irelerinden aynhp iki arkadaslariyla birlikte paylastiklari, daha
makul bir eve taginmisti- Stardew Valley'nin “tamamlanms”
versiyonunu yayimlamak igin bir yila daha ihtiyaci oldugu an-
lagildu.

Barone haftalar boyunca bir karar almaya ¢alisti. Bitmemis
bir oyunu yayimlamak ona yanlis geliyordu. Ama hayranla-
r1 yillardir Stardew Valley'nin ne zaman ¢ikacagini soruyordu.
Artik vakti gelmemis miydi? Cok oyunculu secenegi olmadan
oyun umdugu kadar ¢ok satmayabilirdi, 6te yandan dort yildir
dur durak bilmeden bu proje iistiinde ¢alistyordu. Tipki Stardew
Valley'nin sessiz baskarakteri gibi Barone da bu giindelik isin
yoruculugundan bikmusti. “Stardew Valley'yi gelistirmekten o
kadar bikmistim ki artik onu yayimlamam gerekiyordu,” diyor
Barone. “Birdenbire, ‘Tamam, artik biiyiik oranda hazir. Bu oyu-
nu gelistirmekten biktim. Artik onunla ugrasmak istemiyorum,
dedigim noktaya gelmistim.”
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Barone 29 Ocak 2016da biiyiik haberi duyurdu: Stardew Val-
ley, 26 Subatta gikacakti. Ucreti 15 dolar olacakti. Bir pazarla-
ma kampanyasinin nasil baglatilacagi hakkinda en ufak bir fik-
ri bile yoktu ama hey, Chucklefishe bu is i¢in kirdan yiizde on
pay vermeyi kabul etmisti zaten. Chucklefish’teki halkla iliskiler
uzmanlari, muhabirlere ve Twitch yayincilarina Stardew Valley
kodlar1 yolladi. Barone oyununun canli yayinda oynanmas: fik-
rine siipheyle yaklasti -“Insanlarin oyunu ilk énce Twitch’te iz-
leyeceginden, sonra da zaten her seyi gordiiklerini diisiiniip onu
satin almayacaklarindan korkmustum,” diyor- fakat ilk videolar
ve canli yayinlar Stardew Valley'yi diger hi¢bir medya organinin
yapamayacag sekilde one ¢ikardi. O ay Twitch’teki en popiiler
oyunoydu ve neredeyse her giin sitenin ilk sayfasinda gikiyordu.

Subatin o son haftalarinda Barone izin yapmak igin kullandi-
g1 tiim bahaneleri rafa kaldirdi. Uyanik oldugu her saati bilgisa-
yarinin basina oturup (ya da monitériinii bos bir Wii U kutusu-
nun istiine koyarak olusturdugu egreti ¢alisma masasi sayesinde
ayakta durarak) hatalar1 diizeltmeye harcadi. Ev arkadaslar1 ve
oyununu denemelerini rica ettigi birkag dostu haricinde hig test
eleman: yoktu. Bir kalite kontrol ekibi de yoktu. Biitiin hatalar
kendi basina yakalamasi, belgelendirmesi ve onarmasi gerekiyor-
du. “Korkungtu,” diyor Barone. “Giinlerce uyumadim.” Oyunun
yayimlanmasina giinler kala, son dakikada ortaya ¢ikan sinir bo-
zucu yerellestirme hatalarini diizeltmeye galisirken bilgisayarin
basinda uyuyakaliyordu.

Eric Barone 26 Subat 2016da, pili bitmis bir vaziyette Stardew
Valley'yi yayimladi. Hem sevgilisi hem de ev arkadaslari Jared ile
Rosie bu 6énemli giiniin serefine isten izin almisti ve hep beraber
Barone'la birlikte iist katta oturup oyunun satisa sunulmasini izledi-
ler. Digerleri tezahiirat edip kutlama yaparken Barone ise Steamde-
ki gelistirici hesabina bakiyordu. Canl gizelgeye tiklarsa insanlar
Stardew Valley'yi satin alip oynamaya basladik¢a gercek zamanl
olarak degisen say1y: takip edebilecekti. Cizelgeye tiklar tiklamaz
oyununun biiyiik bir siikse yapip yapmadigim 6grenecekti.
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O noktada ne beklemesi gerektigini bilmiyordu. Uzun za-
mandan beri kendini titkenmis hissediyordu ve arkadaslar1 ona
oyununun harika oldugunu séylese bile diinyanin geri kalaninin
bu kiigiik Harvest Moon klonuna nasil tepki verecegini tahmin
etmenin bir yolu yoktu. Oyunu satin alacaklar miydi? Onu bege-
necekler miydi? Ya kimse umursamazsa?

Cizelgeyi agt1.

Alt1 ay sonra Seattleda, sicak bir persembe aksami Eric Barone
kucaginda bir kutu dolusu video oyun peliisiiyle evinin 6niin-
deki basamaklardan asag1 indi ve arabasina bunlardan kag tane
sigdirabilecegini merak etti. Cuma giinii Penny Arcade Expo
ya da diger adiyla PAX -diinyanin dort bir yanindaki oyun tut-
kunlarinin bir araya geldigi bir etkinlik- baslhiyordu. Fuar alani
kendilerine oynayacak yeni oyunlar arayan on binlerce insanla
dolu olacakti ve Barone, Stardew Valley’yi tanmitmak igin kiigiik
bir stant kiralamisti. Bu onun ilk bityiik etkinligi olacakt1 ve bu
yiizden biraz endiseliydi. Oyun gelistiricileri soyle dursun, daha
once oyununun olasi hayranlariyla bile hig yiiz yiize goriisme-
misti. Ya kotii insanlarsa?

Barone iki ev arkadasindan (ve New York’tan ziyaretine ge-
len benden) yardim alarak aracinin bagajin1 gerekli seylerle dol-
durmaya basladu: iki kiigiik bilgisayar ekrani, ev yapimui bir afis,
su siseleriyle dolu bir ¢anta, birkag ucuz rozet ve peliis Stardew
Valley oyuncaklar1. Toplanmayi bitirdigimizde Barone aracin so-
for penceresinden igeri tirmanip koltuga oturdu. Kapi aylardir
bozuk, dedi. Araba ikinci eldi ve neredeyse yirmi yildir ailesine
aitti. Kapiy1 tamir ettirmeyi planlayip planlamadigini sordum.
Bu konuyu hig diisiinmedigini soyledi.

Tanidik, neredeyse siradan bir sahneydi. Onlarca bagim-
stantta gorev almalar igin ev arkadaslarimi topluyordu. Eger
sansl yaver giderse o hafta sonu yapacagi sunum ve gosterimler
birkag yiiz yeni takip¢i daha edinmesini saglayacakti. Bagimsiz
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gelistiriciler icin bu ¢ok 6nemli bir firsatti. PAX gibi fuarlarda
dilden dile dolasmak kiigiik bir oyunu biiyiik bir basariya d6niis-
tiirebilirdi.

Ama Eric Barone€'un bdyle bir yardima ihtiyaci yoktu. O
persembe aksami, arabasinin 6n camindan igeri tirmanirken
Stardew Valley ¢oktan 1,5 milyon adet satmisti bile. Oyunu
yayimladigindan beri 21 milyon dolara yakin bir gelir elde et-
misti. Arabasinin kapisim1 agamayan, yirmi sekiz yasindaki Eric
Barone’un banka hesabinda 12 milyon dolar vardi. Yine de bo-
zuk bir Toyota Camry’yle seyahat ediyordu. “Insanlar bana ne
zaman bir spor arabaalacagimi soruyor,” diyor Barone. “Oyle bir
seye ihtiyacim yok. Fikrimin ne zaman degisecegini de bilmiyo-
rum. Muhtemelen bir noktada bir ev satin alirim fakat acelem
yok. Goziim yiikseklerde degil. Paranin mutluluk getirmedigini
biliyorum.”

Sonraki birkag giin boyunca Washington State Convention
Center’in altinci katindaki kiigiik bir stantta oturan Barone, ken-
disini gergek bir rock yildiz1 gibi hissederek insanlarla el sikisip
hayatinda ilk defa imza dagitti. Hayranlar Stardew Valleydeki
mor sagli Abigail ve hos tavirli Gunther gibi karakterlerin kili-
gina girerek gelmisti. Bazilar1 ona gizimler ve el emegi hediyeler
getirmisti. Bazilariysa Stardew Valley oynamanin zor zamanla-
rin istesinden gelmelerine nasil yardimci olduguna dair kisisel
hikayeler anlatmisti ona. “Bir siirii insanin Erice tim samimi-
yetleriyle, ylirekten tesekkiir ettigini gordiim ve bu benim igin
gercekten de ok giizeldi,” diyor stantta ona yardim eden Amber
Hageman. “Aslinda benim istedigim de buydu. Eric’in ¢aligsma-
sinin takdir edildigini gormek ve miiziklerinin, hikéayelerinin ve
hayran oldugum, basarili oldugunu disiindiigiim tiim o diger
meziyetlerinin bagkalar1 tarafindan da deneyimlenmesini isti-
yordum. Insanlarin onu takdir ettigini ve bunu soylediklerini
gormek gergekten de harikaydi”

Onceki sene Eric Barone ve Amber Hageman igin bir bula-
nikliktan ibaretti. Stardew Valley ¢iktiktan sonra Barone oyunu-
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nun Steam’in ¢ok satanlar listesinin tepesine firladigina ve bir
giinde on binlerce kopya sattigina sahit olmustu. Oyununun
basarili olacagini diisiinmiistii ama son rakamlar beklentilerinin
¢ok otesindeydi ve bu ayn1 anda hem sevindirici hem de korku-
tucuydu. Basariyla beraber oyunu daha iyi hale getirme baski-
s1 da geliyordu. Artik Stardew Valleyyi bes kisiden fazla insan
oynadig: i¢in Barone’un tiim zamanini durmadan patlak veren
hatalar1 ayiklamaya harcamasi gerekiyordu. “Tam uyumaya gi-
decegimiz sirada Eric birdenbire panikliyor ve, “Tamam, bu gece
uyanik kalip sunu ¢6zmem lazim, falan diyordu. Sonra da saba-
ha kadar ¢alisiyordu,” diyor Hageman.

Bu bir kisir dongii héline geldi. Oyunun hayranlar hata ra-
porlari yolluyor, Barone onlar: diizeltmek i¢in yamalar yayimli-
yor ancak istemeden daha fazla hataya sebebiyet veriyordu. Son-
ra da yeni hatalan diizeltmeye ¢aligmak i¢in yine sabahliyordu.
Bu dongii haftalarca siirdii. “Samirim boyle bir basariya imza at-
mak oldukea sok edici olmaly,” diyor Chucklefish’ten Finn Brice.
“Ansizin kendinizi pek ¢ok insana bir siirii ey borgluymus gibi
hissediyorsunuz”

Bu basarinin bir bagka anlami -ve aradan alt1 ay ge¢mesine
ragmen benimsemesi hala zor olan yani- ise Eric Barone’un ar-
tik bir multimilyoner olmasiydi. Bunu sevgilisi ve iki arkadasiyla
birlikte yasadig1 miitevazi eve ya da bozuk Toyota’sina bakarak
anlayamazdimz fakat yarim sene igerisinde ¢ogu oyun gelistiri-
cisinin kariyerleri boyunca goreceginden daha ¢ok para kazan-
must. Barone’un onceki hayati —ge¢inmek igin Hageman'a bel
baglayip bir sinemada yer gosterici olarak ¢alistig yillar- sanki
bagka bir boyutta yasanmis gibiydi. “Oyun ¢ikmadan 6nce para-
muz sadece yiyecek bir seyler almaya falan yetiyordu,” dedi bana,
yeni edindigi servetiyle bir sey yapip yapmadigim sordugumda.
“Simdiyse bir sise sarap veya canimin istedigi herhangi bir sey
alabiliyorum. Bu konuyu ¢ok kafaya takmiyorum.” Diigiinmek
i¢in birkag saniye duraksadi. “Bir de hayat sigortasi yaptirdim.
Daha énce yoktu.”
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Barone daha sonra bana yeni bir bilgisayar aldigini séyledi.

“llk basta ¢ok acayip geliyordu,” diyor Amber Hageman.
“Gergekten de inanilmas: giigtii. Evet, birdenbire bir siirii pa-
ramiz oldu ama hepsi bilgisayar ekranindaki sayilardan ibaret-
ti sadece... Ileride bir ev alabilecegimizden bahsettik ve bu ¢ok
giizeldi. Pazar giinii gazetenin oldukga hos bir ev eki oluyor; sirf
eglence olsun diye onun sayfalarini karistirdik ¢iinkii bu artik
bir bakima miimkiindii. Gergekten bir ev satin alacagimiz falan
yoktu. Sadece eglenmek i¢in yaptik”

2014’te New Yorker gazetesinin muhabirlerinden Simon Parkin,
finansal bir basar1 elde eden bagimsiz gelistiricilerin karmasik
duygularini konu alan, “Video Oyun Milyonerlerinin Sugluluk
Duygusu” adli bir makale yayimladi. Yazida Nuclear Throne’un
gelistiricisi Rami Ismail ve The Stanley Parable’in yapimcisi Da-
vey Wreden gibi oyun yapimcilar: yeni edindikleri servetleriyle
birlikte gelen benzer duygularini tarif ettiler: Depresyon, huzur-
suzluk, sugluluk, ilham kayb: ve bunun gibi seyler. “Para, ilis-
kileri karmagiklastiriyor,” diyordu Super Meat Boy adli platform
oyunun tasarimcist Edmund McMillen. “Ben sadece bir oyun
yapimcistyim. Yalmz olmayi seven bir sanatgi. Elde ettigim basa-
r1 bana yapay olarak seviye atlatty; kiskanghga, hatta nefrete yol
agt1”

Eric Barone da benzer bir duygusal girdaba kapilmsti. Star-
dew Valley'nin ¢gikisini takip eden aylar igerisinde yogun ve ba-
zen de geligkili hislere yenik diistii. [k basta, satig rakamlar: yiik-
selip Sony ve Valve gibi biiyiik sirketler onu telefonla aramaya
basladiginda Barone’un akli bagindan gitti. “Kendimi biyiik bir
yetenek gibi hissetmeye baglamistim.” Microsoft onu gosterisli
aksam yemeklerine ¢ikardi. Nintendo onu Redmond’taki litks
merkezinde (o kadar gizli bir yer ki igeri girebilmek icin fotograf
gekmeyeceginize dair bir sézlesme imzalamaniz gerekiyor) bir
gezintiye gikardi. “Herkes benden bir sey istiyordu,” diyor Baro-
ne. “Nintendo oyunumu onlarin konsollarina uyarlamamu arzu-
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luyordu. Sanirim asil istedikleri sadece onlarin cihazina 6zel bir
oyun yapmamdi ama o tiir islere girmiyorum.”

Yine de endiseye kapilmadan edemedi. Kendisini yabanci
bir iilkedeki bir turist gibi hissediyor, yayincilar ona sarap ikram
edip yemek 1smarlarken oyun endiistrisiyle ilgili onlarca yillik
bilgiyi 6ziimsemeye calisiyordu. Oyunlar1 oldum olas: severdi
fakat o giine dek onlar1 gevreleyen kiiltiir hakkinda ¢ok fazla sey
bilmiyordu. “Ansizin bu ¢ilgin diinyanin ortasina firlatilmistim,”
diyor Barone. “Son derece 6nemsiz biriyken birdenbire sahnenin
ortasina itilmistim ve kendimi tam bir yabanci gibi hissediyor-
dum... Ben sadece sansi yaver giden, dogru anda dogru oyunu
yapan biriyim, hepsi bu”

Barone ise daha fazla gémiiliip Stardew Valley’ye yamalar ¢i1-
karmak i¢in uykusundan feragat etmeye baslad1. Sonra da yap-
lacak igleri siraladig, devasa listeye bakti. Sadece yeni igeriklerle
dolu birka¢ yamay1 degil, ayn1 zamanda oyun piyasaya ¢ikma-
dan yillar dnce vaat ettigi ¢ok oyunculu segenegi de kapsayan
bir listeydi bu. Barone’u en ¢ok hayal kirikligina ugratan sey, gok
oyunculu segenegi programlamanin yaraticihik anlaminda onu
herhangi bir sekilde zorlamamasiydi. Sadece satir satir ag kodu
yazmasl gerekiyordu ve bundan nefret ediyordu.

2016'nin ortalarina dogru, Eric Barone bir sabah ¢alismay1
aniden birakti. Daha fazla devam edemiyordu. Dort buguk yil
boyunca dur durak bilmeden ¢alistiktan sonra dmriiniin birkag
aymi daha Stardew Valley'nin ¢ok oyunculu segenegine adama
diistincesi onu hasta ediyordu.

“Kendimi tamamen titkenmis hissediyordum,” diyor. “Her
glin bir siirli roportaj veriyor, telefonda insanlarla konusuyor ve
is anlasmalar1 yaptyordum. Ama bir noktada salterlerim ativer-
di” Chucklefish’i arayip bir molaya ihtiyact oldugunu soyledi. Ya-
yincist oyunun ¢ok oyunculu kismini kendi programcilarindan
birine yaptirmayi teklif edince de bunu mutlulukla kabul etti.

" Barone daha sonra Stardew Valley'nin PlayStation 4, Xbox One ve Nintendo
Switch'e de gelecegini duyurdu.
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Video oyun endiistrisinde biiyiik sirket ¢alisanlarinin oyun-
lar1 yayimlandiktan sonra uzun siireli izinlere ¢ikmasi normal-
dir. Fazla mesailer sona erip cehennem atesinden kurtuldukla-
rinda genellikle bir iki ay tatil yapmaya hak kazanirlar. Barone
oyununu subatta yayimladiginda béyle bir sey yapmamusti fakat
yaz geldiginde artik uzun bir tatile ¢itkma vaktinin geldigine ka-
rar vermisti. Bilgisayar oyunlar1 oynayip ekran karsisinda vakit
oldiirerek uzun saatler gegirdi. Bir siirii i¢ki i¢ti. Bir siirli esrar
gekti. Kis kirazi —-ashwagandha- denen ve stresini azaltip onu
enerjik tutan bir bitki kullanmaya baslad1 ama bu bile Stardew
Valley’le daha fazla ilgilenmesini saglayamadi.

Eric Barone, 6 Agustos 2016da oyunun internet sitesinde yeni
bir yaz1 yayimladi. Stardew Valley’ye yeni ozellikler ve icerikler
eklemesi gereken 1.1 yamasinin ilerleyisi hakkinda hayranlarin
bilgilendirmek istiyordu. “Agik s6zlii olmak gerekirse,” diye yaz-
di, “glincellemenin bu kadar uzun siirmesinin baslica sebebi son
zamanlarda kendimi tiikenmis hissetmem ve iiretkenligimin ¢ok
diismesi. Stardew Valley neredeyse bes yildir uyanik gegirdigim
her ani tiiketiyor ve sanirim beynim ondan biraz uzaklagmayi
talep ediyor.”

Barone yaz aylarini ¢ok az sey yaparak gecirdigini ve bu yiiz-
den kendini epey suglu hissettigini de ekledi. “Aslina bakarsaniz
inisli ¢ikish zamanlarim her zaman oldu; yogun ve enerjik iiret-
kenlik dénemlerinin ardindan motivasyonumun diistiigii pe-
riyotlar yasadim,” diye yazdi. “Kendimi bildim bileli boyleyim.
Bu seferki her zamankinden biraz daha kétii goriiniiyordu ama
Stardew Valley’nin basarisinin ardindan hayatimin birdenbire gok
tuhaf bir hal aldigini hatirlatim kendime. Boyle bir seye uyum
saglamak igin biraz zamana ihtiyag duymaniz muhtemelen nor-
maldir. Son zamanlarda hissettigim bu bunalimin aniden elde
ettigim basaridan mi, beynimin degisken kimyasindan mu, yok-
sa ¢ok uzun bir siire boyunca ara vermeden galismaktan mi kay-
naklandigina emin degilim. Bazen benim de biraz dinlenmeye ve
eglenceye ihtiya¢ duyan, basit bir insan oldugumu unutuyorum.”
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Ama rahatlamak i¢in ¢ok fazla vakti yoktu. PAX’in ardindan
Chucklefish ona Stardew Valley’nin PS4 ve Xbox One versiyon-
larim1 zamaninda yetistirebilmeleri igin 1.1 yamasim eyliiliin
sonuna kadar bitirmesi gerektigini soyledi. Barone bir kez daha
deli gibi ¢alismaya basladi ve haftalar boyunca sabahladi. Yamay1
zamaninda yetistirmeyi basardigindaysa kendini yeniden bitip
tilkenmis gibi hissetti ve bu dongii boyle devam etti.

Kasim 2016da, Stardew Valley'nin iistiinde diizensiz araliklar-
la galismaya devam ettigi sirada NIS Amerika'nin bir temsilcisin-
den Yasuhiro Wada adl1 bir adamla tanigmak isteyip istemeyece-
gini soran bir e-posta ald1. Tabii ki isterim, diye yanitladi Barone.
Boyle bir firsat1 tepmek igin kafay1 yemis olmaniz gerekirdi. 80’li
yillardan beri oyun yapan Japon Wada, son simiilasyon oyunu
Birthdays the Beginning’i tanitmak igin Seattle’a gelmisti. Ama
ondan 6nce kendi ¢iftliginizi yonetmenizi saglayan bir oyunun
tasarimcisi ve direktorii olarak taniniyordu. O oyunun adi Har-
vest Moondu.

Endiselenen ve gozii korkan Barone, ¢aligmalariyla kendi-
sine en ¢ok ilham veren adamla tanigsmak iizere oldugunu bile
bile NIS Amerikanin Seattle sehir merkezindeki kiralik ofisle-
rine gitti. “Onunla tanisacagim igin olduk¢a gergindim,” diyor
Barone. “Ama bunu yapmam gerektigini diisiindiim; hi¢ degilse
anlatabilecegim harika bir anim olacakt1”

Barone ve Wada el sikisip Japonca bilen bir terciiman aracili-
g1yla hosbes ettiler. Barone ilk Harvest Moon’un Super Nintendo
kasetini yaninda getirdigini sdyledi ve Wada bir tebessiimle onu
imzalad1. Birlikte aksam yemegi yiyip bira ictiler ve birbirleri-
nin oyunlarini oynadilar. “Harvest Moor’u yapan adamla konus-
mak bile tek bagina gercekiistii bir deneyimdi,” diyor Barone.
“Ilk Harvest Moon giktiginda Wada otuz yagindaydi, bense onun
oyununu oynayan kiigliciik bir gocuktum. Simdiyse kendisiyle
bulusup o oyunu nasil gelistirdigi hakkinda onunla sohbet edi-
yordum. Dahasi, Stardew Valley’yi biliyordu.”

Wada ona Stardew Valley’yi oynarken epey eglendigini ve
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yillar 6nce baglattigi oyun tiiriinii devam ettirdigini gormenin
kendisini ¢ok heyecanlandirdigini soyledi. “Ciftligini temizle-
mek onun igin bir tiir bagimlilik héline gelmisti,” diyor Barone.
“Zamaninin ¢ogunu bir tirpanla otlar1 bigip baltayla agag kese-
rek gegiriyordu.”

Bes y1l 6nce Barone ailesiyle birlikte yastyor, is gériismelerin-
de guvalliyor ve ne olacagina karar vermeye ¢alistyordu. $imdiy-
se Harvest Moon’un yaraticisi onun ¢ok satan oyununu oynayip
aga¢ kesiyordu. “Gergekiistii” kelimesi az bile kalabilir.

Aralik 2016da, Stardew Valley giktiktan neredeyse bir yil sonra
hélini hatirini sormak i¢in Barone’u aradim. Wada’yla bulusma-
sindan, ¢ilgin ¢alisma dongiilerinden ve Chucklefish’le birlikte
oyunun konsol siiriimlerinde karsilastiklar1 hatalardan soz ettik.
Bana Stardew Valleyden yine biktigini ve baska bir sey yapmaya
hazir oldugunu soyledi.

Ona yeni oyununu planlamaya baslayip baslamadigini sor-
dum.

Evet, dedi Barone. Bocek toplamakla ilgili bir oyun yapabile-
cegini soyledi.

Ona bunun ne kadar siirecegini sordum.

“Bu sefer daha gergek¢i olmaya galistyorum,” dedi Barone.
“Iki y1l siirecegini umuyorum.”
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4
DIABLO III

15 Mayis 2012de, diinyanin dort bir yanindaki yiiz binlerce in-
san Battle.net’e girip Diablo 11T, yani Blizzard’taki yapimcilarin
neredeyse on yildir gelistirdigi oyunu baslatacak tusa bastilar.
Stiidyonun hayranlar1 bu ani sabirla beklemis, gotik fantazyanin
bu cehennemvari karisiminda iblislere tiklaya tiklaya ilerleyebil-
mek i¢in giin saymuslardi. Ama Diablo III, 15 Mayis giinii Pasifik
saatiyle saat 24:00’te yayimlandiginda oyuna girmek isteyen her-
kesi anlagilmaz ve sinir bozucu bir mesaj karsiladi:

Sunucular su anda mesgul. Liitfen daha sonra tekrar deneyin.
(Hata 37)

Diablo III on yillik ¢alkantili bir gelistirilme agamasinin ar-
dindan nihayet ¢ikisin1 yapmust: ama kimse onu oynayam:yordu.
Bazilar1 vazgegip yatmaya gitti. Geri kalanlarsa denemeye devam
etti. Bir saat sonra:

Sunucular su anda megsgul. Liitfen daha sonra tekrar deneyin.
(Hata 37)

Oyuncular ofkelerini dile getirirken “Hata 37” bir internet
esprisine doniisiip forumlarda mantar gibi bitmeye basladi. Dia-
blo hayranlar Blizzard’in Diablo IIT'li sadece internete baghyken
oynanabilir kilma kararina zaten daha en bagindan kuskuyla
yaklagsmisti —kotiimser kimseler bu karari korsan oyuncular-
dan korktuklari i¢in aldiklarini farz etmisti- ve yasanan sunu-
cu hatalar1 bunun kétii bir fikir oldugu yo6niindeki inanglarim
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koriiklityordu. Sayet Diablo IIT'ti gevrimdisi olarak oynayabiliyor
olsalardi o anda Hata 37’nin ne anlama geldigini ¢ozmeye ¢a-
lismak yerine New Tristramda savasiyor olabileceklerini hemen
fark etmislerdi.

Blizzard’in Irvine, Californiadaki kampiisiinde bir grup mii-
hendis ve canli operasyon prodiiktorii “savas odasi” dedikleri
yerde korku igerisinde oturuyordu. Diablo IITin satis rakamlar
en biiyiik beklentilerini bile asmist1 ama sunucular1 oyuna bag-
lanmaya ¢alisan oyuncu selini kargilayamiyordu. Saat 01:00 sula-
rinda Blizzard kisa bir mesaj yayimladu: “Yogun trafik nedeniyle
oyuna baglanma hizimin ve karakter yaratma ekranmmin normal-
den daha yavas ¢alisabilecegini liitfen dikkate alin... Bu sorunu en
kisa siirede ¢6zmeyi umuyor ve anlayisimz igin tesekkiir ediyoruz.”

Diablo 111 ekibinin geri kalani birkag kilometre 6tede, Irvine
Spectrum aligveris merkezinde insanlarin oyunu oynayamadi-
gindan tamamen bihaberdi. Parti vermekle mesguldiiler. Yiiz-
lerce siki Diablo hayrani dikenli zirhlar giyip kopiikten yapilma
kocaman baltalar kusanarak Diablo IIT'iin resmi ¢ikis partisine
gelmisti. Blizzard’in gelistiricileri imza verip kalabaliga promos-
yon iiriinleri dagitirken sunucularin asin yiiklendigine dair ilk
fisiltilar isitmeye basladilar. Cok ge¢gmeden bunun standart bir
aksaklik olmadigi iyice agiga ikt

“Bu durum herkesi ger¢ekten de ¢ok hazirliksiz yakalamugti,”
diyor Blizzard ¢alisanlarindan Josh Mosqueira. “Bunu séylemek
biraz komik. Biitiin diinyanin merakla bekledigi bir oyununuz
var; insanlar1 nasil hazirliksiz yakalayabilir ki? Ama o son top-
lantilarda herkesin, ‘Buna gergekten hazir miy1z? Tamam, hadi
tahminleri iki katina ¢ikaralim. Ug katina ¢ikaralim, dediklerini
hatirliyorum. Fakat onlar bile son derece iyimser kald1”

O giiniin ilerleyen saatlerinde serinin hayranlar1 Diablo III'i
bir kez daha galistirmay: denediler ve bagka bir anlagilmas: giig
mesajla kargilastilar: Hizmete baglamlamiyor veya baglant: ke-
sildi. (Hata 3003). Hata 3003, kolay akilda kalan kiigiik kardesi
kadar popiiler olmasa da insanlara aradaki 2966 hataya ne ol-
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dugunu merak ettirdi. Hata 37 ertesi giin tekrar ortaya ¢ikt1 ve
yaninda Diablo III oyuncularina giinlerce musallat olacak baska
sunucu hatalar1 getirdi. Yorgun miithendisler bilgisayarlarin et-
rafinda toplanip altyapilarini nasil giiglendirebileceklerini diisii-
nerek kahveleri yudumlarken Blizzard'in savas odas1 7/24 aktif
kaldu.

Kirk sekiz saat igerisinde sunuculari stabil héle getirmeyi ba-
sardilar. Orada burada hala hatalar patlak veriyordu ama insan-
lar artik biiyiik oranda oyunu kesintiye ugramadan oynayabili-
yordu. 17 Mayis'ta, sular duruldugunda Blizzard bir 6ziir metni
yayimladi. “Coskunuz bizi onurlandirdy,” diye yazdilar. “Teroriin
Efendisi’ni dize getirmek ugruna atildiginiz macera, iblis giiruh-
lar1 tarafindan degil de fani bir altyap: tarafindan engellendigi
i¢in ¢ok tizgiiniiz”

Sonunda diinya Diablo III'ii oynayabiliyordu. Tipk: onciilleri
gibi, tiglincii Diablo da karakterinizi tasarlamaniza ve iblislerle
dolu topraklarda oniiniize geleni bigip avug avug parlak ganimet
toplamaniza imkan taniyordu. Sectiginiz sinifa gére (biiyiici, ib-
lis avcisi vs.) yeni kabiliyetler ediniyor, genis bir yetenek ve biiyii
yelpazesi arasinda gegis yapabiliyordunuz. Sonra da her biri ras-
gele olarak tasarlanan ve boylece ayni yerden asla iki kez gegme-
menize imkan taniyan zindanlarda kararh bir sekilde ilerliyor-
dunuz. Ik bakista tam da serinin hayranlarinin bekledigi tiirden
bir oyuna benziyordu.

Lakin ilerleyen haftalarda oyuncular Diablo IITI'iin bazi esasl
kusurlarinin oldugunu fark etmeye basladilar. Canavar giiruhla-
rin1 kesip bigmek eglenceliydi eglenceli olmasina fakat oyunun
zorluk seviyesi ¢ok hizli artiyordu. Efsanevi nesneler ¢ok nadir
diisiiyordu. Oyunun son boliimii de ¢ok zordu. En sinir bozucu
olaniysa ganimet sisteminin oyun-igi bir miizayede evinin etra-
finda doniiyor olmasiydi. Diablo I1I oyuncular1 burada gergek
parayla giilii ekipmanlar alip satabiliyordu. Bu tartismali sistem
Diablo IITe berbat bir “pay-to-win™ havasi katiyordu; karakteri-

(Ing.) “Kazanmak igin 6de” Bazi ¢evrimigi oyunlarda goriilen bir 6deme
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nizi gii¢lendirmenin en iyi yolu oyunu oynamaktan ve eglenceli
kararlar almaktan degil, kredi karti numaramzi Blizzard'in site-
sindeki bir forma girmekten geciyordu ¢iinkii.

1991 yilinda kurulan Blizzard, aralarinda Warcraft ve
StarCraft gibi kiiltiire] mihenk taslarinin da bulundugu, harika
oyunlar yapmasiyla iinliidiir. Bir oyunun iistiinde Blizzard’in ko-
seleri ¢entikli, mavi logosunu gordiigiiniiz zaman egsiz bir seyle
karsi karsiya oldugunuzu bilirsiniz. Blizzard, 2000 yilinda ¢ikar-
dig1 Diablo ITyle aksiyon-rol yapma oyunlarinin ¢itasini belirle-
mis ve milyonlarca geng, bigimsiz iblislerle savasip nadir bulunan
Stone of Jordan'larin pesine diiserken sayisiz sabahlamalara ve
LAN partilerine sebebiyet veren bir yapima imza atmisti. Diablo
I pek ¢ok kisi tarafindan bugiine dek yapilmigen iyi oyun kabul
edilir. Ama simdi, Mayis 2012'de, Diablo 1II'in sallantili ¢ikisi
Blizzard’in logosunu sirket ¢alisanlarinin daha 6nce hig tecriibe
etmedigi bir seyle iligkilendirmisti: Basarisizlik. Ustelik Hata 37
onlar bekleyen sorunlarin sadece baslangiciydi.

Josh Mosqueira kendini bildi bileli Montreal'in kislarindan nef-
ret ederdi. Yogun bir aksani olan, yar1 Meksikal1 yar1 Kanadali
Mosqueira bir ara Kanada Ordusu’'nun Kara Nébet boliigiinde
piyade olarak goérev yapmis. Kariyerinin ilk yillarinda, video
oyun endiistrisine girmeye ¢alisirken White Wolf i¢in rol yapma
oyunlar1 yazmus. Vancouverdaki Relic Entertainment’ta yedi yil
galisip birkag oyun gelistirdikten sonra Far Cry 3 ekibine katil-
mak i¢in Ubisoft'un Kanada'nin 6teki ucundaki devasa ofisleri-
ne, ki sicakliklarinin insanlarin yasadigi herhangi bir sehirden
birkag derece daha asagilara diigmeye meyilli oldugu Montreale
taginmis.

Mosqueira bilhassa karli bir Subat 2011 giiniinde, Hata 37
7515te7ml Bﬁyié (.)yrtrmlarr>da“ k;lrékte;ini;i éelistirrmek,wdarl;a 7iyi7 ek{pmaniar

alabilmek veya haritanin belirli bir béliimiine gidebilmek igin gergek para

6demeniz gerekir. Veyahut kazanmak igin yiizlerce saat harcayip binlerce

diigman yok etmeniz gereken bir ekipmani hi¢ ugrasmadan, gergek para
harcayarak alabilmenize imkan tanir. -¢n
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ortaya ¢ikmadan neredeyse bir yil 6nce Relic giinlerinden eski
dostu Jay Wilsondan bir telefon aldi. Wilson artik California’nin
Irvine sehrindeki Blizzard Entertainment i¢in ¢alisiyordu ve di-
rektorliigiinii yaptig1 Diablo 11 igin yeni bir bas tasarimc ariyor-
du. Ubisoft’taki birisi bu pozisyon i¢in bagvuruda bulunmustu
ve Wilson oradaki kiiltiirii 6grenmek istiyordu. Miistakbel tasa-
rima onlara uyum saglayabilecek miydi? iki arkadag bir miiddet
sohbet ettiler, derken Wilson bagka bir secenek sundu: Neden bu
ise Mosqueira bagvurmuyordu?

Mosqueira ona bu konuyu diisiinmesi gerektigini soyledi.
Penceresinden disar1 bakti, yagan karlar izledi ve diisiinecek
cok fazla sey olmadigini fark etti. “Iki buguk ay sonra kendimi
Diablo IITin konsol siiriimiiniin bag tasarimcisi olarak bu kori-
dorlarda yiiriirken buldum,” diyor Mosqueira. Diablo I1I'ii Xbox
ve PlayStation’a uyarlayacak ok kiigiik bir ekibi —kendisi de da-
hil olmak iizere sadece ii¢ kisiydiler- yonetmekle gorevliydi. Bu
durum yillardir oyunlarim1 konsollara gtkarmamakta direnen,
World of Warcraft ve StarCraft II gibi basarili yapimlari yalmz-
ca PC ve Mack ¢ikaran Blizzard i¢in beklenmedik bir hamleydi.
Sirketin danigman ekibi Diablo IITle birlikte nihayet konsol diin-
yasinin devasa potansiyelini kesfetmeye karar vermisti.

Mosqueira ve ekibi ofisin bir kdgesine yerlesip prototipleri
kurcalamaya, Diablo III'i bir kumanda cihaziyla rahat¢a oyna-
manin yollarini aramaya baslad1. Blizzard onlara her seyi elden
gecirme yetkisi vermisti. Onlar da bu ozgiirliikten istifade edi-
yor, biitiin siniflarin yeteneklerini yeni kontrol semasina uyacak
sekilde degistiriyorlardi. “Yeteneklerin gogunun zamanlamasi
konsollarda kotiiydii ¢linkii imlecinize, goéziiniize odaklanmak
yerine karakterinize odaklaniyordunuz,” diyor Mosqueira. “Bu
yiizden oyundaki her yetenegin iistiinde kiigiik kii¢iik oynama-
lar yaptik”

2011’in sonlarina dogru, Diablo III'iin PC ekibi oyunu ilkba-
harda ¢ikarabilmek i¢in fazla mesai yapmaya basladiginda, Mos-
queira ve arkadaslar1 konsol projesini bir kenara koyup onlara
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yardim etmeye koyuldu. “Ugiimiiz de. .. Gergi o zaman sekiz kisi
olmustuk... Sekizimiz de Blizzard'ta yeniydik, o yiizden kendi-
mizi bunu yapmak zorundaymus gibi hissediyorduk,” diyor Mos-
queira. “Bunun bir pargasi olmak istiyorduk. Gergekten de gok
heyecanli olacaktl. Bu oyun Blizzard tarihinin 6nemli bir pargasi
olacakti ve ona katkisaglamaktan 6tiirii mutluyduk.”

Bunu Diablo IIT'in ¢ikigi, Hata 37 ve sunucular stabilize et-
meye ¢alisirlarken Blizzard’ta yasanan ¢ilgin Mayis 2012 giinleri
takip etti. Mosqueira ve ekibi oyunun konsol siiriimii iistiinde
‘galismaya geri donerken Diablo IITtin diger gelistiricileriyse
oyunun daha ciddi sorunlarini ¢6zmeye koyulmustu. Ornegin,
oyuncularin ganimet sisteminden memnun olmadig: gayet agik-
t1 ama sorun tam olarak neydi? Oyunun son bolimiiniin Diablo
ITdeki kadar bagimlilik yapici olmasini, insanlarin senaryoyu bi-
tirdikten sonra bile iblislerle savasip yeni ekipmanlar aramasim
nasil saglayabilirlerdi?

En biiyiik problemin oyunun zorlugu oldugunu fark ettiler.
Blizzard’in gelistiricileri Diablo IITin zorluk sistemini Diablo
ITyi yansitacak sekilde tasarlamisti. Oyunu 6nce Normalde bir
kez bitiriyor, sonra zahmetli Kabus (Nightmare) seviyesinde bir
kere daha oynuyor ve son olarak Cehennem (Hell) zorlugunda
tekrar deniyordunuz. Diablo II1I bu yapiy: tekrar kullanmis ve
oyuna Inferno adinda dérdiincii bir zorluk seviyesi daha ekle-
misti. Seviye sinirina ulasan oyuncular igin tasarlanan Inferno
asir1 derecede zordu ve oyundaki en iyi ekipmanlara sahip ol-
madan bitirmek imkansizdi. Ama Diablo III'teki eniyi ekipman-
lar da sadece Inferno zorlugunda oynarsaniz diisiiyordu ve bu
durum yumurta-tavuk ikileminin son derece ¢irkin, seytani bir
versiyonunu ortaya ¢ikariyordu. Eger ekipmanlarimiz Inferno
seviyesinde oynamamiza imkan taniyacak kadar iyi degilse o za-
man Infernodaki ekipmanlar nasil toplayacaktiniz?

Baska bir yolu daha vardi: Miizayede evi. Eger Inferno zorlu-
gunu oynarken basinizi duvarlara vurmak istemiyorsaniz gergek
para harcayarak daha iyi ekipmanlar alabilirdiniz. Ama bu oyun-
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cularin yapmak istedigi seyin tam tersiydi. Sonug olarak bazi
yetenekli oyuncular bu sistemi kétiiye kullanmanin bir yolunu
buldu. Diablo IIl'in rasgele sayi iireticisi sag olsun, ¢ok giiglii
bir diismam yenip iyi bir ekipman diisiirme sansiniz, hareket-
siz bir vazoyu kirarak diisiirme sansinizdan daha fazla degildi.
Oyuncular bunu kesfettikten sonra vazo kirmaktan baska hi¢bir
sey yapmadiklar1 uzun oyun maratonlarina basladilar. Eglenceli
oldugu soylenemezdi, evet ama gergek para 6demekten daha iyi
oldugu kesindi.

Blizzard sonraki aylar boyunca insanlarin Diablo III oyna-
mak yerine oyunla kumar oynamay: daha ¢ok yegledigini fark
etti. Diizeltmek i¢in ciddi bir ¢caba gerektirecek tiirden bir sorun-
du bu. Diablo III ekibihatalarionarmak, karakterlerin yetenekle-
rine ince ayar gekmek ve oyuncularin gesitli sikayetlerini ¢6zmek
i¢in mayisin on besinden agustosun sonuna kadar yaklasik on
sekiz ticretsiz yama ve diizeltme yayimladi. Bu yamalarin en bii-
yigi 21 Agustos 2012'de yayimlandi ve oyuna en yiiksek seviye
sinirina (60) ulasan oyuncularin daha da giiglenebilmesini sagla-
yan, Paragon adli yeni bir sistem ekledi. Bu yama ayni zamanda
Inferno zorlugunu daha kolay kiliyor ve efsanevi ekipmanlara
birkag essiz ozellik ekliyordu; boylece gosterisli ve yeni bir silah
buldugunuzda kendinizi yikic1 bir savas makinesi gibi hissedi-
yordunuz.

Ama Blizzard bu yamalarin sadece birer bandajdan ibaret ol-
dugunu biliyordu. Oyuncularin vazolar: kirmaktan daha fazlasi-
n1 yapmasini saglayan gegici ¢oziimler... Diablo I1Tin bogriinde
hala kanayan bir yara vardi ve onu dikmek ok vakit alacakti.

Blizzard'in Irvinedaki u¢suz bucaksiz kampiisiinde kocaman bir
Warcraft orku heykeli bulunur. Bu heykelin etrafinda bir siirii
levha vardir ve her birinin tstiinde Blizzard ¢alisanlar: tarafin-
dan benimsenmesi beklenen mesajlar yer alir. i¢lerinden bazilart
giliing motivasyon posterlerinden alinmis gibidir: “Global Dii-

» «

siin,” “Kaliteden Odiin Verme” Ama bu mesajlardan bir tanesi
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2012 yili boyunca Diablo III ekibi arasinda kuvvetle yankilan-
du: “Herkesin Fikri Onemlidir” Oyuncular éfkeliydi ve Blizzard
gelistiricileri kendilerini onlar1 dinlemeye borglu hissediyordu.
Diablo 1II'iin yapimci ve tasarimcilari, oyunu nasil daha iyi bir
hale getirebileceklerini anlamak ve geribildirim toplamak igin
Reddit’ten tutun da Blizzard forumlarina dek pek ¢ok internet
bulusmasina katildi. Yaz aylar1 ve sonbahar mevsimi boyunca
yayimladiklari blog yazilarinda miizayede evini onarmak, gani-
met sistemini gelistirmek ve Diablo III’iin son boliimiini daha
eglenceli kilmak i¢in uzun vadeli planlarindan s6z ettiler.

Gosterdikleri bu baglilik alisilmadikti. Gelistiriciler ¢ogun-
lukla oyunlarini yayimlar, kritik hatalar1 onarmalar: igin belki
geride kiigiik bir ekip birakirlar ve bir sonraki projelerine atilir-
lar. Ama Blizzard’in birinci sinif bir gelistirici olarak iinlenme-
sini saglayan sey oyunlarina uzun siire bagli kalmasiydi. Biitiin
oyunlarini piyasaya siiriildiikten yillar sonra bile iicretsiz yama-
larla giincellerler ve verdikleri bu destegin oyuncularin giivenini
kazanmalariny, dolayisiyla da daha iyi satis rakamlari elde etme-
lerini saglayacagina inanirlar.’

Temmuz 2012’nin sonunda Diablo III'iin satiglart on mil-
yon adet gibi sasirtic1 bir sayiya ulagsmisti. Blizzard gelistiricileri
eglenceli bir oyun yaptiklarini diisiiniiyordu ama daha iyisini
yapabileceklerini de biliyordu. “Oyun yontulmamus bir elmas
gibiydi,” diyor kidemli teknik tasarimcilardan Wyatt Cheng.
“Onu biraz daha cilalamamiz gerektigini biliyorduk.” Blizzard'in
CEO’su Mike Morhaime’in Diablo 111 ekibine belirsiz bir gelece-
ge kadar giincellemeler iistiinde ¢alismaya ve ticretsiz yamalar
yayimlamaya devam etmelerini soylemesinin de faydasi oldu.
“Oyun endiistrisinde (a) ‘Milyonlar sattik ama daha iyisini ya-
pabilirdik, diyen ve (b) ‘Baglangigta yasanan birka¢ problem
bize bu oyunun iistiinde daha uzun siire galisip onu iyilestirmek

2000de piyasaya siirilen Diablo II, 2016'da hald yeni yamalar aliyordu.
1998de piyasaya sitriilen StarCraft ise 2017'de yeni bir yama daha aldi. Bas-
ka higbir sirket eski oyunlarini bu kadar uzun siire koruyup giincellemedi.
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i¢in bir firsat verdi, diye diisiinen ¢ok az firma vardir,” diyor
Cheng.

Bu da bir bakis agisiydi. Diger bakis agisiysa Diablo 11T ge-
listiren insanlarin -bazilar1 neredeyse on yildir bu oyunu hazir-
iyordu- izin yapamayacagiydi. Uzun soluklu bir proje iistiinde
¢alisan herkes onu bitirmenin ne kadar rahatlatici oldugunu bi-
lir. Bir kez bitirdikten sonra asla doniip ona tekrar bakmak iste-
mezsiniz. “Bir internet yayini dinliyordum,” diyor projenin ilk
giinlerinden beri Diablo IIT'in istiinde galigan Cheng. “Kitabim
tanmitmak i¢in turneye ¢ikan bir kadin vardi” -psikolog Angela
Duckworth- “ve metanet hakkinda yaziyordu. Bunun pek gok
bagarili insanda bulunan bir nitelik oldugunu séyledi. Inatgilikla,
israr etmekle alakali bir sey. Yapmaya deger olan her sey bazen
her giin eglenceli olmayabilir. Bazen 6yledir. Ve 6yle oldugunda
harikadir. Ama metanet genellikle birinin uzun vadeli bir hedefi,
bir vizyonu gérmesi ve o sona ulagmaya ¢alisarak giinbegiin kar-
silagtig1 biitlin engelleri asmasi anlamina geliyor”

O “son” ya da en azindan bir sonraki biiyiik kilometre tasi,
Diablo 1Tin ek paketiydi. Blizzard geleneksel olarak ¢ikardig:
her oyunu i¢in zengin genisletme paketleri yayimlardi ve Diablo
IIT'in yapimcilar1 bunun oyunu gelistirmek i¢in en iyi sanslar
oldugunu biliyordu. 2012’nin sonuna dogru kocaman bir Google
belgesi hazirlayip ¢6zmeleri gereken problemleri ve oyuna ekle-
mek istedikleri yeni ozellikleri —yeniden diizenlemek istedikleri
esyalar ya da son boliim i¢in yeni gorevler gibi- siraladilar.

Ama yeni bir lidere ihtiyaglari vardi. Uzun bir siiredir Diablo
IITl'tin direktorliigiinii yapan Jay Wilson, ekibe gérevden ayrilma-
y1 planladigini ve neredeyse on yildir aynioyun iistiinde galistig1
i¢in kendini tiikenmis hissettigini soylemisti.” Blizzard'in sadece
ek paketi gelistirecek birisine degil, ayni zamanda Diablo IIT'iin
gelecegini de sekillendirecek bir direktore ihtiyaci vardi. Ve tam
da bu tanima uyan yeni bir ¢alisanlar1 vard1.

Ne gariptir ki Blizzard bu kitap igin Jay Wilson’la roportaj yapmama izin
vermedi.
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Josh Mosqueira, ilgili ilan1 sirketin dahili internet sitesinde
ilk gordiigiinde bagvurmay hi¢ diisiinmedi. Diablo III'Gi kon-
sollara uyarlamanin zorluklariyla ugragmaktan ve kiigiik ekibini
yonetmekten keyif aliyordu. Her ne kadar ekibindekilerin sayis1
licten yirmi bese ¢itkmus olsa da yaklasik dort yiiz kisiden olu-
san bir ekibi koordine etmeye yardimci oldugu Ubisoft giinleri-
ne nazaran epey koklii bir degisiklikti bu. Wilson ve Blizzard’in
diger liderleri onu direktorlilk pozisyonuna basvurmasi igin
cesaretlendirdiginde bile Mosqueira ¢ekimserdi. “Konsol proje-
siyle ilgilenmekten ve ekip lideri olmaktan mutluydum,” diyor.
“PowerPoint sunumlariyla ugrasmak yerine ellerimi sahiden de
oyunun kendisiyle kirletiyordum.”

Ama Mosqueiraaynizamanda Diablo IITiin gelistirici ekibinin
kiiltiiriini de seviyordu ve ¢ok gegmeden bagvurmaya ikna oldu.
Sadece Blizzard yoneticileriyle degil, biitiin ¢caliyma arkadaslariy-
la gergeklestirdigi bir dizi miilakat diellosunun ardindan sonucu
ogrenmek igin sirketin kurucu ortaklarindan Frank Pearce’in ofi-
sine ¢agrildi. Isi almugti. Diablo 111 ekibinde ok uzun bir siiredir
yer almamasina ragmen insanlar bir tasarimci ve lider olarak ona
saygt duyuyordu ve Blizzard oyunun gelecegini onun sekillen-
dirmesini istiyordu. “Karar1 bana agikladiklarinda kendimi ger-
gekten de harika hissettim,” diyor Mosqueira. “Bunu gabucak bir
panik duygusu izledi. Ciinkii Diablo’'nun sadece Blizzard’in degil,
oyun enddistrisinin en biiyiik markalarindan biri oldugunu fark
ediyorsunuz ve bu ¢ok biiyiik bir sorumluluktu”

Mosqueiranin direktor olur olmaz yaptig1 ilk seylerden biri,
eskiden meslektas: olan fakat artik ona rapor veren Diablo 111
ekibiyle bir toplant1 gergeklestirmekti. Onlara nasil hissettikle-
rini sordu. Bu oyunun hangi yanlarin1 begeniyorlardi? Diablo
IIT4 gelecek yillarda nerede goriiyorlardi? Genisletme paketle-
ri genellikle oyunlara yeni seyler —yeni icerikler, yeni bolgeler,
yeni ganimetler- ekler; fakat Blizzard bu sefer oyunu degistiren
bir sey yapmak istiyordu. “Genigletme paketini yalmzca Diablo
11T diizeltmek ve yeni bir yola sokmak igin degil, oyunun gele-
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cegini sekillendirecek bir platform olarak kullanmak istedikleri
¢abucak ortaya ¢ikti,” diyor Mosqueira. “Ekip bu baskiy1 kendi
kendine iistleniyordu. Ve gergekten de bilyiik disiiniiyorlard1”

Mosqueiranin ¢abucak fark ettigi ve ekibine aktarmaya ¢a-
listig1 bir diger seyse Diablo 1II'in ne oldugunu héala tam olarak
bilmemeleriydi. Oyuncularin Diablo IT'yi 6zlemle yad ederken
oyunun ilk hélinden degil, onun yerine hayranlarin geribildi-
rimlerinden yola ¢ikarak stiidyonun 2001de yayimladig Lord of
Destruction adli ek paketten bahsettigine dikkat gekmekten hos-
lanmiyordu.

“Bir oyun yapabilir, onu test edebilir ve nasil bir sey oldugunu
bildiginizi diisiinebilirsiniz; ta ki oynayana kadar. Bu isi zorlasti-
ran seylerden biri de budur,” diyor Mosqueira. “Ilk giin igerisin-
de oyunu oynayanlarin sayis1 muhtemelen tiim gelistirme siireci
igerisinde oynayanlarin toplamindan daha fazladir. O yiizden
hi¢ niyetlenmediginiz seyler gériirsiiniiz. Oyuncularin verdigi
tepkileri goriirsiiniiz... Oyunu oynar, onunla mesgul olur, onun-
la etkilesime gegerler. Bu isi zorlagtiran gey, bu disiplini 6gren-
mek ve buna nasil tepki verilecegini bilmektir”

Diablo III ekibi, Reaper of Souls adin1 verdikleri genisletme
paketini sadece Hata 37’yi degil, oyunun tiim eski yanllarini
diizeltmek igin bir sans olarak goriiyordu. Bu kendi Lord of Dest-
ruction’larini yapmak ve Diablo ITnin onca yil dnce belirledigi
¢itaya ulagmak igin bir firsatti. “Bunu hayranlarimizi geri kazan-
mak i¢in bir sans olarak kabul ettik,” diyor kidemli prodiiktorler-
den Rob Foote. “Hadi yapalim sunu dedik”

Disaridan bakan birine on yildir gelistirilmekte olan bir
oyunun bu kadar ¢ok hatayla ¢ikis yapmasi tuhaf goziikebilir.
Mosqueiranin teorisine gore, Diablo IITteki problemler direkt
olarak Diablo ITye duyulan yogun sevgiden otiirii gelistirici eki-
bin iistiinde olusan baskidan kaynaklaniyordu. 2015’teki bir ko-
nusmasinda dedigi gibi: “Diablo II'nin hayaleti ekibin ustiinde
kol geziyordu. O muhtesem oyunun mirasina layik olma baskist
ekibe biiyiik bir yiik oluyor ve alinan gogu karar: etkiliyordu”
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BioWare'in Dragon Age: Inquisition ekibi Dragon Age 2’nin
aldig1 olumsuz tepkilerle bogusurken (Bkz. Béliim 6), Blizzard'in
tam aksi yonde bir problemi vardrw: Diablo 111, Diablo II'nin mu-
azzam basarisin1 asmak zorundaydi. Gelistirici ekip, bazi alan-
larda malum oyunun dikkat gekici ozelliklerinden biri olarak
goriilen esnek yetenek sistemi gibi biiytik yenilikler yapmaya ha-
zirdl. Ama Mosqueira’ya gore diger serilerin geleneklerine fazla
baglh kaliyorlardi.

Stiildyoya yeni katilan Mosqueira, Diablo’yu Diablo gibi his-
settiren seyin ne olduguna dair herkesin fikrine meydan okuma-
ya hazird; bunun anlami Blizzard’in bazi emektarlariyla kavga
etmek olsa bile... Reaper of Souls ile birlikte hala gelistiriimeye
devam eden konsol siiriimiine oyuncularin yerde yuvarlanmasi-
na ve diismanlarin saldirilarindan kagmalarina olanak taniyan
bir “kaginma” ozelligi eklemek i¢in ¢ok miicadele etmisti. Bu
ihtilafli bir konuydu. “Kaginma, ekiptekiler i¢in son derece tar-
tismali bir 6zellikti,” diyor Mosqueira. “Cok ama ¢ok tartismali.
Konsol siiriimiinde buna neden gerek oldugunu anlatmak i¢in
oteki tasarimcilarla oldukea siddetli tartigmalara girdim.”

Mosqueira oyuncularin saatlerce yiiriimekten sikilacagini,
World of Warcraft'n sevilen ziplama tusu gibi farkl bir harekete
ihtiyaglar1 oldugunu savunuyordu. Oteki tasarimcilarsa oyuna
bir kaginma ozelligi eklemenin oyuncularin hareket hizim arti-
ran ekipmanlarin etkisini azaltacagini —Diablo II'nin konseptle-
rinden biri- dolayisiyla da Diablo IIT'iin uzun vadede daha az
tatmin edici olacagim séylityordu. “Ikisi de oldukea giiglii ar-
giimanlards,” diyor Mosqueira. “Ikisi de dogruydu. Ama giiniin
sonunda, ‘Tamam, kisa vadeli iggiidiisel hisler i¢in o uzun vadeli
tatminkarhigin bir kismuni feda etmeye hazirim, demek zorun-
da kaliyorsunuz... Giig 6diiliinden feragat ettigimizi anliyorum
fakat bunun bir konsol oyunu gibi hissettirebilmesi i¢in bagpar-
maklarimin diizenli araliklarla bir sey yapmasi gerekiyor ve bu
iyi geliyor. Konsollara 6zgii bir sey bu” (Mosqueira sonunda bu
savast kazandi ve kaginma 6zelligi oyuna eklendi.)
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Konsollar iistiinde deneyler yapan ve Diablo II'nin formii-
liine bagl kalmak i¢in ¢ok fazla baski hissetmeyen Mosqueira
ve ekibi, stiidyodaki diger gelistiricilere radikal gelen kararlar
alabiliyordu. “Sanirim bu son derece Ozgiirlestirici bir seydi,’
diyor Mosqueira. “Hissettikleri baski ve beklentiler nedeniyle
PC ekibinin ilk ¢alismalar1 oldukga gelenekgiydi. Ama konsollar
bir par¢a vahsi bat1 gibiydi. Geriye déniip baktigimda, baz1 agi-
lardan... biraz saflik ettigimizi de gorebiliyorum. Oyunun geg-
misini ve o noktaya gelinceye dek alinan kararlarin arkasindaki
gerekgeleri bilmeden, karsisina ¢ikan her diigmeye basan kiigiik
¢ocuklar misali mekaniklerle oynayip duruyorduk.”

Yillardir gelistirilmekte olan bir oyun i¢in yeni bir bakis agist
faydali olabilirdi; bilhassa da ganimet sistemi gibi ana mekanik-
leri yeniden incelemeye bagladiklar1 disiiniildiigiinde. Diablo
IITin PC siirimiinde diismanlar 6ldiikleri zaman arkalarinda bir
ganimet havuzu birakiyor ve oyuncular bu yeni silahlarla haval
aksesuarlari toplarken tanmidik bir bigimde dopamin salgiliyordu.
Ama tiim o parlak yiiziiklerle kolyeleri klavye ve fare olmadan
diizenlemek sikic bir is haline gelebiliyordu. Diablo III'in kon-
sol ekibi oyunu test ederken Mosqueira bu ganimet bollugunun
oyuncularin ilerleyisini aksattigini, envanterlerini diizenlemek
i¢in dakika bas1 durmak zorunda kaldiklarin: fark etti.

Iste bu formiille o zaman oynadilar. “Tamam, gri veya beyaz
bir nesne diismesi gereken durumlarda ytizde yetmis oraninda
sadece altin diisecek, dedik,” diye agikliyor Mosqueira. Bu degi-
siklik Diablo IT tutkunlarina oldukga radikal goriinebilirdi fakat
sonunda gelistirici ekibin Ganimet 2.0 olarak adlandirdiklar: ve
Diablo IITiin hem PC hem de konsol siiriimlerini gelistiren bir
sistemin temellerini olusturdu. “Belki de daha az ganimet diisii-
rebilecegimizi fark etmeye basladik,” diyor Mosqueira. “Daha az
diistiigii takdirde daha kaliteli olmak zorundaydilar”

Mosqueira ve ekibi, Ganimet 2.0’la oyundaki ekipmanlarla
ilgili biitiin elestirilere ¢6ziim getirebilmeyi umuyordu. Oyun-
cular en iist seviyedeki “efsanevi” esyalar1 toplamanin ¢ok uzun
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\sirdtigiinden sikayetciydi ve bu yiizden Ganimet 2.0 biitiin bii-
yiik digmanlarin efsanevi bir esya diigiirmesini garanti altina
aliyordu. Oyuncularin sikayet ettigi bir diger noktaysa efsanevi
esyalarin ozelliklerinin rasgele belirlenmesiydi; turuncu bir si-
lah goérdiiklerinde heyecanlaniyor ama sonra o nesnenin kendi
karakterleri igin ise yaramaz oldugunu fark ediyorlardi.’ Iste bu
yiizden Ganimet 2.0 oyuna bir tarti sistemi getiriyor, rasgele say1
tireticisini degistirerek efsanevi bir nesne buldugunuzda bunun
isinize yarar bir sey olma sansini1 artirtyordu.

Blizzard gelistiricileri 2013 yili boyunca toplantilar gergekles-
tirip Reaper of Souls'ta ne yapmak istediklerini tartigtikga “ras-
gelelik” iyice 6n plana ¢ikti. Ne de olsa rasgele sayilar her zaman
Diablo'nun can damari olmustu. 1996da ¢ikan ve oyunculari
Tristram sehrinin altindaki rasgele olusturulmus zindanlarda
savagmaya yollayan ilk Diablodan beri serinin biitiin oyunlar
hemen hemen her seyde rasgele bir say1 iireticisine bel baglamis-
t1. Zindanlarin yerlesimi rasgeleydi. Hazine sandiklarinin yeri
rasgeleydi. Cogu biiyiilii nesne de rasgeleydi; oyun onlar1 genis
bir 6nek ve sonek tablosundan bir araya getirerek olusturuyor,
her nesnenin ozelligi ismine bagh oluyordu. {“Sansli” (Lucky) bir
kemer, canavarlardan diisen altin miktarini artirryordu. “Siiliik”
(Leech) bir kilig, diigmanlariniza saldirdiginiz her seferinde size
biraz can kazandiriyordu.}

Diablo'mun genis kitleler tarafindan begenilmesini saglayan
sey de iste bu rasgelelikti. Diablo oynarken kendinizi bir Dun-
geons & Dragons oyunu oynuyormus gibi hissediyordunuz: Her
oynayisinizda farkh bir tecriibe yasiyordunuz. Dogal olarak, yeni

Rasgele olusturulan nesneler Diablo IITiin 6zellik sistemiyle uyusmuyordu.
Diablo 1I'de hangi simifla oynarsamz oynayimn her 6zellik her karakter igin
faydaliyken Diablo I1I daha odakl bir yaklagim izlemisti. Diablo IIT'te gok
giiglii karakterlerin kullanabildigi bir balta sadece barbarlarin igine yariyor-
du; dolayisiyla eger karakteriniz bir iblis avcisiysa boyle bir silah bulmak
higbir isinize yaramiyordu. Zekay: -bityiiciiler igin birincil 6zelligi- artiran
bir sadak bulmaksa hi¢ kimsenin igine yaramiyordu. Clinki biryticiiler ok ve
yay kullanamiyordu.
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bir esya bulup “tanimla” (identify) butonuna basmanin ve he-
men hemen her seyle karsilagabileceginizi bilmenin bagimlilik
yapict bir yani vardi. Diablo biitiin paramizi kumar makineleri-
ne ve piyango biletlerine yatirmak istememize neden olan aym
diirtiiye hitap ediyordu. Isiltili bir Las Vegas kumarhanesindeki
barbut masalarinin yaninda hig siritmazdu.

Tasarimcilarin rasgele sayilara olan bu saplantilarinin Diablo
IITe zarar verdigini anlamalar1 uzun zaman aldi. “Rastlantisallik
tahtina tapmaya baslamistim,” diyor bas tasarimcilardan Kevin
Martens. “Bir seyi daha rasgele kilabildigim zaman bunu hemen
yapiyor, rastlantisalligin yeniden oynanilirhigi artirmak igin kul-
lanilan bir arag oldugunu tamamen unutuyordum... Insanlar
bana, ‘Reaper of Souls ile Diablo III arasindaki en biiyiik fark ne?’
diye sordugunda verebildigim en kisa cevap su oluyor: Rastlan-
tisalligin kaba kenarlarini yonttuk. Rastlantisalligin oyunculara
kars1 degil, oyuncular igin ¢alismasini sagladik”

Diablo IIT'in Las Vegas'tan ayristigi nokta burasiyds; Blizzard
miiessesenin daima kazanmasini istemiyordu. Josh Mosqueira
ve ekibi, oyunculart mutlu etmenin yolunun ustiinliigi daima
onlara vermekten geg¢tigini anlamisti. “Diablo III ilk ¢iktiginda
efsanevi bir nesne bulup bulamamaniz tamamen zarlara bagly-
di” diyor Mosqueira. “Bazen sansiniz yaver gidiyordu, bazen de
gitmiyordu... Reaperda tamam dedik, hile yapmak istemiyoruz.
Ovyuncularin igleri onlar i¢in kolaylastirdigimizi falan diisiinme-
lerini istemiyorduk fakat sartlar1 iyilestirmemiz gerekiyordu ki
efsanevi bir nesne bulmak 104 saat siirmesin.”

Oyunun zorluguyla ilgili de bir seyler yapmalar1 gerekiyor-
du. Blizzard'in gelistiricileri Diablo IIIiin ilk halini tasarlarken
oyuncularin 6nceki Diablolardan daha zor bir oyun isteyecegi-

<«

ni disiinmiiglerdi. “Diablo size merhamet etmeyecek, diye bir

Mosqueira'nin en sevdigi anekdotlardan biri, Diablo IIT'ii ilk oynadiginda
eli baltal barbariyla efsanevi bir nesne bulmasinin tam 104 saat siirmesiy-
di. (Saymus). Sonunda o parlak turuncu nesnenin yere diistiigiinii goriince
bityiik bir neseye kapilmis; ta ki bunun bir sadak oldugunu kesfedene dek.
Ama barbarlar ok ve yay kullanamiyordu.
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videomuz vards,” diyor Martens. “Ekibimizde oyunun ne kadar
zor oldugundan ve gok tecriibeli gelistiriciler olmalarina ragmen
yine de o6ldiiklerinden bahseden insanlar bulunuyordu. Dogru-
su su ki —artik geriye doniip bakabildigim i¢in- bazilar1 oyunun
gergekten zor, bazilariysa biraz daha kolay olmasini istiyordu. Ve
her sey ortadayd1”

Sorun sadece Inferno zorlugunun gok zor olmasi degildi.
Oyuncular ayni hikayeyi defalarca oynama istahini da kaybedi-
yordu ¢iinkii canavarlarin giicii haricinde higbir sey degismiyor-
du. 2001'de tatmin edici olan bu yapi, 2012de birkag farkli sebep
yiiziinden sikici geliyordu. Video oyun tasarimi son on yil igeri-
sinde biiyiik sigramalar gergeklestirmisti. Bu zaman zarfinda on-
larca Diablo klonu ¢ikmugsti, hatta bazilar1 Diablo I'nin yapisin
bile gelistirmisti (fakat higbiri onun kadar bagarili olamadu.) Dia-
blo 111 giktiginda insanlar kendini daha az tekrar eden bir ritimle
karsilagmay1 ummustu.

Reaper of Souls tiim bu problemleri ¢6zmek i¢in bir firsattu.
Blizzard, oyunun ¢ikisindan sonra yayimladigi yamalarla In-
ferno zorlugunu daha kolay kilarak buna kisa siireli bir ¢6ziim
getirmeye galismust: fakat Reaper ile bunu bir adim ileri tasiya-
bilirlerdi. “Sanirim Kasim 2012’nin sonlarina dogru zorluk siste-
mini tamamen bagstan tasarlamamiz gerektigini diisiinmeye bas-
ladim,” diyor Martens. Ancak bu zor bir olasilikti. “Biitiin oyun
bu dort zorluk seviyesine gore gelistirilmisti. Her canavarin bu
dort zorluk seviyesine gore ayarlanmis 6zellikleri vard1”

Kevin Martens olaya daha genis bir perspektiften bakti. Ya
zorluk seviyelerini birer kademe olarak gérmek yerine Diablo
I1I'in yapisini tiimiiyle elden gegirip canavarlarin oyun boyunca
oyuncunun giiciine gore kuvvetlenmelerini saglarlarsa? Peki, ya
yeni bir diizenleme sistemi ekler ve daha fazla zorlukisteyen her-
kesin Zor (Hard) veya Uzman (Expert) seviyeleri arasinda gegis
yaparak diismanlarin saghigini ve verdikleri hasar: artirabilme-
lerine imkan tanurlarsa? Isleri biraz kolaylagtirmak istediginiz
takdirde de Normale dénmeniz yetecekti. Inferno zorlugunun
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tavuk-yumurta problemini ¢ozmek igin hem tavuklar1 hem de
yumurtalar oldiireceklerdi.

Disaridan bakan biri bunun bariz bir yontem oldugunu dii-
stinebilir —¢cogu oyun bu tiir zorluk seviyeleri kullamr- fakat bir
Diablo oyunu igin bu devrimsel bir karardi. “Ilk basta agilmasi
imkansiz bir dag gibi goriinmiistii,” diyor Martens. “Bu biiyiik
seyi degistirmemiz gerektigini biliyorduk, [ama] daha 6nce oyu-
na hi¢ bu agidan bakmamaig, otomatik zorlugu diisiinmemistik.
Bu hi¢ aklimiza gelmemisti”

Bunu hig diisiinmemelerinin sebebi Diablo IT'ydi. Zorluk ya-
pisin1 degistirmek akillarinin ucundan bile ge¢memisti ¢iinkil
Diablo oyunlar1 bu isi her zaman bu sekilde yapmusti. Diablo’yu
Diablo yapan sey oyunu dnce Normalde, sonra Kabus'ta, sonra
da Cehennemde bitirmekti, degil mi? Blizzard, Diablo IITin ilk
gelistirilme asamalarinda sirf diismanlardan saglik kiiresi diigii-
yor diye bazi hayranlarindan sert elestiriler almus, serinin gele-
neklerini bozduklar1 séylenmisti; o nedenle Diablo’nun biitiin
yapisini degistirecek boylesine radikal bir karar almay: diisiin-
mek bile ¢ok zordu. Ama ya yaparlarsa? Ya yerine daha iyi bir
sey bulurlarsa?

Diablo 11Tiin ¢ikisindan sonraki birkag ay boyunca pek ¢ok
kisi, oyunun dort boliimii arasinda 1ginlanamamaktan sikayet
etmis ve Blizzard buna bir ¢6ziim bulmaya ugrasmisti. “Mithen-
dislerle beraber galistik. ‘Ah, evet, bunu yapmanin bir yolunu bu-
labiliriz, dediler,” diyor Rob Foote. “Aslina bakarsamz sanirim,
‘Daha iyisini yapamaz miy1z?’ diye soran kisi de bir miithendisti.”

Bir kez daha beyin firtinalan gergeklestirdiler. Oyuncula-
ra sadece boliimler arasinda 1sinlanma yetenegi vermek yerine
onlara her seyi degistiren, yeni bir zorluk sunarlarsa ne olurdu?
Peki, bu zorluk Diablo III'tin yeni son bolimiiniin odak noktasi
héline gelirse ne olurdu?

Bu yeni ozellige Macera Zorlugu (Adventure Mode) adi-
n1 verdiler. Reaper of Souls'u bir kez bitirdikten sonra Mace-
ra Zorlugu'nu agabiliyor ve Caldeum’un ¢6llerinden tutun da
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Arreat’in karh zirvelerine dek istediginiz bolgeye gidebiliyordu-
nuz. Oyunun bes bolimiinden her biri size “biiyiik diismanlar-
dan birini o6ldiir” veya “bir zindani temizle” gibi bir dizi rasgele
gorevveriyordu ve bunlar tamamladigimzda daha fazla ganimet
elde ediyordunuz. Macera Zorlugu bunun yani sira oyuna 6zel
etkinlikler ve “Nephalem Rifts” adinda, Diablo IIT'tin biitiin bol-
gelerini ve canavarlarini gotik bir karigik kaset gibi birlestiren
¢ok katmanh zindanlar ekliyordu. Tipki Blizzard’in 6ngordiigi
gibi, Macera Zorlugu insanlar1 oyunu bitirdikten sonra bile sa-
atlerce eglendirecekti. Vazo kirmaktan daha eglenceli oldugu
kesindi.

Agustos 2013’te, Almanyadaki Gamescom oyun fuarinda,
Blizzard mubhabirlerle ve hayranlariyla dolu sikigik bir odada
Reaper of Souls'u duyurdu. Bu yeni genisletme paketi seytani bas
melek Malthael’i konu alacakti. Oyuna Hagh (Crusader) adinda
yeni bir sinif ekleyecekti. Son olarak, bagta Ganimet 2.0 olmak
tizere Diablo IITe pek ¢ok yenilik getiren ve elestirileri dinledik-
lerini gosterecegini umduklari licretsiz bir yama da gelecekti.

“Duyuruyu yapmadan 6nce odanin igindeki gerilim elle tu-
tulacak cinstendi,” diyor Josh Mosqueira. “Oradaki herkesin,
‘Hmim, giizel bir sey agiklasalar iyi olur, diye diisiindiigiinii du-
yabiliyordum. Hayal kirikligina ugramay: beklediklerini hisse-
debiliyordunuz” Derken Blizzard duyuru videosunu baslatti:
Malthael’i diinyaya tanitan, Reaper of Souls'un dort dakikalik
agilis sinematigi. Her iki elinde kétiiciil goriiniislii birer tirpan
tutan bag melek, bir grup Horadrim biiyiiciisiinii bigiyor ve eski
biraderi Melek Tyraele saldiriyordu. “Nephalem seni durdura-
cak,” diyordu Tyrael. “Hi¢ kimse oliime engel olamaz,” diye ya-
nithyordu Malthael.

Gamescom seyircilerinden bir alkis tufan1 koptu. “Tipk: bir
heyecan dalgas: gibiydi,” diyor Mosqueira. “Onu hissedebiliyor-
dunuz. ‘Tamam, sanirim insanlar bize bir sans daha verecek. Bu
isi bok etmemeye bakalim, dedim.”

Blizzard ilk basta Reaper of Souls’u 2013’iin sonlarina dogru
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yayimlamay: planlamusti fakat Diablo III ekibi daha fazla zama-
na ihtiyaglar1 oldugunu fark etti ve genisletme paketi 2014’iin
ilk ¢eyregine ertelendi. Bu kimse i¢in siirpriz olmadi. Blizzard
oyunlartyla ilgili meseleleri agirdan almasiyla iinliydii -ne de
olsa Diablo IIT'lin gelistirilmesi on yil siirmiistii- ve ¢ikis tarihi-
ni ertelemedikleri tek bir oyun bulabilmek i¢in epey ugrasmaniz
gerekirdi.

StarCraft II'nin direktérii Dustin Browder’in soyledigi bir
soz, Blizzard’ta oyunlarin nasil yapildigim gosteren sozlii bir
agiklama olarak siirekli 6ne ¢ikiyor. Haziran 2012de, StarCraft
Inin ilk genisletme paketi Heart of the Swarm’u yayimlamayi
umduklari tarihin iistiinden bir yildan fazla bir siire gegtikten
sonra Browder bana oyunun durumu hakkina su sozleri sarf et-
migsti. “Yiizde doksan dokuzunu tamamladik. Ama yiizde birlik
o son kisim tam bir bas belas1” Heart of the Swarm, Mart 2013
kadar ¢ikamadi. Yiizde birlik o son kismi tamamlamalari nere-
deyse bir y1l siirdii.

“Planlama yapmayi zorlu kilan sey yinelemelerdir,” diyor Rob
Foote. “Eger ortaya harika bir sey ¢ikarmak istiyorsaniz yinele-
melere miisaade etmeniz gerekir” Yineleme safhasi o son yiiz-
de birlik kisimdadir. Blizzard prodiiktorleri takvimin son boli-
miinde bosgluklar birakmaya ¢aligir ki gelistirici ekipler oyunu
kusursuzlastirincaya dek her seyi cilalayip geki diizen verebilsin.
“Ve bu ¢ok zordur,” diyor Foote, “¢iinkii insanlar, ‘Bu ¢ok uzun
bir siire? Onca zaman boyunca ne yapiyorlar?’ diye soruyorlar.
Yineleme yapiyorlar. Ne yapacaklarini bilmiyoruz fakat bir sey
yapryor olacaklar”

Reaper of Souls'u erteleyerek kazandiklari fazladan siireye
ragmen Josh Mosqueira ve ekibi baz1 o6zellikleri oyundan ¢ikar-
mak zorunda kaldi. Macera Zorlugu’yla beraber, oyun diinyasi-
na elli iki tane ¢ok gii¢lii diiyman ekleyecek olan “Seytan’n Eli”
(Devil’'s Hand) adl bir sistem gelistirmislerdi. Oyuncular bunlari
oldiirerek elli iki tane toplanilabilir nesneyi ele gegirmeye ¢ali-
sacaktl. Ama Seytam’in Eli sistemini zamaninda sekillendirmeyi
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bagaramadilar ve Mosqueira onu oyundan ¢ikarmaya karar ver-
di. “Fazladan zamanimiz oldugunu fakat ayni anda iki isi birden
hakkiyla yapamayacagimizi fark ettik,” diyor. “Asil 6nemli olan
Macera Zorlugu’ydu ¢iinkii insanlarin oyun oynayis seklini de-
gistirecek olan buydu. O yiizden Seytan’in Eli’ni rafa kaldirmak
zorunda kaldik.™

Aylar gegtikge Blizzard’taki herkes kat ettikleri asamadan
epey memnun hale geldi. Hata 37'den bu yana Diablo I1I'tin for-
miiliini degistirmis, ganimet sistemini yenilemislerdi ve Reaper
of Souls’la milyonlarca oyuncuyu geri kazanabileceklerini umu-
yorlardi. Ama Mosqueira oyunda hala heniiz ele almadiklari
kritik bir kusur, insanlarin oyunu nasil oynamasini istedikleriyle
gelisen bir sey oldugunu diisiiniiyordu: Miizayede Evi.

Blizzard, Diablo IITin gergek para kullanilan miizayede evini
ilk agikladiginda kétiimser kimseler bunu bir para tuzagi olarak
gormiistil. Sonugta oyuncular ne zaman burada nakit karsiligin-
da bir sey satsa Blizzard bundan dolgun bir pay aliyordu. Gelis-
tiriciler bu elestirilere daha ulvi bir amag giittiiklerini soyleyerek
kars1 ¢ikmis, miizayede evini oyuncularin egya takas tecriibesini
artirmak i¢in yaptiklari konusunda israr etmislerdi. 2002 yi1linda
Diablo II: Lord of Destruction gri borsa kurbani olmus ve insan-
lar giiclii nesneler alabilmek igin siipheli sitelerde gercek para
harcamiglardi. Kevin Martens’in dedigine gore Blizzard'in asil
amacl o tiir oyuncular igin “birinci simf,” giivenli ve emin bir
hizmet saglamakt.

Lakin Diablo IIT'in gikisindan kisa bir siire sonra Blizzard in
miizayede evinin oyuna zarar verdigi agik¢a belli oldu. Bazi
oyuncular aligveris yapmaktan hoslaniyordu, evet -ozellikle de
esya avciligina ¢ikip hatiri sayilir bir fiyata satanlar- ama miiza-
yede evi ¢ogu kisi i¢in Diablo 11Tt daha kotii bir tecriibe héline
getiriyordu. Egya avlama heyecanim oldiiriiyordu. Pazara ugra-

Seytam'in Eli igin gelistirilen fikirler daha sonra Kanai’nin Kiipii (Kanai’s
Cube) ile —oyuncularin efsanevi nesnelerin giiciinii toplayip kullanabilme-
sini imkan saglayan, gok amagh bir biiyiilii kutu- tekrar ortaya gikti.
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y1p daha giiglii bir zirh satin alabiliyorken oyunu bastan oynayip
havali bir ekipman aramanin ne eglencesi vard1 ki?

Kendilerine Demirdogumlular (Ironborn) diyen bir grup
oyuncu -bu ismi Taht Oyunlar’ndaki Greyjoy Hanesi’'nden al-
muslardi- miiza.yede evini kullanmayi reddettiklerini agik¢a be-
lirtmisti. Hatta Blizzard’a oyuna bir Ironborn zorlugu eklemeyi
diisiiniip diisiinmeyeceklerini soran dilekgeler bile génderdiler.

«

“Hey millet, ben de sizinle ayn1 oyunu oynuyorum ama miiza-
yede evini kullanmamayi segerek tamamen yeni bir tecriibe yasi-
yorum, diyen bir oyuncu topluluguydu bu,” diyor Wyatt Cheng.
“Diablo’ya bu agidan baktigimizda, ‘Biliyor musunuz, harika bir
oyunumuz var fakat miizayede evi bazi oyuncular i¢in isi bozu-
yor, diyebiliyordunuz”

Eyliil 2013’te, Reaper of Souls'un yapimi tam gaz devam eder-

ken Josh Mosqueira bir toplanti1 odasinda oturup not defterini
karistirtyordu. Blizzardin CEO’su Mike Morhaimein sirketin
ileri gelenleri ve proje liderleriyle is goriistiigii, her zamanki aylik
strateji toplantilarindan biriydi bu. Cogunlukla Mosqueira’nin
anlamadigy, finansal meselelerden konusuyorlardi. Derken konu
Diablo IITe dondii ve birdenbire miizayede evinden bahsetmeye
bagladilar.
“Eee, ne disliniiyorsunuz?’ diye sordu Mike,” diyor Mos-
queira. “Eger bagka bir yerde olsaydim muhtemelen, ‘Bakin ne
diyecegim, bence bunu biraz daha diisiinmeliyiz, ya da ‘Tam
olarak emin degilim, gibi bir sey s6ylerdim. Ama oradaki insan-
lara bakip oyuncularimizin bize giivenmesinin ne kadar 6nemli
oldugunu bildigim i¢in, ‘Bakin ne diyecegim, millet. Bence onu
oyundan ¢ikarmaliyiz, dedim”

Lojistikle ilgili bazi kisa tartismalarin ardindan -Bunu oyun-
culara nasil agiklayacaklardi? Mevcut miizayedelerle ne yapa-
caklardi? Ne kadar beklemeleri gerekecekti?- karar kesinlesti.
Diablo IITiin miizayede evi miadim1 doldurmugtu. “Vay canina,
bunu gergekten de yapiyoruz, diye diisiiniiyordum,” diyor Mos-
queira. “Bence Mike 6vgiiyii hak ediyor. O biiyiik bir oyuncu.
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Oyunlari seviyor. Oyuncular: diger her seyden daha gok seviyor.
Bu tiir kararlar alip, ‘Biliyor musunuz, bu canimizi yakacak. Ama
yapilacak en dogru sey bu, diyebiliyor”

17 Eyliil 2013’te, Blizzard miizayede evinin Mart 2014’te ka-
patilacagini ilan etti. Hayranlarinin biiyiik bir béliimii bu haberi
heyecanlakarsiladi. Artik gidip daha iyi bir sey satin alabilecegi-
nize dair i¢inizi kemiren bir his olmadan ganimet avina ¢ikabi-
lecektiniz. Kotaku okurlarindan biri s6yle bir yorumda bulundu:
“Bravo, Blizzard, az da olsa giivenimi tekrar kazandiniz. Artik
Diablo IIT'ti tekrar oynayabilirim.”

“Diablo’yu tecriibe etmenin en iyiyolu, canavarlari katletmek
suretiyle karakterinizi daha giiglii kilan esyalar toplamaktan ge-
ger,” diyor Wyatt Cheng. “Ama karakterimi daha giiglii héle ge-
tirme aktivitesi canavarlari 6ldiirmeyi icermedigi takdirde... o
zaman orada kalmanin bir anlami yoktur”

Artik Reaper of Souls igin kusursuz formiilii bulduklarin dii-
stiniyorlardi. Genigletme paketi yeni bir bolgenin (Westmarch)
ve yeni bir boliim sonu canavarinin (Malthael) yani sira Ganimet
2.0 (bir yamayla tiim oyunculara iicretsiz sunulacakt1), Macera
Zorlugu ve elden gecirilmis bir zorluk sistemiyle birlikte gelecek-
ti. Reaper of Souls’un yayimlanmasina bir hafta kala miizayede
evini oyundan kaldiracaklardi. Genisletme paketini tamamlayip
satisa sunmaya hazirlandiklarinda Mosqueira ve ekibi bunun
biiyiik bir an oldugunu diisiiniiyordu. Insanlar: geri kazanacak-
lard1.

Reaper of Souls, 25 Mart 2014’te yayimlandiginda hig¢ kimse
Hata 37’yle karsilasmadi. Blizzard bu sefer altyapisini giiglendir-
misti. Ek olarak, hata mesaji sistemini gelistirmeye karar vermis-
lerdi ki bir sey ters gitse dahi uyar1 mesajlari muglak olmasin.
“Sanirim aldigimiz diger derslerden biri de insanlarin oyuna gi-
rip Hata 37 gibi bir mesajla karsilagtiklarinda, ‘Hata 37 de nedir?
Bunun ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok, diye diisiindiikle-
rini bilmemiz,” diyor Josh Mosqueira. Artik biitiin hata mesaj-
lar1 daha agiklayici. ‘$u su problemle kars: karsiyayiz. Sorunun
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¢oziilmesi i¢in su kadar beklemeniz gerekiyor, gibi seyler soy-
liyorlar”

Ik tepkiler gelmeye basladiginda biitiin Blizzard ekibi rahat
bir nefes aldi. Diablo oyuncular: da 6yle. “Diablo III nihayet se-
riyi muhtesem kilan anlhk oynanisi yeniden kesfetti,” diye yazdi
bir Ars Technica muhabiri, “ve bu muhtesemligin oniine gegen
hemen hemen her seyi ya onardi ya da oyundan ¢ikardi. Reaper
of Souls, Diablo IITtin kefareti oldu”

Cikisindan iki yil sonra insanlar nihayet Diablo IITe asik ol-
maya baglamisti. “Forumlara girdigimizde veya dogrudan hay-
ranlardan geribildirim aldigimizda artik sikayet ettikleri seyler
daha spesifik ve dar kapsamliyds,” diyor Kevin Martens. “Iste ilk
kez o zaman, ‘Tamam, sonunda bir yerlere variyoruz, diye dii-
sindiim” Martens ve diger gelistiriciler Reddit’te ya da Battle.
net’te dolastiklarinda oyuncularin sadece yeterince giiglii olma-
yan egyalardan sikayet ettigini veya Blizzard’tan belirli seyleri
giiclendirmelerini istedigini gordiikge cesaretleniyordu. Artik
hi¢ kimse bir oyunun 6liim fermani olan o ii¢ kelimeyi sarf etmi-
yordu: “Hi¢ eglenceli degil”

Josh Mosqueira’y: en ¢ok tatmin eden seyse insanlarin Diablo
IIT4n konsol siirimiinii -PS3 ve Xbox 360’a Eyliil 2013’te, yeni
konsollara (PS4 ve Xbox One) ise Agustos 2014’te gikti- ok be-
genmeleriydi. Birgok oyuncu bunu soylerken kendini neredeyse
giinaha giriyormus gibi hissetse de, onlarca yil ekrana tikladik-
tan sonra bir PlayStation 4 kumandasiyla Diablo III oynamak
klavye ve fareyle oynamaktan ¢ok daha eglenceliydi.

Blizzard sonraki aylar ve yillar boyunca Diablo III igin daha
fazla yama ve 06zellik yayimlamaya devam etti. Greyhollow Is-
land adl yeni bir zindan ve ilk Diablodaki katedralin elden ge-
cirilmis hali gibi bazi igerikler ticretsizdi. Oliim bityiiciisii (Nec-
romancer) gibi yeni siniflarsa parayla satildi. Serinin hayranlari
bagka bir genisletme paketi ¢ikmadig1 i¢in (bu satirlar1 yazarken
2017'nin bagindayiz ve ufukta hala oyle bir sey yok) yas tutsa
da Blizzard'in Diablo IIT'i yillarca desteklemeye devam edecegi
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acikti. Bagka gelistiriciler buna tenezziil etmeyebilirdi; 6zellikle
de ¢ikis giiniinden sonra yasanan felaketlerin ardindan. .. “Sirke-
tin bagkan1 Mike Morhaime, ‘Oyuncularin sevgisini ve giivenini
kazanmak istiyoruz, dedi bize,” diyor Wyatt Cheng. “Bu oyun
i¢in gok emek vermistik. Ona inamyorduk ve harika oldugunu
biliyorduk. Eger, ‘Ne, Hata 37 mi? Ah, ¢ekin figini gitsin, diyen
bir sirkette ¢alistyor olsaydik gercekten de ¢ok trajik olurdu.”

Ote yandan, Josh Mosqueira'nin Diablo IIl'le isi bitmisti.
2016 yazinda Blizzard’tan ayrildi1 ve hem sirketin deneyimli ¢ali-
sanlarindan biri hem de World of Warcraft'n bas tasarimcisi olan
Rob Pardo’yla birlikte Bonfire adinda yeni bir stiidyo kurdu. “Bu
ekibi ve sirketi terk etmek 6mriim boyunca aldigim hayati risk
icermeyen, en zor kararlardan biriydi” diyor Mosqueira. “Ama
bu firsattan yararlanip tamamen farkl bir sey yapmak istedim?”

En azindan Blizzard’tan ayrilirken arkasinda harika bir sey
birakti. Diablo III, Agustos 2015 itibariyla otuz milyon kopya
satarak tarihin en ¢oksatan video oyunlarindan birisi haline gel-
di. Ayrica sonraki yillarda The Division ve Destiny (kendisiyle
sekizinci boliimde tanisacagiz) basta olmak iizere sayisiz oyun
gelistiricisine ilham verecek bir noktay1 kamitladi: Her oyun ona-
rilabilir.

Ovyun gelistiricileri genellikle oyunlarini oynamanin nasil
bir his yasattigini tam anlamiyla 6grendikten sonra adimlarini
projenin sonuna ulasacak sekilde atarlar. Diablo III ve benzeri
yapimlar s6z konusu oldugundaysa oyunun ¢ikisi sadece gelistir-
me siirecinin baslangicidir. “Bence Diablo gibi giiglii bir vizyonu,
giclii bir kimligi olan bir oyun igin bile,” diyor Mosqueira, “en
zor olani projenin baslangicidir... Ciinkii oyun ¢tkmadan 6nce
herkesin kafasinda hafif farkli bir versiyon vardir. En zor seyler-
den biri onu gtkarmaktir. Ama bir kez ¢ciktiktan sonra tartigmalar
azalir ¢linkii artik oyunun nasil bir sey oldugunu gorebilirsiniz.
Ovyun gelistiriciligi gergekten de zordur fakat projenizi yayim-
lanmadan 6nceki safhanin daha farkl bir zorlugu vardir. Daha
varoluscu bir zorluktur bu”

123



Diablo I1I diinyanin en basarili, en yetenekli ve bir oyun ya-
pabilmek i¢in neredeyse sinirsiz bir kaynaga sahip olan stiidyola-
rindan birinin bile bir oyunu ger¢ek anlamda tamamlayabilmesi
i¢in aradan yillar gegebileceginin bir kanitidir. Bir serinin #¢iin-
clioyununu bile yapiyor olsaniz herkesi sagkina gevirecek sayisiz
degiskenin ortaya ¢ikmasi hala olasidir. Cok biiyiik sorunlarla
¢ikis yapan bir oyun bile yeterince zaman, baghlik ve parayla ha-
rika bir seye doniistiiriilebilir. 2012'de, Hata 37 biitiin internete
yayildiginda oyuncular Diablo IITtin mahvoldugunu diisiinmiis-
ti. Ama aslinda olmamustu.
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5
Halo Wars

2004’tin yaz aylarinda, Ensemble Studios'un yonetim ekibi ali-
silmadik derecede karamsar goriinen bir inziva igin Chicago’ya
u¢tu. Bazi insanlarin kimlik bunalimi dedigi seyi yastyorlardi.
Yillardir oyun prototipleri iistiinde ¢alisiyor ama higbirinden
memnun kalmiyorlard: ve birkag giinliigiine uzaklasip baz: sey-
leri etraflica konugmalar1 gerekiyordu. “Tutkuyla calisabilece-
gimiz bir sey yapmamiz gerektigini soyledik,” diyor o inzivaya
katilan Ensemble prodiiktorlerinden Chris Rippy.

Soru, bunun ne olabilecegiydi. Teksas'in Dallas sehrinde bu-
lunan Ensemble, neredeyse on yildir ayn: tiirde oyunlar gelistiri-
yordu. Age of Empires serisiyle —bir avug koyliiyle baslayip yavas
yavas bir medeniyet kurdugunuz, kafa ¢alistirici bir oyun- iin
yapmuslardi. Tipki Blizzard'in Warcraft serisi ve Westwood’un
Command & Conquer oyunlan gibi, Age of Empires da herhangi
bir siranin ya da durdurma tusunun bulunmadig bir RTS (ger-
¢ek zamanli strateji) oyunuydu. Cesitli teknolojik ¢aglardan (Tas
Cagy, Bronz Cag1) gegerken kaynak topluyor, binalar insa ediyor
ve rakiplerinizi yenmek i¢in ordular kuruyordunuz.

Ik Age of Empires bitirebilmek igin stiidyonun bag tasarimci-
larindan Dave Pottinger'in, “giiniimiizde asla tekrarlanamayacak,
korkung bir 6liim yiiriiyiisii” olarak tarif ettigi bir siiregten ge¢mis
ve neredeyse bir yil boyunca haftada yiiz saat gahgmglardi. Sonun-
da, 1997 yilinda giktiginda Age of Empires derhal biiyiik bir basari
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yakalamus, yapimcist Ensemble ve yayincist Microsoft adina mil-
yonlarca kopya satmigti. Bunu kéarli devam oyunlari, genisleme pa-
ketleri veyan oyunlar takip etmis ve Microsoft sonunda Ensemble’1
satin almisti. 2004 ’te stiidyo seri igin yeni bir oyun hazirhyor ~Age
of Empires I1I- ve 2005 yilinda gikarmayi planhiyordu.

Ensemble’in alisilmadik yani -ve ¢ok az kisinin stiidyodan
ayrilmasini saglayan sey- kendilerini bir aile gibi gérmeleriydi.
Sirket 1995 yilindaki kurulusundan bu yana gecelerini ve hafta
sonlarini ¢ogunlukla birlikte gegiren bekar ve geng erkeklerden
olusuyordu. “Her cumartesi gecesi bilyiik bir boliimiimiiz ekip-
tekilerden birinin evinde toplanirdy,”’ diye yazmist: bas tasarim-
cilardan Ian Ficher, bir derginin nostalji kosesinde.” “Cuma giin-
leri, mesai saati bittikten sonra test alaninda gece 03:00¢ kadar
Quake (sonra Quake 2, sonra da Half-Life) oynayan onlarca kisi
olurdu... Yan yana oturdugunuz kisiyle ayni dairede yasamiyor-
saniz bile o gecenin ilerleyen saatlerinde onun evinde karsilikl
bir seyler igeceginiz neredeyse kesindi”

2000’lerin baslarinda, Ensemble’in kurucular biiyiiyiip ger-
ek aileler kurarken bile gordiikleri her seyi alisilmadik bir kim-
yayla birbirleriyle paylasiyorlardi. Olasi her yeni ¢alisan titiz bir
is goriismesi siirecinden gegiyordu ve bir siireligine buna yirmi
kiisur kiginin katildig1 toplantilar da dahildi. I¢lerinden biri ha-
yir derse o kisi isi alamiyordu. “Gergekten de bir aile gibiydik,”
diyor stiidyonun grafik tasarimcilarindan Rich Geldreich. “Aile
art1 erkekler cemiyeti gibi bir seyin karigimiyd1”

2004’tin yaz aylarinda, Age of Empires I1I gelistirilme agama-
sindayken Ensemble’in pek ok tecriibeli iiyesi Age of yapmaktan
biktiklarini séylemeye bagladi. Bazilariysa genel olarak RTS yap-
maktan bikmusti. Birkag kez farkli oyun tiirleri iistiinde deneme-
ler yapacak ikinci bir ekip kurmay1 denemisler ancak bir tiirli
muvaffak olamamiglardi.

Ian Ficher, “Nostalji Riizgar:: Ensemble, Imparatorluklardan Krallara
Gegmeyi Nasil Akil Etti?”, Gamesauce, {lkbahar 2010, www.gamesauce.
biz/2010/09/05/Ensemble-figures-out-how-to-go-from-empires-to-kings
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Ensemble kendisini durmadan aym doéngii igerisinde bulu-
yordu. Ikinci ekip bir siire prototiplerle ve erken konseptlerle
oynuyor, derken ana Age of ekibi kaginilmaz olarak bir felaketle
karsilastyordu; tipk: bir y1l boyunca iizerinde ¢alistiktan sonra
eglenceli olmadig icin Age of Empires II'yi en bastan tasarlamak
zorunda kaldiklari zamanki gibi... Iste 0 zaman Ensemble yo-
netimi ikinci ekibe projelerine ara vermelerini ve gelip en son
Age ofun gelistirilmesine yardim etmelerini soylityordu. Bu ol-
dugunda da ikinci proje kémiirsiiz kalan bir buhar motoru gibi
yavasca ivme kaybediyordu.

“Age of ITden itibaren 6yle bir dongii i¢ine diismiistiik ki bag-
ka seyler yapmayi denesek bile gelistirdigimiz biitiin oyunlar asir1
iddiali ve tamamlanmamis oldugundan sonunda herkesi son Age
ofu bitirmek i¢in bir araya toplamak zorunda kaliyorduk,” diyor
Dave Pottinger. Ensemble’in ikinci ekibi ge¢mis yillarda bir RPG,
bir platform oyunu ve birka¢ deneysel yapim iistiinde ¢alismis
fakat hepsi yarim kalmisti. Prototiplerin iptal edilmesi bir oyun
stiidyosu i¢in aligtlmadik bir durum degildi ama bu déngii tiim
diinyaya Age of Empires disinda bir seyler daha yapabileceklerini
gostermek isteyen Ensemble ¢alisanlari igin yipratici olmaya bas-
lamugt1. [ste yonetim ekibinin 2004 yazinda Chicagoda oturup bir
sonraki hamlelerine karar vermeye ¢aligmasinin sebebi buydu.

Chris Rippy, Dave Pottinger ve Ensemble’in diger yoneticile-
ri segeneklerini masaya yatirdilar. Halihazirda gelistirdikleri iki
proje vardr: Biri ana oyunlar1 Age of Empires III'tii, digeriyse ne-
redeyse hi¢c kimseyi heyecanlandirmayan Wrench adli bir araba
savagl oyunu. Iki giin boyunca diisiiniip tagindilar. Wrench’i yap-
maya devam etmeyi gergekten istiyorlar miydi? Peki, o zaman
neden devam ediyorlardi? Uyusukluktan mi? Ortaya bir siirii
yeni fikir ¢ikip duruyordu. Ya bir Diablo klonu yaparlarsa? Ya
da devasa bir ¢ok oyunculu oyun (MMO)? Peki, konsollar i¢in
gercek zamanh bir strateji oyunu gelistirirlerse nasil olurdu?

Onlarca yildir ortak kani ger¢ek zamanli strateji oyunlarinin
yalnizca PC’ye uygun oldugu yoniindeydi. Hizli ve karmagik
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yapilar1 nedeniyle bu tiir oyunlar en iyi klavye ve fare ikilisiyle
oynanabiliyordu; bu sayede oyuncular bir elleriyle haritay1 yak-
lastirip uzaklastirirken diger elleriyle de komutlar verebiliyordu.
Konsollardaysa klavye ve fare yoktu; onun yerine joyistikleri ve
sinirlt sayidaki tuslariyla ayni anda birgok isi hizli bir sekilde
yapmakta yetersiz kaldigi kanitlanmis oyun kumandalar vardi.
RTS oyunlari ortaya ¢iktigindan beri kimsenin ¢6zemedigi bir
sorundu bu. Bagnaz PC oyunculari, RTSlerin konsollara uygun
olmadigini ispatlamak igin StarCraft 644 (2000) -Blizzard’in
inlii oyununun PCideki havasini yakalamay:1 basaramayan, va-
satin altinda bir uyarlama- isaret ediyordu.

Hem tecriibeli bir gelistirici hem de Ensemble’in yonetim ku-
rulu iiyelerinden biri olan Angelo Laudon hep aksine inanmugt.
Cogu miithendis gibi Laudon da imkéansiz gibi goriinen sorun-
lar1 ¢6zmeyi heyecan verici buluyor ve konsollar igin bir RTS
yapmay1 sahane bir meydan okuma olarak gorityordu. “Angelo
¢ok istekliydi,” diyor Chris Rippy. “Bunu nasil yapabilecegimize
dair bazi iistiinkori fikirlerimiz vardi” Chicagodaki toplantilar
sirasinda hem Laudon hem de Rippy bir konsol RTS’si i¢in bas-
tirdilar ve bunun Ensemble igin harika bir firsat oldugunu sa-
vundular. Gerekli yetenege ve tecriibeye sahiptiler. Oyuncular
onlarisaygin bir RTS gelistiricisi olarak gériiyordu. Ust sirketleri
Microsoft da birkag ay igerisinde ¢ok beklenen Xbox 3601, yani
konsollardaki ilk muhtesem RTS’ye ev sahipligi yapabilecek gii¢-
1t bir makineyi satiga sunacakti.

Aynizamanda, bu plan Dave Pottinger ile RTS yapmaktan b1-
kan diger ekip lyelerine bagka projeler iistiinde galigma imkéani
da taniyacakti. Ensemblein CEO’su Tony Goodman yillardir
Blizzard'in World of Warcraftina benzeyen bir MMO yapmak
istiyordu. (WoW sadece birkag ay sonra, Kasim 2004 ’te ¢ikacakti
ve Ensembledaki hemen hemen herkes oyunun betasini oynu-
yordu). Cok oyunculu, biiyiik bir oyun gelistirme fikri stiidyoda
kutuplagmalara neden olsa da hem Goodman hem de Ian Fisher
gibi deneyimli gelistiriciler bunu hep yapmak istemisti.
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Ensemble’in yonetim kurulu Chicago gezisinden sonra iig
yeni projeye yesil 151k yakt1. Birincisi Phoenix kod adin verdik-
leri konsol RTSydi. Ikincisi Titan kod adli bir MMO. Nova kod
adl olan igiinciisityse Age of Empires 111 iistiinde galigmayi bi-
tirdikten sonra Pottinger ve ekibi tarafindan hazirlanmasi plan-
lanan, bilimkurgu tiiriindeki aksiyon-RPG bir Diablo klonu ola-
cakty. Blizzard ayn1 anda StarCraft, World of Warcraft ve Diablo
yapabiliyorsa Ensemble neden benzer bir yol tutturamasind ki?

Yonetim ekibi Dallas’a doner donmez Wrench’i iptal ettikle-
rini ve bu yeni, daha heyecan verici projelere bagladiklarini ilan
ettiler. Phoenix’in bas tasarimcist Angelo Laudon olacakti. Pro-
diiktor koltugundaysa Chris Rippy oturacakti. Oynanisin nasil
bir his verecegini anlamak i¢in de ekibe en deneyimli gelistirici-
lerinden birini, Graeme Devine adli bir tasarimciy: kattilar.

Uzun saglar1 ve tiz bir kahkahasi olan Iskog gégmeni Devine,
oyun endiistrisindeki en segkin 6zge¢mislerden birine sahip.
1980°li yillarda, heniiz gok gengken Atari, Lucasfilm Games ve
Activisionda programcilik yapti. Otuzuna girmeden 6nce Tri-
lobyte adiyla kendi stiidyosunu kurdu ve zorlu bulmacalari si-
nematik anlatimla birlestiren The 7th Guest adl1 kiilt klasigi ge-
listirdi. Trilobytetaki ortagiyla bozusup stiidyonun ¢6kiisiinii
izledikten sonra eski dostu, efsanevi programci John Carmack’le
beraber galismak igin id Softwaree katildi. Orada dort yil gegirip
Quake I1I ve Doom 3 gibi oyunlarin yapimina yardim ettikten
sonra da 2003 yilinda Ensemble’a girip Age of Empires 11I'iin yon
bulma algoritmalarini -birimlerin nasil hareket ettigini belirle-
yen matematiksel formiilleri- kodlama isinin bagina getirildi.

Geriye doniip bakildiginda Ensemble yonetiminin aldig1 bu
karar oldukga tuhaf gériiniiyor. Devine’in oyun tasarimciligina
ve hikaye anlaticiigina ¢ok iyi ¢alisan, efsanvi bir kafa yapi-
st var. Oyleyse neden onu Age of Empires'taki birimlere etrafta
yiiriimeyi 6gretmekle gérevlendirmislerdi ki? Devine o giinleri
soyle hatirliyor: “Dave Pottinger beni arayip, ‘Hey, Ensemble’da
yeteneklerinden diizgiince faydalanamiyoruz. Su yeni konsol
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i¢in bir RTS yapmaya ¢alismak istiyoruz. Ekiplerden birinin ba-
sina gegip bir konsol RTS’si yapmaya ne dersin?’ dedi”

Tabii, dedi Devine ona. Ne zaman baghyorsunuz?

Phoenix ekibi artik Graeme Devine, Angelo Laudon ve Chris
Rippy’nin yam sira birkag gizer ile programcidan olusuyordu.
Age of Empires haricindeki bir sey iistiinde galisacak olmaktan
otiirli heyecan duyan, kiigiik ve samimi bir gruptu bu. Devine
onlara “uyumsuzlar takimimiz” demekten hoslaniyordu. Temel
bir konsept olusturmalari ¢ok uzun siirmedi. Phoenix bir nevi
StarCraft gibi, insanlarin uzayllarla savastigi bir bilimkurgu
oyunu olacakti. Insanlarla oynamak ile Devine’in Sway olarak
adlandirdig1 uzayh irkiyla oynamak arasinda biiyiik bir farkl-
lik olacakti. Hedefleri Diinyalar Savasi romaninin verdigi hissi
yaratmak, insanlarin hurda ordularini uzayllarin devasa savas
makineleriyle kapistirmakti.

Fikir bulmak isin kolay tarafiydi. Zor olaniysa birimlerin na-
sil kontrol edilecegini ¢o6zmekti ve Devine bunun farkindaydi.
Cogu video oyununun gelistirilme agamasina ilk girdiklerinde
takip edebilecegi, geleneksel bir kontrol semasi bulunur. Birin-
ci sahis bir nisanci oyunu oynadiginizda kumanda cihazinizin
sag tetiginin ates etmeye, sol tetiginse nisan almaya yaradigini
bilirsiniz. Sol joyistik her zaman karakterin hareketlerini kont-
rol eder, sag joyistikse kameray1 dondiiriir. Call of Duty veya
Assassin’s Creed gibi biiyiik serilerde ¢alisan yapimcilar bu ana
formiillerin Gstiinde kiigiik degisiklikler yaparlar ama yeni bir
oyun gelistirmeye basladiklar1 her seferinde kontrolleri bastan
tasarlamalar1 gerekmez.

Phoenix bu likksten yoksundu. Gergek zamanli strateji oyun-
larinin konsollarda bagarili olamamasinin ana nedeni diizgiin
bir kontrol semasinin bulunmamasiydi. Devine ve ekibi daha
isin en basinda ¢ogu oyunun ¢oktan ¢6zdiigii temel sorular1 sor-
mak zorunda kaldi. Ekranda nasil hareket edecektiniz? Age of
Empires’taki gibi bir imleci kontrol edip birimleri segerek onlara
emirler mi verecektiniz? Yoksa birimleri direkt olarak m1 yone-
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tecektiniz? Tek seferde birden fazla birim segebilecek miydiniz?
Peki, binalar1 nasil inga edecektiniz?

Bu sorulara biitiin olasiliklar: test etmeden cevap vermek
imkénsizdi, o yiizden aylarca deney yaptilar. “Onlarca prototip
gelistirip duruyorduk,” diyor Phoenix igin grafik tasarimcisi ola-
rak ise alinan Colt McAnlis. “Kamerayi nasil hareket ettireceksi-
niz; kamerayi hareket ettirirken birimleri nasil segeceksiniz; bu
islemin insanlarin midesini bulandirmasina nasil engel olacaksi-
niz? Ezber bozan bir siirii ar-ge ¢aligmasi yaptik”

Yiizlerce farkli kontrol semas: denediler. RTS etmenleri ige-
ren Pikmin ve Alien vs Predator: Extinction gibi konsol oyunlari
oynadilar ve neyin ise yaradigini ¢6zmeye c¢aligtilar. “O oyunlar-
daki biitiin fikirleri bir araya toplamaya ve 6nemsemediklerimizi
atlamaya basladik,” diyor Chris Rippy. “Hepsi de zekice ve haval
bir seyler yapmusti ve biitiin bunlari tek bir sepette topladik.”

Kiigiik Phoenix ekibi her hafta -¢ogunlukla her giin- zorunlu
oynanis testi seanslar1 gerceklestiriyor, bu siire zarfinda gelistir-
dikleri prototipleri deniyorlardi. Pek ¢ok ¢aligmay1 ¢ope atmala-
rina neden olan titiz, dikkatli bir siirecti bu. “Ensemble’daki ge-
ribildirim sistemi acimasiz ve diiriisttii fakat ortaya iyi bir oyun
¢ikmasin sagliyordu,” diyor Devine. Bu prototipler sayesinde A
tusuna basili tutarak aymi anda birkag birimi kontrol altina al-
manizi saglayan “alan se¢imi” gibi birka¢ tatmin edici kontrol
‘semasi buldular.

Artik tek yapmalar: gereken sirketin onayini almakti. Micro-
soft her ne kadar Phoenix tarzi prototipler hazirlamalarina ya da
yillardir iptal edip durduklar1 “ikinci ekip” oyunlar1 gelistirme-
lerine miisaade etse de ana sirketin izni olmadan bu projelerin
higbiri gergege doniisemezdi. Redmond’taki patronlar Phoenix'e
yesil 151k yakmadig1 miiddetge proje arafta kalirdi ve ne tretime
gecebilir ne de yeni eleman alabilirlerdi.

Xbox yetkilileri stiidyoyu ziyarete geldiginde Phoenix ekibi
onlara prototiplerini gosterdi. Microsoft gordiiklerinden mem-
nun kaldi ve onlara devam etmelerini soyledi. 2005’in sonuna
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dogru, stiildyonun geri kalan1 Age of Empires III'ti yayimlamaya
hazirlanirken Phoenix ekibiyse sonunda Microsoft'un Age of di-
sinda 6nemsedigi bir oyun yaptiklari gergegiyle neselenerek ha-
ril haril calismaya devam etti.

Ovyunlarini bitirmek igin gece giindiiz ¢alisan Age of Empires
111 ekibiyse o kadar heyecanl degildi. “Bu Ensemble igin ilging
bir siiregti ¢linkii Microsoft ilk kez bir ‘ikinci oyun’ i¢in heyecan-
lanmists,” diyor Age of Empires IIT'iin bas tasarimcisi Pottinger.
“Ama ne yazik ki o da bir RTSydi. Uzun zamandir RTS disin-
da bir oyun yapmaya ¢alistyorduk. Sadece bir RTS sirketi olarak
siniflandirilmak istemiyorduk. Ama Microsoft’un istedigi tam
olarak buydu elbette. Ciinkii bu iste iyiydik, stiidyoyu bu yiizden
satin almuglard1 ve yapmamuzi istedikleri sey buydu”

Microsoft bugiine kadar stiidyonun prototiplerinden hig-
birine onay vermemisti fakat temsilciler Phoenix’ten gergekten
hoslanmusti. Konsol savaglarinda tamamen Sony’nin PlayStation
3’iinii yenmeye odaklanan Xbox yetkilileri, en 6nemli stiidyola-
rindan birinin Xbox 360 igin bir oyun yapmasi fikrini sevmis-
ti. Sevmedikleri seyse yeni bir fikri miilk diisiincesiydi. Bu tiir-
den, yeni bir ismi pazarlamanin zor olacagini diisiiniiyorlardi.
Zaten RTS oyunlarini satmak bile basli basina mesakkatliydi ve
Microsoftun gozdesi olan FPSlere oranla piyasada daha kotii
bir performans sergiliyorlardi. Microsoft yetkilileri, kendini ka-
nitlamig bir markayla baglantisi olmadigi takdirde Phoenix’in
yatirimlarini kara doniistiirecek kadar satmayacagindan korku-
yordu.

Yeni bir oyuna onay alabilmek i¢in Ensemble’in Phil Spen-
cer ve Peter Moore gibi bazi Xbox yetkilileriyle bir dizi toplanti
gergeklestirmesi gerekiyordu. Phoenix ekibi de aynen dyle yaptu.
[lk toplantilar sorunsuz gegti. Ama ikinci gériismede Microsoft
onlara yeni bir sart kostu: Bunu bir Halo oyununa déniistiiriin.

“Halo o zamanlar son derece popiilerdi,” diyor Peter Moore.
Serinin ilk iki oyunu milyonlar satmigt1 ve 2007 de ¢ikmasi plan-
lanan Halo 3 en ¢ok beklenen oyunlar arasindaydi. “Halo evre-
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ninin ingasina bakarak bu fikri miilkiin ger¢ek zamanl bir stra-
teji oyunu igin gok uygun oldugunu diisiindiik. Iyi adamlar kétii
adamlara karsi. Bir RTS i¢in ihtiyag duyacaginiz her sey. Ayrica
yeni bir fikri miilktense bagka bir Halo oyunu yapmak daha dii-
stik bir risk olusturuyordu”

Yayincilarin muhafazakar bir tutum sergileyip risk almaktan
kaginmasi, miimkiin oldugunca kendini kanitlamis markala-
ra ve devam oyunlarina yonelmeleri video oyun endiistrisinde
sik rastlanan bir durumdur. En hirsli oyun stiidyolar: bile bazen
oyunlarini bilindik bir seriye uyacak sekilde, bastan tasarlamak
zorunda kalir. Yine de yaklasik bir yildir bu proje iizerinde ¢ali-
san Devine ve ekibine oyunlarini degistirip daha pazarlanabilir
bir fikri miilke ge¢melerini soylemek, yeni dogum yapmis bir
anneye gidip bebegini daha giizel goriinen bir ¢ocukla degistir-
mesini sdylemekten farksizdi

Uzun siiren, hararetli tartiyjmalarin ardindan Microsoft yetki-
lileri eger bir konsol RTS’si yapmak istiyorlarsa bunun Halo hak-
kinda olmasi gerektigini agikladilar. Konu kapanmigsti. “Sonunda
isler ya bunu bir Halo oyunu yaparsiniz ya da hepinizi isten gika-
ririz gibi bir duruma geldi,” diyor Devine.

Graeme Devine yikilmisti. Phoenix’in diinyasini ve karakter-
lerini yaratmak igin aylar harcamist1 ve tiim bunlarin oyun igin
yaptiklar: diger her sey kadar 6nemli oldugunu diisiiniiyordu.
Bu sadece bir “konsol RTS’si” degildi; bu onun essiz yaratimiydi.
“Bogaziniza kadar kendi fikri miilkiiniizi yaratmaya battiginiz-
da ona agik oluyorsunuz,” diyor Devine. “Cidden, onu seviyorsu-
nuz. Ciinkii tamamen size ait ve bu fantastik bir sey”

Ayrica Phoenix’in tarihgesini Halo karakterlerine uyarlama-
nin pek ¢ok soruna yol agacagini da fark etmisti. Simdiye dek
yaptiklar1 ¢ogu seyi ¢ope atmalar1 gerekecekti. “Sizden oyunu-
nuzu bir Halo’ya déniistiirmenizi istediklerinde bunun uzaylla-
ra ‘Covenant, insanlaraysa ‘UNSC’ demekten ibaret olmadigini,
aksine biiyiik bir degisiklik anlamina geldigini anlatmaya ¢ali-
styorsunuz,” diyor Devine. “Bunu yeterince agik bir sekilde an-
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ladiklarini sanmiyorum. Bence Microsoft buna sadece bir renk
degisimi, grafiksel bir degisiklik olarak bakiyordu”

“Ben yiizde yiiz sasirdigimi hatirlamiyorum,” diyor Chris
Rippy. “Eminim bu Graeme igin ok daha ac1 verici olmustur
¢iinkii o bu oyunu tasarlamak i¢in kan, ter ve gézyast dokmiistii.
Ayrica kendisi gok tutkulu biridir, o yiizden onun igin ¢ok daha
sancili olduguna eminim?”

Kalbi kirilan Devine, Ensembledan istifa etmeyi diisiinme-
ye baslad1. Bilgisayarinin bagina oturup Google1 agti. Neydi su
Halo'nun numarasi sahi? Biiyiik bir oyundu, evet. Ama insanlar
onu neden seviyordu? Sadece uzayllarin kafasini ugurmaktan
mu hoslaniyorlardi? Yoksa Devine’in bilmedigi, gizli bir derinligi
mi vardi? Halo tarihgesini okuyup siiper gii¢lii Master Chief’ten
tutun da Covenant olarak bilinen karmasik uzayli imparatorlu-
guna kadar oyun hakkinda bilgi edindikge ikincisinin dogru ola-
bilecegini fark etmeye basladi.

“Cuma aksami Halo'yu sadece ¢ok hizli hareket eden, bir
avu¢ mor uzayhyi vurdugunuz bir oyun zannediyordum,” diyor
Devine. “Pazartesi sabahiysa, ‘Vay anasini, yillar boyunca bu
oyuna bir siirii sey eklemisler. Belki de bu isin i¢inde sandigim-
dan ¢ok daha fazlasi vardir; diye diistiniiyordum.”

Boylece Devine ve ekibi bir karara vardi: Phoenix bundan
boyle Halo Wars olacakti. Hosca kal, Sway, merhaba, Master
Chief. Bungie ~Halo’nun arkasindaki stiidyo- Teksasl bir grup
yabancinin kendi ikonik bagkarakterleriyle oynamasini iste-
miyordu. Bungie ve Ensemble kardes stiidyolardi ama Bungie
daha biiyiik ve popiiler olan, ebeveynlerinin tiim dikkatini iis-
tiinde toplayan kardesti. Age of Empires biiyiik bir oyundu fakat
Halo'yla kiyaslandiginda yarattig: kiiltiirel etki Instagramdaki bir
kahvalt1 fotografi kadardi. 2005’te Bungie’nin FPS oyunlar: geze-
gendeki en biiyiik olaylardan biriydi.

Birkag giin sonra Phoenix ekibinin yetkilileri Bungie'yi ziya-
ret etmek icin Seattlea ugtu. Once stiildyonun ileri gelenleriyle
bulustular. Halo'nun emektar yazar: Joe Staten’la oturup serinin
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hikayesinden ve tarihgesinden bahsettiler. Ardindan oyunun bas
tasarimcist Jaime Griesemer’la kontrol semalar: hakkinda tek-
noloji geyigi yaptilar. Sonra da toplanti odasinda Bungie ekibi-
nin geri kalanna hitap ettiler. Chris Rippy ve Graeme Devine,
Halo'nun yapimcilarinin 6niinde durup yeni projelerinden heye-
canla bahsederken yalnizca bog bakislarla karsilastilar.

“Onlara bir Halo RTS’si yapacagimizi s6yledik. Higbirinin o
toplantinin ne hakkinda olacagina dair bir fikri bulunmadigi-
ni, kimsenin onlara haber vermedigini gorebiliyordum,” diyor
Rippy. “Eger Bungie ekibini taniyorsamz kendi oyunlar1 konu-
sunda oldukg¢a korumaci kimseler olduklarini bilirsiniz. Sanirim
onlar1 sok ettik. Diismanca davrandiklarim sdyleyemem ama
soguk davraniyorlardi. Ve bu onlarin sugu degildi. Eger birisi ge-
lip bize, ‘Hey, Age of Empires evreninde gegen bir aksiyon oyunu
yapiyoruz, deseydi ve neler oldugu hakkinda en ufak bir fikrimiz
bile olmasaydi muhtemelen biz de ayni tepkiyi verirdik.”

Devine ile Rippy tansiyonu diisiirmek i¢in en basarili olduk-
lar1 geyi yaptilar: Oyun oynamak. Bungie ekibine Halo Wars'tan
bahsettikten sadece birka¢ dakika sonra, konsolda oynamasi ke-
yif veren bir RTS yaptiklarim kanitlamak i¢in onlara Phoenix’in
ilk stiriimlerinden birini oynattilar. “Bungiedekiler yasadikla-
r1 soku daha dogru diiriist atlatamadan kendilerini oyunu oy-
narken buldular,” diyor Rippy. “Bunun ¢ok faydasi dokundu”
Devine'in Halo tarihgesini 6grenmek igin biiyiik bir heves gos-
termesinin de faydasi oldu. Joe Staten’in soyledigi her seyi ne ka-
dar olagandisi veya detayh olduklarina bakmaksiniz yalayip yu-
tuyordu. Devine ziyaretleri sona ermeden bir San’Shyuum ile bir
Sangheili arasindaki farkliliklar1 detayh olarak agiklayabilecek
seviyeye gelmek istiyordu. (San’Shyuum, Covenant’n kahinsel
liderleri, Sangheili ise kertenkelemsi bir savase1 irktir.)

Halo Wars ekibi Dallasa doner donmez o ana dek yaptiklar
hemen hemen her seyi ¢ope attilar. Kontrol semasina ve kullanici
arayiiziine dokunmadilar ama Phoenix projesi i¢in gelistirdikle-
ri tim diger fikirler bir Halo oyununa uygun degildi. Sifirdan
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basladiklarinin bilincinde olarak ekipge yeni tasarim fikirleri,
hikaye pargaciklar1 ve konsept ¢izimleri kaleme almaya koyul-
dular.

Bungie, Halo’yla ilgili her seyin sahipligini tstlenmeye de-
vam ettigi i¢cin Ensemble’in en basit hikaye fikri i¢in bile onla-
rin onayini almasi gerekiyordu ve bu biirokratik bir siirece do-
niisebiliyordu. Ensemble oyunun hikayesinin Spirit of Fire adli
bir uzay gemisinde seyahat eden bir grup United Nations Space
Command (UNSC) askeri etrafinda sekillenmesine, savaglarin
bityiik bir boliimiiniinse kendi yarattiklar1 Arcadia gezegeninde
gerceklesmesine karar vermisti. Tiim bunlarin Bungie tarafindan
onaylanmas: gerekiyordu.

Sempatik davranmanin faydali olabilecegini diisiinen Grae-
me Devine, Arcadia igin hayali bir gezi brosiirii tasarladive bunu
serinin tarihgesinden sorumlu olan Joe Staten’a gosterdi. “Ona,
‘Oyuna yeni bir gezegen ekliyorum. Liitfen, bunu ekleyebilir mi-
yim? Iste gezi brogiirii, dedim”” Staten onun esprili sunumlarini
eglenceli buldu ve Devine her birkag haftada bir Seattle’a ugup
Halo Wars'un hikayesini Bungie’yle birlikte gelistirmeye baglad1.
“Sanirim ilk basta oldukg¢a endiseliydiler,” diyor Devine, “fakat
bir siire sonra bana gergekten giivenmeye basladilar”

Yine de Halo Wars ekibi kendilerini siirekli birkag adim ge-
ride hissediyordu. Halo evreni sadece ii¢ bin kilometre otede
yasayan birka¢ kisinin kafasinda varoldugundan burada gegen
bir hikaye yazmak zordu. Ayrica Bungie’nin ugrasmasi gereken
kendi projeleri vardi: Son derece ketum davrandiklar1 Halo 3.

“Halo 3'te neler gostereceklerini ve ne anlatacaklarini bilme-
mek bizim igin zorluk ¢ikarmaya baslamist1,” diyor Chris Rippy.
“Kendi hikayeleriyle ve kendi isleriyle ilgileniyorlardi. Oldukea
korumaci davraniyorlardi, bu da bizim tarafimizdan doldurul-
masi gereken bazi bosluklar yaratiyordu.”

Isin asli su ki, her iki girkette birden calisanlarin dedigine
gore, Bungie’nin tepesindeki isimlerin bilyiik bir béliimii Halo
Wars fikrinden hoslanmiyordu. Ensemble’in sorularina miim-
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kiin oldugunca samimi bir sekilde miisamaha gosteriyorlardu.
Garip fikirleri olan Graeme Devineden hoslanmislardi ve Joe
Staten her zaman kibardi. Ama Bungie ¢aliganlar1 bagka bir stiid-
yonun Halo’ya dokunmasini rahatsiz edici buluyordu. Ensemble
onlara bazi konular hakkinda sorular sordugunda ya da oyunun
tarihgesinin belirli bir kismim kullanmak i¢in izin istediklerin-
de Bungie bazen onlara duvar oriiyordu. Ensemble’n patronu
Tony Goodman, 2012 yilinda GamesIndustry.biz sitesine verdigi
bir roportajda iki stiidyonun arasindaki gergin iliskiye degindi.
“Bungie bu fikirden pek hoslanmamists,” dedi. “Oyunumuzu
baskasina peskes cekiyorlar, gibi seyler soyliiyorlard1”

Iki stiidyonun arasindaki gerginlik Ensemble’in diger sorun-
larin1 koriiklemekten bagka bir ise yaramiyordu. Halo Warsun
gelistirilmesi sikintili gidiyordu ve Phoenix projesini Halo’ya ge-
virmek tahminen onlara birkag aya mal olmustu. Gelistirdikleri
kontrol semasindan memnundular ~-Ensemble’daki programci-
lar sonunda “konsol RTS’si” kodunu kirdiklarindan emindi- fa-
kat Halo Wars diinyasini kavramsallastirip insa etmek tahmin
ettiklerinden daha uzun siiriiyordu.

Microsoft, 2006'nin ortalarinda Halo Warsa resmen yesil
151k yakti, bu da Ensemble ydnetiminin proje igin yeni eleman
alabilecegi ve oyunu yapabilmek igin gereken gizimleri ve kod-
lar1 liretmeye baslayabilecegi anlamina geliyordu. Artik birkag
ay once karsilarina ¢ikan problemle yiizlesmek zorundaydilar:
Graeme Devine, Chris Rippy, Angelo Laudon ve onlarin kiigiik
ekibi disindaki hi¢ kimse Halo Wars istiinde ¢alismak istemi-
yordu. On yildir Age of Empires ve yan oyunlari disinda baska
hicbir sey yapmayan stiidyo emektarlar1 RTSlerden bikmist.
Se¢me sansi sunuldugunda ¢alisanlarin biiyiik bir boliimii World
of Warcraft takintilarini kendi biiyiik bagarilarina dontistiirme
umuduyla yeni MMO projesine akin etmisti. Geri kalanlarsa
Dave Pottinger’in “Diablo bilimkurgusu” Nova'y: tercih etmisti.

Kimse bir sonraki adimin ne olmasi gerektigine karar vere-
miyordu, o yiizden hepsi farkh seylere girismisti. Stiidyo ¢alisan-
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lar1 Ensemble adinin ironik bir sakaya doniistiigii konusunda
espri yapiyordu; o giinlerde kendilerini hig de bir aile gibi hisset-
miyorlardi.” Teorik olarak kaynaklarinin biyiik bir bélimiiniin
Halo Wars'a aktarilmas: gerekirdi ¢iinkii ana girketleri Microsoft
diger prototiplere onay vermemisti fakat stiiddyo boliinmiis, hi-
ziplesmeler yasanmusti. Age of Empires 111 ekibi Halo Wars'ta ¢a-
ligmak istemiyordu, Halo Wars ekibindekilerden bazilariysa ele-
mana ihtiyaglar1 olmasina ragmen Age of gelistiricilerini kendi
¢opliiklerinde gormek istemiyordu.

“Bizim igin sorun degildi,” diyor Halo Wars miihendislerin-
den biri olan Colt McAnlis. “Ensembleda ¢ok fazla i¢ siyaset var-
di. ‘Peki o zaman, gidip bizi rahat birakin, diyorduk.” Cogunluk-
la geng ve daha tecriibesiz Ensemble ¢alisanlarindan olusan Halo
Wars ekibi, deneyimli gelistiricileri kiistah ve beraber galigmasi
zor insanlar olarak goriiyordu. “Bir karar veriyor ve yumrugu
masaya vuruveriyorlardy,” diyor McAnlis. “Tartisma yoktu. De-
gerlendirme de yoktu. ‘Hayir, bu isi boyle yapacagiz. Begenmi-
yorsaniz gidebilirsiniz, demis kadar oluyorlard1”

Ensemble’in diger yarisiysa Halo Warsu sadece Microsoftu
memnun etmek icin yaptiklari bir sey olarak goriiyor, kendile-
rini iklim degisikligi hakkinda bir film ¢ekme tutkusunu ger-
ceklestirebilmek igin bir siiper kahraman filminde oynamak zo-
runda kalan bir Hollywood aktorii gibi hissediyorlardi. Kisacasi,
Ensembledaki deneyimli gelistiricilerin bityiik boliimii bagka bir
oyun yapmak istiyordu.

Bir noktada stiidyonun basindaki isimler, baglangigta plan-
lananin aksine MMO’nun yepyeni bir bilimkurgu evreninde
gesmemesine karar verdiler. Herkesin katildigi bir toplantida
Ensemble’in yoneticileri bunun bir Halo MMO’su olacagini agik-
lad1. “Ian Fischer sahneye ¢ikip, ‘Bir fikri miilk segtik. Bu bir Halo
oyunu olacak; dedi,” diyor Graeme Devine. Insanlarin kaslarini
kaldirmalarina sebep olan -ve Ensemble igin kétii gelismelerin
habercisi niteligindeki- sey, bu karar i¢in Microsoft’tan resmi bir

Ensemble (ing.) Birlik, beraberlik; topluluk. -¢n
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onay almamis olmalariydi. “Microsoft’un kendini ispat etmemis
bir fikri miilke gok bityiik paralar dokmeyecegini biliyorduk,” di-
yor Dave Pottinger. “Bu yiizden projeyi gerceklestirebilmek i¢in
onu bir Halo MMO’suna doniistiirmeye karar verdik. Yani evet,
onlardan izin istemedik ama bunu biliyorlardi. Bunun riskli bir
se¢im oldugunun farkindaydik”

Disaridan bakildiginda tiim bunlar delilik gibi goziikebilir.
Ensembleda yiiz kisiden az insan ¢alsiyordu ama yine de ayni1
anda ii¢ farkli oyun yapmaya ¢alisiyorlardi. Bunlardan biri de
onlarca programci gerektirecek bir MMO’ydu. (Bir Blizzard soz-
ciisiiniin dedigine gore, World of Warcraft 2004’te yayimlandi-
ginda oyunu gelistiren ekip elli ila altmis kisiden olusuyordu.)
Stiidyo, Microsoft’tan onay almadan bilyiiyemezdi; Microsoft ise
Halo MMO’su da dahil olmak iizere Ensemble’in diger prototip-
lerinden hi¢birine onay vermekle ilgileniyormus gibi gériinmi-
yordu. Ama Ensemble yine de {i¢ oyunun iistiinde ¢alismaya de-
vam etti. “Bir noktadan sonra kendimizi ayni andakonsollar i¢in
bir bilimkurgu RTS’si, bir bilimkurgu MMO’su ve bir bilimkurgu
Diablo’su gelistirirken bulduk ve tiii de birbirinden farkli oyun-
lardy,” diyor Dave Pottinger. “Negatif bir agidan bakildiginda, bu
durum aramizdaki anlagmazliklarin ne boyutta oldugunun bir
kanitiyd1”

Sonug olarak Halo Wars ekibi sayica eksik kaldi. “Uzunca bir
stire boyunca,” diyor Rich Geldreich, “bir sonraki biiyiik oyunu-
muz Halo Wars olmasina ragmen neden projede sadece yirmi
bes kisi ¢alistigimizi ve diger prototiplere nigin devam edildigi-
ni merak edip durdum.” Oyunun daha ¢ok programciya ihtiyac
vards, ozellikle de bir RTS gelistirmenin incelikli yanlarini bilen
kisilere. Gergek zamanl bir strateji oyununda bilgisayarlarin sa-
niyede binlerce kiigiik karar almasi, binalar1 ne zaman insa ede-
cegini sessizce hesaplamasi ve birimleri harita iizerinde hareket
ettirmesi gerekiyordu. Tecriibesiz bir programci igin yerine geti-
rilmesi zor bir gorevdi bu.

“Yiizlerce birim igeren bir oyun diinyaniz oldugunu, her bi-
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rinin gergek zamanli olarak yoniinii bulmasi ve kararlar almasi
gerektigini diisinlin. Ya da en azindan bunun ger¢ek zamanli go-
riinmesi icap ettigini,” diyor Geldreich. “Burada isin igine yapay
zeka giriyor. Birimlerinize bir emir verdiginizde bunlar ‘suraya
git, ‘buraya saldir, ya da ‘dur’ gibi yiiksek diizeyli komutlar olu-
yor. A noktasindan B noktasina nasil gidebileceklerini ¢6zme-
leri gerekiyor ve bazen bu olduk¢a karmasik olabiliyor. Birim-
lerinizden biri A noktasindan B noktasina dogru giderken bir
binanin havaya ugtugunu ya da kesilen agaglar yiiziinden yeni
bir yol agildigini diisiiniin. Bu olduk¢a dinamik bir problem.” Bu
denkleme bir de ¢ok oyunculu segenegini eklediginiz zaman -
gecikmeli bir baglant1 iki bilgisayar arasinda senkronizasyon so-
runlarina neden olabilir ve biitiin simiilasyonu bozar- bozuk bir
oyun igin gereken biitiin potansiyele sahip olursunuz.

Age of oyunlan igin gelistirdikleri teknoloji yerine Xbox
360’1n essiz hesaplama giiciinden faydalanacak, yepyeni bir mo-
tor kullanmalarinin da dezavantajlari olmustu. “Yon bulma, RTS
oyunlari i¢in hep zor bir problem olagelmistir fakat muhtemelen
yaklagik yirmi yildir bu 6zellige yatirim yapiyorduk,” diyor Dave
Pottinger. “Halo Wars ekibiyse hepsini bir kenara atip en bastan
baglamak zorunda kalmigt1”

Biitiin bu aksakliklara ragmen Microsoft bu oyun igin gok
hevesliydi. 27 Eyliil 2006da Halo Wars'u tiim diinyaya tanitt1 ve
insan Spartanlar ile uzayl diismanlar: arasindaki bir ¢atigmay1
gosteren, etkileyici bir CGI fragman yayimladi. Ensemble bir
noktada oyunu 2007’nin sonunda bitirmeye karar vermisti ve
muhtemelen Microsoft'un umdugu sey de buydu; ama stiidyoya
atilan dikkatli bir bakis bunun ger¢eklesmeyecegini agik bir se-
kilde gosterebilirdi.

Graeme Devine ve “uyumsuzlar takim:” héllerinden mem-
nun olsa da Halo Wars ekibi eleman sikintisi gekiyordu ve bazi
6nemli alanlarda bir hayli geri kalmislardi. Bir giin sanat eki-
binin Halo’nun estetigini bir tiirlii yansitamamasina 6fkelenen
Rich Geldreich, dért yiiz renkli ekran goriintiisii bastirip biitiin
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duvarlara ast1. “Onlar: stiidyonun her yerine yapistirdim. Tuva-
letlere, mutfaga... Koridorlara, toplanti salonlarina. Oyunumu-
zun bir Halo gibi gozitkmemesi tepemi attirmist ¢iinkii.”

Diger ekiplerin isleri de yolunda gitmiyordu. Dave Pottin-
ger ve elemanlarinin neredeyse bir yildir tstiinde ¢alistig1 Dia-
blo prototipi Nova iptal edildi. Microsoft onun yerine bagka bir
stidyonun Too Human adl, imit vadeden bir aksiyon-RPG’sine
onay verdi." Pottinger ile kiigiik ekibi birka¢ ay boyunca bagka bir
prototip —~Agent adinda bir “Zelda-casusluk” oyunu- iistiinde ¢a-
list1 fakat oyunu bitirmek i¢in gereken kisi sayisina ulasamadi ve
¢ok gegmeden o da Halo Wars'a gecti. Pottinger'in ekibi dagildi.
Cizerlerin ¢ogu MMO projesine gegerken programcilarsa kodla-
ma konusunda feci derecede yardima ihtiyaci olan Halo Wars'a
katild.

2007’nin baglarinda Graeme Devine ve ekibi E3 demosu iis-
tiinde ¢alismaya bagladi. Serinin hayranlarinin Halo'dan asla
gercek zamanli bir strateji oyunu ¢ikmayacagina dair giiphelerini
yikmak istiyorlardi. Fuar yaklastiginda UNSC askerleri ile kotii
uzayl irki Covenant arasindaki bir dizi savasi gosteren, Devine
tarafindan seslendirilmis on dakikalik, ustaca bir video hazirla-
dilar. Demoda oyunu oynayan kisi iki Warthog —~Halo’nun iko-
nik zirhli kamyonetleri- iretiyor ve onlar {issiiniin yanindaki
bir yarigin Ustiinden atlatiyordu. “Warthoglar diger araglarin
ulasamadig: bolgelerde stratejik kontrolii ele gegirebilirler,” diye
agikliyordu Devine videoda.

Ovyuncular ¢ok heyecanlandi ve bu da Ensembledaki gelistiri-
cilere sevk verdi. “Gergekten de seksi bir demoydu ve o y1l E3’ten

Bu yanlis bir karardi. 2008de Silicon Knights tarafindan yayimlanan Too
Human hem oyunculardan hem de elestirmenlerden oldukga kétii yorum-
lar ald1. 2012'de, uzun bir yasal siirecin ardindan jiiri Silicon Knights'in Too
Human gibi oyunlar tstiinde ¢ahgirken Unreal Engine’in yapimas: Epic
Games’le yaptiklari lisans anlagmasini ihlal ettigine karar verdi. Silicon
Knights yiikli bir tazminat bedeli 6dedi ve Too Human'in heniiz satilma-
mus kopyalarini toplatip oyunu Xbox 360'1n dijital magazasindan gekmek
zorunda kald.
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donerken oyunumuz igin ok heyecanliydik,” diyor Dave Pottin-
ger. “Tepkiler giizeldi. Graeme kusursuz bir sovmendi ve fikri
miilkii sevmekle ne kadar dogru kelime varsa sarf etmisti. Ve
onu gergekten seviyordu. Insanlarin hem iyi RTS yapabilen hem
de Halo’ya deger veren birinin bu ikisinden kusursuz bir birlikte-
lik doguracagini diistindiirerek heyecanlanmalarini saglamigtik”

Ama proje iistiinde ¢aligmaya devam ettikge Halo Wars’un
basinin belada oldugu iyice ortaya ¢ikti. E3 2007’yi izleyen ay-
lar igerisinde iki biiyitk problemle karsilagtilar. Birincisi, Halo
Wars ekibinin yeterli eleman sayisina bir tiirlii ulasamamasiydu.
Ensemble’in deneyimli gelistiricilerinin ¢ogu hala Halo MMO’su
lizerinde ¢alistyordu ve heniiz onay almamasina ragmen bu
proje stiidyonun kaynaklarinin biiyiik bir béliimiini tiiketiyor-
du. ikinci problem, oyunun tasariminin siirekli degismesiydi.
2007’nin sonunda, hem Ensemble’in ¢esitli prototiplerinin iptal
edilmesinin hem de stiidyonun ig siyasetinin bir sonucu olarak
Halo Wars ekibinin baginda Graeme Devine ve Dave Pottinger’in
yan sira birden fazla deneyimli bag tasarimci vardi. Projeyi 2005
yilindan, yani isminin Phoenix oldugu giinlerden beri yoneten
Devine’in aklinda oyunla ilgili belirli fikirler varken ekibe sadece
birkag ay dnce katilan Pottinger’in kafasindaysa bambaska fikir-
ler bulunuyordu.

Ama bir orkestray1 sadece tek bir kisi yonetebilir. Boylece
Halo Wars ekibi vaktinin gogunu kavga ederek gegirmeye bas-
ladi. “Birbirimize bagirip ¢agirdigimiz yoktu ama yiiksek sesle
tartisiyorduk,” diyor Devine. “Komikti, durmadan oyunla ilgi-
li meseleler hakkinda miinakasa ediyorduk. Ekonomi daha mi
ucuz olmaliydi, yoksa daha m1 pahali? Usler birbirinden ayr1 m1
olmaliyd, birbirleriyle baglantili m1? Hepsi kaliteli tartismalardi.
‘Tanrim, tisortiin berbat, gibi seyler degillerdi. Hepsi de oyu-
nu daha iyi kilan, harika kavgalardi. Ama ayni zamanda da ¢ok
stresliydiler”

En biiyiik kavgalardan biri Devine’in “sekiz kurali” olarak ad-
landirdig1 ve Halo Wars ekibinin Phoenix giinlerinden beri takip
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ettigi temel bir ilke etrafinda doniiyordu. Bu kural, bir kuman-
da cihaziyla oynarken oyunun hantal ya da karmasik gelmesini
engellemek i¢in oyuncularin tek seferde sadece sekiz birim seg-
mesine izin veriyordu. Bazi tasarimcilar bunu sorgulamaya, Halo
Wars'u ¢ok basitlestirdigini ileri siirmeye baglamisti. Devine ise
buna karst ¢ikiyordu. “Her giin oynanis testi yaptiginiz zaman
kontrollere giderek alisirsiniz,” diyor. “O zaman da ilk basta onla-
r1 6grenmek zorunda kaldiginizi unutursunuz. Sonra da birden-
bire, ‘Eh, ayn1 anda on tane se¢mek son derece kolay olur. Hatta
on alty, gibi seyler diislinmeye baslarsiniz.”

Ovyun gelistiriciliginde siklikla kargilagilan bir ikilemdir bu;
ayni oyunun ustiinde yillarca ¢alistiktan sonra er ya da geg si1-
kilirsiniz. Sirf degisiklik olsun diye degisiklik yapmak istersiniz
ve her giin ayn1 kontrol semasini kullanmaktan biktiginiz igin
isleri biraz renklendiresiniz gelir. Halo Wars ekibi i¢in bu durum
stirekli gerginlik yaratmaya baglamisti. Devine ve ekibi kasten
bu oyunu PCideki akranlarindan daha basit tutmustu ¢iinkii in-
sanlar konsolda bir RTS oynamaya alisik degildi. $Simdiyse eki-
be yeni katilanlar isleri biraz daha karmagiklastirmak istiyordu.
“Diigiince katmanlarindan kaginmaya ¢alistyorduk,” diyor Chris
Rippy. “Bir oyunu ¢ok uzun bir siire boyunca gelistirdiginiz za-
man karsilastiginiz en biiyiik problemlerden biri de oynanisi test
ettikge isin i¢ine aslinda hi¢ gerek olmayan katmanlar eklemeye
baslamanmizdir”

Her ne kadar Devine’in E3 2007'de sundugu demoyla insan-
lar1 etkilemis olsalar da Halo Wars ekibinin hali igler acisiydi.
Demoyu tamamen elle hazirlamis, oyunun son halinde ise yara-
mayacak bir kod kullanmiglardi. Evet, grafikler ger¢ek zamanh
olarak isliyordu fakat yapay zeka tam olarak gelismemisti ve oyu-
nu oynamak demoda goriindiigii kadar eglenceli degildi.

Dave Pottinger’a gore Halo Wars’un yepyeni bir yol izleme-
si gerekiyordu. “Oyun eglenceli degildi. Diizgiin ¢alismiyordu.
E3 demosu ok etkileyiciydi, evet ama oyunun gergek oynani-
sin1 yansitmiyordu. Sadece E3 igin yapilmisti” Halo Wars ekibi
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sonraki aylar boyunca oyunun temel 6zellikleri hakkinda tartisip
durdu. Birimler ¢ok mu kiigiik goziikiiyordu? Us kurmak neden
bu kadar karmasikti? Oyuncularin StarCraft ve 6teki RTS lerdeki
gibi farkli birimlerden olusan gruplari belirli tuslara atamalarina
izin vermeliler miydi?

Bunca tartigmanin ardindan birilerinin geri adim atmasi
gerekiyordu. Ve o kisi Graeme Devine oldu. “Bas tasarimcila-
rin kavga etmesi iyi bir sey degildir;” diyor Devine. “O yiizden
bir toplanti esnasinda, ‘Dave, bas tasarimci roliinii sen iistlen.
Hikéayeyi yazmaktan biiyiik keyif aliyorum. Ben sadece senar-
yoyla ilgilenecegim, dedim” Devine oyunun yiizii olarak kal-
maya, Microsoft'un pazarlama toplantilarinda ve basin etkinlik-
lerinde Halo Wars'u sergilemeye devam etti. Yillardir baska bir
RTS yapmamak igin direnen Dave Pottinger ise kendisini oyu-
nun bas tasarimcisi olarak buldu.

Pottinger derhal Halo Wars'un ana mekaniklerinde biiyiik de-
gisiklikler yapmaya bagladi. “Temel olarak biitiin tasarimi ¢ope
attik ve her seyi basa sardik,” diyor Pottinger. Neredeyse biitiin
birimleri degistirdi. Buna E3’te gosterdikleri, sigrayan Warthog-
lar da dahildi ¢iinki tam olarak ¢aligmiyordu. (Warthoglar Halo
Wars’taki yerini korudu ama artik ugurumlarin iistiinden atlaya-
muyorlar.) Yayilarak biiyiiyen iis sistemini terk edip her biri sinir-
l1 sayida bosluga sahip olan “prefabrik” iislere gegti. Kaynak sis-
temini elden gegirerek oyuncularin ekonomilerini idare etmek
i¢cin harcamasi gereken zamani azaltti. Sonra da ekiptekilerin
uzun siire karsi koydugu “hepsini se¢” diigmesini ekledi. Artik
Halo Wars’un ¢ikmasina sadece birkag ay kaldigindan Devine’in
tasarladig1 gogu seyi oyundan ¢ikardi “Ben isin tasarim kismini
ele aldim, Graeme ise tamamen hikéyeyle ilgilendi ve gergekten
de harika bir is ortaya ¢ikards,” diyor Pottinger.

Bu esnada Ensembledaki diger ekipler de karmasa igerisin-
deydi. Stiildyonun bityiik bir bolimii yillardir ritya projelerinin
tstiinde, yani Halo MMO’sunda ¢alistyordu. MMO bir sir degil-
di; Microsoft stiidyonun kendi World of Warcraft oyununu yap-
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mak istedigini biliyordu ama buna héla onay vermemisti. Xbox
ekibindekilerden bazilari, Ensemble’in Halo Warsa odaklanmak
yerine bu kadar ¢ok ¢alisganint MMO’ya ayirdigini grenince
buna ¢ok sasirdi. “Microsoft’tan birilerinin gelip, ‘Bu ne lan, ne
yapryorsunuz siz?’ diye sormasi artik siradan bir sey haline gel-
misti,” diyor Colt McAnlis. “Bir keresinde, 6nemli toplantilardan
birinde, ‘Buna kaynak ayirdigimiz1 bilmiyorduk. Kaynaklariniz
oteki is i¢in kullandigimzi samyorduk, dediklerini hatirliyorum.”
(Digerleri bu beyana itiraz edip Microsoftun MMO projesinde
kag kisinin ¢alistigim bildigini savunuyor.)

Sonunda fisi ¢ektiler. Microsoft bir MMO’ya onlarca milyon
dolar harcamakla ilgilenmedigini Ensemble yonetimine agik¢a
bildirdi ve proje gayriresmi bir sekilde iptal edildi. “Bir seyi elde
edebilmek i¢in baska bir seyden 6diin veriyorduk,” diyor Dave
Pottinger. “Halo Warsu yapmamizin bir nedeni bize MMO’yu
gelistirme firsat1 sunmastydi... Bence MMO ¢ok basarili olacakti
ama ne yazik ki Microsoft bunu yapmamizi istemedigine karar
verdi” MMO ekibindekilerden bazilar1 bir miiddet yeni proto-
tipler lizerinde galismaya baslarken —-bunlardan biri de olasi bir
Age of Empires 4'tli- digerleriyse Halo Warsa dahil oldu.

Biitiin bu dramatik olaylar silsilesi kaginilmaz olarak
Microsoft'ta bazi kaslarin kalkmasina neden oldu. 1997de ¢ikan
ilk Age of Empires’tan beri Ensemble ile yayincisi arasinda ger-
ginlikler yasanirdi. Ancak stiidyo yeni oyunlar yaptigi —ve kar
getirdigi- miiddetge bu gerginlikler er ya da ge¢ soniip giderdi.
Ama Ensemble iki y1l 6nce, 2005’te ¢ikan Age of Empires IIT'ten
beri yeni bir oyun yayimlamamusti. MMO’yla ilgili tiim bu tar-
tigmalar, kisa siire 6nce ¢ikan Xbox 360 ugruna PC oyunlarini
geri plana atan Microsoft yetkililerini 6fkelendirmisti. (Halo
MMO’su, Halo Wars’un aksine PC igin gelistiriliyordu.) Ensem-
ble biinyesindeki yiizden fazla kisiye maas baglamak gozlerine
kot bir yatirim gibi goriinmeye baslamus.

“Yaygin kaninin aksine Microsoft’ta adam galistirmak bedava
degildir,” diyor eskiden Xbox departmaninda bagkan yardimci-

145



l1g1 yapan Shane Kim. “Aslina bakarsaniz ne kadar ¢ok kisi ¢alis-
tirirsaniz o kadar az kar edersiniz. Ciinkii ¢ok masraflidirlar. O
nedenle buraya harcadigimiz parayi bagka bir yerde kullanabile-
cegimize karar verdik”

Cogu oyun gelistiricisinin aksine Colt McAnlis sabahin 6’sinda
ise gitmekten hoglanirdi. Caligma arkadaslari genellikle dort - bes
saat sonra gelirdi ve McAnlis etrafinda hig kimse yokken, tek ba-
sina kod yazdig1 zamanlarda daha iiretken oldugunu hissediyor-
du. McAnlis, Halo Wars'un en karmagik mithendislik islerinden
bazilarindan sorumluydu: ¢izim araglari, 151k golgelendirmeleri,
¢ok gekirdekli is pargacigi islemleri. Yalnizligin faydasi oluyordu.

Eyliil 2008de, bir pazartesi sabahi, McAnlis is yerine her za-
manki vaktinde vardi Bir seylerin yolunda gitmedigini fark et-
mesi uzun siirmedi. Bos ¢aligma masalar yerine diisiinceli bir
sekilde etrafta dolanan is arkadaslariyla karsilagmisti. ““Bir sani-
ye, neler oluyor lan burada? diye diisiindiim. ‘Ne ariyorsunuz
burada?” ilk birkag saat boyunca kimse bu soruya diizgiin bir
cevap veremedi; ta ki galigma arkadaslarindan biri Microsoft’tan
bir grup kodamanin stiidyoyu ziyarete gelecegini soyleyene ka-
dar.

Ensemble’in tiim ¢alisanlar: herkesin katiliminin zorunlu ol-
dugubir gériisme igin toplanti odasina ¢agrildi. Igeri dolugtukla-
rinda onlarca Microsoft ¢aliganiyla kargilagtilar: Insan kaynaklari
departmani elemanlari, bagskan yardimcilari, yoneticiler. Herkes
yerine oturduktan sonra Ensemble’'n CEO’su Tony Goodman
karsilarina gegip bombayi patlatti.

“Tony sahneye ¢ikip, ‘Bazi haberlerimiz var. Ensemble, Halo
Wars'un ¢ikisindan sonra kapatilacak, dedi”’ diyor Graeme
Devine.

On dort yilin ve onlarca oyunun ardindan Ensemble’n siiresi
dolmustu. lyi haber, dedi Goodman, Microsoft Halo Wars'u bi-
tirmemizi istiyor. Ensemble’daki herkes dort ay daha ¢aligmaya
devam edebilecekti ve bu da onlara yeni bir ig bulmak i¢in zaman
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tanmiyacakti. “Microsoft hepimizi Halo Wars'un sonuna dek stiid-
yoda tutmak istiyordu,” diyor Devine, “ve Tony bunu tam olarak
nasil yapacaklarini agiklamay1 onlara birakti ¢iinki hig bekleme-
digimiz bir anda, oyunu yayimlar yayimlamaz igsiz kalacagimizi
Ogrenmistik”

Baskan yardimcist Shane Kim de dahil olmak iizere orada
bulunan biitiin Microsoft yetkilileri iki saat boyunca toplanti
salonunun 6n tarafinda durup kalbi kirik Ensemble ¢alisanlari-
nin sorularini yanitladilar. “Neden biz?’ gibi seyler soruyorlar-
di” diyor Kim. “Elinizde Rare var, Lionhead var [Microsoft'un
biinyesindeki diger oyun stiidyolarindain bazilari]... Bizim digi-
mizda kesintiye gidebileceginiz bagka yerler olmali’ Ne yazik ki
isimizin karanlik yanlarindan biri de bu” Shane Kim diploma-
tik davranmaya galist1 ve Microsoft'un Halo Wars ¢ikincaya dek
stiidyoda kalanlara yiiklii bir kidem tazminati verecegini ekledi.

Calisanlardan bazilar1 aglamaya basladi. Digerleri ofkelen-
di. “Kafay1 yedim,” diyor Colt McAnlis. “Karim ilk kez hami-
le kalmigt1 ve bebegimiz ocak ayinin sonunda, tam da sirketin
kapanacag) tarihte dogacakti. Issiz kaldigim giin bir bebegimiz
olacakt1” Iki kisi —Paul ve David Bettner kardesler— derhal istifa
edip kendi stiidyolarini (Newtoy) kurdular ve daha sonra popii-
ler bir Scrabble klonu héline gelen Words with Friends adl1 oyu-
nu yaptilar. Bu hamlelerinin basarili sonuglandigi séylenebilir;
¢iinkil Zynga 2010da Newtoy’u 53,3 milyon dolar karsiiginda
satin ald1.

Kapanis haberini aldiktan kisa bir siire sonra grafik tasarim-
cist Rich Geldreich da stiidyodan ayrildi. “Beynim ortadan iki
ayrilmists,” diyor. “Aklimi kagiracaktim. Ensemble’in tasfiye edil-
digi gergegini kabul edemiyordum. Harikabir sirketti. Orada bes
yil gegirmistim ve gelistirdigimiz biitiin o teknolojiler, kodlama-
lar... her sey bir anda gitmisti. Etrafimdaki herkes siyiriyordu.
Hepimiz delirmek tizereydik. Bu ¢ok sagmayd1” (Geldreich kisa
bir siire sonra Valvea katildi.)

Ensemble'da kalanlar kendilerini rahatsiz edici bagka bir du-
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rumla kars: karsiya buldular. Goriiniise gére birkag ay icerisinde
issiz kalacak olanlar stiidyonun biitiin ¢aliganlar degil, sadece
bazilariydi. Tony Goodman, sirketin kapatilmasina kargilik ola-
rak Microsoft’la bir anlagsma yaptigimi duyurdu. Bu anlagmaya
gore kendisine Robot Entertainment adinda yeni bir bagimsiz
stiidyo kuracakti ve isleri yoluna koyuncaya dek g¢evrimigi bir
Age of Empires yapabilecekti.

Sorun su ki Goodman’in yalmzca Ensembleda ¢alisanlarin
yarisini ige alacak kadar parasi vardi. Ve kimlerin secilecegini sa-
decebirkagkisibiliyordu. “Insanlar birdenbire bu yeni ise girebil-
mek igin birbirleriyle yarismaya basladilar,” diyor Colt McAnlis.
“Neler olacagim hig¢birimizin bilmedigi o zaman zarfi boyunca
her sey ¢ok ¢ilgincaydi. Su sebilinin 6niinde hep aym1 muhabbet
doniiyordu. ‘Hey, seninle konugstular mi? Hayir, ya seninle? Sey,
eger sana is teklif ederlerse bunu kabul edecek misin?”

Robot Entertainmenta davet edilenler bunu kisa siire igeri-
sinde 6grenmisti ama yeni stiidyoda kendine bir yer bulamayan-
lar igin sonraki giinler iskence gibi gecti. Bir noktada, yoneti-
cilerden biri sis bulutunu dagitmak i¢in Robot’a katilacak tiim
Ensemble ¢aliganlarinin bir listesini duvara asti. Onlarca kisi ise
kimlerin kabul edildigini gormek igin oraya toplandi. “Filmlerde
ogretmenin gelip, ‘Iste amigo takimina segilenlerin listesi’ dedi-
gi ve herkesin tahtaya kostugu sahnelerden biri gibiydi, diyor
McAnlis.

Bu yeni siyaset katmani Ensembledaki ¢ogu kisi i¢in durumu
daha da kotiilestiriyordu. “Bizim bakis agimiza gore stiidyo ¢a-
lisanlarinin yarisinin isini kurtarmistik,” diyor Dave Pottinger.
“Robot’ta kendilerine bir pozisyon teklif edilmeyenlere goreyse
sirketin yarisina ihanet etmistik... Sanirim elimizden gelenin en
iyisini yapmaya ¢alistyorduk. Hata etmistik.” Yasanan kaosa rag-
men Rich Geldreich ve Bettner kardesler disinda stiidyodan ay-
rilan olmadi. (Kidem tazminatinin faydasi oldu.) Sonraki birkag
ay boyunca goriis farkliliklarini —ve stiidyonun kapatilacag: ger-
gegini- bir kenara birakip Halo Wars'u tamamlamaya galistilar.
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“Motivasyonumuz elimizden gelen en yiiksek inceleme pu-
anim alabilmekti,” diyor Dave Pottinger. Ensemble ¢alisanlari
aylarca fazla mesai yapt1 ve Halo Wars'u ocak ayimnin sonunda,
stiidyodan ayrilmalar gereken tarihte bitirebilmek i¢in masala-
rinda uyudu. “En ¢ok gurur duydugum sey, sirketin kapatilaca-
gin1 agikladigimizin ertesi glinii sadece ti¢ kisinin istifa etmesiy-
di,” diyor Pottinger. “Diger herkes oyunu bitirmek i¢in bizimle
kald1”

“Idam edilmeyi bekleyen mahkimlar gibiydik,” diyor Grae-
me Devine. “Cok ¢ilgincaydi” Microsoft, 2009’'un baslarinda
Devine1 diinyanin dort bir yanindaki basim gosterimlerine
yolladi. Oyun endiistrisine yon veren, Ingiliz tasarimci Peter
Molyneux ile -kendisi Fable 2 adli RPG’yi yayimlamak {izerey-
di- seyahat eden Devine, Halo Wars'la ilgili roportajlar verdi ve
demolar sergiledi. Basin mensuplar1 ona Ensemble’in kapatili-
siylailgilisorular sordugundaysa onlar1 gegistirdi. “Microsoft'un
oniime bir kagit koyup, ‘Iste soyleyebileceklerin bunlar, dedigini
hatirhyorum,” diyor Devine.

O son tuhafaylar boyunca Ensemble personeli ig siyasetleri-
ni bir kenara birakip hepsinin gurur duyacag: bir oyun yapma
umuduyla bir araya geldi. Stiidyonun kapatilacagini bilmelerine
ragmen ¢aligmaya her giin devam ettiler. Fazla mesai yaptilar. Ve
Halo Wars'u miimkiin olan en iyi hale getirmek i¢in ellerinden
geleni artlarina koymadilar. “Sanki higbir sey olmamus, higbir sey
olmayacakmus gibi gecirdigimiz harika giinler de vardi, depresif
ginler de,” diyor Chris Rippy. “Ama gururlu bir ekiptik ve her-
kes harika bir i ¢ikarmak istiyordu. Hepimiz bunun stiidyonun
mirasi olacagim biliyorduk ve bizi layigiyla temsil edecek bir sey
yapmak istiyorduk?”

Halo Wars, 26 Subat 2009da satiga sunuldu. Oldukea iyi kar-
silandive Eurogamer ve IGN gibi sitelerden yiiksek inceleme pu-
anlar1 ald1. Halo Wars ekibindekiler geriye doniip baktiklarinda
yasadiklari onca seyden sonra kismen de olsa diizgiin bir oyun
¢ikarmis olmaktan 6tiirii gurur duyuyor. Hatta Microsoft, Halo
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Wars 2 adinda bir devam oyunu ¢ikarmak igin bagka bir yapim-
cayla —Creative Assembly- bile anlagti. O da Subat 2017'de ¢ikt1.

Ensemble’n kiillerinden birkag¢ farkli stiidyo dogdu. Biri
Age of Empires Online’1 yapan, sonra da popiiler kule savunma
oyunu serisi Orcs Must Diel'y1 ¢ikaran Robot Entertainment’ti.
Eski Ensemble ¢aliganlarindan olugan bagka bir grup Bonfire
adli bir sirket kurdu ve o da Zynga tarafindan satin alindi, son-
ra da 2013’te kapatild1.” Ayni gelistiriciler daha sonra Boss Fight
Entertainment’1 kurdu. Ensemble’in kapatilisinin ardindan, ne-
redeyse on yil sonra eski galisanlarinin biiyiik bir béliimii hala
birlikte ¢alistyorlar. Ne de olsa onlar bir aile. “Birbirimizden nef-
ret ediyoruz ama ayni zamanda da birbirimizi seviyoruz,” diyor
Pottinger. “Ensemble faaliyet siiresi boyunca diger stiidyolara
oranla ¢ok az kisi kaybetmisti... Eger insanlar1 mutlu ederseniz
sirketinizde personel degisim orani -bizimki yilizde dértten daha
az falandi- yiiksek olmaz”

Halo Wars ekibi E3 2008de, Ensemble’in kapilarini temelli
kapatmasina sadece birkag ay kala, simdi geriye doniip bakildi-
ginda belki de gizli bir imdat ¢1ghig1 olarak algilanabilecek, sine-
matik bir video yayimladi. “Bes y1l. Bes koca yil,” diyordu video-
nun anlaticis, ekranda istilaci Covenant birlikleriyle savasan bir
grup asker goriiliirken. “Baslangigta her sey iyi gidiyordu.”

Bir grup Covenant birligi gokyiiziinden inip askerleri tek tek
oldiiriirken catisma ¢abucak kanli bir katliama doniisiiyordu.
Anlatic1 soyle devam ediyordu: “Sonrasinda arka arkaya gelen
yenilgi ve kayiplar, hizli ve kesin bir zafer olmasi gereken seyi bes
yillik bir cehenneme gevirdi”

Blizzard’tan ayrilan Josh Mosqueria’nin 2016'da kurdugu Bonfire adl diger
oyun stildyosuyla karigtirilmasin.
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6
DRAGON AGE: INQUISITION

Consumerist adl1 internet sitesi eskiden her y1l “Amerika’nin En
Kot Sirketi” diye bir anket baslatir, eleme usulii bir turnuvay-
la okurlarindan tilkenin en berbat firmasini se¢melerini isterdi.
2008de iilkenin ekonomisi ¢oktiigiinden o yil birincilik onurunu
AlG sigorta sirketi almistl. 2011de tankerleri 210 milyon galon
ham petrolii Kérfez Kiyis'na doken BP birinci olmustu. Ama
2012 ve 2013’te, 250.000den fazla kisi oy vermek igin siteye akin
ederken farkl: bir firma tiirii Comcast ve Bank of America gibi
sirketleri gegerek birincilige ulasti. Okurlara gére Amerikanin
en kotii sirketi, video oyun yayincisi Electronic Arts (EA) idi.

Bu yiiz kizartici birinciligin pek ¢ok farkli sebebi vardi. EA
oyunlarindaki istege bagli “mikro-6demelerin™ giderek artma-
s1 ve sadece internete bagliyken oynanabilen SimCity felaketi”
bunlardan sadece birkagiydi. Ama oyuncularin igine dert olan
asil mesele EA'in BioWaree yaptigina inandiklar seydi.

Oyun yapmanin eglenceli bir hobi olabilecegini diisiinen

EA gibi yayincilar sayesinde 2000°li yillarin ortasinda iyice popiilerlesen
mikro-6demeler, oyuncularin gergek para kullanarak satin alabilecegi silah-
lar veya kostiimler gibi oyunigi nesnelerdir. Oyun tutkunlarini bunlardan
daha ¢ok kizdiran bir seye az rastlanur.

" SimCity, Mart 2013’te piyasaya siiriildiikten sonra ag sorunlar yiiziinden
ginlerce oynanamadi. Sunucular sakinlesip oyun g¢aliymaya basladiginda
bile insanlar hatalarla karsilagt. Ornegin, arabalar her zaman iki nokta ara-
sindaki en kisa yolu segiyordu. O yollarda trafik tikali olsa bile... Polisler
kavsaklardan gegemiyordu. Ticaret diizgiin islemiyordu. Kotaku'da bu konu
i¢in 6zel bir etiket bile agmgtik: “SimCity Felaket Nobeti”
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ti¢ tip doktoru tarafindan 1995’te kurulan BioWare, asil iniinii
Dungeons & Dragons kurallarini temel alan, 1998 yapimi rol yap-
ma oyunu Baldur’s Gate ile kazandi. (O kadar etkileyici bir oyun-
dur ki bu kitapta yer alan iki oyunun, yani Pillars of Eternity ve
The Witcher 3'iin yapiminda da biiyiik rol oynamistir). BioWare
sonraki yillarda Neverwinter Nights, Star Wars: Knights of the Old
Republic ve sadece uzayhlar1 vurmay: degil, aym zamanda on-
larla agna fisne etmeyi seven insanlara da hitap eden Mass Effect
adli uzay operasi gibi bir diziiist diizey RPG’yle {iniine iin katt1.

Electronic Arts, 2007de BioWare'i satin aldi ve o noktadan
sonra oyuncular stiidyonun yalpalamaya basladigini disiindii.
BioWare’in en 6nemli iki yeni fikri miilkii -Mass Effect ve Tolki-
envari fantastik serisi Dragon Age- hala ¢ok sevilmelerine ragmen
diisiise gegmisti. 2011de ¢ikan Dragon Age 2, yarim birakilmiglik
hissi vermekle elestiriliyordu. 2012de ¢ikan ve uzay yolculugu iig-
lemesine son noktay1 koyan Mass Effect 3 ise oyuncularin se¢im-
lerinden higbir sekilde etkilenmiyormus gibi goriinen, tartismali
sonuyla stiidyonun sadik hayranlarini ¢ok 6fkelendirmisti.”

Bu yanlig kararlarin sorumlusu kesinlikle EA, diye diistindii-
ler. Ne de olsa sorunlar EA stiidyoyu satin aldiktan sonra basla-
must1, degil mi? Tek yapmamz gereken EA'in satin alip kapattig
ikonik stiidyolarin listesine bakmakti. Aralarinda Bullfrog (Dun-
geon Keeper), Westwood (Command & Conquer) ve Origin (Ul-
tima) gibi isimlerin bulundugu, upuzun bir listeydi bu ve sira-
daki isim BioWare olabilirdi pekala. Stiidyonun hayranlar1 EAe
bir mesaj vermek i¢in Consumeriste gitmisti; bunun anlami bir
video oyun yayincisini kan emici bir emlakgidan daha kétii gos-
termek olsa bile...

BioWare daha sonra iicretsiz bir indirilebilir i¢erik yayimlayarak Mass Effect
3tunsonunuuzatip dahafazlasegim ekledi. Bu karar1 EA’in marka yoneticisi
Frank Gibeau onayladi. Aaryn Flynn o giin olanlar1 $6yle hatirhyor: “Frank
bir keresinde Casey Hudson (Mass Effect 3’iin bagindaki isim) ve bana,
‘Bunu yapmak istediginizden emin misiniz? O trolleri besleyecek misiniz
yani?’ diye sordu. Biz de, ‘Hayir, bunu yapmayi, tiim bunlar1 diizeltmeyi
gergekten istiyoruz, diye yamtladik. ‘Madem istiyorsunuz o zaman tamam,
dedioda”
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Tiim bu teatral tartigmalarin ortasinda BioWare stiiddyosunun
basindaki Aaryn Flynn bambagka bir sorunla ugrasiyordu: Dra-
gon Age serisinin ligiincili oyunu Inquisition. Bu oyun BioWare’in
o giine dek yaptig1 en iddiali seydi. Ayrica, kamitlamas: gereken
bir siirii ey vardi: BioWare’in eski formuna dénebilecegini, EAin
stiidyoyu kosteklemedigini, oyuncularin devasa arazilerde ser-
bestce dolasabilecegi “agik diinya” bir RPG yapabileceklerini...
Ama Flynn kullandiklari yeni teknoloji yiiziinden Dragon Age:
Inquisition’in simdiden takvimin gerisine diistiigiini biliyordu.
Yeni oyun motorlari Frostbite stiidyodakilerin tahmin ettiginden
¢ok daha fazla emek istiyordu.

“Yeni bir motorla neler yapabileceginizi kesfetmek hem he-
yecan verici hem de gurur kiricidir;” diye yazmusti Flynn, Eyliil
2012de BioWare'in blog sayfasinda, Dragon Age: Inquisition’s
duyurduktan hemen sonra. Eger oncesinde birka¢ kadeh votka
i¢seydi -ya da Electronic Arts'in Halkla iliskiler departmaninin
ne diisiinecegi hakkinda endiselenmek zorunda olmasaydi- Bio-
Ware ekibinin gergekte ne diisiindiigiinii de ekleyebilirdi: Yeni
motorun bir felakete yol agmas: da miimkiindiir.

BioWare'in genel merkezi, muazzam aligveris merkezi ve sik stk
agza alinmayacak derecelere kadar diigsen hava sicakliklariyla ta-
ninan Edmonton sehrinde, kiigiik bir ofis kompleksinde yer alir.
Stiidyonun Dragon Age fikrini bulmasina sasmamak gerek. Eger
ates kusan, efsanevi yaratiklarla dolu fantastik bir diinya hayal
etmeyi arzuluyorsamz bu is i¢in Edmontondan daha miinasip
bir sehir zor bulunur.

BioWare'in “oyun diinyasinin Yiiziiklerin Efendisi’si” olmasini
imit ettigi Dragon Age, ilk kez 2002 yilinda gelistirilmeye bas-
land1. Yedi yillik, cehennemvari bir ¢aligmanin ardindan stiidyo
serinin ilk oyunu olan Dragon Age: Origins’i Kasim 2009da ya-
yimladi. Biitiin oyunculara hitap eden bir yapimdi. RPG tiirii-
niin siki hayranlar stratejik savaslara ve segimlerimize gore se-
killenen hikéyeye gomiiliirken, daha romantik oyuncularsa sivri
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dilli sovalye Alistair ya da ihtirash biiylici Morrigan gibi ekip
tiyelerini bagtan ¢ikarabilme segenegini sevdi. Dragon Age: Ori-
gins ¢ok bilyiik bir basar1 yakalayip milyonlar satti; en 6nemlisi
de yiiz binlerce satirlik hayran kurgularina ilham kaynag: oldu.

Dragon Age’i gelistiren ekibin bagindaki isim Mark Darrah’ti.
Kendisi 90’1 yillarin sonundan beri sirkette yer alan ve olduk-
¢a sevilen bir gelistiriciydi. 2013 yilinda, onunla ilk tamistigim
zamanlarda ince bir espri anlayis1 ve ¢ali gibi, parlak kirmiz sa-
kallar1 olan biriydi; ama ii¢ y1l sonra sakallarinin arasina istilaci
gri lekeler karisti. “Mark oyun gelistirme isinde ¢ok iyidir,” di-
yor BioWare prodiiktorlerinden Cameron Lee. “Kendi aramizda
Dragon Age ekibine korsan gemisi derdik. Gitmesi gereken yere
giderdi gitmesine ama yol boyunca her yere ugrardi. Oraya bu-
raya yelken agar, biraz rom iger, sonra bagka tarafa gider ve fark-
11 bir sey yapardi. Mark ekibini bu sekilde ¢aligtirmayi severdi”
(Oyunun {istiinde ¢alisan bagka birinin bu lakap i¢in farkli bir
agiklamasi var: “Dragon Age ekibine korsan gemisi dememizin
sebebi, cogunluklakaosun hakim olmasi ve en yiiksek sesle bag-
ranin yoniimizi belirlemesiydi. Sanirim bu ismi zekice benim-
seyip daha iyi bir seye doniistiirmiislerdi”)

Dragon Age: Origins’i 2009da yayimladiklarinda Darrah ve
korsan tayfasinin bir sonraki oyun i¢in simdiden biiyiik fikir-
leri vardi. Origins’te hayatini iblislerle savagsmaya adamus, fana-
tik bir Grey Warden1 yonetirken bir sonraki Dragon Age oyunu
daha biiytik olgekli, politik bir gatismay1 konu alacakti. Darrah
Engizisyon'la” -Dragon Age irfaninda diinya ¢apindaki anlas-
mazliklari ¢dzen, 6zerk bir organizasyon- ilgili bir oyun yapmak
istiyor, oyuncular1 da bu organizasyonun lideri konumuna getir-
meyi hayal ediyordu.

Sonra planlar degisti. BioWare'in diger oyunlarindan birinin,
Star Wars: The Old Republic adli MMO’nun ilerleyisi durmustu.
BioWare’in Austin, Teksas’taki kardesi tarafindan gelistirilen The
Old Republic, ¢ikis tarihini durmadan kagirmis ve 6nce 2009dan
3 (i;g) Eﬂngl;;’On 7—7(:71 ) -
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2010’a, sonra da 2011 ertelenmisti. Ofkelenen EA yetkilile-
ri, iig aylik satig hedeflerini tutturabilmek i¢in BioWare’in yeni
bir oyun ¢ikarmasini istiyordu ve bu boslugu Dragon Age ekibi-
nin kapatabilecegine karar vermiglerdi. Mark Darrah ve Aaryn
Flynn uzun tartigmalarin ardindan Mart 2011de, yani Dragon
Age: Origins’in ¢ikisindan yalnizca on alt1 ay sonra Dragon Age
2’yi yayimlamayi kabul ettiler.

“The Old Republic ertelenmis ve bir bosluk dogmustu,” diyor
Darrah. “Dragon Age 2 temel olarak o boslugu doldurmak igin
vardi. Cikis noktasi buydu. Bagindan itibaren bu boslugu kapat-
mak igin yapilmistr” Darrah oyuna Dragon Age: Exodus’ adini
vermek istemisti (“Keske buna bagh kalsaydik”) fakat EAin pa-
zarlama yoneticileri bunun ne ima edebilecegini diisiinmeksizin
Dragon Age 2 isminin kullanilmasinda 1srar etti.

Ik Dragon Age'in yapimi yedi yil siirmiistii. Simdiyse
BioWare’in bir devam oyunu yapabilmek i¢in yalmzca bir buguk
yili vardi. Biiyiik ¢aph biitiin oyunlar i¢in boyle bir seyi basarmak
¢ok zordu; bir rol yapma oyunu iginse neredeyse imkéansizdi. Cok
fazla degisken vardi. Dragon Age: Origins devasaboyutlarda dort
farkli bolge igeriyordu ve her biri kendi halklarina, canavarlarina
ve gorevlerine sahipti. Oyuncularin Origins'in basinda verdigi
kararlar -yonettikleri karakterin “koken” (origin) hikéayesinin
nasil gelistigi- oyunun geri kalaninda 6nemli bir etki yaratiyor-
du ve bu da BioWare’in senaristleriyle tasarimcilarini her olasilik
i¢in farkli sahneler olusturmak zorunda birakiyordu. Eger labi-
rentsi Orzammar sehrinden siirgiin edilen, soylu bir ciiceyi yo-
netiyorsamz oraya geri dondiigiiniizde ciiceler size buna uygun
davramyordu. Bir insam ydnettiginiz takdirdeyse sizi o kadar
umursamiyorlard.

Bunlarin higbiri bir yi1lda basarilabilecek seyler degildi. Her-
kesi durmadan ¢alisip fazla mesai yapmaya zorlasalar bile hay-
ranlarinin bekledigi kadar iddiali bir devam oyunu yapacak
kadar zamanlar1 yoktu. Mark Darrah ve ekibi bu sorunu ¢oze-

(Ing.) Gég —¢n
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bilmek i¢in engizisyon fikrini rafa kaldirip riskli bir karar aldilar.
Dragon Age 2 sizi fantastik bir diinyanin farkh farkl bolgelerinde
dolastirmak yerine on yil boyunca tek bir sehirde, Kirkwallda
gececekti. Bu sayede aymi mekénlar1 defalarca kullanabilecek,
gelistirme siirecini aylarca kisaltabileceklerdi. Ek olarak Dragon
Age: Origins’te yer alan, ekip iiyelerinizin envanterlerini diizen-
lemek gibi 6zelliklerden bazilarini da ikinci oyundan gikardilar.
“Bu iyi bir sonug vermedi ama eger o kararlari almasaydik isimiz
¢ok daha zor olurdu,” diyor Dragon Age’in kreatif direktorit Mike
Laidlaw.” “O yiizden oldukga dar bir zaman araliginda alabilece-
gimiz en iyi kararlar1 aldik”

Dragon Age 2, Mart 2011'de piyasaya siiriildiigiinde oyuncu-
lardan kotii tepkiler aldi. Ofkelerini yiiksek sesle dile getiriyor,
sikici yan gorevleri ve tekrar tekrar kullanilan mekanlar yiiziin-
den oyunu yerden yere vuruyorlardi.” Bir blog yazari, “Genel
kalitedeki diisiis kozmik boyutlarda. Hi¢ kimseye higbir sartta
bu oyunu satin almalarini tavsiye etmem,” yazdi. Oyun Dragon
Age: Origins kadar satmadi -ger¢i “EA’in bazi karanlik muhasebe
koselerinde biiyiik bir basari olarak goériildi,” diyor Darrah- ve
BioWare tamamen yeni bir oyun yapmak i¢in Dragon Age 2’nin
Exalted March adli ek paketini 2011 yazinda iptal etti. Dragon
Age 2'nin isimlerine siirdiigii kara lekeden uzaklasmalar1 gere-
kiyordu.

Ashinda yapmalan gereken sey seriyi sifirlamakti. “Sanirim
Dragon Age 2’yi yapan ekibinin kanitlamasi gereken bir sey var-
di. AAA Kkalitesinde bir oyun yapabileceklerini ispatlamak isti-
yorlardy,” diyor Darrah. “Stiidyoda olmasa bile oyun endiistrisin-
de BioWare’in iki farkli gruptan olustuguna dair bazi rivayetler
dolasiyordu: Mass Effect serisini yapan ekip ve diger oyunlar1 ya-

Cogu oyun stiidyosunda “kreatif direktér” unvani o projenin lideri anlami-
na gelir fakat EA bunu farkh bir sekilde kullaniyor.

" llerleyen yillarda bazi oyuncularin Dragon Age 2’ye kani 1sind1 ve BioWare
¢alisanlarinin biiytik bir boliimii onunla hala gurur duyduklarini soyliyor-
lar. “Dragon Age 2 birlikte ¢alistigimiz herkesi birbirine yakinlagtiran bir
projeydi,” diyor sinematik tasarimc John Epler.
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pan ekip. Ve samirim bunu haksiz ¢ikarmak igin biiyiik bir arzu
duyuyorlardi. Dragon Age ekibi kavgaci bir gruptu”

Rol yapma oyunlarinda varligini zamanla kaniksadigimiz bazi
seyler vardir. Hi¢ kimse Final Fantasy serisinin son oyununu
satin alip onu PlayStation’na taktiktan sonra Facebooka girip
oyunun kayit sisteminin ne kadar giizel oldugundan bahsetmez.
Yeni bir Fallout oyununun savasmak ile kesfetmek safhalari ara-
sinda diizgiince gecis yapabilmesini 6ve 6ve bitiremeyen bir in-
celeme goéremezsiniz. Skyrin’in milyonlarca satmasinin sebebi
envanterinizi diizgiince tutabilmesi degildir. Bu sistemler gerekli
fakat siradandir ve gelistirilmeleri hig eglenceli degildir. Iste bu
yiizden ¢ogu video oyunu bir motor kullanir.

“Motor” kelimesi insanin aklina bir arabanin i¢ aksamlarini
getiriyor olabilir fakat oyun gelistiriciligindeki motorlar daha
ziyade birer araba fabrikasi gibidir. Bir araba iirettiginiz her se-
ferinde ayn1 pargalara ihtiya¢ duyarsiniz: tekerlekler, akslar, yu-
musak deri koltuklar. Benzer sekilde, neredeyse her video oyunu
da ayni temel ozelliklere ihtiya¢ duyar: bir fizik motoru, grafik
isleyici, ana menii. Gelistirdiginiz her yeni oyun i¢in bu 6zellik-
leri bagtan kodlamak, iirettiginiz her araba igin yeni tekerlekler
tasarlamak gibi olur. Oyun motorlari tipki fabrikalar gibi kul-
lamcilarinin bazi 6zellikleri yeniden kullanip gereksiz islerden
kaginmasina imkan saglar.

Aaryn Flynn ve Mark Darrah, Dragon Age 2’yi tamamlama-
dan 6nce bile bu fantastik oyun serisi i¢in yeni bir motor aray-
sina girmislerdi. Stiidyonun kendi iirettigi oyun motoru Eclipse,
yapmay! umduklar yiiksek kaliteli oyunlar igin eski ve yetersiz
kaliyordu. Mercek parlamasi gibi temel sinematik efektler Eclip-
se icin imkansizdi. “Grafiksel olarak kisith 6zellikleri vardy,” di-
yor Darrah. “O agidan bakildiginda artik iyice eskimisti”

Dahasi, Mass Effect serisi Unreal Engine kullamyordu ve bu
da iki BioWare ekibinin ortaklasa galigmasini giiglestiriyordu.
3D bir model islemek gibi basit gorevler bile Eclipse ile Unreal
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arasinda biiyiik farkliliklar gosteriyordu. “Teknoloji stratejimiz
tam bir ¢orbaydy,” diyor Flynn. “Ne zaman yeni bir oyuna basla-
sak insanlar, ‘Ah, keske yeni bir motora ge¢seydik, diyordu”

Flynn ve Darrah, EAdeki patronlarindan Patrick S6derlund’la
bir toplanti gergeklestirip yeni bir ¢6ziimle geri dondiiler: EAin
sahip oldugu, Isve¢ mengeli DICE stiidyosunun Battlefield
oyunlari i¢in kullandig1 Frostbite motoru. Daha 6nce hig kimse
Frostbite’s bir RPG yapmak i¢in kullanmamis olsa da motorun
Flynn ve Darrah’ya ¢ekici gelen birka¢ yami vardi. Her seyden
once giigliiydii. DICE'In oyun motorunun grafik ozelliklerini
artirmak ve agaglarin riizgarda salinmasi gibi gorsel efektleri
giiclendirmek icin tam zamanli olarak ¢aligan bir mithendis eki-
bi vardi. Video oyun endiistrisinde yer aldiklarindan, patlama
efektlerinin giizel goriinmesi igin de ¢ok vakit harciyorlardi.

Frostbite’in bir diger biiyiik avantaji EAe ait olmasiydi. Bio-
Ware biitiin oyunlarim Frostbite’la gelistirmeye basladig takdir-
de teknolojilerini diger kardes stiidyolariyla da paylasabilir ve
EA’in sahip oldugu Visceral (Dead Space) ya da Criterion (Need
for Speed) gibi gelistiriciler daha giizel yiiz olusturma teknikleri
veya daha havali patlama efektleri buldugu takdirde bu tiir arag-
lar1 onlardan 6diing alabilirdi.

2010 sonbaharinda, Dragon Age ekibinin biiyiik bir bolimii
DA2yi tamamlarken, Mark Darrah da Blackfoot dedikleri bir
prototip iistiinde galismalar1 igin kiigiik bir grup topladi. Bu pro-
totipin iki biiyiik hedefi vardi: Frostbite’la ¢aliymanin nasil bir
sey oldugunu anlamaya baslamak ve Dragon Age evreninde ge-
gen iicretsiz bir evrimigioyun tasarlamak. Ikincisi hi¢bir zaman
gerceklesmedi ve birkag ay sonra Blackfoot yavasca ortadan kay-
bolup yerini daha zorlu islere birakti. “Ekip ¢ok kiigitk oldugun-
dan yeterli ilerleme kaydedemiyorlardy,” diyor Darrah. “Ekibiniz
kiigiikse Frostbite’la agama kaydetmek ¢ok zor. Calismaya devam
edebilmek i¢in belirli sayida insana ihtiyaciniz var”

2011’in sonunda, hem Dragon Age 2’nin ek gorev paketi-
nin hem de Blackfoot’un iptal edilmesiyle Darrah’'nin elinde
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BioWare’in bir sonraki bilyiik oyununda ¢alismaya yetecek kadar
bir ekip olustu. Engizisyonla ilgili eski fikirlerini tekrar masaya
yatirdilar ve Dragon Age 3’iin Frostbite'la nasil goriinebilecegi
hakkinda konusmaya basladilar. 2012’ye girdiklerinde artik bir
planlar1 vardi. Dragon Age 3: Inquisition (“3” rakami daha sonra
diisecekti), Bethesdanin biiyiik siikse yapan oyunu Skyrimiden
ciddi o6l¢lide ilham alan, agik diinya bir RPG olacakti. Dragon
Age diinyasinin yepyeni koselerinde gececek ve Dragon Age
2'nin eksik kaldig1 her seye sahip olacakti. “Gizli gérevim, oyu-
na muazzam miktarda icerik ekleyip oyuncular1 sok ve husuya
ugratmakty,” diyor sanat yonetmeni Matt Goldman. “Insanlar
Dragon Age 2de yeterince igerik bulunmadigindan sikayet¢iydi.
Peki 0 zaman, bu sefer ayni seyi sdyleyemeyeceksiniz. Insanlarin
Inquisition'in sonunda, ‘Ah, tanrim, liitfen bu son bolim olsun
artik, demesini istedim.”

BioWare, Dragon Age: Inquisition’in yeni nesil konsollarin —
PlayStation 4 ve Xbox One- ¢ikis oyunlarindan biri olmasin is-
tiyordu. Ama iPad ve iPhone oyunlarinin yiikselisini goren EA’'in
kéar tahmin uzmanlari, PS4 ve Xbox One’in ¢ok iyi satmayaca-
gindan endiseleniyordu. O nedenle EA bir giivenlik 6nlemi ola-
rak oyunun zaten on milyonlarca evde bulunan eski konsollara,
PlayStation 3 ve Xbox 360’a da ¢ikmast igin 1srar etti. (Dokuzun-
cu boliimde ele alacagimiz Polonya yapimi, malum bir RPG di-
sinda PS4 ve Xbox Onea ¢ikan ilk oyunlarin gogu ayni stratejiyi
izledi.) PC’lerin de isin i¢ine katilmasiyla birlikte Inquisition ayni
anda beg platforma birden ¢ikacakti. BioWare i¢in bir ilkti bu...

Cata gittikge yiikseliyordu. Bu, BioWare’in ilk 3D agik diin-
ya oyunu ve daha dnce RPGler i¢in hi¢ kullanilmamis olan
Frostbite’la hazirlayacaklari ilk yapim olacakti. Asag: yukari iki
yil igerisinde hazir olmasi, bes platforma birden ¢ikmasi ve ah,
evet, stildyoya yerle yeksan olan sayginhigini geri kazandirmasi
gerekiyordu. “Temel olarak yeni konsollar igin bir oyun ¢ikarma-
muz, yeni bir motor kullanmamiz, yeni bir oynanis tasarlamamuz,
o giine dek yaptigimiz en biiyiik oyunu gelistirmemiz ve ortaya
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hig olmadig1 kadar kaliteli bir is ¢tkarmamiz gerekiyordu,” diyor
Matt Goldman. “Var olmayan araglarla”

Eger bir oyun motoru bir araba fabrikas: gibiyse, Frostbite da
Inquisition’in gelistirilmeye baslandig1 2012 senesinde diizgiin
bir iiretim hatti olmayan bir araba fabrikasi gibiydi. Dragon Age:
Inquisitiondan once sadece Battlefield ve Medal of Honor gibi bi-
rinci sahis nisanci oyunlar1 yapmaki¢in kullanilmisti. Frostbite’in
mithendisleri ana karakterin oyuncular tarafindan gériilmesini
saglayacak tiirden araglar1 hi¢ gelistirmemisti. Niye 6yle bir sey
yapsinlardi ki? FPSleri karakterin goziinden goriirsiiniiz. Bii-
tlin viicudunuz yalnizca havada asili duran ellerden, bir silahtan
ve eger sanshiysaniz bir ¢ift bacaktan olusur. Battlefieldin RPG
oyunlarindaki karakter ozelliklerine, biiyiilere ya da kayit sis-
temlerine —ilerleyisinizi takip edip oyununuzu otomatik olarak
kaydeden noktalara- ihtiyact olmamisti. Sonug olarak Frostbite
bunlarin higbirini yaratamiyordu.

“FPS tretmek igin tasarlanmis bir motordu,” diyor Darrah.
“Her seyi bunun istiine inga etmek zorundaydik” Dragon Age
ekibi ilk basta bunun ne kadar is yiikii gerektirebilecegini hafife
aldi. “Karakterlerin hareket etmesi, yiiriimesi, kilig kusanmasi,
kiliglarini savurduklarinda hasar verebilmesi ve silahlarini kulla-
nabilmeleri i¢in basabileceginiz bir tus olmasi gerekiyordu,” di-
yor Mike Laidlaw. “Frostbite bunlar1 kismen yapabiliyordu ama
hepsini degil”

Darrah ve ekibi Frostbite i¢in kobay vazifesi gordiiklerini,
uzun vadede fayda elde etmek i¢in kisa vadede ac1 gektiklerini
biliyordu; fakat Dragon Age: Inquisition’1 gelistirmeye basladiklar
o ilk giinlerde en basit gorevler bile iskenceden farksizdi. Frost-
bite heniiz bir RPG yapmak i¢in gereken araglara sahip degildi. O
araglar olmadan boliim tasarimi gibi en temel seyleri yapmanin
bile ne kadar siirecegini bilmiyorlardi. Dragon Age: Inquisition’n
oyunculara dort kisilik bir grubu yénetme imkani sunmasi gere-
kiyordu ama bu sistemi heniiz oyuna yerlestirememislerdi. Bo-
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lim tasarimcilarinin haritalar1 dort karakterle birden test etme-
den engelleri yerlestirmesi nasil miimkiin olabilirdi?

Araglar galigmaya bagladiginda bile Frostbite olduk¢a huysuz
ve kullanilmasi zor bir motordu. Ekipteki sinematik tasarimci-
lardan biri olan John Epler, bir ara sahne hazirlayabilmek igin
katlandig: nafile ¢abalarini sdyle hatirliyor: “Oyunun i¢inde di-
yalogu baslatmam, ayn1 anda araglarimi agmam ve bir diyaloga
tiklar tiklamaz ¢ok ama ¢ok hizli bir sekilde duraklatma tusuna
basmam gerekiyordu. Aksi takdirde oyun hemen bir sonraki sa-
tira gegiyordu. Sonra animasyonlari eklemem ve oyun ¢okme-
den 6nce onu iki iig kez hatalara kargi taramam gerekiyordu. Ar-
dindan biitiin isleme bastan bashyordum. Kesinlikle o giine dek
kullandigim en kétii aragt”

DICE’taki Frostbite ekibi, Epler ve diger tasarimcilarin so-
rularina yanit verip hatalar1 diizelterek onlara destek oldu fakat
kaynaklari sinirliydi. Isve¢’'in Edmontondan sekiz saat onde ol-
masi da cabasiydi. BioWaredeki tasarimcilardan birinin o 6glen
DICFE’a sormak istedigi bir soru olursa cevabini ancak bir giin
sonra alabiliyordu.

Frostbite’ta yeni bir igerik tasarlamak ¢ok zor oldugundan
motorun kalitesini artirmaya ¢aligmak da neredeyse imkansizdi.
Bir noktada stiidyonun senaristlerinden Patrick Weekes birkag
karakter arasinda gerceklesen bir sahneyi tamamlaylp oyuna
ekledi. Sonra da standart kalite kontrol isleminden gegmesi icin
onu BioWare’in bagindaki isimlerden birine gonderdi. Ama oyu-
nu agtiklarinda sadece baskarakterin konusabildigini gordiiler.
“Motor, oynanamayan karakterlerin ciimlelerini algilamiyordu,”
diyor Weekes. “Bir sey soylityordunuz, oyun ise ‘blip blip blip
blip blip’ ediyordu, ardindan bir sey daha soyliiyordunuz. So-
nunda, ‘Pekala, bu sozlerin higbiri sarf edilmeden bu béliimiin
kalitesini nasil dl¢ebilecegimi bilmiyorum, diyordunuz”

Motor giincellemeleri bu siireci hepten zorlastiriyordu.
Frostbite ekibi motoru yeni onarimlar ve 6zelliklerle birlikte her
giincellediginde BioWare’in programcilar1 6nceki versiyonlarda
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yaptiklar1 degisiklikleri buna eklemek zorunda kaliyordu. Yeni
kodu inceliyor, daha 6nce yaptiklar1 her seyi —envanter ekrani,
kayit dosyalari, karakterler- kopyala-yapistir yoluyla ekliyor ve
hi¢bir seyi bozmadiklarindan emin olmak igin hepsini test edi-
yorlardi. Bu siireci otomatiklestirmenin bir yolunu bulamamis-
lardy, o yiizden elle yapmak zorunda kaliyorlardi. “Yipratictyds,”
diyor Cameron Lee. “Oyunun son siiriimiiniin bir ay boyunca
calismadig: ya da feci derecede dengesiz oldugu zamanlar oldu.
Motor giincellendiginde araglardan sorumlu ekip entegrasyona
basliyordu. Bu esnada gelistirici ekip oyunun iistiinde c¢aligip
asama kaydetmeye devam ediyordu. O nedenle de isler giderek
kotiilesiyordu.”

Bu esnada sanat departmani harika vakit gegiriyordu. Frost-
bite bir RPG motoru olarak ne kadar zayifsa, kocaman ve gor-
kemli boliimler tasarlamak i¢in de o kadar kusursuz bir aragti ve
stiildyonun gizerleri bu firsattan Dragon Age: Inquisition’1 sik or-
manlar ve gamurlu batakliklarla doldurmak igin faydalaniyordu.
BioWare’in ¢evre tasarimcilari, Matt Goldman’in “sok ve husu”
yaklasimi altinda aylar boyunca iiretebilecekleri kadar ok sey
retmis, tasarimcilarin neye ihtiyag duyabileceklerini bilmedik-
leri noktalarda da akillica tahminlerde bulunmuslardi. “Cevre
tasarimi, oyunun diger béliimlerinden ok daha hizli bir sekilde
tamamlandy,” diyor bas ¢evre tasarimcist Ben McGrath. “Uzun
bir siire boyunca harika bir ekran goriintiisii iireticisi yaptigimi-
za dair sakalasip durduk ¢iinkii o bdliimlerin hepsinde dolasa-
biliyordunuz ama yapilacak higbir sey yoktu. Harika fotograflar
¢ekebilirdiniz”

Lakin harika fotograflarin video oyunlariyla pek bir alakasi
yoktu. Senaryo ve oynanis ekiplerini yoneten Mike Laidlaw, ya-
zarlar ve tasarimcilarla birlikte Dragon Age: Inquisition’in temel
ritimlerini belirlemeye ¢alisiyordu. Senaryonun ilk taslagini yaz-
mak ¢ok zor degildi. Oyuncularin benzer diisiince yapilarina sa-
hip engizisyon askerlerini organize edip yonetecegini, oyunun bas
kotiistiniin Corypheus adli seytani bir biiyiicii olacagini ve her za-
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manki gibi ekibimize katip bastan ¢ikarabilecegimiz yoldaslarimiz
olacagini biliyorlardi. Ama Dragon Age: Inquisition’in “agik diinya”
olarak disiiniilmesi Laidlaw ve ekibinin yoluna tas koyuyordu. Sa-
nat ekibi bir siirii genisarazi tasarlamisti ama oyuncular oralarda
ne yapacakti? Inquisition’in devasa diinyasini kesfetmenin onlarca
saat sonra bile eglenceli olmasini nasil saglayacaklardi?

Ideal bir diinyada, Dragon Age: Inquisition gibi biiyiik pro-
jelerde kendilerini sadece bu tiir problemleri ¢6zmeye adamus
sistem mithendisleri olur. Oyuncularin Inquisition’in muazzam
biyiikliikteki diinyasini kesfederken karsilasacagi gorevleri, ak-
tiviteleri ve tiim o diger olaylar1 tasarlarlar. Gelistiricilerin “ana
oynanig dongiisii” —otuz dakikalik bir oyun seansinda neler ola-
cak?- dedigi seyi hayal etmeye ¢alisir ve onu elde edinceye dek
prototipler iiretip yinelemeler yaparlar.

Gergek diinyadaysa Laidlaw ve ekibinin boyle seylere ayira-
cak vakti yoktu. Frostbite buna izin vermiyordu. Inquisition’in
stiinde haril haril galisirken yeni fikirlerini test edemediklerini
fark ettiler ¢iinkii oyun motoru en temel 6zelliklerden bile yok-
sundu. Her boliimde yapilacak yeterince sey var miydi? Kamera
¢alismadigi i¢in bundan emin olamiyorlardi. Gorevler yeterince
ilging miydi? Savas sistemi varolmadig1 i¢in buna da cevap vere-
miyorlardi.

Laidlaw ve ekibi, oyuncularin bir engizisyoncu roliinde diin-
yay1 dolasip sorunlari ¢ozdiigiine, bu sayede bir gii¢ seviyesi ya
da niifuz elde ettigine, sonra da bunu kiiresel ¢aptaki olaylari et-
kilemek i¢in kullandigina dair muglak bir fikir bulmustu. Yine
de uzun bir siire boyunca bunun oyunda nasil gériinecegi belir-
sizligini korudu. “Niifuz” fikrini tipk: altin gibi bir para birimi
olarak kullanmayi disiindiiler ama bu sistem tam olarak akilla-
rina yatmad1 “Oyun kesinlikle daha kiigiik 6lgekli iyilestirme-
lerden ve testlerden faydalanabilirdi. ‘Hadi bunu yapmanin i¢
farkl yolunu deneyelim, diyebilirdik,” diyor Laidlaw. “Ama onun
yerine, ‘Hadi birkag boliim tasarlayip tiim bunlar1 asama kaydet-
tikge ¢ozebilecegimizi umalim, diyorduk”
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Mark Darrah 2012’nin sonlarina dogru, yani Inquisition’in
gileli gelistirme siirecine baglamalarindan bir yil sonra Mike
Laidlaw’a birlikte 6gle yemegine ¢ikmayi teklif etti. “Mark’in ara-
basina dogru yiiriiyorduk,” diyor Laidlaw, “ve sanirim aklinda
bir senaryo fikri vardi. ‘Pekald, bunu nasil ele almam gerektigini
bilmiyorum, o yiizden sdyliiyorum gitti. Eger oyuncularin, bile-
miyorum, bir Qunari Engizisyoncu olabilecegini soylesem... bu
seni ne kadar hayal kirikliga ugratirdi?”

Laidlaw ¢ok sagirdi. Daha 6nce oyuncularin Inquisition'da sa-
dece insan irkini segebilecegini kararlagtirmiglardi. Darrah’nin
soz ettigi boynuzlu Qunariler gibi diger irklar1 da oynanabilir
yapmak animasyon, seslendirme ve senaryo i¢in ayirdiklar: biit-
geyi dort katina gikarmak anlamina gelirdi.

“Sanirim bunu yapabiliriz’ dedim ona,” diyor Laidlaw. Sonra
da diyaloglar i¢in daha fazla biitge ayarlayip ayarlayamayacagim
sormus.

Darrah ise diger irklari oynanabilir yapabildigi takdirde sade-
ce daha fazla diyaloga degil, oyunu gelistirmek i¢in ekstradan bir
yila daha sahip olacagini sdylemis.

Laidlaw ¢ok heyecanlanmis. “Tamam lan, oldu bil,” dedigini
hatirhyor.

Daha sonra anlagildig: iizere, Mark Darrah oyunu 2013’te
bitirmenin imkénsiz olduguna ¢oktan karar vermisti zaten. In-
quisition gok biiyiiktii ve Frostbite’la yasadiklar sorunlar yii-
ziinden pek ¢ok isi tahmin ettiklerinden daha geg bitiriyorlardu.
Inquisition’1 hayal ettikleri kadar iyi bir agik diinya RPG yapa-
bilmek i¢in oyunu en az bir yil ertelemeleri gerekiyordu. Darrah
simdiden EA i¢in bir sunum hazirlamaya baglamist1 bile: Oyunu
ertelememize izin verin, boylece hayal bile edemediginiz kadar
bityiik ve giizel olsun.

Darrah ve kurmaylari, BioWare’le ayni binayi paylasan bir
otelin gezinti alanina yukaridan bakan, ikinci kattaki bir konfe-
rans salonunda oturup yeni pazarlama noktalarinin bir taslag-
n1 gikardilar: binek hayvanlari, sik bir yeni taktiksel kamera ve
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en biiyiik kozlar1 olan oynanabilir irklar. “Katmanli teklif” de-
dikleri bir ey hazirladilar: Iste kendilerine fazladan bir ay daha
verilirse yapabilecekleri seyler; alt1 ay verilirse yapabilecekleri
sunlardy; bir yil verildigi takdirde de bunlar. Ve en kotii senar-
yo, eger EA oyunu ertelemelerine miisaade etmezse Dragon Age:
Inquisitiondan ¢ikarip atmalar1 gereken seyler. ..

Mart 2013’te, Mark Darrah ve BioWare’in patronu Aaryn
Flynn sabahin erken saatlerinde bir ugaga binip EA'in Redwood
Shores, Californiadaki ofislerine gittiler. EA'in onlara biraz ge-
cikme pay1 taniyacagindan emindiler ama bu yine de sinir bo-
zucuydu; o6zellikle de yayinci firmanin son zamanlarda yasadi-
g1 karmasa goz oniine alindiginda... EA kisa siire 6nce sirketin
CEO’su John Riccitiello ile yollarini ayirmis ve yeni bir dist dii-
zey yonetici ararken koltugun bos kalmamasi igin yerine yo-
netim kurulu iiyelerinden Larry Probst’'u getirmisti. Probst'un
BioWare’in talebine nasil kargilik verecegini bilmelerine imkan
yoktu. Dragon Age: Inquisition’s ertelemek EA'in o mali yildaki
finansal ongorisiine etki edecekti ve bu her zaman kétii haber
demekti.’

Darrah ve Flynn'in o sabah yaptiklar ilk is EA'in merkezi-
ne gitmek oldu. I¢eri girdikleri sirada kargilarina yeni patronla-
r1 Larry Probst ¢ikti. “Binaya Larry’yle birlikte girdik, giin sona
ererken de onunla beraber ¢iktik ve sanirim bu durum onun is-
tiinde iyi bir izlenim birakmamzi sagladi,” diyor Darrah. Top-
lantilar1 yaklasik iki saat siirdii. “Olasi senaryolar ve bunun sirke-
tin finansal durumuna etkileri hakkinda konusuyorsunuz. Biraz
da bagris ¢agris yasaniyor.”

Ister seslerinin ikna ediciligi deyin, ister yénetimsel anlam-

Mart ayinda neden bu kadar gok biiyiikoyun giktigini hig¢ merak ettiniz mi?
Bunun basit bir cevabi var: Mali yil. Halka agik biitiin sirketlerin hissedar-
larina finansal basari raporlarini sundugu ve alinan kararlara bityiik 6lgiide
etki eden zaman dilimi... Cogu oyun yayincisi mali yillarin1 31 Mart’ta sona
erdirir, bu sayede eger bir oyunu ertelemeyi diisiiniiyor fakat onu hala geger-
li mali yila sikistirabiliyorlarsa martay: bunun igin harika bir zaman arahg:
olusturur.
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da yasanan karmasa. Ister Dragon Age 2’nin Probst ve ekibini
etkilemesi olsun, ister EA'in “Amerikanin En Kot Sirketi” ola-
rak anilmaktan hoglanmamasi. Internette diizenlenen bir anket
yiiziinden sirketin hisselerinin dibe vurdugu falan yoktu fakat
Consumerist’in 6diliini iki yil st tiste kazanmak yoneticileri
gozle goriliir sekilde etkilemis, imajlarini nasil diizeltebilecekle-
rine dair bazi gergin toplantilar yapmalarina neden olmustu. Se-
bebiher ne olursa EA oyunu ertelemeyi kabul etti. Dragon Age:
Inquisition’1 bir yil 6telemek iigiincii geyrekteki kir marjlarin
kotii etkileyebilirdi ama eger ortaya daha iyi bir oyun ¢ikacaksa
bu herkesin kazancina olurdu.

Dragon Age: Inquisition’1 ilk kez Seattle sehir merkezinde yer alan
Grand Hyatt otelindeki litks bir siiitte gordiim. 2013’iin agustos
ayrydi; BioWare ertesi giin oyunu Penny Arcade Expoda (PAX)
gostermeyi planliyordu ve basin mensuplarini oyuna erkenden
goz atmaya davet etmislerdi. Ucretsiz dagittiklar1 su siselerinin
birinden bir yudum alirken Mark Darrah ile Mike Laidlaw’in
otuz dakikalik, giizel bir demo boyunca savas tarafindan harap
edilmis iki bolgeyi, Crestwood ve Western AppRoach’u gezme-
lerini seyrettim. Demoda oyuncular tarafindan kontrol edilen
engizisyoncu, isgal altindaki bir kalenin yardimina kosuyor, diis-
man askerlerinin kagmasina engel olmak igin tekneleri yakiyor
ve kaleyi Engizisyon adina ele gegiriyordu.

Muhtesem goziikityordu. Orada izlediklerimizin hi¢biri Dra-
gon Age: Inquisition'da yer almadi.

E3 gibi fuarlarda siklikla gordiigiimiiz pek ¢ok tanitim vide-
osu gibi, bu video da neredeyse tamamen sahteydi. Dragon Age
ekibi 2013 sonbaharinda Frostbite’in ¢ogu pargasini yerine oturt-
mugtu -lastikler, akslar, vites- ama ne tiir bir araba yaptiklarini
héla bilmiyorlardi. Laidlaw ve ekibi PAX demosunu tamamen
elle, oyunda neler olabilecegine dair fikirlerini baz alarak hazir-
lamiglardi. Boliimlerin ve gizimlerin gogu gercekti fakat ayni sey
oynanis i¢in gegerli degildi. “Saglam prototiplerin sagladig: fay-

166



dadan yoksunduk,” diyor Laidlaw. “Dragon Age 2 yuziinden yap-
mamuz gereken seylerin bir kismi da oyunu erkenden tanitmak
ve miimkiin oldugunca seffaf olmakti. ‘Bakin, iste oyun bu, canl
olarak oynuyoruz, hem de PAX’ta, demeliydik. Ciinkii serinin
hayranlari i¢in orada oldugumuzu agik¢a gostermek istiyorduk.”

Laidlaw ve diger ekip liderleri, Inquisition igin en uygun oy-
nanis mekaniklerini bulmaya ¢alisirken Dragon Age 2 onlara
musallat oluyordu. PAX’taki gosteriden sonra bile tek bir vizyona
bagl kalmakta zorluk gekiyorlardi. “Ekipte bir giivensizlik ha-
vasi vardi ve sanirim bunun sebebi zorlu bir donemden ge¢mis
olmamizdy,” diyor Laidlaw. “Dragon Age 2de kullandigimiz 6zel-
liklerin hangileri donemin gerektirdikleriydi, hangileri sadece
kotii birer karardi? Ugiincii oyunu yapma firsati buldugumuza
gore eski Ozelliklerden hangilerini yeniden kullanmaliydik? Bii-
tiin bunlar bir siirii belirsizlige yol agiyordu.” Savas mekanikleri
-Dragon Age 2’nin hizh savaglarimi m1 kullanmahydilar, yoksa
Origins'teki taktiksel savaglara geri mi donmeliydiler- ve vahsi
arazileri ne tiir canlilarla doldurmalar1 gerektigiyle ilgili pek ¢ok
tartisma yasandi.

PAX 2013’ takip eden aylarda, o demo sirasinda goster-
dikleri pek ¢ok o6zelligi —gemileri yakmak, kaleleri ele ge¢irmek
vb.- rafa kaldirdilar.” “Arama” arac1 gibi kiigiik ozellikler bile
onlarca degisim gecirdi. Dragon Age: Inquisition gelistiricilerin
prototiplerle oynayip ise yaramayanlari ¢ope attig1, miinasip bir
tretim Oncesi sathadan gegmedigi i¢in Laidlaw ayni anda birden
fazla isle ugrasmak zorunda kaliyordu. I¢giidiisel kararlar almast
gerekiyordu. “Suna eminim ki kime sordugunuza bagh olarak,
‘Vay canina, bence zor bir durumda iyi bir is ¢ikardik, diyen ekip

Video oyun gelistiricileri yillardir demolara ne koymalar1 gerektigi soru-
suyla bogusup durur. E3 gibi fuarlarda oyunun son halinde kendisine yer
bulamayan ozellikleri gostermek, hayranlariniza yalan séylemek anlamina
mi gelir? Bu tartigmali bir konudur. “Insanlar éfkelenip, ‘Eee, demoda bunu
gostermistiniz ama oyunun son hélinde boyle bir sey yok, dediklerinde,
‘Eh, olmasi gerekiyordu ya da olacagini sanmistik, diye diigiiniiyoruz,” diyor
Mark Darrah.
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tyelerim de olacaktir, ‘Mark denen o herif pustun teki, diyenler
de;” diyor Laidlaw.

BioWare'in 6nceki oyunlar: da bityiiktii fakat higbiri Inquisi-
tion kadar devasa degildi. 2013’lin sonunda ekipteki gelistiricile-
rin sayisi iki yzii asmusti. Ek olarak disaridan destek saglayan,
onlarca Cinli ve Rus sanat¢1 da vardi. Her departmanin bir grup
lideri olsa da hi¢ kimse bagimsiz ¢alismiyordu. Senaristlerden
biri kendi aralarinda déviisen iki ejderhayla ilgili bir sahne ka-
leme almak isterse dnce yerlesim igin tasarim ekibine, ardindan
modelleme i¢in sanat ekibine, son olarak da kameralarin dog-
ru yone baktigindan emin olmak igin sinematik ekibine gitmek
zorundaydi. Animasyonu da unutmamak lazim; aksi takdirde
ejderhalar orada dylece durup sadece birbirlerine bakarlar. Ta-
bii bir de ses, gorsel efekt ve kalite kontrol departmanlar: var.
Ekiptekilerden bazilar: biitiin giin sadece tiim bunlar1 koordine
etmeye calistyordu. “Herkesin ayn1 istikamette galigmasini sag-
lamak gergekten de ¢ok zordu,” diyor baskarakter tasarimcisi
Shane Hawco.

“Bence bu 6lgekte bir oyun gelistirmeyi daha da karmagiklas-
tiran sey bagliliklar,” diyor Aaryn Flynn. “Bir seylerin ise yarayip
basarili olabilmesi igin gerceklesmesi gereken diger seyler” Oyun
gelistiriciliginde bu tiir dongiilere genel olarak “ttkanma” denir;
bir gelistiricinin bagka birinin yaptig1 tamamlayict bir ¢izimi
veya kod parcasini beklerken elindeki isi tamamlayamamasin
ifade eder. “Oyle durumlarda, ‘Pekala, bu isi bugiin bitirecektim
ama bir sorun ¢iktig1 icin yapamiyorum, o yiizden su ise devam
edecegim, gibi seyler sdylityorsunuz,” diyor Flynn. “lyi bir gelis-
tirici her giin siirekli bu tiir cambazliklarla ugrasir”

Tikanma meselesi devamli surette bir sorun teskil ediyordu
fakat hem BioWare hem de DICE’taki miihendisler Frostbite’a
gilinbegiin daha ¢ok 6zellik ekledikge Dragon Age: Inquisition
tstiinde ¢alismak giderek kolaylasti. Araglar diizgiin bir sekilde
islemeye baslad1. Boliimler sekil aldi. Dragon Age ekibinin daha
once Frostbite tarafindan yavaslatilan tyeleri -Ornegin sistem
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tasarimcilari- nihayet fikirlerini agik diinyaya uygulayip onlar1
test edebiliyordu. Ancak zamanlar tiitkeniyordu ve yeni bir erte-
leme s6z konusu bile olamazd..

Her yilbasinda BioWaredeki biitiin ekipler gelistirmekte ol-
duklar1 oyunlarin son siiriimlerini tatilde oynamalari i¢in stiid-
yonun geri kalaniyla paylagirdi. Hangi oyunun ¢ikis tarihi en ya-
kinsa onceligi o alirdi ve 2013’tin yilbas: tatilinde o oyun Dragon
Age: Inquisition'd1. Darrah ile ekibi, kasim ve aralik aylar1 boyun-
ca oyunun oynanabilir bir versiyonunu olusturabilmek i¢in uzun
saatler harcadi. Kusursuz ya da cilalanmis olmasina gerek yoktu
(ne de olsa EAlin digindaki hi¢ kimse onu gormeyecekti) fakat
Darrah bunu bir degerlendirme yapmak igin firsat olarak gorii-
yordu. Bu yilki siiriim “oynanabilir bir anlat1” olacakts; insanlar
biitiin hikayeyi bastan sona oynayabilecekti fakat biiyiik kisimla-
r1 eksikti ve bazen oyun size yeni bir gorev vermek yerine olmas:
gerekenleri anlatan biiyilik metin kutular1 gosteriyordu.

BioWare’in geri kalani demoyu oynayip Dragon Age ekibine
geribildirimde bulundugunda Darrah baslarinin belada oldugu-
nu fark etti. Hikayeyle ilgili ¢ok biiyiik sikayetler vardi. “Geribil-
dirimlerden bazilar1 hikayenin ¢ok fazla anlam ifade etmedigi ve
oyuncunun motivasyonunun pek mantikli olmadig) yoniindey-
di,” diyor Cameron Lee. Inquisition’in basinda biiyiik bir patla-
ma yasaniyor ve gercek diinyay: Fade denen, rityams: dlemden
aywran perdede bir delik agiliyordu. (Dragon Age irfaninda bu
kotii haber demek.) Inquisition’in hikayesinin ilk versiyonu, gi-
ris boliimiinde oyunculara bu yirtig1 kapatma ve “Engizisyoncu”
pelerinini resmen kusanma imkéani taniyordu. Fakat bu durum
bazi sorunlara yol agiyordu. “Hikayeye bir katkisi yoktu,” diyor
Lee. “Ciinkii yirt1ig1 kapattiktan sonra devam etmenin ne anlami
vardi ki?”

Senaristler bu sorunu ¢6zmeye ¢alismanin herkesin fazladan
¢aligmast anlamina gelecegini biliyordu ama bagka ne yapabilir-
lerdi ki? Boylece “Balyoz Operasyonu” adini verdikleri bir gore-
ve atilip Dragon Age: Inquisition’in ilk bolimiinii elden gegirdiler

169



ve oyuncularin ilk yirtig1 kapatip Engizisyoncu olmadan once
oyundaki savase1 gruplardan -biiyiiciiler veya tapinak sovalyele-
ri- adam toplayabildigi sahneler eklediler. “[Balyoz] hikayeyi ta-
mamen yok etmiyordu; sadece kemiklerin diizgiin iyilesebilmesi
i¢in bazilarini kirmaniz gerektigi anlamina geliyordu,” diyor Lee.
“Oyun gelistiriciliginde bu siklikla olur”

Tatil stiriimiiniin aldig1 en biiyiik elestirilerden biri de savas-
larin eglenceli olmamasiydi. BioWare’in bas savas tasarimcisi
Daniel Kading, bu problemi ¢6zebilme umuduyla Ocak 2014’te
deneyler yapmaya basladi. Kading en ¢ok Dawn of War serisiyle
taninan, Vancouver menseli Relic stiidyolarinda on iki yil ¢alig-
tiktan sonra BioWaree yeni katilmis ve yaninda video oyunla-
rindaki savaslar test etmekte kullamlan yeni ve titiz bir yontem
getirmigti.

Kading, BioWare’in yoneticilerine bir teklifte bulundu: Bana
zorunlu oynanis testi seanslar1 igin bir ay boyunca, haftada bir
saat biitiin Inquisition ekibini toplama yetkisi verin. Yoneticiler
tamam dedi. Boylece Kading kendi kiigiik laboratuvarim kurdu
ve diger tasarimcilarla birlikte galisarak ekibin geri kalaninin
test edebilecegi bir dizi ¢atisma sahnesi gelistirdi. Dragon Age’in
savaglan pek ¢ok faktorden meydana geldigi i¢in —oyuncunun
yetenekleri, karakter 6zellikleri, canavarlarin giicii, karakterlerin
konumu ve daha bir siirii sey- Kading bu deneyi neyin yanls
oldugunu saptamak igin bir firsat olarak goriiyordu. Test ekibi
her seanstan sonra tecriibeleri hakkinda bir anket dolduruyordu.
Yilbag tatili icin olusturduklan siiriimiin aksine bu seferki daha
kiigiik odakl bir demoydu.

Kading’in deneyinin ilk haftasinda, anketler geri gelmeye
basladiginda savaslarin ortalama notu 10 iizerinden berbat bir
1.2'ydi. Bir bakima bu durum Inquisition'in oynams ekibi igin
rahatlaticiydi. “O hafta moralimiz sagirtic1 bir sekilde diizeldi,”
diyor Kading. “Bunun sebebi sorunlar1 saptayabilmis olmamiz
degildi. Sorunlardan kagmamamzd:”

Ertesi hafta Kading ve ekibi aldiklar1 geribildirimler 1511n-
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da savasta kullamilan yeteneklerde birgok kiigiik oynama yap-
t1, bekleme siirelerini artirdi ve animasyon hizlarini degistirdi.
“Duizensiz araliklarla bireysel yanitlar gelmeye basladi,” diyor

«c

Kading. “Winter’s Grasp’in" diismanlar1 iki saniye yerine dort
saniye dondurmasi ¢ok daha iyi olmus. ‘Artik behemothu adam
akilli durdurabildigim igin bu savas eskisinden ¢ok daha eglen-
celi”” Dort hafta sonra, Kading’in deneyi tamamlandiginda savag
sekanslarinin ortalama notu 8.8di.

2014 gecip giderken Dragon Age: Inquisition ekibi hatir1 sayi-
lir bir asama kaydetti ancak biiyiik bir ¢ogunlugu oyunu o eski
ve hantal konsollara ¢ikarmak zorunda olmamayi diliyordu.
PS4 ve Xbox One onciillerinden ¢ok daha giicliiyd, ozellikle de
sistem hafizasi1 (RAM) bakimindan.” RAM kapasitesi bir oyu-
na ekranda olup biten her seyi takip etme imkani verir. 2004 ve
2005’ten kalma grafik teknolojilerini kullanan PS3 ve Xbox 360
ise Inquisitionda bunu yapamiyordu.

Bir konsolun RAM’ini kova gibi diisiinebilirsiniz. Karakter-
leri, nesneleri ve komutlar1 gostermek kovaya farkli miktarlarda
su eklemek gibidir. Kovay: tasirirsaniz oyun asir1 yavaslayabilir,
hatta hata verebilir. PS4 ve Xbox One’in kovalari, PS3 ve Xbox
360'inkilerden neredeyse 16 kat daha bilyiiktii ama baslangicta
Darrah ve Laidlaw, son nesil versiyonlarda ¢alismayacak ozellik-
leri yeni nesillere eklememe karar1 almislardi. PS3 ve 360’ta In-
quisition oynamanin tamamen farkli bir oyun oynuyormussunuz
hissini vermesini istemiyorlardi. Bu durum kovaya koyabilecek-
leri su miktarini kisitliyordu ve bu da ekibin yaratict ¢oztimler
bulmasi gerektigi anlamina geliyordu.

“Isimizin bityiik bir bolimii iyi niyetli dolandiricilik,” dedi
Patrick Weekes. “Iste Burasi Cehennem” adli sonlardaki bir go-
revi kastediyordu. “Kaleye saldirdiginizda duvarlarda bir siirii
Engizisyon askeri ve Grey Warden’in oldugu bir sinematik izli-

Oyundaki buz bityiilerinden biri —¢n
" Kafa karigtiric1 bir sekilde hard disklerdeki bos alana da “hafiza” deriz ¢iin-
kii bilgisayarlar her seyi olmasi gerekenden daha karmagik hale getirirler.
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yorsunuz” Ama kalede savasirken dikkatlice bakarsamz aslinda
aymi anda ti¢ dort kisiyle savastiginizi ve yanimizda neredeyse hig
Engizisyon askeri bulunmadigim fark edersiniz. Ciinkii bunun
[PS3 ve Xbox 360da] ise yaramasi i¢in ekranda ¢ok fazla karakter
tiiri olamazd1”

“Sanirim oyunun eski nesil siiriimiinii iptal ettirmek igin
daha ¢ok bastirmaliydim,” diyor Aaryn Flynn. Inquisition’1 eski
konsollara ¢ikararak isi garantiye almalarina gerek olmadig:
anlagilmisti. EA ve diger biiyiik yayincilar PS4 ve Xbox One’in
basarisiz olacagl konusunda epey yanilmisti. Her iki konsol da
2013 ve 2014’te peynir ekmek gibi satmuisti ve Mark Darrah’nin
dedigine gore Inquisition’in eski versiyonunun satisi toplam sayi-
nin sadece yiizde 10’unu olugturmustu.

Dragon Age ekibi asama kaydedip Frostbite’s daha rahat kul-
lanmaya baslasa da oyunun bazi kisimlari hala takvimin olduk-
¢a gerisindeydi. Gelistirme araglar1 ¢ok ge¢ islemeye basladig
ve Inquisition ¢ok biiyiik, karmasik bir yapiya sahip oldugu igin
bazi temel ozellikleri son dakikaya kadar oyuna ekleyemediler.
“Silah arkadaslarimizin hepsini grubumuza katabilmeyi basar-
digimizda oyunun ¢ikmasina sadece sekiz ay kalmisti,” diyor
Patrick Weekes. Oyunun en sevilen grup tiyelerinden Iron Bull'u
test etmeye ¢alistyordu fakat karakteri yanimiza hi¢bir sekilde ka-
tamadigimiz1 kesfetmigti. “Bir dakika, oyunun ¢ikmasina sekiz
ay var ve hi¢biriniz Iron Bull'u grubunuza katmay1 denemedi mi
yani?’ dedigimi hatirhyorum. S6ylemesi gereken bir sey, yapmasi
gereken bir saka olup olmadig ya da dediklerinin kulaga dogru
gelip gelmedigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Ve bu kimsenin
tembelligi yiiziinden falan olmamusti. Isin gergegi buydu; bir
motor gelistirmeye ¢alisiyordunuz. Biitiin programcilar ve metin
yazarlari o sirada bir diinya insa etmekle mesguldii”

Her alanda ¢ok geri kaldiklarindan gelistirme sathasinin son
birkag ayinda Inquisition’in sadece birkag hatasini tespit edebil-
diler. O noktaya gelmeden evvel oyunun akisini ve hizin test et-
meye kalkmak, ii¢ tekerlekli bir arabaya siiriis testi yapmaktan
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farksiz olurdu. “Once hikayeyi yaziyorsunuz, sonra onu tekrar
gozden geciriyor ve ‘Tamam, birkag seyi degistirecegiz, diyor-
sunuz,” diye agikliyor Mark Darrah. “Ardindan onu oyunun igi-
ne yerlestirip bir beyaz kutu’ olusturuyorsunuz. Béliimde saga
sola kosturuyor ve herhangi bir sorun olmadigini gériiyorsunuz.
Sonra seslendirmeleri ekliyorsunuz ve birdenbire soyle demeye
basliyorsunuz: ‘Aslina bakarsaniz bu ise yaramiyor, kesinlikle
berbat” Zaman tiikeniyordu ve BioWare'in Inquisition’1 bir yil
daha erteleme sansi yoktu. Bu oyunu 2014 sonbaharinda ¢ikar-
mak zorundaydilar.

Darrah ve ekibinin elinde sadece iki se¢cenek vardi Birinci
segenek kabataslaklarla ve test edilmemis fikirlerle dolu, yarim
bir oyuna razi olmakti. DA2 sonrasi bir diinyada bu hi¢ hos bir
fikir degildi; hayranlarini bir kez daha hayal kirikligina ugrata-
mazlard1. Inquisition’s her agidan tekrar ele alip cilalayacak kadar
zamana ihtiyaglari vardi. “Bence Dragon Age: Inquisition, direkt
olarak Dragon Age 2’ye verdigimiz bir cevapti,” diyor Cameron
Lee. “Inquisition olmasi gerektiginden daha biiyiiktii. I¢inde he-
men hemen her sey vardy, ki bu da ne kadar ileri gittigimizin bir
kaniti... Sanirim Dragon Age 2den aldigimiz negatif geribildi-
rimler yiiziinden biitiin ekip oyunun i¢ine miimkiin oldugunca
¢ok sey eklemek ve biitiin kiigiik problemleri ya da problem ola-
rak goriilen seyleri ¢o6zmek istiyordu.”

Diger segenekse fazla mesai yapmakti. Dragon Age ekibi,
Inquisition’1 gelistirirken cesitli asamalarda birkag kez fazla me-
sai yapmust1 fakat bu seferki hepsinden daha kotii olacakti. Bit-
mek bilmeyen geceler ve hafta sonlari boyunca ofiste kalacak-
lardi. Shane Hawco'nun dedigi gibi, aileleriyle gegirebilecekleri
pek ¢ok zamana mal olacakti bu. “Hig fazla mesai yapmamay1
¢ok isterim,” diyor Aaryn Flynn. “Bence fazla mesai yapmanin

Beyaz kutular hizli testler ve prototipler i¢in kullanilan, oyundaki hi¢bir
sanatsal 6gesinin eklenmedigi taslak boliimlerdir. Bazi stiiddyolar buna gri
kutu der, bazilariysa kara kutu. Bu kadar basit bir konseptin bile standart bir
adinin olmamasi video oyun endiistrisinin genglik yillart hakkinda ¢ok sey
soyler.
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gergekten de ise yarayip yaramadig: hala kanitlanmis degil. Lite-
ratiirdeki birgok galigmanin aksini iddia ettigi kesin. [Ama] oyun
gelistiriciliginde ¢alisan herkesin kariyerleri boyunca en az bir
kez, ‘Bagka segenegimiz oldugunu sanmiyorum, dedigine emi-
nim.”

Sinematik tasarimcisi John Epler her gece mahmur gozlerle
ayn1 markete ugradig, bir paket Cheetos satin aldigi, sonra da
eve gidip televizyonun karsisinda daldig1 bir ritiieli hatirhyor.
“Gilinde on iki ila on dort saat ¢alistiginizda bir noktadan sonra,
‘Tek yapmak istedigim eve gidip daha 6nce yiiz kere izledigim bir
televizyon programini izleyip yine daha 6nce yiiz kere yedigim
abur cuburlari yemek istiyorum, derken buluyorsunuz kendini-
zi. Ciinki bu tiir seyler rahatlaticidir ve nasil sona ereceklerini
bilirsiniz,” diyor Epler. “Bu esnada y1ginin istiine her giin yeni
bir sey eklenir ve ‘Kahretsin, birinin bununla ilgilenmesi gerek;
dersiniz” Marketteki tezgahtar artik kendisini tanimaya basla-
diginda Epler yasam tarzinda bir degisiklik yapmasi gerektigini
fark etmis.

Darrah ve ekibi, 2014’11 fazla mesai yaparak gegirirken niha-
yet bagindan beri oyuna koymak istedikleri bir 6zelligi gelistir-
meyi basardi. Yani insanlarin oyun diinyasini dolasip sorunlari
¢ozerek Engizisyon adina niifuz kazanmasini saglayan “gii¢” sis-
temini... Inquisition’in ¢ollerini ve bataklilarini yan gorevlerle,
gizli hazinelerle ve astrolojik bulmacalarla doldurdular. Tepki-
sel ¢evre etmenleri (pargalanabilir merdivenler, ayakkabimza
yapisan ¢amurlar) gibi umduklar: sekilde ¢alismayan 6zellikleri
cabucak oyundan ¢ikardilar. Prodiiktorlerden birinin dedigine
gore, senaristler giris bolimiinii en az alt1 kez sil bastan yazdilar;
ancak ayni 6zeni oyunun sonuna gosterecek kadar zaman bu-
lamadilar. Inquisition’in gitkmasina birkag ay kala, oyuncularin
gitlerin iistiinden atlamasini ve yavas yavas daglara tirmanmasi-
ni (dag1 asana dek yamaglarda tekrar tekrar zipladiginiz, zaman
icinde kendini kanitlamis bir oyun gelenegi) saglayan “ziplama”
tusu gibi bazi 6nemli 6zellikler eklediler.
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Ekip ilk basta Inquisitions ekimde yayimlamay1 planlamistt
fakat yaz geldiginde oyun gelistiriciliginde “cilalamak” -oyunun
tiim iceriginin ve ozelliklerinin tamamlandigy, geriye sadece per-
formans artirma ve hata ayiklama islerinin kaldig1 safha— denen
agsama igin ¢ikis tarihini alt1 hafta daha ertelediler. “Dragon Age:
Inquisitionda doksan dokuz bin hata vardi,” diyor Mark Darrah.
“Bu gergek say1. Bu ¢ok fazla baglam gerektirir ¢iinkii hem kali-
tatif hem de kantitatif hatalar1 kaydediyoruz; bu nedenle birisi,
‘Ah, su noktada biraz sikildim, gibi seyler dediginde bu hatadan
sayiliyor”

“Daha 6nce hig bir agik diinya oyununda bu kadar ¢ok ha-
tay1 bir arada gérmemistim,” diyor bas ¢evre tasarimcisi Ben
McGrath. “Ama ayni zamanda diizeltilmeleri de kolaydi. Siz on-
lar bildirdikge biz de diizeltmeye devam edecegiz.” BioWare i¢in
bu hatalar fark etmek ¢ok daha zordu; kalite kontrol ekibinin
yaratict deneyler yapmasi gerekiyordu. Sonsuz gibi gelen geceler
boyunca zanaat sisteminin karisikliklarindan tutun da bir dagin
yamacindan atlayip haritaya diisiip diisemeyeceginize kadar her
seyi test ettiler.

Senarist Patrick Weekes o son birkag ay boyunca Inquisition’in
stiriimlerini eve gotiiriip dokuz yasindaki ogluna oynatiyordu.
Oglu ata inip binmeyi saplant1 haline getirmisti ve Weekes bunu
komik buluyordu. Bir gece oglu yanina gelip ona bir avug 6riim-
cek tarafindan 6ldiiriilldiigiint soyledi. Bu tuhafti; oglunun y6-
nettigi karakterler 6riimceklere yem olmayacak kadar giigliydii.
Kafasi karigan Weekes oyunu agti, son kaydi yiikledi ve sahiden
de bir avug 6riimcegin oglunun grubunu katlettigini gordi.

Biraz kurcaladiktan sonra sorunu ¢ozdii. Eger yanhs bir yerde
atinizdan inerseniz ekip arkadaslarinizin biitiin techizati ortadan
kayboluyordu. “Ciinkii oglum at1 diger herkesten daha gok sev-
misti,” diyor Weekes. “O hatay1 bizim ekibin kesfedebileceginden
emin degilim ¢iinkii digmeye tekrar tekrar basmaniz gerektiri-
yor ve grup iiyelerinizin ekipmanlarinin silinmesine sebep olan
yeri bulabilmek i¢in binde bir sansiniz var”
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Dragon Age: Inquisition korsan gemisini son limana ulastir-
makla yiikiimlii olan Mark Darrah, hangi hatalarin diizeltilmeye
deger olduguna (clice yoldasinizin tepesine basip normalde ula-
silamayan yerlere ulagmak gibi), hangilerinin olmadigina (silah-
larimzin ucunun duvarlarin i¢inden gegmesi gibi) karar vermek-
te hiinerliydi. Bu boyutlardaki bir agik dilnya RPGde her hatay:
onarmaya ¢alismak mantiksizdi (ve ¢ok fazla zaman alirdi), o
yiizden oncelikli olanlar1 belirlemek zorundaydilar. Dragon Age
ekibinin tecriibeli gelistiricilerle dolu olmasinin ve ge¢mis yillar-
da aralarinda hatir1 sayilir bir kimya olugmasinin faydas: oldu.
“Kas hafizas1 bu noktada inamlmaz derecede etkilidir,” diyor
Cameron Lee. “Adina oyun gelistiriciligi denen cehennem alev-
lerinden gegerken gergek bir ekibe doniistiik; birbirimizin ne dii-
stindigiinii biliyor, ne bekledigini anliyoruz. Yapilmas: gereken
seyin ne oldugunu biliyor ve bunu yapiyoruz”

Sonunda oyunu tamamlamayi basardilar. 18 Kasim 2014te,
Frostbite’in baslarina agtig birgok zorluga ragmen Dragon Age:
Inquisition’ basarih bir sekilde yayimladilar. “Sanirim oyun ¢ik-
tig1 sirada araglarimizdan bazilan hdld diizgiin ¢aligmiyordu,
diyor Mark Darrah. “Sadece yeterince galistyorlard:”

Inquisition neredeyse piyasaya siiriiliir siiriilmez en ¢ok satan
Dragon Age oyunu haline geldi ve sadece birkag haftada EA’in sa-
tis beklentilerini agti. Savaglar (arada sirada karmasik olsalar da)
eglenceliydi, gevre tasarimlar giizel goziikiiyordu ve birinci si-
nif senaryo ve seslendirmeler sayesinde (aralarinda bir zamanlar
genglerin sevgilisi olan Freddie Prinze Jr’in muhtesem Iron Bull
performansi da vardi) ekip arkadaslarimiz harikaydi. Oyuncula-
rin ana issii yok edildikten hemen sonra karsimiza ¢ikan garpic
bir sahnede Engizisyon ordusundan geriye kalan, hirpani asker-
ler hep bir agizdan bir umut sarkisi sdyler: “Safak elbet sokecek.”
Dragon Age: Inquisition pek gok agidan muzaffer bir oyundu.

Ancak yakindan baktigimizda oyunun kaotik gelistirilme sii-
recinin siiregiden kalintilarimi gorebilirsiniz. Oyunda ilk gore-
ceginiz seylerden biri, Dragon Age’in ilk agik diinya arazisi olma
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islevini goren ve ormanlarla giftliklerden olusan Hinterlands
bolgesidir. Burast sizi ot toplamaya ya da kurt siiriilerini oldiir-
meye gonderen pek ¢ok getir gotiir goreviyle —“Darrah onlara
“cop gorevler” diyor- doludur. Zaman gegirmek igin elverislidir-
ler fakat Inquisition’in heyecan verici ana senaryosunun yanin-
da angarya gibi gelirler. Baz1 oyuncular bir sonraki ana goérevi
tetikleyebilmek igin Hinterlands’i terk edip Havendaki ana iis-
lerine donebileceklerini fark etmemisti. Bazilariysa kendilerini
Hinterlands'ten ayrilmadan 6nce buradaki biitiin yan gérevleri
yapmaya zorlamus ve kendilerini tuhaf, zevksiz bir miikafat don-
gisiinde bulmuslardi. (Dragon Age: Inquisition’in ¢iktig1 hafta
Kotaku igin yazdigim en popiiler makalenin baslig1 “Kamu Spo-
tu: Eger Dragon Age Oynuyorsamz Hinterlands’i Terk Edin” idi.)

Internet yorumculari bu problem i¢in “kahrolasica program-
clan” suglamakta gecikmedi ama aslinda Inquisition’in gektigi
zorluklarin dogal bir sonucuydu sadece. Eger Dragon Age eki-
bi mucizevi bir sekilde oyunu gelistirmek igin bir y1l daha ka-
zansaydi ya da oyunu gelistirmeye baglamadan 6nce Frostbite’n
araglarim diizenleme firsati bulabilselerdi belki de o gorevler
daha ilging olacakti. Belki o zaman bu kadar sikici olmazlardi.
Belki de birkagay sonra The Witcher 3’te karsilastiklarimiz kadar
sagirtmacali ve karmagik olurlardi. “Dragon Age’in ilk on saatini
olusturan Hinterlands, ¢izgisel hikayeler anlatan bir stiiddyo ol-
dugunuzda agik diinya bir oyun yapmanin ve buna dair meka-
nikleri 6grenmenin ashinda ne kadar zor oldugunu gésteriyor,”
diyor Aaryn Flynn.

Dragon Age: Inquisition her haliikirda BioWare i¢in bir zafer.
Aaryn Flynn, Mark Darrah ve Dragon Age ekibinin geri kalani
basarili oldu. “Dragon Age 2 zamana karsi verilen kayda deger bir
miicadelenin iiriiniiydii; Dragon Age: Inquisition ise teknik zor-
luklara kars1 verilen kayda deger bir miicadelenin iiriinii,” diyor
Mike Laidlaw. “Ama pismek i¢in yeterince zamam oldu, dolay1-
styla da ortaya ¢ok daha iyi bir oyun ¢ikt”
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7
SHOVEL KNIGHT

14 Mart 2013’te, yorgunluktan titkenmis bir grup oyun gelistiricisi
California’nin Valencia sehrindeki sikigik bir apartman dairesinde
oturuyordu. Etraflari ilan panolari ve IKEA masalariyla doluydu.
Grubun daginik sagl, karizmatik lideri Sean Velasco bir kamera
¢ikarip odada gezdirmeye, diger {i¢ yorgun yiizii gekmeye basla-
di: Nick Wozniak (piksel sanatgisi), lan Flood (programct) ve Erin
Pellon (konsept sanatgist). David D’Angelo (6teki programcilari)
da bulusmaya uzaktan katiliyor, Google Hangouts sayesinde kitap
raflarinin iistiindeki bir laptopta yiizii goriliiyordu. Hissettikleri
endise ve uykusuzluk yiiziinden hepsi bir par¢a asabiydi.

“Bakin, millet,” dedi Velasco kameraya. “Kahrolasica Kick-
starter kampanyasini baslatmak iizereyiz... Aman tanrim. Ta-
mam. Iste baghyor. Haziriz”

Nick Wozniak diigmeye bast.

“Aman tanrim, onaylaman lazim,” dedi Velasco.

Wozniak tekrar diigmeye bast1. “Basladi,” dedi.

“Aman tanrim,” dedi Velasco. “Tamam. Peki. Tamam, ¢ocuk-
lar. Pekala. Pekala. Hazir misimiz? Ise koyulmamiz lazim””

Shovel Knight'n Kickstarter kampanyasi artik aktifti ve rii-
yalarinin oyununu gergeklestirebilmek i¢in insanlardan 75.000
dolar talep ediyorlards; ancak Obsidian’in Pillars of Eternity’sinin
aksine bu kampanya ok hizli bir baslangi¢ yapmadi. Cok az in-
sanin dikkatini ¢ekmisti.
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“Kesinlikle sinir bozucuydu,” diyor David D’Angelo. “Oyunu
disiinmek, planlamak ve zihnimizde gelistirmek i¢in ¢ok fazla
vakit harcamustik. Ardindan kampanyay: baglattik ama dogal
olarak hig kimse fark etmedi. Kim bir Kickstarter kampanyasini
baslar baglamaz fark eder ki?”

Eger hi¢ kimse fark etmemis olsayd:1 bu bes arkadasin basi
biiyiik bir belaya girecekti. Orada olabilmek i¢in ¢alistiklari yer-
den istifa etmis, yeterince insanin oyunlarina bakip, “Bunun ger-
geklesmesi icin para 6deyecegim,” diyecegini umarak maddi du-
rumlarini riske atmiglardi. Velasco ve ekibinin 75.000 dolardan
fazlasin gerektirecek, iddiali planlari vardi. Mavi zirhli kahra-
manlarini bir simgeye doniistiirmek istiyorlardi. Shovel Knight'in
sadece bir video oyunu degil, yeni Mario olmasini arzuluyorlar-
di. Bunun i¢in meteliksiz kalacak olsalar bile...

Sean Velasco ve arkadaslar1 birkag ay 6ncesine kadar WayForward
adli bagimsiz bir oyun stiidyosunda galisiyordu. Valencia'nin bir
kosesinde yer alan bu stiidyo, her y1l siradis1 miktarlarda konsol
oyunu ¢tkarmasiyla taniniyordu. Bazilar1 Thor ve Batman: The
Brave and the Bold gibi lisansli film ve animasyon dizisi oyunla-
riydi. Digerleriyse Contra 4 ve A Boy and His Blob -bir ¢ocugu
yoneterek engelleri astigimz ve amibik yardimciniza sihirli fasul-
yeler yedirerek bulmacalar ¢6zdiigiiniiz bir platform oyunu- gibi
NES klasiklerinin modernlestirilmis halleriydi.

Tiim bu oyunlarin tek bir ortak noktasi vardr: Gelistirilmele-
ri gok uzun siirmiiyordu. Diger bir deyisle ucuzdular. WayFor-
ward iki yiiz - ¢ yiiz kisilik ekipler yerine yirmi - otuz kisiyle,
bir yildan kisa siirede -modern oyunlara nazaran hatir1 sayilir
derecede az bir zamanda- gelistirilebilecek iki boyutlu platform
oyunlar1 iistiinde uzmanlagmisti. Stiiddyo her yeni oyunla birlikte
gelistiricilerini farkli projelere atiyor, onlar1 en ¢ok ihtiya¢ duyul-
duklar1 yerlere génderiyordu.

Sean Velasco bu sistemden nefret ediyor ve takim kimyasini
bozdugunu ileri siirityordu. “Bence biz gii¢lii insanlardik; giiglii
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oyunlar gelistiriyorduk,” diyor Velasco. “Iste bu yiizden stiidyo
yetkilileri, ‘Eh, eger bu adamu buraya, su adami da suraya yer-
lestirirsek bilgilerini geri kalan herkese aktarabilir, diye diistinii-
yorlardi. Velasco ayni ¢ekirdek ekiple BloodRayne: Betrayal gibi
basarili platform oyunlarinda gahistiktan sonra arkadaslariyla
birlikte kalmak istiyordu. “Hep Star Warstan R2-D2 benzetmesi
yaparim,” diyor Velasco. “Luke, R2’nun hafizasini silmedi, boyle-
ce hem birlikte daha iyi ¢aligtilar hem de yakinlastilar. WayFor-
ward’taysa R2’nun hafizasini her seferinde siliyorlar ve o tiirden
bir uyumu asla yakalayamiyorsunuz”

WayForward “licret karsihiginda eser yaratan,” bir siirii soz-
lesme imzalayip ¢ok kisa zaman araliklariyla lisansli oyunlar
gelistirerek hayatta kalan bir stiidyoydu.” Gelistirici ekipleri bir
arada tutmak stiidyonun 6nceliklerinden biri degildi ve 2012°de,
Double Dragon Neon adli doviis oyunu bittikten sonra WayFor-
ward yonetimi Sean Velasco, Ian Flood, Nick Wozniak ve David
D’Angelo’yu birbirinden ayirip hepsini farkli projelere aktardi.

Artik birlikte ¢alisamayacaklari i¢in hayal kirikligina ugrayan
dort kafadar mesai saatleri disinda bulugsmaya bagladi. Geceleri
ve hafta sonlar1 Velasco'nun dairesinde toplaniyor ve yan pro-
jeler tistiinde deneyler yapiyorlardl. Buna ¢ok fazla yol katede-
meyen bir akilli telefon oyunu da dahildi. Dokunmatik ekranlari
sevmiyor -kumanda cihazlarinin tuslarina bastiginizda elinizde
olusan hissi tercih ediyorlardi- ve o tiirde bir oyun gelistirmek
istemiyorlardl. Yapmak istedikleri asil sey 3DS ve Wii U gibi
Nintendo konsollarinda oynanabilen, gergek bir platform oyunu
gelistirmekti. “Ben bu endiistriye Nintendo oyunlan gelistirmek
i¢in girdim, dedigimi hatirliyorum,” diyor D’Angelo. ““Hadi bir
Nintendo oyunu yapalim.”

“O anda hepimiz birbirimize baktik,” diyor Velasco. “Evet,
iste yapmak istedigimiz sey bu, dedik. Hepimiz oynams ele-

Ian Flood stiidyonun kreatif siireciyle ilgili yorumu soyle: “Batman’in bunu
yapmasi gerektigini diigiinmeniz gok giizel ama Batman’in aslinda ne yap-
masi gerekiyor, biliyor musunuz? Yilbag tatili.”
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mentlerinin 6n planda oldugu bir oyun yapmak istiyorduk. Do-
kunmatik ekranla ne yapacagimizi bilmiyorduk. Oyun kuman-
dasiyla oynanan bir sey yapmak istiyorduk”

Ofise dondiiklerinde Velasco stiidyo yoneticilerine radi-
kal bir fikir sundu. Ya o ve arkadaslar1 yeni bir sey yaparsa?
WayForward’in iki binasi vard: ve birinde kalite kontrol depart-
mamn yer aliyordu. Ya Velasconun ekibi o ikinci ofisi devralip
yar1 bagimsiz bir stiidyoya doniisiirse? WayForward yetkilileri
bir Kickstarter kampanyasi baglatmay1 diisiiniiyordu. Peki, bunu
da Velasco'nun ekibi iistlenirse? Hepsinin gurur duyacag, Nin-
tendo usulii, yepyeni bir oyun yaparlarsa?

Birkag¢ goriismenin ardindan WayForward'in yoneticileri bu
fikri veto etti. Stiidyo bu sekilde ¢aligmiyordu. Insanlari farkl
departmanlara kaydirmak daha hizli oyun ¢ikarmalarina yar-
dima oluyordu. “WayForward’ta ¢alisirken oranin ‘ticret kar-
siiginda’ oyun yapan bir yer oldugunu kaniksiyorsunuz,” diyor
Nick Wozniak. “Ne pahasina olursa olsun oncelikle yayinciya
kars: yiikiimliiliiklerini yerine getirmek zorundalar”

Bir giin ofislerinin yakinindaki bir restoran olan Dink’s Delide
ogle yemegi yerlerken Velasco, Flood ve Wozniak hayallerindeki
“Nintendo” oyununun nasil bir sey olabileceginden bahsetmeye
basladilar. 2D bir oyun olacagina karar verdiler; ¢iinkii iki boyut-
lu oyunlar hem daha ucuz oluyordu hem de hepsi de bu konuda
tecriibeliydi. Bir NES oyunu gibi goriiniir, o konsola yapilms bir
oyun hissi verirdi; tabii 80’lerde siklikla gordigiimiiz kusurlu
ziplamalar ve sinir bozucu hatalar olmadan. Velasco ve arkadas-
larinin istedigi asil sey insanlarin NES oyunlarini tozpembe goz-
liklerle gordigii, hatirladig gibi bir oyun yapmakti.

Oyunlarinda sadece tek bir ana mekanik olacakti ve kendile-
rine en ¢ok cazip gelen sey Zelda II: The Adventure of Link’teki
“asagl saplama” hareketiydi. Link bu yetenekle havaya sigraya-
biliyor, sonra da silahini yere dogru saplayarak karsisina ¢ikan
diismanlari ve engelleri ortadan kaldirabiliyordu. “Asagi saplama
hareketi eglenceli ve ok yonlii bir sey gibi goriiniiyordu,” diyor
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Velasco. “Onu taslar1 kirmak, bir seylerin iistiinden sekerek sig-
ramak ve diismanlari tepetaklak etmek igin kullanabilirsiniz”

I¢lerinden birisi ana silahin bir kiirek olmasini énerdi. Baska
birisi kahramanin bir sovalye olabilecegini soyledi. Hep birlikte
bunu hayal etmeye ¢alistilar: Agir zirhli bir sovalye kirsal bolge-
lerde dolasiyor ve kocaman bir kiirekle canavarlarla savastyordu.
Dikey saplama hamleleriyle 6riimcekleri haklayabilir ve kiiregini
yayl1 bir ziplama sirig1 gibi kullanarak balonlarin, hayaletlerin
ve biiyiik toprak yiginlarinin dstiinden sigrayabilirdi. Kafalarin-
da canlandirdiklari bu gériintii iigiinii de giildiirdii ve ¢ok geg-
meden hem oyunlarina hem de baskarakterlerine karar verdiler.
Ikisi de ortak bir ismi paylasiyordu: Shovel Knight." Kulaga tigort-
lerin ve beslenme ¢antalarinin istiine basilabilecek kadar ikonik
geliyordu.

Velasco, Flood ve Wozniak restoranda oturup fikir aligverisi
yaparken oyunlarinin biitiin yapisini kurguladilar. Shovel Knight
tipki eski Mega Man —oyuna adini veren bagkahramanin Crash
Man ve Metal Man gibi isimlere sahip, robot diismanlarla savas-
181 bir platform serisi- oyunlarinda oldugu gibi, her biri farkh
ozelliklere sahip sekiz ayr1 sovalyeyle savagacakti. Shovel Knight
rakiplerinin giiglerini 6grenmeyecekti -Mega Man’i ¢ok fazla
kopyalamak istemiyorlardi- fakat her béliim sonu diismaninin
kendine 6zgii bir boliimii olacakt1. Polar Knight (Kutup Sovalye-
si) donmus bir gemide yasayacakti. King Knight (Kral Sovalye)
biiyiik bir kalede hiikiim siirecekti. “Iste buydu,” diyor Velasco.
“Shovel Knight bu sekiz diigmanla doviisecekti. Ve her biri ¢ok
havali goriinecek ve hepsi essiz birer siluete sahip olacakti. Bir
tane de oyunun sonunda savasacaginiz biiyiik kotii olacakt. Iste
bu noktadan yola ¢iktik”

WayForward’in Shovel Knight1 yapmalarina asla izin verme-
yecegini bildiklerinden hep birlikte istifa etmeye ve tiim biri-
kimlerini bu oyuna yatirarak biiyiik bir kumar oynamaya karar

Kiirekli Sovalye. —¢n
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verdiler. Sean Velasco ve lan Flood istifa dilekgelerini sundu.”
Nisanlist yiiksek lisansa basladig igin bir siire 6nce Chicago’ya
tasinan David D’Angelo sirkette uzaktan ¢alismaya devam etti
ama geceleri Shovel Knight'la ilgileniyordu ve ¢ok gegmeden o
da isi birakt1.

Nick Wozniak bu yeni seriivene atilmadan 6nce bir miiddet
daha WayForward’ta ¢alisip para biriktirmek istiyordu ama is-
tifa etmeyi planladig1 6grenilince sirket yoneticileri onu kovdu.
“Bana, ‘Isten ayrilacaksin, degil mi?’ diye sordular. Ben de, ‘Evet,
er ya da geg, dedim. ‘O zaman neden bugiin son giiniin olma-
sin? dediler onlar da” Isten ayrilan WayForward ¢alisanlarinin
yakinlardaki Red Robinde -bir hamburger zinciri- toplanmasi
adettendi. (“Red Robin sevdigimizden degil,” diyor Wozniak. “Bu
sadece berbat bir sey oldugu i¢in yaptigimiz bir seydi”) Wozniak
isini kaybettigini 6grendikten sonra karisi da dahil olmak herke-
si hazirliksiz bir bulugma i¢in orada topladi. Digerlerinin bilme-
digi sey, Wozniakin karisinin sekiz haftalik hamile olduguydu
ve WayForward'ta kalmak istemesinin asil nedeni yeni dogacak
¢ocuklari i¢in para biriktirmekti. “Karim ¢ok korkmustu,” diyor.
“Cok gergindi”

Ocak 2013’te hep birlikte Shovel Knight1 gelistirmeye basladi-
lar. Bu ayni anda hem ¢ok heyecan verici hem de korkutucuydu.
Hayallerinin oyununu yapabiliyor olmaktan 6tiirii mutluydular
fakat para kazanmadan 6nce en az bir yil ¢aligmalar: gerektigini
de biliyorlardi. Yatirimcilardan veya yayincilardan para istemek

- gozlerine kotii bir fikir gibi geliyordu. Yayincilar oyunun yaratilis
siireci tistiinde kontrol talep edebilir ya da daha kotiisii pazarla-
may!1 yonetirdi. Velasco ile arkadaslarinin Shovel Knight1 nasil

Aralarindan bazilar1 dost¢a ayrilmasa da sonraki yillar boyunca Way-
Forward’la aralarindaki iyi iligkiyi siirdiirdiiler. “WayForward bize ¢ok iyi
davrandy,” diyor Velasco. “Bize teknolojilerini 6diing verdiler ve referanslar
konusunda yardima oldular. Oyun fuarlarinda ve endiistri etkinliklerinde
onlarla gériiymeye devam ediyoruz. O sirkette yedi yil galistim. Hepsi de iyi
birer arkadas ve harika insanlar. Eger orada 6grendiklerim olmasaydi bugiin
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markalastiracaklar1 konusunda belirli bir vizyonlar: vardi ve onu
kar etmekten baska bir sey diisiinmeyen bir yayincinin ellerine
birakamazlardi. Tek gercek secenekleri kitle fonlamas: gibi go-
riiniiyordu; hem bu sayede sadece para toplamakla kalmaz, aym
zamanda sadik bir hayran kitlesi de edinmeye baglarlardi. “Sonu-
na kadar oyunun arkasinda duracak bir hayran toplulugu olus-
turmanin en iyi yolunun Kickstarter oldugunu diisiindiik,” diyor
David D’Angelo. Boylece, tipki Obsidian’in ve pek ¢ok bagimsiz
oyun stiidyosunun yaptig: gibi Kickstartera gittiler.

Sonraki iki ay boyunca birikimleriyle yasayip Kickstarter
kampanyas! i¢in hazirlanirlarken béliim sonu ditgmanlarin ¢iz-
diler, boliimlerin taslaklarini ¢ikardilar ve Shovel Knight'in nasil
goriinmesi gerektigine karar vermeye calistilar. Hem benzersiz
hem de aninda taninan bir dig gériiniimii olmalydi. Ekipteki
herkes 80’lerin sonunda ve 90’]1 yillarda, Nintendo’nun amansiz
pazarlama stratejisi sayesinde kirmiz1 tisortlii, mavi tulumlu ve
biyikli bir tesisatginin Kuzey Amerika’y: fethettigi zamanlarda
bitylimiistii ve ayni seyi yapmak istiyorlardi. Shovel Knight tisort-
leri olsun istiyorlardi. Shovel Knight peliis oyuncaklari. Shovel
Knight dergileri. “Bir karakter yaratan, bagkarakteriyle ayni ismi
tagiyan bir seksenler markasi yaratmak istiyordum,” diyor Velas-
co. “Artik eskisi kadar gok gérmedigimiz bir sey bu”

Shovel Knight1 tasarlamayi bitirdiklerinde kahramanimiz
Mega Man’i andiran, agik mavi bir zirh giyiyordu. Bir elinde dai-
ma bir kiirek vard. Yiizii, ortasinda T seklinde bir yarik bulunan
bir migferle gizliydi. Migferinin her iki yanindan fildisi beyazi,
iki boynuz ¢ikiyordu. Hem ilk gériiste kolayca taninabilecek bir
karakterdi hem de ¢izilmesi kolaydi. T migferini ¢iziktirip yan-
larina iki boynuz ekleyin, karakterinizin eline kii¢iik bir kiirek
tutusturun ve iste size Shovel Knight. Tasarimu geregi bir kisiligi
de yoktu. “Shovel Knight insanlarin diisiinmek istedigi her sey
olabilir,” diyor Velasco. “Bazilar1 onu etrafta gezinen, sevimli bir
sovalye olarak gorebilir. Bazilariysa bigkin bir Dark Souls soval-
yesi.
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Sonraki iki ay boyunca her giin Velasconun dairesinde top-
lanip D’Angelo’'nun surati onlar1 bir laptop monitoriinden iz-
lerken Shovel Knight tstiinde gahstilar. (D’Angelo teknik olarak
héla bir WayForward ¢alisani olsa da akli ¢ogunlukla Shovel
Knighttaydi.) Cok az uyudular. Hayranlarina hem erken bir
demo sunabilmek hem de konseptlerinin ¢aligtigim1 kamtlamak
i¢in Kral Sovalye’nin boliimii olan Pridemoor’u tasarlamaya ka-
rar verdiler. Bu da yapilacak bir siirii igleri oldugu anlamina geli-
yordu: boliimii tasarlamak, diigman yaratiklari ¢izmek, hareketli
grafikleri olusturmak, animasyonlar1 olusturmak, fizik motoru-
nu programlamak ve ¢ok daha fazlasi.

Velasco ve ekibini kamgilayan sey baska bir sirketin sozles-
mesi ugruna degil, kendileri i¢in ¢alistiklar1 gercegiydi. Fazla
mesai yapmaktan hi¢ kimse hoglanmazdi ama Shovel Knight iis-
tinde uzun saatler harcamak WayForward'in lisansh oyunlarn
i¢in uykusuz kalmaktan daha tatmin ediciydi. “Daha once, gece
giindiiz demeden bu oyun hakkinda konusuyorduk, o yiizden
tam zamanli olarak onu gelistirmeye baglamak rahatlaticiyds,”
diyor Ian Flood. “Babamu arayip ona, ‘Hey, maasima yapilan bir
zammu reddedip istifa ettim, dedigimi hatirhyorum. ‘Neden?
diye sordu o da. ‘Ah, bir proje iistiinde galistyoruz, harika olacak,
onu Kickstarter diye bir siteye koyacagiz ve insanlardan bagis
toplayacagiz, falan dedim. Verdigi cevap, ‘Eh, dilencilik sayfaniz
agildiginda bana haber ver; oldu”

Belki de bir grup fakir, yorgun ve kizarik gozlii gelistiricinin
tek yatakli bir apartman dairesinde oturup IKEA mobilyalariyla
¢alismasini son derece ironik bulduklarindan sirketlerinin ismi-
ni Yacht Club Games koydular.’

14 Mart 2013’te Kickstarter kampanyalarini baglattilar. Kisa
bir tanitim videosu, saygin bir miizisyen olan Jake Kaufman'in
besteledigi bir miizik esliginde (daha sonra Shovel Knight'in bii-
tlin miiziklerini kendisi besteledi) ekibin simdiye dek hazirladig:
biitiin ¢izimleri ve boliimleri sergiliyordu. Shovel Knight bir dizi

Yat Kuliibii Oyunlar1. —¢n
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kisa klipte diiymanlarini haklayip kiiregiyle etrafta sigrarken go-
riiliyordu. “Shovel Knighta inaniyoruz,” yazdilar Kickstarter ta-
nittim metnine. “Oyunun son hélinin harika olacagini biliyoruz.
Bundan o kadar eminiz ki onu gelistirebilmek i¢in islerimizden
ayrildik. Shovel Knight gercege doniistiirebilmek igin size ihti-
yacimiz var!”

Ama o “size” bir tiirlii goériinmek bilmiyordu. IGN" basta ol-
mak iizere oyunlarindan bahseden birkag haber makalesi saye-
sinde o hafta sonu 75.000 dolarlik hedeflerinin sadece 40.000 do-
larini toplayabilmislerdi ve giinde yalnizca birkag bin dolar elde
edebiliyorlardi. Yacht Club ekibi, her giin biraz daha uzayan ya-
pilacak isler listesiyle azimle bogusurken yeterince para toplaya-
mayacaklarindan endiselenmeye basladilar. Ya da daha koétiisi,
asgari hedeflerine bile ulasamayabilirlerdi. “Bir yandan ¢alisir-
ken diger yandan da Kickstarter ekranmini ikinci bir ekranda ya da
arka planda agiyorsunuz,” diyor Nick Wozniak. “Durmadan ona
bakip hesap yapmaya, kafanizin i¢inde kabaca planlar yapmaya
calistyorsunuz.” 75.000 dolar talep etmis olmalarina ragmen gok
daha fazlasini toplayabilmeyi umuyorlardi ¢iinkii Shovel Knight1
yayimlayabilmek igin yaklagik 150.000 dolara ihtiyaglar1 oldugu-
nu disiiniiyorlardl. “Oyunumuz yeterince bagis toplayamadigi
takdirde bir yedek planimiz bile yoktu,” diyor Sean Velasco. “Sa-
nirim bir ekip olarak kalip Shovel Knight’1 yayincilara pazarlama-
ya ¢alisabilirdik. Oyunu yayimlarlar miydi bilmiyorum. Bir tiir
6lim kalim meselesiydi bu.”

Ama daha ¢ok dikkat ¢ekmek i¢in bir planlar1 vardi: PAX
Easte katilmak. Birkag ay 6nce Penny Arcade’in geleneksel Bos-
ton Oyun Fuarrnda bir stant kiralamiglardi ve orada Shovel
Knighty on binlerce oyuncuya, basin mensubuna ve meslektas-

Kickstarter kampanyasim baslatmadan 6nce IGN yazarlarindan Colin
Moriarty’yle iletisime gegmislerdi. Moriarty’nin Shovel Knight’ sevebilece-
gini digiiniiyorlard ¢linkii kariyerine GameFAQs sitesinde Mega Man ve
Castlevania gibi oyunlar igin rehberler yazarak baglamisti. Moriarty sahiden
de oyuna hayran kald1 ve sonraki yillar boyunca Shovel Knight'in en biiyiik
destekgilerinden biri oldu.
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larina gosterebileceklerdi. Fakat demoyu héla bitirememiglerdi.
Sonraki haftalarda, King Knight'in boliimiinii PAXa yetistirmeyi
umarak giinde on alt1 saat ¢alistilar ve sadece Kickstarter sayfasi-
na F5 yapmak i¢in duraksadilar.

Bir noktada bagaramayacaklarindan korkarak paniklediler ve
yedek bir plan yaptilar. PAX’taki stantlarina puf minderler atip
insanlara eski Nintendo 64 oyunlar1 oynatacak, sonra da onlara
evlerine gidip Shovel Knight’a bagis yapmalarini soyleyeceklerdi.
“Standa gelip orada takilabileceklerdi ve biz de onlara Kickstar-
ter kampanyamizdan s6z edecektik,” diyor Velasco. “PAX’a bir
iki hafta kala bile bunu diisiinityorduk. Deliceydi”

Mart aymin sonlarina dogru, Boston’a ugtuklari sirada bile
demonun son rétuslarint yapiyorlardi. Ugagin kalkmasina bir-
kag saat kala bazi son dakika degisiklikleri yapabilmek i¢in hep
birlikte Velasco'nun dairesinde toplandilar. PAX ziyaretgileri en
yiiksek skoru elde edebilmek igin birbirleriyle yarigsin diye ona
Atari oyunlarindakine benzer bir puan tablosu eklediler. Birkag
bin adet Shovel Knight brosiirii bastirdilar ama onlar1 Boston'a
gonderecek kadar para bulamadilar. Béylece her biri bavuluna
koca bir kagit destesi sikistirdi, sonra da hava alaninda fazladan
bagaj parasi vermemek i¢in onlari tarttilar.

Isler biraz qigirindan gikti. “Yola koyulmadan yirmi dakika
once kendime bir kahve yapmaya ¢alistim fakat Velasco'nun la-
vabosu ogiitiilmis kahve tiikiirmeye basladi,” diyor Ian Flood.
“Hey, lavabon tersine ¢aligiyor, dedim. O da bana, ‘Vaktimiz yok,
Boston’a gitmemiz gerek; dedi. ‘Iyi, tamam o zaman, dedim ben
de. Boylece lavaboyu tagsmus halde, pislik i¢inde birakip gittik”

O PAX seyahatinde besi birden -Sean Velasco, Ian Flood,
David D’Angelo, Nick Wozniak ve Erin Pellon- toplamda yak-
lastk 10.000 dolar harcadilar ve Kickstarter kampanyasi sona
erdiginde paralarini geri alacaklarina dair kendilerine soz ver-
diler. Geceleyin ayni oday: paylastilar -“Cok korkungtu,” diyor
D’Angelo- ve giindiizleri PAX’taki stantlarinda galisip yanlarina
yaklasan herkese Shovel Knight hakkinda vaazlar verdiler.
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Demolar1 goz alic1 ve gosterisliydi; 2D parlak grafikleri anin-
da insanlarin dikkatini gekiyordu. Fuar alaninin 6teki ucundan
bile Shovel Knight'ta neler oldugunu goérmek kolayd:r: Etrafta
ziplayip canavarlara vuran kiirekli, kiigiik bir mavi adam. NES
oyunlarinin modernlestirilmis hali gibi goziikiiyordu ve ge¢mise
6zlem duyan pek ¢ok PAX ziyaretgisine hitap eden bir seydi bu.
“Shovel Knight sadece birkag kisa giin i¢inde radarimdaki kiigiik
bir nokta olmaktan ¢ikip bu senenin en gok bekledigim oyunlar
arasina girdi,” diye yazdi Destructoid adl1 oyun sitesinin yazarla-
rindan biri fuar sirasinda.

Her ne kadar PAX ani bir para akisina yol agmasa da Yacht
Club’in sesini duyurmasina yardimci oldu ve 29 Mart 2013’te,
Kickstarter kampanyasinin sona ermesine iki hafta kala 75.000
dolarlik hedeflerini tutturdular. Kampanyanin bitis tarihi olan
nisan ortasina kadar bagis toplamaya devam edebilirlerdi fa-
kat artik resmen finanse edilmislerdi. “Korkutucu bir durumdu
¢iinkii artik oyunu yapmak zorundaydik ve bu isi 75.000 dolarla
tamamlamak zor olacakti,” diyor D’Angelo. “Shovel Knight'in bir
anda popiiler olmasim diliyorduk. Oyunu yapmak istiyorduk,
evet ama onu gelistirirken harcayacagimiz zamanin korkung de-
recede ac1 verici olmasini da arzulamiyorduk.”

David D’Angelo PAX’ta Kickstarter kampanyalar1 basariya
ulasan diger gelistiricilerle konusmus ve onlardan iki onemli
tavsiye almusti. Birincisi Kickstarter sayfalarim her giin giincel-
lemekti, boylece destekgileri sadece oyunun ¢ikmasini beklemek
yerine kampanyaya aktif olarak katilabilir ve haberleri yayabilir-
di. Yacht Club, PAX sona erer ermez Kickstarter sayfalarini ¢izim
yarismalari, karakter tanitimlari ve ekstra hedeflerle giinbegiin
giincellemeye basladi. 115.000 dolara ulasirlarsa boliim sonu §6-
valyelerinden birini oynanabilir bir karakter haline getirecekler-
di. 145.000 dolarda bir tane daha ekleyeceklerdi. 200.000 dolar
toplarlarsa oyuna ¢ok oyunculu bir savas modu ekleyecek, bir
sekilde 250.000 dolara ulastiklar1 takdirdeyse oynanabilir {igiin-
cii bir sovalye boliimii yapacaklardu.
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Yacht Club’a verilen ikinci tavsiyeyse Shovel Knight'in demo-
sunu popiiler YouTube ve Twitch yayincilarina yollamalariydi.
Opyunlarla alakali internet makaleleri ayr1 seydi, potansiyel hay-
ranlarinin Shovel Knight’1 is basindayken gérmesine izin vermek
ayri. Daha sonra, Game Grumps gibi biiyiik YouTube kanallar
demoyu oynadiginda yiiz binlerce kisiye ulasti. Kickstarter kam-
panyasinin son birkag giiniinde bagislar birdenbire yiikseldi ve
giinliik toplanan para miktar1 sadece birka¢ bin dolardan otuz
kirk bin dolarlara kadar ¢ikti. Bu miktar Yacht Club’in kampan-
yay1 bir hafta daha uzatmayi dilemesine yetecek kadar iyiydi fa-
kat ne yazik ki sitenin kurallar1 buna miisaade etmiyordu.

13 Nisan 2013’te, Kickstarter kampanyalar1 sona erdiginde
Shovel Knight toplamda 311.502 dolar toplamisti ve bu ana he-
deflerinin dort katiydi. Ama Los Angeles’ta yasayan bes kisi i¢in
¢ok biiyiik bir miktar degildi. Kisi basina ayda 10.000 dolarlik
standart harcama orani hesaba katildiginda (bu miktar sadece
maaglarini degil, ekipmanlari, yasal harcamalar1 ve kiralamay1
diisiindiikleri kiigiik ofisin masraflarim1 da kapsiyordu) alti ay
idare edebilirlerdi. Daha az maas alirlarsa belki biraz daha faz-
la. Faturalarini 6deyip eve ekmek gotiirebilmeleri i¢in ne kadar
gerektigini ¢ozditkten sonra maaglarimi buna gore ayarladilar.
“Daha sonra ¢ikan farklar1 bizim 6deyecegimizi soyledik,” diyor
D’Angelo. “Her bir dolar1 dikkatli kullanmamiz gerekiyordu.” Se-
kiz bolim yapmalar1 gerektigini ve King Knight'in bolimiiniin
yaklagik bir ay siirdiigiinii bilen Yacht Club, Shovel Knight1 bir
yilda tamamlayabileceklerini hesapladi. Biitiin boliimleri bitir-
mek Nisan 2013'ten Aralik 2013’e dek siirerdi, dnlem olarak da
oyuna fazladan ii¢ ay daha ayirirlardi. Oyunu Mart 2014% dek
tamamlamalar1 gerekiyordu, yoksa parasiz kalacaklardu.

Ek olarak bir sirketin nasil kurulacagini da 6grenmeliydiler ve
bu vakit alan bir isti. Sigortalarini1 baglatmalari, vergileri hallet-
meli ve Shovel Knight markasini korumalarina yardim edecek bir
telif avukati bulmaliydilar. Sonunda sali giinlerini (daha sonra
bunu pazartesiolarakdegistirdiler) “is giinii” olarak belirlemeye,
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haftanin geri kalanindaysa Shovel Knight tistiinde galismaya ka-
rar verdiler. Ama igler tahmin ettiklerinden daha fazla vakit aldi.

Kaynaklar kisitli oldugundan is ve 6zel yasam dengesinden
tamamen vazgegtiler; fazla mesai yapmadiklan takdirde para-
larinin kalmayacagini biliyorlardi. Mart 2014’teki teslim tarihi
gergekte oldugundan yakin goriiniiyordu. “Basarisiz olmaktansa
6lmek daha iyiydi,” diyor Nick Wozniak. “Bunun i¢in kendimizi
feda ediyorduk. Hafta sonlarinda bile ¢alismamiz gerekecegini
biliyorduk. Her giin uzun saatler boyunca ¢alismamiz gerekece-
gini de biliyorduk. Zaman bir oyuna verebileceginiz tek seydir”

Nick Wozniak i¢in bunun anlamu Shovel Knight1 olusturacak
pek ok pikseli ¢izmek ve onlar1 hareketli hale getirmekti; ¢o-
gunlukla Erin Pellon’'un kaleme aldig1 konsept ¢izimlerini baz
aliyordu. Sean Velasco iginse boliimleri, canavarlar1 ve mekanik-
leri tasarlamak anlamina geliyordu. David D’Angelo ve Ian Flo-
od i¢in Shovel Knight ¢alistiracak kodlar1 yazmak ve ¢aliymayan
kodlar1 onarmak demekti. Hepsi iginse oyunu nasil eglenceli
kilacaklarini bulmak. Yineleme yapacak, ince ayar ¢ekecek, ci-
lalayacak ve hem oyunu hem de sirketlerini ilgilendiren 6nemli
kararlar almak igin her giin toplanti yapacaklardi.

Yacht Club ekibi bagindan itibaren aralarindaki hi¢ kimsenin
tek yetkili olmayacagina dair alisilmadik bir karar almist1. Sean
Velasco teknik olarak Shovel Knight'in direktoriiydii ve toplanti-
larin biiyiik bir boliimiinii o diizenliyordu fakat patron degildi.
Basit ama radikal bir kurala uydular: I¢lerinden biri bir seye iti-
raz ederse hepsi ondan vazgececekti. Biitiin ekip hemfikir olana
dek hi¢bir sey yapmayacaklardi. Video oyun tasariminin demok-
ratiklesmis haliydi bu. “Basindan beri hepimizin esit s6z hakkina
sahip olmak istedigini biliyorduk,” diyor Wozniak. “Kendimizi
hem kagit istiinde hem de fiilen bes ortak olarak goriiyorduk.™

Altinc ortaklar1 Lee McDole, yatay hiyerarsi fikrine kars1 gikip sirketten er-
kenden ayrildi. Daha 6nceki sohbetlerinden ve yillar boyunca yaptig: isler-
den yola gikarak Sean Velasco’yla yar1 yariya ortak olmalari gerektigine ina-
niyordu. “Birkag giin boyunca bu yeni diizene ayakuydurmaya ¢alistim ama
en sonunda bu sekilde devam etmek bana dogru gelmedi,” diyor McDole.
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Pratikteyse bunun anlami en ufak sey icin bile saatlerce tar-
tistiklariyd. Eger ekip iiyelerinden biri Shovel Knight'in kolunun
kiiregi yukar1 dogru savururken hareket edis seklini begenmezse
hep birlikte bunun hakkinda konusmak zorunda kaliyorlardu.
Eger aralarindan biri boliimleri bitirdikten sonra onlar1 tekrar
oynayabilmeniz konusunda 1srar ederse bu durum bir hafta bo-
yunca siirecek tartigmalara yol agiyordu. Sayet Sean Velasco bir
oltanin mavi zirhl1 sovalyemizin eline ¢ok yakistigini diisiinii-
yorsa o zaman Shovel Knight balik tutabilene kadar kavga etmeyi
stirdiirecekti, lanet olsun. (“Saka olsun diye durmadan bu ko-
nuyu giindeme getirip duruyordum,” diyor Velasco. “Hey, hadi
balik tutma mekanigini ekleyelim. Hem aptalca olur hem de eg-
lenceli. Digerleriyse, hayir, bu ¢ok aptalca, bu gok aptalca deyip
duruyordu. Sanirim sonunda 1srarlarima dayanamadilar.”)

Baska bir sirket olsa bu tiirden bir ¢ok baslilik kesinlikle ise
yaramazdi ama Yacht Club’ta isler tikirindaydi. Bu, kismen kii-
¢iik 6lgekli olmalarindan kaynaklaniyordu ¢iinkii bu sayede es-
nek davranabiliyorlardy; eger bes kisi yerine elli kisilik bir ekip-
ten olusuyor olsalard1 her tasarimsal karari tartigmalar1 kolay
olmazdi. Kismen de yillardir WayForward'ta oyun gelistirirken
edindikleri kimyadan kaynakliydi bu. “Onlara tasarimlarimdan
birini verdigimde ya da bana uygulamalarindan birini yolla-
diklarinda ¢ok fazla sey sdylememize veya belirtmemize gerek
kalmiyor. Birbirimizi taniyor ve birbirimize giiveniyoruz,” diyor
Velasco. “Bir miizik grubu olmak gibi bu”

Eger iizerinde hemfikir olduklari, tek bir hayalleri olmasaydi
biitiin bunlarin hi¢bir 6nemi kalmazdi. Ekipteki herkes Shovel
Knight'in sekiz farkli boliimden olusan, iki boyutlu, NES tarzi bir
platform oyunu olacagini biliyordu. Proje biiyiimiiyordu. Temel
oynanis mekanikleri degismiyordu. Higbiri Shovel Knight1 bir
MMQO'ya ¢evirmeleri ya da kiirek mekanigini bir makineli tii-
fekle degistirmeleri gerektigini savunmuyordu. Ofise damlayip
Shovel Knight''n migfersiz daha iyi goriinebilecegini soyleyecek,
onu ¢ikarmalar: gerektigi konusunda israr edecek bir yayincilari
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ya da yatirimcilan yoktu. Yacht Club ekibi kreatif kararlar hak-
kinda tartistiklar1 zamanlarda bile Shovel Knight'in izlemesi ge-
reken temel istikamet konusunda hemfikirdi.

Eger Shovel Knight1 bityiik bir markaya —yeni Mario’ya- do-
nistiirmek istiyorlarsa ilk oyunun kusursuz olmasi sartti. 2013
yili boyunca oyunun biitiin boliimlerini 6zenle ve kademe kade-
me tasarladilar, tartistilar ve fazla mesai yaptilar. Shovel Knight,
PAX’ta gosterdikleri demoya oranla 6nemli 6l¢iide bir gelisim
kaydedip ona bir siirii havali gorsel efekt eklediler. Paralaks
kaydirma denen, arka plandaki goriintiilerin 6n plandaki gra-
fiklerden ayr1 hareket etmesini saglayan ve oyuna derinlik hissi
katan teknige bilhassa vurulmuslardi. Shovel Knight, Pridemoor
Kalesi’nin altin kulelerinin tepesinde dolasirken arka plandaki
pembe bulutlar da artik onunla birlikte hareket ediyordu.

Sean Velasco hem WayForward'ta ¢alistigi giinlerden hem
de inceledigi klasik Nintendo oyunlarindan edindigi tecriibeler
isiginda Shovel Knight'taki her boliimii tasavvur etmek i¢in kul-
landig1 bir dizi tasarim kurali belirlemisti. Ornegin, bu kurallar-
dan biri engelleri nasil gegeceginizi sikic1 bir egitim goérevinin
degil, oyunun kendisinin 6gretmesi gerektigini soyler. Diyelim
ki Velasco oyunculara yeni bir diiyman tamitmak istiyor: Vurdu-
gunuzda patlayan bir veba si¢ani. Eger sicana yaklasip ona vurur
ve patladigini bilmediginiz icin oliirseniz oyuna ¢ok kizarsiniz.
Oyunun kurallari size 6nceden 6gretmesi daha iyi bir yaklagim
olabilir. Mesela veba faresi bir toprak y1gininin yaninda ileri geri
yiriiyebilir. “Boylece kiireginizle o yigim kazdiginizda biiyiik
ihtimalle sicana da vurursunuz,” diyor Velasco. “Sonra da nasil
patladigini goriirsiiniiz”

Yacht Club’in gelistirme siireci sirasinda tartismasi gereken
konulardan biri de oyunun ne kadar zor olacagiydi. Bagis¢ilari ve
hayranlar farkli taleplerle onlara geliyor, bazilar1 Shovel Knight1
gok zor yapmamalari igin yalvarirken bazilariysa ¢ok kolay ol-
mamasini istiyordu. “Shovel Knight'1 oynayacak insanlarin yaris
gercekten de zor bir NES oyunuyla karsilagsmay1 bekleyecekti ve
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o tiir yapimlar1 eglenceli kilan sey kismen buydu,” diyor David
D’Angelo. “Oyunu oynayacak insanlarin diger yaristysa hem bir
NES oyunu gibi hissettirmesini istiyor fakat o kadar zor olma-
masini diliyordu. Peki, bu ikisini nasil dengeleyebilirdiniz?”

Bulduklar1 ¢o6ziimlerden biri, oyuna Shovel Knight'in havada
stiziilmesini saglayan pervaneli bir hanger ya da gegici olarak ye-
nilmezlik veren faz kolyesi gibi faydali nesneler eklemekti. Diger
¢oziim —ve Shovel Knight'taki daha zarif fikirlerden biri- ise oto-
matik kayit noktalarim istege bagli yapmakti. Boliimlerde iler-
lerken otomatik bir kayit noktas1 buldugunuzda dilerseniz onu
aktiflestirebiliyor (boylece 6ldiigiiniiz takdirde buradan baslayip
¢ok fazla ilerleme kaybetmiyorsunuz), dilerseniz de kendinizi
riske atma pahasina onu yok edip bir miktar hazine kazanabi-
liyorsunuz.

2013’in sonunda besi birden harika bir oyun yaptiklarini
hissediyordu ama daha ne kadar galigmalar: gerektigi hakkinda
hicbir fikirleri yoktu. Vergiler ve masraflar diistiikten sonra top-
ladiklar1 311.502 dolardan geriye yaklasik 250.000 dolar kalmus,
o da suyunu ¢abucak ¢ekmisti. (PayPal yoluyla ekstradan 17.180
dolar daha toplamiglar fakat bunun ¢ok fazla yardimi dokunma-
mustt.) Yine de Shovel Knight1 Mart 2014’te bitirmeleri imkansiz
goriiniiyordu. “Gelistirdigim biitiin oyunlar1 hep ge¢ ¢ikarmi-
simdir,” diyor Sean Velasco. “Ciinkii her seyi tekrar ele alip bas-
tan yapmak, daha iyi hale getirmek veya daha fazla cilalamak is-
terim” Aylardir sabahlara kadar ¢aligiyorlardi ama hala yapacak
ok isleri vardi. Shovel Knight'in ikinci yarisi yeterince iyi degildi,
oyunun sonunu da biiyiik 6l¢iide degistireceklerdi ve o kismu ci-
lalamak i¢in de epey vakit harcayacaklardi. “Eger WayForward’ta
olsaydik biiyiik ihtimalle oyunu martta yayimlardik,” diyor Da-
vid D’Angelo. “Muhtemelen iyi bir oyun ile harika bir oyunun
arasindaki fark: yaratan da bu. Gergekten de oyundaki her bir
pikselin iistiinden tekrar gectik ve tam istedigimiz gibi oldukla-
rindan emin olduk”

“WayForward’tayken,” diyor D’Angelo, “yayimladigimiz oyun-
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larin hepsi yiizde doksan oraninda hazird1” Shovel Knight'n ise
ylizde yiiz hazir olmasini, miimkiin oldugunca iyi bir oyun yap-
tiklarindan emin olmayi istiyorlardi. Ama oyunu gelistirmeye
fazladan zaman harcamak, maas almadan ¢aligmak anlamina ge-
lecekti. Ve 1 Mart 2014’te hi¢ paralar1 kalmayacakti.

Buna ragmen oyunu ertelediler. “Bagka segenegimiz yoktu,”
diyor Sean Velasco. “Ustelik bunu tiim giiciimiizle, on alt1 ay bo-
yunca giin yiizii gormeden ¢aligtiktan sonra yaptik. Biitiin arka-
daglarimiz birer yabanciya doniistii... Insanlar bana nasil oldu-
gumu soruyordu, ben de onlara, ‘Shovel Knight harig her sey kotii
gidiyor. lyi giden tek sey o, diye cevap veriyordum.” Hep birlikte
¢aligmaya devam edip sahsi faturalarini ve Yacht Club’in masraf-
larini kendi ceplerinden karsilamaya bagladilar.

Kisa siire 6nce baba olan Nick Wozniak ailesinden bor¢ almak
zorunda kald1. (“Gergekten de ¢ok zor bir konugmaydi1”) Gece-
leri aksam yemegi yemeden ¢aliymaya devam ediyor, kendisini
sabahin ilk 151klarinda eve donerken buluyor ve guruldayan mi-
desi ona aghiktan 6lmek iizere oldugunu hatirlatiyordu. O saatte
acik olan tek restoran, 7/24 hizmet veren bir Jack in the Box’t1 ve
Wozniak oranin devaml bir miisterisi haline gelmisti. “Arabaya
servis yapan garsonlarin isimlerini 6grenmeye bashyorsunuz,”
diyor Wozniak. “Artik elemanlarin seslerinden hangisinin sipa-
risimin igine edecegini anliyor ve bazi seyleri ismarlamiyordum.
Tam bir sagmalikti. Ne zaman ise yeni biri girse, ‘Hey, sen burada
yenisin, dememek i¢in kendimi zor tutuyordum.”

Sean Velasco en kotii anisimi gelistirme agamasinin sonlarina
dogru, kremali bir kahve almak igin bir benzin istasyonuna ug-
radiginda yagamus. “Kasadaki elemanabanka kartimi uzattim ve
bip! ‘Ah, tzgiiniim, kartimzin limiti dolmus. Cebimi karistirip
kredi kartimi buldum, onu da uzattim ve yine ayni sey oldu. ‘Uz-
gliniim, bunun da limiti dolmus. Oradan utang iginde, kahve fa-
lan alamadan uzaklastim. Yasadigim en biiytik ¢aresizlik buydu”

O son aylar oldukg¢a ac1 verici ve moral bozucu bir hale gelse
de, devam etmelerini saglayan sey Shovel Knight1 deneyen arka-
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daslarindan ve aile fertlerinden aldiklar geribildirimlerdi. “Bir
siirii cesaretlendirici mesaj aldik,” diyor Velasco. Universite arka-
daslarindan biri oyunun ilk versiyonlarindan birini oynadiktan
sonra ona nazik bir mesaj atip basardiklarini, Yacht Club’in bu
isin tstesinden geldigini ve Shovel Knight'n harika bir oyun ola-
cagini soyledi. Velasco mesaji heyecanla okumaya devam etti; ta
ki arkadasinin karsilastig1 sorunlardan olusan, uzun bir listeyle
karsilagincaya dek... “Baga doniip baz1 seyleri tekrardan diizelt-
mek zorunda kaldik,” diyor Velasco.

26 Haziran 2014’te, neredeyse dort ay boyunca meteliksiz
calistiktan sonra Shovel Knight'1 yayimladilar. Iyi bir oyun ol-
dugunu disiiniiyorlard: fakat insanlarin onu umursaylp umur-
samayacagini ya da her yil ¢ikan binlerce bagimsiz gibi Steam
listelerinin dibine diisiip gozlerden kaybolup kaybolmayacagini
bilmelerinin bir yolu yoktu. Insanlarin dikkatini gekecek kadar
reklam yaptiklari kanaatindeydiler ama asla bilemezdiniz. Shovel
Knight triinleri ve beslenme ¢antalar1 hakkinda konusmaya bas-
ladilar fakat ya kimse oyunu satin almazsa? Ofiste bir saka don-
meye basladi: Eger basarisiz olurlarsa gidip bir firin agacaklardi.

Derken incelemeler gelmeye bagladi. insanlar Shovel Knight
sevmisti. Zekice, zorlayic1 (ama adil) ve iyice cilalanmigt1. Kick-
starter destekgileri disinda oyunu kag kisinin satin aldigini he-
saplamalar1 birkag giinlerini aldi; sonunda bunu basardiklarin-
da ortaya ¢ikan say1 onlar1 saskina ¢evirdi. Sadece ilk haftada
75.000 adet satmuglardi. ilk ayin sonuna vardiklarindaysa bu say1
180.000% ¢ikti. WayForward’ta yaptiklari oyunlardan katbekat
daha fazlayd: bu.

Shovel Knight ¢ok biiyiik bir ticari basariydi. Ancak Sean
Velasco igin heyecanlanmak zordu. “Gergekten de karanlk za-
manlardy,” diyor. Shovel Knight1 gelistirmek i¢in katlandiklar
cehennemvari mesai saatlerinden sonra Velasco nihayet gercek
diinyaya donmiis ve uzun siire hapis yattiktan sonra serbest ka-
lan bir mahkim misali yerini yurdunu sagirmisti. “Duygularim
tavan yapmusty,” diyor Velasco. “Insanlarin heyecanla oynadig
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bir oyun yapmis olmanin gururu. Onu gergekten bitirmis olma-
nin mutlulugu. Farkli farkli yerlere gidip oyun hakkinda konus-
manin ve insanlarin verdigi olumlu tepkilerin yarattig1 heyecan.
Ama sonrasinda tiim bunlarin sizi hem fiziksel hem de duygusal
anlamda tiitketmesinin dezavantajini yagiyorsunuz.”

Cogu oyun gelistiricisi gibi Velasco da proje bittikten son-
ra kendisini yogun bir depresyonla ve sahtekarlik sendromuy-
la yiizlesirken buldu. “Ah, kimin umurunda, biz sadece Mega
Man’i kopyaladik, diye diisiiniityordum. “Insanlari oyunu be-
genmeleri i¢in kandirdik. Bu iste iyi falan degiliz.”

Velasco'nun kendine gelmesi biraz zaman aldi ama en azin-
dan artik oyunu tamamlamislardi. Fazla mesailer sona ermisti.
Yakinda hepsi iyibirer licret alacak -sirketin yatay hiyerarsisi sa-
yesinde her ortak esit miktarda para alacakti- ve ig-hayat denge-
sini yeniden kurabileceklerdi. Hala diizeltmeleri gereken birkag
hata vardi, ayrica s6z verdikleri su oynanabilir bolim sonu §6-
valyelerini de tasarlamalar1 gerekecekti ama igleri bitmisti. Shovel
Knight tamamlanmist1. Degil mi?

Yacht Club Games’in Marina Del Ray, Californiadaki bir binanin
on ikinci katinda yer alan fiyakali ofislerinin pencerelerinden di-
sar1 baktigimzda liiks yatlarla dolu bir liman gériirsiiniiz ve bu
da sirketin adindaki ironiyi biiyiik olgiide azaltir. Ekim 201€6da,
Shovel Knight yayimlandiktan neredeyse iki buguk yil sonra
stiidyoyu ziyarete gittim. Tikali lavabolardan ve IKEA mobilya-
larindan bu yana epey yol kat etmislerdi.

Artik sirkette bes yerine on kisi ¢calistyordu ve daha fazla insa-
n1 ise almak istiyorlardi ama Yacht Club’in benzersiz yapisi nede-
niyle bu biraz zordu.” Diizgiin kalite kontrol elemanlar1 bulmaya
calistyorlard: fakat hi¢ kimse miilakat asamasini gegemiyordu.
“Bizimle miilakata girmek biraz goz korkutucuydu,” diyor Nick
Wozniak. “On kisiyle birden miilakat yapiyorsunuz” $irketteki

Konsept ¢izeri Erin Pellon, diger kurucu ortaklarla yasadigi baz1 anlagmaz-
liklardan sonra 2015te Yacht Club’tan ayrild.
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herkes her karar1 kabul etmek zorunda oldugundan olasi ¢gali-
sanlara hep birlikte soru sormaya karar vermislerdi. Olasi bir
kalite kontrol elemaninin isi alabilmek i¢in ayn1 odada onuyla
birden goriigmesi gerekiyordu.

Bu tuhaf miilakat yontemi Ekim 2016'da Yacht Club’ta gergek-
lesen en siradisi sey degildi. En siradis1 olan hala Shovel Knight'in
tistiinde galismalariydu. iki buguk yil sonra hala Kickstarter vaat-
lerini yerine getirmeye ¢alisiyorlardi.

O ii¢ boliim sonu diiymanini oynanabilir birer karakter haline
getirmek tahmin ettiklerinden daha fazla zaman aliyordu. Shovel
Knight1 yayimladiktan, bir iki hafta dinlendikten, hatalar1 dii-
zelttikten ve oyunu birkag konsola uyarladiktan sonra hain sim-
yaci Plague Knight (Veba $6valyesi) olarak oynayacaginiz hikaye
modunu tasarlamaya girismislerdi. Daha isin en bagsinda sadece
Shovel Knight'in dis goriiniisiinii degistirmekle yetinmemeye ve
Plague Knight'in kendi yetenekleri -bomba firlatmak, ¢ok yiik-
sege sigramak- olmasina karar vermislerdi. Farkli yetenekleri
olacag i¢in biitiin béliimlerin de onlara uygun olmasi gereki-
yordu. Boylece sadece birkag ay siirecegini diisiindiikleri sey bir
yillik bir gelistirme siirecine doniigmiisti. Eylil 2015te, Plague
Knight hikiye modunu yayimladiktan sonra ellerinde hala bi-
tirmeleri gereken iki hikdye modu daha vardr: Specter Knight
ve King Knight. Yacht Club’1 ziyaret ettigim sirada bu iki modu
2017'de yayimlamay1 planhiyorlardi. “Eger 2014’te yanima gelip
bana 2016'da héla Shovel Knight iistiinde ¢alismaya devam ede-
cegimi soyleseydiniz muhtemelen size cevabim, ‘Dalga m1 gegi-
yorsunuz lan? olurdu,” diyor Sean Velasco. “Ama iste buradayiz”

Velasco oyunun g¢ikisini takip eden yillarda kendini daha
iyi hisseder olmustu. Artik is yerinde daha az zaman harciyor,
plaja gidip giinesleniyordu. Plague Knightin cikisina dogru
bir kez daha berbat bir fazla mesai siirecinden gegtikten sonra
Yacht Club'in biitiin ortaklar1 bunu bir daha asla yapmayacak-
larina yemin etmisti. “Cok bezdirici,” diyor David D’Angelo.
“WayForward’ta da asir1 derecede fazla sabahladigimiz igin bil-
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hassa zordu, bu yiizden ¢ok sey yasadik. Ortalama bir oyun stiid-
yosunun yagsayabileceginden ¢ok daha fazla”

Ofisin yakinlarindaki bir sandvi¢ dikkkaninda 6gle yemegi
yerlerken D’Angelo bir daha asla fazla mesai yapmak isteme-
digini soylediginde Ian Flood i¢ ¢ekti. Tabii tabii, dedi. Specter
Knight't yayimlamanuz gerekene kadar bekle. “Hi¢bir zaman
bunun kaginilmaz oldugunu séylemek istemedim,” dedi Flood
daha sonra bana. “Daha pragmatik bir yaklasimla, er ya da ge¢
fazla mesai yapacagimizi ve buna hazir olmamiz gerektigini soy-
lemek istedim. Biitiin planlarinizi iptal edin.”

Eger haftada yiizlerce saat ¢aliymamus olsalard: Yacht Club’in
bu denli basarili olup olamayacagini bilmek imkansiz. Ama ¢ok
bityiik bir basar1 elde ettiler. 2016da oyunun satiglar1 bir milyo-
nu gegti. Shovel Knight1 miimkiin olan biitiin oyun konsollarina
uyarladilar, diikkkanlarda satilabilmesi i¢in fiziksel versiyonunu
¢ikardilar (bagimsiz gelistiricilerde nadiren goriilen bir durum-
dur bu), hatta Nintendo’yla birlikte ¢alisarak kiirek kusanan,
korkusuz sovalyelerinin Amiibo oyuncak figiiriinii bile yaptilar.”
Yayincilar oyunun dagitimini yapmak, hatta stiidyoyu satin al-
mak i¢in Yacht Club’a tekliflerde bulundular (Velasco ve arka-
daslar1 onlar1 kibarca reddetti). Shovel Knight daha sonra Run-
bow adl1 bir yaris oyunu ve Yooka-Laylee adl1 bir platform oyunu
gibi birgok bagimsiz yapimda kiigiik roller aldi. 90’11 yillardaki
Mario’nun aksine her yerde karsimiza ¢ikmasa bile yine de bir
ikon olmayi basard.

Tiim bu basarilara ragmen Yacht Club’taki hi¢ kimse Shovel
Knight tstiinde ¢aligmaya devam etmeyi beklememisti. En bii-
yiik hayranlar1 bile onlara e-postalar yollayip Shovel Knight1
giincellemeyi birakmalarini ve yeni bir sey yapmaya baslamala-
rint soylityordu. Ama ekiptekiler kendilerini o Kickstarter vaat-

Shovel Knight dikkate deger bir sekilde tigiincii taraf stiidyoya ait olan ilk
Amiibo figiiriidir. Nintendo’nun daha 6nce ¢ikardig biitiin Amiibo figiir-
leri sirketin kendi oyunlanyla ilgiliydi. David D’Angelo oyuncagt yaptirabil-
mek igin her ay sirket yetkilerinin baginin etini yedigini soyliyor.
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lerini yerine getirmeye adamist1 bir kere: B6liim sonu diisman-
lartyla oynanan ii¢ hikiye modu ve ¢ok oyunculu bir mod. “Oyle
ya da boyle en biiyiik hatamiz buydu. Cok fazla s6z vermistik,”
diyor David D’Angelo. “Bir s6z verdigimizde onu tutmak istiyo-
ruz. O nedenle bir vaatte bulunmak 6ziinde bizim i¢in kétii olu-
yor. Ciinkd agirtya kagirniyoruz.”

Diger sorun, bu hikdye modlarini hazirlamanin onlara tek
kurus kazandirmamasiydi. Tami tamina sifir dolara satacaklar
birkag hikdye modu i¢in bu ise ~tahminen- 2 milyon dolar yati-
riyorlardi. Zira Kickstarter kampanyasi sirasinda Plague Knight,
Specter Knight ve King Knightin tamamen iicretsiz olacagini
soylemislerdi. Sozlerinden caymak kotii bir izlenim yaratirdi.

Iyimser bakildiginda bir oyun gelistiriyor ve tipki Blizzard'in
Diablo IIT'te yaptig1 gibi kendilerini onu uzun vadede giincelles-
tirmeye adiyorlardi. “Cok basarili olan oyunlari artik bu sekilde
yapiyorsunuz. Bir sey gelistiriyor, sonra da ona yenilikler ekli-
yorsunuz,” diyor D’Angelo. “Ilk giin kag tane sattiginiz degil, gi-
derek daha fazla insanin oyununuzu oynamasini saglamamz ve
ona yatirim yapmaniz 6nemli.”

Kotiimser agidan bakildigindaysa yillar 6nce bitmesi gereken
-ve Omiirlerini tiikketen— bir oyuna milyonlarca dolar harciyor-
lardi. Insanlarin bu eklentileri fark edip etmeyecegini bilmek de
imkansizdi. “Ise yarayip yaramadig: hakkinda higbir fikriniz ol-
muyor, diyor D’Angelo. “Oyunumuz her ay iyi bir satig rakamu
elde ediyordu etmesine ama acaba bunu sadece Shovel Knight
oldugu i¢in mi yapiyordu, yoksa ona ekledigimiz yeni igerikler
sayesinde mi?”

Baslangigta boliim sonu diigmanlariyla oynanan ii¢ hikaye
modunu 2015’in sonunda tamamlamay: planlamislardi. Sonra
bu tarihi 2016’ya kaydirdilar. Sonra 2017’ye. Ocak 2017de, bi-
tis ¢izgisi ufukta goriindiigiinde cesur bir hamlede bulundular:
(a) Dort hikaye modunu ayr ayn satacaklarini duyurdular ve
(b) oyuncular artik dort oyun birden satin alacag: i¢in komple
Shovel Knight paketinin fiyatim artirdilar. Specter Knight ve King
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Knight tamamladiktan sonra oyunu daha fazla gelistirmeyi bi-
rakacaklardi Ki bu giizel bir seydi ¢iinkii her giin Shovel Knighta
bakmaktan bikmuglardi. “Kalite kontrol elemanlarimiz kendi-
mizdik, o yiizden oyunu yiizlerce kez oynamak zorunda kaldik,”
diyor Nick Wozniak. “Bize yardim etmeleri igin birkag arkada-
simiz1 ¢agirdik fakat ¢ogunlukla onu siirekli oynayan bizlerdik.”

Bundan sonra ne yapacaklarini hayal etmeyi seviyorlardi. En
kolay adim Shovel Knight 2 olurdu fakat boynuzlu kahramanla-
riyla gegirdikleri dort yilin ardindan Yacht Clubin kurucular
yeni bir sey yapmak igin can atiyordu. Sik sik Nintendo'yu taklit
etmekten soz ediyorlardi. “One ¢ikan ii¢ devasa markam olma-
sin1 ¢ok isterdim,” diyor Velasco. “Sonra da sadece onlarla ilgili
yeni oyunlar ¢ikarirdim” Shovel Knight onlarin Mario’su olurdu
fakat bu kadar yeterli degildi. Velasco en az The Legend of Zelda
kadar ikonik olan bir fikri miilk daha yapmak istiyordu. Ugiin-
ciisiiyse Metroid kadar sevilmeliydi.

Bu sozleri bagka bir gelistiriciden duymak, yeni Star Wars’u
yaratmak istedigini soyleyen bir sinema 6grencisinin sarhos¢a
hayallerini dinlemek gibi olurdu. Peki, tamam, bir sonraki Nin-
tendo sen olacaksin. lyi sanslar. Ama Yacht Club’in giizel ofisle-
rinden ¢ikip Shovel Knight tisortlerinin, peliis oyuncaklarinin ve
bir elinde kiirek tutan, boynuzlu bir mavi sovalyeyi tasvir eden
bityiik ve siislii bir heykelin yanindan gegerken her nasilsa bu
goziime o kadar da sagma goriinmedi.
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8
DESTINY

Bungie calisanlar1 2007’nin son giinlerinde, Washinghton’in
Kirkland sehrindeki ofislerinin karsisinda yer alan kiralik bir ti-
yatroda ¢ilginca alkis tutuyordu. Kisa siire nce bagimsizliklarini
geri kazanmglardi. Microsoft'un ¢atisi altinda yedi yil gegirdik-
ten sonra tekrar 6zgiirdiiler.

Bir sirket tarafindan satin alinmanin o kadar da koéti bir fi-
kir olmadigini diisiindiikleri giinler ¢ok uzakta degildi. 1991°de
bagimsiz bir oyun stiidyosu olarak kurulan Bungie, Marathon
(bilimkurgu temah bir FPS) ve Myth (fantastik bir strateji oyu-
nu) gibi oyunlarla hatir1 sayilir bir basar1 yakalamugts; fakat asil
bityiik ¢ikisin1 Halo’yla, yani insanoglu ile Covenant adindaki,
mor takintili teokratik bir uzayh irki arasindaki galaktik savaslari
konu alan bir FPS oyunuyla gergeklestirmisti. 1999'da, Macworld
oyun fuarinda Halo’yu tanittiklarinda oyun ¢ok biiyiik bir heye-
can yaratmigti.

Microsoft bu olaydan bir yil sonra Bungie'yi satin alip
Halo’nun PC ve Mace ¢ikmasina engel oldu ve onu sadece Xbox’a
ozel bir oyuna doniistiirdii.” Halo, Kasim 2001de Xbox'la aym
anda piyasaya siiriildiigiinde milyonlar satarak Microsoft i¢in bir
para sagma aracina doniistii ve yayincinin tecriibesiz konsolu,
Sony ve Nintendo gibi daha deneyimli firmalarin cihazlariyla re-
kabet edebilir hale geldi. “Gelmis ge¢mis en 6nemli ¢ikis oyunu,”
diye tanimlad1 Edge dergisi onu.

Halo, PC ve Mace 2003’te, Xbox'a giktiktan iki yil sonra geldi.
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Sonraki yillarda stiidyo 6nce Halo 2’yi, ardindan Halo 3’i
gelistirirken Bungie ¢alisanlar1 bagimsiz olduklar giinleri 6z-
lemle yad eder oldu. Aldiklar1 her karari onaylatabilmek i¢in
Microsoft'un kapisini asindirmaktan bikmiglardi ve devasa bir
sirkete degil, kendilerine ait olan bir fikri miilk tstiinde ¢alis-
mak istiyorlardi. (Microsoft malum bir RTS stiidyosuna oyunun
istiinde ¢alisma izni verdikten sonra ekiptekilerin biiyiik bir bo-
limi Halo'nun artik sadece onlara ait olmamasina da 6tkeliydi.)
Bungie’nin 6nde gelen iiyeleri -aralarinda iist diizey bir tasarim-
c1 ve sirketin kurucu ortaklarindan biri olan Jason Jones da var-
di- istifa edip kendi stiidyolarini kurmayi diisiiniir olmustu. Cok
ge¢meden Microsoft’la ayrilik goriismelerine basladilar.

Birkag ay siiren pazarliklarin ardindan her iki tarafi da mem-
nun eden bir anlagmaya vardilar. Bungie Halo 3’ii tamamlaya-
cak, sonra iki Halo oyunu daha yapacakti. Halo'nun isim haklar
Microsoft'ta kalacak ama Bungie bu yedi yil igerisinde gelistir-
digi biitiin teknolojileri elinde tutabilecekti. Ve Bungie 2000den
beri ilk defa bagimsiz olacakt.

2007 yilinda, Bungie’nin yoneticileri Microsoft'tan ayrildikla-
rin1 duyurdugunda tiyatroda toplanan biitiin stiidyo ¢alisanlar
¢ok heyecanlandi. “Herkes tezahiirat ediyordu. Aklimdan gegen
ilk sey, ‘Tanrim, biz bu insanlara ne yaptik?’ oldu,” diyor ayriligin
koordine edilmesine yardimci olan Microsoft bagkan yardimcisi
Shane Kim. “Ciinkii ¢ok iyi oldugumuzu diigiiniiyordum. Ama
aynizamanda da anladim. i¢giidiisel bir sekilde onlari anladim.
Bagimsiz olmak istiyorlard1”

Bungie ekibi yeni edindikleri 6zgiirliigiin hafif sarhosluguyla
Bagimsizlik Bildirgesi adini verdikleri bir sey yazdilar. Stiiddyoda-
ki herkes tarafindan imzalandi, sonra da onu ortak salona asti-
lar. “Su gerceklerin apacik oldugu goriisiindeyiz ki,” diye yazdilar
1776'dan firlamis gibi goriinen bir yazi stiliyle, “bizler yukaridan
gelen hi¢bir mali, kreatif ya da politik kisitlama olmadan, ken-
di arzularimiza goére oyunlar ve tecriibeler yaratmak istiyoruz
¢iinkii bunu yapmanin en iyi yolunun bu olduguna inaniyoruz.
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Dogrudan kendi ¢abalarimizin basarisindan faydalanmak ve bu
basariy1 ondan sorumlu insanlarla paylasmak istiyoruz.”

Ancak kutlamalar devam ederken bile stiidyonun istiinde
bir huzursuzluk havasi dolagmaya baslamisti. Yeni edindikleri
ozgiirliikle birlikte o giine dek karsilasmadiklari bir sorumluluk
da gelmisti. Artik hatalar1 i¢in suglayabilecekleri bagka biri yok-
tu. Ayrica Bungiedeki hi¢ kimse Halo evreninde ge¢meyen, Tiger
kod adl ilk biiyiik oyunlarinin neye benzeyecegini bilmiyordu.
Microsoft'un kaynaklarini kullanmadan da biiyiik bir sey tasar-
layabileceklerinden hepsi emindi fakat yine de iglerini kemiren
bir his vardi: Ya yapamazlarsa?

“Ne dilediginize dikkat etmelisiniz,” diyor Kim. “Baz1 seyler
disaridan gorildiigii kadar iyi degildir. Boylesine bityiik bir stiid-
yoyu yonetmek karmagik bir istir”

2007de, Jaime Griesemer Halo oyunu yapmaktan bikmis usan-
must. Kivircik saglara ve asir1 detayci gozlere sahip, deneyimli
bir Bungie ¢alisani olan Griesemer, her biri farkh farkh yipratici
zorluklarla ve acimasiz mesai saatleriyle yiizlesmek zorunda ka-
lan Halo, Halo 2 ve Halo 3in en 6nemli tasarimcilarindan biriydi.
Halo serisi her devam oyunuyla birlikte masaya yeni fikirler ge-
tirse de hepsi aym temel fikre sahipti: Stiper asker Master Chief’i
yonetip gesitlisilahlari, el bombalarini ve araglarikullanarak uzay-
Ii giiruhlarim 6ldiirmek. Yenilige ¢ok fazla yer yoktu. Ensemble
Studios Dallas’ta bir Halo RTS'siyle ugrasiyor olabilirdi ama ana
seriyle ilgilenen Bungie ani bir kararla kameray1 uzaklastirip Halo
31 iiglincii sahus agisindan oynanan bir yapima geviremezdi. Seri-
nin yerine getirmek zorunda oldugu bazi kriterler vard.

“Haloda yapmak istedigim her seyi yapmusiz gibi hissediyor-
dum,” diyor Jaime Griesemer. “Halodaki ozellikler iki kategori-
ye ayrilir: Sevdiklerim ve sevmediklerim. Ve sevdigim her seyi
yapmistik. O ylizden bundan boyle sevmediklerimi yapmak zo-
rundaydik. Ama sevmedigim bir seyi yapmaktan hoslanmam, o
yiizden oyundan uzaklasmam gerekiyordu.”
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Bungie Halo 3'ii yayimladiktan sonra stiidyonun biiyiik bir
bolimii anlagma geregi Microsofta borglu olduklar: son iki oyu-
nu, yani daha sonra Halo 3: ODST ve Halo: Reach olarak bili-
necek yan oyunlar1 yapmaya giristi. Bu esnada Griesemer ise
Bungie yonetimini ikna edip stiiddyonun bir sonraki multimilyon
dolarlik fikri miilkii igin yeni fikirler hayal etmeye basladi. Bir
bilgisayar kapip kendi kosesine ¢ekilen Griesemer, Dragon Ta-
vern adli, ¢ok oyunculu bir aksiyon oyunu igin bir sunum hazir-
lad1. Tam olarak World of Warcraft gibi bir MMO sayilmazdi ama
Griesemer’in “ortak diinya tecriibesi” dedigi bir sey yasatiyordu.
Her oyuncunun istedigi gibi siisleyebilecegi, arkadaslariyla taki-
labilecegi ve gorevlerden Once toplantilar gerceklestirebilecegi
ozel tavernalar1 olacakti. Oyun diinyasinin geri kalaninda ma-
ceraya atildiklarindaysa sanki herkese acik, bityitk bir MMO’ya
girmislercesine birbirleriyle rekabet edebilecek veya ortaklasa
hareket edeceklerdi.

Bungie’nin en iist diizey gelistiricilerinden ve bagmiihendisle-
rinden biri olan Chris Butcher’in oyuncular: teknik olarak esles-
tirip beraber oynamalarini nasil saglayabileceklerihakkinda bazi
fikirleri vardive Griesemer onunlakafa kafaya verdi. Hepsi sade-
ce teorideydi ama bu tiir biitiin olasiliklar Griesemer’1 heyecan-
landiriyordu. Bunun en biiyiik sebebiyse bir Halo oyunu iistiinde
galigmiyor olmasiydi. “Halo nedir? Bir bilimkurgu oyunu. Peki o
zaman, Dragon Tavern fantastik olacak,” diyor Griesemer. “Halo
birinci sahis kamerasindan mi1 oynaniyor? Tamam, Dragon Ta-
vern Ugiincii sahis olacak. Yeni fikirler bulabilmek i¢in Halodan
miimkiin oldugunca uzaklasmam gerektigini diisiiniiyordum.”

Bu esnada Bungie’nin kurucu ortaklarindan Jason Jones stiid-
yonun bir sonraki oyununun ne olmasi gerektigi konusunda ken-
di planlarini yapiyordu. igine kapanik ama saygin bir tasarimci
olan Jones, teknik olarak Bungie’nin yoneticisi degildi —o rol sir-
ketin CEO’su Harold Ryan’a aitti- fakat o ne isterse onu yapacak-
lar1 genel olarak kabul gérmiis bir kuraldi. Microsoft’tan ayril-
malari i¢in en ¢ok bastiran, bunu yapmadiklari takdirde kendi

204



stiidyosunu kuracagim sdyleyen kisi Jones'tu. Yillarca baska bir
sirketin fikri miilkii {istiinde ¢alistiktan sonra artik Bungie’ye (ve
sirketin en bilyiik hissedarlarindan biri olarak kendisine) ait ol-
mayan bir oyun gelistirmek istemiyordu.’

Kisacasi Jones da Halo'dan uzaklagmak istiyordu fakat onun
sebepleri farkliydi. Baglica sikayetlerinden biri Halo'nun ¢ok ¢iz-
gisel bir oyun olmasiydi. Her ne kadar ¢ok oyunculu modlar on-
lar1 ne kadar oynarsaniz oynaymn hep eglenceli kalsa da bir Halo
oyununun size sunabilecegi her seyi gorebilmek igin tek kisilik
senaryoyu en az bir kez bitirmek zorundaydiniz. Jones bundan
nefret ediyordu. “Bence Halo'nun en biiyiik trajedisi, yillar bo-
yunca harika tek kisilik ve esli oyunculu igerikler saglamasi ama
oyunu bastan oynamalar! i¢in insanlara pasa goniilleri haricinde
neredeyse higbir tesvik ya da mazeret sunmamasiydi” demisti
Jones, 2013’te verdigi bir roportajda.”

Jones bir sonraki oyununda —onun da bir FPS olmasini is-
tiyordu- insanlarin belirli bir sira olmaksizin, tekrar tekrar oy-
nayabilecegi gorevler bulunmasinmi arzuluyordu. Onun fikirleri
de en az Griesemer'in Dragon Tavern igin diisiindiikleri kadar
teorikti. Bir siirii Excel ve Vizio tablosu vardi “Iste birinci sahis
nisanci oyuncularin dogal evriminin nasil olacagina dair gorii-
siim, demek gibiydi,” diyor Griesemer.

Jaime Griesemer da stiiddyoda s6zii gegen biriydi ama Jason
Jones kadar degil. Ve Bungieayni anda hem Dragon Tavernihem
de Jason’in projesini gelistirecek bant genisligine sahip degildi.
“Bir noktada,” diyor Griesemer, “stiidyo yonetimi beni ¢agirip
‘Bak, tek seferde sadece bir oyun gelistirebiliriz ve bu Jason’inki
olacak, o yiizden sen de o projeye dahil olmak istersin, dediler.
Ben de, ‘Evet ama bu fikri gergekten ¢ok sevdim, dedim. Ama
Jason da kendi fikirlerini ¢ok sevmisti ve sonunda... Ikisini bir-

Bungie (veJason Jones) bu kitap igin roportaj vermeyi reddetti.

" Ryan McCaffrey, “Bungie’nin Kurucu Ortagi ve Destiny'nin yaraticisiyla
‘Halo'nun En Bityuk Trajedisi’ hakkinda, IGN, 9 Temmuz 2013, www.ign.
com/articles/2013/07/09/bungie-co-founder-destiny-creator-on-halos-
greatest-tragedy
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lestirmeye karar verdik demeyecegim... Jason'in projesi Dragon
Taverndeki iyi fikirleri 6diing ald1 diyelim.”

Boylece daha sonra Destiny diyecekleri oyunun ilk tohumla-
rint ekmis oldular. Griesemer ve Jones aylar boyunca proje iis-
tiinde birlikte caligip nasil goriinecegini ve oynanacagini belir-
lemeye ¢aligtilar. Uzerlerinde muazzam bir baski vardi. Bungie
finansal anlamda iyi gidiyordu ~Halo 3: ODST ve Halo: Reach
sozlesmeleri onlar1 ziyadesiyle giivence altina almisti- fakat
Destiny’nin o giine dek yaptiklar1 en miikemmel sey olmasi ge-
rektigini hissediyorlardi. Bungie ekibi, Microsoft'un otoritesi al-
tinda gegirdikleri onca yilin ardindan kendi baslarina daha iyi
isler gikarabileceklerini ispatlamaliydu.

Iyi haber, ¢ogu oyun stiidyosunun aksine yineleme yapmak
igin bir siirli zamanlar1 olmasiydi. O ilk yillarda, 2007 ile 2010
arasinda, Project Tiger kod adli oyun bir¢ok kez sekil degistirdi.
Bir noktada Blizzard’in Diablo’su gibi goriiniiyordu. Baska bir
noktada da Overwatch.” Bungie oyunun birinci sahis agisindan
mi1 (oyuncularin yasananlari karakterin gozlerinden gérdiigii bir
oyun tiiril) yoksa iigiincii sahis kamerasindan mi1 (oyuncularin
karakterin hareketlerini ve eylemlerini ona hafif arkadan bakan
bir kamerayla y6nettigi bir oyun tiiri) oynanmasi gerektigi gibi
bazi 6nemli yapisal meseleleri uzun uzadiya tartisti. Buna karar
vermeleri yillar siirdii.

Genis ¢apli pek ¢ok oyun stiidyosu gibi Bungie de teknik
olarak “lretim Oncesi asama” denebilecek ama aslinda sadece
bir sonraki oyunun nasil bir sey olduguna karar verilen safha-
ya biiyiik zaman ayirdi. Bir oyun yapmanin en zor kisimlarin-
dan biri budur: Olasiliklar1 sonsuzdan bire indirmek. “Bence
Destiny’nin gelistirilme agamasini sekteye ugratan sey buydu,”

Jaime Griesemer’in dedigine gore Destiny'nin ilk versiyonlarindan biri
Overwatch’a ¢ok benziyordu. “Bir siireligine Titan’s oynamak igin Blizzard’a
gitmistim,” dedi -Titan iptal edilip daha sonra Overwatch’a donistiiriilen
bir MMO’ydu- “Gelistirdikleri seyi goriince, ‘Hassiktir, siz de bizimle ayn1
oyunu yapryorsunuz. Hem de karakter siniflarina kadar, dedim.” Piyasaya
siiriilen Destiny’nin Overwatch’la higbir benzerligi yoktu elbette.
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diyor Jaime Griesemer. “Bir miiddet galisiyor, belirli bir yonde
ilerleyip bir siirii para harciyor, sonra da, “Tiim zamanlarin en
bityiik oyununu geride biraktik ve simdi yapacagimiz sey tiim
zamanlarin en bilyiik yeni oyunu olmali, gibi imkénsiz bir ide-
alin pesinden kostugumuz igin bazi seyleri tamamen sifirliyor-
duk. Bunu, ‘Bir prototip hazirladik ama izledigimiz yon yanls,
o ylizden biraz geriye gidip farkli bir yon izleyecegiz, gibi ince-
likli bir yolla yapmiyorduk. Onun yerine bir haftaligina izine
¢ikiyor ve geri dondiigiimde bir yil boyunca yaptigim her seyin
silindigini goriiyordum. Geri dondiiriilemez bir sekilde, keli-
menin tam manastyla siliniyordu. Eger diziistii bilgisayarimda
bir yedegi yoksa sonsuza dek kayboluyordu. Higbir uyari, higbir
goriisme olmaksizin”

Griesemer’1 iyice strese sokan sey, projeyi her sifirlayislarin-
da Destiny’nin giderek Halo’ya benzemesiydi; stiidyonun ikonik
serisi bir tiirlii kurtulamadiklar: bir yergekimi kuyusuydu sanki.
Halo 3: ODST piyasaya siiriildiikten sonra o oyunu gelistiren ekip
Destiny’ye gecti. Halo: Reach giktiktan sonra da diger ekip. Cok
gecmeden yiizlerce kisi bir sonraki biiyiik oyunlarimn istiinde
calistyordu ve bu durum onlara yapacak bir seyler bulmasi gere-
ken Bungie'yi ¢cabuk kararlar almaya itti (Uncharted 4'ii devralan
Bruce Straley ve Neil Druckmann’in yaptig1 gibi “canavari besle-
mek” zorundaydilar). ilk basta Griesemer ve diger gelistiriciler
Destiny’nin fantastik bir oyun olmasini istemisti. Ancak zamanla
kaleler uzay gemilerine, baltalar ve kiliglarsa uzay baltalarina ve
uzay kiliclarina doniigtii.

“Cogunlukla bilimkurgusal seyler ¢izen prodiiksiyon sanatgi-
lartyla dolu, biiyiik bir ekibimiz vardi. Ama orklar séyle dursun,
daha 6nce bir kilig bile ¢izmemislerdi. O yiizden belki de yeni
oyunumuz bir bilimkurgu olmali diye disiindiik,” diyor Griese-
mer. “Ugiincii sahis kamerasi kullanan bir oyun yapmak istiyor-
duk fakat birinci sahis bakis agisi animasyonlarinda ustalagmis
bir siirii elemanimiz vardi ve biitiin kodlarimiz ekranin ortasin-
da bir nisangah olacag farz edilerek yazilmisti. Bu yiizden de
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birinci sahis kamerasina gectik... Bir de baktik ki temelde bir
Halo oyunu yapiyoruz.”

Bungie yonetimi fikirleri ve sunumlar1 kusamp yeni oyun-
larin1 piyasadaki en bilyiik yaymncilara tanitmaya basladi: Sony,
Microsoft, EA... Hatta eski yoneticilerden birinin hatirladig1
kadariyla Nintendo’yla bile goriistiiler. Destiny’nin nasil bir sey
olacagini tam olarak bilmiyorlard: fakat onu muazzam bir seye
doniistiirmeye kararliydilar. Béylece Call of Duty serisinin yayin-
cis1 olan Activision’la birka¢ oyunu kapsayan, 500 milyon dolar
degerinde, on yillik bir anlasma imzaladilar. Bu o giine dek video
oyun endiistrisi tarihinde yapilmis en biiyiik anlagsmaydi. Her ne
kadar Destiny’nin temel konseptleri heniiz oturmamis olsa da
Activision yoneticileri Halo gibi bir sey gelistireceklerini umu-
yordu. “Bungie’nin sunumunu yaptig1 oyun temelde piyasaya
stirdiikleri yapimdan ¢ok farkli degildi,” diyor anlagsma pazarlik-
larina katilan kisilerden biri. “Bir uzay operas.. MMO ve FPSyi
birlestiren bir sey”

Bungie anlasma geregi Destiny'nin haklarini elinde tutacakti
ve Activision da biitiin hedefleri tutturmalar sartiyla oyunlari-
n1 istedikleri gibi gelistirmelerine miisaade edecekti. Bungie’nin
oldukga sikigtk bir takvimi olacakti Activision, Destiny I'in
2013’tin sonbaharinda, Comet adli ek paketininse bir sonraki yil
igerisinde gitkmasini istiyordu. Ertesi yil da dnce Destiny 2, sonra
da Comet 2 gcikacak ve bu boyle devam edecekti.

Jaime Griesemer ne kadar ugrasirsa ugragsin Halo'nun yer-
¢ekimi kuyusundan kurtulamayacaklarini fark etmeye basladi.
Daha da kotiisi, stiidyonun biiyiik bir boliimiiniin buna itirazi
yoktu. “Bungie’ye girdigimde Halo’yu gelistiren sekiz kisi var-
di” diyor Griesemer. “2001de onu piyasaya siirdiigiimiizdeyse
yaklasik elli kisi. Reach ve ODST ekipleri Destiny ekibine katil-
digindaysa muhtemelen ii¢ yiiz kisiydik. Biyiik bir gogunlugu
Halo 3 giktiktan sonra ise alinmisti. Bunlar Halo’yu seven insan-
lardi. Halo yiiziinden Bungiede ¢alismak istiyorlardi. O yiizden
Halo’ya benzeyen bir sey yapmak istemeleri dogald1.”
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Destiny'nin gidisati kargisinda hiisrana ugrayan Griesemer
diger Bungie ¢alisanlariyla kavga etmeye basladi. Bir noktada
e-posta yoluyla oyunun karsilasacagini diisiindiigii temel tasa-
rim sorunlarinin bir listesini hepsine yolladi. Oyunu simdiki ne-
sil konsollara sigdirabilmek i¢in havali 6zellikleri kesmeden yeni
nesil konsollara gecisi nasil saglayacaklardi? Kag kere oynanirsa
oynansin her seferinde insanlara eglenceli gelecek igerikleri nasil
yaratacaklardi? Ve belki de en 6nemlisi, ustaligin beceriye daya-
I1 oldugu aksiyon oyunlarinin hassas ates etme mekanikleri ile
yonettiginiz karakterin giiciiniin ¢ogunlukla seviyesine ve ekip-
manlarina baglh oldugu MMO’larin agir isleyisini nasil birlesti-
receklerdi?

Sonunda Bungie yonetimi Griesemerdan istifasini istedi.
“Bunu bir tiir onur nisanesi olarak goérdiim,” diyor, “ciinkii bi-
lingli bir karar almigtim. Oyunun gidisatindan hoslanmiyor-
dum, bu yiizden ya onu degistirmelerini ya da beni baslarindan
defetmelerini saglayana dek buna kars1 koyacak ve isleri zorlas-
tiracaktim.”

Griesemer yalniz degildi. Ilerleyen yillarda bag ¢evre tasarim-
cist Vic Deleon, mithendis Adrian Perez, Halo: Reach’in kreatif
direktorii Marcus Lehto ve tasarim direktorii Paul Bertone gibi
stiidyonun pek ¢ok emektar ¢alisani ya istifa etti ya da ettirildi.
Sonrasinda bu liste Bungie’nin bagkani1 Harold Ryan’ da kapsa-
yana dek iyice kabardi.

“Bungie’nin ufak tefek bir stiidyodan diinyanin hakimine,
sonra da yast ge¢mis dinozorlara doniismesinin bunda pay1 var,”
diyor Griesemer. “Biitiin bu agamalarin en koétii yanlarini aldi-
lar. Yani ufak tefek ve geng olmanin toyluguna, zirveye ¢itkmanin
kiistahligina ve dinozor olmanin inatgiligina ve degisememe ye-
tisine sahiptiler”

Bungie bagimsizligini kazandiktan sonra, sadece birkag yil
icerisinde ¢ok ciddi bitytime sancilar1 gekmeye baglamisti. Tipki
Shane Kimr'in o giiriiltiili toplant1 esnasinda disiindiigi gibi: Ne
dilediginize dikkat etmelisiniz.
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Bungie, Subat 2013’te Destiny’yi resmi olarak duyurmak i¢in ba-
sin mensuplarini Bellevue, Washingtondaki ofislerine -2009'da
Kirkland’tan tagindiklarindan beri ikamet ettikleri yere- davet
etti. Onceki aylarda yasanan birkag sizinti yiiziinden bazi de-
taylar simdiden ortaya ¢itkmist1 ama en nihayetinde beklenen o
bityiik an, Bungie’nin sonunda Destinynin gergekte ne oldugu-
nu herkese agiklayacag: etkinlik buydu. Biiyiik bir sahneye ¢i1-
kan Bungie yoneticileri bol kepgeden, iddiali vaatlerde bulun-
dular. Destiny'nin “ilk ortak diinya nisanci oyunu” oldugunu
ve Chicagonun batakliklar1 ve Satiirn’iin halkalar1 arasinda, hig
kesinti yasanmadan arkadaslarinizla ve yabancilarla bulugsabi-
leceginizi soylediler. Jason Jones ve diger Bungie'nin ileri gelen
diger alisanlari, basin mensuplarindan ona MMO dememele-
rini istemisti fakat oyunun DNA's1 agikt1. Destiny yar1 Halo, yari
World of Warcraft'ti. O kadar agik olmayan seyse bu ikisinin nasil
birlestirildigiydi.

Ana fikir suydu: Destiny bizim evrenimizde, uzak bir gelecekte
gegiyordu ve insanoglu pek ok gezegene yayilmists; ta ki biiyiik
bir boliimii agiklanamayan bir felaket yiiziinden 6lene kadar...
Hayatta kalanlar Traveler (Gezgin) denen, gizemli bir beyaz kiire-
nin korudugu Last City (Son Sehir) adindaki giivenli bir bolgeye
kagmistt. Destiny oyunculari, galaksinin Guardians (Gardiyanlar)
ad1 verilen, gii¢lii koruyucularindan biri olarak giines sistemini
gezecek, uzayhlarla savasacak ve Diinya, Veniis ve diger gezegen-
lerde ganimet avina ¢ikacaktl. Bungie’nin emektar senaristi Joe
Staten’in dedigine gére oyunun hikayesi bolimler halinde sunu-
lacakti. “En kritik derslerden biri, oyundaki en 6nemli hikayelerin
bizim tarafimizdan anlatilmayacak olmasi,” dedi Jason Jones ba-
sin mensuplarina. “Oyuncular tarafindan anlatilacaklar; paylas-
tiklar1 maceralarla kisisel efsanelerini yazacaklar”

Staten bunun {zerine iki Guardiann gémiili bir sehri aras-
tirmak igin Mars’a ugtugu bir senaryoyu anlatmaya baslad. ikili
yol tstiinde iri yar1 bir uzayl irki olan Cabal tarafindan tuzaga
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disiiriiliiyordu. Bagka bir oyuncunun ydnettigi, ti¢iincii bir Gu-
ardian sans eseri oradan gegerken yardimlarina kosuyor, Cabal
yok etmelerine yardimci oluyor, sonra da aragtirmalarina katil-
mak istedigini soylityordu. “Her seferinde bagka bir oyuncuya
denk geliyorsunuz ve bu harika bir sey,” dedi Staten, orada bu-
lunan basin mensuplarina. “Diger nisanci oyunlarinda bdyle bir
sey asla olmaz” Bir anda Mars'taki mezarhklar1 arastiracaklari
bu zindan gorevine tgiincii bir oyuncu katilmisti. Destiny’nin
“kisisel efsanelerinin” neye benzeyecegi agik degildi —Staten
hikayesini oyunu bizzat oynayarak degil, konsept gizimleri ve
videolar esliginde anlatmisti- fakat teoride kulaga ok ¢ilginca
geliyordu. Dahasi, bunlar Halo’yu yapan insanlardi. Herkes ne
yaptiklarini bildiklerine giiveniyordu.

2013 gegip giderken Bungie ve Activision insanlarin
Destiny’ye kars1 biiyiik bir heyecan duymas: igin oldukg¢a siki
galist1 ve bir dizi tanitim videosu ve kisa reklam yayimlayarak
daha fazla vaatte bulundu. Haziran ayinda, Sony’nin E3 basin
konferansinda Joe Staten ve Jason Jones sahneye cikip ellerine
birer oyun kumandasi aldi ve Destiny’nin Eski Rusya béliimiiniin
yikik duvarlar arasinda uzaylilarla ¢arpisirken tuhaf bir sekilde
takildilar. “Bagka bir oyuncuya rastlamanin gergekten de biiyiile-
yici bir yani var, ozellikle de bunu beklemediginiz zamanlarda,”
dedi bir Bungie ¢alisani, bunu takip eden bir Destiny videosun-
da. “Silah sesleri duyuyor ve solunuza baktiginizda yeni arkada-
sinizla kargilasiyorsunuz.” ‘

En abartih reklam GamesIndustry.biz sitesine konusan ve
Destiny’nin kiiltiirel bir mihenk tasina déniismesini umdugu-
nu soyleyen Bungie COO’su Pete Parsons’tan geldi. “Biiyiik
hikayeler anlatmayi seviyoruz ve insanlarin Destiny’yi Yiiziikle-
rin Efendisi, Harry Potter ve Star Wars'la ayn1 rafa koymasini
istiyoruz,” dedi Parsons. “Halo’yla elde ettigimiz basaridan son
derece gurur duyuyoruz... Ayniseyi Destiny’yle de yapabilecegi-
mize, hatta Halo’nun hig ulagmadig) bir seviyeye ¢ikabilecegimi-
ze yiirekten inaniyorum.”
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Lakin tiim bu iddiali konugmalar perde arkasinda Bungie'yi
eziyordu. Bagimsizhigini kazanan stiidyo, Halo: Reach’i 2010'da
bitirip Destiny tizerinde tam zamanh olarak ¢alismaya basladi-
gindan beri her tirden problemle kargilasip durmustu. Jaime
Griesemer’in ayrilmadan 6nce sordugu sorularin bityiik bir bo-
liimiine hala yanit bulamamuglards. Ilerleme siireci nasil olacak-
t1? Oyuncular Destiny’yi bitirdikten sonra ne yapacakti? Hem
duygusal agidan anlamli hem de tekrar tekrar oynanabilecek bir
hikayeyi nasil anlatacaklardi? Her oyuncuya kendi “efsanesini”
sunmak tam olarak ne manaya geliyordu?

Evet, simdiye dek harika seyler yapmuslardi. Destiny’nin sanat
tasarimini goren herkesin agzi miitemadiyen agik kaliyordu: Eski
Rusya’nin pasli harabeleri, Veniis'iin soluk batakliklari, Mars'in
gomiili sehirlerinin etrafini ¢evreleyen kan kirmuzisi ¢oller.
Oyunun ¢atisma mekanikleri Halodan daha iyiydi ve bir Cabal
askerinin kafasini sabun kopiigii gibi patlatmak kadar eglenceli
bir sey yoktu. Ama tek baglarina harika olan bu kii¢iik parga-
lar bir araya gelip mitkemmel bir video oyunu olusturmuyordu.
Bungie, 2013 y1li boyunca gesitli videolar yayimlayip insanlarin
Destiny igin bityiik bir heyecan duymasini saglasa da gelistirici-
ler projenin baginin belada oldugunu biliyorlardi. Takvimin ¢ok
gerisinde kalmislardi ve E3 2013’te gosterdikleri M10 kod adli su
gosterigli demo, oyunun tamamlanan ¢ok az kismindan sadece
biriydi.

Belki de Destiny’nin en biiyiik sorunu, stiidyo ¢alisanlarinin
kafasinda bile tam bir kimliginin olmamasiydi. “Eger Bungie’ye
gidip oradaki insanlara Destiny'nin ne oldugunu sorsaydiniz,”
diyor stiidyonun eski ¢alisanlarindan biri, “yarisi1 onun bir Halo
FPS’si, diger yarisiysa World of Warcraft oldugunu soylerdi”
Stiidyo hizla biiyiiyor, bu da iletisimi giderek giiglestiriyordu.
2013’te Bungie’nin Bellevuedeki mantiksizlik derecesindeki ka-
ranlik ofislerinde yiizlerce kisi ¢alistyordu. Herkes her giin oyu-
nu oynamiyordu ve ¢ok azi Destiny’nin en sonunda neye benze-
yecegini hayal edebiliyordu. Bu da farkl bir stiidyo ¢alisaninin
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da tarif ettigi gibi, “digerleriyle alakasi olmayan ve birbirlerini
gergek anlamda tamamlamayan bir siirii harika fikre” yol agiyor-
du. Basin mensuplar1 subat ayindaki gosterimden Destinynin
nasil isleyecegini merak ederek ayrilmisti. Bungiedeki insanlar
da kendilerine ayn1soruyu soruyorlard.

Muhtemelen oyun gelistiriciliginde en ¢ok kullamlan keli-
me Obeklerinden birini 6zensiz bir pazarlamaci 6zge¢misinde
de gormeniz miimkiindiir: “Ortak istikamet” Bagka bir deyisle
herkes her konuda ayni fikirde olmak zorundadir. Oyunlarin bir
stirii kiigiik ve hareketli pargasi oldugundan -sesler, kullanici
arayiizii, gorsel efektler vb— biitiin departmanlarin oyunun izle-
digi istikamete dair giild, tutarh bir fikri olmahdir. Ekibiniz ne
kadar biiyiirse bu konsept o kadar 6nem kazanur.

Pek ¢ok video oyununda oldugu gibi Destiny’nin de baz te-
melleri vardi -bunlar gogunlukla “oyuncularin yasamak iste-
yebilecegi bir diinya” ve “yapilacak bir siirii eglenceli sey” gibi
siradan seylerdi- fakat oyunun dstiinde ¢alisan insanlar birkag
farkll nedenden otiirii onun son halini hayal etmekte giigliik
gektiklerini soylityordu. “Sirket, yonetim yapisindan ve liderlik
stirecinden daha hizli gelisiyordu,” diyor oyunun iistiinde gali-
sanlardan biri. “Bu da birgok departmamin kot yonetilmesine
ve oyunun son hélini tam olarak anlamamalarina neden oluyor-
du” Avrupadan ayrilan on besinci yiizyil kasifleri gibiydiler; bir
gemiyi yonetmeyi, batiya dogru gitmek istediklerini biliyorlard:
ama yollarimin nereye ¢ikacagindan emin degillerdi. Gelistirici
ekip bir FPS -harika goziiken, oynarken ¢ok keyif veren ve hem
arkadaslarinizla hem de yabancilarla grup olusturabileceginiz bir
oyun- yaptiklarini biliyordu ama Destiny’nin 6teki alanlar1 hala
belirsizligini koruyordu. Ozellikle de Joe Staten’in senaryosu...

Proje Bungiedeki bazi ¢alisanlarin hayal bile edemeyecegi ka-
dar bilylimiistii. Yaklagik elli kisinin eseri olan ilk Halo'nun iize-
rinden sankibir 6miir ge¢mis gibiydi. 2013’lin ortasinda Destiny’yi
gelistirenlerin sayisi yiizleri bulmustu. “Halolardan birini oynadi-
giizda o oyunlarda insanlarin parmak izlerini hissedebilirsiniz;
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ona bakabilir ve bunun bir insan projesi oldugunu anlayabilirsi-
niz,” diyor eski Bungie ¢alisanlarindan biri. “Ama Destiny’yi gok
sisirdigimiz i¢in artik boyle bir sey miimkiin degildi.”

Karsilagtiklar1 bir diger biiyiik zorluk, Bungie’nin oyunla be-
raber grafik motorlarim da gelistirmeye karar vermesiydi. Bu
durum miihendisler igin gok eglenceli olsa da geri kalan herke-
sin hayatim1 zorlastiriyordu. (Dragon Age: Inquisition ekibinin
de zor yoldan &grendigi lizere, yeni bir oyunla beraber yeni bir
motor gelistirmeye ¢aligmak her zaman daha fazla is anlamina
geliyordu.) Her ne kadar Bungie'nin miihendis ekibi Destiny’nin
oyuncu eslestirme sistemini ve perde arkasindaki diger ozellik-
lerini desteklemek igin yepyeni bir teknoloji tiretmis olsa da ¢a-
lisanlarin dedigine gére oyunu yapmak igin kullandiklar gelis-
tirme araglari vasatin altindaydi. Dolayisiyla yapilan bir tasarim
degisikliginin oyunda goériinmesi Haloda sadece on veya on bes
saniye alirken Destiny'deyse bu siire yarim saati bulabiliyordu.

“Igerikleri yineleme siiremiz oldukga kotii,” diye itiraf etmis-
ti Bungie'nin mithendislik direktérii Chris Butcher, 2015’teki
Game Developer Conference'ta yaptigi bir konusma sirasinda.
“Kugiik degisiklikler i¢in dakikalarca, biiyiikler iginse geyrek
saat beklemeniz gerekebiliyor” Bungiedeki gizerler ve tasarim-
cilar i¢in bunun anlamu basit islerin normalden ¢ok daha uzun
siirmesi ve verimsizligin artmasiydi.

“Cok kaliteli oyunlar yapan bir stiidyo ile bunu yapamayan-
lar arasindaki en biiyiik degisken gelistirici ekibin kalitesi degil-
dir,” diyor Destiny Gizerinde galisan kisilerden biri. “Kullandiklar
gelistirici araglanidir. Cok kotii bir hokey oyuncusuysamz ama
kaleye elli sut ¢ekebiliyorsaniz, ben kahrolasica Wayne Gretzky
olsam bile eger kaleye sadece ii¢ sut ¢ekebiliyorsam muhtemelen
benden daha iyi bir skor elde edersiniz. Araglar dabéyledir. Ara-
daki fark: yaratan sey onlarin ne kadar istikrarli ve saglam oldu-
gudur. Ne kadar hizli yineleme yapabileceginizi, teknik becerisi
olmayan bir sanat¢inin bir seyi ne kadar kolay hareket ettirebile-
cegini onlar belirler”
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Ister Microsoft Word olsun ister bir grafik programi, kagni
gibi ¢alisan bir bilgisayar yazilimina hayatinda en az bir kez ba-
girmus olan herkes yavas araglara sahip olmanin ne kadar sinir
bozucu oldugunu bilir. “Oyun gelistirme siirecinin o kadar da
seksi olmayan yandir bu,” diyor ayni kisi. “Iyi araglara sahip ol-
mak her zaman daha iyi oyunlar yapmak demektir””

Ugiincii problem, Bungie’nin uyumsuz bir vizyonun ve et-
kisiz araglarin iistiine bir de Activison’la aralarinda giderek ar-
tan gerilimle ugragmak zorunda kalmasiydi. Oyun gelistiricileri
ile yayincilar arasinda her zaman bir parga gerginlik olur -ya-
ratici insanlarla paraci insanlar koéti bir gift olustururlar- ama
Destinyde durum ¢ok daha ciddiydi. Bu oyun Activision’in o
giine dek oynadigi en biiyiik kumardi, bu yiizden Bungie’nin “ilk
oynanabilir” versiyonu vasatin altinda kalinca yoneticilerden ba-
zilar1 korkuya kapilmusti. “Bize oynanabilir bir béliim sundular
fakat anlagtigimiz standardin altindayds” diyor Activision ¢a-
lisanlarindan biri. “Kendini ¢ok tekrarliyordu ve pek eglenceli
degildi”

Kisacast oyuncularin ve basin mensuplarinin Destiny igin
duydugu heyecani koriiklerken bile aslinda bir¢ok seyle miica-
dele ediyorlardi. Ekibin boyutu idare edilemeyecek kadar biiyi-
miistii, vizyonlar net degildi ve oyun motoru tam bir kesmekes-
ti. Herkes bir seyin patlak verecegini biliyordu. Sadece bunun ne
zaman gergeklesecegini bilmiyorlardi.

Marty O’Donnell felaketin yaklastigim gorebildigini soylemeyi
isterdi. 2013 yaziyd:1 ve Bungie’nin emektar ses direktorii E3 si-
rasinda yayimlanan bir Destiny videosu yiiziinden herkesin gozii
oniinde Activision’la bir kavgaya tutusmustu. Korktugu basina
gelmis, Activisionvideoda ortagi Michael Salvatori ve eski Beatles
tiyesi Paul McCartney’le birlikte besteledigi etkileyici, destansi
parcalar yerine kendi giiriiltiilii miiziklerinden birini kullanmusti.
Sirket igerisinde “sahte fragman” olarak adlandirdig1 bu videoya
ok sinirlenen O’Donnell, E3’tin ilk giinii bir dizi tweet atti.
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11 Haziran 2013, 00:33: “Bungie ekibinin tasarlayip gelis-
tirdigi her seyden gurur duyuyorum. O video Activision’'un pa-
zarlama departmani tarafindan hazirlands, bizim tarafimizdan
degil”

11 Haziran 2013, 21:02: “Agikliga kavusmasi igin soylilyo-
rum, ‘Resmi Destiny E3 Oynanis Videosu’ 2:47 @Bungie tarafin-
dan degil, size CoD [Call of Duty; Activision’un popiiler askeri
FPS’si] serisini sunan sirket tarafindan hazirlandi”

11 Haziran 2013, 21:05: “Destiny’yle ilgili E3’te gosterilen
diger her seyi @Bungie yapt1”

Activision yoneticileri bu protokol ihlali karsisinda kiiplere
bindi. Oyun endiistrisinde gizlilik anlasmalar1 gok yaygindir ve
genel kabul goren kural bu tiir kreatif anlasmazliklarin 6zel go-
riismelerle ¢oziilmesidir, Twitter tizerinden degil. Activision'n
CEO’su Eric Hirshberg derhal Bungie CEO’su Harold Ryana bir
e-posta atarak “daha fazla zarara yol agilmadan buna engel ol-
masint” rica etti. Boylece Bungie'nin en eski ¢alisanlarindan biri
olan, elli sekiz yasindaki O’Donnell bir anda kendisini onlarca
yildir birlikte ¢alistig1 insanlarla karst karsiya buldu.

Isin dramatik yani bir yana, Bungie'nin videolardan ve tweet-
lerden daha biiyiik sorunlar: vardi. Son birkag yildir Destiny eki-
binin biiyiik bir boliimii oyunun hikayesinin son halinin neye
benzeyecegini merak ediyordu. Bazi par¢alarimi duymuslardi,
evet. Joe Staten ve ekibinin yolladig1 senaryo pargalarindan yola
¢ikarak diyaloglar1 kaydetmis, ara sahneleri ¢ekmis ve karak-
ter modellemelerini hazirlamiglardi. Ama Jason Jones ve diger
senaristlerin haricinde stiidyodaki ¢ok az kisi hikayenin biiti-
niinden haberdardi ve Marty O’Donnell basta olmak {izere gogu
kisi senaryonun hala tamamlanmamis olmasindan otiirii strese
giriyordu. Ek olarak durmadan akillara gelen su soru vardr: Des-
tiny hem destansi bir hikayeyi hem de durmadan bahsettikleri su
“kisisel efsaneleri” nasil sunacakti?

Halo oyunlan gelistirdikleri giinlerde O’Donnell senaryo
hakkinda sik stk Staten ve Jonesla goriisiirdii. Ses yonetmeni
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oldugundan sadece miizikleri bestelemekle degil, ayn1 zamanda
seslendirmeleri yonetip kaydetmekle de yiikiimlilydi; o ytizden
senaryonun ana hatlarini 6nceden bilmesinin faydasi oluyordu.
Ama Destinyde isler farkliydi. Sebebi stiidyonun gok biiyiime-
si de olabilirdi, Jason Jones’un aym anda birden farkl isle ug-
ragip tim dikkatini hikayeye verememesi de... Her haliikarda
O’Donnell mutsuzdu.

“Ne zaman Joe'yla [Staten] beraber ¢aligsam ona, ‘oe,
hikayenin ne yone gittigi hakkinda gergekten de higbir fikrim
yok. Senaryoyu anlamiyorum, diyordum. O da bana kendisinin
de ofkeli oldugunu soyliiyordu. En azindan Jason’in projeye yete-
rince baglilik gostermemesine kizgindi. Jason dnce, ‘Tamam, bu
iyi, diyor ama bir ay sonra, ‘Hayir, bunu yapmamaliyiz, diyordu.
Yani ¢ogu seyde kararsiz goriiniiyordu.”

2013’tin yaz aylarinda, Jones ile Staten basin mensuplari-
na Destinynin hikdyesini tanittiktan birkag ay, O’Donnell'n
Activision’la kavgasindan haftalar sonra, emektar ses yonetmeni
sinilizit ameliyat: i¢in hastaneye yatti. Taburcu olup eve déndiik-
ten sadece birkag giin sonraysa felaketler basladi.

“Jonty Barnestan [Bungie'nin lretim midiirii] panik dolu
bir e-posta aldim. ‘Aman tanrim, Joe su siiper montaj denen seyi
yayimladi. Millet ates piiskiirityor, herkes hikaye i¢in endiseli,
yazmists,” diyor O’Donnell. “Bense bir kanepede yatiyordum ve
ilaglar yiiziinden kafam dumanliydi. ‘Dalga gegiyor olmalisin. Bu
korkung, dedim.”

Bahsi gegen “su siiper montaj denen sey” -ya da daha yaygin
ismiyle sipermontaj- Destiny'nin biitiin hikayesini 6zetlemesi
gereken, sadece sirket icine 6zel, iki saatlik bir videoydu. Izle-
yicilerinin bilyiik bir béliimii i¢in tam bir karmasadan ibaretti.
Staten videoyu neredeyse tek basina hazirlayip montajlams ve
tzerine eksik diyaloglar, yarim seslendirmeler ve kaba animas-
yonlar serpistirmisti. Halihazirda senaryonun durumu hakkinda
endigelenen Bungie ¢aliganlar: izlediklerinden hi¢bir sey anla-
mamisti.
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Destiny senaryosunun siipermontaj versiyonunda oyuncu-
larin ana gorevi Hive denen nameft bir uzayl irki tarafindan
kagirilmug, yapay zekali bir savag makinesi olan Rasputin’i kur-
tarmakt1. Oyuncular yolculuklar sirasinda Diinya, Veniis, Mars,
Ay ve Satiirn gibi gezegenlere ugruyor ve Obi-Wan Kenobi'yi
andiran, Osiris adli bir biyiiciiniin yasadigi Merkiire gidip on-
dan tavsiye ahiyorlardi. Yol iistiinde “The Crow” (Karga) adinda,
mavi tenli ve hog bir uzayliyla arkadas oluyorlardi.

Senaryonun kalitesi hakkinda farkli farkli goriisler vardi fakat
yazarlar odasinin disindaki herkes siipermontajin tam bir felaket
oldugu konusunda hemfikirdi. “Muhtemelen Joe’nun kafasinin
icinde her sey son derece mantikliydi,” diyor Marty O’Donnell.
“Hadi ama, millet, hepimizin ayni istikamette ilerlemesi gereki-
yor. Iste senaryo karsinizda. Kusursuz degil fakat onu diizeltebi-
liriz. .. diye diisiiniiyordu. Ama bitiiniiyle ters tepti... Stidyoda-
ki hemen hemen herkes, ‘Aman tanrim, bu tam bir felaket, diye
distiniyordu”

Belki de Joe Staten siipermontaji yayimlayarak stiidyoyu
zorlamayr ummustu. Belki de Jason Jones'un ve Bungie'nin di-
ger ileri gelenlerinin kendilerini tek bir senaryoya adamalarin
ve buna bagli kalmalarini istemisti. Sirketin eski ¢alisanlarindan
biri Jones'un aslinda senaryonun durumunu hep birlikte deger-
lendirebilmeleri igin Statendan bir sunum yapmasini istedigini
soyledi. (Staten bu kitap igin roportaj vermeyi reddetti.) Bun-
giedeki birkag kisi bundan sonra ne olacagini heyecanla bekle-
meye baslad1.

Stipermontaj yayimlandiktan kisa bir siire sonra Jason Jones
yeni bir ferman yayimladi: Senaryoyu sifirlamalar gerekiyordu.
Bastan baslayacaklardi. Staten’in senaryosu ¢ok ¢izgisel, dedi Jo-
nes, Halo'ya ¢ok benziyor. $u andan itibaren, dedi Jones stiidyo-
dakilere, Destiny’nin senaryosunu bastan yaziyoruz.

Joe Staten, Marty O’Donnell ve diger Bungie ¢alisanlar1 buna
kars: gikip iiretim safthasinin bu kadar ilerisindeyken senaryoyu
bastan yazmanin imkansiz oldugunu soylediler. Destiny’yi sim-
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diden bir kez ertelemis, oyunun ¢ikis tarihini 2013 sonbaharin-
dan 2014 ilkbaharina ¢ekmiglerdi ve son bir yildir Activision’la
aralarindaki iliski olduk¢a kotii gidiyordu. Senaryoyu simdi,
oyunun ¢ikmas: gereken tarihten bir yil sonra elden gegirmek
ya bir gecikmeye ya vasat bir hikdyeye ya da her ikisine birden
yol agardi. Bungie oyunun hikéayesinin Star Wars ve Yiiziiklerin
Efendisi’ni aratmayacagina yemin etmisti. Simdi biitiin bunlar
¢Ope atip birdenbire bastan mi baslayacaklardi?

Evet, dedi Jones ekibine. Bu tartismaya kapal bir konuydu.
Senaryoyu bastan yazacaklardi.

Jones bunu takip eden aylarda Demir Cubuk adim verdigi
bir grup kurdu. Bu grupta sanat yonetmeni Chris Barrett, tasa-
rimc1 Luke Smith (2007de topluluk yoneticisi olarak stiidyoya
giren, eski bir gazeteci) gibi en ¢ok giivendigi yardimailar vard1”
Bunun yani sira Destiny tarihgesini yazmaya yardim etmesi igin
tecriibeli bir kitap editérii olan Eric Raab’ da kadroya kattilar.

Jones birkag hafta boyunca her giin Demir Cubuk ekibiyle
uzun toplantilar gergeklestirip Destiny’'nin yeni dig hatlarim be-
lirlemeye ¢alisti. Sonra da bu fikirleri alip Demirci adim verdigi,
daha kidemli ¢alisanlardan olusan biiyiik bir gruba iletiyor ve on-
larin geribildirimlerinden yola gikarak yeni fikirler elde ediyor-
du. (Bungie dramatik isimleri her zaman sevmistir; Demirci’nin
Demir Cubugu “dovdiigiini” farz ediyorlardi.) Raabin disinda
Bungie’nin birkag yazari daha bu siirece dahil edildi. Stiidyonun
eski ¢alisanlarindan biri soyle diyor: “Joe'nun kurdugu senarist
ekibi tecrit edilmisti. Senaryoyu yazarlar olmadan yazdilar”

Bungiedekilerden bir kismu proje sona yaklasirken atilan bu
caresiz adimin, oyun gelistiriciliginde ¢ok yaygin olan bu son
dakika hamlesinin gerekli olduguna inaniyordu. Joe Staten’in da
dahil oldugu diger kistmsa bunun bir intihar oldugunu diisiini-
yordu. “[Joe] hem akil hem de mantik simirlarim1 zorluyordu,”

Hem Chris Barret hem de Luke Smith hi¢ de tesadiif olmayan bir sekilde
Destiny'nin gelecekti DLC’lerinin ve devam oyunlarinin kreatif direktorleri
oldu.
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diyor eski bir Bungie ¢alisani. “Bize tam olarak, ‘Millet, siiper-
montajt kurtarabiliriz [ama] eger oyunu alt1 ay icerisinde bastan
tasarlamaya ¢alisirsak ¢ok fazla insana aci gektiririz, dedi” An-
cak Staten’in ¢abalar1 sonug vermedi ve yaz sona ererken sirket-
ten ayrildi.’

Marty O’Donnell alin yazisini da gérmiistii. “Jason Jones'un
aldigi karari, ne dnerdigini gérdiim ve onlara soyle dedim: ‘Peki,
tamam, size iyi sanslar ¢iinkii bunun kesinlikle imkansiz oldugu-
na inandigimi biliyorsunuz. Oyunu kaliteli hale getirmek yerine
bizi idam sehpasina siiriikleyecek,” diyor O’Donnell. “Jason yine
de Demirci’nin bir pargasi olmamu istedi. ‘Bence hata ediyorsun,
dedim ona. ‘Ben sizinle ayni fikirde degilim. Bu plana inanmi-
yorum.” Tiim bunlarin i¢ler acist oldugunu diisiinen O’Donnell
kendi deyisiyle “odadaki itirazciya” doniistii ve Jones ile digerle-
rinin masaya yatirdigi bir siirii fikri veto etti. Buna ragmen De-
mirci toplantilarina katilmayi siirdiirdii.

2013’iin yaz aylarinin son giinlerinde, diinyamin dért bir ya-
nindaki oyuncular Destiny’yi hevesle beklerken, Bungie’nin en
st seviyedeki gelistiricileri kapali kapilar ardinda mesai mara-
tonu yapiyor, ortaya yeni bir senaryo ¢ikarmaya ¢alistyorlardi.
Once oyunun boyutunu kiigiiltiip Merkiir ve Satiirn gibi bélim-
leri ¢ikardilar (bu kisimlar1 daha sonra indirilebilir igerik olarak
sunacaklardi) ve Destiny’yi dort gezegene odakladilar: Diinya,
Ay, Veniis ve Mars. (Ay teknik olarak bir gezegen degil elbette
takat Destiny jargonunda ikisi de aym kapiya cikiyor.) Siiper-
montajda gosterilenin aksine, oyuncularin ilk birkag gorevde bu

Staten bu haberi 24 Eyliil 2013’te, Bungie’nin internet sitesi iizerinden zarif
bir notla duyurdu: “Myth’in savas meydanlarindan Halo'nun gizemlerine
dek Bungiede gegirdigim on bes harika yilin ardindan yeni ve yaratici mace-
ralara yelken agiyorum. Bu sizin igin bir siirpriz olsa da korkmayn. Gegtigi-
miz su dort yil igerisinde Destiny’yi gelistirmekten biiyiik keyif aldim ve ge-
gen yaz gergeklestirdigimiz bityiik tanitimin ardindan son derece yetenekli
ekibimiz onu mitkemmellestirme yolunda ilerliyor. Oniimiizdeki sene oyun
giktiginda ben de sizlerle birlikte onlar1 alkislayacagim. Beni desteklediginiz
ve Bungie’yi desteklemeye devam edeceginiz igin tesekkiirler. Siz olmadan
bunu yapamazdik”
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dort gezegenin hepsini birden ziyaret etmesini saglamaktansa
her birini ayr birer boliim olarak ele almaya ve insanlar oyunda
asama kaydettik¢e zorlugu artirmaya karar verdiler. Ayda Hive
stiriileriyle karsilasacaktiniz, Veniis'te kadim bir mekanik irk
olan Vex'le. Mars ¢ollerinde de militarist Cabal giiruhlarini yen-
meniz gerekecekti.

Daha sonra, Demir Cubuk ve Demirci ekipleri 6nceden tasar-
lanan biitiin boliimleri pargalarina ayirip eski fikirleri ve enstan-
taneleri birbirine baglayarak Destiny’nin yeni senaryosu olacak
kimeray1 yaratmaya koyuldular. Eski gorevlerden biri yepyeni
bir tamitim béliimiine, bir bagkasiyla pargalara ayrilip ti¢ farkh
goreve doniisebiliyordu. Bir yorgani yirtip tiim o eski karelerle
yeni bir desen dikmeye ¢alismak gibiydi bu; ne kadar uyumsuz
olurlarsa olsunlar... Oyunun iistiinde ¢alisanlardan biri soyle di-
yor: “Eski senaryoda A noktasindan Z noktasina gidilirken yeni-
sindeyse H noktasindan ] noktasina kadar olan kismui ¢ok sikisik
bir ¢arpigma dizayni vesaire oldugu icin ¢ikarip atiyor ve, ‘Yeni
senaryoda Hden J'ye nasil gidebiliriz?’ diye soruyorlard1”

“Tipki bir Franken-senaryo yaratmak gibiydi,” diyor ayni kisi.

Demir Cubuk toplantilar1 sona erdiginde Destiny’nin artik
yeni bir hikayesi vard: ve tesadiife bakin ki tasarimcilardan ve
prodiiktorlerden olusan bir komitenin eseri gibi duruyordu.
Bungie’nin vadettigi “kisisel efsanelerden” eser kalmamisti. Her
gorevin senaryosu belirsizlik ve tutarsizlik arasinda kararsiz ka-
liyor, anlamsiz 6zel isimlerle ve kafa karistirici diyaloglarla bir
arada tutuluyordu. Stranger (Yabanci) adli bir robot (Staten’n
hikayesindeki karakterlerden birinin bastan yazilmis hali) sarf
ettigi bir sozle senaryoyu giizel 6zetliyordu: “Sana neden bunu
agiklayayacak kadar vaktim olmadigini agiklayacak vaktim yok”

Destiny'nin sallantih gelistirilme siirecinin en bariz oldugu
kisim, Taht Oyunlar: dizisindeki zeki clice Tyrion Lannister ro-
liyle taninan, Emmy 6diilli aktor Peter Dinklage’in ¢aligmala-
riydi. Dinklage oyunda hem bir anlaticthem de oyuncularin dai-
mi yoldag: gérevini géren, Ghost (Hayalet) adli minik bir robotu
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seslendiriyordu. Joe Staten ve ekibi onu her gorevde sizinle ko-
nusan, farkli karakterlerden biri olarak tasarlamugti. Siz oyunu-
nuzu oynarken Ghost da gevreyle etkilesime girip eylemlerinize
gore yorumlar yapacakti. Fakat Demir Cubuk ekibi senaryoyu
bastan yazdiktan sonra Ghost oyunun basyildizina déniismiis,
diyaloglarin biiyiik ogunlugunu seslendirmekten sorumlu héle
gelmisti. Dinklage’in kabul ettigi rol degildi bu...

“Dinklage’in anlatici olmamasi gerekiyordu. Oyun boyun-
ca duyacaginiz tek ses kesinlikle onunki degildi,” diyor Marty
O’Donnell. Bungie projenin erken sathasinda Bill Nighy, Nathan
Fillion ve Gina Torres gibi iinlii ses sanatgilariyla biiyiik paralar
karsiliginda anlagmus fakat senaryoyu bastan yazdiklarinda tiim
bu karakterleri elden gegirip sayilarini azaltmist: ve yiikii omuz-
lamak Dinklage ile Ghost’a kalmugt.

O’Donnell, 2013’iin geri kalam ve 2014 boyunca aktorlerle
birlikte ¢alisip diyaloglar1 kaydederken senaryo degisip duru-
yordu. Stiidyo siirekli onlar1 bagtan yaziyor, bazen de son dakika
degisiklikleri yapiyorlardi. Bungie oyunu bir kez daha ertelemek
i¢in Activision’u ikna etmisti; bu seferki ¢ikis tarihi Eyliil 2014td.
Ama siire¢ daha randimanlh hale gelmemisti. “Kayit seansina
baglamadan 6nce elimde bir senaryo olmuyordu, o yiizden son
ana kadar ne yapacagimizi bile bilmiyordum,” diyor O’'Donnell.
“Dort saatte {i¢ yiiz satir yerine, bin satir kaydetmemiz isteniyor-
du. ‘Pekala, bu bir telefon rehberi okumak gibi olacak. Bu hig iyi
degil ama yine de yapacagim, falan diyordum. Kulaga oyunu sa-
bote ediyormusum gibi gelebilir ama 6yle bir sey yapmiyordum.
Sahiden de elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢abaliyordum fa-
kat driimcek hislerim bana bunun hig iyi olmadigini séyliiyordu.
Ortada bir hikaye yoktu. Karakterler de 6yle.” Haddinden fazla
caligtirilan bir ses sanatgisim huysuz bir ses yonetmeniyle bir-
lestirdiginizde berbat bir performans i¢in gereken formiilii bul-
mus oluyordunuz; dzellikle de Destiny'nin diyaloglarinin soyle
oldugu diistintildiigiinde: “Kilig yakinda. Giiciinii hissedebiliyo-
rum... Dikkatli ol! Karanlik bir giice sahip.”
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Bungie Nisan 2014’te hem sok edici hem de kaginilmaz bir ha-
reketle Marty O’Donnell’1 kovdu.” Yaptig ilk seylerden biri bu konu
hakkinda bir tweet atmak oldu elbette. (16 Nisan 2014, 01:28:
“Uziilerek bildiririm ki Bungie’nin yonetim kurulu 11 Nisan 2014’te
gerekce gostermeksizin isime son verdi”) Bu hem O’Donnell hem
de kurulmasina yardim ettigi sirket i¢in bir devrin sonuydu.

Pek ok oyun yayincisi gibi Activision da sozlesmelerine ince-
leme puani ikramiyesi ekler ve Metacritic ya da GameRankings
gibi not ortalamast sitelerinde belirli bir ¢itay1 asan gelistiricilere
ekstra 6deme yapmayi taahhiit eder. Destiny bu konuda bir istis-
na degildi. 2012de s1zan bir sozlegsme sayesinde Destiny’nin orta-
lama notu 90 veya iizeri oldugu takdirde Bungie’nin 2,5 milyon
dolarlik bir ikramiye alacagi herkes tarafindan biliniyordu.

Oyunun ¢ikisina haftalar kala Bungie ¢alisanlar1 stiidyonun
mutfaginda takiliyor ve Destiny’nin Metacritic notu hakkinda
tahminlerde bulunuyordu. Bazilar1 90 veya 95 alacaklarini 6ngo-
rityordu, daha temkinli olan digerleriyse 80 civarinda, ikramiye
hedefinin biraz altinda kalacaklar1 gériisiindeydi. Simdiye dek
¢ikardiklar1 bes Halo oyununun Metacritic ortalamasi 92’ydi,
yani iyimser olmak i¢in bir sebepleri vard.

Destiny, 9 Eyliil 2014’te gikigini yapti. Bir hafta sonra, ilk in-
celeme puanlar: geldiginde Metacritic notu 77’ydi. Bungie’nin
ikramiyeyi kagirdigini séylememe gerek yok sanirim.

Incelemeler Destiny’nin sinir bozucu, sikict mekaniklerinden
ve kendini tekrar eden gérev yapisindan sikayetciydi. Elestir-
menler ganimet diisiis oraninin azlhigini, son boliimiin bezdirici-
ligini ve temel mekaniklerin diizgiince agiklanmamasini yerden
yere vuruyordu. En ¢ok da senaryodan dert yaniyorlardi. Karak-
terler anlamsizd, hikayenin 6nemli noktalar1 agiklanmiyordu
ve diyaloglar giiliingliik derecesinde hantaldi. Peter Dinklage’in

Sonraki aylarda O’Donnell maaglarini ge¢ 6dedikleri ve hisselerine el koy-
duklan i¢in Bungie’yi mahkemeye verdi. Yargi¢ onun lehine karar verdi ve
Bungieye yiiklii bir tazminat 6dettirdi.
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ruhsuz seslendirmeleri komik resimlere ve internet sakalarina
konu oldu. “O biiyiicii Aydan geldi,” ciimlesi Destiny’nin herkese
agik alfa testi asamasinda o kadar alay konusu oldu ki Bungie o
satir1 oyundan gikarmak zorunda kaldi. Lakin senaryonun geri
kalaninin da ondan pek bir fark: yoktu.

En sinir bozucu olamysa Destiny tarihgesinin bir siirii iri,
leziz bilimkurgu lokmasiyla dolu olmasiydi. Oyundaki karak-
terlerin ve silahlarin bir¢ogu doyurucu, ¢apragik hikayelere sa-
hipti; hepsi de “Grimoire” denen kartlarin arkasinda, Staten ile
eski senarist ekibinin kaleme aldig1 ve sadece Bungie’nin sitesin-
den ulasilabilen kisa hikayelerde gizliydi. Oyunda {imit vadeden
ylizlerce konsept vards; tipki Mars’ta yer alan ve robotsu Vex irki
tarafindan “zamanin durduruldugu” Black Garden (Kara Bah-
ge) bolgesi gibi. Ama higbiri tam anlamiyla potansiyeline ula-
samamigti. Pete Parsons’in o eski roportajdaki iddiali sozleri
bir saka haline geldi. Demek Destiny, Star Wars ve Yiiziiklerin
Efendisi’yle birlikte muhtesem hikayeler tapinaginda oturacakti,
oyle mi? Alacakaranlik’in (Twilight) yanina bile zor otururdu.

Bungie ekibinin morali sifirdi. Stiidyonun dnde gelenleri bir
dizi acil durum toplantisi yaparak yakin gelecekteki planlarini
gozden gegirdiler. Oyundaki en bityitk mekanik problemleri ¢oz-
mek i¢in ticretsiz yamalar yayimlamaya karar verdiler,” indirile-
bilir igerik paketleri -The Dark Below ve House of Wolves- igin
yaptiklar1 planlardan vazgegip gorevleri bastan tasarladilar ve
Peter Dinklage’in 6nceden kaydedilmis tiim diyaloglarini oyun-
dan gikardilar. Destiny'nin Dinklage’la isi bitmisti. Bunu takip
eden aylar boyunca Bungie tasarimcilar1 Reddit gibi forumlar-

Destiny'deki en akil sir ermez tasarim kararlarindan biri “engram” denen,
oyuncularin yeni ganimetler elde edebilmek igin agtig1 on yizlii hazine san-
diklar etrafinda doniiyordu. Oyunun son béliimiinde ise yarayan yegane
ekipmanlar ¢ok ender rastlanan, “efsanevi” kalibredeki mor renkli silahlar
ve zirhlard1. [ginden efsanevi bir tehizat gikabilecek, mor renkli bir engram
buldugunuzda kiigiik bir endorfin patlamas: yasiyordunuz. Ama onlardan
birini agtigimzda kahrolasica bir mavi ekipman bulma sansimiz neredeyse
yizde elliydi. Ekim 2014’te diizeltilinceye kadar oyuncular 6fkelendirmek-
ten baska higbir ise yaramayan, tuhaf bir tasarim karariydi bu.
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dan geribildirim toplayip miimkiin oldugunca ¢ok sayida uzun
ve kisa vadeli yama yayimlamaya ¢alisti. Hem The Dark Below
hem de House of Wolves'ta deneyler yaparak yeni tiir gorevler
ve seviye atlama sistemleri gelistirdiler ve oyuncular bunlardan
ziyadesiyle memnun kaldi.

2014'4n sonunda aralarinda Diablo III: Reaper of Souls'un di-
rektorii Josh Mosqueiranin da bulundugu bir grup Blizzard yet-
kilisi onlara moral vermek i¢in Bungie’nin ofislerine ugtu. Diablo
I11ile Destiny arasindaki benzerlikler sasirticiydi. Her ikisinin de
Activision tarafindan yayimlanmasi soyle dursun, hem Diablo
hem de Destiny benzer sorunlarla ¢ikis yapmuistt: sinir bozucu bir
ganimet sistemi, eziyetli bir son boliim ve bir siirii rasgele say1.
Mosqueira, Bungie ekibine yaptigi bir sunumla Diablo IITin so-
runlarini nasil ¢6zdiiklerini, iskence gibi gelen iki y1l boyunca
oyunlarini nasil degistirdiklerini, Hata 37den Reaper of Soulsa
nasil geldiklerini anlatti.

“Sanki gegmisteki halimizle konusuyor gibiydik,” diyor Mos-
queira. “Bir zamanlar korktugumuz seylerden simdi onlar kor-
kuyordu... Oraya gidip onlarla konusabilmek ve, ‘Sey, tamam,
Reaper of Souls igin yaptiginiz her sey bir nevi o yonde ilerliyor.
Siz artik duvarin 6teki tarafindasiniz. Yani 6teki tarafta hayat var,
dediklerini gormek harikayd:.”

Bungie ekibindekiler Mosqueiranin anlattiklarini paha bigil-
mez bulduklarini séyledi. Destiny’nin karsilastig1 ilk sorunlara
—ve Halo giinlerinden beri stiildyoda ¢alisan deneyimli gelisti-
ricileri kaybetmelerine- ragmen saglam temelleri olan bir sey
yaptiklarina inaniyorlardi. Her seye ragmen Destiny’yi oynayan
milyonlarca insan vardi. Cogu bir yandan oynarken diger yan-
dan da sikayet ediyordu ama oyun yine de onlari eglendirmeye
devam edecek kadar da bagimlilik yapiciydi. Oyunun en 6nemli
elementleri -mekan tasarimlari, sanat yonetmenligi, silahlarin
vurus hissi- Halo'yu yapan stiidyodan bekleyeceginiz kadar
gosterisliydi. Eger oteki sorunlardan bazilarini ¢ozebilirlerse o
zaman belki onlar da Blizzard gibi kefaretlerini 6deyebilirlerdi.
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Buna Destiny'nin ilk biiyiik ek paketiyle, s6zlesmelerinde yer
alan Comet kod adli oyunla baglamaliydilar. Bungie’nin orijinal
plan1 bu ek paketle oyuna Europa adli yeni bir gezegen ve hem
Diinyada hem de Mars’ta yeni oynanabilir bolgeler eklemekti;
ancak prodiiksiyon sorunlar1 nedeniyle bir kez daha isin boyu-
tunu kiigiiltmek zorunda kaldilar. Ek paketi planlamay bitirdik-
lerinde -artik ona The Taken King diyorlardi- tek bir mekana
odaklanacaklarimi biliyorlard: The Dreadnaught; Satiirn’iin
halkalarinin yakininda siiziilen, istila edilmis bir Hive gemisi.
Bunun yani sira seviye atlama ve ganimet sistemlerini de elden
gecirip hayranlarindan gelen geribildirimlerden faydalanarak
Destiny’yi daha oyuncu dostu hale getirdiler. (The Taken King'in
direktorii Luke Smith’in iflah olmaz bir Destiny oyuncusu olma-
sinin ve oyunda yiizlerce saat gegirmesinin de faydasi oldu.)

Bungie, hayranlarinin ve elestirmenlerin kalbini geri kazana-
bilmek i¢in The Taken King’in diizgiin bir senaryoya sahip olma-
s1 gerektigini de biliyordu. Yazar Clay Carmouche’un 6nderligi
altinda ¢ok daha derli toplu gelen, yeni bir anlatim teknigi de-
nediler. Bu sefer karsimizda bariz bir kotii adam vardi -Taken
adli hayaletimsi uzayli grubunun lideri Oryx- ve oyun bize onu
takip edip oldiirmek icin gecerli bir sebep veriyordu. Stranger
gibi sinir bozucu karakterler temelli ortadan kaldirilmis, Nathan
Fillion'un seslendirdigi Cayde-6 gibi sevilesi karakterler daha
onemli roller Gistlenmisti. (The Taken King qiktiktan kisa bir siire
sonra Carmouche stiidyodan aynldi.)

Bungiebunun yani sira takdire sayan, esi benzeri goriilmemis
bir harekete imza atarak Destiny’nin basyildizini oyundan sildi.
The Taken King'de Ghost’u seslendirmesi i¢in Nolan North’la an-
lastilar; Ginlii sanat¢1 sadece yeni diyaloglara sesini 6diing ver-
mekle kalmadi, aym zamanda Destinydeki her bir satir1 yeniden
seslendirdi. Marlon Brando bile, “Dikkatli ol, karanlik bir giice
sahip,” gibi bir climleye ¢ok fazla hayat katamaz ama en azindan
Peter Dinklage’'n monoton sesini degistirerek bu sefer isleri diiz-
glin yapmaya niyetli olduklarini tim diinyaya gosterdiler. (Hay-
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ranlar Nolan North’un performansindan memnun kald: fakat
yillar sonra nam-1 diger Dinklebot’u 6zledigini ve onun kasvetli
sesini yeniden duymak istedigini sdyleyenler de oldu.)

15 Eylill 2015te piyasaya siiriilen The Taken King herkes
tarafindan ovgiiyle karsilandi. Sevgili dostum ve Destiny arka-
dasim Kirk Hamilton, Kotakuda soyle yazdi: “Bir yil boyunca
atilan yanhs adimlarin ve yarim yamalak iyilestirmelerin ardin-
dan, Bungie gecen eyliilden bu yana en saglam adimini atti. The
Taken King'in yaraticilari oyuncularin goézlerinin igine bakarak
Destiny'nin ne oldugunu ve neye doniisecegini dzgiivenli bir se-
kilde 6nlerine serdi”

Destiny’nin arkasindaki hikdye tam bu noktada sona erseydi
ve Bungie tipki Blizzard gibi hatalarini telafi edip bir sonraki bii-
yiik projeye gegseydi her sey ¢ok giizel olurdu. Lakin The Taken
King'i yayimladiktan sonra bile kendilerini engebeli bir yolculu-
gun bekledigini biliyorlard1. Activision’la imzaladiklari, 10 yillik
o hursh kontrat onlar1 2016 sonbaharinda Destiny 2’yi ¢ikarmaya
mecbur birakmisti. Ama bdyle bir sey olmayacakti. Beklentiler
¢ok yiiksekti, planlar durmadan degisiyordu ve kullandiklar
araglar ¢cok yavast1.

Bungie, daha fazla zaman kazanmak igin Ocak 2016da
Activision’la pazarlik ederek Destiny 2’yi bir yil erteledi. (Des-
tiny 2’nin yerine bagka bir sey yayimlayabilmek igin Rise of Iron
adinda, orta karar bir ek paket hazirlayip Eyliil 2016'da piyasa-
ya siirdiiler.) Giinler sonra sirketin CEO’su Harold Ryan’in isine
son verildi ve stiidyonun emektar ¢alisanlar1 ofis politikas1 ve
tuhaf bir sekilde ge¢ devredilen hisse senetleri gibi konularda
Bungie’nin yonetim kuruluyla kavga ederek yil boyunca stiidyo-
dan istifa etmeye devam etti.’

Stiildyo 2007de Microsoft’'tan ayrildigin ilan ettiginde yiik-
sek sesle tezahiirat eden tecriibeli ¢aliganlardan bazilar1 simdi de

Cogu teknoloji firmasinda ¢aliganlarin hisse senetlerinin devredilmesi ve
tamamen onlara ait olmasi {i¢ ya da dort yil siirer. Bungiedeki hisse temlik-
leriyse Destiny oyunlarinin gikis tarihine bagliydi ve neredeyse on yil siirii-
yordu.
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bagimsiz olmanin sirketin en biiyiik hatasi oldugunu diisiini-
yordu. Aradan gegen on yilin ardindan Bungie’nin fiyakali Ba-
gimsizlik Bildirgesi'ni imzalayanlardan kagi stiidyoda kalmisti?
“Microsoft’la ¢alistigimiz yillarda Bungie siska minik yumrugu-
nu durmadan ebeveynlerine saglayan, kiigiik bir punk rock gru-
bu gibiydi,” diyor eski ¢alisanlardan biri. “Ama onlardan ayril-
diktan sonra yumrugumuzu sallayabilecegimiz kimse kalmadi.
Kendi kendimizi idare edip yonetmek zorundaydik”

2017’nin baglarinda, ben bu boliimii yazarken Destiny’nin
Oykiisii hala devam ediyor. Hem Bungie’'nin i¢inde hem de di-
sarida bu fikri miilkiin gelecegine dair cevaplanmamis sorular
var. Insanlar Destiny 2’ye nasil tepki verecek? Ondan sonra se-
riye ne olacak? Bungie bagimsizligini koruyabilecek mi, yoksa
Activision onlar1 satin almanin bir yolunu mu bulacak? Bu kitap
yayimlandiginda bu sorulardan bazilar1 yamt bulmus olacak. Di-
gerlerinin ¢6ziime kavusmasiysa biraz zaman alabilir.

“Bence Destiny'nin gergek hikayesi, oyun yapmanin ne kadar
zor oldugunu gostermesi,” diyor Jaime Griesemer. “Biiyiik bir
baski altindayken iddiali bir oyun gelistirmek inanilmaz derece-
de zor. .. Ekibinizde niceliksel patlamalar, devasa bir asimilasyon
ve iletisim problemleri oldugunda kaynaklarinizi ve vaktinizi
bosa harciyor, tiim bunlarin sonuglarini oyunun son hélinde go-
riiyorsunuz.”

Her sey g6z 6niine alindiginda Destiny kadar popiiler bir sey
(insanlarin uzayda dolasip Destiny hakkinda sikayet edip durdu-
gu bir video oyunu) yapmak séyle dursun, Bungie’nin bir oyun
yayimlayabilmesi bile bash basina bir mucize. Belki Star Wars
veya Yiiziiklerin Efendisi kadar bityiik bir sey yaratamadilar, bel-
ki bu siire¢ esnasinda ruhlarinin -ve yetenekli ¢alisanlarinin- bir
kismini kaybettiler. Ama Destiny'nin yiizlestigi zorluklar nere-
deyse biitiin video oyunlarinin yillardir karsilastiklariyla aynu.
Onlarin aldig: riskler biraz daha fazlaydi, hepsi bu. Destiny’nin
hikayesiyse -bilhassa da oyunun etrafinda donen hikaye-
Bungie’nin hig hesaplamadigi nedenlerden 6tiiri ilginglesti.
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9
THE WITCHER 3

Marcin Iwinski, Stalinizm’in golgesi altinda biiyiimiis ve bu du-
rum ¢ok fazla bilgisayar oyunu oynamayi zorlastirityormus. Agik
mavi gozleri ve her daim kirli sakalliymus gibi goriinen bir yiize
sahip olan Iwinski, Polonyanin Varsova kentinde biiyiiyen pek
gok gengten biriymis ve tek istedigi diinyanin geri kalaniyla aym
oyunlar1 oynamakmus.

Polonya, 1989’a kadar komiinist bir tilkeydi. Ama 1990’larin
basinda, yeni kurulan demokratik Ugiincii Polonya Cumhuriyeti
serbest pazari kucakladiginda bile Varsovada orijinal oyun ala-
bileceginiz hi¢bir yer yokmus. Buna karsin “bilgisayar ¢arsilar1,
yani sehirdeki bilgisayar meraklilarinin korsan yazilimlari alip
satabilecegi ya da takas edebilecegi agik hava pazarlar1 varmus.
Polonya'da telif yasasi diye bir sey bulunmuyormus, o yiizden
yabanct uyruklu bir bilgisayar oyununu diskete ¢ekip satmak
yasadist sayllmiyormus. Marcin Iwinski ve lise arkadasi Michat
Kicinski zamanlarinin gogunu bu tiir pazarlarda gegirip bulabil-
dikleri her seyi eski ZX Spectrum bilgisayarlarinda oynamakigin
eve getiriyorlarmus.

Iwinski 1994’te, yirmi yagina girdiginde yurt digindan
oyun getirtip lilke ¢apinda satma hayalleri kurmaya baslamus.
Kicinski'yle ortak olup kisa siire 6nce Varsovada boy gosteren ve
sektorde kokli bir degisime sebep olan CD-ROM’lardan esinle-
nerek CD Projekt adinda bir sirket kurmusglar. [lk basta sadece
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oyun ithal edip bilgisayar ¢arsisinda satsalar da daha sonra Luca-
sArts ve Blizzard gibi sirketlerle anlasip oyunlarinin Polonya da-
gitimciligini distlenmisler. CD Projekt biiyiik ¢ikisimi Interplay’i
ikna edip diinyanin en popiiler rol yapma oyunu olan Baldur’s
Gate’in Polonya haklarini aldiginda gergeklestirmis.”

Leh hemserilerini oyunu internetten indirmek ya da pazar-
dan edinmek yerine, yasal bir siiriimiinii satin almayaikna etme-
nin zor olacagim bildiklerinden Iwinski ve Kicinski isi bir adim
ileri tagimus. Baldur’s Gate’i sadece Lehgeye ¢evirmekle kalmamug
(6zgiin Lehge seslendirmeler esliginde), oyunun kutusunu hari-
talarla, Dungeons ¢ Dragons rehberleriyle ve miizik CD’leriyle
doldurup Leh oyuncularin paketin degerini gorecegini ve oyunu
korsan olarak edinmektense satin alacagini ummusglar. Cilinkii
korsan versiyonunu aldiklarinda tiim o esantiyonlardan mah-
rum kalacaklarmis.

Taktikleri ise yaramis ve oyun daha ilk giinden on sekiz bin
kopya satmus. Cok degil, sadece birkag yil 6nce orijinal oyun sa-
tin almanin miimkiin dahi olmadig: bir iilke igin bu inanilmaz
bir sayrymug. Bu da Iwinski ve sirketine Planescape: Torment, Ice-
wind Dale ve Fallout gibi diger biiyiik RPG’leri yayimlamak igin
yeni bir kap1 agmus.

Dagitim pazarinda elde ettikleri bu basar1 Iwinski’ye gercek
hayalini kovalama imkéani tanimis: Kendi video oyunlarini yap-
mak. Boylece 2002de sirketin oyun gelistirme kolu olan CD Pro-
jekt Red’i kurmus. Ardindan ne tiir bir oyun yapacaklarini dii-
stinmeye koyulmuslar. Stiidyodakilerden biri, Polonya’nin J.R.R.
Tolkien’i olarak goriilen, {inlii fantastik roman yazar1 Andrzej
Sapkowski'yle goriismelerini 6nermis. Sapkowski, Polonyada
hem yetiskinler hem de ¢ocuklar tarafindan ¢ok sevilen, The
Witcher adh popiiler bir kitap serisi kaleme almusti. Rivyali Ge-

Baldur’s Gate’in BioWare (Dragon Age: Inquisition) tarafindan gelistirilmesi,
CD Projekt (The Witcher 3) tarafindan yerellestirilmesi ve Obsidian tara-
findan (Pillars of Eternity) taklit edilmesi ya o oyunun muazzam bir etkisi
oldugunun ya da benim RPG’leri ¢ok sevdigimi ve tigiine birden bu kitapta
yer vermek istedigimin bir kaniti.
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ralt isimli, beyaz sag¢h bir canavar avcisinin maceralarini konu
alan The Witcher, fantastik kahramanlik hikéayelerini Avrupali
peri masallariyla harmanliyor, ortaya Taht Oyunlar: ve Grimm
Masallar: karisim bir sey ¢ikariyordu.

Goriismeler sirasinda Sapkowski'nin oyunlara ilgi duymadig:
ortaya ¢ikmus fakat makul bir iicret karsiliginda eserinin haklari-
n1 CD Projekt Red’e memnuniyetle satmis. Iwinski ve ekibi oyun
gelistiriciliginden ¢ok fazla anlamiyormus fakat ellerinin altinda
The Witcher gibi oturakli bir fikri miilk olmas: isleri onlar igin
sifirdan baglamaktan daha kolay kilmig. Ayni zamanda sadece
Polonyada degil, tiim diinyada genis kitlelerin ilgisini ¢ekebile-
cek, cazip bir fikri miilktii bu.

Projeyi birkag kez basa sardiktan ve bes yillik bir gelistirme
asamasinin ardindan The Witcher'1 2007'de PC igin piyasaya siir-
diiler. Bir devam oyunu yapmalarina yetecek kadar iyi satt1 ve
2011'de The Witcher 2’yi yine sadece PC i¢in piyasaya siirdiiler.
Her iki oyununda birkag ortak 6zelligi vardu. Ikisi de bir kahra-
manlik 6ykiisii anlatan, karanhk bir aksiyon-RPG’ydi. Her ikisi
d€ oyunculara hikayenin akisini etkileyen, 6nemli kararlar aldik-
larini hissettirmeye ¢alistyordu. Ve her ikisi de zorlayici, ezoterik
PC oyunlariydi. Her ne kadar daha sonra The Witcher 2’yi Xbox
360’a uyarlasalar da iki oyun da PC merkezliydi ve bu da takip-
gilerinin sinirlt oldugunu manasina geliyordu. The Elder Scrolls
V: Skyrim gibi rakiplerinin milyonlarca satmasinin bir sebebi de
ayni anda hem PC’ye hem de konsollara ¢ikmasiydi.

Bunun yani sira Skyrim Kuzey Amerika yapimiydi 2000’]e-
rin ortalarinda oyun endiistrisi giderek globallesirken rol yap-
ma oyunlar1 kendi cografik boliimlerine ayrilmisti. Amerika ve
Kanadada Bethesda ve BioWare benzeri firmalarin elestirmenler
tarafindan alkis alan, The Elder Scrolls ve Mass Effect gibi bii-
yiik oyunlariyla karsilasiyordunuz. Japonyada Square Enix’in
Final Fantasy ve Dragon Quest oyunlar1 6n plandaydi; diinyay:
90’l1 yillardaki kadar etkileri altina almasalar da hala milyonlar-
ca hayrana sahiptiler. Bir de hi¢bir zaman Amerikan veya Japon
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meslektaslar1 kadar saygi gormeyen Avrupali RPG yayincilan
vardy; Two Worlds ve Venetica gibi Avrupa RPG’leri siradan, dii-
siik kaliteli ve kotii elestiriler alan yapimlardi.

Iwinski ve stiidyosuysa Avrupanin disinda hatir1 sayilir bir
takipgi kitlesi olusturmustu. Hatta Polonyada kiiltiirel bir sim-
ge héline gelmis ve ABD Baskan1 Barack Obama iilkeyi ziyarete
geldiginde Bagbakan Donald Tusk ona The Witcher 2 hediye et-
misti. (Obama daha sonra oyunu hi¢ oynamadigin itiraf etti.)
Ama CD Projekt Red'teki gelistiricilerin daha biiyiik hayalleri
vardi. Polonyaliolmalarina ragmen Bethesda ve Square Enix gibi
devlerle yarisabileceklerini kanitlamak istiyorlard1. Iwinski, CD
Projekt Red’in en az BioWare kadar {inlii olmasini istiyordu ve
bunu The Witcher 3’'le yapmaya kararliyd:.

Iwinski ve stiidyonun diger ileri gelenleri t¢iincli Witcher
oyunlarim yapmak igin Konrad Tomaszkiewicz’le iletisime geg-
tiler. Tomaszkiewicz ilk Witcher oyununda test eleman: olarak
¢alismis, oradan da The Witcher Znin ilk giinlerinde kurulan
“gorev tasarimi departmaninin’ bagina ge¢misti. Normalde bir
RPG stiidyosunun ayn ayr senaryo ve tasarim departmanlari
olur; bu ikisi ortaklasa ¢alisarak oyunun biitiin gorevlerini (On
tane ejderha oldiir! Karanhk lordu yen ve prensesi kurtar!) bir-
likte tasarlarlar. Ancak CD Projekt Red’teki gorev tasarimi de-
partmany, her biri oyunun kendine ait bolimiinii tasarlamaktan,
gelistirmekten ve tamamlamaktan sorumlu olan bir grup insanla
dolu, bash bagina bir boliimdii. Bu departmanin sorumlusu olan
Tomaszkiewicz diger ekiplerle sik sik beraber ¢aligmist1 ve bu da
onu The Witcher 3'lin direktorligiine uygun kiliyordu.

Kendisine stiildyonun bir sonraki biiyiik oyunundan sorum-
lu oldugu soylendiginde endiseye kapilan Tomaszkiewicz, oteki
departmanlarin sorumlulariyla bir araya gelip The Witcher 3’ii
miimkiin oldugunca ¢ok kisinin begenmesini nasil saglayabi-
leceklerini goriismeye basladi. Akillarina gelen ilk ¢6ziim ol-
dukga basitti: Onu devasa bir oyun yapmak. “Stiidyo sefi Adam
Badowski'yle ve yonetim kurulu iiyeleriyle konusup simdiye dek

232



yaptigimiz oyunlar1 kusursuz bir RPG olmaktan ahkoyan seyle-
rin neler oldugunu sorduk,” diyor Tomaszkiewicz. “Eksik olan
seyin etraf1 ozgiirce kesfetme duygusu oldugunu biliyorduk ve
bunun i¢in daha biiyiik bir diinyaya ihtiyacimiz vard1”

Konrad Tomaszkiewicz, 6nceki oyunlarin aksine sizi her bo-
liimde tek bir bolgeyle sinirlamayan bir Witcher 3 hayal etti. Tam
aksine bu yeni Witcher kocaman bir agik diinyay: kesfetmenize,
canimzin istedigi gibi canavar avlayip gérev yapmaniza imkan
taniyacakti. (Iwinski oyunun sunacag seyin temelini belirtmek
i¢in sik sik “6zgiirliik” kelimesini kullaniyordu.) Grafiksel agidan
satin alabileceginiz en giizel oyun olmasini istiyorlardi. Ve bu
sefer oyunu hem PC’ye hem de konsollara gikaracaklardi. The
Witcher 3le Polonyé’nm hem elestirel hem de finansal anlamda
en az rakipleri kadar basarili bir oyun yapabilecegini kamtlamay1
arzuluyorlardi.

Tomaszkiewicz ve ekibi derhal bazi temel fikirler tasarladilar.
Geraltn tivey kiz1 Ciri'yi —-Witcher kitaplarinda ¢ok biiyiik bir
bilyii giiciine sahip olan, popiiler bir karakter- aradig: bir hikaye
anlatmak istediklerini biliyorlardi. Oyunun bas kotiistiniin Wild
Hunt (Vahsi Av) —-Avrupa halk efsanelerine dayanan bir grup
hayalet ath- olmasini istediklerini biliyorlardi. The Witcher 3’iin
i¢ devasa bolgeden olusmasin istediklerini de biliyorlard:: Vi-
kinglerden esinlenerek tasarlanmug Skellige adalar;; Witcher ev-
renindeki en biilyiik ve en zengin sehir olan Novigrad; Tarafsiz
Bolge (No Man’s Land) olarak da bilinen, batakliklarla dolu fakir
Velen. “Oyunun boyutlar1 goziimiizii korkuttu,” diyor Konrad
Tomaszkiewicz. “Ama sirket olarak daima miimkiin olan en iyi
oyun tecriibesini yaratmak istiyoruz ve bizi giidiileyen sey bu tiir
meydan okumalardir. Yapilmas: neredeyse imkansiz goriinen,
devasa meydan okumalar”

Uretim oncesi safhaya gectiklerinde tasarim ekibi temel fi-
kirleri goriisiip kurgulamaya baslad1 ama isler ¢cabucak karma-
siklasti. “Kéagit iizerinde tasarlanmasi gergekten de ¢ok zor olan
bir siirii ey vardy,” diyor Mateusz Tomaszkiewicz (Konrad’in
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kiigiik kardesi). “Ornegin, giris boliimiinii bitirir bitirmez bu iig
bolgeden caninizin istedigine gidebilecektiniz. Herhangi biri-
ne” Bu sayede oyunculara ozgiirlik tanimayr amaghyorlard: -
Iwinski'nin parolasi- ancak bu durum tasarim ekibini olduk¢a
zor bir durumda birakmigt.

CD Projekt Red, oyundaki diismanlarin oyuncularin sevi-
yesine gore giiclenmemesine ve dnceden belirlenmis sabit bir
seviyeye sahip olmalarina karar vermisti. RPG oyuncular1 sevi-
ye derecelendirme (level scaling) denen ve The Elder Scrolls IV:
Oblivion'un en meshur ozelliklerinden biri olan bu sistemden
nefret ediyor, diigmanlarin sizinle beraber kuvvetlenmesinin ka-
rakterinizin gelisim kaydettigi hissini yok ettigini savunuyorlar-
di (Cok yiiksek seviyedeki siiper giiglii karakterinizin bir grup
acinast goblin tarafindan katledildigini izlemek kadar tatsiz bir
oyun tecriibesi yoktur.)

Lakin seviye derecelendirme olmadan agik diinya bir RPG
oyununun zorlugunu dengelemenin bir yolu yoktu. Eger insan-
lar oyunun baginda Skellige, Novigrad veya Velenden istedigine
gidebilirse tiim bu bolgeleri diisiik seviyeli diigmanlarla doldur-
malar1 gerekecekti, yoksa ok zor olurlardi. Ote yandan, hepsi
disiik seviyeli diismanlarla dolu oldugu takdirde de biraz tecrii-
be puani kazandiniz m1 buralar kolayca gegerdiniz.

CD Projekt Red bu sorunu ¢ozmek igin daha ¢izgisel bir
yap1 kullandi. Giris béliimiinden sonra oyuncular énce Velene
(dissiik seviyeli bolge), sonra Novigrad’a (orta seviye), sonra da
Skellige’ye (yiiksek seviye) gidecekti. Bolgeler arasinda istedikle-
ri gibi gegis yapabilme 6zgiirliigiine haléa sahip olacaklard: fakat
ilerleyis biraz kisitlanacakt1. Ayrica, eger oyun umduklar: kadar
biiyiik olursa oyunculari bir parga yonlendirmeleri gerekecekti.
“Kaybolmus gibi hissetmemenizi, agag1 yukar1 nereye gidecegi-
nizi ve oyunun yapisini bilmenizi istiyorduk,” diyor Mateusz To-
maszkiewicz. “Giris bolimiini bitirdikten sonra bir anda istedi-
giniz her yere gidebilmenin oyunculara ¢ok fazla gelebilecegini,
bunun bogucu olabilecegini diisiindiik.”
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Gelistiriciler daha en basindan The Witcher 3'iin gelmis gec-
mis en biiyiik oyun olmasini istediklerini biliyorlardi. Cogu video
oyunu on ila yirmi saat arasi bir senaryo modu sunmayi hedefler.
Daha biiyiik ¢apli oyunlarin, RPG’lerin ve agik diinya yapimlarin
oynanis siiresiyse genellikle kirk ila altmis saat arasi degisir. CD
Projekt Red en az yiiz saatlik bir oyun yapmak istiyordu. Boylesi-
ne absiirt bir hedefi tutturabilmek i¢in The Witcher 3’in tasarim-
cilarinin ise olabildigince erken baslamasi ve iiretim dncesi satha-
da, yani heniiz ortada oynanacak bir oyun bile yokken gorevler
yazip eskizler ¢izmesi gerekiyordu.

Her sey yazarlar odasinda baslayacakti. “Cok genel bir fikirle
basladik,” diyor senaristlerden biri olan Jakub Szamalek. “Sonra
onu genislettik, ardindan gorevlere boldiik ve gorev tasarimcila-
rina mantikli geldiklerinden emin olmak igin onlarla yakindan
calistik. Sonra da yineleme, yineleme ve yineleme yaptik” Ana
gorevin Geralt’in Ciri’yi arayisini konu edinmesine, ara bolim-
lerde de Geralt'in iivey kizin1 yonetecegimize karar verdiler. Bu-

" nun yani sira bir krala suikast diizenlemek ya da Geralt, Triss ve
Yennefer (Witcher oyunlarinda boy gosteren iki kadin bityiicii)
arasindaki bir ask tiggeni gibi istege bagli olan ama oyunun so-
nuna direkt etki eden bazi 6nemli gérevler de olacakti. Bunlara
ek olarak ¢oziilecek gizemlerle, canavar avlariyla ve getir gotiir
isleriyle dolu, bazi kiigiik gorevler de oyunda yer alacakt.

Gorev tasarimi departmaninin sorumlusu olan Mateusz
Tomaszkiewicz (bu rolii agabeyinden devralmisti) her gérevin
temel temasini belirlemek i¢in (“Bu seferkisi aglik hakkinda”)
senaristlerle birlikte ¢alisacak, sonra da hepsine bir gorev tasa-
rimcist atayacaktl. Onlar da bu gorevlerin tam olarak nasil iler-
leyecegini planlayacaklardi. Kag savas sahnesi igerecekti? Kag
ara sahnesi olacakti? Ne kadar sorusturma igerecekti? “Biitiin bu
mantikli olaylar zinciri béyle bir durumun gergekte nasil yasa-
nacagindan, bir oyuncu olarak amacinizin ne oldugundan ve ne
gibi zorluklarla karsilasacaginizdan yola ¢ikilarak ayarlanmali-
dir,” diyor Mateusz Tomaszkiewicz. “Tempo ¢ok dnemlidir ¢iin-
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kit harika bir hikayeniz olmasina ragmen ¢ok fazla diyalog veya
ara sahneyle kesintiye ugruyorsa sikicilagir. O yiizden tempoyu
iyi ayarlamaniz lazim ve bu siiregte isimizin bityiik bir boliimiinii
bu olusturur.”

Onlerinde onlar1 bekleyen is yiikii muazzamdi ve oyunu
2014’te ¢tkarmay1 planladiklarindan ¢ok az zamanlar vardi. He-
saplarina gore The Witcher 3’iin diinyas1 The Witcher 2den otuz
kat daha biiyiik olacakti ve gorev tasarimi ekibi ilk gizimlere ve
harita planlarina baktiginda paniklemeye basladi. “Oyun diin-
yasinin boyutlarini bize ilk kez gosterdiklerinde karsilastigimiz
kara kiitlesinin biiyiikliigii bizi epey korkuttu,” diyor Mateusz
Tomaszkiewicz. “Oyunda i¢i bos yan gérevler olmasini istemedi-
gimizden o bolgeleri dise dokunur igeriklerle doldurmak zorun-
daydik ki oralar bos kalmasin. Aksi takdirde bu korkung olurdu”

Mateusz Tomaszkiewicz ve diger tasarimcilar oyunu gelistir-
dikleri bu erken safhada basit bir karar aldilar: Sikici gorevler
yapmayacagiz. “O tiir getir gotiir gorevlere ‘FedEx gorevleri’ di-
yorum. Birisi ona bir tane kadeh, on tane ay1 postu ya da onun
gibi bir sey getirmenizi istiyor. O seyi getirdiginizde de gorev bi-
tiyor. Ne bir siirpriz gelisme var ne de baska bir sey... Ne kadar
kiigiik olurlarsa olsunlar her gérevin iginde hatirlanabilir bir sey,
kiigiik bir siirpriz, onu hafizaniza kaziyacak bir sey olmal.. Bek-
lenmedik bir sey,” diyor Tomaszkiewicz.

Uretim Oncesi safhanin bir noktasinda, arzuladiklar1 bu ka-
liteyi yakalayamayacaklarindan endiselenen Mateusz Tomasz-
kiewicz o giine dek tasarladiklar1 gorevlerin yiizde ellisini ¢ope
attr. “Bunu yapmamin birinci sebebi hepsini yetistirecek kadar
vaktimizin olmadigini diigiinmemdi. Ikincisiyse bunu i¢lerinden
zayif olanlar1 elemek i¢in bir firsat olarak gérmem.”

The Witcher 3in benzerlerinin arasindan siyrilmasini sag-
lamanin yolunun insanlarin beklentilerini altiist etmekten geg-
tigini biliyorlardi. Ornegin Geralt, “Family Matters” (Aile Me-
seleleri) adli ilk gorevlerden birinde Ciri’nin nerede oldugunu
bilen, Bloody Baron (Kanli Baron) adli bir soyluyla tanisiyor.
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Baron’un bildiklerini 6grenebilmek i¢in Geralt'n adamin kayip
karistyla kizinin izini slirmesi gerekiyor. Ama gérev sirasinda
adamin ¢ok igki igtigini, karisin1 dovdigiini, etrafindaki her-
kese bir pislik gibi davrandigini ve bu yiizden ailesinin ondan
kag¢tigin1 6greniyorsunuz. Baron yaptiklarindan pisman ve oziir
dilemeye hazir gériiniiyor. Peki, onu affedecek misiniz? Ailesiy-
le barigmasina yardim etmeye ¢alisacak misimiz? Arka avlusuna
gomdiigii 6li dogmus bebegin seytani ceninini mezarindan ¢i-
karip onu defedecek misiniz? (The Witcher 3 daima isleri bir iist
seviyeye tasir.)

Diger RPG’ler ahlaki meseleleri kesin ¢izgilerle ayirmaya
meyillidir. Ornegin, BioWare’in Mass Effect tiglemesi diyalog se-
ceneklerinizi iyi veya kotii diye ayirir. Ama The Witcherda ¢ok
az iyi son vardir. CD Project Red bunu Polonya kiiltiiriiniin bir
yansimast olarak goriiyor. “Biz Dogu Avrupalilar olaylara boyle
bakariz,” demisti Marcin Iwinski bir roportajinda.” “Bityiikan-
nem Ikinci Diinya Savag’'ni sag atlatmus. Bir Nazi aracindan ka-
¢1p birkag ay boyunca bir kdyde saklanmuslar. Savasta yasanan
bu tiir olaylar ekibimizdeki her bir ailede iz birakmustir. Her ne
kadar ¢ok uluslu bir ekip olsak da ¢ogumuz Polonyali. Bu sizde
bir iz birakir”

The Witcher 3'lin tasarim ekibi Bloody Baron benzeri gorev-
lerle oyuncular: zorlu segimlerle kars: karsiya birakmak istiyor-
du. Ahlaki degerlerinizi sorgulamamzi, bu etik sorular1 oyunu
bitirdikten sonra bile diisiinmenizi arzuluyorlardi. CD Projekt
Red’in senarist ve tasarimcilar ilk giinlerde bu tiir karmagik bir
anlatiy1 nasil sunabileceklerini bulmaya ¢alisirken sayisiz gelisti-
ricinin karsilagtig1 bir zorlukla ytizlesmek zorunda kaldilar. Or-
tada daha bir oyun bile yokken hazirladiginiz bir gérevin insan-
lar1 etkileyip etkilemedigini nasil bilecektiniz?

Chris Suellentrop, “Witcher Stiidyosunun Patronu Marcin Iwinski: ‘Nasil
Oyun Yapildigi Hakkinda En Ufak Bir Fikrimiz Yoktu, Glixel, Mart 2017,
www.glixel.com/interviews/Witcher-studio-boss-we-had-no-clue-how-to-
make-games-w472316.
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Senarist Jakub Szamalek bir giin yazdig1 sahnelerden birini
bazi ekip arkadaslarina incelettiginde basinin belada oldugunu
fark etti. Geralt ile Yennefer arasinda esprili diyaloglar iceren,
¢ok saglam oldugunu diisiindiigii bir béliim yazmuis, sonra da na-
sil goziiktiigiine bakmak i¢in bunu oyun motoruna uygulatmisti.
Sanat ekibi heniiz Geralt ile Yennefer's modellemeyi tamamla-
mamustt, bu ylizden Szamalek onlarin yerine iki tane standart
balik¢1 kullanmak zorunda kalmigti. Ne animasyonlar hazird:
ne de dudak hareketleri. Arka planda er ge¢ detayh evlere do-
niisecek, biiyiik gri kutular vardi. Arada sirada kamera sapitiyor
ve karakterlerden birinin kafasinin igine giriyordu. Seslendirme
de yoktu; diyaloglari her sey bittikten sonra kaydedeceklerdi.
O nedenle satirlar1 kendi kendilerine okumalari ve kulaga nasil
gelecegini hayal etmeleri gerekiyordu. “Orada oturup digerleri-
ne neler oldugunu agiklamaya ¢alisiyorsunuz,” diyor Szamalek.
“Simdi burada bdyle bir sey oldugunu ve Geralt'n soyle bir yiiz
ifadesi takindigini hayal edin. Sonra bir duraksama yasanuir, ar-
dindan soyle soyle derler. Sonra da yeniden Geralt'in yiiziinii
gosterir ve suratini burusturdugunu goriiriiz’ Komik olmasi ge-
rekiyordu. Odada on kisiydik, hepimiz ekrana bakiyorduk. Ama
tek soyledikleri, ‘Hi¢bir sey anlamadim, oldu”

Igneleyici bir mizah anlayigina sahip bir roman yazar1 olan
Szamalek daha 6nce bir oyun istiinde hi¢ galismamusti, o yiiz-
den bunun ne kadar zor olabilecegi hakkinda herhangi bir fik-
ri yoktu. Gorevlerden birinde, Geralt ile Yennefer terk edilmis
bir bahgede yiiriiyiip Ciri’yi ararken Szamatek’in ikilinin kar-
masik ge¢misi hakkinda bir diyalog yazmasi icap etmis. Geralt
ve Yennefer'in karsilikli sakalagip birbirlerine laf sokmasi ama
atigmalarinin altinda hafif bir sicaklik sezilmesi isteniyormus.
Ilk testlerde oyunculara béylesine insani bir duyguyu iletmek
imkansizmig. “Isin igine seslendirmeler girdiginde her sey olma-
s1 gerektigi gibi isliyor ¢iinkii iyi bir aktor aynmi anda hem tersle-
nip hem de sicak davranabiliyor,” diyor Szamatek. “Ama sadece
ekranin altindaki yazilar1 okuyup birbirleriyle konusan iki gri
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balik¢1 gordigiiniizde ¢aliymamizi gozden gegiren birini bunun
ise yarayacagina ikna etmek ¢ok zor oluyor”

Szamalek ve diger senaristlerin bu soruna getirdigi ¢oziimler-
den biri, ekibin geri kalani oyunu kademe kademe gelistirmeye
devam ederken taslak iistiine taslak yazip sahneleri yinelemek ol-
mus. Basit karakter modellemeleri ve temel animasyonlar oyuna
eklendikten sonra her sahnenin nasil gelistigini anlatmak daha
kolay hale gelmis. Insanlar siklikla CD Projekt Red’in Witcher
oyunlarindaki metinleri nasil bu kadar iyihale getirdigini merak
eder; ozellikle de bu kadar ¢oklarken. Cevap basit. “The Witcher
3'te tek seferde yazilip kabul edilen, sonra da kaydedilen bir go-
rev oldugunu sanmiyorum,” diyor Szamalek. “Her sey onlarca
kez bastan yaziliyor”

CD Projekt Red The Witcher 3'ii Subat 2013’te, popiiler oyun
dergilerinden Game Informer’in kapaginda, yan yana at siiren
Geralt ile Ciri'yi betimleyen bir gorselle duyurdu. Konrad To-
maszkiewicz ve ekibi biiyiik vaatlerde bulundular: The Witcher
3, Skyrimden daha biiyiik olacakt. Oyunda hig yiikleme ekrani
bulunmayacakti. 2014’te gikacak ve en az yiiz saatlik oynanis su-
nacakti. “Bu kapak hakkinda uzun uzadiya konustuk,” diyor To-
maszkiewicz. “Oyunun agik diinya olacagini duyurmamuz gerek-
tigini biliyorduk” Bu onlarin toplum 6niine ¢ikis partisiydi. The
Witcher 3'iin istediginiz yere gidip istediginiz seyi yapabilecegi-
niz bir oyun olduguna dikkat gekerek tiim diinyaya Polonya'nin
da iyi RPG'ler yapabilecegini gosteriyorlardi.

O siralar, Sony ile Microsoft yeni nesil konsollarini hala agik-
lamadigindan biitiin gelistiriciler oyunlarini hangi platformlara
gikaracaklar1 konusunda kasten ketum davramyordu. Ama The
Witcher 3'te calisan herkes eski nesil konsollari es gegip oyunu
PC, PS4 ve Xbox One’a ¢ikaracaklarini biliyordu. Bu biiytik bir
kumardi. Bazianalistler PS4 ve Xbox One’in dnceki nesiller kadar
iyi satmayacagini 6ngoriiyor ve yayincilarin bilyiik bir boliimii,
EA ve Activisionin Dragon Age: Inquisition ve Destinyde yapti-
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g1 gibi, mimkiin oldugunca ¢ok kisiye ulagsmak i¢in oyunlarin
“¢apraz platform” olarak gelistirilmesi konusunda 1srar ediyordu.

CD Projekt Red eski cihazlarin hedefleri igin ¢ok kisitlayict
oldugunu biliyordu. The Witcher 3'iin bellegini eski nesil kon-
sollara uyacak sekilde sinirlandirdiklar1 takdirde oyunda yaka-
lamay1 umduklari fotogergekgiligin yanina yaklasamazlardi. CD
Projekt Red isleyen bir ekosistemi, gece ve giindiiz dongiisi, ay-
rintili sehirleri ve riizgarda salinan ¢imleri olan bir diinya yarat-
mak istiyordu. Oyuncularin tiim bu araziyi higbir yiikkleme ek-
rant olmadan kesfedebilmesini arzuluyorlardi. PlayStation 3 ve
Xbox 360’ta bunlarin higbiri miimkiin degildi.

Ovyunlarini duyurup demolarinit Game Informer ekibine gos-
terdikten kisa bir siire sonra CD Projekt Red’in miihendisleri
isleme tekniginde bilyiik bir gelisme kaydederek grafiklerin ek-
randa nasil gériinecegini degistirdiler. Iyi haber deri bir ¢antanin
tstiindeki kirigikliklardan tutun da karakterlerin su yiizeyindeki
yansimalarina dek artik her seyin daha net gériinmesiydi. Kétii
haberse sanatgilarin o giine dek gelistirdikleri tiim modelleri
bastan tasarlamak zorunda kalmasiydi. “Bu ¢ok sik olur,” diyor
stiidyonun gorsel efekt sanatgilarindan Jose Teixeira. “Bityiik bir
ozellik galismaya baslar ve eger oyun i¢in ¢ok 6nemliyse, ona bii-
yiik bir katk: saglayacaksa sebep olacagi degisiklikler ne kadar
fazla olursa olsun bu yine de yapilir”

Hava mubhalefetleri ve sigrayan kanlar gibi gorsel efektlerden
sorumlu olan, Portekiz asilli Teixeira (“Cok siipheli bir internet
tarayicist ge¢misim var”) sadece grafiksel gelistirmeler yarat-
makla kalmay1p her seyin ¢ok daha iyi gériinmesini saglayacak
yeni teknolojilerle de deneyler yapmis. Ayni1 zamanda bu tek-
nolojileri optimize etmenin bir yolunu bulmas:i gerekiyormus.
Ornegin kiigiik bir kdyiin mumlar, megaleler ve kamp atesleri
gibi onlarca 151k kaynagi olabiliyormus ve her riizgarla dalga-
laniglarinda The Witcher 3'iin bellek kapasitesini emiyorlarmus.
“Detay seviyelerinin iistiinde ¢ok ¢aligmamiz gerekti,” diyor Tei-
xeira. “Nesneler ne kadar uzaklagirsa detaylar1 da o kadar azalir.
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O nedenle bir kilometre 6tedeki bir seye sagmalik derecesinde
karmagik bir partikiil sistemi eklememek igin ¢ok dikkatli ¢alig-
mak zorunda kaldik”

The Witcher 3ln tasarimcilart oyunu gelistirmeye devam
ederken yeterince igerikleri olmadig: igin bir kez daha panikle-
meye baslamis. Tiim diinyaya bu oyunun yiiz saat siirecegi so-
ziinii vermiglerdi. Sagma bir say1 olabilirdi ama s6z vermiglerdi
bir kere ve bunu yerine getirmeye niyetlilerdi. “Oyunun ¢ok kisa
olacaginy, yiiz saat siirmeyecegini diisiinmeye basladik,” diyor
Mateusz Tomaszkiewicz. “Olmaz, herkese dyle olacagini soyle-
dik, bunu yapmak zorundayiz, oyun yiiz saat siirmeli falan di-
yorduk” Tomaszkiewicz ve departmani yeni gorevler yazmaya,
hi¢birinin FedEx tarz1 seyler olmamasini saglamak i¢in ellerin-
den geleni yapmaya basladilar ama oyunun ¢ok bos olacag: kor-
kusu bir tiirlii yakalarini birakmadu.

The Witcher 3'iin en temel 6zelliklerinden biri Geralt'in Roach
adinda bir ata sahip olmasi ve ona binebilmesiydi. (Witcher ki-
taplarinda Geralt'1n biitiin atlarina ayni ismi vermesi siiregiden
bir espridir.) At sirtinda seyahat etmek yiiriimekten daha hizl
olmakla kalmayip The Witcher 3’iin gesitli bolgeleri arasindaki
ana seyahat metoduydu. Sonug olarak oyundaki biitiin bolge-
lerin biiyiik olmasi gerekiyordu. Cok ama ¢ok biiyiik. Oyunun
diinyas1 her giin biraz daha biiyiiyor, gorev tasarimi departma-
ninin daha fazla igerik iiretmesini gerektiriyordu. “Oyunun agik
diinya olmasini ve at binebilmenin miimkiin olmasini istedigi-
mizi biliyorduk; ¢ok biiyiik, ger¢ekgi bir boyuta sahip olmasini
da istiyorduk,” diyor Mateusz Tomaszkiewicz. “Bunlar da bolge-
lerin giderek daha fazla biiylimesine sebep oluyordu.”

En ¢ok dikkat ¢eken ve gorev tasarimi departmanini en fazla
kaygilandiran mesele The Witcher 3'iin ana mekaniklerinin bii-
yiik bir bolimiiniin hala tamamlanmamis olmasiydi. Savas siste-
mi tam olarak hazir degildi, o nedenle tasarimcilar test agama-
sinda Geralt1 “tanr1 moduna” (god mode) aliyordu ve bu da her
canavari tek vurusta oldiirebildigi anlamina geliyordu. Dolay-
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siyla gorevlerin temposunu 6lgmek giigtii. “Oynanis elementle-
rini dengeleyip mekanikleri oturtamadiginiz takdirde oyununu-
zun tam olarak kag saat siirecegini tahmin etmek zordur,” diyor
Tomaszkiewicz.

Tim bu bilinmeyenler kimsenin tam olarak nasil deger-
lendirecegini bilmedigi bir oyun ¢ikariyordu ortaya. Mateusz
Tomaszkiewicz’in de dedigi gibi, “Kaliteyi goremediginiz zaman
kalite kontrol testi yapmak zordur” Boylece once 2013, sonra
da 2014 boyunca oyunun gesitli kisitmlarini gozden gegirip test
ederlerken The Witcher 3’iin diinyasinin gok bos oldugu konu-
sunda endiselenip durdular. Yeni bir grafik isleme yontemi sa-
yesinde inanilmaz teknik basarilara imza atmislard: ve bir araya
toplanip agizlari bir karis agik vaziyette her seyin ne kadar da gii-
zel goriindiigiine bakmak ekiptekiler i¢in siradan bir olay héline
gelmisti. Bitki ortiisii 4deta Polonya ormanlarindan firlamis gibi
gozikiiyordu. Geralt'in zincir zirhi o kadar ayrintili bir sekilde
detaylandirilmigti ki her bir metal halkasini segebiliyordunuz.
Deri esyalar yeterince derimsi goziikityordu. Ama oyun diinyasi
devasayd: ve bitiin ekip “yiiz saatlik oynanis” s6ziinii tutamaya-
caklar1 konusunda endiseliydi.

CD Projekt Red’in tasarladig1 biitiin boliimler ¢ogu agik diin-
ya oyuna kiyasla daha biiytiktii ve The Witcher 3te onlardan tg¢
tane vardi. Bunun yani sira, oyunda Kaer Morhen kalesi ve giris
bolimiini olugturan Ak Bostan (White Orchard) gibi daha kii-
itk bolgeler de mevcuttu. Bir grup boliim tasarimcis: bu diin-
yaya can verebilmek igin haritayi taradilar ve her bolgeye “ilgi
alanlar1” adin1 verdikleri isaretler yerlestirdiler. Bu ilgi alanlari-
nin bazilar kiigiik (bir grup yagmaa eskiya) bazilariysa biiyiik
(yardimcisini kimin 6ldirdiigiini bulmanizi isteyen bir tiiccar)
aktiviteler icerecekti. Bazilar1 sizi bakimsiz koylere gotiirecekti,
bazilar1 da canavarlar ve hazinelerle dolu kadim harabelere.

Boliim tasarimcilari, oyunda tiim haritay1 dolduracak kadar
ilgi alan1 bulunmasindan sorumluydu. “Once isin boyutunu kav-
ramak istedik. Kag tane ilgi alam yeterli olurdu, kag tanesi ok
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fazla?” diyor boliim tasarimcilarindan Miles Tost. “Onlar1 dylece
boliimlere yerlestiriyorduk. Sonra da tam olarak ¢aligmayan bir
ata biniyor, ilgi alanlar1 arasinda dortnala kosturuyor ve bunun
ne kadar zaman aldigini 6lgiiyorduk. Sonunda yaklasik olarak
dakika basina bir ilgi alani yerlestirdigimizi gordiik. Red Dead
Redemption ya da Skyrim gibi oyunlardan referans alip bunu na-
sil yaptiklarina da baktik. Isimize yarayacagini diisiindiigiimiiz
kisimlari 6rnek aldik ve bu sistemin daha yogun veya daha gesitli
bir varyasyonunu kullanip kullanmamamiz gerektigini tartigtik.”

Tost'un ekibi The Witcher 3'iin diinyasinin birbiriyle alakasiz
gorevlerle dolu olmasini istemiyordu; aksine, eksiksiz bir eko-
sistemi desteklemelerini istiyorlardi. Ayrintili yollarla Novigrad
sehrine baglanan bir tugla yapimcisi koyii olacakti. Gergekgi bir
ortagag diinyasinda rastlayacaginiz, her tiirden tarim ve iiretici-
lik faaliyetleri de olacakt1. “Eger Novigrad'in gevresindeki tarim
arazilerine bakarsaniz her birinin tipki bizim diinyamizdaki gibi,
akla yatkin bir gekilde o koca sehri beslemek icin orada oldu-
gunu goriirsiiniiz,” diyor Tost. “Orada yasayan biitiin o insanlar
diinyanin dort bir yanindan farkl farkli tedarik destegi aliyorlar.
Oyunu tasarlarken en ¢ok dikkat ettigimiz seylerden biri de buy-
du. Yiik arabasi imal eden bir koy bile var”

The Witcher 3 ekibi bliylidiik¢e bu gergekgilik 1srar1 bazi kar-
masikliklara neden oldu. Bir noktada Tost’un ekibi Velende ¢ok
ciddi bir sorunla karsilast: Cok fazla yiyecek vardi “Basindan
beri Velen'in insanlarin ¢ok fazla yiyecek bulamadigy, aghiktan ki-
rilan bir bolge olmasi planlanmusti,” diyor Tost. Ancak bilinme-
yen bir nedenden otiirii gevre tasarimcilarindan biri Velendeki
evlerin ¢ogunu yiyecekle doldurmus, dolaplara sosisler ve seb-
zeler yerlestirmigti. Boliim tasarimcilar1 bu durumdan 6tiirii bii-
yiik bir rahatsizlik duydular, boylece saatler boyunca Velende-
ki bitiin koyleri tek tek arastirip sapkin bir Robin Hood misali
insanlarin yiyeceklerini ellerinden aldilar. “Bu bélgedeki biitiin
evleri gezip ¢ok az yiyecekleri oldugunu garanti altina almak zo-
runda kaldik,” diyor Tost.
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CD Projekt Red’in rakiplerine istiinliik saglamasinin yolu,
tipki Naughty Dog’un Uncharted 4te yaptig1 gibi bu tiir detaylara
ozen gostermekten gegiyordu. Cogu oyuncu Velendeki dolapla-
rin igerdigi yiyecek miktarinin azligini fark etmeyebilirdi ama
detaylara dikkat edenler bunun miikéafatin1 alacakti. Bir oyun
gelistiricisinin riizgér estiginde agag dallarini hisirdatip ¢itirdat-
maya, kuzeye ne kadar yaklagirsaniz giinesin o kadar erken dog-
masini saglamaya 6zen gosterdigini fark etmenin 6zel bir yam
vardur.

Miikemmeliyetgilerle dolu bir stiidyo olmak, kiigiiciik seylere
¢ok fazla zaman harcamak anlamina da geliyordu elbette. “Oyun-
cularin nazarinda asla yeterince detaya sahip olamazsiniz,” diyor
Tost. “Insanlar oyunlarin késesini bucagini kesfetmeyi sever ve
bunu son derece anlayisla karsilarsiniz. Ama bir noktada proje-
ninodlgegine karar vermeniz, filanca kayanin durus agisinin oyun
diinyasina gergekten de bir sey katip katmadigini diisiinmeniz
gerekir” Oyunaekstrabir detay katmak i¢cin harcanan her saniye,
gorevlere ince ayar gekmek i¢in kullanilan her dakika, hala ta-
mamlanmamus vaziyetteki oyun diinyasiyla bogusarak gegirilen
her saat takvimin hizla gerisinde kalmak anlamina geliyordu.

Giinler bu sekilde gegip gitti ve 2014% girerlerken CD Projekt
Red daha fazla zamana ihtiyaci oldugunu fark etti. Mart 2014’te
oyunun ¢ikisini alti ay daha, Subat 2015% kadar, ertelediklerini
duyurdular. “Yénetim kurulu ok gergindi ama oyuna elatip bize
s0z gegirmeye galismadilar giinkii bize giiveniyorlardy,” diyor di-
rektor Konrad Tomaszkiewicz. “Ttim stresi omuzlarimda tasidi-
gimdan bu durum, bu yiik benim igin bilhassa zordu. Her seyin
bir felaketle sonuglanabilecegini biliyordum ¢iinkii bu oyuna gok
para yatirmistik ve basarili olmak zorundaydik”

Marcin Iwinski 1994’te CD Projekt’i (2002'de de CD Projekt
Red’i) kurdugundan beri toplamda yalmzca iki oyun yapmuslar-
di. The Witcher 3 onlarin {giincli oyunu olacakti. Basarisizhiga
ugradiklarn takdirde hem yatirimcilart hem de GOG (CD Pro-
jekt Red’in basarili online magazasi) gibi diger gelir kaynaklan
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sayesinde bagimsizliklarin1 korumaya devam edebilirlerdi; Mar-
cin Iwinski iflas edeceklerinden korkmuyordu. Ama yine de bu
onlar i¢in bityiik bir kumardi. Hem Game Informer’in kapaginda
yer almalar1 hem de yayimladiklari birkag bityiik video sayesinde
The Witcher 3 onciillerinden ¢ok daha fazla heyecan yaratiyor-
du ve hayranlarini hayal kirikhigina ugratmak CD Projekt Red’in
diger biyiik yayincilarla yarisma umutlarina 6limcil bir darbe
indirebilirdi. “Oyuna duyulan heyecan gercekten de harikaydi,
diyor Konrad Tomaszkiewicz. “Ote yandan projenin merkezinde
bir siirii sorunumuz vardi. Ornegin, motor durmadan ¢okiiyor-
du ve kesintisiz akisin zamanlamasini ayarlayamiyorduk. Oyunu
bitirmemiz gerektigini biliyorduk ve bu da biitiin ekibin iistiinde
biyiik bir stres yaratiyordu”

Bu, 2014’tin Polonyall stiidyo igin fazla mesailerle dolup
tasacagr anlamina geliyordu.” Haziranda diizenlenecek E3’te
Geralt'in Velen batakliklarini kesfettigi uzunca bir demo sergi-
lemeye karar verdiler. Hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen uzun gece-
ler ve haftalar boyunca fazla mesai yaparlarken gelistirici ekibi
motive eden sey E3 fuarinda Ubisoft ve Activision gibi multi-
milyar dolarlik yayincilarla yan yana sahne alacak olmalariydi.
The Witcher 3 neon 1s1kli sahnelerin arasinda, Madden ve As-
sassin’s Creed gibi dev oyunlarin tiim dikkatleri topladig) fuarda
kendi standin1 kurdu ve IGN ve GameSpot gibi bityiik internet
sitelerinin E3 édiilleri kazandi. CD Projekt Red digerlerine na-
zaran giigsiiz olan, disarlikls, sadece iki oyun gikaran Polonyal
¢ocuklardi ama yine de oyunseverler The Witcher 3iin fuarda-
ki en etkileyici sey oldugunu diisiiniiyorlardi. “Bu bizim igin bir
motivasyon kaynagiyds,” diyor stiidyonun animasyon program-
clarindan biri olan Piotr Tomsinski. “Siiper inlii sirketler gibi
olmak hosumuza gidiyordu”

2014 yili boyunca stiidyo fazla mesailere devam edip The
Witcher 3'u gelistirmeye yogunlastika oyun iyiden iyiye se-

Kuzey Amerikadaki gogu sirketin aksine, fazla mesailerin {icretli olmasinin
faydasi dokundu. Polonya is kanununun bir geregi bu.
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killenmeye bagsladi. Gorev tasarimu ekibi, oyunun arka plan
hikayesini olusturan Nilfgaard Imparatorlugu ile Redanya Kral-
l1g1 arasindaki savasla ilgili ¢ok fazla gorev olmadigini fark etmis
ve hikayede biiyiik degisiklikler yapmislardi. Miithendisler kesin-
tisiz akig sistemini bastan insa etmis, nesnelerin arka planda du-
raksama yaganmadan yiiklenmesini saglamak i¢in aylarca ugras-
must1 ki oyuncular bolgeden bolgeye at siirerken higbir yiikleme
ekraniyla karsilagmasin.

Bu esnada CD Projekt Red’in programcilart da durmadan
oyun araglarim gelistirmeye devam ediyordu. “Oyun motoru-
nun giinde yirmi otuz kez ¢oktiigii zamanlar oldu,” diyor Jakub
Szamatek. “Aslinda o kadar da kot degildi ¢iinkii motorun ¢o-
kecegini biliyor ve her bes dakikada bir islerimizi kaydediyor-
duk” Her giin The Witcher 3teki yeni bir sey degisiyordu sanki.
Sanatgilar Novigrad ile Velen'i birbirine baglamaya karar verip
buralan iki ayr1 bolge olarak birakmaktansa tek bir biiyiik ha-
ritada birlestirdi. Tasarimcilar hemen hemen her seyi yeniden
ayarladi, degistirdi ve yineledi. “Forum mesajlarin1 okuyup in-
sanlarin neler istedigini kontrol ediyor ve bu geri doniiglerden
faydalanarak oyuna yeni etmenler ekliyorduk,” diyor bas gorev
tasarimcist Mateusz Tomaszkiewicz. “Ornegin, bir keresinde
Novigrad’in gériindiigii bir video yayimlamistik. Ufukta seh-
ri gorebiliyordunuz. Serinin siki birer hayrani olan birkag kisi
forumda bunu tartisiyordu. Kitaplarda sehrin ¢ok saglam, bii-
yiik surlari oldugu yaziyordu. Fakat videoda 6yle bir sey yoktu.
‘Evet, sanirim bunu yapmaliyiz, dedik ve sehrin etrafini surlarla
¢evirdik.”

Dar sokaklara ve kirmizi kiremitli ¢atilara sahip, devasa bir
sehir olan Novigrad, Varsova'nin Orta Cagdan kalma Eski Se-
hir bolgesiyle carpici bir benzerlik tasiyordu. Her iki sehrin de
sokaklar1 karmasik, parke taslariyla kaph ve hayat doluydu. Eski
Sehir, tipki Novigrad gibi tamamen sahteydi; Ikinci Diinya Sa-
vagi sirasinda Alman Hava Kuvvetleri tarafindan yok edildikten
sonra her tuglasi bastan insa edilmisti. Novigrad’tan farkiysa so-
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kaklarinda yiiriirken hata veren ve birdenbire havada siiziilmeye
baslayan dilencilerle kargilasmamanizdi.

2014’tin sonlarina dogru, The Witcher 3'tin yapimcilari niha-
yetbitis ¢izgisini gérebilmeye bagladiginda, CD Projekt Red oyu-
nu on iki hafta daha erteleyip ¢ikis tarihini Subat 2015’ten May1s
2015% ¢ekti. Boylece oyundaki hatalar1 ayiklamak i¢in fazladan
zaman kazanms oldular. Ayrica stiidyonun isletme departmani
da The Witcher 3'ti mayista gikardiklari takdirde piyasada reka-
bet etmeleri gereken ¢ok fazla biiyiik oyun olmayacag goriisiin-
deydi. “Belirledigimiz yeni tarih bizim i¢in harika bir zaman ara-
lig1ydy,” diyor Konrad Tomaszkiewicz. “Aslina bakarsaniz sansli
oldugumuzu disiiniiyorum. Eger oyunu daha 6nce belirledigi-
miz tarihte ¢ikarsaydik Dragon Age’le [Inquisition, Kasim 2014’te
yayimlandi] ve diger biiyiik oyunlarla ¢ekismemiz gerekecekti.
Insanlar maysta gegen yildan kalma biitiin oyunlar: bitirmis ve
bir sonraki biiyiik oyun i¢in hazir hile gelmisti”

CD Projekt Red ekibinin 6teki ¢alisanlarinin dedigine gore
ertelemeyi zorunlu kilan bir diger sebep de Assassin’s Creed:
Unity gibi olmak istememeleriydi. Birkag ay 6nce, Kasim 2014’te
piyasaya siiriilen Unity grafiksel hatalar yiiziinden biiyiik alay
konusu olmustu. S6z konusu hatalarin en korkuncu bir NPC’nin
yiiziiniin havaya u¢gmasiydi. (Dogal olarak bu yiiz bir internet sa-
kasina doniistii).

O son aylarda bazidepartmanlar digerlerine oranla daha gok
fazla mesai yapmak zorunda kald1. Yazarlar acimasiz son teslim
tarihlerini goktan geride birakmusti, o yiizden projenin sonlarina
dogru biraz rahatlayabilirlerdi. O son aylarda onlarin isi oyunda
gordiigliniiz biitiin o mektuplary, notlar1 ve diger yazilari yazmak-
t1. “CD Projekt Red bir yazarin konumunu ¢ok iyi anliyor; ¢iinkii
bir yazar bir seyler yazan biri demektir,” diyor Jakub Szamatek.
“Biz kazlarin iistiinde ‘kaz, peynir dilimlerinin istiinde ‘peynir
dilimi’ yazdigini garanti altina alan insanlariz. Aym sey ‘efsanevi
grifin pantolonu’ diyagramu igin de gegerli” Yazarlar dizin veri
tabanini bastan asag1 kontrol edip biitiin isimlerin dogrulugunu
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kontrol etti. “Kedilere ‘geyik, geyiklere ‘peynir’ dendigini gordii-
glimiiz falan oldu,” diyor Szamatek. “Aslinda yillarca diyalog yaz-
diktan sonra boyle bir sey yapmak oldukea rahatlaticiydi. Otu-
rup isimizi yapiyorduk ve kimse bize karigmiyordu”

Ancak oteki departmanlar i¢in o son birka¢ ay daha acima-
sizd1. Ses ve gorsel efekt ekipleri gibi tiretim hattinin en sonunda
bulunan gelistiriciler islerini bitirmeye ¢alisirken ofiste uzun ge-
celer gegirdiler. Kalite kontrol elemanlar: bilhassa zor zamanlar
yasadl. The Witcher 3 gibi bir siirii bolgeye, goreve ve karaktere
sahip devasa bir yapimda oyunu ¢okerten her hatay1 bulmak fi-
ziksel olarak imkansizdi fakat yine de denemek zorundaydilar.
“Sadece oyunun ne kadar biiyitk oldugunu degil, aym zaman-
da bazi geyleri ne kadar farkl yollarla yapabileceginizi de fark
etmeye basliyorsunuz,” diyor Jose Teixeira. “Mesela dogruca bir
eve girdiginizde oyun ¢okmiiyor ama eger once falanca kisiyle
konusup ardindan bir ata binip sonra da onunla eve girerseniz...
Kalite kontrol elemanlari buna benzer ‘bu ne bi¢im is lan?’ du-
rumlariyla karsilasip duruyordu” The Witcher 3 tipki her video
oyunu gibi bir siirii hatayla ¢ikti ama bu ekstra iig ay onu Assas-
sin’s Creed: Unity benzeri bir felaket yasamaktan kurtardi.

Cikas tarihi yaklastikea biitiin ekip kendisini ¢arpismaya ha-
zirladi. Game Informer'in kapaginda yer aldiklar1 giinden beri
The Witcher 3e duyulan heyecan gitgide artmisti ama insanlarin
oyunun son hali hakkinda ne diisiinecegini kim bilebilirdi ki?
Gelistiriciler onun iyi bir oyun oldugunu diisiiniiyor, hikayesi ve
senaryosuyla bilhassa gurur duyuyorlardy; fakat PC kullanicila-
rinin disindaki diger oyuncular bundan onceki Witcher oyun-
larina hi¢ bu kadar ilgi gostermemisti. The Witcher 3 gergekten
de Skyrim ve Dragon Age: Inquisition gibi yapimlarla rekabet
edebilecek miydi? Takipgilerini artirmay: ve birkag milyon adet
satabilmeyi umuyorlardi ama ya fazla iyimser davramyorlarsa?
Ya oyun yeterince biiyiik degilse? Ya hi¢ kimse Dogu Avrupali bu
RPG'yi 6nemsemezse?

Derken ovgiller yagmaya basladi. 12 Mayis 2015'te, The
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Witcher 3'iin incelemeleri internette yayimlanmaya basladiginda
heyecan dalgas1 birkag kerte daha artti. GameSpot muhabirle-
rinden biri incelemesinde, “Surasi kesin: The Witcher 3 bugiine
kadar yapilmis en iyirol yapma oyunlarindan biri, devler arasin-
daki bir titan ve gelecekte bu tiirde ¢ikacak biitiin oyunlar i¢in
citay1 belirleyen bir yapim,” diye yazdi. Oteki incelemeler de bir
o kadar hayranlik doluydu ve CD Projekt Red galisanlar1 sonraki
birkag giin boyunca kendilerini adeta bir riiyada gibi hissettiler.
Elestirmenler 6nceki Witcher oyunlarini bu kadar 6vmek s6y-
le dursun, neredeyse dikkate bile almamslardi. “Cok tuhaf bir
duyguydu ¢iinkii insanlarin birbirlerine beslik ¢akip, ‘Vay cani-
na, bunu biz yaptik, diyecegini diisiiniirsiiniiz,” diyor Jose Teixe-
ira. “Ama biz tam aksine incelemeleri okumaya basladik ve bir-
birimize bakip, ‘Hassiktir, bunca veriyle ne yapacagiz biz simdi?’
diye soruyorduk. O giin hi¢ kimsenin ¢alismadigini sdylememe
gerek yok sanirim. Herkes Google'a girip ‘Witcher 3 incelemeleri’
aramas! yapiyor ve sayfayi siirekli yeniliyordu. 2015 birdenbire
kariyerimizdeki en iyi y1l haline geldi”

CD Projekt Red, 19 May1s 2015’te The Witcher 3'ii yayimladu.
Her nasilsa oyun onlarin beklediginden ¢ok daha biiyiiktii. Bel-
ki de oyuna yeterince igerik ekleyemediklerine dair hissettikleri
1srarci korkuyu bastirmak igin ¢ok fazla sey yapmislardi. Maksi-
mum yiiz saat siirecek bir oyun deneyimi yaratmay1 planlams-
lardi fakat yiizlerce gorev, ilgi alanlar1 ve kesfedilecek bolgelerle
birlikte The Witcher 3'iin toplam siiresi iki yiiz saate yakindu.
Oyunu yavas oynadiginiz takdirde bu siire daha da artabiliyordu.

Bu kadar uzun bir oyunun genel kalitesini tartigabilirsiniz
elbette (hatta bazi1 CD Projekt Red ¢alisanlar geriye doniip bak-
tiklarinda oyunun yiizde on veya yirmilik bir kismini kesmis
olmalar1 gerektigini distiniiyor) fakat The Witcher 3'iin takdire
sayan yani ¢ok az gorevin sirf oyunu doldurmak i¢in koyulmus
gibi hissettirmesiydi. Mateusz Tomaszkiewicz’in FedEx gorevler-
den kaginma diisturu ige yaramugti. The Witcher 3'teki her gorev
tipki Tomaszkiewicz'in istedigi gibi bir tiir karmagikliga ya da
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beklenmedik bir siirprize sahipti. Oyle ki BioWare’in gelistirici-
leri daha sonra bana Dragon Age: Inquisitiondan sonraki oyun-
larinda bu tasarim ilkesini kullanmay1 umduklarini séylediler.
Ilk biiyiik basarisin1 Marcin Iwinski’nin BioWare tarafindan ge-
listirilen Baldur’s Gate’in dagitim haklarim almasiyla elde eden
CD Projekt Red artik BioWare’in taklit etmeyi umdugu bir sey
yapmisti. Simdi kim Avrupali RPG’lerin o kadar iyi olmadigin
soyleyebilir ki?

Varsova'nin dogusundaki CD Projekt Red ofislerinin sik ahsap
koridorlar1 boyunca siralanan bir dizi poster, bu uzun soluklu
stiidyonun kolay akilda kalan, biraz tuhaf sloganini sergiliyordu.
“Biz Asileriz,” diyordu posterler. “Biz CD Projekt Red’iz”

2016 sonbaharinda, ¢alisma masalarindan ve bilgisayarlardan
miitesekkil bir labirentte yiiriirken insanin bu sloganin gergek-
likle nasil bagdastigini merak etmesinin ¢ok dogal oldugunu dii-
stindiim. O giinlerde CD Projekt Red neredeyse bes yiiz ¢alisani
ve iki farkli sehirde ofisleri bulunan, halka agik bir sirketti artik.
Insanlarla dolu, cam bir konferans salonunun yanindan geger-
ken tur rehberim bunun yeni galisanlara verilen bir oryantasyon
egitimi oldugunu soyledi. CD Projekt Red o kadar ¢ok kisiyi ise
aliyor ki, diye ekledi, bu oryantasyonlar: her hafta yapmamiz
gerekiyor. Sirketin kisa siire 6nceki biiyiik bagarisinin ardindan
diinyanin dért bir yanindaki tecriibeli gelistiriciler ¢aligmak igin
buraya go¢ ediyordu.

“Asiler” kelimesi karsit kiiltiiri ima ediyordu. Alisilmisin di-
sinda olani yapan, bagka hi¢ kimsenin diisiinemeyecegi oyunlari
yaratan gelistiricileri... Ote yandan, CD Projekt Red artik Polon-
yadaki en biiyiik, diinyadaki en saygin oyun sirketlerinden biriy-
di. Agustos 2016da stiidyonun degeri 1 milyar dolara ulagmist.
Peki, o zaman nasil asiler olabilirlerdi ki?

“Eger bu soruyu bana birkag yil 6nce sorsaydiniz sanirim bu
bityiiklilkteyken Oyle bir ruha sahip olamayacagimizi soéyler-
dim muhtemelen; ama héla sahibiz,” diyor Marcin Iwinski. The
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Witcher 3 igin bedava indirilebilir igerikler dagitarak biiyiik bir
gosteri yapmiglardi. Siklikla “dijital haklarin yonetimi” (DRM)’
—oyunlarin nasil kullanildiginy, satildigini ve modifiye edildigini
kisitlayan korsan karsit1 teknolojileri igeren, genis kapsamli bir
terim- karsit1 soylevlerde bulunuyorlardi. (CD Projekt Red’in
dijital magazas1 GOG kopyakoruma kullanmiyor.) Iwinski ceza-
landirmaya degil, 6diillendirmeye inandiklarini soyliiyor. Oyun-
larin1 korsanlardan korumaya galismak yerine, tipki yillar 6nce
Polonya bilgisayar ¢arsisinda yaptiklar: gibi, potansiyel korsan-
lar1 CD Projekt Red’in oyunlarinin harcanan paraya degdigine
ikna etmek istiyorlar.

“Eger oyun satin alacak kadar paraniz yoksa iki segeneginiz
vardir,” diyor stiidyonun is gelistirme yoneticilerinden biri olan
Rafat Jaki. “Ya oyun oynamazsimz ya da korsan kullanirsiniz.
Ama yirmi yasina gelip kendi paramzi kazandiginizda oyun sa-
tin almaya baslayabilir ve bir miisteriye doniisebilirsiniz. Ancak
biitiin oyun endiistrisinin kiilliyen sizi becerdigini diisiiniirseniz
bunu neden yapasiniz ki? Gergekten bir sey satin alacak kadar
paraniz ve imkanimz varken bir kostiim DLC’sinin 25 dolara
satildigim ama onu GameStop’tan aldigimzda mavi, bagka yer-
de aldiginizdaysa kirmizi bir kurdeleye sahip olacagimi bildigi-
nizde neden korsan kullanmaktan vazgegesiniz? Bunu neden
yapasiniz?””

CD Projekt Red’in kafeteryasinda oturup vejetaryen lazanya-
mu didiklerken The Witcher 3'in yapilmasinin bagka bir yerde
miimkiin olup olmayacagini merak ettim. Disaridaki Varsova
manzarasi, yemyesil agaglar1 ve buz gibi nehirleriyle d4deta oyun-
dan firlams bir sahne gibiydi. Polonyadaki hayat pahalihigi Ku-

Kopya koruma yazilimlari -¢n

" Opyunseverler “magazalara-6zel” indirilebilir igeriklerden, yani Square
Enix ve Ubisoft gibi yayincilarin farkh diikkénlara farkh 6n siparis odil-
leri yaymalarindan nefret etmeye meyillidirler. Ornegin, Final Fan-
tasy XV'i Amazondan satin aldiginizda 6zel bir silah seti ediniyordunuz.
GameStop’tan 6n siparig verdiginizdeyse ekstradan bir mini oyun kazani-
yordunuz.
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zey Amerika ve diger Avrupa iilkelerine oranla daha diisiiktii ve
bu da CD Projekt Red’in ¢alisanlarina gorece olarak daha az {ic-
ret 6demesine imkan saghyordu. (Iwinski'nin dedigine gore artik
daha fazla gurbetgi ¢ektikleri i¢in bu degisiyordu.) Oyun agirhik
olarak hem Polonya peri masallarindan hem de Varsova tarihin-
de yer alan ¢irkin irk¢ilik olaylarindan, savastan ve soykirimdan
ilham aliyor, tiim bunlar The Witcher 3’iin igine isliyordu.

Ama en ¢ok da orada ¢alisan insanlar The Witcher 3'i miim-
kiin kiliyordu. 2016da CD Projekt Red’in kiiltiirel farkliliklar:
olan bir ekibi vardi. Polonyali olmayan ¢alisanlari o kadar faz-
layd1 ki herkes birbirini anlayabilsin diye stiidyonun resmi dili
bir siire 6nce Ingilizce olarak degistirilmisti. Ama biiyiik bir go-
gunlugu dovmeli Slav omuzlariyla kavgaya hazir goriiniiyordu.
Aralarindan birgogu bilgisayar garsilarindan korsan oyun satin
alarak blyiimiis, Stonekeep gibi yapimlarin kagak kopyalarini
edinmis ve giiniin birinde kendi RPG’lerini yapmay: hayal et-
misti. “Sanirim komiinizm pek ¢ok kisinin yaraticiligini kostekli-
yordu,” diyor Konrad Tomaszkiewicz. “Ama demokratik yonetim
sekline gectigimizde, herkes istedigini yapabilmeye bagladiginda
insanlar kafalarinin igindeki hayalleri gergeklestirmeye bagladi-
lar” The Witcher 3'in elde ettigi basaridan sonra bile CD Projekt
Red’teki insanlar E3 gibi fuarlarda yer alacak kadar iyi oldukla-
rin1 kamitlamak i¢in azimli goriiniiyordu. Belki de asiler diyerek
kastettikleri sey budur.
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10
Star Wars 1313

Cok az oyunun gergeklesmesine Star Wars 1313 kadar kesin goz-
le bakilmustir. Kusursuz bir karigimi vardi: Diigmanlarinizi hava-
ya ugurup yanan uzay gemilerinden atladigimz Uncharted tarz,
sinematik bir oynanisi diinya iizerindeki diger her seyden daha
fazla hayrana sahip olan Star Wars'un zengin tarihgesiyle birles-
tiriyordu. Efsanevioyun stiildyosu LucasArts, E3 2012de oyunun
gosterisli bir demosunu yayimladiginda insanlar gok heyecan-
lanmisti. Sonunda, yillardir hem sinemada hem de konsollarda
potansiyelini 1skaladiktan sonra Star Wars formunu yakalamist.

5 Haziran 2012 sabahi, E3 oyun fuarinin ilk gini, Star Wars
1313 ekibinin 6nde gelen galisanlarindan bir kismi Los Angeles
Convention Center’n ikinci katindaki kiiciik, los bir toplant1 oda-
sinda tezgah agti. Konsept ¢izimlerini biiyiik posterlere doniistiir-
miis ve duvarlar1 onlarla siisleyerek ziyaretcilerinin Coruscant’in
dehlizlerine iniyormus gibi hissetmelerini saglamislardi. Her ne
kadar E3’iin ana katinda olmasalar da LucasArts sitkse yapmak
istemisti. Son birkag y1l stiidyo i¢in ¢ok kotii ge¢misti ve yine ha-
rika oyunlar yapabileceklerini kamtlamak istiyorlardi. Star Wars
1313’iin kreatif direktorii Dominic Robilliard ve prodiiktor Peter
Nicolai, ii¢ giin boyunca demoyu oynayip her yarim saatte bir
farkli farkl basin mensuplarina ve ziyaret¢i gruplarina gosteri
yaptL

Demonun agilis sahnesi pasl bir uzay gemisinde ilerleyen ve
yer altina tasimak iizere olduklari tehlikeli bir kargo hakkinda
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konusan iki isimsiz 6diil avcisiyla baglyordu. Iki ortak laflarken
kotiiciil bir droid tarafindan yonetilen bir grup korsan onlarin
gemisine yanasiyor ve kargo boliimiinii ele gegirmek igin igeriye
onlarca kotii adam yolluyordu. O noktadan sonra, demoyu oy-
nayan kisi 6diil avcilarindan birinin kontroliinii ele alip bir ku-
tunun arkasina siper alarak ates etmeye basladiginda Star Wars
1313’lin savas mekaniklerini canli olarak izlemeye bashiyorduk.

Once lazer silahlariyla, sonra da Jet Li filmlerinde hig siritma-
yacak, etkileyici yakin doviis hareketleriyle birkag diigmani hak-
layan kahramanimiz ve ortag: gemilerine geri doniiyor ve son
anda kargolarinin korsanlar tarafindan galindigini gériiyorlard.
Birkag sinematik sahnenin (ve ortagimizin diismanlardan birini
bir fiize yatagina tikistirip biiyiik bir giiriiltii esligine atesledigi
¢ok hos bir dakikanin) ardindan iki 6diil avcst yiiklerini geri
alabilmek i¢in korsan gemisine atliyordu. Oyuncunun yonettigi
karakter yanan dis giiverteye atlayip ortagina yetisebilmek igin
garpisan gemilerin iistiinden yukari tirmaniyordu ve tam enka-
zin karsisina atladig: sirada ekran karariyordu.

“O yil E3’teki en gosterisli demolardan biriydi,” diyor oyuna
bakabilmek i¢in sahne arkasina gegen basin mensuplarindan (ve
arkadaglarimdan) biri olan Adam Rosenberg. “LucasArts o vide-
oyu oyun oynamay1 seven tiim Star Wars hayranlarini harekete
gecirmek igin ozel olarak tasarlamis ve bu taktik ise yaramigt.”
Diger basin mensuplar1 da en az onun kadar heyecanliyd: ve
oyunseverler Star Wars 1313’ 6vmeye koyulup o giine dek gor-
diikleri en iyi demolardan biri oldugunu soylemeye basladilar.
Birkag yildir vasat oyunlara mahkim olan LucasArts kétii giin-
leri nihayet geride birakmus gibi goriiniiyordu.

Ne ters gidebilirdi ki?

1980’lerde, modern oyun endiistrisi ilk kez ortaya ¢ikmaya bas-
ladiginda sinema patronlar1 bu gelismeyi bir kiskanglik ve hayret
karisimiyla karsiladi. Nasil oluyordu da oyun gelistiricileri denen
su tipler bu tuhaf, yeni ve interaktif medya tiiriinii kullanarak
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olgunlagsmamus hikayeleri ve istikrarsiz liretim déngiileriyle mil-
yonlarca dolar kazanabiliyordu? Dahasi, Hollywood bu pastadan
nasil pay kapabilirdi? Baz: stiidyolar filmlerinin lisans haklarini
satarak ya da oyun gelistiricileriyle beraber ¢alisarak oyun en-
diistrisinin ¢okiisiine neden olmasiyla taminan E.T. gibi ucuz
yan oyunlar ¢ikardilar.” Diger stiidyolarsa bununla hi¢ ugrasma-
dilar. Sonraki yillarda Guillermo del Toro ve Steven Spielberg
gibi saygin yonetmenler de oyun gelistirme isine girecekti fakat
1980’lerde bir video oyun sirketi kurma 6ngoériisiine sahip olan
sadece tek bir sinema devi vardi: George Lucas.

Lucas 1982 yilinda, diinyaca iinlii sinema filmi Star Wars
gosterime girdikten bes yil sonra video oyunlarinin potansiye-
lini gordii ve bu ise el atmaya karar verdi. Lucasfilm biinyesinde
bir yan sirket kurup ona Lucasfilm Games adim verdi ve Ron
Gilbert, Dave Grossman ve Tim Schafer gibi yetenekli gengleri
ise aldi. Sonraki yillarda Lucasfilm Games sinema filmleri igin
yapilan yan oyunlarla degil, tam aksine Maniac Mansion ve The
Secret of Monkey Island gibi “tikla-y6net” (point and click) tarzi,
tamamen orijinal macera oyunlariyla biiytik bir basar1 yakaladu.
1990 yilinda gergeklestirilen bir yeniden yapilanmayla Lucas-
film Games’in ismi LucasArts’a doniistiirildii ve sonraki yillarda
stiidyonun ikonik logosu -basinin iistiinde 151kl bir yay tutan,
altin bir adam- Grim Fandango, Star Wars: TIE Fighter, Day of
the Tentacle ve Star Wars: Jedi Knight gibi pek ¢ok sevilen oyunun
kutusunu siisledi. LucasArts ismi 90’11 yillar boyunca kalitenin
sembolii olarak goriildii.

Ama yirminci yizyila girdikten birkag sene sonra bir seyler
degisti. George Lucas ve sirketi Star Wars’un alay konusu olan
devam filmlerinin istiine egilirken LucasArts da ofis siyasetine

1982de Atari tarafindan yayimlanan E.T. genis kitleler tarafindan tiim za-
manlarin en kétii oyunu kabul edilir. Piyasaya korkung bir giri yaparak vi-
deo oyun endiistrisinin 1983 yilinda yasadig ¢okiisii tetiklemistir. Atari en
sonunda satamadigi bir kamyon dolusu oyun kasetini New Mexico ¢6liine
gommiistiir. 30 yil sonra, Nisan 2014’te, kazi yapan bir grup oyun tutkunu
kasetleri gomiildiigii yerden gikarmistir. Oyun hala gok kétiydii.

255



ve istikrarsiz yonetim bi¢imlerine maruz kaldi. Kendi oyunlarin
yapmak yerine Star Wars: Knights of the Old Republic (BioWare)
ve Star Wars: Battlefront (Pandemic) gibi baska stiidyolar tara-
findan gelistirilen oyunlar1 yayimlamalariyla taninir oldular. On
yil iginde dort kez yonetici degisikligi yasadilar: 2000de Simon
Jeffery, 2004’te Jim Ward, 2008de Darrell Rodriguez ve 2010da
Paul Meegan. Ne zaman sirketi yeni biri devralsa personel ¢apin-
da yeniden yapilanmalar yasaniyor ve bu her zaman iki anlama
geliyordu: Isten gikarmalar ve iptaller. (2004’te yaganan biiyiik
¢apli bir isten ¢ikarmanin ardindan LucasArts kapilarini kapat-
mis, daha sonraysa tekrar agilmusti. Stiidyoda kalanlar igin ger-
gekiistii bir deneyimdi bu. Eski ¢aliganlardan biri tamamen ken-
disine kalan binanin yarist boyunca paten yaptigini hatirliyor.)

Stiidyonun eski galisanlarindan birinin daha sonra bana s6y-
ledigine gore, “San Francisco bolgesi Lucasfilm ya da LucasArts
tarafindan kalbi kirilan insanlarla doludur. Bir¢ok bagkanin, bir-
¢ok isten gitkarmanin geride biraktig, iiziicii bir mirastir bu. ir-
ketin kotii muamele ettigi bir siirii insan var orada”

Buna ragmen LucasArts’ta stiidyoyu eski gorkemli giinlerine
geri dondiirebileceklerine inanan bir siirii insan da vardi. Lucas-
Arts iyi maag odityordu ve Star Wars'la biiyiiyiip o evrende oyun-
lar yapmak isteyen, yetenekli insanlar1 kendisine gekme konusun-
da hi¢ sikint1 yasgamiyordu. Stiidyo 2009un baslarinda, Darrell
Rodriguez’in baskanliginda Underworld kod adli yeni bir Star
Wars projesi gelistirmeye bagladi. Bunun George Lucas'n yillardir
gelistirdigi, aymi isimli bir televizyon dizisiyle baglantili bir video
oyunu olmasini planhyorlardl. Underworld, HBO tarz1 bir Star
Wars dizisi olacak ve New York ile Glinah Sehri’nin bir karigimi
olan Coruscant gezegeninde gegecekti. Film {iglemelerinin arasin-
daki bir zaman diliminde yer almas: diisiiniilityordu ve bu sefer
isin iginde CGI kuklalar ya da abartili ¢ocuk aktorler olmayacaktu.
Bunlarin yerine sug, vahset olaylar1 ve mafya aileleri arasindaki
merhametsiz ¢atigmalar gibi temalar1 isleyecekti. Hem oyun hem
de dizi yetiskin Star Wars hayranlarina yonelik olacakt1.
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Bir grup LucasArts gelistiricisi 2009 yihh boyunca bir siirii
toplant1 gergeklestirip Star Wars Underworldti sessizce sekil-
lendirmeye, oyunun nasil bir sey olacagina dair fikir ahigveris-
lerinde bulunmaya bagladilar. Bir siireligine onu bir rol yapma
oyunu olarak gordiiler. Daha sonra, George Lucasin Grand
Theft Auto’yu (GTA) ne kadar sevdigini bildiklerinden -¢o-
cuklar1 oyuna bayiliyordu- olaya daha genis bir agidan baktilar.
Coruscant’in yozlagmug yeralti diinyas: hakkinda GTA tarzi, bir
agik diinya oyunu yaptiklar: takdirde bunun ¢ok havali olacagin
diisiindiiler. Oyuncular bir 6diil avcisi veya bagka tiirden bir sug-
lu olarak gezegende dolasabilir, farkli farkli mafya ailelerinden
gorevler alarak basar1 basamaklarini bir bir tirmanabilirlerdi.
Assassin's Creed’in yayincist Ubisoft’ta ¢alisan birkag meslektasla-
riyla goriisiip birkag hafta boyunca arastirma yaptiktan sonra bu
tarzda, bir agik diinya oyunu yapmak i¢in kagkisi gerektigini (yiiz-
lerce) ve bunun ne kadaramél oldugunu (onlarca milyon) gosteren
bir teklif hazirladilar. Lucasfilm yoneticileri bununla ilgilenmedi.
“Dogal olarak bu tiir bir yatirim yapmak istemediler,” diyor oyun-
da gahisanlardan biri. “Bu fikir iki ay igerisinde unutulup gitti.”

Bu, LucasArts’ta her zaman olan bir seydi. Stiidyo yonetimi-
nin bir sey yapabilmek i¢in 6nce Lucasfilmdeki patronlariyla
goriismesi gerekiyordu. Onlar da gogunlukla oyunlarla ¢ok az
ilgilenen, eski tarz film yapimcilar: oluyordu. Bazen LucasArts
yoneticileri sinirlenip sadece oyunlarin nasil yapildigini géste-
ren sunumlar yapiyorlardi onlara. Lucasfilm yoneticileri ayni
zamanda George Lucas’in kapi bekgiligini yapiyor, efsanevi yo-
netmenle nasil konugmalar1 gerektigi konusunda LucasArts ge-
listiricilerine sik sik 6giitlerde bulunuyorlardi. (Genel direktif-
lerden biri, asla hayir dememeleriydi.) Sirketin tamamina sahip
olan Lucas halavideo oyunlarina ilgi duyuyordu duymasina ama
onunla yakindan ¢alisanlarin dedigine gore LucasArtsin yakin
gegmisteki performansi onu hayal kirikligina ugratmisti. Daha
iyisini yapmalar1 gerekmez miydi?
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Underworld projesi 2009’un sonlarina dogru stiidyo ¢alisan-
larinin igneleyici bir sekilde Gears of Star Wars dedigi bir seye,
Epic Games’in qigir agan serisi Gears of Wardan ¢ok da farkh
olmayan ve kosmaya, ates etmeye ve siper almaya odaklanan iki
kisilik bir oyuna evrildi. O noktada Underworld artik bir sir ol-
maktan ¢ikmusti. Sonraki birkag ay boyunca proje hatir1 sayilir
bir sekilde bityiiyiip LucasArts’in diger departmanlarindan ele-
man toplarken, gelistirici ekip prototipler hazirlamaya baslad1
ve ¢ok oyunculu bir mod olusturup ¢alisir duruma getirdiler.
Aralarindan birinin dedigine gore Underworld’iin bu yeni hali
ilging ama orijinal fikrin “gok daha tutucu, daha az macerac1” bir
versiyonuydu.

2010’un yaz aylarinda LucasArtsin bagkanlik ¢arki bir kez
daha doéndi. Darrell Rodriguez gorevden alindi Yerine sert,
hirsli biri olan Paul Meegan geldi. Yonetimdeki bu degisiklik her
zamanki gibi biiyiik ¢apli isten ¢ikarmalar1 ve iptal edilen proje-
leri de yaninda getirdi. Bu sefer buna biiyiik bir teknoloji degi-
simi de dahildi. Daha 6nce Epic Games’te ¢alisan Meegan, stiid-
yonun kendi teknolojilerini kullanmay1 birakip Epic’in popiiler
oyun motoru Unreal Enginee gegmesini istiyordu.

Meegan da Underworldin ¢ok tutucu oldugunu disiindii.
Star Wars oyunlarinin gelecegi i¢in biiyiik planlar vardi; buna
Battlefront serisini geri getirmek de dahildi. LucasArts1n biiyiik
bir siitkse yapmasini arzuluyordu. Artik stiidyonun PlayStation 3
ve Xbox 360’taki tinlinii kurtarmak i¢in ¢ok geg, diyordu insan-
lara. Ama iki y1l igerisinde ¢ikmasi beklenen yeni nesil konsol-
lar igin gorkemli bir sey yapabilirlerdi. “LucasArts muazzam bir
potansiyeli olan bir firma,” dedi Meegan, daha sonra verdigi bir
roportajda.” “Yine de son yillarda oyun yapma konusunda her
zaman iyi bir i ¢ikaramadilar. Oyun endiistrisine yon veren, en
iyi oyunlarla rekabet eden yapimlar gelistirmemiz gerek fakat
bunu yapmiyoruz. Bunu degistirmek zorundayiz”

Michael French, “Roportaj: Paul Meegan, MCV, 6 Haziran 2011, www.
mcvuk.com/news/read/interview-paul-meegan/02023.

258



Meegan stiidyonun basina gegtikten kisa bir siire sonra
Underworlde yeni bir yon belirlemek igin oyunun kreatif direk-
torit Dominic Robilliard ve stiidyonun 6nde gelen diger ¢alisan-
lariyla birlikte masaya oturdu. George Lucasn TV dizisi gelis-
tirme cehenneminde sikisip kalmisti fakat Meegan ve Robilliard
hala Coruscant’in yeralt: diinyasinda gegen bir Star Wars oyunu
fikrini seviyordu. Naughty Dog’un aksiyon-macera oyunlarini
gorkemli bir sinema filminin verdigi hisle birlestiren Uncharted
serisini de seviyorlardi. Bir Gears of Star Wars oyunu yapmak o
kadar da cazip bir fikir degildi ama Star Wars Uncharted yap-
mak? Lucasfilm’in altinda ¢aligmanin bazi zorluklari vardi, evet
ama ayn1 zamanda Star Wars filmlerindeki 6zel efektleri ve gra-
fikleri iireten efsanevi gorsel efekt stiidyosu Industrial Light &
Magic (ILM) ile ayn1 kampiisii paylastyorlardi. Lucasfilm ve Lu-
casArts yillardir film teknolojilerini video oyunlariyla birlestir-
menin bir yolunu artyordu. Bunu yapmak igin Uncharted tarzi
bir Star Wars oyunundan daha iyi bir yol olabilir miydi?

Bu goriismelerin sonucunda ortaya bazi tasarim dokiiman-
lar1 ve konsept ¢izimler ¢ikt1 ve 2010’un sonunda Coruscant’in
yeralti diinyasinin 1313. katina ithafen Star Wars 1313 fikri dog-
du. Amag bir 6dil avcist olmanin nasil bir sey oldugunu hisset-
tirmekti. Oyuncular genis bir yetenek ve ekipman yelpazesi kul-
lanarak mafya ailelerinin belirledigi hedefleri avlayacakti. “Daha
once hig kimse Star Wars oyunlarinda bu hissi tam olarak vere-
memisti,” diyor 1313’iin tstiinde ¢alismus kisilerden biri. “Giig’le
ya da Jedilarla alakasi olmayan bir sey yapmak istiyorduk ve bu
fikir aslinda George’tan ¢ikmugt”

Bu siirecin bir yani biitiin ekibi tek bir istikamete, kismen
muglak fakat 6nemli bir hedefe yonlendirmekten geciyordu.
“Oyunun istiinde galigmaya basladigimda hedefim insanlarin
gergekte ne diisiindiigiinii bulmakti,” diyor 2010’un sonlarinda
Star Wars 1313 ekibine dahil edilen, stiidyonun emektar bas ta-
sarimcilarindan Steve Chen. “Ciinkii onu bir agik diinya oyunu
olarak gormiistiim; iki kisilik bir oyun olarak da gérmiistiim;
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hatta bir tiir nisanct oyunu olarak bile gérmiistiim. Pek ¢ok farkli
bigimini gormiistiim. Hepsi alakasiz seylerdi”

Chen goreve basladiktan sonra, ilk birka¢ hafta boyunca
ekipteki herkesle goriisiip onlara Star Wars 1313in en ¢arpict
bulduklar1 yanlarini sordu. En ¢ok neye 6nem veriyorlardi? Na-
sil bir oyun yapmak istiyorlardi? “Yapmaya ¢alistigim sey isin
oziinii kavramak ve 6nemli goriinmeyen seyleri elemekti,” diyor
Chen. “Ekibimizde harika fikirleri olan, inanilmaz derecede ye-
tenekli insanlar vardi fakat bir odak noktalar1 yoktu.”

Meegan'in attig1 en biiyiik adimlardan biri de stiidyonun ba-
sina yeni bir yonetici atamakti: Fred Markus; 1990dan beri oyun
endiistrisinde ¢alisan, kir sagl bir gelistirici. Markus, “Nintendo
yaklasimi” dedigi oyun tasarim bi¢iminin sadik bir takipgisiydi:
Kusursuz bir oynanis mekanigi elde edene dek oyununuza ince
ayar ¢ekmeye devam edin. “Markus sirkete katildiktan sonra
LucasArts1n kreatif kiiltiirii izerinde gergekten de biiyiik bir de-
gisim yaratt1. Iyi ydnde bir degisim,” diyor Chen. “Stiidyoda var-
ligin1 hissettiren bir insandi ve daha ilk giinden kiiltiirel agidan
bityiik degisimler yapt1”

Yillar boyunca Ubisoft'ta galisan, Far Cry ve Assassins Creed
gibi serilerin sekillenmesine yardim eden Markus, olabilecek
tiim kotii senaryolari en bastan tespit ederek oyun yapimciligi-
nin karmasasina bir diizen getirmekle ilgili konusmalar yapti.
Ornegin, eger Coruscant’in yeralti katlariyla ilgili bir oyun ya-
pryorlarsa dikey diisiinmeliydiler. Oyuncular bir yandan 6diil
avciligr yaparken diger yandan da sehrin farkl katlarini inip
gikabilmeliydi. Ama yukar1 gikmak, asag1 inmekten daha sikic
olmaya meyilliydi ve hedefinizi bir dizi merdivende kovalamak
sikic1 olabilirdi. Coziim olarak oyuna siiper hizli asansorler ekle-
yebilirlerdi. Ya da firlatma kancalar1. Sonug her ne olursa olsun
Markus bu sorunu iiretim agamasina girmeden 6nce ¢6zmelerini
istiyordu.

Markus sirkete katildiktan kisa bir siire sonra gelistirici eki-
bi stiidyonun eski ¢alisanlarindan birinin “acemi birligi” dedigi
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bir programa sokarak onlara kontroller, kameralarin isleyisi ve
temel oynanis ritmi hakkinda dersler verdi. Bir oyun yapmanin
en iyi yolunun iiretim 6ncesi safhada miimkiin oldugunca ¢ok
vakit gecirmek olduguna inaniyordu ve bunun anlami birgok
konugsma yapmak, prototipler hazirlamak ve irili ufakli sorun-
lara ¢oziimler bulmak demekti. Star Wars evreninde yasayan
bir 6diil avcisini canlandirmak tam olarak ne anlama geliyor-
du? Karakterimizi nasil kontrol edecektik? Ne tiir ekipmanlara
sahip olacaktik? Coruscant’in yeralti bolgelerinde nasil seyahat
edecektik? “Markus hem ekibimizin hem de genel olarak tiim
stiidyonun istiinde biiyiik bir niifuza sahipti,” diyor Steve Chen.
“Onunla anlagmak ¢ok kolay degildi ¢linkii sert biriydi... Fakat
bana soracak olursaniz stiidyonun ve projenin istiinde pozitif
bir etki yaratiyordu. Bizi oyunun 6ziinii adamakilli kavramaya
zorluyordu”

Dikkat ettikleri seylerden biri de karakterin kontroliinii oyun-
cularin elinden almaktan kaginmakti. “Kreatif direktoriimiiz
Dom [Robilliard] miimkiin oldugunca oyunculara havali bir sey
izletmememiz, onlara haval bir sey yaptirmamuz gerektiginin al-
tinin ¢iziyordu,” diyor bag hikaye tasarimcisi Evan Skolnick.

Uretim oncesi satha bir miiddet boyunca sorunsuz devam
etti. Star Wars 1313 ekibi oyunu 2013’iin sonbaharinda veya
2014’tin baslarinda ¢ikarma niyetiyle ¢alismaya koyuldu. Heniiz
duyurusu yapilmamis olan PS4 ve Xbox One igin bir ¢ikis oyunu
olmay1 umuyorlardi. Aylarca prototiplerle oynayip cesur bir 6diil
avasinin etrafinda sekillenen, yeni bir hikaye yazdilar. Mithen-
disler giin gectikge Unreal Enginee daha fazla alisti ve ILMyle
yakindan gahsarak Star Wars 1313t miimkiin oldugunda “yeni
nesil” gostermenin yollarini aradilar.

Fred Markus, Dominic Robilliard ve ekibin geri kalani Star
Wars 1313 igin vizyonlarini belirlemeye ¢alisirken George Lucas
da arada sirada onlar1 kontrol edip tavsiyeler vermek i¢in yan-
larina ugruyordu. “Ben onunla senaryo ve oynanis detaylarinin
tUzerinden gegerken,” dedi Robilliard, Subat 2017de diizenlenen
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DICE Summit'teki bir tartisma panelinde, “George Lucas kurgu-
ladig1 mekan ve karakterlerden daha fazlasini kullanmamiza izin
verdi.” Ekip iiyelerinin dedigine gore Lucas arada sirada yanlari-
na gelip Star Wars: Underworld dizisinden daha fazla 6ge kulla-
nabileceklerini —kullanmalar: gerektigini- soylityordu.

“Ilk bagta sadece ayni1 evrendeydik,” diyor ekiptekilerden biri.
“Sonra kendimizi ayn1 yerde bulduk. Derken senaryoyu bastan
yazip dizideki karakterleri daha fazla kullanmaya bagladik” Te-
oride Star Wars 1313 gelistiricilerinin Lucas’in resmi Star Wars
evrenine daha fazla dahil olmaktan 6tiirli ¢ok heyecanlanmasi
gerekirdi fakat pratikte bu durum ¢ok sinir bozucuydu. Oyuna
eklenen her yeni karakter ya da bolgeyle birlikte oyunun biiyiik
kisimlarini ¢ope atip bastan tasarlamak zorunda kaliyorlardu.
“Oyunun son halini tasarlamaya baglamadan once, otuz saate
yakin bir siire boyunca test edilebilir gri kutular gelistirdigimizi
soylesem herhalde abartmis olmam,” diyor oyunun iizerinde ga-
lismus olan kisilerden biri.

George Lucas onlara kotii davranmaya falan galigmiyordu.
Oyunun istiinde ¢alisan insanlar Lucas'in Star Wars 1313’iin
kaydettigi asamadan memnun oldugunu sdyliiyor. Ama tercih
ettigi asil meslek olan film yapimciliginda her sey hikayeye hiz-
met etmek i¢in varken oyun gelistiriciligindeyse —en azindan
Markus ve Robilliard'in yapmak istedigi oyunlarda- her sey oy-
nanisa hizmet etmek i¢in vardi. “Bir film sirketinde, George gibi
biriyle birlikte ¢aligmanin yarattig1 sorunlardan biri de fikrini
her an degistirebilmesi ve bazi seyleri yalnizca gorsel anlamda
yinelemesiydi,” diyor oyunun iistiinde ¢alismis olan kisilerden
biri. “Oynanis mekaniklerinin konseptlere, béliimlere ve senar-
yolara gore gelistirilmesi fikrine alisik degildi”

Star Wars 1313 ekibinin ileri gelenleri, George Lucas’in oyu-
nu gordiikce gelistiricilere daha ¢ok giivendigi ve evreniyle oy-
namalar1 konusunda kendisini daha rahat hissetmeye basladig1
goriisiindeler. Ayrica cani ne isterse onu yapabilirdi. Bu onun
sirketiydi. Tabelada ismi yaziyordu ve biitiin hisseler ona aitti.
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LucasArts galisanlarinin da soylemekten hoslandig1 gibi: Biz
George Lucast memnun etmek igin ¢alisiyoruz.

“LucasArts’ta gecirdigim yillar boyunca bir iki defa, belki
birka¢ kez George’a farkli projeler sunma serefine erigmigtim.
Her seferinde ilk soyledigi sey, ‘Ben bir oyuncu degilim, olurdu,”
diyor Steve Chen. Kendisi 1313’te George Lucas’la direkt olarak
galiymasa da daha 6nceki oyunlarda bunu yapmughg: vardi. “Fa-
kat oyunlarin hikayesinin ve sunduklari tecriibenin nasil olmasi
gerektigi konusunda daima net fikirleri olurdu... Senaryo, ka-
rakterler ya da oynanig hakkinda bir tavsiye verdigi veya talepte
bulundugu zaman bunu kendi bakis agisina goére yaptigini his-
sederdiniz ve hem sirketin baskani hem de baslica kreatif giicii
oldugu i¢in buna saygi duymaliydiniz. Bunun sonuglarini, ‘Ah,
aldigim bu karar ekibin biitiin yaptiklarini degistirecek mi?’ diye
diisiiniip diisiinmedigini bilmiyorum. Belki diisiiniiyordur, bel-
ki de diisiinmilyordur. Bunun George’un en biiyiik onceligi ol-
dugunu sanmiyorum. Bu tiir seyler i¢in endiselenmesi gereken
kisiler bizlerdik.”

Bu degisikliklerden en kritik olan1 2012’nin bahar aylarinda
yasandi. O yilin baslarinda Star Wars 1313’ E3’te duyurmaya
karar vermislerdi ve biitiin ekip iki 6diil avcisini tanitacak, o gos-
terisli demoyu hazirlamak igin fazla mesai yapiyordu. Senelerdir
sliren gelistirme agamasinin -ve LucasArtsin son zamanlarda
hep kétii oyunlar ¢ikarmasinin- ardindan tizerlerinde ¢ok biiyiik
bir baski hissediyorlardi. Son yillarda yasanan biiyiik ¢aplh isten
¢ikarmalar, aceleyle yayimlanan oyunlar ve iptal edilen projeler
LucasArts'in 90’]ardaki saygin iiniinii yitirmesine sebep olmustu.
“Insanlarin ve basin mensuplarinin bir LucasArts oyununu nasil
karsilayacagindan emin olamadigimiz bir noktadaydik,” diyor
Chen. “En iyi ihtimalle siipheli yaklasacaklarini agik sozliilitkle
soyleyebilirim. Bu yiizden o noktada yayimlayacagimiz her sey
biiyitk 6nem arz ediyordu”

E3 fuarmna iki ay kala George Lucas stiidyonun yoneticileri-
ne ulagip onlara yeni bir talimat verdi. Star Wars 1313’iin bas-
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karakteri 6diil avcist Boba Fett olacakti. Lucas ilk kez The Em-
pire Strikes Back’te ortaya ¢ikan ve daha sonra ¢ekilen filmlerde
Jango Fett'in ~Cumbhuriyet’in klon ordusunun atasi- bir klonu
oldugu agiklanan gizemli parah askerin ge¢misini kesfetmek is-
tiyordu. Stiidyo yoneticilerine 1313’iin simdiki kahramani yerine
Boba’nin daha gen¢, Cumhuriyet dncesi bir versiyonunu kullan-
malarini soyledi.

Star Wars 1313 ekibi icin, bir petrol tankerinin rotasini de-
gistirmeleri gerektiginin sdylenmesinden farksizd1 bu. Haliha-
zirda kendi hikayesi, kendi kisiligi ve ge¢misi olan bir kahraman
tasarlamiglardi zaten. Wilson Bethel’le karakteri canlandirmasi
i¢in anlagmuis, diyaloglar1 kaydetmis ve yiiz hareketlerinin biiyiik
bir boliimiini oyuna aktarmuslardi. Hem Fred Markus hem de
Dominic Robilliard buna karsi ¢ikip baskarakteri bu noktada
degistirmenin muazzam bir yiik olacagini séylemis Lucasa. Her
seyi bastan yapmak zorunda kalacaklarini agiklamislar. Boba'y1
yonetilemeyen bir yan karakter olarak, yillardir gelistirdikleri
kahramani degistirmeden hikayeye ekleyemezler miydi? Baska
bir ¢6ztim yolu yok muydu?

Bu sorularin cevabi hayirdi ve ¢ok ge¢meden Lucasfilm y6-
netimi bunun nihai kararlari oldugunu agikladi. Star Wars 1313
artik bir Boba Fett oyunuydu. “Biitiin hikayeyi planlamustik,”
diyor oyunun iistiinde galigmis olan kisilerden biri. “O noktada
tiretim oncesi safhadaydik. Oyunun biitiin béliimleri planlanip
yazilmustr. Senaryonun dérdiincii veya besinci taslagini hazirh-
yorduk. Hepimizin gok heyecanli oldugu bir zamand1.”

Ek olarak E3 fuarinda Boba Fett’ten bahsetmeleri yasaklandi.
Bunun anlami sonraki iki ay boyunca oyunun son halinde yer
almayacagini bildikleri bir karakter icin demo hazirlayacakla-
riydi. Bir yandan gosterisli duman ve yangin efektleri yaratmak,
galakside bulabileceginiz en fotogercekgi uzay gemisi kazalarini
tasarlamak icin ILM’in film isleme tekniklerinden faydalanan
yeni teknolojilerini test etmek adina iyi bir firsatt1 bu. Ayrica en
etkileyici (ve en zorlayici) teknolojileri olan yiiz yakalama tek-
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nigiyle baz1 deneyler de yapabilirlerdi. “Insan yiizi, bir seylerin
dogru veya yanlis oldugunu tek bakista fark edebildigimiz bir
seydir,” diyor Steve Chen. “Bunu dogru yapabilmek igin ¢ok ¢a-
lismaniz gerekir. Cok ¢alismamz. Ten rengi, 1stklandirma, yiizey
kaplamasi ve ifadeler agisindan. Yiizdeki en kiigiik sey bile dogru
bigimde hareket etmedigi veya karakterin gozleri olmasi gerekti-
gi gibi gozitkmedigi takdirde zihniniz alarm verir”

Diger yandan bu yeni E3 demosunu hazirlamak aylar alacak-
t.. Uzun giinler ve geceler boyunca ¢alisacak, hayatlarim belki
de oyunun son halinde yer almayacak karakterlere ve olaylara
adayacaklardi. (Robilliard ekibe demoyu miimkiin oldugunca
kurtarmaya ¢alisacaklarim soyledi ancak senaryonun yok olaca-
gini biliyorlardi.) Ama belki de bu strese degerdi. Star Wars 1313
ekibi, insanlar1 etkilemeleri gerektigini biliyordu. LucasArts’ta
bile balyozun her an kafalarina inebilecegine, Lucasfilm’in oyu-
nu iptal edebilecegine, daha fazla kisinin isten gikarilacagina ve
Paul Meegan’in lanetli “LucasArts bagkan1” unvaninin bir diger
kurbani olabilecegine dair bir endise vardu.

Fred Markus, Dominic Robilliard ve ekibin geri kalan: i¢in
E3’te 1313t duyurmak yeterli degildi. Fuardaki en iyi oyunu ta-
nitmak zorundaydilar.

Haziran 2012'nin ilk giinlerinde Los Angeles sehir merkezinde
yiriidiigiiniiz takdirde insanlarin iki oyundan bahsettigini du-
yabilirdiniz: Watch Dogs ve Star Wars 1313. Ikisi de inanilmaz
goriiniiyordu. Ikisi de heniiz agiklanmayan yeni nesil konsollar
i¢in hazirlaniyordu. (Ubisoft ve LucasArts’in ellerini erken oyna-
masindan ne Sony ne de Microsoft memnundu.) Ve her iki oyun
da sahneyi digerlerinden ¢almisti. Star Wars 1313’lin etkileyici
6dil avcist demosunu birkag giin boyunca sergilemek tam da
LucasArts'in o yaz ihtiyag duydugu tiirden heyecanli dedikodu-
lara neden olmustu.

Elestirmenler, Star Wars 1313’lin ¢ogu yaync tarafindan E3
gibi fuarlara getirilen ama sonrasinda kaybolup giden, aldatici
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demolardan biri olup olmadigini merak etti. Acaba gosterilen
grafikler gelistiricilerin ulasmak istedikleri seviyeye mi isaret
ediyordu, yoksa sahiden de bu kaliteye ulasabiliyorlar miydi?
Oyun gergekten de boyle mi goziikiiyordu? “Demo oynanabilir
durumdaydi. Ben oynadim ve kiigiiciik bir seyi yanlis yaptiginiz-
da tamamen ¢oken o seylerden biri degildi,” diyor bas hikaye ta-
sartmcist Evan Skolnick. “Gordiigiiniiz tim mekanikler oyunda
alisan seylerdi”

Yillar boyunca, projeyi defalarca basa sardiktan ve bitmek bil-
meyen bir 6n liretim safhasindan gegtikten sonra Star Wars 1313
ekibi nihayet ivme kazanmust1. Basin mensuplar1 oyuna ilgi gos-
termis, insanlar ok heyecanlanmis ve Star Wars 1313 gergek go-
riinmiistii. Hem de stiidyonun digindaki hi¢ kimse baskarakterin
aslinda Boba Fett oldugunu bilmiyor olmasina ragmen... Ekip-
tekilerden bazilar1 fuarda Bobadan bahsetmelerine izin verilme-
mesini hala tuhaf buluyordu ama yine de Star Wars 1313’tin bir
stiri E3 odiili topladigini ve “En Cok Beklenen Oyun” listelerine
girdigini gormek onlar i¢in heyecan vericiydi; bilhassa da son on
yildir LucasArts’ta caligan ve birgok yoneticinin gelip gittigini go-
ren insanlar i¢in. Goriiniise gore nihayet istikrar yakalamiglardi.

Star Wars 1313 ekibi San Francisco’ya geri ugtuktan sonra bir
araya toplanip iiretim siirecine ge¢mek igin gereken planlari yap-
maya koyuldular. Filmlerde Boba Fett'in en ikonik aksesuari sir-
tina taktigy jet roketiydi ve gelistirici ekip bunu bir sekilde oyuna
eklemeleri gerektigini biliyordu. Ama bunu nasil yapacaklarin-
dan emin degildiler. Belki de onu oyuncularin uzun mesafeleri
kisa siirede agmasina yarayan bir ziplama roketine gevirebilirler-
di. Ya da bir tusa bastiginizda yerden belirli bir miktarda yiikse-
lip havada asili kalmanizi saglayan bir ekipmana? Veya tamamen
baska bir seye? “Bunun gibi gok basit kararlar bile ne tiir boliim-
ler tasarlayacagimzi, diisman gesitlerini, bunun ekranda nasil
goriinecegini ve onu nasil kontrol edeceginizi degistirebilir;” di-
yor E3’ten kisa bir siire sonra ekipten ayrilan Steve Chen. “Boyle-
sine basit bir sey dahi bir siirii dallanip budaklanmaya yol agar”
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Her halitkarda, oyunun baskarakteri Boba Fett olacagindan
tasarimcilarin daha 6nce planladiklari biitiin enstantaneleri bas-
tan ele almalarn gerekecekti. Diigmanlar oyuncunun bir sirt ro-
ketine sahip oldugunu fark etmeli, yukaridan gelecek saldirilara
gore siper almaliyd: ve 1313 ekibindekilerden birinin dedigine
gore bu durum “son derece can sikiciyd1”

Yine de LucasArts kazandig1 ivmeyi siirdiirdii. E3’ten sonraki
haftalar boyunca, daha 6nceden planladiklar gibi iiretimi hiz-
landirmak i¢in piyasadaki onlarca tecriibeli gelistiriciyi ise aldi-
lar. 1313 ekibi nispeten héla kiigiiktii ~100 veya 150’ye ulasmay1
uman yaklasik 60 kisi- fakat hepsi de ¢ok biiyiik tecriibelere sa-
hipti. “Normalde gelistirici ekipler uzmanlardan, orta seviyedeki
calisanlardan ve baslarindaki insanlardan isi 6grenen kidemsiz
kisilerden olusur;” diyor Evan Skolnick. “Bu ekipteyse... san-
ki herkes uzman seviyesindeydi. Herkes yaptig1 iste son derece
iyiydi ve temel olarak bir yildizlar takimi gibiydik. O yiizden bu
kalibredeki ¢ok sayida insanla birlikte ¢alismak gercekten de ha-
rikayd1”

Eyliil 2012 civarlarinda ¢ok tuhaf iki sey yasandi. Birincisi,
Lucasfilm’in LucasArts’tan gelistirdikleri diger oyunu -stiidyo-
nun o ay tamitmay planladigy, Star Wars: First Assault adli bir
nisanct oyunu~ duyurmamalarim istemesiydi. Ikincisiyse stiid-
yo c¢apinda ise alimlarin durdurulmasi. Lucasfilm ydneticileri
bunun gegici bir durum oldugunu séyledi. LucasArts’in bagkani
Paul Meegan kisa siire once istifa etmisti, Lucasfilm’in insanla-
r1 kutuplastiric1 bagkanm1 Micheline Chau da koltugu birakmak
izereydi. Ama her halitkarda bu durum Star Wars 1313 ekibinin
planlarini frenlemisti. Tam {iretim agamasina gegebilmek icin
daha fazla insana ihtiyaglar1 vardu.

LucasArts i¢in bu hamlelerin hi¢bir mantig1 yoktu. E3’teki
olaganiistii gosterinin ardindan kendilerini motive olmus his-
sediyorlardi, kendilerini destekleyen hayranlar1 vard: ve biitiin
oyun siteleri LucasArtsin nihayet “geri dondiglini” soyleyen
haberler yayimliyordu. Stiidyo ¢alisanlarindan birinin de dedigi
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gibi, “tuhaf bir kopukluktu” bu. Oyun gelistiriciligi siklikla bu
tiir ivmelerden faydalanirdi ve LucasArts son on yil igerisinde
projelerine hiz kazandirmakta giiclik gekmisti. Neden iist gir-
ketleri onlara yardim etmek istemiyordu? Neden hazir hiz ka-
zanmugken 1313 trenini son siirat siirmeye devam etmiyorlardi?

Nedeni “yaklagtk dort milyar dolardi” Disney 30 Ekim
2012de sok edici bir hamleyle, 4 milyar dolar gibi rekor bir fi-
yatla Lucasfilm’i -ve LucasArts’i- satin aldigim agikladi. Biitiin
o tuhaf degisiklikler bir anda anlam kazandi. Lucasfilm’in biiyiik
masinin sebebi Disney’yin baska planlar1 olabilecegini bilmesiy-
di. Disney’yin 6nem verdigi asil seyse, firmay: satin aldiklarin-
da agikea belirttikleri iizere, yeni Star Wars filmleri ¢ekmekti.
Disney’yin yayimladigi basin bildirisinde LucasArtsin ismi sa-
dece bir kez gegiyordu. “Video oyunlarindan” ise hi¢ bahsedil-
miyordu.

LucasArts ¢aliganlarinin bu gelisme kargisinda sok oldugunu
soylemek Alderaan gezegeninin birazcik sarsildigini séylemek-
ten farksiz olurdu. George Lucas'in emekliye ayrilabilecegi soy-
lentileri on yila yakin bir zamandir etrafta geziniyordu -Lucas,
hayranlarinin yeni tiglemeye verdigi olumsuz tepkiler yiiziinden
travma gegirdigini itiraf etmisti- fakat niyetini agik¢a belirtme-
sine ragmen ¢ok az insan bunu yapacagina inanmisti. “Emekli
oluyorum,” demisti Lucas Ocak 2012’de, New York Times Maga-
zine dergisine. “Isten, sirketten ve bu tiir biitiin geylerden uzak-
lastyorum” Gergi gegmiste de bu gibi yorumlarda bulunmustu,
o yiizden efsanevi yonetmenin sirketini sattigim gérmek onunla
calisan herkes i¢in gergekotesi bir seydi. “Tam olarak ne bekle-
memiz gerektigini bilmiyorduk,” diyor Evan Skolnick. “Bizim
i¢in iyi olacagini umuyorduk ama... Sanirim hepimiz igten ige
oyle olmayacagim biliyorduk.”

Lucasfilm temsilcileri oyun muhabirlerine bu satin almanin
Star Wars 1313’0 etkilemeyecegini soylediler. “Su an igin bii-
tiin projeler caliymaya kaldiklar1 yerden devam edecek,” sekli-
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den bir agiklama yaptilar, Disney CEO’su Bob Iger'in daha 6nce
LucasArts ¢alisanlarina soylediklerini tekrarlayarak. Caligmaya
kaldiginiz yerden devam edin, dedi onlara bir toplantida. Ama
ufukta kocaman, apagik bir tehlike isareti vardi. Iger satin alma
haberi duyurulduktan ok kisa bir siire sonra, goriintiilii bir kon-
ferans sirasinda kendioyunlarini yapmak yerine Star Wars lisan-
sin1 farkli stiiddyolara kiralama niyetinde olduklarini, Disney’yin
“konsollar yerine sosyal medya ve mobil oyunlarina odaklanaca-
g1’ soyledi.

Bu, LucasArts ¢alisanlar: igin tam bir “nasil yani?” aniydi.
Halihazirda gelistirdikleri iki oyun vardi ve ikisi de konsollar
i¢in planlamiyordu. Eger Disney daha basit oyunlar yapacaksa o
zaman LucasArtsa ne olacakti? Bazi 1313 ¢aliganlari olacaklari
kestirdi ve istifa etmeye karar verdi; aralarinda firma satildik-
tan kisa siire sonra isten ayrilan Fred Markus da vardi Ustelik
ise alim engeli devam ediyordu ve bunun anlami Star Wars 1313
ekibinin sadece bilyiiyememesi degil, ayn1 zamanda ayrilan kisi-
lerin yerine yenilerini getirememesiydi. LucasArts kan kaybini
durduramiyordu.

Dominic Robilliard ve ekipte kalan digerleri ¢aliymaya de-
vam ettiler. Hala ortaya harika bir oyun ¢ikarmak igin gereken
bilesenlere sahip olduklarina inaniyorlard:: insanlarin ilgisini
yakalayan bir oyun, yetenekli bir ekip ve birinci sinif teknoloji.
Ek olarak Boba Fett’i konu alan oyunlarinin Disney’yin kisa siire
ilan ettigi yeni Star Wars tiglemesine uygun oldugunu diisiinii-
yorlard1. Star Wars 1313 ilk iki iglemenin arasinda yer aliyordu,
dolayisiyla yeni planlanan boliimlere etki etmeyecekti.

Disney’yin sirketi satin almasim takip eden haftalarda Star
Wars 1313 ekibi oyunlarini yeni amirlerine tanitabilmek igin bir
demo hazirladi ve Disney buna kismen ilgi gosterdi. “Satin aldik-
lar1 sirketle ilgili her seyi 6grenmek istiyorlardi, dolayisiyla tiim
projelere ilgi duyuyorlards,” diyor Evan Skolnick. “Birka¢ milyar
dolara satin aldigimiz her sirkete yapacagimiz gibi biitiin sirketi
bir biitiin olarak ele aliyorlardi. O yiizden Star Wars 1313’iin o
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sirada devam etmekte olan biitiin projelerle beraber degerlendir-
me, inceleme, sorgulama ve en nihayetinde o analizler 15181nda
bir karara baglanma asamasinda oldugunu disiiniiyorum.”

Ancak Disney sessizligini korudu ve 2012 sona erip yeni bir
yila girdikleri sirada LucasArts galisanlar1 hala ne yapacaklar-
n1 bilmiyordu. Birkag kisi yeni bir is bulup stiidyodan ayrild,
digerleriyse higbir ilerleme kaydedemedikleri igin is basvuru-
larinda bulunmaya basladi. Kendileri arafta ya da bir karbon
dondurucusunda sikisip kalmis gibi hissediyor, hep birlikte
Disney’yin verecegi karari bekliyorlardi Bazilar1 Bob Iger'in
filmlerle baglantili yeni oyunlar yapabilmek i¢in Star Wars 1313
ile First Assault'u iptal edebilecegini diisiiniiyordu. Bazilariysa
Disney’yin LucasArts1 elden gegirip basit, mobil oyunlar yapan
bir stiidyoya doniistiirecegi kanisindaydi. Hep birlikte Disney’yin
yaptiklar1 ise aynen devam etmelerine izin vermesini umuyor ve
Iger’in s6ziinii tutmasini diliyorlardi.

Bir sonraki tehlike isareti Ocak 2013’te, Disney Epic Mickey
adli sanatsal platform oyununun arkasindaki Junction Pointi
kapattiginda geldi. “Bu degisiklikler hizla gelisen oyun platform-
larina ve pazara uyum saglama, kaynaklarimizi birincil 6ncelik-
lerimize yonlendirme gabalarimizin bir par¢asi,” diyordu Disney
yaptig1 agiklamada. Kurumsal olmayan dilde bunun anlami Epic
Mickey'nin devami olan ve Junction Point tarafindan Kasim
2012de yayimlanan Epic Mickey: The Power of Two'nun basari-
sizliga ugradigiydu.

Disney satis rakamlarini agiklamadi fakat gelen raporlar The
Power of Two'nun ilk ayinda 6nceki oyunun ¢eyregi kadar sat-
tigina isaret ediyordu. Epic Mickey’nin sadece Wii'ye 6zel oldu-
gu, The Power of Two'nun ise birkag platforma birden ¢iktig1 goz
oniine alindiginda bu durum bilhassa kotiiydii. Iger’in da daha
once ima ettigi gibi, Disney’yin konsol oyunlariyla arasi ¢ok iyi
degildi ve bu durum LucasArts i¢in tam bir talihsizlikti.

Subat 2013’te fisiltilar giderek artti. Stiidyonun hem iginde
hem de disinda Disney’yin LucasArts1 kapatmay: planladigina
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dair dedikodular ugusuyordu. Calisanlar koridorlarda birbirle-
rine manali bakislar atiyor, hatta bazen sirketin gelecegini agik
acik tartisiyordu. Yine de iglerinde hala Star Wars 1313’lin doku-
nulmaz olduguna dair bir his vardi. Insanlar oyunun ne kadar iyi
goriindiigi hakkinda heyecanla konugsmaya devam ettigi miid-
det¢e Disney onu bitirmelerine mutlaka izin verirdi. En koti ih-
timalle, diye disiindiiler, Star Wars 1313 baska bir yayinciya sati-
lir. “Sanmirim ¢ok fazla beklenti yarattigimiz, E3 2012'de harika bir
is gikardigimiz, bir siirii 6diile aday gosterilip kazandigimiz ve
hem oyun basinini hem de insanlar1 heyecanlandirdigimiz igin
tiim bunlarin projeyi kurtarmamiza yetebilecegini diisiiniiyor-
duk,” diyor Evan Skolnick. “1313’tin artik iptal edilemeyecegini
¢iinkii onu bekleyen ¢ok fazla kiginin oldugunu...”

LucasArts ¢alisanlarindan bazilar1 daha sonra Disney’yin
aslinda onlara bir miihlet verdigini fark ettiklerini soylediler.
Disney birkag ay boyunca islerine sanki her sey normalmis gibi
devam etmelerine izin vermis, bu esnada da hem stiidyonun
hem de Star Wars oyunlarinin gelecegi i¢in diger yayincilarla an-
lasmaya ¢aligmust. Ilgilenenler arasinda digerlerinden daha gok
heyecanlanan bir yayinci vardi: Electronic Arts.

EA, 2013’iin ilk aylar1 boyunca LucasArts’in gelecegi igin tiim
olasi sartlar1 Disney’yle uzun uzadiya goriismiistii. Stiidyoda
belki de kendileri igin her seyin yolunda gidecegine dair soy-
lentiler dolagmaya basladi. Belki de EA onlar1 satin almak isti-
yordu. LucasArts yonetimi biitiin kis boyunca ¢alisanlarina her
seyin iyi olacagini, hatta martta diizenlenecek Game Developers
Conference’ta 6zgegmislerini dagitmakla ugrasmamalarini soy-
lediler.

Birkag stiidyo ¢aligani tarafindan yayilan en biyiik dediko-
duysa EA’in Star Wars 1313 ve First Assault'un yapimini tamam-
latmak i¢in LucasArts’1 goktan satin aldigini iddia ediyordu. Ama
diye devam ediyordu iddia, son SimCity bir felakete doniigmiis,
EA yetkilileri ile sirket CEO’su John Riccitiello “kargilikli anla-
sarak” yollarin1 ayirmis ve LucasArts anlagmasi suya diigmiistii.
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Ancak Riccitiello daha sonra bana bu pazarliklarin LucasArts
¢alisanlarinin inandig1 noktaya kadar gelmedigini soyledi. “Giiya
bir anlagma igin birileriyle her sey goriisiilmiis,” diyor. “Ama bun-
larin ¢ogu hayalden ibaret.”

Derken her sey yerle bir oldu.

Disney, 3 Nisan 2013’te LucasArts’1 kapatti, yaklasik 150 kisi-
nin isine son verdi ve Star Wars 1313 de dahil olmak iizere stiid-
yonun biitiin projelerini iptal etti. Bu, LucasArts’in uzun siiredir
iginde bulundugu ¢alkantili ddnemin son perdesi, oyun endiist-
risindeki en degerli stiidyolardan biri i¢in de bir devrin sonuydu.

Stiidyoda kalanlar i¢in bu durum hem sok edici hem de kagi-
nilmazdi. Bazilar1 binayi terk edip yakinlardaki bir barda (tuhaf
bir sekilde ad1 Final Finaldi) kafay1 gekmeye ve oyunu yapmala-
rina izin verilseydi ortaya ¢ikabilecek sey i¢in ah etmeye koyul-
du. Digerleriyse geride kalip LucasArts1 yagmaladi ve sunucu-
lardaki video ve demolari tamamen ortadan kaybolmadan 6nce
USB belleklere aktardi. Eski galiganlarindan birkag¢i konsol gelis-
tirme araglarim bile ¢ald1. Ne de olsa Disney’yin bunlara ihtiyac
olmayacak diye diisinmiis olmalilar.

Ama hala bir umut kirintis1 vardi. LucasArts’in son saatleri
sirasinda EA’in iist diizey yoneticilerinden biri olan Frank Gi-
beau, Star Wars 1313’ti kurtarmak i¢in son bir goriisme ayarladi.
Gibeau, LucasArts’tan EA'in genel merkezinde gergeklestirilecek
bir kurtarma gorevi igin bir vurucu tim toplamalarini istedi. Do-
minic Robilliard stiidyonun 6nde gelen kisilerinden kiigiik bir
ekip kurdu ve hep beraber EA'in Redwood, Californiadaki deva-
sa kampiisiinde gergeklestirilen bir toplantiya katildilar. Orada
Visceral ~Dead Space ve Battlefield Hardline oyunlarini gelisti-
ren, EA biinyesindeki bir stiidyo- igin bir sunum gergeklesti-
receklerdi. Eger her sey yolunda giderse, dedi Gibeau, Visceral
Star Wars 1313’in ana ekibini ise alabilir ve projeye orada devam
edebilirlerdi.

Robilliard ve arkadaslari sikisik bir odada Visceral ¢alisanla-
rinin 6niinde durup Star Wars 1313]e ilgili uzun bir sunum ger-
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geklestirdiler. Oyunun hikayesinden bahsederek Coruscant’in
hirpani dehlizlerinde nasil giicliikle ilerlediginizi, bir baharat
ticareti komplosunu agiga ¢ikardigimzi ve en yakin arkadasiniz
tarafindan sirtinizdan bigaklandiginizi detayl olarak anlattilar.
Alev silahi ve bilek roketatar gibi prototipini hazirladiklar bii-
tiin havali mekanikleri gosterdiler. Onlari saatlerce siiren her bir
boliimiin detayli yerlesimlerini gosteren (ama herhangi bir ¢izim
igermeyen) gri kutularda gezintiye ¢ikardilar. (a) Hala yapilmasi
gereken ¢ok is kaldigi ve (b) Star Wars 1313’tin bityiik bir potan-
siyele sahip oldugu agikga belliydi.

Odada bulunanlardan birinin hatirladigi kadariyla sunum
bittiginde kimse higbir sey soylemedi. Biitiin kafalar Steve
Papoutsise, Visceral'n emektar stiidyo yoneticisine, yani son
sozll soyleyecek olan adama déndil. Papoutsis birkag saniye bo-
yunca orada dylece oturup Star Wars 1313 ekibinin garesiz yiiz-
lerine bakt1. Ardindan konugmaya basladi.

“Tim Lucas ve Visceral ekiplerinin 6niinde ayaga kalkt,” di-
yor o odada bulunan kisilerden biri, “sonra da soyle dedi: ‘Eh,
size tam olarak ne dediklerini bilmiyorum ama su anda olaca-
g disiindiigiiniiz seyin gergeklesmeyecegini soyleyebilirim.”
Papoutsis bunun ardindan Star Wars 1313’1 diriltmekle ilgilen-
medigini dile getirdi. Onun yerine hem o hem de ekibi 1313’tin
basindaki 6nemli kisilerle miilakat yapmak istiyorlardi. Eger
Visceral onlardan memnun kalirsa kendilerini baska bir proje
i¢in ige alabilirdi.

Star Wars 1313’iin yoneticileri soka ugradi. EAin kampii-
sine Visceral1 oyunlarimi bitirmelerini ikna etme umuduyla
gelmislerdi, yeni bir is bulmak icin degil. Pek gogu yasadiklar
onca seye ragmen Star Wars 1313t hala kurtarabileceklerine
inanmust1. Aralarindan en siipheci olanlar -Star Wars 1313in
sinematik teknolojisinin bir video oyununa asla uymayacagin
soyleyenler- bile oyunun iptal edilemeyecek kadar biiyiik bir po-
tansiyeli olduguna inanmugti.

Bazilar1 toplantidan derhal ayrildi Bazilariysa orada ka-
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lip Uncharted 4 zamanminda Naughty Dog’tan ayrilan ve Nisan
2014’te Visceral’a katilan Amy Hennig’in yonetecegi, aksiyon-
macera tiiriindeki yeni Star Wars oyunu projesi igin miilakatlara
katildi.

Daha sonra, kederlenen Dominic Robilliard butiin Star Wars
1313 ekibine bir e-posta yollad1. Soyle bashyordu:

Sizinle her zamanki gibi yiiz yiize goriisebilmeyi is-
terdim ama goriintise gore hepimiz dort bir yana da-
gildik ve genis katiliml bir toplant: yapma sansimiz
oldukg¢a zayif! Muhtemelen boylesi daha iyi ¢iinkii az
sonra soylemek zorunda oldugum seyleri dile getirir-
ken kendime hakim olabilecegimden emin degilim.

Bu oyunu yaparken geride biraktiginiz su son birkag
yila doniip baktigimda, yiizlesmek zorunda kaldig:-
miz sartlar altimda bu kadar ¢ok seyi basarabildigi-
mize inanamiyorum. Gergekten de hayret verici. Ye-
niden yonlendirmeler, miidahaleler, istikrarsiz sirket
ve stiidyo yonetimi. Bazen benimle kaldigimza ina-
namiyorum; daha da onemlisi, bu kadar kaliteli is-
ler ortaya ¢ikardigimza da oyle... Bu ekipteki her bir
gelistiriciyle ne kadar gurur duydugumu size anla-
tamam. Kariyerimin geri kalam boyunca size bor¢lu
kalacagim.

Robilliard e-postasina ekibin oynanis elementleri (“Sirt roketi
bulmacanin son pargastydi”) ve gorsel teknoloji (“Ozen ve sev-
giyle insa ettigimiz grafiklerimize harcanan tiim o ¢aba ve dii-
stincelere kesinlikle degdi”) alanindaki ¢aligmalarini 6verek de-
vam etti. E3 demosundaki ¢aligmalarini 6vdi (“E3’le ilgili kag
yayinin ve muhabirin Star Wars 1313’iin ‘o giine dek gordiikleri
en iyi sey oldugunu’ séyledigini unuttum.”) ve LucasArts'in va-
dettigi oyunu asla yayimlayamayacag gerceginden yakindi.
“Soylemek istedigim daha bir siirii sey var, siikranlarimi sun-
mak istediklerimse onlardan bile fazla ama su anda duygularimi
ifade etmek ¢ok zor,” diye yazdi Robilliard. “Bu ekipteki herkesi
gercekten 6nemsiyorum ve giiniin birinde sizlerle tekrar galigma-
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y1 ¢ok istiyorum... O zamana dek biitiin zamanimi ve enerjimi
oniimiizdeki aylarda Star Wars 1313 ekibinin {iyelerini ise almay1
diisiinen herkesi harika bir yatirim yaptiklarina ve kariyerlerinin
en akillica kararini verdiklerine ikna etmek i¢in harcayacagim.
Siz bugiine dek ¢alistigim en iyi ekiptiniz ve hepinizi seviyorum.”

Video oyunlar1 her zaman iptal edilir. Bir gelistiricinin ya-
yimlamay basardigi her oyunun arkasinda asla giin 15181 gore-
meyecek olan onlarca terk edilmis konsept ve prototip bulunur.
Ama Star Wars 1313’te sadece oyunseverlere degil, onun gelisti-
renlere bile essiz gelen bir seyler vardi. “Benim bakis agima gore
oyun iptal edilmedi,” diyor Steve Chen. “Stiidyo iptal edildi. Bu
¢ok farkli bir sey” Yillar sonra, Star Wars 1313 ekibinin iiyeleri
oyunun tistiinde gegirdikleri siireden saygiyla bahsedecekti. Pek
ok kisi oyuna sans verilseydi ¢ok biiyiik bir bagar1 yakalayacak-
larina inaniyor. “Eger bugiin beni arayip, ‘Hey, geri doniip yeni
bir 1313 yapmani istiyoruz, derlerse,” diyor Evan Skolnick, “so-
racagim tek sey beni saat kagta bekledikleri olur”

LucasArts1n toplanti salonlarindan birinde giizel illiistras-
yonlarla ve yiizlerce renkli yapigkan not kagidiyla siislenmis bir
ilan tahtasi bulunuyordu. Bu notlar soldan saga dogru Star Wars
1313iin hikayesini anlatiyor, Boba Fett’in Coruscant’in derinlik-
lerine nasil indigini gosteriyordu. “Diisiis” ve “Pislik ve Kotiilik”
gibi gegici ama ¢agrigim yaptiran isimleri olan, toplam on bo-
lim vardi. Gelistiriciler her sahneyi kisaca tasarlamis, “gazino-
nun arkasinda kavga” ve “metro tiinellerinde droid takibi” gibi
kartlarla siralamig ve macera boyunca kazanacaginiz giigleri ya
da duygusal sahneleri tasvir etmiglerdi. Onlari sirayla okudugu-
nuz takdirde Star Wars 1313’tin alacag: sekli tam olarak kafa-
nizda canlandirabilirdiniz. O tahta er ge¢ oradan indirildi fakat
LucasArts kapilarim kapatip ¢alisanlar: efsanevi stiildyoya veda
ederken zamanda donup kalmis bir hikayeyi gosteriyordu. Asla
gergeklesmeyecek bir oyunun fotografini.
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SONSOZ

Iki y1l sonra nihayet basardiniz. Bir video oyunu gelistirdiniz. Sii-
per Tesisat¢inin Maceralar: biitiin biiyiik platformlara -PC, Xbox
One, PlayStation 4 ve hatta Nintendo Switch- ¢ikti ve sonunda
arkadaslariniza hayalinizi nasil ger¢ege doniistiirdiigiiniizle ilgili
hava atabiliyorsunuz.

Onlara bu siirecin ne kadar eziyetli oldugunu soylemekten
kaginabilirsiniz. Tesisat¢1 oyununuz bir yil geg ¢ikt1 ve yatirim-
cilariniza fazladan 10 milyon dolara mal oldu (Siiper Tesisatginin
Maceralar: Steame bomba gibi diistiigiinde paralarini geri ala-
caklarina dair onlara yeminler ettiniz). Goriiniise goére iiretim
oncesi safha igin gereken siireyi dogru hesaplayamadiniz ~her
boliimii tasarlamanin iki degil, dort hafta siirecegini nereden
bilebilirdiniz ki?- ve oyunu ¢okerten tiim hatalar1 onarabilmek
i¢in Stiper Tesisatgimin Maceralarini iki kez ertelemek zorunda
kaldiniz. Ekibiniz biitiin 6nemli kilometre taslarindan 6nce (E3,
alfa, beta, vs.) en az bir ay boyunca fazla mesai yapmak zorunda
kaldi. Bunu telafi etmek icin her aksam onlara yemek 1smarla-
saniz bile tesisat¢inizin tulumunun rengine karar vermek icin
katilip durduklar toplantilar yiiziinden kagirdiklar1 yildéniim-
lerini, dogum giinii partilerini ve ¢ocuklariyla gecirebilecekleri
aksamlar1 diisiinmeden edemiyorsunuz.

Bu tiir fedakarliklarda bulunmadan harika bir video oyunu
yapmanin bir yolu var mi? Bitmek bilmez saatler boyunca ¢alis-
madan bir oyun gelistirmek miimkiin mii? Daha tahmin edilebi-
lir zaman gizelgeleri gikarilabilmesine imkan taniyan, giivenilir
bir oyun yapma formiilii bulunabilecek mi?
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Pek ¢ok endiistri gozlemcisi igin bu sorularin cevabi hayir,
hayir ve muhtemelen hayirdir. BloWare’'den Matt Goldman'in da
soyledigi gibi, oyun gelistiriciligi “kaosun keskin ucunda” olmak
gibidir; o kadar ¢ok bilesen hareket halindedir ki isleri tahmin
edilebilir kilmak imkénsizdir. Zaten video oyunlarim ¢ok sev-
memizin nedenlerinden biri de bu degil midir? Bir kontrol ci-
hazim elinize aldigimzda tamamen yeni bir sey tecriibe edecek
oldugunuzu bilmenin verdigi saskinlk hissi?

“Oyun yapimciligr... belirli bir tiirdeki iskolikleri kendine
¢eker,” diyor Obsidian’in ses yonetmeni Justin Bell. “Bir oyun
yapabilmek i¢in isine gereginden daha fazla zaman ayiracak
tirden insanlar gerekir... Fazla mesailer berbattir. Hayatimizin
igine ederler. Fazla mesailerle gecen bir donemi geride birakirsi-
niz ve... Benim ¢ocuklarim var dersiniz. Onlar1 gérmeye gider,
¢ocuklarima bakar ve vay camna diye diisiiniiriim, aradan alt:
ay gecti ve artik farkh bir insansimiz. Ama ben yanimzda degil-

»

dim.

2010’da, Kairosoft adl bir Japon firmas1 Game Dev Story" isimli
bir mobil oyun ¢ikardi. Oyunda kendi oyun stiidyonuzu y6net-
meye ¢alistyor, iflas etmeden bir dizi popiiler video oyunu ya-
yimhiyorsunuz. Her oyunu bir tiir ile tarzi birlestirerek (6rnegin
“Detektiflik Yaris1”) tasarliyorsunuz ve asama kaydedebilmek
i¢in gahisanlarinizla alakah bir dizi yonetimsel karar aliyorsunuz.
Oyun gelistiriciliginin basit ama eglenceli bir tasviri.

Game Dev Story’nin en sevdigim yanlarindan biri oyunlarin
dretim asamasinda, pikselli ¢alisanlarimzin gorevlerini yerine
getirip tamamlamasini izlerken yasaniyor. Tasarimcilarimzdan,
gizerlerinizden veya programcilarimizdan biri ¢ok iyi bir is ¢i1-
kardiginda st diizey performans sergiliyor ve kelimenin tam
anlamuyla alev ahyorlar. Cizgi filmimsi, sevimli figiirleri ofiste
oturup kod yazarken kocaman ates toplarina doniisiiyorlar.

Ovyun Gelistirme Hikayesi. —¢n
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Game Dev Storyde bu sadece gorsel bir saka ama bir bakima
kulaga mantikl1 geliyor. Bugiinlerde Uncharted 4iin muhtesem
manzaralarina hayran hayran bakarken, Destiny’nin bagimhilik
yapicl akinlarinda silahimla kendime bir yol agarken ya da bir
oyunun nasil olup da bu kadar kotii ¢ikabildigini diisiiniirken
aklima stirekli o goriintii geliyor: Kendilerini atese vermis gelis-
tiricilerle dolu bir oda. Belki de oyunlar boyle yapiliyordur.
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TESEKKURLER

Bu kitabin ger¢ege doniismesinde ¢ok ama ¢ok fazla insanin kat-
kisi var. Herkesten once sevgileri, destekleri ve benim igin satin
aldiklari ilk video oyunu i¢in annemle babama tesekkiir ederim.
Safta, Rita ve Owen’a da tesekkiirler.

Bu kitab1 yazma fikrini tek satirlik bir e-postayla aklima
sokan ve bundan hig¢ pismanlik duymayan temsilcim Charlie
Olsena ok sey borgluyum. E-posta yagmurlarima gogiis geren,
bu projeyi 6gle yemegi konusmalarindan tamamlanmus bir kita-
ba ¢eviren (DLC gerekmiyor) siiperstar editériim Eric Meyersa
tesekkiirler. HarperCollins’ten Paul Florez-Taylor, Victor Hend-
rickson, Douglas Johnson, Leydiana Rodriguez, Milan Bozic,
Amy Baker, Abby Novak, Doug Jones ve Jonathan Burnham’a da
tesekkiir ederim.

Sevgili dostum ve internette birlikte radyo yayinlar1 yapti-
gim Kirk Hamilton’a bilgece tavsiyeleri, notlar1 ve hava durumu
giincellemeleri igin tesekkiirler. Eski editériim Chris Kohler ile
simdiki editoriim Stephen Totilo’ya bana bildigim her seyi 6gret-
tikleri i¢in tesekkiir ederim. Kotaku’daki biitiin ekibime de ¢alis-
may1 her giin eglenceli kildiklar1 i¢in tesekkiirler.

Matthew Burns, Kim Swift, Riley MacLeod, Nathaniel Chap-
man ve (isimlerinin burada ge¢mesini istemeyen) diger kisilere
kitabimin ilk taslaklarini okuduklar1 ve 6nemli geribildirim-
lerde bulunduklar: i¢in tegekkiirler. GtalKla, kisa mesajlarla,
e-postalarla ve hi¢ durmayan ¢enemle bu kitaptan bahsettigim
herkese bana katlandiklari i¢in tesekkiir ederim.
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Bu kitap Kaz Aruga, Chris Avellone, Eric Baldwin, Eric Ba-
rone, Justin Bell, Dmitri Berman, Adam Brennecke, Finn Brice,
Waylon Brinck, Daniel Busse, Ricky Cambier, Steve Chen, Wyatt
Cheng, Eben Cooks, David D’Angelo, Mark Darrah, Travis Day,
Graeme Devine, Neil Druckmann, John Epler, Ian Flood, Rob
Foote, Aaryn Flynn, Rich Geldreich, Matt Goldman, Jason Gre-
gory, Jaime Griesemer, Christian Gyrling, Amber Hageman, Se-
bastian Hanlon, Shane Hawco, Marcin Iwinski, Rafal Jaki, Da-
niel Kading, Shane Kim, Phil Kovats, Mike Laidlaw, Cameron
Lee, Kurt Margenau, Kevin Martens, Colt McAnlis, Lee McDole,
Ben McGrath, David Mergele, Darren Monahan, Peter Moore,
Tate Mosesian, Josh Mosqueira, Rob Nesler, Anthony Newman,
Bobby Null, Marty O’Donnell, Erick Pangilinan, Carrie Patel,
Dave Pottinger, Marcin Przybylowicz, John Riccitiello, Chris
Rippy, Josh Sawyer, Emilia Schatz, Josh Scherr, Evan Skolnick,
Bruce Straley, Ashley Swidowski, Jakub Szamalek, Jose Tei-
xeira, Mateusz Tomaszkiewicz, Konrad Tomaszkiewicz, Piotr
Tomsifiski, Miles Tost, Frank Tzeng, Feargus Urquhart, Sean
Velasco, Patrick Weekes, Evan Wells, Nick Wozniak, Jeremy Ya-
tes ve perde arkasinda benimle konusan onlarca diger gelistirici
olmadan asla gergeklesmezdi. Bana vakit ayirdigimiz ve sabriniz
icin hepinize tesekkiir ederim.

Sarah Dougherty, Mikey Dowling, Radek Adam Grabowski,
Brad Hilderbrand, Lawrence Lacsamana, Arne Meyer, Ana-Lui-
s Mota, Tom Ohle, Adam Riches ve Andrew Wong’a bu répor-
tajlar1 ayarlamama yardim ettikleri igin tesekkiirler.

Ve son olarak, tesekkiirler Amanda. Daha iyi bir arkadas is-
teyemezdim.
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