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Bu kitabs biitiin okurlarima ithaf ediyorum.
Nastl becerdiniz bilmiyorum ama bana bunlardan dirt tane
yazdirmay: basardiniz.
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YAZARIN NOTU

Hizmetginin Diigiinii'nii, Hizmetgi serisinin ikinci kitabiyla
(Hizmetginin Sirri) tigiincii kitaby (Hizmetgi Izliyor) arasindaki
uzun boslugu doldurmak icin kisa hikiye olarak yazdim.
Okurlar, Millie’yle Enzo’'nun diigiiniinii géremedikleri i¢in
kendilerini kandirilmis hissedebilirler diye diisiindiim. Di-
lerseniz ikinci kitapla iigiincii kitabin arasinda ya da iigiincii
kitaptan sonra okuyabilirsiniz!
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Bu adam beni éldiirecekti.

Gozii donmiis gibi bakiyordu. Hayatimin tehlikede oldu-
gunu bilecek kadar ¢ok sey goriip gecirmistim. Agiklamam
beklemeyecekti. Bana soluklanmam igin firsat tanimayacakti.
Dogrudan isimi bitirecekt.

Bu bogucu, daracik alanda sadece ikimiz vardik. Onun
da amaci buydu zaten; beni gizlice takip ederek yalniz kal-
digim 4n1 kollamug, sonra da arkamizdan kapiy: kilitlemigti.
Aruk kagacak hicbir yerim yoktu.

Bana istedigini yapabilirdi. Burada oldugumu kimse bil-
miyordu.

Burnum aciyordu, muhtemelen kirilmugt. 1ki delikten
birden oluk oluk akan sicak kan agzima doluyordu. Tad:
metalikti. Adam bana selam bile vermeden dogruca burnuma
yumruk atmigti. Niyetinin ciddi oldugunu &yle gostermisti.

“Biitiin kemiklerini tek tek kiracagim,” dedi dislerini
stkarak.
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Saka yapmiyordu. Tanrim, ciddi ciddi biitiin kemikle-
rimi kiracakti.

Kirk yil diigiinsem giiniimiin béyle sonlanacagi aklima
gelmezdi. Bilseydim —bu adamin bana neler yapacagina dair
ne ufak bir fikrim olsaydi— sabah ¢ok farkl: kararlar alirdim.
Bu meseleyi kendi bagima halledebilecegimi diisiiniiyordum
ama yanilmigstim. Hem de en bagindan beri.

Burada olmam tamamen benim hatamdi. Korkung bir
hata yapmigtim.

Ve aruk geri doniigii yoktu.
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BIR

MILLIE

“Bogazini kesecegim, Millie Calloway.”

Sabah uyanir uyanmaz duymak isteyeceginiz sozler ke-
sinlikle bunlar degildi.

Ama ben sabahin kériinde gelen aramayla derin uykum-
dan uyandigimda tam olarak bu s6zleri duydum. Telefon
kulagimda, sert bir fisiltiyla sylenmis bu tehdidin riiyamin
bir pargast olup olmadigini diisiiniiyordum. Sonugta kim
goziinii agar agmaz adamin tekinin bogaz kesmekle ilgili
tehditlerini duyard: ki?

Kim olacak, tabii ki ben.

“Efendim?” dedim uykulu sesimle.

Yatakta yan déndiim ve gozlerimi ovugturarak ayilmaya
¢aligtim. Belki de yanlis duymugstum, Belki de hattn diger
ucundaki yabanci, bogazimi kesmek yerine aslinda trafik
sigortamin masraflarini kesmekten bahsediyordu.

“Beni duydun,” diye homurdand: adam, sesi algak ve

tickiitiiciiydii. “Burnunu yanlis yere soktun, simdi de bedelini
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odeyeceksin.” Bu yeni bilgiyi sindirmem igin kisa bir siire
sessiz kaldiktan sonra, “Seni yavag yavag, act gektire gektire
oldiirecegim, Millie Calloway,” diye bitirdi.

Hay aksi, riiya gormiiyordum. Gergekti ve tam adimi
soyleyip durmast da hedefinin ben oldugumu ispatliyordu.
Buna yanlig numara ya da spam aramasi muamelesi yapa-
mazdim. Ne var ki ilk kez 6liim tehdidi almiyordum. Ustelik
son da olmayacakti.

Ama iste diigiin giiniimde almasaydim iyiydi.

Diigiin giiniiniizde yagan yagmurun ugur getirdigi sty-
lenir. Peki, 6liim tehdidi almak? Onun pek hayra alamet
oldugunu sanmiyordum. Yine de bu pi¢ kurusuyla nasil baga
¢tkacagimi gayet iyi biliyordum.

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” dedim sakin sa-
kin, sonra aramay1 sonlandirdim.

Telefonumu biitiin gece sarj oldugu komodinin iistiine,
yatmadan 6nce takmayi hatirlarsam diglerimi gicirdatmam:
engelleyen agiz koruyucusunun yanina geri koydum, Bu
aramanin beni etkilemesine izin vermeyecektim. Insanlan
kizdiran seyler yapmak gibi bir huyum vardy, dolayisiyla ara
sira 8liim tehditleri aldigim oluyordu ama higbiri bog laftan
oteye gegmemisti. Alismistim artik,

Bugiinii mahvetmesine izin vermeyecektim.

Bagimi gevirip yanimda kipirdanmaya baglayan nigan-
lima baktim, Enzo telefonun sesine uyanmig olabilirdi ama
neyse ki pislik herifin sdylediklerini duymamugts. Birinin beni
tehdit ettigini anlasaydi deliye donerdi. Meseleyi yok yere
biiyiitiirdii —hatta polise haber vermeyi bile 6nerebilirdi— ama
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bugiin yapmak istedigim son sey bu sagmalikla ugragmaku.
Dedigim gibi, adam bog bos konusuyordu.

Bugiinii 6zgiivensiz bir hiyarla ugrasarak gegirmeyecek-
tim. Ciinkii bugiin, Enzo’yla kar1 koca olacaktik.

“Millie?” diye mirildands, Italyan aksanli sesi boguktu.
“Arayan kimdi?”

“Telepazarlamaci,” diye yalan soyledim.

Bu tiir aramalarindan nefret ettiginden yiiziinii burug-
turdu. Aramanin asil sebebini bilse daha ¢ok nefret ederdi
fakat onu asla dgrenmeyecekti. Tekrar aranirsam ona syle-
mem gerekebilirdi ama bugiin degil.

Enzo gdzlerini ovugturarak yatakta dogruldu. Siyah sag-
lar1 karman ¢ormands, diinden bugiine sakal1 ¢tkmigti ancak
nisanlimin sabah ilk uyandigindaki hili, en seksi haliydi.
Genelde acayip seksi olan birine gore bu hi¢ de azimsanacak
bir sey degildi. Ardindan értiiniin kayip kasli gogsiiniin ortaya
¢tkmastyla aptal aramay1 tamamen unutuverdim.

Dért kisacik saat sonra bu adam benim kocam olacak.
Kocam. Ciddi ciddi evleniyorduk. Uzun zamandir birlikee
olmamiza ve beraber bir siirii zorluk atlatmamiza ragmen
bugiiniin gelecegine ger¢ek anlamda hig inanmamugtim.

Elimi gigkin karnima koydum. Ne kadar ¢abalasam da
evlenmemizin asil sebebinin b oldugunu unutamiyordum,
Enzo bana evlenme teklif ettiginde, beni goriir gérmez ha-
yaun: birlestirmek istedigi kadin oldugumu anladigina ve
émriiniin sonuna dek bana sadik kalmak istedigine dair afili
bir konugma yapmigst: fakat bu evlenme teklifi, ona hamile
oldugumu séyledikten bir hafta sonra gelmisti. Yani zaman-
lamasi daha manidar olamazds.
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“Nasil hissediyorsun?” Karnima dokundugumu fark edince
endiselendi. “Mide bulantilarin devam m1 ediyor yoksa?”

Hamileligimin ilk ii¢ ayinda yasadigim korkun¢ mide
bulantilar: sirasinda Enzo bana gergek bir dayanak olmugtu,
Ug farkls zencefil almigt1 fakat bu sadece zencefilden nefret
ettigimi ii¢ kez kanitlamaya yaramugt1. Bir yerde aromaterapi-
nin ise yaradigini okudugundan difiizér almist1 ama faydas:
olmamigti. Hatta akubasi hakkinda bir kitap okuyup bana
masaj bile yapmigti. Gergi masajin sonu seksle bitmisti ama
itiraf etmeliyim ki bir siireligine de olsa mide bulantisini
unutmami saglamagts. Ancak higbir sey ger¢ek anlamda ise
yaramamugti. Bir ay oncesine kadar her giin kusuyordum.
Hatta bazen giinde iki ii¢ kez kustugum bile oluyordu. Cok
sinir bozucuydu.

Ama tam da dedikleri gibiydi; sizi 6ldiirmeyen sey giic-
lendiriyordu. Giinde iki kez kusmakla baga ¢ikabiliyorsam
beni telefonla tehdit eden 6dlegin tekiyle de basa ¢ikabilirdim.

Hem o adamin kim oldugunu biliyordum. Tamam, adim
bilmiyor olabilirdim ama son yillarda birka¢ kadinin sid-
det egilimli kocasindan kagmasina yardim etmistim. Bunu
yaparken de 6fkeli kocalardan olusan bir diigman ordusu
edinmigtim. Beni bogazim1 kesmekle tehdit edenin hangisi
oldugunu bilmiyordum ama onlardan biri oldugu kesindi.

“lyiyim.” Basta zoraki giiliimsediysem de Enzo’nun mut-
lulugunu goriince yiiziime gercek bir giilimseme yayild:.
“Bugiin igin heyecanliyim sadece.”

“Ben de.” Beni kollarinin arasina alip ¢iplak gégsiine

yatuirds. “Bir an 6nce seninle evlenmek istiyorum.”

14

! Scanned with |
i & CamScanner’;


https://v3.camscanner.com/user/download

HIZMETGININ DOGOND

O boyle seyler soylediginde kendimi gok sansis hissedi-
yordum. Oysa hayatim boyunca kendimi hig sanslt hissetme-
migtim; bu, kendimi tanimlarken kullanacagim bir kelime
degildi. Fakat gu anda diinyanin en sansh kadint oldugumu
diigiiniiyordum.

Evet, bu diigiiniin geleneksel hicbir yan1 yoktu. Biiyiik
bir toren olmayacakti; Manhattan Belediye Binastnda evle-
necektik ki oranin nik4h salonundan ziyade siislii bir konfe-
rans salonu gibi oldugunu okumugtum. Ustelik hamileydim.
Ama biitiin bunlar kimin umurundaydi ki?> Onemli olan,
omriimiiziin geri kalanini birlikte gecirecek olmamizdi. Bu
yolculuga ondan bagka kimseyle ¢tkmak istemezdim.

Ah, bugiinii 6zel kilan bir sey daha vardu.
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“Millie?” Enzo, yatakta kucak kucaga yatarken saglarima dogru
konugtu. “Diigiin sabahi seks yapmak ugursuzluk getirir mi?”
Giizel soruydu. Cevabin hayir olmasini ne kadar gok iste-
sem de sansl dénemimin devam etmesini daha ok istiyordum.

“Muhtemelen,” dedim.

Yiizii diigtii. “Emin misin?”

“Aslinda,” dedim, “bugiin birbirimizi girmemeliydik bile.”

“Sahi mi?” Enzo bariz bir sagkinlikla kiigiik yagam ala-
mimiza goz gezdirdi. Bronx'ta, oturma odastyla mutfagin i¢
ice oldugu tek odali bir apartman dairesinde yagiyorduk.
“Seni gérmemek icin nereye gidebilirim ki?”

“Bu daha ziyade biiyiik evli arkadaglar1 olan zengin in-
sanlar icin gegerli bir kural.”

“Zengin insanlardan nefret ediyorum.” Boynumu 6p-
mesiyle biitiin viicudum kanincalandi. “Madem hélihazirda
kurallari ¢ignedik, birini daha gignemekten zarar gelmez,
oyle degil mi?”
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Ugursuzluk getirsin ya da getirmesin, bagka bir giin olsayd:
ona asla karsi koyamazdim. Ama bugiin diigiin giiniimdii.
Banyo yapmam, gelinligimin igine girebildigimden emin ol-
mam, sagimi hile yola sokmam ve normalde yapugim gibi
marketten aldigim ruju siiriip gegmek yerine dogru diizgiin
siislenmem gerekiyordu. Enzo’yu {izerimden itmek igin biitiin
irademi kullandim. “Maalesef olmaz. Hazirlanmam gerek.”

“Hazirlanman mi gerek?” Sagirmiga benziyordu. “lyi de
diigiiniimiiz dort saat sonra!”

“Aynen. Sadece dort saat kaldr.”

Enzo suratini assa da dug alabilmem igin beni biraku.
Erkekler bu islerden hig anlamiyordu. Bugiin giyecegi be-
yaz gomlegi titiilemem gerekiyordu giinkii gémlek kiris kirig
olmasina ragmen iitii yapmak onun aklinin ucundan bile
ge¢smemisti. Bes dakikada dug alir, havluyla sagini kurular,
ardindan takim elbisesini giyer ve on dakikaya kalmadan
hazir olurdu.

Ama benim bugiin kusursuz goériinmem gerekiyordu.
Ciinkii bugiinii inanilmaz 6zel kilan bir sey daha vard:.

Annemle babam diigiine geliyordu.

Bu gergekten biiyiik bir olaydi. Onlarla yakin degildim.
Hatta annemle babami gérmeyeli on yildan fazla olmugtu.
Onlara en ¢ok ihtiyacim oldugu anda, gencecik bir kizken
arkadagimi bir saldiridan korumak igin cinayet igleyip hapse
girdigimde beni yalniz birakmiglardi. Beni kurtlarin éniine
atmuglards; avukat parasi vermemis, hapisteyken bir kez olsun
ziyaretime gelmemiglerdi. Bunca seye ragmen ben onlar: af-

fetmeye raziydim —sonugta onlar benim ailemdi— ama onlar

18

! Scanned with !
i & CamScanner’;


https://v3.camscanner.com/user/download

HIZMETGININ DOGOND

beni affetmeye razi1 degildi. Sen ¢iiriik elmasin, Millie. Bizim
hayatimiz: da karartmans istemiyoruz.

Kendi anne babanizin size giiriik elma demesinin nasil
bir his oldugunu bilir misiniz? Hig giizel bir his degil. Yine
de —beni kendilerinden ne kadar uzaklastirirlarsa uzaklagtir-
sinlar— onlarin destegini artyordum. Annemle babami seviyor-
dum. Ama hepsinden 6nemlisi, artik o toy kiz olmadigimy,
degistigimi gdrmelerini istiyordum.

Onlari bir daha gérememekten korkuyordum. Enzo’nun
biitiin ailesi ya vefat etmigti ya da Sicilya’dayd, bu yiizden
diigiiniimiize hig aile ferdinin gelemeyecek olmasina ¢ok iizii-
liyordum. Enzo bana evlenme teklif ettikten kisa siire sonra
bir gece bunu ona da sdylemistim. Beni annemleri arayip
diigiinii ve bebegi haber vermeye ikna eden oydu.

Annem, hattin 8biir ucundaki kisinin ben oldugumu
anladiginda pek sevinmemisti. Bagta yiiziime kapayacagini
sanmigtim. Ama sonra ona sosyal hizmet béliimiinde oku-
dugumu séyledigimde biiyiik dlgiidde yumusamigt1. Evlen-
meden hamile kaldigim: 6grendiginde biraz bozulsa da ya-
kin zamanda bebegin babasiyla evlenecegimi soyledigimde
sevinmisgti. Onu diigiiniime daver ettifimdeyse gelecegini
sdylemisti. Annemle babam diigiiniimiiziin tek davetlileriydi;
kutsal evlilik bagimizin tek sahidi olacaklard:.

Bunca y1l sonra onlar: yeniden gorecegim icin gok ger-
gindim. Yanlis bir sey sdyleyip yine her seyi berbat etmekten
delicesine korkuyordum. Ama heyecanliydim da. Annemle
babami: seviyordum ve bir yanim hep gegmiste isledigim
giinahlari affedeceklerini ummugtu. Zira onlarin o kadar
da biiyiik giinahlar oldugunu diisiinmiiyordum.
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Tamam, kiigiik bir kizken hayalini kurdugum diigiin
bu degildi ama miimkiin oldugunca miikemmel olmasin;
istiyordum. Hélihazirda giine 6liim tehditleriyle baglamistik,
dolayisiyla telafi etmemiz gereken ¢ok sey vardu.

Yataktan kalkip bol kesim tigértiimii giydim, gergi son
zamanlarda o kadar da bol gelmiyordu. Banyoya girmeden
once pencereden disar1 bakugimda kar yagdigini gordiim.
Daha araligin bagtyd: ve hava durumunda kar yagacag) soy-
lenmemigti ancak su anda tutacak kadar hizli yagiyordu.

Diigiin giiniiniizde kar yagmasi da ugur getirir miydi?
Yoksa o sadece yagmur icin mi gegerliydi? Yoksa yagmur
ironi miydi?

Hil4 yatakta oyalanan Enzo esnedi. “Baksana,” dedi.
“Felicity’ye ne dersin?”

“Felicity mi?”

“Nesini begenmedin?”

Omzumu silktim. “Bilmem. Sadece hayatimda duydu-
gum en giizel isim diyemem.”

“lyi, o zaman séyle bakalim, hayatinda duydugun en
giizel isim ne?”

Son kontrolde kizimiz olacagini 6grendigimizden beri
giinde en az ii kere bebek isimleri hakkinda konusuyorduk.
Daha dogrusu, giinde en az ii¢ kez birimiz bir isim éneriyor,
digeri de o ismin neden kétii oldugunu acikliyordu. Onii-
miizdeki dort ay icinde bir isme karar vermek zorundaydik
yoksa kizimiz émriinii isimsiz gegirecekti.

“Bebege isim bulma mevzusunu simdilik bir kenara bi-
rakalim,” dedim. “Banyo yapmam lazim.”

“Ama ben Felicity’yi sevdim.”
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“Ben de Nadine’i sevmigtim.”

Enzo yiiziinii burugturdu. “Tamam. $imdilik bir kenara
birakalim.”

Tam banyoya girmek iizereydim ki telefonum ¢ald1. Enzo
agmaya yeltendigi anda depar atip telefonu aldim.

Ekrana baktigimda Enzo'nun agmasina izin vermedigime
sevindim. 718’li numara tanidik degildi ve bunun beni uyan-
diran numara oldugundan neredeyse emindim. Telesekretere
diigmesine izin verdim. Bir 6liim tehdidiyle daha ugragacak
hélim yokru.

“Yine spam,” dedim.

Enzo anlayisla bagini agags yukari salladiysa da soru
sormadi. Oysa sormaya hakk: vardi, bilhassa da banyoya
girerken telefonumu da yanimda gétiirdiigiimde ama agzin
agmad1. Bu yaptigim tuhaf bir geydi fakat Enzo’nun aramaya
cevap verip kargidaki kisinin bana yine bogazimi kesecegini
sdyledigini duymasini goze alamazdim. Bunu duyarsa zepesi
fena atardy; umursamadan giiniine devam edemezdi.

Ona sdyleyecektim ama yarmn.

Hizli hizli yikanirken karnimin gegen haftadan bu yana
biraz daha biiyiidiigiinii fark ettim. Bir ay oncesine kadar
stiplakken bile belli olmuyordu. En fazla yemekten sonra kar-
nim sigmis gibi goriinityordu. Fakat son giinlerde icimde bir
seyin biiyiidiigii agikca belli olmaya baglamisti.

Bebegim.

Kiiciik Nadine.

Tamam, Nadine olmayabilirdi. Ama Felicity de olma-
yacakti.
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Yikandiktan sonra viicuduma kisacik bir havlu sararak
banyodan ¢iktim. Gardiropta astli gelinligimi almaya gider-
ken Enzo hila yataktayd: ve telefonuyla oynuyordu.

Bizimkisi geleneksel bir diigiin olmayacagindan gelinli-
gim de geleneksel degildi. Oncelikle beyaz degildi. O renkten
nefret ediyordum, ayrica benim... durumum diigiiniiliince gok
uygunsuz olurdu. Bu yiizden birkag hafta 6nce Macy'se gidip
dantel kollu, evaze kesim, toz mavi bir elbise satin almigtim.
Indirimdeydi, neredeyse iig yiiz dolar olan fiyau yiiz dolara
diigmiigtii. O hiliyle bile biitgemizi zorluyordu ama yine de
almistum ciinkii Tanr1 agkina, evleniyordum! Ustelik o elbise
hem “yeni bir sey” hem de “mavi bir sey” yerine gegecekti.

Dahasi derin, yuvarlak bir yakas: vardi, bdylece “eski
bir sey”imi de gosterecekti ki o da annemin gerirecegi altin
madalyondu. O madalyon, biiyiikannesinden annesine, an-
nesinden de anneme kalmigti. Dogrusunu sdylemek gerekirse
onu bir giin bana verecegini hi¢ diisinmemistim ve simdi
diigiin giiniimde alacak olmak beni inanilmaz mutlu ediyordu.

“Beni gelinligimle gérmemen gerekiyor.” Enzo’ya endigeli
bir bakis attim. “Ugursuzluk getirir.”

“Seni hi¢ gormemem gerekiyordu,” diye hatrlatti. “Hem
zaten ¢oktan gordiim, unuttun mu? Eve geldiginde defile
yapmistin.”

“Ay, dogru.” Bunu duyunca biraz olsun rahatladim. “Béyle
hurafelere inanmay1 biraksam iyi olacak.”

Enzo sirittr. “Cok rtatlisin. Neyse, bugiin bizim diigiin
gliniimiiz. Pazza' olmaya hakkin var.”

1 (Ira) Deli. —g.n.
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Bu kelimeyi bana birkag kez daha séylemisti. Anlamina
hi¢ bakmamigtim ¢iinkii 6grenmek istedigimden emin degil-
dim. Iltifat oldugunu sanmiyordum fakat uzatmayacakeim.

Havlum diisiince Enzo begeniyle 1slik ¢aldi. Mavi elbi-
seyi askidan alip bacaklarimi igine gegirdim. Sirf bugiin igin
yepyeni bir kiilotlu ¢orap almigtim, sonra o kagarsa diye bir
tane daha almistim. Her geyi diisiinmiistiim. Her acil du-
ruma hazirlikliydim. Bugiin mitkemmel olacakt.

Ama...
Olamaz. Aptal elbisenin fermuar: artik kapanmiyordu!
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“Ne oldu?”

Ben mavi elbisenin arkasindaki fermuarla cebellesirken
Enzo beni endigeyle izliyordu. Gegen hafta denedigimde tam
olmugtu. O zaman neden §imdi zorlaniyordum?

“Fermuarimi geker misin?” dedim Enzo'ya.

Hemen yataktan kalkip yanima geldi. Uzerinde sadece
bakstr1 vardi, onu yle goriince bir an i¢in dikkatim dagild:
ama arkama gegtiginde tekrar kendime geldim. Parmaklan
belimde oyaland..

“Seks icin son firsat,” diye fisildad: kulagima.

Seytana uymamak ¢ok cazip gelse de bagim iki yana
salladim, “Fermuar: cek liitfen.”

Iste 0 zaman is ciddiye bindi. Zavalli Enzo, elbiseyi yirt-
madan fermuan gekmek icin elinden geleni yaptiysa da ol-
mamigti, Fermuar kapanmiyordu. Son bir haftada karnim,

aruk elbiseye sigamayacagim kadar biiyiimiigtii.
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“Cok iizgiiniim.” Yenilgiyle ellerini indirdi. “Fermuar
yukari ¢ikmiyor.”

Yiiziimii ellerime gémiip yatagimizin kenarina oturdum.
“Tanrim, ben simdi ne yapacagim?”

Enzo kaglarini gatt1. “Bagka elbise giysen olmaz m1?”

Bagimi iki yana salladim. “Bagka giizel elbisem yok ki.”

“Sen guval giysen bile yakigir.”

Sesi o kadar igtendi ki aglayasim geldi. Durumu hafif-
letmeye ¢aligiyordu ama bu fiyaskoyu ¢ézmem imkansizdi.
Dolabimda diigiiniimde giymeye uygun higbir sey yoktu.
Bir tane diizgiin elbisem vardi, o da artik bana olmuyordu.
Ikinci bir elbise alamazdim. llkini gii¢ bela alabilmistim.

Belki Macy’s’e gidip elbiseyi degistirmeyi deneyebilir-
dim. Ama elbiseyi haftalar 6nce almig, yeterince pay: oldu-
gundan figini atmigtim. Bir haftada bu kadar sigebilecegim
aklimin ucundan bile gegmemisti. Sonug olarak artik iade
edemezdim; istedigim son sey bir magazanin beni hirsizlikla
su¢lamastydi. Ya polisi ararlarsa? Ya diigiin giiniimde hapse
girersem? Bu, 6liim tehdidi almaktan bile beterdi. En azin-
dan onun kadar koétiiydii.

“Bu elbiseyi ¢ok istemistim,” dedim.

“Tamam o zaman.” Enzo yanima oturup elimi tuttu.
“Sen elbiseyi gikar, gerisini ben halledecegim.”

“Ah, terzi oldugunu bilmiyordum.”

Dudaklar: segirdi. “Terzi tanidigim var. Bana bir iyilik
borgluydu.”

Ise yarayacagini hig sanmiyordum ama bagka ne yapabi-
lirdim ki? Ya Enzo’nun arkadagi beni kurtaracakn ya da kot
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ve tigortle evlenecektim. Tamam, giyebilecegim sik bir etegim
ve bluzum vardi ama onlar mavi elbisem kadar giizel degildi.

Enzo vakit kaybetmeden arkadagini aradi, inanmayacak-
siniz ama o da torene kadar halledebilecegini séyledi ki térene
artik sadece ii¢ saat kalmisti. Adam &lgiilerimi sordugunda
Enzo alet ¢antasindan serit metresini ¢ikarip hepsini tek tek
yazdi. Sonra yarim saate donecegine sz vererek olgiilerimi
yazdigt kagit ve posete koydugu elbisemle birlikte arabasina
atlayip gitti.

Aslinda élgiilerimin profesyonel biri tarafindan alinmasi
icin ben de onunla gitmek istemistim ama Enzo nedense
gidemeyecegime dair kagamak cevaplar vermisti. Iralyanca
aciklamaya calistigindaysa pes etmistim. Elbisenin zamaninda
hazir olmasi bana imkansiz geliyordu fakat itiraf etmem gere-
kirse Enzo beni neredeyse hi¢ hayal kirikligina ugratmamgei.

O yokken ben de sagim1 yapmak iizere banyoya dondiim.
Hani bazi kadinlar diigiinlerinden 6nce saglarini yapmalarn
icin profesyonel kuaforler tutarlar ya? Hah, iste o Casa Cal-
loway icin gegerli degildi. Bizim evde sadece ben ve ucuz
magam vardi, giiclerimizi birlegtirerek elimizden geleni ya-
pacakuik.

Enzo sagimi serbest birakmami sevse de toplamak dii-
giine daha uygun olurdu. Sosyal medyada paylagmak iizere
yiizlerce fotograf cektirecek filan degildik ama ya annemler
fotografimizi gekmek isterlerse? Ya da benimle fotograf gek-
tirmek isterlerse?

Belki de biitiin aile bir arada gekririrdik. Bir aile fo-

tograft. Bunun miimkiin olabilecegini hig diisiinmemigtim.
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Sonunda Enzo’nun yiiziinde gérecegim begeni dolu ba-
kisa degecegini diigiinerek sagimi serbest birakmaya karar
verdim, Biraz gaba gerektiren magayla sag derimi yakmamaya
dikkat ederek normalde diimdiiz olan sari saglarimi bukle
bukle yapmay: bagardim. Aksama kadar hepsi sonecekti ama
oniimiizdeki {ig saat boyunca idare etseler yeterdi.

Banyodan ¢iktgimda telefonumun onu son biraktigim
yerde, yani oturma odasindaki sehpanin iizerinde galdigin:
duydum. Dairemizdeki mobilyalarin birgogu gibi o sehpay
da apartmanin dniindeki ¢dpten almug, sallanmasin diye sol
bacaginin altuna kitap koymugtuk. Arayan kisi kapamadan
kogup telefonu sehpanin {izerinden aldigimda yiiregim ag-
zima geldi.

Yine o 718'li numara ariyordu.

Ama iyi tarafindan bakacak olursam Enzo evde degildi.
Boylece tehdit edildigimi dgrenecegi korkusu olmadan bu
herife agzinin payini raharga verebilirdim. Onunla nasil ko-
nugacagimi iyi biliyordum.

Derin bir nefes alarak telefonu agtim. “Alo?”

“Merhaba, Millie.” Sanki sesini gizlemeye ¢aligir gibi yine
fisildiyordu. “Yoksa hosca kal m1 demeliydim?”

Gozlerimi devirdim. “Neden hog¢a kal diyecekmigsin?”

“Clinki,” dedi, “bugiin émriiniin son giinii olacak.”

“Aaa, dyle mi?” dedim simdilik oyununa ayak uydurarak.

“Hak ettin,” dedi diglerini sikarak. “Karima soyledigin
yalanlardan sonra. Evliligimi mahvettin, kaltak.”

Dogru tahmin etmistim; 6fkeli kocalardan biriydi. Agik-
¢ast biraz bile sasirmadim. Birgok kadinin berbar evliliginden
kagmasina yardim etmis, bunu yaparken de kendime epey
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bir diigman edinmistim. Isin dogasinda vardi. Acaba bu se-

ferki hangi kocayds?

“Karin kim?” diye sordum. Adamin kim oldugunu bi-
lirsem kendimi daha iyi hissederdim.

“Karim orospunun tekiydi,” dedi tiikiiriircesine. “Haya-
tinda oldugum igin sansliyd: ama sen onu aksine inandirdin.”

Tann agkina, ne sevimsiz adamdi.

“Sensiz ¢ok daha iyi oldugundan eminim,” dedim sa-
kince. “Sana da durumu kabullenmeni ve yasadiklarindan
ders cikarmani éneririm. Ayrica beni rahat birak.”

“Yagadiklarimdan ders ¢ikaracakmigim!” diye ¢ikisti.
“Sen ne yiizsiiz bir geymigsin, Millie Calloway! Senin gibi
- kadinlardan korkulur, Ama yemin olsun, yaptiklarinin be-
delini 6deyeceksin.”

Bu adamin kuru giiriiltiiden ibaret olduguna tiim biriki-
mim iizerine bahse girerdim. Gergi banka hesabim —6zellikle
de artik iizerime olmayan o mavi elbiseyi aldiktan sonra-
neredeyse bog oldugundan pek bir sey kaybetmezdim ama
olsun. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Sen bilirsin,” dedi, “ama sana bir sorum var, Millie.”

“lyi,” dedim diglerimi sikarak, telefonu yiiziine kapayip
numarasini engellemeden 6nce onu son kez dinleyecektim.
“Sor bakalim.”

Tekrar konugtugunda sesinde bu sefer keyif vardi. “Sabah

sevgilin gittikten sonra porrmantoya bakun ms?”
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Sabah sevgilin gittikten sonra portmantoya baktin m:?

Kalbim agzimda atarken bakiglarimi i¢inde montlarimizla
ayakkabilarimizin oldugu portmantoya gevirdim. Kapag: ka-
paliydi. “Ne dedin?”

“Portmanto,” diye tekrarladi. “Seni miikemmel bigimde
gorebiliyorum.”

“Yalan séyliiyorsun.”

“Hayir, Millie, yalan soylemiyorum.” Neredeyse sarki
sdyler gibi konusuyordu. Benimle oynuyordu. “Ama o kadar
eminsen neden gidip bakmiyorsun?”

Benimle daha fazla alay etmesine firsat vermeden tele-
fonu kapadim. Keske daha erken kapasaydim diye diisiine-
rek telefonu kulagimdan indirirken elim titriyordu. Adamin
zararsiz oldugundan, sadece beni korkutmaya ¢alistigindan
¢ok emindim. Sirf kuru giiriilciiydii.

Ama Enzo’'nun evden ¢iktigini nereden biliyordu?
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Gozlerimi odanin kargisinda duran portmantodan ala-
miyordum. Kapag1 kapaliyds, altindan ne 151k siiziiliiyor ne
de herhangi bir hareket goze carpiyordu. Orada birinin sak-
lantyor olmasi miimkiin miiydii?

Hayir, degildi. Geceleri kapimiz: kilitleyip siirgiilerdik
ciinkii oturdugumuz mahalle pek de tekin degildi. Hatta
tekin degil demek az kalird1. Su siralar maddi durumumuz
iyi olmadigindan ve bebek igin her kurusumuzu biriktirdi-
gimizden daire bakarken ilk énceligimiz “sudan ucuz” ol-
mastydi. Bronx’ta muhtesem giizellikte banliydler vard: fakat
biz bolgenin muhtemelen en tehlikeli mahallesinde oturu-
yorduk. Burasi, hava karardiktan sonra disar1 gtkmadiginiz
tiirden bir yerdi. Ayrica kapiniza saglam kilit taktrdiginiz
tiirden de bir yerdi.

Bizim kilidimiz de son derece saglamdi. Birinci Simif
dedikleri kilitlerdendi; yani gekigle, levyeyle, testereyle, may-
muncukla ve hatta tekmeyle agmaya karsi test edilmis, hep-
sinden gegmisti. Elbette, biri gercekten kafaya koyarsa Siiper
Kilit’imizi agabilirdi ama bunun icin kiiciik ¢apli bir patlama
gerekirdi. Onu da muhakkak duyardik. Hem Enzo ¢tkma-
dan énce portmantodan montunu almis olmaliyds, nitekim
orada biri saklaniyor olsayd: gériirdii.

Gergi...

Enzo gikarken banyoda oldugumdan arkasindan siirgiiyii
kapamamigum. Giin ortast oldugundan gereksiz gelmisti,
hem Enzo da hemen doénecegini sdylemisti. Piyasadaki en
iyi siirgiiyli almiguik ama 6liimciil bir kusuru vardi: Kapa-

mazsam ige yaramiyordu,
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Yine de eve kimse girmis olamazdi. Bir kere yeterli za-
man yoktu, ayrica o giiriiltiiyii kesin duyardim...

O kadar eminsen neden gidip bakmyorsun?

Miimkiin degildi. Igeri girmis olsaydi onu duyardim;
hemen yan taraftaki banyoda sagimi yapiyordum. Bir ara
giiriiltiilii sa¢ kurutma makinesini ¢aligtirmigtim ama yine de
o sesi duymamam imkansizdi. Bundan yiizde yiiz emindim.

Tamam, yiizde doksan dokuz emindim.

i1k diigiincem buradan kagip gitmek oldu. Portmantoda
bogazimi kesmek isteyen bir adam saklaniyorsa arkama bak-
madan topuklamaliydim.

Ama ya beni kandiriyorsa? Evimde giivendeydim fakat
disart ¢ikarsam agik hedef olurdum. Ya beni arayip duran
kisi kapinin ardindaysa ve beni korkutarak evden gikarmaya
¢aligtyorsa?

Elbette 911'i arayabilirdim. Boyle bir secenegim vardi.
Fakat diigiiniime ii¢ saatten az kalmigt1. Polisleri karigtirir-
sam bugiinkii planlarimdan “evlenme”yi g¢tkarmam gerekirdi.
Diigiiniimii iptal etmek, ailemin goziindeki imajimi diizelt-
meme hi¢ de yardimci olmazdh.

Nisanlimla konusmam gerekiyordu. Hemen.

Titreyen ellerimle telefonumu alip Enzo’yu aradim. Tele-
fon birkag kez galdikean sonra agt1. Italyan aksanini duymak
bile beni yatigtirmaya yetmisti.

“Millie!” Ben gerginlikten dliirken onun sesi inanilmaz
neseli geliyordu. “Cok sansliy1z! Arkadagim elbiseyi iki saat
iginde hazir edecek. Belediye binasina gitmeden énce ala-

bilecegiz.”
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“Harika.” Portmantoda ne olduguna dair korkum, el-
biseyle ilgili endisemi tamamen golgede birakmist1. “Sen...
geliyor musun?”

“Az kaldi. Bes dakika. Belki on.”

On dakika. On dakikada ¢ok sey olabilirdi.

“Her sey yolunda mi, Millie?” diye sordu.

Ona olanlari anlatmaliydim. Anlatmamak sagma olurdu.
Ama icimden bir ses halid bu adamin kafami karigtirmaya
galisugini soylityordu. Eger yleyse kazanmasinin tek yolu,
hayatumin en 6nemli giiniinii mahvetmesine izin vermek
olurdu. Diigiin giiniimiin bu herifin etrafinda gekillenme-
sini istemiyordum. Beni huzursuz etmesi yeterince kotiiydii
ama Enzo ogrenirse hayatta pesini birakmazdi.

“Her sey yolunda,” dedim. “Liitfen... liitfen gabuk gel.”

“Gelecegim,” dediyse de sesinden bana inanmadig; belli
oluyordu. Ama araba kullandig igin iistelemedi.

Telefonu kapatir kapatmaz bakiglarim portmantoya kayd:.
Orada kimse yoktu. Olamazd1. Olsayd: beni aradiginda sesini
duyardim, yle degil mi? Dolap bostu. Bundan emindim.

O kadar eminsen neden gidip bakmayorsun?

Enzo’nun eve gelmesini bekleyebilirdim ama beklemek
istemiyordum. Adama kendi bagima meydan okumak isti-
yordum ¢iinkii Millie Calloway kimseden korkup sinmezdi.
O lanet dolapta kimse yoktu. Adam sadece beni korkutmaya
¢alistyordu, ben de ona korkmadigim ispatlayacaktim.

Gozlerimi portmantodan ayirmadan yavagca mutfaga
gestim. Ilk kez bu kadar kiiiik bir evde oturdugumuza se-
viniyordum. O portmantoyu kontrol edeceksem silaha ihti-
yacim vardu. Iceride ne varsa ona kargt hazirlikli olmaliydim.
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Bigak setinden en biiyiik kasap bigagini aldim; gelisigii-
zel savursam bile hedefi tutturacak cinstendi. Sonra oturma
odasina gegtim ve sessizce portmantoya dogru ilerledim.

Sadece bes adimda oraya vardim. Bigak héla sag elim-
deydi, o kadar siki tutuyordum ki parmaklarim bembeyaz
kesilmigti. Portmantoda biri varsa ve onu éldiiriirsem bu nefsi
miidafaa olurdu. Kargt kargstya gelirsek yerde kanlar icinde
yatanin ben olmayacagindan emin olacaktim.

Ama buna gerek kalmayacaku ¢iinkii o aptal portman-
toda kimse yoktu. Bunu hemen simdi kanitlayacaktim.

Elimi uzatip parmaklarimi topuzun etrafina sardim.
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Portmantonun topuzunu ceviremeden 6n kapinin diger ta-
rafinda anahtar singirtisi duydum.

Aman Tanrim, Enzo dénmiisti.

Omuzlarim gevserken topuzu biraktim. Cesur olmak
istediysem de bunu tek basima yapmak zorunda olmadigim
icin inanilmaz rahatlamigum. Onun burada olmas: ok daha
iyiydi. Bire kargt iki her zaman daha avantajliyds.

Kapi agilds, nisanlim esikte duruyordu fakat yaninda toz
mavi elbisem yoktu. Kot pantolonuyla tigortiiniin iizerine
mont giymisti, omuzlarinda kar taneleri vardi. Giiliimsiiyordu
fakat beni gériince yiizii ciddilesti, kara gozleri kocaman oldu.

“Millie,” dedi solugu kesilerek. “O bigakla ne yapiyorsun?”

Kasap bigag: hald elimdeydi. Ona her seyi anlatmadan
bu durumu nasil agiklayacagimi bilemedim. “Ben... ben fare
gordiim.”

Enzo basini yana yaurdi. “Bunun igin kapan kullanmi-
yor muyuz?”
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Giiliimsemeye ¢aligtim ama dudaklarimin yalnizca bir
kosesi kivrildi. “Kapan bulamayinca elime gegen ilk seyi
kaptim.”

“Anladim...” Kapiyi kapayp kilitledi. Siirgii simdi yerine
oturmugtu ama davetsiz misafir hdlihazirda iceride olabilirdi.
“Peki, nerede bu fare?”

“Sey...” Yanimdaki portmantoya baktim. Igeriden hic-
bir ses gelmiyordu, orada montlar diginda herhangi bir sey
olduguna dair tek bir isaret yoktu. “Portmantoda. Bakmak
ister misin?”

Enzo hali elimdeki bigaga bakiyordu. “Bence siipiirge
daha iyi olur, sence de dyle degil mi?”

Dogru diyordu ama bigag birakmayacakeam. Portman-
toda kimse olmadigindan tamamen emin olana kadar bira-
kamazdim,

Hayatim, sabahtan beri tehdit telefonlar: alyyorum. Port-
mantomuzda saklanan biri oldugunu sanmsyorum ama olabilir
de. Biraz endiselenmeye bagladim fakat bunun hayatimizin
en mutlu giiniinii mahvetmesini istemiyorum. O yiizden... su
portmantoyu hizlica kontrol eder misin?

Bu ciimleler dilimin ucuna kadar geldiyse de bir tiirlii
soyleyemedim. Ona her seyi anlatacaktim elbette ama yarimn.
Hem zaten birazdan belediye binasina dogru yola ¢ikacakuik.
Bugiin bir an olsun yalniz kalmayacaktim. Sorun olmayacakt:.

Yakin zamanda kimse bogazimi kesmeye kalkigmayacakt.

Ben onu durduramadan Enzo portmantoya dogru yii-
riimeye bagladi. Parmaklar: topuzun iizerine kapanirken be-
nimkiler bigag: daha siki kavradi. Kapag: aguiginda solugu
kesildi. Bense saldirmaya hazir hilde bigag: havaya kaldirdim.
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“Millie,” dedi, “neden bu kadar ¢ok ¢izmen var?”

Ne?

Egilip portmantodan bir ift diz boyu deri gizme ald1.
Sonra onlar suglarcasina havaya kaldirdi. “Hig elbisen yok
ama bes farkli ¢cizmen var. Neden?”

“Cizmeleri seviyorum,” diye usulca itiraf ettim. “Hem
bunlar indirimdeydi.”

Enzo bagini salladi. “Ben fare mare géremiyorum. Yani
silahini indirebilirsin.”

Bigag: indirdim ama heniiz elimden birakmaya hazir
degildim. Yine de igten ice hakli giktigimi hissediyordum.
Telefondaki pi¢ kurusunun portmantomda olmadigindan
emindim zaten. Yani neredeyse emindim.

“Bu arada,” dedi Enzo gizmeleri portmantoya geri ko-
yarken, “gelinligini arkadagima verirken aklima bagka bir
isim geldi.”

“Oyle mi?”

“Violet®.”

Kaslarim1 kaldirdim. “Benim elbisem mavi.”

“Evet ama Mavi diye kiz ismi olmaz.”

“Bilemedim. Violet bana pek hitap etmedi. Cyan nasil?”

Ne zaman biri bilmedigi bir kelime s6ylese yapug: gibi
suratint burusturdu. “Cyan da ne?”

“Renk. Maviyle yesilin karigimi gibi.”

“Ben onun insanlar 6ldiirmekte kullanilan bir zehir ol-
dugunu saniyordum.”

“O siyaniir.”

2 (Ing) Menekse. —¢.n.
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“Ayni sey.” Bakiglari sag elimde simsiki tutmaya devam
ettigim bigaga kaydi. “Artik bigagt birakmak ister misin,
Millie? Bence fare tehlikesi gegti.”

Aslinda istemiyordum ama diigiin giiniimde elimde bs-
cakla dolasgamazdim. Bu yiizden ayaklarimu siiriiyerek mut-
faga doniip bigag yerine koydum.

Ne de olsa ¢antamda biber gaz1 vard:.
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Karda topuklu ayakkabularla yiiriimek zorunda kalmayayim
diye Enzo bizi Manhattana arabasiyla gotiirdii. (“Biitiin o
¢izmeler bunun igin degil mi, Millie?”) Ustelik iicretsiz oto-
park bulmay: da bagardi. Nikéih toreni sirasinda Enzo’nun
her on bes dakikada bir parkmetreye para atmak igin sa-
londan gitkmak zorunda kaldigini hayal edebiliyordum, bu
yiizden iyi bir park yeri buldugumuza sevinmigtim. Sansim
yaver gidiyordu.

Enzo'nun terzi arkadagi bizimle Manhattan’da buluga-
cakty, ditkkini oradaydi. Olur da elbiseye yine giremezsem
diye stk bir etekle bluz giymistim. Béyle bir aksiligin yasan-
mast ne yazik ki gayet olasiydi. Fakat iizerimdeki kiyafet,
evlenecek birinin giyecegi seylere benzemiyordu, dahas: mavi
de degildi. Manhattan’a giderken yolda “bir milyoncuda el-
bise sat1lir mi?” diye aratmigtim. (Gériiniige gore “giyim ve

kiyafet” reyonlar: vard..)
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Park ettigimiz yerin yakininda bir kafe bulduk. Iceri
girdigimizde pencere kenarinda bir masaya oturduk, béy-
lece kar tanelerini izleyebilecektim ama gerginlikten igtahim
kesilmisti, bu yiizden sadece kahve séyledim. Bir saat iginde
evlenecekken nasil muffin yiyebilirdim ki? Dolaysiyla En-
zo'nun omlet ve patates kizartmasindan olugan miikellef bir
kahvalt1 yapabilmesini anlamiyordum.

“Gomlegine bir sey damlatirsan seni oldiiriiriim,” de-
dim ona.

Enzo bana bakip siriees. Uzerindeki —sayemde- iitiilii
beyaz gomlek, siyah ceket ve kumag pantolonla inanilmaz
yakigikli goriiniiyordu. Oyle ki garson kiz, adamin miistak-
bel karisi kargisinda oturmus, parmaklariyla masada ritim
tutarken bile hi¢c utanmadan onunla flrt etmisti.

“Asla dokmem,” dedi. “Dikkatliyimdir.”

Gerginlikle saatime baktim, sonra gozlerimi tekrar pen-
cereye gevirdim. “Arkadaginin simdiye kadar gelmis olmas
gerekmiyor muydu? Bu gidisle zamaninda yetisemeyecegiz.”

“Sakin ol. Daha bir saatimiz var.”

“Elbiseyi alamazsam hem mavi bir seyim hem de yeni
bir seyim olmayacak.”

“Kiipelerin yeni,” diye hatrlatt.

Daha 6nce hi¢ takmadigimi fark etmesine sagirmigtim
ama kulaklarimdan sarkan 1511 1511 elmas kiipeler ne mavi ne
de yeniydi. “Bunlar édiing,” diye agikladim sabirla. Kiipeleri
bana eski bir miigterim vermigti. Aslinda hediye etmek iste-
misti ama ona ddiing olmas: gerektigini séylemigtim.

Enzo anladigin1 gostermek istercesine bagiyla onaylad:
fakat sadece beni yatigtirmaya galisugindan emindim. “He-
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men yan tarafta hediyelik esya diikkan1 var. Uzerinde adinin
yazili oldugu mavi bir anahtarlik alabiliriz.”

“Millie diye bir anahtarlik yok. Baktim. Benim adim
anahtarlikta yazacak tiirden bir ad degil.”

“Benimki de,” dedi. “Belki annen sana mavi bir gey verir?”

“Annem zaten bana eski bir sey verecek,” dedim. “Bir
kolye. Hem zaten onlar geldiginde, ben mavi esyalar iste-
meden de ortam yeterince gergin olacak.”

Enzo agzina bir ¢atal yumurta atti. “Merak etme. Sen
onlarin kizisin. Seni seviyorlar.”

“Hi1 hi.” Kahvemden bir yudum aldim, gergi kafein ger-
ginligimi daha da aruriyor olabilirdi. Aslinda viskiye ihtiya-
cim vard1 ama kafede alkol satildigini sanmiyordum. “Beni
o kadar seviyorlar ki on beg yildir gériigmedik.”

“Elbette seni seviyorlar,” dedi yine, bu kez daha israr-
ciydr. Dudaklarinin sag kosesi kivrildi. “Ve elbette beni de
sevecekler.”

Her seye ragmen giilmeden edemedim. Babam degilse
bile annem Enzo’ya bayilacakti. Onunla tanigmast igin sa-
birsizlaniyordum. “Cazibeni kullansan iyi edersin.”

“Her zaman.”

Kahvemden bir yudum daha aldim. Portmanto olayin-
dan sonra Bronx’tan Manhattana gelene kadar yol boyunca
titremem gegmemigti. Yolda o 718’li numaradan bir kere
daha aranmig fakat bu kez akillilik edip agmamigtim. Daha
sonra Enzo’ya biitiin ayrinulan anlatacakum ama bugiin
degil. Bugiin, 6liim tehdidiyle ugragmadan bile yeterince
stresliydi ki o tehdidin gergek olduguna hila inanmiyordum.
Bir erkek sadece goziimii korkutmak istediginde anlardim.
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Numaray: engellemeyi diisiindiim ama sonra adamin me-
saj birakacak kadar aptal olabilecegine karar verdim, béylece
daha sonra Enzo'ya dinletebilirdim. Ya da mesele biiyiirse
polise gotiirebilirdim ama o kadar uzayacagini sanmiyordum.

Yalniz itiraf etmeliyim ki adamin Enzo’nun evden ¢ik-
t1gin1 bilmesi beni biraz huzursuz etmisti. Bu, tehditlerinin
bos olmayabilecegini diisiinmeme neden olan tek seydi.

Enzo, birkag patates kizartmasini birden agzina uku.
“Gergekten istemediginden emin misin?”

“Kesinlikle eminim.”

“Ama bir seyler yemelisin. Icinde bagka bir insan... ya-
piyorsun.”

Bagimi iki yana salladim. “Agzima lokma koyamayacak
kadar gerginim.”

“Neden gerginsin? Sey olmadin degil mi... kararindan
sisman?”

Bir an saskin sagkin ona baktiktan sonra ne demek is-
tedigini anladim. “Pisman m1?”

“Aynen,” dedi bagin1 hizlica agag1 yukar: sallayarak. “Pis-
man degilsin, degil mi?”

Bunu saka yollu soylediyse de sesinde endige vardi. Ama
nedenini anlamamigtim. Onunla evlenmek istemeyecegimi
nastl diigiiniirdii? Cocuguna hamile olmasam bile onunla
evlenmek isterdim.

“Pisman degilim,” diye giivence verdim. “Sadece... biraz
bunaldim. Evlilik korkutucu, yle degil mi?”

“Nesi korkutucu? Hig de korkutucu degil.” Catalini bira-
kip gozlerimin igine bakt. Bunca zaman sonra bile hila bir
bakisiyla igimi titretmeyi basariyordu. “Tek istedigim haya-
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umin geri kalanini seninle gegirmekti. $imdi bunu resmiyete
dokiiyoruz, o kadar.” Uzanip ellerimi tuttu ve parmaklarini
parmaklarimin arasina gegirdi. “Karim olmani sabirsizlikla
bekliyorum.”

Bugiin bana biitiin gerginligimi unutturan ilk sey bu oldu.
Ellerini stkum ve kendime bir kez daha ¢ok sans/: oldugumu
soyledim. Bugiin harika bir giin gegirecektik. Hayatimizin
en giizel giinii olacaku.

Iste tam da o sirada, kafenin penceresinin ardinda yag-
maya devam eden kar tanelerinin arasindan bana bakan zay:f
yapili bir adam gordiim. Gézlerinde 6liimciil bir 6fke vardi.
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Pencereden bize bakan adamin iizerinde kardan islan-
mus bir trenckot vardi, ellerini ceplerine sokmugtu. Bekle-
digimden yagliyd1 —altmislarinda olmaliydi— ve bana bakan
gozleri ¢okmiigtii. Dudaklar tiksintiyle kivrilinca kanimin
buz kestigini hissettim.

O tehdit icerikli telefonlar1 Enzo’dan gizlemeyi umu-
yordum fakat adam yiiziinde korkutucu bir ifadeyle karsima
cikinca s6ylemekten bagka ¢arem kalmamisti. En azindan
diigiin giiniimde 6/dsiriilmek istemiyorsam sylemek zorun-
daydim.

Adam simdi kafeye girmisti. Aramizda ii¢ metre bile
yoktu. Sag elinde simsik1 tuttugu bir kigit torba vards, yle
ki biitiin damarlar: goriiniiyordu. Torbanin igine uzandigini
goriince dehsete diigtiim.

Aman Tanrim,
“Enzo,” diye fisildadim telasla, “Su adami goriiyor musun?”
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Enzo bagin1 gevirip kafenin girisine bake. Bir tehdit al-
giladiginda oldugu gibi gbzlerinin kararmasint bekliyordum.
Dolayistyla biitiin yiiziinii aydinlatan bir giilimsemeyle ayaga
firlamas: beni soke etti.

“Giuseppe!” diye bagird.

Giuseppe mi?

Enzo kafeyi arsinladigs gibi trengkotlu adama sarilinca
neye ugradigimi sasirdim. Derken hizli hizli Iralyanca ko-
nugmaya bagladilar. Sadece iki kelimeyi anlayabilmigtim; biri
Millie, digeriyse pazzaydi. Bu kelimenin iltifat olmadigina
giderek daha gok ikna oluyordum.

Yaklagik bir dakika konugtuktan sonra Enzo yasli adami
masamiza getirdi. “Millie,” dedi, “bu benim yakin arkada-
sim, Giuseppe.”

“Buongiorno, Millie,” dedi adam agir aksanli Ingilizce-
siyle. Kesinlikle telefondaki adam degildi.

“Merhaba,” dedim kibarca. “Tanigtigimiza ¢ok memnun
oldum.”

“Giuseppe terzi,” dedi Enzo.

Giuseppe kagit torbadan toz mavi elbisemi gikardi, “Se-
nin icin, mia cara.”

Bagarmust1. Nikéh icin elbiseyi zamaninda tadil etmiti.
Bu tam manastyla bir diigiin giinii mucizesiydi. Elbiseyi iki
elimle birden kavrarken gozlerim doldu. “Cok tesekkiir ede-
" rim, Giuseppe.”

Sevingle giiliimsedi. “Rica ederim. Ama liitfen dene. Uze-
rine tam oturdugundan emin olmak istiyorum.”

Neyse ki kafenin arka tarafinda iizerimi degjstirebilecegim
bir tuvalet vardi. Masadan kalktim ve uzun, log bir koridor-
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dan gegerek tek kisilik tuvalete gittim. Bos olup olmadigini
gosteren bir isaret yoktu ama kapiyr birkag kez uiklattim,
iceriden ses gelmeyince de topuzunu gevirip agtim ve bos
oldugunu gordiim. Burasi gelinligimi giymeyi hayal ettigim
yer degildi fakat en azindan kafenin ortasinda ya da bir Mc-
Donald’s’'ta giyinmek zorunda kalmadigima seviniyordum.

Yere ya da Tanr korusun, klozete diigiirmemeye dikkat
ederek etegimle bluzumu gikardim. Tuvalet hi¢ degilse te-
mizdi ki bu, New York City’deki gogu restoran tuvaleti i¢in
soyleyemeyecegim bir seydi. Elbiseyi basimdan gecirdigimde
mavi ipek kumag karnimin ve basenlerimin iizerinden ra-
hatlikla kaydi. Gayet iyi olmugtu ama asil mesele arkadaki
fermuarin kapanip kapanmayacagiydi.

Ellerimi arkama uzaup fermuari buldum. Pekala, dana-
nin kuyrugunun kopacag an gelmisti.

Fermuari ¢ektim ve kolayca yukari ¢ikugini hissecti-
gimde inanilmaz rahatladim. Eskisi kadar genis degildi ve
karnim hafifce ¢tkmisti ama olsun. Igimde biiyiiyen bebek-
ten utanmiyordum. Bence elbise harika goriiniiyordu, gergi
burada sadece kiigiik bir makyaj aynas: oldugundan bunu
kesin olarak séylemek zordu.

Enzo soziinii tutmugtu. Simdi mitkemmel bir elbisem,
ayni zamanda mavi bir seyim ve yeni bir seyim vard:.

Lavabonun kenarinda duran ¢antamun icindeki telefonum
¢almaya bagladi. Elbisenin olup olmadigini sormak iizere En-
zo'nun aradigini diisiinerek bakmadan agtim. Ancak hattn
diger ucundaki o algak, tehdickir sesi duydugumda hatami

fark ettim. Bu numaray: en bagindan engellemeliydim.
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“Giizel elbise,” dedi artik tanidik gelen ses. “Kanina bu-
landiginda nasil goriinecegini gok merak ediyorum.”

Sag elimde tuttugum telefonu siktim, konusamayacak
kadar afallamisgtim.

“Maviyle kirmizi birlesince mor olmuyor muydu?” diye
sordu sahte bir masumiyetle. “Mor sana ¢ok yakisir, Millie.”

“Benden uzak dursan iyi olur,” dedim. “Kiminle ugras-
t1gin1 bilmiyorsun.”

“Ogrenmek isterim...”

“Maalesef asla 6grenemeyeceksin.”

“Ah, bence 6grenecegim,” dedi. “Sonugta kapinin hemen
diger tarafindayim.”

Ardindan kapinin topuzu dénmeye bagladi.
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Kapiy: kilitlemigtim. Elbette kilitlemigtim.

Her akli baginda insanin yapacag: gibi umumi bir tu-
valete girdigimde, bagka kimse giremesin diye ilk is kapiy1
kilitlerdim. Ama buranin kilidi, evimizdeki kilide kiyasla
son derece siradandi. Saglam bir sallamayla yerinden ¢ika-
cak gibi goriinen su gengel kilitlerdendi. Kapinin topuzu
saat yoniiniin tersine déniince bir adim geri gekilip strtimu
tuvaletin beyaz fayans duvarina dayadim.

Cantam. Lavabonun kenarindayd: ve iginde biber gazim
vardi. Bu pislik herif bana zarar vermek istiyorsa savasmadan
teslim olmayacaktim.

Cantami kapip igini karigtirmaya basladim. Yanimdan
hi¢ ayirmadigim, bana kendimi giivende hissettiren kutuyu
artyordum. Ama bulamadim. Biber gazim neredeydi?

Sonra hatirladim. Gegen hafta derste bir arkadagimla ko-
nuguyordum ve bana flért uygulamasindan taniguigt adamla
randevuya gtkacagini sdylemisti. Adamin ona telefon numa-
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rasini vermemesi ve sadece uygulama iizerinden mesajlagmak
istemesi beni rahatsiz etmigti ama kiz yine de randevuya
gitmek isteyince tedbiren biber gazim1 ona vermistim.

Kiz sa§ salim donmiistii. (Adam pisligin teki gtkmits
ama tehlikeli degildi.) Fakat kendime yenisini alinm diye
diisiinerek kiza biber gazinin onda kalabilecegini soylemis-
tim. Sonra almay1 unutmugstum.

Kahretsin. Simdi ne yapacaktim?

Tam panige kapilmak iizereyken kapinin ardindan biri
seslendi. “Merhaba? Iceride kimse var m1?”

Kadin sesiydi. Kesinlikle telefondaki kisi degildi. Sadece
kadinlar tuvaletini kullanmak isteyen bir kadind:.

Adam kapinin 6biir tarafinda degildi.

“Bir dakika!” diye seslendim.

Tamam, adam yine yalan séylemisti. En azindan tuvalet
kapisinin ardinda olmasi konusunda. Ancak o arama son
derece rahatsiz ediciydi. Mavi elbiseyi biliyordu. Tuvalette
oldugumu biliyordu. Beni izliyordu.

Buradayd:.

Cantamu ve iizerimden ¢tkardigim kiyafetleri alip tuva-
letten giktum. Kapinin niindeki kadin bana mahcubiyetle
giiliimsedi fakat ona kargilik veremeyecek kadar gergindim.
Hig istemesem de Enzo’ya olanlari anlatmam gerekiyordu.
Tehdit edildigimi ve bunun gergek bir tehdit oldugunu bil-
meliydi. Bu meseleyle nasil ilgilenecegimize birlikte karar
vermeliydik.

Salona geri déndiigiimde Enzo hal4 arkadagiyla hararetli
hararetli sohbet ediyordu. Ama beni gériince ayaga kalkip
kravatini diizeleti. Yiiziine kocaman bir giiliimseme yayild..
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“Millie,” dedi hafif heyecanli bir sesle. “Sen... Cok gii-
zelsin.”

Adamin teki sabahtan beri beni tehdit ediyor. Bogazimi
kesecegini soylsiyor. Beni izliyor.

Olanlart Enzo’ya anlatmam gerekiyordu ama gozlerinin
bugulandigin1 goriince sozciikler bogazimda diigiimlendi.
“Beni gok mutlu ediyorsun,” dedi giiliikle konusarak. “Ka-
rim olacagin icin ¢ok sansliyim.”

Uzerimdeki elbisenin kanima bulandigin: gormek istedi-
gini soyleds.

“Seni cok seviyorum.” Kollarini etrafima doladiginda
giivende oldugumu ve sevildigimi hissettim ki uzun zamandir
Enzo Accardi disinda kimse bana kendimi bdyle hissettire-
memigti. “Bugiin hayatimin en giizel giinii.”

Ah, kahretsin.

Su an sdyleyemezdim. O pislik herifin diigiin giiniimiizii
mahvetmesine izin vermeyecektim.

Her sey yoluna girecekti. Biber gazim olsun ya da olma-
sin, tetikte bekleyecektim.

Ne var ki Enzo'nun kollarindan ayrilirken goz ucuyla
kafenin karg1 tarafindaki masada oturmusg, kahve icen tiknaz
bir adam gbrdiim. Uzerinde emanet gibi duran bir takim el-
bise vard1 ve bas: tiragliyds; beyaz, yumurta geklindeki kafas
lambanin 1s1g1nda parliyordu. Yiiziinde okunaksiz bir ifadeyle
Enzo'yla beni izliyordu.

Beni tehdit eden adam olabilir miydi?

Bir an igin goz goze geldik, hemen sonra bakislarin: ka-
¢irip telefonuna odaklandi. Bir daha da kafasini kaldirmads.
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Belki de kafamda kuruyordum ama iggiidiilerim, bana
baktiginda adamin gozlerinde beni tanidigina dair bir ifade
belirdigini soyliiyordu. Kald ki icgiidiilerim nadiren yanilirds.
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Nikihimiz on bir buguktayd.

Harika bir saatti. Nikihimiz kiyilacakti, ardindan gehir
merkezindeki stk bir restoranda ailemle birlikte 6gle yemegi
yiyecektik. Enzo onlari dogru diizgiin taniyacakt: ve gergek
bir aile olma yolunda ilk adimi1 atacaktik. Hem heyecanli
hem de gergindim. Tam anlamiyla heyegindim.

Tanrim, kelime uyduracak kadar gerginim.

Annemletle on biri on gege, Worth Caddesi'ndeki belediye
binasinin 6niinde bulugacakuik. Birkag dakika erken gelmistik
ki bu iyi bir seydi ¢iinkii annem dakiklige cok 6nem verirdi.
Cocukken bir seye ge¢ kaldigimda acayip sinirlenirdi ve da-
hast bahane de kabul etmezdi. Bir keresinde ortaokuldayken
eve doniis yolunda arkadagim diisiip alnini yarmigti, kana-
mast durmayinca mecburen onu acile gotiirmiigtiim. Buna
ragmen piyano dersime on bes dakika geciktim diye annem
bana ceza vermigti. $imdi iliskimize yeniden baglayacakken
onda iyi bir izlenim birakmak istiyordum.
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Kar durmugtu ama yerde hala ince bir birikinti vards.
Yarim saat i¢inde hepsi gri camura (ya da daha kétiisii, sars
¢amura) doniigecekti ama simdilik manzara giizeldi. Tavus
kusu yesili paltoma sarinarak 1sinmaya galigtim fakat asil
igiiyen yerim kulaklarimdi. Burada biraz daha beklersek
donabilirlerdi.

Saginin dagilmasini hi¢ umursamadan siyah bere takmis
olan Enzo, ellerimle kulaklarimi 1sitmaya ¢aligtigim fark etti.
Gergi bu hareketim yalnizca parmaklarimin da iisiimesine
yartyordu ya neyse. “Beremi ister misin?”

Aklin: m1 kacirmisti? “Sagimi yapmak icin ne kadar ug-
rastigimi biliyor musun?”

“Her zamanki gibi goriiniiyor.” Bu sozler agzindan ¢i-
kar ¢ikmaz hatasini fark edip aceleyle, “Her zamanki gibi
giizelsin,” diye ekledi.

lyi kavirdin, Enzo.

“Ustimeni istemiyorum,” dedi. “Artk iki kisilik 1sin1-
yorsun.”

Gézlerimi devirdim. “Sorun yok. Annemler gelmek iize-
redir. Sadece biraz daha dayanmam gerek.”

Onlardan s6z edince elim istemsizce boynuma gitti. An-
nemin getirecegi aile yadigarini bekledigimden 'kolye tak-
mamustim. Bagka bir sey taksaydim verecegi takiy: golgede
birakacagindan sikayet ederdi.

“Sakin ol,” dedi Enzo. “Bu kadar endiselenme. Higbir
sorun ¢itkmayacak.”

“Sen onlar1 tanimiyorsun.” Sagimin diizlegen bir tutamini
parmagima doladim. “Onlar igin her sey kusursuz olmal.
Eger bir sey kusursuz olmazsa...”
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“O zaman kusursuz oluruz.” Bana diglerini gostererek
siritts. “Tamam ma?”

Saatime bakum. “Nerede kaldilar? Neden bu kadar ge-
ciktiler ki?”

“Geciktiler mi? Saat daha 11.12. Sadece iki dakika ge-
cikmigler.”

“Inan bana, bu onlar icin acayip ge¢.”

Boynumu uzatip caddeye bakindim. Annemle babami
goremedim ama goziim belediye binasinin merdiveninde duran
bagka birine takildi. Dogru gérdiigiimden emin olamayarak
gozlerimi kistim.

Kafedeki kel adamd: bu. Bana bakuginmi diisiindiigiim
adam. Telefonu kulagindayd: ve yine benden tarafa bakiyordu.

Burada kargilagmamiz tesadiif olabilirdi ama nedense
bana 6yle gelmedi. Ozellikle de goz goze geldigimizde hemen
baska tarafa bakinca. Yanina gidip daha yakindan bakmayx,
hatta onunla yiizlesmeyi diigiindiim fakat tam da o sirada
telefonum ¢ald:.

O mu artyordu? Elinde telefon vards, yani olabilirdi. Ama
simdi beni ararsa, aramalari yapanin o oldugu ortaya ¢ikardu.

Belki de bilmemi istiyordu.

Icinde telefonumu ararken az kalsin gantami yere dii-
siirecektim. Gerginlikle telefonu gikardigimda yine o 718’li
numaray: gérmeyi bekliyordum ama ekraninda “Annem”
yazisini goriince derin bir oh gektim. Muhtemelen trafikree
kalmist1 ve 6ziir dilemek igin ariyordu.

Telefonu agtim, “Anne?”

Uzun bir sessizlik oldu. Arka planda arag sesi duyacagimi
diigiintiyordum ancak higbir sey duymadim. “Merhaba, Millie.”
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“Yaklagtiniz ms?”

Yine uzun bir sessizlik oldu. “Hayir.”

“Ama nikdh saatimize yirmi dakikadan az kaldy”

“Millie...” Bu seferki sessizlik, 4deta sonsuza dek siir-
miigtii. “Biz gelmiyoruz.”

“Ne?”

Enzo'nun koyu kaglar1 havaya kalkti. Dudaklarini oy-
natarak, “Ne oldu?” diye sordu fakat bagimi salladim. Bu-
nun tzerine annemin soylediklerini duyabilmek i¢in bagini
benimkine dogru egdi.

“Uzgiiniim,” dedi annem sanki bunun en ufak bir fay-
das1 varmig gibi.

“Ama... neden gelmiyorsunuz?”

Tek ¢ocuklarinin diigiiniine katilmalarina engel olan
korkung bir kaza haberi vermesini bekledim. Belki de babam
diisiip kalgasini kirmigti. Ya da bir deprem, evleriyle belediye
binasi arasinda kocaman bir obruk agmigti.

“En bagta gelmeyi kabul etmemeliydik,” dedi eskiden
nefret ettigim, sinir bozacak kadar makul sesiyle. “Yasadikla-
rinin seni degistirdigini diigiiniiyorduk. Ama babanla konug-
tuktan sonra hala eskisi kadar sorunlu oldugunu fark ettik.
Baksana, sirf hamile kaldigin icin evleniyorsun.”

Haksiz sayilmazdi ama yine de... “Hayatta boyle seyler
olur, anne.”

“Peki, kiminle evleniyorsun?” Alayla homurdand:. “Yesil
kart pesinde kosan ig¢i sinifi bir gggmenle mi?”

Enzo bagini hizla geri gekti, alinmig goriiniiyordu. “Be-

nim yesil kartim var bir kere!”
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Itiraz etmesinin bir ige yaramayacagini bilerek onu sustur-
dum. “Bana geleceginizi séylemistiniz. Hayatimin ve torunu-
nuzun hayatinin bir parcast olmak istediginizi soylemistiniz.”

“Uzgiiniim,” dedi yine. O an telefonun iginden uzanip
bogazina sarilmak istedim. “Tipk: kendin gibi bir kiz yetis-
tirmeni izlemeye katlanamam.”

Nutkum tutuldu.

Enzo saskinligim firsat bilip telefonu elimden aldi. Ben
ona engel olamadan annemle sert bir tonda konugmaya bas-
ladi. Ona boguna ugragmamasini, annem bir kere kararini
verdi mi asla caymayacagini séylemek istedim. Ama Enzo’nun
gozlerinde yine o bakis vardy, igindekileri séylemeden rahat
edemeyecekti.

“Bayan Calloway.” Hakkini yemeyeyim, saygili konugu-
yordu, “Kiziniz1 ok sevdigimi ve hem ona hem de ¢ocugu-
muza ¢ok iyi bakacagimi bilmenizi istiyorum. Yesil kartim var
zaten, Millie'yle evlenmek istememin sebebi o degil. Onunla
evlenmek istiyorum giinkii onu seviyorum ve hayatimin geri
kalanini onunla gegirmek istiyorum. O da sizi seviyor ve
nikiha katilmaniz onun icin gok nemliydi. Bir sekilde ge-
lebilirseniz... toren igin degilse bile...”

Uzun bir siire annemin sdylediklerini dinledi. Esmer tenli
oldugundan genelde hissettikleri viicudundan belli olmazd:
ama gimdi yiizii domates gibi kizarmigti. “Hay1r,” dedi al-
gak ve ofkeli bir sesle, “degismesine gerek yoktu ¢iinkii en
basindan beri onda yanlig higbir sey yoktu.” Bir miiddet
daha sessizlik oldu, sonra sesi daha da algaldi. “Hayur, hata

yapugimu diigiinmiiyorum.”
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Birka¢ dakika daha dinledi, ardindan bagini sallads. “Ki-
ziniz1 hi¢ tanimiyorsunuz,” dedi hem ofkeli hem de iizgiin
bir sesle. “Umarim bir giin yapuginiz bu korkung hatanin
farkina varirsiniz. Ama simdilik sizi ne burada ne de haya-
tumizda istiyoruz.”

Telefonu kapadiktan sonra bir sey demeden bana verdi.
Sakinlesmeye galisirken ona biraz zaman tanidim.

Sonunda cevabi bilmek istedigimden emin olmasam da
“Ne dedi?” diye sordum.

“Onlarsiz daha mutlu olursun,” demekle yetindi.

Soyleyemiyordu bile. Ama zaten kabaca anlamistim.

Vay canina. Bunun olduguna inanamiyordum. Annemle
babam diigiiniime gelmiyordu. Tek ¢ocuklarini diigiin gii-
niinde yapayalniz birakmglarda.

“Artik sahidimiz yok,” dedim. Sesim utang verici bi-
¢imde titremisti.

“Birilerini buluruz,” dedi Enzo. “Buras: belediye binas:.
Bir siirii insan var.”

“Ve... artik eski bir seyim de yok...”

Bagim doniiyordu. Bugiiniin hayaumin en mutlu giinii
olmasi gerekirken iist tiste felaketler gelip duruyordu. Biitiin
bu olanlar Enzo’yla benim birbirimize gore olmadigimizin
isareti miydi? Yoksa sabah sansh oldugumu diisiinme gafle-
tinde bulundugumdan miyd:? Nasil bu kadar apral olabil-
migtim? Ben sanshi degilim, highir zaman sansh olmamigtim!
Diinyanin en sanssiz insaniydim.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi o kel adam héla bana ba-
kiyordu.
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Ben de ona baktim. Bu kez bagini ¢evirmedi. Gézleri
zehir sagiyordu. Kesinlikle oydu; beni bogazimi kesmekle
tehdit eden adamd:. Diigiin giiniimde beni 6ldiirecegini soy-
leyen adam.

Bu kadar1 yeterdi aruk.

Ayagimdaki topuklu ayakkabilari umursamadan karla
kapli kaldirim1 hizla gegip kel adamin durdugu yere dogru
yiiriimeye basladim. Ellerim yumruk olmugtu, kalbim gogiis

kafesime garpiyordu.
Bu is hemen simdi bitecekti.
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Karla kapli kaldirim1 agip kel adamin durdugu yere varmam
iki saniyemi ald1. Enzo adimi séyleyerek arkamdan geliyordu.
lyi tarafindan bakacak olursam kulaklarimin donmaya bas-
ladigini tamamen unutmugtum.

“Millie!” diye seslendi Enzo. “Liitfen! Seni seviyorum.
Ailenin bir 6nemi yok!”

Ama ben durmay1p koyu renk takim elbise giymis adamin
kargisina dikildim. $imdi ona parmagimu yiiziine sallayacak
kadar yakindim. Ondan korkmadigimi bilmesini istiyordum.
Kag kere aradi ya da telefonda ne gibi tehditler savurdugu
umurumda degildi. Beni yildirmasina izin vermeyecektim.

Ben Millie lanet olasi Calloway’'dim ve hig kimseden
korkmazdim.

“Beni dinle, pislik herif!” dedim diglerimi sikarak. “Kim
oldugunu biliyorum!”

Adamin gozleri biiyiidii, ne kadar mavi olduklarini go-
riince sagirdim. “Sen Millie Calloway’sin, degil mi?”
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“Aynen oyle!” dedim. “Sunu bil ki ne yaptiysam dogru
sebeplerle yaptim. Bu yiizden beni tehdit edebilecegini sa-
niyorsan bir daha diisiin! Ben sandigindan gok daha bela-
liyimdur, dostum.”

Kel adam art arda gozlerini kirpigtirdi. “Evet, belalt ol-
dugunu biliyorum. Kiz kardesimin hayatini kurtardin.”

Ciimlemin ortasinda donakaldim. Hig beklemedigim
bir sey sdylemisti. “Ben... Ne?”

Adamin dudaklart mahcup bir giilimsemeyle kivrildi,
ellerini birbirine kenetledi. “Sonunda seninle tanisabildigime
gok sevindim.” Yine gozlerini kirpistirdi. Belli ki gergin ol-
dugunda yaptig1 bir seydi. “Adim Paul. Kiz kardesim... Adi
Diana Widmayer... Dee... Evliligi berbatt1. Kocast hig siiphe-
siz onu dldiiriirdii, iistelik polis teskilatinda tanidiklari vardi,
Dee kapana kistlmigts. Ama sen kagmasina yardim ettin.”
Gozleri doldu ve sol goziinden bir damla yas siiziildii. “Kar-
desimin hayatint kurtardin. Her seyimizi sana borgluyuz.”

Dee Widmayer. Tabii ya. Onu yaklastk bir y1l 6ncesinden
hatirliyordum. Kocasinin kimsenin gormeyecegini diisiin-
diigii yerlerinde, yani kollarinda, bacaklarinda ve sirtinda
morluklar vardi. “Dee iyi mi?”

“Sayende iyi.” Elimi iki avucunun arasina aldi. “Seni
gordiigiimde bizim i¢in yaptiklarinin ne kadar 6nemli oldu-
gunu sdylemek istedim. Bir giin bir seye ihtiyacin olursa...
Senin igin yapabilecegim herhangi bir sey olursa...”

Tamam, bu adam telefonda beni tehdit eden herif de-
gildi. Oscar'lik oyuncu degilse minneti gergekti. Tagmak

lizere olan gozyaslar: da Gyle.
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“Bana borcun filan yok,” dedim aceleyle. “Ama kiz kar-
desinin iyi olmasina sevindim.”

“Aslinda...” Enzo da konuya d4hil olarak bogazini te-
mizledi. “Bizim igin yapabilecegin bir sey var.”

Paul’iin goézleri parladi. “Tabii! Ne isterseniz.”

“Millie ve ben birazdan evlenecegiz,” diye agikladi Enzo.
“Ama gahit bulamadik. Nikah sahidimiz olur musun?”

Paul’iin yiizii aydinlandi. “Elbette! Onur duyarim!”

Enzo bana goz kirpti. “Gérdiin mii? $ahit bulacagimizi
soylemistim. Su eski bir sey meselesine gelince...” Paul’e baku.
Paul, toren igin hevesle kravatuni diizeltiyordu. Bu haliyle
epey sevimliydi. “Hemen dénecegiz.”

Enzo beni Paul’iin yanindan uzaklagtirdi. Paul simdi o
kadar zararsiz gﬁriiniiyordu ki onun beni tehdit eden adam
oldugunu diislindligiim i¢in utandim. Bizi duyamayacag:
kadar uzaklagtigimizda Enzo durup bana gizemli bir bi-
¢imde giiliimsedi.

“Annenin kolyesini istedigini biliyorum,” dedi, “ama sana
bana ait olan bir sey vermek istiyorum. Benim icin ¢ok de-
gerli, toren boyunca yaninda tasirsan beni gok mutlu edersin.”

Kaglarimi ¢atum. “Nedir?”

Enzo birkag¢ saniye cebini kangurdi. Bu kisacik siire
endiselenmeye baslamama yetmigti. Babasinin ona hediye
ettigi, iizerinde bas harflerinin yazili oldugu eski cep ¢aki-
sin1 hep yaninda tagird: — yoksa eski bir sey olarak bana onu
mu vermek istiyordu? Cebinden onu ¢ikarirsa sagirmazdim
ama nikih torenimde tizerimde bigak taszmayacaktim. Hem
belediye binasinda metal dedektorleri varda.
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Fakat bunun yerine Enzo kiigiik, turkuaz bir sey ¢ikard:.
Avucunu bana uzatuginda kiigiik bir kelebek bros oldugunu
gordiim.

“Antonia’nind1.” Kiz kardesinin adini sdylerken sesi her
zamanki gibi titremigti. Su anda birlikte olmamizin asil se-
bebi Antonia’ydi. Ve kocasinin ona yaptiklari. “Annem ona
cocukken vermisti. O oldiiriildiikten sonra miicevher ku-
tusunda buldum. Bana onu hatirlatmas: igin hep yanimda
tagiyorum. Ve... toren boyunca sende durmasini istiyorum.”

“Enzo..."

“Liitfen.”

Dabha fazla karg1 ¢tkmadim. Enzo uzanip kiigiik kelebegi
omzuma ilistirdi. Rengi elbiseye dyle giizel uymugtu ki sanki
ozellikle segmisim gibi duruyordu.

“Iste,” dedi. “Artik eski bir seyin var.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Eee.” Koyu gbzlerini gozlerime kilitledi. “Artk evle-
nebilir miyiz?”

Hafifce giiliimsedim. “Evet, evlenebiliriz.”
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On dakika sonra belediye binasinda numaramizin gagiril-
mastni bekliyorduk.

Evet, belediye binasinda evlenmek bdyle oluyordu. Nu-
mara alip plastik bir sandalyeye oturuyor, numaranizin ga-
ginlmasint bekliyordunuz. Evlenme siirecinin, marketten
sandvi¢ alma siirecine bu kadar benzemesinin beni rahatsiz
etmesine izin vermemeye galistim. Hem iyi tarafindan ba-
kacak olursam kulaklarim artik iigiimiiyordu.

Bizim numaramiz yirmi altiyd: ve az dnce yirmi iig nu-
maray1 ¢agirmiglardi. Son birkag numaranin ne kadar hizl
gegtigine bakilirsa beg dakika icinde ¢agrilacagimizi tahmin
ediyordum. Sonraki on bes dakika i¢inde Enzo Accardi res-
men kocam olacaku.

“YIRMI DORT?” diye seslendi biri.

“Fikrini degistirmek icin son sansin,” diye takildi Enzo.

Tam karsilik vermek icin agzimi agmigum ki bir sey
beni durdurdu. Karnimda hafif bir kipirt1 hissettim. Sanki

67

! Scanned with |
i & CamScanner’;


https://v3.camscanner.com/user/download

FREIDA McFADDEN

bir hava kabarcig1 icime garparak yukari yiikselmigti. Elimi
karnima koyup bu kipirtiy: tekrar hissetmeyi bekledim.

Derken yine oldu. Bir kiigiik kipirt1 daha.

Enzo kaglarini gatt1, “lyi misin?”

“Sanirim...” Derin bir nefes aldim. “Bebek tekme att1.”

“Gergekten mi?” Elini karnimdaki hafif siskinligin tize-
rine koydu. “Ben bir sey hissetmiyorum.”

“YIRMI BES!”

Bagka bir cift ayaga kalkip koridorun sonuna dogru iler-
ledi. Binmek igin can attiginiz bir lunapark aletine adim
adim yaklagmak gibiydi. Tek fark1, bu alette biiyiik bir diisii
yasayacaginizi ve birkag da takla atacaginizi bildiginizden
heyecan kadar korku da duyuyor olmanizd:.

Ben kipirtiy1 yine hissettim ama Enzo bagini iki yana
salladi. Heniiz kizimiz1 hissedemiyordu. Simdilik tekmeleri
yalnizca bana aitti.

“Biraz daha biiyiidiigiinde hissedersin,” dedim.

Kargimizda oturan Paul soze girdi. “Esim oglumuza ha-
mileyken karnini hissettigimi hatirliyorum. Zirtapoz siirekli
tekme atardi! Futbolu bu kadar sevmesine sagmamali.”

Enzo'nun eli hild karnimdayd:. “Kiicitk Harriet'i ya-
kinda hissedecegim.”

“Harriet mi?” Bagimu iki yana salladim. “Hig sanmi-
yorum.”

“Peki ya Paula?” diye énerdi Paul.

“YIRMI ALTI"”

“Bizim numaramiz,” diye fisildad: Enzo kulagima.

Elimi tuttu ve bizden 6nceki giftler gibi ayaga kalkuk,
Paul de hemen arkamizdayd:. Belediye galisaninin pesi sira
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koridorda ilerlerken titriyordum. Sonunda kiigiik bir konferans
salonuna benzeyen sapele ulastik. Cocukken hep bir kilisede,
papazin dniinde evlenecegimi hayal ederdim. Ama burada,
bir yargicin 6niinde evlenmek de en az onun kadar giizeldi.

Ciinkii sevdigim adam yanimdayd..

Bu standart bir belediye nikdhi téreniydi; yani iki da-
kikadan uzun siirmeyecekti, o yiizden kendi yeminlerimizi
yazmamiz miimkiin olmamisti. Ama yargicin bakislari sicakt
ve el ele tutugmamizi sdylerken giiliimsiiyordu.

“Titriyorsun,” diye fisildadi Enzo hafifce giiliimseyerek.

“Cok heyecanliyim.”

Gergekten titriyordum ama bu, sabah portmantoda birinin
oldugunu sandigimdaki gibi bir titreme degildi. Yagadigimiz
bu an, hayatim boyunca bagima gelen en harika sey oldugu
igin titriyordum. Gergi kizzmiz dogdugunda ikinci siraya
gerileyebilirdi.

“Bugiin burada, Wilhelmina Calloway ile Enzo Accar-
di'nin gahitlerin huzurunda evlilik bagiyla birlesmesi i¢in
toplandik,” diye baslad1 yargsc.

Evliligin dneminden, birbirimize 6miir boyu baglilik ye-
mini etmek iizere oldugumuzdan ve bunun hafife alinma-
mast gerektiginden séz etti. Enzo onu ciddiyetle dinliyor, her
sdyledigine bagtyla onaylayarak karsilik veriyordu.

byi ki sen, diye diisiindiim icimden. Hayatimda bir kez
olsun dogru karar vermigtim.

“Sayin Wilhelmina Calloway,” dedi yargic. “Bugiinden
itibaren iyi glinde kotii giinde, zenginlikte ve yoksullukra,
hastahkea ve saghkea Enzo Accardiyi esiniz olarak kabul
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ediyor, ikiniz de yasadiginiz miiddetce onu sevip sayacaginiza
soz veriyor musunuz?”

“Evet,” diye fisildadim.

“Sayin Enzo Accardi,” diye devam etti yargig, “Bugiinden
itibaren iyi giinde kétii giinde, zenginlikte ve yoksullukta,
hastalikta ve saglikta Wilhelmina Calloway’i esiniz olarak
kabul ediyor, ikiniz de yagadiginiz miiddetge onu sevip sa-
yacaginiza soz veriyor musunuz?”

“Bu yeterince uzun degil,” dedi Enzo usulca. “Ama evet.
Evet, soz veriyorum.”

Ardindan yiiziiklerimizi takuik; internetten aldigimiz sade
altn alyanslardi. Sabah yasadigim gelinlik krizi yiiziinden
yiiziigiin de parmagima olmayabileceginden korktum. En
kétiisiine hazirlanarak nefesimi tuttum ama neyse ki yiiziik
parmagima kolayca girdi. Sonsuza dek sana bagls kalacagima
50z veriyorum.

“Siz bugiin en kutsal bag olan evlilik bagiyla hayatlariniz:
birlestirdiniz,” dedi yargic. “Sevgi, paylasmamuz igin bizlere
bahgedilmis en muhtesem armagandir. Bugiinden itibaren
hayatinizin geri kalanini birlikte gegireceksiniz, nitekim bir-
birinizin kiymetini bilin. $Simdi, New York Eyaleti’nin bana
verdigi yetkiye dayanarak sizi kar1 koca ilan ediyorum.” Bir
an duraksadi. “Opiigebilirsiniz.”

Sonunda en giizel kismi gelmisti!

Enzo —kocam!- egilip beni nikah salonuna pek de uygun
olmayan bir bigcimde 6ptii ama umurumda degildi. Yumugsak
yiizlii yargicin bize yan yan baktigini hayal edebiliyordum

ve ilk kez annemle babamin burada olmadigina seviniyor-
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dum. Ama bu 6piiciigii hak etmigtik. Birlikte gegirecegimiz
hayat1 hak etmistik.
Bundan sonra kocamla sonsuza dek mutlu yasayacaktim.
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Millie ve ben evlenmistik. Bu, hayatimin en giizel giiniiydi.

Sayamayacagim kadar kétii giiniim olmugtu. Kiz kar-
desim gozlerimin 6niinde 6ldiiriilmiigtii. Annemle babam
oliim dosegindeyken yanlarindaydim. Hafizamdan silmek
istedigim bir siirii giin vardi. Ama bugiin onlardan biri de-
gildi. Bugiin mitkemmeldi.

Hicbir ey bunu bozamazdh.

El ele sapelden gikarken Millie —karsm!- hil titriyordu.
Giilimsemeden duramiyordu, benimse tek diisiinebildigim
onu hemen eve gotiirmekti. lyi ki arabayla gelmistik; metro
beklemek istemiyordum. Milli o mavi elbiseyi ¢ok seviyordu
ama ben onu iistiinden yirtarak gtkarmamak icin kendimi
zor tutuyordum. Bunu diigiindiikge nefesim kesiliyordu.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

Saka m1 yapiyordu? “Ne disiindiigiimii gayet iyi bili-

yorsun.”
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Giiliimsemesi daha da genigledi. Ailesinin ona yaptigs
sey ve bana soyledigi korkung sézler moralimi gok bozmustu.
“Tehlikeli” oldugunu iddia ederek beni bu harika kadinla
evlenmemem igin uyarmiglardi. Korkung seyler soylemislerdi.
O sozleri asla ama asla karima séylemeyecektim.

Millie sana zarar verir. Kendini kontrol edemiyor. Bir giin
canina mal olabilir.

Onlar benim Milli¢mi hi¢ tanimiyorlardi. Ailemizin
pargasi olmay1 hak etmiyorlards.

“Eee.” Millie elimi sikt1. “Eve gidelim mi?”

O sirada goziim salonun kégesindeki bir seye takilds. Bir
an gozlerim oraya kilitlendi ama Millie fark etmeden bakis-
larimi tekrar ona gevirdim. Sanki higbir sey gormemisim gibi
davranmam gerekiyordu fakat ayni zamanda bu meseleyle
ilgilenmem de lazimd:. Bu, yatak odasinda yapacagimiz her
seyden daha acildi. Onun icin éniimiizde koca bir dmiir vards.

“Bir dakika,” dedim Millie’ye. “Tuvalete gitmem gerek.”

Millie de ayn1 seyi yapmas: gerektigini soyledi, boylece
ayrildik. Ben erkekler tuvaletine girdim. Kiiciik bir yerdi ve
iceride pisuvari kullanan kirkli yaglarda, kahverengi sagh,
tigore ve kot pantolon giymis zayif adamdan bagka kimse
yok gibiydi. Hizlica biitiin kabinlerin aluna bakum ama
kimseyi gérmedim. Burada yalnizdik.

Tuvaletin kapisina déniip kilidi gevirdim.

Zayif adam fermuarini gekip lavaboda ellerini yikamaya
basladi. Sabunu durulamasini bekledikten sonra arkasindan
yaklasip sol elimle yakasindan tuttum. Ardindan onu pat
diye duvara yapisurdim.
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Adamin kahverengi gozleri saskinlik ve korkuyla irilesti.
Yakasini tutan elimi itmeye ¢alisti ama acinast bir ¢abayd:.
Bu ciliz herifin elimden kurtulma sansi yoktu. Isim bitene
kadar onu birakmayacaktim.

“Ne yapiyorsun?” dedi nefes nefese.

“Seni gordiim,” dedim algak, sakin bir sesle. Ne kadar
kizgin oldugumu bilmesini istemiyordum. Onu parcalara
ayirmak istiyordum ama bunu simdi burada yapamazdim.
“Kafeden beri bizi takip ediyorsun.”

“E-etmiyorum...”

“Yalan siyleme.” Sag elimle burnuna yumruk attim. Eli-
min temas ettigi noktada kemigi kirildi. “Bizi neden takip
ettigini soyle.”

Adam figkiran kani durdurmak igin burnunu tuttu. “Et-
medim...”

“Sirada parmaklarin var.”

“Tamam!” Adamin dudaklari korkudan titriyordu. “Kiz
arkadagin, karimi gocuklarimi da yanina alarak beni terk
etmeye ikna etti. Millie ona yardim etti ve... hayatimi mah-
vetti. Ne kadar nafaka 6dedigimden haberin var ms? O kal-
tak neyim var neyim yoksa elimden aldi. Kiz arkadagin bedel
odemeyi hak ediyor.”

“Millie benim kiz arkadagim degil, karsm.” Bu sozii ilk
kez yiiksek sesle soyliiyordum. “Millie’nin ne yapugin1 bil-
miyorum ama karin seni terk etmekle iyi yapmis. Karimdan
uzak durmazsan yemin ederim biitiin kemiklerini tek tek
kiranm. Capisci?”

Adam agz agik bakakaldi. “Ama o-"
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“Biitiin kemiklerini,” diye tekrarladim. “Millie Accardi’nin
kilina zarar gelirse goziiniin yasina bakmam. Anlagilds m?

“Evet,” diye kekeledi. “Evet... ben... ondan uzak du-
racagim.”

“Séz mii?”

“Evet. Soz!”

“Giizel.” Gozlerimi gozlerine diktim. “Ciinkii ben s6-
ziimde dururum. Ona yakinina yaklagacak olursan viicudun-
daki biitiin kemikleri tek tek kirarim. Ona zarar vermeye
kalkarsan...” Gézlerinde korku gorene kadar duraksadim,
“Seni 6ldiiriiriim.”

Bu sozlerle birlikte onu tekrar duvara carptim. Bu sefer
bayildi. Bedeni gevseyince yere yigilmasina izin verdim.

Sonra arka cebini yoklayarak ciizdanini buldum ve icin-
den ehliyetini gikarip adiyla adresini 6grendim. Ehliyetini
ciizdanina geri koymayip yanima aldim ciinkii bende ol-
dugunu bilmesini istiyordum. Ciizdanini, icindeki para ve
kredi kartlariyla birlikte yere attim. Bir baskas: alirsa benim
problemim degildi. Daha fazlasini hak ediyordu ya neyse.

Simdiden ayilmaya baglamugt1, gozlerini kirpistirarak aci
iginde inliyordu. Ona, konugmamiz: hatirlayamayacag; kadar
sert vurmamistim fakat yine de kiigiik bir hatirlatma igin
daha sonra evine ugrayacaktim. Ne de olsa artik adresini
biliyordum.

Son olarak lavaboda elimdeki kani yrtkadim. Millie'nin ne
yaptigimi bilmesini istemiyordum. Onu iizemezdim; herifin
tekinin sabahtan beri bizi izledigini bilmeden bile yeterince
zor bir giin geciriyordu. Ben meseleyi halletmigtim. Bunun

diigiin giiniimiizii mahvermesine izin vermeyecektim.
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Onu koruyacaktim. Ben nefes aldigim miiddetce kimse
ona ya da ¢ocuklarimiza zarar veremeyecekti.

Tuvaletten giktigimda Millie kapinin 6niinde bekliyordu.
Beni goriince giiliimsedi. “Amma uzun kaldin! Normalde
tuvaletten benden ¢ok daha hizli gikarsin.”

Ona, bir adamin burnunu kirmam ve onu hayauyla teh-
dit etmem gerektigi icin isimin uzadigini séyleyemezdim.
“Kusura bakma.”

“Bu arada...” Gogsiinde duran kiz kardegimin brosuna
dokundu. Kiz kardesimin ruhunun bu kelebek brogta ol-
duguna canigéniilden inaniyordum ve Millie onu takug:
icin Antonia da bugiin bizimle buradaydi. Onun varligint
hissettigimde giilimsedim. “Bebek isimleri hakkinda biraz
daha diigiindiim de...”

Millie, 6nerdigim isimlerin hicbirini begenmiyordu ama
ben de gogunu saka amagli éneriyordum zaten. Karar vermek
icin heniiz erkendi, 6niimiizde hal aylar vardi. “Oyle mi?”

“Evet.” Bagtyla onayladi. “Acaba diyorum, kizimiza An-
tonia’nin adint mi versek?”

Nefesim kesildi. Kiz kardesimi onurlandirmay: gok ister-
dim fakat kizimiza onun adini vermek biraz agir gelebilirdi.
Aramizdan bu kadar erken ayrilmasindan dolay: derin bir
hiiziin duymadan adini séyleyemiyordum bile.

Millie yiiziimdeki ifadeyi goriince, “Bire bir ayn1 ismi
degil,” diye telasla diizeltti. “Ama benzerini. Onu onurlan-
dirmak icin. Mesela... Allison. Ya da Ada.”

“Evet.” Kollarimi karimin etrafina dolayip onu gogsiime

¢ektim. “Bunu sevdim.”
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Sonra bizi tehdit eden adami erkekler tuvaletinin ze-
mininde kendi kaninin iginde yatarken birakip kanm ve
dogmamig gocugumla birlikte eve gittim.

SON
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TESEKKURLER

Bu hikaye kisa ve tatli oldugundan (ben de Gyleyim) tesekkiir
kismini da kisa ve tath tutacagim.

flk okurlarim olan anneme (her zamanki gibi), Emily'ye,
Pam’e ve Val'e tesekkiir ederim. Hizmetgi'yle ilgili her ko-
nuda bana yardimci olan temsilcim Christinaya da ayrica
tesekkiirler.

Ne dersiniz, kisa ve tatli oldu mu?
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