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Biri evime girmeye ¢aligiyordu.

Diizeltiyorum. Aslina bakarsamz kaldigim daire benim de-
gildi. Gegici bir siireligine oradaydim. Yine de bu gercegi degis-
tirmezdi. New York'un saibeli mahallelerinde yasarken edindi-
gim tecriibelere dayanarak gunu sdyleyebilirdim ki, biri kapimzi
calmiyorsa igeri davetsiz girmeyi dert etmiyor demektir.

Bir numarah kanut: Israrla zorlanan sokak kapisinin zangirti-
s1. Neyse ki kilitliydi.

Sonra giiriiltii kesildi ve bir stiredir tuttugum nefesimi bira-
kabildim.

Gozlerimi kapidan ayirmadan bekledim.

Pekala. Belki de ben yanilmigtim. Bir komsu, dairesini karis-
tirmust1 herhalde. Ya da disaridaki her kimse eninde sonunda ka-
piyv1 calacakt ve...

Kapidan sanki biri omuz atiyormus gibi giim diye bir ses ge-
lince irkilerek geri sigcradim.

Anlasilda.

Kimse kap1y1 calmayacakti. Muhtemelen bir komsu da degildi.

Havay1 cigerlerime ¢ekmeden si1g bir nefes aldim. Ama bir
dakika ya. Cigerlerimin hig¢bir sugu yoktu. Béyle bir giiniin ar-
dindan temel fonksiyonlarim yerine getiremedigi icin beynime

de yiiklenemezdim.

Birkag saat Once, son beg yildir oturdugum sevimli, bakiml,
canimun i¢i dairem bagima yikilmusti. Cok ciddiyim. Oyle tavan-
daki bir catlaktan {izerime biraz toz yagmasindan falan da bah-
setmiyorum.

Tavarun bir boliimii yikildi. Bildiginiz yikildi. Gozlerimin
oniinde tavan neredeyse {izerime ¢okiiyordu. Kocaman bir delik



aqldi ve yukandan bana bakan st kat komgum Bay Brown'un
mahrem yerlerini gérme gerefine nail oldum. Bu arada bilmesey-
dim de olurdu dedigim bir gey dgrendim: Orta yagh komgum
robdégambrinin altina higbir sey giymiyordu. Diger bir deyigle,
donsuz geziyordu.

En az kanepenize dogru yiiriirken baginiza koca bir beton
parcasi diismesi kadar travmatik bir sahneydi.

Ama daha da gekecegim vardi anlagilan. Simdi de biri zorla
iceri girmeye galigtyordu. Bay Brown un merakh bakislan ve 6z-
giirce sallanan... malum yerleri alinda elimden geldigince huzls
bir sekilde esyalarimi toplamis ve solugu aklima gelen tek yerde
almistim. Su anda kapis1 zorlanan bu dairede.

Biri yabana bir dilde kiifretti ve kilidi kurcalamaya devam
etti.

Hay aksi seytan.

Soymak i¢in New York sehrinde yasayan sekiz milyon insan
arasindan bula bula beni bulacakt tabii, degil mi?

Parmaklarimin ucuna basa basa arkami déniip stiidyo daire-
nin kapisindan uzaklagshm ve si§mnacak bir yer aradim. Tanidik
mobilyalara ve esyalara goz atarak segeneklerimi degerlendirdim.

Dairenin agik plani sag olsun, saklamilacak dogru diizgiin tek
bir yer bile yoktu. Kapisi olan tek yer banyoydu ve onun da kilid;
yoktu. Hobilere ayrilan tembel bir pazar giiniiniin iiriinii olan
kilden yapilmig yamuk yumuk bir mumlukla dokunsan dagili-
verecekmis gibi duran bohem tarzda bir ayakli lambadan baska
silah olarak kullanabilecegim bir sey de géremedim. Pencereden
kagamazdim clinkii ikinci kattaydim ve binanin yangin merdi-
veni yoktu.

Kapidakinin ofkeyle sdylendigini simdi daha net duyuyor-
dum. Hafiften boguk, miizikal bir tinis1 vardi ve tanimadigim ya
da anlamadigim kelimeleri giriiltiilii bir oflama takip etti.

Kalp garpintilar arasinda parmaklarimi sakaklarima bastira-
rak giderek artan panigimi yatigtirmaya galistim.

Daha kétiisii de olabilirdi, dedim kendime. Kapidaki her kimse,
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belli ki bu igte pek becerikli degil. Hirsizlikta. [¢eride oldugumu da bil-
miyor. Daireyi bog saniyor. Dolayisiyla avantajlu...

O sirada telefonuma gelen bildirimin giiriiltiili ve keskin bip
sesi biittin evde yankilanda.

Artik evde birinin oldugunu biliyordu.

Kahretsin.

O telasla mutfak adasimn tizerinde duran aletlerden birine
dogru atildim. Aramizda ii¢ ya da dért adim vardi. Ama ileri
dogru ii¢ dért adim atmak gibi temel fonksiyonlarini heniiz yeri-
ne getiremeyen beynim mesafeyi yanhs hesaplad1 ve kalcam bir
tabureye carpt.

“Hayar!” diye inledigimi duydum ve ellerim tabureye dogru
uzandi. Ama onu yakalayamadim ve...

Tabure giim diye yere carpti.

Gozlerimi gayriihriyari kapadim. Beynim en azindan beni se-
bep oldugum kargasadan korumaya ¢aligiyor gibiydi.

Biiyiik patlamadan sonraki siiktinetin firinadan onceki ses-
sizlik oldugunu biliyordum.

Tek goziimii achm ve kapiya baktim.

Belki de onu ya da onlar1 korkutup kagirmigtim. Bu kadar
sansh olabilir miydim?

“Merhaba?” diye seslendi kapmmun ardindaki boguk ses.
“Evde kimse var mu1?”

Lanet olsun.

Omuzlarim diklestirdim ve agir cekimde gibi yavasca hare-
ket ederek arkami dondiim. Belki hala varhigimi inkar...

O giin indirdigim geri zekal motivasyon uygulamasinin bil-
dirimi ikinci kez dairede bangir bangir yankiland.

Tanrum. Sanssiz giiniimdeydim anlagilan. Ister karma deyin
ister kader kismet ama belli ki benden daha giiclii bir varligi fena
kizdirmastim. Pesimdekiler Murphy’yle aptal kanunlan bile ola-
bilirdi.

Sonunda o aptal uygulamay: susturmak igin telefonumu eli-
me aldim.
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Bu arada ekranimdaki ilham verici 86z gbztme takidy -

SATLARINI KENDIN YARAT.

“Hadi ya?” diye soylendim kendi kendime.

“Seni duyabiliyorum,” dedi haneye tecaviize yeltenen galws.
“Telefonun &ttii. Sonra bir glirliltii koptu. Ardindan yine telefo-
nun 8tti.” Duraksadi. “lyi misin?”

Kaslanmu cattim. Muhtemel bir hirsiz icin ne kadar da di-
stinceliydi.

“Orada oldugunu biliyorum,” diye {isteledi. “Nefesini duyw-
yorum.”

Ofkeyle inledim. O kadar da giiriiltiilii nefes almiyordum.

“Tamam, beni dinle,” diye kikirdad: davetsiz misafirim. Ks-
kirdads. Yok artik. Bir de bana giilityor muydu? “Ben sadece...”

“Hayir, sen beni dinle,” dedim ¢atlak, titrek sesimle. “Her ne
yapmaya ¢aligiyorsan umurumda degil. Ben... Ben...” Hicbir sey
yapmadan, dylece salak gibi dikiliyordum. “Polisi ariyorum.”

“Polis mi?” -

“Aynen.” Titreyen parmaklarimla telefonumun kilidini ag-
tim. Bu duruma daha fazla seyirci kalamazdim. Bugiin carama
yetmisti zaten. “Onlar gelmeden 6nce birka¢ dakikan var. He-
men sokagin kosesinde bir karakol var.” Yoktu ve umarim bunu
bilmiyordur diye icimden dua ettim. “Yerinde olsam kogmaya
baslardim.”

Kapiya dogru minicik bir adim atip tepkisini 6l¢gmek igin bek-
ledim. Merdivene y6nelen telagh ayak sesleri duymay: umdum.

Ama ¢it ggckmadi.

“Dedigimi duydun mu?” diye seslendim ve yeniden konus-
madan once sesime sert bir ton vermeye calistm. “New York
polis departmaninda dostlarim var.” Kiilliyen yalands tabii. Be-
ginci Cadde’deki bir girkette giivenlik gérevlisi olarak calisan Al
amcam vardi o kadar. Ama kapidaki pislik orali olmads giinkii
soylediklerimin ardindan yine derin bir sessizlik geldi. “Peki,
tamam. Benden giinah gitti,” dedim. “Anyorum artik. Bundan

sonra olacaklari sen diigiin, kahrolasi haneye tecaviizcii hirsiz!”
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“Ne?”
Uydurdugum abuk sabuk kelimelerin muhtemelen kars: ta-

rafa hic de tehditkar gelmeyeceginin farkindaydim. Yine de ara-
mav1 hoparlore aldim ve birkag saniye sonra hattin 6biir ucun-

dan operatoriin sesi geldi: “Dokuz-bir-bir acil cagr merkezi. Acil
Jurumunuz nedir?”

“Selam...” Hafifge oksiirerek bogazim temizledim. “Merha-
ba... Ben... Biri evime zorla girmeye cahsiyor.”

“Dur, sahiden polisi mi artyorsun?” diye bagirdi kapidaki
Javetsiz misafir. Ama sonra, “Ah, anladim,” diye ekledi ve yine
wkirdadi. Evet, kikir kikar giildii! Benimle alay mi ediyordu? “Seni
sakaci.”

Birden kan beynime sicradi. “$akact mi?”

“Alo?” diye bagird: operator. “Hamumefendi? Eger durumu-
nuz acil degilse?..”

“Ama acil,” dedim hemen. “Dedigim gibi, biri evime girdi.”

“Kapirun éniinde duruyorum,” diye araya girdi davetsiz mi-
safir operatdriin konusmasina izin vermeden. “Evine girdigim
filan yok.”

flk kez birkac kelimeden uzun konustugu igin aksanim daha
net duyabildim. Baz1 sozciikleri vurgulamasi tuhaf bir sekilde ta-
mdik geldi, kafamun iginde bir seyler yandi. Ama simdi bunlara
ayiracak ne vaktim ne de enerjim vardi.

“Girmeye tesebbiis etti,” diye diizelttim

“Tamam, hanimefendi,” dedi operatdr. “Isminizi ve adresini-
zi soyler misiniz?”

“Anladim,” diye bagird1 davetsiz misafir bir adim gerileme-
me neden olacak kadar giir bir sesle. “Bu da o sakalardan biri.
Televizyonda gérmiistiim. Programi sey sunuyor... Neydi adi?
Hani giizel sach bir adam...” Duraksadi. “Neyse, bog ver.” Yine

duraksadi. “Beni fena kandirdin. Bayag; iyiydin. Bak, hala giilii-
yorum,” diye ekledi ve avazi giktig1 kadar giilmeye bagladigin-
da az kalsin saskinliktan telefonu elimden diigiirecektim. “Ama
daha fazla uzatmasan da kapiy1 agsan? Saat gece yarisiru gegiyor
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ve gergekten yorgunum.” Sesindeki enerjik tint kayboldu, “Ona
gok komik oldugunu style. Kendisini tebrik ediyorum.”

Ona mi?

Kime?

Kaglanmi catip sesimi alcaltim ve telefondakiyle konugmaya
devam ettim. “Duydunuz mu? Bence akli dengesi yerinde degil.”

“Akli dengesi yerinde degil mi?” diye seslendi kapidaki adam.
“Deli degilim ben. Sadece yorgunum.” Kapinin arkasinda bir sey
yere diistli ve 0 olmadigim umdum. Her geyin tistiine bir de bay-
gmn bir adamla ugragamazdim artik.

“Duydum,” dedi operator. “Hamumefendi, isminiz ve..

“Ben yanlig mu geldim?” diye seslendi kapidaki.

Yanlig m1?

Iste, simdi dikkatimi cekmisti.

“Hammefendi,” diye tisladi operator sabirsizca. “Adimuz; ve
adresinizi sOyler misiniz liitfen?”

“Rosie,” dedim bir solukta. “Rosalyn Graham. Buras; teknik
olarak benim evim degil. En yakin arkadagimin dairesinde kali-
yorum. Kendisi yok. Benim de kalacak bir yere ihtiyacim varda.
Ama evine izinsiz girmedim tabii. Anahtarim vardi.”

“Benim de anahtarim var,” dedi davetsiz misafir.

Kafamda bozuk bir plak doniiyordu sanki.

“Imkansiz,” dedim kapiya kag catarak. “Sadece bende yedek
anahtar var.”

“Bayan Graham,” diye araya girdi operator gergin bir sesle.
“Kapinizdaki sahisla konugsmaktan vazgecip adresinizi paylas-
maniz1 rica ediyorum. Size bir ekip yollayacagiz.”

Cevap vermek i¢in agzimi agmugtim ki kapidaki yine lafa ka-
risti. “Bizim kiz bu sefer gergekten kendini ast1.”

Bizim kiz m1? Yine su kiz.

Bir siire ikimiz de konugmadik. Sonra yine giim diye bir ses
geldi. Kapinin yaninda yere oturmustu galiba.

Hoparlorden gelen “Bayan Graham?” sesleniglerine aldirma-
dan, “Kimden s6z ediyorsun?” diye sordum nihayet.
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“Son derece egtlenceli ve yaratici bir insan olan kiiglik kuze-
nimden,” diye homurdand) kapidaki.

Nefesim gogsiimle agzim arasinda bir yerlerde sikigti.

Kiigtik kuzenim.

Bizim kiz.

Adamm fazlasiyla tamdik aksani.

Tek olas1 agklama zihnimde gekillenmeye baglad.

Yoksa...

Hawir. O kadar aptal olamazdim.

“Bayan Graham?” diye seslendi operator. “Acil bir durumu-
nuz yoksa...”

“Oziir dilerim. Ben...” Gozlerimi kapadim. “Gerekirse yine
ararim. Tesekkiir ederim.”

Kiigiik kuzenim.

Tannm, olamaz. Kapidaki gercekten de Lina’min kuzenlerin-
den biriyse rezil olacaktim. Hem de ne rezil olmak

Aramay1 sonlandirip telefonu arka cebime koydum ve tekle-
yen beyin hiicrelerime biraz oksijen gitmesini umarak derin bir
nefes aldim. “Kuzenin tam olarak kim?” diye sordum cevaptan
emin olmama ragmen.

“Catalina.”

is resmiyete binmisti. Biiyiik batirmigtm. Ama New York'ta
oldugumuz ve yeterince garip insan ve durumla kargilagtigim
igin yine de ekledim: “Daha fazla bilgiye ihtiyacim var. Isme pos-
ta kutusundan bakmadigini nereden bilecegim?”

Aramizdaki tahta engelin ardindan gelen uzun ve giiriiltiili
i¢ gekis midemin bir takla daha atmasina neden oldu.

“Uzgiiniim,” dedim kendimi tutamayarak. Ciinkii gercekten
dyleydim. “Ben yalnizca seyden emin olmaya ¢aligtyorum...”

“Akli dengemin yerinde oldugundan mi?” diye soziimii kesti
Oziir konusmamin tamamini dinlemeden. “Catalina Martin. 22
Kasim dogumlu. Kumral, kahverengi gozlii. Oyle bir kahkaha
atar ki yer gok inler.” Nefesimi tuttum ve yine gozlerimi kapa-
dim. “Ufak tefektir ama onu hafife alirsan bacaklarinin arasina
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tekmeyi yersin ve cidden fena aatir. Tecriibeyle sabit.” Bir an
duraksadi. “Bagka ne anlatsam? Hah, buldum. Yilanlardan ve
onlara benzeyen her geyden nefret eder. Birkag ¢orabs birbirine
dikip igini tuvalet kagidiyla doldursan bile gildirabilir. Zekice,
degil mi? Bacagimin arasina tekmeyi bu sebepten yedim zaten.
itiraf etmeliyim ki tam bir egek gakasiyd:.”

Evet.
Batirmishm. Hem de ne batirmak!

Cok ama ¢ok fena batirmigtim.

Kendimi berbat hissediyordum.

O kadar ki, daha fazla agiklama yapmasina bile engel olama-
dim. “Birkag haftadir yurtdiginda. Balayina gikt:. Peru’ya mu git-
misti?” Onay bekledi ama cevap veremedim. Resmen dilim tu-
tulmustu. Utangtan yerin dibine gegmistim. “Sansl adamun ads
Aaron. Uzun boylu ve fotograflardan gordiigiim kadarniyla biraz
g6z korkutucu bir tip.”

Bir dakika. O halde...

“Hentiz bizzat tamsmadik.”

Daha Aaron’la tanigsmamis muydi?

Ben...

Hayir. Hayir, hayir, hayir. Bu olmamaliyds, olamazdi.

Ama sonra, “Ne yazik ki diigiine katilamadim,” dedi.

Bal gibi olmustu iste. O andaki hislerimi 6nceki utancimla
kargilagtirmam miimkiin bile degildi.

Kapinin arkasindaki adam en yakin arkadasimin evini soy-
maya hazirlanan bir hirsiz ya da haneye tecaviize yeltenen akli
dengesi bozuk bir sahis degildi.

Polise yakalatmaya ¢aligtigim bu adam Lina’nin akrabasiydi.

Ama bununla da kalmiyordu. Hayr. Ustelik Aaron’la heniiz
tanigmayan tek kuzeniydi.

Lina'nin kalabalik ispanyol akrabalarindan diigiine katila-
mayan tek kisiydi.

Evet, ondan baskas1 olamazdi.

“Duyduguma gére eglenceli bir diigiinmiis,” dedi beni gog-
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Sograes

St Vamaien sikica kavradvimm fark ettim. Soviedikle-
s Swvep bw diduipens anlaymca bogtaki elim oraya kendili-
pder szarwvermag parmakiarn okmagm etrafina dolantver-
TNE WK

O depider. dsyordu ichmden bir ses. Bu kader sawsszz olawam.

Az oydu. O oldugunu biliyordum. Ister kader kismet deyin
suey talih, yazgzem taym eden her neyse bavulunu abip hayatim-
dam giameyt. Bundan sonwa kendi bassmn caresine bakacaktim.

Cimicis bu adam digime gelmesini gizliden gizlive umdu-
giani. Nihayet kanh canh kargmda durdugunu digandiikee...

Ve tabii bagka olasdikian.

Drgandaki adammn gergekten o oldugunu bilmenin kalbime at-
farded takdalaria kaps koluna uzandmn. Kaygryla, hevesle, boga-
zyda kurdugum aptalca diigler yaptigim kabahktan 6tira duy-

Kalp carpintilartyla kapry: araladim ve...

Ayaklanoun dibine bir gey distii.
anladwm.

Yerde surtiistii yatiyordu. Kaprya sirtim dayamush galiba ve

Kestane rengi, dalgah saglarla dolu kafasma bakakalmisken
kazsdsgzm ve bununla da kalmayip ekran goriintiisiinii aldigim
ray). Fotograflaninda hep kisacik saghydi.
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“Gergekten sensin,” diye minildandim ona gézlerimi dikmisg
bakarken. “Buradasin. Ama saglarin farkli. Daha uzun ve...”

Susmamla yiiziime ateg basmas) bir oldu.

Telefonumun ekranini itiraf etmekten utandigim siklikta ve
uzun dakikalar boyunca igsgal eden yakigikli suratta gaskin bir
ifade belirdi. Ama sonra gikolata kahvesi gozlerinin igi giildii.
“Daha 6énce tarigmig miydik?”

“Hayr,” dedim bir girpida. “Yok camim. Yani sadece bekledi-
gim gibi degilsin. Sesinden seni daha farkli hayal etmigtim.” Bag:-
mu iki yana salladim. “Ben... Tanrim... Cok 6ziir dilerim. Sadece...”

Sadece ne, Rosie?

Kulaklarima kadar kizardigimi hissettim. Yer yarilsa, ki bu
sartlarda gok da ihtimal dig1 sayilmazdi, kosa kosa icine atlar-
dim.

“Oziir dilerim,” diye yineledim soluk soluga. “Sana nasil yar-
dimcr olabilirim?”

Varligimdan haberi bile olmayan ama yiiz hatlarim ezbere
bildigim adam ayaga kalkmakta acele etmedi. Bunun yerine,
gozlerini ilgiyle ytiztimde gezdirdi. Sanki yoktan var olup ayak-
larinin dibine yuvarlanan benmisim gibi.

Tam bagka bir seyler daha sdyleyecek ve bir timit zekice laf-
lar edebilecek kivama geldigimi diisiiniirken dudaklar aralandi.
Meraklh bakiglarinin yerini tath bir giiliimseme aldi ve ne diye-
cegimi unutuverdim.

Ctlinkii giiliimsiiyordu ve bu diinyanin en sevimli, en icten ve
cekici giilimsemesiydi. Insanin elini ayagiru birbirine dolastira-
cak bir giiliimseme.

Ekran goriintiisiinii aldigim ve ikide bir baktigim o fotograf-
takinden bile daha giizel giiliiyordu.

“Madem tanigmiyoruz,” dedi yliregimi eriten, hafiften garpik
o tath giiliimsemesiyle, “ben Lucas Martin. Lina’nin kuzeni.”

Evet.

Kim oldugunu tabii ki biliyordum. Ne kadar iyi bildigimi
duysa sagardi.
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IKINCI BOLUM

'/( oSte

Lucas oturdugu yerden bana bakarken muhtemelen ne kadar so-
aunlu oldugumu diigliniiyordu,

“Ben...” Hay aksi. Onunla boyle tamigacagim hayatta aklima
gelmezdi. Kafamda canlandirdiffiim tanigma sahnesiyle ayni ev-
renden bile degildi, ki bu kafada canlandirma olay1 igin bol bol
zamanmm olmustu, Bir yildan biraz fazla. Ve en az bir diizine
farkli senaryom vardu.

“Merhaba Lucas,” dedim. “Nihayet tanugtiimiza sevindim.”

Nihayet mi?

Evet, resmen Oyle demigtim.

Lucas kaglarim gatt ve kulaklarim birer alev topuna déniigtii.
Muhtemelen yiiziim de pancar gibi olmusgtu.

“Kesinlikle hirsiz degilsin!” diye bagirdim agzimdan kagan
talihsiz nihayeti unutturma umuduyla. “Ve dyle sandifim igin
ok {izgiiniim. New York’a geliginin boyle olacagin hayal etme-
migsindir. Lina’nin evine geliginin de diyebiliriz. Neyse. Yerden
kalkmana yardim edeyim mi?”

Ne var ki Lucas istifini bozmadan sirtiistii yatmaya devam
etti. Birkag dakika dénce yiiziine yayilan giiliimseme hala yerli
yerinde duruyordu. Orada olmayi hig dert etmiyor, tiim bunlar
son derece normal buluyor gibiydi. Ama degildi. Ciinkii Lucas
Martin buradaydi. Kapimda. Daha dogrusu Lina’nin kapisinda.
Ve kimse bir bagkasimin {izerinde bundan daha korkung bir izle-
nim birakamazdi.

“Evet, bunu beklemiyordum,” dedi kolunu yukari dogru
uzatip kendi tepesinde, benim karmmin oralarda sallandirarak.
“Ama ne gekilde olursa olsun seninle tamgthfima memnun ol-

dum, Rosalyn Graham.”
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Eline ve uzun parmaklarna baktim. Sonra bakiglarim guney
yarug: bilegine ve onu susleyen eski, deri 6rgii bileklige kaydi.

Bir varum ona dokunmanun icimde nasil hisler uyandiracagy-
mu merak etti. Ama kollanmu gdvdemin iki yanindan aysrmadim.

“Adimu... nereden biliyorsun?” diye sordum.

Soyadimu da sdylemisti zira.

Eli havada kaldi. Hala glilimstiyordu.

“Operatore sdylerken duydum,” dedi rahat bir tavirla. “Bana
akli dengesi bozuk dedikten hemen sonra sdyledin.”

Ylziimi burusturdum. “Dogru ya.” Derin bir i¢ gektim.
“Onun igin de ozir dilerim.” Gozlerimi kirpigtirdim. Kapu-
sonlusu sivarunca kolunun yans: gozler oniine serilmisti. Ama
wsrarla elini sskmadigim igin sonunda kolunu indirdi. “Bu gece
gelecegini bilmiyordum. Lina higbir sey séylemedi. Yoksa polisi
aramazdim. Gelecegini bilseydim burada bile olmazdim.”

Lucas merak oldugunu diisiindiigiim bir ifadeyle bagiru ha-
fifce yana egdi. Sahi neden buradasin? diye sormak istedigini tah-

“Bana Rosie diyebilirsin,” diye devam ettim. “Herkes oyle
der. Sen de diyebilirsin. Yani istersen tabii. Ya da Rosalyn de
olur.”

Giiliimsemesi tath bir kikirdamayla béliindii. “Rosie,” diye
yineledi.

Diline yakisip yakismayacagin test eder gibi sOylemigti adimi.

Ya o telaffuzuna ne demeliydi? Rleri yalrzca ses telleri ve
diliyle degil de, biitiin viicuduyla sekillendirir gibi yuvarlayarak
sOylemesi... Her bir kelimesini belirgin bir ispanyol aksaniyla
zenginlestirmesi... Adim1 daha 6nce boyle sOyleyen biri olma-
must hi¢. Degisik gelmisti ve kesinlikle fazlasiyla bagtan gqikar-
ciyda.

“Rosie,” diye yineledi birkag saniye sonra, “Qué dulce,”” diye
ekledi anadilinde. Ispanyolca oldugunu biliyordum ama anla-
mindan emin degildim. “Hoguma gitti. Sana yakigiyor.”

* (Isp.) Ne tath —¢n
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“Tegekkiirier,” diye mmidandun. Sadece yiiziom degil, biatiin
vicndum yamyordu. Agrisgum bir ayafamdan diferine gecir-
dmn. “Senin ismin de giizel, Lucas. Cok._.. nostaljik ”

Seostalyk we?

s

“Tegekkiir etmeliyim samnm,” dedi kalardayarak. “Yerde ra-
bat olsam da sana tersten bakmaktan yoruldum, Rosie.”
avaga kalkt: Bu ani hareketle birlikte uzun boyu, hild kulakia-
mmdz gmlayan sihirli R harfleri ve Lucas Martin'in kanh can-
& karpmda olmas: dikkatimi dagitinca yuziinii burugturup iki

“Dikkat’™ dedim son anda atilip kollanna yapigarak. Bagms
egdigi igin ylizimnii goremiyordum. “Iyi misin?”

“Estoy bien,” diye munldandirken sanki anadilindeki bu soz-
sallads “lyryim. Her gsey kontrol alinda.”

Yavagga bagam kaldirds ve bana kirpiklerinin arasindan bak-
BZmda yine biifiin kanum yiiziime hiicum etti. Sonra bir sey dik-

Ben de onu taklit ettim.

Elerim_ Ust kollarim mengene gibi sikiyordu. Birden kolla-
men ne kadar sert oldugunu fark ettim. Kaslarla doluydu. Sert
kaslar. Esnek kaslar.

Aym anda kafalanmmzs kaldirdik. Kahverengi gozlerine denk

Bus duariam onu eglendirmis gibiydi; muzipee gilimsedi. “fyi
yakalaywt, Rosie.”

Agzmdan gkanlar beni geri piiskiirtmiig gibi kollarmi birak-
i ve bir adim geri gekildim.

“Sen sendeleyince...” diye atildim ve ellerimi suglu bir gocuk
* dop.) byryim —n



gibi 6niimde kavugturup gozlerimi kagirdim. Cenesinin altinda-
ki bir noktaya odaklandim. “lyi olduguna emin misin?”

“Evet, endige edilecek bir sey yok.” Elini kaygisizca havada
salladi. “Galiba ugak yolculugum boyunca uyumak yerine arada
kalkip bacaklarimi agmaliydim.”

“Dogru,” dedim bagimu sallayarak. “Az yol degil. Koca okya-
nusu gectin.” Ciinkii Lucas Martin buraya diinyanin &biir ucun-
dan gelmigti. Ta memleketi Ispanya’dan. Ya ben ne yapmigtim?
Onu kuzeninin evine almamus, polisi aramis ve kapinin 6niinde
dakikalarca sirtiistii yatmasina goz yummustum.

“Yok,” dedi. “Aslinda Phoenix’ten geldim.”

Aaa?

Hadi ya?

“Gegerken mi ugradin, yoksa...” Lucas’in ne zamandan beri
iilkede oldugunun tizerime vazife olmadigim fark ederek dili-
mi tuttum. “Neyse camim. Kapida kaldin. Gelsene.” Kuzeninin
dairesine girmesi i¢in yana gekilirken kendimi oraya daha az ait
hissedemezdim.

Lucas epey agir goriinen sirt cantasini yerden alip igeri girdi
ve onu arkasindan goyle bir siizecek zamanim oldu. Beni gorme-
digi icin rahat¢a inceleyebildim onu. Bastan asag, tepeden tir-
naga, sagdan sola ve soldan saga go6zlerimi birkag tur tizerinde
dolastirdim.

Vay canina. Bacaklari uzun, ince ve kashydi. Onu sosyal
medyadan gizlice takip ederken bu kadar uzun boylu oldugunu
fark etmemistim. Omuzlan bile hayal ettigimden daha genisti.
Gri, burusuk kapiigonlusunun altindan hemen belli oluyorlardi.
Birkag dakika dnce fark ettigim kol kaslar1 da dyle. Sirtina soyle
bir gz atan herkes onun profesyonel bir sporcu oldugunu an-
lardi. Eh, adam sorfgiiydii tabii. Sampiyonalara ve turnuvalara
katihyordu. Giizel ama korkutucu dev dalgalarla dans ediyordu.
Muhtemelen hayatimin biiyiik bir kismini suda gegiriyordu ve
viicudu...
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Sirt gantasimin yere diigerken gikardig tok sesle kendime gel-
dim. Lucas, minik ve sevimli sttidyo dairenin mutfagini diger
vasam alanlarindan ayiran adanin yanina kadar gitmisti.

“Ee, Rosie?” Yere diiglirdiigiim tabureyi almak icin egildi
ve onu digerinin yanina koydu. “Su isin aslini anlat bakalim.”
Rahat bir gulimsemeyle bana dondii. “Gelisim siirpriz oldu-
guna gore beni karsilama heyetinden degilsin.” Sesi boguk ve
oyunbazdi. G6gls kafesimin igindeki telagh kipirtiy1 dindirmeye
cabstim. “Tam da kuzenime tesekkiir etmeyi diisiiniirken biraz
hayal kinkhgina ugradim dogrusu.”

Gogstimdeki kipirti hizlaminea bir an verecek cevap bulama-
dim ve aramizda garip bir sessizlik oldu.

Lucas’m gulimsemesi soldu.

“Sakaydi,” dedi. “Bayag kotii bir saka galiba. Oziir dilerim.
Genelde bu kadar soguk espriler yapmam.”

Gozlerimi kairpistirdim.

Diisiin, Rosie. Diigiin. Bir seyler soyle. Ne olursa.

“Ashton Kutcher,” dedim pat diye. Lucas’in kaglarini gattig1-
ni gordiim. “Punkd’t’ o sunuyor. Hani adin1 hatirlayamadin ya?”
Ellerimi kaldirip sesimi algalttim. “Sakalandin!”

Basim1 yana egince hayatimin son on saniyesini yasamamuis
olmay1 diledim. Kaseti geri sarip bagka bir sey soylemeliydim.
Zekice ve cilveli bir sey. Cok mu sey istiyordum? On saat ya da
on dakika degil, yalmzca on saniyecik.

Birden giildii. Boguk ama mutlu bir ses g¢ikard1 ve her neden-
se benimle alay etmedigini, soyledigim seyin ona gergekten ko-
mik geldigini anladim.

“Evet,” dedi negeyle. “Aynen, tam da o programdan bahsedi-
yordum. Saglan giizel adam da o igte.”

Ona baktim. Yiiziine, yukar1 dogru kivrilan dudaklarina, p1-
ril pinl parlayan gozlerine ve Ashton Kutcher'inkilerden katbe-

kat giizel saglarina. Dayanamay1p ben de giiliimsedim.

* MTV'de yayinlanan ve 11 sezon boyunca devam eden gizli kamera sakasi
programit —¢n
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O sirada Lucas'in bakiglan dudaklanma kayd: ve o baksglar
yiiziimdeki tebessiimii silecek cinstendi.

“Neyse,” dedim omuzlanmu diklegtirip gtzlerimi kagrarak.
“Gildiik eglendik.” Ki durum pek de dyle degildi aslmda. “Ama
artik ben gideyim de... buray1 sana birakayim.”

Vakit kaybetmeden ve alminda beliren derin cizgilere aldar-

madan egyalanma dogru yiiriidiim. iki bavulumun, agzina ka-
dar dolu mavi bir Ikea torbasinun ve buzdolabindaki meyve seb-

zelerle gabuk bozulacak diger yiyecekleri son anda iine attigmn
kutunun 6niine gémeldim. Bavullardan biri agkt: ve icindekile-
rin yansin bogaltmigtim.

Sag tarafimdan ayak sesleri geldi ve bir cift beyaz spor ayak-
kab1 goriis alamima girdi.

“Gidiyorsun,” dedi ben bavuldan gikardigimu bile hatirlama-
digim pabuglarimin tekini yerden alirken. “Bu kadar esyayla...”
Soru sormadigini bilmeme ragmen yine de cevap verdim.

“Evet, evet.” Yine bavuldan cakarmis oldugum kazaklarima
uzandim. “Zaten Lina’ya sey i¢in ugramishm.” Ona kendi dai-
rem kullanilamaz héle geldigi icin balayindaki arkadasimun belli
ki hi¢ de bos olmayan evini isgal etme niyetimden bahsedemez-
dim. “Cigekleri sulamak icin. Bir de posta kutusuna bakmak. Bi-
lirsin igte, o tiir seyler.”

Derin bir sessizlik oldu.

“Bu bana pek ugramak gibi gelmedi, Rosie.”

“Ah.” Tek elimle kazaklar bavula tikarken diger elimi salla-
dim. Bavulu neden hemen bosaltmistim sanki? “Yok carum. Onu da
nereden ¢ikardin?”

Gormeden azicikk vuruldugu adama yiik olmamak icin kirk
takla atan benden mi?

Karsima oturdu. Géren de Sylesine takildigimiza samrdi.

Bir laf edene kadar agzimi bes kere aqip kapadim. “Ne yapi-
yorsun?”

Tam bir zeki abidesisin, Rosie.

Lucas icimde kopan firinalardan habersiz, kaygisizca k-
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kirdadi. “Kuzenimin dairesinde ne yaptijini sormay: planlyo-
rum,” dedi. “Aslinda daha 6nce sormaliydim ama gok meggul-
dik.” Omuz silkti. “Bana bir agiklama borglu oldugundan degil
tabii. Belli ki biitiin bunlar” —parmagin havada gdyle bir don-
diirdii- “Lina’nin sugu. Gelecegimi bilmiyordun.”

“Hayr, gergekten bilmiyordum.”

“Lina senin burada oldugunu biliyor mu?”

i¢ gektim. “Hayar...” Lucas’a bal gibi de bir agiklama borglu
oldugumu bilmeme ragmen gerisini getiremedim. “Ama haber
vermeye ¢ahstim. Onu aradim. Aaron’it da. Yedek anahtarim
kullanip bu geceyi burada gegirebilir miyim diye soracaktim.”
Ya da birkag geceyi. “Ikisinin de telefonu kapaliydi. Bulundukla-
n yerde gekmiyor herhalde.”

Olanlar kavramaya galigir gibi yiiziimde dolagtird1 g6zlerini.
Sonra cebinden ufak bir gey ¢ikardi. “Anahtar demisken,” diye
mirildandi onu parmaklan arasinda tutarak. “Yalan sdylemiyor-
dum. Gergekten anahtarim var.”

Yeniden 6ziir dilemeye yeltendigimde bagini iki yana salla-
yarak bana engel oldu. “Lina giderken sokagn agagisindaki piz-
zaciya birakti. Alessandro’s muydu? Oradan almami soyledi.”

Bu gayet... mantikliydi. Ama bana Lucas'in geleceginden hig
bahsetmedigi gergegini degistirmiyordu bu.

“Sandro iyi adam,” dedi Lucas bagini sallayarak. “Artik ne
kadar bitik goriiniityorsam bana yiyecek bir geyler ikram etmek
istedi.” Birden yiizii kocaman bir giilimsemeyle aydinland: ve
bu da bana tabagindaki biftege asik asik baktig Instagram pay-
lagimum hatirlatti. “Uzun zamandir bu kadar lezzetli bir pizza
yememigtim,”

“Tam da Sandro’nun yapacag bir sey,” dedim siyah sagls,
orta yagli adamu goziimde canlandirarak. “Sagirmadim. Lina bu-
raya taginali birkag y1l oluyor. Ilk giinden beri haftada en az bir
defa oradan pizza sdyliiyoruz.”

En yakin arkadagim muhtemelen bu yiizden anahtarimi ema-

net edecek kadar giiveniyordu ona.
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“Biliyorum, styledi,” dedi Lucas muzip bir glilimsemeyle.
Sandro ona bizimle ilgili ne anlatmigt acaba? Her seferinde kis-

¢lik bir orduyu doyuracak kadar pizza siparig ettigimizi soyle-

medigini umdum.
Uzun uzun birbirimize baktik, Birkag dakika 6nceki gibi ga-

rip gelmedi ama uzayan sessizlikler beni hala huzursuz ediyor-
du. Kargimda yerde oturan bu adama gizliden gizliye tutkun
olugum bir balon gibi gigerek aramizdaki biittin alan kaphyordu
sanki, Bir yildan fazladir hafizamin bir kigesinde biriktirdigim
tiim ayrintilar bir bir hatirlamamin da yardinmi olmuyordu.

Lucasin ananash pizzaya bayildigini biliyordum mesela. Be-
nim pizzayla asla bagdagtiramadiffim bir lezzetti. Cenesindeki
kiigiik yara izinin diinya giizeli Belgika goban kdpegi Taco'nun
tasmasina takilip yliziistii diigtiigtinde oldugunu da biliyordum.
Ya da giindogumunu giinbatimina tercih ettigini.

Tanrim, Birinin sosyal medyasina yeterince sik ve uzun bakti-
ginda 6grenebileceklerinizin gergekten haddi hesab: yoktu.

Oyle bir tatlilikla, “Rosie,” dedi ki viedan azabiyla sarsildim.

Birini gizli gizli takip ettifim icin utaniyordum kendimden.
“Efendim?” dedim gatlak bir sesle,

“Burada ne igin var cidden?”

Ona diiriiste cevap vermekle vermemek arasinda bocala-
dim. Lucas'in gercegi grenmesiyle bir derdim oldugundan de-
gildi tereddiidiim. Ama o giin yeterince drama yagadigimi dii-
glintiyordum ve bunlara bir tane kadar eklemek ne kadar dogru
olurdu bilmiyordum.

“Benim evde ufak bir sorun gikt1,” dedim kismen dogruyu
siylemeye karar vererek. “Onemli bir sey degil ama bu gece ora-
da kalmak istemedim.”

Kaglarim kaldird1. “Nasil bir sorun?”

“Tesisatla ilgili.” Omuz silktim. “Tamir ettirdigim gibi eve
donecegim.”

Kendi kendine usulca mirildandi. “Tiim bunlar bir gece igin
mi yanina aldin?” Bagiyla aramizdaki bavullar ve etrafa sagilan
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dier esyalan igaret etti. “Sonra tim yiyeceklerin falan. Bir gece
iR mi?”

“Atistirmay severim.” Lucas’in yiiziinden bagka her yere ba-
kevordum. “Tam bir gece yiyicisiyim. Bir gecede bunlarin hepsi-
ni vivebilirim.”

“Yaa,” dedi ama bana inanmadi belliydi.

Hakliyd: da. Yalan séyliiyordum.

Ona bir bakis attim ve her nedense biilbiil gibi 6tmeye basla-
yiverdim. “Tamam. Ufak bir sorun degil. Tavan catladi. Her se-
yimi toplavip bir taksi ¢cagirmama ve buraya gelmeme yetecek
kadar buytk bir catlak.”

Buraya gelmistim ¢iinkii babam Philly’ye tasinmist1 ve erkek
kardesim Olly telefonlarimi agmiyordu. Ustiine iistliik, onlara
aylardir tam olarak alti1 aydir- yalan sdyliiyordum ve geceyi iki-
sinden biriyle gecirmem tiim gergekleri ortaya cikarabilirdi.

“Qgziir dilerim. Tiim bunlar seni ilgilendirmez tabii.” En yakin
arkadasimin sikis tikis stiidyo dairesine goz gezdirdim. “Burasi
tek odah bir daire ve sadece bir tane yatak olduguna gore ikimiz
birden burada kalamayiz, biliyorum.” Diirlist olmak gerekirse,
geceyi seve seve kanepede gecirebilirdim ama bu aksam yasa-
nanlardan sonra Lucast buna zorlamak istemiyordum. Hem ye-
terince rezil olmustum zaten. “Ben bir otele giderim.”

Ona baktigimda dudaklanmn segirdigini gordiim. Bu sefer
giiliimsemiyordu. Saninm suratim burusturmustu. “Sen iyl mi-
sin peki?” diye sordu.

Sasirarak kaslarimu ¢attim. “Ne?”

“Tavan catlamis ya?” dedi. “Ciddi bir kazaya benziyor. Yara-
lanmadin ya?”

“Ah.” Yutkundum. “Yok, iyiyim.”

Beni yine kuskuyla siizdii.

“Dogru sdyliiyorum,” dedim. “Hem ben New Yorkluyum.
Cetin cevizimdir.” Inandiria oldugunu umdugum bir kahkaha
attim ve esyalarimi etrafima toplamaya devam ettim. “Her seyi
bir toparlayayim, Uber ¢agirnirim.”
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Yarattgim dagumikhiga gdyle bir goz attiktan sonra elime ge-

geni bavullara tkmaya koyuldum.
Ayaga kalkip yiirimeye baglayana kadar Lucas'in hareket-

lendigini fark etmemem de muhtemelen bundandi. Sirt gantas:-
nin yanina varinca durdu, ¢antay1 aip omzuna att.

“Ne...” Apar topar dogruldum. “Nereye gidiyorsun?”

Hafifge yaylarup sirtindaki agirhfin yerini degigtirdi. Agzins
garpitip yine biitiin sevimliligiyle giiliimseyerek aklimi karigtir-
di. “Bagka bir yere. Burada kalmayacagim.”

“Ne?” Ona saskinlikla baktim. “Neden?”

Kapiya dogru bir adim atti. “Ciinkii gece yarisini gegiyor. Sen
de bayilmak iizere gibi goriiniiyorsun.”

Gozlerimi kirpighrdim. Elim gayriihtiyari saglarima gitti. O
kadar kotii mii...

Elimi indirdim. Nasil goriindiigiimiin 6nemi yoktu. Birincisi,
su anda bu konuda higbir sey yapamazdim. Ve ikincisi, su anda
bu konuda gergekten hi¢bir sey yapamazdim. “Kalacak yerin var
mi?” diye sordum. “Buradan bagka?”

“Tabii.” Omzunu silkti. “New York’tayiz. Segenekler sonsuz.”

“Olmaz.” Bagimu iki yana sallayarak yolunu kestim. “Ben gi-
decegim. Burasi kuzeninin evi. Anahtarin bile var. Geceyi otelde
geciremezsin.”

Daha da tath giiliimsedi. “Cok tatli bir hareket, Rosie. Ama
hig gerek yok.” Yanimdan dolaginca topuklarimin {izerinde dén-
diim. “Hem bdylesi daha kolay. Daha gantami bile agmadim.”
Gozleri egyalarima kaydi. “Senin toplanman uzun siirer.”

“Ama...”

Bir kez daha g6z goze geldigimizde, rahat giiliimsemesiyle
bagdagmayan bir ifade takinarak kaglarini catti. Yine afalladim
ve ne diyecegimi sasirdim.

“Dinle,” dedi sakince. “Ben agik konugmay: seven bir ada-
mim. Onun igin, aklimdan gegeni pat diye sdyleyecegim.”

Yutkundum.

“Varligimdan fazlasiyla rahatsiz oldugunu diigiiniiyorum.”

28



Duraksadi. "Hatta durumun bu oldugundan eminim. Seni sug-
layamam, sonugta yeni tamstik.”

Ne? Aman Tanrim, gergekten bunun igin mi gidiyordu? “Ra-
hatsiz olmuyorum,” dedim sdylenebilecek en rahatsiz sekilde.
“Sandigin gibi degil.” Bagin1 yana egdi. Bagka bir sey soylemeliy-
dim, herhangi bir sey. Ama aklim durmustu sanki. “Be-ben...”
diye kekeleyebildim yalnizca.

“Gel, anlagalim,” dedi s6ziimii keserek. Her nedense bunu
beni rahatlatmak i¢in yaptig1 izlenimine kapildim. “Bu gece bu-
rada kal. Glizelce dinlen. Yarin yine gelirim ve bastan baslariz.
Bu gece olanlan unuturuz. Sonra da kimin nerede kalacagim ko-
nusuruz.” Duraksadi. “Ne dersin?”

Bastan baslariz. Bu gece olanlari unuturuz.

Bunu gercekten yapabilmemiz igin neler vermezdim. “Ko-
nusacak bir sey yok ki. Lina sana anahtar birakmis. Burada sen
kalmalisin.”

“Olur,” dedi. “Ama bu gece degil.”

Bu dogru degildi. Hi¢ dogru degildi. Her seyiyle yanhst1 ve
ben... Cocuk gibi homurdandigimi ve oflayip pufladigimi fark
ettim.

Lucas'in kikirdarken ¢ikardig: ses tok ve erkeksiydi. “Yarin
gelecegim,” dedi. “S6z.”

Itiraz etmek igin agzimi aghm. Belki de ayagina gelme takip
iizerine kapiy1 kilitlemeliydim.

Ama sonra, “Hig dert degil, Rosie,” dedi ve birden ciddilesti.
Agirbaglihgimi takindi. “Her sey yoluna girecek.”

Onunla savagma arzumun yerini miithis bir yorgunluk alda.
Kendi ayaklarimin tizerinde durmaya ve her seyi tek basima be-
cermeye ¢ahistigim yillarin bitkinligi birden omuzlarima bindi.
Her gey yoluna girecek, genellikle benim bagkalarim teselli eder-
ken kurdugum bir ciimleydi ve bu kez bunun bana s6ylenmesiy-
le direnmekten vazgegme ihtiyaci hissettim.

“Peki. Bunun igin tegekkiir ederim,” dedim ve bunu derken

ne kadar samimi oldugumu Lucas tahmin bile edemezdi.
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Baginu hafifge salladi ve kapiya dogru bir adim daha atty, “Ya-
rin gorusiriiz o halde. Bu sefer kapiyi galacagim.”

Komik ve zeka pinltilan tagiyan bir seyler soylemek istedim
ama ne anlam vard1? Bir guval inciri berbat etmigtim zaten. flk
izlenimlerin gtkmayan miirekkeple yazilan yazilardan fark: yok-
tu. Kimse onlan kolay kolay degistiremezdi. Kolu indirip kapiy,
agmasini dylece izledim.

“Hey, Rosie?” diye seslendi gitmeden 6nce. “Nihayet Lina'nin
en yakin arkadagiyla tamstgima sevindim.”

Nihayet.

Nihayet, demisti.

Ama muhtemelen sebepleri benimkilerle aym degildi.

“Ben de, Lucas,” dedim. “Her sey... miithisti.” Miithig bir fe-
laket.

Hafifce giiliimsedi. “Kapiy1 arkamdan kilitle, olur mu?” Ar-
kasim doniip merdivene yoneldi. “Iceri kimin girmeye calisacag
belli olmaz.”

Iste boylece, Lucas Martin kapimda —daha dogrusu Lina’nin
kapisinda-— bittigi gibi bir anda gézden kayboluverdi.

Her ey bir riiya gibiydi. Benim hayal tiriiniim gibi.

Aylardir telefonumdan gizli sakli ve belki biraz da sapikca
takip ettigim adamla ilgili sagma bir ritya gérmiistiim sanki.

Budalaligin boylesi dedirtecek tiirden yogun duygularla hig

tarumadan tutuldugum gizli agkim en ummadigim anda hayat-
ma girivermisti.
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Ertesi sabah sirf aligkanliktan, son beg yildir haftanun bes giinii
vaptigim gibi tam altida uyandigimda aklimda yine kahverengi
gozlerinin ici glilen 0 malum adam vard.

Bir an i¢in hepsinin bir riiya oldugundan emindim.

Lucas Martin aslinda kapima gelmemigti. Sonrasinda yasa-
nanlar hi¢ olmamust.

Ama saniyeler ilerledikge sersemligim gecti ve higbirinin bi-
lingaltimin uydurmalari olmadiginu fark ettim. Lucas gergekten
de buradaydi. Onu hirsiz sanmigtim. flk izlenimler tarihinin en
berbat ilk izlenimini yaratmighm.

Bastan baslariz. Bu gece olanlart unuturuz.

O kadar sansh olabilseydim kegke.

Kolumu yiiziime yaslay1p giiriiltiiyle homurdandim.
Daha da kétiisii, aptal kafam yeni yeni idrak ediyordu ki onu

veni geldigi bir sehirde tek bagina sokaga atmigtim. Daireye ¢ok-
miis ve onu dimdizlak ortada birakmigtim.

Tanrim, berbat bir insandim!
Arkadagimin yataginn giivenli sicakhigini ardimda birakma-

1 reddederek yan déndiim. Basucumdaki cerceveli fotografa
goziim takildi. Lina, bilyiikannesiyle birlikte poz vermigti. Onun
ailesiyle ne kadar yakin oldugunu bir kere daha hatirladim.

Peki ama Lina neden Lucas'in ziyaretiyle ilgili bana higbir sey
soylememisti? Lina her seyi paylagirds, 6zellikle de benimle. Bu
en azindan laf arasinda gegebilecek bir seydi.

Gergi bir mazereti vardi. Aaron gegen eyliilde ona evlenme
teklif ettiginden beri diigiin hazirhklarnyla megguldii. Diinyanin
obtir t..lcundan Ispanya’da bir diigiin organize etmek kolay de-
gildi. Iki ay evvel, deniz kiyisinda glizel bir yaz diigtintiyle bas:
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baglandiktan sonra, ekime kadar balayina c¢ikamayacak olsa da
bir stirli seyle ugragmak zorunda kalmigt:. Dolayisiyla bu ziyare-
tin aklindan gktigiru tahmin ettim.

Gozlerimi kapadim ve Ne fark eder? diye diisiindiim. Sonugta
Lucas New York’tayd: ve Aaronla Lina Perwda sonuna kadar
hak ettikleri balayiun tadini gikanyorlards. Arkadagima goniil
koymak i¢in bir nedenim yoktu.

Ogzellikle de, etrafimdakilere kars: tamamen diiriist davran-
muyorken. Lina kuzenine abayr yaktigimi bilmiyordu. Ustelik
babamla Olly’ye is durumumla ilgili aylardir durmadan yalan
soylememe kayasla bu higbir seydi. Evet, aylardir!

Nedense birden cesaretlendim.

Bugiin hepsi sona erecekti. Daha fazla yalan sGylemeyecek-
tim.

Lina’ya diin olanlan kisaca anlatip babami gormeye Philly’ye
gidecektim. Belki Olly de gelirdi. Tabii telefonlarimiz: agarsa.

Hafifge dogrulup sirtimu karyolarun bagligina dayadim, tele-

fonumu elime aldim, mesaj uygulamasinda Lina’nin adma tikla-
dim ve yazmaya basladim.
Selam. Umarim Peru'da keyfiniz yerindedir, muhabbet kuslar. @
Dinle, diin gece...
Bagparmaklarim ekranin tizerinde duraksadi.
Diin gece... kuzenin Lucas'i az daha tutuklatiyordum. Strprizzz!

Yok artik. Kesinlikle, hayir.

Yazdiklarimi silip yeniden bagladim.
Din gece... tavanim bagima yikidi. Ben de yedek anahtarimla
senin evine girdim (sana ulasamadim ve dert etmeyecegini
digindam). Her neyse, sonra Lucas geldi ve onu hirsiz sandm.
Lucas’t hatirladin mi? Kuzenin. Hani bin yil dnce Instagram profilini
gostermistin. Sey, ben... birkag kez Lucas'in paylagimlanna baktim.
Yani birkag kezden biraz daha fazla olabilir. Mesela her gin.
Aciklamas: biraz zor. Ama Joe Goldberg'a hatirla. Isi cinayete
vardirmadan tabii.



Bu da olmazdi. Bir mesaja gore gok uzundu.
Hem cinayet kelimesi muhtemelen bir kirmizi alarmd,
Uzun bir i¢ ¢ekip mesaji sildim ve telefonu kucagima birak-

hm.
Ashna bakarsaniz, Lucas’i sosyal medyada gizlice takip edi-

yordum. Yaptigimin kimseye bir zaran yoktu.

Lina bana onun gonderilerinden birini gosterdiginde ilgimi
cekmisti. Fakat Aaron bir y1l 6nce Lina’ya evlenme teklif edene
ve benim igin Lucasla tarugma umudu dogana kadar profilini
diizenli olarak kontrol etmiyordum. Ve bdylece, icimde yalnizca
merak olarak baslayan sey ¢ok daha fazlasina evrilmigti.

[cinde kendisi olsun ya da olmasin, paylastig1 her fotograf
beni miithis heyecanlandiriyordu. Fotograflarinin altina yazdig:
kisa ama her zaman komik yazilar her seferinde beni ona daha
yakinlaghimyordu. Taco’yla paylagtigi hayatina dair sosyal med-
vaya ylikledigi her bir videoyla onu biraz daha yakindan tani-
yordum. O yakisikh ve ¢ekici adami.

Sorfle profesyonel olarak ilgilendigi igin birgok fotografinda
ustsiiz olmasi da cabasiyda.

Bazilar1 yatmadan oOnce serotonin salgilamak igin Chris
Evans, Chris Hemsworth ya da adi Chris olan diger tinliilerin
fotograflarina bakar. Biraz hayal kurmak ve umut etmek igin. Sa-
murim benim de Lucas Martin'im vardu.

Tanimadigim birine duyulan tamamen masumane ve kesin-
likle aptalca hislerden ibaret platonik bir agkt benimkisi. Lina’yla
Aaronin diigliniinden haftalar 6nce esrarengiz bir sekilde orta-
dan kaybolmasi ve diigiine katilmamasi iizerine bu sagmalig bir
kenara birakmugtim.

Kucagimdaki telefon gald:1 ve kardegimin suratini ekranda
goriince Lucas Martin’i unutuverdim.

“Olly?” diye actim telagla. “Ne cehennemdesin? Kag kere ara-
dim. Neden geri donmiiyorsun? lyi misin?”

Hattin 6btir ucundan sikintili bir ig gekis geldi.

“Her sey yolunda, Rosie.” Kardegimin kalin sesi bana onun
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artik bir gocuk olmadigini hatirlatti. Ah, hayr, kendisi haftalar-
dir ulasamadiim on dokuz yaginda, koskoca bir adamds. “Ke-
sura bakma. [*nm vardi. Bak, aradim iste.”

“Ne igi?” diye gemkirdim kendimi tutamay1p.

Babam yaklagik bir yil Gnce, hayatinin gogunu gegirdigi ve
Olly’yle benim bitylidagimiz Queens’ten Philly’ye tasmacagms
sovlediginde Olly onunla gitmeyi reddetmisti. Ayrica benim ak-
sime tniversite okumayacagim da duyurmustu. Mutlu olacag
yolu secmesi icin onu yureklendirmis ve desteklemistik. Yakm
zamana kadar kirasina ve masraflanna katkida bile bulunuyor-
dum. Ama Olly ne istedigine karar veremiyordu. Simdiye kadar
hicbir iste birkac haftadan fazla tutunamamasti.

Sessizlik o kadar uzadi ki yliziime kapadigini sanip korktum.

uolly?”

Yine i¢ gekti.

“Dinle,” dedim icimde fokurdayan duygulan o tek kelimeye
yiikleyerek. “Seni suglamiyorum. Seni seviyorum, tamam mu?
Hem de her seyden cok. Ama haftalardir benden kagiyorsun. O
mesajlann da seni merak edip polise gitmemem icin athgm bi-
liyorum.” Is o noktaya varsaydi goziimii kirpmadan yapardim
bunu. “Onun igin, isim vard: diye kestirip atamazsin. Bana bir
agiklama borglusun. Sakin...”

“Bir ise girdim,” dedi.

Birden umutlandim ama sonra kafamda onlarca soru isareti
belirdi.

“Harika,” dedim endiselerimi bir kenara birakarak. “Nasil bir
is?”

“Bir... kuliipte. Gece kuliibii.”

“Gece kuliibii,” diye yineledim. Tarafsiz kalmak icin kendimi
zorlamam gerekti. “Garsonluk mu yapiyorsun? Onu denemistin
ve...” Ug hafta sonra isi birakmusti. “Pek yiiriimemisti. Hani bir
kafede calismigtin.”

“Igki servisi yapmiyorum,” dedi. “Baska bir sey yapiyorum.
Anlatmas: zor. Ama iyi kazaniyorum, Rosie.”
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“Ne kadar kazandigimi umursamiyorum, Olly. Onemli olan
mutiulugun. Kendini iyi...”

“Ivivim, tamam mu? Artik gocuk degilim. Beni dert etme.”

Bu lafi iizerine oflayacaktim ki kendimi tuttum. Olly bir yetis-
kindi ve stmrlanni koruma ihtiyaciru anlayabiliyordum. Ona da-
dibik vapiimasim istemiyordu. Ama ben héala onun ablasiydim,
o da babam gece mesaisinde calisirken ve aksam evde yemek
olmadainda renkli musir gevrekleriyle karmim doyurdugum
kiaciik kardesimdi. “Anladim. Konuyu kapiyorum.” Ve ekledim:
“Buginiuk.”

Isteksizee, “Sag ol,” diye minldand.

“Simdi beni dinle,” dedim konuyu degistirerek. “Bugiin bir-
kac tane sosisli bérek alip Philly’ye gidecegim. Babama siirpriz
vapacagim. Sen de gelir misin? Aksama kadar dénersin. Istas-
yonda bulusup birlikte gidelim mi?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Ofise gitmeyecek misin? Bugiin pa-
zartesi.”

Dikkatsizligime kiifrederek suratimi burugturdum. Ah, siktir.
“Ah, evet. Dogru.” Teknik olarak hakliydi tabii. Olly de babam
da alts aydir InTech'in Manhattan merkez ofisine ugramadigimi
bilmiyordu. “Izin aldim. Sadece bugiin icin. Ekip lideri oldum
va, patron mesai saatlerimi esnetti.”

“Ah, tabii ya. Biiyiik patronice oldugunu unutmusum. Dog-
ru.” Kikirdadiginda bu sesi ozledigimi fark ettim. Kegke ona
dzha az yalan sdyleyebilseydim ve o da hayatimin biiytik bir kis-
mun: benden saklamasaydi. “Soylesene, bu yil da terfi bekliyor
musun? Daha ne kadar yiikseleceksin acaba?”

“Hig dyle bir plamm yok, inan bana,” diye gegistirdim. Ashin-
da yere cakildigamu bilmiyordu tabii. Bacaklarim esnetip yatak-
tan kalktim. “Babama geliyor musun?”

“Ben...” Ses tonundan satilacagimi anladim.

“Olly, bugiin gel ne olur. Size bir ey sdyleyecegim. Babam da
seni sorup duruyor. Haftalardir idare ediyorum. Artik bahanem
kalmadi.”
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I gekti. “Bakanz.”

Hig degilse gelisme vardi. “Sefer saatlerine bakip sana mesaj
atanm. Istasyonda bulusuruz.”

“lyi,” dedi beni iyice umutlandirarak. “Seni seviyorum, Be-
zelye.”

Bezelye. Bana boyle demeyeli belki de yillar olmugtu. “Ben de
seni, Olly.”

Kardegime veda edip bize iyi bir hayat saglamak igin aym
anda birden fazla iste ¢calisan adama gergegi itiraf etmek iizere
hazirlanmaya basladim. Annem evi terk ettikten sonra babam
bizi tek bagina biiytitmiistii. Alin teri ve gelik gibi bir iradeyle
bana tiniversite okutmustu. Bugiine kadarki maddi giivencemi
borglu oldugum miihendislik diplomami onun sayesinde almus-
tim. Ama alti ay &nce, hayatimla ilgili korlemesine biiyiik bir
adim atarak kariyerimi degistirmigtim.

Vay be!

$imdi ben bu adama iyi bir firmadaki giivenilir ve bol kazang-
l1 pozisyonumu, iistelik ugruna ikimizin de ¢ok gabaladigi bu isi
kagidin tizerinde miirekkep izleri birakmaktan ibaret hayalleri-
min pesinden kosmak i¢in biraktigimi nasil sdyleyecektim?

Benim igin her seyi feda eden babama, ¢ok galisarak edindi-
gim kariyerimi belki de bir hi¢ ugruna feda ettigimi hangi ciim-
leler]e anlatacaktim?

En ufak bir fikrim bile yoktu. Zaten onlara aylardur yalan soy-
lememin sebebi de buydu.

Ama bugiin buna bir son verecektim.

Hazirlanirken bir mantra gibi i¢imden tekrarlayip durdum
bunu. Bavulda en tistte duran agtk mavi kotumla bana iki beden
biiyiik bordo kazagimu giydim. Her sabah yaptigim gibi koyu
kahverengi buklelerimi yatistirmaya ¢aligtim. Beceremeyince de
gevsek bir topuz yaptim.

Disan giktigim gibi hemen kafamda bir plan olugturdum.

Once Brooklyn'deki O’Brien’s’tan babamin en sevdigi sosisli
boreklerden alacakhm. Orasi Lina'mun evine sadece birkag daki-
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Babamun boregini keyifle 1s1rma-

kalik yiirime mesafesindeydi.
padatacaktlm.

s bekleyecek ve lokmasinu gignerken bombay1
Daha iyi bir plan diigiinemiyordum.
Finna gidip siparisimi verir ve babamin

disan gikarken kendimi buna ikna etmeye ga

ma adim attim ve sokagmn kargisindaki lokantanin vitr
yiizil gorunce az kalsin yere yapigiyordum.

Emin olmak igin yeniden baktim. Ve sonra bir kere daha bak-
tim. Toplamda belki bir dakika bakmigimdir.

Nasil bakmayacaktim ki? Lucas dagink sa
kavusturdugu giiglii kollariyla camin yamnda oturuy
nellikle giiliimserken gordiigiim dudaklar aralikti ve basint kol-
tuga yaslamusti. Gordiigiim kadariyla {izerinde geceki kiyafetleri
vard.

Yok canim. Mutlaka yamlryordum. Lucas olamazdi 0.

Oniinde kahve fincani ve bos bir tabakla geceyi bir lokantada
gecirmemisti herhalde. Bir otele gidecekti. Ama...

Ayaklarim beni kargi kaldinma dogru gotiiriirken kafamin
icinde kocaman bir soru isareti belirdi. Gece burada mi uyudu? Iyi
de neden? Neden bir otele gitmedi?

Kapidan girip elimdeki sicak boreklerle kargisina dikildim.

Gozlerinin altindaki torbalara ve iyice burugmus giysilerine
baktim. Dudaginin kenarmndan siiziilen gey salya miyd1?

“Lucas?” diye fisildadim.

Kipirdamadi. Beni duymad bile.

Hafifce oksiiriip tizerine egilerek, “Lucas?” diye tekrarladim.

Vicdan azabim o kadar biiyiiktii ki onu omuzlarindan tutup
sa"rsmak, uyandiginda da bin kere oziir dilemek istiyordum.
Clinki kimse mecbur kalmadikga bir lokantada uyumazdi. Din
gece gidecegini sdylediginde hemen kabul etmemeliydim.
sunﬁ;“i;;:s;: l;zzhp.Ofnzuna dokundum. “Hey.” Kapiisonlu-

eninin sicakligina ve saglamhigina odaklan-
mamaya ¢ahgarak onu hafif¢e sarstim. “Lucas, uyan.”

Ama 6lii gibi uyumaya devam etti.

riigvetiyle birlikte
hghm. Sonra kalds-
inindeki

glan ve gogsiinde
ordu. Ge-
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Baska carem kalmamsgti.

“UYAN!"

Agzini kapayip tek gozianii act.

Kahverengi goziiyle bana bakt. Sonra yiiz hatlan gevgedi ve
dudaklan uykulu bir giilimsemeyle aralandi.

“Rosie,” dedi boguk sesiyle ismimi hafifce yuvarlayarak
“Gergekten sen misin yoksa 6ldiim de cennete mi gittim?”
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DORDUNCU BOLUM
L"‘M/é"

Aptal! Koca uykucu aptal!
Gergekten sen misin yoksa oldiim de cennete mi gittim?

Daha klise olabilir miydim acaba? Por Dios.”

Soyledigim seyden utanmam i¢in tamamen ayillmama ge-
rek bile yoktu. Ama uyku sersemiydim ve o bayat sozciikler
agzimdan kagivermisti iste. Gozlerimi actim, daha dogrusu tek
gbziimii ve onu gordim. Rosie. Lina’min en yakin arkadas:. Bii-
tiin Martin ailesini biiyiileyen kiz. Kalp seklindeki yiizii, bigimli
hatlan, dolgun dudaklarn ve ah, o sahaneler sahanesi yemyesil
gozleriyle karsimda duruyordu. Bir seraptan farksizdi ve heniiz
uyanamayan beynim gergek olup olmadigimi anlayamamusti.
Sonra da sacma sapan konugsup kendimi rezil etmigtim.

Ben muhtesem agilig ciimlemin devamini getirmeyince,
»E-efendim?” diye mirildand1 Rosie. Kaslarin kaldirdi. “lyi mi-

sin?”

Yilin sorusu.
Diger goziimii de zorla agtm ve bagim sallarken rahat bir

tavir takindigimi1 umdum. “Arkandan giines vuruyordu.” Cami
isaret ettim. “Yiiziinii cergeveliyordu. Bir hale gibi.”

Rosie cevap vermeden Once iki kere gozlerini kirpigtirdi.
“Oyle mi? Ne hos.”

Tepkisi karsisinda kikirtimui bastirdim ve kollarimi havaya
kaldirdim. Saatlerce oturmaktan sirbtm tutulmustu. Burada bu
kadar uzun kalmamaliydim. Kalkip gezinmeli, kaslarimi esnet-

meli ve eklemlerimi rahatlatmaliydim.
Ama simdi Rosie buradaydi. Komik bir ifadeyle yiiziime ba-

* (Isp.) Aman Tanrim -¢n
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kiyordu. Hafif¢e kaglarm gatrmigh. Endigeli ve biraz da ofkel;
goruniiyordu,

“Bana kizgin...” diye bagladim.

Ayni anda, “Sana bir sorum...” dedi o da.

Gozlerinin icine bakip gliliimsedim. “Istedigini sorabilirsin.”

“Beni ilgilendirmedigini biliyorum ama burada ne igin var,
Lucas? Yoksa gey mi... $ey...” Sesini yumugatmaya ¢algir giby
Oksiirdii. “Geceyi burada mi gegirdin?”

Ona yalan sdylemek istemedim. Zaten yalan séylemeyi hic
beceremezdim. “Sence nasil gériniiyorum?” diye sordum.

“Yani harika goériinityorsun...” Devam etmeden once garip
bir ses gikardi. “Yani iyi goriiniiyorsun ama ayru zamanda da
disarida sabahlamig birine benziyorsun.”

“Cabasiz, kendiliginden ¢ekici yani?”

“Salyan akiyordu.”

“Deme be.”

“Ciddiyim,” diye tisteled.i.

“Sana inantyorum. Aklindan gikmayacak bir gériintii oldu-
guna eminim.”

Omzunu silkti. “Uyurken salyalan akan erkeklerden hosla-
nan kadinlara hitap edebilirsin.” Duraksadi. “Ben onlardan de-
gilim.”

Bagimu yana egdim, bir ey diisiintiyormus gibi yaptim. “Sen
nasil erkeklerden hoglamirsin, Rosalyn Graham?”

Gozleri hafifge irilegti. “Ben...” diye basladi ama devamum
getirmedi. “Konuyu saptirma.” Dudaklarini biizdii. “Bir otele gi-
decegini sdyledin. Gidecek bagka bir yerin yoksa Lina'da kalma-
liydin. Keske seni digar1 atmadan 6nce bunu bana soyleseydin.”

Kaglarimi ¢athm. “Sen beni disari atmadin,” dedim biitiin
ciddiyetim ve igtenligimle. “Kendim gittim.” Benden ne kadar
rahatsiz oldugunu hissetmigtim giinkii. Gelisim ona kétii bir
stirpriz olmug ve hazirhiksiz yakalanmigti. Bir kizin mahremiye-
tini ve 6zel alanini iggal edip de keyfine bakacak bir adam de-
gildim ben. “Hem bunlar goriindiiklerinden daha rahat. Kendin
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dene.” Karsimdaki bordo rengi koltugu igaret ettim. “Otursana.

Bize icecek bir seyler sdyleyeyim.”
Arkanu déniip giiliimseyerek garsona seslendim. Bagimu sal-

lad: ve Hemen geliyorum gibisinden bir isaret yapti.
Yeniden Rosie’ye dondiigiimde oturmadifinu gordim.

Yerinden bile kipirdamamugti.

Bana kas ¢catmakla mesguldii.
Ama yiiziindeki o somurtma dudaklarimin segirmesine ne-

den oldu. Yine. Clinkii bana kizgind1. iki giindiir tanudig yetis-
kin bir adamun lokantanun tekinde sabahlamasima tizilmiista ve

beni umursamasi tathydi dogrusu.
“Idare edecegini soyledin,” diye hatirlatt: iz bir sesle.
“Ediyorum igte.” iki elimle kendimi gostererek semmdekl

yorgunlugu gizlemeye caligtm. “Hig¢ bu kadar iyi olmamstim.”

Bakislarim yakalayip goz kirptim.
Yanaklan pembelesti ve kaslari biraz daha catildi. “Gozleri-

nin altindaki torbalar dyle demiyor.”
Elimi kalbimin iizerine koydum. “Agir ol, Rosie. Beni tokat-
lamaktan vazgecmezsen egom bir daha iyilesmemek lizere ya-

ralanacak.”
Ama istifini bozmadi. Giiliimsemedi bile. Kollarini gogsiinde

kavusturdugunda elindeki kesekagidiu fark ettim.

On saniye kadar ne konusabildim ne de gézlerine bakabil-
dim. Sonra i¢ cektim ve yeniden karg1 koltugu gosterdim. “Yeti-
secegin bir yer var mi? Biraz daha kalir misin? Birer kahve icelim

ve her seyi agiklayayim.”
Basta duraksadi ama sonra bana dogru kiigiik bir adim att1.

“Biraz oturabilirim.”

Rosie karsima gecerken garson bize taze kahve ve iki temiz
fincan getirdi.

“Sana yalan soylemedim. Diin gece bir otel aradim ve bul-
dum.” Garsonun bize servis yapmasini bekleyip tesekkiir ettim.
Bana bir selam ¢akip gitti. “Ama kredi kartimla ilgili bir sorun
cikt1 ve resepsiyondaki adam beni kibarca kovdu.”
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“Nasil bir sorun?”

Kahveme biraz seker koyup karighrdim ve bir yudum aldim,
Epey sertti; dilimde ac1 ve biraz da eksi bir tat birakti. “Kartim
cizdanimda degildi. Aptal gibi, yola gikarken yanima yedek bir
kart da almamigim.” Omzumu silktim. “Onu nerede biraktigims
bilmiyorum. Belki de diisiirdiim. Yarumda sadece kimligim ve
biraz da nakit para var.”

Tam olarak elli dolar.

Rosie'nin gozleri irilesti ve bir kez daha dudak biiktii. “Ne-
den geri donmedin? Evdeydim.”

“Geg olmustu, Rosie,” dedim. “Birkag kisiyi aramak icin bul-
dugum ilk agik yere oturdum. Sonra uyuyakalmisim. Seksi sal-
yalarimi hatirlatmak isterim.”

Gtlilmesini bekledim ama somurtmaya devam etti.

Zor bir izleyiciydi.

“Uyumadan o6nce bankay1 arayip kayip bildirimi yaptm.
Yeni bir kart istedim ama Ispanya’dan gelmesi biraz zaman ala-
cak,” diye devam ettim.

“Ah, Lucas,” dedi sonunda. Gozlerini fincanina dikti ve
omuzlan digtii. “Aksilige bak. Kendimi gercekten...”

“Kendini sorumlu hissetmen igin hicbir neden yok, Rosie?”

Benimle aynu fikirde olmadig: belliydi ama sesini gikarmadi.
Bunun yerine kahvesini icti. Fincan1 masaya koyarken suratim
burusturdu.

One egilip sesimi algalttim. “Cok siikiir, sen de sevmedin. Bu-
rada kahve niyetine bunu igiyorsunuz diye korktum.”

“Alakas: bile yok,” diye fisildadi. “Berbat bir kahve. Sen bun-
lardan kag tane ictin?”

“Diin geceden beri bu besinci.”

Sugluluk oldugundan oldukga emin oldugum bir ifadeye bii-
riindii ytizli yeniden. “Cok ama ¢ok oziir...”

“Liitfen,” diye sdziinii kestim ve parmagimi kaldirdim. “Bi-

raz daha Oziir dilersen seninle asla arkadas olamayacagiz, Rosa-
lyn Graham.”
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“ Arkndas m?”

Bu kelimeyi sdyleyis tarzina kafa yormamaya karar vererek
basim salladim. Sanki arkadag olmamiz imkansizmus gibi. “Ee,
seni buraya hangi riizgar atti? Dekorasyonunu mu seviyorsun,
iceceklerini mi yoksa manzarasini m? Salyalar1 akan erkeklfr-
den hoslanmadigini syledigin icin onu hi¢ kangtirmiyorum.

Hafifce homurdandi. Tuhaf ama sirin bir sesti. Baginu iki yana
sallarken dayanamayip giiliimsedim. “(’Brien’s’tan ¢ikarken
sokagin karsisindan seni gordiim.” Elini masarun al@a SO%(t‘f.l ve
vag lekeleriyle kaph kesekagidim gosterdi. “Sehirdeki en iy1 so-
;isﬁ borekleri onlar yapiyor. New York'ta sosisli borek satan ug¢
bes firin kald1. Graham kahvaltilarinin gézdesi.” .

Kesekagidindan yiikselen nefis kokuyu icime cektim ve
Rosie’nin icinden cikardigy, tistil nar gibi kizarmug qitir qitir bore-
ge ozlemle baktim.

Pismis hamur kokusu agzimi sulandirdi.

“Ac misin?” diye sordu elinde bérekle.

“Yok,” diye yalan sdyledim. “Tyiyim.”

Rosie kendi kendine murildand: ve birden boregi uzatarak
beni sagirtti.

Kolunun hareketini takip ettim, sonra bagimu kaldirdim.

“Alsana,” dedi gozlerinde muziplik piriltilari dans ederken.
“Benden daha ¢ok ihtiyacmn var.”

“Almasam daha iyi. Senin kahvaltin.”

Omzunu silkti ve bana iskence etmek ister gibi boregi yavag-
ca agzina gotiirdii. Dudaklarm aralad1 ve nefis goriniislii bo-
regi 1sirmadan 6nce duraksadi. Basimi kaldirdigimda goz goze
geldik.

Tam o sirada karmim guruldada.

“Samrim miden bana bir seyler sdylemeye ¢alistyor,” dedi.

Sosisli boregi canim c¢ekmiyormus gibi yapmaya o kadar
odaklanmasaydim, bu yoruma hazirliksiz yakalanmazdim. Ama
yakalandim ve kahkahay1 bastim.

Rosie’'nin de dudaklan gerildi ve kikirdamaya baglad1. Niha-
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yet gergekten giiliiyordu, ”Ye gunu,” dedi. “Israr ediyorum, Lu-
cas. Yersen gok mutlu olacagm.”
Nasil oldu hi¢ anlamadim ama kolumu uzatip béregi ellerin-

den aldim. “Tesekkiirler, Rosie.”
Dikkatli bakiglar1 arasinda boregi dudaklarnnma goétitrdiim ve

1sirdim.
“Dios mio,”" diye inledim. “Bu yedigim en iyi...” Bir isirik daha
aldim, “Seylerden biri.” Bir 1sirik daha. “Midem bayram etti.”
Yine gtildii.
Ona baktigimda beni izledigini gordiim. Dudaklarima.
“Begendin mi?” diye sordu.
“Begenmek az kalir,” dedim bagim iki yana sallayarak. Isa-
retparmagimi yaladim. “Bayildim.” Bu sefer bagparmagimu yala-

dim. “Kesinlikle basgtan ¢ikarici. Tapilasi.”
Utanmazca parmaklarimi yalamam {izerine yanaklan kizar-

di. Ama ben yemekler konusunda tutkulu bir adamdim. Ozellik-
le de hamur iglerine hi¢ dayanamazdim.

Az sonra kendini topladi ve yalnizca kulaklarimin uclarinda
hafif bir pembelik kaldi. “Siz Martinlerin yemeklere karsi ger-
cekten zaafi var, degil mi?” dedi.

Dudaklarima bulagan yag1 ve agzimin kenarindaki kirmtila-
r1 temizlemekle ugragsmadan sirithm. “Hepimiz adina konusa-
mam. Ama bana her giin bunlardan bir tane getirirsen, Oniinde
diz ¢okiip sana sadakat yemini edebilirim, Rosalyn Graham. Bir
hafta falan siirer. Muhtemelen daha da az.”

Bir kez daha sessizlige gomiildii.

Bagimi yana egdim. Cekingen bir yapis1 m1 vard: yoksa yal-
nizca yabancilara kargt mi temkinliydi anlayamamistim. Hangisi
oldugu fark etmezdi gergi, bu tarz zorluklar beni yildiramazdu.
Ozellikle de karnim1 doyurduktan sonra.

Kesekagidindan bir borek daha gikarinca sasirdim. “Bunu da
ye,” dedi.

* (Isp.) Tantim —¢n



daklarimdan. Aslinda

“Sen bir meleksin,” sozleri dokiildi du
“Ama bu ka-

yalan sdylemedigimi fark edince ben de sasirdim.

darmi hak etmiyorum.”
Ciddi bakiglarin ytiziime dikti. “Al sunu.”
jstemem dercesine elimi salladim. “Alamam. Asla olmaz.”

“Al, yoksa asla arkadas olamay1z. Benimle arkadas olmak is-

tedigini samyordum.”

Demek o kadar da gekingen degildi.

Bana lezzetli bir borek yerine diinyalar1 veriyormus gibi sir1-
andim ve yiiziimii onunkine yaklagtirdim.

tarak dirseklerime day
hos bir

man paylagalim.” Boregin yarisini kopardim. “Sana
oisteri sunmak glizeldi ama yalniz yememeyi tercih ederim.”
’ Rosie teklifimi diigintr gibi yapti ama sonra boregi dudak-
Jarina gotirdd. Ardindan ticiinctiyii gikarip ortasindan boldii ve
yarisini bana uzatti. Giilerek kabul ettim.

“Ee, Rosie...” Ilnan kahvemi igerken gozlerimi boynunda ve
bol kazagmin agikta biraktig: omuzlarinda dolagtirdim. Ise mi
gidiyordu acaba? “Lina’yla aym girkette caligryorsunuz sanirim.

Neydi ad1? Bir ey Tech?”
“InTech,” dedi ve nedense

rum. Ben... sey... Uzun hikaye.”

Birkag kez agzim agip kapadi fa-

IIO za

yliziinii eksitti. “Ama artik orada

galigmiyo
Devam etmesini bekledim.

kat gerisini getirmedi.
Parmaklarimi masaya vurarak mirildandim. “Seninle bir an-

lasma yapalim mu1?”

Kaslarin gatti. “Ne anlagmas1?”

Dudaklarimin segirdigini hissettim. “Bir oyun oynayacagiz.
Bir birbirimizi tamima oyunu. Arkadas olacaksak aramizdaki buz-
lar eritmemiz gerekmez mi?” Sadece sansimi deniyordum. Be-
nimle hayatina dair higbir sey paylasmaya mecbur degildi. Ama
burada olmak istemeseydi coktan giderdi diye diistindiim. Oysa
0 hala oyalaniyordu.

Basini yana yatirdiginda topuzundan kalin bir bukle kurtul-

du ve omzuna diigtii. “Birbirimize soru mu soracagiz?”
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Bammla onavladim. “Bir cevaba karpiik bagka bir cevap. Bey
gelene kadar sitavia sorular soracaiz. Cevaplann ne kadar uz
oldugunun dnemi yok Ne dersin?”

Uzun uzun birbirimize baktik ve o swada kendi icinde verds
§i mucadeleye tamk oldum. Tereddit ediyordu ama mevabdan,
mush da.

“Bes soru,” dedi sonunda. “Bana uyar.”

Fazla hevesli gorinmemeye cahsarak bagum salladm. “Kar-
rumu doyurdugun igin sana borglandin. Onun icin baglamar,
i gim.~
hali vardy

Cok tathyd. Ve biraz da korkutucu.

Ellerini masaya koyup parmaklann kenetledi. “New York'tn
&nce neredeydin? Buraya Phoenix'ten geldigini soyledin ™

Omuzlanm gevsedi. “Alh haftadir Amerika‘y: dolagrvorum *
Buna sasirdig) gozimden kagmad:. “Kuzeyden bagladim_  Port-
Orleans’tan Phoenix'e gectim.”

Rosie basin sallad: ve “Tamam, sira sende,” dedi.

“Benim sorum basit. Bu borekleri kiminle paylasacakimn? Ug
tane vards. Tabii o kadar igtahhysan bilemem...”

Gozleri, burusturup top yaptig: kesekagidma kaydr. “Babam-
la ve umuyorum ki kardesimle ama uzun hi-”

“Hop, kurallan cigniyorsun,” diye atldim. “Kisa, uzun fark
etmez. Cevabim istiyorum.”

Guldi. “Philly’ye gidecegim. Philadelphia’ya. Babam bir s&-
redir orada oturuyor. Erkek kardesim haftalardir beni atlatiyor.
Galiba beni lizecek ya da kizdiracak bir igler kangtimyor. Bella
de hem iiziilecegim hem de kizacafyim. Bugtun o da gelir dive
umuyorum. Onlara soyleyecegim onemli bir sey var. Birlikte
kahvalt ederiz diye diigiindiim.” Ig gekti. “Babam bu boreklere

bayihyor.”



Bagimi kaldinp bana bakmasim bekledim, Soylemedigi bir

sey oldugu belliydi, gdzlerinden okunuyordu.
Diigtincelere dalmig gibi kaglartn gattim, “Baban kizini kan-

dinip bireklerini yedim diye pegime dilgmesin?”
Gildil. Yine kisa siiren bir gliliigtii ama beni mutlu etmeye
vetti. Simdilik bu kadarna da raziydim. Gozlerini bana dikti,

“Ikinci sorun bu mu?”
“Ofkeli babalardan biraz korkarim dogrusu. Onun igin evet.”

“Neden? Ofkeli babalardan gok mu gektin?”
Gozlerimi ondan ayirmadan éne egildim. “Ikinci sorun bu

mu?”
Gozlerini kisti ama bagim salladi.
“Artik babalarla bir ahp veremedigim yok. Eskiden belki bir

iki tanesini kizdirmisimdir,” Goz kirptim ve kizardigin fark et-

tim, “Cevap siras: sende.”
Bu sefer de boynu kizardi “Hayir, babam pegine diigmez.

Ugrayacagimu bile bilmiyor. Stirpriz yapacaktim. Borekleri de
duygu somiirtsii niyetine kullanacaktim.”
Bu kisim dikkatimi ¢ekti ama Rosie hemen ardindan tigtincu

sorusunu patlatt.
“Sira bende. Burada ne kadar kalacaksin? Yani New York'ta?”

“Alt: hafta. Vize bagvurusu yapmadan sadece ig ay kalma
hakkim var. Lina evinde kalabilecegimi sdyleyince ben de seya-
hatimin biiyiik bir kismuni New York'a aywrdim. Araliga kadar
kira kontrati varmis. Aaron’in yanina tagininca daire bos kalacak

Rosie’nin yiizii asildi. Nedenini merak ettim ama ona sormak

istedigim daha énemli bir soru vards, hakkimi bununla harcaya-

mazdim.
Cenemi yumruguma dayadim. “Babana neden duygu sOmii-

riisii yapman gerekiyor?”
i¢ cekti. Uzun siire sessiz kalinca cevap vermeyecegini, haya-

tina yirmi dort saatten kisa bir siire 6nce dalan adamla bu oyunu

oynamanim buraya kadar oldugunu sandim.
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Ama sonra, “Igimi biraktim,” dedi ve sonrasi agzindan pa.
tir patir dokildii. “lyi kazaniyordum. InTech bir miihendislik
firmasi. Yakin zamanda terfi etmigtim. Kendi ekibimi yoneti.
yordum. Ama istifa ettim. O yiizden artik orada caligmadigim
soyledim. Alti ay oluyor.” Konugmak igin agzim agtim ama fir-
sat vermeden devam etti: “Babam bilmiyor. Kardegime de séy.-
lemedim. Sadece Lina biliyor. Bir de Aaron tabii. Lina’nin kocas;
oldugu icin degil. Aaron benim patronumdu. Istifa mektubumy
ona verdim. Ofistekilerin de haberi var haliyle, sonugta artik ora-
da degilim. Ama nedenini bilmiyorlar.” Dudaklarimi kemirdi.
“Neyse iste, babama bu yiizden duygu somuriisii yapmam gere-
kiyor. Bu kadar énemli bir karar1 babamdan sakladim. $imdiye
kadar ona hig yalan séylememistim. Onunla ¢ok yakiniz. Babam
ve ben daima iyi bir ekip olduk.”

“Sana kizar m1?” Hissetmeyi beklemedigim bir duyguyla ir-
kildim. Koruyuculuk. Belki de kii¢lik kuzenimin en yakin arka-
das1 oldugu icindi. Bir de, insanlara kendi fikirlerini dayatmaya
calisan tiplerden nefret ederdim. “Istifa etmene yani? Bu ylizden
mi soylemedin?”

“Ah, hayir. Babam hayallerimin pesinden kosmama kizmaz.
Asla hevesimi kirmaz. Bu heves... epey yeni bir sey olsa bile.”
Iyice meraklanmistim dogrusu. Yeni bir heves mi? “Ama memnun
olacagini da diistinmiiyorum. Benimle hep gurur duydu. Kizim
miihendis, Manhattan’da ¢aligiyor diye gok gururlamir. Biyiir-
ken durumumuz pek iyi degildi.” Duraksadi. “Mezun oldugum
giin babamun ilk kez agladigin1 gérdiim. Galiba saatlerce agladu.
Kendine hakim olamadi. Gegen yil terfi aldim. O zamanlar hala
Queens’te oturuyordu. Apartmandaki herkese anlatt. ‘Kiigiik
Bezelyemin artik bir ekibi var. O bir lider!” diye 6viiniip duru-
yordu. Benim gerefime bir parti verdi ve tiim komsularin: davet
etti. Goren de Nobel 6diilii filan aldigimi sanird1.” Buruk bir gii-
liimsemeyle bagini iki yana salladi. “Muhtemelen tam anlamiyla
anlamayacag bir sey ugruna her seyden vazge¢memin &diinii
koparacagin biliyorum. Ona sdylemeye bir tiirlii cesaret edeme-
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yigimin nedeni bu. Beni anlamayacafindan ve... cani gomiilden

desteklemeyeceginden korkuyorum, Bu, kalbimi kairar.”

“Peki ne 0?” diye sordum merakima yenik dilgerek. “Yeni bir
heves dedigin.”

Rosie'nin omuzlanmn dilgmesini, ghzlerini kagirmasin
igine kaparugim izledim, Benden uzaklagtighmi hissettim. “Aptal-
ca bulacaksmn,”

“Mesele hayaller oldu mu aptalca diye
dar yeni ya da eski olduklarinin da 6nemi yok.”

Ziimriit yegili gbzleri bir kez daha beni buldu, Bakiglarimmn
degistigini fark ettim,

“Hadi, Rosalyn Graham,” dedim. “Gikar baklay: agzindan.
Beni tanimadifin igin gekiniyorsun ama kimseyi yargilamak
ddetim degildir.”

Derin bir i¢ gekti. “Ben bir kitap yazdim ve yayimlands,” dedi
sonunda. “Bir agk romanu, Bir yil gegiyor, Terfi aldigim siralarda
basild.”

Soylediginden utamr gibi bagint efdi.
Kaslarimi ¢attim. “Ama bu harika, Rosie. Neden aptalca de-

1 ve

bir gey yoktur, Ne ka-

digini anlamadim.”
“Dur, devami var.”

Bagim sallayip bekledim.
“Kitaby kendi imkénlarimla yayimladim, Mahlas kullandim.

Once Lina diginda kimseye sdylemedim, Ig arkadaglarimin beni
cddiye almamasindan korktum, Sikilmig ev hanimlarini oyala-
yacak gehvetli kitaplar yaziyorum diye benimle alay etmelerini
istemedim ¢linkil romanimu boyle degerlendireceklerini biliyor-
dum.” f¢ gegirdi. “Bu da mi aptallik defil? Kendimle gurur du-
yacafiima giivensizlik ettim.” Bagini iki yana sallad1. “Miihendis
olarak iglerimi hafife alacaklarindan ya da ényargiyla yaklagilan
bir tiir oldugu igin kitabim kiiglimseyeceklerinden, ya da ne bi-
leyim, sevdigim bir gey yliziinden beni kiiglimseyeceklerinden
korktum. Ashnda ofistekileri diigiintiyordum, Genelde erkekler-
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le cahigiyordum. Hata belki babamin bile beni kinayacagim di.
sindiim. Ne bileyim igte, Genel olarak toplumun.”

Bir an diigiincelere daldiktan sonra anlatmaya devam eder-
ken yliziine biraz renk geldi. “Her neyse. Kitabim ilgi ¢ekmeye
basladi. Biiyiik bir bagan yakalachfim sdyleyemem ama bu ka-
dann bile beklemiyordum dogrusu. Satg rakamlar: yavag ya.
vag yiikseldi ve bana bir kitap anlagmas: teklif edildi. Igte o an
igimdeki bir sey patlak verdi. Yaymeviyle bir anlagma imzaladim
ve isimi biraktim, ki aslinda hig boyle biri degilimdir. Son de-
rece saglamciyimdir. Riskleri minimuma indirmeden, her geyin
yolunda gidecegine dair giivencem olmadan karar almam. Ama
oyle iyi geldi ki. Korkuyordum ama bir yandan da kendimi o ka-
dar 6zgiir hissettim ki. Sanki hayatim boyunca... 8zgiir kalmay,
beklemistim.” Giiliimsemesi kayboldu. “Sonra her gey...”

Kendini susmaya zorladu.

“Her sey ne?” diye sordum ve masanin tizerinden ona dogru
egildigimi de ancak o zaman fark ettim,

Rosie sirtin1 diklestirdi. “Soru hakkin bitti.”

“Ne?” diye homurdandim.

“Bes soru sordun. Bagka hakkin kalmad1.”

Bir oyun oynadigimizi bile unutmugtum.

“Ote yandan,” diye ekledi keyifle, “benim iki hakkim daha
var.”

Arkama yaslandim. “Kandirildigimi hissediyorum.”

Dudaklar hafif¢e aralandi. “Ben oyunu daima kuralina gére
oynarim.” Cenesini havaya dikti. “Senin planlarin ne, Lucas?”

Basit bir soruydu ama karnima bir yumruk yemigim gibi ir-
kildim, Ciinkii bana gergegi hatirlatmigti: Higbir planim yoktu,
Ben artik planlar yapan biri degildim. Plansiz Lucas’tim. “Hig,”
dedim. “Turistik faaliyetlerde bulunacagim.”

Biraz ters bir cevap verdigimi fark etmigti. Yorum yapmama-
y1 yegledi.

Bogazimi temizledim. “Bir soru hakkin daha var.”
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Kisa bir sessizligi ardindan, “Lina’yla Aaron’m diginiinde
apden yoktun?” diye sordu.

Gazlerim hayretle irilegti. Beni tamamen hazrliksiz yakala-
masty Daginden onceki haftalara dair arular zihnime tgligerek
beru soluksuz birakts.

Rosie ne kadar sarsildigamm fark etmig olacak ki duraksadi.

“Locas...”
“Dert degil,” dedim. Oyunu kendi kurallarimla oynayabilir-

&m. Bir soru, bir cevap. Ne kadar uzun ya da zor olursa olsun.
“Dagine gelemedim,” dedim kendimi zorlayarak, “giinki yeti-
Ben...” Titrek bir nefes aldim. “Ben...”

Ona verecek uzun, kisa, kolay ya da zor bir cevabim yoktu.
mbcngxherseyibemsﬂedenbirdimleninsonmmnasﬂge—_
sirebilirdi ki? Zaten bilsem...

Sycactk bir dokunus beni daldigim diisiincelerden uyandirdi.

Basims egdigimde uzun ve narin parmaklarinin elimi gevsek-
ce kavradigim gordiim.

“istersen devam etmeyebilirsin,” dedigini duydum gozlerimi
ellerinden alamazken. “Gegerli bir cevap verdin zaten.”

Bir silkiniste ondan kurtulmakla avucumu gevirip parmakla-
rum: onunkilere kenetlemek arasinda gidip geldim. Fiziksel bir
temasa, baska birinin yakinhgina gereksinim duymamdan baska
bir nedeni yoktu bunun. O yiizden ikisini de yapmadim.

En iyi yaptigam seyi yapmay tercih ettim.

Kendimi topladim ve onu kandirabilecegimi umarak giilim-
sedim.

“Soru haklanimz bitti,” dedim. “Philly’ye kacta gideceksin?”

Cevap veremeden telefonu caldi. Cantasindan telefonunu ¢1-
kanip ekrana baktiginda yiiziinii burusturdu. “Affedersin, bunu
agmalsyim.” Telefonu kulagina dayadi. “Merhaba baba. Olly...”

Ama hattin ucundaki kisi séziinii kesti.
 Gozleri irilesti ve narin yiiz hatlar: telasla arpilds. “Ne?” diye
inledi. "Ambulans mi?”




Bu son kelimeyle midem diigiim diigiim oldu sanki. Rosie

birka¢ saniye sonra telefonu kapadi ve bana bakmadan ayaga
firlach.

“Gitmeliyim,” dedi toparlanmaya galisarak. “Kusura bakma

ama babam...” Cantasimi koltuktan telagla kapmaya galisirken
yere diigtirdii. “Lanet olsun.”

“Rosie.” Cantadan yere sacilanlan toplamak igin onunla bir-
likte ¢dmeldigimde eklemlerimden qitirtilar yiikseldi. Canimn
acimasina aldirmadan anahtarin ve ruja benzeyen bir seyi aldim.
“Rosie?” Egyalan eline tutustururken onunla g0z goze gelmeye
¢alistim. Bana bakmayinca bileklerini yakaladim. Teni sicak ve

yumusakti. Dikkatini gekmek icin bileklerini nazikge kavradim.
Nihayet bana bakt.

“Once bir nefes al,” dedim.

Soyledigimi yapti ve cigerlerini havayla doldurdu. Ikimiz de
dogrulmaya yeltenmeden yuz yiize dylece kaldik.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordum usulca. “lyi go-
runmuyorsun.”

“Efendim?” Yiiz hatlar1 yumusadi. “Yok, lyiyim.” Bir nefes
daha ald1. “Ben biraz abartiyorum galiba. Babam muhtemelen
iyidir. Kalgasi. Eski bir sakatlik. Kayip diigmiis. Bir komsusu da
ambulans ¢agirmis. Gelmeme bile gerek olmadigimi sdyledi. Sirf
Bayan Hull israr ettigi i¢in aramus. Neyse. Zaten yanina gidecek-
tim.”

Dilimin ucuna birkag teselli sézciigii geldi ama o birden aya-
ga firladi.

Ben de onu taklit ettim ve 6nceki gece yasanan olayin tekrar-
lanmamasi igin agirhiginu sag tarafima verdim.

Rosie clizdanindan birkag yirmilik gikarip masaya koydu.
Bana ciddi bir bakis atmadan 6nce, “Hesabi halledersin,” dedi
glilimseyerek.

Hesap m1?

Bagimui iki yana salladim. “Al sunu. Hig gerek yok.”

“Lucas, liitfen. Al sunu,” diye 1srar etti.
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“Rosie...” Devanmn getiremedim. Ona kredi kartimi kaybet-
tigimi ve lizerimde gok az nakit para oldugunu sdyledikten son-
ra ne bekliyordum ki? Abuela’ aptallik ettigimde bana zopenco
derdi. Kalin kafali. Gergekten de dyleydim.

Giiliimsedi. “Ben gidiyorum,” dedi oturdu

gkarken. “Aksam ugrayip esyalartmu alinm. Olur mu?”
“lyi sanslar.” Bagimu salladim. “Tesekkiir ederim, Rosie. Bunu

telafi edece@im, soz. Sana borclandigimu sdylerken ciddiydim.”
Gozlerinde tuhaf bir ifade belirip kayboldu. “Goriistirtiz Lu-

gumuz bolmeden

n

cas.
Kapiya dogru ilerleyigini izledim,
seslendim. “Babana sosisli boreklerini yedi

Hakkimda kotii diigtinmesin.”
Bana dénmedi ama camh kap1 arkasmdan kaparurken giil

tam qikacakken arkasimndan
gimi soyleme sakin!

di-

gni duydum.
Ne tatl: bir sesti. Giiliisii de onun gi
livdi.
“Kahretsin,” diye homurdandim bosg fincanumla borg parala-
nma bakarken. “Lina me va a cortar las pelotas.” Lina tasaklarimi

bi yumugak ve temkin-

koparacak.

* (Isp.) Bityiikanne ~¢n
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Olly istasyona gelmedi.

Aslinda sagirmadim. Beni satmasini bekliyordum. Ama tele-
fonumu bile agmayip beni bir mesajla gegistirmesi iyice tepem;
attirdi. Gelemiyorum, abla. Affet, yazmusti.

Neyse ki Philly’ye vardigimda babami iyi bulmugtum. Diis-
tigi igin biraz agrisi vard: ama ciddi bir seyi yoktu. Zaten 1srarla
turp gibi oldugunu sdyliiyordu. Birlikte yagarken de hastaligin
kabul etmez, yatip dinlenmez, ilag almaz ve hatta ona ¢ay yap-
mama ya da yiyecek bir geyler hazirlamama bile izin vermezdi.
Joe Graham béyle biriydi iste. “Iyiyim, Bezelye,” demisti defa-
larca. “Annen gittiginde bize yillarca sen baktin, Bezelye. Endi-
selenme artik, Bezelye. Sen neden yagli babanin tizerine titremek
icin isten izin aldin ki, Bezelye? Artik koskoca bir ekibi yoneti-
yorsun, Bezelye. Insanlar sana giiveniyor. Bu arada Olly’yle ko-
nustun mu? Iyi miymis, Bezelye?”

Trenle Manhattan’a dénerken yalanlarima yenilerini ekleme-
nin agirhgini omuzlarimda tagiyordum. Babama gergegi anlat-
madigim gibi Olly i¢in mazeretler uydurmaya devam etmistim.
Ayrica inatgi babama lafimi1 dinletmeye galigmaktan yeterince
yorgun distiigiim igin Olly’ye duygu somiirtisii yapacak halim
bile kalmamust.

Bir de Lucas vardi tabii.

Onu diisiindiikge icimde bir seyler ugusmaya basliyor, bas-
m1 dondtirliyordu ama ayn1 zamanda da geriliyor ve endiseye
kapiliyordum.

Gogunlukla mantikh ve bagimsiz bir kadin olmama ragmen
Lucas konusunda hoslandig1 ¢ocugu goérme fikriyle heyecanla-
nan on alti yasindaki liseli bir kiz gibi davramyordum.
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Lucas Martin'den hoslandigim falan yoktu tabii. Onu tanimi-
yordum bile. Sosyal medya profilinde biraz zaman gegirmis ve
paylastiklarini normal bir derecede takdir etmigtim o kadar.

Bir de sabah ona i¢imi dokmiistiim ve iyi gelmisti. lyiden de
ote, harikaydh.

iste simdi buradaydik. O, Lina’nin evindeydi. $u kapmn
hemen ardinda, saate bakilirsa muhtemelen gelmeyecegimi di-
suniiyor ve belki de devasa bavullannmi camdan atmamn plan-
larin: yapiyordu. Lucas dyle biri degil, dedi icimden bir ses. Ben
ise apartman boslugunda gozlerimi kapiya dikmistim. Kegke
X-sinlanim olsaydi da... Olsaydr ne yapacaktim ki?

Soyle bir silkinip igeri girdim.

Sonra duraksadim. Once kap1y1 calmam gerekmez miydi? Ne
halt etmeye iceri daliyordum ki boyle? Ya Lucas. ..

Vay camina.
Aklim1 basimdan alacak kadar nefis bir kokunun burnuma

carpmasiyla ne dustindiigiimii bile unuttum.

“Rosie.” Ben husuyla havay: koklarken R’yi hafifce yuvarla-
yarak adimi sdyledigini duydum. “Sonunda geldin.”

Onu gormek igin gozlerimi birkag kez kirpighrmam gerekti.
Mutfakta ocagin éniindeydi ve bana arkast déniiktii. Temiz bir
tisort giymisti. Kumral saglar1 daginik ve nemliydi. Ensesinde-
ki su damlaciklarina bakilirsa dustan yeni ¢ikmisti. Ne giizel bir
enseydi o. Piiriizsiiz teni glinegten hafifce esmerlesmisti. Boynu
uzun ve... Of, gozlerimi dikmis, ona bakiyordum. Hatta resmen
gozlerimle yiyordum adamu.

Hafifce dksiirdiim. “Selam,” dedim karga gibi bir sesle. “Evet,
déndiim. Sen de anlaghgimiz gibi buradasin. Bu harika ve hig de
sasirman gerektirmeyecek bir durum.” Bunu hak edecek higbir
sey yapmamig olmasima ragmen bu adamin karsisinda tuhafli-
gimi bir tiirlii {izerimden atamadigimdan kendime kiifrettim.
Kapiyi kapatip ona dogru yiiriidtim. “Bu sahane koku da ne?”

Nihayet normal bir laf gtkmigt1 agzimdan.
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“Begendigine sevindim,” dedi kikirdayarak. “Umarim lezzeti
de kokusu kadar glizeldir.”

Kahvalt ve aksam yemegi masasi ve gerektiginde de galigma
masas: olarak kullanilan dar mutfak adasindakilere goz attgim-
da aksini diisiinmek zordu.

Bir cigegin cazibesine kapilan bir ar1 gibi oraya yaklagtim. Her
seye hayret dolu bir begeniyle bakiyordum. Ortadaki biiyiik ta-
bakta iizeri rengarenk sebzelerle dolu, egzotik kokulu bir pilay
vardy. Saginda, kenarlarindan bal damlayan 1zgara Feta peynir-
leri duruyordu. Solundaki tepsinin tabanina kizarmis ekmekler
zenle yerlestirilmis ve {izerlerine kizarmis biberlerle soganlar
dizilmisti.

Lucas giiliince bagimi kaldirdim ve artik ocagin basinda ol-
madigim gordiim. Adanin 6biir ucundan beni izliyordu. Yiiziin-
de halimden keyiflendigini belli eden bir ifadeyle, “Hadi,” dedi.
“Sogumadan otur.”

Gozlerimi kocaman agchim. “Oturayim mi?”

“Ayakta mu yiyeceksin?”

“Beni yemege mi davet ediyorsun?” Hem sasirmis hem de
heyecanlanmigtim. Kikirdamaktan kendimi alamadim. “Birlikte
yemek mi yiyecegiz?”

Bagini yana egerek beni stizdii. “A¢san tabii.”

“Ben...” Ne diyecegimi bilemedim, ki Lucas'in yaninda sii-
rekli yasadigim bir durumdu bu. ’

Yollarimuz aynlmadan énce onunla biraz daha vakit gegirmek
istiyor muydum? Yoksa teklifini kibarca reddedip hig uzatmadan
gekip gitmeli ve bu aksamki eylem planimi mu diisiinmeliydim?

Ben daha kararimi verememigken karmimin guruldamasiyla
Lucas bekledigi cevabi aldi.

Dehsetle irkildim.

“A-ha,” dedi hinzirca. “Roller nasil da degisti. Sanurim bu
sefer senin miden benimle iletigim kurmaya ¢alisiyor, Rosalyn
Graham. Bunu iltifat olarak kabul ediyorum.”

Tezgahtan aldig) tabaklar1 masaya koyarken tathi tath giiliim-
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sedi. Sonra adanin kayisindan dolagip biraz yaklasti ve tabureler-
den birini bana dogru itti. Goz gbze geldigimizde mindere vurdu.
“A¢ olduguna gore yemegi birlikte yiyoruz. Otur. Baban nasi1?”

Agzum agtim. Sonra kapadim.

Teklifi, sGyledikleri, beni diigtinmesi, hepsi harikaydi. Onu
sosyal medyada yeterince uzun bir siire takip ettifim i¢in, birlik-
te yemek yedigimizi de birkag kere hayal etmigtim tabii. Yemegi
o yapacakt ve bag baga romantik bir yemek yiyecektik.

Ama nedense kararsizdim. Goz kiirelerim digsinda higbir yeri-

mi kipirdatmadan masay1 kurmasin izliyordum.
“Rosie, otursana,” diye yineledi. “Korkma isirmam demek

isterdim ama s6z veremem. Yine de kendime hakim olmaya ¢a-
hsacagim.”

Nefesim bir an i¢in bogazimda takilip kald.

Yanaklarimun kipkirmizi kesildigini hissettim ve bir tepki ver-
mek icin kendimi zorladim. Giiliip gegebilirdim mesela. Adam
eglenceli ve esprili bir tipti. Kadinlarla flort etmeyi sevdigi de
belliydi. Sadece nezaket gosteriyordu.

Agzimi actim ve kaba, giiriiltiilii bir kahkaha patlattim.

Lucas hayretle kaslarim kaldirdu.

Abarttin, Rosie. “Komikti ama.” Deminki ciyaklamam hala
kulaklarimda ¢inlarken gogsiime vurdum. “Yani gercekten ko-
mik bir sakaydi bence. Isiracagin ben degilim tabii. Cok agik.”

Lucas bagimn iki yana salladi. “Eskisi kadar komik olmadigimi
distinmeye baglamigtim,” diye murildandi. Nihayet diger tabu-
reye oturdugumda kaslarim ¢atmaktan vazgecti ve ciddi bir ifa-
deyle bana déndii. “Tegekkiir ederim, Rosie.”

“Neden tesekkiir ediyorsun?” diye sordum. Neyse ki sesim
daha normal ¢ikmaya baslamist.

Omzunu silkti. “Epeydir biriyle yemek yemiyordum. Tek
bagina seyahat etmenin eglenceli taraflar1 gok ama insan bazen
yalmzhk gekiyor. Galiba bundan biraz sikilmaya baglamigtim.
Bu sabah oturup konugmak iyi geldi.” Gozlerimin igine bakt.
“$imdi de iyi hissediyorum.”
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Kahverengi gizlerine bakarken igimde bir geylerin yumuga-
digging, eridigini hissettim, Kararsizhfim ve gerginligim de eriyip
gitti. “Yemek davetin igin asl ben tegekkiir ederim, Lucas,” de-
dim. ”Benim icin bir zevk.” Hem de nasil, diye eklemek istedim.

Bir kez daha o kocaman ve mutlu giiliimsemesiyle bakt
bana. Gézlerim dudaklarina odaklanmigken bu gililiimsemenin
bagima dert acacagim fark ettim. Sanki siradan bir geymis gibi
ikide bir bana béyle giiliimsemeye devam ederse bagim gergek-

ten biiyiik belada demekti.
“Ee, baban nasil?” diye sordu bir kez daha. Sorarken de lizeri

sotelenmis sebzelerle dolu pilav tabagmn biiyiik bir hevesle uzatti.

Tabagma bir kagik dolusu pilav aldim. “lyi. Zamaninda kal-
cas1 sakatlanmugt. Bugiin de bahgeye konan ciice heykellerinden
birine takilmis. O seyleri neden sevdiklerini hi¢ anlamam.” Ha-
fifce homurdandim. “Ama neyse ki iyi. Ucuz atlattik. Daha kétii-
sii de olabilirdi. Heykel tarih olmus, o ayr1.”

“Sevindim, Rosie.”

Ben de sevinmigtim. Ama Lucas’in yalnizca kibarlik ettiginin
de farkindaydim.

“Tegekkiir ederim, Lucas.” Aptal agiklar gibi suratina bakma-
yayim diye elime bir dilim ekmek alip dogruca agzima gotiir-
diim. “Nefis,” diye mirildandim ilk 1singimda. “Bu biberlere ne
yaptin boyle? Bu lezzet... Vay be! Miithig olmuglar.”

“Kirmizi sogan ve Lina’nin dolabinda buldugum birkag ba-
haratla karamelize ettim.” Ekmegini 1sirirken goz kirpti. “Gerisi-
ni marketten aldim. Senin verdigin paramin birazimi kullandim.”
Yiiziinde tereddiitlii bir ifade belirdi. “Rosie, sana bor¢clandim...”

“Dert etme,” dedim soziinii keserek. “Kartin gelene kadar
idare ederiz. Sehirde kimseyi tamimiyorsun. Birak da en azindan
bunu yapayim. Hem beni yemege davet ettin.” Oniimdeki ziya-
fet sofrasim gosterdim. “Her haliikarda ben daha karliyim.” Balh
peynirden bir kagik aldim. “Bu peynir i¢in yapmayacagim yok.”

“Gelecek sefere bunu hatirlatacagim.”

Gelecek sefere mi? Yani. ..
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“&or bir gundin ardindan yemek pigirmek ve tabii sonra da o

Kucagwndaki kumas pegeteyr duzeltip buitin dikkatimi ye-
medime verdim. “Nedenini gayet iyi anlayabiliyorum, Lucas,”
i 20r tuttum. Diin geceki kangikhg sdyliyordu hechalde.
ka sonra. “Bir de senin agzaindan dinlemeyi ¢ok isterim.”

Kaslannm catarak ona bakhm. Akl bajmdan almak is-
ter gibi yire tath tath gulumsiyordu. Kehreisin. Hemen bagi-
ou eidim ve tabagima baktim. “Benim agzundan mu? Lina'yla
InTech'in oryantasyon haftasinda tarugtik,” dedim.

“Aa, Lina pek Oyle anlattuyor ama.” Hafifce kakardadi. Al-
kahramansan.”

“Kahraman ou?”
maktan son anda kurtaran kibar bir ruhla her gun tanagnmuyor.”

*Ne>™ \

Bahsettigi olaylar zindiri géziimiin 6niinde canland: ve buna
verilebilecek en mantikh tepkiyi verdim.

Karruma tutarak gilmeye bagladim.

“Lina herkese boyle mi anlatii?” diye sordugumda bagiyla
onaylady. “Inendmaz. Gergi ondan bunu beklemeliydim.”

‘Dzmvnmnenduzvesademsamdanlmzemmmlukaven
sasledigini mi sdyliyorsun?” Galdii. “O anda hayatirun bir film
seridi gibi gdzunin dninden gectigini bile uzun uzun anlat-
vor.” Bazim yana egdi. “Sonra birden yesil gozlu koruyucu me-
legi kagelmis.”

Kaglanim gatbm. “Buiytikannenin benimle tarugtifinda neden
agladsgzm simdi anladim.”

Gazlerini benden ayirmadan peynir tabagiu dnume itt.
“Hikayede dramatik bir gekilde saha kalkan bir at yok muydu



yani?” Uzanip almadifjumi goriince tabaima bir kagik peynis
koydu. “Bir kahraman edasiyla sahneye girip hayatim kurtar-
madin mi?”

“S0yle,” diye bagladim elini tabagimin fizerinden gektiginde.
“Central Park’taki faytonlan biliyor musun?”

Lucas bagiyla onaylayip tabakta kalan son iki ekmek dilimin-
den birine uzand;,

“Genelde turistleri gezdirirler. Bazen de romantik giftleri,
Bana kalirsa gok gereksiz. Romantik jestlere karg degilim elbet-
te. Ama ciftlerin birbirlerine yaptiklan jestler daha 6zel olmal;,
Yani iligkilerine has bir gey...”

Yeniden goz goze geldigimizde muzipge simttigin gérdiim
ve sdzlerimi pat diye yarida kestim.

“Her neyse.” Omzumu silktim. “Nasil oldugunu bilmiyorum
ama atlardan biri kagmig ve Central Park’ta aylak aylak gezini-
yormus. O sirada Lina sahneye girer, kulaginda kulakliklar, bel-
li ki kaybolmusg, telefonundan Google Haritalara bakiyor.” En
yakin arkadagimin yén duygusunun ne kadar zayif oldugunu
sonradan 6grenecektim. “Aymni sabah, birinin {izerine kahve dok-
tiglint gormiigtiim. Onun igin temel reflekslerinin giiclii olma-
digini biliyordum.”

Lucas biyik altindan giildii. “Sakarin 6nde gidenidir.”

“Degil mi ama?” Gilildiim. “Neyse igte. Ah gormedigini fark
edip yoldan gekilmesi igin seslendim. Ama yerinden kipirdama-
d1 ve ben devreye girdim.”

Lucas cik cikladi. “Seninle tamgtigindan beri her Noel dinle-
digim tanigma Oykiisiiyle alakas: yok.”

Her Noel mi?

Lucas her Noel beni mi dinliyordu?

“Seni hayal kinkhigina ugratmak istemezdim.” Catalimi yeni-
den elime alip pilava daldirdim. “Koruyucu melek filan degilim.
Kahraman da degilim. Sadece miihendisten bozma, alelade bir
agk romanlar1 yazariyim.” Bagimi yana egdim. “Ah, bunu ilk kez
yiiksek sesle itiraf ediyorum.”
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Daha da tath giilimsedi. “lyi geldi mi?”
Cevap vermeden dnce biraz diiglindiim. “Kesinlikle. Hem

soylemek hem de duymak iyi geldi.”
Bir de bu koklii degisim konusunda 6zgiivenli olabilseydim

keske. Ama hentiiz bundan epey uzaktim. Bunun nedeni de bii-
yiik oranda... Sadece bir kitap yazmig biri yazar sayilir miydi?
ikinci kitabmmun daha birinci boliimiinii bile bitirememis biri ken-
dini yazar gibi hissedebilir miydi?

Bu diistince i¢imi sikti.

Lucas keyfimin kagtigim fark etti mi bilmiyorum ama, “Sana
bir sey sorabilir miyim?” dedi. “Biraz 6zel bir konu.”

“Elbette.” Ozgiiven eksikligimin sebep oldugu moral bozuk-
luguyla i¢ gektim.

“Miihendisligi birakmanin sana ne hissettirdiginden hig bah-
setmedin. Etrafindakilerin yazarliga baglaman hakkinda ne dii-
siinebilecegini soyledin. Babanin bu haberi nasil kargilayacagiyla
ilgili tahminlerde bulundun. Ama kendi hislerini anlatmadmn.”

Bunu sormasin1 hi¢ beklemiyordum. Cevremdeki —durumu-
mu bilen- hi¢ kimse benim duygularimi sormay: akil etmemisti.

Sahi, ne hissetmistim? Neden istifa ettigimi biliyordum. Ama
yaptigim sey dogru muydu? Bir yamum isi biraktigim icin pis-
man miydi? Kitap anlagmasini imzaladigimdan beri tek bir keli-
me bile yazamamam ne kadar biiyiik bir hata yaptigimin kaniti
mrydi?

“Beni ilgilendirmez tabii,” dedi uzun sessizligimi yanhs an-
layarak. Tiim sevimliligiyle giiliimsemesine ragmen eskisi gibi
keyifli gériinmiiyordu. “Unut gitsin.”

“Ben...” deyip sustum.

. Birkag saniye daha yiiziime bakt: ama devamini getirmedigi-
mi goriince rahat davranmaya calisarak yemegine dondii. Belki
de gergekten umursamiyordu.

"Mutsuz degildim,” diyebildim sonunda. Ani bir hareketin
beni iirkiiteceginden korkar gibi yavasca kafasinu kaldirds. “Ni-
hayet... sevdigim seyi bulmasaydim InTech’te mutlu mutlu ¢a-
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hgmaya devam ederdim saninm. Yaptgin seyi sevmenin nas|
bir sey oldugunu anladim. O zamana kadar bunu bilmesem ve
mutsuz olmasam da, yazmak beni miihendisligin hi¢ yapmadig,
bir sekilde tamamladi.” Sénen bir balon gibi cigerlerimdeki by-
tiin havay: bosalttim. “Belki de o yiizden bu konuyu konusmak-
ta zorlamyorum. Ciinkii bu yeni durum, yeni hayalim heniiz
o kadar kirilgan ki. Onu incecik cam bir vazo gibi avuglarnimin
arasinda tutuyorum. O kadar aligilmadik, o kadar yeni ki, di-
stip tuzla buz olmasindan korkuyorum. O yiizden de... Gylece
durup sessizce ona bakmakla yetiniyorum.”

Ote yandan, teslim tarihi yaklastik¢ca —yalnizca sekiz hafta
kalmisti- tek bir kelime bile yazamadan ya da daha kisa bir siire
once icimde bir yerlerde olan o kaynaga ulasamadan gecip giden
her giinle birlikte diigtiyormus gibi hissediyordum kendimi. Ba-
sarisizhga ugruyormus gibi.

Lucas, “Hey,” diye seslendiginde g6ziimiin daldigim fark et-
tim. “Sen cesur bir kizsin, Rosie,” dedi belli belirsiz guliimseye-
rek. “Bunu aklindan ¢tkarma ve kendinle gurur duy.”

Cesur. Daha 6nce kimse bana boyle dememisti. Bir kez bile.
Tedbirli, sorumluluk sahibi ve caliskandim. Ama hicbir zaman
cesur olmamigtim.

“Tesekkiir ederim.” O kadar algak sesle konusmustum ki,
duydugundan bile emin degildim. “Benden yeterince bahset-
tik.” Taburemde daha dik oturdum. “Yemekler disinda baska
neler seni neselendirir?”

Lucas bu sorunun cevabimni yalnizca bir an diisiindii. Sonra
dirseklerine dayanarak usulca one egildi. “Yemek yemek kadar
eglenceli bir sey daha var.” Bana bir sir verir gibi sesini algaltin-
ca gayriihtiyari ona dogru egildim. “Ama onda bu kadar giyinik
olman gerekmiyor.”

Tam lokmami yutarken nefesim bogazima takildi. Bir piring
tanesi yanlis boruya kagt1 ve dksiirmeye bagladim.

“Por Dios,” dedigini duydum nefes almaya galisirken. “Rosie,
iyi misin?”
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Degildim tabii. Halim ortadayd. Ciinkit Lucas’s daha az gi-
yinik bir halde, yemek yemek kadar eglenceli geyler yaparken

goziimde canlandirmak en temel viicut fonksiyonumun goka

girmesine neden olmustu.
Cevap vermemem ve Oksiirmeye devam etmem tizerine Is-

panvolca kiifretti. Ayaga firlayip kosarak arkama gegti.
Kollarini bedenime dolayarak bana Heimlich manevras: yap-

may1 aklina getirmeden &nce kontrolii ele aldim. Masaya uzan-

dum ve el yordamuyla su bardagim buldum.

“Rosie, yavas,” diye uyardi bardag: basgima diktigimde. “Dur,
!II

sakin kafana dikme

icini tamamen bogalttigim bardag masaya geri
» dedim soluk soluga. “Beyaz sarap.” Bana sarap koydu-
gildim. Gozlerimi Lucas’tan alamadigim

koydum. “Sa-

rapmusg,
gunun bile farkinda de
icin olabilir miydi acaba?

“Evet” dedi ve sesindeki muzip tini dikkatimden kagmadi.
“Neyse ki ige yarad1.”

“Aynen.” Oksiirerek bogazimi temizledim. Sirtim1 diklestir-
dim ve 1srarla ona bakmamaya devam ettim. Tanr1 askina, kendine
gel. “Acaba... Acaba biraz daha sarap alabilir miyim?”

Nedense duraksadi. “Emin misin? Az 6nce buitiin kadehi ka-

fana diktin?”

Gozlerini yiiziimde dolagtirdigimin farkindaydim. Nihayet
onunla goz gbze gelmeye cesaret ettim. “Normalde ickiyle pek
aram yok,” dedim i¢ gekerek. “Ama bugiin iki kadeh sarabi hak
ediyor. Ya da belki bu hafta demeliydim. Ayrica yemegimiz bit-
mek iizere ve kafam dagitacak bagka bir seye ihtiyacim var.” Iti-
rafim karsisinda sasirdigini fark edince, “Daha az giyinik olmay1
gerektirmeyen bir sey,” diye ekleme ihtiyaci duydum.

Yavasca ve biraz da isteksizce kadehimi altin rengi siviyla
fioldurdu, “Kardesinin telefonlarina ¢tkmadigini soyledin. Onun
icin mi bugfin iki kadeh sarab1 hak ediyor dedin?”

”Higbir seyi unutmuyorsun,” diye mirildandim.

“lyi bir dinleyiciyimdir.” Mutfak adasiin karsisindaki yeri-
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ne doniip gozlerimin igine bakt, “Bence kardegin bugim beber.,
gelmedi. Yarahyor muyum?”

Gozlerimi kistim. “Kimsin sen? Doktor Phil mi?”
"Doktor kim?”

“Psikolog ve sunucu.” Kadehime uzandim. "Televizyonds
program yapiyor. Doktor Phil, programuna katilanlarm rubds

rinin derinliklerine iniyor ve bam, en derinlerdeki endigeferis
gideriyor.”

Lucas sintti. “Yakigikli mi? Onun igin mi beni ona benzettin?

Dayanamayp giildiim. “Ay, hayir.”

Yiziindeki garpik tebessiim bir anda soldu. “Himm.”

“Ama sen yakigiklisin,” diye agiklamak zorunda hissettim ve
aninda pigman oldum. “Yani tarafsiz bir gizle bakarsak Oylesin.
Genele hitap eden bir tipin var. Oznel olarak kendim igin konug
muyorum yani. Objektif bir gekilde yakigiklisin. .. samrim.”

“Sanir misin?” Dudak biiktii. “Oralarda bir yerde bir iltifa
gizli ama bulmakta zorluk gekiyorum.”

Ah, bir bilsen, diye diigiindiim. “Seni terapistim olarak kullan-
maya bagladigimi hissediyorum. Sonugta daha tanigah bir gim
oldu. Ama yillardir hayatimda olan insanlar bile hakkimda bu
kadar gok sey bilmiyor.” Omzumu silktim. “O benzetmeyi onun
i¢in yaptim.”

Yeniden giiliimsedi. “Giizel kadinlarin beni kullanmasina iti-
razim yok.”

Giizel kadinlar.

Kalbim gogsiimde takla atti. Ne aptallik!

Zaman kazanmak igin kadehimi dudaklarima gotiiriirken ge-
nelleme yaptigim diigiindiim. Tabii ki beni kastetmiyordu. Hem
ne fark ederdi ki? Karsimdaki Lucas Martin’di ve bu aksamdan
sonra bizi baglayan bir sey kalmayacakti. Lina New York'a don-
medikge yeniden bulugabilecegimiz bir ortam olmayacakti. Bir
buguk ay sonra ugaga atlayip iilkesine donecekti ve iki ayn kita-
daki hayatlarimiza devam edecektik. Dolayisiyla kimi kastettigz-
nin de 6nemi yoktu.



“Kardegim gelmedi,” dedim konuyu daha giivenli bir alana
cekerek. “Beni yine ekti.”

Lucas bagin salladi. “Nedenini séyledi mi?”

“Hayir. Artik bana higbir gey anlatmuyor.” Elimi oyalamak
igin pegeteme uzandim. “Sorun da bu ya zaten. Hayatina dair
higbir sey bilmiyorum. Artik onu tammyor gibiyim. Beni bilerek
uzaklagtirdiginu diigiiniiyorum.” Pegeteyi burugturup bagimi iki

yana salladim. “Bu da beni ¢ok tiziiyor.”
Bagimu kaldirdigimda Lucas’in son lokmasinu ¢ignerken beni

anlayisla siizdiigiinii gérdiim. “Baban ne diigiintiyor?”

“Bityiik ihtimalle kendini sugluyor. Sehirde kalsayd: béyle
olmazd: diye.” Dertop ettigim pegeteyi tabagimin yanna bira-
kip sarabimi aldim. “Onun igin de bahaneler uydurup duru-
yorum iste. Babama Olly’nin kendi igleriyle mesgul oldugunu
soylityorum. Yeni bir ise girdigini. Kendi hayatini kurdugunu.
Artik bir yetigkin oldugunu ve ona alan tamimamz gerektigini.
Ama soylediklerime ben bile inanmiyorken babami kandirabil-
digimden emin degilim.” Kadehteki son birkag yudumu kafama
diktim. “Bence gizli kapakh igler ¢eviriyor. Bana soylemedigi bir
sey var.”

Lucas bir anhigina gozlerini kagirarak bagim yukar agag sal-
ladi. “Sence ne olabilir?”

Gozlerimi kapayip bagimi iki yana salladim. “Hi¢ bilmiyo-
rum, Lucas.” Ona baktim ve zoraki giilimsedim. “Bugtnin ne-
den iki kadehi hak ettigini anladin mi?”

Hemen cevap vermedi. Diisiincelere dalmig gibiydi. “Bazen
sevdiklerimizden bir seyler saklariz,” dedi sonra. “Sebebini ken-
dimiz bile bilmeyiz.”

Tam olarak agiklayamadigim bir nedenle sozleri bir itiraf gibi
geldi.

“Ona zaman tan1,” diye devam etti. “Sirlarin insam ne kadar
yalnizlagtirabilecegini anlayacaktir.”

Bakiglariun gélgelendigini fark ederek duraksadim. “Uma-
nm hakhsmdir, Doktor Phil,” dedim az sonra.
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Sonra sadece benim tuhaf bir glin gegirmedigimi hatirlayarag
yerimde huzursuzca kipirdandim, “Artik gideyim,” dedim. “Hg.
yatinin en acayip yirmi dort saati seni yormugtur.”

Eski pervasiz hiline gerl donerek kikirdadi. "Ben acayip de.
mezdim.”

Ben de, diye dilglindiim, Ama cevap vermedim ve aniden ays.
fa kalkinca birkag dakika iginde yuvarladifgim iki kadeh garap
bir anliina sendelememe neden oldu.

Lucas kaglarin kaldirds.

“lyiyim, Hizli kalktiggm igin oldu.” Hafif bir kahkahayla
durumu gegigtirmeye galighm. “Yemek nefisti, Lucas. Cidden
Uzun zamandir bu kadar keyifli bir yemek yememigtim. Benj
davet ettigin igin tekrar tegekkiir ederim.”

Dudaklar segirdi ve gitmeden 6nce son kez o tath gliliimse-
mesini gérmeyi umdum. Onun yerine kalkti ve tek kelime etme-
den stiidyo dairenin oturma alanina dogru yiiriidii. Her adimuy-
la hareket eden genig sirtina bakakaldim. Lucas arkadasimin bir
yil kadar 6nce epey para harcadif kanepeye att kendini.

Kumanday: ahp televizyonu agti. Akill televizyon segenek-
lerinin hemen hepsini gozden gegirdi. “Ne kadar paral kanal
varsa hepsine iiye olmug.”

“Evet,” diye mirildandim bana ne zaman veda edecegini me-
rak ederek. “Evde takilmay: seviyoruz.” Hemen her gece. “Yani
seviyorduk. Aaron’dan ve diigiinden 6nce.”

Ve o anda kafama dank etti, belki de kendini yalniz hisseden
sadece Lucas degildi. Son glinlerde ben de biraz bogluga diis-
mustim.

Omzunun tizerinden bana bakti. “Gelmiyor musun?”

Gozlerimi kirpigtirdim.

Sirtti. “Bana dyle bakma. 56z, ne istersen onu izleyecegiz.”

Duraksadim. “Ben... egyalarimi toplamaya baglasam daha
iyi olur, Cok fazla egyam var ve gereginden ¢ok bavul agmigim.
Daha otel bile ayarlamadim ve onu da halletmeliyim.” Aklimin
ne kadar karigik oldugu ortadaydi igte. Ben “Her Zaman Hazir
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Rosie”ydim ve bagka bir giin olsa, sabah ilk is kendime bir oda

aywrtirdim.
“Ya da,” diye 6nerdi Lucas, “Once bir seyler izlerken dinlene-

bilirsin, sonra toplamana yardim ederim.” Saatine bakti. “Daha

o

sekiz buguk. Ve kumandayi da dyle herkese vermem.”
“Ben...” Kiiciik bir adim atinca bagim dondi. Iste bu yiizden
k etkileniyordum. “Sarurim biraz rahat-

genelde igmezdim. Cabu
» Bir adim daha attm. “Sanmrim... kala-

Jamaktan zarar gelmez.
bilirim.”

“Ee, ne bekliyorsun oyleyse, Rosie?”

Hakliydi. Ve ben de aradaki mesafeyi katedip kumandayi

elinden alarak yanina oturacak kadar cok istiyordum orada kal-

may1. Ya da belki batin su¢ saraptaydi.
S VERE Y,

En sevdigim diziden birkag bolim izledikten sonra, rahatlamak-
la kalmay1p son saatlerin, giinlerin ve haftalarin yorgunluguyla
mayismistim da.

Pelteye donen viicudumu kanepeden hafifce kaldirip yan
dondiim ve basimu yastiga koydum. Uyku mahmuru goézlerimi
Lucas'm profilinde dolagtirdim.

Kemikli burnunda, gii¢lii cenesinde, cikik elmacikkemiginde,
dolgun dudaklarinda... ve saclarinda. Bukleleri daha uzundu ve
bu hala icimin saskinlikla ve bagka bir seyle, iizerine pek dusiin-
mek istemedigim bir sicaklikla titresmesine neden oluyordu.
Ona yalmzca bakabiliyorken bunlari diisiinmek pek parlak bir
fikir degildi.

Evet. Bu yeni imaji ona yakigiyordu. Instagram’daki asker ti-
rash halinden daha hos olmustu.

Hig diisiinmeden, “Lucas?” diye fisildadim.

Bana dénmeden dudaklarinin kivrildigimi gordiim. “Rosie.”
O da fisiltiyla sdylemigti ismimi.

Kikirdadim. “Ben biraz ¢akirkeyif oldum. Uykum da geldi.
Simdi kalkmazsam biraz sonra sizip kalabilirim.”
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Gillme siras ondaydi. “S1z 0 zaman.” Sonra birden ciddilegy
ve ylziini bana gevirdi. “Endigelendiriyor mu bu seni?”

Kaglarinu gattim, ne demek istedigini ilk anda idrak edeme.
migtim,

“Endigelenme,” dedi. “Benimle glivendesin.”

Ah.

Boyle birdenbire ciddilegmesi beni tuhaf bir gekilde heye.
canlandirmigts, “Biliyorum,” dedim tim samimiyetimle, Varlig,
bana giiven veriyordu,

Yiizindeki ifadenin ve omuzlarinin gevgemesi nedense igimj
sevingle doldurdu.

“Nereden biliyorum, biliyor musun?”

Cevabimi bekledi,

“Cilinkii sarhog oldugumu anladin. Ondan kalmam icin 1srar
ettin. Tek bagima idare edebilecegimden emin olmak igin.”

Bagiyla onayladi ama aklinda bagka bir gey var gibiydi. Sonra
yeniden ekrana donerek beni gagirtt. Kafasini gevirirken, -
diye minldandi. “Dizimi izliyorum.”

Suratima budala bir sintig yayildi. Ciinkii o benim dizimdi
Vampirler, kurtadamlar, cadi meclisleri, bliyiilii madalyonlar,
mistik lanetler ve bolca dramla dolu en sevdigim genclik dizile-
rinden biriydi.

“Lucas?” dedim birkag¢ dakika sonra.

Dudaginin kenar segirdi, “Efendim, Rosie?”

“Tegekkiir ederim.” Beni dinledigin icin. Bu gece i¢in. Sayende es-
kisi kadar yalmz hissetmedigim icin. Kisa bir siire icin bile olsa omuzla-
rimdaki yiikii bir nebze hafiflettigin icin. “Biriyle konugmaya gergek-
ten ihtiyacim vardi. Bence gergegi bilmeyi hak ediyorsun.”

Ses tonum dikkatini gekmis olmaliydi ki bana déndii. “Sorun
ne?”

$arap muhtemelen son kalkanlarimi da etkisiz héle getirmis-
ti ve ifadesi dylesine nazik, dyle gefkatliydi ki cevap vermemek
imkansizd.

Derin bir i¢ gekip ellerimi yanagimin altina koydum. “Hani

68




ayalin peginden koguyorum ya? lkinc kitaby
m tarihi var, Vaktim hizla daraliyor.” Sesimi
itlamak fgin tek gan-

pen yepyeni bir h
mun belirli bir tesli
algaltim. “Bly(ik bir hata yapmadifimi kan

qm bu, Lucas. Ama bagaramayabilirim.”
Ona her geyi anlatmadimin farkandaydim, Asil sorun bagkay-

du. Kitap taslagimi her agtifmda sanki birl bogazimi sikiyormug
gibi hissetmemdi sorun. Nefesimin kesilmesi ve korkudan felg ol-
mamd. Oylece tikarup kalmam, tek kelime bile yazamamamds,

Lucas bitiin viicuduyla bana dénd(i, Baginn altina bir yastik
cekip tipki benim gibi durarak yliziime bakti.

Birbirine bastirchigt dudaklar ince bir ¢izgl hilini ald1. “Mut-
laka bir yolunu bulacaksin, Rosie.” Bana kendime kargt bir tlirl
hissedemedigim bir inangla bakiyordu, “Buraya kadar gelmig-
sin. Seni iyl tanimiyorum ama gansini zorlayacagindan eminim,
Cesur insanlar 8yle yapar.”

Cesur. Beni dyle gormesine bayiliyordum,

Yine de ona o kadar da emin olmamasini §
Sonunu diistinmeden alelacele bir yola girenler pekil
olabilirdi, Ama Lucas’in igiltih giiltimsemesinin hedefindeyken
olumsuz duygulara kapilmak zordu. “Umanm hakhsindir.”

Ciddilesti ve sesini algaltarak, “Iddiaya girelim mi?” diye sor-
du.

Giildtim. “Girmemeyi tercih ederim.”

“Haklisin ¢link{i kesinlikle kaybedeceksin.”

Giiliimsedi. Sanurim ben de aymisimi yaptim.
Televizyonda dizi oynuyordu ve biz birbirimize bakiyorduk.

Aradan kag dakika gegti bilmiyorum, Bir noktada gozkapakla-
nm airlagt. Kendimi usulca uykunun kollarina birakirken ka-
famin iginde tuhaf bir fikir gekillendi.

Lucas, Lina’yla Aaron’in diigiiniine gelseydi neler olurdu
acaba? Onunla o glin tanigsaydik boyle kolayca yakinlik kura-

bilir miydik?
Ama bir cevap bulamadan uykuya yenik d{igtiim.

dylemek istedim,
i bagansz
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* ALTINCI BOLUM

Leesy

Aniden gozlerimi actim. Nefesim bogazima takilda.

Elimi gogsiime gotiirdiim. Soluk alamiyordum.

Ben... Joder.

Akcigerlerimdeki baskiy: hafifletmek igin kendimi zorlay,
rak parmaklarimla gogiis kafesimde daireler ¢cizmeye basladiy
Suda degilim, diye hatirlattim kendime. Nefes alabiliyorum.

Sadece uyuyordum.

Sabah 1s1g1inda gozlerimi odada dolagtirdim. Tepemdeki dy.
varda renkli bir tablo asiliydi. Birkag¢ adim ilerideki mutfak ada-
sinda iki bos kadeh duruyordu. Yirtik pirtik sirt cantam yattigim
kanepenin dibindeydi.

Kanepe mi?

Yine Abuela’nin evinde mi sizmigttm? Hayir, onun kanepes
degildi bu. Onunki eskiydi. Onun salonunda da degildim. Etra-
fimdaki mobilyalarin hepsi canli renklerde ve son modaya uy-
gun parcalardi. Ki bu da bana...

Birden her seyi hatirladim.

Ispanya’da ya da biiyiikannemin evinde degildim. Lina'nm
New York'taki stiidyo dairesindeydim. Geceyi onun kanepesin-
de gecirmistim.

iki elimle birden yiiziimii ve gozlerimi ovusturdum. Son bir
kag aydir dilime pelesenk olan sozleri defalarca igimden tekrar-
ladim.

Sadece bir riiyayds. Iyiyim.

Gergi ikinci climle yalan olabilirdi. Ne kadar iyi olabilirsemo
kadar iyiydim yalmzca. Ciinkii artik hayatim buydu. New York

J (isp.) Tanrim —¢n
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degil, bu. Bir zamanlar miitkemmel kondisyondayken gimdi kas-
kat: ve agnh kaslarla, soguk terler dokerek uyanmak.

Solumdan gelen hafif horultuyla irkildim. Suratimi burugtu-
rarak ayaklarnimi kanepeden indirdim. Yatakta yatan kiza bak-
tim. Koyu kumral, uzun bukleleri yastifa sagilmigti.

Rosie. Rosalyn Graham.

Diin gece burada uyuyakalmasina sagirmamighm. Asil ga-
sirtia olan, ezbere bildigi vampir dizisine dort beg béliim daya-
nabilmesiydi. Ikimiz de uyaruk kalmak igin ¢abalamigtik. Rosie
bir otele gitmeyi kafaya koymustu, ben de o abuk sabuk diziyi
izlevecegim diye kendimi paralamigtim. Ama sonunda sizmigtik
iste. Birkac saat kadar sonra sag bacagima giren krampla uyand-
gimda yanumda horluyordu. Televizyonu kapayip onu giicbela
kucaklanmus ve yataga yatirmigtim.

Diin geceki sohbetimizi hatirladim. Aslinda onunla ayri
durumdaydik; ikimiz de gelecekten korkuyorduk. Bir farkla.
Rosie'nin ayaklarinin altina serilmig koskoca bir diinya vardi ve
benimki de tam anlamiyla ayaklarimin altindan gekilip alinmis-
t1. Gozlerimi ondan giigliikle ayirdim ve banyoya gittim. Terden
yapis yapis olmugtum. Kapiy1 kapayip yatmaktan tutulan viicu-
dumu dusun altina attim.

Kaynar suyun altinda uzunca bir siire kaldiktan sonra niha-
yet muslugu kapadim. Belime bir havlu sarip yerdeki kiyafetle-
rimi aldim ve banyodan ¢iktim.

Kendimi kesinlikle daha iyi hissediyordum. Banyonun kap1-
sinda dikilip Brooklyn, New York'taki kiigiik ama girin daireye
goz attm. Lina ne diyordu ona? Stiidyo mu? Loft mu? Hatirla-
yamiyordum. Ama alti iistii bir mutfak, bir banyo ve tek goéz
odadan ibaretti ve muhtemelen goze daha haval gériinmesi igin
s1k bir ad1 vardi. Abuela’nin bayildig Ispanyolca dublajli Ameri-
kan yapimi dekorasyon programlarinda bu tiir evlere tiirlii tiirli
isimler takiyorlardi.

“Lucas?” Rosie’nin sesini duyunca irkildim.

Arkami dondiigiimde yatagin ortasinda oturdugunu gor-
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diim. Yorgan bacaklarimin altinda dertop olmugtu. Yeni uyan.
mugt herhalde ve sabah i;iginda gozleri sagilacak kadar yeg
gortuniiyordu,

Giltimsedim. “Buenos dias.””

Beni bagtan agag siizdii. “Selam... Ah... Ben...” Yanaklay,
pembelegti. “Giinaydin.”

Kaglarimi ¢attim, “Iyi misin?”

Bakiglar yine gégsiime kaydi. Sonra telagla gézlerini kagqird,

“Dus almugsin,” dedi. “Uzerinde yalmzca havlu var.”

Bakiglarini takip ettim. Belimdeki havlu dizimdeki ve baca-
gimdaki yara izlerini gizliyordu. Yeniden ona baktim.

“Bir sorun mu var?”

Gozlerini kagirarak bagini iki yana sallads.

Ha. Sorun filan yoktu. Yalmizca beni inceliyordu. Pervasizea
Ne yaptiginin da pek farkinda degildi galiba.

Govdemin sol tarafinda kalan ve kaburga kemiklerimin bis
yiik bir kismuimi kaplayan dévmeye gozii takildi. Uzunca bir siire
inceledi dovmeyi.

Dayanamayip ciddi bir ses tonuyla sordum. “Manzaran gu-
zel mi?”

Gozleri aninda yiiziime kaydi. “Pardon, ne dedin?”

“Manzara diyorum. Hosuna gitti mi?” diye tekrarladim kah-
kaha atmamak i¢in kendimi zor tutarak.

“Aa, hayir. Sana bakmiyordum. Ben... ddvme severim de,”
dedi bir solukta. “Hatta bayilirim. Dévmene bakiyordum o yiiz-
den. Nedir bu? Dalga mu? Bayag giizelmis. Acidi mi? Kesin aa-
mustir.” Derin bir nefes aldi. “Ben.. evet, erkekte dovmeyi seve-
rim. Yani genel olarak insanlarda.”

Elim gayriihtiyari dSvmemin iizerine kaydi. Bunun tizerine
Rosie yeniden oraya bakt.

“Begenmene sevindim,” diye kikirdadim. “Belimde havluy-
la gezinmeme bozuldugunu sandim. Meger dikkatin dagilmus.”
Duraksadim. “Dévme yiiziinden.”

* (Isp.) Giinaydin ~¢n
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“Ah, evet,” dedi hizlica bagiru sallayarak. “Istersen qinlgiplak
bile gezebilirsin. Nasil rahat ediyorsan. Goziimii bile kirpmam.”

“Harika,” dedim ona inanmig gibi. Ama inanmamigtim tabii.
Su anda havlumu gikanp atsam kipkirmiz kesilirdi. Hatta bel-
ki de disiip bayilirdi. Bu diisiince nedense beni keyiflendirdi.
“Ciplaklhia izin var. Bunu hatirlayacagim.”

“Miithis,” dedi ¢atlak bir sesle. “Sahane.”

Giildiigiimii gérmesin diye arkami dondiim. “Seni uyandir-
dim mu? Sabahin koriinde dus almamahydim.”

“Yok carum,” dedi ben sirt cantamu acarken. “Pek uykucu biri
degilim. Giines dogarken kalkarim.”

“Ben de.” Elimde temiz giysilerle ona baktm. “Ben giyinme-
den dnce banyoyu kullanacak misin?” Kollarimi gégsiimde ka-
vusturdum ve dogrusu ilgi gormek hogsuma gittigi icin hafifce
pazulanimu sikim. Gozleri hemen oraya kaydi. “Ya da burada
giyineyim,” dedim. “Nasil olsa ¢iplak olmamu dert etmiyorsun.”

“Hayr!” diye atildi. “Igeride, liitfen. Kahveyi ben yaparim.”

Basimu sallayip yeniden banyoya girdim. Dondiigiimde
Rosie’nin tezgahin {izerine iki kupa gikardigm gérdiim. Gece-
ki kazag yerine siyah, kolsuz bir bluz giymis ve saclarin renkli
bir tokayla tepeden toplamisti. Farkinda olmadan bakislarimi
ensesinde, omuzlarinda ve kollarinda dolaghrdim. Viicudunun
kiviimlarini uzun uzun seyrettim ve sonunda goziim kalgalarina
kayd1. Yuvarlak ve bicimliydiler...

Silkinip kendime geldim.

Hayir. Ona o gdzle bakamazdim. Tam da dusta aklima gelen
fikri onermeyi diisiiniirken dogru olmazdi bu.

Rosie af dileyen bakislarla bana déndii. “Yemin ederim, diin
gece gidecektim. Kanepede sizdigim igin 6ziir dilerim.”

“Oziir dileyecek bir sey yok,” dedim bog ver dercesine elimi
sallayarak. “Yorgundun. Ben de bitiktim. Uyuyakalmigiz.”

Aklina bir sey gelmis gibi kaglarini ¢atti. “Beni yataga sen mi
tasidin? Hi¢ zahmet etmeseydin.” Demligi adaya koydu. “Kane-
pede yatardim.”
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Omazuma silktim. “Sorun degil.”

Bir tabure gekip oturdu, “Diigiinceli davranmigsin.” Gozle.
rini kagirds ve demligi eline aldi, ”Lina kaba saba biri olduguny,
sOylemigti,” dedi kupalan doldururken. “Sana haksizlik etmig

“Ah.” Gilldiim, “Lina’ya boguna yiiklenme. Cocukken ong
az gektirmedim. Gengken de birtakim Okiizlikler ettim.” Ky
kis glildim, “HAlA da firsatinu buldugumda ona yapmadigim,
birakmam,”

“Bana gayet nazik biri gibi gériindiin.”

Kupamu éniime gekerken ona baktim. “Boyle diisiinmene se-
vindim.”

“Oyle mi?” Hafifge kas gatt1, “Neden?”

Kendimi hazirladim, kahvesinden bir yudum almasin: bekle-
dim ve “Bence burada kalmalisin,” dedim.

Kupasini yavagga indirdi. “$imdi, kahvalt: igin mi?”

“Hayr, istedigin ya da ihtiya¢ duydugun kadar.” Duraksa-
dim, idrak etmesini bekledim. “Lina’min dairesinde birlikte ka-
lalim.”

Tek kagini kaldird1. “Ne? Hayatta olmaz.”

“Neden?” Kahvemi yudumladim.

Sesim ve tavrim yeterince ikna edici olmaliyd: ki konustu-
gunda sesi deminki kadar kendinden emin ¢ikmadi. “Ciinki sen
Lucas’sin ve... be-ben burada yagamiyorum.”

“Kendi evinde kalamiyorsun,” dedim kupami avuglarnmn
arasinda tutarak. “Babana da gidemiyorsun gériiniise bakilirsa
Yoksa burada olmazdin. Yaniliyorsam diizelt liitfen.”

Omuzlar diigtii. “Yok, dogru,”

Gece agik agik dile getirmese de tahmin etmistim. Bundan
bahsetmek istememesini anlayabilirdim. Babasinda kalmamas:-
ni da dyle. Onu kendime bile itiraf edemeyecegim kadar iyi anh-
yordum hatta, “O halde neden kalmiyorsun? Sorunlarim cozene
kadar burada birlikte yagayabiliriz.”

“Kiigiictik ev. Bir tane yatak var. Hem Lina buray: sana verdi,
Lucas.”
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“Sen olur dersen benim igin hig dert degil.”

Rosie’'nin kulaklar kizard.

Basimu yana egdim. “Evi paylagsacagiz. Yatagi degil tabii.”
Keyifsizce giiliimsedi. “Tabii.” Duraksad1. "Ama ben olur de-

sem bile nasil olacak bu ig?”
“Geldigim gece birlikte kalabilecegimizi soylemistin. Sen bir

yol bulursun diye diigiindtim.”
“Dogru, dyle sdyledim,” diye mirildandi. Sonra sesine pis-

manhga benzer bir tiu karigt. “Yanhs anlama litfen,” diye de-
vam etti cabucak. “Seninle ayr evi paylagsmay1 dert etmem. Sen
harikasin. Bu kadarinm beklemiyordum. Gergi neden sagirryorum
ki?”

Kaslarimi cattim. Ne demek istedigini anlamanmugtim.

Rosie dalgin gozlerle saglarimi diizeltti. “Ucuz bir otel ara-
yacaktim. Ya da Airbnb’den bir yer tutarim diye diistindiim.
Ama...”

“Pahaliya patlar,” dedim. “Hem rahat edemezsin. Lina evini
bana acmadan 6nce ben de bir yerlere baktim.” Bakislarimi yaka-
Jamak icin sirtimi diklestirdim. “Burada kal, Rosie,” dedim son
kez. Daha fazla iistelemeyecektim. “Istedigin kadar kalabilirsin.
Bana rahatsizhk verecegini diisiindiigiin i¢in parani bosa harca-
ma. Sonucta teklifi yapan benim.”

Gozleri parladi. Onerimi degerlendirdigini gorebiliyordum.

“Kalabalik etmez miyim?” diye sordu tereddiitle.

“Ben sana kalabalk ediyor muyum?”

Basim iki yana salladi.

“Bir gece birlikte kaldik. Bence gayet giizel idare ettik.” Om-
zunu silkti. “Benim bu sehirde turist oldugumu unutuyorsun.
Ev genelde sana kalacak. Kitabin1 zamarunda bitirebilirsin.”

Bir an heyecanlanmus gibi sirtirn diklestirdi ama sonra i¢ cek-
ti. “Kanepede uyumana razi olmam.”

Kogedeki genis kanepeye goz attim. “Brooklyn’de, havali bir
apartman dairesinin kanepesinde uyumayi hi¢ dert etmem. Bin
kat daha beter yerlerde kaldim.”
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“Naml yerler?”

“Abuela’min otuz yillik divam, piyme yatak, kuma serili by
haviu... Daha sayaysm mi? Karavandaki yatagpm yagmusrdae
wlandifinda da yerde yatanim. Bunun ne kadar sik oldugsr.,
tahmin bile edemezsin,” Omzumu silktim, “Uzan sure yollard,
yagadim. O ylizden inan bana, o pofuduk ve stslis kanepe beris
igin riiya gibi.”

Rosie goyle bir diiglindii, “Yarigmalar yliziinden mi yollard,
yagadin?”

Gergekler sofuk bir dalga gibi lizerimden gegti.

“Lina ne zaman bir turmnuvaya segilsen bobiirlerirdi,” deds
“Birkag tane fotografim da gostermigti.”

Soyledikleri mideme tag gibi oturdu, Ne Lina ne de dige:
Martinler hayatimin ne kadar degistiginden haberdard:.

Rosie kupasini dudaklarina gotiiriirken beni yeni bir soruyls
gagirtt. “Onun igin mi dilimizi bu kadar iyi konuguyorsun?”

Konu biraz degistii icin rahatlayarak giildiim. “Evet. Son bes
yilhin ¢ogunu ispanya‘da gegirmedim. Etrafimda hep yabanaiar
vardi. Bir noktada ortak bir dil Ogrenmekten bagka sansim kal-
madigini anladim. Bir siirii yaygin ifade Oogrendim.”

Rosie’nin gézlerindeki 1silt1 biitiin ylziine yayildy. “Kalaca-
gim,” dedi. “Evime ne zaman dénebilecegimi dgrenene kadar
Evsahibi bir hafta iginde haber verir diye diigiiniiyorum.”

icimden derin bir oh gektim ve bunun nedeni {izerine kafa pat-
latmak yerine bagimla onayladim. “istedigin kadar kalabilirsin

“Ha, bu arada, market aligverisini ben halledecegim.” isaret-
parmagini kaldirdi. “Kredi kartin gelse bile. En azindan bu ka-
darimi yapayim.”

Karg gtkmak igin agzimi agtigimda parmagini suratima dog-
ru salladi. “Konu tartigmaya kapal,”

“Anlagtik,” dedim ig cekerek. “Ama yemekleri ben yapacagm.*

“Tamam.” Tehditkar parmagni nihayet indirdi. “Bulagiklar
bende.”

“Ona da tamam.”
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“Son olarak...” Taburesinde diklegti. “Yatag: sen alacaksin.

Ben kanepede uyuyacagim.”
Buna asla izin veremezdim ama teklifini kabul edebilecegimi

disiinmesi bile cok sekerdi. “Rosie...”

Telefonumun ¢almasiyla konugmamiz boliindii.

“Onemli olabilir,” dedi. “Ag¢sana.”

Bagimla onaylayip telefona kogtum. Ablam gorintiilii an-
vordu.

“Hermanita,”” dedim aghgmda.

“Lucas!” diye bagirdi kizil saclarin savurarak. “;Como estd mi
persona favorita en todo el mundo mundial?"”

Diinyada en gok sevdigi insan mi? Ablam bir kabahat isleme-
digi siirece asla boyle laflar etmezdi.

“Ne halt ettin, Charo?” diye sordum Ispanyolca.

Kizmus gibi homurdandi. “Pardon ama hani ben bir melek-
tim?”

Alayla giildiim. Melek filan degildi tabii ama uzatmaylp,
“Taco iyi mi?” diye sordum.

Ablam gozlerini devirirken arkadan bir havlama geldi. “Daha
titiz bir kopek babasi yoktur herhalde. Taco gayet iyi. Miitkem-
mel anlasiyoruz.”

Yarunda bir hareketlenme oldu ve gériintii kisa bir an i¢in do-
nup geri geldiginde kopegimin burnu ekrar kapladi.

“:Hola, chico!”™" derken duygulandigim gizleyemedim. Taco
benim en iyi arkadasimd. “;Estds siendo un buen chico?”™

Sesimi duymastyla basini yana yatird1 ve hafifce inledi.

“Ben de seni 6zledim, dostum.” Taco heyecanla havladi.
“Charo sana iyi bakiyor mu?”

Taco déniip ablamin suratin yaladi. Sonra da telefonunun

kamerasini yalamaya bagladi.

* (Isp.) Kaz kardesim —¢n

** (Isp.) Bu diinyada en sevdigim insan nasimis bakahm? —¢n
e (isp.) Merhaba oglum. —¢n

“***(lIsp.) Uslu bir gocuk oluyor musun bakalim? —¢n
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“1Taco, no!” Taco dilini mikrofona bastirdig icin Charo rgy,
sesi boguk gikiyordu, Kisa bir bogugmanin ardindan yeniden ek.
randa belirdiler. “Kopegin her buldugunu agzina atryor. Normg)
mi bu?”

Kikirdadim., “Babasinin oglu. Aferin ogluma.” Taco ben;
onaylar gibi havladi. “Birkag ay énce, Mama'mun’ kilerine girip
en iyi jamonunu kagirdi. Mama qildirdi.” Ben de bu yiizden i
ayhgina iilkeden aynhrken kbpege bakmasinm ondan istememis.
tim. “Ama o uslu bir ¢ocuktur, degil mi oglum? Sadece biraz ig-
tahl.”

Caro bagini iki yana sallarken Taco gururla yanina oturduy.

“Taco, bak seni kiminle tamigtiracagim?” Arkami dénap
Rosie’ye bakindim. Hala taburede oturuyordu. Gézleri saskin-
likla irilesti.

Kendini isaret etti. “Benimle mi?”

“Evet, tabii.” Arkasina gecip telefonu uzaklastirdim. “Baska
kim olacak?”

Taco’yla Charo’nun ikimizi de gorebilmesi icin hafifge dizle-
rimi kirdim. O sirada gégsiim omzuna carpt1 ve birden kaskat
kesildigi dikkatimden ka¢gmada.

“Taco,” dedim 0zel alaninu isgal ettigimden endise ederek.
“Bu yeni arkadagim, Rosie. Ve Rosie.” Kizaran yanagina ve boy-
nuna baktim. Cilleri kirmizihgin altindan bile belli oluyordu.
“Bu benim en yakin arkadasim Taco. Bu da ablam Charo.”

Rosie nefes almak i¢in dudaklarini araladi ve basinu gevirip
bana baktiginda rahatsizliginin benim ona yakin durmamla il-
gisi olmadigini anladim. Daha 6nceki gibi tuhaf bir etkilesim
olmustu aramizda. Banyodan ¢iktigimda beni siizerken de ay-
nusin1 hissetmigtim.

Dudaklarimin segirmesine engel olamadim.

Bagini belli belirsiz sallad1 ve dikkatini telefonuma yéneltti.
Bu ani hareketiyle ardinda hafif tath ve meyvemsi bir koku bi-
rakti. Seye benziyordu...

* (Isp.) Anne —¢n
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Mutlu bir havlamayla irkildim.

“Merhaba Taco,” dedi Rosie sonunda. Telefonun ekraninda
galimsedigini gordiim. “Sonunda targhgimiza sevindim.”

Sonunda m1?

Rosie devam etti. “Charo, sen nasilsin? Lucas’la kardes oldu-
gunuzu bilmiyordum. Kimse bana bir sey sdylemedi. Onemi yok
tabii. Sadece sagirdim giinkii ikiniz...”

“Hig¢ benzemiyoruz,” dedi Charo. “Biliyorum, carifio’. Saglan-
muz yiiziinden. Herkes Lucas'in da kizil sagh olacagim sandi. Ya
da erkenden kel kalacagini. Ailede ikisi de var. Herkes sagmin
onleri agldig igin asker tiragi yaptirdigini saniyordu. Kimsenin
onu yargiladig: yoktu tabii. Herkesin kendi tercihi.”

ic cektim. “Charo, nedenini biliyorsun.”

“Evet, yanismalarda kolayhk olsun diye.” Bu hatirlatmayla
yiiregim sizlad1. “Tuzlu suda uzun saca bakmak zor. Saatlerce
giines 1s1g1na maruz kaliyorsun. Ama insan tatilde istedigini ya-
pabilir,” diye eklediginde yiiziimdeki ifadeyi korumakta zorlan-
dim. Amerika'da gegici olabilirdim ama tatilim kaliarydi ve bunu
heniiz hic kimse bilmiyordu. “Eh, bdylece aileye de saglarmn
dokiilmedigini kamtladin, ha, ricitos de oro?”

Ofkeyle homurdandim.

“Ricitos de oro ne demek?” diye sordu Rosie. Telaffuzu tama-
men yanhst ama bunu o kadar tath sdylemisti ki yiiregimdeki
sikint biraz hafifledi.

“Altin bukleler,” diye terciime ettim. Alayla homurdaninca
omzumla onu hafifce diirttiim. “Ne alakaysa? Sanisin bile degi-
lim. Saglarim uzun ve bukleli de degil.”

“Bosuna geneni yorma, ricitos,” dedi Charo ve dikkati yeni ve
gecici oda arkadagima kaydi. “Nasilsin, Rosie? Lina'run diigii-
niinden beri sesin solugun gikmadi.” Duraksayinca Rosie cevap
vermeye yeltendi ama Charo onu soru yagmuruna tutmaya de-
vam etti. “Lina oralarda m1? Balayinda olmasi gerekmiyor muy-



Charo’nun soytanliklanna ahgik oldugium igin gozlerimi de.
virerek araya girdim. “Sen neden aramigtm?”

Gozlerini sadece bir anhfina kismasiin diginda bana aldsy.
madi. “New York'ta saat kag? Siz sabahun kdrinde mi bulugty,.
nuz?”

Rosie nedense nefesini tuttu.

Charo her neyi ima ediyorsa istediii cevabi agzimdan alam,.
yacakti. “Kahvalt: saati,” diye kestirip attum. “Biliyorsun, giiniin
en dnemli Suinti. Onun igin, izin verirsen...”

Charo elini ggsiine gdtiirdil. “Ne kadar eglenceli! Demek biy
kahvalt partisi yapryorsunuz?”

Alaya tavrmn tizerinde durmadim ve Rosie’ye baktim, “Yy,.
murtal ekmek yapahm mu? Ne dersin?”

Bagin: aniden gevirince az kalsin burunlarinz garpisacakt.

“Affedersin,” diye inledi. “Oziir dilerim.”

Istifimi bozmadim. “Neden?” diye sordum. Ona yakla;hg;m
i¢in koku simdi daha da yogundu. $eftali, dedim igimden. Rosie
seftali kokuyordu. “Yumurtali ekmek sevmiyorsan churros da
yapabilirim. Ozel bir tarifim var. Parmaklariru yersin.”

Yesil gozleri merakla parlada.

GOz karptim. “Anlagildi. Churros yapryoruz.”

Rosie belli belirsiz bir geyler murldand.

Ablam avazi aktig1 kadar bagirarak konugmasaydi belki onu
duyabilirdim. “Ay! Ay, Lucas. ;Sabe Lina que estds..,”

“Charo,” diye sdzlinii kestim. Lina’yr aramamugtim giinkii
ona soylenecek bir gey yoktu. Yakin arkadas) ve kuzeni evini bir-
kag giinliigline paylasacakti o kadar. Simdi de kahvalt: etmek
niyetindeydik. “Bagka bir gey yoksa...”

Teatral bir tavirla i¢ gekti. “Beni bagindan mu saviyorsun?
Dabha iki laf edemedik.”

Gozlerimi kistim.

“Hem daha Rosie’yle de konusamadim.” Bakiglar1 ona kay-
di. “Digiinden beri haberlesemedik. O giin ne giizel sohbet et-

* (Isp.) Ay! Ay, Lucas. Lina biliyor mu sizin... —¢n
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mistik.” Rosie, Charo'nun hig aldirmadij§t tuhaf bir ses gikards.
“Diigiine yalniz gelmene ne kadar gagirdigimi hatirhyor musun?
Bana bir siiredir hayatinda hig kimse olmadigim soylemigtin...”

Rosie birden elini kulagina gotiirdii. “Lucas, duyuyor mu-
sun? Yangwmn alarmu galiyor!”

Ne yaptinm ancak birkag saniye sonra anlayabildim.

Ben de elimi kulaima gotiirdiim. “Kahretsin. Rosie hakl.
Dur bir dakika.” Kulak kesildim. “Itfaiye mi geldi?”

Charo kuskuyla gozlerini kisti, bakiglarinda makul bir stiphe
ver etmuisti.

“Sarurim haklhisin, Lucas,” dedi Rosie telagla. “Buradan der-
hal ckmahyiz. Alevler hizla yayilabilir.”

“Hey, nereye?” diye seslendi Charo. “Ben bir sey duymuyo-

"

“Kusura bakma, Charo,” dedi Rosie bir kez daha soziinu ke-

serek. “Ama baska bir zaman konuguruz.”

“Sag kalirsak tabii,” diye ekledim.

Rosie bana bakti ve goz goze geldigimizde uzun stiredir du-
daklanimi zorlayan giiliisiin nihayet galip geldigini belli etme-
mek icin bagimi egdim.

Rosie de giiliiyordu. Cok daha kiigiik bir tebessiimdii. Bir an
yeterince giiliimsiiyor mu acaba diye merak ettim.

Ekrana baktgimda Charo’nun bozuldugunu fark ettim. Bir
sey soylemesine firsat tanimadan “Adids, hermana!”” dedim.
“Taco, seni 6zledim, chico. Uslu dur, olur mu?”

Taco usulca vizildaninca kalbim paramparga oldu.

“Hosca kalin!” diye atildi1 Rosie. “Tanghgimiza memnun ol-
dum, Taco. Seni gérdiigiime sevindim, Charo.”

Sonunda telefonu kapadim ve uzanip tezgahin iizerine birak-
tim.

“Yangin alarmi.” Nefesimi yavagca iifledim. “Gergek bir kla-
sik,” diye ekledim yerimden kipirdamadan. Rosie’yle kafalari-
muz aym hizadayd: ve aramizda yalmzca birkag santim vard.

* (Isp.) Gorusiiriiz, kardegim. —¢n
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Tath tath kikirdadi. Viicudu demin arkasina ilk gegtifimdeki
gibi gergin degildi. “Ona yalan stylediggim igin 6ziir dilerim,”
dedi. “Kendimi berbat hissediyorum.”

“lyi ki 8yle yaptin,” dedim igtenlikle. “Ablami severim. Amq
telefonu kapatacag yoktu ve benden daha hizh davrandin. Benj
kurtardin, Rosie.”

“Sen de beni, Lucas.”

Nedenini sormak istedim. Charo'nun diigiine yalmz katilma-
siyla ilgili yorumuyla mu ilgiliydi acaba? Ama birden Rosie nin
viicudu gevsedi ve sirtim1 hafifge gogsiime yaslada.

Hig beklemedigim bir anda gogstime yayilan sicakhkla irkil-
dim. Nefes alip verisim diizensizlesti ve kazara i¢ ¢ektigimde ko-
kusu cigerlerime doldu. Seftali.

Rosie’nin nefesinin kesildigini ve bana biraz daha yaslandig-
n1 fark ettim. Ellerimi gayriihtiyari Rosie’nin iki yanindan uzat-
tim ve adanin kenarlarini kavradim. En son ne zaman biriyle bu
kadar yakinlagtigimi diistinirken viicudundan yayilan sicak-
likla birlikte seftali kokusuyla sarmalandim. Fiziksel yakinligin
eskiden bana ne kadar dogal geldigini hatirladim. Olanlardan
sonra kendimi nasil yalnizhiga mahktm ettigimi.

Kafamin i¢inde uyari ¢anlari ¢almaya bagladi. Uzak dur ondan.
Ne yeri ne de zamana.

Ona sokulmamla geri ¢ekilmem bir oldu.

Rosie benimle giivendeydi. Bunu bos yere sdylememistim.
Kuzenim yeterince nazik olmadigim i¢in beni kaba saba biri ola-
rak tanimlayabilirdi ama magara adami da degildim ya. Rosie’ye
sayg1 gosterecektim. Ozellikle de onunla ev arkadagi olmaya ka-

rar verdigimiz icin. Kisith bir zamanimiz da olsa yanimda kendi-
ni rahat hissetmesini saglayacaktim.

“Pekala.” El ¢irpip arkami dondiim. Unu bulmak igin dolap-
lar1 agqip kapamaya bagladim. “Sana churros s6zii verdim ve kah-
valtida churrosunu yiyeceksin, ev arkadagim.”
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Luscas v nezaketinden (ay dalanmaya niyetsm yokty.

iLane balaymndayken dairesinde kalmam bagka bir geydi. B
Lins daivestni Lucas'a Sdiing vermigh ve dogrusu, Lucas s tekdi-

Yabaz kabmayacagpma da sevinmighim gergl.

Tamam, itiraf ediyorum ki onunla vakit gegirme fiksi de cez-
betmmigti beni. Tamamen kontroliim altindaki hoglantimun cazs-
besine kapibmghm. Ama en Onemlisi, Zamanm darabyordu.
Kitzbsnen testim tarihine sekiz hafta kalsmghy. Disriist okmam ge-
sekirse deperti vaktimi keseme uygun ve diizgiin bis yer bulmak
makia yarar vardh, Her dakikams ve her kurugumu degeriendis-
meliydiom, Zira kitaby yetigtiremezsem ve avansimi alamazsam
bankadaki param bana ancak birkag ay yeterdi.

Bu nedenie Lucasla kalacaktim. Yalmzca birkag gianliigiine.
duz edivordum,

Karpmda duran diziistii bilgisayanmun ekranmna dondiim.
Hayatsmda ohup biten diger geyler yerine taslagima odaklanma-
loydum, Ozellikle de Lucas’s aklimdan gikarmaliydim.

Clanbiik kelime saymm kontrol ettim.

Hedefim giinde iki bin kelime yazmakt: ama daha yiiz kelime
s

(i saatte yiiz zoraki kelime. Gogu da kendim igin aldigym
notlards. Heniiz var olmayan bir sahneye dair yazdiklanm.



Karsimdaki sayfanm biiytik bir kismu hila bogtu. Parmaklarus
klavye tuglanmin iki santim tizerinde, havada as\h duruyordu
Gozlerimi kapayp bir geyler diiginmeye ¢alighm. Ne olursa. Ama
yazacafim sahne yerine kapkara bir korku sekillendi zihnimde.
Hizla yayildy, gogstimiin ortasina ulagh. Tag gibi agirdi. Her sefe-
rinde oldugu gibi o bildik aghk atma arzusu belirdi icimde.

Ve bir kez daha bu arzumu bastirdim.

Qlinkii ben Rosie'ydim. Kontroliimii kaybetmemek benim
isimdi. Ben plan yapar, fikirlerimi belirli bir mantik gergevesine
oturtur, derin bir nefes alir ve asla fevri hareket etmezdim. Gu-
venilir bir dost ve evlathm.,

i1k ve tek kitabim yazarken kelimeler parmaklarimdan tusla-
ra dokiilmiistii. Biri icimdeki bir muslugu agmush ve orada kilith
duran ne var ne yoksa akhmdan ve biitiin viicudumdan fiskar-
musti. Qulginca, tutkuyla sevilme arzum. Bir bagkasinin butun
diinyas: olmarun insana neler hissettirdigiyle ilgili merakim. O

kisiyi, dogru insam bulmamn olaganiistii hafifligini tatma iste-
gim. Mutlaka mitkemmel biri olmas: gerekmiyordu ¢linkii kim-
se kusursuz degildi. Ama herkes i¢in miikemmel biri vardu.

Zamanda yolculuk fikri eglencesine ortaya attigim bir seydi.
Sudan gtkmug baliga dénen kay1p kahramanlara kars: oldum ola-
s1 zaafim vardi. Dolayisiyla gegmisten gelen bir erkek yaratmus-
tim. Glintimiizde mahsur kalan, kendi seytanlaryla savagan ve

hak etmedigini disiindiigii bir agkla uzlagmaya gahsan bir su-
bay. Kaybolmasi birinin onu bulmayacag) anlamina gelmiyordu.
Ve o birisi aslinda onun ruh esiydi. Tiim sartlar aleyhinde gibi
goriinse ve zamanda bir ya da iki ylizyl ileri savrulsa bile agk
onu bulmustu iste,

Oyleyse simdi neden...

Bir geyin yerde siiriiklenirken ¢ikardig giirtiltiiye benzeyen
tiz bir sesle irkildim.

Lucas m geldi?

Hayir, olamazda. Birkag saat 6nce gehri kesfe citkmis ve aksam
donecegini soylemisgti.
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Kapwa gidip gozetleme deliinden baktim.

Kirmuz1 ig¢i tulumlu yagh bir kadin koridorun kargisindaki
dairenin kapisi 6niinde dikiliyordu. Ellerini beline koymusgtu ve
vanst evin iginde, yarns: koridorda duran iki kigilik kanepeye ba-
kiyordu.

Kapiyr agip yanina gittim. “Merhaba! Yardim lazim mui?”

Ne bir cevap verdi ne de bir tepki. Ben kapiy: agana kadar
hardal rengi deri kanepenin bir koluna asilmigh. Ama kanepe
belli ki kapidan gegmiyordu.

“Selam,” dedim daha yiiksek sesle. “Tagimamza yardim ede-
yim mi?”

Yetmislerinde oldugunu tahmin ettigim gtir, kir sagh ve ha-
fiften kambur kadin varhgmdan tamamen habersizmis gibi
mobilyay1 itti. Kanepe yerinden kipirdamayimnca geriye dogru
sendeledi.

Aramizdaki mesafeyi birka¢ adimda katedip kanepenin ko-
lunu tuttum.

Nihayet beni gordii ve kaglarina kaldirdi. “Ay, kutsal ne varsa
hepsi askmna!” diye ciyakladi. Sonra elini kalbine gétiirdii. “Odii-
mu kopardin be kizim!” diye bagirdu.

Dostga giiliimsemeye cahstim. “Oziir dilerim. Birkag kere
seslendim ama beni fark etmediniz.”

Gozlerini kisti.

Yiiziimdeki tebessiim silindi. “Ben Rosie.” Kendini tarutma-
sint bekledim ama tek kelime etmedi. “Sizi biraz ugragtiriyor
gibi, bir yerinizi yaralamanizi istemem.”

Yagh kadin beni tepeden tirnaga siizdii. “Bilmem.”

“Neyi bilmezsiniz?” Kollarima baktigiru goriince kaglarimi
gattim. “Goriindiigiimden daha kuvvetliyimdir,” dedim.

Nedense bunu onay bekler gibi tereddiitlii bir tavirla sOyle-

Bagin yana egdi. “Olabilir.” Yine de ikna olmamigti. “Sen bu-
rada oturmuyorsun.”

"Haklisiniz.” Bagparmagimla arkamdaki kapiy1 igaret ettim.
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“Komgunuz Catalina’nin arkadagiyim. Birkag giinliigiine ond,
kaliyorum.”

“Ben Catalina diye birini tanimiyorum.”

Suratim asild1. “Catalina Martin. Kisa boylu. Kumral. Benjg,
yaglarimda. Tanimiyor musunuz gergekten?” Yasgh kadin géze.
rini kirpigtirds. “Sey...” dedim. En yakin arkadasimi neden dog.
ru diizgiin tarif edemiyordum? “Yemin ederim, onu taniyorum,
Biz..."”

Elini sallayarak beni susturdu. “Seni deniyordum.” Kikirda.
di. “Bana hep selam verir. Glirtiltiilii partiler vermez. Pis kokuly

hayvanlar beslemez. Uzun boylu bir sevgilisi var. Onu severim
Sevgilisini de severim.”

“Evet, Lina 0.”
“Gegen gece koridorda kopan samatayla arkadasinin bir ilgisi

var m?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Ah, hayir. Korkarim giiriiltiiyi
¢ikaran ben ve benim...” Lucas’i ev arkadasim olarak mu ta-
nitacaktim? En yakin arkadagimin kuzenini hirsiz sandigim
m1 soyleyecektim? “Lucas gikardik. Benim derken sevgilim
manasinda degil, sadece Lucas. Huzurunuzu kacirdigimiz igin
Oziir dilerim.” Kendimi giderek daha da rahatsiz hissederek

duraksadim. Yeniden kanepeye gz attim. “Bunu birlikte tag-
yalim mi?”

Lina’nin komsgusu bir kez daha bastan asag: siizdii beni. “lyi
olur. Bu arada ben Adele.”

“Memnun oldum, Adele.” Kanepenin kolunu kavradim. Sir-
timi diklestirdim ve kontrolii ele almaya hazirlandim. “Tekrar
igeri itip gevirelim,” dedim. “Uge kadar saydigimda var giicii-
miizle itecegiz, anlagtik mi1?”

Bagin sallad1 ve cokbilmis gibisinden bir seyler mirildand.

Onu duymazdan gelerek i¢ gektim. “Bir, iki, iig... It!”

Kanepe yerinden bir santim bile oynamadi.

Adele onu itmekten ziyade gekmeyi tercih ettigi icin olabilir
miydi acaba?
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“Onemli degil,” dedim bu igten skilmaya bagladsjm belli
etmemeye ¢aligarak. “Yeniden deneyelim. Ama itin, olur mu?
Kanepeyi igeri itecegiz.”

Adele bana pis pis bakt. “Bana igimi dgretme, kiiclikhanim.
Ne yaptigimu biliyorum.”

Tanrim. Cidden buna zamamm yoktu.

Otuz iki dis sinttim. “Sadece yardim etmeye gahgiyorum,
Adele.”

“Q kiirdan gibi kollarla!” diye mirildandi.

Saskinlikla kollarima baktim.

Sonra aklima bir sey geldi. “Adele, sen bunu igeri mi tagryor-
sun yoksa digar1 m1?”

Beni duymazdan gelerek, “Hadi, bir daha deneyelim,” dedi.

Belki de onu daha fazla sorgulamaliydim ama iki elimle bir-
den kanepenin kenarini tuttum.

Bir sey sOylemesini bekleyerek yiiziine baktigimda birden
ifadesi tamamen degisti. Yiizii kireg gibi bembeyaz kesildi ve ba-
kislar1 donuklasti.

Elimi omzuna koydum. “Adele, iyi misin? Biraz otursan mi?”

Ama ne dediysem ondan en ufak bir tepki alamadim. Gozle-
rini bogluga dikmis, Gylece dikiliyordu.

Panige kapildim.

Kanepe kapiya sikigtigi i¢in onu evine gotiiremiyordum. Yar-
dim gagirmak da sagma geliyordu ¢iinkii hasta ya da yarah de-
gildi. Sadece... orada degildi. Akl1 durmusg gibi.

Ensemde ter damlaciklar birikti.

Bir kez daha ona seslensem de yine bir tepki alamadim.

Yardim gagirmak igin telefonumu gikardigimda birden bakis-
lar bana kilitlendi ve kaglarini gatti. Sonra sirayla kapidaki kane-
peye ve omzunu tutan elime bakti. Yiiz hatlar1 panikle ¢arpildi.

“Adele?” dedim elimi usulca omzundan gekerken. “Iyi misin?”

Ama karsimdaki kadinin birkag dakika onceki huysuz
Adele’le ilgisi yoktu. Bir riiyadan uyanmig gibi yoniinii kaybet-
migti ve diigiincelerini toplayamiyordu.
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Kahretsin. Giderek daha gok telaglaruyordum.

“Rosie?” Kalin ve miizikal bir ses koridoru doldurdu.
Lucas.

Neyse ki erken ddnmiigtii, Birden o kadar biiyiik bir rahg
lama hissettim ki elim ayagim bogaldi. Gozlerimi kapay1p dery,
bir nefes aldim.

Yaklagan ayak seslerini duydum. “Neler oluyor?” Duraksad,
“Bu kanepe neden burada?”

Ona dondiigiimde yalnizca birkag adim 6tede dikildigini g
diim. “Digan ¢ikarmaya ¢ahigiyoruz.” Goz goze geldik ve halim
gordiigii gibi giilimsemesi kayboldu. “Ya da igeri tagiyoruz. As.
linda bilmiyorum.”

Lucas gozlerini yliziimde dolagtirarak kaslarim catt.

“Mateo?” dedi Adele birden. Sesinde hayret ve miithis bir se-
ving vardi.

Gozlerimi kirpigtirarak ellerini ¢enesinin altinda kavusturan
yash kadina ve ifadesiz bir yiizle onu izleyen Lucas’a baktim.

Mateo mu?

“Adele, bu Lucas,” dedim elimden geldigince nazikge. “Hani
sana bahsetti§im? Benim Lucas...” Sagmaladigimu fark ederek
sustum. Gozlerimi yagh kadina diktim. “Catalina’min kuzeni,"
diye hatirlatmaya ¢alistim.

Adele bana hayretle bakti. “Lucas degil. Mateo bu. Benim
Mateo’'m.”

Zoraki giilimsedim. Ben neye bulasmishm bdyle? Bu mu-
habbet daha ne kadar uzayacakti?

Bana sonsuzluk kadar uzun gelen dakikalarin ardindan Lu-
cas soze karigti. “Sunu yoldan ¢eksem de sen de artik igeri girsen,

Adele? Feminizmi sonuna kadar destekliyorum. Ama bu seferlik
ekip ¢aligmasinu bir kenara biraksak?”

Sonunda Lucas’in gizlerine bakmaya cesaret edebildim. Sa-
dece bir an i¢in bakiglarimiz bulugtu ve bize dogru yiiriidii.
Elini Adele’in sirtina koyup yoldan gekilmesini sagladiktan



sonra yanima dondii. Yavagga egildi ve sadece benim duyabile-
cegim bir sesle, “Lucas’in imdadina yetigti,” diye fisildadi.

Lucasin.
istemsizce tuhaf bir ses yiikseldi bogazimdan.
Neyse ki Lucas ige koyuldu ve birkag¢ dakika sonra, kapiya

sikisan kanepe yeniden Adele’in dairesindeki yerini aldi. Gegici

ev arkadasim zayif ve naif yash kadini igeri soktu.
“A¢ musin?” diye sordu Adele, beni arkalarinda birakarak eve

girdiklerinde. “Diin geceden kalan lazanya var. Dur bakayim.

Siiziilmiissiin sen.”
“Sahi mi?” diye sordu Lucas biitiin samimiyetiyle. Géren de

kark yildir tanustiklarini sanirdi. “Bence gayet iyi durumdayim.”
Kolunu kaldirip kaslarini sikti. “Sunlara baksana.”

Adele kikirdayarak koluna bir tane patlatti. “Seni haydut.”

Bu tuhaf oldugu kadar da buruk ve sevimli sahne o kadar ilgi-
mi cekmisti ki koridorda dylece dikilmeye devam ettim. Lucas’in
buyurgan ama insaru yatigtiran bir enerjisi vardi. Durumu hemen
ele almist ve gayet de giizel idare ediyordu dogrusu. Omzunun
iizerinden bakip da gozlerimi buldugunda hazirliksiz yakalan-
dim. Onu hayran bakiglarla stizd{igiimii fark etmis miydi acaba?

Geliyor musun? diye sordu sadece dudaklarini oynatarak.

Sonra gozlerimde ne gordii de duraksadi bilmiyorum. Yerim-
den kipirdamadigimu gorunce, “Gelsene, Rosie,” dedi tath sert
bir tonda. Kendimi zorlayarak peslerinden igeri girdim.

Adele bize ¢ay yapt1 ve bir siire gevezelik ettikten sonra ak-
sam kizinin gelecegini sOyledi. Kadin koltugunda uyuyakalinca
sessizce ¢ikip Lina’min dairesine geri dondiik. Kendi evimize. Sim-
dilik. Bir yanum bunu asla unutturmuyordu bana.

Sokak kapisimi arkamizdan kapar kapamaz bitkinlikle sirti-
miz1 kapiya yasladik.

“Vay camuna,” diye fisildadim. “Biraz tizticiiydii.”

“Evet,” diye hak verdi Lucas bana. Sesi her zamanki gibi ne-
seli degildi. Ona baktigimda gézlerini kapadigini gérdiim. “Ha-
yatiste,” dedi. “Bazen hiiziinlii olabiliyor.”
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Daha 6nce de birkag kere fark ettigim o melankolik havay,
blriinmiigti.

Birden beni bile hayretler iginde birakan sézler dokiildii dy-
daklarimdan. “Biri kalbini mi kirdi, Lucas?” diye soruverdim
“Onun igin mi {spanya’dan uzaklasmak istedin?”

Gozlerini agti ve yliziime dikti.

“Hem evet hem hayir,” diye kabul etti kederli bir sesle. “Ama
kalbimi 6zel biri kirmadi. Sanirim kimseye boyle bir sans tar-
madim.”

Gozlerinin igine bakarken ne demek istedigini anlamaya ca-
listim. Hig as1k olmamis miydi yoksa? Ama buraya kirik bir kalbi
tamir etmeye geldigini kabul ediyordu. Uzgiin olusunun nedeni
Ozel biri degilse neydi?

Sessizligi o bozdu. “Abuelo Alzheimer’di. Dedem. Beni erkek
kardesiyle kamstiriyordu. Bir noktada yanlisimi diizeltmekten
vazgectim ve gercekten oymusum gibi davranmaya basladim.
Adele’in durumu da ayni m1 bilmiyorum ama...”

“Ona da dedene yaptigmn gibi davrandmn,” diye atildim.
“Uziildiim, Lucas. Kolay bir sey yasamamissin.” Demin yiiziin-
de gordiigiim keder mi yoksa bu sozleri mi beni daha ¢ok uiz-
mustu bilmiyordum ama hiiznii yiiregimi burkmustu. Dayana-
may1p elimi koluna koydum. “Bence Adele’i mutlu ettin. Kisa
bir siire igin bile olsa.”

Lucas kolundaki parmaklarima bakti. Kazagindan yiikselen
sicaklig hissettim ister istemez. Bir sey diistintirmiis gibi durak-
sadi, sonra birden beni kollarina alds.

“Ictenlikle umuyorum ki bunda bir sorun yoktur.” Dudakla-
rin1 gakagima bastirarak mirildandif: bu sézler bende sokla ka-
rigik bir rahatlama hissi yaratti. “Var mi1, Graham?”

“Sey, yok...” diye minldandim. Gézlerimi kapadim. “Kesin-
likle.”

“Glizel.” Beni sikica gogsiine bastirdiktan sonra birden birak-
tr. Higbir gey olmamus gibi mutfaga y6neldigini gordim.

Dolaptan bir tava qikardi. “Frittata yapmayi diisiiniiyorum.
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Ne dersin, ev arkadagim? Sonra da denemeyi ¢ok istedigim be-
yaz gikolatal cheesecake’e dair birkag fikir var aklimda.”

Durup dururken bana sarilmasinin sokunu hala atlatamads-
gim igin ses tellerime hiitkmedebilmem biraz uzun surdii. “Olur,
tabii,” diyebildim giigliikle.

“Rosalyn Graham,” dedi buzdolabim agarken. “Bu heye-
cansizhgin kalbimi kinyor.” Dolaptan yumurta ve birkag sebze
akardiktan sonra dik dik bana bakti. “Frittatamdan siiphe edi-
yorsun. Ustelik beyaz gikolatali cheesecake’imden de emin de-
gilsin.” Parmagim bana dogru salladi. “Meydan okumam kabul
ediyorum. Bekle ve gor. Parmaklarmi yiyeceksin.”

Bekleyip gormeme gerek yoktu.

Lucas Martin’le ilgili herhangi bir seyin hosuma gitmeme gibi
bir se¢enegi olmadigimi anlamaya baghyordum.

Daha da vahimi, bu adamin koyu bir hayram olmak tizerey-
dim.

AR 4v)
Lucas’in hevesle sahiplendigi dizimin arka arkaya tiglinct bolu-
miinii izlerken birden Netflix yayin kesildi.

HALA izLivor MmusuNuz? Gegici ev arkadasim ekranda beliren
yaziy1 dfkeyle homurdanarak okudu. “Tabii ki hala izliyoruz.
Ana karakterlerden birini 6ldiirdiiler ve aptal bir akil oyunu yti-
ziinden kaybettikleri sihirli ilag olmadan onu hayata dondiire-
meyecekler!”

Bu kadar kizmas1 komik geldigi i¢in dayanamayip kikirdadim.
“Seni uyarmigtim,” dedim kanepenin bana ait kdgesinden. Doga-
fistii olaylarla 6riilii bir genglik dizisine kendini kaptirabilecegini
diiginmezdim dogrusu. “Karakterlerin higbirine baglanma de-
migtim.” Esnememi bastirmaya galigtim. “Ogzellikle de o kiza.”

Ona baktigimda beni izledigini gordiim. “Yoruldun mu?”

diye sordu.
Hayir demek istedim ama bu sefer agzimi kocaman agarak

esnemekten kendimi alamadim.
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Lucas giildii. “Mesaj alindi, Bella Durmiente.”

Bella Durmiente.

Bu iki kelime yalnizca benim igin sdylenmig sihirli s6zciikler
gibi geldi kulagima. Ama Lucas’n dudaklarindan ddkildiikleri
igin bu etkiyi yarattiklanmn farkindaydim. “Ne demek 0?” diye

sordum.
“Uyuyan Giizel,” diye terciime etti ve daha sozlerinin anla-

mun bile kavrayamadan bana dogru uzandi.
Daha demin kanepede kendi kogesinde oturuyordu ve ara-

mizda giivenli bir mesafe vardi. Ama simdi gogsliyle omzuma

abanur vaziyetteydi.
ilk fark ettigim ne kadar sicak olduguydu. Sonra kokusunu

aldim. Hafif tuzlu taptaze bir sabun kokusu yiikseliyordu tenin-
den. Nedenini ya da daha énce nasil fark etmedigimi bilmiyor-
dum ama inkar edilemez bir bigimde Lucas’ti bu koku. Sanki
kendine engel olamiyormus gibi beni kanepenin koluyla kendisi
arasina sikistirmist. Ama tek diigiinebildigim, tek duyabildigim

kokusuydu.
“Sey... Lucas?” diye geveledim. Dogrusunu isterseniz, bur-

numu gdgsiine bastirmamak igin kendimi zor tutuyordum. Kah-
retsin, bu ne kadar nefis bir kokuydu boyle. “Ne yapiyorsun?”

Diger tarafta bir sey arar gibi iizerimden kanepenin koluna
dogru uzandi.

“Lucas?” dedim ciliz bir fisiltiyla.

Yiiziimii gormek igin hafifce geri ¢ekildiginde burun buruna
geldik. “Sakladin m1?”

“Neyi?” diye sordum. Ya da sormaya ¢alistim, Yiizlerimiz bu
kadar yakinken aklimi toplayamiyordum. Burnunun tizerindeki
su minicik ve acayip sevimli cilleri daha 6nce fark etmig miydim?

Uzerinde oturdugum minderin kenarlarim yoklad. “Kuman-
dayu. Izliyormus gibi numara yapiyordun ama uykudan dliiyor-
sun. Seni yatagina yatiracagim, Bella Durmiente.”

Sesi alaya ve arkadagcaydi. Davranuglarinin da ne kadar ra-
hat ve teklifsiz oldugunu gorebiliyordum. Aslinda yalnizca ku-
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manday1 antyordu ama hemen havaya girmigtim. Benim tek dii-
stinebildigim oydu, muhtegem kokusuyla hemen yani bagimday
olugu. Bagim biraz sola kaydirsam g¢enesinin benimkine degecek
olugu, kirli sakalim hissedebilecek olusum. Bana Ispanyolca sey-
ler sdyleyisi. Ya da beni yataga gotiirmek isteyisinin tathlig:.

Of. Su kumanday1 bulup onunla kafama bir tane patlatsam ve
bu diigiincelere bir son versem yeriydi.

“Iste burada!” Minderin kenarindan gikardigi kumanday
Kutsal Kase'yi bulmus gibi zaferle havaya kaldirmasini izledim.

“Hele siikiir,” dedim ¢atlak bir sesle.

Lucas giildii ve benden uzaklasmadan 6nce parmagiyla bur-
numa vurdu. “Gelecek sefere daha iyi sakla.”

“Bir daha higbir sey saklamaya niyetim yok.” Aramiza belirli
bir mesafenin girmesiyle rahat bir nefes aldim ve icimden kendi-
mi uyardim. Su ufacik evi paylasacaksak Lucas bana her yaklas-
tiginda boyle davranamazdim.

“Bana gore hava hos, ev arkadagim.” Ayaga kalkip uzun
uzun gerindi. “Bence gelecek boliimde onu diriltmenin bir yolu-
nu bulacaklar.” Kollarin1 havaya kaldirmasiyla giinesten hafifce
bronzlagmis karni gézler oniine serildi. Gozlerimi o birkag san-
timlik seride diktim. Sabah onu belinde havluyla gordiigiimdeki
gibi nefesimi tuttum yine. Aklim1 bagima toplama planlarimi ne
¢abuk unutmusgtum.

ig:imden iradesizligime kiifrederek gozlerimi kapadim.

“Rosie?”

“Evet?” dedim gozlerimi agmadan.

Birkag saniye bekledi. “Ben konusurken uyuyakalmadin ya?”

“Hayir.” Bagimu iki yana salladim. “Sadece gozlerimi dinlen-
diriyorum. Aksam rutinlerimden biri. Her giin birkag dakika ge-
kerleme yaparim.” Icimden iice kadar saydim ve birden ayaga
firladim. “Tamam, bitti.”

Ancak bu adamin yaninda normal davranmaya cahistikga iyi-
ce sagmaladigim icin sehpayla aramdaki mesafeyi hesaplayama-
dim ve dizimi garptim.
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”Por Dios,” diye murildands Lucas yardumma kogarken. Uiz,
Yok bir geyim.”
Luasdogmlduvebenidﬁgﬁmzﬂgézledesi‘wdﬁ.&nwah
yana egdi ve beni sagirtarak kikirdad. “Bella Durmicnte adh san,
uymadn,"dedi.”Dahasaghmbirptumismidﬁgﬁmndiyh'
Bu beklenmedik tespit nedense kalp atislarimi hizlandwrd:
Belkidegergekhmsaglambiriolmakiswdigimig’ndi.hda
belkibirininbmaprmsasdemesineihﬁyaamvardledng
birinin degil tabii. Sadece Lucas'm. Bir de... Su anda bunlan d&-
sﬁnmkiqinhiguygunbirzammdegﬂdi.Ashndahid)irm

uygmdegildLDolaylsxyhmxmelisesimle,”Teﬁekkﬁﬂed'dip A

gakndeijamalammkapuglmgibikendimibanyoyaathm.

Biitiin tehlikeli diisiincelerimden arinmus olarak banyodan
cktgimda Lucas’s mutfak dolaplarindan birine yaslanmus, tele- |

fonuna bir seyler yazarken gordiim.

“Banyo bos,” diye haber verdim. “Ben yedek nevresim fak-
mumu ¢ikaraymm. Yerini biliyorum.”

Lucas basim kaldirdi. Gézleri beni buldu. Basim sallad: v
bir sey diyecekmis gibi agzin1 agh. Ama konusmak yerine baks-
lanim viicudumda gezdirdi. Uyurken giydigim tisOrtum, penye
sortum ve daginik saclarimla karsisinda dikilmeye devam ettim.
Sadece bir kere tepeden tirnaga siizdii beni. Sonra gozleri yen:-
den yiiziime kaydi.

Goz goze geldigimizde kollarnma minik iirpertilerin yayilma-
sina neden olan bir sesle, “Tesekkiirler, Graham,” dedi.

Graham. Bana daha 6nce de soyadimla hitap etmigsti. Sadece
bir kere. Bugiinkii kucaklasmamizdan sonra.

Bu diisiince dikkatimi dagitt ve ¢antasindan esyalarim gika-
rip banyoya girmesini dalgin gozlerle izledim. Kap: arkasindan
kapandiginda, beni nasil stizdiigii geldi aklima. Bacaklarima ba-
kiginu hatirladim. Ama kanepeye carsaf sererken kendi kendime
buna ¢ok takilmayacagimi syledim. Bacaklarim fena sayilmaz-
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&. Eh, Lucas da erkekti. Oylesine bakmusgt: igte. Hicbir anlams
voktu.

" O da banyodan giplak bacaklarla giksaydi ben de bakardm.
Sabah aymusiru yapmamig miydim? Banyodan belinde bir hav-
luvla gkhiginda.

“Kanepeyi benim igin hazirlamana gerek yoktu, Rosie.”

Arkamdan sesi geldi. Kanepede kendisinin yatacagim diigiin-
disgi icin onu paylayacak, kendim icin hazirladigimu soyleye-
cektim ki arkami dondigiim gibi kelimeler bogazimda diagiam-
lendi. Karsimdaki manzaraya bakakaldim.

Karsimdaki sey qiplak bacaklar degildi.

Ondan ¢ok ama ¢ok daha iyisiydi.

Lucas’t. Gri bir esofman altiyla incecik bir tigort giymisti.

Ama o esofman alti...

Beli hafifce diisiik oldugu igin neredeyse kasiklarina kadar
inmisti. Ustiine tistliik kumas bacaklarina yapismist ve iist ba-
cak kaslarindan goziimii alamuyordum. Korka korka gozlerimi
bacaklaninin arasina kaydirdim ve nefesimi tuttum.

Of, Tanrim! Ne yapryordum ben?

Ev arkadasinun bir tarafina bakarak Medeni ve Tuhaf Kacma-
van Ortak Yasam icin Ev Arkadashg: El Kitabrndaki en az yiuz ku-
rali falan ihlal etmistim herhalde. Hepsi esofman altinin kumas:
vuziindendi. Hayal giiciine de pek is birakmayan...

“Rosie?”

Ates gibi yanan yanaklarimla bakislanmu giicliikle ytziine
kaydirdim.

Lucas giliimsiiyordu. Daha dogrusu piskin pigkin sintiyordu.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim nefes nefese. Yiiziimle
birlikte biitiin viicudumun da yol yol kizardigindan emindim.
“Sen, sey... Bir sey mi dedin?”

Kollanim gogsiinde kavusturdugunda tigortiiniin kumag: ge-
rildi. Kahretsin. “Aslhina bakarsan bir siirii sey soyledim.”

“Sahi mi?” Giicbela yutkundum. “Onemli kisimlan tekrarla-
mani rica etsem?”
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Parmagim yiiziime dofru salladi. “Orada uyumana izin ye,
meyecegimi sdyledim. Bu konu tartigmaya agik degil.”

“Neden?” diye kag gattim. “Anlagmamuzin bir maddesi do
buydu.”

Lucas diinyanin biitiin vakti ve alaru onunmusg gibi salina
lina yiiriiyerek yanuma geldi. Tam kargimda durdu.

“Rosie,” dedi yine heyecanlanmama neden olan, algak ve b;
raz da tehditkar bir sesle. “Yatag al.” Giilumsedi ama Gyle gey.
sek, alayci bir giiliimseme degildi. “Liitfen bu igi bir savasa gevi,.
me ciinkii sonuna kadar savagirim.”

Nasil? diye sormak istedim ani ve hinzirca bir diirtiiyle. Nasy
savasacaksin benimle?

Bunun yerine, “Tamam,” diye mirildandim ve stiidyo daire
nin obiir kdsesindeki yatagm yolunu tuttum. Yorgam agip igine
girerken memnuniyetsizlikle homurdandim. “Bakahm yarmk;
raundu kim kazanacak?”

“Gorecegiz,” dedi ve 15181 sondiirmeden o6nce, “ev arkada-
sim,” diye ekledi.

Battaniyeyi iizerine ¢ektigini duydum ve karanhkta onu di-
kizlememek icin hemen gozlerimi kapadim. Lucas Martin’in yal-
nizca birkac adim 6temde uyudugunu diisinmemeye cahstm.
Hem de o miithis gri esofman altiyla.

“Rosie?” diye seslendi bir dakika kadar sonra. “Uyudun
mu?”

Gozlerimi agtim. “Hayir.”

“Ben de.”

Giildiim. “Isig1 kapatali altmis bes saniye filan oldu. Dogal
degil mi?”

“Ya bende narkolepsi varsa, gokbilmig?”

“Var m1?”

“Hayir,” dedi ve karanhik tavana bakarken giiliimsemeden

edemedim. “Rosie?”
Yan dondiim. Karanhkta onu iyi goremesem de kanepeye
dogru baktim. “Efendim, Lucas?”
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“Hayaline kag sayfa uzaksin?”

O giin yazdigim kelimeleri diigiindiim. Giinliik hedefin de-
gigtirmem gerekecegini. Her giin yaptiim gibi.

“Yazarlar sayfalar saymaz, kelimeleri sayar.”

Anladiginu belirtmek igin mirildandi. “Peki hayaline kag keli-
me uzaksin, o zaman?”

Cok. “Hala biraz var.”

Ama asil sorun kelime sayisini tutturamamak degildi elbette.
Bundan katbekat fazlastydi. Olay, yazmakla ilgiliydi. Bekleds-
gim ilham perisinin bir tiirli gelmemesiyle.

ikimiz de uzun siire konusmadik. Tam uyudugunu digtmnir-
ken, “Buenas noches’, Rosie,” dedigini duydum.

* (Isp.) Tyi geceler —¢n

97



SEKiZINCIi BOLUM
Lot

New York. Biiyiik Elma. Hi¢ Uyumayan Sehir.

Baktigim her yerde telasla bir yerlere kogusturan yayalar, so-
kaklardan vizir vizir gegen arabalar ve iglerindeki hareketlilig
pencerelerinden segebildigim binalar goriiyordum.

Bir de giiriiltii vard tabii. Kulaklar1 sagir eden bir giirtiltii.

Seyahatimin ilk yarisinda gezdigim diger Amerika sehirlerin-
den farkliydi burasi. Hele memleketimden ¢ok ama ¢ok farkl.

Yurdumdan. Ispanya’dan.

Ama yola ¢ikis noktam bu degil miydi zaten? Ortam degisik-

ligi.
Kiyiya vuran dalgalan gokdelenler ve sosiscilerle bile isteye

degistirmistim. Kiy1 yollarinin verdigi 6zgiirliik duygusunu, hig
kimseye ve hicbir seye bagh kalmadan cizdigim seyahat rotala-
rini1 bilerek ardimda birakmistim. Taco’yu ve yakinlarimi yiizleri
olmayan bir insan kalabaligiyla degis tokus etmistim.

Bunun tek nedeni, o huzuru, 6zgiirliigii, avucumun ici gibi
bildigim manzaralar1 ve beni ya da eski Lucas’1 sevenleri artik
rahatlatici bulmamamdi. Onlarin ¢ok sevdigi ve kiymet verdigi
o adam simdi bana bir yabanc: gibi geliyordu.

New York son kagis umudumdu. Kagmilmaz olani ertelemek
icin debeleniyordum. Herkes eninde sonunda bu yolculuga ne-
den giktigimi 6grenecekti. Sorunu ortadan kaldirmaya ¢alisacak-
lardi. Beni iyilestirmeye calisacaklardi. Martin ailesinin isleyis
tarzi buydu.

Abuela’nin dedigi gibi: “Ay, Lucas, no vas a arreglar nada tum-
bado ahi como un monigote.”

Yali kazig gibi dikilerek bir yere varamazsin.

Ama dizeltilecek bir gey yoktu. Hem benim tamir edilme-
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ye de ihtiyacim yoktu. Kaybettigim geyi yerine koyma ihtima-
limin oldugu anlamina gelirdi bu. Ama Gyle bir ihtimal yoktu.
Bir daha sorf tahtasinin tizerine ¢ikamazdim. Yapmayi bildigim
tek sevi yapamazdim. Sevdigim ve {izerinden para kazandigim
igin kendimi sansh saydigim geyi. Yapmaktan kelimelerle tarif
edemeyecegim kadar zevk aldi§im seyi. Su, dalgalar, ayaklarimin
altindaki cilali tahta, tenime yapigan kumlar. Bunlar biitiin haya-
timdi benim. Adrenalin, durmadan seyahat etmek. Performansi-
nun zirvesine daha yeni ulagmigtim. Otuzlarimin bagindaydim
ve Ooniimde upuzun yillarim vard. Brooklyn Képriisii'niin Man-
hattan yakasinda dikilirken Dogu Nehri'nin sularina dalip gitti-
gimi fark ederek i¢ gegirdim.

Telefonumu g¢ikarip saate baktim. Daha erkendi. Gezilecek
yerler listemdeki City Hall parkinda bir tur atabilir ya da Wall
Street'teki boga heykelini gorebilirdim. Ikisi de iicretsiz etkin-
liklerdi ve yeni kredi kartim gelene kadar buna dikkat emek zo-
rundaydim. Rosie bana biraz daha borg vermisti. Daha dogrusu,
bana fark ettirmeden paltomun cebine koymustu. Hepsini ona
faiziyle geri 6deyecektim. Simdilik o parayr toplu tasima igin
kullaniyordum.

“Como un monigote,” diye murildandim Abuela’min sozlerini
tekrarlayarak.

Belki de hakliydi. Nehre firlatilan plastik bir sige gibi oradan
oraya savruluyordum. Bir amacim ya da varhgimu stirdiirmek
icin bir nedenim yoktu.

Yorgundum. Cok yorgun. Ustelik su an manzara izlemeye
gitmenin, kendimi insan seline birakmanin diisiincesi bile bece-
rebilecegim bir seymis gibi gelmiyordu goziime.

Rosie'nin yiizii goziimiin oniine geldi. Hig beklemedigim bir
anda, birdenbire. Giindiizleri yakasindan diigecegime ve onu hig
rahatsiz etmeyecegime s6z vermigtim. S6ztimii de tutmak niye-
tindeydim. Ama bugiin bir istisnaydi. Agnlarim siddetlenmigti.
Kendimi zorlarsam giiniin sonunda topallamaya baslayacagimi
ve sakathgimin belki de haftalarca stirecegini biliyordum.
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Bir de bugiin, kendimi her zamankinden de yalriz hissedi-
yordum.

Rosie iyi bir arkadasti. Sevimli ve akalliydi. Ayrica Lina’nun
en yakin arkadagiydi.

Bunu asla unutmamaliydim. Rosie’yle ev arkadagi olmaktan
baska bir niyetim yoktu tabii. Ev arkadas: ve belki iki iyi arkadas
olabilirdik, ¢linkii... Ciinkii ne, Lucas?

Bagimu iki yana sallayarak telefonumdan haritalar uygulama-
sin1 actim. Lina’nin evine giden en kisa rotay: saptadim ve soka-
gin asagisindaki metro duragmna dogru yiiridim. Kirk dakika
sonra, topalladigim icin kendime kiifretmeye bagladigim sirada
nihayet Lina’nin apartmani gérindd.

Giristeki dar basamaklarda anahtarimi ¢ikardim. Biraz sonra
oturacagim diisiinerek kendimi avuturken biri bana ¢arpti. Ha-
yal meyal koyu kumral bukleler gordiim.

“Hay aksi,” diye homurdandi bir kadin sesi. Surati kazagima
yapistigi icin sesi boguk gikmusgti.

Gogstimdeki bukleli kafa hafif¢e yana kaydi ve burnuma tath
bir seftali kokusu ¢arpti.

Giildiim. “Ben de seni 6zledim, ev arkadasim.”

Surat1 hala gogsiimle képriiciikkemigim arasinda bir yerde
duran Rosie usulca kiifretti.

Hig diisiinmeden omuzlarina sarilip onu kaldirima ¢ektim.

“Ah,” diye inledi nefes nefese. “Sey, tamam. Sag ol.”

Kollarimin arasindaki sicacik yumugakligini diisiinmemeye
calisarak onu serbest biraktim. “Beni boyle karsilayacagimi bil-

sem daha erken gelirdim.”

Utangagga giildii ve yanaklar1 pembenin koyu bir tonuna bo-
yandi. “Cok komiksin. Tabii ki seni gormedim. Yoksa sana bin-
dirmezdim.”

“Bana bindirmene bir itirazam yok, Rosie,” dedim giilerek ve
yanaklarindaki pembeligin kulaklarina ve boynuna yayilmasini
izledim. “Nereye bdyle? Acil bir igin var galiba?”

“Evet!” Merdiveni kogarak indigini yeni fark etmis gibi goz-
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lerini kocaman agti. “Evsahibi aradi. Bir saat iginde benim evde
ingaat firmasimn yetkilisiyle bulusacagiz. Tavan gatlamigti ya,
hatirlarsin.”

Basimi salladim. “Pek de ufak olmayan su ufak olay. Hatirh-
yorum. Giizel haber ama, bir ilerleme kaydedersiniz.”

“Evet.” Gozlerini kagirip ayaklarima bakti. “Neyse. Carpisma
icin oziir dilerim. Ben gideyim artik. Evsahibim biraz bozuk.”

Kaslarimi ¢cattim. “Bozuk mu?”

“Yani, oralarda olmaktan pek memnunn degil.” Giliimsedi
ama neseli goriinmek i¢in kendini zorladigin fark ettim. “Halle-
demeyecegim bir sey degil ama.”

“Benim igim bitti,” dedim. “Seninle gelebilir miyim?”

Gozlerini kirpistirdi. “Benimle mi gelmek istiyorsun?”

“Merakli bir dogam vardir. Ablam Charo’yla tanistin sonugta.
Merak bizim ailenin genetik 6zelligi.”

“Heyecan verici ya da eglenceli bir bulusma olmayacak,”
diye uyardi ama ytliziine yayilan rahatlama géziimden kagmada.
“Ingaat firmas: yetkilisi hasar tespiti yaparken dikilecegiz.”

Sag dizim zonkluyordu. “Harika. Evini gezmek i¢in bol bol
vaktim olacak.” Yiizimii burusturmamaya galisarak birka¢ adim
geriledim. “Bu arada sehir dedikodularini da dinlerim.”

 AVERE Vi

Rosie’nin kendini Bay Allen olarak tanitan evsahibi sadece huy-
suz bir adam degildi. Diipediiz pisligin 6nde gideniydi. Tarug-
mamizin daha ilk dakikasinda biitiin apartmanin sahibi oldugu-

nu laf arasina sikigtiriverdi.
O sirada benim yaglarimda, siyah kargo pantolonlu ve ka-

piisonlusunun gogsiinde Castillo ve Ogullar: yazan esmerce bir
adam gikageldi.
“Geciktigim igin 6ziir dilerim,” dedi bizimle koridorda bu-
lustugunda. “Onceki randevum biraz uzadi. Ancak gelebildim.”
“Biraz m1?” diye gqikigt1 Bay Allen. “On dakika geciktin. Yedi-

ye geyrek kala gelmeni sdylemigtim.”
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Kendisi de daha yeni gelmigti, got herif.

Neyse ki adam orali olmadi ve dogruca Rosie’nin yarnina gi;

“Merhaba,” dedi. “Ben Aiden Castillo.”

“Rosalyn Graham,” diye kendini tamtti Rosie hafifge giiliim.
seyerek ve kapiyr agti. “Geldiginiz igin tesekkiir ederim, Bay
Castillo.”

“Rica ederim.” Aiden hemen igeri girmek yerine hemen ya-
ninda duran Rosie’ye bakmaya devam etti.

Hi¢ diisiinmeden atildim ve ona elimi uzattm. “Lu-

cas Martin,” dedim ve goz goze geldigimizde duraksadim.
“Rosie’nin arkadasiyim.”

Aiden hic tereddiit etmeden anlayislh bir tavirla elimi sikinca
az 6nce yapmaya ¢alistigim gey icin kendimi medeniyetsiz bir
dangalak gibi hissettim.

; Pero qué cotio haces, Lucas?”

Icimden kendime catarak Aiden’la tokalastim ve iceri girdik.
Aiden bir not defteri ve bir kalem ¢ikararak derhal ise koyuldu.

Arkamizda dolanan Bay Allen sikintiyla i¢ cekti. “Yukaridaki
kiraciyla da bulusacagiz. Onun igin, acele et.”

Aiden yine orali olmadi.

Ote yandan Rosie endiseyle Bay Allen’a g6z atti.

“Evin ne gilizelmis, Rosie,” dedim. Ona 6zellikle sokularak
bakis agisin1 kapadim.

Soyledigimde ciddiydim. Gergekten de giizel bir daireydi.
Yine Brooklyn’de ama bagka bir mahalledeydi. Lina’ninkinden
daha genisti ki buna sagirmamigtim. Ama ayni zamanda daha
sicak ve samimiydi. Rahat goriiniimlii sezlong koltuktan lamba-
nin yumusak, beyaz 1s181na, ufak tefek biblolar ve siis egyalarin-
dan etrafta biraktig: kitaplara dek bu ev tamamen iginde oturan
kiginin rahatlig1 ve huzuru igin tasarlanmis gibiydi. Tam anla-
muyla bir yuva hissi veriyordu.

Ayrica... tam Rosie’ye goreydi. Ona yakigan bir yerdi.

* (isp.) Ne halt ediyorsun sen, Lucas? ~¢n
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Bu dugtinceyi bir kenara birakarak bagimla sol tarafi igaret
ettim. “Ozellikle suna bayildim.”

Lina'yla ikisinin koskocaman, gergeveli bir fotografiydi. Min-
vonlar kilifina girip ylizlerini sariya boyamuglar ve gozlerine bi-
rer tuvalet kagidi rulosu yapistirmiglardi. Kostiimlerinin sagma-
hina ragmen gururla kameraya bakan iki yetigkin kadin epey
bayuleyici ve ¢atlak goriiniiyordu.

“Cok seker,” diye mirildandim ona dénmeden 6nce. “Bunu
Lina'ya gotiirsek mi? Yoklugunu yadirgamiyor musun? Ben ol-
sam yadirgardim.”

“Cok komik.” Dudagin biiktii. “Lina’nin hediyesiydi.” Tabii
ki dyleydi. “Bir stire onsuz idare edebilirim.”

Odadaki diger iki adami unutup benimle rahatca konusma-
sindan tuhaf bir haz duyarak kis kis giildiim.

“Bayan Graham,” diye seslendi Aiden salonun karsisindan ve
arun biiytlisii bozuldu. Rosie’yle ona baktigimizda basimi arkaya
atmig tavan inceledigini gordiik. “Biitiin hasar bu mu? Tavanin
¢oken baska bir kismi var m1?”

Cokmek mi?

Rose sadece bir catlaktan bahsetmemis miydi? Géziimii on-
dan ayiramadigimdan kendim kontrol etmeyi unutmugtum. Ba-
simu kaldirip tavana baktim ve...

“Pero qué cojones,”” diye Ispanyolca kiifretmekten kendimi
alamadim.

Bay Allen kaglarini gatt1 ve Rosie, Aiden’mn yanina gitti. “Evet,
hepsi bu,” dedi.

“Hepsi bu mu?” diye patladim inanamayarak. “Rosie, bu biri-
ni yere serebilirmis! Sadece bir ¢atlak demigtin.”

“Dogru soyliiyor,” dedi Aiden. “Coktigu sirada altinda biri
olsaydi igler gergekten girkinlegebilirdi.”

“Tanrim,” diye mirildandim Rosie’ye bakarak.

“Ama degildim,” dedi usulca. “Ayagimun dibine diigti.”

* (Isp.) Ha siktir be. ~¢n
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Bogazimdan boguk bir ses ylikseldi.
“Bayan Graham,” dedi Aiden. “Bagka yerde bir hasar olug.

madigindan emin misiniz? Yatak odasinda, banyoda ya da mut-
fakta?”

Rosie bagini iki yana salladi. “Sadece burasi. Benim gordii-
gum bagka bir gey yok.” '

Aiden not defterini koltugunun altina sikigtirdi. “Peki. Izin
verirseniz diger odalara da g6z atmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi Rosie i¢ cekerek. “Keyfinize bakin. Daginklik
icin oziir dilerim. Apar topar ¢iktigim igin etrafi toplayamadim.”

Aiden bagin sallay1p odadan gikt.

Rosie dudaklarmi birbirine bastird.

Sagkinhigimuin yarm sira biraz sersemlemis ve biraz da kizms-
tim dogrusu. Bunu nasil ciddiye almazdi? Ac¢tig1 mesafeyi kapa-
y1p omzumla onu hafifce diirttiim. “Hey.”

Ifadesiz bir yiizle bana bakti. Ama gozleri bambaska bir
hikaye anlatiyordu.

“Affedersin,” dedim. “Niyetim isine karismak degildi.”

Omuz silkti. “Oziir dilemene gerek yok.” Yiiziinii burustur-
du. “Ya da bir hi¢ ugruna delirmene.”

Sozlerine fazla takilmadan onu giildiirmeye ¢abaladim. “Su
koca deligi igeri girdigimiz gibi nasil fark edemedim?” diyerek
lafa girmemle birlikte bana dondii. “Suratim1 sariya boyayan
kadinlara kars1 zaafim oldugunu bilmiyordum,” diye ekledim
olabildigince dogal gériinmeye calisarak. “Kadinlar derken ku-
zenimi kastetmiyorum tabii.”

Gozlerini kirpistird: ve alayla homurdandi. “Bugiin komik
glintindesin.”

“Ben hep komigim.” Ona goz kirptim ve neyse ki zoraki de
olsa onu giildiirebilmigtim. “Gergekten iyi misin?”

Omzunu silkti. “Tabii.”

“lyi degilsen de anlarim.” Duraksadim. “Bayag) biiyiik olay,
Rosie.”

Bir sey sdylemek istercesine israrla gozlerimin icine bakht.
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Ama sonra fikrini degigtirmig gibi bagi gevirdi. “Bu var ya?”
Bagim arkaya atip tavandaki delige bakt. Kesinlikle hafife alds@
gibi basit bir catlak degildi. “Bu higbir gey. Abartilacak bir du-
rum yok. Biraz rahatsizlik yaratti o kadar. Yakinda tamir edile-
cek ve bir sorun kalmayacak.”

Oyle kiigiik bir sey degildi. Kesinlikle degildi.

Sagilacak kadar sessiz duran Bay Allen dudak biiktii ve so-
nunda varhigimu hatirlatmaya karar verdi. “Hig de kiigiik bir so-
run degil bu, Bayan Graham,” dedi.

Karsimiza gegtiginde tistdudagim hafifge yukan dogru biik-
miig ve parmaklarini pahali bir seye benzeyen kravatinin diigii-
miine kanca gibi gecirmisti. Bana 20007%erin baginda gosterime
giren kara komedi ve korku filmindeki deli adami hatirlatiyor-
du. Su psikopat herifi.

Sozlerine katilsam da ses tonu ona dogru kiigiik bir adim at-
mama neden oldu.

Bay Allen’in bakislar1 Rosie’den bana kayd: ve sonra tekrar
Rosie’'ye dondii. “Anladigim kadaryla, kendinize ait bir eviniz
yok, Bayan Graham.”

“Hayar. Yalmizca ortarm yumusgatmaya ¢alistyordum ve...”

“Belli zaten,” diye araya girdi Psikopat Evsahibi. Ses tonu bir
kez daha sinirlerimi ziplatmaya yetti. “Size gore abartilacak bir
durum olmayan bu isin ne kadar masrafh olacaginn farkinda bile
degilsiniz. Ama tabii...” Duraksadiginda tistdudaginin neredey-
se burnuna degmek iizere oldugunu goriip sagirdim. “Para sizin
cebinizden gtkmayacak. Burada bu isle ugragirken ne kadar para
ve vakit kaybettigimi bilemezsiniz.”

“Anhiyorum,” dedi Rosie. “Ama ben de bu duruma bayilmi-
yorum. Sonugta tavanin ¢okmesine ben sebep olmadim. Yani...”

“Bence higbir sey anladigimz yok.” Ikinci kez Rosie’nin so-
ziinii kesiyordu. Gayriihtiyari, Rosie’ye yaklaghm. Omuzlanmiz
birbirine degdi. Psikopat Evsahibi bilmis bir giilimsemeyle ko-
nusmaya devam etti. “Tavamn kisa bir siire i¢inde onarilacagini
saniyorsariz...” Yine duraksadi. “Daha gok beklersiniz.”
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Rosie'nin bu sdzler iizerine donup kaldigini hissettim. Ong
baktifimda gozlerini evsahibine diktigini gordiim. Cenesini sik.
tigin fark ettim. Yiizii asik ve kaglan catiktr. [1k bakigta bu haberi
olgunlukla kargiladig1 sanulabilirdi ama sonra a gzindan titrek bir
nefes kact ve birkag kez gozlerini agip kapadi. Sadece cesur day-
ranmaya gahgiyordu. Amaci neydi bilmiyordum ama kesinlikle
rol yapiyordu. Elimi uzatip usulca sirtina koydum. Tam kiirek-
kemiklerinin ortasina.

Rosie ne kipirdadi ne de bir tepki verdi. Delici bakiglarin
bosluga dikmisti. Ben yine de elimi tizerinden cekmedim. Usulca
sirtinu sivazlayarak varligimu ve ihtiyag duydugunda ona destek

olabilecegimi hatirlattim.
“Diger odalarda sorun yok,” dedi Aiden yanmimiza dondii-

giinde. “Bir tek banyonun algipanindaki birkag catlag: benim
cocuklara gostermem gerekecek.” Rosieye sOyle bir baktiktan
sonra temkinli bir ifade takindi. “Ama hasarin boyutunu ancak
iist kati kontrol ettikten sonra soyleyebilirim.” Kalemiyle yuka-
riy1 isaret etti.

“Tesekkiir ederim, Bay Castillo,” dedi Rosie kaskat1 bir sesle.

Aiden kalemini yan cebine koydu ve Psikopat Evsahibi'ne
dondii. “Senrasinda ekibimi yonlendirecegim.”

Bay Allen dilini saklatt. “Fiyat teklifi ne olacak? Benden onay
almadan ekip filan yonlendiremezsin, Aiden.”

“Fiyat teklifi,” dedi Aiden kelimelerin iizerine basa basa.
“Gegen sefer boyle bir sey...”

“Bunun igin istiyorum,” diye araya girdi Psikopat Evsahibi.
Bakislarinda zerre kadar hoglanmadigim bir 1s1lt1 peyda oldu.
“Istedigin kadar tespit yapabilirsin ama fiyat teklifi olmadan
ekip falan giremez.”

“Bay Allen,” diye soze karigti Rosie ¢atlak bir sesle. “Bu isi
biraz hizlandiramaz miy1z? Ben...”

“Durun tahmin edeyim, sizin dairenizin islerini Bay
Brown’inkinden 6nce halletmemi isteyeceksiniz,” diye yapistir-
d1 Bay Allen. Ses tonu o kadar nefret doluydu ki dayanamayip
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Rosie’nin 6ntine gectim. Psikopat Evsahibi hi¢ orali olmadi, hat-
ta sesini daha da ytikseltti. “Kendi evimi nasil tamir ettirecegime
kansacaksaniz kontrati derhal feshedebiliriz. Bes dakikada ken-
dime yeni bir kirac1 bulurum.” Duraksadi. “Hani nasil derler?
Goz acip kapayana kadar. Bu tiir evler piyasaya ¢iktiklar1 anda ka-
pis kapig gidiyor.”

Rosie nefesini tuttu ama ¢abuk toparlandi. “Liitfen, mantiksiz
davranmanin alemi yok...”

“Benim mantiksiz davrandigimi mi sdyliiyorsun?” Psikopat
Evsahibinin yiizii birden degisti. Sesi incelerek 6fkeli bir tislama-
ya doniistii. Rosie’yi sindirmekten keyif aldigindan siiphelenme-
ye bashyordum. Bu diisiinceyle kan beynime sigradi ve nadiren
su yiiztine ¢ikan 6fkemin serbest kalmaya hazirlandiginu hisset-
tim. “Bayan Graham,” dedi herif tiiylerimi diken diken eden bir
sesle. “Bak, sizi uyariyorum...”

“O climleyi bitirmemeni tavsiye ederim,” dedim gozlerimi
adamun ytiziine dikerek.

O da bana ayru sekilde bakti ama boynundaki bir damarin
zonkladigimi gérdiim.

“Ashinda,” dedim tehditkar bir sesle, “ceneni tamamen kapa-
san daha iyi olur.”

Bana bon bon bakti ama cevap vermedi. Sonra ¢ok ama ¢ok
yavasca siritti. Ona taktigim ismi sonuna kadar hak ederek tipki
bir psikopat gibi giiliimsedi bana.

Ona dogru atildim ve aramizdaki birkag adimhk mesafeyi
g6z agip kapayincaya kadar katettim. Tam olarak ne yapmaya
niyetlendigimi bilmiyordum ve asla da ogrenemeyecektim ¢tin-
kii bir gey beni durdurdu.

Narin parmaklar kolumu kavradi ve beni geri gekmeye ¢a-
ligt1. Yerimden kipirdamayinca bir kez daha koluma asildilar ve
bu kez o parmaklarin sahibinin ¢agrisina kulak ttkamakta zor-
landim. Dur, diyordu bana. Cizgiyi agtmn. Geri gekil. Ama ben hala
israr ediyordum ¢iinkii zorba heriflerden nefret ederdim.

Ama Rosie beni bir kez daha ¢ekistirdi. Bu kez nazikge asil-
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nugh koluma. Yanina dénmekten bagka segenegim olmadigm,
hissettim.

“Bdyle medeniyet yoksunu arkadaglarimz oldugunu bilm;
yordum, Bayan Graham,” diye mirildand: pislik herif. Ne kadar
rahatladif gbzlerinden okunuyordu.

Rosie’nin, isine burnunu soktugum igin bana kizacagim di
stindiim. Hatta belki evsahibinden yana olacagini. Ama elini asa-
81 kaydirdh ve bilegimi kavradi. Bagparmagim kaplisonlumun
koluna soktu ve bilegimin i¢ tarafin1 belli belirsiz oksad:. Bana
Gfkelenmedigini sdylemeye caligir gibiydi.

Gergekten de sinirlara saygi duymuyor olmaliydim ki elimj
ters gevirip parmaklarin sikica kavradim.

“Arkadagim son derece medeni biridir,” diye mirildandigim
duydum Rosie’nin.

Beni savundugu icin ona tesekkiir etmek istedim. Ama Psiko-
pat Evsahibi, “Gidelim, Aiden,” dedi. “Bay Brown bizi bekliyor.”

Bunu séyledikten sonra arkasim déniip kapiya y6neldi.

“Got herif,” diye mirildandi Aiden arkasmdan. Derin bir i
cekti. “Fiyat teklifini elimden geldigince cabuk hazirlamaya cah-
sacagim.” Bizi basiyla selamladiktan sonra Psikopat Evsahibinin
arkasindan segirtti.

Rosie elimi birakarak benden bir adim uzaklast:. Nihayet ona
baktigimda gozlerini tavana dikmisti.

“Kabus gibiydi,” diye mirildand: ellerini beline koyarak.
“Bay Castillo buraya kag kisilik bir ekip yollayacak acaba? Mer-
divenleri, alet cantalar: filan ¢ok yer kaplar m1 dersin?”

Kaglarim cattim.

“Ashinda diisiiniirsen, herkese yetecek kadar alan var. Mut-
fak, banyo ve yatak odasi... miisait,” diye devam etti.

Miisait mi? Bu igin gittigi yerden hi¢ hoglanmamistim.

Rosie'nin kaglarim gatarak tavan diisiinceli gézlerle izlemesi
de hosuma gitmemisti.

Bir ses gikarmig olmaliydim ki Rosie bana bakti. “Sen iyi mi-

sin?”
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Iyi miydim? "Burada kalmay: diiglinmedigini soyle liitfen.”

Dudaklarnni kemirmekle yetindi,

“Burada kalamazsin, Rosie.” Giiliimsemeye galigtim ama yi-
ziindeki ifadeye bakilirsa bunu bagaramamigtim. Sanirim kagla-

nim hala ¢atikt.
Kollarimi gogsiinde kavugturdu ve hayretle bakti suratima.

“Beni dert etme. Bebek degilim. Bir bakiciya ihtiyacim yok.”
“Rosie.” Keyifsizce giildiim. “Sana bakicilik yaptigim yok.”
“Sadece kuzeninin yakin arkadagiyim.” Bir sey diistiniir gibi

duraksadi. “Sana yeterince yiik oldum. Seninle kalmama izin

verdin. Sizlanmalarimi dinledin. Bay Allen’a kars1 beni savun-
dun. Inan, hi¢ gerek yoktu.”

Ona saskin saskin bakma sirasi bana gelmisti. “Ama biz ar-
kadasiz.”

“Oyle miyiz?”

Cevap veremeden yukaridan bir ses geldi. “Ne bu gtrtltii?”

Basimu kaldirdigimda baklava desenli bir robdégambr giyen
bir adamun bizi 6fkeyle stizdiigiinii gordiim. Hayretle kaglarimi
kaldirdim.

“Burada bir sey konusmaya c¢alisiyoruz,” diye cikisti.
Gordiigiime inanamayarak bir adim ilerledim. Gozlerimi kistim,
adami inceledim ve...

“Por el amor de Dios,”” dedim usulca titreyerek. “Adamin donu
yok.” Rosie’ye baktim. “Rosie. Yanhg m1 goriiyorum ben? Ada-
mun seyleri mi goriiniiyor? Toplar1?”

Rosie omzunu silkip, “Merhaba Bay Brown!” diye seslendi.
“Her sey yolundadir umarim!”

“Rosie,” diye inledim. “Neden...” diye bagladim ama devam
edemeyecek kadar sagkindim. “Tanrim!”

“Bos ver.” Gozlerini devirdi. “Daha 6nce gérmedigim bir
manzara degil.”

Agzimi actim ve kapadim. Ne diyecegimi bilemiyordum. Tek

* (Isp.) Tann agkina! —¢n

109



bildigim Rosie’yi omzuma attiim gibi bu nmarhaneden kagip
gitmek istedigimdi.

“Rosie,” dedim usulca ve dikkatle. “Eve gidelim mi?”

Usi’xmﬁs gibi titredi. “Ama tim egyalarim burada.”

“Yiyecek bir seyler hazirlarim ve erken yatariz,” ded.im goz-
lerimi yiiziinde dolagtirarak. “Yarin arinmig Ve tazelenmis olarak

bilgisayarinin bagina oturup yazarsin.” Ny
“Tabii.” Birden ytiziinde daha once gérmedigim kadar yor-

gun bir ifade belirdi. “Sanki yapabiliyormugum gibi...”

Bu ilgimi gekti. “Ne demek istedin?”

Bagiru iki yana sallad.

“Neden dyle sdyledin?” Benden sakladig bir seyler oldugu-
nu tahmin ederek —hayir, basbayagi biliyordum bunu- sesimi
yumusattim. “Bana giivenebilirsin, Rosie.”

Bastru sertge iki yana salladi ve ellerini beline koydu.

“Rosie?” Endiselenerek bir adim daha yaklagtim. “Sorun ne?”

Cevap vermedi, yliziime bile bakmada.

Basimu yana egdim. “Rosie...”

“Yok bir sey!” diye bagird1 hi¢ beklemedigim bir anda. “Hig-
bir sorun yok!” Sesi 6fkeyle tizlesmisti. Cenesi titremeye basladu.
“fsler tikirnda! Sahane bir hayatim var. Tamam mu?”

“Rosie,” diye fisildadim ona sokularak. “Hey, carifio, neler
oluyor?”

Titrek bir nefes aldi. Omuzlar: diistii ve gozleri birden doldu.
“Yok bir sey,” diye yineledi musluklar1 agmadan 6nce. “Evimin
tavaninda kocaman bir delik var. Onarilmas1 bekledigimden
daha uzun siirecek. Babama aylardir yalan soyledigim ve onda
kalamadigim igin sana yiik oluyorum. Kardesim bir haltlar ka-
rigtiriyor. Kitabi sekiz hafta sonra teslim etmem gerekiyor ama
daha ortada higbir sey yok ¢linkii ttkandim. Ben yazamiyorum,
Lucas! Hayatimin berbat bir donemine denk geldin. Ustiine {ist-
likk bu sabah regl oldum ve canum cronut ¢ekiyor. Ama geg oldu
ve buradan gikhgimizda Holy Cronut kapanmus olacak!”
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goluklanmak igin duraksadiinda tek kelime edemedim.

spuydun igte!” diye bagird1 beni bir kez daha yerimden sic-
starak. “Ayvay! yemig durumdayim. Ama ben Rosie’'yim. Asla
endimi birakmam,” diye higkirdi. “Bagima ne gelirse gelsin da-
glmam. Daima isleri yoluna koyarim. Ama simdi be-ben...”

Gazpmarmdar\ yuvarlanan tek bir damla gézyas: ararmzdaki

mesafeyl kapamama neden oldu.

Kollarimi omuzlarina doladim ve onu g&gsiime bastirdim.
“Hepsi gegecek,” dedim benden uzaklasmamasi i¢in elimi bas:-
arkasmna koyarak.
sKendimi birakmayacagim,” diye mirildandi ve yluziinii ka-
pﬁ§onluma pastirdi. “Benim adim Rosie. Kendimi birakamarn:.”

Kollarimin arasinda hickiriklarla sarsilan viicudunu biraz
daha sik1 sardim ve ¢enemi bagina dayadim. “Kendini biragkabi-

lirsin, Graham,” dedim onu usulca sallayarak. “Ara sira herkes
Kkontrolinii kaybeder.”

“Ama ben kendimi blrakmakta.r.\ nefret ederim. Kimsenin
beni boyle gbrmesini istemiyorum. Ozellikle de senin.” Yine hic-
Jard. “Agladigimda ¢ok cirkin oluyorum.”

#Cirkin mi? Bak, o mimkiin degil igte.”

Boguk bir ses cikardiginda gogsiim nefesiyle 1sinds. “Kibarlik
etmene gerek yok.”

“Ama dogru soylityorum,” dedim biitiin ictenligimle. Ozel-
likle de benim gormemi istemedigini sdylemesi dikkatimden
kagmamugti ama simdi onu sirasi degildi. “Hem insan icini dok-
mezse rahatlayamaz ki.” Sirtinu sivazlayarak omurgasina masaj
yaptim. “Bu kadar baski altindayken kendini tutmaya calisirsan

saghgm bozulur.”

“Olabilir,” dedi. Yiizii hala gogsiime gomiilitydii. “Yine de
sevmiyorum iste.”

Aklima gozyaglarini dindirebilecek bi .4 ’
tarustin, degil mi? Diigtinde?” R -

nn

Evet dercesine basini sallada.
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“En son higbir gey yokmusg gibi, igler tikinndaymg gibi dav-
randiimda,” dedim mahsus onun kelimelerini kullanarak,
“Abuela suratima tahta kagik firlatt:,”

Sagirmasinu ya da giilmesini bekledim. Ama o, “Abuela’y: se-
viyorum,” demekle yetindi.

“Onu kim sevmez? Ama asil mesele su ki, o tahta kagig hak
etmigtim.”

Glilmeye benzeyen bir ses gikardh.

Guizel. Gozyaglarimi dindirmek igin rezil olmaya aldirmaya-
caktim. “O sirada bolonez soslu makarna yaptig1 i¢in bana fir-
lathg kagik yaga ve domates sosuna bulanmisti. O yiizden bir
kutu domates konservesiyle kavgaya tutugsmus gibi gériiniiyor-
dum.” Abuela’nin tek mazereti hakli olmasiydi. “Bana kasig: fir-
lattiktan sonra da, Tontos son los que hacen tonterias, diye bagirdi.
Aptalca isler yapana aptal denir.” Diisiincelere dalarak yumusacik
buklelerini oksadim. Ses ¢tkarmayinca elimi basindan gekmeye
gerek duymadim. “Abuela’nin hakk var. Isler yolunda gitmedi-
ginde her sey yolundaymis gibi davranmak akil kar1 degil. Her
seyi icine atarsan eninde sonunda bir yerden patlarsin.”

Rosie cevap vermedi ve son sozlerim agzimda buruk bir tat
birakti. Ikimiz de birbirimizi birakmayinca bir siire sessizce ye-
rimizde sallandik.

Rosie yeniden konustugunda sesinin titremesi ge¢misti. “Lu-
cas?”

Ona sarilmaya devam etmem igin bir sebep kalmamigti. Ama
nedense kipirdamadan, “Efendim?” diye mirildandim.

“Seni neyi igine atmigtin? Abuela sana o kagig firlathginda?”

Itiraflarimdan sonra belki de bu soruyu beklemeliydim. Ama
hazirliksiz yakalandim. “Ben...” Ona verdigim tavsiyelere kulak
tikayip iziintiilerimi kendime saklamaya devam ettim. Hatta
onlar1 biraz daha derinlere ittim. “Bana direnmekten vazgeger-
sen ve birlikte eve donersek anlatirim. Burada kalamazsm.”

“Simdi anlatamaz misin?”

“Once bana giivendigini goster.”
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Rosie kendini kollanmdan kurtararak geri ¢ekildi ve yliziime

hahh
Salaslanina kargibik verdim. “Bu igler boyle, Graham. Her gey

sarwhkb.

Usan bir sessizligin ardindan isteksizce bagir salladi. “Ta-
mam,” dedi i¢ gekerek. “Arkadag olabilir miyiz diye sorma tarzin
»u samurim, sorun yok. Samnm arkadag olabiliriz.”

Yaregimden bir his hizla gelip gegti.

“Evet, arkadas,” dedim nihayet kollanimu indirerek. Arkadag-
\ar birhirlerini teselli eder ama asla gizgiyi agmazdi. “Gidelim
»adi. Bay Brown'un toplanm bir kere daha gorme riskini ala-

mam.
“Olur,” dedi biraz daha sevkle. “Hadi, evimize gidelim, ev

arkadasim.”



DOKUZUNCU BOLUM
/Ko«gi/u

Kitabimin taslagna bir saniye daha bakamayacagimi hissedince
diziisti bilgisayarimi kapadim.

2500 kelimelik hedeften elde var sifir.

“Aman ne giizel,” diye homurdandim bos ve sessiz dairede
kendi kendime.

Sifir kelime yazdigim igin giinliik hedefimi yeniden belirle-
mem gerekecekti.

Diinkii trajik sinir krizimi diisiindiim yine. Aylardir i¢imde
biriktirdigim duygusal sagmaliklarin hepsini Lucas’in {izerine
bosaltmigtim. Sonra utanmadan suratimi kapiisonlusuna gomiip
zinil zirl aglamistim. En ¢ok da beni sakin sakin, 6zenle avut-
maya calismasim diisiindiim. Sonra talep etmeden evsahibimle
arama girisi geldi aklima. Hem de ondan boyle bir seyi hig bek-
lemezken.

Kucaklasmamizi da diisiindiim. Biitiin viicuduyla sarmala-
must1 beni. Teskin edici, iyilestirici, kasith. Ciinkii Lucas tam da
niyetlendigi gibi sarilmist bana, biitiin dikkati yalnizca ama yal-
mizca o kucaklasmadaymus gibi. Kucaklagsma gibi basit bir sey
insanin hayati kokiinden degisebilseydi, bunu basaracak olan
kucaklasma o olurdu siiphesiz.

Ben yasamim boyunca bagkalarimin giivendigi insan olmus-
tum hep. Annem bizi terk ettiginde Olly on aylikti ve ben daha
on yasindaydim. Vaktinden erken biiyiiyiip babama arka ¢ikmak
zorunda kalmigtim. Babam yokken evin biitiin yiikiinii omuzla-
mugtim. Arkadaslarim igin sirtlarini yaslayabilecekleri saglam bir
duvardim. Doya doya aglamak istediklerinde de, 6gtide ihtiyag
duyduklarinda da bana kogarlardi. Bana bigilen tiim rolleri hig
itiraz etmeden iistlenmigtim. Her zaman oradaydim, her krizin
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srtasinda ve her zorlugun lstesinden gelmeye hazir Rosie. Dai-
ma sakin, daima sogukkanl ve kontrollii. Belki de darugman mi-
pendislik tam da bu ytizden bana son derece uygun bir meslekti.
Dogustan yatkindim bu ige. Projeler planhyor, insanlara uzman-
h&nfm sunuyor ve kriz anlarinu yonetiyordum. Belki de onun igin
.z;rwkten sevdigim, duygularimla hareket edebilecegim isi yap-
;mk iizere mithendisligi birakmak bu kadar 6zgiirlestiriciydi.

Sonunda beni bu noktaya vardirsa da. Bir sinir krizinin esigi-
ne getirse de. Lucas tam o sirada devreye girerek bana guig agila-
pust. Durumu ele almagti.

i¢c cektim.

Buyiileyici bir gliliimseme, genis omuzlar, siradis: bir aggilik
vetenegi, bir kucaklamasiyla insanin aklini bagindan alma bece-
risi ve kocaman bir kalp.

Hayat bazen gergekten adaletsizdi.

“Bir de bana bak,” diye homurdandim. “Kitabimi yazmak ye-
rine adamin tekini diistintiyorum.”

Ger¢i onu diisiinmeseydim de yazamayacaktim.

Tabureyi arkaya itip kalktim. Gittim pencereyi achm ve serin
ekim riizgarinm icime cektim. Pervaza yaslandigimda Lina’y: bir
kere daha arasam mu diye diistindiim. Belki bu sefer...

Dairenin Obiir ucundaki telefonum tam o sirada ¢alda.

”Urkﬁng,” diye mirildandim.

Mutfak adasina geri dontip telefonumu aldim ve ekrandaki

isme giilimsedim.
den milyonlarca cevapsiz araman var telefonumda? Beni ok mu
ozledin yoksa sonunda Sebastian Stan’i tam da ben yokken mi
gordiin? Iyi anlastimiz mi1? Nasil biri? Kazmamn tekiyse bana
soyleme. Ne olur, Seb’imi elimden alma.”

“Lina.” Giilmeyle i¢ cekme arasinda bir ses ¢ikardim. “Ben de
seni diigiiniiyordum. Ayrica milyon kere aramadim. Sadece iki

kere aradim.”
“Anladim, tanismamugsiniz. Zavalli Seb. Onun kayb1.”
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“Seni dzlemigim.” Kendimi kanepeye atip telefonu hoparlére
aldim ve sesini sonuna kadar agarak sehpaya koydum. “Nasi|
gidiyor, Bayan Martin Blackford? Peru nasil? Balayiniz giizel ge-

¢iyor mu?”
“Ben buraya fena alighm. Biraz daha kalsak igyerinde yok-

lugumuzu hissederler mi sence?” Sesini algaltti. “Ya da sonsuza

dek?”
“Kocan kurtlar sofrast New York sehrindeki bir mithendislik

firmasinda departman miidiirii ve sen de aymi boliimde ekip y6-

neticisi olduguna gére muhtemelen evet.”
“Of ya. Kegke damigman kalsaydim,” dese de sozlerinde sa-

mimi olmadigini biliyordum. Lina igini seviyordu. “Ya da belki
daha az sorumlulugu olan biriyle evlenmeliydim.”

Yeni kocastyla birbirlerine dokunmadan edemediklerini g6z
ontinde bulundurarak sagmaladigim s6yleyecektim ki arkadan
Aaron’in boguk sesi geldi.

Lina'min ona, “Pantolonunu teperek cikarmaktan vazgeg,
amor!” dedigini duydum. “Sadece saka yapiyordum. Bin kere
diinyaya gelsem bin kere seninle evlenirdim.”

Arkadan yine boguk sesler geldi ve en yakin arkadagimdan
cilveli bir kikirdama yiikseldi. Tecriibelerimden biliyordum ki
genelde Aaron onu 6ptiigiinde, bir yerine dokundugunda ya da
bagka bir gekilde kingtirirlarken boyle kikirdarda.

Birden onlara imrendim. Ben boyle bir ask yasayabilecek
miydim acaba? Zaten beni yazarlikla flort etmeye iten de bu 6z-
lemdi. Benim yoluma hig ¢ikmayan bir agki canlandirma istegim.

Ne var ki, simdi elimde bir tane kitapla yarim yamalak bir
taslaktan bagka hicbir sey olmadig gibi aski da bulamamigtim.

“Rosie?” Lina’min seslenisiyle daldigim diisiincelerden uyan-
dim. “Kocam bana empanada almaya gittigi icin seninle balay: sek-
si kritigi yapmaya gahistyordum. Ama beni dinledigin yok.”

“Affedersin, tathm.”

Hattin 6biir ucunda bir sessizlik oldu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Lina sonunda. Sesindeki dalgaci-
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jktan eser kalmamigti. “Beni araman konusunda dalga gegiyor-
4um. Istedigin zaman ara, liitfen. Istedigin kadar.”

“Biliyorum,” dedim icgtenlikle. “Ama...”

“Keyfimi kagirmamak igin aramazsin,” diye bitirdi climlemi,
senim icin ne kadar degerli ve vazgecilmez oldugunu bir kez
Jaha kanutlayarak. Lina beni en iyi taniyan insanlardan biriydi.
Dolayistyla beni nasil ikna edecegini de biliyordu. “Hig olmad:-

kadar mutluyum, Rosie. Senin hayatinda olup bitenleri ko-

pusmak bunu degistiremez.”

soylediklerini diisiindiigiimde bu kez ona imrenmek yerine
Lina ;dma mutlu oldum. Lina ve Aaron adma. Ikisi de mutlulu-
gu sonuna kadar hak edjyordu.

“Ote yandan,” diye siirdiirdii konugmasmi, “senin bana gu-
venemeyecegini diisiinmek, iste o benim bu zavall;, narin kalbi-
mi kinyor. Diyorum ki...”

“Tamam, tamam,” diye soziinu kestim. “Duygu somiirtisu
yapma. Seninle konusmak istemedigim i¢in degil. Ben sadece...”

“Tapilast kocamla balayindayken beni rahatsiz etmek istemi-
yorsun. Oray1 coktan gectik. Hadi, ot bakalim.”

Ot bakalim.

Ona anlatmam gereken ¢ok sey vardi. Daha dogrusu, itiraf
etmem. Dairemin gegici bir stireligine kullanilamaz halde olma-
siyla baslayabilirdim. Kuzeniyle onun dairesinde kaldigimizi
soyleyebilirdim. Kuzenine sosyal medyadan vuruldugumu ve
simdi onunla ayn1 gati altinda yasamamizin isleri daha da kar-
masiklagtirdigim1 eklemeyi de unutmamaliydim tabii.

Bunlar yerine, “Galiba korkung bir hata yaptim,” diyebildim.

“Anladim.” Sesi temkinliydi. “Peki, “Keke seker yerine tuz at-
tm,’ tiirii bir hata m1 yoksa, ‘Hayatim, fare zehrini yanhslikla ye-
mege karigtirmug olabilirim, yerinde olsam ¢ignemeyi keserdim,’
tirti bir hata m1?”

Gozlerimi kapadim. “Galiba ikincisi.” Biraz daha diisiindiim.
“Yani tam degil ama yakin. Ama tek zehirlenen benim. Kendi
kendimi zehirledim. $6yle diyeyim...”
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“Rosie?” diye araya girdi.

“Efendim?”

“Benzetme kismun atlasak? Asil meseleyi unuttum.”

Derin bir i¢ ¢cektim. “InTech’teki igsimi birakmamdan s6z edi-
vorum. Bliytlik hata ettim, Lina.”

“Ne?” diye inledi hayretle. “Neden? Artik bir yazarsin ve ha-
yatinu yasiyorsun. Vaktini alacak bagka bir igin yok. Kitap anlag-
man cebinde. Daha ne istiyorsun?”

“Evet ama ben sadece hayatimi yagiyorum.” Tavana bakip sa-
kaklarima ovusturdum. “Tek satir yazmiyorum. Kitaba teslim et-
meme sekiz hafta kaldi. Daha baglayamadim bile. Uzun zaman-
dir tikarup kaldim ve simdi de basarabilecegime inanmiyorum.
Elimde avucumda hicbir sey kalmads, Lina. Hicbir sey.”

Derin bir sessizlik oldu. “Ah, Rosie,” dedi en yakin arkadasim
az sonra.

Altdudagim titremeye baglad:. Yirmi dort saatten kisa bir siire
icinde ikinci kez bir sinir krizinin esigindeydim. “Sonug ortada,”
diye inledim bana bile yabanci gelen bir sesle. “Bagaramadim.
Heniiz hayalime ulasamadim, yolun baginda bagarisiz oldum.
Eski isime yeniden bagvursam sence Aaron beni kabul eder mi?”

“Hayar.”

“Anladim. Yerime baskasini aldilar tabii.”

“Hayir,” diye yineledi. “Aaron’dan isini geri istemeyeceksin.”

“Lina...”

“Kapa geneni! Kulagim dort a¢ ve beni dinle.” Bir sey soyleye-
cekken vazgectim. Daha arkadagimin sert sesini duymadan 6nce
bile gozlerim dolmustu. “Sen, Rosalyn Graham, patronicesin.”

Hickirir gibi tuhaf bir ses ¢ikardim.

“Miihendislik diploman var. New York gibi bir sehirde, st
diizey bir teknoloji sirketinde ekip liderligine kadar yiikseldin.”
Bunlari iyice anlamamu ister gibi duraksadi. “Bos vakitlerinde bir
kitap yazdin. Hem de ne kitap! Zamanda yolculuk eden ve ait ol-
dugu yeri arayan bir subayla modern ¢agda yasayan bir kadmnin
destansi ask Oykiisii. Charo’nun ona hala benim subayim dedigi-
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=« hitvor musun? Kadm, bir roman katwamarnes salupiend:s ve
o van bakars grrtiakiama noktasma geids ” Bunws biliyordums.
3 “Senin Rosalyn Sage oldugunu ogrendifi gim ensende boza
mW&“MM'N
wtap vazdm'™

“Lima, abartma...”
lamadh ya2”

“Dogra sylityorsun,” diye kabul etfim sonunda “Tik kita-
bem fome degulds

Lioa oflayrp pullach. “Fene degi de neymis? Soylyorumn
bepsi kitabwm yalayip yutin ve haylds ” Arka fondan bir lesrts
geidi Belki cikolata yiyordu. Ya da abistermahk hevhangi bir sey.-
Lina abur cabura bayilirdr. “Aynca o kadar tasakh bir kadmsmn
ki seni artik tatmin etmedigini ditsindiigan bir isi gozona bile
Cankii ashnda yazarhkta ne kadar yetenekli oldugurm biliyor-
sm, Rosie.”

Tasakds.

Lucas da benim yiirekli biri oldugumu soylemisti. Bana cesur
demisti. Bana.

Onu her diisiindiigamde oldugu gibi, kalp atislanm yine haz-
lands.
kisi sen degilsin. Icindeki korku konusuyor. Bagansiz olmaktan
korkuyorsun, Rosie. Seni taruyorum. Ama akhm bagina al ve siz-
lznmay1 birak. Sen bunu ¢ozersin. Kendine inan.”

“Biraz agr oldu,” diye munldandim.

“Seni sevdigim igin agk konustum hepsi bu.” Bana parma-
b salladigin goriir gibiydim. “Uzerindeki baskirun seni felce
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ugratmasina izin verme. Oniinde tek bir engel var, o da sensin,
Rosie.”

Sozleri belki niyet ettiinden biraz daha fazla sarsti beni
Sizlanma kismu degil de, sorunun ben oldugum gergegi. Ben de
buna inanmaya baglamigtim glinkii.

“Yazar tikanmasi yaygin goriillen bir durum,” diye ekledi.
“Biz de o ikanmay ¢6zecegiz.”

“Nasil yani?”

“Kabugunu kinp igindeki cevheri ortaya ¢ikaracagiz.”

Ellerim iki yanima diistii. Avuglarimi minderlerin yumugak
kumagina koydum. “Bilmiyorum, Lina. Sorunumun ne oldugu-
nu bile bilmiyorum. Sadece...”

Kisa bir sessizlik oldu. “Sadece ne?”

“Ben...” Sustum. “Yazmama engel olan yiizlerce sebep var
sanki. Ne zaman denesem cakiliyorum.” Bagimi iki yana salla-
dim. “Akupunkturu bile denedim. Bir blogda endorfin salgilan-
masina yardimai oldugunu okudum. O hormonlar da giiya yara-
ticthig1 destekliyormus. Ama bende ise yaramada.”

Hemen cevap vermedi. “Bagka bir sey deneyebilirsin,” dedi
temkinli bir sesle.

“Mesela?”

Lina’nin agirdan almasina bakilirsa beni bir bomba bekliyor-
du. “Ikinci kitabin da aym evrende gegmiyor mu? Bizim subayin
en yakin arkadagina da bir mutlu son yazmak istedigini soyle-
mistin.”

“Evet.”

“Bu sefer daha negeli bir hikaye yazmak istedigini de soyle-
misgtin. Kahramammiz modern hayata uyum saglamaya caligir-
ken giinlimiiz insaninin degisen flort hayatiyla ilgili eglenceli
oykiiler paylasacaktin.”

“Evet, Oyle diigtinmiistiim.”

“O halde,” dedi bu iki kelimeyi gereksiz yere uzatarak. “Sen
de aynisin yap. Piyasaya ¢ik.”

Kaglarimi gattim. “Nereye cikayim?”
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“Yeniden birileriyle goriig,” dedi kendinden emin bir sesle.
“Ne zamandir kendi kogene ¢ekilmiy durumdasn?’ Cevap ver-
meme firsat tanimadh. “Diigiin, ben bile unutmugum. Ya sorun
buysa? Sen bir agk romarnu yazansin. 19001 yillardan gelen bir
adamun ask hayatini anlatmaya galigiyorsun. Kendini onun yeri-
ne koy. Soyle bir diigiiniince, ikiniz pek de farkh degilsiniz. En
az iki yildir kimseyle gtkmadin.” Kikirdads, “Sen ve kahramaran
yirmi birinci ylizyihin qlgn iligkileri arasinda yolunu bulmaya
cahisan iki demode ve iflah olmaz romantiksiniz.”

ister istemez hafifce inledim. Ona bu fikrin ters gidebilecek
taraflanini sayip dokmeye hazirlamirken kendime engel oldum.
Belki, yalmizca belki...

“[se yarayabilir,” dedi Lina aklimdan gegenleri okumus gibi.
“Dinle bak. Aklima ilk seks geldi. Orgazmlar. Endorfinlerden
soz ettiginde kendine yeni bir vibratér alman nerecektim. Ama
bence bu sefer gercegine ihtiyacin var.”

Soylediklerini sindirmeye ¢ahsirken gozlerimi kirpistirdim.

“Takilmalar ve tek gecelik iligkiler bana gore degil, biliyor-
sun,” dedim.

“Kesinlikle,” diye atildi. “Asna fisneden 6nce sana romantizm

“Asna fisne mi?”

Sorumu duymazdan geldi. “Tinder’s yeniden indir. Ya da
Bumbler. Zuckerberg bu hafta hangi flort uygulamasinu piyasa-
ya siirdilyse onu iste.”

“Flort uygulamalarindan m1 medet umacagim?” diye sor-
dum alayla. “Hani ben demode ve iflah olmaz bir romantiktim?
Oradan yiiriisek olmaz mi? Randevulasma uygulamalanindan
hayir gelmez. Hig benlik degil.”

“Dinle.” Hafifce 6ksiirerek bogazim temizledi. “Uygulama-
lara ve erkeklere tévbe ettigini biliyorum. Tamam, hakh bir se-
bebin de var. Hele o son ¢iktigin herif, Bes Numaral G6t Lalesi
nasil desem... Aaron’in arabasinu 6diing alip kazara iizerinden
gecmedigim igin kendini sansh sayabilir.”
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“Lina!” diye inledim. “Bdyle geyler dememen konusunda
seni uyarmighim,”

“Camim, tamponla kigimi hafifge dilrtmekten séz ediyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Kimle ¢iksam arabayla gignemek
istiyorsun.”

Haince kikirdadh. “Ne yapayim? Hep got lalelerini buluyor-
sun.” Gozlerimi kapadim. Kendimi yorgun ve garesiz hissedi-
yorum. Hakhiydr da ondan, Lina devam etti. “Demek istedigim
su: Takildigin Him o sagma sapan tipler seni miithig bir roman
vazmaya itti, Fevkalade bir qikig yakaladin. Ama Central Park’ta
mendilini diigtirtip hayallerinin erke§inin onu bulmasin ve bii-
tiin gehirde seni aramasim bekleyemezsin. Harekete gegmen...”

“Tamam,” diye soziinii kestim. “Anladim. Vaktim dar.”

“Kesinlikle,” dedi anlayigla. “Onun igin, belki bir uygulama-
da sansimu denemen faydah olur. Kargima degisik birileri gika-
bilir. Belki sana ilham verirler. Yeni bir baglangi¢ yaparsm. En
kotiisti, kafan1 bogaltip biraz eglenirsin. O da fena olmaz.”

Kollarimi gévdeme doladim. Soylediklerini mantikli buldu-
gumu kabul etmeye bir tiirlii yanagmiyordum.

“Hatta bu ige...” Gerisini getirmeden 6nce duraksadi ve daha
da biiytik bir cogkuyla devam etti: “Bir aragtirma goziiyle baka-
bilirsin. Saha ¢alismas1 yapti§1 diisiin. Ya da bir deney. Bir erkek
se¢ ve yaraticthigini harekete gegir. Ona higbir sey soylemek zo-
runda degilsin.”

Bir deney.

Son kismindan hoglanmamigtim gerci. Birini kandirabileceg;i-
mi sanmiyordum. Ya da Lina’nin ima ettigi her neyse onu yapa-
bilecegimi. Sahtekarlik bana gore degildi.

Ote yandan, babama aylardir yalan soyledigimi hatirlattim
kendime. §imdi de Lina’ya o yokken dairesinde yasadigim, iis-
tine Ustlik kuzeniyle kaldigimi sGylemeyerek yine birinin arka-
sindan ig geviriyordum.

“Denemeye degmez mi?” diye yiireklendirmeye ¢aligt1 beni.

“Belki,” dedim sonunda. “Bu noktada her yola bagvurabili-

122



am.” GOalerimin ardindaki baskiyr yeniden hissetmeye bagladim
ve dudaklanmdan dokiilenler beni bile sagirtti. “Kim bilir, belki
da kez aska da bulurum?” Ama igimde filizlenen umut ¢abucak
soluverdi. “Yazgimda gergek bir agk yagamak yoksa da hayatim
doyunca hayaller kurup onun hakkinda yazmaya raziyim.”

“Oyle deme, Rosie,” diye munildand: Lina. Sesi o kadar hafif
ve tathydh ki bogazam duglimlendi. Bir siirii karmakangik ve yo-
dun duygu yuzeye gkt yine. Bana ne oldu boyle? Son giinlerde be-
bk gibi davraniyorum. “Eninde sonunda dogru insaru bulacaksin.
Belki 0 bayildigin Hallmark filmlerindeki gibi bir romantizm ya-
sarsin.” Sesini alcaltarak devam etti: “Ask romanlan yazan ilham
perwsini bulmak icin ¢iktigr yolda qilginca dsik oluyor. Dikkat, bundan
sonrast eser hakkinda ipuglari igerir.” Muzipge kikirdadi. “Ama kar-
sna vine bir hiyar ¢ikarsa Aaron’in arabasi 6diing ahinz ve o
pishgi kirmizida gectigine pisman ederiz.”

Tannm, arkadasimu cok seviyordum! Iyi niyetli ama vahsi
tabiatinin bir giin bizi parmakhklar ardina diigiirebilecegini bil-
sem bile seviyordum onu.

Ondan sakladiklarimi diigiiniince yine mideme kramplar gir-
meye basladi. Ama agzimi ach@gimda bir giartiyla irkildim.

Telasla etrafima bakindigimda onu hemen gordiim. Heybetli
siluetiyle fark edilmeyecek gibi degildi ki.

Lucas. Ev arkadasim ve Lina’min kuzeni.

Eve donmiistii ve esikte dikilirken nedense halinde bir tu-
haflik vardi. Bir kere, omuzlarini kulaklarina dogru gekmisti ve
ikincisi, gozleri hayretle irilesmigti. Goren de koti bir sey yapar-
ken yakalandiginu sanurdi. Yapmamas: gereken bir ey ...

Aman Tannm! Hayur!

Birden anlayiverdim. Onu is iizerinde yakaladigimdan o ka-
dar emindim ki.

Gizlice bizi dinliyordu.

“Rosie?” En yakin arkadagimn sesi odada anladi gunkii ilk
aradiginda onu hoparldre alip telefonun sesini sonuna kadar ag-

mistrm. “Hala orada misin?”

123



“Pardon,” dedim borazan gibi bir sesle. "Buradayim amg

simdi kapamaliyim.”
Gozlerimi Lucas’tan alamiyo
tekrarlayip duruyordum igimden. Bunlann duymasa olmaz myy-

dr sanki? o
Lucas bana dogru ytiriidii ve ona kilitlenen gozlerim her ne-

dense onu bastan asag siizmek igin bunun dogru bir an oldu-
guna karar verdi. Zimriit yesili kapiigonlusunun sarmaladig;
gogsuniin ne kadar sicak ve kash oldugunu hatirlamadan ede-
medim. Ona sarildigimda varhigindan duydugum huzuru diigii-
niirken alnina diismiis ¢ikolata rengi bir sag buklesi dikkatimi
dagitt1.

Baskalarinun isine burnunu soktugunda bile bu kadar seksi
goriinmeye hakki yoktu.

“Tamam, carum,” dedigini duydum Lina’nin ve Lucas o sira-
da yamma geldi. Tam kargimdaki sehpaya oturdu ve telefonu-
mun yanina pembe ve mavi bir kutu birakt. Dizlerinin benim-
kilere degmek iizere oldugunu fark ederek nefesimi tuttum. Bu
arada Lina konusmaya devam etti: “Abuela’ya sdyleyeyim de en
azindan bir iki kere orgazm olmaru saglayacak diizgiin bir adam
bulman i¢in bir mum yaksin. Yoksa...”

“Sag ol, Lina,” diye soziinii kestim ve atilip telefonu sehpa-
dan aldim. Hoparlérii kapatim ve telefonu kulagima dayadim.
“Sonra konusuruz, olur mu? Gergekten kapamam lazim.”

“Hadi bakalim,” dedi Lina. “Seni sevdigim igin bu seferlik
pagayi siyirmana izin veriyorum. Ama bana s6z ver. Ne istersen

rdum. Neden Tanrim, neden? diye

yapabilecegini asla unutmayacaksin.”

Lucas’'in bakiglarini iizerimde hissetmeme ragmen 1srarla
basimi kaldirmadim. “Ben de seni seviyorum, Lina,” dedim.
“Aaron’a selam sOyle. Balayimmizin geri kalami da giizel gecer
umarim.”

Yiiregim agzimda telefonu kapadim. Aklimdan bin bir di-
stince gecerken normal davranmaya gayret ettim. Lucas orgazm
muhabbetini duydu. Ya gerisini? Ne zamandir orada dikiliyor acaba?
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“Selam,” diye munldandifini duydum ve yumusak sesi ka-
famun iginde uyarn ¢anlan ¢almasina neden oldu. Diin bir sinir
kriz gegirmeme taruk olmustu, bugiin de bu! “Bir merhaba bile
vok mu, Rosie?”

“Merhaba,” dedim gozlerimi kagirarak. Ona bakip da gozle-
rinde en ufak bir acima ifadesi gérmeye dayanamazdim. Mahve-
derdi bu beni. “Lina’yla konuguyordum.”

“Fark ettim.”

Dudaklarim blizdiim. “Burada birlikte kaldigimizi sdyleme
firsabhm olmadi. Yani ben evime doénene kadar.” Yutkunup goz-
lerimi sehpanin diger ucuna diktim. Ortada bir sorun olmadig:
izlenimini yaratmak istiyorsam normal davranmaliydim. “Gi-
niin nasil gecti? New York Halk Kiitiiphanesi'ndeki ticretsiz ser-
give gidebildin mi? Hani sana sdyledigim? Begendin mi? Inter-
net sitesinde gorundiigii kadar etkileyici mi?”

“Evet,” dedi kisaca. “Sana bir gsey getirdim.”

Pembe ve mavi kutuyu bana dogru ittiginde tizerindeki lo-
goyu gorup sasirdim. Icimde bir balon sismeye baglad1 sanki ve
gayet iyi tamudigim logoya bakarken gogiis kafesimin giderek
genisledigini hissettim.

“Unutmamuissin,” dedim titrek bir sesle. “Holy Cronut’tan
bana cronut almigsin. Diin sOylemistim.”

Soylemekle kalmayip resmen feryat etmistim. O giin regl ol-
dugum bilgisini verdikten hemen sonra ve kapiigonlusunu sti-
miik icinde birakmadan hemen once.

“Evet,” dedi ve icimdeki balon gogiis kafesimin tamamini
kapladi. “Sabah yeni kredi kartim geldi. Bunu kutlamaliy1z diye
diisiindiim.” Kutuyu bana dogru itti. “Istersen paylasmayabilir-
sin tabii. Hepsini sana aldim.”

“Ben mi paylagmayacagim?” diye sordum hayretle. Bu adam
gercek miydi? Bakiglarim mavi harfli Holy Cronut yazisindan
dizlerine kaydi. “Elbette paylagiriz.” Duraksadim. “Koca bir
kutu dolusu almigsin.”

“En biiyiik boyu buydu.”
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Bir elini sol bacagiina koydu ve gozlerimi koturvdaki yirtiki,,
dan goriinen bronz tenine diktim. Birden uzanip ona dokunmaj
© hissi tatmak istedim.

“Ne diyorsun?” Parmaklariyla bacaginda tempo tuttu. Oray,
baktigm fark etmis gibi dikkatimi gekmeye galigryordu sank;
“Simdi mi yiyelim yoksa yemekten sonraya mi saklayalim?”

Sizlarur gibi bir inleme dokiildi dudaklarimdan.

“Anlagildi, simdi yiyoruz.” Lucas giiliince nihayet yiiziine
baktim.

“Sinir krizim epey etkili olmug galiba,” diye munldandim,
Giiliimsemesiyle kingan goz kenarlarina baktim. “Ya da belkj
simdiki halimden korktun. Cirkin, sulu gozlii canavar bir daha
aglamamas: icin riigvetle kandirryorsun.”

“Sana dair higcbir sey ¢irkin olamaz.”

Dudaklanm aralandi ve sdzleri kulaklarimda ¢inlads.

Sonsuza dek unutmayacagim bir sey sOylememis gibi kutu-
nun kapagin act ve i¢indeki alt ¢éregi gururla gosterdi. “Aynica
ara sira gozyagslanyla sulanmak hosuma gider.” Kutuyu bir kez
daha bana dogru itti. “Cildime iyi geliyor.”

Basimu iki yana sallayip iizeri toz seker ve tar¢inla kaph atir
atir ¢coreklerden birini aldim. “Tesekkiir ederim, Lucas. Gergek-
ten hic¢ gerek yoktu.”

O da bir tane alip ¢oregini benimkiyle tokusturdu. “Arkadas-
lar birbirlerine jest yapabilir ve bunun icin tesekkiir beklemezler,
Rosie.”

Arkadaslar.

“Haklisin.” Tarihin en cogkusuz giiliimsemesiyle baktim ona.
Sonra kaglarimin ¢atildigini fark ederek dikkatini dagitmaya ca-
istm. “O zaman, tesekkiir ederim yerine baska bir s6z bulmab-

r”

yiZ.
Gozlerinin ici giildii ve onu neselendirdigimi bilmek hosuma

gitti. Arkadas hatirlatmasindan sonra ila¢ gibi gelmisti dogrusu.

“Sadece ikimizin anlamim bildigi bir sifre gibi mi?” diye sordu.
“Tabii,” dedim bu fikre ondan da daha iimh yaklagarak. Ara-
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puadaki su kadarak yakinhgm bile aklim bagmndan slomss ig
sormal de@lildi ya neyse. “Neden olmasin?”

Lucas biraz dilglindil ve giirefiini Wavaya kaldird). “Cromut of
sun igte. Ne dersin?”

Suratina yayilan gilliimseme tiyle aydinlikts ki en az bin me-
gavat vardi.

Dinyanin en gekici erkegi de@iilmig gibi rahatga oturwyor-
du karpumda. Ondan giderek daha ¢ok hoglanmarmn ve ona ha-
yahmda daha geker ve dilglinceli bir insanla kargilagmadfmns
sdyleyememenin benim igin fiziksel bir istiraba doniigttigintn
farkinda ouyd: acaba? Bana alabilecegi tiim g¢breklerden daha
tath oldugunu haykirmamak igin kendimi zor tuttugumun? Hig
sannuyordum, “Cronut, Lucas,” dedim,

Tek kelime daha etmeden, ayri1 anda ¢ireklerimize yumul-
duk ve zevkle inledik. Rekor bir siirede biitiin kutuyu silip sii-
piirdiik. Parmaklarimizi yalamayn bitirdigimizde deminki utan-
ami ¢oktan unutmugtum,

“Ee, Rosie?” dedi Lucas ve bir bomba patlatacafgim delici ba-
kiglarindan anlamaliydim. “Yazar tikanmasini ve giktigin gist la-
lelerini bana ne zaman anlatmay: diiglintiyorsun?”
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ONUNCU BOLUM

/K oSl

“Hepsini duydun demek?”
Duydugunu biliyordum. Utangla bagimi egdim ve dizlerimi-

zin arasinda kalan bir sag teli kalinhgindaki bogluga gozlerimi

diktim.

“Biitiin mahalle duydu. Pencere agikti ve avaz avaz bagin-
yordunuz.”

Ellerimle ytizimi kapadim. “Rezalet.”

Parmaklarinin nazikge sag bilegimi kavradigini hissettim. Bu
beklenmedik dokunusla nefesimi tuttum. Bilegimi usulca gek-
tiginde sanki tenime igne batmug gibi kolumdan yukar: dogru
minik iirpertiler yayllmaya bagladi. Ama elimi ytliziimden gek-
mesine izin vermekten bagka ¢arem yoktu.

Tek goziimle ona baktim.

“Sana karg1 diiriist olacagim, Rosie.” Oteki bilegimi tuttu ve
biraz direndigimde 1s1lt1l1 glilimsemesi biitiin ytizline yayilarak
elimi kendili§inden indirmeme neden oldu. Su giiliimsemeyle
bana daha neler yaptiracak acaba? “Konusmanizin biiyiik bir kis-
muni sokaktan istemeden duymus olabilirim. Ama yukar: kosup
devamini kapidan bilerek dinledigimi kabul ediyorum.”

“Pekala,” dedim usulca ve ellerimi kucagima koydum. “Acik-
sozliliigiin icin tesekkiir ederim.”

Bagka ne diyecektim ki? Nedense ona kizamamistim bile. Yo-
gun duygular yagiyordum ama 6fke bunlardan biri degildi.

“Senden hoglaniyorum, Rosie,” dedi kalbimin teklemesine
neden olarak. “Sanirim bu gayet agik.” Elimde degil gibisinden
omzunu silktiginde kalbim bu sefer dértnala kogsmaya bagladi.
“Ama kendini bir bagarisizlik olarak nitelendirmen... Hem de
sirf verimsiz bir donemden gegiyorsun diye... Iste, bundan hig
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hoglanmadim. Arkadagin olarak, kuzenimin soyledilklerin sk
rar edecegim."
Arkadagin olarak,

Guinkii benden arkadas olarak hoglaniyordu. Tabii ki biliyor-
dum bunu. Yeni bir bilgi degildi.

“Ve arkadagin olarak, sana yardim etmek istiyorum,” diye
devam etti. “Kuzenim burada olmadifina gire gegici bir sire
i¢in onun yerini alabilirim. En yakin arkadasin olabilirim.”

En yakin arkadagim. Iginde barindirdif samimiyetten &tiiri
harika ama o yakinhgin dogas: yiiziinden berbat bir fikirdi. g
gektim. “Olur,” diye mirildandim isteksizce.

Hafifge bana dogru egildi. “Lina erkeklere tévbe ettigini sboy-
ledi. Flort uygulamalarina.” Birden ciddilesti. “Neden?”

Kulaklarimin yanmaya bagladigini hissederek basimu iki yana
salladim. “Anilara Yolculuk: Acikl Randevular gibi eski defterle-
ri seninle birlikte agmak istedigimi sanmiyorum, Lucas,” dedim.

“Seni anlamaya ¢alisiyorum. Ama net bir dezavantajim var.
Lina'yla paylagtiklarini bilmiyorum.” Sehpanin kiyisina dogru
kaydi ve dizlerinin i¢ kismui bacaklarima degdi. Yutkundum.
“Ben ok insanla birlikte oldum,” diye ekledi. “Oyle kolay kolay
goztimii korkutamazsin.”

Lakayt bir tavirla dile getirdigi gergek merakimi cezbetti. Ve
itiraf ediyorum ki onu biraz kiskandim. “Ne yani? Bu konuda
uzman oldugunu mu soyliiyorsun?”

Bagin1 yana egerek biraz diigiindii. “Uzmanim diyemem ama
beraber oldugum kadinlardan higbir sikayet almadim.”

Hovardanin tekiydi dyleyse. Iflah olmaz bir capkin. Yeni bir
kiskanghik dalgasina kapilarak birkag giin nceki stzlerini hatir-
ladim. “Bir stiredir kimseyle ¢ikmadigim saniyordum.”

Lucas kalbini kimsenin kirmadigin da sdylemisti ama bunu
kendime sakladim.

“Giiglii bir hafizan var, Rosalyn Graham,” dedi, “Evet, kim-
seyle tkmiyorum. Inzivaya gekildim.”
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Bu konuyu kurcalamak, nedenini sormak intedim. “Aryy
kimseyle c\kimyan bir fl6rt uemanisin yani?”

“Duymak istedifiin buysa, ever.”

Hayir. duymak istediffim bu degildi elbette. Ama ne fark
ederdi?

I¢ gegirdim ve bacaklarinu kaldirip alima topladim. Lucas’,
fiziksel bir temasim kalmady, “Agk hayatimin neresinden bagla.
yacagumu bile bilmiyorum.”

Lucas bir ayafiiu kanepeye, tam bacaimun yamna uzatt ve
ister istemez yine yakinlagtik, “Beg Numarali Got Lalesi’'nden
bagla,” diye tnerdi ciddiyetle. “Adiny, soyadini, adresini ve do-
gum tarihini syle. Sadece biraz daha yakindan tanimam igin."

“Hah!” Ona ters ters baktim. “Ted, soyad: yok, adresi ve do-
gum tarihi belirsiz.” Kaglarini gatmasina aldirmadan devam et-
tim. “Bagka neyi merak ediyorsun? Neden ayrildigimizi m?”

Bagiyla onaylad,

“Sonra sikilip sizlanmak yok, ona gore,” diye takildim ama
glilimsemedi bile. “Ted'le birkag hafta kadar gortigtiik,” dedim.
Kesin konugmam gerekirse tam alti hafta stirmtigtii. “Bagkalariy-
la takilmasinu istemedigimi en bagindan séyledim. Bu konuda
netim.” Bagimu iki yana salladim. “O da beni kimseyle paylas-
mak istemedigini sdyledi. Sonra bir giin, tamamen tesadiif eseri
onu bagka birinin dudaklarina yapigmig goérdiim. Kargisina di-
kildigimde beni tamimazdan geldi.” itiraf etmeliyim ki bu tav-
r camimu acitmugh. Belki o kadar aldirmamaliydim ama elimde
degildi. “Roliinii o kadar inandirici oynadh ki bir an kendimden
stiphe ettim. Yanhs bir adama gattigimui sandim. Ama hayir. Bas-
bayag Ted'di. O kizla benden daha uzun zamandir gikiyormus.”

Lucas yorum yapmadi. Nedense ¢ok sessizdi.

Sessizlifgi doldurma telagiyla devam ettim. “Beg Numaral
Got Lalesi bu igte. Ted.” Kanepeye yaslanip daha rahat oturarak
bir gey demesini bekledim. Ama konugmadi. “Birkag giin sonra
onu unuttum,” dedim. “Bu ne ki zaten? En kétiisii bile degildi.”

Kaglarim kaldirdi. “Daha kotiileri de var yani.”
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Soru sormadiginin farkindaydim. Yine de cevap verdim.
“Nathan. Kuzenin ona Got Lalelerinin Sahi diyor.” Yer defigtirip
karmima ¢ektigim dizlerime sanldim. Gériintige gore, aklimdan
gegenleri bir slizgegten gecirmeden pat diye soyledigim igin ona
Nathan’t da anlattim. “Senaryo yazariydi. Komik, akill ve gekici
bir tipti. ilk bulugmamuz biitiin ilk randevularim arasinda en iyi-
sivdi. Ama bulugsmaya sarhos gelmesini goz éniinde bulundura-
ra'k ona daha temkinli yaklagmaliydim.”

Lucas hafifge irkildi ve genesini sikti.

“Iste berbat bir giin gegirdigini séyledi. Gelmeden 6nce birkag
bira ictigini itiraf edip 6ziir diledi. Hatta randevuyu iptal etmeyi
diisiinmiistii glinkii benden ¢ok hoglanmigti.” Nathan kesinlikle
ikna edici bir tipti. “Sonraki bulugsmalarimizin hepsinde farkli
farkh rollerde ¢ikt1 karsima. Ayni anda birkag kisiyle ¢cikiyor gi-
biydim. Bazen kendinden siiper emin ve eglenceliydi. Sonra san-
ki biri bir diigmeye basiyordu ve tamamen degisiyordu. Bazen
tuhaf biri oluyordu. Bazen uguk kacik ya da igine kapanik. Kimi
zaman da tam bir akil hastas1 gibi davramiyordu.”

Lucas'in ¢enesinde bir kas segirmeye bagladi. “Sana hig...”

“Hayir,” dedim. “Oyle bir sey degildi. Bana elini siirmedi.
Daha ¢ok davranis sekli ve konusmasiyla ilgili bir seydi.” Ko-
mik parodilerdeki gibi davranmiyordu. Cidden tuhafti. “Sonra
oziir diliyor ve benim igin deli oldugunu séylityordu. Yaninda
elim ayagim birbirine dolaniyor, diyordu.” Ben de koca bir budala
oldugum igin bu yalan1 her seferinde yutuyordum. “Her neyse.”
Yasadiklarimi hafifletme umuduyla giildiim. “Ozetle beni kobay
olarak kullaniyormus. Yazdig1 senaryoyu iizerimde deneyerek
tepkilerimi Ol¢iiyormus.”

Lucas bir heykel gibi kipirdamadan oturuyordu. Nefes almai-
yordu sanki. Bir iki dakika kadar goziinii bile kirpmada.

Gozlerimi kaginp ayaklarima baktim. “Acikli hikayeler ol-
duklar1 konusunda seni uyarmigtim.”

“Sen bu Nathan’dan ne zaman ayrildin?” diye sordu yoru-

muma aldirmadan.

131




Goziimii oradan ayirmamak igin goraplarimn iginde ayg
parmaklanmi oynatm. "Ashnda ben ayrilmadim.” Ne kadg
utandifimu belli etmemeye ¢aligtim. Daha ilk randevuda onun,
goriigmeyi kesmeliydim ama yapmamugtim igte. “O bitirdi. Senay.
yosunda stirpriz bir finale ihtiyaci vardy,” diye ekledim kederle.

Lucas konusmadi. Tek kelime etmedi. Ben ne yapiyordum
bdyle? Bunlari neden anlatiyordum? Ona kendimi kiigiik diigii.
ren hikdyeler anlatmadan da arkadag olabilirdik.

“Bugtinliik bu kadar yeter, arkadagim.” Sonunda ytiziine bak-
tigimda ifadesini gérmezden gelmeyi tercih ettim. “Erkekler
de flort uygulamalanna da bunun igin tévbe ettim iste.” Bakm
bu dogruydu. Bir yalan iligkiler zincirinden sonra gercek agklara
mola verip kurgu agklara yogunlasmigtim. “Ama Lina hakh olabi-
lir. Belki de disar1 gtkmali ve yeni iliskiler tecriibe etmeliyim. Di-
sar1 ¢ctkmak derken Tinderr yeniden indirmekten soz ediyorum.”

Anlayamadigim bir sebepten 6tiirii alminda derin cizgiler be-
lirdi.

Yeniden sessizligi doldurma ihtiyact duydum. “Belki ideali
bu degil ama aklima bagka care gelmiyor.” Parmaklarimla oyna-
maya basladigimi fark ederek ellerimin {izerine oturdum. “Bir
liste hazirlayabilirim. Lina buna bir aragtirma goziiyle bakma-
mu soOyledi. Bir deney gibi. Birini sececegim ve flortiin agamala-
rin1 deneyimleyecegim. Birini duygusal acidan tanimayi, cigek

almak ya da ilk bulusmada midende kelebekler ugusmas gibi
flortiin temel ve eglenceli taraflar1 ile daha derin mevzulan kes-
fedecegim. Ilk kez ellerimiz birbirine degdigindeki hisler gibi
ayrintilari. Ya da bana dogru egildigindeki beklenti gibi. Hani
0 zaman... Seyi bilirsin ya?” Fazla gevezelik ettigimi fark ederek
sustum. “Her neyse.”

Kargimdaki adama baktim ve birka¢ saniye daha bekledim.

“Ohé-6hé...” Belki de onu parmagimla diirtmeli ve iyi olup
olmadigini kontrol etmeliydim. “Tatliy1 fazla m1 kagirdik dersin?
Parmak uglarin karincalamyor mu? Soguk soguk terliyor mu-
sun? Bir bardak su getireyim mi?”
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Yerumden Kalkmava veltendigumde bana elini uzatt Avecu-
w e koydu. Gozlerim hayretie eline kayarken, “Havar.”
S

Xashwrmn kaddwrdum. “Su istemiyor musun?” Kotumun &e-
sonden Dacaume watan a@r ve ini eline baktum. “Bir bardak sut?™

“Hayw, Rosie™ dedi kararhbiia ve hafifce bacagwm skt
oo vaparam.”
wem. “Cigek almaktan mu sz ediyorsun?” diye sorarken elind
sirdisn. “Ashnda qktygum erkeklerin hicbini bana cicek almadh
.
aain ohmakian soz ediyorum.”

Galimsemeye cahshiimda basaramadim. “Deney ortagum
m olacaksn?”

Basgam sallayip eski uyumlu ve uysal tavnm takindi. “Daga-
simce me kadar iyi bir fikir oldugunu anlayacaksin.” Oyle miydi
sshiden? Kulaklanmn uguldamasindan i¢ sesimi bile duyam:-
vordum. “Tinder': ya da bagka bir uygulamay: indirmene gerek
iaimayacak " Yuziinde hafif bir memnuniyetsizlik ifadesi belir-
& “O adamiar: nereden buluyorsan igte.”

Agniom actim ama konusamadim.

“Hayatn kolaylasacak,” dedi.

“Ne bakimdan?” deyiverdim digiinmeden.

“Sen, ben, biz,” diye yanutlad: gergekten de seker komasimna
gadigini diigiindiiren bir 6zgiivenle. Ya da belki asil komadaki
gloma ma teklif ediyordu? Deneysel olarak tabii. “Birini secip ige
soyulacagimi sdyledin,” dedi. “O zavalhya niyetini agiklayacak
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musin? Hani flortiin dogal asamalanin birlikte deneyimleyecek-
siniz ya?”

“Beni iyi dinlemigsin,” diyebildim bogulur gibi.

Giiliimsedi ve 0 anda ne kadar kendini begenmig goriindi-
gii goziimden kagmadi. “Yalnizca senin hafizan kuvvetli degil,
Rosalyn Graham.” Birden aklina bir sey gelmis gibi duraksad.
“Bana mahlasin séylemedin.”

“Rosalyn Sage,” diye yamitladim bir girpida.

Bir an ne yaptgimi idrak edince benim gozlerim irilesirken
Lucas da gozlerini kisti. “Bir dakika.”

Hay dilimi esekarisi soksun!

“Rosalyn Sage sen misin?” Agz1 O seklini ald1 ve o. sirada
bile dudaklarim ne kadar begendigimi diisiinmeden edemedim.
Dolgun ve bigimli olmalarinin yam sira erkeksiydiler de. “Abla-
mun aylardir bikmadan usanmadan anlattig kitabin yazan sen
misin? Senin kitap Charo’nun sehpasimin demirbas: haline geldi.
Ne zaman gorsem orada.” Durup bana bakt.

“Evet,” diye i¢ cektim. “Rosalyn Sage’in ta kendisiyim.”

Son derece bastan gikaria bir giilliimseme yayild: ytiziine ya-
vasca. Musa'min Kizil Deniz’i yarmas: gibi mucizevi bir goriin-
taydii.

Biitiin giiciimii toplay1p bakiglanmi kagirdim. “Daha ayrnnti-
lan diisiinmedim,” dedim. “Sectigim kisiye tamamen acik olabi-
lir miyim bilmiyorum. Belki dogallig1 bozmamak adina kendimi
akisa birakip en iyisini umarim.” Kulaga ne kadar sagma geldigi-
nin farkindaydim. Ne kadar sahtekarca. “Kimsenin incinmesini
ya da kullanuldigini diisiinmesini istemem tabii.”

“Bu noktada Lucas imdadina yetisiyor,” diye kikirdadu.

Bagimu kaldirdigimda o fevkalade giiliimsemesiyle beni iz-
ledigini gordiim. Nasil da 6zgiivenliydi. Ikna edici. Rahatlati-
a1 Diisersem beni yakalayacak bir emniyet ag: gibi. “Lucas...”
Teklifini diisiindiigiim icin kendi akil saghgim sorgulayarak
duraksadim. “Sen inzivadasin. Kimseyle g¢ikmadigimi kendin
soyledin.”
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“Bu okmak degil ki. Deneysel flértlesme.”

“Bu...” Dupediz delilik bu!

i de degil, dedi kafamun igindeki gozii kara ses. Bir bahaneye
siyac duymadan onu yakindan tanima firsatini tepemezsin. Nasil olsa

4 moktada hayatindan tamamen ¢ikacak.

Havir.
Mantikh davranmaliydim. “Yalnizca birkag hafta daha New

vork'tasin,” dedim. Kesin konusmak gerekirse, alti. “Bagka plan-
larm vardar. Vaktini almak istemiyorum.”

Lucas bir an ellerine bakt1 ve yine goz goze geldik. “Dert de-
&, Rosie.”

Basimu yana egdim ve bakiglarimin yine golgelendigini gor-
dam. “Sehri kesfetmeye devam etmek istemiyor musun?”

“Hayir.” Bagimi sertge iki yana sallad1. “Acik konusacagim, Ro-
sie.” Sesini alcaltmasi tizerine kulagimi dort aghm. “Alt1 haftadir
valmizim. Tek bagima seyahate ¢tkmak benim tercihimdi ciinkii
bovle bir seye ihtiyacim oldugunu disiiniiyordum. Ama planim
hic ummadigim sekilde geri tepti. Yalnuzlik gektigimi sdylerken
addiydim.” Bos ver, dercesine omzunu silkti. Sdyledigini hafife
alr gibi. Bende uyandirdig: hislerin hig farkinda degilmis gibi.
Uzanip elini tutmak igin yanup tutustugumu aklindan bile gecir-
mivormus gibi. “Senin anlayacagin, bol bol zamarum var. Hem
yammda birinin olmasi hoguma gider. Fark etmigsindir...” Sag
bacagina vurdu. “Biitiin giin sehir gezecek kadar formda degi-

Gézlerim bacaginda duran elini buldu. Hemen fark edilecek
bir sey degildi ama sol tarafin1 daha gok kullandig goziimden
kacmamustr. ilk gece dengesini kaybettigini hatirladim.

Ne oldu sana, Lucas? diye sormak istedim.
Ama genemi tuttum ciinkii icimden bir ses bunun onun igin

kolay bir itiraf olmadigin soylityordu. Duygularina deger verdi-
gimi ve merakima ragmen onun bana agilmasini bekleyecegimi
gistermek istedim. “Yani bu isten sen de karli cikacaksin? Ben de

sana iyilik etmis olacagim? Eger deney ortag olursak.”
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“Hem de nasil, Rosie.” Gozlerime bakti. “Benim igin anlam,
tahmin bile edemezsin.”

Bu hoguma gitmisti. Gogstime telagh bir kapirt1 yayildi.

“Yalruz bu deneysel randevulann gergegine benzemesi la-
zim. Opiismekten, el ele tutusmaktan ya da oynagmaktan bah.
setmiyorum tabii. Ama diger seyler gercekgi hissettirmeli. Ro-
mantizm, yakinlik kurmak ya da bir seyler paylagmak gibi.”

Boguk bir kahkaha atti. “Oynagmaktan kastin ne?”

“Bilirsin iste. Fiziksel olarak yakinlagsmak.” Gézlerindeki mu-
zip iltinun kayboldugunu fark etiim ama tizerinde durmadim.
“Bu tiir seyler igleri karmagiklagtinir. Arkadagligimizt bozar.”

“0 zaman her ne yasarsak yasayalim birbirimize kars: diirtst
olacagiz,” dedi hig tereddiitsiiz.

Birbirimize kars: diiriist olmak.

Teklif ettigi anlasma bir tarafin digerine gizlice vurgun oldu-
gunu itiraf etmeyi kapsiyor muydu?

Diizmece bir iliskiye bile bir sifir yenik mi baglayacaktim?

Lucas one egildi ve mis gibi sabun kokusu burnuma carpt.
“Sana bir sey sdyleyeyim mi?” dediginde yutkundum. Bana iyice
sokuldugu icin aklim1 toplayamiyordum. Sehpanin kenarinday-
d1 ve beni uzun bacaklarinin arasina hapsetmisti. “S6z veriyo-
rum, bunun arkadash@imizi etkilemesine izin vermeyecegim.”
Bana biraz daha yaklasti. “Tecriibe etmek istedigin tiim sathalan
benimle paylasacaksin. Seninle disar1 ¢ikacagiz ve iyi bir ekip
olacagiz. Giiniin sonunda eve dondiigiimiizde de yine Rosie'yle
Lucas olacagiz. Ev arkadas: ve arkadas. Belki yakin arkadas.”

“Yakin arkadag mu?” diye sordum en ¢atlak sesimle.

“Evet.” Basiyla onaylayip boguk ve miizikal sesiyle, “Yakin
arkadas,” diye tekrarladi.

Kokusu bagimi dondiirmiistii muhakkak. Sozleri ve kahve-
rengi gozlerinde oynasan 1giltilar akhimi bagimdan almisti. Yoksa

mutlaka bir seyler soylerdim.
Belki de aval aval yiiziine bakmami yanlis yorumladig: igin
“Hala kararsizsan igini kolaylagtirayim,” diye ekleme ihtiyaci
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duydu. “S6z veriyorum, sana agik olup aramuzdaki geyi iginden
gkalmaz bir hale getirmeyecegim, Rosalyn Sage.”

Yutkunarak kendime zaman tamdim. Bu soziin kalbimi kir-
mas: i¢in bir neden yoktu.

Ayrica heyecanlanmam igin de bir sebep yoktu. Lucas bana
yardim teklif ediyordu. Onunla boyle bir ige kalkissam da kalkig-
masam da bes haftanin sonunda memleketine donecekti. Baska
bir katadaki evine. Ondan iki hafta sonra da, benim kitabimu tes-
lim etmem gerekiyordu.

Kaybedecek neyim vardi?

“Tamam,” dedim. “Yapalim gitsin.”

Bana yine o elimi ayagimi dolagtiran giiliimsemelerinden bi-
riyle bakt.

“Dért kere cikacagiz,” dedim ve hemen diizelttim: “Dort de-
neysel randevu. Bes hafta daha kalacaksan bes tane fazla olur. Ug
de yetmeyebilir. Onun i¢in, dort.”

“Dort randevu,” dedi basim sallayarak. Sonra ayaga kalkt1 ve
wpuzun boyuyla kargima dikildi. “Bundan sonra aragtirma orta-
ziy1z. Sahada calisiyoruz ve patron sensin.”

Giilmeye yeltendigimde bogazimdan umutsuz bir inilti ytik-
seldi. Hislerime daha iyi terciiman olamazdi. “Son giinlerde isim
giicim seninle tuhaf anlagmalar yapmak.”

“Tuhaf m1?” Dramatik bir tavirla i gekti ve bana uzattg el ha-
vada kaldi. “Kalbimi kirtyorsun, Rosie. Hepsi parlak fikirlerdi.”

“Anlasmamizin sartlarini belirlemeliyiz,” dedim ondan ziya-
de kendi iyiligim icin. “Daha énce de sdyledim. Ne olursa olsun
hicbir sey degismeyecek. Aramizda acayip gerginlikler yasanma-
yacak.” Duydun mu, sapsal dgik? Isleri tuhaflagtirma! “Bir de benim
icin gereksiz harcamalar yapmayacaksin. Hesab1 boliigecegiz.”

“Bazilarini kabul edebilirim.” Eli hala havadaydi. Simsika tut-
mak istedigim giiclii parmaklarini oynatti. “Ama gerisini bana
birakacaksin.”

Lucas’a dibine kadar giiveniyordum.

Ya kendime? Pek degil. “Olur ama...”
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Bilegimi yakalayip beni ayaga kaldird: ve kendimi yine kolla.
rinda buldum. Artik agina oldugum Lucas kucaklagmasiyds by

“Anlagmamuzi kucaklagarak kutlayalim, Graham,” dedi bery
gOgsune bastirarak. $u his sigelenip satilabilseydi kegke. Biitiin
parami onlara harcardim. Dolaplarimi onlarla doldurur ve ko
guinler icin saklardim. Ya da herhangi bir giin igin. “Kapari sever
misin?”

Bu beklenmedik soru kargisinda suratim hala kapiisonlusuna
gomiliiyken kikir kikir giildiim. “Kapari mi?”

Beni birakip bir adim geri ¢ekildiginde bir kez daha sicakl;-

gindan yoksun kalmanin etkileriyle bag etmek zorunda kaldim.
“Plan program yapmak karmimi aciktirdi.”

Midesine yanm kutu cronut indirdikten sonra nasil acikabil-
digini sorgulayacakbbm ama mutfaga yonelip buzdolabindan
malzemeleri gitkarmaya koyuldu. Mutfak dolaplarini ve tencere
tavalarin durdugu ¢ekmeceleri agip kapadi.

Omzunun fizerinden bakt1. “Yardim etmeyecek misin?”

Mutfak adasinin taburelerinden birine oturdum. “Yardim et-
mekten kastin izlemekse onu yapabilirim iste.”

Minnetle minldandi. “Bir izleyici kitlem olmasi hosuma gi-
der.”

“Ee, ne pisiriyoruz?” Kesme tahtasini ¢ikarirken sirt kaslarinin
g6z oksayici bir sekilde dalgalandig tabii ki dikkatimden kac-
madL

“Pathicanh lazanya.” Omzunun {izerinden bana sirtti. “Cia-
batta ekmeginin hamurunu da hazirlayacagim. Yarin icin.”

Daha neler! Lucas hamur da m1 yoguruyordu?

“Kapari hakkinda ne diisiindiigiinii sormustum,” diye ses-
lendi beni daldigim diisiincelerden uyandirarak.

“Bayilirrm.”

Gozleri parladi. “Iste benim kizim!”
Benim kizim.

Hay ben boyle igin!
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ON BIRINCI BOLUM
7(&34//
Ber hafta.

Su fiort deneyinde ortak olmaya karar vermemizin iizerinden
tam yedi giin gegmigti ve bunu her diigiindiigiimde midemin bir
wkda atmasi disinda olan biten higbir sey yoktu. Ne deneysel
randevulara gikmigtik, ne ilham perim beni ziyarete gelmisti ne
de taslagamdaki kelime sayisinda bir artig g6zlenmigti. Lucas’a
tecriibe etmek istedigim agamalan yazmak igin birkag giine ih-
sivaam olmugtu hiliyle. Yanina da yardum olabilecegini diisiin-
dagiam tim bilgileri listeledigim bir iki sayfalik bir not iligtir-
mmstim.

Sonunda ona ¢alismam sundugumda, Lucas bin megavathik
gialamsemesiyle notlarimi ¢antasina koyup hepsini dikkatle in-
celeyecegine s6z vermisti.

Bitiin bu olay isterik kahkahalar atmakla, Ne yapryorsun ki-
zmm sen? diye kendime kizmak arasinda ikileme diigmeme neden
dluyordu. Sahi ne yapryordum ben? Bir yih agkin siiredir hak-
kanda giindiiz diigleri kurdugum adam beni kendi tasarladigim
~deneysel” randevulara gikarmak iizereydi. Ustelik tiim bunlar
vagandiktan sonra, adam pihm pirtistm toplayip kita degistire-
cekti.

Kalbim birlikte yasadigimiz gercegini daha yeni yeni kabulle-
miyordu. Lucas belinde bir havlu ve giplak teninde su damlacik-
lanyla banyodan her giktiginda agzimdan firlayacak gibi atmak-
tan helak olmustu. Lucas belinde havlusuyla sirt ¢antasindan
egyalanm almak igin egilip sirtindaki ve omuzlarindaki kaslara
dans ettirirken gogiis kafesimi dévmekten yorgun diigmisti.
Benim gapsal, bigare yiiregim Lucas her aksam market torba-
lanyla eve doniip icindekileri gikararak yemegi hazirlamaya
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baslarken biiyiileyici giiliimsemesiyle bana, “Bugiin kag kelig,
yazdin, Rosie?” diye sordugunda ayaklarimin dibine diismemet
i¢in savagmaktan serseme déonmiistii.

Hele su son sdyledigim gercekten bagh bagina bir ¢aba gerek.
tiriyordu.

Lucas yemek pisirdigi icin mi? Lucas ocagin basmnda? Benig
icin varligindan bile haberdar olmadigim cinsel fantezilerimi ige-
ren bir sovu ilk siradan izlemekten farksizdi. Adam hamurlan
ve tavalarin Magic Mike’1 gibi bir seydi. Lucas ekmek yaparkey
hamuru yoguran ellerinden goziimii alamiyordum. Viicuds
mun aylardir ihmal ettigim yerleri her aksam 1ist iiste yasanan
sahnelere acayip tepkiler verirken yiiziimdeki ifadeyi korumak.
ta zorlanyordum. Soguk terler déktiigiimii belli etmemek igin
taburemde kipirdanip duruyordum. Tavadaki omleti gevirirken
kol kaslarina bakip gizlice i¢ gecirmekten bitap diismiistiim.

Of, bir de tiim bunlarin {izerine, aptal kalbim ve viicudumm
diger yerleri yeterince eziyet cekmemis gibi, Lucas’in yemekle-
ri sadece lezzetli degildi. Fevkaladeydi! Siir gibiydi! Hayrankk
uyandiriciydi! Lady Gaga'ya atfedilen sifatlarin hepsiydi!

Dolayisiyla kalbim ve ben isyan bayraklarimizi acmak iize-
reydik.

Lucash diisiincelerim arka arkaya iki bip sesiyle bolinda
Her giin kamp kurdugum mutfak adasinin &biir ucundaki tele-
fonuma uzandim.

Bilinmeyen numara: Bulusma gecesi. Aksam 6?

Bulugma gecesi kelimelerinin bende yarattig1 kalp carpintlan-
na aldirmamaya calisarak mesaji birkac kere okudum.

Lucas’ti muhakkak. Bagka kimse bana bdyle bir mesaj atmaz-
di. Yine de yanllikla bana atilan bir mesaj olmadigindan emin
olmak istedim. Daha 6nce bagima gelmisti ciinkii.

Rosie: Kimsiniz?

Bilinmeyen numara: Lucas.
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Bilinmeyen numara: Cikma teklifi bekledigin baska biri mi var?

Bilinmeyen numara: Senin igin 6zel oldugumu saniyordum @

“Ah, bir bilsen,” diye soylendim kendi kendime. Numarasini
kaydederken zekice bir cevap diigiinmeye ¢aligtim.

Rosie: deneysel olarak sadece birbirimizle gorigelim tamam @

Lucas: dyle degil miydi zaten?

Basinmu iki yana sallayarak sadede gelmeye karar verdim.

Rosie: aksam alti uygun. Tesekkdrler!

Ona numarami nereden buldugunu soracaktim. Gergi bir
haftadan fazladir birlikte yasadigimiz i¢in onda numaram ol-

mamasi biraz tuhaf olurdu dogrusu. Ama Gonder'e basmama
kalmadan en yakin arkadagimin yagdirdig1 mesajlar yeterince

agklayia oldu.
Lina: Selam tathm! Trujillo'ya geldik. NY nasil?

Lina: Kusura bakma, hi¢c arayamadim. Dag bayir dolagiyoruz ve tel
gekmiyor. :

Lina: Bu arada sana bahsetmeyi unuttum. Benim kuzen gelecek.

Birkac hafta bende kalacak.

Lina: Of ya, tamam. Unutmadim, tarihleri karistirdim. Bugtin gelecek
sandim. Berbat biriyim. Dugin telagindan beynim yand.

Lina: Neyse. Kuzene telefonunu verdim. SADECE acil durumlar igin.

Sakin gezdirmem gerekir baskisi hissetme. Koca adam.

Lina: Sana mesaj atip 6nemsiz seyler sorarsa googlelamasini séyle.

Vicdan azabiyla sarsildim. Lina, Lucasla yaptigimiz anlas-
may1 bilmiyordu. Onun dairesinde birlikte kaldigimizi. Dolay1-
styla yeni deneyimizden de haberi yoktu tabii.

Tanrim. Hayatimdaki istisnasiz herkese yalan soylemekten
vazgecmeliydim.

O sirada bir mesaj daha geldi.
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Lucas: yakigmig mi?

Ekranda bir fotograf belirdi.

Lucas 1 @ Nyc yazili mavi bir kasketle selfie gekmigti. Empire
State Binasi'nin oniinde agzini garpitarak hafiften kiistahga sint-
tifx bir pozdu.

Gogsiim sikigti ve bir an nefes alamadim.

Rosie: turistlik bunu gerektirir.

Rosie: sapkay: sevdim!

Sevmekle kalsam iyiydi. O kadar bayilmigtim ki fotografi
dninda kaydettim.

Rosie: Lina mesaj atti. Tarihleri karigtirmis. Senin bugtin: gelecegini

saniyor.

Rosie: sana numarami verdigini yazmis.
Rosie: Acil durumlar igin.

Lucas’a meveut durumumuzu Lina’yla paylasmamiz gerekti-
gini sOylemenin bir yolunu artyordum ki yeni mesajiyla diisiin-
celerim altiist oldu. Bana baska bir selfie yollamist1 ve bu sefer
fotografin agisim, defalarca hayranhkla siizdiigiim genis ve kas-
i omuzlanyla viicudunun iist kismi gériinecek sekilde ayarla-
yarak agag1 bakmusti. Carpik giiliimsemesi yiiziiniin tamamimn
kaplayan sevimli bir giilimsemeye doniismiistii. Dolayisiyla
onceki kalp carpintimin biitiin viicudumu kaplayan bir elektrik-
lenmeye doniismesi kaginilmazdi.

Lucas: etrafimda yakisikhligimi sergileyecek kimsenin olmamasi da acil

bir durumdu, Graham.

Hakhyds. Gergekten yakigikliydi. Acil bir durum yaratacak
kadar.

Ayrica utanmaz bir ¢apkin, diye hatirlattm kendime. Cikt1g1 ka-
dinlarin ondan sikiyet etmedigini soylerken nasil sisindigini unutma.

Gozlerimi devirdim ¢iinkii ashinda onu kiskanmaya ya da
kadinlar konusunda bobiirlenmesine igerlemeye hakkim yoktu.
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Rosie: Merhaba Lucas'in egosu. Sonunda tanistik.

Lucas: Sana selam s&yltyor.

Ekranda ziplayan iig kiigiik noktaya bakarak heyecanla bek-
ledim. Nihayet son mesaj geldi.
Lucas: Daha fazla vaktini almayayim da calis. Altida hazir ol.
Gérusuruz, ev arkadagim.
Ev arkadagim.
Lina'ya bunu anlatacaktim. Kesin. O ve Aaron Amerikan top-
raklanina ayak basar basmaz her seyi anlatacaktim.

VR 4V,

Aksam, saat tam 17:45'te, en sevdigim kotumu giyerken kap tik-
latldh.

“Bir saniye!” diye seslenip kotumun fermuarim ¢ektim ve
aplak ayakla kapiya kogtum. “Geldim!”

Kapiy1 telasla aghgimda beklemedigim bir manzarayla kars:-
lastim. Lucas lakayt bir tavirla kapinin gergevesine yaslanmisti.

“Lucas,” dedim soluk soluga. “Anahtarini m1 unuttun?”

Kapiya dayanmaktan vazgecip dogruldu. Nedense goziime
oldugundan da daha uzun ve iri gortindii. Ama bunu digiinme-
me firsat kalmad ciinkii bana dogru ufacik bir adim att1 ve ba-
lislan asag kaydi. Hig cekinmeden tepeden tirnaga stizdii beni.

Vay be... Bu da neydi simdi?

Yiiziine yavas bir giiliimseme yayildi. “Yok,” dedi. Yok. Neye
yok? Ne sormustum ki? “Ne hos olmugsun, Rosie. Cok gtizel.”

Hos... Giizel...

Dudaklanimu balik gibi agip kapamadigimi umdum. “Tesek-
kir ederim,” diye minldandim ve nedense, “En sevdigim ko-
um,” diye ekledim.

Ayni anda agag baktik.

Lucas'in gozleri bacaklarima gerektiginden yalrizca birkag
saniye daha uzun takili kaldi. Yeniden bana baktiginda siritt.
“Galiba benim de en sevdigim kotun bu.”
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Akvaryum baliklarim taklit etmeyi stirdiirdiim. Neyse ki by
sefer daha gabuk toparlandim. “Evet.”

Hizh toparlanmam daha iyi toparlandigim anlamina gelmi-
yordu anlagilan.

“Ee...” Lucas birden ciddilegti. “Beni igeri davet etmeyecek
misin, Rosie?”

Tek kagimu kaldirdim. “Burada yagiyorsun ya?”

Gozleri muzipge parladi ve benim yanimda daha 6nce sade-
ce bir kere kullandig1 otoriter ama nazik ses tonuyla, “Beni iceri
davet et, Rosie,” dedi.

Midemde bir seyler diigiimlendi. “Igeri buyurmaz musin, Lu-
cas?”

“Tesekkiir ederim,” dedi kararli bir sesle ve ancak o zaman
igeri girdi.

Gidip yatagin kenarmna oturdum ve bu gece igin sectigim
yiiksek topuklu, mavi, kadife ayakkabilarimi giymeye koyul-
dum. Dolabimun bir diger 6zel pargasi da onlardi. Daha dogrusu,
bavulumun.

Cabucak bagciklarini bagladim ve ayaga kalktigimda Lucas’
ayaklarima bakarken buldum.

“Gidecegimiz yer igin fazla kagmaz umarim?” diye sordum
ayakkabilarim ilgiyle siizdiiglinli goriince. “Programimiz bil-
miyorum. Onun i¢in...”

“Bence gayet uygunlar,” dedi hig tereddiit etmeden.

“Ah, iyi. Sahane,” diye mirildandim.

Gergekten 6yle miydi? Lucas’in beni 1srarla siizmesinin iyi mi
kotii mii olduguna karar verememistim dogrusu. ilham verici
miydi yoksa dikkat dagitict m1? Canlandirict miyd: yoksa yoru-
cu mu? Gergek miydi yoksa... Deneysel mi?

Gogstimiin igindeki ¢irpinma devam ederken kafamin igi
allak bullakti. Diiglinceler, sorular ve senaryolar birbirine kars-
musti. Ve ben... “Lucas?”

Sesimden bir terslik oldugunu fark etmis olmaliyd: ki daha
samimi bir tavir takind1. “Evet?”
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“Yok, ben yapamayacagim,” diye itiraf ettim. “Kendimi rahat
hissetmiyorum. $imdiden aramizda bir gerginlik var ve...”

Elini omzuma koyarak susturdu beni. Giiglii parmaklarindan
bluzuma hos bir sicaklik yayildi. Dokunusu hem rahatlatici hem
heyecan vericiydi. “Bana gliveniyor musun?” Basimla onayladi-
gimda giilimsedi. “O zaman rahatla. Gerginlik filan yok. Sadece
biziz. Rosie ve Lucas. Disan ¢ikacagiz o kadar. Deneyin birinci
safhasi. Anlagtigimiz gibi.”

Yutkundum. “Kisa bir mola verip sadece biz olabilir miyiz?
Evden ackmadan 6nce?”

“Neye ihtiyacin varsa onu yapabiliriz,” dedi elini omzumdan
cekmeden. Bagparmagimi omzumda hafif¢e oynatmaya basla-
misti. Dikkatimi dagitiyordu. S6zleri. Dokunusu. Kahretsin. Ba-
sin1 yana egdi. “Birden olaya girersek daha kolay olur sandim,”
dedi. Basparmag1 kopriiciikkemigimin iizerinde geziniyor ve ar-
dinda karincalanmaya benzer, tuhaf hisler birakiyordu. “Kapiy1
ozellikle anahtarimla agmadim. Beni iceri davet etmen icin. Ama
disiindiigiimden daha ¢ok paslanmigim galiba. Umarim beni
hemen kovmazsin, Ro.”

Ro.

Bu yeniydi.

Hosuma gitmisti. Hatta bayilmigtim. Hem de ¢ok.

Ki bu da iyi degildi. Hig iyi degildi. Bagimu sallayarak odak-
lanmaya calighm. Uzerimdeki etkisine bakilirsa pek de paslan-
madigin soyleyecektim ki birden elini omzumdan gekti. Doku-
nusunun eksikligi de varhig: kadar dikkat dagiticryda.

Elini kisa montunun cebine soktu. “Bunu vermek i¢in uygun
bir zaman oldugunu diisiiniiyorum. Ozel bir sey degil ama...”
Cebinden ¢ikardig: seyi bagima koydu. “Sevdigini soylemigtin.”

Eli omzuma geri déndii ve beni yana gevirdiginde ikimiz de
duvardaki biiyiik aynaya dondiik.

Birornek pembe ve mavi 1 @ Nyc kasketlerimize bakarken bu-
nun 6zel bir sey olmadig1 konusunda ne kadar yamldigin dii-
sindiim. Bir de nasil biiyiik bir hata yaptigimu tabii.
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“Vay canina,” dedi arkamda dikilerek. “Biri acil yardim hate.
ru arasin! Cifte giizellik, cifte acil durum demek sonugta.”

Kalbim bir takla daha atti. Hatta parmaklari ucunda séyle bir
dondii. Dudaklanmu araladim ve bir sey sdylemek yerine kakar-
dadim. O da glilmeye baglad1 ve aramizdaki tuhaf gerginlik ic-
ten kahkahalanmuzla birlikte kayboldu.

Hatay: burada yapmistim igte. Neleri kaldinp kaldiramayaca-
gimu hesaplayip duruyordum. Dizginleri bir tiirlii elimden bira-
kamiyordum. Benim i¢in neyin deneysel neyin gercgek oldugunu
diisiinmekten alamiyordum kendimi. Kendi sorularima cevabum-
Kaybedecek neyim vardi? Goriiniise gore, sandigimdan daha
fazlasi. Heniiz ilk randevumuza bile ctkmamistik iistelik.

“Cronut, Lucas,” dedim tegekkiir ederim yerine anlashgimz
sifreyi kullanarak. Arkadaglar birbirlerine jest yapabilir ve bunun
icin tesekkiir beklemezler, demisti. Benim de boyle bir hatirlatmaya
ihtiyaaim vard1. Biz arkadasiz. Lucas benimle gercekten ilgilenmiyor.
Bunlarmn hepsi bir aragtirma.
bir an icin giilimsemesi kayboldu. Sonra kasketlerimizi aym
anda gkarnp yataga firlatt.

“Ne yaptin?” diye sizlandim.

“Mola bitti,” dedi topuklarinin iizerinde d6niip sokak kapis:-
1 acarak. “Sence hazir miyiz, Rosie?”

Ro degil, Rosie.

Yutkundum. Eski beklentilerim ve gerginligim geri donda
ama farkhydi. Daha biiyiik ve daha korkutucuydular ama her
nedense bu kez onlarla bas edebildigimi hissettim. Deri ceketimi
alip ellerimi iki yana achm. “Daha hazir olamazdik.”

Birkag blok yiiriidiikten sonra Lucas aramizdaki huzurlu ses-
sizligi bozdu. “Birinci evre,” dedi. “Potansiyel ¢iftimiz beklen-
medik ve absiirt gartlar alinda tansir ve aralarinda bir kivilam
cakar. $imdi ise bu isi yiiriitiip yiiriitemeyeceklerini merak edi-

yorlar. flk bulusmalar ilk izlenimlere benzer. Kendini iyi ifade
etmek icin tek bir sansin olur.”
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Dudaklarindan benim sozlerimin dokiilmesi yanaklarimin
vanmaya baglamasina neden oldu.

Romantizme bir miihendis ya da InTech’teki gorevim gibi,
bir proje miidiirli goziiyle baktigim igin kendimle gurur duymu-
yordum. Bir stiregten en iyi sekilde faydalanmanin yollarini arar
gibi. O dort asamay1 bana ilham vermesini umarak belirlemigtim
ashinda. insan aliskanliklarindan kolay kolay vazgegemiyordu ve
bu da bir deneydi sonugta. Bir yapisi olmaliydi. Verim. Bir plan.

Lucas ona sundugum materyali s6z verdigi gibi titizlikle in-
celemigsti.

“Beklenmedik sartlar altinda tanugsma fashini gectigimizi diigu-
nitvorum,” dedi. “Hatirlasana, ben kuzenimin evine girmeye ca-
hsiyordum ve sen beni polise sikayet ediyordun.” Nasil unutabi-
lirdim? “Onun icin, birinci evrenin diger kisimlarina gegebiliriz.”

“Iik bulusma.”

“Tecriibelerime dayanarak...” Sokak tabelasma bakip gide-
cegimiz yonii isaret etti. “En iyi ilk bulugmalarin biraz samatali
olanlar oldugunu sdyleyebilirim. Neseli. Biraz salak¢a. Kargin-
dakiyle rahat sohbet edebiliyor musun? Ayni esprilere giilebili-
yor musun ve o sirada aranizda bir elektriklenme oluyor mu? O
kisiyi yeniden giildiirmek i¢in ¢abaliyor musun? Daha fazlasina
gotiirecek bir giillimseme...”

“Ben ilk bulusmada hi¢ boyle bir sey yasamadim,” derken
buldum kendimi.

Lucas sesini algaltti. “Bunu degistirecegim.”

Ayaklarima baktim. “Belki de asil sen bir agk roman yazma-
bsin,” diye espri yapmaya calistm. “Sana giizel bir mahlas bu-
ruz.”

Kikirdadigimi duyunca ben de giildiim. “Ben hi¢bir zaman
bir kelime cambaz1 olamadim, Rosie.” Birden durdu ve eli dirse-
gime degdi. Devam etmeden 6nce goz goze gelmemizi bekledi.
“Neyse ki, bunu ellerimle telafi edebiliyorum.”

Lucasin elleriyle ilgili birbirinden ilging sahneler goztimiin
oniine gelirken ona agzim bes karig agik bakmadigim: umdum.
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Isin kétiisii, bu sahnelerin higbiri 6rgii Grmesi, hamur agmas; ya
da origami yapmasiyla ilgili degildi.

Ben bir sey sdyleyemeden ellerini yana acti ve arkasindaki
magazay1 gosterdi. “Geldik.”

Kapinin tizerindeki tabelaya baktim ve “Bir plakg1,” derken
sesimin titredigini inkar edecek degildim.

Kibarca kapiy1 act. “Glizeller 6nden buyursun.”

Bu yorumun igimi hi¢ de kolaylastirmadig1 diisiincesine al-
dirmadan igeri girdim. Plak¢ilara has vinil ve karton kokusu ans-
larimu canlandirdi. |

Olly dogmadan ve annem gitmeden 6nce babam beni béyle
diikkanlara gotiiriirdii. Her cumartesi sabahi bagka birine. Saat-
lerce plaklan karigtirip ikimiz de en sevdigimiz, en garip buldu-
gumuz ve en sevmedigimiz kapaklar1 secerdik. Higbir sey satn
almasak da o haftaki plak¢iya gitmeyi dort gozle beklerdim.

Gegmige daldigim igin, iki elini de omuzlarima koyana ka-
dar Lucas'in hemen arkamda oldugunu fark etmedim. Bugiin bu
ikinci, diye yazdim aklimin bir kGsesine.

Beni nazikge itti ve konusmadan 6nce sakagimda nefesini his-
settim. “Iyi misin?”

“Bunu beklemiyordum,” dedim diiriistce.

“Iyi anlamda mu, k&tii anlamda mi?”

Omzumun iizerinden baktim. “Iyi anlamda. Kesinlikle iyi an-
lamda.”

Beni yavasca yiiziine yayilan o giiliimsemelerden biriyle
odiillendirdi. “Giizel,” dedi 6niime gegerek. “Ciinkii bir gore-
vimiz var.”

Elimi plaklara dogru uzatirken sozlerinin bende yarattg
beklentiye direnemeden duraksadim. “Goérev mi?”

Lucas beni kararli bakiglarla siizdii. “Sen bir plak segecek-
sin,” dedi parmagini yiiziime dogru sallayarak. “Istedigini. Ben
de onu sana alacagim.”

Kaglarimi ¢attim ama yine parmagini salladu.

“Benim randevum, benim kurallarim,” dedi gozlerimi devir-
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meme aldirmadan. "Ama se¢imini iyi yap glinkii o bizim filmi-
pizin miizigi olacak.”

Birden bogazim kurudu. “Bizim filmimiz mi?”

Baginu salladi. “Lucas ve Rosie'nin Hikayesi.”

Agzmdan bal damhiyordu sanki.

Bu sbzler kafamun iginde bir tezahiirat gibi yankilandu.

Lucas ve Rosie'nin Hikdyesi.

*Sence de birazak...” Kutudan bir plak alirken kendimi top-
lamak i¢in duraksadim. “Klige degil mi?” Boyle desem de aslin-
da fikrine bayilmigtim.

*Klise mi?” diye inledi.

Sonraki kutuya gectim ve bir plagin kenariyla oynarken ona
akilma arzumu ilk kez frenlemedim. “Evet, klise. Ama sevimli.
Qliap de cennete gitmekle ilgili yorumundan sonra bunu bekle-
meliydim gerci.” Omzumun iizerinden baktim. “Acaba sen ken-
din mi biraz klisesin?”

Lucas gozlerini kist1 ve yiiz ifadesi degisti. “Hi¢ unutmaya-
cak musm?” diye homurdandi.

“Kolay kolay unutulacak bir sey degil, inan.”

Ifadesi yine degisti ve birden bana dogru atilinca neye ugra-
dagim sagirdim.

Kolunu omuzlarima dolayip beni kendine ¢ekti. Sadece bir
an icin yine kucaklasacagimizi sandim ama Lucas bu kez bir nin-
jadan farksizdi. Nane kokulu nefesi yanagima vururken sertge
birbirimize carptik. Yine saglam ve sicakti. Dokunusuyla resmen
vag gibi erimistim. Nereye gekse o tarafa gidiyordum. Birden
beni gidiklamaya baslad.

Evet, Lucas Martin beni gidikliyordu.

Belime bir ¢imdik att1.

Gayriihtiyari bagirdim.

“Benimle alay mu ediyorsun, Rosie?” Bunu algak bir sesle ku-
lagrmun dibinde sGylemisti ve ister istemez {irperdim.

Beni yine gidiklad: ve kikirdarken biitiin viicudum bambasg-
ka sebeplerden 6tiirii karincalanmaya bagladi.
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Gidiklama saldinsi yalnizca birkag saniye daha siirdi. Ang
Lucas beni birakmadi, yan dénmiis, gogsiine yaslanmustim v
glilmekten nefes nefese kaldigimda ¢enesini omzuma koydu. By
ani yakinhkla sagalarken yanagima dogru kikirdada.

“Uzgiiniim,” dedim ama sesim o kadar hafif gikmist: ki duy.
dugundan emin degildim.

“Bence degilsin,” diye mirildandi. Cenesini biraz daha yak-
lashirmasiyla kalp atislanm hizlandi. “Benimle dalga gecmek
hosuna gitti,” diye ekledi ve hakliydi. “Ama ben de eglendim.~

“Ah.” Cigerlerimdeki biitiin havay: bosaltiim. “Aym fikirde
oldugumuza sevindim.”

Bununla birlikte kollarim biraz gevsetti ve firsati kagirmayryp
ondan uzaklagtim. Sadece ve sadece kendimi korumak adma.

Sonraki birkag saniye boyunca giiliimsemesi bir yerlere giz-
lendi, sonra agzin carpith ve “Hadi, Rosie,” dedi. “Bize bir film
miizigi bul.”

Sesi o kadar otoriterdi ki dedigini yapmaktan baska carem
kalmada.

Elime aldigim belki yliziincii plag: da inceledikten sonra ona
dondiim. “Bu is diisiindiigiimden daha zormus.”

“Cok diistintiyorsun da ondan,” dedi elimdeki plag: gérmek
icin egilirken. “Bu neden olmuyor mesela? Diisiinme siirecine
beni de dahil et.”

“Coldplay,” dedim. “Dolayisiyla ilk bakista gayet uygun.”

“Ama?” diye mirildanda.

“Ama ilk kez bir Coldplay sarkisinda $piismiistiim,” dedim
yiiziimii burugturarak.

“Opiistiigiin ahmak ne yapt: sana?”

Sasirdigimu belli etmedim. “O romantik 4n1 benim mahvet-
medigimi nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte,” dedi kendinden emin bir tavirla. Ona bakt-
gimu gorince kis kis giildii. “Evet, dinliyorum.”

“Jake Jagielski’yi savunmam gerekirse, birinin meyve koktey-
line alkol koydugundan haberi yoktu.”
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“Ah, hayr.”

ic cektim glinkii gercekten de kabus gibiydi. “Mezuniyet ge-
cesiydi. Jake gecenin bagindan beri beni pmeye ¢aligiyordu. Ben
de hevesle bunu bekliyordum.” Birbirimize aramizdan bir tren
gegebilecek kadar uzak dans edigimizin arusiyla kikirdadim.
“Ama Jake ¢ok gergindi. Bilegime takmam igin gigek yaptirmay1
wnutmustu. Papyonu yana kaymigti. Omuzlarimi tutarken avug-
lam terliyordu.”

“Gézimde canlandi. Zavalli ¢ocuk,” dedi Lucas anlayisla.

“Senin de ellerin terler miydi?”

Lucas gozlerime bakti. “Senin gibi bir kiz1 5pmek i¢in cesare-
timi toplamaya calisiyor olsaydim kesin terlerdi.”

Bu ihtimalle basim donerken ona baktim. Lucas’in beni Optii-
g@nii hayal ettim. Dudaklarimizin bulugtugunu. Tutkuyla 6pts-
sagamiizii. Gergekten heyecanlamir miydi? Sozlerinde samimi
mivdi?

Bu deneysel bir randevu, diye ammsattim kendime.

Hafifce oksiirdiim. “Her neyse. Yavagca doniip duruyorduk.
Bir parca bitip digeri basliyordu. ‘Speed of Sound’ bitti ve Jake
ook yavasca bana dogru egilmeye baslayinca, Tamam, bu sefer ya-
pacsk, diye diisiindiim. Gozlerimi kapadim ve dudaklarmizin
bulusmasimi bekledim. Birden dudaklarima yapisti. Ama hizla
geri cekilince sasirip goézlerimi agtim.” Sonra olanlari hatirlaya-
rak airperdim. “Jake geri geri birka¢ adim sendeledi ve tizerime
bagtan asag kustu.”

Lucas'm agz1 saskinlikla agilirken gozleri hayretle irilesti.
“Hayir,” diye fisildad1 dehsetle.

“Ah, evet.”

Coldplay albiimii elimden kaptig1 gibi kutuya geri koydu.
“Coldplay’i unutalim. O olay1 da aklina bile getirme.”

Yeni bir plak alip havaya kaldirdi. “The Smiths’e ne dersin?”

“Cok hiiziinlii. Bana (500) Days of Summer'1 hatirlattyor.”

Kaslarini catt1. “Romantik komedi degil miydi 0?”
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Ofkeyle homurdandim. “Filmin ilk repliginde seyirciyi by
nun bir agk hikdyesi olmadi§1 konusunda uyariyorlar.”

Lucas kikirdayip bagka bir plak aldi. “Elton John?”

I¢ gekip gogsiime vurdum. “Olmaz.”

“Yine hazin bir film miizigi mi?”

Kaglarimi kaldirdim. “Elton John denince aklina Mouliy
Rouge’un “Your Song’u gelmiyor mu?”

Lucas kaglarini ¢atti. “O da bir...”

Bagimu yavagca ona ¢evirdim ve bakislarimla onu oldugy
yere mihladim. “Gelmis ge¢mis en giizel ama yiirek parcalayia
film mi? Evet, dyle.” '

Biyik altindan giilerek Elton John'u kutuya atti ve Ispanyolca
bir seyler minildanda.

Ustiine gitmemeye karar vererek aramaya devam ettim. Ama
sonra aklima bir fikir geldi. “Ben ilk 6piisme hikayemi anlattim.
Bence sen de anlatmalisin.” _

Agzini carpitarak giiliimsedi. “Ilk 6piiciigiim iyi ya da kot
anlamda hatirlanacak bir sey degildi.”

“Ya diger ilkler? Rezil olma pahasina sana kars: diiriist ol-
dum. Ben de bunu hak ediyorum bence.”

Bagiru egdi. “Bir tane olabilir. Ama seninkinin kiyisindan ge-
cemez.”

“Yine de dinlemek isterim.”

Lucas uzun bir siire cevap vermeyince anlatmayacagim
sandim. Ama sonra, “Bekéretimi kaybedemedigim gecenin
hikayesi,” dedi.

Kutudan bir plak ¢ikarirken elim havada asili kaldh.

Az kalsin ¢enem yere yapisiyordu.

Anlamsiz bir geyler geveledim. Sézciikler bile agzimdan dé-
kiilmeyi reddetti.

Ne demek oluyordu bu? Yoksa...

Imkansiz.

Miimkiinati yoktu.
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Lucas bagim1 arkaya atip giildii. “Suratinin halini gorebilsen
keske. Kegke bir fotografini ¢gekseydim.”

Goz ucuyla telefonunu gikardigini goriince kendimi topla-
dim ve koluna vurdum. “Ne surati, canim. Abartiyorsun.”

“Bosuna inkdr etme ¢linkii gordiim.” Bagin iki yana salla-
yarak telefonunu cebine koydu. “Hala bakir miyim diye merak
ediyorsun.”

Lucas adina utanarak bizi dinleyen var mi1 diye etrafima ba-
kimdim. Ama o hig orali olmada.

Bana dogru egildiginde sesini algaltt1. “Bakir degilim, Rosie.
Bekaretimi uzun zaman 6nce kaybettim. Cok uzun bir zaman
once.”

Igerisi birden sicak m1 olmugtu? Yoksa bana bu kadar sokul-
dugu ve 1srarla yiiziime baktig i¢cin mi ates basmigti?

Aklimdan ilk gegeni sdyledim. “Aferin sana!” dedim yumru-
gumu omzuna indirerek.

Giilmedi ama bakiglarma bir par¢a hinzirlik karisti.

Dikkatimi gérevime verip plastik kasalarin arasinda gezin-
meye devam ettim. “Ee, hikdye ne? Merak ettim.”

“Lorena Navarro,” dedi Lucas pesimden gelerek. “Lise bo-
yunca bir ayrilip bir baristik. Ilk ve tek iliskimdi.” Kulak kesilerek
bu bilgiyi daha sonra degerlendirmek iizere aklimin bir késesine
not ettim. “Bizimkiler bir hafta sonu Portekiz’deki akrabalar zi-
yaret etmeye niyetlendi,” diye anlatmay siirdiirdii. “Charo ben-
den bes yas biiyiik. Dolayisiyla kendi arkadaslar1 vardi. Benimle
takilmiyordu. Ev tamamen bana kald:.”

Lucas’in ge¢migine ait olsa bile Lorena’y1r kiskanmadigima
dair kendimi ikna etmek zorunda kaldim. “Kiza cicek aldin mi1?
Biitiin evi mumlarla donattin mi1? Kokulu yaglar siiriindiin mi1?”

Lucas bana hayretle bakti. “Yag mi?”

“Erkekler de bakim {iriinleri kullanabilir.” Omuz silktim.
“Ug Numarah Got Lalesi o tip seylere epey merakliyd: mesela.
Ben...”

“Sus ne olur,” diye homurdand: Lucas. “O budalalar1 dinle-
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mek istemiyorum.” Hakliydi. Bunu ben de hatirlamak isteme.
yebilirdim. Kirli sakalli genesini kagidi. “Ayrica yeniyetme b
delikanh olarak o kadar sofistike zevklerim yoktu. Romantik b
geceden anladifim, Abuela’y1 bir seyler pisirmeye ikna etmekten
ibaretti. Ah, bir de kiza en sevdigi yumusak sekerlerden aldim ~

“Lorena Navarro sanshymis,” diye mirildandim tiim samimj-
yetimle.

“Bir film kiraladim. Keki ve gsekerleri sehpaya koydum ve k-
zin dibine oturdum. Filmin tanitim yazilar1 ekrandan gegerken
bizim lstiimiiz bagimiz yere sagilmigti ve ben olaya girmistim.”
Kikirdadi. “Ya da on yedi yasinda olaym ne oldugunu samyor-
sam ona iste.”

Nefesimi tutarak aklimdan gikmayacagini bildigim bir sonra-
ki sahneyi bekledim.

Lucas utanmazca siritti. “Lorena’min bacaklarimin arasinda
yere diz ¢6kmiigtiim ve elimden gelenin en iyisini yapmaya ca-
istyordum. Onun da zevk almasimni, kendini iyi hissetmesini is-
tiyordum.” Bagini egdi ve tam olarak nereye baktigim gayet iyi
biliyordum. “Sonra biri beni kulagimdan tuttugu gibi evden di-
sar1 cikardi. Ne oldu, nasil oldu hi¢ bilmiyorum. Sadece annemle
Abuela oradaydi ve burunlarndan soluyorlardi.”

Elimi agzima gotiirdiim ve kendimi tutmaya galismama rag-
men kahkaham parmaklarimin arasindan tasti.

“Sen daha giil bakalim. Abuela bir daha bana higbir sey pisir-
memeye yemin etti.” Bagiru iki yana salladi. “Ertesi giin, suratr-
ma mutfak onliigiinii firlatt. Bir iskemle gekip oturdu ve onun
talimatlaryla ilk kekimi yaptim.”

Nihayet kendimi topladim. “Mercimegi degil ama keki firina
vermigsin en azindan,” dedim biitiin ciddiyetimle.

Lucas bir an dalgin goriindii ama sonra giiriiltiilii bir kahka-
ha patlatti.

Sonunda bu mutlu sesin sebebi olabildigim igin ayaklarm
yerden kesildi. “Lorena kekine bayilmigtir eminim,” diye ekle-
dim.
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Umursamaz bir tavirla elini salladi. “Onun igin higbir sey pi-
sirmedim.”

“Neden? O olaydan sonra senden ayrildi mi?”

“Eninde sonunda aramizi diizelttik,” dedi burnumun dibine
kadar girerek. Yiizii benimkiyle ayni hizaya gelene kadar egildi.
~ama artk hi¢ kimse igin 6nliik takmiyorum.”

Basimu gevirdim ve cikolata kahvesi gozlerinin icine bakt-
gimda gogsume hog bir sicaklik yayildi. Kalp atislarim hizlandi.

“Sahi mi?” diye sordum kesik kesik soluyarak. Ama benim icin
taksyorsun, demek istedim.

Lucas soruma cevap vermedi. “Artik beni oyalamay1 birak da
ise giris, Rosie,” diye kapatti konuyu. “Daha film miizigimizi bu-

lamadik ama elimizde iki utang verici hikaye var.”
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ON IKINCi BOLUM
Jncag

“0O da bir filmin miizigi degil miydi?” diye sordum plakgidan
eve donerken.

Rosie elindeki plaga bakip i¢ ¢ekti. “Sayilir ama bu farkl.”

“Farklh m1?” Plag: elinden kapip yakindan baktim. “ABBA,
‘Dancing Queen’ teklisi.” Alblimii evirip ¢evirdim. “Romantik
bir bulusmadansa bir kizlar gecesine daha uygun olmaz miydi?”

“Deneysel bulusma,” diye mirildandi. “Ya bunu sececektim
ya da Vanilla Ice’tan ‘Ice Ice Baby’yi. Bir hip-hop klasigi.”

Diikkan sahibi kapanig saatine yakin telagla yanimiza gelmis-
ti. Dogrusunu isterseniz, Vanilla Ice’1 segmedigini goriince rahat
bir nefes almigtim. Vanilla Ice’a karg1 bir garezim oldugundan
degildi tabii. Ya da ABBA’ya. Ama bizim filmimizin miizigini
secmesini istedi§imde aklimdan en son gegen sey bir hip-hop
sarkisiydi.

Beni stipheyle stizdii. “Mamma Mia’y1 izlemedin mi? Bu sarki
Meryl Streep’in aydinlanma aninda ¢aliyordu. Filmin en 6nemli
sahnesiydi. Ashnda ne kadar hiiziinlii bir parca olduguyla ilgili
bir makale okumugtum bir keresinde. Ama iyi noktalara parmak
basiyor ve... Bilmem ki... Nedense beni mutlu ediyor. Sadece bir
dans sarkisindan ¢ok daha fazlasiymis gibi geliyor.”

Bu itiraf beni tatmin etmeye yetmisti. Aslina bakilirsa, onun
icin anlamui olan bir sarkiy1 se¢mesi icimde daha farkl hisler
uyanmasina neden olmugtu. “Sen de onlardansin demek?”

Komik bir ifadeyle gozlerini kisti. “Kimlerden?”

“Mamma Mia'min takintili hayranlarindan.”

Birden ofkelendigini hissettim. “Mamma Mia miizikal ve ro-
mantik bir bagyapit.” Plagi elimden higimla ¢ekip aldi. “Birkag
ask hikayesi birden seyretmenin ve miikemmel miizikler dinle-
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menin nesi koti? Hig! Clinkii bunu sevmemek kesinlikle ama
kesinlikle imkansiz.”

“Tamam, tamam,” dedim ellerimi kaldirarak. “Sadece bun-
dan sonra yagsanacaklara uygun oldugundan emin degilim. Ama
idare edecegiz artik.”

Bana hizlica bir bakis atti. Bunu ne anlamda soyledigimi me-

“Durma, sor,” dedim. Kendi kendime giiliimseyip gozlerimi
kaldinnma diktim. Onu tanimaya baglamistim ve bu hosuma gi-
diyordu. “Benimleyken aklindan ne geciyorsa sdyleyebilirsin.”

Plag iki eliyle birden havaya kaldirdi. “Sirada ne var ve bu
olaganiistii, fevkalade, caginin ilerisinde miizikal ona neden uy-
muyor soyler misin?”

O giin, ikinci ya da tigiincii kez icimden bir kahkaha patlat-
mak geldi. Dayanamayip giildiim.

Rosie kaslarinm hafifce catarak plag: indirdi. “Bu kadar komik
olan ne?”

Dogru. Beni bu kadar giildiirmesinin ve bundan tamamen
habersiz olmasmin komik bir yam yoktu aslinda. “Soyleye-
mem,” dedim. Bu arada Lina’min evine yaklasmistik. “Yakinda
ogrenirsin,” diye ekledim.

Adimlarim siklagtirdim ve pesimden gelmedigini fark edin-
ce omzumun ilizerinden baktim.

Rosie tek kasmmu kaldirmus, kaldirnmda dikiliyordu. Yiiksek
topuklu ayakkabilarin bacaklarim1 upuzun gosterdiginin dikka-
fimden kagmasi imkansizdi. Ve su deri ceket gozlerinin yesilini |
daha da ortaya gitkarmusti.

“Stirprizler konusunda ne hissettigimden emin degilim,”
dedi ama yiiziindeki ifade tam tersini syliiyordu. Meraklan-
dsgmi ve heyecanlandigini gorebiliyordum. “$imdi séylesen ol-
maz mu?”

“Hayir.” Ona sirthp arkami dondiim. “Benim randevum, be-
mm kurallarim.”
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“Hem klige hem de buyurgan,” diye mirildandi. “Bu ikisi bir
araya gelmez sanirdim.”

Yine giilldiim ve bu seferkinin ardindan tuhaf bir duygy
uyandi. Dikkat kesilmeme neden olan bir sey. Ama basimi salla-
dim ve “Seni duydum!” dedim.

Apartmana girdigimizde Rosie’yi durdurup Adele’in dairesi-
ne yoneldim. Lina’min komgusunun kapisini caldim ve Rosie’nin
hayret dolu bakiglarina aldirmadan yagh hanimefendinin basiry
kapidan uzatmasin bekledim.

“Ay, hos geldin.” Adele muzipge giiliimseyerek beni igeri
aldi. “Ben de nerede kald1 diyordum. Emanetin biraktigin yerde
duruyor.”

“Tesekkiir ederim, hermosa’,” dedim Adele’e ve birkac saat
once ona birakbigim kutuyu aldim. Beni karistirdigi Mateo'nun
Ispanyol kikenli oldugunu 6grendigimden beri onu her gordii-
guimde ya da hatirim1 sormak icin her ugradigimda sohbetimizin
arasina birkag Ispanyolca kelime sikigtirmaya dzen gosteriyor-
dum. “Eres la mejor.”” Gergekten harika bir kadindi. “Kizinla iyi
eglenceler. Sonra goriisiirtiz.”

Adele’in gozleri parladi. “Tamam.” Rosie’ye sOyle bir baktik-
tan sonra, “Sana da, capkin,” diye ekledi.

Kis ks giilerek Rosie’nin yanina dondiim. Tam da umdugum
gibi cok sagirmisti. “Kapiy1 sen agar musin, liitfen?” diye rica ettim.

Rosie elimdeki agir karton kutuya gozlerini kirpistirarak bak-
tiktan sonra harekete gecti. “Olur tabii. Tabii. Kapi.”

Pesinden eve girdim ve sol ayagimla kapiy: kapadim. Sag di-
zimin bogalmasiyla bunun kotii bir fikir oldugunu biraz geg de
olsa anladim.

“Lucas!” diye seslendi Rosie yanima kogarak. “Ah, iyi misin?”

Dogrulurken yiiziimii burugturdum ve onemli bir sey yok-
mus gibi davranmaya galistim. Ama Rosie kutunun diger ucun-
dan tutmustu bile.

* (Isp.) Giizellik. —¢n
** (isp.) Harikasin. —¢n
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Durumumu inkdr etmenin anlami olmadig igin ilk geceki
gibi, “Iyi yakalayisti, Rosie,” dedim. Bagimla sol tarafi igaret et-
tim. “Suraya koyahm, televizyon sehpasinin yanina. Orada bog
bir fis var galiba.”

Birlikte kutuyu dedigim yere tagiyip indirdik.

Rosie bir adim geri ¢ekildi ama fazla uzaklasmadi.

Onun merakl bakiglar: arasinda kutunun kapagini kaldirdim
ve Rosie’nin daha 6nce gormemesi igin Adele’de biraktigim seyi
gkardim.

“Ah,” diye hafifge inledigini duydum. “Ah.”

Ona baktigimda dudaklar sagkinlikla aralanmist.

“Biraz yipranmig,” dedim az sonra. “Ama satin aldigim kadin
cahstifina yemin etti.”

“Bunu satin m1 aldin?” diye sordu. “Benim... Yani deneyimiz
icin?”

“Elbette.” Eski pikabi fige takip dogruldum ve onu memnu-
myetle siizdiim. “Aslinda tamamen sans eseri oldu. Yiiriiyiis
vapiyordum ve bu kadincagiz da evinin éniinde bodrumdan ¢i-
kard1g1 esyalar satiyordu. Birkag¢ dolar ve bir iyilik karsihiginda
pikabmin yeni sahibi ben oldum.”

“Nasil bir iyilik?”

Rosie’nin sehpaya biraktigit ABBA plagini aldim. “Eski sifoni-
verinin yerini degistirmesine yardim ettim.” Tabii kadin mobil-
yvasiin koskocaman ve tas gibi agir oldugunu séylemeyi unut-
musgtu.

Rosie tuhaf bir ses ¢ikardi. “Bir yabancinin evine mi girdin?
Senden bir iyilik istedigi i¢in?”

Omuz silkip pikabin 6niinde diz ¢oktiim. “Ashinda birlikte
bodrumuna indik.”

Giiriiltiiyle inledi. “Lucas, ne yaptin? Oyle seyler yapmama-
hsin.”

Plag: pikaba taktim. “Neden? Kadincagiz benden yardim is-
tedi. Hem kargiliginda bana bir pikap verecekti.”

“Ya bu bir tuzak olsaydi1? Ya kadin seni baltayla oldiirseydi? Ya

159



da organlariru galip organ mafyasina satsaydi? Burasi New York

Metrekare bagina diigen manyak sayis1 bunu yapamayacagin ks

dar fazla. Ozellikle de isin icinde bir bodrum kat oldugunda.”
“Gok gekersin,” dedigimde sadece gozlerini kirpigtirds.

Ama bir cinayete kurban gitme olasiigimi hesaplamas cok
sevimliydi gergekten.

“Pekald, Rosalyn Graham.” Ona yaklagtigimda bagint arkaya
atti. “Ayakkabilarini gikar.”

“Ne?” diye inledi glicliikle duyulan bir sesle. “Neden ?”

“Clinkii o seksi ayakkabilarla dans edersen alt kat komsulan
rahatsiz edersin.”

Diinyarun en gilginca geyini sdylemigim gibi gézlerini koca-
man acti. “Dans m1? Dans mi1 edecegiz?”

Ayakkabilarimi gikardim. “Tabii.” Tekrar diz ¢ékiip pikabmn
ayarlanini yaptim. “Sana filmimizin miizigini segecegini soyle-
dim. Onu ¢alip dans etmeyecegimizi diisiinmedin herhalde?”

Rosie bir ¢ift kanat takip ugmasini séylemisim gibi bakt yii-
zume.

Bagimu yana egdim. “Ayakkabilarini ¢itkarmana yardim ede-
yim mi?” diye teklif ettim. “Gerekirse bunu da yaparim.” Gayet
de hosuma giderdi acikcas. Itiraf etmeliyim ki onlar ayagmna
gecirdiginden beri dikkatimi dagitiyorlard.

Birkag kere agzini1 agip kapadi ama sesini ¢ikarmada.

Ancak ona dogru bir hamle yaptigimda harekete gecti. Sa-
niyeler sonra, mavi ayakkabilarimi g¢ikarmis, kotunun altindan
goriinen gplak ayaklariyla karsimda duruyordu. O kottan hig
bahsetmesem daha iyiydi. En sevdigim kotun, derken ciddiydim.
Bacaklarini sarig1 ve kalcasina. ..

Lucas, diye uyardim kendimi. Odaklan.

Pikabin diigmesine bastim ve Dancing Queen calmaya basladi.

Bagimi saga sola yatirarak boynumu ¢itlattim. Sonra gozleri-
mi ondan ayirmadan usulca dans etmeye bagladim.

Bir parca se¢mesini isterken aklimda béyle bir sey yoktu.
Hele bu garkida dans ettigimizi hi¢ hayal etmemigtim. Neyse Ki,
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ritim duygum kuvvetliydi. Abuela daha gocukken yetenegimi
kesfedip bana dans figiirleri gostermigti. Dansima sirayla kolla-
rinu ve kalgalarimi da ekledim ve Rosie’den bir tepki almak igin
miikemmel bir dontig yaptim.,

Rosie’nin gozleri fal tag: gibi agild.

“Bakiyorum da sok oldun,” diye alay ettim solo performansi-
mu sonlandirarak. “Dans edemeyecegimi mi sandin?”

Kabul ediyorum, sadece ritim duygum kuvvetli degildi. Ger-
gekten siki1 bir dans¢iydim.

Yanaklar: biraz daha pembelesti ve dudaklarinin kenar: se-
girmeye baglad1.

Giilmemek i¢in kendimi zor tutarak o sirada yapabilecegim
tek seyi yaptim. Sarkiyla uyumlu yavag adimlarla, gozlerimi yii-
ziinden ayirmadan ona yaklagtim.

“Hadi, Rosie,” dedim ve biraz daha yiiksek bir sesle ekledim:
“Dans edebilirsin.” Kalgalarimi saga sola oynattim. “Hayatim
yasayabilirsin,” diye mirildandim.

Aramizdaki mesafeyi kapattigimda hem ABBA'min sarkisina
eslik ediyor hem de kollarimla omuzlarim salliyordum.

Rosie’den belli belirsiz ama alayc bir inilti geldi.

Ha gayret, diye diisiindiim. Bacagim bile fazla sikinti yarat-
miyordu.

Ona sokuldum. “Bir dans kraligesinden ne eksigim var?” diye
sordum. “On yedi yasinda degilim ama geng ve giizelim.”

Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme oynasgti. Bu da ondan
daha fazlasin1 alma istegimi kamgilad.

“Bu kadar yeter,” dedim. “Gel buraya.” Elinden tuttugum
gibi onu hizla dondiirdiim.

Rosie qighk att1 ve kahkahalara boguldu.

Iste bu.

Duymayi bekledigim kahkaha buydu.

Onu bir tur daha déndiirdiim ve nihayet viicudu ritmi yaka-
lamaya baglad1. Yeniden kars: karstya geldigimizde yiizii olaga-

nisstii bir giiliimsemeyle aydinlanmigtt.
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Tam o sirada, sanki bilerek denk getirmigiz gibi sarkinin korg
kismu bagladi ve sozlerine avazimiz giktig1 kadar bagirarak eglik
ettik.

Rosie’nin viicudunun katilig gegti, gbzleri kapandi ve ken-
dini yetmiglerin hit par¢asimin ritmine kaptirdi. Elini tuttum ve
diinyay: umursamadan gsarkiy1 sdylemesini izledim. Bir noktada
sesi miizigi bastirmaya bagladi ve cidden berbat bir garkiciyd,
Opyle boyle degil!

Ama bu obiir elini de tutup onu bir kere daha déndiirmeme
engel olmadi. Birkag tur dondiik, sarki soyledik ve giildiik. Hatta
eglencenin dozunu fazla kagirmig olacaktik ki Rosie son turda
dengesini kaybetti ve gogstime yuvarlandi.

Viicutlarimiz garpisirken kolumu beline doladim. Goz goze
geldik ve ayni anda nefesimizi vererek birbirimize baktik. Beni
sarmalayan seftali kokusuyla burun deliklerim ac¢ilip kapanda.

Her nefesiyle birlikte asag1 yukar1 hareket eden memelerini
hissederek yutkundum. Bacagimi bacaklarmin arasina sokmus-
tum ve kontrol edemedigim bir refleksle onu kendime g¢ektim.
Bacaklarimiz birbirine biraz daha dolanirken kasiklarimiz birlesti.

Solugunu tuttu ve cigerlerindeki havay1 yavasca agzindan
verdiginde titrek nefesinin sicaklif1 cenemi oksadi. Icimde bir
seyler kaskati kesildi, sertlesti.

Belini tutan parmaklarim kendiliginden aralandi. Ve...

Pikaptan cizirtilarin yiikselmesiyle her sey duruverdi.

“Lucas,” diye mirildand1 Rosie.

Onu hemen birakmadim. Birkag saniye diigtinmeye ihtiyacim
vardi. “Efendim?”

“Miizik,” diye fisildad1. “Sarki bitti.”

“Evet.”

“Ama sen hala...”

Ciimlesi tuhaf bir sesle boliindii.

Omzumun iizerinden uzarup dinledi. “Lucas?” diye tisladi.

Agzimi agtim ama sesin daha da yakindan gelmeye baglama-
styla kulak kesildim.
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“Nedir bu?” diye sordu odanin iginde yankilanan kirt, kirt,
ket sesini bastirmak igin bagirarak. “Sence ne olabilir?”

Sahane bir soruydu bu.

Onu yanumdan ayirmamam igin bir neden daha dogmustu.
Belini birakmadan déndiim.

Guriilti artmaya devam edince temkinli bir adim attim. Ba-
suma sese dogru uzatirken ispanyolca kiifretmekten kendimi ala-
madm. “Pero qué cojones . ..” "

“Eyvah,” diye fisildad: Rosie. “Lina bunu bir terslik oldugun-
da soyler.”

Onu da yarumda siiriikleyerek yiiriidiim.

“Lucas, bu is hi¢ hosuma gitmedi. Ne yapiyorsun...”

“Sss,” diye susturdum onu. “Pikabin arkasinda bir sey var
galiba.”

Birden tiz bir ses geldi ve tam zamaninda asag1 baktim... Ah,
miierda.”

“Tamam, sakin ol, Ro,” dedim sesimi yumusatarak. Ciinkii
gordigiim seyin ne oldugundan emindim ve eger Rosie onlar-
dan korkuyorsa...

Kulagimin dibinde avazi ¢iktigi kadar bagirda.

Demek ki korkuyordu.

“Lucas!” diye bagirdi ac1 ac1 ve bir direge tirmamnir gibi tize-
rime gikti. “Fare mi 0?” Bir eliyle yiiziimii avuglarken &biir eli
omzuma yapistr. “Degildi, di mi? Ne olur fare olmadigini soyle!”

Beline sarilip onu kucakladim ve bacaklarini kalgalarima do-
ladi. “Oyle bir sey demeyecegim.”

“Neden?”

Giilerek onu bacaklarinin altindan tuttum. O tarafa bakma-
mas icin arkami dondiim. “Ciinkii evde kocaman bir sigan var
ve sana yalan sdyleyemem, Ro. Benden bunu isteme.”

Bir giglik daha kopardi.

Agirhigina dengelemeye galigarak onu stiidyo dairenin karsi-

: (;SP.) Ne sikim do6niiyor? —¢n
* (isp.) Siktir —¢cn
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sina tagidim. Ama kucagimda debelendigi i¢in, kendimi diigiin-
mekten menettigim gikik ve yuvarlak poposuna elimi koymak
zorunda kaldim. “Ro, dinle beni,” dedim ve tam kasiklariman or-
tasinda kivrandiginda inlememek icin kendimi zor tuttum. “Sen
buradan gotiirecegim, tamam mi1? Ama kipirdanip durmazsan
daha kolay olacak. Bak, liitfen.”

Birden donup kald1. “Aman Tanrim. Oziir dilerim.” Kucagm-
dan inmeye ¢aligt ama izin vermedim. “Cok mu agirim? Pislign
tekiyim! Indir beni...”

“Oldugun yerde kal,” dedim ve hafiften topallayarak onu
mutfak adasina gotiiriip tizerine oturttum. “Sorun yok.”

“Sorun yok falan degil,” diye inledi dehsetle. “Kucagina Gyle
atlamamaliydim.”

Bosuna iiziilityordu. Zayiflayan kaslarimin sizlamasina aldur-
muyordum. Ya da ettifimiz danstan sonra saatlerce cekecegim
agrilara. Dogrusu, bunlan diisiinmekten bikmistim. Su kahrolas:
sakatlik yiiziinden istedigimi yapamamak canima tak etmisti.

Giicliikle yutkundum. “Dert etme. Ben etmiyorum.”

Basini salladi ve bu konuyu kurcalamayarak bir kez daha
sasirtt1 beni. “Kemirgenlerden 6diim kopar,” diye minldandy
Dizlerini karnina toplayip ayaklarim1 tezgahin tizerine koydu
“Q yaratigin ayak parmaklarimi yiyebilecegini diistindiikce ba-
yilacak gibi oluyorum.”

Oyle biiyiik bir tiksintiyle yiiziinii burusturdu ki dayanama-
y1p giildiim. “Merak etme, parmaklarini falan yemeyecek.”

“Ama yiyebilirdi.”

“Yani, tabii ama simdi yiiksektesin ve burada sana ulasamaz.”

“Beni hi¢ rahatlatmiyorsun,” diye homurdandi. “Kim bilir
kag giin kabus gorecegim. Isiklar agik uyuyacagiz ve gece susar-
sam kendim kalkamayacagim igin seni uyandiracagim. Resmen
kendi mezarini kaziyorsun.”

Yalandan i¢ gegirdim. “Ne gerekiyorsa yaparim. Ben iyi bir ev
arkadag: ve daha da iyi bir arkadagim.”

Dudak biiktii ve kendi kendine séylendi.
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“Simdi yerinden kipirdama, tamam mi?” dedim yeni bir is-
teri knizine mahal vermeden. Pikabi gekip sicanin yerini tespit
ettim ve onu kolayca kogeye kistirip iginde bir dergiyle ortada
duran bos kutuya girmesini sagladim.

Kutuyla birlikte Rosie’ye dogru ytirtidiim.

Elini kaldirdh. “Bir adim daha atma, adamim.”

“Adarum mu?” Glicenmig gibi yaptim. “Su durumda ‘Ah, Lu-
cas, benim seksi ve becerikli beyaz ath prensim’ daha uygun bir
hitap olmaz miydi?”

Bana tehditkar bir bakis firlatti.

Bir sey soylememe firsat kalmadan kap: ¢alind1.

“Tannim,” diye fisildadi. “Ya arkadasiysa?”

“Umanm yiyecek bir seyler getirmistir,” dedim kapiy1 agma-
va giderken.

Rosie’yi tezgahin lizerinde birakarak koltugumun altindaki
kutuyla kapryr achgimda, daha yash bir hanimdan agina oldu-
gom hatlara sahip bir ytizle karsilagtim.

“Selam,” dedi giiliimseyerek. Koyu kumral sa¢larimi bu ara-
lar sk sik gordiigiim kath bir modelde kestirmisti. “Ben Adele’in
lam Alexia.” Gozleri arkama kaydi. “Rahatsiz etmiyorum ya?”

“Tabii ki hayir,” dedim en tath giiliimsememle. “O hep orada
ofurur. Yiiksekte olmayi seviyor. Degil mi, Ro?”

Rosie’nin sesi ancak birkag saniye sonra duyuldu. “Evet, dog-
m,” diye seslendi. “Mobilyalarin tepesine tiinemek benim igin
adeta bir tutku.” |

Alexia’ya donmeden 6nce kikirdadim. “Tamigtigimiza sevin-
dim."” Serbest elimi ona uzattim. “Ben Lucas. Tezgahin iizerinde-
ki giizel hanimefendinin ismi de Rosie.”

“Memnun oldum,” dedi Alexia elimi sikarak. “Annem ve
kendi adima size tesekkiir etmek istedim. Karim ya da ben her
#sam ugruyoruz. Ona tam zamanl bir bakici bulmak icin uzun
zZamandir ugragiyoruz ama...” Sikintiyla i¢ ¢ekti ve climlesini bi-
“rmedi. “Her neyse. Mecbur olmadiginiz halde her giin onunla
“glleniyorsunuz. Size minnettarim.”
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Bagimu iki yana salladim. “Rica ederim. Hig 6nemi yok.” Ce
¢ekten de tegekkiirii gerektirecek bir sey degildi. Adelele zamg
gegirmek hoguma gidiyordu.

Alexia uzanip elini koluma koydu. “Benim igin énemli. Babs
min vefatindan beri ilk kez onu anlatiyor.”

Babam.

Demek Mateo Adele’in kocasiydi. Tam tahmin ettigim gibi

Alexia bana uzun uzun bakti ve gozlerindeki kederi gordiim,
“Ona gergekten ¢ok benziyorsunuz. Hele genglik fotograflann
Arjantinliydi, mi papa’.”

Kendini iyi hissetmesini saglayacak bir s6ziim olmadig icn
sustum.

“Daha fazla vaktinizi almayayim.” Hafifce 6ksiirdii. “Ik-

niz...” Giilimseyince hiizniin izleri yiiziinden silindi. “Bayag

egleniyor gibisiniz.”

Koltugumun altindaki kutuyu sormadig: icin rahatlayarak
basimu salladim. “Gortisiiriiz, Alexia.”

“Iyi aksamlar, Lucas.” Bagini uzatti. “Hosca kal, Rosie!”

Rosie de oturdugu yerden, “Giile giile! Tamistigimiza sevin-
dim!” diye seslendi.

Alexia gittifinde omzumun {izerinden baktim. Rosie omu
biraktigim yerde oturuyordu ama yiiziinde bambasgka bir ifade
vardi. “Her giin Adele’e mi ugruyorsun?”

“Evet.”

“Sana inanamiyorum...” diye mirildandi gozlerini yiiziimde
dolagtirarak. “Ay!”

Kutudaki ufaklik sikilmis olmaliydi ki hareketlenmeye bas
lamugti. Kaglarimu gattim. “Bu sehirde sokaktan bir seyler satn
almak pek akil kan1 degil galiba?”

Dudagmnin sol kosesi titredi. “Ben olsam bodrumlardan da
uzak dururdum.” ,

“Mantikl.” I¢ cektim. “Ben bu arkadagi sokaga salmaya gi-
diyorum. Ya da bir parka m1 biraksam acaba?” Kas cattim. “Ne

* (Isp.) Babam. ~¢n
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yapilacagina Google’dan bakayim en iyisi. Ben kapiy1 kapatinca
oradan inersin, Glivendesin.”

Sebebi iggalci bir kemirgen ya da her ne olursa olsun, Rosie’ye
penimle giivende olacagini sdylemigtim.

Ve soziimii tutacaktim.
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ON UGUNcU BOLUM
g eSie

Olly bizi ekmisti. Yine.

Babamun ricasi lizerine gelip stiidyo dairesinin duvarlary
silmeye yardim edecegine s6z vermisti.

Daha beteri, babamin aslinda yardima ihtiyac olmadigim
fark etmemdi. Cok amach yiizey temizleyici sigesiyle Oylece ar-
kasinda dikilmem biitiin isi tek bagina yapabileceginin karutiyd..
Bizden yardim istemesinin nedeni ¢ocuklarim gormek isteme-
siydi. Ozellikle de Olly"yi.

Kiiclik kardesimi omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum.
Nesi vardi bu ¢ocugun?

“Kendini yormuyorsun ya?” diye sordum yiiziinii gormek
icin yaklasarak. “Kalcan nasil, baba? Istersen mola verip bir sey-
ler abistiralim.”

“Iyiyim, Bezelye,” dedi hemen.

Of, yine o ben iyiyim teranesi.

Elindeki siingeri alip bana bakana dek 1srarla yaninda dikil-
dim. Sonunda isteksizce bagini ¢evirdi ve hic de 1yi goriinmiiyor-
du. “Yalanc, yalanci, sana kimse inanmaz!”

Babam kikirdadi ve onu da omuzlarindan tutup sarsmamak
icin alnina bir 6piiciik kondurdum.

“Biraz endigeliyim, hepsi o,” diye kabul etti i¢ cekerek. “Kar-
desinle konustun mu? Geliyor mu?”"

“Ben... Evet.” Yiiztimii gérmesin diye siingerle oyalandim.
“Bakayim aramig mi1? Eminim sadece ge¢ kalmistir.”

Babam siingeri geri ald1. “Sen telefonuna bakarken ben de su
igi bitireyim. Silmedigimiz birkag yer kald1.”

“Silmedigimiz derken?” diye muirildandim ¢antamdan telefo-
numu ¢ikarmak igin arkami déndiigiim sirada.
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Ollly ne aramis ne de mesaj atmigti.

Ona bir mesaj daha yazdim.

Olly neredesin? Ben babamdayim. Saat alt oldu. Gelecegini

Sonra kardesim adina yeni bir mazeret uydurdum ¢iinkii bizi
biyatmek i¢in canuru digine takan ve evde fazla vakit gecireme-
mesine ragmen bize her giin sevildigimizi hissettiren bu adami
@zmek istemiyordum. “Olly belki trendedir ve telefonu ¢ekmi-
vordur,” dedim babamin bunu yutacagini umarak. “Birazdan
yine aranm.”

Babam i¢ ¢ekti. Cogu insanin dikkatinden kagabilecek ¢ok ha-
&f bir sesti ama benim icin bir anlam1 vardi. Bu, babamin Olly i¢
gekisiydi. Kardesimin hayatinda olup biten her seyden kendini
sorumlu tutuyordu.

En az benim kadar.

Onu teselli etmek icin agzimi ag¢tigimda odayi bir kadin sesi
doldurdu. “En sevdigim komgsum nasilmig bakalim?”

Arkami dondiigiimde sesin sahibiyle kargilagtim. Yer yer kur-
lasan saclarini topuz yapmusti ve muzipge parlayan gozleriyle
bana bakiyordu.

“Ah, Nora. Hos geldin.” Babamin yiiziinde giiller acti. “Mo-
bilyalan cekerken cok giiriiltii yapmadik umarim? Kitap kuliibii
toplantin bittin mi? Bize o nefis pastandan getirdin mi?”

Kitap kuliibii mii? Nefis pasta mi?

Babam sesini alcaltti. “Sabahtan beri aklimdan ¢ikmiyor.”

Gozlerimi karpistirdim. Burada neler oluyordu?

Nora arkasina sakladig: torbayr havaya kaldirdi. “Buna se-
vindim.” Bana dénmeden 6nce babama giiliimsedi. “Misafirin
sldugunu bilmiyordum, Joseph. Kizin mi?”

“Hani bana Joe diyecektin?” diye diizeltti babam goz kirpa-
rak. Gorditklerime inanamayarak bir kere daha baktim. “Evet,
«zm,” diye devam etti. “Rosie miihendis. Manhattan’da havali

oir girkette calisiyor. Diin anlatmigtim ya hani?”
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Babamin sozleri vicdanim sizlatti. “Evet, o benim,” dedin;
yutkunarak. “Merhaba Nora. Tamigtigimiza memnun oldum.”

Torbanun ardindan bana giiliimsedi. “Baban seninle gurur
duyuyor, hayatim. Yakin zamanda terfi ettigini séyledi. Tebrik.
ler. Duyduguma gore, bunu sonuna kadar hak etmissin.”

Yiiztimdeki biitiin karun gekildigini hissetmeme ragmen ba-
simu sallayabildim.

Nora'nin bakiglari babama kaydi. “Yesil gézlerini senden al-
mus, Joseph,” diye kikirdad1. “Pek glizeller. Cocuklarina sadece iyi
genlerini gecirmigsindir umarim. Senin kadar inatgiysa isi zor.”

“Joe,” diye diizeltti babam ve bana bakmadan ekledi: “Duy-
dun mu, Rosie? Nora gozlerine iltifat etti.”

Once babamin, sonra Nora’nin yiiziine baktim. ikisi de gii-
limstiyordu. Babam Nora'ya ve Nora da onun sabahtan beri ak-
lindan ¢ikaramadig1 pastanin durdugu torbaya.

Telefonumun titremesiyle gézlerimin &niinde gerceklesen by
cilvelesmeyi izlemekten siyrilip ekrana baktim.

Lucas: Temizlik isleri nasil gidiyor? Babanin kalcasi nasil?

Ismine ve yazdiklarina bakip giiliimsememek icin dudakla-
rimu 1sirdim.

Bununla birlikte, ilk deneysel randevumuzun ayrintilar zih-
nime ustiserek beni soluksuz birakt:.

Olabilecek en tath sekilde samatali, sevimli, klise ve eglenceli
bir bulusmaydi. Lucasla dalga gecmis olsam da kliselere bay:-
lirdim ve ilk deneyimizde beklentilerimin cok iizerinde bir per-
formans sergilemisti. Bulusmamiza ve tabii Lucas’a dair her sey
bir agsk romanlari yazarinin hayallerinin gergek olmas: gibiydi.
Her kadinin hayallerinin gergek olmast gibi. Evde gezinen kemirgen
bile artik tiiylerimi diken diken etmiyordu. Onun yerine, beni
kucaginda tagimasi geliyordu aklima. Giivenli kollarinda olma-
nin uyandirdigy bas dondiiriicii hisleri tekrar tekrar yastyordum.
Sicakhigini duyumsuyor, dans ettigimizde kahverengi gozlerin-
de beliren anlamh ifadeyi diistinmeden edemiyordum.
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Bunlarin hepsi bir aragtirma adi altinda yapilmig geylerdi
aslinda. Deneysel flortlesme. Deneysel dans. Birtakim deneysel

sahanelikler.

Ama bu degildi iste. Ev arkadagim ve arkadagim Lucas olarak
beni ve babami merak etmesi deneysel bir yakinhk degildi. Ta-
mamen gergekti. Ve bunu goz ardi etmem oldukga zordu.

Rosie: lyi iyi. Komsuyla kinstiriyor. Hem de géziimin niinde!
Lucas: @ Yuru be, Graham Amcal

Rosie: Bu tiir davranislar desteklemezsen sevinirim.

Lucas: Neden? Kur yapmak sagliga faydal.

Rosie: Babamdan bahsediyoruz & Birbirlerine goz stztyorlar.
Lucas: Herkesin bazi ihtiyaglari vardir.

Rosie: AY, HAYIR!

Lucas: Tamam, sustum. @ Ama sen ask romanlari yazar degil misin?

Babani yiireklendirmelisin. Hatta ona birkag tuyo verebilirsin.

Lucas: Ne kadar ileri gittiler sence? Oynasma filan olmus mudur?
Oynagma m1? Tanrim.

Rosie: Tamam, dedikoducu kiz! Artik bu muhabbete son verebilir

miyiz, lutfen?
Rosie: ayrica benim tarafimi tutman gerekiyordu.

Lucas: Ben her zaman senin tarafindayim.

Bu sozler birkag saniye duraksamama sebep oldu. Neden bil-
miyorum ama igimde tuhaf hisler uyandirdilar.
Ekranda yine ii¢ nokta belirdi.

Lucas: Seni tutmayayim. Babani merak ettim. Seni de tabii.
Lucas: #RosieTakimi
Lucas: Beni sevdigini biliyorsun, ptim.

Lucas: ayrica ablami unutuyorsun, Ro. Dedikoducu Kiz'i biliyorum.
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Kahretsin. Cidden of ki ne of!

Bu kadar iyi ve komik olmak zorunda miydi? Bu kadar g
vimli ve kendi gibi?

Rosie: gok tathisin, Lucas. Bunu yapmana gergekten gerek yoktu.

Aradan birkag saniye gecti ve gittigini dligliniirken ekrand,
mesaji belirdi.

Lucas: son bir soru. Yemegi babanda mi yiyeceksin? Sana da bir

seyler ayirayim mi?

Lucas etraftayken her seferinde daha da siddetli hissettigim
bir duyguydu gogsiimdeki bu acayip genisleme. Giderek etkisi-
ni artiriyor ve nefesimi kesiyordu. Uzunca bir siire de yerinden
kipirdayacaga benzemiyordu. Lucas inanilmaz derecede tatliyd:
ve muhtemelen bundan haberi bile yoktu.

Biiyiik bir sanst1 aslinda ve bir o kadar da buyiik bir sanssiz-

“Rosie?”

Telefonumdan bagim kaldirdigimda babamin merakh bakis-
lariyla karsilagtim. “Pardon, ne dedin?”

“Kiminle mesajlagiyorsun?”

Sorusu beni on alt1 yagima geri goétiirdii. Bana hoglandigim
bir ¢ocuk var mu diye sormustu. Sana cicek alan: degil, senin icin
koca bir bahge ekecek erkegi sec, Bezelye.

“Hig,” dedim heyecanimi belli etmemeye ¢alisarak. “Bir ar-
kadas.”

“Yiiziin gildiigiine gére siradan bir arkadas degil galiba.”

“Yazdig1 seye guliiyordum.” Telefonu kapayip gantama at-
tim. “Bayag esprili biridir.”

“Oyle mi?” Babam bilmis bilmis siritt. “Espri neydi?”

Go6z ucuyla Nora'nin bizi bagtyla selamlayip gittigini gor-
diim. Bunu hemen firsata gevirdim. “Higbir sey Nora'nin yann-
daki halini izlemek kadar komik olamaz.” Parmagimi ona dogru
salladim. “Birileri niyeti bozmus.”
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Nesgeli bir kahkaha patlatti. Onu boyle gormeyi 6zlemigtim.
Ama bekledigimden daha kisa siirdii ve saatine goz att1.

“Kardesin gelmeyecek herhalde,” dedi i¢ ¢ekerek.

Yeni bir bahane uydurabilirdim ama soylenecek sozlerin tii-
kendigi bir noktadaydik. “Sanirim Gyle.”

“Evet.” Basini salladi. “Hadi, igimizi bitirelim. Sen de fazla
ge¢ kalma, Bezelye.”

*xQ*9 k¢

Saatler sonra Penn Istasyonu’nda trenden indim. Kendimi sa-
silacak kadar yorgun hissetti§im, biraz gec oldugu ve hava da
karardig icin eve metroyla dénmek yerine parama kiyip Uber
cagirdim.

Arabay: beklerken kavsakta bir asag: bir yukar yiirtiyen bir
karalti goziime takildu.

Adam basim 6ntine egmisti ve sinirli bir tavirla parmaklariy-
la oynamasi tuhaf bir sekilde tanidik geliyordu.

Biraz daha baktim ve nedense ayaklarim beni ona gotiirdii.

Olly?

On adim daha attigimda emin oldum. Goérmeyeli bu kadar
degismis miydi? Daha uzun boylu ve genis omuzlu goérintiyor-
du ama oydu iste. Ister koca adam olsun ister yeniyetme bir de-
likanli, 0 benim kii¢iik kardegimdi. Iyi de ne yapiyordu burada?
Bir terslik mi vardi?

Aramizdaki birka¢ adimi kosarak katettim.

“Olly?” diye seslendigimde bagimi kaldirdi. “Ne yapiyorsun..."”

Son adimimla birlikte sorumun devamir getiremedim.

Sadece bir tane terslik yoktu zira. Her sey tersti. Kardegim
mosmor gozii ve patlamig dudagiyla karsimda dikiliyordu.

“Olly, bu ne hal?” Hig diigiinmeden ellerimi yiiziine dogru
uzattbm. Parmak uglarim yanaklarina degdiginde irkildi. “Ne
oldu sana? Kim yapti bunu?”

Gozlerini kapadi ve bu on dokuz yagindaki erkegin yalmizca
teselliye ihtiyag duydugunu anladim. Boyu en az on iki santim
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daha uzun olabilirdi ve artik ona bir parca cikolata verdigimde
bana diinyalan 6niine sermigim gibi bakan kiigiik oglan gocugy
da olmayabilirdi, Yine de onu kollarima almak ve canim pahas;-
na korumak istedim. Bunu ona yapanlarla arasinda bir dag gibi
dikilmek istedim.

“lyiyim,” diye homurdandh.

Icimde bir seyler koptu. Karanlik ve diigmanca diirtiilerim
serbest kaldi. “Graham erkeklerinin tyiyim muhabbetine siga-
yim!” diye tisladim. “Bir kere de kotii olun be! Cidden kafay,
yiyecegim!”

Olly inler gibi bir ses ¢ikardi. Kiifretmeme aligik olmadig;-
ru biliyordum ama ben de insandim ve bir noktada patlamistim
iste. Hem iyi gelmisti, sinirlerim yatismisti. “Bence coktan kafay
yemissin, Bezelye.”

I gekip goziindeki morluga baktim. “Olly, bu nasil oldu?”

“Abartma. Herkesin gozii morarir.”

Cigerlerimi derin bir nefesle doldurdum ve sogukkanhligim
korumaya calistim. “Onun i¢in mi istasyonun éniinde bekliyor-
sun? Philly’ye gelmeme nedenin bu mu?”

Bagm salladi. “Déniis yolunda oldugunu sdyleyince gelip
ozur dilemek istedim.”

Bagparmagimi altdudagindaki kesikte dolastirdim. “Aciyor
mu?”

Omzunu silktiginde, ona sdylemek istediklerim dilimin ucu-
na kadar geldi. Ama bunlari duymak istemeyecegini biliyordum.
“Olly, neler oluyor?”

“Gencim, cabuk toparlarim,” deyiverdi rahat bir edayla. Pes!

“Suf geng oldugun i¢in dudagim patlatabilecek tiplerle basin
belaya sokmamalisin. Ashnda genci yaglis1 yok bu igin. Hicbir
kosulda bagini belaya sokmamalisin.”

Parmaklarimin titremeye bagladigini fark ettim. Kizgin, yor-
gun ve caresizdim. Ona nasil laf anlatacagimi bilmiyordum.
Bana giivenmesini nasil saglayacaktim? “Senin hayattan zevk
alman gerekir. Gezip tozmali ve eglenmelisin. On dokuz yagin-
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dakiler ne yapiyorsa onu yapmalisin.” Bagimu iki yana salladim.
“Gece kulitbiindeki esrarengiz iginle ilgisi var m1 bunun?”

Bir adum geri gekilerek kendini elimden kurtard:. “Bir kere de
guven bana. Iyi para kazaniyorum. Rahatim yerinde. Bir yanlhsg
anlama oldu ve biraz hirpalandim, hepsi 0.”

Yeniden elimi uzath@mda ona dokunmama izin vermedi.
Ancak o zaman tizerindekileri fark ettim. Hepsi de pahal kiya-
jetlerdi. Benim bile zorlanarak satin alabildigim markalar.

0 da asa@ bakti ve bagi iki yana salladi.

Avazim cktigi kadar bagirmak istiyordum ama yapmadim.
Bir kere bagirmaya bagladim mu bir daha ¢enemi kapatamayaca-
simdan korkuyordum.

“Uyusturucu isine mi bulagtin?” diye hesap sordum.

Olly basin1 kaldirdi. Gozleri hayretle irilesti.

“Ne?” Ona altin para sigip sigmadigimi sormugum gibi bakt
surabima.

“Uyusturucu isine mi bulagtin, Olly? Mesele bu mu?”

“Tannim, Rosie!” Soku tiksintiye, 6fkeye doniistii. “Higbir ige
bulasmadim, tamam mi? Anlamiyorsun. Sadece...”

Basiru iki yana salladiginda kuzguni siyah saclar1 alnina diigtii.

“Sadece ne?” diye iisteledim.

“Dans ediyorum,” dedi sonunda kafam daha da fazla kars-
firarak.

Tam siiphelerim ayaklanmisti.
“Gece kuliibiinde dans ederek neredeyse benim kiram kadar
edecek kayafetler mi aliyorsun?” diye sordum usulca.

Omzunu silkti.

Kardesim dans ederek mi hayatin1 kazaniyordu? Olly striptiz
=i yapiyordu?

Kalbim goiis kafesimi doverken kipirdamadan durdum.

Kisa bir siire énce Lucas’t hamurlarn ve tavalarn Magic
Mike's ilan etmistim ve simdi kiigiik kardegimin bu igi yaptigini
“Zreniyordum. Hem de gergek hayatta.
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Bunu daha 6nce sdyleyebilecek kadar glivenmiyor muydy
bana?

Birden o kadar tiziildiim ki basim donmeye bagladi. Bir sey,
herhangi bir gey sdylemek icin agzim1 achgim sirada yanimizda
duran arabann farlari goziimii ald.

Olly kolunu goziine siper ederek usulca kiifretti. Sofér caming
indirdi.

“Atla, yakigikli,” dedi arabay1 kullanan oglan. Olly’den tag
catlasa birkag yas biiyiiktii.

“Olly, gitme,” diye sansimi denedim.

Ama kardesim arabaya dogru yiiriidii.

“Konugmamuz gerek...”

“Rosie,” diye s6ziimii kesti. “Ben iyiyim. Onu ben ¢agirdim.”

Kardesimi almaya gelen oglan kafamin icinde uyar1 canlan
calmasina neden olacak sekilde pis pis siritt1.

“Gidelim,” dedi Olly’ye. “Yarim saate mesain basliyor. Sura-
tin fena dagilmis. Lexie makyajla halleder.” Lexie mi? “O hatun
bunca zahmete deger umarim?”

Olly’ye dondiim. Cenesini stkmisti.

Bir kiz icin dayak yemisti demek? Ama...

“Hosca kal, Rosie,” dedi. Cabucak yanagimi 6ptii ve arka ka-
p1y1 acti.

GOz agip kapayincaya kadar kaldirimda tek basima, kardesi-
min bindigi arabamn hizla uzaklagan kirmizi stop lambalarinin
ardindan bakarken buldum kendimi.

Tam da o sirada, ¢agirdigim Uber geldi.

Bir siire sonra nihayet eve dondiigiimde, Olly’yle yasadik-
lanim yiiziinden canim o kadar sikkind: ki Lucas’in vampir di-
zimizi izlerken agz1 beg karis acik uyuyakaldigimi gérmek bile
negemi yerine getirmedi. Uzerine bir battaniye 6rtiip parmakla-
rimun ucuna basa basa su igmek igin mutfaga gittim. Tezgahta
notunu buldum. Agsan firmda yemek var, diye yazmist: bana. Bu
bile yliziimii giildiirmedi. Mesajina cevap vermememe ragmen
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i kisilik yemek yapmugti. Bana kendi yemeginden artarnu birak-
mamigh. Onca zahmete katlanip bana da yemek hazirlamig ve
belki eve a¢ donerim diye notu gorebilecegim bir yere koymustu.

Baska bir zaman olsa pigmis kelle gibi sirttirdim. i¢im sevingle
dolardi. Ama beni diislinmesi bu kez bende ters bir etki yaratt.

Yaz yazamamam, Lucas, kardegim ve hatta babam. Hayatim
karmakarisikti ve tek yaptigim yalan soylemekken herkesten
diiriistliik beklemem diinyanin en biiyiik ikiyiizliligi degil de
neydi? Omuzlarimdaki ytikler birden tagiyamayacagim kadar
agr geldi.

Elimde notla orada dikilirken adimi duydum.

Lucas uyanmist: ve battaniyesiyle stiidyo dairenin ortasinda
duruyordu. Saglarinin hepsi ayr bir yéne dogru yatmisti.

Kendimi zorlayarak giiliimsedim. “Oziir dilerim. Uyandir-
mak istemezdim.” ;

“Gozlerimi dinlendiriyordum.” Kendine gelmeye calisir gibi
birkac kere gozlerini kirpigtirdi. Bakiglarim yiiziimde dolastirda.
“Ne oldu? Baban...”

“Gayet iyi.” Omuz silkip Grahamlarin en iyi yaptigi seyi yap-
tim. Ters giden ne var ne yoksa hepsini halinin altina stiptirdiim.
Ya da icime attim. “Yok bir sey, Lucas.”

Uzun bir an boyunca sessiz kalarak yiiziime bakti. Ne yap-
figi biliyordum. Benim igin endige ediyor ve moralimi nasil
diizeltebilecegini diisiinliyordu. Belki de yeniden gozyaslarina
bogulacagimi saniyordu.

Boyle davranmasi beni deli ediyordu ¢linkii Lucas ¢ok sey ya-
piyordu. Ve ben onun igin kilimi bile kipirdatmiyordum. Yalmiz
kalmamak igin takildig biri olmaktan bagka.

O an igimden bir s6z verdim. Ben de Lucas Martin igin bir sey
yapacaktim. Onu mutlu edecek bir gey.

“Rosie?”

I¢ gektim. “Efendim?”

Bana ilk deneysel randevumuzdaki gibi anlamh bir ifadey-
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le bakti. Ama bu seferki bakiglar1 daha yumusgak ve sévecend;.
“Sana sarilmamu ister misin?”

Ne iyi adamdi. Ama benim igin bunca gey yaptiktan sonra
kargisinda bir kez daha sinir krizi gegirmeyecektim.

“Hayr, iyiyim,” diye fisildadim. “Gergekten.”

Birkag saniye konugmadi. “Sen bana sarilsan?” dedi sonra,
“Belki de asil ihtiyac: olan benimdir.”

Kollarina atlmak geldi igimden. Ama kendimi tuttum c¢iinkii
maksadin anlamighim. Beni rahatlatmaya galigiyordu.

Lucas aklimdan gegenleri okumus olacakti ki duyarsiz ka-
lamayacagim bir gey sdyledi. “Bugtin Taco’yu gok 6zledim. Sa-
rilmak iyi gelebilir.” Sesi boguk, sevecen ve yumusgacikti. “Bana
sarilir misin, Rosie?”

Nasil goriiniiyordum kim bilir? Muhtemelen dokunsalar
aglayacak haldeydim. Ama Lucas Martin yine de olay tersine
gevirip ona evet dersem biiyiik bir iyilik edecekmisim gibi goste-
rebiliyordu. Onun igin gu kadarcik bir iyilik yapmayarak kalbini
kirabilecekmigim gibi.

“Peki,” dedigimi duydum ve o an dehgetle fark ettim ki bu
adamun bana yaptiramayacag hicbir sey yoktu. Yiiziine bakarken
ona hayir demem miimkiin degildi. “Madem bu kadar ihtiyacin

"

var.

Aramizdaki mesafeyi birka¢ adimda kapad: ve beni kollarina
aldi.

Bir kez daha yiizlimii gogsiine gomdiim. Ama bu kez kendi-
mi tamamen ona biraktim. Bunu yapmak igin kendime yesil 151k
yaktim. Kokusunu igime gektim ve gégsiiniin ne kadar sert ve
sicak oldugunu diigiindiim. Onun yaninda giivende hissetme-
nin tadin gikardim. Bana nasil biiyiik bir giig agiladigindan ken-
disinin bile haberi yoktu muhtemelen. Bunu, bu kucaklagmays,
viicudunu, onu benim sigiagim olarak hayal ettim. Normalim,
kotii gilinlerim, iyi giinlerim ve her giiniim olarak.

“Tegekkiir ederim, Rosie.” Bu s6zleri duymaktan ziyade gog-
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wandoki titresimde hissettim. “$imdi daha iyiyim. Cok daha iyi-
am.”

Kollannm bedenini simsiki sararak tiim kaslarini, teninin al-
wndaki tiim kemiklerini, gomleginin altindaki o sicak teninin her

serresini hissettim. Kalbinin atigin bile.
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ON DORDUNCU BOLUM
y.

Kogrie

“Alessandro’s mu?” diye sordum Lucas, Lina’min apartmanin-
dan qktig: gibi kdseyi doniip oranin éniinde durdugunda.

Ik deneysel randevumuzdaki gibi yine plani o yapmust.
Hem de durup dururken. Bana aksam dokuzda hazir olmam;
sOyleyen bir mesaj atmisti. “Ispanyollar o saatte yer,” demisti.
Beni g1k bir restorana gotiirmesini bekledigim igin kiyafet segi-
mimi o yonde yapmstim. Ince kazagimi kalem etegimin igine
sokup ayagima siyah, deri botlarimi giymistim.

Ama gele gele Alessandro’s’a gelmistik.

Lucas beni sokagin agagisina dogru yiiriitmiistii ve simdi de
New York’ta mentisiinii ezbere bildigim tek lokantanun 6niinde
dikiliyorduk.

Kapaliyd: uistelik. Kepenkleri sonuna kadar indirilmisti.

Kaglarimi cattim. “Gidecegimiz yerin burasi oldugundan
emin misin?”

Lucas omzunun iizerinden bakti. “Evet.”

Pekala.

“Ama igeri girmeden 6nce son bir kontrol yapmaliyim.” Kisa
montunun cebinden bir anahtar ¢ikard.

Aslinda hicbir kontrole gerek oldugunu sanmiyordum. Belli
ki her seyi ayarlamigti.

“Ikinci evre,” dedi planima uygun ilerledigini sdylemek is-
tercesine. “Ikinci bulusma. Genelde hafife alinir ama ikinci bu-
lusmada merak ilgiye déniisiir. Ik randevuda cakan kivileimin
kaynagin kesfe ¢ikarsin.”

Kivileim.

Boynumdan yukari dogru ilerleyen sicaklikla birlikte gozle-
rimi kagirdim. Merak, ilgi ve kivilamlardan ¢ok daha fazlasm
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hissederken bunlan konusabildigime gore gergekten de cesur
biri odmalrydim. Lucas ve ben -birlikte yaptigimiz deney- bir agk
roman: olsaydy, bu evrenin sayfalarca 6tesinde olurdum. Yazma
seanslannmda da etkisini gostermeye baglamis olurdu. Kafamin
i bu kadar bos ve gogsiim bu kadar sikigik olmazdi. Vaktimi
bosa harcadiimu ve bagansizhga adim adim yaklaghgimi hisset-
mek yerine Lucas’la ilgili hayaller kurup diigiincelerimi kagida
pasl dokebilecegimi diigliniirdiim. Ama zaman gegiyordu ve
Lacas”in gitmesine Ug, benim kitabi teslim etmeme bes hafta kal-
smsh. Isin kotiisii, editoriime gonderebilecegim bir taslak olus-
surmaktan fersah fersah uzaktim.

Lucas parmaklarini ¢enemin altina koydu ve bagimi kaldira-
rak ona bakmamu sagladi.

“Geri adim atmak yok, Rosie,” dedi kararhlikla. “Bunu yap-
may: hala istiyor musun?”

Bana boyle bakarken diisiinecek pek bir sey yoktu. “Evet,”
pepivcads

Dizlerimin bagmin ¢oziilmesine neden olan o giiliimseme
vayilds usulca yiiziine. Dayanamayip ben de giilimsedim. “Iste
bu,” dedi ve parmaklar1 hala cenemin altindayken gézlerini du-
daklanima kaydirdi. “Deslumbrante. Como el misi sol.”"

Gogiis kafesimin iginde davullar ¢almaya baslad.

Ispanyolca bilmemem ve ne s6yledigini anlamamam &nemli
sesildi

Onunla tanisana dek aksanlara kars: 6zel bir ilgim olmamasi-
nmn da 6nemi yoktu.

Karszmdakinin Lucas olmasi yeterliydi. “Ne demek 0?” diye
sordum.

“Umanm agsindir dedim.”

Tercimenin dogrulugundan siiphe ederek kaslarimi ¢attim.
Ama sikdyet etmeye firsat bulamadim ¢iinkii birden kepengin
asma kilidini agmak icin egildi ve ne diyecegimi unutup gozleri-
L kzlﬁlanna diktim.

(H)Gozkamaguna Misi giinesi gibi. —¢n

181



Hayat gergekten de adil degildi. Olaganiistii giiliimsemesi
nin yani sira tag gibi bir poposu vardi. Jane Austen 6zel bask,
koleksiyonumun tamamina bahse girebilirdim ki sey kadar ser
ve sikiydi... Sey...

“Rosie?”

Bakiglanm yukan kaydiginda omzunun tizerinden beni siiz.
digiini gérdiim. Agzina carpitarak ahlaksizca siritti. “Beni yete-
rince incelediysen...”

“Ne?” diye cryakladim tiz bir sesle. Ashnda ortada inkar ede-
bilecegim bir durum yoktu ya neyse. Hafifce dksiirerek bogaz-
mu temizledim. “Seni incelemiyordum.”

Lucas dogrulup camh kapiy: agt1 ve igeri girmemi isaret etti,
“Inan, hig dert degil. ligiye bayilirim.” Duraksadi. “Ayrica kigla-
ra meraklh olman hosuma gitti.”

Dogru syliiyordu. Erkeklerde ilk baktigim yerlerden biriydi.

Yenilgiyi kabullenerek i¢ ¢ektim ve hasar tespiti yapmaya
odaklandim. Yanaklarim ates gibi yandigi icin 6niinden hizla
gecip ona arkamu donmek igsime gelmisti dogrusu. “Kicina bak-
muyordum, Lucas,” diye kendimi savunmaya calisttm son bir
cabayla. “Sadece...”

Pizzaciya adim atmamla birlikte dilim tutuldu ve ciimlemin
devamini getiremedim.

Diikkamn icinden mutfaga dogru uzanan yola diizinelerce
minik mum yerlestirilmisti.

“Be-ben...” Agiklayamadigim bir nedenden 6tiirii cenem tit-
remeye basladi. Diglerim birbirine ¢arpiyor, biitiin viicudumda
trpertiler geziniyordu. “Lucas,” diyebildim giicbela. “Ne diye-
cegimi bilmiyorum.”

Bana yaklagtigini hissettim. “Kivilami kesfetmenin ve karsi
tarafa onun ugruna ¢abalamaya degecegini gdstermenin, onun
icin diizinelerce mum yakmaktan daha iyi bir yolu olamaz.” Kisa
bir duraksama oldu ve birkag adim daha yaklasti. “Diizinelerce
mum yakmaya degecegini.”

Kikirdadigini duyar gibi olJdum ama emin olamiyordum. Bir
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palonun icindeydim sanki. Yalnizca Lucas’'in oldugu bambagka
pir dinyadaydim. “Nasil?” diye fisildadim galiba.

“Sandro bugiin diikkam erken kapatti. Ailecek bir geyi kut-
lavacaklarmug. Ben de burada bag baga olabilecegimizi diigiin-
dum.”

Onu sormamishm ama bagim kendiliginden ona dogru don-
di. “Bas basa,” diye mirildandim. “lyi de Sandro’yu nasil ikna
ettin? Buras: onun...”

“Cocugu gibi, biliyorum.” Pervasizca kikirdadi. “Bana biitiin
ailesini ve atalarini anlatti. Buray ¢ocuklarina birakacag bir mi-
ras olarak goriiyor. Ikinci evi gibi. Hatta bir deyim kulland1. Dur
bakayim, neydi?”

“Ekmek teknesi,” dedim. Lina’yla Sandro’yu az dinlememistik.

“Evet, evet.” Omzunu silkti. “Sanirim onda iyi bir izlenim bi-
raktim.”

“Buray: Oylece 6diing mii verdi sana?”

Sandro harika bir adamdi ama kimsenin kolayca dostlugunu
kazanabilecegi biri degildi.

“Tutabilecegimi diisiindiigiim birkag¢ s6z vermem gerek-
fi ama her sey kontrol altinda.” Diinyanin en normal seyinden
bahseder gibi g6z kirpti. Bunca zahmete katlanmasinin biiytitii-
lecek hicbir tarafi yokmus gibi. “Yine de yangin tehlikesini ken-
dimize saklayalim. Ik sirrimiz bu olabilir.”

Yangin tehlikesi.

Yaktig1 su glizelim mumlar.

Ik sirrimuz.

Tipki ondan gizli gizli hoglanmam gibi. Ya da sakladigim di-
ger sirlar gibi.

Yutkunup basim salladim ve etrafimdaki goriintiileri zihni-
me kazimaya calistim. Bu hissi. Lucas’mn benim icin siurlari faz-
lasiyla zorladig gergegini.

Deneyimiz icin.

“Isikli yolu takip eder misin, liitfen,” diye fisldadi kulagima ve
srimdan agag) tath bir iirperti yayild. “Asil siirprizi gormedin.”
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“Ah,” diye minldandim yiirimeye baglayarak. “As;] siirpriy
bu degil mi? Mumlarla dolu bir odada yemek yemeyecek mi.
yiz?”

“Hentiz degil.” Lucas pesimden gelip elini kiirekkemikler;.
min ortasina koydu ve mutfakta beni durdurdu. ”Yiyecegiz el
bette. Ama bunun igin dnce yemegi yapmamiz gerekecek.”

Etegimin cepleri olsayd: keske, diye diigiindiim. Bdylece Lucag'y,
kargisinda parmaklanimla oynayip ne kadar gergin oldugumy,
gozler Oniine sermek zorunda kalmazdim. Neden tiim eteklere
cep koymazlardi ki?

Lucas’a bakti§imda biiyiik firinin 1s1 ayarlarimi kontrol ettigi-
ni gordiim. “Alessandro’s"u sevdigini sGylemistin.”

“Ben New Yorkluyum. Genetik olarak pizza sevmemen
imkansiz. Ama Sandro’nun pizzalar1 on numaradir.”

“Ben Sandro degilim,” dedi Lucas biiyiik, plastik bir kutuyu
tezgahin ortasmna koyarken. “Italyan da degilim. Ama yemek pi-
sirmemi izlemekten keyif aldigini diisiintiyorum.”

“Olabilir,” diye alay ettim. Halbuki Lucas’in yemek pisirme-
sini izlemeyi sabah kahvemin ilk yudumundan bile daha fazla
seviyordum. Cikolatali bir kekin ilk 1singindan ya da birkag
sayfa cevirdikten sonra elimde tuttugumun muhtegem bir kitap
olduguna dair icime dolan histen ve hatta Noel sabahina uyan-
maktan bile daha ¢ok. Onun yemek pigirmesini izlemeyi su ha-
yatta zevk aldigim pek ¢ok seyden daha fazla seviyordum.

Lucas buzdolabindan birka¢ malzeme ¢ikardi. Domates sosuy,
birkac yesillik, koca bir par¢a parmesan peyniri. “Sandro bana
birkac tiiyo verdi, her seyin yerini gosterdi ve tim malzemelerin
hakkini vermemi tembihledi.”

Lucas gercekten de onun goziine girmeyi basarmusti.

“Bize yemek mi yapacaksin?” diye sordum bir paket unu
tezgahin {izerine koyarken. Lucas’1 una bulanmis halde bana gi-
liimserken hayal ettim ve gézlerimin 6niinde canlanan manzara
dilimin dolanmasina neden oldu. “Ben de izleyecegim, Gyle mi?”
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“Seve " Yesamma geidi ve ancak 0 zaman elinde bir onlizk of-
= assas. "

Cowap veremeden arkama gecti ve ellerini kollanmn altm-
E B %

“Toniceems kaynajss kegfetmenin yollan var,” dedi deneyin
e cvsesine gonderme vaparak. Viacudundan yayilan sscakls-
& mssethBmde nefesimi tuttum. “Mum yakmakia is bitmivor.”
Beetir daba sokuldogunda gogsi ssrima degdi. “Onem ver-
aibw sevien omunla paviasabilmelisin ”

Bee o kadar vaklagt ki bir an genesini omzuma koyacagmu
== sliver mu? Sana karghk veriyor mu, o da kendine dair
==-sewier agkiyor mu?” Yeniden kulagma dogru egildi. “Once
= reoheeben ©
sk riands Bassom salladim.

Lax=s aniags belime bagladh ama bagakian ¢ok uzun oldu-
= anlas &G tur dondiirmesi gerekti ve isi normalden biraz
== e sardin
==—rmo srondn

=% ssiciaw yalwzca bir anh@ina hissetmem yetti ve icimde
= wamsiar koptu_

“aradem bu dokunusu devam ettirme ihtiyaayla arkaya
SeEme bagmen arkasi boynuna degdi Sicakh@iyla sarmalan-
“= sdewisgmuzn avutma ve rahatlatmayla ilgisi yoktu. Batin
“ewdemz zevidi oldugu kadar da heyecan verid bir elekirik-
At vamyddn.

i



“Coziilmesin diye siki bir diigiim atiyorum,” dedi alcak ve
boguk bir sesle. .

Bagsim salladim ve kipirdamadan bekledim. Igini bitirdigin.
de avuglann karmima koydu. Ellerini tizerimden cekemiyor gibi
bir hali varda.

Avuglannn hafif baskisiyla gozkapaklarim titresti. Beni usul-
ca kendine dogru gekti.

“Artik hazirsin,” diye fisildadi kulagima.

Gozlerimi achgimda parmaklarimizi kenetleyip onu daha da
yakinuma ¢ekme arzusuyla miicadele etmem gerekti. Beni sarip
sarmalamasin istedim. “Tegekkiir ederim,” dedim bir solukta,
Tekrar asag baktim. “Isini eksiksiz yapmigsin.”

Cenesi yeniden yanagima siirtiindiigitinde nefesim kesildi.

“Ben titiz bir adamum,” diye yarutladi. “Hicbir igimi yarim
birakmam.”

Tek kelime daha etmeden benden uzaklasti ve sicakligindan
yoksun kalan viicudum bir anda buz kesti.

Tezgahin bagina dénmeden 6nce hafifce Skstirdigiinii duy-
dum.

“Sen Onliik takmayacak misin?”

“Gerekecegini sanmiyorum.” Y{iziinii bana déndiigiinde hic-
bir sey olmamus gibi giiliimsedigini gordim. Gergi ne olmustu ki
zaten? “Yanima gelsene, Rosie. O kadar uzak durma.”

“Tamam.” Dedigini yaparak ona dogru yiiriidiim. “Ama be-
nim dagmk ve igini yarim yapan bir tip oldugumu ima ettigin
goziimden kagmadi, ona gore.”

Bir kahkaha patlatt ve Ispanyolca bir seyler murildandi.

Tezgaha yaslanip kaslarimi cattm. “Ne dedin? Kendi kendi-
ne soylendiklerini anlamamam haksizlik degil mi?”

“Dios, dame paciencia. Tanrim, bana sabir ver.”

Gozlerimi kistim. “Sabra neden ihtiyacin olacagini anlama-
dim. O kadar da kétii bir agg1 degilim.”

Lucas bu kii¢iik yalamn {izerinde durmadan plastik kutuyu
oniime gekti. “Once hamur acgacagiz.”
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Kutunun kapagin kaldirdiginda igindeki iki hamur topunu
gordim. tsanetparmagml birine nazikge bastirdi. “Tamam, ma-
yalanmig. Gordiin mi bak? Hig iz kalmad1.”

Onu taklit ederek ben de dnceden yogrulmus hamurlardan
pirine hafifce vurdum. “Evet, gordiim. Benim evde yaptiklarim
asla boyle goriinmiiyor.”

Sol tarafimdan bir kikirdama geldi. “Bagka bir giin sana ha-
mur yogurmayl ogretirim. $imdi tezgéha biraz un serpelim ki
yapigmasinlar.”

Arkasiru dontip un paketine uzandu.

“Deneysel randevum asgilik egitimine doniigtii. Ne gansh-
yam.” Bir ¢imdik un alip tezgaha serptim. “Bunlari Sandro mu
birakti? Seni gercekten sevmig anlagilan.”

“Kalbini kazandigimi sdylerken saka yapmiyordum.” O da
tezgaha biraz un serpti. “Beni kizlarindan biriyle tarugtirmak is-
tivor.”

Birden gerildim.

“Ama hamurlari kendim yogurdum,” diye anlatmay siirdiir-
dii. “Sabah erken gelip hazirhgimi yaptim. Mumlari patron git-
tikten sonra ortaya ¢ikardim tabii.”

Kiskancligim geciverdi. Ben sehri gezdigini sanirken biitiin giinii
bir pizzacida m1 gecirmigti?

“Sen sizlanmaya baglamadan 6nce agiklayayim.” Hamur top-
lanindan birini 6niime koydu. “Hamura kattig1 su oranin1 merak
ediyordum. Bunu 6grenmenin tek yolu da mutfagina sizmakti.”
Obiir hamuru alip benimkinin yanma koydu. “Basta sirlarmi
benimle paylasmaya yanagmadi ama ona geyi soyledigimde...”
Duraksayip bagimi iki yana salladi. “Neyse, sonunda igin ptf
noktasini anlatt: igte.”

“Neyi soylediginde?” Bu soruyu sorarken biraz fazla hevesli
goriindiigiimii fark ederek isi sakaya vurdum. “Kiziyla evlene-
cegini mi?”

Muzip bir bakis firlatti. “Oyle bir seye niyetlensem beni da-
mads olarak seve seve bagrina basar, biliyor musun?”
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“Harika,” dedim gozlerimi hamuruma dikerek.

Kalgastyla beni diirttii. “Merak etme, miisait olmadigima séy.-
ledim.”

Nedense kendimi daha iyi hissetmedim.

Beni yeniden diirttii. “Kiskanghgin tuttugunda g¢ok sevimi
olsan da kas ¢attigin1 gormek istemiyorum, Rosie.”

“Kas catmiyorum,” diye minldandim. “Ayrica kiskandigim
da nereden gkardin?”

Giildi. “Sen dyle diyorsan... $imdi igaret ve ortaparmagmnila
hamurun ortasina yavagca bastir. Bak boyle.”

Dikkatle onu taklit ettim. Sonra Lucas’in talimatiyla parmak
eklemlerimi de isin isine kattim. Bu arada onun ellerini ne kadar
iyi kullandigim diisiinmemek icin kendi icimde bir savas ver-
mem gerekti giinkii Lucas'in el becerisi beni... verimsizlestiri-

yordu.
Lucas hamuru yavasca dondiirerek kaldirdi. “Soyle baka-

im,” dedi. “Ilk randevumuzdan sonra kag kelime yazdin? flham
konusunda bir gelisme var mi?”

Hamurumu onun gibi kaldirmaya ¢alistigimda kenarlan gev-
sekge asag sarkti. “Bir yerde bir yanhshik yaptim galiba.”

Ellerini benimkilerin iizerine kapamasiyla kollannmdan yuka-
n urpertiler yayildi.

“Tesekkiir ederim.” Kontrolii ele almasina izin verdim. “Eh
iste,” diye ekledim avuglaninin tenimi yakan sicakligim gormez-
den gelerek. “Olly yiiziinden pek odaklanamasam da biraz iler-
leyebildim. Ama seyi hissediyorum...”

Giiglii parmaklarina bir anligina benimkilere kenetlemesiyle
dikkatim dagild.

“Neyi?” diye usteledi.

Parmaklarimiz uyum icinde hamurun iizerinde cahsirken
heyecandan Gksiirmeye bagladim. “Ilham geldigini,” diyebildim
gugclikle.

Lucas ellerimizi tezgéha, giderek uzayip genisleyen hamu-
run iki yanina koydu.
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“Sgbay Burns’iin can arkadaginin bagindan gecenleri oku-
gk icin sabirsizlaniyorum.”

Sabay Burns mi? Bir dakika. Yoksa Lucas...

“Pk kitabimu okudun mu?” diye soruverdim pat diye.

“Ben titiz bir adanum,” diye yineledi sorumu cevaplamadan.
“aymca sen kitabiru bitirmeden agzindan laf almaya ¢aligmaya-
apm. Ugurunu kagirmak istemiyorum.”

Gayriihtiyari burnumu kinigtirirken Lucas’in kitabimin ates-
¢ lmsmnlanm okumasindan ziyade bana ve yazdiklarima va-
st avirmasindan ne kadar hoglandifimi diisiindiim. Kendimi
ssanlarin hakkimda sOyleyeceklerinden korumakla o kadar
mesguldim ki, bir mahlasin ardina gizlenip sirrimu Lina digin-
&= kimseyle paylasmamigtim. Ve gimdi... Hoslandigim adamin
wmbmnla ilgilendigini duymak gercekten harikaydi. “Ugurunu
mormak derken? Yoksa batil inanglarin mi var?”

“Hayir demek isterdim ama merdiven altindan ge¢mektense
k=i kolumu 1simip koparirim daha iyi.”

Davanamay1p kahkaha attim.

Bu ses onu hazirhiksiz yakalamis gibi duraksadi. Burnundan
=== Gfledigini duydum ve nihayet ellerini tizerimden c¢eke-
=k benden uzaklastiginda dengemin bozuldugunu hissettim.

“Ee?” diye sordum kendimi biraz topladigimda. “Uzerlerine
=kovacagz?”

“Her seyden biraz var. Ama yaratict olmaru istiyorum.”

“Son giinlerde yaraticiliktan yana pek sansim yok.”

“Fosie,” dedi yiizine bakmama neden olacak kadar sert bir
#se. “Ben sana inamiyorum. Her zaman senin tarafindayim,
sesftun mu?”

Sumu duymak Gyle iyi geliyordu ki. Kendime giivenimi taze-
swedu Igimden giiliimsedim ve kurutulmus salamlar dilimle-

“Bunun randevumuza, yani deneysel randevumuza uygun bir

“wu olmadigin biliyorum ama sabah Bay Allen aradi,” dedim
“émea
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“Psikopat Evsahibi mi?” diye homurdanda.

Tepkisi kalp atiglarim hizlandirdi. “Tamirat ilk konustugu
muzdan biraz daha uzun siirebilirmis.”

Lucas hemen cevap vermedi ve derin bir i¢ ¢ekti. "Hakhsm~
dedi. “Romantik bir randevuya uygun bir konu degil hakikater, »

Bagimu sallayip salamdan birkag dilim daha kestim. “Biliy.
rum ama seninle Lina'da kalmama izin verdigin igin tekrar tege}.
kiir etmek istedim. Misafirli§imin fazla uzadigin diisiiniiyorsy,
agikga soyle liitfen. Hemen kendime bir yer bakmaya baglayab;.
lirim."”

Yine distincelere daldi. “Benimle rahat misin?”

Bicag: tutan elim havada asili kaldi. “Tabii ki.”

“Seni rahatsiz eden bir sey olursa sdyle.” Sulu bir mozzarej;
topagiru eline aldi. “Senin finocchionayla iyi gider.” Peyniri eliyle
parcaladi. “Horlamam bile olabilir.”

“Horlamiyorsun ki.”

“Ya da mutfag1 dagitmam, yemek yaparken miizik acmam
gibi bir sey. Huzurunu bozarsam hemen séyle.”

Sagcmaliyordu. “Lucas, sana yatak dahil tam tesekkiillii bir
stiidyo daire vadedilmigken sen kanepede yatiyorsun.” Bagmu
iki yana sallayarak gikardigim igse baktim. “Ayrica yakigikh bir
adamun her aksam bana birbirinden nefis yemekler pisirmesin-
den neden rahatsiz olayim?”

“Anlagildi,” dedi Lucas rahatlayarak. “Beni yakisikli ve kargt
konulmaz bulman gururumu oksadu.”

Kahretsin. Bunu agzimdan kagirmasam iyiydi.

Gozlerimi devirdim. “Kars1 konulmaz oldugumi sOyleme-

“Aym kapiya gikar.”

“Sanki yakigikh oldugunu bilmiyorsun.” Ya da kars: konu-
maz.
Soluma baktifimda yan déniip tezgaha yaslandigim ve kolla-
nm gogsiinde kavusturmus, beni izledigini gordiim. Aslna ba-
kilirsa pizzasim goktan bitirmis gibiydi.
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Cok diigiinmeden konugtum. “Bir siirii kizla gtkmigsin ya?
Hepsi sana yakigikhi oldugunu séylemistir.”

Omuz silkti. “Uzun zamandir kimseyle gitkmiyordum. Belki
de birinin bana bunu hatirlatmasina ihtiyacim vards.”

Benimle de ¢itkmyorsun, bu deneysel bir randevu, diye diizeltme
ihtiyaa duydum. Yalnizca kendim igin olsa bile.

Gozlerimi yiiziinde dolagtirdim. “Sahalardan neden gekildi-
gini hig soylemedin.”

“Bundan simdi bahsetmeyelim.”

“Kariyerinle mi ilgili?”

Duraksadi ve yiiz hatlarinin gerildigini fark ettim. “Oyle sa-
vihr.”

Kendimi ele vermek-istemesem de bunu sormak zorunday-
dum. “Geri doniisiin konusunda heyecanli misin? Yani hazir ol-
dugunda?” Gozlerini hafifce kismasi {izerine devam ettim. “Lina
sirekli yarigmalara katildigindan bahsetti. Sponsorlarin ve bir
sirii hayranin varmig. Altin ¢agimi yasiyormugsun... Sorfe ara
vermeden 6nce.” Lina, Lucas hakkinda bana asla bu kadar bilgi
vermemisti. Hepsini sosyal medyadan 6grenmigtim. Onun pay-
lashg kadarini. Ama diigiinden haftalar 6nce tamamen ortadan
kaybolmustu. “Onun icin merak ettim,” diye ekledim.

Lucas yutkundu. Sonra uzun bir siire konugmayinca cevap
vermeyecegini sandim. Hayal kinkhigimu gizlemek igin ona ar-
kami donmeye yeltendigimde dirsegimi tuttu.

“Artik hicbirini yapamayacagim, Rosie,” dedi ve sozlerinin
ardindaki agirhg hissettim. Her birini telaffuz ederken kendiyle
miicadele etmisti sanki. “Bir daha sorf yapamayacagim. En azin-
dan profesyonel olarak.” Onu belli ettifinden daha ¢ok rahatsiz
eftigini bildigim bacagina bakti. “Kariyerimin beni hicbir seyden
ahikoydugu yok anlayacagin. Ozellikle de birileriyle cikmaktan.
Ama su halde kime ne faydam olur bilmiyorum.”

Ah.

Bu bir tatil degildi 6yleyse? Lucas ruhen ve bedenen iyiles-
meye calistyordu.
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Ona sarilmak istedim. Cevap vermekte bu denli zorlandg,
sorular sordugum igin kendimi tekmelemek istedim.

Bir de bana her geyi anlatmasini istedim. Neler oldugunu ve
ne hissettigini. Lucas Martin hakkindaki tiim gergekleri 6§ren.
meye can attyordum. Meraktan degil de onu gergekten Snemse.
digim igin.

Ama bakiglarinda dyle bir garesizlik ve keder vard ki, bu k.
nuyla daha fazla baga ¢itkamayacagini anladim ve tistelemedim,
Zaten hayatina dair onemli bir gergegi paylasmist1 benimle, Bj;
zamanlar sosyal medyadan takip ettigim biri olmaktan ¢ikip ry.
hunu biitiin giplakligiyla gézlerimin 6niine seren bir insana dg-
nugmusti.

“Sen kariyerinden ibaret degilsin, Lucas.” Yalnizca bir an igin
elimi elinin tizerine koydum ve ¢ok istememe ragmen parmak-
larimi onunkilere kenetlemedim. “Bundan ¢ok daha fazlasisin,
Insanlara verebileceklerin profesyonel hayatinla smirl degil.”

Gozlerini kirpigtirdi. Cenesinde bir kas segirdi ve bakisla-
1 hayretle golgelendi. Bir de tam olarak tanimlayamadigim ve
ancak sayg: olarak nitelendirebilecegim, belki biraz da saskinlig
andiran bir ifadeyle bana bakt.

Birden fiziksel temasimiz1 keserek yiiriiyiip gitti ve déndii-
glinde elinde tahta bir kiirek vardi.

Tezgahin iizerine egilip o konusmay1 hi¢ yapmamisiz gibi
pizzama yakindan bakti. “Aferin, Rosie,” diye 6vdii beni. “Bence
elin bu tiir iglere yatkin.”

Pizzay: tahta kiiregin iizerine alip firma koydu. Bu arada
onun malzeme se¢imine goz athm. “Vay canina. Su kenarlardan
damlayan bal mi1?”

“Evet,” dedi ve kendi pizzasini da kiirege aldi. “Armut, ceviz,
iyi kalite jamon bulamadigim igin biraz prosciutto ve biraz da rok-
for kullandim.”

Firina dogru yiiriidiigiinde bu kez g6zlerimle onu takip et-
tim. Pizzasini firina atarken sirt kaslarinin dalgalanigini izledim
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ve onu suyun iginde hayal ettim. Bir sorf tahtasinin {izerinde. Bir
daha dalgalarla dans edemeyecegini diigiindiim.

“Ya da bagka bir deyisle... italyanlar pizzami gérse beni topa
watar,” dedi Lucas.

Yaruma dondiigiinde dalginca bagimi salladim. “Evet, dyle
vaparlar.”

“Beni dinlemiyor musun sen?”

“Efendim? Tabii ki dinliyorum.”

Kis kis giildii. “Rosalyn Graham, bir de beni karg1 konulmaz
buldugunu inkéar ediyorsun. Bak, dikkatini dagitiyorum igte.”

Yine inkdr edecektim ama tam dibimde dikildigi i¢in burnu-
nun ucunun una bulandigini fark ettim. “Kendini o kadar bege-
niyorsun ki, seytan diyor birak biitiin gece su héilde dolansin.
Ama biiyiikliik bende kalsin.” Isaretparmagimla kendi burnuma
dokundum. “Surada bir sey var.”

Elinin tersini burnuna ve yanagina siirterek unun daha beter
yayilmasina neden oldu. “$imdi?” diye sordu.

“Evet,” dedim giilerek. “Cok daha iyi.”

Gozlerini kisarak yiiziimii inceledi. “Gegti, degil mi?”

Basimu iki yana salladim ve dayanamayip bir kahkaha attim.

Lucas elini yiiziine gotiirdii fakat pizzalar1 kiirege alirken
avuclann una bulanmisti ve her nasilsa ¢enesini de bembeyaz
vapmay1 basardi. “Simdi?”

Yine kahkahalara boguldum.

“Sil sunu, kadin. Ac1 bana.” Ellerini kaldirarak unlu avuglar-
m gosterdi. “Ben yaparsam her yerim una bulanacak.”

“Ama ¢ooook sevimli oldun.”

Bana ters bir bakis firlatinca ister istemez ona sokuldum. Eli-
mi yiiziine dogru uzattim ama ona dokunmadim. Ve yemin ede-
nim, igime nasil bir seytan kagt1 da o lafi ediverdim bilmiyordum. |

“Belki una bulanmis halinden hoglaniyorumdur.”

Lucas’in gozleri sagskinlikla parladi. Ve belki biraz da sehvetle.

Giiliimsemem yavasga kayboldu ve sol elimle tezgahin tize-
finde kalan unlarn siipiirdiim.
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“Sakin,” diye inledi.

Ama bu beni daha da cesaretlendirdi.

Gdzlerinin igine baka baka sol yanagini una buladim.

Yiiziindeki ifade tamamen degisti ve ilk randevumuzdak;
yogunlukla bakt: yliziime. Tam elimi geri ¢ekecekken parmakla-
r1 bilegime yapigt. “Nasil olmamu istiyorsun, Rosie? Sevimli mj
yoksa yaramaz mi1?”

Sesinin tinusy, bakiglar1 ve sdzleri kalp atiglarimu hizlandird;
Midemdeki telagh qirpinigla birlikte hafifge bagim dondii. Giig-
liikle yutkundum, “kisi de.”

Goz temasimizi bozmadan 6ne egildi ve una bulanmig yij-
ziinti benimkine yaklagtrdifinda bagimi arkaya atmak zorunda
kaldim. “Ikisine birden sahip olamazsin. Se¢. Bu gece sana han-
gisi ilham verir, Rosie?”

“Yaramaz,” diye inledim.

Goz ucuyla bagparmagini domates sosuna daldirdigim gor-
diim. Sonra bilegimi birakmadan beni dondiiriip tezgahla ara-
sma sikistird.

Neler oldugunu bile anlamadan bagparmagini burnuma siirt-
tii. “O zaman seni de biraz kirletelim.” Nefesi dudaklarima carp-
t1 ve bana biraz daha sokuldu. “Su 6nliigii beline bagladigimdan
beri bunu yapmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

Bu itirafla midem taklalar atarken gerekirse onliigii parcala-
maktan bile gekinmemesi i¢in yalvarmak istedim ona. Ama bir
sey sOylememe firsat vermeden bagparmagim bu kez dudagimmn
kenarina strdii.

“Daha 6nceki bulugmalarinda hig bdyle hissettin mi, Rosie?”
Sesi belli belirsiz bir fisilti halinde gtkmasina ragmen gégsiimiin
derinliklerinde yankilanda. _

Bagimu iki yana salladim. Nabzim hizlandi ve viicudumun
uzun zamandir thmal ettigim bolgeleri uyanarak zonklamaya
basladi.

“Aramizdaki kivilam yeterince giiglii mii sence?” Bakiglar
domates sosuna bulanan dudaklarima kaydi. Boynundaki bir
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damann zonkladigini gordiim. “istersen daha gok calisabilirim.
Senin igin yaparim.”

Elini enseme gotiirdiiglinde sirimdan agag {irpertiler yayil-
di. Lucas One egilerek beni usulca tezgaha dogru iterken sicakli-
fyla sarmalandigimi hissettim. Dudaklarim aralandi ve bakisla-
n bir kez daha oraya kilitlendi.

Sicak ¢ikolata rengi gozleri tutkuyla yaniyordu.,

Kaslar ¢atildu.

Kaglar o ¢atildi?

Ve burnuma bir koku garpti.

“;Joder!” Beni birakip Ispanyolca kiifiirler siralayarak uzak-
lasti.

Dusmemek icin tezgahin kenarlarina tutundum.

Bu da neydi béyle? |

Gaogiis kafesimi doven kalbimi yatistirmaya ve cenemden sii-
zillen domates sosuna aldirmamaya galisirken Alessandro’s’u
dolduran duman kokladim.

“Kahretsin!” Birden harekete gec¢tim ve firimin basindaki
Lucas’a yardima kogtum. Yan yana durup pizzalarimizin komiir-
lesen kalintilarina dehsetle bakakaldik.
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ON BESINCIi BOLUM
Lwoaéf

Sandro kafamu koparacakti. Tipki tehdit ettigi gibi pizza ki
giyle kafama vurup beni Dogu Nehri'ne atacakt.

Belki Rosie de ona yardim ederdi. Romantik bir randevunyy
icine etmekte {istiime yoktu anlagilan.

Baska hangi konularda iistiime yoktu? Tabii ki dikkatim;
dagitmakta. Sagduyumu parktaki cizgilerin iizerine park edip
gitmistim. Siurlarimi agmighm. Ya da yanhs mu diigtintiyordum
acaba? Bu deneyin amaa Rosie’nin ilham perisini uyandirmak
degil miydi? Ona omuzlarindaki yiikleri unutturup bagka bir
seyler hissetmesini saglayacaktim. Tek istedigim buydu.

Hayir, tek istedigim bu degildi. Rosie kollarimdaydi ve dudakla-
rindaki domates sosunu yalamama izin vermek lizereydi. Birden
0 hali géziimiin 6niine geldi.

Bugiine dek onu cekici buldugumu gérmezden gelmeyi ba-
sarmughim. Gergegi, arkadashgindan hoglandigim bahanesinin
ardina gizleyebilmistim. Séziimona onunla yakin arkadas olmak
niyetindeydim. Ya simdi? Bu geceden sonra? Cizgiyi asip kendi-
mi kaybettikten sonra da aramizdaki kivileimi inkar edebilecek
miydim?

Bu gece alev alan tek sey pizzalar degildi.

Por Dios. Rosie’nin izerimdeki etkisini daha ne kadar yok sa-
yabilirdim?

“Mutfag tertemiz biraktik,” dedi lokantadan giktigimizda.
“Sanshysak Sandro higbir ey fark etmez.” .

Kavsakta saga sola baktim ve karsidan karsiya gegerken elim!
beline koydum. “Umarim,” dedim dalginca.

Firimu tam bir saat ovmustuk. Tabii dnce sogumasint bek%e'
mistik. Komiirlesmis hamur kalintilarinin tek bir zerresini bile
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orada birakmadigimizi umuyordum. “Yine de mesele sadece te-
mizlik becerilerimiz degil. Bence seninle iyi bir ekip olduk, Ro.”

Gultimsedi. “Sanirim oyle.”

Apartmanin kapisin1 agarken saate goz attim. “Gece yarisini
gegiyor ve daha higbir sey yemedik. Ne kadar agsin?”

“Cok degil,” dedi 6niimden merdiveni ¢ikarken. “Ama bekle-
yemeyecek kadar yorgun degilsen bir geyler soyleyebiliriz.”

Baginin arkasina odakladigim bakiglarim bana ihanet ederek
sirindan agag1 kaydi. Kalgalari ve poposu goz oksayici bir ge-
kilde dalgalaniyordu. Bu devinime dalip gittim. Rosie’nin ¢ekici
kivrimlarina.

Ona yaklagmak igin acele eder gibi hizlandim. Bagimi iki yana
sallayarak kendimi sakinlegtirdim. Azmuis bir ergen gibi kizin ar-
kasindan soluk soluga kosturamayacagimi soyledim kendime.
Ben onun arkadasiydim. Ev arkadagiydim.

Bagka bir yere bak, Lucas.

Rosie kapida durup gozlerini suratima dikti. “Ee, ne diyor-
sun?”

Ne sormustu ki? “Pardon, duymadim.”

Kaslarimi catti. “Yemek siparis edelim mi? Ama Sandro’nun
fmnindan yanmisg hamur kazidiktan sonra camim pizza istemi-
yor. Japon soylesek olur mu?”

“Ah, bilmem ki.” Anahtar kilide takip kapiy: actim.

“Seni sasirtmama ne dersin?” diye 1srar etti onden eve girer-
ken. “Hep sen bana yemek yapiyorsun. Béyle bir yetenegim ol-
madigina gore birak en azindan siparisi ben vereyim.”

Bu hosuma gitmisti dogrusu.

Sehpaya dogru ylirtiylip botlarin ¢ikards, diziistii bilgisaya-
nni aldi ve kanepeye kuruldu. “S6z veriyorum, bayilacaksin.”

I¢ gekerek kendimi kanepeye attim. “Bilmem...”

Bilgisayarin {izerinden bana bakti. “Bana glivenmiyor mu-
sun?”

“Ne?” diye homurdandim. Kollarimi gégsiimde kavustur-

dum. “Mesele o degil.”
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“Ya ne?”
Burnumdan nefesimi ifledim. Gocuk gibi surat astifimun f,,.

kindaydim.

Goraph ayagiyla bacagimi diirttii. “Nedir sdylesene.”

“Karrum ag, tamam m1?” diye inledim. “Agliktan 6liiyoryp,
ve su pizzalar konusunda ¢ok heyecanliydim. Ama hevesim ka.
ti. Yaruk kokusu burnumdan gitmiyor.”

“Yani?” Beni yine ayagiyla diirttiigiinde kendime hékim o};.
may1p ayagini yakaladim ve sikica tuttum.

Bagparmagimi ayagin tizerinde gezdirdim. “Japon sdyleye-
lim diyorsun ama sugiyle asla doymam.” Gabucak acikacagim
kesindi ve bu da beni sinirlendirecekti.

Rosie hemen cevap vermeyince ona baktim ve gozlerini aya-
gina masaj yapan parmagima diktigini gérdiim.

Stmrlart unutma, Lucas. Ayagin degil ama masaji biraktim.

“Biz de sugsi sbylemeyiz. Bagka bir gey segeriz. Eminim bay-
lacaksin.” Tekrar ekrana dondii. “Ama zevkime giivenmemene
biraz alindim dogrusu. Hatanu telafi etmek istiyorsan ayagima
masaj yapmaya devam edebilirsin.”

Bu kiiciik siirpriz kargisindaki sevincimi kendime saklayarak
arzusunu yerine getirdim. Bu gece bir yesil 1s1kla daha 6diillen-
dirildigim i¢in mutluydum.

Ta ki, “Klise, buyurgan ve huysuz,” diye mirildandigin du-
yana kadar. Bununla birlikte ayagina masaj yapmay1 birakip onu
gidiklamaya bagladim.

XV *9 kQ

Gece vampirli dizinin ancak iki boliimiinii izleyebildik. Sonra
pilimiz bitti ve uyumaya karar verdik.

“Lucas?” diye fisildadi Rosie yataktan.

Tavana bakarak sirittim. “Rosie?”

“Tavuk karaageyi begendin mi?”

“lyiydi.” Sadece iyi degildi.

[k lokmadan beri tavugu nasil panelediklerine kafa yoru-
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yordum. Belki ben de mutfakta denemeliydim. Tavuklar: kraker
kinnhlanna bulayabilirdim. Hatta cevizleri kirip soya sosuyla
marine edebilir ve...

“Yalancy,” diye seslendi Rosie. “Mutfakta seni kutularin ka-
paklarini yalarken yakaladim.”

Fena enselenmistim demek.

Kolumu bagimin arkasina koydum. “Tamam, manyak giizel-
di. Atmadan 6nce kapaklara iyice baktim. Sos filan kalmigsa yine
yalayayim diye.”

Giildiigiinii duyunca sirittim. Ne giizel bir sesti. Kegke daha
sik guilseydi.

“Oyleyse neden zor begeneni oynuyorsun? Neden sadece
iyiydi diyorsun?”

“Clnki pizza plani yapmigtim ve onlar1 yakmak egomu ze-
deledi,” diye itiraf ettim.

Birkac dakika konusmadik ve yine onu ve bu geceyi diigiin-
dim. Dudaklarini aralayis1 goziimiin oniine geldi. Altdudagini
yalamay1 ne kadar istedigimi hatirladim.

Bu tiir diisiinceler, esofmanimin kasik bolgesinde gerilmesi-
ne neden olunca usulca kiifrettim. |

“Lucas?” diye seslendi yine.

“Evet?” dedim edepsiz diisiinceler yiiziinden kalinlasan se-
simle.

“Bu gece ¢ok giizeldi. Yanan pizzalara ragmen.”

“Yardimi dokunduguna sevindim.”

“Yalmzca o degil. Yani dokundu tabii. Hem de tahmin ede-
meyecegin kadar. Ayrica harika vakit gecirdim. Simdiye kadarki
en giizel ikinci bulusmamdi. Benim i¢in bu kadar zahmete katla-
myorsun. Deneyim igin,” diye diizeltti hemen.

“Citaru ¢ok algak tutuyorsun, Rosie,” dedim icimde uyanan
veni duygularla. “Buna deliriyorum.”

Derin bir sessizlik oldu.

“Neden dyle sdyledin?” diye sordu sonunda. “Bence stan-
dartlarim gayet normal.”
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Buna inanmas: daha da beterdi. “Sonunda finn temizledign
bir bulugmayla mutlu olmamalisin,” dedim hayal kinkkigms
gizlemeyi bagaramayarak. “Ya da mutfak adasmnin {izerinde koe-
kudan titredigin.” Soylemem gerekenden fazlasim agzimdan ks-
armamak icin bir an durup kafamu topladim. “Sen daha iyisini
hak ediyorsun. Deney ya da gergek fark etmez.”

Cevap gelmedi ve bu kadar agik konustuguma pigman ol
dum. Karanhkta yliziinii gorememek huzursuzlugumu bir ka
daha artirdi.

Uyudugunu diiginmeye baslamistim ki konustu. “Keske
Lina’yla Aaron’m diigiiniine gelseydin...” Titrek bir nefes almak
icin duraksadi. “Seninle o giin tanismay: isterdim.”

Gogsum sikish. .

Ve ilk kez bu ihtimali diisiindiim. Ikimiz icin olabilecek al-
ternatif gergekligi. Nedime Rosie ve gelinin biiyiik kuzeni Lucas
tamsip bir iki kadeh garap igerler. Belki dans ederler. Hatta belki
biraz daha fazlasi yaparlar. Tann biliyor ya, mutlaka sansmm
denerdim.

Ama ben o0 adam degildim artik. Kendi hayatimi yoluna ko-
yamazken kimseden bir sey bekleyemezdim. Hem Rosie’yle ar-
kadastk. Birlikte yasiyorduk. Ve bunu seviyordum. Aramizda
bir ksvilam olsun olmasm, Rosie’'nin hayatimda olmasmm sevi-
yordum.

Simdilik, diye hatirlattm kendime. Uc hafta sonra buradan

- decekti

Unutabilecegim bir sey degildi bu.

Aramizda gegenler gercekleri degistirmiyordu.

Rosie’ye daha fazlasini hak ettigini s6ylerken ¢ok ciddiydim.

VAR 4V

Gece agnm tuttu.
Bu da dusta gerektiginden fazla kalmam gerektigi anlammna

geliyordu.
Haftalardir seyahat ediyordum ve neredeyse biitiin gun
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avakta gegiriyordum. Hele de diinkii kadar uzun bir glinden
sonra bacaghmun bagima is agacagini tahmin etmeliydim.

Fizik tedaviyi asmanin bedelini agir 6diiyordum. Ama ne an-
larm varda ki? Fransa'daki hastanede goziimii aghgimdan itiba-
ren etrafimdaki herkes bana eski hayatima dénemeyecegimi sGy-

lemisti. Dolayisiyla kendimi zorlamamigtim. Yapmalar: gerekeni
vapmalarina izin vermig ve gozle gortiliir gsekilde topallamadan
yiriiyebildigim giin eve donmiigtiim. Yuvama.

Taco gdziimiin oniine geldi.

Ama en yakin dostum ve ailemden bagka, Ispanya’da benim
icin ne kalmigt1? Kazadan beri aidiyet duygumu yitirmigtim. Bir
sevler eksikti sanki. Evim artik beni geri ¢cagirmiyordu. Kendime
ait bir ailem yoktu. Benim diyebilecegim ve kavugmak i¢in bek-
ledigim. Yillarca seyahat etmigtim ve bu daha 6nce bagima hig
gelmemisti.

Basimu sallayarak suyu kapadim ve belime bir havlu sararak
dustan aktim. Tuhaf bir bitkinlik hissettigimden Rosie’ye bugiin
evde takilsam sorun olur mu diye sormaya karar vermistim. Yaz-
ma planlar1 varsa da genemi kapayip kendi kendime takilabilir-
dinL )

Banyonun kapisini aghm ve uyurken giydigi sort ve tisortle
karssmda dikilen ev arkadasimla bakiglarimiz kenetlendi. Dios,
bu sort bir giin benim sonumu getirecekti. “Giinaydin Ro...”

“Te voy a matar.”” Canimla tehdit edilmem {izerine sasirarak
sustum. Ses yan taraftan gelmisti ve orada olmamas: gereken bi-
rine aitti. Tabii eger...

“Lucas, ;qué estd pasando aqui?”

Agzindan tiikiiriikler sagarak burada neler oldugunu soru-
yordu bana ve Rosie'nin yiiziindeki sikintili ifadeyi ancak o za-
man fark edebildim.

Yavasca dondiim. “Hola, prima,”” diye selamladim beni gatik
kaslarla siizen kuzenimi. Yanindaki adama goz attim. O da bana

* (Isp.) Seni dldiirecegim. —¢n
* (Isp.) Merhaba kuzen. —¢n
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bakiyordu ve bakiglan kuzeniminkiler kadar korkung olmass
da yeterince tehditkdr goriintiyordu. “Tamgtgimiza memnun
oldum, Aaron,” dedim. “Lina bizim kiymetlimiz. Ona iyi baka-
cagindan eminim.”

Aaron beni dostca selamlamak yerine tek kagiru kaldirip ba-
siru salladi. “Evet.”

Neye evet dediginden pek emin olamadim dogrusu. Ama gp-
rinuse bakilirsa bugiin her taraftan gol yiyecektim.

Kuzenimden gelen tuhaf sesle dikkatimi yeniden ona verdim.
“Neden yan ¢iplak geziyorsun?” diye ciyakladi. Ciplak gogsiime
ve belimdeki havluya baktim. Agzim1 agmamla Lina’dan bagka
bir inilti ylikselmesi bir oldu. “En yakin arkadagim neden bura-
da? Ustelik pijamalil Hem de sabahin kériinde! Ve sen...” Du-
raksadi. “Yar: ¢iplaksin!”

“Lina,” dedi Rosie gelip yanimda durarak. “Sandigin gibi de-
5il.”

Lina’nin alnindaki belirgin damar atmaya basladi. Cocuklu-
gumdan agina oldugum bir goriintiiydii. “Sandigim gibi olma-
yan nedir?” diye hesap sordu ve parmagiyla beni gosterdi. “Bu
adam aslinda giyinik de ben mi géremiyorum?”

Alayla homurdandigimda Rosie susmam igin beni dirsegiyle
diirttii. Tamamen refleks olarak, heniiz kahvaltimi etmedigim ve
belli ki son zamanlarda dogru diistinemedigim icin koluna ya-
pistim. “Hic hos degil, Rosie,” diye mirildandim.

Goruntge bakilirsa hata yapmigtim ¢linkii kuzenim sag diple-
rine kadar kipkirmizi kesildi.

“Olmadik ¢ikarimlarda bulunmadan 6nce beni dinle...”

Ama Lina gordiigii her seyi yeterince yanhs yorumlamus ola-
cakt ki bana dogru hamle yapti.

Sansima kocasi ondan daha saghkh diisiinebiliyordu. Kolu-
nu beline dolayarak Lina’ya engel oldu. “Bebegim, yapma,” dedi
onu kendine gekerken.

Ayni anda Rosie, “Lina, yeter!” diye bagirdi. “Neyin var se-
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Ama Lina kigiik yumrugunu suratima dogru sallamakla
mesguldii. “Bu kiz benim en yakin arkadagim, seni kug beyinli!”
Kolunu kaldirdi. “Su hayattaki en yakin dostum. Bir kerecik ol-
sun Lucas juju’nu’ kendine saklayamaz miydin? Kug beyinli igte,
ne olacak! Bir kere de aletinle degil aklinla diigtinemez miydin?”

Lina'nin Lucas juju’mun en yakin arkadagimi mahvetmis gibi
davranmasina bozulmaliydim belki. Ama o sirada tek diigiine-
bildigim Rosie’ydi ¢linkii dudaklarinin titremesine bakilirsa hem
uzgiin hem de fazlasiyla stresliydi. Sebebini tahmin ediyordum.
Olanlar yiliztinden kendini sugladigin bilecek kadar tanimigtim
onu. Burada birlikte kaldigimizi Lina’dan sakladig igin vicdan
azabi gekiyordu.

O nedenle bagimi ona dogru egdim ve “Kus beyinli ne de-
mek?” diye sordum.

Basini ¢ok yavasca bana dogru cevirdi ve goz goze geldigi-
mizde bakislarindaki hayreti gordiim. Ve tam da bekledigim gibi
gozlerinin i¢cinde muzip piriltilar oynasti. “Lucas, ciddi ol,” diye
pavlad: beni. Ama en azindan artik dudag; titremiyordu.

“Aaron, amor mio”,” dedi Lina. “Izin verirsen kuzenimin ta-
saklarin1 tekmeleyecegim. Baksana hala igin ciddiyetini kavra-
yamadi.”

Aaron gozlerini devirdi ama sonra beni ciddi bakiglarla stiz-
dii. Goz korkutucu bir tip oldugunu inkar edemezdim. Leylek
gibi upuzun boyluydu ve biraz da asabiydi galiba. Ger¢i burada
korktugum biri varsa o da damar: almindan firlayacakmug gibi
zonklayan bir altmislik kuzenimdi.

“Pekala.” I¢ cektim. “Once herkes sakinlegsin,” dedim Lina’ya
bakarak. “Geceyi burada gegirdik ama aramizda dugiindigin
gibi bir sey yok.”

Lina gozlerini kisti. Aaron bagini yana egdi.

Kuzenimin bana inanmadig1 her halinden belliydi. “Bu evde

* (Isp.) Lucas cazibesi. —¢n
“(Isp.) Agkim. —¢n
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bir tane yatak var, Lucas. Ayrica yan qiplaksin. Hani unuttuysay
hatirlatayim istedim.”

Lina’y1 taruyordum. Kuzenimde katir inad1 vardi ve bupg
sonsuza kadar diline dolayacakti. Onun igin elimden geldigince
acik konugmaya karar verdim. “Rosie’yle seks yapmadik,” de.

dim.
Ev arkadagimin nefesini tuttugunu fark ettim ama aldirma.

dim. Bunu yapmak zorundaydim. Belimde bir havluyla delibe.
zuk kuzenime laf anlatmaya ¢aligtyordum, Tanr agkina.

Lina tuhaf bir ses ¢ikarda.

Birkag saniye sonra Rosie ona dogru kiigiik bir adim aty
“Sana ulagmaya c¢alishm. Cevapsiz aramalarima hatirlamiyor
musun? Siz gittikten hemen sonra.”

Lina basinu sallad1 ve ates piiskiiren bakiglari Rosie’ye cevril-
diginde biraz yumusad.

“Q gece benim evde kiigiik bir sorun gikt1.”

Nefesimi verdim. “Kii¢iik falan degil. Salonun tavani basina
yhald.”

“Her neyse,” diye i¢ gekti Rosie. “Kendi evimde kalamadim
Simdi orada tadilat var. Onun i¢in burada kaliyorum. O gece
birkag gece sende kalabilir miyim diye sormak icin aradim. Ula-
samayinca da esyalarimi toplayip buraya geldim. Biliyorsun, ye-
dek anahtarin bendeydi. Lucas da o gece New York’a geldi.”

Uzun bir sessizlik oldu. Aaron hala kag catiyordu ama gracias
a Dios’, Lina'nin kabaran damari eski haline dénmdistii.

“Yani siz ikiniz,” dedi elini bize dogru sallayarak, “burada
birlikte mi kaliyorsunuz?”

Bagimla onayladim ve Rosie'nin de aymisini yaptigim gér-
dim.

“Hig birlikte takilmadiniz ve biz sizin seks sonrasi faaliyetle-
rinizi basmadik. Dogru mu?”

Rosie kipkirmizi kesildi. “Seks sonras: faaliyetler mi?” diye in-
ledi borazan gibi bir sesle.

* (Isp.) Tanrrya siikiirler olsun. —¢n
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Kollanmu qiplak gogsiimde kavugturdum. “Evet,” dedim ki-
saca.

Lina bunu diisiiniirken yiiziinde dalgin bir ifade belirdi.
“Bana neden sdylemediniz?”

“Aslinda sdyleyecektim,” diye atildi Rosie. “Oziir dilerim.
inan kendimi berbat hissediyorum ve...”

“Benim yiiziimden,” diye soziinii kestim. “Rosie’yi ben ikna
ettim. Sizi rahatsiz etmek istemedim. Hem bilsen ne olacakti?”

Rosie bana kisaca goz attiktan sonra Lina’ya dondii. “Kiz-
makta haklisin. Sana sdylememiz gerekirdi. Ama boguna endige
etmeni istemedim. Son giinlerde kafam o kadar kangikt ki ne
giin déneceginizi bile unutmugum.”

Lina yavagga baginu salladi. $imdi daha ziyade tizgiin gori-
nuyordu.

Aaron’in bakislarini iizerimde hissettim. Gozlerini kismisti
ama deminki kadar sert bakmiyordu.

“Lucas bana cok nazik davrands,” diye mirildand: Rosie bir-
kac adim daha yiiriiyerek. Yeniden konustugunda sesi biraz
daha coskulu ve heyecanliydi. “Tek kelimeyle harikaydt ashin-
da,” dedi bir solukta. “Ona neden yiiklendigini bilmiyorum. Lu-
cas iyi biri. Kibar, diisiinceli. Kendimi giivende hissetmem i¢in
elinden geleni yapti. Kimsenin tasaklarim tekmelemene gerek
yok yani. Hele onunkileri hig.”

O bunlar séylerken belimde bir havluyla siipheci kuzenimle
kocasinin karsisinda dikildigime tiziildiim dogrusu. Yalniz olsak
Rosie’yi kollarima alir ve ona sikica sarilirdim. Hi¢ uygun olma-
yacagini bilmeme ragmen dakikalarca da birakmazdim.

Rosie beni korumustu.

Ben bile kendimi savunmayi akil etmemistim. Sessizce firca
yemeye raziydim.

Yutkunup igimde uyanan hisleri bastirmaya galigtim.

Lina’nin dudaklar aralandi. Aaron’in kollarinda gevsedigini
gorebiliyordum. Ve Aaron‘a baktigimda dudaklarinin belli belir-
siz iki yana yayildigin fark ettim. Gliliimstiyor muydu yoksa?
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Sessizligi bozan Lina oldu ve “Gergekten takilmiyor mys,.
nuz?” diye sordu sakince.

Rosie sikintiyla oflayip pufladi. “Lina. $unu sormaktan pe
zaman vazgegeceksin? Biz yatmiyoruz, tamam mi? Sadece arka.
dagiz.”

“Ya flort?” diye kurcalamaya devam etti Lina. “Bakigsmalar
ellesmeler, oksamalar? Bunlar da m1 olmadi? Bir kere bile Opiig-
mediniz mi? Dilli ya da degil, benim kitabimda ikisi de aynu ka-
piya gikar.”

“Déjalo ya,” Lina,” dedim ondan pes etmesini isteyerek. Gergi
dogru bir noktaya parmak bastigini inkar edemezdim. Rosie’yle
deneysel olarak gikigimizi yine de ona asla itiraf etmeyecektim,
Rosie’nin fikrini almadan tek bagima verebilecegim bir karar de-
gildi bu. Onunla aragtirma ortagiydik ve bunun bir anlami vard;.
Biz bir ekiptik. “Rosie’nin dedigi gibi sadece arkadasiz.”

Diger her seyi bir kenara birakirsak 6yleydik de sahiden.

Kuzenim arkadasinin gozlerinin i¢ine uzun uzun bakt ve ni-
hayet bana dondii. “Ella es mi mejor amiga. Como una hermana para
mi.” O benim en yakin arkadagim. Kardesim gibi. “Es demasiado
buena.” Cok iyi bir kiz.

Rosie senin icin fazla iyi, diyordu kisaca.

Sozlerinin ardindaki imay1 fark etmeyecek kadar budala de-
gildim.

Hakliydi da.

Rosie benim kalemim degildi. Hayattaki her seyini kaybetmis
bir erkekle yapamazdi. Daha iyisini hak ediyordu. Zaten birkac
haftaya iilkeme d6necektim. Gelgeg bir iligki biitiin dengeleri bo-
zabilirdi.

Lina uzun bir siire gozlerimin igine baktiktan sonra Rosie’ye
isaret etti. “Biraz yalmz konusabilir miyiz?” diye sordu bagiyla
kapiy1 gostererek.

Aaron nihayet karisin1 birakti ama 6nce sakagina bir 6piiciik
kondurdu. “Uslu dur.”

* (Isp.) “Kes artik.” —yhn
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Rosie ¢abucak bana goz ath. Ona goz kirptim ve Lina’nin pe-
sinden evden giktiginda Aaron’la bag baga kaldik.

“Ne diyorsun?” diye ig ¢ektim. “Sence tagaklanm giivende
mi?”

Sanki ardini gérebilecekmis gibi sokak kapisina dogru bakt.
“Kartlanni dogru oynadigin siirece, evet,” dedi bana dondii-
gunde.

Kagsim kaldirdim. “Yani?”

Kollann gogsiinde kavugturdu ve cevap vermeden once $0y-
le bir diisiindii. “Havlayan kopek 1sirmaz derler. Lina seni se-
viyor. Seni gorecegi icin o kadar heyecanliyd: ki havaalanindan
dogruca buraya gelmek istedi. Onceden haber vermek tabii ki
aklina gelmedi.” Soyledikleri i¢cimi 1sitti. Ben de Lina’y1 sever-
dim. “Ama Rosie’nin kalbini kirarsan onu tutabilir miyim bilmi-
yorum. Tutmak ister miyim o da ayr bir konu.”

Samimiyetinden bir an bile siiphe duymadim. Rosie’yi inci-
tirsem onun arkasinda duracagindan emindim. Bu da hosuma
gitmisti dogrusu. Rosie’yi boyle koruyup kollamalari.

Onun icin Aaron’in gozlerinin i¢ine baktim. “Rosie’yi asla in-
citmem,” dedim. “Istesem de yapamam.”

Sasilacak kadar igten giiliimsedi bana. “Biliyorum.”
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ON ALTINCI BOLUM
&
/’?ﬂga/

Lina bagiru iki yana sallada.

“Ne?” diye fisildadim. “Neden bana 6yle bakiyorsun?”

Manhattan'da en sevdigimiz kafedeydik. Lina, Lucasa ben;
kendi evinde yakalayal saatler oluyordu ve aksam benimle ye-
niden konugmak istedigini soylemisti.

Oylesine bulugmadigimizi biliyordum. Erkekler olmadan bas
basa meseleyi agikhga kavusturacaktik.

“Anlamiyormus gibi yapma,” diye homurdanda belki yiiziin-
cui kez derin bir i¢ ¢ekerek. “Birkag haftaligina balayimna cikiyo-
rum ve dondigiimde bir de ne géreyim? Kuzenimle aym evde
takiliyorsun.”

“Hakhisin,” dedim ¢linkii 6yleydi. “Sana ilk giinden sSyleme-
liydik. Kendimi berbat hissediyorum, Lina. Senden izin almadan
evini isgal ettim.”

Lina sikintiyla homurdandi. “Iyi de benim bozuldugum o de-
5il ki.”

Lucas’1 savunma arzum bir kere daha yiizeye ¢cikt1 ama cene-
mi tuttum. Onu taniyali daha ti¢ hafta bile olmamusti. Dolayisiy-
la Lina'yla onun kisiligini tartismak hi¢ haddime degildi. Zaten
sabah diyecegimi demistim. “Ya ne?” diye sordum. “Lucas’a ar-
kadas olmamiz seni neden rahatsiz ediyor?”

“Yanhs anlama, ben Lucas’1 severim.” Ellerini kaldirdi. “Ku-
zenlerim arasinda en ¢ok onunla yakimum. Yani akraba oldugu-
muz i¢in ona mecburen katlanmiyorum. Lucas benim abim gibi.
Belki sorun da bu. Lucas'in aramiza girmesi fikrine katlananmuyo-
rum. Seni kirarsa iligkimiz bozulur diye korkuyorum. Bak, eger
Oyle bir sey olursa yemin ederim...”

“Lina, dur,” dedim o yine tehditler savurmaya baglamadan
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ance. “Once sunda anlagalim. Bizim aramiza kimse giremez, ta-
mam mi? Ciddiyim ben.”

Basiru sallad1.
Gimdi,” dedim. “Lucas’in neden kalbimi kiracagin diigtinti-

yorsun? Lucas’in juju’su diye bir laf attin ortaya. O yilizden mi?”

Omzunu silkti. “Belki.”

“Agiklayabilir misin? Nedenini anlat bana?”

Kupasini avuglar: arasina alarak dudaklarina gotiirdii. “Ta-
mam, anlatiyorum.” Kahvesinden bir yudum igti. “Lucas’ta gey-
tan tiyl var. Cocukken bile o kadar yaramazlik yapards, herkesi
sinir ederdi ama ¢ok sevimliydi. Inan bana, insanin dizlerinin
bagin ¢dzen o giillimsemesini biliyorum. Ayrica yakigikli. Rahat
ve umursamaz bir tavri var. Istediginde gayet komik biri olabilir.
Daha sayayim mi1?”

“Gerek yok,” diye mirildandim. Lucas'in tiim bu 6zelliklere
ve daha fazlasina sahip oldugunu biliyordum.

Lina tirnaklarin1 kupasina vurdu. “Ama adam bizim aile ye-
meklerine bir kere bile bir kadin getirmedi. Hi¢bir zaman ciddi
bir iliskisi olmada. Belki bir tek lisede...”

“Lorena Navarro,” diye agzimdan kagirdim.

“Sen nereden...”

“Sohbet arasinda sdyledi,” diye kivirdim.

Gozlerimi arkasindaki pencereye dikip oray: siisleyen giizel
ciceklere bakar gibi yaptim. Bir stiredir oynadigim gercekleri disa-
rida birakma suretiyle yalan soyleme oyununu biraz fazla benimse-
mistim. Bunda giderek ustalasmamla éviinmiiyordum. Aksine
kendimden nefret ediyordum. Ama Lina’ya korkmakta sonuna
kadar hakh oldugunu nasil itiraf edebilirdim? Lucas'in juju’su-
nun ise yaradigini ve hatta sihriyle yeni kitabima bile dokun-
dugunu nasil anlatabilirdim? O giin, Lina’yla Aaron gittikten

sonra nihayet yazmaya bagladigimi? Biri bir muslugu a¢mus gibi
duygularimla birlikte yeni kitabima dair fikirlerimin de icimden
fiskirdigini?

Lina kaslarini catmasina ragmen agiklamami oldugu gibi ka-

209



bul etti. “Gergi Lucas higbir yerde yeterince uzun kalmiyor, Diin-
yarun her yerinde turnuvalara katihyor. Alt ay yollarda, alty ay
evde, Ya da i ay. Duruma gore degisiyor igte. Yani aslinda han-
gi kadin boyle bir iligkiyi yliriitebilir ki? Lucas’in hayat tarzi by ~

Kalbini kimsenin kirmadigini sdylemisti.

Ne kadar seyahat ederse etsin simdiye kadar génliinii kimse-
ye kaptirmamasi tuhaf geliyordu.

“Burada tatilde olmas: da bir geyi degistirmiyor,” diye devam
etti Lina.

Lucasin bana sakatlifini anlatmasini diigiindiim. Benden
bagka hig kimse bir daha yarigamayacagini bilmiyordu.

Kelimelerimi dikkatle segmeliydim. “Ne demek istiyorsun?”

“Cekiciligini senin tizerinde de kullanmayacag: ne malum?
Sen kikirdayacaksin. O kis kis giilecek. Yaramazlik yapacaksiniz,
Sonra Lucas gidecek ve baam.”

Stylediklerini distinerek yutkundum. Lucas'in gidecegini
diigiinmek pek ¢ok sebepten sersemletiyordu beni. “Baam der-
ken kalbim kirilacak anlaminda mi?”

“Evet, aynen dyle. Ben de onu gebertmek zorunda kalaca-
gm.” Yanaklarm sisirdi ve agzindaki havay: giiriiltiiyle iifledi.
“Ama dedigim gibi, Lucas benim en sevdigim kuzenim ve onu
gebertmek istemiyorum. Hele de onun icin endiselenirken.”

Bir sey demeden devam etmesini bekledim.

Lina somurttu. “Bence bir derdi var. Abuela panik atak gegir-
digini sdyledi. Yola ¢tkmadan énce.”

Yiregim sizladi. O dag gibi adamuin béyle bir bask: hissetme-
si canimi acitti. Bagina ne gelmisti de bu kadar zor bir siiregten
gegiyordu?

Lina {iziintiiyle bagim1 egdi. “Abuela’ya Taco haber vermis.
Onu Lucas'in yanina gétiirmiis. Neyse ki duygusal destek egi-
timi almgt.”

“Taco mu? Bilmiyordum. Lucas hi¢ payla-" Pot kirdigim

fark ederek tam zamaninda susturdum kendimi. “Lucas da sen
de hig soylemediniz.”
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Basim salladi. "Taco yavruyken Abuela’nin bir komgusunun
varana verlestirildi. Adam emekli polisti ve travma sonrasi stres
vosukluguyla miicadele ediyordu. Ama kisa bir siire sonra kalp
knizi gecirdi ve 6ldii.” Ig cekti. “Aile o kadar yikildi ki cenaze
»amrhklan, yas siireci filan derken yavru bir kdpekle ilgilene-
mediler. Abuela da iyilik olsun diye ona birkag hafta bakmay
wddif etti. Bu arada Lucas’la tanugtilar ve birbirlerine agik oldular.
Aradan aylar gecip de aile Taco’yu geri istemeyince Lucas onu
eviat edindi.”

“Admu Lucas koymadi dyleyse?” Ashina bakarsaniz, bu hikaye
igimde Lucas’a kars1 yeni hisler uyanmasimna sebep olmustu.

“Ah, hayir.” Lina kikirdad1. “Polisin bir torunu vardi. Kucuk
bir kaz. O koydu.” Bagim iki yana sallad1. “Lucas panik atak ge-
grdikten sonra bir yolculuga ¢itkmasini Abuela onerdi. Ortam
degisikligi iyi gelir diye.”

“0O da Amerika'ya geldi,” dedigimde bastyla onayladi. Duy-
gulanimi sesime yansitmamak i¢in ¢abaladim. “Lucas’in derdi
mevse eninde sonunda size anlatir. Ailesini ¢ok seviyor. Belki de
biraz zamana ihtiyaa vardir.” Duraksadim. “Aa cekerken ba-
zen yardima ihtiyacimiz oldugunu fark etmemiz zaman alabilir.
Bunu 6nce kendi icimizde kabullenmemiz gerekir.”

Lina masann iizerinden uzarup elimi tuttu. “Bilge bir kisilik-
s, en iyi arkadasim.”

Keske olsaydim ama degildim. Yine de Lina‘ya giiliimsedim
e ona tiim gercekleri itiraf ettiimde de beni sevmeye devam
edecegini umdum.

“Neyse,” dedi Lina elini havada sallayarak. “Aaron ve benim-
le kalmak istemediginden emin misin? Misafir odasinda istedi-
gm kadar kalabilirsin. Aaron’mn evi biiyiik. Artik bizim evimiz
oldu ger¢i.”

“Evet, eminim,” dedim kararlilikla. Ci¢egi burnunda evlileri
rahatsiz etmek istemiyordum.

“Nasil istersen.” Omzunu silkip telefonuna goz ath. “Geg
oldu. Aaron’a aksam yemegine yardim etmeye s6z verdim.”
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“Hadi kalkalim.” Ellerimi masaya koyup iskemlemi arkaya i

tim. “Ben de doneyim artik. Lucas yemek hazirhgina baglamugty -
Lina dilini saklatt. “Bu yiizden onu birakip bize gelmiyor.

”

sun.

Aptala yatm. “Efendim?”

“Seni suglayamam,” diye kikirdadi. “Lucas miithig bir agy
Abuela'nin geleneksel tariflerini yeni bir seviyeye tagidi. Tig
Carmen televizyondaki yemek yarismalarina katilmas: igin bs-
sirun etini yiyor.”

Lucas" bir yemek programinda yarngirken hayal edince gi-
liimsedim. Hem yarismay1 hem de milyonlarin kalbini kazanrd;
kesin.

“Ah.” Lina elini burnumun ucuna dogru sallayarak dikkatimi
gekmeye ¢alisti. “Unutmadan. Cadilar Bayramu igin bir progra-
min var mu?”

Sandalyenin arkasindan ceketimi aldim. “Olmadigin biliyor-
-

Yarmuma gelip hinzirca sirith. “Artik var,” dedi montunu giyer-
ken. “Aaron nereye davet edildi bil bakalim? Siki dur, séyliiyo-
rum. Bir maskeli baloya. Gelecek cumartesi.”

Kaslarimi kaldirdim. “Cok havali.”

“Ashinda bir kostiim partisi ama New Yorklular her seye seksi
bir isim takar ya? Her neyse aslinda her yil davet edildigi ve hic
katilmadig; bir bagis gecesi. Aaron’1 biliyorsun.”

“Kostiim giymek hi¢ ona gore degil.” Ya da genel olarak sos-
yallesmek. “Ama Aaron’m bu seferkine sirf senin igin katilacag:-
n1 diigiinityorum.”

“Hemen ikna oldu,” diye 6viindii Lina gézleri parlayarak.
“Dinyanin en iyi kocast.”

Aaron’'dan konugurken yiiziinde giiller agiyordu. Bir siiredir
hep boyleydi.

Birden tuhaf bir 6zlem duydum. Cabucak gecti ama beni fena
sarst1.

* (Isp.) Teyze. ~¢n
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Lina igimde kopan firtinalardan habersiz devam etti. “Orga-
nizasyon komitesi Aaron’in inadinin nihayet kirtlmasina o kadar
sevindi ki ona fazladan iki davetiye yolladilar.”

Ah. "Tathim, tesekkiir ederim ama simdilik s6z vermesem?”

“Biliyorum, kitabin1 yetistirmen lazim.” Kaglarim ¢atti.
"Tinder’1 geri yiikledin mi?”

Kulaklarim yanmaya baslad1. “Hayir. Bagka bir yéntem bul-
dum. Uzun hikaye. Yarin anlatinm. Simdi vakit yok.”

Beni siipheyle siizdii. “Ise yariyor mu bari?”

“Evet,” dedim hig diisiinmeden. Gergekten yariyordu. Hem
de nasil.

“O zaman bir akgamcik isine ara verebilirsin.” Tath tath gii-
limsedi. “Cadilar Bayrami’'nda galismayacaksin ya? Eglenmek
iyi gelir. Zihni acar.”

Cikisa dogru yiiriirken olmadik bir sey soyledim. “Fazladan
iki davetiyen mi var?”

Lina i¢ cekti. “Kuzenimi de mi getireceksin?”

Ona sertce baktim.

“Siz ikiniz... asna fisne yapmadigimizdan emin misiniz? Bak
oyle bir sey varsa bana sOyleyebilirsin. Sana bir araba laf ettigimi
biliyorum, ayrica adam benim kuzenim oldugundan ¢ok igreng
bir muhabbet d6nebilir ama yine de soyle.”

“Hayir, yapmiyoruz,” dedim. “Ayrica bu acayip laflar1 nere-
den 6greniyorsun? Ya eski laflar ya da... tuhaflar.”

“Kendime gore yollarim var.” Omzunu silkti ve kapidan
¢kmadan 6nce bana son kez bakti. “Lucas’a sevgili degilsiniz
yani?”

“Hayir,” dedim elimden geldigince rahat goriinmeye ¢ahsa-
rak. “Oyle bir sey aklimizdan bile gecmedi.”

*@ #9 k9

Lina'min dairesine adimimi athgim anda evde Lucas’tan baska
iki kadin daha oldugunu fark ettim. Ocagin basinda lafhiyorlarda.
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“Herkese merhaba,” dedigimde {i¢ kafa ayni1 anda bana déndi;
Lucas, komgumuz Adele ve kiz1 Alexia. “Ne giizel bir siirpriz.”

“Sonunda dondiin,” dedi Lucas.

Sonunda kelimesi beni o kadar... umutlandird: ki dogruca ya-
nima geldigini bile neden sonra fark edebildim.

Kulagima egildi. “Misafir cagirmami dert etmezsin umarim?>”

“Hayir hayir,” dedim yakinhigiyla heyecanlanarak. Giigliikle
yutkundum. “Adele istedigi zaman bize gelebilir.”

Kaglarini gatti. “Kuzenim bagini gigirmedi ya?”

“Hayir. Sadece...” Endigeli. Benim igin. Ve senin icin. “Biraz
saskin. Ama ben konuyu agiklifa kavugturdum. Ona deneyimiz-
den bahsetmedim.”

Bulugmalarimizdan demeye dilim varmamisti. Lucas huzur-
suzlugumu fark etmis olacakt1 ki yiiziinde diisiinceli bir ifade
belirdi.

Dalgin gozlerle beni bagtan agag siizdii. Ne yaptiginn far-
kinda bile degil gibiydi.

“Tam vaktinde geldin,” dedi elimde tuttugumu bile unuttu-
gum market torbasim alarak. “Bunlari tavaya atmam gerekiyor-
du.”

Tabii ya.

Onun i¢in asag1 bakiyordu. Malzemeleri kastederek sonunda
demisti.

Bana mesaj atip maydanoz ve ac1 kirmizibiber istemisti. Beni
degil, onlar1 bekliyordu.

Ne var bunda? diye diigiindiim. Neden hayal kirikligina ugru-
yordum ki?

Lucas yanagima bir opiiciik kondurunca diisiincelerim yarm
kaldi. “Hepsini almigsin. Sag ol. Yemek bir dakikaya hazir olur.”

Bir an dudaklari tenimde, dudaklarimin birka¢ santim étesin-
deyken beni dylece sapsal gibi birakip gitti....

Beni 6ptiigii icin mi sapsala baglamigtm? Yanagimdan.

Ctinkii biz arkadagiz. Ciinkii Ispanya’da arkadaslar birbirlerini
yanagindan oper. Ev arkadaglarini da perler.
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pudaklannmin degdigi yerin karincalanmasina aldirmadan
nutfak adasina dogru yiirtidiim, “Selam. Nasilsiniz?”

»Merhaba Rosie,” dedi Alexia. Annesininkilere benzeyen
gt‘»zlerini kisarak bana giiliimsedi. “Artik iyiyiz.”

Adele kizinin imali bakiglarina aldirmadi. “Bu geng adam
bize yemek hazirhiyor.” Lucas’a bakt. “Ne yaptiin biliyormug
ve beni zorla oturtmaya galigiyor. Higbir geye karigtirmiyor.”

“Ama dinleyen kim?” diye mirildandi kizi. Ellerini Adele’in
omuzlarina koydu ve onu bir tabureye dogru yonlendirmeye ga-
Lish. “Ayak altinda dolagmak yerine gurada otursan?”

Adele kendi kendine sdylenerek oturdu ve Alexia da Lucas’in
yanina geri dondii. Ev arkadasimin ascilik yeteneklerinden epey
etkilenmise benziyordu.

Onunla ilk karsilasmamizda Alexia’ya alic1 goziiyle baka-
mamistim. Tezgahin tepesindeydim ve aklim fikrim o korkung
faredeydi. Alexia kapiy1 ¢almadan birkag dakika 6nce Lucas'in
kollarinda olmamin da sersemligimde azimsanmayacak bir pay1
vard elbette. Ama simdi ellili yaglarin baginda oldugunu gore-
biliyordum ve Adele de muhtemelen tahminimden biraz daha
yashydi.

Lucas omzunun iizerinden bakti. “Otursana, Ro.”

Ro.

[smimi kisaltarak sdylemesi bile beni aptala geviriyordu.

“Boyle iyiyim,” dedim tizerimdeki etkisini belli etmeyecegim
diye yrrtinirken.

“Eminim iyisindir de sirtina iyi gelir. Biitiin gin yaz1 yaz-
maktan omuzlarin kaskati kesilmis.” Bana ¢abucak goz kirpt1 ve
mecburen popomu bir yere iligtirdim.

Biitiin giin yazi1 yazmaktan omuzlarin kaskat1 kesilmis.

Yan taburede oturan Adele’e bakip giiliimsedim.

“Glizel,” diye mirildand1 Lucas ve tavadakileri gevirmeye de-
vam etti, “Yemek birkag dakika sonra hazir, hammlar.”

Koro halinde mutlulukla ig gektik.

Giildiim ve Lucas’a baktigimda Alexia’min dudaklarmi kemi-
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rerek beni izledigini fark ettim. Giilmemek icin kendini zor tuty.
yormus gibi bir hali vardi. “Cok sanslisin, Rosie,” dedi.

Ona hayretle bakmam iizerine agiklama geregi duydu. “Lu-
cas gibileri kolay kolay bulunmuyor.”

Bagimu sallarken birden durdum. “Yok, biz arkadasiz,” de-
dim. “Cift degiliz. Sadece ev arkadasiyiz.”

Alexia kaglarini kaldirarak Lucas’a bakt. “Yakinda iki siks
dost olacagiz,” dedi Lucas kendinden emin bir tavirla.

“Qyle diyorsun ama burada kalict degiliz,” diye mirildandim.
“Yakinda evime donecegim. Lucas da...” Kelimeler bogazimda
diigiimlendigi icin duraksadim. “Ulkesine dénecek. ispanya’ya.”

Maydanoz dograrken bir an durdugunu fark ettim.

Alexia bagim sallad1. “Cok yazik. Onun gibilere ihtiyacimiz
var.” Ig cekti. “Annemin yardimina kogsmasayd1 ne yapardik?
Lucas bir kahraman.”

“Ne yardimi? Bir sey mi oldu?”

“Azicik sarsildim hepsi o, sekerim.” Yash kadin memnuniyet-
siz bir ifadeyle dudaklarim biizdii. “Abartilacak bir sey yok.”

“Annem didiiklii tencereyi ocaga koyup banyoyu doldur-
mus ve kiivete girmis,” diye agikladi Alexia.

Adele giiriiltiiyle i¢ cekti. “Bozuktu zaten. Yoksa patlamazdi.
Hem sicak su agrilarima iyi geliyor.”

“Lucas patlamay1 duymus,” dedi Alexia annesine aldirma-
dan. “Anneme ilag getirdigimde Lucasla duvarlara yapisan et-
leri kaziyorlardi.”

“Gergekten biiyiitiilecek bir sey degildi,” diye lafa karist Lu-
cas.

“Goriiyor musun?” Alexia giildii. “Ovagiileri bile kabul etmi-
yor. Mutfagin halini gorecektin. Her taraf batmisti.” Basim iki
yana salladi. “Onun gibiler...”

“Zor bulunur,” diye bitirdim ciimlesini.

Lucas yine duraksad1 ve keske yiiziinii girebilseydim diye dii-
siinmeden edemedim.

Sonra aklima bir fikir geldi. “Siz onun i¢in yemege geldiniz,”
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dedim. Lucas, Adele’in imdadina kogmakla kalmayip temizlige
de yardum etmisti ve gimdi karinlarimi doyuracakti.

“Evet,” dedi Alexia giiliimseyerek. “Olaydan sonra hepimiz
biraz sarsildik. Karim bir saate gelip bizi alacak,” diye ekledi.
“Annem birkag giin bizde kalacak. Degil mi, anne?”

Adele i¢ cekti. “Baska bir segenek birakmazdiniz ki.”

“Her neyse,” dedi Alexia bagini Lucas’a dogru yatirarak. “An-
neme ugradifim akgamlar biitiin apartmana yayilan nefis koku-
larin nereden geldigini merak ediyordum dogrusu. Burada yaga-
yan insanlarin gogu digaridan yemek soyler.”

Lucas bir adim geri gekilip ocagi kapadi ve bilyiik dokme de-
mir tavanin sapina bir bez sardu.

“Tiim yemekleri Lucas yapiyor,” dedim Alexia’nin benim ag-
@hgm konusunda yanlis fikirlere kapilmasina engel olmak igin.

Lucas tavay1 Adele’le aramiza koydu. Mutfak lambasimn al-
tinda parlayan kirmizi chimichurri soslu biftekler o kadar istah
aqa goriiniiyordu ki karnimin guruldamasina engel olamadim.

Alexia masada bize katild1 ve yalnizca iki tane tabure oldugu
icin benimkini ona verdim. “Otur, liitfen. Sen misafirsin.”

“Olur mu dyle sey?”

“Biz Rosie’yle otururuz,” dedi Lucas.

Kaglarimi catarak ona dondiigiinde elindeki agilip kapanan
tabureyi gordiim. “Nereden buldun onu?”

“Dolaplardan birinin arkasinda,” dedi. “Ama bir tane var.
Paylasmamiz gerekecek.”

“Bilmem ki...” diye mirildandim tabureye yerlesmesini izler-
ken,

Kucagina oturacak halim yoktu ya? Daha sakathginn ne ka-
dar ciddi oldugunu bile bilmiyordum.

Aklimdan gegenleri okumus gibi sol bacagina vurdu. “Bu
saflam,” dedi. “Hadji, Ro. Yiyelim artik. Kurt gibi actktim.”

Kendinden emin bakiglari beni yiireklendirdi. Bunu kendim-
den ziyade ona bir liitufta bulunmak igin yapiyormusum izleni-
Mi yaratmaya galisiyordu yine. Gidip kucagma oturdum. Lucas
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kash kolunu aninda belime dolad1 ve beni hafifge sikti. “Cromut,
Rosie,” diye fisildad giigliikle duyabildigim bir sesle.

Tesekkiir ederim yerine kullandigimiz sifre tizerimde hig bek-
lemedigim ve son derece gliglli bir etki birakti. Bagka bir anlam
olmasini istedim birden.

Kucaginda oturdugum adamdansa oniimdeki lezzetli ye.
meklere odaklanmaya ¢ahighm. “Hepsi nefis goriintiyor, Lucas.”

Kulagimin dibinde rahat bir nefes aldigin1 duydum. Ya da
belki hissettim. Nefesinin tenime degmesiyle biitiin viicudumda
bir elektrik akimi dolagti. Lucas da hissetmis olmaliyd: ki, “Ye

hadi,” dedi.
“Tath patates efsane,” diye inledi Alexia. “Sosunda ne var?

Yogurt ve...”

“Firinda pismis sarimsak, limon ve tahin,” dedi Lucas ve
Alexia’nin 6vdiigii sosu patateslerimin tizerinde gezdirdi.

Alexia yemeginden bir catal daha aldi. “Sarimsaklar: biitiin
halde patateslerle birlikte firina attin demek. Sonra da ezip sosa
kattin ha?” Lucas'in evet dercesine bagini sallamasiyla, “Cok sik
bir hareket,” diye ekledi.

Alexia aksam yemegimize dair tiim ayrintilar1 6grenmeyi
aklma koymustu. Lucas’a eti nasil miihtirledigini, kirmizi chimi-
churriyi ve benim de ilk kez duydugum tatliy1 nasil yaptigin bir
bir anlattirdi. Ravent ve armutlu milhojas bir Ispanyol tathismm
farkli ve son derece leziz bir yorumuydu.

“Vay canina,” dedi Alexia tabaklarimizdaki her seyi silip sii-
purdiigiimiizde. “Isini bildigini anlamistim ama bu kadar iyi bir
as¢1 oldugunu tahmin etmiyordum.”

Lucas ona cevaben hafifcge homurdanip kipirdaninca kuca-
gina iyice yerlestim. Tekrar bacaginin iizerine ge¢gmeye calishm
ama koluyla beni gégsiine bastirdi ve viicudumun her yeri, onun
temasimizla uyanan viicuduna degmeye basladi.

“S6yle bakalim, Lucas,” diye tisteledi Alexia ben nefesimi dii-
zene sokmaya ugragirken. “Bu tutku nereden geliyor? Ispanya‘da
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wir restoranda mu galigiyorsun? Ya da bir aggilik okuluna mi git-

tin?"

Lucas miitevaz: bir tavir takinarak giildii. “Higbiri. Ascilik
okuluna gitmek aklimin ucundan ge¢medi. Sanirim higbir za-
man vaktim olmadi.”

“Artik gidebilirsin,” dedim dayanamayip. “Eger istiyorsan
wbii. Gergekten yeteneklisin.”

Kolunu belime biraz daha sik1 dolad: ve yakinhgimizi gor-
mezden gelmek benim igin iyice imkansiz bir hal ald:. “Tesekkiir
ederim, Ro. Ama okula gitmek igin biraz yaglandim galiba.”

“Hic de degil.” Alexia gozlerini kist1. “BOyle yemek pisirmeyi
nereden dgrendin? Milhojasin hamurunu incecik agmigsin. Citir
ghr olmus. Bonfile desen marine edilisi ve sosuyla birinci simfts.
Okullular bile eti béyle lokum gibi pisirmeyi beceremiyor. Hatta
ne yalan sdyleyeyim bazilari katlediyor.”

Lucas avucunu bacagimin tizerine koydugunda nefesimi
uttum. “Abuela’'mdan ve annemden 0grendim. Ashina bakar-
san gittigim her yerden bir seyler kaptim. Yeni tatlar kesfetmeyi
seviyorum. Yeni tarifler denemeyi. Internette milyonlarca tarif
var. Ama kendimi bu igin okulunu okuyanlarla kiyaslamiyorum
tabii. Ya da gercekten yetenekli seflerle. Onlarin teknik bilgisiyle
boy dl¢iisemem. Benim tutkum bagka. Baskayd: yani.”

Bu konuda Lucas’a katilmiyordum. Kendini tek bir seyle
tammlayamazdi. Ama yorum yapmadim ve elimi onunkinin
iizerine kapamakla yetindim. Hemen parmaklarini benimkilere
gecirdi ve su basit temas bile tiim sinir uglarimin tutugmasina
neden oldu.

Oyle ki az kalsin Alexia’nin patlattigi bombayi bile kagiracak-
tm.

“Ben Zarato'nun bas ascisiyim, yani neden bahsettigimi bili-
yorum, Sen yeteneklisin. Aggilik okumak ¢ocuk oyuncag: degil
bii. Ama yapamayacagin bir sey de degil.”

“Soktayim!” diye inledim. Omzumun iizerinden Lucas’a bak-
im. “Zarato, West Village’in en popiiler restorani. Insanlar re-
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zervasyon yaptirmak igin aylarca bekliyor. Sanirim su anda Ney
York'un en gozde {i¢ restoranindan biri.”

Alexia kikirdadu. “ilk begte diyelim. Ama Manhattan kurtla
sofrasi. Rekabet kizigmig durumda. Seneye kagina sirada olaca-
g asla bilemezsin.”

Alexia yalnizca algakgoniilliiydii. Mutfaktan gram anlamg.
yan ve sadece 6nemli glinlerde gik restoranlara giden biri olarak
ben bile Zarato'da yemek yemenin olaganiistii bir deneyim oldy-
gunu biliyordum. Insanlar oray1 6ve 6ve bitiremiyordu.

“Inarulmaz,” dedi Lucas hayranlikla. Adele’e déndii. “Kizin-
la gurur duymalisin.”

Adele'in gozleri doldu. “Ah, hem de nasil! Sanki bilmiyorsun,
Mateo.”

Yemek boyunca agzini bicak acmayan Adele’in bu sozleri
{izerine masamiz kasvetli bir sessizlige gémiildii. Hepimiz has-
taliginu hatirlayarak tiziintiiyle baglarimiz: egdik.

“Bilmez miyim?” dedi Lucas sonunda. “Ikimiz de onunla
oviiniiyoruz.”

Alexia kolunu annesinin omzuna atip onu sevgiyle kendine
cekerken Lucasa, “Tegsekkiirler,” diye fisildadi. Sonra birden
ciddilesti. “Soylediklerimi diisiin, Lucas. Yeni yetenekleri kesfet-
mekte tlizerime yoktur. Karimla da 6yle tanistik. Meslege komi-
likle baslad1 ama gimdi Zarato’da yardimca gef. Yani hayat insana
ne gosterir bilinmez.” Bagimi yana egdi. “Bakin ne diyecegim?
Neden bir aksam misafirim olmuyorsunuz? Annem ve benim
icin yaptiklarimzdan sonra size tegekkiir etmek isterim.”

Vay canina!

“Alexia, gercekten hig gerek yok,” diye yamitlad: Lucas. Ama
sesindeki merak dikkatimden ka¢madi. “Liitfen, kendini borclu
hissetme.”

“Israr ediyorum,” dedi Alexia. Cantasindan kartim gikarp
masaya koydu. “Rosie’nin hoguna gider,” diye ekledi bu her geyi
degistirecekmis gibi.

Lucas elimi birakip karta uzand.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde bir sesle uyandim. Biri inliyordu.
Boguk ve huniltiy1 andiran bir sesti.

Once riiya gordiigiimii sandim ama sonra sesi yine duydum.
Bu sefer daha yiiksek ve telaghydi.

Yatakta dogrulup oturdum ve log dairede etrafima bakindim.
Gozlerim Lucas’in uyudugu kanepeye kaydi. Ama Lucas uyu-
muyordu. Huzursuzca kipirdanmasina bakilirsa uyanikt.

Tekrar inledi ve bu seferki iniltisi kesik soluklarina karisarak
kulak kesilmeme neden oldu. Ciinkii cigerlerini havayla doldur-
makta zorlanur gibiydi. Nefesi tikanmis gibi.

Buz gibi bir korkuyla yataktan firladim. Kanepenin yarunda
diz ¢oktiim.

“Lucas?” diye fisildadim. Ben omuzlarini tutmak icin uzanir-
ken kendini kanepenin diger tarafina atti. Yumusak ama daha
yiiksek bir sesle, “Lucas, uyan,” dedim.

Bir seyler mirildandi. Sanirim Ispanyolca konusuyordu ciin-
kii tek kelimesini bile anlamiyordum.

Ellerimi usulca yanaklarina kaydirdim. “Lucas, liitfen. Uyan.
Kabus goriiyorsun.”

Silkinircesine, sag1 solu segirerek yaptigi huzursuz hareketler
birden durdu. Gozlerini kirpistirdi ve kocaman achi. Iki dipsiz
kuyuyu andiran kahverengi bakislar1 bana odakland.

Bu goriintii ytiregimi sikigtirdi. Sogukkanliligimi korumakta
zorlaniyordum. Lucas’in aa ¢ektigini gormek icimi pargaliyor-
du. |

“Kotii bir ritya gordiin,” derken gerginligimin sesime yansi-
masina engel olamadim. “Ama gecti. Uyandin.”

Gozlerindeki donuk ifade yavagca kayboldu. Ama korkusu
Ve qaresizligi yliz hatlarina kazinmigt sanki.

Yiziinii avuglarimin arasinda sikica tuttum. “Gegti, Lucas.
Kabus gordiin ama iyisin. Higcbir seyin yok,” diye tekrarladim.

Elini elimin {izerine koydu. Avucu nemli ve buz gibiydi.
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“Rosie,” diye inledi. “Sen misin?” Ne bir agiklama yapti ne de
yagananlar bir gakayla gegistirmeye galisti.

“Kay bakalim,” dedim kanepeye oturmak igin.

Lucas tek kelime etmeden yana kaydi. Oturmaktan vazgegip
yarmna uzandim ve yiiztimii ona déndiim. Lucas sirtiistii yatma-

ya devam etti. Kolumu tizerine athiimda tigortiiniin sirilsiklam
oldugunu fark ettim.

“Terliyim, Rosie. Ben...”

“Onemi yok,” dedim ona sokulup parmak uglarimla gégsiin-
de yavasca daireler gizerek. “Terli ve uykulu erkeklere bayilirim.
Uyu hadi. Ben yanindayim.”

Higbir gey sdylemedi. Kipirdamadi bile. Daha 6nce defalarca
yaptig1 gibi beni gogsiine bastirmadi. Ama 6nemsemedim ciinkii
bu kez onun bana ihtiyaci vardi. Oldugum yerde kaldim, kane-
penin kenarinda daracik bir alana sikistim ve sicakligimla onu
1sitmaya galishm. Sesim ve dokunuglarim onu avuttu ve yeniden
uykuya dalda.

Nefesi diizene girdiginde nihayet rahatlayabildim. Uzun siire
uyaruk kaldim. Diigtindiim, Lucas’1 kontrol ettim ve Lina’yla ko-
nustuklarimizi hatirladim. Lucas biitiin hayatini tek basma ge-
cirmisti. $imdi de kendini soyutluyor ve sorunlariyla tek basina
miicadele ediyordu. Tanigali heniiz kisa bir siire olmasina rag-
men ne kadar 6zverili oldugunu diigiinmeden edemedim. Bana
daima giiler yiizle yaklasip destek olmaya calismisti. Onu kol-
larimda uyuturken aklima bir soru takildi. Acaba karsisina ona
bdyle davranan biri ¢itkmis miydi?
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Suratumu son bir kez daha pudralarken kap gald1.

Firgaya tuvalet masasina biraktim ve kaglarumi catarak ayna-
va baktim. Sagimi1 ve makyajimi cabucak gozden gegirdim.

Buklelerimi zaptetmek igin tam bir saat ugragmig ve beg ayri
YouTube videosu izlemistim. Dudaklarimi agtk pembeye boya-
yip gozlerime dogal tonlarda bir rimel ve far siirerek neredey-
se makyajsiz bir goriintii elde etmigtim. Dig goriiniig itibariyla
hic de fena bir tip olmadigimi biliyordum. Tabii bir moda ya

da yasam tarz1 gurusu degildim ama ne giydigime ve nasil go-
rindiigiime genellikle dikkat ederdim. Bir tek saclarimi ihmal
ediyordum. Karmasgtk ve kabarik buklelerle dolanmay1 ¢ok dert
etmiyordum agikc¢asi.

Ama bu gece saclarima 6zenmigtim ¢iinkii bir partiye gide-
cektik. Maskeli baloya. Midemde ugusan kelebeklere bakilirsa
yalmzca endiseli degil, heyecanliydim da.

Bunu iyiye mi, kdtiiye mi yormam gerektiginden pek emin
degildim gerci.

Bu geceden ne beklemem gerektigini bilmiyordum. Digari-
dan bakildiginda bir ciftler bulugmasiyd: ama ashinda degildi.
Lucas’a maskeli balodan bahsettigimde gelirim demisti ve he-
men kostiim fikirlerini tartismaya baglamigstik. Partiye iki arka-
das olarak katilacaktik ama nedense hep cift kostiimlerine bak-
mistik. Lina ve Aaron’la takilacagimiz i¢in yalandan sevgili bile
olamazdik.

Bu arada, bizi arabayla onlar alacakti ve Lucas heniiz dénme-
misti. [ki saat 6nce kostiimiimii dolaptan ¢ikardigimda son anda
ahna bir fikir geldigini sdyleyip ortadan kaybolmustu.

Kapi zilinin ikinci kez galmasiyla irkildim.
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Viktorya donemi esintileri tagiyan kostiimiimle kapiya kogar-
ken diismemek igin 6zellikle dikkat etmem gerekti.

Telagla kapiyr aghim ve... Oha!

Gozlerim gagkinlik, hayranlik ve sehvet gibi birtakim karma
sik duygularla fal tag1 gibi agilda.

Evet, tamam, en baskini sehvetti.

“Lucas.” Onu tepeden tirnaga siizerken yiiziime basan atey
fark etmesine engel olacak bir seyler séylemeye caligtim. “Vay
camna,” diyebildim karga gibi bir sesle. “Cok ama ¢ok miithig
olmusgsun.”

Viktorya donemi tarzi kadife frak ve bordo rengi yelegiyle
bende yarattig1 etkinin, az 6nce agzimdan kacanlarin farkindz
degilmis gibi dikiliyordu kargimda. Saglarini arkaya dogru tara-
diga icin giines yanigy, yakisikli ytizii ve bigimli hatlar: daha da
dikkat cekiyordu.

En azindan benimkini ¢ektigi muhakkakti.

Kis kis giildii. “Begendin mi?”

“Evet.” Cok ama ¢ok, diye dugiindiim. Ciinkii tek bir cok yet-
mezdi. “Bu akgamki imajina on iizerinden on veriyorum. On
tizerinden yirmi bile olabilir ¢iinkii teraziyi sasirttin.”

Yine giildii ve kendimi daha fazla ele vermemek icin gcenemi
kapayip dudaklarimi birbirine bastirdim.

Biitiin giin ¢alishigim igin biraz yorgundum. Tabii iyi bir sey-
di bu. Hatta gahane. Bugiinkii kadar ilham dolu oldugum son
giin... Hatirlamiyordum bile. Belki de hi¢ olmamusti Gyle bir giin.
Kelimeler parmaklarimin ucundan dokiilityordu adeta. Dalga-
larla yarigmak da bdyle bir his olmaliydi. Vahsi, 6zgiirlestirici ve
ongoriilemeyen. Tipki Lucaslayken hissettiklerim gibi.

“Elbisen yakigmis,” dedi ciddi bir sesle. “Cok giizel. Gozleri-
nin rengini ortaya ¢ikarmis.”

Biraz 6nce yaptigim gibi o da bastan agag: siizdii beni. Ale-
nen, teklifsizce. Ve bu... hosuma gitti. Hem de ¢ok. Gozlerindeki
begeniyi fark ettigimde ayn1 anda pek ¢ok sey yasadim. Kanat
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qrpan seyler. Sicak ve kopiiren geyler. Ama kendi iyiligim igin
dizginlemeliydim onlar:.

Kendimi toparlayarak etegimi saga sola savurdum. “Begen-
din mi?” diye sordum onun gibi.

Ahlaksizca sirttiginda takma vampir digleri goriindii ve da-
yanamay1p giildiim.

“Begenmek ne kelime!” Baginu iki yana salladi. “Harika ol-
mussun, Rosie.” Giiliimsemesi kayboldu ve gozlerinde yine o
yogun ifade belirdi. Bana boyle baktiginda elim ayagim dolagi-
yordu. “Estds preciosa.””

Preciosa.

Anlamini bilmiyordum ama bakiglariyla birlestiginde her ye-
rme igneler batmaya bagladi. Az 6ncekinden de giiclii. Kollarina
atilmamak igin kendimi zor tutarken ifadesiz bir yiizle karsisin-
da dikilip iltifatlarini dinlemek iskenceden farksizdi.

“Vampir dizilerinden firlamig gibisin,” diyebildim birka¢ sani-
ye sonra. “Bizim dizinin basroliinii ekmeginden edebilirsin.” Her
giin onun yerine seni izlemeyi tercih ederim, diye eklemek istedim.

Ama Lucas 6nceki gibi giiliimsemedi ve anlagilmaz bir seyler
mirildanmakla yetindi. Aramizdaki o tuhaf gerginligin hala da-
glmadigini hissedebiliyordum.

Igime isleyen cikolata kahvesi bakislarindan ne kadar etkilen-
digimi belli etmemek igin gozlerimi gdgsiine diktim. O sirada
yeleginin diigmelerinden birinin agildigini fark ederek iliklemek
i¢in uzandim. Gémlegine ve yeleginin kalin kumagma ragmen
gogsiinden yayilan sicakligi hissettiimde nefesimi tuttum. Par-
maklarim birbirine dolagti. “Nereden buldun bu kostiimii?” diye
sordum niyetlendigimden daha algak bir sesle. “Dizidekilerin
aynsy,”

Baloya favori vampir ciftimiz olarak katilacaktik. Ama geg-
mise doniis sahnelerinde giydikleri Viktorya donemi kiliklarinin
bize daha ¢ok yakisacagina karar vermigtik.

~ Lucas bagini egdi ve hala yeleginin {izerinde gezinen elleri-

" (Isp.) Muhtegem goriiniiyorsun! —gn
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me bakt. Sonra bana bir adim daha sokuldu. “Ufak bir Vardem
aldim,” dediginde nefesi ytizime vurdu. “Benim cazgsr bir &
mushk kuzenden.”

Diigmeyi sonunda ilikleyebilmigtim ama ellerimi bir st
gogsiinden ¢ekemiyordum. “O kadar da cazgir degil canmm,” de
dim en yakin arkadagimi savunmaya gegerek. “Bence gok taglh ~

“Tath olan sensin,” dediginde ellerim oldugu yerde dommp
kaldi. Usulca nefesini verdi. “Ya da hayir. Tath degil, gizelsin ~

Giigliikle yutkundum. Sonsuza dek hafizama kazmnabilmes
icin soyledigini tekrar etmesini istedim. Ya da sonsuza dek ums-
tabilmek icin geri almasin.

Bunlar yerine, “Artik hazirsn,” dedim ve bir daha ona de-
kunmamaya yemin ederek ellerimi yeleginden asag: kaydardam.

Ne var ki, Lucas bir adim daha atarak temasimizin kesilmes-
ne engel oldu. Yanaklanim yanmaya baslad. Ister istemez avuc-
lanmu gogsiine dayadim. “Ben pek emin degilim,” dedi aklmm
basindan alan bir sesle. “Oteki diigmelere de bak. Digerinde
harika bir is akardin, onlar da agk kalmasin.”

Sonunda bagmmu kaldirdim ve yine o giinkai gibi bakiyords
bana. Dudaklarima domates sosu siirdiigiindeki gibi. Kalp ats-
lanm hizland1 ve bana ne kadar yaklashgmm gorip sasirdmm.
Bana boyle bakarken gozlerindeki muzipligin tamamen kaybal-
dugunu, yiiziiniin kararh bir ifadeye biiriindiigiinii fark ettim.

Oldugu yerde kalarak bekledi. Iyi de bekledigi neydi? Om
kendi ellerimle giydirmek icin soyunmasimm1 mu istemeliydim?
Beyaz gomlegini kash sirtina gecirdigimi hayal ettim.

Evet, iyi bir baglangic olabilir, dedi icimdeki ses.

Sacmalamaktan korktugum icin, “Hepsini hallettim samirm,”
dedim bir solukta.

Dilinin ucunu altdudaginda gezdirdi. “Giizel.”

“Evet, stiper,” diye geveledim.

Birden geri gekildi ve aramizdaki mesafe acildi. “Cikmadan
once...” Egilip sokak kapisinin disindan bir sey aldi ve arkasmna
saklayarak dogruldu. “Bu senin igin.”
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Sakladigy seyi pat diye ortaya ¢ikardiginda agzim beg karis

agik kalda. Bir an ne yapacagimi bilemedim.
“Ba-bana mi1?” diye kekeledim. Bana bilegime takmam igin

pembe manolyalardan minik bir buket yaptirmigti. Mezuniyet
balosunda Jake’in bana ¢igek almadigindan séz etmistim ve
bunu unutmamusti. “Hig gerek yoktu, Lucas,” dedim. “Bu bir gey
degil ki...” Randevu demeye dilim varmadi. “Bu gecenin arastir-
mamuzla bir ilgisi yok.”

“Onemli degil,” dedi sakince. Neden? diye sormak istedim.
Benim igin bu kadar onemliyken onun igin nasil olmazdi? Ama
bir sey sOylememe firsat vermeden devam etti. “Bu bulugsmay
ben planlamadigim i¢in bir randevu sayllamayacagin biliyorum.
Ama gecenki bulusmamaiz kotii bitti ve sen a¢ kaldin. Hatamu tela-
fi etmek icin bu firsat1 degerlendirmek istedim. Tkinci bulusmamu-
zin devamu olarak diistinebilirsin. Kivileimi kegfetmeye devam.”

Hepsi bir arastirmadan ibaretti.

“Onun i¢in mi son anda ortadan kayboldun?” Cicegi g6gsii-
me bastirdim. “Bana bunu almak i¢in mi?”

“Evet.” Kiiciik, mahcup bir giiliimseme belirip kayboldu du-
daklarinda. Her seye ragmen ona asik olmamak elimde degil-
di. Sonunda itiraf etmistim iste. Lucas’a asik oluyordum. “Sana
surpriz yapmak istedim. Ayrica tizerini degistirecegini biliyor-
dum ve i¢ camasgirlarinizla etrafta kosusturmanizi izlemek centil-
menlige sigmazdi, Leydi Rosalyn. Bazi gizgiler asla asilmamal1.”

Hayal kirikligiyla basimi salladim. “Evet, bunu istemezdin

Basini yana egdi. “Ne demek istedin?”

Ciliz bir giilitmsemeyle basimu iki yana salladim. “Hig.”

Harekete gectigini bile fark edemeden yapil clissesiyle kap1
boglugunu kapladi ve genemi yukar: kaldirdi. Ona bakmaktan
bagka carem kalmadi ve goz goze geldigimizde pigman oldum.
Gizlerinde ¢bzemedigim ve beni telaglandiran bir ifade varda.

Bagparmagiyla ¢enemi hafifce oksadi. “Ne demek istedin,
Rosie?”
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Bagimu salladim. "Arkadagim ve bir siireligine aym evi pay-
lagtigim kigi olarak beni i¢ camagirlarimla gérmen uygun olmaz.
di. Onu sdyledim.” Ciinkii biz bu ikisinden ibarettik ve deneysel
bulugmalarimiz yalnizca benim yeniden yazabilmem igindi. Ly.
cas iilkesine donene kadar bana yardim ediyordu.

Gozlerini bana dikti ve akhina takilan bir geyler var gibiydj,
Sonunda dudaklarini araladi ama sadece, “Bu gece...” diyebildj,

“Nerede kaldimz?” diye seslendi Lina apartman boglugun.
dan. Oflaya puflaya merdiveni giktifini duydum. “Orada oldy.
gunuzu duyabiliyorum ve arabay1 yolun ortasina park ettik.”

“Sonra soylerim,” diye fisildad1 Lucas sadece benim duyabi-
lecegim bir sesle.

Benden ayrilmakta zorlanir gibi isteksizce uzaklasti.

O sirada Lina karsimiza dikildi.

“Hola prima,” diye selamladi Lucas kuzenini i¢ ¢ekerek. “Sim-
di iniyorduk.”

Lina belki de bir seyler sezerek bizi siipheyle siizdii. “Muh-
tesem olmugsun, Rosie. Manolyalarin ne giizel. Nereden buldun
onlan?”

Lucas gabucak Ispanyolca bir seyler soyledi.

Lina gozlerini kisarak cevap verdi.

Ne konustuklarini soracaktim ki Lucas kusursuz buklelerim-
den birini gekigtirdi ve gozlerine kadar ulagsmayan, sikintili bir
giiliimsemeyle bana bakti. “Dislerini alip gidelim, Ro.”

“Tamam,” dedim gigegime bakarak.

Lucas takma diglerimi almak i¢in banyoya giderken Lucas’in
sadece aragtirmamiz icin aldifi pembe manolyalar bilegime
bagladim.

Bana yardim ediyordu.

Ona minnettar olmali ve mutluluk duymaliydim.

Bunun beni tizmemesi gerekiyordu.

*Q 29 k@
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“Vay be,” dedi Lucas yarumdan.

“Cidden vay be,” diye nmirildandim, beg karig agilan agzimi
toplamaya ¢ahisarak.

Lina tam onlimiizde dikildigi icin maskeli balonun diizenlen-
di§i devasa biiytikliikteki salonun yalnizca bir boliimiinii gore-
biliyorduk. Lina yiiksek topuklarina ragmen uzun boylu degildi
ama maviye calan saglar1 ve gri-mavi yiiz ve viicut boyasiyla ye-
terince dikkat dagitiyordu.

AaronTa ikisi 6li gelinle damat olmuslardi. Lina’nin kostiim
isini fazlasiyla ciddiye aldig: belli oluyordu. Gergege bu kadar
benzeyenlerini ilk kez goriiyordum. Aaron bile yiiziinii boya-
mistt ve dumanlhi g6z makyaji gozlerinin mavisini iyice patlat-
must. Uzun boyu, takim elbisesi ve kolundaki 6lii olmayan 6lii
gelinle etkileyici bir imaj ¢iziyordu.

Yeraltnin en gliglii ¢ifti kendilerinden emin bir gekilde et-
raf siizerken Lucas’la ben bambagka bir dlemdeydik. Uyumlu
kostiimlerimize ragmen bir cift degildik. Asansoriin aynasinda
bize baktigimda cenemin yere yapismasina ramak kalmasi da
ovle. Lina bize siirpriz yapip ikimize de sahane maskeler almis-
. Kwyafetlerinizi tamamlayacak, demisti goz kirparak. Hediyesinin
Lacas’1 benim igin iyice dayanilmaz kildigindan habersizdi.

“Siz de buraya bayilmadiniz m1?” diye sakidi Lina bize dén-
dagiinde. “Bunu sorarak havami bozmak istemiyorum ama siz-
ce hi¢ {inlii goriir miytiz?”

“Miimkiin,” dedi Aaron. “New York’tayiz. Herkesi cagirmis
olabilirler.”

Lina ellerini ¢enesinin altinda kavusturdu. “Sebastian Stan’i
goriiriiz umarim.”

Aaron anlasilmaz bir gseyler mirildand.

Giildiim. “Bana da uyar dogrusu.”

Sagimda duran Lucas huzursuzca kipirdandi ve ona bakt-
pmda kaglaninin ¢atildigina gordiim. “Kim bu Sebastian Spam?”

“Sebestian S-tan,” diye diizeltti Lina hemen. “Hollywood un
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en komik, en gekici ve en tath aktorii. Kesinlikle hak ettigi deger
gormiiyor.”

Bagimla onaylayarak ekledim: “New York’ta sik sik goriildi-
gu icin Lina bir glin ona rastlayacagindan yiizde yiiz emin.”

Lucas omuz silkti. “Sebastian Stone sapik hayranlarina rastla-
mak istiyor mu bakalim?”

Aaron alayla homurdanarak karisinin ters bakislarma maruz
kalda.

“Sen dnce adamin adin1 dogru sdyle,” dedi Lina ve Aaron’m
gogsunti oksadi. “Hi¢ kimseyi kiskanmana gerek yok, amor.
Seb’le kargilagmay1 Rosie’yle arasin1 yapmak igin istiyorum.”

Aaron kolunu karisinin omzuna atip onu kendine gekti.

Lucas’a baktigimda beni izledigini gordiim. Konuyu uzata-
cagin ya da Sebastian'in soyadini katletmeye devam edecegini
sandim ama bana goz kirpmakla yetindi. $u kostiim ve maskeyle
ne kadar 1yi goriindiigiiniin farkindaydi ukala. Seb’i ya da baska
bir tinliiyt gorme ihtimalimiz aklimdan puf diye ucup gidiverdi.

Lina'yla Aaron’a yaklastm ve Lina kocasinin yanagina bir
Opucuik kondurup kendini onun elinden kurtardiktan sonra ko-
luma girdi. Erkekleri arkamizda birakarak yiiriidiik.

Salonun geneline gore daha los olan dans pistini gecip bara
oturduk ve erkekler de bize katilda.

“Biraz erken mi geldik?” diye sordu Lina etraftaki tek tiik
gruplan gostererek. “Davetiyede kag yaziyordu, Aaron?”

Aaron onun beline sariip avucunu karnina koydu. “Sekiz.
Merak etme, gelirler. Senenin en popiiler etkinliklerinden biri
bu. Yalnizca bekarlar agik artirmasi daha fazla ragbet goriiyor.”

“Ah, gayet net hatirliyorum.”

“Ben de Oyle.” Aaron dudaklarini Lina’nin omzuna yapistird:
ve en yakin arkadagim kocaman ve masmavi bir pelteye doniistii.

Mutlulugum, ézlemim ve su iyi niyetli imrenme hissiyatm
ylizime yansimig olmaliyd: ki, beni kitap gibi okuyabilen ma-
lum kiginin yine buklelerimden birini ¢ekistirmesiyle irkildim.

Lucas’in bana biraz daha yaklastigini yeni fark ediyordum.
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“Bir icki igecegim,” dedi. “Siz de ister misiniz, Leydi Rosalyn?”
Takma dislerini gostererek sintti. “Belki bir 0 negatif?”

Dayanamayip giildiim. “Memnuniyetle, beyefendi. Ama
kansiz olsun, liitfen.” Burnumu kirigtirdim. “Diigiincesi bile ba-
sima dondiirtiyor.”

Lucas’in dudaklar titresti ve omzuyla benimkini diirttii.

ickilerimizi aldiktan sonra koyu bir sohbete daldik ve gok
gecmeden salon dolmaya basladi.

Parti kalabaliklastikca hareket alanum daraliyor ve Lucas’a
biraz daha yaklagiyordum. Nasil oldu, neden oldu bilmiyorum
ama ona yaslandigimi fark ettim. Cok da iyi hissediyordum. Ra-
hat sohbetimiz, koluma degen kolu, aramizdaki espriler, ara sira
gbz goze gelmemiz ya da bana egleniyor musun diye sormasi
olaganiistiiydii.

En yakin arkadasim ve kocasiyla bir iftler bulusmasma ¢ik-
mus gibiydik. |

Rahat, heyecanli ve son derece gercekti.
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ON SEKIZINCi BOLUM
AM/Q,é’

Aaron hakliyds, bu popiiler bir etkinlikti.

Her adimda birine garpmadan ytiiriimek miimkiin degildi.
Igerisi insan kayniyordu. Hakkinda higbir sey bilmedigim sos-
yal ortamlara girip ¢ikan insanlar kugsatmist1 etrafimizi. Bir oda
aywrtmay1 aklimdan bile gegiremeyecegim liiks otellerin balo sa-
lonlarinda diizenlenen maskeli balolara katilan insanlar. Bu tiir
mekanlara uzak olmamin parayla bir ilgisi yoktu. Tamamen ter-
cih meselesiydi.

Kalabaliklara aligik degildim. Turnuvalara ya da yarismalara
katilan insanlar diginda hicbir kalabalik bana gore degildi. Gergi
kabul etmeliydim ki, bekledigim kadar rahatsiz olmamistim. Bu
gecenin Cadilar Bayrami olmasiyla ilgisi olabilirdi. Ama omzu-
nu koluma yaslayan kizla kesinlikle ¢ok ilgisi vardi. Sadece onun
icin oradaydim.

Bana kalsa Aaron"in Lina’ya yaptig gibi sikica sarilirdim ona.
K&tii bir niyetim yoktu, yani tabii ona sarilmayi istiyordum ama
etrafimizdaki gember giderek daraliyordu ve insanlar ictikce
daha dikkatsiz ve sakar oluyordu.

Bir zombinin bizi itmesi hi¢ hosuma gitmemisti. Tanumadi-
gim bir stiper kahramanin bize ¢arpmasi da Syle. icki bardak-
larimiz elimizden firlayabilir, Rosie yaralanabilir ve sarhos bir
budalanin maskeli suratina bir tane patlatmam gerekebilirdi.

Rosie'nin igkisi bitti mi diye bakarken gézlerimin yiiziine ta-
kilmamasi benim igin fiziksel olarak imkansizdi. Sonra bakisla-
rim boynuna kaydi ve oradan yine elbisesinin yakasimna dogru
ilerlediler.

Bu gece bunu ilk yapigim degildi ve son da olmayacakt ¢iin-
kii kendimi tutamiyordum.
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Kostiimiiniin agik yakasini zorlayan memeleri kanimi kayna-
tiyor ve viicudumun belirli yerlerinin hareketlendigini hissedi-
yordum. Neticede ben bir erkektim. Cekici bir kadimn pliriizsiiz
teni bende bulundugumuz ortama uygun olmayacak diigtince-
ler uyandirmadan belli bir yere kadar dayanabilirdim. Kimlerle
birlikte oldugumuzu bile unutmak iizereydim ki kuzenim sag
olsun bunu bana hatirlatti.

“fyi misin?” diye sordu Lina ve gdzlerimi Rosie’nin fizerin-
den giigliikle gektim. “Tuhaf bir halin var. Aciktin mi, susadmn
mu? Ne oldu?”

En rahat giiliimsememle yanitladim onu. “Ben hep agim.”
Goz ucuyla Rosie nin biyik altindan giildiigiinii gérdiim. “Onun
disinda sorun yok. Gracias, prima.”

O sirada biri bana ve Rosie’ye arkadan carpti. Yine. Bar ana
baba giiniiydii ve muhtemelen siparig vermek icin kendini gos-
termeye ¢alistyordu.

Kiifrii basarak yana kaydim ve Rosie'nin arkasina gectim.
Kolunun altindan uzanip dirsegimi bara koydum ve arkasnda
bir duvar olusturdum.

Rosie basimi oynattiginda saglar1 hafifce savruldu.

Kahretsin. Su seftali kokusu bir giin beni deli edecekti.

Basimi ensesine gomiip onu uzun uzun koklamak istiyor-
dum. Bunun hayvansi bir diirtii oldugunun farkindaydim. Ben
de pek sofistike bir tip sayillmazdim zaten.

Aaron’la géz goze geldigimizde takdirle bagini salladi. Neyi
takdir ettigini anlamadim ama ben de aym sekilde kargilik ver-
dim.

“Tesekkiirler, Lucas,” dedi Rosie yeniden dikkatimi uizerine
cekerek. Yesil gozleri benim de hissettigim tath bir farkindahkla
parliyordu. “Biliyorsun, beni korumana gerek yok. Yine de min-
nettarim.”

Yok mu sahiden?

Dios.

* (Isp.) Tegekkiirler, kuzen. —¢n
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Bir keresinde ona qitay: algak tuttugunu sylemigtim ve hai
soziimiin arkasindaydim. Romantik kahramanlara hayat verey,
ve insanlarin 6zlem duydu@u agk hikayeleri yazan birinin gergek
hayatta boyle bir beklentisi olmamasi beni hem sagirtiyor hem de
gileden gikariyordu. Roman kahramanlari gibi bir erkekle asls
tamigamayacagina inandirmigh kendini. Talihini kabullenmigti,

“Tegekkiir edecek bir gey yok,” dedim gayriihtiyari ona bis
adim daha sokularak. Bakiglarim yeniden agagilara dogru kay-
di. Boynundan memelerine dogru... Ve sonraki nefesiyle hafifge
kabarnip elbisesinin yakasinu zorladiklarinda yine pantolonumun
icindeki hareketlenmeyle kipirdandim. Tanrim. Ben nasil bir ar-
kadagtim boyle? “Sizi korumak benim igin onurdur, Leydi Ro-
salyn.”

Rosie cevap vermedi ve goz goze geldigimizde bakislar: de-
gismisti. Bugulu gozlerle ve biraz da gagkinlikla bakiyordu bana,
Muhtemelen benim de gozlerimde benzer bir ifade vards.

“Dans edelim mi?” Yerinde duramayan kuzenimin bu cosku-
lu Onerisi biiyliyii bozdu. “Biitiin gece bir kdsede mi dikilece-
§iz?”

Aaron sessiz kaldi. Rosie tereddiit etti. Ben omuz silkmekle
yetindim. Uzun siire ayakta hareketsiz durmaktan bacagim ag-
nimaya baglamigti. Ama piste ¢ikmay1 planliyorlarsa onlara seve
seve eslik edebilirdim.

“Ne duruyorsunuz?” diye 1srar etti Lina.

Ama higbirimiz cevap veremeden biri beni arkamdan sertce
itti. Dengemi kaybedip Rosie'nin {izerine dogru sendeledim. Hig
diigiinmeden beline sarilirken kasiklarim kalcalarina yapisti. Bu
yakin temasla birlikte aletim sertlesti.

“Evet!” diye haykirdi Rosie. “Hadi, dans edelim!”

Hammlar Aaron’la bana bagka sans birakmadan kol kola gir-
di ve pistteki kalabaliga karigt.

Aaron bana bir bakis firlatt1 ve nedense giilmeye basladh.

“Ne kagirdim?” diye sordum rahat bir tavir takinmaya cali-
sarak.
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Ontimiizdeki insan seline goz ath ve karisi oldugunu tahmin
emigim birine odaklandi. “Bir sey demene gerek yoktu,” dedi
pana bakmadan. “Zamanla kolaylagmiyor ama bir gekilde aligi-
vorsun.”

Neden bahsettigini biliyormus gibi zoraki glildiim.

Bal gibi biliyorum aslinda, dedim igimden. Ama hicbir geye aliga-
aapom yok giinkii Rosie benim degil. Zaten yakinda gidiyorum buradan.

Basimu salladim ve Aaron da beni taklit etti. Dans pistine dog-
ru varidiik.

Hamumlar coktan havaya girmigti. Kollarini kaldirip kendi et-
raflarinda ddniiyor ve giilliyorlardi. Rosie’yle “Dancing Queen”
dansimuz geldi aklima. Bu hatirayla giiliimsedim ve onu izleme-
ve bagladim. Giinesin dogugunu ilk kez goriir gibi hayranhkla
ana baktiimu tahmin ediyordum.

Sonra goziimiin oniinde tuhaf bir manzara belirdi. Rosie sorf
whtamm {izerinde okyanusta yliziiyordu. Islak saglar tenine
vapistist ve giiliimsiiyordu. Ona tahtanin tizerinde nasil du-
racagmu ve kollartyla nasil tahtay ilerletecegini 6grettigimi ha-
val ettim. 11k dalgasin1 yakalayisini gormek isterdim. Dalgalarn
spultusuna karisan kahkahasim dinlemeyi. Benim yapamadi-
gam her seyi.

Rosie’'nin gozleri beni buldu ve yiiziimde her ne gordiiyse
birden ciddilesti. Hatta kaygiyla bakmaya bagladi. Hemen bana
vimeldi. Eglencesini bozmak istemesem de yanima gelmesi ho-
suma gitti. Bana gelmesi.

Karsimda durdugunda birbirimize o kadar yakindik ki yine
seftali kokusunu aldim.

Yitksek miizikte sesini duyurmak igin parmak ucuna kalkt.
“Neden dans etmiyorsun? Bacagin mi agriyor?”

Lina’yla Aaron bizden biraz uzaklagmigti. Pistteki renkli ka-
lbaligin ortasinda birbirlerine sokulup kendilerini miizigin rit-
mine kaptirmiglards.

Belki de onun icin Rosie’ye serbestge gergegi sdyledim. “Dik-
tatim daglds. Seni izliyordum.”
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Yesil gozlerinde derin ve anlamli bir ifade belirdi. “Beni mi?”

Yavagca bagimu salladim ve karg: koyamayacagim kadar sid-
detli bir arzuyla kulagina dogru egildim. Dudaklarim kulag:-
run hemen altindaki piiriizsiiz tenine degdirmek ve bunun onda
yaratacag etkiyi gormek icin kivraniyordum. “Géziimii senden
alamiyorum, Rosie.”

Dudaklan aralandi ama bir sey séylemesine firsat kalmadan
biri onu sertge itti ve gogsiime garpt.

Neyse ki onu yere yuvarlanmadan yakaladim ve sirtinin sin-
siklam oldugunu fark ettim.

“Ee yetti artik,” diye tisladim. “; Qué cojones le pasa a esta gen-
te?”

Bu kahrolas: partideki herkesin neyi vardi boyle?

Bagimu kaldirdigimda Chewbacca’yla burun buruna geldim.
Arkasinu doniip kil kafasim ¢ikardi ve kolunun altina sikistirds,
“Kusura bakma, hayatim. Seni gérmedim.”

Rosie’ye yiyecek gibi bakmasina ve yaninda kavalyesi, yani
ben olmama ragmen ona hayatim demesine aldirmamaya cabis-
tim. “Iyi misin, Ro?” diye sordum.

“Evet.” Cabucak bagini sallad1 ve kollarimdan uzaklasmadi.
“Ama tistim bagim batt1.”

Dogru soyliiyordu. Kostiimiin kumasg: 1slaklig1 hizla cektigi
icin sucuk gibi olmusgtu.

Chewbacca bize yaklagti. “Kuru temizleme faturasini benim
odememe izin ver.” Kartvizitini Rosie’nin suratina dogru uzatt.
“Numaram yaziyor. Ara beni. Ya da dur, sana bir icki alayim.
Hatam telafi...”

“Tegekkiir ederim,” diye s6ziinii kesti Rosie. “Hig gerek yok.”

Aldimn m1 cevabim? $imdi ikile bakalim. Igimdeki magara adam
bunlan sdylemek istedi.

“Emin misin?” diye 1srar etti Chewbacca. “Bir icki 1smarla-
saydim?”

“Haynr, tegekkiirler.” Rosie adama kibarca giiliimseyip bana
biraz daha yaslandi.
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Chewbacca fikrini degistirecegini umar gibi gozlerini
Rosie’'nin suratina dikmisti.

Kaslanimi gathim ve herife agzinin payin vermemek igin 6fke-
mi dizginlemeye calighm. Buna hakkim olmadigin biliyordum
ve Rosie bensiz durumu gayet iyi idare ediyordu.

Gecenin basindan beri yapmaya can attigim seyi yapip ko-
lumu omzuna doladim. Ne kadar 1slandigini fark etmemle yine
sinirim ziplada.

“Gel, seni kurulayalim,” dedim. “Tuvalet nerede acaba? Us-
tanii temizlemene yardim edeyim.”

Dans eden yaratiklarin, siiper kahramanlarin ve popiiler kiil-
tire dair cogunu anlayamadigim géndermelerle bezeli kostiim-
lerin arasindan gectik ve sonunda tuvaletleri bulduk.

Rosie kendini kollarimdan kurtararak énden yiirtidii.

Tam toplum ve gorgii kurallarimi bir kenara birakarak pesin-
den kadinlar tuvaletine daldim. Rosie aynada beni goriince sas-
kinlikla duraksadi. “Lucas, ne yapiyorsun?”

“Sana yardim edecegim,” dedim en tath giiliimsememle.
“Dedigim gibi. Ayrica sen agzin1 agmadan sdyleyeyim; evet, ge-
rek var. Ve evet, istiyorum.”

“Kadinlar tuvaletine giremezsin.”

Saga sola bakindim. Igeride bizden bagka kimse yoktu. “Bu-
ray1 hep merak ederdim,” diye yalan sdyledim. Halbuki sadece
onun icin oradaydim. Nedense korumaci yanim tutmustu. “Ka-
dinlann iceride neden o kadar uzun kaldigini.”

Rosie bana aldirmadan birkag parca kagit havlu koparda.

Kosedeki kiigiik, kadife koltugunu goriince sirttm. “Simdi
anladim. Siz burada dinleniyorsunuz. Biraz sekerleme yapip sarj
oluyorsunuz. Kadinlar tuvaletine icki servisi yapiliyor mu?”

Rosie omuzlarim1 kurulamay: birakip bana bakti. “Sagmala-
ma.” Yine de onu giildiirdigiimii goriip sevindim. “Hani bana
yardim edecektin?”

“Evet, onun i¢in buradayim.”

“Oyleyse kaldir kigin1.”
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“Ah, kalbim.” Elimi gdogsiime gotiirdiim. “Bana emretmene
bayihyorum, Graham.” Gereksiz biiyiikliikteki tuvalette ona

dogru ylridim. Elini arkaya atmig, sirtimi kurulamaya calig-
yordu. “Bana birak,” dedim.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandi.

K&git havlular: elinden aldim ve elbisesinin agikta biraktip)
sirtinu kurulamaya bagladim. “Chewbacca ickiyi kovayla igiyor-
du galiba.”

Rosie giilerek saglarini sirtindan gekti ve bir omzunun {ize.
rinden att. Uzun ve narin ensesine bakip dilimle dudaklarim;
islattim.

Hayoan, diye azarladim kendimi.

Yine de su havlular birdenbire ortadan kaybolsa ve parmak-
larimla ensesi arasinda higbir sey kalmasa diye hayal kurmadan
edemedim. Ona dokunsam iirperir miydi? Ya egilip dudaklari-

Tanrim. Hig oralara girme, Lucas.

Derin bir i¢ gekerek otomatige bagladim ve havluyu hizh hiz-
i omuzlarina dokundurdum. Sonra 6niine gectim ve gecenin ba-
sindan beri goziimii alamadigim yerde duraksadim.

Kalbim hizla atmaya bagladi ve Rosie’ye karsi hissettigim
sehvetli duygular bu kez daha biiyiik bir siddetle yiizeye ckt.
Belki de onun icin kopriiciikkemiklerinden elbisesinin yakasma
dogru siiziilen damlay1r durdurmakta tereddiit etmedim.

Havluyla o tek icki damlasinin yolunu kestim ve Rosie’nin
narin boynundaki bir damarin atmaya basladigini gérdiim. Gog-
stine hafif bir pembelik yayild1 ve nefesini tuttu.

Yiiziini gérme ihtiyaciyla bagimi kaldirdim ve aynada goz
goze geldik.

Bakiglarinda sorular gizliydi. Hayret. Aglik. Ve tabii merak.

“Iyice kurulamak gerek,” dedim gézlerimi ondan ayirmadan
alcak bir sesle. “Usiitiip hasta olmani istemem.”

“Tamam,” diye inledi. $imdi parmaklarimin ucunda kalp
atiglarini hissedebiliyordum. “lyi. Cok iyi.”
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“Yardima olmay: severim,” dedim ama kurulamay: goktan
beakovug, ona bakiyordum.

Yutkundu. “Fakat bitmedi,” dedi boguk bir sesle. “I¢ki igime
gindi. Elbisemin altina gegti. Galiba ¢amagirlarim bile 1sland1.”

Yutkunurken gikardigim giiriiltiiyii ben bile duydum. “Gali-
bama? Emin degil misin?”

Bagau iki yana salladi.

Hayal giicim tam gaz ¢alismaya bagladi. Elbisesinin viicu-
dundan asafn kaydigim goriir gibi oldum. Rosie camasirlariyla
rarssmda dikiliyordu. Sirtindan icki damlalar siiziilityordu. Kii-
lotunua hafifge siywnip bacaklarindan...

“Sunu gkarmam lazim sanirim,” dedi beni daldigim diistin-
eslerden uyandirarak. Yani bir nevi. Tam anlamiyla kendime ge-

“Elbiseni mi?” diye inledim. Ya da belki homurdandim. “Sim-
&, burada m1?”

Rosie benden uzaklastiginda elim asag: diistii.

“Evet,” dedi.

Havluyu avucumda burugturdum.

Elini sithina atarak fermuarina uzanmaya calisti ama yetise-
medi. “Dur, hemen halledecegim...” Biraz daha uzandi. “El ku-
mtma makinesinin altinda kurutacagim.” Kolu tuhaf bir aciyla
bukiildii. “Hadi, sen ¢ik.”

Tabii ama... Elbisesini gikardiginda yaninda olmamaliydim
ginkii kendimi tutabilecegimi sanmiyordum. Her an {izerine at-
lavabilirdim. Zaten gecenin bagindan beri kendimi zor tutuyor-
gum. Onu kollarima alip...

Kendine gel, Lucas.

Yutkundum. “Rosie?”

“Evet?”

“Bir kabine girsen? Fermuarini indirip giderim. Sen de ne ya-
pacaksan yaparsmn. Olur mu?”

Birden durdu. Sirtim1 diklestirdi ve elini indirdi. “Mantikl1.”

239



“Yardim edece§imi soylemigtim,” dedim i¢ gekerek. Rahat b,
nefes aldigimi sdylemek isterdim ama durum pek Syle degildi,

Rosie suratini burugturdu.

En yakindaki kabine dogru ytirtidiik. Kapiy1 itip kalgami,
tuttum ve Rosie igeri girdi.

Arkasina gectigimde her zamanki rahathgimdan eser kalmad,,

“Hazir musin?” diye sordum ne olur ne olmaz diye. Ona do-
kundugumda sagirmamas: ve kendi adima birkag saniye daha
kazanmak icin.

“Hem de nasil,” diye mirildand.

“Once tistteki kiigiik diigmeyi acacagim. Sonra fermuar in-

irecesim.”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Tiim adimlar saymana gerek yok, Lucas,
Yap gitsin.”

Sabirsizlig: beni giilimsetti. Ama diigmeyi acar agcmaz cid-

Cenemi sikip fermuari yavagga indirdim. Kumas kalin ve agir
oldugu icin zorlandigimi sdyledim kendime ama ashinda par-
maklarim iglevlerini yerine getiremiyordu. Burnumdan derin bir
nefes aldim ve fermuan indirmeye devam ettim. Rosie’nin ha-
fifce pembelegen piirtizsiiz teni gozler 6niine serildiginde biitiin
viicudum zonklamaya baslada.

Su kahrolasi elbiseyi gerekirse yirtarak cikarmak ve ona do-
kunmak istiyordum. Teni sicak m1 yoksa soguk muydu? Elimin
tersini sirtindan asag kaydirsam iirperir miydi?

Ikimiz de suspus olmustuk. Fermuarin metalik sesi diginda
gt gkmiyordu. Sonra birden kendimi hi¢ hazirlamadigim bir
manzarayla karsilastim.

Rosie’nin kiilotunun bel kismindan incecik bir serit goriindii.

Danteldi. Siyah dantel.

Bu goriintii kalbimi dortnala kogturdu. Karam kaynamaya ve
viicudumun alt tarafina hiicum etmeye bagladi. Biri bizi boyle

yakalasa ne yaptigimizi nasil agiklayacaktik acaba?
“Lucas?”
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“Evet,” diye murildandim dalginlikla.

“Ben...” dedi boguk bir sesle. “Bundan sonrasini ben halle-

derim.”

Agzimi agamadan dontip kapiyr kapad.

Alrunu kapiya dayadim. Siktir,

Elbisesinin agik sirtindan goriinen siyah, dantel kiilotunu
uzun siire aklimdan gikaramayacaktim,

Rosie igeride homurdandi. “Eyvah! Cok 1slanmigim!”

Islak. Rosie 1slakti.

Bu acitklamasi iizerine aci ¢eker gibi inledim.

“Kapinun altindan birkag havlu daha uzatir misin?” diye ses-
lendi.

“Tabii. Ev arkadasim.” Ev arkadag: ya? Unuttuysan hatirlata-
yim, Lucas. Birkag parca havlu kopardim ve kapimnin altina egil-
dim. “Al bakalim.”

“Tesekkiirler,” dedi. ki saniye sonra, kabinin kapisimin tize-
rinden elbisesini uzatt.

Bu manzaramn anlamini diigiinmemek igin gozlerimi kapa-
dm. Onu siyah, 1slak ¢amagirlariyla hayal etmemeye ¢alighm.
Ama slak kelimesi kulaklarimda yankilanip duruyordu.

“Lucas?” ’

Bogazimi temizledim. “Efendim?”

“Elbisemi kurutma makinesinin altina tutar musin?” Kisa bir
sessizlik oldu. “Ben de buradaki igimi bitireyim.”

Elbiseyi makinenin iifledigi sicak havaya dogru tuttum. Ney-
s ki, bu gorev beni fazlasiyla ahlaksiz diiglincelerimden biraz
olsun uzaklastirdi.

“Ise yariyor mu?” diye sordu az sonra.

Yaramiyordu. Kostiimiin kalin kumagi hala nemliydi. “Pek
deil ”

“Ver, giyeyim. Boguna ugragiyoruz.”

Kabine dogru yiiriidiim ve elbiseyi éniimde tuttum. Aksi gibi
tam da o sirada, biri tuvalete girdi. Tanimadigim bir siiper kah- -
taman. Alnindaki gikintilar boynuz muydu?
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“Merhaba,” diye selam verdim. “Liitfen, bana aldirmaym
Ben...”

Birden biri koluma yapigh ve kendimi Rosie’nin kabininde
buldum. Gozlerimi simsiki yumdum.

“Gevezeligin siras1 m1?” diye fisildadi.

“Kiskanma, Ro.” Yliziimii kapiya dondiim. “Sadece kibarlik
ediyordum. Abuela giiler yiiz ve nezaketin agamayacag: kap

yok der.”
“Kiskanmadim,” diye tisladi. “Elbisemi ver.”

Arkamda yan giplak dikildigini unutmam miimkiin degildi
elbette. Elbiseyi omzumun iizerinden uzattim. “Al. Ama giymek
ister misin bilmem.”

Islak elbiseyi aldi81 gibi 6fkeyle homurdandi. “Kahretsin.”

Igimden arkamu déniip ona her geyin yoluna girecegini soy-
lemek geldi. Onu teselli etmek istedim. Ama Rosie ¢iplakken
ona dokunamazdim. fradem o kadar kuvvetli degildi dogrusu.
“Gomlegimle ceketimi giyebilirsin. Sana elbise gibi olurlar.”

“Qyle mi dersin?”

Goziinde canlandirma, goziinde canlandirma, diye telkin ettim
kendimi.

Ama Rosie'nin benim kiyafetlerimi giymesi kars: koyamaya-
cagim kadar kiskiric bir hayaldi. Ceketim yalmizca kalcalarm
gizleyecek ve qiplak bacaklar1 gozler 6niine serilecekti. “Evet,” di-
yebildim giicliikle. “Hem yelegim var. Benim icin hi¢ dert degil.”

Sessizlik oldu.

“Dedigimi yap,” diye israr ettim. “Sonra eve déneriz.”

I¢ gekti. Tam dibimde duruyor olmaliyd: ki nefesi enseme
garpt. Sonra almini sirima dayad.

“Ev.” Yine i¢ gekti. “Gece bitti ha? Mahvoldu?”

Sesindeki hayal kirklig1 g6gsiimiin sikismasina neden oldu.

Hi¢ diisiinmeden ve bunu yapmamak igin onlarca sebebim
olmasina ragmen arkami déndiim. Yar: ¢iplak haldeki Rosie'yi
kollarima alip gégsiime bastirdim.

Teni sicacik ve iizerine dokiilen icki yiiziinden biraz yapis ya-
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pist. Gozlerimi daha da siki yumdugum igin kokusunu yeterin-
ce icime gekemedim.

“Uzgliniim, Ro,” dedim ¢enemi basina yaslayarak. “Sana mi-
st patlatiim. Sevdigin gibi tuzlu karamelli. Bir de korku filmi
aganz. Biz istemedigimiz siirece gece bitmez.”

Kollan aramizda kalmisti ve avuglarini gogsiime koydu. Bi-
leklerini yakalayip kollarin1 boynuma dolamak istedim.

Boguk bir ses ¢ikarinca geri ¢ekilmeye calistim ama yelegime
vapisti. “Sen, sen...” Titrek bir nefes aldigin1 duydugumda kag-
lanimu cattim. O an gozlerimi agip yliziinii gérmeyi o kadar ¢ok
istedim ki. “Sen miikemmelsin, Lucas. Ve ne kadar harika biri
oldugunu bilmiyorsun.”

Gozlerimi agmadan sag elimi usulca sirtina kaydirdim. Bag-
parmagimla ilik ve yapigkan tenini oksadim. “Neden &yle de-
din?”

“Iceride eglenmek yerine burada bana yardim ediyorsun.
Keyfine bakabilecekken benim i¢in endigeleniyorsun.”

Kaslarim biraz daha catildi.

Keyfime bakmak m1?

Bunlar1 mecburiyetten ya da kibarhktan yaptigimi m1 saru-
yordu? icimden geldigi i¢in yaninda oldugumu géremiyor muy-
du? Istesem bile kendimi tutamadigimi?

Bu sorular1 ona soramadan basini ¢genemin altindan ¢ekti. “O
kadar harikasin ki beni ¢camasirlarimla gérmemek icin gozlerini
kapamissin.” Sesi kirgin gibiydi ve birden endiselerim ayaklan-
di. “Ben boyle bir sey yapmani sdylemeden hem de.”

“Soylemene gerek yok, Rosie.”

Kollarimda titredigini hissettim. Biitiin viicudu sarsihyordu.
Onu 1sitmak i¢in hemen ona sarilmaya ¢aligtim.

Ama izin vermedi.

“Titriyorsun, Rosie.” Bir an sesimi ben bile tanityamadim. Bu
kadar caresiz hissetmeyeli uzun zaman olmustu herhalde. Res-
men ona yalvariyordum. Ama duygularimdan utanmryordum
ve yumrugumu gogstime vurdum. “Gel, 1sitayim seni.”
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Ama kipirdamads. Birkag saniye boyunca sesini de ¢ikarmad;
“Gazlerini ag, Lucas,” dedi sonra.

Bagim iki yana salladim. “Hayar.”

Beni yelegimden tutup kendine gekmesiyle nefesim kesildj.
Kalbim dortnala kogmaya baglada.

“Uzerimi degistirmem icin disan qiktigana sdyledin,” dedi.
“Beni i¢ camagirlanmla gérmemek igin.”

Evet, boyle dedigimi hatirhyordum elbette.

“Beni gormen o kadar m1 kétii olur?” Sesindeki kirginliktan
hi¢ hoglanmamigtim. Onu {izmiigtim gibi konusuyordu. Boyle his-
setmesine dayanamiyordum ama ne yapacagim da bilmiyordum.

Beni bir kez daha kendine dogru ¢ekti. Daha da sertge.

Simdi biitin viicudunu hissediyordum. Memelerinin kaba-
nikhigig, karminin diizliigling. Sinirlarima zorluyordu.

“Gozlerini agman istiyorum, Lucas. Sana ihtiyacim var.”

Benim de sana.

Beni mahveden de bu oldu zaten. Bana ihtiyac duymasi. Onun
icin bir sey yapman istemesi. Iradem yerle bir oldu. Soylu arka-
das: oynayabilecek raddeyi gectim.

Kendimi kontrol edemedim.

Ve lanet gozlerimi actim.

Kargimdaki manzaray: adeta gozlerimle ictim. Rosie’nin iize-
rinde yalnizca i¢ gamagirlan vardi. Bukleleri giizel yuzunii cerge-
veliyordu. Kivrimh viicudu beni ¢agiriyordu. Ona dokunmak is-
tedim. Simdiye dek yaptigim gibi sefkatle degil. Onu kesfetmek
icin. Viicudunda ezbere bilmedigim hicbir yer kalmayana kadar
oksamak istedim onu.

Miikemmeldi. Olaganiistiiydii. Bir erkegin isteyebilecegi her
sey ve daha fazlasiyd1. Bu &1 durdurmak igin her seyimi vere-
bilecekken kendini kaqip gitmeme hazirlar gibi bakiyordu yii-
zume.

“Rosie,” dedim yeniden nefes alabildigimde. “Seni gormek
istemedigimi santyorsan beni ¢ok yanlis anlamigsin.”

Dudaklan saskinlikla araland:.
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Evet, gaskinlikia.

Bagim salladim ve nihayet gerginligimden kurtularak onu
igimden geldigi gibi seyretmeye koyuldum. Bakiglanim piirtiz-
siiz boynundan omzunun yumusgak kivrimina ve siyah, dantel
sutyeninin gliglitkle zaptettigi memelerine kaydi.

Ve gerginligim tamamen kayboldugu igin nihayet —~hay sike-
yim, nihayet— ona dokunabildim. Beline sarildim ve sicacik bede-
ninin uyandirdi hislerle bag etmeye galisarak avuglarimi beli-
nin iki yanina koydum.

Rosie nefesini gliriiltiiyle tifledi ve omuzlarimi tuttu.

Ellerimi yukar: kaydirip bagparmaklarimla memelerinin alti-
m oksadim. “Bunlar1 gormek istemedigimi mi saniyorsun?” Onu
veniden oksadim ve dantelin tizerinde gezinen parmak uglarim-
da hissettiklerim bende cilginca seyler yapma istegi uyandirda.
“Sana boyle dokunmak istemedigimi mi?”

Rosie’nin sirt1 yay gibi biikiildii ve kalgalarim bana dogru it-
mesiyle aletimin sertlestigini hissettim.

“Gormek istemedigim hicbir yerin yok.” Bileklerine yapis-
am ve bir elini dudaklarima gétiirdiim. “Cok glizelsin, Rosie,”
diye fisildadim tenine. “Kahretsin, dyle giizelsin ki. Riiya gibi-
sin. Bir serap gibi. Akl1 baginda hangi erkek seni ¢iplak gormek
istemez?”

Rosie’nin iniltisi gecenin bagindan beri zaptetmeye calistigim
ilkel yanimu kagkartti.

Mantikli diistinme yetimi kaybederek yaklaghm ve onu tek
hamlede sertce gevirip kapali kapiya yapigtirdim.

“Sen gercek misin?” diye kulagina fisildamak igin egildim.

“Gergegim,” diye inledi giiglitkle duyulan bir sesle. “Inanmi-
yorsan bana dokunabilirsin.”

“Sana dokunmak...” Ara sira bilerek ya da kazara ona do-
kunmamdan s6z etmiyordu. Ona gergekten dokunmami soylii-
yordu. Her yerine. Evet, ¢ok istiyorum. Kollarinu bagimin iizerine
kaldinp kapiya mihladim. “Pigman olacagin geyler sdyleme,
Rosie. Tutamayacagin sozler verme.”
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Sirti yeniden biikiildii ve memelerini gogsiime dogru it
“Pisman olmayacagim.”

Bileklerini daha da siki kavradim ve egilip dudaklarimi tenine
bastinrken, “En dogrusunu yapmak istiyorum, Rosie,” dedim.
Burnumu saglarinin arasinda daldirdim ve vahsi bir hayvan gibi
kokusunu igime gektim. “Ama seninle yalmzca ahlaksizca seyler
yapmak isterken onurlu davranmakta zorlaniyorum.”

Derin bir nefes aldiginda gégsii benimkine biraz daha yaslan-
du. “Ikisi de olabilirsin. ikisini de yapabilirsin.”

Hayir. “Sana hem sevimli hem de yaramaz olamayacagim
sOylemistim. Hatirhyor musun?” Onu kapiyla arama sikistirdim,
Bagsiru salladiginda, “Bu da ayn1,” diye tisladim. “Onurlu davra-
rursam geri gekilip seni ceketime saracagim ve eve gétiirecegim.”

Rosie bileklerini tutan ellerimi zorladi. Onu birakmayinca
gozlerimin icine bakti. “Hayir.”

Gozlerindeki ihtiras1 gordiim. Bana duydugu ihtiyaci. Vaz-
gecmemden ve onu birakmamdan korkuyordu. Bunun iizerine
icimdeki son ip de koptu. Vahsi yanim tamamen serbest kald:.

Bileklerini kapiya bastirdim. “Kollarin1 indirme,” diye ho-
murdandim. Kendimi zaptedemeyerek yutkundum. “Bunu sen
istedin,” dedim avuglarimi agag kaydirarak. “Oyle kolay olurdu
ki, Rosie.” Bagparmaklarimla sutyeninin {izerinden memelerini
oksadim. Parmaklarim siyah dantelin {izerinde bir siire oyala-
ninca meme uglarinin sertlestigini hissettim. Ellerim usulca kii-
lotuna dogru kaydu. Ince kumasla oynarken nabzim hizland: ve
zihnime giinahkarca diisiinceler tisgiistii. “Sunu kenara cekip seni
parmaklarimla becerebilirim.”

Hayretle —ihtiyacla— inledi ve Rosie’nin dudaklarmin heniiz
ona vermedigim hazzin hayaliyle aralanmasi beni o kadar sert-
lestirdi ki kalcalarimi ona dogru ittim. Viicutlarimiz garpistigin-
da yine ve bu sefer gizlemeye gerek duymadig1 bir zevkle inledi.

“Ah, Rosie,” diye homurdandim ve kiilotuna yapistim. Ama
icimdeki son mantik kirintis1 duraksamama neden oldu. “Senin
gibi bir melegin benimle isi ne?”
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Adim iisildamadan 6nce boguk bir ses gikardi. “Lucas...”

“Rosie?” Tamidik bir ses o 6zel anin tam ortasina daldu.
“Rosie? Burada misin?”

ikimiz de donup kaldik. Usulca kiifrettim.

Rosie’nin gozkapaklar titregti. Bir riiyadan uyanir gibi silkin-
di ama kendini toplamay1 becerememig olmaliydi ki gozlerini
yamdu. Ben de en az onun kadar sersemlemigtim ve kendimi
toplamak, kafamun, gogsiimiin ve pantolonumun iginde olup bi-
tenleri yatighrmak igin var gticimle gabaladim.

“Rosie?” diye seslendi Lina yine. Kaygiyla kendi kendine mi-
nldandiginu duydum. “Uf, nerede bu kiz?”

Rosie gozlerini acti ve yuziuni burusturdu. “Lina, burada-
vim!” dedi.

Bana baktiginda elimden geldigince rahat bir tavirla giiltim-
sedim. Sonra egilip basinun tepesine bir 6pticiik kondurdum.

“Sonunda!” diye bagird: Lina ve sesi kabinin daha yakmin-
dan geldi. “Ne oldu? Birdenbire nereye kayboldun?”

Rosie agzin1 agti ama ses ¢ikarmadi.

“Lucas’1 gordiin mii?” diye soru yagmuruna devam etti Lina.
“Onu da bulamiyoruz.”

Rosie’nin ona cevap vermek icin kivrandigim gorebiliyor-
dum. Benimle bir tuvalet kabininde ne yaptigini ve neden yari
aplak oldugunu nasil agiklayabilecegini diisiiniiyordu belki de.
Ama suratimdaki ag ifadeyi ve fermuarim zorlayan kabarikhig
nasil aciklayabilirdi bilmiyorum.

“Aaron erkekler tuvaletine bakmaya gitti,” diye devam etti
Lina.

Rosie’nin dudaklarinin titredigini fark ettim. Yardima ihtiya-
avardi. Ne yapmam gerektigini anladim.

Bagimu iki yana salladim. Ben yokum, dedim sadece dudakla-
nmu kipirdatarak.

Kasglan catild.
“Rosie?” diye seslendi Lina. “Iyi misin?”
Yeniden basim salladim.
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“Evet,” dedi Rosie gozlerini kagirarak. “Adamin biri {izerime
icki doktii. Temizlenmeye caligiyorum.”

“Uf, kotii olmug! Yardim lazim mu? istersen...”

“Hayr!” diye bagird: Rosie. Hala soluma dogru bakiyordu.
“Ben hallediyorum.”

Yanaklari pespembe olmugtu. Muhtemelen ag bir hayvan gibi
uzerine saldirdigim igindi,

“Lucas disarida mi?” Lina kendi kendine kikirdad1. “Onu ige-
ride saklamiyorsun umarim?”

Bu yorum Rosie’yi afallatti ve sebebini anlayabiliyordum.
Lina ikimizin birlikte olmasi fikrine bakisini agikc¢a belli etmisti.

Bir kez daha bagim iki yana salladim. Kuzenime yalan s&yle-
mekten nefret etsem de kendimizi ele vermek icin hi¢ uygun bir
zaman degildi.

“Yok artik.” Rosie yalandan giildii. “Lucas’in burada ne isi
var? Sagmalama!”

Sézleri hosuma gitmese de kendimi ¢abuk topladim. Uzerine
atladigim sirada yere diigsen elbisesini aldim ve sessizce giyinme-
sine yardim ettim.

Fermuarini ¢ekti§imde nihayet g6zlerimin icine bakabildi.

Aramizda gecenler konusunda ne hissettigini saklamak icin
elinden geleni yaptigini gérebiliyordum. Bunu séylemekten hic
hoslanmasam da bagka sansim yoktu. Sen git, dedim sessizce du-
daklanimu oynatarak. Ben beklerim.

Baginu sallayip kabinden ¢ikti. Lina‘yla ikisinin uzaklasan
ayak seslerini dinledim. Yakalanmamak icin kabinden hemen
cakmadim ve diigiincelerimle bas basa kaldim.

Yakalanmamak icin.

Hayatim boyunca kendi dogrularimla canimin istedigi gibi
yasamistim. Toplumun, insanlarin ve onlarin fikirlerinin eylem-
lerimi sekillendirmesine izin vermemigtim. Kiminle arkadas ola-
cagima, kiminle ¢ikacagima ya da diiziisecegime yalmzca ben
karar vermistim. Diinya umurumda degildi. Lina’min Rosie’yle
benim hakkimda ne diisiindiigiine de aldirmiyordum.
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Ama Rosie dnemliydi.

Onun bana duydugu glivene ve arkadagligimiza deger veri-
vordam. Ona yanhs yapmak istemiyordum. Hak ettigi her geyi
Ade etmeliydi. Qlinkii Rosie her geyin en giizeline layikt: ve ben

oen gam'ﬂe!den biri degildim.
Ciimkii gidiyorsun, diye hatirlattim kendime.

Diger tiim sebeplerin yanunda o da vardi tabii.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

/
/'(ové«i %

Maskeli balodan bir hafta sonra iki konu acikhiga kavusmustu.

Birincisi, ben tam tersinin olacagini diigsiinsem de, o tuvalet
kabininde Lucas’la aramizda gegenler iliskimizi degistirmemisti,

Eskisi kadar sik ve icten giiliimsiiyordu bana. Yine her ak-
sam bana yemek pigiriyordu ve ben de mutfak adasindan ony
izliyordum. Yemekten sonra vampir dizimizi agiyorduk ve ben
uyumak icin yataga gectifimde Lucas kanepeden bana seslenip
o giin kag kelime yazdigimu soruyordu. Ben de ondan giiniiniin
en ilging kismunu anlatmasini istiyordum.

Lucas'in hikayeleri genelde ya komik ya da enteresandi ve
benim kelime sayilarim da daima gergegi yansitiyordu.

Nihayet.

Clnki yazabiliyordum. Deneyimiz ya da arastirmamiz tek-
nik agidan hald tamamlanmamigt: ama bana ilham verdigi mu-
hakkakti. Sanurim hayatimda ilk kez bir esin kaynagim vardi. Bu
trkiitiicti oldugu kadar heyecan vericiydi.

Onunla arkadastik. Birlikte yasiyorduk. Gergek olmayan, ilis-
kimizi bir yere vardirmamasi gereken bulusmalar gerceklestiri-
yorduk. Banyo kabinlerinde 6zel ve atesli dakikalar yasiyor ve
sonra hicbir sey olmamug gibi hayatimiza devam ediyorduk.

Farkina vardigim ikinci konu suydu: Tehlikeli bir oyun oy-
nuyordum. Basgimdan gecenler yazarligima katkida bulunsa da
Lucas'in New York’ta ve hayatimda bulundugu siirenin sonu-
na yaklagmasi her gecen giin aklim1 daha da fazla kurcaliyordu.
Gitmeden 6nce ondan alabilecegim her seyi almak icin kendimle
yanigiyordum. Sadece bulugma gecelerimizdeki Rosie icin de de-
gil, her geceki Rosie igin.

Yasadifim heyecan firtinasinin sonugclarma hi¢ aldirmiyor-
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dum. Odeyecegim bedeli diigiinmiiyordum. Dokunuglar teni-
me kamnmanmuag, kulafima fisitldadi sozler zihnimde yer et-
memis gibi pervasizca onunla yakinlagmaya devam ediyordum.
Lwcasta bir anlagma yapmigtik. Bu deneyin arkadaghgimizi et-
idlemesine izin vermeyecektik. Bana dgik olmayacagina s6z ver-
wigti. Belki de bu yiizden maskeli balodan beri Lucas agisindan
highir sey degismemisti.

“Kahven bitti mi, Rosie?” Manhattan’daki en sevdigim kafe-
sin baristas: Sally beni daldigim diigiincelerden uyandirdi. Elin-
deld tepsiyi kalgasina dayamus tepemde dikiliyordu. “Fincanini
alayam na?”

“Evet, tesekkiirler.” Bos fincanla tabag uzattim, “Yeni targinli
garekler muazzam. Eve de birkag tane alsam mu diye diigiiniiyo-
I

Cimbkii Lucas bunlara bayilir.

“Bir tane daha getireyim, yer misin? Caligiyor gibisin.” Di-
zusti bilgisayarimu isaret etti. “Enerjiye ihtiyacin var.”

“Yok, sag ol. Toparlanip gikacagim.”

Sally basin sallay1p masay1 topladi ve gitti.

Yazdiklannmi kaydederken kasadaki adam dikkatimi gekti.
Sivah, jilet gibi bir smokin giymisti ve ayagini sabirsizca yere vu-
myordu. Kafenin rahat ortaminda hemen goze garpiyordu.

Orada bulunma nedenine dair senaryolar gecirmeye bagla-
dmn aklimdan. Kurumsal bir firmada galigirken de insanlara ba-
&p hayallere dalardim. Belki bir agiliga gidiyordu. Manhattan
iwin siradis: bir durum degildi. Ya da bir agilistan déniiyordu ve
kafeine ihtiyaci vardi. Ya da kim bilir, belki de kimseye caktir-
madan bir yerden kagmisti. Sabirsizlig1 yakalanma korkusundan
kaynaklaniyordu. Kagak bir damat olabilirdi pekala.

Kacak damat gelini mihrapta birakir ve gonliinii bir baristaya
taphinr. Ya da kafenin nefis ¢oreklerini yapan agciya. Ya da ka-
@rken {izerine kahve doktiigii bir miigteriye.

Kendi kendime giiliimseyip boyle bir kitab1 okumak isteyece-
fmu dissiiniirken adam bagin gevirdi ve goz goze geldik.
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Gozleri hayretle irilegti.

Kagak damat benim evin tadilatiyla ilgilenen miiteahhit Aj.
den Castillo'dan bagkas: degildi.

Utangagga el salladiginda bagimla selam verdim. Siparisi ha-
zir olur olmaz yaruma geldi. Tarughgimiz giin ona alia goziiyle
bakmadigim fark ettim. Aiden Castillo epey yakigikli bir adamd;,

“Gok siksimiz, Bay Castillo,” deyiverdim dalginlikla. Kagla-
nnu kaldirdiini goriince bagimu salladim. “Ki bu da, merhaba
nasilsimiz demenin garip bir yolu.”

Giildii. “Tegekkiir ederim, iyiyim. iltifatiniz igin de tegekkiir-
ler.” Bana bir sir verir gibi sesini algaltti. “Dogrusunu isterseniz
hi¢ rahat degilim ve Oyle bir giin gegirdim ki sunu tizerimden
akanp atasim var.”

Neler oldugunu 6grenmeye can atsam da isine burnumu sok-
mak istemedim. “Hay aksi.” O sirada cam kenarindaki masadan
kikirdamalar yiikseldi. Birkag ergenin giiliigerek bizi izledigini
gordim. “Sakin bakmayin ama su tarafta bir grup hayramniz
var ve boyle dediginizi duysalar {iziiliirlerdi.”

Bay Castillo muzipge siritti. “Aramizda kalsin dyleyse. Hay-
ranlarimu hayal kinkligina ugratmak istemem.”

Gergekten de sevimli bir adamdi.

Nedense Lucas'in kollarinda gegirdigim sinir krizini hatirla-
dim. “Gegen giin benim evde biraz garip bir durum oldu,” de-
dim. “Hazir karsilagmigken sizden 6ziir dilemek isterim.”

“Hig gerek yok,” dedi elini sallayarak. “Enistemin pisligin
teki oldugunu inkar edecek degilim.”

“Demek Bay Allen’la akrabasiniz?”

Derin bir i¢ gekerek bagini salladi. “Maalesef.” Aklina bir sey
gelmis gibi duraksadi. “Sizi aray1p haberi verdi mi?”

Kaslannmi gattim. Ne haberi?

“Vermedi demek?” Bagim iki yana salladi. “Pazar gunleri ig
konugmam. Ama sizin i¢in bir istisna yapabilirim.” Duraksadi.
“Daireniz yakinda hazir olacak. Bir terslik olmazsa cuma guni
geri taginabilirsiniz.”
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Cama.

Bes glin sonra. Bir haftadan az kalmigh.

Gilimsedi ve Lucas'in giilimsemesini diigiindiim. Bay
Castillo 'munki bana higbir sey hissettirmemisti.

“Ah,” dedim biiyiik bir hayal kirnikligiyla.

Hayal karikiid.

Lucasla ev arkadaghgimizin sonuna geldik demekti bu. Ya-
wndadbrt deneysel bulugmamiz da bitecekti. Cadilar Bayramini
& bir bulusma olarak sayarsak geriye yalnizca bir tane kalmisti.
Salova tabii ki bir bulusma saymamiz gerektigini diigiindiim.
Yoksa o gece yagananlar nasil agiklayabilirdik?

Arastirmamiz sona erdiginde ve kendi evime tagindigimda
Lacasa bir daha vakit geciremeyecektim.

Lucas hayatimdan gikacakti.

Yakinda New York’tan da ayrilacakti zaten.

Derin ve titrek bir nefes alirken Bay Castillo'nun kaglarimin
atiddifam fark ettim.

“Giizel,” diyebildim catlak bir sesle. “Gergekten giizel. Cok
guzel Tesekkiirler.”

Bagiu yana egdi.

igmden aptallifima s6verek bagimi salladim. Sevinmem ge-
=kivordu. fyi haberdi bu. |

“Oziir dilerim. Ben...” Birden bogazim kurudugu i¢in du-
mksadim. “Yorgun oldugum igin belli edemedim galiba. Ama
g=meekien sevindim. Haber verdiginiz icin tesekkiir ederim, Bay
astillo.”

Bu kadan onu tatmin etmis olacakt1 ki, dnemli degil gibile-
mmden elini salladi ve yiizii tath bir giilliimsemeyle aydinlandi.
“Bana Aiden de.”

“Iabii,” dedim zoraki siritarak. “Sen de bana Rosie de.”

“Anlastik.” Icinden bir karar vermis gibi bagin salladi. “Aslin-
% sana rastladigima sevindim, Rosie. Sey diyorum... Acaba...”

Bay Castillo’'nun arkasindaki kap1 agildi ve igeri giren adamu
“war gormez kiminle konustugumu bile unuttum.
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Lucas’a orada galigacagimi sdylememe ragmen gelisi tamamen
stirpriz olmustu. Sevingten agzim kulaklarima varmugt ve agikea-
s1 nasil goriindiigtimii bile umursamayacak kadar heyecanlydim,

Lucas beni hemen gordii. Mavi 1 @ nyc kasketini takmist: ve
giiliimsiiyordu. Bu giiliimsemenin tek nedeninin ben oldugumu
umdum. Ben, Rosie. Ev arkadagi ve arkadag1 Rosie degil.

Lucas gozlerini bana dikerek kararli adimlarla yanima geldi.
Kalbim gilginca garparak izledim onu.

Aiden'in yaninda durdu. “Selam preciosa.”

“Merhaba,” dedim bana hitap seklinden &tiirii titreyen se-
simle.

Sozliige bakmighm ve anlamini biliyordum. Beni her gordii-
glinde boyle dedigi icin en sevdigim kelimeler listemin iist sira-
larina yerlegmisti.

Preciosa guizel, kiymetli ve harikulade demekti.

Aiden varhgini hatirlatmak istercesine hafifce oksiirdii. Yii-
ziindeki ifadeye bakilirsa... bir sey bekliyordu galiba.

“Evet, ne diyorsun, Rosie?” diye sordu kaslarimi catarak.
“Harika bir yer biliyorum. Buraya yakin.”

Aiden‘a bakip gozlerimi kirpistirdim. Kahretsin. Ne sormus-
tu bana? Lucas'in gelisi dikkatimi dagitmistr. Bana preciosa de-
mesi. Giilisi. Kendisi.

Aiden’in giiliimsemesi kayboldu. “Burada isin bittiyse bir
seyler yiyelim diyordum.” Duraksadi ve bakislarinin almma
kaydigim gordiim. Muhtemelen hayretle kaldirdigim kaslarima
bakiyordu. Bana ¢ikma mu teklif ediyordu? Ensesini kasidi. “Smoki-
nime ya da hayran kuliibiime aldirmazsan seni oraya gotiirebi-
lirim. Ben...” Tuhaf bir kahkaha att1 ve yanaklar1 kizardi. “Ogziir
dilerim. Samirim seni tamamen yanhs anladim.”

Evet, bana gitkma teklif etmisti.

Yiiztime ates basti.

Lucas yammizda dikiliyordu. Yalmizca... izliyordu. Tek keli-
me etmeden. Biiyiik olasilikla kendini tuhaf hissediyor ve sonra-
dan patlatacag espriyi diisiiniiyordu.
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“Ben...” Bir cevap bulmaya calishm. “Hayir, Bay Castillo,
vndss anlagilma filan yok. Smokininiz yakismig. Cok yakigikh
slimagsumuz.”

Bunu sOyler sbylemez Lucas’a goz attim ve gerildigini fark
ettim. Cabucak kendine bakt. Bir geyi kontrol eder gibi.

Bakaglariu takip ettigimde elindeki torbayr gordiim ve ize-
rindeki logoyu hemen tarnudim. Bize yemek almistt.

Yeniden Bay Castillo’ya déndiim. Onunla ilgilenmemi bekler
gibi bir hali vardi. “Sadece Aiden,” diye hatirlatti.

Gbz ucuyla, Lucas’in posetin sapin1 daha siki kavradigim
gordum. |

Ama yuzi ifadesizdi. Hafifce giiliimsediginde kendini zorla-
& fark ettim.

“Lucas,” dedim giiltistinden yoksun kalmanin huzursuzlu-
guvla. "Aiden’t hatirladin mi1? Benim evde tanigmistiniz.”

Lucas onu basiyla selamladi. “Evet.”

Aiden da ona selam verdi. “Yeniden goriistiigiimiize sevin-
d@im. Rosie’'nin nesi...” Devamimi getirmedi.

Nefesimi tutup bekledim.

“Arkadasiyim,” diye yanitladi Lucas hayatimin en uzun beg
smivesinden sonra. |

Canimin yanmadigini sdylesem yalan olurdu. Ama dogruy-
2u Sadece arkadastik.

“Harika,” dedim hissetmemem gereken tiim duygular1 bas-
wmaya calisarak. “Herkes herkesi hatirliyor. Sahane.”

Bakislarim ikisi arasinda gidip geldi. Sonunda benden hala
% cevap bekleyen Aiden’a odaklandim.

Rosie’nin arkadasgz.

Lucas ve ben arkadastik.

Dolayisiyla Aiden’la g¢ikabilirdim. Birlikte yemek yemekten
“=ve gidebilecegimizi sanmiyordum ama ona evet diyebilirdim.
“@ta demeliydim belki de. Ama Lucas'in elindeki torbada iki
“lik yemek oldugunu biliyordum. Her aksamki gibi yine ye-
%2 benimle yemeyi planlamigti. Buna bir anlam yiiklememe-
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liydim tabii. Yalnuzca ev arkadagiyla yemegini paylasacakt. O
sirada, bana gtkma teklif edenin o olmasini ne kadar istedigimi
fark ettim. Onunla gergekten gikmak istedim.

Ama Lucas kimseyle ¢tkmiyordu. Yani gergekten. Bunu agik-
ca dile getirmigti.

“Teklifin igin tegekkiir ederim, Aiden,” dedim nazikgce gii-
limseyerek. "Ama samrim eve gidecegim.”

Insanlar1 hayal kirikligina ugratmak beni kaygilandirdig igin
biitin dikkatim Aiden'daydi. Tepkisini 6l¢gmeye galigiyordum.,
Ondan hoglanmigtim ve kalbini kirmak istemiyordum. O sirada
Lucas konugtu.

“Birlikte eve gidecegiz,” dedigini duyunca birden kalp atis-
larim hazlanda.

Sert ya da yiiksek bir sesle soylememigti bunu. Hatta sesi on-
dan hi¢ beklenmeyecek kadar duygusuzdu. Yine de sozlerinin
ardindaki ima benim i¢in o kadar anlamliydi ki uzun siire aklim-
dan gikarabilecegimi sanmiyordum.

Lucas benim ona ait oldugumu anlatmak ister gibi konus-
mustu.

“Evet,” dedim agiklama geregi duyarak. Aiden’a mi, kendime
mi bilmiyordum. “Tamirat ytiziinden bir siiredir birlikte kaliyo-
ruz.”

Aiden anlayisla bagim salladi. “Anladim. Tabii. Ed, yani Bay
Allen bu hafta seni arayip ne zaman geri taginabilecegini haber
verir.” Bana son bir kez giilimsedi. ”iyi aksamlar, Rosie.” Solu-
na bakti. “Lucas.”

Hizli adimlarla kapiya dogru yiiriidii ve ¢ikip gitti.

Nihayet Lucas’a baktifimda beni izledigini gordim. Yiizii
hala ifadesizdi. “Taginiyor musun?”

“Ah.” Egyalarimi toplamaya koyuldum. “Aiden cuma giinii
evin hazir olacagini sdyledi.” Sesimin ne denli tizgiin giktigin
fark ederek, “Yasasin!” diye ekledim yalandan bir cogkuyla.

Lucas sadece bir an duraksad: ve igten bir giiliimsemeyle
bana bakti. Deminki donuk héalinden eser kalmamisti. “Harika
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pir haber, Ro.” Beni kendine gevirip kollarina aldi. Aminda yel-
penderi suya indirdim. Ona karsi ne kadar savunmasizdim. “Se-
win admina gok sevindim.”

En amndan birimiz bu habere sevinmisti.

Beni aniden biraktiginda sendeledim. Ceketimle oynayarak
sersemledigimi belli etmemeye galigtim.

“Bunu kutlamaliy1z,” diye onerdi. Sahte bir hevesle bagimi
salladum. “lyi ki tavuk karaage almigim. iki porsiyon. Aslina ba-
karsan, dort.” Torbay: gosterdi ve hakh ¢giktigimu diigiindiim. Ta-
b ki bana da yemek almugti. “Bir gige de garap agarz.”

“Harika,” dedim ve her nasilsa giiliimsemeyi becerebildim.

Lucas bilgisayar ¢antami omzuna asti. “Hadi, eve gidelim.”
Bir adum geriledi. “Onden buyur, preciosa.”

O kelimeyi duydugumda bir an duraksadim ama sonra yii-

sdc

Hadi, eve gidelim.

Evimize. Lucas’la ikimizin evine.

Kasa bir sureligine olsa da.
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YiRMINCi BOLUM

L""C’ aé--—*

Kiskanglik. Iste bu yeni bir duyguydu.
Gegmisgte tecriibe ettigim hizli ve diigiincesizce tepkiler gibi

degildi. Gelgeg bir his olamayacak kadar yogundu ve kesinlikle
diisiincesizce degildi. Kanimi kaynatan, igimi pargalayan ve &f-
keyle bdgiirmeme neden olabilecek gergek bir kiskanglikti.
Kafede o adama haddini bildirmek istemistim. Alanimi belir-
leyip Rosie igin o benim demek istemistim. Ilk insanlar gibi. Ya da

bir hayvan gibi.

Cadilar Bayramu partisinde davrandigim gibi.

Ama o geceyi diisiinmemeliydim.

Son giinlerde durmadan bocaliyordum. Rosie dalginlikla
dudaklarin1 kemirdiginde, bana yaklagstiginda ve kokusunu al-
digimda ya da tuzluga veya ona yaptigim karamelli patlamis
musirlara uzanirken ellerimiz birbirine degdiginde tek diisiine-
bildigim o kabinde yasananlarken, hicbir sey olmamuis gibi dav-
ranmaya calistyyordum.

Baz1 giinler ona dokunmak icin bahaneler iiretiyordum. Sa-
cinda bir sey oldugunu soylityordum. Ya da tizerinde. Bazen bir-
denbire elim ona uzaniveriyor ve bir mazeret bulamadigimda
aptal gibi sirtiyordum.

Bunlar yetmezmis gibi simdi de onu kiskanmaya baslamus-
tim. Birka¢ deneysel bulugsma ve kulagina fisildadigim edepsiz
sozciikler disinda onun tizerinde hak iddia etmek icin bir nede-
nim varmus gibi.

Hayir, Rosie’nin benim oldugunu iddia etmeye hakkim yoktu.

Rosie onu Manhattan’da sik restoranlara gotiirecek smokin-
li bir erkege layikti. Benim hi¢ smokinim olmamuigti. Smokin bir
yana, yanimda bir gémlek ya da spor bir ceket bile getirmemigtim.
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Aglanacak haldeydim.

Lira'run bizi neden yakigtirmadigini anlamak zor degildi.

“Lucas?” Eve en yakin metro istasyonundan gikarken adi-
m siylemesiyle, daldigim diigiincelerden uyandim. Oray: hep
Mo evimiz olarak diiginmiigtiim ama aslinda Lina’'mind1 ve
Rosie yakanda kendi dairesine donecekti.

i gektim. “"Ne var, Ro?”

“Diisiiniiyordum da,” dedi usulca ve ses tonu ona bakmama
meden oldu. “Ashinda bunu uzun zamandir diigiiniiyorum. Artik
vamabilivorum ve deneyimiz ige yaradi. Yani bu noktadan sonra
bir anlanmu kald: mu bilmiyorum.”

Torbarnun sapinu daha siki kavradim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bana biiyiik yardimin dokundu. Bence her sey kontrol al-
amda. Kendimi bir sis bulutunun arasinda debeleniyormus gibi
hissetmiyorum. Bu anlagsmamn arkadaghgimiz: etkilemeyecegi-
= soylemistik ama...” Nefesini agzindan verirken inler gibi bir
ses akardl. “Demin kafede kendimi biraz garip hissettim. Onun

g
Gerisini getirmedi ve benden bagka her yere bakmasi dogru-

su hic ama hic hosuma gitmedi. Bu kadar énemli bir konudan
bahsederken bana bakmasin isterdim.

Kaldinmda durup goz goze gelmemizi bekledim. “Aiden’la
gkmak mu istiyorsun?” diye sordum rahat bir tavir takinmaya
galisarak. Sebebi buysa bilmek istiyordum. Bilmem gerekiyordu.
“Gergek bir iliski mi istiyorsun?”

Gercek kelimesini sarf ettiime pisman oldum ciinku o iki
bulusmada ve hatta maskeli baloda yasananlar yalan, sahte ya
da zorlama degildi. Yine de agzimdan Oyle akmish iste ¢linki
Eosie bagka erkeklerle gergek bulusmalar yagsamak istiyorsa ona
engel olamazdim.

Ama Rosie kelime secimime aldirmamus gibi gériiniiyordu ve
% yalan sdyleyeyim bu canimi daha da sikti. “Gergek bir iligki
stiyor olabilirim,” dedi. “Aidena ilgisi yok. Ama gergekten biri-
#nivle gkmak istiyorum.”
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Tabii ki istiyordu.

Bu durum i¢imi acitti.

Onunla gergek bir iligki yagayabilir miydim? Hayr giinkii ya.
kinda gidecektim. Hem Rosie bende olmayan seylere layikt,

ifadem degismis olacak ki kaglar1 ¢atildi. “Seninle ti¢ kere ¢ik-
tik. Daha fazlasini isteyemem.”

“Iki,” diye diizelttim. Elimi beline koydum ve yiiriimeye de-
vam ettim. “Sadece iki kere, Ro.”

“Maskeli baloyu da saydigimizi saniyordum.”

Sirf sagma ya da densiz bir sey yapmayayim diye omzumda-
ki cantarun kayiginu diizelttim. “Neden? Onu ben planlamadim.,
Hicbir sey yapmadim.”

Hg:ﬁncﬁ evre. Birbirine vurulma. Yakinlasma. Bastan ¢ikarma. Her
birini gayet iyi hatirhyordum. Aslina bakarsaniz stirekli tizerle-
rine disliniiyordum.

“Yaptin, Lucas,” dedi bakiglarini kaldirima gevirerek. “Ucgiin-
cl evrede fiziksel yakinlik devreye girer. Agk iki kisi arasindaki
canli bir varliga doniisiir. Engeller ortadan kalkar. Kargindaki in-
sanin sana ne kadar cekici geldigini anlamaya galisirsin. Onunla
fiziksel yakinlik kurarsin.”

“Anladim.” Sadece anlamamigtim, her bir kelimesini nabzim-
da hissediyordum. Biitiin viicudumda zonkluyorlarda.

Rosie usulca kikirdadi. “Samirim simdiye kadar hi¢ kimse
beni gercek anlamda bastan ¢ikarmadi,” dedi bu sozlerin ben-
de aya karg1 kurt gibi uluma arzusu uyandirdigindan habersiz.
Benim neyim vardi1? “Ciktigim tiim erkekler beni yataga atmak
icin bir seyler sdyledi ya da yapti. Bagarili olduklarimi da inkar
edemem.” Torbay tutan elime baktim. Eklem yerlerim bembe-
yaz kesilmisti. “Ama higbiri... bilirsin iste, aramizda gecenler gibi
degildi.”

Aramizda gecenler.

Bilingsizce yine durdum. “Rosie...”

“Bu konugmanin tuhaflagmasini istemiyorum,” dedi 6niimde
durarak. “O anin getirdigi bir seydi. Bagka anlamlar yiiklemek
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Woma olur.” Yanaklar kizardi. “Seni zorladim. Yani zorla bana
daktin. Yine de araghirma arastirmadair.”

Syle mi diigtintiyordu?

“Jorlamak m1?” diye patladim ona sokularak. “Bana onlari
sodia yaptirdiima mu diisiiniiyorsun? Arastirma adina?”

“Agklamana gerek yok. Kendimi dogru ifade edemedim.
Unuit gitsin.”

Cenemi stkim ve hayretim 6fkeye déniistii. Bunu nasil dii-
Sintirda?

“Rosie,” dedim ona dokunmadan miimkiin oldugunca yakla-
sarak. Clinkit ona dokunursam kendimi kaybedecegimi biliyor-
Sum. “Eger arkadas olmasaydik,” dedim biitiin ciddiyetimle.
“Bu kadar iyi arkadas olmasaydik...” Gozlerini kapadi. “Seni
faranhik bir yere gotiiriip dislerimle iistiinii bagsi parcalardim.
Sanun icin iyi bir nedenim olup olmamasini inan hi¢ umursa-
mazdim. Sirf seni ciplak gérmek i¢in yapardim bunu.”

Dilini dudaklarinda gezdirdiginde kendimi tutmak benim
@ neredeyse imkansiz bir hale geldi. Onu kollarima almak, her
verini Oplip yalamak istiyordum.

Hizla geri cekildim. Sonra tekrar ona yaklasip elini tuttum.

“Istersen Cadilar Bayrami balosunu da sayabilirsin,” dedim
vurumeye bagladigimda. “Ama dort bulusma icin anlastik.” '

Elimi sikica kavrada.

“Hem siradaki bulusmamizi planladim bile,” diye devam et-
@m. “Persembe aksamini bos birakmani sdyleyecektim.” Aiden
“astillo’'nun miijdeli haberini hatirladim. “Ama persembe toplan-
mzk istersen sana yardim edebilirim ve programimizi erteleye-

“Hayr,” dedi ve bunu tuhaf bir ses tonuyla sdyledigi icin ona
sakaim. “Persembe aksami uygun. Cikabiliriz.”

Bagimla onayladim ve ikimizin de dordiinci bulusmamizi
seneysel olarak adlandirmadigini belirtmek gibi budalaca bir laf
“meden dnce gozlerimi karsiya diktim.
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Birkag dakika sonra el ele apartmanin merdivenlerini gikar.
ken Rosie, “Lucas?” dedi.

“Efendim?”

“Simdi ne yapacaksin bakalim?”

Ne demek istedigini anlayamadigim igin kaglarimi gattim.
Tam o sirada Lina'min evinin bulundugu koridora girdik ve dai-
renin kapisi ardina kadar agildi.

iceriden biri bagird: ve siyah bir tity yumag1 ok gibi kapidan
firladu.

“Pero qué cojones...”

Soguk taglann tizerine popo tizeri diistiim ve yumusacik, s-
cak bir enerji topu kucagima oturdu.

“:Te dije que lo sujetaras!”” diye biri bagird1 evden.

Kucagima baktim ve tanidik bir ytizle karsilaghgimda neye
ugradigimu sagirdim. “Taco,” dedim duygularimin sesime yansi-
masina engel olamayarak. “Taco, chino. ;Qué haces aqui?”™

Belcika ¢oban kopegim kucagimdan yere atlayip etrafimda
bir tur attiktan sonra yeniden tizerime ¢ikt1 ve yanagima islak bir
opiiciik kondurdu.

Bir seyler sdylemeye calistim ama dilim tutulmustu. Tek di-
stinebildigim kopegimin orada olmasiydi. Mutluluktan konusa-
miyordum.

Tiiyli basmin tepesini sap diye optiim ve kendi kendime giil-
diim.

“Burada olduguna inanamiyorum.” Sirtina hafifce vurdu-
gumda sevingle inildedi. “Ben de seni 6zledim, chico.”

Hem de nasil 6zlemistim.

Yavasca etrafimin farkina vardim ve gozlerimin ilk Rosie’yi
bulmasina sagirmadim. Birka¢ adim sagimda duruyordu ve gii-
zel yliziine yayilan tath giiliimsemeye ragmen gozleri dolmugtu.

“Taco burada,” dedim sanki bunu géremiyormus gibi.

Basiyla onaylad1 ve gozlerinin i¢i giildii.

* (Isp.) Sana onu tutmarn séylemistim. —¢n
** (Isp.) Taco, ne igin var burada? —¢n
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Rlaslan One uzathim sakat bacagima kayda,
Toivim,” diye fissldadim o sormadan. “Harikayim.”

Tekrar baginu salladh.

“Mermanito,” diye seslendi duymayi hig beklemedigim bir
s “Este perro es incontrolable.”

Kardesim, bu kopegi kontrol etmek miimkiin degil.

“Charo?” diye inledim. Ablam kapinin gergevesine yaslan-
ssst. Arkasinda iki kafa daha belirdi.

“Surpriz!” diye bagird: Lina. Aaron da arkasindaydi. “Stirp-
s biz degiliz tabii. Charo’yla Taco. Biz girgir samataya geldik.
8 de Taco icin ortak velayet talep ediyoruz. Bu gece olmasa da
warm bizde kalsa?”

“}vi ama nasil?” diye sordum saskinlikla.

(Charo kizil saglarini savurup omuz silkti. “Kiiglik bir mace-
mva ahlmaktan zarar gelmez diye diisiindiim. Tia Tere'yi taru-
yersun. Onun en yakin arkadagmim kuzeni ugus gorevlisi ve...”

“Charo,” diye araya girdi Lina. “No te enrolles.”

Ablam i¢ cekti. “Neyse iste. Seni gormeye geldik. Taco seninle
ialacak. Ben birkac aksam Lina ve Aaron’da kalip sonra Boston'a
=decegim. Gecen yil oraya tagman arkadagmm Alicia’y1 gorece-
&m ve...”

Lina ablam dirsegiyle diirterek susturdu.

Taco nihayet sakinlegmigti. Bacaklarimin arasina kivrilip bur-
mvla bacagimu diirttiigiinde hi¢ diistinmeden kulaklarinin ara-
== oksadim. “Onu buraya nasil getirdin? Nasil...”

Charo muzipge siritarak séziimii kesti. “Hig¢ sormayacaksin
sandim.”

Kaslanm ¢attim ve Lina, “Rahat ve giivenli bir sekilde gel-
mesini sagladik,” diye atildi.

Onlara tesekkiir edip bana diinyalar verdiklerini sOylemeye
mzrlararken Charo bombay patlatti. “Hepsini Rosie ayarlads,”
feviverdi giilerek. Rosie’'ye baktigimda gozlerinin sagkinlikla
wlestigini gordiim. “Taco’nun kabin igine alinmasi i¢in gereken

" fisp.) Uzatma. —¢n
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sartlar o arastird1. Belgelerin gogunu o halletti ve Taco’nun bi-
letini aldi. Aslinda bizim Amerika'ya gelmemiz onun fikriydi.”

Rosie kipkirmizi kesildi. “Charo, hani bunlar aramizda kala-
cakt1?” diye minldandi.

“Ay mujer.”” Charo giildii. “Sen ailedensin. Aile arasinda sir
olur mu?”

Sen ailedensin, demigti Rosie’ye.

Bu ihtimali diigiinmek bile nefes kesiciydi.

“Tim bunlar sen mi yaptin, Ro?” diye sordum sagkinliktan
kisilan sesimle. “Benim igin mi?”

Rosie omuz silkti. “Lina, Taco'nun duygusal destek egitimi
aldigindan bahsetmigti. Charo’'nun da...”

“Sonugta ige yaradi igte,” diye soziinii kesti ablam. “Ayrintiya
girmeye liizum yok.”

Zihnimde pargalar: birlestirmeye ¢aligirken yutkundum.

Charo’nun Rosie'yi susturdugu goéziimden kagmamisti. Ama
Taco'nun burada olmasi diginda higbir gey diisiinemiyordum.
Rosie bunu benim i¢in yapmugti. Sirf beni mutlu etmek igin.

Ayaklarina kapanmak istiyordum ciinkii ilk kez biri benim
i¢in bu kadar anlamli bir jest yaptyordu. Bu kadar &zel ve yalniz-
ca beni mutlu etmek tizere tasarlanmuis bir sey.

Onu kollarima alip tegekkiir etmek, ne kadar minnettar oldu-
gumu sdylemek istiyordum. Kahretsin. Onu istiyordum. Simdi
her zamankinden de daha fazla arzuluyordum onu.

Taco’nun havlamasiyla bu tehlikeli diisiinceleri bir kenara bi-
raktim. Rosie ona dogru temkinli bir adim atip elini uzatti. “Se-
vebilir miyim?”

“Elbette. Isirmaz,” dedim. Yanimiza ¢émeldiginde yalnizca
onun duyabilecegi bir fisiltiyla ekledim. “Ama ben seni suracikta
yiyip bitirebilirim.”

Rosie espri yapmigim gibi alayla homurdandi. Halbuki gayet
ciddiydim. Onu yemeye dudaklarindan baglayacaktim.

Rosie usulca mirildandi. “Beni sevmesini istiyorum.”

* (Isp.) Aman be, kadin —¢n
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“Rosie,” dedim yamimizda birilerinin oldugunu aklimdan gi-
grmamaya calhigarak. “Taco...”

O sirada Taco, Rosie’nin lizerine atlayip onu yere serdi.

~Seni sevecek,” diye bitirdim ciimlemi. Taco ¢oktan onun yii-
giinil yalamaya baslamigt bile. Rosie bir kopegin islak opiiciikle-

4 havatta bagina gelen en giizel seymis gibi kikirdadi. “Taco seni

‘* mk-”
pu aksamun erken saatlerinde belki de ilk kez tecriibe ettigim

duygu biitiin siddetiyle geri dondii. Bu hissin bana uzak oldu-
ganu saniyordum. Ama gimdi onu biitiin varhigimla duyumsu-
vordum igte.
' Taco'yla Rosie’yi izlerken onu serbestge 6pebildigi icin kendi
kpegimi kiskandigimu inkar edemezdim.

Ah, kiskanglik. Eski dostum.
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Lucas’ta bir bagkalik vardu.

Tek fark gomlegi ve pantolon ceket takimi degildi.

Saglarini farkl bir modelde taramasi da degildi. Elimi uza-
tip onlara dokunmak, parmaklarimi buklelerinin arasina gegirip
goriindiikleri kadar yumugaklar m1 diye anlamak igin Oliip biti-
yordum, o ayri.

Benimleyken giiliigti, hali tavri ve hatta nefes alip verisi bile
degismisti sanki. Kulagima bu gece ne kadar giizel oldugumu fi-
sildayis1 ya da Alexia’min restoranina girerken elini belime koyusu
bambagkaydi. Aramizdaki bu tuhaf ve yogun elektrigi gecmiste
de zaman zaman hissettiim olmustu. Ama bu kez daha siddet-
liydi. Daha biiyiik, muazzam ve kaginilmaz bir giice déniismiistii.

Yercekimi gibi.

Etrafima bakinarak Zarato’ya dair tiim ayrintilar1 hafizama
kazimaya ¢alistim. Olaganiistii bir yerdi. Lucas’la bir riiyada gi-

biydik. Bir balonun iginde. Sadece arkadas ve ev arkadas1 olma-
digimiz, bu gecenin yazarhgimla ilgili olmadig baska bir ger-
ceklikte. Lucas'in yagamimdaki varhigmin bir bitis tarihi yoktu
bu hayatta. Biz gercek ve ebediydik.

Derin bir i¢ ¢ekip gercege donerken o hayali balon, o yanar-
doner renkli képiik patlayiverdi.

Hayir, dedim icimden. Heniiz degil ¢iinkii bu gece daha bitmedi.

Bu tarz bir restoranda ilk kez yemek yiyordum. Dolayisiyla
yammdaki muhtegsem adam kadar ortamin da keyfini cikarmak
niyetindeydim.

Zarato'nun rafine ve rahat bir atmosferi vardi. Dékme demir-
den, at nali seklinde tasarlanmig bara alinmistik. Bizi karsilama-
ya gelen Alexia'ya gore burasi restoranin kalbiydi.
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Lucas elini ¢iplak sirtima koydugunda dokunuguyla birlikte
kollannma zevk lirpertileri yayildi. Havanin aniden sogumasina
ve New York’un tizerini kaplayan kara bulutlara bakmadan sirti
agk bir elbise giydigime degmigti dogrusu.

“Mutlu gériiniiyorsun,” dedi Lucas gecenin bagindan beri
kullandif boguk ve ciddi ses tonuyla. “Burasi hoguna gitti mi?”

“Mutluyum.” Ona giiliimsedim ve dudaklarima kayan bakig-
lannda gehvet piriltilar yamp sondiigiinii fark edince nefesimi
tuttum. “Her gey harika,” dedim bir solukta. “Beni buraya getir-
diggin igin tegekkiir ederim.”

“Bu gece yarumda bagka hi¢ kimsenin olmasin istemezdim,
Rosie.”

Bu sozler kalp atiglarimi hizlandirdi ve daha da fazlasimi sy -
lemesini istedim. Sagmaladigim bile bile ortami rahatlatmaya
cahstim. “Ya Taco?”

“Hayir,” dedi ve diinyanin en ciddi lafin1 etmigim gibi basi-
m iki yana salladi. Sonra birden yiiziinii benimkine yaklagtirdi.
Neredeyse burunlarimiz birbirine degecekti. “Yemegimi sadece
seninle paylasmak isterdim. Yalnizca seninle bu kadar yakin ol-
may1 isterdim. Sana dokunmamak igin kendimi zor tutuyorum,
Rosie.”

Ve ben de... Pekdla, bu kadar yeter.

Bununla bas edebilirim, diye telkin ettim kendime. Gogstimde-
ki arpinmayi kontrol altina alabilirdim. Viicudumun en olma-
dik yerlerine yayilmasina engel olabilirdim.

Bir sey sdylemeliydim. Ne olursa. Sohbetin akmasin sagla-
maliydim. “Be-bence tiim yediklerimiz nefisti. Arjantin ve Japon
mutfaklarinin fiizyonu yeni takintim olabilir.”

Lucas giildii ve benden biraz uzaklasti. “Alexia ve Akane ta-
dim meniisiinde harikalar yaratmis. En ok hangisini begendigi-
mi sorsalar aralarinda bir segim yapabilecegimi sanmiyorum.”

Zarato'nun Arjantin ve Japon mutfag fiizyonu tabaklarmn
Alexia’'nin yardimei gef Akane‘ye agik olup evlenmesinden son-
ra ortaya qiktigini 6grenmigtik. Restoranin bu kadar tinlenmesi-
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ni ve New York gibi bir kurtlar sofrasinda ayakia kalrnassew 4,
bu dzgtin yemekler saglamigti. Alexia bize mutfags ve restors
gezdirirken anlatmigh bunlars, Lucas’'in gozlerinin yermek yapn,
fndaki gibi ilgiyle parladigini gormiigtiim, Etrafy incelemeye o
kadar dalmigh ki, onu dikkatle, bu gorintiyl hafizama kezems
istercesine izledigimi fark etmemigti bile,

Elbisemin ince askistyla oynamaya baglamasiyla dikikatiss
dagild.

“Senin favorin hangisi?” diye sordu algak bir sesle, “En (77
begendigin?”

Sen, demek istedim. En ¢ok seni begeniyorum, “Hepsini,” doye
yarutladim bunun yerine.

“Benim bir tahminim var,” dedi hinzirca glillimseyerei.
“Ama senden duymak istiyorum.”

Gergekten de bir favorim vards. Artik beni gok tyi tanyor. ” Ms-
chi,” dedim.

Usulca mirildanarak bagparmagini sirtimdan agagy kaydsréds
ve bel gukuruma geldiginde durdu. “Tadina baktiZin anda anis
dim. Dulce de leche dolgusuna bayildin.”

Bagimi salladim ve dudaklarindan dékiilen Ispanyolea kels-
melere ig gecirdim. Anadilini konusurken ona asla kargs koya-
mayacagimi biliyordum,

“Neydi 0?” diye sordu merakla. “Ne yaptin 6yle?”

Kahretsin. Neden bu kadar dikkatliydi?

Yutkundum. “Hi¢. Mochi'yi diigliniiyordum.”

“Ig gegirdin,” dedi ve bagparmagyla usulca yanagm oksz-
yarak gagirtt: beni. Dokunuguyla tenim tutustu. “Sonra su nefis
pembelik. Kizardin, Rosie.” Sesini algaltti. “Birden sicakladm
sanki. Neden?”

Sozleri kulaklarimda uguldarken bacaklarimn aras: yanma-
ya baglad. Saniyeler birbirini kovaliyordu ve ben hala bir cevap
vermemigtim. Aklima higbir gey gelmiyordu.

“Dilini mi yuttun?” O gece igin dzenerek yaptigim gevsek
Orgliden kurtulan asi bir bukleyi gekistirdi. Ancak dudaklarms
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araladyiimda sagimu nefesimi kesecek kadar nazikge kulagimin
arkasma sikigtirdr. “Yapma, Rosie. Benden mi gekiniyorsun?”

Bir an sonra nihayet itiraf ettim. “Sirtima dokunugun,” de-
dim. “Ispanyolca konugman. Dikkatimi dagitti. Ozellikle de o
kelimeleri soyleyis tarzin.”

Israrla yiiziime diktigi gozlerinin hafife irilestigini gordiim.
“Neden dikkatin dagildi?”

Gergegi sbylemeye karar verdim. Bu noktadan sonra kaybe-
decek neyim vardi ki? “Dulce de leche,” dedim dogru telaffuz et-
meye calisarak. “Bunu soyleyis tarzin hosuma gitti. Seksi geldi.”

Lucas sadece bir kez gdzlerini kirpigtirdi. Sonra bakiglarinda
yeni bir ifade belirdi. Yaramaz ve biraz da karanlik. “Seninle Is-
panyolca konugsmam hosuna gidiyor.”

E, yani. “Evet, sanirim.”

“Istersen bir kere daha sdyleyebilirim?” diye teklif etti ve
cevabimu —evet, hatta bekle kaydedeyim ve olene kadar dinleyeyim—
beklemeden bana dogru egildi. Bu ani yakinlikla irkildim. Sonra
dudaklarinmi kulagima degdirdi. “Dulce de leche.”

Bir an eriyecegimi ya da buharlasacagimi sandim.

Bu kadar seksiydi iste. Seksi bile ¢agristirmayan ii¢ kelimeyle
beni bastan ¢ikarabiliyordu. Fena halde tahrik olmugstum.

“Hosuna gitti mi?” dedi dudaklarim kulagimdan ¢cekmeden.
Tenime yayilan {irpertilerle basa ¢tkmaya calistim. “Daha ister
misin?” diye mirildand.

Dayanamayip bagimu salladim. “Evet, liitfen.”

Derin bir nefes aldigin1 duydum. “Eres preciosa. Me recuerdas
auna flor. A una rosa.”

Dudaklarimi araladim. i¢cimde firtinalar kopuyor, viicudum
azgin dalgalarla birlikte stiriikleniyordu. “Anlami ne?”

Giigliikle duyabildigim bir fisiltiyla yanitladi. “Cok gtizelsin.
Tipka bir gigek gibi. Giizel bir giilii ammsatiyorsun bana.” Kesik
kesik solumaya bagladigimi fark ettim. “Kizardiginda bir giile
benziyorsun, Rosie. Nefesimi kesiyorsun.”

Yok, ben iyi degildim.
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Bu hissettiklerim normal degildi. Kalbimin boyle ¢arpmas;,
bitiin viicudumun dzlemle sizlamasi, onu bu kadar arzulamam

normal olamazda.

Olamazdi. Ya da normalse bile bana gore degildi. Bu kadan
cok fazlaydi. Kaldiramayacagim kadar fazla.

Lucas bana giizel oldugumu sdylemisti. Nefesini kestigimi
soylemisti. Hem de iki farkh dilde ve samimiyetinden emindim.
iliklerime dek hissedebiliyordum.

Duygularim hi¢ bu kadar gercek olmanugt:, diye diigtindiim.
Ama bunu yiiksek sesle dile getiremezdim. Ciinkii bu gecenin
de yaptigimiz deneyin bir pargasi, son deneysel randevumuz
olmasi gerekiyordu ve artik kalbimin kinlacagim biliyordum.

Yarin evime dondiigiimde ve onu her giin géremedigimde aq
cekecektim. Birkag haftaya Ispanya’ya déndiigiinde de Oyle. Her
haliikarda beni biiyiik bir hayal kirnkhg: bekliyordu.

Titrek bir nefes aldim ve giiriiltiiyle tifledim. “Tesekkiir ede-
Lucas basini ¢ekti ve yiiziime bakti. “Tesekkiir ederim mi?”

Ona bakmay1 ne kadar istesem de gozlerimi kacirdim. “Evet.
Bu aksama daha ¢ok yakisacak sézler diisiinemiyorum.”

Bu gece bundan ibaretti zira. Dordiincii evre, kalp kazanmak
icin yapilan biiytik jestleri icerirdi.

Romanlarda bu evreye duygular biiyiik bir sinavdan gectik-
ten sonra varihirdi. Karanlik giinlerden sonra. Ama biz sadece bir
deney yaptigimiz icin siireci hizlandirmistik.

Lucas uzunca bir siire cevap vermedi. Bana bakmakla yetindi
‘ve dudaklan belki de onda gordiigiim en kiiciik giiliimsemeyle
hafif¢e yukar dogru kivrilda.

Sarap kadehime uzanarak ne soyleyecegimi diisiindiim. So-
nunda simdiye kadar hi¢ agmadigim bir konuda karar kildim.
“Sana bir soru sorabilir miyim, Lucas?”

“Istedigini sor.”

”

“Ispanya’dan hig s6z etmiyorsun.” Sadece sansim deniyor-
dum. Sakathigindan ya da bagina gelenlerden konusmak isteme-
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digini biliyordum. Ama onun memleketine geri donecegini ak-
ymdan gikaramiyordum. “Sadece Abuela’y: anlatiyorsun. Ya da
Taco'yu.” Duraksadim. “Aslinda planimiz Taco’yu buraya onun
getirmesiydi. Ama birkag yil 6nce Lina’y1 ziyarete gelmig ve New
York’un ona yettigini sdyledi. Bu sehir ona gey yapiyormus... Ta-
ouk derisi gibi bir gsey sdyledi ama Charo terciime edemedi.”

“Piel de gallina. Tliylerini diken diken ettigini s6ylemis.” Giil-
dii ama keyfinin kagtigim fark ettim. “Ne bilmek istiyorsun, gii-
zel Rosie?” diye sordu sonra.

Her seyi. “Evini 6zliiyor musun?”

“Hem evet hem hayir.”

Bar taburesinin kenarina kaydigimda dizlerim bacaklarinin
arasina girdi. “En ¢ok neyi 6zliiyorsun?”

Bu sorunun hevesini kirdigini fark ederek onu cesaretlendir-
mek icin elimi dizine koydum. Hemen bacagim benimkine da-
yadi. “Hayatimi 6zlityorum. Eski hayatimi. Bazen uyandigimda
etraf kalabaliklasmadan hangi kumsala gidecegimi diistiniiyo-
rum. Sonra hatirliyorum.”

“Neyi?”

Dizinde duran elime bakt1. “Artik orada olmadigimi. Kendim
olmadigimi.”

“Lucas?” Sesimde duydugu her neyse dizinde duran elimi
avuglan arasmna aldi. “Buraya neden geldin? Bir seyden mi kagi-
yorsun? Basina gelenlerden mi?”

Elimi dudaklarina gotiirdii ve bilegimin ig tarafini 6ptii. “Kag-
miyorum, dngel’. Bazi giinler yerimden bile kipirdamiyorum.”

Angel. Kalbim hizla carpmaya baglad1. “Neye ihtiyacin oldu-
Bunu syle,” dedim ciinkii ona yardim etmek istiyordum. “Yeni-
den ilerledigini, yol aldigimi m1 hissetmek istiyorsun?”

Bakiglarini yiiziimde dolagtirdi. “Bilmiyorum, Rosie. En gok
da bu korkutuyor beni.”

Yiregim burkuldu. Onu iyilegtirme ihtiyaciyla sarsildim
yine. “Elini tutacagim,” dedim parmaklarin sikica kavrayarak.

" (Isp.) Melek. —¢n
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“Yiriimene yardim edecegim. Sen ne hissettigini, ne yapmak is-
tedigini anlayana kadar.”

Bir de gu dngel lafint alip kalbime saklayacagim.
O gittiginde biriktirdigim arularla avunmak icin.

Hemen cevap vermedi. “Biiyiik jestime hazir misin?” diye
sordu sonra.
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“Umarmm dogru anlamigimdir,” dedi arkamdan. Elleriyle gozle-
omi kapatmigts.

Restorandan giktiktan sonra Lucas beni asansore gotiirmiig-
#i. Zarato'nun bulundugu binanin en {ist katina gikmigtik.

Asansoriin kapilar: agilmadan 6nce bana goézlerimi yumma-
ma sylemis ve avuglarini gézlerime bastirmugt. “Igimi saglama
alaymm.

Yavagga ytirtidiik. Bacaklarimiz birbirine dolaninca diigme-
mek icin bileklerini yakaladim.

“Gergekten gerekli miydi?”

“Evet,” dedi beni durdurarak. “Cosmo stirpriz unsurunun
anemli oldugunu séyliiyor.”

“Cosmo mu?” Bir kahkaha attim. “Cosmopolitan’dan m1 bahse-
diyoruz? Dergi olandan?”

“Evet, ne var?” dedi ama sesinden onun da giildiigiinii an-
ladim.

“Hig.” Bileklerini biraktim. “2000lerin romantik komedile-
rinden firlamug gibi konugman diginda her gsey yolunda.”

Bir elini indirip digeriyle iki goziimii birden kapadi. Belimin
yamuni hafifge gidikladi.

“Hey, ne yapiyorsun?” dedim giilerek. “Kétii bir gsey soyle-
medim ki, 20007lerin Matthew McConaughey’ine itirazim yok.”
Cilmesini bekledim ama sesini ¢ikarmadi. “Tamamen masuma-
ne bir takilmaydi.”

“Hig de masum olmadigim biliyorsun, Rosie. Ve ne kadar ho-
sma gittigini,” Birden kolunu belime dolad: ve parmaklarinin
oplak tenimde gezindigini hissettim. “Adimlarina dikkat et,”
diye ekledi beni havaya kaldirmadan 6nce.

”
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Neler oldugunu bile anlamadan kendimi yine yerde buldum
O kadar sagirmighm ki tesekkiir bile edemedim.

Lucas hinzirca kikirdayarak beni yonlendirmeye devam etti.
“Sadece dergilere bakmadim. Bagka kaynaklar da kullandim ~
Saga dondiik ve yine durduk. “Bekle. Sakin gézlerini agma, He-
men geliyorum.”

Ayak seslerinin uzaklagtigini duydum.

“Birkag filmin sonunu izledim,” diye seslendi. “Genelde kla-
siklerin. Sonra insanlarin sevgililerine yaptiklar: biiyiik jestleri
YouTube’a yiikledigini kegfettim.” Sesi yakinlagt1 ve ellerini beli-
ne koydu. “Kitabindan da yararlandim tabii.”

Kalp atiglarim hizland.

“Qzellikle sonu ¢ok aydinlatic1 oldu.”

Kitabimin sonu. Lucas onu okumustu. O...

“Gozlerini acabilirsin.”

Otomatige baglamis gibi dedigini yaptim.

Tannim! Keske gozlerimi hi¢ agmasaydim. Keske bunlar gor-
meseydim.

Dakikalar ya da saatler 6nceki hislerim su anda gégsiime do-
lup tasan duygularla kiyaslanamazdi zira. Biitiin viicudumdan.
Kendimi tiiy kadar hafif hissediyordum. Karanlik ve firtinal ge-
ceye ytikselebilir ve bulutlarin arasinda siiziilebilirdim.

“Lucas,” diye fisildadim.

Ellerini omuzlarima kaydirdi. Avuglari sicacikti. “Evet, ne
distiniiyorsun?”

Binanin ¢atisindaydik ve yarisi seraydi. Etrafimiz rengarenk
cigeklerle gevriliydi. Diger tarafi agikti ve tepemizde asihi minik
1siklar kasvetli kasim gogiinii aydinlatiyordu.

Olaganiistii bir yerdi. Biiyiilii. Masal gibi. Insanin sonsuza
dek hatirlayacagini bildigi anlardandi bu.

Babamin s6zleri kulagimda ¢inladi. Sana ¢igek alani degil, senin
igin koca bir bahge ekecek erkegi se¢, Bezelye.

“Ilk kez birine biiyiik bir jest yapiyorum,” dedi. “Umarim her
seyi mahvetmemisimdir.”
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poygularimla miicadele ederek bagimi salladim.

asda. Bu... Bu olaganiistii, Lucas. Her gey o kadar giizel
v " Kendime hakim olmaliydim. Neler hissettigimi belli etme-
aebedim. “Daha glizel bir jest diiglinemiyorum.”

@mmmu oksuyorsun, dngel. Ama hepsi bu kadar degil.
s sirpriz, batirmamay umdugum bagka.”

Bassu efdi ve dudaklarini usulca yanagima degdirdi. Bam-
weska hislerle sarsildim. Bu kez heyecanima hiiziin de karigt
ki sadece yanagimi Spmesini istemiyordum. Bu kadarinin
s vetmeyecegini biliyordum artik.

Shimi tuttu ve beni ilerideki bankin yanina gotiirdii. Uzerine
wr battaniye sermisti. Yerde bir Bluetooth hoparlér, bir sise sa-
s ve kurdeleyle siislii, pembe bir kutu duruyordu.

Ceketinin cebinden telefonunu c¢ikardi ve ekrana dokundu-
ganda miizik galmaya basladi. “Lina’yla Aaron’in digiiniinde
smsmadifimiz icin tiziildiigiinii sdylemistin,” dedi. Bana dogru
jmwarh bir adim atti. “Bu gece, son bulusmamizda ilk kez tanus-
mss gibi yapabilecegimizi diigindiim.”

Kalbimin yerinden firlayacagini sandim. Kocaman olmustu,
dha giiriiltiilii abyordu sanki. Duygularimin siddetinden nefe-
sm kesildi.

Lucas giiliimsediginde yiiziinde nadiren beliren utangag ifa-
deve baktim. “Siirprizimi nasil buldun?” diye sordu. “Beklenti-
&mi kargiladi mi?”

Bu dzverili, diisiinceli ve iyi adam bdyle bir konuda ciddi cid-
&iaygilamyordu. Siirprizini begenmeyecegim, yeterince biiytik
= st oldugunu diisiinmeyecegim diye endige ediyordu.

Avazm giktigs kadar bagirmak, hayatin adaletsizligine isyan
smek istedim. Kalbimi ¢aldig1 icin ona kizmak istedim. Su kisa-
% sirede beni kendine bagladig: igin.

Cankii goktan baglamisti, degil mi?Bunun igin 6zel bir caba
%k gostermenmisti iistelik. Neler oldugunu dahi anlamadan ona
=admugtum,

Tannm, onu seviyordum. Lucas Martin’e sirilsiklam agiktim.
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Bundan o kadar emindim ki yiiregim sikigiyordu.
Kargisinda hi¢ sansim yoktu.
Bu farkindalikla allak bullak bir halde oldugum yerde diki-

lirken ellerini bacaklarindan agag kaydirarak pantolonunu di-
zeltmesini izledim.

Konugmadan 6nce hafifge dkstirdii. “Biscay Korfezi'ne bakan
bir bahgenin manzarasiyla kiyaslanmayacagini bildigim icin bir
de bunu getirdim.”

Comeldi ve bankin altinda bir seyler yapti. Arkamizdaki duy-
var bir 1gikla aydinlandi. Lina’yla Aaron’in bir digiin fotograf
beton ytizeye yansidi. Onu bagka fotograflar da izledi. Diigiiniin
yapildigi bahge, yeminlerini eden Aaron‘la Lina’min mutlu yiizle-
ri, Abuela ve Lina'min annesiyle babasi bir bir karsimizda belirdi.

Buna devam edemezdim.

Bir bitis tarihimiz oldugunu bile bile kendimi daha beter ate-
se atamazdim.

Titredigimi ancak battaniyeyi omuzlarima koydugunda fark
ettim. “Bir sey soyle, Ro.”

Ro.

Bir bulusmada bana ilk kez bdyle hitap ediyordu. Ro diger
gecelere aitti.

“Ben,” diye inledim. Bunun benim i¢in anlamini nasil anlata-
bilirdim? Iginde bulundugumuz ortamin harikuladeligini? Ona
nasil agik oldugumu, askimdan 6ldugiimii? “Bunu yaptigina,
tiim bunlari diisiinebildigine inanamiyorum. Benim icin. Sen...”

Miikemmelsin.

Harikasin.

Su hayatta hayal edebilecegim ve isteyebilecegim tek erkek-
sin.

Gelip karsimda durdu ve elinin tersiyle yanagimi oksada.

“Rosie.” Ismimi sdyleyisinde Gyle bir sefkat vardi ki geri al-
masini istedim. O tiniy1 hi¢ duymamig olmay: istedim. “Diigiine
gelseydim,” dedi gézlerimin igine bakarak. “Seni orada gorsey-
dim gozlerim kamagirdi.” Duraksadi ve muzipge giiliimsedi.
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“Havatimda gordiigim en gilizel kiz oldugunu ve seni pastayla
endmwabilecegimi digtiniirdiim.”

Davanamay1p kikirdadim.

Kutuyu aldh ve fiyonklu kapagin kaldirdi. Iginde bir dilim
gleddi ve kremal pasta vardi. Goriir gormez tamdim. Lina’yla
Asron'm dliglin pastasina ¢ok benziyordu. Ama nasil?

Lucas pastayr ¢ikardi ve kutuyu yere birakti. “Elime bir di-
i pasta alirdim ve kalabalig: yararak en gekici giiliimsememle
sana dogru yuriirdim.”

Vay canma.

Bugiine kadar hayatina giren kadinlar onu ellerinden kagir-
&idan icin aptal olmalilardi. Ya aptal ya da deli.

“Ben de kaslarimi catip seni tepeden tirnaga siizerdim...”
Dasancelerimi toplamak i¢in bir an duraksadim. “Himm, sanirim
wrkag tahtas: eksik ama en azindan bana tatl bir sey getirmig, diye
dgasinardim.” Tabag: elinden aldim ve giildiiglinde ekledim.
“Ama giizel giiliiyor, derdim icimden ve sanirim yanimda kalma-
izin verirdim. Pastay1 da kabul ederdim.”

Bakislani yumusadi. “Birkag tahtam eksik oldugu icin pastay1
paylasmayacak miyiz diye sorardim. Sonugcta onu sana getirmek
on onca zahmete katlanmisim. Tiim sarhos amcalarla bagsim
Beglamak isteyen teyzeleri savusturmugum.”

Catal ya da pegete var mu diye sormadan pastay1 1sirdim. Dii-
gande ikram edilenden daha tath, daha yumusak ve cok daha
ezzefliydi. Bunu onun yaptigina hig siiphem yoktu.

Sonraki sdzlerim bir fisilti halinde dokiildii dudaklarnmdan.
“Ben de muhtemlen sana hala bekar olmanin nedeninin hig ta-
mmadig) kadinlara pasta ikram etmen olabilecegini soylerdim.”
Tireyen ellerimle pastay1 ona uzattiim. “Ama sadece bu seferli-
Eme sansin yaver giderdi. Hig tammmadigin ve bekar olup olma-
&z bile bilmedigin bu kiz sana kiyamaz ve pastasini seninle
paylagirds.”

Lucas egilip pasta diliminin diger ucunu 1sird1 ve dudaklari-
% bulagan kremay: yaladi. Gézlerini yiiziimden ayirmadan ve
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tam da tahmin ettigim gibi lokmasini hemen yutmadan pastay,
yavasca ve tadimi gikararak yedi. “Sana tesekkiir ettikten sonra
katilmadigimu belirtirdim.” Bagin1 yana egdi ve bakiglar ciddi-
lesti. “Hala bekér oldugumu ¢iinkii bugiine kadar hi¢ kimsenin
senin gibi aklim1 bagimdan almadigim idrak ederdim. Ustelik
caba gostermeden ve tamamen.”

Sozlerini birdenbire etrafimizi saran dansgilar gibi hayal et-
tim. Bir valsin ritmiyle donerek kalbime dogru stiziildiiler.

Birbirimizin gozlerine bakarken hava aramizda hic konusul-
mayanlarla agirlasti.

Uzaklarda gok giirledi ama bir vakumun igindeydim sanki.
Ondan, bizden bagka higbir gey umurumda degildi.

Lucas yarim pasta dilimini elimden aldi. Omuzlarimdaki bat-
taniyeyi kaldirdi. Elimi tuttu ve diger elini belime koydu.

“Ve sonra,” dedi ilk kez duydugum, asla unutamayacagmm
bir ses tonuyla. “Bana bir dans s6zii vermeni isterdim. Ya da iki.
Veya gece bitene ve ayaklarimiz aciyana kadar dans etmemiz
icin 1srar ederdim. Sonrasinda da seni evime gotiirmek icin yal-
varirdim. Yatagima ve kalbime.”

Kalbimin iyice genigledigini ve firtinali g6ge dogru siiziilmek
lizere oldugumu hissettim. Lucas beni tutmasaydi bu kez ger-
cekten kanatlanip ucabilirdim.

Sanki bunu anlamig gibi beni kendine ¢ekti ve miizigin ritmi-
ne uyarak sessizce dans etmeye basladik. Birbirimizin kollarinda
dontip sallaniyorduk ve bir noktada yanagimi gogsiine daya-
dim. O an higbir kuvvet beni ondan ayirmazdi. Firtina da ciksa,
bina alevlere de teslim olsa, kiyamet bile kopsa ve hatta King
Kong catiya ¢iksa dahi bu an1 mahvedemezdi.

Yeryiiziinde o anin bilyiisiinii bozabilecek higbir sey yoktu.

Gunkii Lucas'in kollarindaydim ve mutlulugumun ne kadar
kisa siireceginin bilincindeydim. Yakinda onu kaybedecektim.
Beni boyle sarmalamayacakti. Sicakligini hissedemeyecektim.
Elimde yalmzca hatiralar kalacakti. Zamanla solacak anilar.
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Onun igin gokyiiziiniin bir gimgekle aydinlanmasini umur-

amadim.
Jgerimizdeki bulutlar firtinayla titregtiginde Lucas'in kolla-

sndan aynimadim,
Gok yanlip da {izerimize yagmur yagmaya bagladiginda bile
o birakmadim.,

Lecas'in gogsii bir kahkahayla sarsildi. “Tanr1 agkina,” diye

swlendi usulca.

Belini daha da siki sardim. “Yagmur keyfimi bozamaz.”

“Ama ¢ok 1slandin, Rosie. Gidelim yoksa tigiiteceksin.”

“Hayir,” dedim yliziimii gormesi igin bagimi kaldirarak.

“Ben iviyim. Gitmek istemiyorum.”

Gokyiizii sakas: olmadigini gostermek ister gibi glimbiirdedi.

Lucas hi¢ diisiinmeden beline sikica sarildigim igin ceketini
mrlukla gkardi ve bagimin {izerine dogru tuttu. “Rosie, liitfen,”
dedi. “Hastalanacaksin. Kitabin ne olacak? Teslim giiniine Gg
naftadan az kaldi. Hadi, eve donelim.”

Ah, kalbim! Yine beni diisiiniiyordu. Ona deliler gibi asik ol-
masaydim bile su an olurdum.

“Ya sen?” Bagimu iki yana salladigimda saglarim yanaklarima
sapisti. Ceketinden iizerime sular damliyordu. “Ya ben de sana
goz kulak olmak istiyorsam?”

Lucas yutkundu.

“Ya benim i¢in énemliysen?” dedim ¢iinkii gergekten oyley-
& Bunu duymasi gerekiyordu. Avuglarimi gogsiine koydum
v sonraki sorumu kelimelerin {izerine basa basa, ¢ok yavasgca
sordum. “Ya seni koruyup kollamama, iizerine titrememe izin
vermeni istiyorsam?”

Yiiz ifadesi degisti. S6zlerimin anlamini kavramakta zorlanir
gibiydi.

Belki de tam bu yiizden devam ettim. Ona kendimi agiklama
fiyac duydum. “Hep sen beni diigiiniiyorsun. Bana yardim
ediyorsun.” Gézlerini kapadi ve bagin hafifce iki yana salladig1-
w gordiim. “Karsiliginda higbir gey beklemeden bana diinyalar
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veriyorsun. Ben de senin igin bir seyler yapmak istiyorum. Tim
arzulann yerine getirmek istiyorum. Benden bir seyler istemeni
istiyorum.” Gogsiimiin bir koriik gibi inip kalktigiru hissettim
Kalbim deli gibi carpiyordu. O anin cogkusuyla hig sormasam
gereken bir soru sordum. “Benden bir gey istiyor musun, Lucas?”

GoOgstintin ortasina bir yumruk atmigim gibi bakti bana. Soy-
lediklerimin onu ne kadar sersemlettigini gorebiliyordum. Al
nindan ve yanaklarindan yagmur damlalarn stuziiliyordu. Tek
kelime etmedi.

“Ne demek istedigimi anladin,” dedim. Bu 4na dek kontrol
altinda tutmaya cahigtiim duygularim parmaklarimin arasimn-
dan kayip giderken. “Tabii ki anladin. Onun igin bana béyle ba-
kiyorsun.”

Cenesinde bir kas segirdi.

Cevap vermedi.

Yenilgiye ugradigimi hissederek ellerimi indirdim. “Biitiin
sug bende,” diye mirildandim. “Aramizda higbir seyin degisme-
yecegini sdylemistik. Oziir dilerim, Lucas. Ama elimde degildi.”

Arkamu doniip banka biraktigim c¢antami aldim. Kendimi
koca bir aptal gibi hissettigim i¢in yliztimii saklamaya calisiyor-
dum. Resmen itiraf etmistim iste. Kalbimin paramparca oldugu-
nu biliyordu artik.

“Rosie.” Bilegimi yakalad.

Bagimu iki yana salladim. “Sorun degil.”

Beni kendine cevirdi. Saglarindan yiiziine sular damliyordu.
“Sen aghyorsun, Rosie.” Hafifge inleyerek bana sarilmaya cahisti.
“Angel, por favor. Liitfen aglama. Bana bunu yapma.”

“Aglamuyorum,” diye yalan sdyledim. “Yagmurdan. lyiyim,
yok bir seyim.”

Cenemi tutup bagimi kaldirdi. Benimle géz goze gelene ka-
dar konugmadi.

“Yalanci. Agliyorsun igte. Seni boyle gérmeye dayanamiyo-
rum. I¢im parcalaruyor.” Gozlerini kisti ve konugsmaya devam
ettiginde sesinde daha da caresiz bir tin1 vardi. Kendine engel
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damuyormug gibi bana biraz daha sokuldu. “Rosie, preciosa.
Ghrvaglanim nasil dindirebilirim? Soyle, ne yapayim?”

O &na dek demek hala kendimi tutuyormusum ki, bana pre-
sesa dedigi anda igimde bir geyler koptu.

Aramizdaki tiim engeller kalkti.

“Beni iste,” dedim. Tanrim! Caresizlik insana neler yaptiri-
yordu! “Seni istedigim gibi iste beni. Sen bana bagka bir hayatta
ne olabilecefimizi, neler yagayabilecegimizi gosteriyorsun ya?
lste bunlar dldiiriiyor beni. Onun igin agliyorum. Onun igin bu
kadar Sfkeliyim. Clinkii sana sahip olamiyorum. Seni ¢ok istiyo-
sum ve sana sahip olamiyorum.”

Hevykel gibi kipirdamadan duruyordu. Yagmurun altinda
adeta tas kesilmigti. Ama son sozlerimle biitiin viicudu gozleri-
min dntinde canlandi. Kuru dallara firlatilan bir kibrit gibi bir-
den parladi.

Beni sert¢e kendine gekti. “Bana sahip olamayacagini mi1 sani-
yorsun?” Konugurken nefesi dudaklarima ¢arpiyordu. “Bu goz-
vaslannin sebebi ben miyim?”

Yuregim ona tamamen teslim oldu. “Aghyorum ¢linkii yal-
mizca arkadasiz. Bunlarin higbiri gercek degil. Belki de senin igin
yalmzca bir ev arkadagiyim. Ro ya da Graham.”

Yiiziimii avuglarimin arasina aldi. Ellerinin titredigini fark
etim. Uzaklarda bir simsek daha gakti. “Rosie,” dedi ve du-
daklanindan dokiilen ismim gok giiriiltiisiine karigti. “Sana her
Graham dedigimde bunu sadece kendime gergekleri hatirlatmak
igin yaptim. Seni o sekilde arzulayamayacagimi hatirlamak igin.
Her disan1 ciktigimizda, seninle bir anlasma yaptigimizi kendi-
me defalarca tekrarlamak zorunda kaldim. En yakin arkadasin
dlmak istedigimi sGyledim ya? Tek nedeni seninle yakinlagmak
stememdi. Bana verebileceginin en fazlasini almak igin.”

Cigerlerimdeki biitiin hava bir anda bogald.

“Benden bir sey istediginde sorman yeterli.” Alnin1 benimki-
ne dayadi ve titrek bir nefes verdi. “Her istedigini yapmak igin
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kendimi sonuna kadar zorlayacagimi bilmiyor musun? Kendimi

yeterince ifade edemedim mi?”

“Dogru mu? Ciddi misin? Ama sen...”
“Ne kadar ciddi oldugumu tahmin bile edemezsin.”

Korkularimla miicadele ediyordum. Gergek miydi bu yasa-
diklarimiz? “O hélde 6p beni. Beni 6pmeni istiyorum, Lucas.”

Cenemdeki elini enseme dogru kaydirdi ve 1slak saglarimun
arasina gegirdi.

Son bir nefes i¢in miicadele eder gibi, tizerimize yagan yag-
mur kiyametin habercisiymis gibi dudaklarima yapist. flk ve
son kez Opiigiir gibi Optistii benimle. Ondan istedigim geyi bana
verebilmek igin son gansiymig gibi 6ptii. Belki de endige etme-
liydim ama aldirmadim. Dudaklarimiz kenetlenmigken ve asik
oldugum adam beni aklimi bagimdan alan bir tutkuyla éperken
diinya umurumda degildi.

Viicudunu benimkine yasladiginda ensemdeki elini sirtim-
dan agag dogru kaydird1 ve belime sarildi. En ufak bir direng
gostermeden ona sokulmamla hafifge inledi. Kasiklarin1 karmi-
ma bastirirken eli yeniden bel gukurumu buldu. Gégsiim gogsii-
ne degdi. Parmaklarini agtigimi hissettim.

Onunla daha da yakin olma ihtiyaciyla boynuna sarildim.
Parmak ucuma yiikselirken aramizdaki kumas katmanlarina la-
net ettim. Onu soymak, gerekirse {istiinii bagin1 parcalamak ve
giplak viicudunu zihnime kazimak istedim.

Dudaklarim boynuma dogru kaydirdiginda zevkle inledim.
Bu ses onu kigkirtmug gibi birden hafifge egildi ve beni kucakladu.

Bu sahneyi daha 6nceden galismigtik sanki. Her sey dylesine
kusursuzdu. Hig diisiinmeden bacaklarimi beline doladim.

“Lucas,” diye fisildadim soluk soluga. Parmaklarimu saglari-
nin arasina gegirdim. “Lucas...” Kulakmememi hafifce disledi-
ginde iirpererek duraksadim. “Yapama-"

“Sadece istedigin kadarini yapacagim,” dedi ve kucagindaki
agirhgim degistirdiginde sertlegtigini hissettim. “Seni 6pmemi
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saodin.” Goz goze geldik. Yiiziinde vahgi bir ifade vardi. Gozle-
ande sehvet piriltilan yamip soniiyordu. “Bagka ne istiyorsun?”

Mer sewi. "Bir Opiiciik daha. Sonra bir tane daha ve bir tane

Eli saglanmin arasina dondii. Islak buklelerimi hoyratca kav-
wvarak yana c¢ekti. “Sadece o kadar mi?” diye tisladi diglerini
safifce boynuma gegirerek.

Hawrr, demek istedim ama avucunu bagimin arkasina koydu
we dudaklarnnmiz yeniden bulugtu. Kasiklarimiz bir kez daha gar-
mshiinda bacaklarimuin arasinda sertligini hissettim. Oyle ates
gibiydi ki ben...

“Lucas,” diye mirildanirken gozlerim kapandi.

“Sana bir soru sordum,” dedi boguk bir sesle. “Her istedigini
verecegimi soyledim. Istedigini yaptim ve seni &ptiim. Ve sim-

“ Durup beni kucaginda hafifce ziplatarak daha siki tuttu.
Bu surtinmeyle biitiin viicudum hazla yanmaya bagladi. Muh-
#=sem bir histi ama yetmiyordu. “Sana daha fazlasim vermek
stivorum,” diye fisildadi aklimdan gegenleri okumus gibi. “Du-
daklanmnla sinirh kalmak istemiyorum.”

Bu kez ben kucaginda kipirdanarak sehvetle zonklayan ale-
omi hissetmek igin usulca agagi kaydim. Yiiz hatlarinin zevkten
arpilmasini izlemek beni daha da kigkirtti. Ensesindeki saglara
wapishm. “O zaman durma. Bana daha fazlasinu ver. Maskeli ba-
inda soyledigini yap.”

Yutkundugunu ve bakiglarimnin donuklas‘aglm gordiim. “Bu
fadar mitkemmel olmak zorunda musin?” diye inledi. “Icimde
»e var ne yoksa uyandirmayi nasil bu kadar iyi biliyorsun?”

Ah. “Her seyi istiyorum,” diye inledim.

Lucas'in ifadesi degisti. Arzularima boyun egmek lizereydi
# ben de ona izin verecektim. Onu cesaretlendirmek igin du-
daklanina yapistim. Bogazindan bir zevk iniltisi yiikseldi ve bir
zisesi qinlad.

Telefonumun melodisini 6nce taniyamadim. Ama ikinci ¢a-
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hginda Lucas'la igine hapsoldugumuz balondan bagimi disan
uzattim ve nefes almaya galighm.

“Telefonun galiyor, preciosa,” diye fisildad catlak bir sesle.

Sersemligimi hdla {izerimden atamamigtim. Zihnimi saran
pusun arasinda yolumu bulmaya galigirken telefonum sustu ve
birkag saniye sonra yeniden galmaya baglad:.

Lucas dudaklarimin kenarina bir 6piiciik kondurdu. Sonra
beni alnimdan 6ptii ve yere indirdi. Catiun giriginde biraktigs-
muz paltolarimiza dogru ylirtidiik. Bu arada Lucas benim yerime
¢antamu kanghrarak telefonumu buldu.

Ekrana baktim. Bilinmeyen bir numara ariyordu. Telefonu
achm.

“Rosie,” dedi biri. “Eve donmek istiyorum.”

“Olly?” Dakikalar énce ates gibi yanan her yerim buz kesti.
“Neredesin?”

Kardegim hemen cevap vermedi. Arkadan bangir bangir mii-
zik sesi geliyordu. Gece kuliibiinde oldugunu tahmin ettim.

“Adresi yolla,” diye bagirdim. “Olly, duyuyor musun? Bana
konum at. Geliyorum.”

“Sag ol,” dedi kestirip atarak ve hat kesildi.
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YiRMi UCUNCU BOLUM
b

ng 1t

Lucas bir kez daha elimi sikt.

Yola ¢iktigimizdan beri yapiyordu bunu ve anlamim biliyor-
dum. “Yarundayim, her sey yoluna girecek,” demesine gerek
yoktu. Avucuna aldig: elimi biiyiik bir sefkatle ama bir o kadar
da kararlilikla sikmasi bana giiven veriyordu. Hatta giiven agi-
lamaktan da fazlas1 vardi bu dokunusta. Benimle olmasi, biitiin
hikdyeyi 6grenmeye ¢alismadan bir taksi gevirmesi ve ben bu
denli sersemlemisken dizginleri eline almasi yetmezmis gibi
simdi de bana destek olmaya caligiyordu.

Sadece su yarim saat iginde yaptiklariyla bile bana diinyalar
vermisti.

Olly’nin patlamis dudagiyla kargima giktig1 giinii hatirladim.

Tanrim, nasil bir pislige bulagtin, Olly?

Lucas yine parmaklarimi kavradi ve samrim birkag teselli
sozciigii mirildandi. Ama ben yalnizca kafamin iginde yankala-
nan kendi sesimi duyuyordum. Ne olur, kardesime bir sey olmasin
ne olur, ne olur, diyordum igimden.

Taksi Olly’nin génderdigi adreste durdugunda Lucas'mn bana
engel olmasina firsat vermeden elimi hizla cektim ve disan fir-
ladim.

“Rosie, dur!” Kiifrettigini duydum ama otomatik pilota bag-
lamug gibi yiiriimeye devam ettim.

Arkamdan hizh ayak sesleri geldi. Bana yetismek i¢in kosu-
yordu galiba. Tam bir pislik gibi davraniyordum. Sakat diziyle
onu pesimden kogturmamaliydim. Ama...

Elimi yakalayip zorla durdurdu beni. Yammdan dolash ve
kargima dikildi. “Bunu bir daha yapma. Liitfen, Rosie.”

Saclar1 hala islakti. Paltolarimizin icindeki kiyafetlerimiz
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nemden agirlasmigti. O da benim gibi tigtiyor olmaliyd: ama bu
kadar perigsan goriinmesinin nedeninin bu olmadigin tahmin
ettim.

“Ogziir dilerim,” dedim pigmanlikla. “Yapmamaliydsm.”

Elini siktigimda ytiiz hatlar1 gevsedi.

Derin bir i¢ cekip etrafima bakindim. Uzaktan yiiksek bask
bir miizik sesi geliyordu. Olly’nin bana mesaj athig gece kuliibi
sokagin agsagisindaydi. Pembe Flamingo.

“Bu taraflar biliyor musun?” diye sordu Lucas.

“Hayir, hi¢ gelmedim. Ama tekin mahalleler olmadiklarws
biliyorum.” Duraksadim. “Sana sdylemem gereken bir sey var,
Lucas.” Gozlerini yliziime dikerek bekledi. “Kardesimin goza
morarmisti. Birkag hafta 6nce. Ben...”

Bense hicbir sey yapmamigtim. Higbir sey! Cekip gitmesine
izin vermigtim.

Lucas kaglarim catt1 ve sagina soluna bakti. “Mesaj at. Geldi-
gimizi haber ver. Cevap vermezse igeri girip onu alinz.”

Bagimu salladim. Neon 1g1kli kapiya dogru yiiriimeye basla-
mistim bile.

Lucas elimi gekti. “Arkamda duracaksin, anlastk m1? Asin
korumaa bir kahraman gibi davranmaya calismiyorum ama bi-
rileri bize bulagirsa birak ben halledeyim.” Yumrugunu gogsiine
vurdu. “Sen yanimda kal yeter.”

“Ama ya...” diye agild1 agzim.

“Angel,” dedi suratin1 burusturarak. “Bir siirii yere girip qik-
tim, tamam mi? Kendimle gurur duymuyorum ama birkag kav-
gaya karigtigim bile oldu. Liitfen, yamumda kal ve bana giiven.”

“Anladim.” Tereddiit etmeden basimi salladim. “Sana giive-
niyorum. Yamndan ayrilmayacagim ve isine karnismayacagm.”
Rahat bir nefes aldi. “Ama sen de dikkatli olacaksin. Benim yii-
ziimden bagim belaya sokmar istemiyorum.”

Bakiglar1 yumugadi ve birden egilip dudaklarimin kenaruu
Optii. “Ben de sana giiveniyorum, dngel.”

Boylece tekrar yiirtimeye bagladik.
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Lucas neon 1s1kl1 tabelaya birkag adim kala durdu. Koyu kizil
bir perdeyle gizlenen girigin dniinde iriyar: bir fedai duruyordu.

Olly mesajima cevap vermis mi diye son kez telefonuma bak-
tm. Vermemisti. “Gidelim,” dedim.

Lucas dniime gegcti ve fedai bizi bagtan agag siizdii.

“Ciftlerin girmesi yasak. Dansgilar arka kapidan.”

Neden ikimizi de iceri almas: gerektigini agiklamak igin bir
adim 6ne ¢ikip Lucas’in yaninda durdum.

Ama kapidaki dag gibi adam beni eliyle durdurdu. “Ciftler
giremez,” diye yineledi ve perdeyi araladi. “Sen ge¢,” dedi bana.
Lucas’a isaret etti. “Sen ikile. Ya da arkadan gir.”

“Hayir,” diye kars1 ¢ikt1 Lucas. Kapiya dogru bir adim daha
athgzimda “Rosie, liitfen,” diye atild1 bana engel olmak igin.

Elini birakip tek basima idare edecegimi sOyleyecektim ki
perde acild1 ve adimi duydum.

“Rosie,” dedi kardesim. Benim kiiciik kardegim.

Belden yukarisi ciplakt ve yag gibi bir seyle kapliydi. Bir de
simle.

Uzerine atlayip boynuna sarildim. “Iyi misin? Liitfen iyi ol-
dugunu soyle.”

Olly etrafa kagamak bakaglar firlatti.

“Evet,” dedi catlak bir sesle. “Ama gitmeliyiz.”

Onu birakip ellerimi yanaklarmna koydum ve yarali mu diye
viiziine baktim. Ne zaman bu kadar biiylimiistii? “Olly, neler
oluyor?”

Fedai ondan 6nce konustu. “Kurallar: biliyorsun, Graham.
Kapinin éniinde takilmak yok. Dansgilar arkaya. iceri girmek
icin beg saniyen var.”

“Olly...”

Kardesim basini iki yana salladi ve bizi kuliibiin éniinden
uzaklagtirmaya calisti. “Gidelim, Rosie. Her geyi anlatacagim
ama burada olmaz.”

Lucas elini belime koydu. “Olly kapidan gikar gikmaz Uber
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cagirdim. Birazdan gelir.” Arkamiza gegti ve yiiriimeye devam
etmemiz igin bizi hafifce itti.

Paltosunu gikarip elime tutugturdu. “Sunu kardesine giydir.”

“Kim bu?” diye sordu Olly.

Ona baktigimda Lucas'in takim elbisesini siizdiigiinii gor-
diim. Sonra benim elbiseme goz att1 ve pat diye durdu. “Hasik-
tir. Biriyle randevuda miydin?”

Bu soruya cevap vermemeyi tercih ederek kardegimi elinden
tutup gekistirdim. “Ama gimdi buradayim. lyi ki aradin, Olly.”

Lucas basiyla onaylarken arkamizdan ayak sesleri geldi. Hep
birlikte dondiik ve kuliipten ¢itkan adama baktik.

“Jimmy,” diye murildand: Olly. “Siktir.”

“Bak sen,” dedi Jimmy denen adam agir bir aksanla. “Kimleri
goriiyorum? Fistik ablanin gelecegini bilseydim hazirlanirdim,
Graham.” Pis pis siritarak beni bagtan agag: siizdii.

Haftalar 6nce kardesimi Penn Istasyonu’nun éniinden alma-
ya gelen adami hemen tanidim.

Olly de, Lucas da ayn1 anda 6niime gecti.

Yine de Jimmyyle g6z temasimi kesmedim. Onun gibi zorba-
lar1 nerede gorsem tanirdim.

“Bir merhaba bile demeyecek misin?” Dilini saklatt. “Ne
ayip.”

Lucas’in Olly’nin 6niine gecerek ona dogru yiiriidiigiinii gor-
diim.

Sirtimi diklestirdi ve omuzlari gziime daha da genis goriin-
dii. “Onunla konusmayacaksin,” dedi hi¢ duymadigim tehditkar
bir sesle. “Ondan tarafa bile bakmayacaksin. Ona ya da Olly’ye
bir diyecegin varsa bana soyle.”

Jimmy yilisik¢a siritti. “O zaman arkana saklanan bebek su-
ratliya sGyle. Siradaki gosteri on beg dakikaya bagliyor. Igeride-
kiler ¢ildirdi. Yaglarup sahneye ¢iksa iyi olur.” Siradaki gosteri.
Olly’nin orada dans ettigini daha yeni hatirlamigtim. Kardegim
bir striptizciydi. “Hatununu paketledik diye mizikqilik ederse
sonugclarina katlanir.”
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Paketlemek mi? Ah, Olly. Kiz meselesi yiiziinden bag: derttey-
di. Bu kadarini tahmin etmistim zaten.

Jimmy’nin sozleri karanlik gecede yankilanirken arkamizda
bir araba durdu.

Jimmy’nin gozlerini kistigini gérdiim.

Lucas bize bakmadan, “Arabaya binin, Rosie,” dedi.

Hala gokta oldugum igin duraksadim. Lucas, Jimmy'yle ara-
mizda dag gibi dikilmeye devam etti.

“Angel,” dedi boguk ve otoriter bir sesle. “Arabaya binin. Liit-
fen.”

Nihayet kendimi toplay1ip kardegimin koluna girdim ve bir-
likte arabaya dogru yiiriidiik. Olly arka koltuga oturdugunda
Lucas’a baktim. O aymni yerdeydi ama Jimmy yarna gelmigti ve
konusuyorlardi. Ofkeyle tisladiklari igin ne dediklerini duyami-
yordum.

Bu is hi¢ hosuma gitmemisti. Lucas1 gerekirse kolundan ce-
kistirerek oradan gotiirmek istiyordum.

“Burada kal, Olly,” dedim ve sofdre beklemesini isaret ettim.

Lucas’1 bu pislige ben bulagtrmighm ve benim yiiziimden
bagina bir sey gelmesine katlanamazdim. Yamna varmak tze-
reyken, tam ellerimi ona dogru uzattigim sirada Jimmy birden
omuzlarini arkaya atarak efelendi. Lucas’1 gogsiinden sertge itti.

Nezaketi ve iyi niyetiyle beni kendine 4sik eden adam arkaya
dogru sendeledi. Neyse ki diismedi ve gabuk toparlandi. Ama
Jimmy’ye karsilik vermek yerine bir adim daha geriledi.

“Sanslisin,” dedi buz gibi bir sesle. Basiyla beni gosterdi.
“Ona s6z verdim. Belaya bulagmayacagim.”

Jimmy alayla siritti. “Hadi ya?” dedi piskin bir tavirla.

Lucas ona dik dik bakt: ve arkasin1 déndii. Bana verdigi s6zti
tutuyordu.

Ama sonra her sey o kadar hizli olup bitti ki neye ugradigimu
sagirdim. Jimmy ok gibi firlad1 ve botunu Lucas'in baldirma ge-
Girdi. Sag bacagina.
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Lucas dizlerinin {izerine yigildi. Bagi omuzlarinin arasmg
diistii. Kesik kesik solumaya baglada.

O an goziim karardy, kulaklarim ginlamaya baglad: ve biitin
diinyam kizila boyandi. Yakial bir 6fkeyle kendimi kaybederek
firladim.

“Serefsiz herif!” diye bagirdim.

“Affedersin,” dedi pislik herif. “Ama gordiigiin {izere kelime-
ler benim icin bir anlam ifade etmiyor.”

Bu sozler tizerine daha beter goziim dondii. Tedbiri tamamen
elden biraktim.

O serefsizin canin1 acitacak bir gey bulma umuduyla etrafima
bakindim. Ama omzumda asili ¢antam disinda higbir sey bula-
madim.

Cantanin sapi kavradigim gibi elimi kaldirdim. Onu sura-
tina firlatmaya hazirlandim. Sagmaladigimin farkindaydim ama
kendime hakim olamiyordum.

Sicak parmaklar bilegimi kavradi ve o sirada bana engel ola-
bilecek tek kisinin sesini duydum. “Rosie, yapma.”

Dudaklarim aralandi ve “Birak,” diye tisladim.

Bilegimi daha da siki tuttu. “Bana s6z verdin.” Vermistim ama
bu, Lucas o kallegce darbeyi yemeden 6nceydi. “Indir cantan.”

Ona itaat etmemin nedeni sesindeki yakaris degildi. Can aa-
sina ragmen ayaga kalktigimi fark etmemdi. Ona baktim ve 1st-
rabi arasinda bana giiliimsedi. “Inan, degmez.”

Degmeyecegi dogruydu.

Ama hayatimda ilk kez siddeti se¢mek istedim.

“Gel, eve gidelim,” Lucas ¢antami onu mengene gibi sikan
parmaklarimin arasindan gekip aldi. Itiraz etmeme aldirmadan
koltugunun altina sikigtirdi. Sirtina diklestirdi ve kolunu omzu-
ma atarak benden destek aldi. Birlikte arabaya dogru ytirurken
can acisini belli etmemeye calistigim fark ettim. Arabanin yann-
da arkasim dondii. “Benim kaybedecek hicbir seyim yok, Jimmy.”
dedi. “Bunu hatirlasan iyi edersin ¢iinkii bir dahaki sefere gekip
gitmeyecegim.”
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yolda kimse tek kelime konugmadi.

Olly, Lucas'in paltosunu giplak omuzlarina sararak camdan
disanyr izledi.

Ben ikisinin arasinda oturdum ve kardegimin koluna girdim.
Lucas ifadesiz bir ylizle elimi sikica tuttu. Bu kez destege ihtiyaci
olan benmigim gibi.

Sanki yere yigilan benmigim gibi. Sanki ac1 ¢eken o degilmis
gibi. Hem de benim yiiziimden. |

Vicdan azabim o kadar siddetliydi ki ara sira solugum ke-
siliyordu. Belki de bu ylizden son gecemde Lina'nin dairesine
girdigim gibi ipleri elime aldim. Bir seylerle oyalanmazsam ¢il-
dwacaktim zira.

Kardesimi zorla dusa soktum. Ciktiginda Lucas’a da ayni-
sm yaptim. Lucas’'m verdigi esofman takimini Olly’nin eline
wtusturduktan sonra ¢ay demledim. Dolaptan yedek battaniye-
leri gkarip kanepenin ucuna koydum. Iglerinden biri titremeye
baslarsa miidahale etmek icin. Lucas igin bir avug buz ¢ikarip
bir mutfak bezine sardim. Sonra da agr1 kesicileri aramaya bag-
ladim. Sonucta burasi benim evim degildi ve Lina’nin ilaglarim
nerede sakladigini bilmiyordum.

“Ne artyorsun?” diye sordu Lucas elbisemle mutfak dolapla-
mmin altina bakmak igin ¢omeldigimde.

“Asil sen ne yapiyorsun, Lucas?” dedim. “Otur ve bacagina
bquoy."

“Once ne aradigini soyle.”

"Agn kesici. Senin igin.” Biiylik bir tavayr kenara iterek ig¢
wkiim. “Her yere baktim. Banyoya, sifoniyere. Lina’nin bir ecza
dolabi olup olmadigini bile bilmiyorum.”
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»Rosie.” Ses tonu ona bakmama neden oldu. Mutla giriin-
miiyordu. Bu sartlarda normaldi tabii. "Orada ilag yok. Sadece

tencereler var.”
“Dogru,” dedim. Ayaga kalkhigimda nemli kumag bacaklar-

ma yapigh. “Sokagin sonunda bir eczane var. Belki agiktir.”

“Hicbir yere gitmiyorsun,” dedi kesin bir dille. “Burada be-
nimle kaliyorsun. Ayrica su elbiseyi gikarnyorsun ve kendini
dusa atiyorsun.”

“"Ama...”

Bana dogru ytlirtidii ve burnumun dibine kadar girdi. Sacla-
nm kulagimin arkasina sikistirdi. “Bu isler karsilikhi, Rosie. Sen
bana bakacaksin, ben de sana. Birbirimize g6z kulak olacagz
ciinkii biz bir ekibiz.”

“Ekip.” I¢ cektim ve gozlerimi kapadim.

Basparmagini ¢enemde usulca gezdirdi. “Dusa gir ve kuru
bir seyler giy. Ben Olly’yle ilgilenirim.”

Ona ilam1 agk etmeme ramak kala kendini tuttum ve basim
sallamakla yetindim.

Banyoya girdigimde sakinlesmeye ¢alisttm. Duygularim kar-
makarisikti. Hem mutluydum hem de vicdan azabi ¢cekiyordum.
Lucas’a asiktim ve kalbimin kirilmasindan korkuyordum.

Dus alip saclarimi havluyla iyice kuruladim ve pijamalarimi
giydim. Banyonun kapisin1 actigimda Olly'nin bir battaniyeye
sarinarak kanepenin bir kosesine oturdugunu goérdiim. Lucas
yerdeydi ve sirtim1 kanepenin diger ucuna dayamisti.

Dizine buz koydugunu fark ettim. Goz goze geldigimizde
giiliimsedi. Sonra sortumun agikta biraktig1 bacaklarima bakt
ve gozlerindeki sefkat yerini tutkuya birakti.

Birkag saat 6nce bana bdyle bakmasi biitiin viicudumun ka-
rincalanmasina neden olabilirdi. Ama simdi yalnizca carum ya-
niyordu ¢iinkii bu geceyi mahvetmistim. Benim yiiziimden aca
gektigini diigiindiikge igim i¢imi yiyordu.

“Gelsene,” dedi kanepeye vurarak. “Olly’ye ne izleyelim diye
soruyordum.”

292



ik gektim. “Geg oldu, Lucas. Ben...”

Ama sszlanmama izin vermeden bagtan gkanc bir glliamse-
meyle bana bakti. “Olanlan unutmaya ihtiyacmuz var. Size ye-
mek vapardim ama...”

“Haywr,” diye sbziinG kestim. Kendini yormasss kesinlikie
stemdiyordum. “Ne yemek ne de bagka bir gey icin ayaa kallka-
caksin. Latfen, Lucas. Otur oturdugun yerde.”

Gialdii ve kahretsin ki kimse ondan daha giizel giilemezdi.

“Bence dogru sdyliiyor, Rosie,” dedi kardegim.
ve gidip Lucas’mn karsisina dikildim. “Neden kanepeye oturmus-
vorsun? Hem bacagim uzatirsin.”

Ona ters bir bakas firlattim.
bakti “Beni ayaga kaldirma, dngel,” dedi ciddi bir sesle ve bunu
peye taginm.”

Tanrim, su adam! “Sen kazandin,” dedim pes ederek.

Hafifce inledi ve elini bacagimdan gekti.

Oylesine gkardig: su belli belirsiz ses bile beni derinden etki-
liyordu. Kendimi kanepeye attim ve Lucas yana kayarak gplak
dizlerimin arasina yerlesti.

Bir eliyle buzu tutmaya devam ederken diger kolunu bacag:-
mun {izerine ath. “Yerde oturmak hi¢ bu kadar rahat olmamasty,”

Giildiim ve pervasizhigina bir kez daha hayret ettim. Kanepe-
den kucagma atlamamak icin kendimi zor tuttudumu bile bile
bir de boyle laflar etmiyor muydu?

“Bezelye?” diye seslendi Olly.
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Ona baktim. “Efendim?”
“Neden Lina'day12?”
“Uzun hikdye. Yarin eve donecegim.”

Lucas bagtyla dizimi diirtti ve elimi bacagimdan yobar 4ne
ru kaydirarak parmak uglarimia saglarna dokundem Caleaslinn,
rengi buklelerini dalgin dalgin okgadim.

“Ama 6nce seni babama gotiirecegim,” diye ekledinm Luscay
dokunugumla bagini yana yatirmasini zevkle izleyerek “7amge
Philly’ye gideriz. Ben aksam dénerim.”

“Olur,” dedi Olly kuzu kuzu. O kadar rahatlamustes & =
kalsin gocuk gibi aglayacaktim. “Sen dustayken sevgiline de s
ledim ama... gecenizi mahvettigim igin 6ziir dilerim,” dive 2o
vam etti. Isin tuhafi, bacaklarimin arasinda oturan, bagsms dizise
yaslayan ve bir eliyle ayak bilegimi kavrayan adam bu yalkage
may1 kars1 gtkmadan kabullendi. Gerilmek soyle dursun o=
nii bile kirpmads tistelik. “Sana bir actklama borgluyum, Roses
dedi Olly. “Seni ¢agirmam biiyiik aptallikti. Oraya tek bagme
gelseydin, Jimmy...” )

“Ama gelmedi,” diye araya girdi Lucas. “Onemli olan b, de
gil mi?”

“Kesinlikle. Hem pisman oldugunu biliyorum.” Aklmmdz w=
da kalbimde bununla ilgili en ufak bir siiphe yoktu. Olly pismans
ve verdigi bu cetin sinavin onun igin iyi bir hayat dersi olacagss
biliyordum. “Yine de neler oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Olly bagim onaylar gibi sallad: ve birden sessizlegince ome=
anlatmayacagin sandim ama anlatti. “Bir kiz var. Lexie. Ashads
her sey onunla bagladi.” Sikintiyla ig gektiginde ne kadar bive
diigiine bir kez daha hayret ettim. Olly degismisti, olgunlagmss=
“Bir iddia ugruna. Onu etkilemeye calistyordum. Sonra gesesé-
ten eglenmeye bagladim. Bu kadarini beklemiyordum dogruss
Parasi iyiydi. Hani bir film vard: ya? Oradaki rakamlar yai®
degilmis yani.” Aci ac1 giildii. “Ertesi aksam yine gelecek kad
kazandim. Sonra da onu gérmek icin her gece gitmeye baglads®
Ona g6z kulak olmak igin.”
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Kardegim anlattik¢a aklimda yeni soru igaretleri beliriyordu.
Ama sadece iglerinden en 6nemlisini sormay: yegledim. “Lexie
iyi mi?”

Bagunu salladi. “Evet. Biz... Bog ver. Bagi dertteydi, Rosie. Ama
pen bir sekilde onu kurtardim. Onun igin, artik orada caligmak
istemiyorum.” Bakiglar1 bulutlandi. “Jimmy mekén sahibinin
sag kolu. Isi birakmami hazmedemedi. Belirli bir kitlem olug-
mustu. Ama seni igin igine katarsam tizerime gelemeyecegini bi-
liyordum. Dikkat ¢cekmek, bagini belaya sokmak istemeyecekti.
Bencillik ettim igte. Seni aramam biiyiik hataydi.”

“Canim benim,” diye i¢ ¢ektim kalbim sizlarken. “Ben senin
ablanim. Bagin sikistiginda tabii ki beni arayacaksin. Bunun ben-
allikle ne ilgisi var?”

“Benim yiiziimden sevgilin yaralandi. Sen de zarar gorebi-
lirdin.”

Lucas o zaman tepki verdi ve “Sen bir sey yapmadin,” dedi.
“limmy yapti. Ben varken kimse Rosie’ye el siiremezdi. Sana
bunu soyledim.”

“Sag ol,” diye fisildadi Olly.

Kardesim daha fazla konusmadi. Bacaklarimin arasinda otu-
ran harika adam da bagka bir sey soylemedi. Lucas’in saglariyla
oynamay1 ve parmak uglarimla kafasina nazikge masaj yapmay1
sirdiirdiim. Viicudu iyice gevseyince de onu sevip oksamaya
devam ettim. Teninin sicakligi tiim sinir uglarimi uyarmasina
ragmen, sevdigin birine dokunmanin yalnizca kivilaimlar ve ha-
vai figseklerle ilgili olmadigini anlamaya baglamigtim. Huzur ve
givenle de ilgiliydi. Kim bilir kag tane agk romani okumugtum
ve kendim de bir tane yazmustim. Oteki de yoldaydi. Ama bir
erkege dokunmanin bana diinyanin tiim endigelerini unuttura-
bilecegini ve hem igerideki hem digaridaki tiim sesleri sustura-
bilecegini bilmezdim. Bir mesale gibi igten i¢e yanabilecegimi,
kalbimin 1s1kla dolabilecegini hayal dahi edemezdim.

Uzunca bir siire yerimizden kipirdamadik. Hepimiz bog
gozlerle televizyona bakiyorduk ama ashnda izledigimiz yok-
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tu. Olly’nin nefesi derinlegip hafifge horlamaya bagladigmda
Lucas'in kulagina fissldadim,

“Yatahm hadi.”

Kalkip Oniine gegtim ve iki elimi birden ona uzattim. Lucas
da uyumak iizereydi, gzleri kapamiyordu. Ellerimi tuttu ve aya-
ga kalkmasina yardim ettim,

Ona her sokuldugumda aynisi oluyordu ve kesinlikle bir
sikdyetim yoktu dogrusu. Lucas beni yine kollarina ald:, Biyiili
bir an boyunca simsiki kenetlendik.

Bagini egdi. “Bu gece harikaydin, Rosie.”

Halbuki bu gece ve son zamanlarda higbir geyi dogru yapa-
madigim hissediyordum.

Bagimu salladim ve doniip yataga dogru yiiriidiim.

“Rosie?” diye fisildadi kanepenin yanindan. “Yardim eder-
sen...” Bir sey digiintir gibi hafifce kaglarini gattr. “Kardesini
yataga tagiyalim.”

“Gel,” dedim yorgaru agarak. Lucas'mn tereddiit ettigini gor-
diim. Hala ayn yerde dikilmesi ve kararsizlig icime dokundu.
“Birak Olly’yi. Bu gece yamimda uyu.”

Cenesini sikti.

“Lucas Martin,” dedim fisildamama ragmen sesimdeki ger-
ginligi hissederek. “Derhal yamima gelmezsen kalbimi kiracak-
sin. Bunu kaldirabilecegimi sanmiyorum. Hele bu gece.”

Saka yapmiyordum,

Sadece birkag saat once Lucas'in kollarindaydim ve cilginca
oplstiyorduk. Ve bunu konugmaya heniiz firsatmiz olmamus
olsa da aramizda bir sey degismisti... Daha fazlas: olmugtuk.

Diistincelerim yiiziime yansimig olmaliyd: ki Lucas’in karar-
sizligy kayboldu.

Caninin aciyip acimadigim yiiziincii kez sormamaya tercih
ettim ve yanina uzanip yorgani {izerimize ¢ektim. Ona dondii-
glimde derin bir ig gektim. Lucas sirt iistii yatmaya devam etti ve

bagini gevirip bana bakt.

“Rahat misin?”
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“Hig olmadifim kadar, dngel.”

Yutkundum ve gozlerimi yliziinde dolagtirarak gergek his-
lerini anlamaya g¢ahgtim. Cani actyor muydu? Bu gece benimle
geldifine pigman miydi? Beni 6ptiigiine pigman miydi?

“Yaralandifin igin gok tizgiliniim, Lucas. Ama...” Aklimdan
gegenler igin kendimden nefret ederek duraksadim. “Her geye
ragmen iyi ki yammdaydin. Béyle dedigim igin korkung biri ol-
dugumu diistinmezsin umarim.”

Baginu iki yana salladi. “Uziilme, liitfen.” Daha fazla kendimi
suclamayacagimdan emin olmak istercesine 1srarla gozlerimin igi-
ne bakt. “Oraya yalniz gitmene asla izin vermezdim, Rosie. Asla.”

Ona sokuldum.

Parmak uglariyla dudaklarimin kenarina dokundu. Sonra ca-
bucak gekti elini. “Biraksam o adami ¢antanla dévecegine inana-
muyorum. Benim igin.”

Giilmiiyordu. Giiliimsemiyordu bile. Bu konu o kadar cid-
diydi ki ben de giilebilecegimi sanmiyordum. “Ben de bana en-
gel olmana inanamiyorum.”

“Her zaman giizelsin,” dediginde sagirdim ve kalp atislarim
hizland1. “Ama beni korumak i¢in o adamin iizerine atlamaya
hazirlanirken...” Gdzlerinde tuhaf bir ifade belirdi. Iglerinde ya-
nan sehvet piriltilar1 olmasaydi adeta husuyla baktigini sOyle-
yebilirdim. “Nefes kesiciydin. Bir intikam melegi gibiydin. O an
seni opmek istedim. Kendimi zor tuttum.”

Yiiziime ates basti. Dudaklarim araladim. Utangla ilgisi yok-
tu. Biitiin viicudum ona duydugum 6zlemle sizliyordu. Clinki
Lucas sadece beni 6pmek ister gibi bakmiyordu yiiziime. Beni
opmezse 6lecekmis gibi bakiyordu.

“Yapamayiz,” dedi nefes nefese. “Geg oldu. Biraz uyuyalim.”

Isteksizce bagimi sallayarak onayladim.

“Sana s6z, bacagim yarin daha iyi olacak.”

Ona inanmadim ama tiziilmemem igin ¢abalamas: kalbimi
isitt. “Sana istedigimi sorabilecegimi sdylemigtin. Merak ettigim
bir sey var.” Basiyla onayladi. “Neden kabus goriiyorsun?”
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Yan donmevye calighginda aciyla yliziinii burugturdu.

“Kaza yiiziinden,” diye itiraf etti ve ancak bir siire durak-
sadiktan sonra devam edebildi. ”isin tuhafi kdbuslarimda hep
boguldugumu goriiyorum. Oyle bir tehlike atlatmadim halbuki.
Zihnim beni uykusuz birakmak igin tiirlii senaryolar {iretiyor.”
Derin ve titrek bir nefes verdi. “Olanlardan sonra bir daha bunu

hi¢ konugmadim. Daha dogrusu, konusamadim.”

Ona biraz daha sokuldum. “Neden?”

“Konugmak, yagadiklarimi anlatmak istedigim biri yoktu da
ondan. Simdiye kadar. Bana deger veren insanlar beni iyilestir-
meye cabisacakti. Bozuk bir aletmigim gibi beni tamir etmek igin
ugragacaklardi. Ama benim tamir edilecek bir yanim kalmad,
Rosie.”

Tamir etmek mi? Miikemmel oldugunu gérmiiyor muydu?
Lucas'in tamir edilecek bir yani yoktu ki. “Bozuk olmayan bir
seyi tamir edemezsin, Lucas.”

Kolunu belime dolayip beni kendine cekti. “Lina’nin dii-
guniinden haftalar 6nce, Hossegor'de bir yarismaya hazirlan-
yordum,” dedi ac1 bir sesle. Bana agilacagin1 anladim. Nihayet
benimle bunu konusacakti. Giivendigi tek insan oldugum icin
kendimi 6yle sansli hissettim ki.

“Hossegor neresi?”

“Fransa,” dedi. “Aslinda tehlikeli bir kumsal sayllmaz. Ama
dalgalariyla bir noktas: var ki, favorim. Rosie” —buruk bir mut-
lulukla i¢ gekti— “gerekli sartlar olustugunda dalgalarin boyu iig
metreyi buluyor. Dev gibi oluyorlar. Onun igin, yilda en az bir
kere oraya gitmeye calisiyordum. Baz1 giinler dogru diizgiin sorf
bile yapamiyordun. Ama o dalgalar igin degerdi.”

Yakindan tanidigim bir tutkuyla konusuyordu. Yazmaktan
bahsederken ben de sesimde ayr1 tiniy1 duyuyordum. Hayalle-
rimi anlatirken. Belki bir de yemek yaparken bu kadar olmasa
bile mutlu ve cogkulu gérmiistiim onu.

“Ama so6zlnii ettigim o yerin bir handikabi var,” derken ses
tonu tamamen degismisti. “Kiyida kirilan bir dalgay1 yakala-

298



anda seni karaya dogru siirlip kumsala firlatabilir. O hiz ve
cocle betona garpmusg gibi olursun. Boynun kirilabilir. Omurgan
wdelenebilir, Ya da diisistine bagh olarak kolunu veya bacagini
weabilirsin. Bazen hepsini birden.” Gozlerini kapadi ve kirgin
o sesle devam etti. “Bunlar biliyordum. Tiim risklerden haber-
Jaedum. Orada sadece profesyoneller sdtf yapabilir, Tehlikeli ol-
Juiu kadar da gekiciydi benim igin. Ama...”

Yine de olanlar oldu.

Avucumu gogsiine koydum. Kalp atiglarini hissettim.

“‘Ama..."” diye yineledi fakat devamini getirmedi. Kesik kesik

wlumaya basladigin fark ettim. “Dizim pargalandi. Ameliyat ol-
mam gerekti. Her sey...” Gozlerinde beliren donuk ifade kalbimi
milvonlarca pargaya boldii. Yagadiklarinin adaletsizligine isyan
etmek istedim. Ona tiim kaybettiklerini geri vermek istedim.
“Sag bacagim ciddi gekilde sakatlands, Rosie. Her seye yeniden
raslayamayacak kadar yagliyim. Tamamen iyilesmem ve eski
rormuma geri donmem yillar strer. Fizik tedaviyle biraz diizel-
dim. Sadece idare edecek kadar.”

Cenesini tutup bagparmagimla yanagim oksadim.

“Yere carptim ve bitti.” Gozleri uzaklara daldi. “Dalga beni
savurdu, Rosie. Dibe battim.”

“Ama hala yasiyorsun,” dedim parmaklarimi saglarinda gez-
dirip ensesini kavrarken. “Buradasin. Nefes aliyorsun. Sapsag-
lam. Canl1.”

Yluziuni burusturdu.

“O glin ¢ok sey kaybettin ama buradasin,” diye tekrarladim
cinkii bunu duymaya ihtiyact oldugunu hissediyordum. “Belki
aymi degilsin. Olman da gerekmiyor zaten. Ciinkii burada be-
nimlesin. Her sabah gozlerini aqip diinyaya giiliimsemeyi ba-
sarabiliyorsun. Bunu nasil yaptigin yalmzca sen biliyorsun. Bir
sey kaybettigin dogru ama her seyi kaybetmedin, Lucas. Kendini
kaybetmedin. Sadece degistin.”

Bagini yana egip yanagin bilegime dayadu.

Az sonra, kollarimi bana dolad1 ve “Ven aqui,” dedi.
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Bu Ispanyolca kelimelere agina degildim ama &memi yokts
guink{ anlamum biliyordum, Gel, diyordu bana, yaklag.

Ben de ona sokuldum, Lucasla yakinlagmak benim igin dyle
kolayd: ki. Oyle cabasiz ve tereddiitsiiz. Gogstine kivrilip bagsms
kalbine yasladim,.

“Hakhsin. Buradayim, dngel, ” diye fisildadi saglarimm dperek.
”Seni bulduguma inanamiyorum.”

Yaniliyordu. Beni bulmamigti,

Ben onu bulmugtum,
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YiRMI BESINCI BOLUM

Jsng

Sacagvmna boylu boyunca giren krampla uyandim.

Fisik tedaviyi yarnim birakmarun sonuglanim biliyordum. Ye-
piden insa edilen eklemlerimle zayiflayan kaslanmu yeterince
wilestirmedi@im igin bana bdyle isyan ediyorlardi. Viicudumun
tontrohinii ele gegiriyorlardh ve tek suglu benim sagma sapan
machmdh.

Bu saatten sonra bana ne oldugu diin geceye kadar umurum-
da degiildi ashnda. lyilegmek igin bir nedenim yoktu. Ama sonra
o pislik bana arkadan saldirmugt: ve dizlerim beni tagimamusti.
Yerde acizligime lanet ederek nefes almaya gahgirken kalbimi
karartan bir korkuyla da miicadele etmek zorunda kalmigtim.
Jimmy denen herif Rosie’ye saldirabilirdi. Ya ona engel olamaz-
sam diye igim igimi yemigti. O kadar korkmasaydim asla ayaga
kalkamayabilirdim. Ama Rosie savagq bir prenses gibi ¢cantasun
havava kaldirmugti.

Kalgam ikinci bir spazmla kasildiginda irkildim. Yan déndii-
Famii ve biitiin agirh@mu sakat bacagima verdigimi fark etti-
gimde sirtiistii yuvarlanmaya galighm. Ama sonra bir gey beni
durdurdu. Seftali kokusu.

Asag baktigimda bu bag dondiirticli kokunun kaynagin gor-
dam.

Resie. Bana iyice sokulmug bedeni.

I¢ ige gegmis iki kagik gibi yatiyorduk ve bagi genemin alti-
na stkistirmugt. Sirt1 gogstime yapignug ve bacaklarimiz birbirine
dolanmugti. Kig1 resmen kucagimdaydi.

Sabah tas gibi sertlegen aletimin {izerine yerlegmigti.

Dios. Sertlesmek hig bu kadar keyifli olmamigti. Ve hatirlaya-
madigim sebeplerden otiirii de bir o kadar uygunsuzdu.
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Gelgelelim Rosie sicacik ve yumusacik viicudunu bana yasla-
magken o sebepler aletimin hi¢ mi hi¢ umurunda degildi. Aradan
biraz zaman gecti. Kollanimi beline dolayip avucumu karnmma
dogru kaydirdigimda ve burnumu saglarimin arasina daldirds-
gimda o sebepler bana da Snemsiz gelmeye baglada.

Rosie hafifge kipirdandi ve kigi kucagimda yer degigtirdi-
ginde aletim bu harekete duyarsiz kalamadi. Uykum tamamen

agild.
Derin bir nefes aldim. Cilginca bir ey yapmamak icin kendi-

mi tutmaya ¢ahstim. Bana daha da zevk verecek sekilde siirtiin-
mesi i¢in Rosie’nin pozisyonunu degistirmek gibi bir sey.

O sirada, kalgalarini yeniden oynatti ve hafifge asag: kaydi-
ginda aletim gelik gibi oldu.

“Ah, joder,” diye inledim.

Kendimi tutamayip karnindaki parmaklarimi actim. Bas-
parmagim kaburga kemiklerine dayandi. Buna derhal bir son
vermek zorundaydim ama duramiyordum. Durmak da istemi-
yordum zaten. Bana daha da sokulmasini istiyordum. irademle
daha fazla miicadele edemeyecegimi hissediyordum. Belki de
onun igin Rosie’yi tuttugum gibi kendime ¢ektim.

Nefesinin kesildigini hissettim.

“Iyi misin, dngel?” diye fisildadim kulagina ve daha bunu so-
rar sormaz kendimi bencil bir pislik gibi hissettim.

Bir yanum bana doniip ne halt ettiimi sormasim istedi. Ama
zevkle i¢ ¢ektigini duydum.

“Riiya gordiigiimii sandim,” diye mirildandi kollarimu sikica
tutup bana biraz daha yaklagarak. Kahretsin. Rosie resmen olmak
istedigi bagka higbir yer yokmus gibi aletimin {izerine yerlesiyor-
du. “Ama gergeksin. Buradasin.”

Dudaklarimi kulagina gétiirdiim. “Riiya gérmiiyorsun. Uya-
ruksin.” Ve kahrolasi bencil bir pislik oldugumdan sirf tepkisini
gormek igin Ispanyolca muirildandim: “Buenos dias, preciosa.”

Gurtltiiyle nefesini tifledi ve kiqimi hafifce aletime siirttii.
Bana ne yaptifinu bile bile kalcalarini agag1 yukari oynatti.
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Pudaklarim aralands, inlemek istedim. Ona yapmak istedik-
weimi fimldarken kulagimi diglemek ve kasiklarimi poposuna
dogtru itmek istedim,

“Hala riya gibi geliyor,” diye inlediginde aletim arzuyla
sonklamaya bagladi.

Usulca munldandim ve karmindaki elimi tigortiiniin altina
dogru kaydirdim. Ciplak tenine dokunmak beni daha beter az-
dwedh.

“Sen de riiya gibisin,” dedim boguk bir sesle. Burnumu sag-
jarmun arasina sokup kokusunu igime gektim. “Riiya gibi koku-
yorsun.”

Rosie’nin vitcudu bir titremeyle sarsild: ve beni tesvik etmek
istercesine bilegimi kavradi. Sanki tegvike ihtiyacim varmig gibi.

Agirh@imu iizerine verip elimi yukari dogru kaydirdim. Kar-
mm oksadim ve memelerinin altinda durdum. Sutyensiz oldu-
gunu hatirladigimda dayanamay1p inledim.

Rosie kiginu yine aletime dogru itti ve ben bir kez daha ken-
dime engel olmadim. Rosie dokunuglarimla kivramirken ve ben
boyle hissederken durmam miimkiin degildi.

Parmaklarimin iizerini 1k teninde kaydirdigimda {irperdi.
Sonrasinda memesini avuglamam bir saniye bile stirmedi.

“Evet,” diye inledigini duydum ve bagparmagimla memesi-
nin ucunu oksamaya bagladim.

Bu kez daha da yiiksek bir sesle evet diye inlemesini istedim.
Onu daha net duymak istedim. Zevkle adimi haykirmasini is-
tedim. Onu qilginca becermek istedim. Ama bir seyi unutuyor-
dum.

Siktir.

“Rosie,” diye inledim. “Kardesin burada. Kanepede uyuyor.”

Baginu sallayip sirtim1 kamburlagtird: ve beni yine o sis bulu-
tunun igine cekmeye caligti. Biitiin diinyay: unuttugumuz o zevk
amna. Geri déniigii olmayan bir noktaya ok yaklagmustik.

“Olii gibi uyur,” dedi maysik bir sesle.

Memesinin ucunu isaretparmagimla bagparmagim arasinda
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sikgtirdim. Rosie’yle istedifgim kadar oynagsamayacafmm bl
gim igin dfkeyle homurdandim. Yakinda durmak zorunds kals.

cagimu biliyordum.
Rosie usulca minidanarak kiginu kucafima dofru it ve ke

calarim aga yukar oynatt.
Elimi memesinden ¢ektim ve onu sertge durdurdum,

Uge kadar saydim.
“Rosie,” diye uyardim dudaklarimu kulagmna yapigtirarag

Bunu yapmamam gerektiini bile bile kulakmemesini hafifge

digledim. “Durman gerek.”
Durmadi ve kalgalarimi oynatmaya devam etmesiyle aleti

yeniden tas kesildi. “Ama gok giizel,” diye inledi. “Hoguna git-
miyor mu?”

Gitmez olur muydu?

“Preciosa,” diye tisladim. “Siktir, hem de nasil.” Yapmama-
lrydim ama aletimi bir kere daha kigina bastirdim. “Buna devam
edersen esofmarnum {izerimdeyken bogalacagim.”

“Bu hoguma gider,” diye fisildad1 gabucak.

Yine kipirdamaya ¢aligt ama onu durdurdum ve yiiziikoyun
dondiiriip iizerine giktim. Once tepki vermedi ama sonra ony
alima almamdan ne kadar hoglandigini fark ettim. Boguk bir
sesle inledi.

Kendime kiifrettim.

“Hoguna gitti mi, giizel Rosie?” diye fisildadim onu yatakla
arama sikigtinirken. Kesik kesik soluyarak basini salladi. “Kont-
rolii bana birakmay: seviyorsun demek.” Yine basim sallads
Kendime hakim olamadim ve aletimi kigina dogru ittim. Son bir
kez. “Seni bogaltmak isterdim. Gelirken seni izlemek...”

Rosie bu sefer yiiksek sesle inledi ve aletim ona duydugu ih-
tiyagla zonklarken elimle agzim kapadim.

Ve...

Kahretsin, Rosie'nin viicudu kizgin giinesin alinda unutulan
bir kalip tereyag: gibi eridi.

“Rosie,” diye fissldadim kendime bile yabanci gelen bir sesle.
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wwrdesinin yarunda seni bogaltmayacagim. Oziir dilerim, pre-
s Cok Gzguinim.”
Gergekten dyleydim. Hem de nasil.
Rosie anlayisla bagim salladi. Gozlerini agtiginda elimi agzin-
an-coktim,
Nuedaklarmu sakagina degdirdim. “Geldiginde nasil inledigi-
- duvemak istiyorum.” Agzimi genesine dogru kaydirdim. Gene
Wit boyunca ilerleyerek sicak tenini usul usul dptiim. “Geldi-
pnde adim haykirman istiyorum.”
Sonra hayatimda en ¢ok zorlandigim geylerden birini yaptim

w uzerinden kalktim.
Yavasca sirtiistii yuvarlandim. Bacagim bana tegekkiir eder-

en hala inmeyen aletim biitiin ihtisamiyla dikilmeye devam etti.

Rosie yan dontip gozlerini viicudumda dolagtirdi. Dudaklari-
w valadifin goriince i¢ gegirdim.

“Angel,” dedim nefes nefese. “Beni istedigin kadar seyredebi-
%r ve dudaklarini yalayabilirsin ama liitfen dokunma, giinkii...”
#u sefer kendimi kaybederdim. Odada kimin oldugunu hig sal-
mmazdim. Rosie avaz avaz adimi haykirirdi. Gergekten yapar-
dm bunu.

“Uslu duracagim,” dedi.

Ivi de bu neden ona kotii seyler yapma arzumu kamgiliyor-
du?

Aletim kendini bana hatirlatmak ister gibi zonklad.

Kendine gel, dedim igimden. Seksi olmayan seyler diigiin. Cop bi-
gomlarint mesela. Ya da Taco'nun ishal oldugu zaman.

“Lucas?”

Ona baktigimda giiliimsedigini gérdiim ve sabahlar ne ka-
dar giizel gériindiigiinii bir kez daha fark ederek kamyon ¢arp-
msa dondiim. Bu 1s1kta. Benim yatagimda. “Evet?”

Ellerini yanagmin altina koydu. “Keske bu dairenin birkag
duvan daha olsayd1.”

Giildiim. “Ben de bu haval Brooklyn stiidyolarmn hayram

degilim, Ro.”
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Hafifce kikirdadi. -
“Ama manzarasinin hayranmiyim,” dedim gozlerinin igine be-

karak. "Hem de biiyiik hayran1.” |
Ona bambagka bir hava veren gu harika pembelik yayilds yi-
ziine. “Bugtin iltifatlarla dolusunuz, Bay McConaughey.”

“Seni utandirmak igin yagiyorum.” .
Diin geceyi hatirladim. Opiigsmemizi. Dudaklarimiz birbiri-

ne degdigi anda bir geyler olmugtu. Uzun siiredir aranizda bir
elektrik vardi ama o ¢atida isler ciddilesmisti.

Bunu konugmaliydik. Ona kars1 diiriist olacagima séz ver-
mistim. Aramizda gegenlerin benim igin bir anlami olmadigum
diistinmesini istemiyordum. Ya da bunu gérmezden geldigimi.
Rosie konusunda hata yapmak istemiyordum ama su an bu ko-
nusma i¢in uygun bir zaman degildi.

“Taco’yu Lina ve Aaron’dan almaliyim.”

Baginu salladi. “Ben de Olly’yi kaldirayim. Babama gecikme-
yelim.” Daha acele islerimiz oldugunu o da dogrulamist. “Onii-
miizde uzun bir giin var.”

“Sizinle gelmemi ister misin?” diye sordum.

“Seni babamla tanigirmak isterim ama simdi bu sartlar al-
tinda pek uygun olmaz.” Bir sey diisiiniir gibi kaslarini catti.
“Lina’y1 arasak da Taco’yu o getirse? Sen bugiin ¢cikma, dinlen.”

Bagimi salladim. “Haklisin aslinda.”

“Ben her zaman hakliyim. Lina’y1 arayacak misin?”

Gozlerimi devirdim.

Biyiilii bir kahkaha att1. Harika bir sesti. “Benimle bu konu-
da savagma, Lucas Martin. Mutlaka yenilirsin.”

“Beni tehdit etme, Rosalyn Graham.”

Agzin1 acti ama onun yerine bagka biri konustu.

“Rosie,” diye seslendi Olly kanepeden, aramizdaki elektrigi
yatigtirarak. “Uyandiniz mi?”
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YiRMI ALTINCI BOLUM

lecm,é-——

Evde yalruz kalmak bana kendimle ne yapacagimi bilmedigim
kadar uzun bir zaman tarnda.

Olly uyandiktan hemen sonra Rosie’yle birlikte gikmiglardi.
Geride birakilmaktan hoglanmasam da, onlarla gitmemi neden
istemedigini anlayabiliyordum.

Rosie bugiin kardesi ve babasiyla yalmz olmaliydi. Ailece.
Hem Rosie’yle sabahki yakinlasmamizdan sonra ategimi séondiir-
mek icin biraz zamana ihtiyacim vardi.

Lina’min Taco’yu Rosie ¢iktiktan hemen sonra getirecegini dii-
sinmiistim. Ama kuzenim tam bir kdpek manyag: oldugu igin
tabii ki konugtugumuz saati gece atmigti. Yeni planimiz Taco’yu
aksama dogru birakmasiydi. Sonra hep birlikte Rosie’nin esya-
larimi evine gotiirecektik. Cilinkii Rosie bugiin evine geri tasma-
cakt.

Ben de onunla gidecektim ama ne yazik ki, istedigim ya da
hayal ettigim sekilde degil. Yalnizca ona yardim edecektim...
yardim edecek ¢ok sey olmasa bile. Tavain onarildigini ve
Rosie'nin giivende oldugunu gormeden igim rahat etmezdi.

Yalanci, dedi kafamin iginde ¢inlayan ses. Onunla daha ¢ok
vakit gecirmek icin bahane buluyorsun. Evinde ¢ikabilecek en ufak bir
terslikte onu zorla buraya getirmeyeceksin sanki?

Dogruydu bu. Rosie’yi optiikten ve onunla uyuduktan sonra
onu ne kadar istedigimi gormezden gelmem miimkiin degildi.
Beni arzuyla kivrandiran o yogun ve tiiketici duyguyla bag et-
mekte zorlaniyordum. Rosie'yi deli gibi istiyordum.

Yine sertlestim. Sabahtan beri boyleydim. $imdi bir de isin
igine onun taginmasiyla, onu tekrar goremeyecek olmamla ilgili
kafa kangikligim eklenmigti.
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Derin bir ig ¢ekip saatime baktim. Rosie’nin Philly’den dén-
mesine ve Lina’nin Taco’yu getirmesine daha vardi.

Soguk bir dusg alsam iyi olurdu. Onlar gelmeden ategimi sén-
diirmeliydim.

Alelacele kendimi banyoya attim. Soyundum ve aynada ken-
dime bakip parmagimi salladim. “Contrélate, Lucas,”” dedim yan-
simama. Sanki bir faydasi olacakmig gibi. “Azgin herifin tekisin,
indir sunu.”

Ama bakiglarimdaki aglik gegmedi ve aletim eskisi kadar
sertti.

Bagimu sallayarak muslugu agtim. Suyu en soguga ayarladim
ve altinda durup gozlerimi kapadim.

Yalmzca birkag hafta dnce tanustigim bir kadin igin bunlan
hissetmemeliydim. Ustelik o kadina yanimda giivende olacagim
soylemigtim. Bu kadin kisa siirede benim yakin arkadasim ol-
mustu. En iyi arkadagim.

Ama nasil olmugtu bu?

Simdiye kadar hicbir kadindan bu kadar etkilenmemistim.
Onun igin bir seyler yapmak istiyordum. Izin verdigi kadarm
ve daha fazlasini. lyi olmasim istiyordum. Sadece iyi de degil,
mutlu olmasimi. Hayallerine kavugsun, sevilsin ve deger gorsiin
istiyordum.

Ve onu becermek istiyordum. Viicudunun her yerine ayn
ayri Ozen gostermek, ona zevk vermek istiyordum. Ellerimle.
Agzimla. Eger sanshysam, aletimle. Ona hak ettigi gibi davran-
mak istiyordum. Hayatin bana sundugu en giizel armagan gibi.

Bunun aksini diigiinemiyordum. Tiim hislerim oradaydi. De-
rimin altinda képiirtiyorlardi. Yatigtirilmak istiyorlardi.

Ellerim kasiklarima kaydi. Kendimi rahatlatmayal uzun za-
man olmustu.

Rosie’yle yagamanin birgok harika yani vardi ama ufacik bir

dairedeydik. Aramizda duvarlar yoktu. Mahremiyetimiz yoktu.
Bu sabah da bunu kamthyordu zaten.

. (Lsp ) Kendlm kontrol et, Lucas, —¢n
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Rosie'nin kucagimda kipirdanigi goziimde canlandi. Her
yerim yanmaya bagladi ve elim daha agagilara kaydi. Suyun al-
unda kendime daha fazla engel olamadim ve saatlerdir beni ele
geciren ihtiyagla penisimi kavradim.

Kendimi tutamayip inledim.

Tanrim, bu kadar sertlestigimi fark etmemigtim. Rosie kigini
bana dogru ittiinde ya da onu alima aldigimda patlamadigima
sagip kalmistim dogrusu.

Titrek bir nefesle elimi aletimin dibinden bagina dogru kay-
dirdigimla az kalsin dizlerimin bag ¢oziilecekti.

Obiir elimi banyonun serin ve 1slak karolarina dayadim ve
mastiirbasyon yapmaya devam ettim. Hem aciyla hem de biiytik
bir rahatlamayla gozlerimi kapadim. Iskence ve zevk birbirine
kangt.

Rosie’yi hayal ettim yine. Onu yiiziikoyun gevirdigimi go-
zimde canlandirdim. Zevk gighiklarimi dinledigimi. Rosie’nin
tadiny, yumusacik viicudunu alima aldigimi, teninin pembeligi-
ni ve ikimizin de deli gibi bekledigi orgazmi sonunda ona yasa-
tabildigimi digledim.

Me vuelve loco.”

Beni aldiriyordu. Onu diisinmek bile beni azdirtyordu.
Bunu ona sdyleyecektim. Onunla Ispanyolca konugacak ve seh-
vetle kivranmasini izleyecektim. Sonra onu...

“Lucas?”

Sesi beni daldigim hayallerden gekip gikard ve bir sis bulutu
gibi etrafimu1 sarda.

“Rosie?” dedim hayret ve 6zlemle.

Kendimi tatmin etmeye devam etmeyi birakamayarak arkami
dondiim. Rosie iizerinde paltosu, elinde anahtariyla banyonun
agtk kapisiin 6niinde dikiliyordu. Yanaklarina yine pembenin o
en tath tonu yayilmisti. Dilimi kizaran yerlerinde gezdirmek, ta-
dina bakmak istedim. GO6zlerini yumrugumun igine hapsettigim
penisime dikmigti.

* (isp.) Beni delirtiyor. —¢n
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"Rosie, mi dngel,” diye inledim ona dénerek, Kargisinda gnl.
gplak durdum ve beni gbrmesine izin verdim ¢link(i tamamen
onun insafina kalmigtim, “Bak bana ne yaptin,” derken utanma.
dim bile,

Boynunda bir kasin sejirdigini ve blitlin viicudunun suyun al-
tinda kendimi tatmin etmeme verdigi tepkiyi gérdiim. Yegil gizte-
ri su gibi berraklagh. Yanaklarindaki pembelik koyu bir kizariklsga
ddniigerek blitlin yiiziine yayildi. Dudaklar onunla ilgili fantezi-
lerimde hayalini kurdugum harikulade bir O geklini aldi. Agzm
tenimde, sertliimin {izerinde ve dudaklarimda hayal ettim.

Aletim daha da sertlesti.

“Kendimi tutamiyorum,” dedim piiriizlii bir sesle. Penisimin
{izerinde kayan elimi yavaglatmaya galigtim.

Rosie benimle géz goze geldi. “Durma.” Cam gibi parlayan
gozleri kontrolii kaybetmemin onu dehgete diigiirmedigini dog-
ruluyordu. Aksine. Rosie heyecanlanmig ve gururu oksanmust.
“Bagirdigim duydum. Caninin yandigini sandim.”

Alnimi dugakabinin camli kapisina dayarken acikli bir kah-
kaha attim. “Camm yanuyor, dngel.” Sirtim1 diklegtirdim ve goz-
lerimi yiiziine dikerek ona istedigini verdim. Eger istedigi buysa
tabii. “O kadar ac1 gekiyorum ki kendimi beceriyorum.”

Agirhgmi bir ayagindan otekine gegirdi ve gozleri yumru-
guma kaydi. Aletime. Daha da hizlandim. Doruga ulasmama az
kalmigti. Bakiglari agagilara dogru ilerledi ve dizimdeki yara izi-
ni gordiigiinde yiizii endigeyle golgelendi.

“Yukar1 bak, Rosie,” diye emrettim sertce. Kahrolasi bir bom-
ba gibi patlamak {izereydim ve o sirada biitiin dikkatinin bende
olmasini istiyordum.

Dedigimi yapti. Cok gegmeden dalgin gozlerle elini gogsiine
gotiirdii ve iki memesinin arasima koydu.

“Gordiiklerini begendin mi, Rosie?” diye sordum hazla gol-
gelenen bakiglariyla daha da azarak. “Beni izlemek hosuna gidi-
yor mu? Beni bu hale getirmek?”

Bagini salladi. “Evet, ¢ok.”
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Siktir.

“Rosie,” diye tisladim siktigim diglerimin arasindan. “Rosie.
sana neler sdylemek istedigimi bir bilsen. Sana yapmak istedikle-
rimi anlatabilsem.”

Yutkundu ve uzun bir an boyunca birbirimize baktik. Sonra
cok vavasca parmaklarim gevsetti ve elindeki anahtarin diigme-
sine izin verdi. Paltosunun éniinii agtiginda o sabah sirtina gegir-
digini izledigim ekoseli gomlek goriindii. Hig acelemiz yokmusg
gibi, sehvetten goziimiin dondiigiinii bilmezmis gibi paltosunu
omuzlarindan arkaya dogru kaydirdi. O da yere diigtii.

“Birbirimizden utanmak i¢in bir sebebimiz kalmadi,” dedi ve
gozlerimin igine bakarken yiiziinde beliren ifade beni biraz daha
aldirttr. “Hepsini anlat. Duymak istiyorum. Senin de beni izle-
meni istiyorum.”

Gogsiim bir iniltiyle sarsildi, bogazima dogru yiikseldi ve
istemsizce dudaklarimdan dokiildii. “Sana neler yapacagumi mi1
duymak istiyorsun? O harikulade viicudunla yapmak istedikle-
rimi? Kendini oksay1p beni ¢ildirtmak mu istiyorsun?”

Basiyla onaylad1 ve elime baktiktan sonra yeniden gézlerini
yuziime dikti.

Dislerimi gosterdigimi fark ettim. icimdeki hayvan serbest
kalmisti. Bundan sonra onu dizginleyemeyecegimi biliyordum.

“Goémlegini ag,” dedim sertge ve telasla yakasina oyle bir asil-
di ki iistten iki diigmesi koptu. Pamuklu sutyenini gordiigiimde
inledim. “Elini memene gotiir.”

Bunu yaptiginda nabzim hizlandi ve sikica kavradigim ale-
fim zonklamaya baglada.

“Sen de ac1 cekiyorsun, Rosie.” Nefesimi burnumdan tifledim
ve titredigini fark edince kabinden gikip onu kollarima almak
istedim, “Camin yaniyor ve buna miisaade edemeyiz.”

Basin sallayarak onayladiginda yutkundum. Memesini avug-
layan elin benim olmasini istedim. Parmaklarimi teninde gez-
dirmek ve gérmek igin can attifim pembe haleyi ve sertlegtigini
adim kadar iyi bildigim meme ucunu yalayip emmek istedim.
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“Sutyenini indir,” diye fisldadim ve gehvetten boguklagan
bir sesle ekledim. “Seni gormeme izin ver, preciosa.”

Gomleginin onti agikt ve arasindan goriinen giplak memesiy-
le kargimda nefes nefese dikilmesi o kadar bagtan cikaricryds ki
o0 an dizlerimin {izerine y1g1labilirdim. Ama nedense birdenbire
benligimi ele geciren tuhaf bir sogukkanlilikla kendimi tuttum.

Diglerimi sikarak dugakabinin kapisin1 agtim ve diger elimi
aletimin tizerinde agag1 yukarn kaydirmaya devam ettim. Yeni-
den elime baktiginda inledi. “Memelerinin uglarim1 oksa, Rosie.
Once avucunla, sonra parmaklarinla.” '

Dedigimi yapt: ve tekrar inlerken bir an i¢in gézkapaklarn tit-
resti. Yeniden bana baktiginda gézlerinde benimkine benzer bir
aclik gordiim.

“Yetmiyor,” diye homurdandim.

Bir adim attim. O an oradan gikip Rosie’yi yerde kahrolas:
bir hayvan gibi becermek istedim. Bunu neden yapmamam ge-
rektigine dair ne kadar sebep varsa aklimdan cikiverdi. Rosie de
ayru anda bana dogru hamle yapti ve ayakkabilarimi ¢ikarip k-
yafetleriyle suyun altina girdi. Avucunu gogsiime koydugunda
kendimi kaybettim. Biitiin diinya kizila boyanda.

Tek hamlede sirtini 1slak karolara yapisirdim. Kotunun fer-
muarini agti ve kiilotunun beyaz dantelini gérdiim.

Zevkle inleyerek penisimi avucuma dogru ittim. “Demek iz-
lemek istiyorsun? izle o zaman.” Elimi zonklayan aletimin tize-
rinde kaydirmaya bagladim. “Parmaklarini icine sok. Liitfen.
Liitfen. Yoksa ben yapacagim.”

Elini kiilotunun igine soktu. Inledigini duymamla birlikte pe-
nisimden s1zan zevk sivis1 avucumu islatti.

“Klitorisine dokun, benim dokunacagim gibi dokun,” dedim
bana bile yabanci gelen bir sesle. Ikimiz de ellerimizi hizla hare-
ket ettiriyorduk. “Ah, preciosa, devam et.”

Sik soluklarimiz akan suyun sesini bile bastirtyordu. Dayana-
may1p ona sokuldum ve nazikge boynuna sarildim.

“Hosuna gitmiyorsa sdyle,” dedim onu dikkatle izleyerek.
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Daha fazlasini yapmaya takati yokmus gibi yalnizca bir kere
bagii egdi. “Gidiyor. Ah, evet.”

Daha da hizlandik ve gergekten birbirimizi becerir gibi kasik-
larimuz1 birbirimize dogru ittik.

“Lucas?” Nefesini tuttu. “Bogalacagim. Ah, Lucas...”

Penisimi ona bastirdim ve parmaklarimin boynundaki baski-
sini hafifce artirdim. Kendimi tutarak dnce onun gelmesini bek-
ledim. “Evet, Rosie,” diye inledim aletimi birakip elimi onunki-
nin tizerine kapayarak. “Cadilar bayrammdan beri bunu hayal
ediyorum. Parmaklarimizi becer ve benim igin gel.”

Yiiksek sesle inleyerek bogaldi. Tipki istedigim gibi gozleri-
min dniinde biitiin viicudu siddetli bir orgazmin titremeleriyle
sarsildi. Gevseyen elini yana ¢ekip onu oksamaya bagladim ve
kesik nefeslerini dinledim.

Almimi alnina koydum ve kendi zevk anim igin gozlerini ag-
masin1 bekledim. Sonra hizla elimi ileri geri hareket ettirmeye
basladim. Sirtimin kasildigini ve tahammiil sinirimin sonuna
yaklastigimi hissettim. “Bana neler yapiyorsun, Rosie?” diye in-
ledim.

Ellerini omuzlarima koydu ve kollarima dogru kaydirda. Tir-
naklarini usulca karmima gegcirdi.

Kontroliimii tamamen kaybetmistim. Elim kendiliginden
hizland1. Géziim sehvetle karardi. “Uzerine bosalabilir miyim,
Rosie, dngel?”

“Evet,” dedi soluk soluga. “Evet.”

Gomlegini siyirdiginda oteki diigmeleri de agildi. Patlama-
dan 6nce aletimi son kez sivazladim. Inleyerek iizerine bosal-
dim. O an i¢inde olmak istedim. Bunun saatlerce ve giinlerce
siirmesini istedim.

“Rosie,” dedim elini baginin arkasindaki karolara atarak.”
Rahatlayan aletim hala zonkluyordu. Karnindaki spermlerimin
suyla akip gitmesini izledim. “Estoy a tus pies. A tus pies, preciosa.””

Alinlarimizi birbirine yasladik ve suyun altinda nefes nefese

" (Ilsp.) Ayaklarinin dibindeyim. Ayaklarinin dibindeyim, giizellik. —¢n
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bir siire konugmadan durduk. Sonunda muslugu kapaywp oms
kucagima aldim. Bacagim agrimaya baglads ve Rosie bura fark
edince onu birakmami istedi ama ona kulak asmadmm. Onunle
fazla vaktim kalmamigti ve huzursuzdum. Dolaywsiyla aranvss
mesafe koyup olanlan konugmak yerine onu yere yatrrdim ve s
lak giysilerini ikardim. Onu dudaklarindan uzun uzun Sptim.
Uzerini degigtirmesine yardim ettim ve onun da bana ayrusms
yapmasina izin verdim.

Zaman aleyhime igliyordu ¢iinkii. Her gey aleyhime igliyor-
du. Belki de hep 6yle olmustu.




e
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“Tekerlek kaldirimu biraz siyirdi. Ne var bunda? Sincap filan ez-
misim gibi davramyorsunuz.”

Kikardadim.

“Sincap mu? Yok artik,” diye homurdandi Lucas.

Lina ona ters bir bakas firlatti.

“O da olabilirdi.” Taco’ya goz atip sesini algaltti. “K-6-p-e-k
omegi vermek istemedim.”

Yarumdaki Taco hafifce inildedi ve yol boyunca kacamak
bakislarima bolca maruz kalan adam bagim iki yana sallayarak
sovlendi. “Neyse ne. Sug ortagin olmayacagim ciinkii Aaron’i
sevdim. Kankalar arasinda yalan olmaz.”

“Bu arada ben de yalan sdyleyemem,” diye ekledim. “Kusura
bakma.”

Lina gozlerini devirdi. “Aaron bana giivenip arabasim odiing
verdiginde ne yaptigim tam olarak biliyordu. Hatta, ‘New York
trafigi gbziinii korkutmasin, bebegim,” dedi, cokbilmisler.”

Lucas belimi oksad1 ve su ufacik dokunus bile farkindalig:-
min uyanmasina, biitiin viicudumun canlanmasina neden oldu.

“Sen neden korkacakmussin ki?” dedi Lucas omzumdaki ¢anta-
y almak icin uzanirken. “Asil New York trafigi senden korksun.”

Birden bir giilme geldi. Su ikisi gergekten saka gibiydi. Ama
Lucas'mn cantayr almasina izin vermeye hig niyetim yoktu.

Gozlerini kast.

“Aman ne komik,” diye homurdandi Aaron’in arabasiun ba-
g2jina yan beline kadar giren Lina. “Bugiin birisinin i¢ine ko-
medyen kagmug.”

Lucas orali olmadi ve ayaklarimin dibinde duran valizi almak
g egildi.
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Lina’ya ben de aldirmadim ¢iinkii neyi ima ettigi konusunda
muglak bir fikrim vardi. Arti, Lucas’a sertge bakmakla meggul-
diim. Sesimi algalthm. “Agir kaldirmamalisin.”

Bana kargi qikmak ister gibi bir hali vardi ama sonra basmy
salladi. “Haklisin.”

“Sana sdylemigtim. Ben hep hakliyim.” Hinzirca siritip bavu-
lun sapini tuttum. “Bana ver.”

“Hig sansin yok.” Egilip bavulu kaldirdi. “Hakh olman sunu
yukar tagimana izin verecegim anlamina gelmiyor.” Omzunu
silkti ve gozlerimi kisma sirast bana geldi. En uyuz bakisimu fir-
lattim ona. “Beni y1ldiramazsin, Rosie.” Bana sokuldu ve kulag:-
ma fisildadi. “Ama bu bakislar beni sertlestiriyor, haberin olsun.”

Dudaklarimi araladim ve...

Boyle bir sey sGylemesini beklemiyordum ama hosuma git-
misti. Hem de ¢ok.

Saatler onceki gibi bana dokunmasim istiyordum. Ama bu
kez o kadariyla yetinmeyecektim. Bana verebilecegi her seyi is-
tiyorum.

“Preciosa,” diye fisildadi bugulu bakiglarla. “Bana 6yle bak-
ma. Kendimi tutamayabilirim.”

Lina yiiksek sesle oksiirdii ve bagimi gevirdigimde bizi siip-
heyle stizdugiinii gordiim. “Siz ikiniz kafa kafaya vermis neler
fisildasiyorsunuz?”

“Rosie’ye, yagsadigimiza siikretmeliyiz diyordum,” diye ya-
pistirdi Lucas hemen. Ama yiizii bana bambagka bir hikiye an-
latryordu. Sonra kuzenine dondii. “Sence de sansh degil miyiz,
Bayan Hizli ve Ofkeli?”

“Ay, glilmekten Olecegim,” diye alay etti Lina.

Ic ¢ekip en yakin arkadagima dondiim. “Al,” dedim anahtan-
mi1 avucuna koyarak. “Sen 6nden ¢ik. Gerisini biz getiririz.”

Lina her nasilsa bu kez kararimi sorgulamadi. Taco’ya sesle-
nip merdivene yoneldi.

Igine yastigimi koydugum en hafif cantayr Lucas’in omzuna
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astim. Bavulu zorla elinden alip, “Hadi bakalim, iki numarali
Martin,” dedim. “Sira sende.”

Aniden atilip bilegimi yakalamasiyla biitiin viicudum tirperdi.
Ama ona baktigimda dudaklarin biizdiigiinii gérdiim ve o kadar
sirin gortintiyordu ki sehvetli duygularim biraz olsun yatist.

“Mizmizlanma,” dedim rahat davranmaya ¢aligarak. “Her
zaman kazanamazsin. Hadi, mars mars.”

Surati asildi. “Kiymetim bilinmiyor.” Bakislar1 kolumdaki
parmaklarina kaydi ve elimi gégsiine gotiirdii. “Yalnizca... yar-
dim etmek istiyorum.”

Sadece istemiyordu, buna ihtiyaci vardi. Onu anlayabiliyor-
dum.

Dokunusumu hissetmesi i¢in avucumu gogsiine bastirip par-
maklarimi actim. Onun dikkatinin de benimki kadar dagildigma
ikna olunca, “Yanimda olman yeter,” dedim.

Gozlerinin icine bakiyordum ve ifadesinin degistigini fark et-
memem miimkiin degildi.

Muhtemelen diin gece ve bugiin yasadiklarimizi konusmak
istiyordu ¢linkii gercekten konusmak zorundaydik. Ama yine
uygun bir zaman degildi. O yiizden hafifce Skstirdiim. “Gide-
lim,” dedim. “Lina nerede kaldigimizi merak edecek.”

Basini sallayip basamaklar1 ¢ikmaya baglad.

Insaat pisligini temizleyip esyalarimi yerlestirmemiz iki saat-
ten biraz uzun siirdii.

“Oldiim bittim,” diye inledi Lina kanepenin ucundan. g
aybk sporumu yaptim.”

Ben giildiim ama Lucas hayretle kaglarim kaldirdi. “Her on
dakikada bir agzina avug avug bastigin Pringleslar1 unutuyor-
sun, prima.”

“Oyunbozan,” dedi Lina ellerini yana agarak. “Bugiin pek
bir gitgellisin, Lucas. Huysuz olabilecegini hi¢ bilmezdim.” Lina
haksiz sayilmazdi. Lucas son birkag saattir durmadan oflayip
pufluyor ve surat astyordu. “Eve donmeden once biraz kestir
stersen, 5i? Uykusunu almamus bir bebek gibi davraniyorsun.”
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“Diin gece deliksiz uyudum,” derken bana bakti. “Ayrica
uyku su anda aklimdan gegen son gey olabilir.”

Nabzim hizlandi ¢linkii kahverengi gozlerindeki pinltilan
gorebiliyordum. Onlari tenimde hissedebiliyordum.

Lina hafifge okstirdii.

Gozlerimi Lucas’tan giigliikle ayirip el ¢irptim. “Sayenizde
her seyi hallettik, gocuklar,” dedim ayaga kalkarak. Taco bur-
nuyla bacagimi diirttii. Comelip onu gap diye 6ptiim. “Sen de
yakigikliliginla giintimiize renk kattin, dostum.”

Lucas homurdaninca Taco hemen onun yanina gitti. Lucas’in
ylizii sevgiyle yumusadi.

Lina’ya baktim ve birden burada daha fazla takilmalan icin
hicbir sebep kalmadigim fark ettim. Lucas yarumda kalamazd:.
Lina'nin evine geri donecekti. Yakinda da Ispanya’ya gidecekti.

Birden bogazimu saran berbat bir panikle nefes almaya cahs-
tim.
Aklima gelen ilk geyi sOyleyiverdim. “Bir seyler yiyelim mi?
Dolap bos ama pizza soyleyebiliriz.” En yakin arkadasima bak-
tim ¢iinkii Lucas’a bakarsam bir aptallik edebilirdim. Kucagma
atlay1p gitmemesi i¢in yalvarmak gibi. “Ne dersiniz?”

Lina i¢ gekip ellerini ¢enesinin altinda kavusturdu. “Burada
isim bittiginde Aaron’1 ofisten almaya s6z verdim.” Ayaga kalk-
t1. “Onu oradan erken ¢ikarmak igin higbir firsat1 kagrmam. Bir
giin bilgisayariyla biitiinlesecek diye korkuyorum.”

Lucas’a isterse kalabilecegini sdylesem mi diye diigindiim.
Kalmasini ¢ok istiyordum ama Lina’y1 kuskulandirmadan bunu
ona nasil belli edecektim?

Ben bir sey soyleyemeden Lina tekrar konustu. “Ben kalkiyo-
rum. Manhattan’a giderken Lucas’1 da birakirim. Zaten yolumun
tizeri.”

“Tabii,” diye mirildandim bagka ne diyecegimi bilmedigim
igin.

Lucas kalmak ister miydi acaba? Ama o da higbir sey soyle-
miyordu.
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Telefonumu sehpadan alip saate baktim. “Aaa, ge¢ olmus. Siz
akin dyleyse...”

“Ben acktim,” dedi Lucas bozuntuya vermeden. “Pizza de-
vip aklimu geldin.”

Basimi ona 0 kadar hizh gevirdim ki bir an géziim karardi.

Kararh bir ifadeyle ytliziime bakt.

“Yoldan Alessandro’s’u ararsin,” diye onerdi Lina paltosuyla
cantasinu alirken. “Biz gidene kadar siparigini hazirlarlar.”

Lucas gozlerini benden ayirmadi. “Cok agim. O kadar daya-
namam.”

Zavalli kalbim kus gibi ¢irpinmaya basladi.

Lina'nin i¢ ¢ektigini duydum.

“Aaron’in arabasinda tikinamazsin. Anlarsa canina okur.
Bugiinkii huysuzlugunu bir kenara birakirsak hala benim kuze-
nimsin ve seni seviyorum.”

Lucas'in gli¢ toplamak ister gibi burnundan yavagca nefes
verdigini fark ettim. Ve hayatimda ilk kez birini azarladigina sa-
hit olarak saskina dondim.

“Her zaman bu kadar 1srarc1 olmak zorunda misin, Lina?”

Hayretle inledim. “Lucas.”

“Goriiyor musun, Rosie?” Lina kuzenine kirgin gozlerle bak-
. “Bugiin huysuzsun.”

Lucas gozlerini kapadi. “Affedersin. Oyle demek istemedim.
Sov un gilipollas.™ '

“Aynen dyle. Ama ozriin kabul edildi.” Lina onun kargisi-
na dikildi. “Bu arada kor degilim. Topalladigimn farkindayim
ve Rosie’yi defalarca sana bakarken yakaladim.” Gozlerimi ko-
caman achm. “Ayrica aranizdaki yogun cinsel ¢ekimi de hisse-
debiliyorum. Hemen simdi bunlar hakkinda konugmak istemi-
yorsaniz seni eve gotiiriiyorum. Pisligin teki gibi davranmaktan
vazgecersen Aaron’in neden laf sana geldiginde dut yemis biil-
vile déndiigiinii sormayabilirim, ki inan bana gok istiyorum.
¥ocam ilk kez benden sir sakliyor ve seni bir kardes gibi kolla-

" {lsp.) Ben gotiin tekiyim. —¢n
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masi kalbime dokunsa da diglandigim igin kendimi kétii hisse-
diyorum.”

Lucas ayaga kalkip Lina'ya sarildi. “Soy un idiota,”" dedi.
“Ogziir dilerim. Haklisin, biraz uyusam iyi olacak.”

Lina'nin sozleriyle yliregim sikigti. Bunu ondan sakladigim
icin berbat bir arkadagtim.

“Siz gidin,” dedim diiglincelerimin sesime yansimasina engel
olmaya ¢aligarak. “Ben de pizzay1 bog verip yatarim. Zaten ok
yoruldum. Zor ayakta duruyorum.”

Iki Martin nihayet birbirlerinden ayrildi ve kendimi Lina’mn
kollarinda buldum. “Kizgin degilim,” diye fisildad: sadece bana.
“Bana her geyi anlatacagini biliyorum ve hazir oldugunda senin
icin orada olacagim.”

“Evet,” diyebildim bogulur gibi bir sesle.

Lina gergekten de diinyanin en iyi arkadagiyda.

Beni biraktiginda yerini Lucas aldi. Kollarina atilmak igin hic
vakit kaybetmedim. Sicakhigini hissetmek, kokusunu icime cek-
mek i¢in. Beni kucakladi ve bagimin yanina sessiz bir opiiciik
kondurdu. “Buenas noches, preciosa,” diye fisildad.

Taco burnuyla ayagimi diirttii.

Ikisine de higbir sey sdylemedim. En dogrusu buydu. Yoksa
kalmalari i¢in yalvarabilirdim.

Sonsuza dek kalmalari igin.

Lucas, Lina ve Taco'nun arkasindan baktim ve biraz sonra
evimde yalnizdim. Lucas hayatima girmeden ve kendini vazge-
cilmez kilmadan 6nce oldugu gibi.

“Kaldik mi1 bag baga?” diye sordum bos daireme. “Ama sorun
yok. Gayet iyiyiz.”

Degildik halbuki. Degildim.

Onu gimdiden 6zlemigtim ve delilikti bu. Cok sagmayd.
icimde zonklayan, nefes alan ve serbest kalmak igin qirpinan bir
varlik vardi sanki,

Birden zihnimde bir 1g1k yand1. Gogstimiim tam ortasindaki

* (Isp.) Ben aptalin tekiyim. —¢n
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o varkiin ¢agnsina kulak vererek diziistii bilgisayarimi kihfin-
don gkardim ve kendimi kanepeye attim. Yeni kitabimun tasla-
& aqp bir zamanlar yapmay: bildigim tek seye odaklandim.
Nasil bas edecegimi bilmedigim tiim hislerimi bir bir ortaya
serdim. Kafamun igindeki tiim korkulari, kalbimi kasip kavuran
devgulan, cevaplarindan korktugum sorulari ve her bir bogucu
gergedl vaziya dokttim. Umutlarimu da yazdim. Hayallerimi ve
dileklerimi. Onlar: bildigim en iyi sekilde kavramak ve ¢ozmek
win hikayemin igine kattim. Kendimi daha iyi anlamak igin ro-
maruma sigindim.

*Q*9 k9Q

Saatler sonra yatagimda uzaniyordum ve hi¢ uykum yoktu.

Calismay1 biraktigimda gece yarisin geciyordu. Giiniin yor-
gunluguna yazarligim adina son derece verimli ama duygusal
andan yogun saatlerin de eklenmesiyle basimi yastiga koyar
kovmaz uyuyacagimi sanmistim. Ama olmamuist.

Karanlikta tavani izlemeye devam ettim. Ara sira telefonuma
bakmayvi da ihmal etmiyordum. Lucas mesaj atar ya da arar diye
beldivordum. Bir yandan da ona kendim ulasacak kadar cesur
simay1 diliyordum.

Aradan dakikalar gecti ve ekranim simsiyah kalmaya devam

8ir sey yapmaya cesaretim yoktu ama i¢im i¢imi yiyordu.

Gozlerimi kapayip 6fkeyle homurdandim.

Kadinlarin ilgilendikleri erkeklere nasil davranacaklariy-
iz ilgili gok fazla kural vardi. Higbiri yazili degildi ama herkes
rahindan biliniyor ve hemcinslerimin davraniglarina yon ve-
worlardi. Opiistiigiin ve dpiigmeye devam etmek istedigin bir
“kege bile kolayca agilamiyordun. Ama Lucas dyle biri degildi.
ben de degildim. Bu kurallar bizim icin gegerli olmamaliyd.

Onu suyun altinda girilgiplak, eli aletinde gérmiigtiim. Benim
“n mizlayarak, beni arzulayarak kendini tatmin ediyordu. O
#da o kadar kirilgandi ki. Ve bir o kadar da gligliiydii.
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Bundan 6nce de yagmurun altinda 6piigmiistiim onunla. Du-
daklarindan bagka her geyin 6nemini yitirdigi bir an yagamigtim.

Bizim sarkimizla dans edip kollarinda donerken kahkahalar:-
ni dinlemigtim.

Kéabus gordiigiinde onu teselli etmig ve onu tiim korkularn-
dan arindirabilmeyi dilemigtim.

Destege ihtiyag¢ duydugumda elimi tutarak beni avutmasma
izin vermistim. Bir deney, yalnizca bir arastirma olarak baglayan
bir seyin gergege doniigmesine izin vermigtim.

Kurallar bizim igin gegerli degildi.

Ben yetigkin bir kadindim ve ona mesaj atmak icin bir baha-
neye ihtiyacim yoktu. Lucas arkadagimdi. En yakin arkadasla-
rimdan biri. Aklimdan ¢ikaramadigim erkekti.

El yordamiyla telefonumu aradim. “Sikerler,” diye murildan-
dim mesajima nasil baslayacagimi diigtiniirken.

O anda ekran aydinlandi.

Yiiregim agzimda yorgami tekmelemeye calistim. Ama telas-
tan dengemi kaybedip yere yuvarlandim. “Ahhh! Kahretsin'”

Halinin tizerinde iki seksen yatarken uzanip basucumdan te-
lefonu aldim. Mesaj gelmisti.

Lucas: Sanirnm ayrilik kaygisi yasiyorum.

Dudaklarim diinyanin en sapsal giilimsemesiyle yayihrken
parmaklarim hevesle ekranda gezindi.

Rosie: Onu evcil hayvanlara mahsus sanirdim.
Lucas: Uyaniksin.

Lucas: Ben mi uyandirdim yoksa?

Rosie: Yok. Uyumuyordum. Saatlerdir caligtyorum.,
Lucas: Sevindim. Kag kelime?

Rosie: Cok @

Lucas: Iste benim kizim,
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Lucas: Yorulmugsundur. Hadi, yat artik.

Goglis kafesimin igindeki qirpinug sakaklarimi da ele gegirir-
ken benimle kalmasi igin bir bahane bulmaya ¢aligtim.

Rosie: Merak etme. Beynim hala mesgul oldugu icin hig uykum yok.
Rosie: Biraz konusabiliriz. Olur mu?

Rosie: Ben uyuyana kadar.

Lucas: & Diyorsun? Emin misin?

Rosie: Ev-vet!

Lucas: Sanslisin. Benden daha eglenceli birini zor bulursun.

Lucas: Yani gogu zaman &yleyim.

Rosie: Bilmez miyim?

Rosie: Her zaman 8ylesin. Huysuzken bile.

Ekranda bir fotograf belirdi. Kaglarin1 ¢atip dudaklarini bii-
zerek kendi fotografini cekmisti.

Lucas: Béyle bir huysuz mu?

Lucas: Yine de yakisikliyim. Hatta seksi.

Gergekten Oyleydi. Her zaman gekiciydi.
Bir mesaj daha geldi.

Lucas: sen de beni eglendirmek ister misin?

Lucas: bir foto at.

Lucas: ayrilik kaygisini asmama yardim et.

Lucas: ytizint unutacagim diye korkuyorum.

Rosie: yoksa benimle... flért mii ediyorsun, Lucas Martin?

Lucas: ise yariyor mu?
Gergin bir siritigla poz verdigim bir fotograf cekip yolladim.

Lucas: hali mi 0? Neden yerdesin?
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Hay aksi. Yine aklimi bulandirdi$ i¢in bunu diigtinememis-
tim igte.

Ekranda bir selfie daha belirdi. Kolunu uzatarak daha uzak-
tan gekmisti ve yorgann tizerinde yatiyordu. Uzeri giplak oldu-
gu icin o muhtegem gogsii oldugu gibi gortiniiyor ve dévmesi
ekranin kenarindan bana goz kirpiyordu.

Lucas: yataklar bsyle kullanilir, Ro, Uzerine yatarsin.
Rosie: beni aydinlattigin igin tegekkir ederim, yatak profesari.,
Lucas: yataklarnn kullanim alanlari Gzerine uzman oldugum dogru.

Rosie: dyle misin?

Ovyle misin mi?

Cidden mi, Rosie?

Bundan iyisini yapabilirdim. Daha seksi bir sey yazabilirdim.
Ama... aklimi veremiyordum.

Lucas: neden sasirdin?

Bir cevap dusiinmeye calistim fakat o benden 6nce davranda.

Lucas: bu sabahi unuttun mu? Ben unutmadim.
Lucas: bagka bir sey diistinemiyorum.

Lucas: aslinda distiniyorum. Dusta nasil inledigini de aklimdan

gikaramiyorum. Cok giizeldin.

Ekrana bakarken bacaklarimin arasi yanmaya bagladi. Buna
nasil bir karsilik verecegimi bilmiyordum.

I¢c gicklayiar bir cevap diiglinmeye galigtm. Sorun yoktu,
bu sadece erotik mesajlasmaydi. Ve ben de agk romanlan ya-
ziyordum. Bir siirli seks sahnesi yazmigtim. Seksi olabilirdim.
Ciiretkar olabilirdim. Erotik mesajlar atabilirdim.

Ne var ki, aklima hicbir sey gelmiyordu. Sifir. Sabaha dair
sahneler disinda. Yatakta, yorgamn altinda neler yaptigimiz: dii-
siindiim. Sonra dusu. Lucas girilgiplakti ve karnima bogalmust.
Hayatimin en atesli, en erotik dakikalariydi ve...




Diistinme faslini uzatmam {izerine yeniden mesaj att1.

Lucas: Rosie?

Rosie: Buradayim.

Lucas: Ozur dilerim. Aptallik ettim. Seninle telefon seksi yapmaya

calgmiyordum.
Rosie: gercekten mi?

Lucas: evet.

Simdi hayal kirtkligina ugramigtim igte. Telefon seksi yapma-
muzin benim igin higbir mahsuru yoktu. Yalnzca biraz daha za-
mana ihtiyacim vardi.

Lucas: seni deli gibi 8zledigim igin mesaj attim. Ev o kadar sessiz ki.
Bombos. Hem de Taco'ya ragmen. Her sey garip geliyor. Kendimi
tuhaf hissediyorum. Seni geri istiyorum.

Yiiregimin kabarmasiyla derin bir i¢ ¢ektim.

Seni geri istiyorum.

Ben de kendi evimde tam olarak bunu hissediyordum. On-
suzluk beni mahvediyordu. Ikimizin de ayru seyi hissetmesi
mumkin miiydii?

Rosie: ben de seni ézltiyorum.

Bu adamin yaninda kendimi koruma i¢giidiim tamamen is-
levini yitiyor olmaliyd ki birden igimi dokmeye karar verdim.
Anlamasini istedigim, sesim kisilana kadar suratina haykirmaya
@n athgim gercegi yaziverdim.,

Rosie: ben de seni geri istiyorum, Lucas. Keske yanimda, yatagimda

olsaydin.

Lucas: keske bana bunu sdylemeseydin.
Rosie: neden?
Ekrandaki iig nokta birkag saniye dans edip kayboldu.
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Nefesimi tutarak bekledim.

Bir dakika, iki dakika. Ug, bes, on, on bes...

Tam otuz dakika oldu.

Lucas cevap vermedi.

Belki de uyuyakalmagt.

Ya da acikip kendine atigtirmalik bir seyler hazirlamaya dal-
migti. Onu tarudigim igin saat gecenin biri de olsa bir avug masir
gevregi ve biraz siitle yetinmeyecegini biliyordum.

Ya da belki...

“Tanr agkina,” dedim bog odaya. “Kendine gel, Rosie.”

Sagmaladigim bildigim i¢in igimden kendime sévdiim. Yer-
den kalktim ve yatagin bagsucuna dogru yiiriidiim. Sakaklarim
zonklamaya baglamusti.

Sonra birden kap1 ¢alindi ve o kadar sagsirdim ki telefonu yere
diistirdiim. Ekranda bir mesaj belirdi.

Lucas: benim.

Telefonu birakip hicbir seyi umursamadan kapiya kostum.

Ciinkii o... buradayd.

Otomatige bastim, kapiy1 a¢hm ve nefes nefese beklemeye
basladim.

Hayatimda gordiigiim en yakisikli surat birka¢ dakika sonra
koridorda belirdi. New York’taki ve biitiin diinyadaki en harika
adam bana gelmisti.

“Iste bunun icin,” dedi o kendine has tebesstimiiyle. Midem-
de kelebekler ucusturan, i¢imi lirperten ve kalbimi ¢arptiran bu
1is1ltili, candan ve harikulade giilimsemeye hayranlikla baktim.
“Keske beni 6zledigini sdylemeseydin dedim ¢linkii o zaman
davet beklemeden gecenin bir yaris1 kapina dayanmak zorunda
kalmazdim.”

Kalbim sizlad1.

“Beni 6zledigini sdyledin,” diye yineledi hala sdézlerimin an-
lamini diigiiniiyormus gibi.

Daha fazla dayanamayip kollarina atildim. Bacagim digiin-
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mesem tzerine tirmanabilirdim. Yine de elimden geldigince so-
kuldum ona. Kokusunu igime ¢ekip New York'un sogugundan
korunmak igin giydigi kat kat giysilere ragmen bi¢imli kaslarim
hissetmeye ¢aligtim, Onu evime ve kalbime davet ettim.

“lyi ki sdylemisim,” dedim sdzciiklerim agzimdan dokiiliip
gogsiine, gomiilmek istedigim kalbinin yakinlarina akin eder-
ken. Sonra belki hata ederek bagka seyler de sdyledim ama artik
kendimi tutamiyordum. “Kalmani saglayacaksa tekrar syleye-
bilirim. Gerekirse milyonlarca defa seni 6zledigimi séylemeye
hazirnm.” _

Beni daha da siki kucaklad: ve nefesi boynumu 1sitts.

Kalbimi bir kere agctigimdan, artik ne dilimi tutabiliyor ne de
duygularimi dizginleyebiliyordum. “Buradan ¢ikip gittigin andan
beri 6zliiyorum seni. Hatta ondan ¢ok 6ncesinden beri, Lucas.”

Icimi beklentiyle, ihtiyagla, hasretle ve aramizda biiyiiyen her
neyse onunla dolduran boguk bir ses ¢ikardi ve gogstiniin titre-
simini iliklerime dek hissettim.

Kollarin1 belime kaydirip igeri girdi ve kapiy: kapamasiyla
beni ona yapistirmasi bir oldu.

Ellerini bagimin tizerine dogru uzatarak beni kapiyla arasina
sikigtirdi.

“Yeniden sOyle,” dedi buyurgan bir sesle ve gozlerimin icine
bakarak. “Kimse beni bu kadar 6zlememigti. Bana bu kadar ihti-
vag duymamisti. Bir kere daha duymak istiyorum.”

Bakislar1 bogazimin kurumasina neden oldu. Iglerinde
tehditkar pinltilar yanip soniiyordu ve genesi keskin bir ¢izgi
halini almist1. “Seni 6zledim, Lucas. Cok. Liitfen benimle kal. Bu
gece yamimda kal.”

Bu gece ve her gece.

Sag elini indirip yanagima koydu ve isaretparmagini asagi
kaydirarak altdudagimin ¢izgisi boyunca gezdirdi. “Kalirsam...”
Ozlerini kapay1p titrek bir nefes aldi. “Goziimiin éniinde gel-
digini gordiim, Rosie. Sana dokunma sansi bile bulamadim. Bu
#ece kalirsam igler degisecek. Kalirsam seni becerecegim.”
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Onu bu uyaniya kulak asamayacak kadar gok istiyordum ve
viicudumdan bir titreme gegti. “Giizel,” diye inledim.

Bakiglan biraz daha sertlesti. “Bu hafta gidiyorum, Rosie. Bir
iligki yagayamayacagumi soylerken ciddiydim. Hayatim param-
parga oldu. Sana verebilecek hi¢bir seyim yok. Ama konu sen ol-
dugunda bencil herifin teki oluyorum. Eger istersen sana dudak-
larim verebilirim. Dokunuslarimi, viicudumu. Kesinlikle daha
fazlasiru hak ediyorsun ama istersen, eger beni istiyorsan...”

Onu 6ptiim.

Soziunii kestim.

Bu sozlere ihtiyacim yoktu. Su anda ondan baska higbir seye
ihtiyacim yoktu.

Benim kadar telagla ve arzuyla opiictigiime karsilik verme-
seydi bunlar1 ona sdyleyebilirdim.

Ama Lucas’t Opmeye devam ettim. Bu 4na dek beni geride
tutan her geyi serbest biraktigim icin biitiin viicuduma yayilan
miithig bir rahatlamayla 6ptiim onu. Yakinda gidecekti ve belki
de ondan alabilecegim son sey bu oldugu icin 6ptiim.

Hissedebilecegimi bile bilmedigim kadar siddetli bir umut-
suzlukla, caresizce ona tutundum. Belime sariip kalcalarimm
kendine ¢ekerken omuzlarim kapiya g¢arpti. Bu temasla inledim
ve Lucas dudaklarimu diliyle ayird.

Bedenime dolan hislerle basim déndii. Dengemi kaybederek
montuna yapigtim ama onu yerinden kipirdatamadim.

Dudaklarimdan ddkiilen yakaris boynumu dislemesiyle bir
zevk qigligina donustii.

Lucas'in dudaklan kulagima dogru ilerledi. “Bu ses,” diye ig
cekti.

“Hangisi?” diye mirildandim.,

Diglerini kulakmememe gegirdi.

Aminda tepki verdim ve bogazimdan bir inleme daha yiik-
seldi.

“Bu,” diye fisildadi. “Bu sesi duymak igin qilginca seyler ya-
pabilirim, Rosie.”
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“Ne gibi?”" dedim nefes nefese. Evet, yap, istediini yap, demek
istiyordum oysa.

Kasiklanina bana dogru ittiginde cigerlerimdeki biitiin hava
posaldi. Sertlesmisti. Cok sert ve biiyiiktii. “Seni bu kapiya daya-
vip sikmek gibi,” dedi.

Dedigini yapmas: i¢in haykirmak istedim.

Ama hicbir sey sdyleyemeden agzim yeniden dudaklarima
dogru kaydird: ve birden durmastyla bitiin temasimiz kesildi.

Beni 6pmekten vazgecmisti.

Neden 6pmiiyordu beni?

Burnunu benimkine siirttii. “Bu gleden sonra seni banyoda
yere yatirmak istedim,” diye fisildadi. “Cok yaklasmigtim. Seni
yerde becermek istedim.”

inleyerek giysilerine yapistim ama kipirdamad.

Altdudagimu disleri arasma sikigtirdi. “$imdi sana neler ya-
pacagimi duymak istiyor musun?”

“Ewel.”

“Once, gordiigiimden beri deli oldugum su minik sortu indi-
recegim,” diye fisildad1 dudaklarima dogru. “Sonra kiilotunu.”
Agz1 ceneme dogru ilerledi. “I¢ine girecegim ve o kadar derine
gidecegim ki, sadece beni hissedeceksin.”

Bu sozleri iizerine gozlerim titregerek kapandi.

“Evet, hepsini yap,” diye inlerken sesimdeki yakarigi duy-
dum. “Tiim soylediklerini yap. Liitfen.”

“Hayir.” Hafifce kulagimi diglediginde ayak parmaklarim
kivnldi. “Simdi degil.” Sozleri igkence gibi geldi. Istedigimi o
anda alamayacagimi bilmenin hayal kirikhigiyla nefesim kesildi.
“Onun yerine ne yapacagim biliyor musun?”

Gozlerimi actigimda dudaklarimin yavas bir giilimsemeyle
carpildigini gordiim. Bunu ilk kez goriiyordum. Mutlu ya da
wiltih bir giiliimseme degildi. Karanhkt. Sehvetliydi. Bir uyar
ve bir vaat iceriyordu. Yerine getirmesini ok istedigim bir vaat.

“Bu gece,” dedi ve geri alamayacag seyler soyleyecegini bili-
yordum. Bu geceden sonra degigecektim giinkii ona tamamuyla
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sahip olacaktim. “Bu gece seni yataga gotiirecegim ve higbir sey
i¢in acele etmeyecegim. Seni yavag yavasg, tadin ¢ikararak be-
cerecegim. O harika inlemenle yetinmeyecegim. Bu gece adim
haykirmaru istiyorum, Rosie.”

O ana dek ¢ozildiglini diigiinmiis miiydiim bilmiyorum.
Ama eger aklimdan bdyle bir sey gegtiyse ¢ok yaniliyordum.

Ciinkii bu sozler dudaklarindan dokiiliir dokiilmez Lucas
kendini kaybetti.

Beni kucagina aldi ve itiraz etmeme firsat vermeden bacakla-
rimu beline dolad1. Dogruca yatak odama gitti.

Kalbimin yerinden firlayacagim sandim. Ona duydugum is-
tek yiiziinden aklimi kaybetmekten korktum. Beni yataga firlatti.

Bagiru yavasca kaldirarak beni bastan agag siizdii. Yiyecekmis
gibi bakiyordu bana. Daha énce kimse bana boyle bakmamust.

Montunu ¢ikarmasim izlerken dudaklarim gayriihtiyari ara-
landi. Kapiisonlusunun kenarini tuttu ve bir cekiste basindan
gecirip cikardi.

Icinde higbir sey yoktu.

Heyecanla inledim. Onu daha 6énce de ciplak gormiigtiim.
Kasiklarindaki girinti ve gikintilari, gogsiindeki ve karnindaki
her bir kasi gérmiistiim. Ama bdyle degil. Bugiin dusta bile bu

kadar ciplak degildi karsimda. Gozlerindeki bu 1s1lt1 ya da du-
daklarindaki su bilmis ifade eksikt.

“Tisortlin nerede?” diye sordum.

Usulca kikirdad1. “Acelem vardi. Aaron’a Taco’yu almasi igin
mesaj atmay1 nasil akil ettim bilmiyorum. Herhalde benden nef-
ret ediyor ama Aaron’in duygularini diisiinecek halde degilim."”

Bana yaklagthginda yiizii degisti ve giigliikle yutkunabildim.

Yatagin kenarinda durdu. “Buraya gel,” dedi.

Bir saniye bile kaybetmeden ona dogru emekledim.

Lucas’in bakiglar1 yumusadi. Elinin tersiyle yanagim oksadh.
“Pembelestin. Eres preciosa.” Yaklagip gdzlerimin icine bakmak
icin egildi. “Bu harika pembeligin ne kadar agagilara yayilacag-
n1 gormek igin sabirsizlaniyorum.”
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Dizlerimin {izerine oturup kollarimi uzattim. Aklima gelen
her sekilde ona yesil 1s1k yaktim.,

Lucas teklifimi bir an bile diisiilnmeden kabul etti ve tigortii-
mi gkardh.

Gozlerini viicudumda, giplak memelerimde gezdirirken tit-
rek bir nefes verdigini duydum.

“Me robas el sentido,”” diye mirildandi. “Nefesimi kesiyorsun.”

Ellerimi uzattm ve avuglarimi nazikge gogsiine koydum.
Parmak uclarimla 1lik teninin haritasini ¢tkarmak ister gibi do-
kundum ona. Her bir kivrimi ve oyuntuyu aklimin bir kogesine
yazdim. Ellerim kotunun belini buldugunda uzanip dudaklarimi
gogsiiniin ortasina siirttiim ve kalbinin {izerine bastirdim. Ora-
dan kaburgalarina dogru ilerledim ve hi¢ diistinmeden agzimi
dovmesinin kenarlarinda gezdirdim. O giizelim dalgay1 6ptim
ve dilimle tadina baktim.

Lucas’in karnin siktigini ve ben onu yalarken titredigini gor-
dum.

Ona baktigimda bir itiraf kacti agzimdan. “Tlk gérdiigiimden
beri bunu yapmak istiyordum.”

Hafifce inledi ve birden beni kollarimdan tutup kaldird1.
Opiismeye basladik.

Az sonra geri gekilip, “Beni mi diigtiniiyordun?” diye ﬁsﬂda-
d1 “Benimle ilgili fanteziler mi kuruyordun?”

Basimi salladim. “Her giin. Her gece. Gozlerimi her kapadi-
gimda.”

“Baska ne hayal ettin? Bana neler yapmak istedin?”

Parmaklarimi kotunun kenarindan igeri kaydirip kasiklarma
dokundum. Sonra elim diigmesini buldu ve i¢ gektigini duy-
dum. “Bugiin seni dusta yakaladigimda,” dedim ve duraksadim.
“Onu tutan ben olmak istedim. Benim elimde olmasinu istedim.
Agzimda.”

Kasiklarini bana dogru itti.

Bakiglarinm yiiziine kaydirdim. “Jcime bogalmani istedim.”

" {Isp.) Algilarim1 bozuyorsun. —¢n
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Fermuarm indirirken yiliziimii avuglar: arasina aldi ve par-
maklarini saglarimin arasina gegirdi.

Siyah baksirinin tizerinden onu kavradigimda nefesini tuttu-
gunu duydum.

“Kendimi tatmin etmem hosuna gitti,” dedi ben onu tutarken
kalcalarini ileri geri hareket ettirerek. “Ama beni sen tatmin et-
mek istedin.”

Bagimla onayladim.

Saglarimi gekti. “Aletimi cikar ve nasil yapacagim goster.”

Baksirini indirdigimde dudaklarimi yaladim. Sonra hic dii-
stinmeden aletini elime aldim ve yavasca oksamaya basladim.
Ona zevk vermek istiyordum. Onu ¢ildirtmak istiyordum.

Inledi ve sirt1 yay gibi gerildi. “Daha hizli, preciosa. Daha sert.”

Istedigini yaptigzimda daha da sertlesti.

Lucas yine inledi ve saglarimi birakip beni omuzlarimdan
tuttugu gibi yatagin ortasina yatirda.

“Bu kadar oyun yeter,” dedi dirsekleriyle bagimn iki yanmna
dayanirken. Beni dudaklarimdan sertce 6ptii.

Agzimi gogsiimden ve karmimdan agag1 kaydinp yatarken
giydigim sortu digleriyle tuttugu gibi hizla indirdi. Birdenbire
tizerimde yalnizca i¢ camagirim kald:1 ve Lucas kendini asag
kaydirarak dislerini kiilotuma gegirdi. Bu temasla sirtim yatak-
tan kaldirdim. Bagim donmeye baglada.

“Lucas,” diye inledim, neredeyse daha o anda bosalacaktim.

Diliyle ince kumagin {izerinden klitorisimi buldu. Sonra kiilo-
tumu yana siyirdi ve 1slakligimi yalamaya baslad.

“Ah, Tanrim,” diye inledim ve yaptig1 seye devam etmesiyle
aynu kelimeleri tekrarlamaktan bagka bir sey gelmedi elimden.

Dilini vajinamin kenarlarinda gezdirirken yiiziime bakt.
“Tanrim degil. Adim soyle.”

Bacaklarimi daha da ayirip avuglarim kalgalarima koydu ve
dilini yine agag1 kaydirdi.

“Soyle.”

Sirtimu yataga bastirip kalgamu hafifge kaldirarak inledim.
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“Ismimi haykirdigini duymak istiyorum,” dedi dilini i¢cime
sokarken. “Soyle.”

Bagparmagyla klitorisimin iizerinde daireler gizmeye bagla-
diginda deliye dondiim. “Lucas,” diye inledim ¢atlak bir sesle.

Sonra diliyle bir sey yapti. Daha 6nce kimsenin yapmadig:
bir sey. Kollarim arkaya dogru savruldu ve elime ilk gelen seye,
yastigima yapistim. Bunu daha sert ve hizli yapmasi igin kasikla-
nmi agzina dogru iterken dudaklarim aralandi. A§zimdan adini
duymak istedigini sdylemisti ve gergekten de qighk gighiga ismi-
ni haykirmaya basladim.

Orgazmimin kasilmalar dinip viicudum gevsediginde Lucas
dizlerinin {izerinde dogruldu. Gézlerini benden ayirmadan ale-
tini kavradi. “Yalmzca dilimle tadma bakarak ve seni izleyerek
gelebilirim.”

Bu s6zlerin beni bir kez daha canlandirmasina sasiracak zama-
1 bile bulamadim. Yataktan kalkip kotunu ve baksirini ¢ikard.

Yeniden bacaklarimin arasina yerlestiginde ve aletini hissetti-
gimde nefesim kesildi. Onunla burada yapayalmz ve gqirilgiplak
oldugumuza inanamiyordum.

“Igime gir,” dedim soluk soluga. “Hap kullantyorum. Gegen-
lerde test yaptirdigimda saglikliydim ve uzun siiredir kimseyle
olmadim. Sen de olmadigim sdyledin.”

Lucas usulca tirperdi ve sertligini kadinligim boyunca kaydi-
nirken yiiziime bakmaya devam etti. “Ben de temizim. Prezerva-
tifsiz hic yapmadim, Rosie.”

Bir an diisiincelere dalmus gibi duraksadi ve yliziinde, bakis-
laninda bir geyler degisti. Hosuma giden ama aym zamanda da
beni korkutan bir ifade vardi simdi suratinda.

“Ne yaptigimi biliyorum,” demeye mecbur hissettim kendi-
mi. “Bana verebilecegin her geyi istiyorum.” Cenesini siktigun
gordiim ve gozlerinin igine baktim. “I¢ime girmeni istiyorum,
Lucas. Seni hissetmeme izin ver.”

Zevkle inledi ve gbz temasimizi kesmeden sertge icime girdi.
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Omurgama yayilan zevk dolu kasilmalarla birlikte gézlerims
kapadim.

“Hay1r,” dedi buyurgan sesiyle. “Bana bak, Rosie.”

Kendimi tamamen insafina birakarak gozlerimi agtim. Kalga-
larimu kavradig: gibi aletini bana doru itti ve bu sefer daha da
derine girdi. “Nasil hissediyorsun?” diye sordu. “icinde olmam
nasil hissettiriyor?”

“lyi,” dedim kalgalarimi hareket ettirerek. “Cok iyi.”

“lyi yetmez.” Yeniden kendini iterken gozlerinde zevk pmnit-
lar1 yarup s6ndii. “Bu yalnizea iyi bir diiziisme degil.”

Cevap vermedim, veremedim ciinkii hizlandi. Ona uzarup
kollarimui boynuna doladim ve &piigsmeye basladik.

O kadar hizlanmigt: ki, kendini bana dogru her itisinde sirtzm
yataktan kalkiyordu. Bunun iizerine belimi kavradi.

Dizlerinin tizerine oturmasiyla omurgam yay seklini aldx
Daha da derine girmesini istiyordum. Hizlanmasin, sertlesme-
sini. Onu istiyordum. Agirligini, viicudunu, iizerimde gidip gel-
mesini.

Belimi daha siki kavradi ve hic beklemedigim bir anda beni
ylziikoyun cevirdi. Yanagim yataga carptiginda tirnaklarmma
yorgana gecirdim ve Lucas igime girdi.

“Seni en sevdigim kitap gibi okuyabiliyorum, Rosie. Seni ez-
berlemisim gibi.” Kalgalarimi kaldirinca dizlerimin tizerine yuk-
seldim. “$imdi nasil? Sadece iyi mi?

Hayir, harikaydi. Muhtesemdi.

“Seni elde eden ve hak etmeyen o budalalarin hepsini unuttu-
racagim sana.” Bir eliyle boynumu kavradi ve bu ogleden sonra-
ki gibi oraya zevkli bir baski uygularken 6biir eliyle memelerimi
avugladi ve biraz daha hizland. Doruga ulasmama az kalmusts.
Zevkle inliyordum. “Iste bu,” dedi. “Bagar, Rosie. Sesini duymak
istiyorum.”

Istedigini yaptim.

“Vamos, preciosa,”" diye fisildadi kulagima ve arkamda gidip

* (Isp.) Hadi, giizelim. —¢n
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gelmeye devam etti. “Hadi, bogal, Rosie. Her yerime bogal ve
beni cennete ugur.”

Tam istedigim gibi igime girip gikarken klitorisimle oyna-
maya bagladi. “Lucas...” Devamini getiremedim giinkii kendini
bir kere daha igime dogru itti ve aletinin zonkladigin hissettim.
Ayni anda bosaldigimizda son bir kez adini haykirdim.

Biitiin viicudum zevkle kasilirken belime sarildi.

Muhtesem bir arun ardindan ¢enemin yaniru 6ptii ve igimden
gkmadan beni yataga yatirds, ikimiz de yan yatiyorduk.

Onu birakmak istemedigim igin kollarina tutundum.

Derin bir i¢ ¢ektigimde mutlulukla kikirdadh.

Yiiziinii gérmek igin kollarinda ona déndiim. Giiliimserken
gozlerinin kenarlarinda beliren gizgileri ve yeniden 6pmek iste-
digim dudaklarin1 uzun uzun seyrettim.

“Iyi misin?”

“Hig bu kadar iyi olmamigtim.” Dudaklarin belli belirsiz be-
nimkilere siirttii. O kadar harikulade bir and ki ayakta olsaydim

dizlerimin bag1 ¢oziilebilirdi. “Bu soruyu asil ben sana sormali-
ylm,”

“Neden?”
“Ciinkii Syle istiyorum.” Burnuma bir opiiciik kondurdu.
“Cunkii bu soruyu hak ediyorsun.”

Lucas gercek miydi? Diinya iizerinde béyle bir erkek var miy-
di sahiden?

“Ama...”

Dudaklarimdan Sperek susturdu beni. “Bir dahakine senin
beni becermeni istiyorum. Uzerime gikacaksin ve seni izleyece-
gim.” Bunu o kadar rahat ve dogal bir tavirla sdyledi ki, onu sir-
tistii yatinp dedigini yapmak istedim.

“Bir dahakine mi?” diye sordum.

“Istersen tabii.” Yiizii asildi. “Senden uzak kalabilecegimi
sanmiyorum, Rosie. Bir kere tadina baktiktan sonra sana dokun-
madan duramam. Yalnizca bir haftamiz kaldigin bile bile tek bir
dakikamiz bile ziyan edemem.”
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O sirada sorabilecegim o kadar ¢ok soru vard ki.

Sen gittiginde ne olacak?

Ne yapiyoruz biz?

Aynhg: diigiindiigiinde senin de gégsiin sikigiyor mu? Serir
de duygularin i¢inden tagiyor mu?

Ama bir yamim higbirinin cevabini duymak istemiyordu.
Sadece bu ami1 yagamak istiyordum. Lucas’in vadettigi bir dahs-
ki seferi tatmak istiyordum. Ve digerlerini. Ona sahip oldugum
siirece yapabilecegimiz her seyin zevkine varmak istiyordum.
Bir haftamiz olsa bile. Lucas’i kaybettigi bunca seyden sonra ne
oldugumuzu tarumlamaya zorlayamazdim.

Dolayisiyla o anda sdyleyebilecegim tek seyi séyledim. “Yap-
ma Oyleyse. Benden uzak durma.”




i B, A
T

M

YiRMi SEKIiZiNCi BOLUM

Kogie

Su hayatta kokusunu aldigim gibi beni en agir uykumdan uyan-

dinp cin gibi yapabilecek birkag sey var. Biri duman kokusu.
Bay Brown sabahin ti¢linde perugunu mikrodalgada kurutma-
va kalkistigindan beri zihnimde yer etmisti. Hay1r, hicbir zaman
hikayenin ayrintilarim 6grenmeye ¢aligmadim. Yasadigim tecrii-
beyi bir hayat dersi olarak kabul ettim ve kendimi akiga biraktim.

ikincisiyse giine, daha dogrusu geceye baglamanin kesinlikle
daha giizel bir yoluydu. Pankek kokusu.

Simdi de bu mis gibi koku biitiin evi sarmigti.

Midem guruldarken istahla yutkundum.

Ama cok gegmeden bu beklenti bagka bir tiir achga doniistil.
Ciinkii yatag1 yokladigimda yammdaki boslugu kimin kapladi-
gim hatirladim. Beni biitiin gece kollarinda uyutan, ensemi usul
usul opiiciiklere bogan ve beni hig birakmak istemezmis gibi sa-
np sarmalayan adami diigtindiim heyecanla.

Lucas.

Ona duydugum O6zlemin karmimin orta yerine ¢oreklenme-
siyle yataktan firladim. Elime gecen ilk seyi, Lucas’in kaptigson-
lusunu sirima gegirdim.

Yatak odamla mutfak arasindaki mesafe ilk kez bu kadar
uzun geldi.

Nihayet mutfagin esigine vardigimda Lucas daha &nce hi¢
calmadigs, mutlu ve hareketli bir parga agmigti.

Kendisi ocagin bagindaydi. Elinde pembe 1spatulam vardi ve
mutfak 6nliigiimii beline baglamigt. Baksirinin sardig kalgala-
nni oynatarak miizigin ritmine eglik ediyordu,

Zavall: yiiregim yakinda iilkesine donecek bu adamin agkiyla
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yanip tutustugu igin géziimiin éniindeki komik manzaraya gis-
lemedim bile.

Bir ses gikarmug olmaliydim ki Lucas bana déndii. Giizel gi-
limsemesine tamamen hazirhiksiz yakalanmanin sokuyla, “Se-
lam,” gibi sagma sapan bir seyler mirildandim.

Ona benden uzak durmamasini séyledigimdeki gibi duygu
dolu bakiglarla bakt ytliziime. “Buenos dias, Bella Durmiente.”

Gozleri agag kayd1 ve beni bagtan agag: siizerken glliimse-
mesi degisti. Tamamen kaybolmadi ama bacaklarimi uzun uzun
seyrederken daha ciddi ve odakli bir hal alda.

“Elime ne gectiyse giydim,” dedim bir solukta ve kapiigsonlu-
sunu igaret ettim. “Sakincas1 yok ya?”

“Asla,” dedi boguk ve alcak bir sesle. “Sende kalsin ve hep
giy litfen.” Fazladan oksijene ihtiya¢ duyar gibi yavasca derin
bir nefes aldi. “Hatta tiim giysilerimi sana vereyim de sen giy.
Onlari senin iizerinde gérmeyi yeglerim.”

Dudaklarim segirdi. “Sen ne giyeceksin?”

Hala dalgm, bagiru sallad1. “Ona sonra karar veririz.”

Dayanamayip giildiim ve sesim tipk: sirilsiklam asik bir er-
geninki gibi cikti. “Anlastik,” dedim onda bdyle bir etki yaratt-
gimi1 bilmenin 6zgiiveniyle. “Ama bir sartla. Dans etmeye devam
edeceksin.”

Mutfak masasinin iskemlelerinden birini cekip oturdum. Dir-
seklerimi masaya koyup genemi yumruklarima dayadim ve bek-
lemeye koyuldum.

“Izlemeye hazirim.”

Dudaklarini garpitarak giildii. “Gordiin demek?”

Basimu salladim.

“Hosuna gitti mi?”

Diistiniir gibi yaptim. “On {izerinden dokuz veriyorum.”

Ispatulay: tezgaha birakip bana dogru bir adim atti. “Ya bu?”
diye sordu deminki gibi poposunu sallayarak. “Bu kag¢ puan?”
Yeni baslayan parganin ritmine uygun bir sekilde kalgalarim cal-
kalamaya bagladi.
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Gozlerimi kistim ve onu dikkatle izledim. “Dokuz nokta bes,”
dedim biitiin ciddiyetimle. "Ama sayilmaz ¢linkii tiim kiyafetle-
rini vererek jliriyi riigvetle kandirdin,” diye ekledim.

icten bir kahkaha atti. “Beni ifga etme, Ro.” Gozlerini yliztime
dikerek bana dogru birkag adim yiirtidii. “Kiyafetlerimle etrafta
fam agzima layik gibi gezinmenden dikkatim dagild diye be-
nimle dalga ge¢men haksizlik.”

“Dansina bayildim,” dedim yakinhigiyla heyecanlandigimi
pelli etmemeye calisarak. “Cok gekerdin.”

Oniimde durdu ve hafifce egildi. Elini uzatip sandalyenin ke-
narini tuttugu gibi beni altina gekti.

Elini iskemlenin arkasina koydu. Tam bagimin arkasina.

“Dikkatimi dagitiyorsun, Rosie,” dedi yiiziinii benimkine
yaklastirarak. “Yanimda olup da diigiindiigiim ya da yaptigim
seyden dikkatimi calmadigmn tek bir an bile olmayacak.” Bur-
nunun ucunu burnuma hafifce siirttii ve dudaklarimiz birbirine
degdi. “Uzerimde bdyle bir giiciin var.”

Titrek bir nefes verdim. Daha da yaklagmasimi istiyordum. Su
iskemlenin iizerinde onunla sevigsmek istiyordum.

Dudaklarimin kenarini ptii. “Seni istiyorum,” diye fisildada.
“Tekrar.” Yapmasim garesizce istedigim seye kars1 kendine engel
olmaya calistigin fark ettim. Iskemlenin arkasim simsiki tutu-
yordu. “Sana bir kere bakmam yetiyor, Rosie. Tek gereken bu.”

Baska tiirlii bir kargilik diisiinemedigim icin Optiim onu. In-
leyerek elini enseme att1 ve bagimi kendine dogru cekerek diliyle
dudaklarimi araladi.

Kollarim1 boynuna doladigimda beni iskemleden kaldirdi.
Obiir eliyle belime sarildi ve sertlestigini hissetmem icin beni
kendime dogru gekti. Usulca murildanarak ona daha da siki saril-
dim. Uzerimden dokiilen kalin kapiisonluya kiifrettim i¢imden.

Onu ne kadar arzuladigim hissetmesini istiyordum.

Lucas 6piismemizi sonlandirarak bana baktiginda gozleri
parhyordu. “Uziilerek bir ara veriyorum,” dedi birden uzaklas-
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masiun beni daha da tahrik ettiginden habersiz. “Kahvaltums
yanmasin. Daha pizza faciasimi atlatamadim.”

Omuzlanm diigtii ve bagimi sallayarak kollarim boynun-
dan gektim. Sandalyeme geri dénmeye hazirlandim giinkii eger
Oplismeyeceksek ve bagka seksi geyler yapmayacaksak hic olmaz-
sa yemek pigirmesini izleyerek avunabilirdim. Ama Lucas belimi
birakmadi ve beni dondiirlip ocagin bagina gotiirdii.

Arkama gectiginde nefesi sakagima carpti. “Ama senden vaz-
gegmeyecegim,” diye fisildadi kulagima ve 1spatulay: elime tu-
tusturdu. “Once kahvalti. Sonra gidip Taco’yu alacagiz.”

Biz, birlikte.

“Lucas?” diye sordum kocaman ve muhtemelen budalaca bir
guliimsemeyle. “Taco’yla burada mi1 kalacaksiniz?”

“Izin verirsen.”

“Tabii ki,” dedigimde saglarimi 6ptii. Tavadaki hafiften ka-
rarmus pankeke bakarken icimden sarkilar sOyliiyordum. “Sence
onu kurtarabilir miyiz?”

Sulu hamurla dolu tasa uzandiginda kol kaslari gorus alaru-
mu kapladi. Giizel. “Bunu atip yeni bir tane yapalim.”

“Tamam, sef.”

“Ah,” diye mirildand: kémiirlesen pankeki tavadan alirken.
“Benimle boyle seksi konusmana bayiliyorum, Rosie.”

VAR V)

Diziistii bilgisayarimin yaninda bir bardak su belirdi.

Yoktan var olmad: tabii. Bir ara oraya biri tarafindan birakil-
migti.

Lucas bana su getirmisti.

Cumadan beri Taco’yu almak ve Lucas’in egyalarini buraya ge-
tirmek icin harcadigimiz birka¢ saat disinda evden neredeyse hig
¢tkmamustik. Geceleri benim yatagimda uyuyorduk. Gergi uyu-
dugumuz séylenemezdi. Sikayet ettigimden degildi tabii. Simdi
de yetistirecek bir kitabim olmasaydi onunla yatakta olurdum.
Romanimi teslim etmeme ii¢ haftadan az kalmist: ve Lucas'la de-
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nevimize bagladiktan sonra epey ilerleme kaydetsem de hala ¢a-
ssmam gerekiyordu. Tamamlamam gereken kelime sayilan vard..

~aAra vermemelisin, Ro,” demigti Lucas onunla daha fazla
zaman gegirebilecegimi soyledigimde, “Bu kadar yaklagmigken
dikkatini dagitma.”

Hakliyda. Ipi gogiislemeye gok yaklagtigum biliyordum.

Dolayisiyla Lucas'in New York'taki ve benim evimdeki za-
mara huzla azalsa da sabahlan ve Ggleden sonralan galigryor-
dum. Lucas da evin bir kogesinde yillar iginde biriktirdigim agk
romanlanim okuyarak, bize atighrmalik bir geyler hazirlayarak
ve susuz kalmamamu saglayarak vakit gegiriyordu. Ogle ve ak-
sam yemeklerini birlikte yiyor, aksamlan Taco’yu gezdiriyor ve
her gece kanepede piisiip koklagiyorduk. Eh, bir de seks yap1-
yorduk tabii. Oyle siradan bir sevisme degildi bizimkisi. Akilla-
ra durgunluk veren cinsten bir deneyimdi. Hayatimin en iyi, en
muhtesem seksiydi.

Lucas'in yakinda gidecek olusu akhmun bir kosesindeki al-
cak sesli ama duymazdan gelemedigim bir vizilt gibiydi, Ama
onunla yasamay1 ogrenmistim. Ciuinkii Lucas’la kalan zamanimi
mahvetmesine izin veremezdim. Hayatimda ilk kez plansiz yas1-
yordum. Anin tadim gikariyordum. Onun tadiru gikariyordum.
Bir hafta bile siirse alabilecegim her seyi alacaktim ondan. Geri-
sini de onsuz kaldigimda diisiinecektim.

“Rosie?” Kulagimin dibinden gelen al¢ak sesle ana geri don-
diim.

Lucas’m arkamda dikildigini fark etmemle biitiin viicuduma
tath bir iirperti yayildi.

“Efendim?” diye mirildandim kokusunu i¢ime ¢ekerek.

Ellerini masaya koydu ve beni kollan arasina hapsetti. Bunu
yapmasina bayiliyordum. “Daldin, Ro.”

“Nereden anladin?”

Burnunu yanagima sfirterek tenimin karincalanmasina ne-
den oldu. “Su bardagma bakiyordun.” Hafifce giildi. “Dakika-
lardar.”



“Diigliniiyordum.”

Uzerime egildi ve genesini omzuna dayadi. “Beni mi diigiing.
yordun? Bizi?”

Gergege ne kadar yaklaghgini fark ederek kizardim. “Befy; -

“Ciplak miydim?” diye sordu.

Dudagimi isirdim. “Olabilir.”

"Sen qiplak miydin?”

“Kesinlikle.”

“En sevdigim diigiinceler,” diye fisildadh.

Bagimu gevirip onu dudagindan 6ptiim ve tekrar bilgisayar-
ma dondiim. Taslagima.

Lucas bir an afallad: ¢linkii tek kelime etmedi. Nefesini tutty.
gunu fark ettim.

Kendi kendime giiliimsedim.

“Kitabini okumama ne zaman izin vereceksin?” diye sordu.
“Ilk romanindan beri devami icin sabirsizlaniyorum.”

Buna ne kadar sevindigimi gizlemeye gerek gormedim
“Daha bitmedi,” dedim.

Yine duraksadi. “Sadece bir boliimiinii okusam? Bir 6n oku-
ma gibi diigiinemez miyiz? Bugiin sali. Bunu hayranlarmna borc-
lusun. Ben de senin en biiyiik hayranin olduguma gore. Sosyal
medya etiketlerini goziinde canlandir. Hashtag Rosie Takimi.
Hashtag On Okuma Salisi, Cuma Opﬁcﬁgﬁ. i

Yavasca ona déndiim. “Sen bunlari nereden biliyorsun?”

Samimiyetle, gururla, kocaman ve tam da kendisi gibi gu-
liimsedi. “Benim de kendime gore yéntemlerim var. Ne kadar
iyi bir aragtirmaci oldugumu 6grenemedin mi?”

“Dogru syliiyorsun,” dedim ve dniime dondiigiimde kendi
kendime giildtim. Lucas benim icin kitap hesaplarina m1 bak-
migt1? “Sizi hafife aldigim icin 6ziir dilerim, Matthew McCo-
naughey. Ama én okuma falan yok.”

Hayatta olmazd.

Taslagimla gurur duyuyordum ama Lucas’in ondan ve biz-
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den bu kadar ilham aldigimi dgrenmesine hazir miydim? Bu-
nunla ilgili ne hissedecekti?

“Atesli bir sahneyi okut bari. Belki ilham verir.”

Bu sozler izerine heyecanlanmama ragmen bagimi iki yana
salladim.

“Kaderime boyun egiyorum.” Dramatik bir tavirla i¢ gekti.
“Kag kelime kaldi1?”

Dayanamayi1p giiliimsedim. “Az.”

Bana arkadan sarilip yiiziinii boynuma gomdii. “Aferin be-
nim kizzma,” dedi ve bu sozleri ilk sdyledigindeki gibi kalbim
hizla garpmaya bagladi. “Seninle gurur duyuyorum, Ro.” Bunu
ondan duymak biiyiik bir bagariya kavugmugum gibi i¢imi cog-
turdu.

Olaganiistii bir sey bagarmigim gibi heyecanlandim.

Siradisi bir sey bagarmigim gibi.

Lucas benim icin bu kadar degerliydi igte. “Hepsi senin sa-
yende,” dedim kendi diigiincelerimle nefesim kesilerek. “Bana
biiyiik yardimin dokundu. Birlikte yaptigimiz deney ise yaradr.”

“Hepsini sen bagardin, preciosa. Ben tek kelime yazmadim.
Hepsini sen yazdin.”

*xQ 9 .9

Bu gece Lucas'in New York'taki ve Amerika‘daki son gecesiydi.
Benim evimde, benim yatagimda ve benim saat dilimimdeki son
gecesi. Gegen her dakika bizi yarin sabaha biraz daha yaklagtirir-
ken ruh halim yere gakilmisti.

Yiiregim pargalaniyordu.

Benim evimde birlikte gegirdigimiz hafta boyunca o ve Taco
iSpanya’ya déndiikten sonra olacaklari hi¢ konugmamugtik. Tki-
miz de kendimize kurdugumuz hayali diinyadan gergeklere
dénmek istememistik. Belki de hata etmigtik.

Belki degil, kesinlikle biiyiik bir hatayd.

Ama ne diyecektim ki? Oncelikle konuyu nasil agacaktim?
Hey, Lucas, ben sana agik oldum, Zor bir dénemden gectigini
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biliyorum. Kaybettiklerinin yerine bir geyler koymaya ve kimii-
gini bulmaya galigtyorsun. Ama biz seninle neyiz? Benim buns
Ogrenmem lazim.

Bencilligin dik alas!

Lucas’t boyle bir konugmayla sikbogaz etme fikri bile midens
bulandiriyordu. Tek istedigim onu korumak, yolunu cizdigini ve
yeni hayatinda bagarili oldugunu gérmekti. Daha birkag hafta
Once tamistig1 biriyle uzak bir iligki yiiriitmeye calismak tabii ki
isini kolaylagtirmayacakt.

Ya tam tersi miydi acaba?

Bu noktada higbir sey bilmiyordum ve gergekten ok iiziilis-
yordum.

Dedim ya, ruh halim yerlerde siiriiniiyordu.

Ve Lucas bunu fark etti. Bagka ne bekliyordum ki?

O ytizden biitiin aksam beni giildiirmeye cahsmist. Veda
yemegi icin bulustufumuz Lina’yla Aaron’in yanuinda bile rol
yapmay1p elimi tutmus, sirtima dokunmus, kulagima tath soeler
fisildamusg ve tam da istedigim gibi davranmisti. Benimmis giba

Banyo aynasimin oniinde disimi fircalarken telefonuma bak-
tim.

Lina beni mesaj yagmuruna tutmustu. Kiz hakliydi. Aramsz-
da bir gseyler oldugunu biliyordu ve ona bir aciklama borgluy-
dum. Ama bunun igin sabahi bekleyebilecegimi umuyordum.
Eger bana ¢ok kizmazsa, kirilan kalbimin parcalarim yerden
toplamama da yardim edebilirdi belki. Bir tagla iki kug vurmus
olurdum.

Telefonu kapatip ters gevirdim ve sifoniyerin tizerine koy-
dum. Yataga gitmeden 6nce birkag dakika gozlerimi bogluga di-
kerek bekledim.

Odamda Lucas’1 sirt gantasinin fermuarini ¢ekerken buldum.
Taco ayaklarinin dibinde oturuyordu. Bu manzara kargsinda
~avazim giktigy kadar bagirmak istedim. Hem kendime kiziyor-
dum hem bu kadar hizli gegtigi i¢in zamana, hem de onunla yol
larimizi kesigtirip sonra da bizi ayiran kadere.
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Su kahrolas: gantayr tuttugum gibi camdan firlatmama ne
derdi acaba?

Ondan kalmasini istesem ne yapardi1? Vizesiz li¢ aydan fazla
kalamazdi zaten. Ama onu ve Taco’yu saklayabilirdim.

Bana verebileceklerini ve veremeyeceklerini zerre umursa-
ma 1 sdylesem tepkisi ne olurdu? Hepsine razi olacagimi,
hatta Ispanya’ya taginmay bile diigiinebilecegimi ve...

“Hey.” Lucas’in sesiyle irkildim.

Bakislar1 kaygiliyd: ve yiiziinde ac1 geker gibi bir ifade vard.

Hemen yarnima gelip beni kollarina aldi.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Acik konugsayim mi?”

Basiyla onaylada.

“Cantaru camdan firlatsam ¢ok kizar misin diye diigiiniiyor-

”

dum.

Kahkahas1 bile moralimi diizeltmedi. “Diiriist bir cevap ister
misin?”

“Her zaman.”

“0 kadar da kizmazdim galiba.” Yiiziimii avuglarinin arasi-
na ald1 ve gozlerimin igine bakti. “Sana kizabilecegimi sanmuyo-
rum, Rosie. Ne bu konuda ne de baska bir konuda.”

Kaslarim ¢attim. “Neden?”

“Ciinkii sen higbir seyi sebepsiz yere yapmazsin.” Bagparma-
pan dudaklarimda gezdirdiginde artik surat asmadigim fark
ettim. “Egyalarimi camdan firlatsan bile bunun mantiksiz bir
davranus olmadigin bilirdim. Giilerek paltomu alir ve kurtara-
bildiklerimle yetinirdim.”

Gayet iyi tamdigim bir baski gogsiimden yiiziime tirmandi
ve gbzkapaklarimin arkasinda birikti. “Cok mantiksiz.”

“Olabilir,” dedi. “Ama gantami firlatmanin anlami benim igin
daha 6nemli. Giiliimsemek icin daha iyi bir sebep diigiinemiyo-

Derin bir i¢c cektim. “Eh, sen mutluysan bana gére hava hos.”

Usulca kikirdayinca kag gattim.
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“Cok egleniyorsun galiba?” Bir adim gerileyip kollarmw soe
stimde kavusturmaya galisghm ama Lucas dudaklarimes VaDese-
ca ondan uzaklagma istegim geciverdi.

Yavagca ve nazikge Optii beni. O kadar harikuladeydi ki gis-
lerim doldu.

Nefes almak igin duraksadifimda sesimi bulmakta zoriss
dim. “Lucas?” diyebildim giigliikle.

“Efendim?” diye minildand. Kahverengi gozlerinde dais
once hi¢ gormedigim kadar ciddi bir ifade varda.

“Sana veda edebilecegimi sanmiyorum.” Ciinkii bu yalmescs
bir veda degildi. Hayatimdan kayip gidiyordu ve ben bu koms-
da higbir sey yapamiyordum. Zamanlamamizin bu kadar kies
olmasi haksizlikti. “Havaalanuna gelemem. Arkandan bakamsass
Ben...” Gozlerimi kapadim. Bagimi iki yana salladim. “Yape-
mam, Lucas.”

Dudaklarin alnima koydu ve uzunca bir siire ylece dikildii

“Tamam, Ro,” diye fisildadi. “Gelmek zorunda degilsin. Se==
anhiyorum.”

Ama ben beni anlamasini istemiyordum ki.

Bana kars1 cikmasini istiyordum. Heniiz dile getiremedikies-
mi, onlara ihtiya¢ duydugu icin bana yiiksek sesle soyletmesams
istiyordum. Bana gitmeyecegini ya da giizel bir hatiradan faziass
olacagimizi sylemesini istiyordum. Yeni hayatina heniiz kasas
veremese de benimle bir hayat istedigini sdylemesini istivesr-
dum. Bana ihtiya¢ duydugunu.

Ama bunlar1 ona ben sdyletemezdim ve soylememesini de
anlayisgla karsilayabilirdim.

Kalbim kirilmigt: fakat kendi kalbimi onunkinin onimne kow-
mayacaktim. “Tamam,” dedim bir solukta. Gozlerimi acthZumnda
onu beni izlerken bulmay: beklemiyordum.

Yiiziinden, gézlerinden ve tiim hatlarindan figkiran duygsia-
ra gahit oldum. Benden daha ¢ok ac1 gekiyor gibiydi. Gitme fikn-
ne tahammiil edemiyor gibi. Beni seviyor gibi.

Daha fazla konugmadan elimi tuttu ve beni yataga dogru gekss.
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Tek kelime etmeden peginden gittim.

Beni sirtiistii yatirip ellerini bagimn iki yanina koydu.

Goz gbze geldik ve yemin ederim, bana kendime bile séy-
lemevye cesaret edemedigim su duyguyla bakiyordu. Benimkini
vansitan, gliclii ve tiiketici bir duyguyla.

“Nevye ihtiyacin var?” diye sordu dudaklarimin kdgesine bir
apuciik kondurarak. “Sana ihtiyacin olam verecegim, Rosie.”

Cevabi o kadar agikt: ki neden sordugunu bile anlayamadim.

Ona caresizce tutundum. “Sana,” dedim.

Ciinkii ondan bagka higbir geye ihtiyacim yoktu.
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YiRMi DOKUZUNCU BOLUM
Lc«mé/

Dirseklerimi dizlerime dayadim ve bagim omuziarsmes sssess
diistii. Gozlerimi kapayip kendime belki yiiziinci kez endaiim
sunu yapthgmu soyledim.

Yapabilecegim tek seyi.

Vedalagsma fikriyle miicadele etmeye cahisan yalmacs S
degildi. Bunu ben de kabullenemiyordum. O sekilde sitmmese-—
dim ondan aynlamazdim.

Rosie uyurken gkmistim evden.

Bir korkak gibi.

Ama yaptgim tamamen hayatta kalma icgudusavie S
seydi.

Ona istedigini veremezdim. Ben plan: olmayan bir adamtes
Bir hayatim yoktu. Amaam yoktu. Sin oficio mi hemefSos. dems
Abuela. Cabasiz kazanc olmaz.

Rosie’nin sicactk ve yumusaak viicuduna bir dakoka dales
fazla sarilsaydim yanindan ayrnlamazdmm. Ama boyie vapasst
yalmizca kacinilmazi ertelemis olurdum. Rosie er geg oma ==
diklerini ve hak ettiklerini verebilecek birini isteyecskis. S
sahip olduklarimizin yaru sira istikrarh bir iliski de stevecsia
Bir diizen arayisina girecekti. Bir plam, bir gelecegi olam, hasan-
n1 yoluna koymus bir erkegin hayalini kuracakt.

Onun benimle yetinmesini istemiyordum. Gergeklern géa an:
edersem yalnizca onu ve bana kars: zaafimi kullanmus oherdams.

Isikhh panoda nihayet ugus bilgilerim belirdi. Chect-im vape-
rabilirdim.

“Sonunda,” diye mirlldandim havaalanina saatler Gmoe g
memin cezasim gektigimi bile bile.

O zamarn tadim Rosie'yle cikarabilirdim.
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Derin bir i¢ cektim ve ayaga kalkip sirt gantarmi yerden aldim.
“Vamos, chico,” dedim Taco'ya. Sira uzamadan kuyruga girdim.
O sirada, diin Boston'dan Ispanya’ya ugan ablama mesaj at-

um. Ispanya’da 6gle yemegi saatiydi.
Lucas: Havaalanindayim. Bizi alir misin?
Lucas: Bu gece sende kalabilir miyiz?

Charo: Kdpeginden sonra sana da mi dadilik edecegim?

Gozlerimi devirdim. Yalandan zorluk ¢ikariyordu. Ablami iyi

Charo: Abuela bende. Bugiin geldi. Seni birlikte almaya geliriz.
Ucakta acikacagini biliyorum. Sana sandvig getiririm. Sucuk mu,

jambon mu?
Lucas: Jambon.
Charo: Bir latfen ve tesekkir yok mu?
Lucas: Latfen. Tesekkirler.
Lucas: Abuela neden sende?

Charo: Kabasin. Umarim ona hediye almay: akil etmigsindir. Maméya
da tabii.
Lucas: ah.
Ah, mierda.” Kimseye hediye almamigtim. Mamdnn istedigi
Empire State Binasi anahtarligin bile unutmugtum.
Charo: ne demek ah? Bu kadarcik mi?

Lucas: Anlamadim?

Charo: Once kuzu kuzu lutfen deyip tesekkir ettin. Sonra, Hediye
olarak kendimi getiriyorum, yetmez mi? tirG ukalaca bir laf satmaya
cahsmadin. Ya da o her zamanki... seytan tlyGnG kullanmadin,

Lucas: affedersin.

* (lsp.) Ah, sigtik. —n

349



Charo: ...5imdi de &zir mi diliyorsun?

Charo: iyi misin?

Tuzak soruydu. Nasil oldugumu mesaj fizerinden Chamr s
tartigmak goyle dursun, kendi kendime bile analiz edest 4
rumda degildim. Yine de merak etmesin diye yazdems

Lucas: lyiyim. Sadece yorgunum. Oraya geldigimde komnupuess
Ugak...

“Lucas!”

Bagimi ekrandan kaldinirken kaglarimi ¢attim glinks bu sese
sahibi diigiindiigiim kisi olamazdi. O olamazds. ..

“Lucas, dur!”

Arkami dondiim.

Gozlerimle kalabahg: taradim. Etrafimdaki yiizlerde geadie-
dim bakiglarim1. Ta ki birinde durana kadar. O yiizis ket
bir havaalarunda bile gézden kagirmam imkansizds.

Sonra zaman, cevremizdeki hareket, her sey yavasiads

Bir riiyada gibi Rosie'nin insanlar ite kaka bana dogrs S
mesini izledim. Karmagik bukleleri, su yesili gozleri, iz iz lmuss
mus yanaklan ve nasil aralandiklarini artik ezberledigios dudak
lanyla firtina gibi bana kosuyordu. Uzerinde yatarken gwdigs
kisa kollu tigort vardi. Benim tisortiim. Oniinii koturss icme
sokmugtu. Tanrim, neden paltosunu giymemisti? Neredeyse iy
gelmisti ve disarisi buz gibiydi.

“Lucas!” diye seslendi yine. Ben bir heykel gibi knpssdamse-
dan dururken aramizdaki mesafeyi kapadi. Taco heyecanis haw-
lad1 ama ben oldugum yerde koca bir budala gibi dikildim. “Co
giikiir hala buradasin! Sana yetigemeyecegim diye korktum. "

Aramizdaki son iig adimda bunun gergek olamayacagms 35~
gundiim. Kesin hayal gériiyordum.

“Rosie?”

Cevap vermek yerine kendini kollanma att: ve nihayet awes-
larimin altindaki sarsintinin durdugunu hissettim. Butin diess
kayboldu.



Ona sanldim ve kokusunu igime gekip kollarimda olmasinin
tadim gakardim. Onunla son bir kez yapamadigima pigman ol-
duklarim yaptim. |

Bana baktiginda bu gozleri asla unutamayacagimi biliyor-
dum.

Kendimi tutamadim ve egilip optiim onu. Sadece dudakla-
mindan bir Opticiik daha galabilmek igin.

Soluklanmak igin durdugumda, yerimi kaptirmayi umursa-
madan siradan ¢iktim. “Rosie, ne igin var burada?”

Cevap vermek yerine titreyince montumu ¢ikarip omuzlarina
koydum. Bagin iki yana sallad1 ama sizlanmad. Bir an 6nce 1sin-
masm istedim. Giivende olmasini.

“Ben...” Bir adim geri gekildi. “Yapamadim, Lucas.”

Aramizdaki mesafe hosuma gitmese de buna ihtiyag duydu-
gunu hissettim.

“Veda etmek istemedigini santyordum,” dedim. “Onun igin
gittim.”

Yalanci. Ona veda edemeyecegin icin gittin.

“Haklisin, edemiyorum.” Yutkundu. “Sana veda edemedi-
gim icin buradayim, Lucas.”

Soylemedigi bir seyler oldugunu sezerek kaglarimi ¢attim.

Kotunun arka cebinden telefonunu ¢ikardi. Kilidini agip bir
seyler arad1. Sonra ekrani yiiziime dogru tuttu. “Bak.”

Taco’yla benim kumsalda gekilmis bir fotografimizdi. Eskibir
selfie. Kazadan oncesine ait bir fotograf. O zamanlar tanugmiyor-
duk bile.

“Bunu Instagraminda paylastigindan beri sakliyorum.” Ke-
sik kesik soluyordu. “Ben seni takip ediyordum, Lucas. Yani sos-
yal medyadan. Her giin yeni bir sey paylaghn mu diye sayfana
girip bakiyordum. Gece yatarken seni diigtiniiyordum. Seni ve
Taco'yu,”

Benim de nefesim siklasti, cigerlerim bir anda oksijen alip

vermekte zorlanmaya baglad1.
“Aylarca siirdii bu,” diye ekledi. “Ama Lina'nin digiintine
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gelmedin ve tanigamayacagimiz igin hayal kirikligmna gz acieer
Hatta bildigin yikildim, Sonra aptallik ettigimi, yalmizea sanal e
hoglanti oldugunu syleyerek kendime kizdim.” Bagmns iki yams
sallady. "Ama kendimi kandiriyordum. Seni aklimdan gkarams
dim, Lucas.”

Agzimu agip kapadim fakat higbir gey séyleyemedim. Ne &-
yebilirdim ki? Bana anlattiklarin kavramaya galigryordum. Dus-
duklanm bana o kadar harika gelmigti ki... Gogsiim ve kafam
mutluluktan iki kat1 geniglemisti sanki.

“Sapik ya da deli filan oldugumu diigiinmiiyorsun ya?” diye

fisildad. “Giinkii eger hakkimda 6yle diigiiniiyorsan bana sévle
Kki...”
“Hayir,” dedim hemen. “Asla.” Yiiziinii avuglarimm arasma
alip bagparmaklarimla yanaklarini oksadim. “Senin hakkmnda
oyle seyler diigiinebilir miyim hi¢? Gordiiklerinin hoguna gt
mesine sevinirim ancak. Beni istemene bayildim.” Alnms Gptiam.
“Gururum oksandy, preciosa.”

“Tamam, sevindim,” diye murildandi. “Aslinda gok rahatiz-
dim.”

“Soylediklerim yalan degildi, Rosie.” Yiiziinii gormek g
bagim yana yatirdim. “O gatida bizim hakkimzda soyledigim
her sey dogruydu. Diigiinde tanigsaydik tam da sana anlattkia-
nm yaganacakti. Anliyor musun?”

Bakiglarindaki degisim nefesimi tutmama neden oldu. O gece
onu Gpmemi istemeden hemen 6nce de bana boyle bakmast.

“Lucas,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. “Bunu duy-
duguma sevindim. Ciinkii ben...” Yalmzca bir anh@na gozlerina
kapad, Sonra yeniden yiiziime bakti. “Bu da benim biiyuk jes-
tim.”

Kalbim gogiis kafesimden firlayacak gibiydi.

“Yiizlerce kez kendimi vazgegirmeye calighm ama bumu
yapmamak elimde degil.” Giizel gozlerinde milyonlarca ifade
oynagiyordu. “Benimle kal, Lucas. Benimle ol. Seni istiyorum.
Seni o kadar uzun zamandir istiyorum ki. Vizesiz burada kala-




mayacagini biliyorum. Vaktini sonuna kadar degerlendirdigini.
O yiizden ben seninle gelecegim. Hemen simdi kendime bir bilet
alayim ve...” Bagim iki yana salladi. “Yaruma higbir sey alma-
dmm. Ama Snemli degil. Gerekenleri Ispanya’da alirim. Sadece
sana ihtiyaam var, Lucas. Seni istiyorum. Deneysel olmayan
randevulara ¢ikmak istiyorum. Seni bir yiiz kez daha yagmurun
alinda Opmek. Her sabah mutfakta dans etmek. Sana her tegek-
kiir etmek istedigimde bir kutu Cronut almak. Ve arkadas oldu-
gumuz i¢in de degil.”

Kalbimin duracaginm sandim.

Akcigerlerim iglevlerini yitirdi ve nefes alamadim.

Ellerim iki yanima diistii.

Hala ayakta durabildigime bile sasiyordum.

Rosie en vurucu s6zlerini sona saklamisti. “Daha fazlasi ol-
dugumuz icin,” dedi. “Birbirimizin her seyi oldugumuz i¢in. Bu-
rada ya da Ispanya’da fark etmez. Biz bunu basarabiliriz.”

Iicimdeki her sey paramparga olurken gozlerimi kirpigtirdim.

Gogsimde volkanlar patlada.

Rosie de hissetmis olmaliydi ki surati asildi. Bir adim geriledi.

“Rosie,” dedim catlak sesimle. Elimi yiiziine uzattim ama ba-
sinu iki yana salladi. Clinkii anlamust; ona higbir gey sdylememe
gerek yoktu. Beni kitap gibi okuyabiliyordu. “Hayatin1 ardinda
birakip benim pesimden gelemezsin. Ben...”

Bir adim daha geriledi ama bu kadari bile karumi dondurma-
ya yetti.

Ona sarilmak istedim. Incindigini gérmeye dayanamiyor-
dum. Ustelik bundan ben sorumluydum.

“Rosie, preciosa.” Yeniden elimi uzathhm. Ama bagin iki yana
salladi. Gogstimiin tam ortasina bir sikint1 ¢coreklendi. Nefes al-
maya galisigimda bogazim diigiimlendi. “Rosie... Ben...”

Ona soylemek istedigim kelimelere dilim donmedi. Yutku-
nup tekrar denedim ama dudaklarimdan dokiilmeyi reddettiler.
Bu giizeller giizeli kadinin ac1 gektigini gérmek icimdeki her seyi
milyonlarca parcaya boldii. Hem de benim yiizimden.
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Sirf ben yiiregimden gegenleri yliksek sesle sdyleyemiyorms
diye. Higbir agiklama yapamadigimdan.

“Onemli degil,” diye fisildads ve yalan sdyledigi o kadar bef-
liydi ki. “Bencillik ettim. Oziir dilerim. Diigiinmeden pegirden
gelip seni zor durumda biraktim.” Gfiglitkle yutkundugun fark
ettim. “$u anda ihtiyacin olan son geyin bu oldugunu soylemsis-
tin zaten. Bir iligki istemedigini agikga ifade etmigtin. Belki asrs-
mizda gegenlerden sonra fikrin degigmigtir diye diigiindiim.”

“Rosie,” dedim ve ilk kez o beg harfi telaffuz etmeye bile k-
kim yokmus gibi hissettim. Tereddiit ettigimde arn birytist bo-
zulmustu. “Ben...” Cok isterim. Senden daha ¢ok istedigim hichir ge=
yok, demek istedim, “Yapamam.”

Sana bunu yapamam. Benim igin hayatim kikiinden degigtirmens
izin veremem. Ozellikle de Ispanya'da beni bekleyen hichir sey yokes.

Ama higbirini sdyleyemedim. Korku ve kaygilarim yizin-
den felce ugradigim igin ona derdimi anlatamadmm.

Yanagindan yuvarlanan tek damla gozyas: Sldiirda bems
Icimdeki 151810 yerini zifiri karanlik alda.

Ona dogru bir adim attim ve aglamamasi igin yalvarmalk =
tedim. Ama eliyle beni durdurdu. “Ne yaptigim biliyordum. S
bir hafta unutulmazdi ve pigsman degilim. Seninle yasadikiarm-
dan pisman degilim, Lucas Martin. Demin yaptigim seyden de
pisman degilim.” Elini indirip karnina koydu. “Sadece semin de
beni bu kadar ¢ok istemeni isterdim. Benim seni istedigim kadar
cok.”

Ama istiyorum.

Viicudumdaki her bir hiicremle istiyorum seni. Her simir ucuwia.
Bana dair her ne varsa hepsiyle. Tiim benligimle.

“Iyi yolculuklar, Lucas,” diye fisildad.

Arkasini déndii ve Taco bile inildeyerek burnuyla delirmis
gibi bacagim diirtmesine ragmen yerimden kipirdamadum. Ok
dugum yere kok saldim ve kesik kesik soluyarak omuzlannda
benim montumla uzaklagmasim izledim.
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OTUZUNCU BOLUM
/I
Kegie

Babamun misafir odasimin duvarina diktim goézlerimi.

Derin bir i¢ gekerek g‘o'zlerirhden stiziilecek yaglar1 bekledim
ama gelmediler.

Gbzyasi rezervlerimi kurutmugtum anlagilan. Saatlerdir ag-
ladiZim icin olabilir miydi acaba? Ama kendime haksizlik etme-
veyim. Havaalanindan ¢ikana kadar metanetimi korumustum.
Sehre donerken ya da trenle Philly’ye gelirken de tek damla goz-
vas1 dokmemistim. Lucas'm montuna sarindigimi ve kokusuyla
sarmalandigim fark ettigimde bile kendimi tutmustum.

Ne var ki, babamin kapisina ¢ikan basamaklarda gozlerim
yanmaya baslamisti ve ardindan neyin gelecegini biliyordum.
Babam kapiy1 acar agmaz gozyaglarina bogulmustum.

Cocukken yiizlerce kez yaptg1 gibi sarilmigti bana. Babamin
gogsunde hickira hickira aglamistim.

Neden ona kostugumu bilmiyordum. Ta Philadelphia’ya ka-
dar neden geldigimi. Yetiskinlik hayatimda bunu daha 6nce hig
vapmamistim. Bir kere bile. Terk edildigimde ya da iligkim koti-
ve gittiginde hep Lina’y1 aramigtim. Bir kova dondurma goémiip
birkag giin kendimi kétii hissetmis ve hayatima devam etmistim.

Ama bu sefer bagkaydu. Biri beni paramparga etmisti sanki.
Kolumu bacagimi kesmis ve uzuvlarimi etrafa sagcmisti. Parcala-
nmi toplayamayacak kadar dagilmigtim.

Babamin misafir odasindaki duvara en uzun bakisimdi bu.
Her santimini ezberlerken farkina vardigim suydu: Bugtine dek
hi¢ kalbim kirilmamisti benim. Kalp kiriklig1 nedir bilmiyordum.

Kalp kinklig: asil buydu.

Dolayisiyla buraya neden geldigimi tahmin edebiliyordum
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galiba. Burada yillardir ihtiyag duymadigim tiirde bir teselli bui-
may1 umut ediyordum. Baba ocaginda.

Gozyaglarim titkkendiginde benim igin bir kapr agilmigh. Ba-
bamla Olly’ye sdylemediklerimi ardina sakladigim kapr. Owmr
igin hepsini anlattim onlara. Ik kitabimi yazdigimda neler fis-
settigimi, hayatimda yepyeni bir sayfanin agildigmm ve hig tatrms-
digim tiirden bir tatmin duygusuyla sarhos oldugumu soyledinn.
Isi biraktigimu da saklamadim bu kez. Korktugum icin yalan sov-
ledigimi ve iizerimde biiyiik bir baski hissettigimi anlattim. Colk
seyi riske atmigtim zira. Isin ucunda biiyiik bir hiisran yasamalk
da vardi. Bu hayalin benim i¢in dnemini iyice anlamalarma iste-
dim. Kendimi yeterince iyi ifade edememekten korktum. Ssma-
riklik yaptigimi sanmalarindan. Ama beni can kulagryla dinleds-
ler. Korkunun ve giivensizligin pengesine diismeyen ufacik bar
yanum boyle yapacaklarini bagindan beri biliyordu ashnda.

“Bezelye,” dedi babam s6zlerimi bitirdigimde. “Bunlar: ben-
den neden sakladin?”

“Seni hayal kirnkligina ugratmaktan korktum,” diye mledim
hickirarak. “Benim icin endise etmeni istemedim. Ben hepmmuz
icin yeterince endigeleniyordum zaten. Hayatimda cesaretie attx-
gim belki de tek adimin bir hata oldugunu duymaktan korkfum.
Bilmiyorum. Belki de beni suglayacagim diistindiim.”

“Tabii ki endigeliyim,” dedi. “Ama ben sizin i¢in her zaman
endigeleniyorum. Sevginin getirdigi bir sey bu. Insan sevdigirun
mutlu olmasini, tiim hayallerine kavugmasin ister. Ama onu ko-
rumak istersin. Alabilecegi darbeleri hafifletmek istersin. Ama
senin beni hayal kirikligina ugratman miimkiin degil.” Kisa br
duraksamadan sonra ekledi: “Her zaman seni anlamaya gayret
edecegim, Bezelye.”

Ona sikica sarildim. “Hayatinda tek bir agk romarn bile oku-
mamis olsan da mi?”

“Her geyin bir ilki vardir. Hem benim gibi bir ihtiyann fikie-
leri kimin umurunda? Ya da bagka birinin?” ig cekti. “Bunu ben-
den saklamamaliydin.”
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Hakliydy, gercekten ama gergekten saklamamaliydim.

Lucas’tan da onun hakkinda neler hissettigimi saklamama-
lyydim. Onu sevdigimi sdylemeliydim. Gergi higbir seyi degigtir-
mezdi ya neyse.

Hayat sir saklayip yarim gergeklerle yagayamayacak kadar
kasa ve narindi. Sevdiklerimizi korudugumuzu sanirken bile. Ya
da kendimizi. Kalplerimizi. Diiriistliik olmadan asla gergek an-
lamda yasamuyorduk zira.

Ben de bunu yeni yeni anliyordum iste. Hayat1 ne kadar ya-
samadigimi.

“Su delikanliya gelince...” demisti babam bana her seyin
daha kolay oldugu giinleri ammsatarak. Yalnizca ikimizdik o
zamanlar. Bezelye ve babamdik. Aksam yemeginde waffle yiyip
tiim sorunlarimizi ¢6zebilirdik.

Ama artik ¢ocuk degildim ve Lucas da giinliigiimiin her ko-
sesine adim karaladigim ¢ocuk degildi.

Lucas asik oldugum adamdi. Kendi agk romanimin kahra-
mani olma umuduyla pesinden havaalanina kostugum adamda.
Ama bu hikayenin erkek kahramani beni kirik bir kalple biraka-
rak bir ucaga binip gitmisti.

Kapinin tiklatilmasiyla bakiglarim oraya kaydi.

“Rosie, carifio,” dedi Lina. Insana ancak en yakin arkadasi
boyle bakabilirdi. Hem seni {izenleri 6ldiirmeye hazir hem de
aptalligin icin kafana bir tane patlatmaya can atar gibi. “Baban
aradi. Joe dogru sOylemis. Bok gibi goriiniiyorsun.”

Suratindaki ifadeden mi yoksa o anda ona deli gibi ihtiyacim
oldugu icin mi bilinmez ama yine higkiriklara boguldum. Lina’y1
kendimden uzak tuttugum igin koca bir budalaydim.

Yataga kosup ben daha ne oldugunu anlamadan bana sarild1.

Babam gibi o da igimi dokmemi bekledi. Ama bir fark vardu.
Kargimdaki Lina’yd1. Diinya iizerinde beni ondan daha iyi anla-
yan hi¢ kimse yoktu.

Az sonra yan yana uzanmig, birbirimize bakiyorduk ve ona
her seyi anlattim. Aslinda kuzenine asik olmaya basladigimda
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yapmaliydim tabii bunu. Bitirdigimde Lina anlayigh bir sessiz-
lige gomiildii.

“Oziir dilerim,” dedim, aglamaktan ve dakikalardir konus-
maktan catallanan sesimle. “Bunlar1 senden saklamak istemez-
dim. Ama her sey o kadar hizh olup bitti ki.”

Elimi avuglarmin arasina aldi. “Seni anliyorum, biliyor mu-
sun?” dedi omzunu silkerek. “ikinizin birlikte olmasi fikrine
biraz sert yaklastiZimin farkindayim. Sana ve Lucas’a haksizlik
ettim.”

“Sanirim artik 6nemi yok.”

“Var, Rosie. Sen benim en iyi arkadasimsin ve seni seviyo-
rum.” Elimi tuttu. “Elbette var. Ayrica boyle aglarken sana kiza-
muyorum. Stiper girin ve tizgiin bir kopek yavrusunu tekmele-
mek gibi bir sey olur bu.”

Taco’yu hatirladim. Ve Lucas’1 tabii.

I¢ gektim. “Su anda hig sirin olmadigimi ikimiz de biliyoruz.”

Bagini yana egdi. “Haklisin. Aglayinca cok ¢irkin oluyorsun.
Yine de seviyorum seni.”

Gulmedim ama belki birazcik rahatladim. En azindan en iyi
arkadagim hala benimleydi. Bu hi¢ degismeyecekti. Ondan boyle
bir sir sakladiktan sonra bile.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” diye mirildanda.

Bagimu salladim.

“Neden yiiriitebileceginizi diisiindiin?” diye sordu birden
ciddileserek. “Birlikte yaptiginiz su... deneyin neden bagka bir
sekilde sonugclanabilecegini diistindiin?”

Saninm iyi bir soruydu. “Cok caresizdim, Lina. InTech’ten
ayrilmam iizerimdeki baskiy1 o kadar artirmusti ki, akintiya karsy
kiirek gektigim hissini tizerimden atamiyordum. Kontrol edeme-
digim bir sey beni agag1 ¢ekiyordu. Riske attiklarim cogaldikgca
daha da tikandim. Lucas bir deney yapmamuz: teklif edince...”
O anki giiliimsemesini hatirlayarak duraksadim. “Neyse iste.
Evet dedim ¢iinkii kargimdaki Lucas’t1 ve bir sekilde yliriimesini
istedim. Onun bir yolunu bulacagmna giivendim.”
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Isin icinde o oldugu i¢in yagadiklarimizdan esinlenecegimi
biliyordum. Ona agsik olacagimdan emindim.

“Yani benim bizzat yasadigim anlagmali agk ve randevular-
dan sonra bile,” diye devam etti konugmasina, “hoslaniyor olabi-
lecegin biriyle bir aldatmacanin icine girmenin duygularini karig-
trmayacagin disundin?”

“Duygularim karigsmadi, Lina.”

Kaslarim catti.

O sormadan sdylemeye karar verdim. Bu saatten sonra sakla-
manin ne anlami vardi?

“Onu seviyorum, Lina. Lucasa agigim. Duygularimdan emi-

Birkag saniye konusmadi ve bakislarinin yeni bir farkindalik-
la degistigini gordum.

“Lucas’in kitaba yardimi oldu mu bari?”

“Evet,” dedim. Tanrim, gozyas! rezervlerimi kurutamamig-
tim anlasilan. Yine aglamak istiyordum. “Cok. Lucas...” Bagimu
iki yana salladim.

Elimi sikti. “Anlat.”

“O bityiiniin ta kendisi, Lina. lyi niyetli, alcak goniillii. Kibar
ama gerektiginde otoriter. Onun yaninda kendimi tity gibi hafif
hissediyorum. Hele o giiliimsemesi! Muhtemelen bunu duymak
istemeyeceksin ama ben hayatimda hig kimseyle boyle sevigme-
dim, Lina. Seksin bu kadar harikulade bir sey oldugunu bile bil-
miyordum.” Gégsiimdeki baski artt1. “Lucas simdiye kadar tami-
digim en olaganiistii insan. Onun da beni bu kadar arzulamasin
gok isterdim. Hatta bir ara sandim ki...”

Gozlerim yanmaya bagladi ve climlemin devamun getirirsem
nefesimin kesilecegini biliyordum.

Lina da dolan gézlerini kirpistirtyordu.

“Sakin aglamaya kalkma,” diye uyardim buruk bir kahka-
hayla.

“Ah, Rosie. Hig bilmiyordum.” Bagim iki yana salladi. “Ama
galiba anliyorum. Yani anlamaliydim.”
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Kaglarimi ¢attim. “Neden?”

“Sizi goriir gormez yathgimzi sandim.” Agzimi agtim ama
eliyle susturdu beni. “Belki de onun igin o kadar tizerinize gel-
dim. Aaron bile kag kere soyledi. Belki yalnizca takilmyorlardyr,
belki fazlas: vardir, dedi.” Omzunu silkti. “Ona inanmadim ama
sonra Lucas’in gatida senin igin yaptiklarini anlatti. Fotograflar
ve pasta konusunda Aaron’dan yardim aldigini biliyor muydun?
Bana tek kelime etmediler. Sonradan &grendim. Ogrendigimde
de Lucas’taki degisimi fark etmemem imkéansizdi.”

“Degisim mi?” diye sordum soluk soluga.

“Senin yaninda farkliydi. Gozii hep sendeydi.”

Kederim ytiziime yansimig olacak ki Lina’nin rengi soldu.

“QOgziir dilerim,” dedi ¢abucak. “Artik bir anlam1 yok tabii. Ki-
tabin bitirdin mi?”

Biiyiik oranda bitmigti. Lucas her seyi bu denli degistirmisti
iste. “Evet.”

“Okumama izin verecek misin?”

“Bu aksam eve dondiigiimde yollarim.”

“Seninle gurur duyuyorum, Rosie.” Bana sokulup yanagum
optii. Geri gekildiginde gozlerini yiiziimde dolastird: ve hinzirca
guldi. “Filmlerdeki gibi pesinden havaalanina kostuguna ina-
namiyorum.”

Sikintiyla homurdandim. Pisman oldugum igin degil. Yine
olsa yine yapardim. Ama Lina bunu bana senelerce unutturma-
yacakt.

“Tamam, en parlak fikrim degildi.”

Birbirimize giiliimsedik ama ¢abucak suratimiz asild.

“En azindan sana iyi bir sebep sundu mu?” diye sordu en
yakin arkadagim.

Uzun siire diigiindiim fakat cevab: bulamadim. O ytizden.
“Onunla ilk kez ¢ikmadan 6énce bana bir s6z verdi,” dedim akb-
ma ilk geleni sdyleyerek. “Bana asla agik olmayacagina s6z ver
di.” Bagimi omzuna koydum. “Belki... belki de bunu unutma-
maliydim.”
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ikimiz de yorum yapmadik.

Babam gelene kadar sessizce uzandik. “Waffle yer miyiz?”
| diye sordu babam kapidan bagim uzatarak. “Olly masay1 kuru-
v yor.”

|

361



OTUZ BIiRINCi BOLUM
Aumé/

Telefonum bir kere daha gald1 ve son {i¢ haftadir kagtigim kiginan
ismi ekranda belirdi. Yirmi bir giindiir bikip usanmadan arvor-
du beni. Zil sesi kesildi ve ekran bir mesajla aydinlanda.

Lina: gallina.

Tavuk boku.

Ona katiliyordum.

Yine de onu geri aramadim.

Bir, ciinkii kuzenim hakliydi. Korkagin tekiydim. Diinki me-
sajinda yazdig: gibi simdiye kadar karsilastig1 en biiytik korkak-
tim. Reddetmenin ne alemi vardi?

Ve iki, ciinkii Lina’nin tasaklarimdan kolye yapma planlar:
n1 dinlemeye hevesli degildim. Ac1 gektire cektire beni gebertip
Taco’yu sahiplenecegini filan sOdyleyecekti muhakkak. Rosie"vi
hak etmedigimi soyleyecekti. Bunlar1 duymak istemiyordum.

Lina’nin hakkimda neler diisiindiiglinden adim gibi emin-
dim. Tabii ki sonuna kadar hakliydu.

Rosie’yi hak etmiyordum ve Abuela’min kanepesinden kigx-
m1 kaldirmaya halim olsa Lina’min tasaklarimi tekmelemesine
yardim ederdim. Gergi Abuela’nin beni her an evinden posta-
layabilecegini diistiniiyordum. Muhtemelen ¢ok yakinda o da
Lina’dan taraf olup kafami patlatacakt.

“Como un alma en pena,” demisti diin, “pululando por la vida.™

Bagibos gezen dertli bir ruh gibisin.

Yanulmiyordu da.

Parmaklarimi saglarima gecirdim. Kafamn igindekileri so-
kiip atmak isterdim. Ama sonra telefonum bir bildirimle aydn-
land1 ve gegen seferki gibi atilip elime aldim. Belki odur diye.
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Lina: Ara beni, dnemli. Bir sey oldu.

Telagla parmaklarimi ekranda gezdirdim ve iki saniye iginde
haftalardir yapmaktan kagindigim seyi yapiverdim.

“Ne oldu?” diye bagirdim Lina agtiginda. “Rosie iyi mi?”

Cevap vermedi.

“Lina, benimle oyun oynama.” Kendi sesimi zor tamdim.
“Ne oldu, anlatsana.”

Hattin 8biir ucundan bir kikirdama geldi. “Bagka tiirlii ara-
mayacagim biliyordum.” I¢ gekti. “Sunu giinler nce yapmaly-
dmm. Sirf kibarligimdan bekledim.”

Ovyuna getirildigimi anlayarak homurdandim.

Ama kalbim hala yatismamugti. Rosie’ye bir sey olmasi ihti-
malini aklimdan ¢ikaramiyordum. Tipki aramizda koca bir ok-
yanus oldugu icin higbir sey yapamayacak olusumu goz ardi
edemedigim gibi. “Rosie iyi mi?” '

Lina alayla homurdandi. “Cevap yok.”

“Lina, te lo juro...” Hi¢ hoguma gitmeyen bir ses tonuyla ko-
nustugumu fark edip sustum. “Iyi mi, séylesene.”

Uzun uzun i¢ ¢ekti. Anlayisla ve biraz da 6fkeyle. “Sakin ol,
tamam mi? Bir sey olmad1.”

Ancak bunu duydugumda daha rahat nefes alabildim. Biraz
daha rahat.

“Olan sensin,” diye ekledi Lina. “Bagka bir ey yok.”

Pisman olacagim bir sey sOylememek i¢in yutkundum.
Rosie’yi ne kadar kirdigimin farkindaydim. Soyleyecegim higbir
sey bunu degistiremezdi. Zaten kendimden yeterince nefret edi-
yordum. Gozlerindeki ifadeyi asla unutamazdim ve bunun tek
suclusu bendim. Kendimi affetmem miimkiin degildi.

Ruh halimdeki degisimi fark eden Taco yanima gelip bagin
dizime koydu. Kulaklarimin arkasini kagidigimda memnuniyeti-
ni ifade etmek icin bir kere havladi.

“Taco mu 0?” diye sordu Lina sevgiyle. “Onu benim igin ko-

caman ¢per misin?”
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“Hayar.”

“Kal masin?”

Sarurim dyleydim. “Ne istiyorsun, Lina?” diye sordum. “Az
kalsin kalp krizi gegiriyordum. Zaten bildiklerimi s6ylemek igin
mi aradin?”

“Berbat biri oldugunun farkindasin en azindan. O da bir gey.
Gergekleri inkar edecegini sandim ama sesin dyle demiyor. Bu
iyi ginkii...”

“Lina,” diye tisladim. “Inan, hig halim yok. Seni bu yiizden
aramadim.”

Bir kez daha ig gekti. “Oyle olmayacagim umuyordum ama
sesin kulaga en az onun kadar tizgiin geliyor.”

icimde bir seyler koptu. Sormaya bile hakkim olmasa da ken-
dimi tutamadim. “Rosie... ¢ok mu lizgiin?”

“Soyle...” Lina'min duraksamasi {izerine oturdugum yerde
huzursuzca kipirdandim. “Bu tuzak soru, primo. Sen nasilsin?”

Berbattim. Bok gibiydim. Yanimdan ayrilmayan Taco ve sab-
n1 hizla tiikkenen Abuela sayesinde hayata tutunuyordum. “lIyi,”
dedim.

“Ah, dyle mi? lyisin demek?” Kuzenim sesimi taklit etti. “Ro-
sie de iyi. Bu arada ne derdin oldugunu hala bilmiyorum ciinkii
Rosie soylemedi. Kankam bu kadar sadik biri iste.”

Onunla olmami, benimle Ispanya’ya gelebilecegini soylerken
bana umutla bakan giizel yiiziinii goziimde canlandirdim. Tan-
rim, bir seyler kirmak, etrafi dokiip sagmak istiyordum. Nefes
alamadigimi hissettim. Rosie’nin sadakatini hak etmiyordum.

Taco burnunu bacagima siirterek ilgi isteyince dalginca basi-
n1 kagimaya devam ettim.

“Lo sé, chico,”" diye mirildandim. “Hepsi bu kadarsa,” dedim
Lina‘ya.

“Vay be! Cidden vay anasini! Sen sandigimdan da aptal ¢ik-
tin.”

“Lina, liitfen. Hig vaktim yok...”

* (Isp.) Biliyorum, oglum. ~¢n
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“Hayir,” diye soziimii kesti ve sesindeki degigim fark edilme-
vecek gibi degildi. Bana sdyleyecei her neyse onu kuzu kuzu
dinleyecektim. Suratina kapatirsam da bana ulagmanin bir yo-
Jenu bulurdu. “Aptal oldugunu duymayi sonuna kadar hak et-
u&ini biliyorsun. Onun igin telefonlarimi agmadin. Mesajlarima
cevap vermedin. Clinkii gergefi duymak istemiyorsun. Ciinkii
gergedi duyarsan belki gozlerini agar ve diinyaya bagka bakar-
sin. Hatta belki kendinle ve kalin kafandan gegenlerle yiizlesmek
sorunda kalirsin.”

Cenemi siktim.

Aamasizca saydirmaya devam etti. “Sana sdyledim, Lucas.
Seni uyardim. Onu incitecek bir sey yaparsan seni oldiiriiriim, de-
dim. Rosie benim en yakin arkadagim. New York’taki ailem.
Aaron’'dan Oonce ondan bagka kimsem yoktu.” Duraksadi ve ken-
dimi kontrol etmeye calistigini anladim. “Ve hi¢ saka yapmiyo-
rum. Seni Oldiirmek istemeliyim. Ama tiim o laflari, gizlice birbi-
mnizi becerdiginizi sanirken soyledim. Sirf eglencesine.”

“Oyle degildi,” diye inledim. “Hi Oyle olmad1.”

“Biliyorum,” dedi. “Seni 6ldiirmemeye ¢alismak igin kendimi
futma sebebim bu. Ciinkii biitiin hikayeyi 6grendim.”

Sormaya korksam da, “Hepsini mi?” diye fisildadim.

“Evet. Yaptiginiz deneyi biliyorum.” Duygularim artik sakla-
vamazmus gibi sesi degisti. “Rosie anlatti. Onun i¢in yaptigin her
seyi. Randevularinmizi. Plakgiyi, Alesandro’s’u. Catt katini.”

Amilarla g6zlerimi kirpistirdim. “Lina, ben boyle olmasini is-
temedim. Ona zarar vermek aklimin ucundan ge¢gmedi.” Sesim
gatladi. “O benim igin... ¢ok... O Rosie iste.” Gozyaglarimi daha
fazla tutamadim. “Onu tizmek istemedim.”

Kuzenim uzunca bir siire konugmadi. Bir an diyecegini dedi-
gini ve telefonu kapadigim sandim.

Ama sonra ic cekti ve sesi o kadar iizgiindii ki neredeyse ko-
nusmay1 ben bitirecektim. “Lucas...” Bagim iki yana salladigim
goriir gibiydim. “ikiniz bunca sey yasadiktan sonra onun sana
sirlsiklam 4sik olabilecegini tahmin edemedin mi?”
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Diinyam tepetaklak oldu.

Onu havaalaninda gordiigiimdeki gibi. Ya da onu yagmuran
altinda Sptiigiimdeki gibi. Sabahin birinde kapisina dayadsgmm-
da beni 6zledigini sdylemigti. O zaman bile sonumuzu distn-
memisgtim. Umursamamigstim,

Ama bu kez duyduklarimin anlami ve agirligi bambaskayds.

Sana sirilsiklam dgtk olabilecegini tahmin edemedin mi?

Elim ayagim uyustu.

Gogstim sikigti.

Oturuyor muyum, ayakta miyim onu bile bilmiyordum.
Lina'mun seslenisini duyana kadar telefonun elimden kaydigmm
bile fark etmedim.

“Onu Zarato’ya yemege gotiirdiin,” dedi Lina. “Catidaki se-
ranin sahibini oray1 kullanmaya ikna ettin, her tarafa isiklar astin
ve seninle tarugmak istedigi geceyi yeniden canlandirmak icin
projektorle duvara diigiin fotograflarimizi yansittin. Sonra da
bunun olacagim diisiinmedin. Bunu mu séyliiyorsun?”

Lina'nin sdyledikleri kafama zar zor giriyordu. Daha dnceki
sozlerine takilip kalmigtim. Yenilerini kavramakta giiclitk geki-
yordum.

“Bizim diiglin pastasmnin bile aynisini yapma zahmetine
girmigsin be! Evet, Aaron onu da soyledi. Sana yardim etmis.
Benden bu kiigiik sirr1 saklamanin bedelini agir 6dedi, o aym.
Rosie’yle dans etmis, onunla yagmurun altinda piigsmiigsiin.
Nesin sen? Bir gesit modern ¢ag Bay Darcy’si mi? Sana asik ola-
bilecegini akil etmedigini sdylediginde sana inanmamu m bekli-
yorsun? Pes dogrusu!”

Soluklanmak igin duraksadi ama yeterince huizhh davranama-
dim.

“Havaalanina kadar pesinden geldi ve...”

“Lina,” diye yalvardim.

Nihayet sustu.

Nefesimin diizene girmesini bekleyemedigim igin muhte-
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melen anlagilmaz bir sesle konugtum. “Rosie beni seviyor mu?
Bunu o mu sdyledi? Bana agik oldugunu mu soyledi?”

Saniyeler sonsuzluk kadar uzun geldi. “Dalga m1 gegiyor-
sun?”

“Cevap ver.”

“Tann askina,” diye murildandi. “Rosie tabii ki seni seviyor.
Sana deli gibi asik.” Sana deli gibi dgik. Rosie bana dsik. “Yoksa pe-
sinden havaalanina gelir miydi? Kiz seninle gelmeyi bile teklif
etmis. Sana biiyiik bir jest yapmig. Romantik biri oldugu dogru.
Ama daha 6nce hig kimse igin béyle bir sey yapmadi. Asla. Rosie
planadir. Her seyi en ince ayrintisina kadar diigiiniir. Senin i¢in
kurallarini ¢ignedi.”

Ona tek kelime etmemistim. Kalbini kirmigtim. “Benim ona
verecek bir seyim yok, Lina.”

Hayat ona evet demek kadar kolay olsayd: keske. Kalbinin
sesini dinleyip en iyisini ummak kadar kolay olsayda.

Rosie giinlerini benim gibi bir herifle mi harcayacakti? Bek-
lentilerini karsilamaktan ¢ok uzak biriyle? Bir plani ya da gelece-
gi olmayan biriyle?

“Q senden bir gey istemiyor ki,” dedi Lina. “Sadece seni isti-
yor. Seni seviyor. Anlamiyor musun?” dedi Lina kisa bir sessiz-
ligin ardindan.

Hem anliyor hem de anlamiyordum.

Sadece ben yeterli degildi ¢iinkii. Simdilik olabilirdi ama uzun
vadede sorunlar ¢cikacakti. “Sadece ben yetmez,” dedim.

“Ah, Lucas.” Lina i¢ cekti. “Gergekten anlamiyorsun, degil
mi?”

Cevap vermedim ¢iinkii biitiin hikayeyi bilmiyordu. Rosie
ona anlatmadiysa tabii. Ama Rosie bunu asla yapmazdi. Ona gii-
venim tamd. Ben...

“Rosie...” Lina devam edip etmemek konusunda kararsiz
kalmis gibi duraksadi. “Bunu sana sOyledigimi 6grenirse beni
8ldiiriir ama... Kiz senin icin koskoca bir kitap yazmus.”

Yer bir kez daha ayaklarimin alhndan kayd.
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“Ne?”

“Kitabiru diyorum. Birincisini okumugtum tabii. Gergekten
iyiydi. Rosie...”

“Biliyorum,” diye sozlinii kestim. Ben de okumugtum. Hatta
simdiye kadar ezberlemigtim.

“Ama yeni kitabu... Birlikte yaptifiniz su deneyden ilham ala-
rak yazdifl.” Duraksamasiyla birlikte sakaklarim zonklamaya
bagladi. “Hayatimda bu kadar etkilendigimi hatirlamiyorum,
Lucas. Resmen agzim agik kaldi. Hig bu kadar kocaman giiliim-
sedigimi, bu kadar siddetli agladigimi1 hatirlamiyorum. Baz yer-
lerinde yiiregim sikigti. Ve ben...”

Yine duraksada.

“Sen ne?” diye inledim.

“O sayfalarda seni gordiim, Lucas. Sendin o. Rosie nasil be-
cerdi bilmiyorum ama aranizda yasananlar1 nefes kesecek kadar
glizel, duygu dolu ve olaganiistii bir seye déniistiirmiis. O kitap
sana yazdig1 upuzun bir agsk mektubu, Lucas.”
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Bir zamanlar Noel’i severdim.

Cocukken senenin bu zaman igin yagardim. Hediyelerle ya
da avug avug yedigim sekerlemelerle ilgisi yoktu bunun. Ben her
zaman Noel’in sihrini sevmisimdir. Paylagildik¢a artan sevgiyi.

Peri tozu gibi havada asih kalan ve herkesin, her geyin lize-
rine yagarak diinyay1 oldugundan biraz daha parlak gosteren o

Hayatimun bir déneminde, belki ortaokula bagladigimda bu
bityiilenmeden vazgegecegimi diigiinmiigtiim. Agag stislemenin
ya da dolaptan Noel Babal eski pijamalarimi ¢ikarmann eskisi
kadar heyecanh gelmemesini bir noktada dogal kargilayacaktim
elbette. Hatta sehrin karla beyaza biiriinmesi ya da herkese he-
diye almak icin giktigim yorucu ahgveris turlar beni biraz sinir
edecekti.

Ama Noel’i sevmekten asla vazgegmedim.

Bu seneye kadar.

Hayatimda ilk kez Noel tatili gelip cattiinda hig orali olma-
dim.

Agac siislemedim. Kirmuiz: ve yesil pijamalarim g¢ekmecede
durmaya devam etti. Kar yagdi ve onu nihayet gergek ytiziiyle,
gri bir camur y1gin olarak gordiim. Kimseye hediye almadim.

Piimi pirtimi toplayip uzaklara gitmeyi bile diigtindiim.
Noel'in kutlanmadig bir yere.

Evet! Olmayacak bir gey oldu ve Grinch’e dondtim. Bir za-
manlar sampanya kopiiklerinin, kelebek kanatlarinin ve ugus
ugus hislerin doldurdugu gogstim kara bir delige dontigtii. En
kotii yam1 da neydi biliyor musunuz? Karamsarlik, o6fke ya da
kirginlik degildi; umutsuzluktu. Kendi kazdigim gukura kendim
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diigmiig, huysuz ve siiper sinir Grinch bile olamamigtim. Olsa
olsa onun izgiin ve umutsuz bir kopyasi olabilirdim.

O giin, havaalanindan gikip babama kogtugumda hayatimda
ilk kez kalbim kirilmugti. Gergek manada kirilmigtr. Hayal etme-
ye bile vakit bulamadigin bir gelecegi kaybetme fikriyle uzlas-
mak zaman alacakti. Onsuz yagamay: 6grenmem gerekecekti.

Clinkii Lucas’ 6zltiyordum.

Agka agik olmay1 da 6zliiyordum.

Ben miihendisligi birakip agk romanlan yazmaya soyunan
biriydim. Ama yihin en sihirli ve romantik zamaniyla bile basa
cikamiyordum.

fronikti.

Oyle ya da bdyle Noel'i bir sinir krizi gecirmeden atlatabildim.
Evden yalnizca iki kere, Siikran Giinii‘'nde ve Noel ginu gktim.
Sirf kendime iyi oldugumu, bir sekilde idare ettigimi ispatlamak
icin. Sonunda i¢gimdeki Grinch’le birlikte herkesin agaclarmm kai-
dirmasini zevkle izledik ve rahat bir nefes aldik. Ok be!

Nasil yaptim bilmiyorum ama yanlis hesaplamistim ve kag-
mak i¢in elimden gelen her seyi yaptigim seyle kars: karsrya kal-
mistim.

Yilbagi arifesi.

Siktigimin yilbag: arifesi.

Iste simdi buradaydim. En yakin arkadasgimmn buldugu en
muhtegem partide, Lina'nin benim i¢in sectigi kokteyl elbisesi ve
yiiksek topuklu ayakkabilarla ve elime tutusturdugu sampanya
kadehiyle etrafi izliyordum. Yeni yil kararlariyla gelecege umut-
la bakmaya ¢aligan sarhos insanlara giiliimsemeye ¢ahshm ama
beceremedim.

“Biraz daha sampanya, Rosie?”

“Olur,” diye mirildandim dalginca. “Su kahrolas: sey de bo-
gulur belki.”

Lina kis kis giildii. “Ne bogulacakmig?”

Uzgiin Grinch Rosie. “Yok ya. Oylesine sdyledim.” Elindeki si-
seyi fark ettim. “Onu nereden buldun?”
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“Saglam baglantilanim var.” Giiliimseyerek kadehimi agzina
kadar doldurdu. "Hadi i¢ bakalim.”

Gozlerimi kistim. “Senin kadehin nerede?”

“Bos ver,” dedi elini sallayarak. Bu gece onu igerken gormiig
milydiim? Higbir fikrim yoktu. “Sampanya senin igin, tatlim. Ig
de rahatla.”

Gozlerimi biraz daha kistim.

“Bana oyle bakma,” dedi gozlerini devirerek. “Seni sarhog
etmeye galigmiyorum.” Duraksadi ve kendi kendine sdylendi.
“Giiven bana.”

Ne demek istedigini kurcalamaya vakit bulamadan Aaron
vanumuza dondii. Her zamanki gibi, son derece dogal bir gekilde
karisinin beline sarildi. Iki ay 6nceki Rosie bunu gorse aygin bay-
gn goz siizerdi. Uzgiin Grinch Rosie ig gekip gozlerini kagirdu.

Birden goziimiin 6niinde bir sahne belirdi. Lucas arkamda
duruyordu. Tipki Aaron’in gimdi Lina’min arkasinda durdugu
gibi. Ama siislii bir partide degildik. Benim evin mutfagmnda
kahvalts hazirhyorduk. Lucas giiliiyordu ve gogsiindeki titregi-
mi hissederek ben de giilityordum.

Off

Bu 6zlem bir giin gececek miydi?

Burada ne yaptigimi bile bilmiyordum.

Telefonumu gikarip saate baktim. Gece yarisina on bes dakika
vardi. Kendime on alt1 dakika tanidim. Saat on ikiyi vurdugunda
kutlamalara katilacak ve evin yolunu tutacaktim. Lina’ya ve ken-
dime Gyle 86z vermigtim zaten.

En yakin arkadagima baktigimda beni kocaman ve korkutucu
bir giilliimsemeyle siizdiigiinii gordim.

“Himm,” dedim kag gatarak. “Neden siritiyorsun?”

Cevap vermek yerine kadehimi uzatti.

O sirada etrafimizda bir hareketlenme oldu. Herkes gece on
ikide dpiisecegi kigiye bakimyordu.

Kadehi bagima diktim.

“Sakin ol,” dedi Lina elimi okgayarak. “Birazdan bitecek.”
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Evet, ¢linkii evime doniip yorgani bagima ¢ekecektim. “LUma-
rim,” diye mirildandim.

Aaron’a baktim ve nedense o da giiliimsiiyordu. Ikisini de
merakla stizdiim. “Siz iyi misiniz?”

Suratlarina yayilan kocaman giiliimsemeler bana kafay: bul-
duklarin diigiindiirdii. Aaron’1 evlendigi giin diginda hi¢ boyle
gdrmemistim. Lina da abuk sabuk konuguyor ve bana kacamak
bakislar firlatiyordu. Biraz endiselenmistim dogrusu.

Hayati, agki ve bu aptal geceyi kutladiklar icin béyleyseler o
baskayda tabii.

“Mutlu oldugunuz i¢in mutluyum.” Tekrar teleforruma bak-
tim. Gitmeme on dakika kalmisti. “Biraz daha sampanya alabilir
miyim?” |

“Olly ne alemde bu arada?” diye sordu Lina ve kadehimi dol-
dururken yine manyak gibi siritti.

Beni oyalamaya calistiginin farkindaydim. Gecenin basmdan
beri beni eglendirmek ve rahatlatmak icin akla karay: seciyordiz.
En azindan Olly konusunda i¢im rahatti. “Iyi,” dedim. “Eve don-
diigii icin keyfi yerinde.”

“Joe olanlar: kabullenebildi mi?”

“Zaman aldi ama evet. Sonucta ne olmus olursa olsun Olly
eve dondii.”

Lina bagir salladi ve bakiglar1 yumusadi. “Baban koca bir so-
mun ekmek.”

Aaron kis kis giildii. “Hayatim, bizde dyle bir tabir yok. Baba
adam, babacan filan de bari.”

Lina gozlerini devirdi. “Rosie beni anlad1. Siz ikiniz beni ga-
yet iyi anliyorsunuz.”

Giilimsedim ¢linkii ne demek istedigi hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Tek bildigim, Lina’nin babama bayildigydi.

“Bak,” dedi Lina parmagiyla suratimi isaret ederek. “Onu
giildiirmeyi bagardim. Haftalardir ilk kez giiltimstiyor!”

O belli belirsiz giiliimseme yiiziimden akip gitti. “Her ney-

372



se,” dedim omuz silkerek. “Olly benim evi yapan miiteahhitle
goriisecek. Belki yaninda ige girer.”

Bay Allen, Aidenin qiraga ihtiyaci oldugundan bahsedince
onunla telefonda konugmugtum. Olly’ye konuyu agmadan énce
is tecriibesi olmayan birini almayi diistiniir mii diye sormak iste-
mistim. Aiden buna sicak bakinca Olly’yle konugsmugtum. Sade-
ce ilgilenmekle kalmay1p hevesli de gorinmisti.

“Bu harika olur, Rosie,” dedi Lina el girparak. “En iyisini
umahm. Aaron is goriismesine nasil hazirlanacagi konusunda
yardima olabilir isterseniz. Eger Olly ondan sag gikarsa, istedigi
herisi alabilir demektir. Aaron’in ne kadar korkung olabilecegini
biliyorsun ve...”

“Cok komiksin.” Aaron arkadagimin sakagina sevgi dolu bir
opiiciik kondurunca Lina bir an sersemledi. Aaron sonra bana
dondii. “Ama bunun yardima olacagim diisiiniiyorsaniz Olly’yi
bir ara bana yolla.”

“Sag ol, Aaron,” dedim igtenlikle. Onun gibi deneyimli bi-
rinin faydasi olabilirdi gercekten. InTech'te yaptig1 is bambas-
kaydi ama goriisme konusunda Olly’ye birkag ipucu verebilirdi.
“Bence gayet iyi bir fikir. Olly’ye sdylerim. Ama nasil hazirlan-
mak istedigini ona birakacagim.”

Birden 1siklar karardi ve duvarlardan birinin tepesine kuru-
lan ekran bir projektor 1s181yla aydinlandi.

Etrafimizdan tezahiiratlar yiikseldi.

Benim disimda herkes bagird.

Lina ellerini cenesinin altinda kavusturdu ve giilimsemesi
biitiin yiiziine yayildi. Ben de giiliimsemeye ¢alistim. Pek baga-
ramadim galiba ama Lina’nin surati asilmadigina gore perfor-
mansim o kadar da kotii degildi. Sonra elimi tuttu ve beni kala-
baliga dogru cekistirdi.

“Sunu yapmasak?” diye yalvardim.

Elimi oksadi1. “Mizikgilik etme.”

Fkranda iki altin rakam belirdi. Bir ve sifir. Cevremizdekiler

heyecandan yerlerinde duramiyordu.
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Birkag dakika sonra ozgiiriim.

Lina kocasiyla aramda durdu. insanlar ekrana yaklagmalk igis
yanimizdan gegti. lzin versek aramizdan da gecerlerdi. Geri s
yim bagladiinda herkes sevdikleriyle olmak igin acele ediyordss.

Lina baginu ¢evirdi. Gozlerinde anlam veremedigim bir ifade
vardi. Daha dnce hi¢ bakmadig gibi bakiyordu bana. Benim wcin
gerekirse atesin iginden bile gegebilirmig gibi. Bana sardmmamai
igin kendini zor tutuyormug gibi. Gézleri doldu ve o sirada gers
sayim bagladi. “Bir dilek tut, Rosie. Gergek olabilir.” i

Sozlerinden etkilenerek gayriihtiyari gozlerimi kapadum we %
yeni yila girmeye hazirlanuirken en yakin arkadagimmn ne demelk 3
istedigini diisinmeye koyuldum. i

e i
Bir dilek tut.
‘Dokuz!
Gercgek olabilir. !
Sekiz! : !
Hicbir sey istemiyordum ki. Bir sey disinda. :
Yedi! ' |
Biri diginda. '
Alt! 1
Tiim kalbimle yanimda olmasin diledigim kisi diginda. i

Bes!

Cilginca asik oldugum adam.

Dort!

Bu gece ve bundan sonra her gece 6pmek istedigim adam.

Ug!

Gozlerim héla kapahyken birinin elimi tuttugunu hissettim.
Parmaklar sicak ve giiglitydii. Dokunugu fazlasiyla tamdikti.

iki!

Haftalardir tag kesilen kalbim qirpinmaya baglad.

O el beni usulca gekti ve bir gogse yaslandim.

Temiz sabun ve deniz tuzu kokusu burnuma ¢arptigmnda tit-
remeye bagladim. Viicudum olasiliklarla ugulduyordu.
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Bir!

Dudaklanma bir nefes garpt ve bogazim diigtimlendi.

Biri genemi usulca 6ptii.

Akhmun bana oyun oynadigini sanirken kulagima {ig kelime
fimldandr. “Gozlerini ag, preciosa.”

Mutlu yallar!

Gozlerimi karpigtirarak agtim. Aman Tanrim,

Bir luckink bogazimdan tirmandi ve dudaklarimdan dokiil-
di. Tam gozyaslarimu tiikettigimi sanirken aglamaya basladim
gankii dilegim gergek olmustu. Tek dilegim.

Lucas.

Kafamun icinde onlarca soru isareti vardi ama biitiin varligim-
la 6zledigim bu adama dogru sendelemekten bagka bir sey gel-
medi elimden. Gozlerimi ve akil sagligimi sorgularken yanakla-
nmdan yaslar siiziildii. Mutluluktan agliyordum. Uziintiiden ve
daha bir stirii sebepten. Lucas buradaydi. Koyu renk bir takim
elbise ve daginik saclariyla karsimda duruyordu. Gozlerinde hig
gormedigim kadar sicak bir ifade varda.

Geri donmiistii. Ama nasil? Neden?

Ellerimi yanaklarima koyarken yakisikli yiiziine bir giiltimse-
me yayildi. “Aglama, Rosie.” Alnini benimkine dayad: ve avug-
lanmin arasina aldig yiiziimii sikica, adeta bana yakarircasina
tuthu. “Bundan sonra aglamani istemiyorum.”

Biitiin dikkatim onda oldugu igin {izerimize yagan minik,
yanardoner renklere bile anlam veremedim. Yalmzca Lucas'in
burada, yanimda oldugunu biliyordum. O giin havaalaninda
yapmasini istedigim gibi sikica tutuyordu beni.

“Mutlu yillar, dngel,” dedi dudaklarim sakagima bastirarak.
“Seni oyle 6zledim ki.”

Dudaklarimi araladim ve bileklerini kavrayip nabzim hisset-
tim.

“Lucas,” diye fisildadim, “Buradasin. Ama nasil? Neden?”

Almini yeniden almima dayad1 ve bana biraz daha sokuldu-

punda sirhmdan asag trpertiler yayildi. “Ciinkii seni seviyo-
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rum. Senden uzak durmam gerektigini diigiindiim, Rosie. Cekip
gitmem gerektigini diigiindiim. Sana layik olmadigima inandir-
migtim kendimi. Bizi hak etmedigime. Buraya gerekirse ayakla-
rina kapanmak igin geldim.”

Bogazimdan bir inilti yiikseldi.

Yiiziimii avuglar1 arasinda sikigtirdi. “Seni burada birakip
gitmek hayatimda yaptifim en zor gseydi. Ama gimdi anlyorum.
Simdi, kendim i¢in daha iyi biri olmak istemeden seni sahiple-
nemeyecegimi biliyorum, Rosie. Hayatimi diizene koymay: is-
temem gerekiyordu.” Burnunu benimkine siirttii ve dudaklamn
deli gibi bekledigim Opiiciigiin vaadiyle bana yaklasti. “Bundan
sonra hicbir yere gitmeyecegim. Beni geri istersen yaninda kala-
cagim.” Parmaklarim saglarima gegirip bagimi yana egdi. “Beni
hala istiyor musun, Rosie?”

Bu soru beni soluksuz biraktig1 igin tek kelime edemedim.

“Sana anlatacagim ¢ok sey var. Aciklayacagim ama...” Biraz
daha sokuldu ve beni daha da siki tutarken sesini alcaltti. “Sana
ihtiyacim var, Rosie. Sana gostermem icin beni geri kabul etmene
ihtiyacim var.”

“Lucas,” dedim sonunda. “Sus artik ve 6p beni.”

Giiliimsedigini anlamak igin ona bakmama, onu gérmeme
gerek yoktu. Nihayet dudaklarimiz bulustugunda giiliimseme-
sini iliklerime dek hissettim. Nezaketini, iyiligini, durustlagu-
nii, mitevaziligini ve agkini. Lucas’t Lucas yapan ve bayildigim
ozelliklerinin hepsini hissettim. Ona boyle umutsuzca asik olma-
mi saglayan her seyi.

Daha da ategli Oplismeye bagladik ve Lucas 6zlemini, pis-
manhgn, beni ne kadar istedigini ve bana ne kadar ihtiyag duy-
dugunu dudaklariyla anlatti bana. Hepsini alip ona dair her seyi
sakladigim yere kaldirdim. Sonsuza dek kaybettigimi sandigim
mutluluklarin yanina, Orasi artik camimu acitmiyordu. igim kipir
kipirdi. Ayaklarim yerden kesilmisti sanki.

Soluklanmak igin Gpiismeye ara verdigimizde bana paha bi-

376




cilmez bir hazineymigim gibi bakti. Asla vazgegemeyecegi kadar
kiymetli bir seymigim gibi.

“Uzgtin Grinch Rosie’yi 8ldiirdiin,” dedim.

Giildii. “Seni ¢ok 6zledim.” Yutkundu. “Bu dudaklari,” dedi
bagparma@ini altdudagimda gezdirerek. “Bu gozleri, bu gu-
zel yiizii.” Uzamp dudaklarim yanagima degdirdi. “En gok da
bunu.” Avucunu gdgsiime, yerinden firlayacak gibi atan kalbi-
min tam Gizerine koydu. “Artik {izerinde bir hakkim olmadigim
biliyorum. Ama bu kalp sadece benim olsun istiyorum.” Devam
etmekte glicliik ceker gibi duraksadi. “Umarim kalbini yeniden

Ellerimi kollarindan yukar1 kaydirdim ve yiiziine dokun-
dum. Saclarini arkaya yatirdim. “Kalbim senin,” dedim gozleri-
ne bakarak. “Her zaman senindi. Daima senin olacak.”

Nefesini tuttugunu fark ettim. “Sevindim,” dedi i¢ gekerek.
“Yoksa bundan sonra olacaklar biraz tuhaf kacabilirdi.”

Dudaklarimi araladim ama tam o sirada hoparlorlerden bir
sarki yiikseldi.

Yavasca etrafimin farkina vardim. Yilbagi. Parti. Lina ve Aa-
ron. Tam yiizeyleri kaplayan konfetiler. Ne oldugunu ¢ikarama-
digim ama kulagima tanidik gelen melodi. |

Yeniden Lucas’a baktigimda kahverengi gozlerinde kalbim-
den tasan duygularin yansimasini gordiim.

“Bizim sarkimiz,” diyebildim. “Rosie’yle Lucas'in filminin
miizigi.”

Lucas omzunu silkti ve dudaklarini garpitarak giilimsedi.
Sonra kulagima egildi. “Segimini iyi yapmani s6ylemigtim.” Du-
daklarinin kulagima degmesi bile i¢imi tirpertti. “Benimle dans
eder misin, Rosalyn Graham?”

“Evet,” dedim ve sesimin ciliz giktigima karar vererek daha
yiiksek sesle ekledim: “Evet, tabii.”

Beni kollarina aldi ve bir elini enseme kaydirdi. “Yavag bir
dans olmadigin biliyorum ama senden uzak kalamiyorum.”

Beni yeniden optiigiinde, daha 6nce ulagamadigim bir yanin
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bana actfi hissettim. Kollarimi boynuna doladim ve onu ken-
dime gekip benden geriye ne kaldiysa hepsini sundum ona.

Dudaklarim genemde gezdirdi. “Kegke bir partinin ortasinda
olmasaydik,” diye fisildadi. “Seni kendime saklamak isterdim.
Ama once anlatacaklanim var.”

Bir riiyadan uyamur gibi bagimu salladim. “Anlat o zaman.
Bana her geyi anlat, Lucas.”

“Havaalaninda sana bir aggklama yapmadim,” dedi giigliak-
le yutkunarak. “Kalbini kirdigim icin 6ziir dilerim. Bir sekilde,
sana kars: hissettiklerimin seninle beraber olmak icin yeterince
gucli olmadigmna inanmam sagladim. Benim icin yeterli olma-
digzna inanmana sebep oldum ve bunun icin kendimi asla affet-

meyecegim.

Parmaklanim ensesindeki yumusak buklelerin arasma gedir-
dim. “Oxziir dileme. inan, hi¢ gerek yok.” Yoktu gergekten. “Sana
ya kagchm. Cok erkendi.”

“Haynr, erken degildi. Onun icin sana agklamak zorunda-
ymn, Rosie.” Yiiziindeki ifade degisti.“Sen benim her seyimdin.
Hala dylesin. Anlanuyor musun?”

“O halde...” Sormaya korkarak sustum. Bu soruya verebile-
cegi cevaplan o kadar ¢ok diisiinmiistiim ki artk ne beklemem
gerektiginden emin degildim. “Neden gittin?” diye fisildadim.

“En dogrusunu yaptigim sandiim icin.” Cenesinde bir kas
segirdi. “Beni istediginden emindim ama hep bdyle gitmeyece-
gini disgiindiim. Hak ettiginden azina raz1 geldigini diisiindiim,
Rosie. Pesimden gelmene ve hayatim mahvetmene izin veremez-
dim.”

Bir kez daha kalbim kinldi. Onun gibi iyi yiirekli, diisiinceli
ve fedakar biri nasil kendinden siiphe duyardi?

“Ispanya’dan aynldigymda iyi degildim, Rosie. icime kapan-
mughim. Hayatim elimden alinmust. Kimligimi ve isimi kaybet-
migtim. Yapmayi bildigim tek seyden, su hayattaki en biiyiik
tutkumdan vazgegmek zorunda kalmishm. Kendime faydam



vokken sana ne verebilirdim?"” Baginu iki yana salladi. “Sen sana
weydan okuyan, omuzlanndaki ytikleri seninle paylagan biriyle
mwtha olmayr hak ediyorsun. Diinyay1 ayaklarina seren biriyle.
Bense kendi airhgimu bile tagiyamiyordum. Bu gartlar altinda
sana evet demem bencillik olurdu...”

Parmak ucuma ytikselip dudaklarinin kenarini dptiim. Onu
dinledigimi, anlamaya cahigtigamu bilmesini istedim.

“Sonra kitabini okudum,” diye devam etti hafifge atlayan se-
sivie. “Biz birlikte yasarken, birlikteyken yazdigin kitabi. Bizim
bulusmalannmuzin itham verdigi satirlar1 okudum.”

Kalp atiglanm hizlandi. “Lina onu bana yollad: ve okuma-
ma sOyledi. Ve ben... Tanrim. Benim igin duvara toslamak gibi bir
seydi. Ben kendime inanmazken sen bana inaruyordun. Bana
guveniyordun. Kendimi senin gozlerinden gordiim. Beni sevi-
wordsn. Senin gibi birinin o pargalanmig hélimle bile beni seve-
bilmesi gozumi acti. Daha fazlasi olmak, daha fazlasin1 yapmak
istedim. Kendim ve senin igin daha iyi biri olmak istedim. Seni
hakh gkarmak. Bana comertge sundugun agka layik olmak is-
tememi saglady, Rosie. Ve su anda tam olarak bunu yapiyorum
iste. Ya da yapmaya calisiyorum.”

Onu tanudigimdan beri ara sira ve kisa siireli gahit oldugum
bir tutku vardi gozlerinde.

“Kendime aamakla yeterince vakit kaybettim. Kaybettikleri-
mi dasiinmekten hala sahip olduklarima goziimii kapadim. Ya
da bundan sonra sahip olabileceklerime.” Yiiztimii avuglarinin
arasina aldi. “Fizik tedaviye geri dondiim. Daha birkag seans
oldu ama sonuna kadar gitmeye kararliyim. Panik ataklarimla
ilgili de biriyle gorusityorum. Olanlarla yiizlesmeyi ve onlar ka-
bullenmeyi 6greniyorum. Kazay1 herkese anlattim ve aptallik et-
tigim icin Oziir diledim. Bir de seni diigiindiim, Rosie. Gece giin-
diiz. Sonra Lina’nun evinde Alexia ve Adele’le yemek yedigimiz
aksam soOyledigin bir seyi hatirladim. Birden o kadar mantikli
geldi ki. Sanirim eskiden beri aklimin bir kogesindeydi.”

“Nedir 0?”
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“Agqilik okulu. Kér oldugum igin géremedim. Cok inatcs ve
umutsuz oldugum icin. Hala biraz yasgh oldugumu diistiniiyo-
rum. Ama bagaramasam da en azindan denedim diyecegim._
Senin diginda bana yeniden gelecek hayali kurduran tek gey bu
cunkii.”

Gozlerim seving gozyaglariyla doldu.

“Alexia’yla goriistiim. Bana yardim edecek. Burada, New
York’ta bir okula bagvuracagim.”

Kollarna atihip ytiziimii boynuna gémdiigiimde icten bir
kahkaha att1.

“Vize i¢in belgelerin tamamlanmasi biraz vakit alacak. Okula
bagvuru siireci de var.” Kulagima egildi. “Umanm benimle bir
sire uzaktan idare etmeyi dert etmezsin, dngel. Bunun icin dua
ediyorum...”

“Evet, Lucas. Evet” Dudagim o6ptiim. “Firsat buldukca
Ispanya’ya gelirim. Yeni kitabimmi orada yazarim. Geri kalan za-
manlarda da bir yolunu buluruz. Seni ¢ok 6zlerim ama bir sekil-
de yiiriitiiriiz.”

Tekrar giildii ve gergekten olaganiistii bir sesti. “Aylarca tele-
fon seksi yapmaktan s6z ediyoruz, dngel.”

Simttim. “Telefonlarimizi kullanmanin daha iyi bir yoluma
diisiinemiyorum.”

Lucas’in gozleri nefesimi kesen bir hayretle doldu. Hayatum
degistirecek kadar giiclii bir ifadeyle. Ellerini omuzlarima koydu
ve beni duvara dogru gevirip arkamdan yasland:. “Giizel ganka
beni istemeseydin bundan sonra olacaklarin tuhaf kagabilecegini
sOylemigtim.”

Geriye sayimin bagladig: ekran isaret etti.

Orada yazanlar goriince gozlerimden yaslar stiziildii.

Rosalyn Graham,

En yakin arkadagim olur musun?
Ev arkadagim?

Dans Kraligem?




Aragtirma Hayat ortagim?
Kalbim?

Benim olur musun? Benim tiim varligimla senin oldugum gibi?

“Seni seviyorum, Rosie,” diye fisildad: sevdigim adam kula-
gima. “Daha 6nce higbir geyi sevmedigim kadar seviyorum. izin
verirsen, seni dSmriimiin sonuna kadar sevecegim.” Ne yaptigimi1
bile bilmeden kollarinda déndiim, kahverengi gozlerine baktim
ve hayatimin en kolay “Evet”i dokiildii dudaklarimdan.
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KAPANIS

Bir yildan biraz daha uzun bir siire sonra...

Jocag

“Bir sey unutmadin ya?” diye sordu yine. “Her geyi Charo’ nurn
gonderecegi kutulara yerlegtirdin mi? Sirt cantan hazir ma?”
“Preciosa,” dedim yine aptal aptal sirithgimi fark ederek. “Be-
nim bir tek sana ihtiyacim var.”
“Coraplarini unutursan dert etmezsin yani?” diye sordu bal
gibi tath bir sesle. “Ya da i¢ camasirlarini? Yenisini almas: ¢ok
sinir bozucu.”

“Zerre kadar umurumda degil.” Yalan da sdylemiyordum
hani. “Beni daha kolay soyarsin.”

Hafifge i¢ cekti. Bu sesi iyi taniyordum. Rosie’nin i¢ cekme-
sinin ne anlama geldigini 6grenmistim artik. Ayri gecirdigimiz
zamanlarda telefonlarimiza sarilmak zorunda oldugumuz pek
cok seferden asinaydim.

Elimizden geldigince sik gériismeye ¢alisiyorduk. Yine de
yetmiyordu. Asla yetmeyecekti. Yanumda olmadig saatleri we
glinleri sayryordum hala.

Son ziyaretinden beri on hafta, bes giin ve on dort saat geg-
misti.

Bu kez sadece ona degil, Taco’ya da hasret kalmighm ustelik.
Rosie, New York’a giderken onu da yaninda gotiirmusta.

“Biliyorum, dngel.” Taksi goforiiniin sdyleyeceklerimi duy-
mamasl igin sesimi algalttim. Aslinda beni duymasinmi umursa-
mazdim ama s6zlerimin Rosie’ye 6zel olmasini istiyordum. “Ben
de sana dokunmak igin élitlyorum. Seni oksamak, alhmda oldu-
gunu hissetmek igin 6liiyorum.”
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Yine i¢ ¢ekti ama bu seferki farkliydi. Dokunuglarimdan faz-
lasinu dzlemisti. Benim de ona dair her geyi dzledigim gibi.

“Dig firgaru unutmadigini umuyorum,” dedi sonunda. “Dig
firgas: paylagmak biiytik bir adim.”

Dilini saklatt: ve ikimizin de aklindan gegenleri ~uzak mesafe
iligkisi yiiriitmenin ne kadar zor oldugu ve bundan ne kadar nef-
ret ettigimiz— soylemek yerine bana takilmasi su taksiden atlayip
ona kogmak istememe neden oldu.

Kosmak demigken diizenli olarak devam ettigim fizik tedavi
sayesinde topallamadan ya da sonrasinda acidan kivranma kor-
kusu olmadan yapabiliyordum bunu.

“Preciosa, bizim hazir olmadigimiz bir adim yok bence.”

Yoktu gercekten. Aym1 zaman diliminde yasasaydik onunla
¢oktan evlenirdim. Bir y1l kadar 6nce kendimi ondan koparmam
hala unutamadigim ve barismakta zorlandigim bir seydi. Kah-
rolasi hayatimin agki Rosie’yi az kalsin kaybedecektim. Terapist-
le goriismelerimden sonra bunu onu oldugu kadar kendimi de
koruma icglidiisiiyle yaptigimi biliyordum. Doktor Vera’'nin da
soyledigi gibi, mesele unutmak degil, kendini affetmek ve daha
lyisi i¢in ¢abalamakti. Bunun igin her giin ugrasiyordum. Kay-
bettiklerimin pismanhgini duymak yerine bugiinkii halimle ya-
samay1 6grenmigtim. Hele gelecege dair beklentilerimden kesin-
likle emindim.

Rosie’yi hep istemistim. Ama simdi bana sunabileceklerini
almaya hazirdim. Onunla New York’ta yeni hayatima baglamak
icin dakikalar1 sayiyordum. Bu arada agcilik okuluna gidecek ve
kendime bir gelecek kuracaktim. Rosie ask romanlar: yazmaya

ve bagaridan bagariya kogsmaya devam edecekti. Gelecegimizi
birlikte sekillendirecektik.

“Takside misin?” diye sordu Rosie beni daldigim diisiinceler-
den uyandirarak. “Havaalanina m1 gidiyorsun?”

“Evet, taksideyim.” Ama havaalanina degil, ona gidiyor-
dum. New York’a ineli bir saat oluyordu ama Rosie beni hala
ispanya’da samyordu.
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“Su on hafta bana ne kadar uzun geldi anlatamam. Simdi bir
gece daha beklemem gerekecek. Haksizlik bu.”

Rosie’nin apartmam goriindii. “Varmak {izereyim, Rosie,”
dedim.

“Biliyorum.” Ig ekti. “Kegke gimdi burada olsan.”

Taksi kaldirima yanasgti. “Beni goriince ne yapacaksin, dngel 7"

Boguk ve gehvetli bir kahkaha atti. “Neler yapmayacagm
ki?”

Clizdammu ¢ikarip sofére para verdim. “Anlat.”

“Kollarina atilacagim,” dedi hig tereddiitsiiz.

Emektar sirt gantami omzuma asip apartmana dogru yuris-
diim. Girig kapisini ittigimde hemen agildi. Bir tamirci bulup ki-
lidi yaptirmay1 aklimuin bir kdgesine yazdim.

“Seni Opiiciiklere bogacagim,” diye anlatmaya devam etfi
Rosie. “Dudaklarini, boynunu, gézkapaklarini, kulaklarim, ula-
sabilecegim her yerini 6pecegim.”

“Her yeri mi?” diye sordum merdivenleri ¢ikarken.

“Evet, Opebilecegim her yeri,” dediginde hafifce murildan-
dim. “Sonra tizerine ¢ikacagim ve tisortinii siyirp...”

Kapiy: tiklattim.

Taco heyecanla havladi.

Hattin 6biir ucunda Rosie’nin nefesini tuttugunu duydum.

“Sonra?” diye sordum.

“Seni soyacagim,” diye fisildadi. Titrek bir nefes verdi. “Lu-
cas?” derken sesi duygularimin yogunluguyla boguklasmust.

“Rosie?”

“Senin ugagin bugiin degil miydi?” diye sordu. Hayreti, igi-
nin rahatlamasi, agki ve negesi sesine yansimigti. “Bana yann ge-
lecegini sOylemigtin.”

“Evet, planim oydu,” dedim. “Yalan degildi yani. Biletim
yarmaydi. Ama bekleyemedim, Rosie. Daha erken bir ugus bul-
dum.”

“Sahi mi?”

“Evet, preciosa.” Yumugak ayak seslerini duydum. Telagla yu-
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riyordu. O da beni gormek igin sabirsizlaniyordu. “Bir dakika
daha bekleyecek sabrim kalmamuigti, Rosie. Seni 6pmeyi, her sa-
bah seninle uyanmay1 daha fazla bekleyemezdim. Sana yemek
pisirmeyi, yazmaya daldiginda sana su igmeni hatirlatmay1 6z-
ledim. Igindeyken adimu sdylemeni ozledim. Yeni hayatimiza
baslamak igin daha fazla bekleyemedim. Ben seni bulmayi bir

omiir bekledim. Simdi ag su kapiy1 da seni ne kadar 6zledigimi
gostereyim.”
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