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ne ¢alistyor. Marksist Edebiyat Elestirisi lizerine ¢aligmalar
ile de taniniyor.

Tiirkiye'de *“Ideoloji” (Ayrntu Yay.) adli ¢aligmastyla tanin-
maya bagladi.

Calismalarindan bazilari sunlardir: Kuramdan Sonra, Azizler
ve Alimler, Edebiyat Kuramu, Elestiri ve ideoloji, Estetigin
Ideolojisi, Kapt Bekgisi, Kiiltiir Yorumlar.

g]

epos






{CINDEKILER

ONSOzZs7
Post-Modern Vahsiler 9
Son Sozler 19
Gotik’in Dogasi 29
Utopyalar 1 38
Utopyalar 2 47
Romantik Sairler 53
Branwell Bronté 59
Oscar Wilde 66
W.B. Yeats 71
1. A. Richards 79
Frankfurt Okulu 94
T.S. Eliot ' 104
George Lukdcs 114
Northrop Frye 125
Isaiah Berlin, Richard Hoggart 135
Ludwig Wittgenstein 141
Norberto Bobbio 145
Jonathan Dolliniore 155
Gayatri Spivak 165
Harold Bloom 178
Stanley Fish 182
George Steiner 192
David Harvey 196
Slavoj Zizek 204
Stuart Hall 217
Alan Ayckbourn ve Dario Fo 228
Alain Badiou 233
Iris Murdoch 242

David Beckham 246



Sunus

Dikkatli okur, bu kitapta toplanan yazilardan bazilarinin konulari-
na yonelik acik bir dvgiiyii terenniim ederken, bazi yazilarin konu-
suna ayni sevecenlikle yaklasmadigini gorebilir. Bazi yazilarda ha-
kim olan kavgaci ton, muhtemelen, egitim gordiigiim Cambridge
Ingilizce Okulu’ndan baska seylerle birlikte aldigim mirastandur.
Cambridge’de, ER. Leavis’in son donemlerinde Ingilizce egitimi
gordiim, bu yiizden keskin bir iislup bana ¢ok dogal geliyor. Ama
oyie bile olsa, burada yer alan bazi parcalarin Leavis’de hi¢ olma-
dig1 kadar mizah igerdigini umuyorum; bundan bagka, dikenli te-
masini diizenli bir sekilde kendi tenimde hissettifimden kotiiciil
degerlendirmelerin ne kadar can yakici olabileceginin yeterince
farkinda oldugum icin, buradaki denemelerden bazilar1 polemikgi
ya da alayci nitelikte olsalar da art niyetli ya da insafsiz olmadikla-
rna giiveniyorum. Ama bu, elbette, nerde durdugunuza ya da ner-
den baktiginiza baglidur.

Liberaller ve muhafazakarlarn, radikallerin kendilerini ige siir-
mesinden yakinmaya haklar1 hakikaten yoktur. Bizim isimiz bu.
Siyasi muhaliflerimiz sayica bizlerden ¢ok ¢ok fazla olduklarini ve
yol actigimiz rahatsizliklari birbirlerine yonelttikleri alkis ve ovgii-
lerle rahat rahat telafi edebilme imkanina sahip bulunduklarini ha-
tirda tutmalidir. W .B. Yeats’in hatir1 sayilir derecede sersem olabil-
digini ya da Isaiah Berlin’in liberal efsanenin iddia ettigi gibi tar-
tismasiz bir dahi olmadigini sylemeye ciiret eden her solcu sese
kars1, bunlari medhi senalarla yiiceltmeye hazir kalabalik bir koro
vardr.

Daha once ¢esitli yaym organlarinda ¢ikmis olan bu yazilarin,
kisinin karmagik konular hakkinda dostca yazmayi deneyebilecegi
bir ¢esit kamusal alanin, her ne kadar ge¢misten kalan bir iz sek-
linde de olsa, aramizda varligini hala siirdiirmekte oldugu gercegi-
ne taniklik etmesini de umuyorum. Britanya’da, 6zellikle Mary
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Kay Vilmers’in genis tahayyiillii editorliigii altindaki o miikemmel
London Review of Book boyle bir zemin sunmaktadir; ve buradaki
makalelerin ¢ogu ilk once orada yayimlanmis oldugundan, s6z ko-
nusu dergiye ve calisanlarina, bu kadar degisik konu iizerinde ve
cogu kez bu kadar uzun yazmama izin verdikleri i¢in 6zel bir min-
net duyuyorum. Bu yazilara baktiktan sonra bu minnet duygusunu

paylagmakta giicliik cekecek olan okuyucudan ise pesinen oziir di-
lerim.

Terry Eagleton
Dublin, 2002



Post-Modern Vahsiler

Gegen on yillar icinde barbarlar olarak adlandirilan gruplar konu-
sunda ortaya ¢ikan edebi aragtirmalarin sayisi dikkate degerdir.
Post-modernizmin oOtekiyle siiregelen agk iligkisinin sonucu ola-
rak: Cingeneler, yamyamlar, Avustralya yerlileri, kurt cocuklar,
soylu vahsiler ve bunlarin yani sira canavarlar, Mormonlar, karsi
cinsin elbiselerini giyenler ve killi Irlandali maymun adamlarin
yansitimlari ortaya ¢ikti. Tuareglerin, eger kulaklarina giderse, kurt
adamlar ve diigmiis kadmlar ile ayni gruba konmak konusunda ne
diisiinecekleri, merak edilecek bir konu. Gezi yazilarinin gelisen
pazari da aym kaynaga dayanmaktadir. Egzotik ve yabanci olan
emperyalizm gibi kavramlarin kétiilenmesi igin kullanilsa da, eles-
tiri bilimkurgunun tali bir dal1 haline geliyor. Claude Rawson, bil-
gece kaleme alinmig tutkulu kitabinda ‘Barbarlarla takintili bir ge-
kilde ilgileniyoruz’ diyor; ancak, ‘biz’ derken iiziim toplayicilarini
veya kadin berberlerini degil de, edebiyat elestirmenlerini kastetti-
gi anlagiliyor.

Iyi haber, Anayurt’un edebiyata bakis agis1 kesinlikle hizl bir
sekilde degisime ugruyor. Giiney Yanim Kiirenin yerlisi, Anglo
Sakson kiiltiiriinde artik yalnizca bir tiifegin nisangdhindan veya
bir seri kafanin ucundan goriilmiiyor. E.M. Forster, iki tarafa da
oynuyordu; sdzde liberallesmis okuyucusunun, maceraperest In-
giliz karsisinda iistiin bir alaycilik hissetmesine izin verirken, ‘ya-
banciligl’ aniden gergek bir tehdit olarak ortaya ¢ikariyor ve kendi-

i1k olarak ‘A Spot of Firm Government’ (a review of God, Gulliver and Genocide:
Barbarism and the European Imagination 1492-1945 by Claude Rawson) baghigy-
la 23 Agustos 2001 tarihli the London Review of Books’ta yayimland.
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si gibi liberalleri oviiyordu. Ancak, yazilan miitevazi bir siir ve
nesrin, kasaba edebiyati yerine, daha kapsamli ‘Bagimsiz Ulkeler
Toplulugu Edebiyati’ olarak kabul edildigi eski imparatorluk déne-
mi sonsuza dek geride kald1. Bir zamanlar reddedilenlerin kiiltiirel
calismalarda ve birkag alanda daha artik kose tasi olmasiyla birlik-
te, yiizyillar boyu siiren efendilik iligkilerinin hakaretane ve nefret
yaratan diyeti 6denmiis oluyordu.

Kotii haber, otekilik en verimli entelektiiel alan degil. Gergek-
ten de, ‘Oteki’nin tipik bir bigcimde bir kere, tembel, pis, aptal, dii-
zenbaz, kadinsi, pasif, isyankar, cinsel olarak saldirgan, cocugum-
su, esrarl1 ve diger birgok celiskili benzetmeyle yansitildigini gor-
diigiimiizde, yeni bir metinde bu gergekleri saptayip kabul etmek-
ten baska ne yapacaginizi bilemezsiniz. Konu teorik olarak zayif,
politik olarak Acildir. Edebi incelemelerde higbir sey ‘kaliplagmig
olanin elestirisi’ kadar kaliplagmamustir.

Kaliplar, pek ¢cogunun asilsiz ve nefret yarattigi kesin olsa bile
her zaman hayal iiriinii degildirler. Ancak, 6megin Irlandalilarin
tembel oldugu dogru olmasa da, Biiyiik Kitlik sonrasi kiigiik ¢ift-
liklerinden Viktorya déneminin sanayi kentlerine akin eden Irlan-
dali gogmenlerin, Ingiliz kargitlan gibi yipratici bir ¢aligma disipli-
nine sahip olmadiklari ve bunun Ingilizler nezdinde tembellik ka-
bul edildigi de bir gercektir. Kiigiik bir araziyi igleyen ¢iftginin ha-
yat1 donemsel olarak var giiciiyle ¢alismayi ve olduk¢a uzun bir sii-
re bos kalmay: gerektirir. Irlandalilar panayirlar ve kutlama giinle-
rini severler. Patates ekmeye aligkin kasli bedenlerin, kanal kazmak
icin de kullanilmasi miimkiindiir, ama onlar ¢abalarini abartmak
icin bir neden goremediler. Genelde Irlanda’daki bir ciftlii isleye-
rek gecinenlerin yasam Kkalitesi ne kadar ¢ok calisiyor olmalarin-
dan ¢ok, ciftligin biiyiikliigiine baghdur. Ingilizlerin galisma ahlaki-
na dair bagnaz kurallari, sanayilesme oncesi Katolik Irlandalilar
arasinda fazla tutulmadi.

Biitiin kaliplarin hepsi asagilayiciliga veya efendilik iliskilerine
ickin degildir. Irlandalilar Ingilizler tarafindan ise yaramaz, kavga-
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c1 ve mantiksiz, hilekar cezbedicilik, bos sozler eden gevezeler ve
aldatici duyarliliklar1 olan insanlar olarak nitelendirilir; ancak duy-
gulu, icten ve arkadas canlisi olarak da goriilmiigler ve bu sebeple
de 17. yy.’1n hosgorii — iyi niyet kiiltiine biiyiik katkida bulunmus-
lardir. O giiniin Ingiliz orta sinif1, kendi yoneticilerinden daha az sa-
vasc! ve daha az soguk olanin arayigina girdiklerinde, bir duyarlilik
aradiklarinda, modernizm oncesi bir Gemeinschaft (ortaklasalik,
topluluk. — ed.) benzerinin hala izlerini tagiyan, Kelt topragina yo-
neldiler cogu kez. Richard Steel, Oliver Goldsmith, Laurence Ster-
ne, Francis Hutcheson ve Edmund Burke hepsi bu yeni algakgo-
niilliiliik, kadmsilik akimina, parltili duygulara dair belirsizlige
onemli katkilarda bulundular. Bu sirada David Hume, Adam
Smith, Henry Mackenzie ve James Macpherson da kuzeyli yazar-
lar olarak belirdiler. Irlandalilar higbir zaman sadece ellerinde
bombalarla dolasan goriller olarak goriilmediler. Kendi politik
amaglari i¢in Britanyalilarin Irlandali karsitligin miimkiin oldugun-
ca gérmezden gelen Irlandali tarihgiler bu anlamda hakliydilar.

Ayni kiiltiirel ve maddi kogullar1 uzun zamanlar boyunca pay-
lagan insanlarin ortak bazi psikolojik egilimler gostermemesi sagir-
tic1 olurdu. Materyalist olduklarini ileri siirerek tim kaliplara burun
kiviranlar iginse aksi bir durum s6z konusudur. Kaliplar bazen ta-
mamen kurgu iiriinii olsa da, durum her zaman boyle degildir. Ust-
siniftan Ingilizler, emekgi siniftan gelme Yunanlilar ya da italyanla-
ra nazaran duygularini cogunlukla daha az yansitirlar. Bu gercek,
genlerinden degil, daha ¢ok hazirlik okullarinda aldiklari egitimden
kaynaklanir. Basmakaliplagtirmanin elestirmenleri, sozlerine insa-
ni 6znenin toplumsal olarak kuruldugunda israr emmekle bagladik-
tan sonra hepimizin birey oldugunu ifade eden su liberal bayagili-
g1 onaylamakla bisrirler. Genelde erkeklerin kadinlara karsi fazla
saglikli olmayan bir tavir iginde olduguna, hakli olarak inanma egi-
limindedirler, ancak genelde Amerikalilanin Ingilizlere gore ¢ok
daha canli ve olumlu olduklarina inanmazlar. Onlara gore kiiltiirel
ozellikler vardir, ama ulusal karakteristikler yoktur.
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Yurdunu terk edip gitmek her ne kadar Irlanda’nin yerel gele-
neklerinden biri ise, bu giinlerde ‘Gtekilik’de hicbir seyin olmadi-
g1 kadar, Amerikanin yerli malidir. ‘Oteki ne kars1 agiklik, Brighton
ile Bogota’nin arasindaki farki algilamakta zorlanan bir ulus igin
tasraliliga karst sert bir tepkidir; ancak tepki Amerika Birlesik
Devletlerinin bir tiirlii ag:lamayan etnik problemlerine dayalidir.
Tabii yerel endiseler, diinyanin geri kalanina niikleer iislerin kiiltii-
rel bir tiirevi gibi yansitiliyor. Boylece somiirgecilik donemi sonra-
st ‘Otekiler’ kendilerini itaatkar bir bigcimde, Amerika’dan dogan
‘otekilik kiiltii’ giindeminin iginde buluyorlar. Ister Sligo’da ister
Sri Lanka’da olsun elestirmenlerin ‘tekiler’ konusundaki galig-
malarinin nedenlerinin kismen 6nemli bir sorun olmasi ve kismen
de bu islerde akademik caligmalarin yoniinii saptayan bir ulusun
kendi kisisel nedenlerinden dolay1 pazarladifi program oldugu
icin, ‘Otekiler’ konusunda galistiklar: goriiliiyor. Amerikal elestir-
menler, Irlanda veya Misir konusunda yazdiklarinda, kendi iilkele-
rinde daha az parlak konular olan egitim politikalarina veya dini
mimariye deginmektense, kendi kiiltiirlerinde daha 6nemli bir ye-
ri olan Kkiiltiirel simirlar ve azinliklar konusunda yazarlar.

Otekine duyulan bu hayranlik, biiyiik 6lgiide ortada gergek ya-
bancilarin degil, sadece otekileri yabancilar olarak gérme tarzlari-
nin bulundugu yolundaki liberal varsayimdan kaynaklanir. Muha-
fazakarlar i¢in yabanci Gtekiler/digerleridir; liberaller icin yanhsg
bir bilincin iiriiniidiir; radikaller i¢in onlar kendimiziz. Hakikaten
de canavarcaliga ve anlagilmaya direnen bir muamma s6z konusu;
ama bu Dinka veya Transilvanya aristokratlari kadar uzakta aran-
mamali. Guliver’in iirpererek anlamaya bagladigi gibi, aslinda Ya-
hoolar iliklerimizde hissedebilecegimiz kadar yakinlar. Kendisine
ulagilmasi miimkiin olmadig ileri siiriilen ‘digeri’ ile paylagtigimiz
sey, tam da bu ortiigen farkliliktir. Gergekten de karsilasmanin te-
melini olugturan, karsilikli ego yansitimindan ziyade s6z konusu
farkliliktir. “Otekileri’ni siirekli digerleri olarak gormek, bu sinir
bozucu tammlamadan kaginmanin bir yoludur. Aynen ortada gatis-
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ma ve yikicilik olmadigini ima edercesine, siirekli uglarla mesgul
olmak gibi. Bu varsayim konusunda post-modernistler Diinya
Bankasindan daha ¢ok israrcidirlar.

Claude Rawson’un yeni kitabi soykirim, barbarlik, yamyamlik,
somiirgeci fetihler ve toplu kiyimlar hakkinda olsa da, adinin post-
modern bagkalikla birlikte anilmasindan fazla memnun olmayaca-
g1 diigiiniilebilir. Rawson, aslina bakacak olursak muhafazakar bir
bilim adami ve 17. yy. uzmanlarinin en iyilerinden biridir. Gele-
neksel olarak fazla ilgi ¢ekici olmayan bir alanda, aligik olunmadik
olciide etkileyici ve dogal yetenek sahibi, zarif bir elestirmendir.
Onun, etnik uglara ve ‘bagkalik’ alanina girmesinin nedeni, moda-
ya uyarak vampirlerle ve Kazikl1 Voyvoda ile ilgilenmesinde degil;
Swift, Yahoolar ve Ingiliz-irlanda gibi geleneksel uzun soluklu
edebiyat konularini islemesinde yatar. Diger taraftan, sikici bir
alanda calisan birinin genelde olacagi gibi, edebiyat teorisine ihti-
yath bir diismanlik beslemesiyle de politik radikalizm karsisinda
Ingiliz tasrasina 6zgii o hosnutsuzlugu sergiler.

Bu nedenle Rawson, Gayatri Spivak ile karistirnlmaktan pek
memnun olmayacaktir. Igten ice destekledigi korkutucu bagkaliga
kars1 kendisini savunan bir insanin tavri ile ‘sémiirge donemi son-
rasinda sadece kendilerini hakli goren sansiirciilerin sert elestirile-
ri’ meselesi giindeme geldiginde yazilarinda agagilayici bir dil kul-
lanir, Cikik kalgalari, sallanan ve sarkik gogiisleriyle vahsi kadinla-
rin tamitildig bir boliimii de igeren bir kitapta, belki de moda olanin
reddedildigini gostermek icin bu gerekli. Ancak, bu kotiimser in-
kara ragmen, Rawson’un birkag yil 6nce Warwick’ten Yale’e gec-
mesinin, onun entelektiiel merakinda iz biraktig1 diistincesinden
kurtulmak miimkiin olamiyor. En miikemmel Swift uzmanlarindan
biri olarak, simdilerde kitabinda bu konuda ilgi uyandiran bir bo-
liim ayirmis olan Rawson bir biitiin olarak Ingiliz-irlanda baglami-
na daha fazla ilgi duymaya baglamis; zaten genel olarak Amerika-
lilar, Irlanda konusuna Ingilizlerden ve hatta frlandalilardan bile
daha ¢ok hayranlik duymaktadirlar.
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Bu ilgi belki de bagindan beri iglerinde bir yerlerde vardi; an-
cak, bilimsel olmaya 6zen gosteren, politik durusu ortanin solunda
bir elestirmen igin, su dnda ilgilendigi alanin, bir sanssizlik eseri,
nefret ettigi somiirge donemi sonrasi teorik egilimlerle ortiismesi,
kolay olmamali. Bu, Roger Scruton’un, ev igleri konusunda Mark-
sist-feminist elestirilerin kiigiik ayrintilarina kendini kaptirmasi ka-
dar zor oiurdu.

‘God, Gulliver and Genocide’ nedenlerin belirsizligi, agiklan-
mazlig1 hakkinda — kitabin iddiasina gore somiirgecilik donemi
sonrasi basite indirgenmis kutuplagmalari ortadan kaldiran irkgilik,
rk¢ilik karsithigi, catisma ve ayaklanma, nefret ve gekicilik hakkin-
da. Bunlar gibi patlamaya hazir kanisimlar hakkinda yar saka, yar:
ciddi, digerlerini ortadan kaldirma arzusuna deginiliyor ve kendi-
leri iliklerine kadar otoriterlik yanlis1 olmalarina ragmen, Swift ve
Montaigne gibi yazarlarin somiirgeci vahsiligi karsisinda nasil da
nefretle sinirlendikleri anlatiliyor. Montaigne, kendisi bir Hugu-
enot ile karsilagincaya kadar kiiltiir farkliliklarin1 sayg ile karsili-
yordu, ayrica kendi kapisinin 6niinde Huguenotlarin parcalanmig
beden pargalarinin pazarlanmasini gormezden gelirken, kabile
yamyamligini kiniyordu. Swift, dolayli olarak destekledigi, Katolik
Yahoolardan nefret ediyordu. Her ikisi de, bu zararsiz yerlinin,
hem goriindiigii kadar zararsiz olmadigini hem de kendilerinden
cok farkli olmadigini anlamaya baglyorlardi; onu yumusak bagh
olarak yansitmak, genelde yerlilerin gercekten nasil olduklarini
gostermek icin degil, somiirgecilerin sert tutumlarinin dengelen-
mesinde kullanilan bir aragtir. Swift’in Yahoolar1 hem somiirgeles-
tirilmis talihsiz insanlar, hem de bir biitiin olarak insanliktir. Bu,
Swift’e, emperyalistlerin yerlilerden daha iyi olmadiklarini ima
ederken, bir yandan da yerlilerin kaliplasmis ‘asagiliklarini’ destek-
lemeyi siirdiirme olanag: veriyor. Conrad’da ‘Karanligin Yiire-
gi’nde (Heart of Darkness) aym cifte-diigiinceyi yansitiyor. Eger
Yahoolar bir biitiin olarak hepimizsek, o zaman hi¢ kimsenin hig
kimseye hiikmetme hakki yoktur; eger daha asag bir sinifta iseler,
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o zaman kavgaci ve kaba olduklarindan sert bir yonetime ihtiyac-
lan vardir. Her iki yazar da somiirgecinin barbarlara uyguladigi
vahgseti paylastigini ve bunu daha ileri gotiirdiigiinii goriiyorlar.

Swift’in iistiin Houyhnhnmlari, Rawson’un Nazilerin gercek-
ten yapacaklan seyin rahatsiz edici tarzda ayrintili bir goriingiisii
olarak niteledigi bir tarzda, Yahoolarin yeryiiziinden kazinmasinin
gerekip gerekmedigini vakarla tartisinz. Rawson, ayn1 zamanda
Swift’in Houyhnhnmlarinin planmi destekledigini (veya en azin-
dan reddetmedigini) diisiiniiyor. Kendisini uyariyorum, bu adini
gazetelere manset yaptiracak bir iddia. Bir siire once, kisa bir 6z-
gecmisin elestirisini yaparken Swift konusunda ayni derecede sert
goriigler bildirdigim zaman, bana kizan 6zge¢misin yazari, benim
yazimu elestirmek i¢in Spectator gazetesinde biitiin bir sayfayi kul-
landi. En azindan bana oyle dediler, ¢iinkii ben Spectator gazetesi-
ni okumuyorum. Ozellikle belirli ingiliz-irlanda gevrelerinde, as-
linda o biiyiik satiristin gercekte ne kadar hoggoriisiiz olduguna
isaret edilmesi olan bu durum, hala kabul edilemiyor. Kaldi ki, bu-
nu ancak Yahoolar yapabilir.

Nihayet, kitabinin bir boliimiine ‘Fakirlerin Oldiiriilmesi; Bir
Anglo-Irlanda temast’ bagligi koyan Rawson’un edebiyat mafyasi-
nin hiikiimranligindan ¢ekinmedigi bellidir. Swift’in aglik geken ir-
landalilarin kendi ¢ocuklarini pisirip yemelerini onerdigi ‘A Mo-
dest Proposal’1 ona gore Ingilizlere kars: satirik bir gondermeden
ok Irlandalilarin ‘kendi kendilerini yok etme’ duygularina agik bir
gondermedir. Bazilarinca somiirge karsiti bir eser olarak okunan
brosiir, Rawson igin Irlanda karsiti, onlara ‘yamyamlig1 yakistiran
bir benzetme’, yaratt1ig1 imaji canlandiran bir uydurmadir. Aynca alt
siniflarin ortadan kaldinlmasi riiyasini géren tek Ingiliz-irlandals
Swift degildir. Oscar Wilde, fakirleri hayatta tutarak.. .fakirlik so-
rununu ¢ozmeye calisan ‘iyilik severlere’ hakaretler yagdiriyordu,
Bernard Shaw ise fakirlerden nefret ettigini ve onlarin ortadan kal-
dinlmasini heyecanla bekledigini aciklamigti. Tiim bunlar, ictenlik-
le soyledikleri gibi, yalnizca birer sakadir; ama bu kitabin amagla-
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rindan biri de ‘Onlarin tiimiinii vurmal1’ gibi ciimleleri biraz da ol-
sa neden komik buldugumuzu sorgulamaktir.

Rawson’a gore, Jan D’ark’a iskence edenlerin sempatizani olan
Shaw, Major Barbara’nin giris boliimiinde fakirleri hapishaneler
yerine ‘Olim odalarina’ koymanin daha mantikli oldugunu yaz-
makta ve yilda 365 pauntdan daha az para kazanan yetiskinlerin
oldiiriilmesini savunmaktaydi. Wilde daha az detaya girerek Raw-
son’un ‘fakirlerin estetik temizligi’ adini verdigi bir seyi Sneriyor,
Swift ise dilencilerin dilenci olduklarini belli edecek kiinyeler tagi-
malarini istiyordu. Wilde ve Shaw’un, Britanya’daki Irlandalilar-
dan beklendigi kadar, insafsiz davrandiklar1 agiktir; ancak bu ayni
zamanda gergekten saldirgan, Shaw’un durumunda ise otokratik
olmadiklar anlamini tagimaz. Onun Fabyanizminde patolojik hij-
yenik bir nitelik, onu karanlik bir takim politik fikirlere siiriikleyen,
acikta kalan uglarin insan1 kendine odaklattiran dehgeti vardir.

Bu Kalpsizligin 6zellikle Ingiliz-irlandalilara 6zgii olmadigi
gercgektir. Bunlardan kendi yurdumuzda da ayni sayida bulabiliriz.
Fakat, kitapta Roy Foster’in Ingiliz-Irlanda y6nlendiricilerinin be-
lirgin ‘zihinsel vahgeti” adin1 verdigi, yar ¢ilgin ruhsal kavgaciliga
ve kabaligina daha fazla yer verilebilirdi. Swift’in intikam arayan
kizgiliginin arkasinda ilainci sinif yonetici smifinm nobranligi ve
kendisini giivende hissetmemesinin patlamaya hazir karigimi yat-
maktadir. Swift ‘biiyiiksehir efendilerini, yerli vatandaglarina reva
gordiikleri muameleden dolay: degil, kendilerine s6zde ihanet et-
mis olmalari nedeniyle sevmemektedir.” Bu bugiinkii ‘Ulster Uni-
onist’lerinin Amnciun da nedenidir. Arazi sahibi yonetici grubun,
giiriiltiicii, kasintil1 ve daha kabadayi kesiti olagan bir siddet ve so-
valyevari bir asagilik gorme egilimi sergilediler. Bu, Swift ve
Shaw’un daha sadistik sozlerinden oldugu kadar, Yeats’in ayakza-
kimindan-nefret eden, yukaridan bakiginin ardinda da hissedilebili-
yor. Ingiliz-Irlandalilar’in vakasinda, Rawson’un Amerika’nin fet-
hinden II. Diinya Savagi sonuna kadar izledigi ruhsal belirsizlik,
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irk¢ilik ve irkeilik karsithigi, yabancilasma ve yakinlagma, Britanya
Hiikumetinin bazen Kent bazen de Kamgatka gibi muamele ettigi
bir iilkeye uygun olarak daha somut politik bir sekil ald1.

Ancak, Ingiliz-Irlanda vahsetinde Rawson’un géremedigi, da-
ha akla yatkin bir nedeni var. Wilde ve Shaw’un sert ve saygisiz
sozleri, Irlandalilarin her zaman eglendirici bulduklar, ingiliz ah-
lakina ve hissiyatina kiiciik birer gonderme. Her iki yazar da Vik-
torya donemi burjuvazisinin ahlak dersi veren bir tutumla ve du-
dak titreten sOylemleriyle karsilastiklarinda, bunun diginda kalan-
lar olarak kendilerini ¢gomak sokmaktan alikoyamadilar. Bu kis-
men, Irlandalilarin duygusal davranmalarini gerektiren bir mesele
olmamasi nedeniyle ve tabii genel olarak Ingilizlere gore daha az
duygusal olmalarindan kaynaklanmaktadir. Esas olarak isgiicii ola-
rak goriiyorsaniz ¢cocuklara ya da hayvanlara ve ayrica iiyelerinden
cogunun go¢ etmek zorunda oldugunu biliyorsamz, aileye fazla
baglanamazsmiz. Bu kogullar altinda agk, kokulu mektup kagitlar
ve mum 1s18inda aksam yemeginden daha ¢ok ¢eyiz ve miras ka-
lacak topraklarla ilgilidir. Ingiliz metropoliine siiriiklenen Wilde ve
Shaw, duygusalligin, iktidarin diinyaya gosterdigi torensel matem
surat1 oldugunu gorecek kadar kurnazlardi. Kagarlanmis politikaci-
larin zaman zaman toplum i¢inde agladiklarin1 gérmek hig de sasir-
tic1 degildir.— Bu yalnizca onlara oy kazandiracak bir davranis ol-
makla kalmayip, ayn1 zamanda duygusallifin inceliklerini bilme-
yenlerin basarabilecekleri, duygularin kaba cizgilerle ¢izilmis bir
karikatiiriidiir. Bu duygulara, sokaktaki insanin bir artisti bir bo-
hem olarak algilamasi denli duygusuz bir bakistir.

Rawson, Shaw’in kendi kendini kanitlayan celigkileri ve Wil-
de’1n zeki ters yiiz etmelerinde agik¢a goriilen bir somiirge sapkin-
l1iginn izlerini kagiryor. Bunlar, disaridan bakanlara dil zenginligi-
ni, bir gercegi tersine ¢evirmeyi, ahlaki bir kurali tepe taklak etme-
yi, bozma ilham veriyor. Her iki yazar da, ‘A Modest Proposal’da-
ki otoriter kisiler gibi, bu kadar bilimsel formiile edildigi i¢in, tu-
haf bir bicimde daha da derinlesen bir diigmanlig1 sergiliyorlar. Bi-
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lingli bir sekilde ve canice dile getirilmis soylemlerinde, belki de,
‘biiyiik sehirdeki miilk sahiplerininkinden daha fazla siddete daya-
I1 olmayan, ancak siddetin ¢ogu kez politik kaynakli olmasi nede-
niyle daha kabul edilebilir ve giinliik hayat icindeki Irlanda kiiltii-
rii sezilebiliyor. Bu ayn1 zamanda, s6zlii catigma kiiltiiriinii de yan-
sitryor; Swift’in zehir tagan giiglii reddinin gerisinde, irlanda’nin
cuk eski lanetlerinin 6rmegin bir sozii iie kasiklari kurutabilen ye-
rel biiyiicii samanlarin izlerini gormek de miimkiindiir.

Rawson"un yeni kitabi, bazi tekrarlara ve ‘patlama’ sozciigiiniin
gerekli gereksiz her yerde kullanilmasina ragmen, bilgili, genis
kapsamli ve ciddi bir eser. Tartigmalarin cogu Hotantolar ve Nazi
tibbi deneyleri konusunda pek bilinmeyen eserlerden alindigindan,
Rawson’in en iyi yapabildigi yakin edebi okuma tiirlerinin dahil
edilmemis olmasi hayal kiricidir. Ancak, God, Gulliver and Geno-
cide, en azindan cikik kalcalardan soz ettiginden degil bagka ne-
denlerden dolayi da, yazarin hi¢ onaylamadig tiirden bir okuyucu
kitlesi tarafindan alkislarla karsilanacaktir.



Son Sozler

Mastermind bilgi yarigma programina katilan ve 6zel ilgi alani ola-

rak Modern Irlanda Tarihini segen bir Irlandalinin hikayesi anlati-
Iir. irlanda’nin ilk kadin Cumhurbagkani kimdir? diye sorarlar. Ir-
landali aninda ‘Pas’ der. ‘Bir zamanlar biitiin iilkeyi hiikkumranlig
altina almis olan komsu ada hangisidir?’ Tereddiit etmeden ‘Pas’
yanitini verir. Biiyiik kithikta sikintisi ¢ekilen iiriin hangisiydi? Yaris-
mact pas der. Stiidyodakiler utang iginde kivranirken, seyirciler
arasindan bir Irlandalinin sesi duyulur; ‘Giinlerini goster onlara
Mick, higbir sey soyleme o piglere.’

18. yy’in kursal kesim ajitatorlerinin gizli derneklerinden, mo-
dern Derry ve Belfast’in sorgulama merkezlerine kadar, Irlandali-
lar piglere higbir sey soylemekte ¢ok deneyim edinmislerdir. Bu
gelenek Seamus Heaney’in, pekcok kez tekrarlanan bir soziiyle
yansitilir; ‘Ne soylersen soyle, hicbir sey soyleme’. Ancak, istedi-
gini sdyleyebilecegin tek yer, yorulmak bilmez irlanda Tarihgisi
James Kelly’nin derledigi ‘Last Words’ adl1kitabindan da anlasila-
capl iizere, idam sehpasidir. Irlanda edebiyatinin sayg1 goren tiirleri
arasinda yer alan idam sehpasi nutuklari, kilise vaazlari, mezhep
tartismalari, siyasi soylevlerle, mahkeme savunmalar ve kilise su-
naklarindan yapilan lanetlemeler hep ayn: statiide yer alir. Bunlar o
an sergilenen ve aslinda temsili olmayan anlatim bigimleridir. Sa-
nat ile politikanin sinirlarinin higbir zaman kesin olmadig: ve Swift

IIk olarak ‘Larry kept his mouth shut’ (a review of Gallows Speeches From 18th -
Century Ireland edited by James Kelly) basligiyla 18 Ekim 2001 tarihli the London
Review of Books'ta yayimland.
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ve Sterne’den, Bram Stoker ve James Joyce’a kadar edebi realiz-
min hi¢bir zaman kok salmadigi bir topluma da uygundur.

1684°de Irlandali bir bilgin Galway Eyaletinin pek uzaklarinda
kalan bir boliimiinde, Ilar Connacht’ta yasalara ne kadar saygi du-
yuldugu anlatiliyor, yasadigi bu eyalette 30 yildir halktan hi¢ kim-
senin mahkeme Oniine ¢ikarilmadigini ve idam edilmedigini soyle-
yerek Oviiniiyor, ama o bolge yasalarin ¢ok belirsiz olmasinin ayni
zamanda yasalara kars1 ¢ikmayi olduk¢a zorlagtirmasindan so6z et-
miyordu. 17. yy’da, irlandali haydutlar Galce Torry’ler olarak ad-
landirihiyordu. Bugiin de kullanilan ve alay edercesine Ingiltere’de
William’1n yeni politik diizenine muhalefet edenlere de yakistirilan
bu adlandirma, giindiiz goziiyle gerceklestirilen soygunlar igin
kullaniliyordu. Ancak, hikayelere yarasir bir benzetmeyle daglar-
da, batakliklarda ve ormanlarda saklanan bazi irlanda Torryleri,
adeta popiiler kahramanlar veya Robin Hoodvari bir sekilde top-
raklarini ya kaybetmis ya da topraklan ellerinden alinmis soylu Ja-
kobitler olarak kabul ediliyorlard: ki, arttk bunlarin da zenginler-
den alarak fakirlere verdikleri iddia ediliyordu. Lakin bunlarin ¢o-
gu, isi daha da basitlestirerek yalnizca zenginleri soyuyorlardi. Bir-
cok Irlandali asi gibi, belli bir yasaya degil, yasa fikrinin ta kendi-
sine karsi gikiyorlar. Emperyalist yonetimi ¢agristirdigindan, irlan-
da’da kabul ettirmeyi hi¢bir zaman basaramadiklan sey, yasalligin
kendisiydi. Dublin’de lastiklerinin zincirlenmesine karsi olanlarin
kopardig1 yaygara, eski somiirgecilik karsiti geleneklerin zar zor
ortadan kalktifina igaret ediyor.

Torrylerin hepsi, ortaya konduklari gibi birer ‘Zapata’ degiller-
di, ama irlanda ayaklanmalarinin kendine has romantik bir yani da
vardi. Whiteboys, Rightboys, Defenders, Dinges, Black Hens,
Blackfeet, Rockites, Shanavests ve Caravats gibi tarimsal kesimde
olusturulan gizli orgiitler aslinda, 6rgiitlenmis siddetle tagrada top-
rag, iicretleri, kiralari, kilise paylarini diizene koymaya calisan ve
yasalari gece yasi kendi ellerine gegiren ‘toplumsal haydutlards’.
Ama bunlar, garip elbiseleri, karnavallar1 animsatan bir ikonogra-
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fileri, egzotik yeminleri, tuhaf takma adlari, mitolojik liderleri ve
pek az insanin anladi§1 kabul torenleri ile, bir yeralti karsit kiiltiir
meydana getirdiler. 19. yy.’1n baglarinda Caravats ve Shanavest bi-
rahaneleri, wrenboys, mummers takimlari, sarkilari ve dans miizik-
leri vardi. Caravatslar’in sefi Nicolas Hanley, gosterise diigkiin bir
ziippeydi. Tiifegi ve birkag tabanca ile gogsiinii gere gere dolastr,
kendi cebine atmaya deger bulmadig: esyalar1 soydugu kurbanlari-
na geri verirdi. Sik kravatini, gosterisli bir edayla, idam sehpasin-
dan seyreden kalabalifa atmisti. Diger bir haydut sefi Captain
Wheeler, evlilik kurumuna Gylesine siki bagliydi ki, her nasilsa ay-
nt anda ii¢ kadinla evlenmeyi bile basarmis ve dordiinciisiinii ala-
bilmek icin de bir aileyi oldiirmiigtii.

Bu ilkel isyancilar, kacakgilar, mezhep savasgilari, kagak viski
iireticilerinden olusan Torrylerle igice girmislerdi; iilkenin bazi bo-
liimlerinde kagakgilik ve kagak viski iiretimi temel ekonomik faali-
yetlerden sayildigindan, artik hayatta kalabilmek normal diizenin
sapmasini gerektiriyordu. Ulke 1760°dan 1840°a kadar her on yil-
da bir tarimsal kesimden kaynaklanan bir rahatsizliga tanik oldu.
Aslinda Irlanda, bu siire boyunca ¢ok sayida gatismanin yasandig
bir iilke degildi. Hatté belki de ¢atismalar, Ingiltere’ye oranla daha
azdi. Tarimsal kesimin diginda agir suglar kayda deger ol¢iide azdh.
Hatta son zamanlarda bile rakamlar oldukga etkileyici. 1970-1990
arasinda iilkede yalnizca 12 polis oldiiriildii, bu Miami Belediye
Bagkaninin gipta edebilecegi bir istatistik bence. Burada son sozle-
ri derlenen suglular, kirsal kesim militanlarini aratan soyguncular
ve katillerdir. Ancak, bunun nedeni bu kisilerin idamlarinin Dub-
lin’de gergeklestirilmesidir. Idamdan sonra sadece bir Torry’nin
kalbi, karacigeri ve diger uzuvlar1 yakilmis, bagi ise kafasi, perugu
ve sapkasi ile birlikte, viicudunun geri kalan parcalarindan ‘iki yar-
da yiiksekteki bir kaziga gegirilmig’ti.

Modem bir irlanda tarihgisi, irlanda’nin barbar imajin1 silme
cabasiyla heyecan icinde ve yaraya merhem siirercesine, Viktorya
donemi ortalarinda Irlanda’da oldiiriilenlerin yalmizca % 45’inin
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atesli silahlarla, % 30’unun baglarindan aldiklar1 yaralarla, %
1 1’inin tam tespiti yapilamayan yaralar nedeniyle ve % 7’sinin bi-
cak yaralari ile oldiigiine isaret ediyor. Irlandalilarin bu kadar ba-
rigsever bir topluluk olduklarini 6grenmek sevindirici. Ayni tarihgi,
kiracilarin yiiksek ahlak standartinin bir bagka kanit: olarak ‘Sade-
ce birkag toprak sahibine bir defadan fazla ates edilmistir’ diye ek-
liyor. Tahrikgilerin toprak sahiplerine kars! tutumlar gercekten de
degiskendir; diigiin giinii toprak sahibine ne kadar sadik olduklari-
na iliskin bir konugsma yapip, ama ayni giiniin gecesinde de gizli-
ce adamin davarlarinin kamini desmek olagan bir davranistir. 19.
yy. da Irlanda’da askeri garnizonlar ve kolonizator giftcilerin (ye-
umanlar) yani sira kisi bagina diisen polis sayisi, Ingiltere’nin iki
katiyd1 ve dahasi her yil yeni bir baski yasasi ¢ikartiliyordu. Ancak
durum 1758 yilinda ‘Katoliklik ad1 Yasa da sadece cezalandirma
amaciyla yer alir’ ifadesinin gectigi bir mahkeme kararimin alindigi
giinler kadar da kotii degildi. Arazi sahiplerine gonderilen — Mart
ayinda sayilari neden en iist diizeye ¢ikip, Nisan-Mayis aylarinda
diistiigii arastirlmaya deger — tehdit mektuplarinin ardi arkasi ke-
silmiyordu; ancak boyle bir mesaj, korkung bir 6liim tehdidi savur-
duktan sonra, kusur bulunamayacak bir nezaketle ‘umarim sizin de
benim gibi saglifiniz sihhatiniz yerindedir’ diyerek bitiyordu. Acik-
¢a goriiliiyor ki nezaket ¢cok 6nemliydi.

Gizli derneklerin teatral ruhundan bir seyler, Irlanda’nm daha
sonraki isyancilarina Yeats, Maude Gonne ve James Connoly’e de
bulasti. Milliyetgilik, estetik bir politikadir ve icindeki gercekle,
hayal olanin kolaylikla birbirine karigmasi miimkiindiir. Con-
noly’nin halk ordusu, sisli bir gecede, operasyonun gercek mi pro-
va mi1 oldugundan emin olmaksizin, Dublin Satosuna bir saldir1 dii-
zenledi. Isci lideri James Larkin, Dublin’deki bir otele gizlice iize-
rine bir kont paltosu giydirilerek ve takma sakalla sokuldu; Ye-
ats’in Cathleen ni Houlihan adl1 eserinde yagl bir kadin roliinii oy-
nayan Maude Gonne, bu rolii kendisine sinirlarin1 kapatmis bir iil-
keye gizlice girebilmek icin bir kez daha oynadi. 1916 ayaklanma-
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sinda matbaa Abbey Tiyatrosunda kurulmustu. Ayaklanmada ilk
oldiiriilen kisi, ayaklanmanin en 6nemli lideri James Connoly’nin
yazdig1 bir dramda bagrollerden birini oynayan bir Abbey Tiyatro-
su sanatgistydi. Dublin’de yarali Ingiliz askerlerine bakan bir hem-
sireye West End’te bir reviide kiigiik bir rol verilmigti.

Kirsal kesim militanlig1 18. yy. ortalarinda siddetlenmeye bas-
ladi. Kelly’nin bize aktardigina gore son soziin soylenmesi modasi
da bu siralarda ortaya ¢ikmaya bagladi. Eserinde bahsi gecen 62
idam sehpasi konugsmasindan 58’i, 1740 oncesi doneme aittir. O
anda dile getirilen itiraflardan daha ¢ok, devlete o dna kadar inan-
mayanlarin bu yiiksek otoriteye artik boyun egislerinin dramatize
edildigi, ama esasen devletin aldatimasina yonelik oluslarniyla da
toplumsal memnuniyetsizligi kamgiladig: diisiiniilen konugmalara
giderek daha az miisaade edilmeye baglandi. Ulke 1790’lardaki
devrimci etnik temizlige dogru yaklastikca, halkin birakin bundan
ahlak? bir ders ¢tkarmayi, bagkalarmin adil olmayan bir yasanin
elinde vahsice 1zdirap cekmesinin hikdyesini dinlemekten zevk al-
ma olasiligim azalacaktir. Editoriin aktardigina gore Irlandalilar
1740’1 yillardan baglayarak idam cezalarini artik anlatildigi gibi
sessizce kabul etmiyorlardi. Kalabalik, asilan mahkiimlarin cesetle-
rini bizzat savcilarm evinin kapisina birakyor, bazen cellatlar tagla-
niyor, ibret icin ipte sallanmaya birakilan cesetler canlandiniimaya
calisiliyor, cesetler anma toreni diizenlemek veya gomiilmek icin
indirildikten sonra idam sehpalari yerle bir ediliyordu. (irlandal
olmayan ve anlatilanlara inanmayan okuyucular wake’in — uyan-
dirma ~ Irlandaca anlammi hatirlamalidirlar). Ayrica idama mah-
kdm olanlar arasinda sugsuzluguna yemin eden veya agzini agma-
yarak ‘zorluk ¢ikartarak’ 6lmeyi tercih edenlere de rastlaniyordu.
Bunlarin arasinda, ‘The Night Before Larry Was Stretched’ baladi-
nin kahramani, idam sehpasinin devletin ideolojik bir aygiti oldugu-
nu haykirmakta israr eden, Larry de vard;

Igimizden biri, gergekten
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Tovbe etmeden 6liip 6lemeyecegini sordugunda
Soyle dedi Larry ‘Benim goziimde bunlarin hepsi bir,
[lk dnce papazlar icat etti bunu

Kendileri igin yagli bir parsa toplamak icin.’

Bir sadist nasil karsisindakinin tepkisiyle tatmin olursa, yasa da,
eger cezalandirtyor olduklari tarafindan onaylanmiyorsa sayginligi-
1 yitirir. Nasil ki okuyucusu olmayan edebi bir eser olamazsa, ik-
tidar da sadece kurbanlarinin tepkisi ile yasar. Hatta, Hume degil
miydi, ‘iktidar daima yonetilenlerin tarafindadir, zira onlarin onay1
olmadikga giigsiiz kalir’ diyen. Iktidar itaatin sonucudur, tam tersi
degildir. Otoriteye karsi, onu kaale almamak kadar etkili bir diren-
me yoktur. Bu giicten ¢ekinmek veya nefret etmek degildir. Me-
asure for Measure’in psikopat mahkiimu Bamadine o kadar pasif-
tir ki, yakinlaganidamina yalnizca uykusunu boldiigii i¢in itiraz et-
mektedir. Devlet bu yiizden cezasini, 6liimii kesinlikle kabul etme-
ye ikna edilinceye kadar ertelemek zorundadir. Yoksa verilen ceza
amacina ulasamayacaktir. Bir sekilde kendi oliimiinii gerceklestir-
medikge, 6liimii gercekten kendi 6liimii olarak benimsemedikge,
bu yasaminda bir olay olmaktan ¢ikacak ve anlamsiz kalacak ve
sadece biyolojik bir gergek olacaktir. Insanlardan olaylarin en iir-
kiitiiciisii olan Oliimiin esigindeki insanlardan, 18. yy.’da Dub-
lin’de boyunlarinda idam ilmigiyle bekleyen ve tam da bekliyor ol-
duklar1 edebiyetin esigindeyken dindarca veya tovbekarca pozlar
takinan tecaviizciilerle yol kesip soygun yapanlarin ellerine tutus-
turulan bir metne uygun olarak konusmalarinin beklendigi gibi rol
yapmalari isteniyordu.

Yasay1 kabullenme sorunu, Ingiliz-Irlandal1 Valiler gii¢ kullana-
bildikleri, ama tam anlamiyla, hegemonya kuramadiklari i¢in, 6zel-
likle Irlanda i¢in 6nemliydi. Boylece, hegemonyanin — iktidarin
yalnizca riza ve baghlik iizerine kurulabilecegi anlayisi — Irlandali
politik diisiiniirlerinden en biiyiigii olan Edmund Burke’iin vazge-
cilmez konusu olmasina sasmamak gerekir. Burke i¢in yasa, te-



SON SOZLER 25

melde erkektir, ama etkinlikle ¢aligabilmesi igin, tipki ¢iftci karsit-
lar1 gibi zaman zaman stratejik olarak kargi cinsin elbiselerini gi-
yip, bir kadin gibi bastan ¢ikarici da olmalidir. Kelly’nin, idam seh-
pasi konusmalar1 degisik dinleyicilerde degisik etkiler yaratacak
bicimde yapildigindan, bu hegemonya tezi konusunda tereddiitleri
var. Ancak, kusku yok ki bu konusmalarin amaglarindan biri de
kendisine gittik¢e giivenini yitiren bir otoriteyi mesrulastirma ¢a-
balariydi. Bu, bir tarihg¢inin, ‘daragaci tiyatrosu’ diye betimledigi
seydi. Siddetin yalnmzca uygulanmasi degil, ayn1 zamanda uygula-
nirken de goriilmesi gerekiyor. Bu bakis agisindan gizli bir idam,
tek kisilik bir parti kadar anlamsiz. Eger, isyankérlar gosterisli ola-
biliyorsa, karsi ¢iktiklar: hikkumranlik da gosterigli olabilirdi.
Daragaci nutuklari, suglunun oldugu kadar yazarin da 6liimiinii
iceriyordu. Kelly’nin de yorumladig: gibi, bu konusmalar suglu-
nun, rahibin, yayincilarin ve muhtemelen aile iiyelerinin, gardiyan-
larinin, mahpus arkadaslarinin ortak iiriiniiydiiler. Biiyiik olciide
kaliplagmig islerdi, mahkiim, belli hazir formiillere uyarak, kendi
kisisel yasam Oykiisiinii ve diisiincelerini anlatirdi; sanatla hayatin
bu bi¢imde harmanlanmasi, seyyar saticilarin bazen, vaktinden 6n-
ce ortaya ¢ikmis bir post-modern uygulama seklinde, gercekle
temsili birbirine karigtiran zamani ¢arpitan bir sanat iislubuyla ken-
dini daha infaz sirasinda son konugmanin metnini satmalarinda da
kendini gosterir. Bu metinler siyasal edimler olduklari kadar birer
ticari metaydilar da. Dahasi olguyu ve kurguyu igeriklerinde oldu-
gu kadar, iiretilme nedenleri ve tarzlarinda da birlestiriyorlardi.
1707°de hirsizlik yaptigi i¢in idam edilen bir kasap olan Edward
English sunlar1 anlatiyor; ‘Cork’ta South Gate’de dogdum ve bu-
rada on dort yil boyunca yasadim ‘bu siire iginde zavalli anne ve
babam beni okula gondermeye gayret ettiler; kisa siire sonra
Cork’u terkederek Dublin’e geldim...burada (babam) ekmegini
tastan ¢ikararak, namuslu bir insan olarak beni iki yil daha okula
gondermeye c¢alisti, sonra beni New Street’te kasap William Car-
ter’in yanina ¢irak olarak verdi’. Daha sonra ‘lanet okuma, kiifret-
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me aligkanliginin ve ahlaksiz kadinlarin tuzagna diiserek (bu suclu-
larin birgogu bu hayata hayat kadinlar: tarafindan siiriiklendiklerini
iddia etmiglerdir)’, soygunculuga basladi. Bu boliim ve konusma-
min sonundaki zoraki tovbekarlik ifadeleri, 18.yy.’da bir serserinin
yolculuklarini ve maceralarini anlatan bir romandan dogrudan alin-
mus gibidir.

Aslinda, bir edebiyat tiirii olarak daragaci konusmalari realist bir
romanda da bulunan bir celiskiyi ortaya ¢ikariyor. Kelly, bazi oku-
yucularin bunlart ahlaki derslerinden daha ¢ok anlatilari i¢in oku-
dugunu soyliiyor; bu Moll Flanders, Tom Jones ve Clarissa’nin da
sorunu, fakat bunlari okurken her ikisini birden yapiyoruz. Roman,
rutin gergegin yikict, sabun kopiigii diziler gibi tannmasindan do-
guyor, giinliik akisin kendisi ¢ok sarict olabiliyor ve bu siirecin an-
latis1 heyecan verici bir sonug haline gelebiliyor. Ama gergekte bu
zevk ideolojik agidan kugku dogurucudur, ¢iinkii biitiin zevkler gi-
bi ahlak disidir. Gergegin bir amaci olmali ve anlati, diinyanin ger-
ceklerini ¢cok boyutlu bir sekilde yansitilmali ki kendisi hem ampi-
rik simgesel, hem de ahlaksi, kisisel ve tipik olabilsin. Aksi halde
kendimizi hislerimize kaptirir, maddesel gostergeye takilir, agacla-
r1 orman saniriz. Genel gercekgiligin temeli boylece gazete haber-
lerinin mantigiyla aynidir; ‘Newgate’ romanindan News of the
World’e kadar, sansasyonel olan toplumsal bakimdan sorumlu
olanlarin emrindedir.

Yani hikdyenin, ahlak1 bir dersi olmahdir. Bu ahlaki dersin sar-
sic1 6zel bir bigimi yoksa, ikna edici olmayacaktir. Ancak bu du-
rumda gerceklik kendi i¢inde daha biiyiik bir zevk haline gelmek-
te ve temsil etmesi gereken ahlaki gercegi yikmakla tehdit etmek-
tedir. Eger Tanri ahlakin tiimiiniin icinde ise, seytan gercekci ayrin-
tidadir; ve her zamanki gibi tiim iyi melodiler de seytanindir. Anla-
t1 ne kadar biiyiileyici ise onun 6rnek olma ihtimali de o kadar teh-
likededir. Richardson bir dostuna, Clarissa’nin bir kurgu iiriinii ol-
dugunu agiklamak istemedigini, ancak okuyucunun gergek oldu-
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gunu diisiinmesini de isternedigini, yaziyordu. Onun kurgu oldu-
gunu acgiklamak gergekgi etkisini azaltacakti, ama bunu gergek bir
yasam hikéyesi olarak algilayan okuyucu da imgesel yararlarini
kaciracakti. Hikayesi gercek hayattan kaynaklaniyormus gibi dav-
ranan, ama gercek olduguna dair higbir ¢aba harcamayan Richard-
son, aslinda tarafsiz kalmayi tercih ediyor.

Bu konugmalar1 yapan sarhoslarin, hirsizlar ve tecaviizciilerin,
kendilerini tipki gercekgi bir romanda oldugu gibi, 6rnek bireyler
olarak takdim etmeleri bekleniyor. Onlar idam sehpasinin bu sim-
gesel edebi mekanindaki anlatilariyla, topu topu on bes dakikalik
sohret siirelerinde ampirikten etige, anlatisaldan saliklamaya kadar
gidebiliyorlar. Idam sehpasinda solmaya baslayan gercek kadm ve
erkek bedenlen, gigirtkan seyyar saticilarin elinden ¢ikan kagitlarin
iizerindeki konusmalariyla yasamis olduklari zamandan daha uzun
yasayacak olan efsaneler, simgeler, kurgusal veya mitolojik figiir-
ler olarak yeniden doguyorlardi. En meshur irlanda siirlerinden bi-
rinde Yeats de, ‘1916 Paskalya yortusunda’ Dublin ayaklanmasinin
idam edilen liderlerini, tarihin iicra koselerinden sonsuzluga akta-
rarak, ayni seyi yapiyordu.

Bu amator konugmacilarin ¢ogunun konugmast berbatti, ¢iinkii
ayn1 zamanda hem kendileri hem de bagka bir sey olmalar: gereki-
yordu ki, bu da kolay bir ig degildi. Konugsmanin ampirik boliim-
leri konu ile aldkasiz ve can sikici oldugu gibi duruma da pek uy-
gun diismemektedir, 6te yandan etik bakimdan 6rek olacak olan
(Ben bir Roman Katolik olarak oliiyorum. Tanr1 benim zavalli ru-
huma merhamet etsin. Amin) sozciikler de yavan birer ekleme ola-
rak kaliyordu. Idam edilmek iizere olan birinin kendini Cigero ka-
dar iyi ifade etmesi beklenemez, ancak buna ragmen bu igerikleri
karmakarisik konugmalarin yeni dogmakta olan gergekgiligin yapi-
sal sorunlarini yansitmalart ilgingtir. Soyguncu kasap Edward Eng-
lish’in o 4nda aklindan tam olarak bunlarin ge¢medigi diisiiniilebi-
lir.

Normal hayatin bir savunusu olan roman hakikaten demokratik
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bir bicimdir. Trajedi, agit sarkilar1 ve pastoral bir okuma aligkanli-
g1 ile yetistirilmis okuyucularin Defoe’nun ilk sayfasina goz attik-
larinda, her giin olanlarin aniden daha ¢ekici bir hale geldigini gor-
diiklerinde hissettikleri saskmnlikla karigik heyecani simdi bizler
ancak goziimiizde canlandirmaya caligabiliriz. Bu kii¢iimsenecek
bir gelisme degil, artik en siradan kadin veya erkek trajik bir bag
kahraman haline gelebiliyor. Artik konu olup da baginiza gelenle-
rin yanki getirmesi i¢in ‘ayricalikli’ biri olmak gerekmiyor. Aslin-
da, hayatiniz ne kadar normal ise, o kadar tehlikelere agik ve potan-
siyel olarak trajik olacaktir. 18. yy. yazini kahramanlarinin sovalye-
ler ve kocasi 6lmiis zengin soylu dullar yerine hayat kadnlari ve
oOksiizlerin olmasinin nedenlerinden biri de budur. Tutunamayanla-
rin konuk edilqigi bir diger simgesel mekan ise idam sehpast, bu-
rada, diismek i¢in o kadar yiiksege ¢cikmasina gerek kalmaksizin,
herkes, ama herkes bag rolii oynayabilir.



Gotik’in Dogasi

Bir zamanlar diinyanin her yerinde, Wordsworth veya Mrs. Gas-
kell hakkinda yazan, Ingiliz dili veya edebiyatindaki lisansiistii 6g-
rencileri simdi vampirler, canavarlar, sado-mazosizm ve yokedilis
konusunda tezler yaziyorlar. Bunun post-modern bir moda oldugu
diisiiniilebilir. Ancak vampirler, Richard Davenport-Hines’in Sal-
votor Rosa’dan Damien Hirst’e kadar Gotik sanati incelerken be-
lirttigi gibi, daha saygin bir inceleme alanidir. Bram Stoker’in Dra-
cula’sy, 1897°de yaymlanmasindan bu yana, kirktan fazla dile ¢ev-
rilmesinden bagka Sherlock Holmes’dan sonra en fazla filme alin-
mus kurgu kahramani olarak siirekli bir hayranlik yaratti. 1962°de
cekilen bir Ingiliz filmi, seyircilerden % 75’i erkek olmak iizere,
bes bin kisinin bayilmasina neden oldu. Kadinlar muhtemelen er-
keklerden daha fazla kan goriiyorlar ve erkekler dogum sirasinda
eslerinin yaninda bulunmalarina izin verilinceye kadar daha da az
goriiyorlardl. Amerika’da yapilan bir aragtirmaya katilanlarin %
27’si vampirlere inandiklarini itiraf ederken, miiteveffa Romanya
diktatorii Cavusesku, Dracula’nin ilham kaynaklarindan biri olan
Kazikl1 Voyvoda’yi ulusal kahraman ilan ediyordu. Bir Santa Cruz
Vampirleri Motorsiklet ve Mobilet Kuliibii vardir ve ABD’deki
vampirler e-mail yoluyla haberlesiyorlar.

Post-modemizmin sapmaya, egzotik ve groteske tutkunlugu
kismen modernizmin miraslarindan biridir. Giindelik sehirli yasan-

IIk olarak ‘Allergic to Depths’ (a review of Gothic: Four Hundred Years of Excess,
Horror, Evil and Ruin by Richard Davenport-Hines) bagligiyla 18 Mart 1999 tarih-
li London Review of Books’ta yayimlandi.

29
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tisini can sikicl tagralilik kabul eden modernizm, gergegin kendisini
ancak agirilikta ifade ettigini diisiiniir. Trajik kahraman 8:15 Pad-
dington trenine binen ve ug noktalara kadar itilen herhangi bir ki-
sidir. Su gerceklestirilen eylem, varolusggu jest, oliimiine kadar
baglilik, en son s0z, kimligini sonsuza kadar belirleyecek bir hare-
ket: Dilin kendisinin ac1 bir sekilde 6zgiinliikten uzak oldugu, bu
yiizden' sirlarmi ancak aritmak ya da sikistirarak yahut yerinden
ederek agifa vurmaya zorlanabilecegine duyulan inangla birlikte
biitiin bu sayilar, modernizmin agtrilik mitlerindendir. Buna, Geor-
ge Orwell’in 1984’ine gonderme yapilarak, 101 numarali oda
sendromu denebilir. Orwell’in bag kahramaninin, bir kafes dolusu
farenin yanaklarii kemirip dilini yemek iizere olduklari sirada,
soyledikleri kugsku duyulmaksizin dogru olmaldir. Kendimizi bu
durumda bulsak, bircogumuz akla gelebilecek her seyi ya da her-
hangi bir seyi sOyleyebilecegimiz igin bu doktrinin tuhafligini bir
an durup diisiinmeliyiz. Neden gercekligin ve uglarin ayn1 yerde
olduklar diistiniiliiyor ki?

Bunun bir cevaby, giinliik yasamin o kadar geri dondiiriillemez
bir bigcimde yabancilastiginin hissediliyor olmasinda yatiyor. Boy-
lece ancak bunu tahrip eden veya tuhaflagtiran gergek olabilir.
Post-modern diisiince gergevesinde, normatif olan igsel ve kaginil-
maz olarak baskicidir. Sanki medeni haklar yasalarinin veya siit ko-
vasina tiikiirmeyi ayiplamanin altinda, karanlik, otokratik bir sey
varmis gibi. Normlar her nasilsa kabul etmis bulundugumuz sap-
malarindan bagka bir sey degildir — bu durumda, biitiin sapmalar
potansiyel normlar olacagindan, biitiin normlardan kugku duyul-
malidir. Ayrica, 6rnegin Jean-Frangois Lyotard’m ileri siirdiigii gibi
eger konsensiis cogunlugun tiranlig1 ise, radikal bir konsensiis da
olamaz. Bu sekilde diisiinenlerin ¢cogu tarihsel bir bakis agisina sa-
hip olduklarini iddia etmelerine ragmen, bunun i¢inde, modernite-
nin 6zel toplumsal kogullarinin yansimasini gorememeleri ilgingtir.
Samuel Jackson igin toplumsal bakimdan tipik olan yaratici bigim-
de biiyiileyici, sapmalar ise can sikicidir. Johnson kaliplagmuis, giin-
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delik anlamlarin saglamlig1 konusunda popiilist bir agir1 giivene sa-
hip olmasina ragmen dili giinliik yasam deneyimlerinin imbikten
gecirilen ortak deneyimini yansitan bir ara¢ olarak degerlendir-
mektedir. Bu giinlerde, siradan insanin davasini onaylayan, ama di-
lini yanls biling olarak reddeden radikallere sik rastlaniyor. Post-
modernin siradigi, diger bazi daha olumlu seylerle birlikte marjinal
ve azinliklara ait olani kucaklamasi, radikal toplumsal hareketler
anlayisi1 doneminin kavrayisi ile ortiisiiyor olsa bile bu meseleleri
hatirlamayacak kadar geng olanlar nezdinde de kendi igindeki bir
celiskinin kurulumudur.

Davenport-Hines post-modemi Gotigin giiniimiizde yeniden
dogusu olarak goriiyor — bu bir dl¢iide kendi kendini kanitlayan bir
tez, ¢iinkii Gotigi post-modern kosullar: icinde okuyor. Ama yine
de boyle bir seyi savunmakta haksiz degil. Amerikan gengliginin
konusmasi — garip, igreng, acayip, iirkiin¢ — gercekten de, moder-
nizm ortaya ¢ikmadan Once edebi gergekgiligin bulabilecegimiz en
yetenekli hasmi olan Gotigin soylemidir. Kétii niyetli baronlar,
sehvet diiskiinii papazlar, kurban edilmis bakireler, iirkiitiicii hara-
beler, kiif kokan zindanlar: Bu abartili tiyatro eserleri biiyiik edebi-
yat iiriinleri olarak — ¢zellikle akil caginda baski altindakileri tem-
sil eden kadinlarin bakig agisindan goriilmiiyor olsalar bile —aydin-
lanma anlayiginin radikal bir elestirisini dile getirmiglerdir. Gotik,
grotekstin merhametsiz 1giltisinin yarattig1 ucube bir golge, endige-
lerini ve bir tiirlii vazgegmedikleri hayallerini kurguya emanet et-
mis olan bir orta sinif toplumunun politik bilingsizligidir. Eger
giinliik toplumsal eylemlerimizin giinliik yasantimizin tersine yo-
nelik bir alt biling ordiigiinii hayal edersek, Gotik, suclulugun,
dehsetin ve siddetin bu korkung sdyleminin ortaya ¢ikacag tek yer
olacaktr.

Davenport-Hines’in kisaca belirttigi gibi, Gotik ve post-mo-
demn arasinda bagka paralellikler de vardir. Eger pespayelik her za-
man Gotik kiiltiiriin bir pargasi oldu ise, post-modemn sanatta kitsc-
hin rolii de ayn islevi yerine getiriyor. Kaliplagmig karakterlerin
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tek diize kurgular dizisinde sok, kolay heyecanlar, yapay gerilim-
ler saglayan televizyon dizileri Davenport-Hines igin Gotik’in
oziidiir. Ancak, iki akim, bilingli abartilar1 ve asir1 yapayliklarinda
da benzesirler. Bu kitabin alt bashg1 — Dért yy.’duwr Siiregelen Agi-
riik, Dehget, Kotiiliik ve Yikim (Four Hundred Years of Excess,
Horror, Evil and Ruin) — bu tiire aittir. Daveport-Hines Gotik’e ait
olany, istikrarli, tutari1 kendi burjuvalig karsisinda, insanoglunu yii-
celten bir sey yerine, kendiliginden bir sekilde ortaya konulmus,
kesintili ve kaliplar1 belli sanatlarca siirekli degisiklige ugratilmig
bir eylem olarak goriiyor. Bu Gotigi, Ann Radcliffe’i Kathy Acker
roliine oturtup, kat1 bir bigimde post-modemn goziiyle okumaktir.
Ancak, benzetme diisiindiiriiciidiir. Horace Walpole’un ‘The Cast-
le of Otranto’su bu baglamda 6nemli kabul edilmelidir.

Ancak, onemli farkliliklar da s6z konusudur. Gotik yikinttya ug-
ramig ve par¢alanmis bir gercekliktir, agiridir, ¢iinkii ihtirasi egosu-
nun ve toplumsal kurallarin 6tesine tasiyor; post-modern dehset,
esasinda dehgetin alisilmis oldugu bir doneme ait olmasi nedeniyle
bizzat kendisiyle alay ediyor. Duygulari, dehsete diisemeyecek 6l-
ciide nasirlasmis ve kendini kollamayi bilen bir kiiltiirel donemin
boyle bir girisimin yararsizhgindan kendi kuru espri anlayisini ¢i-
kariyor. Aksine Gotik, asir1 yogunluktaki ya da belden asag bir
espri anlayisinda oldugu gibi eglenceli. Bize bask! altinda tuttugu-
muz fantezilerimizi o derece de utanmaz bir sekilde sunuyor ki,
tiim ‘giplakligina’ iceriginden bagimsiz olarak giiliiyoruz.

Basariyla kurgulanarak sekillendirilen dehget verici herhangi
bir olaym zevk veriyor olmasi zaten olayin kendisiyle celisiyor ol-
dugu anlamini tagir. Bu ¢ercevede Gotik hem bigim olarak hem de
icerik olarak sado-mazosistiktir. Bizler, soz konusu olan dehget
eger ozellikle baskalarinin dehseti ise, dehsete diisiiriilmekten
zevk aliyoruz. Schoppenhauer’in da bildigi, kismen dehsetlerin ya-
rattify tehdit karsisinda kendi dokunulmazlhigimizdan hoglaniyor
olusumuz, dahasi eger Freud’a bagvurursak Eros’un Thanatos’a
karst gegici bir zafer kazanmasina izin veriyor olusumuz nedeniy-



GOTIK'iIN DOGASI 33

le kurgusal korkulardan zevk aliyoruz. Ancak, 6liim arzusunun
gercek hayatin yok edilmesinden memnun oldugumuz anlamina
geliyor olusu, aym1 zamanda korkung hikayelerden aldigimiz zev-
kin ve gercek hayattaki dehsetler kargisinda nasil tepki gosterdigi-
mizin yiiceltilmis bir yansimasidir. Freud’un bilingalt: gibi, Gotik
de ayni 4nda atesli, ama mekanik, agir isleyen soylu bir ihtiras, ka-
baca kurgulanmig tuzaklarla kurgulanmis olan senaryolarmn ve ay-
rintilardan azade kaliplasmig tiplemelerin mekanidir. Bu, kitap raf-
larinin igkence aletlerini gizledigi ve hi¢bir seyin goriindiigii gibi
olmadig1 aldatmaca bir diinyadir; ancak, duygularini alenilestirerek
ve catismalari yasatip yansitarak derinlige karsi da koyuyor.
Freud, maskesini diisiirdiigii burjuva aileyi nasil tastamam seh-
vet ve tiksintinin ocagi olarak ortaya koyuyorsa, Gotik roman da o
sozde kutsal toplumu, ensestin, a¢ggozliiliigiin ve 6liimciil diisman-
l1g1n bir karabasani haline getiriyordu. Dolaptaki iskeletleri, alave-
rali miras meselelerini ve cinayete varan o siddeti bulmak igin hig
kimsenin evinden disartya ¢ikmasma gerek yoktu. Burke, politik
toplumu bir aile olarak resmetmek istediyse de; Gotik yazarlar, bu
benzetmeyi yikici bir bigimde tersine ¢evirdiler. Davenport-Hines,
tuhaflik ve agirilik bakimindan tarihi Gotik’in ¢ok Gtesine bile git-
tigi Irlanda’da Mitcheltown Satosu’ndaki Kingborough ailesinin
ilging hikayesini aktarmaktadir. Kizini bastan ¢ikaran adamin kafa-
sin1 parcalayan bir baba, kiz1 bir de 6lii dogum yapinca aklini kay-
bediyor. Baba, biitiin bunlardan sonra Irlanda’da Lordlar Kamara-
sindaki mahkemenin huzuruna ¢ikartihyor. Celladin baltasinin altin-
da duran ve oldiirdii§ii adamin yasm tuttufunu gosteren baba-
Kingsborough Lordlarm oybirligiyle su¢suz bulunuyor. Bu siralar-
da Kingsborough’un oglu George, delirmis bir halde, kiracilarim
biiyiikce bir salonda toplamig ve secimlerde neden kendisine oy
vermediklerinin hesabmi sormaktadir. Fakat artik ‘deli-dokto-
ru'nun gozetimine birakilan ogul her seye ragmen ‘herhangi bir
kurala uymakta isteksizlik gostermekle birlikte...sigir fiyatlar1 ko-
nusunda hala fikir verebilmektedir’. Dracula’min yazan da Ingiliz-
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Irlandali bir soylu toprak sahibiydi — ve diger bir Irlandalinin s6y-
ledigi gibi — Gotik, yasamu taklit eden sanattir. Mary Wollstonec-
raft bir siire i¢in Kingborough ailesinin kizlarma dadilik yapti ve
ayn! aile i¢in ¢aligan Claridge adindaki bir ah¢i yamagi ise daha
sonra Londra’da bir otel agti.

Gotik’in seytani, korkutucu igerigi cezbediciyse bu kismen
seytanin cezbediciliginde sakli ojandir. Ama neden? Geleneksel te-
olojiye gore fazilet enerji ve keyfalmadir, seytan ise yalnizca mah-
rum edilistir. Seytan ¢ok goz alici olabilir, ama hayat karsisindaki
yetersizliginden kaynaklanan ¢irpiglari nedeniyle hi¢ kimse ger-
cekten cehennemde olamaz. Lanetlenmek, 6lmek olmalidir. An-
cak, orta smiflar hiikkumranliklarm siirdiikleri siirece, bunlara daha
farkli bakilacakti. Fazilet, can sikici tutumluluk, ihtiyat ve kanaat-
karlik, bir kere boyun egme ve cinsel baskilanma olarak algilanma-
ya baslandi mi, artik seytan: savunanlarin tarafinda duranlarin bir
araya gelmesi kolaylasacaktir. Satanizm bir agidan tagralifin tersi-
dir. John Carey’in gozlemledigi bigimiyle, Dickens’in romanlari-
nin yan karakterleri olarak sunulan tuhaf ucubeler, ortasinifin siislii
hikdye akiginin metne kattig) sadistik intikamu temsil ederler. Fa-
gin’i misafir etmek dururken, OliverTwist’i davet etmeyi hi¢ kim-
se aklindan gegirmeyecektir. Samuel Richardson bir azizeyi ¢ag-
ristiran Clarissa’nin can sikict oldugunu tipki Emma Woodhouse’un
yazarinin erdemli Fanny Price’in hi¢ eglenceli biri olmadigini gor-
mek zorunda olusu gibi bilmis olmalidir; fakat hem Richardson
hem de Austen, erdemin bu tiirden siki toplumsal kosullar altinda
bagka bi¢cimlerde nasil gerceklesebilecegini hayal ettirmeye calisa-
rak meydan okuyorlar. Gotigin asiriliklan, Gotik’in ‘kotii’siiniin —
canavarca, katledilmis, sapkin — tagrali temizlenmis, ‘iyi’sine duy-
dugu suglu 6zlem gibi, gergekligin ciddiyetine muhtagtir.

Calismada bunun pek farkina varilmamis olsa bile gotik ve
post-modern arasindaki bagka bir paralellik politik belirsizliklerin-
den kaynaklanir. Davenport-Hines, Gotik kurgunun ilerleme umut-
larina diisman oldugunu ileri siirer; ¢iinkii tiim asiriliklardan ve
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tersliklerden duydugu zevke ragmen, bir politik ayaklanmadan go-
riiliir bicimde rahatsizdir. Dogru algilayarak belirttigi gibi, Gotik
edebiyatin biiyiik boliimiiniin saptirmak i¢in ciddi ¢aba harcadigi,
feodal hiyerarsiyi ve istikrar1 Gotik mimari ¢agristirmigtir. Ancak,
Gotik yazin toplumun doniistiiriilmesinden ¢ok, 6zne de bir dev-
rimdir, hattd ayni sey post-modemizmin politikasi i¢in de fazlasiy-
la soylenebilir. Gotik edebiyat kendi donemi i¢in cinsel bakimdan
cok cesurdur, eger ‘cesur’ sozciigii hala bir anlam tasiyorsa, post-
modem Kkiiltiiriin ¢cogu da ayni sekilde degerlendirilebilir. Fakat
seks, her iki durumda da, zamanimiz i¢in seksi yeniden kesfetmis
olan psikanaliz teorisini ilgilendirecek bir siirecte, diger politik ¢a-
tismalarin yerini alir. Cinsellige verilen bu 6nem ‘Kesis’ Leavis ve
Ann Radcliff gibi, 18 yy. sonu Gotik romancilarin durumunda, bii-
yiik 6l¢iide donemlerinin devrimci olaylarina kargi benimsedikleri
tutucu tavirdan kaynaklanir. Buna karsilik post-modernistlerin du-
rumunda bu biiyiik olciide ortalikta hicbir devrimci olay yokmus
gibi goriilmesindendir. Eger is¢i simif1 militanligs 6lmiis, Marksizm
inandiricihgmt yitirmis ve devrimci milliyetcilik son noktasma
ulagmissa, iktidar miicadelesinin, sembolizmin ve dayanismanm
bagka yerlerde git gide daha az rastlanir hale gelen bigimleri cin-
sellik alani saglayabilecek demektir. Ustelik bu alanda politik ka-
zanim sansi da daha biiyiiktiir.

Gotik, bu kitabin da kabul ettigiyle yani tiimiiyle iktidar ve ta-
hakkiimle ilgilidir; Bronte kardeslerin i¢inde sado-mazosistik bir
giic miicadelesi icermeyen bir tek insan iligkisi bulunmayan kur-
gulari da iste bu anlamda Gotik’tir. Gotik, bizim bu giinlerde cin-
sel politika dedigimize iligkin ilk biiyiik hayali giristir. Gii¢ konu-
sunu insan 6znelliginin tiim katmanlarinin tiim detaylarma kadar
cesurca izliyor. Bu ¢ercevede Foucault tamamen Gotik bir teoris-
yen. Ancak, post-modern diisiincenin bircogu gibi, Gotik’in cinsel
radikalligi genelde devrimci bir politikay1 ima etmez. Eger, sado-
mazosizm cinselligi politik bir olgu olarak ortaya koyuyorsa, ayni
zamanda cinsellige saygiy: da tesvik edebilir. Her Gotik (bu kita-
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bin biiyiileyici sayfalar ayirdig1 bir toplumsal devrimci olan) bir Sa-
de degildir.

Dolayisiyla, Davenport-Hines’in Gotik olanlar arasinda, Ale-
xandre Pope, Shaftesbury Kontu ve mimar William Kent’i de say-
masindan agikga goriiliiyor. 17. yy. Ingiltere’sinin hakim Kiiltiiriine,
ozellikle bahce diizenlemesi s6z konusu oldugunda ortaya ¢ikmast
muhtemiel vahsi diizensizliklere kars: olmadig1 gibi, bir metrono-
mun diizenli ritmini konusma sesinin tonlama ve vurgular1 ya da
simetriyi ozgiirlikkle bagdastiran, kahramanlik dizelerine de karsl
degildi. Ustiinliik, post-modernistlerce yikiciligi durmaksizin yine-
lenen bir estetik anlayis, Burke’iin elinde, siyasi otoritenin itaati-
mizi saglayan iirkiitiicii goriiniimii oluyor. Ingiliz ideolojisi, insan-
lik-dist Fransizlarin mantikli planlarina siirekli olarak direnen o
inatlarina ragmen, oldukca hayalperest ve serbest olabilecek kadar
da kurnazdu.

Yine de Pope, Kent ve Shaftesbury’nin Gotik hakkinda bir in-
celemede nasil yer alabilecekleri sorulmaya deger bir soru. Daven-
port-Hines’in ‘Gotik olanlar1’ garip bir grup: Goya, Piranesi, Fuse-
li, William Shenstone, Byron, Hawthorne, Faulkner, Evelyn Wa-
ugh, Poppy Z. Brite ve David Lynch’i de aralarinda sayiyor. Gotik
olanin farkli tanimlari ve nitelikleri olabilir. Ama yine de bu secim-
lerin belirli bir nedeni olmayan gerekceler cercevesinde yapildigi
kanisindan kurtulmak miimkiin olmuyor. Belirli yazarlarin isminin
gecmedigi degil goze garpan; daha ¢ok sanat tiirleri arasinda tah-
min edilemeyen bir tutarsizlik olmasi ve sanki bu gruba ait degil-
mis hissi veren birkag kisi soz konusu. Gotik’in en biiyiik anlatila-
rindan biri olan Ruskin’in ‘Gotik’in Dogasr’ndan s6z edilmemis.
Davenport-Hines’in konusu hakkinda gercekten diisiiniip, fazla
zaman harcamamus gibi goriiniiyor. Oliimsiiz ‘Gotik tahayyiil” ko-
nusuna deginip gecgen kisa bir kuramsal girigin arkasindan, kitabin
biiyiik boliimiinii hikdye ozetleri ve araya sikigtirilmig tarih anlati-
lar1 dolduruyor. Akademik ve genel okuyucu iisluplari arasina us-
taca sikistirilmis ‘Gotik’, kadinlar, cinsellik, beden, esrar, his ve sir-
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lar konularini bir arada igliyor. Bugiiniin kiiltiire] ortaminda, kita-
bin genis bir okuyucu kitlesince begenilecegi kesin — belli ki kita-
bin yazilmasinin gercek amaci da bu.



Utopyalar 1

Utopya, edebi tiirler iginde kendi kendini en fazla tahrip eden tiir-
diir. Eger ideal bir toplum ancak su anin diliyle betimlenebilecek-
se, daha kendisinden so6z edildigi anda ihanete ugrama tehlikesiy-
le karsi karsiya olacaktir. Soziinii ettigimiz her sey, diledigimiz
bagkalik agisindan yetersiz kalacaktir. Utopyalar, bugiiniin hayal-
giicii yoksunluguna isyan ederek onu bir sekilde yeniden yaratr.
Tiim Utopya yazilari, Kant’in ihtisamini hatirlatircasina ve hatta on-
dan daha ileriye gitmek i¢in harcadigimiz ¢abalar dikkate alindigin-
da, bize zihinsel sinirlarimizi hatirlatmaktan kurtulamaz.

Ayni sorun, yabanci yaratiklarin resmedilmesinde de apagiktir.
Bunlarin hepsi sagma bir bigcimde antropomorfiktir. Diinyaya gel-
mek i¢in milyonlarca yil 6nce yola ¢ikmis yaratiklar, ¢cok kisa boy-
lar1 ve kem monoton sesleri disinda, Paddy Ashdown’a” benzerler.
Kara Deliklerle basa ¢ikabilen bir uzay aracit Nevada ¢6liine diis-
miistiir, aracin i¢indekiler insanlarin disleri ve iireme organlarina
meraklidirlar. Konusmalar1 ve bedenleri, bedenlerinin olmasi ve
konusmalari gergegi disinda, garip bir bicimde bizimkinden farkl-
dir. Uzaydan gelen yaratiklarin insan kagirma olaylar1 gergek ola-
maz; ¢iinkii bizi kagirmak zahmetine katlanacak bir uzayl yaratik,
yabanci olamaz. UFQ’lar da, Utopyalar gibi, onlara asla ulasama-
yacagimiza taniklik eden, daha 6tenin yeniden ortaya ¢ikisidir. Zih-
nimizi en ¢ok zorlayan edebiyat tiirii bizim 1slah olmaz geleneksel-
ciligimizin kanmtidur.

flk olarak ‘Allergic to Depths’ (a review of Gothic: Four Hundred Years of Excess,
Horror, Evil and Ruin by Richard Davenport-Hines) baghigiyla 18 Mart 1999 tarih-
li London Review of Books’ta yayimlandi.
* Uluslararasi Bosna Hersek Y iiksek Temsilcisi olan bir ingiliz Lordu - ed.
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18. yy. ve 19. yy. baslarinda Gregory Claeys’in sik ciltler i¢in-
de toplayarak yayinladig: tiirden iitopyalar siradanliklari nedeniyle
gercege yabancidir. Bunlarin tam da ‘agir1 olgiilerdeki gercek disi-
lik’ anlaminda ‘iitopya’ olmalari, cevrelerindeki diinyadan farkli bir
diinya hayal etme kapasitelerinin olmayisina baghdir. ‘Account of
an Expedition to the Interior of New Holland’ (1837) adli eserinde
sozde bohem bir davranig sergileyen Lady Mary Fox, miikellef bir
aksam yemegi sofrasi yerine biifelere uygun bir yemek sunuyor.
Sarah Scot’un ‘A Description of Millenium Hall’unun Utopyasi,
kadin ciicelerin arp galdiklari ve bahge bakimi yaptiklari, uyusuk bir
Ingiliz pastorali olan, Comwall’de kirsal bir malikanedir. Ingilizler
nezdinde, ideal toplumun eski bir ¢igek bahgesine ve tabii belirlen-
mis sinirlara ihtiyaci vardir. ‘The Life and the Adventures of Peter
Wilkins’te (1751) kurguladigi miikemmel toplumu, genis vadiler,
yiiksek daglar, hos yesillikler ve kocaman agaclardan olusan ko-
ruluklarda insa ediyor.

Bu Utopya giizel kokuyor, digerleri ise ¢ogunlukla kokusuz,
antiseptik, yerlilerin sihhi tesisat diizenlemelerinin etkinligi veya
secim sistemlerinin harikaligi konusunda saatlerce gevezelik ettik-
leri yerler olarak tahammiil edilmez bi¢cimde diizenli ve mantikl.
Gergekten de ‘konusma’, tarihleri sona ermis, bir yabancinin te-
olojik doktrinlerini kendisine agiklamalari i¢in ¢ikagelmesinin ya-
ratacagl degisiklige bagimh insanlar icin kalan tek sey. Charles
Rowcroft’un ‘Thriumph of Women’ndaki (1848) ideal diinyasi, bol
kepge pudingleri olan, asilikten uzak, devletge desteklenen sanat-
karlari barindiran ve kilisede herkese ayr bir koltukta oturma ola-
nagi saglayan, kendini begenmis i¢ karartici bir rejim. Bavyera’ya
bir goktasi ile inen kahramani kendi diinyasinda kadin olmadigini
‘sOyler —~ uzaydan gelen yabanci sonunda diinyali bir kadina asik
olursa da, — bunun ataerkil Rowcroft’un kendi agisindan miikem-
mele en yaklasabilecegini diisiindiigii bir durum oldugundan kus-
kulanilabilir. Douglas Jerrold’un “The Chronicles of Clovernook’u
(1846) ~ kiigiik oglan ¢cocuklarinin elma toplamak i¢in pantolonla-
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rinin pacalarini styirmalarina garip bir sevkle deginen, tahammiil
edilmez derecede kotii bir anlati — hala vergi, hapishane ve fakirli-
gin oldugu hayal iiriinii bir topluma biiyiik ilgi gosteriyor.

Radikal igerikleri ne olursa olsun, boyle Utopyalar, i¢inde ya-
sadigimiz diinyay1 bize nispeten kilik degistirmis bir bigimde geri
yansitarak ifadenin gii¢clendirilmesine yardimci oluyor. Francis Fu-
kuyama’nin eserlerinin benzeri kurgusal olan tarihin-sonu metin-
leri de var. Bunlar, gercekligin bunun nasil daha ileriye gotiiriilebi-
leceginin ag¢iklanmasinin eyleminin kendisi ile degistirilebilecegini
inkar ediyor. ‘The Island of Liberty’, (1848) aydin bir soylunun
Giiney denizinde bir adada insan esitligi konusunda, i¢ karartici bir
sekilde sonuclanan, bir deneye giristigini anlatir. Alternatif bir top-
lum hayal etmenin amaci, insanin hi¢ olmazsa Avrupa’daki dev-
rimler yilinda, bunun miimkiin olmadigina kendinin ikna etmesidir.
Otekiligin yaniltici oldugu ortaya cikiyor; John Kirkby’nin ‘The
Capacity and Extent of the Human Understanding’i (1745) bize,
soylu bir vahsinin, sirf etrafindaki dogal diinyayr hemen hemen
tiim ayrintilariyla ve dikkatli bir bicimde gozlemleyerek neredeyse
koy papazlarinin vazettigi sekliyle 18. yy. Ingiltere’sinin din anla-
yisina ulagmasini anlatryor.

Malum Kkitabin boylesine teselli edici olmasinin nedeni, kahra-
manin tam bir Ingiliz gercekgiligi cercevesinde davranarak yagsa-
mini egzotik, alisik olunmayan kosullara altinda tam da bu tiir kur-
gularin paradigmasi Robinson Crusoe’yu ¢agristiran bir tarzda siir-
diirmesidir. Crusoe’nun gayretle odun kesmesi ve yasadigi mekéni
adeta Ingiltere bulunuyormuscasina gevrelemesini iiziintii iginde
izliyoruz. Bu tiir hikayelerde, bir deniz canavari yakalamanin tek
amacl yagindan yararlanmak i¢indir. ‘Gulliver s Travels’ (Giillive-
rin Maceralari) da bizi, goriiniislerinden bekleyecegimizi yerlilerin
aslinda bize ne kadar benzediginin ortaya ¢iktig1 yabanci alemlere
gotiirmekle ayni teknigi kullanir. Aslinda romann basarisi igin bu
zorunludur. Ciinkii, birincisi Gulliver’in iginde yasiyor oldugu top-
lumu etkili bicimde hicvedebilmesi i¢in Lilliputlular ve Brobding-



UTOPYALAR | 41

nagialilar ile bazi kiiltiirel karakterleri paylasmast gerekmektedir.
Ikincisi ise gergek anlamdaki 6tekinin, anlagilmaz olacagidir.

Bu ucubelerin, mikro yaratiklarin, mantikli dort ayakhlarin ve
oliimsiiz zavallilarin Birmingham’da yasayan insanlardan o kadar
da farkli olmamalari, bir anlamda Swift’in nefret ettigi radikal
Utopyanlara karsi sert bir kinama; ve dahi bilinenin sinirlarinin 6te-
sinde bir sey olamaz. Ancak, bir bagka anlamiyla da, evrensel in-
san dogasina inanan aydinlanma dénemi filozoflarina bir saldiridir.
Lilliputlarin gergekten de bize benzedikleri ortaya ¢ikiyor, ne kadar
yazik. Gulliver, diger bir kiiltiirle karsilastiginda iistiinliik duygusu
ile yukaridan bakma ve onlarin bakig acilarina asirt ilgi gosterme
arasinda uygun dengeyi hi¢cbir zaman bulamiyor. Brondingnang
Kralini aptalca bir Ingiliz sovenizmi bombardimanina tutsa da, Lil-
liputlarin ona verdikleri unvandan anlamsiz bir gurur duysa da, sa-
dece birkag karis boyundaki bir kadinla seks yaptig1 ithamini guru-
ru zedelenmis bir sekilde reddediyor. Kiiltiirel degisiklige biiyiik
bir istekle sarilmak, kendi kimligindeki eksikliginin itirafidir; ve
nihayet bir at olduguna inanan Gulliver, kisiligiyle olan degerli ba-
gini yitirerek delilige ve karamsarliga gomiiliir.

Gulliver s Travels, 6ykiisiindeki hiiner, kiiltiiriimiizle araya me-
safe koymak ve onu yerinden etmek amaciyla hayali bir kiiltiirler-
den yararlanilmig olmasidir. Bunun anlamy, kendi varsayimlarimizi
ve inandigimiz seyleri burada toplanan ve ¢ok da kaliteli olmayan
yazilarin olanaksiz gordiigii bir bicimde bir kenara birakmamizdir.
Bir seyleri degistirdigi ileri siiren bu iitopya denemeleri, tanidik bir
diinyay: varsayilan idealizmlerine ragmen giiven verici bir bi¢im-
de takdim ediyor oluslari nedeniyle realist calismalardir. Bigim ve
icerik sz konusu edildiginde bu ¢eliskinin arkasinda uzun bir gec-
mis yatar: Bemard Shaw’un oyunlari diizen karsiti mesa jlar vere-
bilir, ama sevgi dolu kesinligi disinda, mobilyalar ve hizmetg¢i ki-
zin corabinin rengine iligkin ayrintilart iceren tutkulu duyarlilig,
yalnizca kiiciik degisiklikler yapilmis ¢ok somut bir gercekligi cag-
ristirtyor.
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18. yy. iitopyalari, zamandan daha ¢ok mekén i¢inde varolmus-
lardir. Gelecek bir doneme doniik arzu edilen bir gelecek projesi
hazirlamaktan ziyade, Giiney Denizleri’nden gelmesi beklenen bir
cagda, ozel bir tarihsel gelisim mefhumuna sahip olmayan yazar-
lar tarafindan bugiin icin akil yiiriitmek maksadiyla kurgulanmig-
lardir. Tam da Perry Anderson’un isaret ettigi gibi, William Mo-
riss’in devrimin gergekte nasil cereyan etigini ayrmtilari ile anlatan
nadir sosyalist iitopyalardan biri olan News from Nowhere’inin ak-
si eserlerdir. Ayrica iitopyalarmmn disaridan nasil goriindiigiiyle de
fazla ilgilenmiyorlar. Sahne dekorlar1 genelde kaliplasmis bir se-
kilde hazirlanmis. Bu Great Britain in 1841 or the Results of the
Reform Bill (183 1) de asir1 uglara kadar ¢ekilmis. Kitap anlaticinin
kuru bir agiklamasi ile bagliyor; 1831 yil1 sonunda derin bir uyku-
ya dalivermigim. Bu 1841 yilinin sonuna kadar kesintisiz siirmiis’.
Eger bir pandomim atinin anatomik inandiriciligini sorgulamiyor-
sak, o zaman on y1l boyunca neden uyudugunu sorgulamaliyiz. Bu
hikayenin bilinmeyen anlaticisi uyandiginda sadece on yas biiyii-
mesi gerekirken kirk yil birden yaslanmis olan kardesinin sefkatle
iizerine egildigini goriir. Bu erken yaslanmanin nedeni 1832 Re-
form yasasidir; bu yasayla miilkiine el konulan babalari ayni za-
manda da Fransa’nin giineyinde siirgiine zorlanmistir. Oxford ve
Cambridge Universiteleri’nin fonlarma da hiikumet tarafindan el
konulmus, 6gretim kadrosu neredeyse dilencili§e zorlanmis, ders-
haneleri dine aykiri bir sekilde Ingiltere Kilisesi digindaki din?
doktrinlere agilmigtir. Ingiltere ve irlanda ayrilmig, Kral Hanover’e
kagmus, ayaklanan halk yakaladigini, yakaladig1 yerde derhal idam
etmektedir, bu arada kardeslerin kalbi kirik annesi acilara daha faz-
la dayanamamig ve olmiistiir.

Daha farkli bir diinya diisiincesi, bu tiir calismalarin dert edin-
digi en son seydir. Altematif evrenler, sahip oldugumuz evreni
utandirmak i¢in kullanilan birer araglardir. Amag, bagka bir yere
gitmek degil, baska yeri bulundugumuz yerin bir yansimasi olarak
kullanmaktir. Utopya kendi sorunlarimiz ile ne kadar iliskili ise, o
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olciide daha az bir Utopya olur. William Thomson’un The Man in
the Moon’u (1783) Charles James Fox’u, ayin burmundaki bir et
benine asmak i¢in uzaya ¢ikariveriyor, ama bunu izleyen politik
tartisma herhangi bir Londra pubinda ge¢mis olabilir. Galler Pren-
si’ne alenen hakaret eden, isyankar cumhuriyet¢i satir A Voyage to
the Moon’ (1793) biiyiik yilanlarin kiigiik yilanlar iizerinde tahak-
kiim kurdugu bir toplumu hayal eder. Ama Ingiltere hakkindaki her
seyin tanidik oldugu bu eserde yilanlarin sevgiyle birbirlerine sari-
labilmeleri i¢in kollar1 bile vardir.

Ingiliz iitopyalar1 karnavali ¢agristirmaktan ¢ok mantiga dayall,
sadece insani konu almaktan ¢ok anayasayla ilgili olsa dahi, sev-
giyle sarilmalar, bu diisiince iiriinii iilkelerde de ragbet gormekte-
dir. The Adventures of James Dubourdieu (1719)’niin anlaticisi vii-
cutlarinda higbir kil olmayan yerlilerin ¢iplak olarak havuzlara at-
ladiklari, ilkel bir vejetaryen cennetinde bulur kendisini. Malabar
sahilinin soylular1 arasinda gegen, Fames Lawrence’in The Empire
of the Nairs or the Rights of the Women’inda (1811) kadinlarin ken-
di asiklarini segmekte serbest olduklari ve cocuklara yalnizca anne-
lerinin baktig1, ahlaki ve cinsel agidan serbest bir toplum resmedi-
tir. Bu iki unsur da feminist olsun diye alinmis olmakla birlikte
ikincisinin erkek bir yazarin hosuna gidecek bir feminizm tiirii ol-
dugundan kusku yok. Liberal diisiinceli kahramanimiz, geng ve ¢i-
rilgiplak kadinlarin, utanma duygusu olmadan dolastiklarini gor-
mekten memnun olursa da, memnuniyetinin tiimii ile ideolojik
olup olmadig1 konusunda bir agiklama yoktur. ‘The Life and the
adventures of Peter Wilkins’de aydin kahraman hayali Swangae
iilkesinin yerlisi olan bir kadinla evlenir. Evlendigi gece kadinin
bedeninin tiimii ile yapay bir deri ile kapl oldugunu kesfeder. Wil-
kins ‘kendi tatmini i¢in veya tiiriiniin ¢ogalmasi i¢in’ evlilik hakla-
rindan mahrum kalabilecegi endisesi i¢inde el yordamiyla kadinin
viicut Ortiisiiniin altindaymug gibi goriinen ve tiim bedeni kaplayan
‘bir¢ok kalin, genis ¢ilantt bulur’. Kadinin ikinci derisinin bir kor-
seye benzer bigimde baglandigini diisiinerek, baglarin arkasini yok-
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lar. Uziilerek higbir giris yeri bulamamigken, kadn esrarli bir sey-
le kendisini saran Ortiiyii sirtindan atar ve onun kollarina atilir. Bu
kitap liberalleri, seytana karsi uyaran, bir hikayedir: Kiiltiire| fark-
liliklarin 6zensiz bir sekilde kenara atilabilecegini diisiinenler bii-
tiin bir 6miir boyunca mecburen bekarliga mahk{m olabilirler.

Claey, Johnson’un ‘Rasselas’t ve Burke’nin alayci Vindication
of Natural Society’si (1756) gibi birkag taninmus (anti-) Utopya ya-
zisin1 da almig ama segtigi metinlerin ¢cogu bilinmeyen, amatorce
yazilmis ve sikici eserler. Bunun istisnasi, Amerikali sosyalist John
Francis Bray’in, John Wilkes’e ithaf edilmis, Ingiliz politikasini ve
dinini, Utopyadan gelen bir yerli goziiyle yargilar bigimde incele-
yen, siddetle elestiren ozgiirliikgii satiri ‘A Voyage from Utopia’si-
dir. Ziyaretgi Anglos’u hirpani kilikli, yar a¢ insanlarla dolu bulur.
Blesso’da yasayan tanr1 Fe-fo-fum’a tapmaktadirlar ve Blazo’da
oturan Blacko-Jacko tanrinin bas diismanidir. 1840’lar 18. yy.’in
son on yil1 gibi bilinen politik nedenlerle, iitopyanin bolluguna sah-
ne oldu. Ancak, Utopya értiilii bir sekilde politik gazetecilik oldu-
gundan, iitopyalar edebi tiirlerin en kisa omiirlii olanlaridir. Giinii-
miizde de, yalnizca dar goriislii ve igerikli bir tutkuyu desteklemek
amaci ile kendi ideal kralliklarini kurarlar. Fantezinin higbir tiirii bu
kadar tagrali ve hayalden uzak olamaz. 19. yy. sonunda, Morris’in
muhtesem klasiginden sonra, baskalifi hayal etme gorevi bilim
kurguya gececektir ve bilim kurgu bu gérevi ¢ok daha maharetli
bir sekilde yerine getirecektir.

Hayal diinyasinda yasayan iki tiir idealist vardir: Miikemmel
bir topluma inananlar ve gelecegin bugiinle benzesecegini destek-
leyenler. Bunlarin arasina sikismis olarak, gelecegin ¢ok degisik
olacagini ancak bunun higbir sekilde daha iyi olmasi gerektigi an-
lamina gelmedigine inanan realistler vardir. Insanlarla ilgili konu-
larin ¢cok daha iyiye gidebilecegini ileri siirmek gergekei bir tutum-
dur. Tamamen hayal diinyasinda yasayanlar, iki bin yil sonra Ulus-
larararasi Para Fonu veya ¢ikolata pargali biskiiviler hala olacak-
mis gibi davranan, inat¢1 pragmatistlerdir. Bu, ¢ok eski ge¢misin
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dinozorlar eklenmis Amerikan banliy6sii oldugu, televizyon igin
yapilan bir ¢izgi film olan Flintstones’un (Cakmaktaslar) bir ben-
zeridir. 18. yy.’1n iitopya hayranligi, somiirgelestirme projelerinin
ruhanf bir esdegeri olan emperyalist kesif seyahatleriyle, sik1 siki-
ya baglantilidir. Bu tiiriin iglevlerinden biri de Tatarlar1 ve Tongali-
lar), haklarinda yazi yazilmaya deger egzotizmlerinin ortadan kal-
dirilmasina neden olmaksizin, degisik kiiltiirleri Bat1 kimliginin ge-
nel egilimi icine getirmektir.

Somiirgeciligin komik olan yani, her seyi kendi yaptiklarmin
iistiinliigiinii teyit etmesi gereken noktada, kiiltiirel gorecelilikten
kacinamamasidir. Bu, diger kiiltiirleri irdelemeyi de icerdiginden,
bu kiiltiirlerin hem ¢ok yabanci ve hem de goriildiigii iizere iyi is-
lediklerinin aci gergegi ile kac¢inilmaz bir sekilde yiiz yiize gelmek-
tir. Gergekten de politik yonetimlerini dikte edebilmek i¢in somiir-
gecilik, cogu kez hiikmedilenin tutarli degerleri ve kurumlari oldu-
gu gercegine dayanir. Gergek vahsiler, otorite ve boyun egme kav-
ramina sahip olmadiklarindan, yonetim altina alinamazlar. Diger
bir toplumu fethedebilecegimiz ger¢cegi bunu yapmamamizi gerek-
tirir; ¢iinkii bunun olabilmesi i¢in yerlilerin yeterli derecede bize
benzemesi gerekiyor; bu da fetihleri ahlak1 bakimdan kugku yara-
tir hale getiriyor. Eger, diger taraftan bizim diizeyimizde medeni-
yete ulasabilecek durumda degillerse, bu gergegi onlari istismar et-
meyi haklh kilmak i¢in kullanabilirsin ama istismarmm bir medeni-
lestirme siirecinin pargasi oldugu yolundaki mantigi da terk etmek
zorundasin.

Utopyalar, yalinizca somiirgeciligin iiriinleri degillerdirler; bu-
nun Otesinde kosullari hayal etme girisimleridir de. Ama bu genis
_ spekiilasyonlarin, sanal gercekleri icin belirli bir bedel 6demeleri
gerekir. Bir kere, daha iyi bir diinya hayal etmeye sarf edilen ener-
Ji, bunlarin gerceklesmesine ayrilan enerjiden yiyebilir. Ayrica ge-
lecegi gormek, giiniimiizii oldugu gibi, gelecegi de etkili bir sekil-
de kontrol etmek i¢in bir girisim olabilir. Giiniimiizde gercekten
ileriyi gorebilenler ekonomik diizene bakarak kazanglarin bir otuz
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yil daha giivencede oldugunu sdyleyen uzmanlardir. Bunlarin zitta
olarak da, sayet bazi seyleri degistirmezsek gelecegimizin pek de
hos olmayabilecegi konusunda bizi uyarmakla kalan, ashinda eski
Ahid’deki atalar1 gibi, gelecekle pek fazla ilgili olmayan peygam-
berlerdir.

Walter Benjamin, Yahudilerin resmi yasaklamalarinin altinda
gelecegi bir ‘fetis’ haline getirmeyi reddetme fikrinin yattigini dii-
siiniiyor. Gorevini gelecegin kralliginin bir taslagini hazirlamak de-
gil, gelisinin oniindeki ¢eliskileri ¢ozmek olarak goren Yahudi
Marx’n, eserlerinde kayda degmeyecek kadar az iitopik spekiilas-
yon vardir. Adil toplum kurulur kurulmaz Marx ve tiim yandaglari
kendi islerine son vermis olacaklardir: Yeni Kudiis’te, soylemleri
ancak insan yonetimi kadar bugiine ait olan, radikallere yer yoktur.
Ayricaliklarin dtesinde bir toplumu diisleyen solcu iitopyalarin
kendileri, reddettikleri ayricaliklarin kanitidirlar. Oscar Wilde’in da
bildigi gibi, baska diinyalar konusunda diisiinmek, herkesin yu-
murta haglamak kadar kolaylikla yapabilecegi bir mesguliyet ola-
rak, saldirgan bir gayesizligi ve ciddiyetten uzaklig igerir. Ancak,
Wilde etten yaratiklarin boyle imajlara ihtiyaci oldugunun farkin-
daydi ve bu yiizden de kendisini ayni 4nda, tahammiil edilmez,
kendi kendi ile mesgul bir kisi ve kimsenin ¢alismasina gerek ol-
mayacak bir gelecegin habercisi olarak takdim ediyordu.Bu derle-
me Utopyanin diger imajlarini da sunar, zaten bunu alabilecek
olanlar aslinda birer Utopyada yagamaktadirlar.



Utopyalar 2

Russel Jacoby, melankolik basliklar konusunda iyi bir ¢izgi tuttur-
mus. Social Amnesia, Dialectic of Defeat adli ¢alismalarini The
Last Intellectuals izledi ve simdi The End of Utopias bunlara ka-
tild1. Gegen yil Sosyalist Is¢i Partisi’nin yaz okulunda bir yoldagin
heyecanla, simdiye kadar ‘hi¢ bu kadar ¢ok devrimci firsatlar’ ol-
madigini aciklamasina karsilik, melankolik bir mevcudiyeti icin
gercekten de nedenleri var. Ancak bu nedenlerin ne oldugunu ya-
kindan incelemek gerekir. Kitabin alt bagliginin ortaya attig1 gibi,
Utopya apati yiiziinden mi sona erdi, veya solun geri ¢ekilmekte
olmasindan my, ya da tarih yokus asag: gittiginden mi ya da kaya-
rak durdugundan mi? Bunlar birbirilerinden tam olarak ayristirila-
bilen nedenler degil ama aralarindaki iligkinin incelenmesi gerekir.
Ornegin, sol tarihin yokus asag gidiyor olusu nedeniyle mi gerili-
yor, yoksa bunun tam tersi mi s6z konusudur?

Apati kétiimserlik igin bir neden midir? Insanlar, giiniimiizde
politik segimler veya arti-deger teorileri konusunda ¢ok diigiinmii-
yor olabilirler, ama arka bahgelerinden bir otoyol gecimmeye kal-
kar, onlar1 yardim kuruluglarinin ekmek kuyruklarma gonderir ya
da c¢ocuklarmnin okullarini kapatirsaniz, muhtemelen bunlari zaman
kaybetmeden ve yeterince hizli bigcimde protesto edeceklerdir. Adil
olmayan bir giice kars! direnmemek, ozellikle bu fazla risk alma-
dan yapilabiliyorsa ve basari sanst varsa mantik digi olur. Bu pro-

Ik olarak ‘Defending Utopia’ (a review of The End of Utopia: Politics and Culture
in an Age of Apathy by Russell Jacoby) baghgiyla New Left Review’un Tem-
muz/Agustos 2000 tarihli sayisinda yayimlandi.
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testolar etkili olmayabilir, ama bu baska bir konudur. Insanlarin
baslarina miiltecileri musallat ederseniz veya miilklerini koruma
haklarindan mahrum ederseniz sildha sarilabilirler, bunu aydinlan-
mus bir hareket sayamayiz, ama kesinlikle apatik de degildir. Ka-
nitlar genelde halkin tepkisiz, tehlikeden bihaber ve de siirdiiriiyor
oldugu hayattan memnun oldugunu gostermiyor. Aksine, pek ¢o-
gunun ¢ézimler igin sosyalizme donme olasilig teosofiye donme
olasilig1 kadar olsa da, 6nemli politik konularda kayda deger bir se-
kilde endiseli olduklarini gosteriyor. Ustelik, bu kitabin kapitaliz-
me uyum saglamalarindan dolay: sugladigi, giinah ¢ikartan eski
sosyalist entelektiieller de apatik degiller. Aslinda bazilari o kadar
apatiden uzak ki, reformist yaklasimlarini rahatsiz edici bir gayret-
le pazarliyorlar.

Kaldi ki kapitalizm gibi tehlikeli bigimde istikrarsiz bir siste-
min Oniimiizdeki birka¢ on yili biiyiik bir kriz yasamadan gecire-
bilmesi fazla olasi degil, bu her ne kadar sosyalist bir gelecegin le-
hinde bir argiiman olmasa bile tarihin sonu tezine karsi kesinlikle
bir kanit olusturur. Francis Fukuyama’ya inat, ¢cok az degil, ¢ok
daha fazla bir gelecek’in olacagi anlasiliyor. Korkulmasi gereken,
tarihin kendisini tekrarlamasindan ¢ok, halihazirda dagilmis ve dii-
zensiz bir durumdaki solun, birdenbire ortaya ¢ikmasi muhtemel
devrimci hareketleri giicii yetmeyecegini bile bile yonlendirmeye
kalkmasi, dolayisiyla daha ¢ok insanin zarar gorecegi bir olayla
karsilastiginda da yama yerlerinden patlamasidir. Gergek inatgl
pragmatistler, tarih kitaplarinin diisiinebilecegimiz her doneme
iliskin olarak ilan ettikleri gibi hizli bir degisim donemi yasandigi-
n1 ve inat¢1 pragmatist nedenlerden dolayi kendi ideolojilerinin mo-
dasmin hizla gectigini anlayanlardir. Bu kitap bize, biitiin bir tari-
hin degilse bile, ideolojinin sonunun, daha 1950’lerde Raymond
Aron ve Daniel Bell tarafindan duyuruldugunu hatirlatiyor. Viet-
nam, Black Power ve 6grenci hareketlerinin ortaya ¢ikmalarindan
az once, ozellikle yanlis bir kehanet oldugunu gosterdi. Oscar Wil-
de’nin soylemis olacagi gibi, tarihin sonu konusunda bir kere ya-
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nilmak talihsizlik, iki kere yanilmak ise diipediiz dikkatsizliktir.
Her neyse, soziin kisasi, politik solun tamami, acaba Jacoby’nin
hiiziinle diisiindiigii gibi acaba sessizce mi teslim oldu? Brezilya
Topraksizlar Hareketi, Fransiz is¢i sinifinin militanligi, ABD’de 6§-
rencilerin ucuz ig¢i ¢alistiran (sweat shops) isyerlerine karsi ajitas-
yonlari, anarsist anti-kapitalizm ve daha burada adin1 anmadiklari-
miz ne olacak? Jacoby, solun tiimiiniin irade gostermeyen bir se-
kilde devrimci sosyalizmden post-modern ¢ogulculuga gegisini
g0ziiniin Oniine getirdiginde, post-modem bir dar goriisliiliikle, sa-
dece kendi toplumunu diisiiniiyor. Deginilen kiiltirel egilim, ke-
sinlikle Amerikalilara 6zgii degildir; ama 6megin Amerika’da, En-
donezya veya Giiney Afrikali solcular arasinda oldugundan daha
doktriner ve daha hakim bir konumdadir. Ve eger sol geri ¢ekili-
yorsa bunun nedeni, Jacoby’nin ima ettigi gibi, solun basit bir se-
kilde korkakea sinisinden mi kaynaklanmaktadir? The End of Uto-
pia, alisik oldugumuz bir tarzda, konunun 6ziine inerek ve Ameri-
kan tarzi ‘lafi uzatmayalim’ iislubu ile, daha aktif o.an biitiin bir so-
lun kemik ve kaslarina 6liimciil bir sekilde bulasan, sabun kopiigii
liberaller, ayricalik 1 bir tarzla yetistirilmis kararsizlar, renksiz ruh-
suz bir dil ve temeli olmayan kavramlar konusunda 6rtiik magoluk
iceren bir diskur ile doludurlar. Ama, sol hadim edilmisligi nede-
niyle geri ¢ekiliyor degildir. Dagilmis durumda - 6rmegin — de-
mokratik katilimci ekonomik planlamanin gercekten yiiriiyiip yiirii-
meyecegi veya bunun yerine bir ¢esit pazarin gerekli 6lup olmadi-
g1 konusunda emin degil. Bu celik kadar sert olan eski yoldaslarin
yumusamas! degildir; ama Jacoby’nin gérmezden geldigi, gercek-
te bu sosyalist yapilanma sorunudur. Bunlar kitabin kesinlikle
amaci degil; ama neticesi biirokratlarin ihanetinin gereksiz, ahlak-
. ¢1 bir portresi ve materyalizmin zorluklarinin materyalist olmayan
bir anlatist. Sorun vizyonun yitirildigine indirgeniyormus gibi go-
riiniiyor. — Bu ABD de giinliik politikalarin idealist retoriklerinden
tehlikeli bir sekilde zehirlenmis bir kavram — Solun sorunu vizyo-
nu ile ilgilidir.
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Jacoby’nin ¢alismasinda hayran kalmacak bir cesaret 6meginin
sergilendigine isaret etmek gerekiyor. Jacoby, ‘Cok kiiltiirciiliik’e
iligkin zevkle okunan ve saldirganlikla kaleme alinmig boliimlerde
post-modern efsanelerden bir¢ogunu yikiyor. Cokkiiltiirliiliigiin
gelecegini ‘bugiinkii gibi, ama daha ¢ok segenekli’ olarak deger-
lendiriyor, dolayisiyla da kiiltiiriin her seyi en kiiciik ayrintilarina
kadar bir biitiin iginde 6ngordiigii meselesiyle karsilasiyoruz ki, Ja-
coby’e gore iste bu noktada da politika anlamini kaybediyor. Etnik
kimlikler ABD’de toplumsal agidan héla sapasaglam. Yahudiler
yahudilerle, Afro-Amerikalilar Afro-Amerikalilarla beraber olu-
yorlar, ama homojen kiiltiirel hedeflere sahip olmayan bu grupla-
rin kimliklerinin yeterince tanimlanabildiginden zaten s6z edile-
mez. ABD cokdillilikten daha az dillilige gidiyor. Gergekten de,
pek az iilke bu kadar kati bir sekilde tek dillidir. Cokkiiltiirliiliik te-
mel olarak, genel toplumsal akima katilma istegidir; ancak bu du-
rumda Amishler® gibi katilim istegi gostermeyen gruplar diglanir-
lar. Avrupa merkeziyetgiligine yoneltilen popiiler suglamalarda
‘Adolf Hitler’ ve Anne Frank’in ayni Avrupa’yi temsil ettikleri’ ka-
bul edilirse de bu yakariglar ¢ogunlukla Diizen’in takdir edilmesi-
ni igeren sifrelenmis yakariglari tagirlar. Yerli Amerikan inceleme-
leri, 6rnegin Avrupa-Amerikan hegemonyasina karsi giiclii bir
meydan okuyustur ve dolayisiyla ayr1 bir alan ve tiim haklara sahip
bir disiplin olarak kabul edilmesi gerekir. ABD akademik cevrele-
rinde, fon meselesi s6z konusuysa agiz dalagina doniismeyecek bir
siyast konu yokmus gibi goriiniiyor. Zaten marjinal olan ve gide-
rek daha da marjinallesen entelektiieller, azinlikta kalmis olan sta-
tillerini memnuniyet iceren bir giiriiltiiyle agikliyorlar. Bu durum
kiiltiirel popiilizm benzeri bir siyasi ihaneti temsil ediyor. Bu alan-
da da, kitle kiiltiiriiniin somiirgen dogasini teshir eden Dwight
Macdonalds’in onurlu gelenegi yerine MTV hakkinda Lacangil

* dinf bir tarikat, 17. yy. Mennonite Piskoposu Jacop Ammann’in kurdugu ABD de
bazi eyaletlerde yasayan ve modern yasam tarzini reddeden bir tarikatin mensup-
lan - ed.
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denemelerle ve The Cosby Show’un agilis sekanslarinin hayranlik-
la kaleme alinmis gostergebilimsel analizlerine birakiyor.

Her ne kadar bu anlatinin ¢ogu etkileyici ve orijinal degilse bi-
le zamanlamasi dogru goriiniiyor. Jacoby, ince ayrintilara her za-
man dikkat eden diisiiniirlerden degil. ‘19. yy. Marksizmi’ ‘mater-
yalist ve determinist; 20. yy. sonlarindaki Marksizm ise idealist ve
kendi icinde tutarsizdir’. Bu kismen bir iislup sorunu olarak agikla-
nabilir. Amerikan akademik ¢evrelerinin pek az kimse tarafindan
anlagilabilir olan soylemi ile medyanin pazarlanabilir meta haline
getirilmis olan sOylemi arasinda dilsel agidan fazladan bir mesafe
kalmamustir. Bundan dolay: da kitabin muhtemel ikame alani, hem
egitimli hem giindelik dil arasinda bir yere, entelektiiellerle olagan
okuyucu arasina sikismig durumdadir. Dolayisiyla ¢alisma adeta in-
celemeyi ongordiigii siirecin kurbani olmus... Bir zamanlar genis
ve ¢cagdas bir edebi gercekligin yoklugunu uzmanlasma ile giinliik
konusma arasindaki bolinmeye baglayan Perry Anderson burada
tam da yanilgi ile akil yiiriitme arasindaki zorlamadan olugmus bir
biitiin olarak, ‘solun en bilgili diisiiniirlerinden biri’ haline gelive-
riyor. Jacoby ne yaptiginin bilincinde olan ve sade diisiinen bir
Amerikall. Henry James’i kismen hassas bulacagi duygusuna ka-
pilmak miimkiin. Iyi egitimli, solcu spekiilasyonlarindan biri, 6zel-
likle carpict buldugu ‘seriyi uzatir misin?’dir. Bu Lukdcs’in veya
Marcuse’un kaleminden ¢ikma metinlerde rastlayabilecegimiz tiir-
den bir 6rnek degil. Ama bu iistii kapali saldirgan tarzi, tehlikeli bi-
cimde reddettigi pazar yerini ¢agristirtyor ve bu gerceve iginde ele
alman konunun gerektirdigi kadar ortiik bir.bicemde yazmak zor.
Boyle olsa da, ‘End of Utopia’, akademik cevrelerin ciddi sagma-
liklarina karsi sabirsiz, kendi kendine &sik bir kiiltiir i¢inde, ¢ok sert
bir sagduyu patlamasi ve Toril Moi’nin What is a Woman?’ndan
Francis Mulhern’nin ‘Kiiltiir/Metakiiltiir’iine kadar uzanan anti-
kiiltiir elestirilerine katilan yeni bir eser.

Jacoby, cesurca yazilmis son boliimde, iitopya diirtiisiiniin ge-
rekliligini destekliyor. 1960’larda salim kafali liberallerin bile, ta-
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mamen degismis bir toplum olasiligin: diisiindiikleri ve gittikge ar-
tan bos zamanlariyla ne yapacaklar1 konusunda endiseleri oldugu-
na isaret ediyor. ‘Ufuktaki herhangi bir toplumun ¢alismanin Gte-
sinde bir diinya sunamadig1’ giiniimiizle muhtemel toplum arasin-
daki fark garpici. Jacoby’nin degindigi gibi, artik evrensel refah
meselesi kimseyi gece yarilarina kadar uykusuz birakacak denli
miihim bir konu degil. Giiniimiiziin hayali en genis gelecekten ha-
bercileri bile savas, para, siddet ve esitsizligin oldugu bir gelecegi
ongoriiyorlar — giiniimiiziin zengin tiirevlerinden daha kapsamli bir
gelecegi.

Utopya diisiincesinin modern zamanlarda siddeti harekete ge-
ciren ilk gii¢c oldugu yolundaki efsane alelacele yikiliyor; zamani-
mizin biirokratik hesaplari, etnik temizlikleri, milliyetciligi ve dini
ayriliklari yiiziinden, Utopya riiyalarma oranla, ¢ok daha fazla kan
dokiildii. Bu kitap da bu iddiay1 desteklemek i¢in kanli bir envan-
ter sunmaktan ¢ekinmiyor. Utopya diirtiisiinii savunmak, yel de-
girmenleri ile savasmak gibi goriinse de, ongoriilemeyen bigimde
hizli degisen bir diinyada — 1960’larin siyasi patlamalarini veya
Sovyet Bloku’nun ¢okiisiinii kim tahmin edebilirdi ki — gelecegin
ne tiirden siirprizler getirecegini bilemeyiz. Bu duygusal polemi-
gin son sozleri kotiimser olmaktan fazlasiyla uzak ve bu uzaklik
cesur bir girisimle modadan uzaklasmis olan yazarin lehine bir 6v-
giidiir.



Romantik Sairler

E.P.Thompson, kitabinda Wordsworth’un ve Coleridge’in radikal
politikalar karsisinda giderek hosnutsuzluklarindan séz ederken,
adi1 gecenlerin ¢aglari karsisinda ‘hem gercek hem de ideal olan bir
celiskiler boslugu icinde kaldiklarina’ isaret ediyor. ‘Onlar Fransiz
Devriminin bag destekgileri olmakla birlikte, devrimin saptig1 yon-
den de igreniyorlardi. Jacobenler olarak yalitilmiglardi ve ayrica
Godwinci soyutlamalardan da nefret ediyorlardi. Devraldiklari kiil-
tiirden kopmuslar ve yenisinin bazi 6zelliklerinden tiksinti duyu-
yorlardi.” Bu sozleri bir otobiyografiymis gibi okumak zor degil.
Thompson, denemesinde birka¢ sayfa sonra, bu olasiliga bizzat
isaret ediyor. ‘Fransiz’ yerine ‘Bolsevik’, ‘Jacobenler’ yerine ‘sos-
yalistler’, Godwinci yerine ‘Marksist’ (ya da daha iyisi ‘Althusser-
ci’ye) koymakla eski komiinist Edward Thomson’m 1960’larin
sonlarindaki ¢eligkileri hakkinda belli bir fikir edinebilirsiniz. Di-
senchantment or Default denemesi, bir solcunun kendisini yalitil-
mus hissetmesinin garip oldugu, Sovyet tanklarinin Prag’a girdigi,
ogrencilerin ayaklandigi ve sivil haklar konusunda Paris’te rastlan-
mayan tiirden hareketler oldugu 1968 yilinda yazilmigtir. Thomp-
son’mn, o giinlerdeki Yeni Solu destekleyen dostlari, daha geng ve
daha gozii kara bir kusagin politikalart ile bir tiir uzlagiya vardikla-
r1 halde, Wordworth ve Coleridge gibi, Lyrical Ballads’1 okurken,
baglilik ile diis kiriklig1 arasinda kalakaldi. Daha dogrusu Paris ile
Prag arasinda kald1.

[1k olarak ‘First and Last Romantics’ (a review of The Romantics- Wordsworth, Co-
leridge, Thelwall by E.P. Thompson) baghgiyla 17 Temmuz 1998 tarihli the Times
gazetesinin Y iiksek Egitim ekinde yayimlandi.
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Ne var ki, diis kiriklig1, doneklik ve tiimden inkarla ayni sey de-
gildir. Ingiliz Romantizmi konusundaki birgok elestiri ve ders bu
iki terim arasindaki farklilifa yonelir. Yukarida verilen boliim, hig¢
olmazsa Gol sairlerini® ilgilendirdigi 6lgiide, baglilik ve geri gekil-
me arasindaki miicadeleyi de kugsku yaratacak idealize edilmis bir
sOylem haline getiriyor: ‘Diyalektigin durduruldugu bu momentte
bir sentez arayisi vardir; bu gerilimden dogan algilamalarn 4ni 151-
g1, bir ileri bir geri giden degisken atesli akim.” Melodramik hayal
giicii, protestosunda azicik ileri gider; fakat Thompson iki yazari-
min —Coleridge en azinda bir ‘parlak sezgi ve sagmalik’ karisimina
gotiirecek olan — daha sonraki mutlak inkarlari ile Jakobenizm ve
kotiiriimlestirici bir muhafazakarlik arasinda sikistiklari bu keskin
ve carpik yaraticilik ni arasinda ayrim yapmakta hakhdir. Iki sair,
en onemli eserlerinin bazilarini tam da bu gerilimden ¢gikarmugtir.

Thompson belki de, Wordsworth’un devrim sonrasi giindelik
yasamla siiregelen siirsel ilgisinin onu meleklerin yaninda yer al-
masin! sagladigi varsayimmi kabul etmeye fazla meyilli. Ayrica,
Preludeiin igsel, evrensel insan esitligi vizyonunun ‘bizi hep bera-
ber ataerkil ¢ercevenin disina ¢ikardigini’ oldukc¢a aceleci bir sekil-
de ileri siirerek, bu eseri politik bakimdan gergekte oldugundan da-
ha radikal gostermeye de egilimlidir. Bu, Thompson’un meslek
yasami boyunca sik stk bagvurmak ve yetkinlestirmek zorunda
kaldig1 tiirden yiice goniillilliikle vurgulanmis bir yargidur.
1968’den 1993’e dek uzanan bir donemde gelisi giizel verilmis
yargilar, biitiin olarak bakildiginda duygudaslik ve sansiir arasinda
adil bir dengeyi sergilemektedir.

Thompson’in yazdiklarinin geneli igin ilk akla gelecek kelime
‘adil’ degil. Kuru bir ciimle yazmak elinden gelmiyorsa, bu, kis-
men duygudan arinmug bir ciimle yazmanin da elinden gelmeyisin-

* 18 yy. sonlan ve 19. yy. Baslarinda geligen Ingiliz Romantik Hareketi’nin on-
ciilerinden Samuel Taylor Coleridge, Robert Southey ve William Wordsworth’a
siir anlayiglarinin ortaklig1 yani sira kuzeybat Ingiltere’deki “Galler Belgesi”nde
yagamig olmalarindan 6tiirii verilen ortak ad.- ed.
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den. Kolay anlagilir ve giiclii iislubu, yiice goniilliikle asabilik, se-
vecenlikle inatgilik, alaycilikla polemikgilik arasinda gidip gelen
bir kisisellikle dolu. Ne var ki adilligi sorunlu. 1968’de ‘sairlere
daha sonraki donekliklerinden dolayr hakaret etmekte bir yarar
gormiiyorum’, derken, 1979’da ayn: sairlere tekme tokat girisiyor.
O yil Coleridge’in bazi denemelerini incelerken, ‘asirt miirailigin-
den ve basmakalipligindan oldugu kadar’ eski bir Jakobenin ken-
disinin daha yeni terk ettigi politik tavri kendinden emin bir sekil-
de carpitmasindan dolayi igrendigini belirtiyordu. Eger sonraki dii-
stinceleri icerik¢e zenginse bile, sonuglar: ‘daima yari yariya ol-
gundu’.

Thompson, Coleridge’in 19.yy.’n ilk yirmi yilinda, hemen he-
men her konuda yanilmak gibi zor bir isi basardigini diisiiniiyor.
Ornegin, Thompson bize Coleridge’in Irlandalilar1 ‘vahsi ve bar-
bar bir ik’ olarak kabul etmesiyle aslinda Irlanda’daki katoliklerin
ozgiirlesmelerine karsi ¢iktigini hatirlatiyor. Tabii hakli olarak, Haz-
litt’in ¢ok daha basarili bir politik deneme yazari oldugu konusun-

_dasrar ediyor. Thompson’n bir deneme boyunca hareketlerini bir
yana birakmasi tarihsel hakikatin sansina. Ama o zaman bile
18.yy.’1n son yillarinda Wordsworth ve Coleridge’in Fransiz Dev-
rimini, bir anlamda, hala ‘sol’ bakis acisiyla elestirdikleri konusun-
da 1srar ediyor. Thompson, Coleridge’in o zamanki politik diisiin-
cesinin, eger Stowey’e ¢ekilmis olmasaydi, onu mutlaka hapisha-
neye attrracagma inaniyor. Sairin devrimci gencligi konusunda
yazdig1 bir deneme isyankar egilimlerini yeniden yasama gegiri-
yor. Ama iki sairin giderek saga kaymasi karsisinda Thompson’un
gosterdigi tavir ilgingtir; Coleridge’in donekligi kabul edilemezdir,
ancak Wordsworth affedilebilecek bir sahsiyettir.

Mamafih, her iki sahsiyetin ihaneti de kabul edilemez; neda-
met gostererek bir sekilde yeniden katilmig olduklari Ingiltere, Ir-
landa ayaklanmasinr’ Fransiz terdriinii de asan bir ‘acimazsizlikla
bastiran’, ekmek fiyatlarinin hizla tirmandig ve aglik esigindeki In-
giltere’dir. Wordsworth, ¢ok daha ucuz kurtuluyor; Thompson
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ona, aklinda kendisi oldugu halde, ‘Bir insan, hayata gegirebilece-
gi bir umudun artik kalmadigini gordiigiinde, bir ideale ne zamana
kadar bagli kalabilecegini’ soruyor. Ama Coleridge s6z konusu ol-
dugunda ayni soruyu sormuyor. Wordsworth’un kendi i¢ine ¢ekili-
sini, doga gozlemlerindeki ayrint1 eksikliklerine bagliyor. Ama, sa-
irin doga gozlemlerinin aslinda hi¢bir zaman ozellikle i¢ agici ol-
madigmin farkinda degilmis gibi goriiniiyor.

Thompson, Wordsworth’un Godwin’in iitopyacili§inin sagdan
reddedilisinin gerekli olmadigini, ¢iinkii Godwin’den daha radikal
politikalarinin var oldugunu ileri siiriiyor. Bunun yerine ‘Words-
worth yoksullar ve savas kurbanlariyla daha ¢ok ilgilenerek geri
cekilmis olabilirdi’. Godwin bu kitapta, Jacoben John Thelwall gi-
bi sicak kalpli bir Thompsoncu hiimanistin tam karsisinda duran,
gec¢ 18. yy.in soguk kalpli teorisyeni Louis Althusser’i olarak or-
taya cikiyor. Hattd Godwin’in hapse girmemis veya siirgiine gon-
derilmemis olmasini, ahlak? bir eksiklik imasiyla birlegtirir.

Thompson, inkarini kisaca ‘sefil’likle nitelendirdigi ama insan
potansiyeline olan inancina hayranligini belirtmekten de geri kal-
madig1 Wordsworth’un Coleridge’in aksine eski yoldaslarina karsi
O¢ duygulari iceren yazilar yazmak yerine meseleyi ‘Prelude’da
namuslu bir bigimde tartigtigini iddia ediyor.

Bu saglam metinlerde, yaratici diis kirikligiyla kisir inkar arasin-
daki farkin gereginden ¢ok vurgulandigi anlasiliyor. Yazar kendisi-
ne veya bize, klasik Marksizmden giderek uzaklasmasinin sosya-
list ilkelerden de ayrilma anlamina gelmedigini hatirlatmayi gerek-
li adeta goriiyor. Belki kendine hatirlatmasma gerek olabilir, ama
bize hatirlatmasi icin bir neden yok. Thompson, ¢evresinde bulu-
nan hemen herkesin inancini yitirdigi ve yitirisin kabahatininin de
kendisine benzeyenlere yiiklendigi giinlerde inancini korumayi bil-
di. Kendi varligini satir aralarinda ortaya koyan Thompson, bu do-
nemde, sonsuz memnuniyetsizlik asgamasina ‘hayranligin entelek-
tiiel bayagilig1 ve can sikici uzunlugunu 6énceden yasamadan’ gec-
menin miimkiin olabilecegini belirtiyor. Post-modernizm heniiz
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bir terim olarak dile diismemigken bundan daha kisa ve esasl bir
sekilde ozetlenemezdi.

Thompson’un, Gol sairlerinin bizatihi inanglarmi inkar ediyor
oluglarmi tartismaya temel olusturan muhtemel bir baglanti kuru-
labilecek bi¢cimde hem politik bozulma ve estetik kayiplar arasin-
daki kuskulu bir dogru hem de hayal giiciiyle, ahlaki tutumdaki bir
basarisizlik olarak gormesi kolaya kagmak gibi goriiniiyor. O bile
Coleridge’in bir Torry Anglikan olarak, elestirmenliginin en iist
noktasinda oldugunu teslim etmek zorunda kaliyor. Thompson,
‘diis kinkliginin’ sanata diisman olmadigi konusunda israrediyor ve
dahasi Coleridge’in denemeleri, tarihi yazina da higbirsekilde diis-
man olmadigina taniklik ediyor. Bununla birlikte Thompson’a go-
rer doneklik, yadsima ve ‘tutkunun’ reddedilisini de icerdiginden
kesinlikle kinanmalidir. Bu kendini begenmis yargida diger bir¢ok
seyle birlikte W.B. Yeats’in en iyi siirlerini neden Irlanda milliyet-
ciligine dair umutlari sondiikten sonra yazdigini agiklayamayan bir
tiir Leavisci ahlakeilikta s6z konusudur.

Yeats gibi E.P. Thompson da son romantiklerden biridir. Eger
en biiyiik eserlerinden biri William Morris hakkinda ise, bunun ne-
deni Morris’in Ingiliz romantik mirasinin sonunda Avrupa mater-
yalizmi ile birlestigi noktay: temsil ediyor olusundandir. Thomp-
son’un insan kapasitesine inanci, duygu ve hayale dair gozii kara-
l1g1, bedenden ayrilmis zekddan duydugu kusku, kendini dramati-
ze eden gosterise diiskiinliigii ve dinamik olmayandan nefreti, onu
sevdigi Romantik sairlerin arasina koyuyor.

Bu koleksiyondaki son deneme Jakobin John Thelwall’a ithaf
edilmis — Robert Southey’in deyisi ile ‘idam sehpasina ¢ok yaklas-
mus bir insan. Bunda takdir edilecek bir sey var.’ Kesinlikle inkar
etmeyen biri olan ve Thompson’un diger yiizii olan pratik- giinliik
radikal ‘materyalizmi’ temsil eden Thelwall, 6ylesine kotii bir iine
sahipti ki, sonunda eski arkadaglari1 Wordsworth ve Coleridge
onunla aralarina ihtiyatl bir mesafe koymak zorunda kaldilar.

E.PThompson eger tiim ¢alisma hayat1 boyunca planladigi Ro-



58 AYKIRI SIMALAR

mantizm konusundaki kitabr yazmaya firsat bulamadiysa, bu kis-
men kitaba ayiracagi zamanin bir boliimiinii Avrupa’y1 niikleer bir
faciadan kurtarmaya ayirmis olmasindandir. Elimizin altinda, bu
biiyiik ¢alisma yerine daginik denemelerle 1993’de William Blake
hakkinda yazilmis olan olduk¢a kisa bir incelemenin bulunuyor
olusu gercekten de iiziicii. Ama aslinda, bunlari okuyacak bir Av-
rupa’ya sahip olmamiz bile kabul edilebilir bir bedel olarak gorii-
niiyor.



Branwell Bronté

Unlii iigliiniin bahtsiz erkek kardesleri Branwell Bronte, 1845 yili
Agustos’unda, Haworth’daki aile evinden Liverpool’a bir yolcu-
luk yapti. Biiyiik Irlanda kithginin tam arifesiydi ve sehir kisa bir
siire i¢inde ag kurbanlarla dolacakt. Kitlik en ¢ok Irlandaca konu-
san daha fakir siniflar1 vurmustu. Durum, Winifred Gerin’in Emily
Bronte’nin biyografisinde belirttigi gibi icler acisiydi; ‘Onlarin,
ozellikle ¢ocuklarin, unutulmaz bir bicimde lllustrated London
News’da resmedilisi — aclik ¢eken korkuluklar, birkag pagavraya
sarilmiglar, uzamis kara saglar1 yiizlerini neredeyse vahsice ortii-
yor’. Branwell’in Liverpool’u ziyaretinden birkag¢ ay sonra Emily
Wuthering Heights’i yazmaya bagladi — erkek kahramani Heathc-
liff’in, yash Earnshaw tarafindan Liverpool sokaklarindan, achk
cekerken bulundugu bir roman. Earshaw ailesine ‘kirli, pagavralar
icinde, siyah sagli, anlasilmaz bir seyler soyleyen’ bir gocugu gos-
termek igin genis paltosunu agar. Bu ¢ocuk daha sonra, degisik
yerlerde canavar, vahsi, seytan ve deli olarak nitelendirilecektir.
Kiiciik sokak ¢ocugunun terbiye ve egitim kabul etmeyen bir do-
gaya sahip oldugu aciktir ve bunu dillendirmek ¢ocugun
‘muhtemel Irlandaliigimin’ Ingiliz tarzinda ifade edilmesidir.
Daha sonraesrarli bir sekilde kaybolan Heathcliff, romanda bir
Ingiliz centilmeni olarak katilir. Bu Oliver Goldsmith’den Oscar
Wilde’a kadar, saygin Irlanda tarihi gibi bir degisimdir. Ancak, He-
atcliff, Goldsmith ve Wilde’a benzemeyen bir sekilde Ingiliz ist-

itk olarak ‘Angry ‘Un’ (a review of The Hand of the Arch-Sinner: Two Angrian
Chronicles of Branwell Bronte edited by Robert Collins) bagligiyla 8 Temmuz 1993
tarihli the London Review of Books’ta yayimland.

59
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sinifindanmus gibi davranmakta fazla basarili degildir. Heathcliff’in
tepelerden cikarabilirsin, ama Heatcliff in igindekini ¢ikaramazsin.
Brontelerin babasi Patrick bunu daha iyi bagsarmisti. Down kasaba-
sinda (bugiin de Irlandalilar igin ‘Bronte kasabasi’dir) fakir bir gift-
¢i ailesinde Patrick Brunty olarak dogmus, soyadini Fransizcalas-
tirarak Cambridge’e, sagci Torrylige yiikselmis ve sonunda Yorks-
hire’da imtiyazli bir kilise adami olmugtur. Ama Brontelerin Ingi-
lizligi hi¢bir zaman tam oturmadi. Haworth’daki bir se¢im kiirsii-
siinde konusan babasmin yuhalandigina tanik olan ve buna fena
icerleyen Branwell, sadakatle savundugu babasinin bir eline pata-
tes tutusturulmus kuklasinin halk tarafindan yakilmasina engel ola-
mamugsti. Aslinda Branwell neredeyse tiim yagami boyunca Ingiliz
tiyatrosunda ise yaramaz bir insan olarak resmedilen tipik Irlanda-
11 Mick karakterine uygun gelen itaatkar bir tutum sergiledi.
Heathcliff gercekte Irlandali olmayabilir. Bir ¢ingene, bir Dogu
Hindistanli veya (Jane Eyre’deki Bertha Mason gibi) bir melez
olabilir. Onun ne kadar siyah oldugunu, daha dogrusu siyahliginin
ne kadarimnin kir pas, ne kadarmnin derisinin rengi oldugunu bilmek
zor. Kitliga gelince; tarihler tam tutmuyor. Patatesleri 6ldiiren has-
talik 1845 sonbaharindan daha once ortaya ¢ikmadi, Branwell’in
Liverpool’u ziyaretinde Agustos’ta, kitligin kurbanlari ile karsilag-
masi i¢in zaman daha erkendir. Ancak, Irlandalilarin gogii biiyiik
kithkla baglamadigindan ve sehirde birgok fakir Irlandali olmus
olabileceginden, Branwell’in bunlarla karsilasip, hikayeyi kardesi-
ne anlatmis olmasi muhtemeldir. Herhalde, ailenin isyankari Bran-
well, kiz kardesine romaninin en onemli unsurunu verirken, simge-
sel bir zekd gostermis olmalidir. Erkek kardes ile Emily’nin
Byronvari kahramani arasinda giiclii paralellikler var. Earshaw’mn
ailesine asik suratli, huysuz bir sokak ¢ocugunu hediye etmesi de
belki Patrick Bronte’nin Bradford’a yaptig1 bir seyahatten sonra
cocuklarina hediye olarak on iki kursun asker getirmesinin bir yan-
simasidir. Cocuklar ilk hikadyelerini bu kursun askerleri kullanarak
kurgulamiglar ve Heathcliff’in kitaptaki dramini ortaya koymasina
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benzer bicimde, hayal diinyasinin kapilar babalarinin bu armaga-
niyla agilmist1.

Bu kiz kardeslerin erkek kardesi olmak oyle pek kolay olma-
mustir. Ama Branwell’de zaten bu durumu gergekten elinden geldi-
gince berbat etti. 1817 de dogdu, kiiciik yaslarda bile dik dik ba-
kan, dislerini gicirdatan, kibirli, ufak tefek ve siddete yatkin bir ¢o-
cuktu. Kisa bir siire iginde okuldan alinmak zorunda kalinmisti.
Okul, iki kiz kardesinin 6liimiine neden oldugundan, bu belki de
tamamen mantiksiz bir davranis degildi. Hem evde egitim goérme-
sine hem de yasinin kiiciik olmasina ragmen klasik egitimde ¢ok
iyi oldugunu kamitladi. Oglunu klasik bir Irlandali koyliisiiniin ba-
kis acisi ile kizlarina tercih ederek simartan babasinin umudu hali-
ne geldi. Sekiz yasindayken kuduz bir kopek tarafindan isirildi;
Emily’nin daha sonra bagka bir kopek tarafindan isirilmasi gibi. Bu
rastlanti, ailenin kotii talihinin tipik 6megiydi. Branwell’in sanat,
miizik ve edebiyat konusunda yetenekli oldugu erken yaslarinda
kesfedildi. Biiyiik bir yazar olmayi diisleyerek, on iki ve on yedi
yaslar1 arasinda otuza yakin hikaye, siir, dram, deneme ve arastir-
ma kaleme aldi. Kiz kardeslerinin yeteneklerinin bir kismina dahi
sahip olmadan onlarin toplamda yazdiklarindan daha fazla sey yaz-
di. Boksa garip bir sekilde tutku duyan, gelismis bir kisiligi olsa
da saglam bir karaktere sahip olmayan bu gen¢ adam, evden kagip
Black Bull meyhanesine gitmeyi aligkanlik haline getirmisti. Bir
sanat 0grencisi olarak Londra’ya gonderilmis, bagkentte bir riiya-
da gibi dolagmis ve metropoliin insanlari arasinda ne kadar da tas-
ral1 goriindiigiinii fark etmisti. Kendisini iinlii ressamlara takdim
eden mektuplari en korunakl: cebinde saklamisti. Lakin ressamlara
gitmek yerine, hayranlik duydugu bir boksoriin Holbom’deki
meyhanesine siiriiklenmis, parasinin hepsini ickiye harcadiktan
sonra, Haworth’a soyuldugunu soyleyerek inanilmas gii¢ bir hika-
ye uydurarak geri donmiistii. Londra onun ¢oktandir kuskulandigi
bir seyi dogrulamisti; bir megalomana yakisacak umutlari vardi ve
ancak umutlarina ulagsmaya calismakla ilgilenmiyordu.
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Eve geri dondiigiinde, siislii bir dille Wordsworth’a ve Black-
wood’s Magazine’e sonugsuz kalan mektuplar yaziyor, dostlarin-
dan cin i¢in borg aliyordu ve ne kadar miimkiin goriilmese de, ye-
rel Yesilay Dernegi’nin sekreteri oldu. Tanr1 tanimazlig1 kesin ol-
makla birlikte Pazar giinleri okulda Incil dersleri veriyor ve 6gren-
cilerini, kendi talihsizliginden dolayi bir intikam duygusu ile hirpa-
liyordu. Bradford’ta, bir portre ressami olarak kendisine sanatta bir
gelecek aramasi da ayni sekilde sonugsuz kaldi. Branwell’in kari-
yerinde her zaman goze carpan bir gariplik vardi, dmegin portre
ressamligina baslamasi, ilk fotograf ¢cekme tekniginin gelismeye
basladig1 ve dolayisiyla portre ressamliginin duruldugu andi. Vakti-
nin ¢ogunu Bradford’un George Otelinde ikinci sinif sanatgilarla
saygin olmayan i¢ki dlemlerinde gegciriyordu. Zaten alkolikti, ama
basarisiziginin yarattigi agirlikla afyon da kullanmaya bagladi. Cok
biiyiik bir bor¢ batagina diistii. Artik sikici islerden kagmanin yolu
kalmamigt1 ve papaz evinin dihi ¢ocugu, Sowerby Kopriisii Tren
Istasyonunda kayit tutarak, sekreter yardimciligi yapiyordu. Bir yil
sonra, zimmetine 11 pound gegcirdigi anlasilinca kovuldu. Bir de
sirketin hesaplarinin arasina ¢izdigi resimler ve yazdigi ¢irkin fan-
teziler vardi. Ozellikle, kendisini asilmis, bigaklanmis ve ebediyen
lanetlenmis olarak resmeden ¢izimler yapmaktan hoslaniyordu.

Siirekli sarhostu, sagligiri kaybetmisti ve ucu goriinmeyen bir
umutsuzluga kapilmisti, ama oliimsiizler tanrsinin Branwell igin
hazirladig1 siirprizler heniiz bitmemisti. Saygideger bir ortasinif ai-
lesinde 6gretmenlik isi bulan Branwell, ¢ok kisa bir zaman sonra
ogrencisinin annesine asik olmustu, tabii kizgin koca onu kulagin-
dan tuttugu gibi kapinin 6niine koydu. Afyon miiptelaliginin sanci-
lari, agk acisi ile iyice katmerlenmisti. Koca kisa bir siire sonra 6l-
dii; ancak vasiyetnamesine, Branwell ile evlendigi takdirde karisi-
n1 mirasindan mahrum birakacagi maddesini eklemeyi ihmal etme-
misti. Kadinin belki de aklindan gegiriyor oldugu evlilik hayalleri
hemen sona erdi. Odemedigi borglarindan dolay: yasanin solugunu
ensesinde hisseden Branwell en sonunda yataga diistii, son yazisi-
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nm (kendisine cin verilmesi igin yalvaran) karalayarak, Eyliil
1848°de babasinin kollarinda kendisini dermansiz birakan hastalik-
tan ve kronik bronsitten 6ldii. Ahlak yoksunu bir insan ve basa ¢I-
kamadig1 diinyada tamamen bir hayal karakteri olmasina ragmen,
talihin ona vurmayi uygun gordiigii her silleden hayran oldugu
boksorleri andirircasina kurtulmayi basardi. Branwell gerceklikten,
felakete siiriiklenecek kadar mahrum olmus olabilir, ama cesur ol-
dugundan kugku yok.

Gercekten intikam alinacak tek yer sanattir. Eger Branwell, bu
kadar tutkulu yazdiysa, bunun nedeni kara talihinden hesap sora-
bilmek icindir. On yedi yasindayken Angria kralligini yaratti ve ar-
dindan Charlotte’u yazi yazmaya ikna etti. Emily ve Anne, Bran-
well’in oOykiilerindeki mago militarizminden rahatsiz olduklarin-
dan, ayrilik¢i bir tavirla, daha barigsever Gondal Kralligini yaratti-
lar. Angrian efsanelerinin kahramani, anarsist ve aristokrat Ale-
xandre Percy, uyusturucu disinda her seyi ile, bir tren istasyonun-
da yazi yazan zavalli Branwell. Percy acaip duygu buhranlarinaka-
pilan, kendi kendini yok eden bir ahlaksiz. Onun gibi degil yakisik-
l1, giiclii ve daha kiigiik yaslardan beri yetenekli, magrur. Bran-
well’in tiim parasini ickiye harcadigi zamanlardan 6nce oldugu gi-
bi — bag devrimci, hatta bir Ubermensch (insan iistii kisi - ed.) ve
kendini begenmis bir tavirla ‘hizmet etmeyi’ reddediyor.

Robert Collins’in, Branwell’in ¢ocuksu elyazmalarindan 6zen-
le derledigi ‘The Hand of the Archsinner’ Percy’nin iki hikayesini
iceriyor, ‘The Life of Northangerland’ ve ‘Real Life in Verdopolis’.
(Northangerland Percy’nin soyluluk unvani, ama Bronte County
icin de uygun bir ad). Hikdyeler, Branwell’in diger calismalari gi-
bi ciddi edebi degere sahip olmayan, diismanca kiiciik gormeler,
intikamla ¢atilmis kaslar ve dudak biikmelerle dolu. Aslinda iz bi-

-rakmayan Gotik tarzindalar. ‘The Life of Northangerland’, Baba
Patrick Bronte’nin karakterini bilen heérhangi biri i¢in siirpriz ya-
ratmayarak, cinayet iceren bir Oidipus fantezisi. Percy 300.000
poundluk bir bor¢ batagindadir. Bu yazarin Black Bull’daki veresi-
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ye defterindeki borcunun abartilmig yansimasidir. Perrcy, isyanci
arkadaslari tarafindan borglarindan kurtulmak i¢in babasini 6ldiir-
meye tesvik edilir. Hikdye Afrika’da ge¢gmesine ragmen Yorkshire
lehgesiyle konusan ve Perrcy’yi ikna etmeye calisan kisi, S’Death
veya bazen de R.P.S’Death olarak bilinen tiksindirici derecede ko-
tii ruhlu bir kisilige sahip olan eski kahya Mr. R.P King’tir. Bu
agtkca Wuthering Heights’daki (Ugultulu Tepeler) yasli Joseph’in
prototipidir. ikinci hikdyede, —Percy’nin adi simdi Rougue oluyor
— Branwell’in kendisi de bir¢ok abartili ad kullanmistir — yaninda
giivendigi yoldaglar1 Naughty ve Lawless oldugu halde Angrian
Hiikumetine karsi politik bir darbeye onciiliik etmektedir. Kendisi
ve adamlary, tanritanimazliga ve devrime kutsal bir yeminle baglan-
muslardir. Her zaman politik dogruluga 6zen gosteren Percy, yemi-
nini ‘Aklim bana yardimci olsun’ diye bitirir.

Robert Collins’in igaret ettigi gibi, Angrian efsaneleri anarsi ve
diizen, cumhuriyetgi ve kralci, birey egosu ve toplumsal sorumlu-
luk etrafinda doner. Bronte kiz kardeslerin daha olgun kurgularinin
da ayni tiirden oldugu ekleneblir. Bu yazilari ategleyen sey, kiiltiir,
iyi bir yasama duyulan aglk ve bunlara temsil edenlere karg! ates-
li bir diismanliktir. Bu Viktorya donemi dadisinin geliskisidir; top-
lumsal sinif olarak kendi igverenlerinin altinda, ama ruhsal olarak
onlardan iistiin, goriiniiste hizmet etmeye hazirsa da onlarin duy-
gusuz aligkanlklarindan ve simarik veletlerinden igten ice nefret
eden, hem bir hizmetgi, hem de bir hanimefendi. Veya Jane Ey-
re’in paradoksal sonu — D.H. Lawrence buna ‘pomografik’ der —.
Roman, bastirilmes kadin kizgimligini, soylu Rochester’i yaralayip
kor ederek ortaya koyar, ama bununla Rochester ile kiigiik burju-
va Jane Eyre arasindaki gii¢ iligkisini tersine gevirerek ikisi arasin-
daki daha tatmin edici bir iligki i¢in yolu agmig olur. (Dogal ola-
rak, ilk once deli Martha Rochester’i, gelismeye uygun bir bigim-
de, damdan asag1 yuvarlayarak evlenmeleri oniindeki ciddi engeli
ortadan kaldirdiktan sonra.) Centilmen isyanci Alexandre Percy,
Branwell’in diinyada gii¢ sahibi olmak i¢in duydugu hastalikli is-
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tegini fakat ayn1 zamanda da buna karsi olan devrimci tepkisini bir
tek karakterde birlestiriyor. Bronteler, bu uyum ve memnuniyet-
sizlik siirecinde Tory bir baba ve onlari yetistiren Katolik bir teyze
arasindaki bir boliinmeyle birlikte ait olduklar: alt-orta sinifta tam
da Marx’in tanimlamasina sadik bir sekilde yasadilar.

Bunun ayni zamanda, imparatorluk Ingiltere’si ile isyankar ir-
landa arasindaki bir ¢atisma oldugu diisiiniilebilir. Belki de He-
athcliff hi¢bir zaman Irlandali olmamisti. Ama Alexandre
Percy’nin isyanci arkadaslarindan bircogunun Irlandalilara 6zgii
adlari olmasi ve en yakin sirdaglarindan biri olan ve daha 6nce avu-
katlik yapan birinin, Derriane Abbey’li William Henry Montmo-
rency’in oglu olmasi ilgingtir. Kerry bolgesinin en giizel yerlerin-
den biri olan Derrinane, Branwell’in yasadig1 yillarda en biiyiik Ir-
landa radikallerinden biri olan avukat Daniel O’Connel’in ailesine
aittir. 1829°da Branwell ‘Branwell’s Balckwood’s Magazine’i ¢1-
kartmaya calisirken, O’Connel Irlanda’da katolikligin serbest bira-
kilmas igin giristigi hareketi basari ile sona erdiriyordu. Branwell
yirmilerine yaklasirken ve ategli bir sekilde yazmaya devam eder-
ken, O’Connel, eger kitlik planlarini suya diisirmemis olsaydi, In-
giltere ile olan birligi sona erdirme miicadelesini siirdiiriiyor ola-
cakti. Alexandre Percy deneyimli, muhtesem bir demagog olarak
kalabaliklar1 ayaklanmaya yoneltebiliyordu; ‘devasa mitingler’ uz-
mani Daniel O’Connel ise 19. yy. Avrupa'sindaki en biiyiik kitle
hareketlerini yonetmisti. Branwell’in hem sevdigi hem de nefret
ettigi babasinin savunmasina kizan Haworth’un iyi insanlari, belki
de papaz Patrick’in bir eline patates tutusturulmus olan kuklasini
yaktiklarinda goriindiigii kadar yanilmamuglardi.



Oscar Wilde

Oscar Wilde’in bir Irlandali oldugunu Ingilizlere, (hatta bizzat ken-
disine de) zaman zaman hatirlatmak gerekir. [rlandalilar, Britan-
ya’ya yy.’lar boyunca yalnizca sigir ve hububat saglamakla kalma-
muglar, ayrica Kralligin sahip oldugu biiyiik edebiyat eserlerinin
bircogunu da yazmak zorunda kalmislardir. Bu mesele Declan Ki-
bert’in Wilde The Irishman baslikli denemesinde, zeki bir tespitle
Ingilizcenin Irlandalilarin ulusal dili olmamasmna baglamyordu.
Wilde’n belirttigi gibi, esasinda onlar kendilerini, kendi dilleri ol-
mayan bir dilde anlatmak zorunda birakildiklarindan, dili Adeta In-
gilizler’de pek de goriilmeyen bir sevk ve cesaretle yeniden icat
ediyorlardi. J.M. Synge gibi Ingilizceye, gekici bir ifade yaratmak
icin, kendi ulusal dillerinin kaliplariyla besleyebiliyorlardi. Wil-
de’in oglu babasinin ona igli bir ninni soyledigini hatirhyor. Bu an-
nesi irlandali bir isyanci ve folklor aragtirmacisi, babasi 6nemli bir
Irlanda eserleri uzmani olan yazar igin uygun bir sey.

Wilde, cinsel kimlikler arasinda kaligimi hatirlatircasina diller
arasinda da kalmigtir; bu aslinda Ingiliz-Iflandaliligr’na yansiyan et-
nik bir ikiliktir. Dahasi, Owen Dudley Edwards’in, bize diizgiin bir
dille yazilmis olan zarif denemesinde hatirlattigi bigimiyle Wilde,
biiyiik olasilikla bir Latin Katolik olarak vaftiz edilmis ve annesi-
nin politik tercihlerine sadakatle bagli kalmisti. Wild, toplumsal
ifadelerinde iist-orta siniftan bir Protestan olarak goriinse de, ¢o-

[k olarak ‘Irish walk on the Wilde side’ (a review of Wilde: The Irishman by jerus-
ha McCormack and Decolonisation and Criticism: The Construction of Irish Lite-
rature by Gerry Smyth) bashgiyla 20 Kasim 1998 tarihli the Times gazetesinin Yiik-
sek Egitim ekinde yayimlandi.
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cuklara peri masallari adi altinda devrimciligin inceden inceye is-
lendigi brosiirler de yaynladi. Angela Bourke, hayran kalinacak bir
yazisinda seytanf ruhlarin denetimi altina girdikleri iddiasiyla yar-
gilanan irlandali kadinlarla baska tiirden bir perinin biiyiisiine ka-
pildiklari i¢in dikkat cekmeye ¢alisan Wilde benzerleri arasinda pa-
ralellik kuruyor.

Wilde, siyaseten katolik, anarsist ve cumhuriyetgi goriisler ta-
styan istsiniftan bir asalak ve ayni zamanda da sosyalist olan bir si-
yaset adamu dahasi kendini ucuz otellerde kiralik oglanlarla eglen-
diren Viktorya donemine ait bir aile reisiydi. Leydi Bracknells ile
siki f1ki bir dostlugu olduysa da, radikal ¢evrelerde de keyfince ge-
zindi, William Morris ve Prens Kropotkin ile de dostluklar kurdu.
Wilde’n, Yurttagi James Joyce’un, bir somiirge metropolii statiisii-
niin bilincinde olarak, ‘Doublin’ dedigi, sehirden gelmesi pek de
sagirtict degil. Dramlar gizli kimlikler, hayaletimsi ikilemler, bo-
liinmiis kisilikler hakkinda. Jerusha McCormack’in, editorliigiinii
iistlendigi kitapta Wilde’in hem tipik Irlandalr’y1 (vahsi, anarsik,
hayal giicii yogun, esprili, hisli ve kendi kendini mahveden) ve
hem de tipik Ingilizi (sakin, serinkanli, kibirli, baskalarini yonet-
mekten hoslanan) oynadigmi séyliiyor. Irlandali’min tembelligi bir
Ingiliz’de hayatin tadin1 ¢ikarmay: bilmek haline gelir. McCormack
onun Ingiliz roliinii ne kadar 6zenli bir sadakatle oynadigini ve
boylece bununla alay etmeyi basardigini, tiim toplumsal kimligin
yapisinin dogasini meydana cikarttigini ve bdylece imparatorlugun
Irlandali ima jina iistii ortiilii bigimde karsi ¢iktigimi goriiyor.

Onun espri dolu iinlii dizeleri, zarif ve 6zenle ortaya konmus
olan incelikli ama sagma sozleri icin de ayni sey sOylenebilir.
McCormack’1n ileri siiriig bi¢imiyle bu ifalendirme, somiiriilenin
imparatorlugun baba dilinden aldig: intikam olarak diisiiniilebilir.
(Finnegans Wake’in doneminde Ingilizce, baska bir Irlandali tara-
findan pacavraya cevrilecektir). Deirdre Toomey, siki bir deneme-
sinde, kisa Omiirlii yazilar: tercih etmesine ragmen, yazilarindaki
pek cok sey gibi Wilde’in kisa ve ozlii sozlerinin (vecizlerinin), s6-
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ziin yaziya tercih edildigi Irlanda sozlii gelenegine bagliligini koru-
dugunu hatirlatiyor. Wilde’nin kisa hiciv siirleri, ahgilagelmis bir
soziin bir iki sozciigiiniin degistirilmesiyle Ingiliz kliselerinin yiki-
c1 bir tarzda mahvedilmesidir. Wilde, tersine ¢evirmeye cinsel an-
lamin diginda da inananlardan biri. Tipik bir bigimde karsi ¢tkmak
icin kargi ¢ikan Irlanda espri anlayisi, kendisinden iistiin Ingilizle-
rin sadeligine karsi daha agag siniftan birinin darbesi gibi. Eger an-
titez iiretmek, diisiincenin normal aliskanliklarindan biri ise, irlan-
dalilarin alisiimis kinayeleri, mecazlari, paradokslari, ince alaylari
ve karsitlig) iceren soz sanatlari da onlarin birer aligkanligi — Joyce
buna ‘ayni dnda iki diisiince’ diyor.

Bir proto post-yapisalci olarak Wilde, higbir seyin — cinsel kim-
lik de dahil — hi¢bir zaman tiimii ile kendisi olmadigini ve bunun
boyle oldugu anin da 6liim olarak bilindigini biliyordu. Annesinin
militan feminizminin etkisi altinda fazlaca kalmisti. Kiberd’in de
isaret ettigi The Importance of Being Earnest’te, kadinlar agir fel-
sefi eserler okurken, erkekler etrafta dolasip lezzetli hiyarli sand-
vigler yemektedirler. Burada agik¢a bir somiirge evirmesi goriilii-
yor. Victoria White’in, Wilde’1 6vme modasina uygun olmayan
ama harikulade kaleme alinmis olan elestirel yazisinda, Wilde’in
diisiincelerinin sadece diismanlk iceren kadinsi bir feminizmden
otede oldugu ifade edilmektedir. Gergcekten de, bu zekice derleme
konusunda ileri siiriilebilecek en biiyiik elestiri, saygi duyulan bu
konuda fazla elegtirel olmamasidur.

Wilde’in Dublinli Protestan hemserisi Ingilizleri maskara eden
taninmig bagka bir sahsiyet olan Bernard Shaw, irlandalilar igin In-
gilizler’in ciddiyetinden daha komik bagka bir sey olmadigina isa-
ret eder. Wilde’in ziippeligi, yiiksek ahlaktan ve metafizik derinlik-
ten nefreti, iisluba, maskelere, sighiga ve goriiniise dayali agk ilis-
kileri aslinda kendi bagina bir politikadir. Bu basansizlik, kenara
itilmiglik ve miilksiizliigiin bilesiminden olusan bildik Irlanda
kimligi adina éeg Viktorya donemi Ingiltere’sinin ideolojik ugur-
suzlugunun gazini almaya yonelik bir politika. Bernard O’Donog-
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hue’nun etkileyici ve diisiindiiriicii denemelerinden birinde isaret
ettigi bicimiyle, belirgin Irlanda motiflerinden sayilan giinah kegi-
si olmak ve sehitlik ile asir1 ilginin kusku yaratacak ¢esitli sonug-
lar1 s6z konusu. Wilde, israrla sadik bir evladi olmadig Ingiliz-Ir-
landa toprak sahibi soylular1 gibi, sonunda her seyi kendi kendine
yikti. Hayatini betimleyen kendi kendini mahvetme eylemi, sasirti-
c1 bir sekilde irlanda’da bu sinifin ¢okiis donemi ile ortiisiiyor. W.J.
McCormack, Wilde ve Ingilizlerin cinsel kurallarini ihlal eden bas-
ka bir iinlii irlandali olan Charles Stewart Parnell arasindaki yakin-
lik inandiric1 seyler ifade ediyor. McCormack’a gore Wilde, Par-
nell’in gozden diisiisiinden Oylesine derinden etkilenmistir ki, ya-
zilarinda bu konuda dikkatli ve temkinli bir bigimde sessiz kalmig-
tir. Her iki adam da diistiikten sonra tekrar ayaga kalktilar. Bugiin
Wilde’in gosterigli bir heykeli Dublin’in Merrion meydanindaki
tastan bir kaidenin iizerinde duruyor. Yerli halk buna (irlanda ta-
rihgisi Paula Murphy denemesinde belirttigi gibi) “o meydandaki
escinsel” veya bazen de “o kayaliktaki ibne” diyor.

Simdilerde Irlanda’nin en moda iilkelerinden biri olmasi ve ay-
n1 zamanda edebiyat elestirilerinin en hizli biiyiiyen tiiriiniin post-
kolonyalizm olmasi nedeniyle, bu iki kavramin bir araya gelmesi
kagiilmazdi. Gerry Smith’in Decolonisation and Criticism adli ¢a-
lismasinda cesitli post-kolonyal teorilerin milliyetgilik ve dekolo-
nizasyon hakkinda ne soyledikleri iizerinde 6zenle ¢alisildiktan
sonra, edebi Irlanda elestirisinin ulusal 6zerklik konusunda ne
yaptig1 inceleniyor. Solun kiiltiirel agidan sade iislubu ile kaleme
alinmus kitap, kiiltiir ve politikanin ne kadar icige girmis olurlarsa
olsunlar degisik alanlar oldugu gercegini kabul etmekte tereddiit
ediyor. Kitap ayrica, anti-kolonyal ihtilallerin karsi ¢iktiklari rejim-
lerin yonetim mantigindan nasil kagabilecekleri sorusu konusunda
biraz fazla endiseli — bu yonetici rejimlerde her seyin hiirriyete
diisman oldugu gibi yanlis diisiince iizerine kurulmus bir sorun.

Ancak Kitapta, Irlanda tarihinde kilit 6nemdeki bazi kargilas-
malar1 anlatan yararli ve iyi aragtirilmig hikayeler oldugu gibi, Ir-
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landa antolojileri ve dergilerin izledigi politikalar konusunda ger-
cekten aydmlatici boliimler de var. Symth’m aragtirmasi, birgok ir-
landa arastirmasindan farkl: olarak, ayri ayri metinlere bakmak ye-
rine kurumlara bakmasi nedeniyle oldukg¢a faydali. Ama eger, Wil-
de’in bagliliklarindan oldugu kadar segkin tarzindan da bir seyler
almis olsaydi, bigimin igerigin basit tasiyicist olmaktan daha fazla
bir sey olduguna inanan bir kiiltiiriin ruhuna daha sadik kalmis ola-

caktl.



W.B. Yeats

Bir keresinde W.B.Yeats, ‘rilyamda asildigimi gordiim, ama parti-
nin tiim nesesi bendim’ diyordu. Yeats’e 6zgii gelecegi dnceden
goren boyle aciklamalarla, maskeyle ve gercekten samimiyetsizi
samimi ekzantrikten aywrmak miimkiin degil. Auden, Yeats icin
‘bizim kadar komik’ diyordu, ama yalnizca nazik olmaya ¢alistyor-
du; masa bacaklarini tikirdatan, ruh ¢agiran Rosicurisien® pek ¢o-
gumuzdan daha da komikti. Entelektiiel ilgi alanlar1 bakimindan
pek az modern yazar, biitiin bir gerceklikten onun kadar uzakt.
Ama Yeats’in, kendi modasini yaratan en son biiyiiklerden olmasi
hasebiyle, 6zenle gelistirilmis sagmaliklari konusunda kendini na-
sil degerlendirdigini veya burada ‘degerlendirmenin’ ne anlama
geldigini bilmek hicbir zaman miimkiin degildir. Bir taraftan Ox-
ford’ta yasarken hayatini tehlikeye atmadan Broad Street’te karsi-
dan karsiya gecemeyen bir Kelt diisiiniirii; diger taraftan (babasi-
nin ona sdyledigi gibi) analitik zekanin faziletine sahip inat¢1 bir
protestan, bir tiyatro acabilen, bir politik yiiriiyiisii organize edebi-
len maharetli bir eylemci. Leprechaunlarin (minik cinlerin - ed.)
sivri uglu sapkalarinin iistiinde nasil dondiiklerini yazarken, bilim-
sel gozlemlerini sakli tuttugunu da ekliyor: ‘ama yalnizca kuzey
dogu iilkelerinde’. Yeats’in burada okuyucuyla my, halk bilimciler-
le mi, yoksa yorulmak bilmeyen yaratici zihniyle mi alay ettigi bel-
li degil. Tabii hi¢ kimseyle alay etmedigine dair bir diisiince de s6z

ilk olarak ‘Spooky’ (a review of The Collected Letters of W.B. Yeats. Vol. III: 1901-
1904 edited by John Kelly and Robert Schuchard) basligiyla 7 Temmuz 1994 tarih-
li the London Review of Books'ta yayimlandi.

"17-18 yy.'da gizli bir orgiit. Sitfir bilyii ve dinin gizli anlamlarina inanirlard.. - ed.
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konusu. Simgelerinden birinde, Galway’deki yar1 yikilmis bir ku-
lede yasayan sair, ya tuhaf bir bicimde kendini efsanelestiriyor ya
da kendisiyle alisilmadik bir sekilde ince ince alay ediyordur. Rol
yapan bu duygusal adam hakkindaki soru konusunda karar vermek
miimkiin olmayabiliyor.

Yeats’in talihi tam da bir sair i¢in toplumsal rol yaratilabilecek
olan tarihi bir dénemde — irlanda milliyetgiligi ~ yasamis olmasi.
Ingiltere’de sairin hayal giicii, Shelley’den Tennyson’a gegiste,
politik bir giic olmaktan ¢ikti: Aslinda siir ve politika, Milton ve
Blake icin &deta bir siirpriz olarak, artik birbirinin karsit1 olarak ka-
bul edildi. Yeats, bu ge¢ romantizmi atlayarak, eskinin biiyiikleri-
ne, devrimci kosullar icinde yazmis olan ve yiizyillar 6tesinden
Yeats’in Irlanda’sinin ¢ok degisik bir 4ninda konusabilen Blake ve
Shelley’e kadar uzaniyor. ingiliz ve Irlanda edebiyat tarihleri za-
man iginde esitsizce gelismiglerdir. Yeats bir siire Ingiliz roman-
tiklerinin sonunculari olan London Chesire Cheese Club miitesair-
leriyle ile denemeler yapti, ama onlar aynen Ingiliz romanlari gibi
Yeats’e ihtiyaci olani saglayamadilar. Gercekte roman, ona cdmert,
olciisiiz, kayitsiz, seremonik ve fantastik bir sanatin kargiti olarak —
ampirik, duygusal, ahlakg1 ve kolecesine taklitci — Ingiliz kiiltiiriin-
de eksik olan seyi Ozetliyordu. Boyle olmasina ragmen Chesire
Cheese kuliibiindeki uyusturucu miiptelas: ve bir ayaklarinin gu-
kurda olduklarini gayet iyi bildigi dostlarini efsane ve alay arasin-
da ama merak uyandirmakla birlikte tereddiide de yol agan bir dil-
le oliimsiizlestirmistir.

Berthold Brecht tiyatrosu, nasil kitlesel bir sosyalist hareketle
miimkiin kilinmigsa, Yeats’in siire girisi de devrimci Irlanda’da
milliyet¢iliginin dalgasiyla miimkiin olabildi. Yeats, bu dalganin
durumdan vazife ¢ikarmis olan destancisiydl. Devrimi gerceklesti-
ren orta siniftan Galler hakkinda ciddi kugkular1 vardi, ¢iinkii bun-
lardan biri sevgilisini ¢calmisti ve bununla yetinmeyip politik yiik-
seligini de durdurmustu ve suglarini katlamiglardi, ama biitiin bu
olup bitene ragmen Yeats’in siirleri, politika ile Ingiliz moderniz-
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minin olmadig1 kadar uyumlu kaldi. Bu degisken kosullarda sair,
suyun Obiir tarafinda miimkiin olmayacak bir tarzda, kendisini bir
kahraman, eylemci, konugsmalar yapan bir isadamy, kiiltiirel gaul-
leiter (yerel yonetici - ed.) olarak yeniden yaratabilirdi. Sembolik
olanin toplumsal olana kenetli kaldig1 bir toplumda Yeats, eski gez-
gin ozan ya da fili’lerden Geng Irlandalilarin isbirligine dayal pro-
jelerine uzanan bir gelenek iizerinden Irlanda sanatinin kolektif, ki-
sisellikten uzak dogasina yaslanabilirdi. Avrupa’daki modernist
hareketin Viktoryaciligin tilkenmis simirlarinin 6tesini daha birey
otesi bir kiiltiir icin zorladig1 zamanlarda sirf Irlandal olusu Yeats’e
hem modemnist bir sanat¢i olarak zamani iyi kullanmasina hem de
arkaik olani avantgard olanla, ilkel olani gelisimci olanla birlestir-
me olanag verdi. Biitiin bu unsurlari bir arada ve bu denli etkili ya-
pabilmesinin hikmeti, belki de kilisenin baskiciligi, sanayi orta si-
nifinin marjinalligi ve toplumdaki Katoliklik baskisindan miitevel-
lit, irlanda’nn hicbir zaman ¢ok canli bir liberal bireycilik gelene-
gi yasamamis olmasindandir.

Yeats’in ailesinin de mensubu oldugu Anglo-irlandali toprak
sahibi soylular ne yazik ki Irlanda halkina siyasi liderlik yapama-
dilar. Ama tarihsel olarak silinip gitmeden 6nce bu zayifliklarini af-
fettirmek icin Irlandalilara Kiiltiirel bir yon vermeye ¢alisiyorlardi.
O giinlerde artik yerlerinden edilmis, kendi aralarinda béliinmiis
bir grup olan elitler, kendilerinden 6nce atalarinin baski altina al-
maya kararli olduklari Gaelik kiiltiirii yeniden canlandirmak ama-
ciyla goniillii “kiiltiir elgileri’ olarak kendilerini ortaya atiyorlard.
Yeats’in hamisi Lady Greogory’nin Bati irlanda’ya folklor derle-
mek amaci ile gelmesinden 6nce, ileride kocasi olacak olan Willi-
am, bilyiik kitligin ortasinda binlerce caresiz kiigiik ¢iftciyi avug igi
kadar topraklarindan edecek olan meshur Gregoryv Yasasi’n1 hazir-
lamaktaydi. Kusku yoktur ki, olduk¢a biiyiik sayida gereksiz
6limden sorumluydu. Siirekli olarak siyasi ve ekonomik giicleri
ellerinden alinan daha aydin Anglo-Irlandalilar, zorla itildikleri ra-
hatsiz edici durumlarini bir kenara iterek daha yaratici alanlara
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yonelmeyi denediler. Dublin ve Londra, kuliibe ve malikane ara-
sinda kalmus olanlar, Irlanda’daki ¢atisan kiiltiirler arasinda tarafsiz
arabulucular olarak yer alabilirse, birer engel olmaktan daha ¢ok
bir koprii gorevi gorebilirlerdi. Belki de kiiltiir, Irlanda’da siyasi
nefreti golgede birakarak, irlandalilarin etrafinda toplanabilecekle-
ri simgesel bir ornek alan yaratabilirdi. Reformasyondan 6nce or-
taya cikan eski efsaneler ve simgeler, dinsel diismanliktan amagla-
rina uygun bir bicimde arinmislardi. Muhafazakéarlarin daha dayat-
mact tiiriiniin diismani, daha radikal politikalar degil, bu politika-
larin bir gesit alt kategorik unsurlaridir ve dolayisiyla Burke’dan
Scruton’a kadar (kiigiik seyler de biiyiikle kiyaslanabilir) i¢giidii,
gelenek ve refleksif olmayan aligkanliklari ortadan kaldirmaya ¢a-
ligirlar. Yeats, yiizyilin sonundaki Irlanda’da bu projenin mimariy-
d1. Bu Kuzey Irlanda liberal entelektiielleri arasinda hala yasayan
bir yaklagimdir. Kelt Yeniden canlanma hareketinin siirsel milli-
yetciligi kisa bir siire icin, marjinal protestan iist sinifin romantik
idealizmi, hizla mezarlarini kazan Gaelik Katolik milliyetgililerinin
bambagka romantizmi ile igice girdi. Olmekte olan iki kiiltiir, kay-
bolmakta olan Anglo-irlanda Gaelik mirasinin son kivilcimlarini
koriikledi. Ilgisiz birgok yaklagim gibi, aslinda bu da daha uzun
Omiirlii olabilmek i¢in kendi kendine hizmet ediyordu. Kelt kiiltii-
riinii yeniden canlandirmak isteyen sahsiyetler, kiiltiirel degerleri
umursamayan bir Irlanda Orta Sinifim derinlestirmeyi ve zengin-
lestirmeyi amagliyorlarsa, oncelikle kendi mevcut politikalarini Ir-
landa toprak sahipleri arasinda hi¢bir zaman net olmamis olan soy-
lu paternalizmiyle degistirmeye yonelmeleri gerekecekti. Bu soy-
lu, comert ama bir o kadar da ¢ikarci bir firsatcilik, biiyiik evlerin
atese verilmesi, soylu toprak sahiplerinin erkek g¢ocuklarmmn L
Diinya Savasi’nda yitirilmesi ve akrabalarin Ingiltere’ye kagisi ile
son buldu.

20.yy.’a yaklasildiginda Collected Letters of W.B.Yeats adl1 pro-
jenin hizini korumasina ragmen Yeats’in duydugu hayal kirikligr da
artiyordu. Yedi yiiz sayfa tutan mektuplarda onu erken sembolizm
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ile riiya ve dram, kadinsi bitkinlik ile erkeksi sertlik, hayal ile ira-
de, popiilizm ile elitizm arasinda salinirken goriiyoruz. Ozgiirliik-
ten mahrum olan, tuhaf, ¢eliskili bir tarzda yerini Nietzsche’ye bi-
rakiyor. Burada aslinda bir paradoks yatmakta: Bir yanda Uber-
mensch’in iistiin, kendinden memnun otonomisi, diger yanda Ye-
ats’in bir tiirlii yonlendiremedigi tarihten kagisi, kendini 6zgiir ve
kendi gelecegini tayin eden bir ulusun bireyci yasamna tagiyst. ir-
landa tiyatro ronesansi Abbey Tiyatrosu’nda gerceklesirken, duvar
dibine sikistirtliyor ve ulusal basin tarafindan gayri ahlaki ve milli-
yetcilik karsiti olarak nitelendirilip bastiriliyordu. Yeats, 1901°de
iinlii olmayan bir saire ‘Benim size gore bir avantajim var’ diye ya-
ziyordu ‘Atesli bir ulus i¢in yaziyorum. Her seyi oldugu gibi, sert
ve actk¢a yazmaliyim. Bu vahsi bir ata binmek gibidir.” Karamsar,
sevkini kaybetmis mektuplarda bu nokta ciddi bir avantaj gibi go-
riinmese de, Yeats boynunu bilkkmemeye, maskesini indirmemeye,
imkansizla yiizlesmeye ve dipsiz gibi goriinen u¢urumun kenarin-
da Anglo-irlandali kibriyle dans etmeye inamiyordu.

Bu kiistahga tavir, epistemolojik oldugu kadar ahlakidir de. Ye-
ats, Piskopos Berkeley’in, ona eger diinyay: begenmiyorsa her za-
man bir yenisini icat edebilecegine inanma yetenegi saliklayan Ir-
landa idealizmi ugruna, ingiliz ampirizmini reddetti. Sanat1 oyna-
nabilirdi, yaratiyor, efsanelestiriyor, siliyor, duygulara hitap edi-
yordu; ‘1916 yilnin Paskalya Yortusu’nda Dublin ayaklanmasini
otantik tarihi bir yaganti olarak 6gretiyor, kaydettigi olaylara gore
kendi marjinalitesini kayda gegirse dahi, onu yapay bir sonsuzluk
icinde topluyordu. Yeats’in irade ve yaratici diisiinceyi Nietzsche-
vari bir tarzda 6vmesi, bu sinifin i¢inden atildiklari tarihe karsi son
miicadeleye davet ettifinde, Anglo-Irlandali bir ruhla s6valyece
bir siddete bulagsmusti bile. Eger bu tarih simdi belirsiz ve derlene-
mez durumda ise, Yeats ve meslektaslari eski mitolojide, biiyiiniin
tutkulu bir bicimde sistematize edilmesinde, felsefidin1 bir inancin
evrensel ruhunda ve gergekten hi¢gbir zaman boyle bir sey olmamig
olsa da, bir Anglo-Irlanda Aydinlanma karsit1 ‘gelenek’ yaratarak
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alternatif biitiinliikleri kesfedebileceklerdir. Anglo-Irlandalilar,
Katolik batil inanglarini kiiciik gormiiglerse bile, hayaletler ve hort-
laklarla ilgilenmiglerdir, dahasi Sheridan Lefanu’dan Oscar Wil-
de’e kadar bir¢ok yazar kurgularini hortlaklarla doldurmustur.
Dublinli bir devlet memurunun yarattigi Drakula, yiiceltilmis tiir-
den bir hortlaktir. Kiiflii satosunda Londra sehir planlarinin iizeri-
ne egilerek hain planlar hazirlar ve sonunda irlanda toprak sahip-
lerinin topraklarina nasil el konulduysa Drakula’ya hayat veren
topraklari da elinden alinir. Biiyiiniin ve medyumlugun detaylarla
dolu ve oldukga sistematiza edilmis olan inanglari, Irlanda Protes-
tanlarina, eski Katolik doktrinlerin ve dinsel torenlerin yerine ko-
yabilecekleri bir seyler sagliyordu. S6z konusu mektuplardan ba-
zilar1 Yeats’in ¢cok onemli bir rol oynadigi Order of the Golden
Dawn adli mistik dernek hakkinda. Yeats’in miikemmel analitik
zekasinin meziyetlerini, bu dernegin yonetim yapisini, komiteleri-
ni, tiiziiklerini anlamak ve diizenlemek gibi abartili sagmaliklar ug-
runa kullanmasini gérmek sasirtici. Irlanda edebiyati karsit sanat-
larla doludur, Yeats’in tutkulari bunun en iyi gostergesidir.
Burada, sans eseri ortaya konmus birkag¢ cevher disinda, olduk-
¢a ¢ok safra var; Yeats’i ruhunu agmak veya estetik konusunda
parlak bir deneme yazmak yerine, sayfalardaki yazim hatalarini dii-
zeltmek, gozlerinin bozulmasi ve Cathleen ni Houlihan’in dogru
yazilimi konusunda endiselendigini goriiyoruz. Bir paket igcamagi-
rinin gelisini siikranla karsiliyor. En basit sozciikleri dogru yaza-
madigindan Catheleen ni Houlinan yazarken zorluk ¢ekmesi hi¢ de
sasirtict degil. Soylentilere gore, Dublin Trinity College’de Ingiliz-
ce Kiirsiisiine bagvurusunda Profesor sozciigiinii yanlis yazdig
icin bagvurusu reddedilmis. Her seye ragmen birkag tarihi an kay-
da gegmis. Geng James Joyce’un Ikarus benzeri kanatlari ile Pa-
ris’e ucacagini duydugu anda, ona Lady Gregory’nin Onerisi iizeri-
ne dostca bir not yaziyor. Londra’da kaldig: kisa siire i¢cinde onu
kahvaltiya davet ederek, birkag editorle tanistirmaya calistyor. Bu
Yeats’den beklenecek tiirden kibar bir davranis ama ayni zamanda
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da ironik. Ciinkii Yeats, aslinda Joyce’un kagmakta oldugu seyle-
rin bircogunu temsil ediyor. Kendini begenmis Joyce, 6ngoriilebi-
lecegi gibi edebi editorlere karsi sert. Onlardan birine belirli bir ki-
tabin elestirisini yapip yapamayacagini sordugunda, editor, ‘bagini
pencereden ¢ikartip elestiri yapabilecek yiiz kisi bulabilecegini’
sOylemisti. Bunun iizerine Joyce ‘Neyin elestirisini? Kafanizin
mi?’ diye sormustu. Diger bir tarihi an, Yeats’in sevgilisi Maud
Gonne’a, daha sonra Paskalya Ayaklanmasmin idam edilecek is-
yancilarindan biri olan, aptal John MacBride ile evlenmemesini
karmakarisik bir bigimde rica edisi. Burada, agir bir duygusal bas-
kialtindaki Yeats, tiim yazim, sozdizimi kurallarim ihlal ediyor. Ju-
lia Kristeva’nin kuskusuz ilging bulacag) bir sekilde karisik bir isa-
retler ve simgeler yigin1 haline geliyor yazilari. Maud, Mac Bride
ile evlenmemelidir, ¢iinkii ‘o halktan biridir’ - halki idealize ede-
rek yasamun siirdiiren biri i¢in ¢ok garip. Yillar sonra, Mac Bride’1,
onu her zaman disarida birakabilecegi yolundaki belli belirsiz ima-
siyla da olsa Yeats ‘1916 Paskalya’sina katacaktur.

Yeats, Irlanda Tiyatrosu hareketinin bu erken yillarinda her ta-
raftan kusatilmistir — kizginliktan ¢ildirmis papazlar, milliyetgiler,
kizgin Irlandalilar, satilik gazeteciler ve egitimsiz kaba insanlar. Bu
mektuplarda, onun sakinligini, hi¢ eksik olmayan comertligini, en-
gin ruh halini ve kendisine hakimiyetini nasil korudugunu gérmek
kayda deger. Arada bir Lady Gregory’nin Coole Park’inda birkag
rahat giin gecirdikten sonra, onu Dublin ile Londra arasinda mekik
dokurken goriiyoruz. Buna ragmen, eserlerini kendisine yollamis
olan tanlnmamis yazarlara, genelde gorme bozukluklarinin arttigi
donemlerde, nazik notlar gondermeye zaman ayirmaktadir. Bu cil-
din geri kalan boliimiinde ABD’yi ziyaretini ele aliyor. Burada,
hemgerisi Oscar Wilde’in kendisinden 6nce yaptig1 gibi, Keltik si-
cakligy, siirleri ve vecizeleriyle misafirperver Amerikalilari biiyiile-
di. Letters’in genel editorii, biiyiik olasilikla irlanda’nin bu dénem
edebiyatini herkesten iyi bilen, John Kelly, Ronald Suchard’in uz-
manca yardimiyla, zahmetli bir calismayla derledigi muhtesem bil-
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gisini, gercekleri ve canli bir ifade kullanarak, karmasik gonderim-
ler ve aciklayici notlarin eklenmesiyle, yeni bir akademik basyapit
yarattl. Bu zamanimizin en biiyiik edebi akademik ¢alismalarindan
biri. Bu, mektubuna Size Tables of the Law kursun kalemle diizel-
tilmis olarak iade ediyorum’ diye baslar. Bunun bir edebiyat calis-
mas! oldugunu bilmesek, burada Musa’dan da biiyiik birinin s6z
konusu oldugunu sanabiliriz.

Anglo- Irlanda edebiyatinin nde gelen yildizlarindan biri olan
Vivian Mercier 1989°da 6ldii ve karisi romanci Ellis Dillon onun
bazi denemelerini Modern Irish Literature: Sources and Founders
baghikli bir eserde derledi. Bu giinlerde ogrencilerin ¢ogunlugu,
Moore, Morgan, Maturin ve Mangan ile ugrasmak yerine Yeats ve
Joyce, Heaney ve Friel’e takilip kaliyorlar. Mercier’in 18.yy. Gal-
sahafligindan ‘Samuel Becket ve Kitab-1 Mukaddes’e kadar genis
bir alan kapsayan yazilar1 boylece tam zamaninda bir hatirlatma
olarak karsimiza ¢ikiyor. Declan Kiberd’in duygu yiikli Girig’te
belirttigi gibi, Mercier centilmen bir akademisyendi ve onun eser-
lerinde kimse yeni ufuklar acan kavramlar veya ¢ok iistiin olan du-
yarli analizler aramaz. Bunlarin yerine igten, zengin icerikli, insan-
cil, ele aldig1 konuya gayet sevecen yaklasan, acik, anlatisal ama
akademik bakimdan ¢ok dikkatli bir zeka goriiliir. Mercier otuzlu
yaslarinin ortasinda kendi kendine Irlandaca 6grendi ve bu cals-
malariin meyvelerinden bir boliimiinii de Galce metinlerin ¢eviri-
sinin tartismasinda goriililyor: Cilt kisa, ama zevkli yazilarla doly;
Synge’in bilimsel ge¢misi, Yeats’in espri anlayisi, Racine’in Bec-
ket’i anlatis1 veya Flaubert’in Bouvard et Pécuche’si, Joyce'un
Portrait of the Artist’i lizerindeki etkileri. Ayrica, protestanligin
Kelt yeniden dogusu iizerindeki etkilerine dair Mercier’in fikir to-
humlari attig1 bir denemesinde Bemard Shaw hakkinda agir bir ya-
z1y1 da igeriyor. Tiim Irlandali yazarlar arasinda Shaw, Dublin’in
giiney kiyisinin aksam ile konusarak, belki de resmi Ingiliz edebi-
yatinca en benimseneni olmustur; bu yiizden de yazarin ne kadar
koyu bir Irlandali oldugunun hatirlatilmas sevindiricidir.



1. A. Richards

Tim 20. yy. elestirmenlerinden belki de en ¢ok ithmal edileni
LA Richards’dir. Bilimsel bir siniflandirma yapma egiliminin ser-
gilendigi calismalarinda bir kimya miihendisinin ogluna yarasir
teknik detaylara rastlanir. Bu bakimdan, Atlantik Okyanusu’nun
diger kiyisinda ¢alismalarini siirdiiren meslektasi Kenneth Burke’le
benzesmektedir. Richards’in bazi ¢alismalari bilimsellik kokar ve
elestirmenlerinin tahammiil edilmez bir kendini begenmislik ola-
rak gordiikleri kendinden emin ani ¢ikiglarla siisliidiir, duygulara
hitap etmeyen 4deta cansiz bir iislubu vardir. Temel ingilizce adi al-
tinda, dili yalnizca 850 sozciige indirgeyen bir projenin atesli savu-
nucusu olan Richards, ayni zamanda giiniimiiziin evrensel Ingiliz-
ce Dil Ogrenim sanayiinin de onciilerindendir. Dil &gretiminin
modern metodlar: hakkinda, simdilerde unutulmus olan, kitaplar
yayinlads; bir zaman Disney stiidyolarindaki uzmanlarla ABD De-
niz Kuvvetleri i¢in dili basitlestirilmis kilavuzlar hazirladi. Ayrica,
onde gelen Kuzey Amerikal egitimcilerle seminerler yonetti, Roc-
kefeller Vakf1 tarafindan okuma aligkanlhigi konusunda bir ¢aligma
hazirlamak iizere gorevlendirildi. 1960’larin sonlarinda yaptigi ¢a-
* imalarimn bir boliimii, yazilarini ¢ok 6zenle se¢mis olan ve yazar-
larini ustaca azarlamaktan kaginmayan editorii tarafindan, ‘denge-
siz’, ‘atesli’ ve bir ‘kurtaric1’ edasinda ders verir gibi yazilmis ola-
rak nitelendiriliyor.
Richards’i, Cambridge yazarlarindan ayiran tek sey yalnizca

ik olarak ‘A Good Reason to Murder Your Landlady’ (a review of I.A. Richards:
Selected Works 1919-38, 10 vols, edited by John Constable) bagligiyla 25 Nisan
2002 tarihli the London Review of Books’ta yayimland:.
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belli bir siire Hollywood’da ¢alismis olmasi degildir. 1920’lerin
baslarinda Cambridge English School’un (Cambridge Ingilizce
Okulunun) kurucularindan biri olmasina ragmen, Ingilizce’nin ay-
r1 bir disiplin olarak degerlendirilmesi gerektigi konusunda kusku
duyuyordu, bir ara dagcilik rehberi egitimi almak i¢in ayrilmayi bi-
le diisiinmiistii. (Cok iyi bir dagciydi ve bir tirmanig sirasinda bagi-
nin iistiinde ¢akan bir simsekten saglar: tutusmustu.) Ama, en iin-
lii 6grencisi William Empson’un da ileriki yillarda yapacag: gibi,
ders vermek i¢in Cin’e gitti. Yol istiinde, Eisenstein ile tanistig
Rusya’ya, Japonya’ya ve Kore’ye ugradi. Dindar bir tagrali olan,
Cambridge’de gorev yapan meslektasi F.R.Leavis’in trans-Sibirya
treninde ona eslik ettigini hayal etmek bile zor. Ayrica bir siire de
Harvard’da ders verdi.

Kendine giivenen bir arastirmaci olan Richards, sistematik
arastinmalar yapardi. Simdi nasilsa kendi zamaninda da anti-ampi-
rik arastirmalara kotii gozle bakilan bir alanda, temelleri oturtma-
ya calisan ve ilkeleri aragtiran biriydi. (TLS nin editorii derginin
yiiziincii yil sayisinda ‘soylem’ gibi teorik kelimeleri otomatik ola-
rak ayikladigini anlatiyor. Eminim ki seleflerinden bazilari da ‘mon-
taj’ ya da ‘nevroz’ gibi kelimeleri ayiklamistir.) Edebiyat elestirisi
nasil sistematik olabilir ki? Edebiyatin kendisi anti-sistematikligin
zirvesidir, bilinmesi, tanimlanmasi miimkiin olmayanin ve ancak
hissedilebilenin yuvasidir. Her seyden once reddettigi bir sey ola-
rak doktrine nasil bagh kalabilir? Bu yaklasimin Dante, Pope, Vol-
taire, Austin, Goethe, Stendthal ve Tolstoy agisindan sagirtici olabi-
lecegi dogrudur; ama bu yazarlardan ¢ogu Ingiliz degildir. Yaban-
c1 iilkelerde edebiyat biliminden so6z edebilirlerse de; Ingilizler,
edebiyatin zamani olmayan ruhunu, diinyanin kii¢iik bir kosesinde
yalnizca iki yiiz yildir gecerli kosullarla tanimlamay: tercih ediyor-
lar.

Britanya’daki ilk Ingilizce akademik teorisyen olan Richards,
baslangicta disiplinin, 6nceden varsayilanlarin dogru olup olmadi-
gina bakmaksizin, agir aksak ilerledigini ve ortaya konulanlari dog-
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rulayamadiklarini gordii. Amaci, edebi soylevlerin yerine bilimsel
sOylemi getirmekti. Akademik elestirinin ‘zarar verici’ oldugunu
diisiiniiyordu ve 1933°de ‘diinya elestiri standartlarina en biiyiik
tehdit tiniversitelerden geliyor’ diye yaziyordu. ‘Akademik’ sozcii-
gliniin agsagilayici bir anlamda kullanan Leavis bile onu ‘anti-aka-
demik’ olmakla sugluyordu. Richards, Companian of Honour (en
diisiik riitbeli sovalye. — ed.) secilmesi vesilesiyle Leavis’e bir teb-
rik notu gonderdiginde ondan imzasiz bir yanit almustt: ‘Sizin her-
hangi bir yakinlagma girisiminizi reddediyoruz.’

Genelde Richards’in, en iyi bilinen kitaplarindan birinde adin-
dan da anlasilacag iizere ‘pratik elestiriler’ sergiledigi diisiiniiliir;
fakat, pratik elestiriler, o daha Tarih fakiiltesinden gelmeden ¢ok
oncede Cambridge English’de uygulanmaktaydi. (Richards’in asik
bir yiizle soyledigine gore Tarih kesinlikle ‘olmamasi gereken
olaylarin’ basit bir kaydindan ibarettir.) Pratik elestiri, elestiriye
analitik bir bakig agisi getirebilirdi, ama avant la lettre bir teorisyen
olan Richards, bu nedenle bu tiir elestiriyi pek desteklemiyordu.
Aslinda bunu hi¢ desteklemiyordu. Dikkatli okuma (elestirel oku-
ma) ve icerdigi karakteristik yanligliklarda onu ilgilendiren sey,
bunlarin her seyi tiimii ile kapsayan bir iletisim teorisi i¢in ortaya
koyabilecekleriydi. Practical Criticism adli eserini karsilastirmali
ideolojiyi kapsayan bir ¢alisma olarak tarif eden Richards, kitapta
espirili bir dille ‘en pahali egitimin son iiriinleri’ diye niteledigi
Cambridge 6grencilerinin kavrayamadiklarini belli eden elestirile-
rini de dile getirerek, radikal anlamda potansiyel bir tartisma alani
actyordu.

Richards, iletisimin nasil gerceklestigini anlamak, s6zdizimi-
nin veya edebiyatin anlasilmasiyla ayni olmadiginda israr ediyordu.
Richards, terim daha ortaya konmadan once bile bir soylem teoris-
yeniydi. (Ancak daha genis anlaminda bir retorik teorisyeni oldu-
gunu soylemek daha dogru olacaktir.). Coleridge on Imagination
baslikli eserde Coleridge’i bir ‘semasiolojist’ olarak nitelendiriyor
ve ‘semasiolojinin’ ileride onemli bir bilim dali haline gelecegini
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iddia ediyordu. Sonunda Richards’in dsina oldugu T he Meaning of
Meaning’de kullandig) ‘semioloji’ adinda bir alan olustu. Ayrica,
daha sonraki kusaklarin ‘hermeniitik’ — adin1 verecekleri bir ¢eviri
teorisini de ortaya koyuyordu. Onda kismen post-yapisalct bir
onerme yetenegi soz konusu. The Philosophy of Rhetoric’de diin-
yanin — maddesel olmanin 6tesinde — ‘normlarin bir orgiisii oldu-
gunu...ve bazen temellerimizi sarsan, sasirtici bir yeniden kesif ol-
dugunu kavrayamadik’ diyordu.

Temel-karsiti bir pragmatist olarak Richards, anlamanin tahmin
ve akil yiiriitmeyi icerdigine, olasi yorumlarin sonsuz olduguna,
anlamin ¢ogul, istikrarsiz ve baglamsal olduguna, benzetmenin dil-
de ¢ok derinlere indigine, akil ve dolaysiz iiriiniiniin kurgu oldugu-
na inantyordu. Dilsel atomizmi, isaretlerin — kavramlarin ‘birbirle-
ri iizerine kurulu’ olduklarindan yola ¢ikarak bagindan beri redde-
diyordu. Belki de Quiller-Couch’un Cambridge’nden Cin’e kag-
masina sasmamak gerekir. Burada belirsizliklerle dolu, neden, ruh,
madde ve digerleri gibi metafizik kategorilerden yoksun bir dil bu-
labilecektir. Cince onun Mencius on Mind’da bize anlattig gibi, bir
seyin ne oldugunu bilme ile onun etik 6nemini kaydetme arasinda
sert, Batil tarzinda bir ayrima yonelmiyor. Boylece, bir seyi bilme-
nin kendi i¢inde bir deger oldugunu kabul edisin garip ve tarihsel
anlamda gegerli oldugunu da hatirlatiyor. Cin filozofu Mencius’u
ilgilendiren sey, yapisindan daha ¢ok, bir seyin ifade edilis giicii ve
soylem bigimi. Eylem formlar1 ve yapilari, konudan konuya atla-
yan amaglar ve etkiler olarak algilanmalidir, bunun tersi olarak de-
gil. Kabaca Richards’la ayn1 zamanlarda Bakhtin de buna benzer
bir goriis olusturuyordu. Richards gibi Cin kiiltiiriine hayran olan
Brecht, bir eylem veya soylemin Gestus (esas anlam - ed.)’undan
s0z ediyordu. Bu tiir dillere ve dile bu bakis a¢isinin klasik adi ‘re-
torik’tir; Richards da hem sozciigiin derin ve genig anlaminda hem
de dar anlaminda retorikeidir.

Belirsizlik, Empson i¢in daha ileride olacagi gibi, Richards i¢in
bir tiir anti-sovenizmdir. Bagka anlamlara a¢ik olmak demek, de-
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gisik kiiltiirlere actk olmak demektir. Empson 6gretmeninin saldir-
gan, kendisinden emin tavrini, ruhunu, kuskucu, inatgl, sert rasyo-
nalist aklini paylasiyordu, ama elestirileri karmasa ve geligki ile
yasayabiliyordu. Hatta bunlardan gii¢ aliyordu. Richards bunu hig-
bir zaman bagaramadi. Bazi agilardan Empson, her ne kadar onun
kadar aykir olsa da, sistemden soyutlanmig bir Richards’dir. Her
ikisi de Ingiltere’nin cezbettigi gogmen sanatgilar gibi, Batili var-
sayimlar sorgulayan bir gozle bakabilecek kadar kozmopolittiler.
Yani belirsizlik antropoloji ile elele yiiriiyordu. Malinowski The
Meaning of Meaning’e bir ek yazarak katkida bulundu ve Richards
Principles of Literary Critisnt’ de degerin asir kiiltiirel goreceligi
konusunu ele aldi. Akademik psikolojinin Avrupa merkezli oldu-
gunu ¢abucak kavradi ve Mencius’un monografisinde bir¢ok degi-
sik, ancak ayn1 6l¢iide gecerli diisiince tarzlarinin miimkiin olabi-
lecegini tartigt1.

Kisaca Richards, dogmatik katilasmanin ve indirgemeciligin te-
orinin viicut bulmus hali degil tam tersine teorinin degismez diis-
mantydi. Kendine benzeyenlerle birlikte ve beraber olmaya inan-
mak disipline edilmis bir spekiilasyon degil sagduyudur. Richards
kesinlik istiyorsa, bu kesinlik, karsitlar1 admayd: ve karmagikligin,
esnekligin ve ‘cok tamimlilik’ adini verdigi seyin daha iyi taninma-
st icindi. Diger taraftan giindelik hayatta sagduyu inat¢ bir sekilde
her s6zciigiin saptanmig bir anlamina isaret eder. Richards, en bas-
tan edebiyat calismalarinda a priori ilkelerin herhangi bir basit uy-
gulamasini reddediyordu ve sonunda her seyin hissetmek ve karar
vermekle baglantili olduguna inandi. Richards, kitabini ters bir ifa-
deyle: ‘iste seni bu aksam uyutacak bir sey’ hediye eden C.S. Le-
avis’e gore daha az dogmatiktir. Leavis’den ¢ok dahasoyuttu,ama
iste bu, kendini toplumsal olandan soyutlayabilme giicii Richards’1
daha bastan uyumlu ve maceraperest kiliyordu.

Aslinda Richards ve Leavis arasindaki kavga, bilime katilmak mu
yoksa ondan kagmak m1 gerektigi hakkindaydi. Analiz, Yeni Ame-
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rikan Elestirmenleri tarafindan, anlamanin 6tesinde bir seye bag-
land1. Siir incelenebilir bir nesne, icinde gerginlik ve kutuplagma-
larin yansitiliyor oldugu yogun bir yapiydi, ama bu, siirde anlamla-
rin agkin teolojik icermelerine yol agiyordu. Richards modemn uy-
garlik konusunda karamsar olmasina ragmen ironik bi¢imde bilim-
sel tabana oturtulmus bir elestirinin ve psikolojinin, bizi bilimsel-
teknolojik bir toplumun en bozucu etkilerinden; ya da kendi ifade-
siyle ‘sinema ve hoparloriin karanlik kotii potansiyelinden’ koru-
yabilecegine inaniyordu. Deger teorisi meselesine gelindiginde ise
bir parca Benthamvari faydaciydi. Leavis kendi agisindan, sa¢ ku-
rutma makinelerinden oksi jen ¢adirlarina kadar her seyi kapsar go-
riinen, teknolojik-Benthamgil bir uygarligi reddediyordu ve aligil-
mus sinirlart zorlayan bir pseudo hiimanizmi savunuyordu. Ancak,
Richards’in hoparlorler konusundaki sozleriyle Leavis’in diisiin-
celerini yansimugtir ve ikisi de, diisen sanat standartlarinin varoldu-
gu mekanize bir diinyada, sanatin yalnizca insan degerlerinin en
derin varliginda olmayip, etkilerinin toplumsal bakimdan da kurta-
rict oldugu konusunda hem fikirdiler. Richard Science and Po-
etry’de, Arnoldculara 6zgii vaaz verir bir bicimde ‘siir bizi kurta-
rabilir; kaosu altetmek i¢in miikemmel bir aractir’ diyordu.

Her iki elestirmen de, degisik nedenlerden dolayi, uzmanlasil-
mius bir estetik alan olabilecegi diisiincesini reddederek, sanat ve
giinliik deneyimler arasinda bir devamlilik oldugunu savunuyorlar-
di. Ancak, Richards i¢in bilim ve teknoloji kaliciydi, sanat ise on-
lardaki duygu eksikliklerini tamamlamanin Gtesinde fazla bir sey
yapamazd.. Sanatin fonksiyonu boylece biligsel olmaktan daha ¢ok
duyusaldi: Gergekten de bu estetik duyusallik pozitivizmin diger
bir yiiziidiir. Degeri, maddf diinyadan degeri silen bir pozitivizm,
estetigi, tinsel bir teselli bicimi olarak igeriye gizlice igeri sokabi-
lir. Ancak bunu sanatin biligsel statiisiinii reddetme pahasina yapa-
bilir ve boylece estetikgilerin goriisiine alayci bir sekilde yaklas-
mis olur. Bunun aksine bilginin pozitivist bir tekeli oldugunu red-
deden Leavis i¢in sanat, kendi duyarliliklarimizi gelistirme veya
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uyarlama araci degil, olsa olsa jeoloji gibi bir bilim tiiriidiir. Iki
sahsiyet elestiri konusunda da farkl diisiincelerdeydiler. Akade-
mik bir alan olarak ingilizce’den nefret eden Richards, artik dil fel-
sefesiyle ilgilenmeye yonelmisti. Bu acidan, adeta bir aligkanhk
haline gelen felsefeden vazgegebilmek icin bircok basarisiz giri-
simde bulunan Wittgenstein’a benziyordu. Donemin elestiri ve
felsefe calismalarindan hicbir sey edinemedigini diisiinene Ric-
hards, psikoloji, antropoloji veya eski Cin hakkindaki ¢alismalara
ve aynt zamanda da Coleridge’e yoneldi. Coleridge, daha sanatin
idealizme, felsefenin pozitivizme kaymadigi, sanat ve felsefenin
verimli bir bicimde birbirini besleyebildigi bir donemde yaziyor-
du. Ingilizce Richards’in aksine Leavis igin tiim akademik calis-
malarin merkeziydi.

Richards’in bilimsel psikolojisi, biraz yergi gibi olacaksa da,
psikolojizm olarak nitelendirilebilir. Gergi anlamin, isaretlerle bir
seyler yapmanin otesinde bir akil yiiriitme siireci oldugunu diisii-
nen Richards’in pragmatizmine bazi agilardan ters diisen bir dokt-
rin anlayisidir bu. Bu diisiinceyi belki de, davraniggiliga karsi bir
tepki oldugu i¢in benimsemisti (Harvard’ta B.F. Skinner’in mes-
lektastyd: bir zamanlar) ve bir yanilgiya diiserek boyle bir anlayi-
sin tek alternatif olduguna inamyordu. ifadeler s6z konusu olunca,
ne soylendigine degil de, konusanin zihinsel eylemlerine dikkat et-
mek gerektigini savunuyordu. Ancak, ‘gitti iizerine mango tursusu
siirdii’ veya ‘Sen heniiz eldegmemisliligin gelini’ gibi ifadelerin
arkasindaki zihinsel eylemlerin nasil tarif edilebilecegini bilebil-
mek yalnizca sozciikleri tekrar etmenin 6tesinde zordur. Daha son-
ra Wittgenstein’in yikacag bir goriisii savunarak, diisiincenin bir
tiir ‘zihinsel isaret etme’ oldugunu diisiiniiyordu. Kant’in diigiince-
lerine daha yakin bir tarzda, siirler hakkindaki sdylenenlerin aslin-
da onlarin okuyuculari hakkinda gizli soylemler oldugunu savunu-
yordu. Bu da onun ‘algilama teorisi’nin onciiliigiinii yaptigini, ve
aslinda proto-semiotikci ve post-yapisalci oldugunu gosteriyor.

Richards, ampirizme bu kadar karsi ¢ikmasina ragmen basarili
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bir iletisim eyleminin — 6rnegin bir siiri ‘anlamanin’ - bir zihinden
bir digerine, zihinsel bir deneyimin tiimii ile eksiksiz olarak akta-
rilmasi oldugunu diisiinerek, klasik ampirist bir goriise saplanip
kalmisti. “Onu masanin iistiine koyuver’ dememi anlayabilmeniz
icin, zihinde bu sozciikleri sdylerken benim hissettigim tiim kar-
masik duygusal dengenin, tiim kendisine has tat ve karmagik yo-
gunlugun tamamen aynt sekilde kendi zihninizde yeniden yarat-
maniz gerekir. Onun goriisiine gore anlam, toplumsal bir pratik de-
gil, bir zihinsel durumdur. Bu goriis, herhangi bir deneyim olmak-
sizin bu sozciikleri soylememin ya da anlamamin miimkiin olma-
yacag ya da anlasam bile bunun ifadenin mantiki parcasi olmayan
bir ¢agrisim sayesinde miimkiin olabilecegini kabul etmez. Eger
anlam, dogas! nedeniyle genel kurallara bagl ise, o zaman Treasu-
re Island (Define Adasi)ni, Long John Silver’i biiyiik annemin tek
bacakl bir hali olarak g6ziimiin Oniine getirmeden okuyamadigim
gercegi yalnizca psikoterapistimi ve beni ilgilendirir. Richards’in
buradaki diisiincelerinde hatali olmasinin nedeni, ‘deneyim’ sozcii-
giine saplanip kalmis olmasinda yatiyor. Bu bizi duyularla baglan-
tili olmayan eylemlerimizi duyusal olarak sekillendirmeye tesvik
ediyor, sanki her ii¢ saniyede bir hastalikli bicimde ayakkabi boya-
s1 koklamak siir okumakla ayni seymis gibi. Wittgenstein’in niyet
etmenin bir deneyim olmadig1 goriisiinden veya bir yazarin yazma
sirasinda higbir 6zel ‘deneyim’ yasamadig1 veya belki de bir¢ok de-
gisik ve ilgisiz seyler hissettigi veya yazma eylemi disinda pek az
seyin farkinda oldugunu srarla ileri siirmesi Richards’1 sagirtirdu.
Richards’in hatali iletigsim teorisi, siir alan1 s6z konusu oldu-
gunda sadece yiizeysel bile olsa daha akla yatkindir. Siirin dili ¢o-
gu kez (her zaman olmamakla birlikte) duygulara karmasik bicim-
de hitap eden yogun bir dokudur; ama yine de ‘And miles to go be-
fore I sleep’ (Robert Frost — ‘ve uyumadan gidecek ¢cok yolum var’)
sozcesinin anlaminin, bunu okudugumda goziimiin oniine gelen zi-
hinsel ima jlar dizesi oldugunu hayal etmek bir hatadir. Bu, post-ro-
mantik edebiyatgilarin, 6zellikle egilimleri nedeniyle diisebilecek-
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leri bir hatadir. Teorinin tutarsizligina dair, Milton’un ‘Paradise
Lost’u (Kayip Cennet) yazarken ‘orijinal deneyiminin’ ne oldugu-
nu bilmenin miimkiin olamayacagi i¢in onun akilda dogru olarak
yeniden yaratilip yaratilamadigini bilmenin miimkiin olamayacagi
ifadesi iyi bir ornek olabilir. Bilinebilecek tek sey siirin kalabalik
okuyucu kitlesinin deneyimleridir; bu durumda da okuyucu sayisi
kadar Paradise Lost olmasi tehlikesiyle karsi karsiya kalinir. Sairin
‘orijinal deneyimine’ ulasmanmn imkansiz oldugunu kabul eden
Richards, eseri tiim degisik okuyucularin deneyimlerinin toplami
olarak nitelendirmeye hazir goriiniiyor. Ama o diizen tutkusu olan
bir elestirmen olarak, kendisini epistemolojik bir anarsiden kacin-
mak zorunda hissediyor; bunun i¢in de, yazarin, — az 6nce ulasil-
masinim imkansiz oldugunu sdyledigi — deneyiminden ¢ok ayrilma-
yan okuyucu yorumlarinin, versiyonlarmnin gecerli olacagi kosulu-
nu ekliyor.

O halde Richards i¢in bir 6zellik olarak giizellik, kagida dokiilmiis
olan sozciiklerde degil tepkimizde yatar. Ama, Stanley Fish ben-
zerleriyle birlikte, kagit iizerindeki sozciiklerin bu konuda higbir
rolleri olmadigini ileri siirmek istiyorsaniz, o zaman mantiksal ola-
rak bir cevaptan da s6z edemezsiniz — ‘Bu kadar giizel buldugun
nedir?” sorusunu cevaplayamazsiniz. Deneyiminiz, artik bu kitabi
okurken bu sanat eserinin hissettiginiz karm agrisini hatirlatircasma
yarattigi deneyim degildir. Richards, ihtiyaten tiimiiyle goz ardi
edilen metnin okuyucu ile birlesmesinden kac¢inarak, kendi psiko-
lojistik jargonu araciligiyla tammladigs siirin, igimizdeki giizellik
deneyimlerinin nedeni oldugunu ileri siiriiyor. Ancak, bu siirin gii-
zel oldugunu soylerken anlatmak istedigimiz seydir. Jeffrey Arc-
her’in hapishanede oldugunu soylemekle giizelligin siirde oldugu-
nu soylemek arasinda bir fark s6z konusudur ve elestirmenler de
zaten bu farki anlayabiliyorlar. Bir yorumlayan, anlayan veya ak-
taran olmadan giizellik, kiskanclk veya izdirabin olmayacagini
soylemek, bir siiri tarif etmenin anlayan veya aktarani tarif etmek
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oldugunu sdylemek anlamina gelmez. O zaman soyguncu olmadan
banka soygunculugu da olmaz, ama soyguncu igin sugun yalnizca
zihinlerde oldugunu iddia etmek, zayif bir yasal savunmadir. Ric-
hards’in edebiyat ile gercek yasam psikolojisi arasinda bir siirekli-
lige inan1yor olusu nedeniyle, edebi bir durum konusunda ileri siir-
diigii bir olasiligin edebiyat harici konularda da gegerli olmasi ge-
rekir. Bu durumda iki yiiz metre Ilerideki diisman ucagna iliskin
bir onerme, ayni zamanda ugak degil ama daha ¢ok bizim igin giz-
li bir 6nermedir. Garip bir epistemolojik narsisizm ile diinya konu-
sundaki her anlatinin kendimizin dolambagli anlatist oldugunu soy-
leyebiliriz. Siirsel giizellik konusunda 6znel yorum gerektiren her
iki 6zellik uzun ve zehirli olan seyler s6z konusu oldugunda daha
az mantikli oluyor.

Richards’in sanata Kant¢i bakis acisi, edebiyatta inanglarin rolii
konusundaki ¢eligkili goriisii ile birlesiyor. I.A. Richards and His
Critics’in bu baskisinin 10. Cildi hem bu birlesmeyi hem de eser-
leri konusundaki diger elestirel tartismalar1 6zenle belgelendiriyor.
Edebiyatta inanclar, gercekteki gerceklikleri ya da gercek disi olup
olmadiklari i¢in degil, duygularimizi organize etmekteki pragmatik
rolleriyle degerlendirilmeleri gereken ve nihayet Richards’in deyi-
miyle ‘pseudo agiklamalardir’. Dante’nin gercekten Tanrr’ya ina-
nip inanmadig1 ya da okuyucunun inanip inanmadig: fark etmez.
Onemli olan béyle inanglarin duygusal olarak bir seyler yaptirip
yaptirmadiklaridir. Bir kez daha nesneyi ilgilendirenin 6zneyi ilgi-
lendirdigini goriiyoruz. Bu, siir ile doktrin arasinda iligki acisindan
sorgulanmasi gereken bir teoridir: The Dunciad’t begenmek icin
Torry olmaniz, Four Quartets’in zevkine varmak i¢in Anglo-Kato-
lik olmaniz gerekmedigi dogrudur, ama samimiyetle veya yalnizca
stratejik olarak yapilmis olsunlar, sersemce, kotii niyetli veya ap-
talca inanglarin edebiyattan aldigimiz hazzi azalttig1 da bir gergek-
tir. Richards ampirik hakikatlerin dogru oldugunu ve de edebi ifa-
delerin de temel olarak gercege dayali 6nermeler olmadigini itiraf.
etse bile; estetik etkinin olgularin hatali yansitimlar1 veya asir1 sag-
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ma inanglar karsisinda azaldigini kabul etmiyor. O halde gercekgi
bir karakterin kurgusuna olan inancimiz, Paris’ten Roma’ya sade-
ce li¢ dakikada gidilmesi durumunda sarsilmis olacaktir.

Pseudo ifadeler kavrami ideoloji teorisinde daha verimli bir se-
kilde ele alnabilir. ‘Prens Charles ¢ok ¢aliskan bir adamdir ve ¢ok
cok cirkin degildir’ bicimindeki onermeler, ampirik bakimdan
dogru kabul edilebilirse de tartisilmasi gereken asil mesele bu de-
gildir. Genel olarak boyle 6nermeler ‘asalet miikemmel bir seydir’
tarzindaki duygusal bir tutuma payanda olur. Eger s6z konusu ifa-
deler yalanlamirsa, davranig aginin biitiinliigii heniiz fazla bozulma-
dan baska bir ifade ile degistirilebilir. Bu, ideolojinin mantiksal
olarak yalanlanamamasinin veya ¢iiriitiilmesinin zor olmasinin ne-
denlerinden biridir; ‘Bu muhtesemdir’ ifadesi Kant i¢in yalnizca
yiizeysel gramerde onermesel/tasavvur tiiriinden bir ifadeyi igerir.
Bu Kant i¢in ne estetik yargilarin ne de ideolojinin basit bir bigim-
de 6znel oldugu anlamini tagimiyor. Ancak bunlar varolan seylerin
eksiksiz tarifleri de degildirler.

Richards, onsezilerin, dinf sembolizm ve benzerlerinin 6nem
kazandig1 donemde, tamamen dogaci bir deger teorisi ortaya koy-
ma cesaretini gosterdi. Sanatin degeri diizen tamimayan psikolojik
arzularimiz: diizene sokmak ve dengelemekte, ihtiraslarimiz: veya
‘isteklerimizi’, zengin ve tutarl bir diizene sokmak igin organize
etmekte yatar. Richards boylece, goriiniise gore bir gercekten ve-
ya olgudan deger cikartiyor. Siirin bunu yapabilecegini ileri siir-
mek, hem onu tammlamak hem de degerlendirmektir. Sanki basit-
¢ce yapilabilecek bir seymigcesine hele bir iletisim sorununu ¢oze-
lim, deger sorunu soyle veya boyle kendiliginden ¢oziilecektir de-
mege getiriyor.

S6z konusu olan deger teorisi kokeninde faydacidir. Oyleki bu-
radaki mesele bireysel refah ve bireysel yarig kavramlarinin kont-
rol altinda tutulmasi olarak liberal devletin catigan egilimler arasin-
da en iyiye ulasmak icin bir denge yaratmayi amaglamasini ¢agris-
tirircasina her bir insan 6zneyi kiiciik/minyatiir birer liberal devlet
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olarak telakki eder. Sanat ve yaga}nda, daha 6nemli gii¢lii olan
bagka bir dogal istegi bozmaksizin, gii¢lii istekleri tatmin eden her
sey degerlidir. Richards, maddi evrenin digina ¢ikmak askin olmak
veya her seyi sezgilere dayandirmak istemiyorsa, kurdugu sistem
icinde ‘Onemli’nin ne oldugunun tarif edilmesi gerektiginin farkin-
daydi. Boylece onemli istegi, bir kenara itilmesi diger isteklerde
yaygin bir bozulmaya neden olan istek olarak tarif ediyordu. Bu
hipoteze gore, birinin ev sahibini 6ldiirme istegi, eger bu istegin
bastirilmasi o insani ruhsal rahatsizliklara siiriikleyecekse, bu eyle-
min neden halen yapilmiyor oldugunun agiklanmasi zordur. Libe-
ral devlet modelini hatirlatircasina Richards’in burada kanitlamasi
gereken mesele, ornekteki ev sahibinin hayatta kalarak kendi is-
teklerini yerine getirme hakk: gibi, birinin kendi arzularinin yerine
getirilmesinin diger insanlarin arzularini ne olgiide hige saymay1
icerebileceginde diigiimlenir. Richards, zaman zaman bu konuya
yonelmeye caligsa da, modeli bu toplumsal boyutu icermeyecek
kadar bireyci. Ayrica bu yaklagim, kendisinin veya bagkasinin is-
teklerini bir kenara itmeyi icerip icermediginden ayri olarak, bazi
isteklerin yalnizca kétii oldugunu savunan deontoloji alaninda da
tartigmalara yol acar. Kiigiik bir ¢ocugu oldiirmek tiim dogal ve
giiclii istekleri tatmin edebilir, lakin bir¢ok kisi ne olursa olsun bu
istege karsi ¢ikacaktir.

Oyleyse deger, bir ‘organizasyon sorunu’dur ve genelde zihinsel
durumlar israf1 ve hiisrani azaltmadaki basarilar1 dl¢iisiinde deger-
lidir. Richard, ruha hizmet eden bir biirokrata benzer, ve zaman za-
man bir elestirmenden ziyade ¢Opcii oldugu kanisini yaratacak se-
kilde konusan bir yazardir. Bentham ve Pater’in ortaya koydukla-
r1 diigiincelerini tuhaf bir sekilde birarada ele alarak, degerin eko-
nomi oldugunu soyler: Yani bu, en az fedakarlik ve kisint1 ile miim-
kiin olan en fazla diirtiiyii tatmin etme sorunudur. Aristo’dan
Northrop Frye’e kadar hemen hemen tiim elestirmenler gibi Ric-
hards da birligin ve tutarliligin kendi basina iyi oldugu yolundaki
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formalist varsayima saplaniyor. Bu sisteminin kanitlamadigi, ancak
baslangi¢ noktasinda kabul ettigi bir deger yargisi. Dolayisiyla yap-
tig1 tek sey olarak geleneksel Romantik organisizm yerine, daha
giincellestirilmis, norolojik bir bakis agisi getiriyor. Eger ingiltere,
yazarin yazdigi yillarda geliskileri, farkl: fikirleri ve yarim kalmig
tasarilari takdirle karsilayan radikal modernizmden bu kadar uzak
kalmamis olsaydi, o zaman ¢atigmanin kendi iginde yikici oldugu-
nu benimseyen birgok liberal gibi, durur ve temel kavramlarini ye-
niden gozden gegirirdi.

Kisaca siir onemliyse, insanin dogal gii¢lii isteklerinin en eko-
nomik orgiitlenmesini temsil ediyor olusundandir. Boylece Ric-
hards, Romantik bir seckincilige halel getirmeksizin ‘bilimsel’ do-
galcilligini uygulayabilir: Bu baglamda sair, artik en hayalperest ruh
degil, norolojik olarak en saglam olandir. Saire eksantrikliginden
dolay: degil, normalliginden dolayi ona hayran olunmalidir. Sanati
yikicy bir sekilde karsit olan ¢ikarlari karsitlariyla karsi karsiya ge-
tirerek yumusatan ve dolayisiyla ruhun tarafsiz bir dengesi olarak
goren bu doktrin, Arnold’tan Schillere’e kadar uzanir. Modern ha-
yatta, bazi cevaplarin bulunamiyor olusu ve dahi insan aklini gelen,
dikkat dagitan unsurlarla deneyimi belirgin bir bi¢cimde azaltan
faktorlerin aklimizi dagitiyor olusu nedeniyle bu teori simdi bilim-
sel bir temele oturtulmalidir. Boylece Richards, ge¢ kapitalist do-
nemde burjuva ig¢selliginin ¢okiisiinii ve deneyimin oliimiinii kay-
deden bir¢ok elestirmenden — belki de en iinliileri Walter Benja-
min’dir — biridir. Leavis gibi, o da sanayi, teknoloji ve kitle kiiltii-
riiniin etkilerinden Donne ve Hopkins’in duyarli bir sekilde okun-
masiyla korunmanin miimkiin olabilecegini hayal ediyordu. Kendi
beklentilerinde bu kadar ileri gitmeyen Benjamin’e gore ise siirin
bizi kurtarabilecegi diisiincesi ¢6ziim olmaktan ziyade problemin
bir parcasiyd..

Ancak, kiiltiir goriindiigii kadar sade ve baska unsurlardan ko-
puk degildir. Amnold’a i¢in iizerinde diisiiniilmiis estetik bir biitiin-
liik, var olmaya devam edebilmek i¢in kendini &cilen toplumsal bir



92 AYKIRI SIMALAR

eyleme doniistiirmelidir. Ancak, toplumsal eylemin kaginilmaz
partizanlig1, gerceklestirmesi gereken varligin uyumuna ters diisii-
yor. Viktoria donemindeki diger meslektaslari nasilsa Richards’da
bir ahlake, egitimci, toplumsal reformcu ve aynm1 zamanda felsefe-
ci-elestirmendir. Onun igin siir, halka, kendi ¢ikarlarina yonelik
derin nedenlerden dolayi ruhsal ¢ikar gozetmemek gerektigini 6g-
retmelidir. Richards’a gore daha az egitim gorenlerin ‘kaosla yasi-
yor oluslart’ politik ¢alkantilar s6z konusuysa toplumsal istikrari
daima tehdit eden bir unsurdur. Eger retorik ile bilissel soylemden
cok ikna ile ilgileniyorsa, bunun nedeni kismen toplumsal kontrol
adina popiiler psikolojinin aydinlatmaci manipiilasyonuna taraftar
olusundandur.

Richards zamaninda bu, Avrupa kiiltiirii i¢in yeni bir mesele de-
gildi. Richards’in muhafazakar ideolojik programu ile, yeni bir dii-
zenleme adina insanfduygularin yeniden terbiye edilebilmesi baki-
mindan sanatta benzer bir firsat oldugunu diisiinen Almanya ve
Sovyetler Birligi’ndeki solcu avant-gardlar arasinda bazi soluk pa-
ralellikler vardir. Sosyalizm politik oldugu kadar kiiltiirel bir dev-
rim ister. Algilamalari ve tepkileri eylem, dayanigsma ve kent dene-
yimleri ile sekillenmis Yeni Insan’1 yaratmak ister. Richards, insan
aklinin ve diisiincesinin ileride daha degisken, ¢cok yonlii ve karigik
olacag konusunda uyariyor. Bu, siir olarak bildigimiz psisik teda-
viyi veya ruhsal hijyeni daha da 6nemli kiliyor.

Oyleyse denge, sonugta politik propagandanin emrinde ve Ric-
hards’in, tepkilerimizin yeniden yonlendirilmesi olarak kabul etti-
gi duygulara hitap eden sanat teorisi meselesi, baslangictan beri bu
amaca hizmet ediyor. Bu dogal olarak onun, Proletkiilt veya Sanat-
ta Sol Cephe gibi sanatin kesin didaktik goriisiinii benimsedigi an-
lamina gelmiyor. Aksine, yaklasimmnin giizelligi onun didaktizmi-
nin ¢ikar gozetmezligin iginde yatmasinda ve ilgisizligin i¢inde ol-
masl, boylece estetizm ve aragsalciliktan aym anda kacnabiliyor.
Ideal siirde nasilsa, kendimiz gibi oldukea, bir biitiin olduk¢a, ide-
al politik devlete hizmet etmekte daha yararli olacagiz. Richards
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belki de ‘sinema ve hoparlorler’in karanlik potansiyelleri tarafin-
dan hi¢ cezbedilmemis degildi, ama kayda deger bir hirsa ve orji-
nallige sahip olan bir elestirmendi. Yazilarmnn bu giizel, 6zenle ha-
zirlanmus baskist oldukea biiyiik bir entelektiiel olay: temsil ediyor.



Frankfurt Okulu

Bir zamanlar cevresinde gordiigii tiim sefaletten rahatsiz olan bir
kral vardi. Akilli adamlarini ¢agirdi ve sefaletin nedenlerini arastir-
malarini istedi. Akilli adamlar konuyu incelediler ve krala tiim se-
falete kral olarak bizzat kendisinin neden oldugunu bildirdiler.
Berthold Brecht’in, zengin bir Alman kapitalistinin parasal deste-
gi ile 1923°de kurulan bir Marksist arastirma merkezi olan Frank-
furt Sosyal Aragtirmalar Enstitiisii’niin kurulusu hakkindaki imal
hikayesi boyle basliyor. Ingilizler pek de tasvip etmedikleri bu tiir
diisiince okullarina Avrupa halkinin daha yatkin olduklarini diisii-
niirler. Ingilizlerin kiiltiir hakkindaki tuhaf kliselerinden biri de, bir
okulun tutarli bir doktrinden daha ¢ok ruhsal bir durum, toplu bir
inang sisteminden daha ¢ok degisik bireylerden olusan bir toplu-
luk oldugudur. leride anilacagi adiyla Frankfurt Okulu, gergekten
Schoenberg’ten artik degere, psychosisten kapitalizmin yasalarina,
Baudelair’e kadar uzanan degisik ilgi alanlarina evsahipligi edi-
yordu. Ama Elestirel Teori olarak bilinen Marksizmin devrimci bir
tiirii, tiim bu ilgi alanlarina altinda toplanabilecekleri bir ¢ati olus-
turuyordu. Weimar Cumhuriyeti’nde kurulan okul, daha sonra
New York’ta korudugu varligini savastan sonra yine Frankfurt’ta
siirdiirmeye devam etti. Kurumsal varligini, fagizmin dogusu, sos-
yalizmin ¢okiisi, II. Diinya Savasi ve bunu izleyen ideolojik do-
nem boyunca inis ve ¢ikislar yasamasina ragmen korudu.
Frankfurt Okulu, Bolsevik devrimini ve Avrupa ayaklanmala-

ilk olarak ‘in the Twilight Zone® (a review of The Frankfurt School by Rolf Wig-
gershaus) baghgiyla 12 Mayis 1994 tarihli the London Review of Booksta yayimlan-
ds.
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rini izleyen o heyecanli donemde, George Lukdcs’in Oncii bir eser
sayllan Tarih ve Stif Bilinci’ni yazdig yilda, kapitalizmin devrim-
le yikilmasina adanmis inatg¢1 bir Marksist bilimi desteklemek icin
kuruldu. Elestirel Teori’nin ileride, ¢ok kati bir sekilde her seyi
ekonomiye indirgeme gibi bir egilimin aksine kiiltiir ve bilingle or-
taya cikan yumusak bir Marksizm tiiriinii olusturacaginin hatirlatl-
mas) yararli olacaktir. Enstitiiniin ilk direktorii Carl Griinberg, ka-
pitalizmden sosyalizme gegisi bilimsel bir kesinlik olarak goriiyor
ve Moskova’daki Marx-Engels Institute ile Marx-Engels Gesam-
tausgabe iizerinde ¢ok yakindan ¢aligmalar yiiriitiilyordu. Enstitii,
Carl Griinberg’in himayesi altinda, emekg¢i ve sosyalist tarih ala-
ninda benzeri bulunmayan bir arsiv derleyerek Marksist ekonomik
analizlerin igerildigi iki klasik eser yaymnladi; Henryk Gross-
mann’in Birikim Yasast ve Kapitalist Sistemin Cokiisii’yle Fredrich
Pollock’un Sovyetler Birligi’nde Ekonomik Planlama Dénemi.
Buraya kadar vurgulanan seyler kesin bir sekilde 1. Enternasyo-
nal donemi Marksizmi ile ortiisiiyordu; ekonomik, determinist ve
tiimii ile saf bilimsel ¢aligma yontemleri.

Doniis noktasi 1930°da Max Horkheimer’in Griinberg’in ardilt
olarak atanmast ile gergeklesti. Horkheimer, siyaset bilimcisinden
cok bir felsefeciydi ve sinif miicadelesinin sorunlarindan daha ¢ok
yontem sorunlariyla ilgiliydi. Enstitiiniin amaci, simdi, oldukga al-
cak goniillii bir sekilde, ‘insanligin bir biitiin olarak tiim maddesel
ve ruhsal kiiltiirii’ olarak agiklaniyordu; ve okul simdi pozitivizm
ile idealizm arasinda, ampirik sosyal sorgulamayi, Marx’a oldugu
kadar Hegel’e de bor¢lu olan, holistik bir politik teori ile birlesti-
ren kararli bir rota izliyordu. Horkheimer, Hitler’in iktidara gelme-
sinden onceki kisa siirede, etrafina aralarinda Herbert Marcuse ve
Theodore Adorno’nun da bulundugu ve ayni diisiinceleri paylasan
geng entelektiiellerden olusan kiigiik bir grup toplads. Uyelerinden
bircogu Musevi olan Enstitii 1934 yilinda ABD’ye tagindi ve Hork-
heimer’in yonetimi ve Columbia Universitesi’nin kanatlari altinda
yeniden ¢alismaya basladi. Okul, Almanya’daki gittik¢e kotiiye gi-
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den durumda sinif miicadelesinden elestiriye dogru geri cekilme
belirtileri gdstermisti; simdi, kesinlikle anti-sosyalist bir toplumun
icinde yalniz bagina, materyalist yelkenlerini hakim olan miihafa-
zakar riizgarlara gore ayarlayarak, daha 6nce pozitivist olarak red-
dedebilecegi tiirden toplumsal arastirmalara bagladi.

Ancak, okulun ileri gelenleri yine de kapitalizme hi¢ de hos
gozle bakmiyorlardi. II. Diinya Savasi’nin hemen ardindan yayinla-
nan ‘Dialectic of Enlightenment’ adl eserlerinde Horkheimer ve
Adormo, neredeyse biitiiniiyle ara¢sal aklin hitkmii altina girmis bir
diinyanin kendisinden farkl1 her seyi ya merhametsizce yutan ya da
diisiiniilebilir olanin sinirlar Gtesine siirgiin eden paranoid bir us-
salligin karamsar resmini ¢izer. Dogaya hiikmetmek, insan otono-
misinin saglanmas! ve onlar1 mitolojiklestirilmis giiglerin etkile-
rinden kurtarmak i¢in gerekliydi. Lakin simdi de Aydinlanma
mantiginin kendisi bir mitoloji bi¢imi haline gelmisti. insanlik ken-
disine hiikmeden dogadan kurtulabilmek i¢in kendi igdogasini bas-
ki altina almis ve baski altina alinan sey Fasizmin barbarca usdisi-
l1g1 bigiminde 6¢ almak iizere geri donmiistii. Savastan sonra ise
baska bir kilikta, arzularin, yanhs duyarlilik ve sahte mutluluk adi-
na kiiltiir endiistrisince manipiilasyonu bigiminde geriye donecek-
ti. Insan 6zneyi 6zerk kilan sey, yasayi igsellestirmesidir, ancak ic-
sellestirilen yasa, 0zneyi simdi cezalandirici siiper-ego bigiminde
kendi iginden baski altia aliyor. Oyle ki, otoriteye karsi her tiirlii
direnis sansi, daha sinsi bir i¢gsansiire maruz kaliyor. Ozerkligi do-
gadan c¢ekip almak kendi kendini baski altina almay: gerektiriyor-
sa, bu siirecten gecen kurtarilmis bireyler, birbirlerinden farklari ol-
mayan ama i¢zenginliklerini iiziintii verici bir ¢eliskiyle yitirmis
olan insanlardr.

Iyi de, Horkheimer ve Adorno bu Olimposlu yargilari hangi ha-
reket noktasindan ¢ikarak edinebiliyorlar? Ciinkii Aydinlanmanin
elestirisi yine Aydinlanmanin diliyle ifade edilmelidir ki kendi ken-
dini yikabilsin. ‘Negatif diyalektik’ felsefesinde Adorno’nun bun-
dan sonra ilgilenecegi problemin merkezinde bu konu yer alacak-
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tir. Bir kavram kargisinda nasil diisiiniilmelidir, mevcut rasyonali-
te, onun karanlik karsiti olan vahsi irrasyonallige diismeden, iceri-
den nasil yilalabilir? Adorno’ya gore ideoloji, bir ‘kimlik diisiince-
sidir’ — duygular1 oksayan nesneye esit olma inancini tiiketen bir
kavram. Boylece bir mal degisiminin tinsel tiirevi haline geliyor
ki, ayni durum benzer bir bicimde Marx’ta da esyanin kullanim de-
gerini reddetmeyi icerir. Bunun aksine negatif diyalektik, kavra-
min ardinda biraktig1 duygusal izleri, — 6zgiilliik, kimliksizlik, ¢e-
liski gibi — soyut diisiinceye yenik diismeden anlamaya calisir.
Sonug, Adorno’nun arkadasi Walter Benjamin ile toplumsal
biitiinliige iliskin olarak gelistirdigi farkl bakis agisidir. Frankfurt
Okulunun kurallara uymayan ve ¢ok da kemiklesmis olmayan bir
tiyesi olan Benjamin ise Marksizm, gercekiistiiciiliik, Kabala, Me-
sih¢i ilahiyat ve avangard estetik arasinda yaptigi sasirtict karigim-
la Adorno ve Horkheimer’1 yaratmis olan verimli Judeo-Marksist
akimu takip eder. Tam da paraya ihtiyaci oldugu bir sirada, ‘Baude-
laire’in Paris’i’ konusundaki biiyiik eserin yayinlanmasi konusun-
dasiirgiindeki Benjamin’e destek vermeyen Frankfurt Okulu aslin-
da hata etmisti. Fakat Adorno, ‘constellation’ —sanat eserlerini ve-
ya toplumlar1 olusturan unsurlart 6zellik ve parcalarina ayirdiktan
sonra yeni bigimlerde, adeta montaj yaparcasina bir araya getirme
yontemi — diisiincesini Benjamin’in yardimu ile ortaya atabilmisti.
Biitiinliik bir anlamda muhafaza ediliyordu, Hegel gibi bir tek be-
lirleyici ilkeye indirgemeyi reddeden, siirrealist bir sosyoloji dog-
mustu. Benjamin’in ‘Paris Pasajlari’'nda yaptigi da budur zaten.
Benjamin’in kirintilarini, Freud’dan parcalarla, Baudelaire’den
imajlari tarihi istatistiklerle yanyana getirmesi gibi, Adaorno’nun
kendi iislubu da, hem bireysel nedenin siradan dolaysizligindan
hem genel kuramin zorbaligindan kaginma miicadelesi i¢inde kro-
nik bir kriz durumuna agiliyor. Adorno bir modernizm teorisi ya-
ratmakla kalmadi, ele ge¢mez dolaylilig1 aragsal aklin prosediirleri-
ne meydan okuyacak olan modemist bir teori de yazdi.
JAdorno’ya gore bunu her seyden 6te modernist bir sanat eseri
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basarabilirdi. Boyle bir sanatin hem zaferi hem 1zdiraby, kendi ken-
di ile hi¢cbir zaman tamamiyla 6zdes olamayacagidir — degisik un-
surlarini bagdastirmaya gayret etse de, boyle iitopik bir sonucun
Auschwitz’in yasandig1 bir ge¢cmiste, ancak asagilayici bir hayal
olabilecegini de biliyordu. Modern sanatin topluma sirt ¢eviriyor
olusu ve insanoglunun algaltiimig kosullarini bu reddedisi, hem
suc¢luluk duygusunun, hem de yiiksek politik basarilarinin kaynagi-
dir. Kafka veya Beckett’in sanati, kendi derin yapisindaki celiski-
leri iceren ve bizatihi birligi reddedisiyle de bize tarihsel olarak
boyle bir uyumun basarilmasi i¢in ne gerektigini hatirlatan toplum-
sal gercegin ‘negatif bilgisidir’. Modern sanat, kendi 6ziinii irdele-
yerek, simdiki toplumsal yasamin biitiinliigiiniin yalan oldugunu
ortaya ¢ikariyor. Modern sanat — herhangi bir meta gibi — bizatihi
icinde varoldugu toplumun parazitidir; iskence goren ve kendi
kendini bolmiis varligi bu imkansiz kosulla basetmesinin yoludur.
Magrur 6zerkligi onu bir fetis haline getirir, ama bize en sonunda
duyusal benzersizligine sahip ¢ikacak bir diinyanin belirsiz iitopik
imgesini de verir. Boylece hemen hemen tiimii ile soyut, yonetilen
bir diinyaya karsi son direnci temsil eder. Kapitalizm karsisinda
sosyalizmden ¢ok Schoenberg’i bulmusa benziyor. Dogrusu
Frankfurt Okulu, Birikim Yasasi ve Kapitalizmin Cokiisiinden bu
yana hayli mesafe kat etmistir.

Ne var ki insan ruhu’nun en derinine kadar niifuz edisiyle hati-
r1 sayilir bir mesafeyi kat eden kapitalizm, artik yalnizca bir ekono-
mik sistem olmaktan ¢ikmigtir. Belki de, savaglar ve devrimler do-
nemini yasamis olmasina ragmen hala ayakta kalabilme giicii boy-
le aciklanabilir. Onu ayakta tutan yalnizca sehvet degildir, mali ya-
tirimlari, insan fantezisini ve isteklerini maniple edebilme yetenegi
de mutlak destekleri arasindadir. Kapitalist fantezinin ilk biiyiik
sistemi, Adorno’yu ziyadesiyle ilgilendiren yiiksek modemizm ile
ayni zamanda dogdu. Kitle kiiltiiriiniin ortaya ¢ikisina bagka sey-
lerle birlikte stratejik bir cevap olan modernist sanat, Adomo’nun
iinlii bir soziinde belirttigi gibi, tiim hiirriyetin iki yarisiydi, ama ne
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yazik ki bu ikisinin toplami da bir hiirriyet etmiyordu. Kitle kiiltii-
rii, sahte uyumlarin tohumlarini ne kadar ¢ok sagarsa, modernizm
o dlciide yolundan sapiyor ve uyumsuzluga gémiliiyordu; moder-
nist calismalar ise ‘kitle’ gibi bayagi seylere insan kiiltiiriiniin me-
tanin bigimleri tarafindan isgal edilmesi Olgiisiinde arkasini donii-
yordu. Klasik sanat eseri, paylasilacagi 6ngoriilen bir dizi koda da-
yanarak seyircileri ile gizli bir anlasmayi, yakinlig1 paylasir. Ken-
dini sonsuz narsistik bir diyaloga zorlanacak bigimde sinemanin ve
pop miizigin diinyasinda ve hitap edebilecegi birilerinin olmadig:
bir ortamda bulan modernist metin ise karanlikta sadece kendi ken-
disiyle konusur. Fazla ¢abaya gerek kalmadan miimkiin oldugun-
ca goriiliir ve duyulur olmayi bagarabilen ve hem daha yiiksek tiir-
den sanat dokusunu yogunlastirabilen hem de sozdizimini degisti-
rebilen kitle eserleri, halihazirdaki vizyonunu pargalara ayirarak
anlamini yok ettigi tiiketimle ¢cok kolay miicadele edebilir. Dolay:-
styla, mantikli ve anlasilir bir bicimden ‘bahsetmek i¢in’ ¢evresini
saran diizeysiz soylemlerle zaman gegirmeden isbirligi yapmasi
gerekir. Onu boyle sdylemlere baglayan igerigi oldugundan, igerik
temizlenmeli ve geriye formun yalin saflig1 kalana kadar kiigiiltiil-
meliydi.

Kitle kiiltiiriniin ilk ciddi incelenmesi Frankfurt Okulu tarafindan
yapilmuisti, boylece bugiin Kiiltiirel Arastirmalar olarak bildigimiz
alanin da temellerini atimistir. Adorno igin yalnizca ¢alisma zama-
nindan sonraki dinlenme donemini kapsayan Kitle Kiiltiirii, kapi-
talist iiretime hakim olan degisim ve mekanizasyon siirecinin ta
kendisi olan eglence alanina giriyordu. Bir biitiin halinde ilk defa
olarak kapitalist ekonominin ayrilmaz bir pargasi kabul edilen kiil-
tiirel tiretimin artik geleneksel elestirel roliinii yerine getirmedigi
ancak bunun yerine yaratilan sahte bir duygusallik ve hayale daya-
li evrenselligin bizleri iitopyanin ¢oktan gergeklesmis olduguna ik-
na ettigi ifade ediliyordu. Ancak, Adorno’nun meslektasi Herbert
Marcuse’a gore yiiksek kiiltiir igin de ayni seyler soylenebilir. Si-



100 AYKIRI SIMALAR

nifa dayal bir toplumun sanat eserleri, baskici simdiki zamanin
oOtesine gecerek, bize onun i¢in hayali alternatifler sunar. Ama bu
Utopyay: destekleyen roliinii oynarken, mevcut gatismalar: aldatic
bir uyuma doniistiiriir ve boylece koklerinin oldugu 6zgiirsiizliik
tarihini baski altina alir. Korkung bir celiski ile, bize 6zgiirliik ve
mutluluk tattiran kiiltiir, ancak bunlarin gerceklesmemesi halinde
miimkiindiir. Eger, 6zgiirliik ve mutluluk tarihsel olarak gercekle-
sebilirse bildigimiz kiiltiiriin varlig1 da sona erer. ‘

Frankfurt Okulu, Almanya’nin Fasizm denen kitle psikozuna
kapilmasindan sadece on yil dnce dogmustu; bu yiizden de ¢alis-
malarinin ¢cogunun Marksizm ve psikanaliz arasindaki alaca karan-
lik kusakta yer almasina sasmamak gerekir. Siirgiindeki, Enstitii
anti-semitizm ve otoriter aileyi konu edinen bir¢ok psikolo jik ¢a-
lisma gerceklestirdi, politik giiciin insan psikolo)jisine etkilerini
saptamak istedi. Theodore Adorno cesur bir sekilde, kitle kiiltiirii-
ne Freudcu siniflamalar getirdi; ama okulun 6nde gelen psikanaliz
teorisyenleri Erich Fromm ve Herbert Marcus’tu. Kiiltiirii biyolo-
jinin istiine ¢tkaran, toplumsallastirilmig bir Freudguluk’u hayata
geciren Fromm’a karsilik Marcus, Freud’un i¢giidii teorilerinin da-
ha devrimci amaglarla kullanimasiyla ilgileniyordu. Eros and Ci-
vilisation’da Freud’un uygarligin simdiye kadar baski iceriyor ol-
dugu tezini kabul eden Marcuse’a gore kapitalizm, erotik i¢cgiidii-
leri yok ederek insanligt Eros’un eski antagonist Thanatos veya
oliim diirtiisiine karsi savunmasiz birakan fazladan bir baskiy! icer-
digini diigiiniir. Sosyalizm, suni kitlig1 dolayisiyla da ¢alisma giidii-
siinii ortadan kaldirarak baskiy: yok edecek mutlu bir i¢giidiisel ya-
sam! ve de erotik enerjileri bedene i¢kin hapishanesinden ¢ikarip
bir biitiin olarak toplumsal eylemlere doniistiirerek serbest biraka-
caktir.

S6z konusu olan Frankfurt Okulu’nun bu donemdeki yaklasim-
larina kesinlikle uymayan iitopik bir hayaldi. Marcuse’un One Di-
mensional Marn’in de Frankfurtgu samimi ifadeler goze garpar. Bu
eserinde, savag sonrasi kapitalizminin elestirel diigiincenin tiim iz-
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lerinin i¢inden silindigi uyusuk bir toplumsal diizenin tiim ¢eligki-
lerini icermeyi basarmis oldugunu savunur. ‘Yiiceltmenin baskiy-
la olanaksiz kilindig1’ bir diinyadaki insan enerjisi artik (daha piiri-
ten kapitalizmde oldugu gibi) daha ‘yiiksek’ amaglara yoneltilmi-
yor,ama bunun yerine dnemsiz, politik a¢idan (insan i¢in-ed.) teh-
likesiz ve higbir sekilde incitici olmayan yollarla bosaltilabiliyor.
Frankfurt Okulu’ndaki bazi meslektaslar1 gibi Marcuse da Bati ka-
pitalizmini gercekte totalitarist bir rejim olarak kabul etti. Fagiz-
min karabasanini yasayan, toplumsal ¢atismalar: elden gegirecek,
siizgecten gegirecek ve siiregteki her seye kadir bir yetenegin goz
kamastirict drneginin karsiligini kiiltiir endiistrisi cercevesinde de-
gerlendiren Okul iiyeleri, bu diizeni liberal ABD kapitalizmine
yansittilar. Artik klasik Marksisttarihi géli§im inanct kesinlikle terk
edilmisti; karamsarlik i¢indeki Adomo, vahsilikten hiimanitarizme
uzanan evrensel tarih yoktur, ama kesinlikle sapandan megatonluk
bombaya uzanan bir tarih vardir diyordu. Nazizmi yasamis, Hola-
kaustunu yakindan gormiis olan ve savag sonras1t ABD’nin konfor-
mist yaklagimi karsisinda tiksinti duyan okulun iiyeleri giderek da-
ha derin bir hayal kirikligina diistiiler. Enstitii, 1950’de Adenauer
rejiminin himayesi altinda Frankfurt’a dondii donmesine, ama ge-
riye sadece eski etkinliginin golgesi kalmisti. Horkheimer, kapita-
lizmin utanmaz bir savunucusu kesildi; Giiney Kaliforniya’nin ta-
dini1 ¢ikartmak icin ABD’de yasamayi tercih eden Marcuse ise so-
nuna kadar devrimci kaldiysa da kendini sanatin iistiinliigii mese-
lesiyle avuttu. Theodor Adorno ise ters diistiigii Alman 6grenci ha-
reketi tarafindan bir koltukta oturup vaaz veren bir radikal olarak
alaya alinip asagilandi. Okulun yonetimi, inananlar arasinda sayil-
maktan gurur duyan, lakin inancin hemen her 6nemli konusuna da
elestirel bakan bir kisilik olan Okulun yonetimi Marksizmin Basg
Piskoposu sayilan Jirgen Habermas’a gegti. Habermas inananlar
arasinda sayllmaktan gurur duyan, ama inancin hemen her 6nemli
konusuna da elestirel bakan biriydi.

Martin Jay’in The Dialectical Imagination’y usta anlatimiyla
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Frankfurt Okulu iizerine bugiine kadar yapilan en ayrintili aragtir-
ma olmasina ragmen yazarin ¢ogu eserinde oldugu gibi tartisma
icermiyor olusu nedeniyle eksik kaliyor. Ayn: sey, Rolf Wiggers-
haus’un, bir elestiriden ziyade biyografi havasindaki The Frank-
furt School’u igin de soylenebilir. Yalnizca notlar1 ve bibliyograf-
yas! yiiz sayfayi asan bu akademik ve adeta anitsal ¢calisma, Ensti-
tiiniin detayli bir tarihini sunuyor. Jay, anlatisin1 yalnizca 1950’ye
kadar tasiyor; kendisi de bir Frankfurt akademisyeni olan Wig-
gershaus ise hem eski hem de simdiki iiyelerin tartismalarindan
yararlanmas! yaninda arsivlerden bulup cikarttii bir yigin yeni
malzemeyi de ekleyerek konuyu giiniimiize kadar getiriyor. So-
nug, her seyi kapsayan ve okulu diisiinceler tarihinde yalmzca bir
donem olarak siniflandiriimaktan kurtaran ve politik-tarihi bir bag-
lam icine dahil eden hayran kalinacak bir arastirma. Wiggersha-
us’un teknigi, tarihi bilgileri, agiklamalarla bir arada vermek; kita-
bin bir hatasi varsa, analizden daha ¢ok betimlemeye, degerlendir-
meden daha ¢ok analize yer vermesi. Enstitiiyii, olmasi gerektigi
gibi, bir kolektif fenomen olarak ele aliyor, ama bunun sonucu ola-
rak teorisyenlerinden herhangi biri hakkinda (kapsamli bir deger-
lendirme edinemedigimiz gibi, genel sayilabilecek bir izlenim de
edinemiyoruz) sinoptik bir goriise yer vermiyor. Wiggershaus’un
— omegin Enstitiiniin politik catigmalarin aristokrat bir tavirla digin-
da kalmasinin ta baglangictan gelen yapisal bir 6zelligi mi yoksa
bunun gelisen olaylarin bir sonucu mu oldugunu - diisiindiigiinii
anlamak zor. Frankfurt Okulunun tarihi pratige gegirmeyi arayan
bir¢ok teorisyenin hikayesini igerir; ve bu anlamda 20.yy. Mark-
sizminin kazandirdiklarinin 6zetini sunar. Okul Perry Anderson’un
da saptadig: gibi, klasik Marksizmden ‘Bats’ Marksizmine donii-
siimde anahtardir; politikadan kiiltiire, devrimci iyimserlikten ar-
tan bir melankoliye, materyalist bilimden geleneksel felsefeye ka-
dar uzanir. Wiggenshaus, bu tiirden spekiilasyonlar yapmasina izin
vermeyecek denli konusunu anlatmaya dalmistir; ama Michael
Roberts tarafindan akici bir Ingilizceye gevrilen kitap, en ufak ay-
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rintiya kadar her seyi anlatiyor. Diikkaninda biitiin giin Talmud’u
okumaya dalan ve bir miisteri geldiginde baska bir diikkana git-
mesini rica eden Erich Fromm’un biiyiik dedesini bile bulmus.
Eger Frankfurt Okulu’nu anlatan bir tablo isteniyorsa, bu hikdye
¢ok uygun olabilir.



T.S. Eliot

T.S.Eliot’un dergisi Criterion’'un yaymmna I. Diinya Savasi’ndan
hemen sonra bagland: ve dergi 1. Diinya Savasi’nin arifesine ka-
dar ¢ikti. Daha dogrusu bagka bir deyigle Eliot’un biiyiik bir dep-
resyona bagli ilk krizinden bir digerine kadar gecen aradan s6z edi-
yoruz. Iki zaman dilimi ortiisiimliidiir. 1921°de Eliot’nun bir sinir
krizi gecirmesi iizerine Onerdigi derginin finansmani i¢in yapilan
goriismeler kesintiye ugradi; ve rahatsizliginin nekakat doneminde
The Waste Land’1 kalem aldi. Sinir krizi, evlili§inde yasadig1 ¢6-
kiintii ile yakindan ilgiliyse de The Waste Land hem kendisindeki
bir semptomun varligin1 gosteriyor hem de savas sonrasi yasanan
kiiltiirel krizi yansitiyordu. Sanki, 19. yy. 6gretileri — romantik hii-
manizm, liberal bireycilik, toplumsal gelisme riiyalar1 — Som-
me’dan” sag ¢ikmay! bagaramamusti, Eliot ise Avrupalt modernist
meslektaslari gibi, bu ruhsal yikintidan iiziintii duyuyordu. Dahas,
bu zengin mirastan mahrum olduktan sonra neyi, nasil yazacaklari
sorunu da ortaya ¢ikiyordu.

Eliot, en basindan beri liberalizm, Romantizm veya hiimaniz-
me hicbir zaman inanmamus biri olarak tedirgin oldugu ¢okiisten
giic de almigti. Muhtemelen bu durum hem bir sanatoryuma kapa-
tilmasina hem de diisiincelerini yapici bir ¢6ziime yonlendirmesine
de yardimci olmugtu. Eger uygarlik yikinti i¢inde ise, kirilmis imaj-
lar yiginini bir kenara siipiiriip yeniden baglamak i¢in muhtesem

{lk ofarak ‘Nudge-Winking’ (a review of The ‘Critenon: Cultural Politics and! Pe-
riodical Networks in Interwar Britain by Jason Harding) baghgiyla 19 Eyliil 2002
*tarihli the London Review of Books’ta yayimlandi.
1. Diinya savasinda, taraflarin ¢ok agir kayiplar vermesine ragmen sonugsuz kalan
bir muharebe. —ed.
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bir firsat dogmustu. Veya daha iyisi, Eliot’'un umursamaz bir tavir-
la aralarinda ayrimcilik yapmayarak ‘Wiggery’ adi altinda topladigy,
o pis anarsist 6znelcilik, ekonomik bosluk, Protestanligin ‘i¢sel 151-
&’ ve Bolsevik yikiciligimin karsisina gegip, klasik, diizenli, gele-
neklere baglanip gegmise donerek bir kere daha eski giizel seyler-
le baglamak ic¢in iyi bir firsatti.

Geriye dogru giderek moderniteyi asan bir gelecege ulagmay!1
amagclayan ve bunun i¢in de modern 6ncesinin kaynaklarina dénen
modernizmin gonliinde, Janusvari ikiyiizli gegicilik yatar. Eli-
ot’un siirlerindeki modem oncesi Balik¢r Krallar ve bereket kiiltii
sorunu; nesirlerindeki klasik diizen sorunlari ise Tory gelenekgili-
gi ve Hiristiyan kilisesidir. Ne var ki, her iki durumda da gozden
diistiriilmiis olan bireycilik, kabaca, laissez faire kapitalizminin
uluslararas tekelci uyarlamasina gecit verdigi anda, ister katledil-
mig bir tanri isterse de boyun egen bir Hiristiyan olarak olsun, ar-
tik bir benlige sahip olmanin anlami onu terk etmekten gegecektir.
Egomuzdan vazge¢cmek yerine beslemek gerektigini savunmak
Romantik-hiimanist sapkinligin ti kendisidir. ‘Gelenek’ bir sairin
durmaksizin kendini teslim etmesi gereken diizendir, siir yazmak
ise kisiligin teyidinden ziyade sondiiriilmesidir. Eliot’un doktora
tezini, ge¢ Viktorya donemi bilginlerinden F.H. Bradley hakkinda
yazmis olmasi bir rastlanti degildir. Kokleri olmayan, cinsel agidan
belirsiz, lacivert takim elbise giyen bir Londra bankerine doniisen
Amerikan gbo¢meninin bu varliga iligkin kigisel bigimi bir siiredir
sorgulaniyor.

Siir sanatinda Fransiz sembolistlerinden esinlenmis olan Eli-
ot’nun siirdeki ruhsal firtinaya ¢oziim bulmak i¢in Mathew Art-
nold’u izlemesi miimkiin degildi. Siirin dili bu tiir bir ¢6ziim suna-
maz. Hattd boyle bir durum konusunda otorite olarak fikir de yi-
riitemez. Ikna edici olabilmesi i¢in — bu, Eliot i¢in okuyucunun
zihninin yalnizca bir boliimiinde degil, sinir sisteminde, i¢ organ-
larinda ve kolektif biling altinda ses getirmek anlamina geliyor —
boyle bir dilin duygusal deneyimlere dayandirilmasi gerekmekte-
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dir. Dolayisiyla da siirsel dilin kaydettigi deneyim esas alindiginda,
elestirel diigiinmenin imkanlart i¢in yer kalmamaktadir. Yapilabile-
cek en iyi sey, arketipik ve gonderme yoluyla giiniimiizdeki bir al-
ternatife isaret etmek veya alternatifi dilin bdylesine zengince so-
mutlastiriimig kullanimina ickin saglikta bulmaktir.

Kiiltiirel elestiri bu nedenle nesre yonelmelidir. Bu, Eliot’un si-
ir ve nesir bicemleri arasindaki farliligin nedenlerinden biridir. Si-
irleri, soyut, muglak ve adeta sifreli iken, nesri akici, bilmecemsi
ve biiyiik olciide kendine giivenen tavrini yansitmaktadir. Criterion
Eliot’ un, klasik Avrupa Hiristiyan uygarliginin yeniden yasama ge-
cirilmesine adanmug boyle bir Kulturkritik igin basari olacakti. Mo-
dernitenin barbarligini geri ¢ekilmeye zorlayabilmek igin, ruhsal
bir Avrupa Birligi’nden daha azi yeterli olmayacakti. Baskist muh-
temelen hicbir zaman sekiz yiizii asmamis olan kii¢iik bir derginin
organik toplumu nasil yeniden ayaklari iizerine dikebilecegi prob-
lemli ise bile, Eliot Criterion’un bu azinlik statiisiinii bir engelden
daha ¢ok, amaca hizmet eden bir sey olarak goriiyordu. Nesrinde-
ki birkag sozciik bu meseleye deginir, ve kusku yok ki bu derginin
okurlarinin sayisi bir giinde on bine ¢tksaydi Eliot bu durumdan ¢ok
rahatsiz olurdu.

Eliot ikinci ruhsal ¢okiintiiyii Hitler ile Chamberlain arasindaki
Miinih Pakti’nin hemen ardindan 1938 Ekim’inde yasadi. Ug ay
sonra Criterion kapandi — derginin kapanmasinda kugkusuz yakla-
san savagsin getirdigi madd1 giicliiklerin pay: vardi, ama bu siirecte
ayni zamanda ruhsal problemlerin de rolii vardi. Ciinkii savas, Cri-
terion’in Kutsal Roma Imparatorlugu’nun kiiltiirel esdegerini ye-
niden kurma projesinin, yerini daha ugursuz tiirden bir Avrupa Im-
paratorlugu’na birakarak ¢okmesi demekti. Eliot derginin son sayi-
sinda, yanilgili bir bigimde yenilenebilecegi ve giiclendirilebilece-
gi diisiiniilmiis olan ‘ Avrupali Zihniyeti’nin gdozden kayboldugunu
karamsar bir tarzla belirtiyordu.

Kisaca Criterion’u kapatan fagizmdi. Bu, Eliot’un ve dergisinin
bu inan¢ta olduguna inananlarca gozden kacirilan bir noktadir.
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Gergekte, Eliot bir fasist degil, ama bir reaksiyonerdir. Bu ayrim,
Edmund Burke’nin sozleriyle, politika hakkinda hicbir sey bilme-
yen ve sadece politikanin yarattigi ihtiraslari taniyan elestirmenler
icin bir anlam ifade etmiyor. Ideolojik bakimdan fagizm, bazen igi-
¢e girdigi modernizmi andirircasina iki yiizliidiir. Dinamik bir se-
kilde parildayan teknolojik gelecege dogru giderken, ilkele ve on-
cesine, geriye dogru bir bakis atar, modernizm gibi hem arkaik ve
avangard olup, modern 6ncesi mitolojileri post-modem gelecegin
degerli tohumlarini bulmak i¢in elekten gegirir. Ancak, politik ba-
kimdan Fasizm, tim milliyet¢ilikler gibi, tamamen modern bir
icattir. Amaci, Eliot’un kutsal gordiigii yiiksek medeniyetin tiim
geleneklerini ¢izmeleri altinda ezmek ve bir zamanlar Virgil ve
Milton’in durdugu yere, devasa granit birkiirek ve makineli taban-
ca heykeli dikmektir.

Fasizm, kralcidan ¢ok devlet¢i, gelenekselden ziyade devrimeci,
aristokrattan cok kiigiik burjuva, Hiristiyan’dan daha ¢ok puta ta-
pardir (Ancak Iberya Fasizmi bunun istisnasi kabul edilmelidir.).
Fasizmin acimasiz gii¢ kiiltli, soya ve medeniyete bakisiyla, Eli-
ot’un iyi niyetli toprak sahipligi, bolgeciligi ve kilise merkezli olan
toplumsal idealinin pek az ortak yani vardir. Boyle olsa bile, Fa-
sizm ile muhafazakar reaksiyon arasinda farkliliklar oldugu kadar
benzerlikler de sz konusudur. Fagizm toprak ve kanin seytani bir
bicimini savunuyorsa, ikincisi melekvari bir tiiriinii over. Her ikisi
de ozgiirliigii organik diizen i¢in feda eden elitist, otoriter inanglar-
dir; her ikisi de liberal demokrasiye ve dizginlenmemis bir pazar
ekonomisine karsidir; her ikisi de efsaneler ve simgelere bagvur-
makla kalmaz sezgileri analitik diisiincenin iistiine ¢ikarirlar. Eli-
ot’a gore adini koymus oldugu Avrupa Diisiincesi kendi uygar bi-
¢cimi altinda bile bu diisiincenin yikilmasina yardimer olan Nazi
Devleti kadar diglayiciydi. Aynen Thomas Mann’in anladig1 gibi,
ruhun c¢aresizce boyun egisini temsil eden diisiince bicimi insan
yasamini tehlikeli bir bigimde barbarligin saldirisinaacik tutuyordu.
Ustelik, diisiincenin irk¢ilik ve antisemitizmle iliskisi Fasist 6gre-
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tiyle oldugu tarzda yani zorunlu bir par¢a olmak bigiminde kurul-
masa da, sag kanat Tory inancinin isledigi toprakta kolayca gelis-
meye hazirdir.

Bu nedenle Eliot’un, W.B. Yeats gibi, zaman zaman Fagizme
kosullu bir sekilde onaylayarak bakmig olmasi veya kinamasi ve
antisemitik sozler sarfetmis olmasi sagirtici degildir. Bu denli agir
politik elestirilerin sorunu, muhafazakarlarin inanglarini politik de-
gerlendirmiyor oluglaridir. Politika faydanin alanidir ve bundan do-
lay1 da muhafazakar degerlere diismandir. Politika baska insanla-
rin iizerinde gevezelik ettikleri bir konudur; lakin insanin kendi
bagliliklari, gelenek, i¢giidii, pratiklik ve sagduyuyu igerir. Criteri-
on boylece politikaya inanmiyor goriinse bile baglangi¢indan itiba-
ren ivedi bir politik krizle ugrasmak zorunda kaldi. Eliot, konusu
edebi elestiri olan bir yayinin, ¢agdas diinya ile birlikte siirekli de-
gismesi gerektigini yaziyor olmasina ragmen benimsedigi ilkelerin
ebedi ve degismez olmasi bir Tory dergisi icin ¢eligki degil miydi?
Daily Telgraph’da ¢ikan bir ilanda, ‘zamanlar degisir, degerler de-
gismez’ diye yaziyordu, muhtemelen bunu yazan cadilar1 yakmak-
tan hoslanan, yorgun biriydi. Bu degismez ilkeleri, degisen kosul-
lara uygulamak da s6z konusu olamazdi, ¢iinkii evrensel kurallari,
tikel durumlara uygulamak bir sol-ussallig1 ¢agristirir ki, bu muha-
fazakarligin reddettigi seylerden birisidir.

Ilke ile pratik arasindaki bu bélinme Eliot’un nesri ve siiri ara-
sindaki tiirsel boliinmenin bir tiirevidir. Birincisinin somut olana
cok uzak olmas! yaninda ikincisi de onun iizerine ¢ikamamaktadir.
Eliot’'un yazma bicimi itibariyle evrensel ve kisiselin karigimi ol-
dugu kabul edilen ve igerikte siddetle savunulan klasik eser, bii-
tiinde inkar ediliyor. Bu gercekler Four Quartets zamaninda teolo-
Jik bir soruna zemin de hazirlayacak ve maddi diinyaya siddetle
karsi ¢cikmaya devam etse de teolojik goriisii nedeniyle Eliot’u ev-
renselin bir sekilde tikelde yer alisina ve dahi sozciiklerin arkasin-
daki sozciiklere inanmaya bagli kilacaktir.

Modernizm, dogal olarak klasik birligin gecikmis bir yeniden
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icadi olarak goriilebilir. Modern sanatgi, hem ebedi hem gegici ile
ilgilenir diyen Baudelaire’in sozleri, tam da Eliot’un kendi siirsel
pratigi i¢in de gecerlidir. Siirin par¢alanmig yiizeyi, asabi bir tarz-
da firari duygulanimlara cevap verirken, mitolo jik altmetin tesadii-
f1 sanilan biitiin bu seyleri, usulca arketipik hakikatlere ¢evirmek-
le mesguldiir. Bu anlamda avangard bir sair Eliot ile geleneksel
Tory Eliot gizlice birlesirler; eger banliyo bilincinin yikilmasi ge-
rekiyorsa ve bu gergevedeki ozne olarak okuyucu da bozulmaz
olan kendi benligi ile siirekli bir temas halinde olacaksa, o zaman
giinliik dilde bir¢ok degisiklik yapilmasi gerekir. Ama modernizm
degismez olanla kosullu olan arasinda aslinda dolayli haldeki ilig-
kiyi dengeleyecegini kanitladi — ama bu Joyce’un Ulysess’inin iro-
nik formunun 6nerecegi gibi acik¢a yapaydir.

Is politikaya gelip dayandiginda Criterion’da tiim benzeri devletlu
Kulturkritikler gibi, erdemli bir ¢ikar gézetmezlik pozuna biiriine-
rek elestirel zekanin Amoldvari serbest oyunlarma sarilir. Eliot,
edebi bir derginin, toplumsal, politik ve teolojik olan biitiin 6nyar-
gilardan uzak durmasi konusunda israr ediyordu. Ancak bunun
saglanmasi i¢in yazarlarin Seraphimler arasindan se¢ilmesi gereki-
yordu ki, bu da tercih edilmeyen bir seydi. (Belirli bir ¢izgisi ol-
mayan derginin ne yarari vardir ki?). Fakat 6te yandan ayni Eliot,
acik bir tutarsizlik sergileyerek okunmaya deger olan her tiirlii ya-
ymin politik bir tavir gostermesi gerektigini ifade ediyordu. Bu po-
litik olmayan politika tarzinin tutarsizligidir. Jason Harding, dergi-
nin tepeden bakan tavrinin arkasinda duran edebiyat pazarinin din-
sel, manipulatif, kotii niyetli ama ortiik politikalarini 6zenle inceli-
yor. Eliot’un edebiyat diinyasinin kabadayilar1 ve sahtekarlarindan
olusan bir ¢evrede yazarlarindan birine arada bir nasil agir bir dar-
be indirdigini veya bagka birini hizaya getirmek i¢in nasil diirtiik-
ledigini gosteriyor. Harding’in kitabi, 6ziinde revizyonist ve biiyiik
iddialara karsi siipheyle bakanlarla gelip gegici giiglere ve baskila-
ra karsi dikkatli olan ve tarihi kaydetmeye egilim gosterenlerin her
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seyi aciklayan yerel baglamlardan.¢cok daha genel gerceveler ¢iz-
diginin bilincinde.

Criterion bazi konularda digerlerine gore daha da ilgisizdi. Or-
negin, Ispanya I¢savasi konusunda ¢ok yukaridan bakan bir tavir
sergiliyordu. Her tiirlii partizanligin ‘kosullu, boynu biikiik ve so-
nuclarina katlanarak’® yapilmasi gerektigini vurgulayarak Bhaga-
vad Gita’nin kahramani ve Mathew Arnold’un Asyali benzeri Ar-
juna’nin hayran kalinacak dengesini 6viiyordu. Gariptir ki Eliot, s1-
ra komiinizme kars! savagmaya geldiginde Arjuna’ya ayni sekilde
yaklagmiyordu. Ayrica, ‘serbest diisiinen Yahudilere’ diismanligin-
da bizzat 6vdiigii 6zelikleri sergilemekte oldukg¢a basarisiz kalma-
s1 yaninda, Saint Louis’den gelmis bir yabanci olarak ‘insanlarin
biiyiik cogunlugunun dogduklar1 yerde yasamaya devam etmeleri-
nin en iyisi olacagl’ yolundaki ciddi onerisinde de evvelki tavrin-
dan eser yoktur.

Gercekte derginin varolma nedeni olan Bolsevizme karg! sa-
vas, belki de kapanma nedenleri arasindayd:. 1. Diinya Savasi’nin
en 6nemli olaymin Rus Devrim oldugunu yazan Eliot, devrimle
‘Latin’ uygarlig1 arasinda varsaydig! catigmayi, agikga Avrupa ile
Asya arasinda ruhsal bir savas olarak kabul ediyordu. Yeats’de ay-
nen boyle diisiiniiyordu; Eger Avrupa’nin Ruhunu yeniden canlan-
dirmak gerektiriyorsa, Bolsevizmin bu biiyiik dl¢iide ilk nce Do-
gu’da ortaya ¢ikist nedeniyledir. Papa XII. Pius’nun Stalin’e gizli-
den gizliye nasil da saygi duydugunu hayal edebilmek nasil bir
duyguysa Criterion da ayni 6l¢iide, Eliot’un hayran oldugunu dii-
siinebilecegimiz Marksizmin ezici giicii karsisinda verilen bir ce-
vaptl. Eliot dergisinin sayfalarinda, ortodokslugu ahlak? adanmusli-
g1 ve derin ilkelerinden dolay! komiinizmi bir¢ok defa vmiis ve
dikkate almaya deger pek az ideolojik rakipten biri kabul etmisti.
Bir Tory reaksiyoneri olarak ‘sermaye diktatorliigiine’ ve ekono-
mik fetisizme politik sola oldugu kadar atesli bir sekilde karsi ¢i-
kiyordu. Gergekten zamanin muhafazakarlarindan ¢oguna bakis!
asagi yukari Roger Scruton’un Thacheristlere bakisina benziyordu:
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Onlar ozgiirliigii, geleneksel Tory giysileriyle diizenin iizerine ¢1-
karan liberallerdi. Ancak derginin batisinda komiinizmin muhte-
mel bir rolii oldugu anlasiliyor; ¢iinkii hem 1930’lardaki Marksist
dalga ve hem de yaklagan diinya savasi nedeniyle, soylu, Anglo-
Katolik klasizmi neredeyse tiim cazibesini yitirmisti. The Idea of
a Christian Society’i yazan Eliot’un, mevsimlerin ritimlerine gore
yasayacak olan genis kirsal bir toplumu savundugu siralarda Hit-
ler'in birlikleri Polonya’ya giriyordu.

Muhtemelen Harding, gercekte onlarin ne kadar kotii olabile-
ceklerini kiiciimsemekle birlikte, Eliot’un ‘élitist ve kiiltiirel olarak
emperyalist politikalari’n1 da inkar etmeye calismiyor. Yazar, ko-
miinist Hugh Diamit ile yakin iliskisi olan, Maynard Keynes ko-
nusunda az da olsa heyecan sergileyen ve son donemlerinde Au-
den’in, Spender’in ve gercekiistiiciilerin yazilarini yayinlayan Cri-
terion’un agik fikirliligini 6nplana ¢ikariyor. Incelemesinin bir bo-
limiinii derginin ¢evresindeki diger dergilerle (Adelphi, Calender
of Modern Letters, Scrunity ve New Verse) karmasik iligkilerine;
bir boliimiinii derginin kiiltiirel politikalarina; bir boliimiinii de bes
bas yazarin ¢aligmalarini arastirmaya ayiriyor. Bu yaklagim Criteri-
on’un diger dergilerin hikayesi, dinf tartigmalar ve yazarlarinin bi-
yografileri arasinda kaybolmasi riskini tastyor olsa da dergiye kat-
kida bulunanlarin politik ve estetik bakimdan ¢ogu kez ne kadar
farkli anlayiglarda olduklarini ortaya koymak gibi bir avantaji da
iceriyor. Oldukga sik araliklarla kitap elestirisi kaleme alan Herbert
Read bir gercekiistiicii ve anarko-sendikalist olarak Halifax Yetim-
hanesinde yetismisti, ayni sayfalar1 paylastigit Bonamy Dobrée ise
ozel liselerde yetismis ve Cambridge’te okumus kiiltiirlii bir yiik-
sek sosyete mensubuydu. Elestirmen John Peter’in soyledigi gibi
bir boliimii 7ablet’in bir ekine benzeyen Criterion’un diger boliim-
leri anlasilmaz bir bigcimde Marksistler ve modernistlerle doluydu.

Read, sovalyelik unvanin: kabul etmis avangard bir sanat savu-
nucusu ve doneminin modalarindan Burlington Magazine’in edi-
torliigiini tistlenmis olan bir anarsistti; genel olarak boyle celigki-
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ler Criterion igin tipikti. Derginin masraflarii Viskontes Lilian
Rothermere karsiliyordu. Biiyiik bir basin patronu olan kocasindan
ayr1 yasayan Rothermere, Londra’nin sik salonlarinda siikse yara-
tacak tiirden radikal ama sikligiyla da goz dolduran bir yayini des-
teklemeye cok istekliydi. Meshur Anni Horniman’in Yeats’in Ab-
bey Tiyatrosunu yonetmesinde oynadigi rol gibi, Rothermere de
Criterion yonetiminde bir tiir denetimci rolii oynuyordu. Boylece
burjuva tutuculugu ve edebiyat sabotajciliginin dengesiz bir karisi-
m1 olan Eliot, dergisini yiiksek modernizm ile yiiksek sosyete ara-
sinda, bazilari i¢in ¢ok sikici fakat ayni zamanda bagkalari nezdin-
de cok cesur olan bir yerde sikismig buldu. Kendisi bohem Soho
ile kibar Mayfair arasinda saliniyordu; aslinda bu durum gizli bir
birlesme noktasindaki celiskiyi ifade ediyordu. Ciinkii moder-
nizm, bagka seylerin yanisira orta sinifin modemitesine bir reaksi-
yondu, bu yiizden de iizerinde, hem patrisyenlerin hem basarisiz
sairlerin, hem de toplumsal bakimdan modasi ge¢mislerin ve dik-
kat cekemeyenlerin ilgisini topluyordu.

Woolf, Lawrence, Yeats, Aldous Huxley, E.M. Forster ve
Wyndham Leavis gibi yazarlan i¢ine alan Criterion, Proust, Va-
lery, Cocteau gibi diger Avrupali yazarlara da Ingilizce de ilk kez
yaym imkam sagliyordu. Yeterince tasrali olmayan muhafazakar
reaksiyon ve sosyalist enternasyonalizm Ingilizlere acikga ters ge-
lir. Sag kanat Hiristiyanligin hos olmayan bir tiiriinii benimsemis
olan derginin hi¢ olmazsa Phippe Larkin’in pseudo-dinciligi yeri-
ne, Dante, Aquinas ve Paris usulii yeni Thomizme odaklanan soy-
lemi entelektiiel bakimdan yorucuydu. Y iiksek modemizm done-
minin bogucu, klostrofobik Ingiltere’sindeki kozmopolit bakis agi-
larin1 agan, liberal ya da sosyal demokrat merkez degil, cogu kez
radikal sag idi. Conrad, Wilde, James, Shaw, Yeats, Joyce, Law-
rence, Eliot ve Pound gibi siirgiindeki sahsiyetler ve gogmenler sa-
natlari igin gereken ve tek bagina Ingiltere’den toplayamayacakla-
r1 simgesel kaynaklarinin iiriinlerini toplamak amaciyla kiiltiirler ve
diller arasinda mekik dokudular.
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Bu yazarlarin tiimii sagci degildi. Ama bu bakis a¢isinin onlar
arasinda yaygin olmasi her halukarda dikkat ¢ekicidir. Bir kiiltiirel
krizi doneminde, tarihsel ana en tutkulu karsilig1 verebilenler, yurt-
larindan ve yerlerinden edilmis olanlardir. Bu yiizden de modern
uygarlik hakkinda en cesur sorular soran bu kisiler, en giizel ede-
bi sanat1 yaratiyorlardi. Nihayet bu yazarlarin pek ¢ogunun tarihsel
krize, mutlak otoriteye ve yikici unsurlarin siddetle dislanmasi kar-
sisinda verdikleri canhirag cevaplarin gergekligi, soz konusu sanat
icin 6demek zorunda oldugumuz fiyattir. Tabii, bunu yapmaya de-
ger buluyorsak.



George Lukacs

Diinyay: degistirmek ciftdiisiiniin tuhaf bir ¢esidini gerektirir. Bi-
zim i¢in fiilf eylem, durumun ne oldugunu anlamanin tamamen ah-
1ak1 ve politik bilgelik oldugu inanciyla hareket eden zihnin egilip
biikiilmeden biitiiniiyle gercek olana kitlenmesine baghdir. Tek so-
run, boyle bir bilginin elde edilmesinin oldukga gii¢ olmasi bir ya-
na belki de tam anlami ile elde edilemez olmasidir. Zor olan ¢6-
ziimler degil meselenin dogru bir sekilde anlasiimasidir. Eger bu
dogru olarak yapilabilirse, aramak gereken tiim ¢oziimler zaten
onerilmis olacaktir. Dolayisiyla zor olan cevaplarin bulunmasi de-
gildir.

Sorun yalnizca diinyanin neligi s6z konusu oldugunda, bunu
bilmenin miimkiin olmadig1 yolundaki post-modem inan¢ da dahil
olmak iizere, birbiri ile rekabet eden bir¢ok bi¢imin varligi degil,
fakat gercek karsisindaki zihnimize direnmeden boyun egdirenin,
asil olarak talepkar insan egosunun kabullenmekte zorlandig: bir
alcak goniilliiliik ve bizatihi kendimize dair bir inkar gerektirmesi-
dir. Bu, fanteziler kuran, kronik olarak kendi kendini aldatan insan
zihni igin tatsiz bir igtir. Sonugta her seyi oldugu gibi goérmek yal-
nizca erdemli insanlar i¢in miimkiindiir.

Kapitalizmin sonunu istemek ise, sistemin birkac¢ on yildir kilit-
lenmis olmasin ragmen bunun farkina varilamamis olmasi nede-
niyle afakidir. Aslinda genis anlamda ne yapilmasi gerektigine isa-
ret eden sOylemler tam olarak durumun ne oldugunun tarif etmek-

[Ik olarak ‘Kettles Boil, Classes Struggle’ (a review of A Defence of History and
Class Consciousness by Georg Lukacs) bagligiyla 20 Subat 2003 tarihli the London
Review of Books’ta yayimland..
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tedir. Degerler bir sekilde olgularla baglantili olmalidir. Ama zihin-
den, bununla tamamen ayni 4nda, kati, 6diin vermez ve kendini dii-
siinmez olmasi ve dahi olabilir adina, fiilen olmakta olani siddetle
reddetmesi istenir.

Zihin, mevcudun hurafelerden arindirilmis soguk bilgisini, onu
asmanin sicak tahayyiiliiniin hizmetine sokarak, olan1 sorgulayan
tavrint, 6zleneni arayan bir tavirla birlestirmelidir. Diinyaya saygi
duyarken onu ayn1 anda reddetmelidir. Zihnin cevresini sadik bir
bicimde yansitirken, onlarin iistiine doniistiiriicii bir 151k tutarak
hem lamba hem ayna olmast istenir. Durumu oldugu gibi gormeye
calismay! engelleyen hayaller, durum igin alternatifler yaratmak
icin ¢ok onemlidir. Tahakkiim eyleminin insanlarda fiziken rahat-
sizlik yaratacag gelecek tahayyiillerinden etkilenirken, simdiki za-
man ayartmalarina duygusuz bir ifadeyle ve kaba bir siiphecilikle
bakmaliyiz. Eger Romantik, diinyay:r kendi arzularina uydurabili-
yorsa, Realist zihnini diinyaya uydurabiliyorsa, devrimcinin bu-
nun ikisini birden ayni dnda yapmasi gerekmektedir.

Bu anlamda radikal politikalar, hem normal insandan daha kus-
kucu hem daha fazla giivenen, garip, hibrid bir insan1 gerektirir.
Boyle karakterler, gecmis ve simdiki zamana bakis agilarinda mu-
hafazakarlarin cogundan daha fazla karamsar, ama ayn1 zamanda
liberal reformistlerin cogundan daha fazla degistirilmis bir gelece-
ge acikur. Ciinkii, simdiki zamanda ters giden sey yapisal bir ko-
nudur. Bu hi¢ de iyi bir durum olmayan kisisel aptallik veya ahlak
yoksunlugundan daha derinlere iner, ama bu durumun ilkesel ola-
rak degistirilebilir olusu iyi bir haberdir. Radikaller, liberallerce
som agizli felaket tellallar1 ve muhafazakarlarca ayagi yere basma-
yan iitopyacilar olarak degerlendirilip reddedildiklerinde ii¢ asag
bes yukar1 dogru yolda olduklarini bilirler.

Bu ikilik Marksist teoride, 6zneye ve nesneye ne kadar giic ala-
ni1 taninacagina iligkin tartigmalarda belirginlesiyor. Ancak, burada
‘dzne’nin devrimci Kkitleler ve ‘nesne’nin de tarih veya siifli top-
lumlar anlamlarina gelisi nedeniyle epistemolojik olan ayni za-
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manda politik olana denk geliyor. Peki degisimin ne kadari bize
baghdir ve ne kadari objektif kosullarla engellenir? Cok ileri gotii-
riiliirse ilki volantarizme, ikincisi determinizme doniisiir. Esasen
bu iki sapkinligin bilesimi, politik olarak kendi gelecegini dolaysiz-
ca saptamak diginda, pazardaki bireyin ekonomik olarak yalnizca
bir piyon olduguna inanan orta sinif toplumu olabilir. Kapitalizmin
volantarist doktrinleri — sinir yoktur, asla asla deme, denersen ba-
sarirsin gibi — bizatihi determinizminin ‘gercegi’ icin uygun diisen
bir perdeyle — insan dznesinin rastgele, kimsenin denetimi altinda
olmayan ekonomik giiglerce oradan oraya yonlendirilmesidir. 1sa-
ret edilen unsurlar, ekonomik anarsi ile bagdastirilmasi zor bile ol-
sa daima demokrasiye olan gergek bir inanci yansitir.

O halde bu sorunun Marksist uyarlamast ne olur? Bizzat
Marx’m kendisi gencliginde pratikteki insan ©6znelerinden, orta
yaglarinda ise nesnel yasaya benzer siireclerden soz etmeye egi-
limlidir. Baz1 yandaslari, aslinda bunlarin ayni sey oldugunu iddia
ederken; basta Hegelci bir Marksist olarak Jean Paul Sartre olmak
iizere bazi sahsiyetler, yasa benzeri siireclerden s6z edilmesini bi-
zatihi bir yabancilagsma big¢imi saydilar. Marx’in yagslandik¢a ol-
gunlugunu yitirdigini ifade eden Antonio Gramsci ise ilk zamanla-
rinda daha da ileri giderek Kapital’in bir kenara atilmas gerektigi-
ni savunmustur. Hiimanistlerin ‘Gen¢ Marx’a geri donelim!” slo-
gani, Marx’in yasayan insan ozneleri konusundaki konusmasinin,
pisman olunacak bir Hegelci kalint1 ve fakat olgun Marx’1n kendi-
leri icin gercek bilimsel olgu olduguna inanan Louis Althusser ve
yandaglarmnin ‘Orta Yagli Marx’a dogru!’ ¢agrisi ile bastinldi.

Burjuvazinin Marx’in kendi donemindeki bazi savunuculari
nezdinde insan 6znesinin ruhu 6zgiirliiktiir. Ote yandan nesnel ta-
rihi siire¢, degismez yasalarla yoneltiliyordu. Cok fazla serbestiye
icerdigini diisiindiikleri bu onermenin ilk kismini sorunlu kabul
eden bazi Marksistlerin 6zgiirliigii en bastan reddettikten sonra ha-
la toplumsal degisim sloganini atilabilmeleri zor olmalidir. Marx,
bazen bir deterministmigcesine bazen de degilmis gibi konusur. IL
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Enternasyonal’in saglam determinist Marksizmi 6zne konusunu
asil birakiyordu. Eger sosyalizmin gelecegi tarihin yasalarinda on-
ceden saptanmis ise, kadinlarin ve erkeklerin bu noktadan gostere-
cekleri cabanin amaci nedir? Zaten olacak olan bir sey igin neden
miicadele edilmeliydi? Ayrica neden kaginilmazin aymi zamanda
arzu edilir oldugunu kabul etmek zorundayiz? Genelde bunun ter-
si gecerlidir. Kautsky ve Plehanov gibi Marksist felsefeciler bu son
soruya pek tatmin edici bir cevap veremediler. Fakat, Marksizmin
pozitif bir bigiminin sosyalizmin arzulanirligina dair etik bir olg¢iit
sunamayacaginin farkinda olan baska bazi meslektaglari, bu steril
tarihselciligi bir tutam Kantc: etikle tatlandirdilar.

Ne var ki, insani 6znenin goriiniisteki liizumsuzlugu problemi-
nin Ustesinden bagka tiirlii de gelinebilirdi. Sosyalizm gergekten
kaginilmazdi — ama bu kagiilmazlik is¢i sinif inin ayaklanmasinin
kaginilmazligini da igeriyordu. Proletarya, kosullarin dayanilmaz
oldugunu goriince ve kendisine bicilen tarihi roliin bilincine ula-
sinca, ayaklanmaya ve sistemi devirmeye yazgiliydi. Kendi kurnaz
yontemi ile tarihsel determinizm, tanrisal inayet daha bizim 6zgiir
kararlarimiz1 ortadan kaldirmadan onlarla ve onlar araciligl ile ¢a-
ligmasi gibi, plana insan unsurunun 6zgiir davramglarint da dahil
etmigsti. Benim 6zgiirliigiim, Tanrinin diinya i¢in yaptig1 planlarda
sans eseri ortaya ¢ikmig olan bir unutkanligin sonucu degildir. Tan-
r1 bu o6zgiirliigiin kaynaginda yatar ve benim 6zgiirce secilmis ey-
lemlerimi sonsuza kadar hesaba katmustir. Tanr1 gegen Cuma giini,
beni bir hizmetci gibi giyinmeye ve kendime Milly demeye zorla-
madi, ama her seyi bilen oldugundan bunu yapacagimi biliyordu ve
Kozmik Planlarina, gecen Cuma giinkii Milly’nin isini de hesaba
katarak sekil verebilirdi. Tanrinin egemenligini durdurmanin yolu
yoktur, ama onu gergeklestirmek i¢in Hiristiyanlarin ¢alismasi da
onceden ayni sekilde yazilmistir. Tanrisal basiret boylece 6zne ile
nesne, ozgiirliik ve gereklilik arasmdaki zithgi ortadan kaldiriyor.
Bu durum modern donemde Hegelci bir Mutlaklik kazaniyor.

Boyle olsa da, tiim bunlar 6znenin sahnenin orta yerinde kal-
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masina izin vermedi. Nihayet her seyi degistiren Bolsevik Devri-
mi oldu. Bu biiyiik toplumsal ayaklanma hem Car’in sonu oldu
hem de insan 6znesini tarihsel siirecin bir belirtisinden ibaret go-
ren mekanik materyalizmin yikilmasi tehdidini ortaya ¢ikartti. Do-
gusuna yardim ettigi ilk isci devletinin kurulusu Marksist teoriye
hemen hemen unuttugu bir seyi hatirlatti: Insanin hikayesini yazan
Tarih degil bizatihi kadinlar ve erkeklerdi. Devrim donemlerinin
dinamikligiyle yeni yonelimlere meyleden Marksist teori biling
sorununa da yonelmistir, ama bu gericilik donemlerinin kontrol
edilemez olciilerdeki politik sorunlarinin kiiltiir ve felsefeyle yerin-
denedilebilecegini varsayan Bat1 Marksizmi i¢in de gecerlidir. Asil
mesele, adaletsizliklerin biraz daha fazla irade giicii gostermekle
ortadan kaldirilabilecegini ve insanlarin kalplerindeki degisikligin,
miilkiyet iligkilerini degistirmek gibi siradan bir seye gore ¢ok da-
ha uzun vadeli etkilerinin olacagini duymaktan hoslanan burjuva
idealistlerinin zevkten dort kose olmalarina firsat vermeksizin 0z-
nenin oneminin nasil dile getirilecegiydi.

Bolsevik devriminin ortaya koydugu bir gercek, Marksist te-
orinin sosyalist pratiginin arkasinda kaldigiyd: — bu bugiinlerdeki
sol politikalarin icilen ¢oziilmesi gereken sorunu degil. Bugiiniin
Lenin’in veya Lukdcs’mn siyasi firsatlarindan mahrum olan solu, te-
orinin ardindan agir aksak gitmeye ve hatté ona yerini vermeye ali-
siktir. Soylem veya gosterge, radikal protestonun 1968’den sonra
Paris sokaklarindan silinmesinin ardindan teorinin 6nceligini sicak
tutabilir. Deliligin anarsist giiciinii kutlayan Michel Foucault taraf-
tarlarinin diger taraftan Liberal Demokratlara oy verdikleri goriil-
memis bir sey degildir. Tony Blair ve Pierre Bourdieu’ii heyecan-
la ayn: anda destekleyebilirsiniz. Bunun aksine, Bolsevizm done-
minde, teori sokaklarda cereyan eden siirecle eszamanli ilerleye-
bilmek icin agir aksak arkadan kosuyordu. Bolsevik ayaklanmasi,
insan unsurunu memnuniyet verici bir bonus olarak kabul eden
Marksizm tiiriine agir bir darbe vururken, Petersburg Sovyeti, po-
litik iktidara dair Marksist teorileri yirtip yeniden yazdu.
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Meseleye felsefT agidan bakildiginda ise, Lenin’in fikirlerin ger-
cek nesnenin birer kopyasi veya yansimasi oldugu gibi bir tiir de-
mode epistemolojiyi destekledigi anlasiliyordu. Ancak politik ola-
rak zihnin pasif bir modeli olan bu diisiince ne Rusya’daki ¢iftlik-
lerde ne de fabrikalarda olup bitenleri agiklayabiliyordu. Lenin’in
pratigi, teoriyi geride birakti. Ne oldugunu anlamak i¢in bir burju-
va felsefecisinden bir digerine yonelmek, Kant’1 birakip Hegel’e
geri donmek ve dogru tasvir etmektense aktif miidahaleyi 6ne ¢i-
karan bir biling anlayisini tercih etmek zorundaydiniz. Olan olduk-
tan sonra tarihi geriye donerek yeniden yazmak ve Bolsevizme
kendisinde eksik olan epistemolojiyi kazandirmak i¢in Marksiz-
min Hegelci bir tarzda yeniden diizenlenmesi gerekiyordu. Diinya-
nin Ruhu, Macar felsefecisi Georg Lukacs’1 bu meselenin ¢oziimii
icin uygun bir bicimde goreve ¢agirdi.

Lukdcs bunu, Bati Marksizminin en onemli entelektiiel aniti
olan, History and Class Consciousness’de (1923) biiyiik bir bece-
ri sergileyerek yapti. Marksist felsefenin higbir eseri bu kadar etki-
leyici olmadi. Kitap diger artilarinin yani sira, geng Marx’in yaban-
cilasma teorisini, 0zne lizerine yazilari heniiz bilinmiyorken yeni-
den icat etti. Buna gore, 6znenin temellendigi is¢i siifinin nesne-
den uzaklasmasina rehberlik eden yabancilasmadir. Bat1 epistemo-
lojisinin tarihinde yer almis olan masum nesnenin gergekte seyles-
tirilmis bir meta oldugu diisiincesi bir kere fark edildiginde, bun-
dan boyle tamamen baska bir gozle degerlendirilecektir. Lukécs’a
gore, ancak bunu yaptiktan sonradir ki, Immanuel Kant’1 bir yanda
esrarengiz bir bireysel ozgiirliikten soz ederken 6te yanda niifuz
edilemez yasalara bagli bir nesne varsaymaya neyin mecbur ettigi-
ni anlayabiliriz.

Bunlar arasinda koprii iglevi diyalektiktir. Lukdcs, tarih ve 6z-
nelligin diyalektik siirecin iki farkli kutbundan ibaret oldugunda 1s-
rarciydi. Is¢i smuifinm bilingliligi seklindeki zihin, itaat eden bir
yansima degil, gercekligin icindeki doniisiim, degistirebilen bir
giictiir. Nesnellige ‘burjuva’ dogal bilimlerine tipik tarafsizlikla



120 AYKIRI SIMALAR

ulasilamaz: Aksine hakikat 6znenin onu daha iyi gozlemleyebil-
mesi i¢in, nesnenin uzaklastiriimasi degil, zihin ile diinyanin kargi-
likl1 eylemlerinin iiriiniidiir. Bu ¢arpik kavramda, 6zne nesneyi
arastirmadan tamamuyla ¢ikararak en iyi sekilde 6grenebilir.

Luk&cs i¢in aksine, gercege ulasmak igin isci sinifinin bizatihi
tarihin evrensel 6znesi oldugunu fark etmesi gerekir. Evrensel 6z-
nelik fiilen nesne ile 6zdegsliktir. Boylece relativizmden kaginarak
gercegi tarihsellestirebilirsiniz. Hegel i¢in tarihin gercegi, Diin-
ya’nin Ruhu’nun kendi kendisinin farkina varmasidir; Lukécs i¢in
calisan sinifin kendi kendini bilmesidir. Zeitgeist/Zamamn ruhu
diinya sefillerinin yeniden dogusu olmustur.

Kisaca Lukécs, 6zne ile nesne arasinda arabuluculuk yapan
baska bir kategorinin, yani kendini bilmenin (bilincin) oldugunu
kabul ediyordu. Kendimi bilirken (bilin¢lenirken) ayn1 anda 6zne
ve nesne oluyorum. Bu 6zel tiir bilgi, ayrica diisiince ve eylem ve-
ya gercek ve deger arasindaki ikiligi ortadan kaldirir —kendimi bil-
mek, bu eylemin kendisi ile kendimi degistirmek ve kosullarimin
gercegini kavramak, 6zgiir olmak i¢in neye_ ihtiyacim oldugunu
bilmektir. Bu, dyle ise, Hegel’in Mutlak’1 tarihin kendi kendini
durmaksizin diisiinmesinden bagka bir sey olmadig gibi Marksist
teorinin tarihi is¢i sinif inin kendisini bilmesinden bagka bir sey ol-
madig1 degil midir? Boyle ise, Lenin’in bu tiir bir teorinin is¢i sini-
fina digaridan getirilmesi gerektigi yolundaki israrina veya devrim-
ci onderligin roliine ne oldu?

IIk baslarda Lukécs’in biiyiik eseri ¢ok iyi karsilanirken bir sii-
re sonra basi ortodoks Marksistlerle belaya girdi. Zinoviev, Komii-
nist Parti Kongresinde ‘Eger bu tiir teorileri uyduran profesorler-
den daha fazlas) ortaya ¢ikarsa’ ‘mahvolduk’ diye bagiriyordu. De-
fence of History and Class Consciousness’in kapaginda Lukdcs’in
¢tlgin profesor ve punkgu karisimi bir resmi yer aliyor. Bu kitabi da-
ha sonra Lukacs da reddedecektir. Gergekten, Trogki’ye iyimser
damgasini vurmuglardir, fikir degistirmesi ile bilinir. Ancak kimse-
nin bilmedigi, Lukdcs’in eserinin elestirisine karsilik, yakin za-
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manlarda Sovyet Komiinist Parti arsivlerinde ortaya ¢tkan ve bu-
rada ilk kez yayinlanan bir cevabi kaleme almis oldugudur.

Lukdcs’in (elesirmenlerinden birinin vahim, potansiyel bir bu-
lagict diizensizlik ve ‘kaderci kuyrukguluk’ ile sugladigi) bu tutku-
lu polemikteki temel amacy, saglam bir Bolsevik oldugunu kanitla-
makti. Gergekten de, icinde kendisinin de bir siyasi komiser olarak
gorev aldig1 1919 Macar Is¢i Cumhuriyetinin, kismen felakete ne-
den olacak kadar zayif liderligi nedeniyle ortadan kaldirilmasi géz
Oniine alindiginda, boyle yapmak i¢in 6nemli nedenleri vardi. Pa-
radise Lost, Ulysess ve bir¢ok iinlii eser gibi, History of Class
Consciousness basarilamamis bir devrimin meyvesidir. Lukacs,
kendi tarihsel bilgi teorisinin, bir avangart tarafindan ortaya atildi-
g1 bicimiyle teori kavrami ile bagdasmadigi fikrinde degildi. Isgi-
ler kendilerinin istismar edildigini gorebilirler, ama artik degerin
veya Asya tipi iiretimin ince ayrintilariny, basit¢e ve sadece haksiz-
liga ugradiklari hissiyle kavrayamazlar. Mekanik materyalizme di-
renilmelidir; bir &nin yakalanmasi olan isyan bir sanattir, nceden
ongoriilebilir olan iiziicii bir gelismenin asamasi degildir. En azin-
dan buradaki nesnel anin kati bir iistiinliigii so6z konusudur.

Lukdcs’in ¢iiriitmek istedigi determinist Marksizm tiirii Do-
ga’nin diyalektigi ile yakindanilgilidir. Bu Engels tarafindan 19.yy.
pozitivizminden c¢ekip cikarilan metafizik materyalizmdir. Bu
doktrin, tamidigim Marksist bir is¢i tarafindan, kabaca (ama alayci
degil) soyle ozetlenmisti: ‘Caydanlik kaynar, kopekler kuyruk sal-
lar, siniflar gatisir’. Lukdcs bu tiir indirgemelere sapka ¢ikariyor,
ama dogaya iligkin bilgimizin daima toplumsallik araciligiyla ger-
ceklestigi diisiincesine daha fazla ilgi duyuyordu.

Bu nokta, kitaba engin ve aydinlatici bir giris yazan John Rees
ile karakteristik ve kigkirtict bir ‘Sons6z’ yazan Slavoj Zizek’i bir-
birinden ayiran konulardan biridir. Rees, Lukacs’1 belirgin bir or-
todoks Marksizme ¢ekmeye calisirken, daha genis hayal giicii olan
Zizek, onu bir materyalistten ok bir varolusgu olarak gosterme
egilimindedir. Onun Lukécs’1, gercekten de Jacques Lacan ve Alan
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Boudieu’nun ekzotik bir karisimi ve de devrimci eylemin ‘radikal
imkanlariin’ varolmas: durumunda evrimcilikten kopabilen bir
diisiiniirdiir. Rees, Lukdcs’in ayirt edici yeniligini ortadan kaldirma
riskini goze aliyorsa, ZiZzek onu bir Macar Komiinistinden daha
cok bir avangart Parisli olarak takdim ediyor.

Rees, Lukdcs’1 ‘diamat’ veya Doga’nin Diyalektigi ile uzlastir-
maya ¢ok istekli ve bilincin tarihselci ve Onciicii teorileri arasinda-
ki gerginlige derin bir sekilde girmeksizin, onun ortodoks bir Le-
ninist oldugunu ileri siiriiyor. Lukdcs’in kendi degerli pre-Marksist
yazilarini tarihin ¢Op tenekesine atmasini onayliyor, ama gercek,
Bati Marksizminin, Marksizm dig1 felsefi kaynaklari olmaksizin
kayg! verecek Ol¢tide fakir kalacagidir.

Rees ayni zamanda, Lukdcs’in, yanlis bilincin sonugta kapita-
list toplumun seylestirilmis fetisist niteliginde kok salmis oldugu-
na iligkin goriisiiniin de hararetli bir savunucusudur. History of
Class Consciousness’in kavramsal anahtari olan bu iddia gergek-
ten giiclii bir tez: Ama Rees, bunun ayni zamanda bir indirgeme ol-
dugunu goremiyor. Ozellikle toplumsal sinifla ilgilenmeyenleri ol-
mak iizere Seylesleyme de hig aldkasiz siirii sepet bir¢ok ideolojik
bigim vardir. ‘Diyalektik’ten soz ederken bir 4nda seylesme tuza-
gmna diisen Rees’in kendisidir, ama bu ozellikle, meta fetisizmi
kurbani olmasinin sonucu degildir.

Lukacs’in kariyerindeki trajik yazgisi, devrimci 6zne olmaktan
¢ikip, 6diin vermez bir Stalinist olarak belirlenmis olan tarihsel sii-
recin semptomu haline gelmesidir. Bireysel ¢izgisi Marx’in ente-
lektiiel izlegine sadiktir. Onde gelen Macar bankerlerinden bir baba
ile Dogu Avrupa’nin 6nde gelen en eski varlikli Yahudi ailelerinden
bir annenin oglu olarak 1885 yilinda Budapeste’de dogan Lukacs,
komiinizmi tercih edebilecek birine hi¢ benzemiyordu. Ciddi, tra-
jik bir kalip iginde kalan ilk felsefe ugrasilari etik¢i ve idealistti,
politik goriisii Romantik anti-kapitalizmin bir tiiriiydii. Hegel, Ki-
erkegaard, Dostoevski, Tolstoy, George Simmel ve Max Weber’in
tuhaf bir karigimindan etkilenen Ruh ve Bigcim (1910) ve Roman
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Kurami (1916) gibi eserleri burjuva uygarliginin soyut, iitopik red-
dedilisini yansitir.

Lukacs’1 agir agir trajik metafizikten tarihsel materyalizme do-
niistiiren Bolsevik devrimidir; ve onu Bela Kun’un Macar Komii-
nist Partisi’nin kollar1 arasina atan da 1918’de Macar eski rejimi-
nin ¢okiisiidiir. Geng Kierkegaardg: felsefeci, simdi bahtsiz 1919
Sovyet Cumbhuriyeti’nde, tiyatrolarin kapisini isgilere agan, tartig-
malara yol agan cinsel egitim kampanyalar: diizenleyen, ¢ocuklari
ozgiir ask diisiincesi ile tanigtiran ve tek egli ebeveynlerini onlarin
gozlerinde kotiileyen Kiiltiir ve Egitim Siyasi Komiseri’dir. Daha
onceki kurgularinda ona dert olan, 6z ve varolus, gercek ve deger,
Ozne ve nesne, birey ve biitiinliik gibi trajik anti-tezlerin ¢oziimii-
nii komiinizmde bulacaktir.

Geng Lukécs’in, klasik eserlerde kesfettigi toplumsal giiciin
uyumlu biitiinliigii simdi gergin bir degisiklige ugramis ve sosya-
list gelecege donmiistii. Marksizm, biiyiik burjuva mirasinn hii-
manistce tamamlanmasiydi. Lukacs, daha sonralari Halk Cephesi
doneminde oldugu gibi, Komintern’in burjuva Bati ile politik bir
ortakliga egilimli oldugu donemlerde gozde birisi, boyle bir do-
nemden uzaklasildig1 ve détente/uluslararas: gerginligin yumusa-
digr donemlerde ise gozden diismiis birisi oluyordu — (Sosyal de-
mokrasinin ‘sosyal fasizm’ olarak reddedildigi I1. Diinya Savasi
oncesi donem, Nazi Sovyet Pakti, Soguk Savasin zirve donemi).
Problem, Lukacs’in Sovyet politikalarina uymak i¢in kivranmasin-
dan daha ¢ok, Sovyet politikalarimin onun etrafinda kivranmastydi.

Bir anlamda Macar devriminin Lukacs’1, otantik tinsel degerle-
ri ile diinyevi zamansal varolusun ¢iiriimiigliikleri arasindaki me-
tafizik gatismayi basitge madd1 dile terciime etmisti. I1ki devrimci
proletarya olarak sahneye ¢ikiyordu; ikincisi bir burjuva toplumu
kiligina biiriiniiyordu. Diisiince aliskanliklarinda hala mutlak¢i olan
taze Marksist Lukécs, bu ikisi arasinda bir orta yol olmasinin kabul
edilemez oldugunu savunuyordu ki, bu nedenden dolay: Lenin ta-
rafindan adeta ¢ocuksu bir agir1 solculukla suglanmigsti. Politik soy-
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lemlerini Lenin’in 6liimiiniin iizerinden ¢cok gecmeden degistire-
rek Stalinist doktrini ve ‘tek iilkede sosyalizm’i destekleyecek,
devrimei kiiltiirel avangarda daha klasik Marksist estetik adina ide-
alist elestiriler yoneltecektir. Gergegi, felsefi spekiilasyonlara veya
devrimci pratigi kendi arzularina uyduramayinca somurtarak da ol-
sa sert Sovyet realitelerine gore sekillendirmeye razi oldu.

Ancak, Lukacs’in klasik kiiltiire ve biiyiik burjuva hiimanist
mirasina sadakati, ayni zamanda Stalinist cehalet, talihsizlik ve
zevksizligine yonelik sessiz bir elestiriydi. Gegmisten, sosyalist
gelecege tasinan biitiinliik, simdi devrimci timitlerin basarisizhigin-
dan dolay siiriildiigii realist Romanda kendisine yeni bir yer bul-
mustu. Dostoyevski de arada sirada goriilen Utopya, kisa bir
donem ayaklanan Macaristan’da alevlenmis ancak sosyalizmin
devlet baskisina doniistiigii trajik diisliste sondiiriilmiistii. Simdi
Balzac ve Scott’'tan, Tolstoy ve T. Mann’a kadar Avrupa edebi
realizminin ¢izgisinde yeniden kesfedilecekti. Kisisel 6zelin ve or-
ganik biitiiniin, duyu ve mantik, gercek ve idealin baristirilabilecegi
yer Diinyamin Ruhu degil, Waverley ve Le Rouge et le Noir’di.
Gergekte realizm otantik sanat igin baska bir isimdi. Bu
Flaubert’ten Brecht’e tiim ¢iiriimiis modernist girisimlerin 6l-
ciilebilecegi ve yeterli bulunmayacag: bir standartti. Bir yandan
kasli Sovyet pulluk siiriiciisii imaj1 i¢in agagilayici bir ima i¢eriyor-
sa, 6te yandan Zola’dan Joyce’a kadar her seyi kotiilemenin de bir
yoludur.

Lukdcs boylece bir edebi elestirmen olarak Batr’nin 6nemli
isimlerinden birisi oldu — kiiltiir ve felsefe ugrasilariyla tarihsel
materyalizmi yumusatan, saygi duyulacak Batili Marksist diisii-
niirler kusagindandi. Aksi takdirde, Batili bakis agisindan tarihsel
materyalizm ¢ok kaba olacakti. Aslinda bu kitabin bize hatirlattig1
en ilging noktalardan biri, Lukdcs’in 6zneye doniisiiniin, kanli ih-
tildlden uzaklagsma degil, bilakis ona dogru atilmis kararli bir
adim olusudur.



Northrop Frye

Sayet biri ¢ikar da sanatin ve kiiltiiriin modern ¢ag i¢in neden bu
kadar 6nemli oldugunu sorarsa: ‘Dinin ¢okiisiiniin telafisi i¢in’ ce-
vabi verilebilir. Ancak bugiinkii modern toplumun sanati 6zellikle
degerli buldugunu sdylemek yerine cok karh buldugunu soylemek
daha inandirici olacaktir. Modernitenin degerli buldugu pazardaki
mallardan herhangi biri olan sanat eserinden ziyade sanat eserle-
rindeki estetik diisiincesidir. Ve estetife saygi, sanat veya hi¢ ol-
mazsa sanatin bu asil kavrami, modern ¢aga, zor durumlara diis-
miis olan dinselligin yerine gecmek iizere yine modern ¢agin zo-
ruyla sokulmugtur.

T.E. Hulme, Romantizmi esprili bir tavirla ‘dagilmis din’ olarak
tanimliyordu; ayni sey, diizgiin ama eski moda metafizik degerle-
rin akla yatkin sekiiler tiirevlerinin ebedi arayigina girigsmis olan
post-Romantik donem igin de soylenebilir. Modern toplumlarin
ikilemi kendi otoritelerinin yasallastirilmasi siirecinde edindigi ol-
dukca temel degerleri, siirekli olarak yine kendi rasyonalist davra-
nislar1 araciligiyla giiriitiiyor olusudur. Oyleyse sanat veya edebi-
yat, biiyiisii bozulmug ve muhtemelen cirilgiplak kalacak olan diin-
yanin gizemli halesini geri getirebilir. Bu basit bir iimit olabilir bel-
ki, ama hi¢ de aptalca degildir. Sanat, her seye ragmen Tanrmin ne
varliginin ne de var olmadiginin kanitlanabilecegine inanan cevre-
lerin dinsel inanglariyla dahi bir¢ok ortak noktaya sahiptir. Her

flk olarak ‘Having one’s Kant and eating it’ (a review of Northrop Frye’s Late No-
tebooks 1982-90 edited by Robert Denham) baghgiyla 19 Nisan 2001 tarihli the
London Review of Books’ta yayimlandi.
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ikisi de simgeseldir; her ikisi de bir toplulugun temel anlamlarin-
dan bazilarin siizebilir; her ikisi de hitap ettigi isaretler, ritiiel ve
duygulari yeniden yaratarak isler; her ikisi de diizeltmeyi, ilham
vermeyi ve teselli etmeyi hedefler. Bicimsel olarak veya giizellik-
le giderebilecekleri insan umutsuzlugunun ve bozulmuslugunun
derinliginin karsisindadirlar. Her ikisi de inangsizlign belli dl¢iiler-
de askiya almmasini gerektirir ve en nihayetinde ciddi sorulari da-
hi en karmasik kozmik olgulara baglarlar.

Sanat, Matthew Amold’un etkileyici iislubundaki hos ve paril-
tili benzetmelerinden, her seyin gergek varliklar olduguna isaret
eden George Steiner’in saygili konugsmalarina varicaya kadar, ye-
rinden edilmis olan askinligin alanindadir. Bu modernitenin ruhsal
barbarliginin yasini tutan, ama bir kilisenin bankinda barinamaya-
cak denli modem olanlar i¢in 6liimsiizliigii son bir defa yakalama
sansidir. Edebiyat, Matthew Amold ve etrafindakiler nezdinde te-
olojiden yoksun olan dindarliktir — doktrinden giderek uzaklasan
Huristiyanligin etkileyici siirsel ruhunun ta kendisidir. Bu anlamda
edebiyat sikici gereksiz doktrinlerden arinmis inan¢ atmosferinin
kapsadigi liberal Anglikanizmin bir tiir estetik analojisi halini alir.
Tanrinin ve Isa’nin varhigini reddedisle birlikte Anglikan Kilisesi-
nin fanatik bir iiyesi dahi olabilirsiniz. Kald1 ki edebiyatla, neligin
anlagilmasina iistiin nitelikler vehmeden bir tiir tanrisallik duygusu-
nun biraz 6tesine dahi gidebilmek miimkiindiir. Ancak, Arnold’un
tanimladir gibi, ici bu sekilde bosaltilmis olan din, Bakire’nin Do-
gumu meselesine giderek daha az hayranlik duyan halk arasinda
disiplin ve toplumsal diizeni muhafaza etmenin yollarindan birisi-
dir.

Sanat ve din arasinda bir¢ok benzerlik vardir. Edebi yorum, te-
melde teolojik bir disiplin olan tefsirden (hermeneutics) ilham alir.
Sozciigii ¢ozebilmek, bir anlamda her zaman diinyay: desifre et-
mekle aynidir. Hiristiyanligin kendi anlamlarin ortaya koydugu dii-
siiniilen dyinsel ve dinf vaazlar1 geleneksel olarak tipki siirin dili
gibi birer edimsel sdylemdir. Simge her iki durumda da yalnizca
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anlamsal degildir ayni zamanda yeniden dogusa yol agar. Sanatsal
yaraticilik egretilemesi, her zaman ortiilii bir sekilde teolojik ve
Tanrinn diinyay! yoktan varetmesinin yeniden ortaya koyumudur.
Diinyanin yaraticisindan 6zerk olmasi gibi (ona ‘ulu’ derken anla-
tilmak istenenin de budur) sanat eseri de esrarengiz bir sekilde
kendi kendini yaratir, ama kendi kendine bagimlidir ve somut bir
evrensellik olarak benzersiz olmayan varliginin yasalarindan bagka
higbir yasaya itaat etmeyen, duyguyu ve ruhu, zamani ve sonsuz-
lugu, yeniden dogusu kendisi gibi baglayan Isa’nin mikrokozmik
bir modelidir. Sanat, hayal giicii, Kutsal Ruh’un kaprisli ama itici
olan giicii ve ilhamin kendisidir, ayrica, Kilise nasilsa o da, gele-
neklerin tastyicisi, ezoterik metinlerin kutsal yasalarint muhafaza
eden ve yandaslarini bu yasalarla yetistiriyor oldugunun bilinci
icindeki kurumsallagsmis hiyerarsik kadrolarca yonetilen bir igtir.

Ayrica sanat, kiliseye benzer bir bigimde kendi papalarina, ka-
firlerine, sehitlerine ve fanatiklerine de sahiptir. Kati kurallara is-
yan ederek kendine bir yer edinmis olan F.R. afaroz edilmis bile
olsa dordiine birden sahip olarak miimkiin goriinmeyen bir isi ba-
sarmus ve ayni dnda hem bir papa hem bir kéfir hem bir sehit ka-
bul edilerek kendi fanatiklerine de sahip olabilmistir. Uyguladigt
elestirel elitizm, Claridge’in ‘clericy’ adini vermis oldugu tiirden
bir laik papazliktir. Geg bir laik papaz olarak sanat¢1 Joyce’un Port-
rait of the Artist as a Young Man’inde ortaya ¢ikan, Stephan Dede-
us’daki ekmek sarap (Isa’nin son yemegi) yininin, giinliik dene-
yiminin i¢inde bulunuyor olan kutsal ekmegin sanat ile degistir-
meye c¢agrilmasidir. Flaubert ve James, Proust ve Joyce kendilerini
sanatlarinin adak tasinda kurban eden, ebediyetin yapayligindaki
kutsal olmayan deneyimler derleyen ustalardr.

Leavis’e gore romanlarin en degerlisi ‘hayat, karsisinda kutsal
bir aciklik’ yansitanidir, buradaki dinf benzetme tamamen bilingli-
dir. Bu, romanin kendisi i¢in ‘hayatin Kitabr’, post-metafizik top-
lumsal donemin kutsal yazisi oldugunu sdyleyen D.H.Lawren-
ce’dan miras kalmisti. Hem Lawrence hem Leavis i¢in ‘Hayat’
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gorgiil olmaktan ¢ok askin bir sey, insanin kendisini kendi giizel
tarziyla tinsel secilmislere akan, kisisel olmayan derin bir giice gii-
venle agma sorunudur. Bu, Tann gibi, tiimii ile insan olmayan ve
anlasilmaz, ama buna karsihik benligin tam ¢ekirdeginde olan bir
giictiir. Daha sonraki birka¢ yorumcu negatif teoloji denilen kutsal
olmayan bir alanda, bu elle tutulamayan, civa gibi giice ‘kudret’,
‘farklilik’ veya ‘tutku’ gibi adlar verdiler. Ingiliz geleneginde,
Kant’tan Kafka’ya, itaatten goriiniigiin kodlanmasina, yasanmig
deneyiminin niteligine gecerek ahlakhlik kavramimin algilanisini bir
biitiin olarak degistirecek mutlak ahlaki formu romanda bulan ve
Henry James’den Iris Murdoch’a uzanan bir ¢izgi vardir. Ote yan-
dan Leavis’in ¢aligma arkadas: I. A Richards ise, siirin ‘bizi kurtar-
maya yetecegini’ ¢arpici bir 6zgiiven i¢inde ilan ediyordu. Artik ni-
hai ahlakt sorun olarak, ‘sonucta neye gore ve nigin yasiyoruz?’
sorusunun cevabini verecek olan sey sanatti. Cevap iki dalganin sa-
hile vurus sesleri arasinda duyulur bi¢cimde, bir Hint magarasinin
ugursuz yankilarinda, giil bahgesindeki bir 4nda veya yolda ani bir
haykirigda duyulsa bile, daha klasik goriiste olanlar her seye kaadir
olan Tanr1’nin sdylemlerinin ne daha az seyrek, ne de daha az es-
rarengiz oldugunu ileri siirebilirler.

Ne var ki din olarak edebiyat basarisizlia mahkim bir projedir.
Bir kere, edebiyat dinin akla yakin bir ikdmesi olamaz, ¢iinkii cok
az sayida insani kapsar. Din simgesel bir bi¢im, bazen ¢ok gizli bir
tiir ritiiel pratigidir. Her seye ragmen din, insanlarin evrenin ne za-
man yaratildigina iligkin inanglari ile ne zaman cinsel iliskide bu-
lunabilecekleri veya yalan soyleyebileceklerine iligkin inanglarini
birlestirebilen olarak diinyadaki yasamlari boyunca sayisiz insani
icine alir. Eger kiiltiirel arastirmalar1 destekleyenler teolojik konu-
larda bu kadar cahil olmasaydilar, bunun yiiksek ve alcak kiiltiir
aymriminin yapilabilmesi i¢in tarihte en ¢ok hayranlik yaratacak ka-
dar basarili bir ¢6ziim oldugunu ¢oktan goriirlerdi. Tek bir dinf ku-
rum i¢inde, din adamlar1 ve aydinlar hem teorik hem pratik sonug-
lar1 bakimindan inananlar kitlesine organik olarak baghdir. Higbir



NORTHROP FRYE 129

laik kiiltiir projesi ¢ogu kez kan, taassup ve baski pahasina satin
alinmis olan bu olaganiistii basariy: bile yakalamamustir. Eger kiil-
tiir, sanatsal agidan, boyle bir amag i¢in bir azinlik fenomeni ise,
kiiltiiriin antropolojik anlamu ile cok daha ihtilaflidir.

Diger taraftan sanat, boyle hirsli ideolojik amaclara uydurula-
bilmek icin ¢ok narin ve olduk¢a soyuttur. Tanrinin 6liimiiniin te-
lafi edilmesi amaciyla ve tabii Romantiklerden itibaren diizenli bir
bigimde, bir politik programin, bir ersatz (sahte, yerine konulan)
teolojinin, bir mitoloji biitiiniiniin veya felseft antropolojinin igine
yerlestirme denemelerine maruz kalan sanatin bu girisimlerle tasi-
yamayacag bir toplumsal yiikiin altina sokulmasi, tam olarak Jiir-
gen Habermas’in patolojik semptom diye adlandirdig olgunun or-
taya ¢cikmasina neden olacaktir. Esasen bu denemelerin sonucu, Le-
avis’in inancinda agik¢a belli olan ve Hopkins’in s6z dizimini ve-
ya Austin’in anlati seklini analiz sirasinda ticari toplumu bir sekil-
de devirmeye katkida bulunmaktan ¢ok farkli olmayan miitevazi ve
marjinal bir fenomenin sagma abartisiyla yiizyiize kalmak olur.

Boyle olsa da, teoloji ile edebiyat arasindaki bu siirekli ortiisii-
miin nihayet, hem dindar bir Hiristiyan olan iinlii bir elestirmen bi-
ciminde ete kemige biiriinmesi kacinilmazdi. Basta bir Blake eles-
tirmeni olarak bilinen Kanadali Noprthrop Frye, edebiyat diinyasi-
na 1957’de, cok 6zgiin ve iddiali bir inceleme olan Anatomy of
Criticism ile ani bir giris yapt1. Bizi daha 6nceki Kuzey Amerikan
elestirilerinde siiri bir vazo ya da ikon kabul edisi ayrica da geri-
limler, ironiler ve belirsizlikler iizerine olan miitevazi tartigmalarin
oldugu bir alana siiriikkleyen Frye’la simdi aniden bereketlilik kiil-
tiiniin, erkek ve kadin iligkilerinin, mizah ve elementlerin, hadim
edilmis krallar ve yeniden dogmus Tanrilarin alaca karanlik kusa-
gna siiriiklenmis olduk — sanki Cambridge School of Anthropo-
logy birden bire, kendi 6liim ve yenilenme siirecine uyarak savas
sonrasinin Toronto’sunda yeniden diinyaya gelmisti. Genel olarak
bu tarz elestiride Eliot tiirii dinsel estetlerden nefret eden ve sert bir
rasyonalist olan William Empson’un igrendigi her sey temsil edi-
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liyordu. Bu alan, kutuplagmalar ve alt ayrimlara, biiyiiciiliikle 6z-
deslestirilen kat1 kategoriler ve kiilt icerikli tuhaf karigimli tablolar
ve ¢izimlere bogulmustu. Yeats’in de bildigi gibi biiyiiciiliik fante-
zinin en 6zenli ve kusursuz sistemi olarak en ¢ok bir paranoyaya
benziyordu. _

Cagin istedigi gercekten de tam olarak bu gizem ve yontembi-
limin karigimiydi. Savag sonrasi yeniden yapilanma doneminde in-
san bilimlerinin teknolojiye karst ¢ikmak veya onu taklit etmek
arasinda bir secim yapmalari gerekiyordu. Leavis ve Hiristiyan sag
ilk yolu secerken, 1.A.Richards, davranis psikolojisi, pozitivist
sosyoloji ve erken yapisalcilar ikinci yolu sectiler. Edebiyat incele-
meleri, kabul edilebilir bir bilim dali olarak taninabilmek i¢in yon-
temlerini sertlestirmek ya da yaratici hayal giiciiniin siradan rasyo-
nalist bilme tarzinin her tiiriinden iistiin oldugu iddiasint savunmak
arasinda se¢im yapmak zorundaydi. Bu bakimdan da Anatomy of
Criticism’in heniiz yayimlandig giinlerde Kuzey Amerika’da ha-
kim olan yeni elestiri tarzy, her iki tarafin en iyisini hedeflemesi ne-
deniyle, siirin kutsala benzerligine duyulan inanci ve sert analitik
elestiriyi harmanliyordu. Frye bunu, kutsal ile bilimseli kaydade-
ger sonuclar alacak bicimde birlestirerek izledi. Bilimsellikten
uzak, oznel deger yargilar1 ve bos dedikodular icerdigini diisiindii-
gii elestirinin nesnel bir sistem haline doniistiiriilmeye gereksini-
mi oldugunu diisiiniiyordu. Claude Lévi-3trauss ise neredeyse es-
zamanl fakat genig bir zamana yayilmis olarak ayni diisiinceleri
antropoloji i¢in ortaya koyuyordu. Frye’in bakis agisina gore eles-
tirinin gorevi goriiniiste rastgele derlenmis olan edebi metinlerin
esrarli bir bicimde uyduklar1 nesnel yasalari aramakti, kaldi ki te-
meli olusturan bu yasalar, tiim edebiyat eserlerinin igleme bigim-
lerinde, uyduklar tarzlarda, tiir ve arketip uyumlarinda bulunacak
unsurlardir. ‘Bir edebiyat bilimi’ artik ¢eliskili bir diisiince degildi.
Essiz ve benzersiz olanin bilimi, aslinda bir ¢eliskidir ve edebi ¢a-
lismalar tam da boyle bir geliski olarak goriilebilir. Ama burada
karsimiza, ayni zamanda ebedi bi¢im sorunu da ¢ikmaktadir. Ebedi
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bi¢im, 6zelden ¢ok geneli temsil ediyor olusu nedeniyle gecerli bir
bilimsel incelemenin konusu olabilecektir.

Oyleyse simdi, teknoloji ¢agina uygun bir edebi disiplin s6z
konusudur; ama bu disiplinin en iyi yaptigl, bir mit edebiyat: iize-
rine olan kentlilik oncesi 1srari, pastoral bir ruhun enerjik teknok-
rasisiyle birlestirebilme tarziydi. Mit bu baglamda post-Nietzsche-
ci anlamda ilk bilgeligin kaynagi, herhangi bir renksiz bilgiden da-
ha derin olanin anlamin tasir. Boylece 6zenli bir bicimde 6zenli
kategorilere ayirma girisimindeki dinsel-hiimanist elegtiri, Kant’1
hem yok edip hem de ona sahip olabilir. Hatta, Yeni Elestiri’nin
otesine Kant kadar formalist ve tarihten uzak kalarak bile gegebi-
lir. Frye i¢in edebiyat, ‘6zerk ve sozel’ bir yapi olarak gercekle ta-
mamen iliskilenmeden kendi i¢ siirecinden gii¢ alir. Kendi elestiri
sistemi i¢inde tutarli ise, bunun nedeni ampirik gercege her acidan
uzak olmasidir. Ancak, edebiyat ayn1 zamanda Utopyaya; biitiin in-
tif riiyaya, tatmin edilemez bir hasletle baglidir. Boylece biitiiniiy-
le ortadan kaldirilan ve sahip oldugumuz birligi Hegelci birisini
kiskandiracak bigimde, reddedilen fiilf tarihsel hayatin yerine, tari-
hi temsil edebilecek bir bigim ikdme edilir. Eliot’'un Geleneginde
oldugu gibi, gercekten daha gercek olan sekiiler zamanin ardinda
ideal bir diizen vardir. Insanligin gercek anlatimini temsil eden ede-
biyat yazari, ampirik tarihin esaretinden kurtulabilecegi yeri mit-
lerde bulan insan tiiriiniin ta kendisidir. Frye’n bize soylediklerine
gor tek hata, tarihsel olarak bdyle bir 6zgiirliigiin gerceklesebile-
cegine safca inanan devrimcilerindir. Sonunda burada agiklamak-
tan korkmadigr dikkatsiz bir 6znel deger yargisi soz konusu. Top-
lumsal gercekle tiim baglar1 koparilmis bir edebiyat, bize hangi ta-
rafa oy verecegimizi asag1 yukari soyleyebilir.

1991°de 6len Northrop Frye, New Age’de diinyaya gorkemli
bir sekilde yeniden donmesi beklenen bir kiilt figiiriine, Glaston-
bury tiiriinden bir guruya doniistii. Simdi Toronto Universitesi’nce
itinali stk ciltlerle Collective Works halinde yaymlanan bu en son
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kitap, degindigi ruhsal meseleleri biiyiik bir ciddiyetle inceliyor.
Frye elli yildan daha uzun bir siire not defteri tuttu ve yasaminin
son sekiz yilinin meyvelerinden olan bu iki cilt, diinyanin yok olu-
su, Atlantis, Eflatun, Eros, Tanri, Anti-Isa, Promete, Doppelginger,
the Book of Revelation ve bagka meselelere iliskin gondermelerle
dolu. I¢indeki baz: diisiinceler ¢ilginca olsa da iislubu canli, cesa-
retli ve bazen de adeta kavgaci. Papa’dan ¢ok uzak bir tarzda,
‘Ruh, Kelam’n halefi ya da Ogludur. Bunun sagma oldugunu soy-
leyenler bunu kendi sagmalari ile birlikte bir taraflarina sokabilir-
ler’ diyor. Tinsel igerik ve kendini sert bicimde ortaya koyan bi¢im
arasindaki gerginlik, Frye’in diger eserlerinde oldugu gibi belirgin.

I¢inde benden de kisaca ‘Linacre College’deki su keriz Mark-
sist’ olarak soz edildiginden, her zamankinden daha alicenap dav-
ranarak, bu notlarin giivenli ve kontrollii bir ortamda hazirlanmak-
tan gelen biitiin yorumsayiciliklarina ragmen, bilgi yiikiiyle dolu
olduklarini teslim edecegim. Frye, Anatomy of Criticism zamanin-
da dahi, hemen hemen her sey konusunda okumus gibi goriiniiyor-
du; 6grendiklerini, kosmoz ve evren veya beyaz Tanr1 ile Siyah ge-
lin imgesi arasindaki farkliliklari arastirmak gibi tuhaf konularda
kullamyorsa da, zamanimizin son biiyiik hiimanistlerinden biri ol-
dugu bir gercek. Casaubon’inkileri andiran planlarinin yildizlart
birbirine baglama plani gibi her tiirlii engelden azade olusu ise bu
vizyonerce idealizm i¢in 6demek zorunda oldugu bir bedel sade-
ce.

Oylesine bir bedel ki olduk¢a dokunakli. Frye meleklerin ve ib-
lislerin, Musa ve mandala simgelerinin heyecan verici diinyasinda
da dolasir ve 6grencilerin kompozisyonlarinin degerlendirilmesi
gibi giinliik islerin makinelerce yapiimasi gerektigini diisiiniir. Tii-
mii ile yap1 ve dokudan mahrum; edebiyat¢i olarak bir sanat¢inin
gerekli ayrinti, ikna edici niians ve muglak jestlerine iliskin duyu-
nun pek azina sahip. Kurdugu elestirel hiyerarside, realist kurguya
bu denli kiigiik bir yer vermesi sasirtict degil. Boylesine begenilen
bir hayal giiciiniin boyle kisir soyutluktaki bir iislupla elestirilme-
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sine nadiren rastlanmustir. Bir Hiristiyan olarak Frye, Isa’nin bir
Hermes figiirii olmasiyla, drojen veya (saka yapiyor olabilir mi?)
bir bale dansgisi olarak ilgileniyordu. Bir Hiristiyan olarak Frye,
Isa’yla toplumsal hayat ve miilksiizlestirilenlerle ilgili akintiya
karsi konusmalar yaptig1 icin degil, Isa’yla bir androjen, bir balet
(saka yapiyor olabilir mi?) veya Hermes figiirii olmasi nedeniyle
ilgilenir.

Ancak, bu magrur, kahramanca yazilmis eserlerin sonunda, ar-
tik kullanilmaktan eskimis olan alisildik bir bilgelige erisiyor. Frye
burada bize, The Critical Path kitabini hatirlatircasina, 6zgiirliigii
diizenle dengeleme yanlisi oldugunu bildiriyor. Boylece kendi ye-
rini sol kanat Trorileri ile Sag kanat is¢i partililer arasinda bulan in-
san ruhunun Ademden, Auerbach’a uzanan muhtesem yiiriiyiisti,
ortalama bir fikir etrafinda toplanmis oluyor. Ayrica, Isa hakkinda-
kinden ¢ok daha fazla yer tutan indeksteki en uzun kayit dogal
odak noktasini Northrop Frye da buluyor. Bu iki iinlii sahsiyet bir
noktada benzestir: Frye bize kamuoyundaki varligi ile kendi ger-
cekligi arasinda hissettigi farkliligin, tam da bu hayata geri donen
Isa ile, Incil’in Isa’s1 arasindaki farka benzedigini soyliiyor.

Bu Hiristiyanlara uygun bir tevazu olmadigindan degil. Bu not def-
terine yazdig1 bir ¢ikmada bir¢ok bilim adaminin ve elestirmenin
kendisinden daha zeki, daha iyi egitim gormiig, daha dogru veya
becerikli olduklar1 gézlemini aktariyor. Fakat beseri bilimlerde ta-
nidig1 tiim insanlardan fakh olarak kendisinde bir dehanin bulundu-
gu eklemesiyle algak goniilliiliigiine leke siiriiyor. ‘Oliim Giiniim-
de Soylenecekler’ bagligini tagiyan iddianin son sozler olarak ifade
edilmesinin kasitl oldugu anlasiliyor. kasitlica ve boylelikle kasitlt
olarak son sozleri olarak diisiiniildiigii goriiliiyor. Dolayisiyla en
yakinlarina ve sevdiklerine akvaryumdaki balig1 beslemelerini ha-
tirlatan bir not birakmasi ¢cok daha makbul olabilirdi. Bu adeta
Isa’nin garmihina ‘Ben ¢ok énemli bir bilim adami olmayabilirim,
ama hi¢ olmazsa Tanrinin ogluyum’ diyen bir not iligtirilmesini is-
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temesinde farkli degildir. Frye’in 6liim karsisinda sergiledigi nefes
kesen burnu biiyiikliik kendisinin de iltifat ettigi kaba oviinmele-
riyle iz birakan tiirdeki hiimanizminde de sik goriilen bir 6zelliktir.
Son defteri Adonis hakkinda pek ¢ok sey iceren ancak Ausch-
witz’e yalnizca kisaca deginerek gecen bir adam Yeats’in kendi in-
kéarindan gegmemis olan bir hiimanizmin gercek olamayacagina —
higbir seyin parcalanmadan biitiin olamayacagina iligkin dersini
O0grenmemis gibi goriinilyor. Ama bu bir trajedide islenebilecek
bir konu olurdu ve Frye edebiyatinda boyle trajediler i¢in yeterli
yer bulabilirse de kendi yasam mantiginda — eger boyle bir seyi
varsa — metin disinda pek az yer bulabilmis.



Isaiah Berlin, Richard Hoggart

The First and the Last, Isaiah Berlin’in daha on iki yasindayken
kaleme aldig1 bulunabilen en eski hikdyesi olan “The Purpose Jus-
tifies the Ways’le bir Cin yayinevi i¢in hazirladigi ve diisiinceleri-
nin dzetlendigi ‘Intellectual Path’i bir araya getiriyor. Ancak bu iki
zay|f projeyi sisirmek i¢in, ¢caligmasina cesitli felsefeci meslektas-
larimin bir avug kisa yazisim da eklemis. Diisiinceleri acik lakin
kayda deger olmayan Berlin’in dolu dolu ama birbirinden kopuk
hikayeleri nihayet zayif ve kitap bile denemeyecek boliik porgiik
bir sey. Goriiniise gore ‘My Intellectual Path’, Cinceden Ingilizce-
ye cevrilerek yayinlanacak; sonunda yazilanlardan biri bir dergide
yaynlandi, bir digeri ise Noel Annan tarafindan yayinlandi. Oxb-
ridge konusunda kisa zaman Once yayinlanan ¢alismasinin Berlin
hakkindaki boliimiinii okumus olanlara tanidik gelecektir. Bu daha
cok yiiz kirk bir sayfaya sigdirilmig boliik porgiik bilgilerden ibaret
bir kitap.

Henry Hardy giris boliimiinde ‘siddet, omiir boyu’ Berlin’in
‘korkusu oldu’ diyor. Diisiince biraz garip, ¢iinkii izleyen sayfalar-
da baslayan ve bir okul ¢ocugunu konu edinen kisa hikaye gayet
kanli bir boliim. Bolsevikler tarafindan 6ldiiriilen babasinin intika-
mint almak isteyen gen¢ Peter sorumlu subay!r vurduktan sonra
adeta zafer kazanmug bir edayla intihar eder. Berlin’in totaliter sid-
detten omrii hayatinca korktugunu ileri siirmek daha dogru olur; li-

[Ik olarak ‘All Souls can’t speak to all souls’ (a review of The First and the Last by
Isaiah Berlin and First and Last Things by Richard Hoggart) 25 Subat 2000 tarihli
the Times gazetesinin Yiiksek Egitim ekinde yayimland..
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beral-kapitalist vahsilestirme ve ABD’nin Vietnam’daki savasi
tarzinda meseleler, onu bu kadar derinden rahatsiz etmis goriinmii-
yor. Guatemala’nin isgiline veya Irak’in bombalanmasina karsl
ciktigina iligkin bir kayit bulunmuyor. Herhalde insanlarin cogunun
Omiir boyu siddetten zevk aldig1 ve Berlin’in bu utanilacak grup
arasinda bir tiir azizi hatirlatircasina 6ne ¢ikmis oldugu sdylenemez.
Insanlarin ¢ogu siddetin nefret edilecek bir sey oldugunu diisiiniir,
ama sayet olaganiistii kosullar s6z konusuysa aynen Berlin’in ken-
disinin de yapmis oldugu bicimde gii¢ kullanimini desteklerler.

Hardy Berlin’in ‘bugiin ¢ekilen acilar1 gelecekteki hayali bir
mutluluk i¢cin 6denmesi gereken bedel olarak mazur gostermeye
duydugu nefret’ten de soz ediyor. O boyle bir tiranik teleolojiye
gercekten de kargi olsa bile, aslinda destekledigi toplumsal siste-
min bunu her zaman yaptigini fark edemedigi anlasiliyordu. Fakir-
lere zenginlik yolunda olduklarina dair teminat vermek ve boylece
de fakirliklerine bir siire daha tahammiil etmeleri gerektigini sOy-
lemek bagvurulan bir yontem olarak tipki Westminster ve Beyaz
Sarayin ayrica Stalin’in Kremlin’in de oldugu bigimiyle (6ylesine
teroristge degilse bile) alisilmis bir taktiktir. Ayni sekilde bilimsel
bir elit sinifin bizlere nasil davranmamiz gerektigini dayatmasini da
reddeden Berlin’in bu tutumunda kabahatin kapitalist teknokrat-
jardan daha cok parti teorisyenlerine yiiklendigi goriiliiyor ki, bu
bir liberal igin tuhaf bir diglama.

Berlin’in ilk eseriyle son eseri, bu kitabinda ortaya koydugun-
dan ¢ok daha fazla baglantili. Kisa hikayesine konu olan ¢ocuklu-
gunda Bolsevik siddeti ile karsilagmasi, belirli bir dl¢iide ‘My In-
tellectual Path’da belirttigi felsefe kariyerini segmesinde de etkili
olmustur. Berlin’in entelektiiel motifleri — monizm, 6zgiirliik, ¢o-
gulculuk, determinizm ve benzerleri — onun i¢in yasadig1 erken bir
politik travma ile birlikte 6nceden saptanmustir. Omegin, adalet,
merhamet ve dayanismadan daha ¢ok yazilarinda bu ‘anti-totaliter’
temalara kafa yoruyor.

Varliginin gelisimi agisindan felsefenin tutkulu bir kisisel inan-
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cin yarattig diirtiiyle gerceklestiriliyor olusu kuskusuz iyidir. Ama
Berlin 6rneginde tastamam kisisel giindemiyle yasam oykiisii ara-
sindaki alisilmadik dolaysiz iligkinin, heyecanly bir gayretle savun-
dugu cikar gozetmez liberal ¢ogulculuga uygun diismedigini dii-
siindiirdiigii de oluyor. Berlin’in liberalizminde yaganmis act dene-
yimlerin izlerinden bagka genel olarak liberallikle pek ortiismeyen
partizanca bir yaklasim da séz konusu. igten ige anti-komiinist
propaganda anlatilari oldugunu diisiindiirecek ifadeler kadar, felse-
f1 agihimlara da vakit ayirsayd: bu hususlarda daha inandirict olur,
Ve sdyet, normal insanlara muhtemel ayaklanma ilhamini veren
haksizliklara one siirdiigii anti-komiinizm diisiincesinde daha az
burun kivirsayd: ikna ediciligi daha ¢ok olabilirdi. Okul ¢ocugu
Berlin, Rus halkinin Bolsevikler ortaya ¢ikincaya kadar ‘hayatla-
rindan zevk aldiklarnint’ yaziyor, dogal olarak ¢ocuksu bir saflikla
yazilmissa bile, Rusya’da yasayan on iki yasindaki her ¢ocugun bu
kadar saf olmasi beklenemez.

Berlin’in dikkatsizce yazdiginin aksine gercekten acik fikirli
olan bir diisiiniir, tarihselci Marksist teorinin ‘demir yasalarindan’,
Marx’in ‘Parti’nin savunucusu oldugundan veya onun bagka her
seyi bir kenara atarak ‘miikemmelligi’ aramasindan s6z etmeyece-
gi gibi, esitlik kavramini da bu denli kaba bi¢imde karikatiirize et-
mezdi. Toplumsal miikemmellige ulasmaya ¢abalamanin Berlin’in
ikna edici bir sekilde ileri siirdiigii gibi, potansiyel olarak 6liimciil
oldugu gercek olabilir, ama Marx’in bu kavrama en ufak bir sem-
pati duydugunu hayal etmek ancak cahilce bir diisiince olabilir.
Aksine Marx, tiim kariyeri boyunca her tiirlii idealizmle ve iitop-
yacilikla dalga gegti. ‘Miikemmellik’ ona ancak feodalizm kadar
cekici gelen bir diisiinceydi.

Ne olursa olsun Berlin, kendi distopyaci kuskuculuguna ta-
hammiil edebilecek bir diisiincenin sozciisii olarak yazar. Utopik
diisiinceler cogu kez hala umut tasiyan toplumsal siniflara aittir, bir
kez rahatlayip, giivenli bir iktidara eristiklerinde mevcut olan her
seyi degistirebilmenin ne kadar da zor oldugunu s6ylemeleri ¢ok
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giiclii bir olasiliktir. Bu tiir miikemmellik riiyalar1 Marksist degil
goemen Berlin’in kaderini paylastigi orta sinif uygarliginin erken
donemine aittir. Dolayisiyla bu toplumsal diizenin erken ilerleme-
ciligi olmadan bir sey kazanamayacag diisiiniildiigiinde geriye
Berlin’in de katilabilecegi bir sey kalamazdi. Ustelik belirli bir ku-
liibe iiye olmay! secen birisinin kuliibiin mevcut haliyle kalmasini
istemesi dogaldir. Hi¢ kimse can havliyle igine tirmandig: bir can-
kurtaran salini aceleyle yeniden insa etmeye ¢alismaz. Bu durum-
da zengin ve giicliilerin arkadagligini paylasan birinin radikal bir
degisikligi desteklemesi igin 6zel bir nedeni olmamalidir. Kiigiik
ihtiyaglar1 kendisi kadar talihli olmayan yurttaglarindan farkl olan
Berlin’in ufkunda boyle bir degisiklik yoktur. Boyle bir degisimi
varsaymak bile ayn1 zamanda ulasiimasi kolay olan yararsiz bir
mitkemmeliyetgilik arayisina yol agar, yeter ki sorun yaratmayacak
uygun bir hile bulunsun.

Berlin, ‘My Intellectual Path’ adl1 eserinde Romantiklerin ¢o-
gulculugunu holizm ve gorecelikten kurtarirken, Aydinlanmanin
daha liberal ve evrensel yonlerini dogmatik nesnelcilikten ¢ekip ¢1-
kartmak i¢in alkiglanacak girisimlerde bulunuyor. Ancak bazi yer-
lerde fazlasiyla anti-gogulcu. Oregin, gesitliligin daima iyi bir sey
olduguna inanir goriiniiyor, oysa gergek bir liberal bu konuda da-
ha az dogmatik davranirdi. Cesitlilik bazi durumlarda ¢ok iyi ola-
bilir, ama bazi bigimleri — 6rnegin degisik fasist partiler — kesinlik-
le degil. Ayni sekilde, bir¢cok goriis olmasinin bir tek goriis olma-
sindan daha iyi oldugunu ileri siiriiyor ki bu, irk¢iliktan daha ¢ok
Racine (kok, temel) uygun diisen bir duruma isaret ediyor. Bu go-
riiglerdeki akademik bakis agisi1 ¢ok belirgin. Berlin i¢in insan ya
karamsarlik yaratan bir monist ya da zihninin 6zgiirce islemesin-
den zevk alan biridir. Bu goriis, monizmi reddetmekle birlikte,
dogru tavir almanin bazi hususlarda daha biiyiik nem tasidigini ve
bazi goriislerin de digerlerinden ¢ok daha degerli oldugunu diisii-
nenlere alan birakmiyor. Atesli siyonist Berlin’in de boyle diisiin-
diigiine inanilabilir.



AIAH BERLIN, RICHARD HOGGART 139

Berlin’in monizmden hoslanmamasi ‘izm’ eki almigs her tiirlii
goriise karsi onceden ongoriilebilen bir nefrete doniisiiyor.
‘Izm’ler (sosyalizm, nasyonalizm, fagizm ve diger) kitapta liste-
lenmisse de, liberalizm agiklanamaz bir sekilde listenin disinda bi-
rakilmig. Samimi olmayan bu ihmali dikkat ¢ekicidir. Ne var ki, in-
sanlarin Marksizm ve fagizm tarafindan tek bir bayrak altinda ve
tek bir inang altinda toplaniyor olmasina ragmen Berlin’in kendisi
gibi 6zel miilkiyete, piyasa giiclerine, toplumsal elitizme veya ara-
da sirada ortaya ¢ikan emperyalist savaslara inananlar, bir gruba
veya diisiinceye bagl degillerdir. Dikkate deger olan sey, boyle bir
diisiiniiriin saf olmayan bir hali kolece bir tutumla atlamig olmasi-
dir. Ama ashnda kendisini taniyanlarca entelektiiel bir sahsiyet ola-
rak kabul edilen Berlin, tanimayanlar agisindan ayni gozle deger-
lendirilmez. Onu okurken onun sesini duyabilen yandaslari ile di-
sarida olmalar1 nedeniyle karanliga mahkiim olanlar arasinda onto-
lojik bir ugurum vardir. Eger Berlin’in biiyiik olduguna karar veri-
lecekse — Hume veya Spinoza ornekleriyle ilgisiz olmak sartiyla —
onunla ayni fikirde olmak yararli olacaktir.

Isaiah Berlin’in kisa aristokrat tislubundan, Richard Hoggard’in
duygularimi tiimiiyle ac¢iga vuran konusma iislubuna donmek yal-
nizca dilsel olan bir farkliliktan 6tedir. Hoggard’ta Berlin’in ente-
lektiiel zenginligi yoktu, ama eserlerinde, Berlin’in bir deha olarak
erisemedigi ve disinda kaldigi bir siradanlik ve olagan olmanin si-
radan giicii vardir. Burnu havalarda olan Sir Isaiah’nin ‘Lil teyze-
sine’ atifta bulundugunu veya Farnham’da bir siiper marketteki ge-
zintisinden ahlaki sonuclar cikarttigini hayal etmek ¢ok zordur.
Hoggard’(n din, toplumsal kurallar, Ingilizler, toplumsal siniflar ve
benzeri konularda olduk¢a amagsiz bi¢imindeki diisiinceleri muh-
temelen Berlin’e tahammiil edilmez bir sekilde tagralilig1 cagristir-
mustir. Hoggard bir devrimci olmasa bile, toplumsal diizenin ola-
gan yasamlar1 nasil soldurdugunun ve zarar verdiginin farkindadr,
oysa Berlin bunlara gevezece mazeret bulmaya ¢alismigtir. Ber-
lin’in entelektiiel yolunun kaynagindaki travma Bolsevik terorii
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iken Hoggard i¢in ‘baglangictaki sey’ daha az melodramik tiirden
bir siddette yatar. Onun kendi ‘baslangi¢ noktasi’ annesinin Le-
eds’teki yoksullar mezarligindaki kabrine yaptig1 ziyarettir.

Aslinda Berlin ve Hoggard’in sasilacak kadar ortak yanlari var-
dur. Ikisi de laik, ampirik, hiimanist, kararl1 anti-metafizikgiler ola-
rak, duyularina giivenmis, esyanin duyulabilir dokusunu sevmis,
giiclii bir ahlaki duygu sergilemis ve tasrali ingiliz halkinin hosgo-
riisii ve diizgiinliigii olarak gordiikleri davraniglar takdir etmigler-
dir. Fakat onlarin Ingiltereleri farkli diinyalara isaret etmektedir’i
de bagka baska diinyalarda; tabii burada s6z konusu olan farklilik-
lar, basit ama hog olan meselelerden degil insanlari dermansiz dii-
siiren esitsizliklerden olusur. Isaiah Berlin politik tiranliga inceden
dokunmalara girismisse de, bu tiirden elestiriler oyle ya da boyle
toplumsal degisiklik alternatiflerinin bir yoksul mezarini iceriyor
oldugu hakikatini itiraf etmedigi siirece inandirict olamaz.



Ludwig Wittgenstein

Felsefenin fotografini nasil ¢ekersin? Diisiincelerin bi¢imi ve ren-
gi nedir? 20.yy.”in belki de en biiyiik felsefecisi Ludwig Witgens-
tein hakkinda film yapmak, diisiince ve imaj arasinda soylenebile-
cek ve gosterilebilecekler olanlar arasindaki uguruma koprii kur-
may! denemektir. Bu ugurum tesadiifen olsa bile, gen¢ Wittgenste-
in’1 ziyadesiyle ilgilendiren bir seydi. Erken yagslarda yazdig1 bas-
yapiti Tractatus’da dilimizin bize diinyanin nasil oldugunu gostere-
bilecegini, ama ifade edip anlatamayacagini tartisan bir eser olan
Tractatus, tam da olmaz dedigi seyi yapmaya calismasi nedeniyle
okuyucu tarafindan sa¢gma kabul edilmek zorundadir.

Dolayisiyla Wittgenstein’1 sinemaya tagimak bu nedenle ‘ Witt-
gensteinct’ sorunlar igeriyor (Kendisi kismen okumaya olan ilgi-
sizliginden, kotii kovboy filmlerinin merakl bir seyircisiydi). So-
nug olarak felsefeyi filme almak sarimsagin kokusu hakkinda yazi
yazmak kadar imkansizdir. Ama Wittgenstein sanata bir¢oklarin-
dan daha fazla katkida bulunur. Her seyden once felsefeci arkadas-
larinin bir¢ogundan farkl olarak, dramatik, ama biiyiileyici bir ha-
yat siirdii. Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun en zengin ai-
lelerinden birinin oglu olarak dogdu, Adolf Hitler’in sinif arkada-
styds, Freud ve Schoenberg’in Viyana’sinda sayabileceginden daha
fazla kuyruklu piyanonun oldugu bir evde yetisti. Erkek kardesle-
rinden ii¢ii intihar etmis olan Ludwig, tiim parasim dagittiktan son-
ra bir ucak miihendisi olarak Manchester’e gelmistir. Sonra, Bert-
rand Russel’in basma beld olmak igcin Cambridge’e girmis ve

flk olarak ‘A suitable case for treatment’ baghigiyla 18 Mart 1993 tarihli the Guar-
dian gazetesinde yayimlandi.
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Schoenberg’in miiziginin bir tiir felsefl karsiligina den diisen muh-
tesem ve de anlasilmaz olan Tractatus’u yaratmustir.

Bu eserin biiyiik boliimii 1. Diinya Savagi siperlerinde — askeri
karargahlarin Wittgenstein’in daha tehlikeli gorevlere atanmak igin
yaptigi taleplerle kargasaliga siiriiklendigi bir savasdoneminde ya-
zilmugtir. Oliimiin, bir ise yaramayan yasamina bir anlam katabile-
cegini diisiiniiyordu, ama miittefikler bu arzusunu yerine getire-
meyince hayatinin geri kalan kismuni kronik ruhsal azap icinde ge-
cirdi. Odiin vermez, diktatorce, otokratik, felsefeyi amagsiz bulan
ve yandaslarini bunu terk etmeleri igin tesvik eden bir eski diinya
soylusuydu. Cambridge’den nefret ediyordu ve 5ir manastirda
bahgivan olarak calismak, bir Norveg fiyordunun kiyisinda yasa-
mak veya Galway kiyisindaki yalniz bir kuliibede yasamak igin sii-
rekli olarak kagiyordu. Bir keresinde Stalin Rusya’sinda basit bir
doktor olarak egitilmek talebiyle Moskova’ya gitti. Bir rahip, bir
mistik ve bir garaj ustasinin karisimiydi, dedektif romanlarini Aris-
to’ya tercih eden Wittgenstein, neredeyse dinf bir saygi ile yaptigi
elislerinde becerikliydi. Cambridge’de yemege davet edildiginde
toplayip mutfaga tasidig kirli tabaklar, arilar kadar hizli ¢alisarak
Viyana’daki kizkardesi icin tasarladigi, gosteristen uzak ve olduk-
ca sade mutfakta oldugu gibi, ayrintilara tutkulu bi- sekilde dikkat
ederek yikardu

Sanatgilar i¢in, kendi kendine eziyet eden bu derin egzantrigin
bu kadar ilgin¢ olmasina sagsmamak gerekir. Kant felsefecilerin
felsefecisi, Russel ve Sartre sokaktaki adamin bilge imajidir, hak-
kinda yapilan ¢alismalarin giderek arttig1 gozlenen Witgenstein ise,
sairlerin, romancilarin, oyun yazarlarinin ve kompezitorlerin felse-
fecisidir. Hatta anlagilmasi tahrik edici ol¢iide gii¢ olan Tracta-
tus’un bazi boliimleri bestelenmis, ciimleleri bir taklit¢i tarafindan
sahte bir Alman sivesiyle cok komik ve ifadesiz bicimde okun-
mugstur bile.

Eger Witgenstein sanata bu kadar katkida bulundu ise, bu ken-
disinin biiyiik bir sanat¢i olusundandir. Felsefe — bir sey soyleye-
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bilirdi — ama gergekten en 6nemli olan hicbir seyi soyleyemez di-
ye diisiiniiyordu. Bunun i¢in Tolstoy veya Dosteyvski, Mendel-
sohn veya Saint Agustin okumak gerekirdi. Felseff problemler de-
rin goriiniirler, ama gergekte bir ‘dil oyunu’nun bagka bir sey ola-
rak algilanmasindan dogan ve uygun olmayan bigimde dile getiril-
mis olan bilmeceleridir. Oyleyse felsefenin isi, bize evrenin sirla-
rint vermek degil — bu sairlerin isidir— ama bir tiir terapist rolii oy-
nayarak, zihinlerimizi onlari isgél eden sozde sorunlardan temizle-
mek, arindirmak ve bizi daha fakir, ama daha namuslu bigimde se-
killendirmektir. Bu Oxbridge’in goriislerine uyan bir felsefe yap-
ma bi¢imiydi, ama arkasinda Oxbridge’in ancak eglendirici bir se-
kilde yabanci bulacagi tutkulu bir yogunluk yatiyordu. Wittgenste-
in, son biiyiik Yahudi ahlak¢iliginin son biiyiik temsilcilerinden bi-
ridir. Ruhsal bakimdan yalnizca ayakta durabilmek i¢in biiyiik ug-
ras veren ve bir insan olarak kendisine yabanci olan 20. yy’da ba-
s1 bos dolasan Avrupa hiimanizminin mirasindan mahrum biraktigi
ogluydu.

Onun hakkindaki bir film, oldugu insani m1 yoksa fikirlerini mi
yansitmaliydi? Ideal olarak ikisi birden yansitilmali, ama boyle ¢6-
ziim bir sorun yaratiyordu, ¢iinkii olgun yaglarinda Wittgenstein’in
en carpici Ozelligi yasamindaki devamliliktan ¢ok, yasami ve dii-
sincesi arasindaki zitlikti. Bir insan olarak Wittgenstein tedavi
edilmesi gereken bir durumdayds; sert¢e bastirilmis duygulardan
bagka takintili denebilecek denli miikemmeliyet¢iydi, Oyle ki arka-
daglarindan Meryem Ana’dan daha fazla sadakat bekleyen ve
azizlik yolunda 6niine ¢iktiklarinda da onlari herhangi bir bigimde
geride birakmaya hazir duran bir sahsiyetti. Daha ileriki yillarda
yazdig1 biiyiik eseri Philosophical Investigations eglenceli, ama ra-
hat bir sonuca baglanmamisg, burnu havada bir felsefe yapmaktan
cok fikralar, goriintiiler ve anlatilar igeren bir yapittir. Olgiitiin top-
lumsal dogasini mi anlamak istiyorsunuz? Elini basinin iizerine ko-
yarak ‘Ama ben boyumun ne kadar oldugunu biliyorum’ diyen bir
insani diigiiniin. Gergek ve kimlik konularina m1 dalmak istiyorsu-
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nuz? Sabah aldig1 gazetedeki yazilarin dogru olup olmadigini kont-
rol etmek icin ayni gazeteyi ikinci kere alan bir adami hayal edin.
Kendisini yasiyor oldugu diinyada evinde hisseden bu samimi in-
sanin tavri, Wittgenstein’in yapabilecegi en son seydir.

Senaryo yazari olarak Wittgenstein’in fikirlerine ilgim vardi,
ama Rejisor Derek Jaman’in aksine gorsel hayal giiciim yoktur.
Sayet bir araya gelip birlikte caligabilirsek, ikimizden bu isten az
cok anlayan birisi meydana gelebilir. Nihayet film ilerlemeye bas-
ladiginda olan da buydu. Ancak filmlerin diisiinceleri karakterle
takdim etmek zorunda olusu nedeniyle, fikirlerin daima karakter-
lere indirgenme tehlikesi s6z konusudur — bdylece Ingilizlerin
doymak bilmez biyografi ilgisine hizmet edip, Ingiliz anti-entelek-
tiializmini giiglendirme tehlikesi vardir. Bu durum hayran oluna-
cak radikalizmine karsilik tam bir Ingiliz orta sinif hassasiyetine sa-
hip olan Jarman’in, konu edindigi meselelerin ciddiyetinin ve en-
telektiiel tutkusunun birkag 151k yili uzaga kovalanmasindan bagka
bir sey degildir. Dolayisiyla film, felsefeci kiligina biiriinmiis ve
Spinoza’nin bir tiir makarna oldugunu diisiinen iri kiyim geng
adamlarin beceriksizce ortalikta dolagsmalari nedeniyle biitiiniiyle
parlak goriinmiiyor. Ozel bir nedeni yokken herkesi giildiirmek
icin ortaya ¢ikan kadinsi bir Martinci grup ise asiriya kacan sozle-
riyle herkesi huzursuz ediyor. (Yemin ederim bunlardan higbiri
orijinal senaryoda yoktu.) Ludwig’e gercekten benzeyen Karl
Johnson’un oyunu ve zekasi muhtesem, dahasi filmin 6nemli bir
kismi Jarman’in tuhaf oldugu kadar yaratici pariltilariyla dolu. Film,
diisiinceleri aktarmayi basarabiliyor mu? Bundan kugku duyuyo-
rum. Hi¢ kimse film gosteriminden Tractatus’un ince noktalarini
anlamis olarak ayrilamaz. Bir felsefecinin hikayesini filme aliyor-
saniz, akla biraz saygisi olan bir rejisore ihtiyaciniz olacak. Ama
Wirtgenstein, sadece Ludwig’in kim olduguna dair akla yatkin ge-
nel bir fikir disinda hayatinda hatirlanmaya deger bazi izlenimleri
sunmaktan ibaret.



Norberto Bobbio

Siyasal sol, etik meselesi nedeniyle teoride oldugu kadar pratikte
de daima sorunlar yasamustir. Pratikteki sorunlarini saymaya hi¢
gerek yok. 20. yy.’1n en biiyiik trajedilerinden biri, sosyalizmin en
gerekli oldugu yerde en azindan saglamasini yapmanin miimkiin
olmadiginin ortaya ¢ikmasidir. Basari i¢cin modernitenin tiim mey-
velerini — madd1 zenginlik, liberal gelenekler, yiikselen sivil top-
lum, egitimli bir niifus — 6nkosul kabul eden bir kurtulug ve 6zgiir-
lesme goriisii yerine, zincirlerini bunlardan mahrum olarak ve se-
filce kirmayui isteyen yoksul uluslarin bunlara ulagmak icin yol gos-
terici 15181 oldu. Ozgiirliige giden yollarini diizeltebilecek zengin
uluslarca yalniz birakilarak, halklarini, su¢ unsuru olusturan sonug-
larla, sildh namlular1 ucunda modemiteye gotiirdiiler. Fagizmin do-
gurdugu yikint1 ne olursa olsun trajik diye nitelenemez. Ama Stali-
nizm bir tiir klasik trajediydi, sosyalizmin soylu niyetleri, Aristo-
teles’in peripetia adimi verdigi 6liimciil terslemeyle tim bunlarin
aksine dogru yonlendirildi.

Teorik problemler daha az felakate yol agti. Omegin Marx, etik
dedigi seyin kendi ¢alismalarinda varmak istedigi yer mi, yoksa
buna inat¢1 bir sekilde karsi ¢ikan bir burjuva mistifikasyonu mu
oldugu konusunda hi¢cbir zaman karar veremedi. Bazen ‘soygun-
culuk’ oldugu gerekgesiyle reddettigi iicret iligkisi nedeniyle ada-
let kavramina bagvuruyor olsa da, ¢cok daha sik bir bicimde ideolo-

{Ik olarak ‘For the hell of it’ (a review of In Praise of Meekness: Essays on Ethics
and Politics by Norberto Bobbio) baghgiyla 22 Subat 2001 tarihli the London Revi-
ew of Books’ta yayimland.
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Jik levazim olarak degerlendirdigi ahlaki diisiinceleri yoneticilerin
egemenliklerini daha tatli gostermeye yarayan iistyap: kurgulari
olarak reddediyordu. Komiinist bir toplumda adalete gerek olmaz-
di, ¢linkii kavramin kendisi asilmis olacak bir kitlig1 ima etmekte-
dir. Ahlakeilik, tipki Nietzsche i¢in oldugu gibi, tarih 6ncesine ait-
tir, ve zorunluluk tilkesinin bir ¢cocugu olarak ozgiirliik kralliginda
yeri yoktur.

manda ahlak¢iligi kiiciimsemesi ilging bir geligkidir. Norman Ge-
ras’in da savundugu big¢imiyle, Marx ahlaki kavramlara inantyorsa
da inaniyor oldugunu bilmiyordu. Bilmiyordu, ¢iinkii burjuva ah-
lakeil181 olarak tamimladig ahlaki hakli olarak kabul etmiyordu. Bu-
giiniin uyusuk bir solcusunun ‘gelenekleri’ reddederken Cartistler-
den daha ¢ok Saray Muhafizlarinin nobet degisimini diisiinmesini
hatirlatircasina karsitlarinin ortaya koydugu fikirlere fazla saygi du-
yuyordu. Ahlakeilik 6zellikle ahlaki sorunlara ait olan bir alanin
var oldugu inanciysa da burada Aristo’nun anladig bicimdeki ‘po-
lis’in karmasik kurumsal yasamindan soyutlanabilecek olan 6zerk
bir ‘ahlak’ sorunu s6z konusu degildir. Mesele tam da modern ¢a-
gin toplumsaldan sadece bagimsiz olmakla kalmayip, bir sekilde
onun anti-tezi de olan estetik denilen yabancilasmis goriise tutun-
masina benziyor. ‘Ethics’in giris boliimiinde Aristo, nihai iyiyle il-
gilenen bir bilim olduguna deginir ve bunun - kitabin adina bakil-
digin da sasirtici olabilecek bir sekilde — adinin politika oldugunu
soyler.

Adalet, esitlik ve benzeri meseleleri tarihi ve toplumsal baglam
icine koyan Marx, tam da bu nedenle ortiik bir Aristocu ve gele-
neksel bir ahlak¢iydl. Bu bir yandan onlar1 yeniden ortaya ¢ikara-
rak kolayca ortadan kaldirmasini kolaylastirdiysa da, ayn: zaman-
da zinanin bir ahlak sorunu, ama kamu miilkiyetinin politik bir so-
run, ahlakin yatakta ne yaptigin ama politikanin yataktan kalktiktan
sonra ne yaptiklarin oldugu gibi modernist hatalardan da kurtardi.
Marx, etigi yiikiimliiliiklerden ziyade erdem alaninda degerlendir-
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mesi nedeniyle Aristocudur. Aristo gibi Marx da, iyi bir yasamin
insanin kendisini gerceklestirmesinden ibaret olduguna, insan ya-
saminin nihai amacinin mutluluk ve refah olan ve bunun tarihsel
gelisimin giiciinii ve yeteneklerini sonuna kadar gelistirmeyi ve
degerlendirmeyi igerdigine inaniyordu. Sinifli toplumun, ¢esitli si-
lahlarla engelledigi tarihsel gelisimin gii¢c ve yeteneklerini ayrica
bir bagka ara¢ olarak ahlakla da engellendigini savunuyordu. Fre-
ud daha sonra dogru olani yapma ya da bir hastalik olarak ahlaki
ideolojiyi veya siiper-egoyu kendi kendimizi yok etme diirtiisiiyle
ortaya ¢ikan ¢ilgin bir sadistik idealizm olarak tanimlayacaktir.

Marx’1n burada ne yaptiginin farkinda degilmis goriinerek yap-
tig1, tim etik sorunlar ‘listyapidan’ ‘altyapiya’ indirmektir. Onun
diisiindiigii gibi, etikten kurtulmus degildir, sadece olayin cereyan
ettigi yeri farkina varmaksizin basitge degistirmistir. Ciinkii, toplu-
mun maddi ‘temeli’, sadece iiretim giiglerini ve iiretim iliskilerini
icermez, insanin iretici giiclerini de igerir, dolayisiyla da Marx’in
iyi yasam kavrami s6z konusu unsurlarin kendilerini siirekli ger-
ceklestirmesinde ve genisletmelerinde yatar. Marx icin bu faaliyet
bir seftalinin tadina bakmayi veya bir kongerto dinlemek bigimin-
deki faaliyetleri icerecektir, ne ki Marx’1n iiretim hakkinda diigiin-
cesi ziyadesiyle ekonomik olmanin 6tesinde, gercekte huzurlu ola-
mayacak kadar kaprislidir. O halde etik yasam, yaratici giiglerin
onlari o dnda baski altinda tutan ve ahlaki ideolojiyi de iceren ‘iist-
yapr’ ne ise onu kirmaktan ibarettir. Burada da Marx, yurttasi Ni-
etzsche ve hattd William Blake ile ayni fikirdedir.

Boyle bir etik anlayigin, giicliiklerle karsilasmasinin normal ol-
dugunu soylemeye bile gerek yok. Aristo ve Romantik hiimaniz-
min tuhaf bir karigimi olan bu goriis, insanf giiclerin yalnizca er-
dem tarafindan bastirilmis varlig1 nedeniyle anormal oldugunu ka-
bul etmeye egilimlidir. Eger Marx, D.H.Lawrence gibi gercekler-
den uzak bir libertence bir tutumla, tiim giiclerimizin sadece bize
ait oluslar1 nedeniyle gergeklestirilmesi gereklili§ine inaniyorsa
sergiledigi nahif dogalcili§in sonucunda suglu olmalidir, fakat boy-
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le garip bir goriise sahip degilse, ¢esitli yeteneklerimiz arasindan
uygun olan hangisini ve neye gore secip gergeklestirecegimize da-
ir bazs kriterleri de saymaliydi, ancak askin Olgiilerin disariya bir
kereligine atilmasi oldukga zordur.

1944 Elyazmalari’nda bu sdzde dogalci yanhs inanca degin-
mekten kaginan Marx, deger ve olgu arasinda belirsizce asili duran
‘tiirsel varolus’ kavramina sigintyor. Madd?i bir tiir olarak nitelik ve
deger meselesinden toplumsal kosullarimiza ve oradan da emegin
ihtiyaglarina ulasmaya calisir. Bu, bir kez daha, Thomas Aqu-
inas’in ne oldugunu bir bakista anlayacagi ve tiimiiyle geleneksel
tiirden bir ahlak? projedir. Ahlake¢ilik ve idealizme karsi durulmali,
ama bunun nasil yapilmasi gerektigi sorunu ne oldugumuza bagl
olarak ¢oziimlenmelidir. Ama indirgemecilik hayaletini kovmak
kolay olmadig1 gibi, eger doga taniminiza indirgemecilikle baglan-
tilt birka¢ unsuru daha bastan dahil ettiyseniz, insan dogasinin ger-
ceklerinden diirtiisel ahlakT normlar tiiretmek kolaydir.

19. yy. sonlarindaki Marksistlerin bir kismi bu ihtirash ahlak?
antropolojiden ayrilarak, ahlaki anlamda yol gosterebilecegini dii-
stindiikleri Kant’a dondiiler. Tarihsel materyalizmin pozitivist tiirii
sosyalizmin kag¢inilmaz oldugunu iddia edebilir ama istenir oldu-
gunu garanti edemez. Aslina bakarsaniz, tarihsel olarak kaginilmaz
olanin tiimiiyle tatsiz oldugunun ortaya ¢ikmasi da her zaman
miimkiindiir. Deger sorununa yer agamayan dolayisiyla da her iki
tarafmn en kotiisiinii segen bu tiirden bir Marksizm, mekanik mater-
yalizme idealist bir ahlak¢ilik ekledi. Boylece ortaya ¢ikan basari-
siz birlesmenin sonuglari, biiyiik ol¢iide Marksistler ve basta da
George Lukacs’in yazilariyla olmak iizere Hegel’i yeniden kegsfe-
dinceye kadar bir kenara atilamadi. O diinya goriisiinden ahlaki
normlar ¢ikartmay1 beceremeyen mekanik Marksizmin &cizligine
benzer bir durum, zamanimizin bazi post-yapisalci diisiincelerinin
birbirine uymayan Kantvari geri doniisiinde yeniden ortaya ¢ikti.
Mekanik Marksizmin diinya goriisiindeki sorun, degeri baglangic-
ta disarida birakmis olmasiydi, ama post-yapisalciliin sorunu bir
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diinya goriisiine sahip olmayisidir. Post-yapisalci diisiince nezdin-
de, diinyanin nasil isliyor oldugundan ne yapmamiz gerektigi ¢i-
kartilamaz, ¢iinkii biitiine bakildiginda diinyanin 6zel bir sekli ol-
madig1 anlagilacaktir. Bir pragmatist igin diinyanin belirli bir yolda
oldugunu saptamak ne yapmak istendiginin veya ne yapmak ge-
rektiginin nedeni degil sonucudur.

Kante1 ahlakeilik, evrensel 6devleri ve zorunluluklariyla, Aristo
ve Marx’1n ahlaki ‘erdem’ anlayisiyla bagdasamaz goriiniir. Alas-
dair MaclIntyre ve Bernard Williams, bu iki yaklasimi birbiriyle ki-
yaslamis ve Kant’in ahlak¢iligini degisik nedenlerle kapi disar: et-
mislerdir. Italyan politika felsefecisi Norberto Bobbio, etigi ve po-
litikay1 konu edinen denemesinde biraz daha ihtiyatli davranarak
s0z konusu bu iki doktrini birbirine karsit olmaktan daha ¢ok fark-
Ii diisiinceler olarak kabul eder. Bu Marx i¢in de boyledir, gerci
Bobbio bunun nasil oldugunu anlatmiyor. Marx, Kantgilara dogru
adim atarak ahlakin oncelikle 6dev ve emirler degil mutluluk ol-
dugunu kabul etmekte haklidir, ama ahlaki erdem anlayisini savu-
nanlar ve Romantik hiimanistlerin aksine, iyi bir yasamin yaratil-
mas! talebinin sinirlar1 herkesi kapsayacak bi¢imde belirlenemedi-
gi takdirde ortaya ¢ikacak seyin olsa olsa anlamsiz bir fenomeni
icermek zorunda oldugu konusunda da haklidir. Sosyalizm, tipki
ozveri olmadan insa edilemeyecegi gibi bunlar olmadan da insa
edilemez.

Maclntyre, feministlerin hatirlatmasina gerek kalmadan, kesin-
likle iyi bir ornek teskil etmeyen ve duyulara ait olan boyle bir 6z-
veriyi bir ‘zaaf’ olarak agiktan reddetmistir. Ama Marx’a gore,
herkes icin iyi bir yasami giivenceye alabilecekse bu ‘zaaf’ trajik
bir zorunluluk olarak gereklidir. Eger simdiye kadar yasanmis
olan tarih, bu kadar korkung ve baskici olmasaydi buna gerek kal-
mayacakti. Gergekten de radikallere ve/veya sehitlere ihtiya¢ du-
yan bir iilke mutlu degildir. Tarihin bu kadar korkun¢ olmasi, do-
niistiiriilmesi siirecinde, bazi insanlarin kendi mutluluklarinin en
azindan bir kismindan digerlerinin hatir1 i¢in kaginilmaz bir bigim-
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de vazge¢meleri anlamina gelecektir. Marx’in kendisi buna ¢ok
giizel bir drnekti ve bundan dolay! da hem Kant¢i ve hem de Aris-
tocu yanlari vardu.

Kendisini disiplin altina almis ve kendisini feda etmeye hazir
bir devrimeci, kurtarilmig bir gelecegin tahayyiiliinii sunacak en son
kisidir. Erkek ya da kadin olsun o devrimci, bdyle bir gelecegin
isareti degildir, fakat boyle bir fedakarlig1 yapabilmenin neye mal
olacaginin gostergesidir. Berthold Brecht’in bir siirinde dedigi gi-
bi: ‘Dostluk icin temelleri atmaya calisan bizler/kendimiz dostga
olamadik’. Ayni1 sekilde rahip veya din? nedenlerden dolay: cinsel
hayati olmayanlar cennetin somut gostergesi olamazlar, fakat cen-
nete ulagmak i¢in nelerden kurtulmamiz gerektiginin dramatik bir
gostergesi olabilir. Boylesine negatif iitopyalar yiirekten feragat-
lerdir. Makyavel’in iilkesinden gelen Bobbio, sonucun yapilanlari
hakli gosterecegine iligkin doktrin konusunda, ilgi ¢ekebilecek bir-
cok sey soylilyor. Ama bunlarm arasmdaki yaratici farklilik Bob-
bio’nun anlatisinda, The Prince’de ortaya konuldugundan daha de-
gisiktir. Yasaklama, buyruk, kendini bastirma veya engelleme,
bunlar, iyi bir sonug i¢in ‘kotii’ araglar olabilir — ama amaca katk!-
da bulunmadiklar: siirece yasam bigimi olarak onaylanmayacak la-
r1 anlaminda ‘kotii’diirler. Ne yazik ki tarih, hedefe ulasmak soz
konusu oldugunda bu meselelerin temelde yer almas! igin geregini
yapmustir, zaten kaygisiz pragmatistlerle post-modernistlerin gor-
meyi basaramadiklar1 da budur. Bunlar arasinda yer alan daha az
gelismis olanlar i¢in, bir kediyi atese vermenin yasaklanmasi ade-
ta kendi tatminlerinin haksiz bir kisitlamasiymiscasina, tiim yasak-
lamalar kotii niyetli yasalar olarak kabul edilir.

Perry Anderson’un ‘Italyan politik diizeninin ahlaki vicdanr
olarak tanimladig1 Bobbio, pratik politikada kaydadeger ve etkili
birkisilik olmustur. Italyan Direnisi’nin politik kanadinin 6nde ge-
len yildizlarindan biri olan Bobbio, Mussolini tarafindan iki defa
hapse atilan savastan sonra ise Italyan Komiinist Partisi’ne sempa-
ti duymakla birlikte sert elestiriler yonelten bir sahsiyettir. Partiye
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yonelttigi elestirilerle 1970’lerde canlanmaya baglayan Avrupa
komiinizminin temellerini atmis ve bundan birkag yil sonra da Ital-
yan Sosyalist Partisinin tiiziigiiniin hazirlanmasi sirasinda partiyle
isbirligi yapmustir. Bugiin 91 yasinda olan ve italya’da hala faal
olarak calisan Babbio, Yasam Boyu Senator unvanim almistir. O
bir fahri profesor olmak yaninda, akilli ve bilge kisiligiyle 6nemli
bir yere sahiptir.

Fasizme karsi miicadeledeki Direnis Babbio’yu, ikiz giicler
olan sosyalizmden liberalizme siiriiklemistir, dolayisiyla iki inanig
arasindaki iligkiler de felsefi tezlerinin ana konularindan birini
olusturmustur. Babbio ‘arastirmanin degeri, kuskunun tohumu, di-
yaloga riza gosterme, elestirinin ruhu, adaletin ilimhilastirilmast, fi-
lolojik diiriistliik, diisiincelerin karmagsik duyusu’ adimi verdigi dii-
siincelerine destek arayan Babbio, liberalizmin sosyalizmin dogal
tamamlayicisi olduguna inaniyordu. En iinlii Marksist yurttasinin
(A. Gramsci —ed.) sloganini 6diing alarak aklin sosyalizmine, kal-
bin liberalizmine inanmustir. Demokrasi, 6nyarg, irk¢ilik, gercek,
hosgorii ve bunlarla iligkili konularda ortaya koydugu bazen ol-
dukc¢a zayif parcalara ve yazarin ilerlemis yasina ragmen karton
kapakl kitaplarinin neden anlamsizca sisirilmis fiyatlarla satildigi-
nt da agikliyor. Ama hoggorii ve kugkuculuk arasindaki farklilikla-
ra, insan Onyargisinin kaynaklarma ve ahlak ile politika arasindaki
iligkilere deginen ¢alismada onemli goriisler sunuluyor. Ayni za-
manda yumusak baslilig1 politik bir meziyet olarak dvmesi nede-
niyle, muhtemelen Peter Mendolson’un ¢ok sevdigi bir kitap de-
gildir.

Bobbio etik ve politika arasinda dort tiir iliski tanimliyor. Tanimla-
nan siraya gore, iki tiir monizmden biri etik olani politikaya (Hob-
bes) ve politikayi da etik’e (Erasmus ve Kant) indirgiyor; moniz-
min daha esnek bir tiirii olan digeri ise politikanin bazi istisnalarla
birlikte etik olmasini savunuyor; politik olusumun belirgin bir ge-
kilde etikten ayr1 olan kendi ozerk alanini yarattigi bir diializm
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(Makyavel). Bu sonuncu diisiince akiminda etik eylemlerin kiyme-
ti aslf, fakat politik eylemlerin aragsal degeri s6z konusudur. Mu-
halefeti gecersiz kilan, — Bobbio her ne kadar konuyu burada tar-
tismiyorsa da — ve tiim yasamu boyunca dikkatini ¢eken bu feno-
men: Demokrasinin ta kendisidir. Sonug olarak bu mesele iizerin-
den degerlendirildiginde Sagi ve Solu bolebilen demokrasinin ig-
sel olarak sadece aragsal degeri s6z konusudur. Demokrasi, ¢cogu
muhafazakar diisiince kapsaminda faydali kabul edilse bile kendi
icinde pek giivenilir kabul edilmez. Kendini yoneten bir halkin is-
leri berbat etmesi yerine, bir tek hiikiimdarin dogru karari almasi
elzemdir. Omegin, Ingiltere’de serpilip boy atabilen ayn1 demok-
rasi Portekiz igin uygun olmayabilir. Sol i¢in ise demokrasinin
hem i¢sel, hem de asli bir arag olarak yararlar1 vardir: Miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok araciy isin icine sokarak saglam bir karara varmak
icin iyi bir yoldur, ama i¢inde yatan azmi, kendi gelecegini kendi
tayin etme aslinda ahlaki iyi’dir. Gergekte s6z konusu kararlar fe-
lakete yol agsa da olduklar: gibi kalacaklardir. Sol i¢in, insanlar 6z-
giirliiklerini kotiiye kullanabilir, ama zaten kotiiye kullanim olma-
dan tam anlamiyla insan da olamazlar; Sag icinse her durumda ka-
rar verebilmek degil, neye karar verildigi 6nemlidir.

Bu kitapta yer alan ‘The Gods that Failed’ adli deneme kotiiliik
sorununa ayrimis. Bazi sikilgan radikallere benzemeyen Bobbio,
neredeyse bir ucundan diger ucuna kadar yasadig yiizyili canavar-
lik sozciigiiyle tamimlamaktan kagimmamustir. Son Coziimii® Bii-
yiik Tren Soygunundan® ayirmak igin bu tarzda ve tabii metafizik
imalar icermesi gerekmeyen giiclii bir soyleme ihtiya¢ vardir. Ama
Bobbio burada, o aragsal ve asli olan arasindaki itirazi1 noktasina
‘kotiiliik’ sorununu iligkilendirme firsatini kagiriyor. Stalin ve
Mao’nun temizlik hareketleri ne kadar canavarca olursa olsun, bir
amagla yapildi, fakat aksine daha sasirtict ve anlamsiz olan Holo-

*
Yahudilerin kamplarda oldiiriilmelerine Almanlarin verdigi ad. — ed.

Ingiltere’de ilk biiyiik tren soygunu. Milyonlarca pound galarak kagmay: bagar
dilar. ~ed.
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caust, temelde amagsiz gibi goriinen kotiiliigii temsil ediyor. Tabii
bu ifadenin pragmatik yonlerinin oldugu dogrudur, ama Geoffrey
Wheatcroft’un bu olayin anlamsizliginin en zor kabullenilen gercek
oldugu iddiasina katilmamak zor. Primo Levi, 6niinde sonunda za-
ten oldiiriilecek olan kurbanlar1 Avrupa boyunca anlamsiz bir yol-
culuga cikartip asagilama ve zulme maruz birakmanin higbir anlam
tasimadigina isaret eder. Onlar1 neden yataklarinda oldiirmiiyor-
sun? Katliama neden olan seyin Nazilerin irk saflig1 ihtirasi oldugu
iddia edilirse, soruya bir adim geriden baglamak gerekir: Bunu ne-
den istediler? Boyle bir arzunun politik 6zgiirliikler veya daha can-
Ir bir ekonomi talep etmeyi cagristiran rasyonel bir nedeni yoktur.
Geleneksel mitolojide seytan, yikimdan sadece yikim oldugu
icin zevk alan olarak betimlenir. Gergekte bu, dayanilmaz 1zdirabi-
nt dindirebilmenin tek yoludur. Lanetlenenler 1zdirap icindedirler,
ama kdétiiliiklerinin iginde ¢ok zevk alirlar. Kendi icinde bir amag
olarak goriinen ve bir tiir lago’ya® yakisan bu amagsiz kotiiliik
boylece Tanri ve Sanati da icine almis olan bir segilmis sinifa kati-
liyor. Dolayisiyla o, sadece kendilerine ait olan hayvani seylerin ni-
teligine sahiptir. Bir zamanlar seytanin da melek oldugu hatirlanir-
sa, lyiligin islevsel bir degerinin olmadig hicte sasirtict karsilan-
mayacaktir. Hennry James’in de bildigi gibi, iyilik yasadigimiz
diinyanin derme ¢atmalig1 nedeniyle amagsizdir, ayni sey o yararsiz
gorkemiyle estetik i¢in de gecerlidir. Fakat onun cehenneminde
tastamam erdemli olmak nihai sondur. Daemonik olanlar, kendi
kimliklerinin temelinde korkutucu bir varliksizlik oldugunu hisse-
den ve bu muhtesem kaosu ister Yahudi, ister kadin, ister homo-
seksiiel olsun belirgin bir sahsiyette viicut bulmus olarak gérenler-
dir. O zaman digerlerini yok etmek kendini varolduguna ikna et-
menin tek yolu olur. Kendi varligindaki boslugu yalnizca baskala-
rini parcalamanin ahlaksizca zevkinde doldurabilir ve varlik olma-
ma tehdidini ¢evrende daha fazla enkaz yaratarak defedebilirsin.

3 .
Shakespeare’in ‘Othello’ eserindeki Iago karakteri. —ed.
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Oyleyse, yikmanin nihai bir amaci varsa, bu insana bir kimlik
vermek i¢in yapiliyor. Ama bunu istemenin 6zel bir nedeni yoktur,
dolayisiyla da digerlerini yok etmekten duyulan zevkin kendi i¢in-
de bir sonu teskil ediyor olmasi, tiimiiyle kendi kendini yasatan bir
sey olarak kabul edilebilir. Izdiraplarina kendi jouissance’lerine
bagliliklar1 nedeniyle son veremeyen lanetliler, ayni zamanda ken-
di arzular1 nedeniyle hukukun o acimasiz sadizminden de kaga-
mazlar. Ve bu nedenle de umutsuzluk i¢indedirler. Fakat, madem
ki bu tiirden bir kotiiliigii yani hukukun o fazlasiyla siradan olmak-
la birlikte umut da veren acimasizli§ini hepimiz arzuluyoruz, iste o
zaman Freud’a inanmamiz gerekiyor. Ama ¢ok giiclii karsitlari da
soz konusudur ve bunlar Bobbio’nun ¢alismasinda algak goniillii-
liik, tevazu, yumusak baslilik ve ayni tiirden olan diger erdemler
olarak siralaniyor — Bobbio’ya gore bunun etik alternatifi, ‘arkala-
rinda bu diinyadaki varliklarinin isareti olarak iizerlerinde adlar1 ve
bir de tarih yazan hagtan bagka bir sey birakmaksizin olenler’dir.



Jonathan Dollimore

Edebiyat teorisi basarisizliklara adeta asiktir. Onemli, kendi icinde
tutarli, tamamlanmis olana begenmezlikle bakarak ve eksiklik, ge-
cikme, ¢oziimsiizliik ve kendi kendini yok etmeye hayran kalir.
Edebiyat eserleri kendileri ile celiskiye diistiiklerinde veya bir ke-
re parcalanmaya ve kenarlarindan sokiilmeye bagladiklarinda veya
bircok seyi kalplerinden soyleyen bir sessizligi ortaya cikarttikla-
rinda dikkat cekmeye baslarlar. Gergekten de makul ve tutarli bir
goriiniim sergilemeye ¢alisan bdyle metinler, dokunakli ¢abalarina
ragmen vicdansiz bir terapist edastyla ise koyulan kuramci tarafin-
dan tinsel diizensizlikleri nedeniyle istidat gosteremeyenler olarak
ifsa edilirler. Ezilmigligin estetigi olarak edebiyat kuramu, bir epi-
gin yapisini veya romancinin amaglarini mahveden miitevazi bir ti-
keli destekler.

Hegel’in o deyimiyle bu negatif emek, saglam bir canlilik veya
kosulsuz bir bagliliktan fazla etkilenmedigi anlasilan, ama ironi
veya belirsizligiyle kendinden daha emin goriinen bir ge¢misin ka-
bul ettigi hakikatlere en fazla yaklagabilecegi varsayilan politik ba-
kimdan kugkucu bir ¢ag i¢in daha uygun goriiniiyor. Arzu kavrami
tiim bunlarda 6nemli bir rol oynuyor. Psikanalizin adi1 konulmamig
ve belirgin duran herhangi bir amaci esas alarak tatmin edilmesi
miimkiin olmayan bir istek diye tanimladigi arzu, s6z konusu nega-
tif bakis acisina en uygun olanidir. O tutku ki, degisik hedeflerin
birbirlerinin yerine nedensizce gecebildikleri ve bir edebiyat yil-

[Ik olarak ‘Good dinners pass away, so do tyrants and toothache’ (a review of De-
ath, Desire und Loss in Western Culture by Jonathan Dollimore) baghgiyla 16 Ni-
san 1998 tarihli the London Review of Books'ta yayimland.
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dizlig1 ya da doyurucu bir bosluktan yaradanina doniisii olmayan
bir 6zlemdir. Arzu, adeta yaramaz bir ¢ocugun uslu uslu durmast
gereken yerden aceleyle ayrilip goziine kestirdigi seyleri kirip dok-
tiikten sonra yine aceleyle bagka seylere yonelmesine benzerdir.
Kaynag: yokluktur, eksikliktir. Bos hayalleri, gii¢liiliik riiyalar: ve
baskalarinin ihtiraslarini nedeni belli olmayan bu hastalikli bicimde
tutku i¢in galarken, amact yalnizca kendisini giindemde tutmaktir.
Ama amacladiklariyla tatmin olamayan Olgiisiiz asirilik igindeki
arzu, devrimci politikalarin 6diin vermez diirtiisiine benzer bigim-
de siirekli bir reddetme olarak ortaya ¢ikar.

Olaya politik olarak bakarsak, kiiltiirel kuramin bu en son me-
tafizik kahramaninin ayni zamanda her iki duruma da uygun oldu-
gunu goriiriiz. Bir yandan saptanabilmeyen som olumsuzlama ise,
ote yandan isyanin tiim olumlu giiciine sahiptir. Boylece, ayni se-
kilde tanimlanamaz olan 6liime benzer — 6liim son yasadigimiz de-
neyim — bircok bakimdan sert bir gergektir. O zaman arzunun her
seyi ytkma cabasinin bir zaman meselesi olup olmadigina iliskin
kuskularindan dolayi hayal kiriklig1 yasayan radikallerin bu kavra-
mu kitap basliklarinda neden bu kadar sik kullandiklar sasirtici ol-
mamalidir. Akademik ve heyecan yaratici kiiltiir arastirmalari ve
korse baglari arasinda gidip gelen bu tiirden kitap bagliklarinin ulvi
olmayan bir bagska amact da iki ayri okuyucu kitlesini de kazanma-
y! vaat etmesidir. Tarihsellestirme konusunda israrci davranan bu
tiir yazarlar, kendi arzularinin tarihsel baglaminin cazibesiyle nadi-
ren ilgilenirler.

Jonathan Dollimore’un Death, Desire and Loss of in Western
Culture’iiniin bagligina ii¢ olumsuzlamayi birden sigdirmayi baga-
riyor olmasi ayni zamanda projesinin iddiasina ters diisen eksikligi
de vurgulamaktadir. Dollimore, Anaximander’den Aids’e kadar
kaydadeger omekler verdigi kapsamli arastirmasinda, Bati’nin
kimlik kavraminda daima gomiilii olan kendini sona erdirme diir-
tiisiiniin kanitlarinin biitiiniiyle cinsel baglamlardaki ‘ayartilmis,
oliimciil, vecd halinde’ olug kavramlarinda saptanabilecegi gorii-
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stinii savunuyor. Bu, bagka seylerle birlikte, kendileri i¢in olumlu
olan ‘hiimanist’ 6znenin yerini simdi ‘merkezsiz’ bir yola birakan
o post-modern kuramcilara yonelik ortiik bir gonderme. (Bu ku-
ramcilarm tarihsel evreleri diisiinmeyi de zalim gercekligin bir par-
casi olarak kabul etmeleri ilgingtir). Aslinda Bati 6znesi, Dollimo-
re’un zekice gosterdigi bigimiyle higbir zaman pargalanma siire-
cindekinden daha olumlu olmamustir.

Kitap, tiim giincel kuramsal ¢calismalarin yapmasi gerektigi gi-
bi, diisiinilemez bir ¢oziimsiizliige odaklaniyor. Degisebilme, ar-
zunun hem diismani hem de ortamudir, tam da arzunun dogasi onun
tatminini engelleyen ve onu ‘imkénsiz’ kilanin ti kendisidir. Eski
Yunanllardan, Ecclasiates’in yazarina dek, Buda ve St. Augis-
tin’den Ronesans sairlerine kadar 6liim basit bir son olmayip, ihti-
rasin yikict hareketi gibi bizi igeriden yikan bir i¢sel mahvolma, fe-
laket nedenidir. Eger hazlarimizi daha tatl hale getirenler 6liimlii-
liik ve yasaklamalar gibi seyler ise zevklerimizde gedikler aganlar
yine bunlardir; dolayisiyla da sayiklama halindeki arzunun 6ziin,
kendi olma halinin biitiinliigiinii ¢6ziiyorsa, bunu daha mutlak bir
bozgunun habercisi, onciisii olarak yapar. Ozgiir diisiinceyi des-
tekleyen Romantiklere gore, harici giiclerce engellenen ve engel-
lemeye teorik olarak her zaman karsi koyabilen arzu, aslinda daha
az hos olan gerceklikte kendi mezarini kazan ve kucakladigi her se-
yi bozandr.

Dollimore’un ¢aligmasi, bu motifleri Shakespeare, Montaigne,
Raleigh, Dome gibi birgok yazardan bagka, modernitenin Ilk ka-
bul edilen yazarlarinda inceledikten sonra, 6liimiin Aydinlanma dii-
siincesindeki o ortiik yadsimasina doniiyor. Jean Baudrillard’in
soyledigi gibi, modernite i¢in ‘6lmenin normal olmamasini’ bir an-
lami var — oliiler artik yalnizca etrafta olmamakla bile sozii edile-
mez bir kabalik ve kurallara karsi ¢ikig sergiliyorlar. Hicbir sekilde
var olamamak agirihgin rahatsiz edici bir bi¢imi. Michael Foucault,
Viktorya donemi insanlarinin cinsellik konusunda utangag ve ce-
kingen davrandig\ tezlerinden nasil kugku duyuyorsa Dollimore’da
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bu teze kuskuyla bakiyor. Dollimore’a gore 6liim, modemite tara-
findan bastirilmaktan ziyade, hi¢ sona ermeyen analizleri nedeniy-
le yeniden anlamlandirilmigtir. Herhalde, kendi kitabr da buna bir
ornektir. Ama 6liimiin, hakimiyetinden higbir seyin kacamayaca-
gina inanan magrur bir kiiltiir i¢in lekeleyici goriinecegi gercegine
tistiinkorii deginiyor. Zamanimizin hakiki Platonculugunu, yani nii-
fuz edilebilirse de sonsuzcasina esnek olmayan, diizeltilmis, igi
bosaltilip tekrar kaliba dokiilebilen, cinsiyeti degistirilebilen ama
nihayet ¢cope doniismesi engellenemeyen ve maddi smurlart tiimii
ile reddeden o idealist fanteziyi kesinlikle post-modern bedende
bulabiliriz. Sonsuz yasam vaat eden kutsal ayinler — buhur yak-
mak, Tanr1 kanini igmek, besili danalari kesmek — simdi yaglarin
yakilmasi, meyve suyu icilmesi ve hi¢ dana yenilmemesi gibi top-
lu dyinlere doniistii.

Dollimore konusunu modern felsefe boyunca izliyor. Hegel’in
kendi hakikatini yalnizca pargala(n)ma siirecinde bulan Tin’i ile
Olimii yasamin i¢ine almaya ¢alisan diyalektigi kesisiyor. Sartre
icin arzu, kendi eksikligi veya néant’i ile harekete gecen ve sona
erdirilemez bir trajik proje olarak insanligin ‘var olma’ tutkusuy-
ken, Heidegger i¢in otantik hayat, 6liimii Dasein veya insan varo-
lusunun bir i¢yapisi olarak kucaklayan yasamdir. Schoppenha-
uer’in yazilarinda simdi Will (istek, arzu) olarak yeniden adlandi-
rilan ve estetigin onyargisiz tefekkiiriinde ya da yalnizca oliimle ya-
tistirilabilecek olan arzu, aslinda kendi kendini engellemeye mah-
kiim bir ¢abadir. Yasami 6liime dogru giden ayrintilarla Oriilmiis
dolambagli bir yoldan ibaret goren Freud, ‘cinsel i¢giidiiniin doga-
sindaki bir seyin doyumun tamamiyla gerceklesmesini miimkiin
kilmadigini’ kabullenmek zorunda kalmistir. Arzu kendisini tatmin-
le kaybolmak yerine, oliim diirtiisiiyle tamamiyla yok edilmeyi ter-
cih eder.

Hegel’in diisiincelerine yedi buguk sayfa, David Hume i¢in bir
buguk sayfa ayiran bu ¢alismada, belirgin bir kisitlilik duygusu s6z
konusu. Insanin aklina ister istemez, yarismacilarin otuz saniyede
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bir 6zet hazirlamalar1 gereken Monty Python’un Proust’u Ozetle-
yin yarigmasi geliyor. Kitap arzunun kendisi gibi bir yazardan bir
digerine atlayip dururken bir yandan da, 6zel dokularina dikkat et-
meksizin sadece ihtiya¢ duydugu malzemeyi toparliyor. Tabii ede-
biyat eserlerinin sanatsal bigimlerine pek az duyarlilik gostermek-
le soyut igeriklerini yagmalamis oluyor. Kitabin kaidesini olugtu-
ran arzu meselesi nedeniyle kendi tezini iiriiten kitap, boylece
gerceklesmesinin oniine de bir icengel koymus oluyor. Permeni-
des’ten Kavafis’e kadar incelenen degisik nesneler arzu meselesi-
ni hatirlatircasina tuhaf bigimde birbirlerine benziyorlar.

Boyle olsa da, erotik olanin ahlaki olan karsisinda daha moda
kabul edilisine sasirmamak gereken bir ¢agda yasiyor oldugumu-
za gore, konusunun onemli etik boyutunu atlayan bu incelemeyi,
etkileyici ve verimli kabul etmek gerekiyor. Dollimore, Hiristiyan-
lik konusundaki birka¢ yorumunda, dogrusunu yaparak dini inan-
cin aligilmig solcu-hiimanistlerce hastalikli bir ruh halinde yagsamak
olarak karikatiirize edilmesine karsi ¢ikiyor. Gelecekteki bir kurta-
rict roliinii, su anda kendinden nefret eden insanin degil, ama diin-
yevi zevklerden el etek ¢ceken insanin oynayacagini ifade ediyor.
Ama buna, sozde cinsellik karsiti oldugu varsayilan St. Paul i¢in
bedent anlamiyla cinsel birlesmenin aslinda Isa ile inananlari ara-
sindaki iligkiyi simgeledigini, fakat cinsellikten uzak durmanin Hi-
ristiyan geleneginde bir fedakarlik anlamma geldigini de ekleyebi-
lirdi. Hiristiyan ¢ileciginin durumu, Nietzsche’nin alay ettiginden
daha karmagiktir, ¢iinkii bir insanin degersiz kabul ettigi bir seyden
feragat etmesi fedakarlik degildir. Hiristiyan teolojisi i¢in boyle bir
fedakarligin en yiice modeli cinsellikten uzak durmak degil, sehit
olmaktir. Dallimore, Marx ve Feuerbach’in diigiincelerinin tartigir-
ken, Marksizmin yOniinii yok olabilir olan bireyden daha dayanik-
11 bir tiire (insan tiiriine) ¢cevirmesiyle 6liimii ‘toplumsallagtirdigin-
dan’ s6z ediyor. Ama sehit olmanin ayn1 zamanda digerleri i¢in bir
yasam umudu haline gelmesi, 6liimii toplumsallagtirmaktir. Sehit
olan kisinin hayatindan kendi dilegiyle vazge¢mis olmasi ilk ba-
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kista bir intihar gibi goriilebilir. Ancak, intihar tahammiil edilmez
hale gelenin sona erdirilmesi iken, sehit olanin sahip oldugu en
kiymetli sey olarak hayatini iyi sonuglar yaratabilecegi iimidiyle
feda edisi, aradaki temel farktir.

Hiristiyan teolojisinde, 6liimiin bu bigimde kucaklanip kucak-
lanamayacagina karar veren unsur o insanin nasil yasamis oldugu-
dur. Hayatin nimetlerinden yagamin boyunca bagkalari i¢in vazge-
cemediysen ddeta William Golding’in Pincher Martin’ini ¢agristi-
ran,bir bicimde oliimle yasam arasindaki bir yerde asili kalmak
olan cehennemde kapali kalacaksin demektir. Golding’in romanin-
daki Martin’in benliginin Oziinii Tanr’'nin insafsiz merhametinin
‘kara simsegi’ karsisinda koruyabilmek i¢in buldugu ¢are, iki bii-
yiik kiskaci olan bir 1stakoza doniigserek direnmektir. Martin segile-
rek ayristirlmayi reddeder: Ciinkii o, kendisini bireysel yok olus
gibi sefil bir seyle ugrasamayacak denli 6nemli kabul eden bir la-
netlidir. W.B. Yeats bu secilmis insanlarin arasina diismemis olabi-
lir, ama kendisi i¢in yazdig1 ve saclar1 diken diken etmek diginda
giinahkar da olan mezar tas1 yazitinda —

Soguk bir bakis firlat
Yasama ve Oliime
Atli, gec git.

— oliimii yalnizca katiplere ve diikkan sahiplerine yakisir bir baya-
g1lik olarak asagiliyor.

St. Paul her an oliiriiz derken, din i¢in Olenin yasam i¢indeki
oliimiinden s6z etmektedir. Bencillige kapilmadan yasamak kendi-
ni hice sayarak var olmak degil, ama belirli bir big¢imde aklin1 ba-
sina toplamay! ve makul esneklikte bir egoya sahip olmay: gerek-
tiren bir sekilde davranmaktir. Gergek 6z-silerlik bir politik boyun
egme veya cinsel zevkin joissance i¢ine dalmak degil, digerlerinin
hizmetinde yasayarak oliimii beklemek ve gelecegini bilmektir.
Heidegger’in Mitsein — (birlikte var olmak) beraberce yasamak,
adini verdigi sey ile oliim i¢in kararli olmanin gercekligini bagla-
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yamamaktaki hatasi sonucunda ne yazik ki kagirdigi nokta budur.
Sonuncusu o zaman, ¢irkin fagist anlamlarla yiiklii olan tiirden bir
yalniz kahramanliga kayar. Eger yasama bi¢im veren 6liim ise, bu
iyi bir yasamin sekli olan kendini kaptirmak anlamina geldiginden-
dir. Bu bir goncada yalnizca bir solucanin saklanabilmesi veya ba-
sarilarimizin tadini ¢lkaramamamiz veya magrurlufumuzun 6liim-
liiglimiiziin bilincinde olugsumuzun dizginlemesi veya yasamin ki-
saliginin duygularimizi daha da yogunlastirmasi degildir.

Dallimore, zekice bir yorumda bulunarak ‘nasil yasayacagimizi
bilmek icin’, ‘ilk 6nce nasil 6liinecegini bilmek gerekir’ diyor. Co-
gumuzun bagina gelecek en dramatik olay olarak 6liim, tahammiil
edilmekten ¢ok zamani geldiginde daha ¢ok icra edilmeli, yerine
getirilmelidir. Bu iyi trambon ¢alabilmek nasil ¢calismay: gerektiri-
yorsa veya sikici kisilere tahammiil etmek gibi zamanla gelistire-
bilecegimiz tiirden bir seydir. Bunu ‘sik’ bir sekilde yapip yapama-
yacagimiz, tiim dramatik oyunlarda oldugu gibi, pratik yapmamiza
baghdir. Saygi duyulan bir ahlaki gelenek icin bu, devamli prova
halinde yagamaktir. Ama bu, yasami 6liimiin bekleme odasindan
ibaret gormek degildir, ¢iinkii 6liimiin bilgisi i¢cinde nasil yasana-
cagin bilmek, serpilip gelismenin yolunu bilmek demektir.

Dollimore’un incelemesi 6liim ve arzuyu icerdigi kadar degisebi-
lirligi de icerir. Ayn1 4nda hem derinligi olan hem de siradan olan
bir konu. (Yazarn edebi iislubu hakkinda da benzer bir sey soyle-
nebilir. Can alic1 konularisig ve sikici bir dille ele aliyor.) Pek az dii-
siince her seyin birgiin yok olacagi hakkindaki gercek kadar derin-
dir, ama bunun kadar ¢ok ifade edilen bir baska konuda yoktur
herhalde. Dollimore, kitabin sonlarina dogru, degisebilirligin san-
ki o kadar kétii bir sey olmadigini hatirhyor. Belki, iyi aksam ye-
mekleri gecip gidiyor, ama ayni sey tiranlar ve dis agrilan iginde
gecerlidir, ¢iinkii onlar da ge¢ip gidiyor. Samuel Johnson tiim de-
gisikligi seytant bir kotiiliik olarak goriiyordu, buna karsilik Brecht
bazi hosa gitmeyen anlar icerse bile, degisimin kendisinin bile do-
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gal bicimde komik oldugunu diisiiniiyor gibiydi. Hikayelerinden
birinde Bay Keuner uzun bir ayriliktan sonra dogdugu kdye doner.
Ve onu gorenler nese i¢inde hi¢ degismemissin derler. Brecht ola-
y1, ‘Bay Keuner’ bu sozler karsisinda ‘bembeyaz kesildi’ diye an-
latir.

Dallimore, bir yandan faniligin sefaletine fazlasiyla yiiklenir-
ken 6te yandan da merkeziligini abartma egilimi gosteriyor. Insan
varlifinda baski yaratan unsurlarin ¢ogu, diisen yapraklarin etkisin-
den degil, duraganlik ve karsi ¢ikistan kaynaklanir. Tarih, Francis
Mulhern’in da isaret ettigi gibi, hem post-modern ve hem de tarih-
selci diisiince tarafindan degisiklige indirgenir; ancak ‘tarih ayni
zamanda — biiyiik bir boliimiinde — siirekliliktir’. Bu kitabin farkin-
da olmadan ironik bir sekilde gosterdigi haliyle, hicbir sey kisa
omiirliiliik fikri kadar akla takilmaz. Diisiinceler tarihi, Dollimo-
re’un eski polisten gey barlarina yaptig1 uzun kurgusal adimlarla
yiirilyligiinde zaman zaman, tam da Plato’nun yazilarina diisiilecek
bir dipnottan bagka bir sey degilmis havasi veriyor. Ayrica kitabin
ana konusunu olusturdugu anlasilan degisebilirlik meselesinin
adeta degismez bir sekilde ele alindig1 goriiliiyor. Politik radikaller
nezdinde hi¢bir seyin o kadar da ¢ok degismedigi gercegi —
Marx’mn iginden ¢ikabilmek icin ¢ok biiyiik miicadele verdigi o
felc edici ‘tarihin kabusu’ — sorunun ta kendisidir.

Death, Desire and Loss in Western Culture cesurca yazilmig,
genis tarih dilimlerini igine alan bir boyle bir kitabin, 6zellikle de
kiiltiirel materyalist oldugunu iddia edebilecek biri tarafindan ya-
zilmig olmasi sasirtict. Genel olarak oldukga tekrarlanan konusunu
tarihsellestirebilmek i¢in bir iki yerde durakliyor. Dollimore, 6liim
hakkinda diigsiinmenin, Heraklit’den Schoppenhauer’a varincaya
kadar politik praksisin basarisizliginin parlak beyinlerin insan top-
lumundan umut kesmesine yol agtig: tarihsel kriz anlarinda gelis-
me egilimine girdigini gozlemler. Freud’un 6liim diirtiisii konu-
sundaki biiyiik eserinin kokleri, I. Diinya Savasinda yatar. Hi¢ var
olmasaydik ¢ok daha iyi olacakti gibi bir fikri savunan Schoppen-
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hauer, rivayete gore, ayaklanan bir kalabaliga nisan alan askere
opera diirbiiniinii vererek yardimci olan biridir. Bu kiiltiir ve poli-
tik iligkileri ¢ok iyi anlatan ogretici bir hikayedir.

Raymond Williams, Modern Tragedy’sinde gerici metafizik
olarak gordiigii seye karst koymanin kiiltiirel olarak nasil da degis-
ken oldugunda israr ederek, oliimiin politigi denebilecek bir ko-
nuyla ilgilenir: ‘Insan yalmzca oliir demek, kesin bir gercegin ifa-
desi degildir ve sadece bir yorumdan ibarettir. Ciinkii aslinda in-
sanlar ¢ok farkli bicimlerde oliirler: Ailesinin yaninda, sevdikleri-
nin kollarinda; korlestirici bir 1zdirap icinde; agr1 kesicilerin duyar-
sizlifinda; makinelerce siddetle pargalanarak; uykunun siikunetin-
de: Williams gibi bir hiimanist i¢in ‘hepimiz yalniz 6liiriiz’ ifade-
sinin hepimizin de yemek yerken ya da uyurken yalniz oldugumu-
zu soylemekten fazla bir bilgisel degeri yoktur. Bu, yanim sira sen
de odliiyor olsan bile, kendi 6liimiimii kendim 6liiyorum, kendi 6lii-
miimii 6len benim demenin farkli yoludur. Ama 6liimiin kaginil-
maz bicimde trajik, hayatin anlamini bosa ¢ikararak her seyin bog
oldugunu savunan muhafazakar iddiay1 destekleyen dayaniimaz
bir 6zden kopus oldugunu reddetmenin iki kargit yolu vardir. Biri
William’in yoludur; 6liim fikrinin yalnizca kiiltiirel bakimdan de-
gisik ‘sona erme’ yollarindan ¢ikartilan bir soyutlama oldugunu
soyleyen yol, tipki psikanalizde konu edilen ‘arzu’nun aslinda de-
gisik tiir isteklerin soyutlanmis ifadesi oldugunu ileri siirmek bigi-
minde. Veya tersine bir yolu segebilir ve oliimii 6nemsiz, karnimi-
zin guruldamasi misali degeri olmayan bir biyolojik olgu olarak
gorebilirsiniz. Bu bakig agisindan 6liim artik, bir karganin 6tmesin-
den daha fazla trajik veya olumlu, sagma veya kurtarici degildir.
Dollimore incelemesinde bu iki stratejiyi de reddediyor. Bana go-
re hakli olarak, tarihselciligin kolayca goz ardi edilemeyecegini ve
incelenmesi gereken, tarihasir1 gercekler bulundugu konusunda 1s-
rar ediyor. Dolayisiyla kitabin anlatisinda siirekli tekrar yapilmasi
da bu amaca yonelik bir harekettir. Ama Kkiiltiirel anlatimin dogal
alternatifi konusunda dikkatli davranarak, olimde Claudius’un
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karsisina Hamlet’i ¢ikarircasina tiim dogal olaylarin 6tesinde ber-
bat bir sey buluyor. Kitap etkileme giiciinii derin bir iiziintii duy-
gusundan aliyor — Aids’in yol agtig1 yikimda, 6liimiin ve arzunun
nihai trajik komplosunu goren escinsel bir entelektiielin iiziintiisii
bu. Arastirmanin son bdliimii dogrudan bu konuya egiliyor ve bu-
nun ¢ok derin ve duygulu olan ¢ok yonlii arastirmasini iceriyor.
Gene de dogal ve kiiltiirel bakig agilarinin birbirlerine ters diisme-
leri gerekmez. Oliim gergekten dogaldir; ama dogamizda arzunun
biyolojik ihtiyaglarimizin asir1 bigimde iistiinde olmasi misali, bi-
yolojik olarak bize verilenlerle bir seyler yapabilmek vardir. insa-
nin kendi 6liimiinii icra etmesi, olguyu degere doniistiirmek, yok-
tan bir sey var etmektir. Bunu yapip yapamiyor olusumuz, 6ldiigi-
miiz kosullara degil, nasil yasadigimiza baghdir. Robert Maxwell,
bu diinyadan, muhtemelen kelimenin edebi anlaminda boyle bir ic-
rayi biitiiniiyle uygunsuz kilacak kosullarda aynldi. Ama tiim zi-
hinsel melekeleri yerinde olarak yataginda 6lmiis olsayd: da, terle-
mekle ya da yediklerini sindirmekle yaptigindan fazlasini 6lmekle
yapabilecegi hayli kuskuludur.



Gayatri Spivak

Bir yerlerde post-kolonyal elestirmenler icin gizli bir elkitab: ol-
maly, kitabin ilk kurali da: Ise ‘Post-kolonyalizm mefhumunu top-
tan reddetmekle bagla’dir herhalde. Kavramin yerlesmesini sagla-
yanlar arasinda kendilerini rahatlikla post-kolonyalist olarak ta-
mimlayana pek rastlanmamasi dikkat ¢ekici. Bu tipki 1960’lar ve
1970’lerde yapisalcs oldugunu kabul eden birini bulmak kadar zor.
Post kolonyalizm, post-kolonyal teorisyenlerce o kadar ¢ok hirpa-
land1 ki, insanin kendisini nitelemek i¢in bu kelimeyi kullanmasi,
kendi kendine ‘sisman’ demek veya koprofiliyaya gizli ilgi duydu-
gunu itiraf etmek gibi bir sey. Gayatri Spivak biraz da hakli olarak,
bu kitabinda ABD post-kolonyal teorilerin biiyiik bir boliimiiniin
uyduruk oldugunu belirtiyor. Bu, diger post-kolonyal elestirmen-
ler hakkinda yazan bir post-kolonyal elestirmenden gelisi nedeniy-
le ilging bir yorum. Ayrica, bir anlamda duymak istedikleri tam da
boyle bir sey olsa bile, yorumun ‘Ugiincii Diinya’ iilkesinden ge-
len bir teorisyenin agzindan yapilmasi Amerikali meslektaglari ta-
rafindan hi¢ de hos karsilanmiyor. Sugluluk duygusu tagiyan ABD
akademik cevrelerinde yapilan isin elestirilmesinden daha moda
bir sey yok. Bir post-modernistin otantiklige en fazla yaklasabile-
cegi yer burasi.

Bu gizli elkitabinin ikinci kuralinda ‘soyledigini olabildigince
anlagilmaz bigimde soyle’ yazar. Post-kolonyalist teorisyenler sik
stk kendi entelektiiel soylemleri hakkinda konustuklar: yerlilerle

[Ik olarak ‘in the Gaudy Supermarket’ (areview of A Critique of Post-Colonial Re-
ason: Toward a Histery of the Vanishing Present by Gayatri Chakravorty Spivak)
bagligtyla 13 Mayis 1999 tarihli the London Review of Books'ta yayimland..
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aralarindaki ugurumdan yaknirlar. Ancak ugurumu korkunglasti-
ran, entelektiiellerin ¢ogunun anlagiimaz bulduklar bir s6ylemden
ibaret aslinda. ‘Bir¢ogumuz emperyalizmin epistemik pratigine
uygun diisen olumlu degillemeler ortaya koymaya calisiyoruz’ bi-
cimindeki Spivakvari mecaz kargasalarindan bir sey anlamaniz ge-
cekonduda yetismis oldugunuza delalet etmez. insanin hem boyle
yazip hem de 6rnegin Freud’un agik ve net yazisina hayranlik duy-
masini anlamak gii¢. Post-kolonyal teori ‘6teki’ konusuna ziyade-
siyle agirlik veriyor; ama goriiniise gore en yakin ‘Oteki’ olarak
okuyucu, bu duyarlilik ¢emberinin i¢ine dahil edilmemis. Gayet
saf bir bicimde diisiiniildiigiinde sorumluluk sahibi bazi politikaci-
lardan, radikal akademisyenlerin diisiincelerinin biraraya geldikle-
ri mekanlar digindaki kamusal alanlarda da dinleyici kitlesi bula-
bilmesi i¢in garanti vermeleri istenebilir. Ancak, ABD akademik
cevrelerinde, diisiincelerin bu bigcimde popiilerlestirilmesi veya
plumpes denker’in (kabaca diisiinmek) rahat kiirsiiler ve prestijli
odiiller kazandirmasi tercih edilir bir yol degildir. Bu yiizden Spi-
vak gibi solcular, akademik cevrelere olan tiim mesleki kizginlik-
larina ragmen, kendilerinden cidden nefret eden edebiyat elitistle-
rine kiyasla halkin ulasmasi ¢ok daha zor olan yazilar yazarlar.
Kuskusuz, ‘yeni olusmus, riiseym halindeki yerli 6zne-benze-
ri, islevsel bir tarzda, erekbilimin cografyada sematize edildigi
diinyada biitiiniiyle donmus gibi teorize edilemez’ gibisinden feci
climlenin amaci Batili Mantik’in sahte saydamligini yikmak olabilir.
Ya da belki, kamusal meseleleri boyle 6zel, yorumsal tarzda tar-
tismak, bu Mantiga ¢oziim getirmekten ziyade, s6z konusu manti-
gin bir belirtisidir denebilir. Uslup konusundaki sorunlarin gogu
nasilsa Spivak’in acik ve net yazmiyor olusu da yalnizca bir islup
sorunu degil. Ses ve ritme sagir kulagy, dilsel dokuyu 6zensiz kul-
lanigy, araya sikigtirdigi teorik bilgiler ABD’nin ticarilestirilmis di-
linden oldugu kadar, bunu yikmak i¢in gizli bir girisimden de kay-
naklaniyor. ‘Aufhebung (ayaklanma) koltuguna yerlestirilen Marx,
bu kritik girisimin gerekli oldugunu goriiyordu’ diye baglayan
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tiimle¢ Hegel’in sozciiklerinin ve bir hafta sonu dergisinin sozdi-
zinini birlestiriyor. Spivak’in diizeyliden sokak konugmasina inip
¢ikan dili, harika bir iislupla, retorik ve bayagi arasinda kalan ara-
ligin giderek daraldigi bir kiiltiire ait. Sayginligi kendinden menkul
bir ciddiyet, azicik ironi veya espri Oliimciil olabilir. Charlotte
Bronte ve Marry Shelley, Jean Rhys ve Mahasweta Devi konusun-
da biiyiik bir teorik parlaklikla yazan Spivak; ama dillerine, bigim
veya lisluplarina hemen hemen hi¢ deginmiyor. Avangard edebiyat
kuraminin ¢ogunlugunun da nefret ettigi eski moda edebi akade-
misyenlik gibi, eski moda icerik analizinden ibaret oldugu ortaya
cikiyor.

Spivak, patronlar1 dninda ve de kendileri i¢in devirmeyen bir
diisiincenin polititikada ancak cebirsel topoloji bigiminde yararl
olduguna inanan dar kafal solculara hakli olarak surat asiyor. Ama
bu bakis agisinin bir gerceklik tohumu tasidigini, yani politik bir ¢1-
kit bulunmadiginda tatsiz bir bicimde narsistik oldugu gercegini
kabullenmekte daha goniilsiiz davraniyor. Gostergebilimcilerin
soyleyecekleri gibi, teori o zaman mecazi anlamda gosterdigi sey
oluyor. Politik ayaklanmalar bir¢ok tehlikeyi igerir, ama zihni diiz-
giin bir bigcimde odaklamayi becerememek bunlar arasinda degil.
Bu calismanin, Kant'tan Krishna’ya Schiller’den Sati’ye kadar
yansittig1 sonsuz sapmalar, baska 6zellikleriyle birlikte, politik ba-
kimdan amagsiz olan bir sol goriise ait. Daha hosgoriilii okuyucu-
lar, bu bos gevezeligi, Aydinlanmanin cinsiyeti ve etnik kokenini
siddetle reddeden biri tarafindan tek bir yola saplanmig anlatilara
karsi indirilmig bir darbe olarak goreceklerdir. Eger kolonyal top-
lumlar, Spivak’in deyimiyle ‘bir dizi kesintiye, zamanin tekrar tek-
rar yamanamaz yirtilmighigina’ tahammiil etmiglerse, aym sey bu
gereginden fazla dolu, devrik ciimlelerle yazilmig yazi i¢in de dog-
ru. Sasirtic1 olmayan bir yaklagimla, yazarin kendisi de kitabin bu
yapisini, ‘benimsenmis akademik veya elestirel uygulamalardan’
bicimsel bir kopus olarak goriiyor. Ancak, dil yapisi ve agir jargon,
ne dedigini anlayacagiiza iligkin yiice goniillii bir inan¢ besliyor-
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mus, ama ne dedigini anlamiyorsaniz da umurunda degilmis gibi
bir hava; akademik camiaya 6zgii asirt sifreleme oldugu kadar ge-
leneksel akademisyenligin yiiziine de bir tokat.

Jane Eyre’den Asya Tipi Uretim Tarzi’na yaptig1 ani gegisin ne-
deni eger egitimli beyaz erkeklerin, sikici kavramlarinin bilesimine
bir karsi ¢ikist ifade ediyorsa, bu ayn1 zamanda eski Amerika’nin
iyl eklektizmini de ¢ok yakin bir durustur. Anlasildig1 kadariyla
icinde her seyin satildig1 gosterigli bir siipermarketi ¢cagristiran bu
zihindeki tiim diisiinceler birbiriyle igige gegebilir. Iste bu nokta-
da birinin diyalektik diisiince dedigine bir bagkas! patolojik eksik-
lik diyebilir. Post-kolonyal melezlik ile post-modern ‘her sey olur-
luk’ arasindaki ¢izgi utang verici olciide incedir. Ayni anda femi-
nist, yapibozumcu, post-Marksist ve bir post-kolonyalist olarak
Spivak, oynanan biitiin teorik oyunlarda rol almak istiyor gibidir.
Insanin seceneklerini arttirmasi hayran kalnacak bir teorik durus
oldugu kadar ABD pazar felsefesinin de aligilmig bir parcasidir.
Spivak igin, kitabin baglig1 yaniltici sekilde bunu ima etse de, ele al-
dig1 konularda tutarli bir anlati ortaya koymasi, emperyalizmin ba-
z1 insanlar1 bir kenara itmesi gibi, belirli konulari ortadan kaldiran
teleolojik bir giinah islemek olacaktir. Ancak, bugiin bir kiltiir te-
orisyeni s6z sanatindan internet’e Dikkat Eksikligi’nin entelektiiel
bir tiiriinden musdaripmis gibi, hizlica gecebiliyorsa bu kismen bii-
yiik bir politik projenin kagmnilmaz kisitlayici fikirlerine bagh olma-
yislarindandir. Dolayisiyla da yatay diisiince, politik amaci yitir-
mekten kolayca ayirt edilemez hale gelmektedir. Hatta Spivak’in
heniiz yazmadigi kitaplar, 4deta digarida birakilmamak igin giiriiltii-
lii hayaletler gibi dipnotlarinda toplanmaktadir. Gergektende, Ga-
yatri Spivak’in, aslinda hi¢ yaymlanmamis oldugunu belirttigi ve-
ya — burada oldugu gibi - yazmayacag veya gercekten yazamaya-
cagi eserleri tarif eden tiim dipnotlarini ve yaymlanmamis yazilari-
mt konu edinen bir deneme yazilmalidur.

Spivak’in her seyi birden sdylemek istemesi, belki de etkileme
istediginden kaynaklaniyordur, fakat bir teorisyenin iislubunun
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muglaklig) bazen magrur olduguna isaret ediyor olsa bile ayni za-
manda giivensizligine de isaret edebilir. Gergekten de, Spivak’in
diger kiiltiir teorisyenlerini iiziicii bigcimde yetersiz gosterecek ka-
dar muhtesem gondermeleri soz konusu. Ona gore, bu kitabin He-
gel felsefesi’nden Hindistan’1n tarih arsivlerine, post-modern kiil-
tiire ve uluslararasi ticarete kadar uzanan kapsamina ve degisen
icerigine, bu kisilerin pek azi ulasip boyle bir sey yazabilirler.
Post-kolonyal yazilarin ¢ogu, diinyanin kuzeyi ve giineyi arasinda-
ki iligkilerin oncelikle kiiltiirel baglamda ele alinmasi gerekiyor-
muscasima bir tutumla edebiyatgilarm James’in son eserlerindeki
bocek resimlerinden daha agirlikh konularda fikir yiiriitmelerine
liitfedip izin veriyor. Spivak ise aksi varsayimlarindan bir¢ogunu
paylassa da boyle bir kiiltiirelcilik karsisinda uygun bir tavir alma-
st biliyor. Ve A Passage to India’daki kadin figiirii hakkinda bir
denemenin, ulus-asir1 sirketler i¢in Thackeray’in noktal virgiil kul-
lanimini arastirmaktan daha tehdit edici oldugunu sanmak yanlisi-
na kapimiyor. Kuzey ve giiney arasindaki iliskiler oncelikli ola-
rak soylem, dil ve kimligi degil, silahlar, mallar, somiirii, go¢gmen
isciler, bor¢ ve uyusturucular konusunu igerir; ve bu arastirma ge-
reginden ¢ok post-kolonyal elestirinin g6z ard: ettigi ekonomik
gercekleri cesaretle ele aliyor. (Bu yazarlardan bazilari nezdinde,
bugiinlerde ekonomiye yapilacak herhangi bir gonderme ‘ekono-
mistik’dir, akciger veya bobreklere bir gondermenin ‘biyolojistik’
oldugu gibi). Spivak, sembolik dilbilimi bildigi kadar hazir giyim
~anayiini de biliyor. Ozelikli, ancak ¢ogu kez ozgiirliikten uzak
sezgilere sahip c¢agdas kuramcilarin en zekilerinden biri olmasi
kendisine ayricalik sagliyor. Feminist ve post-kolonyal arastirmalar
honusundaki oncii roliin kiiresel akademyadaki ¢cagdas meslektas-
farimin neredeyse tiimiinden fazla olusunun kendisine daha uzun
erimli siyasal katkilar sagladig1 da soylenebilir. Ve simdi artik, bii-
tiin biiyiik ustalar gibi, nihai utan¢ kaynagiyla, kendisini ¢arpitan,
yanls anlayan ve kotiiye kullanan sadik ¢omezleriyle ugrasmak
zorunda.
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Bu gorevi gerektiginden fazla tevazu ile yapiyor. Birilerinin post-
kolonyal mantigin, hem basarilarini hem de sa¢cmaliklarini deger-
lendirecek bir elestiri yazmasi gerekir, ama bu kitap, bu amag i¢in
hem fazla terbiyeli hem de zengin bir icerige sahip. Altbaslig: zar
zor anlasiliyor, baslig ise yaniltici. Spivak boyle bir projeyi gercek-
lestirebilecek hem en olasi hem de en olmadik yazar, bunu basara-
mamis olmasi ise yarattif1 diiskirikligindan baska anlasilir bir duru-
mu da gosteriyor. Bu eseri yazmasi kabil bir yazar olmasinin nede-
ni Batt’ya gelmis go¢men bir kadn olarak Batr'da yasayanlar i¢in
daha az belirgin olan kavramsal simirlarini saptayabilmesi. Spi-
vak’in affina sig1narak, Batili post-kolonyal sanayiinin daha idealist
gorevlilerine yerliciligin romatiklestirilmemesi gerektigini isaret
etmesinde iyi bir zamanlanma ve sagduyu oldugu dogru, fakat
metropolitan iilkelerdeki etnik azinliklarla somiirgelestirilmis
halklarin durumunun ayn: olmamasi nedeniyle medeni haklarda
gereklilik diye bir seyin hasil olmasi sonucunda kiiltiirel altgrupla-
rin kurumsallagtirilmig vatandaglar bigiminde belirmeleri, ancak
atesli ilkelciler tarafindan istenmeyecek bir durumdur. Kendisin-
den daha hayalci olan meslektaglarina benzemeyen ve etnik go¢-
menden igyoneticiligine dogru olan bir gegisi kosulsuz bir siire¢
olarak degerlendirmeyen Spivak, ‘etnik girsimcilerin ... esasinda
beyaz kadn ticareti yapan ve kadinlarini agir islerde ¢calismak iize-
re pazarlayan’lar olduklar1 gercegini inkar etme ihtiyaci hissetmi-
yor. Ayni sekilde, Batr’da ‘cinslerarasi adalet’ i¢in ¢alisan feminist-
lerin, ¢esitli bolgelerdeki esitlige iliskin haklarin kiiresel diizenin
isleme bicimlerince bastirilmasina kaginilmaz olarak destek oldu-
gunun farkinda.

Ne var ki post-kolonyal Batili liberallere yoneltilmis bu ¢arpict
elestiriler hi¢bir zaman fazla bir yol katetmiyor. Spivak, Bati’nin
samimiyetsizligini, iki yiizliiliigiinii ve baskiciligini hemen fark edi-
yorsa da bu diizeni bozmakta belirgin bir tereddiit gosteriyor. Bir
anlamda bu, bilmek isteyenlerle bilenler arasinda cereyan eden
oyuna katilmanin hayranlik uyandiracak bir reddediligini ifade edi-
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yor. Amerikan akademik cevreleri, Spivak’in kurbanini daha fazla
hirpalamasina gerek kalmadan kendi kendine zaten yeterli ol¢iide
zarar vermekten baska, kast ve kadin siinnetinden bahseden akade-
mik bir siiper yildiz olarak kendi uzlagsmaci kosullarini da cesurca
kabul ediyor. Ama suskunlugunun bundan baska nedenleri de var.
Bu kitap kismen bile olsa Bagkasi’na duyduklar: hayranligin aslin-
da kim olursa olsun kendilerinden baska biri olmaya duyduklari
umutsuz 6zlemden kaynaklanan bir kisim post-kolonyalist elestir-
mene, ayn! zamanda agik ¢atismalardan ¢ogunlukla ortak ‘mesleki
dayanisma’ adina kaginan Amerikan akademik camiasinin kibar ve
renksiz uzlasmaciligina olan ilgiye dair izler tastyor. ABD Kiiltiirii,
‘saldirgan’ sozciigiinii bir iltifat olarak kullanmayi aligkanlik haline
getirmis olmasina ragmen, toplu direnislerden oldukea fazla kor-
kan bir kiiltiirdiir. Bu, belki de gercek savasi diizmece bir gosteri-
ye ceviren bir spor olarak giiresin TV sporlari arasinda neden en
cok en begenilen program oldugunu acikliyor.

Spivak, ¢ok fazla iceriden biri, Batidaki biitiin post-kolonyal gi-
risimin bas mimarlarindan biri olmak hasebiyle, baslig1 yaniltici bir
vaadi iceren soz konusu kitabi yazacak en son kisidir. Bu kitapta-
ki fikirlerin diger bir mimari olarak Edward Said, birlikte insa et-
meyi basardiklarina iliskin giderek artan bir sabirsizlik gosterdigi-
ni ¢ekici tarzi gercevesinde soyle ifade etmistir: Ama Spivak ba-
zen saldirganlasabilen iislubunun aksine meselelere daha barigcil
yaklasiyor. Aslinda ¢evredeki ¢cogu seyin ‘sahte’ oldugu yolundaki
ifadesi konu disidir. Etnik azinlik ile somiirgelestirilmis ulus arasin-
da hakli olarak bir fark saptiyorsa da, post-kolonyalizmin biiyiik
boliimiiniin ABD’nin kendi etnik problemlerinin ‘ihra¢’ edilmis
bir tiirii oldugunu ve dolayisiyla da en izole edilmis iilke olarak
Tanri’nin Kendi Ulkesinin diinyanin geri kalamini kendince tanim-
ladig1 olgusunu itiraf etmeyi beceremiyor. Bu ihracatin gercekles-
mesi igin Ugiincii Diinya entelektiielleri olarak bilinen belirli bir
kesimin ithalata aracilik etmesi gerekiyor; durumu herkesten iyi
bilmesi gereken Spivak’in, bu etkilerin ortaya ¢ikartilmasi i¢in ye-
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terince ¢aba harcamadigi goriiliiyor. Titizce ortaya konulan bir bil-
giye ihtiya¢ duymayan imtiyazli tarziyla davranan Spivak, mesele-
yi anlamasini saglayacak olan sistematik elestiriden ¢oziim olmak-
tan ¢ok sorunun bir pargasini olusturacagi gerekgesiyle kaciniyor.
Bu kisiler gentry —orta tist simif olarak bilinirlerdi, simdilerde post-
yapisalcilar olarak biliniyorlar. ‘Beyaz cocuklarin post-kolonya-
lizm konugmalart’, kiiltiirel arastirmalar, liberal ¢okkiiltiirliiliik ve
uluslararasi kapitalizm arasindaki ittifaki konu edinen siddetli ve
muhtesem ifadeler olan 6nemli pargalar metnin icinde yeniden
kaybolmak iizere zaman zaman yiizeye ¢ikiyorlar.

Post-kolonyal arastirmalar konusunda Spivak’in kendisinin de
sOyledigi gibi daha bir¢cok sey var. Romantik hayalleri ve kendine
duydugu gizli hayranlik bir tarafa, edebiyat elestirisinin hizla geli-
sen bu sektorii, Batr’nin en fazla istismar ettigi ve yaraladigi unsur-
larin, tarihte ilk defa Bat kiiltiir sahnesine ¢ikisinin isaretlerini ve-
riyor. Dolayisiyla ¢cagimizda, ikisi anlagiimaz 6lciide muglak olsa
da, Spivak, Said ve Homi Bhabha iicliisiinden daha 6nemli saya-
bilecegimiz elestirmen pek yoktur. Bu hi¢ de makul bir yiizde de-
gil. Ama Spivak, inanilir olsa da olmasa da 4niden ortaya ¢ikan
post-kolonyalizmin nedenleri karsisinda sessiz kaliyor. Omegin bu
akimin dogusu, daha 6nce somiirgelestirilmis olan diinyanin dev-
rimci milliyetgiligiyle, Bati toplumlarindaki sinif miicadelesinin
yenilgiden sonra simdilik harekete gectigi donemde gergeklesti.
Omegin, ne kaykaylarinin ucuna kondurulan simif miicadelesinin
farkinda olan ve ne de bir boliimii babalarini veya kardeglerini kat-
leden yerlilerden haberdar olan Amerikali 6grenciler, comert radi-
kal diirtiilerini Ugiincii Diinya konusuna bu kadar merak duyma-
dan da baski meselesini bagka bir yerde arayarak tatmin edebilir-
lerdi. Ama, onlar bu hareketle, kendi toplumsal diizenlerinin ‘yek-
pare’ cehaleti hakkindaki modaya uygun olan post-modern umut-
suzluga saplanmuis bir halde kalirlar. Tiiketici Batinin yoksullasmis
ve yoniinii kaybetmis Oznesi, kendi imajin1 ddeta tarihin yaptig
olaganiistii bir sakayla diinyanin sefillerinde buluyor. ‘Uglar’ sim-
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di modaysa, bu kismen uglarin i¢inde olanlarin giristigi siyasal ada-
let icin miicadelesi ve kismen de siyasi hafizasi silinmis bir kusa-
gin ‘merkez’e iligkin tiim umutlarim terk etmis olmasindan kay-
naklanmaktadir. Tipki ABD feminizmi gibi, post-kolonyalizm de
siyasal olarak anti-kapitalist tutuma gerek kalmadan radikal olabil-
menin bir yolu olarak ‘post-politik’ diinyadaki bir solculuk tiirii-
diir. Bunun aksine, ne kadar muglak olursa olsun sosyalist gelene-
ge olan inancini muhafaza etmis olan Gayatri Spivak, Marksizmi
ele alan bu calismasinda bir¢ok etkileyici gozlemine ragmen, sos-
yalist akimlara yonelttigi elestirilerde kendini fazlasiyla kaptirdigi
feminizm ve post kolonyalizmden etkilendigi goriiliiyor. Calisma-
nin kendini teatrallestirmesi ve kendine gonderme yapmasi gibi
yorucu bir aligkanliktan bagka, arasinda durdugu iki diinya nede-
niyle ortaya hem kolonyaldan hem de, Amerikan kisilik kiiltiinden
parcalar ¢iktyor.

Politik bakimdan, goriiniirdeki alisilmis sagduyuya uygun iis-
luplarinin diisiindiirebileceginden ¢ok daha radikal olan — Or-
well’1n eserleri 6mektir — elestiri tiirleri de s6z konusu. Komiinist-
leri devlete teslim etmekte gosterdigi hevesten vazgectik, uzun
sacli Marksistlere bile tahammiil edememesine ragmen Orwell’in
politik bakisi, basmakalip nesrinin diisiindiirebileceginden ¢ok da-
ha kapsayicidir. Oysa post-kolonyal eserlerin pek ¢ogunda tersine
bir durum vardir. Atesli kuramsal avangardizm ¢ok daha alcak go-
niillii bir politik giindemi dile getirir. Ortaya nadiren siyasi Oneri-
ler koysa bile, bunlarda arzu, insanin oliimii veya Tarihin sonu gi-
bi olay yaratan spekiilasyonlarin devrimci edasi pek yoktur. Bu,
kuramsal ¢ilginlik veya canavarlik kiiltiiyle bir tiir politika arasin-
da, elestirinin yonelttigi tarafa gore bir cepheden bir cepheye yer
degistiren Derrida, Foucault ve onlar gibi bagkalarinin da paylas-
tiklari bir 6zelliktir.

Derrida — bu calismada adeta kutsal biridir, onun hakkinda en
ufak bir elestiriye yer yoktur —yapibozumu bazen olagan, olumlu,
zararsiz bir seymis gibi gosteriyor, Christopher Ricks ve Denis
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Donoghue’nun bunu neden benimsemediklerine hayret edilebilir.
Baska zamanlarda ve bagka dinleyiciler i¢in, bu ¢ok daha tehdit
edici, yikici bir seydir; yapibozumcularin bir¢oguna ve Marksistle-
rin tiimiine biiyiik bir siirpriz olacak sekilde Marksizmin radikali-
ze edilmis bir tiirii haline geliyor. Yapibozum siyasi bakimdan ger-
cekten istikrarsizlik yaratan bir manevra olabilir, ama Gayatri Spi-
vak benzeri yandaslari onun yerinden etme bigcimindeki bir etkisini
de kabul etmelidirler. Burada olan kiiltiirel teorilerin ¢ogu gibi,
yikiciliktan karanlik bir bicimde s6z ederken aslinda fiili politikanin
Edward Kennedy’ninkilerinin sadece bir par¢a solunda varol-
masina izin verebilir. Ornegin, bazi post kolonyalist teorisyenlere
gore kurtulus kavrami, utang verici bir bicimde eski modadir. Bazi
Amerikan feministlerine gore de sosyalizm, Alpha Cenaturi
(giines sistemine en yakin yildiz —ed.) kadar yabancidir.

Gayatri Spivak’in diisiinme siirecinde izlenmesi zor olan siya-
s diisiinceleri; bu incelemede, mesele epistemoloji konusuna ge-
lip dayandiginda toplumsal yeniden yapilanma konusunda oldu-
gundan ¢ok daha cesaretli goriiniiyor. Bazen, yeni yasalara ihtiya¢
oldugundan, saglik ve egitim sisteminden, iiretim iliskilerinden
s0z ederken, baska yerlerde ve aligkin olunan post-kolonyalist
tarzdaki vurgular1 degisimden ¢ok direnme iistiinedir. Direnme mi-
litan eylemleri cagristiriyor, ama siyasi sorumlulugun da bagka
yerde oldugunu ima ediyor. Bu, diizenin yaptiklarindan tiksindik-
leri halde, diizeni yikacak giice belki de hi¢ erisemeyeceklerinden
kugku duyanlara uygun bir 6greti. Marksizm, kurucusunun degil-
se bile Spivak’in goziinde, bir program olmaktan ¢ok bir kurgudur
(spekiilasyon). Ve sadece ‘Ongoriiye dayali toplum miihendisligi’
amactyla kullanildig: takdirde siddete yol acar. Bagka bir deyisle,
ev arkadasini bogmay: diisiinmek bunu eyleme doniistiirmediginiz
siirece sakincasizdir demek gibi. Mevcut iktidar diizenegi, siirekli
olarak ‘kesintiye ugratilabilir’, yonii degistirilebilir, kenara itilebi-
lir ama tiimiiyle bunun Gtesine gitmeyi denemek iitopyaciligin en
safiyane tiiriidiir.
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Ileride bu goriisiin dogru oldugu ortaya gikabilir; ama bu sek-
liyle, yapibozumculuga hi¢ yakismayan bir tarzda, fazlasiyla ken-
dinden emin bir ifade. Tipki kitabin (agtk¢a one siirmekten ¢ok)
zimnen kabul ettigi, dogmatik post-modern iddias gibi: Buna go-
re, neredeyse evrenselciligin her tiirii gericidir, neredeyse tiim sinir
ihlalleri ve yoldan ¢ikmalar olumludur ve neredeyse her tiirlii da-
kik hesaplama ¢abasi baskici mantigin bir tezahiiriidiir. Spivak icin
simdi sahip olduklarimiz yerine ‘baska’y: 6nermek, simdi sahip ol-
duklarimizla kaginilmaz igbirligini inkar etmek olur ki bu onun gi-
bi elestirmenler icin Ozellikle hassas bir konudur. Basta bizzat
kendisi olmak iizere, hi¢ kimse Stanley Fish’in bogazina kadar ka-
pitalizme batmadigini hayal edemez, ama ABD lisans programla-
rinda, Gayatri Spivak’i saf baskaligin Tanrisal bir habercisi olarak
gormek yanlisina kapilabilecek bir¢ok saf insan var. Kendisi de bu-
nu hakli olarak reddetmek icin, bu Siyah Kadin’in ayni zamanda
cok yiiksek iicret alan bir burjuva ve kolonyal elitin ¢ocuklarindan
birisi oldugunu hatirlatiyor. Bu sekilde, sistemle ¢akistigini inkar
etmek sucu yerine genel bir alternatif onermeden sistemi reddet-
mek sucunu islemeyi tercih ediyor.

Ancak, sucluluk magrurluk kadar zedeleyici olabilir. Spivak’in
siyasi bakimdan yaptig1 iyi seyler, onun ABD’de rahat bir hayat ya-
sadig1 gerceginden daha agir basiyor. Eger isbirlikgilik kapitalist
bir toplumda yasamak ise, Fidel Castro disinda herkes bununla it-
ham edilebilir; eger (Amerikalilarin dedigi gibi) Batili Mantiga ka-
timak igin bir bedel odiiyorsa, o zaman bunu, yalnizca boyle bir
nedenin benzer bi¢cimde baskici oldugunu diisiinen trk¢ilar ve diya-
lektisyen olmayan diisiiniirlerin diisinmeleri gerekir. ‘Isbirlikgi-
isbirligi yapan’ sozciiklerinin kotii bir ¢cagrisimi var, ama Cocukla-
rin Yoksulluguna Karsi Eylem Grubu ile ‘igbirligi yapmanin’ kadmn
haklarmnn kadin savunuculart konusunda yazi yazmanin kotii cag-
risimlar1 yok. Spivak, yanlis mantik yiiriiterek hali hazirdaki siste-
me genel bir alternatif diisiinmenin, onunla lekelenmemis oldugu-
nu iddia etmek anlamina geldigini kabul ediyor. Sienna’da olma-
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nin ne kadar iyi oldugunu diislemenin Scunthorpe’da oldugum
gercegini bilmememi gerektirmez. Kendi metropolitan post-ko-
lonyal teorisine, meslektas! Aijaz Ahmad’in kendi kitabi /n The-
ory’deki aci saldirisiyla karsilastiriyor ve kendi eserini ‘igbirliginin
daha yapici kabulii ile daha farkly’ olarak nitelendiriyor. Ama so-
nug, daha az cevap arayan bir anlatiysa, bu neden bir fazilet olarak
diisiiniilmekte? Spivak’in goriigiine gore Ahmad hi¢ olmazsa sal-
dirdigiyla baglantisini saklayabilir, ama bu onun daha az dogru bir
resim ¢izmis oldugunu ortaya koymaz. Her durumda Ahmad, agik-
ca Spivak’a oranla daha az isbirlik¢i; daha az siire Bati’da ders ver-
di; sosyalist bir alternatife daha agik¢a bagh ve Batrda tiiretilmis
teorilere daha az asik. Ama bunun fazla bir 6nemi yok; Delhi’de
reddedebilir, Sacremento’da destekleyebiliriz, ama mesele 6nemli
bir calisma alani olarak post-kolonyal teori konusunda ne kadar iyi
yazdigidir. Yapisalcilik sonrasinin ‘6zne konum’a yaptigi vurgu, va-
rolusculugun otantiklik tutkusu ile garip bir bicimde akraba: Ne
soylediginden ¢ok, onu soyliiyor oldugu gercegi 6nemli. Oldukca
benzer bir bigimde Liberalizm de neyin secildiginden ¢ok, onu
secmis oldugum gerceginin 6nemli olduguna inanmaya tesnedir
ve bu yiizden yetiskinlere uygun bir etiktir. Ama bizim ilgilendigi-
miz sey post-kolonyalizmin kendisi veya akademik uygulayicila-
rinin inangsizliklari ya da psisik takintilar degil. Spivak, baska in-
sanlarin eserleri s6z konusu oldugunda kararli bir nesnellik yanlisi,
ama sira kendisininkine gelince siirekli olarak anekdotlara ve oto-
biyografye kayiyor. Bu, kisiselligi disarida birakan ataerkil tartig-
malara bir parga 6znellik katma yoniinde hayranlik verici bir giri-
simse de getirilen 6znellik, biraz fazla belirgin bir 6zneye ait bir
oznellik.

Direnis diisiincesine gelince, insan burada Spivak’in bir baska
konuda soyledigi sozlerini hatirda tutarak, ‘biraz temkin, ihtiyat,
israrli bir mesafe koymak’ iizere kati bir Derridaci durug gosterme-
lidir. 1980’lerin ortalarinda Sovyet Blokunda oldukg¢a fazla insan
politik sistemlerine direnilebilecegini, ama sistemin degistirileme-
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yecegine inanityordu; sonunda, sistemin adil bir toplum yoniinde
olmasa bile doniismiis olmasi bu goriisiin fazla kisir oldugu orta-
ya ¢ikti. Dolayisiyla mevcut iktidar yapisinin ortadan kalkma zama-
n1 geldiginde bu isi goren kolektif eylemliligin, post-yapisalcilarin
zannediyor goriindiigii gibi bir zorlayicilik ya da dakik bir hesapla-
ma igerisinde bulunmadigini gosterdigi de eklenebilir.



Harold Bloom

Harold Bloom bir zamanlar ilgin¢ bir elestirmendi. 1970’lerde
tiim yazarlarin, gegmisteki giiclii bir yazarla, Oedepus gibi savas
halinde oldugunu ortaya koyan asir1 bir edebi yaraticilik teorisi ge-
listirdi. Edebiyat, sairleri, Bloom’un etki altinda kalmanin korku-
su adini1 verdigi seyin etkisiyle gegmisteki birine galip gelebilmek
icin onun metnini kendilerinin ortaklasa olarak yeniden yazdikla-
rindan, rekabet ve nefretin bir sonucudur. Tiim edebi eserler bir tiir
calint1 veya alinti, daha 6nceki ¢alismalarin yaratici bir yanlis okun-
masidir. Wordsworth Milton’u bastirmayi denedi, Shelley Shakes-
pear’i goziine kestirdi. Bir siirin anlami bagka bir siirdi.

Bu teorinin, Henry Fielding’in iyilerin diinyada miikafatlandi-
rilacaklari inanci konusunda soyledigi gibi, bir hatasi vardi, dogru
degil. Ama orijinal, cesur ve heyecan vericiydi ve imkansizlig te-
oriye hi¢ zarar vermemisti. Ayn1 zamanda kayda deger bicimde
kumazd.. Yaptigi sey, edebiyat konusunda geleneksel bir diisiince-
yi modem bir diisiinceyle karistirarak, bdylece iki diinyanin en
lyilerini birlestiriyordu. Edebiyat hala, Sir Arthur Quiller-Couch
gibi eski Oxbridge estetikgileri icin oldugu sekilde biiyiik gele-
nekler ve tarihin sirtina binmis devlerin konusuydu; ama heybetli
onciiler simdi Freudcu bir diismanlik igindeydiler. Bloom, kusku-
cu post-modern bir diinyada, dahileri, ilhami ve yaratici hayali
destekleyen, bir romantikti. Ama mesaj, uygun, giincel bir sekil-
de sunulmasi durumunda yerine ulasabilirdi. Hala edebiyat kahra-

{1k olarak ‘The Crack of Bloom' (a review of How to Read and Why by Harold Blo-
om) baghigiyla 20 Agustos 2000 tarihli the Observer gazetesinde yayimlandi.
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manlarimiz, ustalarimiz ve ¢iraklarimiz var, simdi yaptiklari tam
olarak birbirlerini bozmak.

Bloom, o zamanda, simdi oldugu gibi, tarihi elestiriye hos bir
gozle bakmiyordu. Biiyiik bir yazar icin tarihsel metin bir beye-
fendinin kendi regelini almasi kadar gerekliydi. Ancak, Bloom’un
elestirisinin toplumsal bakimdan nasil kosullandirilmis oldugu her
zaman agiktl. Bu, erkekce bir ¢carpismaya girismis olan siirsel sa-
vaseilar, diinyay! kendi egemen dileklerine gore sekillendirmis
olan ruhsal Davy CroCkettler ve Donald Trumplardi, edebiyat el-
biseleri giymis eski Amerikan girisimcilerdir. Bloom evrensel in-
sanlik icin New York aksaniyla konuguyordu. Siir hirsl, geng, es-
ki tiifekleri ¢cope atmaya kararli, borsacilarla dolu, ruhun bir tiir
Wall Street’i haline geldi. Maddi sinirlara kizginligi, yenilmez iste-
me Onciiliik eden inanci, bir hamburger kadar Amerikan tarzin-
daydi. Ancak bunu bir evrensel ger¢ekmis gibi algilamakta yanil-
du

Ancak, elestiri ¢arki 360° derece dondii. Kendisinin de bolca
katkida bulundugu teorik asiriliklardan saskina donen Bloom, yet-
misli yaslarin esiginde daha klasik bir elestiri akimmna yoneldi.
Gergekten de Quiller-Couch’u bile utandiracak bir elestirel baya-
g1hk diizeyine diistii.

How To Read and Why, bize yazarin begendigi siirler, oyun-
lar ve romanlardan ¢ok agir kurgu ozetleri, sagmaligindan dolay:
giildiiren uzun alintilarla sikan ve sonra da amatorce, bir yere var-
mayan yorumlarda bulunan bir Cook gezintiye ¢ikartiyor. Mesela
Maupassant ‘harika okunur’, biiyiik siirlerin zevki ‘cok degisik
olurken’, ‘Shelley ve Keats ¢ok degisik sairlerdi ve pek de arka-
dags degillerdi’ gibi satirlar vardir. Belirli bir siiri tekrar tekrar yiik-
sek sesle okumaya tesvik ediliyoruz ve bir ahlaki sorgulama siire-
cinde ‘Raskolnikov’un Petersburg’unda, Macbeth’in biiyiilenmis
Iskogya’sinda oldugu gibi, bizim de cinayet isleyebilecek oldugu-
muz’ konusunda uyariliyoruz. Ayrica, kendini ¢ok énemli géren
bu kitapta (kendisinde bundan eser olmamasina ragmen) ‘iro-
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ni’nin genis anlamda bir sey soylerken aslinda soyledigimizin
baska bir sey oldugu ve bunun da ¢ok tavsiye edildigi konusun-
da ders aliyoruz.

Bloom’un genel okuyucu kitlesini ¢cekmek icin boyle bir tarz-
da yazdigini diisiinerek iyi niyetle yaklasabiliriz. Edebiyati, ABD
akademik cevrelerinin gizli ritiiellerinden kurtarip, daha genis bir
dinleyici kitlesine ulagtirmay: takdir edilecek bicimde kararli.
Boyle olsada, bu amagsiz, bog sozlerle yazilmis eserin artik yaza-
rin yapabildiginin en iyisi oldugu gibi bir kuskuya kapilmamazlik
edemiyorsunuz. Biitiin eserlerinde oldugu gibi, kahramanligin al-
tinda belirli bir umutsuzluk var. Edebiyat degerini yitirmis bir
diinyada degerin hayatta kalan son kaynag, karsi cinsin elbisele-
rini giymek ve cokkiiltiirciiliige tutkulu bir akademik cevreye tek
panzehir.

Bloom, ABD akademik cevrelerini seksiiel bakimdan tutkulu
olmakla itham ederken hakli; ama bizimle intihar arasinda duran
tek sey edebiyat ise o zaman intihar edebiliriz. Browning’in
‘Child Roland’ siirinin okunmasindan sonra, bize ‘kendi 6ziimii-
zii yeniledik ve arttirdik, umutsuzluk ve basarisizlikla intihar eder-
cesine flort etmis olmasina ragmen’ diyor. Okumak bir tiir giiven
arttirici veya ruhsal giiclendiricidir, bu sozler ideolojiden nefret et-
tigini iddia eden bir adamdan tanidik gelen bir Amerikan fetisi.

Tiim elestirileri basari etigi ve kaybeden olmak korkusu hak-
kinda. ‘Sir John Falstaff’in, Hamlet’in ve Rosalind’in yaraticisr’
diyor bize ‘beni daha fazla kendim olmayi dilemeye zorluyor’.
Bloom’un kendisinden daha fazla olmasi gerekmeksizin, kendi
basina yeterli oldugunu diisiinen kotii niyetli bazi insanlar var,
ama okumanin bir tiir kendi i¢in girisimcilik oldugu konusundaki
fikri yeterli ol¢iide acik.

Neden Bloom’un kendi arttirmaya, desteklemeye ihtiyaci var?
‘Okuyoruz’ diyor ‘yalnizca yeterli sayida insan taniyamadigimiz-
dan degil, arkadagligin tehlikelere acik olmasindan, kolaylikla aza-
labileceginden veya kaybolabileceginden, mekan ve zamana ye-
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nik diigebileceginden, miikkemmel olmayan sempatiler, aile ve
duygusal yasaminin tiim iiziintiilerinden dolayr’. Harold’un pek
arkadasi yokmug ve bunu telafi etmek i¢in okuyormus gibi geli-
yor. Belki de onlari ¢ok uzun siirler okuyarak kagirtyordur.

Ancak, okumak i¢in yalnizlig1 azaltmaktan baska nedenler de
var. Kendi kendini tedavi eden Bloom gibi, iyilik olabilecegi ola-
sihgini anlamak ve tanimlamak, onun yasanmasina yardim etmek,
ona yasamimizda bir yer vermek konusunda uzun ahlaki retorik-
lerle dolu olan televizyoncular gibi konusan bir Bloom da var.
Bloom Shakespear’e bir geng kizin bir idole duydugu tiirden his-
lerle hayran olabilir, ama dili ucuz ve Jimmy Swaggart’in ki ka-
dar yalin. Bu kitap iyi edebiyat eserlerini okumaniz icin bir¢ok ne-
den veriyor ama Harold Bloom’u okumak i¢in hi¢bir neden vermi-
yor.



Stanley Fish

Stanley Fish’in solcu oldugunu sanmak, ABD’deki zihinsel gerile-
menin kiigiik isaretlerinden biri. Ama bazi yandaslar ve kusku yok
ki kendisi boyle saniyor. Bu siyaseten ‘liberal’in ‘devlet miidaha-
lesi yanlilig1’, ‘libertencilik’in de yoksullarin sokakta 6lmeye terk
edilmesine izin vermek anlamina gelecegini diisiinecek kadar sas-
kin bir iilkke s6z konusu oldugunda belki de ¢ok sasirtici degildi.

Avukat ve edebi elestirmen Stanley Fish, aslinda Donald
Trump kadar solcu. Hattd o, Amerikan akademik ¢evrelerinin Do-
nald Trump’u, fikrilerini kavramsal pazara bagkalarnin ikinci el
Hoover’lart kap: kap: dolasarak sattiklari ayni heyecanla kakala-
yan, her ise saldiran, giiriiltiicii bir akademik girisimci. Ne var ki,
gliniimiiziin sirket yoneticilerinin aksine, konsensiis ve ¢ok kiiltiir-
lilliigilin retorigini uygun bir sekilde edinememis. Fish iki elinizi
samimiyetle elleri arasina alip size kovulmaktan memnun olup ol-
madiginiz1 sormaya niyetli olmayan, eski kusaktan serbest calisan
bir sanayici gibi. Kendini entelektiiel bir is¢i olarak, korkak ¢ogul-
cularin ve efemine liberallerin cezalandiricisi saniyor, dahasi ceke-
tindeki tehlikeli kabarikligin Milton’un herhangi bir kitabi oldugu
sanimamali.

Fish’in yaptig1 aslinda, goriiniiste radikal bir epistemolojiyi uy-

flk olarak ‘The Estate Agent’ (a review of heTrouble with Principle’ by Stanley
Fish) bagligiyla 2 Mart 2000 tarihli London Review of Books’ta yayimlandi.
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sal muhafazakdr amagclar icin ¢almak. Epistemolojik bakimdan
sOylemek gerekirse, o her seyi kosullu, nedeni bilinmeyen kiiltii-
rel inanglara indirgeyen sakar bir kurumsallik kargiti. Omegin Tan-
11, Geist (tin) veya Mantik gibi daha once bu isi gormek i¢in belir-
lenmis adaylardan bosalan askin mekéani simdi bu inanglar isgal
ediyor. Bunlarin nereden geldikleri, gecerli olup olmadiklari veya
mantikli olup olmadiklarina iligskin soru ve yanitlar kendi inang sis-
temi icinde bicimleneceginden pesinen soru soramayacagimiz ko-
sulsuz bir bigcimde onceden kabul edilmislerdir. Boylelikle, eski
bir diisiinceye geri donebiliriz; diinya dedigimiz sey yalmzca ve
safca onlarin bir yapist oldugu i¢in, bu diinyadaki hi¢bir sey inang-
larimizin kanit1 olamaz. Inanglarinizi ciddi veya moda bir markay:
secerek coraplarinizi segtiginiz gibi keyfinizce secemeyeceginiz-
den, bunlarin yiikiinii aynen ayakkabi numaramz gibi tagimak zo-
rundasiniz. Inanglar kendini yapan seylerdir ve dolaysiyla elestirel
bir sekilde sorgulanamaz. Inandigim sirada, inanmaya son vere-
mem, tipki esnedigim sirada esneyemeyecegim gibi. Inanglar ente-
lektiiel eylemlerden ¢ok nezle gibidir. Fish’e gore, insanin inanclar
tizerindeki kontrolii bazi ideologlarin cinsel organlari iizerinde sa-
hip olduklarina inandiklar1 kontrolden daha fazla degildir.
ABD’nde bugiinlerde herkes bir seyin kurbani olmak zorunda ise,
Fish de tiranliklarini, Stalin’in kulaklara uyguladigi merhametsiz-
likle uygulayan kendi varsayimlarinin itiraf¢1 kurbanudir.

Cesur adimlar atarak ‘radikal’ kurumsallik karsithgmdan hiir
diinyanin savunmasina kadar tartisarak geldik. Bu Fish’i, Dan Qu-
ayle’nin diinyasini savunurken, avantgart teoriyle baglanarak, ken-
disine kiiltiirel sermaye edinebilecegi, kiskanilacak bir yere getiri-
yor. Yiizeysel olarak tarihselci ve materyalist bir durum — inangla-
rimiz ve varsayimlarimiz yasamin pratik siirecinin icine gomiiliidiir
— bu bizi yalnizca bir tiir epistemolojik idealizme degil, yasam bi-
¢imimizin bir biitiin olarak elestirilemeyecegi yolundaki uygun,
derin doktrine gotiiriir. Elestiriyi kim yapacaktir? Biz degil, ¢iinkii
kendi yerel kiiltiiriimiiziin i¢cinden firlayip kendimize Olimpos Da-
gindan bakarmisgasia bakamayacagimiz i¢in; onlar da degil, ¢iin-
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kii onlar bizimkiyle uyusmasi miimkiin olmayan bagka bir kiiltii-
riin iginde yasiyorlar. Onlar, onlarin ham maddelerini yagmaladi-
gimiz1 ve iggiiciinii istismar ettigimizi diigiinebilirler, ama bunun
nedeni Batr'nin uygarlagtirma misyonunu hi¢ duymamais olmalari-
dir. Bunun mutlu bir sonucu da, hi¢ kimsenin hi¢bir zaman Fish’i
elestiremeyecegidir; onlarin elegtirileri Fish i¢in anlagilirsa onun
kiiltiirel oyununun pargalandirlar ve boylece gergekten elestiri de-
gillerdir; eger anlagilmazlarsa tamamen bagka bir gelenekler diz-
gesine aittirler ve bundan dolay: gegerlilikleri yoktur.

Tiim bu inanilmaz epistemoloji bir siirii hata iizerinde kurulu-
dur. Gergek anlamda elestirmen olan birinin metafiziksel dis uzay-
dan gelmesi gerekiyormuscasina inanilmaz bir varsayimi, nefret et-
tigi liberalizmin zayifliklarini paylasiyor. Tek fark boyle uzaktan
bakabilecekleri bir nokta olduguna inanan liberallerin aksine
Fish’in boyle bir sey olmadigina inanmasidir, baska hi¢bir fark
yok. Bizim ya inanglarimizin ¢aresiz mahkimlar1 ya da onlarin iis-
tiinde, onlara kendimizden ayr olarak bakabilecek elestirmenleri
oldugumuzu diisiinmek ve soruyu sagma bir kutuplasmaya gotiir-
mektedir. Burada Fish’i melodramik teoretik jeste olan teatral tut-
kusu yine yaniltiyor. Elestirel bakabilmek i¢in aramiza mesafe ko-
yabilmemizin aslinda diinyayla baglantimizin bir boliimii olup,
onun hayalci bir alternatifi olmadigini gérmesini engelliyor. Belir-
li inang sistemleriyle belirli kanitlar arasindaki iligkiler i¢in savu-
nulamaz bir monistik goriis benimsedigi gibi, savunduklari insan-
larin fikirlerini neden degistirdikleri sorusuna da cevap bulamiyor.
Ayrica inanglarimizin nereden geldigini sorgulayamayacagimizi,
¢linkii bu sorunun yanitinin kendi inanglarimizda 6nceden belirlen-
mis oldugunu ileri siiriiyor.

Ancak, inanglarimizin yasamin belli bir tarihi bigimine bagl ol-
dugu inancinin ta kendisi, yasamin belli bir tarihi bi¢cimine bagh
olan bir inangtir. Fish’in yerele ve partizana olan tutkusu, insan
haklari ve soyut ilkelere karst olusu, ‘karsilikli igbirligi ve esitlikci
adalet’ adin1 verdigi seye tiksintisi, hosgorii ve tarafsizlifa karsi
maco tavri — tiim bunlar ¢ok belirgin, ilerlemis bir kapitalist kiiltii-
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re aittirler. Fish kendi meslek? inanglarinin ironik bir sekilde yika-
rak boyle doktrinleri evrensel olarak gecerli goriiyor gibi. Belki
de, kendi inanclariyla arasina mesafe koyamayan ve onlar1 daha
genis bir tarihf baglam igine yerlestiremeyen Ozne, insanlik denen
evrenselci soyutlamadan ¢ok, Fish’in ta kendisidir.

Yurttaslarinin ¢ogunlugu gibi, Fish de pek kozmopolit bir adam
degil. TheTrouble with Principle’daki denemeleri irk¢ilik, pomog-
rafi, kiirtaj, konugsma 6zgiirliigii, din, cins ayrum gibi aslinda aydin
ABD akademik cevrelerinin ilgilendigi konularin ¢cogunu ele ali-
yor. Bu her bakimdan, baskici bir giindem; ama siyasi evrende tar-
tisiimaya deger baska seyler de olduguna kiyisindan kdsesinden bi-
le deginmiyor. Tipik Amerikan tarzinda kendi kendine duydugu ta-
kintiyla, Fish’in kitabi aghik, goge zorlananlar, milliyet¢i devrimci-
lik, askerT saldiri, sermayenin soygunu, diinya ticaretinin esitsizlik-
leri, tiim topluluklarin dagilmasi konularinda sessiz kaliyor. Bunlar,
Amerika’nin ¢ok 6nemli bir parcasi oldugu sistemin, yani metafi-
ziksel olmayan disinda yasayanlarin pek ¢cogu i¢in beliren sonugla-
r1. Kendi kiiltiirel kalibindan ¢itkamamak, Fish’in sozliigiinde, kisi-
nin disarisi denen tarifsiz yerde kendi iilkesinin yol agtig1 yikimi
kavrayamamak anlamina geliyor. Fish’in disariy1 pek umursamadi-
g1 ve onun ilga edildigini gormekten mutlu olacagi yolunda giiglii
bir izlenim doguyor. Nefret sdylemlerine karsi ¢ikiyor, ama boyle
etnik catismalarin ¢ikisina neden olan kendi arka bahgesindeki ya-
pisal kosullar konusunda tamamen céhil gibi. Aslinda nefret
duydugu etkileri yaratmaya yardimci olan toplumsal ve ekonomik
diizeni savunuyor. Fish anti-kiirtaj fanatikleri konusunda hakli ola-
rak endigeli, ama gorebildigi kadariyla diinyanin biiyiik bir boliimii
iizerinde, kendi iilkesince temsil edilen askeri, ekolojik ve ekono-
mik tehditten endiseli degil. Bircok ‘solcu’ meslektasi i¢in oldugu
gibi kendisi de, ahlaki biiyiik 6l¢iide sekse indirgiyor ki, piiriten sa-
gin geleneksel olarak yaptig1 budur.

The Trouble with Principle liberalizme kars! bir seri polemik ve
bu inanca karg! bazi harika goriigler ileri siiriiyor. Kavgaci, bir er-
kek ¢ocugunun vahsi yarigmaci icgiidiilerine sahip olan ve sahte
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cogulculuga neredeyse hastalikli bir alerji duyan Fish, zeki bir
gozlemle zaten en basindan itibaren ortada kaybedecek ¢ok fazla
bir sey olmadigini gordiigiinde ortaya ¢ikabileceginin farkinda. Li-
beral doktrinin yontemsel olarak forma baghligini, hirsla tutulan
pozisyonlarin gercek igerigini nasil 6nemsiz kilabilecegini, tiim ba-
kis acilarinin esitlenmesinin, aslinda bir umursamazlig1 maskeleye-
bilecegini anliyor. Geleneksel bir ‘erdem’ ahlakgisi gibi siyasf etik-
te 6nemli olanin bir yagam bi¢iminin 6zii olup, bunu kimin sapta-
yacagiun olmadigini savunuyor. Onceden 6nemli olanin hosgoriiy-
le karsilanacak bir bakis a¢is1 olduguna karar vermis liberalizmin
sahte tarafsizlifina karsi dikkatli ve “butik ¢okkiiltiirciiliik”’e karsi
hos bir sekilde agir bir elestirmen. Bircok liberalin aksine ¢atisma-
larin mutlaka yikici olacaklari goriisiine katilmak hatasina diigmii-
yor. Aksine, bircok muhalefet durumunda bazilarinin kazanacagi
bazilarinin kaybedecegi gercegini goz ardi etmeyi reddediyor. Gii-
ciin kayitsiz sartsiz, her durumda fena bir sey olduguna iliskin ge-
nelde yalnizca giice sahip olanlarin paylastig bir diisiinceye, libe-
ral yalancihigina kapilmyor. Gergi giicii biraz daha az atesli bir se-
kilde 6vse fena olmayabilirdi, ama hi¢ olmazsa, iyi veya kotii ol-
masinin onunla kimin ne ve ne kosullar altinda ne yaptigina bagh
oldugunu goriiyor gibi.

Diger taraftan, iyi liberallerin diyebilecegi gibi, Fish hicbir se-
kilde, birinin ayn1 zamanda hem hosgoriilii hem de sadik olabile-
cegini goremiyor. Eger insan kendi inanglarinda gevsek davran-
maz ise hosgorii ancak bir aldatmaca olabilir. Fish boylece libera-
lizmden, bir dag adamu i¢in fazla narin ve korkakg¢a olan ve ne dii-
siindiigiinii soylemek i¢in fazla kibar bir Jamesian New Yorklunun
kendine yiikledigi anlamdan nefret etmesi gibi, nefret ediyor.
Fish’e gore liberaller hakikaten tasakli adamlar degil, liberallere
nefreti teorik oldugu kadar gergek duygularini da yansitiyor. Ama
hosgorii yalnizca bir tislup sorunu degil ve icten partizanlikla mii-
kemmel bir sekilde de uyusabilir. Fish bunu, hosgoriiyii politik bir
isten daha ¢ok psikolojik bir sey olarak diisiindiigiinden dolay: go-
remiyor. Ancak, ben hosgoriiliiysem bunun anlami kendi bakis aci-
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ma fazla bagli olmadigimdan degildir; bunun anlami senin inangla-
rina, benim inanglarima olan sikilikta bagl olmana izin verdigim-
dir. Aslinda, bu konuda, goriisiiniiziin ne pahasina olursa olsun ga-
lip gelmesine bizatihi hirsiniza bagh oldugunuz kadar tutkuyla ba-
kiyorum. Fish’in kusku duydugu iizere, kendisi gibiler gercek er-
kekler, liberaller ya da hadim agalari degildir. Herhangi birinin
kendi inanclarina dair cogkusunu ve goriislerinin sansiirlenip san-
siirlenemeyecegini dinen tiimii Ilimli olmayan liberaller soyleye-
mez. Insanlarin inanglarinin giicii, bagkalarmnin sahip olduklar go-
riislere nasil inandiklarini ‘anlamamyi’ tabii ki imkansiz kilabilir,
ama bu onlarin inanglari nedeniyle mutlaka bastirilmasi igin gayret
sarfetmem gerektigi anlamina gelmez. Herhangi birinin Bill Clin-
ton’un bir aziz oldugunu inanmasi benim i¢in anlasilamaz bir sey-
dir, ama bana kalirsa bu diisiincesini ¢atilara ¢ikip herkese duyura-
bilir. Irk¢ilarin onyargilarini topluluk oniinde aciklamalarma izin
verilmemesi konusunda Fish ile kesinlikle ayni fikirdeyim, lakin
diger taraftan baziinsanlarin irk¢i olmalarina nelerin neden oldugu-
nu anlayabilir ve ayni1 kosullar altinda benim de ayni seyleri hisse-
debilecegimi hayal edebilirim.

Fenomenolojik olarak soylemek gerekirse Bill Gates’in insan
ruhuna bakigindaki kansizigi reddetmenin nasil bir sey olacagmni
bile hayal edemiyorum. Ama, beni bu 6nyargiy terk etmeye zorla-
yacak, ornegin Magic Mountain’ golgede birakacak gorkemdeki
bir metafizik kitap yaymlandigi kosullar1 hayal edebilirim. Bu an-
lamda hoggoriiniin karsiti inan¢ degil dogmatizmdir; ve dogma-
tizm bircok bagka anlamlariyla birlikte birinin kendi inanglarinin
dayandig1 temelleri agitklamayi reddedisi anlamina geldiginden,
inanclari kendisi igin Veniis gezegeni gibi bir isaret olan Fish, tam
da dogmatizmle sugludur. A.J.P. Taylor asir1 goriisleri oldugunu
ama bunlara timl1 bir sekilde inand1gin1 agikladiginda, Fish’in muh-
temel iddiasi, aslinda soyledigi seylere gercekte hi¢ inanmadigi
olabilir. Ne de olsa bu sozleri sdylediginde Magdalen Universite-
si’ndeki bir goreve talip olusu nedeniyle miilakata girmisti. Inan-
dig1 seylere gercekten inansa da aslinda soylemek istedigi, insanla-
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rin goriislerini bastirmaya, agizlan tikanmis, baglanmis kirislere
astlmis insanlara eziyet edilmesine inanmiyordu. Aksine Fish, hos-
goriiyii, insanin kendi inancini ortaya koyacak cesaretten yoksun
olusuna baglayarak tiim inanglar1 otoriter kabul ediyor. Ve iste bu
tam da liberalizme yonelttigi elestirilerin olduk¢a karanlik yiiziinii
sergiliyor.

The Trouble With Principles, hos goriilmemesi gereken bazi
goriisler oldugunu ve boylece konusma 6zgiirliigiiniin kesin her-
hangi bir anlamdaki hayalden ibaret oldugunda israr etmekte hak-
l1. Epeyi bir zamandan beri Britanya’daki insanlarin bazi tavirlar
suclanma endisesi nedeniyle topluluk icinde yapamiyor oluslari
uygundur. Ama Fish’in teatral etkiler yaratma aligkinkanligi, her il-
kenin 6nemli istisnalara izin miisaade ediyor olusu gerceginin bu
tirden unsurlari kiilliyen gegersiz hale getirecekmiscesine, aslinda
hosgoril, tarafsizlik ve karsilikli saygi gibi ilkelere saldirmak igin
bahane yaratiyor. Tiim s6ylemlerin toplumsallik tarafindan kosul-
landirildig1 gerekgesiyle, biitiin soylemlerin gercekte 6zgiir olmadi-
g1 iddia etmek bos laftan bagka bir sey degildir. Bu aslinda, Sa-
voy cevresinde gezintiye ¢cikmanin aynen tuz madenlerinde ¢alis-
maya benzer bir bicimde toplumsal geleneklerce sekillendirilmis
oldugundan, Savoy’daki miisterilerin de madencilerden daha 6z-
giir olmadiklarini iddia etmek gibi bir sey.

Fish, soyut, evrensel, notr ve formalist olduklari ve hatta esnek ol-
madiklar i¢in ilkelerden hazzetmiyor. Ama tiim ilkelere boyle yu-
karidan bakan Kantci bir bicimde tanimlayan ve dolayisiyla kendi-
si i¢in bir zafer umarken aslinda, diismanlarina sahte gerekgelerle
saldirarak her zamanki aligkanhklarini ortaya koyuyor. Herkes gii-
naha nasil karsiysa, cesitli insanlarda ¢esitli ilkelere karsidir. Ama,
belirli ve genel ilkeler olmaksizin somut durumlari tanimlamamiz
dahi miimkiin olamaz; fakat Fish, bize yeni bir haber verirmisce-
sine, adalet ve esitlik gibi soyutlamalarin daha fazla iizerinde du-
rulmasi gerektigini soylerken, alt1 yagin altindaki tiim ¢ocuklara is-
kence edilmesi ilkesinden ¢ok, bu soyutlamalarin daha fazla iize-
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rinde ¢alismasi gerekliligine inaniyor. Sonunda kendisini, bir sekil-
de liberalizmin diline bagliyor. Her seye kendi bakis agisindan ba-
kiyor, zaten kendisi de onun tarihsel bir iiriinii oldugundan buna
nasil engel olabilir ki?

Her haliikarda, zaten belirli partizanca ¢ikarlarin neden savu-
nuldugu anlatiimaya baslaninca genellemeden tiimiiyle sakinmak
zorlasir. Fish’in nefret kusan konusmalara karsi ¢ikmasi, sayet ba-
z1 pragmatistlerin zevksiz bulduklar: (‘insan’) terimi kullanabilir-
sek; kotiilenen grubun bir demet ¢icek degil, bir insan toplulugu
oldugu gergegini icermek zorundadir. Buna gore The Trouble With
Principle zor, ama miimkiin olmayan bir durum (tiim genel ilkeler
sahtedir), daha yumusak ama sikict bir durum (tiim ilkeler elle so-
mutlastirilarak belirlenmelidir ve bu siirecte degisirler) arasinda
yolunu bulmaya galisiyor, dolayisiyla hi¢ kimse, hatta Hegel bile,
buna karsi ¢cikmazdi. Evrenselciligin hemen hemen her sert elesti-
risi gibi, kendi kati evrenselleri s6z konusu: burada her zaman ve
her yerde bolgesel ¢ikarlarin 6nceligi, calismanin siirekliligi, inang
sistemlerinin onciilliigii, gercegin retorik karakteri ve aslinda tiim
acikliklarin gizli kapakhliklar oldugu gercegi ve benzerleri sézko-
nusudur.

Fish’in yer yer tarihe basvurmasi hemen her zaman yiizeyseli
cagnistirtyor. Tarih derken Henry Kissenger’in anladigi anlamda bir
seyden bahsediyor — yani hatirlayabildigim kadar eski. Yazik, ¢iin-
kii daha zengin bir tarih anlayisina sahip olsaydi, nefret ettigi ev-
renselci liberal ilkelerin putlarinin bir zamanlarin en 6nemli seyle-
ri oldugunu fark edebilirdi. Farkliliklara, agik merkezlilige ve yerel
cikarlara yonelmenin ¢ogu zaman yeteri kadar reaksiyoner oldugu
Aydinlanma ¢agindaki evrensellik iddialan prensleri tahtindan ede-
bilirdi. Gergek bir pragmatist i¢in genel ilkeler genel ilkelerin ey-
ledikleridir; dolayisiyla bazi yer ve zamanlarda digerlerinden ¢ok
daha fazla yikici veya kurtarici olabilirler. Ve bir¢ok yerel kiiltiirde,
evrensel ilkelerin kabul edilmesi yararl seyler olarak goriiliiyorsa,
ki oyle, Fish gibi bir pragmatist, neden bunlari evrensel olarak red-
dediyor?
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Aslinda bu denemelerin yaptig1 sey, post-modern diisiincesinin
‘kotii’ bir evrenselcilikle karsilastiginda yaptiginin ayni — yani onun
yerine ‘koti’ bir tikelcilik koymak. Anlayamadiklari boyle militan
tikelciligin kiiciik gordiikleri evrenselciligin gercek bir alternatifi
olmak yerine, onun arka yiizii oldugudur. Kabileciligin evrenselci-
ligin korkung olan diger yiizii oldugu gibi, Stanley Fish, John
Rawls’in diger yiizii; veya bakis yoksunlugu, kaginilmaz bigimde
yalnizca kendi tarafimizdan bakmakla karsilanir. Bu bakimdan
Fish, kendi ozel aligkanliklar1 ve gelenekleriyle bicimlendirilmis
ve benzersiz bir halkin sampiyonu olarak, Slobodan Milosevig gi-
bi tamamiyla kabileci (hatta kabileciligin tam maasl bir memuru).
Yalnizca, Milosevig i¢in bu insanlar, Sirp olarak, Fish icinse aka-
demisyenler olarak biliniyor. Eger, insanlarin bir arada olmasi gibi
yapiskan bir seyden, Clint Eastwood’la ayni nedenlerle nefret etti-
g1 gercegi olmasaydi, Fish’in bir tiir cemaatci oldugu diisiiniilebi-
lirdi.

Bu duygusal konsensiise ragmen Fish, aslinda sadece tadabildi-
gine, dokunabildigine inanan, kazanmaktan hoslanan bir Hobbes-
cu ve Makyevelci’dir. Evrensel olandan anti-Platonculukla iliski-
lendirmesi nedeniyle hazzetmiyorsa da, bu hayata bakisinin ¢ogu
zaman bir emlak¢inin bakisindan farkli olmadigini s6ylemenin bir
yoludur.

Fish’e gonderme yapmak, aslinda iki tane Fish oldugunu ortaya ¢i1-
kartmak Kiiciik ve Biiyiik Fish. Kiiciik Fish skandal yaratacak,
provakatif agiklamalar yapmaya yatkin, tehdit edici bir polemikgi;
gercek retoriktir, konusma 6zgiirliigii bir hayaldir, ilkelere bagl ol-
mayan davranis en iyisidir. Bilyiik Fish, bunlarin temelden daha
cok betimleyici oldugunda 1srar eden ve boylece aciklamalarin gii-
ciinii aninda azaltan saygideger bir akademisyendir. Bu diinyadaki
Trump’larin 6grendiklerinde rahatlayacaklarini diisiinerek soylii-
yorum, radikal olmaktan gayet uzak duran tavsiyelerde bulunduk-
larin: bilmeden yine de yaptiklarimiz: tarif eden ‘teori’lerinin pratik
iizerinde herhangi bir etkisi yoktur. Anti-miiessesecilik bundan do-
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lay1 New York Miiesseselerine yabancilasamaz ve putkiran birisi
olarak Fish, sohretini daha ucuza satin alabilir.

Kiigiik Fish atesli bir bigimde, herkesi kesin olarak yabancilas-
tiracak olan bir vakayi savunuyor; o azinliklari1 koruyan, inat¢1 bir
yabancidir ve kendisi Yahudi oldugundan, boyle bir kiiltiirel ugtan
gelmektedir. Bunun aksine Biiyiik Fish, dovdiikleri kadar gelenek-
lere bagli olan isyankarlar i¢in de iyi ¢ocuklarin hissedecegi tiirden
olumsuz duygular tagir. Bu sizoid karakter i¢in saldir1 ve konsen-
siisiin birlikte yiiriiyebilecekleri bir mekan olmasi ne bir biiyiik ta-
lih. Bu ABD sirketi olarak biliniyor. Universite kampiisii de bunun
bir kiiciik tiirevi. Akademik ¢evrelerde, hepiniz ayni meslekikural-
lara bagli oldugunuzdan, durumun gergekten 6nemsiz oldugunun
giivencesiyle, meslektaslarinizi istediginiz gibi yerden yere vurabi-
lirsiniz.

Ileri kapitalizmin gikarci davraniglari ile liberal ideolojilerin
uyumlu karakteri arasinda agik bir zithk var. Bu utang verici uguru-
ma The Trouble With Principle’'nde uyum ve konsensiis Tanrisinin
oldiigiiniin kabul edilmesini ve insanlarin nihayet kendi ¢ikarlarini
diisiindiigiiniin acik yiireklikle itiraf edilmesini savunan muzur ve
basit-Nietzscheci bir tezi sokusturuyor. Sistem simdiye kadar ide-
olojik saygidegerlik adina ortaya ¢ikan iki yiizliiliigiin tigbes kurus-
luk bir bedeli oldugu inanciyla, mevcut olan ¢eliskinin ¢oziimiine
direndi. Fish’in eseri, kendini gittik¢e artan bicimde kotiileyen ve
ciiriiten bu toplumsal diizeni, daha agik bir 6ziirden vazgegirecek
bir topluma doniistiirecek olan son damla olabilir. Ve Fish burada
kafi derecede Nietzscheci ise yazilarinin sonsuz tekrarinda da oyle.
Ayni kitabi bir¢ok kez yeniden yazmis gibi goriiniiyor — bir kere
her seyin kiiltiirel inanglara indirgendigini soyledikten sonra, bunu
tekrar tekrar, birka¢ yeni dmekle soylemek disinda baska ne soy-
leyebileceginizi bilmek zor. Belki de yeni alanlara agilabilmek
icin, Fish’in hiicresinin kapisinin agilacagi an1 beklemeyen mah-
kiim gibi, inanglarinin degismesini beklemesi gerekiyor.



George Steiner

George Steiner’in bagliklarinin ¢ogu sansasyon yaratan bagliklar-
dir. Death of Tragedy, After Babel, In Blue Beards Castle — tiim
bunlar diisiincelerin hala sok etme, heyecanlandirma, skandala ka-
rigma veya biiyiileme giiciine sahip olduguna inanan bir insanin
eserleri. Steiner, biiyiik Avrupa hiimanistleri ailesinin son ferdi ola-
bilir; fakat ayn1 zamanda bilgi dagarciginin dipsiz gibi goriinen
sapkasindan pesi sira yazarlar ¢ikartan harika bir sihirbaz, kurnaz-
ca bir tiyatro duygusuna sahip olan bir sovmen.

Steiner’in bir kitabt, Henry Moor’un bir heykeli gibi hemen ta-
nimabilir. O bilgi diizeyi, o cilalanmis yiiksek sesli retorik, o agit
havasindaki ruh hali, sihirli tonu. Steiner’in en sevdigi tarz sorgu-
layicilik, zaman zaman ne kendisinin ne de baska birinin mantiken
cevabint bilemeyecegi imkansiz sorular sormak. ‘15. yy.’in bagla-
rinda bir Castilla koyliisiiniin ortalama sozciiksel kapasitesi neydi?
bir (yar1 kurgu olarak) 6rnek olabilir. Bu dopdolu tuhaf aragtirma-
sinda soruyor; ‘Bugiin Statius’u kim okuyor?’. Buna tek namuslu
cevap ‘Kim?’ olabilir. Ama Steiner Statius’un kim oldugunu bili-
yor, tipki miizikten matematige, niikleer fizikten negatif teolojiye
kadar her seyi bildigi gibi.

Ancak ‘biliyor’ degisken bir sozciik. Eserinde bazi zamanlar-
da Steiner ince bir buz iizerinde gezermis gibi goriiniiyor ve israr-
la yansittig1 muhtesem bilgi dagarcig1 ¢ok israrli bir denemeye da-
yanamayacak gibi goriiniiyor. Felsefeci Wittgenstein iinlii eseri

[k olarak ‘Patches of Learning’ (a review of Grammars of Creation by George Ste-
iner) baghigiyla 18 Mart 2001 tarihli the /ndependent on Sunday gazetesinde yayim-
land.
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Tractatus’un yazilmamis diger yarisimin daha onemli oldugunu
soylemedigi gibi, Yeni Ahit’te Isa ‘Ibrahim oldugunda Ben Ol-
dum’ demiyor. Isa’nin sozleri gelecek zaman kipinde séylenmiyor.
Ama, kitaptaki diger kiiciik hatalar gibi, onemli olan bunlar degil-
dir. Kimse George Steiner’a gercekleri gormek i¢in basvurmaz,
National Enguirer’a (Ingilizce basilan yaygin satislari olan bir ga-
zete. — ed.) bagvurmadigimiz gibi. Steiner, zekanin muhtegem ma-
cerasini yasama duygusunu yenilemek ve simdi neredeyse tiiken-
mis olan Avrupa hiimanizminin belirgin tadinin zevkine varmak
icin okunur.

Steiner’in kiiltiirel referanslarinin alani olaganiistii. Bu kitabin
rastgele secilmis bir tek sayfasinda yaklasik tamamui ii¢ yiiz elli
sozciik icinde Homer, Flaubert, Mozart, Cervantes, La Fontain,
Aeschylus, Dickens, Thomas Mann, Proust, Chaucer ve Moliere’e
gondermelerde bulunuyor. Genelde kesin olmaktan ¢ok tahrik edi-
ci olsa da zamanimizin hayal etmek ag¢isindan en cesur diisiiniirle-
rinden biri; ‘Var olmanin dogasinin sorunu’ diye muhtesem bir bi-
cimde basliyor bir paragrafa. Bagkalar1 Camus veya karnabaharlar
hakkinda yazabilirler; Steiner yaratilis konusunda yazar. Steiner’in
tonu ayin gibi, rapsodik ve zihnin yasamina saygisi neredeyse din-
sel. Gercektende, tereddiit iginde bir haham, klasik Avrupa kiiltii-
riiniin yikintilarindan yarah kurtulan ve — bunu yapmay: ne kadar
istese de — Tanr1 katinda esirgenme bulamadigindan sanatta yuva
kuran siginmacilardan biri.

Siir, miizik, matematik, spekiilatif metafizik diyor Steiner, in-
san yaratilisinin en biiyiik alanlari. Daha az neseli bir tarzda bunla-
rin iistiin, kendisine bir yer edinememis, soyut bir zihnin, tarihin
iskence odalarindan sigindig1 yerler oldugu da soylenebilir. Steine-
re tipik tarziyla ‘insan ruhu kisisel yok olusun kapisinda ¢iplak ola-
rak durur’ diyor, sanki kendisinin pahali estetik egitimi yararlarin-
dan mahrum olan milyonlarca insan ¢ilginlik ve umutsuzlugun avi
olacaklarmig gibi. Modemitenin iiriinlerine olan tiksintisi yatistir1-
lamiyor. Bu kitabin bir yerinde, baska birinin radyo veya elektrik-
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li telefondan s6z edebilecegi gibi ‘tagra omnibus’una zekice atifta
bulunuyor.

Moderni bu kadar asagilamasinin daha karanlik kokleri Yahudi
trajedisi hissiyatinda yatiyor. Grammers of Creation, 1914 den
Bosna’ya kadar siyasi Oliimlerin 70 milyona varabilecegi, kan
icinde yiizen bir 20. yy.’1 hatirlatarak baglyor. Bu karanlik fon
oniinde kitap tipik arastiric1 sorularini soruyor; Bir baglangi¢ yap-
mak nedir? Yaratilisin eylemi nedir? Yenilestirme bir sekilde
miimkiin mii? Biz gercekten icat ediyor muyuz, yoksa sadece ta
bastan beri varolan: kesfetmekle mi yetiniyoruz?

Yiiksek modernizmin bir rahibi olarak Steiner saf yaraticiliga
hala inanmak istiyor, kendileri i¢in her seyin bir alinti, bir tiiretme,
bagka bir seyin geri doniistiiriilmiis versiyonu oldugu o post mo-
dernistlere karsi. ‘Seni seviyorum’ gibi bir laftan, ihtirasli bir bi-
cimde soylenmis dahi olsa, daha fazla eskimis hangi s6z var? Ama
bu kitap yaratmanin higlikte bir tiir yara agmak oldugu nosyonuna
sarilmis. Baslangigta higlik vardi, bu yiizden yaratmak boylece ka-
cinilmaz sekilde bu safligi bozmaktir. Steiner konu iizerinde hemen
hemen herkesten alinti yaptigindan Danton’s Death oyununda:
‘Hiclik kendi kendini 6ldiirdii ve yaratilis da onun yarasi’ diyen Al-
man oyun yazarl George Briichner’e de atifta bulunabilirdi. La-
urence Steme’in soylu Irlanda gelenegi iginde bize hatirlattigi gibi
hi¢lik konusunda diinyada olan diger bazi seyler goz oniine alindi-
ginda soyleyecek ¢ok sey var.

Sanat eseri kendi karsiliksizlik dogasiyla — hi¢ var olmayabile-
cegi diisiincesiyle, kendi varligini kendinden bagka hicbir seyle
mesrulastiramamastyla damgalanmistir. Ama Steiner burada
onemli bir teolojik goriisii kagiriyor Klasik teoloji bakimindan diin-
ya icin ‘yaratild’’ demek ‘amagsiz’ oldugunu sdylemektir. Tanr1 ve
insanlik gibi o kendi saf zevki icin var olur. Tanr1 diinyay! is olsun
diye, amagsizca yaratti, etrafa hizla bir gz atmanin kusku yok ki
kanitlayacag: gibi. Keskin bakigli borsa oyunculari bakimindan her
seyin bir amacli olmasi gerektiginden yaradilis bir rezalettir.
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Grammars of Creation, Steiner’in hemen hemen tiim eserleri
gibi bir bag yaput, bag dondiiriicii, virtiioz gibi bir gosteri. Kitap
ayrica kendini gercekten pek ciddiye aliyor ve kiigiik bir espriyle,
rayiflikla veya diinyevi gercekle yikintiya doniisecek gibi. Kotii
anilar ¢agristiran hortlaklarin oldugu gelecege ait kotii tahminlerde
bulunan felaket habercisi miriltilarla dolu bir kitap. Sonunda ugu-
ruma yuvarlanmayr durduran tek sey sanattir — bundan daha ugu-
ruma siiriikleyen bir diisiince olamaz. Ama bu kotii ruhlari kovala-
yan da Steiner’in tarzi — o karanligin tehlikeli kenarinda diismeden
durmasini saglayan tiim rapsodik egretilemeler.



David Harvey

Romantiklerden modemistlere kadar zaman dogurgan, mekénsa
kisir bir kavramdi. Mekan, iki kulagmiz arasinda sahip oldugunuz
ya da bir koprii kurarak yok etme ihtiyaci duydugunuz devinimsiz
bir kavramdi; zaman — veya belki tarih — ise akiciyd, ¢cabuk gelisi-
yordu ve ac¢ik u¢luydu. Degisim Samuel Johnson i¢in nasil ki ken-
di iginde kotii ise, Bertolt Brecht gibi modernist bir yazar i¢in ken-
di i¢inde iyidir. Kotii seyler somutlastirilmis iiriinler iken, iyi sey-
ler dinamik bir bicimde evrimlesen siireclerdi.

Bu romantik siradanliga hi¢bir zaman tiimiiyle kars: ¢ikilmadigt
saniimamalidir. Pascal hala, mekénda rahatsiz edici bir yiicelestir-
me gozlemleyebildiyse, Marx da kapitalizmde, tam da evrimles-
mesi hi¢gbir zaman durmadig i¢in klostrofobik bir sistem bulmus-
tur. Bazit modemist sanatgtlar zamant hapsedip diizenini bozarken,
bunlarin kusatilmis olan bazi kentli izleyicileri, mekanin erdemle-
rini takdir etmeye basladilar. Birbirimize verme ihtiyaci duydugu-
muz ve artik diiz olmak yerine kavisli olan mekan, zihin tarafindan
veya gezegenlerin ortak basinglarindan insa edilen bir sey haline
geldi. Post-Einsteincit donemde ise, zaman’in daha gekici nitelikle-
rinden bazilarini almaya bagladi: Hareketli, heterojen, ¢ok katman-
l1, artik katiksiz bir bosluk degil de dinamik bir gii¢ olarak ve can-
I1 bir organizma gibi degisken kabul edildi. Mekan, ¢evre kiligina
biiriindiiriilerek, gelistirilmesi ve saygi duyulmasi gereken bir sey

[Ik olarak ‘Spaced Out’ (areview of Justice Nature and the Geography of Differen-
ce by David Harvey) bagligiyla 24 Nisan 1997 tarihli London Review of Books’ta
yayimland1.
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halini alds; bedenlerimizin karsilikls etkilesimiyle olusturulmus bir
ortam olarak ayartici bir sekilde erotize edilmisti. ‘Duraganlik’, ye-
rini dahacekiciolan ‘yap1’ya biraktiktan sonra, harici mekanda dis-
sal, cana yakin ama korkutucu bir diisiince olarak duran Pascal’n
yiicelik diigiincesi yeniden devreye girdi. Mekén artik, olasiliklara
gebeydi ve entelektiiel yasam bir soylem alani ve arastirma anaka-
rasi haline gelmisti. Gergekle iligkisini kaybetmis olmak, tiiken-
mis olmak anlamina gelmiyordu.

Kisacasi, tarihselcilikten bikmustik. Yaratici giiglerimizin sonsuz
zamansal agilimina iliskin romantik diis sert, baskici bir Tanr1’ya
yonelmisse de, nihayet O’nun her seye kadirliginin hiimanist bir
ayna goriintiisiine doniismiistii. Iginde bulundugu alkiglama telagi
nedeniyle insanin biricikligine céhilce siikran duyan ve bu arada
stimiiklii bocekten ne farkimiz oldugu konusunu gérmezden gelen
bu hiimanizmde, hosa gitmeyen kaba saba bir dviintii duygusu go-
ze carptyordu. Tarihselciligin biyolojik ve cografik olarak burnu-
nun siirtiilmesi gerekiyordu; yaratilmigligimiza geri dondiiriilme-
miz, madd1 sinirlarimiz i¢ine zorlanmamiz gerekiyordu ve mekan —
yalnizca bunun ¢ok azina sahip oldugumuzdan degil — kendimizi
cezalandirmanin bir tarziydi.

Mekan simdilerde yalnizca zamana yetismekle kalmiyor, onun
Oniine de geciyor. Dolayisiyla yerin kuramsallastirilamayan essiz-
ligiyle, baz1 post-modem zihinler i¢in, soyutlamaya direnip tiim
meta-anlatilari bozacak sekilde, kavramsal kagit destesindeki joker
bicimini almistir. Artik, sikint1 verecek bicimde homojen olan, lanet
bir sekilde tekrar eden, uzamsalligin bereketli rahmine zit olarak
fallik bir yoriinge olan, zamandir. Mekanin zamandan intikamini
almakla mesgul oldugu bir donemdeyse doga, insanlik tarihi iize-
rindeki haklarini 6ne siirmekte ve bu da bazi mesum ekolojistler ta-
rafindan diinyanin govdesindeki kanserli bir timor olarak goriil-
mektedir. Kiiltiirden kibirle dogaya donerken, her seye dair kiiltii-
rel indirgeme dayatmasindan da vazge¢cmeyen postmodemist ¢agin
paradoksu tam da burada ortaya ¢ikiyor. Hem ekolojik hem de kiil-
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tiirel gorecelik, evrensel insan kralligini tahtindan indirecek yollar
olarak goriiliiyor.

Entelektiiel disiplinler arasindaki geleneksel sinirlarin siiratle
bulaniklastig1 bir ¢cagda cografya, edebiyat ¢alismalarina karsi, en
basta bunlarin ne olduguna dair herhangi bir fikri olmamasinin agik
listiinliigiinii yastyor. Edebiyat calismalarinin dactyls’den (bir agik
bir kapalt heceden meydana gelen eski bir Yunan ve Latin vezni —
ed.) oliime kadar her seyi ele almasi gibi, cografya da kum tepele-
rinden dinf evlilik ritiiellerine kadar hemen her seyi kapsiyor. Ra-
dikal cografyacilarin en kidemlisi olan David Harvey ise, Spino-
za’dan tarak avciliina, Baltimore mimarisinden sermaye dolagimi-
na kadar, tiim sinurlari kiiciimseyen bir dilde maddi sinirlar konu-
sunda yaziyor. Zaman ve mekan kavramlarinin materyalist ve ilis-
kisel durumunu tartigan Justice, Nature and the Geography of Dif-
ference, ayni baslik altinda modemnite ile post moderniteyi, etik ile
etnisiteyi, doga ile kiiltiirii, evrensellik ile essizligi birlestirebilen,
carpik, kohne ve neredeyse komik olacak kadar iddiali bir kitap.
Kendi akademik disiplininin belirsiz sinirlarini kozmik boyutlara
sevk ederek Hayat, Evren ve onunla ilgili olan Her Seye degin-
mekten 6te gecen Harvey’in tutumu, aynen David Lodge’un haya-
li edebi elestirmeni Morris Zapp’in akla gelebilecek olan her yazar
hakkinda hayal edilebilecek her agidan yazip elestiriyi sona erdir-
meyi iimit etmesini ¢agristirtyor.

Harvey’in, parcalamayt fetislestiren bir ¢agda, tiim sistemlere
ve bunlarin icsel celiskilerine gosterdigi diyalektik ilgi, cesur bir
bicimde modaya uymayan bir girisimdir. Diyalektik diisiincenin
dogasina dair yaptig1 metodolojik Giris'te, seyler iizerine iligkile-
rin Onceligi, parca ve biitiiniin ortak yapilanmasi, giiclerin hem bir-
birlerine direnmesi hem de suga ortak olmalari yoluna iligskin ¢ok
degerli seyler soyliiyor. Ancak, Harvey’in yapmaya calistig1 bigi-
miyle, zihin ve madde, gercek ve deger, diisiince ve eylem arasin-
daki 6nemli ayrimlarin yadsinmasy, bir diyalektisyenden ziyade bir
monist tarzinda konusmaktir, ki Harvey’in, her seyin her seyle il-



DAVID HARVEY 199

gisi oldugunu — Pentagon’la sol koltuk altim bir sekilde baglantili-
dir — iddia etme afakiliginin pekala farkinda olmasina ragmen, di-
yalektigi tarihten dogaya dogru genisletmesi bu tehlikeye davetiye
cikarir. Othello’nun kendi iginde celiskili oldugu sdylenebilir, ama
bir sogan hangi bakimdan boyle olabilir? Maddeden ziyade anlam
diinyasina uygulanabilecek olan celiskilerin, seyyar saticilarla
muzlar s6z konusu oldugunda sadece bir metafor kabilinden kul-
lanilabilecegi diisiincesine ne oldu? Siirece iliskin konular olan do-
ga ve tarihin asiri bir bicimde vurgulanmast, elbette ki aralarindaki
ayrimun pozitivist ya da idealist bir tarzda atlanma riskini de bera-
berinde getirir. Meseleyi soyle agiklayabiliriz; ne bir nehir bir so-
ne gibi akar, ne de zaman bir kaz gibi ucar.

Bir radikal olan Harvey, degisim ve istikrarsizligin kural oldu-
guna inanir; ancak bunun her zaman siyaseten dogru olmamasi,
tam da radikal olmanin sebeplerinden biridir. Sosyalist bakis a¢isi-
na gore tarih, bag dondiiriicii bir degisim oldugu kadar, can sikici
bir siireklilige de sahiptir. Dolayisiyla, Harvey’in yaptig1 gibi, ya-
sadigimiz diinyanin duragan ozelliklerinin, eski tarzda diger bir
Romantik vitalizm 6rnegi olan, yalnizca ‘dogal-akis siireclerinin
seylestirilmesi’ oldugunu 6ne siirmek de ikna edici degildir. Nes-
neler yalnizca, doganin ileriye dogru akisindaki tikanikliklar degil-
dir. Tabii burada, sermayenin sadece bir seyden ziyade bir siire¢
oldugunu gostermek aydinlatici olsa da, bir banconun boyle oldu-
gunu gostermek pek de sasirtici olmaz. insanlari siireg baglantilari-
na ayirmak, onlar: 6nceden tek tek atomlar olarak diisiindiigiiniiz
takdirde yararli olabilir, fakat bu, onlarin ahlaki 6zerklikleri iizerin-
de 1srar etmek istediginizde yararsiz olacaktir. Kimlikler yalnizca,
siirece iligkin gercekligin ortaya koydugu Platoncu yanilsamalar
degildir.

Diyalektik diisiinceyi tuhaf bir bicimde, amansiz bir anti-He-
gelci olan Foucault’da kesfeden bu yavan Giris’in kisaltilmasi ya-
rarli olabilirdi. Kitabin ikinci boliimii, yillar once asil ¢evre prob-
lemlerinin Bagkan Nixon oldugunu 6ne siiren bir grup Baltimorlu
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siyahin sozleriyle baglayarak doga ve ekoloji sorununa doniiyor.
Daha onemli seyler arasindaki bu sozler, ‘cevre’ sdzciigiiniin bos-
lugunu resmediyor; kaldi ki Harvey’in kendisi de, dogaya tutkuy-
la baglanan birinin hissiyatindan ¢ok uzak. Biiyiik bir saygisizlik
gostererek bir “eko-sistem” olarak kabul ettigi New York’un, do-
gaya Moreton-in Marsh’tan daha uzak olmadigini ifade eden Har-
vey, ekolojik siyasetin daima otoriter bir yiizii oldugunu ileri siire-
rek, devlet yonetmis olan ilk radikal gevrecilerin Naziler oldugu-
nu da bizlere hatirlatiyor. Yerli halklarin her zaman ekolojik melek-
ler olmadigini unutan kiyamet giinii senaryoculari, insanlik duru-
munun bugiin ulagmis oldugu gelismenin eskiye oranla ¢cok daha
iyl olduguna da aldirmiyorlar. Harvey’in ‘diinya gezegenini mah-
vetmemiz maddi olarak miimkiin degildir’ iddiasini, bazilar1 soguk-
kanl: bir realizm, bazilari ise utanilacak tiirden bir goniil rahatlig
biciminde okuyacaklardir. Ancak, Neanderthal ¢evrecilerin aksine,
dogay kontrol etmekle dogaya hakim olmanin esanlamli olmadigt
yolundaki goriisiinde Harvey haklidir.

Harvey’e gore toplumun eko-sistemle iliskilendirilmesi, dii-
zenbazca bir ayrim olacagindan miimkiin degildir. Oysa cevre soz
konusu oldugunda, para akigi ve meta dolagimi da balinalar ve se-
laleler kadar merkezi bir konum isgal eder ve doganin korunma-
styla ilgili tartigmalar, aslinda belirli bir toplumsal diizenin muha-
faza edilmesine iligkin argiimanlardir. Mekanin ve zamanin top-
lumsal iiriinler olmasi nedeniyle, farkli toplumlar bunlar i¢in nite-
lik bakimindan farkli kavramlar iiretirler. Mekdn-zaman’a iliskin
yeni nosyonlar, imparatorluk iggalleri veya kolonyal egemenlik ta-
rafindan dayatimistir ve ¢agdas kapitalizm, dninda karar alarak ve
mesafeleri yok ederek zaman ve mekani oldukea kiigiiltmiigtiir.
Ancak, kiiresel mekdn homojenlestikge, cokuluslu sermaye bunla-
r1 daha iyi somiirebilecegi icin, yerler arasindaki ince farkliliklar
onem kazanmustir. Bir yer her yere doniistiik¢e, bu bir yerler, sade-
ce herhangi bir yer olmadiklarmi gostererek, daha fazla yatirim
cekme ihtiyaci duyarlar. Mekanin durmaksizin diizlesmesi, milli-
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yetcilikten ve post-yapisalciliktan egzotik turistik yerlere, essiz de-
recede konuksever kente ve joleli sekerlemelerin cesitlerinin art-
masina kadar, farkliligin muhtelif talepkar kiiltlerinde karsiligini bu-
luyor.

Ancak, Harvey’in diyalektik bakisinda yer, sermaye birikimiy-
le bir tiir isbirligi icinde olabilecegi gibi, bu birikime bir direng de
olabilir. Yer mekandir, ama bir bakima onun bir tiir karsitidir da; in-
sanin istek ve ihtiraslarinin, anilarinin ve sevgilerinin yeri olarak,
metanin ezmekte en ¢ok zorlandig1 seylerin tiimiinii temsil etmek-
tedir. Sorun, otantik i¢-mekanla ilgili gizemli Heideggerci muril-
danmalardan, yasanabilir bir yer anlaminin nasil sokiip ¢tkartilabi-
lecegidir. Tipki sozciigiin anlaminin, komgunu sokakta sigara iger-
ken yakalayabilirsen dovebilecegin oldugunu sanan o Amerikan
cemaatcilerinde ‘cemaatin’ ger¢ek anlaminin nasil ¢ikarilacag gibi.
Yer, ‘toplumsal denetimin kapali alan1’ olarak veyaaslinda hep top-
lumsal bir siire¢ olan agik bir ‘siireklilik’ olarak goriilebilir. Har-
vey’in eserinin en siiriikleyici boliimleri, toplumsal kalinti olarak
mekan ve zaman konusunda yazdiklaridir — cinselligin ve evigi
emegin otesinde magrur entelektiielligin simgesi olarak, ¢alisma
odas! olarak bilinen 6zellestirilmis erkek mekaninin eklenmesiyle,
kadinin kontroliindeki evin nasil karmakarisik oldugu iizerine yaz-
dig1 boliimler bunlara 6rmek olarak gosterilebilir.

Mekan ve zamany, icinde olaylarin gerceklestigi hazneler ola-
rak ve toplumsal eylemlerin esasl yapilarindan ziyade dengeli cer-
ceveleri olarak gormemenin neredeyse imkansiz olmasindan dola-
y1,Aydinlanmanin mirasgilari olan bizler i¢in, bu tiir iddialarda sez-
gisellige zit bir takim seyler var. Biz ol¢iileri icat etmeden once de
bir tirtilin ii¢ in¢ boyunda oldugunu veya o giin diinyada giinlerden
Sali ise, Satiirnde de Sali olmasi gerektigini anlamazlik edemiyo-
ruz. Bir zamanlar birinin etrafini duvarla ¢evirdigi belli biiyiikliik-
te bir mekan oldugunu kolayca hayal edebilir veya Bradford’un
kendisi icin ayrilan mekéna ¢ok diizgiin bir bigcimde s13digina sagi-
rabiliriz. Aslinda, siirekli olarak mekan adini verdigimiz higligi bi-
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cimlendirmekle mesguliiz. Boyle olsa da, Harvey’in yeterince in-
celemedigi bilmeceler var. Yeni zaman kavraminin nasil ki belirli
bir zamanda ortaya ¢ikmis olmasi gerekiyorsa, mekani yaratmak
icin de, bizim zaten mekan i¢inde duruyor olmamiz gerekir. Eger
koloniciler kendi kolonilerinin mekan ve zamanini gercekten yeni-
den diizenleyebiliyorlarsa, bunlar arasindaki ilk karsilagsma hangi
mekansal ve zamansal diizeyde olur?

Harvey’in kitabmin tam merkezinde, adalet diisiincesinin kok-
lerinde yattigini kendisinin hakli olarak diisiindiigii farklilik ve ev-
rensellik arasindaki diyalektik yer alir. Farkliliga insafsizca kayitsiz
olan tikelin ve evrenselciliin fetisizminden biran 6nce nasil kaca-
biliriz? Eski moda Solcu enternasyonalizm yerin, cinsiyetin ve be-
denin saygmnligi konusunda duyarsiz davrandiysa, bunu izleyen
post modern politikalar da cogunlukla gozlerini gobekten yukariya
cevirememiglerdir. Harvey’in hatirlattif1 gibi, diyalektik her sabah
Rice Krispies (piring gevrekleri — ed.) ile 6niimiize konuyor; biz-
se, onu bizim oniimiize koyabilmek i¢cin milyonlarca insanin ¢alig-
masi gerektigini gorimezden gelip kahvaltimizla tek yanli bir iliski-
nin tadini ¢ikarmaya devam ediyoruz. Post-modern vizyon ayni an-
da hem fazla tasrali hem de fazla kozmopolit; bir yandan baglanti-
sizliktan zevk alirken, diger yandan ¢ogunlukla, giderek daha sis-
temli bir hale gelen bir diinya diizenini nazik¢e onayliyor. Harvey,
farkliliga karsi olmaktansa farklilik araciligiyla igleyen bir evrensel-
lik 6rnegi olan daha diyalektik bir parca biitiin iligkisi sunarken ya-
ntliyor. Ayni sey, Leibniz’den soz ederken igyerindeki giivenlik ko-
sullarina, Bakhtin ve Whitehead’den soz ederken Mississipi’deki
tehlikeli atiklara atlayan kitabinin icerigi icin oldugu kadar, bi¢imi
icin de dogru. Bu, cografyanin haritalar hakkinda, tarihinse insan-
lar hakkinda oldugu, okulda 6grendigimiz bir cografya soylemi de-
gil. Fakat kitap, her seyi kendisini bigimsiz kilan bagka her seyle
zorla bagdastirma pahasina da olsa, tiim bu zengin goriisleri bir
araya getiriyor. Harvey, kendisini kimsenin susturamayacagina
fazlaca giivenircesine, rahatga, cogu kez yiiksek sesle diisiiniiyor-



DAVID HARVEY 203

mug gibi goriiniiyor. Felsefeden anayola ani gegisleri, diyalektik
diisiincenin hayran kalinacak cesur 6rnekleri gibi goriilebilir; ama
bu ikisi arasindaki ugurumu defalarca gostermeyi de basariyor.
‘Bagka sekilde reddedilmis goziikebilecek her tiirlii olasiliga agik
olmasi, diyalektik/iliskisel yaklasimin viriislerinden biridir’ diyor.
‘Viruses’ sozciigii tahminen ‘virtues’ sozciigiiniin yerine yanliglk-
la yazilmis olsa da, hem aceleci hem de kontrolsiiz bir yogunluk
onermesi her seye ragmen uygun goriiniiyor.

Ancak bu bir kompozisyon hatasi degil, genel politik kosullarin bir
gostergesidir. Eger Justice, Nature andthe Geography of Differen-
ce, teorinin evrensel mekaniyla politikanin belirgin yeri arasinda
dengesizce gidip geliyorsa, bu kismen, one siirdiigii problemlerin
diisiince tarzimizda degil, yalnizca yaptigimiz seylerde bir degisim-
le coziimlenebilecegini bilmesinden kaynaklaniyor. Harvey yalniz-
ca demokrasi ve esitlikle uyumlu ekolojik projeleri izlersek, ken-
dimizi fevkalade az segenekle karsi karsiya bulacagimiza inantyor.
Ayrica, boyle fikirler olmaksizin politik bakimdan ileri gidemeye-
cegimize inanirken, adaletin evrenselci nosyonlariyla ilgili bazi
post modern elestirilere de katiliyor. Simdiki karmasik kosullarda
hangisinin igine yarayacagini bilemediginden, Walter Ben jamin gi-
bi, teorik diigiinceleri i¢giidiisel olarak parga parca bir araya toplu-
yor. Kitabi, diger insanlarin ¢aligmalarinin bir bilesimi, yontemin-
de inat¢1 bicimde ansiklopedik; fakat diger hi¢cbir Batili akademis-
yenin ne bu kadar ¢ok entelektiiel deyime hakimiyeti var, ne de as-
linda insan hayatinda entelektiiellikle hi¢ de ilgisi olmayan bir se-
ye boyle bir adanmuslig1.



Slavoj Zizek

Schoppenhauer, varligimizin 6ziinde uyum saglamast miimkiin ol-
mayan yabanci bir sey tasidigimiz igin, siirekli olarak canavarlara
gebe oldugumuzu goriiyordu. Yaratildigimiz seyin kendisi olup bi-
ze karsi son derece umursamaz olan, bize bir amag yanilsamasi ve-
ren, ama kendisi amagsiz ve duygusuz olan bu seye Will (arzu, is-
tek —ed.) adini veriyordu. Schoppenhauer’den ¢ok etkilenen Freud,
bu canavarin anlama sagirligindan bagka, kendi basina buyruk ol-
mastyla kendisi diginda hicbir seyi umursamayan, kesinlikle gayri
insani bir siire¢ olarak metafizik olmayan bir versiyonunu arzu
mefhumuyla bize sundu. Arzu kisisel bir sey degildir; bastan beri
bizi bekleyen bir bel, istegimiz disinda i¢ine siiriiklendigimiz bir
sapiklik, dogumda icine diistiigiimiiz inat¢1 bir ortamdir. Freud igin,
bizi insan 6znesi yapan, viicudumuzu 6liimciil bir viriis gibi istila
eden bu varlik, Thomas Aquinas’mn her-seye-kadir’i gibi bize biz-
den daha yakin olan, i¢cimizdeki bu yabanci bedendir.

Psikanalist Jaques Lacan’in, korku filmlerini hatirlayarak ad-
landirdig1 sekliyle bu ‘Sey’, Lacangil Gergek, Hayali ve Simge-
sel’den olugan Kutsal Ugliisiindeki Gergek olarak da bilinir. La-
can’n li¢ kategorisinin en ayricaliksiz olanina dikkatimizi ¢ekerek,
meshur ‘post-yapisalct’ diisiiniir imajin1 meydan okuyan, Sloven
felsefeci Slavoj Zizek’in eserinin bas kahramanidir. Zizek’in La-
can’1, gosteren felsefecisi olmak yerine ¢ok daha kati, dehset veri-

[Ik olarak ‘Enjoy!” (a review of The Indivisible Remainder: An Essay on Schelling
and Related Martters by Slovaj Zizek: The Abyss of Freedom/Age of the World by
Slovaj Zizek/F.W.J. von Schelling; The Palague of Fantasies by Slovaj Zizek) bas-
lig1yla 27 Kasim 1997 tarihli the London Review Books’ta yayimlandi.
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ci ve tekinsiz tiirde bir teorisyendir ve bizi biz yapan Gerg¢egin yal-
nizca travmatik ve niifuz edilemez degil, zalim, miistehcen, bos,
anlamsiz ve korkung bicimde eglenceli oldugunu 6greten de yine
odur. Zizek’in kendisi, tek bir paragrafta Hegel’den Jurassic
Park’a, Kafka’dan Ku Klux Klan’a atlayabilen, hem iirkiitiicii de-
recede iiretken hem de bas dondiirecek kadar ¢ok yonliidiir; ancak,
Lacan’m fantezi yiiklii giindelik gergekliginin, Gergegin degismez
Oziinii gizlemesi gibi, ZizeK’in gosterigli konular gecidi de, her ki-
tabinda, doniip dolasip ayni konuya dayanur. Ilgi alanlarinin nere-
deyse komik bicimde cesitliligi, aynt seyin icgiidiisel olarak tekra-
rin1 maskeler. Kitaplari, Freud’un esrarengiz nosyonu nasilsa, hem
tanidik hem tanidik degildir. Bir yandan nefes kesecek kadar yeni-
lik¢iyken, diger yandan déja vu, hiem orijinal goriislerle dolu hem
de biri digerinin daimi olarak geri doniisiimiinden ibarettir. Eger
Zizek, Lacan’in calismalarini ‘ayni inatg1 travmatik 6zii yakalamak
icin yapilan girisimler dizisi’ olarak okuyorsa, siirekli olarak
Schelling veya Hitchcock’u ya da Bosna’daki savas! tekrarlayan,
ama goziinii ayn1 korkutucu, biiyiileyici ruhsal sahneden hi¢ ayir-
mayan kendi yazilari i¢in de ayni sey soylenebilir.

Zizek’in ifade ettigi gibi, Lacan icin Gergek, gercekligin nere-
deyse karsitidir; Lacan’in gergekligi, Gercegin teroriinden korun-
mak icin sigindigimiz diigiik kaliteli bir fantezi yeridir, ruhun bir
Soho’sudur. Insan denen hayvanin dogal durumu, hayali bir yalani
yagamaktir. Fantezi gercekligin karsiti degildir: Gergeklik adini
verdigimiz kurgularin ortaya ¢ikabilmesi igin varligimizdaki boslu-
gu tikayan seydir. Gergek daha ok, ilksel Odipal cennetten diistii-
giimiizde agilan ve arzunun sadakatsizce aktig1 ezelf bir kesik ya da
Dogadan koparilmig varligimizdaki derin yaradir. Bu travmay! bas-
tirsak bile, kendinin temel tasi olarak israrla icimizdeki varligini
siirdiiriir. Bizi biz yapan, i¢cimizde kayip olan seydir; gosterilen ol-
maya direnen, ama soylemimizin dis sinirinda olumsuz bigimde
kendini gosteren bir suskunluk, temsiliyetlerimizin sarsildig1 ve
¢cOktiigii nokta.
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Psikanalizde penis nasil ki daima kesilebilecek bir seye dair
gercekligi temsil ediyorsa, Lacan’in meshur ‘agkin gostergesi’ de,
temsilin bu basarisizligina isaret eden bir gostergedir. Hakikatten
uzaklasilan bir cesit girdap olarak gercek, sembolik sistemlerimi-
zin higbirine dahil edilemeyen ve yoklugunda da bu sistemlerin
seklini bozan bir seydir. O insani 6zneler olarak hi¢bir zaman tam
olarak anlagilamayacagimizi iddia eden de, bizi asla kendimizle 6z-
des olamayacagimiz sekilde hafif¢e uyumdan uzaklastiran etmen-
dir. O Kant’tin bilinemez kendinde sey’inin bir versiyonu ve enin-
de sonunda bilinemez olan Insanin kendisidir.

Zizek, Gergegin arzu oldugunu, ama Lacan i¢in bunun daha
cok jouissance veya ‘miistehcen bir enjoyment’ oldugunu iddia
ediyor. Fransizcada kulaga daha az siradan gelen enjoyment, son
derece korkung bir vakadir. Yasanin veya siiper-egonun, ¢arpik sa-
dizmini iizerimize salmasindan zevk aldigimiz, Freud’un ilksel ma-
zosizm adini verdigi oliimciil bir zevktir. Lacan enjoyment’in, psi-
kanalizin kabul ettigi tek sey oldugunu 6ne siiriiyor ve bu ayni za-
manda, Zizek’in de vazgecemedigi saplantisi. Schopenhauer’in
Will’i gibi bu da, kaba, kendi kendine hizmet eden bir seydir;
Amerikali garsonun otomatik olarak soyledigi ‘Enjoy!’ (afivet ol-
sun) sozii gibi, anlamdan yoksundur. Garson gibi Yasa da bize haz
alma talimatini veriyor, ama bunu sastrtici bir sekilde gegissiz (nes-
nesiz—ed.) soyliiyor: biz, siiper-egonun ¢ilgin, amagsiz emirlerin-
den, onun hatirina memnun olmaliyiz. The Sublime Object of Ide-
ology’de” Zizek, ideolojik giiciin inanglarimiza baglanmaktan ¢ok
zincirlerimize sarildi§imiz bigcimiyle, kavramsal olandan ¢ok libidi-
nal olana dayandigin: kabul ediyor. Anlamin temelinde hem Freud
hem de Lacan i¢in daima bir anlamsizlik tortusu kaliyor.

Gergek, bu anlamsizin bizim gosterge sistemlerimiz igine ‘gi-
rig’idir ve boylece dilden ¢ok daha kaba bir olgudur. Ama higbir
zaman gosterilemediginden, goriildiigii anda, ancak etkilerinden
saptanabilen, olaydan sonra geriye dogru kurulabilen bir tiir higtir

* Ideolo jinin Yiice Nesnesi, Cev.: Tuncay Birkan, Metis Yay.
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de. Astronomlarin bir gok cismini yalnizca etrafindaki bosluga et-
kisi nedeniyle tanimlayabilmeleri gibi, biz de bunu sdylemimize
bir engel teskil etmesiyle biliyoruz. Gergegin somut bir bigim al-
masi, goriintii veya ses olarak ortaya ¢ikmasi, bizim i¢in psikotik
olmak demektir. Ger¢ek, McGuffindir, destedeki joker ya da ken-
dinden bagka anlami olmayan bir simgedir. ZiZzek, her gostergesel
sistemin, iglevi sistemin tiimlenemeyecegi gercegine isaret etmek
olan bir siiper-gosterge igcerdigini ileri siiriiyor. Bu, o sistemin tam
olarak kaynasmadigi yeri isaretleyen i¢ kirilma noktasidir. Fakat bu
yokluk, tiim sistemi organize eden seydir ve boylece bunun icinde
bir tiir varliktir. Bu olusumsal eksiklige, bir simge dizisinin ¢alig-
mast i¢in gerekli olan fakat bu simgeler tarafindan hicbir zaman ta-
mamiyla cevrelenemeyen insan Oznesinin kendisi diyebilirsiniz.
Ama Lacan i¢in bu, bilin¢ yoksunlugu, bizim onu orada gosterme-
ye calismamizin ve siirekli olarak basarisiz olmamizin sebebi olan,
Gergegin bir islevidir. Basaramadigimizda tekrar denemeyi bece-
remezsek, eger baski kalkarsa ve Gergek su yiiziine ¢ikarsa tarih
bir anda sona erecektir. Bu anlamda, arzunun diipediiz imkansizli-
g1, eksikligimizi yalnizca, birbiri ardina zavalli fantezi nesneleriyle
doldurabilecegimiz gercegi, ayni zamanda bizi ayakta tutan ve
ilerlememizi saglayan seydir. Varligimizdaki Gergek olan bu ¢atlak
ya da engel, ayn1 zamanda kimligimizi de destekleyen seydir.
Bunun klasik bigimde post-yapisalci bir tiir doktrin oldugu ile-
ri siiriilebilir. Post-yapisalcilar bir seyi imkansiz kilan seyin ayni
zamanda onu miimkiin kilan sey oldugu paradoksunun neredeyse
patentini aldilar. Simdi iiniversite birinci simfa devam eden her In-
gilizce 6grencisinin de bildigi gibi, bir gostergeyi gosterge yapan,
onun diger gostergelerden farkliligidir; ancak bunun anlami, bir
gostergeye kimligini veren farkliligin, gostergenin kendi i¢inde bii-
tiin olmasini imkansiz kilmasidir. Jaques Derrida’nin saka yollu be-
lirttigi gibi, farklilik anlami ‘hem gozden kagirir’ (broach) hem de
bu anlami ‘géziin icine sokar’ (breach). Veya Zizek’in ¢ok ovdii-
gii diisiinceyi alin; korliik kavrayisin kosuludur, hakikat yanlis ta-
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nimanin sonucudur. Nietzsche i¢in, bizim hareket etmemizi sagla-
yan sey yalnizca bir amnezi duygusudur; yoksa tarihin karabasani
ile fel¢ olurduk. Freud’a gore, bizi insan 6znesi olarak bi¢imlendi-
ren sey yalnizca, bizim olusturulmamiza katilan seylerin yikici bas-
kisidir. Gelismemize izin veren sey de bu fel¢ edici unutkanliktir.
Ustiin otoritesini muhafaza etmek igin, baslangigta keyfi siddet ey-
lemi ile getirildigi gercegini silmek zorunda olan yasanin aksine,
bilingli yasamimizin koklerinde, eger 6zneler olarak hareket ede-
ceksek boyle bir unutkanlik olmamalidir. Yasadan 6nce baska bir
yasa olmadigi icin yasa da legal bir bicimde konulamamustir.

Zzk’in Lacan’dan sonraki gozde filozofu, bu paradokslar:
gostermek iizere de bagvurulabilecek olan Hegeldir. Hegel i¢in ha-
kikat, yanlisin karsitindan ¢ok onun sonucudur. Akhn kurnazlig,
gaflarimizin ve kusurlarimizin, bu yollarla siireci tamlayan hakikat
tarafindan, biz bilmedigimiz halde hesaba katilmis oldugu gerge-
ginde yatar. Nihai bir iiriin gibi goriinmesine ragmen hakikatin,
kendisine gotiiren biitiin deneme ve yanilma siirecini kapsadigi or-
taya cikiyor. Geriye bakabildigimizde ve bu yanhs tanimalarin tii-
miiniin girisim igin gerekli oldugunu anlayabildigimizde, Zizek’in
olduke¢a heterodoks goriisiine gore bu, hakikat ya da veya Mutlak
Fikir anidir. Ayni sekilde, analiz edilen kisi aktarim iginden tiimiiy-
le ayr1 bir hakikatin, analiz yapanin askin bir bilgiye sahip oldugu
yanilsamasindan kendisini kurtarabilirse, Lacancilara gore iyiles-
me yolundadir. Zizek goriisiinii, askerden kagmak i¢in akil hasta-
stymis gibi yapan bir adamn hikayesi ile 6rnekliyor. Adamin ‘psi-
koz’u, bir belgeler yiginimni obsesif bir sekilde karigtirarak, ‘Bu o
degil, bu o degil!” demek biciminde ortaya ¢iktyor. Doktorlar bu
coskun gosteriden ikna olarak sonunda ona askere alinmayacagina
iligkin bir belge verince adam, ‘Iste bu!” diye baginyor. Davranigi-
nin sonucu gibi goriinen sey aslinda davraniginin sebebidir ve se-
bep ile sonucun yer degistirmesi, Zizek’in her zaman yaptig: gibi,
fevkalade bir sekilde ortaya koydugu psikanalitik teoriye adeta
zimbalanmugtir.
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Zizek, son yirmi otuz yildir Avrupa’dan ¢ikmis olan, psikanali-
zin ve genel olarak kiiltiir teorisinin en muhtesem temsilcisidir. Es-
ki bir komiinist toplumdan geliyor olmasi bu agidan bir rastlant: de-
gildir, zira Dogu Blogunda Fransiz teorisi i¢in daima belirli bir pa-
zar vardl. Gizli polis, politik direnis konusmalarina sempati ile
bakmuyorsa, biitiinliigii bozarak, Ana-Gosterge'yi yikarak, Ote-
ki’yi ortaya ¢ikararak onu yeniden sifreleyebilirsiniz. Jacques Der-
rida’nin komiinist Polonya’da izleyicileri vardi ve eski Cekoslo-
vakya’da felsefe karaborsasinda alisveris yapmak sugundan tutuk-
landl. Pekin de bugiin, otoriteleri bos yere tedirgin etmeden farkli-
lik ve arzu konusunda konusabileceginiz bir post-modern Aragtir-
malar Enstitiisii'ne sahip olmakla iftihar ediyor. Zizek’in kendisi
de giiclii Ljubljana Lacancilarindan biri olup yeni Slovenya’ya ak-
tif politik ilgisi olan bir kisidir.

Bu gecmis belki de Gercege olan tutkusu ile de ilgilidir. Gor-
diigiimiiz gibi Z izek icin Lacan, sozciigiin her seyi soyleme do-
niistiirme anlamina gelen popiiler, ambalajli anlaminda (Zizek’in
hakaretle dile getirdigi bicimiyle ‘spagetti yapisalcilig1’) bir post-
yapisalcl degildir. Aksine, Gergegin tiim amaci dilden kagarak onu
iceriden engellemek, gostergeyi biikerek dogrudan uzaklastirmak-
tir. Lacan i¢in dil, Ger¢ek duvarina yaslanmaya ve bos ceplerini di-
sariya cikartmaya zorlanir. Kliselerde gizli anlamlar bulmayi seven
Zizek dilin, var olan tek sey olduguna inananlara hi¢ kuskusuz
‘Gergekle yiizlesin!’ diye bagiracaktir. Ama bu biitiinliigii yenenin
ne oldugu, arzuya neyin engel oldugu ve otokratik bir otoritenin,
bu durumdan zevk almamiza nasil sadist¢e katildigi: Tiim bunlar,
kitleleri alayci bir sekilde zincirlerine sarilmaya davet ederek, ar-
zunun kitlesel olarak engellenmesinin arka plan: olan biirokratik
komiinizm olarak goriilebilir.

Burada, Dogu Avrupal: bagka bir heretik olan Milan Kundera
ile bir paralellik var. The Unbearable Lightness of Being’de Kun-
dera ‘meleksi’ ve ‘seytans:’ arasindaki zitliktan soz ediyor; ilki ¢ok
fazla anlamu belirlerken, ikincisi ¢ok az anlami belirliyor. Totaliter
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devletler, muglakliktan korkularindan, her seyi agik bir anlama ve
aninda okunabilirflige cekigtirerek meleksidirler; bunun aksine
seytansi, seylerin kaba anlamsizliklarinda eglenerek tiranligin bu
derli toplu anlamlandirmasina kars! isyan eden alayci bir geveze-
likle gosterilir. Birincisinde Lacan’in Simgesel Diizenini, ikinci-
sinde ise Gergek’ini saptamak ya da Gergegin salt tesadiifiliginin
tatmin edilmemis arzuyu hatirlatarak kapali simgesel sistemleri
bozma numarasinin Dogu Avrupali bir entelektiiele nasil ¢ekici gel-
digini anlamak zor degil. Lacan’in — hastalarina olanaksizlig1 kabul
etse bile arzularindan vazgegmemelerini emreden — etik zorlayici-
11g1 denebilecek tutumu, Polonya Dayanigma Hareketi’nin zor giin-
lerindeki durumuna oldukga benziyor.

Aslinda Lacan i¢in psikanalitik tedavi biraz politik bagimsizlig:
kazanmaya benziyor. Lacan’in bakis agisina gore bizi en rahatsiz
eden sey, arzularimiz daima Otekinin arzusu oldugu igin (yani,
Otekinden alindig1 ve yine ona déniik oldugu icin), Otekinin biz-
den ne talep ettiginden hi¢bir zaman tamamen emin olamayigimiz-
diz; ¢iinkii her talebin yorumlanmas: gerekecek ve boylece aldatici
bir gosterge ile tahrif edilecektir. ‘Benden ne istiyorlar, ne olmam
bekleniyor?’ gibi sorular, Lacan i¢in varligimizi arzuya yonelten 1s-
rarci sorulardir. lyilesmis hasta, arzunun tamamen kendi iizerine
kurulu oldugunu kabul ederek, kendi varliginin sonsuz tesadiifiligi-
ne sarilarak ve bunun disaridan teyit edilmesine yonelik sonugsuz
meseleyi terk ederek bu yanitlanamaz sorulardan vazge¢mis olan-
dir. Eger burada politik bir baskidan kurtulmakla az da olsa bir
benzerlik varsa, Zizek’in bize hatirlattigi gibi bu, bir azizin ima et-
tiginden daha ¢ogunu barindirir. Iyilesmis hasta imgesinin, roma-
nin sonunda yiiziinii duvara ¢eviren, digerlerinin taleplerini redde-
den ve bedenini bagkalarina hizmet etmekten geri cekerek olii-
miiyle kucaklasan, Samuel Richardson’un tecaviize ugramis Cla-
rissasi oldugu ileri siiriilebilir. Ruhsal rahatsizliklarimizdan kurtul-
maniz icin gergekten aziz olmaniz gerekir; psikanalizin bu kadar
uzun ve istikrarsiz bir siire¢ olmasinin bir sebebi de belki budur.
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Zizek’in Marksist gecmisinin ilgili oldugu baska bir alan daha
vardir. Lacan’m Paris veya Pittsburghlu higbir 6grencisi, Zizek’in
politik “nous”una (zeka-ed.), politik olanin giinliik yasgamin rengi
oldugu bir yerde kendiliginden gelistireceginiz bir bakis agisina
yaklasamaz dahi. Yasamin temelde trajik felsefesini gelistiren La-
can’in kendisinin, politikay! ve ayn: sekilde tarihi kiiciimseyen bir
bakis agisi vardi; buna karsilik, ustasinin ziippece megalomanisi
hakkinda ¢ogu kez fikir yiiriitmeyen Zizek, psikanalitik anlayisin
rkeilik, milliyetgilik, anti-semitizm, totalitarizm ve ticari bigime
uygulayan bir post-Marksisttir. Boyle bir ustaliga sahip olan psika-
naliz teorisyeninin eski Yugoslavya’nin etnik ¢atismalarmdan ¢ik-
mius olmasi, aynen Avrupa’nin Marx ve Freud arasindaki o zamanin
en verimli bulusmasinin, Nazi anti-semitizminden kagan Frankfurt
Okulunun bir iiriinii olmasi gibi sasirtict degildir.

Irkcilik, milliyetcilik ve antisemitizm, psikanalizin anlasilmasi
giic kategorilerinin giinliik politik yasamin icine sokuldugu yerler-
dir. Zizek, Bosna savasinmn arifesinde yazan Zizek, ruhun Realpo-
litik’i hakkinda, hakli olarak kiiciimsedigi tuzukuru, tiiketimci
post-ideolojik Batr’ya ¢ok yabanct bir kavrayis yetenegi goster-
misti. Eger tipik bir Anglo-Sakson entelektiielinden gergekten da-
ha teorik ise, ayni zamanda ¢ok daha pratiktir de. Son zamanlarda,
geleneksel Marksist tarzda ekonomiyi ihmal ettigini tenkit ederek,
kendi post-Marksizmini de biraz sorgulamaya basladi. Diger te-
orisyenlerin ihtiyatla yaklasmayi tercih ettikleri bir sinira, psikana-
lizden politikaya boyle dogrudan girmesi oldukea sasirticidir— as-
linda bu kadar derin, gelismis bir diisiiniir i¢in neredeyse nahif de-
nebilir. Fetigizm, giinah kecisi yaratma, bolme, dislama, reddetme,
idealize etme, yansitma; eger bunlar Freudyen ruh i¢in tanidik me-
kanizmalar ise, ayn: zamanda kitlesel hareketler, politik stratejiler
ve askeri seferlerdir. Bosna savasi sirasinda Metastases of Enjoy-
ment (1994) de, ziyarette bulunan bazi antropologlari eglendirmek
icin grotesk bir savas danst icat eden Yeni Zelandali bir kabile hak-
kinda yazarken, ‘David Owen ve arkadaglarinin, Yeni Zelanda ka-
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bilesini kesfe gidenlerin bugiinkii versiyonu’ olduklarini belirtiyor;
‘onlar, “eski nefretin, ezeli zalimlikleri iginde patladig1” biitiin bu
gosterinin kendileri i¢in diizenlenmis bir dans oldugunu, bu dans-
tan tamamen Batinin sorumlu oldugunu gérmezden gelerek ayni
sekilde etki ve tepki gosteriyorlar’.

Zizek, ‘bazi Lacanci kavramlari dogru anladigimdan, onlari po-
piiler kiiltiiriin dogasinda var olan dangalakliga basariyla terciime
edebildigimde emin olurum’, diyor. Eserleri detektif romanlarina,
David Lynch’e, film ve miiziklere gondermelerle dolu. Kant’in id-
rakin agkin birligi doktrini, vampir romanlari ile 6rneklendirilirken,
Schelling’in 6zgiirlik nosyonuna dair karmasik bir bakis agisi,
Flintstones (Tag Devri- popiiler bir ¢izgi film, — ed.) ile aciklaniyor.
Klasik ve avangart miizik arasindaki estetik farklilik, dinleyicilerin
belli bir parcanin sonunda oksiiriip oksiirmedikleri veya kipirdanip
kipirdanmadiklari ile anlatihyor. Hitchcock’un filmleri iizerine yo-
rumlari — Zizek’e ait, King Charles’s Head—, Hegel’i analiz ettigi
yorumlardan neredeyse daha fazladir. Farkli kisilerin Hitchcock
hakkinda yazdiklarinin bir derlemesi olan Everything You Always
Wanted to Know about Lacan (But were Afraid to Ask Hitchcock)’
da Psycho iizerine bir denemesinde kameranin 6nce, 6zel detekti-
fin, kihik degistirmis Anthony Perkins tarafindan saldiriya ugrama-
sint yukaridan gosterirken, daha sonra, bigaklanmig detektifin sirt
iistii merdivenlerden yuvarlandigi bir sahneye gectigi anin Lacanct
bir analizini bize sunuyor. Zizek, kusbakisi cekimin, seffaf olma-
yan ‘Sey’in ya da esrarengiz katilin birdenbire i¢ine giriverdigi go-
riiniigte seffaf olan bir gercekligi ortaya koydugunu 6ne siiriiyor;
bunu izleyen sahne ise, kurbanin, Seyin kendisinin ‘miimkiin ol-
mayan’ goriis acisindan sok edici bir bicimde vurulmasi oluyor.

Zizek’in popiiler kiiltiirii kullanmasmin carpici yani, utangaclik
barindirmamasidir. Zizek’in kitaplari korkung derecede zor olsa da
yazisi, tamamen kendi igine kapali Parisli maitre’ininkinden (Fr.
usta, — ed.) farkli olarak, miikkemmel bir tarzda kesin ve akicidur.
Kitaplarinin zorlugu ifade edis biciminden degil, ortaya koydugu
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fikirlerden, gosterilen ve gosteren arasindaki, daha vahsi post-ya-
pisalcilarin siiphesiz ki yapmaya yeltenmeyecekleri bir ayrimdan
kaynaklaniyor. Okurken, zorlayarak popiilarize ettigine iligkin bir
kaniya kapilmiyorsunuz — veya bunun suni bir post modern pastis
oldugu duygusunu hissetmiyorsunuz; aynen Tanri, Kant veya tiike-
timcilik kadar tamdik karmasik arastirmalarinin nesneleri gibi,
pembe diziler ve Disney ¢izgi filmleri de onun entelektiiel malze-
meleridir. Tarzi yogun bir politik ciddiyetle yiiklii oldugu halde bu-
nu hi¢bir zaman rahatsiz edici bir bicimde ortaya koymaz; ayni za-
manda hem derin hem de hafiftir. Diizyazilar1 kendine has kisiligi
ile ortaya konmus olmasina ragmen, kendisini teshir etmekten sa-
sirtici bir bicimde uzaktir. Hem Lacan hem de Hitchcock konusun-
da zorlayici sekilde saplantili olmasi, bir tiir sessizce gegistirilen
saka gibidir ve bu saka o kadar rahatsiz edeci ve sikinti vericidir ki,
gerek yazar gerek okuyucu i¢in bundan soz etmesi dahi sikici ola-
caktir.

Gergekten de sakalar, Zizek’in temel felsefi 5Gmeklerinden ba-
zilarini olusturuyor. Zizek’in, Sovyetler Birligi ile Yugoslavya ara-
sindaki farki ortaya koyarker ilkinde, secilmis temsilcileri otomo-
bile binerken halkin yiiriidiigii, komiinizmin daha liberal versiyo-
nu olan ikincisinde ise halkin, otomobillerini secilmis temsilcileri-
nin iizerine siirdiigiinii yazarken, Dogu Avrupa’nin alayci politik
espri anlayisina sahip oldugunu gosteriyor. Varlik ve yokluk diya-
lektigini tarif etmek iizere bir hikaye anlatirken, bir rehberin ziya-
retcileri Dogu Avrupa’daki bir sanat galerisinde dolastirirken Le-
nin Varsova’da baglikli bir tablonun 6niinde durdugunu soyliiyor.
Resimde Lenin yok ama Lenin’in karisi, geng bir politbiiro iiyesi
ile yatakta goriiniiyor. Kafasi karigan ziyaretgiler, ‘Ama Lenin ne-
rede? diye soruyorlar. Rehber buna vakur bir bicimde cevap veri-
yor: ‘Lenin Varsova’da’.

Zizek kismen, Hegel’i varsayilan biitiinliigiinii inkar edici bir
yapibozuculukla Lacan’mn goziiyle okudugundan, Hegel ve La-
can’in tiimiiyle uyumlu oldugunu diisiiniiyor. Aslinda diisiince
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sekli, kendilerini kimlige doniistiiren antitez arayiglar1 ya da sag-
duyuya yapilan diyalektik gerilla baskinlari icinde, tamamen He-
gelcidir. Bazi ornekler verebiliriz: Diizen ve diizensizlik karsit de-
gildir, ama kaosa (tamamen tesadiifi) bir diizenin dayatiimasi, ken-
di iginde en yiiksek diizensizlik seklidir. Lacanci Oteki- Sembolik
Diizen veya bir biitiin olarak dil- kendi i¢in bagka bir 6teki barin-
diramaz, yani anlam alaninin nihai garantisi olamaz. Cokkiiltiirlii-
liik bir tiir tersine rkgiliktir, bagkasinin kiiltiiriine uzaktan, hicbir
iistiinliik gozetmeden, kendi bakis acisindan saygi duymaktir. Yasa,
ona uymak i¢in nedenler varsa mutlak otoritesini kaybedeceginden
mantiksizdir. Bilingalt, bilincin karsiti degil, bilincin baglangicta
olusturulmasina neden olan baskinin kurucu bir eylemidir.

Asagida verilen satirlar, ona 6zgii entelektiiel tarzi bir sekilde
yansitiyor: ‘Ilk bakista sosisli sandvicteki sosis, sandvig ekmeginin
iki parcasini ayirtyormus gibi goriiniir. Ancak, sandvi¢ ekmeginin
kendisi, sosisin ¢evresinde yarattigi bir “bogsluk”tan, hayali bir
“cerceve’den baska bir sey degildir. Ekmek, sosisin destegidir ve
o olmadan sosis higlige dogru yol alir. Diger yandan, sosis iki par-
ca ekmek arasinda viicut kazanmis bir bosluk olmaktan bagka bir
sey olmayarak, onlarin birlesmesine hicbir zaman izin vermeyen
yalnizca bir bahane veya tesadiif olarak goriilebilir. Bunlar
Zizek’in" kendi sozlerinden ziyade benim bir parodim, ama
eserinde cok daha tuhaf boliimler goriilecektir.

Konu genel ile tikel arasindaki zithgi yok etmek olunca
Zizek’in cok becerikli oldugunu goriiriiz. Genelin tikeli diglamak
zorunda oldugunu ve bu yiizden de diisiiniildiigii kadar genel ola-
mayacagini One siirer. Rasyonalistlerin ve gorececilerin iizerinde
derin derin diisiinebilecekleri gibi, evrensellere yalnizca belirli bir
kiiltiir cercevesinde ulasabiliyoruz. Zitek, ‘oteki’ne ulagsmaktaki
sozde kabiliyetsizligimizden kiiltiirel gorececiligin ¢cok rahatsiz ol-
dugunu soyliiyor fakat bu 6teki, dogasi geregi tamamlanmamigsa
ve boylece bir biitiin olarak bilinmesi miimkiin degilse ne olacak?
“Oteki”likle en ¢ok paylastigim sey, benim de kendi igimde higbir
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zaman seffaf, hicbir zaman biitiin olmamam, hi¢bir zaman kend:
kiiltiirel baglamima tiimiiyle bagli olmayip bir nebze de olsa onun-
la siirekli ters diismem gercegi ne olacak? Ben ve oteki arasinda
ortak olan sey, idrakimizi (Lacan’1n ‘biiyiik Otekisi’) siirekli olarak
diglayan bir sey oldugu gercegidir ve bu sey, bizim karsilasacagi-
miz bu ikiz bosluklarin ortiismesinde yer alir. Bagka bir kiiltiiriin
goremedigi noktalari, o kiiltiiriin basarisizlik noktasini saptayabildi-
gimiz zaman, onunla en fazla birlesti§imiz zamandur, ¢iinkii bizim
kendi yasam bigimimizi olusturan da bu tiir i¢ sinirlardr.

Son iki kitabinda ZiZzek, eskiden taninmazken (1) son yillarda
felsefi bir yildiz olan Alman felsefecisi F.-W.J. Schelling’i incele-
meye alir. Zizek her seyde oldugu gibi dogal olarak Schelling’te
de Lacan’dan bir¢ok sey bulur. Fakat Schelling’in Marksizm ve
varolusculuktan yapibozumculuga ve Yeni Cag karanlik¢iligina ka-
dar ‘tiim post-Hegelci bakis acisi’'nin onciisii oldugu gibi asir1 bir
iddiada da bulunur. Ozellikle, Schelling’in agir1 batini teolojisinden
etkilenmistir— bir bakima bu sasirtici degildir; ¢iinkii her seyin kal-
binde yer alan, o olmadan higbir seyin ¢alismayacagi bir diisiince
garipligi veya sapma olan Gergek, sansh bir Fall’dan (durum) ve-
ya felix culpa’dan baska nedir ki? Gergek, ik Giinahin psikanali-
tik versiyonudur ve Schelling, bizim gibi hi¢bir zaman biitiiniiyle
kendi olmayan, varliginin 6ziinde, (tahmin edildigi gibi) tam olarak
kadiri mutlak olmasini saglayan yabanci bir bedenden rahatsiz olan
Tanrr’ya da bu nosyonu cesurca uygular. Yaraticinin kendisinin de
Gercege tabi olmasy, yarattiklari icin belki biraz olsun rahatlatici bir
fikirdir. ilk Giinah doktriniyle bir problemleri olmayan muhafaza-
kar pesimistlerin, Lacan ve ZiZek’i teorik nihilistler olarak redde-
deceklerini diisinmek tuhaftir.

Schelling, ‘Seylerin icine girebilsek, tiim yasam ve varolus
gerceginin igrenc oldugunu goriirdiik’ diyor. Buna gore, Schel-
ling’in neden ZiZek tiirii bir diisiiniir oldugunu anlayabiliriz. Fa-
kat Zizek, bize insan yasaminin korkung goriintiisiinii sundugu ve-
ya bunun hala acik¢a benimsedigi politik muhalefet ile nasil uyum-
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lu oldugunu gosterdigi arastirmalarini hi¢ kesintiye ugratmuyor.
‘Lacanci radikal’ kavraminin, ‘askeri zekd’ kavrami kadar ¢eligkili
bir ifade olmamasi miimkiin miidiir? Gergek temelli bir bakis aci-
sinin, Anglikan papazlarimin inandifi varsayilan seylerden daha
korkun¢ olmadigi teslim edilmelidir. Fakat dyleyse Anglikan pa-
pazlar1 politik radikallikleri ile taninmazlar. Lacan i¢in insanin va-
rolusu Gergegin korkutucu boslugunu doldurdugumuz bir fantezi-
dir. Benzer sekilde, Zizek’in eglendiren zekasi ve anekdotlara diis-
kiinliigii de, bize sundugu ¢irkin insanlik vizyonunu kismen mas-
kelemeye yarar.

Psikanalizin tamdig1 tek konu enjoyment ise, sonugta ayni sey,
yazar olarak Zizek i¢in de soylenebilir. Kitaplari, Kant ve Kierke-
gaard’1 son derece heyecanli kilmak gibi kiskanilacak bir hiineri
yansitir; yazilari zorluklarla dolu olsa da, hi¢bir zaman sisirilmis
ciimleler igermez. Uslubunun samimiyeti, gogu Fransiz teorisinin
burnu yukarida teorisizmine imali bir elestiridir. Lacan, analistin
bos bir gosterge oldugu ve hastayr mutlu edecek gizli bir anahtara
sahip olmadig1 konusunda israr edebilir, ama onun retorigi boyle
bir reddi yalanlar. Bir tek boliim i¢cinde Mozart’tan zaman yolcu-
luguna, isteriden Musevilige, Marx’tan Marlboro rekldmlarina ge-
cerken ve bir sekilde tutarli bir argiimana dayanmay1 basarirken,
‘ Afiyet olsun, tadini ¢ikarin!” sozi, Zizek’in okuyucusuna imal1 bir
ogiidiidiir. Ama onun yazilarinda da form ve igerik belli belirsiz bir
degiskenlik sergiler. Yapitinin canli isiltilari, Gergekteki enjoy-
ment’1n, karsilasacagimiz biitiin dogrularin en az hosa gideni oldu-
gu kasvetli, mekanik olarak tekrar eden igerik ile ters diiser.



Stuart Hall

Britanya entelektiiel solu konusunda bir roman yazmaya kalkan
biri, konusunun c¢esitli egilim ve asamalarini birbirine baglayan
temsil edici bir hayalf kahraman kurguladiginda, Stuart Hall’u Ye-
niden yaratmis oldugunu goriirdii. Jamaika’dan 1951°de Britan-
ya’ya geldiginden beri tam anlamiyla tiplemeye uyacak tiirden bir
radikaldi. Sevimli, karizmatik, cok zeki ve muhtemelen iilkenin en
1yi hatibi olarak Yeni Sol’dan New Times’e, Leavis’ten Lyotard’a,
Aldermaston’dan etnisiteye her sey konusunda ayakli bir ansiklo-
pedi. Ayni zamanda kisisel iislubuyla, oldugundan daha geng ve
‘trendy’ olarak algilanan Dorian Gray’in Marksist bir versiyonu
da.

Hikayesini anlatmanin iki yolu var, biri pek de hos degil. Daha
hastalikl anlatimda siirekli bir modaya uyma egilimden soz edile-
bilir. En son sol soylemlerine uymayi diisiiniiyorsaniz Stuart
Hall’un ne yaptigina bakiniz. Onun himayesi altinda Birmingham
Universitesi Cagdas Kiiltiir Arastirmalar1 Merkezi 1970’lerde sol-
cu Leavecilikten etnoyontembilime gecti, fenomenolojik sosyolo-
ji ile ugrasti, Levi-Strausscu yapisalcilik ile kiiciik bir maceradan
Louis Althusser’e gecti, Gramscicilikten gecerek post-Marksizme
geldi, soylem teorisine daldi ve post-modernizmin kenarlarinda
dolasti. Hall’un kendisi 1979°da sol Merkezi, Agik Universitede
Sosyoloji kiirsiisiine gecmek icin terk ederek, Thathcherizm’e da-

{Ik olarak *The Hippest’ (a review of Stuart Hall: Critical Dialogues edited by Da-
vid Morley and Kuan-Hsing Chen) baghgiyla 7 Mart 1996 tarihli the London Revi-
ew of Books’ta yayimlandi.
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dandi ve rejim igin ‘otoriteryan popiilizm’ terimini ortaya koyarak
en onde gelen analizcisi oldu ve geleneksel sosyalistleri ¢ileden ¢i-
kararak, piyasalara, akigkanliga, hipermarketlere sapkinca 6vgiiler
diizen, Komiinist Partiye yakin su revizyonist New Times akimin
bas mimarlarindan biri olarak ortaya ¢ikti. Hall, simdiyse, irk ve fe-
minizm ¢evresindeki ‘yeni hareketleri’ destekleyen, kenarda kalan
ve merkezden siiriilenleri savunan, neredeyse yarim yiizyildir bir
kiiltiiriin bir yiiziinden digerine hoplayan yaslanan bir avantgardist
oldu.

Bu daldan dala atlayan oportiinizm hikayesinde iig hata var. Ik
once Hall uydugu egilimlerin bircogunun bi¢imlendirilmesine yar-
dim etti. Ona disaridan bakildiginda sanki bagkasinin izinden gidi-
yormus gibi bir hava olsa da genelde icinde bulundugu tiim akim-
lara bir katkist oldu. Diger taraftan politik ugraslari da her zaman
kolay olmadi. Inangli bir feminist yandasi iken Birmingham Uni-
versitesi Merkezinde kendisi feminist 6grencilerince hedef alindi
ve ¢irkin bir sekterizm atmosferi gibi goriinen bu durumdan kurtu-
lusu Agik Universiteye kagmakta buldu. Charlotte Burns, onun
eserleri konusundaki denemeler kitabinda bu donemi diplomatik
bir tavirla ele aliyor. Ama her hal ve durumda, Hall’un bukalemun
gibi degisen kariyerinin modaya uyma olarak adlandirilabilecek
bir siireklilik gosterdigi de soylenebilir. Simdi kiiltiirii 6n plana ¢i-
kartan ¢ogulcu politikalarin meziyetlerini ortaya koyarken, aslinda
eski Yeni Sol giinlerinde soyledikleri ile ayni seyleri savunuyor.
Tam bir daire ¢izerek basladigi noktaya geri gelmesinden ¢ok, ye-
rinden hi¢ kipirdamamis olmasi s6z konusu. Veya sanki rahatsiz
edici teoriler ve devrimci politikalarla dolu uzun bir yoldan sonra,
cagl sonunda onu yakaladl. Colin Sparks’in bize hatirlattig1 gibi,
Hall sanayi proletaryasinin ¢oziilmesi gibi post-modern konularda
daha 1958’lerde bile yaziyordu.

Gergekten de Hall’de degismez olan seyin aslinda hi¢bir konu-
nun ucunu baglamamasi oldugunu soylemek gayet dogru olacaktir.
Bu kugkusuz, kismen mizaci ve inanglarindan kaynaklaniyorsa da



STUART HALL 219

kismen de somiirgelesmis olan bir toplumdan gelmesinin bir sonu-
cu. Karaiplerden Cowley Road’a taginan Hall, bakis a¢isinin doga-
sindan dolayy, kiiltiirel cevrelerle arasindaki ¢atismayi gorebilmeyi
omegin is¢i sinif ortaminda biiyiimiis olan ingiliz Richard Hog-
gard’dan daha fazla yatkindi, ¢iinkii bizzat kendisi bunlardan birin-
den digerine tasinmustl. Hall hem iilkeler arasindaydi hem de kav-
ramsal sistemler arasindayd, bir tek doktriner sistemin hatalari ko-
nusunda duyarly, kiiltiirde melez oldugu kadar teoride heterodoks-
du. Oxford’da lisans iistii tezi sirasinda, Ingiliz Edebi solculari i¢in
en gozde konulardan olmasa da bir kiiltiirlerarasi iliskiler 6gren-
cisi i¢in actk¢a ¢ekici olan Henry James’i konu se¢mesi rastlanti
degildir.

Onun tam tesekkiillii sistemler konusundaki kuskusu da ironik
bicimde tipik olarak Ingilizlere 6zgii bir niteliktir. Hall i¢in en ge-
kici inang — somiirgelestirilmiglerin durumuyla iyi bilinen sinir bo-
zucu iligkisi nedeniyle Marksizm oldugundan, kaginilmaz bigcimde
solcuydu. Ama en bagta — [uana Trump adinin estetik ameliyatla
ozdeslestigi gibi, ‘kiiltiir kuramcisi’nin da ‘Marksist’ anlamina gel-
digi 1970’lerin ortasindaki o kisa aralik diginda — hi¢bir zaman faz-
la Marksist olmadig! i¢in, devrimci Marksizmden dondiigii de asla
soylenemez. (Post) somiirge kosullarinda kiiltiir, hayat? bir iktidar
ortamudir. Ve kiiltiir, hicbir zaman Marksizmin en giiclii noktasi ol-
mamustir, hele ki Hall’un yazmaya basladigi 1950’lilerin Stalinist
ikliminde.

Kiiltiir, somiirgeci giiciin ayrilmaz bir pargasi oldugu kadar ile-
ri kapitalizm i¢in de ayni 6l¢iide merkezidir, boylece Hall ‘kiiltii-
relciligini’ somiirgeden metropolitan merkeze tasiyabildi. Klasik
sanayi kapitalizmi ile fazla uyusamamasina neden olan somiirge
gecmisi — Britanya’da hicbir zaman proleter politikalarina fazla
girmedi ve aslinda muhafazakar, orta-sinif bir aileden geliyordu —
celigkili bir bigimde, kiiltiiriin kendisi i¢in gittikce 6nemli bir po-
litika ve ekonomik sorun oldugu ve somiirgelestirdiklerine agiladi-
g1 tiirden bir kimlik krizinden ge¢mekte olan, medya ile dolu, tii-
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ketimci, post-emperyal Bati’da ona bir yorumcu olarak giig veren
seydi. Ilging bir rastlanti ki, tipk1 Oscar Wilde’in Dublin’den Mag-
dalen’e gegisinin zamanin siradan Irlandalilarinin yaygin hareketi-
nin ‘daha yiiksek’ bir diizeyden temsili olmasi gibi, Hall’un akade-
misyen olarak Oxford'a gelisi de, Commenwealth iilkelerinden ha-
reket eden ilk gogmen dalgasinin Ingiliz sahillerine vurmasiyla ay-
nt zamana tekabiil eder.

S6z konusu goe, metropolitan merkezlerde kiiltiir ve kimlik so-
runlar yaratacaktir. Ve Hall entelektiiel oldugu kadar bir gogmen
de oldugundan, bu sorunlar gorebilecek en iyl konuma sahipti —
oyleki onun sahsinda uglar merkeze taginacakti. Arada kalmigligi,
kiiltiirel sorunlarin daha ¢ok farkinda olmasi anlamina geliyordu,
bu da onu indirgemeci Marksizmle Catismaya soktugu gibi tikel
kiiltiirlerin goreceligini anlamasini saglayarak, zamanin edebi ku-
rulu diizeninin kiiltiirel mutlak¢iliiyla da karsi karsiya getirdi. Za-
manla, ayni anda kiiltiirel olana fazla anlam yiiklemesi ve belirli
bir kiiltiiriin simirlarini belirlemeye ¢alismasi onu post modernistle-
re yaklastiracakti. Diinyay: kiiltiir ile anlamaya ¢alismak somiirge
halklarinin bilindik bir aligkanligidir, ama ayn1 zamanda metropoli-
tan bir edebi entelektiiel i¢in de onemli bir mesleki cabadir dahasi
Hall hem somiirge toplumundandi hem de bir edebi entelektiieldi.

Ama Hall, kendisiyle yapilan yogun soylesilerin gosterdigi gi-
bi, farkli bir entelektiiel olacakti. Hall, Raymond Williams veya
Perry Anderson’dan daha fazla ve E.P. Thompson’dan daha israrli
bir sekilde, Soldaki stratejik entelektiielin parlak bir 6rnegi, mii-
dahaleci bir kuramci, daha muglak alanlarda ugan Frankfurtcu ya
da post-yapisal teoriyi, oy verme kaliplar1 ve gorsel (televize) ta-
hayyiil, irk¢ilik ve genglik kiiltiirleri gibi giincel konulara baglayan
bir arabulucu ve iletisimci oldu. Kivrak zekasi, civa gibi hareketli-
ligi ve zamana bagli olmadan giincel olabilmesiyle, bir konudan
bir digerine, nerede bir sorun varsa orada ortaya ¢ikarak, atlayabil-
di. Williams veya Anderson’la karsilastirildiginda entelektiiel bir
agir siklet degil ve Jor je Larrain analitik bir calismada Hall’un ide-
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oloji nosyonundaki hatalarini saptamakta giicliik cekmedi. Kirk y1-
la yaklasan kesintisiz entelektiiel hayat1 boyunca Halil, hi¢bir za-
man bir monografi yazmadi. Onun segtigi tiir, edebiyat formlarinin
en kivrak olany, en taktik gerektireni, yani deneme. Hall bunlari cok
giizel bir dille ve polemikle bi¢cimlendiriyor. Bircok meslektaginin
Amerikan sosyologu Lawrence Grossberg’in ‘History, Politics
and Post-Modernism’inde agir jargonlarinin sikici bir dregini ver-
digi tek diize iisluplarinin aksine, Hall tonunu agir teori ve ener jik
gazetecilik arasinda bir yerde tutarak ayni anda hizli, bilgi yiiklii,
shovmen ve uzman oluyor. O, bu kitaptaki ‘The Problem of Ide-
ology’ denemesinin gosterdigi gibi, orijinal bir diisiiniirden daha
cok bir bricoleur, dur.*

Yeni solcu dostlar1 Thompson ve Williams ile soyut kavramla-
ra karsi belirli bir sabirsizlig1 paylasiyor, bundan da hem politik ey-
lemciligi hem Leavisciligi goriilebiliyor. Diisiincelerinin yansitir-
ken kullandigi baglamla iislubunun somutlugu, psikolojik olarak
yerlisi oldugu ile ¢agmn istediginin bir birlesimine isaret ediyor.
Kendisi teori ortaya attiginda, bunu ayakiistii yaptyormus havasini
takiniyor, bir karsilasmadan veya konudan bir digerine giderken
yol iistiinde, rapin entelektiiel bir benzerini zahmetsizce ortaya ko-
yabilecek bir usta havasinda. Bastig1 yer fazla saglam olmadigin-
dan, yogun fikirleri bazen sirittiginda, bunu etkileyici degiskenligi
ile telafi ederek soylemden diasporaya, Rastafarianizmden post-
fordizme, klasik solcu entelektiiellerin geleneksel akademik sinir-
larina saygi gostermedigini belli ederek, konudan konuya gegiyor.
Bu entelektiiel kapasitesi bircok konuyu igerir gibi goriinen, kisi-
sel sakinligini yansitiyor. Dengeliligiyle Raymond Williams’a ben-
ziyorsa da, bunu Edward Thompson’un gayreti ile birlestirerek ay-
nt anda hem barig¢1 hem adanmig goriinebiliyor.

Kiiltiir alanindaki kuramlarin ¢ilgin bir teldsla birbiri ardina ye-

* Kendi diigtincelerini orijinal tezlerle degil, bagka insanlarin fikirleri iizerinden
agiklayan kigi. —ed.
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niden dolagima siiriilmesi, ¢oziimlenmesine ¢alisilan meta fetisiz-
minin t4 kendisine aittir. Bir sosyalist olarak Stuart Hall, boylece
bu kitabindaki bir sdyleside ‘moda bir teorisyenin yeni teorileri T-
shirt gibi giyebilirmissiniz gibi, siirekli yeniden giindeme getirme-
sine inanmiyorum’ derken acikca samimiydi. Hall’de, bir pargasi
oldugu post modemin daha ileri agiriliklarina direnen ve yine kar-
sit bigimde Ingilizlere yaragir nitelikte bir sagduyu ve ahlaki tu-
tarlilik var. lan Chambers™’n rapsodi tadinda eseri ‘Waiting for the
End of the World’'unda yiiceltilen inanca hayran olacagini diisiin-
mek dogru olur. Bir bakima yas meselesi bu. Bu koleksiyona kat-
kida bulunan digerlerinin aksine Hall, her kusakla paylasacak bir
seyler bulsa da Siiveys ve Macaristan olaylarini, Yeni Sol kuliiple-
rini, CND’nin baglangi¢ giinlerini goriip gecirmis bir emektardir.
Ve tabii, yarali bir gazinin elde kalanla yetinen bilgeligiyle disko-
larda yetismis kuramcilarin ziippece kinizmleri arasinda diinyalar
kadar fark vardir. Chambers kesinti ve dengesizlik yaratmaktan ya-
na; Hall bunlarm pek ¢ogunu romantize edilmesine direnecek
denli yogun yasamistir.

Ama kusaklar arasinda Hall’'un hakli olarak rahatsiz olacagi,
benzerlikler de var; kendisi devrimci politikalarini terk etmis olsa
da, bunlar daha ¢ikis cizgisine dahi gelmemistir. Oasis’in Beat-
les’lardan sonra geldigi anlaminda post-Marksist ise, onlar Inter-
net’in Somme’dan sonra geldigi anlaminda post-Marksisttirler.
Hall moda teorileri sevmiyor, ama bu biraz Jeffrey Bernard’in i¢-
ki kuliiplerine karst kampanya agmasina benziyor. Koydugu ¢ekin-
celer ne olursa olsun, kiiltiirel calismalar alaninda sarsilmaz bir ge-
kilde, ozciiliige, totallestirmeye, indirgemecilige, dogalcilia ve
erekbilimcilige karsi ¢ikarak biitiin iyi ve Dogru seylerin yaninda
yer aliyor. Bir denemede Dick Hebdige post-modemizmin bu te-
rimlerle kisacik, inandirict bir tanimlamasini yapiyor; ve eger Hall
kiiltiirel solun bu bayag itikatlariyla arasina mesafe koymak isti-
yorsa ozciiliigiin, totalli§in, erekbilimin, insan dogasinin ve ben-
zerlerinin, post-modemnistlerin bunlar iizerindeki kolayci israrindan
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daha az mide bulandirici bir tarzda tanimlayabilirse bir anlamda
moda karsitlarindan ¢ok daha radikal olup olmayagi hakkinda dii-
siinmekten vazgecebilir. Ama simdilik, biitiin agik fikirciligine
ragmen, bunlara cepheden karsi ¢cikmayacak kadar bu ortodoksiye
saplanmis goziikiiyor.

Fakat bunlarin esiri olmamaya da kararli. Burada yeniden ba-
stlan bir soyleside, bazi post-modern nosyonlari ‘gilginca abartili ve
ideolojik’ olduklari i¢in elestiriyor; toplumsal yasamin soylemler-
den basgka bir sey olmadigi fantezisini reddediyor, bize dogal var-
liklar oldugumuz kadar kiiltiirel varliklar oldugumuzu da hatirlati-
yor ve kavramlari daha az olgunlagmis post modernizm tiirlerinin
bir gostergesi icinde eritecek olan ciddi maddi sinirlamalar: tekrar-
liyor. Bunlarin biiyiik kismi 6rnegin ‘Opening the Halway’ dene-
mesinde Michel Foucault’yu ¢ok elestirdigi icin iistad: yeren John
Fiske’in kulagina hos gelmeyecektir. Hall bir siire sosyalizm ve
post modernizm, sinif ve irk, epistemik realizm ve epistemik inga-
cilik arasinda tehlikeli bir dengede durma eylemi i¢indeydi ve za-
maninda bu akimin baskanligini yapan biri de Antonio Gramsci’dir.
Bu koyu Leninist, dolambagli bir editorliik siirecinden gegirilerek
post-radikal ¢aga uygun olacak sekilde odaklanmis, yumusak bir
Marksizmin temsilcisi yapildi. Gergek hayattaki Gramsci 1920’de
Italyan isgilerini silahlandirmis, Kizil Muhafizlar1 ve fabrika kon-
seylerini orgiitlemisti. Fasizmi yenmek iizere birlesik cephe kuran
bir Komiinist Parti sefiydi ve bir siireligine Sovyet Stalinistlerinin
cizgisini desteklemisti. Kiiltiir aragtirmacilarinca imal edilen haya-
li Gramsci ise, sanki soylem kurami uzmani Londrali politeknik
hocalarinin Sardinyali karsilig1; ¢ogulcu politikaya inanan aydin-
lanmaci diisiincelere sahip ve otomobil is¢ilerinden ¢ok gosteren-
lerin orgiitlenmesiyle ilgilenen bir aydin. Hall’un kendi sloganla-
rindan biriyle tanimlanirsa dogmalari ve gelenekleri takmayan libe-
ral-Anglikan cesidinden bir tarihsel materyalizmi akla getiren bir
“garantisiz Marksizm” taraftari.

Daha vadedici bir sekilde Gramsci, maddi belirleyicilerini in-
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kar etmeden kiiltiirel anlami ciddiye alan indirgemeci olmayan
Marksizm tarzindan yanadir, ve Hall de bunu istiyor. (Althusser de
boyle bir orta yolu destekleyebilirdi, ama Gramsci’'nin daha orto-
doks Marksizmi anilardan mutlu bir bigimde silinmesine ragmen,
Althusser’in daha iliml1 ortodoks Marksizmi zihinlerde hala rahat-
siz edici bigimde taze, hem Gramsci’nin kansini 6ldiirmemis olma-
sinin da bunda payi var) Indirgemecilik tamamen agik bir sdylem-
sel alan olarak reddedilmelidir, toplum adina degil. Temsiliyetin
gercekligi kabul edilmelidir, ama kendisinin 6tesinde bir seyi tem-
sil ettiginin reddedilmesi pahasina degil. Soylemin yasamsal 6ne-
mi vardir, ama onu bigimlendiren tarihi giiclerin de dnemi vardur.
Dil hi¢bir zaman kesin gercegi yakalayamaz, ama bu onu tiimiiy-
le belirsiz olarak gormek demek degildir. Kimlik politikalari kabul
edilmelidir, ama sinif miicadelesini ve maddi iiretimi tarihin ¢oplii-
giine atacak bir tarzda degil.

Bu tutumlarin tiimiiniin problematik olusturan yani, hepsinin
acikca dogru olmalaridir. Diinyanin mecazlardan daha fazlasi oldu-
gunu, toplumsal siniflarin buharlasmadiginy, erikli kekin timsalinin
yenemeyecegini, tarihin demirden yasalarimin olmamasinin onii-
miizdeki Carsamba derebeylik diizenine geri donebilecegimiz an-
lamina gelmedigini Hall’un veya baska herhangi birinin diglerini
sikarak savunmasi ve tartismasinda hafiften sagma bir durum var.
Bu kadar asikar durumlart dogrulamak i¢in bu kadar avaz avaz ba-
girmak zorunda kalmasi, post-modem diisiincenin biiyiik boliimii-
niin nasil bir sagmalik oldugunun isareti. Stuart Hall’un bunlari
boylesine meydan okur bir edayla vurgulamak ihtiyacini hissetme-
si de bu kuramsal cepheye ne derece tutsak oldugunun gostergesi.

Yeniden vurgulama her seye ragmen yine de iyi oluyor. Hall
akilci bir sekilde, yeniyi eskinin en iyilerini ortadan kaldirmadan
istiyor ve arada kalan herkes gibi o da her iki kamptan gercek sal-
dirilara acik. Yeni Sol’un inangla olan ¢arpik iliskisini inceledigi
denemesinde Colin Sparks’in hosuna gidecek kadar Marksist de-
gilse de, insan, ayni kitapta post-modemliklerinden utanan bagka-
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larmin da bulundugundan siipheleniyor. Sanki post-modernizmin
kendi septik acik u¢lulugunu kendine karst ¢cevirmis, kendi manti-
ginin cevresinden dolagmis gibi; bu dolambagli, gecici, tek¢i olma-
yan diisiince soz konusu oldugunda, gosterdigi becerinin hikmeti
aynt isi daha otuz yil 6nce yapmis olmasindan kaynaklaniyor. Ye-
ni Zamanlar’a— ¢agdas kapitalizmin degismis karakterine gonder-
me yaparak — olan heyecanli hevesinin ima ettigi gibi, bu 6zel kap-
lanin hem sirtina binmek hem de onu dizginlemek istiyor. Hall bu
yeni tiir tiiketimci kapitalizmin, tiim kusurlarina ragmen, bireyi de-
gerli yollarla 6zgiirlestirebilecegine inaniyor ve tiiketimin veya
medyanin yalnizca kitleleri uyutma yollarindan ibaret olduguna
iligkin ‘seckinci’ diisiinceye 6fkeyle karsi ¢ikiyor.

Iste burada onun en israrli politik giicii — popiiler demokrasiye
olan derin inanci — ile en temel kusurlarindan biri olan her zaman
cagdas olma diirtiisii kafa kafaya catistyor. Hi¢bir zaman, onu eles-
tirenlerin onu gosterdikleri bigimde, tiiketimci hiirriyetlerin avu-
katligini yapmadig: kesin. Angela McRobbie’nin Japonlarin ekip
temelinde ¢alisma uygulamalarinin katilimer degeri konusundaki
akli bulanik iddialarin: desteklemeye kosmasi olasilig1 yok. Daha ti-
pik olarak Janus yiizlii Hall, ge¢ kapitalist kiiltiirii daha ¢ok ‘meta-
lasmus tiiketim’ olarak goriiyor, ama ayn: zamanda kisisel se¢im ve
denetim icin de bir sans oldugunu diisiiniiyor. Geleneksel solu,
“popiiler eglence manzaralarini ihmal ettigi” dogrudur ve bu tespit
yeterince onemlidir. Ama, an1 medyaya, aligverise ve yasam tarzi-
na indirgemek, ve gegici markalar arsinda secim yapmaktansa ken-
dine bireysel gelistirme bicimleri arayanlari cinsiyetcilik ve sec-
kincilikle itham etmek, ¢oziimden ¢ok sorunun isaretidir.

Stuart Hall'un hayattan kopuk solcu teorisyenlere karsi taham-
miilsiizliigi, kiiltiirel arastirmalarin dogup reva¢ kazanmasindan
once caz ve film hakkinda ortak bir kitap yazmus birisi olarak soy-
liiyorum, hakikaten sahip oldugu halktan boyutundan kaynaklani-
yor. Ama bu tahammiilsiizliik, ayni zamanda, tipki Tony Ben gibi,
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geleneksel is¢i sinifi degerleriyle sonradan tanismis birinin taham-
miilsiizliigii. Bu degerleri romantize etmek veya bunlari modasi
gegmis olarak gormek ayni paranin yiizleri. Isin éziine gelmekle,
bir tarz olmak arasinda Hall’un her zaman saygi duymadigi bir fark
var. Her seye ragmen Hall, sirf demokratik giidiilerden hareketle,
tika basa gekincelerle dolu bir sekilde de olsa, karsi konulmaz oto-
ritesinin bir kismini, eskimis olandan cesur bir kopustan ¢ok,
amagcsiz bir caresizlikten dogan tasarimci bir sosyalizme bagisladi.
Hicbir hareket veya birey higbir zaman kendi zamaniyla tam bir
uyum i¢inde olmaz; her zaman i¢in ya erken ya ge¢ kalmistir, mo-
ruguzdur ya zipgikts, ya ordunun ¢ok Oniine diismiisiizdiir yahut
yakalamaya calisarak ardindan segirtiriz. Bu bir giincel olma soru-
nu degil, yalnizca fazla arkaik veya fazla moda olma sorunu. Yeni
Solun kurucu babalarindan Raymond Williams ilk yolu segti, Stu-
art Hall ikinci yolu tercih etti; Edward Thompson ise sorunu, vak-
tini Blake’in siirini incelemek ve toplumu Atom Bombasina karst
uyarmak arasinda boliistiirerek zarif bir bicimde ¢ozdii.

Ama Hall, Yeni Zamanlardan dolayi hatirlanmayacak. O bu iil-
kede Kkiiltiirel aragtirmalarimn onciiliigiiniin yapilmasina yardim eden
adam, yorulmak bilmez bir politik aktivist ve muhtesem retorikgi
olarak onurlandirilacak. O, Joe Hill gibi politik bakimdan ivedilik-
le yapilmasi gereken bir sey oldugunda ortaya ¢ikiveren yarim dii-
zine akademik disiplin arasinda rahatga at oynatan, her zaman ise
yarar biri. O esine az rastlanir, feminizmle nosyon olarak degil ger-
cekten degismis erkek solculardan biri; bu ilgi ¢ekici kitabin ileri
siirdiigii gibi, post emperyalizmin alaca karanliginda Britanyalilik,
etnisite ve cokkiiltiirciiliik soylemlerinde en 6nemli seslerden biri
de onunkiydi. Bir kez daha bu yogun konularla, yas onu, sonunda
bir yerde, her zaman bulundugu yerde yakaladi. Bu anlamda onun
kisisel ge¢cmisi ve politik deneyimi ile bu ulusun gelecekteki kade-
ri lizerinde fikir yiiriitmekte hemen herkesten daha iyi bir yeri ol-
dugunu soylemek, saygili bir anigtan daha fazlasidir. Bu kisisel ha-
yat hikayesi ile 20.yy.’in ikinci yarisindaki Ingiltere halkinin tarihi
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garip sekilde i¢ ice girmigtir; ayni zamanda derinden sembolik ve
keskin zitlklarla doludur. Gegmis kirk yil boyunca Ingiliz orta sini-
fi arasinda dolasirken sicakligindan ve samimiyetinden bir sey kay-
betmemis olmasi Hall’un biiyiik basarilarindan biridir.



Alan Ayckbourn ve Dario Fo

Dario Fo, muhtemelen diinyamizda, eserleri en sik sahneye konu-
lan tiyatro yazari, Londra’da yillar iginde otuz alt1 yeni oyun yaz-
mus olan Alan Ayckbourn ise Britanya’nin en sevilen tiyatrocusu.
(Bir aragtirma, su siralar Ackbourn ve Shakespear’in asagi yukari
ayni stklikta sahneye konuldugunu gosterdi). Ancak iki yazar ara-
sindaki benzerlik burada bitiyormus gibi goriiniiyor. Tutuklanmus,
kotiilenmis ve dliimle tehdit edilmis, eserleri iistiin korii sahneye
doniistiiriilmiis sinemalar ve isgal edilmis celik fabrikalarinda sah-
nelenmis, eskinin inangh Maocusu Fo, siyaseten rahatsiz edici bir
atsinegidir. Tiyatrolarina bombalar konmus, Italyanin en begenilen
aktorlerinden biri olan ortagi Franca Rame sagci serseriler tarafin-
dan bir keresinde tecaviize ugramis ve jiletlenmistir.

Adi muhtemelen nehir kenarindaki mege agaci anlammna gelen
Ayckbourn ise, gergek bir Ingiliz olarak asiriliklardan uzak duran,
Scarborough’daki tiyatrosunun sakin, yillanmis siirekliligi, italya
yazarin, ayak iistii melodramik kariyeri ile kesin sekilde ters diisii-
yor. Inatg1 tagraliligi, utang bigiminde i¢ine doniik huyu ve olagan
olani gostermesi ile Ayckbourn, Ingiliz Tiyatrosunun Philip Lar-
kin’iymig gibi goriiniiyor. Kalige ile Ana Kralice oyunlarini zevk-
le izlerler. Bu soylu hanimefendilerin Bir Anarsistin Kaza Sonucu
Oliimii’nii (Accidental Death of an Anarchist) begeniyle izledikle-
ri pek diisiiniilemezdi.

flk olarak ‘Harlequin and the housewife’ (a review of Alan Ayckbourn: Grinning at
the Edge by Paul Allen and Dario Fo and Granca Rame: Harlequins of the Revo-
lution by Joseph Farrell) Bagligiyla 11 Ocak 2002 tarihli the Times gazetesinin Ede-
biyat ekinde yayimlandu.

228



ALAN AYCKBOURN ve DARIO FO 229

Londra’da 1939’da dogan Ayckbourn tiyatro kariyerine, bira ve
cin stokunun siirekli olarak saglanmasini garanti altina alarak, Do-
nald Wolfit’in asistant olarak basladi ve sonra Stephan Joseph’in
Sdcarsborough kumpanyasina aktor olarak girdi. 1970’lerin bagla-
rinda kendisi bu grubun lideri oldu. 1960’larda Stephen Joseph’in
atesli yonetimi altinda yazmaya basladi, Relatively Speaking ile er-
ken bir basari sagladi ve bunu yillar boyunca insan uyusmazlikla-
rinin ¢iplak ve komik arastirmalari olan How the Other Half Loves,
Absurd Person Singular, The Norman Congquest ve Intimate Exc-
hange izledi. Seks, sinif ve iktidar iligkileri onun siirekli tutkulariy-
di. Gosforth Fete’de siinepe oymakbasi kansinin ihanetini, yanlis-
likla ¢alistirilan kilise hoparloriinden duyar; Seasons Greetings’de
cani sikilan bir ev kadini bir misafir ile seks yapmaya calisirken ko-
casinin Noel A gacina yapmis oldugu karmasik ses ve 151k gosterisi-
ni harekete gecirir.

Italya’da bir koyde, Ayckbourne’dan on ii¢ yil nce dogmus
olan Fo, tiyatroya girmeden once yetenekli bir ressamdi. Radyo,
kabare ve satirik reviilerde basarisi onu 1951°de Milano’da Picco-
lo Drama kumpanyasini kurmaya gotiirdii ve ilk uzun oyunu Me-
lekler Langirt Oynamaz (Archangels Don’t Play Pinballs) ve son-
rakilerden Hanimi Digar1 Atin (Toss the the Lady Out), Mistero
Huffo, Oynar nusin? Oynamaz nusin? (Can’t Play? Won’t Play),
Bir Anarsgistin Kaza Sonucu Oliimii (Accidental Death of an
Anarchist) gibi oyunlar daha sonraki tour de force’larmin (kera-
metlerinin) habercisiydi. 1968’de Franca Rame ile birlikte Zincir-
le Beni Yoksa Ortaligr Dagitirim (Chain me up or I’ll still smash
everything) gibi pek de algak goniillii isimler tasimayan eserleri de
sahneye koyan proletarya devrimine adanmis olan Nuova Scena
Tiyatro Kumpanyasini kurdu. ‘Nuova Scena’t 1970°de yeni bir
grup La Commune izledi. La commune’un, bu yillarin kent tero-
ristleri ile kaynasan Italya’sinda sansiirle, polisin tacizi ve yasal
kovusturmalarla basi beldya girdi. Fo bundan sonra yoldaslari ile
birlikte Milano’da kullanilmayan bir meyve pazar yerine, Plazzi-
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na Liberty’e giivenli bir bigcimde yerlesti ve yasaminin gorevi olan
Vatikan’1, Hiristiyan Demokratlari ve Italyan Burjuvasini kizdirma
isini 1srarla siirdiirdii. Bir Anarsistin Kaza Sonucu Oliimii’niin
merkezinde, ilk basta Fo’nun kendisinin oynadigi, ¢ilgin, modern
giyimli bir soytari, yoldan sapmuis yargiglar, bozulmus biirokratlar
ve yoldan ¢ikmig polislerin diinyasinda, mantikli ve ahlaki olan ko-
nusunda karar veren tek bir kisi vardir.

Fo asir1 bir digavurumcu, bir palyago ve ortagagin satirik stilin-
de bir saray soytarisidir, buna karsilik ¢ocuklugunda bir ara sirk
palyacolugu yapan Aykbourn, seyirci katilimina karsi o donemden
kalma bir tedirginlik besler ve son derece bireyseldir. Ayckbourne
fevkalade bir ticari basar1 saglamisken, Fo 1968’de ticarf tiyatroyu
nefretle bir kenara itti. Italyanin eserleri Brechtci stilde yakin ve
psikolojik olana kargi duyarsiz olmasina ragmen mutsuz Ingiliz ev-
liligin bir virtiidziidiir. Fo kozmopolit bir sanatgidir, oysa tek bir
Brecht oyunu izlememis olan Aykbourn Look Back in Anger’in ilk
temsilini izleme zahmetine katlanamamis ve bir keresinde kendi
oynadig1 Godo'yu Beklerken’in temsilinde uyuyakalmustir. Eserle-
ri, yaymlanmaya degecek kadar edebi olmadig: gerekgesi ile uzun
bir siire yaymlanmadi. Ancak, Avrupali avangardist ile Ingiliz tas-
ral1 arasindaki zithk bir anlamda yanilticidir. Kozmopolitlikten s6z
ettigimiz kadariyla Fo Ingilizce konusamaz, buna karsilik Ayckbo-
urn Ibsen ve Cehov’dan etkilenmistir. Beckett onu uyutabilir, ama
sanatini Pinter’in araciligi ile siizgegten gecirmistir ve Ayckbo-
urn’un geng bir aktor olarak ise basladigi Scarborough tiyatrosu
Strindberg ve Pirandello ile birlikte Dial M for Muder’1 sahneye
koymustur. Avrupa etkisine agiklig1 kadar asir1 olmayan politikasi
ile de ortaya ciktigi gibi, Tiyatronun Larkin’e cevabi olmaktan
uzaktr.

Her hal ve durumda, daha yakindan bakildiginda Fo Ayckbo-
urn’dan pek fazla avant gardist degildir. Onun y6netilmesi zor sa-
natina enerji veren deneyselcilik degil, bu diinyaya ait popiiler kiil-
tiirdiir. Joseph Farrel’in ise yarar Fo ve Rame biyografisinde (ne-
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zaketen eklenmis sonuncusu daha az rol aliyor) isaret ettigi gibi bu
politik devrimci aslinda gelenekselci bir tiyatrocu. Eserlerini fabri-
ka avlularinda ve halk evlerinde sahnelemeyi seciyorsa da, bunu
ancak ¢ok sayida sahne dekorlarini ve 1sik diizeneklerini getirdik-
ten sonra yapiyor. Politik bakimdan bilingli turne yapan tiyatrosu
[talyan Tiyatro gelenegini olusturan gezginci oyunculari ¢agristiri-
YOr.

Bagka paralellikler de var. Her ikisi de yazar olduklar: gibi ti-
yatroda her isi yapabilen kisiler. Tiyatroda herhangi bir isi yapabi-
len Ayckbourn bir ara radyo drama prodiiktorliigii yapts, bir rolde
kendisini gizleyebilecegi siirece kayda deger yetenekli bir aktor ol-
dugu soyleniyor. Bir meslektasi ‘ona bir kambur, sakat bir bacak
verin ve harikalar yaratsin’ diyor. Fo basarili bir ressam, sarkici,
film yapimcisi, stand-upgi oldugu kadar bir tiyatrocudur. Iki tiyatro
yazarl muhtemelen kabare, burlesk ve ev dramasi gibi daha kiigiik
tiirlerden biiyiik sanati ¢ekip ¢ikarmakta diinyanin en biiyiik usta-
larindan.

Aralarindaki fark, siyasi goriislerinden geliyor gibi goriiniiyor.
Ama Fo, Brecht gibi, bir Marksist’ten ¢ok apolitik bir putkirici ola-
rak ise baslamis ve atesli siyasi maceralarina ragmen, her zaman
Sol’un giivenilmez ve yaramaz bir ¢ocugu olmustur. italyan Ko-
miinist Partisine hi¢cbir zaman katilmadi. (Brecht’in Danimarka
Komiinist Partisine iiyeligi, daha bas vurmadan once, reddedilmis-
ti) ve bunun yerine yapilari ve yapisizliklari kendi tiyatro ¢aligma-
larina paralel olan hareketli, militan, politik kiiciik gruplarla isbir-
ligi yaptu. Italyan direnisini bol bol methetmesine karsilik, 11. Diin-
ya Savast’nda Fagistligiyle iinlii bir Parasiitcii tiimeninde garpisti,
bu sapmay! politik diismanlari istismar etmekte gecikmediler. Ti-
cari tiyatroyu once reddetmesine ragmen, simdi bir Broadway hit’i
ve Nobel Odiilii sahibi.

Fo’nun tiyatrosu kisisel duygulara alerjik olabilir, ancak Ayck-
bourn’un tiyatrosunun anlik duygulara, Ingilizlere 6zgii duygusal
bastirma ile hayranlik duyarak, dikkatli bir yaklagimi var. Fo'nun
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son eserlerinden bazilari, genis bicimde Rame’nin etkisi altinda
acik bicimde feminist iken, goriiniiste politik olmayan Ayckbourn
insan alanlarmin en korkung yiiklii olan! aile hayatina tutkuyla bag-
l.. Ayckbourn’un dramas: kiiciik burjuva tagralisini incelemekte
olabilir, ama Fo’nun karnavalca eglentilerine layik karanlik, anar-
sik bir alt akintiy1 da agiga cikarryor, kotii muamele edilen, mutsuz-
lar (¢ogu zaman kadinlar) icin derin bir sempati duyuyor. Orta yas-
I1 Ayckbourn’un bir Noel baba goriiniisii var. Bir istasyon sefi ve
koyliiniin oglu Fo, Hailetburry’de egitim gormiis Ayckbourn’un
olmadig tiirden bir halk adami; ama Ayckbourn’un daginik zihinli,
hikayeler yazan, hayalleri olan, ona bebekken cin igiren ve Fo’nun
herhangi bir sahnesine onur verebilecek olan annesi, onu saygide-
gerlikle tiim zamanlar i¢in ters diisecek bir hale getirmis.

Bu akici, 6zenle arastirilmis biyografilerin ikisi de zaman za-
man karakteristik biyografik aliskanliga diiserek bize ormandan
cok agaclar sunuyorlar. Ozellikle, anlatisinin ¢ogunu oyundan
oyuna bir temel iizerine kurmug olan Paul Allen, tiyatronun 1vir zi-
virindan kendisini kurtararak arka planda kalan 6zne hakkinda da-
ha diisiindiiriicii yorumlarda bulunabilirdi. Buna ragmen, etkileyi-
ci bicimde ayrintili anlatisi ile kahramani ile uzun goriismelerden
ve tiyatronun i¢i konusundaki zengin bilgisinden ¢ok biiyiik ol¢ii-
de yararlaniyor. Canli yaklagimi basariyla bunu saklasa da Farrel
bir akademisyen (Allen degil) 6zellikle Fo’nun politik baglaminda
cok giiclii, buna karsilik oyunlarin kendisi konusunda daha sessiz.
Iki arastirma da kendi ele aldiklari yazarlarim komedi, trajedi ve
acayipligin tuhaf karigimini yakalamakta basarili, Fo’nun tiyatrosu
trajik bir politik tarihi yaramaz ve giiriiltiilii bir bicimde yansitir-
ken, Ayckbourn insan mutsuzlugunun giiliingliigiiniin en hayali
genis analizcisi olarak goriiniiyor.



Alain Badiou

Doniisiim diigiincesinde bir paradoks soz konusudur. Eger donii-
siim yeterince derinden olursa bizim bunu tammlayabilecegimiz
Olciitlerin ta kendilerini de doniistiirebilir ve boylece bizim i¢in an-
lagilmaz hele gelir. Eger anlasilabiliyor ise bu belki de doniistiir-
menin yeterince radikal olmadigindandir. Degisimden soz edilebi-
liyorsak demek ki bu, yeterince kapsamli ve derinden degildir;
ama yeterli ol¢iide derinde ve kapsamli olursa kavrayigimizin digi-
na diisme tehlikesi vardir. Eger kendimizi birbiriyle bagdastiriimaz
iki durum arasinda kalmig olarak bulmayacaksak, degisim siirekli-
ligi —degisiklige ugrayan bir 6zneyi — 6ngormelidir; ama boyle bir
siireklilik de devrimcti altiist olusla nasil bir arada olabilir?
Fransiz radikal diisiincesinin, bir biitiin olarak, siirekliliktense
anlagilmazlig tercih ettigi gibi bir genelleme yapmayi goze alabi-
liriz. Rimbaud’un “modern bireyin mutlak hatasi’ Jean Francois
Lyotard’in kendi yasalarini yaratan paralojik yenilik kavramina ka-
dar, bu avant gardist teori ¢izgisi, eski moda olmaktan ziyade mug-
laktir. Sorel ve siirrealistlerden Jean Paul Sartre’a, Levinas’dan
Lyotard ve Derrida’ya kadar, bu diisiince durup dinmeksizin sizi —
doxa’nin, dass Man’in, uzlasilmigin, pratik gii¢siizliigiin ya da etre-
en-soi’nin — giindelik otantiksizliginden kopararak kurtarip, onun
yerine hakikatin 6zgiirliigiin ve otantikligin kapilarini 6niiniizde ar-
dina kadaragacak olan kopus, kriz, ayrilma ya da baskaligin donii-

[lk olarak ‘Sub jects and Truths’ (a review of Ethics: An Essay Understanding of Evil
by Alain Badio) bagligiyla New Left Review’un Mayis/Haziran 2001 sayisinda ya-
ymmlands
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st [fikirleri] iizerinde doner. Bu Alman ve diyalektik olandan kus-
ku duyan, kendisi i¢in bir ¢esit devrimei siirekliligin hala miimkiin
goziikmedigi bir diisiince akimidir.

Sonug, zorunluluk alemi ile 6zgiirliik alani arasinda bir dizi sert
karsithktir: Bagkalik ile 6zdeslik, gercek ile bilgi; yiicelik ile giizel-
lik; tarih ile doga; ozgiirliik ile kotii niyet veya kader Vernunft ve
Verstand (sagduyu ve anlayis, — ed.); 6znenin kriz dolu gercegi ile
simgesel diizenin dengeliligi; 6zgiirliik¢ii diirtii ile nesnelerin po-
zitif diizeni, kamusal alanin bozguncu Diyonizosgil ile halinden
memnun Apollongil kesinlikleri arasinda. Gerekli olan, sizi bir
alandan obiiriine firlatacak bir acte gratuit, bir iman eylemi, poli-
tik doniisiim ya da varolugsal bir girisimdir. Bu eylemle, gelene-
gin biyolojisinin ahlaki oydasimin ve siyasal uzlasmanin kuru be-
lirnenimci anlatisini geride birakarak, ozgiirliigiin baglanmanin ve
otantik kendiligin bagdondiiriicii ortamma gireceksinizdir. Hicbir
seyin oyle kolayca kacamayacagi ya da geride birakilamayacagin-
da, karsitligin her kutbunun kaginilmaz olarak digerini gerektirece-
ginde, metafizik ya da 6zdes olandan Oyle kolayca kurtulunama-
yacaginda israr ederek, bu yeniden dogus anlatisina yapibozumcu
bir eda katilabilir. Ama gene de, hangi kutba daha cok deger veri-
lecegi yeterince agiktir.

Michel Foucault’nun bahsini ortaya koymasnin bir mantig1 var.
Bir tarafta daha pozitivist Foucault, verili nesne ve soylem resim-
leri seklinde fiilen varolani olabildigince ciddiye almak adina, yok-
luk, bastirma, suskunluk ve yadsima hakkindaki biitiin sozleri so-
gukkanlica bir yana atar. Fakat bu ciddi sorusturmalarin kiyisinda
pusuya yatmis ve kendisini kah Bataille’nin comertge ovgiisiinde,
kah ani sairane uguslarda gosterip dile gelisin esiginde durdugu
halde heniiz kendi adini sdyleyemeyen bir seyin adina, bir 4n i¢in
biitiin resimlerin ve olumsalligin kesin bir reddinin dizginlerini ser-
best¢e birakan daha Diyonizosgil bir Foucault'nun varlig: her za-
man hissedilebilir. Jaques Derrida, aksine, daima bizimle diisiinii-
lemez hakkindaki diisiincelerini paylasmaya ¢ok daha hazirdir ve
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bize Donner la mort gibi eserlerinde baskaligin etigininasirt bir pa-
rodisini sunmakla mesgul olmustur. Daha sonraki Derrida igin,
etik, tiim belirli bilgi form ve normlar1 disinda alinmasi gereken ke-
sin kararlar sorunudur; kesin olarak yasamsal, ama kavramsallas-
tirilabilenden tiimii ile kagabilen kararlardir. Yalnizca davaniz mah-
kemeye geldiginde kendinizin de jiiri iiyeleri arasinda bulunma-
masini iimit edebilirsiniz. Boyle etik secimler hem gerekli ve hem
‘imkansizdir’, tamamiyla benim ‘benim i¢imdeki baskasinin kara-
r’, kaginilmaz, ama Oedipus gibi, kendimizden bagka kimseye ka-
bahat bulamayacagimiz bir kader. Yalnizligimiz icinde boyle asos-
yal, iletilemez karar alma krizi ile karsilastigimizda ‘bizim igin ka-
rar alan ama yine de bizim sorumlu olarak kaldigimiz bir Tanrmin
erisilemez sirr1 6niinde korkuyoruz ve titriyoruz’. Bunun et yemek
veya daha iyi kosullar i¢in grev yapmak gibi sorulara nasil uygu-
lanacagi tam olarak kesin degil. Gayatri Spivak pozisyonu tekrar-
liyor ve bizi ‘essiz figiirlerle’ gizli ve uzak karsilasmalarla biraz
gorebildigimiz miimkiin olmayan toplumsal adalet’ seyri ile karsi
karstya birakiyor.

Derrida’nin goriisii hem inanci (fideistic) Fidelci hem Kierke-
gaardci inanci usa karsi gecirgenlikten tiimiiyle uzak, karanlikta
kor bir atlayis olarak goren sapkinligin nevzuhur bir versiyonudur.
Ve bu goriis, Kierkegaard’in asla kavramsal olarak formiile edile-
meyecek fakat korku ve husu icinde yasanmasi gereken, muglak
ve imkansizcasina paradoksal bir Bagkaliga iletilemez bir bicimde
tutunmak seklindeki inan¢ kavramina hatir1 sayilir 6lgiide benzer.
Eski bir Fransiz Maocusu, simdi militan ultra solcu grup L’Orga-
nisation Politique iiyesi olan Alain Badiou’nun etik diisiincesi, bu
modeli hem destekler hem de tersler goriiniir. Ote yandan, Ba-
dio’nun baskalik hakkindaki son moda post-modern fikirlere ayira-
cak vakti yok ve bu fikirlere saldirisi hayranlik verici bigcimde vah-
sice. Biitiin bu Levinasgil miras hakkindaki hiikmii tok ve kaba: “it
yali”. Etigin artik politikayi yerinden ettigine (aynist kiiltiir hakkin-
da da soylenebilir) ve kurban edilmenin, bagkaligin, ‘insan hakla-
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rinin’ sahte insancil ideolojisi olarak kolektif politik projeleri kena-
ra ittigine inaniyor.

insan ideolojisini kasitli olarak eski moda, teorik, anti-hiimanist
aclardan reddeden ve 1960’larin Althusser, Lacan ve Foucault gi-
bi yildizlarini kafa tutar bicimde hatirlatan Badiou giiniimiiziin po-
litik durumunu soyle niteliyor; ‘cikarciligin dizginlenemeyen uy-
gulamasi, 6zgiirliik¢ii politikalarin kaybolmasi veya asir1 kirilganli-
g1, etnik catismalarin artmasi, azgin rekabetin evrenselligi’. Bunu
Ozgiin bir tasvir olarak gdrmek giic olsa da, bu cesaret kiric1 duru-
ma verilen aligilmis ahlaki karsihiga yonelttigi saldirisi daha garpici.
Insan haklar1 ideolojisi diinyayi garesiz kurbanlar ve halinden
memnun iyilik severler arasinda ikiye boler ve adlarina miidahale-
de bulunduklart igin bir asagi gormeyi ima eder. Bu ideolojiye es-
lik eden farklilik ve baskalik deyimleri, ahlaki ve kiiltiirel farklilik
icin bir ‘turist hayranhigr’'n1 yansitir; yalnizca ‘iyi’ bagkalar olan
baskalar1 kabul eder — yani benim gibi olanlar; yani bagkalar1 Hig-
biri. Kendi kiymetli Farkliliklarina saygi gostermeyenlerin farklilik-
larina saygisi yoktur. dolayi saygisi yoktur. Badiou evrensele cesur
bir doniisle, Paris entelektiielleri arasinda pek de moda olmayan
bir tarzda, gercekte sahip oldugumuz sey olan farklilik ve sonsuz
degiskenlik yerine, asil sorunun ayniiga ulasmak sorunu oldugunu
iddia eder. Politik mesele, farklilastirici, esitsiz, tikel ¢ikarlarin bas-
kin akimina karsi, devrimci evrensellik adina miicadele etmektir.

Aklindaki aynilik, esitlikten daha ¢ok hakikate iliskin. Hakikat-
ler, diye israr ediyor, herkes icin aynidir ve herkes bunlari ortaya
koyabilir. Bu, post-yapisalci “6zne konumlar1” fetisizmine — hem
post-yapisalcilar hem de iist siniflarin aligkanligi olan — bir 6nerme-
nin hakikat-icerigini biitiiniiyle soyleyenin kim olduguna bakarak
yargilamaya dayali su genetik yanilgi ya da epistemolojik indirgen-
mecilige tam zamaninda yoneltilmis bir saldiridir. Ama Badio’nun
diisiindiigii hakikat 6nerme tiiriinden bir hakikat degil. Kant¢1 ev-
rensellik konusunda Kierkegaard ve Derrida’da ayni diisiiniiyorsa
da bu konuda onlarla beraber. Ciinkii her seyden once, hakikatler
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Aslinda Badio’ya gore ne kadar insani 6zne varsa o kadar da haki-
kat var. Ya da daha dogrusu ne kadar hakikat varsa o kadar insan
oznesi var. Ciinkii Badio’ya gore, 6zne, her tiirlii yasanin, oydas-
manin alisiimis anlayisin otesinde, iletilemez bir biriciklik olarak
var olan, sonsuzca dayanikl bir ‘hakikat olayina’ kararli bir sada-
katle karsilik vermekle varliga biiriinene bir seydir. Ve bu goriis,
Badio’nun diisiincesinin oylesine siddetle karst ¢iktigi bagkaligin
bazi hizmetkarlariyla ayni teorik yatakta ilerlemesinin oteki yolu-
dur. Hakikat olaylari, Isa’nin dirilmesinden Jakobenizme, asik ol-
maktan bilimsel bir kesif yapmaya, Bolsevik Devrimi’nden Ba-
dio’nun kendi kisisel 6zne-yaratici hakikat olayi olan Mayis 1968
olaylarma ¢ok farkl: sekil ve biiyiikliiklerle ortaya ¢ikar. Yolunda
gittigi kadariyla, baslatici tezahiire sadik bir inang, ipin ucunu ka-
cirmasina ve orijinal olayn karanlikta kayboldugunu hissetmesine
ragmen, Lacanvari bir ‘Y iiriimeye Devam Et’ ya da ‘Arzularindan
Vazgecme’ tutumu, agikga biiyiik olciide spesifik bir durumdan ¢i-
karilmig evrensel bir etiktir. Gergekten de, hakikat olaylari i¢in di-
ger degisik adaylar arasinda Cin Kiiltiir Devrimi’ni ortaya atiyor,
bu Maoculuktan héla tiimiiyle kurtulamamis oldugunu ima edebi-
lir. Tiim 6nemli hakikatlerin dylesine yiice, dylesine diinyay: sar-
san cinsten olup olmadiklari iizerinde diisiinmeye deger bir husus.
Badiou burada ¢okkiiltiirciilere karsi quasi-Kantci (yari-Kantg) ev-
renselligi silah olarak kullaniyor — deontoloji ve normatifliginden
arindirldmus bir Kantciligin artik fazla Kantgilik olmamasina ragmen.
Ancak hakikatin kavramsallastirilamayan, indirgenemez, tekilci,
olaylara bagli, 6zne yaratan karakterlerinin agik bigcimde Kantgi ol-
mayan alaninda, politik ve teorik diismanlarina katiliyor. Aslinda,
onun diisiincesi Aydinlanma evrenselciligi ile Romantik 6zelligin
tuhaf bir karigimi.

Badiou i¢in aslinda etik gercegin disa vurumu degil; daha ¢ok
ona sadik kalmak i¢in ugrasma isi ve boylece yasamin bir pratik
formudur. ‘Boliinmelerde’ israr etmek, yenileme ve devamliligin
krizi ve inat¢1 devamlilik veya Badiou’nun dilinde ‘6liimsiiz’ ve
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‘oliimlii’ olacak olan, ikisini de bir tiimlecte bir araya getiren. Ger-
cegin big bang’i ve etigin siireklilik durumu boylece bir tek teori-
de bir araya getirilebilir. Burada Badiou sorunun genel grev sona
erdiginde, meydan saatlari kursunlandiginda Dadaist olaylar sona
erdiginde ve baskalik gerektigi gibi icgiidiisel olarak bilindiginde,
artik meselenin isin ne yapilacagini bilmek oldugunu diisiinen ar-
kadaglarindan farkli. Kisaca sonsuzlugu zamanin igine yerlestirme-
ye, politika olarak bildigimiz sey olan hakikat olay: ile giinliik ya-
sam arasindaki gegisi yapmay! istiyor. Avan-gardist bir etik ortaya
koymus olsa da, bir hakikat olayini mutlaklastirmann tehlikeleri-
nin farkinda ve bu konudaki dilinin 6rnegin Lyotard’inki ile ¢ok or-
tak yan var.

Ama gecis kolay yapilamiyor. Tiim kusku duyulmaz politik
gayretine ragmen Badiou’nn yolu, Derrida kadar siradan ve epifa-
nik arasinda elitist bir anti-teze yakalanmis oldugu gercegi ile ka-
pali. Hakikat ve politikanin verili bir durum i¢inde halihazirda bu-
lunmalari gerektigini goriiyor; ama halihazirda bulunmaktan kas-
tettigi, basitge verili durumun igine agkin bir dis uzaydan parasiit-
le atlamak degil. Hegel ve Marx’in yaptig1 gibi, verili durumda,
hem bu durumun par¢asi olup, hem de onu doniistiirme yetenegi-
ne sahip olan giicler oldugunu kastetmiyor. Giinliik diinyaya buna
inanacak kadar giivenmiyor. Bir yerde olagan konusunda yazar-
tirmak ister gibi, koyuyor. Ancak, bu agik¢a mevcut. Normal, ola-
gan toplumsal yasam, motiflerin en Fransiz olani ile, Badiou i¢in
de Sartre i¢in oldugu kadar, bir otantik olmayanin bolgesi. Giinde-
lik bilgi aylak diisiincelerden ibarettir, Platon icin oldugu gibi,
onun i¢in de doxa ile hakikat arasinda keskin bir bosluk var. Aslin-
da Badiou giinliik yasami quasi (yari-) biyolojik terimlerle istah,
kisisel ¢ikar ve sikici diirtii alani olarak niteliyor. Eger boyleyse, ha-
kikatin bir iist boyutuna ge¢mek icin bir kuantum sicramasindan
fazlasina gerek yok. Ama giindelik olana bu kadar kétii gozle bak-
masaydi, ona karsi bu kadar yiiceltilmis bir alternatif aramaya ih-
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tiyac duymayabilirdi. Bu sekliyle, felsefesi, Hobbes ile Havari Pa-
ul’lin garip bir karigimini andiriyor. Bu giinliik alanda gergekten ge-
liskiler yok mu? Bencillikten uzaklik, merhamet, olaganiistii daya-
niklilik yok mu? Yoksa boyle erdemler i¢in, normatif olmayan is-
tisnai hakikat olaylarina olan inancimizin miibarek alanina m1 mii-
racaat etmek zorundayiz?

Badiou, Aristocu erdem etiklerine, kismen bunlar hakikatten
cok mutlulugun ve iyi yasamanin yolarini aramakla ilgilendiklerin-
den, fazla deger vermiyor. Mutluluk mefhumunun Aristo gibi
Marx’1n etiko-politik diisiincesinde de merkez1 bir 5nem tagimadi-
g1 gerceginin 1s18inda, bu mefhuma kars! besledigi onyarg iizerin-
den bir daha diisiinse iyi eder. Ayni sekilde Aristo gibi, Marx ara-
ciligiyla, ikincisinin ‘tiir varligimiz’ diye adlandirdigi seyin etik so-
runlara girmesi diisiincesi konusunda daha az reddedici olabilir.
Tabii burada safiyane bir dogalciliktan kagimilmalidir, ama ayni se-
kilde, Badio’nun rutin biyolojik varligimizla, tarihe ve ozgiirliige
dogru olime meydan okuyan atlayis arasinda, Sartrevari tarzda
fazla kati bir ontolojik bosluk koyan antitetik hiimanizm yanligin-
dan da kaginilmasi gerekir. (‘Oliime meydan okuyus’ Badio’nun
diisiincesinde merkezi 6neme sahiptir: Kisi bu karsilik sayesinde,
oliime yazgili siradan bir canli olmaktansa ‘6liimsiiz’ bir 6zne hali-
ne gelir. Erdem etikleri bize, iyini kendini dayatan torensel bir sey
olmaktan ¢ok siradan ya da giindelik bir mesele, belli toplumsal
pratiklerde aliskanlik kazanma sorunu oldugunu hatirlatabilir. Aris-
to’nun goziinde, iyi, yiiceltici bir vizyon olmaktan ¢ok, trombon
calmay: 6grenmeye yatkindir. Hiristiyanlik aglari doyurup, doyur-
mayisiniz ya da hastalari ziyaret edip etmeyisiniz gibi miitevazi is-
lerde i¢sel murakabenin ya da ruhsal doniisiimiin isaretlerini gore-
rek her iki kesiti de kucaklar.

Badiou agizlarinin paymi verdigi post-yapisalcilarin her tiirlii
toplumsal oydasmanin igsel bir bigimde olumsuz olduguna iligkin
yakisiksiz inancini hakikatin bu tiirden sikici gelenekgiligi kirmak-
tan olustugunu vaaz eden modernist kliseyle birlikte paylasiyor.
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bigcimde ortaya ¢ikis olarak gercegin altina yerlestirilemez.

Kisacas, hakikat bir olayin iiriiniinden ibaret olamaz. Kisinin
ona olan sadakatinin nasil gecerli sayilacagi kadar, neyin bir haki-
kat olayi sayilacagini belirleyecek prosiiderlerinin ta bagindan hazir
bulunmasi gerekir. Badiou agktan kendi kendini agiklayan bir de-
neyimmis gibi s6z ediyor, bu bir Parisli icin dogru olabilir ama ge-
ri kalan bizler i¢in degil. ‘Bu durumda agk sayilacak sey nedir?’
sorusu, bir bakis acisindan ahlaki soylemin tiim sonudur. Ama bu,
Badiou’nun kendi ‘durum’ etigini ona 1960’lardan kalma eski mo-
da bir ad takarak tamamiyla onaylamak degildir (ona gore boyle
genel olarak etik yoktur, su uygulamanin ya da bu durumun etik-
leri vardir). Bu oldukga aligilmis bir konum bazi bildik sorunlar do-
gurur. Bir durumu durum yapan nedir ve buna kim karar verir? Ba-
diou’nun diisiiniiyor goriindiigii gibi, ‘essiz, benzersiz durumlar’
gercekten var midir? Ve eger oyleyse, genel kategorileri isin igine
katmaksizin bu benzersiz durumlar: ¢oziimlemenin, hatta ¢oziimle-
mekten Once, teshis etmenin bir yolu var midir?

Demek ki, diger herkesin ki gibi, Badiou’nun etigi ile ilgili de
sorunlar var. Ama giiniimiizde politik bakimdan onun kadar keskin
goriislii, onun kadar cesur bir polemikgi, hakikat ve evrensellik
mefhumlarini yeniden giindeme getirmeye onun kadar kararli ve
etik diisiincenin politik olani ele gecirmek acelesi icinde diistiigii-
nii ideolojik pespayeligi mahkum etmekte onun kadar radikal olan
ahlak diisiiniirii pek yok. Ethics — her seye ragmen! — okul ¢cocuk-
lar1 igin yazilmis atesli bir polemik, yazarla uzun miilakat bile ya-
pan Ingiliz cevirmen Peter Hallward kitaba hakkini vermis. Badi-
ou, srarli bir cevabi hakeden, doniistiiriicii yeni bir miidahalede
bulunmus.
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Iris Murdoch

Bir Londrali taksi soforiiniin, miisterisinin Bertrand Russel oldu-
gunu anlayinca ‘Biitiin bunlar ne hakkinda abi?’ diye sordugu soy-
lenir. Felsefecilerin yasamin anlamini agiklayabilecekleri, bize na-
sil yasanabilecegini Ogretebilecekleri  konusundaki genel kani,
mantiki pozitivizmin en ruhsuz asiriliklarinin ¢ogundan daha uzun
yasamli olmustur ve Iris Murdock’un devasa yeni eseri, iyisiyle
kotiisiiyle, felsefenin ne hakkinda olmasi gerektigi konusunda her
Londrali taksi soforiiniin diisiindiigii gibi. :

lyisi, Metaphysics as a Guide to Morals, eski moda Schoppen-
hauer’1 birka¢ Oxford felsefecisini kizdirmay1 goze alan cesareti
ile, Kant’1 mistisizm ve Taoizmi Wittgenstein ile karistirarak, ko-
caman govdesinin ¢evresinde trajediden estetige, Freud’tan Kris-
na’ya, Tanrr’dan Goethe’ye kadar her seyi ¢cemberleyerek gercek
ve iyilik icin ihtirasl: bir aclikla harekete ge¢mis. Bu gercekten bir
manastirin tozlu odalarindan disartya siiriiklenmis, tozu alinmuis,
eziyet cekme ve egoizm, 6liim ve dini cezbe, resimlere nasil bak-
tigimiz ve baskalar1 i¢in nasil merhamet hissettigimiz ile. yeniden
baglantisi kurulmus felsefe. Iris Murdoch’un en erken felsefi me-
raky, bir sigara tablasindan dahi felsefe ¢ikarilabilecegine inanan,
Sartre’d1; ve Murdoch’un dogal ortaminin roman olmasinin nedeni
de onu yakalamus olan spekiilatif nosyonlarin — iyi, dogru, giizel —
burada hissedilen deneyimlerle et ve kemige kavusmasi. Sartre ve
Murdock’un kurgu yazmalar1 mantikli, A.J. Ayer’in yazmamas ge-
rektigi de.

[1k olarak ‘The good. the true and the beautiful’ (a review of Metaphysics as a Gu-
ide to Morals by Iris Murdoch) baghgiyla the Guardian gazetesinin 20 Ekim 1992
tarihli sayisinda yayimiandi.
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Ancak, bu nefes kesen vizyon comertligi icin 6denecek bir be-
del var. Metaphysics as a Guide to Morals (baslik Zen for Bussi-
ness Executives’in kesinlikle bir parodisi) uzun, tekrarci parga boh-
casi bir kitap Murdoch’un bol, genis, dev gibi romanlara meraki-
nin felsefi karsilig1. Diisiincenin 6nemini hayal giicii i¢in feda edi-
yor ve bazi teknik boliimlerin genellestirilmis, ikinci el havas var.
Tiim dagmik yaygin zenginligine ragmen kitap bir tek ¢iplak diis-
manlik etrafinda doniiyor.

Sag kosede, gercek, meziyet ve bilgi arasindaki iligkiler konu-
sundaki vizyonunu Murdoch’un destekledigi Platon var. En zor
sey, yorucu bencilligimizi asmak, ihtiraslarimizi temizlemek, ve
degismez bir bencillikten uzaklikla bagkalarimnmn ve diinyanin ay-
dinlik realitelerine bakmaktir. Ancak gercek olanin boyle gergekei
bir bicimde kavranmasi ile biz tamamen ahlaki varliklar olabiliriz
ve sanat ¢cok onemli ise bunun nedeni bize boyle hayalperest bir
sekilde kendini asmanin en iyi imajint verebildigindendir. Mur-
dock’un sik sik Kant, Schoppenhauer ve erken Wittgenstein’a don-
mesinin nedeni kismen boyle azizselligi basit sessiz kaygisizliktan
ayirt etmek icindir.

Sol kosede, gergek, ahlaki ve gercekligini yok etmis ve arkada
sonsuz bir dil oyunundan baska bir sey birakmamig Jaques Derri-
da var. Derrida bu sayfalarda bir yaramaz Kelt hayaleti gibi, Mur-
doch’un modernite konusunda karabasanimsi buldugu her sey i¢in
bir tiir hayali ocii veya kolay bir hedef tahtasi olarak (her seyin
suglusu) dolastyor. Ama Murdoch’un Derrida’nin eserinin realite-
sine ermisce bir bencillikten uzaklikla baktigini soylemek zor. Der-
rida’ya yapisalci deniyor, Derrida yapisalcr degil. Yapisalcilik yapi-
bozum ile ve yapibozum post-modernizm ile, hi¢gbir akademisye-
nin iniversite birinci smif 6grencilerinin odevlerinde bile goz
yummayacagi sekilde, bastan savma kara basanlarinin bir araya
getirilmesi tarzinda, karigtiriliyor. Murdoch yapibozumun bilimsel
oldugunu diisiiniir gibi goriiniiyor — bunun tam aksi — ve sonra, ¢e-
ligkili bir bi¢imde degisim tutkusuna olgulari kurban etmekle sug-
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luyor. Bunun cdebi eserlerin derin bilingalti anlamlarini aradig
sOyleniyor, bu da dogru degil (yapibozum derinliklerden nefret
eder) ve Derrida, su bildik sikdyetlerde ayni tonda, (her zaman 1s-
rar ettigi gibi) bu tamamen vazgecilmez olan nosyonlar1 yeniden
diisiinmeyi denemek yerine, deneyim, gercek, anlam ve bireyi kal-
dirip atmakla itham ediliyor. Oysa hi¢ kusku yok ki Derrida’nin de-
neyimleri vardi, kendisinin bir birey olduguna inaniyordu ve Pa-
ris’teki apartmaninin gercek oldugunu diisiiniiyordu. Yalnizca bu
inanglarin anlamr konusunda garip sorular soruyordu, birilerini
fahri Cambridge unvanlarina gotiirecegi hesaplanamayacak olan
sorular.

Iris Murdoch i¢in roman bir anlam ifade ediyorsa bu (romanin)
insan hayatinin som rastlantisilligina deger vermesinde, bu hayati
sistematize etmeye calisan herkese karsi duran traji komik bir dii-
zensizlik ve tamamlanmamuslik tagimasindandir. Ama post-yapisal-
cilik tam da bunlara deger veriyor. Murdoch’un post-yapisalciliga
bu kadar siddetle muhalefet etmeye olan meraki, seyler hakkinda-
ki kendi vizyonunun utang verici bir radikal asirihiga diismesinden
kaynaklaniyor. Post-yapisalcilar rastlantisalligi kutladiginda, Mur-
doch kendi Platon’una bagvuruyor: Deneyimlerin akisinin altinda
belli kalici1 Formlar yatar. Fakat kendisi rastlantisalligi kutladigin-
daysa, Derrida ve arkadaglari her seyi kendi dogmatik kodlarina
sigdirmaya calisan ruhsuz akyakalr teknotratlar seklinde, carpitila-
rak sunuluyor. Murdochvari diizensizlik ve tamamlanmamislik,
bunun i¢in elinden geleni yapiyor.

Murdoch’un Platoncu iyi vizyonunun giizelligi inkar edilemez.
Bu kitap ancak, erdemli zeki oldugu kadar erdemli bir yazarin iirii-
nii olabilir. Ama hepimizin oldugu gibi Murdoch’un zekasi da bi-
lingdisi ideolojik Onyargilarla malul ve William Blake’in aksine,
bencil olmama etiginin tehlikelerini anlama yetenegine sahip de-
gilmig gibi goriiniiyor. Kendi ¢ikarlarini bir kenara birakmak, ken-
di ihtiraslarini sondiirmek ayricalikli ve giicliilerin kendilerinden
daha az talihli olanlara verdikleri alisilmig politik tavsiyelerdir ve
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eger talihsizler adalet arayacaklarsa, kulaklarini bencilligin kotiilii-
gii hakkindaki boyle aldatici vaazlarina tikamalar iyi bir sey ola-
caktir. Bu kitabin diinyayla nasil iligkilenmemiz gerektigi konusun-
da soyleyecek ¢ok seyi var — onu kucaklamali mi, ret mi etmeli,
yoksa oldugu gibi mi gormeliyiz? Ama, somut tarihsel olus i¢inde
ne tiirden bir diinyanin filozoflari felsefe yapmaya yonelttigini sor-
maktan da hi¢ vazgegmiyor. Fikirler tarihi burada 1sikli bir bogluk-
ta ucusuyor; felsefe gergek hayat hakkinda olabilir, ama hicbir se-
kilde onun tarafindan kosullandirilamaz. Ve bu, gercekten, Platon-
culugun intikamdr.

Izdirapla dolu yillarin ardindan edebi hiimanistler birer birer
diistiikleri yerden kalkarak teorik diismanlari ile ¢arpismaya bas-
ladilar — Iris Murdock gibi diismanin adini tam olarak koymasalar
bile. Ilk 6nce, Edebiyati tutkuyla savunan Dame Helen Gardner
vardiL. Sonra, Real Presence de yapibozuma karsi sopay! eline alan
George Steiner. Edebiyat gelenekselcilerinin en liberal diisiinceli-
si Frank Kermode de gosterisli Fransiz kuramciligina kars! isinma
hareketlerine basladi.

Iris Murdoch’un kitabi ton olarak polemik¢i degil, ama kesin
olarak bu tiire ait, Derrida konusundaki yan yumruklari, Kant ve
Platon hakkindaki nazik spekiilasyonlarina gore daha az ilgi ¢eki-
ci ve bilgili olsa da. Ama ne yazik ki ¢ok gec. Bu elestirmenlere
yaptbozumculugun fiilen bitmis oldugunu kimse sdylememis. Ja-
ques Derrida, entelektiiel atigini yapti ve etkisi bir zamandir azalma
yolunda. Ama gelenekgiler i¢in bu ¢cok da onemli degil. Ciinkii on-
lar i¢in Derrida adi, modernitede begenmedikleri ne varsa (Iris
Murdock’un indinde televizyon, bilgisayar, sosyoloji ve daha pek
cok sey) hepsini 6zetleyen bir kisaltma islevi kazanmistir. Boyle-
sine zeki insanlarin bu kadar kaba ve tek yanli bir davayi savun-
duklarini gérmek tuhaf; ve Metaphysics as a guide to Morals, ben-
zeri pekgok eser gibi, bilgelikle siyasi miyoplugun ¢arpict bir kari-
simu.



David Beckham

Insan, David Beckham’in bu kitabi firavunlari piramitler yaptirt-
maya yonelten o ayn diirtiiyle yazmis oldugunu diisiinmeden
edemiyor. ‘Birka¢ yil 6nce giymis oldugum bazi seyler feci ig-
rencti ve doniip geriye baktigimda, ne yaptyormusum ben diye dii-
slintiyorum’ gibi cilimleler, insana Flaubert’in eziyetli iislup ince-
liklerinden ¢ok daha kestirme bir tarzda meramini anlatiyor. Asli-
na bakarsaniz Beckham’in nesrini okumak, V.S.Naipur’u kaleye
sut cekerken seyretmenin verecegi kadar 1zdirap verici. Saldirgan
bicimde iislupsuz olan bu kitabr okumak, biraz, hattd metrelerce
mislini gorev icabi ¢igneyerek yemeye benziyor.

Ancak, tuhaf bir bicimde bu son derece tek diize, banda — kay-
dedilmis — bilincakimu tislubu, bir siire sonra, cok uzaktan Harold
Pinter’1 andiran, bayagi sanatsal bir tin1 kazaniyor. ‘Benim’ diye
anlatiyor bize ‘ilkokulda bir tane gercekten, ama gercekten iyi,
John adinda bir arkadasim vardi, ama tasindiktan sonra degisik
okullara gittik ve bir tiir ayrildik. Tekrar o kadar iyi arkadas ola-
madik. Benim okulda ve okul disinda arkadaglarim vardi, ama
onun gibisi yoktu’. Daha canli anlatilar var. John ile tekrar asla
karsilasmiyoruz veya Beckham i¢in neden bu kadar énemli oldu-
gunu derinligine arastiramiyoruz. Bu o benzersiz tefsir edilemez
seylerden biri, birini elektrik stipiirgesi ile kovalamak, bir sarong
giymek veya otobiyografinize kirli ayaklarinizin yakin plan bir fo-
tografini eklemek gibi. Bu kitabin metni fotograflarindan daha az
onemli oldugundan, aslinda bunlarin fazla énemi de yok. Her iki-

11k olarak ‘Written on the body’ (a review of My World by David Beckham) basli-
8iyla 14 Ekim 2000 tarihli the Guardian gazetesinde yayimlandu.
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si de kitabin lezzetli kokusu ile yarisamaz. Bu kitabi almak icin
koklamaktan daha iyi bir neden olamaz. Kitab: satin alan ama
koklamayan okuyucular eglencenin en biiyiik kismini kaciracaktir.

Simdi anlasildigina gore Staffordshire Universitesinde David
Beckham konusunda bir kurs alabileceginize gore kendisinin sira-
dan bir insanmuig gibi davranmasinin anlami olmaz. Siradan insan-
lar Platon ve Pynchon’in yaninda ders programlarina alinmaz.
Sahtekarca olan, ama goriiniiste masum kitabin da aldatmaci ama-
c1 da bu. Beckham kendisini mahcup, miitevazi, temiz, esine diis-
kiin, evini seven, asirt bicimde olagan bir tip, hafif¢e saf, ve biraz
sikici, Gary Lineker kadar garip olmamakla birlikte, futbol yildiz-
lar1 yelpazesinde Dionizak George Best’den ¢ok Linekeer’e yak-
lagan biri olarak takdim edtyor. Bize kii¢iik oglan cocugu sempa-
tikligiyle artik ‘utangacliktan terlemeden Spice Girls ile ayni oda-
da kalabilecek kadar rahatladiginr’ soyliiyor, ama tam bir salak gi-
bi goriinmemek i¢in de hergelece, ilk randevusunda kiz arkadagi-
nin elini tutmay: denedigini ‘ben buyum’ diyerek ekliyor.

Bir tiir sanatg1 oldugu anlagilan karisina yorulmaz bi¢cimde bag-
11 ve ilk karsilastiklarinda karisinin bacaklarindan ve kisa eteginden
ne kadar etkilendigini kaydediyor. ‘Ben bizi miikemmel bir ¢ift
olarak goriiyorum’ diye ilan ediyor. Kendini bilmenin verdigi ma-
sumiyetce korunmasaydi, igreng bir kendini begenmislik isareti
olarak goriilebilecek bir ifade bu. Diigiinlerinin ne kadar miikem-
mel gectigini anlatiyor, ama ‘bu delilik i¢inde beni sicak bastr’ di-
ye eklemeden-edemiyor. Bu da boyle doktriner bir sonradan gor-
me i¢in ahisilmamus riskli bir soz gibi geliyor, ama bu ifadenin
miistehcen Cockney argosundan cok evlendikleri satonun bir bo-
liimiine bir gonderme oldugu ortaya ¢ikiyor. Siirekli olarak kafasi-
na iccamastr1 vurulan biri olarak Beckham libidinal olmaktan ¢ok
ahlakianlamda dogru biri. Ancak bir yerde sehvetli bir tarzda pos-
ta ile aldig1 6zel bir don ve sutyenin ‘iri bir kizdan’ geldigine de-
giniyor. Bagka bir yerde kendisinin kadinsi yani ile temas etmeyi
sevdigini acikliyor; iinlii sarongun nedeni bu.
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Hatta temkinli bir sekilde gosterdigi gibi, bir parca sanattan bi-
le zevk aliyor.Ayrica hissetmeye kars! bir soyunma odasi korkusu
yok. Tiim kitap boyunca harika yetenekli bir milyoner i¢in siirp-
riz olugturacak bigimde, hissinin tiim gaminda dolastyor ve nese-
li bir bicimde ¢abuk sinirlendigini itiraf ediyor. Ayrica eski tiir i¢-
kiden ¢ok giiniin modas! yeni-¢cag dovmelerine diigkiin, Brooklyn
ile birlikte, gelecekteki ¢ocuklarinin adlarini da sirtina dévme yap-
tirmaya niyetli — bu siddetli evine diigkiinliik onun ¢evik viicudu-
nu bile zorlayabilecek hale gelebilir.

Isin komik yani, her ne kadar var giiciiyle siradan biri oldugu
rolii yapiyor olsa da, Beckham’in gergekten siradan biri olusu. Ce-
kici, abartisiz olarak karsimiza ¢ikiyor ve kendisini elestirdigi gibi
baskalarini da kolayca 6viiyor; ‘Gosteris yaptyordum, yerden ap-
tal sutlar cekiyordum’ diyor kendi eski oyunculuk giinleri hakkin-
da. Irkc¢iliktan da nefret ediyor (kendisi de ¢eyrek Yahudi) ve es-
cinsel erkeklerin kendisini begenmesinden en ufak bir sekilde ra-
hatsizlik duymuyor. K&tii bir yazar olabilir, ama ayni zamanda ka-
nisi ve ¢ocugu hakkinda, tribiinlerden gelen agik sagik bagirtilara
tahammiil etmek zorunda kalan, agik¢a ¢ocugunu seven bir baba.
Ancak yazar olarak bile giiclii yanlar1 var. Bir¢ok insan bu kitabi
alistimadik tiirden bir yazarin karaladig1 bir seyi okur gibi okuya-
cak, onemli olan igerikten ¢ok yazar. Ama futbol meraklilari kita-
bi iceriden haberler almak igin okuyacaklardir, bunlar da kitapta
bol miktarda var.

Ne var ki bu siradan ¢ocuk, ayni zamanda kamusal bir fetis ve
kitap yalnizca isin bu boyutunu alc¢ak goniilliice dnemsizlestirme-
ye yariyor. ‘Arkamda neredeyse giinde 24 saat bir kamera var’ di-
ye anlatiyor Beckham, amabunun bir 6viinme mi yoksa bir yakin-
ma mut oldugunu anlamak zor. Ac¢iktan gelebilecek bir karst ham-
leyi bosa ¢ikartmak igin yakinmayi abartmamaya 6zenle dikkat
ediyor; kitabinin, daha dogrusu yagsaminn yarist imajdan olugur-
ken nasil kameralarin aleyhinde olabilir? Buradaki kamera arka
tarafini diirtmiiyor olabilir, ama ¢iplak viicudunun veya agilmis
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baldirlarin: gozetliyor, ona banyodayken siirpriz yaptyor yahut ka-
risiyla ya da arabastyla erotik bir halvetteyken yakalamaya ugragi-
YOr.

Kitabin yarisinda metin ve goriintii arasinda ortaya ¢ikan bu ya-
rik, ayni zamanda David Beckham olarak bilinen ikilektigin ta
kendisi. Birinci yarida, yasl annesini seven ve gosteri diinyasinin
partilerine gitmektense evde siparis ettigi yemekleri yeyip yatma-
y! tercih eden utanga¢ geng; ikinci yarida seksi, kendisini teghir
eden narsist, hayran bakiglara a¢ olan adam. Her seyi kucaklayan
comert bir ruhla, kitabin ilk yarisi erkek futbol severlere, ikinci ya-
rist kadin hayranlarina adanmis. Yarilma, Beckham agzini actig ve
konustugu zaman en belirgin halini aliyor. ince post-modem vii-
cut, birden, emin olmayan bi¢imde kendini ifade etmeye ¢alisan
utanga¢ gence doniisiiyor. Bu ¢eliskiyi ¢ozmek i¢in eski moda bir
girisim yok. Her iki kisilik de aralarinda, niifuz edilemez bir bos-
luk oldugu halde, uyumsuz bigimde yan yana duruyor, Beck-
ham’in simgeledigi kendisi gibi.
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Bu kitap Eagleton’in du§imce sistematiginin bizzat yazar
tarafindan 6zetlenmis hali. Degindigi konular ve alanlar nedeniyle
‘Fagleton’in “her sey” tizerine diistincelerinin yer aldigi bir kitap
ve “Kuramsal baglama sadakat...”le tanimlanabilir. Kitapta yer
alan kavramlar ve ‘Isimler’, hi¢ de Oyle basitce yanyana veya
list {iste gelmiyor. Yanyana gelen Isimler ve kavramlar bize
8eagimizin Gercegini sunuyerlar Eagleton, Isimler ve kavramlarin,
bize sunduklar ‘Gergegi’ elestiriyor.

Eagleton “bu kitapta toplanan yazilardan bazilarinin konularina
fyonelik agik bir 6vgii terenniim ederken, bazi yazilarm konusuna
:: ym sevecenlikle yaklagsmiyor. Bazi yazilarda hakim olan kavgaci
jon” ise, elestirilen yazarlarin her birinin kendilerini ifade etmis
plduklari siyasal/edebi 6znelegsme blglmlerme getirilen analitik
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