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1936 yilinda Ellingham Akademi'de yasanan kacirilma ve cinayet
olaylarim ¢6zmek, Stevie'nin hayatinda en gok istedigi seydir.
Zalen Akademi'ye kabul edilmesinin baslica sebebi de budur.

Ancak yasanan dehgel verici bir olay yaziinden ailesi artik
Akademi'ye donmesine izin vermemektedir.

Stevie, okuluna geri donebilmek icin nefret ettigi Edward King ile
anlagma yapmak da dahil olmak uzere her seyi denemeye hazirdir.
Fakal ortada ¢ok daha tehlikeli bir oyunun déndagiani fark eder.
Katil nereye saklanmis olabilir?

Albert Ellingham’in ardinda biraktigi bilmece ne anlama geliyor?
Seytanm Ta ﬂ{ep“disi olaymm ardinda kimler var?
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Ellingham Vakasi’nin tahmin ettig‘jinden ¢ok daha karmasik ve
korkutucu bir hal aldigini fark eden Stevie, pargalari birlestirip
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Aslinda orada olmayan birini nerede ararsin?
Merdivende degil, daima merdiven boplugunda.

— Vefat Frugr Gun Albert Fllinghamin Masasinda Bulunan Bilmece.
30 Fkim 1938



13 Nisan 1936, 21.00

“Dottie’yi goren oldu mu?” diye sordu Bayan Nelson.

Minerva Yurdu'nun miidiresi Bayan Nelson, cevap
beklentisiyle etrafina bakindi. Bahar gelmisti ancak dagda
hava h4la serindi ve Minerva Yurdu sakinleri ortak alanda-
ki sdminenin basinda toplanmuist.

“Revirde olabilir,” dedi Gertie van Coevorden. “Uma-
rim burnunu ¢ekip durmasina care bulurlar. Hepimizi
hasta edecek. Igreng bir durum. Yakinda Astorslari gore-
cegim. Hasta olmamam lazim.”

Gertie van Coevorden muhtemelen Ellingham'daki en
zengin Ogrenciydi. Soyagacinda iki Astors ve bir Roosevelt
vardi ve bunun rahathifiyla her firsatta lafa karigabiliyordu.

“Gertrude,” dedi Bayan Nelson ikaz eder gibi.

“Ama gercekten,” dedi Gertie. “Dottie burada olmadi-
gina gore konugabiliriz. Gordiigiim en igren¢ burun ¢ek-
me sekline sahip ve ayrica burnunu koluna siliyor. Onun
gibilere farkli davranmamamiz gerektigini biliyorum...”

Onun gibiler derken yoksul 6grencileri kastediyordu,
kiicitk oyununun bir pargasi olarak Albert Ellingham’in
topladigi on-on bir tane kavgaci ¢ocuk. Zengin ve fakiri
kaynagtirma prensibiydi.
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“Opyleyse davranma,” dedi Bayan Nelson.

“Tamam, parlak bir 6grenci oldugunu biliyorum...”

dedi Gertie.

Az bile s6yliiyordu. Dottie Epstein ortalama bir profe-
sorll cebinden cikarirds.

“...ama igreng iste. Sadece diyorum ki...”

“Gertrude,” dedi Bayan Nelson yorgun ¢ikan sesiyle.
“Gergekten yeterli.”

Gertrude burun kivirip dikkatini okumakta oldugu
Photoplay dergisine verdi. Atesin diger yanindaki Francis
Josephine Crane, yani Ellingham Akademi’nin en zengin
ikinci 6grencisi, oturdugu yerden bagini kaldirdi. Cingilya
kiirkiinden battaniyesiyle kendine yuva yapmist1 ve elin-
deki kimya kitabiyla Gergcek Dedektif dergisinin son sayisi

arasinda gidip geliyordu. Ve bir yandan da her seyi izli-
yordu.

Francis de Gertie gibi New Yorkluydu. Crane Un (Ame-
rika'nin bir numarasi! Crane varsa pisirmek kolay!) marka-
sinin sahibi Louis ve Albertine Crane’in on alt1 yasindaki
kizlariydi. Anne ve babasi Albert Ellingham’in yakin arka-
daslartydi, Albert Ellingham okul acip da yeni 6grencilere
gereksinim duyunca Francis 6zel bir goforiin kullandig
aracla, peslerinde akla gelebilecek her tiirli litks esyay ta-
styan sandiklarla dolu kamyonetle Vermont'a génderildi.
Vermont'un tepesinde kar firtinalarinin eksik olmadigi bu
okulda, agirt zenginler ve yoksul insanlarla bir arada kalan
Francis, ailesine gore kontrol altina alinmisti. Fakat Fran-
cis 6yle diigiinmiiyordu, kimse onun fikrini sormamusti.

Francis, Gertie'nin ismen Astors ve Rooseveltlere bag-
It olmasina ragmen gergekte Central Park Gazinosu’'nda
¢alisan yakigsikli bir barmenin biyolojik kizi oldugunu bi-
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liyordu, ¢iinkii ailenin hizmercileriyle konusmustu. Gazi-
no, ¢ok sayida New Yorklu zengin ve cant stkilmig sosyetik
kadinin 6gleden sonralarini bir seyler yudumlayarak -ve
goriinen o ki bagka seyler de yaparak- gecirmekten keyif
aldig1 bir yerdi. Bunu ne Gertie ne de babasi biliyordu.
Francis'in zamani geldiginde cikarmak icin cebinde sakla-

dig1 ufacik giizel bir bilgiydi bu.

Boyle seyler i¢in dogru zaman hep vardi. Francis, mal-
dan miilkten sikilmis olacak kadar zengin ve zekiydi. Sir-
lar1 severdi. Sirlarin gercek degeri vardi.

“Dottie’yi kimse gérmedi mi?” diye yeniden sordu Ba-
yan Nelson, bir yandan da kulagindaki elmas top kiipe-
lerle oynuyordu. “Birini arayip kiitiiphaneye bakmasini
soyleyecegim. Biiyiik ihtimalle oradadir, saate bakmay:
unutmustur.”

Francis, Dottie Epstein’in kiitiiphanede olmadigini bi-
liyordu. Onu birkag saat 6nce ormana dogru kostururken
gormiistii. Dottie kitap okumak i¢in kendine daima kuytu
koseler bulan tuhaf, anlagilmasi zor bir yaratikti. Francis
vir sey demedi ¢iinkii eger istiyorsa Dottie’nin gizlenmeye
hakki oldugunu diisiinecek kadar ona saygi duyuyordu.

Bayan Nelson’in st kattaki odasinda telefon ¢almaya
baslad: ve kadin cevap vermek icin yerinden kalkt. Belki
beklenmedik sis yiiziinden belki de saatin Dottie’nin her
zamanki doniis vaktini ge¢mis olmasindan — Francis’in
icine bir kurt diigti. Kitabinin iginde duran dergiyi kapa-
tip sandalyesinden kalku.

“Hey, odana gidiyorsan battaniyeni bana versene,” dedi
Gertie. “Kendiminkini almaya iiseniyorum.”

Francis tek eliyle cincilyay1 kapt1 ve gecerken Gertie’nin
kucagina birakti. Karanlik koridorda banyoya dogru yii-
riidii. Kapiy1 kilitledikten sonra ayakkabilarini ve ¢orapla-
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rint gikanp klozet kapaginin iistiine basarak klozeti pen-
cere pervazina crigebilmek igin tabure gibi kullandi. Bu
¢ok riskli bir pozisyondu — soguk mermer pervaz ancak
Francis'in ayagimin yarisinin sigabilecegi geniglikteydi ve
Francis dengesini kaybedecek olursa diigiip basini tuvalete
ya da zemine ¢arpip yarabilirdi. Parmaklarini pencerenin
gergevesine dolayip sikica tutunmast gerekiyordu. Bunu
yaparsa tavandaki ufak delige yaklasabilecck ve o delik tist
kattaki telefon konusmasini, ses biraz boguk da gelse din-
leyebilmesini saglayacaker.

Francis tavana kulak verdi ve Bayan Nelson’in konus-
masinin sonundan ufak tefek parcalar yakaladi. Bayan
Nelson'in ses tonunun yiikseldigini hemen fark etmisti,
oldukea telagliyd..

“Aman Tanrim,” dedi Bayan Nelson. “Aman Tanrim,
ne zaman..."

Bayan Nelson rol yapmaya meyilli biri degildi. Kont-
rollii, bakimls, ¢ekici ve klasik bir tipti — biyoloji 6greten
bir Smith mezunuydu. Parlak kestane rengi saglari vardj,
sirekli ayni pahali goriiniimlii elmas top kiipeleri takar
ve doniisimlii olarak birkag kiyafet giyip dururdu. Ellin-
gham'da ders veren ya da galisan herkes gibi yetenekli ve
tstiin zekaliyds.

Simdi ise sesi korkmus gibi geliyordu.
“Fakat polis... Evet. Anliyorum.”
Polis mi?

“Kizlar yatuginda sizinle orada bulusuruz. Simdi hep-
sini odalarina génderiyorum. Birazdan gelirim.”

Telefon pat diye kapandi, Francis tiinedigi yerden indi
ve Bayan Nelson alt kata inerken o da ortak salona déndi.
Bayan Nelson normal gériinmeye calisiyordu ama gozle-
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rindeki o parlak, telagh bakisa, yiiziindeki kizarmaya engel
olamiyordu. Kapiya yiiriiyerek kocaman demir siirgiiyii
gekei. Eli belli belirsiz titriyordu.

“Yatma vakti, kizlar,” dedi.

“Dottie nerede?” dedi Gertie.

“Hakliymugsin. Geceyi revirde gegiriyormug. Hadi ya-
taga, herkes yataga.”

“Saat daha ona bege var,” dedi Agnes Renfelt. “Dinle-
mek istedigim bir program var.”

“Odanda,” dedi Bayan Nelson. “Radyonu orada dinle-

yebilirsin.”

Francis koridorun sonundaki kendisine ait olan iki
numarali odaya gitti. Iceri girer girmez elbisesini ¢ikarip
siyah bir yiin pantolon ve gri kayake1 kazagini giydi. Ca-
lisma masasinin {ist cekmecesinden bir mum ve bir kutu
kibrit ¢tkararak cebine koydu. Sonra kapisinin 6niine yere
oturdu, kulagini kapiya dayad: ve bekledi.

)

)

Yaklagik iki saat sonra Francis, Bayan Nelson’in onun
odasinin oniinden gegtigini duydu. Kapisini hafifce ara-
layinca kadinin koridorun sonunda done done yiikselen
sarmal merdivene yoneldigini gordii. Bagsucundaki saatin
parlayan akrep ve yelkovanina bakti. Bayan Nelson’a on
dakika miiddet verdi. Boylesi daha giivenli olurdu.

On dakika bitmek iizereyken Francis, odasindan cika-
rak koridorun sonundaki sarmal merdivene gitti. Yavag
yavag merdivenlerin arkasina dolandi. Bu merdivenlerin
arka taraf1 kapaliyd: ve yekpare goriiniiyordu ancak Fran-
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cis merdivenlerin sirrint bir gece koridorda Bayan Nelson’s
gizlice gozetlerken kesfetmisti. Merdivenlerdeki aldatma-
cayt ¢ozmesi Francis’in haftalarini almigti ama sonunda
dogru noktaya bastiginda, yerden ufak bir kapi mandali-
nin firladigini 6grenmisti. Bu mandali ¢ekince kiigiik bir
alan ortaya ¢ikiyordu. Merdiven boslugunun icindeki bu
yer, bos, ufacik bir depoya benziyordu. Fakat dikkatli bak-
tginizda yerdeki kapag: fark ediyordunuz. Bu gece kapak

actkti ama genelde Bayan Nelson kapiy1 arkasindan kapa-
tacak kadar dikkatli bir insand:.

Kapak, higlige iniyormus gibi gériinen bir merdivenin
oldugu soguk ve karanlik bir delige aciliyordu. Merdi-
venden ilk inisinde Francis’in 6dii patlamigti. Simdi ise
merdiveni hissediyor, karanliga dogru nasil yol alacagini
biliyor, her basamaga dikkatle basiyor, 6nce ayak parmak-
larinin koéklerini degdiriyor ve zemine ulagana dek de asla
tamamen topuklarinin {istiine basmiyordu.

Merdivenin bitiminde Francis kendini piitiirli taglar-
dan yapilmis dar bir gecitte buldu. Gegit kendi boyun-
dan yalnizca birkag santim yiiksekti ve sadece bir kisinin
sigabilecegi genislikteydi. Bu, Francis’e hi¢ de hos olma-
yan bir bicimde mezar1 animsatt1. Francis kolunu kaldirip
mumu yakmay1 basardiginda kibritin kiikiirtlii kokusu
iceriyi kapladi ve kiiciik bir 151k halkasi Francis’i cevreledi.

Ve Francis yiiriiyiisiine baglad:.
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KAYIP IKINCI ELLINGHAM OGRENCiSi VE BIR KANUN KACAGI: HAYES
MAJOR'IN OLUMUYLE ALAKALI OLMASI MUHTEMEL OZEL BATT RAPORU

15 EKIM

YouTuber Hayes Major'in 6liimiiyle ilgili 6nemli bir
gelisme yasandi. Pek ¢ok okur, 7he End of It All adin-
daki sevilen programiyla iinlii Major'in, Ellinghamlarin
kagirilma vakalari ve 1936 senesinde yasanan cinayet hak-
kinda yaptig1 video ¢ekimi esnasinda 6ldiigiinii hatirlaya-
cakur. Talihsiz geng, bir tiinelde yaptig1 cekim esnasinda
6liimciil miktarda karbondioksite maruz kalmuistr.

Polis, Hayes Major’in 6liimiinii bir sahnenin ¢ekimin-
de sis etkisi yaratmak icin bayiik miktarda kuru buz kul-
lanilmast sonucu gerceklesmis bir kaza olarak nitelendir-
mis olsa da olayin kapandigini s6yleyebilir miyiz? Elling-
ham’in g6zii pek dedektif 6grencisi Stephanie (namidiger
Stevie) Bell’e gore kesinlikle hayir. Olayin gidisatindan
memnun olmayan Stevie kendi sorusturmasini baglatt.
Hatirlayan varsa, kendisi Ellingham Vakas’'nin uzmani
olmasi sebebiyle okula kabul edilmisti. Bell, tiinele kuru
buzu yerlestirenin Major olmadigini ve aslinda kazara ya
da kasitli olarak bir bagkasi tarafindan oldiraldiigiine ka-
naat getirdi. Buna ek olarak Major'in iddia ettigi {izere
¢ok sevilen programini kendisinin yazmamis oldugu so-
nucuna da vardu.

Major'in oldigii giin ¢ekilmis fotograflari inceleyen
Bell, bu fotograflarda yer alan bilgilerden yola cikarak,
okul arkadast Element Walker’t 7he End of It All serisini
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vazmakla sugladi. Major, Walker ve Bell'in kaldiklart Mi-
nerva Yurdu'nda ¢ikan rartigmaya, okul yonetimi de dahil
oldu. Geri kalan tiim 6grenciler ise Minerva Yurdu'ndan
Ellingham Biiyiik Kogkii’ne alindi.

Daha sonra yasananlar kimsenin tahmin edemeyecegi
kadar sasiruciydi.

O gece Biiylik Kosk'te bulunan kaynaklar, okul yé-
netiminin Element Walker’t sorguladigini ve okulun bir
avukatla goriis aligverisinde bulunarak hukuki yollara
bagvurmak icin sorgulamay: durdurmaya karar verdigi-
ni dogruladilar. Albert Ellingham’in ofisinde tek bagina
beklemesi i¢in birakilan Walker, kapi kapali olmasina ve
insanlar ofisin 6niinde bekliyor olmasina ragmen odadan
bir sekilde kacmay1 basardi ve o zamandan beri onu géren
olmadi. Walker'in kagmak icin duvardaki gizli bir gecidi

kullandigina dair kayitlar mevcut.

Ve herkesin aklinda ayni soru var: Element Walker ge-
cenin bir vakti, yiyeceksiz, telefonsuz, arabasiz ve hicbir
hazirlik yapmadan nereye gitmis olabilir? Ellingham Aka-
demi, ticra ve daglik bir bolgede yer aliyor. Walker oradan
nasil kacti? Kampiisten biri ona yardim mut etti? Gegidi
nereden biliyordu? Major’in 6liimiiyle gercekten ilgisi var
miydi, yoksa panikle mi kagmuigt1?

Walker'in ortadan kaybolusu, giin gectik¢e daha da
karmagik bir hale gelen bu vakada daha biiyiik soru isa-

retleri yaratti.

En giincel haberler i¢in Batt Raporu’nu takipte kalin.




Pittsburgh'de yasadigi muhirtte Stevie Bell’e Ellingham
Akademi’yi en ¢ok haurlatan sey Funky Munkee isimli
kafeydi. Kafe, acayip bir fontla yazilmis tabelasiyla 90’l:
yillardan kalma eski bir binadaydi. Binanin, her biri ana
renklerin farkli tonlariyla boyanmis 1silali duvarlari var-
di. Iceride bir kafenin olmazsa olmazi, orta tempoda bir
gitar sesi duyuluyordu. Etrafta kahve cekirdegi resimleri,
bitkiler, ayaklar1 sallanan masalar ve biiyiik boy bardaklar
vardi. Bunlarin hicbiri Stevie’nin 6nceki okuluna ait 6zel-
likler degildi.

Stevie'nin hosuna giden ve Ellingham gibi olan tarafi,
bu kafenin onun evi olmamastyd: ve Stevie buradayken
hi¢ kimse onu rahatsiz etmiyordu.

Bu hafta her giin gelip en kiigiik, en ucuz kahveyi sipa-
ris etmigti. Kahvesini alip diikkanin arka kismindaki kir-
mizt duvarli, havasiz, hiicreye benzeyen kapisiz ufak odaya
geciyordu. Oda karanlik ve pisti, oturdugu masanin ayak-
lar1 sallaniyordu ve iistii yapis yapisti. Bu odadan herkes
uzak duruyordu ki Stevie'nin hosuna gitmesinin nedeni
de buydu. Burasi artik onun en énemli islerini yaptigi ofi-
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siydi. Bunu evde yapmaya kalksa, ailesi odaya girebilirdi.
Burada insanlarla beraberdi fakae hig kimse ne yaptiging
umursamiyordu, hatta onun farkinda bile degillerdi.

Stevic, kulakliging taker ama mizik acmadi —tam bir
sessizlige ihtiyact vardi. Sirt cantasini kendine doniik va-
ziyette masanun {istiine koyup actr. 1k 6nce bir ¢ift kau-
cuk eldiven ¢ikardi. Bu eldivenleri dondiigii giin CVS'den
satin almigtt. Bu agamada bunlart giymek muhtemelen
gereksiz bir onlemdi ama yine de zarart dokunmazdi. El-
divenleri eline gecirdi. Cok tatmin edici bir duyguydu.
Stevie iki elini kullanarak ¢antasinin dibine ulagip icinden
kiigiik, ezilmis bir teneke cay kutusu cikardt.

Teneke, evde birakamayacag: kadar degerliydi. Insan,
tarihi 6nemi olan bir gey bulunca yanindan ayirmiyor-
du. Stevie, nereye gitse bu kutuyu da yaninda gétiiriir-
dii. Hatta giin i¢inde dolabina kilitler, evde de ¢antasina
koyardi. Kutunun goézden uzak ve giivende oldugundan
emin olmak icin dizenli araliklarla uzanip sirt cantasin-
daki cikintiya dokunurdu.

Teneke kutu, kare seklinde ve kirmizt renkliydi, pek
cok yeri icine ¢okiik, agiz kismi kiifliiydii. Uzerinde OLD
ENGLISH TEA BAGS' yaziyordu. Stevie, kutunun ka-
pagini agt1. Hafiften sikismusts, o yiizden biraz zorlamas:
gerekti. Kutunun iginde bir parga beyaz tily, boncuklu bir
ortii, tizerinde kirmizi bir rujdan kalma pargalar olan le-
keli altin rengi bir ruj kabi, ayakkab: seklinde minicik,
emaye bir ila¢ kutusu, birkag¢ defter yaprag: ve siyah-beyaz
fotograflarla, yarim kalmus bir siir taslags vard.

Bu basit nesneler, seksen yillik Ellingham vakasina ait
gercek kanitun ilk pargalarini olusturuyordu. Ve Stevie
bunlari ortaya ¢ikardiginda, Ellingham hayalleri yerle bir
olmustu.

'Bir poset ¢ay markast. (¢.n.)
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Ellingham. Stevie'nin eski okulu, ligzitim alma hayallc-
ri kurdugu ve kisa siireligine de olsa bu amacima ulasug;
okul. Ve Ellingham, arak arkasinda birakugr okul.

\/
0‘0

Pictsburgh'deki hig kimse Ellingham’da Stevic'ye ger-
¢ckeen ne oldugunu anlamanust. Sadece iyi bir okula
gitmek i¢in cevden ayrildigini, sonra You'luber ¢ocugun
oradaki bir kazada sldiigiinii ve birkag hafta sonra da Ste-
vie'nin geri dondigiinii biliyorlardi,

Hayes Major'in 6liimiiniin Stevie’nin oradan ayriligi-
n1 baslatan olay oldugu dogruydu. Fakat Stevie'nin ailesi
tarafindan Ellingham Akademi'den alinmasindan sorum-
lu olan kisinin ismi Germaine Batc'di ve Germaine Batt
bunu kesinlikle isteyerek yapmamusti.

Ellingham Akademideki herkesin bir yetenegi vardi ve
Germaine Batt’inki de haber yazmaku. Hayes’in 6liimiin-
den 6nce miitevazt bir internet sitesi ve az sayida takipgisi
vardi. Ancak insan haber sektoriindeyse 6liim, iyi bir is
kaynagiydi. Ne demisler, “Kan varsa, reyting de vardir.”
(Demigsler derken... Stevie pek emin degildi. Birileri de-
misti iste. Kanli, kasvetli, korkung hikiyelerin her zaman
ilgi cekecegi anlamina geliyordu bu s6z, haberler bu yiiz-
den hep kétiilerle doluydu. lyi seyler insanlarin pek umu-
runda olmuyordu. Haberler esittir kotiiliik.)

Stevie’'nin isini bitiren hamle, Element Walker'la 7be
End of It All programinin yapimi hakkinda yiizlestikleri
giiniin ardindan geldi. Stevie, Ellie’'nin Hayes’in bilgisaya-
rint galip Minervadaki kiivetin altina gizledigini biliyor-
du. Hayes’in, onu 6ldiirecek miktarda kuru buzu almak
icin girig kartini kullanan kisi olamayacagini da biliyordu.
Ayrica Hayes onu iinlii yapan, neredeyse film anlagmasi
yapma firsat1 elde etmesini saglayan programi da kendisi



20 Suytanun T KENDISI 2

yazmamuigtl. Program, tamamen Ellie’nin eseriydi.

Soz konusu gecede Stevie'nin herkese anlatmaya calig-
ugt sey buydu. Ellie'yle yiizlesmislerdi, 6nce Minervada,
sonra da Buyiik Kosk’te. Ve Ellie kilitli bir odanin iginde
olmasina ragmen kayiplara karigmay: bagarmist1. Kasla goz
arasinda yok olmugtu resmen. Puf Albert Ellingham’in
ofisinin duvarlarindan ge¢mis, gizli bir gecitte ilerleyerek
bir sekilde disar1 citkmusti. Kacmisti yani. Bir yerlere. ..

Okul bu bilgiyi asla paylasmadi. Ellie resmi olarak hig-
bir konuda suclu degildi. Yatili okuldan kagan bir 6gren-
ciydi sadece. Sorun su ki Hayes'in 6liimiiniin ardindan
Stevie'nin ailesi Ellingham'da olan her sey icin Google
bildirimlerini agmigti ve Stevie’nin Hayes’ in 6liimiinii na-
sil arastirdigs hakkindaki Batt Raporu blog yazisini da bu
sayede gordiiler. Ustiine bir de ortada elini kolunu salla-
yarak dolasan potansiyel bir katil vardi. Germaine’in yazi-
sinin ¢ikmasindan iki saat sonra Stevie'nin telefonu cald:
ve ondan on saat sonra, disaridan ara¢ kabul edilmemesi
kuralina ragmen ailesi arabayla Ellingham’in kapisinday-
di. Gece gozyaslariyla gecti. Stevie, Pittsburgh’e déniis
yolu boyunca, yorgunluktan bitkin diisene dek arabanin
camindan disariy: seyretti; sessizce ve hi¢ durmadan agla-
di. Sonraki pazartesi yeniden eski okulundaydi, apar topar
birkag derse girdi.

Isin sirrt Ellingham’t pek fazla diigiinmemekti —bina-
lar1, havanin kokusunu, 6zgiirligii, macerays, insanlari. ..

Ozellikle de insanlari.

Stevie, arkadaglari Janelle ve Nate’e mesaj gonderebili-
yordu. En ¢ok da Janelle’e. Aslinda daha cok Janelle ona
gonderiyordu. Her giin diizinelerce mesaj atip Stevie’nin
nasil oldugunu kontrol ediyordu. Stevie yalnizca tic-dort
mesajdan birine cevap verebiliyordu giinkii cevap yazma-

_".
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s1, koridorda, ortak salonda, yemek masasinda Janelle'i
gormeyi ne kadar 6zledigini diisiinmesi demekti. Limon
ya da portakal ¢icegi kokan, endiistriyel aletlerle ¢alisirken
giivenli olsun diye saclarini bir siirii renkli fularlarindan
biriyle saran sevimli arkadag: Janelle’in duvarin diger tara-
finda oldugunu bilerek uyumay: nasil da 6zlemisti. Janelle
bir treticiydi; kiigiik robotlar, cesitli makineler yapardi ve
su anda Sendel Waxman yarismasi icin bir Rube Gold-
berg makinesi hazirliyordu. Génderdigi mesajlar, Stevie
gittiginden beri Janelle’in atélyede daha fazla zaman ge-
¢irdigini ve Vi Harper-Tomo ile iliskilerinin ciddilestigini
gosteriyordu. Janelle’in hayatr dolu doluydu ve Stevie’nin
de hayatinda yer almasini istiyordu. Stevie ise kendini
uzakta kalmis hissediyordu ve buradaki Subway’in oldugu
aligveris merkezi ve Funky Munkee'de bira ve sigara igilen
mekén dihil hi¢cbir sey onu mutlu etmiyordu.

Stevie icin tek 6nemli olan gey teneke kutusuydu ¢iin-
kii o kutu oldugu siirece Ellingham Vakasi da vard..

Kutuyu, ayrilmadan kisa siire 6nce Ellie'nin odasinda
bulmustu. Internet iizerinden bir uygulama kullanarak
kutunun hangi tarihe ait oldugunu tespit etmigti. 1925 ve
1940 yillar1 arasinda bir zaman dilimine aitti, i¢indeki ¢ay
meshur ve cok satilan bir caydi. Tily yaklagsik on santim
uzunluktayd: ve bir kiyafete takilabilirmis gibi goriinii-
yordu. Ortii 20x20 santim 8l¢iilerindeydi, acik maviydi,
iizerinde glimiig rengi, mavi ve siyah boncuklar vard: ve
kenarlar1 yirtilmigti. Bagka bir ¢op daha. Rujun kenarinda
OPUSME GARANTILI yaziyordu. Kullanilmist1 fakat
tamami degil. Bir degeri olabilirmis gibi goriinen tek sey
ila¢ kutusuydu. Uzunlugu bes santimden biraz fazlayd..
Ici bostu.

Stevie bu doért nesneyi bir grup olarak diigiiniiyordu.
Kisisel seylerdi ve taki ya da giyimle ilgiliydiler. Tiiyle
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yirtik kumag ¢optii, bu yiizden onlarin muhafaza edilmis
olma nedeni muammaydi. Ruj ve ilag kutusu degerli esya-
lar olabilirdi. Biiyiik ihtimalle hepsi bir kadina aitti. Mah-
rem egyalardi. Onlari kutuya her kim koyduysa onun igin
bir seyler ifade etmis olmalilardu.

Diger iki nesne muhtemelen cok daha fazla 6neme sa-
hipti. Bunlar Bonnie ve Clyde taklidi yapan iki insana ait
fotograflardi. Stevie, bakiglart bulaniklasana dek gozlerini
ayirmadan fotograflara bakti. Kizin kisacik kesilmis koyu
renk saglar1 vardi. Stevie, Google'da sair Lord Byron'in
bazi resimlerine bakip sairin resimdeki erkege benzedigi-
ni bulmugtu. Resimdeki iki kisi kendileriyle ilgili bir siir
yazmuglardi. Peki, ama Aimdi bunlar? Isin kotiisii, 6nceki
Ellingham 6grencilerinin isimlerine ait hicbir bilgisayar
kayd: yoktu. Isimleri hicbir zaman énemli olmamust, asla
vakanin bir parcasi degillerdi. Bu yiizden de isimleri hic-
bir yerde yazmiyordu. Stevie internet aragtirmasi yaparak
vaka iizerinde ¢alisirken girip ¢iktig1 her forumdaki mesaj-
lar1 okudu. Suglarin islendigi tarihte veya takip eden yil-
larda 6grencilerden birkact ¢ikip ya polise ifade vermis ya
da basina konusmustu. Iclerinde en ¢ok konusan, Dottie
Epstein’in en yakin arkadast oldugunu iddia eden ve New
York sosyetesine yeni girmis bir geng¢ kiz olan Gertrude
van Coevorden’di. Kagirilma olaylarindan sonra haftalarca
gbzyaslar1 icinde roportajlar vermigti. Ancak fotograflar-
daki insanlarin kim oldugunu tespit etmek icin bunlarin
hicbir faydast yoktu.

Ve bir de siir vardi. lyi bir siir degildi. Tam bir siir bile
degildi.
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Frankie ve Edward’in Baladi
2 Nisan 1936

Frankie ve Edward’in giimiisii vard
Frankie ve Edwardin altin: vard:
Ama ikisi de oyunun ne oldugunu gordiiler

Ve ikisi de gercekler soylensin istediler

Frankie ve Edward krala boyun egmediler

Sanat ve ask icin yasadilar

Aldilar

Kral, bir tepede yasayan soytarinin biriydi
Oyﬁna hiikmetmekti istegi
Frankie ve Edward bir el oynads
Ve bir daba hichir sey eskisi gibi olmads

Stevie siirden pek anlamazdi ama vakalari ¢6zmek onun
isiydi. Frankie’nin resimlerde kendini benzetmeye calistigi
1930’larin meshur kanun kagagi Bonnie Parker, iclerinde
gangstere stk olan bir kadini anlatan iinlii Intihar Eden
Sal’in Oykiisii adli siirin de oldugu ¢ok sayida siir yazmugti.
Frankie ve Edward’in siiri de Sal'in siirini 6rnek almig gibi
goriiniiyordu.

Ve siirde Albert Ellingham hakkindaymis gibi gériinen
bir siirii ey vardi: Oyunlardan bahsedilmesi, tepede yasa-
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yan soytarinin biri olan kral. Ve siirde Frankic ve Edward

bir sey yapmiglardi ama ne oldugundan kesinlikle bahsct-
miyordu.

Edward ve Frankie hakkinda bir seyleri agiga kavustu-
rabilecek tek sey vardi. Stevie, cesitli siiphelilerle yapilmus
polis gdriismelerini defalarca okumus, hepsini telefonun-
da muhafaza ettigi bir e-kitapta toplamusti.

Kagirilma olay: sirasinda Ellinghamlarda kalan iinlii

ressam Leonard Holmes Nair'in, birka¢ 6grenciyi tasvir
ettigi boliimi isaretlemisti:

LHN: Hepsini bos bos gezerken giriiyorsunuz. Biliyor-
sunuz Albert burayr ald: ve dihilerle dolduracagini soyleds
ama ogrencilerin yarisinin dahilikle uzaktan yakindan ala-
kast yok, yakin arkadaglarinin cocuklars. Diger yaris belki
dedigi gibidir. Diiriist olmam gerekirse, zekd pariltisi gos-
teren bir-iki cocuk daba vards. Bir oglan ve bir kiz, isim-
lerini unuttum, hep birlikteydiler. Kizin saglar: simsiyahts
ve ¢ocuk da biraz Byron'a benziyordu. Siirle ilgileniyorlard:.
Gozlerinde 151k vards. Kiz bana Dorothy Parker’t sordu ki
bu benim icin umut veren bir isaretti. Ben Dorothy'nin bir
arkadagiyim.

Leonard Holmes Nair’in tasvir ettigi bu iki 6grencinin
fotograftakilerle ayni 6grenciler olduguna dair Stevie’nin
hi¢ stiphesi yoktu.

Ne olursa olsun, kritik ipucu aslinda fotograflarin icin-
deydi —ya da aralarinda.

Telefonu titredi. Annesinden mesaj gelmigsti: Nerede-
sin?

Stevie icini cekti.
Eve dogru yiiriiyorum.

Cabuk ol, diye cevap yazdi annesi.
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Saat daha doreeii. Ellingham'dayken zaman Stevie'nin
elindeydi. Ne zaman yemek yedigi, ne yedigi, ne zaman
ve nerede ders galistigi, ders aralarinda ne yapugt... Hepsi
onun segimine kalmigt1. Siirekli tetikte bekleyen, onu ara-

yan birileri yoktu. Simdi ise ailesinin niifuz alanina geri
donmiigtd.

Stevie kahvesini bitirip egyalar teneke kutuya dikkat-
lice geri koydu. Kulakliklarini yeniden takip eve giden
yolun kalanini yiiriimeye basladi. Cadilar Bayrami yakla-
siyordu, neredeyse her evde balkabagi ya da sonbahara ait
bir sembol vardi. Soguklar bastirip her seyi yok etmeden
6nce havada hili yaz sonu ilikligr hakimdi.

Burada kig dayanilmaz olacaku.

Stevie'nin telefonu ¢aldi. Onu yalnizca ailesi ve Janelle
arardi. Ekranda Nate’in numarasini goriince sagirdi. Nate

telefon agan tiplerden degildi pek.

“Dur tahmin edeyim,” dedi Stevie telefonu agar agmaz.
“Yaziyorsun.”

Nate Fisher bir yazardi. En azindan 6yle séyleniyordu.

Nate, on dort yasindayken The Moonbeam Chronicles®
adinda bir kitap yazmist1. Ilk 6nce ise hobi olarak baslams
ancak sonra internette bazi boliimlerini yayinlayinca gide-
rek popiiler olmugtu. Nate'i kitab1 ¢ikmis bir yazar olarak
kabul eden bir hayran kitlesi bile vardi. Bunun {izerine
Nate kitap turnesine bile ¢ikmis ve bazi sabah program-
larina katlmigtr. Ellingham’a bu bagarisinin ardindan gir-
misti. Stevie, Nate’in de onunkine benzer sebeplerle Ellin-
gham’da olmaktan hoslandig: hissine kapilmisti: Ucra bir
yerdi ve insanlar onu kendi haline birakiyordu. Evdeyken
Nate, su yazar cocuktu. Insanlarin arasinda olmak hosu-
na gitmiyordu. Sosyallesme kaygilar1 her organizasyonu

*Ayisigt Giinliikleri. (¢.n.)
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kabusa geviriyordu. Ellingham, onun gibi acayip seyler
yapan insanlarin arasinda olabilecegi, daglarin arasinda
bir siginakti. Tek sorun ikinci kitabini yaziyor olmasinin

gerektigiydi ama ikinci kitap yazilmak istemiyordu. Nate

tim benligiyle Moonbeam Chroniclesin ikinci kitabini
yazmaktan kaginiyordu.

Stevie'nin, Nate’in aramasina bu nedenle sasirmist..
“Iyi gitmiyor mu?” diye sordu Stevie.

“Hayatimin gidisat: hakkinda hicbir fikrin yok.”
“O kadar mi kotii?”

<C . . » .
Kitaplarin bir ortasi olmak zorunda m1?” dedi Nate.

Bence kitaplarin ortasinda olan sey galiba ortanin
kendisi,” dedi Stevie.

“Ya sadece birinci kitapta olan her seyi pes pese entri-
kalar halinde -bulunan yazlar, konugmalar ve hikayeyi bir
yolcuya anlatan bardaki sarhos sairler- okura anlatugim
bir baglangi¢ varsa, sonraki iki yiiz sayfa soru isaretlerin-
den olusuyorsa ve sonra ejderhanin yerini agikliyorsam?”

“Opiisme var m1?” diye sordu Stevie.
“Senden nefret ediyorum.”
“Yani hi¢bir sey yazamiyor musun?”

“Ayis1gr Doviigii gibi bir seye ihtiyacim vardi ve bula-
bildigim tek sey Dingildeyen Tas oldu. Hahit hafif sallanan
bir duvar gibi. Bu hafta buldugum en iyi sey sallanan bir
duvara Dingildeyen Tag demek oldu. Stevie, geri ddnmen

ve beni 6ldiirmen lazim!”

“Keske yapabilsem,” dedi Stevie karsiya gecebilmek
icin diigmeye basarken. “Dingildeyen Tag'la tanismak is-
terdim.”
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Orada durumlar nasil?” dedi Nate.

“Aynt. Ailem hala ayni aile. Okul hil ayni okul. Bura-
nin ne kadar kafeterya ve sicak bulagik suyu gibi koktugu-
nu 6nceden fark etmemisim. Ellingham ise sirf... Orman
kokuyor.”

Stevie, duyusal anilari haurlayinca icini delip gegen bir
ac1 hissetti. Midesine yumruk yemis gibiydi.

“E, herkes iyi mi?” dedi Stevie cabucak.

“Hi-hi... Janelle sirilsiklam 4sik ve makinelerle ugrasip

duruyor. Ve David de galiba ...”

Ve David, diye tahminde bulunmustu Nate. Stevie’nin
ciimlenin devaminda Nate’in orada diyecegini bilebilecegi
kadar uzun duraklamigsti. Stevie ve David Eastman ara-
sinda bir seyler oldugunu sadece Janelle biliyordu. Da-
vid sinir bozucu, pejmiirde kilikli, anlagilmasi gii¢, zengin
bir cocuktu. Yetenegi her neyse —ve anlagilan bilgisayar
programciliginda epey kabiliyetliydi— okuldan ve digerle-
rinden sakliyordu. Hoslandi$1 seyler video oyunlari, derse
gitmemek ve gegmisinden konugmamakai. ..

Ve Stevie.

Janelle, David ve Stevie'nin birkag kez takildiklarini
biliyordu. Nate de tahmin etmisti; detaylar bilmek iste-
memisti fakat durum giin gibi ortadaydi. Janelle ve Na-
te’in David hakkinda bilmedikleri bir sey vardi. Stevie'nin

tutundugu bir sey. Séylenmesi miimkiin olmayan bir gey.

“Ne olmus David’e?” dedi Stevie ¢ok da ilgilenmiyor-
mus gibi gériinmeye ¢alisarak.

b

“Hig. Sanirim kapatmam lazim...’
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Stevie, Nate’in kitabint yazmak icin kapatmadigindan
kuskulands; kapatiyordu ¢iinkii bu simdiye dek en azin-
dan kendi istegiyle yaptigi en uzun telefon konusmasiydi.

“Annemle babamin banyoya astig1 bir yaz1 var ve ben-
ce her seyi 6zetliyor,” dedi Stevie. “Soyle yaziyor: Kendine
inan. Kendine inanmayi hi¢ diisiindiin mii? Bir giinbau-

mu1 resmi esliginde bu yaziy1 sana génderebilirim. Ise yarar
>))
mi:

“Hosca kal,” dedi Nate. “Cok kotiisiin.”

Stevie giillimseyip telefonunu cebine koydu. Her se-
ferinde cani yaniyordu ama bu kez birazcik daha az yan-
mistt. Cenesini yukari kaldirip kararli, saglam adimlarla
ylriidi. Bir yerde yiiriiyiis seklinin insanin i¢ diinyasini
etkileyebildigini okumustu. Olmak istedigin sekle biiriin.
FBI ajanlart kararli adimlarla yiiriirdii. Dedektiflerin bag
dik olurdu, gozleri etrafi tarardi. Stevie kendini daha dik
tutabilmek i¢in sirt cantasinin kayiglarini simsiki kavrad.
Aruk dimdikti. Adimlarini hizlandirdi ve secimin iizerin-
den bir yil gecmis olmasina ragmen hali ¢imlerinin iis-
tiinde duran rengi atmis SENATO ICIN KING tabelasin-
dan saparak neredeyse 6n kapilarina kadar giden gakil tagl
yola girdi.

“Hey,” diye seslendi kulakligini boynuna 1nd1r1p mon-
tunu cikarirken. “Yiiriimeye karar verdim..

Misafirleri var gibi goriintiyordu.
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Seytan bazen masallarda giizel sesli beklenmedik bir
misafir olarak ¢ikagelir. Seytanin gercek hayatta ise ortaya
¢tkmasi beklenmez. Bir sonbahar aksami Pittsburgh'deki
evlerinin, bir miknatis gibi televizyonun etrafina sekillen-
mis oturma odasinda, Martin’s Big Discount Furnituredan
alinmis yesil bir koltukta otururken boyle bir sey gormek
beklenmedik bir durumdur. Fakat iste oradaydi:.

Edward King, ellili yaslarindayd: ama daha gen¢ go-
riiniyordu. Saglar1 koyu renkti, dalgalanan buklelerini
biiyiik bir ugras vererek diizlestirmigti. Gri renkli kusur-
suz bir takim elbise giymisti, hani su kumagi bozulma-
.yanlardan. Cizgisiz ytizii bir nezaket maskesi gibiydi, gii-
liisi “Kim, ben mi?” der gibi nazik¢e kivrilmig bir ¢izgi
seklindeydi. Sanki her aksami burada geciriyormuscasina
oturdugu koltuga iyice gomiilmiis, bacak bacak {istiine at-
mistt. Stevie'nin annesiyle babasi, koltugun iki tarafindaki
berjerlere oturmus, gozlerini dért agmig, dikkatle ve acik
konusmak gerekirse kafalari karismis halde adama baki-
yorlards.

“Merhaba, Stevie,” dedi Edward King.



3 Seytanin 7 KENDISI 7

Stevie, bacaklarina inme inmig gibi kapt girisinde ka-

l.lkdldl.
Edward King, Amcrikadaki en kotii adamds.

Yani, bu belki tartigilabilirdi. Ama Edward King giic-
lii bir adamdi. Burada, Pittsburgh’iin disina yerlesmis
bir Pensilvanya senato tiyesiydi. Biiyiik olciide beyaz ve
zengin olmayanlar anlamina gelen “yabanci” ve “kétii un-
surlari” Amerikadan ¢ikarmak isteyen adamdi. Edward
King'e gére zenginlik, erdemdi. Onun diinyasinda iklim
degisikligi yoktu —diinya, daha fazla para kazanmak igin
déniiyordu. Bu, baskan olmak isteyen bir adamin zihni-
yetiydi.

“Stevie,” dedi babasi hafiften ikaz eder gibi bir sesle.
Stevie o ses tonunun ne anlama geldigini biliyordu. Bu
konuyla ilgili hislerini biliyoruz ama bu adam bir senatir
ve bizim kahramanimiz, eger hisimla cekip gitmek ya da

politik nutuklara kalkismak gibi bir niyetin varsa hata
edersin.

Stevie gogsiindeki o eski agirligt, bir anksiyete ataginin
baslayacagini isaret eden kalp atigini hissetti. Sanki can-
kurtaranmis gibi kapiya yapisti. Annesiyle babasi, bunun
Stevie ve Edward King’in ilk karsilasmasi olmadigini bil-
miyordu.

“Sorun degil,” dedi Edward King. Genisce giiliimse-
meyecek kadar akilliyds; sadece kiiciik bir tebessiim etti.
“Stevie biiyiik bir hayranim olmayabilir. Farkli fikirlere
sahip olabiliriz. Amerika’y1 biiyiik yapan da bu. Farklilik-

larimizi1 saygiyla kargilamak.”

Hayir, olamaz. Hayiwr, hayr, haywr. Topu Stevie'ye at-
misti. Oynamak istiyordu.

Peki, 6yleyse Stevie de oynayacakuu.
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Tabii eger nefes alabilirse. Nefes al, Stevie. Nefes al. Bir
kez havay! igine cekebilirse, makineyi harekete gegirebile-
cekti. Ama diyaframinda ik yoktu.

Stevie,” dedi babasi tekrar ama bu kez sesi daha az
katydi. “Gel, otur.”

Stevie, zemin ona dogru yiikseliyormus gibi hissetti.

Merhaba, dedi zemin. Gel de beni gor. Yiiziinii gogsiime
bastir ve oyle kal

“Ziyani yok,” dedi Edward King. “Stevie, nasil rahat
hissediyorsan oyle yap. Ben hepinizle konugsmak ve Ellin-

gham'daki olaylardan sonra ne durumda oldugunuzu &g-
renmek i¢in buradayim.”

Satrang oyununda bir hamle daha. Edward King ayakta
kalabilecegimi soyliiyorsa, siradaki hamlem belki de otur-
mak olmal, diye diisiindii Stevie. Ya da bu sekilde Edward
King'in istegine boyun egiyor da olabilirdi. Cok fazla soru
vardi. Alacakaranligin alun igiklari hizla soniiyor ve golge-
ler haliya diistiyordu. Yoksa sadece Stevie'ye mi dyle geli-
yordu? Zemin gercekten davetkardu. ..

STEVIE! diye haykirdi kendi kendine. VUCUDUNU.
YENIDEN. ELE. GECIRMELISIN.

“Ellingham’da ¢ikardigin olaganiistii ig icin seni tebrik
etmek istiyorum,” diye devam etti Edward King. “Arastir-
ma kabiliyetin ger¢ekten fevkalade.”

Stevie’nin annesiyle babasi ona dans etmesini ya da ce-
binden kuklalar ¢ikarip oynatmasini bekler gibi bakiyor-
lard:. Yine de bedeni ve sesi onlara katilmay: reddediyor-

du.

Tamam, dedi kendi kendine. Yere yigrimadigin icin teb-
rikler. Ama hareket etmek zorundasin. Yapabilirsin. Konu-
sabilirsin. BIR SEY YAP
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“Ozur dileriz,” dedi annesi.

“Gerek yok.” Edward King burasi onun eviymis gibi
comert hareketlerle ellerini agti. “Stevie ve siz bunu duy-
maktan hoslanmayabilirsiniz ama Stevie bana biraz kendi
gengligimi haurlatyor. Etrafimdakilerin hosuna gitmese
de ben ilkelerimden vazge¢medim. Giiglii bir karakte-
rin var, Stevie. Gelelim benim buraya gelme sebebime...
Sizden beni sonuna kadar dinlemenizi istiyorum. Buraya
Stevie'nin Ellingham’a dénmesini istemek icin geldim.”

Zemin tamamen yarilarak altndaki bulut sehri agiga
cikardi.

“Pardon? Anlayamadim?” Annesi ayaga kalkti.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Edward King 6ziir diler
gibi. “Ben de orada okuyan bir 6grencinin ebeveyniyim.
Liitfen. Izin verin durumu izah edeyim. Size gostermem
gereken bir sey var.”

Bacagina yasladig: sik deri ¢cantaya uzanip icinden bir
stirii kaliteli dosya ¢ikardi.

“Sunlara bir bakin,” dedi Stevie’nin anne ve babasina
birer dosya uzatarak. Bir tane de Stevie'ye uzatti ama Ste-
vie’nin almak icin hamle yapmayacagini anlayinca hemen

kendi kucagina geri koydu.

“Giivenlik mi?” dedi Stevie'nin babasi dosyay: inceler-
ken.

“Ulkedeki en iyi sirket. Gizli Servisten bile iyi ciinkii
6zel bir kurulus. Ellingham’in glivenligini saglamasi icin
kiraladigim o6zel bir sirketten bahsediyorum. Her zaman
orada daha iyi bir giivenlik sistemi olabilecegini diisiin-
miistiim ve son olaylarin ardindan bir ag kurmak igin
bana izin vermeleri konusunda yénetim kurulunu ikna
etmeyi basardim.”
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Stevie nin ailesi, saskina donmiis halde dosyalart goz-
den gegiriyordu.

“Bunu yaptm,” diye devam etti Edward King, “ciinkii
Ellingham Akademi cok 6zel bir yer. Ogrencilerin bireysel
yeteneklerini gelistiriyorlar. Stevie ve benim oglum gibi
kisiler icin yapuklar: seyler... Misyonlarina gergekten ina-
niyorum. Albert Ellingham miithis bir adamdi, gergek bir
oncliydii. Ve simdi de Ellingham Amerikali yeni onciiler
yetistiriyor. Sizden rica ediyorum, liitfen. Bence Stevie
geri donmeli. Kampiis artik daha giivenli.”

“Ama o kiz,” dedi annesi. “Tiim olanlar...”

“Element,” dedi Edward King bagin1 iki yana sallaya-

rak. “Ne disiindiigiimii bilmek ister misiniz?”
Ailesi hep isterdi ama ilk kez Stevie de istiyordu.

“Bence olanlar bir kazaydi. O iki 6grenci boylarindan
bityiik bir ise kalkigtt ve bu yiizden Hayes 6ldii. Sanirim
kiziniz durumu ¢6zdii. Ve o kiz da panikleyerek kagti.
Mutlaka bulunacaktir.”

“Okul daha dikkatli olmaliydi,” dedi Stevie’nin babasu.

“Iste bu noktada sizinle ayni fikirde degilim,” dedi
Edward King o hararetli fakat anlayisli ses tonuyla. Kol-
tukta arkasina yaslandi. “Ben okulu suglamiyorum. Sah-
si sorumluluga olan inancim biyiik. Okul o malzemeleri
kilitlemis. O 6grenciler kilitli bir depoya kimyasal madde
calmak icin izinsiz girilemeyecegini bilecek yagtalar. Sahsi
sorumluluk.”

Bu Edward King’in 6nemli konusma konularindan bi-
riydi: SORUMLULUGA GERI DONUS. Edward King’e
gore bunun hicbir anlam1 yoktu fakat insanlar slogani sev-
misti. Stevie, asina olduklar1 kelime karsisinda ailesinin
sus pus oldugunu gordi.
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“Oglum 7 Aralik’ta on sekiz olacak. Kendim bile ina-
namiyorum. Ama o bir yetigkin. Dikkatsiz davranan okul
degildi. Olen oglum olsayd: —tabii ki Tanri korusun— Tan-
r1 oglumu ve Stevie'yi korusun ama... Olen oglum olsayd:
da ayni seyi soylerdim.”

Kelimeler Edward King’in agzindan zehirli bal gibi
¢ikiyordu. Oylesine tatli, 6ylesine kusursuz ama tamami
yanlis. Her sey yanlis ve karigikts. Hakikatin yeniden bu-
lunmasi gerekiyordu. Edward King soylediklerinin odada

kabul gérmesi icin bekledi ve Stevie bunun ise yaradigint
gordii. Oniinde beliren firsatr gordi.

“Buraya Stevie'yi gotiirmeyi teklif etmeye geldim,” diye
devam etti Edward King bir siire sonra. “Bunu cok ic-
ten sdylliyorum. Disarida bir siirii cantay: alabilecek SUV
arabam var ve havaalaninda da bir ucagim var. Ozel bir
ucus. Bundan daha iyisi olamaz.”

Seytan oturma odanizda belirse ve istediginiz her seyi
siZe sunsa ne yaparsiniz?

“Neden?” dedi Stevie, sesi kuruydu. Agzindan cikan ilk
kelimeydi.

“Cinkii yapilmasi gereken sey bu,” diye yanitlad:
Edward King.

Edward King’in bu odada muhtemelen dogrudan séy-
ledigi ilk ve en etkili yalan buydu. Edward King’in s&yle-
digi yalan, onun bir tiir sanli Amerikan ger¢eginin énderi
olduguna inanan, ger¢ekten inanan anne ve babasina ma-
sum ve akillica gelmisti. Edward King buraya dogru olan:
yapmaya gelmisti ve Tanri’nin ona bahsettigi jetiyle hepsi-
ni gerceklestirecekti.

“Ve elbette bu yapugim benim igin ¢ok calisan iki in-
sana bir tesekkiir niteligi de tagiyor,” dedi Stevie’'nin anne-
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siyle babasini gostererek. “Siz burada benim igin ¢alistyor-
sunuz. Size bor¢luyum. Boyle iste...”

Edward King, Stevie'ye dondii.

“Ne dersin?” diye sordu.



14 Nisan 1936, 02:00

Francis Crane sekiz yasindayken babasi onu patlamada
yikilan un degirmenlerinden birine gotiirdii. Catist ug-
mus, yukariya bakinca gékyiiziiniin goriilebildigi binadan
geriye kalan iskeletin etrafinda yiiriidiiler. Duvarlar alev
lekeleriyle kapliydi. Makinelerin cogu yanmis ya da kis-
men erimisti, kablolardan parcalar sarkiyordu. Duvardaki
CRANE UN vyazsi giicliikle seciliyordu.

“Biitiin bunlar,” dedi babasi, “undan, Francis. Bildigin

»

un.

Iste Frankie, unun yanic1 6zelligini o zaman $grendi.
En evcil, en zararsiz gériinen madde bir duvari delip ge-
¢ebilirdi. Boylesine yararli bir seyden bu kadar yikici bir
enerji ¢ikabiliyordu iste.

Francis i¢in bu, yasamini degistiren bir tecriibeydi. O
giine dek gbrdiigii en muhtesem seydi. O giinden sonra
patlamalara, atege, yangina ve patlama seslerine gonliinii
kapurd:. Dilinin ucunda tehlike tadi vardi. Francis’in ha-
yatn diger tarafina —yikik dokiik kalinulara, yangin sah-
nelerine, arka kapilara, hizmetgi dairelerine— seyahati o
zaman bagladi. O kivilcimi hissetmek igin ne kadar agagi-
ya gitmesi gerekiyorsa o kadar agagiya gitmeye hazirdi. Za-
rarsiz zevkleri vardi; ¢op sepetinde kiiciik yanginlar ¢ikar-
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mak, Edie Anderson’in® gapkasini calip Central Park’taki
gblde bir kibritle Valhalli'ya® gondermek ya da bir kutu
maytapla biraz fazla ileriye gitmek gibi... Itfaiye aracinin
sesini duydugunda kauldigi partiden ayrilip veya kimseye
belli etmeden evden ¢ikip taksiye binip gittigi biliniyordu.
Biitiin gece digarida oturup alevlerin gokytiziinii yalayisin
izlerdi. $Simdi de Ellingham Akademi’nin altnda, yeral-

tinda siiriinerek ilerliyor ve adimlarini sayiyordu.
Yiiz, yiiz bir, yiiz iki. ..

Sag elini 6ne uzatmis, mumunu tutuyordu. Mum hiz-
la eriyor, elinin stiine sicak balmumu damlari disiiyor,
alevler giderek etine yaklagiyordu. Sol elini diimen gibi
kullanip, duvar boyunca dikkatlice hareket ettirerek iler-
liyordu. Tiinel 6ylesine dardi ki, birkac santim saga ya da
sola gitse kollarini duvara siirtecekti.

Tiinelin diiz tugladan yapilmis ilk boliimii i¢in bu ¢ok
mesele degildi. Derinlere ilerledik¢e ustalar vazgegerek
duvarlar1 yapmak i¢in tag parcalari kullanmisti. Etraf, pii-
riizli, muhtemelen kayanin tahribatindan kalma yer yer
sivri pargalarla doluydu.

Insan burada sikigip kalabilirdi.
Yiiz elli, yiiz elli bir. ..

Ya bir seyler ters giderse, diye disindii. Sikigip kalsa,
tiinel ¢okiip onu kayanin icine hapsetse... Boylesi bir teh-
like {irkmesine neden oldu.

Yiiz altmay.

Durdu ve sol elini 6ne uzatp aradigt boslugu bulana
kadar eliyle etraft yokladi. Buras: tiinelin ikiye ayrildigs

3Amerikali komedyen ve aktor. (¢.n.)
“Valhalla, Odin tarafindan ydnetilen Asgard'da bulunan gérkemli, biiyiik salondur.
Vikingler icin cenneti ifade eder. (¢.n.)
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noktayd:. Soldakini segerek yoluna devam etti. Adimlari-
ni en bagtan saymaya basladi. Bu yol éncekinden uzundu.
Nihayet tiinelin biraz genisledigini hissetti. Mumu son-
diiriip el yordamiyla merdiven basamaklarini hissedene
kadar kiiciik adimlarla, higbir sey goremeden ilerledi. Bir
dakika sonra, tepesindeki bir kapag; iterek agt1 ve tirma-
narak bir heykelin alt kismina ulasip kampiisiin uzak nok-

tasindaki koruya ¢ikti. Derin bir nefes alarak soguk ve sisli
havay icine cekti.

Bu en iyi kisimdi: Karanlikta siiriinerek, gece ortaya
¢ikan bir yaratuk gibi cimlere varmak. Géozleri karanliga
alistigindan gece ona 151l 151l ve hayat dolu gériindii. Agag-
larin arasindan Apollo’ya giden yolu bulmak i¢in muma
ihtiyac1 yoktu. Yerden kiiciik bir tas alip {ist kattaki bir
pencereye nisan aldu.

Bir siire sonra, pencerenin kayarak acildigini duydu.
Asagiya dogru diigiimlii bir halat sallandi. Once Eddie’nin
ayaklarini gordii. Ayak tabanlarina siyah miirekkeple yil-
diz dévmeleri yaptirmisti. Uzerinde mavi ipek bir pijama
altindan baska bir sey yoktu; soguga taviz vermiyordu.
Son kismi da nazikge indikten sonra sar1 saglarini geriye
att1. Apollo, derslik olarak yapilmis biiyiik bir binayd: fa-
kat simdilik ikinci katinda dort erkek 6grenci kaliyordu.
Eddie, binanin bu tarafini sadece bir kisiyle paylasiyordu
ve istese 6n kapidan ¢ikabilirdi. Ama o zaman eglenceli
olmazd:.

Eddie, Francis’i koruya kadar takip etti. Oraya vardik-
larinda kizin viicudunu bir agacin govdesine yasladi. Kiz
da Eddie’yi kendine ¢ekti ve ellerini ¢iplak sirtinda gezdi-
rerek onu sertge Opti.

Edward Pierce Davenport, Francisin saygi duydugu
ilk ve tek kisiydi. Francis'le ayn1 zengin ¢evreden geliyor-
du, Bostonliyd: ve ailesi gemicilik isindeydi. Eddie aile-
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sini hayal kirikligina ugratmay1 kendine vazife edinmigti
ve bu konuda son derece basariliydi. Hizmetgileri bastan
¢ikarmak, resmi aksam yemeklerinde ortalikta ¢iplak do-
lasmak, kiivetin tamamini gampanyayla doldurmak gibi
tesebbiisler bunlardan sadece birkaciydi. Anne ve baba-
sinin, arkadaglari Albert’in éniinde diz ¢6kiip Eddie'yi
bir stire de olsa beladan uzak duracagi ya da en azindan
uzakta sorun ¢ikarmis olacag1 dagdaki okuluna almasi igin
yalvarmadan 6nce Eddie iilkedeki en iyi dért okuldan da
kovulmugtu. Bu kadar yeterliydi.

Eddie ve Francis, okulun ilk giinii ¢imlerdeki piknik-
te tanigmug, beraber kizarmis soguk tavuk yiyip limonata
icmislerdi. Francis'in cantasindaki 7rue Detective kitabini
goren Eddie, Fransiz siirinden bazi miistehcen alintlar
yapmisti. Ve iste bu! Eddie birdenbire uysallagmist1. Fran-
cis'in, Eddie’nin iistiinde ¢ok iyi bir etki birakugy séyle-

niyordu.

Francis'i siirle ya da bagka bir deyisle romantiklerin
siddetli firunalari, yenilikgilerin ve siirrealistlerin ¢arpik
gerceklikleriyle tanigtiran Eddie’ydi. Ona hayalinin arzu-
larinin pesinden gidebildigi bir yagam stirmek oldugunu
anlatmig, kendi romantik hayatinda 6grendigi birgok seyi
Francis’e aktarmisti. Francis ise olduk¢a akilli ve cabuk
kavrayan bir kizd1.

Francis, Eddie’'ye bomba yapma planindan bahsetti ve
Bonnie ve Clyde, John Dillinger ve Ma Barker hakkin-
da hikayeler okudu. Eddie hepsini bir ¢cirpida benimse-
di. Onlar sairdi, hi¢bir seyden 6diin vermeyen, istedikleri
yoldan giden, giilerek giinese kosan savas edebiyatina go-
niil vermis sairler... Ve boylece Francis ve Eddie, cimlerde,
kiitiiphanede, iicra kogselerde ve yeraltinda ayrilmaz bir

bag kurdular.
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O sonbahar ve soguk kisin ardindan, sug sanat: iizeri-
ne galismaya bagladilar. Zamani geldiginde, Ellingham’in
arabalarindan birini alip dinamitle doldurup kagacaklar-
di. Cok yakinda, dagdaki buzlar eridiginde harekete ge-
geceklerdi. Giinegli bir giinde, kimse gérmeden arabayla
batiya siiriip banka soyacaklardi. Francis kasalar1 patla-
tacak, Eddie hikayelerini yazacakti. Saklandiklar1 evlerin
zemininde, yollarda, daha asilacak yol kalmayincaya dek
seviseceklerdi.

Francis, olanlari anlatmak icin Eddie’nin kollarindan
uzaklasti. Dottie kayipti, polisler geliyordu... Ama Eddie
yere dogru kayip, onu da beraberinde cekti. Eddie’ye bu
ilging haberleri verme arzusu farkli bir arzuya maglup gel-
misti. Yeryiiziinde yerde {istli ¢iplak uzanan Eddie kadar
giizel hicbir sey yoktu. Yakigikli bir erkek degildi; pasakl:
ve serseriydi, neredeyse Francis kadar pasakli ve serseri.
Francis daha 6nce baska erkeklerle de birlikte olmustu
ama onlar beceriksizdi. Eddie ne yapugin ¢ok iyi biliyor-
du. Hizini istedigi gibi ayarlarken 4deta oyun oynuyordu
onunla. Hareketleri ylesine yavast1 ki... Aci verecek kadar
yavas. Francis'i asagiya ¢ekmis elini agir agir viicudunda
gezdirirken, Francis dayanamadu.

“Sana anlatacaklarim var,” dedi nefes nefese. “Hosuna

gidecek.”
“Senin anlattigin her sey hosuma gider.”

Yakindan bir ses duyuldu ve ikisi de olduklari yerde
donup kaldilar. Albert Ellingham yiiriiyerek yanlarindan
gecti, adimlart hizliydi. Francis ses gtkarmadan adamu isa-
ret ederek pesinden gitmeleri gerektigini anlatmaya ¢alis-
t1. Araya mesafe koyarak hili yapim agsamasinda olan spor
salonu binasina dogru pesine takildilar.
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Albert Ellingham’in girdigi yer, yeni kapali ylizme
havuzuydu. Genis, kubbeli, soguk ve ferah bir binaydi;
beyaz ve agtk mavi ¢inili duvarlari vardi. Havuzun suyu
heniiz doldurulmamisti, sadece diimdiiz beton bir bos-
luktan ibaretti. Hig 1sitic1 yoktu, icerisi buzhane gibiydi.
Francis montunun iginde tisliyordu; Eddie’nin ne hisset-

tigini hayal bile edemiyordu. Fakat Eddie béyleydi iste,

acisini belli etmezdi.

Giriste i¢i ingaat malzemeleriyle dolu bir el arabasi var-
di. Icerideki tek 151k, odanin uzak noktasindaki bir fener-
den geldiginden Eddie ve Francis, kendilerini hi¢ zorlan-
madan sakladilar. Yiiksek tavan, bos havuz ve cinili du-
varlarin akustigi kusursuzdu; ¢omeldikleri yerden fazla bir
sey goremeseler bile her kelimeyi duyabiliyorlardi.

“Albert!” dedi Bayan Nelson. Francis hizla ilerleyen
adimlar duydu ve el arabasinin iizerinden uzanip baku-
ginda iki kisinin kucaklagtugini gérdii. Bir an aydinlanma
yasad1. Tabii ya. Iste bu yiizden Bayan Nelson sagini 6zen-
le yaptyordu. Iste bu ylizden gbze garpmayan ama onun
imkanlarinin 6tesinde olan kiiciik elmas kiipeler takiyor-

du.

“Marion,” dedi Albert Ellingham, sesi kisikt. “Bir sey
oldu. Birisi Alice ve Iris’i ka¢ird1.”

Simdi icerinin sogugu disaridaki soguga esti. Fakat ya-
kict bir soguk vards; tipks siddetli Vermont kar firtinalar-
nin birinden dnce gokyiiziiniin aldigt hafif kizgin hal gibi.

Kagird:.

“O mektup,” dedi Albert Ellingham. “Seytanin Ta
Kendisi...”

Francis kusacak gibi oldu. Yaninda duran Eddie, disle-

rinin arasindan heyecanla tsladu.
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“Bunu alman gerekiyor,” dedi Albert Ellingham.

"Aman Tanrim, Albert, bunun nasil ateslendigini bile
bilmiyorum.”

Bayan Nelson’a silah mi1 vermisti?

“Horozu kaldur, tetige bas. Simdi beni dinle. Giin do-
gumunda otobiisler gelecek. Ogrenciler o otobiislere bin-
meli, sen de &yle. Onlar1 giin dogmadan 6nce uyandur.
Yanlarina sadece ihtiya¢ duyacaklari seyleri almalarini soy-
le. Diger her seyi ben génderecegim.”

“Albert, cocuklardan biri...”

“Vakit yok. New York’a giden trene bin ve dogruca eve
git. Ilk firsatta sana ulagacagim. Simdi gitmen gerekiyor.”

b

“Albert, oziir dilerim. Ben...’

“Hemen, Marion.” Amerika’nin en gii¢lii adamlardan
biri olan Albert Ellingham aglamanin esigindeydi. Bayan
Nelson aceleyle kapidan ¢ikarken, Francis ve Eddie ol-
duklari yerde ¢omeldi. Kendisi de ¢itkmadan 6nce Albert

Ellingham’in dakikalarca katila katila agladigini duydular.



3

Evinde Edward King’i bulmasindan yaklasik bir saat son-
ra Stevie, bir SUV arabanin arka koltugunda havaalanina
gidiyordu. Giines coktan batmusti ama bu araba, filmli cam-
larindan dolay1 ekstra karanlikti. Yaninda genis deri koltukta
oturan, insan seklinde fazladan bir golge vards, elindeki sige-
den sodasini yudumlarken telefonuyla ugrastyordu. Edward
King yol boyunca ¢ok az konustu. Korumas: énlerinde otu-
ruyor, dogrudan ileriye bakiyordu. Kontrol panelindeki ve
disaridaki kisik 1siklardan bagka bir sey yoktu.

S6z verildigi gibi SUV’nin arkasinda Stevie'nin ku-
tularini ve cantalarini alacak kadar yer vardi. Kutularin
bazilar1 hi¢ acilmamigti bile ve gitmeye hazirlardi. Stevie,
kiyafetlerini ¢camasir sepetinden, kurutucudan, dolaptan
ve cekmecelerden toplamak zorunda kalmigt. Biitiin ufak
tefek esyalari, hasat olmug kitaplar, agir1 ytkanmig siyah
kiyafetler, tizerinde camasir yikama tabletinin patladigy le-
keli cargaflar ve bir canta dolusu alelacele toplanmis kab-
lolardan olusuyordu. Kutularin hepsi, olay mahallinden
kanit toplayan giivenlik polislerine benzeyen sofér ve ko-
ruma tarafindan taginarak SUV’nin arkasina yerlegtirildi.
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Toparla. Arabaya koy. Ne kadar eski piiskii, ne kadar k-

ciik olursa olsun.

Stevie sirt ¢antasini yanina almis sikt siki tutuyordu.

Trafik isiklarindan birinde kapiy: agip kacacak olursa eger,

gercekten ihtiyact olan her gey yanindayd:i. Bilgisayar.
Cuzdant. Ilaglari. Notlari. Telefonu. Teneke kutusu.

“Ee,” dedi Edward King telefonunu cebine sokarken.
“Okula dénecegin icin heyecanli misin?”

Heyecanli dogru kelime degildi. Stevie’nin geri dénme-
si gerekiyordu ve geri dénmek istiyordu ama beraberindeki
duygu kaygiydi. Kayg1 ve heyecan pek ¢ok bakimdan bir-
birleriyle karistirilabilinirdi. Ortak pek ¢ok 6zellikleri var-
di: Cosan, kabaran duygular, hizli atan nabiz, irilesen goz-
ler ve kalp carpintisi. Fakat heyecan sizi ne kadar yukariya
cikartyorsa, kayg: da sizi o kadar asagiya cekerek diinya
donerken kaymamak icin tutunmak zorunda birakiyordu.

Iste bu sempatik sinir sistemiydi, terapisti Stevie'ye
boyle anlatmigti. Kaygiyr yénetmek icin déngiisiinii ta-
mamlamasina izin vermek zorundaydiniz. Stevie ayakla-
rint SUV'nin zeminine hafifce vurarak déngiiye ¢abuk
olmasini syledi. Hangi konuda kaygiliydi? Vakaya dén-
mek, arkadaslarina donmek, derslerine donmek...

Daha da zor olan kisim Edward King’in ogluna geri
donmekti. Ki geri donmek istemeyeceginiz kadar karma-
sik bir insandu.

David’le son goriismesi, Ellie'yle yiizlesmelerinden
sonraki sabaht1 ve Ellie kagmigt1. David’le birlikte Miner-
va'ya donmiiglerdi. David o sabah ¢ok hos goriiniiyordu.
Yiiziiniin bir tarafina 151tk vuruyordu ve parliyor gibiydi.
Koyu saglari, parmak boyunda bukleler halinde 6zgiirce
alnina diisiiyordu. Siirekli mutluymug gibi yukar: kaldir-
dig1 dogal kavisli kaglari, uzun ama zarif bir burnu vard.



MAVREEN JOHNSON 47

Yipranmuis tisortleri viicudunu sararak kasli kollarini agik-

ta birakiyordu. ..

Stevie 0 an onu dpmek istemisti ama digarida bir gi-
rilltii olmugtu. Tepelerinden bir ses geliyordu. David, ne
oldugunu gérmek icin ayaga kalkmis, Stevie arkasina yas-
laninca eli kutuya degmisti. Kutu, Ellie’nin yataginin igi-
ne saklanmisti.

Giiriiltii, ¢imlere inen bir helikopterden geliyordu. Da-
vid disart kogmustu. Stevie, 6nce helikopterin arama galis-
malarinin pargast oldugunu sanmigt1 ama David’in yanina
varip neye baktgini gériince her sey degismisti. Helikop-
terin yan tarafindaki KING sézciigiinii gormiistii. Iste o
an, Edward King ve David’e bakip birbirlerine ne kadar
benzediklerini ilk kez fark etmisti. David, “Olii babamla

2 . .
tanis, demisti.

Daha sonra olan sey cok tuhafti. Edward King, David

ve Stevie'yi goriince yar1 yolda durmus, bagini sallamis ve
sonra Biiyitk Kosk’e yonelmigti. Helikopter havalanmugt.
O an etrafta helikopterin yan tarafindaki yaziyr okumug
ya da Edward King’i gormiis olan kimse yoktu, en azin-
dan Stevie dyle saniyordu.

David, Stevie'ye doniip, “Iste simdi 6grendin,” demisti.

Daha sonra da Stevie'nin verecegi tepkiyi beklemisti
ama hicbir sey olmamigsti. Belki de o an Stevie’nin beyni
olanlar1 kavramaya caligmakla megguldii. Bugiine dek ilk
kez bir seyler hissettigi ve bu kadar yakinlagtg: tek erkegin
Edward King’in oglu olmast...

Sessiz gecen her saniye David’in yapmacik giiliisii daha
da artmusti.

“Evet,” demisti David. “Ben de oyle diisiinmiistiim.”

Ve arkasin1 doniip uzaklagmistt. Son konugmalari oydu.
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David, giiniin geri kalaninda onu gérmezden gelmigti ve
ertesi giin de Stevie ondan kacmisti. Sonra da Elling-
hamdan ayrilmigti zaten. O zamandan beri hi¢ goriigme-
miglerdi. Stevie birkac kez ona ulagmay1 diiglinmiigtii ama
araya giren pek ¢ok his —igrenme, korku, iziinti— ona
engel olmustu.

Edward King’in onu geri gotiiriiyor olmast bir nevi
akla uygundu. Déngii simdi tamamlanmistu.

SUV, havaalaninin arka tarafint dolanarak, kirmizi 1g1k-
It kapisi ve bir giivenlik gorevlisi olan tel 6rgiilere yanasti.
Sofor bir sey gosterdi ve kirmuzi isikli parmaklik yukar
kalkarak onlar1 6tesindeki alana ve bagimsiz kiigiik bir bi-
naya kabul etti. Binanin i¢inde hi¢bir giivenlik hatti, kap:
ya da korik yoktu. Bir bankanin bekleme alanini andi-
ran bos bir odaya girdiler, gordiitkleri umurunda degilmis
gibi gériinen bir operatérle birlikte onlarin kullanimi icin
orada bekleyen X-ray cihazina egyalarini atular. Birkac ra-
hat sandalye ve i¢lerinden istediginizi alabileceginiz, kuse
kigida basilmis birkag derginin yanindan gegerek ucaga
dogru ugurlandilar. Otomatik kapidan gegtikten sonra di-
sartdaydilar, ucaga yiiriiyorlard:.

Stevie, hayati boyunca yalnizca birka¢ kez, Floridada
yasayan biiyiikanne ve biiyiikbabasina gitmek i¢in ucaga
binmisti. Bu ugak daha 6nce bindikleri gibi degildi. Ay:-
r2 kiiciiktii. Beyaz gomlekli ve kaptan sapkasi takmus bir
adam onlara el sallayarak acik bir kapiya ¢ikan dért dar
basamagi isaret etti. Kapi, ki 6yle demeye bin sahit isterdj,
hobbit evlerinin> pencereleri gibiydi. Stevie icinden ge-
cebilmek icin iyice kiigiiliip gantasini gégsiine bastirmak
zorunda kaldi. Ugagin igi, insan1 dinlendiren kirik beyaz

’J.R.R. Tolkien’in “Yiiziiklerin Efendisi” ve “Hobbit” isimli kitaplarinda konu
edilen ve kendilerine Hobbit denilen kisa boylu canlilarin yagadigy, tepeciklerin
icine gomiilii olarak inga edilmis kiigiik, yesilliklerle kapli evlere verilen isim. (e.n.)
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renkteydi. Alu koltuk vard: -ikisi &ne bakiyordu, diger
dordi birbirine bakan ikigerli grup halindeydi. Edward
King onlardan birine oturdu, Stevie’ye de karsisindakine
oturmasint isaret etti. Stevie kiigiik koridorun diger tara-

findaki koltuga oturdu.

“Hosuna gidecek,” dedi Edward King. “Bir kere ozel
ucakta seyahat edince, bir daha asla tarifeli ucaklara don-
mek istemezsin. Tadin: ¢ikar. Cok keyiflidir.”

Koruma gorevlisi gelip Stevie’nin karsisindaki koltuk-
lardan birine oturdu, sonra da bir kitap ¢tkarip okumaya
basladi. Arkasindan pilot ve yardimar pilot geldiler, igle-
rinden biri kapiyi ¢ekip kapatt1. Stevie'ye gore bu ¢ok...
Basitti. Utacik bir kapagin bir adam tarafindan kapatl-
mast... Bir kolu ¢evirmisti, hepsi o kadard1. Ikisi birlikte,
tamamen agik ve korunmasiz olan kiiciik ucus kabinine
girdiler. On camdan gériinen karanlik gékyiiziiniin aksi-
ne 1stklar ve kontrol butonlar1 géze ¢arpryordu. Normal
bir ugakra kokpiti gormeniz miimkiin degildi; hatta oraya
yanasamazdiniz bile.

“Bir seye ihtiyaciniz var mi, patron?” diye sordu pilot-
lardan biri arkasina yaslanarak.

“Istedigin bir sey var mi, Stevie?” dedi Edward King.
“Gazozlarimiz var, atstirmaliklarimiz var. Kola ister mi-
sin? Gergekten ¢ok giizel cipslerimiz var. Benim hosuma
gidiyor. Kolesterol yiiziinden yiyemiyorum ama...”

Stevie kola i¢ip ayni zamanda ugaklarda sepetin icinde
arka tarafa gotiirillen su giizel cipslerden yemek isterdi.
Kaliteli, kalin kesilmis, kiiciik paketlerde, cesitli aroma-
larda iiretilmis cipslerin fiyat1 iki dolart gegmezdi. Fakat
Edward King'den bir sey daha almayacakti. Harikalar Di-
yart ndaki kurali unutma: Bir sey yiyip icmek yok.
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Stevie'nin, kaliteli cipslerle dolu sepetine direnecegini
anlayan Edward King, omuz silkerek cips konusunu ka-

pattl.

“Sanirim gitmeye haziriz,” dedi.

Ve hepsi buydu. Giivenlik talimatlar1 falan yoktu. Ke-
merini takmasini séyleyen kimse de yoktu. Kiigiik ucgak
harekete gecti, piste girdi ve hizlanmaya basladi. Pittsbur-
gh sisler arasinda gdézden kayboluyordu ve Edward King,
kiritk beyaz deri tahtinda telefonuyla oynayarak kibarca
oturuyordu. Telefonuyla oynayarak. Ugakta.

Kurallarin 6nemi yoktu.

Ucak yerden hafifce yiikselirken Stevie, midesinin ¢al-
kalandigini hissetti.

“Biraz sarsilacagiz,” dedi pilotlardan biri geriye yasla-
narak. “Bulutlarin arasindan geger gibi. On dakika kadar
sonra biter. Vermont’a girerken bir kez daha olabilir. Ora-
da hava biraz sert ve daglarin iizerindeki hava bogluklarina
carpabiliriz. Endigeye gerek yok.”

Kiigiik ugaklar hep diiserdi, 6yle degil mi? Ufak arac
havada hafifce algalip yiikselirken Stevie birdenbire ha-
yatun ne kadar anlamsiz oldugunu hatirladi. Aklina gele- |
bilecek en kotii insanin yaninda riizgirda ucuyordu. Bu
ucak diigerse, Edward King de diiserdi. Stevie buna hazr
miydi? Se¢me sansi olsaydi bu ugagin bir araziye diiserek
parcalanmasint ve Edward King'in 6lmesini ister miydi?
Amerika’yt kurtarmak icin yere ¢akilmaya istekli miydi?
Zihninde birbirinden garip fikirler ugusuyordu.

“Bunu neden yapiyorsunuz?” dedi Stevie. Bu sessiz
ugakta kendi sesinin yiikseldigini duymak tuhaft:.

“Konusuyorsun! Buna sevindim. Hasta olabilecegini
dilsiinmeye baslamistim. Kola istemedigine emin misin?”
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“Bunu neden yaptyorsunuz?” diyc sordu Stevie bir kez

daha.

“Seni 6zel ugakla Ellingham Akademi’ye geri gotiir-
memden mi bahsediyorsun?”

Herhalde ondan bahsediyorum, seni dindarlik taslayan
pislik herif.

“Soyle ki,” dedi Edward King telefonunu ceketinin ig
cebine geri koyarken, “ait oldugun yerin orast oldugunu
disiiniiyorum.”

“Yani bu herkese sagladiginiz bir hizmet mi?” dedi Ste-
vie.

“Hayir,” dedi Edward hafifce giiliimseyerek. “Hayir,
elbette degil. Ayrica ¢ok zekisin Stevie ve bunu takdir edi-
yorum. Ne yapacagim biliyor musun? Bir paket cips yiye-
cegim. Sadece ugakta yiyorum. Nedendir bilmem. Ama
bir paket...”

Stevie onun sepeti ¢tkarip itinayla karigtirmasini izledi.
Tam da 6niine getirilen herhangi bir seyle —pasta, dernek
yemekleri, ¢cocuklar ve kidemli vatandaslar tarafindan ya-
pilan sunumlar, hi¢ tanimadig1 insanlar i¢in yapilan t6-
renler— ¢ok ilgiliymis gibi goriinmek zorunda olan bir
politikacinin, 6nceden ¢alisilmis mutlu ve ilgili goriinme
numarastydi.

Profesyonel bir giilimseme takinmisu simdi de. Dik-
katini yeniden kendi tizerinde toplamak, zehir disar ¢ikti-
ginda herkesin, “Ne kadar hos, siradan bir adam. Hepimiz
gibi o da cips seviyor,” demesi i¢in, son derece basit bir
bicimde yapilan, bir bagkasinin konugmasini ne zaman
kesecegini bilmenin bir yoluydu bu.

Oyleyse Stevie bekleyecekti. Higbir sey soylemeyecekti.
Oturdugu koltuga iyice yaslandi, koltuk da onu kavradi
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¢iinkil pahaliydi ve oturan kisi ondan ne bekliyorsa alirds.

“Ne tuhaf,” dedi Edward King sepetten yesil bir paketi
hizla gekerken. “Dereotlu salatalik tursusu aromalt. Sahi-
den ¢ok iyi.”

Paketi agip uzun parmaklariyla iginden bir tane cips
ald1. Elleri David’inkilere o kadar benziyordu ki, Ste-
vie'nin teni karincalandi. Uzun ve ince. Bir insanin boy-
nunu kavrayabilecek biiyiikliikteki eller...

“Seni bizzat Ellingham’a gétiiriiyor olmamun ilk nede-
ni,” dedi cipsi agzina atp lokmalarinin arasinda konusur-
ken, “Hayes Major’a olanlar1 bulmak igin ¢ikardigin ola-
ganiistii is. Ben bir ebeveynim, Stevie. Oglum seninle ayni

okulda. Herkes kadar ben de endiselendim.”

O kadar endiselendin ki oglun seni ebeveyni olarak goster-
mek yerine olmiis oldugunu soyledi.

“Durum bu,” dedi Edward King. “Fakat senin de an-
ladigin gibi, senden istedigim bir sey var. Yardimina ihti-
yacim var.”

Duvardaki dikkat ¢ekmeyen kiiciik agikliklarin birin-
den serin hava geliyordu. Stevie derin bir nefes alip iyice
icine cekti.

“Biliyorum, biliyorum. Bana yardim etmek istemi-
yorsun. Goniillii yerel ofisle birlikte ne isler becerdigini-
zi duydum. Biitiin goniilla listelerini degistirip herkesin
tiim oyuncak bebeklerle Sea World ve American Girl maga-
zalarini aramasini sagladiniz. Dogruyu s6ylemek gerekirse
bir hayli komikti. Isleri daha da canlandird:. Fakat benim
siyasi ¢ikarlarimi destekleyecek hicbir seyi yapmak iste-
meyecegini biliyorum ¢iinkii ¢ikarlarimiz. .. Ortismiiyor.”

Edward King hild nazik, rahat ve ¢ekiciydi, David’in
dogumunda pay1 vardi. Fakat basini kaldirip ona baku-
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ginda Stevie, yiiziinde David’inkinde olan ayni esrarengiz
denebilecek sakaci bakisi gordii. Séyledigi seyleri Stevie
yapmistt ama hicbirinin Edward King’e donecegini dii-
sinmemisti. Bu senato {iyesi —baskan olmak isteyen bu
adam~— Stevie’'nin onun kampanyasiyla oynadigini biliyor-

du. Bu pek rahatlata bir dissiince degildi.

“Senden istedigim sey,” dedi Edward King, “senin be-
" nimle hemfikir olacagini diisiindiigiim bir sey. Siyasi go-
riiglerinle de ¢elismiyor.”

Agzina bir cips daha att1 ve ucagin altindaki hava bir an
kayar gibi oldu. Stevie koltuguna simsiki yapistu.

“David’i biliyorsun,” dedi, irtifa kaybindan etkilenme-
misti. “Oglum. Senin arkadaglarindan biri ve senin hak-
kinda ¢ok olumlu diisiinceleri oldugunu biliyorum. Bunu
bilmemin nedeni, defalarca sormus olmama ragmen senin
hakkinda higbir sey soylememis olmasi. Vakay1 ¢cozen yurt
arkadasini, sabah erken saatlerde, kimsenin uyanik olma-
dig1 bir saatte geldigimde yaninda olan bu arkadagini ta-
nimak istedim. David, tek kelime etmedi. Bu da demektir
ki senin benimle herhangi bir iligkin olsun istemiyor. Yani
senden hoglaniyor. Cozmesi ¢ok zor bir sifre degil.”

Stevie bir nebze rahatladigint hissetti, bu soguk ve garip
ucakta icini ilik bir his kapladi. David zirhini kusanmusti,
Ciinkii David ondan hoglanzyordu.

“David,” dedi Edward King elindeki cips paketini kar-
sisindaki koltuga birakirken, “kontrol etmesi zor bir ¢o-

cuk. Kag okul degistirdigi hakkinda bir fikrin var mi?”

Edward King, sanki Stevie cevap vermis gibi basini iki
yana sallad1.

“Sanirim alt1? Yedi de olabilir? Bir yerden hoslanmad:i-
gin1 ifade etme gekli tuhaftir. Oray: aruk sevmiyorsa igler



54 Segtanin i KENDISI 2

ters gider. Ben iglerin ters gitmesine engel olmak istiyo-
rum artik. Liseyi bitirmek {izere. Bu son senesi. Hazira-
na kadar idare etmek zorunda. Ve David, Ellinghamda
151 1yl gotiliriyordu. Sen gidince sorun cikarmaya bagla-
di. Derslere girmiyor, kargasa cikartyor. Okuldan atilma-
st yakindir. Sen Ellingham’a dénersen o da yatisacakurr.
Bu yiizden seni oraya gotiiriiyorum. Olmay: ¢ok istedigin
yere geri doneceksin ve isin cok basit: David’in de orada
kalmasini saglayacaksin.”

“Nasil yapacakmigim onu?” dedi Stevie.

“Bence senin orada olman onun hosuna gidiyor. Varli-
gin ona giiven veriyor. Sana neler yapman gerektigini sGy-
leyecek bir konumda degilim. Bu kisim beni ilgilendirmez
ve Oneride bulunmam her agidan uygunsuz olur. Bence
seni arkadas olarak goriiyor ve eger sen okulda olursan o
da kalmaya daha istekli olur. Hepsi bu.”

“Ya onunla konusmak istemezsem?”

“Birka¢ nazik sohbet hi¢c de zor olmaz. David orada
oldugu siirece sen de orada olacaksin. Bakacagiz. Ayrica
bu anlagmayla ilgili herhangi bir sorun yasarsan ugag: geri
cagirip seni derhal eve getirebilirim. Hi¢ sorun degil. Bir
diisiin.”

Ucagr geri ¢agirabilivim. Bu bir ebeveyn konugmasi
degil, gercek giictii. Edward King bunu biliyordu. Stevie
sessizlige biiriinerek yerdeki isiklarin bulut yiginlar ara-
sindan ortaya cikigint izledi. Cantasindaki nesnenin varli-
gin1 hissetti; gercekten degerli, yeri doldurulamaz bir seye
sahipti: Teneke cay kutusu. Ipucu. Vakay: ¢ozmek Stevie
icin onceleri bir riiyadan ibaretti fakat simdi gercek bir
olasilikt1. Onda hic kimsede olmayan bir sey vardi. Bu
onun gansiydi.
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Stevie, pencereden gelen sogugu hissederken, gerginlik-
ten dik dik olmus kisa sar1 saclarini ve aynadaki yansima-
sini izleyerek bir siire sessiz kald1. Kimdi o? Kim olabilirdi?

“Ne diyorsun, Stevie?” diye sordu Edward King. “An-
lastik m1?”

“Evet,” dedi Stevie bakislarini yansimasindan uzaklas-
urirken. “Anlastik.”




1

Kafasinin karistig1 ya da caninin sikildign bazi zaman-
larda Stevie Bell, {inlii cinayet romanlarina ya da prog-
ramlara ait sahneleri zihninde yeniden canlandirirdr.
Burlington'dan ¢ok uzak ama Ellingham’a yakin, daglarin
arasindan gecen 1-89 yolunda ilerleyen bagka bir SUV ara-
cin icinde oturan Stevie’nin beyni, muhtemelen Agatha
Christie’'nin en iyi calismasi ve simdiye dek yazilmis en
miikemmel polisiye olabilecek On Kisiydiler'in giris bo-
limtinii zihninde canlandirmaya karar verdi. Birbirini
tanimayan on kisi kendilerini, yalnizca kiigiik bir tekneyle
erisilebilen iicra bir adaya giderken bulur. Her biri adaya
mubtelif bahanelerle, tanismis olduklarini tam olarak ha-
tirlayamadiklar: biri tarafindan davet edilir ve hepsine iyi
teklifler sunulur. Boylece adaya gitmeye karar verirler. Adaya
varmalarinin tizerinden fazla zaman gegmeden gordiikleri-
nin kendilerine soylenenlerle hi¢ ortiismedigini fark ederler
ve sonra cesetler ortaya ¢ikmaya baglar.

Ellingham’a gitmek de az ¢ok boyle bir seydi.

Okul, iicra bir yerdeydi. Oraya yalnizca akademi-
ye ait servis araciyla ulagabiliyordunuz. Adresinize gelen
bir mektupla buraya davet ediliyordunuz ve neden davet
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edildiginizi tam olarak anlayamiyordunuz bile. Stevie de

buraya reddedemeyecegi bir teklif aldig1 icin geri donii-
yordu.

Ah, tabii bir ceset de vardi.

Hayes Major unutulamazdi. Sari saglari, kasli bacak-
lar1, kusursuz teni, tatli sesi ve giizel elmacik kemikleriy-
le onu unutmak miimkiin degildi. Stevie, tanigtiktan bir
siire sonra Hayes’in en biiyiik yeteneginin islerini —6dev-
lerini, kompozisyonlarini, projelerini video ¢ekimlerini-
bagkalarina yaptirmak oldugunu kesfetmisti. Hayes'in et-
rafinda onun icin calisan bir siirii insan vardi. Hayes’e bir
tiir pislik diyebilirdiniz.

Nasil biri olmus olursa olsun, 6lmeyi hak etmemigti. Ve
Stevie bunun nasil oldugu kismindan pek de emin degil-
di. Kesin olarak bildigi tek sey yapug: programi Hayes'in
kendisinin yazmadigiydi. Stevie, bes ytiz dolar karsiliginda
programi Ellie'nin yazdigini ve gercegi gizledigini ortaya
cikarmigti. Ayrica Hayes'in onu oldiiren kuru buzu almak
icin kampiis civarinda olmasi gereken vakitte kiz arkada-
st Beth Brave'le Skypetan goristiigiinii de ortaya cikar-
mistt. Yani o kuru buzu birisi almisti. Ve bunu yapmus
olma olasilig1 en yiiksek kisi, elinde Hayes'e karsi kozu
olan biri olmaliydi. Higbir yere gitmeyecegini diisiinerek
Hayes adina program igerigi yazip sonra da yazdiklarinin
bir sinema filmi olacagini ve belki de milyonlar edecegini
Ogrenen biri gibi. ..

Fakat bir siirii insanin Hayes’e karsi kozu vardi. Ve El-
lie kiiciik bir yerde biiylimiistii, elbise demeye bin sahit

sipriintiller giyerdi. Para umurundaymis gibi goriinmii-
yordu...

Giim, giim. Kalbi ¢ok hizli auyordu. Bunlan diisiin-
mek, sucu yeniden ele almak i¢in bir neden yoktu. Bir
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acrgege isaret etmisti ve Ellie kacmisti, simdiyse kriz sona
crmigtt ve Stevie bagladigr isi bitirmek icin Ellingham’a
donliyordu.

Yolculugun bu kisminda Edward King, Stevie'ye eslik
ctmemigti. Ugagina geri binip kim bilir nereye gitmisti.
Ona soyledigi son s6z, “Sen bilirsin ama benim ucagimla
geldiginden bahsetmemen isleri kolaylagtirabilir. Okulda-
ki herkesin bildigi tek sey geri donmen i¢in ailenin sana
yesil 151k yakugi. Okula doniis seklini bilmelerine gerek
yok. En iyisi ucakla geldigini soyleyip konuya o sekilde
kapatmak olabilir,” olmugtu. Havaalaninda Stevie'yi kar-
silayan arag yerel taksilerden biriydi ve siiriicii ona aldiris
etmeyerek karanlikta kizi diisiinceleriyle bas basa birak-
muisti. Stevie kulakliklarini takip 6nce miizik, sonra da po-
lisiye programlardan birini dinlemeye calist1 ama higbir
seye odaklanamiyordu. Béylece sessizligin hakimiyeti ele
gecirmesine izin verdi.

Stevie, Janelle ve Nate’i cagirabilecegini biliyordu veya
en azindan geliyor oldugunu soylemek icin onlara mesaj
atabilirdi fakat sanki fel¢ olmus gibiydi. Arkadagslar1 ona
sorular soracaku ve Stevie'nin bunlara verecek cevabi he-
niiz yoktu. Kendisi bile neler oldugunu anlayabilmis de-
gildi. Bu ylizden aklindan polisiye olaylar gegirerek otoyo-
lun iki tarafindaki kayaliklar seyretti.

Araba mola yerinde durdu ve Ellingham'dan birinin
gelmesini beklerlerken sofér motoru kapatti. Cok geg-
meden mavi bir Toyota yanagst1. Stevie, siiriiciiniin celik
grisi saclarint ve tanidik simasint gordii: Giivenlikei Lar-
ry. Ama bu sefer iizerinde her zamanki iiniformasi yokru.
Mesai disinda oldugu igin kot pantolon ve kirmizi-siyah

ekose ceket giymisti.

“Ne hos,” dedi Larry, Stevie arabadan inerken. “Geri
dondiin.”
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“Ozledin mi beni?”

{4

Tek diisiinebildigim sensin,” dedi Larry. Sesinde s6y-
lediklerinin kismen de olsa dogru oldugunu gosteren hafif
bir homurtu vardi. Stevie, tiinele gizlice girerek, Hayes’in
sliimiiyle ilgili sorusturmaya karismig, kendi bagimsiz
aragtirmasint yapmis ve bunun gibi tizerinde durmaya
gerek olmayan bir siirii ufak tefek seyle Larry’nin basini
agritmis olsa da Ellingham Vakasi iizerine yapug: ciddi

¢alismayla onun destegini kazanmay1 bagarmigsti. Bir de
tabii Stevie’nin...

Sey, Larry’yi Hayes’in cesedine gotiirmiistii. Ve sonra
da bundan sorumlu olmasi muhtemel sahsa ulastirmuigts.

Larry, Stevie’nin kirli kiyafetleriyle tika basa dolu sekil-
siz cantalardan birini alip arabanin bagajina koydu. Ste-
vie'nin egyalar1 pek ¢ok kez bir yerden bir yere tasinmigu
ve hep Toyota'ya yiiklendikleri gibi boyle perisan goriin-
miislerdi. Bu seferki Larry’nin sahsi araci gibi duruyordu;

Stevie’nin doniisi 6yle ani olmustu ki Ellingham servisini
gonderecek zaman bulamamis olmalilarda.

“Gittigimden beri durumlar nasil?” dedi Stevie, ikisi de

arabaya biner binmez. Larry zaten sesini azaltmis oldugu
miizigi tamamen kustu.

“Her sey durdu. Okul kapandi.”
“Duydum,” dedi Stevie.

Larry yola koyuldu. Burada hava ¢ok daha karanlik-
t1. Pittsburgh’iin dis mahallelerinde daha ¢ok diikkan ve
aligveris merkezi, daha ¢ok benzinlik, yani genel anlamda
daha ¢ok 1gtk vardi. Burada karanlik, kayaliklarla ya da
agaclarla bulugsmadan 6nce topragin iizerine ¢okiiyor ve
sonra her seyi sarmaliyordu. Tepedeki gokyiizii yildizlarla
bezenmigti. Stevie, yol boyunca gordiigii isaretlere, kayak
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cvlerinin, akgaagag sekerinin ve cam iifleme reklamlarinin
ver aldigr panolara karst sicacik bir aginalik hissetti. Bir
de 1-89 yolu iizerinde en ¢ok sevdigi, iizerinde yalnizca
GEYIK yazan tabelalar vard:. Ellingham'a ilk seyahatinde
tark etmisti bunlari, hi¢ durmadan kargisina ¢ikan geyik,
acyik, geyik yazan tabelalar: ve...

Hig goremedigi geyikleri.

“Hig geyik gordiin mii?” diye sordu Stevie.

“Tabii,” dedi Larry.

“Nasul bir seydi?”

“Biytk.”

Tatmin edici bir cevapti. En azindan geyik olay: yalan-
degildi.

“Eh artk geri dondiigiine gore,” dedi Larry, “kurallara

biraz daha riayet edecegini zannediyorum.”
“Hep ediyordum,” dedi Stevie. “Belki sadece...”

“Birinin 6ldiigi, polis tarafindan miihiirlenmis bir tii-

nele girdin. Stipheli bir cinayet zanlisin1 okulun yurdunda
koseye sikistrdin...”

Stevie gururdan al al oldu, ki bu muhtemelen Larry’nin
bekledigi tepki degildi.

“Demem o ki bu kez farkli olacak, tamam mi?” diye
sordu Larry.

Stevie bagini sallayip onaylad:.

“Bunu senden duymak isterim,” dedi Larry.

“Kurallar,” dedi Stevie. “Kurallara uy. Uyacagim. S6z
veriyorum. Hepsine.”
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“Giizel. Ciinkii seni seviyorum ve kigina tekmeyi ba-
sip seni sepetlemek beni tizer. Cinayet ¢6zmek istiyorsun,

degil mi Stevie? Ama etrafindaki herkesten daha akilliy-

migsin gibi davranip her seyi kendi bagina yapamazsin. Bu
sekilde insanlar incinir.”

“Biliyorum,” dedi Stevie. “Uzgiiniim.”
“Uziilmenin faydasi yok,” dedi Larry.

Stevie bunun iizerine koltugunda iyice kiigiildi ve
biitlin agirligini beline vererek dylece kivrilip kaldi. Ceza
olarak da emniyet kemerinin boynunu kesmesine miisaa-
de etti. Araba okula giden tehlikeli yolda geometrik olarak
tartigmaya acik sapagi dondii. Stevie, bityiik okul otobii-
siinde bu yoldan ilk gectigi zaman sabah saatleriydi. Yol
boyunca ormanin yogun, golgelerle dolu ¢ehresini, yolun
darligini, altlarinda akan derenin tizerindeki keskin egimi
gostermeye yetecek tek tiik 151k vardi, sonrasi hep yokus,
hep yokus...

Araba tepeyi asinca tizerlerine odaklanmis iki spot lam-
basinin is1ginda iki sfenks goriindii. Onlerinde agaclarin
olusturdugu karanlik bir perde vardi ve sonra bu perde
acildi. Yesil alani ¢evreleyen parlak bir 151k cemberi vards,
hemen hemen her pencerede 151k yaniyordu, 1siklar Nep-
tiin Cesmesi’'ne ¢evrilmisti ve hepsinin {izerinde ise Biiyiik

Kosk duruyordu. Isil 1s1l. Hazur.

Oyunun ikinci perdesi baglamak {izereydi.

\/
0.0

Larry, Stevie'yi kavsakta indirdi.

“Sabah Biiyiik Késk'e ugra,” dedi. “Doktor Scott ayarla-
malar1 yapmak icin seninle konugmak istiyor. Saat onda.”
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"Tamam,” dedi Stevie. “Onda. Orada olacagim.”

“Peki Oyleyse. Iyi geceler. Egyalarinla ben ilgilenece-

glm.

Stevie, Minerva Yurdu'na dogru yiiridii. Hava sert ve
soguktu, tas patikada ilerlerken ayaklar giiriiltiilii sesler
cikartyordu. Tepesindeki agaclar, ayin gériinmesini engel-
leyen sik bir &rtii olusturmusgtu. Bags: biraz déniince kolla-
riyla kendini sardi. Yine bir anksiyete atagi yaklasiyordu.
Kayginin biiyiik kismi, kayginin yaganacagint diisiinerek
kaygilanmakti. Bu gece mi olacakti? Parmaklarini bir
anda Stevie’'nin boynuna dolayip diinyay: carpik ¢urpuk
gormesine mi sebep olacakti? Ya da simdi, yani en mutlu
aninda mi gelecekti? Evren tortop olup goézlerinin birin-
den Obiiriine mi sekecekti?

Hos bir odun dumani kokusu vardi. Bir yerlerde ates
yakilmisti. Koku Stevie'yi isitip mutlu etmis olmaliyd: fa-
kat buranin ne kadar uzak ve farkli bir yer oldugunu ve
bugiin omuzlarina ne kadar fazla sey yiiklendigini de ha-
tirlatmisti. Durup burnundan uzun bir nefes aldi, nefesini
bir siire iginde tuttu ve agzindan uzun uzun geri verdi.
Nefes egzersizlerini her gece hi¢ aksatmadan bir saat bo-
yunca yaptyordu. Bu egzersizler kontrolii bir miktar geri
almasina, bedeninin déngiiyli tamamlayarak kendini 6n-
ceki haline getirmesine yardimct oluyordu. Bundan bir
dakika kadar sonra odun dumaninin kokusu burnuna ye-
niden hos gelmeye bagladi. Ya da en azindan 6nceki kadar
korkutucu degildi. Evine gidiyordu, arkadaslarina, sevdigi

yere. Korkacak bir sey yoktu.

Patikadan agag: yiiriimeye devam etti. Agaclar aralani-
yordu ve oniinde bir bina vardi. Ugtaki kule karanlikta
belli belirsiz goriindii. Frenk asmasi giindiiz goriindiigiin-
den biraz daha iirperticiydi. Mavi kap1 her zamanki gibi
davetkard: ve ortak salonla Janelle’in odasinda 151k vard.
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Ust karta, sondaki bir oda disinda tiim igiklar kapaliydu.
Nate'in odastydi bu. Stevie iceriye girebilmek igin cebin-
deki kartina uzanmugti ki artik bir kartt olmadigini hatir-
ladi. Ne yapacagini bilemeden bir siirede orada dikildi.

Janelle’in penceresine gitmek iizereydi ki kap1 agildu.

“Stevie!”

Pix —Minerva'nin gretim iiyesi sakinlerinden Doktor
Nell Pixwell— ekose kumastan pazen bir gecelikleydi. T1-
rasli kafasinda belli belirsiz kahverengi tiiyler belirmisti,
sicak tutsun diye kis icin uzatmus olmaliydi. Neseli bir
karsilamayla kollarini havaya kaldird:.

“Beni bir saat 6nce aradilar! Cok mutlu oldum, ¢ok.
Seni cok ozledik. Girsene!”

Minerva'nin ortak salonu insani bayiltacak kadar sicak-
tr. Ustiindeki rafin iki yaninda esas durusta iki giiliimse-
yen balkabag olan séminedeki ates cirdiyordu. Uzerin-
deki geyik kafasi yanip sénen turuncu ve siyah isiklarla
siislenmigti. Stevie'nin gidisinden bu yana Cadilar Bay-
ramt'na hazirlanmaya baglamalarina yetecek kadar zaman
gecmisti.

“Janelle’in kulaginda kulaklik var galiba yoksa ¢oktan
citkip gelirdi,” dedi Pix. “Soka girip bayilacak. Git hadi.

Git de bir selam ver.”

Stevie, alt kattaki odalarin yer aldigi koridora dogru
agir adimlarla yiiriiyerek Janelle’in kapisini tiklatti. Ce-
vap gelmeyince daha yiiksek sesle vurdu. Bir siire sonra
tizeri kedi kafalariyla kapli mavi pazen pijamasiyla Janelle
goriindii, belinde tamir aletlerinin takili oldugu kemeri
vardi. Tel makasi ve Stevie'nin tanimadig: cesitli aletlerle
dolu derin cepleri olan el yapimi mavi ketenden yapilmis
belini saran bir seydi. Saglarini iki tutam halinde tepede
toplamist1 ve kulaklig) boynundayds, giiriiltiilii bir miizik
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calmaya devam ediyordu. Stevie, bir siire Janelle’in kapi-

sinda kiptrdamadan dikildi. Sonra. ..

“Aman Tanrim! Neler oluyor? Bana neden sdylemedin?
Ne zaman oldu bu? Inanmiyorum!”

Stevie, portakal cicegi, hindistancevizi yag1, balkabag:
ve bir miktar endistriyel ¢éziicii kokan kocaman bir ku-
caklamayla sarmaland..

“Nasil, nasil...” Janelle geri gekilerek Stevie'ye iyice bir
bakabilmek i¢in omuzlarindan tuttu. “Nasil yani...”

“Cok hizli gelisti,” dedi Stevie. “Hatta bugiin oldu her
sey. Bizimkiler fikir degistirdi.”

“Ne? NE? Aman Tanrim...”

Bir dakika sonra Janelle, Stevie'yi bileginden yakala-
mis koridorun sonundaki sarmal merdivene dogru ¢eki-
yordu. Bu noktada Stevie bir anisini hatirladi: Ellingham
Akademi’ye geldigi giin, Minervada tanistigy ilk kisi Ha-
yes Major'di. Hayes, Stevie'ye bu dar, kivrilarak ilerleyen
basamaklardan yukariya egyalarini tasitmisti. Stevie ina-
nilmaz derecede terlerken Hayes gayet havali ve temiz
goriiniiyordu. Siirekli ¢alan telefonundan sikéyet ediyor
ve Los Angelesdaki insanlarla ugrasmak zorunda kaldi-
gindan bahsediyordu. Ve Stevie, kendisi sormadigi ya da
umursamadigt halde neden Hayes'in ona telefonundan
bahsettigini anlamamigsti. Iste Hayes béyle biriydi. Tiim
konugmalari yaptig1 film anlagmasi ve ne kadar popiiler
oldugu hakkindaydi, insanlara bu sayede kendi islerini

yaptirtyordu.
Bu merdivenler ona hep Hayes'i hatirlatacakti.

Janelle ve Stevie, Nate'in iist kattaki odasinin kapisini
¢aldiginda bir an sessizlik oldu. Janelle kapiyr daha giiclii
¢aldi ve sonunda kapi araland..
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Nate, tiim mobilyalari ve esyalarinin hepsini duvara
dogru itmisti. Calisma masasinin dniindeki sandalyeyi
masanin iistiine ¢tkarip ters cevirmis, zeminde yer agabil-
mek i¢in yatagin bir ucunu kaldirmisti. Ahsap zeminde,
6zenle kesilmis siyah maskeleme bandiyla yapilmus kiigiik
yuvarlaklar ve cizgilerden olusan 6riimcek ag1 gibi bir ge-
sit desen vardi. Nate agin ortasina oturmustu, soluk mavi
pazen pijama alu ve tizerinde BURADAYIM CUNKU
TORUNLARIM KENDILERINI SIMARTMAYACAK ya-
zan yesil renkli her yeri sarkmuis bir tigért giymisti. Odasi
siipermarketten alinmis karanfilli oda spreyi ve bilindik

erkek kokusu kokuyordu. Sicacik odasi tuhaf bi¢cimde da-
vetkar kokuyordu.

“Bak,” dedi Janelle, Stevie'yi gostererek. “Bak. Baksana!
Bak.”

Nate, Stevie'ye bakarak gozlerini kirpigtirdiktan sonra
uzun bedenini agir agir yerden kaldirdi. Nate okula geldi-
ginden beri saglarini kestirmemisti, bu ylizden saglari hem
alnina dokiilityor hem de ensesini kapatiyordu. Tirasi da
gelmisti ve ¢cenesindeki golgeyi kasiyordu. Nate’in yliziin-
de Stevie'nin o ¢ok sevdigi her zamanki ifade vardi: Stevie
ve Janelleden baska neredeyse her seye kizgin gériinen o
ifade. Kesinlikle her seye.

“Saka m1 bu?” diye sordu tek kagini kaldirarak.

“Saka degil, saka degil,” dedi Janelle. “Az 6nce geldi.”
“Puf,” diye ekledi Stevie.

“Yani... Geri mi dondiin?”

“Uzaydan,” dedi Stevie.

“Nasildi oralar?”

“Hic bilmek istemezsin,” diye yanitlad: Stevie.
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“Nate, Stevie dondi! Ne yapryorsun sen?” dedi Janelle.
“Stevie geri dondii!”

Janelle bir siire parmaklarinin ucunda ziplad.
“Seni zihnimle kucakliyorum,” diye karsilik verdi Nate.

“Ben de seni biraz beceriksizce de olsa zihnimle kucak-
liyorum,” dedi Stevie. “Ne yapryorsun sen boyle?”

Yerdeki bantlarla yapilmis sekli isaret etti.

“Yaziyorum,” diye cevap verdi Nate.

“Bantla? Yere?”

“Bu bir harita,” dedi sagkin saskin etrafa bakinarak.

“Moonbright in haritast m1?”
“Hay1r.”
Daha fazla kurcalamamak en iyisiydi.

Stevie, David’in odasina giden karanlik koridora baku.
Kapinin altindan 151k gelmiyordu ve hig ses yokrtu.

“Yurtta degil,” dedi Nate. “Ya da bilmiyorum. Belki de

buradadir. Pek rahatsiz etmiyorum.”

“Hadi ama,” dedi Janelle. “Stevie’'nin egyalarini tagiya-
lim.”

Janelle merdivenlere yonelirken Nate, Stevie'ye az rast-
lanan giilimsemelerinden biriyle bakti.

“Bunu nasil becerdin?” diye sordu Nate.

Stevie’nin akli Edward King'e ve kimseye bir sey soyle-
memek i¢in verdigi soze gitti. Bunun ona faydas: yoktu.
Kimseye yoktu.

“Sihir gibi bir sey iste,” dedi Stevie.

Stevie'nin sefil esya yigini ortak salonda duruyordu.
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Pix, Stevie'ye odasmun anahtarint verdi. Stevie kapiyr agar-
ken bir zamanlar agina oldugu bu yerin soguklugu ve ka-
ranligt onu yagkina ¢evirdi. Isign agaginda bir glivenin al-
ak bullak olmug halde karanliga kargi hoplay1p ziplamaya
bagladigint gordit. Duvarlar ¢iplaktr, ¢ekmeceler hild iki
hafta dnce icindekileri tiziintiiyle ve paldir kildiir bogalt-
ugt zaman birakugr sekilde yart agik duruyordu. Dolap
kapagi da yart agiker. Tam olarak gozii yaslt birinin telagh

bir sekilde ayrilirken birakeigt gibiydi.

Uc arkadas birlikte kutular1 ve cantalari gabucak ta-
sidilar. Stevie, ici kiyafetlerle dolu bir ¢op posetini agip
icindekileri bogaltirken Janelle hemen geri ¢ekilip askilara
ve portatif iitiiye kostu. Nate, Stevie’nin kitaplarint agip
bosaltt, ki bu Stevie'nin bagka kimsenin yapmasina mii-
saade etmeyecegi bir seydi. Fakat bu gece 6zeldi ve Nate
kitaplarina 6zen gosteriyor, onlari tiirlerine ve kategorile-
rine gore mantikli yiginlar haline getiriyordu.

“Ee,” dedi Stevie ag1z aramak icin. “David nerede? Ger-
cekten digarida mi yoksa bagka bir sey mi var?”

Janelle duraklads, eli Stevie’nin burusuk ¢arsaf yiginlari
arasindaydi. Nate'le bakigtilar.

“Ah, David burada,” dedi Janelle.

Sozlerinin bir saniyeligine havada asili kalmasina izin
verdi.

“Tamam?” dedi Stevie ikisine birden bakarak. “Bu ne
anlama geliyor?”

“Janelle demek istiyor ki,” dedi Nate kitaplardan basini
kaldirirken, “David iyice tuhaflagt1.”

“David hep 6yleydi,” dedi Janelle al¢ak sesle.

“Evet, ama simdi yolculugunu tamamladi. Kiiciik tirti-
limiz garip bir kelebege dontistii.”
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“"Ona qigliklar anlat,” dedi Janelle. “Ciinkii ben anla-
tamam.”

“Gigliklar mi?” diye tekrarlad: Stevie.

“Gegen sabah David ‘qiglik meditasyonu’ diye bir seye
basladi,” dedi Nate. “Bil bakalim ¢iglik meditasyonunda
ne oluyor? Ciglik kismini tahmin edebildin mi? On bes
dakika boyunca? Ciinkii ¢1lik meditasyonu béyle oluyor.
On bes. Dakika. Disarida. Sabahin besinde. Dagin tepe-
sinde uzak bir noktada sabahin besinde on bes dakika bo-
yunca disarida birisi ¢iglik atarsa ne olur biliyor musun?

Ozellikle de...” Nate duraksad..

Imali duraksamasi, “bir 6grencinin korkung bir kazada
veya belki de bir cinayet sonucu 6lmesinin ve bir digeri-
nin de kayip olmasinin ardindan” anlamina geliyordu.

“Giivenlik yanina gidince ona bunun kendisinin yeni
inanct oldugunu ve giinegle konugmanin bir yolu olarak
bunu her sabah yapmasi gerektigini iddia etmis.”

Demek Edward King’in bahsettigi sey buydu.

“Bazen,” dedi Nate kitaplart yerlerine itip kusursuz bi-
¢imde ayni hizada olmalarini saglamaya ¢alisarak, “catida
uyuyor. Ya da bagka bir yerde. Bazen ¢imlerde.”

“Ciplak,” dedi Janelle. “Cimlerde ¢zplak uyuyor.”

“Ya da siniflarda,” dedi Nate. “Birisi derste diferansi-
yel denklemlere gectiklerini ve David'in o sirada sinifin
kosesinde bir Pokémon battaniyesinin altinda uyumakta
oldugunu séyledi.”

“Senin ¢ocuk iyi degil,” dedi Janelle. “Burada hicbir
sey sensiz yolunda gitmedi. Ama simdi dondiin! Her sey
yeniden diizelecek.”
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Bir slire sonra Nate yanlarindan ayrilinca, Janelle ve
Stevie konugabildiler. Stevie kendisinin de yorgun oldu-
sunu fark etti. Ayni giin hava heniiz kararmadan &nce
Funky Munkee'deydi. Simdi ise Ellingham’a dénmiistii.
Arada yasananlar ise anlamsizdi. Stevie’nin uyumaya ihti-
yact oldugunu sezen Janelle, yatagt onun rahat edeceg;i se-
kilde yapip arkadasinin kampiisiin yiiksek irtifasina uyum
saglayabilmek icin bir sise dolusu su icisini izledi. Sonra
da Stevie'nin basucuna ikinci bir sise daha koydu.

“Yarin kahvaltuda Vi de olacak,” dedi Janelle. “Biraz

dinlen. Ihtiyacin olursa hemen yan odadayim.”

Janelle, bazi geceler Stevie'nin panik atak gecirdigini
biliyordu.

¢

Tesekkiirler,” dedi Stevie. “Her sey i¢in.”

Janelle gidince Stevie uzun siire pencerede dikilip ka-
ranliga ve kendi yansimasina bakti. Tipkt merdivenler gibi,
pencerenin de anisi vardi. Hayes 6lmeden bir gece 6nce,
Stevie bir riiya gormiistii. En azindan riiya oldugundan
olduk¢a emindi. Is1g1, duvarina bakugini ve duvarda Sey-
tanin Ta Kendisi ne ait sozciikler gérdigiinii hatirliyordu.
Hepsini bir anda ¢6zememisti ve mesaj katasinda daginik
haldeydi. Stevie zink diye uyanip yatagindan kalkmis ve
emekleyerek pencereye ulasmigti. Daha sonra pencereden
kalin ciltli bir kitap atmig; asagida gizlenen biri varsa onu
vurabilmeyi ummugtu ama etrafta kimsecikler yokrtu.

Birinin onun duvarina bdyle bir mesaj yansitmasinin
hi¢bir manugs yoktu. Goriintiiyli hazirlamak, onu yan-
sitabilecek aleti ayarlamak ve karanlikta saklanmak fazla
zahmetliydi. Ellingham'da insanlar karmagik seyler yapi-
yordu fakat Stevie'nin aklina ona kargi béylesine ayrintili
bir sey yapabilecek hi¢ kimse gelmiyordu...
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Belki David haric. Onun detavli sakalar yapabilme ka-
biliyeti vardi. Ama anlagildigy tizere Stevie'den hoglanyor-
du, boyle bir geyi neden yapsindi ki?

Ve bu Hayes'in éliitmiinden hemen 6nce olmustu. lh-
timaller neydi?

O gece Janelle, Stevie'yle gercegi birebir taklit edecek
kadar canlt olan riiyalar hakkinda konusmugtu. Bazi in-
sanlar bu ylizden gece hayalet ya da yataklarinin bagu-
cunda birilerini gordiiklerini saniyordu. Uyku ve biling
arasindaki ¢izgi inceydi. Stevie o giin Ellingham Vakasi'na
fazlastyla dalmigtt ve adam kagirma olayini gergeklestiren-
lerin daha 6nce girdigi tiinele girmisti. Beyni cinayetle do-
luydu ve bunu ona geri yansitiyordu.

Stevie arkasina déniip duvardaki mesaji —beyninin
icinde de olsa— gordiigli yere bakei. Mesaj ne diyordu?
Duvarda bir bilmece... Oliimle ilgili bir seyler. Arazide bir
ceset falan... Alice diye biri.

Bu Stevie'nin Ellie’yle paylastigi duvardi. Minerva ¢ok
bostu, kaderine terk edilmis gibiydi. Dottie Epstein ve
Hayes Major 6lmiistii, Element Walker da firardaydi..

O yaziy1 yazan Ellie miydi acaba? Go6rdiigii not bir gesit
sanat ¢aligmast miydi? Ellie'nin Hayes'e kuru buzla oyna-
dig1 oyunla bir ilgisi var miydi? Ellie’'nin biraz arizali bir
mizah anlayis1 m1 vardi yoksa icten ice herkesten nefret
mi ediyordu?

Ellie pek de insanlara diigman olacak tarzda birine ben-
zemiyordu ama insan hi¢ bilemiyordu.

Stevie odanin diger ucuna yiiriiyerek, kdsede yerde du-
ran cantasina ulasip icindeki teneke kutuyu cikardi. Bu
kez kutuyu acuginda i¢indekilerden sadece birini istiyor-
du: Fotograflari, 6zellikle i¢lerinden birini. Digerlerinden
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daha kalin bir fotografu ¢iinkii aslinda bagka bir fotografa
yapisiktl. Fotograflar arasindaki sey kilit noktaydu.

Bir sozciikrd.
Bir dergiden kesilmis tek bir sézciik. US sozciigii.

Eski piiskii birka¢ fotografin arasina sikigmis bu iki
harf, Stevie'nin burada olma nedeniydi ¢iinki gegen sek-
sen yil igindeki ilk ipucu buydu. Ellingham Vakasi ¢ogu
kez Seytanin Ta Kendisi vakas: olarak anilmigt1 ¢tinkil aile
o hafta, yasanacak olan cinayeti haber veren bir mektup
almisti. Mektup, dergi ve gazetelerden kesilmis harflerden
olusuyordu. Stevie, vakaya kendini adamis olan herkes
gibi mektubu ezberden okuyabilirdi:

iSTEN iR DIBIECED
CASEASIN EBBRENCES
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Stevie'nin Ellie’'nin odasinda buldugu sey kampiiste
gangsterleri seven &grenciler oldugunu kanitlar nitelik-
teydi. Bu 6grenciler oyunlar cevirmeyi seven, dergilerden
sozciikler kesip onlari muhtelif yerlere yapistiran ya da
tepedeki krali tahtindan indirmekle alakal: siirler yazan
tiplerdi. Uzun lafin kisas: Stevie, Seytanin Ta Kendisi'nin
Ellingham'da bir 6grenci olabilecegini saptamuisti. Ve eger
dyleyse, bunca yil gegmis de olsa baska bir 6grenci onlar
agiga cikarabilirdi.

Ama simdi bir iist katinda olan, yukar: ¢ikip gérme-
ye can attifl, déseme tahtalarinin titresimiyle varligini
hissettiren bagka bir 6grenciyle ilgilenmesi gerekiyordu.
- David’in bu kadar yakininda oldugunu hatirlayinca Ste-
vie'nin tiim bedeni 1sindi. Her duyguyu, her dokunusu
hatirladi. David’in saclarindaki yumusacik bukleleri, boy-
nunun kivrimini, 6pisiind...

Edward King’in, Stevie'nin David’le ilgili hissettigi her
seyle alay eden sesi Stevie'nin kafasinin icindeydi. Yuka-
riya ¢ikamazdi. David’i arayamazdi. Belki de ondan son-
suza dek kagmaliydi. Duygularindan kagmaliydi. Her tiir
temastan kacinmaliydi. Tek yol buydu.

Yorganini kavrayip yiiziine ¢ekerek sahneyi tiimiiyle
yok etti ve uykuya dalmaya calisti.
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CRIMESTUFF.COM
BES ELLINGHAM AKADEMi EFSANESI

Ellingham Akademi'nin hikdyesini, meshur kacinlma olayin
ve irefilen cinayet komplolarim az cok biliyorsunuzdur. Peki yo
beklenmedik sonlarla biten efsanelerden haberiniz var mi?

1. ALICE TAVAN ARASINDA: Bir hikdyeye gore
Albert Ellingham bu kaginlma olayini bir oyunun parcasi olarak
kendisi diizenledi. Isler ters gidip de iki kisi liince yapmis oldugu seyi
irtbas etmek zorunda kaldi. Kizi Alice’ alip eve geri getirerek onu
tavan arasinda yetistirdi. Hizmetcilere, kizin yukaridan gelen ayak
seslerini duyduklarinda bile oraya ckmamalari tembihlendi. Sonunda
Alice tavan arasinda yasayamayacak kadar yaslandi ve oradan
kacamayinca da canina kiydi. Hayaleti héld tavan arasinda geziniyor
ve bazilart onun oyuncaklariyla oynadigini duyabileceginizi soyliyor.

2. GOLDEKI SIR: Baska bir hikiye ise Iris ve Alice
Ellingham'in  hic kacanlmadigim iddia ediyor. Hikdyenin bu
versiyonunda Iris sinir krizi gecirerek kampisteki golde Alice’i bogarak
oldiiriiyor. Dottie Epstein adindaki dgrenci bu olaya tanikhik ediyor.
Bu sirnn ortaya ctkmamasi icin Dottie dldiiriilerek kacinima olay:
uyduruluyor. Iris bir yere kapatiliyor ancak sonunda kacarak kendini
oldiiriiyor. Olanlarin caresizligiyle Albert Ellingham géli kurutuyor.
Haliyle Iris, Alice ve Dottie’nin hayaletleri bir zamanlar gélin oldugu
verin kiyisinda hild ortaya cikiyor. Cok. Fazla. Hayalet.

3. BATIK HAZINE: Korsanlar, mijjde! Batik bir hazine
mi var? Bu hikdyedeki iddia, Albert Ellingham’in esinin cesedinin
bulunmasinin ardindan onun miicevherlerini toplayip bisyiik bir kutu



6 Seqlarnn T KENDISI 2

icinde Champlain Gélii'ne athgr yoniinde. Yani eger tiiplii techizatiniz
ve biraz da vakfiniz varsa bir bakmak isteyebilirsiniz. Bu kez hayalet
yok ama zaten hazine cok daha iyidir.

4. TAHTIN VARISI: Son efsanenin kulaga hos geldigini
diisiniiyorsaniz simdi anlatacagim hikaye sizi cok sasirtacak. Bu rapor,
kacirilma olayi ve cinayetlerin ardindan Albert Ellingham’in vasiyetini
yeniden kaleme aldigini, servetini cinayetlerden sorumlu olmamalar
kosuluyla, kizini 6lii ya da diri her kim bulursa ona birakacagini iddia
ediyor. Ellingham arsalan ve isletmeleri bugiin iki milyar dolardan
fazla ediyor. Haydi ava!

5. ASLA GERCEKLESMEMIS OLAN
KACIRILMA OLAYI: Bu versiyonda ne hayaletler ne de
biiyiik bir servet var. Hikdyeye gdre Ellingham Akademi’deki kacinlma
olayi ve cinayetler hic yasanmams: Tiim olaylar -arama, sorusturma,
cesetler- hepsi Albert Ellingham’in en biiyisk oyununun parcalar.
Olen Ggrenci Dottie Epstein aslinda bir oyuncuydu. Oyun, kizin
kendini iki yil sonra bir patlamada dImiis gdstermesiyle sona erdi.
Bu mutlu sonla biten versiyonda tiim oyuncular hayatta; serveti ve
ini arkalarinda birakip kimlikleri gizli bir sekilde hayatlarina devam
ediyorlar. Ya da en azindan inii arkalarinda birakmislar. Muhtemelen
serveti birakmamislardir!

Peki siz hangisini begendiniz? Hayaletleri mi? Hazineyi mi? Yoksa
mutlu sonla biten efsaneyi mi?



O

“Yemege yumulmak istiyorum,” dedi Janelle kahval-
tiya ziplayarak giderken. “Ama yaptiklari sunumu berbat
etmek istemiyorum. Istahim o kadar kabard: ki.”

Ertesi sabah Janelle, Stevie ve Nate yemekhaneye yo-
neldi. Hafta sonlar1 okul brunch veriyordu. Daha 6nceleri
Stevie brunch zamaninda uyumayi tercih ederdi ama geri
dénmiis olmanin heyecan: onu erkenden uyandirmigti.
Nate bile insan i¢ine ¢ikip alt kata inmigti. Harika bir son-
bahar sabahinda ¢imlere giden yolu tutmuglardi. Gokyii-
zii vurucu bir mavi renge biiriinmiistii. Okulun temizlik
gorevlilerinin bir kismi yapraklar devasa tepelere dogru

siipiirityordu.

Janelle etkinlik icin parlak turuncu kazak ve kot pan-
tolon giymis, siyah kisa bir fular takmis ve bergamotla ka-
ranfil kokulu bir sonbahar parfiimii stkmigti. Stevie ¢op
torbasindan cikan en az burusuk ve en temiz olmasi muh-
temel kiyafetleri giymisti; siyah bir kapiisonlu ve esnek gri
bir tayt. Stevie'nin kiyafetlerinin yiizde doksani siyah, gri
ve salas oldugundan, ustleri de kapiisonlu oldugundan bu
hi¢ sagirtict degildi. Stevie, kusursuz tarziyla yapraklarin
arasindan siiziilen giines lekelerinin i¢inden gecen Janel-
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le’e imrendi. Sislii bir tarzi yoktu ama her ani 6zel hisset-
tiriyordu. Pek ¢ok insan yalnizca var oluyordu; Janelle ise
yastyordu.

Biiyiik Kosk’e dogru kivrilarak ilerleyen yolda yiiriiyen
Stevie, baginin {izerindeki yogun yaprak ortiisiine baktu.
Bunlar erken renk degistiren yapraklardi; ilk once renk
alanlar, altin rengi olanlar ve koyu kirmizilar olarak lige
ayriliyordu. Yesil alana vardiklarinda manzara genisledi.
Stevie burada, dagin tepesinde, araziye hikim olan 151l 151l
renk halelerinin olusturdugu, diinyanin en iyi manzara-
larindan birine sahipti. Dagin zirvesinden asagiya akan
lavlar gibi goriinen kirmizi benekler, ufuk ¢izgisine kadar
uzanan altin sarist ve turuncu renkli okyanuslardan olugan
manzara tipki bir riiya gibiydi.

Stevie hicbir zaman sonbahar insani olmamisti;; muh-
temelen geceleri anksiyete ataklari gecirmeye meyilli ol-
dugundan giinlerin kisaliyor olmasi onu geriyordu, daha
fazla gece daha fazla anksiyete ihtimali demekti. Fakat bu
béyle devam etmek zorunda degildi; Stevie de sonbahar
insant olabilirdi. Sigirkuyrugu tamamdi. Elmalar giizeldi.

Balkabaklar1 sonbaharin karpuzlariydi. Sonbahar sevenle-

rin diisiinceleri bunlar miyds?

Hatta bu ger¢ek miydi? Diin gece oturma odasindaki
Edward King, ugak yolculugu ve pazarlik, simdi de bu
riiya gibi manzara? Bir ara hafizasin1 m1 kaybetmisti?

“Iste bu,” dedi Janelle kocaman yaprak yiginlarindan
birine yaklagirken. “I¢eri giriyorum.”

Nate doniip yiginlardan birine bilim adami edasiyla

bakti.
“Burada bir siirii hayvan digkisi var,” dedi.

“Nate,” dedi Janelle.



MAUREEN JOHNSON 79

“Sadece séylityorum. Yapraklar biiyiik bir kedi kum
kab1 gibidir. Bu yiiksek yerde cok fazla hayvan var. Tilki-
ler. Geyikler. Rakunlar. Amerikan geyikleri.”

“Amerikan geyigi yok,” dedi Stevie.

“Kuslar,” diye devam etti Nate. “Cok fazla kus kakas:
var. Yarasa kakasi da. Cok yarasa var. Yarasa pisligi ¢cok
degerlidir, biliyorsunuz. Ona guano denir.”

“Guanonun ne oldugunu biliyorum,” dedi Janelle uya-
rir gibi. “Ama bok muhabbeti yapmak istemiyorum. Aya-
gimin altinda ¢iturdayan yapraklarin sesini duymak istiyo-

b/

ram.

“Sincaplar yine de kaka yapmak zorunda,” diye devam
etti Nate.

“Sincaplar kaka yapmak zorunda,” diye tekrarlad: Ste-
vie bilgece.

“Neden benim muhtesem sonbahar sabahimi mahvedi-
yorsun?” diye sordu Janelle.

“Hepimizin bir tutkusu var,” dedi Nate. “Bu da benimki.”

Janelle fisildayarak bir geyler séyledi. Stevie arkadasla-
rinin onun icin biraz sov yaptiklari hissine kapild:: Janelle
her zamankinden daha fazla neseliydi, Nate de biraz daha
inatc1. Stevie'ye her seyin yolunda, normal ve eskisi gibi
oldugunu gosteriyorlardi. Stevie'nin yiiriirken agaglarin
iistiinde, lamba direklerinde ve binalarin késelerinde fark
ettigi goze benzeyen sessiz kiiciik kiireler disinda...

Edward King'in gozleri.
“Cok fazla yeni giivenlik onlemi var,” dedi Stevie.

“Ah, evet,” dedi Janelle. “Bunu gegen hafta yapular.”



80 Seqtarnn T KENDISI 2

“Ogzellikle ben yeni giivenlik seflerimizi selamliyorum,”
dedi Nate en yakin kiirenin 6niinde yiiksek sesle.

“Bence iyi fikir,” diye ekledi Janelle. “Burada gozlerden
¢ok uzaktayiz ve... Bir siirii sey yasand1.”

Hayes'in gecici anitinin hafif yipranmis bir halde dur-
dugu kiigiik kubbeye yaklastyorlardi. Stevie'yi en fazla
dehsete diisiiren sey gordiigii hiiziindii. Cigekler vards,
oraya buraya dagilmis tek tiik giiller degil, demet halinde
giillerdi. Cizimler, notlar ve fotograflar vardi. Elekerikli
kiiciik mumlar yerlestirilmisti ¢iinkii ger¢ek mumlar her
seyi dev bir alev halinde yiikselerek yutabilirdi.

“Gelmeye devam ediyorlar,” dedi Janelle. “Sanirim bi-
raz yavagladilar ama her giin kargolar geliyor ve gorevliler
paketleri buraya birakiyor.”

Riizgir 6lmekte olan ¢igekleri anitin Gstiine uguruyor-

du.

“Bu mutluluk verici,” dedi Nate. “Yemek yiyebilir mi-
yiz? Artk yemege odaklanalim.”

0‘0

Ellingham Yemekhanesi dag evlerine benzeyen genis
bir yerdi. Yiksek, sivri bir tavani ve birbiriyle kesisen acik
kirisleri vardi. Su anda bu kirisler, agagida toplanmus ye-
mek yiyen 6grencileri yargilar gibi bakan bir dizi fenerle
doluydu. Stevie’'nin eski okulundaki kafeterya taco, pata-
tes kroketleri ve fazla pismis brokoliyle dolu sicak metal
tepsilerden olugan bir linolyum genligi gibiydi. Ellingham
yemekhanesine ise daha az insani beslemek icin daha fazla
para verilmigti ve okul bunu kendi tarzinda yapiyordu. Si-
senizi normal suyla ya da maden suyuyla dolduran sensérlii
sebiller vardi. Meniiler karatahtalara renkli tebegirle yazil-
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muytt. Omlet (yumurta yemiyorsaniz tofulu) boliimiiniin
oldugu brunch ciddiyede hazidannugt, Taze krep ve her
vodit yumugak meyve, muz ya da gikolata pargaciklaryla
yapthmiy wattle vardi, Her oir kahvalalik et, vejetaryen se-
geneklerle birlikte sunulmugtu. Kendi smoothie’ni kendin
vap béliimii, aze ckmek, dogal bal, bir raf dolusu poget
vays her gegit siide birlikee farkl kahve harmanlar varda.
Ve elbette Vermontun yagam kaynagi ak¢aagag surubu da
cesitlerin arasinda yerini almugtr, Stevie icin Ellingham’s
anlatan koku, meltemle birlikte gelen odun dumantnin
yaninda bu ilik gurup kokusuydu.

Stevie, ¢ikolata pargactkli 6zel bir wafHe ve bir seramik
kap dolusu sicak gurup aldi. Tepsisiyle arkasina déndii-
glinde herkesin onu fark etmis oldugunu gérdii. Biiciin
Ellingham 6niinde toplanmigti. Ya da biiyiik kismi. Sol
tarafta Juno'dan birka¢ kigiyle oturan Hayes'in piyanist
olan eski kiz arkadagr Gretchen vardi. Hayes’e bes yiiz do-
lar bor¢ vermisti ve nihayet Hayes'in onu kullanmasin-
dan bikinca onu terk etmigti. Stevie, Hayes’in 6ld{igii giin
Gretchen’la tartigmalarini duymugtu. Islerini yaptirmak
icin Hayes’in bagkalarini ¢aligtirdigini Stevie'ye soyleyen
Gretchen'di. Ates kirmizt saglarinin olugturdugu kocaman
kafasiyla Gretchen’t gézden kagirmak zordu.

Iki masa asagida, Hayes'in videosunda caligmig olan
diger iki kisi olan Maris ve Dash vardi. Maris sarkictyd..
Simsiyah saglart vardi ve her an sanki kii¢iik, duman alu
bir gece kuliibiinde sahne alacakmig gibi giyinirdi. Bugiin
siyah dar bir kazak, kot pantolon ve yiiksek topuklu botlar
giymisti. Giinlerden pazar ve saat heniiz ¢ok erken olsa da
ful makyajliydi. Her zaman dumanli bir géz makyaj: var-
di. Dash ise kendisine birka¢ beden biiyiik, bol kiyafetler
giyen bir rejisérdii. Video filmi asil yoneten kendisiydi.
Stevie'yi gordiiklerinde Maris el salladi. Bu dikkatleri tize-
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rine daha fazla ¢ekti ve 6grenci birligi bagkan1 Kazim Bazir
de ayaga firlayip Stevie’ye dogru kostu.

“Stevie!” diye seslendi Kazim. “Aman Tanrim! Ne za-
man dondiin? Bu muhtesem!”

“Diin gece,” diye yanitlad: Stevie birdenbire utanarak.

Stevie ve Kaz birbirlerini ¢ok iyi tanimiyor olmasina
ragmen hos bir karsilamaydi. Kaz her zaman coskuluy-
du. Cevreyle ilgilenmek 6zel ilgi alaniyd: ve Ellingham’s
kompost tuvaletlere gecirmek icin ¢ok zaman harcamusti.
Kompost tuvaletleri fazla 6nemsiyordu.

Stevie'yi yakindan izleyen biri daha vards, iri, parlak
gozli minyon bir kiz. Kahverengi bir kazak giymisti ve
tabletinin {istiinden dikkatle Stevie’ye bakiyordu.

Germaine Batt.

Teknik olarak Germaine yanlig bir sey yapmamaist1. Ver-
digi bilginin Stevie’nin ailesi tarafindan okuldan alinma-
sina neden olmasi Germaine’in hatast degildi. Ama yine

de onu gormek Stevie i¢in o giin yasananlari hatrlamak
demeki.

David yemekhanede degildi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Nate masalardan bi-
rine dogru yiiriirlerken.

“Surup daginin en sevimli kiz1 gibi,” diye cevap verdi
Stevie.

Cam kenarinda bir masaya oturdular. Janelle’in gozleri
etrafi tariyordu. Tabii ki Vi'yi artyordu. Ucii birlikte kah-

valtiya bagladilar. Stevie ¢itir ¢iuir ¢ikolata parcacikli waffle
dilimini sicak suruba bandirdi.

Vi Harper-Tomo telasla yemekhaneye daldi. Stevie
daha nce bir yere boyle ugarcasina giren birini hi¢ gor-
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memisti. Kapi savrulurken kollar saga sola sallanarak igeri
giriyordu. Vi en sevdigi kombini giymisti: Bol beyaz bir
tulum, gri bir sweatshirt. Giimiis sarist saglarini da diken
diken kabartmuistr.

Vi, Stevie'yi tipk: Janelle’in yapug: gibi akil almaz bir
ilgiyle kargilada.

“Inanamiyorum,” dedi.

Janelle’e dondii. Vi'yle ikisi kahvaltida televizyon prog-
ramlarindaki ciftler gibi opiisiiyorlards. Ikili samimi bir
sekilde birbirlerine yaslanirken Nate yavagca waffle dili-
minden bir 1sirik aldi.

“Sevimli oldugumuzu biliyorsun,” dedi Janelle, Nate’e.
“En sevdigim,” dedi Nate.

“Kitabinda ask hikayeleri yaziyorsan oyledir, degil mi?”
dedi Stevie.

“Ben agk hikéyesi falan yazmiyorum. Ejderlerle karsi-
lasmak ve sihirli kayalart parcalamak gibi seyler yaziyo-

ruamnl.

“Gergek sihirli kayalar, yol boyunca edindigimiz arka-
daslardir,” diye karsilik verdi Stevie. “Oyle degil mi?”

“Nate bizim adimiza mutlu,” dedi Janelle. “Mutlulugu-
nu bu sekilde gosteriyor.”

Nate bagsini kaldirip gozlerinin altindaki siyah golgeler-
le onlara bakt.

“Iste bu nedenle kitaplar insanlara tercih ediyorum.”
“Biz de seni seviyoruz,” dedi Janelle.

Janelle yemek almis olmasina ragmen Vi'ye kuyrukra

eslik etti. Nate de tabagindaki omleti ortaladi.
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“E,” dedi sonra Stevie'ye. “Ailenin fikrini ne degistirdi?”

Stevie, waffle dilimini gergin bir hareketle surup havu-

zuna daldirdu.

“Kimbilir?”

“Oyle durup dururken, ‘Seni okula geri gonderiyoruz
mu dediler’?”

“Soyle ki...” Stevie yine gergin tavirlarla géziiniin al-
tint ovusturdu. “Konu hakkinda biraz konustuk ama...”

Stevie gercegin kiyisinda dolaniyordu, bir yalan uydur-
mak iizereydi. Atacagi tek adim onu yalanciliga gotiirebi-
lirdi.

“Ailemi neyin motive ettigini bilmiyorum,” dedi.

Iste. Yalan séylemisti. Bu kadar basitti. Agzindan ciki-
verdi. Szp.

“Icinizde Ellieden haber alan var m1?” dedi Stevie soh-
beti degistirerek. “O tarafta neler oluyor?”

Nate hild Stevie'nin yiiziindeki ifadeyi inceliyordu fa-
kat sonra vazge¢mis gibi goériinerek yumurtalarina déndii.

“Higbir sey,” dedi Nate. “Demek istedigim, bakular.
Birkag giin etrafta polisler vardi. Siiper degillerdi ama bu-
radaydilar. Bence kdpekleri falan olabilirdi. Ellie Burling-
ton’'a gitmis olabilir. Orada ¢ok fazla tanidig1 var.”

Stevie kahvesinden bir yudum alip pencereden disari
bakt1. Arka tarafa, miilkii ¢evreleyen sik agacliga bakiyor-
lardi. Bu agaclar giin boyunca aydinlik, kalin bir duvar
olugturuyordu. Gece ise belli belirsiz gériiniiyor, bir seyle-
ri gizliyorlardi. Okulun bulundugu arazi diizdii fakat yola
dogru egim 6nemli 6lciide artiyordu ve iki tarafindan ara-
ziyi sinirlandiran bir nehir vardi. Okuldan ¢ikmanin diger
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yolu yukaridan dolanmakti. Orada da sizi sivri kayaliklar,
yliksck zirveler ve daha sik bir orman karsihiyordu.

Digart ¢rtkmak pek kolay olmazdi. Stevie, o gece orta-
dan kayboldugunda Ellie’nin iistiinde montunun olup ol-
madigindan bile emin degildi.

“Senin hatan degil,” dedi Nate.

“Ne?’)

“Senin hatan degil,” diye yineledi Nate. “Ellie her ne

yaptiysa, kagmasinin seninle ilgisi yok.”

“Biliyorum,” dedi Stevie, waffle dilimindeki karelere
dikkatini vermeye ¢alisarak. “Insanlar benim hatam oldu-
gunu mu séyliiyor?”

“Hayir,” dedi Nate aceleyle. “Hayir. Sadece... Hayur.
Dediklerimi unut. Sanirim Vi ve Janelle o koca bardakla-
rin tepesinde sevismek iizereler.”

Stevie doniip bakinca Vi ve Janelle’in kahve boliimiin-
de sarilarak birbirlerine kilitlenmis olduklarini gérdi.

“Uzun bir hafta oldu,” dedi Nate. “Bir daha gitme.

Beni bu insanlarla birakma.”
“Hangi insanlarla?”
“Hepsiyle.”
< . l 0>”
Ben insandan sayilmiyor muyum yani:

“Tabii ki oyle degil,” dedi Nate. “Hepsi duygulara ve
romantizme takmig durumda. Ben hissizlige ve kacisa
dénmek istiyorum. Sen o konuda iyisin.”

Stevie giiliimseyip saati kontrol etmek i¢in iki kez tele-
fonuna tikladu.

“Gitmem gerekiyor,” dedi. “Bana Charles De ile top-
lantum var.”
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“Git de 6gren ya da her neyse iste, evde goriistiriiz.”

FEuv.

Evet. Burasi evdi. Bu ev onu oldugu gibi bagrina basi-
yordu, bu onun deneyimlerine gore aliskin olmadig: bir
seydi. Ayni zamanda artik asina oldugu en biuyiik yalanla-
r1 soylemek zorunda kaldig: yerdi.
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“Isaretleri okumak zorundayiz,” dedi Eddie. “Karanlik
ydizlar bizim icin dizilmis olabilirler. Gitme vaktimiz

geldi.”

Eddie spor salonunda, parmak uclarinda hafifce alca-
lip yiikselerek kutudan cikan kirilmis siirpriz bir oyuncak
gibi ¢comelme hareketleri yapiyordu. Francis, Eddie’nin
astrolojik kehanetlerine inanmiyordu ama bunlar ¢ogu
zaman onlar1 eglendiriyordu. Bu gece dyle degildi. Higbir
sey sirastyla gerceklesmiyordu.

“Hadi koy. Planimiza baglayalim.”

“Hayir,” derken duydu Francis kendi sesini. Sesi
oldukca sertti. “Hayir. Simdi olmaz. $imdi yaparsak asla
bagaramayiz. Bunun ne demek oldugunu bilmiyor mu-
sun?”

“Bu demektir ki karanlik yildizlar...”

Edward 151k vermeyen yildizlar, giimiis prenses ve ka-
fasindaki biitiin bu karakterler hakkindaki sagma sapan
siir gezintilerinden birine ¢ikmak {izereydi. Bazen siirle-
rini fazla ileri gotiiriiyor, sembollere saplanip kaliyordu.
Francis onu durduruyordu.
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“Neler oluP bitiyorsa,” dedi Francis, “mektubumuz by
olaya karisti. Isin icinde polisler olacak, Eddie. Cok fazla
polis.”

“Ne olmus yani? Biz de suclu oluruz!”

“Simdi gidersek,” dedi Francis, “bir saat i¢inde yakala-
niriz. Beklememiz gerekiyor. Acele etme.”

“Bunun eglencesi nerede?” dedi Edward, Francis'e so-
kularak. Francis onun nefesini dudaklarinda hissediyordu.

“Eglence,” dedi Francis onu nazikge iterek, “kagmay
basarip buradan cikabilmek. Gittigimizde sonsuza dek
gitmis olacagiz. Kurnazca hareket etmeliyiz.”

Eddie ile hep bu noktada ayri diisiiyorlardi. Eddie ¢ok
¢ilgindi, hayal giicii ve digleri vardi. Ama federal ajan-
lar, polis kopekleri ve barikatlar gibi gercekleri de goz ards
ediyordu. Cezalar ya da kanun kacagt olma pratigi olma-
dan bir suclu olmak istiyordu. Onu dizginlemek Francis’e
kalmist1. Bu yiizden kendi hazirliklarinin ¢ogunu yapmigs-
t1. Minerva'ya, odasina dénmek zorundaydi. Ihtiyaci olan
seyler oradayd.

“Bizi her sekilde gitmeye mecbur birakacaklar,” dedi
Eddie.

“Belki bir iki glinliigiine. Belki yalnizca birkag saatligi-
ne. Bana giivenmen gerekiyor. Sakin kalmaya calis. Yurda

don.”

Francis dudaklarin:t sikica Eddie’nin dudaklarina bas-
tirdiktan sonra spor salonundan ¢ikt. Tiineli kullanma
riskini alamazdi. Iceride Bayan Nelson olabilirdi ve &biir
uctaki kapak kilitli olabilirdi. Yerin tistiine ¢tkmasi gere-
kecekti.

Bu gece bir avantajlan vardi, mavi siilfiirik sis. Tiifekli
adamlardan onu koruyabilecek tek sey buydu. Hava su an
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astrt soguketu, sis burnuna ve agzina girerek cigerlerine do-
luyordu. Kiitiiphanenin yanina gelmisti ve yurda ulagmas
i¢in teorik olarak yapmasi gereken tek sey yesil alanin te-
pesinden diimdiiz karsiya ilerlemekri. Fakat belli ki kapi-
da giivenlik vardi ve tiim arazi izleniyordu. Uzun yoldan,
kampiisiin 6biir ucundan, yolun yakinindaki yapimi yari
bitmis alandan dolanarak gitmesi gerekecekti.

Egilerek bir agactan digerine ilerledi. Hafif adimlarla
kosarken koklerin ve dallarin iizerinden atlads, yapraklar
ayaklarinin altinda ¢itirdiyordu. Tulum ve paltolar giymis
silahli adamlar gordi, tiifekleri omuzlarindayda. Uc kisiy-
diler, birlikte kiigiik kubbenin yaninda konusuyorlardi.
Comeldi, kalbi deli gibi carpryordu. Béyle bir gecede si-
lahlarin1 tereddiit etmeden kullanirlardi. Bir saniyeligine
sicak kursunun gogsiine gomiiliigiinii, birakacag etkiyi
hayal etmeye caligti. Kalbi actyla hizlandi ve elleri terledi.
Bagirarak yardim istemeyi diisiindii. Onu Minerva'ya gé-
tiiriirlerdi. Bag1 belaya girerdi ama vurulmazd:.

Hayir. Kendini yere yapistirdi. Kedi olacaktt. Buradaki
kedileri seviyordu. “Kediler en iyisini bilirler,” derdi Al-
bert Ellingham. Francis sinsi sinsi kayarak ilerlerdi. Bura-
st biiyiik bir kampiisti. Francis'in cesareti vardi. Bu gece

kendini kanitlayacakt.

En zor kisim yolu ge¢mekti. Orast en agtk alandi. Or-
mana giden tepeden agagiya inmesi ve karanlikta kargiya
gecmesi gerekecekti. Francis dik yamaca yoneldi. Pahals
paltosu dikenlere takilarak tokezlemesine neden olun-
ca paltoyu kivirip yamagtan agadiya yengec gibi yiiridi.
Ayaga kalkmaya kalkisirsa muhtemelen diisecek ve agacla-
rin hepsine ¢arparak nehre kadar tiim yolu sarsilarak gide-
cekti. Yerden tutunmaya calisinca taslar ellerini kesti. Her
sey gamur ve ¢liirimils yaprak kokuyordu.

“O neydi?” diye sordu adamlardan biri.
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Francis dondu.
Agaglarin arasindan bir 151k parladi.
“Muhtemelen bir hayvan,” diye yanitlad: digeri.

Francis neredeyse kusacakti. Donup kaldi. Yeniden ha-
reket edene dek aradan on bes ya da yirmi dakika gecti.
Heykellerden ve adamlardan epey uzaklasinca siiriinerek
yolun kiyisina ilerledi ve derin bir nefes alip karsiya kostu.
Cok dar bir yoldu, bu ytizden karsiya gegmesi yalnizca
birka¢ adimini aldi. Diger taraftaki kanala diisiip yiiziini
sertce carpti. Ama bagirmadi. Karanlikta karninin istiin-

de emekledi.

Francis yeniden tepeye ¢ikti. Bu ¢ok daha zordu. Aruk
nefesi tiikkenmisti. Polisler ve hirsizlar. Federaller ve silah-
lar, karanlikta golgeler gibi siiziilityordu. Francis de ayni
seyi yaptyordu. Besinci Cadde’nin un prensesi Francis Jo-
sephine Crane, pisligin ve gecenin iginde siirtinerek iler-
liyordu. Kirilmalarina aldirmadan urnaklarini kararlilikla

topraga batirdi. Kiyafetleri ya da ayakkabilart umurunda
degildi. Hayat buydu.

Yokusun en tepesine ulasip yolun 6biir tarafina ciker.
Simdi Minerva'ya giden yolu bulmak zorundaydi. Yavas
hareket ederek binadan agaca, agactan heykele ilerledi. Sis

kiirklii bir palto gibi Francis’i sarmaliyordu. Artik isin 4o-
lay kismindayd..

Minerva'ya vardiginda artik igeriye tekrar nasil girece-
gi konusunda endigesi yoktu. Bir yolunu bulurdu. Kapt
kilitli olacakt1 ama penceresi degildi. Binanin arka tarafi-
na dolanip kogeden bakarak etrafi taradi. Disarida kimse
yoktu. Yavasca siiriinerek iki numarali odaya ulasti. Once
pencereyi yoklayip iterek agmaya calisti. Olmadi.
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Peki ya Dottie’nin odast? Dottie de gizli isler ¢eviren bir
tipti. Penceresini aralik birakmig miydi acaba? Penceresini
ara stra aralar, boyle yapinca ona yangin ¢ikisinin yanin-
daki penceresi agik evini hatirlattigindan bahsederdi.

U¢ numarali odaya dogru siiriinerek karanlik odanin
penceresine bakti. Sadece Francis’in parmaginin girebi-
lecegi kadar ufacik, minicik bir bosluk vardi ama yeter-
liydi. Bir sopa bulup onunla hi¢ olmadigi kadar dikkatli
bir sekilde kaldirdiktan sonra yavasca ve sessizce pencereyi
itti. Sonra da kendini igeriye c¢ekerek pencereyi kapatti.
Dottie’nin teknik olarak onunki gibi olan ama sadece ¢ok
daha eski piiskii olan odasindaydi. Dottie’nin odasinda
kiirklii ortiiler, 6zel mobilyalar, kayak malzemeleri, ekstra
kiyafet sandiklari, radyo ya da gramofon yoktu. Sadece
okulun sagladig1 seyler ve kitaplar vardi. Yiginla kitap.

Tertemiz kitaplar ve her yerdelerdi.
Francis kapiya gidip kimseyi gormeyince koridora ¢tk
ve...

“Francis Crane!”

Tepe lambas: yand: ve Bayan Nelson kipkirmizi sura-

tiyla 6fkeli bir halde kargisinda dikiliyordu.

Besinci Cadde’nin un prensesi ve miistakbel kanun ka-
cag1 Francis Crane kapisindan sadece birkag adim &tede
yakalanmisti. Ne diyeceginden emin olmasa da konugsmak
icin agzin1 agt1. Bir sey ¢ikacakti. Bayan Nelson onlardan
sorumlu olmasina ragmen genellikle pasifti. Francis 6ziir

dileyecekti ve...

Bayan Nelson bu gece pasif degildi. Yuvarlak hatlar
daha keskin goriiniiyordu ve ytziinde Francis'in nerede
oldugunu tam olarak bildigini gosteren bir sey vardi.
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“Buraya,” dedi Bayan Nelson soguk bir sesle ortak sa-
lonu isaret ederek. Arkasinda biri goriindii. Tulumlu, kas-
ketli, elinde tiifegi olan bir adamdu.

Francis adami gordiigiine sagirmay1r unutunca Bayan
Nelson'in gozleri biraz daha kisildi. Francis her seyi ele
vermisti. Kendisine sdyleneni yapip tek lambanin yandig;

ortak salona gitti. Eli tiifekli adam digar1 bakmak igin 6n-
deki pencereye gitti.

“Orada oturacaksin,” dedi Bayan Nelson kanepeyi isa-
ret ederek. “Ve kipirdamayacaksin. Hig. Orada uyuyacak-
sin.”

Kapidaki adama dondii.
“Oradan hicbir yere kipirdamasin,” dedi Bayan Nelson.
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Biiyiik Kosk, her zamanda ve her durumda Stevie'yi
etkilemeyi basaracak bir sasaaya sahipti. Bu tam olarak
olmast amacglanan etkiydi. Sonucta dikkat ¢eksin diye
¢ogunlugu dénemin en iyi mimar ve tasarimcilarindan
olusan bir ekip tarafindan tasarlanmis olan Albert Elling-
ham’in sarayindan s6z ediyorduk. Ahgaplar Hindistan'dan
ithal edilmis giil agacindandi. Pembe mermer, Avusturya
kristali, Isko¢ mozaik cami... Bu odanin pargasi olan her
sey Albert Ellingham ve seckin davetlileri goriip hayran
kalsin diye diinyanin bin bir kosesinden getirilmisti.

Giris kapisinin hemen yaninda, kocaman ahgsap masa-
sinda oturan, sarkacli bir saat kadar glivenilir Larry vard:.

Kizgin kizgin elindeki Ellingham bardagina bakiyordu.

“Selam, Larry,” dedi Stevie. “Kahvende bir sorun mu

var?”’

“Sapsalin biri makine i¢in balkabagi kokulu bardaklar
satin almis. Eger giiniimii bu sekilde berbat etmek istesey-
dim gidip bir mum yerdim olur biterdi.”
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“Pek PSL® hayrani degilsin anlasilan?”
((Ne?))

Larry’nin arkasindaki kiiciik giivenlik ofisine agilan
kapi yana dogru aralandi. Orijinalinde bu oda Elling-
ham’in kabul salonlarindan biriydi. Stevie bu oday1 son
gordiigiinde iceride bazi masalar ve birka¢ monit6r vardi.
Simdi duvar kenarindaki mobilyalar kaldirilmis ve yerleri-
ne duvarlara iist iiste ikiser tane monte edilmis, Ellingham
Akademi’nin her kdgesini gdsteren ve goriintiilerin yakla-
stk olarak her on saniyede bir degistigi biiyiik ekranlarla
yiiz yiize olacak sekilde, dar kumanda masalar yerlestiril-
migti.

“Burasi... Mitkemmel goriiniiyor,” dedi Stevie.

“Gel seni gezdireyim,” diye cevap verdi Larry ayaga kal-
kip. “Iceri gel.”

Stevie ¢ekinerek pesinden gitti. Eger Larry ona giivenlik
sistemini gosteriyorsa bir nedeni olmaliydi. Larry koltuk-
lardan birine oturup klavyede bir sey yazdi. Ekranlardan
birinde Stevie’'nin ismi goriindii ve Larry, Stevie'nin sabah
yolculugunu tersinden izlemeye bagladi. Iste Stevie, Biiyitk
Késk’iin 6niindeydi. Simdi Biiyiik Kosk'e yaklasiyordu. Ve
tek basina patikadan asagiya yiirtiyordu. Kameralardan bi-
rine bakmak i¢in duruyordu. Kaslarini ¢atarak bakiyordu.
Simdi kahvaltidan ¢ikiyordu. Nate, Janelle ve Stevie kahval-

tiya giderlerken yakin ¢ekim goriintiileri vardh. ..
“Bunu nasil yapiyor?” dedi Stevie. “Yiiz tanimay1?”

“Bazen yaniliyor ve geceleri de ¢ok kullanigl degil ama
genel olarak fena sayilmaz. Ayrica farkli nokralarda iki

‘Pumpkin Spice Latte. Geleneksel sonbahar baharat: tatlar, buharda pisirilmis
siit, espresso ve genellikle sekerden olugan ve iizerine girptlmis krema ve balkabag:
turtas: baharauyla yapilan bir sicak kahve. (e.n.)
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metreye kadar kimlik okuyabilen sensorler var. Bunlara
dinleme postas1’ deniyor. Sayilar sekiz yiizden fazla.”

Larry, geri don tusuna basti ve Stevie'nin gériintiileri

ekrandan kayboldu.

“Durum su ki,” dedi Larry. “Insanlar yok yere davra-
niglarint degistirmeye istekli olmuyor. Ama bunu neden
yapmalar1 gerektigini onlara géstermek...”

“Mesaj alind1,” dedi Stevie. “Anladim. Hepsini gérii-

yorsun.”

Larry, iki parmagini Stevie'ye dogru yoénelterek, “Gé-
ziim {izerinde” hareketi yaptu.

“Ve her tiirlii ilave sorugturmayi ilgili makamlara bira-
kacaksin. Bu her zaman bagka sorusturma gerekecegi an-
lamina gelmiyor.”

“Hgili,” dedi Stevie. “Makamlar. Tamam.”
“Giizel. Ust katta seni bekliyorlar. Ofisin yerini biliyor-

sunmn.

Stevie ana salona doniip biiyiik, genis merdivene y6-
neldi. Merdivenin baginda, Ellingham ailesinin, arkadas-
lart Leonard Holmes Nair tarafindan yapilmis bir tablosu
vardi. Oylece yanindan gecip gidemiyordunuz. Kendine
baktiriyordu. Astrt bityitk degildi, belki bir metreden bi-
raz fazlaydi ki alanin biyiikligiine oranla bu hicbir sey
degildi. Insan1 kendine ¢eken ilk sey tablonun renkleriydi;
gokyiiziinde girdap gibi doniip aile iiyelerine dagilan mavi
ve sartlardan olusuyordu. Viicutlari sonradan ilave edil-
misti sanki. Odak noktasi ytizleriydi, ay ve agaglarla ic ice
gecmislerdi. Manzara ve ufuk ¢izgisi onlari i¢ine gekerek
birbirinden ve diinyadan koparryordu.

Urkiitiicii bir tabloydu.
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“Evet,” dedi bir ses. “Ama ondan zaten var. [htiyacimiz
yok. Bir-iki yil icinde aliriz.”

Ses, daha ¢ok 6grencilerin gozyaslarini i¢ip daha az
egitim yemis gibi gériinen okulun miidiir yardimcisi Dr.
Jenny Quinn’e aitti.

“So6z sahibi olmak istiyor, Jenny.”

Bu Dr. Charles Scott’tu. Tam Stevie’nin iistiinde, {i¢iin-
cli katin merdiven sahanliginda tarugiyorlardi. Yiiksek ses-
le konugmuyorlardi ama koridorun akustigi pek ¢ok amfi
tiyatrodan daha iyiydi ve Stevie tam altlarindayds.

“Soz sahibi o/mamal:. Sen onun bu hikiyenin bir par-
¢ast olmasini istiyor musun? Ellingham’i ‘giivenli’ hale
getiren kiginin kendisi oldugunu séyleyebilmesini ister

misin?”
Edward King’e atif yapiyor olmaliydi. Stevie, goriinme-

diginden emin olmak igin biraz geri ¢ekildi. Fakat onun
oyalandigini géren Larry'den gizlenme imkani yoktu.

“Hayir,” dedi Dr. Scott. “Ben de en az senin kadar hog-
lanmiyorum ondan. Fakat yine de bunu yapmasini tercih
etmez miydin? En azindan ise yarar. Bir seyler yapmus gibi
hisseder ve sonra umarim ¢ekip gider.”

“Gitmez. Adam bas belasi. Oglu da ondan farkli degil.”

“Bence bu adil degil,” dedi Dr. Scott. “Onu babasinin

kopyasi bir adam olmaktan kurtarip iyi seyler yapabilecek
birine déniistiirmeye degmez mi?”

“Bence kendini kandiriyorsun. Yonetim kurulu toplan-
t1st istiyorum.”

“Bana uyar.”

“Hemen yukari, Stevie,” dedi Larry basamaklarda giir-
leyen sesiyle.
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Yukaridaki konusma birdenbire kesildi ve arkada hiz-
metgilerin kullandig1 merdivenden inen Dr. Scott, birkac
saniye sonra Stevie'nin yaninda belirdi.

Dr. Charles Scott —nam-1 diger Bana Charles De— okul
mudiiriiydii ve Stevie'nin de danmismaniydi. Ellingham
6gretim tyeleri icinde en canli kisilige sahip olan, Comic
Sans fontuyla yazilmis dev “Ogrenmek Eglencelidir!” ya-
zisinin sahibiydi. Pahali, kendine has ve sik kiyafetler gi-
yerdi. Tasarim kot pantolonlar ve stiper kahraman tigort-
leri favori kombinlerindendi. Sag rengi sar1 ile agarmanin
ilk evresi arasi bir yerdeydi. Bugiin {izerine oturan V yaka
siyah kasmir bir kazak ve gri yiin bir pantolon giymisti.
Her zerresiyle kusursuz ve havali bir New England erke-
¢inin yaslanmis bir versiyonuydu 4deta. Cizgi filmlerden
citkma bir kaplan gibi Stevie'nin iizerine atlad:.

“Selam!” dedi. “Kimler gelmis! Annenle babanin fikir-
lerini degistirmelerine 6yle sevindim ki.”

“Ben de 6yle,” dedi Stevie.
“Gel hadi. Biraz konusalim.”

Charles’in ofisi koridorun sag taratindaydi. Biyik
Kosk’iin tist katlarinin tamami, ¢atu kau harig, bekleme

salonuna aciliyordu. Uzerinde BENI ALT ET, UZAK
DUR ve BILIMI DENEYECEGIM gibi yaularin oldu-
gu cikartmalarla dolu Dr. Scott’un kapisi disindaki koyu
renkli tiim ahsap kapilar ¢ok ciddi ve sik goriiniiyordu. Bu
ofis daha once Iris Ellingham’in giyinme odasiydi: Su ka-
cirilma olaylarinin oldugu gece Flora Robinson’in ortadan
kayboldugu meshur giyinme odasi. Odanin igi hali eskisi
gibiydi. Giimiis rengi soluk duvar kagidi sonbahar sabahi-
nin is1g1nda ayna gibi parliyordu. Stevie odayi fotograflar-
dan taniyordu. Raflarin ve duvar teghizatinin bir kismi1 da
hil4 duruyordu. Tabii ki simdi odada kitapliklar, bir masa
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ve sandalyeler, dosya dolaplar1 ve bir yazic1 da vardi. Du-
vardaki her bogluk Dr. Scott’un diploma ve sertifikalariyla
doldurulmugtu. Sayilari cok fazlayd.

Stevie'ye eliyle sandalyelerden birine oturmasini isaret
edip kendisi de masasinin arkasina oturarak kollarin1 bag-

lad:.

“Nasilsin, Stevie?” diye sordu
“Iyiyim?”
Dr. Scott basint sallad: ve bir siire Stevie'yi inceleyip

yiiziindeki ifadeyi ve viicut dilini anlamaya galigti. Stevie
oturdugu yerde dogruldu.

“Geri donecegini duyduguma ne kadar sevindigimi an-
latamam,” dedi Dr. Scott. “Tiim olanlardan sonra yapti-
gin sey ¢ok cesurca.”

“Onemli degil,” dedi Stevie.

Dr. Scott memnuniyet duydugunu belirten bir ses ¢i-

kard:.

“Etraftaki yeni giivenlik onlemlerimizi fark etmisgsin-

dir,” dedi.
“Gordiim,” dedi Stevie.

“Bu icini biraz daha rahatlatabilir. Trajik olaylar yasa-
dik ama hepsi geride kald1.”

Hem Larry hem de Bana Charles De, giivenlik sistemi
konusunu agmusti. Ikisinin de kendince nedenleri vard:
ama acaba Edward King’in onu geri getirdigini bildikleri-
ni mi soylemeye ¢alistyorlardi? Eger 6yleyse neden a¢zk¢a
s6ylemiyorlardi? Belki de kimse bilmiyordu. Bu da miim-

kiindii.
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Durum ne olursa olsun, bu, Stevie’yi paranoyak yapi-
yordu.

“Kendini okula dénmeye hazir hissediyor musun?”

Stevie, seksen yildir kimsenin yapamadig ilerlemeyi
kaydetmeyi basardigi Ellingham Vakasi ile tekrar ilgilen-
mek i¢in kendini fazlasiyla hazir hissediyordu. Ama galiba
Dr. Scott okul derslerini kastediyordu ve Stevie’'nin o so-
ruya cevabi hayirdi, ona hazir degildi.

“Kesinlikle,” diye yalan soyledi Stevie.

“Tiim Ogretmenlerine mesaj yolladim, basarili olman
icin sana destek olacagiz. Yol boyunca bazi sarsinular ola-
caktir ama halledecegiz.”

Odada bir yerde, bomba gibi yiiksek sesle tik tak ya-
pan bir saat vardi. Stevie, sesin nereden geldigini anlamak
icin etrafina bakindi ve somine rafinda etraf1 kitaplar ve
cerceveli fotograflarla cevrili agir yesil mermerden bir saat
gordi.

“O saat daha 6nce de burada miydi?” diye sordu Dr.
Scotta.

“Hayir,” dedi Charles. “Albert Ellingham’in ofisindeki
bazi seyleri yeniden diizenliyorduk ve ben de saati buraya
getirdim. Harika degil mi? Rivayete gére Marie Antoinet-
te’a aitmis. Bir zamanlar burada bir yerde Marie Antoinet-
te’in porselenlerinden bir par¢a varmis diye duydum...”

“Bir coban kiz,” dedi Stevie.

Charles, Warby Parkers marka gozliiklerinin arkasindan
gozlerini kirpistirds.

“Iris’'in antika Fransiz porseleni koleksiyonu vardi,”
dedi Stevie.



100 Seiilaruns 7 KENDISI 2

“Elbette bilirsin,” dedi Charles. “Her neyse, boyle giizel
bir seyin hi¢ kimsenin girip cikmadig1 bir odada olmasi
¢ok tziiciiydii. Birileri onunla ilgilenmeli diye diisiindiim

ve odama aldim. Neyse konumuza geri donelim. Bu kitabi
biliyor musun?”

Charles, Dr. Irene Fenton’in yazdig Seyzanin Ta Ken-
disi: Ellingham Cinayetleri kitabinin bir kopyasini masa-
sindaki bir y1gin kitabin icinden ¢ekip ¢ikardi. Stevie bu

kitab1 yalayip yutmustu. Konuyu aragtiran herkesin oku-
dugu ilk kitapti.

Stevie basini sallayip onayladh.

“Ben de 6yle tahmin ettim. Yazari beni aradi. Dr. Fen-
ton, Burlington'daki Vermont Universitesi'nde ders ve-
riyor. Kitabin giincel versiyonu iizerinde ¢alisiyor ve bir
aragtirma gorevlisi artyor. Universitedeki birka¢ 6grenciyi
aragtirma gorevlisi olarak yerlestirdik. Senin durumunda
ise bir proje icin bu kadar uygun birine rastladigimiz1 hig
hatirlamiyorum. Bunu yapmaya ne dersin?”

Stevie oturdugu koltukta ziplamamaya calist1 ama ba-
sarili olamadi. Omurgasi ok gibi oldu ve dimdik oturdu.

Hayat ona bir armagan sunmustu, giizel, beklenmedik bir
armagan.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu Stevie.

“Aragtirmalar1 diizenlemek, vakalari kontrol etmek.”
Charles, sanki bu diinyadaki en muhtesem sey degilmis
gibi her seyi gelisigiizel s6yliiyordu. Sana bu is icin gereke-
cek Ingilizce ve tarih dersleri icin kredi verebilirim. Ve bu
konuyla alakali simdiye dek ¢oktan yapmis oldugun tiim
caligmalardan dolay: kaybettiklerini telafi etmen icin biraz
zaman ve kredi avansi verebilirim.
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Stevie ¢oktan bagini evet anlaminda sallamaya bagla-
migtt bile.

“Tesekkiirler,” dedi.

“Kendi bagina yaptigin bir is icin bana asla tegekkiir
etmek zorunda degilsin. Ayrica evet diyecegini dngorerek
ilk toplantin1 yarina ayarladim. Sabah Burlington otobii-
siine bin. Dr. Fenton’la 6glen Skinny Pancake'de buluga-
caksiniz. Rihtimda kahve icip krep yiyebileceginiz bir yer.
Hosuna gidecek. Meshur bir yer. Kulaga hos geliyor mu?”

Kulaga hostan da 6te geliyordu.

“Simdi...” Dr. Scott diziistii bilgisayarini agtt. “Ders
notlarinla ilgili de seni bilgilendireyim. Okumalarina ya
da dil 6grenme modiillerine devam edebildin mi bilmiyo-

»

rum ama...

Habababababhahahahabhababahahabahahababababhaba-
haba.

L/

L)

Yarim saat sonra Stevie, yeni bir ders programi ve dol-
durulmasi gereken bir dizi rahatsiz edici 6gretim gorevlisi
degerlendirme formuyla vahsi dogaya saliverildi, icinde
genellikle anksiyete trenine binis bileti olarak diisiinebi-
lecegi nese ve korku karigimi hisler vardi. Etrafta insanlar
vardi ve i¢lerinden herhangi biriyle konusabilirdi. Janelle,
Nate ve Vi'yi bulabilirdi. Stevie'yle konugsmaktan mutlu-
luk duyarlard:.

Stevie bunlarin hi¢birini yapmayacakt. Her seyin ona
biraz fazla geldigini hissettiginde ne kadar ¢ok istese de
kimseyle konusamadigini fark etmisti. Boyle zamanlarda
diger insanlarin olmadigs yerlere gitmek, insanlar ona dog-
ru yiriiditklerinde golgelere kagmak gibi bir egilimi varda.
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Bir tarafi arkadaglariyla olmak istediginde bile kulaklik-
lara, ekranlara ve gozden uzak olmaya meyilliydi. Bu da
demekti ki Stevie, kiitiiphaneye, muhtemelen 6lmiis olan
birilerini bulmaya gidecekti. Yani Frankie ve Edward’t bu-
lacakt1, onlan biiyiik olasilikla kiitiiphane gérevlisi Kyoko
Obiden alabilmeyi umdugu kaynaklarda bulacakt.

Asteria adindaki kiitiiphane kampiisiin en gorkemli bi-
nastydi. Albert Ellingham kiitiiphanelerin kutsal 6grenme
alanlar1 oldugunu diisiiniiyordu, bu yiizden de kiitiipha-
neyi kuleli kiiciik bir Gotik kiliseye benzeyecek sekilde ta-
sarlamist1. Bir takim mimari 6zellikleri nedeniyle igeriye
vahsi bir hava hikimdi. Kapiy: actiginizda, agik alandaki
hava, kolalanmig danteller gibi ince bir ¢elik iscilikle ya-
pilmis balkonlarin etrafinda donerek yukariya yiikselen
bir kanal olusturuyordu. Yunan Tanrilar1 Helios, Selene,

Metis, Eos, Leto, Pallas ve Perseus un tasvir edildigi vitray
camlardan igeriye rengirenk 1siklar stiziilityordu.

Kyoko, kiirsiiddeki bir yargi¢ gibi heybetli bir masanin
arkasinda duran iskemlede oturuyordu. Fakat bu yargic
polar giyiyordu ve saginda da hali bisiklet kaskinin izle-
ri vardi. Kyoko ayni zamanda okulun bisiklet kuliibiinii
yonetiyordu ve her giin giris yolunu bilfil bisikletiyle yu-
kart agag) gidip geliyordu, bu basariyla olimpiyatlara gir-
me hakk: kazanmaliydi. Kitiiphanede ¢ok az kisi vards.
Birkagi masif ¢aligma masalarinda oturuyordu ve hepsinin
kulakliklart takiliyd. Yani konusursa sorun olmazmis gibi
goriiniiyordu.

“Hig vakit kaybetmiyorsun,” dedi Kyoko onu selamlar-
ken. “Geri dondtigiine dair mesaji daha yeni aldim.”

Stevie'nin giilimsemesi ya da bagini sallamasi gereki-
yordu ama omuz silkmekte karar kildi.
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Bazi aragtirma materyallerine ihtiyacim var,” dedi Ste-
vie. “Burada, okulda. Birinci sinifla alakali her seyi goér-
mem gerekiyor. Ogrenci listeleri de elbette. Sende var mi2”

Kyoko bagin sallayip elindeki Ellingham su sisesinden
bir Xl}dum aldi. Disartya iizerinde BIRAZDAN DONE-
CEGIM yazan bir not biraktiktan sonra Stevie'yi iizerinde
yaldizli harflerle Kiziiphane Ofssi yazan koyu renk ahsap
kapiya yénlendirdi.

Ellingham Kiitiiphanesi’nin 6n kismi demir, cam ve
koyu renkli oyma ahsap ayrintilar1 ve miikemmel kitap
koleksiyonuyla devasa bir alandi. Etraftaki kitaplarin ¢ogu
1935 yilinda okul agildigindan beri buradayd:. Kaliteli,
itinayla secilmis ve gogu deri kapli bu kitaplar, burada ya-
sanmis olaylarin sessiz taniklariydilar. Stevie'yi heyecan-
landiran, kiitiiphanenin arka tarafindaki ofisti. Burada
evrak kutulariyla dolu kocaman metal raflar vardu.

Cinayet vakalarindan hoslananlar icin bir evrak kutusu
diinyanin en giizel seyiydi. Icinde her sey olabilirdi. Dos-
yalar. Ipuclari. Kanitlar. Evrak kutusu, icini kurcalayip
ipucunu, yani bir par¢a kigidin tstiindeki tek bir ctimle-
yi buldugu ve basinin donmesine sebep olacak kadar ani
bir hareketle ayaga kalkarak vakayi ¢6zdiigiinii anlamasini
saglayan seydi.

En azindan Stevie’'nin zihninde boyle gerceklesiyordu.

“Eski arsiv arka tarafta,” dedi Kyoko raflardan birini
gostererek. “Istedigin sey...”

“Ilk y1l. 1935-36.
“Peki,” dedi Kyoko ilk siradaki raflarin sonuna yonele-
rek. “Ellingham Akademide 1935-36 d6nemi, kacirilma

olaylar1 yiiziinden yarim kaldi. Okulun ilk kesintisiz aka-
demik yil1 1938 giiziinde bagladi. Bunlar biliyorsun.”
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Stevie bagiyla onaylad:.

“Ayrica sinif cok kiiciiktii. Deneme yiliydi. Bu yiizden
kayitlar ok kapsamli degil. Tam bir égrenci yilligt yok.
Ama okul birinci sinif icin bir rehber hazirlamigt1.”

Kyoko bir karton kutu agip iginden bez ciltli kiigiik bir
kitap cikardi. Kapaginda ELLINGHAM AKADEMI ya-
ztyordu. Kagidi kalin ve kahverengimsiydi, miirekkebi de

kahverengimsi bir kirmiziydi. El yazisiyla yazilmisa ben-
ziyordu.

“Bir kutu da fotograf var,” dedi Kyoko, Stevie'ye diiz
bir saklama kutusu uzatirken. Icindekilerin takirtisina ve
kutunun agirligina bakilirsa cok dolu degil gibiydi. “Bun-

lar1 ortak ¢aligma alanina gotiirebilirsin.”

Stevie kutuyu kaldirip Kyoko’nun pesinden disari ¢ik-
t1, sonra da biiylik ahsap masalardan birine yerlesip masa
lambasini yaku. Kitabi agarken heyecanina hikim olmaya

calist1. Ilk sayfada kampiisiin ayrinuli bir haritas1 vard,
tamamlanmis binalar1 ve daha sonra yapilmasi planlanan-

lar1 gosteriyordu. Albert Ellingham’in herkesi selamlayan
bir yazisi, 0gretmenlerin ve 6gretim tiyelerinin bir listesi
vardi. Stevie, 6grenci listesini bulana dek sayfalar cevir-
di. Ogrencilerin her biri sayfanin iicte birini kapliyordu.
Frankie, ilk saytadaki listenin en altindan Stevie'ye baki-

yordu. Iste Bonnie Parker gibi giyinmis olan kiz oradaydi.
Stevie fotogratin altindaki yaziy1 okudu.

Francis Josephine Crane, New York City
Dogum taribi: 15 Subat 1919
llgi alanlary: Kimya, filmler, bale
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“Buldum,” dedi Stevie fisiltiyla.
Birkag sayfa sonra aradigs diger kisiyi de buldu.

Edward Pierce Davenport, Boston
Dogum tarihi: 12 Kasim 1918
flgz' alanlari: Edebiyat, opera, resim

Edward okul fotografinda, sanki bagkalarinin bilmedi-
gi bir seyi biliyormus gibi laubali bir ifadeyle siritmustu.

Biraz David gibiydi.

Stevie, fotograf kutusunu eseledi. Cogu, binalara ya da
santiye sahasina ait resimlerdi. Bazilari da dag manzara-
sindan karelerdi. Ciddi pozlar vererek masalarinda ve ¢a-
lisma tezgahlarinda oturan 6grenci fotograflartyd. Pozlar-
dan birinde on kisi, etrafinda toplandiklari agik bir kitaba
giiliimseyerek bakiyor, yaralanmayla sonuglanan kazalar
takip ederek magduru tazminat davasi agmaya tesvik eden
bir firmanin reklaminin tipatip aynisini sahneliyorlardi.
Bu kiitiiphanedeki resimler de dihil egyalarin ¢ogu sim-
dikiyle ayniydi. Stevie, fotograflarin birkacinda Francis
ve Edward’t kolayca buldu. Ayrica bir seyi daha fark etti:
Francis ve Edward zengin goriiniiyorlardi. Francis fotog-
raflarda iki farkli kiirk mont giyiyordu. Biri beyaz kisa
bir ceketti, digeri ise daha uzun koyu renk bir paltoydu.
Edward’in da uzun bir kiirk montu vardi ve cansiz, yarim
yamalak bir tebessiim takinmis, zengin bir ¢ocugun sira-
dan rahatligiyla dikiliyordu.

Bu iki 6grenci Iris ve Alice Ellingham’i ve Dottie Eps-
tein’i kacirmis olabilirler miydi? Bu kesinlikle imkansiz
olurdu. Birileri kagirilma olayinin yasandig: giin iki 6g-
rencinin kayip oldugunu fark ederdi, degil mi? Kampiis-
ten nasil ¢ikacaklardi? Muhtemelen arabalari da yoktu. ki
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ogrenci Iris ve Alice Ellingham’t neden kagirirdi? Ve ayrica
gecenin bir yarisi, Albert Ellingham’in FBI ajani arkada-
s1 George Marsh’t atlatamaz, fidye istemek igin telefon
aramalar1 yapamazlardi. Bir de iki giin sonra ilave fidye-
yi almak icin Champlain Géli’'nde bekleyen tekne vardi.
Bu tekne onlarin olamazdi. Béyle bir plani tek baglarina
yapmalart miimkiin degildi. Baska insanlarla ¢alisiyor ola-
bilirler miydi?

Bu teorilerin herhangi biri mantkli miyds?

Fotograflarda Dottie Epstein’t da buldu ama o zengin
goriinmiiyordu. Kiyafetleri basitti ve fotograflarin ¢ogun-
da ayni seyleri giyiyordu. Fakat Francis ve Edward’dan ¢ok
daha mutlu goziikiiyordu. Yiiziinde hep kocaman bir te-
bessiim vardi ve genellikle ya elinde ya kolunun altinda

bir kitap vard..

“Bunlari tarayabilir miyim?” diye sordu Stevie, Kyo-
ko'ya.
“Elbette.”

Stevie'yi tekrar arka tarafa yonlendirip tarayiciy: g0s-
terdi.

“Buraya ilk geldigimde,” dedi Kyoko'ya, “bana bau
eski kiitiiphane kayitlarini gostermistin, dgrencilerin ta-
lep ettigi seyleri.”

“Evet?”

“Onlar1 yine gorebilir miyim?”

“Gergekten gegmige gidiyorsun,” dedi Kyoko giiliimse-
yerek. “Gidip getireyim.”

Stevie bu listeye ilk baktiginda amaci, Dottie Epste-
in'in kiitiiphaneden istedigi kaynaklari gérmekti. Adinin
bag harfleri olan DE, istedigi tiim kaynaklarin yaninda
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yaztyordu. Fakat baska biri kalitesiz kigida basiimis ucuz
dergiler talep etmisti: Gun Molls Magazine, Vice Squad
Detective, Dime Detective. All True Facts Detective Stories.

Bunlarin ¢ogunun yaninda isteyenin adinin bag harfleri
olan FC vardi. Francis Crane.

“Bu dergiler kiitiiphanede mi?” dedi Stevie.

“Onlar1 aradim,” ded;i Kyoko. “Keske bulabilsem. Ama
uzun zaman once ortadan kaybolmus olmalilar. Onlari

isteyen Ogrenci biiyiik olasilikla almig ve bir daha geri ge-
tirmemis.”

Stevie, dergileri isteyen 6grencilerin onlar1 alip biiyiik
ihtimalle harflerini kestiklerini diisiindii. Eger bu dergile-
ri internette bulabilirse harflere bakabilirdi. O dergilerin
yaz1 karakterlerini Seytanin Ta Kendisi mektubunun fo-
tograflariyla karsilastirabilirdi. Ya da birileri yapabilirdi.
Mesela FBI. Ya da baska birileri.

Tiim cevaplar elinde degildi ama en azindan bir sey
vardi. Simdi angarya igin bir kismini yapip bu fotografla-
rin tamamini dosyalarina eklemek i¢in taramak zorunday-
di. Kulakligini takip My Favorite Murder agarak 6grenci
rehberiyle ise koyuldu. Sayfa sayfa, fotograf fotograf, her
gorseli taradu.

Bir saat kadar sonra ¢alisma salonuna donerek bilgisa-
yarini agti. Ufak bir arastirma vaktiydi. Francis Josephine
Crane hakkinda ¢ok az sey bulmustu. Sosyal kayitlarda
hakkinda birka¢ belge, katldig: ilk balodan notlar vardi
ama 1940 civarinda olmus gibi goriinen bir sey yoktu ve

bulduklar1 da pek detayl: seyler degildi.

Ancak Edward Pierce Davenport gesitli yerlerde karsi-
sina ¢iktr. Wikipediada ona ait bir yazi vardu:
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Edward Pierce Davenport (1918-1940) Amerikali bir sairdi.
Yayimlanmis tek eseri 1939 yilina ait Milk Moon derlemesiydi.
Davenport en cok 1930'larin sonunda Fransa’da sirgin edilmis
diger Amerikali yazar ve sairlerle olan iliskileriyle ve pervasiz yasam

tarziyla tanintyordu. Nazilerin sehre girdigi 15 Hoziran 1940 tarihinde
Paris'te intihar etti.

Altinda minik bir dipnot vardi, Stevie ona tikladi. Kar-
sistna daha uzun bir kitaptan alinmuis kiigiik bir pasaj ¢iku.

Nazilerin Paris’e girdigi giiniin ertesi giini olan 15 Haziran 1940
tarihinde Edward Pierce Davenport, giinini afyon ve mor sampanya
icerek gecirdi. Giin bahminda caddelerdeki hoparlérler sokaga ctkma
yasagini duyururken o, altin sansi bir robddsambr giyerek Saint
Germain'de Rue de Rennes Caddesi'ndeki bir apartmaninin catising
ciktr. Sehrin serefine kadeh kaldinp ginesi batirdiktan sonra son bir
hardak sampanyasini devirip kendini asagidaki caddeye kugu gibi
irakt. Bedeni bir Nazi aracinin iistiine diserek tavanini cokertti.

“Dérdiincii stnif bir gair,” dedi bir arkadas. “Fakat bi-
rinci sinif bir 6liim.”

“Arkadaglarin tam bir pislik,” dedi Stevie.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi bir ses. “Ama elimdeki-
ler sadece onlar.”

Iste 0 an qigliklar baglad:.
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Stevie’nin deneyimlerine gbre sincaplar, birlikte hare-
ket eden diizenli gruplar olusturmaya egilimli, itaatkar
hayvanlar degillerdi. Bu sincaplar ona gore fazla koordi-
neliydi. Belki yiizlercesi kiitiiphaneye akin ediyordu. Hig
durmayan bir sel gibi ferforje merdivenlerden iniyor, t1-
rabzanlardan kayiyorlard:.

Gordiikleri, tam 6niindeki goriintiiden ¢ok da fazla ra-
hatsiz edici degildi. Masanin iistiindeki uzun ince elleri
tantyordu. Yipranmis tisortii ve giiclii, sirim gibi kollari
da. Yukar: baku ve gozleri bir cift altun benekli kahverengi
gozle bulustu.

Sincaplar masalarin altinda kosmaya baglayinca Stevie
bacaklarini hizla yukar: ¢ekti.

“Bu ¢ok garip,” dedi David kaosu seyrederken. “E, sen

ne zaman dondiin?”

Stevie diziistii bilgisayariyla David’e vurmamak icin
kendini zor tuttu, aslinda daha ¢ok bilgisayarina zarar ver-
mek istemiyordu.

“Ne yaptin sen?” diye usladi David’e.
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“Ben mi?”
“Huiyarlik etme,” dedi Stevie.

~ “O giinler geride kaldi. Agir ol. Heniiz kavga edemeyiz.
Once bir kucaklagsaydik!”

“Disar1!” dedi Kyoko, David’i isaret ederek. “Herkes
disars.”

“Pekils, ama bu bir egitim kurumuna pek uygun bir
tavir degil,” dedi David anlasilmayan bir ses tonuyla.

Stevie esyalarini kapip fotograf koleksiyonundan da bir
iki tanesini ¢antasina att1 ve Kyoko kiitiiphanede saga sola
kosturup pencereleri kontrol ederek kapilari kapatirken
aceleyle disar1 kostu.

Kiitiiphanenin melankolik karanligindan sonra disari-
daki 151k asirt parlak geldi. David boynunu tutmaya ¢ali-
sarak orada toplanan sakalini ovusturdu.

David Eastman ya da David Eastman King, iki met-
renin altunda bir siluetti, incecik yapisiyla, kendilerini
bir insana dolamis, uclarinda hild kivilcimlar parlayan
elektrik kablosu destelerinden yapilmis gibiydi. Hep eski
piski kiyafetler giyerdi, ama bunu bir giyim tarz1 olarak
benimsedigi i¢in yapmiyordu. Kot pantolonlari profesyo-
neller tarafindan yirtilmamugtt. Sorfcii tisortiindeki de-
likleri ve lekeleri defalarca kez ve dikkatsizce giydigi icin
kendisi yapmugti. Cilli kolunda ekrani catlak bir Rolex ve
vir siirii bileklik vardi. Yiiziindeki her sey ufacik ve giizel-
di. Hatlan keskindi. Gozleri hep yari kapali gériiniirdii
ama arkalarinda pek ¢ok gézde oldugundan cok daha fazla
hayat barindirirlardi. Tetikte olmanizi gerektiren, uyuyor
numarasi yapan bir yaratik gibiydi.

David’in en kaba saba haline bile bakmak giizeldi. Ste-
vie'ye gore David, bu haliyle daha giizeldi. Cene hatla-
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rinda Edward King’i gormesi disinda... Ve giiliisii. Kisaca
onu David yapan, ona gii¢ veren her sey giizeldi. Stevie'nin
dilinden asla kazinmayacak bir tat gibiydi.

Ne halt ettin sen?” dedi Stevie.

“Bu kadar giicli oldugumu diisiinmen beni heyecan-
landird1 ama yerel yaban hayatin1 kontrol edemiyorum.
Tanrim. Cok heyecan verici.”

Ben senin zoraki arkadasinim, diye diisiindii Stevie.

Bir an.igin hemen oracikta, o saniyede vazgecmek gegti
icinden. Imkani yoktu. Bu garip oyun ne olursa olsun de-
vam edemeyecekti.

Ellingham Vakasi. Teneke kutu. Kanit. Stevie'nin tek
sans.

Pix elinde kutu ya da tagtyici gibi bir seyle ¢imlerden o
tarafa telagla kosuyordu. Gegerken David’e bir bakis att1
ama yanlarina gelmedi, hizin1 da kesmedi.

“Dr. Nell Pixwell’in,” dedi David, Pix yanlarindan ace-
leyle gecerken, “egitimli bir yaban hayati koruma gorevlisi
oldugunu biliyor muydun?”

“Ne yapiyorsun sen?” dedi Stevie. “Neden Pix’i kiitiip-
haneden sincaplari ¢ikarmaya génderdin?”

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi David. “Hemen. Bir
saatimiz falan var?”

“Ne icin?”

“Ellie’nin odasi,” dedi. “Her zaman yapugin seyi yap-
mana ihtiyacim var. Yani odaya gz atmana.”

Stevie inanamayarak gozlerini ovusturdu.

“Yaptigin sey bu,” dedi David.



112 Seglanun T KENDISI 2

Yaptigr sey bu ciimlesine kargi ¢ikmak igin atilmak tize-
reydi ki yapugi seyin o oldugunu fark etti. Bir keresinde
David’in odasinda yalniz kaldiginda, ondan ne sakladig-
ni bulmak icin Stevie iceriye gz atmisti. David’in ondan
cok sey sakladig1 ortaya cikmusti, yani Stevie bunu bosuna
yapmamusti. Ve Hayes'in 6liimiinden sonra yanls giden
bir seyler oldugu fikrine kapilinca onun odasina da géz
atmusti ve sonugta yanlss bir seyler oldugu ortaya ¢ikmistr,
Hayes gitmisti, yani sorun ortadan kalkmust1.

“Hay1r,” dedi David. “Bu iyi bir gsey.” Ciddiydi, tiim
ifadesi ve durusu degismisti. “Sana bir soru soracagim. El-
lie sana dis mekén insani gibi geliyor muydu?”

“Dis mekan insani m1?” -

“Sigara icip de kibrit yakmay: bile bilmeyen tek tanidi-
g1m o, Stevie. Onu denerken gordiim. Inanilmazdi. Cak-
mak kullaniyor ¢iinkii kibritler fazla karmasik. Gecen kis
karla oynarken cidden kendini 6ldiirecegini sandim. Botu
yok. Kendini koruma duygusu sifir. Araba kullanamuyor.
Sehirde yasamak ve sanatla ugrasmak icin yaratlmis. Sim-
di de bu dagdan kendi basina inmek icin neler yapman
gerektigini bir diigiin. Cevap: Cok sey. Ben denedim.”

“Ellie’nin Burlington'a gitmek icin hep gizlice kactigini
diisiiniiyordum,” dedi Stevie.

“Benimle. Asagida Ellie'nin arabali arkadaslari var-
di. Giris kapisindaki kameraya miidahale edip kampiise
girmelerine yardim ettim. Ellie'nin pek ¢ok yetenegi var
ama pratik bir insan degil. Simdi sen bana onun buradan
kimseye goriinmeden, elinde hicbir sey olmadan, telefon-
suz, arabayla bekleyen birileri olmadan kac¢tigini soylii-
yorsun... Ve kendi basina nehri gectigini. Koprityi kul-
lanmads. Ellie harekete geger ge¢mez Larry, yolu tutmas:
icin birini gdnderdi. O nehrin derinligi yaklasik iic metre,
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akint hizli ve sy ¢ok soguk. Bu da demektir ki ormanda
karanlikta kilometrelerce tek bagina yokus asagt, su anda
kamerayla izlenen yola kadar kostu...”

Tamam,” dedi Stevie. “Tamam. Ne demeye calisiyor-
>))
sun?

"Mantiksiz bir seyler oldugunu séylemeye galistyorum
ve senin hep yaptugin seyi yapip Ellie’'nin esyalar orta-
dan kaybolmadan onlara g0z atmani istiyorum ciinkii bu
iste gercekren iyisin ve aklima bagka bir sey de gelmiyor.
Ellie benim arkadasim. Ve nerede oldugunu bilmiyorum.
Onun nereye gittigini ya da iyi olup olmadigini cozebile-
cek biri varsa o da sensin.”

Bu bir tuzak miyds? Ciinkii tuzak gibi goriintiyordu.

Stevie, David’in séylediklerinde samimi oldugunu dii-
sinmeyi tercih etti. David ve Ellie hep yakin arkadaslardu.
Hatta Stevie, Ellingham’a ilk geldiginde onlarin birbirle-
rine ne kadar yakin olduklarint gérmiis ve sevgili olduk-
larini sanmisti. Ama degillerdi. Gergekten yalnizca arka-

daslarda.

Ayrica David aptal degildi. Bu fikir Stevie'nin kafasina
yerlestiginde, orada kok salip biiytiyecegini biliyordu. Di-
ger tiim beyin aktiviteleri stkilip disart ¢ikarilana ve geriye
arastirma arzusuyla dolu yapraklarla kaplt bir orman ka-
lana dek sarmagiklar Stevie'nin beyninde uyanan her dii-
siinceyi saracakti.

Ve teneke kutu Ellie’'nin odasindan ¢ikmusti.

“Yapmak istedigini sen de biliyorsun,” dedi David. “Ja-
nelle at6lyede projesi tizerinde calisiyor ve Nate zaten seni
fark etmez bile.”

On dakikadir beraberlerdi, kiitiiphane ¢oktan sincaplar
tarafindan istila edilmisti ve David gizlice bir odaya gir-
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mesi i¢in onu ¢agiriyordu.

Burasi yurttu. Her sey kontrol altindayd.

\/
0.0

David ve Stevie ortak salona girdiklerinde Minerva,
normalden daha sessizdi. Duvardaki Amerikan geyigi ka-
fasi tek sahitleriydi ve Stevie bir an kafanin iginde kame-
ralar olup olmadigini merak etti. Geyik gozii kameralari.
Edward King oglunun yurduna déndiigiinden haberdar
olup onu izlemek istemis olabilir miydi?

Aptalca bir diigiince. Sinir bozucu bir diisiince. Ste-
vie'nin avuc icleri terliyordu. David hemen arkasindayd:

ve Stevie sirtina diigen golgesini sanki parmaklardan yapil-
mis gibi hissedebiliyordu.

“Janelle?” diye seslendi.
Cevap yoktu.
“Nate? Burada misin?”

Amerikan geyigi sadece ileri bakiyordu.

“Soylemistim,” dedi David. “Sadece bizim. Miikemmel
ve sicactk.”

O ve David yurtta yalnizlardi. Kimsecikler yoktu.
“Kapu kilitli mi..?”

David cebinden bir anahtar cikard.

“Nereden buldun onu?”

“Merak etme,” dedi David.

Parlak 6glen giinesinde bile merdiven basindaki moza-
ik camli pencerenin aydinlattigy Minerva koridorlar cok
karanliktr. Bir duvar lambasi vardi ama onu giin boyunca
yakan olmuyordu. Stevie, Janelle’in ve kendi odasinin ya-
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nindan yavasca gecerek i¢ numarali odaya geldi.

Ellie’nin odasi, Janelle ve Stevie’nin odalarindan biraz-
cik farkliydi. Duvara girinti seklinde yapilmis kbseyle on-
arinkinden bir tik daha genisti. Oraya yigilmus tig kiigiik
kutu vardi, yani egyalarinin bazilari hild buradayd: ama
kesinlikle hepsi degildi. Stevie’nin bu odaya son gelisinde
yatakta renkli yorgan ve carsaflar vardi. Her yerde esyalar
vardi. Resim malzemeleri, yagli ve pastel boyalar, kursun
kalemler, boa yilanlari, kirli ama rengarenk kiyafetler, ki-
taplar, fotokopiler, cizimler, erimis mumlar ve i¢lerinden
tavus kusu tiiyleri ¢ikan sarap siseleri... Hepsi gitmisti.
Plastik kapli bir silteyle 6rtiilmiis, kiiciik, ahsap, gelenek-
sel bir yatak gercevesiyle cevrelenmis yatak simdi oldugu
gibi goriiniiyordu. Ellie’nin duvara astig siirler ve ¢izim-
ler antik bir grafiti gibi hali oradaydilar. Begendigi alinti-
lar, sarki s6zleri, Fransizca ve Ingilizce siirlerden muisralar,
renkli ¢izgiler, basit ve parlak eskizler, duvara sicratlmig
boyalar... Ellie’nin zihni canli ve renkli bir yerdi ve diin-
yay1 zihnindekilerle siisliiyordu.

Olay mahallini incelemenin en iyi yolu, genis capli bas-
lay1p yavas yavas icine girmekti, Stevie de yle yapt1. Once
odanin kenarinda dolagip yazt ve ¢izimlere bakti, geride
bir sey kalmig m1 diye cekmeceleri ve dolaplar1 kontrol
etti. Calisma masasinin iistiinde héla kalin bir tabaka ha-
linde makyaj malzemelerinin tozu ve mum lekeleri vard:.

Stevie dolabin kapagini acti. Burusturulmus bir alisve-
ris posetinden bagka bir sey yoktu. Odanin ona anlatacak
bir seyi olmadigina ikna olunca dikkatli bir sekilde kutu-
lara bakti. David’in dedigi gibi en isttekinde kiyafetler
vardi: Ellie’nin ikinci el satn aldig Parizyen tarzda salas
kiyafetler. Burug burus vintage tisortler, boyayla kapli do-
kiimlii hippi pantolonlar ve tarifi zor bir siirii sey vardu.
Diger kutuda yataktan sokiilmis eski ¢arsaflar ve onun
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altindaki kutuda da havlular ve banyo malzemeleri var-
di. Stevie, kutulari yerlerine geri koymadan 6nce Ellie’'nin

markali dus jellerine, sampuanlarina ve Fransiz viicut yag-
larina goz atu.

“Bir sey var m1?” dedi David pencere kenarindan. “Kii-
ciik gri hiicreler nasil?”

Stevie, eliyle David’e durmasini isaret etti.

Bu oda Ellie’nin Ellingham'daki her seyini barindiri-
yordu. Sihirli teneke kutu bu odadan ¢ikmisti. Stevie’nin
daha fazla gayret etmesi gerekiyordu. Burast ona Element

Walker hakkinda ne anlatuyordu?

Stevie yere, karninin istiine yatip ¢enesini ellerine da-
yadi. Parkelerde hili eski simler parliyordu, kiigiik ahsap
pargalarinin arasindan tityler ¢ikmistr. Yerde Ellie’nin tiit-

sii kokusunu alabiliyordu, okul kurallarina karsi cikarak
yaktigi bitmek bilmeyen titsiler...

“Ates yok, Ellie,” dedi Stevie yiiksek sesle.
“Ne?” dedi David ayni yerinden.

“Ilk giin sen gelmeden dnce Ellie hakkinda duydugum

ilk sey. Sen ge¢ kalmistin ve biz oryantasyon hakkinda ko-
nusuyorduk...”

Stevie kendi bakis acisiyla oday: taradi. Oniinde toz
yumaklariyla dolu bir manzara vardu.

“Pix ona ‘Ates yok, Ellie’ demisti. Ellie bir yangin falan
ctkarmis olmali.”

“Ah, evet. Gecen sene. Bir mumu devirdi.”

“Burada mi1?”

“Evet. Burada.”
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“Fakat kibrit bile yakamiyor,” dedi Stevie daha ¢ok
kendi kendine. Kendini cekerek dizlerinin iistiine oturdu.
Kibrit yakamayan ama sigara icen Ellie’yi nerede ararsin?
Albert Ellingham da siirekli kayip kizini ariyordu. Biitiin
bunlar onun kayip kiziyla alakaliydi. Ve simdi dagda kay-
bolan bir kiz ¢cocugu daha vard..

Stevie, kapinin yaninda duran bir kutuya yaslanmig
Ellie'nin saksafonu Roota’ys gordii. Ellie saksafon calami-
yordu ama bu onu asla durdurmamisti. Hayes'in 7he End
of It All'u yazmasi icin ona verdigi parayla Roota’y1 satin
almist1 ve o para Hayes'in eski kiz arkadagt Gretchendan
geliyordu. Stevie'nin onunla tanistug giin Ellie, korido-
run sonundaki kiivette elbisesini ve kendini pembeye bo-
yarken Roota’y1 caliyordu. Stevie kiivetin altindaki metal
parcalarini o zaman fark etmisti, Ellie, Hayes'in bilgisaya-
rin1 buraya sakladiginda kapagini gizen metaller.

Olayin biiyiik kismi Roota’yla ilgiliydi.

Gidip saksafonu yerinden aldi. Iste o an duvarda yukari
dogru yiikselen alev lekesini gordii. Ovalanmis, boyayla
kapatilmaya calisilmigti. Ve bir sey daha. Odanin o ufacik
kisminda ters olan bir sey daha vardu.

“Kibritlerin tuhat oldugunu disiinmiiyor musun?”
dedi Stevie duvara bakmak icin ¢omelirken.

“Opyle diisiindiigiim icin sdyledim zaten.”

“Hayur,” dedi Stevie. “Ellie’nin ormanda tek bagina iler-
lemeyi neden beceremeyecegini diisiindiigiinii aciklamak
icin séyledin. Sence de tubaf degil mi? Ellie bir ressam.
Ellerini kullanmakta usta.”

Bir sey diismiis gibi goriiniiyordu, uzayip giden koyu
renk bir iz vardi. Fakat garip olan sey duvarda bir... Den-
gesizlik olmasiydi. Stevie, duvara ulasip elini duvarla yer
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arasindaki siipiirgelikte gezdirdi. Bir bogluk vardi. Ufacik,
minicik, birka¢ milimetrelik bir bosluk.

“Cantami ver,” dedi David’e.

David, cantay1 ona dogru itti. Stevie ¢antay1 kendine
cekip bir kalem bulana dek icini karistird1. Kalemin kapa-
sint cikarip bosluga sokmak icin kullandi. David yanina
gelip ¢comeldi.

“Telefonunun fenerini a¢,” dedi Stevie.

“Ne buldun?”
“Heniiz bilmiyorum,” dedi Stevie sabirsizlikla. “Fener.”

David feneri act1. Stevie siipiirgeligi yerinden oynat-
mistt. Kolayca cikti. Belli ki daha 6nce yerinden sokiil-

miistii. Arkasinda, duvarin dibinde yumruk buyiikligiin-
de bir delik vard.

David sakalarina ara vermisti. Sessizce Stevie'ye feneri
uzatti. Stevie feneri almadan 6nce ¢antasinin 6n goziine
uzanarak bir ¢ift mavi nitril eldiven ¢ikarip eline gecirdi.

“Cidden mi?” dedi David. “Yaninda olay yeri eldiveni
mi tagtyorsun?”

“Her eczanede satiliyor,” dedi Stevie, David’in elindeki
telefonu alirken. “Sen de kendine alabilirsin.”

Stevie elinden geldigince yere yatip boslugu gormek
icin kafasini yana gevirdi. Igerisi sig, karanlik ve aglarla
kapli goriiniiyordu. Stevie, telefonu 1g181ndan en iyi sekil-
de yararlanabilecegi sekilde yerlestirerek tedbirli bir sekil-
de elini iceri daldirdi. Iceride kablolar ya da keskin kenar-
lar olabilirdi. Boslugun ucuna ulasana kadar parmaklarini
tek tek iceri soktu. Yaklasik olarak elinin uzunlugu kadar-
di. Neredeyse teneke kutunun sigacag kadarlik bir alani
kapliyordu ama tam olarak yeterli degildi.
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Stevie boynunu kaldirarak gerdi, sonra da parmaklarty-

la yukar1 dokundu.

Orada bir bogluk vardi. Oyuk yukar1 kadar ¢ikiyordu.
Teneke igin ¢ok fazla yer vard.

“Bir delik var yani?” dedi David. “Bu oldukga iyi. Yani
demek istedigim, asla hayal kirikligina...”

“Sus bir saniye.”

Stevie orada ne olabilecegine dair tam bir fikir edinmek
icin igeride elini gezdirdi.

“Janelle'de su kiigiik laparoskopik kameralardan olabi-
lir,” dedi. “Ya da...”

Parmag) bir seye carpti. Kumas gibi bir seye.

“Bir sey buldum,” dedi Stevie. Parmaklarim1 solucan
gibi kivirarak bosluga sokup kanca gibi tutabilecegi bir
sey aradi. Boncuklu kumas miydi yoksa tiiylii bir sey mi?
Yoksa bir fotograf mi ya da bir ¢canta mi?

Her ne ise yerinden ¢ikt: ve deligin icinde yere diisti.
Stevie elini etrafina dolayip onu disar1 ¢ekiyordu ki beyni
ona bu nesneyle ilgili yanlis bir sey oldugu sinyalini verdi.
Fakat bazen bir seye basladiginizda duramiyordunuz. Nes-
neyi delikten ¢ekip ¢ikards.

Stevie elindekinin kocaman bir fare mi yoksa kiiciik
bir sican m1 oldugunu bilmiyordu. Olmiistii ve tizerinden
epey zaman ge¢misti. Hala yer yer tityleri vardi ama diger
kisimlari yalnizca kemikten ibaretti. Genel olarak sertti,
muhtemelen duvarin i¢cinde kalmaktan mumyalasmuisti.

“Ah,” dedi Stevie elini savurarak. Yeterli bir korku ifa-
desi degildi ama yapabilecegi baska bir sey yoktu. Kendi-
nizi mumyalanmig bir fare tutarken buldugunuzda keli-
meler kifayetsiz kalabiliyordu.
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“Bu Ellie degil,” dedi David soyle bir bakip siritirken.

Stevie ayaga kalkip eldivenlerini ¢ikararak elindeki sey-
den kurtuldu. Eldivenleri kapiisonlusunun cebine sokus-
turdu.

“Onlari saklryor musun?” dedi David.

“Odadaki ¢ope atamam,” diye cevap verdi Stevie.
“Copiinii kontrol ettiklerini mi diisiiniiyorsun?”
“Bilmiyorum. Buraya gelmemi sen istedin.”

“Tamam.” David ellerini yukari kaldirdi. “Ne diistinii-
yorsun?”

Stevie odaya yeniden goz gezdirdi.
“Ellie o gece ne giyiyordu?” diye sordu.

“Ayaginda bale ayakkabilari vardi,” dedi David. “Onla-
ra baktigimi hatrliyorum.”

“Ve mini bir elbise. Bale ayakkabilar1 ve mini elbise.”

David iyi bir noktaya deginmisti. O kilikta dagdan asa-
g1 inmek zor olurdu.

Oda Stevie'ye Ellie’yi anlatiyordu. Onun pervasiz bir
ressam oldugunu, giyim konusunda pek zevkli olmadig;-
nt, Fransizca konustugunu, daginik oldugunu... Sarabi ve
gece kuliiplerini severdi. Bir siirii renkli kalemi ve cizim
kitaplar1 vardi. Ortami her seyiydi. Ellie demek renk, 1silts
ve kaos demekti.

David beklentiyle, bir ¢esit duyuru yapmasini bekler
gibi Stevie'ye bakt1 ama Stevie'nin soyleyecek bir seyi yok-
tu. Odanin onlarla paylasacak sirr1 yoktu. Stevie’ye verdi-
§i tek sey olii bir kemirgendi ve simdi ondan kurtulmak
zorundaydi.

“Biraz diisiineyim,” dedi. “Ben...”
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David’in telefonu titredi. Ekranina bakti.

“Goriinen o ki bir randevum var. Biiyiik Kosk’e git-
mem gerekiyor. Birileri kiitiiphaneye bir grup sincap koy-
dugumu disiiniiyor.” David telefonunu cebine soktu.
“Baktugin icin tesekkiirler. Belki de aptalcaydl. Ben...”
Omuz silkti. “Gitsem iyi olur,” dedi.

David gittiginde Stevie, kendini igten ige titrerken bu"l—
du ve bu sadece kalin bir kartonla fareyi alip ormana go-
tiirmek zorunda oldugundan degildi.



0

Bir seyi tespit etmenin pek ¢ok ydntemi, cetrefilli ve
ilerlemesi zor pek cok yolu vardi. Parmak izleri. Kayip bir
iplik pargasi. Gece havlayan bir kopek.

Ama bir de Google vardu.

Fareyi attiktan sonra Stevie oturup ortaya ¢ikardig:
isimleri diistindd.

Francis Josephine Crane, sosyal medyanin var oldugu,
her aninizin ve her hareketinizin takip edilebildigi zaman-
lardan ¢ok 6nce yasamisti ama giiniimiizde taninmis bir
kadinin, yasantusinin izlerini siirmek miimkiindii. Ste-
vie'nin ¢ozdtugi ilk sey Francis'in {inlii bir aileye mensup

bir gen¢ kadin olduguydu.

Francis Crane, Crane Unlar adindaki sirketin kurucu-
su ve sahibi olan Louis Crane’in kiziydi. 1910-1945 yillari
arasinda Amerika'nin en popiiler markalarindan olan Cra-
ne Unlari hakkinda internette bir siirli bilgi vardi. Pek ¢ok
insan Crane unlarinin teneke kutularini biriktiriyordu.
Firma hakkindaki en onemli bilgi 1927°de fabrikalarin-
dan birinde, sekiz kisinin 6liimii ve otuz kisinin yaralan-
masiyla sonuglanan bir patlama gibi goriiniiyordu. Cra-
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ne, yetersiz giivenlik 6nlemleri nedeniyle kesinlikle suglu
bulunmus ve yaklagik yirmi yil sonra Crane Unlar1 daha
biiyiik bir sirket tarafindan satin alinip bagka bir sirkete ve

sonra yine baska bir sirkete déniistiiriilerek yeniden orta-
ya ¢tkmugt.

Francis, kendini mevcut bilgilerin derinliklerine giz-
leyerek bu hikayelerin icinde ideta kaybolmustu. Stevie,
19 Fyliil 1936 tarihinde New York’ta verilen bir baloya
kattlanlarin listesinde bir an icin onun adin1 gordii. Daha
sonra da 1937 senesinde Vassar'da yeni bir sinifin listesin-

de gordii adini. Ama hicbir mezun listesinde Francis'in
ad1 yer almiyordu.

Sonunda Stevie kendini 1992 senesinde yayimlanmus,
bastan savma bir bi¢cimde birka¢ kotii taramasi internete
yiklenmis Better Than Homemade! The Story of Baking in

America kitabindan secmeler okurken buldu. Francis hak-
kinda bulabildigi en uzun bilgi suydu:

Louisin kizi Francis kelimenin tam anlamiyla bir bag
belasiyds. Ailesi ¢aresizlik igcinde onu, arkadaslars Albert El-
lingham’in Vermont tepelerinde kurdugu ozel okula birinci
sintfi okumas igin gonderdi. Ne yazik ki Francisin oradaki
ilk senesi meshur Ellingham Vakasi ile ayni doneme denk

geldi ve Francis eve geri dinmek zorunda kald:. Goriinen o
ki Crane ailesi felakete yol acmasta.

“Kelimenin tam anlamyla bas belasi da ne demek?”
dedi Stevie yiiksek sesle. “Gergekten bela m1 yaratiyordu?
Felakete sebep olacak ne yapmis olabilirdi?”

Yazarin “Vermont daglar’” degil de “Vermont tepele-
ri” demesi gercegi gibi goze batan bagka seyler de vard:.
Francis ve ailesinin felakete yol a¢tig1 iddiasi biraz siipheli
goriiniiyordu. Ama yine de bu ilgi ¢ekici bir paragrafu.
Ayni zamanda Francisden bahseden tek kaynaku.
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Stevie yazarin isminin Ann Abbott oldugunu bulup
diger calismalarinin listesini okudu (Jell-O! The Wobble
that America Loves, Salad Days: How Salad Became Popu-
lar). Birka¢ dakika daha arastirmanin ardindan Stevie bir
e-posta adresi buldu. Yazara bir e-posta yazip Farncis'in
basindan gegenler hakkinda bilgisi olup olmadigini sordu.
Tam gonder tusuna basmist1 ki kapist calind: ve Janelle
kafasini iceri uzatu.

“Neler yapiyorsun?” diye sordu.

Stevie bilgisayar ekraninin késesine goz atinca ii¢ saat-
ten fazladir internette Francis Crane’i aradigini fark etti.
Saat neredeyse alt1 bucuk olmustu.

“Calisiyorum,” dedi Stevie bilgisayarini kapatirken.
“Cok is birikmis.”

Janelle odaya girdi. Limonlarin hafif kokusu da ona es-
lik etti.

“Limonlarini takmissin,” dedi Stevie. “Sans icin mi?”

“Geldigin icin mutluyum o kadar” dedi Janelle, Ste-
vie'nin yataginin ucuna otururken. “Mutluyken sans i¢in
takiyorum. Sadece limonlari seviyorum. Bak. Sana bir sey
yaptum.”

Stevie'ye, bir deste iskambil kagidi buyukligiinde, iki
tekerlekli kiigiik plastik bir sey uzattu.

“Kendi kendini dengeleyen bir robot,” dedi. “Telefo-
nunu buna baglayabilirsin. Yedek par¢alarla oynarken ata-
let dl¢iim birimleri tizerinde ¢alistyordum ve senin icin bir
sey yapmak istedim, bu nedenle...”

Stevie arkadaslik robotunu kabul ederken Janelle se-
vingle omuz silkti.

“Projen nasil gidiyor?” diye sordu Stevie.
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. . ve .o . .o . o o »
“Sormana sevindim. Gozlikleri gormek ister misin?

Janelle yataktan firlayip kalkt: ve bir dakika sonra elin-
de agik haldeki bilgisayariyla geri déndii. Stevie’ye etrafta
dénen ve sallanan makinelerin birkag videosunu gosterdi.
Stevie'nin cinayetlerden konusurken yaptig: gibi o da ko-
nuya yogunlasmist1 ama videodaki seyler borular, motor-
lar, d6nen ve hareket eden seylerdi. Tiim bunlar Janelle’in
en sevdigi Kore dizisi, Love Lessons with Tofw’ nun ayrinuli
bir analiziyle karistinilarak hazirlanmisti. Janelle’in zihni,
onun imkinsiz makinelerinden biri gibi mesgul ama mii-
kemmel organize edilmis bir yerdi. Dizilerdeki entrikalar,
Janelle’i bir fizik bahcesine usulca birakmadan 6nce ro-
mantik masallara uguran, dumanli géz makyaji yapmanin
kolay yollarini 6greten videolarla harmanlanmis matema-
tiksel formiillerle bir arada gidiyordu. Ve ayrica mesajlari-
nin her birine bir dakika icinde cevap veriyordu.

Ama cinayetler hakkinda bilgisi yoktu ve muhtemelen
Stevie’nin birinin un yapan bagka biriyle olan yakinligiyla
ilgili kesfetmis oldugu (ya da heniiz gergekten kestetme-
mis oldugu) seye ilgi gostermezdi.

Janelle’in telefonu ¢aldi ve o da egilip ekrana bakti.
“Herkes yurda gidiyor,” dedi. “Vi de yolda.”
“Vi'yle ikiniz ¢ok mutlu gériintiyorsunuz.”

Janelle ufacik bir civiltr sesi ¢ikardi. Tam olarak Gyley-
di, gercek bir civiluyds. Bir seving gostergesi.

“Biraz Korece o6grenmeye calisiyorum,” dedi Janelle.
“Ama dil 6grenmek bana gore degil. Vi ¢ok akici Korece
ve Japonca konusuyor ve benim de en ¢ok Koreceyi seve-
bilecegimi disiiniiyor. Sen de gitmek ister misin? Hadi

Nate’i de alip gidelim.”
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Ellinghamdan 6nce yurtlar Stevie'nin hayatinin bir
parcast degildi. Hatta yurt hayat hakkinda hi¢bir fik-
ri yoktu. Kocaman, sekli bir daireye benzeyen ¢adirimsi
yapinin hem digini hem icini ilk gordiigiinde Stevie'nin
aklina sirk gelmigti. Digaridan kocaman bir top gibiydi.
[gerisi ise rengarenk halilar, armut koltuklar, Japon silte-
leri ve minderlerden olusan bir kiitleydi. Ayn: zamanda
insanlarin birlikte takilmak, oyunlar oynamak, kitap oku-
mak ve ¢alismak icin toplandig alandi. Ilging bir yaprydi;
penceresi yoktu ve icerisi tavani destekleyen giines 1s1nla-
rindan ve duvarlari tutan pencere kafeslerinden olusan bir
iskeletti 4deta. Ortada iceriyi sicactk yapan bir odun soba-
s1, tavandan sarkan isiklar ve rengirenk siislemeler vardi.

Janelle ve Vi sirt sirta vermis yerde oturuyorlardi. Nate
de onlarla oturuyordu ama dikkati tabletindeki bir oyun-
daydi. Okul sincap olayiyla calkalaniyordu. Olayr Da-
vid'in ¢tkarmis oldugunu herkes biliyor gibiydi ve David,
Biyiik Kosk gezisinden heniiz ddsnmemigti. Pittsburgh'de
birisi kiitiphaneye elli tane sincap soksa kahraman ilan
edilirdi. Fakat Ellingham kiitiiphanede zaman gegirmeyi
seven 6grencilerle doluydu ve ¢ogu kisi David'in bu sefer
fazla ileri gittigini diistiniiyordu. Ciplak halde ¢atiya cikip
cigliklar atabilirdi ama kitaplarla dolu bir yeri altiist etme-
si kabul edilemezdi.

Konu grupta konusulmaya devam ederken, “Simdi
okuldan atilmazsa bir daha asla atilmaz,” diye mirildands
Nate.

“Eger kanitlayabilirlerse,” dedi Vi. “Ger¢i kamera go-
rintiileri var. Her seyin goériintiisii var ¢linki aruk goze-
tim alunday1z.”

Janelle gozlerini sadece birazcik devirdi.
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“Ciddiyim,” dedi Vi. “Insanlar buradaki kameralardan

bahsediyor. Disaridan birinin koydugunu soyliiyorlar.
Onlari isteyen okul degilmis.”

“Kim satin ald: 6yleyse?” dedi Janelle.

“Bilmiyorum. Ama sahsi olduklarint biliyorum. Pa-

ranoyak bir protestocu oldugumu diisiinebilirsiniz ama
dogruyu soyliyorum.”

Stevie dudagini 1sirdi. Edward King’in okulla baglan-
tisint bilen yok gibiydi. Demek ki helikopteri yakindan
goren olmamisti. Stevie tam olarak bir sirrin {izerinde
oturuyormus gibi hissediyordu. Bir yumurtanin iistiinde
oturur gibi. Kipirdarsa catlayacaku.

“Bilmiyorum,” dedi Janelle. “Sorunu anladim ama ka-
meralardan nefret etmiyorum. Etrafta... Bir seyler var.

Ayilar ve Amerikan geyikleri...”
“Geyik yok,” dedi Stevie. “O bir yalan.”

“Ben sadece biitiin olanlari diistiniince kameralarin cok
da kotii bir fikir olmadigini soylityorum.”

“Anlatmak istedigim sey,” dedi Vi konuyu kapatmaya
¢alisarak, “David’i sincaplar: kiitiphaneye sokarken gor-
miis olmalari gerekiyor.”

Oturduklar: yere yeni biri geldi. Uzun boyluydu. Hatta
acik ara farkla Ellingham’in en uzun boylu 6grencisiydi ve
Stevie'nin de simdiye dek gordiigii en uzun boylu insanda.
Stevie, yararli bir gézlem becerisi oldugu icin insanlarin
boylarini 6lgmeyi aliskanlik haline getirmisti. Taniklar
siphelilerin boylarini genellikle yanlis tahmin ediyorlar-
di. Birinin boyunu dogru tahmin edebilmenin en iyi yolu
onu hareket etmeyen bir seyin yiiksekligiyle kargilastir-
maktir. Bu durumda bu 6grencinin boyu, yurdun duva-
rindaki pencere kafeslerinin ahsap bogumlarina kadardu.



MAUREEN JOHNSON 129

Stevie daha 6nceki gozlemlerine dayanarak bu 8grencinin
biiyiik olasilikla 1.95 boyunda olduguna karar verdi. Bir
futbolcu gibi ya da Stevie'nin bir futbolcunun olmasi ge-
rektigini diisiindiigii gibi yapiliyd:. (Eski okulunda béyle
tipler vardi ama Stevie onlara pek dikkat etmemisti. On-
lar1 dikkatini gekecegi kadar umursamiyordu. Stevie fut-
boldan nefret ederdi, anlamsiz sloganlar1 ve Amerikalilar
i¢in arabalariyla tepeleri agmay1 ya da bir magaza veya fut-
bol magina gitmeyi tek kisilik bir savagmis gibi yansitan
saldirgan erkek mesajlar iceren, iginde futbol olan araba
reklamlarindan 6zellikle nefret ederdi. Belki de bu konu-
yu biraz fazla biiyiitiiyor olabilirdi.)

Bu ¢ocuk muhtemelen futbol oynamiyordu. Fazla sol-
gundu, Nate bile onun kadar soluk benizli degildi. Bu ¢o-
cugun teni kagit beyaziydi, boya oldugu belli olan sagla-
rinin kdmiir siyahi rengiyle taban tabana zitt1. Mor yilan
gozii lens takmigti, Slipknor tigortii giyiyordu ve iki bile-
ginde de civili siyah deri bileklik vard..

“Selam,” dedi Stevie'ye yumusak bir sesle. “Ben Mud-
ge. Daha 6nce tanigtigimizi sanmiyorum ama Pix anato-
mi konusunda sena ek ders vermemi istedi. Pringles ister
misin?”

Sesi Syle huzur vericiydi ki kulaga ses kayitlarinda ya
da Stevie’nin anksiyete ataklarinda kullandigi meditasyon
uygulamalarinda konusan kisilerin sesi gibi geliyordu.

“Hay1r, almayayim,” dedi Stevie.
Nate tabletinden basini kaldirip dikkatle bakti ve Mu-

dge’a yol arkadasiymis muamelesi yapt.
“Evet, ben isterim,” dedi Nate.

Mudge, Pringles kutusunu uzatt1 ve gruba dahil oldu.

Nate’le ikisinin hemen bir oyun hakkinda konusmaya
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baslamastyla Stevie saskina déndii. Stevie kiigiik grubuy-
la takilirken Germaine Batt’in gozlerini iizerinde hissetti.
Odanin 6biir ucundan onu izliyordu.

“Hemen donerim,” dedi Stevie digerlerine.

Germaine Batt, 1.50 boylarinda ufak tefek bir kizd..
Uzun ve diiz saglarini bugiin topuz yapmusti. Stevie gibi
o da yapmak istedigi ise uygun olarak giyiniyordu. Siyah
spor bir ceketin icine beyaz tigort giymisti. Her an haber
sunmasi icin ¢agrilabilirmis gibi hazirlikliydi. Tek bagina
bir pufun iistiinde oturuyordu —koésede degildi ¢iinkii bu
yurdun kosesi yoktu— ama ekranlarin ve kiigitk bir seh-
panin oldugu kuytu bir yere saklanmigt1. Diziistii bilgisa-
yarinin iizerine egilmis yalniz oturuyordu. Stevie yanina
yaklastiginda Germaine bilgisayarda bir seyler yaziyordu
ama o da bir siiredir bakistiklarinin farkindaydu.

“Tekrar hos geldin,” dedi Germaine. Sesinin tinis1 yiik-

sekti, sozciikleri sertti ve bir ¢irpida ¢ikmuigti. Bilgisayarin-
da yazdig: gibi konusuyordu.

“Tesekkiirler.”

Stevie kelimeye ¢ok fazla vurgu yapmamaya calisti. Yaz-
dig1 makalenin Stevie'nin ailesinin onu okuldan almasina
neden olmast Germaine’in hatas: degildi. Bunun olmasini
istememigsti. Yine de Germaine Batt ve dagdan koparilip

yeryiziine atilmasi arasindaki baglantiyr goz ardi etmek
zordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Germaine.

“Hayir.”

“Oyleymis gibi goriiniiyor. Bu arada bana hila bir iyi-
lik bor¢lusun. O geceden.”

Stevie bunu unutmugtu. Hayes'in bilgisayarini alanin kim
oldugunu ¢6zmeye ¢alistig sessiz partide Germaine'den tele-
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fonundaki bazi fotograflari gostermesini istemisti. Stevie kar-
sihginda bir iyilik s6zii vermisti ancak bunun kendisinden
talep edilecegini gergekten diisiinmemisti.

({4 . . . .o . » M
Olay1 benim resmim sayesinde ¢ozdiin,” diye hatrlat-
t1 Germaine.

< o1 e . . e n)
Biliyorum. Ne istiyorsun peki?”

<« .o . . . . « *w e
Heniiz hicbir sey,” dedi Germaine. “Zamani geldigin-
de isterim.”

Stevie dislerini siktigin1 fark ecti. Bilincli bir sekilde
dislerini gevsetti ama genesi yine eski gergin haline geri

dondii.

“E,” dedi Germaine bilgisayarinin kapagini hafifce ege-
rek, “sence ne oldu?”

144 Neye? »

“Ellie’ye,” dedi Germaine sabirsizca, sanki hemen anla-
silmasi gereken bir seymis gibi.

“Bence bir gecitten kact1,” dedi Stevie.
“Evet...” Germaine gozlerini devirdi. “Peki nereye giz#:?”

Stevie kendisine aptalmis gibi davranilmasindan haz-
zetmiyordu fakat bu sohbeti daha yeni David’le yapmuis
oldugundan neden Germaine’in de ayni soruyu sordugu-
nu anlamak icin kiiciik diismeyi goze almaya karar verdi.

“Burlington?” dedi Stevie masumeca.

“Oraya nasil gidecek ki?” dedi Germaine. “Yiiriiyerek
gitmesi imkénsiz. Kimseyi aramamuis, cep telefonu kayit-
lar1 var.”

“Bagka bir telefon kullanmis olabilir.”
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“Kimin telefonunu?” diye sordu Germaine tek kasini

havaya kaldirarak.
“Bir arkadaginin belki?”

Tam da lafinin iistiine yurdun kapist savrularak agild
ve iceri David girdi. David’in kendine has bir ytiriytsi
vard1 — gittigi her yerde oraya ait oldugunu gosteren bir
yiirilyils. Bir kumarhaneye oray: ytkmaya gelmis gibi hi-
simla giren bir mafya iiyesi ya da odanin ortasinda her an
parende atabilecek bir géstericiymis gibi asiriliga kagan,

kaba tavirlara sahipti. Belki de bu &zelligini babasindan
almugti.

Belki David sadece iceri giriyordu ama Stevie kafasinda
masallar yaratiyordu.

David istiinii degistirmis, kot pantolon ve koyu renk
buklelerini tamamlayan, kollarindaki ve g6gsiindeki kasla-
r1 ortaya ¢ikaran, viicudunu saran siyah bir kazak giymisti.
Stevie'ye ve Germaine’e giiliimseyip Janelle ve Vi'nin ya-
nina gitti. Mudge ve Nate raflardaki kutu oyunlarini ince-
lemeye gitmislerdi.

“Arkadasinin telefonu mu?” dedi Germaine tekrar.
“Evet,” dedi Stevie ayaga kalkarak. “Ama sanmam.”

“Belki 6grenmeye deger?” diye seslendi Germain, Ste-
vie yeniden yurt arkadaslarina katilirken.

David, siltenin arkasina yaslanmis, Janelle ve Vi'yle ko-
nusuyordu. Janelle, zoraki bir sabirla ytiziinii hafifce Da-
vid'e dogru ¢evirmisti. Vi kollarini kavusturmustu. Ikisi
de etkilenmis gibi gériinmiiyordu.

“Ev hapsindeyim,” dedi David. “Burlington’a gideme-

yecegim.”

“Yok artik!” Janelle saskinligini gizleyememisti.



MAVREEN JOHNSON 133

“Biliyorum,” dedi David. “Bunu yapmaya haklari yok.”
“Haklisin,” dedi Janelle. “Hepsi bu kadar mi?”
“Yetmez mi?” dedi David. “Hicbir sey yapmadim ki.”

“Elbette yapun,” dedi Vi. “Herkes senin yaptgini bi-
liyor.”

“Sincaplara fisildayan adam miyim ben?”

"Hi¢ komik degil,” dedi Vi. “Insanlar1 uykularindan
uyandirtyorsun, sevdigimiz ve kullandigimiz seylere za-
rar veriyorsun. Hepimizin sorunlar1 var, dostum. As artik
bunlar1.”

“Ogrenmenin bir oyun oldugunu saniyordum,” dedi

David. “Neden benden bagka eglenen yok?”

Vi kafasini iki yana sallayip Janelle’in elini tuttu. Ikisi
birlikte ayaga kalktilar.

“Yurtta goriisiiriiz,” dedi Janelle, sadece Stevie'ye ba-

karak.

“Bazen insanlarin benden hoslanmadiklarini diisiinii-
N S
yorum,” dedi David gitmelerini izlerken.

“Nedenini biliyorsun,” dedi Stevie.

“Sorumluluga doniis,” dedi kaslarini ¢apkin bir tavirla
havaya kaldirarak. “Buna kim bayilir biliyor musun?”

“Pek cok insan,” dedi Stevie. “Yalnizca...”

Yiiksek sesle baban demek ¢ok tehlikeli geldi. Stevie,

Germaine’in onlarin tizerindeki, delip gecen bakislarini

hissedebiliyordu.

“Ben de gitsem iyi olur,” dedi Stevie. “Gelmek ister mi-
* >))
sin:

“Tabii,” dedi David. “Neden olmasin?”
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Yanindan gegerlerken Germaine basint one egdi ama
Stevie yan yan onlara bakmaya devam ettiginin farkinday-

di.
“Sadece kirk sincap falandi,” dedi David disar1 giktik-

larinda.

“Kirk sincabi nereden buldun?”

“Hicbir sihirbaz sirrint acik etmez,” dedi David. “Bagka
bir sey bulamadin, degil mi?”

Konuyu 6yle hizli degistirdi ki Stevie bir an ipin ucunu
kacirdi.

“Bana bak,” dedi Stevie. “Ellie konusunda ne demek
istiyorsun? Digar1 ¢ikmayi basarabilecegini sanmadigini
soyledin. Burada oldugunu mu diisiiniiyorsun yaniz”

“Demek istedigim...” David sesini al¢altt1. “O gece ya
da sonraki birkag giin icinde buradan nasil kagmis olabile-
cegini anlamiyorum. Nasil ¢iktigini bilmiyorum.”

“Fakat diyelim ki ¢ikt1 ¢clinkii belli ki 6yle olmus,” dedi
Stevie. “Sence nereye gitmistir?”

“Her yere gitmis olabilir,” dedi David. Ellie bir komiin-
de biiylimiis, Fransada yagsamis. Ne bileyim... Berlin ya
da bagka bir yerde bir katenin bodrumunda falandir.”

“Ulke disina cikmasi biraz zor.”

“Tamam. Oyleyse Austin'de el yapimu zacolar satan bir
romorkta ya da Oregon'da bir agac evde...”

“Aklindakini anladim,” dedi Stevie. “Ellie hicbir yere
ait degil, yani eger hicbir yerde degilse yurttadir.”

David bir siire dikkatle Stevie’ye bakti.

“Dogru,” dedi David. “Higbir yerde degilse yurttadur.
Evet.”
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“Yahut da Burlington'da birinin evinde olabilir,” dedi

Stevie.

Bence gitmek isteyecektir. Burlington’a ulastrsa bi-
rinin arabasina binip kacabilir. Orada takilacagini san-

b

maiml.

“Peki ama neden ka¢#2” dedi Stevie. “Hicbir sey yap-
mamis olsan neden kacarsin ki?”

“Korkudan,” dedi David.
“Neden korksun ki?”

“Cinayetle suclanmaktan.”

“Oyle bir sey yaptigini asla séylemedim,” diye karsilik
verdi Stevie. “The End of It All'u yazdigin1 ve Hayes’in bil-
gisayarini aldigini séyledim, ki bunlari yapt1 zaten.”

“Biliyorum,” dedi David. “Biliyorum. Sakin ol.”

“Bana sakin ol deme,” diye cevap verdi Stevie. “Bunu
baslatan benim. Ne séyledigimi biliyorum. Sadece... O
yapmadiysa...”

“Bak,” dedi David. “Belki... Belki kuru buzu Hayes
aldi. Belki de Beth Brave Hayes'le konugstuklari konusun-
da yaniliyordur?”

“Arama kaydi var.”
“Biliyorum ama... Bir sekilde yanligsa?”

“Ya Ellie yaptiysa?” dedi Stevie. “Nedeni vardi. Becerisi
de vardi. Hayes’in hazirladig1 videoyu bozmak icin saka
amacli yapmis olabilir. Bilimle pek alakali birine benze-
miyor. Neden bunu yaparak Hayes'e zarar verecegini dii-
siinsiin ki?”
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“Ciinkii Ellie dyle biri degildi,” dedi David. “Yiizlerfze
kiloluk kuru buzu bir baskasinin sanatini mahvetmek icin
kullanmaz.”

[lk kez David'in sesi kararli geliyordu.

“Ben sadece...”

“Bak, yapugin seyi anliyorum ve mantikli. Ben sadece
soyliiyorum. Ellie bunu yapmaz. Ellie’nin asla yapmaya-
cagi tek sey bir baskasinin sanatina zarar vermek. Bu onun
kutsal vazifesi gibiydi. Seninle aramizdakilerin biraz tuhat
bittigini biliyorum ve bana giivenmiyor de olabilirsin fa-
kat giivenmek zorundasin.”

Bu ani bir cikisti.

“Babanin 6lmemis oldugunu ve Edward King oldugu-
nu mu kastediyorsun?” diye sordu Steve.

“Oyle de denebilir. Sana séylemek istemistim. Hatta
hemen soyleyecektim. Ama soylemememin iki nedeni
vardi. Birincisi Edward King babam oldugu icin benden
nefret edecek olmandi. Ikincisi de Edward King babam

oldugu i¢in herkesin benden nefret edecek olmasiydi.”

“Onun c¢ocuklart oldugunu bile bilmiyordum,” dedi
Stevie. “Insanlarla ciftlesebildigini de.”

“Evet,” dedi David. “Doga yolunu buluyor.”

Stevie’ye biraz daha mi1 yaklasmistz Oyle gibi gorii-
niiyordu. Stevie'nin agzt kurumugstu. David’in olay1 cok
yakisikli olmasiydi —uzun, ince, arizali ve tuhaf bir tipti,
ona giiliimsiiyordu. O anda Stevie David’in tavirlarinda
ve giiliisiinde yine Edward King'i gordii.

Aferin, Stevie. Cok giizel. Op onu. Bu Edward’t cok mut-
lu edecek.
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Stevie diisiinceleri tarafindan geri piiskiirtiilerek birkag
adim geriledi. Beyni bu bilgi karmagasiyla bas edemiyor-
du. Bir sey vardi, David’le aralarinda giiglii bir akim var-
di. Ve simdi bir de kelimenin tam manasiyla tepelerinde
Edward King dolagiyordu. Onlar1 izleyen kameralar: bile
vardi. Diisiincesi bile Stevie’'nin midesini bulandirdu.

“Nate’e gidiyorum demeliydim,” dedi Stevie. “Geri d6-
niip haber verecegim.”

David ¢enesini hafifce yukar: kaldirdi.

“Elbette,” dedi ufacik bir tebessiimle. “Nate. Evet.
Yurtta goriisiirtiz.”

David doniip elleri ceplerinde Minerva'ya dogru yiirii-
meye baslad.

Stevie yolda dikilip yasamini gekillendiren yeni bilgi-
nin tamamini hazmetmeye calisti. Insanlarin nasil ilging
hayatlar yagama noktasina geldiklerini hep merak etmis-
ti. Belki de béyle oluyordu. Kosullar: belirliyordunuz ve
sonra olaylar gerceklesiyordu. Bu yolda yasanacak her seye
hazirlikli olsaniz bile gafil avlanabiliyordunuz. Stevie bu
vaka tizerinde calismayr oyle cok istemisti ki iste simdi
buradayd: ve seytanla pazarlik yapiyordu.

Kim bilir, diye dusiindi Stevie. Bir cinayeti planlamak
da belki boyle bir seydir. Kendinizle iist viste kitii pazarliklar
yapzyor, soziniizden dionemiyor, en sonunda da kendinizi
asla geri alamayacaginiz bir anlasma yaparken buluyordu-
nuz.



14 Nisan 1936, 06.00

Baslangicta Francis Crane’in Albert Ellingham'da hay-
ranlik duydugu daha fazla sey vardi. Ortada belirli bir se-
bep olmadan tiineller insa eden bir adam1 sevmeye meyil-
liydi. Albert Ellingham, Francis’in kimya askini kamgili-
yordu. Kiitiiphane gorevlisine Francis'in okumak istedigi
cinayet dergilerini siparis etmesi i¢in talimat vermisti.
Erkekler ve kizlar birlikte spor yapiyor, derslere birlikte
giriyor ve yemeklerini birlikte yiyorlardi. Calisanlara 6g-
rencileri icki icerken yakaladiklarinda gérmezden gelme-
lerini s6ylemisti. Oyunlar oynamayi seviyordu ve pek gok
kez Albert Ellingham ve Francis, Monopoly oyununda
perabere kalmuiglard:.

Bay Ellingham, Francis’i arazide yiiriiyiise ¢ikarip dag:
dinamitle patlatuiklart yeri gosterdiginde Francis'in ada-
ma olan hayranligi tavan yapmist1. Francis'i patlayicilarin
depolandigi yere bile gotiirmiis ve bir bombay: elinde tut-
masina izin vermisti. Francis heyecanini belli etmemeye
caligmigtt ama yine de anlasilmis olmaliyd.

“Ilgini cekti sanirim,” dedi giilerek. “Devam et. Bana
dinamitten bahset.”
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“Basitge stabilize ve diyatomlu toprak ve sodyum karb-
nat tarafindan emilmis nitrogliserin,” dedi Francis. “Sayet
TNT kullanmiyorsaniz, ciinkii bu...”

“Giizel!” dedi Albert Ellingham giilerek. “Bu kadar hiz-

l1 bir cevap beklemiyordum!”

Bombay1 geri almak i¢in uzanmigt1 ki Francis, ref-
leksolarak parmaklariyla bombay: sard:.

“Buna asla ihtiyacinin olmayacak olmas: iyi bir sey,”

dedi Albert Ellingham. “Tehlikeli olabilirsin!”
“Olabilirim,” dedi Francis.

Albert Ellingham kahkaha atu.

“Size ogrettiklerimiz konusunda dikkatli olmam gere-

kiyor,” dedi bir kahkaha daha atarak. “Eger seni evlenil-

meyecek kadar tehlikeli biri yaparsam baban beni 6ldii-
rir.”

O an Francis i¢in her seyin bittigi andi. Dinamite do-
kunmasina izin veren ve onunla birlikte kahkahalara bo-
gulan Albert Ellingham i¢in her sey bir sakadan ibaretti.
Fakat bu yasananlar Francis’in aklindan asla ¢itkmayacaku.

Madem Bay Ellingham oyunlari bu kadar seviyordu,
Francis de kendi oyununu oynamaya karar verdi. Bu da
giizel bir oyun olacakt1. Bu fikir Edward’in da hoguna gitti
ve boylece Francis'le birlikte miithis planlarini yaptilar.

Mektup plan i¢in hicbir 6nem teskil etmiyordu. Ed-
die’nin deyisiyle “birazcik sanat”t1. Bu fikri, okumay1 cok
sevdigi su¢ dergilerinden almisti. O dergilerdeki kacirilma
hikayelerinde suglular, kagirdiklarin kisinin ailesine bir
yerlerden kesilmis harflerle olusturduklari mesajlar gon-
deriyordu.
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Francis bunlarin uydurma hikéyeler olduklarini san-
mist1 fakat bir giin cimlerde oturmus Rea/ Detective okur-
ken, siirekli etrafta takilan, herkesin polis olarak bildigi
adami gordii. Ismi George Marsh't. Albert Ellingham’in
arabasinda bir bombanin patlamasini engelleyince gaze-
telere haber olmusgtu. (Frankie siirekli bombalarla alakals
hikiyeler okurdu.) Simdi ise Albert Ellingham’in 6zel ko-
rumasi gibiydi. Frankie, kibar New Yorklu aksaninin en
saf halini kullanmaya 6zen gostererek ona adiyla seslen-

diginde George Marsh, Biiyiik Késk'e dogru yiiriiyordu.
“Siz polis degil misiniz?” diye sordu Frankie.
Bay Marsh sasirmis goriinerek ona dogru déndii.

“Oyleyim,” dedi. “Ya da &yleydim. FBI icin calistyo-
rum.”

“Ah, ¢ok heyecan verici olmali! Her tiirlii seyi gormiis
olmalisiniz. Bana soyler misiniz, ger¢ek suglular boyle
notlar génderirler mi?”

Frankie elindeki dergiyi kaldirip bahsettigi notun oldu-
gu sayfay1 acti. Bay Marsh giiliimsedi.

“Bu tiir seyler okumana sasirdim. Ellingham Akadems
tarzt degil pek.”

“Ah,” dedi Frankie. “Bayilirim. Bu bir kagirilma olay1y-
la ilgili. Daha 6nce hig bir kagirilma vakasinda ¢alistiniz
mi1?”

“Bir kez,” dedi Bay Marsh. “Cok stk meydana gelen
olaylar degil.”

“Nasil bir seydi?”

“Bir bankacinin karis1,” dedi Marsh. “Bri¢ kuliibiinden
cikarken kacirilmig.”

“Fidye mektubu var miydi?”
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“Bir telefon geldi,” dedi Bay Marsh. “Mektup degil.
Elli bin dolar istediler.”

“Ne oldu peki?” dedi Frankie gozlerini kocaman agip
elinden geldigince masum gériinmeye calisarak.

“Bankaci fidyeyi 6dedi. Kadin eve asla donmedi. Daha
sonra anlagild: ki kadin tenis hocasiyla kagmig ve elli bin
dolar onlara gitmis. Izlerini siirerek ikisini Miamide ya-

kaladik.”

George Marsh sigarasini yerde sondiird.

“Harfler kesip birlestirmek oldukga sikicidir,” dedi Bay
Marsh. “Boyle bir mektup insanin her zaman alacag: bir
sey degil. Oradan buradan kesilmis harflerle yazilmis bir
mektuptan bahsediyoruz. Béyle bir seyi asla unutmazsin.
Fakat ders calisiyor olman gerekirken burada dikilip se-
ninle suclar hakkinda konusursam y6netimle bagim bela-

ya girer. Sanki o derginin altinda 6nemli bir kitap varmus
gibi goriiniiyor.”

Hakliydi. Francis'in elindeki derginin altinda bir ders
kitabi vardi. Ikisini birlikte okuyordu.

“Organik kimya,” diye yanit verdi.

“Yerinde olmak istemezdim, ¢ocuk. Organik kimyay:
anlayacak kadar zeki biri degilim.”

Bay Marsh siritip sapkasini egerek selam verdi ve yolu-
na devam etti. Frankie kaleminin ucunu 1sirds.

Bayle bir seyi asla unutmazsin.

Fikir aklina o an geldi. Bay Ellingham’a bir mektup
gonderseler nasil olurdu? Basta bir sakaydi. Albert Elling-
ham’a béyle bir notu gergekten gondermeyeceklerdi. Ama
Frankie bu fikri zihninde evirip ¢evirdik¢e bicimlendi ve
bir sekle biiriindii. Bu isi yapilabilirdi; sadece dikkatlice
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ve bir diizen icinde yapilmaliydi. Yagli Ellingham’y biraz
sinirlendirmekten zarar gelmezdi. Hem belki bu onu biraz
kendine getirirdi.

O gece Edward’a fikrinden bahsettiginde, bu onun da

hemen hosuna gitti.

Edward fikrini Dadaizm olarak adlandirdi. Ve kendin-
ce biraz daha detaylandirdi. Bir siir haline getirdi.

“Siirsel adalet,” dedi Frankie’yi 6pmeden 6nce.

Edward ona kendilerine model olarak aldiklari, Doro-
thy Parker’a ait bir siir gosterdi. Seytanca geyleri anlatma-
nin ¢ok sayida giizel yolu vardi. Edward sona bir giilme
efekti ekledi: Ha ha! Imzalanmas: gerekiyordu ve bu son
siislemeydi.

“Seytanin ta kendisi olmamiz gerekiyor,” dedi Frankie.
“Harika!” Edward bunu da ekledi. Seyzanin 1a Kendisi.

Mektubun gercek halini olusturmak i¢in birlikte yeni
yapilmis olan bos havuzun zeminine yayilarak sigara icip
harfler sectiler. Kigit Frankie’'nin New York'tan getirdigi
basit bir not defterindendi. Ellerine eldiven giyip cimbiz
kullanarak ve bazi harfleri saga sola egip aralarinda diizen-
siz bogluklar birakarak 6zenle yapisurdilar.

Mektup tamamlaninca Frankie plani uygulamaya ko-
yuldu. Iscilerden birine para verip bunlarin sahsi mektup-
lar oldugunu ama okulun mektuplari gondermeden 6nce
okudugunu séyleyerek postalarindan bazilarini Burling-
tonda bir posta kutusuna atmasini istedi. Bir dolar kar-
stiginda postalarina dogru tarihte dogru posta damgas:
vuruldu ve onlart olay yerinden tamamen uzaklastirmis

oldu.

Giizel bir sug sanat1 6rnegi.
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Ama simdi bu mektup bambagka bir seye, Iris ve Ali-
ce Ellingham’y alip gotiiren bir seye dontigmiistii. Peki
ya Dottie Epstein? Koltukta uykusuz bir gece gegirirken
Francis'in merak ettigi seyler bunlardi. Bir saka olarak mi
goriilecekti? Pesini birakmayacaklar miyds?

Elinde av tiifegi olan adam biitiin gece kapida oturdu.
Uyumadi. Bayan Nelson da uyumayip geceyi etrafta ses-
sizce gezinerek ve cantalarin icinde odasindan esyalarini
getirip evrak islerini yaparak gecirdi. Francis’e sadece ara-
da sirada bakiyordu, Francis sonunda pes ederek bagini
one egmisti.

Giin agarirken diger kizlari uyandirip giyinme\lerini

soylediler.

“Neler oluyor?” dedi Gertie topuklu terlikleriyle ayak-
larint siiriiyerek.

“Endiselenecek bir sey yok,” dedi Bayan Nelson dim-
dik durarak. “Bir bomba ihbari yapildi. Bir sey olmayacak
ama glivenlik amaciyla hepiniz kampisten uzaklastirila-
caksiniz.”

Rutindeki bu degisiklik nedeniyle aglamalar, bagirislar
ve kargasa oldu. Herkes banyoya, kiyafetlerine ve mont-
larina kosturdu. Yanlarina ne alacaklardi? Kahvalt olacak
miyd:? Bu itis kakigta Francis kendi odasina sivigip ses-
sizce iceri girdi. Ihtiyag duyacag: seyler olacakti, odasina
gizlenmis, arkasinda birakamayacagi seyler. Calisma ma-
sasinin yanina gelip itmeye basladi. Bir cetvel boyu hare-
ket ettirdikten sonra elinde tirnak térpiisiiyle yere oturup

stiplirgeligi kaldirmaya galismak tizereydi ki Bayan Nelson
kapida belirdi.

“Ne yapiyorsun sen?” dedi.
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8 P . o e . . . . o
Kiipemi diigiirdiim,” diye cevap verdi Francis soguk-

kanlilikla.
“Ortak salona dén.”
“Ustiimii degistirmem gerekiyor.”

Bayan Nelson, Francis'in dolabina gidip bir elbise kapts

ve ona uzatirken dekoratif paravan isaret etti.
« ve e . »
Degistir, oyleyse.
Francis elbiseyi alip paravanin arkasina girdi.

“Sadece sunu bil,” dedi Bayan Nelson. “Burada olanlar

ok ciddi. Fazla konusmak birilerini incitebilir. Anliyor
musun beni?”

Francis elbisesini bagindan gecirmisti ki durdu.

“Ne bildigini diisiindiigiin umurumda degil,” diye
devam etti Bayan Nelson. “Tehlikede olan hayatlar var.
Oyunlarin: sevdigini biliyorum Francis, fakat bu gergek.

Insanlar &lebilir. Ve yurt arkadaglarindan biri de tehlikede
olabilir.”

Francis nefes almaya calisti, elbisesini kafasindan gegir-
di ve paravanin arkasindan c¢ikti. Bayan Nelson aruk Mi-
nerva nin kibar ve sakin miidiirii degildi. Kapisinda duvar
gibi dikilen bir kadindi. Ve Francis geceden bu yana ilk
kez korkuyordu. Bagini egip siipiirgelikteki noktaya bak-
ti. O tahtanin arkasindaki sey Francis'in arzu ettiginden
daha fazla belaya yol agabilirdi. Sirlart o duvarin ardinda
sakliydi.

“Sadece bir dakika rica edebilir miyim?” diye sordu
Francis en uysal haliyle.

“Hayir,” dedi Bayan Nelson. “Esyalarini toplayacagim.
Sen gidiyorsun.”
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Francis Josephine Crane, buray: son goriisii olduguna

dair hicbir fikri olmadan odadan ciku.



9

Amerikan geyigi tabelasi yine oradayd.
Fakat geyik ortada yoktu.

Ellingham otobiisii Burlington’a klasik pazar giinii ser-
visini yaptyordu. Otobiiste bugiin yalnizca Stevie’nin pek
tanimadigt birkag kisi vardi. Hepsi ya kulakligini takmuis
ya kitap okuyor ya da bir seyler oynuyordu. Stevie tab-
letinden Dr. Irene Fenton’a ait Seytanin Ta Kendisi: El-
lingham Cinayetlerinin bir kopyasini okuyordu. Konuy-
la alakali Stevie’nin aldig: ilk kitaplardan biriydi. Dottie

Epstein’in kesfiyle ilgili bolimii agu:

16 Mayis 1936, erken gelen yazin izlerini tagiyan sicacik
bir giindii. Saat sabah bes otuzdu ve Joseph Vance, Archerin
Stir Ciftligi'nden siit dagitimina baslamigti. Kamyonunun
arkasinda otuz bes adet siit, kaymak ve tereyagi teslimat,
bir de yol boyunca icmek icin yanina aldigs vakumlu bir
kahve termosu vards. Jericho ve Vermontun disindaki evlere
on teslimat yapmast: bile ve yol kenarina cekip bir bardak
kahveyle birlikte kahvaltisini yapmak icin iyi bir zamandi.
Babbettin Ciftliginin karsisindaki bakimsiz ¢imlik alana
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park edip karnini doyurdu ve isi bitince dinlenmek igin
yoldan bes-altr metre kadar iceride bir agacin altina oturdu.

Joseph daha sonra onu kamyonundan bu kadar uzaga
gitmeye iten seyin ne olduguna dair bichir fikri olmadigin:
soyleyecekti; buras 1ss1z bir yerdi, kilometreler boyunca hig
kimse yoktu. Agacin altinda oturup bugiinkii teslimatlars
diigiintirken yerde cuvala benzeyen bir sey gordii. Biraz daha
yaklasts. Iste 0 an cuvaldan ¢ikan iki bacak oldugunu fark etti
— ya da en azindan bacak parcalars. Agtk hava ve cevredeki
vahsi hayvanlarin etkisiyle renkleri de degismisti. Cesedin
geri kalani hala bir miktar topragin ve dal parcalarinin
altindayds. Joseph onlar: kenara cektiginde kizin kiircik

saglarini, yiiziinden geriye kalanlar: ve hatta gozligiinii
gordi.

Birkag metre kostu, midesi inanilmaz bulanyyordu. Sonra
kamyonuna binip dogruca polis merkezine gitti. Zavalls
Dolores  Epstein, Ellingham Akademi'nin parlak geng
ogrencisi nihayet bulunmugstu. Ceset kaldirilip incelendiginde
kafatasinin sag tarafinda cok bityiik bir ¢atlak bulunacaks.

O noktada Ellingham kacirilma olays, Ellingham cinayeti

oldu. Kayip patronun esi ve kizi on planda olunca insanlar
ilk kurbanin New Yorklu, kendi kendine bes dil dgrenmiy,

eski eserleri kendi diline cevirme gibi olaganiistii bir yetenegi
olan, iiniversite seviyesinde kimya ve fizik bilen, okudugu

her seye ait neredeyse fotografik denebilecek hafizaya sabip

zavalls bir dgrenci oldugu tamamen unutmustu.

Daha sonra Doloresin o korkung giindeki hareketlerinin
izi striilecekti. Adam kagiranlar fidyeyi almak igin
geldiklerinde Doloresin kurutulmus goldeki kubbeli yapida
oldugu diigiiniiliiyordu. Dolores bir yerlere gizlenip kitap
okumay: seviyordu ve idicra Yyerlere kacmak gibi herkesge
bilinen tutkulart vardi. O giin kubbeli yapiya giderken
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yanina Sherlock Holmes'in eserlerinden birini almagtr. Kitap
yerde bulunmugty,

) Bi‘..)’i"/? ihtimal Dolores Epstein suglularin  yiiziinit
Lormusti ve bu yiizden lmesi gerekmisti.

_ Otobiis Burlington’a girdi. Burlington keyifli bir yerdi.
Universitelilere uygun, biraz hippi, iyi kahvesi, kar ayak-
kabilari, yoga ve Bernie Sanders'in sprey boyayla acemi isi
resmedilmis portrelerinin oldugu kiiciik bir Amerikan ka-
sabastydi. Evsizligi gozler 6niine seren bazi manzaralar ve
adliye binasindaki bazi ic karartici goriintiiler kasabanin
karanlik yanlarindan birkaciyd:.

Sof6r, ana aligveris caddesi olan Church Caddesi’nde
herkesi otobiisten indirdi. Stevie evleri, ditkkanlar1 ve ge-
nel manzaray: inceleyerek sahile dogru yiiriidii. Ellie bu
evlerden ya da cat1 kat1 odalardan herhangi birine gizlen-
mis olabilirdi. Saklandig1 yerin penceresinden su anda
Stevie'ye bakiyor olabilirdi.

Fakat boyle bir yerde gizlenmek o kadar kolay miyds?
Ellie eninde sonunda disar1 cikmak zorunda kalacaku ve
Burlington fazla biiyiik degildi. Buraya geldiyse mutlaka
birinin arabasini alip yola devam etmis olmaliydi. Belki
de batiya yonelmisti; kuzeye ya da Kaliforniya'ya dogru
gitmis de olabilirdi. Belki de Kanada? Amerikan polisin-
den kagmak icin hizli ve kolay bir yol olurdu. Ya da kolay

gizlenebilecegi New York veya Boston’a gitmisti.

Ancak sonsuza dek saklanmak zordu. Kacmak zordu.
Er ya da ge¢ paraya, kimlige ve bir telefona ihtiyaciniz
olacaktt. Ayrica kameralardan saklanmak da zahmetliydi.

Her kose bagi onlarla doluydu. Trafik isiklari, ATM’ler,
caddeler...
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Bu nedenle hild burada bir yerlerde olabilirdi. Hatta
belki de su bir oda bir salon olan hippi evlerinden birin-

deydi.

Stevie diisiincelerinden silkinip kurtuldu ve sahildeki
Skinny Pancake diikkinina dogru yiiriimeye devam etti.
O sabah Champlain Géliv'nii hareketlendiren soguk bir
rizgdr vardi. Riizgar, Stevie'nin yiiziinii yaliyor, gozleri-
ni yasartiyordu. Géziindeki yaslarin arasindan gorebildigi
kadarryla manzara biiyiileyiciydi. Goz alabildigine uzanan
harika bir su, diger yakay cevreleyen harikulade sonbahar
agaclar1 vardi. Burasi son giiniinde Albert Ellingham’in
yat kuliibiinden yelken a¢tig1 yerdi. Yati1 akintida alabora
olmus, insanlar Ellingham’in, cinayetin faili olarak tutuk-
lanan Anton Vorachek’in 6liimiiniin intikamini almak is-
teyen anarsi yanlilarinin kurbani oldugunu diisiinmiistii.
Bu kisiler Ellingham i¢in daha once de gelmislerdi fakat
bu defa amaglarina ulagmay1 basarmislardi. Burasi ayni za-
manda Albert Ellingham ve George Marsh’in isaretli para-
lar1 agagidaki bir tekneye tepeden sarkitugy, sahil seridinin
biraz yukarisinda Rock Point denen bir yerdeydi.

Skinny Pancake, hippi ortami, ¢ok ¢esitli kahve ve krep
meniisiiyle gosteristen uzak biyiik bir kateydi. Stevie pa-
rasal olarak hali iyi durumdaydi ve kocaman bir zerdecalli
cappuccino siparis etti. Bir profesdrle ilk bulugmaniz icin

biraz fazla litks kacabilirdi.

“Selam, Fenton,” dedi tezgihin arkasindaki adamlar-
dan biri. “Her zamankinden mi?”

Restorana kag¢ yaslarinda oldugu belirsiz bir kadin gir-
di. Siyah ve grileri esit oranda dagilmis bukle bukle saclart
vardi, omuzlarina doékiiliiyordu. Kalin kirmizi cerceveli
bir gozlikk takiyordu. Genis mor bir kazak ve kahveren-
gi fitilli kumagtan bir yagmurluk, ahsap zeminde tak tak
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ses ¢ikaran tahta topuklu ayakkabilar giymisti. Omzunda
lime lime bir deri canta asiliyd.

Stevie yazar fotografindan birazcik taniyordu, her ne
kadar orada simdikinden yirmi yas kadar daha geng olsa
da. Ancak kargisindaki kiside tanimlayamadig1 daha geligi-
gizel olan bir sey daha vard..

Ikisi de birbirine bakti. Profesér onu tanimisti.

“Stevie sen misin?” diye sordu.
Stevie bagsini sallayarak onaylad..

“Kahvelerimizi ayni hesaba yazin,” dedi tezgihin arka-
sindaki kisiye. “Benim misafirim.” Sonra da Stevie’ye do6-
nerek, “Disarida otursak olur mu?” dedi.

Stevie, ekim ayinda olduklarini belirtmek istedi. Ver-
montta. Goliin #stiinde. Dr. Fenton cebinden bir sigara

paketi ¢ikarip sallad:.
“Iceride icemem,” dedi kapidaki isareti gostererek.

Stevie atkisini boynuna bir tur daha dolayip Dr. Fen-
ton'in pesinden gitti. Dr. Fenton kapr 6niindeki masa-
lardan birine oturdu, anlasilan onlar1 déviiyormuscasina
esen riizgirdan etkilenmiyordu. Camel paketinden bir
tane sigara ¢tkarip yakabilmek icin ellerini agzina siper
etti. Stevie’nin hic sigara icen tanidig1 yoktu. Dr. Fenton
bunu fark etmise benziyordu.

“Eskiden her yerde sigara icilebiliyordu,” dedi. “Muh-
temelen sen bu duruma agina degilsin. Bizi resmen top-
lumdan disladilar.”

Sigarayt uzun uzun igine gekti, sonra dumani digariya

ufledi.
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“Pekala. Ellingham’a olan ilginin Ellingham Vakasi ile
ilgili oldugunu anliyorum. Ve su Mayes denen ¢ocuga ne
oldugunu ¢6zmek konusunda da bir seyler buldun.”

“Hayes,” diye diizeltti Stevie, 1s1y1 muhafaza edebilmek
icin kollarint kirmiz1 paltosunun icine sokarken.

“Hayes.” Dr. Fenton sigarasindan, biiyiik kismini ye-
niden Stevie'nin suratina iifledi§i uzun bir nefes ¢ekti.
“Oziir dilerim. Kitabimi okudun, degil mi?”

“Elbette,” dedi Stevie.

“Elbette!” Dr. Fenton giildii ve ayni anda oksiirdii.
“Bunu sevdim. Ayrica bana Fenton de. Doktor demek yok.
Sadece Fenton. Boylesi hogsuma gidiyor. Simdi Ellingham
Vakast'ni konugalim. Bana bagka neler okudugunu soyle.”

“Ne?” dedi Stevie. “Hepsini mi?”

“Biitlin kitaplari, makaleleri, bana ne bildigin konu-
sunda ipucu ver.”

“Ben... Her seyi biliyorum?” dedi Stevie.

“Konugmak i¢in buradayiz,” dedi Dr. Fenton. “Konus.
Bana bu vakay1 anlat.”

Birinden Ellingham Vakasi hakkinda konusmasini iste-
mek, yalnizca ge¢misten ya da yalnizca bilimden “konus-
masini” istemek gibiydi.

“Ne zamandan baslayayim?” dedi Stevie. “O geceden
mi yoksa o geceye zemin hazirlayan giinlerden miyada...”

“O geceden,” dedi Dr. Fenton sigaray1 dudaklarinin
arasinda tutarak.

Tezgahin arkasindaki gocuk iki kahveyle gelerek elinde-

kileri masanin istiine birakti ve Stevie 13 Nisan 1936’ya,
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Albert Ellingham’in arabasinin evin niine yanastig1 giine
dondii. O geceye dair bilinen tiim gercekleri sundu: Evde-
ki herkesin nerede oldugu, calan telefonlar, George Mar-
sh’in kisa yolculugu, isaretli kagit paralarin kayaliklardan
sarkitilmasi. Dr. Fenton ara sira sorular soruyordu. Stevie

de gerekli bilgiyi aktariyordu.

. “Fena degil,” de.di Dr. Fenton yaklagik yarim saat ve ii¢
51gar,adan sonra. “lyi bir altyap1. Bana Iris ve Alice Elling-
ham’t kimin kagirdigini diisiindiigiini séyle. Seytanin Ta

Kendisi kim?”

“Bilmem ki,” dedi Stevie.

“Anton Vorachek degil mi?”

“Tabii ki degil.”

Dr. Fenton uzun siire Stevie'ye baktiktan sonra siga-
rasini gikardi. Stevie yanan kigidin sesini duyabiliyordu.

“Bu vaka parayla alakali,” dedi Dr. Fenton. “Hep 6yley-
di. Anton Vorachek parayr umursamiyordu. Vakay1 ¢6z-
mek istiyorsan paranin pesinden git. Iris ve Alice’i kagiran
her kimse, Ellingham’in ofisindeki kasada ne kadar para
oldugunu biliyordu. Anton Vorachek bunu nereden bile-

bilir?”

“Cunkii banka diizenli 6demeler yapiyordu,” dedi Ste-
vie. “Calisma ekibi parasini nakit aldi. O paranin orada
oldugunu bilen ¢ok fazla insan vardi. En azindan insanlar

boyle sdyliiyor.”

“Dogru. Herkes oyle diyor ama o 6demelerin ¢ok dik-
katlice yapilmis oldugunu ve nakit para miktarinin degis-
ken oldugunu bilen yoktu. Paranin hesaba ne zaman girip
ne zaman ¢iktigini bilmek gerekiyordu.”

Stevie bir sey demedi ¢iinkii ona katliyordu. Vakay:
inceleyen ¢ok sayida insan da oyle.
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“Oyleyse,” diye devam etti Dr. Fenton, “evde kimle-
rin olduguna bakmak zorundasin ki ¢ok fazla insan vardi.
Yirmi tam zamanli personel, art1 haftanin her giinii eve

gelen yiizden fazla insan. Isciler, okul personeli ve 6gren-
ciler. Art1, misafirler. Leonard Holmes Nair ve Flora Ro-
binson iist kattayd: ve agik¢a goriiliiyor ki George Marsh
yardim etmek i¢in olay yerine geldiginde Flora Robinson
bulunamadi. Aralarindan secim yapilabilecek bir siirii in-
san. Ama Anton Vorachek degil. O bir anarsistti, bir cina-
yet suclusu bulmak zorunda oldugunuzda akliniza gelecek
popiiler ve kusursuz bir kurbandi. Yani eger buna inana-
caksan muhtemelen Oswald’in Kennedy’yi tamamen tek
basina 6ldiirdiigiine de inanryorsundur.”

Stevie duyduklari kargisinda gdzlerini  kirpigtirdu.
Komplo teorileri i¢in biraz erken gibiydi.

“Fakat bu ‘Ellingham Hadisesi 101°. Ve bence sen bu-

nun biraz otesindesin.”

Dr. Fenton, sigarasini kaba bir sekilde masanin istiin-
de sondirdii. Gri kiiller her yere ucustu.

“Tamam,” dedi. “Ise alindin. Duyduguma gére biiyiik

evdeki cat1 katina erigsimin var.”
Stevie bagini sallayarak onaylad..

“Glizel.” Fenton cantasina uzanip sayfalarinin ucla-
r1 kivrilmig bir not defteri ¢ikardi. “Capraz kontroliinii
saglamak istedigim bazi seyler var. Dogrulamam gereken
kiigiik detaylar. Bazilari mimariyle ilgili. Bazi nesnelerin
yerlerini, neye benzediklerini dogrulamam gerekiyor. Bii-
yiik olasilikla tavan arasinda bulacagin bagka seyler de ola-
caktir. Sanirim orada eve ait kayitlar var. Misafir listeleri,
ders programlart ve bunun gibi seylerin kontrolii gereki-
yor. Hepsi aile defterlerinin i¢inde olmali.”
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Not defterini Stevie’ye dogru kaydirdi.

Bunlarin hepsini,” dedi. “Benim icin kontrol et. Her
detay1 yaz. Bu senin isin. Git ve basar.”

Notlara hizlica géz gezdirmeye calisan Stevie’ye defteri
itti. Fenton’in belli tarihlere ait evdeki meniiyle, porse-
len desenleri ve duvarlarin renkleriyle ilgili sorulart vardu.

Giindelik seyler.

“Kitabim her seyi degistirecek,” dedi Fenton. “Elimde
her seyi derinden etkileyecek bilgiler var.”

Stevie bagini kaldirip ilgiyle baktu.
“Ne gibi?”

“Bu benim bilecegim bir sey ama isini yaparsan belki
sen de 6grenirsin.”

Bu biiyiik bir iddiaydi. Ote yandan tam su anda Ste-
vie'nin ¢antasinda tiim vakay1 yeni bir cerceveye oturtacak
bir sey vardi. Yaninda getirmisti ¢iinkii kendisi kampiiste
degilken onu arkasinda birakmaktan kacinmisti ve bir de
onu profesdre gostermeyi hayal etmisti, boylece Elling-
ham Vakasi'ni tamamen agiga ¢ikarmak icin hemen takim
olacaklardi. Dr. Fenton veya Fenton, Stevie'yi agilmaya
tesvik etmemisti. Nedense... Stevie'nin beklediginden
daha Gizgiindii. Belki sigara yiiziindendi. Ya da daha fazla-
stydi. Go6zlerindeki ve oturus seklindeki bir sey. Fenton'da
yanlis olan bir seyler vard..

Stevie'nin yaglarinda bir erkek onlara dogru yiiriiyor-
du. Kumraldi, burnunda ve elmacik kemiklerinde yer yer
altin sarisi cilleri vardi. Uzerine oturan siyah bir kapiison-
lu ve onun istiine de mavi yiin bir ceket giymis, bir de
kayak¢i sapkasi takmigti. Sol kolunun alundaki degnek
yiriimesine yardim ediyordu ve diger omzuna iizeri ya-
malarla kapli keten bir sirt ¢antasi atmist.
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“Park yeri bulabildim,” dedi. “Selam.”

Bunu Stevie'ye soylemisti.

“Yegenim,” dedi Fenton. “Hunter. Bu Stevie. Stevie
kitabim igin yardimct olacak yeni asistanim. Siz tanigin.
Benim tuvalete gitmem gerekiyor. Hemen dénerim.”

Fenton ayaga kalku ve sallaniyormus gibi masay1 tuttu,
sonra da giiriiltiilii bir sekilde iceri yiiriidii.

Hunter degnegini kafenin duvarina yaslayip az 6nce
teyzesinin oturdugu yere yerlesti. Birbirlerine cok az ben-
ziyorlards, ayni iri mavi gézlere sahiplerdi. Hunter'in goz-
leri onu sonsuza dek “cauk” gosteren kalin sari kaslarla
cevrelenmisti.

“Ellingham'dan misin?” dedi Hunter.

“Evet. Nasil anladin?”

“Adin Stevie. Bu kitap tizerinde ¢alisiyorsun. Kampiis-
teki oliimle ilgili haberlere ¢itkmistin.”

“Ah,” dedi Stevie bunun ne kadar bariz oldugunu fark
edince utanarak. “Dogru.”

“Vakayla uzun zamandir mu ilgileniyorsun?”
“Birkac senedir,” dedi Stevie.
Hunter dudagini 1sir1p bagini salladi.

“Buraya okul i¢in geldigimde teyzemle kaliyorum,”

dedi.

Hunter teyzesinin kahve fincanina bakiyordu. Sanki
bosta duruyormus gibi fincani aldy; gereginden fazla ra-
hat bir hali vardi. Sonra yiiziinden hizli bir ifade gecti ve
Hunter fincani yere birakt1.

“Ne okuyorsun?” diye sordu Stevie.
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“Ekoloji,” diye yanitladi Hunter. “Cevre ¢alismalari.
Diinyay: kiiresel 1sinmadan kurtarmaya calisacagiz.”

“Ise yarayacak mi?” dedi Stevie.

“Denemek zorundayiz.”

Stevie bagini salladi. Mesaji almisti. Denemek zorunda-
sin. Denemek, pesinden gelecek olan seyin ilk adimiydi.

“Yapuklarini okudum,” dedi Hunter. “Miikemmel.
Gergekten bir sucu ¢éziime kavusturmussun.”

“Ben ¢6zmedim,” dedi Stevie. “Ben... Sadece baz1 sey-
leri aydinlattim.”

“Su kiz hila kayip, degil mi?”
“Ellie. Evet.”

“Ellingham’dan kagan biri nereye gider bilmiyorum,”
dedi Hunter. “Burasi insanliktan uzak bir yer. Ben Flo-
ridaltyim. Boyle bir yerle nasil basa ¢ikacagimi bilmiyo-

rum...

Hunter konugmaktan utanmis gibi sessizlesti. Sonra da
bastyla not defterini isaret etti.

“Teyzem senden neler istedi?”

“Baz1 konularda bilgi teyidi,” dedi Stevie. “Sanirim.”

“Zor goriiniiyor.”

Stevie, Fenton’in tahta topuklu ayakkabilarinin zemin-
de ¢ikardig: giiriiltiilii sesi duyabiliyordu ve iste geri don-
mustu.

“Pekala,” dedi. “Ise basla. Hafta ortasinda goriisiiriiz.”

“Hafta ortasinda otobiis yok,” dedi Stevie.

“Oyleyse tekrar ne zaman gorisiiriiz?”
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“Cumartesi?” dedi Stevie.

“Cumartesi goriigiiriiz. Evime gel. Ofisim de oras:.
Kampiiste yagiyorum. Al.”

Aceleyle bir adres karalayip ona uzatti.

“Gelismeleri size mail olarak atayim mi ya da..?”
“Elektronik hicbir sey yok, asla,” dedi. “Asla.”
“Tamam,” dedi Stevie. “Elektronik bir sey yok. Ta-

»
mailnm.

“Hadi gidelim. Araba nerede?”

“Bu taraftan,” dedi Hunter. Degnegini almak igin
uzand1. “Gorisiriiz?”

Hunter'in sesinde bir umut mu sezinlemisti? Stevie
birinin onunla flért etmek istedigini hayal edecek tiirde
biri degildi. Kirmizi vinil paltosu, siyah bir 6rgii berenin
altina sikigtirdify kisa sart saglari, diiz siyah kot pantolo-
nuyla iyi gériindigiini hissediyordu. Dudagina parlatici
sirmiistii, bu bir seydi ve Janelle'in 6diing verdigi, ise ya-
rayacagini sOyledigi kas kalemini siirmiistii. Janelle mak-
yajdan anliyordu ve siirekli bir renk paleti veya g6z ka-
lemiyle Stevie’nin dikkatini ¢cekmeye calisiyordu. Aslinda
Stevie bir bedeni oldugunu unutmustu ve baska biri onu
fark ettiginde kendisi de egilip bakiyor, sasiriyordu. Suna
bakar misin? Ne kadar zamandir burada?

Stevie icin yalnizca David olmustu, o kadar.

Muhtemelen onu da hayal etmisti. Hunter degnegini
alip teyzesi esyalarini toplarken onu izledi. Ikisi birlikte
Stevie'ye veda edip uzaklagtiktan sonra Stevie iki sey fark
etti. Birincisi, Fenton yardima ihtiya¢ duyacak kadar yasli
degildi, yine de Hunter ona eslik etmek i¢in gelip onu
gelmis gibi goériniiyordu.
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Ikincisi, Hunter dénﬁp omzunun tlizerinden Stevie'ye
bakmis ve giiliimsemisti.

Bu PDFii para ile aldiysaniz,
dolandinldiniz.

Bu ve daha fazlas
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!
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Kim katil olur?

O 6gleden sonra otobiis Ellingham’a déniis yolunday-
ken Stevie bu kelimeyi diisiindii. Okuduklari, kesifleri ve
calismalar1 ona ¢ok sey dgretmisti.

Korku filmi versiyonu ise sdyleydi: Firtina esnasinda
tepedeki hastaneden firar etmis eli bicakli bir gélge. Du-
varlarda yasayan katil odur.

Cinayet romanlarinda katil, zehir ve tiirevleri hakkin-
da bilgi sahibi olan rahatsiz edici bir giilimsemeye sahip
yabancidir. Vasiyetin disinda birakilan ya da yakin zaman-
da vasiyete eklenen akrabadir. Yeni bir arkeolojik kesf ilk
duyuran kisi olmak isteyen miizedeki kiskang meslektas-
tr. Etrafta dolasan dedektifi takip eden agir1 yardimsever
vatandagtir.

Su¢ programi sunan televizyon kanallarinda katil, tek-
nesi olan, gecmisi belirsizlikle dolu, bronz tenli, kirklari-
nin ya da ellilerinin ortalarinda, kisa siire 6nce bir insanin
icine sigabilecegi boyutta sogutucu alan komsudur. Or-
mandaki kuliibede yasayan adamdir. Sokagin késesindeki

goriinmeyen surettir.
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Tim su¢ programlarinda genellikle polislerin sorguya
cektigi kisiler Giclincii sahislardir. Bunlar katil oldugunu
diisiindiigiiniiz kisilerdir.

Gergek hayatta ise katil /erkes olabilir. Katil olma ne-
denleri, yontemleri ve kosullar sayilamayacak kadar fazla-
dir. Bunu anlamak bir katili bulmanin ilk adimidir. Zih-

ninizdeki “bu kisi olmali” diyen sesi susturmak zorunda-
stnuz. Katiller bir tiir degildir. Onlar herkestir.

Stevie basini pencerenin serinligine yaslayip yanindan
gegtikleri geyik levhasini seyretti.

“Geyik falan yok,” diye fisildad:.

Element Walker. Stevie onu simdi neredeyse fiziksel
olarak gorebiliyordu. Ressam. Cok caligkan. Arkadas can-
lis1. Kaval kemiklerinde dagciliktan kaynaklanan bereler
ve ucuz diimdiiz ayakkabilarinin parmaklarinda delikler
olan kiz. Bebek coraplarini sagina baglayan, eski amigo
etekli kiz. Calamadig: halde en iyi dostu bir saksaton olan
kiz. Fransadan getirdigi ilik bir sise sampanyay: yeni ta-
nistgr iki kisiyle paylasan kiz.

Ellie, sen birini mi oldiirdiin?
Bunu kasten mi yaptin?

Stevie sanki kafasinin ig¢inde Ellie'ye mesaj yaziyormus
gibi diisiincelerini dag havasina bosaltt1. Anlat bana. Sana

yardim edebilirim. Uzgiiniim.

Neden lizgiindi ki? Dogru sonuca varmigti. Aslinda
giivenligi o ¢agirmamusti, onu yapan Nate'di. Stevie’nin
tek yaptigi soru sormakt.

Giin griye dondii ve yol kenarindaki kayaliklar iki tara-
fi da tirkiitiicii gostermeye bagladi. Burasi ¢etin ama giizel
bir yerdi. Bir siirli kuytu yeri vardi fakat soguk ve yiiksek-
ti. Ellie renklere ve insanlara diiskiin bir yaratikt1. Stevie
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onu okulun ilk gliniindeki haliyle, kece gibi saclar1 kiigiik
coraplarla baglanmus, iistii bast darmadaginik, serseri bir
amigo gibi hayal etti. Sonra da o giin ilerleyen saatlerde
Stevie ve Janelle’le sampanya icerek komik seyler anlatir-
ken kiivette kiyafetlerini pembeye boyayisini animsadi.

Ellie toplumdan gizlenmeyi degil, m/meye ctkmayr sevi-
yordu.

Hayir. Gergekler gerceklerdi. Stevie onlart siraya dizerek
6lciip bigti. Ellie, TV programuni yazmus ve bilgisayar1 cal-
migt1. Stevie'nin soyledigi tek sey buydu ve dogruydu. Dog-
“ruydu. Dogru olan bir sey icin kimse onu suglayamazd.

Hayes'in 6limiinden birkag giin 6nce, onlar sanat at6l-
yesinde yoga dersindeyken birisi Janelle’in 6grenci kimli-
gini almisti. Yapan herhangi biri olabilirdi ¢iinkii ¢antasi
koridorda acgikta duruyordu. Fakat bu birisi Janelle’in ta-
mir atSlyesine erisimi oldugunu bilen biriydi. Birisi Janel-
le’in kimligini kullanarak tamir atélyesine girmis ve kon-
teynerden biiyiikk miktarda kuru buz c¢ikarmigti. Buzlar
ylizlerce kilo agirligindaydi. El arabasi, golf arabasi veya
biiyiik bir sey kullanilarak tasginmis olmaliydilar. Oradan
muhtemelen ormanin i¢indeki tiinele agilan kapaga gotii-
rilmiislerdi. O bloklarin her biri basamaklardan asagiya,
tiinele kadar birer birer tasinmis olmalilardi. Sonra tiine-
lin girisi kapatulmisu. Ne yapmak icin? Biiytik olasilikla
sis olusturmak icin. Ama bu miktardaki kuru buzu bir
yerde o kadar uzun siire biraktiginizda olan sey si§ deglldl

Hayes ya da Ellie’'nin bilimsel hesaplamalar konusun-
da basarisiz olduklari aciku. Bildigi kadariyla ikisi de fen
derslerinde iyi degildi. Efekt olusturmak igin bir seyler
yapmaya c¢alisan Ellie’nin isi batirdigini gérebiliyordu
ama...
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Hi¢ manukli gelmiyordu. Tabii Hayes biiyiik bir sis
sahnesi yapabilecegini diisiindiiyse ya da Ellie onun ¢eki-
mini bozmay1 planladiysa. ..

Fakat asagida ¢ekecek kimse yokken neden 6zel bir
efekt yaratmak isteyesiniz ki? Ve ayrica ¢ekimi bozmanin
ise yarayacak daha kolay yollar vardu.

Ellie degilse kimdi peki?

Stevie bagini pencerenin soguguna yasladi ve sozciik
hareket eden otobiisle ayni tempoda beyninde yankilandt:
Cinayet, cinayet, cinayet, cinayet...

~

Hayes neden 6lmek zorundaydi? Tamam, biraz sinir
bozucu biriydi. Hile yapiyor, insanlari kullaniyordu. Ama
nihayetinde 6lmeyi hak etmiyordu.

Dottie de gormemesi gereken bir seyi gordiigii ana dek
olimii hak etmiyordu.

Hayes de bir sey gérmiis olabilir miydi? Orada gériile-
cek ne vardi ki?

Stevie’nin isi Ellingham Vakasi tizerinde ¢aligmakt ve
diinyanin en bilyiik firsati tam kucagina diismiistii. Vaka
hakkinda yazilmig bir kitabin yazariyla ¢alismak. Bu Ste-
vie’nin hayaliydi.

Fakat aklinda sadece Ellie vardi.

Otobiisiin yanlarint gizecek kadar sik ve algak agac-
larla, diglilerin gicirdamasina sebep olan dik bir yokusun
oldugu tehlikeli yoldan okul bélgesine gidiyorlardi. Ufak
tahta bir kopriisii olan nehir vardi. David hakliydi, bu-
rayt geemek zordu. Stevie ormandan gegmenin miimkiin
oldugunu diisiindii. Ama kolay degildi. Ayrica karanlikta
korkung olurdu. Yokusta diismeden, koklere ve diismiis
dallara takilmadan, ¢ukurlara girmeden, kayalara carp-
madan agaglarin arasindan ge¢menin hicbir yolu yoktu.
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Nehrin iizerindeki tek yol képriiydii. Albert Ellingham
oyle istemisti. Buras: bir kale gibiydi. Yani koprii ve arka
yol izleniyorsa... Ellie ¢ikis yolunu nasil bulabilmigti? Ki-
litli odadan ¢ikmak bununla kargilagtirildiginda neredeyse
bir hicti.

Giftli sfenks heykellerinin arasindan gegerek artik zir-
veye ulagmak iizerelerdi. Otobiis, Biiyiitk Késk'iin siitunlu
girisinin altinda durdu ve Stevie suratina carpan dag melte-
mine adim att1. Sadece bir kez etrafi incelese ne olurdu ki?
Ufacik bir inceleme. Diisiincelerini yiyen seyin ne oldugu

hakkinda tatmin olmak adina minik bir teftise ¢iksaydi. ..

Stevie, Biiyiik Késk’iin cevresini dolasti. Binanin arkasi
bir duvarla gevriliydi ve bu duvar cukurda kalan bahgeyi
de i¢ine aliyordu. Stevie, Ellie’nin hangi bodrum pence-
resinden kagmis oldugundan emin degildi ama yalnizca
birka¢ olasilik vardi. Bodruma agilan pencerelerin derin
pencere bosluklari vardi ve bunlar da parmakliklarla kapa-
tilmisti. Stevie ¢omelip parmakliklardan birini ¢ekti. Cok
saglamdi.

Ellie’nin nereye gittigini unutun; bodrumdan nasil ¢i-
kabildi acaba? Stevie ikinci soruya cevap verene dek birin-
cinin cevabint bulamayacakti. Ve cevabi bilen birisi vard.

Onu her zamanki yerinde, Biiyiik Kosk'tin girig kapisinin
yanindaki bityiik ahsap masasinda buldu.

“Sadece merhaba demek istedim,” dedi Stevie genis
hole girerken.

Larry panoya yazdig: seyden kafasini kaldirdh.
“Merhaba,” dedi. “Ve hayir.”
“Bir sey sormadim ki.”

“Sorman gerekmiyor. Konu her neyse, hayir.”
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Stevie kapinin yaninda duran katlanan sandalyeyi ce-
kerek Larry’nin karsisina oturdu.

“Bugiin Burlington’a gittim,” dedi.
“Bunu duyduguma sevindim.”

“Seytanin 1a Kendisi'ni yazan Dr. Fenton’la bulugmaya.
O kitabt okudun mu?”

“Haurlayamiyorum,” dedi Larry panodaki her neyse
onu okumaya devam ederken.

Biiyiik Salon'da Ellingham’daki hi¢bir seye benzemeyen
bir koku vardi. Ellingham tamamen agik hava ve odun
kokardi. Biiyiik Salon cila, deri ve en son 1938de igilmis,
kiiciik parcaciklari ahgab, kristali ve mermeri istila ederek
eskiden kalma yeni bir koku ortaya ¢tkarmis olan sigara
kokuyordu. Varlik kokuyordu. Para degil - wvarlik. Fen-
ton’in sigaralarinin, Stevie’nin sagina ve sapkasina sinen
pis kokusu gibi degildi. Vinil paltosu koku sinmeyen bir
yapidaydi. Cok yasa vinil.

Larry bagini kaldirma zahmetinde bulunmayinca Ste-
vie, “Tamam,” dedi. “Bir sey soracaktim.”

Larry onu uyarir gibi kalemini tik vk acip kapatti.

“Bana Ellie’'nin ¢iktig1 yeri gosterip gosteremeyecegini
ogrenmek istedim.”

“Buna cevap verdigimi saniyorum,” dedi Larry.
“Gelip sana sormam daha iyi degil mi?”
“Evet, ama cevabim hila hayir.”

“Ah, hadi ama,” dedi Stevie sesini alcaltip hafifce ma-
sanin lizerine egilerek. “Gormeyi hak etmiyor muyum?”

Larry’'nin yiizii hak etmedigini gosteriyordu.
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“Hadi,” diyerek bu kez bir parca iiziintii isaretiyle bir-
likte yeniden denedi. “Kendimi. .. Sorumlu hissediyorum.

Demek istedigim, onu buraya ben getirdim ve bir ay1 onu
yediyse...”

Tik yoktu. Larry iizerinde durduklar1 kaya gibiydi. Ste-
vie perisan gériinmeye caligt: ama nasil yapacagini bilmi-
yordu. Sonunda alt dudagin: biraz biiktii. Larry gozlerini
devirerek bos salona bir bakis att1.

“Sana sade kahve hazirlarim!”
“Git buradan, Stevie,” dedi Larry.

“Istedigim tek sey nerede oldugunu gormek. Hepsi bu.
Beni... Cildirttyor. Onu buraya ben getirdim. Ya da s6y-
ledigim sey yiiziinden geldi. Sadece gérmek istiyorum.”

Larry kalemini birka¢ kez daha tiklatt:.
“Gosterirsem duracak misin?” diye sordu.

“Kesinlikle,” dedi Stevie.

Larry sandalyesini birka¢ santim yana yatrarak ¢enesi-
ni 6ne egdi ve doniip yan taraftaki giivenlik ofisinin yari

acik kapisina bakti.
“Till,” dedi, “birka¢ dakika yerime bak. Bodruma in-

mem gerekiyor.”
“Tamamdir,” diye bir ses duyuldu igerden.

Larry masanin ¢ekmecesine uzanip bir grup anahtar

aldi.

“Gel hadi,” dedi ayaga kalkarken. Sevie pesinden ayak
uydurdu.

“Amcam hep bas belast oldugumu soyler,” dedi Stevie.

“Amcan dogru séylemis,” diye karsilik verdi Larry.
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“Beni Ellingham 6grencisi yapan sey istikrarli olmam.”

“Ne demezsin.”

Biiyitk Kosk'iin bodrumuna mutfaktaki bir kapidan
erisiliyordu. Mutfaga giden yolda birkac basamakla yeral-
tinda bir yere ulagan biiyiik merdivenin altinda ahsap bir
kap1 vardi. Siyah beyaz yer karolar1 ve beyaz duvarlariyla
mutfak magara gibi bir odaydi. Eski esyalar uzun zaman
6nce daha modern olanlariyla degistirilmisti. Genis ah-
sap tezgahlar, hamur islerinin yapilacagi ¢ok dikkat ge-
kici mermer kapli bir masa gibi detaylar 1930°1u yillarin
havasin1 hissettiriyordu. Tamami beyaz boyali, hafiften
egri ve yillarin etkisiyle catlamis masif konsol ve vitrinler
gbze carpiyordu. Pencereler ancak duvarin yarisina kadar
iniyor ve igeriyi biraz karanlik yapiyordu. Tavandan ko-
caman karpuz lambalar sarkiyordu. Iceride mikrodalgada
pisirilen 6glen yemeklerinin ve kirli kahve kupalarinin
kokusu olsa da icerideki atmosferi farkli kilan bir geyler
vardi. Stevie evin as¢isini ve yamagini orada ¢alisirlarken

hayal etti.

“Bu taraftan,” dedi Larry, Stevie'yi odanin uzak tara-
fina agilan isaretli olmayan beyaz bir kapiya gotiiriirken.

“Basamaklara dikkat et. Pek saglam degiller.”

Biiyiik Kosk'iin bu boliimii daha ger¢ekeiydi. Giristen
itibaren bodrumda giiclii bir rutubet kokusu vardi. Ste-
vie'nin bogazinin arka tarafinda hissedebildigi keskin, eksi
bir kokuydu bu. Basamaklar saglam degildi ve Stevie bas-
tikga ¢igliga benzer sesler ¢ikariyorlardi.

“Zaten beni buraya getirecektin,” dedi Stevie agagiya
inerlerken. “Oyle, degil mi?”

“Getirmesem de sen bir sekilde buraya girmenin bir
yolunu bulurdun.”
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Stevie'nin yiizii gururla 1s1ldadh.

“A a“l e e el . v 1 »
§ g Sl taV§an 1ni glbl, O yuzden yammdan ayrl ma,

dedi Larry.

Larry saga dondii ve karstlarina hemen bir duvar ¢ikt.
Duvarin sag tarafinda, sadece birka¢ metre karelik bir ala-
na agilan kiiciik bir oda vardi. Bu aciklik da birka¢ metre
karelik baska bir odaya ve o odanin her iki tarafi da daha
kiiclik bagka odalara aciliyordu. Odalarin her biri karan-
likt ve kiigiik birer ampulle aydinlatilmalar: gerekiyordu.

Stevie, Hayes’in 6liimiinden 6nceki kacinilmaz haftada
onunla yeni kazilmis olan tiineldeydi. Daha énce de ka-
palt alanlara girmisti. Ama bu bodrum ok daha biiyiik-
tli, eski kahverengi tugladan duvarlarla gelisigiizel kiigiik
alanlara boliinmiistii. Bir labirentti.

“Bu nedir?” diye sordu Stevie donerek bir siirii minik
derme ¢atma béliimden gegerlerken.

“Albert Ellingham garip bir adamds,” dedi Larry. “In-
sanlar bunu hep unutuyor. Tuhafti. O ve arkadaglar1 bura-
da oyunlar oynarlardi. Bu kapilardan bazilari...”

Aslinda bir kapiya ulagmiglardi. Larry onu agarak tug-
ladan yapilmig bir duvari agiga ¢ikardu.

“Saka amacli bu sekilde yapilmis. Ve bu yiizden insan-
lar plani asla 6grenemezdi, ¢iinkii Ellingham diizenli ola-
rak i¢c duvarlart yikurip yerlerini degistirirdi.”

“Bu miithis!” dedi Stevie. “Neden kitaplarin hicbirinde
yok?”

“Ciinki hi¢ kimsenin buraya inmesine miisaade yok-
tu,” dedi Larry. “Ve bu sagma duvarlar hicbir bina pla-
ninda yer almiyor. Tamamen goriintii amacli. Ben olsam
bunlari yikip buray1 daha kullanisl hale getirirdim.”
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Orta alanlarin bazilari daha fazla nesneyle doluydu
-daha biiyiik, daha agir seyler. Kocaman kutular, eski ev
esyalari, sandalye yiginlar1 ve eski mobilya pargalari. Bazi-
larinin arasindan sikisarak gecmek zorunda kaldilar. Yerde

agir metal kapaklar da vardi. Stevie telefonunun is1gin:
onlarin iistiine tuttu.

“Bunlar nedir?” diye sordu.

“Eski depolama alanlar1. Burada erzak muhafaza eder-
lerdi: Elmalar, patatesler, konserve yiyecekler... Orada-
kiler de buzhanenin bir kismiydi. Kisin buzlari keserek
iclerini samanla doldururlardi. Dondurucular yokken
buzhaneler vardi. Simdi ise...”

Bodrumun en genis boliimlerinden birine ulagmiglard:.
Boyu neredeyse alti metre ve eni de onun yarist kadar bir
alandi. Pencereye kadar uzaniyordu. Larry cebinden tele-
fonunu ¢ikarip fener 6zelligini acti.

“Su anda,” dedi, “Ellingham’in ofisinin tam altindayiz.
Bu duvar...” Eliyle sagdaki duvart uklatti, “sabit ve yiike
dayanikli. Ve tam burada...”

Fenerini bir siire duvara tuttu, sonra aradig1 seyin yerini
bulana kadar dokunup eliyle hissetmeye calisti. Tuglalar-
dan birine sertce bastirinca bir alet ciktr. Onunla duvarin
bir kismini itince duvar acilarak bir mentese tizerindeki
dar bir kap1 araligini ortaya gikardi. Stevie aninda bosluga
dogru hamle yapti ama Larry koluyla onu engelledi. “Iceri
bakabilirsin, goriilecek fazla bir sey yok.”

Stevie zifiri karanlik bogluga bagini uzatti. Burada toz
ve kiif kokusu gergekten korkungtu, Stevie hemen hapsir-
di. Telefonunu ¢tkarip 151¢1n1 karanliga tuttu. Sonunda bir
merdiven olan, ancak yarim metre genisliginde bir gecidi
hafifce secebiliyordu.
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“Ellie boyle mi giker yani?” diye sordu Stevie. “Ofisteki
gizli bir kapidan gecerek mi?”

“Bu sekilde ¢ikti. Merdivenlerden indi ve bu kapidan
disari ¢ikti. Tam burada...”

Pencereyi gésterdi. Duvar kenarina yigilmis birkag
kutu vard:.

Pencerenin hemen altinda kutular vardi. Pencere kis-
men ag¢ik kalmist1.”

Stevie bir siire dikilip eski, kir ve 6riimcek aglariyla
kapli ufak pencereye bakti. Dist parmakliklarla kapatil-

misti.

“Nasil?” dedi Stevie. “Nereden biliyordu?”

“Bilmiyorum ki,” dedi Larry. “Bodruma bir siirii insan
indi ama bildigim kadariyla daha 6nce hi¢ kimse bu gecidi
bulmamuist1.”

“Demek pencereden cikt1,” dedi Stevie yukari bakar-
ken. “O parmakliklardan nasil gecti peki?”

“Parmakliklar tam bu noktada kapatilmis,” dedi Larry
bir stirgiiyti isaret ederek. “Siirgiiyii ¢ekiyorsun ve itiyor-
sun. Durumu béylelikle anladik.”

“Yani gecitten geciyor, alt kata iniyor, bir seyleri st
iste yigip pencereyi ve parmakligi aciyor, disari atliyor.
Ne yani, bunlarin hepsini bes dakikada m1 yapti?”

“Onun gibi bir gey.”
“Bu demektir ki senden beg dakika 6ndeydi. Bunlarin

tamam1 birka¢ dakikasint almis olmali, demek ki sen pe-
sinden gitmeden 6nce binadan kagmak i¢in bir ya da iki

dakikasi vardi.”
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“Asagi yukar1,” dedi Larry. “Ilk 6nce bodruma gittik,
insanlarin arasindan giigliikle ilerledik. Yani evet, yaklagik

bes dakikalik bir avantaja sahipti.”

“Sence nereye gitti?” dedi Stevie. “Yaninda higbir ey

yoktu. Yani montu vardi. Ama hig parasi yoktu. Telefonu
yanindayd: herhalde?”

“Hi¢ arama yapmamis ve telefonuna ait higbir iz yok.
Ya kapatu ya da bir gukura falan atp kurtuldu.”

“Sence ne yapt1?” diye sordu Stevie.

“En iyi tahmin, yola kadar inmeyi basarmis olmasi. Biz
hemen asagiya indik ama o ormanin i¢cinden kestirmeden
gitmis olmali. Polisler otoyoldaki mola yerlerine bakip
otobiisleri kontrol ettiler. Nasil olduysa kagti. Bence Bur-
lington'da tanidiklart var. Onlardan biri gelip Element’
almis olabilir. Benim tahminim bu.”

“Ay! falan yememigtir yani?” diye sordu Stevie.

“Bir ayiyla karsilasmis olmasi olanaksiz degil fakart ayi-
dan kaynakli 6limlere ender rastlaniyor ve ayrica bazi ka-
lintilar bulmamiz gerekirdi.”

Stevie'yi rahatsiz edecek kadar sogukkanli s6ylemisti
bunu.

“Bence ortaya c¢ikacak,” dedi Larry. “Element’in ailesi
gecmiste komiin hayati yasamis. Element, o yerlerden bi-
rine gitmis saklaniyor olabilir. Buralarda bunun gibi bir
siirii yer var. Ama en sonunda ortaya ¢ikacaktir. Hic kimse
sonsuza dek saklanmak istemez. Bu durum insan dogasina
aykirt.”

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Stevie.

Larry bunu bagindan beri zaten yapugini ve yapmaya
devam edebilecegini ima eden bir isaret yaptu.
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(48 . .
Suclu insanlar nasil davranir?” diye sordu Stevie.

“Genellikle yalan séylerler,” dedi Larry. “Bazilart ken-
dini hemen ele verir fakat bazilart da yiiziiniize kars1 yalan

soylemeye devam eder, buz kadar sogukturlar ve asla dur-
mazlar.”

“Yapuklart bir sey var m1 peki? Ya da siyledikleri?”

- “Hem evet hem hayir,” dedi Larry. “Is onlarda degil.
Is sende. Yeteri kadar tecriibe kazandiginda nasil tespit
edecegini 6grenirsin. Fakat tespitine giivenemezsin. Kanit
aramaya devam etmelisin. Yeryiiziindeki en iyi i¢giidiilere
bile sahip olsan, mithim olan gerceklerdir.”

“Iggiidiilerine giivenemezsin,” dedi Stevie.

“Sug tespit etmek icin olmasa da icgiidiilerin sana bas-
ka sekillerde yardima olabilir. Seni incinmekten alikoya-
bilir.”

Larry’nin bunu soyleyisinde biraz igneleyici bir sey var
gibiydi.

“Ellie sana su¢lu gibi geliyor muydu?” diye sordu Stevie.

“O... Korkmus goriiniiyordu,” dedi Larry. “Ama 6yle

olmast normaldi.”

Bir siire aralarinda Ellie’nin korkularinin kalintilariyla
dolu bir sessizlik oldu.

“Bak,” dedi Larry. “Ne oldugunu bilmiyoruz. Fakat
ben bir kaza, istenildigi gibi gitmeyen bir esek sakasi ya
da onun gibi bir sey olduguna inaniyorum. Bununla be-
raber, {izerinde birlikte calistiklarinit ve kuru buzu birlikte
aldiklarini disiiniiyorum. Bence Element ve Hayes, yap-
mamalar1 gereken islere girismis iki cocuktu. Element her
ne yaptiysa ne olduysa, bunu kasten yaptgini diisiinmii-
yorum. Tabii eger yaptiysa. Bana tehlikeli biriymis izle-
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nimi vermiyor. Korkmana gerek yok, Stevie. Ayrica artik
okul koruma altinda. Etraf isiklarla ve kameralarla dolu.
Yillardir talep ettigim her sey var. Sana yaklasamaz. Buna
izin vermem.

Stevie, Larry’ye bakt1 ve icinde ani bir aglama istegi
duydu. I¢inde bir seyler eridi. Sitkrandan mryd: bu? Yok-
sa bastirdigs korkularindan mi? Ellerini birlestirip odanin
karanlik tarafina, icinde bulundugu kiif kokulu bodrum
labirentinin tersi yéniine dondii. Burada kaybolacak ¢ok
yer vardi. Hayart da 6yleydi. Bir siirii karanlik kosesi vardi.

Stevie bir kez daha kiicitk pencereye déndii. Iginden
kivrilip gecilebilecek genislikteydi. Tiim kagis boyle bir

cesaret gerektiriyordu. Ellie temiz is ¢ikarmistr.

Larry, Stevie'ye geldikleri taraftan, 1s1kli yoldan asagiya
dogru donmesi gerektigini isaret etti. Kabloyu ¢ekmesiyle
oda karardi. Yalnizca o pencereden, yan kapali goézlerin
arasindan giren los bir 151k stiztiliiyordu.

\/
0’0

Stevie, Biiyiik Kosk’ten ¢iktiginda, Neptiin Cesmesi’'n-
de olmamasi gereken bir seyin varligini fark etti. Cesme-
nin icinde David oturuyordu, Neptiin’iin kudretli balik
dostlarinin acik agizlarindan dékiilen sular saclarini diiz-
lestirerek kafasina bosaliyordu.

“Dikkat ¢cekme gabasi bu olsa gerek,” dedi Stevie yani-
na yaklasip.

“Yakinda kis gelince kapatacaklar,” diye karsilik verdi
David ¢esme suyundan bir yudum almak icin agzin1 acar-
ken.

“O su temiz mi?” dedi Stevie. “Icmeli misin sence?”
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David omuz silkti. Sonra ayaga kalkip kiyafetlerinden
damlayan sularla ¢esmeden cikti. Ellerini sortunun ceple-
rine sokup az 6nce yapug: seyde anormal hicbir sey yok-
mus gibi Stevie’nin yaninda yiiriimeye baglad:.

“Terapi,” dedi Stevie. “Ise yariyor.”

“Onu denedim. Sonu hep aglamayla bitiyor. Sanirim
bazi doniim noktalarini yagamalarina yardimct oldum.
Sen bir siiredir icerideydin. Ne yapiyordun?”

“Beni mi takip ediyordun?”

“Takip etmiyordum,” dedi David. “Sadece ilgileniyo-
rum. Ne yapiyordun?”

“Sadece bakiyordum,” dedi Stevie.
“Neye?”

“Bodruma.”

“Ne gordiin?”

“Bir labirent,” diye cevaplad: Stevie. “Bodrum acayip
bir yer. Ama Ellie’'nin disariya nasil ¢kt artk netlesti.
Gegitten gegerek bodrumun penceresinden ¢ikmuis.

“Onu biliyoruz,” dedi David. “Benim sorum sonra ne

oldugu?”

“Cevabi bilmiyorum,” dedi Stevie. “Bulmaya calistyo-
rum. Bana bakmami séyledin. Ben de bakiyorum.”

David islak kapiisonlusunun iginde biraz titredi. Tam
bir sonbahar havasi sayilmazdi ama kesinlikle sirilsiklam
kiyafetlerle etrafta dolasilacak tiirde bir giin de degildi.
Stevie, David’in onu takip ettigi ve ¢esme olayini onu
etkilemek icin yapugi gercegini disiinmeden edemedi.
Amaci Stevie'yi etkilemekti. Yaptg: sey tuhafti ama David
islakken ¢ok hos goriiniiyordu.
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“Peki ama daha hizli bak,” dedi David.

Birkag nazik sohbet hic de zor olmaz, demisti Edward
King.

David'in sesi bile biraz babasininkini andirtyordu. So6z-

ctikler farkliydi ama tinis1 ayniydi. King zehri her seye bu-
lagsmuistu.

“Bu benim isim degil,” diye atild: Stevie.

“Oyle oldugunu séylemedim,” diye cevap verdi David.
“Sadece zaman ilerledigi icin s6ylityorum.”

“Benim hatam degil.”
“Oyle soylemedim...”

“Ama Oyleymis gibi davrantyorsun,” dedi Stevie ve ce-
kip gitti.

Stevie icin kendi kendini kizdirmak sasilacak derece-
de kolay bir isti. Kendini engellemek zorundaydi. David’i
eskisi gibi gormemesi, ona kars1 bir seyler hissetmemesi
gerekiyordu. Icindeki arzuyu sékiip atmaliydi. Bir tarts-

ma yaratmak, dikkatini ondan uzaklagtirmak icin en iyi

yontemdi. Ama bu da sadece bir yere kadar ise yariyordu.

Bir de merak ediyordu: David olanlar i¢in onu suclu-
yor muydu? Ya da herkes onun suglu oldugunu mu diisii-
niiyordu?



|

“Anatomi,” dedi Pix kelimeyi beyaz tahtaya yazarken,
“Yunancadan gelir. On ek 2ns ayr1 anlamina gelir. Ke-
limenin kékii olan zom ‘kesmek’ demektir. ‘Diseksiyon’
sozcigiiniin kdkeni de Latincedir. Dis de ayr1 anlamina
gelir ve seksiyo kesmek filinin kékiidiir. Iki kelime hem dil
acisindan hem de pratikte aynidir. Bedenin nasil calistigi-
n1 anlamak i¢in icine girerek bakmak gerekir.

Pazartesi sabahi Stevie, Pix’in verdigi anatomi ve fizyo-
loji dersleriyle baslayan birinci sinifa geri ddnmiistii. Ana-
tomi, Stevie'nin Ellingham'da 6grenmek icin dort gozle
bekledigi seylerden biriydi - bilmesi gereken tiirden bir
sey. Programin diseksiyon kismina ulagmisti, bu da aruk
laboratuvarda calisacaklari anlamina geliyordu. Yeni bir
partneri de vardi: Mudge, su renkli lens takan ¢ocuk.

“Bu baglamda,” dedi Pix, “buraya gelip bir koyun kal-
biyle birlikte tiim caligmalarinizda kullanacaginiz diseksi-
yon kitinizi alin.”

Stevie goniilsiizce gidip 6nceden hazirlanmis, iclerinde
nester, makas ve test cubuklari olan tepsilerden birini ald:.
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Sogutucuya uzanip icinde koyu kirmizi, hatta neredeyse si-
yah koyun kalbi olan vakumlu paketlerden birini ¢ikard.

({4 . . - . ° .
Kesmek mi yoksa diyagramini ¢izmek mi istersin?”

diye sordu Mudge.

Stevie kalbe bakti. Vakumlanmus pismis pancar gibi go-
riiniiyordu. Eldiven giymeyi sevse de bu konuda hevesli

degildi.
“Cizmek,” dedi Stevie.
“Harika.”

Ikisi de laboratuvar eldivenlerini giydi ve Mudge kalbi
alip paketi keserek actu.

“Anatomiyi seviyor musun?” diye sordu Stevie.
“Bayiliyorum,” dedi Mudge alcak sesle.

“Doktor olmak mi istiyorsun?”

“Disney World'de caligmak istiyorum,” dedi Mudge.

Stevie kafasini kaldirip partnerine bakti, simsiyah bo-
yanmis saclar1, mor yilan gozii lensleri, ¢ivili yuziikleri ve
bileklikleriyle 1.90 cm olan bedenini komple siizdii.

“Ne var?” dedi Mudge.

“Disney World mii?” diye sordu Stevie.

“Disney World’e bayiliyorum. Bak.”

Egilip eldivenli elleriyle Slipknot tigértiintin yakasini
cekistirdi. Kiiciik bir sey takiliydi. Bir Mickey Mouse ro-
zetl.

“Bu bir yillik hizmet karsiliginda alinan emeklilik ro-
zetlerinden,” dedi. “Biriktiriyorum. Yaklagik ytiz tane var.”

Tekrar dogruldu.
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“Bu ylizden hi¢c dé6vmem yok,” dedi. “Oyuncu kadrosu
dévme yaptiramaz.”

<« . p .
Oyuncu mu olmak istiyorsun?” dedi Stevie. “Mic-
LI o] o o)

key'yi oynamak gibi mi?”

“Tiim personele oyuncu kadrosu deniyor,” dedi Mud-
ge. "Amacim parki insa eden miihendislerden biri olmak
ama ilk 6nce ziyaretci boliimiinde caligarak baglamak isti-
yorum. Ilk kesik nereye atliyor?”

Stevie listiinde laboratuvar kokusuyla binadan ¢iktgin-
da David’i giines gozliigii takmis, sik bir kilikla kendisini
beklerken buldu.

“Merhaba, Scooby,” dedi. “Gelisme var m1?”

Stevie onunla 6nceki aksam konusup bodruma bakti-

gin1 soylemigti. Bodrum pek fazla yol almasini saglama-
migtl.

“Sana soyledim,” dedi. “Gegitten gecip bir seylerin iize-
rine ¢ikarak pencereye ulagtigi ve oradan disariya atladigy
kesin.”

“Biz oyle biliyoruz,” dedi David. “Fakat Ellie’nin Bii-
yiitk Kégk’iin duvarlarindan birinde bir kagis Raneli oldu-
gunu bana soylememis olmasina sagirdim. Oyle seyleri

paylasirdik.”
“Bagka yerler biliyor musun?” diye sordu Stevie.

“Her tiirli seyi biliyorum,” dedi giiliimseyerek. “Uslu
cocuk olursan belki seninle paylagirim. Ama mesele su,
nasil olup da o pencereden ¢iktiktan sonra buhar olup
ucuyor? Belki de soyledigim tiim sebeplerden dolayidir?”

“Yani ne diisiintiyorsun?” dedi Stevie. “Onun yerinde
olsaydin ne yapardin?”
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“O gece saklanmustir belki,” dedi David. “En basindan
beri boyle hissediyorum. Bence ne yapacagini ¢6zene ka-
dar gizlendi. Bunun icin miisait bir siirii yer vardi. Ama
ondan sonra her yeri kilitlediler, benim aklimi ¢elen sey
de bu. Mont yok, telefon yok. Ne bileyim. Baska yerden
bir telefon kullanmis olmali. Sadece anlamiyorum, anla-

yamryorum. Her neyse... Sanirim matematik dersine git-
mem lazim.”

“Matematik dersine mi giriyorsun?” dedi Stevie.

“Ara sira ortaya ¢ikiyorum diyelim,” diye yanitladi Da-
vid. “Shorty’yi bir siire susturuyor. Dr. Short beni seviyor.
Herkes beni seviyor. Ben sempatik biriyim.”

David giines gozliiklerini kaldirip Stevie'ye g6z kirpu

ve derse gitmek i¢in arkasini dondii.

Bu ne demekti simdi? Anlasilan yeniden arkadas ol-
muslardi. Ya da David 6yle hissediyordu.

Kafasindaki diisiinceleri silkeleyip bir kenara attiktan
sonra Biiyiik Késk'e yoneldi. Yapmasi gereken isler vard..

\/
0.0

Ellingham’in ¢au kat1 gergekten sihirli bir yerdi. Bu-
rast, en tepedeki bu magara, belki de kampiisteki en 6zel
yerdi, Biiyiik K6sk'iin kapladigi alan kadar genis bir alana
yayiliyordu. Panjurlarin arasindan sizan 1sikla yar1 aydin-
liktr. Ellingham'dan gegen hayatlarin enkazi burada, bu
metal raflarin iistiindeydi. Stevie bir kez daha aralarinda
yiiriiyerek sessizligin onu sarmalamasina izin verdi. Iceri-
si_ hafiften toz kokuyordu ama giizel, tarihi 6nemi olan,
kadifelere hapsolmus, aynalarin istiinde yeni yagmus kar
gibi goriinen bir tozdu bu.



MAUREEN JOHNSON 181

Stevie kendini ortama yeniden aligtirmak igin etrafi do-
lasirken iceridekilerin ¢ogunun gercekten vir zivir oldu-
gunu hatirladi. Giizel seylerdi ama wvir zivards iste. Kutular
dolusu kap1 kolu vardi mesela. Yiginlarca tabak. Koli koli
eski iniforma. Albert Ellingham’in ofisine ait eski malze-
melerin oldugu koridor gibi bazi boliimleri yeniden deger-
lendirmek, herhangi bir miizeye ya da arsive gonderilecek
kadar 6nemli olmayan seyleri tekrar incelemek igin can
attyordu. Bazi telefonlar ve kablolar, kullanilmamis kagit-
lar ve banka slipleri vardi. Uzerinde Albert Ellingham’in
6ldiigii giin yazdigi bilmecenin oldugu Western Union
bankasina ait slipi buldugu kutulardan birine dald::

Aslinda orada olmayan birini nerede ararsin?

Merdivende degil, daima merdiven boglugunda.

\/
0’0

Kutuyu tekrar karigtirdi, bir yandan da Fenton'in is-
tediklerinden bazilari burada olabilir mi diye gz ucuyla
defterine bakiyordu. Kutuda kigit agirliklari, zimbalar,
eski antetli kagidlar, Smith Corona daktilo seridiyle isa-
retlenmis bazi uftak kutular, E B. Bridges marka en iyi
kalite dolmakalem uglari, Webster-Chicago Kayit Bandi,
Borough’s marka hesap makinesi igin kagit rulolar vard..
Baska bir deyisle bir zamanlar ise yarayan, her yerde bula-
bileceginiz, simdi ise hi¢bir anlami olmayan onlarca sey...
Artik hepsinin modasi gegmisti.

Stevie yere oturup Fenton'in ona verdigi not defterini
bastan sona okudu. Stevie'nin kontrol etmesini istedigi
307 sey vardi. Bazilar1 daha kolay ve hizli olacakti: Han-
gi odalarda birbirine baglanan kapilar oldugu ya da renk,
malzeme ve desen dogrulama gibi seyler. Bazilari eve ait
kayitlarin ¢ok sayida cildini bastan sona okumay: gerek-
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tiriyordu. Stevie'yi saskina ceviren sey, bu ayrintilarin ne
kadar siradan ve hatta aptalca olduguydu. Ya da en azin-
dan 6yle goriintiyorlardi. Ancak sugluyu ortaya ¢ikarmak,
belki kitap yazmak, gerekli arastirmalar ve detaylar mii-
himdi.

Stevie diziistii bilgisayarinda bir belge act1 ve birlikte
arastirabilecegi konulari gruplayarak kabataslak bir ta-
arruz plani tizerinde calisti. Biraz cabayla, tiirlerine gore
grupladig yedi liste ¢ikardi. Bu calisma onu rahatlatarak
kafasinin i¢indeki karmasadan kurtulmasini sagladi. Par-
cala, diizenle, listele. Cok ge¢meden, Fenton'in 6zensiz
notlar: temiz bir hal almisti. Hemen oracikta ilk listeye
baglamaya karar vererek eve ait kayitlarin birkag cildini
indirdi.

Kayitlar Ellingham malikanesinin giinlik islerinin ta-
mamini igeriyordu: pazar aligverisi ve siparis edilen mal-
zemeler, servis edilen yemekler, tamamlanan gorevler. Pa-
zartesi ve persembe giinleri et, haftanin dort giinii balik
geliyordu ve siit¢ii her giin muazzam teslimatlar yapiyor-
du. Kisin portakal ve limon 6zel olarak Florida'dan siparis
ediliyordu. Market aligverisleri, sebzeler ve ev esyalari ba-
zen giinde ii¢ kez geliyordu. Temizlik siirekli devam eden
bir siirecti. Sabit ev ¢alisanlarinin yani sira yerel halkran
bir kamyon dolusu insan pencereleri ve teraslar1 temizle-
mek, kilometrelerce uzanan giil ¢alilarinin bakimini yap-
mak, mermer yiginlarinin tozunu almak, somineleri te-
mizlemek, odun kesip istiflemek, buzhaneleri doldurmak,
onarilmasit gereken her seyi tamir etmek icin geliyordu.
Bir de dis isler personeli vardi: Ekim yapan, yabani otlari
temizleyen, sulama yapan ve dagin kiyisinda yasam siir-
diirmeye ¢alisan bir ordu bah¢ivan. Bunlar ve art1, okulu
devam eden yiizlerce kisi daha. Ellingham Akademi’nin
yerel halk icin ne kadar énemli oldugu su gétiirmez bir
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gercekti. Herkes bir donem mutlaka orada calismisti. Her-
kes onlara bir geyler satmugst1. Isletmeler bu acayip adama
ve dag basindaki bu okula bagliydi. Bu kadar ¢aba, bu
kadar az insan igin ¢ok fazlaydi ve Albert Ellingham ayn1
zamanda o ¢ok fazlanin kaynagiydi. Ona yapilan bir sal-
dirt herkese yapilmis olacakt:.

Birinin Anton Vorachek’in 8lmesini istemesi kesinlikle
mantikliydi. Insanlar aileyi taniyor, onlara giiveniyordu.
Ve pek ¢ok insan arazinin en azindan bir kismini gOrmiis-
tii. Tiinelleri bilmezlerdi ama buzhanede calisan adam
bodrumu, teslimatgilar mutfags, temizlikgiler evin i kis-
mini goriirdii. Insanlar konusurdu.

Stevie bilgisayarini kapatip gozlerini kapadi. Bir tity.
Bir parga boncuklu kumas. Bir ruj. Bir ¢ift 6zenti gangster.
Bunlarin hepsi ne anlama geliyordu? Francis ve Edward bi-
riyle mi konusmustu? Disaridan biriyle mi calistyorlardi?

Cevaplar heniiz mevcut degildi.

Stevie toparlanip tekrar etrafa goz gezdirdi. Ziyaret
edilmesi gereken eski arkadaslar vardi. Buralarda bir yer-
de Albert Ellingham’in tiinele gomdiigii bir kutu gazete
vardi. Kazilarda yeni ortaya ¢itkmistu. O gazetelerde isine
yarayacak bilgiler olabilirdi. Kutuyu bulamadi. Odanin
sonuna, ¢att katinin en biyiik hazinesine gitti. Yaklagik
iki buguk metre genisliginde, bir garsafla 6rtiili kocaman
bir y1gind1. Stevie carsafi biiyiik bir dikkatle ¢ekti.

Altinda bagka bir Biyitk Kosk vardi, aslinin aynisiyd.
Kaybolmasinin ardindan Alice Ellingham i¢in yapilmisti.
Burada durup onun déniisiinii beklerken toz tutmustu.
El yordamiyla kapinin mandalint bulup savurarak agt1 ve
odalarin 1930’lardaki hallerini inceledi. Mutfakta ascilar
vard;, minik kap kacaklarla calisiyorlardi. Iris'in yatak
odasini gordii, yatagr minik saten carsaflarla yapilmisti,
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sifonyeri kiigiik firgalar ve parfiim siseleriyle doluydu. Al-
bert Ellingham’in ofisi, sandalyelerinin, masalarinin, ha-
lilarinin ve hatta Stevie'nin az 6nce baktug: baz1 seylerin
kopyalarnyla orada duruyordu.

Hatra igeride Albert Ellingham’in oyuncak bir kopyasi
bile vard1. Stevie onu eline aldi. Hareket edebilen porselen
bebek istedigi sekle giriyordu. Yiiziine cémert bir giiliim-
seme yerlestirilmisti. Oyuncak evle alakali son derece ra-
hatsiz edici bir sey vardi. Hig sergilenmemis olmasi belki

de bu yilizdendi.

Hava karariyordu. Cati kauna golgeler diismiisti.
Muhtemelen aksam yemegi vakti gelmisti. Bebegi yerine
koydu. Cikarken batiya bakan pencereden atdlyeye ve fa-
kiiltenin kiiciik otoparkina bakti. Asagida sadece iki tane
cok pahali araba vardi. Doktor Quinn gozliiklerini degisti-
rirken onlardan birine, kirmiz1 spor olana dogru yiiriiyor-
du. Avrupadaki bir dag yolundan ya da Nice sahilinden
vinlayarak gececekmis gibi goriinen bir seyi siirmesi ona
olduk¢a uygundu. Ama gercek manzara otopark degildi.
Stevie buradan uzak mesafeleri, daglar1 gérebiliyordu. Bu
yeri insa etmek nelere mal olmustu kim bilir? Uzerinde
kimsenin yasayamadigi, el degmemis bir dagin zirvesine
cikarak kiiciik bir imparatorluk insa etmek? Albert Ellin-
gham tanr ve tanrigalara kafayr takmist. Kendi Olym-
posunu yapmaya, bir par¢a toprak ve gokytiziine sahip
olmaya mi calisiyordu?

Stevie cebinde calan telefonunu ¢ekip cikardi. Bilinme-
yen bir numaradan mesaj gelmisti.

Umarim isler yolundadzr. -EK

Edward King'in amaci burada oldugunu ona hatrlat-
makt1. Gozii tizerindeydi ve her seyden haberdardi. Mesaj,
omzuna dokunan bir el kadar somuttu. Stevie ona nu-
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marasint vermemisti ama en 6nemlisi de buydu: Edward
King'in ondan bu bilgiyi istemeye ihtiyact yoktu. O iste-
digini almasini bilirdi.

“Oyun oynamak ister misin?” diye sordu Stevie telefona.

Ama Edward King’e karsi yapacak hicbir hamlesi yok-
tu. Elinden gelen tek sey bu liste iizerinde ¢alismak, ipug-
larint incelemeye devam etmekti. Edward King onun sa-
hibi degildi; sadece bir parcasini 6diing almistt o kadar.

Siirekli olarak kendine bunu séylemeye devam edecekti.
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Cadilar Bayrami, sonbahar ve ardindan ilerleyen za-
man sessizce Ellingham Kampiisii'ne siziyordu. Manzara
her aksam yeniden boyaniyordu, yapraklar yesilden ¢ok
altin saristydi artik. Kivrila kivrila binalari saran sarmagik-
larin bazilar1 frapan bir kizila biiriinmiistii. Pencerelerde,
kap: onlerinde ve koselerde balkabaklar ¢ikmigstt ortaya.
Gece uzun parmaklarini giine uzatmis, zamani geriye ge-
kiyordu. Stevie, Ellingham yollarina, Ellingham da ona
donmiistii. Odas1 6ncekinden daha rahatti. Odanin ko-
kusu daha tanidikti, iceride Stevie’nin yorganinin ve or-
tak salondaki sémineden sinen odun kokusuna benzeyen
Ellingham deterjaninin kokusu vardi. (Ellingham’in 6g-
rencilere sundugu bir hizmet vardi: Camagirlari bir ¢anta-
da kirli olarak gidiyor, temiz ve katlanmis bir sekilde geri
d6éniiyordu.)

Stevie derslerini takip etmeye ¢alistyordu; hatta belki
bir hafta boyunca bunu yapabilecegine bile inanmigt1. Bu
giiveni, biiyiik 6lciide bir gecelik motivasyonla sabahin
iiciine kadar Ispanyolca caligmasindan kaynaklandi. Ge-
cici de olsa kendini entelektiiel, zeki, belki de zamanin
taninmamis dahilerinden biri gibi hissetti. Anatomide
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tim sistemleri kagirdigini, Ingilizcede dort eser geride
oldugunu ve Harding’in bagkanligi hakkinda hazirlamas:
gereken tarih ddevinin gercekten yazilamayacak kadar zor
oldugunu fark edince bu coskusu séndii. Odev kiigiik bir
sakadan ibaretti.

Fakat Stevie, Fenton’in isteklerinde ilerleme kaydet-
misti. Catida uzun saatler geciriyor, sikic1 listeye tekrar
tekrar goz gezdiriyordu. Ellingham Vakast’'nin detaylarin-
dan sikilacagini tahmin bile etmezdi ama Fenton bunu
bagsarmisti.

Stevie, Cadilar Bayrami sabahinda yine otobiisteydi, El-
linghamda gecirdigi siire boyunca kusursuz olarak tamam-

ladigy ilk isle doniiyordu. Bir seyi dogru yapmak giizeldi.

Burlington’a gitmeden 6nce Stevie, Janelle'i o geceki
Cadilar Bayrami partisi icin zamaninda donecegine ikna
etmek zorunda kaldi. Stevie’'nin Cadilar Bayrami hakkin-
daki duygulari hep ¢eliskili olmugtu. Aslina bakilirsa Ca-
dilar Bayrami'na dair pek ¢ok olumlu sey vardi. O giine
6zel cinayet programlarinin ekstra boliimlerinin izleyiciy-
le bulugmasi, diger TV programlarinin da giiniin anlam
ve Onemine uygun olarak, cinayet iceren gizemli boliimler
yayinlamalari bunlardan baziariydi. Stevie i¢in karanlikta
gizli gizli dolasmak genellikle daha makbuldii. Ama asla
kostiim giyemiyordu. Ilk problem suydu: ‘sevimli’ olmak.
Tiim hayatu boyunca ona verilen mesaj buydu. Cadilar
Bayrami ¢ocukken Stevie'nin kendi iradesi disinda bir
Disney prensesi kiyafeti giymek zorunda kaldig: giindi.
“Cok sevimli goriintiyorsun,” derdi annesi, ince polyester
Belle elbisesini altina giydigi kalin giysi katmanina ¢engel-
li igneyle tuttururken. “Prenses olmak istemiyor musun?”

Stevie prenses olmak istemiyordu. Prenseslerin ne ol-

dugundan ya da ne yapuklarindan emin degildi. Prenses



MAUREEN JOHNSON 189

Leia gibi farkl: bir prenses olmak isterdi ama istegi red-
dedilirdi. Nedeni de asla belirtilmezdi. Stevie magazada-
ki her kostiimii ailesine gosterirdi: Hayalet, korsan, muz.
Faydasi yoktu. Her seferinde Disney prensesi olmak zo-
runda birakilir; siirekli ayni kostiimleri giyip ¢cikarirds.

Janelle Franklin’in Cadilar Bayram:’'n1 ¢ok ciddiye al1-
yor olmasi anlagilir bir durumdu. Hayatindaki her seye
uyguladig titizlik ve detaylara gosterdigi 6zenle partiyi
organize edip planliyordu. Stevie onun bir hafta boyun-
ca bir Wonder Woman kostiimiinii dikerek, prova ederek,
kopiikler keserek, sprey boya ve silikon tabancast kulla-
narak parca parca bir araya getirigini izlemisti. Birgok kez
Stevie'yi yardima cagirmis, bu anlarda da Stevie'yi partide
hangi kiliga girecegi hakkinda sorguya ¢ekmisti. Stevie’nin
evde oturup kostiim giymeyen biri olacagi cevabini asla

kabul etmezdi.

“Cadilar Bayrami, olmak istedigin seyi olabilmen igin
bir firsat,” demisti Janelle, Stevie silikon tabancasiyla al-
tin rengi kopilikten W harfini Janelle’in giyecegi korseye
yapistirirken. “Tamamen seksi olmast gerekmiyor. Bu ata-
erkil bir sagmalik. Wonder Woman olacagim ¢iinkiit Won-
der Woman’i seviyorum. Sen kimi seviyorsun?”

“DNA veri tabanlarinda calisan insanlar1?” demisti Ste-
vie W harfinin saglam olup olmadigini kontrol ederken.

“Tamam. Peki ya dedektifler? Mesela Sherlock Hol-

mes?” diye sormustu Janelle.
Stevie gozlerini devirmisti.
“Nesi varmis Sherlock Holmes’iin?”

“Bir seyi yok,” demisti Stevie. "Ama o bir kostim degil.
O...7
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Stevie kimsenin durup dururken, gergek diinyadaki sug
tespit tekniklerini esas alan, diinyanin en biiyiik hayali
dedektifi gibi giyinmeyecegini ifade etmeye galigmigti. Ve
hayir, bunun sapka ya da montla alakasi yoktu. Janelle,
Stevie’nin elinde hila silikon tabancast oldugu icin elini
dikkatlice indirmesine yardimc1 oldu.

“Bagka bir isim séyle,” demisti Janelle.
“Bilmem ki... Hercule Poirot.”

“Giizel!” dedi Janelle. “Tamam. Onun kiligina gir 6y-
leyse.”

Stevie'nin kostiim biitcesi aslinda on dolardi, hatta
basarabilirse daha da az olacakti. Okul, 6grencilerin ti-
yatrodaki kostiimleri kullanmalarina izin veriyordu. Ste-
vie orada bir takim elbise bulmustu, Bel¢ika'nin en te-
miz dedektifinin titizlik isteyen standartlarina tam olarak
uymasa da hi¢ fena degildi. Sacini geriye dogru tarayip
sapka takacakti. Vide Stevie’nin kullanmasina izin vere-
cegi bir kutu siyah sprey vardi. Biyig1 internetten satin al-
mistt. Cumartesi sabahi toplantisina gitmek icin otobiise
binmeden 6nce Stevie, bunlarin hepsini yataginin {istiine
dizdi. Bu gece detektif roliinii oynamak zorundaydi. Sim-
di de bir dedektif olmaya ¢alismak i¢in Fenton’in yanina
gitmesi gerekiyordu.

Fenton, Burlington'in gébeginde, iiniversite bolgesin-
de yastyordu. Oturdugu cadde bir zamanlar muhtemelen
varlikli ailelere ait olan Viktorya donemi evleriyte doluy-
du. Champlain Goli'ne bakan biiytik panoramik veran-
dalar1 vardi. Universite, kaliteli tugla binalarin bazilarini
devralarak onlart kendi biinyesine katmigti. Biiyiik ve tiir-
li renklerde olan derme catma diger binalar, verandalar-
na sogutucular, sallanan sandalyeler ve hamaklar koyan,
pencerelerine afisler ve duvar dokumalar1 asan dairelere
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bollinmiistii. Bu daireler cogunlukla 6grenciler tarafindan

kiralaniyordu.

Fenton’in evi, erkek 6grenci eviyle sarkiiteri diikkéni
arasi, adagayt yesili ufak bir yerdi. Oniinde biiyiik bir ve-
randasi vardi. Veranda, gazete yiginlari, siit kasalari ve cok
fazla geri déniisiim malzemesi ile doluydu. Stevie geri do-
nisim malzemelerinin ortak bir noktast oldugunu fark
etti. I¢lerinde ¢ok sayida sise vardi: Bir siirii sarap sisesi,
iki tane viski sigesi ve bir votka sisesi. Stevie'nin aklina
Hunter'in Fenton’in kupasini alip inceledigi an geldi.

Bu hareket aniden ¢ok daha anlamli gériinmeye bagla-
mistl.

Iceriden bangir bangir miizik sesi geliyordu, bu ylizden
Stevie agilana kadar yaklagik yarim dakika boyunca, boya-
s1 dokiilmis yesil kapiy1 calmak zorunda kaldi. Fenton ag-
zinda heniiz yakmadig: sigarasiyla kapiy1 agt1. Bugiin eski
bol bir kot pantolon ve ¢uval gibi siyah bir kazak giymisti.

“Selam,” dedi ciplak ayagiyla iri turuncu bir kediyi ige-
riye kovalarken. “Girsene.”

Her nasilsa Fenton'in evi, Stevie'nin disiindigii her
seye sahipti ama onu yine de sastrtmayr basarmusti. Ice-
ri girdiginde onu ilk kargilayan sey sigara dumani, kedi
kumu ve ¢6p kokusu olmustu. Muhtemelen, Fenton, bu
kokulari kapatmas i¢in bir mum yakmis ama istemeden
de olsa durumu daha da kétiilestirmisti. Cogunlukla ki-
taplardan olusan bir oturma odasina girdiler. Raflarda,
duvar boyunca yiginlar halinde, odanin ortasindaki ma-
sanin etrafinda, koltuklarin etrafinda, kisacas: her yerde
kitaplar vard..

Odada biiyiik bir televizyon ve DVD’lerle dolu bir do-

lap, bardaklar, fincanlar ve Stevie'nin ne oldugunu anlaya-
madig1, aliiminyum folyoya sarilmis seyler vardi. Hunter’a
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ait oldugu belli olan bir mont, birkag spor ayakkabs, gev-
reyle alakali birkag kitap Stevie’nin goziine garpui. Stevie
odayi tararken iceride saklanan iki kedi daha gordii. Koku
hepsinin tizerinde asili kalmist. Stevie belli etmemeye ¢a-
ligsa da eliyle burnunu kapatmaktan kendini alamadu.

“Bir sorun mu var?” dedi Fenton yiiksek sesle mizigi
bastirmaya ¢alisarak.

“Hayir, sadece...”

Fenton mizigi kapatt1 ve ani bir sessizlik oldu.

“Rolling Stones sever misin?” diye sordu Stevie'ye.

“Ben...”

“Diinyanin en iyi miizik grubudur. Exile on Main Stre-
et. Diinyanin en iyi albiimiidiir. Tartigmasiz. Kotii ko-
kan bir sey mi var? Hunter siirekli 6yle séyleyip duruyor.
Koku alma duyumu yillar 6nce kaybettim. Seni rahatsiz
eden bir koku olursa pencereyi a¢. Hadi ofisime gegelim.”

Fenton yanmayan sigaray: kulaginin arkasina koyarak
Stevie'yi bambu panjurlari olan cift kanatli camli kapi-
dan igeri buyur etti. Bu oda durumu yeni bir seviyeye ta-
siyordu. Odanin biyik kismini, Gstiinde soluk yesil bir
lambanin durdugu muazzam ceviz bir masa kapliyordu.
Kosede cok kullanilmis deri bir sandalye vardi. Burada da
kitaplar vard: ama kii¢iik ve diizenli yiginlar halindeydiler.
Icleri dosyalarla dolu kolilerin ve metal dolaplarin arasina
serpigtirilmiglerdi. Stevie'nin dikkatini asil ¢eken duvar-
lardi. Duvarin biri kagirilma olayinin gergeklestigi giin
evde oldugu bilinen insanlarin siyah-beyaz fotograflariyla
doluydu. VoracheK'in fotograflarindan olusan bir boliim,
eve ve araziye ait on fotograt, eski ve yeni haritalar da var-
d1. Stevie'ye en yakin olan harita, incecik, kolay yirulabilir
bir kigittan yapilmusti fakat ¢ok iyi durumdaydi, catlamus
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mavi mirekkeple cizilmis Vermont otoyollarin1 gosteri-
yordu. Haritanin iistiinde bir siirii raptiye vard.

“1935'te basilmis orijinal yol haritasi,” dedi Fenton.

Bu bir gizli plan duvariydi. Gercek bir gizli plan duva-

ri. Eksik olan tek sey cesitli noktalar: birbirine baglayan ip
parcalarrydi.

“Pekal4,” dedi Fenton, “neler bulduk?” Stevie not def-
terini ona dogru itti.

“Ug yiiz yedi taneden iki yiiz doksant tamam,” dedi.

“Birkag sey eksik. istediginiz porselen desenini bulama-
dim mesela.”

Fenton diisenceli bir sekilde sayfalar1 cevirmeye basla-

di, bir yandan da sagindaki buklelerden birini parmagina
doluyordu.

“Hepsini okuyacagim,” dedi. “Gidip mutfaktan kendi-

ne kola falan al.”

Fenton, eliyle Stevie'ye ¢ikmasini isaret etti. Stevie
oturma odasindan gecerken koltuklardan birinin dstiin-
deki biiyiik turuncu kediyi oksamak i¢in durdu. Koltuk,
neredeyse rengi goriinmeyecek kadar kedi titytiyle kapliy-
di. Yerde kedi kumu izleri, kil ve kigit pargalari vard:.
Goriinen her yiizeyde su lekesi vardi. Stevie'nin iginde
mutfagi gormenin pek hos bir deneyim olmayacagina dair
bir his vardi ama yine de mutfagin beklediginden daha iyi
durumda oldugunu fark etti. Cok fazla kirli bardak var-
di ama hepsi lavabonun igine toplanmuslardi. Yerdeki ¢op
kutusunun yaninda bos sarap siseleri ve bir pizza kutu-
su vardi. Buzdolabini acarsa hos seylerle karsilasmayacagi
kesindi. Stevie mutfaktaki en ufak bir koku, leke ya da
kirin kabul edilemez oldugu tutucu bir aileden geliyordu
ve sikica kapatilmamig ya da son kullanma tarihi ge¢mis
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bir maddenin buzdolabinda koku yapabilecegini ¢ok iyi
biliyordu.

Neyse ki aradig1 kolalar yerdeydi. Stevie kolalar-
dan birini alip act1 ve yudumlamadan énce kutunun is-
tiinii koluyla sildi. Masadaki kitap yi1ginina goz gezdirdi
ve Yorkshire tecaviizciisiiyle ilgili bir tanesini a¢misti ki
kapinin agildigini duydu.

“Selam!” diye seslendi biri.

Bakmak i¢in 6ne dogru egildiginde kapidan Hun-
ter'in girdigini, bastonunu duvara yaslayip sisme mon-
tunu c¢ikarmak icin sirt cantasini yere biraktigint gordii.
Stevie, burada olmasina izin verilmis olsa da onun evinde

oldugu ve sicak kolasini ictigi icin kendini tuhaf hissede-
rek yeniden arkasina yasland:.

“Limon alamadim,” diye seslendi Hunter. “Ama 6glen

yemegi icin et aldim...”
Mutfaga girdi ve saskinlikla gozlerini kirpistirdi.
“Selam!” dedi. “Ah. Oziir dilerim. Merhaba.”

“Hunter?” diye bagird: Fenton.

“Evet!”

“Stevie'ye kola ver!”

Hunter utanarak nazikge giilimseyip Stevie’nin elinde
tuttugu kolayi isaret etti.

“Kusura bakma,” dedi. “Burast cok daginik. Siz... Ca-
listyor muydunuz?”
“Teyzen yaptgim bazi islere goz gezdiriyor.”

“Ah. Harika.” Hunter, kendi evine cat kap1 geldigi icin
mahcup olmus gibi etrafina bakindi. Hunter'in giinege
benzeyen bir yan1 vardi. Agik renk sacliydi. Sac kesimi bi-
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raz fazla kisaydi, muhtemelen ucuz ve hizli olanlardand:
ya da kendisi kesmisti. Yiiziindeki birkac parga il onu ol-
dugundan geng gosteriyordu.

“E,” dedi otururken. “Ellingham nasil bir yer?”
“Yogun,” dedi Stevie. “Gercekten iyi. Cok.”
“Peki oraya nasil girdin?”

“Sadece vakaya kafayi nasil taktigimi yazdim,” dedi
Stevie. “Beni alacaklarini diigiinmiiyordum ama anlagilan
yazdiklarim birilerinin ilgisini cekmis.”

“Bence sende o cevher var,” dedi Hunter. “Aslinda ben
de bagvurdum. Ama Hogwartstan mektup almadim.”

Stevie, oraya gitmek ve bu biiyiiyii yasamak istemis
olabilecek insanlar icin igeriden biri oldugunu fark etti.
Imrenilecek biriydi. Tuhafti ve cok da iyi bir his degildi,
Hunter’ in kendisini iyi hissetmesi icin bir seyler séylemek
istedi fakat kendisi o konumdayken baskasi ona bir gey
soyleseydi, bunu kendini begenmislik olarak algilard:.

“Sorun degil,” dedi Hunter. “Uzerinde fazla durma-
dim. Teyzemden dolay1 haberim oldu ve bir denedim.”

Hunter giiliimseyerek etrafa bakindi, sanki soyledigi
her seyden utaniyor gibiydi.

“Ben hala bir hata oldugumu disiiniiyorum,” dedi Ste-
vie.

“Herkes 6yle soylityor olmal1.”

“Kimse soylemiyor,” dedi Stevie. “Ben hari¢. Bu dogru
olabilir. Arkadasim Janelle bir dihi. Nate bir yazar. Orada
herkes bir sey.”

“Sen de bir seysin,” dedi Hunter.

“Cinayetleri seviyorum,” dedi Stevie.
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“Kim sevmez ki?” dedi Hunter yine giiliimseyerek.

“Bircok insan.”
“Aptal insanlar,” dedi Hunter.
Bu Stevie'yi giiliimsetti.

“lyi is.” Fenton kapida dikiliyordu. “Bu isi bekledigim-
den ¢ok daha hizli yaptin. Benim tembel yiiksek lisans
6grencilerimin bir dénemini alirdi. Gel hadi.”

Hunter biraz suratin1 burusturdu, Stevie ayaga kalkip
ofise dogru Fenton’'in pesinden gitti. Iceri girer girmez
Fenton kapiy1 kapatip oturdu ve Stevie'ye soyle bir bakti.

“Ciddisin,” dedi Fenton. “Hosuma gitti. Oyun oyna-
yacagimizi saniyordum ama tamamdir. Belki birlikte ger-
cek isler yapabiliriz.”

Eger bu gercek degilse bir haftadir vaktini ne igin har-

cadigini merak etti, Stevie.

“Birinci kural,” dedi Fenton evrak kutularinin oldugu
duvari isaret ederek. “Bildiklerini internete koyma. Inter-
nete koyarsan bes para etmezler. Artik senin olmaktan ci-
karlar.”

Fenton kulaginin arkasindaki sigaray: alip masasindan
aldig1 ¢akmakla yakti. “Vorachek’in mahkeme tutanagini
okudugunu disiintiyorum?”

“Elbette,” dedi Stevie. Vakaya ilgi duyan herkesin ilk

yaptigi seydi. Fenton, kenarlarindan yiizlerce post-it notu
sallaniyormug gibi goriinen ciltli bir niisha cikardi. Par-
magini yalayip mavi notlu bir sayfay1 acti.

“Al,” dedi Stevie'ye. “Aluni ¢izdigim yerleri oku.”

Minerva'nin yurt miidiresi Marion Nelson’in ifadesiydi
bu. Fenton'in aluni ¢izdigi yerler séyleydi:
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DAVACI VEKILI: Bayan Nelson, bize Dolores Epstein’in

kayip oldugunu ne zaman anladifinizi soyler misiniz?

MARION NELSON: Aksam dokuz civarsyd:.
DAVACI VEKILI: Aksam dokuz, geng bir kizin disarida

olmast icin geg bir saat degil mi?

MN: Yok hay, Ellinghamda degil. Okulun ilkelerinden

biri cocuklarin ogrenme ve kesfetme dzgiirliiklerinin olmas:.
Okul, gorindiigii kadartyla cok giivenliydi. Boylece okuyup,
oynayip, deney yapip ders ¢alisabiliyorlards. Dottie kitap
okumaya doyamazds ve sik sik kitabiyla birlikte bir yerlere
saklanird:. Ancak genelde aksam yemeginde ortaya ¢ikards

DAVACI VEKILI: Ama o aksam cikmads?
MN: Ever.
DAVACI VEKILI: Kayip oldugunu ilk kez ne zaman fark

ettiniz?
MN: Safak vakti Bay Ellingham’in adamlar: kapiya gelip

cocuklarin esyalarini toplayarak gitmek icin hazirlanmami-
z1 istediginde.

“Simdi,” dedi Fenton tutanag: geri alip Stevie’nin 22
Temmuz 1938°de Margo Fieldsdan alinan ifadeyi okuma-
st icin sonraki sayfalari acarken. Margo Fields fidye icin
yapilan telefon aramalarini aktaran yerel telefon operato-
ritydii. Fenton bu kez daha ¢ok satirin aluni ¢izmisti:

DAVACI VEKILI: Bayan Fields, 13 Nisan 1936'da Bur-
lingtonda bir telefon santralinde calisryordunuz. Bu dogru

mu?

MARGO FIELDS: Evet, jyleydim. Evet. Isteydim. Evet.
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DAVACI VEKILI: Ne kadar zamandir telefon operatirliigi
yapryorsunuz, Bayan Fields?

MF: Bu haziranda alt: yil olacak. Liseyi bitivir bitirmez
vasladim. Ne yapmak istedigimi bilmiyordum ve agik kadro
vards. Ben de bagvurdum, isi aldim, o giinden beri de bu isi
yapiyorum.

DAVACI VEKILI: Bize Ellingham Akademi’ye ulasan tele-
fon hatlarwyla ilgili neler soyleyebilirsiniz?

MEF: Ah, o kadar cok var ki. Fve giden yedi hat var ve bi-

nalarin cogunun kendi telefonlart var. Tiim araziye giden
toplamda on alts hat var.

DAVACI VEKILI: Eve giden yedi hat ms?
MF: Evet. Bay Ellingham’s taniyana kadar bir evin yedi te-

lefonu olabilecegini bilmiyordum! Diisiinebiliyor musunuz,

bir evde yedi telefon!
DAVACI VEKILI: Bize hatlarin nerelere gittigini séyleye-

bilir misiniz?

MEF: Pekiald, bir tanesi evin usagi Bay Montgomeryye gidi-
yor. Mutfaga giden bir hat var. Bir digeri Bay Ellingham’in
sekreteri Bay MacKenzieye gidiyor. Bir tane Bayan Elling-
ham’in odasina gidiyor, bir misafir telefonu var, bir temiz-
likci telefonu ve bir de tabii ki Bay Ellingham’in telefonu.
Eve gelen ya da evden yapilan aramalarin cogu Bay Montgo-
mery’ye, Bay MacKenzieye veya Bayan Ellingham'a gidiyor.
Tabii evde parti yoksa! Ciinkii o zaman giin boyunca biitiin
telefonlara aramalar gidip geliyor. Ve Bay Ellingham’in tele-
fonuna gelen aramalar dirt bir yandan oluyor!

DAVACI VEKILI: 13 Nisan 6gleden sonraya gidelim, Ba-
yan Fields. Ise kagta gidiyorsunuz?

MEF: O giin vardiyam dgleden sonra beste baslads. O vardi-
yadan énce Henrys' Kafede ogle yemegi yedim. Saat bes gibi
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DAVACI VEKILI: Ne kadar zamandsr telefon operatirliigii
yapryorsunuz, Bayan Fields?

MF: Bu haziranda alti yil olacak. Liseyi bitirir bitirmez
basladim. Ne yapmak istedigimi bilmiyordum ve agik kadro
vards. Ben de basyurdum, isi aldim, o giinden beri de bu isi
yapryorum.

DAVACI VEKILI: Bize Ellingham Akademi’ye ulasan tele-
fon hatlaryyla ilgili neler soyleyebilirsiniz?

MEF: Ah, o kadar cok var ki. Eve giden yedi hat var ve bi-

nalarin cogunun kendi telefonlar: var. Tiim araziye giden
toplamda on alti hat var.

DAVACI VEKILI: Eve giden yedi hat ma?
MEF: Evet. Bay Ellingham’ taniyana kadar bir evin yedi te-

lefonu olabilecegini bilmiyordum! Diisiinebiliyor musunuz,

bir evde yeds telefon!
DAVACI VEKILI: Bize hatlarin nerelere gittigini soyleye-

bilir misiniz?

MEF: Pekild, bir tanesi evin usag: Bay Montgomeryye gidi-
yor. Mutfaga giden bir hat var. Bir digeri Bay Ellingham’in
sekreteri Bay MacKenzieye gidiyor. Bir tane Bayan Elling-
ham’in odasina gidiyor, bir misafir telefonu var, bir temiz-
likci telefonu ve bir de tabii ki Bay Ellingham’in telefonu.
Eve gelen ya da evden yapilan aramalarin cogu Bay Montgo-
mery’ye, Bay MacKenzieye veya Bayan Ellingham'a gidiyor
Tabii evde parti yoksa! Ciinkii 0 zaman giin boyunca biitiin
telefonlara aramalar gidip geliyor. Ve Bay Ellingham’in tele-
fonuna gelen aramalar dort bir yandan oluyor!

DAVACI VEKILI: 13 Nisan igleden sonraya gidelim, Ba-
yan Fields. Ise kagta gidiyorsunuz?

MEF: O giin vardiyam ogleden sonra beste bagslads. O vardi-
yadan énce Henrys’ Kafede igle yemegi yedim. Saat bes gibi
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Helendan vardiyay: teslim aldim. Helen Woolman'dan.

DAVACI VEKILI: 56A numarals kanta geciyorum, Sayin

Yargic. Bayan Fields, arama kayitlarin: tuttugunuz defter
bu mu?

MEF: Evet, o.

DAVACI VEKILI: Bize o aksam yediyi ceyrek gege baglad-
giniz telefondan bahseder misiniz?

MF: Elbette. O arama College ve Church Caddelerinden
geldi. Bay Montgomerynin telefonunu aradilar. Ellingham-
larin evine telefon kuliibelerinden pek arama gelmez ama bu
marketin hemen yakininda goriiniiyordu. Ben de bir siparis

falandrr diye diisiindiim. Ama yine de merak etmekten ken-
dimi alamadim.

DAVACI VEKILI: Telefondaki sesi tarif edebilir misiniz?

MF: Kaba. Cok kaba. Tubaf bir konusma sekli vards. Sesi
boru ya da ona benzer bir seyin icinden geliyor gibiydi. Te-
lefondan kaynaklanan bir sorun yiiziinden de ses dyle garip
cikmis olabilir.

DAVACI VEKILI: Sesle alakali baska bir sey var myds?
Tubaf derken neyi kastettiniz mesela?

MF: Aksan: varda.
DAVACI VEKILI: Ne tir bir aksan?

MF: Amerikan degil. Avrupals sanirim. Caddenin sonun-
da oturan komsum Bayan Czarnecki Polonya, Varsovals.
Konusmast onunkini andiriyordu ama tam da degil. Hatta
Bay Montgomery'nin cevabini duyacak kadar uzun kaldim.
Keske kapatmis olsaydim ama bunu yapamzyoruz. Ab keske
kapatabilseydim. Ne kadar isterdim bilemezsiniz. Ne yapar-

dim bilmiyorum.

DAVACI VEKILI: O arama ne kadar siirdii?
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MF: Bes ya da alt: dakika.
DAVACI VEKILI: Ondan sonra ne oldu?

MF: Sonraki arama disariya yapilds. Saat yedi kirk begte.
Bay MacKenzie arayip kendisini, George Marsh'a baglama-
mizt istedi. Siradan bir aramayds. Daha sonva Bay MacKen-
zie beni tekrar arayarak o aksam eve gelecek olan tiim arama-
larin geldigi yerleri ozellikle not almam: istedi. Biraz acayip
konusuyordu fakat Bay Ellingham’in baz: ticari nedenlerden
dolay: bilmesi gerektigine benzer seyler soyledi. Ve onceki ara-
manin nereden geldigini sordu, ben de siyledim. Genellikle
saat yedide yarim saatlik aksam yemegi molas: veririm ancak
0 giin oturdugum yerde sandvig yedim ¢iinkti Bay MacKenzie
ihtimam gostermemi istemisti. Zaten Ellingham hatlarina
ber zaman ozen gosteriyoruz. Bay Ellingham o cocuklar icin
cok sey yapti. Peynirli ve domates soslu sandvi¢ yedigimi ve
tam ilk isirigta bir avama geldigini hatirlzyorum.

DAVACI VEKILI: Bize diger aramalar hakkinda neler soy-

leyebilirsiniz?

MF: Buraya kaydettigime gore aksam 8:03 te Bayan Elling-
ham'in sabsi telefonuna New York sehrinden bir arama gelds.
Cevaplayan olmadi. O zaman nedenini bilmiyordum ama
simdli tabii ki biliyorum. Manhattan santralinden aranma;s-
t1, stk gordiigiim bir hattr. Sanirim bir arkadasiydh.

DAVACI VEKILI: O aramanin Bayan Rose Peabodyden

geldigi belirlendi ve kendisi Bayan Ellingham’in bir arka-
dasa.

MF: Evet, 0 aramayla ilgili yeni olan bir sey yoktu. Ancak
baska bir telefon kuliibesinden gelen sonraki arama sirads-
szyds. Tki numaralt otoyoldaki benzin istasyonunda yer alan
bir telefon kuliibesinden 8:47'de arand:. Bu seferki arama
Bay MacKenzienin hattinayds. Arayan, o tubaf sesli kisiydi,
bundan eminim. Cok kabayd:. Harta telefonu Bay MacKen-
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gienin agtiging duyacak kadar uzun kaldim. 9:50'de Bayan
Ellingham’in hattina bir arama daba geldsi. Ayns numaraydb.
Bayan Peabody New York'dan aryordu ve yine cevap veren
olmads. Gece yarisi mesaim bitti ve haber vermek icin Bay
MacKenzieyi arayarak benden istedigi bilgiyi ona aktardm.

DAVACI VEKILI: Aramalar bunlardan mi ibaretti?
MEF: Ever.

DAVACI VEKILI: Peki gelen, giden ya da binalar aras: ya-

pilan aramalar olmads mi?

MF: Baz: giinler Ellingham hatlar: cok mesgul olur ama
aksamlar: genellikle daha sessizdir. Galiba Bay Ellingham o
giin sehirdeyds, telefonlar: o yiizden fazla calmryordu. Yani
durum o kadar da garip degilds

DAVACI VEKILI: Duydugunuz o garip sese donelim. Yine

duysaniz teshis edebilir misiniz?

MF: Bence yapabilivim. Olabilir. Esrarengiz bir sesti. Onda
bana yanlis gelen bir sey vard:.

DAVACI VEKILI: Yanlss bir sey mi?
MEF: Tam olarak aciklayamiyorum.
DAVACI VEKILI: Ancak duysaniz tantyacaginizi diistinii-

Yorsunuz?
MF: Tanyabilirim diye diisiiniiyorum.
DAVACI VEKILI: Sayin Yargs, santk Bay Anton Vorac-

hek'in sesli olarak okumasini istedigim bir sey var.
SANIK VEKILI: Itiraz ediyorum, Sayin Yargi.
YARGIC LADSKY: Davac: vekilinin talebi kabul edilmis-

Lir.

DAVACI VEKILI: Bay Vorachek, bu kigida bir sey yazdim.

Sizden istegim bunu normal konusma sesinizle okumaniz.
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ANTON VORACHEK: Ben aktir degilim. Oyununuzda

yer almayacagim.
YARGIC LADSKY: Usule aykir: hareket ediyorsunus,
Bay...

ANTON VORACHEK: Bu mahbkemede giic kullaniiryor!

Hepiniz kapitalist diizenin kuklalarisiniz!

YARGIC LADSKY: Bay Vorachek! Sizi mabkeme salonun-

dan cikarmak zorunda kalacagim.

DAVACI VEKILI: Sayin Yargig, bu benim icin yeterli ola-
bilir. Bayan Fields, az 6nce Bay Vorachek'in sesini duydunuz.
lelefonda duydugunuz ses o muydu?

MF: Ab, sesler gariptiv. Hatlarda bir siirii ses duyarsiniz ve
onlara ait kiigiik seyler zibhninizde kalir, sonra onlar: ayurt
edebileceginizi diisiintirsiiniiz ancak hepsi yeniden birbirine
karisir. Benim bissettigim tek sey bu sabsin taninmak iste-
memesiydi. Cok korkung bir geceydi. O zaman bilmiyordum
elbette ama sonra anladim. Fakat evet. Olabilir sanirim.

DAVACI VEKILI: Bagska sorum yok, Sayin Yargu.

Stevie, “Ne var ki bunda?” dememesi gerektigini bili-
yordu. Bu konunun nereye baglanacagina dair bir ipucu
bulabilmek umuduyla Fenton’a bakti.

“Bayan Fields, dokuz geyrekten gece yarisina kadar bas-
ka arama gelmedigini soyliiyor,” dedi Fenton. “Ve Bayan
Nelson da kagirilma olayint sabah 6grendigini soyliyor.
Bu yiizden ufak bir aragtirma yaptim.”

Masanin kosesinde bir yigin sar1 renkli not defteri var-

di. Fenton aradify seyi iglerinden buluncaya dek hepsini
karistirdi.
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“Yeni bilgiler edindigimi s6ylemistim,” dedi Fenton.
“Bir siirii insanla konugtum. Cok ilging, ¢ok énemli bilgi-
ler elde ettim. Buldugum kisilerden biri Gertie van Coe-
vordendi. Gertie van Coevorden...”

“Minervada kalan bir dgrenciydi,” dedi Stevie.

“Dogru. Cok zengin ve onu dinleyecek herkesle o gece
hakkinda konusmaktan hoglanan bir 6grenci. Onunla ré-
portaj yapip kaydettim ve sonra da yaziya dékeiim. Iste
soyledikleri: Berbat bir geceyds, ok sis vards. Hepimiz ortak
salonda toplanmagstik. Minervada hepimiz cok iyi arkadas-
tik ve birbirimize deger verirdik. Dottie yurda donmemisti
ve hepimiz onun icin endiseleniyorduk. Dottie en sevdigim
arkadaslarimdan biriydi. Ters giden bir seyler vards ve sii-
rekli yurt miidiremiz Bayan Nelson'a birilerinin Dottieyi
aramast gerektigini soyleyip durdum. Kendim aramay: diisii-
niiyordum ki iist kattaki telefon caldr. Bayan Nelson telefonu
acmaya gitti. Gece olmugstu ve saat ona geliyordu, o saatte
dinlemeyi sevdigimiz bir radyo programi basladig: icin net
olarak hatirlryorum. Fakat Bayan Nelson hepimizi odalar:-
miza gondererek cok tubaf davranmaya bagslads.”

Fenton defterinden bagini kaldirip bakt.

“Saat onda arama geldiginden bahsedilmemisti,” dedi
Fenton. “Hal béyle olunca Margo Fields’'in tam olarak ne
dedigine yeniden bakiyorum. Davact vekili, ‘Peki gelen,
giden ya da binalar aras: yapilan aramalar olmads mi?’ diye
soruyor. Ve Margo Fields, ‘Evet, oluyor,” demiyor. Bam-
bagka bir sey soyliiyor. ‘Baz: giinler Ellingham hatlar: cok
mesgul olur ama aksamlar: genellikle daha sessizdiv. Galiba
Bay Ellingham o giin sehirdeydi, telefonlar: o yiizden fazla
calmiyordu. Yani durum o kadar da garip degildi,” gibi bir
cevap veriyor. Ki bu tam bir cevap sayilmaz. Simdi elimiz-
de ne var?”
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“Bir celigki,” dedi Stevie. “Gertie van Coevorden bir
arama geldigini s6yliiyor ama kayitlar gelmedigini soyli-

»

yor.

“Ve kiirsiide kagamak cevaplar veren bir telefon ope-
ratOriimiiz var. Konunun etrafinda dolastgi icin yalan
soylememis oluyor. Peki, dogru hikiye hangisine ait? Te-
lefonun galdigini séyleyen Gertie van Coevorden’a mu, ka-
¢amak cevaplar veren telefon operatériine mi?”

Stevie arkasina yaslanip 6grendiklerini zihninde evirip
cevirdi.

“Gertie’nin bir telefon konusmasindan bahsettigini
daha 6nce neden fark eden olmamis?” diye sordu.

Fenton giiliimseyerek parmagiyla burnunun yan tara-

fina dokundu.

“Kesinlikle dogru soru. Ciinkii daha énce Gertieye so-
ran olmamis. Minerva Yurdu'ndan hi¢ kimseye telefon
konugmalarint sormamak i¢in ¢cok ugragmis goriiniiyorlar.
Ayrica Gertie van Coevorden bana iilkenin en biiyiik dii-
siniirlerindenmis gibi gelmedi. O telefon konusmasinin
kayitlarda eksik oldugunu fark ettigini sanmiyorum. Ama
ben fark ettim.”

“Peki, bu ne demek oluyor? Biri Minerva'y1 aradi? Bu
mantikli, Dottie’yi ariyor olmalilard:.”

“Bu da dogru,” dedi Fenton. “Oyleyse bu arama kayd:
neden yok? Cevabi Ellingham Akademi’nin bina planin-

da »

Ev ve araziye ait siyah-beyaz fotograflarin oldugu du-
vara yaklagt.
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