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BORDO-SIYAH DEFTER



BIRINCI DEFTER

Her insan kendi icinde bir oda tasir. Bu gercek, isitme duyusuyla bile
kanitlanabilir.

Diyelim gecenin bir vakti, dort bir yan sessizlige biiriinmiigsken, biri hizli
adimlarla yiiriimektedir; kulak kabartan bir baskasi, 6rnegin duvara iyice
tutturulmamis bir aynanin takirdadigim isitebilir.

Ice cokiik gogsii, disa cikik omuzlan, sarkik kollan, zorlukla kimildatabildigi
ayaklan, belli bir noktaya takilmis bakislanyla oracikta dylece dikiliyor. Bir
atesci.

Komiiri kiirek-liyor ve ocagin alev figkiran agzindan iceri bosaltiyor.
Fabrikanin yirmi avlusundan kimseye goriinmeden sessizce gecen cocuk
onliigiini cekistiriyor.

"Baba," diyor, "Corbani getirdim."

Burasi, agsagidaki kissi topraktan daha mi sicak? Cevremde her sey beyazlik
icinde yiikseliyor, siyah olan tek sey benim komiir kovam. Onceleri
ylikseklerdeydim, simdiyse en dipte, beni cepecevre saran tepelere bagimi
kaldinp bakarken boynum yerinden cikacak neredeyse. Beyaz, buz tutmus
zemin, artik ortalarda olmayan patencilerin izleriyle yer yer parcalanmus.
Ayaklanirim bir santimden daha fazla icine gomiilmedigi kalin kar
tabakasinda, kiiciik kutup képeklerinin biraktigi
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izleri takip ediyorum. Biniciligim biitiin anlamim yitirdi. Iniyorum ve kémiir
kovami omzuma aliyorum.1

V. W.

Beethoven kitabi i¢in candan tegekkiirler. Schopenhauer'e bugiin baghyorum.
Ne miithis bir basan bu kitap: O cok zarif eliniz, hakikati derinden kavrama
giiciiniliz, sairane yaradilisimzin derinlerinde yanan disiplinli ve giiclii ates ve
akil almaz engin bilginizle boyle bir¢ok anit dikeceginizi imanla timit



ediyorum -anlatilmaz bir mutluluk olurdu bu benim i¢in.2

Yasli, sisman, hafif carpintidan cekerek, 6gle yemeginin ardindan divanda
uzanmis

yatiyor, bir ayagim dosemede, bir tarih kitab1 okuyordum. Hizmetcim iceri
girdi, iki parmagi sikica biiziimiis dudaklarinin iistiinde, bir ziyaretcim
oldugunu soyledi.

"Kimmis 0?" diye sordum, ikindi kahvemin getirilmesini bekledigim bir
sirada, bir ziyaretciyle ilgilenmek zorunda kalmaktan canim sikilmisti.

"Bir Cinli," dedi hizmetcim, sarsila sarsila kapiya dogru déndii, kapinin
disinda bekleyen ziyaret¢i duymasin diye kahkahalarina engel olmaya
calisiyordu.

www.cizgiliforum.com
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"Bir Cinli mi? Beni mi gormeye gelmis? Cinli giysileri de giyinmis mi bari?"
Hizmetci, hala giilmesini tutmaya calisarak, basiyla onayladi.

"Ona adimi soyle, gormek istedigi kisinin gercekten ben olup olmadigini sor,
kap1 kom-

sularim bile tanimazken, beni Cin'de taniyan nerden ¢ikacak?"

Parmaklarinin ucuna basarak bana dogru yiiriidii ve fisildadi: "Elinde sadece
bir kartvizit var, tizerindeki yazida tarafimizdan kabul edilmesini rica ediyor.
Tek kelime Almanca konusamiyor, anlamadigim bir dilde konusuyor.
Kartvizitini elinden almaya korktum."

"Birak iceri girsin!" diye bagirdim, kalp rahatsizligimin sik sik yol actig1
sinirlilik haliyle kitab1 yere firlattim, hizmetcinin is bilmezligine lanet
okudum. Ayaga kalktim, bu algak tavanli odada herhangi bir ziyaretciyi hig
kuskusuz korkutacak devcileyin govdemle gerinerek kapiya yiiriidiim. Ve
gercekten de, beni goriir gormez Cinli o anda disan ¢ikmaya yeltendi. Ama
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ben kolumu koridora uzattigim gibi onu ipek kemerinden yakalayarak gerisin
geri odanin icine cektim. Anlasilan bilgin bir kisiydi, ufak tefek, celimsiz,
baga gozliiklii, firca gibi diklesmis seyrek keci sakalliydi. Sevimli adam,
basini bir yana egmis, yan yumuk gozleriyle giiliimsiiyordu.

Avukat Dr. Bucephalus bir sabah daha yataktan kalkmamigken kahya kadim
cagirtti ve dedi ki: "Erkek kardesim Bucephalus'un Trollhatta sirketine karsi
actigi davanin biiyiik durusmasi bugiin basliyor. Davayi ben lizerime aldim,
dava en azindan birkag giin siireceginden, daha da 6tesi, davaya gercek
anlamda ara verilmeyeceginden, 6niimiizdeki birkac giin hic eve
gelemeyecegim. Dava biter bitmez, ya da bitecegine dair bir belirti ortaya
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cikar ¢ikmaz, sana telefon ederim. Su anda ne bundan daha fazla bir sey
sOyleyebilirim, ne de en ufak bir soruyu cevaplayabilirim, ¢linkii kuskusuz
sesimin biitiin glictinii korumam gerekiyor. Bu nedenle, kahvalti olarak bana
iki ¢ig yumurta, bal ve ¢ay getirir misiniz?" Ve eli gozlerinin tistiinde yavasca
yatagina gomiilerek sessizlige biiriindii.

Efendisinin varligindan her an 6dii kopan geveze kahya kadin ¢ok sasirmisti.

Boylesine sira dig1 bir talimat ¢ok ani gelmisti. Daha bir gece 6nce efendisi
onunla konusmustu, ama bu yeni durumla ilgili herhangi bir ipucu
vermemisti. Hi¢ kuskusuz durugma tarihi geceleyin belirlenmis olamazdi.
Durusmalar hig ara verilmeden giinlerce siirer miydi? Ve efendisi, daha énce
hic ona sdylemezken, neden davanin taraflarinin isminden ona s6z etmigti?
Aynca kendi halinde kiiciik bir manav olan Adolph Bucephalus'un, ki
efendisiyle aralan uzun zamandir acikti, ne tiirden bdyle biiyiik bir davasi
olabilirdi? Ve su anda yatakta bitkin bir halde yatan, sabahin ilk 1siklan
kendisini yaniltmiyorsa, elini cokmiise benzeyen yiiziinde tutan efendisinin
bu goriiniisiiniin, kendini bekleyen tasarlanmasi giic cabalarla bagdasir bir
yam var miyd1? Ustiine iistliik enerjisini yeniden toplayabilmek i¢in her
giinkii gibi biraz sarap ve jambon degil, sadece ¢ay ve yumurta getirmesini
istemisti. Bu diisiincelerle www.cizgiliforum.com
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kahya kadin mutfaga gitti, kisa bir siire pencerenin kenannda en sevdigi
yerde, ciceklerin ve kanaryanin yaninda oturdu, avlunun 6te tarafina,
parmaklikli -10-bir pencerenin gerisinde, yan ¢iplak birbirleriyle bogusan iki
cocuga bakti, sonra doniip giiliimseyerek cay1 koydu, kilerden iki yumurta
alip geldi, hepsini bir tepsiye yerlestirdi, korumaci bir icgiidiiyle yanina bir
sise sarap almay1 da unutmadan, elinde tepsiyle yatak odasina gitti.

Odada kimseler yoktu. Ama efendisi gitmis olamazdi. Bir dakika i¢inde
giyinmis

olamazdi herhalde. Ama i¢ camasirlan ve giysileri de ortalikta
goriinmiiyordu. Tann askina, efendisine neler oluyordu béyle! Dogruca hole
gecti. Palto, sapka, baston da ortalikta yoktu. Pencereye! Tann askina, iste
efendisi bahge kapisindan disan ¢ikiyordu, sapkasi ensesine kaymis,
paltosunun 6nii acik, evrak cantasini sikica tutmus, bastonu paltosunun
ceplerinden birine asilmus.

Paris'te Torcadero'yu bilir misiniz? Fotog-raflanndan biiyiikliigiinii asla hayal
edemeyeceginiz bu binada, tam da su anda énemli bir davanin biiyiik
durusmasi yapiliyor. Bu korkung kista boylesine bir binanin nasil 1sitildigini
merak edebilirsiniz. Isitilmiyor. Boyle bir durumda 1sitilma isi, hayatini
sevimli, kiiclik bir tasra kasabasinda tiiketen insanlann aklina gelebilir hemen.
Torcadero 1sitilmiyor, ama bu, davanin goriilmesini engellemiyor; bilakis, bu
sogugun ortasinda, dort bir yandan iceri sizan ayazda, yargilama ayn hizda
goriilmeye devam ediyor.

Diin bir bayginlik nébeti gecirdim. Kiz, komsu evde oturuyor; aksamlan sik
sik egil-
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mis, alcak giris kapisindan gecip gézden kaybolurken goériirdiim onu. Uzun
sarkan elbisesi icinde, genis kenarli sapkasinda tiiyler olan boylu boslu bir
hanim.

Hisirdayan etek-ligiyle, son nefesini vermekte olan bir hastaya yetismekte
gec kalmig



bir doktor gibi, telagla odamin kapisindan iceri girdi.

"Anton!" diye bagirdi, heyecanla, kof ama kendinden emin bir sesle.
"Geldim, buradayim!"

Gosterdigim koltuga birakti kendini. "Cok yiiksekte oturuyorsun, ¢cok
yliksekte oturuyorsun,” dedi, inleyerek.

Koltuguma gémiilmiis, basimla onayladim. Odama ¢ikan sayisiz basamalk,
birbiri ard1 sira, yorulmak bilmez kiigiik dalgalar gibi, g6ztimiin 6éntinde hop
hop ziphyordu.

"Burasi neden bu kadar soguk?" diye sordu, uzun, eski piiskii eldivenlerini
cikarip masanin {istiine firlatti, basim egip gozlerini kirpistirarak beni siizdii.

Kendimi basamakta sicrama egzersizleri yapan bir serce gibi hissediyordum,
o da benim yumusak, yumaksiz gri tiiylerimi kabartiyordu.

"Bana olan sevginden dolay1 kendini iizmene biitiin kalbimle {iziiliiyorum.
Avluda durup basini kaldirip da pencereme baktiginda, gercekten de biiyiik
bir {iziintiiyle endiseden siiziilmiis yiiziine baktim sik sik. Aslina bakarsan,
sana kars1 olumsuz hisler beslemiyorum; kalbimi hentiz kazanamamigsan
bile, yine de bu sansin var."
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Dogru izi sonsuza dek yitirdiklerine yonelik insanlarin icine
stiriiklenebilecekleri o derin inanc, boyle bir seyin onlarda yol agacag: derin
umursamazlik.

www.cizgiliforum.com
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Bir Yanilgi. Yukarida uzun koridorda ac¢tigim kapi benim odamin kapisi
degildi.

"Yanilmisim," dedim ve yeniden disar1 ¢ikmak istedim. O sirada odanin
gercek sahibini gérdiim, sakalsiz, biyiksiz, siska biri, simsiki yumulmusg



dudaklariyla, sadece bir gaz lambasinin bulundugu kiiciik bir masanin
basinda oturuyordu.

Evimizde, bu koskoca kenar mahalle evinde, yikilmak nedir bilmeyen ortacag

harabe-leriyle i¢ ice gecmis bu fabrika kira evinde, bugiin, bu sisli ve buz gibi
kis

sabahinda asagidaki bildiri dagitildi.
Biitiin kirac1 arkadaslarima:

Bes tane oyuncak tiifegim var. Gardirobumda asililar, her biri bir askida.
Birincisi benim, digerlerini bana ismini bildirmek isteyen herkes alabilir.
Eger isteyenlerin sayisi dordii gecerse, 6biirleri kendi tiifeklerini yanlarinda
getirip gardirobumda saklayacak. Ciinkii birlik ve beraberlik kurulmali; birlik
ve beraberlik olmaksizin higbir yere varamayiz. Aklima gelmisken,
sOyleyeyim, bendeki tiifeklerin tiifek denecek yanlan kalmamus,
mekanizmalari bozuk, tipalan kopmus, sadece horozlan calisiyor. Yani,
sOylenmesi gerekirse, bu tip tiifeklerden daha fazla edinmek zor olmayacak.
Ama baslangicta tiifeksiz in-sanlan da kabul etmeye hazinm. Bir tehlike
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aninda biz tiifekli olanlar silahsiz olanlarin ¢evresini sarabiliriz. Biitiin
kosullar benzer olduguna gore, nicin Amerikal ilk ciftcilerin Kizilderililere
kars1 uyguladiklan taktik burada da basarili olmasin? Hatta hig tiifeksiz de
yapilabilir, hatta bes tiifek kesinlikle gerekli bile degil, sadece orada
olmalarindan dolay: kullanilmalar1 da gerekebilir. Eger diger dort kisi onlar1
tasimak istemezse, tasimalar1 gerekmez. O zaman sadece ben, lideriniz
olarak, bir tane tasirim. Ama bir liderimiz olmasa daha iyi, o zaman ben de
tiifegimi kirip atarim ya da kenara kaldiririm.

Bu ilk bildiriydi. Evimizde oturan hi¢ kimsenin bildiri okumaya ne zamani ne
de istegi vardi, birakin tizerlerinde diisiinmeyi. Uzun siire gecmeden, kiicilik
kagit parcalan, tavan arasindan baslayan, koridorlarda beslenen,
merdivenlerden asag1 akan ve orada kabarip tasarak yukarilara cikmaya
ugrasan pislik seliyle birlesen pislik selinde yiizecekti. Ama bir hafta sonra



ikinci bildiri geldi. Kirac1 arkadaslarima: Simdiye kadar kimse gelip bana
bagvurmadi. Ekmegimi kazandigim zamanlarin disinda hep evdeydim, disar1
ciktigimda ise odamin kapisini hep acik biraktim, masamin tizerine bos bir
kagit koydum, isteyen gelip ismini yazabilirdi. Ama hi¢ kimse yapmadi bunu.

Aksamlan makine fabrikasindan eve dondiigiim, ya da gece vardiyasindan
sonra sabahlan eve geldigim zaman, kemiklerimin ag-nmasiyla gecmis ya da
gelecek biitiin giinah-
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lanmin kefaretini 6deyebilecegimi diisiiniiriim bazen. Bu is icin yeterince
giiclii degilim, uzun siiredir biliyorum bunu, ama degistirmek icin hicbir sey
yapmiyorum.

Evimizde, bu koskoca kenar mahalle evinde, ortacag harabeleriyle ic ice
gecmis bu fabrika kira evinde, benimle ayni katta, bir hiikiimet yazicisi bir
isci ailesiyle birlikte oturuyor. Ona devlet memuru diyorlar, ama o, yerde bir
ot siltesinin tizerinde, tamimadig1 bir kan kocayla onlann alti cocugu arasinda
gecelerini geciren kiiclik bir www.cizgiliforum.com
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yazicidan bagka bir sey olamaz. Eger kiiciik bir yaziciysa, neden beni
ilgilendiriyor?

Kent tarafindan kusulan sefaletin toplanip biriktigi bu evde bile, hi¢ kuskusuz
yiizden fazla kisi var Ki...

Benimle aym katta, cogunlukla tamir isleri yapan kiiciik bir terzi oturuyor.
Cok dikkat etmeme karsin, elbiselerim cok cabuk eskiyor ve gecenlerde
paltomu yine terziye gétiirmek zorunda kaldim. Giizel, sicak bir yaz
aksamiydi. Adamin kendisi, kans1 ve alti cocugu, ayni zamanda mutfak
olarak kullandiklan tek bir odada yasiyordu. Bir de vergi dairesinde yazici
olan bir kiracisi vardi. Béylesine bir niifus kalabalig1 yeterince berbat olan
bizim bina i¢in bile alisilmigsin 6tesindeydi. Ama nihayet herkes diledigini
yapmakta 6zgiir; boylesine bir tutumluluk icin terzinin hi¢ kuskusuz karsi
cikilamayacak iyi nedenleri vardir ve disandan birinin de bu nedenleri



tartismak aklina gelmiyor.
-15-
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Bugiin Hermann ve Dorothea'y1 okudum, Richter'in Anifar'indan3 birkag
pasaja goz attim, resimlerini gézden gecirdim, aynca Ha-uptmann'm
Griseida'smdan bir sahne okudum. Sonraki bir saat boyunca baska bir adama
doniistiim. Evet, tiim cikis yollan her zamanki gibi yine pusluydu, ama pus
icindeki gortintiilerde bir degisiklik vardi simdi. Bugiin ilk kez giyindigim
agir botlarin (bunlar aslinda askerlik gérevi diisiiniilerek alinmisti) icindeki
adam bagka bir insandi.

Bay Krummolz'un kiracisiyim, oday1 vergi dairesinden bir yaziciyla
paylasiyorum.

Bunun disinda, odada, Krummolz'un ayni yatakta yatan biri alt1 yasinda,
digeri yedi yasinda iki kiz1 da var. Odaya ilk tasindig1 giinden bu yana -ben
kendim yillardir Krummolz'un kiracisiyim- yaziciya karsi ilkin belirsiz olan
bir kugku duydum.

Ortadan daha kisa boylu bir adam, siska, biiyiik olasilikla cigerleri de iyi
degil, tistiinden sarkan gri elbiseleri var, hangi yasta oldugunu
anlayamayacagimiz kiris

kirig bir yiiz, kulaklarin tistline taranmis oldukga uzun, kirlasmis kumral
saglar, burnun ucuna dogru kaymis gozliikler ve yine kirlasmaya baslamis
kiictik bir keci sakal.

O sirada hic¢ de neseli bir hayatim yoktu, Kongo'nun iclerinde bir demiryolu
yapiminda c¢aligiyordum.

Genellikle, tahtadan derme ¢atma kuliibemin catili verandasinda otururdum.
Kuliibemin 6n kisminda, bir duvar yerine, olaganiis-
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tii giizel Ortilmiis bir cibinlik geriliydi, bir us-tabasindan, demiryolumuzun
topraklarindan gececegi bir kabile sefinden almistim. Kendir bir cibinlik;
Avrupa'min herhangi bir yerinde dokunabilecek benzerlerinden ¢ok daha
saglam, cok daha giizeldi. G6gsiimii kabartan bir sey, bu yiizden bana
imrenen ¢oktu. Bu cibinlik olmasaydi, geceleri, simdi oldugu gibi 15181 yakip
huzur icinde oturamaz, eski bir Avrupa gazetesini elime alip, bir yandan
okuyup bir yandan fosur fosur pipomu tiittiire-mezdim.4

Bende -bagka kim yeteneklerinden boyle agik acik s6z edebilir?- sansl,
yorulmak nedir bilmez, eski bir olta balikgisinin bilegi var. Ornegin, baliga
cikmadan 6nce www.cizgiliforum.com
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evde otururum ve yakindan bakarak, sag elimi bir bu yana, bir 6te yana
ceviririm. Bu hareket, bilegimin goriiniisii ve hissi, ¢cikacagim balik avinin
sonucunu ¢ogunlukla ayrintilarina dek bana bildirir. Cevik bilegimde yatan
peygambersi sezgi giicli; dinlendigim zamanlar giiciinii yeniden toplamasi
icin bilegimi altin bir kelepceyle sanp sarmalarim. Avlanacagim yerdeki suyu
ve belli saatlere 6zgii belli akintilar1 gériiriim; irmagin belli bir kesiti
goziimiin 6niinde belirir; sayilarini ve tiirlerini kesinlikle bildigim baliklar,
on, yirmi, hatta yliz ayr1 koseden s6z konusu irmak kesitine dogru yola
koyulurlar; simdi oltay: nasil kullanacagim bilirim; bazilar hi¢ zarar
gormeden baslarim sudan ¢ikarirlar, iste 0 zaman oltay1 6nlerinde ileri geri
oynatirim, o anda oltaya takilirlar; bu kader aninin kisaligi ev-
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de, masanin basinda bile beni biiyiiler; diger bazilar1 karinlarina varincaya
dek sudan disar firlarlar, simdi elimi cabuk tutma zamanidir, bazilarim hala
yakalayabilirim, 6biirleri yine suyun tehlikeli yiiziinden kuyruklan tizerinde
kayiyorlar, bir siire icin benden kurtuluyorlar, ama sadece bu kez, gercek bir
oltacinin elinden hicbir balik kurtulamaz ctinkii.

IKINCI DEFTER

Yazil ya da kulaktan kulaga aktarilmis olsun, diinya tarihi, bizi cogunlukla
biitliniiyle yaniltir; ama insanoglunun sezgi giicli, cogunlukla yanlis



yonlendirse de, yine de insana kilavuzluk ediyor, kimseyi yiiziistii
birakmiyor. Ornegin, diinyanin yedi harikasi sdylencesi, daima, diinyanin
sekizinci bir harikasi oldugu soylentisiyle oriilmiis, sekizinci harikasiyla
ilgili, belki birbiriyle celisen farkli aciklamalar yapilmistir; belirsizligi, eski
zamanlarin karanligindan kaynaklanan aciklamalar.1

Siz de kabul edersiniz ki, bayanlar baylar -Avrupal giysileri icindeki Arap,
gercekte kendisini pek dinlemeyen, onlerindeki ¢iplak tas zeminden yiikselen
inanilmaz biiyiik yapiy1 husu icinde seyreden turist grubuna, asag1 yukari
boyle sesleniyordu-

sirketimin biitiin 6biir turizm acentelerine, hatta kendilerine uzun yillardir
hakl bir tin saglamis olanlarina da, tstiinliigtinii kuskusuz kabul edeceksiniz.
Rakiplerimiz, eskisi gibi, miisterilerine tarih kitaplarinda sozii edilen
diinyanin yedi harikasim géstermekle yetinirken, bizim sirketimiz size
diinyanin sekizinci harikasini da gosteriyor.

Hayir, hayir.
Kimileri onun ikiyiizliiniin biri oldugunu
21-

sOyliiyor, baskalari da yine, onun sadece dyle goriindiigiinii. Ailem babasini
taniyor: Gecen pazar giinii bizi ziyarete geldiginde, hemen oglunu sordum
ona. Yash bay oldukca kurnaz biri, zayif bir anim1 yakalamak zor, ben de
zaten boylesine hamleler yapmakta pek yetenekli degilimdir. Sohbet baslarda
canlydi, ama ben séze girip sorumu sorar sormaz, bir sessizlik ¢oktii. Babam
sikintihi sikintih sakaliyla oynamaya basladi, annem caya bakmaya gitti, yash
bay ise giiliimseyen mavi gozlerini bana dikti, agarmis giir sach basini, kiris
ki-ng yiizlinii yana egdi. "Ah evet, delikanl,"

dedi, bakislarim bu erken kis gecesinde yakilmis masa lambasina cevirdi.
"Hic kendisiyle konustun mu?" diye sordu sonra. "Hayir," dedim, "ama onun
hakkinda www.cizgiliforum.com

Sayfa 6



cok sey duydum ve eger liitfedip beni kabul ederse bir ara kendisiyle
konugmayi ¢ok isterdim."

"Bu da ne? Bu da ne?" diye haykirdim, hala uykulu uykulu yataktaydim,
kollarimi havaya kaldirmistim, sonra dogrulup kalktim, hala bilincim yerine
gelmemisti. Sanki birileri yolumu kesmis de onlar1 saga sola itelemem
gerekiyormus hissiyle, zorunlu el kol hareketlerini yapiyordum, sonunda agik
duran pencereye vardim.

Umarsiz, ilkbaharda bir ahir, ilkbaharda veremli biri.

Bazen olur, nedenleri de zorlukla tasavvur edilebilir, iilkenin en biiyiik boga
giirescisi bogayla giiresecegi yer olarak, Madrid seyircisinin adini pek
duymadigi, sapa kiiciik bir -22-kasabada bulunan virane bir arenay1 secer.
Arena ytizyillardir ihmal edilmis, bir kdsesini otlar biiriimiis, cocuklar
tarafindan oyun yeri yapilmistir, sicaktan kizginlagmis ¢iplak taslarin oldugu
bir bagka kosesi ise yilanlarin ve kertenkelelerin giineslenme yeri olmustur.
Duvarlarin tist kenarlar1 ¢cok uzun zaman once sokiiliip gotiiriilmiis, cevredeki
evler icin tasocagi islevi gormiistiir. Bes yiiz kisinin gii¢ bela sigabilecegi
kiiciik bir kazandir artik. Ek bina filan yok, ahir yok; ama hepsinden kétiisii
demiryolu heniiz o kadar uzaga uzanmiyor ve en yakin istasyondan at
arabasiyla ii¢ saat, yaya olarak yedi saat siiren bir yolculugu géze almak
gerekiyor.

iki elim kavgaya tutustu. Okudugum kitab: kapatip, ayaklarina dolanmasin
diye bir kenara ittiler. Beni selamlayip, hakem sectiler. Ve bir an gecmeden
parmaklarini birbirlerinin parmaklarinin icine gecirip masanin kenarinda
kosusturmaya basladilar, bazen biri, bazen 6biirti digerine iistiin gelip bir saga
sola gidip geldiler. Bakislarimi onlardan hi¢ cevirmedim. Madem onlar
benim ellerimdi, tarafsiz bir hakem olmaliydim, yoksa yanlis bir kararin yol
acacag belalarn kendi elimle bagima sarardim. Ancak goérevim hig¢ de kolay
degil, avuclanmin arasindaki loslukta asla gézden kagirmamam gereken
cesitli hilelere basvuruyorlar, dolayisiyla cenemi masaya bastiriyorum, simdi
artik hicbir sey goziimden kagmaz. Omriim boyunca, sol elime kotii bir niyet
beslemememe karsin, hep sag elimden yana oldum. Eger sol

_23-



elim kalkip da bir sey sdyleseydi, hoggortilii ve adaletli olan ben, bu
suiistimale hemen o an bir son verirdim. Ama o asla homurdanmadi, diyelim
sag elim, sokakta sapkami kaldirirken, sol elim beceriksizce kalcamda
gezindi. Bu, siirmekte olan bu kavga icin kotii bir hazirlanma yoluydu. Nasil
olacak da uzun vadede, sol bilegim, giiclii sag elimin giiclii baskisina
direnebileceksin? Nasil kiz gibi narin parmaklarini, sag elimin bes
parmaginin kiskacinda tutabileceksin? Bt1 artik bana bir kavga degil, sol
elimin sonu olarak goriintiyor. Daha simdiden masanin sol kdsesinin ucuna
kadar itildi, sag elim bir makinenin pistonu gibi diizenli araliklarla bir inip bir
cikiyor tizerinde. Eger, bu korkun¢ durumda afallamis bir halde, aklima o
kurtaria1 fikir gelip de bunlarin benim kendi ellerim oldugunu, onlan bir
cirpida birbirlerinden ayirabilecegimi, kavgaya ve 1stiraba son verebilecegimi
diisiinmemis olsam, bu fikir aklima gelmemis olsa, sol elim bilekten kirilirds,
masadan asag firlatilip atilirdi, sonra da sag elim, zafer sarhoslugu icinde
kendini frenleyemez, tipki bes kafali Kerbe-ros* gibi dosdogru kavgay1
izleyen yiiziime atilirdi. Oysa simdi, biri digerinin www.cizgiliforum.com
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izerinde uzaniyor, sag elim sol elimin sirtin1 sivazliyor ve ben, taraf tutmus
hakem de, bu durumu onaylayarak basimi salliyorum.

Kerberos: Yunan mitolojisinde "Hades'in Kopegi". Oliiler iilkesine bekgilik
eden, canlilarin oraya girmesini yasaklayan ve 6zellikle de, oradan ¢ikmaya
kalkisanlar engelleyen canavarlardan biri. Genellikle, ti¢ kopek basli, yilan
kuyruklu, sirtinda bir siirii yilan basi dikili olarak tasavvur edilir.
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Birliklerimiz en sonunda giiney kapisindan kente girmeyi basardi. Benim
grubum kent disinda, yan kavrulmus kiraz agaclarinin arasinda bir bahcede
kamp kurmus, emirleri bekliyordu. Ama giiney kapisindan trompetlerin
cinlayisini igitince artik kimse bizi tutamazdi. Elimize gelen ilk silahi
kaparak, diizensiz bir halde, her birimiz kolunu arkadasina dolayarak, savas
¢c1ghgimiz "Kahire! Kahire!" diye haykirarak, uzun siralar halinde
batakliklarin arasindan sehre dogru hizla yiirtidiik. Giiney kapisina
vardigimizda, sadece cesetler ve san bir dumanla karsilastik, duman topraktan
tiitliyor ve her tarafi sanyordu. Ancak biz geride kalmak istemiyorduk,



simdiye kadar savastan etkilenmemis dar ara sokaklara daldik hemen.

i1k evin kapis1 balta darbelerimle yanlip parcalandi, holden iceri 6ylesine
cilginca girdik ki, ilk anda kargasa icinde cevremizde doniip durduk. Yash bir
adam uzun bos

bir koridordan bize dogru geldi. Tuhaf yash bir adamdi - kanatlan vard.
Genis, acilmis kanatlannm uglan adamin boyundan daha uzundu. "Kanatlan
var!" diye haykirdim yanimdaki arkadasa ve biz 6ndekiler, arkadan bizi
iteleyenlerden firsat buldugumuz kadar, geriledik. "Sagsirdimiz mi1?" dedi, yash
adam. "Burada hepimizin kanatlan var, ama hi¢birimize bir yaran dokunmadi
ve eger onlan kopanp atabilseydik, bunu yapardik." "Neden ucup
gitmediniz?" diye sordum. "Kentimizden ucup gitmek mi? Evimizi terk
etmek mi? Olmiislerimizi ve tannla-nmz1 terk edip gitmek, dyle mi?"2

-5
UCUNCU DEFTER
18 Ekim 1917. Geceden korku. Gece olmamasindan korku.

19 Ekim. Ruhsal bir savasimda, kendinin olanla disaridan geleni birbirinden
ayirma sacmaligi (cok agir bir s6z).

Mutlak olana gore biitiin bilim, bir yén-tembilimdir. Oyleyse, su gétiirmez
bicimde yontembilimsel olandan korkmaya gerek yok. Ise yaramaz bir
kabuk; ama Bir Olan'in disinda biitiin 6biir seylerden fazla bir sey degil.

Hepimiz bir savasi siirdiiriiyoruz. (Eger, temel sorunun saldirisina ugrarsam,
silahlarimi almak i¢in arkama doner, ama silahlarin hangisini sececegime
karar veremem ve hatta secebilsem bile, bana ait olmayan silahlan secmeye
yazgiliyim, ¢iinkii hepimizin silah deposu ayni.) Sadece kendime ait bir
savasl siirdiiremem; eger bir kere 6zgiir olduguma inansam, eger bir kere
cevremde hi¢ kimseyi gormesem, ¢cok gecmeden bunun, benim o kadar ¢cabuk
kavrayamadigim ya da hi¢ anlayamadigim genel durumun bir sonucu olarak
lizerimdeki gorevi iistlenmek zorunda kaldigim ortaya ¢ikiyor. Bu, hic
kuskusuz, savasta oncii ve artc1 siivarilerin, pusuya yatarak
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ates edenlerin, savasin tiim aliskanlik ve anormalliklerinin oldugu gercegini
dislamaz, ama hi¢ kimsenin bagimsiz savas siirdiiremeyecegi gercegini ortaya
koyar.

Kendini begenmisligin asagilanmasi mi1? Evet, ama ayni1 zamanda gerekli ve
hakikatle uyum icinde bir yiireklendiris.

Dogru yoldan sapiyorum. (Aforizma 1)

Kendini begenmislik ve kibirlilik patlamalarindan sonra her zaman derin bir
nefes alin. Der Jude'dakil hikayeyi okurken alinan haz. Kafesindeki sincap
gibi. Devinimin negesi. Darliktaki umutsuzluk, direnmenin ¢ilginhgi,
disaridaki huzur karsisinda duyulan perisanlik duygusu. Biitiin bunlar gerek
ayni anda, gerekse art arda, o son anin kepazeliginde yine bir arada olacak.

Bir 151k huzmesi kadar mutluluk.

Insanin evreni kendince kavrayisinin izledigi yol ve bu yolun ayrintilarini
hatirlamakta belleginin zayi1flig1 kotiiye isarettir. Bir biitiiniin yalnizca
parcalan. Nasil oluyor da boylesine biiyiik bir 6deve el atabiliyorsun, nasil
oluyor da bu 6devin yakinligini hissedebiliyorsun, hatta varhgim diisleyebi-
liyorsun, hatta bu diis icin yalvarabiliyor-sun, yalvarma s6zciigiiniin harflerini
ogrenmeye cesaret edebiliyorsun, karar an1 geldiginde, kendi biitiinliig{inii
atilacak bir tas
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gibi, ya da o6ldiirecek bir bigak gibi kendi avucunun i¢inde toplayamamigken?
Ote yandan: Sikip yumruk haline getirmeden ¢nce insann ellerinin icine
tiikklirmesine de gerek yoktur.

Avuntu vermeyen bir sey diisiinmek miimkiin mii? Ya da, daha dogrusu,
avuntudan eser tasimayan avuntusuz bir sey? Bilmenin kendisinin avuntu



olmasi ¢ikar yol olarak goriilebilirdi. Yani insan pekala soyle diisiinebilir:
Kendini kaldirip bir kenara koymalisin, ama yine de bu bilgiyi yanligslama-
dan, onu artik biliyor olmanin bilinciyle, bir insan kendini koruyabilir. Bu
gercekten de bir kimsenin kendi saclarindan tutup kendini batakliktan cekip
cikarmasi demektir. Fiziksel diinyada sagma olan bir sey, ruhsal diinyada
miimkiindiir. Orada yercekimi kanunu yoktur (Melekler u¢maz, yercekimi
kanununun iistesinden gelmek zorunda degildirler, sadece, bundan daha
iyisini diisiinemeyecek olan maddi diinyada yasayan bizlere boyle goriiniir),
kuskusuz bu bizim algilama giiciimiiziin 6tesindedir, ya da ancak ¢ok yiiksek
bir diizeye varinca akla uygun bir seydir: Diyelim odama iligkin kendi
bilgimle karsilagtinldiginda kendi 6z-bilgim nasil da dokunakl bir yetersizlik
icindedir. (Aksam.) Nicin? Dis diinya gibi, i¢ diinyay1 gézlemlemek diye bir
sey yoktur. En azindan tanimlayici psikoloji, bir biitiin olarak ele alindiginda,
antropomorfizmin bir biciminden, kendi sinirlanmizdan ¢oplenmekten baska
bir sey
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degil. ic diinya sadece yasanabilir, tanimlanamaz -Psikoloji, maddi diinyanin
tanrisal diizlemdeki yansimasinin anlatimi, daha dogrusu, kendi maddi
dogamizin icinde sirilsiklam olan bizlerin tasarladig: bir yansimadir.
Anlatimdir, ciinkii gercekte yansima yoktur, ne yana donersek dénelim
gordiiglimiiz yalnizca diinyadir.

Psikoloji sabirsizliktir. (Aforizma 2)
www.cizgiliforum.com
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Don Kisot'un sanssizlig1 hayal giicii degil, Sanco Panza'dur.
20 Ekim. Yatakta. (Aforizma 3)

Diinyanin kirine pasina bulanmis gézlerle bakinca, bir tiinelde kaza gecirmis
trenin yolcularina benziyoruz; kaza yerinden artik tiinelin girisindeki 1s1k
goriilemiyor, cikistaki 1s1k ise heniiz 6ylesine kiiciik ki, onu secebilmek icin
bakislarin siirekli arayista olmasi gerekiyor ve hatta, bir girisin ve cikisin



oldugu da kesin degil.

Cevremizde, yine de, duyularimizin kamasasinda, ya da asin duyarliliginda,
ucubelerden bagka bir sey gérmeyiz ve her birimizin o andaki ruh haline ve
aldig1 yasaya gore degisen, insan1 hayran birakan ya da yorgun diisiiren bir

kaleydeskop*

oyunu seyrederiz. Simdi ne yapacagim? ya da: Ne-Kaleydeskop: Diirbiin
biciminde bir aygit; duvarlarina aynalar yerlestirilir; aygit dondiiriilerek
degisik gortintiiler elde edilir.
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den yapmaliyim bunu? sorulan, bdylesi yerlerde sorulacak sorular degildir.
{Aforizma 4, 5, 6)

Insanligin tarihi, bir yolcunun iki uzun adim arasinda gecen andur.
Oberklee'ye aksam yiirtiytisii.

Disaridan insan her zaman basariyla kuramlara bagvurarak diinyay1
cOkertebilir, ancak sonra dosdogru birisinin kazdig1 hendege diisecektir, ama
insan yalnizca iceriden kendisini ve diinyay1 dinginlik ile gerceklik
durumunda tutabilir.

(Aforizma, 7, 8)

21 Ekim. Giin 1s181nda.

Diinyadaki seslerin usul usul sususu ve azalisi.

Glindelik Bir Kargasa

Her giin karsilasilabilecek bir olay: Giindelik bir kargasaya katlanma yollan.
A'nm, H'de oturan B ile sonu¢landirmasi gereken énemli bir is anlagsmasi
vardur. Is

konusunda goriismek iizere H'ye gidiyor, on dakika icinde hem gidiyor hem



doniiyor geri ve eve va-nnca boylesine hizli olmasindan dolay1 bébiirleniyor.
Ertesi giin, bu kez kesin anlas-
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may1 yapmak iizere, H'ye yeniden gidiyor. Bu da birkac saat
stirebileceginden, A sabah ¢ok erkenden yola ¢ikiyor. Eslik eden biitiin
kosullar, en azindan A'nin goriisiine gore, bir 6nceki giiniin tipatip ayni
olmasina karsin, bu kez H'ye varmasi on saat siiriiyor. Aksamleyin yorgun
argin oraya vardiginda B'nin, A'nin gecikmis

olmasina kizarak, yanm saat 6nce A'nin kdyiine gitmek icin yola ciktigini,
yolda karsilasmis olmalar1 gerektigini sOyliiyorlar ona. A'ya beklemesini
oneriyorlar. Ama A, anlasma konusunda kaygilandigindan, bir an 6nce yola
cikiyor ve telasla eve gidiyor.

Bu kez, pek farkina varmaksizin, bir solukta asiyor yolu. Evde 6greniyor ki B

sabahleyin gelmis, A evden ¢ikar ¢cikmaz ve hatta, B kapinin 6niinde onunla
karsilagsmis ve anlasmayi hatirlatmis ona, ama o, yani A, hi¢ zamani
olmadigini, acelesi oldugunu ve gitmesi gerektigini sdylemis.

www.cizgiliforum.com
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Bu anlasilmaz davranisina karsin, B (A'ya boyle anlatiyorlar) orada kalip A'yx
bekletmis. Gergekten, sik stk A'nin doniip donmedigini sormus, ama hala
yukar katta A'nin odasm-daymis. Hala B'yi gorebilecegi ve ona her seyi
anlatabilecegi icin mutlu, A merdivenleri kosarak cikiyor. Tam tepeye
varmigsken tokezliyor ve ayak bilek kirislerinden birini incitiyor ve acidan
bayilmak tizereyken, bagiracak giicii kalmamisken, karanlikta inlerken, B'nin
-cok mu uzakta, yoksa yani basinda mi, emin olamiyor bir tiirlii- 6fke icinde
ayaklarim carpa carpa merdivenden indigini ve bir daha gériinmemek iizere
cekip gittigini isitiyor.
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Seytani Olan, Iyi'nin suretine biiriiniir bazen, hatta biitiiniiyle onun viicuduna
yerlestirir kendisini. Eger bu gercek bana gizli kalirsa, hi¢ kugskusuz yenik
diiserim, ¢iinkii boyle bir lyi, gercek lyi'den daha ayarticidir. Ama ya kendini
benden gizleyemezse? Ya siirek avindaki seytan giiruhu beni dosdogru Iyi'nin
i¢ine siirerse?

Ya igrenc bir nesne olan ben, her tarafima batan biitiin igne uglari tarafindan
yuvarlana yuvarlana, her yanim ignelenerek, Iyi'nin icine zorla tikiirsam? Ya
Iyi'nin g6ze goriiniir penceleri {izerime saldirirsa? O zaman bir adim geriler,
biitiin o siire boyunca arkamda benim karar vermemi beklemis olan Kétii'den
iceri usulcacik ve lizgiin giriveririm.

[Bir Hayat] Kokusmus bir kancik, bir siirii encigin anasi, yer yer ¢lirimiis,
ama ¢ocukken benim her seyim olan, hi¢ pesimden ayrilmayan sadik bir
yaratik, dévmeye yiiregimin elvermedigi, adim adim geri cekildigim, aksini
yapmaya karar vermezsem eger, beni duvarlar arasinda, simdiden goérdiigiim
koseye sikistiracak, orada lizerime abanarak benimle birlikte biitiintiyle
kokusacak, dilini irinli ve kurtlanmig elime yapistirip -bir onur mu bu benim
icin?- benimle son bulacak.

Koti, sasirtmacalara bagvurur. Ansizin arkasina doniip soyle der: "Beni
yanlis

anladin." Kimbilir belki de gercekten dyledir. Kétii, kendini senin
dudaklarina doniistiirebilir, dislerinin onu ¢ignemesine izin verir ve bu
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yeni dudaklarla -daha 6nceki dudaklann dis etlerinin {izerine boylesine
yumusakca oturmamustir hi¢- iyilik s6zlerini agzindan cikarirsin, sonra sen de
sasarsin bu ise.

Sanco Panza'yla Ilgili Gercek

Sanco Panza, ki kendisi bununla hi¢ bo-biirlenmemistir, eline gecirdigi bir
y181in sovalyelik ve haydutluk romaniyla (aksam ve geceler boyu) vakit
gecirerek, sonradan Don Kisot adin1 verdigi seytaninin dikkatini kendi
lizerinden baska yone cevirmeyi becermisti; dyle ki gemi aziya alan seytani



en cilginca islere girismis, ama yine de, 6nceden belirlenmis bir nesnenin, ki
bu San¢o Panza olabilirdi ancak, yoklugu nedeniyle, kimseye zarar
verememisti. Sanco Panza, bu 6zgiir adam, serinkanl bir sekilde, belki de
belirli bir sorumluluk duygusundan uzak, seferlerinde Don Kisot'u izlemisti,
bunu da hayatinin sonuna kadar en biiyiik ve yararli eglence olarak bilmisti.

22 Ekim. Sabaha karsi saat bes.

En 6nemli Kisot'ca hareketlerden biri, hatta yeldegirmenleriyle
savasmasindan da etkileyicisi, intihardir. Olii Don Kisot, 6lii Don Kisot'u
oldiirmek ister; ne var ki bunun icin yasayan bir yere gereksinim duyar, iste
kiliciyla, beyhude yere siirekli www.cizgiliforum.com
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olarak, bu yeri arar. Iste bu gorev pesinde, icinden ¢ikilmaz bicimde birbirine
kenetlenmis ve giile oyna-
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ya, iki 6lii Don Kisot zaman icinde perende atarak yuvarlanip gider.
Sabahleyin yatakta. (Aforizma 9, 10)

Aksamleyin ormana dogru yiiriiyiis, biiyliyen ay, arkamda kalan karmasik bir
gun.

(Max'm kart1). Mide agrisi.
(Aforizma 11, 12)

22 Ekim. Sabahin koriinde yatakta. Sirenlerin Sususu Yetersiz, hatta cocuksu
carelerin bile insani kurtarabileceginin kanitidir.

Sirenlerden korunmak isteyen Odysseus kulaklarini balmumuyla tikamus,
kendisini gemi diregine sikica zincirletmisti. Aym seyi, sirenlerin daha
uzaktan biiyiileyip kendinden gecirdigi kimseler degil ama, bagkalar1 da ta
basindan yapabilirdi kuskusuz; ama bunun bir yarar1 olmayacagim biitiin
diinya bilirdi. Sirenlerin sarkilan ne varsa her seyi delip gecerdi ve onun



biiyiisiine kapilanlarin tutkusu zincirlerden ve direkten cok daha fazlasim
kirip parcalayabilirdi. Belki bunu Odysseus da isitmis

olabilirdi, ama o sirada bunu diisiinmiiyordu bile. Sadece bir avug
balmumuna ve bir zincir agina giiven duyviyordu ve bu kiiciik hileden
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duydugu masumca sevingle sirenlere dogru yol aliyordu.

Ama sirenlerin simdi kendi sarkilarindan ¢ok daha korkunc bir silahlan vardi:
Suskunluklari. Gercekte boyle bir sey hi¢ olmamisti, ama yine de bir kimse
sirenlerin sarkilarindan kagip kurtulabilirdi; ama suskunluklarindan asla.
Diinyada hicbir sey yok ki kendi giiciine dayanarak sirenleri alt etmenin
yasattig1 duyguya, bu duygunun sonucu olan, her seyi 6niine katan
biiyiiklenmeye karsi durabilsin.

Ama gercekte, Odysseus yanlarina geldiginde, giiclii sarkicilar sarki
sOylemiyordu, ya bu diismanlarini yenmenin tek yolunun suskunluk oldugunu
diistindiiklerinden, ya da balmumu ve zincirlerinden bagka hicbir seyi
diisiinmeyen Odysseus'un yiiziindeki mutluluk pariltis1 onlara sarki sdylemeyi
unutturdugundan.

Ama Odysseus -olan biteni boyle aciklamaya ¢alisalim- onlarin
suskunlugunu isitmiyordu, onlarin sarki sdylediklerini, ama kendisinin onlari
isitmekten korundugunu diisiiniiyordu. Onlerinden gecerken ilkin boyunlarim
dondiiriislerini, derin derin soluk alislarini, yasla dolu gozlerini, yan acik
agiz-lanm goriiyor, ama bunlann cevresinde ¢inlayan, kendisinin isitmedigi
sarkilardan kaynaklandigina inaniyordu. Ancak cok gecmeden, biitiin bu
goriintiiler Odysseus'un azimli yiiziiniin 6niinden kaybolup gitti ve tam onlara
en yakin oldugu anda Odysseus ¢coktan unutmustu onlan.
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Ne var ki sirenler -her zamankinden ¢ok daha giizeldiler- gerinip uzandilar,
korkung saclarini riizgarda ucusmaya biraktilar, pengelerini kayalarin {istiine
gerdiler. Artik kimseyi ayartip bastan ¢ikarmak istemiyorlardi, biitiin
istedikleri Odysseus'un iri gozlerinde yansiyan ihtisami olabildigince uzun



siire seyredebilmekti.
www.cizgiliforum.com
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Sirenlerde biling diye bir sey olsaydi eger, o an kendilerini yok ederlerdi.
Ama bu bilincin olmayisindan hayatta kaldilar; ellerinden bir tek Odysseus
kurtulabildi.

Sonralan buna ek olarak soyle bir sey anlatilir. Denir ki Odysseus Oylesine
hilebaz ve kurnaz tilkiymis ki, yazgi tanncasi bile onun icinde gizli gercek
niyeti ¢cozememis.

Belki de, ki bu insan hafsalasmm alabileceginden 6tedir, Odysseus aslinda
sirenlerin suskun oldugunu fark etmis ve yukanda anlatilan hileyi onlara ve
tannlara kargi bir tiir kalkan olarak kullanmisti.

Ogleden sonra, kuyuda bogulmus bir saralinin cenaze téreninden dnce.

"Kendini bil" s6zii, "Kendini gézlemle" anlamina gelmez. "Kendini
gozlemle,"

yilanin s6yledigi s6zdiir. Anlami: "Kendini eylemlerinin efendisi yap." Ama
sen zaten dylesindir, eylemlerinin efendisisindir. Oyleyse bu séz su anlama
gelir:

"Kendim yanlis anla! Kendini yok et!", ki bu s6z kétiiliik icerir -ama ancak
insan iyice egilip de ta derinlere kulak verirse bu sdzde gizli olan iyiligi de
isitir: "Kendini oldugun sey yapmak icin."
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25 Ekim. Uzgiin, diken iistiinde, bedensel rahatsizliklar icinde, Prag'dan
korkarak, yatakta.

Bir zamanlar bir alcaklar toplulugu vardi; daha dogrusu alcak degillerdi de,
siradan insanlardi. Birbirlerine her zaman destek olurlardi. Ornegin,
iclerinden biri bir yabanciyi, topluluk disindan birini, al¢caklik yaparak



mutsuz mu kildi, -daha dogrusu yine, alcakca bir sey yoktu ortada, yalnizca
alisildik, normal bir davranisti bu- ve sonra bunu biitiin topluluga itiraf mi
etti, hemen durumu inceleyip yargilarlar, cezaya carptirip ya da bagislarlardi
vs. Bunda kétii bir sey yoktu, toplulugun ve bireyin cikan bir biitiin olarak
siki sikiya gozetilir, itiraf eden kimseye kendisinin belirleyecegi bir iltifatta
bulunulurdu:

"Ne? Bunun i¢in mi tiziiliiyorsun? Ama yaptigin dogal bir seydi, nasil
davranman gerekiyorsa dyle davrandm. Bunun disinda bir davranis
anlasilmaz olurdu. Sinirlerin bozuldu, o kadar. Kendini topla ve mantikli ol,
tamam m1?" Yani boylece birbirlerine destek olurlardi, hatta 6ldiikten sonra
bile toplulugu terk etmez, bir halka olusturup dans ederek goge yiikselirlerdi.
Onlan birlikte ucarken gérmek, saf cocuksu bir masumiyetin goériintiisiinii
gormek gibi bir seydi. Ne var ki, her sey, cennetin kapisina gelindiginde
kendi Ogelerine ayrildigindan, gercek kaya parcalar1 gibi parcalanirlardi.
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(Aforizma 13)

3 Kasim. Oberklee'ye gidis. Aksamleyin odada. Ottla ve Tye yazis.
(Aforizma 14, 15, 16)

7 Kasim. (Gevezelikle harcanan bir gecenin ardindan. Sabahin koriinde
yatakta.) Ruhunuza bir kili¢ saplanmissa, yapilacak is, serinkanlilikla durumu
izlemek, kan kaybetmemek, kilicin soguklugunu bir tasin sogukluguyla
kabullenmektir. Birbiri ardina saplanan kili¢ darbeleri sayesinde, yaralan-
mazlik asamasina varmaktir.

(Aforizma 17)

9 Kasim. Oberklee'ye gidis. (Aforizma 18)
www.cizgiliforum.com
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10 Kasim. Yatak. (Aforizma 19, 20)



Telas ve tedirginlikler. (Bliiher ve Taggerf 12 Kasim. Uzun siire yatakta,
savunma.

Icinde ii¢ kisi bulunan bir at arabasi karanlikta yavasca tepeyi tirmamyordu.
Bir yabanci onlara dogru gelip seslendi. Kisa bir konusmadan sonra anlasildi
ki adam arabaya alinmak istiyor. Oturmasi icin yer acildi ve
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binmesine yardim edildi. Yola ¢iktiktan sonra sordular ancak: "Siz karsi
taraftan geliyordu-nuz ve simdi geldiginiz yone geri gidiyorsunuz?" "Evet,"

dedi yabanci.

"Iste 6nce ben de sizin geldiginiz yéne gidiyordum, ama sonra, karanlik
umdugumdan daha erken bastirdigindan geri dondiim."

Siik(inetten yakimyorsun, siikinetin ¢ikar yol olmasindan, Iyi'nin duvarindan
yakiniyorsun.

Calilik eski bir yol kapayicisidir. Ileri gecebilmek icin onu atese vermen
gerekir.

21 Kasim. Nesnenin uygunsuzlugu, aracin uygunsuzlugunun gézden
gecirilmesine yol acabilir.

(Aforizma, 28, 29) Kotii, akil celendir.

Kaotii, Iyi'yi bilir, ama Iyi Kétii'yii bilmez. Oztani, sadece Kétii'niin sahip
oldugu bir seydir.

Kotii'niin bagvurdugu araglardan biri, ikili sdylesidir.

Din kurucusu, yasa koyucudan alip getirdi yasalari; inananlardan bu yasalar1
yasa koyucuya ilan etmeleri bekleniyor.

Dinlerin varlig1, insan tekinin siirekli iyi olmasinin olanaksizliginin bir kaniti
mi?



Din kurucusu kendini iyi'den yalitip ayiriyor, ete
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kemige biirtintiyor. Baskalar1 icin mi yapiyor bunu, yoksa ancak bagkalariyla
birlikte kendisi olarak kalacagina inandigindan mi? Yoksa diinyay1 sevmeye
mecbur kalmamak i¢in onu yok etmesi gerektiginden mi?

(Aforizma 30)
Inanan kisi, mucizelere kapalidir. Giindiizleri yildizlar gériinmez.
Mucize gosteren kisi soyle der: Ben bu diinyadan elimi etegimi ¢ekemem.

Inanci, insanin sozleriyle kamlar arasinda dogru paylastirmak. Kaninin, daha
insan farkina vardig1 anda ortadan kaybolan buhar gibi séniip gitmesine izin
vermemek.

Kaninin ytikledigi sorumlulugu sozlere devretmemek. Kanilarin sozler
tarafindan ¢alinmasina izin vermemek, sozler ve kanilar arasindaki uyum hala
daha ne belirleyici, ne de katiksiz bir inanc1 gosterir. Boylesi s6zler boylesi
kanilan duruma gore ya gomer, ya da gomiildiigti yerden ¢ikarir.

Gorts aligverisi, kanilarin ille de giigsiiz -lestirmesi degildir -yakinilacak bir
sey de olamaz bu-, ama kanilarin giicsiizliigiidiir.

(Aforizma 31, 32, 33, 34)

24 Kasim. Insanlarin eylemlerinin insanlar tarafindan yargilanmasi hem
gercek, hem de bostur, yani, ilkin gercek, sonra bostur.

-43-
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Sagdaki kapidan birinin arkadaglar aile meclisinin toplandig odaya
giriyorlar, son konugsmacinin son séziinii isitiyor, bu sézv alip, soldaki



kapidan gecirerek diinyaya bosaltiyorlar ve kendi yargilarini ilan ediyorlar.
Isitilen soziin yargilanmasi gercektir, ama yarginin kendisi bos. Eger nihai
gercegi yargilamak istemis olsalardi, sonsuza dek odada oturmalari, aile
meclisinin bir pargasi olmalar1 gerekirdi ve bu da onlann yargilama giiciinii
yitirmelerine yol acardi.

Bir tarafa dahil olan gercekten yargilayabilir, ama bir taraftar olarak da
yargilayamaz.

Demek ki, diinyada yargilama olanagi degil, sadece zerresi vardir.
(Aforizma 35, 36, 37)

Katolik kilisesinin evlenme yasagi ile intihar, bilme asamasi bakimindan
benzer diizeydedir; intihar ile bir sehidin 6liimii asla, evlilik ile bir sehidin
olimii belki.

(Aforizma 38)

Iyiler uygun adim yiiriir. Iyilerin varhgindan habersiz olan bagkalan onlann
cevresinde dans eder, zamanin oyunlarini oynarlar.

(Aforizma 39-a)

Kendinden ge¢cmis adam ile bogulan adam -her ikisi de yukan kaldinr
kollanni.

Birinci-
-44-

si, doganin temel 6geleriyle uyum icinde, ikincisi onlarla miicadele icinde
oldugunu gosterir.

Icindekileri bilmem, Anahtanm yok. Soylentilere inanmam, Ciinkii aslina
bakilirsa, O benim.

25 Kasim. (Aforizma 39-b, 40)



26 Kasim. Kibir cirkinlestirir, 6yleyse kendini 6ldiirmesi gerekirdi, ama onu
yerine yaralar kendini sadece ve "incinmis kibir"e dontistir.

(Aforizma 41)

Ogleden sonra. Nefret ve tiksinti dolu bir bagsin goégsiin iistiine diismesine izin
vermek. Orasi 6yle, ama ya eger birisi bogazin sikiyorsa?

27 Kasim. Gazeteler okundu.

30 Kasim. Gem vurulmamis bireycilik inancta bas gosterir gostermez -kimse
boyle bir olanag1 yok etmez ve kimse bu yok edisi sineye cekmez, yani,
mezarlar acilirsa, iste o zaman Mesih gecikmeden gelecektir. Ve belki de bu
Hiristiyanlik 6gretisidir; hem pesinden gidilecek 6rnegin, bireyci bir 6rnegin
gercek-
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likte var oldugunun kanitlanmasi, hem de tek insanda sefaatci Isa'nin
dirilisinin simgesel olarak gosterilmesi.

Inanmak, insanin kendi icindeki yok edilmez 6genin 6zgiir birakilmasi, ya da,
daha dogrusu, yok edilemez olmasi, ya da, daha dogrusu, olmasidir.

Aylaklik biitiin kotiiliiklerin kaynagi, biitiin erdemlerin tacidir.
(Aforizma 43, 44, 45)

Yolun degisik istasyonlarinda umutsuzlugun degisik bigimleri.
(Aforizma 46) (Aforizma 47)

4 Aralik. Firtinali gece, sabahleyin Max'tan telgraf, Rusya'yla ategkes.
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Artik ona ihtiya¢ kalmadig: giin gelecek Mesih, varisindan ancak bir giin



sonra gelecek, son giinde gelmeyecek, ama en sonuncusunda gelecek
giinlerin.

(Aforizma 48, 49)

6 Aralik. Domuz kesimi.

Ug farkh sey.

Kendine yabanci bir nesne gibi bakmalk,
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baktigm seyin goriintiisiinii unutmak, bakisin kendisini hatirlamak.
Ya da sadece iki farkl sey, clinkii tigiinciisii ikincisini de igerir.
Kotii, Iyi'nin yildizli gogiidir.

7 Aralik. (Aforizma 50)

Giin sagirdir, ancak sagirlar icin yankilanir.

(Aforizma 51)

8 Aralik. Yatak, peklik, sirt agrisi, tedirgin edici aksam, odadaki kedi,
didisme.

(Aforizma 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58)

(Cocuga, "Agzim sil, pastan1 ondan sonra yiyeceksin," desem, bu agzini
silerek pastay1 yemeye hak kazanacagi anlamina gelmez, ciinkii agiz silmekle
pastanin degeri kiyasla-namaz bile, yine de agiz silmeyi pasta yemenin
onkosulu yapar, ciinkii béyle bir kosulun sacmaliginin yan sira cocuk zaten
ne olursa olsun pastayi yiyecektir, ¢iinkii pasta, cocugun 6gle yemeginin
gerekli bir parcasidir - bu bakimdan yapilan uyan bir durumdan baska bir
duruma gecisin daha da zorlastiric1 degil, ama kolaylastirici yanidir; agiz
silme, pasta yemek gibi biiyiik bir cikarin 6ncesinde yer alan pek kiiciik bir
cikardir.



-47-
9 Aralik. Bin yillik senlik. (Aforizma 59)

Ruhu gézlemleyen kisi, ruha niifuz edemez, ama hi¢ kuskusuz onunla temas
ettigi bir kenar cizgisi vardir. Bu temasin varliginin kabul edilmesi, ruhun
kendisinin bile kendisini bilmedigi gercegini ortaya koyar. Demek ki ruh
bilinemez kalacaktir.

Ruhtan bagka herhangi bir sey bulunsaydi bu ¢ok hiiziinlii olurdu ama bagka
bir sey yok.

(Aforizma 60, 61, 62)

11 Aralik. Diin Basmiifettis. Bugiin Der Jude. Stein: incil bir ibadethane,
diinya bir abdesthanedir.

(Aforizma 63)

Herkes gercegi goremez, ama gercek olabi-
lir.

(Aforizma 64, 65)

Her anin zamann disinda bir karsiligi vardir. Bu diinya burada ve simdi Obiir
Diinya tarafindan izlenemez, ¢iinkii Obiir Diinya ebedidir, demek ki simdi ve
burada olan diinyayla zamansal bir iliski kuramaz.

13 Aralik. Herzen'e3 basladim. Schone Ra-ritat ve gazeteleri okumaktan
dalginim.

_48-
Arayan bulamaz, ama aramayan bulunacaktir.
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14 Aralik. Diin, bugiin, berbat giinler. Bunun nedenleri: Herzen, Dr. Weiss'a4
yazilan bir mektup, anlamsiz baska olaylar. Igren¢ yemekler, diin domuz
pacasi, bugiin kuyrugu. Parkin icinden gecerek Michelob'a yiirtiyiis.

(Aforizma 66)

15 Aralik. Dr. Kémer'den5 mektup. Vaclav Mehl'den, annemden gelen
mektuplar.

Burada higbir seye karar verilemez, ama yalnizca burada karar verme giicti
sinanabilir.

17 Aralik. Bosa gecen giinler. Kémer'e, Pfahl'a, Pribram'a, Kaiser'e, anne ve
babama yazilan mektuplar.

Sila 6zleminden aklini yitirdiginden Diinya Fuan'ndan alinip evine gétiiriilen,
kdyiinde, cevresini saran kabile iiyelerinin feryat figanlar1 arasinda gelenekler
ve Odev geregi en vakur yliziini takinip, Avrupal seyircilerin hayran kaldigi
seytanliklarda bulunan, yani Afrika gelenek ve goreneklerini sergileme
gorevini siirdliren Zenci.

Sanatin kendini unutmuslugu ve kendini iptal edisi: Kacis olan sey, gezinti ve
hatta bir saldin gibi gortintiyor.

-49-
Gogh'un mektuplari. (Aforizma 67)

19 Aralik. Diin F'nin6 beni ziyaret edecegi haberi, bugiin, odamda
yapayalniz, az 6tede tiiten soba, Nathan Stein'la birlikte Zarch'a yiiriindii,
Stein'm koylii kadina diinyanin bir tiyatro oldugunu soyleyisi.

(Aforizma 68)

Gercek bilginin dibine dalip orada yol alis ve cocuksu bir mutlulukla
dogrulup kalkis.

(Aforizma 69)



21 Aralik. F'ye telgraf.

Cennetten kovulduktan sonra Adem'in ilk evcil hayvam yilandi.

22 Aralik. Bel agrisi, geceleyin kafamda hesap kitap.

23 Aralik. Mutlu, biraz da keyifsiz bir yolculuk. Bir siirii konusma.

Iyi uyuyamadim, zorlu bir giin. (Aforizma 70, 71) Cennette, her zamanki
gibi: Giinaha yol acan da, giinahi bilen de tek seydir. Temiz vicdan kétiiniin
kendisidir, dylesine kesin bir
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zafer kazanmistir ki, artik kilin1 bile kipirdatmaya gerek duymaz.

Ayricalikh kisilerin ezilmisler karsisinda kendilerini bagislatmak icin
omuzlarinda hissettikleri kaygilar, aslinda ayricalikh kisilerin ayricalikli
kanunlanni koruyabilme kaygilandir.

(Aforizma 72)

25, 26, 27 Aralik. F. gidiyor. Gozyaslarl. Her sey giic, haksiz, ama yine de
dogru.

(Aforizma 73)

30 Aralik. Ugradigim hayal kirikligi cok koklii degil.
(Aforizma 74)
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2 Ocak. Ogretmenin payina gercek umutsuzluk, 6grencinin payina siirekli
umutsuzluk diiser.

(Aforizma 75) Baum?7 yann gidiyor. (Aforizma 76, 77, 78) Ava gitme



bahanesiyle evden cikiyor, evi gozetleme bahanesiyle ¢ikilmasi en zor
tepelere cikiyor; eger ava gittigini sOylemeseydi, gitmesine izin vermezdik.

-51-
13 Ocak. Oskar, Ottla'yla gitti, Eischwitz'e
yurayus.

(Aforizma 79)

14 Ocak. Kasvetli, gii¢siiz, sabirsiz. (Aforizma 80) Yalnizca iki sey var:
Dogru ve yalan.8

15 Ocak. Sabirsiz. Iyilesme. Oberklee'ye gece yiiriiyiisii.

(Aforizma 81)

19 Ocak. Kendi iradesiyle, bir yumruk gibi déniip diinyadan kendini sakindi.
Tek bir damlanin tastig1 yok ve tek bir damlaya yer yok.

Odevimizin yasamimizla tam anlamiyla orantili olusu, ona sonsuzmus
goruntisi veriyor.

(Aforizma 82) 17 Ocak.
Prometheus

Prometheus'la ilgili dort sdylence var. Birincisine gore, tanrilara ihanet
ederek sirlarini insanlara aktardigi icin Kafkas daglarinda
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bir kayaliga zincirlenmistir ve tanrilarin yolladigi kartallar, Prometheus'un
yendikce siirekli yeniden biiyiiyen karacigerini yemektedir.

Ikincisine gore, hic durmaksizin didikle-yen kartallarin gagalarinin verdigi
aclyla giderek kayalann derinine ve daha derinine gomiilmiis; en sonunda



kayayla birleserek onun bir parcasi1 olmustur.

Uciinciisiine gore, gecen binlerce yil icinde Prometheus'un tanrilara ihaneti
unutulmus, tanrilar unutmus, kartallar unutmus, kendisi unutmustur.

Déordiinciisiine gore, herkes anlamsizla-san bu olaydan bikip bezmistir.
Tanrilar bezmis, kartallar bezmis, yara bezgin kapanmuistir.

Geriye kalan, aciklanamaz dag siralandir. Séylence, aciklanamayani
aciklamaya calisir. Gergeklik temelinden kaynaklandigina gore, aciklanamaz
olanin kralliginda sonlanmasi gereklidir.

Kadril'de* uyulacak kurallar aciktir, biitiin danscilar bilir bunu, her zaman
gecerlidir bu kurallar. Oyle ya da béyle, hi¢c gerceklesmemesi gereken ama
hep de gerceklesen hayatin cilveleri, seni danscilann arasina tek basina
gotiirtip birakir. Belki bu danscilarin saflannda kargasaya yol agar; ama senin
bundan haberin olmaz, biitiin bildigin basina gelen talihsizliktir.

17 Ocak. Oberklee'ye yiirtiytiis. Kisitlama.

Kadril: Avrupa'da 6zellikle 18. yy'da ragbet géren dans. -53-Hatta seytanda
bile seytana saygi duymak.

18 Ocak. Yakinma: Eger ebediyen var olacaksam, yarin nasil var olacagim?
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iki acidan Tann'dan ayrilmisiz: ilk Giinah bizi O'ndan ayirir, Yasam Agaci
O'nu bizden ayirir.

(Aforizma 83)
Yasam Agaci - Yasam'in Efendisi.

Cennetten kovulduk, ama Cennet yok edilmedi. Cennet'ten kovulus bir
bakima iyi sanstir, ciinkii eger kovulmus olmasaydik, Cennet'in yok edilmesi
gerekecekti.



(Aforizma 84)

Neredeyse Ilk Giinah olay1 sonuclanana kadar, Cennet Bahcesi'nin
insanogluyla birlikte lanetlenme olasilig1 siirdii. Yalnizca insanoglu
lanetlendi, Cennet Bahcesi bunun disinda birakildi.

Bilgi Agaci'nin meyvesini yedigi giin, Tanr1 Adem'in 6lecegini soyledi.
Tann'ya gore, Bilgi Agaci'nin meyvesini yemenin kesin sonucu 6liim
olmaliydi, yi1lana gore (en azindan béyle de anlasilabilir) bu Tanr1 gibi olmak
demekti. Her ikisi de benzer nedenlerle yanlistir. insanlar 6lmedi, ama
oliimlii oldu, Tanr gibi olamadilar, ama dyle olabilmenin elzem
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yetenegini elde ettiler. Her ikisi de ayni zamanda dogruydu. Olen insanin
kendisi degil, ama cennetteki insandir, Tann'nin kendisi olamamis, ama
Tanrisalligin bilgisine ulasmistir.

Kotii Olan'm o perisan bakis acisi: Iyi ve Kotii'yii bilmeyi Tann'yla esitlik
saniyor.

Lanetlenmis olmas1 onu eskisinden daha kétii bir hale getirmemis gibi
goriintiyor: yolun uzunlugunu karninin tistiinde yerde siiriinerek 6lgecek.

(Aforizma 85)
22 Ocak. Michelob'a yiirtime girisimi. Camur.
(Aforizma 86)

Ama her dumanin altinda ates vardir ve dort bir yaninda kara dumandan
bagka bir sey gorememesi ayaklan yanan kimseyi kurtarmayacaktir.

Saskinlik icinde kocaman ata bakakaldik. Odamizin tavanini delip disan
cikmusti.

Bulutlu gokyiizii o gérkemli siluetinin ¢evresi boyunca giigsiiz siiriikleniyor,
yelesi riizgarda uguldayarak ucusuyordu.



Sanatin bakis acisiyla yasamin bakis acisi, sanat¢inin kendisinde bile farkl
farklidir.
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Sanat, pervane misali gercegin cevresinde” ucusur, ama kesinlikle
yanmamaya kararlidir. Karanlik boslukta, 1s1k kaynagini, daha 6nce hig
algilanmadig halde, kesinlikle bulmak yetenegiyle donatilmisgtir.

(Aforizma 87, 88) 25 Ocak. Safak vakti.

Intihar eden kisi, hapishanenin avlusunda daragaci kuruldugunu géren, bu
daraga-cinm kendisi i¢in kuruldugu kuruntusuna kapilip, geceleyin
hiicresinden kacarak kendini asan bir tutukludur.

Bilgiye sahibiz. Kim onu elde etmek icin ¢aba harcarsa, onun bilgiye karsi
caba har- .

cadigindan kusku duymak gerekir.

Mihraba adim atmadan 6nce, ayakkabilarini ¢ikarmalisin, yalniz
ayakkabilarim degil, her seyini de; yolculuk icin giydigin elbiseleri
soyunacak, yanma aldigin yiikii www.cizgiliforum.com
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birakacaksin; sonra ¢iplakligimi cikarmalisin, ciplakliginin altindaki her seyi,
ciplakliginin altinda gizli her seyi cikarmalisin, sonra 6zii, 6ziin 6ziinii, sonra
geri kalani ve sonra artiklar1 ve sonra 6liimsiiz atesin piriltisini da
cikarmalisin. Yalnizca atesin kendisi mihrap tarafindan 6ziimsenir, ates de
kendini onun tarafindan 6ziimsenmeye birakir; ne ates ne mihrap birbirine
karsi durabilir.
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Kendini silkip atmak degil, ama kendini yiyip bitirmek.

Ik Giinah'tan 6tiirii insam cezalandirmanin i olasi yolu vard: iclerinden en
hafifi, uygulanmis olaniydi, Cennet'ten kovulus; ikincisi Cennet'in yok



edilisiydi ve ticlinctisii -ki bu iclerinde en korkunc ceza olurdu- ebedi yasam
kapisini kapatmak, her seyi oldugu gibi nasilsa 6yle birakmakti.

18 Ocak. Kendini begenmislik, birkac giin kendini unutus.
(Aforizma 90, 91)

A, G ile ne iyi gecinebiliyor, ne de ondan bosanabiliyordu, bu yiizden kendini
vurdu, bu sekilde uzlagstinlamaz olani uzlastirabile-cegine, bagka bir deyisle,
kendi kendisiyle "gerdege girebilecegine" inamyordu.

"Eger, 6leceksin" su anlama gelir: Iyi ve Kotii hakkinda bilgi, ayn1 anda hem
ebedi yasama giden yolda bir adim, hem de bu yolda bir engeldir. Eger
bilgiyi elde ettikten sonra ebedi yasama erigsmek istersen -ve bunu istemekten
baska bir sey yapmak elinden gelmez ciinkii lyi ve Kétii hakkinda bilgi bu
istektir-kendini yok etmen, ebedi yasama, yok edise giden yolu kurman
gerekecektir. Dolayisiyla, Cennet'ten kovulus bir eylem degil, bir olaydir.

-57-
DORDUNCU DEFTER

Cok biiyiik bir sorumlulugu, daha dogrusu, biitiin sorumlulugu yiiklenerek,
bu sorumluluk altinda kendini eziyorsun. (Aforiz-ma 92) Eger biitiin
sorumluluk omuzlarina yiik-lense, bu firsattan yararlanmak ve sorumluluk
tarafindan bogulmak isteyebilirsin; ama yine de boyle bir seyi denemek
istersen, omuzlarina hicbir sorumlulugun yiiklenmedigini fark edeceksin, ama
sen bu sorumlulugun kendisisin.

Atlas'in* 6zgiir oldugunu diisiinmesine izin verildi, diledigi an Diinya'y1
omuzlarindan atabilir ve cekip gidebilirdi; ama ona verilen tek izin bunu
diisiinmesiydi.

Glinlerin, mevsimlerin, kusaklarin, yiizyillarin birbirini izleyen goriiniirdeki
sessizligi bir kulak kabartistan baska bir sey degildir; arabaya kosulmus atlar
da boyle tins gider.

31 Ocak.1 Bahce isleri, gelecekten {imitsiz-



lik.
* Atlas. Yunan mitolojisinde diinyay1r omuzlarinda tasiyan efsanevi yaratik.
-61-

Oyle bir savas ki, hi¢bir an ve agsamada, sirtim saglama alamazsin. Bu
bilinmesine karsin, hep unutulur. Unutulmadiginda da sadece bir an
dinlenmek icin aranir bu www.cizgiliforum.com
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sirtin1 saglama alma ve asla cezasiz kalmayacagi biline biline boyle bir yola
bagvurulur.

1 Subat. Lenz'in mektuplari. (Aforizma 93, 94) 2 Subat. Wolf un2 mektubu.
(Aforizma 95, 96)

4 Subat. Uzun siiredir yatakta yatis, uykusuzluk, savasimin bilincine varis.

Yalanlar diinyasinda yalan, karsit1 dogruyla ortadan kaldirilamaz, o ancak bir
gercek diinyasiyla yok edilebilir.

Istirap bu diinyanin tek olumlu 6gesidir, hatta bu diinyayla olumlu arasindaki
biricik baglantidir.

(Aforizma 97)
5 Subat. Giizel bir sabah, her seyi hatirlamak imkansiz.

Bu diinyay1 yok etmek, ilkin, diinyanin kotii olmasi, yani onun bizim
amacimiza aykir diismesi, ikincisi onu yok edebilme giicline sahip olmamiz
durumunda bizim icin bir
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odev olabilirdi ancak. Birincisi diinyanin bize kotii goriinmesindendir;
ikincisinden de biz yoksunuz. Bu diinyay1 yok edemeyiz, ¢ilinkii onu bagimsiz
bir sey olarak biz yaratmadik; biz, yolumuzu kaybedip bu diinyanin icine



diistiik yalnizca, hatta, bu diinya bizim yolumuzu kaybetmemizdir, ama bu
diinya yok edilemez bir seydir, ya da, daha dogrusu, yle bir seydir ki, ondan
el cekilerek degil, sonuna dek yasanarak yok edilebilir ve bv1 da, elbette,
diinyanin sonuna dek yasanmasinin, bir dizi yok edis

ediminin sonucu olabilir; ama yine bu diinyanin kafesi icinde.

Bizim icin iki tiir gercek var: Bilgi Agac1 ve Yasam Agaci. Etkin ilkenin
gercegi ve duragan ilkenin gercegi. Ilkinde, Iyi kendini K6-tii'den ayurir;
ikincisi Iyi'nin kendisinden baska bir sey degildir. i1k gercek bize gercekten
verilir, ikincisi ise sadece sezgisel olarak. Uziicii olan budur iste. Neseli olan
ise, birinci gercek yasanilan ana aittir, ikincisi sonsuzluga; ilk gercegin
ikincisinin 1s181nda silinip gitmesinin nedeni budur.

6 Subat. Flohau'ya gidis. (Aforizma 98)
7 Subat. Taslardan asker, Kiigen Adas.

Yorgunluk ille de inang zayifligim1 géstermez -yoksa gosterir mi? Her
haliikarda yorgunluk yetmezlik anlamina gelir. Kendimi,
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ben'i isaret eden her seyin icinde ¢ok sikismis hissediyorum: Sonsuzluk
demek olan ben bile kendim i¢in ¢ok darim. Ama eger, 6rnegin, giizel bir
kitap okusam, diyelim bir gezi kitabi, beni canlandiriyor, doyuruyor, bana
yetiyor. Bu da, bu kitabi daha 6nce kendi sonsuzlugumun igine katmadigimi
kanithyor, ya da, bu kitab1 da zorunlu olarak igeren sonsuzun sezgisel
1s1ltisinn gorecek kadar uzaga itelememisim kendi sonsuzlugumu. Bilginin
belirli bir asamasindan sonra, yorgunluk, yetmezlik, simirhilik, kendini hor
gorme, bunlarin hepsinin yok olmasi gerekir; bu nokta da, beni 6nceleri
kendine yabanci bir nesne olarak zindelestiren, doyuran, 6zgiir kilan ve
ylicelere tasiyan seyi kendi 6z dogam olarak tanima giiciine kavustugum
andir.

www.cizgiliforum.com
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Ama ya yabancai sey sadece bir nesne oldugu i¢in bu etkiye sahipse ve sen
ulastigin bu yeni bilginle bu bakimdan sadece hicbir sey kazanmamakla
kalmuyor; tistelik 6nceki avuntuyu da yitiriyorsan? Dogru, o bu etkiye sadece
yabanci bir nesneyken sahipti, ama sadece bu etkiye sahip degildi; etkisi
giderek biiytiidii, beni bu yiiksek diizeye ¢ikardi. Yabanci olmaya son
vermekle kalmayip, Ben olmaya da bagladi. -

Ama sen yabanci diinya, artik sen kendi kendine yabanci degilsin. Boylece,
Diinya'nm yaradilisim1 yadsiyor, kendi varliginin kanitlarini ¢iirtitiiyorsun.

Negeyle buyur etmeliydim sonsuzlugu, ama onu buldugumda
hiiziinleniyorum.

Sonsuzluk erdemiyle miikemmel hissetmem ge-
-64-
rekirdi kendimi -ama daha ¢okiintii icinde hissediyorum.

Diyorsun ki: Hissetmem gerekirdi. Bunu sdyleyerek kendi icindeki bir yasay1
m1 dile getiriyorsun?

Evet, soylemek istedigim bu.

Simdi, senin i¢ine bir yasanin yerlestirilmesi, yalnizca bir yasay: isitip de
bagka bir sey olmamasi imkansiz. Siirekli bir yasa mi1 bu, yoksa gecici mi?

Buna gelince, emin olamiyorum. Yine de siirekli bir yasa olduguna, ama ara
sira igittigime inaniyorum.

Bvi sonuca nereden variyorsun?

Isitmesem bile isitiyormusum gibi olusundan; dyle ki isitilebilir olmuyor
bazen, karsi sesi yumusatiyor ya da azdirtyor Obiir sesi: Yani bana
sonsuzlugu haram eden karsi sesi.

Peki, sonsuzluk yasasi konusurken aym sekilde karsi sesi de isitiyor musun?

Evet; hatta kimi zaman karsi1 sesten baska hicbir sey isitmiyorum, baska her



sey sadece bir riilyaymis gibi goriiniiyor, sanki riiyanin rastgele konusmay1
stirdiirmesine izin veriyorum.

Neden icsel yasami bir riiyaya benzetiyorsun? Riiya gibi sacma, tutarsiz,
kacinilmaz, bir kezligine, onun gibi nedensiz yere seni mutlu eden ya da
korkutan, onun gibi biitiiniiyle iletisim kurulmasi imkansiz ama iletisim

kurmaya zorlayici oldugu icin mi?

Evet, biitiin bunlarin hepsi-sacma, clinkii ancak kendisine boyun egmezsem
varligimi burada siirdiirebilirim; tutarsiz, ¢linkii kimin
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yasasl oldugunu ve neyi amacladigini bilmiyorum; kac¢inilmaz, ¢iinkii beni
hazirhiksiz yakaladigindan, birinin tistiine uykunun ¢ékmesi gibi tistlime
cokiiyor, ki uyuyanin da, sonucta uyumak igin yattigina gore, riiyalar icin
hazirlikli olmasi gerekir; bir kezligi-ne, hic degilse dyle goriiniiyor, ciinkii
ona boyun egmemem, gercekle karismiyor, dolayisiyla kusursuz bir kezligini
koruyor; beni mutlu ediyor ya da korkutuyor, hi¢ nedensiz, ama mutlu etmesi
korkutmasindan ¢ok daha seyrek; iletisim kurulamiyor, ¢iinkii kavranabilir
degil ve ayni nedenden dolay1 kendisiyle iletisim kurulmasi icin dayatiyor.

Isa, an.3

8 Subat. Erkenden kalkildi; calisma olanag.
www.cizgiliforum.com
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9 Subat. Kimi giinler ortalik siit liman, gelenlerin ¢ikardig: sesler,
bizimkilerin eve gelenleri karsilamaya kosturmasi, sagda solda bayraklar
asili, telasla mahzene inilip saraplar seciliyor, bir giil pencereden kaldirima
diisiiyor, kimsede sabir kalmamis, ayni anda yiizlerce kolun tuttugu gemiler
kiyiya cekiliyor, cevrelerini saran yabanci adamlarin bakislar1 onlar izliyor,
alanin tiim aydinlig1 cullamyor iizerlerine.

Kolay olan neden bu kadar gii¢c? Ayartilardan yana ben-.



Sayip dokmekten vazgec. Kolay olan giictiir. Oylesine kolay ve dylesine giic.
Tek

yu-
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va'"nin okyanusun 6biir ucundaki agacin oldugu elim sende oyununda oldugu
gibi.

Ama neden oradan gociip gittiler ki zaten? -Dalgalarin daha sert kirildigi
yerler sahillerdir, iste 6yle dardir orada odalar1 ve dyle fethedilemez.

Soru sormayis seni geri getirebilirdi; soru sormalar daha da uzak bir
okyanusa stiriikliiyor seni. -Oradan gociip gidenler onlar degil, sensin.-

Boyuna dar bogazlar sikistiracak beni.
Ama sonsuzluk zamanin donakalisi degildir.

Sonsuzluk kavraminda bunaltic1 olan, zamanin sonsuza dek siirecegine dair,
ki bu bizim aklimizin alabilecegi bir sey degildir, 6ne siiriilen kanittir ve
bunun mantiksal ¢ikarimi, kendi kendimiz olarak kendi kendimizin kaniti
olmamizdir.

Gelip geciciligimizin sonsuz kanitlamasina yonelik en giicsiiz kani bile,
siirdiirmekte oldugumuz giinahkarliga iliskin en degistirilemez kanidan ne
kadar da cok bunalticidir. Ancak saflig1 icinde birincisini biitiiniiyle kapsayan
ikinci kaniya katlanma giicti inancin 6l¢iisiidiir.

(Aforizma 99)
10 Subat Pazar. Giiriltii. Ukrayna Barisi.

Komutanlarin ve sanatcilarin, asiklarin ve zenginlerin, politikacilarin ve
cimnastikcile-
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rin, gemicilerin ve ... olusturdugu sis simdi dagiliyor.

Ozgiirliik ve kolelik, temel anlamda ayn1 seydir. Hangi temel anlamda?
Kolenin 6zgiirliigiinii yitirmedigi; bundan dolay1 bir bakima 6zgiir adamdan
daha 6zgiir oldugu anlaminda degil.

Kusaklar zinciri, senin doganin bir zinciri degildir ama yine de birtakim
iliskiler vardir. -Hangi iligkiler?- Kusaklar tipki senin yagaminin anlar1 gibi
oliirler. -Ayrim nerede peki?

Eski bir sakadir. Diinyay1 sikica tutar, ama diinyanin bizi tuttugundan
yakiniriz.

Bir bakima bu diinyanin varligini yadsiyorsun. Yasami bir dinlenme ani,
devinimin i¢indeki bir dinlenme an1 olarak acikliyorsun.

11 Subat. Rusya Barisi.

Biiyiik yangindan onun evi kurtuluyor, dindar biri oldugundan degil, evine
zarar gelmemesini kendine amag edindiginden.

Gozlemleyen kisi, bir anlamda diinyayla birlikte yasayan kisidir, yasayan her
seye kendini baglar, riizgara ayak uydurmaya calisir. Boyle biri olmak
istemem.

www.cizgiliforum.com
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Yasamak demek yasam ortasinda olmak, yasami yaratan bakisimla yasama
girmem demektir.
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i Diinya ancak yaratildig1 yerden bakildiginda iyi goriinebilir, clinkii yalnizca
orada

"Ve gordii ki, iyiydi," denilmistir -ve yine ancak oradan bakildiginda
lanetlenip yok edilebilir.



Hep hazir, evi portatif, her zaman yurdun-
da.

Bu diinyanin belirleyici 6zelligi geciciligidir. Bu bakimdan ytizyillarin bir
anlik zamandan iistiinliigii yoktur. Dolayisiyla geciciligin siirekliligi hig
avuntu vermez; yeni yasamin yikintilarin arasinda filizlenmesi gercegi,
yasamdaki diretisten ¢cok 6liimiin direti-gini kanitlar. Diinyaya kargi
savasmayl isteseydim, onun belirleyici 6zelligine, yani geciciligine karsi
savagsmam gerekirdi. Bunu bu yasamda yapabilir miyim, hem de {imit ederek
ya da inancla degil ama gercekten.

Demek diinyaya karsi savasmak istiyorsun; hem de timitten ya da inanctan
daha gercek silahlarla. Belki boyle silahlar vardir, ama ancak belirli
meziyetleri olan kisiler tarafindan bilinip kullanilabilir bu silahlar.

Oyleyse bak! Bu meziyetlere sahip degilsem bile onlar1 elde edebilirim belki.
Elbette, ama bu konuda sana yardim edemem.
Yani o meziyetleri elde edebilir sem, ancak o zaman yardim edebilirsin bana.

Evet. Daha kesin sylersem, asla yardim edemem, ciinkii bu meziyetlere
sahip olsaydin, her seyin olurdu.

-69-
Mademoyle, neden beni 6nceden sinamaya kalktin?

Sende eksik olan1 gostermek icin degil, sende eksik bir sey oldugunu
gostermek icin.

Belki boylelikle sana belirli oranda bir yardimim dokunabilir; ¢iinkii sende
bir seyin eksik oldugunu bilmene karsin, buna inanmiyorsun.

Yani, baslangicta sordugum soruya karsilik olarak, bu soruyu sormam
gerektiginin kanitin1 sunuyorsun bana.

Simdiki duruma uygun olarak, daha kesin bir bicimde tanimlayamayacagm



daha fazla bir sey sunuyorum. Baslangicta sordugum soruyu bana aslinda
daha bagka tiirlii sorman gerektiginin kanitim sunuyorum.

Yani su: Bana ya cevap vermeyeceksin ya da cevap veremiyorsun.
"Cevap veremiyorum," -evet dogru.

Ama bu inana -iste onu verebiliyorsun.

19 Subat. Prag'dan doniis. Ottla Zarch'ta.

Mehtap gozlerimizi kamastirnyordu. Kuslar agactan agaca ottistiyordu.
Kirlarda riizgar ugulduyordu.

Toz toprak icinde siiriiniiyorduk, bir ¢ift yilandik.

Sezgi ve yasanti.4

Eger "yasant1" Mutlak'in icinde bir dinlen-meyse, "sezgi" diinyanin i¢cinden
gecip donerek Mutlak'a varan uzun kivnml yol olabilir
www.cizgiliforum.com
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ancak. Ne de olsa, her sey amaca ulasmak ister ve yalnizca bir amac var.

Parcalanmanin yalmzca zaman i¢inde olmasina, yani demem o ki, her an olup
bitmesine karsin, aslinda hi¢ gerceklesmemesi, bir uzlasma saglayabilirdi
kuskusuz.

(Aforizma 100, 101)

Sadece gelecegi diisiinen kisi, sadece yasadig1 ani diisiinen kisiden daha az
tedbirli davranir; ciinkii icinde yasadig1 ani bile diisiinmez, ama sadece onun
stirekliligini diistinir.

(Aforizma 102) 22 Subat.



Tefekkiir ve etkinligin kendi goriiniir gerceklikleri vardir; ama sadece
tefekkiiriin yaydig, yani, yine ona dénen etkinlik gercektir.

(Aforizma 103)

Iradenin 6zgiirliigii sudur: Colii istediginde 6zgiirdiir, ¢olii gecmek icin
izleyecegi yolu, kendi yiiriiyiis bicimini kendi secebilecegi icin 6zgiirdiir,
ama ayni zamanda ¢olden gecmek zorunda oldugu icin 6zgiir degildir,
secilecek her yol labirentsi bir bicimde ¢6liin her bir parcasina ugramadan
gecmeyecegi icin Oziir degildir.
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(Aforizma 104)
13 Subat. Yazilmayan mektup.

Kadin, belki de daha kesin bir deyisle, evlilik, kozunu paylasman gereken
yasamin bir temsilcisidir.

(Aforizma 105) (Aforizma 106)

(Calisan makineleriyle siirekli sarsilan bir geminin 6niinden kiyinin siirekli
segirtmesi gibi, icatlar da éniimiiz sira segirtiyor. icatlar iistesinden
gelinebilecek her seyin tistesinden geliyor. Sunu s6ylemek haksizliktir.
Ornegin: Ucak bir kus gibi ucamaz, ya da: Asla canl bir kus
yaratamayacagiz. Elbette yapayamayacagiz, ama hata itirazin kendisinde
yatiyor, tipki diiz bir rotada ilerlemesine karsin geminin hep cikis

limanina varmasini beklemek gibi bir sey bu. -Bir kus ilk yaratilis eylemine
benzer sekilde yaratilamaz, ¢linkii o zaten yaratilmistir, ilk yaratilig ediminin
sonucu olarak siirekli tiiremek-tedir ve kesintisiz ilk irade tarafindan
yaratilan, siirekli yasam kivilcimlari sacan bu yasayan diziye miidahale etmek
imkansizdir; tipki bir séylencede anlatildig gibi: i1k kadinin erkegin kaburga
kemiginden yaratilmis

olmasina karsin, bu bir daha asla yinelenmedi, ama o andan bu yana erkekler
hep baskalarinin kizlarini kendilerine es al-
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di. -Kusun yaratilismdaki yontem ve egilim -6nemli olan budur- ile ucagin
icadimin yontem ve egiliminin farkli olmasina gerek yok; silah sesiyle gok
giirtiltlistinii birbirine karistiran ilkelin yorumu ancak sinirh bir gercegi
icerebilir.

Bu yasamdan 6nce de yasadiginin kanitlan: Seni daha 6énce de gormiistiim,
ilksel zamanlar ve kiyamet giiniinde gerceklesecek mucizeler.

25 Subat. Sabah durulugu.

Aile yasami, arkadaslik, evlilik, meslek, edebiyat gibi ne varsa her seyde
basarisiz olmamin, hatta basarisiz bile olamayisimin nedeni miskinlik, kotii
niyet ya da www.cizgiliforum.com
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beceriksizlik degil -gerci bunlarin hepsinin de kendince bir rolii var bunda,
clinkii

"hagarat bosluktan dogar"- biitlin bunlar degil, ayagimin altinda bir zeminden,
havadan, buyruktan yoksun olusumdur. Benim 6devim bunlari yaratmak,
sadece belki o zaman, elden kacirdiklarimi ele gecirebilecegim icin degil,
ama elden kacirdigim bir sey olmadigi icin, ¢iinkii 6dev 6devdir nasil olsa.
Hatta bu en birincil 6devimizdir, ya da hi¢ degilse, bu 6devin yansimasi,
tipki, hava basincinin diisiik oldugu yiiksekliklere tirmanan birinin aniden
cok uzaklardaki giinesin 1s181yla karsilasmasi gibi. istisnai bir 6dev de degil;
kuskusuz daha 6nceden bana yo6neltildi.

Dogru, simdiki 6lciide yoneltilmis miydi, bilmiyorum. Bildigim ka-
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dariyla, diinyaya gelirken evrensel insan zayifliginin digsinda, yasamin
gerektirdigi hicbir sey getirmemisim yanimda. Bu giicsiizliik -ki bir bakima

devcileyin bir giic-

icinde, asla savasma degil, sadece temsil etme hakkini kendimde gordiigiim



ve kugkusuz kendime ¢ok yakin buldugum iginde yasadigim ¢agin olumsuz
ozelliklerini gayretle 6ztimsedim. Ne bir parca olumlu, ne de olumluya
devrilip asir1 olumsuz, bunlar benim kaliimsal olarak pay almadigim seyler.
Ben Kierkegaard gibi, Hiristiyanlhigin artik iyice iki yanma diismiis eli
tarafindan yasama salinmadim, ne de Siyonistler gibi artik bizden uzaklasarak
ucup giden Yahudi ibadet ciibbesinin eteginin ucundan yakalayabildim. Bir
son ya da bir baslangicim ben.

Duvar kendisine cakilmak {izere olan civinin ucunu nasil hissederse, o da
sakaginda Oyle hissetti. Dolayisiyla hissetmedi.

Kimse, burada kendi manevi yasam kaynaginin izin verdiginden daha
fazlasim1 yapamaz; yiyecegi, giyim kusami v.b. saglamak icin calisiyor gibi
goriinmesi asil konu degildir, cilinkii her goriiniir lokmayla birlikte bir de
goriinmez lokma v.b.

almaktadir. Bu her insan tekinin kendi varligini hakl ¢ikarma yoludur. Géren
der ki, geriye dontik hakh ¢ikarmalarla kendi varligina bir temel
olusturmaktadir, ama bu sadece aynaya ters yansiyan psikolojik bir yazidir;
gercekte kendi yasamini bu hakl kilmalarinin {istii-
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ne kurmaktadur. itiraf edildigi gibi, her insan teki kendi yasamim (ya da
oliimiint, ki ayni seydir) hakl ¢ikarmalidir; bu 6devden kacamaz.

Her insan tekinin kendi yasamini yasadigini (ya da kendi 6liimiinii 61d{igiini)
goriiyoruz. Bu basan igsel hakli ¢cikarmalar olmaksizin miimkiin olmazds;
hicbir insan teki hakli ¢ikarilmamus bir yasami yasayamaz. Insan teklerinin
kiiciimsenmesi: Buradan herkesin kendi yasaminin temellerini hakli
cikarmalarla kurdugu ¢ikarimi yapilabilirdi.

Psikoloji, aynaya yansiyan bir yazinin okunusudur, yani zahmetli bir istir ve
her zaman dogru sonuglar vermesi bakimindan aydinlaticidir; ama gercekte
hicbir sey olmaz.

Bir insanin 6liimiinden sonra, kisa bir siire icin, diinyada bile, 6len kimseyle
ilgili faydal bir sessizlik coker; diinya isleri sona ermis, ilerideki bir 6liimii



beklemekten kurtu-lunmus, sanki bir yanlg diizeltilmistir; -yasayanlar icin
bile rahat bir nefes alma firsati dogmustur, bu yiizden de, 6lii odasinin camlan
acilir- cok gecmeden www.cizgiliforum.com
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biitiin bunlann goriiniisten baska bir sey olmadig1 anlasilir, acilar ve feryat
figan yeniden baslar.

Oliimiin zulmii, son'u degil, ama son'un gercek acisim beraberinde
getirmesidir.

Oliimiin en biiyiik zulmii: Anlasilmasi kolay bir son. gercek bir aciya neden
olur.
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Oliim doseginin cevresindeki feryat figan, aslinda gercek anlamda bir 6liimiin
burada gerceklesmemis olmasindan feryat figan etmektir. Hala boylesi bir
oliimle yetinmemiz gerekiyor; hala bu oyunu siirdiiriiyoruz.

26 Subat. Giinesli bir sabah.

Insanligin evrimi - 6lme giiciiniin biiyiimesi.
Oliim kurtulusumuzdur, ama bu 6liim degil.
(Aforizma 107, 108)

Burada herkese imana iliskin iki soru sorulur: Biri bu yasama inanilip
marnlamayacagi, ikincisi yasamin amacinin bulunup bulunmadigi. Her iki
soru da, kendi yasamlarinin gercekliginden dolay1 herkes tarafindan kesin ve
cabuk bir "evet"

ile cevaplaniyor; 6yle ki sorularin dogru anlasilip anlasilmadigina iliskin bir
kusku olusuyor: Ne olursa olsun, her insanin kendi "Evef'ini dile getirmeden
once ona giden yolu ugrasarak asmasi gerekiyor; ¢linkii sorularin saldirisi
altinda verilen cevaplar, yiizeyden cok derinlerde bile karmasik ve ele
gecirilmesi zor cevaplardir.



(Aforizma 109)

Celiskinin iletisimsizligi diye bir sey vardir belki de, yine de dyle aciga
vurmaz kendini,

_76-

clinkii Hz. Ibrahim'in kendisi bunu anlamaz. Diyelim, bunu anlamasi
gerekmez, ya da amaglamasi beklenmez, dolayisiyla bunu kendisi icin
yorumlamasi da beklenmez, ama hi¢ kuskusuz baskalari i¢in yorumlayabilir
bunu. Bu anlamda, Genel bile acik degildir, Iphigenia olayinda kehanetin asla
bir aciklik tasimamasi bunu gosterir.5

Genel'de siikinet mi? Genel'deki kaypaklik. Genel bir kere siikiinet diye
yorumlandi, ama ¢ogunlukla Tikel ile Genel arasinda "evrensel" bir salimim
olarak. Biricik siikiinet gercek Genel, ama ayni1 zamanda son amag.

Sanki Genel ile Tikel arasindaki salimm gercek bir sahnede oluyordu, 6te
yandan da sanki Genel'deki yasamin taslag: arkadaki kuliste yapilmaktaydi.

Yalnizca dolayh olarak suclanabilecegim, anlamsizligiyla beni biktiracak bir
evrim falan yok. Hz. Ibrahim &liimlii diinyay1 kendine yeterli bulmaz,
dolayisiyla 6ngortiisiiyle birlikte ebediyete go¢ etmeye karar verir. Ama ya
yoldaki giris kapisinin ya da c¢ikis kapisinin ¢ok dar olmasindan, esya yiiklii
arabasini geciremiyor. Sucgu, emir veren sesinin giicsiizliigiiniin tistiine
yikiyor. Bu, onun yasaminin derin 1stirabidir.

Hz. Ibrahim'in ruhsal yoksullugu ve bu yoksullugun nispi duraganhg bir
avantajdir, konsantre olmasini kolaylastiriyor; daha dog-
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rusu bu avantaj konsantrasyonunun kendisi oluyor. Ama bunun sonucu,
konsantre olma giicliniin uygulanmasindaki avantaji yitiriyor."
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Hz. Ibrahim asagidaki gibi yanlis anlamayla hareket etmistir: Bu diinyanin
tekdiizeligine katlanamaz. Gercek su ki, bu diinya siirekli degisir, ki bir avug
toprak alimp daha yakindan dikkatlice gbzden gecirildiginde saptanabilir bu.
Dogal olarak Hz. Ibrahim de bunu bilir. Dolayisiyla, diinyanin
tekdiizeliginden yakinmasi aslinda diinyanin ¢ok yénlii dogasiyla derinden
kaynasma yetersizliginden yakinmaktadir.

Yani bu yakinma aslinda diinyanin i¢ine bir atlama tasidur.

Durumu kanitlama ¢abasina bir biiytisel-lik eslik ediyor. Biz kanitlamadan
biiyii diinyasina kacilabilir, biiytisellikten mantiga, ama her ikisi de ayni anda,
her seyden once tictinci bir kendilik meydana getirdiklerinden, yagayan bir
biiytliyli ya da yikici degil de yapici olan bir diinyanin yikicihgim yikarlar.

Gereginden ¢ok akh var, sanki sihirli bir arabadaymis gibi akl diinyada yol
aliyor, yolu olmayan yerlerden bile gidiyor. Orada yol olmadigini
kendiliginden anlayamiyor. Boylelikle ardindan gelinmesine yonelik
hiirmetkar ricasi zorbaliga,

"yol iizerinde" olduguna dair ictenlikli inanci kendini begenmislige
doniisiiyor.
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Yoksul Iscilerin Kardesligi

Yiikiimliiliikler: Ne parasi, ne degerli esyasi olacak, kendisine verildiginde de
kabul etmeyecek bunlari. Yalmz asagidakilere sahip olmasina izin vardir: En
basitinden bir giysi (ayrintilar1 saptanacak), calismak icin gerekli alet edevat,
kitap, kendine yetecek kadar yiyecek icecek. Bunun disinda her sey
yoksullarindir.

Gecimini yalnizca ¢alisarak saglayacak. Sagliginin zarar gérmeyip giiciliniin
yetecegi hicbir isten kacinmayacak. Calisacagi isi ya kendisi sececek, ya da,
bu miimkiin olmadiginda, hiikiimete kars: sorumlu olan is Kon-seyi'nin
anlasmalarina uyacak.

(Calismasina karsilik alacagi ticret, iki giinliik gecimim saglamaya yetecek



miktarin iistiine citkmayacak (Bu herkesin oturdugu mahalleye gore ayrintili
olarak saptanacak) .

ok sade bir yasam siirecek. Zorunlu ihtiyaci kadar beslenecek, ¢érnegin bir
anlamda en yiiksek ticret sayilabilecek en diisiik ticret karsilig1 olarak ekmek,
su, hurma. En yoksullarin yedigi kadar yenilecek, en yoksullarin barindigi
gibi barinilacak.

Isverenlerle iliski, karsilikli giiven iliskisi {izerine kurulacak. Alman her is,
ciddi saglik nedenleri disinda her kosulda bitirilecek.

Haklar: En ¢ok alti, kol iscileri icin dort bes saatlik mesai.

Hastalanildigmda ya da ileri yas nedeniyle calisilamayacak duruma
gelindiginde, Dev-
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m.
let tarafindan isletilen yaslilar bakimevinde ve hastanelerde bakilma.

(Calisma yasamina bir vicdan, mesai arkadaslarina karsi bir baglilik meselesi
olarak bakmak.

Miras yoluyla kazanilmis tiim mallan, hastane ve yurt yapimina katkida
bulunmak iizere Devlet'e vermek. Hi¢ degilse gecici bir siire, kendi geliriyle
gecinebilen kisilerin, evlilerin ve kadinlarin isten uzak tutulmasi.
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Konsey (mutlaka yerine getirilmesi gereken bir 6dev) Hiikiimet'le isbirligi
icinde olacak.

Kapitalist isletmelerde de [bundan sonra iki sdzciik okunamiyor].

Thmal edilmis bélgelerde, diiskiinler yurdunda bulunanlar 6gretmenlik



yaparak yardim edilebilir.
Ust smur bes yiiz kisi.
Bir yil staj.

Her sey elinin istegine boyun egiyor, yapi ilerliyordu. Tanimadig isciler,
hepsi yontulmus, birbirine uyan mermer bloklar getiriyordu. Kimildayan
parmaklarinin talimatlarina uygun olarak, bloklar yiikseliyor, yerine
oturuyordu. Simdiye dek hicbir yap1 bu tapinak kadar kolayca yiikselmemisti,
ya da diger bir deyisle, bu tapinak gercek bir tapmak havasiyla yapiliyordu.
Her blokun iistiinde -hangi tasocagmdan c¢ikarilmisti kim bilir?-sanki
anlamsiz cocuksu ellerin kargacik burgacik ciziktirmeleri, daha dogrusu, ilkel
dag adamlarinin belki insam kizdirmak, belki ta-
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pinagm kutsalligina golge diistirmek, belki de tamamen yok etmek icin, belli
ki cok keskin aletlerle tapmaktan daha ¢ok dayanacak bir sonsuzluk amacini
giiderek her tasin tizerine oydugu yazilar vardi.

Dolani dolam akip giden suya karsi caydan yukari. Hus agaci kiimeleri.
Aniden ylikselen 6gretmenin sesi. Cocuklarin homurdanmalari. Kizillik
icinde sonen, kendini terk eden, korkudan donakalan giines. Cat diye carpilan
soba kapagi. Kahve pisiriliyor. Dirseklerimiz masaya dayali, bekliyoruz.
Yolun bir yaninda korpe fidanlar. Aylardan mart. Daha ne istiyorsun?
Mezarlarimizdan c¢ikiyor, bu diinyada biz de avare avare dolasmak istiyoruz,
belli bir planimiz yok.

Demek beni birakip gitmek istiyorsun? Iyi, bu da 6biirleri gibi bir karar. Ama
nereye gideceksin? Benden kurtulabilecegin bir yer var m1? Ayda mi? Oraya,
o kadar uzaga da asla gidemeyeceksin. Oyleyse biitiin bunlar niye? Koseye
sinip sessiz olsan! Bu daha iyi olmaz mi? Oda sicak ve karanlik. Dinlemiyor
musun? El yordamiyla kapiy1 ariyorsun. Evet ama, kap1 nerde? Hatirladigim
kadariyla bu odanin kapisi yok. O

zaman, burasi yapibrken, senin diinyay1 yerinden oynatacak planlar
yapacagini kim diisiindiirdii? Hani, kaybedilmis bir sey yok, boylesi bir



diisiince yitip gitmez, sofra meclisinde etraflica tartisiriz ve belki de
kahkahalarla 6diillendirilirsin bunun igin.

San soluk ay doguyor, biz ormandan at iizerinde geciyorduk.
-81-

Poseidon* bikip usandi denizlerden. Uglii zipkini elinden diistii. Sessiz,
oturuyor kayalikta ve onun varligiyla sersemlemis bir marti baginin tistiinde
sarsak cemberler ciziyordu.

Doludizgin yuvarlanip giden araba.

Ah neler sunulmus bize burda! Yatak yorgan agaclar altinda, yesil karanlik,
kuru yapraklar, Birazcik giines, nemli rayihasi ciceklerin Ah neler sunulmus
bize burda!

Nereye siirer bu ihtiras bizi? Kazanmak bunu, yitirmek sunu? Anlamsizca
iceriz kiilii Ve bogariz babamizi Nereye siirer bu ihtiras bizi?

Nereye siirer bu ihtiras bizi? Yuvalarimizdan ¢eker uzaklara.
www.cizgiliforum.com
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Fliit ayarticiydi, kiiciik irmak ayarticiydi. Sana sabirli gériinen sey hisirdadi
agac dorugunda Ve konustu bahgenin efendisi.

Ele gecirmek mi cabam gozlerindeki degisim oyununu, sézciikleri ve irinli
cibani...

Kont 68le yemegine oturmustu: Sessiz bir
Poseidon: Yunan mitolojisinde denizlere hiikkmeden tanri.
-82-

yaz 08lesiydi. Kap1 acildi, ama bu kez gelen usak degil, Kont'un erkek



kardesi Philotas'ti. "Kardesim," diyerek dogruldu Kont, "uzun zamandir
riiyalanmda bile gormiiyordum seni, iste yine karsimdasm." Ansizin terasa
acilan kapinin camlarindan biri kirildi, keklige benzeyen, ama ondan daha
biiyiik, uzun gagal kizil kahverengi bir kus odanin igine diistii. "Bekle, simdi
derhal yakalarim onu," dedi kardesi, bir eliyle ciippesini tutup obiiriiyle de
kusu kapmaya calisti. Tam o sirada usak elinde bir tepsi nefis meyveyle iceri
girdi; bunu firsat bilen kus simdi, tepsinin cevresinde minik cemberler
cizmeye, meyveleri var giiciiyle gagalamaya basladi.

Oracikta donakalmis usak elinde tepsiyle dikiliyor, gercekte sasirmis gibi
goriinmeyen bir halde bir meyvelere, bir kusa, bir de hala kusu kovalayan
Kont'un erkek kardesine bakiyordu. Derken 6biir kapi acildi ve koyliiler
dolustu igeri, tarlalarinda daha iyi tarim yapabilmek i¢in ormandan gegen
yoldan yararlanmalar i¢cin Kont Hazretlerinin iznini rica ediyorlardi. Ama
zamansiz gelmislerdi, ¢iinkii Kont hala kiiciik bir okul cocuguydu, taburede
oturmus dersini yapiyordu. Evet, ihtiyar Kont 6lmiistii, onun yerine simdi
oglunun yonetime gecmesi gerekiyordu, ama gercekte boyle degildi durum,
tarihin akisinda bir kesinti olmustu, bu yiizden Kont'a bagvuran koylii
temsilcileri boslukta dolanip duruyordu. Nerede sona varacaklardi? Geri
donecekler miydi? islerin nasil yiiriidiigiinii zamaninda anlayacaklar miydi?
Toplulugun tiyesi

-83-

olan 6gretmen gruptan ayrilarak 6ne cikti ve Kiiciik Kont'u egitme gérevini
tistlendi.

Elindeki sopayla masanin iistiindeki her seyi asag1 yuvarladi ve karatahta
olarak kullanmak icin yiizii 6ne gelecek sekilde masay1 yan yatirdi, bir parca
tebesirle 1

rakamini yazdi.

Icki iciyorduk, oturdugumuz kanepe hepimiz icin giderek kiiciildii, duvar
saatinin akreple yelkovani hi¢ durmaksizin déniiyordu da doniiyordu. Usak
iceri bir goz att1, kaldirdigimiz ellerimizle ona isaret ettik. Ama pencerenin
oniindeki kanepede oturanlardan birisinin goriintiisiiyle biiyiilenmisti.
Uzerindeki ipek gibi parildayan ince siyah bir giysiyle ihtiyar adam yavasca



ayaklarinin tizerinde dogruldu, parmaklan hala kanepenin kollarinda
oyalaniyordu. "Baba!" diye haykirdi ogul,

"Emil!" diye haykird: ihtiyar adam.
Arkadaslarima uzanan yol benim i¢in ¢ok uzun.
Prag. Insanlar gibi dinlerden de gecilmiyor.
Hoplar ziplar oynarsin

minik yavrucak

sicak havaya yaslanmig basin

riizgarda nazl titresen 1s1l 151l otlarda
www.cizgiliforum.com
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bir iner bir kalkar ayacigin.7
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BESINCI DEFTER

Halimden cok memnun olmam gerekir. Belediyede katibim. Belediyede katip
olmak ne giizel bir sey! Az is, dolgun maas, bol bos zaman, kentte nereye
gitsen biiyiik saygi. Bir belediye katibinin durumunu séyle iyice hayal ettim
mi, imrenmeden edemem. Ve simdi ben de onlardan biriyim, belediyede
katibim -eger elimden gelseydi, her sabah kahvaltida arta kalan kirintilar
toplamak icin oda oda dolasan biironun kedisine bu biiyiik itibar1 yesin diye
vermek isterdim.

Bu gidisle yakin bir gelecekte ya 6lecegim ya da yasamak icin biitiiniiyle
uygunsuz olacagim -bu biiyiik bir olasilik, ciinkii son iki gece epeyce kan
kustum- kendi kendimi lime lime ayirdigimi sdylememe izin verin. Eskiden
babam gozii donmiis



bos tehditler savurur, seni balik gibi didik didik ederim, derdi -gercekte bir
fiske bile vurmadi bana- simdi tehdit ondan bagimsiz bir sekilde biitiiniiyle
gerceklesiyor.

Diinya -F. de onun temsilcisi- ve kendi ben'im uzlasmaz bir karsitlik icinde
bedenimi didik didik ediyor.

Egitimimi biiyiik kentte siirdiirecektim. Tren istasyonunda beni teyzem
karsiladi.

Onu bir kere, babamla kenti ziyaret ettigimizde gérmiistiim. Zor tanidim onu.
-87-

Seni ugursuz karga, dedim. Seni ugursuz, ihtiyar les kargasi seni, neden
yoluma c¢ikarsin? Nereye gitsem, oraya tiinersin, yolunmus tiiylerini kabartir
durursun.

Basimin belasi!

Evet, dedi, basim 6ne egip ders veren bir 6gretmen edasiyla éniimde gidip
gelmeye basladi, evet haklisin; benim icin bile rahatsizlik verici olmaya
basladi bu.

En sonunda okuyacagi kente varmisti. Bir oda bulunmus, bavulu
bosaltilmisti; bir siiredir orada yasayan bir hemsgerisi ona kentin caddelerinde
eslik ediyordu. Sans eseri, yiirtidiikleri sokagin sonunda, okul kitaplarinda
resimlerini gordiigii tinlii yapilar ¢ikti karsilarina. Manzara karsisinda solugu
kesildi, ama hemserisi orayi eliyle isaret etti, o kadar.

Seni moruk, ortalig: bir kere derleyip top-lasan nasil olur?
Hayir, hayir, buna var giiciimle karsi ko-yanm.

Buna kugskum yok. Bununla beraber senden kurtulacagim.
Akrabalarimi alip gelirim ben de.

Onu da diisiindiim. Onlar da tek tek tutup duvara carpacagim.



Beni 6giitiip un ufak edecek iki degirmen tasinin arasindan ¢ekip cikaracak
her ne ise, bunu liituf diye karsilayacagim, yeter ki asin bedensel aciya neden
olmasin.

Glinesin altinda yamyass1 uzanmis kiiciik
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veranda, tath tath huzur icinde ¢agildayip duran Weir irmag.

Bir sey yok beni tutan Kapilar, pencereler acik ve genis, bos teraslar.

K. biiyiik bir sihirbazdi. Programi biraz sikiciydi ama siirekli basarili
olmasindan dolay1 hep gézdeydi. Onu ilk kez seyrettigim gosteriyi, aradan
yirmi y1l gecmis

olmasina ve heniiz ¢ok kiiciik bir cocuk olmama karsin hala iyi hatirliyorum.
Daha www.cizgiliforum.com
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onceden ilan edilmemesine karsin kiiciik kasabamiza gelmis, geldigi giiniin
gecesi bir gosteri yapmisti. Otelimizin genis yemek salonunda, ortadaki bir
masanm cevresinde, cok az yer kalmist1 -g6steri icin, bu kadarcik bir hazirlik
yapilmisti. Hatirladigim kadariyla, biiyiik salon tikhhm tiklimdi- zaten birkag
lambanin yandigi, biiyiiklerin seslerinin bir curcuna halinde isitil-digi, bir
usagin saga sola kosusturdugu her oda, bir cocuga tiklim tiklim goriiniir. Ote
yandan boyle acikca aceleye getirilmis olan bir gosteriyi izlemeye bu kadar
cok kimsenin gelmesini anlayamamistim, ama yine de, odanin tiklim tiklim
dolulugu, anilarimda, bu gosteriden arta kalan tiim izlenimde kuskusuz en
belirleyici rolii oynuyor.

Neye dokunsam dagilip dokiiliiyor.
Yash yil bitmisti
Kuslarin kanatlan sarkmisti

-89-



Serin gecelerde soyunuyordu ay Bademler, zeytinler coktan olmustu.
Yillarin ihsani.

Oturmus hesap kitap yapiyordu. Uzun situnlar. Ara sira bagini hesaplardan
kaldinyor, yiiziinii ellerine gémiiyordu. Hesaplardan ortaya ne cikiyordu? I¢
kararticy, i¢ karartici bir hesap.

Diin, ilk kez yo6neticilerin biirosuna gittim. Bizim gece vardiyasi, beni
sOzclileri secti, insaat ve dolgu tarz1 kusurlu oldugundan, yoneticilerin
huzuruna cikacak ve bu tatsiz durumun giderilmesi icin 1srar edecektim. Bana
gidecegim oday1 gosterdiler; kapiy1 calip iceri girdim. Solgun yiizlii narin
geng bir adam, kocaman masasinin ardindan giiliimsedi. Uzun uzun basim
salladi. Oturmam mu gerekiyordu anlamadim; orada bir sandalye olmasina
karsin, ilk ziyaretimde oturmamanin belki daha iyi olacagini diisiindiim,
ayakta durumu anlatmaya basladim. Ancak benim al¢akgoniillii davranisim
gen¢ adami agikca gii¢ bir duruma sokmustu, ¢linkii sandalyesinin yerini
degistirmek istemiyorsa ylizlinii saga sola ¢evirip yukariya bakmasi
gerekiyordu; ayrica sandalyesinin yerini de degistirmek istemiyordu. Ote
yandan, gercekten istemesine karsin boynunu yeterince ceviremi-yordu,
dolayisiyla durumu anlattigim siire boyunca, yiizii yan bana doéniik, basi yana
egik tavana bakarak durdu, ben de ister istemez ayni seyi yapiyordum.
Konusmamu biti-
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rince yavasca yerinden dogruldu, sirtima vurarak, "Demek dyle, demek Oyle,"
dedi, beni bitisik odadan iceri soktu. Odada, sac1 sakal birbirine karismis bir
beyefendi, belli ki bizi beklemisti, ¢iinkii masada calistigina dair herhangi bir
belirti yoktu, aksine camdan bir kapi cicekler ve calilarla dolu bir bahceye
aciliyordu. Gen¢ adamin kulagina fisildadig birkacg s6zciikliik kisa bir bilgi,
beyefendinin bizim degisik bircok sikayetimizi anlamasina yetti. Hemen
ayaga kalkip dedi ki: "Bana gore, sevgili.." -Ne var ki, duraksadi, adimi
ogrenmek istedigi diisiincesiyle tam agzimi acip kendimi yeniden
tanitacakken sozii agzima tikadi: "Evet, evet, tamam, tamam, hakkinda her
seyi biliyorum- diyecegim, sizin dileginiz, yani calisma arkadaslarinin ve
senin dilegin, kuskusuz hakl bir dilek, sahsen ben ve yonetim kurulundaki
diger beyefendiler kuskusuz bunu takdir edecek en son kisiler degiliz.
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Calisanlarimizin refahinin, inanin bana, sirketin refahindan daha énemli
olduguna biitiin kalbimizle inaniyoruz. Neden olmasin ki? Bir sirket her
zaman yeni bastan kurulabilir, bu da paraya bakar, seytan gorsiin paranin
yliziinii, ama bir insan telef oldu mu, bir insan telef olmus demektir, o0 zaman
geride dul bir kadin ve cocuklar kalir. Ah sevgili dostum, evet! Bu nedenden
dolayi, yeni is giivenliklerinin, yeni ¢alisma kolayliklarinin, yeni
rahathiklarin, yeni ve liikks kosullarin saglanmasi icin yapilacak her 6nerinin
basimizin iistiinde yeri var. Kim bdyle bir 6neriyle kargimiza gelirse, o bizim
adamimizdir. S6ziin
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kisasi, simdi onerilerinizi burada bize birakacaksiniz, biz 6neriyi ayrintil
olarak inceleyecegiz, daha baska goz alic1 kiiciik yeniliklerin eklenmesi
gerektigi ortaya cikarsa, hi¢ kuskusuz onu da yapmaktan kacinmayacagiz ve
her sey biter bitmez yeni fenerlerinizi alacaksiniz. Ama yeraltindaki ¢alisma
arkadaglariniza sunlar1 séylemeyi unutmayin: Calistiginiz dehlizleri birer
salona doniistiirmeden ve sizi 6liime rugan ayakkabilarla yolladigimiz siirece,
icimiz rahat etmeyecek, boyle bir durumda asla asagiya inmeyeceksiniz.
Soyleyeceklerim bu kadar, size iyi giinler dilerim."

Tiristan sasma kiigiik atim,

tasiyorsun beni c¢ollere,

geride kaliyor kentler, kdyler ve sevimli
irmaklar.

Saygideger okullar ucan meyhaneler Dogudan esen firtinayla siiriiklenmis
kizlarin yiizleri geride.

ok biiytik bir partiydi, kimseyi tanimiyordum. Dolayisiyla ilkin sessiz sessiz
beklemeye, yanlarina kolayca sokulabilecegim kimseleri yavasca secmeye,



sonra onlarin yardimiyla geri kalanlann arasina kangmaya karar verdim. Tek
pencereli oda, oldukca kiictiktii, ama yaklasik yirmi kisi vardi iceride. Acgik
pencerenin yaninda dikilmeye basladim, 6tekiler gibi yapip, kiiciik bir
sehpanin {izerine yerlestirilmis

sigaralardan aliyor, sessiz sakin igiyordum. Maalesef o kadar dikkat etmeme
karsin, ne konustuklanni anlayami-
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yordum. Bir ara, bana dyle geldi ki, bir kadinla bir erkek hakkinda
konustular, sonra yine bir kadmla bir erkek hakkinda, ama hakla-nnda
konusulan hep aymi ii¢ kisi olduguna gore, tartisilan ti¢ kisinin kim oldugunu,
dolayisiyla hikayelerini ¢cikaramayisimin nedeni, kendi anlama hizimin
yavasligi olmaliydi. Bu {ic kisinin, ya da hi¢ degilse iclerinden birinin
davramglannin ahlaki agidan hog goriiliip goriilemeyecegi sorununun
tartisildigindan hi¢ kuskum yoktu ama. Herkesin bildigi hikayenin kendisine
ise dogal olarak daha fazla deginilmiyordu.

Irmak kiyisinda aksam. Suda bir sandal. Bulutlann arasinda batan giines.

Dizlerimin dibine y181ldi. Size s6yliiyorum, o kadar yakimima diistii ki, su
anda yaslandigim masa kadar yakindi bana. "Deli misin sen?" diye
haykirdim. Gecenin bir yansiydi, bir partiden déniiyordum, sanki uzun
stiredir bir bagima yiiriiyormusum gibiydi ve iste bu adam 6niime y181lip
kalmisti. Dev gibi, yerinden kaldiramiyordum, www.cizgiliforum.com

Sayfa 33

onu Oylece orada, inin cinin top oynadig1 bu 1ss1z yerde bir bagina birakip
gitmek de istemiyordum.

Riiyalar sel gibi iistiime bosaliyor, bitkin ve umutsuz yatakta yatiyordum.

Hasta yatiyordum. Agir bir hastalik oldugundan, odada benimle birlikte yatan
hasta-lann ot silteleri disan ¢cikanlmisti, geceler giinler boyu yalnizdim.
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Saghigim yerinde oldugu zamanlar, kimse beni umursamadi. Aslina bakilirsa
bu bana ¢ok daha uygun bir seydi; gecmisi hatirlayarak simdi bu durumdan
yakinmaya baglamayacagim; yalnizca farkliligi vurgulamak istiyorum:
hastalanir hastalanmaz, hasta ziyaretleri basladi, neredeyse hic araliksiz
geliyorlar, bugiine kadar da seyreklesmis degil.

Umitsiz adam kiiciik bir sandalda Umit Burnu'nu dolasmaya calisiyordu.
Sabahin erken saatleriydi, sert bir riizgar esiyordu. Umitsiz adam kiiciik
yelkeni acip huzurla arkasina yaslandi. Cok derin sayilamayacak bu tehlikeli
sularda kayaliklar1 canh bir varhigin ¢evikligiyle yalayip gecen bu kiiciik
sandalda neden korkacakti ki?

Uc kopegim var: Tut, Yakala ve Asla. Tut ve Yakala siradan kiiciik
buldoglardi, yalmz olduklarinda kimse onlar fark etmezdi. Ama bir de Asla
vard elbette. Asla kirma bir Da-nua cinsi kopek, en dikkatli tiirtin ytizyillar
boyunca tiretmeyecegi bir gortiniisii var. Ne de olsa damarlarinda cingene
kani tasiyor.

Biitiin bog zamanlarimi -dogrusu ¢ok da var, ama aclik duygusundan
kurtulayim diye, istemememe karsin, cogunu uyuyarak geciriyorum- Asla ile
geciriyorum.

Madame Re-camier iislubu bir divanda. -Bu mobilya benim tavan arasina
nereden geldi bilmiyorum, belki sandik odasina gitmek istiyordu, ama oraya
ulagma giicii olmadigindan odamda kaldi.
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Asla, bu isin boyle devam edemeyecegi ve bir cikar yol bulunmasi gerektigi
goriisiinde. Temelde ben de bu goriisteyim, ama Asla'nin karsisinda sanki
tersiymis

gibi davramyorum. Asla odada asag1 yukari kosuyor, bazen sandalyenin
listiine sicriyor, onun icin yere koydugum sucuk parcasini disliyor, sonunda
pencesinin bir fiskesiyle 6niime siiriiyor ve yeniden kosturmaya baslhyor.



A. Vardiginiz karar, hangi acidan bakilirsa bakilsin, ¢cok zor ve tehlikeli bir
girigim.

Ancak yine de cok abartilmamali, clinkii cok daha zor ve tehlikeli olanlar1 da
var. Ve belki de bunlar insanin hi¢ ummadig1 ve bu yiizden de ¢cok masum ve
hazirliksiz bir bi¢cimde ise koyuldugunda insanin karsisina ¢ikiyor. Bu, elbette
benim diistincem, ama, kuskusuz, bunlar séyleyerek sizi planlarinizi
uygulamaktan alikoymak ya da bu planlan kiiciimsemek istemiyorum. Asla!
Sizin is hi¢ kuskusuz hayli biiyiik bir gii¢ gerektiriyor ve dogrusu, boyle bir
giic harcanmasina da deger. Oyle ama, boyle bir giicii kendinizde hissediyor
musunuz?

B. Hayir. Bunu sdyleyemem. Icimde bosluk hissediyorum, giic degil.

Katirimin tistiinde Giiney kapisindan iceri girdim. Tam kapinin bitisiginde
koca bir han vardi, geceyi burada gecirecektim. Katin ahira gotiirdiim, icerisi
binek hayvanlanyla doluydu, ama yine de giivenli bir kése bul-
www.cizgiliforum.com
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durn. Sonra yukarn ¢ikip odalardan birine girdim, battaniyemi acgip uykuya
yattim.

Sevimli yilan, nicin dyle uzakta duruyorsun, yaklas yanima, daha da yaklas,
yeter, daha gelme, orada dur. Ciinkii sen de sinir tanimiyorsun. Sen sinir
tanimazsan ben sana nasil hiikkmedebilirim. Zor is olacak bu. Senden
kivrilarak bir halka olmani isteyerek bashiyorum. Kivrilarak ytiksel, dedim,
sense dikilip havaya kalkiyorsun.

Anlamiyor musun beni? Ama ¢ok acik konusuyorum: Kivril, halka ol! Hayur,
anlamiyorsun. Oyleyse bir cember olusturacaksin, sonra igine girerek, bunun
hemen yaninda ikinci halka ve ikinci halkayi 6biirleri izleyecek. En sonunda
hala kiiciik basim dik tutabiliyorsan, calacagim kavalin melodisine uyarak
yavasca basini asagi indireceksin ve ben kavali calmay1 biraktigimda sen de
hareket etmeyeceksin, basin en icteki halkaya gomiilmiis olacak.



Beni alip atima gotiirdiiler, ama hala ¢ok gii¢csiizdiim. Yasam atesiyle titreyen
narin hayvani gordiim.

"Bu benim atim degil," dedim, handaki usak ertesi sabah bana bir at getirince.

"Bu gece ahinmizdaki tek at sizin atmiz-di," dedi usak, bana bakip
giiliimseyerek, ya da baska tiirlii sdylersem, bana bakip kiistahca
giilimseyerek.

"Hayir," dedim, "Bu benim atim degil." Heybe elimden diistii, doniip yukar:
ciktim, az 6nce ayrildigim odaya girdim.1
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Sanminim bu konuyu daha 6nce gozden gecirmis olmaliydim aslinda, yani,
demek istiyorum ki, merdivenin ne durumda oldugu, ne gibi durumlarla
karsilasilabilecegi, neler beklenmesi gerektigi ve bunlara karsilik neler
yapilabilecegi tizerinde diisiinmiis olmam gerekirdi. Bu merdivenle ilgili
hicbir sey gelmedi ki kulagima, dedim kendi kendime, 6ziir diler-mis gibi,
ama yine de gazeteler, kitaplar her sey hakkinda haberlerle dolu. Ama
bunlarin icinde bu merdivenle ilgili hicbir sey yoktu.

Bu, diye cevapladim kendi kendimi, biiyiik olasilikla dikkatsiz okumandan
kaynaklanmis olabilir. Zaten cogunlukla dalginsin, paragraflar1 atladin, hatta
sadece yazilarin basliklariyla yetindin; belki de merdivenlerden
bahsediliyordu da sen gozden kacgirdin. Simdi de iste, bu o zaman gézen
kacirdigin seye gereksinim duyuyorsun. Bir an durup sonradan aklima gelen
bu fikir {izerinde diisiindiim.

Vaktiyle bir ¢cocuk kitabinda benzer bir merdiven hakkinda bir seyler okumus

oldugumu hatirlaya-bilecegimi diisiindiim. Cok bir sey okumamistim, belki
de sadece boyle bir merdivenin varligina iliskindi; bu da benim isime
yaramazdi.

Fareler diinyasinda simdiye dek hicbir farenin sevilmedigi 6lciide sevilen



kiiciik farecik, bir domuz pastirmasinin goriiniigiine da-
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yanamayip karsiliginda kapana sikisip canini verirken c¢ikardigi tiz aci
cighiklarim atarken, cevredeki tiim fareler, deliklerinde bir titreme ve sarsilma
nobetine tutuldu; ellerinde olmadan kirpistirdiklar gézleriyle tek tek
birbirlerine bakarken, kuyruklar1 anlamsiz bir hamaratlikla yeri siipiiriiyordu.
Sonra arada bir duraksayarak, birbirlerini ite kaka disar1 ¢ikip 6liim sahnesine
dogru siiriiklendiler. Oracikta www.cizgiliforum.com
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yatiyordu, sevgili kiiciik farecik, boynu 6ldiiriicii demir tarafindan kistirilmis,
kiiclik pembe ayaciklan havaya dikilmis, bir domuz pastirmasi dilimini ¢cokca
hak eden celimsiz govdesi kaskat1 kesilmisti. Anne babasi yani basinda
dikiliyor, yavrularindan arta kalanlara bakiyordu.

Bir keresinde, bir kis ikindisi, is hayatina iligkin canimi sikan kimi
tatsizliklardan sonra, -her isadami bdyle anlar bilir- isim bana dylesine itici
geldi ki, o glin magazay1 (aydinlik kis giiniine ve daha erken olmasina karsin)
bir an énce kapatmaya karar vermistim. Insanin kendi aldig1 béylesi kararlar
her zaman giizel sonuclar dogurur.

Saltanata gectikten hemen sonra, hatta heniiz genel af bile ilan etmeden, genc
prens bir hapishaneyi ziyaret etti. Baska seylerin yan sira, beklendigi gibi,
hapishanenin en eskisinin kim oldugunu sordu. Karisini 6ldiiriip miiebbet
hapse mahk{im edilen ve cezasinin yirmi {iciincii yilin1 daha yeni doldurmus
olan bir adamdi bu -prens, onu gérmek istedi; kendisini hiicreye gotiirdiiler;
onlem
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olsun diye yalnizca o giin icin zincire vurulmustu mahkim.
Aksam eve geldigimde odanin ortasinda iri, ama cok iri bir yumurta buldum.

Neredeyse masa kadar yiiksekti boyu ve buna uygun da bir karn vardu. ileri



geri sallanip duruyordu. Cok meraklanmistim, yumurtay1 bacaklarimin
arasina sikistirip cakiyla dikkatle iki parcaya ayirdim. Neredeyse kuluckadan
cikmak tizereydi.

Catirtiyla dagilan yumurta kabuklan etrafa sacildi ve tiiysiiz ¢ok kiigiik
kanatlanyla havay1 déven, leylege benzer bir kus ziplayip cikti icinden.
"Bizim diinyamizda ne isin var?" diye soracaktim ki, kusun 6niinde ¢comelip
tirkek tirkek kirpistirdig gozlerine baktim. Ama o yanimdan aynlip
duvarlarin kenan boyunca sekmeye basladi, sanki ayaklan agiyormus gibi
beceriksizce kanatlanin ¢irpistinyordu. "insan insana yardim etmeli," diye
diisiindiim, masada duran aksam yemegimi paketinden ¢i-kanp, odanin 6biir
tarafinda bulunan kitapla-nmi gagasiyla didikleyip duran kusa el ettim.
Hemen yanima geldi, sandalyeye oturdu, belli ki etrafa biraz alismisti, 1shik
gibi Oten soluyu-suyla, 6niine koydugum sucuk dilimlerini koklamaya
bagladi, sonra yeniden gagasindan yere firlatti. "Hata yaptin," diye
diistindiim, "bir kus yumurtadan ¢ikar ¢cikmaz hemen sucuk yemeye baglamaz
tabii ki. Bir kadin tecriibesiyle bilirdi bunu." Belki dis gériiniisii beslenme
gereksinimiyle ilgili ipucu verebilir diye dikkatle onu siizdiim. "Eger," dedim
kendi kendime, "leylek familyasindan geliyorsa, o zaman emi-
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nim balig1 sevecektir. Onun i¢in balik bulmaya da hazirim. Elbette bedava
degil ama, maddi durumum evde bir kus beslememe elvermez. Oyleyse boyle
bir 6zveride bulunursam, karsiliginda ondan yine ¢yle hayati bir hizmet
beklerim. O bir leylek, tamamen biiytiylip de benim baliklarimi yiye yiye
sismanladi mi, beni alip sirtinda Giiney iilkelerine tasir. Cok uzun zamandir
oralara gitmeyi arzuladim, ama bunu yapamadim, ciinkii leylekler gibi bir cift
kanadim yoktu." Derhal kagitla miirekkebi kaptim, kusun gagasini
miirekkebe daldirdim, en kiiciik bir kars1 koyusuyla karsilasmaksizin, su
satirlar1 yazdim. "Eger sen, tamamen tiiylenene kadar beni
www.cizgiliforum.com
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baliklar, kurbagalar ve solucanlarla (son iki yiyecegi ucuzluklarindan otiirtii
ekledim) beslersen, leylege benzer bir kus olan ben de seni sirtimda Giiney
lilkelerine gotiirmeyi taahhiit ediyorum." Daha sonra gagasini silip



temizledim, katlayip cebime koymadan 6nce kagidi bir kez daha kusun
gozlerinin 6niinde tuttum. Sonra balik almak icin disar1 firladim; bu kez
baliklar icin para 6demek zorunda kaldim, ama balik¢i bundan sonra
kokusmus baliklan ve bol bol solucani bana ayiracagina ve benden az para
alacagina soz verdi. Belki de Giiney yolculugu cok pahaliya ¢cikmayacakt.
Ote yandan kusun yammda getirdiklerimi afiyetle yemesi beni sevindirdi.
Balig1 gluk gluk sesleriyle ¢igniyordu, baliklar pembemsi minik iskembesini
dolduruyordu. Giinden giine, insan yavrulariyla kiyaslanamayacak 6l¢iide,
kus serpilip boy atiyordu. Dogru; kokmus baliklarin katlanilmaz les kokusu
oda-
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ma sinmisti, kusun pisligini bulmak ve kaldirmak her zaman kolay
olmuyordu; soguk kis havasi ve odun kémiiriin pahaliligi, odanin alabildigine
zorunlu havalanmasini yapmami 6nliiyordu -ama ne 6énemi vardi, bahar
geldiginde tath hava dalgalan boyunca gérkemli Giiney'e siiziiliiyor
olacaktim. Kanatlar biiyiiyor, tiiylerle kaplamyor, kaslar giderek
giicleniyordu, ugma egzersizlerine bagslama zamani gelmisti. Ne yazik ki anne
leylek yoktu, eger kus boylesine istekli olmasaydi, benim derslerim yeterli
olmayacakti. Ama besbelli benim hocalik yetenegimdeki eksiklikleri, zahmet
gerektiren bir dikkat ve biiyiik cabalarla gidermesi gerektigini fark etmisti.
Ise planér ucu-suyla basladik. Ben yiiksekge bir yere cikiyordum, o da beni
izliyordu, ben kollanmi acip asagiya athiyordum, o da kanat ¢irparak
pesimden athiyordu. Derken masaya gectik, sonunda da gardiroba, biitiin bu
ucma egzersizleri sistemli bir bigimde bircok kereler yineleniyordu.

Iskenceci Cin

Iskenceci cin ormanda oturuyor. Eskiden kémiirciilerin kaldig1 coktandir terk
edilmis

bir kuliibede. Igeri girildi mi, insanin burnuna giiriiyen seylerin kap: disar
edilemeyen kiif kokusu geliyor, o kadar. En kiiciik fareden bile kiiciik,
goziliniizii cok yakinina yak-lastirsaniz bile fark edilemeyen iskenceci cin bir
kosede sinmis

oturuyor. Hi¢ ama hicbir sey secilemiyor, camsiz pencereden ormanin sakin



ugultusu isitiliyor. Ne kadar da 1ss1z
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burasi, ne kadar da sana uygun. Iste bu kdsede uyuyacaksin. Ama neden
riizgarin 6zgiirce estigi ormanda uyumayasm? Ciinkii bir kez burada
bulunuyorsun, kapisi coktan menteselerinden ¢ikarilip gotiiriilmiis olmasina
karsin bu kuliibede giivenliktesin. Ama yine de, kapiy1 ¢cekip kapamak ister
gibi elini boslukta gezdiriyor, sonra yere uzaniyorsun.

En sonunda masadan ziplayip bir yumrukta lambay1 kirdim. Elinde bir
fenerle hemen bir usak geldi, 6niimde egildi ve kapiy:1 benim i¢in acti.
Odamdan firlayip merdivenden asagi indim, usak da pesimden. Asagida
ikinci bir usak kiirk paltomu giydirdi; bunu yapmasina izin verince, ciinkii hig
giicim yoktu, daha da ileri giderek kiirk yakami kaldirip diigmelerimi
boynuma kadar ilikledi. Bu da gerekliydi, cilinkii www.cizgiliforum.com
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disarida oldiirticii bir soguk vardi. Bekleyen genis kizaga bindim, {izerine
serilen bircok battaniyeyle 1sindim, tiz bir ¢cingirak sesiyle yolculuk basladi.
"Friedrich,"

diye birisinin fisildadigin isittim. "Buradasin, Alma," dedim, kalin eldivenli
sag

elimi ona uzatarak. Karsilasmamizdan dolayr memnuniyetimizi belirten
birkacg sozciikten sonra suskunlastik, cilinkii kizagin hiz1 solugumuzu
kesiyordu. Uyukladi-

gimdan, bir hanin 6niinde durdugumuzda yol arkadasimi ¢coktan unutmustum.

Kizagin kapisinda hanci dikiliyordu, yaninda da usagim, hepsi de boyunlarini
uzatmis, verecegim buyruklari beklemekteydi. Ama 6ne uzanip bagirdim
yalnizca:

"Neden orada dikiliyorsunuz? ileri, ileri, mola yok!" Hemen yam basimda
duran sopayla siirticiiyii diirtiikledim. 1
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Dokunulmazhigi Olan Bir Riiya. Yol boyunca kosuyordu, onu gérmiiyordum,
sadece kosarken nasil salindiginy, tiiliiniin nasil ugustugunu, ayaklarinin
yerden nasil kalktigini fark ediyordum; tarlanin kenarinda oturmus kiiciik
derenin suyunu seyrediyordum. Kdéylerin icinden kosarak geciyordu;
kapilarda dikilen cocuklar onun gelisine ve gidisine bakiyordu.

Baglantisiz Bir Riiya. Lahitlerin hemen yanindaki tiirbenin bir bekci
tarafindan beklenmesi gerektigini istemek eski prenslerden birinin kaprisiydi.
Bilge kisiler bunu onaylamadiklarini acikladilar; sonunda zaten basi hayli
dertte olan prensin bu 6nemsiz istegini yerine getirmesine izin verildi.
Gectigimiz yiizyildaki bir savasta sakat kalmis, son savasta da ii¢ oglunu
kaybetmis olan dul bir adam bu is i¢in bagvurmustu. Adam ise alinmis ve
saraydan yasl bir memurun egliginde tiirbeye dogru yola ¢ikilmisti. Bekgi
icin ayrilmis cesitli 6teberiyi yliklenmis bir camagirci kadin da onlar
izliyordu. Dosdogru tiirbeye cikan agaclikl yola gelinceye kadar, ihtiyar
asker tahta bacagina karsin saray memuruna ayak uydurabilmisti. Ama simdi
biraz sendeledi, kisik kisik 6ksiiriip sol bacagini ovalamaya
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bagladi. Camasirci kadinin 6niinde yiiriiyen saray memuru basini cevirip,
"Hayrola, Fri-edrich," dedi. "Bacagima sanci girdi," dedi sakat bekgci, suratini
eksiterek, "bir dakika izin verin, hemen gecer."

Biiyiikbabanin Hikayesi

Prens V. Leo zamaninda Friedrich Par-ki'ndaki tiirbenin bekgiligini
yapiyordum.

Elbette hemen tiirbe bekgisi olarak calismaya baslamadim. Prensin
mandiralarinda her ise kosan bir cocukken, bir aksam ilk kez tiirbeye siit
gotiirmem istendigini daha diinmiis gibi hatirliyorum. "Aman yarabbi," diye
diisiindiim, "tlirbe bekgisine."



"Tirbe"nin tam olarak ne anlama geldigini gercekten bilen var mi? Ben bir
tiirbe bekc¢isiydim ve bunu bilmem gerekirdi, ama gergekte bilmiyorum. Ve
siz benim hikayemi dinleyenler, hikayenin sonunda siz de, "tiirbe"nin ne
anlama geldigini bildiginizi diisiinseniz de, artik bilmediginizi kendinize itiraf
etmek zorunda kalacaksinmiz. Ama o zamanlar bunu ¢ok umursamiyor-dum,
aslinda genel olarak, tiirbe bekcisine yollandigim icin sadece gurur
duyuyordum. Neyse, elimde siit bakraci, aksam sisi ¢cokmiis cayir cimen
yollardan gecerek Friedrich Parki'na giden www.cizgiliforum.com
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yolu tuttum. Altin yaldizli kapinin 6niine gelince ceketimdeki tozlan
silkeledim, botlarimi temizledim, bugulanmig bakracimi sildim, sonra da zili
calip, almimu yaldizli kapiya dayayarak olacaklar1 gérmek icin beklemeye
koyuldum. Bekginin evi kii-
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clik bir tepenin {istiinde koruluk icindeydi sanirim; kiiciik kapinin
aralanmasiyla digar 1s1k sizdi, ¢ok ihtiyar bir kadin, kim oldugumu
sOyledikten ve bunun kaniti olarak bakracimi gosterdikten sonra bahce
kapisini acti. Daha sonra Onii sira yiiriimek zorunda kaldim, ama tamamiyla
onun kadar yavas bicimde, bu ¢ok rahatsiz ediciydi, zira beni arkamdan
tutuyordu ve asmak zorunda oldugumuz kisa yolda iki kez soluklanmak icin
durdu. Yukarida, kapinin yanindaki tas sirada, devcileyin bir adam oturuyor,
bacak bacak iistiine atmis, ellerini gogsiinde kavusturmus, basini arkaya
devirmis, gozlerinin hemen 6niinde bulunup etrafi gérmesini engelleyen
agaclara bakiyordu. Kadina soru dolu gozlerle bakmaktan kendimi alamadim.
"Bu Memluk," dedi kadin, "bunu biliyor muydun?" Bagsimi sallayip, hayret
icinde yeniden adama baktim, 6zellikle Kirim kiirkiinden yapilma biiytik
kalpagina, ama derken ihtiyar kadin beni evin igine ¢ekti. Kiiciik odada,
diizenli dizilmis kitaplar bulunan bir masanin basinda robd6sambr giyinmis,
sakalli ihtiyar bir adam oturuyordu, masa lambasinin siperliginin altindan
bana bakiyordu. Tabii ben yanhs bir yere geldigimi diisiiniip, odadan ¢ikmak
lizere geri déndiim, ama ihtiyar kadin yolumu kesti ve adama, "Yeni siitcii
cocuk," dedi. "Buraya gel, kiiciik yaumurcak," dedi ihtiyar adam giilerek.
Masasinin yaninda kiigiik bir siraya oturdum. Adam, yiiziinii yiiziime iyice
yaklastirdi. Ne yazik ki bu miisfik davranis beni biraz simartmisti.
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Tavan Arasinda

Cocuklarin bir sirm vardi. Tavan arasinda, kuytu bir kdsede, biitiin bir yiizyil
boyunca y181lmis, hicbir yetiskinin artik yolunu bulamayacagi dékiintiiniin
arasinda, avukatin oglu Hans yabanci bir adamin varligim kesfetmisti. Adam,
uzunlamasina duvara dayanmis bir sandigin iistiinde oturuyordu. Hans't
goriince, ne korktu ne de sasirdi, yiiziinde bir cansizlik vardi, o kadar; Hans'in
bakiglarini aydinlik gozleriyle karsiladi.

Kirim kiirkiinden yapilma biiyiik yuvarlak kalpagini gozlerinin iistiine kadar
indirmisti. Kaskati duran kalin bir biy1g1 vardi. Bir kemerle tutturulan, kemer
bir atin kosumunu andiriyordu, haki renkte bol bir palto giyinmisti.
Kucaginda, donuk donuk parlayan kininin i¢inde bir pala duruyordu.
Ayaklarinda mahmuzlu uzun c¢izmeler vardi, bir ayag1 désemede yuvarlanip
duran sarap sisesinin iistiindeydi, yerde olan ¢biir ayaginin ucunu, topuk
kismi ve ¢izmesinin mahmuzuyla déseme tahtalarinin arasina sikistirmigti.
"Cekil!" diye haykird1 Hans, adam onu tutmak igin yavasca elini uzatirken;
Hans tavan arasinin yeni boliimlerinin gerilerine kacti ve ancak kurumasi icin
asilmis 1slak camasgirlara yiiziinii carpinca durdu. Yabanci adam, adeta
kiictimseyerek kivrilmis dudagiyla orada 6ylece duruyor, hic
kimildamiyordu. Hans usul usul yanina yaklasti, bu kimiltisizligin sadece bir
hile olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Ama yabanci adam gercekten
zarar vermek istemiyor

*110-
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I gibiydi, biisbiitiin kendini koyvermisti, hatta 6ylesine koyvermisti ki basi
belli belirsiz sallaniyordu. Bu yiizden Hans, kendisini adamdan ayiran delik

desik olmusg

eski bir soba siperini kenara itmeye cesaret etmisti; adama iyice yaklasip
sonunda ona dokundu bile. "Ne kadar da tozlusun!" dedi hayretle, tozdan



kararan elini geri cekerken. "Evet, tozlu," dedi yabanci adam, baska da bir
sey soylemedi. Aksam dyle alisilmadikti ki Hans sozciikleri sonradan
anlayabildi. "Ben Hans," dedi, avukatin oglu. "Peki sen kimsin?" "Demek
oyle," dedi yabanci adam, "Ben de Hans'im, adim Hans Schlag, Baden'li bir
avclyim, Neckar'da-ki Kossgarten'damim. Eski hikaye."

"Avci misin? Yani ava mi ¢ikiyorsun?" diye sordu Hans. "Ah, sen daha
kiictik bir cocuksun," dedi yabanci adam, "konusurken neden agzini dyle
acityorsun?" Avukat babasi da bu kusuru yiiziinden onu paylardi, ama
konusmasi zorlukla anlasilan ve agzini1 daha fazla agcmasi 6giitlenmesi
gereken bu avcidan boyle bir paylamanin gelmesi pek de uygun degildi. Hans
ve babasi arasinda 6teden beri siiregelen gecimsizlik, Hans'in annesinin
oliimiinden sonra dylesine patlak vermisti ki, Hans babasinin diikkanindan
ayrilarak yurt disina gitmis, orada kendisine onerilen kiiciik bir isi adeta ne
yaptigini bilmeyerek hemen kabul etmis, babasiyla tiim baglarim kopartmis,
ne mektupla ne de tamdiklar araciligiyla babasiyla iliski kurmamis, bunu
oylesine basariyla yapmusti ki, ayrilisindan yakJasiK 1ki yi1l sonra babasinin
kalp krizinden 6liimiinii, an-
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cak onun vasiyetini yerine getiren avukatin mektubundan 6grenmisti. Postaci
kilise yoniinden gelirken, Hans isci yardimcisi olarak calistigi kumasci
diikkaninda vitrinin arkasinda duruyor ve kiiciik tasra kasabasinin ana
meydanina yagan yagmuru seyrediyordu. Postact mektubu, o sirada
magazanin arka tarafinda yiiksek bir koltukta oturan, kumascinin asla
memnun olmayan, sikici ve uyusuk karisina verip diikkandan ¢cikmusti.
Hans'm dikkatini, kap1 ¢cingiraginin ciliz, giderek kaybolan sesi ¢cekmisti her
nedense, oraya dogru bakti ve kumascinin karisinin sakalli, kara carsaflarla
baglanmuis yiiziinii zarfa yaklastirdiginm goérdii. Boylesi durumlarda Hans'a hep
gelirdi ki, kadinin dili déne déne agzindan sarkacak ve, okumak yerine, zarfi
kopek gibi yalamaya baslayacakti. Kapinin ¢ingiragi cilizca yankilaniyordu
hala, kumascinin karisi, "Size bir mektup var," dedi. "Hayir," dedi Hans ve
vitrinin yanindan kimildamadi. "Siz tuhaf bir insansiniz, Hans" dedi kadin,
"bakin iistiinde isminiz yaziyor, oldukca okunakli." Mektupta, Hans'm tek
varisci oldugu aciklaniyordu, ama miras dylesine agir bor¢ ve ipotekle
yiikliiydii ki, ailesinin evinden bagka hicbir sey kalmiyordu ona. Bu da ¢ok



sayillmazdi: Eskimis, tek katli, harabe bir binaydi. Ama Hans bu eve ¢ok
baghydi ve bunun yaninda, babasinin 6liimiinden sonra, onu yurt disinda
daha fazla tutacak bir neden kalmamisti; aksine, mirasla ilgili islemlerin
yapilmasi onun eve dénmesini zorunlu kiliyordu, boylece magazayla is
anlasilmasim hig giicliik cekmeden feshedip evin yolunu tuttu.

Aralik ayinda bir gece, her taraf karla kaphyken, gec vakit baba evine geldi.

Kendisini bekleyen kahya, kizinin koluna tutunarak disar1 ¢ikti; Hans'in
dedesine bile www.cizgiliforum.com
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hizmet etmis, eli ayagi tutmayan ihtiyar bir adamdi. Pek de icten olmayan bir
bicimde selamlagtilar, zira Hans kahyay1 cocukluk yillarinin aklh kit
zorbalarindan biri olarak goriiyordu, simdi kahyanin ona boyun egerek
yaklasmasi onu utandiriyordu. Buna karsin, bavullan tasiyarak dik, dar
merdivenlerden pesi sira ¢ikan kahyanin kizina, gecmisten kalan bor¢lara
aldirmayarak, babasinin maasinda en kiiciik bir degisiklik bile yapmayacagini
soyledi. Kiz gozyaslarn icinde tesekkiir etti, efendilerinin 6liimiinden bu yana
babasinin goziine uyku girmesini engelleyen baglica sikintisinin boylece
ortadan kalkacagin itiraf etti. Sadece bu tesekkiirler bile Hans'm kendisine
kalan mirasin basina acabilecegi, hatta acmaya devam edecegi dertlerin
bilincine varmasini sagladi. Bir an 6nce eski odasina gidip yalniz kalmak
istiyordu ve kendisini bekleyen hazzi adeta simdiden yasayarak, gecmis
giinlerin ilk belirgin anisi olan ve hayatin kendisi kadar biiyiik olan, yanindan
kayip gecen tekiri usulca oksadi. Gelgeldim Hans, mektubunda verdigi
talimatlara uygun olarak daha 6nce hazirlanmis olmasi gereken kendi odasina
degil, babasinin 6lmeden yattig1 odaya gotiiriilmiistii. Bunun nedenini sordu.
Tasidig) yiikiin agirhigindan otiirti giigliikle soluk alan
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kiz, karsisinda dikiliyordu; iki yil icinde boyu uzamis ve giiclenmisti,
bakislari ¢arpici bir bicimde duruydu. Hans'tan 6ziir diledi. Hans'in odasina
amcasl Theodor yerlesmisti, kendisine ayirdiklar1 oda daha biiyiik ve daha
rahat oldugundan ihtiyar beyi rahatsiz etmek istememislerdi. Theodor
Amca'nin burada, kendi evlerinde kaldigin1 Hans yeni 6greniyordu.'
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SEKIZINCi DEFTER

Her bakimdan siiriiciime giivenmeye ali-sigimdir. Bir defasinda yanlardan ve
yukaridan 6ne dogru firlamis, yiiksek, beyaz bir duvarla karsilastik, 6ne
dogru gitmeyi birakip duvar boyunca, ona dokunarak, ilerledik, siiriiciim en
sonunda dedi ki: "Bu bir insan alni olmali."

Kiictik bir balik avi diizenlemis, deniz kenarinda tahta bir baraka kurmustuk.

Yabancilar beni tanir. Yakin zamanda ¢iktigim yolculukta, tiklim tiklim bir
vagonda, elimde ¢antam, kendime yol acarak ilerlemeye calisiyordum.
Derken, hi¢ tammmadigim bir yabanci, kompartimanin yan karanliginin
icinden bana seslendi ve yerini bana verdi.

Ise haz olarak bakis, psikologlar igin ulasilmaz bir durum.

Gereginden fazla psikolojiden sonra i¢ bulantisi. Birinin saglam bacaklari
varsa ve psikolojiye kabul edilmisse, kisa siire icinde ve gelisigiizel zigzaglar
cizerek, baska hicbir alanda kat edemeyecegi uzakliktan asabilir. Bunu géren
birinin agz1 acgik kalir.

Corak bir toprak parcasinin iizerinde diki-
-117-

liyordum. Daha 6nce neden daha iyi bir iilkeye yerlesmedim, bilmiyorum.
Buna degmez miyim? Boyle sdylememeli. Hicbir yerde benden daha iyi
serpilecek bir ¢cali yoktur.

www.cizgiliforum.com
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Yahudi Tiyatrosu Uzerinel

Burada rakamlar ve istatistikler {izerinde durmayacagim; bu isi Yahudi
tiyatrosunu inceleyecek tarihgilere birakiyorum. Amacim oldukga basit: On



yili agkin bir stiredir gordiigtim, 6grendigim ve kendimin de katildig:
oyunlari, oyuncular ve seyircileriyle Yahudi tiyatrosuna iliskin birkac sayfa
amimui size sunmak ya da bir baska deyisle, perdeyi kaldirip yaray1 gostermek.
Ancak hastalik teshis edildikten sonra caresi bulunabilir ve belki de gercek
Yahudi tiyatrosu yaratilabilir.

Varsova'daki sofu Yahudi anne babam icin, tiyatro kuskusuz tre/e'ydi2, yani
cha-zer'den baska bir sey degildi. Sadece Purirride tiyatro vardi; ¢linkii o
zaman kuzenim Chaskel, kiiciik san keci sakalinin iistiine biiyiik kara sakalini
yapistinp sirtina kara kaftanini ters gecirir ve neseli bir Yahudi esnafi oynardi
-Kiiciik cocuk gozlerimi ondan ayiramazdim. Biitiin kuzenlerim icinde en
sevdigim oydu, onu kendime 6rnek almak icin didinir dururdum ve daha
sekizime bile basmadan ben de Seder'de kuzen Chaskel gibi oynamaya
baslamistim. Rebbe gitti mi, Seder'de hep



-118

tiyatro oynardik, ben yapimci olur, sahne yoneticisi olur, kisacasi her sey
olurdum, kuskusuz daha sonra Rebbe'den herkesten daha cok sopa yerdim.
Ama biz buna aldirmazdik; Rebbe bizi déverdi, ama biz her giin baska
oyunlar hazirlar, oynardik.

Biitiin bir y1l boyunca Purim gelse de, kuzenim Chaskel'i yeniden kostiimle
gorsem diye umutla bekler ve dans ederdim. Bir konuda kararliydim -biiyiir
biiyiimez, her Purim'de ben de kuzen Chaskel gibi makyaj yapip sarkilar
sOyleyerek dans edecektim.

Ama Purim disindaki zamanlarda da giyinip makyaj yapililabilecegini,
kuzenim Chaskel gibi bircok baska sanat¢inin da bulundugunu bildigim
yoktu. Ne var ki bir giin Israel Feldscher'in oglundan, sadece Purirride degil
ama her gece insanlann rol yapip sarkilar soyledigi, makyaj yaptig1
tiyatrolann var oldugunu, Varsova'da bile boyle tiyatrolann bulundugunu,
babasinin birkag kez onu tiyatroya gotiirdiigiinii 6grendim. Bu haber -o siralar
asagl yukan on yasindaydim- beni adeta biiyiiledi. O

zamana kadar hi¢ hissetmedigim gizli bir 6zlemle tutusmustum. Biiyiiyiip de
tiyatroyu kendi gozlerimle goriinceye kadar gececek giinleri saymaya
basladim. O

zamanlar tiyatronun yasak ve giinah bir sey oldugundan haberim yoktu.

(Cok gecmeden Belediye Binasi'nin karsisinda Biiyiik Tiyatro'nun
bulundugunu kesfettim; biitiin Varsova'nin, hatta biitiin diinyanin en iyi, en
guizel tiyatrosu. O

giinden sonra, 6niinden he1 gecisimde, binanin dis go-
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rliniigti bile beni biiyiiledi. Ama bir keresinde evde Biiyiik Tiyatro'ya ne
zaman gidecegimizi sordugumda azarlandim. Bir Yahudi ¢ocugunun tiyatro



hakkinda hicbir sey bilmemesi gerekirdi, bu yasakti, tiyatro sadece Goyiniler
ve glinahkarlar icindi.

Bu cevap bana yeterdi, baska soru sormadim, ama artik bana rahat yiizii de
yoktu ve ileride bir giin bu giinahi islemeye yazgili olmaktan, biiyiidiigiimde
tiyatroya gidecegimden cok korkuyordum.

Bir aksam Yom Kippuf dan sonra iki kuzenimle birlikte Biiyiik Tiyatro'nun
oniinden geciyorduk. Tiyatronun bulundugu caddede bir y18in insan
birikmisti, gozlerimi www.cizgiliforum.com
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"iffetsiz" tiyatrodan bir tiirlii ayiramadigimi géren kuzen Mayer sordu: "Sen
de simdi orda olmak ister miydin?" Bir sey sdylemedim. Besbelli susmam
hosuna gitmemisti, kendisi ekledi: "Cocuk, tek bir Yahudi bile yok orda -
Tanr1 korusun! Yom Kippufdan hemen sonraki aksam en kotii Yahudi bile
tiyatroya gitmez." Ama benim biitiin bu s6zlerden ¢ikardigim, kutsal Yom
Kippur bayraminin sona erdigi aksam hicbir Yahudi tiyatroya gitmese de,
obiir gecelerde y1l boyu tiyatroya giden ¢ok sayida Yahudi vardi.

Ik kez on dért yasimda Biiyiik Tiyatro'ya gittim. Ulkenin resmi dilini ¢ok az
ogrenmis olsam da, simdiden afisleri okuyabiliyordum, giiniin birinde boyle
bir afiste Biiyiik Tiyat-ro'da Hugenotten adli oyunun oynanacagini okudum.
Bu oyundan daha 6nce "Klaus"ta s6z edilmisti, ayrica oyunu "Meier Beer"
adinda bir Yahudi yazmisti

-boylece kendime izin
-120-
verdim, bilet alip o aksam hayatimda ilk kez tiyatroya gittim.

O aksam neler goriip neler hissettigimi anlatmanin yeri burasi degil, ama bir
seyi belirtmek isterim: Biiyiik Tiyatro'da kuzenim Chaskel'den cok daha iyi
sarki sdyleyenlerin ve cok daha giizel makyaj yapanlarin bulundugu kararma
varmistim.



Ve bir siirprizle daha karsilasmistim: Hugenotten"deki bale miizigi eskiden
beri bildigim bir miizikti, melodileri cuma aksamlan "Klaus"ta sdylenen Lec-
he Lodi ilahisinde geciyordu. "Klaus"ta uzun zamandir sfylenegelen
melodilerin nasil olup da Biiyiik Tiyatro'da oyuna doniistiiriilebildi-gini aklim
almamisti.

O giinden sonra sik sik tiyatroya gittim. Sadece her tiyatroya gidisimde bir
yakalik ve bir ¢ift kolluk almayi, doniiste onlan Vistula irmagina atmay1
unutmamam gerekiyordu. Ailem bunlar1 gérmemeliydi. Ben ruhumu
Wilhelm Tell veAida ile doyururken, ailem benim "Klaus"ta oturup Talmud
ciltlerine gémiildiigiim ve kutsal metinleri okudugum inanciyla huzur icinde
yasiyordu.

II

Bir siire sonra kentte bir Yahudi tiyatrosunun da bulundugunu kesfettim.
Ama oraya o kadar ¢ok gitmek istememe karsin, buna cesaret edemiyordum,
clinkii ailem bunu ¢ok kolayca 6grenebilirdi. Ama, Brand Tiyat-rosu'ndaki
operalar1 kacirmiyordum ve daha sonra Polonya Dram Tiyatrosu'na da
gitmeye -121-basladim. Bu tiyatroda Haydutlar ilk kez gérdiim. Sarkisiz ve
miiziksiz de boylesine giizel bir oyun olabilecegini hi¢ diisiinmemistim -
Franz'a da kizmadim; hatta belki de beni en cok o etkiledi; Kari roliinii degil
de, Franz roliinii oynamayu isterdim.

"Klaus"taki ¢ocuklar arasinda tiyatroya gitmeye cesaret eden bir tek bendim.
Zira biz

"Klaus"taki ¢ocuklar o sirada "aydinlanmis kitaplarla besleniyorduk; ilk kez o
dénemde Shakespeare, Schiller ve Lord Byron'u okuyordum. Yiddis
edebiyatina gelince, elime gecenler, Amerika'dan gelen yan Almanca yan
Yiddis diliyle basilmis

kalin polisiye romanlard.
Kisa bir siire gecti, icim i¢cimi yiyordu: Varsova'da bir Yahudi tiyatrosu vardi

ve ben bunu géremeyecek miydim? Her seyi goze alarak, her tehlikeyi
hesaba katarak, Yahudi tiyatrosuna gittim.
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Bu beni biitiiniiyle doniistlirdii. Daha oyun baslamadan, "onlann" arasinda
kendimi ¢ok farkl hissettim. Her seyden once, cevrede frakli beyler, dekolte
giysili hanimlar, Polonyalilar, Ruslar yoktu, sadece her tiirden Yahudi,
kaftanlar, elbiseler, Bati tarzinda giyinmis kadinlar ve kizlar. Herkes
anadilinde yiiksek sesle ve cekinip sikilmadan konusuyordu, iistiimdeki uzun
kaftan kimsenin dikkatini cekmemisti, utanmam icin hicbir neden yoktu.

Miizikli, dansli, alti perde on sahnelik bir komediydi. Schumor'un Baal-
Teshuvah'l.

Oyun Polonya tiyatrosundaki gibi saat tam sekizde degil, on siralannda
basladi ve gece
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yansmdan once bitmedi. Kadinin asig1 ve entrikaci roliindeki adam Yiiksek
Almanca konustu oyunda ve birden biiyiik bir sagkinliga kapildim -
Almancay1 hi¢ bilmezken-boylesine miikemmel bir Almancayi ¢ok iyi
anlaya-biliyordum. Sadece komikle soprano Yiddis dilinde konustu.

Genel olarak opera, dram tiyatrosu ve operetin hepsinden daha cok
begenmistim oyunu. Bir kere ne de olsa Yiddisceydi; evet Al-man-
Yiddiscesiydi, ama yine de Yiddiscesdi; daha iyi ve cok daha giizel bir
Yiddisce; ikincisi bu oyunda her sey bir aradaydi; dram, trajedi, sarki,
giildiirii, dans, hepsi bir arada -hayat gibi! O gece heyecanimdan
uyuyamadim, icimden bir ses benim de bir giin Yahudi sanat tapmaginda
hizmet edecegimi, Yahudi bir oyuncu olmam gerektigini séyliiyordu.

Ama ertesi glin 6gleden sonra babam kardeslerimi bitisik odaya yolladi,
annemle benim odada kalmamu istedi. Cok zorlu bir kas-he'nin beni
bekledigini sezinliyordum. Babam bir daha yerine oturmadi; oda boyunca bir
asag1 bir yukan ytiriimeyi siirdiirdii, eli kiiciik siyah sakalinda, bana degil de
anneme bakarak konustu: "Birisi bunu sana sdylemeli. Her gecen giin daha da
kotiiye gidiyor bu ¢ocuk. Diin Yahudi tiyatrostmda goriilmiis!" Annem dehset



icinde ellerini kavusturdu. Babam, yiizii sapsan kesilmis, odada bir asag1 bir
yukan gezinmeyi siirdiiriiyordu. Kalbim sikisti, su¢lu bir mahkim gibi
oldugum yere ¢oktiim, vefal ve dindar ailemin ¢ektigi aciy1 gérmeye
dayanamiyordum. O zaman ne sdy-
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ledigimi bugiin artik hatirlamiyorum, sadece sunu biliyorum, birkac dakikalik
bunaltici bir sessizlikten sonra babam iri siyah gozlerini bana dikerek dedi ki:

"Unutma oglum, bu seni uzaga, cok sapa yollara gotiiriir." -Ve hakli da cikti.

Nihayet meyhanede benden baska bir kisi daha kalmisti. Meyhaneci
meyhaneyi kapatmak istiyordu; hesab1 6dememi rica etti. "Orada oturan bir
kisi daha var,"

dedim so--murtarak, clinkii gercekten de gitme vakti oldugunu goriiyordum,
ama buradan gitmeyi, herhangi bir yere gitmeyi camim istemiyordu. "Sorun
da bu," dedi meyhaneci, "Adamla bir tiirlii anlasamiyorum. Bana yardim eder
misiniz?" "Hey oradaki!" diye seslendim boru gibi yaptigim ellerimin
arasindan, ama adam hi¢ kimildamadi, eskisi gibi bira bardagini . g6z ucuyla
seyredip duruyordu.

Kapinin ¢ingiragini ¢aldigimda gece bir hayli ilerlemisti. Besbelli avlunun
derinliklerinden gelen kapicinin kapiya varmasi i¢in uzun zaman gecti ve
kapiy1 acti.
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"Bey iceri gelmenizi istiyor," dedi usak, egilerek ve giirtiltiisiiz bir itisle
yiiksek cam kapiy1 acti. Kont, acik pencerenin yaninda duran calisma
masasindan kalkip neredeyse ucarak bana geldi. Birbirimizin gozlerine
baktik; kontun sert bakiglari beni geriletti.

Bir duvarin dibinde yere uzanmis yatiyor, aci i¢cinde kivraniyor, 1slak topraga
adeta kendimi gémmek istiyordum. Avci yan1 basimda
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dikiliyor, bir ayagiyla sirtima basiyordu. "Enfes bir hayvan," diyordu, etime
bakmak icin yakamla paltomu kesmekte olun siirgiinciiye. Artik benden
bikmis ve yeni bir avin pesinde olan képekler, duvara cilginca kosusturup
duruyordu. Araba geldi, elim ve ayaklarim bagli olarak beyin yanina, arka
koltuga koyuldum, basim ve kollarim arabanin disina sarkiyordu. Araba
usulcacik gidiyordu; susuzluktan 6lecek halde, agzim acik, yerden kalkan
tozlan yutuyor, arada bir beyin baldirlarima memnunlukla dokunan ellerini
hissediyordum.

Omuzlarimin tistiinde tagidigim ne? Hangi hayaletler dadanmis bana?

Firtinal bir geceydi, kiiciik hayaletin caliliklarin arasindan siirtinerek
ciktigimi gordiim.

Kapi kapandi, goz goze geldik.

Lamba paramparca oldu, yabanci bir adam elinde yeni bir lambayla odaya
girdi, kalktim, ailem de benimle birlikte kalkti, onu selamladik, orali bile
olmad.

Haydutlar beni sikica baglamisti, yiizbasinin ¢cadirinin 6niindeki atesin yani
basinda yatiyordum.

Kirac tarlalar, kirac bir ylizey, sislerin altinda ayin soluk yesili.

Evden cikiyor, kendini sokakta buluyor, bi1 at kendisini bekliyor, bir usak
lizengiyi tutuyor; yolculuk onu ¢in ¢in 6ten bir boslugun icine gotiiriiyor.
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MAVI OKTAV DEFTERLERI

Kafka'nin 6liimiinden sonra bulunan kagitlari arasinda, bizim okulda "kelime
defteri"

dedigimiz sekiz tane kiiciik mavi oktav defteri de bulunmustu. Bu defterler
aforizmalann ("Giinah, Istirap, Umut ve Dogru Yol Uzerine") yani sira, daha



once iclerinden yaptigim bir secmeyi eski bir baskinin -Toplu Eserler
(Schocken)- altinci cildinde, Kafka'nin degil benim belirledigim
Meditasyordar baghg altinda yayimladigim cok sayida baska notlan da
iceriyordu. Bunlarin bir kismini aym cildin Bagka Defterlerden Giinliik
Notlar1 adli béliimiinde yayimlamistim.

Her iki gruplandirmayi simdi bir yana birakiyor ve Kafka'nin notlarina
yazildiktan 6zgiin siraya uygun olarak yer veriyorum. Oktav defterlerinde
cok sayida fragmanin yani sira bitmis hikayeler de bulunuyor. Her bir oktav
defterinin icerigine ve bunlann yazilis tarihlerine iliskin olarak asagidaki
notlara bakabilirsiniz.

Birinci Defter

Birinci oktav defterinde tarih atilmis bir tek not bulunmaktadir ve bu tarih 19
Subat www.cizgiliforum.com
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1917'dir. Defterdeki notlarin biiyiik kismi simdiye kadar basilmamigtir. Bir
boliimii ise -6rnegin "Cakallar ve Araplar" adh dykii- Kaf-ka'mn kendisi
tarafindan Bir Koy Hekimi (Miinih, 1919) adh kitapta, 6biirleri, 6rnegin
"Koprii" ve "Avcal Gracchus", benim hazirladigim Toplu Eserlefin Schocken
baskisinda yayimlanmisti. Bu defter ayrica "Kovali SiivarTyi icermektedir;
bu da bu parcanin 1916-17 kisinda yazildigin1 kanitlamaktadir; Kafka'nin
sagliginda bir gazetede yayimlanmis olmasina karsin Kafka bu hikayeyi
kitaplarina almamisti. Tarih atilmis tek nota dayanarak bu defterin oktav
defterlerinin en eskisi oldugunu saniyorum. Bu defterler, kuvart defterlerinin
aksine, Kafka tarafindan numaralandirilma-mistir. Benim onlar1 bu bigimde
siralamam, bu nedenle varsayimlara dayanmaktadir.

1- Kovali Siivari icin basilmamis 6nsoz.

2- Savas sirasinda, baska kitaplarin yam sira, Beethoven'in mektuplarindan
bir secmeyi (bir 6ns6zle birlikte) yayina hazirlayan ve benzer bicimde
Schopenhauer'in mektuplarindan bir secme de yayimlayan Paul Wieg-ler'e



yazilmis bir mektup taslagi. Mektup, Sevgili Wiegler diye bashyor.
3- Ludwig Richter'in Bir Alman Ressaminin Andan adli yapiti.

4- 11k oktav defterinde bundan sonra yer alan sayfa Bir Koy Hekimi kitabina
girecek hikayelerin listesiyle bir mektup taslagini iceriyor. Buna gore, daha o
zamanlar bitirilmis olmasi gereken bu hikayelerin isimleri sunlar-
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dir: Galeride; Kast Ruhu; Kovali Siivari; Bir Binici; Bir Isadami; Riiya;
Kanun Oniinde; Kardes Katili; Cakallar ve Araplar; Yeni Avukat; Bir Binici
adh eskiz; Bir Koy Hekimi adl kitapta yer alan En Yakin Koy adh parca
olabilir. Kast Ruhu, belki de Maden Ocagim Ziyaret adli hikayedir. Bir
Isadamu, belki de Schocken baskisinin besinci cildinde basilan Kom-su'dur.

Mektup bilinmeyen birine (belki de Warn-dorf taki doga doktoru Schnitzer)
yazilmustir ve belli ki Kafka'nin kiz kardesi Ottla'yla ilgilidir. Kafka, yaninda
konuk ve hasta olarak bulundugu Ottla'min 6énce Ziirau'da, daha sonra
Plana'daki tanmsal ¢alismalariyla cok yakindan ilgileniyordu. Giicliikle
okunabilen bu taslak soyledir:

"Yirmi yedi yasinda, saglikli, (bu s6zciik okunamiyor), neseli, anlayisli,
giiven sahibi, birkac yildir et yiyen bir vejetaryen. Simdiye kadar babamizin
isinde calisiyordu; ama artik pratik ve kisisel nedenler dolayisiyla cok eski bir
ozlemini gerceklestirmeye, sansini tarim alaninda denemeye calisiyor. Bir tiir
tanmsal kursa katilmak istiyor, sonraki amaci da uygun bir is bulmak.
Eminim ki siz, bu alandaki biiyiik deneyiminiz ve genel bakis acinizla, ona
iyi ve onemli 6giitler verebilirsiniz.

Boyle bir sey yaparsaniz size ¢ok siikran duyacagim."
Ikinci Defter

1- Bu defterin dizinin ikincisi olarak tarih -lenmesinde, Akademi icin Bir
Rapor'un Kasim
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1917'de basilmis olmasi beni yonlendirdi (bkz. Ugiincii Defter, 1. Not). Bu
oktav defterinin igerigi su sirada diizenlenmistir: Komsu (Kafka tarafindan
isimlendirilmemistir); Bir Melezlerine (baslig1 Kafka tarafindan
konulmustur); basilmamis parcalar (ilk kez burada yayimlaniyor); Avci
Gracchus'tan bir parca; basilmamis parcalar; Akademi Icin Bir Rapor
(Schocken baskisinin 1. cildinde yer aliyor). 2- Bir Melezleme'ye eklenmis
not.

Uctincii Defter

Uciincii ve dordiincii oktav defterlerinde birkag tarih bulunmaktadir. Ama
yine de bu defterler, kuvart defterleri gibi, giinliik karakteri tasimamaktadir,
clinkii bunlarda yazarin 6zel hayatina ve giindelik olaylara ancak birkac
sozciikle ve kisaca dokunulmaktadir. Ustelik bu sozciikler, sanki
onemsizliklerini vurgulamak istermis

gibi, kiiciik kiiciik harflerle yazilmistir. Her iki defterde de daha ¢ok
fanteziler ve felsefi gozlemler yer almaktadir. Bunlar Kafka'nin ilk verem
teshisinden sonra iyilesmek umuduyla gittigi ve nisanlisindan ayrilma
karanna vardig: Ziirau'da yazilmisti. Ziirau'ya gidis tarihi 12 Eyliil 1917'dir.
Editor "Giinah, Istirap, Umut ve Dogru Yol Uzerine" adl aforizmalan,
Kafka'nin diizenleyip temize cektigi bicimde mi, yoksa oktav defterlerinin
baglamui icinde, Kafka'nin diger notlariyla karisik olarak m1 yayimlanmasi
gerektigi seklinde bir sorunla karsilagti. O ilk yontemi yegledi ama buna
karsin onlarin oktav defterleri-
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nin baglamina uygun olmasinm da gozetti. Sadece bir durumda buna
uyulmamistir. 9

numarali aforizma Kafka'nin istedigi yerden ¢ikarilmis, yerine Bir Yasam
adh parca alinmistir, clinkii ancak bu sekilde dénceki ve sonraki notlar
arasindaki baglant1 (Ko6tii sorunu tizerindeki) kurulabilmektedir.



1 - Kafka'nin Cakallar ve Araplar hikayesi Ekim 1917'de, Martin Buber'in
yonetimindeki aylik Siyonist dergi Der Jude'da yayimlanmisti. Akademi I¢in
Bir Rapor ayni dergide Kasim 1917'de basilmigti. Her iki hikaye de, ayr ayr1
isimlere karsin, tek bir bashk tasiyordu: iki Hayvan Hikayesi.

2- Hans Bliiher, bir dizi Yahudi karsit1 kitabin yazan. Tagger daha sonralan
Ferdinand Bruckner adiyla yazdi. Her iki yazara iligkin notlar Kafka'nin
Glinliiklerinde bulunmaktadur.

3- Kafka, Rus devrimcisi Alexander Her-zen'in (1812-1870) anilanm
okuyordu.

Karsi Giinliikler. Die Schone Raritat yanilmiyorsam o dénem yayimlanmakta
olan bir dergiydi.

4- Yazar Ernst Weiss.

5- Daha sonralan Friedrich Schlegel'in felsefi yazilanni yayima hazirlayan
Josef Korner, Alman Romantizmi alaninda saygin bir tarih¢iydi. V. Mehl,
Kafka'nin biiyiik olasilikla calisma arkadasiydi. Pfohl, Kafka'nin calistigi
yerdeki amirin, Pribram ise bir okul arkadasinin adidir.

6- Kafka o sirada hala Felice Bauer'le nisanliydi.
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7- Her ikimizin ortak dostu yazar Oskar Baum.
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8- Elyazmasinda bundan sonra sunlar eklenmistir: "Yilan yapmasi gerekenin
yalnmizca yansini yapti, simdi bir de getirdiginin yalan oldugunu kanitlamak
zorundaydi, yani, kelimenin tam anlamiyla, kendi kuyrugunu 1sir-maliydi."

Dordiinci Defter

1- Burada 1918 yilma ait notlar baslamaktadir. Kafka, Ziirau'da yasamay1



siirdiirmiis, ama sik sik Prag'a gelerek, bir siire burada kalmig, bunu da daha
cok isyerinden aldigi resmi iznin uzatilmasini saglamak icin yapmisti. Ayni
zamanda burada hafif bahge islerinde calismist1 (Prag yakinlarindaki kiigiik
Trojd Koyii'ndeki Meyvecilik Enstitiisii'nde).

2- Kafka'nin yayincis1 Kurt Wollf. Yazisma, Bir Koy Hekimi kitabiyla
ilgiliydi.

3- Kierkegaard'in Ojeblikket brosiirlerine bir génderme.

4- Burada, benim goriisiime gore, Kafka'nin kalemi siircmiistiir. Eger bu
boyleyse, bu not, Felix Weltsch'in ilkin 1918 yilinda (Kurt Hiller'in
editorliigiinii yaptig1) Tatiger Geist adli yilligin ikinci cildinde, daha sonra
Gnade und Freheit (1920) adli kitabinda yayimladig1 Erlebnis und Intention
baslikl1 makalesinde s6ziinii ettigi

"sezgi" ve "yasant1" karsithgiyla ilgilidir. Kafka'nin elegtirel yorumu ise, her
seyden Once, bir antitezin bulundugu varsayimina dayanmaktadir. "Intuition"
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eger Bergson'daki anlamiyla okunursa, herhangi bir antitez bulmak kolay
olmayacaktir; ayrica, "intuition"1n (sezgi) "parcalama"yla (analiz) bir ilgisi
yoktur, oysa "parcalama" (analiz) "intention"a (amag¢) uygundur.

5- Bu parca, izleyen bes aforizma gibi, Kierkegaard'in Korku ve Titreme
yapitiyla ilgilidir. Daha sonraki iki aforizma Kierkegaard elestirisidir. iki
sayfa 6nce Kierkegaard'in "Sonsuzluk Sévalyesi" ve "Iman Sévalyesi"
kavramlarini not etmis

olmasi, Kafka'nin yukarida adi gecen kitabi okumakta oldugunu
gostermektedir. Su sézciikler de eklenmisti: "Ibrahim'in art niyeti -anlam-
ayni ses onu bir ileri yolluyor, bir geri cagiriyor."

6- Ozgiin elyazmasinda bu aforizmanin ilk dénce birinci sahis agzindan
yazildig1 acikca coziilebilir. "Benim ruhsal yoksullugum" diye baslamakta ve
boylece siirmektedir.



7- Dordiincii oktav defterine, Kafka'nin iizerine notlar aldig: bir kagit parcasi
ilistirilmistir; anlasilan o ki, Kafka, herkesin sirt cevirdigi, yoksul bir geri
zekal1 kimse icin, belki de onun askerlik hizmetinden muaf tutulmasini
saglamak amaciyla askerlik subesine yazacagi dilekcede bu notlardan
yararlanacakti. Notlarda ilk 6nce akrabalar, Saaz'da bir kasap, Oberklee'de bir
diger amca, "varligiyla yoklugu bir"

bir kiz kardes sayilmaktadir. "Anne baba yok." Sonra sdyle devam
edilmektedir.

"Normal degil, yalnizca topragi kazabiliyor, bu yiizden askerlige uygun
olmadig1 aciklanmig, bunun yaninda, yasi da askere ¢agn-lamayacak 6lciide
ilerlemis. Ama kendisi, ne
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yaptigini pek bilmeden, subeye basvurmus. Ne yazi1 biliyor, ne de hesap, tek
basina s181r ya da sebze alisverisi yapabilecek durumda da degil ve bu
nedenden 6tiirti kdy sakinleri boylesine bir sorumlulugu ytiklenerek onu
boylesine bir iste kullanmay1 géze alamiyor. Her seye karsin, belki, sigir satin
alan akrabalarina, satin alinan sigin gidip alarak, onu giiderek vs. yardim
edebilir. Aym sekilde sebze aligverisi de yapabilir, yani el arabasini itebilir,
sebzeleri alip getirebilir, vs. Ama kendi basina kendi islerini yapmasina
imkan yok, hic kuskusuz akrabalar1 da béyle diisiinmiis

olmali, ama dyleyse sorumlulugu kendilerinin tistlenmesi gerekir." Biitiin bvi
dilekce taslaginin tamamina Sato romaninin havasi hakimdir sanki, bu
parcaya bu yilizden burada yer verdim. Kafka, Sato romaninin baslangic
kismini bana ilk kez 1922'de okudu.

Besinci Defter

1- Birinci oktav defterinin sonunda Kafka okumay1 diisiindiigii (ya da heniiz
okuyup bitirdigi) kitaplarin listesini yapmistir. Liste sOyledir: Venedik'te



Oliim; Aziz Augustinus'un Itiraflar;; Sununa; Storm, Keller; Kardinal Retz;
van Gogh'un Mektuplar'v, Olmiis Bir Adamin Hayatindan Kirk Yil; Baker,
Habesistan Gezileri; Emin Paga, Livingstone; Bernard, Cezannne'in Andan.
Bunlardan sonra deftere, o sirada cephede bulunan kardesimin adresi
yazilmigtir. (Summa, Franz Blei'm cikardig: dergidir.)
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Altinc1 Defter

1- Birinci oktav defteri gibi, altinc1 defter de (bitiminde) Bir Koy Hekimi
kitabinda yer elecek hikayelerin listesini icermektedir. Buradaki liste, birinci
defterde yer alan listeye gore, cikan kitaba alinmis hikayeler listesine daha
yakindir. Liste soyledir: Bir Riiya; Kanun Oniinde; Imparatorun Habercisi;
Kisa Siire; Eski Bir Elyazmasi; Cakallar ve Araplar; Galeride; Kovali Siivari;
Bir Kéy Hekimi; Yeni Avukat; Kardes

Katili; On Bir Ogul

Altinc1 oktav defterinde bir de mektup taslagi bulunmaktadir. Bu mektup olan
icinden cikilmasi oldukca zor, hatta imkansiz bir yaziyla yazilmistir. Oyle
goriiniiyor ki, bu mektup taslagi, savas yillarinda Avusturya milliyetcilerinin,
bazilar1 belki gercekten de diiriist, ama cogu kariyer yapma pesinde olanlarin
ortaya attig1 binlerce projeden birisine cevapti. Taslak, benim cikarabildigim
kadariyla, soyle:

"Mektubunuz yanlis kapilan dolastiktan sonra elime ulasti, adresim Poric
7'dir.

Oncelikle mektubunuzda ifade ettiginiz ve beni yiirekten sevindiren ilginiz
icin tesekkiir ederim. Eminim ki, yapmay1 amacladiginiz sey yararli ve hatta
gereklidir.

Listenizde yer alan taninmis isimler hem bu isin, hem de her seyin
geleceginin giivencesidir. Ama yine de ben araniza katilamayacagim. Gercek
su ki, birlesik Biiylik Avusturya hakkinda herhangi bir fikir gelistirmekten
yoksunum ve bu ise katilmak benim i¢in zor. Boyle bir karar1 zihnimde
canlandiramiyorum. Ama
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stikiir ki, bu sizin derneginize hicbir zarar vermeyecek; aksine, bedensel
olarak gii¢siiz biriyim, tanidik ¢evrem kisith ve kesinlikle niifuz sahibi biri
degilim. Araniza katilsarh bile kisa siirede bu sizi hayiflandiracaktir. Ama
Sanat Galerisi [?] bir dernege doniistiiriilmeli -ki kacimilmaz olarak boyle
olacaktir-liyelik aidat1 vb. ile buna seve seve katkida bulunurum. Benim
olumsuz cevabimu liitfen yanls

anlamayin, baska bir cevap vermek benim icin miimkiin degil."

Altinal oktav defteri Kafka'min Cin Seddinin Insasinda adli hikdyesinin 6zgiin
yazimini iceriyor. Kafka, ismini kendi koydugu bu (tamamlanmamis)
hikayenin, kendi i¢inde bir biitiinliik olusturan iki kiiciik parcasina Bir Koy
Hekimi kitabinda yer vermisti: "Eski Bir Elyazmas1" ve "Imparatorun
Habercisi".

Yedinci Defter

1- Yedinci oktav defterinde en biiyiik yeri, bir oyun parcasi olan Tiirbe
Bekgisi tutmaktadir.

Sekizinci Defter

1- Oktav defterinin burasinda Yiddis tiyatro oyuncusu isak Lowy'nin yasam
oykiisii baglamaktadir. Kuvart defterlerinde ve benim Kafka biyografimde
hakkinda gerekli bilgiler bulunan bu oyuncu, pek ¢ok gece, cogunlukla boliik
por¢iik bicimde kendi yasamini anlatmis, Kafka da anlatilanlar1 not almis ve
sonra Lowy'nin {islubunu elinden geldigince korumaya cabalayarak, soz
konusu yaziy1 yazmistir. Kafka'y1 buna iten neden, yalnizca isak Lowy'ye
gosterdigi ilgi degildi; aym1 zamanda kendisi ve izleyecegi yol hakkinda
kafasi karisik olan bu yoksul oyuncuya yardim etmek; icinde bulundugu
derin ruhsal bunalimi anlayarak onu asmasini saglamakti. Sekizinci oktav
defterinde baglanmis olan bu yazinin disinda, hayli uzun ama bunun gibi



bitirilmemis daha temiz bir yazi daha vardir: Buradaki yazi odur. Son oktav
defterinin geri kalaninda birkag not bulunmaktadir. Bu notlan Ibranice
sozciikler izlemektedir. Yetmis sayfalik bu defterin elli sekiz sayfas: ibranice
dil calismalarina ayrilmistir.

2- Trefe: Mundar; yenmesi dinen yasaklanmis; halk agzinda temiz olmayan,
yasak.

Chazer. Domuz. Seder. Yahudilerin ilkokulu. Rebbe: Ogretmen. Purim:
Kefaret Giinii; oruc tutulan giin. Klaus: Ibadet yeri. Lecho Dodi: Sabbath'm
baslangicinda sOylenen bir ilahi. Baal-Teshuuah: Tovbe ederek "donen" bir
giinahkar. Kashe: Zor bir soru, sorun.
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