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Tas1 Tasirmak

- Bir Cami Risalesi-
1\

AHMET MURAT



Ahmet Murat
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En eski cami hatirami artyorum: Yatsi sonrasi bir mevlid
kandili, Araboglu Camii, elimde nigin bulundugunu su
an hatirlayamadigim ucuz bir giilsuyu sisesi. Hatiram da
giilsuyu kokuyor. Yoksa en eskisi Giizelevler Camii’yle mi
iligkiliydi? Agirkanl cemaatin arasina karigmis o hayalci
¢ocuk, seslerin, kokularin, renklerin girdabina binmis, yii-
zuyor.

Camiler biitiin yapilar i¢ginde benim i¢in en ilgi ¢ekici, ta-
hayyiliimii en gok hareketlendirenler oldu hep. Daha or-
taokul ¢aglarinda yatili bir 6grenciyken, bazi hafta sonla-
rinda, Konya’daki Sultan Selim Camii’nin kible tarafinda
oturup saatlerce caminin dis duvarini, minare detaylarini,
tagin hareketlerini izledigimi hatirliyorum.

Cami benim igin hem diigiim ve hem de cezbeydi. Diigiim-
di, ¢iinkii Islam bilimi, maneviyati, sanati, diisiincesi, bii-
tiin bu unsurlar birbirleriyle diigiimlenmis ve boylece ca-
miyi var kilmiglardi. Bu diigiim, her diigiim gibi, zihnimizi
onu ¢6zme yoniinde tahrik ediyor. Yine bu diigiimde, bu
unsurlarin her birinin ip uglan gizli.



Yine cami, 6zellikle Siileymaniye gibi abidevi bir 6rnek, bir
cezbeye de isaret ediyordu. Cami bir tiir cezbeyle, miimin
bireyin ve toplumun biitiin hassalarinin seferber oldugu
bir ¢irpinisla elde edilmistir.

Bu kitap, camilerde duyulmus bir sevincin eseri olsun,
bir cami negesiyle donanmig bulunsun isterim. Camilerin
icinde gegen dakikalarimin su fani diinyanin yabanciligini
seyrelten en kiymetli anlarimin 6nemli bir kismini olugtur-
dugunu, bu satirlar1 yazdik¢a daha iyi goriiyorum. Bir cami
yaptiracak param yoktu, ben de bu kitab1 yazdim.



2.

Juhani Pallasmaa, “Anlamli mimarlik kendimizi bedenli
ve tinsel varliklar olarak deneyimlememizi saglar. Aslinda
bu her tiirlii anlaml sanatin en 6nemli islevidir.” demisti.
Bu yaklagim, mimarligin sadece barinma ya da dekoratif
amaglar i¢in feda edilemeyecek 6neminin en uzaktaki s1-
nirlarina isaret ediyor. Anlamli mimarinin ufku, barinma
ihtiyacindan (bedeni ihtiyag) fazlasina erisir ama ayni za-
manda mimari sadece bulundugu yeri giizellestirmeyle
(tinsel ihtiya¢) sinirli da kalmaz. Beden ve tinin, ig ige iki
kagik gibi birbirlerine eristikleri bir ara yiiz hep vardir ve
anlamli mimari maddeyi anlama dogru itme gabasiyla bu
ara yiizii tatmin etme amacina yonelir.

Siileymaniye ne sadece bir kapali mekan, ne de saf bir sa-
nat eseridir. O anlaml bir mimaridir. Bu sebeple bu kitap-
taki metinler boyunca, dikkatimi bu iki kutbun ortasinda
salinacak sekilde serbest birakmaya ¢alistim. Maddenin
iddias1 ve dayatmasin1 gormezden gelmedim, anlamin bu
maddenin i¢inde yapmaya ¢alistig1 ¢ikist da yok sayma-
dim. Dikkatim bazen Siileymaniye maddesinin yiizeyini
kurcaliyordu, bazen de maddeyi saydamlastiracak bir an-
lama yoneliyordu. Her haliikdrda, Siileymaniye, benim






bakisimda hep maddeyle anlam arasina gerili bir zar gibi
tinliyordu.

Bunun sebebi, camiyi bir berzah olarak gérmemdir. Cami
sadece bedenle ruh, maddeyle anlam, islevle tezyin arasin-
da gerili degil, yine bu niteligi sebebiyle, bu diinya ile ahiret
arasinda da gerilidir. Bu diinyanin akliyla, bilimiyle, mad-
desiyle insa edilir ama bu diinyanin sertligine toslamig bir
kogbas1 gibi maddeyi 6teki diinyaya dogru gogertir, eger ve
esnetir. (Mihrab1 duvardaki bu gocertme gibi hayal etsek
mesela.) Bu dogas1 camiye biitiin mekanlar arasinda istis-
nai bir yer verir. Bu diinyanin tam igine yerlesmis bir kapi,
bir menfez, bir tiineldir. Yani berzahtir. Ama bizim asina
oldugumuz madde ve bi¢im yaklasimlariyla sekillendigi
i¢in bizim bu diinyadaki var olusumuzu inkar etmemize
yol agmayan bir rasyonalite igerir. S6z gelimi eski zaman-
larin miinzevi ermiglerinin siginaklar1 olan harabeler bu
rasyonallikten mahrumdur. Bigimleriyle maddeyi inkar
ve bazen tekfir ederler. Bu sebeple de diger dindarlar i¢in
gereginden fazla uzak ve yabanci bir ufukta yer alirlar.
Camiyse Oyle degildir. Aramizdadir, bize benzer, evimize
benzer ama ayni1 zamanda aramizda manevi bir gegide ve
yariga doniiserek yer alir; bizim tinselligimize bedensel-
ligimizden daha gok benzer; rasyonel bir maneviyat¢ilig
vadeder. Bunu, “halvet der enciimen” (halk icinde Hak’la
olmak) ilkesini akilda tutarak; sekrin (manevi sarhogluk)
batinda, sahvin (manevi ayiklik) zahirde korunmasi ilkesi-
ni hatirlayarak anlayabiliriz. Cami ayik kafayla insa edilebi-
lir; matematigiyle, mithendisligiyle, organizasyonuyla bize
ayikligin teknolojisini telkin eder ama bu maddi bilesenleri
her an kargislayacak bir sarhoslugu da daima vadeder.

Tas ve inanmis insanin is birligi ile ortaya ¢ikan bu kiit-
le, goriinmezle ve kutsalla temas kurma imkani veren bir
sinirdir. Bu sinir olma halini bazen gizgisel olarak, yani



sinirdan gegildigi taktirde kutsalin alanina girdigimizi ka-
bul ederek diisiinebilecegimiz gibi; bir yiizey olarak, yani
i¢inde yol aldigimiz bir gegit olarak da tahayyiil edebiliriz.
Ben bazen onu, bazense bunu duyumsuyorum. Ilkinde,
camiye girmekle kutsalin alanina girmis olunurken; ikin-
cisinde, camiye girmis olmakla kutsala giden bir koridora
girilmis olmaktadir. Ilki, yeterince derinlestirilmemis ve
rafine edilmemis bir manevi tecriibeyi temsil eder. Ciinkii
burada, caminin kendisi bizzat kutsaldir, kutsalligin temer-
kiiz ettigi bir somutlagmadir. Ikincisinde ise, cami, daha de-
rinde olan ve ancak bir sigramayla ulagilabilecegimiz kut-
salliga bakan bir gozdiir. Biz de kutsala bu goz ile bakariz.

Bu noktada, yer ile mekan arasinda bir ayrim yapabilir ve ca-
minin bir mekan my, yoksa bir yer mi oldugunu sorabiliriz.

Yerin i¢i doludur, anlamla 6riilidiir ve bu sebeple ici agir-
dir. Bir yerli olmak, oradaki tarihsel varliktan yani anlam-
dan kagamamaktir. Bu anlamin orada olusturdugu agirlik,
yerin zihinde, hatirada ve siyasette kimildatilmazligini da
olusturur. Bir mekani yer olarak benimseyen kimse, kendi
ozgiil varligini o yere ilikler ve boylece oradan kendisine ve
kendisinden oraya bir kimildatilmazlik katar. Boylece yer,
kendinde mukim olana bir anlam bahgettigi gibi, ayn1 za-
manda mukim olanin kendisinden bir anlam yiikledigi bir
mekan olur. Insan ve yer birbirine iliklenmistir ya da insan
yeri giyinmistir.

Cami bu anlamda tam olarak bir yerdir. Hatta Afrika’da
orneklerini gorebilecegimiz gibi, kumlara ayakla ¢izilmis
bir sinirla, kible tarafina konuvermis bir tasla bir mekan
cami yapildiginda, orasi derhal mekan olmaktan ¢ikar ve
bir yere doniisiir. Ayakla ¢izilmis sinirlar, bu yer digin-
daki diinyay1 nazik¢e disarida birakir. Artik bu sinirdan
igeri girerken, dis diinyanin ve giindelik hayatin simgesi
olan ayakkabi ¢ikartilir, bu sinirlarin igine birden akiver-
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mis bir yiicelik deneyimiyle o yer miimin igin titresimle
dolmaya baslar.

Hz. Peygamber’in (as) yeni sehirde insaya camiden bas-
lamasi sadece ibadet mahalli inga etmek degil, bir mekani
yere gevirme, boylece orada anlami olugturma, mekandaki
titresimi baglatma, iki diinya arasinda bir sinirda olma fik-
rini, yani tam olarak kutsal olanin bu diinyadaki deneyimi-
ni gagirma girisimidir.

Bir camiyi cami yapmak igin ihtiya¢ duyulan seyin bir sinir
gizmekten ibaret oldugunu iddia edebiliriz. Bunun diginda
camiyi olusturan diger unsurlar, kubbe, mihrap, minber,
minare, tezyinat, miiminlerin elindeki finansal ve sanatsal
birikimi cami iginde de sergileyip dindarin diinyasinda iki
diinyanin dengele ini saglamasina, camideki anlamin
hakk: yenmeden! sergilendigi fikrini uyandirarak dindar
vicdanini yatigtirir.

Bir toplumun bilimde ve sanatta eristigi zenginlik onun
maddenin islenisi ve temsili hakkindaki bakisini ve yorum
giciinii de etkiler. Sehirliler daha rafine zevklere, daha
incelmis egyalara yonelirler. Iste onlarin zihinlerinde, an-
lamin maddeye terciime edilmesi bu sebeple, gogebelere
kiyasla daha karmasik siireglere tabi olur. Bir gogebenin
camii kendisine, bir gehirlinin camii de kendisine benzer.
Siileymaniye’nin Baki’'nin siirine baglandig: kilcallar var-
dir. Ve bu kilcallar, bu iki eseri birlikte ayn1 yiizyilda, ayni
sehirde doguran diisiinsel ve estetik seviyeyi isaretler.

Bu yiizden bir ¢6l camii ile Siileymaniye birbirlerine gorii-
niiste benzemeseler de, caminin tabiatinin en temel yapi-

tast olan “bir sinirin ardinda yer alma” ve “berzah olma”
nitelikleri ikisini, birlikte cami yapar.
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Siileymaniye’nin ilk hayal edilisi hakkinda bir hayal:

Sultan, bir giinbatimi saatinde Hali¢’te, on ii¢ tane sirim
gibi kiirekginin ytizdiirdiigii kogklii saltanat kayiginin igin-
deydi. Diinyanin en sessiz saraylarindan birinde dogmus,
fisiltilar arasinda bityliimiis, miriltilar arasinda yaglanmus,
bildigi dilleri kendi zihninde yarattig1 masal kahramanla-
rinca (ki bunlarin bir kismi cinlerden olusuyordu) diinyay:
gezerken konusturdugu igin yalnizligin tam olarak neye
benzedigini unutmus bir hayalciydi.

Giines sanki hep, bakircilarin zarif ¢ekiglerinin, Galata’da
satilmay1 bekleyen piring samdanlarin, Hindistan’dan
gelmis tutilerin sehri kaplayan seslerini sogurarak, Istan-
bul’u giinbatim1 esnasinda yarim saatlik bir sessizlige go-
merek batardi. Havanin kararma aninda, sehir sanki tek-
lerdi. Hava kararmadan eve donmesi gereken kadinlar ve
gocuklarla, kale kapilar1 kapanmadan igeriye girmek igin
kosturan tacirlerin ve bah¢ivanlarin telagtan iyice kabarmig
cigerlerinden birakilan soluklar uzak mahallelerden duyu-
lurdu. Divanlarinda birazdan gevseyecek bedenler, giiniin
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yorgunlugunu atmaya sira gelince yine ev igi neselerine do-
neceklerdi ama bu neseden hemen 6nceki o yarim saatlik
sessizligi, glinesin simsiki yapistig1 i¢in kendisiyle birlikte
stiriikleyip batirdig: bir ortii gibi sehrin tzerine gektigini
Sultan bilmekteydi.

Bir an filikasindan disariya sarkan beyaz ve zayif elini siis-
leyen akik ytizigiine kayd: gozii. Kubbeye benzeyen yiiziik
tagindaki kan kipmizis1 damarlar1 seyretti. Bu damarlar,
bulutlarin igﬁaejbfinr cin diigiinii gibi kivileimlanan simgek
yumaklarina benziyorlardi. Sonra gozii, akikteki damarlar-
dan elinin istiindeki damarlara kaydi. Bir an, kisacik bir
an, yiiziikteki akigi bir uzvunu siisleyen bir tagmuis gibi de-
gil de, derisinden ve etinden kabarmig, parmaginin iistiinii
bezemek iizere orada katilagmis bir ben gibi duyumsadi.
Kabarmuis sozciigii iizerinde duraladi ve afyon suyuyla bay-
ginmig¢asina 6lgiin bakiglarini, kiyidaki kayiklardan, kiyi-
ya bakan evlerin camlarindan gelen soluk 1giklara, oradan
Vefa’nin tepelerine dogru siirdii.

Giinesin Vefa tepelerine vuran son 1siklarinin da, oraya bir
akik kondurmus oldugunu hayretle gérdii. Tepeye vuran
son 1s1klar da orada kivilcimlaniyordu. Ama dedi, tepede-
ki bu akik de, nigin yerin altindan kabarmuis, dehlizlerin,
mahzenlerin, yillan yumurtalarinin, servi ve sedir agagla-
rinin dolasik koklerinin arasindan buldugu bir yoldan di-
sar1 yol bulmus bir apse, bir ben, bir yumru olmasin. Ama
kendisini bunun iizerinde yeterince diisiinemeyecek kadar
yorgun hissediyordu. Ertesi giin, o tepeyi kontrol etmeye
karar vererek, sarayina ¢ekildi.

Sabahleyin Sultan’in zihnini mesgul eden nokta suydu:
Eger sandig1 ve duyumsadig gibi, o tepeye giinbatiminda
ucup konan ve bir ates topuna, diismiis bir yildiza, alevler
icinde bir mabede benzeyen o akik ya sadece bir seraptan
ibaretse. Dahasi kendisinin memnuniyetle, yerin altindan
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tistiine vurdugunu diisledigi renkli ve 151kl1 kabarti, bir yer
alt1 uyanis1 degil de, sadece giinesin giderken bir veda jesti
olarak tepeye dogru savurdugu rengarenk sapkasiysa.

Insanin kendi hayalini, bagka hi¢ kimseye hesap verme
zorunlulugu duymadan, paylasmadan ve tartiymadan, hig¢
kimseyi inandirmak zorunda kalmadan ama ayn1 zamanda
bir inanca doniistiirecek denli kesinlestirip granitlestirdigi
anlar vardir. Inatq kasiflerin, deli korsanlarin, gezgin ve
ketum dervislerin hayallerinin bagkalarinca ne kadar ¢il-
ginca, beyhude ve akildigi bulunduklarini diisiiniin. Bu ka-
tilagma anlar1 ayni1 zamanda yalnizlagma anlaridir. Hayalin
sahibi, arttk umdugu son hosgoriiyii ve anlayis1 ugurlamig
olmanin verdigi hafiflikle, gozlerini kisip ufka bakar. Ha-
yali ona orada, eskiden oldugundan daha yakin ve daha
kesin olarak goriiniir. Hayalinin tek sahibi olmugtur artik
ve bu denli yalnizlasma onun kendisini hayaline adamasini
kolaylastirir. Dahasi o farkinda degildir ama hayali ¢oktan
salgisiyla onu sarmalayarak kozasinin i¢ine hapsetmistir.
Hayaliyle nikahlanmistir.

Sultan, hayalini zihninde evirip ¢evirdike¢e, bu kesinlige
yaklastigini hissediyordu. O giinkii gériismelerini iptal etti;
valide sultana, biraz keyifsiz oldugu ve dinlenmek istedigi
haberini gonderdi; kidemli hanim sultana ava ¢ikmak is-
tedigini, sadrazamina ise gordiigii kabusunu, yorumlama-
sin1 istedigi seyh efendi igin yazmak istedigini ve yaziya
dokerken belki bu tatsiz rityanin etkisi altina tekrar girebi-
lecegini, bu sebeple kendisini rahatsiz etmemesini soyledi.
Sonra kabarik kaz tiiyli minderinin derinliklerine bedenini
gomerken, zihnini de hayalinin igine saliverdi.

Aksam yemegini biraz da aceleyle yerken, hayali tarafin-
dan tamamen tutsak alindiginin farkindaydi. O ates topu,
o iri akik, o diigmiis y1ldiz, o hopiirdeyen lav, o dev fanus,
biitiin gsehre bakan o kaplan gozii, Vefa'nin tepe nokta-
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sinda, oradaydi. Artik buna inaniyordu. Bagkalarinin onu
gormediklerini biliyor ama bunu 6nemsememek bir yana,
hayalini tek bagina sahiplenmenin dogurdugu cesaretten
(ve belki biraz da delilikten) haz aliyordu.

Aksam olunca valide sultanin, biraz da pervasizca odasi-
na dalivermesi zihninde kiigiik ¢apl bir alaboraya yol agt1.
Hayalinin dantellerine dolanmis zihninin ellerini ayakla-
rin1 toparlamasi vakit aldi. Kargisinda buluverdigi annesi
ona sadece bir\kgn/lgaglnm sorumlulugunu degil, sahip ol-
dugu dikkat ve entrika bilgisi sebebiyle siyasetin sorumlu-
lugunu da hatirlatti. Evet, kendisi reayasina kars1 sorumlu-
luklari olan bir sultandi. Tahtin geregini yapmaktan ve hal-
kin1 zihninde bir nege, bir dert, bir kiymik, bir iilkii olarak
yasamaktan kagamazdi. Bir anda, kisacik bir anda, kendi
hayalini, halkinin hayali haline getirmesi gerektigini anla-
d1. Annesinin yiiz gizgilerinden olusan kaligrafi ona bunu
veciz ve kestirme bir sekilde soylemekteydi.

Iste Sultan, sar1 bir kabarty, bir ates topu, hopiirdeyen bir
lav, dev bir fanus olan hayalini o tepede goriiniir hale ge-
tirmeye o anda karar verdi. Bir anda hayalini dev bir kub-
beyle avlamasi gerektigini anladi. O tepede, o sar1 kaplan
goziinii avlamak igin gereken tagtan ve kursundan pengeyi
yapmay1 o zaman diigiindii.
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Tam olarak ne zaman oldugunu kestiremedigimiz bir an,
Sinan’in zihninde Siileymaniye kabarmaya baglad1.

O tepeyi yirmi besinci kez kesfe ¢iktiktan, kalfalarini, biit-
¢eden sorumlu veziri ve uglari eprimis arakiyelerinin bitti-
gi yerde beliren merakl1 gozleriyle pesi sira kosturan ma-
hallenin ¢ocuklarini kibarca basindan savdiktan ve bir pelit
agacinin dibine yalniz bagina yorgunluktan yigiliverdikten
hemen sonraki an olabilir bu. Giinlerdir gézden gegirdigi
gizimler, yaptig1 hesaplar, ekip baglarina dair dedikodu-
lar, saraydaki muhalefetin ince ince kazdig1 kuyular bir an
uzakta kalmigtir. Yerinden sokiilmeyi bekleyen kayalar,
kurulmay1 bekleyen vingler igin kesilmis agaglar, mermer
siitunlan getirecek gemilerin yelkenlileri ve o yelkenlileri
ylizdiirecek sular heniiz dinlenmektedir. Memalik-i Al-i
Osmani’'nin sagina soluna dagilmis ve Sinan’in hayaline
olur olmaz zamanlarda bir heyelan gibi dokiiliiveren top-
rak, su, ates ve havadan olugan anasir da dinlenmektedir.
Siileymaniye heniiz Sinan’in zihninde, uzaktan ve kesik ke-
sik duyulmaya baglayan bir ugultudur. Inat¢1 ¢ekig sesleri
Hayrabolulu rengberlerin tiirkiilerine, katran kazanlarinin
fokurtulan sokiilen aga¢ koklerinin iniltilerine karigmis-
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tir. Sinan, rengberlerin ve ustalarin konustugu dogunun
ve batinin dillerinden yapma bir cibinligin kendi iizerine
inmekte oldugunu gormektedir.

Sinan, bu ses cangilinin yaklastigini iyice goriir. Sesler yak-
lastik¢a netlesir. Artik bas ustalarin komutlarini, ayagina
tag diisen ¢omezin ¢igligini, kayalarin birbiri tizerine otu-
rurken ¢ikardiklari huh seslerini duyabilmektedir. Hargtan
gikarken kiiregin ¢ikardig sesi, alindan damlayan terin pit
sesini, 6gle yemeginde amele sofralarindan ayyuka ¢ikan
ve kendisini hemen her zaman negelendiren sapirtiy1 ho-
purtilyii duyabilmektedir. Bu sesler, koselerden donerek,
yukarilardan dokiilerek, asagilardan ¢aglayarak kendisine
dogru kogmaktadur.

Biitiin insan ve alet seslerini yutarak kendi sesi haline ge-
tiren, artik bir canliya déniismiis olan ingaatin sesidir bu.
Normalde insaatla ilgili her can alic1 fisiltiy1 ve en kiigiik yo-
rumlari bile segebilen ve boylece insaat alanindaki duygula-
r1 ve Onerileri kendi dehasina kolayca lehimleyebilen Sinan,
artik bir homurtuya, yer altinda kaymakta olan bir fayin
feryadina, zincirlenmis bir ejderhanin 6fkeyle uyanmasina
doniisen ingaatin sesinin igindeki tekil sesleri duyamaz ol-
mugtur. Duydugu sadece dev bir ucubenin homurtusudur.
Giderek biiyiiyen, kulagini dolduran, diger biitiin sesleri
bastiran bir ses. Kulag1 artik bu sesle tamamen doludur.

Bir siire sonra gyle olur: Ug sokak 6tedeki lagimin leg ko-
kusunun arada bir burnumuza vurmasi ama bizim lagimin
yaninda bir siire ge¢irmemizin ardindan o kokuyu nere-
deyse alamiyor olmamiza benzer sekilde, Sinan’in kafasin-
daki tekil sesler, ugultular, nara ve iniltilerden olusan inga-
at varliginin biiyiik sesi de bir siire sonra duyulmaz olur.
Cok ses, hi¢ sese doniigiir. Kulagin dibinde patlayan topun
ardindan gelen sessizlik... Mutlak, kuskusuz, kudretli, bu
diinyali olmayan bir sessizlik... Boyledir.
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Dis diinyanin o kalin, o biiyiik sessizliginde Sinan, zihninin
plilerinin ve kat yerlerinin higirdayarak agildigini duyar.
Fikir tomurcuklarinin patlarken ¢ikardig: sesleri duyar.
Imgeleminin genlesirkenki gitirtisin1 duyar. Zihnindeki
Siileymaniye goriintiilerinin birbirlerine yaklastiklarini ve
soluduklarin1 duyar. Seslerin, resimlerin, taslarin, maka-
ralarin, paftalarin, iri ellerin, nasirh ellerin, giines yanik-
larinin, kaslarin, topragin, suyun, atesin, havanin bir araya
gelip hayat1 baglattiklarini duyar. Kendi tahayyiilinde ama
kendisinden ba:g%x%su devinen bu yeni hayat1 hayranlikla ve
hazla izlerken, iginde giinlerdir kopiiren Siileymaniye’nin
kaymak tuttugunu goriir. Kaymak tutma sesini duyar.
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d.
~

Kutsalin bir vechesi, erisilmezlik ve yiiceliktir. Bunun ta-
savvuftaki karsiligi tenzihtir. Kutsal, miiminin zihninde ki-
rilganlikla nitelidir ve fikhi ya da itikadi kurallarca tanim-
lanmig sinirlar bu kirilganhig: korur ve giivence altina alir.
Kutsal olan yiicedir ve insanin maddi ve manevi 6l¢iilerinin
tizerine ¢ikan Olgiilere sahiptir. Bu sebeple, kutsalin kutlan-
mas1 gerektiginde bu durum mimaride gogunlukla devasa
yapilarin ortaya ¢ikmasina yol agar. Geleneksel diinyanin
en gosterigli binalar1 bu sebeple hemen her zaman ma-
betlerdir ya da kutsallagtirilmis anitmezarlardir. Bununla
birlikte kutsalin deneyimlenmesinin gegerliligi sebebiyle,
yine kutsalin ¢elisik bir bagka vechesi ortaya ¢ikar: Kisisel-
lesmek. Kutsal olan, kisisel deneyimin, bununla baglantili
olarak duygusal ve bedeni katilimin konusu olur. Erisilmez
olan kutsala, daha da dogrusu kutsalin temsilini iistlenen
nesneye ve insana dokunmak istememiz bu yiizdendir.
Insanlik kutsal: yiiceltmek ve gorkemine isaret etmek i¢in
devasa mabetler yaparken, yine kutsali dokunulabilir hale
getirmek i¢in de ugrasir. Bu yiizden hayatinda kutsal nes-
neler, kutsal insanlar vardir ve kutsallik onlarla bedensel
temasa agik hale gelir. Bu dokunma, kutsali erisilebilir
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kilar ve uzakligini (ve tenzihi niteligini) telafi eder. Boylece
kutsalla kisisel bir iliski kurmus, kutsali kendi igselligimize
katarak kusatmis ve bizdeki onu yakalamis oluruz. Bu kisi-
sellestirme ve hatta bir miktar nesnelestirme ise tasavvufta
tesbih olarak adlandirilan seydir.

Siileymaniye, bu iki niteligi birlikte kendisinde bulundu-
rur. Bir yandan devasadir, erisilmezlik duyurur. Ozellikle
disaridan bakildiginda, kat kat yiikselen bu tas kiitlenin
ilk hissettirdigi sey yiicelik, meydan okuma ve erisilmez-
lik olacaktir. Siilleymaniye bu zaviyeden temasa kapalidur.
Bununla birlikte Siileymaniye yine de erisilebilir ve kusa-
tilabilir durur. Oncelikle kapilarinin, pencerelerinin, mer-
divenlerinin, kiirsiilerinin beden olgiilerini ¢ok tedirgin
etmeyen Olgiilere sahip olmasi bu yakinligin bir sebebidir.
Bu bedeni kistas alan unsurlar Siileymaniye’nin biitiin o
cesametiyle gelisiktir. Siileymaniye’nin disinda, cami bah-
gesine Miilazim Medresesi yoniinden girmek igin kullani-
lan merdivenli gegitler, kapilar, bahge katina ¢ikarken olu-
san kiigiik kivrimlar hep beden 6l¢iilerini gozetir. Beden
bu gegislerde giyinmeye ve soyunmaya benzeyen, kendi
olgiilerini ve kivrimlarini algiladig: bir hareketler silsilesi-
ni tecriibe eder. Olgiilerinin Siileymaniye’nin boyutlariyla
yarattig1 celiski sebebiyle, bu gegitler oyuncakli goriiniirler,
hatta biraz sakaci, kisaca munis ve agina.

Siileymaniye’nin boyutlarin1 -bu boyutlar géz hizamizdan
ve bakis agimizin sinirlarindan siirekli tagiyor olsa bile- be-
denimizin imgeleminin hizasinda 6lgekleyen bagska seyler
de vardir: Mesela cami yiizeyi basit, diiz, tastandir. Tagin,
fazla tezyinattan arindirilmig yalinhig: bize bir tiir siradan-
lik, elde edilebilirlik ve erisilebilirlik duyurur. Mesela Sii-
leymaniye’de ayakkabisiz bulunmak bizi evde olma, yani
kisisel ve mahrem yuvamizda bulunma duygusuyla doldu-
rur. Mesela mihrabin varlig1, sadece kutsal alana dair bir
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isaretlemeyi degil aynm1 zamanda o alana agilan, agilabile-
cek olan bir kapiy1 gosterir. Mesela minberin ve minarenin
merdivenleri, kutsalin anavatanina tirmanma hakkinda bir
iyimserlik agilar vs vs. Biitiin bunlar bize, yiiceligin bize
dogru tenezziil ettigi bir diyalogu baslatir.

Boylece Siileymaniye, kutsalin deneyimlenmesinin iki
yonlii vechesinin bir temsiline doniismektedir. Yiicelikle
yakinlik, hasyetle sevecenlik, gekinmeyle dokunma duygu-
larin1 egzamanli hissettirmesinin sebebi budur.

Mihraptaki, mukarnaslardaki, siitun baglarindaki tagin in-
celikli olarak sekillendirilmesi goziimiiziin bu tagin aldig
bigimlerdeki gezintisi, tag1 bizim i¢in yumusatir. Gozii-
miiz bu bigimler iizerinde gezerken, akarken, dokiiliirken
ya da tirmanirken bu bigimlere dokunmus, onlarla sadece
bakma iligkisi degil, ayn1 zamanda bakisiyla dokunarak,
dokunma iligkisi kurmus da olur. Bu biiyiikliikteki bas-
ka ¢elik ve beton yapilarda, el ig¢iliginin izlerini gérmek
miimkiin degildir. Bu sebeple bu modern binalarla kur-
dugumuz iliski onlarla gz hizasinda diyebilecegimiz bir
seviyede gelismez ve onlarla bedeni-insani bir yakinlik ve
temas kurmakta zorlaniriz. Bu binalar insan ve zaman izi-
ni gizler ve buna mukabil teknolojiyi sergiler, hatta kutlar.
Ama gerek Siileymaniye ve gerekse diger kadim mabetler,
ne kadar biiyiik boyutlu olsalar da, tastaki insan izini bizim
i¢cin muhafaza ederler. Biz bu devasa kiitlenin bizim beden
olgiilerimizi agsan formuna ragmen onda benzerimiz olan
insanlarca yapilan bir eseri goriiriiz.

Bazen Siileymaniye’nin fil ayaklarina yakindan bakma
ihtiyac1 duyarim. Fil ayaklarina yakindan bakarak, onda-
ki keski ve tarak izlerini ararim. Duvarlarda, siitunlarda,
hatta mihrapta, yakindan bakinca gériilen 6nemsiz hatalar
vardir. Bu hatalar, Siileymaniye’yi yeryiiziine, bizim goz
hizamiza indirir. Uzaktan tarihiistii duran Siileymaniye,
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yakindan tarihsel ve insani olmaya baslar. Erisilmezlikle
erisilebilirlik bir kez daha kesisir.

Fil ayaklar1 benzersiz iriliktedir ve gergektir. Devasa ¢apta-
ki kubbeyi ve aslinda camiyi yiiklenip tagiyan bu ayaklar-
dir. Bu agirhigi tahayytil ederken, fil ayaklarinin kaslarini da
tahayyiil ederiz. Kaslarimiz bu kaslarin tahayyiilii ile dolar
ve uyanir. Kaslarimiz fil ayaklarinin kaslarina bakiyordur
artik. Bu biiyiik kiitleyle aramizdaki, boyutlarimizin uyus-
mazlig1 sebebiyle olusan mesafe kapanmaya baglar. Camla
kapli plazalarda, beton bloklarda, piiriizsiiz modern mima-
ri yiizeylerde algflamadigimiz bir yakinlasmadir bu. Kut-
salin, insanin sa%iqsel duyarligina degil, ayn1 zamanda
duyusal ve digsal duyarligina da bakan gozlerini bu sinirda
gorebiliriz. Kutsal olan ne salt i¢seldir, ne de salt digsal. Ne
salt duygusaldir, ne de salt duyusal. Ne salt batinidir, ne de
salt zahiri. Ne salt tenzihidir, ne de salt tegbihi.
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6.

Stileymaniye’yi seyrte\ekten degil de, seyretmeklerden
bahsedebilirim.

Mesela Siileymaniye’yi Uskiidar-Eminonii vapurundan
izlemek, hep biraz ¢ekingen ve duygulu duran Uskiidar’
arkada birakarak sularda ilerlerken, Istanbul’un ¢atisini
gormek demektir. Sulardaki kopiiklerin ya da Bogaz’daki
tath esintinin ansizin ele gegiriverdigi ve igine bulasic1 bir
bosvermislik duygusu biraktigi muhayyilem duygularin ve
anilarin elinde yatisirken, Siilleymaniye orada, o tepenin
tistiinde bir akil ilkesi olarak belirir ve muhayyilemin tabi-
at tarafindan biitiiniiyle isgaline izin vermez. Siileymaniye
tarihin, milletin, matematigin, devletin, gegiciligi bulandir-
manin, ilkelerin bir s6zii olarak oradadir. Bogvermislikte,
kendini birakivermenin konforunda bir tutukluk yaratir.
Istanbul cangilinin, sesleri ve resimleri birbirine karigtiran
garpintisini bir siireligine deniz ve yosun kokusuyla din-
dirmis ve vapurun suyun iizerindeki kayisindan kendime
gegici bir herseyyolunda temi yaratmigken, Silleymaniye
tepede belirir ve bana yolunda gitmeyen seyler hakkinda,
kendisi gibi biiyiik ve sarih sorular sorar: Bu yap1y1 yapan-
lar kimlerdir ve nereye gittiler? Yapma kuvvesi nerede?
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Kuvveden fiile nerede? Ben burada neyim? Burasi benim
neyim? Siileymaniye’nin gozlerine bak ve konus! Bogaz
sularinin istiinden goriildiigi haliyle Siileymaniye reha-
veti yaralayan, kibarca rahatsiz eden, orada 6ylece vakur
duruvererek yolunda gitmeyenler hakkinda kisa ve etkili
bir mesaj verendir.

Gelelim Eminonii’ne. Emindnii, Istanbul’un fil hastaligina
tutulmus bir organi, mesela eli gibidir. Bilemiyorum bir za-
manlar belki de zarif diye tanimlanabilecek bir yerdi ama
hastalikla birlikte sismis, ¢arpilmis, derisi esnemis, eti ka-
barmis, yumrularin iginde bir yerde bulunan parmaklari
birer hatiraya doniigmiis. Yine de bir el iste. Vazgegilmez
bir yani var. Sadece vazgegilmez degil, ucubeligi sebebiy-
le kendisinden gozii Qlamadlglmlz, seyirlik bir nesne de.
Sehirlerin yabancilara kars1 ketum semtlerini gezen her
seyyah gibi, orasinin tam olarak neye tekabiil ettigini asla
ogrenemeyecek saftirik turistlerin isbirligi dilenen giiliim-
seyisleriyle, birbirlerine yaptiklar1 esek sakalariyla ortalig:
kiigiik bir Carsamba pazarina ¢eviriveren Cingene ¢ocuk-
larinin kiifiirleri, orada birlikte. Bu ve benzeri tezatlarin
orada birbirlerine olan bitimsiz hareketleri sebebiyle, Emi-
nonii bizim akigkan gergegimiz.

Emindnii’ndeki bir bagka sey de, aksamin yarattig1 bir te-
las ve hatta bir tehdit varsa, bunun en fazla hissedildigi yer
olmasi. Giindiiz boyunca yerinde duramayan, sesleri, ko-
kulary, dilleri, duygular1 birbirine karigtirma ustasi olan bu
mekan, aksam hava kararmaya baglarken, hemen herkesin
telasla kacip kurtulmaya ¢alistig bir iyi saatlerde olsunlar
yeri. Aksam sularinda herkes, Orta Cag’daki gibi, kendi
sokaginin kapilar1 kapanacakmiggasina canhirag bi¢imde
Eminonii'nden kurtulmaya ¢aligir. Hava karardiktan sonra
Emindnii, giin boyu yaptig1 bigimsiz ve gayrimesru isleri el-
diven gibi ¢ikarip kapisinin digina atmig ve alelade ailesine
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donmiis yaral bir kadindir. Ertesi giiniin arsizliklarina ka-
dar rahat bir uyku uyuyabilir artik.

Emindnii’niin bu akigkanlig1 ve ucubeligi i¢inde Siileyma-
niye’ye bakmay1 denerim. Sonsuz korna sesleri selfi ¢u-
bugu saticilarinin seslerine karisirken, balik-ekmekgilerin
gigiriglarina Istanbul’'un en giizel ezanlarindan bazilar
karigirken Siileymaniye’ye bakmayr denerim. Hamalla-
rin, tombalacilarin, turist avcilarinin, Bogaz turcularinin,
¢akma Adidasgilarin yarattig1 enerjik, tekinsiz, geleneksiz,
amorf diinyanin tepesinde o durur. Eteklerinde bigimlen-
meyi hala siirdiiren bu kipir kipir diinyanin tersine, yu-
karida her seyin ¢oktan tamamlandigini soyler. Asagida-
ki geliskilerin ve liimpenliklerin aksine tepedeki uyumu,
kararlihigi, akhi gosterir. Eminonii’nde isler birkag giinde
degisebilir. Tezgahlara diisecek ve gok tutulacak tiiredi bir
oyuncak, birkag giinde biitiin tezgahlar1 o oyuncakla ve se-
siyle doldurabilir mesela. Oysa tepede bu tiir zipgiktiliklara
miisamaha yoktur. Soylenecek s6z sdylenmis, kunt ve bu-
yurgan bir bildiri tok sesiyle konusmus, nokta konmustur.
O irtifada kanatlarini kapatmis duran Siileymaniye vardir.
Eminéni, klasik kozmolojinin olug ve bozulusa tabi ay alt1
alemiyse, Siileymaniye ay iistii alemden bakan bir ilkedir.

Siileymaniye’yi Galata’dan izlemenin bugiin bile bir an-
lam1 varsa da, bu eskiden tagidig: sert ve kesin anlamin
yaninda yine de soniik kalir. Osmanlinin son yillarinda,
Galata’da yasayan bir ecnebi diplomat oldugunuzu ya da
yeni Batili hayat tarzini satarak zengin olan bir Beyaz Rus
oldugunuzu diisiiniin. Eski diinyay1 ugurlamak igin can
atan ve kendisinin, yeni diinyanin mimarlarindan biri
oldugunu hayal eden tutkulu bir devrimci oldugunuzu
tasavvur edin. Galata’da sizin aginizdan islerin yolunda
gittigini sdyleyen gostergeler sadece, agik kapilarindan di-
sarlya tagan alafranga miizikle ve Alman garson kizlarin
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kahkahalariyla dolu kafeler degildir. Masalardaki Fran-
sizca gazeteler, burada savunmasi kolay ve zevkli olan
yeni fikirler, irili ufakli Parizyen oteller de artik yeni bir
diinyanin geldigini, bir iki kugsak i¢inde kohne diizenin
yikilacagini soylemektedir. Ama... Pera’dan kars: tepelere
bakarken, her seyin alt iist olacagina ve eskinin muhak-
kak gidecegine dair sarsilmaz inancinizi §6yle ya da boyle
bulandiran bir yap1 goriirsiiniiz. Devrimci utkunuz tekler.
Bir an gidisattan kuskuya kapilan realist yaniniz, romantik
yaninizi azarlayarak susturur.

Kars1 tepededir. Suskun bir kral. Kiis ama ne disiindigi
tahmin edilen bir baba. Kadim bir kitap. Kitaplar)ftabl.
Tepeye tiinemis ve kanatlarim kapatmus, delici bakislariyla
bir destan kusu. Siileymaniye.

Siileymaniye’yi uzaktan seyretmek, kalic1 ve hitkmedici bir
ilkeyi hatirda tutmak gibidir. Ve bu her zaman ihtiyaciniz
olan konforu sunmayabilir.

33






Siileymaniye, Hali¢'ten, Bogaz'dan, Karakdy’den ya da
Uskiidar’dan goriilebilmekle birlikte, bulundugu tepenin
eteklerinden ve gevresinden goriinmiiyor ya da eksik gorii-
niiyor. Uzaktan bir biitiin olarak seyredebildigimiz, gevre-
sine serpilmis binalar ve baska kiiiik tepelerle olusturdugu
mukayese imkanlariyla birlikte izleyince daha da biiyiime
egiliminde olan Siileymaniye’'nin yakinlagtik¢a goriilemez
olmasi ilgingtir. Hatta dig avludan i¢ avluya dogru gegecek
kadar yakinlagtigimizda bile Siileymaniye’yi biitiin olarak
gorme imkanini bir tiirlii bulamayiz.

Bununla birlikte, yerlestigi tepenin eteklerinden Siileyma-
niye’ye dogru tirmanmaya basladigimizda, onun orada
oldugunu, bizi bekledigini ve bu yorgunluga degecegini
biliriz. Siileymaniye, bizim ¢abamaizla alay etmeyecek ve bi-
zim onu neredeyse gormeden yaptigimiz yolculugumuzu o
tepenin ustiinde agirbagh bekleyisiyle sezecek, goriintiisii-
nii gegici olarak gizlemesine mukabil igimizdeki imgesini
kendisini gizleyerek biiyiitecektir.

Uzaktan kendisini gii¢lii bigcimde ve bir biitiin olarak gos-
teren, boylece varligina bizi ikna eden Siilleymaniye’nin,
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kendisine yaklasmaya basladigimizda goriintiisiinii par-
galamasy, biitiinliigiinii bozmasi ve sadece bazi kesitlerini
gostermekle yetinmesi ilgi ¢ekicidir. Yaklasmak, daha da
yaklagmak goziimiiziin belli bir mesafeden yaptig1 fethin
ve kusatmanin artik imkansiz ve giderek daha da imkansiz
oldugunu ortaya ¢ikartir. Dahasi yaklagsmak, fethi ve ku-
satmay1 terk etmeyi, mevzumuzu kavramak i¢in tahakkiim
edici bir tutumun yetersizligini anlamay1 gerektirir. Artik
geriye sadece katilmak ve onun bir pargasi olmak kalmigtir.

Siileymaniye’ye yaklastik¢a onun bir pargasi olma sansini
elde ederiz. Bu uzaktan bakisla edinemeyecegimiz bir ay-
ricaliktir. Mesela Siileymaniye’nin igine girdigimizde artik
biz de Siileymaniye’yizdir. Bir ugakta, yanindaki yol arka-
dagina Siileymaniye’yi gostererek, “Bak, Siileymaniye!” di-
yen kimse, biz onun i¢indeyken aslinda bizi de Silleymaniye
olarak isaretleyip gostermis olmaktadir. Bu yoniiyle iginde
olmak, disindayken yaptigimiz fetih ve kusatma hamlele-
rini terk ettigimiz ve fethetmeye ve kusatmaya galigtigimiz
Siileymaniye tarafindan fethedildigimiz ve kusatildigimiz
anlamina gelmektedir.

Siileymaniye’ye dogru yiiriirken, onu biitiin olarak kavra-
yamamanin yarattig1 bir tedirginlikten ya da en azindan
hognutsuzluktan bahsedilebilir. Zihnin, onu bir biitiin
olarak kavrayip kusatmasiyla kazandigi memnuniyet bu
ylrilyiiste dagilir. Ona dogru yiiriirken uzaktan goéze hi-
tap eden, olgiilii olmay1 ve giizelligi temsil eden yapidan
eser yoktur. Bazen bir iki minaresini, bazen kubbesinin bir
pargasini, bazen bir kesitini gorebiliriz. Ama bu pargalar,
ontimiize ¢ikan bagka yapilarla, yapilarin unsurlariyla gi-
riftlesir, onlarla iligkiye girer. Siileymaniye’nin minaresi,
onun Oniinii kesen bir binanin tepesinden uzamaktadir ya
da kubbesi bir bagka binanin yanindan tagmaktadir. Siiley-
maniye ile oynadigimiz bu acemice saklambag, bizim onun
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orada oldugunu anlamamizi ve onu uzaktaki biitiinliigiiyle
gormek i¢in yanina kadar gitmemiz gerektigini fisildar.

Siileymaniye’ye dogru olan bu “hac” yiiriiytigiiniin bize seyr
ii stilukun bir temsilini verdigini soyleyebiliriz. Seyr i siilu-
kun nihai duragi olan “hakikat”, manevi yolculugun bagin-
da yekpare ve kusatma girisimini tahrik eden bir hedeftir.
Yolculuga ¢itkmadan 6nce daha agik goriindiigiinii, daha
kavranabilirlik vadettigini bile soyleyebiliriz. Ama seyr i
siiluka basladiktan sonra zihinde bu biitiinliigiin par¢alan-
digin1, hedefe dogru giderken kavrama ve kugatma fikrinin
dagildigini, hakikatle oynanacak bazi oyunlarin yolcunun
kendi algisina ve zihnine olan giivenini sarstigin1 goriiriiz.
Hakikate yaklastik¢a, hakikati idrak etme fikrinin ve hatta
niyetinin solmasinin sebebi budur. Sufilerin biiyiiklerin-
den Ebu’l-Hasan eg-Sazeli'nin bu duruma dair tasvirinin
yeri geldi: Bir koku diikkaninin bulundugu bir sokaga gir-
digimizde, kokuyu takip ederek diikkana dogru gidebiliriz.
Diikkana girdikten sonra ise artik koku almamaya baslariz.
Cinki yakinlik, bir biitiin olarak kavramak igin ihtiyaci-
miz olan mesafeyi elimizden almistir.

Ilging olan, Siileymaniye’nin ona tamamen ulagtiktan son-
ra da, goriis agimiza tam sigmayan boyutlar1 sebebiyle bi-
zim onu biitiin olarak gormemizi engellemesidir. Ama bu
mahrumiyet yine de bizde bir umutsuzluk yaratmaz.! Ciin-
kii Siileymaniye, ona yaklastigimizda bize bir binay1 degilse
de, bir duyguyu armagan eder: Hagyet. Uzaktan sevimlilik

1 Kafka'min $ato’sunu bilirsiniz. $ato, romanin kahramam olan ve satoya
ulagarak heniiz bilmedigi gorevini 6grenmek isteyen kadastrocu K. nin
hemen 6niinde, orada, erisilebilir bir yerdedir. Ama yine de K. biitiin
bir roman boyunca satoya bir tiirlii ulasamaz, yetkililerle konusamaz,
nigin orada oldugunu 6grenemez. $ato, onun igin kendisiyle konugma-
yan, kendisini duymayan, umutsuzluk yayan sagir ve dilsiz bir mekan-
dir. Bunun sebebi, iligkiyi derinlestiren hasyeti degil, dumura ugratan
endiseyi yaymasidir.
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ve giizellik agilayan biitiinliikléi goriintiisii, yakinina kadar
ulagsmis olan talihlilere, ancak gorkemli bir dagin, basina
buyruk devasa bir selalenin, karanlik ve derin bir kanyo-
nun ve biitiin bunlarda 1s1yan, kars1 koyulmazhig igindeki
kudretin gegirdigi duyguyu sunar.

Hagyet ise kutsal olanla kurulan iligkinin belkemigini olus-
turmasiyla sonuna kadar umut agilayan bir duygudur.
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8.

Siileymaniye’ye bir biitiin olarak bakmak, bakigi kaydir-
maktan bagka bir sey degildir. Ister daha yukarida bulunan
bir yerden, isterse bir fotograf karesinden ona bakmay1 de-
neyelim, bakisimiz elimizde olmadan her seferinde yuvarla-
nir, yanlardaki tam ve yarim kubbelerden diiser. Siilleymani-
ye’ye ancak bir ele gelmezlik tizerinde anlasarak bakabiliriz.

Siileymaniye’ye bakan goz bir bakima eldir. Ama bir ko-
riin goziiniin eli. Gozdir ama kavisli ve yuvarlak ¢izgileri,
birbirlerine hareketi devrederek titresen pargalar1 yokla-
mak, kiictik kiiciik ellemek, evirip ¢evirerek canlandirmak
zorundadir. Yapi, goziin kendisine yapigmasini engeller.
Bakis her seferinde, bu hareketi hem baglatan ve hem de sa-
bitleyen, yapinin dagilip gitmesine engel olan kubbeye tir-
mandikga asagiya dogru dokiilmek zorunda kalir. Aslinda
bakigin dokiilmesi, binanin dékiilmesinden bagka bir sey
degildir. Disinda herhangi bir siisleme ve kaplamasi olma-
yan bu devasa yapi, ¢iplak tas kiitlenin yaratacag: kuntluk
ve durgunluk temsilinden higbir iz tasimaz. Ciinkii Sinan
bu ¢iplak yapiy: titresimle ve akisla kaplamigtir.

Siileymaniye’ye bakis boylece dokunmaya dair bir dene-
yimle doluverir. Ama bu bakis sadece gorme ve dokun-
ma duyularin1 degil, bakisin yuvarlanmasinin ortiili ve
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yumusak sesini de igermesi sebebiyle isitme duyusunu da
gagirir. Bu ses, kursun kubbelerden sekmenin yaratacag:
bir ¢inlama degildir ama. Bakigin titresimleri kursun kub-
belerdeki sertligi giderir, dokiilme sesi yumusar ve bir yut-
kunmayi yansilar.

Bu akigi, titresimi ve hareketi i¢inde bakarken, Siileyma-
niye, kubbesinin tepesine kondurulmus aleminden tutul-
mak, yukar1 dogru gekilmek zorunda gibi durmaktadur.
Aleminden tutan gizli bir el onun bir cibinlik, bir ¢adir, bir
tennure gibi agilarak yere dokiiliivermesini, daha da dog-
rusu yigilivermesini 6nlemektedir. Bu el onu birakiverdi-
ginde, birbirine yaslanmis kubbeler biiytikliiklerine goére
catirdayarak ya da kitirdayarak, sarsintiyla ya da tikirtiyla
asagrya dokiiliiverecektir. Bu yiizden bakis, asagiya dokiil-
diigii her seferinde, bir endiseyi gidermek iizere kubbenin
tepesini gérmek, kubbenin hala orada oldugunu tespit et-
mek i¢in tirmanir.

Siileymaniye’den bakigi diisiirmeden sabitleyebilmenin bir
yolu, duvarlardaki pencereli yiizeye tutunmaktir. Bakigin
yorgun diismesini gegici olarak dnleyen bu tutunus uzun
siirmez. Bakis, pencerelerden koparak, bir kubbe demeti
olan Siileymaniye’nin yiizeyine kayiverir. Ve yine, kubbe-
lerin kavislerini siyirmaya, soymaya baglar.

Bakigin kubbeler iizerindeki hareketi kaymak ve siyirmak
gibi kavisli ve tekdiize olmayan fiilleri ¢agirir. Béyle olma-
sinin tek sebebi kubbelerin kavisli ¢izgileri degildir. Kubbe,
yays1 gerginligi sebebiyle, bir yandan da narinligi, durduk
yerde ¢itirdayip ¢atlamay1 duyumsatir. Gergindir ve yirtil-
maya adaydir. Nefesini tutmus, altindaki ytizeyi yutarca-
sina Ortmilg, bunu yaparken kaslarini sonuna kadar ger-
mistir. Siileymaniye’de gezinen, kayan ve siyiran bakis,
kubbeleri yirtmadan ve gatlatmadan dolasir. Bakis, tiildiir
ve kavisleri ugugarak gezinir.
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Siileymaniye’yi seyreden bakisin bulabilecegi en tekdiize
hareket belki de kubbenin oturdugu ¢emberi dolagmaktir.
Bakig, kayma ve styirma hareketlerinden ¢ikar ve gemberi
yalayarak dolagir. Ister kaysin, ister siyirsin ya da yalasin,
bakisin delici olmaya imkan bulamadigi, daima gezintiyi
deneyimledigi bir yiizeydir Siileymaniye. Bu, bakigin bir
heykeli izlerken, tas hakkinda olusan, tagin yeterince sert
olup olmadigina dair olan kafa karigikligiyla karsilagmasi-
na da yol agar. Bu kafa karisiklig1 sebebiyledir ki, heykelle-
rin sergilendikleri mekanlarda bulunan “dokunmak yasak-
tir” uyarisinin da akla getirdigi gibi, bir heykelle karsilagti-
gimizda ona dokunmak istegi duyariz.

Bakis, Siileymaniye yiizeyinde, bakmanin yarattigi me-
safeyi agma yoniinde, dokunma, isitme, tatma duyula-
rinin boca edildigi duyusal bir karmaganin igine diiser.
Bunun sebebi, Siileymaniye’nin goze, akigkanligiyla, ka-
visleriyle, parmak uglarimi tahrik eden kubbe piitiirle-
riyle, dokunarak kavranabilecek bir ele gelirlik, bir ergo-
nomi telkin etmesi ama buna mukabil bu dokunmanin
sadece bakigla sinirli olmak zorunda kalmas:i olabilir.
Yapinin kivrimlar1 dokunma duyusunu uyarsa da, bakis
bunu, boyutlar ve mesafe sebebiyle vekaleten iistlenir.
Ve aslinda bakmak hi¢bir zaman dokunmanin yerini tu-
tamayacagindan, bakis, doygunluga ermemis bir halde
yorulmakla yetinir.

Siileymaniye’ye hi¢bir zaman dokunamayiz. Dokundugu-
muz sey her zaman onu olusturan taslardan biridir. Buna
ragmen yine de ona dokunma istegiyle dolmamiz bosu-
na degildir. Bu istek, dokunma {iizerine bir kitap yazmis
olan Gabriel Josipovici'nin isaret ettigi, diinyadan karsi-
ik alma ¢abamizin bizi yonelttigi dokunma ihtiyacindan
kaynaklanir. I¢inde bulundugumuz diinya bize sadece ba-
karak kargilik vermez, ona dokundugumuz zaman bede-
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nimiz de diisiinmeye ve duymaya baslar ve ayn1 diinyay1
paylastigimiz duygusunu bizde pekistirir. Josipovici, gerek
kendisinin Los Angeles’a geldiginde kars1 koyamadig: ok-
yanus suyuna dokunma arzusunu ve gerekse Roma’ya gi-
den arkadasinin hissettigi gii¢lii dokunma istegini yorum-
larken, dokunmanin kisiye orada “kisisel” olarak bulundu-
gunu hissettirdigini, dokundugu seyin varligim1 dokunan
kimseye ve dokunan kimsenin varligin1 da o nesneye ka-
nitladigini séyler.

Okyanusa dokunan kimsenin okyanusun birkag litrelik
suyuna dokundugunu gériiriiz. Ama yine de bu kismi ve
sinirli dokunma ona, okyanusun haritada kapladig: yeri-
nin dogruladig: bityiikliigiiniin havsalada yarattigi zorlugu
agmay1 saglayabilir. Ayn sekilde Siilleymaniye de kiitlesi
ve hacmiyle bir ele gelmezlik agilar. Ama ona kismen do-
kunmak, onun imgelemdeki yerine bir diizeltme yapar ve
insanla Siilleymaniye birbirlerini dogrulamis, kanitlamus,
birbirlerine egilmis olur.

Siileymaniye, onun tagina dokunabilmemizle, onunla ayn1
diinyay1 paylastigimizi bize hissettirirken, onun biitiiniine
dokunma arzumuza ragmen dokunamamakla da, onun bi-
zim diinyamizdaki 6zgiin, ayriks1 ve yiicelik duyuran ye-
rini inga eder. Siilleymaniye, dokunulurluk duyuran ama
dokunulmazlik yasatan yoniiyle bizde ayn1 anda yakinlik,
akranlik, uzaklik ve hagyet duygularini besler. Onun iizeri-
ne durmadan konugabilmemizin sebeplerinden biri igte bu
bizi biraktig1 aradakalmishktir.

Siileymaniye’nin igindeysek ona dokunmamizdan ziyade
onu giyinmek bize eslik eder. Juhani Pallasmaa, mimar-
Iigin bitlin duyulara hitap etmesi gerektigini soylemisti.
Biitiin duyulara hitap etmenin giyinme deneyimine ben-
zer bir yani vardir. Giyinmedeki biitiinlesme, eger bu bii-
tiinlesmeye odaklanacak olursak, biitiin duyular1 derinden
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ilgilendirecektir. Pallasmaa’nin, dokunmanin, biitiin du-
yularin uzantis1 ve 6zellesmis halleri oldugunu soylemesi
bundandir. Siileymaniye’yi giyiniriz ve bu deneyimi pekis-
tiren birgok duyusal deneyim pesi sira gelir. Onu isitiriz,
goriiriiz, koklariz, tadariz, giyinerek dokunuruz.



9.

Siileymaniye’'nin etrafi medrese, sifahane, tiirbe, imaret
gibi, Silleymaniye’nin sagaklarini ve halesini olugturan ya-
pilarla ¢gevrilidir. Bu yapilar, bir kiilliyenin uzuvlar olarak
birbirlerine kah dokunurlar, kah yaslanirlar. Onlari, Siiley-
maniye’nin sehre sokulmasina yardimai olan kollar ya da
onu sehre gegiren iletkenler olarak gormek miimkiin.

Ote yandan bu yapilar mahalle iglerinden Siileymaniye’ye
ulagsmak isteyen kimsenin oniindeki engellerdir de. Cami-
ye gitmek isteyen kimse bu yapilar1 dolasarak asmak zo-
rundadir. Sinan, yan yana kondurdugu bu yapilarin arala-
rina ilham veren gegitler, siirprizler vadeden dar sokaklar
ve kivrimli yollar tasarlamigtir. Bu binalar, arkalarinda ka-
lan kimsenin bakiglariyla cami arasina girerek, caminin bir
biitiin olarak goriilmesini engeller. Cami ancak aralarda
kalan bosluklardan, kismen, tadimlik goriilebilir.

Siileymaniye’yi kusatan bu yapilar yollar1 da kesmis olur
boylece: Ezanin ¢agrisina karsilik vermek iizere evinden
¢ikan birini, 6niindeki bu biikliimlii, dolambagli, daralip
genisleyen koridorlar yavaslatir. Camiye ulagmak ancak bu
yapilar1 agmak i¢in ¢aba harcamakla miimkiindiir.
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Bu gitme ve ulagma gabasi, kisa ama etkili bir yolculuk ritii-
elini, artik sehirde yer almayan tabiattan devsirilmis “yola
¢ikma-ulagma” ritiiellerinin yerine ikame eder. Marco Pal-
lis, gii¢lii bir sezgiyle bu duruma isaret etmisti: Tabiatla iligki
i¢cinde olan topluluklar (o Kizilderilileri 6rnek olarak anar),
kendi kutsal ritiiellerini ve sembollerini tabiatin icindeki
giindelik hayatlarindan ¢ekip ¢ikarmaktaydilar. Boylece,
kendi giindelik ve diinyevi gergeklikleri, manevi gergeklikle
bag kurabilecek bir zemine, yani ritiiele kavusmaktaydi. Me-
sela “biiytik takip” gibi bir av seriiveni, ayn1 zamanda pekala
manevi arayigin bir dekoru olarak da kavranabiliyordu. Pal-
lis’in biraktig1 yerden devam edersek, Istanbul gibi bir gehir,
sakinlerinin tabiatla birer “ilkel” insan olarak bag kurama-
masinin sonucu olarak da, tabiatin i¢inden ¢ekip ¢ikartilacak
ritiiellerden yoksundur. Ama camiye dogru yiiriimek, hatta
tirmanmak, varmak i¢in ¢aba sarf etmek ve biitiin bunlari
baz esikleri, merdivenleri, dar gegitleri kat ederek yapmak
zorunda kalmak, dogal bigimde ve 6niimiizde hazir bulma-
digimuz ritiiellerin yerine, sun’i ama giiglii bir ritiiel ikame-
si sagliyor: Yiirii, tirman, gir... yiirii, tirman, gir... Ug giiglii
sembolii bedenle tanigtirmaktir bu: Yol, merdiven, kap:.

Siileymaniye’yi tasarlayan Sinan’i yonlendiren fikrin, git-
me ve ulagma ¢ileciligini igeren bir seyr i siiluk tasarimina
sahip oldugunu séylemek bugiinden bakinca agir1 yorum
sayilabilir. Ama yine de, haremin haremi sayilan mihrabin
biitiin bu gileci yolculugun sonuna adeta gizlenmis olmasi,
zahir-batin, agik-gizli, pege-yiiz, orti-ortiilii gerilimlerini
taniyan ortak muhayyileden beslenir. Dolayisiyla bir Tiirk
evinin (ve elbette sarayinin) haremi, kapilarla, perdelerle,
donemeglerle gizlemesini bir cami diizeyinde canlandir-
mak bu ortak muhayyilenin tabii bulusu olmalidir.

Anitsal Osmanli camilerinde, dis avluyu ¢evreleyen,
parmaklikli pencerelerle bezeli dis duvar vardir. Bu dig
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duvarlar, s6zgelimi anitsal Selguklu Medreselerinin duvar-
lar1 gibi yiiksek, tecrit edici ve opak degildir. Aksine pen-
cereler sayesinde kazandig1 bir gegiskenlik yaninda, insani
boyutta olan yiikseklikleriyle de, meraki tecrit edici olmak-
tan ¢ok tahrik edici gibidir.

Siileymaniye, Fatih, Sehzade, Sultan Ahmet, Uskiidar Yeni
Valide camilerinde bulunan bu dis duvardan girildiginde,
sasirtic1 bir titizligin ve 6l¢limiin iiriinii olan bir bahgeyle
kargilagilir. Bahge, ne iginde kaybolacaginiz kadar biiyiik,
ne de hemen goze ¢arpacak kadar kiigiiktiir. Dilerseniz bir
mese agacinin govdesine yaslanarak, gegicilik {izerine te-
fekkiir etme imkani bulursunuz. Ya da cami iginde, namaz,
tesbihat veya ders sirasinda iistlendiginiz ruhani yiiki, bii-
tiin biitiin berhava etmeden bir miktar seyreltmek ve ha-
valandirarak kendinize daha da mal edilebilir boyutlara
getirebilmek i¢in dinleniyor da olabilirsiniz. Cami iginde
yasadiginiz ve bir tiir maruz kalmakla agiklanabilecek olan
mubhataplik, bu bahge i¢inde sizin tarafinizdan diinyevi bo-
yutlarda yeniden kesfedilir, 6ziimsenir.

Bu dis avluya, sonra da yeniden kapilarin i¢inden sadirvan
avlusuna, ardindan son cemaat yerine ve oradan da i¢ me-
kana ge¢mek, suyun havuzdan havuza alinarak dinlendi-
rilmesini ve aritilmasini hatirlatir. Girerken, diinyevi tor-
tular ve gapaklar iizerinde; ¢ikarken de ruhani tazyikler ve
kramplar iizerinde uygulanan bu aritilma ameliyesi, mii-
mine sinirda yagamay1 dgretecektir: Diinyada ama diinya-
ya ait olmayarak; ya da ruhani ama bedeni tekfir etmeyerek
yasamak.

Bu ruhsal koridora biiyiik camilerde ihtiyag duyulur. Ciin-
kii bityiik planlar, her ne kadar yiiksek bir matematiksel
duyarligin ve rasyonel bilincin iiriinii olarak ortaya ¢ikmis
olsalar da, anitsal camiler s6z konusu oldugunda, bu mate-
matik ve rasyonalitenin ardinda, sanki her seye sinmis gibi
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151yan cezbeyi gormemek miimkiin degildir. Evet, abidevi
camiler ekonomik, siyasi ya da bilimsel zenginliklerin de-
gil, toplumsal bir cezbe anina denk gelen bir uyarilmanin
eseri sayilabilir. Cezbenin ¢ekim anlamina geldigini hemen
hatirlayarak, kubbe ve minaresiyle cami mimarisinin goge
dogruyaptig1 dikey hamlenin (kabarmanin), boylesi bir ge-
kimin (cezbenin) iiriinii oldugunu sdylemek de miimkiin-
diir. Ya da o caminin biitiin bilesenlerinin ve muhtevasi-
nin, bir mutlu tesadiifle, o anda ve orada, o etkiyi yaratacak
kudrette belirmesinin, zihinsel olana eslik eden ruhsal bir
devinim ve hatta ¢irpinigin iiriinii oldugunu, bunun da an-
cak cezbe kelimesiyle agiklanabilecegini de soyleyebiliriz.

Siileymaniye’ye, araliklardan, esiklerden, donemeglerden
ve merdivenlerden gege gece, yolun sonundaki mihrapla
karsilagmak tizere yapilan kisa ama etkili bir yolculuk, yol-
cusuna 6zlii bir Hac deneyimini vadeder.
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10.

Ayakkabi, bizim kendi giivenli alanimizda yani yuvamizda,
banyomuzda ya da yatak odamizda hissettigimiz, sadece
bize 6zgii bir mekani kat etme hissini zedeler. Biliriz ki dig
diinyada, yabancilar arasinda, gamurlu, tasli, dikenli ya da
incitilmeye agik, belki de aceleyle oradan uzaklagsmamiz
gerektirecek bir yerdeyizdir. Ayakkabi durmamay, yiirii-
meyi, stk¢a da uzaklagmay1 imler.

Elle ayak arasindaki jestiiel farklara bakmak burada isi-
mize yarayabilir. Eller, narin parmaklarin, kiiltiirel siire¢-
lerde yorumlana yontula kazandig) jestiieli sayesinde, ¢ok
anlamlilikla doludur. Ellerin, sehirli yani medeni ortamin
potasinda edindigi bi¢imler ve duruslar, beden dilinin bag-
lica konusudur. Elleri sehirli sayabiliriz. Sairin, “Ellerinden
belli olur bir kadin” dizesi, elin biitiin beden hakkindaki
ifsa gliciiniin iyi bir 6zetidir.

Elleri kullanmayi 6greniriz. Hatta 6yle 6grenebiliriz ki, el-
ler bizi temsil etmeye, gostermeye ya da gizlemeye yaraya-
bilir. Bedenimizi bir imge olarak kurgulamaya ¢alistigimiz
her siiregte, ilk bagvuracagimiz araglarimiz eller olacak-
tir. Cilinkii eller, gézden sonra, bedenimizin en konugskan
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ikinci organidir. Bu bakimdan, 6nemli bir husus olarak,
eller anlamli, alimly, ¢irkin goriinebilirler ama masum go-
riinmezler. Masum goériinen ayaklardir. Ciinkii ayaklar
konusmay1 6grenmemistir ve 6grenemeyecektir. Ayaklar
oylece dururlar. Ayaklarimizin hareketlerinin beden di-
linde iggal ettigi yer, onlarin bacaklarla birlikte sergiledigi
birka¢ ifadeden ibarettir. Ama el parmaklarinin ve kiv-
rimlarinin kivrakligindan mahrumiyet ayaklan dilsiz ki-
lar. Bu bakimdan moda akli, ayakkabinin en 6nemli parga
oldugunu kesfetmistir. Ciinkii ne giyilirse giyilsin, acemi,
saf, zavally, kisiliksiz ve koylii olan ayaklar agikta kaldig:
siirece ifade tamamlanmis olmamaktadir. Ayakkab1 boy-
lece sahsiyeti karartan bir golgeye doniigebilir. Ayakkabi,
ayaklar1 zavalliliklarindan ¢ikartir, onlardaki ifadesizligi
gizler ve hatta bu ifadesizlikten, bedenin ifadesini tamam-
lamakta yararlanir.

Camiye girerken ayakkabilar ¢ikaririz. Bu soyunmanin
esasli bir temsilidir. Ozellikle de giiniimiizde. Ciinkii béy-
lece, ifadesiz ve zavall1 ayaklar gizleyerek tamamlanan im-
gemizde bir seyler yanlis gitmeye baglar. Modern birey igin
bu tedirgin edici bir deneyimdir. Ayakkabinin ¢ikartilmasi
bizi, ayakkabiy1 bizim kadar 6nemsemeyen dedelerimizin
“ilkel” diinyasina geker. Modern insan ayakkabi insanidir
giinkii. Ayakkabinin, dogadan yani “ilkel” olandan kendi-
sini kurtardiginin farkindadir.

Ayasofya’y1 ya da Siileymaniye’yi gezen Batili devlet bas-
kanlarini, krallarini, kraligelerini goriintiileyen objektif-
lerin bazen onlarin ayaklarina odaklandiklarini goriiriiz.
Coraptaki, parmagin ¢ikiverdigi bir yirtik, ortamdaki bii-
tiin hagmeti soguran bir yutaga doniisiir. Lacivert takim
elbiselerin, kravatlarin, giines gozliiklii sert korumalarin
ortemedigi, telafi bile edemedigi bir masumiyet ve ace-
milik belirir. Haydi ¢oraptaki yirtig1 bir kenara birakalim;
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sadece goraplarin kendisi bile biitiin gorkemi bulandirir ve
kiigtltiir. Bu, ayaklarin konugamamasindan kaynaklanan
iletisim acemiliklerinin sonucudur.

Namazda beden dilimizi 6zgiirce kullanmamizi engelleyen
bazi kalip davraniglar vardir. Mesela kiyamda dururken
bile, bizi gii¢lii ve iddiali gosterebilecek jestlerimiz yoktur.
Riikunun ve secdenin kendisiyse bizzat zayifligimiz hakkin-
da ifsada bulunurlar. Dolayisiyla namaz sirasinda kisiligi-
mizi, mesela renkliligimizi, yaraticiligimizi, bunalimimzi,
enerjikligimizi sergileyebilecegimiz yollar kapalidir. Beden
dillerimiz kliselere gomilmistiir. Ayni saflarda, birérnek
hareketleri topluca yaparken, her birimiz 6tekinden ne ka-
dar istesek de ayirt edilemeyiz. Siradig1 olmak, namaz dis1
olmakla sonuglanir. Bunun baslica sebebi, kisiliklerimizin
sahnesi olan giindelik hayatin caminin disinda kalmas ve
yine caminin bir sahne olmay1 kabul etmemesidir. Cami
bir sahne degildir, ¢iinkii sahnenin bekledigi performanstir
ama cami bedeni performans¢i yanindan soyarak, ilksel/
ilkel/primordial temel tapinma davranislarina sevk eder:
Ellerin 6nde baglandig1 mutedil bir sayg1 davranisina; 6ne
egilerek gergeklesen daha siddetli bir sayg1 davranigina ve
nihayet, yere kapanarak gergeklesen en siddetli sayg: dav-
ranigina. Bu davranislarin her biri teatral olmaya miisaitse
de ve mesela bir dalkavugun bedeninde biitiiniiyle teatral
bir yoruma kavusma potansiyeli tagisa da, bu davranisla-
rin kili kirk yaran fikhi kurallarla belirlenmis ve daha da
onemlisi anonimlesmis olmasi, bu hareketlerdeki kigisel
teatral yorumu diglar. Boylece Allah’a kars1 dalkavukluk
yapar gibi goriinmeyiz. Ciinkii camideki herkes boyle dav-
ranarak, el penge durma, riitku ya da secde gibi davranisla-
rin igindeki kisisel 6zii bosaltir.

Tapinma davraniglarinin tagidig1 bu ilksel/ilkel tepkiler,
ayaklarin suskunluguyla ve acemiligiyle pekisir. Ayakkabi
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medeniyet demektir ve medeniyet de bir yoniiyle ilksel ola-
na verilmis cevaplarin toplamidir. Oysa camideki ayakka-
bisizlik, ilksel olanin bu kez medeni olana verdigi bir cevap
haline gelir. Oyle ki, hangi metropolde, teknolojik donani-
ma sahip hangi akilli camide olursaniz olun, bu ilksel olana
donmek, yani ayakkabinmizi ¢ikarmak zorunda kalirsiniz.
Cami bu haliyle, bedenimizin belleginde yer alan ilksel ola-
n1 giiglii bir sekilde hatirlamanin mekanidir.

Kur’an-1 Kerim’de, Hz. Musa’nin peygamberlik gorevini
almak iizere Tuvé vadisine girerken kendisine gelen ilahi
emir yer alir: “Nalinlarini ¢ikar, muhakkak sen mukaddes
Tuva vadisindesin.” Ayet mukaddes bir mahallin sinr
otesi hakkinda giiglii bir uyar1 igerir. Sinirin bu tarafin-
da ayakkab1 ¢ikartilacaktir, ¢iinkii ayakkabi, sinirin 6teki
tarafinin yiiklerini ve tortularini temsil etmektedir. Ib-
nii’l-Arabi’ye gore, buradaki ayakkabi/nalin, diinyevi ve
bayag1 arzular1 simgeler. Bir yol kat etmenin 6diliiniin
veya cezasinin iistlenicisi olarak ayaklar, haliyle sinir1 ge¢-
menin de sorumlusudur. Mukaddes bir mahallin sinirin-
dan gegmek isteyen igin, ayakkabilar1 ¢ikarmak seklinde-
ki bu simgesel degisim talebi anlamlidir. Ayakla gecilen
yatay bir sinirdir ama bu yatay sinir, diinyevi-kutsal ayr1-
min1 hatirlatan bir dikey degisim talebiyle dikey bir sinir
haline gelir. Mukaddes bir mahalle giren, boylece sadece
yatay bir hareket yapmis olmaz, ayn1 zamanda hareketine
dikey bir boyut da eklemis olur.

54



11.

Cep telefonundan online aligveris sitesine giriyorsunuz.
Zaten kayith iiye oldugunuz igin bir-iki adimda sepete gi-
diyor, kredi kart1 bilgileriniz de kayitli oldugu igin aligve-
risi tamamliyorsunuz. Yarim saat sonra siparisiniz kapiya
geliyor. Kuryeye iceriden, poseti kaprya koymasini soylii-
yorsunuz.

Bu aligveriste, posetin i¢indeki elmalari, maden sularini,
makarnalan igine aldigimz eviniz ger¢ekten dokunabil-
diginiz mesafede. Bunu disinda, siz bu aligverisi nerede
yaptiginizi tam olarak bilmiyorsunuz. Elbette, biitiin bu is-
lemlerin gerceklestigi depolar, ofisler, size poseti ulastiran
yollar var. Ama siz biitiin bunlar1 bir iki parmak hareketiy-
le kat ettiniz ve bu kat edis sizde bir yol kat etme hissiyatin
olusturmadi.

Sadece bu aligveris degil elbette. istasyonlar, havaalanlar,
kavsaklar da, izerinden akip gegtigimiz, kok salamadigi-
miz ve genellikle bizim kisisel hikayelerimize birer tarih
bahsetmeyen mekanlar. Dahas: var: Kart okutarak gegti-
gimiz turnikeler, yine temassiz aligveris yaptigimiz market
kasalari, bize istedigimiz kahveyi veren otomatlar... Biitiin
bu mekanlar birer yer olma niteligine sahip mi?
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Marc Auge, biitiin bu mekanlar1 olmayan yerler, yer ola-
mayanlar ya da yer-degiller olarak adlandiriyor. Bu yer-de-
gillerden adeta kayarak gegiyoruz. Siirtiinme yok, temas
yok, ne oradan bize gegen bir ¢apak, ne bizim oraya birak-
tigimuz bir kisisellik. Kisa siireli bir karsilagmanin sundugu
kadariyla yaganan ve biraz sonra benzeri baska bir yerde
tekrar edilerek siliklesip siradanlasacak bir karsilasma. Bu
yer-degiller hakkinda Auge otuz sene 6nce yazmisti. Bu-
giin, diinya yer-olanlar: inkar eden bir diizene kavusuyor.
Daha az “yer-olan”in ve daha ¢ok “yer-degil”in olusturdu-
gu bir topografyada yasamak, g¢ocuklarimizin yadirgaya-
caklar1 bir durum degil artik.

“Yer-olan”n, yerini “yer-degil”e biraktig1 bu siirecte, anit-
sal yapilar, bir tarihi ve kisiligi olan saraylar, kopriiler, ma-
betler nedir peki? Bu tarihsel mekanlarin turistiklestirilme-
si aslinda onlar1 da hizla gergek birer yer olmaktan ¢ikarta-
rak, birer gecis mecrasina donistiiriiyor. Berlin Miizesi'ne
ya da Topkap: Sarayr’na girdiginizde, biraz sonra buradan
bazi resimlerle gekip gideceginizi bilirsiniz. Mekan insan-
sizlagtirllmistir. Bazi levhalarla ilgili seksiyonlar1 bulur,
sergilenen objeleri bazi etiketlerle tanir, taktiginiz kulaklik-
la rehberlik hizmeti alirsiniz. Yer olmay1 en ¢ok hak eden
mekanlar, yer olmaktan kovulmustur boylece.

Ama Siileymaniye yer-olandir, boyle kalacaktir. Silleyma-
niye, etrafindaki turist kafilelerinin ilgisinin bedelini bir
manken ya da maket olmakla 6demez. Bu ilgi, karsisin-
daki sergilenen nesneyi bir an dnce temasa ve deneyim
katalogunun igine gommek igin sabirsizlanir. Fotografla-
rin1 gekmek, yakinlarda bir yerde bir kahve igmek, igeride
vakit gegirirken, o giinkii gezi planin1 aksatmayacak 6n-
lemleri zihinde gezdirmek... biitiin bunlar o temasaci ve
arsivci turistin mesguliyetleridir. Oray1 bir yer-degile ge-
virmek ister. Oradan gegip gitmek, orada zaten olmayan
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bir hayatin hi¢ olmayacagina dair bir kanaati pekistirerek
gecip gitmek ister.

Ama Siileymaniye, vaktin, yani tam o i¢inde bulunulan
vaktin namazi i¢in, miiezziniyle, imamiyla, cemaatiyle ha-
zirlanir. O namaz i¢in hazirlananlar agisindan, namazin
kilinabilecegi yer tam da orasidir. Saflar gergektir, abdest
i¢cin akan su, abdesti bozan kan, ugsak makami gergektir.
Kokuyorsa gorap, a¢ mide, uykusuz goz gergektir. Orada
oyle dikilen kimseler, temasa ve arsivlemek igin, kart ba-
sarak oray: geride birakmak igin, oray: tarihsizlestirip ki-
siliksizlestirmek i¢in orada degildir. Oradaki cemaat, tipki
istasyondaki ya da bir kavsaktaki gibi oradan ge¢ip gidiyor
goriiniir ama ayni zamanda orada kalma hakkina, gegip
gitmeme hakkina, oray1 gegmek igin kullanmama hakkina
sahiptir. Dilerse, biitiin giiniinii orada, bir vakit namazdan
digerine gecerek, birini bitirince digerini bekleyerek geci-
rebilir. Bunu yapmakla, cami, bir yer-degilin tabiat1 olan
bagka bir yere agilan ve terk edilmek iizere ugranan bir ge-
¢itten bagka bir sey olamamayi agar.

Camide gegirilecek zaman igin, herhangi bir yazilimin te-
lafi edebilecegi bir oneri yoktur. S6z gelimi, hi¢bir zaman
cami, orada bulunmay1 hizlandirip bir bulunmamaya ve
nihayetinde gecip gitmeye hizmet eden bir kart ya da sif-
re marifetiyle bir yer-degil muamelesi gormez, goremez.
Cami, ayakkabisizligin mekani, basi secde igin yere koyma-
nin mekani, insanlarin birbirlerine temas etmesi gereken
saf diizeninin mekan, azalar1 dezenfekte sivilariyla degil
akan suyla ytkamanin mekani, topluca hareketin bireysel
harekete yeglenmenin mekani, kisaca biitiin bu arkaik, ya
da arkaik anlamini da igerecek bi¢imde ilkel davranis ka-
liplarinin sayesinde, bir yer-degil olmaz. Hatta soyle bir
ciimle bile kurabiliriz: Diinya biitiiniiyle bir yer-degil to-
pografyasina teslim olsa bile, yer olmay1 hak eden son yer
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her zaman bir cami olacaktir. Bunun sebeplerinden biri,
yine Auge’nin ist-modernitenin bir belirtisi olarak isaret
ettigi, hadiselerin agir1 bollagmasidir. Hadiselerin agir1 arti-
s1, hadiselerin uzamlarini tartismali kilmaktadir. Bu kadar
¢ok hadisenin gergekligine iliskin bir kuskuya yol agmak-
tadir. Nitekim, hadiselerin ¢oklugu ayn1 zamanda hadise-
ler karsisindaki duyarligimizin da torpiilenmesine sebep
olmakta. Camiyse ayn1 zamanda, i¢indeki hadiselerin az-
1181, tek tip hadiselerin siirekli tekrar edisi iginde, hep bir
cevrim ve basa sarma fikrini giiglendirici bir yerdir. Ust
modernite, en azindan hadiseleri bollagtirmak suretiyle ca-
miye egemen olamayacaktir.

Camide de levhalar bulunur. Ama biitiin bunlar bir mii-
zedeki, istasyondaki, marketteki, karayolundaki levhalarin
belirli bir yonii, bir etkinligi gostermesine benzer bir roli
istlenmezler. Allah’in, peygamberin, onun bazi segkin
dostlarinin isimlerinin yaninda, bazi ayetler ve suretlerden
olusan bu levhalar, yer-degillerde oldugu gibi mekan1 mu-
ayyen bir bicimde yorumlamaya yol agmazlar. Bu levhalar1
okuyarak, mekan1 nasil kullanacagimiza dair bir 6ngérii
kazanmayiz mesela. Bu levhalar, adeta hadiselerin azhiginin
ve bu azlik i¢indeki ¢evrimin pekistirilmesi gibi, mekanin
baska unsurlarini degil, sadece kendilerini hatirlatan s6zler
icerir. Boylece adeta belli bir bildiriye sadik olan “anlaml”
bir metin olmaktan ¢ikarlar. Anlam, camideki miiminin
ruh haline gore bu levhalara aktarilir ve yine levhalardan
alinir. Bir peygamber ag1ginin, orada 6ylece durmakta olan
Peygamber Efendimiz’in isminin kargisinda hissettigi ile,
bu agktan behresi kisitli olan bir miiminin hissettigi farkl-
lagacaktir. Levhadaki isim hep ayni1 olmakla birlikte.
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12.

Modern bir bos evin, en dikkat ¢ekici ve 6zen gosterilmis
yerleri mutfak ve banyo-tuvalettir. Diger odalar ancak tef-
ris edildikten sonra karakter kazanirken, bu iki oda mo-
bilyasiz olarak da bazi hayallere, baz1 riiyalara ve sozlere
sahiptirler. Bu haliyle modern bir bos evin baslica vaatle-
rinden biri yemek ve bosaltimla ilgili ihtiyaglara dairdir.
Bu iki mekan ayn1 zamanda kendisine diger odalara kiyasla
daha az miidahale edebilecegimiz yerlerdir: Kiivetin, klo-
zetin, lavabonun, ¢amagir makinesinin, evyenin, mutfak
dolaplarinin, firinin, buzdolabinin yerleri bellidir. Yapma-
miz gereken bu hazir kaliplarin igine yerlesmektir. Adeta
bedenimizi kisitlayan zorunluluklara kosut olarak bu iki
mekan da, ev denilen bedendeki kisitlar1 gosterir. Yemek
ve sindirmeye yonelik bu giiglii, hatta alayci isaretlemeye
mukabil, bir evin aklini ve kalbini sormak aklimiza gelmez.
Evin agz1 ve sindirim sistemi belli gibidir ama ya akl1 ve
kalbi nerededir?

Bir cami ise bize bu anilan begeri kisitlar1 hissettirmez.
Cami, maneviyata adanmig kimselerin hayatlarinda kris-
talize oldugu gibi, agzin ve sindirimin unutuldugu bir yer
gibidir. Nasil bir Hak as181 agkinin siddetlendigi bir evrede
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yemekten, icmekten ve dolayisiyla bosaltimdan kesilirse,
boylece bedeni, ismen bir beden olmay siirdiirmesine rag-
men latifleserek ruhun bir metaforuna, nurdan bir heykele
doniisiirse, cami de bu Hak agig1 gibi, bize bedeni kisitlar
ve kusurlardan muaf olan ruhanilesmis bir beden gibi gelir.
Caminin i¢ine onun ruhu olup yerlesen bir seyler buluruz.
Kur’an tilaveti, tesbihat sesi, ezanlarin bikliimlii akigkan-
11g1 camiyi bir ruh gibi doldurur. Ses, anlamlara titresimler
yiikleyerek onlar1 maddilestirir. Bu maddilesme cisim gibi
elle tutulur degilse de, bize yakindir, duyulur ve hissedi-
lirdir. Sesin yani sira, cemaatin nefesi, i¢ ¢ekisleri, secdeye
giderken ¢ikan kiigiik darbe sesleri, gozyasinin diiserken
¢ikaramadig ses, meleklerin muhayyel kanat sesleri, hep-
si birlikte cami denilen bu tastan bedene bir can sicaklig
katar. Cami artik nefes alip vermektedir. Siileymaniye de-
nilen bu beden, biitiin iriligine ve gosterisine ragmen, ta-
mamen manevi ilkeler ve istenglerle donandig igin bizde
maddi olmaktan ziyade, manevi ¢agrisimlara yol agar.

Cami, 6te yandan bir kalbe benzer. Cok bariz bigimde,
nabzi yoneten, bakis1 ve niyetleri yonlendiren, manevi tan-

iyonumuzu yiikselten bir mekanizmayla, kapilarindan al-
Slgl miiminleri i¢inde bir miktar beklettikten, gezdirdikten
ve giindelik olan1 onlardan siizdiikten sonra tekrar disar
gonderir. Silleymaniye’nin ii¢ yondeki kapisindan igeri gi-
renler ve ¢ikanlar, bu giris ve ¢ikislarinin arasinda gegen
stirede bagkalagirlar.

Siileymaniye’yle ister bat1 yoniindeki yokuslardan ¢ikar-
ken, isterse dogu yoniindeki dar sokaklarda yiiriirken kar-
sillasmis olayim, her seferinde ayn1 heyecani duyarim. Bu
berrak, bu saf ve yalin, bu giinesin altinda daldig1 riyazetten
iyice uhrevilesmis tas yapiy1 goriince, her defasinda igim
agilir. Ama bu giiglii deneyim, caminin igine girdigimde
hissettigim nefes kesen degisim vaadiyle kiyaslaninca yine
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de zayif kalir. Siilleymaniye, igine lalettayin girsem de, aym
ruh haliyle ¢ikamayacagim bir okyanus gibidir.

Siileymaniye, bir sporcunun kalbi gibi iri, sonsuzcasina iri-
dir de. Biiyiik bir ruhani gévdenin, arzularla, istiyaklarla,
cezbelerle hi¢ durmadan ¢irpinirken, kosarken, ugarken,
yizerken biyuttiigi bir kalptir o. Siilleymaniye denilen
kalbe bakarak, bu ruhani govdenin biiyiik ¢abasini kestire-
biliriz. Cedlerimizin etlerinden, terlerinden ve ruhlarindan
yiikselen manevi atilim, geride bu biiyiimiis kalbi birak-
migtir.

Cami bulundugu mahallede, ¢arsida ya da sehirdeki kalp-
tir. Islam sehirlerinin tamaminda, mesela Fez’de bir evin
damina ¢iktiginizda birer yay gibi evlerin arasindan firla-
mi§ goriinen minareler, sehri ve garsiy1 bu kalbe baglayan
sahdamarlardir. Kalbin ¢aliskanligin1 ve hayatiyetini isa-
retleyen bir teyakkuzla ayakta duran sahdamarlar...

Evin kalbi neresidir diye sormustuk. Caminin kalbi neresi-
dir diye soramayiz. Ciinkii o kalbin kendisidir. Ama cami-
de, tipk: kalpteki sinoatrial diigiim gibi bir merkez yer alir.
Sinoatrial diigiim, kalpteki ilk elektriksel iletinin olustugu
yerdir. Kendiliginden sinyal tireten hiicre (pacemaker) bu-
rada bulunur. Camide bu diigiim mihraptir. Mihrap, bir
miknatisin daginik demir tozlarim diizene sokmas1 gibi
miiminleri diizene sokar. Onlar1 kendisine yonelterek sinir
oOtesine baglar. Camideki hayat 6ncelikli olarak ne kapiya,
ne pencereye, ne minbere, ne yazilara, ne kubbeye baghdir.
Caminin hayat1 mihraba baghdir. Herhangi bir mekanda
mihrabi (kiblenin yerini) belirleyince orada bir cami hayat:
baslayabilir artik.
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13.

Sinan, kapali bir alan1 yukariya dogru sinirlarina kadar
genlestirip, ondan neredeyse agik bir alan olusturmaya ¢a-
lisirken, klostrofobiden mustarip bir mimar izlenimi verir.
Sanki kapali mekan onu sikiyormus ama yine de kapali bir
cami yapmak zorunda kalmus gibi, kapali alan1 agmaya, me-
kanin kapaliligini tartisthr kilmaya, duvarlar ve kubbeyle,
g6ziin yanilmasina yol agan bir inatlagmaya girmis gibidir.

Bu agiklig1 sadece, mekanin ferahlig olarak anlamayalim.
By ayn1 zamanda mekandaki tekinligin yaydigi bir ig ferah-
ligidir. Gaston Bachelard, bir evin ¢at1 ile mahzen arasin-
daki eksende dikey bir boyut kazandigina dikkat ¢ekmisti.
Cati, biciminin de haber verdigi gibi akilc1 bir unsurdu:
djter, hava hareketliligini ge¢irmez, korur. Buna mukabil
mahzen, her ne kadar onun i¢in de baz1 makul agiklamalar
bulabilecek olsak da, karanlig1 ve konumu ile yeraltiyla ve
dolayisiyla akildisiyla irtibatlidir.

Camide karanlik ve dolayisiyla bu anlamda akildis1 bolge
yoktur. Golgeli, serinliginin alacakaranligini katmerledigi
bolgelere rastlanabilirse de, bunlarin hi¢biri mahzenvari
degildir. Cami, kendisinde baz1 gizemli bolgelere ihtiyag
duymadan, bir gizem varsa, bunun 6niimiizdeki agikliktan,
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hayatin agikligindan ¢ekilip ¢ikarilacagina, hatta sagilaca-
gina dair sufilerin asina oldugu bir temel duyguyu besler
ve Peygamber Efendimiz’in manevi ve batini cephesinin,
denilebilirse onun beseri ara yiiziine yapisik oldugu ilke-
sini yankilar.

Siileymaniye, igine girenin tecriibe ettigi agiklik, gizli-ka-
pakli olmayis, mahzensizlik, bir yeraltin1 hesaba katmama
sebebiyle, caminin goriindiigii gibi ve gorindigii kadar
oldugunu soyler. Bir mahzeni ve yeralt1 boliimii olmayisi,
caminin gériinmeyen alanlarina dogru endise ve tirpertiyle
dagilabilecek dikkati, gériinen bosluga yani agikliga dogru
gekistirir. Caminin agiklig1 daha da berraklagir.

Kible istikametine dogru bakinca gordiigiimiiz mezar tas-
lary, bizi bir yaniyla zarif bir hayat-6liim diyaloguna geker.
Ama 6te yandan yasayanlar igin, yerin altinda biraz da gi-
zemli bir bicimde saklandiklari i¢in tekinsizlik yayan olii-
lerin, goz oniinde, hatta tam ve fazla gz 6niinde olmalar
sebebiyle yerin altini giipheli bir mahzen olmaktan ¢ikartir.
Caminin igi seffaftir ve hayat doludur ama mezarlarin bu
yerlesimiyle, caminin alt1 da bogalir ve seffaflagir. Boylece
‘liilerin altta gizemli bir yerlerde saklanmak yerine, hayat-
:&v\n insanlarin bakis hizasinda hizalandiklarini saniriz.
Camij bize goriindiigii kadar oldugunu, giivenilir oldugu-
nu ve/bilingaltinin bulunmadigini séyler. Camiyle duygu-
sal aligverisimiz, bilincaltina ileten sekmeleri kapatmamizi
kolaylastiran bicimde yiiriir. Boylece cami, korku ve cana-
var iretmez, seffaflik ve saflik tiretir.

Bilingaltindan, mahzenden, tekinsiz bolgeden yoksunlugu
bir yana, Siileymaniye’de, dikey hamlesiyle, bir seylerin ar-
kasina saklanmak yerine, ayaga kalkan gozii kara birinin
saydamlig1 vardir. Oradadir, s6zii ortadadir. Derinlesme
arayisina sahip biri, gériinendeki gériinmeyeni, sdylenen-
deki soylenmeyeni, zahir olandaki gizliyi bulup ¢ikartmak
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zorundadir. Caminin, bir kubbe altinda topladig1 said-
le sakiyi, veliyle giinahkari, alimle cahili bir ¢irpida ayirt
etmenin imkansizligina benzerdir durum. Oraya yigilmis
kitle bizden hiisniizan beklerken, kimin kim olduguna dair
gizemli bir ifsaya muhatap olmayacagizdir. Boylece agiklik,
saklanmak igin en iyi yere doniisiir orada.

Siileymaniye biisbiitiin aydinlik midir? Hayr. Igeride 151k
seyreltilmis ve kontrol altina alinmustir. Vitraylardan ge-
girilen giines 15181, igeriye yumusakga, ilgisizce, iddiasizca
alinir. Giinesin yalinlig: vitraylarla, pencere boyutlariyla,
pencere derinlikleriyle, nislerle yorumlanir. Bu, kismi bir
losluk yaratir ama duvarlardaki hareketsizlige varan ik-
tisath hareketlilik, yalinlik ve sadelik, igeriye az az alinan
15181n rahat¢a konabilecegi agik yiizeyler yaratir. Boyle-
ce cami 1g1kla karanligin birlikte gezindigi bir mekan al-
gis1 kurar. Geg donemde barok iislupta yapilmig Ortakoy
ya da Nuruosmaniye gibi camilerin aksine, klasik donem
Osmanli camileri 151k kargisinda tereddiitlii ve iktisatlidir.
Mimarlar, golgeli, kismen log bir mekanin, imgelemi daha
giiclii tahrik ettigini, bakisa ¢iplak ve kat1 gergegin kargi-
sinda oldugundan daha ¢ok gizem, duygu, hayal ve igten-
lik kattiginin farkindaydilar. Evet, i¢tenlik. Meshur mimar
Luis Barragan, biiyiik cam yiizeylerin binalari igtenlikten
mahrum biraktigini soyler.

Siileymaniye’nin loslugu, onu karanlik olarak niteleme-
mize yol agmaz ve bu bosluk boylece tam bir uyku haline
doniismeden, en fazla mahmurluk sinirinda kalir. Cami,
bilinci tam kapanmayan bir agiklik igerir.

Caminin agiklig1, yabanci gozlemcilerce Islam’in bariz ni-
teliklerinden sayilan agik segiklik ve sadelige yonelik, igi-
mizde hazir buldugumuz bir miitekabiliyetin ytizeyidir.
Caminin agiklig1 sayesinde i¢imizde bir giiven duygusu kok
salar: Anlayabildigimiz, her yoresine asina olabildigimiz
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mekan, bize umut verir. A¢iklik, camide her miiminin ma-
nevi bir ihsanin ve liitfun kargisinda ayn1 haklara ve imkan-
lara sahip oldugunu séyler. Bu dinin dindar1 olmak i¢in, bu
dinde dindarane kazanmak ve yiikselmek i¢in 6niimiizde
firsatlarin olduguna dair bir iimit yesertiriz.

Cami, kapisi herkese a¢ik, siradan halkin temésina doniik
bir cografyadir da. Ortalama miimin, cami harig, kendi evi
disinda kapisini iterek icine siiziiliiverdigi teklifsiz bir ya-
piy1 nadiren bulur. Caminin agiklig1 derken bunu da kas-
tetmis oluyoruz.
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14.

Cami iglerinde mihrap, minber, kubbe gibi unsurlarda ¢e-
sitli siislemelerle karsilagiriz. Bu siislemelerin, sonsuzcasi-
na siiren bir dizi motifi tekrarlamasi, bir cami temasacisi-
nin aligkin oldugu bir husustur. Bazen geometrik sekiller,
birbirleri igine yuvalanir, ¢iftlesir, yeni sekilleri dogurur-
lar; bazen asma yapraklari, rumiler, uzaktan tekdiize, ya-
kindan goniil ¢elici tavirlarla yiizeyi kat ederler. Biitiin bu
siislemelerde yinelenen formlar sebebiyle, bu formlarin
temagasi bir nefeste tiiketilen cinsten degildir. Bu form-
larda, ilk bakista satihta yakalanan bir desen ya da dongi,
bir bagka temasa aninda yeni bir dongiiye doniismiis, ya
da bir yenisinin pargas1 olmus olabilir. Katmanlar halinde
birbirini gizleyen, ama baska bir agidan da birbirini agiga
¢ikartan bir tasarim stratejisi vardir. Goren ve derinlesen
gozler igin gizil desenler panolarin igine gomilmistiir
ama derinlesmeye vakti olmayan ya da temasaci bir for-
masyona sahip olmayan bir goz i¢in de yiizeyde bir¢ok
oyunbaz desen ve uygulama ¢alisir. Muhataplarina, onlar1
siniflandirarak konusan bir hikmet sahibi peygamber ya
da veli gibi, cami de, dinin bir¢ok unsurunu kendisinde
katmanlar halinde doseli olarak temsil eden bir s6zcii ola-
rak, muhataplarini tasnif eder.
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Bu desenlerin tekrari, zikirdeki tekrar1 dogrudan hatirlatir.
Zikir sirasinda yinelenen sozciiklerin ve isimlerin basta bir
uyaniklik ¢agrisi igermesi ve tekrarin ilerleyen momentin-
de artik bu uyanikligin yerini ruhani bir uyumaya ve “ilgi-
sizlige” birakmasi hem olagandir, hem de bir agidan gerek-
lidir. Ciinkii zikre yeni baslayan talip her zaman acelecidir
ve muhayyilesi bircok menkibe ile yogruludur. Zikrin ken-
disinde gergeklestirecegi degisimler i¢in beklentisi yiiksek-
tir. Bu durum onda, gece vakti i¢ilmis bir kahve etkisi ya-
par ve kendisini zinde ve hevesli, yeniliklere agik bulmasini
temin eder. Oysa kendisini zayif, garesiz, yetersiz ve geri
kalmis bulmadik¢a amacina ulagamayacaktir. Bu yiizden
zikrin ilk etkisinin aksine, ileriki merhaleler zikrin bir tiir
zihinde bogluklar agmaya yarayan islevini goériiniir kilar.
Zikir zihni bir siire, velev ki bu siire kisacik bir an olsun,
susturmak i¢indir. Zihnin sustugu anda, zekanin baglariyla
tutsak olan birgok kapasite ve gii¢ serbest kalacaktir. Bun-
da zikirdeki tekrarin biiyiik rolii olsa gerektir. Tipki bunun
gibi, cami yiizeylerindeki siislemelerdeki tekrarlar da, im-
gelemde, zihnin karsisinda duralayacag: ve islevlerinden
bazilarinin askiya alindigin1 duyumsayacag bir ag érerler.
Ayni1 motifleri izleyen gz, basladig1 noktaya dondiigiinde,
zihne bir yilginlik ya da bir patinaj degil, bir hafifleme du-
yurur. G6z motiflerin tizerinde akar, akar, akar. Herhangi
bir noktasindan tutup bagladiginda fazla bir sey kagirmig
olmayacaktir. Ya da belli bir yiizeydeki temagay: biisbiitiin
terk edip bagka bir yiizeydeki bagka cinsten bir siislemey-
le karsilagtiginda, bir kilisedeki vitraylarin soyutlugundan
ikonlarin somutluguna sigrayan goziin optik-zihinsel sas-
kinligina diigar olmayacaktir.

Bu tekrarlarla oriili siisleme stratejisi, insanin oldugu ka-
dar, tabiatin zikrini de hatirlatir. Tabiattaki agaglarin sal-
lanarak, denizlerin kiyilar1 doverek, irmaklarin biteviye
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akarak, bulutlarin hafif¢e yiizerek yaptiklari, temasanin
dogal dekoru olan bu kutsal ekoloji, izleyiciyi bu tekrarlar-
la nasil egya Otesindeki goriinmez bir diizene ¢agiriyorsa
ve bu tekrarlarla nasil ki zihnin islevinin askiya alindig bir
donakalma aniyla tanigiliyorsa, cami i¢i siislemeler de ben-
zer bir etki yapar.

Siislemelerdeki bu yeknesak doéngii, izleyiciye gergekligin
statik ile dinamik vegheleri igin de az sey soylemez. Son-
suzcasina dinamik ve bu yiizden kaotik duran bir tabiatin,
ilkeler diizeyinde birdenbire statiklesmesine ve bazi agikla-
ma kaplarinda akigkanligini yitirmesine en iyi 6rnegi me-
tafizik galismalarinda yakalariz. Istisnai sapmalar, genel-
lemeci modellerce tutsak alinir ve bilyiik agiklama lehine
feda edilir. Metafizik burada ii¢ boyutlu desenlerin igine
gizlenmis olan resmi bulmaya ¢alisan bakis1 yankilar: Bii-
tiin bu kaotik desenlerin ve lekelerin gerisinde, onlarin ta-
maminin orada 6yle olmalarini agiklayacak bir resim dur-
maktadir. Bu ¢aliyma, dinamik olan etkinliklerden statik
olan ilkeleri ¢ikarmadir.

Camilerdeki siislemeler de, sonsuzcasina yinelenen mo-
tiflerin temasgasi esnasinda, dinamik olan hareketleri bir
tekdiizelik tecriibesi iginde statiklestirecektir. G6z izleme-
yi terk edecek, yerine sadece yiizmeye baslayacak; boylece
dinamizm yerini bilgece bir durgunluga birakacaktir. Bag-
larda kesfetmek i¢in 6ne atilan hevesli goziin birden yolu-
nu kaybetmisgesine timitsizlige diistiigiinii, bir siire sonra
da sadece yiizerek maruz kalmayi segtigine tanik oluruz.
Dinamik olan bizi, geride olan statik diizene dair bir aras-
tirmaya yoneltir. Biitiin bu hareketlilik terk edilir ve goz
bu motiflerin ardindan bir diizen fikrini ya da en azindan
duygusunu gekip ¢ikarmaya yonelir. Bu aslinda, temagaya
yaslanan mistik ve tasavvufi metafizik¢inin yaptigini yan-
kilamaktir. O da zihnin atilimlarini askiya aldig ve sufiya-
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ne temasay1 tecriibe ettigi anlarda bir metafizik¢iye donii-
str, statik ilkeleri goriir. Dinamik olanin temasasi, statik
olanin idrakine ¢ikartir.

Camideki insanin yasadig1 bu goérme tecriibesi, skandal-
sever modern gorme aligkanliklarimizla elbette geligiyor.
Fragmanlar takip ederek goren, dahasi sadece fragman-
lar1 goren bir géziimiiz var ¢ogunlukla. Amagsizca sehrin
sokaklarinda goziinii gezdiren bir flaneur aslinda camide-
ki goziin yagsadig ylizmeyi yasiyor degildir. Ciinkii cami-
deki goz ritmi takip eder ve bu ritimle her bir unsuru dige-
rine baglayan birligi tecriibe eder. Kutsal bir yeknesaklikla
kars1 karsiyadir. Ama bu her giin tekrarlanan kozmik dii-
zeni, mesela her giin giinesin ayn1 bi¢gimde ve yénde do-
gusunu hatirlatan bir yeknesakliktir: Kendi cephesinden
oncekinin aynisi, gézlemci cephesindense 6ncekinden her
seferinde farkli.

Siileymaniye’yi, bu siislerini de hesaba katarak bir kelimey-
le tanimlamaya ¢aligsak, sanirim bu kelime yine de vakar
olurdu. Biitiinliik, 6zgiiven, sadelik ve bunlarin yani sira
sesini ¢ok yiikseltme ihtiyac1 duymayan bir otorite duygu-
su camiye hakimdir. Bu haliyle Kabe’ye benzer. Kabe de,
akiskanligin1 durdurmus, bagdas kurmus, davetkarhgi icin
neredeyse ¢ekingenlik gibi goziiken suskunlugunun yeterli
oldugu bir binadir. Tagin basat oldugu, bu sebeple gii¢ ve
kokliligiin duyumsandigy...

Siileymaniye’yi, mihrap duvarindaki vitraylarina, mihrap
cevresindeki cinilere ve tutumlu siislemelerine bakarak
gosterisci saymamiza imkan yok. Ciinkii bu siisleme un-
surlar1 bulunduklar1 duvarin suskunlugunu bozmaya yet-
miyor. Durgun ve diisiinceli bir yiizde, bir gamze kadar bir
sasirtma unsurundan oteye gitmiyorlar. Duvar, gamzesini
agirbaghilikla kabul ediyor ve susmayx siirdiiriiyor. Bu siis-
lemelerdeki tutumluluk, onlarin tereddiitlerle yapildigin
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diigiindiiriiyor. Hakikatin yalinligina ve dogrudanligina ta-
hammiil edebilseydik, soze, hele siislii soze hig ihtiyacimiz
olmazdi. Bu duvardaki s6z, bu tahammiilsiizliigii anlayisla
karsilama niganesi olarak orada.

Sinan’in, ortaya koydugu bu eserdeki elle tutulacak kadar
somut olan matematige, bir tiir kutsal matematige duy-
dugu giiven, onun camideki siislemeyi yapinin bigiminin
algilanisini etkilemeyecek olgiide geride tutmasindan anla-
silabilir. Sinan, tas, har¢ ve matematikle yaptig1 bu oyunun
gorilmesini istemistir. Tas, harg, akil ve sezgi unsurlar1 ya
da malzemeleri, disarlikli degildirler, tabiata igkindirler.
Insan bu malzemeyi el uzatma mesafesinde yakalayabilir.
Bu sebeple bu yapy, siislemeye kars: gosterdigi direngle ya-
linlagir, yalinhigini adeta goze sokar. Bu yalinhiga sahit ol-
mak bize kendi insan yalinligimiza dogru ¢ekistirilen bir
dikkat sunar. Camiye nasil ki biitiin riitbelerimizi, etiket-
lerimizi ve mansiplarimizi digarida yalitarak giriyorsak,
girdigimiz yerde bu yalinlig1 kargilayan bir bagka ve agina
yalinlik buluruz. Siileymaniye’de kendi gergegimizle karsi-
lagmak i¢in olusturulmus bir kisa yoldur bu.
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15.

Minarelerin tegbihi bir tarafi var. S6zgelimi bir¢ok gocu-
gun muhayyilesinde minare, kutsalin somutlastig1 ve hatta
bazi ¢ocuklarin dilinde Allah’in yasadig bir kuledir.

Yerden, beklenmedik bir sekilde firlar goriiniir ve dikey
bir yolculugu imler. Gogii diirterek canlandiran bir hare-
kete sahiptir. Kutsal olanin kaginilmaz olarak goksel olma-
s1 sebebiyle, goge uzanmis olan bu isaret parmag kutsala
gagirir ve hatta biraz da ona sokulur. Minarenin, yerden
yukseldigi ¢cok agiktir. Ciinkii kiilahi, onun hareketini, yu-
kariya, goge dogru tamamlar.

Minarenin gizemi lizerine pek diiginmeyiz. Ciinkii biitiin
cami iginde, serefesi ve serefeye agilan kapisi cemaate ne
kadar davetkar goriinse de, yine o cemaate kapali olan ne-
redeyse tek mekandir.

Minarenin tesbih anlami tagimasi bu dikey hareketiyle
giiglenirken, bu ayn1 zamanda, kubbenin tenzihgi pozis-
yonunu da giiglendirir. Kubbe, yaptig:1 kavisli hareketiyle,
gdge dogru kapatilmus bir parantez gibi durur. I¢ mekanda
bu parantezi hissetmeyiz, orada hissettigimiz daha ziyade
genisleme ve fetih hissidir ama mekanin disinda, 6zellikle
de minare ile olusturdugu kontrast ile kubbe, bize, semavi
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olanla aramizdaki sinir1 ¢izmek ister gibidir. Semavi olana
dair konugmaya ve diisiinmeye bir sinir gizerek, bize ait ol-
dugumuz toprakeil kokeni hatirlatir. Buna mukabil mina-
reyse, daha sinirl bir yiizeyden yiikselisiyle, semavi olana
sokulan, onu desen (kesfeden), onun pegesini aralayan bir
hareket sunar.

Aramizda bir minareye, gergek bir tanesine tirmananlar
kendisini sansh saymali. Artik ezanlar minarelerdeki gere-
felere gikilarak degil, hoparlorler marifetiyle duyuruluyor.
Cok az gen¢ miiezzin minareye ¢ikma ihtiyaci hissetmistir.
Ama minareye, hele de uzun bir minareye ¢ikmak, hayat
boyu atifta bulunmamiza dayanikli bir an1 olarak ruhumuz-
daki yerini alacaktir. Bu deneyimi bir bagkasiyla paylagma-
nin yarari yoktur. Bir minareye ¢ikan, ancak bagka bir mi-
nareye ¢ikanla ortak bir dil kullanabilir. Ciinkii sadece bir
kisinin tirmanabildigi, burgu seklinde ilerleyen bir merdi-
vendeki bu karanlik yolculuk, sizin orada oldugundan emin
oldugunuz aydinhiga dogru yapilir ve hemen her seferinde
neredeyse bitmek bilmez: Acaba aydinlik diinya orada mi-
dir? Merdivenin burgulu olmasi sebebiyle, birkag basamak-
ta bir sonraki basamaklar gézden kaybolur. Siirekli bilin-
mezlerle dolu koseleri/burgular kat etmek, yiikselmekte
oldugunuza dair bir inanci beslemek zorundasinizdir: “Iste
serefe kapisindan gelen 151klar da merdiveni aydinlatmaya
baslad1.” Serefeye ulastiginizda, etrafa yiiksekten bakmak
odilind, gogi bir burguyla delmis olmanin ilkel sevinci
pekistirir. Goge dogru yaptiginiz urug, tek kisilik bir merdi-
vende ve gozlerden uzakta yani o kadar kisisellikle dolu ger-
¢eklesmistir ki, bu tirmanis iginizi kivangla dolduracaktir.
Sadece kivangla degil, ayn1 zamanda urucun Kkisiselligini,
her yolculugun biricikligini vurgulayan bir fikirle de.

Minareye tirmanmak, gogiin ve aydinhgin once fikrini
igsellestirmeyi, adeta o goriintii ve hayalleri i¢ diinyada
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depolamay: gerektirir. Bu depolanmig goriintiiyle tirma-
nirsiniz: Gormezsiniz ama ayni zamanda goriirsiiniiz. Fa-
kat hakiki olan aydinlig1 goriinceye kadar size eslik eden
aydinlik, aslinda aydinligin hayalidir. Bu hayal ile yetinerek
tirmanmaktan vazgectiginizde, cezaniz hakikatten mahru-
miyet olacaktir. Dolayistyla bu tirmanis, diislenmis olan
aydinligin yerinde olup olmadigin1 merak edenleri gagirir.

Karanligin kasveti ve buna eslik eden klostrofobi birden,
serefe kapisindan gelen o 1s1kla dagildiginda, bu tirmaniga
degdigini, ama daha da 6nemlisi tirmandiginizi anlarsiniz.

Mesela Tarakli’'nin pitoresk goriiniimiine hakim bir tepedeki
Hisar Camii’'nin 6niindeki kiigiik bosluga, bir yaz giinii ara-
baniz1 park ettiginizde, bu kiigiik caminin kasabay1 izleyen
terasindan goriilen bilyiileyici manzara bir an sizi durak-
satir. Kasabanin dingin giizelligi sizi ¢agirmaktadir. Ama
asil, bodur minarenin kokiinde bulunan aralikli kapidir sizi
kiskirtan. Caminin st katina bir kapryla ugrayan bir mer-
diven, oradan serefeye dogru burgu hareketiyle ilerler. Kiz-
larimin kiigiiciik birer ¢ocukken tirmandiklar1 ilk minare
buydu. Tek sira halinde, birbirimizi kollayarak ¢ikmak ve
inmek; caminin bu unsurunun miiezzinlerce terk edilmisli-
gini giiglii bir bigimde vurgulayan dagilms bir kus yuvasinin
son kalintilarin1 gormek hepimizi bir miktar degistirmisti.

Minarenin siirprizleri bitmez. Ramazan aymnn basladigini
haber veren bir mahya, yogun bir is giiniinden sonra, siz
yuziiniizii soguktan paltonuzun yakalarina gémerek dura-
ga sokulmugken, birden kars: tepelerden birinde parildar.
Kar altinda yapilan bir yolculugun sonunda, sokagina gi-
rince evinde yanan 1sikla 1sinmaya baslayan bir yolcu ne
demek istedigimi anlayacaktir.

Yildizlar1 géze benzetmek ¢ok eski bir sair alisgkanligidir.
Mahyalar, bu miitevaz1 yildizlar, caminin gozleri olup,
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merakla, kiigiik bir izdiham yaratacak bi¢imde birbirlerine
yaslanarak size bakarlar. Bu gozlerden sevecen bir davet
alirsiniz.

Giiniimiizde 151k kirliligi igindeki sehirlerde mahyanin
carpiciligy giderek siliklesiyor. Teknolojik 151k oyunlari,
mahya diizeyinde yapilan bir 151k oyununu daha da na-
iflestiriyor. Kim bilir, bir akli evvel y6neticinin, lazerli ve
belki videolu mahya onerisinin de eli kulagindadir. Ama
ge¢misin karanlik sehirlerinde mahya; simsek, gokkusagi,
safak sokiimi gibi goksel 151k hareketlerinin, zanaatkara-
ne bir temsili gibi algilanmigti: Siirprizli, oyunlu, konus-
kan. Bir mahallede minarelere mahya gerilmesi ya da tek
minareye 151kl kaftan giydirilmesi, mahallenin giindelik
hayatin1 enikonu mesgul eden bir hadiseydi. Dindarane
ve “sofuca” gegecek bir dini mevsimin, riyazet¢i ve zahi-
dane tabiatina sokulan masum ve hatta rindane bir oyun
gibiydi bu miidahale. Sokaktaki orta halli miimin igin boy-
leyken, dindar cami kuslar1 i¢in de bu 151k ctimbiisii, mii-
barek giinlerin sirlarinin bir disavurumu ya da kutsallik
odaklarinin 1gikla vurgulanmas: bigiminde sezilerek bir
mutluluk kaynag: olabilirdi.

Ya Siilleymaniye minareleri? Agir kaftaninin kat kat plileri-
ni etrafina yaymuis, kendisine bakana kaslarini ve ciissesini
hatirlatan bir kuntlukla Tirk bagdasini kurmug bir hakan
gibi goriinen Siileymaniye’nin yanindaki zarif, fazla zarif,
neredeyse feminen minareler tuhaf denecek olgiide narin-
dir. Siiliin gibidirler. Ince saz gibi, i¢ odalardan gelen bir
rebap sesi gibi, bir bahar bahgesinde uyanip etrafi dolanan
bir esinti tili gibidirler. Sarayin gizli bahgesinde yiiriime-
ye, hayir salinmaya ¢ikmis soylu kadinlar gibidirler. Taze
ve sicak mektuplar yazmaya ayrilmis kalemler gibidirler.
Buhurdandan gikan sandal agacinin ince dumanlar gibi-
dirler. Hasil, Silleymaniye denen hakanin etrafinda, onu
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biraz dindiren, biraz sondiiren, biraz ehlilestiren, goriiniir
bir zarafetle yiikselivermislerdir.

Cami, sahip oldugu hareketli yiizey sebebiyle ne kadar
konugkan, istahli ve diga doniik duruyorsa, yanindaki bu
narin minareler de o denli suskun ve sevdai mizaghidirlar.
Giizel durgunlugun heykelleridir onlar. Caminin ¢irpinti-
sin1 yere ¢ivilerler. Ama ¢ivi gibi sert¢e degil, biraz heyheyli
kocasini on yillarca yonetmeyi bagsarmis bir ahret anne, bir
beyaz tiilbentli eski zaman kadini gibi.
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16.

Siileymaniye, tas yontuculugundan vitraya, kalem islerin-
den agac isciligine kadar birgok iist diizey sanatin bulusma
yeridir. Boyle olmakla birlikte bir miize degildir. Miizenin,
sanat eserini mutenalastirip erisilmez kilan ve boylece ona
bir sanat fanusu iginde taniklik etmemize yol agan tavrina
karsin, Silleymaniye’de sanata yaslanabilir, dokunabilir,
bazen iistiine ¢ikip oturabiliriz.

Siileymaniye, diger anitsal camilerle birlikte, sadece gorsel
sanatlarin degil, ayn1 zamanda ses sanatlarinin da deltasi-
dir. Ama bir sartla: Tag, cam ve renklerle yapilan sanatlara
erisim, bakmayi bilen goz i¢in agiktir. Camiye her girdigi-
mizde, cami bize sanat gsaheserlerini comertce sunar. Vit-
raylar, namaz vaktinin sagladig: ¢esitlemeye gore, bazen
koyu, bazen daha agik tonlarda bir 151k oyunu sahneler.
Benzersiz yazilar, her defasinda gozii ¢elebilir. Fakat ca-
minin ses sanatlarina katilabilmek i¢cin namaz vakitlerinin
gelmesi gerekir. Sair zamanlarda, cami neredeyse suskun
ve diisiincelidir.

Uzun bir siiredir, ¢ok az ve ¢ok segerek miizik dinliyorum.
Bu segicilige handiyse akademik ve elitist bile diyebiliriz. Bir
yerlerde (aslinda sokakta, caddede, bindigimiz takside, yani
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disarida her yerde) denk geldigim miiziklerin de gogun-
lukla kolay tiiketilebilir tiirden olmasi isimi kolaylastiriyor,
¢iinki bu nitelikleri onlarin tizerimdeki etkilerini gevsetip
seyreltiyor. Bu alisgkanhigimin bir sonucu olarak, artik sege-
rek dinledigim her miizigin de lizerimde neredeyse tahrip-
kar (bu sozciigiin illa ki olumsuz anlamda olmasi gerekmi-
yor) diyebilecegim etkiler yaptigini goriiyorum. Aslinda az
miizigin ¢ok miizik oldugunu miisahede ediyorum.

Camideki ses sanatlarinin etkisini de boyle diisiinebiliriz.
Yirmi dort saat yayin yapan dini igerikli bir radyo gibi,
icinde hi¢ durmadan tilavetin, salanin, ezanin, tesbihatin,
vaazin isitildigi bir cami, bunlarin bir siire sonra hig isiti-
lemedigi bir duyarsizlik yaratacaktir. Ama siikunetle dolu
bir namaz araliginda, kisa oksiiriikler, i¢ ¢ekisler, minik
cezbe ataklari, miriltilarin iizerine birden, ansizin kapani-
veren bir ezan, duyarliga yonelik sok bir terbiye imkanina
sahiptir. Israfil'in surunu hatirlayin; aniden, beklenme-
dik... onun gibi.

Caminin dogal sesi Kur’an tilavetinin sesidir. Namaz ara-
larinda cemaatin miriltili tilaveti de tilavet olmakla ve cami
seslerine dahil olmakla birlikte, caminin s6ziine ve konus-
masina tam olarak uyan, imam ve miiezzinlerin tilavetidir.
Bunun bir sebebi de, Kur’an tilavetinin igerdigi kivriml,
dokiimli, dolambagli, gegkili ve dogaglamayla kurallan
bulusturan bilingli-gevsek tabiatinin, caminin mimari-
sindeki ve dekorasyonundaki arabeske sasirtict derecede
uymas! ve yakismasidir. Camide de, mukarnaslar asagiya
bilingli-gevsek bigimde dokiiliirken, vitraylar 1s1kla dogag-
lama oynasirken, kemerler derin nefesler alarak uzanirken,
stitunlar ansizinmus gibi yiikselirken, tagla yapilmig bir mu-
sikiyi icra ederler. Iki namaz arasinda, tagin ve 15181n dékii-
lerek, uzanarak, kimildayarak biriktirdigi bu sessiz miizik,
namaz vakti girince, ezanla birlikte birden uyanir ve patlar.
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Siileymaniye, bilyiik, tagtan, bagdas kurmus bir kiitle iken
bile, konusmaya basladiginda sesi yumusak ve sevecen ¢1-
kar. Cogu kez de igli. Bu biraz da tilavet ve diger unsur-
lariyla dini miizigin tabiatindan kaynaklanir. Dini miizik,
ne tam lirik, ne tam pastoral, ne de tam anlamiyla epiktir.
Onda ask sarkilarini besleyen diinyevi kirilganlik ve erotik
enerji yoktur. Tabiati isleyen ve her an neseye ve bosvermis-
lige diisecek gibi duran tinilar yoktur. Hiicum borularinin
tirmanan ulumalari yoktur. Tipki saf dini bir deneyimden
kaynaklanan gozyasinin ne agk acisinin, ne mutlulugun, ne
de korkunun gozyasina benzememesi gibi. Derin bir ma-
nevi deneyimden, mesela hasyetten ve vecdden kaynakla-
nan bir gozyasi, vakar ve kirilganligs, zayifliktan beslenen
giicti ve yenilginin i¢indeki zaferi gosteren paradoksal bir
armagandir. Bu sebeple de manevi deneyimin ifadesi degil,
sergilenmesidir. Dini miizik de bu tiirden bir gézyas: gibi,
biitiiniiyle dini deneyime 6zgii olani sergiler. O da 6ziinde,
tipki bu tiirden bir gozyas: gibi paradoksaldir: Ses diinyevi-
dir ama diinyevi olani asar ve ugabilir.

Hutbe ve vaaz, caminin asli sesindeki haftalik bir aksa-
ma gibidir. Caminin giindelik hayatina dahil olmayarak,
Cuma giinii, yani cemaat olarak her tiirden bireyselligin
kanun namina sona erdirildigi ve bir sosyallik potasinda
eritildigi zaman diliminde belirir. Diger seslerin aksine
hutbe ve vaaz sesi, cemaatin aklina da seslendigini bariz
olarak hissettirecektir. Haftalik bir muhasebenin, bir ¢eki
diizen gagrisinin muhtevasini cemaatin “anlayacagi” dilde,
bazen lafi uzatarak iletir. Cemaat caminin iirettigi tilavet,
ezan, sela gibi diger sesleri de anlamaktadir ama bu anlam,
camide bulundugu sirada varolusuna katilan, onun varlig:
tarafindan emilen cinstendir. Bir miimin ezani, kelimelere
dokiilmiis anlamiyla anlamasa bile, ezana gémiilii bulu-
nan bildiriyi ve ¢agriy1 desifre edebilir. Annenin ¢ocugun
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aglamasini anlamasi gibidir bu. Fakat hutbe béyle bir ile-
tisim ¢abasindan daha fazlasini ierir. Hutbede, akli mele-
kelere seslenilir. Bildiri sarihlesir, kesinlesir ve bizim yeti-
lerimize giivenilip terk edilmeyecek bir agikliga sahip olur.

Sufilerin perspektifini esas alirsak, caminin herkesge isitile-
meyen bir sesi kullanarak yaptig: zikre de isaret edebiliriz
burada. Cami tastan bir kiitledir ama bagka her sey gibi o da
zikreden bir tagtir. Ibnii’l-Arabi’ye kulak verelim: “Bir riva-
yette miiezzinin sesinin ulastig1 her yerde bulunan kuru yas
esyanin onun lehine taniklik edecegi bildirilmistir. Seriat ve
rivayetler bu tarz bilgilerle doludur. Biz ise rivayetlere inan-
makla birlikte kesfi ekledik. Biz, taglarin Allah1 zikrettigini
duyduk. Kulaklarimiz onu duydu ve her insanin idrak ede-
meyecegi seyleri arifler algilamigtir.” Bu haliyle caminin ses-
siz zikri kesintisizdir ve igindeki kiraat, tekbir ya da tehlilden
bagimsiz olarak siiregider. Yani cami sadece zikredenlerin
yuvasi degildir ama ayn1 zamanda bir biiyiik zikredendir.

Camide dolasan seslerin bir kism1 da disarlikli seslerdir.
Bunlardan daha pastoral nitelikte olanlar var: Istanbul’'un
yali camilerinde, mesela Semsi Pasa Camii'nde isitilen,
bazen siddetlenen ve bazense kisilan dalga sesleri. Kara-
deniz’deki, dere kenarlarina kondurulmus camilerdeki
cagiltinin sesi. Agaclarla gevreli bir camideki kus sesleri.
Yayla camilerindeki, ¢itirtinin, ulumanin, riizgarin birlikte
yaptiklar1 miizigin sesi. Silleymaniye’de bu pastoral sesler
pek duyulmaz. Buna mukabil Siileymaniye, i¢ ige avlularin
olusturdugu yalitim sayesinde sokagin sesine de kapalidir.
Boylece Siileymaniye, sehrin iginde olmakla birlikte ve Si-
nan’in onu ¢evreleyen ¢arsilarina, hamamlarina, medrese-
lerine ragmen, sehrin dagdagasini kendisinin biraz 6tesin-
de sondiiren bir ige kapanikliga sahip olur. Sehrin iirettigi
insani, hayvani, mekanik seslerin igcinde ama ayni1 zamanda
uzaginda bir kagis rampasina doniisiir.
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17.

Kudiis’teki Kubbetu’s-sahra’nin kubbesi ahsaptan yapil-
must1. Hafif malzemeden yana olan bu tercihin yol agtig
bir avantaj olarak dis cephe tasiyici yan ve kiigiik kubbeler-
den kurtulmugtu.

Siileymaniye ve diger Osmanli camilerindeyse, kubbenin
tas ve dolayisiyla agir olmasi, bu kubbeyi havada tutabilmek
i¢in kemerler, yarim kubbeler ve bina asagiya dogru dokii-
lirken daha kiigiik kubbelerle, kare ya da diktortgen plan-
daki caminin duvarlarina agirhgin dagitilmas: gerekmisti.

Siileymaniye’nin dis goriiniimii bu sebeple, biiyiik ana kub-
be disinda onlarca irili ufakli kubbeyle bezelidir. Kubbeler
birbirlerine yaslanarak, aralarindaki harekette soyle ya da
boyle bir izdihama yol agarlar. Kubbelerin birbirlerinin iis-
tiine binmesi, birbirlerine omuz vermesi ya da alan1 payla-
sirken kiigiik itigme hareketlerini duyumsatmasi, caminin
dis goriiniimiinde bitmeyen bir hareketlilik dogurur. Cami,
agirbagh ve kunt bir imge sunuyor olsa da, bu imge Van
Gogh resimlerindeki tedirginlige varan kimildanisa benzer
bir harekete sahiptir. Siileymaniye, digaridan ona bakan biri
i¢in siirekli yukaridan asagiya dokiiliir durur. Bakiglar bu
dokiillmenin séndiigii caminin eteklerine ulastiginda cami
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¢oktan yeniden yukaridan dokiilmeye baglamistir. Caminin
bu yukaridan asagiya dogru olan hareketini, tersyiiz ederek
agagidan yukariya dogru da hayal etmemiz miimkiindiir.
Yani cami bulundugu tepenin volkanik agzindan yukariya
dogru kabarmaktadir. Bu kabarma hareketi biteviye siir-
mekte, kabartinin tepesindeki biiyiik kabarcigin yanlarinda
daha kiigiik, daha genis ya da daha basik kabartilar olus-
makta, adeta tepedeki kral kabartiy1 daha da yukar: tagimak
i¢in hep birden itisip kakigsarak devinmektedirler.

Siileymaniye’nin yeri icin segilen tepe, eski Istanbul’'un he-
men her yerine bakan bir tepedir. Ve aslinda Istanbul’'un
birgok tepenin iizerine serpili durusunun yarattigi, hare-
ketli ve dokiimlii Istanbul siliieti, tepelerin tepesindeki
Siileymaniye’nin dokiimliiliigiiyle uyumludur. Siileymani-
ye bagka bir sehre bu kadar yakigmayabilirdi. Uzanip yat-
mig genis bir ovanin iizerinde insa edilmis olsaydi, ovanin
miskin ve dingin hareketsizligini siirekli kargislayan, kur-
calayan, huzur bozucu ve uyumsuz bir yap1 olmasi muh-
temeldi. Ama Istanbul zaten bazi kiigiik ve biiyiik sularla
boliinmiig, suya dogru inen sokaklarla dilimlenmis; avug-
lanmis ve gekistirilmis duran bazi tepeleriyle bitmeyen bir
hareketin i¢ine atilmisti. Boylesi devinen bir sehrin yiiziik
tasinin da devingen olmasi beklenirdi.

Siileymaniye kabarcig, her kabarcigin yaptig: gibi bir go-
zeyi haber verir. Kabarcik varsa orada bir géze bulunmali-
dir. Silleymaniye boylece sadece devinimin sunumu olarak
kalmaz, ayn1 zamanda devinim de bagka ve daha derin bir
hareketi (g6zeden suyun, lavin... ¢ikma hamlesini) haber
verir. Silleymaniye kabarcig, bir gozeyi 6rtmekte ve ayni
zamanda haber vermektedir. Bu, imanin, manevi deneyi-
min, vecdin ve feyzin kaynadig1 bir gozedir.

Bu kabarcigin nasil bir gozeyi gizledigini, igine girerek
gorebiliriz. Iceride, inanmanin tagla girdigi etkilesim yer
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alir. Dis siluetteki kalabalik ve bitmeyen devinim duygusu,
igeride soniimlenir, dinginlesir, sessizlige benzeyen bir ya-
tismaya doniigiir. Dis siliiet dokiiliirken ya da diger bakis
agistyla kabarciklanirken, igerisi biitiin hareketi bir biiyiik
kubbe altinda kesiverir. Dig diinyanin ¢atigmaci ve ¢6ziim
bulmak i¢in kivranan hamleleri, iceride beyhudelesir. Ciin-
kii igerisi, bir kabrin yalin gercekligini sunar. Basit bazi so-
rulardan ve biitiin sorulara hitkmeden bir biiyiik sorudan
baska bir seye ihtiya¢ birakmayan yalinliktir bu. Hareket
bitmis, siikunet baglamistir. Sorular bitmis, cevaba da ge-
rek kalmamustir. iligkiler bitmis, ilk insana doniisiilmiistiir.

Dis cepheyi isgal eden kalabalig1 unutuveririz boylece. Dig
cephenin igeriye girinceye kadar bin tiirlii agiklamas yapi-
labilir ama igeri girince gerekgeler gerekgesini, bahaneler
bahanesini goriiriiz: Dis-i¢ ikilemi sanki, bu igsel biitiinlitk
ve dinginlik kiiresi, beni boyle alt1 yonden ta i¢ine geksin,
disaridaki gogullugu benim igin ikincil ve tali hale getirsin
diyedir. Boylece disaridaki savas biter ve igerideki baris hii-
kiimferma olur.

Bu tipki akcigerin, karmagik islevini yansitan girift go-
rintisiiyle, akcigeri dolduran havanin yalinlhig: ve safligi
arasindaki karsitlik gibidir. Caminin dis yiizeyindeki gi-
riftlik, igeride yerini, alinip verilen nefese birakir. Malik
b. Dinar’a nispet edilen su giizel s6z tam da bu duruma
dairdir: “Miimin mescidde, sudaki balik gibidir; miinafik-
sa kafesteki kus gibi.”

Caminin bize hazirladig) bir siirpriz daha vardir. O da, ige-
rideki yalinhgin disaridan tahayyiil edilememesidir. Dig
cephe hakikaten diinyanin dis1 gibi, konuskandir, kalaba-
liktir, inigli ¢ikishdir. El kol hareketleriyle bize uzaktan bir
seyler anlatir. I¢i ise, huzura kavugmus bir bilgenin igidir.
Bize kendimizle ve hakikatle bas basa kalma firsatin1 sun-
maktan bagka bir gorevi yokmus gibi sessizlige gomiild,
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boslugu takdim etmekten bagka bir islevi yokmugcasina
derin ve miitevazidir. Gosterenin konusana istiinligiidiir
bu. Caminin disim1 dinleyebiliriz. Kubbelerin, yiizeylerin
birbirlerine siirtiindiiklerini, siirtiinerek kaydiklarin, itis-
tiklerini, dékiildiiklerini duyabiliriz. igerideyse, kapali bir
alan1 yok olma sinirina kadar siindiiren mimara minnetle
dolariz. Ciinkii bu kapali alan bize, kafesteyken de kafesten
kurtuldugumuzu deneyimletir ve biz miizmin bir klostoro-
fobiden boylece kurtuluruz.

88



18.

Klasik camilerin kapilari, mukarnaslar, kitabeler, zaman
zaman nisler ve bagka tezyinat elemanlariyla gorkem uyan-
diracak bir tasarimdadir. Sadece cami degil, baz1 medrese-
lerin, tekkelerin kapilar1 da, zaman zaman i¢ tasarimdaki
sadeligi telafi edecek bir gayret igindedir ve gosterislidir.
Bu karsilamanin uyandirdigit mutluluk, mukarnaslarin
katman katman agag1 dogru soyulusu ile bir tamamlik his-
siyle de kolayca bulusur. I¢ mekandaki mihrap da kapidaki
mukarnasi yankilayan bir bagka karsilama odag: gibidir.
Disaridan igeri girerken kapinin gorkemi ve ayn1 zamanda
sicakkanlilig1 iceride, mihrapta tekrarlanir ama bu kez kap:
(yani mihrap) sagirdir yani 6riilmistiir. Mihrabin kapiy:
yankilamasi ama ayn1 zamanda gegisi giindem dig1 kilma-
s1, caminin bir sinir olmasiyla irtibathdir. Bir kapiyla kars:
karsiya olmak ama kapinin bu kez sadece bir kapi fikrini
ve timidini ¢agristiracak sekilde tasarlanmig olmakla yetin-
mesi, metafizik merak: kigkirtir. Bir gegitle mi karg1 kargi-
yayim yoksa bir engelle mi, sorusunu sordurmayacak net-
likte bir iimittir bu. Miimin bu gerilimden kazangh ¢ikar.

Derince bir girintiye doniigmiis olmasiyla mihrap bir sig1-
nak ¢agrisimi yapar. Diinya iginde manevi bir siginagi ih-
sas eder ve caminin gekirdegidir. O, siginagin da siginag,
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havassin havassi, igin i¢idir. Cami igine yani hareme gire-
rek emniyet bulan miimin i¢in, bu haremdeki daha mah-
rem birim mihraptir. Kars1 duvarla durdurulan ve sinir-
lanan sahn, son bir hamle daha yapmis, duvara sokulmusg
ve boylece mihrap olusmustur. Mihrabin bu duyarlhiligim
camideki miimin hisseder ve bir zorunluluk olmadig: sii-
rece, hatta ¢ogu kez bir 6miir boyu, bu mihrapta namaz
kilmaz ya da vakit gegirmez. Ciinkii mihrap imamin temsil
ettigi bir manevi se¢kinlige ayrilmistir. Tam da bu yiizden,
mihraplar genellikle, bir adanigin alemsiimul simgesi olan
Hz. Meryem’e gonderme igeren ayet siisler: “Zekeriya mih-
rapta olan onun (Hz. Meryem) yanina her girdiginde.”

Ozellikle bir kadin kahramanin hikayesinin, camideki en
merkezi unsur olan mihrapta yer bulmasi diigiindiiriictidiir.
Bu noktada dikkatimizi mihrabin disil niteligine yoneltebili-
riz. Imamin eril niteligiyle tamamlanan, sakinim, gizlenme,
ortiinme gibi niteliklerle perginlenen bir disilliktir bu.

Mihrabin i¢ biikey tasarimi, anitsal camilerdeki dekoratif
bazi mihrapvari nigleri saymazsak, mihrabi bir odak, bir
¢ekim merkezi kilar. Camiye giren kimse, ¢ogu kez farkin-
da olmadan mihrap istikametinde ilerler. Camiyi gezme-
ye gelenler, fotograf ¢ekmek isteyen turistler, kesfetmeye
¢alisan ¢ocuklar, herkes mihrabin ¢ekimini sezer. Mihrap,
duvari zorlayan ve mekandaki boslugu goriiniir kilan ham-
lesiyle bir enerji kaynag gibidir. Kubbenin yukariya dogru
yaptig1 dikey hamleyle ortami dikey olarak siindiirmesine
benzer bigimde mihrap da ileriye dogru ortami yatay ola-
rak siindiiriir. Istikamet kibledir.

Mihrabin bu hareketinde bir kez daha bir cezbeye sahit
oluruz. Bu kez yasanan igbiikey bir kabarmadir, belki de
kabarmanin negatifidir. Sinan’in Azapkapi ya da Atik Va-
lide Camii’ndeki, kible duvarinda yaptig1 goz alici tagirma-
lar gibi nadir 6rnekleri saymazsak, ¢ogu kez cami disindan

91



sezilmeyen bu hareket, bir maneviyat merkezi olarak kib-
lenin ¢ekimi sonucunda olusan bir i¢biikey deformasyon-
dur. Dikeyde goge dogru serbestge gergeklesen kabarmay,
yatayda kontrollii olarak ve tek istikamette, kible istikame-
tinde goriiriiz. Ciinkii dikey yolculuk, bir kez ¢ikilabilmis-
se eger, tek ve sahih bir istikamete sahiptir. Serbestliginin
sebebi budur. Bu yolculuk her haliikkarda dogru menzile
iletir. Yatay hareketin ise, diinyevi odaklarin sayisinca is-
tikameti vardir ve dolayisiyla istikametin sinirlandirilmasi
bu bakimdan gereklidir.

Mihrabin sogurucu ve ¢ekime isaret eden bigimine mu-
kabil minberin disa dogru bir hamle yaptigin1 goriiriiz.
Mihrap ¢ekilme ve gizlenme, bu haliyle batin ve igsel bir
mubhtevay! isaret eder. Minberin hareketi ise tam tersidir:
O zahirdir ve fakat sadece zahir degildir. Zahir olma ha-
reketini atilim halindeki basamaklariyla siirdiiriir. Minber,
mihrabin hemen yaninda ve neredeyse onunla ayn1 kayna-
ga kok salmig goriiniimiiyle, insanlarin ve saflarin arasina
sokulur. Mihrap, Allah’a 6zgiidiir, bu sebeple kendisine ve
goriinmez bir kesite dogru ¢agirir. Minber ise merdivenin
simgelestirdigi gibi, adeta manevi merkezin tenezziil etme-
si, insanlara konusmasini imler. Bu y6niiyle minber Pey-
gamber’in makamidir. Orada, Peygamber ve onun sozleri
gecerlidir. Insanlarin arasina inmis, onlara sokulmus, i¢bii-
keyi telafi eden bir digbiikeyi sergileyen bir peygamberlik
makamidir. Suskun bir mihraba mukabil, konugkan, sussa
bile konusmay1 yankilayan, nitekim {izerine gikilip konu-
sulan bir makamdir bu.
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19.

Birgok Osmanli camii gibi Siileymaniye’de de, mihrap y6-
niindeki pencereler caminin haziresine agilir. Bu pencere-
lerden, kimi bel vermis, kimi endamli mezar taslar1 ile bun-
larin baglarini bekleyen umur gérmiis ¢inarlar, meseler,
serviler goriiniir. Aralarda bazi giil dallarinin kadraja egil-
digini, sokuldugunu, sonra mahcubane geri ¢ekildigini go-
riirsiiniiz. Hazire, bir dilemmadir. Oliilerin yer altlarindaki
hayatlarindan haber vermezler. Ama biz yine de onlarin bir
hayatlar1 oldugunu aklimizda tutarak oraya bakariz. Yaka
diigmelerini kiris kirig boynunda diigmelemis, dudaklarin-
daki bir duanin uzun, kirgil sakalini titrettigi su yash adam,
pencereden baktiginda kendi kisa hayatina bir anlam, bir
duygu, bir yanit ararken, bu sessiz tastan taburun altinda
nelerin dondiigiinii merak eder. Bu sessiz diinyaya bu ka-
dar yakin oldugu i¢in mi, gozleri diger herkesinkilerden
daha agik, daha fazla disariyla megguldiir? O, bu kadrajda
gercek bir seyi, somut ve yakin bir seyi goriir: Her an ka-
tiliverebilecegi bir koroyu. Hazire bir dilemmadir, ¢iinkii
katilagmug birer 6liim ciimlesi olan mezar taslariyla, bu ka-
tilig1 ¢oziiveren dallari, yapraklari, dallara tiinemis kuslari,
kabuklar1 kemiren bocekleri, uyuyup uyanan gigekleri olan
bu bahge i¢ icedir. Ama yine de bu bahgeye coskulu ya da
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neseli demek i¢in acele etmeyelim. Ciinkii haziredeki bah-
¢e, Oliilere sayginin ne oldugunu bilen bir olgunluk ve agir-
bagshlik tagir. Iginde sular girildayan havuzlari yoktur. Igine
girip gezinmeyi tegvik eden albenisini bastirmus, ¢igeklerini
saklamugtir.

Siilleymaniye ve kardesleri olan camiler aslinda bir ige do-
niikliigii duyumsatirlar. Insani o denli kavrarlar, kusatirlar
ki, adeta gogiislerine bastirirlar. Bu gogiiste disariy1 gor-
mek, duymak, bazen de hayal etmek bile zorlagir. Sizi ige-
riyle, igle mesgul edecek o denli ¢ok sey sunarlar ki, disarisi
gegici olarak bir tir hatiraya doniisiir. Silleymaniye, evet
biraz kiskangtir. Bize sundugu kadraj da bu kiskanghigin iz-
lerini tagir. Digariya bakmamiza izin verdigi pencereler, gii-
riil gilirtil akan hummal1 bir hayata degil, tutuk, disiinceli,
dilemmali, mahcup bir hayata agilir. Samimi bir Miisliima-
nin zihnindeki, diinya hayati karsisinda olusan dilemmanin
bir benzeri vardir burada. Bir yandan bu diinyaya katilma-
nin, 6te yandan bu diinyay: yalan bilmenin dilemmasidir
bu. Gergek ama yalan, canli ama 6li, konugan ama suskun.
Biraz 6nce varken, az sonra yok olan. Anlariz ki, hazirenin
agagly, ¢icekli, bocekli dekoru aslinda orada gizli duran bir
6liim hayatin1 hem gostermekte, hem de gizlemektedir.

Bir Cuma vakti, imam ya da miiezzinin namaz 6ncesi
Kur’an tilaveti esliginde, hadis-i serifin o benzersiz ben-
zetmesiyle, belli belirsiz “yapraklar gibi sallanan” ihtiyar-
larin govdelerine, o agaglarin biteviye kimildayan dallar1
eslik eder. Dallarin da o tilaveti duydugunu o anda, ayrica
ikna olmaya ihtiya¢ birakmayan bir bigimde kabul edersi-
niz. Aslinda o tilavet caminin i¢indeki canlilarla, digindaki
cansizlar1 bulusturan bir harmani (siz buna harmoni de
diyebilirsiniz) gibidir. Herkesi orter, biiriir, tesiri altinda
siliklestirir ve benzestirir. Bu biitiinliik duygusunu tatmak,
camiyi bir beden gibi algilamaya yol agar. Artik camide
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degilsinizdir, camiyi giymigsinizdir. Camiden, bu kutsal
mekandan bir beden ¢ikarmak, sizin kendi bedeninizi ar-
tik eski netlikte ve kesinlikte algilamamanizdan otiiriidiir.
Bedeniniz yani maddeniz gerilemistir, yerine ruhunuz 6ne
¢ikmig, o anki duyusunu tamamlayacak bir beden arayisi-
na tam olarak tekabiil eden camiyi giyinmistir. Tilavet de-
vam ederken, tilavete uygun bir klip gibi etrafinizdaki her
sey sizin duyarhiginizi keskinlestirmek i¢in seferber olur. O
pencerenin kestigi kutsal kadraja giriveren bir kedi, olup
bitenden habersizce sizdeki merhamet duygusunu kabartir
ya da bir mezar tasina tiineyiveren bir ser¢enin bedeni de
sizinki gibi saydamlasir ve siz adeta o kus bedeninde mad-
dedis1 bir seyi, mesela bir ¢agriys, bir ruhsal havalanmay1 ya
da iki diinya arasindaki bir kanat ¢irpigin metaforunu ya-
kalarsiniz. Kadraja giren her sey, birer kutsal kili¢ gibi sizin
duyarliginizi ve hatta denilebilirse duyarliginizin sinirleri-
ni kesip bigebilir. Bunun igin gereken o dogru anda orada,
o tilavetin sahidi olarak, o kadrajin kargisinda bulunma-
nizdir. Cami iste boylece, sizin fazladan bir ¢aba ve zihinsel
ya da ruhsal bir etkinlik géstermenize gerek kalmadan sizi
isler, bi¢cimlendirir. Bir kutsal mekan olarak caminin en
belirgin tavr1 budur: Kugatmak, igermek ve doniistiirmek.

Disarty1 kadraja almak yaninda camide bir deneyim daha
bizi bekler: Digaris1 tarafindan bir kadrajda goriilmek. Dig
diinya, bu manevi kozanin yani caminin igindeki bize on-
larca pencereden bakar. Igerideki biz belirgin bir diinyevi
davranis yapiyor degilizdir. Yaptigimiz dig diinyanin insan
iligkileri yasalar1 zaviyesinden anlagilmazdir: Belli bir yone
dogru saflar halinde durur, sirasiyla egiliriz, sonra yere ka-
panir, sonra ayaga kalkariz, sonra... Bu hareketler birlikte,
bir kisisel iradeden degil, bir buyruktan doguyor goriiniir
ki dogrusu da budur. Disaridan kesilen kadrajin i¢indeki
bu mekanik ve buyruk altinda yapilan hareketler, camideki
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bizi de bir dilemmanin igine yerlestirir. Biz de irade sahi-
biyizdir ama ayn1 zamanda degilizdir; rasyonel varliklariz-
dir ama ayn1 zamanda bu hareketlerle irrasyonel goriinii-
riiz; hareketlerimizle canliyizdir ama ayn1 zamanda tekrar
eden bu hareketlerin ¢evriminde tercih yapamayan birer
olitylizdiir. Cami digindaki bilinen diinyada kullandigimiz
irade, camiye girince fermente olmus, baskalagmis, doga-
sindaki yeni bir niteligi ¢ikarmigtir. Bu nitelik, hem kisisel
irademize bakar, hem de ilahi iradeye. Camideki insan, ki-
sisel iradesinin ilahi iradeye yenilmesini arzulayan, bunun
i¢in de saf degistiren bir askerdir.

Tilavet sirasinda sesle yapilan arabeskin kivrimlari, digari-
daki agaglarin kivrimlarini kucaklar ve sarar, mezar tasla-
rinin biikliimlerinde gezinir, kabarik yazilarinda akar. Bu
ses, icimizdeki kulunglar1 ¢6zdigii ve koseleri yumusattigi
gibi, taglarin koselerini ¢6zer, dallarin kulunglarini gevsetir.
Bu tilavetle birlikte nigin bedenimiz saga sola sallanmaya
baslamustir? I¢imizdeki tath ve hakli bir ¢6ziilme sebebiy-
le mi? I¢imizin diigiimlerinin gevsemesi sebebiyle mi? Bu
sesten damlamus iri bir yakinlik ve sevgi civasinin, igimizde
oradan oraya dogru kayip durmas: sebebiyle mi? Dallara
yepyeni bir 6zsuyunu doldurmasi sebebiyle mi? Servileri
boydan boya bir elektrik akimiyla emzirmesi sebebiyle mi?
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20.

Biiyiik sufi Ismail Hakk: Bursevi hazretleri, bazi sehirlerin
esma-i hiisnadan bazi isimlerin mazhar1 oldugunu soyler.
Mesela Kudiis, el-Kuddas isminin, Bagdat ez-Zahir ismi-
nin, Misir (Kahire) el-Batin isminin, Konya el-Kadir ismi-
nin, Istanbul el-CAmi isminin mazharidir.

Bursevi'nin izini takip ederek, camiler de bazi isimlerin
mazharlaridir diyebiliriz. Mesela:

Ayasofya: el-Fettah (Fethin meyvesi; fatihleri de fethetme-
di mi?).

Sultan Ahmet: el-Melik (Ayasofya’nin tam karsisinda,
onun rakibi, saltanatin agik denize kosan bayrag1).

Semsi Pasa: el-Basit (Bogazin en giizel yerinde. Bir hava
akigina kondurulmus. Igimizde kulag atiyor).

Eyiip Sultan: el-Veli (Dostun dostunun anisi).

Mihrimah Sultan: el-Latif (Bogaza dogru egilmis bir lituf
sogudii).

Vilide-i Atik: el-Basir (Taragada duraksamis bir prenses,
Uskiidar’a bakiyor).

Valide-i Cedid: es-Semi* (Cars1yy, trafigi, vapur seslerini,
balik¢ilarin tatavasini dinlemek ve tekrar dinlemek).
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Yeni Cami: el-Habir (Kalabalikla konugkan, kalabaliga me-
rakli).

Sehzadebasi: el-Musavvir (Glzelligi yalin kilig, giizelligi
yalin; bu ytizden giiglii).

Aziz Mahmud Hiidayi: er-Rezzak (Kapisinda patlayiver-
mis bir himmet ¢uval).

Fatih: er-Rafi’ (Tepeye ve kutsalin anavatanina dogru tir-
manirsiniz).

Dolmabahge: es-Selam (Cesur ama baris¢1 bir soy).
Sultan Selim: el-Kavi (Yavuz sultan, derine gémiilii miihiir).

Siileymaniye: el-Cami (Camilerin camii).

100



Tagi Tasirmak
Ahmet Murat

“Bu kitap, camilerde duyulmus bir sevincin eseri olsun, bir cami
nesesiyle donanmis bulunsun isterim. Camilerin iginde gegen
dakikalarimin, su fani dinyanin yabanciligini seyrelten en kiymetli
anlarimin énemli bir kismini olusturdugunu, bu satirlari yazdik¢a
daha iyi gériyorum. Bir cami yaptiracak param yoktu, ben de bu
kitabi yazdim.”

Ahmet Murat, Tas! Tasirmak’ta bir mimari saheser ve ibadethane
olarak Sileymaniye Camii'ni ele aliyor. istanbul'un gesitli
noktalarindan Suleymaniye'ye farkl rotalarla, farklt yénlerden
tirmanilabilmesi gibi, Ahmet Murat da Mimar Sinan’in bu 6limsiz
saheserine kendine has ama interdisipliner yollarla yaklasiyor.
Bdylece Tas! Tasirmak felsefeden, sanat tarihinden, mimariden,
tasavvuftan, dini gelenekten, siirden, sairanelikten ve nihayet
glindelik hayatimizdan beslenen, Sileymaniye’nin “hikmetini”
aragtiran, dértbasi mamur bir “Stleymaniye risalesi” oluyor.
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