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SUNUS

Birkag yil 6nce, Danimarka kiyilarina yaptigim bir yolculuk sira-
sinda, yazar Karen Blixen’in ¢ocuklugunun gectigi evi ziyaret ettim.
Evin -Blixen’in yazi1 masasi, duvarlar siisleyen tablolar— aslinda
beni pek fazla biiyiilemedigini ama daha énemsiz gibi gériinen bir
ayrintidan etkilendigimi sagirarak fark ettim: mutfagin bir koge-
sine istiflenmig birkag bakir tava. O ufak tefek kadinin tavalarla
yemek yaparak gecirdigi zamanlari; nasil hissetmig, neler diigiin-
miis olabilecegini kafamda canlandirmaya ¢aligtim. Acaba bu tava
tencerelerle 0 mu, yaninda ¢alisan birileri mi yemek yapiyordu?
Mutfak gereglerinin Babette’in $6leni Sykissiiniin yazari hakkinda
neler anlattigini sordum kendime. Acaba Avrupali, Danimarkali bir
kadin olan Blixen hakkinda, varolusu ve giindelik yagsantis1 hakkin-
da herhangi bir gey anlatiyor muydu bu egyalar? Tavalar ve benzer
gerecler anitlarin tam ziddidir; savag meydanlarindaki devrimleri
ya da zaferleri anmazlar; toplum iizerinde yadsinamayacak kadar
doniistiiriicii etkileri olan bityiik antlagmalari ya da ayaklanmalar
akla getirmezler. “O giinden itibaren her sey farkli oldu” diyebilmek
i¢in onlar belirli bir tarihle iligkilendirmek nadiren miimkiindiir.
Tarihin biiyiik resmi denen o olgudan ziyade ¢ok daha mahrem bir
diinyaya aitlerdir. Uzun siire yalnizca kadinlara ait sayilmis, dola-
yisiyla da 6nemsiz goriilmiig bir diinyaya. '

Bu kitab1 yazmaya yeni baglamigken bagimdan ilging bir olay
gecti. Bir aksam yemegi davetinde, masadakilere aklimdaki yeni
projemden, kadinlarin tarihini nesneler tizerinden anlatmaktan bah-
settim. Oradaki kadinlardan biri merakla bunun neye benzeyecegini,
ornegin ne tiir nesneler olacagini sordu. Ona, kadinlarin giindelik
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yasamlarini, kiigiik ve bityitk anilarini yansitacak nesnelerin tarihi
oldugunu s6yleyecektim. Beden, cinsellik, agk, is, sanat, siyaset gibi
konularda kadinlarin 6n ayak oldugu hareketlere taniklik eden ve
ezelden beri uymaya zorlandiklari tiim anlatilar1 gozler 6niine seren
nesneler oldugundan; kadinlarin bu nesneler sayesinde 6nlerine ¢ikan
mitlerle nasil baga ¢iktiklarindan, nasil miicadele ettiklerinden, bazen
seslerini yiikselterek, bazen de sessiz sedasiz nasil 6zgiirlestiklerin-
den bahsedecektim. Bir gekilde kadinlarin kendileri olma yolunu her
zaman nasil bulduklarini ya da en azindan bulmaya ¢aligtiklarini
soyleyecektim. Oyle ki, tiimii olmasa da bu nesnelerden bazilari, kus-
kusuz belirli bir kadina ve yarattig etkiye atifta bulunacakti. Cinkii
bu “tarihteki en havali yiiz kadin” tizerine yazilmig bir kitaptan ote,
kadinlarin tarihinin ne kadar zengin ve kapsamli, ne kadar karmagik
ve dogrusal olmayan bir akigla yol aldigin1 gosteren merak uyandirici,
ilging egyalarla dolu bir vitrin olacakti. Tiim bunlar1 anlatmak igin
agzimi agtifimda yaslica bir beyefendi yiiksek sesle giilerek, “Ka-
dinlar ve nesneler mi? Amazaten kadinlar birer nesne!” dedi. Aptal
ve kabayds; hi¢ de komik degildi. Fakat bu sa¢ma lafin altinda bir
gercek yatiyordu: Tarih, ¢ogu zaman bu yorumu dogrular sekilde
aktariliyordu. Tarihin biiyiik bir kisminda, kadinlar ancak bir kdgeye
konulup arada bir i¢ine bir seyler (mesela bir bebek) doldurdugunuz
bir vazo kadar 6nemli goriillmiglerdi. Bugiin bize esin kaynagi olmus
kadinlarin hikayelerini ilgisizligin batagindan ¢ekip ¢ikardigimizda
faal, diigtinen, miicadele eden, kendi hikiyelerini yazan, tehlikelere
meydan okuyan kadinlarin sadece giiniimiizde oldugunu zannediyo-
ruz. Sanki —birkag istisna disinda— bizden 6nceki kadinlar yalnizca
seyirciymig; hikdyeleri de eylemlerinden degil, maruz kaldiklarindan
ibaretmis gibi anlatiliyor.

Oysa bu dogru degil. Hicbir zaman da dogru olmad. En azindan
her zaman anlatildig1 gibi olmadi. Kadinlar her zaman sahnedeydi
ve her zaman katkida bulundular. Siklikla ayni kaderi, kisisel ve
kamusal yagam alanini paylagtiklari nesneler, kadinlarin katkisinin
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birer tamig1 oldu. Tarihin bu yiizii, uzun zaman gormezden gelin-
di, sikca yok sayild1 ya da énemsiz goriildii. Bu nesneler, calkantili
ve gorkemli resmi tarihi anlatmaktan 6te, ayrintilary, kiigitk anek-
dotlari, zamanla ve biiyiik bir sebatla degerlenenleri isaret ediyor.
Diinyay: farkh anlatiyorlar. Bazilar1 daha genis bir kapsamda ele
alinabilir, bazilar1 tarihin belli bir aninda bir rol oynar; bazilar
daha yaygin bir gidigata hitap eder, digerleri ise hikdyesini burada
mutlaka anlatmak istedigim belli bir kadina ait. Ciinkii bu derle-
me tamamen sahsima ait. Bir tarihgi tarafindan degil, 20. yiizyilin
sonunda Fransa ve Almanya arasinda biiyiiyen, kadinlari, nesnele-
rini ve hikayelerini seven bir kadin tarafindan segilip g6zler 6ntine
serildi. Onemsiz goriilene ve anekdotlara hevesli, uzak gegmislerde
hayali yiiriiylslere ¢ikmaktan keyif alan bir kadin. Odagin yeryii-
ziiniin batist olmasi, diilnyanin geri kalanina ilgi duymadigimdan
degil; tam tersine, sezgisel ve 6znel bir yontemi yeterince tanimadi-
gim kiiltiirlere uygulamanin diiriist olmayacagini ve onlara hakkini
veremeyecegimi digindiigiim igin.

100 Nesnede Kadmlarin Taribi ge¢mise dogru, tarihin belli yonle-
rine 151k tutmak ya da belirli bir hikiyeyi anlatmak iizere orasindan
burasindan bir kapi a¢tigim ya da raflarindan bir sey gekip ¢ikardigim
uzun bir koridor gibi ilerledi. Burada yiiz nesne var ama bu rahathk-
la iki yiiz, Gi¢ yiiz ya da bin nesne de olabilirdi. Bir sinir koymak zor.
Ciinkii kadinlarin ve onlarla iligkilendirilen nesnelerin tarihi hayal
edemeyeceginiz kadar zengin, ¢ok ¢esitli; bazen hiiziinlii, cogu zaman
da son derece eglenceli. Kadinlarin nasil da hep giiglii, becerikli ve
akilli olduklarini; kendilerini ayiran onca seye ragmen disiinceleri,
kaygilary, hirslari ve tutkulariyla aslinda ne kadar benzediklerini go-
rince insanin cogkuyla haykiras: geliyor. Kadinlarin tarihinin kap-
samliveya nihai olma iddiasi yok. Tarihin tozlu raflarindan detaylar
bulup ¢ikarmayi, anlatilara dayanan ve énemsiz goriinenlere yakin-
dan bakmayi, size esin kaynagi olmay, hila bilinmez bir diinyayla,
tarihteki kadinlara ait diilnyayla somut baglar kurmay1 amaghyor.
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IYILESMiS UYLUK KEMIGi
M0 30.000

Amerikali antropolog Margaret Mead’e, iiniversitede verdigi bir
derste, insan uygarhginin ilk igareti olarak gérdiigii nesnenin ne ol-
dugunun sorulmasinin iizerinden on yillar gegti. Bu soruyu soran
6grenci, Mead’in muhtemelen bir testi ya da ok basi, hatta belki de
bir tiir teknolojik gelismeden bahsedecegini ummustu ama kisa bir
duraksamanin ardindan Mead, esrarengiz bir yanit verdi: “Iyilesmis
bir uyluk kemigi.” Mead, dogadaki bir hayvanin bir kemigi kirildi-
ginda pek hayatta kalma gans1 olmadigini ileri siiriiyordu. Kirik bir
kemigin kaynamasi birkag haftay1 bulurdu ve bu siiregte hayvan bir
su kaynagina ulasgamaz ya da avlanamazdi; ya aglik veya susuzluktan
oliir ya da bagka bir hayvana yem olurdu. Milattan birkag bin yil
o6nce bir insanin kirik bir uyluk kemigini iyilegtirip hayatta kalmay1
bagarabilmesi, ona yiyecek icecek ve bakim saglayan, yaninda kalan
ve huzur iginde iyilesme firsati taniyan birileri oldugu anlamina gelir-
di. Oyleyse medeniyetin ilk igareti, bir silah ya da bir tiir bulug degil;
kendimizden 6te, bagkalarina da bakim verebilme becerimizdi. Mead,
“Bagkalarina bakim verebildigimizde en yiiksek seviyeye ulagiriz” de-
misti ve bir ¢agriyla bu gériigiinii tamamlamugti: “Medeni olun.”
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Bugiin Tas Devri’ni diigiindiigiimiizde, muhtemelen ilkokuldaki
ders kitaplarimizdan kalan bir resim zihnimizde canlanir. Resmin
bir kogesinde, yirtik pirtik kiyafetleriyle iirkek goriiniimlii, sagi
bagt daginik bir siirii gocugun yanina ¢émelmis bir yaratik gorii-
riiz: kadin. Diger yanda ise tiiylii bir yaratik vardir: magaranin
karanlhigina hapsolmamis, digarida, doganin ortasinda; iki ayagi
tizerinde dimdik duran, eyleyen, gii¢lii biri. Alkislar... Erkek igin!
Zafer kazanmig bir komutan gibi mizragin1 havada tutan ve bir
ev bityiikligiindeki —s6zgelimi mamut- bir yaratikla karg1 karstya
gelebilecek bu adam korku nedir bilmez. Bu devasa hayvani ele
gecirecek ve eve, kendisine muhtag olan ailesine gétiirecektir. El-
bette bu goriintii, zapt edip ele gegiren sevk ve cesaretiyle insanlig
hep erkegin ileriye gotiirdiigiinii akla getirir; kadin “sadece” ¢ocuk
tiretmek amaciyla oradadir, onun disinda pek ise yaramaz. Ne de
olsa avlanmak cesaret gerektirir; 6te yandan ¢ocuklara bakmak...
yani, bildiginiz gibi... Ne var ki, bugiin hila aklimiza kazinmig ve
pek ¢ok seyi megrulagtiran bu imgede temel bir sorun mevcut: Tag
Devri’nde yasamin gergekten de boyle goriindiigiinii diisiindiirecek
higbir kanit yok.

Kolektif tarih bilincimizi sekillendiren pek ¢ok imge gibi, bu
sahne de erkekler tarafindan yaratildi. Ustelik, orta simif evlilikle-
rin ve “makul, ketum ev kadin1” idealinin norm haline geldigi 19.
yiizyilda. ilk arkeolog ve antropologlar, kendi dénemlerinin kadin
diismani degerlerini tarihoncesine tagirken neredeyse hig itirazla
karsilagmadilar. Avlanmay yiiceltip ¢ocuk bakimimi degersizlesti-
ren bu yorumlar, donemin toplumsal cinsiyet anlayigini pekistird:.
Boylece, kadinlarin tarih boyunca hep ikincil bir rol oynadig: fikri
“dogal” bir gercekmis gibi benimsendi: Erkekler insanligin evrimini
yonlendirirken, kadinlar sadece kenardan, sessizce izliyordu.

Ama mesele su ki, buna dair somut bir kanit yok. Her seyden
once, arkeolojik bulgular tarihéncesi toplumsal cinsiyet rollerinin,
kimilerinin diigiindigii kadar sabit olmadigini gosteriyor; kadinlar da
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zaman zaman avlanmaya ¢ikiyordu. Ikincisi, Tas Devri insanlarimnin

—“hayatta kalmanin” en 6nemli giindem maddesi oldugu bir ¢agda
yasayan atalarimizin- toplulugun diger yarisin1 degersiz ve 6nemsiz
gorme litksiine sahip olmalar1 pek olasi goriinmiiyor. Ne de olsa,
hayatta kalma miicadelesi miimkiin oldugunca ¢ok sayida ve azimli
katilima ihtiyacini beraberinde getiriyordu. Hatta Tag Devri erkek-
lerinin (19. yiizyilin son ¢eyreginde yagayan ve varolugsal tehditlere
daha az maruz kalan kardeglerinin aksine) avcilik ve ele gegirmenin
evrimsel kosullarda kendilerine ¢ok da fayda saglamayacagini ve di-
gerlerine bakmanin toplulugun yasaminda hayati bir rol oynadigini
bildiklerini bile varsayabiliriz. “Biiyitkanne hipotezi” denen kuramin
bir siireden beri kanitlamaya ¢aligtii tam da budur.

Tipki Mead gibi, “biiyitkanne hipotezi” de bir tiir olarak bize
glicimiizii saglayan seyin esasen digerlerine bakim vermek oldu-
gunu savunur. Bunun ardindaki gerekce sudur: Kadinlar, balinalar
diginda menopoza giren ve dogurganligi sona erdikten sonra haya-
tim siirdiirebilen tek memelidir. Birgok seyin tesadiifen ve rastgele
degil, cogunlukla evrimsel bir biyolojik amaca hizmet etmek {izere
meydana geldigini bize 6greten Darwin sayesinde bilim insanlari su
soruyu sormaya bagladilar: Menopoz neden insanlarda gériilityor?
Bunun cevaby, belki de biiyiikannelerin —yani artik dogurgan olmayan
kadinlarin— kendi ¢ocuklarini yetigtiren kizlarina destek olmasi ve
bu sayede kizlarinin bir yandan ¢ocuk dogururken diger yandan da
grubun yagamina katkida bulunabilmeleridir. Ayrica bu bityiikanne-
ler yeni neslin bityiik bir béliimiiniin sirasi geldiginde ¢ogalabilecek-
leri yetigkinlige erigmesinde de kendilerine diigen rolii oynamiglardir.

O donemde kimse yagl kadinlarin katkisinin farkinda degildi.
Ancak heniiz yerlesik hayata ge¢memis, tarim 6ncesi topluluklar-
da insanlar, miilkiyetin ve onunla gelen gii¢ iliskilerinin olmadigy,
daha egitlikgi bir diizen icinde yasiyordu. Ciinkii toplulugun tiim
tyelerine ihtiya¢ duyuldugunu i¢giidiisel olarak biliyorlardi: mizrak
kullanmayi bilen geng erkeklere, cocuk dogurup iz siirebilen kadin-
lara ve yaralilarin baginda sabirla bekleyen biiyitkannelere...
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MAGARA RESIMLERI
MO 20.000

Yiizyillar boyunca Bati kiiltiirleri, ddhinin —6zellikle de sanat¢inin—
dogal olarak erkek oldugunu varsaydi. Elbette kadin sanatgilar da
vardi, ancak her birkag on yilda bir saf yetenek ve 6zgiin vizyon sahibi
bir kadin ortaya ciksa bile bu hep istisna sayildi; yasami boyunca
takdir gorse de 6liimiinden sonra tarihten silindi. Yakin ge¢miste bu
unutulmus sanatgilarin pek cogu yeniden kesfedildi ve eserleri “kadin’
etiketi altinda toplu sergilerle sunuldu; sanki erkeklerde 6nemsiz olan
cinsiyet, kadinlarda sanatin 6niine gegiyordu. Zaman zaman onlari
" abartill bicimde 6vdiigiimiiz bile oluyor — hila icten i¢e inanmakta
zorlandigimuz bir gergegi kanitlamaya caligir gibi. Oysa sanat dogasi
geregi erkek isi degildir. Kadinlar istisna degil, yaratic giiciin esit
tastyicilaridir. Ne ilhamin ne de sanatin testosteronla bir ilgisi var.
Taviz vermezcesine siiregelen bu fikrin kokleri muhtemelen sanat
tarihinin kokenlerinde yatiyor. Ilk sanatcilara, yani magara res-
samlarina dair izlenimimizde. 19. ve 20. yiizyillarda magaralarda
kesfedilen duvar resimleri garip ve kaba kadin bedenlerini ya da
daha siklikla avlanma ortamlarindaki biiyitk hayvanlari (bizonlar,
mamutlar, atlar) betimler. Bu kegifler yapilana kadar, kadinlarin

¢
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avciliga hi¢ katilmadigy; en fazla meyve, yemis topladigi ve ¢ocuk-
larla ilgilendigi saniliyordu. Bu diisiince, ilk sanat ¢aligmalarinin da
erkekler tarafindan yapildig1 varsayimini dogurdu. Sonugta, kadin-
lar bizzat yagamadiklari bir av sahnesini nasil tasvir edebilirlerdi?
Tez kulaga mantikh geliyor ama gercekten 6yle mi?

Daha 6nce de belirttigim gibi, ilk dénem bilim insanlarinin benim-
sedigi toplumsal cinsiyet rolleri onlar1 kaginilmaz bigimde yanlig so-
nuglara gétiirdii. Yeni teknolojiler sayesinde anlagildi ki, bir zamanlar
“Tag Devri adami1” olarak sergilenen ve giiciine hayranlik duyulan
pek cok iskelet aslinda bir “Tag Devri kadini”na aitti. Goriiniige gore
kadinlar uzun siire boyunca erkekler kadar uzun ve saglam yapiliy-
dilar. Bu durum, onlarin da iyi beslendigini ve topluluk i¢inde asag:
yukari esit bir statiiye sahip oldugunu disiindiirdiigii gibi, avcilikta
yer alma ihtimallerini de giiglendiriyordu. Bu kadinlar hayvanlarin
izini siirmiig, hatta kimi zaman tuzak olarak kullanilmis olabilirler;
belki de eve eti getirenler onlardi. Kisacasi, yaygin inanigin aksine
avcilik yalmzca erkeklere 6zgii degildi. Av gruplarinda kadinlar da
vardi ve gordiiklerini sanatsal bir i¢goriiyle ifade edebilecek konum-
daydilar. Yine de kadinlarin yalnizca pratik iglerle degil, tipki erkekler
gibi kendilerini ve diinyaya bakiglarini ifade etme arzusu tagiyabile-
cekleri ihtimali uzun siire ciddiye alinmadi, hatta ¢ogu zaman dile
bile getirilmedi.

Yaklasik on yil 6nce, Amerikali arastirmaci Dean Snow, bir 6gle-
den sonra kendini Pennsylvania Eyalet Universitesi’ndeki kiitiipha-
nede buldu. Snow, Giiney Fransa’daki Pech Merle Magaras: tizerine
yazilmug, resimli bir kitab: raftan ¢ekip aldi ve merak iginde digtin-
meye baslad1. Daha bir giin 6nce, Ingiliz bir biyologun arastirmasina
denk gelmisti. John Manning adli bu biyolog, erkeklerle kadinlarin
ellerinin, parmaklar arasindaki orantisal iligki agisindan farkh ol-
duklarini kesfetmigti: kadinlarin isaret ve ylizitkk parmaklari neredeyse
ayni uzunluktaydi, oysa erkeklerin yiizitk parmaklari genelde daha
uzundu. Snow, Pech Merle Magarasr’yla ilgili kitab1 a¢tiginda —daha
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ilk sayfada duvara islenmig bir el silueti vardi- i¢inden, “Burada
bir yanlglik var” diye gegirdi. Gegtigimiz ylizyil boyunca Arjantin,
Afrika, Avustralya ve 6zellikle Avrupa’daki magaralarda yiizlerce el
baskist bulunmugtu; hepsi 12.000 ile 40.000 yil 6ncesine tarihleni-
yordu. Atalarimiz bu el izlerini, ellerini duvara dayayip kirmizi boya
oziyle dolu bir kamiga ya da kug kemigine iifleyerek, adeta ilkel bir
puiskiirtme teknigiyle olusturmuglardi. Neden yaptiklari tam olarak
bilinmese de ¢ogu arastirmaciya gore bunlar bir tiir imzaydi: Bura-
daydim. Bunu ben yaptim.

Snow daha bagka resimlere baktik¢a, bu ellerin halihazirda tespit
edilmis ol¢iilerinin dogru olamayacagini bariz bir bicimde fark etti.
Parmak kuramina gore, bunlarin ¢ogu erkek eline benzemiyordu.
Bunun iizerine giiphesini dogrulamak igin 6zel bir algoritma gelistirdi
ve Ispanya’nin Cueva del Castillo ile Fransa’nin Pech Merle magara-
larinda yaptigi son incelemeleriyle duvarlardaki el baskilarinin yiizde
yetmis beginin kadinlara ait oldugunu ortaya koydu.

Gelgelelim Snow’un kurami oldukga tartigmali. Kimileri redde-
derken kimileri el baskilarini sanatin 6tesine, bir ayin ya da térenin
izlerine doniigtiiren bu goriisii benimsiyor. Oksijenin hizla titkendigi
magaralarda insanlarin transa girebilecegi diisiiniiliirse, bu ¢izim-
ler samanik ritiiellerin pargasi da olabilir; bu da samanlarin kadin
olabilecegini akla getiriyor. Yine de bunun dogrulugunu haili bil-

»miyoruz. Tipki magara duvarlarindaki kadinlara ait oldugu iddia
edilen el izlerinin, onlarin yanindaki hayvan resimlerini de kadin-
larin yaptigina kesin kanit olmadig: gibi. Yine de, bu ihtimal bir
anligina durup diigiinmeye deger. Ciinkii kim bilir, belki de insanlik
tarihinin ilk sanat¢i dehalari gercekten kadinlardi.
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HATSEPSUT HEYKELI
MO 1479-1458

Taninmis giiglii kadinlar tizerine yazilmig neredeyse tiim biyografi-
lerin ilk sayfalarinda bir yerde soyle bir sahne vardir: Kigiik kizin
babasi (ya da biiyitkannesi) onunla oturur, ona ne kadar akilly, cesur,
zeki ve parlak oldugunu soyledikten sonra umutsuzca homurdanir:
“Neden bir erkek olarak dogmadin ki?” Bazi vakalarda, onlarin
yanina tiinemis ve ailedeki yetigkinlerin tiziintiisiinii koritklemek-
ten bagka bir ozelligi olmayan aptal bir erkek kardes de goriiriiz:
Cocuklar arasindaki tek keskin zeki neden yanlig bedene yerlesti-
rilmigtir? Doga nasil olur da boyle bir hata yapar?

Yukarida heykelini gordiigiiniiz Misir Firavunu Hatsepsut’un
buna benzer bir hikayesi var. I. Thutmose’nin kiz1 olarak MO 1500
yilinda dogan Hatgepsut, ¢ok kiigiik yaslardan itibaren olaganiistii
bir zeka sergiler; bu durum, tahtin varisinin pek de kafasi ¢caligma-
yan, yani Hatgepsut’un iivey erkek kardegi Thutmose’ye kalacagim
bilen babasini hem sevindirir hem de tizer. Bu igse yaramaz oglana
en azindan akilli bir danigman bulma umuduyla I. Thutmose, Hat-
sepsut’u erkek kardesiyle evlendirmeye karar verir. Hatsepsut, II.
Thutmose’nin karisi olarak kralige oldugunda on iki yasindadir ve
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birkag yil i¢inde firavun naibi olarak kocasinin yerine gegecektir.
Kocasi baga gegtikten kisa bir siire sonra o6liir; II. Thutmose’nin bir
cariyeden olan tek oglu da hiitkiimdar olamayacak kadar kiigiiktiir.
Boylece hikdyemizin kadin kahramani tahta ¢ikar. Buraya kadar
her sey normal: Antik diinyada, Misirli kadinlarin epey sira digt
bir statiileri vardi. Nil uygarliginda, donemin diger topluluklari
kadar erkek egemenligi altinda olsalar da kadinlar (en azindan iist
sinifa mensup olanlar) gorece ¢ok sayida 6zgiirliige sahipti. Antik
Yunan’daki hemcinslerinin aksine, 6zgiirce gezip dolasabiliyorlar,
egitim goriiyorlar ve dans edip sark: sGylemek igin festivallere ka-
tilabiliyorlardi. Hepsinin 6tesinde, bir de ogullarinin ya da kocala-
rinin 6lmesi veya yonetemeyecek duruma diigsmesi halinde firavun
naibi olarak basa gegebiliyorlardi.

Ancak, Hatsepsut bununla da kalmadi. Uvey oglu hakk: olan
taht1 alacak yasa geldiginde Hatgepsut ne yapip edip kendini fira-
vun olarak ilan ettirmeyi bagardi ve gen¢ adamin hitkiimdarhgini
ileri bir tarihe erteletti. Yirmi yil boyunca siki bir y6netim uygula-
yan Hatgepsut, sasilacak bir sekilde III. Thutmose’yi asla 6ldiirme
geregi duymadi.

Misir, uzun tarihi boyunca birgok kralice gormiistii —Sobeknefe-
ru, Nefertiti, Tawosret- ve bunlarin bir¢ogu biiyiik bir gii¢ ve niifuz
elde etmisti. Fakat sadece birka¢ kadin firavun olabilmigti, ki Hat-

‘sepsut bunlarin en 6nemlisiydi. iktidar siirdiigii donemde Misir’a
barig ve refah damgasini vurmustu; sanati destekliyordu ve tapinak
kompleksi Deyrii’l Bahri gibi iilkenin en giizel yapilarindan bazi-
larini o inga ettirmigti. Hatgepsut bugiin tarihin en etkili firavunla-
rindan biri olarak kabul edilse de Misir’dan bahsedildiginde, akla
ilk gelen isim genellikle Kleopatra oluyor — sanki insanlara “fazla
hirsli” ve “erkek gibi davranan” kadinlarin kaginilmaz sonunun
intihar oldugunu hatirlatmaya ihtiyacimiz varmus gibi. Basarili ka-
dinlar1 degil, trajik bicimde “basarisiz” olmus olanlari yiiceltmeye
daha egilimliyiz.
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Fakat belki de goériigiin nedeni, Hatgepsut’a ¢ok yakin bir
zamana kadar akademik gevrelerde bile biraz kuskuyla bakilma-
styd1. 1950’lerde, New York Metropolitan Miizesi’ndeki bir kiirator
onu “al¢ak ve agagilik bir gasp¢1” olarak nitelendirmigti. Hatgepsut
vicdansiz, giice a¢ ve —tabii ki- cinsel yonden yozlagmug biri olmakla
suglaniyordu. Ve suglamalarin nedenlerinden biri de burada resmi
yer alan bu heykeldi. 1920’lerde kesfedildiginde, heykel parmak bii-
yikliigiinde pis ve kirik parcalar halinde toprak altinda yatiyordu
ama firavunlarin ilahi statiileri goz 6niine alindiginda bu durum
akillarda soru igaretleri birakti. Bu hiikiimdar kendi soyundan ge-
lenleri bu denli kizdiracak ne yapmist1? Ve daha da 6nemlisi, kimdi
pargalara boliinmiis bu adam? Heykelin Hatgepsut oldugu anlagilir
anlasilmaz cevap da ortaya ¢ikmigti: Bu, bir adamin mevkisini gasp
etmis bir kadindi. Gergekten de III. Thutmose, Hatsepsut iktidari-
nin geride biraktig: tiim izleri yok etmisti ve biitiin tarihgiler bunu,
Thutmose’nin tahtini ¢alan kadindan aldig1 intikamin bir isareti
olarak yorumlamaya meyilliydiler.

Bu garpik imaji diizeltmek de birka¢ Antik Misir bilimcisi kadina
diigtii. Hatgepsut oliir 6lmez igi kin ve nefretle dolu Thutmose’nin
onu tarihten sildigi varsayiminin aksine, Thutmose’nin aslinda bunu
yirmi yil sonra, kendi saltanatinin sonunda yaptigi ortaya ¢ikti. O
halde, Thutmose’nin diisiincelerinin intikamdan daha ¢ok gelecek
tizerine odaklandigini varsayabiliriz: Kurulu diizeni bozan bir kadin
olarak Hatgepsut nasil bir 6rnek tegkil edecekti acaba? Bu rolii ist-
lenmek isteyen diger insanlara nasil bir tegvikte bulunacakt1? Acaba
heykeli cinsiyetler arasinda var olan belirgin diizeni bozguna ugratir
miydi? Hatgepsut heykeli baglaminda 6zellikle ilging bir soru da
buydu. Ne de olsa Hatgepsut ulusunu sadece 6ngoériilii ve bagarili
bir bigcimde yonetmekle kalmamig, ayn1 zamanda toplumsal cinsiyet
sinirlarini da bulamiklagtirmigti: Hatgepsut, piton bigimli asasiyla,
sakalli, bagr1 ¢iplak ve gogiisleri diiz bir adam olarak tasvir edil-
mekten hoglaniyordu. Resmi kayitlarda ondan “majesteleri” diye
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bahsediliyordu ama “firavun” kelimesi disil bir isim olarak ele alini-
yordu. Hangi agidan bakilirsa bakilsin, Hatgepsut cinsiyetsiz bir dil
kullaniyor, eril, digil ve nétr sifatlar1 rastgele birbirine karigtiriyor-
du. Giiniimiizde Metropolitan Miizesi’nde teghir edilen bu heykel
onu hem erkek hem de kadin olarak gosterir. Basi bir erkek bagidir
(cogunlukla siyah ve altin renginde ¢izgileri olan Nemes bagligina
bakarak bunu soyleyebiliriz) ama bir kadinin gogsiine sahiptir.

Her seye ragmen, bir¢ok tarih¢i Hatsepsut’un kendini bir er-
kek-kadin, iigiinci bir cinsiyete sahip biri, bir kadinin bedeni igin-
deki bir erkek, bu kategorilerin diginda bir gey —ya da ileride sanatgt
Claude Cahun’un soyledigi gibi, “Maskiilen? Feminen? Duruma
gore degisir”~ olarak gordiigiine inanma konusunda isteksizdir. Bu
tarihgiler, Hatsepsut®un kugkusuz kendini bir kadin gibi hissettigini
One siirerler ama bu kez de bundan nasil bu kadar emin olduklari
sorusu akla gelir. Ciinkii bu firavunun sectigi ifade bi¢imi, aslinda
bambagka bir seyi —toplumsal cinsiyet sinirlarini kendinden emin
bir sekilde bulaniklagtiran, queer bir benlik ve iktidar tasvirini- dii-
siindiiriir. Anlasilan o ki, Hatsepsut gelecekte herkesin bunu kabul
etmeyeceginin gayet farkindaydi. Karnak’ta bir dikilitagin tizerine su
sozleri yazdirmigti: “$imdi kalbim bir o yana bir bu yana déniiyor;
ciinkii yillar sonra anitlarimi gorecek olan insanlarin yaptiklarim
hakkinda ne sdyleyecegini diigiiniiyorum.”
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SAPPHO PAPIRUSU
MO 7. YUZYIL

Uzun siire boyunca, 6liimiinden sonra bile hatirlanacak bir iz bi-
rakmayi1 hayal etme ayricaligi yalnizca erkeklere tanindi. Antik Yu-
nan’da yasayan ve kamusal yasama higbir etkisi olmayan kadinlar
icin unutulup gitmek kaginilmaz sondu. Zaten ¢ogu da muhtemelen
bu yazgiya sorgusuz sualsiz razi oluyordu. Fakat Sappho onlardan
degildi. Sappho, MO 603 yilinda, giizel Midilli Adasr’nda —biraz
da kibre kapilarak- kendine farkli bir yazg: ¢izmeye karar verdi:
“Sappho’ya, sen ki [ Kibris’ta kralice / ve yine de asalet ve vyiicelikle
/siltilar icinde parlayan herkese / her yerde ibtisam kattin” diye
yaziyordu. Ve yine: “Birileri bizi hatwlayacak / derim ben / bir
baska zamanda bile.”

O zamanlar bu kendine déniik kehanet ne kadar imkansiz go-
riinmiis olursa olsun, Sappho hakliydi. insanlik tarihinde, onunki
kadar giindelik dilimize yerlegmis ¢ok az kadin ad1 vardir. “Lezbi-
yen” s6zciigii, Sappho’nun yasadigi Lesbos Adasi’ndan gelir; ka- .
dinlar arasindaki escinsel iligkilere verilen “safik” ifadesi de yine
onun adindan tiiremigtir. Tiim bunlara ragmen, hakkinda ¢ok az
sey biliyoruz ve yalnizca lir egliginde séylenen birkag siiri giiniimiize
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ulagmig durumda. Sappho’nun dokuz ciltten olustugu diisiiniilen
kapsamli eserlerinin bityiik kisminin MO 3. yiizyilda Iskenderiye
Kiitiiphanesi’nin yanmasiyla yok oldugu saniliyor; bir béliimiiniin
de Ortagag’da “fazlasiyla miistehcen” bulunarak yok edildigi diisii-
niiliiyor. Ama en gagirtici olany, siirlerinin yazili oldugu papiriis par-
somenlerinin daha sonra Misir’da kagit hamurundan tabut yapmak
ve 6lii timsahlar1 doldurmak igin kullanilmis olmasi.

Kadinlarin iirettikleri sanat eserlerinin uzun zaman boyunca son
derece garip bir sekilde ele alindigini biliyoruz. Hatta bazilar1 buna
pisman da oldu. Ornegin, Alman filozof ve erken dSnem Romantizm
sairi Friedrich Schlegel s6yle yazmigti: “Eger Sappho’nun tiim siirleri
elimizde olsaydi, belki de kimse artik Homeros’tan s6z etmeyecekti.”
Belki de o kadarina gerek yok. Sappho sik sik kendisinden yaklagik
bir asir 6nce yagayan Homeros’la kiyaslanmigtir ama Homeros un
yerini neden alsin? Sappho olsa olsa Homeros’u tamamlardi. Sapp-
ho’nun dizeleri, Homeros’un kahramanlik —ve yer yer epey testoste-
ron yiiklii- Odysseia destaninin bir tiir digil muadili ve tamamlayici-
sidir. Erudite Sappho’nun siivarilere, piyadelere ve gemilere ayiracak
pek vakti yoktu; onun ilgisini ¢eken, giizel Helen’in Truva ugruna
evini ve kocasini terk etmesine yol agan kosullardi: “agkin” ¢agri-
sina itaat etmek. Kalbin sesini dinlemek. “Onun o hog adwmlarin /
ve 1s1gim yiiziinde oynadigr oyunlar: izlemek isterim / Lidyallarm
,savag arabalari ya da saflara dizilmig askerlerini gérmektense” diye
yazmugtt Sappho. Kulaga olduk¢a basmakalip gelse de erkekler savas
hakkinda, kadinlar agsk hakkinda yazar — en azindan bu dogru. Bir
zamanlar birisi Sappho’nun aslinda ilk hippilere bir 6rnek oldugunu
soylemisti; Sappho, “Savasma, sevig” diisturunun epey sairane bir
yorumunu 6giitlityordu. Ve belki de Sappho’nun ilk hippi oldugunu
savlayan her kimse hakliydi. Fetihler, savaglar, keskin kiligh kash
adamlar... Sappho, bugiin dahi kirltiiriimiizii sekillendirmeye devam
eden o kahramanlik hikiyelerine hig ilgi duymuyordu. Onu cezbe-
den, duyularin diinyasiyds; giizel olan, narin olan, yumugak oland:.
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19. yiizyilin baglarinda Bati1 toplumlarinda giiliing bir inanisg
vardi. Kadinlarin cinsel arzuya kars1 adeta bagisik oldugu ya da
nadiren zevk alsalar bile bunu konugamayacak kadar utangag ol-
duklar: diigtintilityordu. Bugiin, kadin arzusu iizerine konugmak ve
onu adlandirmak bize zaman zaman yepyeni bir seymis gibi gorii-
nebiliyor; sanki bunu yapmaya cesaret eden ilk bizmisiz gibi. Oysa
Sappho, bunun dogru olmadiginin en agik kaniti. Milattan yiizyil-
lar 6nce bile, sadece arzu duyan degil, bu arzuyu acikga ifade eden
kadinlar vardi. Sappho’nun siirlerine yer vermeyen erotik siirler
antolojisine nadiren rastlanir; bedenini derin bir anlayigla irdeleyen
ve i¢inde olup biteni gézlemleyen bilinen ilk kadin sair odur: “sana
baktigimda, bir anligina bile olsa / s6zciikler icimde kalir / ne dil
tutulmas: ne de ince / ates ber yanimi saran / ve gézlerim gérmez
ve ugultular / doldurur kulaklarimi / ve soguk terler basar beni /
ber yerimi sarsan.” Aym giizellikte daha kisa bir fragman da soyle:

“Eros, mese agaglarma diisen bir dag riizgar: gibi / sarsti zihnimi.”

Sappho’nun kime 4sik olduguyla ilgili bir¢ok iddia ortaya atildi.
O bir lezbiyen miydi? Biseksiiel miydi? Yoksa ikisi de degil miydi?
Birkag yiizyil boyunca, Sappho’nun geng bir balik¢i ugruna kendi-
ni denize atti§1 séylense de giiniimiizde bunun Sappho’yu “tuhaf
su¢lamalardan” kurtarmak i¢in uydurulmus bir hikdye olduguna
inaniliyor. Boylece insanlar vicdan azabina kapilip sugluluk duy-
madan onun siirlerini keyifle okuyabileceklerdi. Sappho’nun kadin
ogrencileriyle yakin iligkiler kurup kurmadigini ve onlardan ayrilma
zamani geldiginde biiyiik acilar ¢ekip ¢ekmedigini kesin olarak bi-
lemiyoruz. Sappho’nun “kadinlardan olusan ¢evresinin” Alma-Ta-
dema’nin biraz banal olarak nitelendirilebilecek resimlerindekilere
benzedigini hayal edebiliriz: Midilli giinesi altinda bir terasta oturan
ve Ogretmenlerinin her kelimesini husu icinde dinleyen geng kizlar.
Sappho’nun 6grencileri, Akdeniz’in dért bir yanindan gelen, iyi aile-
lere mensup geng kizlardy; evlilige hazirlanmak igin dans, miizik, siir
ve gorgii kurallari egitimi almak istiyorlardi. Ama egitim aldiklar
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“kadinlik okulu”ndaki 6zgiir diigiinen ve ozgiir agk yanlis1 6gret-
menlerinin savundugu kendinden emin kadinlik anlayisi, Antik
Yunan’daki yerlesik, itaatkar, sessiz, gézlerden uzakta bir kadin dii-
siincesinden tamamen farkliydi. Aslinda Sappho’dan geriye sadece
siirleri kalmadi; zamanla yayilacak ve izleyen yiizyillarda Erinna ile
Hypatia gibi kadin sair ve diiiiniirlerin ortaya ¢ikmasini saglaya-
cak tohumlari da ekti. Daha sonraki yillarda —6zellikle 1920’lerde-
ortaya ¢ikan lezbiyen sanatgilarin onu sik sik bir referans noktasi
olarak anmalari bosuna degildi. Sappho’nun gésterdigi gibi, bir seyi
degistirmek i¢in destanlara gerek yoktur; bazen bir timsahin mide-
sinden ¢ikarilan bir papiriis par¢ast da bunu bagarabilir.
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AMAZON BEBEK
MO 5. YUzZYIL

Cocuklarimizi toplumsal cinsiyet kaliplarina fazla takilmadan yetis-
tirmeyi modern bir kazanim olarak goriiyoruz: oglanlara isterlerse
oyuncak bebeklerle oynayabileceklerini, makyaj yapip pembe giye-
bileceklerini, kizlara da kili¢ sallayabileceklerini soylityoruz. Oysa
otuz yil once, bir kiz ¢cocugunun Barbie yerine oyuncak arabalan
tercih etmesi bir¢ok insana tuhaf geliyordu; kugkusuz bugiin hila
béyle diigtinenler var.

Bu durum, MO 5. yiizyila ait bu Antik Yunan oyuncak bebegi
daha da sagirtic1 kiliyor. S6z konusu oyuncak bebek, kiiciik bir kizin
mezarinda bulunan bir Amazon, yani bir kadin savas¢i bebegi. Boyu
on bes santimi bile bulmayan, kollar1 ve bacaklar1 hareket eden bu
oyuncagin saglari ve Frig baghg1 6zgiin parlak renklerle boyanmis.
Antik diinyada heniiz oyuncak bebegin yeni iiretilmeye baslandig:
bir donemde yapilmig olan bu bebek, tiiriiniin bilinen en eski 6r-
neklerinden. Bunlarin daha sonra iiretilen, MO 1. yiizyila ait bir
Amazon oyuncak bebegi gibi sol gogsii olmayan, tipik desenli ki-
yafetleri, hatta daha da ¢arpic1 baglik ve bag siisleri olan 6rnekleri
de var. Fakat gimdilik, cogunlukla yalnizca erkek kahramanlara
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yakigtirilan tarzda, “kahramanlara 6zgii bir ¢iplaklik” sergileyen
bir kadini temsil eden bu oyuncak bebegi ele alalim.

Bu oyuncagin ne kadar sira dis1 oldugunu anlamak igin o dé6-
nemde Atinali kadinlarin konumunu hatirlamak yeter. Bir efsaneye
gore, kente Athena ile Poseidon arasinda yapilan ad verme yariginda
kadinlar tanrigayi destekleyince Poseidon ofkeye kapilir ve kadinla-
rin oy hakki ellerinden alinir. Boylece kadinlar yurttaglk statiilerini
kaybeder, haklarindan mahrum birakilir ve neredeyse kélelerle ayni
konuma diiserler. Birkag istisna disinda kamusal ve dini hayata ka-
tilmalari yasaklanir; evlerin gynaeceum denen kadinlara ayrilmig bo-
limlerinde yasay1p elbise dokumalari ve ¢ocuk bakmalari emredilir.

Antik Yunan imgeleminde, Amazonlar bunun tam tersiydi: kadin
Ozgurligiiniin tanimiydilar. Yunan diinyasinin bilinen sinirlarinin
Otesinde, tamamen kadinlardan olusan ve hi¢ erkegin olmadig: bir
toplumda yagiyorlardi. Giiglii ve cesurdular, savasg olarak yetisti-
rilmiglerdi; ac1 ve korku nedir bilmiyorlardi ve herhangi bir Yunan
kahramaniyla boy ol¢ligebilecek giigteydiler. Kendilerini savas ve mii-
cadeleye o kadar adamuglardi ki ok ve yay1 daha iyi kullanabilmek icin
sol gogislerini kestikleri séyleniyordu. Amazonlarin cinsellikleri de

“pek disi degildi”. Erkekleri sirf arzularini tatmin etmek ya da gocuk
dogurmak igin kullamiyorlards. Biiyiik Iskender’in bir Amazon krali-
cesiyle tutkulu bir iligki yasadigi soyleniyordu ve anlagilan o ki, daha
bagka kahramanlar da Amazonlarla iliski kurmustu. Ornegin, Truva
Savagi sirasinda Amazonlarin kugatilmig gehrin tarafinda yer aldiklar:
ve Akhilleus’un Penthesilea’yla siddetli bir carpismada kargi karsiya
geldigi rivayet ediliyordu. Akhilleus sonunda mizragini gégsiine sap-
ladig1 Penthesilea’y1 maglup etmis ve tam o sirada kadinla ilk kez g6z '
goze gelip aninda ona agik olmustur. Ne yazik ki artik ¢ok gegtir.

Antik Yunanhlar icin Amazonlar, diizenin altiist oldugu bir diin-
yanin canli 6rnegiydi. Korkutucu olmalarina ragmen biiyiileyiciy-
diler; Herakles’ten sonra vazolarda en sik goriilen figiirler onlardi.
Tapinaklarda, evlerde, metinlerde, hatta oyuncaklarda bile onlara
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rastlamak miimkiindii. Peki neden? Bugiin bir kiz ¢ocuguna kadin
savasg1 oyuncagi verirsek, onu giiglendirmek isteriz. O halde Antik
Yunanlilar, Penelope gibi dokumaci olmaya hazirlanan bir kiza
neden Penthesilea’nin figiiriinii veriyordu? Belki hi¢ diiginmiiyor-
lardi. Tiyatrolar1 Antigone gibi dimdik duran ya da Medea gibi
tehlikeli derecede giiglii kadinlarla doluydu ama bu karakterlerin
kadinlara ilham vermesinden korkmuyorlardi. Belki kadinlar tiyat-
roya gitmedigi i¢indi. Belki de asil neden bagkaydi: Bu kahramanlar,
“gercek” bir kadinin dogasindan o kadar uzak, o kadar abartili, o
kadar olaganiistiiydi ki, erkeklerin aklina, karilar1 ya da kizlarinin
kendilerini Amazonlarla 6zdeslegtirecekleri gelmiyordu.

Amazonlarin gergekten var olup olmadiklari yiizyillardir siirege-
len bir soru: Kimilerine gore gercekten yasadilar, kimilerine géreyse
Antik Yunan’dan ¢ikma bir hayal iirtintiydiiler. Gergek muhtemelen
bu ikisinin arasinda bir yerde: Orta Asya’nin at yetigtiren, en eski
gogebe topluluklarindan Iskitlere ait mezarlarda bulunan antik esya
ve aletler, aralarinda yiiksek ihtimalle bazi kadin savaggilarin ve bi-
nicilerin yasadigina isaret ediyor. Iskitlerde, kadinlar savasgilik ve
doviig becerileri sayesinde gercekten de yiiksek statiilere erigebiliyor,
ilgi ve sayg1 goriiyorlardi; ¢ogu silahlar, baltalan ve kiliglariyla bir-
likte gomiiliiyordu. Ne var ki, efsanenin aksine, bu kadinlar tiimiiyle
hemcinslerinden olugan gruplarda degil, erkeklerle beraber yagiyor-
lardi. Yasamda oldugu gibi savasta da esit paydaslardi.

Biitiin bunlara ragmen erkeklerden bagimsiz yagayan “Vahsi
Amazon” miti bozulmadi ve Amazonlar antik ¢aglardan bugiine
kadar o6zgiirliik ve gii¢ sembolii olmaya devam ettiler. 17. yiizyil
feministlerinden 20. ytuizyil bagindaki lezbiyen topluluklara ve akti-
vist grup Femen’e kadar pek ¢ok kadin diigiiniir ve devrimci onlara
atifta bulundu. Erkeklerin korkutucu mu yoksa erigilmez bir giig
figiirii olarak mi1 gordiigii belirsiz olan bu Amazonlay, kiz ¢ocuk-
larinin eline oyuncak olarak tutugturuldugunda bile kimsenin sesi
¢ikmadi. Ancak kadinlara ilham olan bu figiirlerin erkek hayal gii-
ciinden ¢ikmig olmasi pek azinin da olsa uykusunu kagirdi.
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BAUBO HEYKELCIiGi
MO 4. VE 2. YUZYILLAR

Bu kitabin yazari gibi 1990°larda ve 2000’lerin basinda biiyiiyen ve
dénemin aksiyon filmlerini izleyen biri, eger diinyay: meteorlardan,
canavarlardan, yiikselen deniz seviyelerinden ya da bagka bir tiir
felaketten korumak istiyorsa ii¢ seye ihtiya¢ duyacagini 6grenmig-
tir: bolca cesaret, biraz kendini begenmiglik ve —en 6nemlisi— bir
penis. Antik Yunanlhlar da meseleye benzer bir gozle bakiyor gibiydi.
Onlara gore pusuda bekleyen her tiirlii tehlikeden —ki bunlarin ¢ogu
kadin figiirleriydi- yalmzca Herkiil, Odysseus gibi kahramanlar sa-
'yesinde korunulmuyordu; ayni1 zamanda erkek bedenine duyulan
hayranlik da 6nemliydi. Erkekligin koruma, sans ve bereket getir-
digine inamyorlardi. Dionysia olarak bilinen iinli Dionysos genlik-
leri sirasinda, bahar mevsimini yagayan Atina sokaklarinda devasa
falluslar taginiyordu; cocuklar bunlarin kiigiiklerini korunmak icin
boyunlarina takiyorlardi; Pompei’de, bir firinin girig kapisinin is-
tiinde bir ¢ikint1 olarak uzanan bir penisin tizerinde g6yle yaziyor-
du: Burada mutluluk yasryor. Buna karsilik, kadinlik organiyla,
viicudun asla gériinmeyen ya da en azindan nadiren goriinen bir
kismiyla dekore edilmig tek bir ev yoktu. Yunan tasvirlerinde, kadin
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cinsel organinin neredeyse hep iizeri ortiiliidiir ve eger bir anligina
gorme firsati elde edebilirsek, bu organlarin daha ¢ok Barbie’deki
gibi diimdiz ve piiriizsiiz oldugunu fark ederiz.

1898 yilinda Antik Yunan gehri Priene’de,” Demeter’e adanmig
MO 6. yiizyildan kalma bir tapinakta kazi yapan bir Alman arkeo-
log ekibi, sira dis1 bir grup heykelcik buldu. Bu heykelcikler, iki ince
uzun bacak iizerinde duran, gosterigli bir sa¢ modeline sahip koca-
man bir kafadan ibaretti. Normalde karnin bulundugu yerdeyse iki
g0z, bir burun, negeli bir ag1z ve hemen altinda da ince uzun yarigiyla
belirgin bir vulva yer aliyordu. Bu “vulva-kadin” figiirlerinin Baubo
efsanesiyle baglantili oldugu ancak birkag yil sonra anlagildi. Cegitli
yorumlari olan hikiye agagi yukari s6yle: Bir giin, tanriga Demeter’in
kiz1 Persefoni gigek toplarken kargisinda birdenbire Hades beliriverir
ve kiz1 kendi diinyasina, yani Oliiler Diinyasi’na gotiiriir. Kizin1 her
seyden ¢ok seven Demeter, tiziintiidden aklini yitirme noktasina gelir
ve ilahi gorevlerini yerine getiremez olur. Onun yasinin uzamasiy-
la ekinler birer birer yok olur, tarlalar kurur, toprak ¢oraklagir ve
insanlar agliktan 6lmeye baglar. Ta ki bir giin, diinyada amagsizca
ve perisan bir halde dolanan Demeter, Baubo’yla kargilagana kadar.
Yagli kadin onu negelendirmeye ¢alisir, ona sabirla yiyecek ve igecek
sunar. Fakat tesellisi miimkiin olmayan Demeter her seyi reddeder.
Durum umutsuz gibidir; yeryiiziindeki yasam titkenmek iizeredir.
Tam bu anda Baubo son kozunu oynar: Higbir sey séylemeden etegi-
ni kaldirir ve tanrigaya vulvasimi gosterir. Demeter kahkahay: basar.
Boylece acisi hafifleyen Demeter, Baubo’nun sunduklarini yiyip icer
ve nihayet Zeus’u bir ¢are bulmaya zorlamak igin giiciinii toplar. So-
nunda Persefoni’nin yilin yarisin1 Olimpos Dagi’nda, diger yarisim
da yeraltindaki Oliiler Diinyasi’nda gegirmesi konusunda anlagmaya-
varilir. Yeryiizii kurtulur ve mevsimler ortaya ¢ikar.

Antik Yunan’da yagayan kadinlar, kizin1 kaybetmig bir anneyle
ilgili bu hikayede kendilerinden kolayca bir seyler bulmus olmaliydilar.

" Priene Antik Kenti, Aydin kentinin Soke ilgesinin giineybatisindadir. (¢.n.)
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Ne de olsa, kendi hayatlarinda da ¢ok benzer seyler yasaniyordu. Her-
hangi bir ailenin tartigmasiz reisi olarak bir baba, karisina veya kizina
damigmadan, kizini su ya da bu adamla evlendirme s6zii verebiliyordu;
kiz evlendikten sonra da, biiyiik bir torenle yeni ailesine teslim edi-
liyor ve anne ile kiz bundan béyle en iyi ihtimalle ara sira goriigiiyor
ya da en kotii ihtimalle bir daha hig goriigemiyorlardi. Fakat Baubo
kadinlarin yasaminda bir bagka rol daha oynamig olmaliydi. Baubo,
erkeklere yasaklanmig olan Thesmophoria festivaliyle yakindan ilig-
kilidir. Evli kadinlarin gehir duvarlarinin 6tesindeki ¢adirlarda hep
birlikte uyudugu ve Tanriga Demeter’i andiklar1 ekim ayindaki o iig
giin boyunca tam olarak ne oldugunu bilmiyoruz. Bildigimiz bir sey
varsa o da bunun erkekleri ¢ilgina gevirdigi. Erkekler, eslerinin edebe
aykiri eylemlerde bulunduklarini, sefahat alemlerine daldiklarini ve
genel olarak yasak kabul edilen her seyi yaptiklarini hayal ediyorlar-
du. Festivalin daha sonra ortaya ¢ikan Roma uyarlamasi Bona Dea
soleni sirasinda, erkeklerden biri merakina yenik diigmiig ve yagl bir
kadin kihigmna girerek toren alanina gizlice sizmus, boylece MO 61
yilinda ulusal bir skandala yol agmisti.

Bazilari, bu kadinlarin Baubo gibi birbirlerine vulvalarini gos-
terdigine inaniyordu — tipki bugiin kadinlar1 kendi bedenlerine daha
yakindan bakmaya tegvik eden atolyeler gibi. Belki de, sanat¢i Valie
Export’un binlerce yil sonra yapacag gibi, bir halka olusturup ba-

rcaklarini agarak kendi kolektif giiglerini ¢agiriyorlardi. Ama belki
orada olanlar1 bilmenin 6nemi de yok. Birakalim bu onlarin sirr1
olarak kalsin. Burada asil ilging olan, Baubo heykelciginin temsil
ettigi gii¢: kadin cinsel organina atfedilen, diinyay: kurtaran bir |
giig; ancak bir fallusun giicii gibi savas ¢ikarmayan ya da bagirip
¢agirmaya ihtiya¢ duymayan, daha basit ama ayni derecede etkili
bir gli¢. Bu hikdyede her gey, atilan bir kahkaha sayesinde degisiyor.
Bir vulvay1 komik kilan seyin ne olduguysa bambagka bir mesele.
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iSiS HEYKELCIiGi
MO 332-330

Masir tanrigasi Isis’in bu heykelcigine yakindan bakalim. Onu bir
an i¢in incilerle siislii sag1 ile basinda bir kule gibi yiikselen taci
olmadan diigiiniin ve sadece verdigi poza odaklanin. Orada, kuca-
gindaki kutsal bebegiyle, gururlu bir anne olarak oturuguna, sag
gogsiint bebege uzatigina, her ikisini de sarip sarmalayan huzura
bakin. Size bir sey animsatiyor mu? Bakire Meryem’in ¢ocuk Isa
ile verdigi pozun daha 1s1ltili, nese sagan duygusal bir halini burada
gorebiliyor musunuz?

Eger goriiyorsaniz, yalniz degilsiniz. Hristiyanlik anlatisinin
ve betimlemesinin, Isa’dan yaklagik 2500 yil énce Nil Nehri’nin
kiyilarinda ortaya ¢ikan tanriga Isis kiiltiinden ve tapinmasindan
esinlenerek yaratildigiyla ilgili uzun zamandan beri tahminler yi-
riitiililyor. Buna verebilecek net bir yanitimiz yok ama goériinen o
ki, bu mantiksiz bir diigiince degil. Ne de olsa, her iki “inan¢” da
Roma’da egzamanli olarak var oldu ve bir¢ok yénden benzediklerin:
den az ¢ok kendilerini birbirleriyle dogrudan rekabet i¢cinde buldu-
lar. Her seyden 6nce bu iki inanig, erkek egemen inanglarin aksine
tiim toplumsal cinsiyetlere ve sosyal siniflara agikti; kadin-erkek,
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zengin-yoksul, gen¢-yash demeden herkese kucak actilar ve fahige-
ler gibi toplum digina itilenleri bile aralarina kabul ettiler. Herkesi
kucakliyorlardi: Diger ¢ogu tanri kendi yetkinlik alanina odakla-
nirken, gerek Isis gerek Isa hemen hemen her yasamsal duruma,
sorunlara ve sorulara cevap veriyordu. Ustelik Isis tektanrili bir
diinya goriigiinii temsil etmemesine ragmen. Tanrigay: (koyu bir
[sis hayrani oldugu diisiiniilen Biiyiik Iskender sayesinde) MO 300
yillarinda kegfeden ve onu biitiin bir Akdeniz havzasina ihra¢ eden
Antik Yunanlilar, bu evrensel gii¢ten dolay1 ona, “bin isimli tan-
riga” yakigtirmasinda bulundular. Ama belki de Isis ile Isa arasin-
daki en biiyiik ve en 6nemli benzerlik, -0 dénemde ¢ok yeni olan
ve Isa’dan ¢ok 6nce Isis tarafindan verilen— reenkarnasyon ya da
ebedi yasam vaadiydi.

Isis efsanesini hizlica hatirlayalim: Osiris (erkek) ve Isis (kadin)
kardestiler, kar1 kocaydilar, Misir’in kral ve kraligesiydiler ve gok-
lerdeki ilahlarin en 6nemlisiydiler. Kiskang Seth, nefret ettigi erkek
kardegi Osiris’e tuzak kurana kadar her sey giilliik giilistanlikts;
Seth, Osiris’i bir lahit igine hapsedip Nil Nehri’nin akintilarina
birakmisg, ardindan da onu 6n dért pargaya (ya da kirk ii¢) béliip
Misir’in dort bir yanina dagitmigti. Yasadig kayipla sarsilip harap
olan Isis, kiz kardesi Nephtys’le birlikte kocasinin dagilmis parga-
larini bulup onlar1 mumyalamak ve Osiris’i yagama dondiirmek
.izere harekete gegti. Biraz da biiyii yardimiyla, tanri¢a her nasilsa
agig1igin yarattig1 penisle (Osiris’in kendi penisini bir balik yutmus-
tu) hamile kaldi ve ardindan oglu Horus’u —heykelcikte kucaginda
tuttugu cocugu— dogurdu. Isis burada da Bakire Meryem’i akla ge-
tiriyor; Isis ile iligkiye girmeden hamile kaliyor, ama Isis Tanrr’nin
cocugunu tagidigini kendisine séylemesi i¢in bir melegin gelmesini
beklemeyip dizginleri ele aliyor. Esasen bu efsanede Isis etkin bir
rol tistlenir. Yapilmasi gerekeni yapar. Kiz kardesiyle olan iligkisi
de ayrica 6nemli: Bu iki kadin ve kardes dayanigmalari olmasa re-
enkarnasyon da olmazdi.
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Burada, Isa’nin hikdyesindeki gibi kurtaricinin erkek degil bir
kadin olmasi ¢ok geyi degistiriyor. Antik Misir’da kadinlarin, antik
diinyanin geri kalanindaki hemcinslerine kiyasla daha egit bir statii-
ye sahip olmalarinin —miras birakabilmelerinin, kimi zaman hiikiim
stirebilmelerinin ve bir ol¢iide 6zgiirce hareket edebilmelerinin- en
azindan kismen Isis’in giiciiyle ve tanrica olarak gordiigii saygiyla
baglantih oldugu diisiiniiliiyor. Ayrica Isis’in giig ve niifuzunun, ka-
dinlarin birazcik da olsa deger ve saygi gordiigii bolgelerde, mesela
en azindan soylu kadinlarin belli bir giicii kullanip rahibe ya da if-
fetli kadinlar olarak kendilerine itibar sagladiklar1 Antik Roma’da
daha hizli yayildig biliniyor. Hatta Roma, MO 1. yiizyilda, Isis’e
adanmug gizemli bir inanca —kabul térenleri de epey gizli olan gizli
bir topluluga—- ev sahipligi bile yapmugti. Bu toplulugun miiritleri-
nin yanlarinda bir singirdak tagidiklari ve toren sirasinda kendile-
rini korkudan azat etmek i¢cin muhtemelen kendi oliimlerini akla
getirecek bir trans hali yagadiklar: disinda neredeyse hicbir gey
bilmiyoruz. Bir dénem Isis son derece popiilerdi; onun onuruna,
cogunlukla genelevlerin yakinlarinda tapinaklar inga ediliyor ve
insanlar hem iyiligi hem de giiciiyle kendilerini 6zdeglestiriyordu.
Fakat sonradan ortaya Kleopatra gikt1 ve Isis’in niifuzu azalmaya
basladi. Kralice olarak kendine Isis’in “yeryiiziindeki somut hali”
unvanini yakigtiran Kleopatra, tanrisal ve kutsal kiz kardesinin
adini lekeleyip onu kotii gosterme yoluna gitti. Elizabeth Taylor ve
Joseph Mankiewicz’in bagrollerindeki muhtegem Kleopatra filminin
basarisi sayesinde Romalilarin Kleopatra’dan nefret ettigini, onun
adint her tiirlii ahlaksizlikla birlikte andiklarini ve bu yiizden Isis’i
de o dénemden itibaren cinsel sapkinlikla iligkilendirip onu da en
az Kleopatra kadar biiyiik bir manevi tehdit olarak goérdiiklerini
biliyoruz. Bu tehlikeyi gegistirmek igin Isis inanc1 yasaklandi: Hey-
kelleri Tiber Nehri’ne atildi, tapinaklari yerle bir edildi. Ne var ki,
Isis’in siirgiinii kalici olmadi. MS 1. yiizyilda, Imparator Caligu-
la’nin hiikiim siirdiigii dénemde, Isis gizemleri Roma’da yeniden
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su yiiziine ¢ikti. Tanriganin niifuz alani genisleyerek Ingiltere gibi
uzak yerlere kadar ulast1. Isis gosterdigi gelisimle biiyiik bir zafer
elde etse de Hristiyanlik giiclendikge, bu yiice gonllii ve iyiliksever
tanriga bir kez daha geri plana itildi. 4. yiizyilda Hristiyanlik resmi
devlet dini haline gelince Isis kiiltii Avrupa sahnesinden tamamen
silindi. Belki de Romalilar boylesine gii¢ sahibi bir kadinin 6rnek
alinmasindan korktular. Belki de onun merhamet ve bagiglayicihig
hoslarina gitmedi. Ya da Isa hayatin elzem sorunlarina daha iyi yanit
verebilmigti. Kim bilir? Ama antik ¢ag uzmani Sarah B. Pomeroy’un
sorusuna bir yanit bulmak giizel olmaz miydi? Caglar 6ncesinde,
Isa’nin degil de Isis’in dini bu miicadeleden galip ¢iksaydi kadinla-
rin tarihi acaba nasil gekillenirdi?
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LiLITH MUSKASI
TARIHSIZ

Eger Isis ile Isa arasindaki o “bagabasg yarista” Isa degil de Isis Antik
Roma’da benimsenmig olsayd, kadinlarin tarihi nasil sekillenirdi bile-
meyecegiz. Fakat kesin olan bir gey var. O tarihten itibaren kadinlarin
hayatini sekillendiren ozellikle bir figiir asla var olmayacakti: Havva.
Giinahkar Havva. Merakh Havva. Kendini dizginleyemeyen, gordiigii
ilk yilanin aklini gelip onu bagtan ¢ikarmasina izin veren ve boylece
masumiyetin sonunu getirerek insanoglunun cennetten kovulmasina
sebep olan iradesiz Havva. Yunan mitolojisinde de benzer bir figiir-
den, yani kutusunu agarak insanligin iizerine her tiirden kotulagi,
6liimii, hastalig1 ve savag salan Pandora’dan s6z etmek miimkiin.
Ama Pandora’nin en azindan umudu da 6zgiir biraktig: bilinir. Oysa
Havva, hepten kétiiydii ve kadinlarin ¢ektigi tiim istiraplarin nedeniy-
di. Cocuk dogururken ¢ekilen aci bile Havva’nin berbat ve kusurlu
davraniglarina yoruluyordu. Biitiin kadinlar Havva’nin kizlariydi ve
Havva insanligin kaderini berbat etmigti: Ac gekmek ve yuzyillarca’
baski altinda kalmak, elbette ki beklenen sondu. Dogal olarak.
Havva’nin hikayesine, yilan kiligindaki iblise, elmaya ve masum
¢iplakligin sonuna —s6zde Havva’nin igledigi giinahlar sonucunda
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insanin masumiyetini yitirmesi ve cennetten kovulmasi hikdyesine-
agina olmak i¢in dindar olmaniza gerek yok. Bu rivayet gesitli kisve-
ler altinda tiim miizelerde, her tiirlii hikiyede, atasozlerinde ve TV
programlarinda kargimiza ¢ikar. Fakat Bati kiiltiiriiniin bu mihenk
tagindan s6z edilirken ¢ogu zaman bir ayrinti1 gézden kagirilhiyor:
Havva aslinda Adem’in ilk degil, ikinci karistyds. Ilk karisinin adi
Lilith’ti ve Lilith bir isyankardi. En azindan, yaratilig hikayesinin
epey farkli bir yorumunu sunan Musevi mitolojisi boyle soyliiyor.
Kaynaklara gére bazi ayrintilar degisiklik gosterse de hikdyenin
temel anlatis1 s6yledir: Tanry, ilk insan Adem’i yarattiktan sonra
onun yalniz kalmasinin uygun olmayacagini diigiiniir ve ona kendisi
gibi topraktan bir kadin yaratir. Adem ve Lilith’in “esit yaratildigy’
kabul edilir. Fakat zamanla bir anlagmazlik ortaya ¢ikar: Iligkile-
rinde kimin 6ncelik sahibi olacagi konusunda uzlagamazlar. Lilith,
her durumda boyun egmek istemedigini dile getirirken Adem, erkek
oldugu i¢in karar verme hakkinin kendisine ait oldugunu savunur.
Lilith ise Tanr’nin ikisini de ayn1 maddeden yaratmig olmasini egit-
ligin temeli olarak gosterir. Tartigmalar ¢6ziimsiiz kalinca Lilith,
Tanrr’nin “gizli adin1” séyleyerek ortadan kaybolur. Bu durum
Adem’i iizer ve Tanrr’ya durumu bildirir. Bunun iizerine Tanr1, Li-
lith’i geri donmeye ikna etmeleri i¢in ii¢ melek gonderir.

Bu sirada Kizil Deniz’e ulagsan Lilith kararinda israr eder ve
Adem’e donmeyi reddeder. Mitin devaminda, bu ¢agriya uymadig
i¢cin yeni dogan bebeklere zarar veren bir figiire doniistiigii anlati-
lir. Erkek bebeklerin ilk sekiz giin, kizlarin ise yirmi giin boyunca
Lilith’in hedefi olabilecegine inanilir. Ancak bir istisna vardir: Yeni
dogmug bebegin boynuna takilan bir muskada ti¢ melegin adlar
ya da suretleri bulunursa, bebegin Lilith’ten korunacag diisiiniiliir.

Lilith geri dénmeyince, Adem’e ikinci bir kadin verildi. Lilith gibi
topraktan degil, daha itaatkar olacag varsayilarak Adem’in kabur-
ga kemiginden yaratilan bir kadin: megshur Havva. Adem’in kendi-
siyle egit yaratilan ilk kadinla anlasamadig; i¢in, kendi bedeninden

2
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yaratilan bir kadinla insan soyunun devam etmesi fikri tartigmaya
acik. Havva’nin ortaya ¢ikmasiyla Lilith’in tarihten neredeyse si-
linmesi —Incil’in ve tiim Hristiyan geleneginin onu bilingli bigimde
yok saymasi— oldukga ¢arpicidir. Buna ragmen Lilith, Musevi me-
tinlerinde yagamaya devam etti ve ondan korunmak igin muska ve
tilsimlar kullanilacak kadar tanindi. Metal, kumag ya da kdgittan
yapilan bu muskalar hamile kadinlarca taginir ya da yeni dogan be-
beklerin besiklerine konurdu. Insanlar, Adem’i terk ettikten sonra
cocuk yiyen, kan icen bir yaratiga doniistiigiine inanilan bu figiirden
korkuyordu. Zaten boyun egmeyen, erkegin hiikmiinii reddeden bir
kadindan bagka ne beklenirdi ki? Lilith bir iblis, karanlk bir giig,
hatta zaman zaman bir fahige olarak betimlendi; kimi anlatilarda
Havva’y1 kandirmak icin yilan kiligina bile girdigi soylendi. Popiiler
kiiltiirde vampir kralige, Seytan’in karisi, kotii cadi gibi pek ¢ok bi-
¢imde kargimiza ¢ikti ama hangi sekle biiriiniirse biiriinsiin, daima
sakinilmasi gereken “tehlikeli kadin” olarak resmedildi.

Fakat ¢cogu zaman oldugu gibi, birilerini dehgete diisiiren bir
figiir, bagkalari igin kurtulusun simgesi haline gelebilir. 1960’larda
Lilith beklenmedik bir bigimde geri déndii: Boyun egmeyen ve
muska takilarak uzaklastirilmasi gereken o korkutucu varlik, 6zel-
likle Yahudi feministler i¢in bir rol modele doéniigtii. Yerytiziindeki
ilk kadinin kolay kandirilmayan, iradesi giiclii ve duygularina sahip
cikan biri olarak yorumlanmasi coskuyla benimsendi. Adem’in
dengi olmakla kalmamis, bu denklikte israrci olmug ve kocasinin
ataerkil iradesine bogun egmektense kendisine bigilen iblis roliinii
sonsuza dek oynamay1 yeglemisti Lilith. Fransiz haham Delphine
Horvilleur’iin dedigi gibi Lilith, “kontrol edemedigimiz 6zgiir bir
kadindir” ve kimilerini dehgete disiirse de kimilerini kadinin din-
deki roliinii yeniden gozden gegirmeye .itmigtir. .
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HNEFATAFL OYUNU
10. YOZYIL

Vikingler, konunun uzmani bir tarihg¢i degilseniz veya onlara dair
kaba kuvvet mitlerine 6zel bir ilgi duymuyorsaniz, oldukga kétii bir
sohrete sahiptir. Onlari zihnimizde devasa ciisseli, kizil sakalli, boy-
nuzlu migferler takan ve ejderha baglikli teknelerde yolculuk yapip
ayak bastiklar1 her yere dehset sagan insanlar olarak canlandiririz
(Vikinglerin olagan selamlama bigimi karsilarina ¢ikan insanlarin
kafatasina balta saplamakti). Neden bazi imgelerin zihnimize ka-
zinip digerlerinin silinip gittigini, gecmisi neden bu gekilde hayal
ettigimizi anlayabilmek zor; ama kesin olan bir gey varsa, o da Vi-
kinglere bityiik haksizlik ettigimiz. Ornegin, tiim Vikinglerin tak-
tigina inandigimiz o meshur boynuzlu migfer bile biiyiik ihtimalle
tamamen uydurmadir. Bu migferlerin varligini ortaya koyan tek bir
arkeolojik bulguya sahip degiliz; 6te yandan Vikinglerin boynuzlﬁ
migferlerle ilk defa tam olarak ne zaman iligkilendirildigini sdyleye-
biliyoruz: 1876 yilinda, Wagner’in Nibelung'un Yiiziigii operasinda.

Genel anlamda, Alman milliyetgilerinin Vikinglere ya da daha
dogrusu, Vikinglerde gormek istedikleri sey olan had safhadaki
maskiiliniteye olan tutkusu, bu Antik Iskandinav halkina pek fayda
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getirmedi. Bu bagka bir tartisma konusu. Konumuz Viking diinya-
sinda kadinlarin rolii ve 2017 yilinda yapilan olaganiistii bir kesif.
Ayni y1l Stockholm Universitesi’nden bir grup arastirmaci, DNA
testleriyle Birka’daki meghur bir Viking mezar1 Bj. 581°deki bulun-
tularin daha 6nceden sanildig: gibi bir erkege degil, bir kadina ait
oldugunu ortaya ¢ikardi ve konuyla ilgili bir makaleyi American
Journal of Physical Anthropology’de yayimladi. “Genom Biliminin
Dogruladigi Kadin Bir Viking Savag¢is1” baglikli makale giindeme
bomba gibi diigtii. 19. yiizyilda Birka’daki mezarlk kegfedildigin-
de Bj. 581’in, boyu ve igindeki bircok silah nedeniyle seckin bir
Viking savasgisina ait oldugu varsayildi. Bu, halihazirda herkesin
kafasindaki diisiinceyi dogrulamisti: Viking erkekleri muhtesem
savaggilardi, giiglii ve zalimdiler; 6te yandan kadinlari ise... konus-
maya bile degmezdi. Ama simdi, heyecan ve kafa karigikliginin i¢
ice gectigi bir ortamda, diinya basininda su tiir mansetler atihyordu:
“Erkek Sanilan Viking ‘Savagcis’” Aslinda Bir Kadin.” 1970’lerde
yine (kadin) bir aragtirmaci, iskeletin 6n kollarinin agir1 ince oldu-
gunu, iskeletin cinsiyetiyle ilgili kugkular1 oldugunu soylese de ona
nazikge, “giizel kafasini boyle seylerle yormamasi” tavsiye edildi.
Bu kadar ¢ok silahin bulundugu bir mezar ancak yiiksek riitbeli
bir savasciya ait olabilirdi ve yiiksek riitbeli savagcilar da yalnizca
erkek olabilirdi, dolayisiyla bu bir erkek iskeletiydi. Gayet basit.
Aslinda hikdye hep ayni; aklimizin almadigi, hayal edemedi-
gimiz seyleri arkeoloji de diigiinemiyor. Cagdas teknoloji ya da
yontemler imkan dahilinde aksi yonde bir dogruyu giin 1s181na ¢1-
karana dek, bulgular ve kesifler akla yatkin olanin dogrultusunda
yorumlaniyor. Gegmis yillarda sik sik boyle oldu: Erkek savasgilarin
kadin savagcilar oldugu anlasildi, kesin sanilan bilgiler sarsildi. Biz
yine, Isvecli arkeolog Hjalmar Stolpe’nin Stockholm.yakinlarin-
daki Bjorké Adasi’nda 1890’larda kesfettigi Birka’ya dénelim. O
dénemde, Stolpe’nin kesfi biiyiik heyecan uyandirmugti: 8. yiizyil-
dan 11. yiizyila kadar uluslararas: ticaretin 6nemli bir limani olan
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Birka, hila Isveg’in ilk kurulan sehri olarak kabul ediliyor. Stolpe,
kazilara bagladiginda, ticari merkezin yakinindaki bir mezarin sira
disiligi hemen dikkatini ¢ekti. Binden fazla mezarin arasinda sadece
yetmis beginde silah vardi ve sadece iki mezarda tam takim silah
vardr: baltalar, kalkanlar, mizraklar, kiliglar, ok ve yaylar. Biri
kisrak digeri aygir iki at da bunlarla birlikte gomiilmiigtii. Atlardan
birinin eyeri bile vardi. Fakat tiim bu gii¢ ve iktidar sembolleri bir
yana, bu mezari gercekten essiz yapan sey, icinde geyik boynuzla-
rindan yapilma kiigiik toplardi. Cesedin kucaginda duran bu ufak
toplar bnefatafl olarak bilinen bir masa oyununun pargalariydi.
Daha bagka orneklerine gemi enkazlarinda rastlanan oyunun tam
kurallari giiniimiize kadar ulasmasa da oyun belli ki birbiriyle rakip
iki orduyla ilgiliydi ve oyuncularin becerilerini kullanip odaklana-
rak taglari ya da topguklari oyun tahtasinin diger tarafina tagimay:
gerektiriyordu.

Simdi, bu oyun iki seyi igaret ediyor olabilir: Ya bu kadin oyun
oynamak gibi bog iglere vakit ayirabilecek kadar zengindi ya da
bnefatafl bir askeri strateji oyunu olduguna gére, 6lii kadin da salt
bir savas¢i degil, ayn1 zamanda bir askeri stratejistti. Mezardaki
iskeletin bir kadina ait oldugu diisiincesinin 2017°den 6nce ortaya
atilmamasi pek de sasirtic1 degil. Evet, giineydeki kiz kardeglerinin
aksine Viking kadinlarina miras devralma, hatta kocalarini bogama
hakki verildigini halihazirda biliyorduk. Ve belki de, bu kadinlarin
ara sira, gerek duyuldugunda, ellerine bir silah aldiklarini hayal
etmig bile olabiliriz. Ama bir askeri stratejist? Bu kadarini tahmin
edemezdik.

Bazilar1 hal4 boyle diisiiniiyor. Iskeletin cinsiyeti artik kesinlesince,
bazi bilim insanlari, iskelet erkek sanilirken kimsenin aklina gelmeyen
kugkularini dile getiriverdiler. Bir insanla birlikte gomiilen geylerin
gercekten de o kisinin hayattaki roliine isaret ettigini kim sdylemisti
ki? Silahlarin ve askeri strateji oyunlarinin askeri bir mevkiye igaret
ettigi ne malumdu? Belki de o esyalar tesadiifen oraya gémiilmiistii!
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Bazilar1 kadin savaggilarin asla var olmadigina inanmakta o kadar
israrci ki mezar diizenini tamamuiyla silbagtan yorumlamaya hevesliler.
Ya da diiriist olalim ve sunu soyleyelim: Belki de dogrudur. Belki de o
silahlar nedensiz yere orada 6ylece duruyorlardi. Pek olasi degil, ama
neden olmasin? Ote yandan Vikinglerin bizim kafamizdakinden daha
farkli bir “toplumsal cinsiyet” anlayigina sahip olmasi da miimkiin.
Belki de onlara gére “kadin” ve “erkek” belli rollerle iligkilendiri-
len kategoriler degildi; belki de bazen biri bazen de digeriyle iligkili
olarak bu roller yer degistiriyordu; belki de bacaklarinizin arasinda
ne oldugundan ¢ok, aslinda ne kadar uzun boylu ve genis omuzlu
oldugunuza bagliydi bu. Kim bilir? Fakat Birka’daki Bj. 581 adli me-
zarda, 6liimiinden on yiizyil sonra bnefatafl taslar1 hila kucaginda
bulunan kadin, 10. yiizyilda hangi rolii tistlenmig olursa olsun, halk:
hakkinda yapilan tartigmalara yeni bir soluk getirmeyi ve kadinlarin
rollerine dair algimizi bir kez daha sorgulatmayi basard.
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BAYEUX DOKUMASI
11. YUZYIL

Isveg’te savag ve oyunlar siiredursun o dénemde Avrupa’nin geri
kalaninda acaba neler yagsaniyordu? Kadinlar neyle mesguldii? Orta-
¢ag’da ne olabilecegine dair g6ziimiizde canlandirdiklarimizin aksine,
kadinlar ejderhali kulelerde beklemiyorlard, bilakis faal ve goriniir-
lerdi, disarida ve hayatin i¢indeydiler. Gynaeceum adi verilen kadin
odalarinda vakit geciren antik ¢ag kadinlarinin ve ileriki dénemlerde
toplumsal yagamdan gittikge uzaklagtirilan kadinlarin aksine, Orta-
¢ag’daki toplumsal alanlar ¢alisan, emek verip ter doken kadinlarla
doluydu. Onlar1 pazar yerlerinde, firin tezgihlarinda, han ve mey-
hanelerde, kasap diikkanlari ve barlarda, sapka, eldiven, baharat ve
ayakkabi satan ditkkinlarda, kuyumcularda ve birahanelerde gore-
bilirdiniz. Ingaatlarda erkeklerle yan yana ¢aligtyor, Avrupa’nin dort
bir yaninda yavas yavag yiikselen katedrallerin temellerini atiyor-
lardy; kitaplarin resimlerini gizen ressamlar ve sadece sakal tiragiyla
yetinmeyip yaninda kirik kemikleri de tedavi eden berber-hekimler
arasinda da kadmlar vardi. Birgok kadin kocalariyla birlikte ¢alisi-
yordu; dullar ise kendi igletmelerinin ya da femme sole olarak butik
iglerinin bagindaydilar ve tek baglarina ailelerine bakiyorlardi. Kadin
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yazarlardan écrivaine diye bahsetmekte hala tereddiit edip erkek
yazar anlamina gelen.écrivain kelimesini genel bir kavram olarak
kabul eden ve epeyce maskiilen olan Fransizcada bile o d6nemde
icra edilen birgok meslegin disil karsiliklarinin olmasi ¢ok sey anla-
tiyor: Kadinlarin médecines (doktor), porteresses de lettres (postaci),
trobairitz (ozan) olmas1 miimkiindii.

Tahmin edilecegi iizere, Ortagag’da yasayan birgok kadin da antik
¢agda ve izleyen diger tiim ylzyillardaki gibi tekstilde ¢alisti. Do-
kudular, 6rdiiler, dikis ve nakis yaptilar. Ornegin, Viking kadinlari
yelken yapiminda oldukga yetenekli olmaliydi. Vikinglerin muhte-
sem gemilerine hayranlik duyariz, ama genelde geminin sadece alt
kismini, ahgap yapisini diigiiniiriiz. Oysa yelkensiz bir gemi amag-
sizca suda yiizen ceviz kabugundan bagka bir sey degildir. Viking
kadinlarinin dokudugu yelkenler tartigmasiz muhtegsemdi; bir yelkeni
yapmak, koca bir gemiyi inga etmekten daha uzun siiriiyor ve yel-
kenler yolculugun uzaklara erigimi agisindan biiyitk 6nem tagtyordu.
Amerikali tekstil tarihgisi Virginia Postrel, tekstilin tarih boyunca
6neminin g6z ardi edildigini soyler. Bunun bir nedeni, dokuma iginin
kadinlara ait bir alan olarak goriilmesi ve bu alanlara dair seslerin
genellikle kisilmasidir. Bir digeri ise, feminist tarih yaziminin uzun
siire kadinlarin savaggi ve giiglii yanlarini 6ne ¢ikarmayi tercih eder-
ken, daha “kadina 6zgii” sayilan dokuma ve kumagla ilgili ugrag-
lar1 arka planda birakmasidir. Kadinlarin emegi her zaman ailenin
gereksinimlerini kargilamaya ve kafasin1 mesgul etmeye indirgenir;
yeter ki kadin1 diigiinmekten alikoyan bir eylem olsun. 17. yiizyil
feministlerinden Ingiliz Mary Wollstonecraft’in kadinlara nakis-
tan uzak durmay: tavsiye etmesinin nedeni buydu. Wollstonecraft,
bunun bir tiir zihinsel kisitlama oldugunu savunuyordu; ona goére
bahge igleri veya yazi yazmak ¢ok daha iyiydi. '

Siiphesiz Bayeux dokumas: gibi istisnalar da mevcut. Bu dokuma,
11. ylizyilda islendiginden beri, iktidar hirsiyla yanip tutusan erkekler
basta olmak iizere ¢esitli miicadelelere konu oldu. Dokuma Napolyon’u
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o kadar etkilemisti ki onu Louvre Miizesi’ne getirtti; Himmler halinin
o0 kadar muhtegem oldugunu diisiiniiyordu ve onu mutlaka Berlin’de
gormek istiyordu; Fransa ve Ingiltere zaman zaman bu dokuma ne-
deniyleatistilar. Peki bu dokumay: 6zel kilan neydi? Pek ¢ok sey. ilk
olarak ebatlar:: Yaklagik 70 metre uzunlugu ve kabaca 50 santim ge-
nigligindeki hali, 10 farklirenkte yiin ipligi kullanilarak keten iizerine
islenmigsti. Uzerinde 623 insan, 202 at ve bazilar1 hareket halindeymis
gibi goriinen 560 baska hayvan betimlenmisti. Fakat hepsinin 6tesin-
de, dokuma dénemin giinliik yasamina, mimarisine, giyimine, hatta
savag stratejilerine ve diline dair egsiz bilgiler sunuyordu. Bazilari onu
diinyanin ilk bant karikatiirii ya da ¢izgi romani olarak nitelendirecek
kadar ileri gitti. Anlattig1 hikdye ise Hastings Savagi’na, yani Norman-
larin Anglosaksonlar tizerindeki zaferine iligkindi.

Haliy1 bir film geridi gibi 58’den fazla béliime yayarak gozler
oniine seren hikiye, 1064 yilinda baghyor. Ingiltere Kral: Itirafci
Edward, kayinbiraderi Harold Godwinson’a, 6liimiinden sonra tahti
Norman Diikii Fatih William’a birakacagini bildirmesini ister. Harold
kendisine verilen talimati yerine getirmesine getirir ama Edward
6liince tahta kendisi ¢ikar. Bunun iizerine William 6fkeden kiiplere
biner. Zaman kaybetmeden birliklerini toparlayarak gemilerle denize
acilir ve iki taraf Ekim 1066’da Hastings Savagr’nda karst karsiya
gelir. Mizraklar, kiliglar, ok ve yaylarla donanmis adamlar gogiis
gogiise carpigirlar. O kadar ¢ok kayip verilir ki kilimin oliilere ay-
rilan alt kismi cesetlerle, kesilip koparilmig viicut ve at pargalariyla
doludur. Bu sahneler siddetli bir savasi gozler 6niine serer; onlara
baktiginizda ¢igliklari ve yere garpan at toynaklarinin seslerini duyar
gibi olursunuz. Nihayet, Harold’in gbziine bir ok isabet eder ve savas
sona erer. Sonug olarak Ingiltere’yi ele gegiren William tahta cikar.

Efsanevi Bayeux dokumasi, hem muazzam bir eser hem de mit-
lerle ériilii bir bilmecedir. Kim tarafindan yapildig1 hala kesin de-
gildir. Yaygin bir efsane, Odisseus’un karisi Penelope’nin Norman
kargiligi sayilan Mathilde’in, kocas1 William savagta yokken onun
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inlinii pekistirmek i¢in bu dokumay1 yaptig1 yéniindedir; ancak bu
hem teknik hem 6l¢ek agisindan pek miimkiin gérinmiiyor. Daha
makul anlati, dokumanin Fatih William’in tivey kardesi, Bayeux
Piskoposu Odo’nun talimatiyla hazirlanmig olmasidir.

Asil soru ise sudur: Bu gérevi kim iistlendi? Uzun siire dokuma-
nin Ingiltere’nin giineyinde, erkeklerin ¢alistig1 bir atélyede iiretildigi
digiiniildii. Oysa son yillarda bir¢ok akademisyen, ¢ok daha giiglii
birihtimali 6ne gikariyor: rahibeler. O dénemde Ingiltere’de pek ¢ok
kadin, 6zellikle de rahibeler nakigta olaganiistii bir ustaliga sahip-
ti. Saten ya da keten lizerine altin iplikle yapilan opus anglicanum
teknigiyle temali igler iiretirlerdi. Bayeux dokumasi gibi dev bir ¢a-
lismanin, haftalarca ya da aylarca birlikte emek veren bu deneyimli
kadin nakisgilarin elinden ¢ikmig olmasi muhtemel.

Kesin konugamasak da sunu rahatlikla séyleyebiliriz: Bu dokuma,
sadece erkek egemen fetihlerin propagandasi degil, ayn1 zamanda
kadin topluluklarinin yaratici giiciiniin ve sanatsal ustaliginin nadir
bir kanitidir. Kadin ustaliginin eseridir.
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“GENJI’NiN HiKAYESi”
11. YUZYIL

Fransiz yazar Marguerite Yourcenar, diinya tarihinde en hayran
oldugu yazar soruldugunda, hi¢ duraksamadan “Murasaki Shiki-
bu” demigti. Yourcenar’a gore o, kiiltiirel agidan doruk noktasina
ulagsmig 11. yiizyil Japonyasr’nin en biiylik yazariydi. Déneminin
Marcel Proust’u olarak tanimlanabilirdi: agki, toplumsal déniigiim-
leri, insanlik hallerini ve varolugun zorluklarini benzersiz bir sezgi
ve incelikle anlatmigti. Murasaki Shikibu’nun basyapiti Genji'nin
Hikdyesi —burada 11. yiizyila ait resimli niishadan bir sayfayla
temsil ediliyor— ilk psikolojik roman, hatta bazilarinca diinyanin
ilk romani sayilir. Japonya’da, 6zellikle de Murasaki Shikibu’nun
saray nedimesi olarak yasayip yazdig1 Kyoto’da, bir miize magaza-
sina girip bu bin ii¢ yiiz sayfalik eseri gérmeden ¢ikmak neredeyse
imkansizdir. Onlar cogunlukla cagdas Japon edebiyatinin en tani-
nan ihracati Haruki Murakami’nin yaninda bulabilirsiniz.

Genji’'nin Hikdyesi’ni kisaca ozetlemek gerekirse, Murasa-
ki Shikibu bizi 1008’den, yani romani yazmaya bagladig1 yildan
biraz 6ncesine gotiiriir. Genji, imparator ile onun gézde cariyesi-
nin oglu olarak dogar; ancak annesi, Genji daha ii¢ yagindayken
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o6liir. Murasaki Shikibu’nun bityiik bir incelikle igledigi bu travma,
Genji’nin ileride kadinlarla kuracag iligkilerin belirleyici unsuru-
dur. “Zeki ve parlak” Genji, zamanla ¢ekiciligiyle 6ne ¢ikan bir
Don Juan’a dénigtr: Kadinlar arasinda dolasir, tutkularina kapi-
lir, siirler yazar ve siirekli 4sik olur. Hatta dgik olmamasi gereken
birine —iivey annesine— bile tutulur. Uvey annesi de bu agka karsilik
verince, kisa siire sonra imparatorun ¢ocuguymus gibi sunulan bir
erkek bebek dogar. Iliskileri ortaya ¢ikinca Genji saraydan siirgiin
edilir. Yillar sonra dondiigiinde, o ¢ocugu imparator olarak tag
giymis bulur. Boylece Genji’nin itibar1 ve siyasi yiikselisi baslar.
Her ne kadar roman gii¢, bagtan ¢ikarma ve siirle oriilii olsa da
Genji’nin Hikdyesi esasen bir erginlenme anlatisidir: yaganamamig
bir ¢ocuklugun ve asla doyuma ulagsmayan bir agk arzusunun hika-
yesi. Murasaki Shikibu saray nedimesi ve imparatorigenin 6gret-
meni olarak i¢inde yasadigi Heian Hanedanligi diinyasini, Japon
soylularinin entrikalarini ve iligkilerini anlatmak i¢in de romani-
m1 kullanmigt1. Bize yabanci gelen bir diinyayr Murasaki Shikibu
Oyle bir hassasiyet ve dogrulukla anlatir ki, dénemsel, cografi ve
kiiltiirel farkliliklara ragmen yine de kendimizi o diinyanin iginde
buluruz. Ya da Arjantinli yazar Jorge Luis Borges’in bir zamanlar
dedigi gibi: Murasaki Shikibu’nun roman karakterleri “carpici bir
dogallikla” yavag yavas gozler oniine serilip geligirler, sonunda
kargimiza “insana dair hirs ve tutkularin” kusursuz bir tahlili ¢ikar.

Roman hakkindaki gérisler belli ki yazarin yasadigi donemde
de agag1 yukari ayniydi: Eseri saray gevresinde bityiik bir cogkuyla
kargilands; giiglii gozlemleri ve betimledigi karakterlerle okuru bii-
yiledi. Cok sonralari, 19. ylzyilda Japonya diinyaya acgildiginda,
kitabin Japon kiiltiiriiniin klasik bir 6rnegi olarak Batr’ya ihrag edil-
mesine karar verildi. Bu da, romanin neden hilj iilkénin en bilinen
ve en ¢ok hayranlik duyulan eserlerinden biri oldugunu agikhiyor.
Murasaki Shikibu’nun hayati hakkinda ¢ok az sey biliyoruz; gercek
adinin Murasaki Shikibu olup olmadigi ya da bu adin Genji’nin
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Hikdyesi’ndeki kadin karakterlerden esinlenip esinlenmedigi bile
belirsiz. Bildigimiz kadariyla Murasaki Shikibu soylu bir ailede
dogdu, sarayda yagadi ama kendini oraya ait hissetmedi. Giinli-
giinde diger kadinlarin onu aptal, sevimsiz ve ige yaramaz bularak
kiigiimsediklerini yazar. Oysa kiigiimsedikleri kisi, Japon edebi-
yatinin gelecegini sekillendirecek bir 6ncliydii. Genji’nin Hikdyesi,
ayrintih psikolojik ¢6ziimlemelerinin 6tesinde, Japon yazih kiiltii-
riiniin dogusunda kadinlarin roliinii de gosterir. Heian déneminde
Japonya, Cin kiiltiirel etkisinden yeni siyriliyor ve kendi estetigini,
dilini ve Gslubunu yaratmaya basliyordu. Bu siirecte sarayda yeni
bir Japon yazi sistemi gelistiriliyordu.

O zamana dek 6nemli bir sey soylemek isteyen herkes, yalniz-
ca okuryazar ve kiiltiirlii bir azinhigin kullandig: Cinceyle kendini
ifade edebiliyordu. Japon yazi karakterlerini kullanan katakana ya
da hiragana sistemleriyle kendini ifade etmek yillardan beri hor go-
riilen bir sanatt1 ve bu yiizden kadinlarin kullanimina terk edilmisti.
Murasaki Shikibu Cinceyi kendi kendine 6grenmisti, oysa ¢cagdas:
diger kadinlar bu dile asina degillerdi. Bu uygulama kadinlari bas-
tirmanin bir yoluydu ama ayni zamanda 8. yiizyildan itibaren kadin-
larin mektuplariny, kisa siirlerini ve kisisel gézlemlerini hiragana ile
yazabilmeleri anlamina geliyordu. Béylece iilkenin ilk yazarlari—en
azindan ulusal dilde yazip Japon yazili kiiltiirint gekillendirenler—
kadinlar oldu. Ve bu kadin yazarlar arasindan, 6zel mektuplarin
dar ¢ercevesinden ¢ikip tamamen yeni bir anlatim bigimine, yani
romana uzanan kisi Murasaki Shikibu’ydu.
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RAHIBE TACI
12. YUZYIL

Hristiyanlik baslangicta kadinlari1 ayni inangta yoldaglar olarak
kabul etmisti; hatta Roma’da, topluca Hristiyanliga ilk gegenler
soylu kadinlardi ve kocalarini da kendileri gibi olmaya ikna etmis-
lerdi. Ancak Kilise ve onun temsilcileri Ortagag’da farkh bir yone
evrildiler. Hristiyanhiga bagliliklar1 nedeniyle idam edilen Perpetua
ve Felicitas gibi ilk kadin azizeler Ortagag’da unutuldu; Olimpos’un
gliclii ve ¢ok cesitli tanrigalari ise coktan “sapkinlik” olarak dam-
galanmig ve tarihe karigmigti. Artik kadinlarin kendilerini kiyasla-
yabilecegi ti¢ segenek vardi: giinahkar Havva, Bakire Meryem ve
kefaretini 6deyen Magdalali Meryem. Tipki 2000’li yillarda arka-
dag gruplarindaki insanlarin birbirlerine, “Sen Carrie mi, Charlotte
mu, Miranda mi, yoksa Samantha misin?” diye sorduklar: gibi, o
giinlerde belki de “Sence kime benziyorsun? Bakire Meryem mi?
Magdalali Meryem mi? Yoksa Havva mi1?” diye konusuluyordu.
Bu yaklagimin sonucu olarak, kadinlarin dogustan seytanla iligki
icinde olduklarina ve bu yiizden siki denetim altinda tutulmalar: ge-
rektigine dair inang yerlegti; aksi halde kendilerine zarar veren davra-
niglara y6nelecekleri diigiiniiliiyordu. Ancak 12. yiizyilin baglarinda
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Hristiyanlagma, kadinlar agisindan olumlu sayilabilecek bir geligme
de getirdi: Bekaret, Bakire Meryem idealiyle yeniden deger kazandi
ve kadinlara yeni bir segenek sundu. O zamana dek kadinlarin rolii
neredeyse yalnizca eglik ve annelikle sinirliyken, artik en azindan hali
vakti yerinde kadinlar igin bir bagka yol daha vardi: Tanrr’ya adanmus,
manastirda gegen bir yagam. Gengliginin en parlak ¢aginda kendini
soguk duvarlarin ardina kapatmak, her tiirlii cinsel faaliyetten uzak
durmak ve giin boyu ibadet, pek az insana cazip gelir. Fakat o d6-
nemlerde, bu tam da arzu edilebilecek bir seydi. Cografi hareketlili-
gin kisith oldugu boyle bir zamanda manastir bir¢cok kadin i¢in bir
ozgurliik alaniydi. Kadinlar burada, sik sik 6liimle sonuglanabilen
dogumlarin tehlikesinden, muhtemelen sevmedikleri kocalarinin is-
teklerine boyun egmekten ve ¢ogu zaman tatminden uzak bir cinsel
yasamdan kurtuluyorlardi. Havva’nin giinahini sirtlarinda tagimak
yerine, diger kadinlarla beraber aileleri ugruna saglarini siipiirge et-
meden, kole gibi ¢caligmadan, ruhani ve entelektiiel bakimdan rafine
bir hayat siirebiliyorlardi. Bu kadinlar sarki séyleyip dans edebiliyor,
okuyor, bahge isleriyle ugragiyor ve hepsinin 6tesinde diisiinebiliyor-
lard, ki o yillarda miithis bir liiks. Luther ve miiritleri ¢ikagelip onlari
“ozgiirlestirmek” icin manastir kapilarini kirdiklarinda bir¢ok rahi-
benin korkup dehsete kapilmasi boguna degildi. Rahibelerin boyle
bir talebi yoktu. Olduklar1 yerde mutluydular.

Manastirlarda giddet, rekabet ve sapkinlik goriilse de, ¢ogu ka-
dinin kendini cezalandirmayi Tanrr’ya baglilik sanmasina ragmen,
o dénemde diigiince ve yaziyla saygi ve gii¢ kazanmayi bagaran az
sayida kadin vardi. Bayeux dokumasindan yaklagik otuz yil sonra
diinyaya gelen Bingenli Bagrahibe Hildegard, bunlarin arasinda sa-
yilabilir; Hildegard hayattayken bile rahibeler arasinda parlayan bir
yildizd1 ve bugiin bile g6hreti siiriiyor. Zira Hildegard 6rnegi ¢aglar
boyunca ve toplumun her kdsesinde fikrini 6zgiirce ifade eden ve
en azindan —bazen- lafin1 dinleten kadinlarin oldugunu gésteriyor.
1140’1 yillarda Hildegard, Papa III. Eugene’e yazdig1 bir mektupta,
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insanlarin onun goriis ve hayallerini ciddiye almadiklarindan sikiyet
ediyordu. Ve bunun tek nedeni “bir kaburga kemiginden yaratilmig
zavalli bir kadindan” geliyor olmalariydi. O zamanlarda bile Hilde-
gard kadinlarin sozlerinin agagilanmamasi ve akilsizca goriilmemesi
gerektigini savunuyordu: “Tanrr’nin sirlarini gérmezden gelmeyin’
diyerek Papa’ya tegvik ve telkinde bulunuyordu. Anlasilan o ki Hil-

2

degard, Papa’nin da kendisini can kulagiyla dinleyecek biri oldu-
gunu fark etmigti: Papa, Hildegard’in en sadik savunucularindan
biri oldu, hayal ve diigiincelerini yayinlamas: i¢in onu tegvik edip
uluslararasi yildiz mertebesine erigsmesine katkida bulundu.
Giiniimiizde bazilar1 Bingenli Hildegard’1 ilk feministlerden say-
masa da, onun kadinlarin deneyimini merkeze aldig1 ve dinin kadin-
lara dayattig1 katilig1 reddettigi kesindir. Bu yiizden Disibodenberg
ve Rupertsberg manastirlarinda kendini cezalandirmak yasakt; ra-
hibeler Tanr sevgisini birlikte kutlar, iyi yer icer, Bakire Meryem
ve kadin azizler i¢in ilahiler séyler, zaman zaman da gosterigli bir
yasam tarzi benimserlerdi. Iste tam burada nesnemiz devreye giri-
yor: Rupertsberg rahibeleri geleneklerin aksine saglarini kazitmaz,
bayram giinlerinde saglarini uzun beyaz bir ortii veya altin islemeli
bir rahibe taci altinda agik birakirlardi. Bagrahibe Hildegard, erkek
din adamlari ayinlerde statiilerini kiyafetleriyle gosterebilirken ka-
dinlara bu hakkin taninmamasini anlamsiz buluyordu. Scivias’ta
bu taglardan soz etse de, uzun siire kimse onun gercekten boyle
siisler kullanmaya cesaret ettigine inanmadi. Bu bagligin tek 6rnek
mi yoksa bir¢ok pargadan biri mi oldugu halad bilinmiyor. Diger
manastirlardan gelen sikdyetlerde, Bingenli Hildegard’in rahibele-
rinin “abartili sag siisleri ve miicevherlerle” tevazu kurallarini ihlal
ettigi ileri siiriiliiyordu. Ancak bu elegtiriler, tiniiniin dorugundaki
Hildegard’1 pek etkilemedi. Kiz kardeglerini esit Hristiyanlar olarak
“taglandirmak” onun i¢in tiim bu tepkilere degiyordu.
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FiLDiSi AYNA
14. YUZYIL

“Ortagag” ve “kadin” denince ¢ogu kisinin aklina hemen “bekaret
kemeri” gelir. Nedense insanlar, Hach seferlerine giden kiskang
kocalarin, aristokrat kadinlari sadakatlerini korusun diye metal
kemerlerle evde biraktiklarini hayal etmeyi sever. Oysa bu tinlii ke-
merin kendisi de biiyiik 6l¢iide bir mittir. Kemerin birkag¢ 6rnegine
gergekte de rastlamiyordu; icat edildigi ve bazen de kullanildig: Ital-
ya’nin Padova kentinde. Fakat kadinlarin ahlak bekgiligini yapma-
ya dayal1 boylesi ilkel bir uygulama hi¢ de yaygin degildi ve kadin
cinselligi 12. yiizyildan itibaren serpilip gelistigi bir doneme girmisti.
Ik ates Fransa’da, bash basina biiyiileyici bir kralice olan Aki-
tanya Diigesi Eleanor tarafindan yakildi. Tez canli geng bir kadin
olan ve ¢agdaglar1 Abelard ile Héloise gibi firtinali bir agk macera-
sinin hayalini kuran Eleanor, soguk mizagli ve son derece dindar
olan Fransa Krali VIL Louis’yle evlendirildi. Eleanor bu pek az keyif
aldig1, tutkudan tiimiiyle yoksun hayattan kagmak igin birkag yil
icinde evliligi feshettirdi ve onun yerine kendisiyle ayni mizaca sahip
Ingiltere Krali II. Henry’yle evlendi. Olaganiistii derecede iradeli bir
kadin olan Eleanor, Aslan Yiirekli Richard’in annesiydi ve Lancelot
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efsanesinin yayilmasina katkida bulunup —burada bizi 6zellikle il-
gilendiren— giizellik ve nege uyandiran her seyin, yani sanatin, mi-
zigin, sarkinin ve hepsinden 6nemlisi agkin biiyiik bir destekgisi
oldu. Rivayete gore, tarihteki ilk ozanin torunu olan Eleanor -ve
daha sonra kizi— saraydaki kadinlarin hayatini kokten degistirecek
yeni bir fikri yaymak i¢in biyiik risk aldi: fin’amor, yani saray agki.
Eleanor’un istegiyle kaleme alinan De Amore’de André de Chape-
lain soyle der: “Erkekler, kadinlarin iknasi olmadan hicbir seyde
anlam bulamaz ya da iyilik cegmesinden tadamazlar [...] Erkekle-
rin soyledigi ya da yaptig1 tim iyi seyler, ¢ogu zaman kadinlarin
Ovgiisii sayesindedir.” Bir anda, bir kadin —en azindan soylu bir
kadin— herkesin kralicesi konumuna geldi. Erkekler yaptiklar: her
seyi ona adiyor, ona sarkilar soyliiyor, hayranliklarini dile getiri-
yor, hatta romantizmin 6nciilii sayilabilecek su tehditle kendilerini
komik duruma diisiiriiyorlardi: “Ya o kadin gelsin ya da 6liim!”

Zevke gore biktirict da gelebilir, muhtegem de; ancak abartili
ve tutkulu yeni agk anlayisi1 sayesinde kadinlar manastirin diginda
da yeni bir role ve saygiya kavugtu. Belki de tarihte ilk kez, erkek-
ler arasinda sevginin kargilikli hislere dayanmasi gerektigi ve bir
kadindan bir sey —onun tevecciihiinii, bir 6piiciigiinii ya da belki
daha fazlasini— umuyorlarsa 6nce ona iyi bir gey sunmalari gerektigi
diigiincesi yayginlagmaya bagladi. Bir kadin1 babasindan “hediye”
olarak almak da canlar1 ¢ektiginde tizerine atilmak da miimkiin
degildi; 6nce onu bagtan ¢ikarmalari ve sevgisini (ya da arzusunu)
uyandirmalari gerekiyordu. Kadin ozan Marie de Ventadour’un
yazdig1 gibi, “bir kadin 4s1g1na bir efendi olarak degil, bir arkadas
olarak hayranlik duymalidir.” Artik, bu agk kiiltiiriinde, isin i¢inde
etkin bir erkek ve edilgen bir kadin degil, ayn1 kafada iki rakip ve
zit cinsler arasindaki bir oyun vard. | .

13. yiizyila ait bu fildisi el ayna51, bu diigiinceyi o6zellikle zarlf
bigimde ifade eder. Ilk bakista siradan bir satrang sahnesi gibi go-
riiniir: Bir kadin ve bir erkek, ayni tahtada bir sonraki hamlelerini
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diisiinmektedir. Oysa bu, Ortagag’da sik¢a bagvurulan bir ask alego-
risiydi, hatta Tristan ve Isolde efsanesinde bile bu sekilde karsimiza
cikar. Sahne, cinsiyetler arasi ¢catigmadan ¢ok sakin ve esit bir kargi-
lagmay1 gagristirir: Ikisi de ayni seviyede oturur, oyun heniiz bagla-
madan kazanan belli degildir; kadin isterse kalkip gidebilir, “hayir”
veya “evet” diyebilir. Bu oyunbaz yeni iletigsimin bir bagka sonucu da
kadin egitiminin gerekliliginin anlagilmasiydi. Satrang gibi bir oyunda
kargilikli oynayabilmek i¢in yalnizca kurallar1 bilmek degil, zihinsel
ceviklik de gerekiyordu. Boylece sarayli kadinlara edebiyat ve felsefe
ogretilmeye, 6zgun fikirler tiretmeleri ve bunlari ifade etmeleri tegvik
edilmeye baglandi. Bu, dénemi igin gergek bir devrimdi.

Elbette nazik agkin erkeklerle kadinlar arasindaki gii¢ denge-
sini degistirdigini iddia etmek hem safca hem de yanlis olur. De-
gistirmedi de. Her seyden 6nce saygi ve bir 6lgiide itaatle yaklagi-
lan kadinlar sadece “soylu hanimlardi” ama 6te yandan halktan
kadinlar hald k6t muamele goriiyorlardi. Ayrica bu iki rakip
—goruntii akla ne getirirse getirsin— gercekte asla egit kosullarda,
ayni seviyede degillerdi. En azindan toplumsal kogullar agisin-
dan: Bir erkek ancak kendisinden daha iist bir toplumsal sinifa ait
bir kadina kur yapabilirdi; giiniimiizde bile zor olan bir kavram
olan gergek esitlik, arzu edilmiyordu. Ustelik kadin halihazirda
—tercihen bityiik hayranlik duyulan bir idareciyle- evli ya da niganli
olmaliydi. Bu agidan bakildiginda konu bizzat kadinla degil, daha

. cok goniil fethederek ve bir bagka adamla boy 6l¢iigerek elde edilen
kadin fikriyle ilgiliydi. Bu kadinlarin aslinda elde edilmez olduklar1
gercegi erkeklerin avantajinaydi; sonugta kazanmaktan ¢ok sadece
oyunu oynamak istiyorlardi. Yine de, bizzat kadinlarin 6nayak
oldugu bu yeni agk tanimi ve cinsiyetler arasindaki etkilesim, sa-
raydaki bir¢ok kadinin yagamini ¢ok daha ilging, eglenceli ve canh
kildy, siradanlagmasit muhtemel bir hayatin kapilarini ardina kadar
bilgiye agt1. Bu sayede kadinlar, bagkalari onlar i¢in karar verirken
edilgen kalmak zorunda olmadiklarimi 6grendiler; artik bizzat sat-
rang tahtasinin basina oturup rakiplerine meydan okuyabilirlerdi.
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“KADINLAR SEHRI KITABI"NDAN
BIR MINYATUR
1405

Virginia Woolf’un komsusu, iktisat tarihgisi, feminist ve Ortagag
uzmani olan Eileen Power, 1920’lerde kaleme aldig1, “Kadinlar
Hakkinda Ortagag’a Ait Fikirler” baglikli makalesinde, “Kadin-
larin dogasi ve diinyasi hakkinda kabul gormiis kuramin koca bir
kadin cinsine en az agina olan siniflarin igi oldugunu séylemek yanlg
olmaz” diye yazmigti. Power, burada ruhban sinifindan bahsedi-
yordu. Gergekten de kadin cinsinin ne oldugunu, kadinin kimligini
ve toplumdaki yerini kitlelere agiklayanlar din adami ve papazlar-
di, yani kadinlar hakkinda en az fikri olanlardi, ¢iinkii kadinlar:
ancak rityalarinda goriyorlardi. Diger bir¢ok ¢agda oldugu gibi,
Ortagag’da da kadinlar ¢cogunlukla erkekler tarafindan incelenip
tanimlandilar ve kendi varoluglari hakkindaki gorislerini nadiren
ortaya koydular.

Tabii bazi istisnalar vardi. En dikkat ¢ekicilerden biri, 9. yiizyil-.
da yagayan Dhuoda’ydi. Kadin oldugundan agik¢a s6z etmese de,
erkeklerin daha comert, sevgi dolu ve saygili yetistirildigi takdirde
kadinlarin hayatinin da iyilesecegine inamiyordu. Liber Manualis
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adli eserinde, genelde babalara atfedilen bir roli iistlenerek ogluna
onurlu bir adam ve iyi bir koca olmasi igin gerekli nitelikleri sira-
ladi. Ne var ki kitab1 kimsenin —kendi oglunun bile- okumadig:
soyleniyor. Ustelik 12. yiizyildan itibaren bazi kadinlar etkilerini
artirmug, sayginlik ve 6zgiiven kazanmig, ozanlar da onlari diinyanin
en degerli varliklar: olarak 6vmeye baglamis olsa bile, 6zellikle Geg
Ortagag ruhbanlari arasinda kadin diismanlig: hizla tirmanmaya
ve yayilmaya devam etti.

Ruhban simifinin ¢ogu, kadinlara egitim verilmesinden, hatta ka-
dinlarin erkeklerden daha egitimli olmalarindan hi¢ memnun degildi.
Verilen vaazlarda kadina ait olan her seye kargi siddetli bir nefret bag
gosterdi; bir zamanlar son derece romantik olan edebi eserleri, artik
okuyani kadinlara karg1 kigkirtan bir hal aldi. O dénemde sadece
Fransa’da degil, bir¢ok yerde son derece popiiler olan “Roman de la
Rose” (Giililn Romani) adl siir gibi. Siir, ylizeyde bir agk hikayesi
gibi goriinse de, alt metninde kadinlara son derece olumsuz bir imaj
¢izer: Kadinlarin denetlenmesi gereken, zayif ve glivenilmez varliklar
oldugu fikri 6rtikk bigimde iglenir. Anlagilan bu diistinceler, Avru-
pa’da kisa siirede kargilik buldu; eserin yayilmasini izleyen yillarda
kita genelinde kadinligin “6ziine” dair hararetli tartigmalar bagladi.

“Kadin nedir?”, “Erkeklerle ayni 6l¢iide insan midir?”, “Akli ger-
cekten iglevsel midir?” gibi sorular, erkekler tarafindan biiyiik bir

+ ciddiyetle tartisilirken kadinlarin ise bu konugmalarda yeri yoktu.
Bu sessizlik donemini sonunda bir kadin bozdu: Christine de Pizan.
Simone de Beauvoir’nin sozleriyle, bu an, “bir kadinin kendi cinsi-
yetini savunmak igin ilk kez kaleme sarildigi” andir.

De Pizan’in soyledikleri bes yiizyil sonra daha dokunakli ve isa-
betli bir gekilde De Beauvoir’yla yanki bulacakti: Kadnlar aslinda
dogalari geregi “daha aptal” degillerdi, sadece yeteneklerini geligtirme
firsatini asla yakalayamamuiglardi. De Pizan, burada en bilinen resimli
anlatimlarindan biriyle temsil edilen Le Livre de la Cité des Dames
(Kadinlar $ehri Kitabi) ile bir tiir iitopya yaratti: biraz Fellini’nin
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Kadmlar Sebri filmini andiran ama o kadar da kesmekes olmayan bir
yer. Bir bagka deyigle, kadinlar i¢in kadinlar tarafindan inga edilen bir
yer; tipki resimde gordiigiimiiz gibi tas tag iistiine koyarak. Bu sehir
diinyadaki kadin diigmanlarindan ¢ok uzakta, barisg1 ve entelektiiel
bir alan olacakti. Bu diinyadan gég¢iip giden, giiniimiizde bile hala
tarih kitaplarinda yer verilmeyen tiim o cesur ve etkileyici kadinlarin
6ngordiigii modeller ve fikirler tizerine kurulacakt.

De Pizan’in yazdiklar: 6ziinde kadinlarin erken dénem tarih-
cesiydi ama o, yasadii dénem konusunda da ayni dlgiide tutku-
luydu. Ornegin, cagdas1 Jeanne d’Arc hakkinda yazan ilk kisiydi.
Anlagilan De Pizan, daha on alt1 yaginda olmasina ragmen béyle-
sine masum, son derece giiglii ve yiirekli olan bu kadinin tutkulu
bir hayraniydi. Nihayet, gercek diinya, De Pizan’in tipki kadinlar
sehri i¢in hayal ettikleri gibi bir kadim1 sahneye ¢ikaracakti: koca
bir erkekler ordusunun bagaramadiginin iistesinden gelen bir kiz.
De Pizan, VII. Charles’in Jeanne d’Arc sayesinde Rheims’de tag giy-
digi 1429 Temmuzunda, “Kadin cinsi i¢in nasil da bir onur!” diye
yaziyordu. De Pizan, Jeanne d’Arc’1, Hektor ve Akhilleus’la, antik
¢aglarin hem erkek hem de kadin kahramanlariyla karsilagtiriyordu.
“Esther, Judith ve Deborah’y1 bilirim; onlar sayesinde Tanr1 halk-
lar1 baski ve zuliimden kurtard. Insanlara destek olup savunan ve
bir¢ok mucizenin gerceklesmesine aracilik eden bagka kadinlar da
bilirim. Ama bu Bakire sayesinde Tanr1 daha da biiyiik igler yapt1.”

De Pizan’in 6vgii dolu lirik yazilar1 cogkuyla ve muhtemelen
umutla dolup tastyordu; ne de olsa, ilk kez tepeden tirnaga silahl,
muzaffer bir kadin ayaga kalkip giicliikklere g6giis geriyor ve erkekler
tarafindan ciddiye bile alimyordu. Belli ki Christine de Pizan bunu
gelecege dair bir umut olarak goriiyordu; fakat belki de bu 6vgii ve
baglilik dolu yazilariny, tarihin kadinlari bir kenara itlp unutulmusg-
luga mahkiim etmesini engellemek i¢in yazacak kadar ileri goriglity-
dii. Neyse ki, Orleansli Bakire’nin yasadigi ac1 sonu gérmeye dmrii
yetmedi. De Pizan, onun i¢in yazdig1 6vgii dolu kasideleri kaleme
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aldiktan kisa bir siire sonra yagsama veda etti. Jeanne d’Arc ise iki
yil sonra yakalanip cadilikla suglandi. Erkekler tarafindan tekrar
yazilan ve giiniimiizde Reassemblement National (Fransiz Ulusal
Birlik Partisi) gibi asir1 sagci partiler tarafindan sahiplenilen Jeanne
d’Arc’in hikdyesinin en akil almaz yani, ona yoneltilen suglamalarin
hicbirinin saglam kanitlara dayanmamasi ve sonunda sagma gerek-
gelerle mahkiim edilmesiydi. 30 Mayis 1431°de Jeanne d’Arc direge
baglanarak yakildy, ¢iinkii Fransa’y: kurtarirken pantolon giyiyordu.
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“MALLEUS MALEFICARUM"”
(CADI CEKiCi)
1486

Hem Jeanne d’Arc’in yakilarak infaz edilmesi hem de kadinin 6z
tizerine yapilan tartigmalar dolayisiyla yiikselen ve agik¢a disa vu-
rulmaya baglanan kadin nefreti, erken modern dénemde cadi avla-
riyla doruga ulasti. Cadi avi meselesi, cogu zaman kapkaranlik ve
kadin diigmani bir ¢agin, Ortagag’in tipik bir unsuru olarak goriiliir.
Aslinda bu ¢ilginlik —Avrupa’nin dért bir yaninda insanlarin kom-
sularini, ¢ocuklarini ve arkadaglarini seytanla isbirligi yapmakla
sugladigi bu hezeyan hali- Ronesans’in habercisiydi. 1970’lerde,
Amerikali tarih¢i Joan Kelly, ayni baglikli makalesinde su kigkir-
tic1 soruyu sorar: “Kadinlarin da bir Rénesansi var miydi?” Kelly,
bu soruyu yazisinin daha ilk paragrafinda kesin bir dille reddeder.
Roénesans déneminde kadinlar, Ortagag’da en azindan saray kadin-
larina bahgedilen agk ve 6zgiirliik ortamini kaybettiler ve 6zlerinde
giivenilmez olduklarina kanaatle avlarimaya baglandilar. Kadinlar,
tarihgi Michelle Perrot’nun deyimiyle “modernitenin giinah kegi-
leri”ydi. 16. ile 17. yiizyillarda da muhtemelen igler giiniimiizdeki
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komplo teorilerinde oldugundan pek de farkli degildi: Salgin has-
taliklar, verimsiz hasatlar ve bitmek bilmez soguklar karsisinda in-
sanlar bir neden ariyor ve hayatta ters giden her seyi hayali tek bir
figiire bagliyordu: cadilar.

Burada ilk sayfasi gosterilen, Malleus Maleficarum ya da Cads
Cekici adli kitap, kisa siirede toplumdaki biitiin katmanlari penge-
sine alan bir panigin yayilmasinda rol oynadi. Kitabin yazari, Do-
minikan tarikati iiyesi, Alman engizisyon yargicit Heinrich Kramer,
kitabin sayfalarinda Thomas Aquinas, Augustine ve digerlerinin
teorilerinin basit ve ¢arpitilmig yorumlarini koyup aralara da kadin
diismani “gergekler” (kadinlarin suga yatkinliklarinin kanitt Havva)
ekleyince ortaya tam yedi yiiz sayfalik, saf nefret unsuru benzersiz
bir eser ¢ikardi. Kitapta gdyle cimleler vardi: “Dogrusu, kadinlarin
kotiiligii olmasa, cadiliktan bahsetmiyorum bile, diinya yine de sa-
yisiz tehlikeye kars1 dayanabilirdi.” Ya da “Buna erkek biiyiiciilerin
yerine cadilarin sapkinligi demek daha dogrudur, zira bu isim giiglia
olan taraftan alinmigtir.” Tipk: giiniimiizde bir¢ok yalanin internet
araciligt yayilmasi gibi, o0 ddnemde bu eserin ve ayrintiyla bahsedi-
len teorilerinin yayilmasi da yepyeni bir teknolojiyle miimkiin oldu:
matbaa, yani tipo basku. Ilk defa, ¢ok kisa bir siirede fikirler muaz-
zam sayida insana yayilabiliyordu. O dénemde dek, kitaplar mec-
buren elle kopyalaniyordu ve bu da ¢ok uzun zaman aliyordu (ve

'neredeyse kimse okuyamiyordu). Oysa simdi, igin rengi degigmigti.
Cadi Cekici, 1486°da iig cilt halinde basild: ve takip eden yillarda
sayisiz baski yaparak Avrupa’nin dort bir yaninda 30.000 niisha
satt1. Sonuglar1 herkes tarafindan biliniyor: Hi¢bir kamit olmadan |
binlerce kadin ve ancak birkag erkek, Kafkaesk davalara maruz
birakilarak idam edildi.

Halk, Cad: Cekici’nin 6gretilerini 6zellikle Almanya, Isvigre ve
Kuzey Italya’daki vaizlerden duyuyor ve duyduklarini kendi hayal
giicleriyle daha da bityiitityordu. Boyle bir korku ve toplumsal his-
teri ortaminda yasamak kuskusuz dehset vericiydi; ¢iinkii herkes
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cadi olabilirdi: anneniz, en yakin arkadasiniz, kiz kardesiniz... hatta
belki siz. 16 yiizyilin ortalarinda, Fransa’nin giineyindeki Pau ka-
sabasindan geng bir kadin, yalnizca tiim ailesini degil, kendini de
cadilikla sugladi. Mahkemede, gercekten siipiirgeyle ugtuklarini,
Seytan’la diizenli olarak iligkiye girdiklerini ve kiigiik cocuklar ye-
diklerini anlatti. Sonunda ailesi kaziga baglanip yakildi; geng kadin
ise “diiriistge itiraf ettigi” gerekgesiyle bagislandi. Ne var ki, sozde
cadilarin ¢ogu genellikle iiglincii taraflarin “ihanetine ugruyordu.”
Cogunlugu farkl olduklar: i¢in suglaniyordu. Yagli, yalniz, muh-
temelen yabanci ya da en olmadi Yahudi’ydiler (cadilarin, o kadar
giin dururken bula bula Sabat giinleri siipiirgelerine binip u¢masi
rastlant1 degildi). Ama en ¢ok korkulanlar ¢ogu zaman kadim bil-
giye sahip kadinlard, 6zellikle de jinekolojik hastaliklar: iyilegti-
renler. 19. yiizyilda bile George Sand’in kahramam Kiigiik Fadette
soyle yakiniyordu: “Yaralarini iyilegtirdigim ve bildigim tiim yén-
temleri karsiliksiz 6grettigim ¢ocuklar, bana tesekkiir edecekleri
yerde beni cadilikla sugladi.” Din adamlar: ise ¢ok daha sertti:
“Bir kadin egitim almadan sifacilik yapiyorsa cadidir ve 6liimle
cezalandirilmalidir.”

Halkin bunu korii koriine kabul ettigi goriiliiyor. Sanilanin
aksine, ¢cogu yargilama engizisyon mahkemesi tarafindan degil,
“siradan” insanlar tarafindan yapiliyordu. Isi, su ya da bu ¢ocugun
gercekten de bir ebenin lanetine ugrayarak hasta olup olmadigina
ya da yagh bir komgunun kem bakiglarinin gercekten de o zavalli
inegi oldiiriip 6ldiirmedigine karar vermek olan bir halk mahkemesi
kuruluyordu. Saglar1 kazinan kadinlar iskence goriiyordu; iizerlerin-
de Seytan isaretleri araniyordu, bir sey ¢ikmadiginda da Seytan’in
onlar1 korudugu soyleniyordu. Bir siire sonra en sagma suglamalari
bile kabul etmek durumunda kaliyorlard:. :

1560 ile 1630 yillar1 arasinda 30.000 ile 60.000 civarinda insan
—bunlarin tgte ikisi kadindi- s6zde cadilik suglamalariyla idam
edilse de, giiya aydinlanma ¢ag1 olan o dénemde yagayan hemen
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hemen hi¢ kimse bu barbarca uygulamaya karg1 ¢ikmadi. Michael
de Montaigne’in asilsiz siiphelere dayanarak bir insani yakmanin
biraz ¢ilginca oldugunu mirildandigi s6ylenir ama Montaigne bu
gozleminde tamamen yalniz oldugunu gériir. Kadinlar, kendileri-
ne yoneltilen akil digt suglamalar kargisinda tamamen desteksizdi.
insanin aklina su geliyor: Cad1 avlarim agik¢a desteklemeyen ama
karg1 da ¢ikmayan pek ¢ok kisi, kadinlarin —ya da cadilikla sugla-
nanlarin— yalmzca akilla degil, sezgiyle isleyen farkli bir diinyaya
agilan kapilar olarak goriilmeleri sebebiyle boyle bir tutum sergi-
lemis olabilir. Belki de bu yiizden cad figiirii, 6zellikle modern dé-
nemde, her birkag¢ on yilda bir yeniden doguyor, ¢iinkii alternatif
bir varolug bi¢imini ve kadim bir kadin giiciini temsil ediyor.
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MAGDALALI MERYEM HEYKELCIiGi
1490-1492

Hristiyanlik anlatisinda Havva, kadinlara atfedilen “ahlaki zayifli-
gin” ve bu zayiflik bahanesiyle kadinlara yéneltilen giivensizlik ile
diigmanligin gerekgesi yapilirken; Bakire Meryem itaatkarhigin ve
iffet idealinin simgesine doniigtiiriildii. Peki bu ikili kargithgin ara-
sinda, Magdalali Meryem nasil bir anlam tasiyordu? Biri, az ¢ok
6zunde lekelenmis, “bedeni arzularin” kolesi, digeri cinsel iliskiye
bile girmeden bir ¢cocuga hamile kalabilecek kadar saf olan, kadin-
ligin bu iki modelinin aksine, 15. yiizyildaki ¢ilginca bir tasvirini
gordiigiimiiz Magdalali Meryem’i iyi veya kotii olarak tanimlamak
zor. O, gri alandaydi. Ne tiimiiyle iyi ne de tiimiiyle kotii, ama ayni
anda her ikisinden de biraz.

En bilinen hikdyeye gére Magdalali Meryem, Isa’yla karsilagmast
sirasinda “giinahlarindan arinan” bir kadin olarak tasvir edilir. Ri-
vayete gore bir giin Isa, Ferisi Simon’u ziyaret ederken Meryem onun
ayaklarina kapanir; gozyaglariyla ayaklarini yikar, saglariyla ku-
rular ve ardindan yag suirer. Simon i¢inden onun “ne tiir bir kadin”
oldugunu sorgular, ancak Isa, Meryem’in gosterdigi sevgi ve teva-
zuyu hatirlatarak Simon’u uyarir. Bu anlati ¢ogu zaman kadinlara
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yonelik evrensel bir bagislanma ve merhamet mesaji olarak yorum-
lanmugtir. Klasik resim sanatinda genellikle bir grup erkegin yiyip
ictigi masada bir kadinin bir erkegin ayaklarini saglariyla ovmasi
olarak resmedilen bu sahne, giiniimiiz perspektifinden bakildiginda
fazlasiyla rahatsiz edicidir.
Magdalali Meryem’in 6zellikle popiiler oldugu 12., 13., 14. ve
15. yiizyillarda insanlar muhtemelen onun yaptiklarinin dogru ol-
dugunu diisiiniiyorlardi. Sonugta bu itaat eylemi, onun giinahkar
yagsaminin sonunu ve artik yeni bir yasama baslayabilecegini sim-
geliyordu. Magdalali Meryem, Isa’nin en yakin sirdaslarindan biri
oldu. Dirilisten sonra onu goéren ilk kigi olduguna inanilir ve bog
mezarin giriginde beyaz giysiler i¢cinde dururken tarif edilir. Dogal
olarak havariler ilk basta ona inanmadilar. Ozellikle Petrus kizdi ve
icerledi: Rab neden kendini bir kadina gosterdi? Hem de bir giinah-
kara? Isa’nin gergekten ona goériinmesinin de bir agiklamasi vard:
Magdalali Meryem 6ylesine uysal, 6ylesine pisman olmus, gegmis
yasamindan ve o zaman yaptiklarindan 6ylesine derin bir utang duy-
mustu ki, bu yiizden affedilmisti. Giiniimiizde bunu toksik bir iligki
olarak nitelerdik ama o dénemde kadinlara verilen mesaj agikt:
Eger nefret ve kiigiimsemeyle kargilagmak istemiyorsan, yerini ka-
bullen, bagini 6ne eg ve sorun ¢ikarma. Magdalali Meryem, Fran-
siz tarih¢i Michelle Perrot’nun da belirttigi gibi, azizlerin genellikle
-hantal ve tamamen eril diinyasina bir tiir “yumusaklik” katmis olsa
da, ona duyulan saygi, kadinlarin kefaret gésterme egiliminde belir-
gin bir artig1 beraberinde getirdi. Kadinlar bellerinin ¢evresine ¢ivili
kemerler baglayarak, evlilikteki zorunlu cinsel iligkiye girdiklerinde ,
arzularinin heyecanini hissetmemek icin kadinlik organlarinin igine
sicak balmumu dékerek, bazen de siddetli aglama nobetleri gegire-
rek ya da kisisel bakim ve temizliklerini ihmal ederek kendilerine
miimkiin olan en kotii gekillerde aci gektirip cezalandirdilar - ve
tiim bu istiraplara, sirf Isa’ya duyduklan kosulsuz sevgilerini ka-
mtlamak i¢in katlandilar. Tipki bir zamanlar Magdalali Meryem’in
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yaptig1 gibi, kendilerini ve itibarlarini ayaklar altina aliyorlardi.
Tanrr’ya baghligini kanitlamanin en ¢arpici yéntemlerinden biri de
Geg Ortagag’da 6zellikle Fransa’da popiilerdi: dért duvar arasinda
zorunlu tecrit. Bir manastira katilma imkani olmayan —ya da daha
sert bir muamele gérmek isteyen— kadinlar kendilerini ideali dokuz
metrekareden biraz daha kiigiik hiicrelerde tecrit ettiriyorlar ve ha-
yatlarinin geri kalanini orada gegiriyorlardi. Oradan gelip ge(;en-
lerin verdikleri sadakalarla hayatta kalan bu kadinlar biiyiik saygi
goriiyor, baghliklar1 ve 6zverileri kutsaniyor, hatta bazen de aziz
mertebesine yiikseltiliyorlardi. Bugiin bazi kadinlarin hala sevgi ve
Ozveriyi ya da sevgi ve aciy1 bir arada diisiinmesinin altinda, muh-
temelen bu gibi gelenekler yatiyor.

15. yiizyilda Bavyerali taninmug heykeltirag Tilman Riemensch-
neider tarafindan ihlamur agacindan oyularak yapilan bu dikkat
gekiciheykelcik de kendini hapsetme ritiieliyle ilgilidir. Elbette Mag-
dalali Meryem hakkinda ¢ok sayida hikaye var: Ornegin yazar Dan
Brown, onun Isa’nin 4181 oldugu ve ¢cocugunu dogurdugunu iddia
ediyor; bagkalar1 da onun Isa’nin karis1 oldugunu séyliiyorlar; 6te
yandan, genel ve popiiler kani, Isa ve Magdalali Meryem arasinda
agk, hatta sadece cinsel bir iligki oldugu yoniinde. Ne var ki, Rie-
menschneider bu eserinde farkli bir hikayeye gonderme yapiyordu.
Magdalali Meryem’i, Misirh Meryem figiiriiyle 6zdeslestiriyordu.
Efsaneye gore, Misirli Meryem bir hayat kadiniyd; hidayete erip
dindar biri olunca ¢ole ¢ekildi. Orada, hiicrelere kapanan Ortagag
kadinlar gibi tek basina, miinzevi bir hayat yasadi ve ¢ok gegme-
den “giinaha davet eden cazibelerini” 6rten tiiy ve saglari uzayip
her yanini kapladi. Riemenschneider’in neden Magdalali Meryem’le
ilgili hikdyenin bu az bilinen yorumunu segtigi tam olarak bilin-
miyor — belki de bu heykelcigin gorsel ¢ekiciligiyle ilgiliydi. Fakat
bunun da 6tesinde heykeltiragin karari, higbir kaliba sokulamayan
bu kadinla ilgili ge¢miste {izerinde uzlagilan bir hikdye bulmanin ne
kadar zor oldugunun da kanit.
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Bir siire once tarihgiler, bugiin bildigimiz Magdalali Meryem
figiiriiniin biiyiik olasilikla 6. yiizyillda ortaya ¢ikmig bir kurgu-
dan ibaret oldugunu ortaya koydu. Bu dénemde Papa I. Gregori-
us’un, Incil’de gegen ii¢ farkl kadin karakteri —bunlardan biri de
bir fahigeydi- tek bir kisi olarak birlestirdigi dusiiniiliiyor. Ne var
ki, bu kurama gére Magdalali Meryem hicbir zaman hayat kadini
olmamusti, higcbir zaman Isa’nin ayaklarina kapanmamisti ve asla
bagislanmak i¢in yalvarmamisti. O da digerleri gibi esit haklara
sahip bir miiritti ve tek kadin havariydi. Fakat boylesine magrur bir
kadin figiirii, Hristiyanhigin ataerkil yoruma uymadigindan émrii
boyunca agagilanmaya maruz kalan bir kadina dénigtiiriildii. Sev-
gisini ancak ¢ile cekerek kanitlamaya zorlandy; inzivaya gekildi ve
sonunda, bir kadin olmaktan ¢ok, tiim bedeni killarla kapl bir
hayvana doniigtiiriildi.
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PLATFORM TOPUKLAR
16. YUZYIL

Venedik’i 16. yiizyilda ziyaret eden ve San Marco Meydanr’nda yi-
riiyen bir gezgin, Venedik Cumhuriyeti’ndeki kadinlarin tuhafligi-
n1 pekala merak edebilirdi. Ayakta duramayan bu kadinlar sarhog
ziirafalar gibi meydanda sendeleye sendeleye, genellikle de kocala-
rinin ya da hizmetkarlarinin kolunda yiiriimeye ¢alisgiyorlardi. Za-
rafetten yoksun adimlarinin giiriiltiisii ogu kez kulaklar: tirmalasa
da muhtemelen kendilerini olduk¢a hos buluyorlardi. 1645 yilinda
yazar John Evelyn giinligiine, “Asilzade erkekler platform topuk-
lar1 tizerinde yiiriiyen eglerinin pesinden gidiyordu” diye yazmig-
t1. Evelyn, bu asir1 yiiksek ayakkabilarin Cin’de moda olan “altin
lotus” ayaklariyla aymi amagla kullanildiklarini tahmin ediyordu:
kadinlarin hareketlerini biiyiik 6l¢iide kisitlayip onlari eve bagiml
kilmak i¢in. Evelyn, bunlar1 “yar1 ayak, yar: tahta” diye nitelendi-
rerek espri yapiyordu.

Hatta, modaci Alexander McQueen’in bu ayakkabilara getirdigi
yorumla tasarladigi platform topuklar, (1990’larin Givenchy’sini
ve daha sonra da Lady Gaga’y1 aklimza getirin) 16. yiizyildaki elli
santimlik stitun misali topuklarin yaninda konforlu birer terlik gibi
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kalir. Topuk yiiksekligini azaltmak amaciyla bir karar girisimde
bulunulsa da, Venedikli kadinlar bunu hi¢ umursamadilar. “Altin
lotus” ayaklarinin aksine buradaki diigiince kadini eve kapatmak
degildi; bilakis. Yiiksek topuklarin —daha dogrusu, platform to-
puklarin- ilk 6rneklerinden biri olan chopine gizlenmek i¢in degil,
gozler oniine serilmek igin tasarlanmigti. Meydandaki herkesten
daha uzun olmak, dikkatleri tizerinize ¢ekmenin ¢ok etkili bir yolu,
asag) tabakadaki halk arasinda nasil da gezindiginizin sembolik bir
gostergesiydi. Ne kadar yiiksek, o kadar iyi. Bu ayrica zenginligi
gostermenin iyi bir yéntemiydi. Ne de olsa daha yiiksek bir topuk
dahauzun bir elbise giymeyi gerektiriyordu, bu da daha fazla kumag
ve daha fazla para demekti. Bir siire boyunca platform topuklar, 16.
yiizyildan baglayarak gitgide ¢aligmamaya ve onun yerine salt ko-
calarinin zenginligini teshir edecek bir ylizey gérevi gormeye tegvik
edilen soylu kadinlarin aksesuarlari oldu. Fakat sonra, zenginlerle
diisiip kalkan fahigeler de hi¢ zaman kaybetmeden onlarin ayakkabi
stillerini benimsediler.

Italya’da fuhusun, Avrupa’nin ¢ogu iilkesinde sinirlandirilmaya
caligildigi dénemde yiikseldigi biliniyor, zira diger tilkelerde fuhus
artik erkek siddeti ve cinsel saldirilar1 6nlemenin bir yolu olarak
goriilmityordu. Roma’nin sosyete fahigelerini icat ettigi soylense
de bunu bir sanat bigimine déniistiiren Venedik’ti. Goriinen o ki,
.en azindan 16. yiizyilin Venedik’inde bir cortigiana onesta —saygin
bir kurtizan- ile soylu bir kadin arasindaki farki anlayabilmek im-
kansizdi. Kurtizanlar (diger azinliklar gibi) halkin geri kalanindan
ayirt edilebilecek gekilde giyinmeye zorlansalar da —6rnegin, ipek
giymeleri kanunen yasaklanmigti- elit ve seckin bir azinlig1 olustu-
ran bu “zevk diigkiinii kadinlar” o kadar tinlii ve hayranlik uyan-
diriciydi ki, neredeyse birer turistik obje haline gelmiglerdi. Zaman
zaman sergiledikleri agiriliklar da‘bu nedenle hos goriiliiyordu. Do-
nemin 6nemli isimleri Tintoretto, Titian ve diger sanatgilarla tanig-
mak tlizere “yiizen sehir” Venedik’i ziyaret eden Fransa Krali IIL
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Henri’ye oldukga sira dist bir kitap sunuldu: “Venedik’in En Saygin
ve Meshur Kurtizanlari Katalogu.” Bu kitap, bir nevi cinsel rehber-
di. Katalogda, her biri minyatiir bir portre ve temel 6zellikleriyle
tanitilan yaklasik 210 kadin listelenmisti. Henri se¢imini bunlarin
arasinda en unlii olanindan yana kullandi: Veronica Franco. An-
lasildig1 kadariyla Henri ve Franco’nun etkilesimi basarili oldu ki
sonrasinda kral siirlerini yayimlamasi i¢in Franco’ya yardim edece-
gi konusunda giivence verdi ve soziinii gergekten de yerine getirdi.
Bunun sonucunda Franco da ilk kitabini ona ithaf etti.

Franco bu alanda son derece basarili kariyer yapanlara bir or-
nekti. Bircok kadin Ponte delle Tette’den (Memeler Kopriisii) gegen
herhangi birine yok ugruna satarken, rehberde yer alan 210 kadin—
son derece ayricalikli ve fevkalade 6zgiir bir yasam siirebiliyordu.
Bunlarin arasinda Franco bir kraligeden farksizdi. Sik sik goriildigi
tizere, bir kurtizanin kiz1 olarak maddi bagimsizligini siirdiirme-
ye ve hayatin1 kazanmaya yardimci olacak bu meslege geng yasta
yonelmigti. Veronica Franco, okuma yazmayi, digsiinmeyi, sarki
soylemeyi, zeki ve esprili bir dille sohbet etmeyi, yani hi¢bir fay-
dasi olmayacagina inanildig1 igin siradan kizlarin mahrum birakil-
dig1 her seyi 6grenmisti. Ote yandan kurtizanlar bunu bir sanata
doniigtiirditler: Ne de olsa, erkekleri sadece bedeni olarak degil,
entelektiiel anlamda da eglendirmeleri bekleniyordu. Bilindigi ka-
dariyla, Veronica bu isgte o kadar iyiydi ki Venedik’in en hayranlik
duyulan kadini haline geldi; igiltili ortamlarda boy gosterip ente-
lektilel tartigma gruplarina katild: ve bir siire bu gibi etkinlikleri,
ilk sosyetik salon davetlerine benzer tarzda bizzat diizenledi. Yazi-
lar yazip yayimladi, ressam Tintoretto tarafindan portresi yapildi,
zenginlerin ve ada sehrinin heyecan verici ve yaratici ortamlarinda
Ozgiirce yasadi. Elbette bunun bir bedeli vardi. Evet, goriiniirdeki
hareket alanini koruyabilmek i¢in bedenini ve emegini pazarlamak
zorunda birakilmigti ama bu durum romantiklestirilecek bir tercih
degil. Nitekim Mary Wollstonecraft’in bir yiizyil sonra yazacag
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gibi, evlilik bile ¢ogu zaman “yasal fuhug”tan ibaretti; bir kadinin,
belki ne arzuladig1 ne de sevdigi birine, sirf hayatta kalabilmek igin
kendini adamak zorunda kalmasiydi.

Hayat1 magrur ve adeta bir podyumdaymug gibi agir1 yiiksek to-
puklari tizerinde yere saglam basarak yiikseklerde yagsayan Veronica
Franco gibi kadinlar en azindan yatak odasinin ¢ok 6tesine uzanan
yetenekleriyle bir tiir goriiniirliik kazanabildiler. Kendi sesleri vardi
ve bu ses, donemin tiim baskilarina ragmen duyulmay: bagardi.
Belki de bu sayede —ister istemez birka¢ santim yukaridan baktik-
lar1- erkeklere kadinlara dair bazi gercekleri hatirlattilar. Nitekim,
bir bagka tinlii kurtizan Tullia d’Aragona, bir miisterisine soyle
ogiitlemisti: “Eger Sokrates o kadar bilge ve akilli idiyse, neden
sen de onun gibi yapmiyorsun? Biliyorsun ki, o her seyi arkadas
Diotima’yla tartisir ve o kadindan ¢ok sey dgrenirdi.”
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PARFUMLU ELDIVENLER
16. YUZYIL

Konu modaya gelmisken, dikkatimizi biraz da sik bir skandala ve
sonuglar: hayli etkili bir kiiltiirel etkilesime yoneltelim. Bildigimiz
lizere, 16. yiizyil toplumlarinda dig goriiniis cok sey anlatiyordu;
takimlar, elbiseler, ayakkabilar, sapkalar ve eldivenler sosyal sta-
tiiniiziin kimlik belgeleri gibiydi. Giiniimiizde iizerine kocaman D
ya da C harfleri basilmis ¢antalar1 omuzlarina asip gezen insanlar
goriiyoruz; o dénemlerde de giyim kusam ve aksesuar se¢iminiz,
toplumda kim ve ne oldugunuza —ya da olmak istediginize— dair
bir seyler anlatiyordu. Evdeki kutularda kag par¢a altininiz oldu-
gunu ve ne kadar giice hitkmettiginizi gosteriyordu. Uzak Dogu’yla
giderek artan yakin ticari iligkiler sayesinde satafatli ve pahali ku-
maglar Avrupa pazarlarini doldurmustu. Iinsanlar sirf bagkalarina
caka satmak ugruna bir argin ipek kumasa, kadifeye ya da taftaya
korkung meblaglar 6demeye hazirdi.

Bu 6zellikle Italya ve Fransa’da gegerliydi. Eger bir hanime-
fendi saraydan uzakta vakit gegirecekse, doniisiinden 6nce en son
moda hakkinda bilgi sahibi olmasi ve kiyafetlerini buna gére seg-
mesi onemle tavsiye edilirdi. Aksi takdirde, alay konusu olma ve
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saraydaki konumunu kaybetme tehlikesiyle karg1 kargiya kalabilirdi;
ne de olsa asil kadinlarin zarif kiyafetler giymesi bir gérev sayiliyor-
du. “Dogallik” kavrami yeniden kesfedildigi icin, ince siluetler, agik
ten rengi ve genel olarak narin, zarif bir goriiniim tercih ediliyordu.
Bu da gu anlama geliyordu: agik teni korumak i¢in kadife bir maske,
bedeni sekillendirmek igin bir korse ve dogal tatlilig: vurgulamak
i¢in frangipane adi verilen parfiimlii eldivenler. Burada goriilen bir
¢ift eldiven muhtegem Caterina de’ Medici’ye ait.

Caterina de’ Medici, tarihte siyasi niiffuzu biiyiik bir kadin olarak
bilinir, kimi hayranlik duyar kimi ise onu kanli Aziz Bartalmay
Yortusu Kiyimr’nin planlayicisi olarak goriir. Fransa’da iki kez kral
naibi olan De’ Medici, neredeyse otuz yil boyunca ogullari adina
hiikiim siirdii, bu sayede san ve g6hret kadar biiyiik bir nefret de
kazandi. Unutulan bir diger yonii ise Fransa’ya moda ve diger pek
¢ok alanda damgasini vurmasi. Caterina de’ Medici, Fransiz sara-
yinda kiilot giyen ilk kadin olarak biliniyor. At binerken, ilk defa
onun yaptigi gibi eyere yan oturabilmek i¢in kullanigh i¢ camagir1
giymek gerekiyordu. Her seyin goz 6niinde olmasinin uygunsuz ola-
cagini bilen De’ Medici, erkek kiilotlar1 giyiyordu. Ve ¢ok taninmig
ve hayranlik duyulan biri oldugundan diger kadinlar onu taklit etti.
Birden biitiin kadinlar i¢ camasirina ilgi gostermeye bagladi; dantel
ve diger kumaglardan gesitli renklerde birkag i¢ camasiri dokunmus-
tu ki, ufak capta bir moda skandal: patlak verdi. Ne de olsa, Fran-
sa’da uzun iglikler ve i¢ camasirlar1 cogunlukla hayat kadinlarinin
aksesuarlari olarak gorilityordu. Soylu kadinlarin da simdi bunlar
giyecek olmasi herkesten ¢ok din adamlarini utandiran bir rezalet-
ti; gerci kabul etmek gerekir ki, soz konusu moda olunca ruhban
sinif1 gercekten de epey zor anlar yagtyordu: O yillarda moda olan
derin g6giis dekolteleri bazi din adamlarini o kadar biiyiik bir soka
ugratmigt1 ki neredeyse memelerinin tamamin teshir edecek kadar
acik giyinen kadinlarin kutsal ekmek ve sarap ayinine katilmalari-
n1 reddediyorlardi.
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Ama biz Caterina de’ Medici ve eldivenlerine geri donelim. Onlar
olmadan parfiim konusunda Fransa’nin baskentisayilan Grasse, 16.
yizyildan beri sahip oldugu bu unvani asla elde edemezdi. 1533
yilinda Caterina ileride II. Henri unvamyla tahta ¢ikacak adamla
evlendiginde, yaninda getirdigi sandiklarda Fransa’da heniiz bilin-
meyen bir aksesuar vard: Floransa’daki iinlii Santa Maria di Novel-
la Manastiri’nda tiretilmis esanslarla parfiimlenmig bir gift eldiven.
Bu noktada, sunu hatirlamakta fayda var: Camagir yikama, Réne-
sans devrinde pek de gozde bir ugras degildi. Ya da daha dogrusu,
insanlar sudan korkuyordu. Veba ve kolera Avrupa’nin iizerine bir
kabus gibi ¢oktiigiinden beri hamamlar ya kapatilmig ya da nadi-
ren kullaniliyordu, insanlar gézeneklerinden hastaligin sizacagina
inandiklari i¢in sudan uzak duruyorlardi. Sarayda gegen bir giiniin
insanin burnunu nasil da kéreltecegini diisiinmek bile istemezsiniz.
Floransa’da parfiimiin moda olmasinin nedeni, kismen buydu: Top-
lumda az ya da ¢ok 6nemli bir yeri olan ya da en azindan kendini
Oyle sanan herkes, yaninda Santa Maria di Novella Manastir’’nda
ismarlama iiretilen bir parfiim tagiyordu. Caterina’nin eldivenle-
ri bu yeni akimin 6zellikle zarif ve incelikli bir iirtiniiydi; tek bir
parfiime mahkiim olmak yerine, eldivenleri degistirerek kokuyu da
degistirmek miimkiindii; ruh haline ya da ortama gore birkag kez
farkli koku secilebiliyordu. Fransa ve diger Avrupa saraylarindaki
hanimlar bundan ¢ok etkilendi. Hepsi de boylesine litks bir ¢ift el-
diven edinmek istiyordu — ya da durun, sunu iki, hatta tg cift ya-
palim! Artik zaman kaybetmeden yerel bir imalat¢i bulunmaliydi.
O donemde Grasse deri iglenen bir kentti; burada ¢antalar, para
keseleri ve tahmin edeceginiz gibi eldivenler iretiliyordu. Fakat o
zamana dek berbat hayvan kokusunu bastirmak i¢in deriyi par-
fiimleme fikri kimsenin aklina gelmemigti. Caterina’min baglattig
bu yeni eldiven akiminin yasandig siirecte Grasse’nin usta zana-
atkarlari, riinlerini parfiimlemenin yeni tekniklerini gelistirdiler
ve boylece bolgelerinin mis kokulu ¢igekler ve aromatik bitkiler,
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lavantalar, mimozalar, giiller ve diger esanslar bakimindan ne kadar
zengin oldugunu tesadiifen kesfetmis oldular. Bunu izleyen yillarda,
deriyavag yavas gozden diistii ve odaklar koku sanatina gevrildi.

Bu ufak ¢apl kiiltiirel devrime ragmen, De’ Medici eldivenle-
ri tarihte olumlu sonuglar dogurmadi. 1572 yilinda, Caterina’nin
kizi, Navarre Kraligesi Jeanne d’Albret’in ogluyla evlilik hazirliklar
yaptig1 sirada, yakinda kayinvalide olacak Jeanne bilinmeyen bir
hastaliga yakalandi. Caterina ve Italya’dan gelirken yaninda ge-
tirdigi Floransali Rene olarak da bilinen parfiimcii Renato Bianco
hakkinda bir siirii séylenti dolagiyordu. Iddialara gére, Jeanne’nin
6ldiigii giin Caterina diiniiriinii Antik Roma trajedilerine yakigir
bir yontemle zehirlemek amaciyla ona bir ¢ift parfiimli eldiven
gondermigti. Bu soylentiler Alexandre Dumas’nin La reine Margot
(Kralice Margot) adli romaninin sayfalarina bile girdi. Elbette bu
su¢lamalar1 kanitlayacak higbir delil bulunamadi.
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HURREM SULTAN PORTRELi TABAK
16. YUZYIL

Caterina de’ Medici, Fransiz sarayinda modanin kaliplarini kirip
yenilikler getirirken, asag1 yukar1 ayn1 dénemde Roxelana adinda
bir Rus kéle de Istanbul’da gii¢ dengelerini sarsiyor ve ileride “Ka-
dinlar Saltanat1” olarak anilacak bir donemin temellerini atiyordu:
Osmanli Imparatorlugu’nun devlet islerinde kadinlarin niifuzu ne-
redeyse yiizyil siirecekti. Bunu hi¢ duymadiysaniz nedeni, biraz da
bu sira dig1 tarihsel dénemin adeta harem halisinin altina siipiiriil-
mesinden kaynaklaniyor. Birkag yil 6nce, kadinlarin saray siyase-
tinde belirgin bi¢imde etkili oldugu bu ¢agdan s6z eden “Muhte-
sem Yizyil” adli popiiler dizi, biiyiik tartigmalara yol agmigti. Dizi
tarihsel gergeklige uygun olmadig: yoniinde elestirilmigti.

Opysa Osmanli Imparatorlugu haremine dair Avrupa’daki yaygin
kani hi¢ de boyle degildi. 18. yiizyilda Avrupali sanatgilar sézde Sark
kavramini tasvir edip resmetmeye giristiklerinde, gozlemden ¢ok hayal
gliciine bel bagladiklarindan Sark kadininin agir1 sehvetli, haremin de
konforlu ve liikks bir randevuevi olduguna dair basmakalip diisiince-
ler olugturdular. Bir avug dargériislii Avrupalinin tahayyiiliiniin kur-
guladigi haremde, her kadife yastigin, her duvar ¢inisinin, her ¢ay
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bardaginin yalnizca iki amaca hizmet ettigi diigtintilityordu: cinsellik
ve bastan ¢ikarma. Oysa harem, bazi insanlarin umdugu kadar sehvet
ve sefahat dolu bir yer degildi. Erkeklerin sinirsiz arzularina hizmet
etmekten ¢ok, hitkiimdarin soyunun devamini giivence altina almak
i¢in tasarlanmigti. Orada olup bitenler ciddi ve 6nemliydi; mesele,
haremin duvarlari arasinda yagayan kabaca ii¢ yiiz cariyeden —ile-
ride aralarindan hangisinin tahti en fazla hak ettigine karar vermek
lizere— miimkiin oldugunca ¢ok veliaht sahibi olmakti. Padisah 6yle
elini kolunu sallayarak hareme giremez, bilakis kat1 bir protokol
ve diizene uyardi. Amag, veliaht sahibi olmakti; bu da, aralarindan
sadece biriyle ¢ok fazla zaman gecirmektense, hepsiyle sirayla vakit
gecirmek anlamina geliyordu. Cogu padisah bu ilkeye sikica uydu
ama bahsi gegen Roxelana yani Hiirrem adindaki bu kadin o kadar
glizel, akilli ve parlakti ki, Kanuni Sultan Siileyman kendisine hediye
edilen bu kole i¢in biitiin kurallari ¢ignedi ve ilgisini tiimiiyle ona verdi.

Kanuni Sultan Siileyman, haremi yéneten annesi yagamini yi-
tirince, tim gelenek ve kisitlamalar1 bir kenara itti, Roxelana’y:
kolelikten azat etti ve Hiirrem Sultan unvaniyla karisi yapti. O
dénemde bu biiyiik bir olaydi. Paris’ten Londra’ya ve Floransa’ya
kadar Avrupa’nin dort bir yaninda insanlar neredeyse sadece bunun
dedikodusunu yapiyorlardi: Osmanli Sultani haremindeki bir ka-
dinla evlenmigti! Neler oluyordu orada? 16. yiizyilda, son derece
pahali ve o dénemde yeni gelistirilmis bir teknik olan tersine cam
boyama ile yaratilan bu Venedik tabagi, bu kadinin o devirde im-
paratorluk sinirlarinin ¢ok 6tesinde yarattigi merak ve hayranhigin
bir gostergesi. Hiirrem Sultan, bazen tek bagina, bazen de Kanuni
Sultan Siileyman’la birlikte defalarca resmedildi; hatta, Italyan bii-
yukelgisinin Osmanl sarayinda yaptig1 bir agiklamaya gore, bir
portresi Titian’in atolyesinden ¢ikti. Ama her seyin 6tesinde, bu re-
simlerden anladigimiz gu: Haremde, diinyanin geri kalaninin merakl
gozlerinden uzak, konforlu yastiklara uzanip agzina tath ve seker-
lemeler tikigtiran, bir yandan da padigahi tatmin etmekle yetinen
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go6zde cariyeyle ilgili o basmakalip diisiince gergegi yansitmiyordu.
Hiirrem Sultan g6zlerden uzak degildi. Bilakis 6nemli ziyaretgilerin
hep g6ziiniin 6niindeydi. Yabanci el¢iler saraya geldiklerinde, bazen
Kanuni Sultan Siileyman, bazen de Hiirrem Sultan’la goriigiiyorlar-
di; padigah saraydan ayrildiginda, imparatorluktaki olaylar hakkin-
da onu bilgilendirip tavsiyeler veren de Hiirrem’di. Ve anlagilan o
ki, bu isi gercekten de ¢ok iyi yaptyordu; Osmanli Imparatorlugu
o dénemde neredeyse hi¢ olmadig1 kadar giiglendi.

Dogal olarak Hiirrem’in elde ettigi bu gii¢le hitkmetmesi her-
kesin hoguna gitmedi. Hakkinda envai gesit soylenti yayiliyordu.
Ornegin saraya taginmak ve boylece haremi gii¢ merkezine daha
yakin konumlandirmak amaciyla (o déonemde Topkapi Sarayr’nda
olmayan) esas haremi yaktirdig1 séylendi. Cadilik suglamalari da sik
sik yapiliyordu (yoksa bir erkegin ilgisini bu kadar uzun siire nasil
koruyabilirdi ki?); digerleri ise onu fesat planlar yapan bir entrikaci
ve katil olarak gorityordu. Londra’daki British Museum’da sergi-
lenen 17. yiizyila ait bir oyun kartinda Hiirrem Sultan, rakibinin
oglunu o6ldiirterek kendi oglunun tahta ¢ikmasini saglamak isteyen
bir zalim olarak tasvir edilmistir. Bunun dogrulugu tartigilir; ancak
gercek su ki, ogullarindan higbirinin tahta ¢iktigini géremedi.

Hiirrem Sultan’in onciiliigiinde gelisen ve daha sonralar dar zih-
niyetli insanlar tarafindan jinokrasi* olarak nitelendirilerek gérmez-
den gelinip yok sayilmaya, itibarsizlagtirilmaya ¢aligilan giiglii harem
olgusu her seye ragmen Hiirrem’in 6liimiinden sonra onlarca yil var-
ligin1 korudu. Bu bir nevi devlet i¢inde devletti. Kadinlarin her seyi
goriip duyduklari, niifuzlarini temkinli ama etkili bir bicimde kullan-
diklar1 bir komuta merkeziydi. Hatta belki de Avrupa’nin Caterina de’
Medici ve L. Elizabeth gibi kadin hitkiimdarlarinin destegi bile miim-
kiindii. Nitekim, Hiirrem Sultan’in ardillar: Safiye Sultan ve Nurbanu
Sultan, her iki Avrupali kraligeyle de diizenli olarak yazigmuglardi.

" Jinokrasi: Anaerkillik ya da kadinlarin idaresi. (¢.n.)
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CHEQUERS YUZUGU
1570°LER

Roénesans’in en giiglii kadinlarindan I. Elizabeth’in 61diigii 24 Mart
1603 giinii ¢ok sira dis1 bir olay yagandig: anlatilir. Kuzeni Robert
Carey, Richmond Sarayrndaki odasina gizlice girip kraligenin so-
guyan parmaklarindan bir yiziigi ¢ikarmis ve hemen atina atla-
yarak saraydan uzaklagmigtir. Carey ii¢ giin boyunca durmaksizin
kuzeye at siirmiig, sonunda sinir1 gecip nefes nefese Iskogya Krali
VL James’in kargisina ¢ikarak artik ingiltere Krali I. James oldu-
gunu bildirmistir.

Bu efsanenin gercekle ne kadar bagdastigi, efsaneyi yaratan
yuizitkk kadar mechul. Ancak anilan yiiziigiin, yukarida resmi go-
riilen yiiziik oldugu disiiniilityor. Yakut, inci ve elmaslarla igli bu
muhtesem altin yiiziik, giiniimiizde Ingiliz bagbakaninin Bucking-.
hamshire’daki resmi kir evinde bulunuyor. Yiziigiin iist kisminda
elmastan biiyiik bir E harfi, onun altinda da kobalt mavisi bir R
harfi goriiliir: Elizabeth Rex, Elizabeth Regina.” Fakat bu yiiziigiin

“Rex” ve “Regina”, sirasiyla Latince “kral” ve “krali¢e” anlamina gelir. I. Elizabeth
bazi resmi belgelerde egemenligini erkek hiikiimdarlar gibi vurgulamak igin “Eliza-
beth Rex” unvanini da kullanmistir. (yay.n.)
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esas ilgi ¢ekici yani, unutulmayan bir efsanede oynadigi rol ya da
asla halka agik bir yerde sergilenmemis olmasi degil, daha ¢ok sahip
oldugu sirdi. Bu kilitli bir madalyon yiiziiktiir: E harf igine yerles-
tirilmig iki portreyi agiga ¢ikaran kiigiik bir miicevher kutusu gibi
acilir. Bolmede yer alan iki kadin portresi, kilit halkasinin iki ya-
ninda birbirine bakacak sekilde durur. Portrelerden biri kesinlikle
geng L. Elizabeth’e aittir. Digerinin ise, giiglii bir ihtimalle, ihanetle
suglanip 1536’da idam edilen annesi Anne Boleyn oldugu diigiinii-
lir. Annesi 6ldiiriildiigiinde Elizabeth heniiz iki yasindaydi ve son-
raki yillarda sarayda sik sik “pi¢” olarak damgalandi. Onu birkag
ay Londra Kulesi’'ne hapseden iivey kardegi Mary Tudor 6liince
tahta gecti. Elizabeth’in annesinden hig s6z etmedigi rivayet edilir.
Ancak eger portre gergekten “trajik Boleyn kizi”na aitse, bu yiiziik
cok daha bagka bir hikdye anlatir: Kralice kotii tintinden dolayi
annesinin adin1 anmamug olabilir ama onu her zaman yaninda, bu
yuziige ustaca gizlenmis kiigiik bir bolmede tagimugtir.

Pablo Larrain’in Prenses Diana’y1 konu alan Spencer adli filmiyle
yakin zamanda yeniden giindeme gelen Anne Boleyn, kiz1 Elizabet-
h’in goziinde hem bir esin kaynagi hem de kabusvari bir hayalet
olmali. Kral ilk olarak Anne Boleyn’in kiz kardesi Mary Boleyn’i
kendine metres edindi ama sonra zeki ve hazircevap Anne’e tutuldu.
Fakat Anne, kralin girisimlerini o kadar biiyiik bir inatla reddetti
ki Henry onu yeni kraligesi yapmak igin biitiin giiciinii kullandi. O
vakitler hdld Aragonlu Catherine ile evli olan kral, Anne Boleyn’in
kraligeligi reddedemeyecegini diigiiniiyordu. Muhtemelen de hak-
liydi. Papa, Henry’nin Catherine’le evliligini gecersiz kilma talep-
lerini yanitsiz birakinca, Henry bildigini okudu ve Kilise’nin onay1
olmadan Anne’le evlenerek Ingiltere’nin Roma Katolik Kilisesi’nden
kopusuna, dinsel devrime ve bir i¢ savasa giden yolu agti. Anne uzun
zaman boyunca, iilkedeki bu dini béliinmenin sorumlusu olarak
goriildi. Halkin nefretini topladi ve 6liimiiniin iizerinden onlarca
yil gectikten sonra bile fettan bir entrikaci olarak disland. Ustelik,
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kral bile ona olan ilgisini ¢abucak yitirmisti. Sadece ii¢ yil siiren
bir evliligin ardindan Henry onu zina, ihanet ve erkek kardesiyle
ensest iligki kurmakla sugladi ve masum olduguna dair itirazlarina
ragmen hi¢ zaman kaybetmeden idam ettirdi. Bugiin bazi tarihgiler,
Anne Boleyn’in entrikaci kralige imajini sorguluyor. Krali ¢ilgina
cevirip evlenmeye zorlamak i¢in metres olmay: 6zellikle reddettigi
iddiasinin dogru olmadigini diisiiniiyorlar. Onlara gére, o donem-
de kimsenin aklina gelmeyen asil ihtimal su: Anne Boleyn aslinda
Henry’yi hig¢ istememisti.

Yine de, Anne’in kendisine ilk basta tapan ama sonunda onu
6liime mahkiim eden adamla yasadigi bu talihsiz iliskinin, Eliza-
beth’in asla evlenmeme karar1 almasinda etkili olabilecegini diigiin-
meden edemiyor insan. Bir yandan, “Bakire Kralice” olarak anilan
Elizabeth’in gercekten de bakire olmasi pek olasi degilse de —ken-
dinden geng erkeklerle ¢esitli iligkiler yasadig1 s6yleniyordu— evli-
lik tekliflerini geri ¢evirdigi dogruydu ve bu, dénemine gére son
derece sira disiydi. Sik sik soyledigi gibi, o “Ingiltere’yle evliydi”
ve bu ona yetiyordu. Rénesans doneminde bu tavir, Elizabeth’i bir
tiir “erkek-kadin” yani Amazon olarak konumlandiriyordu; bu
hem rahatsiz edici hem de biiyiileyici bir figiirdii. Kendisini bir tiir
“erkeksi bir bakire” yani Jeanne d’Arc gibi gériiyor, “bir kadinin
bedeninde bir kralin yiiregiyle” hitkmettigini soylemeyi seviyordu.
-Annesi Anne Boleyn giiciinii disiliginden almigty; Elizabeth ise farkli
bir yol secti. Hatsepsut 6rneginde oldugu gibi, hem krali hem de
kraligeyi icinde barindiran androjen bir hitkiimdar imgesi yaratti. L
Elizabeth’e hayran olan Shakespeare de bu cinsiyetler aras: gegisten
ilham aldi; oyunlarinda kadin kiligina giren erkeklere, erkek kiligi-
na giren kadinlara sik¢a yer verdi ve toplumsal cinsiyet sinirlarin
bilerek bulaniklagtirdi. Bunun “siradan” kadinlar iizerindeki etkisi
belirsiz olsa da Venedikli elgilere gore Elizabeth zekas: ve yetenegi
sayesinde “kadinlarin konumunu yiikseltmisti”. Ancak ayni Eliza-
beth, annesinin itibarini hi¢bir zaman iade etmeyecekti.
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MICHEL DE MONTAI(?NE'iN
“DENEMELER”I
1571-1585

Ozellikle hiimanizm ve dostluk arasindaki yakin iligkiyi bize 6greten
Michel de Montaigne, kardesge sevgi gibi siradan bir yikiimliiliik
tizerinden iligkileri zenginlestirmekten yanaydi. Montaigne, son
derece giizel bir basitlikle, sair Etienne de La Boétie ile olan arka-
dagligimi yazmustr: “Ciinkii dostluk oydu, ¢iinkii dostluk bendim.”
Bu acik bir ifadeydi ve Komgsunuzu sevin (ne kadar aptal ve se-
vimsiz biri olsa da) ifadesinden oldukg¢a farkliydi. Bu, kargimizda-
ki kisiyle gercekten bag kurmamizi ve her kargsilasmanin yeni ve
6nemli bir diigiince alaninin dogusuna zemin hazirlamasini tegvik
eder. 16. yiizyilda platonik ask —cinsel iligkinin olmadig1 tutkulu
arkadaslik— olarak bilinen kavram herkesin dilindeydi ama akla su
soru geliyordu: Degeri yeni anlagilan bu dostane birliktelik bi¢imi
kimin i¢in gegerliydi? Sadece hemcinsler arasindaki iligkilerde mi?
Yoksa erkeklerle kadinlar da dost olabilirler miydi? 20. yiizyilda bile,
1989 yapimui (senaryosu harika Nora Ephron tarafindan yazilan)
Harry Sally ile Taniginca adli harika film ayni soruyu soruyordu:
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Bir erkekle bir kadin arasinda dostluk miimkiin mii? Aralarinda
¢ok azicik, hani birazcik bile olsa bir cinsel gerilim yasanmaz m?

Michel de Montaigne’in Denemeler adli kitabi —ya da daha dog-
rusu, onun etrafinda gekillenen daha az bilinen hikaye- taraflarin
birbirlerinin ara sira ¢ok hog dudaklarini, zarif ellerini ya da gekici
kalgalarini fark etmediklerini kanitlamiyor elbette. Ama bu tiir
diisiincelerin 6n planda olmadigini gosteriyor. Tarihin ¢ogunlukla
biitiiniiyle erkeklerin eseriymis gibi sundugu hiimanizm, aslinda
birkag kadinin diisiince ve katkilari olmasa bugiin ulagtigi noktaya
varamayabilirdi. Katki saglayan kadinlardan biri de Montaigne’in
mirasgisi ve editorii olan Marie de Gournay’di.

Marie ve Michel’in ilk karsilagsma hikayesi insana hi¢ de 16.
yiizyila 6zgii gelmiyor; bu daha ¢ok sosyal medya ¢agina ait bir
edebiyat¢i-cogkulu hayran hikayesini akla getiriyor. Vaktini dikis
ve yiin egirme yerine Latince ve felsefe 6grenerek geciren Marie,
daha on bir yagindayken son derece bagimsiz bir ruha sahip ol-
dugunu gostermis ve on sekiz yagina geldiginde bir tiir felsefi gok
yagsamigtl. Montaigne’in Denemeler’inin ilk baskisini okur okumaz
o kadar etkilendi ki derhal tity kalemine sarilarak Montaigne’e bir
mektup yazdi. Marie’nin zekice ciimlelerinden ayni 6l¢iide etkilenen
Montaigne de hemen ona bir cevap yazdi ve aralarinda, bazilari-
nin kiigimseyerek baktigi epey sira digi bir arkadaghk geligti. De
'Gournay birka¢ kez Montaigne’in karisiyla birlikte yasadigi evde
konuk olarak birkag hafta gegirdi; Montaigne, Denemeler’in yeni
béliimlerini ona dikte edip yazdirdi ve kizin evlenmektense kendi
yazdiklariyla hayatini kazanma fikrini destekledi. Anlagilan o ki,
Marie, fikir ve diigiincelerinin Montaigne tarafindan ciddiye alin-
digin1 gormiistii. Montaigne bunlari Marie’yle tartisiyor ve kar-
sihginda da kendi diisiincelerinin kizin geng zihninde nasil yanki
bulacagim izliyordu. Montaigne’in 6liimii iizerine esi Madam de
Montaigne, Marie’ye goénderdigi mektupta, kocasinin yakin arka-
dag1 olarak Marie’den vasiligini iistlenmesini ve eserini son haliyle
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yayimlamasin vasiyet ettigini bildirdi. Elbette, Marie de Gournay
de bu vasiyeti gerektigi gibi yerine getirdi.

O dénemde, bir erkekle bir kadin arasindaki bu tiirden, ask ve
bastan ¢ikarmadan ¢ok kargilikli entelektiiel tutku ve anlayiga dayali
bir arkadaglik ¢ok yeni bir kavramdi ve kadinlarin toplum igindeki
konumlarinda yasanan degisimin bir isaretiydi. Birkag elestirmen,
Michel ve Marie arasinda sadece felsefi bir dostluktan daha fazlas
olmasi gerektigi diisiincesinde israr etse de —yoksa boylesine zeki
ve yasga biiyiik bir adam ¢ok daha geng bir kadinin diigiinceleriyle
‘sirf bu yiizden” asla ilgilenmezdi- bu gibi iddialarla kanitlayabil-
dikleri tek sey kendi dar gériigliiliikleriydi. 16. yiizyilda bu gibi ar-
kadagliklarin sayisiz 6rnekleri vardi: Montaigne’den yirmi yil sonra,
filozof René Descartes kendisinden yirmi yas kiigiik Elisabeth von
Boéhmen’le yazigmaya basladi ve bu arkadaglik Descartes’in 6li-
miine dek siirdii. Descartes Rubun Tutkular: adli eserini Von B6h-
men’e adadi: Von Bohmen’in diigiincelerinin i¢yiiziinii Descartes’a
kavratmasi, beden ve ruh lizerine yaptiklari samimi sohbetler bu
kitab1yazmasiigin Descartes’a esin kaynagioldu. Elbette, “Erkek ve
Kadinlarin Esitligi” baghkli kendi bilimsel incelemesinde Marie de
Gournay, kadinlarin yetersiz, hatta hi¢ olmayan egitimleri sayesinde
erkeklere kiyasla kiiltiirel gelisim ve ilerlemeye daha az katkida bu-
lunduklar: gergeginden yola ¢ikarak meseleyi ele almakta hakliydi.
Oysa Marie’nin yasadigi donemde —en azindan segkin gevrelerde—
bu bakig agis1 degismeye baglamigti. Kadinlar artik hayran olunasi
sessiz birer nesne ya da saray agki geleneginde oldugu gibi birer figiir
olarak goriilmiiyor; zaman zaman da olsa ciddiye alinmasi gereken
muhabbet ortaklar: olarak kabul ediliyordu.

Bu kismen, kadinlarin felsefi hareketin gelisimini maddi olarak
desteklemelerinden kaynaklaniyordu. Erkekler savas meydanla-
rinda birbirlerinin kafalarin1 ezmekle mesgulken, 6zellikle Fransiz
ve Italyan saraylarinin hanimlar1 Eflatun’un kuramlarina, agk ve
arkadaglk meselelerine, Avrupa’nin dort bir yaninda dilden dile
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dolasan ve zihinleri mesgul eden diger tiim kavramlara kafa yoru-
yorlard:. Biiyiik diigtiniirleri saraylarina davet eden, tartigmay: tegvik
eden ve maddi himaye saglayanlar kadinlardi. Eserler ismarliyorlar,
Avrupa’nin dort bir yanindaki arkadaglariyla fikir aligverisi yapi-
yorlar ve metinleri bir dilden digerine terciime ettiriyorlardi. Ve
bazilar1 da hakikaten kendi eserlerini yaziyordu. Ornegin Margue-
rite de Navarre, Boccaccio’nun Decameron” adli eserinden o kadar
cok etkilenmisti ki kendi uyarlamasini yazmaya giristi. Ilgingtir ki,
Navarre’nin bazen kiistah, bazen nazik, bazen de parmak sallayan
kisa hikiyeler derlemesi Heptameron,” Michel de Montaigne’in
Denemeler’inde en sik alinti yapti§1 metinlerden biridir. Belli ki
Montaigne bir¢ok erkek ¢agdasinin aksine bir kadinin yazdikla-
rina ¢ok daha fazla deger vermisti. Yaptig: elestiriler kadinlarin
aptal birer varlik oldugunu séylemiyor, aksine tam da arkadasginiz
veya denginizle yapacaginiz gibi egit seviyede bir tartigma ortami
yaratmak istiyordu.

* Yunancada “On Giin”. (¢.n.)
" Yunancada “Yedi Giin”. (¢.n.)
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CAM DiLDO
16. YUZYIL

Kadinlarin cinsellikle iligkisini arastirmaya girigtiginizde —biraz san-
siniz varsa—internetin derinliklerinde gizlenen 17. yiizyildan kalma
cok eglenceli bir graviire rastlarsiniz. Graviir, satis tezgdhinda duran
iic geng kadini gosterir. ilk bakista siradan bir pazarda olduklarim
diisiinebilirsiniz; ama dikkatle bakarsaniz, normal sartlarda peynir,
salam, meyve ve sebzelerin oldugu tezgihlarda bir dizi dildo asili
oldugunu fark edersiniz. Biiyiik ve kiigiik, kalin ve ince, akliniza
gelebilecek ya da dilediginiz her bi¢gimde. Tezgihin arkasindaki
kadin, her birini ayrintili olarak agikliyor gibidir. Ondeki iki kadin
birkagina isaret ederek kugkusuz, “Oyle mi! Peki suradaki ne yapi-
yor?” diye soruyor; arkalarindaki iigiincii bir kadin ise heyecanla
ve herhalde sabirsizlikla beklerken sag¢ini bagini yoluyordu.

Bu resim, tiiriiniin ilk 6rneklerinden biri olan, Ecole des Filles ou
la Philosophie des Dames (Veniis Okulu ya da Hanimlarin Zevki)
baglikli Fransizca el kitapgigimin Ingilizce, evirisinde yer aliyor. O
doénemde bir hanimin “zevkini” olugturan geyin tam olarak ne oldu-
gunu bilemiyoruz. Tarih boyunca, kadin cinselligi ve kadin arzusu
utang, korku ve bir siirii efsaneyle dolu karmagik bir alan oldu.
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Ornegin, 18. yiizyilin son geyreginde tip camiasi, kadinlarin esasen
cinsellikten zevk almadig, sadece iligki aradiklar1 ve gorevlerinden
kaginmak igin ¢ogunlukla bast agriyormug numarasina yattiklari
yoniinde —bugiin bile hila israrla siiren— bir séylenti yaydi. Oysa
bundan 6énceki yiizyillarda, insanlar bunun tam tersine inaniyorlard:
Kadinlar vahsgi, cinsellige asir1 diigkiin/hiper-seksiiel, varliklar, nere-
deyse hayvanlar gibiydiler, kendi arzularinin esiri olmuslardi ve diz-
ginlenmedikleri ve kendi iyilikleri i¢in denetlenmedikleri takdirde ne
var ne yok her seyin iistiine gullanabilecek yaratiklardi. Salataliklarin,
kabaklarin ve fallusu andiran benzer sebzelerin bircok manastirin
meniisiinde asla yer almamasinin sebebi de buydu. Antik ¢ag yazarn
Ovidius bile, kadinlarin erkeklerden dokuz kat daha fazla arzu hisset-
tiklerini ileri siirmiigtii. Giiniimiizde muhtemelen bunu tereddiitsiiz
kabul ederdik, ama erken modern ¢agdaki kadinlar bu konuda ne
diisiiniiyorlardi? Acaba erkeklerin anlattiklarina inanip cinsel an-
lamdaki bu s6zde 6ngériilmezliklerinden korkuyorlar miydi? Yoksa,
kadinlik cazibelerinin kocalar: i¢in agik¢a “fazla” geldigini diigiine-
rek kendi aralarinda giiliisiiyorlar miydi? Ya da giiniimiizde birgok
kadinin yaptig1 gibi —iddia edildiginin aksine— erkeklerin kendileri
kadar istemediklerinden mi yakiniyorlardi? Bilemiyoruz. Yine de,
erkeklerin kaba ve muhtemelen pek de tatmin edici olmayan “li-
tuflarim” beklemek istemedikleri anlagiliyor — en azindan burada
. gosterilen nesne, 16. yiizyildan kalma bu dildo, bize bunu ima ediyor.
Daha 6nce de bahsettigimiz gibi, o giinlerde Venedik, rafine
cinselligin bagkentiydi. Ve buna bagli olarak, cam iifleme sanati-
nin gelistigi Murano Adasi da sadece iinlii samdanlari, mumlukla-
r1, bardaklar1 ve diger hos objeleriyle degil, dildo atélyeleriyle de
ragbet goriiyordu. Varlikli bir evde mastiirbasyon s6z konusu ol-
dugunda —elbette- sadece en iyi kalite cam egyalar kullanilabilirdi.
Oysa o dénemde onanizm, Kilise’nin g6ziinde neredeyse en biiyiik
giinahlardan biriydi. Bunun nedeni, yanlig yorumlanan bir Kutsal
Kitap hikdyesiydi. Yahuda’nin ikinci oglu Onan, “iliski sirasinda
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geri gekilme (coitus interruptus) yoluyla soy siirdiirme gorevini red-
detmigti. Ortagag boyunca mastiirbasyon agir bir giinah sayilmigti.
Zaten cinsellik bagh bagina sorunluydu. Kagit tizerinde giinahti;
ama yapilacaksa da tek amaci iiremek olmaliydi. Bu yiizden ¢ocukla
sonuglanmayacak her tiirlii cinsel pratik dogrudan yasaklamyordu:
oral seks, anal seks, digar1 bosalmak ve elbette —daha da 6nemlisi—
mastiirbasyon. Kilise’nin bakigina gore cinsellik bir zevk alani degil,
yerine getirilmesi gereken bir gorevdi. En azindan evlilikte yapildig:
stirece. Kar1 koca birlikteligi disinda ve hangi yiizyilda yasadiginiza
bagli olarak, cinsellige daha rahat bir tavirla bakilabilirdi. Ornegin,
Ortagag’da cinsellik nazik agk fikriyle cok uyusuyordu; genel kaniya
gore tutku ve evliligin birbiriyle hicbir alakasi olmamaliyds, cinsel-
lik kesinlikle ¢ok zevkli olabilirdi ama evde ve evli ¢iftler arasinda
yapilmamasi koguluyla. Kendi karinizi siddetle arzulamak giinah-
ti; bagnaz bir rahibin yazdig iizere, karisin1 metresi gibi seven bir
adamdan daha tiksinti verici ve rezil bir sey olamazdi. Dolayisiyla
kadinlarin kocalariyla yasadiklari birlikteliklerden tatmin olmama
ve zevk almamalari gayet normaldi. Hele ki, sadece misyoner pozis-
yonunda iligkiye girmelerine izin verildigi diigiiniiliirse. Hepimizin
bildigi gibi Adem’in ilk karis Lilith, bu duruma kars1 ¢tkmus, Cen-
net’i tamamen terk etmeyi yeglemisti.

Erken modern ¢agdaki kadinlar daha az radikal yollar buldu. Li-
bertin olarak bilinen kisa 6zgiir agk doneminde, 6zellikle de yiiksek
sosyeteden sevgilileri olan kadinlar —ki bu iligkiler itibarlarini ve
gecimlerini tehlikeye attigi i¢in onlar agisindan oldukga riskliydi,
zira erkeklerin sadakatsizligi hog goriiliirken kadinlara ayni tolerans
taninmiyordu— yogun can sikintist anlarini bu tiir nesnelere bagvu-
rarak geciriyorlardi. Seks oyuncaklar1 17. ylizyilda kiigiik ¢aph bir
talep patlamasi yasadi: Cok sayida ve gegitli malzemelerden iireti-
liyorlardi; bazilar1 bogalma benzeri bir etki yaratmak igin siviyla
doldurulabiliyordu. Belki de bu dildolar yalnizca bireysel haz igin
kullanilmiyordu; zamanla iginde evli giftlerin cinsel iliskilerinde de
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bir yer isgal etmis olabilir. Bu degisimde Reform hareketinin de
pay1 vardi; Reform, evliligin degerini yeniden yiiceltmeyi ve cinsel
iligkinin yalmizca ¢ocuk yapmaya degil, eslerin birbirlerine sevgi ve
yakinlik gstermesine de hizmet etmesini tegvik etmeyi amaglhiyordu.

Kismen de, antik ¢agdan 18. yiizyilin sonlarina kadar pek ¢ok
cevrede yaygin olan gu inang yiiziinden: Bir kadin ancak orgazm
olursa hamile kalabilirdi. Aksi halde Tanr1ona neden orgazm vermig
olsundu? O dénemde bir¢ok insana gore, kadin arzusu hamileligin
vazgecilmez bir pargasiydi. Ornegin, 1740 yilinda, evliliginin ilk
giinlerinde asla hamile kalmak istemeyen Avusturya Imparatorigesi
Maria Theresia’ya doktoru dostca bir tavsiyede bulundu: Impara-
torige kendini bog yere endiseleniyordu, klitorisinin sadece birazcik
“gidiklanmasina” izin verecekti. Gériintige gore yéntem ige yaramad:
Imparatorige yalnizca basarili bir hiikiimdar olmakla kalmads, on alt:
kez de anne oldu. Bu agidan bakinca, en dindar kocalarin bile arada
bir ¢aba g6stermig olabilecegini varsaymak yanlig olmaz; hele ki en
guzel ¢ocuklarin ancak kargilikli orgazmla diinyaya geldigine dair
soylentiler dolagirken. Bu “ayricaliktan” mahrum kalan kadinlarsa
ya boyle bir cam aletten medet umuyor ya da bu cam fallusu bam-
bagka bir is igin kullanuyordu: 18. yiizyilda piyasaya ¢ikmaya bas-
layan hayvan bagirsagindan yapilmig prezervatifleri kurutmak igin.

91



MENGENE
17. YUZYIL

Bat1 kiiltiiriiniin kurulus efsanelerinde tecaviiz olgusu énemli bir yer
tutar ve kimi zaman anlagilmaz bigimde “zararsiz” bir unsur gibi
gosterilir. Yakindan bakarsaniz, antik mitolojinin kadinlara sor-
gusuz sualsiz sahip olan tanrilarla dolup tastigini goriirsiiniiz. Bu
tanrilar kadinlar altin yagmuru® ya da benzer bagka numaralarla
hamile birakir ya da onlari cinsel iliskiye girmeye zorlar ve sonra
bir sekilde yaptiklarinin cezasini kendilerinin degil, kurbanlarinin
cekmesini saglarlar.

Bunun en iyi 6rneklerinden biri Medusa’nin hikayesidir. Medu-
sa’y1 delici bakiglar1 ve yilan saglari olan korkung bir kadin, kah-
raman Perseus tarafindan herkesin iyiligi i¢in 6ldiiriilen mitolojik
figiir olarak hatirlariz. Fakat Medusa’nin gériiniimiiniin her zaman
boéyle olmadigini, bir zamanlar kafasinda tislayan yaratiklar yerine
piril piril saglari oldugunu, bakisglarinin bir zamanlar felg edici degil
bityiileyici oldugunu unuturuz. Efsaneye’ gére, Medusa ¢ok giizel

Kral Akrisios, bir giin torununun kendisini 6ldiirecegi kehanetini duyar ve kizi
Danae’yi bronz bir kuleye kapatir. Zeus ise Danae’ye ulagmak igin altin yagmuru
seklinde odaya sizar ve bu birliktelikten Perseus dogar. (¢.n.)
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ve ¢ekicidir, deniz tanrisi Poseidon kendine engel olamayip Athena
Tapinagi’nda ona tecaviiz eder. Tanriga Athena da kutsal mekani-
nin saygisizca kirletilmesine hakli olarak 6fkelenir, fakat 6fkesi-
ni Poseidon’a degil, gen¢ kadina y6neltir. Tek sucu giizelligi olan
Medusa’nin gelecekte bagka birini tahrik edip bastan ¢ikarmamasi
i¢in tanriga onu bir canavara déniigtiiriir. Elbette bu tiirdeki hika-
yelerin tek 6rnegi bu degil. Roma Cumhuriyeti’nin kurulugunun
bile, Lucretia’nin ugradig tecaviiz hikdyesine dayandig: anlatilir.
Lucretia, Kral Tarquinius Superbus’un ogullarindan birinin teca-
viiziine ugradiktan sonra yasamina son vermeyi seger. “Kendimi
giinahtan arindirmis olabilirim ama cezadan kagamam; onurunu
yitiren hi¢bir kadin Lucretia’nin adini anip yasamaya devam etme-
meli” der. Onun intihar1 halk: 6ylesine sarsar ki monarsi devrilir;
fakat ne yazik ki Lucretia, boylece kendini cezalandiran kurban
idealinin kalic1 bir 6rnegine doniisiir.

Bu rahatsiz edici nesne, sozde “bagparmak mengenesi”, kurban-
larin cezalandirilmasina —ve her geyden 6nce, yalancilikla suglanma-
sina— dayanan o hiiziinlii gelenegin de bir gostergesidir. Mengene
cogunlukla yargilamalarda, bircok durumda da kadinlarin verdik-
leri ifadelerde dogruyu séyleyip soylemediklerini “onaylamak” i¢in
bir igkence aleti olarak kullaniliyordu. Magdurlarin bagparmaklar:
metal levhalar arasina yerlestirilip vidalar gittikce daha da déndii-
riililyor, sikigtirihiyordu. Eger kadin bu igkence altinda bile ifadesi-
ne bagh kalabiliyorsa sonunda s6yledikleri dogru kabul ediliyordu.
Ne var ki, magdurlarin ¢ogu muhtemelen aciya daha fazla katlana-
may1ip mecburen yalan soyledigini itiraf ediyordu. Sonuglari gayet
iyi bilinen bir¢ok cadi yargilamasinda karar bu mengenelerle veri-
liyordu. Fakat bu alet Rénesans’in en bilinen ve en 6nemli tecaviiz
yargilamalarindan birinde de rol oynadi: Agostino Tassi’ye kars
ressam Artemisia Gentileschi’nin d¢tigi dava. Durusma 1612 yilinda
Roma’da yapildi ve o donemde ortalig: karigtirdi. Mahkeme tuta-
naginda, geng kadin sugu gbyle anlatiyordu: “Gogsiime bir yumruk
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vurup beni yataga serdi, ardindan dizini zorla bacaklarimin arasina
soktu ve bagirmamam i¢in agzima bir mendil tikadi. Sonra etegimi
yukariya siyird, diger dizini de bacaklarimin arasina soktu ve erkek-
lik organini mahrem yerime daldirdi. Ardindan elimi serbest birakt:
ve zorla gidip gelmeye basladi. Uzerime abandikea giiglii bir yanma
ve aci hissettim. Direndim ama agzimi tikamaya devam ettigi igin
bagirip yardim isteyemedim. Tirnaklarimla ytiziini ¢izdim, saglarim
yoldum ve yeniden i¢ime giremeden erkeklik organina o kadar giiglii
bir darbeyle vurdum ki bir et parcasi koptu. Ama adami caydirmak
miimkiin degildi ve 1srarla abanmaya devam etti. Sonra igini bitirince
tizerimden indi. Elim kolum serbest kalinca masaya dogru kostum,
cekmeceden bir bigak ¢ikardim ve Agostino’nun iizerine saldirip,
‘Beni kirlettigin i¢in bu bigakla seni 6ldiirecegim!’ diye bagirdim.”
Artemisia’nin babasinin arkadasgi olan ve baba tarafindan evlerine

davet edilen Tassi, sanik kiirsiisiine ¢ikip her seyi inkar etti. Artemi-
sia’ya tecaviiz etmemig, hatta onunla ayni yatakta bile yatmamigti
ve asla onunla evlenme s6zii vermemisti. Ancak Artemisia da, babasi
da israrla Tassi’nin s6z verdigini s6yliiyorlardi. Ne var ki Tassi, geng
kadinin bedenini satarak fahigelik yaptigini iddia etti; bunun Tassi
adina akillica bir hamle oldugu séylenebilir, zira toplum resim yapan
bir kadina dogal olarak kugkuyla bakiyordu ve kadinin kétii biri ol-
duguna inanmaya egilimliydi. Artemisia’nin iskence gérmesiyle bu
sansasyonel dava zalimce bir déniim noktasina geldi: Mengeneler
resim yaparken kullandig1, yagamak icin en ¢ok ihtiya¢ duydugu par-
maklarini ezdikge Artemisia, “Iste bana verdigin yiiziik bu ve bu da
verdigin vaatler!” diye haykirdi! Elbette, davalinin degil, davacinin
iskence gormesi gayet alisilagelmis bir durumdu. Ancak, haftalarca
siiren bir durugmanin ardindan, dava ne yazik ki giinimiizde bile
nadir goriilen bir gekilde sonuglandi: Mahkeme Artemisia’nin lehinde
karar verdi. Tassi tecaviizden hiikiim giydi ve hapse yollandi. Fakat
bu kamu skandalindan biiyiik darbe alan geng ressam, ¢cok gecme-
den Roma’dan ayrilip Floransa’ya gitti ve yagamini orada siirdiirdii.
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Artemisia, sonradan biiyiik saygi goren bir sanat¢i oldugunda, yap-
tig1 tablolarda tecaviiz ya da cinsel saldiriyla ilgili efsanelere ve hika-
yelere devamli atifta bulundu. Bahsi gecen Lucretia’y1 kendini han-
cerlerken, Susanna’y1 ise hamamda gehvet diigkiinii iki yagh adamin
istahli bakiglarina maruz kalirken resmetti. Fakat Artemisia’nin
en bilinen eseri Judith Holofernes’i Katlederken adli tablodur. Ar-
temisia’nin betimledigi bu sahnede gbze ¢arpan sey —buna benzer
resimlerin neredeyse tiimiiniin aksine- hizmet¢i kadinin kenarda
bekleyip olaya seyirci kalmak yerine bir kiz kardege yakisir sekilde,
adamin bagini kesmesi i¢in hanimina yardim etmesidir. Oysa Arte-
misia’nin davasinda agzi siki davranan yardimei kadin, onun masu-
miyetinden siiphenilmesine neden olmustu. Cogu zaman, yagadigi te-
caviiz ve sonrasinda goriilen dava siirecinin, Artemisia Gentileschi’yi
ataerkil diizen ile onun siddetine kars1 kadin 6fkesi ve isyanin res-
meden ilk ressam yaptig1 soylenir. Yazar Anna Banti, onlarca yil bo-
yunca unutulmusluk i¢inde ¢iiriiytip giden Artemisia’y1 1916’da ye-
niden kesfetti. Artemisia adli romaninin 6nsoziinde, Gentileschi’nin
hem so6zleri hem de sanatiyla “kadinlarin onurlu ve anlaml bir ig
yapma hakkini ve kadinla erkegin 6zde esitligini savunan ilk isim-
lerden biri” oldugunu yazar. Artemisia’nin, aciya ve bir daha resim
yapamama riskine ragmen hakikatten vazge¢meyen cesareti, bu s6z-
lerin en giliglii kanit1 olarak eserlerinin yaninda duruyor.
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METAL KORSE
17. YOZYIL

Kadin siluetini Ronesans’tan 20. yiizyila kadar belirleyen giyim
esyas1 hi¢ kuskusuz korseydi. 16. yiizyilda Ispanya’da icat edilen
korse, Italya’da sevilip yayginlast: ve kusursuz hale getirildi, bura-
dan da yoluna devam ederek moda tutkunu Avrupa aristokrasisinin
gonlunii fethetti. Korse, doneme baglh olarak farkli bigimler aldy;
bazen kum saati ya da huni bi¢iminde, bazen derin bir dekolteyle,
bazen de dekoltesiz. Bazilar: seklini ahsap bir govde iizerine giydi-
rilerek, bazilar1 da balina kemiklerinden aldi. Bazilari ise, buradaki
tirkiitiicii 6rnekte oldugu gibi ¢gelik ya da metalden yapildi. Sik sik,
erkeklerin bu diizenegi kadinlara iskence olsun diye icat ettikleri
soylenir. Erkekler kadinlar1 hareketsiz birakarak itaatkar kilmak
istiyorlardi, ki bu biraz da Cin’de kadinlarin kogamayip sadece
parmak uglarinda yiiriimeleri igin ayaklarinin sikigtirilip baglama-
sina benziyor. Korse, kadinlar1 adeta bogmak, onlar1 bir késede
sessiz, uyusuk ve neredeyse cansiz bir sekilde oturmaya mahkiim
etmek icin icat edilmigti. Peki yiizyillardir bize anlatilan bu hikiye
gercekten dogru mu?
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Bir bakima evet. Gévdenizin etrafini saran 6zellikle bunun gibi
bir korseyle bir¢ok seyi ya asla yapamazsiniz ya da ancak biiyiik
acilar ¢ekerek yapabilirsiniz: kogamazsiniz, at siiremezsiniz, sevgili-
nizle sevigmek i¢in iizerinizdekileri hizlica ¢ikaramaz ve tekrar giye-
mezsiniz. Zar zor nefes alabildiginiz i¢in daha sessizce konugursunuz
—hele giilmeyi aklinizdan bile gecirmeyin— ve iglemeli metal paneller
arasina sikigmig haldeyken dans da edemezsiniz. Bunlar elbette kor-
senin aleyhinebirer argiiman. Buna ragmen korsenin —sevgi ve sefkat
bahanesi ardina gizlenmis— sadece kadin diigmanhginin bir bagka
ornegi oldugunu varsaymakla yaniliyor da olabiliriz. En azindan
(korselerin asla diigiindiigtimiiz kadar sik1 baglanmadigina inanan)
Amerikali moda uzmani Valeri Steele’nin ileri siirdiigii kuram bu.
Ne de olsa, korselerin kadinlar igin iyi olmadig) itirazi sadece Cha-
nel’in ya da bol ve rahatgiysilerin moda oldugu dénemlere degil, bu
giysinin ilk kullanilmaya bagladigi zaman kadar eskilere dayaniyor.

Ve bu “endige”yi dile getirenler de bizzat erkeklerdi.

Daha 1588 yilinda, Fransiz bir askeri hekim olan Ambroise Paré
—muhtemelen ilk olarak tibbi amaglar i¢in kullanilan— metal kor-
selerin kotii ya da egri durusu diizeltmekte fayda saglayabilecegini
ama ne olursa olsun modaya uyma amaci giiderek giyilmemesi ge-
rektigini belirtti. Metal korseler viicudun bi¢imini bozabilir, hatta
_ oliime bile yol agabilirdi. Giizellik ugruna bu eziyete katlanmay: ka-
dinlara yakismayan bir kahramanlik gosterisi olarak géren Michel
de Montaigne, “Ispanyol tarzi ince bir viicuda sahip olmak igin
kadinlar hangi iskencelere katlanmiyor ki?” diye yazmisti. Mon-
taigne, kadinlar1 Romali gladyatbrlere benzetiyordu. Sagma ama
yerinde bir benzetmeydi: Sonugta, metal korseler erkeklerin savag
zirhlar1 6rnek alinarak gelistirilmisti. Béyle bir giysiyi yaptiran ilk
insanlardan biri oldugu disiiniilen ve bu akimi baglatmig olmasi
muhtemel Toledolu Eleonora’nin metal korse i¢in terzisine degil de

bir zirh ustasina bagvurmasi da bunu dogruluyor.
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Bu agidan bakildiginda, korse kadinlarin bedenini ezmekten ¢ok,
soylu kadinlara statii kazandirmayi, kadinlar kiigiiltmek yerine
daha biiyiik ve gosterisli gostermeyi amagliyordu. Nitekim Cateri-
na De’ Medici, korse giymeyenleri saraydan kovmakla bile tehdit
etmisti. Gogiis ve sirt kismina eklenen bagciklarla bel daha ince,
gogiis ve kalcalar daha genis goriiniiyordu; beden adeta yeniden
bigimlendiriliyordu. Ancak bu sekillendirmenin yarattig: acilar za-
manla gikayetlere yol agty, tistelik ¢ogu da erkeklerden geldi. 18.
yiizyildan itibaren korseler, kadinlarin giiciinti degil “zayifligin1”
simgeleyen bir moda ¢ilginligi olarak goriilmeye baglandi. Kadinlar
moda ugruna actya, hatta 6liim riskine bile katlanan “kurbanlar”
olarak nitelendiriliyordu.

O zavalli ve kafasi karigmig erkeklere gore, kadinlarin korse giyip
viicutlarina yeniden sekil vermeye ¢alisarak dogaya “kargi ¢ikmalar1”
daha da beterdi. Tipki giiniimiizde sadelik pesindekilerin kirigiksiz
bir cilt ya da daha diiz bir burun ugruna biiyiik paralar harcamaya
hazir kadinlar1 hor gérmesi gibi, 0 dénemde yasayan bir¢ok erkek
de Tanr’nin yarattigini bozmay: ahlaksizca buluyordu. Doganin
size verdigini minnettarlikla kabul etmek yerine siluetinizi keyfinize
gore sekillendirmek onlara gore giinahti. Fakat beyleri en ¢ok tedir-
gin eden sey, kandirilma ihtimaliydi: Eger kadin bir korse, pahali
kumagtan bir elbise, bir ¢ift yiiksek topuklu ayakkab: giyip biraz da
makyaj yaparsa o kadinin “gergekten” nasil goriindiigiinii nereden
bileceklerdi? Tiim bu hileler, tamamen o yapay cazibelerin insafina
kalmug erkekler izerinde kadinlarin biiyiik bir etki yaratip, otorite
kurmasina yol agmayacak miydi? Ve Jean-Jacques Rousseau’nun
sordugu gibi, kadinlarin nazik ve sevecen anneler olarak “dogal”
rollerinden uzaklagip, uzun boylu ve kibirli insanlara, cinsellestiril- .
mig nesnelere doniigmesinin de bir yolu degil miydi bu? 17. ve 18.
yizyillardan kalan bazi eglenceli ayrintilar, korsenin aslinda olduk-
¢a muzip bir ara¢ da olabilecegini gosteriyor. O dénemde balina
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kemiginden yapilan ince gubuklar, kadinlarin daha dik durmas igin
gOguslerin arasina korsenin iist kismina yerlestiriliyordu. Yaratici
agiklar, bu ¢ubuklarin tizerine ask mesajlar1 kaziyorlardi, béylece
sevgilileri onlari gizlice ve kalplerine yakin bir yerde tagiyabiliyordu.
Rivayete gore, sevgililerinden biri Montpensier Diisesi’ne tizerinde,
“Sana ve sevgilimin fildisi beyazi gbgiislerinin arasimda keyfini siirdii-
giin mutluluga nasil da imreniyorum. Gel bu mutlulugu paylasalim.
Sen giindiizleri burada yat, ben de geceleri” yazan metal bir korse
pargasi hediye etmisti.

Korse elbette rahat bir giysi degildi, ancak 19. yiizyilin ortalarin-
da 6zellikle ABD’de ¢aligan ve aktif kadinlar daha pratik kiyafetler
talep ederken, bazilar1 da doktorlarin miidahalesine karsi ¢ikiyor
ve korsenin onlar1 daha giiglii ve gekici hissettirdigini savunuyor-
du. Bu farkh gorisler, kadinlarin korseyle iligkisini basit bir baski
hikdyesinden daha karmagik hale getiriyor. Bu nedenle korsenin
yumusgak, kumag versiyonlarinin yillar iginde yeniden moda olmast
ve Jean-Paul Gaultier ile Vivienne Westwood gibi tasarimcilar sa-
yesinde gii¢lendirici bir giysi olarak geri donmesi sasirtici degil. So-
nugta, bir kadin kendini neyin giizel, giiclii, cesur, seksi ya da iyi
hissettirdigine kendisi karar verebilmelidir.
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ELBISE CEBI
17. YOZYIL

En bityiik farki yaratan, ¢ogu zaman en kiigiik seylerdir. Pek ¢ok
kadin iginse bu ¢gantadan da kiigiik bir aksesuar anlamina gelir, yil-
larca kendilerinden esirgense de sonunda elbise ve pantolonlarina
dikilmeye baslanan o kiigiik kese: cep.

17. yizyilin son dénemlerine dek ¢antalar s6z konusu oldugun-
da Avrupa modas: erkeklerle kadinlar arasinda fark goézetmedi.
Herkes yanindaki egyasini kiigiik keselerde saga sola tasiyordu; ne
zaman ki, cinsiyetler arasinda bir moda ugurumu olustu, birden er-
keklerin pantolonlarinda cepler goriilmeye baglandi ve buna bagh
olarak, yanlarinda gezdirdikleri her geyi (anahtar, altin ya da her
neyse) keselere koyma secenegi elverigli bir gekilde kiyafetle biitiin-
lesti. Ote yandan kadinlar ise béyle kullanigh bir firsattan mahrum
birakildilar.

Giiniimiizde cepleri aklimiza getirmeyiz bile —sahip olmay: ka-
niksadigimiz geylerden biridir— eteginizde, elbisenizde, pantolonu- *
nuzda ya da ceketinizde cep olmasi bir nevi 6zgiirliik ve ayni za-
manda bir kayitsizlik anlamina gelir. 20. ylizyilin baginda bile, elleri
ceplerinde bir kadin, son derece rahatsiz edici ve feminenlikten uzak
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goriiliiyordu. Coco Chanel’in gomleklerine ve ceketlerine cepler
eklemesi sansasyon yaratmugti. 17. yiizyilda bunu hayal etmek bile
imkansizdi. Erkekler pantolon cepleriyle gezip dolagirken kadinlar,
bu resimde 1740’larin Ingiltere’sinden bir 6rnek olarak gordiigiiniiz
otuz-kirk santim genigliginde armut seklindeki keselere benzer diiz
cepler kullandilar. Bunlar bel ¢evresine baglaniyordu ve egyalar da
tepesindeki bir yariktan igeri konuluyordu. Toplumdaki statiiniize
bagli olarak bu keseyi i¢ eteginizin iizerine ya da altina baglhyordu-
nuz. Zarif hanimlar bunlar1 kiyafetlerinin katmanlari altina ya da
dogrudan etegin tarlatani olarak bilinen kismin istiine sakliyordu.
Pazarlarda ya da atélyelerde ¢aligan kadinlar, paralarina ya da alet-
lerine kolayca erigebilmek igin bunlari genellikle 6nliiklerinin {ize-
rine bagliyorlardi. Kadinlar ¢ogu ketenden dokunmus ve bazen de
resimdeki gibi iizerinde hog nakis islemeleri olan bu gibi keselerde
ihtiyaglari olan hemen hemen her seyi tagiyorlardi: gikolata kutu-
lari, yiiksiikler, enfiye kutulari, muskat rendeleri, minik kitaplar,
zorunlu dikis takimi (olur da, birden bir geyleri dikip tamir etmek
isterseniz), madeni paralar ve her tiirden 1vir zivir. Bu keseler esasen
gliniimiiziin biiyiik el ¢antalariyla son donemlerde yeniden revagta
olan bel ¢antalar1 arasinda bir iglev goriiyordu: Tipki bugiinlerde
bir¢ogumuzun bir siirii gereksiz egyay1 yanimizda saga sola tagima-
miz gibi, o zamanlarda da kadinlar sokaga ¢ikarken en sagma ve

* ipe sapa gelmez seyleri yanlarina aliyorlardi. Hediyelik esyalar, agk
mektuplari, hatira egyalar, elbette para ama ayni zamanda belki de
kendini korumak igin kiigiik bir bigak ya da tabanca. Geceleri bu
kadinlarin ¢ogu cepleri yastiklarinin altinda uyuyorlardi. Bunlar .
hazine sandig1 ve bir nevi kasayd.

Oyle ki bu haliyle ceplerin —erkeklerin ceplerinden kesinlikle
daha az kullamigh olsalar da- kesinlikle 6zgiirlestirici bir degeri
vardi. Cepler mahremiyet saglayan kiigiik gizli alanlardi —ama ¢ok
gecmeden bu onlara kétii bir imaj kazandirdi. 19. yiizyilin bas-
larina gelindiginde, cepler kadin erdemi igin bir 6lgiit oldu: Cebi
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dolu olan bir kadin saf olmaktan uzakti; oysa kiigiik ve bos bir cep
bekaretin simgesiydi. Bu 6zellikle George Elliot’un Adam Bede adli
ilk romaninda dikkat ¢eker. Romanda, kisa siire sonra Totty’nin
kuzeni Hetty’yi bagtan ¢ikaracak olan Kaptan Donnithorne, dért
yasindaki Totty’nin karsisinda durur ve ¢ocuga, “Cebin var mi1?”
diye sorar. Bunun iizerine kiz etegini kaldirir, Donnithorne’a kiigiik
cebi gosterir, “Icinde hicbir sey yok” der. Donnithorne da kiza bir
sey verecegini soyler: Cok ge¢meden, beg adet giimiig peni Totty’nin
pembe cebinde “singirdar”. Kadin cinselligine bundan daha agik
bir gonderme yapmak zordur.

Ve belki de, 19. yiizyilin ortalarina, 6zellikle Ingiltere ve ABD’de
pantolon ve go6giis cepleri i¢in kiyastya bir savag baglayana dek cebin
simgesel giiciinii artiran da bu ¢agrisgimdi. Kadinlarin, 6zellikle de
Sifrajetlerin goziinde, cepler sadece i¢ine bozuk paralarinizi ya
da mendillerinizi koydugunuz, bacaga ya da gogse yapisik kiigiik
keselerden ¢ok daha fazlasiydi. Politik bir yani vardi. Toplumsal
cinsiyet diizeninin savas alaniydi. Ornegin, kadin dergisi Vogue
1900 yili civarinda yayimlanan bir sayisinda, “Kadinlar Igin Cep”
sloganinin Siifrajet gosterilerinde neredeyse “Kadinlara Se¢me ve
Secilme Hakki1” slogani kadar siklikla goriildiigiini kaydetmisti.
Ve 1905 yilinda New York Times gazetesinde yazan Amerikali ro-
manci Charlotte Perkins Gilman s6yle bir agiklamada bulunuyordu:
“Erkek giyiminin bir istiinligii de [...] ceplere uyarlanabilmesidir.
Doénem dénem kadinlar ¢antalar tagidilar; bazen dikilmis, bazen
tizerlerine baglanmig, bazen de ellerinde sallayarak; ama ¢anta bir
cep degildir.” S6z konusu moda olunca, ¢ogu zaman oldugu gibi
kadinlar icin 6nemli olan hareketlilikti. Onemli olan artik bir seye
ihtiya¢ duydugunuzda kumag katmanlari arasinda kaybolmamak
ve zamaninzi ii¢ cebi baglayip ¢ozmeye harcamamakti. Tiim egya-
larimiz1 her yere yanimzda tagimak da muhtemelen ¢ok cazip de-
gildi; ne de olsa amag, 6zgiirce ve kolayca hareket edip saga sola
gidebilmekti.
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Ve gergekten de, 19. yiizyildan baglayarak, kadinlar iizerlerine
baglanmig cepleri daha az tercih edip bunlar yerine kiigiik el canta-
lar1 tasgimaya bagladilar, ne var ki bunlar daha kullanigsizdi. Artik
elleriniz serbest degildi ve kiigiik ¢antanizla 6ylece dikiliyor, siirekli
bir sey kaybedecek ya da unutacakmg gibi tedirgin oldugunuzdan
hi¢ de mutlu hissetmiyordunuz. Portfdy ¢anta tagimig biri bu hissi
cok iyi bilir. Iste tam da bu —kadinlarin tarihsel olarak cebinin ol-
mayist ve bunun 6zgiirligii kisitlayan sonuglari— Siifrajetlerin ¢oz-
meyi hedefledigi meseleydi. Rivayete gore tasarladiklari giyside iki
ya da dort degil, alt1 hatta sekiz cep vardi. Nitekim 1910’da The
New York Times endiseyle bunu haber yapmisti: “Siifrajetlerde
bolca cep var.” Demek ki 6zgiirliigiin 6lgiisii aslinda ceplerinizin
sayisiyla dogru orantiliydi.
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MADAM DE POMPADOUR’UN MUHRU
18. YUZYIL ORTALARI

1772 yilinda, Fransiz filozof ve yazar Voltaire bir arkadagina yazar-
ken epey sinirliydi: “Madam de Pompadour’un yazigmalarini igeren
iki ciltlik kitabin yayimlandigindan haberin var mi1? Yazlar gayet
rahat, eglenceli, sanki Sévigné Markizi’ni taklit etmek isteyen bir
tislupta yazilmiglar. Yazilanlarin bazilar1 dogru, geri kalani yanls.
Bu kadini tanimayan herkes kugkusuz mektuplarin bizzat kendisi-
ne yazildigini diisinecek.” Bir zamanlar Madam de Pompadour’u
sarayin gelenekleriyle tanigtirmig ve konusurken ara sira pot kirip
gaf yapmasini onlemis olan Voltaire, yurtdisginda insanlarin kita-
bin bir kopyasini almaya ¢ok heves ettiklerini yaziyordu. Ciinkii bu
mektup derlemesi siiphesiz sahteydi. Genelde kadinlar takma erkek
isimleriyle yazsa da, bu kez kugkusuz bir erkek eline tity kalemini
alip (artik sekiz yildir hayatta olmayan) “Pompadour”un ismini
kullanarak kendini eglendirmeye karar vermisti.

Bu davranig hem ciiretkir hem de kiistahti ama d6énemi hakkin- -
da ¢ok sey anlatmasi bakimindan komikti. Ornegin, Avrupa tari-
hinde belki de ilk kez, dogrudan kraliyet ¢evresinde dogmamuig bir
kadin boylesine biiyiik bir giig ve itibar kazanmay1 basarmusti. Adini
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herkesin bildigi Madam de Pompadour, bir aristokrat degildi ama Pa-
ris’in finansal burjuvazisine mensup bir aileden gelen geng bir kadind1.
Kimseden esirgemedikleri sivri dilleriyle bilinen Goncourt kardeglere
gore, (eski adiyla) Jeanne-Antoinette Poisson, bir ormanin kenarin-
daki kraliyet avlanma giizergdhinda, ya “pembeler giymis, mavi bir
faytonda oturur vaziyette” ya da “maviler giymis, pembe bir faytonda
oturur vaziyette” dogrudan kralin yoluna ¢ikarak onunla tanigmugti.
Ulkedeki pek ¢ok geng kadin gibi o da geng ve gekici kraldan hosla-
niyordu ve nihayet onun dikkatini ¢ekmeyi bagardi. Rivayete gore
Jeanne-Antoinette ve Louis ilk kez veliaht prensin nigani i¢in diizenle-
nen bir maskeli baloda yakinlagtilar: Kral bir agag kostiimiiyle yanina
geldi, Jeanne-Antoinette onu hemen tanidi ve gece kralin onu eve
gotiirmesiyle oldu bitti. Kadinin evli olmasi sorun yaratmadi; kocasi
kolayca ikna edildi. Asil mesele onun ge¢misiydi. Fransiz krallarinin
metresleri olmasi yadirganmazdi ama yeni zengin bir aileden gelen bir
kadinin kralin sevgilisi olmasi biiyiik tepki cekti. Jeanne-Antoinette
Poisson, aristokrasiden gelmeyen ilk kraliyet metresiydi; Versailles’a
gelisi, satin aldig1 “Pompadour Markizi” unvani ve yillarca siiren
siyasi niifuzu hi¢ bitmeyen bir skandal olarak goriildii.

Halk, ac1 sonuna dek ondan “kralin fahisesi” diye soz etti; Ver-
sailles’da ise saray mensuplari, en tepedeki konumunu korumak igin
ne tiir hilelere bagvurdugunu fisildayarak onu kiigiimsediler. Bugiin
bile bir metresin “birilerinin altina yatarak” yiikseldigi varsayimi
yaygindir; kimi 6rneklerde bu dogru olabilir, ancak Madam de Pom-
padour i¢in durum farkliydi. Louis ile iliskisi dort yildan kisa siirdi;
kralin onu tutkusuz “iizgiin bir 6rdek” gibi buldugu konuguldu.
Buna ragmen konumu hic sarsiimadi. Kisa siiren iligkilerinin ardin-
dan, sonraki on beg yil boyunca hi¢ olmadig kadar giiclii bir niifuz
kazand. Saraydan gonderilmeyen tek metres oldu ve kirk ii¢ yaginda
da Versailles’da hayata veda etti.

Kralla siirdiirdiigii yazigmalar icin yaptirdigi miihiir, ikisi arasin-
daki yakin bagi, yatak muhabbetinden ¢ok 6teye giden bir iligkiyi
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anlatir. Markiz bu miihrii degerli tas oymacis1 Jacques Guay’e 18.
yuzyilin ortalarinda ismarlamisty; yaklagik ii¢ santim yiiksekliginde
ve altindan yapilmig bu mithiir, degerli kakma taslarla ve islemeli
akik tagiyla siisliiydii. Miihiir giil buketi tagiyan minyatiir bir Eros
figiirinden olusuyor, figiiriin etrafinda ise “Agk onlar1 birlestirir”
yazis1 mevcut. Madam de Pompadour’un miihrii bizzat mi kullan-
dig1 yoksa krala bir hediye olarak mi sundugu kesin olarak bilin-
miyor ama yazigmalarinin heyecanli ve eglenceli olduguna kugku
yok. Pompadour, kralin en yakin danigmanlarindan biriydi; XV.
Louis, epey goniilsiiz bir kral olarak onun sezgilerine giiveniyor-
du. Birbirlerine yakin yerlerde yagasalar da, mektuplar 6nemli bir
iletigim araciyd.

Markizin genel olarak ¢ok sey yazdigi sbylenir; bu daha énce
bahsi gecen sahte yazigmalar1 da agikliyor. Fakat mektup derleme-
lerinden olugan o kitaplar —ve Voltaire’in hi¢ de onaylamamasina
ragmen elde ettikleri bagari— bagka bir geyin de gostergesi: O de-
virde kadinlar roman yazip yayimlatamiyorlardi, mektup yazmak
ise gittikce daha popiiler bir ugras olmustu. Odalarinda oturup
diisiinceleri ve deneyimleri, hatta bazen detaylarini uydurduklar:
mektuplar gayet normaldi. Nihayetinde bu mektuplarin gizli sakli
olmalarina gerek kalmadi ve tipki Madam de Sévigné’nin kizina
gonderdigi mektuplar gibi toplanip yayimlanmaya baglandi. Bunlar
daha sonra Marcel Proust i¢in bir esin kaynagi da olacakti ama 17.
yuzyilda bile XV. Louis’nin sarayindan ve bir annenin kizina ver-
digi akillica 6giitlerden ibaret dedikodu karigimlariyla hem erkek-
leri hem de kadinlar: biiyiiliiyordu. Geschichte des Friuleins von
Sternbeim adli kitab1 1771 yilinda beklenmedik 6lgiide ilgi goren
Alman yazar Sophie von La Roche gibi bazi kadinlar da mektup
derlemelerinden olugan romanlar yazdilar.

Bu agidan bakildiginda, bir erkegin kadin takma adiyla mektuplar
yayimlamasi gagirtici degil; yazigma ve bu yazigmada kullanilan sicak
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ve samimi uslup kadina 6zgii bir uzmanlk alaniydi. Bu alan daha
sonra, 19. yiizyilda ortaya ¢ikan kadin yazarlar dalgasinin 6niinii
agt1. Bir zamanlar Virginia Woolf’un Ingiliz mektup yazari Dorothy
Osborne hakkinda yazdiklari bunu 6zetliyor: “Dorothy Osborne
1827°de dogmus olsaydi roman yazari olurdu; 1527°de dogmug ol-
sayd, asla yazar olmayacakti. Ama o 1627 yilinda dogmustu ve o
tarihte, bir kadinin kitap yazmas: giiliing kargilansa da mektup yaz-
masi ay1p sayilmazdi. Ve boylece sessizlik yavas yavas ¢oziildii; dipten,
caliliklarin arasindan ilk higirtilar igitilmeye baslad1.”
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BIiDE
18. YUZYIL

Versailles Sarayr’nda reveransla yapilan geleneksel bir selamlama-
dan sonra giindemde kalmayi uman herkesin her seyden 6nce iig
seye muktedir olmasi gerekiyordu: eglendirmeye, biiyiilemeye, hatta
sohbetinde muhatabini hafifge alt etmeye. XV. Louis’nin hiikiim-
darlig1 sirasinda taninmig ve giiglii bir figiir olan Markiz de Prie
gibi bazi insanlar bunu epey tuhaf yéntemler kullanarak yapmayi
tercih ediyorlardi. Ornegin, bu hanimin odasina girdiginizde (tabii
igeri girmeden 6nce geldiginiz anons edilirdi) onu bazen etekleri-
ni yukari kaldirmig, bacaklarini agmig, sanki kiigiik bir ata biner
oturdugu bidenin iizerinde bulabilirdiniz. Madam ziyaretgilerini
dostga bir giilimsemeyle selamlar, oturmalar: icin yer gosterir, bir
yandan en son dedikodular: sorarken diger yandan da gayet sakin
isine devam ederdi: viicudunun alt tarafin1 ve biiyiik ihtimalle apis
arasini yikardi.

Diinyanin bagka yerlerinde ya da daha dogrusu, Italya veya
Fransa’da yasamayan ve yetmis yasindan geng herhangi biri muhte-
melen bidenin ne oldugunu bilemez. Oysa birkag yil 6ncesine kadar
bu nesneyi alelade bir Fransiz evinde bulabilirdiniz; italya’da ise
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hala her banyoda kullaniliyor: genellikle tuvaletin hemen yaninda
duran ve insanin mahrem yerlerini (ayaklar1 degil!) yikamak i¢gin
kullandig1 armut bi¢iminde seramik bir lavabo. Markiz de Prie’nin
yasadig1 donemlerde bideler evlerdeki ¢ok yeni bir donanimdi. Tipki
Caterina de’ Medici devrinde oldugu gibi insanlar sudan ve viicudu
istila edebilecek hastaliklardan hali korkuyorlard: ve asla yikan-
muryorlardi — XIV. Louis’nin yagami boyunca iki kez banyo yaptigi
sOylenir. Versailles’in giizelligi gozlere senlikti ama burunlar bundan
nasibini aliyordu. Agkin katlanilmaz bir gileye déniismesi ihtimali-
ne kargi kraliyet marangozu yeni bir nesne icat etti: burada resmini
gordiigiiniiz bidenin ilk versiyonu. Bir tiir iskemlenin igine yerlegti-
rilmis, insanin suyu dogrudan ve rahat bir bicimde alt bolgelerine
yonlendirebilecegi kiiciik bir lavabo. Bazen de sabun ve siingerleri
koymak igin iskemlenin sirthgina kiigiik bir kutu ekleniyordu. Bu
nesneye bide ismi verilmisti zira kullanicilar1 (kadinlar) bunlarin
tizerine kiigiik ama dayanikli —bidet ad1 verilen— bir ata oturur gibi
oturuyorlardi. Madam de Prie’nin bideyi uluorta kullanmasini bir
istisna varsayabiliriz. Cogu kadin bu yeni egyay1 daha mahrem hal-
lerde, iligki 6ncesi ya da sonrasi kullaniyordu. Ya da sefahat diigkii-
nii Fransiz hovardasi Restif de La Bretonne’un L’Anti-Justine adli
erotik romaninda gecen su ifadedeki gibi, “bideyle [...] en az yarim
saatlik igim var; zavalli tiiylerim lime lime oldu.”

Belli ki hijyen giindeme ilk kez geliyordu, 6zellikle de kadinlarin
mahrem yerlerinden gelen kokular hakkinda kaygilar ilk kez dile
getiriliyordu. 19. ve 20. yuzyillardaki reklamlarda ise, kadinlara
alt kisimlar: giizel kokmadig: takdirde kocalarinin kendilerini al-
datacag fikri agilaniyordu. Fakat 18. yiizyilda amag partnerinizi
memnun etmek ve bazi cinsel uygulamalari tegvik etmekti; partner-
den kastedilen koca olmayabilirdi. Ne de olsa, 6zellikle sarayda ve
ragbet goren gevrelerde mutlu bir farkindalik yavag yavas gegerli-
lik kazanip ragbet gérmeye baglamigti: Cinsellik, evliligin getirdigi
keyifsiz bir zorunluluk olmaktansa, bir¢ok farkli partnerle yapilan
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zevkli bir eyleme dénistiiriilebilirdi, daha dogrusu, doniistiiriilme-
liydi. Kadinlar, —en azindan iist tabakalara mensup kadinlar- bir
“pi¢” dogurmadikga evliligin sinirlar1 disi iliskilerle kendilerini eg-
leyebiliyordu. Ve burada da, bidenin bir kez daha devreye girdigini
goriiyoruz: Kadinlar, tipki daha sonra vajinal dus ve su piiskiirt-
me gibi yontemlerle alt kisimlarini yikamak icin bideyi kullandilar.
Hatta bunun cinsel yolla bulagan hastaliklari uzak tutacagina bile
inaniliyordu. Bide sefahat ve ¢apkinlikla birlikte anilmasi sayesinde,
sik sik bir kadinin “giinah ¢ikarma” yeri ya da “kadinlarin sirdas1”
olarak anildi. Kadin bideye i¢ini dékerken tiim “giinahlarindan”
armacakti. Bide o kadar popiiler oldu ki, 1790 yilinda Diiriist Ka-
dmnlarin Almanag: adli yayinin editorii, kadinlarin bu yeni dostla-
rin1, ona yakisacak bir sekilde onurlandirmak icin ulusal bir “bide
soleni” diizenlenmesini bile 6nerdi.

Bidenin ¢agrisgimlari her yerde ayni degildi; ¢linkii ¢cogu insan
onun nasil ve neden kullanildigini bilmiyordu. Anlatilan bir hika-
yeye gore, Fransiz bir el¢i Roma’da bir hanimefendiye bide benzeri
bir iskemle hediye etmis, kadin da bunun gergek iglevinden haber-
siz oldugu i¢in ertesi aksam yemeginde iginde balik servis etmigti.
Belki de ¢evresindekilerin ne diistinecegini 6nemsiyordu; zira bide,
zamanla kadinlarin cinsel 6zgiirliigiiyle 6zdeglesmisti. Ne yazik ki
19. yiizyilla birlikte bu 6zgiirliik alan1 yeniden daralmaya baglad.

Ancak kadin arzusuna korku ve kiigiimsemeyle bakmanin yeni-
den hortlamasiyla serbest fikirlilikle yakindan iligkilendirilen bide
de rafa kaldirildi. Saraylar yerine genelevlerde kullanilan, cadi av-
larinin nesnesi haline gelen bir egya oldu. Bide bu donemde o kadar
bityiik bir basariyla ortadan kaldirild: ki, 20. yiizyilin baglarinda,
Paris’teki bir otelde kalan bir Amerikali heyecanla sesini yiikseltip
soyle sormugtu: “Ah, ne kadar da hos! Bunun icinde bebekleri mi
yikiyorlar?” Oteldeki temizlik gorevlisi kadinin sogukkanlilikla
verdigi cevap ise ¢cok carpiciydi: “Hayir, Madam, onun iginde be-
bekleri dusiiriiyorlar.” '
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MAKINE
18. YUZYIL

Yasam ve 6liim her zaman kadinlarin alamydi. Kadinlarin hayatin
her alanindan diglandiklari antik dénemlerde bile, bu gibi geylerden
korktugu agikc¢a belli olan erkekler, baglangigla ya da sonla yiizles-
tiklerinde, yani dogmak tizere olan bir bebegi ¢ekip ¢ikarmaya ya
da 6lmekte olan bir insana son kez kutsal yag siirmeye sira gelince
eslerinden yardim isterlerdi. 18. ylizyilda her iki durum da ne yazik
ki artan bir siklikla 6rtiigmeye bagladi. Bebek ve anne 6liimleri ne-
redeyse tiim Avrupa iilkelerinde son derece yiiksekti; dogum sira-
sinda dort anneden biri yagamini yitiriyor ve pek az bebek birkag
haftadan ya da aydan fazla yasiyordu.

Bunun nedenlerinden biri, kotii hijyen kosullariydi. Daha da
o6nemli bir bagka etken ise ebelerin yetersiz —daha dogrusu var ol-
mayan- egitimleriydi: Diinyaya cocuk getirmek kadnlarin isi olsa
da ¢ogu bunu sezgilerinin yardimiyla gerceklestiriyordu. Annelerin-
den ya da teyzelerinden 6grendikleri manevralari aynen kopyalayip
taklit ediyorlardi ama neyin nerede oldugunu veya belli durum-
larda ne yapilmasi gerektigini pek bilmiyorlardi. Geng kadinlarin
ve bebeklerin hazin 6liimlerine bir son vermek i¢gin nesilden nesile
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aktarilan yarim yamalak bilgilerin profesyonel hale getirilmesi ve
‘ebeligin’ resmi bir meslek sayilmasina karar verildi. Kadinlarin o
dénemde tip mesleginden tamamen diglanmalarina ragmen, Orta-
¢ag’da kadin doktorlar, hatta kadin cerrahlar bile vardi. Mesela
Trotula von Salerno adindaki kadin doktor, jinekoloji iizerine ilk
kitabi yazmigti. Fakat Rénesans doneminde, tip alaninda faydali
olmak isteyen kadinlarin tehlikeli olduguna hiikmedildi. Diplomasi
olmayan, bir sifaci olarak ¢alisan kadinlar birer cadiyd: ve direge
baglanip yakilmaliydilar — 16. yiizyilda birka¢ din adami boyle bu-
yurmugtu. Ve kadinlar iiniversitelerden diglandiklari, dolayisiyla
diplomalari olmadig) i¢in, en azindan yanarak 6lmek istemeyenler
i¢in tip alaninda kariyer yapma meselesi kapanmisti.

Ne var ki, ¢ocuk dogurmak erkeklerin goniillii olarak kadin-
larin ilgi ve gozetimine terk etmek istedikleri, en azindan kismen
de olsa en yeni bilimsel bilgileri kadinlarla paylastiklar1 bir aland:.
Bunun bir sonucu olarak, 1750’lerden itibaren Avrupa’nin dort bir
yaninda —6rnegin Berlin’deki Charité egitim hastanesinde— ebelik
okullariagildi. Tiim bunlar iyi, hatta harika geligmelerdi ama kirsal
bolgelerde yasayan ve uzun egitim siirecinden gececek vakti olmayan
kadinlar diglaniyordu. Bunun iizerine XV. Louis farkli bir yonte-
mi tercih etti. Kadinlarin bu okullara devam etmelerini beklemek
yerine kéylerinde kendi kendilerini ebe tayin etmig kadinlara egitim
gotiirillmesine karar verdi. Bu amagla saraya Madam du Coudray
adinda bir kadini ¢agirtti ve ondan iilkeyi dolagmaya baglamasini
istedi. Burada resmi goriilen model bebekle.

Du Coudray halihazirda bir profesyoneldi. Paris’teki Hétel
Dieu’da bagebe olarak on alt1 yil gorev yapmugti ve mesleginin pro-
fesyonellesmesini ilk savunanlardan biriydi. Ornegin, cerrahlarin
artan niifuzuna kars: bir dilekge hazirlamigti: Onlar ne yaptiklarini
bilmiyorlardi, yeni icat ettikleri forsepslerle bebeklerin kafalarini
hoyratca cekistiriyorlardi; hem de kadinlarin yerini sorgulamaya
ciiret ediyorlardi. “Bu, diipediiz sagmalik” diyordu Madam du
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Coudray. Dogum kadinlarin uzmanlk alaniydi, zira kadin bedeni-
ni ilgilendiriyordu. Kadinlarin ihtiyacimi bagka bir kadindan daha
iyi kim bilebilirdi? Sezgiye dayali bilgisini anatomik agiklamalarla
desteklemek ve ¢ocuk dogumu sirasinda neler oldugunu canl bir
bicimde gostermek i¢in Du Coudray bu nesneyi tasarladi: 1758 yi-
linda Académie de Chirurgie (Cerrahi Akademisi) tarafindan resmi
gorsel ornekleme modeli olarak kabul edilen bu “makineyi”. El-
bette, halihazirda buna benzer nesneler vardi. Ornegin Italya’da,
Bolonya’daki ebeler bir rahim modeli tizerinde pratik uygulama
yapiyorlardi ama bu daha ¢ok iki yastik (yumurtaliklar) arasina
sikigtirilmug bir bardagi andiriyordu.

Makine ilk bakigta sanat¢i Louise Bourgeois elinden ¢ikmig
gibi dursa da resimde goriilen kadar ayrintilisini bulmak pek de
miimkiin degil. Du Coudray, bizzat yazdig: gibi, “kadinin karni-
nin alt kismini, rahmini, bag dokularini, vajinasini, mesanesini ve
makatin1 gostermek i¢in” kumas, deri ve dolgu malzemelerini bir
araya getirip dikmis, modele ayrica ger¢ek boyutlarda bir de bebek
eklemisti. Bebegin kafasi eksiksiz bicimlendirilmisti. Burnu, kulakla-
r1, saglar1 ve ters dogum sirasinda yapilmasi gerekenleri uygulamali
olarak gostermek igin agik bir agz1 vardi. Gébek kordonu iki farkl
sekildeydi: biri canly, digeri 6lii dogan bebekler i¢in. Du Coudray’in
kralin talimatiyla 1759 yilindan itibaren Fransa’nin dort bir yanin-

*da verdigi kurslar, kendi yazdig: bir el kitapgigindan yiiksek sesle
okudugu teorik ve kadinlarin model iizerinde uygulamali deneme-
ler yaptiklar: pratik kisimlardan oluguyordu. Sonraki yirmi beg yil
boyunca, Du Coudray yaklagik 2000 kadimi (ve az sayida erkegi)
yalnizca kadin bedenini, gocuk dogurma ve yapilmasi gerekenler
konusunda egitmekle kalmayip gercek dogum aninin 6tesini dii-
siinmeyi ve bircok doktorun gimdiye dek atladig1 dogum 6ncesi ve
sonrasi ihtiyaclar1 6gretti. Fakat kadinlari iyi birer profesyonel ebe
olarak egitip yetigtirmek, Fransiz Devrimi ve tiim o toplumsal ayak-
lanmalarin ardindan geri plana itilmis bir mesele haline gelince Du
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Coudray ve cevresindeki kadinlar ¢aresiz kaldilar. Devrim liderle-
rinden birinin, General La Fayette’in bizzat onun becerikli ellerine
dogmasi bile kadinlarin itirazlarinin duyulmasina yaramadi. 19.
yiizyildan itibaren dogum siireci erkeklerin yetki alanina devredildi
ve sonuglarit da malum oldu. Kurslara katilan ve kendi bedenlerini
ogrenmek isteyen kadinlar tiye alindi. En ¢ok da koltugunun altina
aldig1 model bebekle Fransa’y1 dolagarak kadinlara dogumu detay-
lariyla anlatan o “ihtiyar gigman kadin”.

114 '



ANNA MORANDI MANZOEINI'NiN
BALMUMU BUSTU
18. YUZYIL

18. yiizyilda oldukga popiiler olan Biiyiik Italya Turlarina gikan
geng aristokratlarin Veneto’daki Palladio villalari, Pompeii harabe-
leri, Kolezyum ve Italya’nin giiniimiizde de ¢ok sevilen diger turistik
yerlerinin yani sira mutlaka gérmeleri gereken bir sey daha vardu:
Clemente Susini’nin, Floransa’daki dogal tarih miizesi La Speco-
la’da bulunan “Anatomik Veniis” adl: balmumu modeli. Diinyanin
ilk resmi balmumu modelcilik okulu olan miizenin sergi salonun-
‘da, cam vitrinde saten ortii tizerinde giplak bir kadin modeli bulu-
nur. Bu geng ve giizel kadinin hafifce geriye yaslanmis basi, hafifce
kendinden ge¢mig, mest olmusg agz1 ve boynundaki incileri dikkat
cekicidir. Ilk bakista, sanki uykudan uyandirilmis ya da orgazm
yasarmug gibi goriinityor. Yiiziindeki ifade huzurlu, hatta mutlu
ama boynundan asagisi farkli bir seyler anlatiyor. Karni ardina
kadar agik ve kivrimli bagirsaklari ve organlari —hatta bazi uyar-
lamalarda bir cenin— géze carpar. Bazen de, i¢ organlari bir Noel
¢ami altina dizilmis hediyeler gibi ayaklarinin dibine serili. Geng
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kadin balmumundan yapilsa da kirpikleri, uzun sa¢ bukleleri ve
kasik killar1 gergek.

Asirlarca Hipokrat’in kuramlarina dayanan tip biliminin ve yasak
oldugu i¢in pek az devreye sokulan uygulamali anatominin ardin-
dan, nihayet 15. yiizyilda Kilise tarafindan verilen izinle, i¢inde
neler oldugunu gorebilmek i¢in insan viicudunun kesilip parcalara
ayrilabilecegine hiikmedildi. Sonugta tam bir anatomi ¢ilginligi ya-
sand1. Derilerinin altindaki viicudun nasil ¢aligtigini gérmeye me-
rakli insanlar, anatomik ameliyathanelerde bulusup beyaz ceketler
giyen adamlarin bagirsaklar: viicutlardan disar1 gikarmasini biiyiik
bir hevesle izliyorlardi. Belki insanlarin gosterdigi yogun ilgi, belki
de o donemde kadavralarin nasil saklandigina dair belirsizlikler
yiiziinden, bir organi incelemek igin iki yiiz ceset a¢ilmasi ¢ok da
mantikli gériinmiiyordu; sebep ne olursa olsun, tiim bunlar 18. yiiz-
yilda anatomik balmumu modelleme akiminin dogmasina yol agti.
Kadinlara yonelik rahatsiz edici cinsel fantezileriyle bilinen Marqu-
is de Sade’in bu balmumu modelleri kullanmig olabilecegi fikri bile
tirpertici. Hatta 19. yiizyilda yiikselen nekrofili merakinin, bu tiir
gercek¢i balmumu figiirlerle iligkili olabilecegi bile 6ne siiriiliir. Ne
de olsa, Edgar Allan Poe’nun bir zamanlar dedigi gibi, “Giizel bir
kadinin 6liimiy, hi¢ kuskusuz diinyanin en sairane meselesidir.”

Ilgingtir ki kismen anatomi ¢alismalarinin bulgulari yeni bir fikri
ortaya ¢tkardi: daha 6nce varsayilanin aksine, erkekler ve kadinlar
ayni cinsiyetin iki farkl ¢esidi degil, birbirinden tamamen farkl iki
cinsiyetti. Aristoteles’ten bu yana, kadinlar temelde farkli bir cinsi-
yet olarak degil, sadece hatali ve bozuk erkekler olarak goriilmiig-
ti. Cinsel organlar1 bag agag1 duran bir penisti ve yumurtaliklari
ice dogru déonmiigtii. Tum bu giizel cesetlerle kargi karsiya gelen
insanlarin kafasinda aslinda igin i¢yiiziiniin hi¢ de 6yle olmadigina
yonelik devrimsel bir fikir olugtu: Kadinlar bityiik ihtimalle iireme
organlari sorunlu erkekler degil, tamamen farkl bir insan modeli,
ikinci cinsiyettiler. .
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Boylesine bir kavrayigin kadinlar1 daha fazla anlayip takdir

etmeyi de beraberinde getirecegini disiiniiyor olabilirsiniz ama ne
yazik ki tam tersi oldu. Kadinlarin farkli ama esit olduklarini séyle-
mek yerine, “bu farkhilik” giiya bilimsel olarak kanitlanmig bir “ek-
siklik” haline déniistiiriildii. Bazi yonlerden, Anatomik Veniis akimi,
tiptaki kesifleri kadinlarin baski gormesi igin bir argiiman olarak
kullanma arzusuna isaret eder. Bu durumda su soru akla gelebilir: Bu
modellemelerin bilimle alakasi var miydiyoksa mesele daha ¢ok ero-
tizm ile ilgili miydi? Belki de, burada balmumundan bir otoportresi
yer alan Anna Morandi Manzolini’nin de ara sira kendine sordugu
bir soruydu bu. Manzolini, tamamen erkeklerin egemenligindeki bu
anatomi ve balmumu modelleme alanina girme cesaretini gosteren
ilk kadindi ve meslektaglarinca benimsenen “6liim kadina yakigir”
estetiginden kesin olarak uzak durmustu. Erotik fantezilerle degil,
ayrintilarla ve anatomik gerceklerleilgileniyordu. Ya da Alman bilim
insani Johann Jacob Volkmann’in 17 57°de giinliigiinde yazdig: gibi:
“Manzolini balmumunu kullanarak bedenin tiim kisimlarini olaga-
niistii bir sanatsal yetenekle, her birini gercek renginde betimleyerek
yaratiyor. Gergek algisini tamamen verebilmek ve ayrintilarini gore-
bilmek i¢in de g6z ya da kulak gibi viicudun bazi organlari aslindan
iki ya da tig kat biiyiik olarak yeniden iiretiyor... Anatomi dersleri
veriyor ve insan bedenini genglere anlatiyor.”

Manzolini’nin ¢aligmalarini siirdiirdiigii Bolonya o dénemde
yeni bir ekonomik canlanma yasiyordu. Felsefe profesorii Laura
Bassi, matematik¢i Maria Gaetana Agnesi ve bahsi gecen Morandi
Manzolini gibi egitimli kadinlar, yeniden parlayan bu iiniversite
sehrinin kadin yiizleriydi. Ve, pek de yaygin olmayan bilim dali sa-
yesinde Anna’nin bu bilim kadinlarinin arasinda 6zel bir yeri vard.
“Zayif biinyelerine” ragmen kadinlarin gercekten de akla sahip ol-
duklariyaygin kabul gorityordu, ama aralarindan birinin viicutlari
kesip parcalara ayirdiktan sonra uzuvlari en ince ayrintisina kadar,
hem de bayilmadan incelemesi gergekten de sira digtydi. Kigkirtict
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otoportreden anladigimiz kadariyla Anna Morandi de bunun farkin-
daydi. Tipki bir Veniis gibi bir inci kolye taksa da bu biist Anna’nin
erkek meslektaglarinin giizel cesetlerinin taban tabana ziddidir. Olen
bir kiz1 degil, kivircik saglar1 ve pembe tafta elbisesi i¢inde giiglii
bir kadini gosterir. Anna sanki bir partiye gitmek {izere hazirlanmig
gibi goriinse de, aslinda burada daha 6nemli seylerle megguldiir: Bir
insanin kafatasini agmus, elindeki negter ve cimbizla beyni incele-
mektedir. Anna’nin 6zellikle bu bolgeyi, bilgi ve giiciin merkezini

inceliyor olmast bir seyler anlatir. Belki kizlarin egitim gérmesinin

ategli bir savunucusu olan Rus Carigesi Biiyiik Katerina’nin masa-
sinin lizerinde bu Manzolini biistiiniin minyatiir bir kopyasini bu-
lundurmasinin nedeni de buydu: Katerina bir arkadagina yazdigi

mektupta, “Biistii, Saint Peter’s Saray’ndaki masamda tutuyorum”
diye yaziyordu. Ve eger biri ona bu yabanci kadinin kim oldugunu

sorarsa, “O benim biiyitkannem” diyordu.
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“IYi ANNE” BIBLOSU
18. YUZYIL

Grup’u ilk okudugumdan beri aklimda kalan bir sahne var. Mary
McCarthy bu romanda, 1930’larin Amerikasr’nda iiniversite son-
rast hayatlarin1 kurmaya ¢aligan sekiz gen¢ kadinin hikdyesini an-
latir; kimileri gruptan kopar, kimileri farkli yonlere savrulur, ¢cok
az1 hayallerine ulasir. S6z konusu sahnede, politik bir aktivist olan
Priss Hartshorn yeni dogum yapmustir. Doktor olan kocasi, anne
stitiinii kanitlamak adina hem onu hem bebegi adeta denek gibi
kullanir. Geng karisinin emzirirken yasadigi zorluklar ya da insan-
larin mamaya duydugu giiven umurunda degildir; kendi annelik
anlayiginin “en dogrusu” oldugunda israr eder.

Emzirme meselesi yiizyillardir tartisilir: Emzirmeli mi, emzirme-
meli mi, ne kadar siire emzirmeli? Goriigler her birkag on yilda bir
degisse de herkesin bu konuda bir fikri vardur, iistelik ¢ogu zaman
emzirmesi miimkiin olmayanlarin bile. Bir kadin emzirmek isteme-
diginde ya da emziremediginde ise hemen yargilanir; bu yargilar da
¢ogu zaman acimasizdir. Emzirmeyi savunanlar antik dénemden
beri vardi; fakat anneligin “dogru” bigimine dair bugiin tamidigi-
miz miidahaleci s6ylemler esas olarak 18. yiizyilda ortaya ¢ikti. O
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zamana dek anne-cocuk iligkisi, kari-koca iligkisi gibi, daha mesafe-
liydi. Varlikli kadinlarin bebeklerini emzirmesi diigiiniilmezdi: Bebek
dogduktan birkag giin sonra kirsalda bir siitanneye gonderilir ya da
iyi bir ticret kargihig: bir dadi tutulurdu, hatta ¢ogu zaman, bu ka-
dinlar ige alinmadan 6nce bir hayvan gibi muayene edilirdi. Bunun
pratik nedenleri vardi. “Ev hanimi” kavrami heniiz yerlesmedigin-
den kadinlarin bebek beslemeye ayiracak zamanlari yoktu; yiiksek
bebek 6liim oranlari nedeniyle kadinlar bag kurmaktan kaginmaya
caligiyordu; emziren kadinlar cinsel agidan ulasilmaz gorildigiin-
den erkeklerin goziinde cazibelerini kaybediyorlardi.

Tipki bugiiniin tagiyici annelik kavrami gibi, o donemde de gog-
stinii ve sutini kiralamak, hem iyi iicret getiren hem de toplum
tarafindan kabul goren bir isti. Geng¢ kadinlar igin siitannelik en
karli mesleklerden biriydi - ta ki bir grup erkek, kadinlarin tizerine
bambagka bir baski kuracak yeni bir “mit” icat edene kadar: anne
sevgisi. Artik bityiik bir hararetle, bir cocugun annesiyle —hatta bir
bakima diinyayla— ilk bagini, annenin ¢iplak ve uzatilmig gégstin-
den emerek kurdugu iddia ediliyordu.

Niirenberg’de Gotlieb Liick tarafindan imal edilmis bu por-
selen biblolara “lyi Anne” denmesi bosuna degil. Bu bibloda ¢o-
cuklardan kimi uyuyor, kimi ¢algi ¢aliyor; kimiyse annesinin gog-
siinden, omuzlarindan, ellerinden sarkiyor. Kadin hig de rahatsiz
olmusga benzemiyor; sabirli ve 6zverili. Benzerleri donemin bir¢ok
varlikl: ailesinin evinde bulunan bu biblolar, hem dekoratif bir
obje hem de bir tiir uyari igleviyle 1770’lerin bir idealini betimli-
yordu. Bir sehpanin iizerinden kadinlara, “Bak! ‘Iyi bir anne’ boyle
olur! Anne bedeni siirekli ‘agik bir yuvadir!”” diye haykiriyordu.

“Yagsamaya bagladigimiz andan itibaren 6grenmeye de baslariz;
ilk 6gretmenimiz bizi memesinde siitle besleyen kadindir” diye,
yazmigti annesiz biiyliyen Jean-Jacques Rousseau. D6neminin en
okumus, en kiiltiirlii ve en saygin ¢ocuk gelisim kuramcilarindan
biri olan Rousseau, tipk: dostu ve meslektagi Denis Diderot gibi,
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bir kadinin “dogasinin” ziddina gidip ¢ocuklarini “rahat¢a” bas-
kalarina emanet etmesinin asla dogru olmadigini diigiiniiyordu.
Emile ya da Egitim Uzerine adl1 bilimsel incelemesinde Rousseau
sOyle yakinir: “Bu nazik anneler bebeklerinden kurtulup umursa-
maz bir nege i¢inde kendilerini sehrin zevklerine adiyorlar. Cocuk-
larinin kdyde nasil bir muamele gordiigiini biliyorlar mi acaba?”

Bahsettigim gibi, 18. yiizyilda kadinin “biyolojik dogas1” kesfe-
dilmis ve o donemden itibaren en garip ve sagma teorileri aklamak
i¢in bile bu kesif kullanilmigti. Kadinlarin s6zde “dogal” annelik
ozelliklerine siirekli vurgu yaparak, aslinda oldukga zeki ve hig de
kadin diigmani olmadiklarini séyleyen bu beyefendiler, bugiin hila
birgok yerde kargimiza ¢ikan “iyi” ve “ko6tii” anne ayrimini ustalikla
yarattilar. Bir yanda besleyen, bakim veren, kendini biitiiniiyle ¢ocuk
yetistirmeye adamig “dogal” anne vardi. Ote yanda ise ara sira da
olsa kendini ya da bebeginden bagka seyleri diisiinme gafletinde bu-
lunan kadinlar. Bu “dogal anne sevgisi” fikrinin 6zellikle kurnazca
taraf1 suydu: Kadinlari yeni bir kaliba sikigtirip {izerlerine bir yiik
daha yiiklerken, ayni zamanda bunun kendi yararlarina olduguna
inanmalarini da sagliyordu. Bu mit, aile igindeki rollerinin nihayet
daha ¢ok takdir edildigi izlenimini veriyordu. Onlar artik sadece
—Aristoteles’in savundugu gibi- iginde ¢ocuk iireten birer “vasita,”
birer makine degillerdi. Artik ¢ocuklariyla “dogal olarak” yakin
Ailigkileri sayesinde onlarin da toplum iginde bir nevi etkileri vardi.
Rousseau, “Sonugta ¢ocuk yetistirme ilk siit damlalariyla baglar”
diyerek emziren anneyi adeta ¢ocuk terbiyesinin dogal otoritesi
ilan etmigti. Ote yandan ayni Rousseau, “Kadin erkegin zevki igin
yaratilmistir” demekten ‘de geri durmamisti. Dogum sirasinda ha- -
yatim kaybettigi icin kiz1 Mary Shelley’yi hi¢ emziremeyen Ingiliz
feminist Mary Wollstonecraft —ki emzirilmemek, Shelley’nin gidip
uluslararasi iin kazanacak Frankenstein’i yazmasina engel olmadi-
hayrani oldugu bu filozofun sézlerine kisa ve net bir yorum yap-
mugtt: “Sagmalik!”
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LLANGOLLEN HANIMLARI BiBLOSU
TARIiHSIizZ

30 Mart 1778 gecesi yolunuz Kilkenny’deki Woodstock’tan ge¢mis
olsaydi, sira dig1 bir manzaraya tanik olabilirdiniz: Sarah Ponsonby
adindaki yirmi ii¢ yasinda bir kadin, erkek kiliginda yatak odasi-
nin penceresinden elinde kopegi Frisk ve ¢cantasinda bir tabancayla
kagti. Ulagmak istedigi yer ise kendisinden on alt1 yag biiyiik Ele-
anor Butler’in eviydi. Aradan yiiz elli yil gectikten sonra, Fransiz
romanci Colette, Ponsonby ve Butler’in kagiglarint O Zevkler adli
romaninda goyle anlatacakti: “Agka tutulmusg iki kadin agik kapi-
dan gikmaktansa pencereden atlamigti. Birbirleriyle gizli sakli yol-
lardan iletisim kurdular, hizmetkarlara riigvet verdiler ve yanlarina
nasil kullanacaklarini bilmedikleri atesli silahlar alip hayatlarinda
daha 6nce hig ata binmemis olmalarina ragmen at sirtinda kagtilar...
Zorluklar, davalar, trajediler, ¢ocuk¢a gbzyaslari... Ama biitiin bun-
larin iginden, tipki yesil sapina yaslanmis siisen ¢igegi gibi, dimdik
ve sapasaglam bir duygu filizlendi.”

Colette’in bahsettigi ve sonrasinda “Llangollen Hanimlar1”
olarak anilan bu iki kagak kadini iinlii kilan sey dostluktu. Daha
dogrusu, iki kadin arasindaki romantik dostluk. Agk’ve duygular
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18. yuizyilda yeniden kesfedilmisti ve bu arka planda, kadinlar ara-
sindaki iligki konusu da 6nem kazanmigti. Bu iki kadin bu yeni
gelismenin temsilcileri oldular. Ne evlenmeye ne de bir manastira
kapanmaya niyeti olan bu iki kadin, seckin bir Irlanda salonunda
verilen bir ¢ay partisinde tanigtiklarinda birbirlerinin kafa dengi
olduklarini hemen fark ettiler ve gizlice kagiglarini planladilar. 30
Mart’taki ilk denemelerinde daha Biiyiik Britanya’ya giden vapura
bile binemeden ailelerine yakalandilar. Képekleri Frisk havlayarak
onlari ele vermigti. Fakat birkag¢ ay sonra, yasamlariyla ilgili yeni
planlar1 konusunda herkesi ikna etmeyi her nasilsa basardilar ve
1778’in giizel bir Mayis sabahinda, Biiyiik Britanya’ya go¢ ederek
Galler’in Llangollen kéyiine yerlestiler. Planlari suydu: gézlerden
uzak, 6zgiir bir hayat yasayip 6gleden sonralarini sicak ¢ikolata
icerek, aksamlarini da aydinlatici sohbetlerle, tartismalarla doldur-
mak, kitap okuyarak ve bahge igleriyle ilgilenerek gecirmek. Yagmur
yagdiginda gominenin yaninda oturup mum igiginda Madam de
Maintenon’un anilarini okumak. Diisiinmek. Ozgiir olmak.

Ve bunlari gerceklestirdiler. Bu noktada, hikayenin tam olarak
yasandig1 dénemden tekrar bahsetmekte yarar var. Oncesine ki-
yasla 18. yiizyil bir¢ok agidan daha agik ve 6zgiir bir dénemdi;
bahsedildigi iizere, kadinlar arasinda arkadaglik modaydi ve bekar
kadinlar ya da dullar sik sik beraber yagiyorlardi. Yine de, evlen-
'me ¢agindaki iki gencin, iistelik Irlanda sosyetesinden kadinlarin
kafalarina gore karar verip, sadece birbirleriyle ve diigiinceleriyle
bag basa yagamak i¢in kus ugmaz kervan ge¢mez bir yerdeki ufak
malikdneye taginmalari skandal olmasa da sira digt bir durum ol-
maliydi. Esasen rahibeleri andiriyorlardi, sadece dini bir doktrine
bagh degillerdi. Tipki sanat¢1 Claude Cahun ve partneri Marcel
Moore’un iki yiiz yil sonra yapacaklari gibi. Sarah ve Eleanor’un
epey maskiilen birérnek kiyafetleri o kadar orijinaldi ki, gok geg-
meden Biiyiik Britanya’daki herkes onlardan bahsetmeye basladi.
Hatta Kralige bile merak iginde onlari arastirip sorusturmus ve bu
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kadinlara emekli maasi tahsis edilmesi igin Kral’1 ikna etmigti. An-
latilanlara gore, Lord Byron bu akilli ve egitimli hanimlarla sohbet
etmek icin birkag kez ziyaretlerine gitmig ve onlara belki biraz da
saskinlikla bakmusti.

Zamanla, Sarah, Eleanor ve ismi epey manidar olan yeni kpek-
leri Sappho, sira dig1 yasam tarzlariyla bir turist odag haline geldiler.
Byron, Sir Walter Scott, Percy Shelley ve lezbiyen sair Anne Lister
gibi bazi ziyaretgiler kafa dengi arkadaslar olarak geliyorlardi. Di-
gerleriyse, sadece bu sira digi cifti ve evlerini gormek amaciyla Llan-
gollen’e yolculuk ediyorlardi. Eger sanslari yaver gitmezse, bunun
yerine, en azindan o civarda bulunduklarinin bir kaniti olarak yanla-
rinda bu biblolardan biriyle evlerine déniiyorlardi. Zavalli kadinlar
herhalde bu durumdan hi¢ de hoglanmamiglardir. Gézlerden uzak
huzur bulmak i¢in kalkip geldikleri yerde hi¢ yoktan kiilt statiisii-
ne ulagmiglardi.

Yasam tarzlarinin yarattigi heyecan, kadinlarin birlikte yasadik-
larinda entelektiiel ve duygusal olarak en iyi sekilde geligebilecekleri
diigiincesinin giderek daha fazla benimsendigini de gosteriyordu.
Elbette yiizyillardir manastirlar bunun igin vardi, ancak manastir-
lar tamamen Tanrr’ya adanma ve inangla ilgiliydi; bu da oradaki
kadinlarin ilgi alanlarini oldukga dar sinirlara hapsediyordu. Mary
Astell, daha 1694°te A Serious Proposal to the Ladies adl kitabinda
—“Hemcinsine Astk” imzasiyla— kadinlarin zihinlerini en ¢ok birbir-
lerinin destegiyle gelistirebildigini, ¢linkii ancak béylece erkeklerin
“yalanci iltifatlarindan” uzak durabildiklerini yaziyordu. Astell’e
gore, erkeklerin s6zde vadettigi ama aslinda kadinlardan esirgedigi
tiim entelektiiel beceriler, kadinlar arasinda gercekten geligebilirdi.
Llangollen Hanimlar1 da bunun canli bir 6rnegiydi: Inandiklar gibi
yasadilar ve bir¢ok kadina —6zellikle de hayal ettigi hayati belki yal-
nizca bagka bir kadinla kurabilecegini fark edenlere-ilham oldular.
Erkekler bos vaatlerle ortaya giktiginda, kadinlar s6minelerine bir
Llangollen Hanimlar1 biblosu koyup kendilerine bunu hatirlatirlardi.
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FRiIG BASLIGI
1789

Marie Antoinette’in gézde portre ressamlarindan biri olan Elisabeth
Vigée Le Brun, 18. yiizyil hakkinda goyle diyor: “O zamanlarda
kadinlar hitkiim siiriiyordu; Fransiz Devrimi onlar1 tahtlarindan
indirdi.” Le Brun hem hakliydi hem de bir o kadar haksiz. O déne-
min kadinlarinin daha fazla giice, etkiye ve bilgiye, sonugta 6nceye
kiyasla daha fazla 6zgiivene sahip olduklar1 dogru olsa da —bazilar:
i¢in bu hakikaten de heyecanli ve aydinlatici bir yiizyil olmugtu- bu
sadece toplumun ¢ok ayricalikli bir kesimi igin gegerliydi. Halktan
kadinlar, Genel Meclis’in* sikdyet kayitlarinda erkeklerin hayran-
liklarinin ya da nefretlerinin objeleri olduklarini ama asla bagim-
siz diiglinen yurttaglar olarak goériilmediklerini derin bir Gziintiiyle
ifade ediyorlardi. Bu kadinlar, 18. yiizyili Vignée Le Brun gibi bir
Ozgiirliik ¢ag1 olarak deneyimlemeseler de Fransiz Devrimi’ne dair
bityiik umutlar beslediler. Olympe de Gouges 1789’da, “Kadinlar
Devrim’den faydalanmayi ve esitlik haklarini talep etmeyi umu-
yorlar” diye yazmisti.

" Devrimden 6nceki parlamento.
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5 Ekim 1789°da yasanan kithigi protesto etmek ve Kral’i Pa-
ris’e geri donmeye zorlamak igin Versailles’a dogru yiirityen kala-
baligin basini ¢ekenlerin, Paris’in Les Halles pazaryerinde ¢aligan
kadinlar oldugu ¢ogu zaman unutulur. Marie Antoinette’in tinli,
“O zaman pasta yesinler” lafi —ki bunun aslinda bir erkek icadi
oldugu ve monarsi karsit1 hisleri kopiirtmek amaciyla ortaya atil-
dig1 sGylenir- gostericileri kamgilamigti. O giin binden fazla kadin,
lizerlerinde, “Versailles ziyafet ¢ekerken Paris agliktan kiriliyor
ve “Firincy, firincinin karisi ve ogullarimi almaya geliyoruz” gibi
sloganlar yazan pankartlarla yola ¢iktilar. Saray1 bir gece boyunca

»

kusatmaya aldiktan sonra zorla igeri girmeyi basardilar ve kral ile
kraligeyi kendileriyle birlikte Paris’e donmek zorunda biraktilar.
O donemde, kraliyet ailesini Paris’e gotiirenlerin kadin kiligina
girmis erkekler oldugu yoniinde kisa siireligine bir s6ylenti yayil-
di. Ama bayrr, bunlar kadindi. Ayni kadinlar daha sonra “devrim
kahramanlar1” olarak gegici bir siireligine onurlandirilacak, geng
ve sozde esitlik¢i cumhuriyetin simgesi olarak da bir kadin segile-
cekti: Marianne. Digerlerinden kolayca ayirt edilebilen sapkasiyla,
bagindaki Frig bagligiyla taninan Marianne.

Antik Roma’da 6zgiirliik bahgedilen koleler pileus diye bilinen
ve burada resmi goriilene epey benzer bir baglik takiyorlardi. An-
lagilan o ki, Fransizlar bu ikisini harmanlamig ve Frig bagligin bir
ozgiirliik simgesi olarak yorumlamiglardi. Frig baghg: esasen Ama-
zonlara mal edilir; hem antik dénemin gercek savascilar: Iskitler
hem de onlarin digi muadilleri olan hayal tiriinii Amazonlar, Antik
Yunan vazolarinda baglarinda bu keplerle betimlenmisti. Delacro-
ix’nin inlii tablosunda, bir elinde Fransiz bayragy, digerinde bir si-
lahla, sol g6gsii agikta insanlara onciilitkk eden Marianne’e baktigi-
nizda, akliniza hemen géyle bir soru gelebilir: Acaba bu Marianne-
bir ¢esit Amazon mu? Acaba bir Amazon savasgisi gibi giyinmis,
ileride La Salpétriére akil hastanesini boylayacak devrimci Théo-
rigne de Méricourt “Silahlariniza sarilin!” diye hayk;rdlgmda onu
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gercekten dinleyen oldu mu? Pek olasi degil. Amazon Marianne,
devrim sonrasit kadinlar i¢in bir sembole déntigmedi; ¢tinkii ka-
dinlar isyanlara aktif bi¢cimde katilmig ve sokakta miicadele etmig
olsalar da Birinci Cumhuriyet déneminde giderek kamusal yasa-
min digina itildiler. Sonraki savas ve devrimlerde de ayni déngii
tekrarlandi: Kriz anlarinda hevesle seferber edilen kadinlar, or-
talik sakinlegince yeniden evlerine ve dikis makinelerinin bagina
gonderildi. Halk arasinda takmalarina bile izin verilmeyen kirmizi
bagliklar artik sadece koridorlarda asili duruyordu. Devrim sona
ermisti, ama kadinlarin hayatinda neredeyse hicbir sey degismemis-
ti. Ornegin Encyclopédie’ citoyen’i (erkek yurttas1) “hiir toplumun
bir iiyesi” olarak tanimlarken citoyenne (kadin yurttag) ancak bir
“erkek yurttasin karis1” olarak var olabiliyordu. Tek yenilik, artik
Fransiz kadininin mirasa hak kazanmasi, hatta kisa bir siireligine
bosanmasina bile izin verilmesiydi (ama kocasinin da kabul etmesi
sartiyla) ama Napolyon bu ikinci hakk: 1816 yilinda feshetti. [rsan
ve Yurttas Haklar1 Beyannamesi’nde gegen 6zgiirliik, egitlik, kar-
deglik kadinlar1 kapsamiyordu; yeni diizen toplumun bir kesimini
gercekten kalkindirmist: ama ne yazik ki kadinlara ayni imkanlari
vermemigti. Olaylarin hi¢ de beklenmedik bir yonde gelismesine of-
kelenen Olympe de Gouges, 1791 yilinda Kadin ve Kadin Yurttas
Haklar: Beyannamesi'ni yazdi. Gouges, beyannamenin 6nsoziinde
suclayic1 bir ifadeyle, “Erkekler, adil olmay1 becerebilir misiniz? Bu
soruyu bir kadin soruyor; en azindan onun bunu sormaya hakki
var. Soyler misiniz bana, hemcinslerimi baski altina alma hakkini
nereden aldiniz? Giiciiniizden mi? Yeteneklerinizden mi?” diyor-
du. Gouges ayrica bir dipnotla kadinlara sesleniyordu: “Kadinlar,
uyanin! Aklin ve mantigin uyari ¢anlari tiim bir evrende duyuluyor;
haklarimzin farkina varin.”

1751-1772 yillar: arasinda yayimlanan, dénemin Fransiz Yazarlar Birligi iiyeleri
tarafindan yazilan ve Denis Diderot ile Jean le Rond d’Alembert’in editérliigiinii
yaptig1, Aydinlanma diigiincesini temsil eden ansiklopedi. (¢.n.)
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Olympe de Gouges, devrim taraftariydi ama ayni zamanda mo-
narsinin siirmesinden de yanaydi. Kaleme aldig1 Beyanname, Marie
Antoinette’e ithaf edilmisti ve kaderini de sonunda bu belirleyecek-
ti. Faal siyaset yapan birkag kadinla birlikte, Teror Dénemi’nin ilk
kurbanlarindan biri oldu. Marie Antoinette’in 16 Ekim 1793’te
giyotine génderilmesinin ardindan Olympe de Gouges 3 Kasim’da
idam edildi. Beg giin sonra ise bir bagka taninmig devrimci, déne-
min 1himli siyasi kanadi olan Jirondenlerle iliskili Madam Roland
idam edildi. Aradan yiiz yili agkin bir siire gegtikten sonra Clara
Zetkin, Die Neue Zeit'ta yayimlanan yazilarinda bu iki kadindan
soz ederek Fransiz Devrimi’nin vaat ettigi biiyiik demokratik donii-
siimiin kadinlar agisindan aslinda bos bir vaatten ibaret oldugunu
hatirlatiyordu. Fransa, bagina Amazon kepini gecirmis ve savag-
¢1 Marianne’in arkasinda ozgiirliik ve esitlige dayali yeni bir ulus
roliiyle kasila kasila yiiriiyor olabilirdi ama aslinda kadinlar1 geri
planda birakmay tercih etmis, ayak dirediklerinde ise dogrudan
giyotine gondermisti. Ileri goriisli Olympe de Gouges, “Kadin-
larin daragacina ¢ikma haklari varsa, aym sekilde kiirsiiye ¢ikma
haklari da olmali” diye yazmsti. Ve belki de, erkeklerle yan yana
tesvik edip baglattiklari devrimin yarattigi hayal kirikliginin ardin-
dan, kadinlar ancak bir araya gelip dayanigtiklarinda bazi seyleri
bagarabileceklerini fark ettiler. Amazonlar olarak.
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UZANMA KOLTUGU
1800°'LER

Tim umutlarin aksine, Fransiz Devrimi kadinlarin yasamini pek
az degistirmisti. Ozgiirliikten ¢ok hayal kirikhig1 getirmis ve iinlii
yazar Germaine de Staél’e gore, kadina 6zgii bir gelenegi de kesin-
tiye ugratmsti: salon gelenegi. Madam de Staél, Devrim’den beri
karsilikli sohbet sanati, entelektiiel eglence, neseli davet ve partilerin
ne yazik ki Fransa’da unutulup gittigini ileri siriiyordu. Madam
de Staél, annesi Madam Necker’in iglettigi 18. yiizyilin en tanin-
mug Paris salonlarindan birinde biiyiimiis ve tamamen Fransa’ya ve
+kadina 6zgii bir gelenek olarak gordiigii bu isi ¢ok sevmisti. Ona
gore diger kiiltiirler hogbes sohbetler yapamiyorlardi; 6rnegin, as-
linda ¢ok sevdigi Almanlar espri ve neseden yoksundu. Madam
de Staél onlari fazlasiyla hedef odakli ve iglere kafa yoran insanlar
olarak gorityordu; bu yiizden sohbetleri, her ne kadar ilging olsa
da, daima ciddilesiyor ve keyif vermekten uzaklagiyordu. Ne yazik
ki, Devrim’den beri, Paris’teki durum da Ren Nehri’nin 6te yaka-
sindakine benzemeye baglamisti; o giinlerde insanlar olaylarin ay-
rintilardan bagka bir sey konugmaz olmugtu ve bu sohbetler hi¢ de
Oyle neseli bir havada yapilmiyordu.
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Germaine de Staél’in titiz ve zor begenen goziinde bu kuralin
istisnasi, onun en yakin arkadaglarindan biri, yeni yiizyilin arife-
sinde Avrupa’nin yarisinin bagini dondiiren giizeller giizeli Juliette
Récamier’nin ev sahipligini yaptig1 salondu. Ondan esinlenerek re-
simdeki mobilyaya ismi verilen Madam Récamier son biiyiik salon
sahiplerinden biriydi. Récamier, yani yiiksek kolgakli, kisa bacakli
sirtsiz kanepe ya da simdiki adiyla uzanma koltugu. Sebebini tam
olarak bilinmese de bu tek kisilik koltuga verilen bu isim, Napol-
yon’un iinlii portre ressami Jacques-Louis David’in yirmi ti¢ ya-
sindaki Juliette’i resmettigi tablosundan aliyor. Tabloda Juliette
sirtini izleyiciye donmiig, beyaz antik tarzda elbisesiyle uzanir. Kol-
lar1 ve ayaklari ¢iplaktir ve yiiziine diigen bukleleri daginiktir. Om-
zunun zerinden yumugak ama kendine hakim ve sogukkanl goz-
lerle bize bakar. David resmi yapmaya 1800 yilinda baglamig ama
asla tamamlamamigti. Bu konuda, “Sadece kadinlarin degil, sanat-
gilarin da kendilerine 6zgii tuhaf 6zellikleri vardir” demisti. Buna
ragmen tablosu hizla iine kavustu. Tipki modeli ve iizerinde oturup
poz verdigi bu esya gibi. Elegtirel bir gozle bakarsak, bu koltugun
ve Juliette’in bu koltuk tizerinde verdigi isveli pozun onu Romantik
doénemin ideal kadini gergevesine yerlestirdigini soyleyebiliriz: geng
ve bu diinyaya ait olamayacak bir giizellik, Giselle ve La Sylphide
gibi balelerin insanlara sevdirdigi tiirden bir goriintii. Ayrica bunun,
ozellikle ABD ve Ingiltere’de hizla yayilan ayr1 alanlar kuramini da
pekistirdigini iddia edilebilir. Buna goére dis diinya hareketli, dina-
mik ve etkin olan erkeklere aitti; i¢ diinya ise dingin, mahrem ve
daha ¢ok “uzanan” kadinlara. Koltuga bakip tamamen farkli bir
yoninii de fark edebiliriz: kadinlarin salon kiiltiiriinii yansitan ve
sembolize eden bir egya gibi algilanmasi.

Ornegin salon geleneginin kurucusu sayilan Madam de Ram:
bouillet’nin ilk entelektiiel bulugmalari evinde diizenlemeye basla-
masinin nedeni, 17. yiizyilda saghginin yatak odasi diginda misafir
agirlamasina izin vermemesiydi. Digar1 ¢ikamadig ve davetlerde
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¢abucak yoruldugu icin yalnizca dogayi cicek buketleriyle evine tagsi-
makla kalmiyor, dénemin en parlak zihinlerini de “Mavi Oda”sina
davet ediyordu; ¢ogu zaman yari oturur yariuzanir halde sohbetlere
katiliyordu. Yizyillar sonra Madam Récamier’nin iinlii pozunda
da aymsimi goriiriiz: Cekici oldugu kesin ama ayni zamanda bir
gii¢ gosterisi. Bir kadinin bedenini rahatina gére konumlandirarak
adeta g6yle der: “Biraz kendimle ilgilenecegim; saglarimi salacagim.
Siz de buyurun; ben diisiincelerime dalarken ayakta kalmayin.” Ve
bunun diginda uzanip yatarak yaptiginiz tiim o giizel seyleri bir dii-
siiniin. Orgii 6rmezsiniz, dikis dikmezsiniz, gorap yamamazsiniz; ne
temizlik yapar ne de yemek pigirirsiniz; ne de ¢ocuklar igin kendinizi
paralarsiniz, hatta evde ¢aliganlar1 umursamazsiniz. Hayir, hayir.
Okursunuz, yazarsimiz (en azindan Frangoise Sagan bunlari yapi-
yordu), diigliniirsiintiz, hayal kurarsiniz, konusursunuz, sevigirsiniz.
Zihninizi 6zgiir birakip kafanizi dagitirsiniz ve en azindan o anlari-
nizda tamamen 6zgiir, tamamen kendinizde olursunuz - tipki daha
ilerde Freud’un divanina uzananlarin hissedecekleri gibi. Bu pozla
ayn1 zamanda kafanizin meggul oldugu izlenimini de uyandirirsi-
niz ama bu mesguliyet o sikic1 ve angarya ev igleriyle ilgili degildir.
Ve mesele tam olarak buydu. Ne de olsa, salon sohbetleri -Madam
de Staél’in soylediklerini yorumlayacak olursak— kesinlikle “ Alman
olmayan” bir tarzda, giinliikk yagami ve gerceklik denen kavramu
kapinin diginda birakan bir nevi amagsiz sanat bigimi olarak yapil-
mali ve diger alanlara uzanmaliydi. Madam de Rambouillet’nin ve
takipgilerinin salonlari, edebiyat ve dile bu ilkeler dogrultusunda
damgalarini vurdu ama ayni1 zamanda Devrim’e yol agacak fikirle-
rin gelismesine de olanak tanidilar.

Belki de bu biiyiik toplumsal bagkaldirinin bosa ¢ikan vaatleri
bircok kadin gibi Madam Récamier’yi de hayal kirikligina ugrat-
mustt. Ne olursa olsun, onun salonunda siyaset tartigmak yasakt.
Sohbetler hogbes ve nese i¢inde yapilmaliydi; Récamier hayatin ciddi
meselelerini, tipki bir zamanlar Madam de Pompadour’ur} yaptigi

131



gibi, mektuplarda tartigmayi tercih ediyordu. En ¢ok da Germai-
ne de Staél’e yaziyordu. Birbirlerine cep telefonlarindan mesajlar
gonderen 21. yiizyil arkadaglar1 gibi, Madam Récamier ile Madam
de Staél de ¢alkantili Avrupa’daki son olaylar, Paris’teki dediko-
dular ve agk hakkinda yazigtyorlardi. De Staél, koltugunda uzanan
Madam Récamier’nin kars1 konulmaz biri oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du; sevgililerinden biri birkag giinliigiine Paris’e gittiginde, De Staél
arkadagina yazdig1 mektupta, cazibesini ve giizelligini sevgilisinden
gizlemek icin elinden geleni yapmasi konusunda ona giivendigini
yazmust1, Birkag giin sonra, bir de dokunakl bir ricada bulunacakt::
“Seni degil, beni sevmesini sagla.” Ne oldugunu bilemiyoruz. Fakat
kesin olan bir gey var: Juliette cazibesini ve giizelligini tinlii siyaset
bilimcisi Alexis de Tocqueville ve arkadaglarindan esirgememisti.
Beyefendiler salona geldiginde koltugu tizerinde giizelligini sergile-
yerek, gururlu bir ifadeyle uzaniyordu ve ara sira zekice sdylenmig
esprili bir sozle sohbete katilip genellikle beraberindeki insanlari
bityiiliiyordu. “Hepimiz ona dgiktik, hepimiz onun kélesiydik” diye
yazmgt1 Tocqueville. O dénemde bu olaganiistii bir seydi, zira gogu
zaman bunun tam tersi yagantyordu.
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ASTRONOMININ ZEVKLERI
MASA OYUNU
1814

17. ve 18. yiizyil Fransasi’'nda birini deli ya da tuhaf buldugunuzda,
“Kafasinda bir ay pargasi var” derdiniz. Daha dogrusu, cogunlukla
kadinlar i¢in séylenirdi bu; ¢linkii garip bulunmaya en yatkin gérii-
lenler hep onlardi. Déneme ait, manidar bi¢cimde “Ayin Kadinlarin
Zihni Uzerindeki Etkisi” baghigini tagiyan bir litografide, gece yars
koéy meydaninda dans eden beg kadin goriiliir. Tepelerinde parlayan
ay, iginlarini sanki ipleri elinde tutar gibi onlarin baglarina yagdi-
"rir. Resmin diger kogesinde, kocalar1 kadinlar: garesizce ararken,
kadinlar onlar1 ne goriir ne duyar (belki de umursamaz). Zihinleri
bambagka bir yerdedir: yildizlarda, daha dogrusu ayda.
Kadinlarin ayla 6zeliliskisi, astrolojiye ilgi duyup kigisel gelisim- .
lerinde yol bulmak iizere takimyildizlara bakmaya baglamalariyla
ortaya ¢tkmadi. Tag Devri’nde yagayan atalarimiz bile ay ile kadin
dongiisii arasinda bir iligki olduguna inaniyor, ayin dogurganlk
tizerinde giigli1 bir etkisi oldugunu diigiinityorlardi. Antik diinyada,
“kadin hastaliklarindan” “ay hastaliklar1” olarak bahsediliyordu;
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daha sonra, cadilarin ay 1g1g1inda dans ettikleri iddia edildi. Cadila-
rin bu gokcismiyle oldugu varsayilan iligkileri onlar1 6ngoriillemez
kiliyordu. Uzun bir siire boyunca, kadinlarin, ayin her yeni evre-
siyle degigen s6zde dengesiz kisilikleri, onlarin biiyiik ¢ogunlugu-
nu egitimden yoksun birakmak icin birer bahane olarak kullanil-
di. Egitim olsa olsa uzak gezegenlerin kolayca etkisi altina giren o
hassas zihinlerini karigtiracak, serseme cevirecekti. Fakat 17. ve 18.
yuzyillarda, kadinlar egitim agigin1 6nemli 6l¢iide kapatmiglardi.
Simdi yeni bir tiir vardi: egitimli kadin. Bazilari onlara bluetockings
(mavi ¢oraplilar)® yani bilgi¢ kadinlar diye isim takiyor, bazilar1 da
alaya aliyordu. Moliére Bilgi¢c Kadinlar adli oyununda, egitimli ka-
dinlari alaya alip ilerlemelerini durdurmanin miimkiin olmadiginm
soyler. Egitim sadece st siniflara y6nelik de degildi. Biraz gansi
olan siradan kizlar birkag yil boyunca kasabalarindaki okullarina
devam edebiliyor, en azindan okuma yazma 6grenebiliyorlardi. Bu
da kismen artik kadinlara daha saygin bir gozle bakilmasina bagh
bir gelismeydi. Her seyin 6tesinde bir ¢ocugun yetismesinde baslica
rol oynayan kadinin tamamen cahil kalmasinin yararl olmayacag:
diistincesi yanki bulmustu. Bu diigiinceyle beraber 6zellikle burju-
va sinifindan kizlarin yatili okula gonderilmesi gittikce yayginlasti.
Jane Austen’in Emma adli romaninda yazdig gibi, bu okullarda
“makul miktarda bagar: ve beceri makul bir fiyata satiliyordu.” Bu
kizlarin evlerine geri dondiiklerinde birer dahi olacaklar: diigiinil-
miiyordu; kendisi asla yatili bir okula gitmemis yazara gore, aslin-
da bu egitim sadece kizlarin itaatkar ve uysal terbiyesini artirmay:
amagliyordu. Bu masa oyununun yaraticisi gokbilimci ve 6gretmen
Margaret Bryan, Jane Austen’in kugkusuna biiyiik ihtimalle karg
¢ikar, hatta alinirdi. Ciinkii Bryan, kizlarin “kadinsi bulunmayan”
bilgi alanlarina kolayca erigebilmesi i¢in ciddi bir ¢caba gostermigti:

) Bluestockings terimi, 18. yiizyil Ingilteresi’ndeki Bluestocking Society adli, sohbeti
ve 6grenimi modadan iistiin tutan entelektiiel kadinlar toplulugundan gelir. Zaman-
la sozciik, okumug ve entelektiiel kadinlar i¢in —kimi zaman ovguyle, kimi zaman
alayci- kullanilan bir tanima déniigmiigtiir. (yay.n.)
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18. yiizyilin sonunda Ingiltere’de en az ii¢ yatih kiz okulunda astro-
nomi dersi veriyor, evreni anlamaya yo6nelik yeni bilimsel gelismeleri
anlatan kitaplar yaziyordu. ilk eserlerinden biri olan “Herkes Igin
Kisa Bir Astronomi Ozeti”nin énsoziinde Bryan, iki geng kiziyla
bir masada otururken betimlenir; etraflarinda teleskop, ekinoks ve
giind6éniimlerini gosteren bir kiire, bir pusula gibi astronomi araglari
vardir. Bryan ise elinde tiiy kalemle not almaktadir. Bu, dénem igin
son derece sira dig1 bir sahnedir. O yillarda gercekten taninan tek
kadin gokbilimci, Alman bilim insan1 Caroline Herschel’di. Bugiin
Herschel’e adanan miizede Bryan’in kitabinin bu tinlii 6nsozii ser-
gileniyor. Caroline, kardesi William’a aynali teleskoplar yaparken
yardim etmis ve William Uraniis’ii kegfettiginde yaninda bulunmus-
tu. Bu kesif William’a saray gokbilimciligini, Caroline’e ise tarihin
ilk kadin profesyonel gokbilimcisi unvanini kazandirdi. Daha sonra
kendisi de birka¢ kuyrukluyildiz ve yildiz kesfetti; ancak bagarisim
kiigimseyip agabeyine “iyi egitilmig kiiciik bir kopek gibi” yardim
ettigini soyleyerek kadinlarin bilime katkisini golgede birakan algiy:
istemeden siirdiirdii.

Kugkusuz Bryan aym fikirde degildi. Onemli bir arastirmasi
yoktu, kayda deger bir gey kesfetmemisti ve muhtemelen isyankar
bile degildi. Bir kizin narin, hassas ve iffetli olmasi gerektigine yo-
nelik hakim anlayis Bryan’in aklina yatiyordu. Ama bunun yildiz-
lara erigmesini neden engelleyebilecegini anlamiyordu. 1814 yilinda
Londra’da piyasaya ¢ikan ve Bryan’in bilimsel dogruluk agisindan
gozden gecirdigi bu oyun (iist kdsede, “Bayan Bryan tarafindan
onaylandi” kelimelerini gériiriiz) bir dl¢iide evreni incelemenin her-
kese, ozellikle de genc kadinlara acik bir ugras olmas: gerektigine
inandiginin bir kaniti. Ogretme yontemleri, gokbilimini miimkiin
oldugunca keyifli bir gekilde aktarmayi ve 6zellikle matematik bil-
gisi genis bir avug kiza hitap etmek yerine herkesin anlayabilecegi
hale getirmeyi amagliyordu. Eger, otuz bes uzay boglugunda yapilan
bir yarig olarak tasarlanmig bu oyunu kazanmak istiyorsaniz, bir
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teleskobun nasil kuruldugunu ve tam olarak nasil ¢caligtigini agik-
layabilmeniz, Ay’in dongiilerine agina olmaniz, biraz sabir goster-
meniz —ne de olsa aragtirma yapmanin 6zii budur- gezegenlerin ve
birkag astrologun isimlerini hatirlamaniz, Newton, Kopernik ve
Batlamyus’un diigiincelerini bilmeniz gerekiyordu. Ama aymi za-
manda da burglar1 ve anlamlarini tartigabilmeliydiniz. O dénemde
astronomi ve astroloji hali i¢ igedir; ancak 19. yiizyilin sonunda
biri “ciddi bir bilim”, digeri ise biraz alaya alinan bir alan olarak
ikiye ayrilir. kim bilir belki de erkeklerin onlari siirekli “akli havada”
diye kiigiimsemesine inat, kadinlar gercekten gokyiiziine ilgi duy-
maya baglamigt1.
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BRONTE KIZ KARDESLERIN
MINIK KITAPLARI
1830°LAR

Greta Gerwig’in Louisa May Alcott’un iinlii romani Kiigiik Kadin-
lardan uyarladigi sinema filminde, Paris’teki Amy’nin kederli bir
ifadeyle resim yapmaktan vazgecip evlenecegini agikladigi bir sahne
vardir. Yetenegi olsa da, bir dhi degildir ve bir kadin olarak daha
aziyla gecinip yagamuni siirdiirmesi imkansizdir. Geng Laurie ona,
zaten hangi kadininin déhiler kuliibiine girebildigini sorunca Amy
hig tereddiit etmeden, “Bronté kiz kardegler” diye kargilik verir.
1869 yilinda, Alcott’un Kiigitk Kadinlar roman ilk kez yayim-
landiginda Charlotte, Emily ve Anne Bronté gercekten de dahi, hatta
efsane olarak goriilen pek az kadinin arasindaydi. Bunun bir nedeni,
heniiz on yil 6nce ve hepsi de ¢ok geng denecek yasglarda 6lmiig
olmalartydi: Ilk olarak Emily otuz yasinda, ardindan Anne yirmi
sekiz yaginda ve birkag yil sonra da Charlotte otuz sekiz yaginda
yagama veda edecekti. Bir diger neden ise yazdiklar1 romanlardu:
1847 yilinda Curre, Ellis ve Acton Bell takma adlariyla yayimla-
diklar1 Jane Eyre, Ugultulu Tepeler ve Agnes Grey. 19. yiizyilda
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kadinlar igin ¢ok revagta bir kariyer se¢imi olan miirebbiyelik mes-
leginin dalaverelerini mitkemmel bir gézlemle inceleyen Jane Eyre
yayimlandiktan kisa siire sonra uluslararasi diizeyde biiyiik ragbet
gordiy; 1848 yilinin Temmuz’u geldiginde kiz kardegler artik tin-
liydin. O dénemde, Londra’da, iigiiniin de aslinda ayni kisi, aym
yazar —elbette, bir erkek yazar— oldugu s6ylentileri dolagiyordu. Bu
yanlis anlagilmay1 diizeltmek ve buna baglh sorunlardan kurtulmak
i¢in, Anne ve Charlotte kendilerini erkek kimligi ardina gizlemekten
vazgegip bagkente yolculuk ettiler. Smith, Elder & Co. Yayinevi’nin
editori ilerde, bu “gayet zarif giyinmis, solgun yiizlerinde endige
okunan ufak tefek iki kadinin” kendisini resepsiyonda nasil bek-
lediklerini ve kadinlardan gozliiklii ve daha irice olaninin “Currer
Bell” adina gonderilmis bir mektubu eline nasil tutugturdugunu
anlatacakti. Editor, “Mektubu nereden buldun?” diye sordugunda
Charlotte, “Onu bana siz gonderdiniz” diye cevap vermisti. Adamin
ylizii gorillmeye degerdi: Listesindeki en bagarili yazar bir kadindi,
tustelik de tagraliydi. Bugiin kiz kardeslerin kitaplarini okudugu-
muzda sordugumuz sorularin aynisini o da kendine sormug olmali:
Bir mezarlikla Yorkshire bozkirlar1 arasindaki tasrada biiyiimiis
ve sakin bir yagam siirmiis bu gen¢ kadinlar nasil olur da durup
dururken tiim zamanlarin en giizel romanlarini yazarlar? Olasi ce-
vaplardan biri burada yer alan, Bronté kiz kardeglerin ¢ocukken
kendi elleriyle yaptiklari bu minyatiir kitaplarda sakli. Boyutlari
yaklagik bir kibrit kutusu kadar, kabaca 2,5x5 santim olan bu ki-
taplarin sayfalar1 minik matbu harflerle doludur. Bronté kardegler
bunlari ambalaj malzemelerini, kizarmig balik ve patatesleri sar-
diklar1 ambalaj kagitlarini, gazete sayfalarini ve gesit tiirlii hurda
malzemeyi (kagit pahaliydi!) bir araya getirip dikmig ve bunlardan
cilginca hikayeler yaratmiglardi. Giiniimiize kadar ulasan ve Ingil-
tere’deki Bronté Miizesi’nde, Harvard Kiitiiphanesi’nde ve birkag
6zel koleksiyonda bulunan yirmi “minik kitabin” ¢ogu Charlotte ve
erkek kardesi Branwell tarafindan kaleme alinmist1. Genellikle tarih
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iinlii adamlarin kiz kardeglerini (6rnegin Alice James ya da Nannerl
Mozart) gérmezden gelmeye meyillidir fakat bu kez unutulan erkek
kardes Branwell’di. Ailenin esas umudu bir zamanlar Branwell
iken, ne yazik ki yetenegi alkol bagimliligina yenik diigmiistii. Yine
de, kiz kardeslerinin hayal giiglerinin ve yazdiklarinin gelisiminde
o6nemli bir rol oynadi. Patti Smith’in belirttigi gibi: “Branwell, kiz
kardeslerine kasvetli bir romantizm katty; bu, birlikte yarattiklar
bir diinyaydi.” Gergekten de, ii¢ kiz kardesin diinyalar1 giiniin bi-
rinde, 6gretmenlik ve miirebbiyelik gérevleri arasinda aniden ortaya
cikmig geyler degildi; bilakis yillarca siiren, Charlotte ve Branwell’in
onciiligiinde bir yazma ve hikdye anlatma oyununun sonucuydu.
Efsaneye gore bu oyun soyle geligti: Dort kardes annelerinin ar-
dindan iki biiyiik kiz kardeglerini birkag yil arayla art arda kaybedip
aile evlerinin yanindaki mezarliga gémdiiklerinde, babalar1 Patri-
ck Bronté, onlarin kasvetli, kayiplarla dolu ¢ocukluklarini kiigiik
ilgi gosterileriyle aydinlatmaya galisti. Bir giin eve getirdigi birkag
teneke figiir ise her geyi degistirecekti. Dort ¢ocuk bunlari aralarin-
da paylagti ve oyuncaklar iizerine sadece macera hikayeleri degil,
koca bir diinya kurguladilar: Cam Kasaba. Cocuklar muhtemelen
hikayelerini birbirlerine anlatiyor ve onlar1 yazmadan 6nce rol yapip
canlandiriyorlardi. Belki de tam tersi. Hayal giiglerinin iiriinlerini
aktardiklari minik kitaplar, Charlotte’un “gelmis ge¢mis en iyi
yayin” olarak nitelendirdigi ve 6zenerek taklit etmeye ¢aligtigi (evde
erkek kardesinin yazdig1) Blackwood’s Young Men’s Magazine’e da-
yaniyordu. Dergi editoriiniin ismi “dahi C.B.” olarak uydurulmus-
tu. Dergide secilen konu ve hikayeler cesit gesitti; askeri soylesiler,
siirler, kurgu hikayeler ve “Saglar1 Nasil Kivirciklagtirmali-Yazan
Mobsy6 Ne Miinasebet” gibi pratik yol ve yordam kilavuzlar: yer ali-
yordu. Cocuklar zamanlarinin ¢ogunu Albay Hinzir, Kaptan Ciiciik
ve Charlotte’un alternatif kisiligi Lord Charles Wellsley gibi hayali
karakterlerle birlikte bu hayal diinyasinda gegirerek hayatlarindaki
kasvetli gerceklerden bagariyla kagmiglardi. Daha sonra yazdiklar:
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romanlardaki bir¢ok olay ve unsura o hayal diinyalarinda rastlamak
miimkiindii: 6rnegin, Ugultulu Tepeler’de Cathy’nin penceresinden
goriilen agag ya da Jane Eyre romanindaki yanan ev. Bir zamanlar
sayilar1 neredeyse yiizii bulan bu “minik kitaplar” gizemli Bronté
diinyasinin matrisi ya da baglangi¢ noktasi olarak nitelendirilecekti.

Goriinen o ki, bu hayal diinyasindan ilk ¢ikan ve kiz kardeglerini
eserlerini yayimlamaya ikna eden Charlotte’tu. Ne var ki Branwell
asla birlikte yarattiklar1 Cam Kasaba’dan gergek diinyaya gegis ya-
pamayacak ve Jane Eyre’in sagirtici bagarisinin tizerinden tam bir yil
gectikten sonra hayatini yitirecekti. O dénemde, bu roman ailenin
gizemli ve dihiyane eseri olarak gorulityordu; Ugultulu Tepeler ise
romani “yavan” diye nitelendiren elestirmenlere gore ¢ok ¢ilginca
ve isyankardi. Bu goriisii diizeltmek i¢in aradan on yillar ge¢mesi
ve Virginia Woolf’un fikrini beyan etmesi gerekecekti. 1916 yili-
nin Nisan ayinda, The Times Literary Supplement’ta yazan Woolf,
okurlarina goyle sesleniyordu: “Onun [Emily’nin] ender rastlanan
bir yetenegi var. Hayati gergeklere bagimli olmaktan ¢ikarabiliyor;
bir yiiziin esasin1 birka¢ dokunusta 6yle bir ifade ediyor ki ytiz artik
bedene ihtiyag duymuyor; bozkir1 anlatirken riizgar estiriyor ve
gokleri giirletiyor.”
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ANALITIK MAKINE
1834

19.ve 20. yiizyill Amerikasi’nda eger bir beyefendi geng bir hanime-
fendiye vaktini nasil gecirdigini, hayatta neler basardigini soracak
olsaydi bu hanimefendinin “Badminton oynamayi severim” ya da
“Nakig iglerinde ¢ok becerikliyim” cevabi yerine, “Ben bir hesapgi-
yim” demesi, nadiren de olsa miimkiindii. S6z konusu kadin bunu
futirist bir saka olarak ya da bir giin Her (O) adl filmdeki gibi
insanlarla bilgisayarlar arasindaki ask iligkisini 6ngordiigiinden
filan degil, ciddiyetle s6ylemisti. O bir hesapciydi. Meslegi buydu.

Diinyanin ilk bilgisayarlari insanlarin giiniimiizde kafelerde kul-
landiklar1 o metalik diziistii aletlerden farkliydi. Bunlar geng, ola-
ganiisti zeki, cok hizli ve son derece kesin ve dogru hesaplamalar
yapan insanlardi. Etek giyiyorlardi ve dalgali saglar1 vardi. Kisacasi
bunlar kadindi. Insanlar onlara “hesapgi1” diyorlardi. Giiniimiizde
bilgisayarlarin tarihgesi tizerine konustugumuzda, zihnimizde ilk
olarak banliy6lerdeki Amerikan garajlarinda elektronik aletlerle
hagir nesir olan sivilceli oglanlar canlanir. Ama eger biraz geriye
bakip ozellikle bir kadinin adini ararsak kargimiza her zaman ayni
isim ¢ikar: Ada Lovelace, 19. ylizyilin ilk yarisindaki bilgisayar
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onciisii. Ada’nin babasi sair Lord Byron, Cenevre Golii’ne bakan vil-
lasinda arkadaslari Percy ve Mary Shelley’yle (bu sayede Shelley’nin
diinyaca tinlii romani1 Frankenstein’in ortaya ¢ikmasina taniklik
etme sansi olmugtu) beraber yanardag patlamasi izlerken, Ada’nin
annesi Annabelle’in tiim ¢abasi, bir yagindaki kizinin giiniin birinde,
sadakatsiz ve giivenilmez kocasi gibi birine doniigmemesiydi. Kizim
babasinin uzmanlik alanlar1 olan edebiyat ve sanat egitimi veren
okullara gondermek yerine kadinlara 6zgii olmayan matematik
alanina y6nlendirmigti. Ada on iki yagina geldiginde giiniin birinde
ucan bir makine yapmayi hayal ediyordu. Onun yerine matematik-
¢i Charles Babbage’la tanigt1 ve Babbage’in toplama makinesinin
gelisiminde dolayli yoldan rol ald1.

Babbage’in, bir pargasi resimde goriilen “analitik makinesi”,
modern bilgisayarlarin 6nciisii olarak kabul edilir. Bu mekanik top-
lama makinesi bir aritmetik initesi (resimdeki par¢a), hafiza ve girdi
ve ¢ikt1 iinitesi donanimina sahipti ve heniiz yeni icat edilmis jakar
dokuma tezgihlarinda kullanilana benzer delikli kartlarla igliyor-
du. Sonuglar bir yazicidan ¢ikacakti. Makine asla tamamlanamadi.
Eger tamamlansaydi neredeyse on dokuz metre uzunlugunda ve ii¢
metre yiiksekliginde bir oda biiyiikliigiinde olacak ve sabit bir buhar
motoruyla ¢aligacakti. Ne var ki, Babbage’in ilk yaptig1 makineleri
desteklemis olan Amerikan hiikiimeti, bu biiyiikliik hezeyanindan
otiirii ona ve artik tamamen gilginca goriilen icatlarina olan inancin
yitirdi ve bir anda finansal destegini kesti. Ada Lovelace ise burada
yeniden devreye girdi. Arkadas1 Babbage ondan “analitik makine-
sindeki” bir raporu Fransizcadan Ingilizceye ¢evirmesini istedi, bir
de —Ada’nin ne kadar zeki oldugunu bildiginden- kendi yorumlarini
katmasini rica etti. Geng kadin ileri gorugli birkag yorum ekledi.
Ada, “notlarinda” Babbage’in makinesinin' “sirf” hesaplamadan
daha fazlasini yapabilecegi ve bagka verileri de isleyebilecegi ongo-
riisiinde bulunuyordu. En azindan, bu veriler makinenin anlayabile-
cegi bir “dilde” ele alinirsa islenebilirlerdi: “Elbette iglefnler sonsuz
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cesitlilikteki belirli sayisal degerler iizerinde gerceklestirilebilir ve
problemin sayisal verileri mekanizma dizisinin gerekli kisimlarina
islenmedikg¢e herhangi bir kesin sayisal sonug ortaya ¢ikarmaz.’
Lovelace 1840’larda yazdig1 bu ciimleyle programlamaciligin temel
ilkelerini ortaya koymustu. Iste bu nedenle Ada’nin bilgi teknoloji-
lerinin ve bilgisayarlarin ortaya ¢ikisini 6ngoérdiigii sylenir.

Ama o agamaya dek bilgisayarlar insan, ¢ogu zaman da kadind:.
Ornegin, Harvard Universitesi’nde bir astronomi profesérii yanin-
da yasayan, nefes alan bu toplama makinelerinden olusan bir dizi
insan1 ¢aligtirtyordu. Anlatilana gore, bir giin Bay Pickering —pro-
fesoriin ad1 buydu- ¢ok sinirlenip soyle dedi: “Evimdeki hizmetgi
kiz bile daha iyi bir is ¢ikarir!” Profesor bunun iizerine tiimii erkek
olan takimi igten atti ve bahsi gecen Williamina Fleming adinda-
ki bu hizmetgiyi igse aldi. Cok ge¢gmeden Fleming’e bir diizine geng
kadin daha katildi ve bu kadinlar her giin sabahtan akgsama kadar
Harvard Koleji G6zlemevi’nin en iist katinda oturup gece semala-
rinin fotograflarimi gosteren lamlar: incelediler. Kadinlar, “Har-
vard Bilgisayarlar1” ya da “Pickering’in Haremi” diye biliniyordu.
Aradan yirmi yil gegtikten sonra, Ikinci Diinya Savasr’nin ortasinda,
alt1 geng kadin biyiik bir gizlilik i¢inde ¢alisarak diinyanin ilk ev-
rensel bilgisayarini da yine ABD’de programlayacakti. Elektronik
Sayisal Entegrator ve Hesaplayict (ENIAC) diye adlandirilan bu
devasa makine, 27 ton agirligindaydi, 17.000 kablosu vardi ve sa-
niyede yaklagik 5.000 hesaplama iglemi yapabiliyordu. Bu kadinla-
rin sadece buzdolabi satmaya ¢aligan model kizlar gibi bilgisayarin
yaninda durmadiklarini, bilakis onu ortaya ¢ikartip islemesinden
sorumlu olduklarini anlamak yillar siirecekti.

Bilgisayar ve kadin kelimeleri zit gibi algilansa da, 1960’larda
pek cok kadin devasa makinelerin baginda IBM i¢in “kidemli sistem
analisti” olarak programlama yapiyordu. Cosmopolitan dergisi
bunu kadinlar igin ideal bir meslek diye tanitmis, réportaj yaptik-
lar1 programci Dr. Hopper da isi “bir aksam yemegi planlamaya”

2
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benzeterek, programlamanin sabir ve ayrinti gerektirdigini soyle-
migti. Elbette kadinlarin yerinin mutfak oldugunu iddia edenler ile
onlarin matematikte iyi olmadigini savunanlar ¢ogu zaman ayni
kisilerdi; bu yiizden kadinlarin daha sabirli ya da organizasyonda
daha iyi oldugunu 6ne siirmek bogunaydi. Bugiin de biligim diinya-
s1 hila biiyiik olgiide erkek egemen ve kadinlarin bu alana girmesi
icin “tegvik” gerektigi soyleniyor. Oysa programlamayi ilk diigiinen
kiginin Ada Lovelace oldugunu ve ilk “insan bilgisayarlarin” biiyiik
cogunlugunun kadinlardan olustugunu unutuyoruz.
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KOLELiK KARSITI MADALYON"
1838

1851, feminizm akiminin ve kéleligin kaldirilmasinin tarihgesinde,
Sojourner Truth™ diye harika bir ismi olan 6zgiirliigiine kavusg-
mus bir kélenin Ohio eyaletinin Akron kentinde diizenlenen Kadin
Haklar1 Kongresi’nde aniden sahneye ¢ikarak agagidaki hararetli
konusmay1 yaptig1 yil olarak hatirlanir:

Suradaki adam kadinlarin at arabalarina binmelerine yardim edil-
mesi, hendeklerin iizerinden gegmeleri icin tutulup kaldirilmalar
ve ber yerde en iyi yere sahip olmalari gerektigini séyliiyor. Kimse
bana at arabasina binmem ya da camur birikintilerinin iizerinden
rahat¢a gegmem icin yardim etmiyor, en iyi yeri de hi¢bir zaman
vermiyor! Peki ben bir kadin degil miyim? Bakin bana! Koluma
bakin! Tarla siirdiim, ekin ektim, abwr temizledim; hicbir erkek
beni yonetemez! Peki ben bir kadin degil miyim? Bir erkek kadar

Kolelik Kargit1t Madalyon (Anti-Slavery Coin): 18. ve 19. yiizyilda kolelik kargitlar:
tarafindan iiretilen, bagig toplamak ve. kamuoyu olusturmak amaciyla dagitilan
kiigitk hatira madalyonlar. (yay.n.)

Sojourner Truth (Isabella Baumfree), 1843’teki dini uyaniginin ardindan “hakikati
yaymak igin yollarda olma” misyonunu simgelemek iizere bu ad: segti. “Sojourner”
gezgin, “Truth” ise hakikat anlamina gelir. (yay.n.)
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calisabilir ve —olur da ele gecirebilirsem— onun kadar yemek vyi-
yebilir ve kirbaglanabilirim! Peki ben bir kadin degil miyim? On
ii¢ cocuk dogurdum ve cogunun kole olarak satildigini gordiim
ve annemin kederiyle haykirip agladigimda, beni Isa’dan baska
isiten olmads! Peki ben bir kadmn degil miyim?

Sojourner Truth’un kongrede biiyiik coskuyla karsilanan “Ben
kadin degil miyim?” sozleri tarihe gegti. Bu soru, o dénemde kadin-
lara yonelik yeni ve paternalist davranig bi¢imlerini sorguluyordu.
Orta sinif ideallerinin kadinlari eve hapsetmesinden sonra erkekler,
kadinlarin “narin” varlklar oldugu gerekgesiyle kap1 agma, palto
giydirme gibi s6zde nazik davranglar gelistirmisti. Ancak bu 6zen
yalnizca beyaz kadinlara gosteriliyordu. Siyah kadinlar kii¢iimseni-
yor, acimasizca muamele goriiyordu ve sémiirgeci fanteziler onlarin
bedenlerini cinsel bir boyun egicilikle iligkilendirmeye devam ediyor-
du. Sojourner Truth’un sorusu tam da bu noktaya isaret ediyordu:
“Ben de kadin degil miyim? Ben de aynisaygiy1 hak etmiyor muyum?”
Bu, erkekleri kendi ideolojik ¢eligkileriyle yiizlegtiren bir soruydu:
Medeni olduklarini iddia ederken, neden bu davraniglari tiim kadin-
lara gostermiyorlardi? Bu tutum, diriistliikle nasil bagdasabilirdi?

Muhtemelen sunu da eklemekte fayda var: Bir yandan bunlar
kesinlikle sert ve insanin igine igleyen sozciikler olsa da, Sojourner
Truth’un gercekten de bu tinli, siirekli tekrarlanan ciimleyi s6yleyip
soylemedigi kesin olarak bilinmiyor. O giin sahneye ¢iktifinda, ne
elinde bir kagit parcasi vardi ne de gozlitk takiyordu; hatta okuma
yazmasi bile yoktu. Yaptigi konugma tamamen dogaglamaydi. Ve
sozleri ancak kulaktan kulaga iki farkli gekilde kaydedilmisti: biri
bu ciimlenin oldugu, digeri de olmadig1 bir metin olarak. Ilk metin
kongrenin ardindan kisa bir siire sonra yayimlandi; metnin yazari,
Sojourner Truth’un kolelik karsiti bir arkadasi olan Marcus Ro-
binson’du ve “Ben bir kadin degil miyim?” ciimlesini icermiyordu.
Burada alintilanan, hepimizin bildigi ve tiim antolojilerin feminizm
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akiminin bir klasigi olarak igerdigi ikinci metin ise aradan on iki yil
gectikten sonra yayimlandi.

1830’lardan beri bu sozciikler resimde gosterilen tiirde madal-
yonlar iizerinde defalarca yer aldi. Ciimle, kole kargit1 cevrelerde
tinlitydii ve Aydinlanma Dénemi’nin tiim o giizel fikirlerinin, tiim o
insan haklari bildirgelerinin ardindan, “Ben de bir Insan ve Kardes
degil miyimé Her yerde ilan edilen kardeslik benim icin de gegerli
degil mi¢ Insan Haklar: bana da ait degil mi2” diye soran, eli ayag
zincirlenmis bir adamin betimlendigi kolelik karsit1 madalyonlarin
erkek uyarlamasindan tiiretilmisti. Bunlar Ingiltere ile ABD arasin-
da el degistiriyordu ve kadinlar tarafindan desteklenip pekistirilen
kolelik kargiti hareketin bir pargastydi. Ozellikle Britanyali kadinlar
bu miicadeleye daha erken agamalarinda dahil olmugstu: Ornegin
1825 yili dolaylarinda, Birmingham Kadin Dernegi (eski adiyla Zenci
Kolelere Yardim Kadin Dernegi) icini el ilanlar1 ve manifestolarla
doldurup insanlara dagittiklar kiigiik ¢antalar hazirliyorlardi. Ipek
¢antalarin 6n tarafinda ¢ocuklarini besleyen bir kéle kadin resmi
vardy; insanlarin bu resimleri dokunakli bulacag: diisiiniiliiyordu.
Yakin bir ge¢migste, New York Metropolitan Miizesi’nin diizenledigi
geleneksel galaya katilan ABD Temsilciler Meclisi iiyesi Alexandria
Ocasio Cortez’in iizerinde “Zenginleri vergilendirin” yazan elbisey-
le verdigi politik mesaja ¢ok benzer sekilde, 0 dénemin kadinlari,
.operaya ya da partilere giderken yanlarinda bu “mesaj ¢antalarim”
tastyorlardi. Bazilar kélelerin ¢ahgtirildigi plantasyonlardan ¢ikan
sekeri boykot ediyor, bazilari da siyasi beyanatlarda bulunan ve siyasi
durug bildiren broglar ve pazibentler kullaniyor ya da buna benzer
madalyonlar dagitiyorlardi.

ABD’de bir¢ok kadin, ilk kez ailelerinin diginda s6z alabilecekleri
bir alan bularak kolelik karsiti hareketlerde aktif rol aldi; bu dene-
yim onlar1 daha sonra feminizme'yoneltti. Ancak bazilar, kélelige
duyduklari 6fkeyle kendi baskilarini idealize ederek kolelestirilmig
kadinlarin direnisini g6z ard ettiler. Miicadeleye devam ettilfge, hem
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kolelere hem kadinlara yonelik baskinin benzer ideolojik temellere
dayandigini fark ettiler: Kole kadinlar1 6zgiirlestirmeye ¢aligirken,
evlilik gibi kendi yagamlarindaki baskici yapilara kargi da miicadele
etmeleri gerektigini gordiiler. Ne var ki, erken dénem siifrajetlerin
¢ogu once kolelik kargiti olmasina ragmen, bir yiizyil sonra bu yeni
filizlenen feminizmin beyaz merkezli bir harekete doniiserek irk¢ihig
gormezden gelmesi sasirticidir.

Ancak Sojourner Truth’un yagadigi dénemde, beyaz ve siyah
feminizm arasindaki bu ayrihig: kimse éngérmiiyordu. Kadinlar
birlik iginde olduklarini diigiinityorlardi. “Tanrr’nin yarattig: ilk
kadin tek bagina diinyay: altiist edecek kadar giigliiydiiyse, biz de
birlikte diinyay: yeniden diizeltebilir ve onu tekrar dogru tarafa
gevirebiliriz!” diyordu Sojourner Truth. “Ve simdi bunu yapmayi
istedigimize gore, erkekler yolumuzdan ¢ekilse iyi olur.”
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BiR UTOPYANIN TAS BASKISI
1840°LAR

19. yiizyil ¢ogu zaman feminist uyanis ¢agi olarak anilir. Orta sinif
“ev kadin1” idealini icat ederken, tip diinyas: “sehvetsiz kadin”
mitini yaratiyordu. Ama tarihte ilk kez, esitlik talep edenler artik
sadece birkag cesur kadin degil, uluslararasi aglar halinde orgiit-
lenen kadin topluluklariydi. Kadinlar nihayet gsunu fark etmisti:
Adalet ve insan haklari igin erkeklerle yan yana miicadele etmek
yetmiyordu. Ciinkii biitiin o esitlik ve kardeglik nutuklarinin ara-
sindan ustaca diglaniyor, hala ikinci sinif yurttag muamelesi gorii-
yorlardi. Ya da tinlii ressam Paul Gaugin’in biiyiikannesi ve sosya-
list Flora Tristan’in 1843 yilinda soyledigi gibi: “En baski gormiis
erkek bile bask: altina alabilecegi bir varlik bulur: karisi. Kadin,
emekgilerin emekgisidir.” Iste bu farkindalik, feminist anlayigin
dogmasini sagladi ve bu hareket, yiikselen sosyalist hareketle gii¢-
lerini birlestirerek adaletsiz bir iktidar sistemiyle, yani ataerkil ka-
pitalizmle miicadele etti.

Peki “feminizm” terimini ilk kim ortaya att1i? Cogu zaman bu
sozcugin, phalanstére adini verdigi —Versailles Saray’’nin mo-
narsi ve hiyerarsi yerine esitlikci ve sosyalist 6zgiirliik idealleriyle
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yonetilen dev bir uyarlamasi niteligindeki- toplum ve mimari mo-
delini tasarlayan iitopist Charles Fourier’ye ait oldugu soylenir.
Ancak feminizm iizerine konusan ilk kiginin ger¢cekten Fourier olup
olmadigini sdylemek zor. Hatta belki de bu kavrama adi verenin
bir kadin olmasi ¢ok daha akla yatkindir. Kesin olan bir sey varsa,
o da Fourier’nin bir ¢at1 altina toplanmug kiigiik bir kent hayali
—hatta 6grencilerinden biri, burada resmi yer alan ve Fourier’nin
Slimiiniin ardindan yayinlanan reklamda bu kenti “gelecek” olarak
tanitiyordu-— titopik toplum modeli ile kadinlara toplumda yeni bir
yer agma miicadelesinin birbiriyle yakin iligkili ve i¢ ice ge¢mig ol-
dugunu agikga gosteriyordu. Fourier, “Sosyal atilimlar ve dénemin
degisimleri kadinlarin 6zgiirliige dogru ilerlemeleri sayesinde yaganir
[...] kadinlara taninan ayricaliklarin kapsaminin geniglemesi tiim
toplumsal ilerlemelerin temel nedenidir” diye yazacak ve bu diigiin-
cesi ileride biiyiik yanki bulacakti. Marx ve Engels, Kutsal Aile ya
da Elegtirel Elegtirinin Elegtirisi adl kitaplarinda Fourier’nin dii-
stincelerini kelimesi kelimesine aktarirlar ve Rosa Luxemburg’dan
tutun giiniimiiz feministlerine kadar pek ¢ok kadin da yine bu s6zii
alintilayarak kadinin ikinci sinif vatandag sayildigi higbir toplumun
¢agdas kabul edilemeyecegini dile getirir. Ne var ki Fourier, yagadig:
donemde neredeyse hi¢ anlagilmadi. Mimari ve toplumsal iitopya-
larin1 bilen az sayidaki kisi onu sevimli ama kesinlikle “kagik” biri
olarak goriiyordu. t

Gergekten de tuhaf yanlari vardi: Cocukken ailesinin ditkkanina
gelen miigterilere kaziklanacaklarini séyleyip kagirir, yetigkinliginde
ise denizin bir giin limonataya déniigsecegine ya da insanlarin gi-
neste yagsayacagina inanirdi. Yine de tiim bu tuhafliklarin 6tesinde,
insanlarin yalanlar ve kisitlamalar olmadan 6zgiirce ve mutlu ya-
sayabilecegi bir diinya hayal ediyordu. Unlii mimar Le Corbusier’in
“Ev, i¢inde yasanacak bir makinedir” felsefesinin hizlandirilmig bir
uyarlamasi olan phlanstére, Fourier’in “Ahenk” diye isimlendirdi-
gi bir ¢ekirdek toplumu egitecek ve ozellikle yasamin'iki en 6nemli
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alanini, yani ¢alisma ve agk hayatim yeniden kurgulayacakti. Fou-
rier toplumun yapmacik ve uyduruk orta sinif ve erken kapitalizm
normlarina gore degil, insanlarin tutkularina goére gekillendirilmesi
gerektigine inaniyordu. Phlanstére modeli, toplumun bireylerinin
devaml ayni igleri yapmayip her giin yeni bir sey denemeleri ve ye-
teneklerini gelistirme firsati yakalamalar1 gerektigini 6ne siiriiyor-
du. Fourier’ye gore asil 6nemli olan, ev isleri ve bahge iglerinin her
zaman kadinlara birakilmamasiydi. Gelecegin Ask Diinyasindan adli
eserinde g6yle yazar: “Kadini tip ve bilimden diglayip onu mutfakla
sinirlarsak ahenk miimkiin olmaz. Doga her iki cinsiyeti de bilim ve
sanatta esit yeteneklerle donatmugtir.” Yirmi yil sonra, Ingiliz filozof
John Stuart Mill de esi Harriet’le birlikte kaleme aldig1 Kadwmlarm
Kolelestirilmesi’nde benzer diigiinceleri savunacakti. Ancak biz sim-
dilik Fourier’ye geri dénelim. Fourier, 19. yiizyilda giderek daha ¢ok
ilgi géren “kadinlarla aile ocagi ve yuva arasinda dogal bir baglant1
oldugu” diigiincesini giiriitmek i¢in ¢ocuklarin esit kogullarda yetis-
tirilmesi gerektigini séylityordu. Erkek ¢ocuklarin “feminen taraf-
larim” ve kiz ¢ocuklarin da “maskiilen taraflarim” gelistirmelerine
olanak taninmaliydi. Boylesine erkek egemen bir yiizyilda bu, yeni
ve ¢ilginca bir distinceydi.

Daha yeni sayilmasa da, bir erkek tarafindan dile getirilmesi
hala nadir olan goriiglerinden biri, medeni nikdhin ya da evliligin
kadinlarin kisisel gelisimini kisitladigiydi. “Agk kadar giizel bir sey,
sirf evlilik gibi sikici bir ortamin iginde yitip gitsin diye icat edil-
mig olamaz” diye yazan bekar Fourier, kadinlar1 satilik egya gibi
goren bir kurumun yasaklanmasi gerektigini ileri siiriiyordu. De-
lilik olarak gordiigi tekegli evlilik ikiyiizli bir kavramdi, yalan ve
hayal kirikligindan bagka bir sey iiretmiyordu; ondan kurtulmanin
vakti gelmigti. Cagdaglarinin aksine Fourier, kadinlar1 cinsellige
karg1 soguk ve kayitsiz yaratiklar-olarak gérmiiyordu; son derece
komik ve kugkusuz biiyiik bir i¢tenlikle kast ettigi boynuzlu ya da
boynuzlanmis koca tipolojisi, erkeklerin “mecburen” kadinlardan
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daha sik yoldan ¢iktiklarini séyleyen efsaneye giiliip gegiyordu. Bi-
lirsiniz igte, erkegin cinsel dirtiisii, doga, vesaire vesaire.

Bir zamanlar yerinde bir ifadeyle Rousseau ile Marquis de Sade
karigimi biri olarak nitelendirilen Charles Fourier, insanlarin daha
Ozgiirce yasayabilmelerine ve sevebilmelerine izin verilirse diinyanin
daha iyi bir yer, insanlarin da daha mutlu olacagina inaniyordu. Ne
yazik ki, bu yasam ve agk devriminin gergeklesecegi bina olan pha-
lanstére bu bigimiyle asla insa edilmedi. Ondan esinlenerek yapilan
tek model familistére de basarili olamadi. Yine de, Fourier’nin ig
ve agk fikirleri, sosyalistlere ve feministlere yeni bir diizen ugruna
miicadele etme yolunda esin kaynagi oldu. Belki de giin gelir, bu
bina-igindeki-diinya salt bir idealistin kagit iizerinde kalan hayali
olmaktan oteye gegebilir.
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GEORGE SAND’IN SAG KOLU
1847

19. yiizyilin baslarinda, eger bir kadin Napolyon’un, “Bahgivan
nasil ki meyve agacinin sahibiyse, erkek de kadinin sahibidir” go-
ritgiine katilmadigini kocasina nazikge ima etmek ve gelecekte ko-
casinin emri altina girmeyecegini anlatmak isterse, George Sand’in
romanlarindan birini evde goriiniir bir yere birakirdi. 1830’larda
takma bir erkek adiyla yazmaya baslayan Fransiz romanci, done-
min kadinlarini heyecan ve harekete sevk etmis, Fransa, Ingiltere
ve Almanya’daki —hatta Amerika ve Rusya’daki- erkeklerin epey
bagini agritmigti. 1836’ da Honoré Daumier’nin ¢izdigi bir karikatiir,
kitap okuyan karisinin kargisinda durmus, otoritesini siirdiirmek
i¢in son ve umutsuz bir gayretle bagiran pantolonsuz, ¢oraplar delik
bir adam betimler: “Kadinlari, kocalarinin pantolonlarini tamir
etmekten alikoyan senin'o Madam Sand’in zerre kadar umurumda
degil. Ya bosanacagiz ya da o kadin bu evden gidecek!”

Sand, hemcinslerini “gérevlerini” boglamaya tegvik eden kitap-
larin1 —Indiana, Lélia, Kiicitk Fadette ve Seytanli G6l- buradaki
bu sag koluyla yazmisti. Kolun burada goériilen reprodiiksiyonunu,
heykeltirag damadi Auguste Clésinger yapmusti. Clésinger, George
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Sand’in en iinlii sevgililerinden Chopin’in sol elini de ayni seri iginde
yapmistl. Bugiin Chopin’in eliyle Sand’in kolu Paris’teki Roman-
tik Yasam Miizesi’'nde yan yana sergileniyor. Sanki bir romantizm
nobeti gecirip bu iki insanin dehasinin bedenlerinden tasan yerle-
rine tutunmaya ¢aligtyoruz: Chopin igin piyano ¢almak, Sand i¢in
roman yazmak. Chopin insanlarin kulaklarina seslenirken, George
Sand toplumun ¢ok daha 6zel bir yerine dokundu. Nasil ki birkag yil
sonra Flaubert’in “Bovarizm”i orta sinif ev kadinlarinin 6zlemlerine
ad verecek kadar yayilacaksa, “Sandizm” de hizla yayildi. Bu akim,
kadinlar1 melankolik hayallerden uzaklagtirip harekete gegmeye,
toplumsal rollerinin sirf cinsiyetle belirlenmesini sorgulamaya ve
kendilerini daha bagimsiz bir konumda diiginmeye tegvik ediyor-
du. Sand’in ¢agdast Amerikali yazar Henry James, onun diinyaya
karg1 belirli bir tavri temsil ettigini sdyliiyordu. James’e gore Sand’1
okuyan herkes, bunun kendi kimligi hakkinda da bir gsey soylemesi-
ni istiyordu; tipki bugiin insanlarin gériislerini yansitmak igin belli
bir kitap¢idan alinmis bez gantalar tagimasi gibi. Ona goére Sand
okumak, kelimelere dokmeden “Ben bir sosyalistim, aska ve soyut
diisiinceye inaniyorum, kolelik kargitiyim” demekti. Kisacasi, “Ben
modern ve yenilik¢iyim” demenin bir yoluydu.

Tuhaf bir gekilde, tarih George Sand’1 aligilmadik yagam tarzin-
dan ¢ok, “kadin igi” olarak goriilen bir hobisi yiiziinden yargilad.
Chopin’le iligkisi ve Alfred de Musset’yle yagsadig firtinali agk —ki
Musset’yi 6liim dogeginde doktoruyla aldattigi sdylenir— Sand ef-
sanesinin yillarca pargasi oldu. Ancak asil tepki ¢eken, bunun tam
tersiydi: Sag elini sadece roman yazmak ve 6zgiir agk yagamak i¢in
degil, recel yapmak icin de kullaniyordu. Paris’te pantolonla do-
lagip pipo icen George iken, Nohant’daki evinde daha ¢ok Auro-
re’du; konuklarini agirlamayi, Flaubert’e. yemek yapmayi severdi.
Rus yazar Turgenyev kendini onun evinde o kadar rahat hisseder-
di ki danslara katilir, kiskang Balzac bile sik sik ugrardi. Balzac
her ne kadar “Sandizm” akimini —yetenegi olmayan “kadinlarin
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yazmaya 6zenmesi— diye kiiciimsese de George’un yazarligina ve
ev sahipligine hayranlik duyardi. Iste bu “affedilmez” evcimenlik
ozellikleri Sand’a Fransa’da bonne dame de Nohant (Nohant’nin
iyi hanimefendisi) lakabini kazandirdi ve onu uzun siire yiizeysel,
fazla romantik kadin edebiyatinin bir kdgesine itti. Bir zamanlar bir
devrimi kigkirttig1 ise unutuldu; Sand, hog bir kiigiik kadin olarak
anilmaya baglandi. Goriiniise gore insanlar onun “erkek gibi” ol-
mamasina, bunun yerine regel yapmak, yazmak, pantolon giymek,
pipo igmek, tutkulu agklar yagamak ve bagimsizlik arayigini tek bir
rolde birlegtirmesine icerlemisti.
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CAMASIR TOKACI
1850°'LER

Kelt folklorunun anaerkil diinyasinda en bilinen ve en korkutucu
figiirlerden biri, geceleri ortaya ¢ikan ¢camagirci kadindir. Bu kadin,
femme blanche® (beyaz kadin), lavandiére (camagirci kadin) ya da
chanteuse du nuit (gece sarkicisi) gibi isimlerle de anilir: Efsaneye
gore ona ya geceleri ya da hava kararirken, bugiin hili pek ¢ok
Breton koyiiniin meydaninda bulunan ortak ¢amasir teknesinin
yaninda rastlanir. Ay 1siginda granit teknenin yaninda beyazlar
giymis geng bir kadin gordiigiinde, bir erkege hemen uzaklagmasi
ogiitlenirdi. Eger kalir ve giigsiiz, caresiz goriinen kadina yardim
etmeye kalkarsa, ¢ok ge¢meden onun tuzagina diigmiig olurdu. Ya
da George Sand’in bize anlattig1 gibi: “Onlari izlerken ya da ra-
hatsiz edip iglerini bolerken ¢ok dikkatli olmaliyiz ¢iinkii bunlar
bir seksen boyunda ve kaslidirlar. Sizi kaparak yere yatirip suyun
icinde bir giizel dovmeleri ve size bir ¢ift corap muamelesi yapma-
lar1 igten bile degildir.”

Dereler, batakliklar gibi mistik yerlere karsi zaafi oldugu ve

Kelt folklorunun bir kismi Fransa’nin Breton bolgesinde de yasar ve birgok anlat1
giiniimiizde Fransizca kaynaklardan derlenmistir.
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kirsal efsanelere bayildig: bilinen Sand, “Sik sik duydugum tokat
sesleri gece camasircilarindan olmali” diye yaziyordu. Sand’in bah-
settigi kadinlar muhtemelen vurma igini buradaki gibi bir nesneyle
yapiyorlard: tagrada yasayan her kadinin olmazsa olmazi ¢camagir
tokaci. Geceleriortaya ¢ikan camagirci kadinlar hakkindaki efsane-
ler pek hog degildi. Dénemin inanglarina gére bu gece camasircilari,
¢ocuklarini ya da kocalarini 6ldiirmiig olduklarindan asla “ebedi
huzura” kavusamiyorlardi. Rivayete gore, gece ¢oktiigiinde garsaf-
larindaki kan lekelerini ¢ikarmaya ya da bir bakima vicdanlarim
temizlemeye ¢alisirlardi. Bu yiizden hep yikama teknesinin bagin-
da goriilirlerdi. Ama belki de, teknenin baginda elindeki tokaciyla
duran bu ¢amagirci figiiriiniin kolektif bilingte boylesine tirkiitiicii
yer etmesinin bagka bir nedeni daha vardir.

19. yiizyilin son geyreginden baglayarak 20. yiizyilin ilk ¢eyregine
kadar —ahsap ya da metalden yapilmig garip tamburlariyla camagir
makinelerinin ilk modelleri icat edilip yayilana dek- ortak kullani-
lan camagir tekneleri kadinlarin sosyallegmek i¢in toplandigi 6nemli
bir aland: ve kéyde kadinlara ait birkag yerden biriydi. Pazaryeri,
mezarlik ve kilise kadin erkek karigikti ama kamusal alanin geri
kalan kisimlari cinsiyete gore ayriliyordu: bistrolar ve kafeler er-
keklerin; pinarlar, dereler ve camasir tekneleri kadinlarindi. Antik
¢aglarda kadinlarin kendi evlerinin digina ¢ikmalarina izin verilen
tek yer pinarlardi, ama oralarda uzun siire kalmalarina izin verilmi-
yordu. Birkag asir sonra, camagir sayesinde kadinlarin su kenarinda
bir iki saat gecirmek icin iyi bir bahaneleri oldu. Erkekler sohbet
etmek istediklerinde bara gidiyorlardi; kadinlarsa haftada en az bir
kere camagir yikamaya. Elbette ¢camasir yikamak igin gereken be-
densel ¢aba, bir bardak bira igmek i¢in sarf edilenden epey farkliyd:
ama yine de kadinlar huzurla sohbet edebiliyorlardi.

Camagircilar teknenin bagina ¢dmelir, 1slatilmis camagirlari suya
batirir, tahtada ovalar ya da tahta bir tokagla déverlerdi. Buradaki
Loire bolgesinden; lizerinde agag ve cigek kabartmalariyla bir 6rnek.
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Bazi tokaglar boyali ya da kisa mesajlarla siisliiydii; sik olanlar bir
cesit varhk gostergesi sayilir, siradanlar ise giinliik iste kullanilirdi.
Neyse ki igin 6zii buydu: Dere kenarinda oturur ve konugurdunuz.
Komsularinizdan, simarik kiigiik Dupont’dan, firincinin kiziyla
kacgan seyisten; kendi hayatinizdan, kaygilarinizdan, paradan, ko-
canizdan, istenmeyen gebeliklerden, diisiiklerden, gérdiigiiniiz sid-
detten bahsedilirdi. Bazen ¢amasirlarin kendisi konusurdu. Kan
lekeleri bir gercegi agiga vurur ya da ima ederdi; sonugta her dilde
“kirli gamagirlar1 ortaya dokmek” deyimi bosuna kullanilmiyor.
Kirli gamagirlar gizli olan1 gériniir kilar, ¢cogu zaman tatsiz ama
bazen de ise yarar sekilde: Diger kadinlar hi¢bir sey soylemeden
neler oldugunu anlar, gerekirse yardim ederdi.

Camagir makinelerinin icadiyla k6y meydanlarindan ¢6melmig
bu kadinlarin agir ig yiikiinden kurtuldugu ve bagka iglerle ugrasa-
bildigi sevkle dile getirilse de bu ancak kismen dogru. Ote yandan
makine kadinlar1—en azindan belirli bir kesimi- yalnizlagtirdi. Artik
birlikte giiliip dertlesecek kimse yoktu. Kamusal alanlar kadinlarin

“gevezeliklerinden” arinmigti; ¢ogu erkek bu durumdan memnun
olsa da kadin dayanigmasi mekanini kaybetmisti. Bu baglamda,
gece camagircilarina dair efsaneye ve onlarin tehditkar tokaglarina
yeniden bakip s6yle bir yorumda da bulunabiliriz: Belki bu efsane-
ler erkeklerin kadinlara ait bu 6zel alanlardan duydugu korkuyu
yansitiyordu. Belki gece goriilen kadinlar bir intikam i¢in degil de
glivende hissetmek ve anlagilmak icin geri doniiyorlardi.
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SINGER DiKiS MAKINESI
1851

Bir kadinin yagamin antik ¢aglardan 19. yiizyila kadar tek bir
goriintiiyle 6zetleyecek olsak, kargimiza muhtemelen su sahne ¢i1-
kardi: bir oda ya da avluda, tek bagina ya da bagka bir kadinla
oturmus, ¢ikrik ¢eviren veya kumag parcalarini birbirine diken bir
kadin. Kadin ile tekstil isi yiizyillardir ayrilmaz ikiliydi. Hatta dile
bile yansimugt1: 16. yiizyildan itibaren Ingilizcedeki “spinster” s6z-
ctigii hem ip egiren kadin hem de evlenmemis, yasi ilerlemis kadin
anlamina geliyordu; ciinkii ip egirmek bekar bir kadinin gegimini
'saglamasinin baglica yoluydu.

Enazindan, 19. ylizyilin basglarina kadar bu béyleydi. Ama sonra
yeni bir akimin riizgirlar1 esmeye bagladi; ne de olsa, 18. ylizyil
sadece siyasette degil, teknolojide de kokli degisiklikleri berabe-
rinde getirmisti. Birden, kadinlarin evlerinde yuizyillardir yaptik-
larinin tam olarak aynisini ama ¢ok daha hizli ve muhtemelen de
daha iyi yapan makineler ortaya gikti. Ornegin iplik biikkme ya da
ig makinesi, iplik egiren kadinlari neredeyse tamamen gereksiz hale
getirdi. Sonugta bir¢ok kadin igini kaybetmis olsa da bir kismi yeni
bir meslek alanina y6neldi: Bu kez evlerinin dort duvari arasinda
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degil, fabrikalarda ¢aligacaklardi. Yeni ¢aligma ortami ve seri iire-
timin yayginlagmasi, Avrupa’daki kadinlar i¢in hem avantajlar hem
de dezavantajlar getirdi. Avantajlardan biri, kadinlarin evden ¢ikip
ginlerini bagkalariyla gecirerek farkli goriglerle, hikayelerle ve dii-
siincelerle tanigma firsati bulmalariyds; boylece entelektiiel ufuk-
lar1 da genigliyordu. Bunun dezavantajli yani ise kadinlarin gimdi
acimasiz patronlarinin insafina kalmig olmasiydi; ¢ogu patron igin
isciler, makinelerden farksiz sahip olunacak birer “esya”ydi. Bir
bagka gercek ise yeni is diinyasinin kadinlar ikinci sinif iggiler olarak
gormesiydi: Eger bir ig tekdiize, zalim bir bi¢imde 6zellikle de yoru-
cuysa, bu igi cok diisiik ticretler kargiiginda kadinlara yiikliiyorlar-
di. Kadinlar sendikalara katilmaktan tiimiiyle mahrum edilmiglerdi
cuinkii erkekler onlar1 orada istemiyordu.

19. yiizyihn ilk yaris1 koklii degisimlerle gecti. Ikinci yar ise
burada prototipi goriilen yeni bir makineyi beraberinde getirdi:
Singer dikis makinesi. Bu makine pek ¢ok kadinin hayatini tama-
men degistirecekti. Ancak Singer Amerika ve Avrupa pazarlarini
doldurup “kadinlarin en iyi arkadasi” olarak her evde yerini al-
madan once kiigiik bir savas patlak verdi. Bir grup adam, dikis
makinesinin —ya da daha dogrusu, makineyi olusturan parcalarin—
kim tarafindan icat edildigi ve “dikis makinesinin kral1i” unvanini
kimin alacagi konusunda birbirleriyle ¢arpigti. Saka degil; bu mesele
tarihe “Dikis Makineleri Savag1” olarak gecti. Gergi sonunda bu
beyler ortak patent iizerinde anlagmay1 bagardilar ve 1851 yilinda
Singer nihayet bag dondiiriicii basar1 yolculuguna baslayabildi. O
yillarda seri iiretim heniiz emekleme agamasindaydi ve kadin terzi-
lere hald yogun ihtiyag vardi. Ancak atolyelerin ¢aligma kogullar
son derece kotiiydii. New York Herald’in haberlerine gore, done-
min gartlar1 bugiiniin hizli moda sektériinii aratmayacak kadar -
berbatti. Gazete, kadin terzileri goyle tarif ediyordu: “Emeklerinin
kargiliginda bu kadar az iicret alan ve bu kadar yokluk ve zorluk
ceken bagka bir kadin grubu bilmiyoruz.” Dikis makinelerinin ¢ikigi
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kadinlar1 mutlu etmis olmali. Boylece kotii kogullardan kurtulacak
ve daha fazla para kazanacaklardi. En azindan Singer reklamlar
boéyle diyordu. Bir makineyle “yilda bin dolara kadar” kazanilabi-
lecegi soyleniyordu. Dahasi, zamandan kazaniyorlardi: Makineyle
kiyafet dikmek, elde dikmekten yaklasik ii¢ kat hizliydi ve kadinla-
ra hem caligip hem de bagka iglere vakit ayirma olanagi taniyordu.
Bu da Singer’in basarisini agikliyordu. Firmanin stratejisi ozellikle
zekiceydi: Dogrudan kadinlara sesleniyor, makinenin onlar igin icat
edildigini vurgulayarak kadinlara ilk kez “6nemli olduklar1” his-
sini veriyordu. “Makine iireticisinden dogrudan ailenin kadinina”
sloganini kullaniyor, satig noktalarinda egitim kurslar: diizenliyor,
Singer teknisyenleri ise makinenin gergek patronuyla, yani evin ka-
diniyla bizzat gériigmek igin ev ziyaretleri yapiyordu.

Bu gelisme bazi erkekleri epey sasirtmig olmali. O dénemde
erkekler arasinda, “Madem dikig makinesi alabiliyorsun, neden
evlenesin ki?” gibi laflar duyulur olmustu. Hatta bazilari, “Ka-
dinlarin sessiz kalmasini saglayan tek seyi elimizden ald1” diye-
rek Isaac Singer’i hedef aliyor ve mucidin niyetini tiimiiyle yanls
yorumluyordu; halbuki Singer’in feministlikle uzaktan yakindan
ilgisi yoktu. Diger erkeklerin 6zellikle de kadinlarla makineler
arasindaki “tehlikeli ittifaklardan” kugkulanan doktorlarin, bam-
baska kaygilar1 vardi. Kimine gore pedalin ritmik hareketi isterik

-nobetleri tetikleyebilirdi; kimine goreyse makine kadinlar1 oyle
uyariyordu ki iggiler terlerini silmek i¢in ara vermek zorunda ka-
liyorlardi. Yine de bu korkular zamanla sondii. Sonunda dikis
makinesi “en harika evlilik hediyesi”ne ve her ¢agdas kadinin
mutlaka sahip olmasi gereken bir esyaya doniistii. Iplik egirme
makinesinin aksine, Singer kadinlari evlerine geri dondiirdii, anne
ve ev kadini idealiyle tamamen biitiinlegtirdi. Dikis makinesinin
kadinlari zaten var olan bastirilmig hallerine daha da mahkiim mu
ettigi, yoksa onlara yaraticiliklarini ortaya koyup gecimlerini ka-
zanarak bir él¢iide 6zgiirlesme imkani mi verdigi tartigmali. Ama
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en azindan ¢agdaslik ve ilerlemeyle ayricalikli bir iligkinin keyfini
siirme firsati1 verdi. Ya da Fransiz bir yazarin geriye doniip baka-
rak yazdigi gibi: “Kadinlar, kendileri igin icat edilen bu makine
sayesinde evlerinin efendisi oldular. Erkekler ise hili atlariyla ve
at arabalariyla mesgul olup, kirmizi pantolonlari i¢inde caka sa-
tiyorlardi. 20. yiizyil kadinlarin lehine karar vermigti.”
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ASHLEY'NiN CUVALI
1852/ 1921

Bu kitaptaki nesneler arasinda en dokunakli olanlardan biri,
burada goriilen Ashley’nin ¢quvalidir. Charleston’daki eski pamuk
plantasyonu Middleton Place’in miizesinde, ¢uvalin yaninda sii-
rekli bir kutu mendil bulundurulur, ¢iinkii pek az ziyaret¢i onun
oniinde gbzyaglarini tutabilir. Bagkent Washington’daki Smith-
sonian Afro-Amerikan Tarihi ve Kiiltiirii Miizesi’nin beg yilligina
6dung alarak sergiledigi bu kiigiik ¢anta, dokunakli hikdyelerle
dolu koleksiyonun en yiirek burkan pargalarindan biri sayilir.

Ashley’nin 83x40 santim boyutlarindaki pamuk dokuma guvali,
2007°de, Nashville’deki bir bitpazarinda tesadiifen bulunmusgtur.
Bu ¢uval, Amerikan kéle ticaretinin trajik bir yoniinii —ailelerin,
ozellikle de anne ve ¢ocuklarin birbirinden kopariligini— son derece
samimi ve dokunakli anlatmasi bakimindan egsizdir. Cuvalin tize-
rinde s6yle yazar:

Biiyiik Bityiikannem Rose,
Ashley’nin annesi, ona bu ¢uvali daba o heniiz,

9 yasindayken Giiney Carolina'da satildiginda vermigti.
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Cuvalin icinde lime lime olmus bir elbise ti¢ avug dolusu ceviz.
Rose’un sagindan bir 6rgii vard:.

Ona bu ¢uvalin her zaman,

Sevgimle dolu olacagini séyledim.

Rose bir daba Ashley’yi gormed;.

Ashley benim biiyiikannemdi.

Ruth Middleton, 1921

Bahsi gecen Rose’un, kiigiik kizi Ashley’den ayrilacagini anladigi
tarih, 1852 yilinin kig aylar1 olmali. Sahipleri Robert Martin’in 6liimii
onlar1 endigelendirmisti, ¢iinkii 6lenin kéleler de dahil tiim mallar:
mirasgilar arasinda paylagiliyor, yeni sahipler kurayla belirleniyor
ya da insanlar kéle pazarinda satiliyordu. Ailelerin birlikte kalma
ihtimali son derece diigiiktii. Tipki Donald Trump’in “sifir hoggorii
politikasi”nin 2018 yilinda ABD-Meksika sinirinda, bir¢ogu hala
bir araya gelemeyen binlerce aileyi dagitmasi gibi, iki yiiz yil siiren
Amerikan kole ticareti de binlerce aileyi parcgaladi. Kéle tacirlerinin
bu ayrilik korkusunu baski araci olarak kullandig: dissiiniiliirse, 6zel-
likle kiz ¢ocuklari i¢in tehdidin ne kadar biiyiik oldugu anlagilir. Toni
Morrison’in Sevilen romanindaki Sethe karakterinin, gercek hayatta
bircok koélenin yaptig: gibi, biiyliyiince kole oldugunu gormektense
kiigiik kiz bebegini bizzat elleriyle 6ldiirmek gibi korkung bir karar
almasi boguna degil. Byle bir adim attiran ezici garesizlik ile her an
gelebilecek kaginilmaz yazginin dehgetini kim bilebilir? O dénemde
Afrikali Amerikali kadinlar, yazar Zora Neale Hurston’in dedigi gibi,
“dinyanin katirlar1”ydi: Cinsel kéle olarak istismar ediliyor, sahiple-
rinin ¢ocuklarina dadilik yapmaya zorlaniyor ve ¢ocuk dogurmaya
mecbur birakiliyorlardi, boylece sahiplerinin miilkiyetine yeni bir
arazi pargasi gibi gecebilecek “insan kaynaklar1” iiretiyorlardi. Ve
o bebekler, yeni bir tarla ya da gik bir elbise kargiliginda satilabili-
yordu. Ne yazik ki tarihte sik¢a rastlandigi iizere, kadin kélelerin
hikiyeleri s6z konusu oldugunda, ilk elden kaynakla'r'kgok yetersiz
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kaliyor. Harret Jacobs’un Bir Kéle Kizin Hayat: baghkli otobiyog-
rafisi gibi birkag istisna disinda, ge¢miste kolelestirilmis herhangi bir
kadinin kendi yasaméykiisiinii kdgida aktardigina pek rastlanmaz.
Zaten bu kadinlarin ¢ogu ne okuma ne de yazma biliyordu; bilenler
de yasadiklariyla kimsenin ilgilenebilecegini diigiinmiiyordu. Ustelik
kadinlarin yasamlariyla ilgili bize ipuglari sunacak nesneler zamanla
kaybolmustu. Ashley’nin ¢uvali bu yiizden daha da anlamlidir; sessiz
ve son derece samimi bir dille bityiik bir hikaye anlatir. Tiim korku
ve acilara ragmen kizina kiigiik de olsa giivenli bir sey birakmak iste-
yen bir annenin giiciinii yansitir. Rose, zar zor buldugu birkag egyay:
bir araya getirmigti: o0 dénemde pahali olan biraz kuruyemis, kigisel
bir hatira olarak sag¢indan bir tutam 6rgii ve kizini iigiitmemesi i¢in
bir elbise. Bu acil durum ¢antasini kizina, gelecekte ige yarasin diye
vermis, igine de cesaretin ve sevginin kii¢iik sembollerini koymustu.
Bu kisa not, ancak onlarca yil sonra —-1921°de— Ashley’nin
torunu Ruth tarafindan ¢uvala kahverengi, pembe ve yesil iplikle
islenecekti. Rose ve Ashley’nin aksine Ruth 6zgiir dogmustu; kay-
bolmadan kugaktan kusaga aktarilan bu pamuk ¢uvaly, ailedeki ka-
dinlar1 birbirine baglayan bir hatira halkasi haline getirmisti. Ruth,
biiyitkannesi ile biiyiik biiyiikannesinin yazgilarini yalnizca aile ta-
rihini kaydetmek i¢in degil, daha biiyiik bir acinin tanig1 olarak da
aktardi. Kéleligin 1860’larda kaldirilmasindan sonra ABD’nin dort
- bir yaninda gazetelerde yardim ilanlar1 yayimlandu: eslerini arayan
adamlar, kardeslerini arayanlar, ¢ocuklarini arayan kadinlar... In-
sanlar, sevdiklerini en son nerede gordiiklerini ya da hangi pazarda
kime satildiklarini yazip bilgi istiyordu. Ornegin, Elizabeth Williams
adindaki bir kadin dért ¢ocugu icin géyle yazmigti: “Onlari bir daha
hi¢ gormedim. Onlar hakkinda verilecek her tiirlii bilgi, yillarca k6-
leligin zulmiine ragmen ¢ocuklarina duydugu sevgiyi koruyan biri
tarafindan minnetle kargilanacaktir.” Onun ¢ocuklarina kavusup
kavugmadigini bilmiyoruz; fakat Rose ile Ashley’nin birbirlerini bir
daha hi¢ géremediklerini biliyoruz.
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PLANSET
1853

Toplumsal kargasa dénemlerinde insanlar her zaman yagamin ve
diiginmenin alternatif yollarini arar. Gunumiizde sifa kristalleri
nasil ragbet goériiyorsa, 19. yiizyilin ikinci yarisinda da piyasay1
burada resmi goriilen plangetler doldurmustu.

1853’te Fransa’da icat edilen, iki kiigiik bilye ve ucundaki kur-
sunkalemden ibaret bu kalp bicimli ahsap levha, “6liilerle iletisim”
kurmak i¢in kullaniliyordu. Tek bagina ya da biriyle birlikte parma-
gimiz1 iizerine koyuyor, levhanin goriinmez bir el tarafindan hareket
ettirilmesini bekliyordunuz; ortaya ¢ogu zaman okunaksiz, mistik
bir mesaj ¢ikiyordu. Bu tuhaf ve oyun tadindaki deneyim o kadar
heyecan yaratt1 ki insanlar planget almak igin kitapgilara akin etti.
Kirby&Co. tarafindan 1868’de iiretilen bu gordigiimiiz 6rnek yal-
nizca birkag ayda ABD’de 200.000 adet satt1 ve yaklagik yirmi yil
once iki geng Amerikali kadinin baglattig: spiritiializm akimini geri
do6niilemez bir ticari olguya doniistiirdii.'

1840’larda bu hareketi baglattiklarinda Maggie Fox ve Kate Fox,
yerel bolgelerinin gelisimindeki son halkay1 olugturmuglard:. Buras,
19. yiizyilin bagindan beri Mormonism gibi alternatif inanclarin ve



yagam tarzlarinin merkezi haline gelen ve burned-over district (ardi
sira yaganan manevi akimlarin adeta kavurdugu bolge) olarak bili-
nen bir yerdi. Ne var ki, bu iki kiz i¢in hi¢bir gey ruhani bir bi¢imde
baglamamust1. Kizlar, masum bir oyun oynarken annelerini evlerinde
oldiiriilen bir adamla konugtuklarina inandirdilar. “Ruhla iletigim”
kap1 vurma seslerine dayaliydi: Tek vurug evet, iki vurug hayir de-
mekti ve ruh, dogrulugu siipheli fakat hemen herkesin inanacag:
pek ¢ok sey soyliiyordu. Once komsular, sonra tiim bélge bu hika-
yeye kapildi. Gittikce daha ¢ok insanin inanmasi da en kugkuculari
bile ikna etti. Belki de kizlar farkinda olmadan hassas bir noktaya
dokunmuglardi. Bilimsel kegifler ve toplumsal degisimler, insanla-
rin yagam ve 6liimle ilgili inanglarini sarsmig; 6zellikle gengler ara-
sinda artan 6liimler tedirginlik yaratmusti. Oliilerle “konusabilme”
fikri insanlara bir nebze rahathk veriyordu. Iste bu nedenle kizlarin
kiigitk oyunu beklenmedik 6lgiide biiyiidii. 1848 yilinda, kizlarin
ablasi Leah —siiphesiz becerikli bir pazarlamaciydi- kiz kardeslerini
birlikte yagamalari ve “yeteneklerini” halkin oniinde sergilemele-
ri i¢in yanina aldirdi. Maggie ve Kate o kadar iinlii oldu ki, New
York, Washington, D.C., Philadelphia, Columbus ve St. Louis’te
sahne aldilar; istemeden de olsa gittikleri yerde bu yepyeni “ilmi”
yaydilar ve hizla miirit topladilar. Bu ilgi taklitgileri de beraberinde
getirdi. Kisa siirede ABD’nin dort bir yaninda spiritiialistler tiiredi;
.sanki herkes, uzun zamandir gizli kalmig “6te diinya ile iletigim”
yetenegini birden kesfetmis gibiydi.

Ilgingtir ki bu yeni “kurtaricilarin” ¢ogu kadindi. Medyumluk,
kadinlar tarafindan icat edildigi icin degil; bu iletisimin gerektirdi-
gine inanilan hassasiyet, kirilganlk, empati, hatta edilgenlik gibi
niteliklerin “kadinlara 6zgii” sayilmasindan dolay1 kadin isi kabul
ediliyordu. Dahasi, kap: tiklatma gibi numaralar kisa siirede bi-
rakilmig, ruhlarin “onlar aracilifiyla konusmasina” izin verildi-
gi diigiinilmistii. Bir¢ok kadin i¢in bu durum ozgiirlegtirici bir
firsata déniistii: Ozgiirce seyahat edebiliyor, para kazanabiliyor,

167



“hafifmesrep” damgasi yemeden halk 6niinde sahne alabiliyorlardi.
Ustelik soyledikleri ciddiye aliniyor ve bagka bir diinyanin sozciileri
olarak iinleniyorlardi. Ya da taninmus Siifrajetler Elizabeth Stanton
ve Susan B. Anthony’nin, History of Woman Suffrage adl kitapla-
rinda yazdiklan gibi: “Yeryiiziinde Quaker’lar disinda kadinlarin
esitligini kabul eden tek dini mezhep spiritiializmdir.”

Bu iki kadin —-Elizabeth Cady Stanton ve Susan B. Anthony- tara-
findan baglatilan Amerikan kadin hareketinin, spiritiializmin ortaya
¢iktig1 yazla ayni dénemde ortaya ¢ikmasi tesadiif olmayabilir. Fox
kiz kardegler 1848 yazini1 ahsap yiizeylere vurarak gegirirken, Stan-
ton ile Anthony birkag yiiz mil uzakta, Seneca Falls’ta bagka bir ma-
sanin baginda oturuyordu. Kaleme aldiklar1 “Duygularin Beyan1”,
altmis sekiz kadin ve otuz iki erkegin imzasini tagiyor, kadinlarla
erkekler arasinda egitlik talep ediyor ve ABD’de feminist hareketin
kivilcimini ategliyordu. Elbette o dénemde iki grubun birbirinden
haberi yoktu ve ilk bakista aralarinda ¢ok az ortak nokta var gibiydi.
Iki olgun, etkin siyasi kadin ile iki dik bagli, kurallari umursama-
yan genci ne bir araya getirebilirdi? Gériiniirde hicbir sey — ama
aslinda ¢ok gey. Ciinkii her kadin haklari savunucusu spiritiialist
olmasa da, spiritiialistlerin neredeyse tamami feministti. Bir¢ok kigi
i¢in spiritiializmle kadin hareketi ayni diinya gortigiiniin pargastydu:
Her ikisi de ataerkin yerlegik diizenden ve gii¢ yapilarindan kopmak
istiyordu. Ornegin, artik diinyay: kendilerine agiklamasi igin ra-
hiplere ihtiya¢ duymadiklarini diisiiniiyorlards; planget gibi araclar
sayesinde “yiice giicle iletisim” herkes i¢in miimkiin gériiniiyordu.
Ayrica hem spiritiialistler hem de feministler kolelige, cinsel sidde-
te, annelik baskilarina ve Kilise’nin yiizyillar boyunca siirdiirdiigii
baskiya karg1 birlikte tepki gosteriyorlardi. Unlii bir spiritiialistin
dedigi gibi: “Spiritiializm kadin ¢agini baglatti.” Dogruydu, ¢iinkii
diinya ¢apinda bagka higbir inang sistemi, sanatgilardan diisiiniir-
lere, Viktorya Dénemi ev kadinlarina kadar kadinlar1 bu denli et-
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kilememis ve gii¢clendirmemisgti. -
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Diger yandan spiritiializm, yaraticis1 sayilan Fox kardeglere
pek mutluluk getirmedi. Yillar siiren yorucu turnelerin ardindan
toplumdan koptular ve ¢ok geng yasta, yoksulluk i¢inde ve unu-
tulmug olarak 6ldiiler. 1888’de Maggie Fox, igleri diizeltmek umu-
duyla New York Miizik Akademisi’nde bir seans diizenledi ve her
seyi agiklamak i¢in insanlar1 davet etti: Sesleri ayagiyla ¢ikarmisti,
hicbir zaman oliilerle konugmamiglardi. Ama kimse inanmak iste-
medi. Ote diinya ile iletigim fikri insanlar igin o kadar énemliydi
ki Maggie’yle alay edip “Sarlatan!” diye bagirarak plangetlerine
geri dondiiler.
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FENER
1850’LER

Hemsirelerin gériinmezlikten siyrilip toplumun dikkatini kisa da
olsa yeniden iizerlerine gektigi iki donem oldu: ilki 2020’de pande-
minin baglangicinda, ikincisi ise bundan 150 yil 6nce Ingiltere’de.
Bu ikinci dénemin simge ismi, “Lambali Kadin” olarak bilinen Flo-
rence Nightingale’di.

1855 yilinda The Times soyle yaziyordu: “Askeri hekimler gece
i¢in odalarina ¢ekilip sessiz karanlik sira sira yatan hastalarin tize-
rine ¢oktiikten sonra, elinde kiigitk bir lambayla tek bagina dola-
miyor.” Gazete, tiim Avrupa’da parildayan Nightingale efsanesinin
alevini kériiklityordu: “Orada yatan zavallilarin yiizii, onu gériince
minnetle yumusuyor.” Resimlerde Florence genellikle elinde kiigiik
bir gaz lambasiyla karanlikta ilerlerken tasvir edilir; oysa gergekte,
burada fotografi goriilen bu fenerle Kirim’daki sahra hastanesinin
koridorlarini arsinhiyordu. Elinde bir lambayla, yarali askerlere goz
kulak olmak i¢in uykusundan fedakirlik eden geng kadin betimle-
mesi Florence’in imajin pekigtirdi: nazik ve anag, “Kirim Melegi”
yahut “Sefkat Melegi”, sadece basgkalarii¢in yagayan, adanmlgllgm
kusursuz bir timsali.
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Ne var ki gercekler epey farkliydi. Kugkusuz Florence nazik ve
sefkatliydi, askerlerin yakinlarina uzun mektuplar yaziyordu ve
zihnin iyilesme siirecindeki 6nemini ilk kavrayanlardan biri sayilir-
di. Ama ayni1 zamanda isyankardi, inat¢iydi ve o déneme ve yagina
gore epey sira disi sayilabilecek bir sekilde ayaklarinin iizerinde
durma pesindeydi. Sik sik “Vahsi bir kugu diinyaya getirdim” diye
umutsuzluk i¢inde s6ylenen annesi onun bir hastanede ¢aligma is-
tegine karg1 ¢iktiginda Florence, Diisseldorf’taki Kaiserswerth Has-
tanesi’nde (simdiki ad1 Florence Nightingale Hastanesi) hemgirelik
egitimi almak tizere gizlice Almanya’ya gitti. Daha ileri diizeyde
egitim gormek i¢in Roma’ya tagindi, Londra’daki Hasta Hanime-
fendiler Bakim Enstitiisii’nii yonetti ve 1854 yilinda, Britanya Sa-
vunma Bakani Samuel Gridley Howe’un emriyle, Kirim Savagr’nda
yaralanan Ingiliz askerlerinin bakimi icin kendi sectigi otuz sekiz
hemsgireyle birlikte Istanbul’a gitti.

19. yiizyil Ingilteresi’nde bu tiir bir mesleki yiikselisi yalnizca
nezaket ve giiler yiizle siirdirmek miimkiin degildi; 6zellikle de
st siniftan geng bir kadin igin. Boyle bir hayata yonelmigseniz,
bunun i¢in ciddi bir miicadele vermis olmaniz gerekirdi. Viktorya
Doénemi toplumunda geng bir kadinin yeri evdi ve —adi Emily ya da
Charlotte Bronté degilse- toplum iizerinde neredeyse etkisi yoktu.
Florence, sosyete salonlarinda, bri¢ sofralarinda, bes ¢aylarinda
ve balolarda giiniinii giin edebilir; evlenip ¢ocuk sahibi olabilirdi.
Ama belli ki boylesi bir hayata razi degildi. Geng bir kizken s6yle
yazmigti: “Vaktimi sikici salonlarda gecirmektense 6liiriim daha
iyi.” Ustelik Florence’in anne babasinin evi, Charles Darwin ve
matematik¢i Ada Lovelace gibi biyiik diigiiniirlerin sik sik ugradigi
bir yerdi; yani evdeki hayati aslinda pek de sikici sayilmazdi. Ama
Florence bambagka bir gey istiyordu: hemsire olmak. Bu ise tam
bir skandal sayiliyordu. Hastd ve yoksullarla ilgilenmek, toplum
icinde belli sinirlar i¢cinde kabul edilebilirdi; iyi yetismig bir kadi-
nin hayir iglerine ilgi duymasi beklenirdi. Muhtaglara biraz meyve
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vermek, kigin brendi ve battaniye dagitmak uygun davraniglardi.
Ama hastanelerden uzak durulmaliydi. Orada ¢alisan kadinlar
cogunlukla yash ve yoksuldu; sadece iyiliklerini degil, bedenleri-
ni de hastalara adiyorlardi. “Hemgirelik” geng bir kadin i¢in bir
meslek secimi degil, bagarisiz bir hayatin sonu gibi gériliiyordu,
ta ki Florence bu algiy1 kokten degistirene kadar.

Savas muhabirleri yazdiklar1 raporlari Istanbul’dan génderdik-
ten, askerler ailelerine yazdiklar1 mektuplarda Florence’e 6vgiiler
diizdiikten ve Florence’in annesi ustaca bir halkla iligkiler ¢aligmasi
yiriittiikten sonra, Lambali Kadin yeni bir kiilt figiir, koca impara-
torlukta Kralige Victoria’dan sonra en ¢ok taninan kadin haline geldi.
Yeni dogan bebeklere ve gemilere ad1 verildi, Nightingale heykelcik-
leri satiga ¢ikt1, biyografisini iceren brosiirler Londra sokaklarinda
insanlara dagitildi, hakkinda sarkilar yapildi: “Dinle, asker, sefkatli
biilbiiliin™ hikdyesini.” Kraligenin bile, “Hemcinslerimiz adina boy-
lesine parlak bir 6rnek tegkil ettiginiz i¢in sizi kutluyorum” diyerek
ona bir mektup yazdig séyleniyordu.

Gergekten de Nightingale kadinlarin salonlarindan digariya ¢ik-
malarina izin verildigi takdirde iyi igler basarabildigini kanitladi.
Kirim Savagi sirasinda Uskiidar’daki sahra hastanesinin yénetimini
devraldiginda, uyguladig: 6nlemler sayesinde askerler arasindaki
6liim orani belirgin bi¢imde diistii. Florence, ¢cogu askerin yara-
larindan degil, hastanenin gevresindeki kéti hijyen kogullarinda
kaptiklari hastaliklardan o6ldiigiinii fark etmisti. Bunun iizerine
ekibiyle birlikte bir dizi yeni bakim standard: getirdi ki bu, erkek
doktorlarin hi¢ hosuna gitmedi. Zaman kaybetmeden hastalari y1-
kayip temiz kiyafetler verdiler; diizgiin beslenmelerini sagladilar;
odalar ile ekipmanlar1 diizenli olarak temizleyip havalandirdilar
ve en 6nemlisi, el yikamay1 zorunlu kildilar. Bugiin bize son derece
dogal gelen bu kurallarin hastanelerde standart hale.gelmesinde
bityiik pay, Florence Nightingale’indir. Nightingale, askerleri bile
* Nightingale (Ing.): Biilbiil (¢.n.) o
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gecen bir iinle savag kahramani olarak anildi; 6gretilerini Ingilte-
re’nin dtesine, Avrupa’ya yayacak bir hemgirelik okulu agti. Kitap-
lar1 hala hemgirelik ve bakim kuramlari a¢isindan bir mihenk tagidir
ve yas giinii olan 12 Mayis, Uluslararasi Hemgireler Giinii olarak
kutlaniyor. Ve kim bilir, o uzun Covid geceleri boyunca, belki de
bazi hemsireler kendilerini bir lambanin yaninda oturmus, bir an
i¢in, “Florence olsa ne yapardi?” diye merak ederken bulmuglardir.
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AU BON MARCHE MAKBUZU
1860°LAR

Emile Zola’min Kadnlarm Cenneti adli iinlii romaninin agihis bolii-
miinde su ciimle geger: “Yagmurun altinda karanlik ve sessizlige go-
miilen bu bityiik gehirde, yabancisi oldugu Paris’te, burasi bir deniz
feneri gibi igildiyor ve bizzatsehrin yagam ve 151k kaynag gibi goriini-
yordu.” Bahsi gecen yer, Au Bonheur des Dames (Kadinlarin Cenne-
ti) adl bityiik magazadir. Romanin kahramani Denise igin burasi, 19.
ylizyilin son yillarinda pek ¢ok insanin géziinde oldugu gibi, modern-
ligin sahnesi ve kadinlara tiiketici olarak tamamen yeni bir rol veren
bir ¢agin simgesidir. Bu hikayenin gercek hayattaki onciisii —kitle
tiiketiminin, tiriin yiginlarinin, aligveris ¢ilginliginin ama ayni zaman-
da aligverisin demokratiklesmesinin baglangi¢ 6ykiisiiniin— burada
resmigoriilen makbuzun verildigi Paris’in efsanevi biiyiik magazasiy-
di. Makbuzda listelenen egyalar, —“bir battaniye”, “bir gomlek”, “bir
kravat”, “iki ¢ift corap” ve birkag kalem okunamayan egya—evvelce
Au Bon Marché olarak bilinen, tiiriiniin ilk biiyitk magazasi Le Bon
Marchéden satin alinmigti. ‘

Sanayi Devrimi ve yeni imalat teknolojileri sayesmde ticaret
ve aligveris aligkanliklar1 koklii bir degisime ugradi. Giderek daha
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¢ok insan kentsel alanlarda, ditkkinlarin yakinlarinda yagamaya
bagladi; 6nceden evde yapip yillarca kullandiklar geyleri simdi bu
diikkkanlardan almaya can atiyorlardi. Artik her birkag yilda bir
ihtiyaglarini almak yerine, durmadan yenilenen bir siirecte siirekli
aligveris yapiyorlardi. Boylece, Avrupa’nin dort bir yaninda “yeni
tiriinler” satan butikler agildi. Aristide Boucicaut ve karis1 Margu-
erite (Marguerite’in bir heykeli magazanin kargisindaki meydanda
hala duruyor) Bon Marchéyi 1852 yilinda agtiklarinda, devamli
yeni ve farkl iiriinler stoklama ilkesini benimsediler ama ayni za-
manda, o déneme gore devrimsel olan birkag fikri de bunun iizeri-
ne kattilar. Ilk olarak esyalar1 depoda stoklamak yerine sergilediler.
Bu, artik miigterilerin satilan iiriinlere bakmak i¢in arkadag canlisi
magaza sahiplerine denk gelmeyi timit etmesine gerek kalmadan
istedikleri her seye rahatca dokunup tizerlerinde deneyebilecekleri
anlamina geliyordu; eger tizerlerine olmamigsa ya da tam olarak
aradiklar1 sey o degilse iade edebilirlerdi. Girig bedavaydi -miis-
teri bir gey satin almak zorunda degildi- reyonlar arasinda keyifle
gezinmek serbestti. Diizenli olarak ucuzluk kampanyalari, evlere
teslimat hizmeti ve pazarlama brosiirleri vardi; postayla siparig
vermek ve yilda birkag kez diizenlenen “ev tekstili ayinda” ziyaret
etmek miimkiindii. Béyiik magaza bir tikketim tapinagiyd: ya da
Zola’nin deyigiyle, “cagdas ticaretin katedrali, hafif ama giiglii, tam
da bir tiiketici ulusuna yakisan bir yerdi.”

Giiniimiizde Paris’in 7. Bolgesindeki Boucicaut Meydani’ndan
gecip Sévres ve Velpeau caddelerinin kogesindeki altin yaldizli cam
vitrinlere bakabilirsiniz. Igeri girip el ¢cantalari, miicevherler ve sap-
kalarla dolu koridorlarda ilerleyip, binanin ortasindan gecen iinlii
yiiriyen merdivenleri seyredebilirsiniz. Hareketliligin ve liiksiin
yumugak ugultusunu dinleyip parfiim ve pudra kokularini iginize
cekerken, mekanin g6z yormayan sicak 1g1gina gémiiliip bu ma-
gazanin 1870’lerde agildiginda ne kadar gorkemli ve olaganiistii
modern gériindiigiinii hayal edebilirsiniz. Ve hepsinden 6nemlisi,
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kim bilir kendileri igin tasarlanmig bu 6lgiisiiz giizel modernligin
—gelecegin bu ¢agrisinin— karsisinda kadinlar ne biiyiik bir gurur ve
heyecan duymuglardi. Bu, kadinlar i¢in tamamen yeni bir durumdu.
O zamana kadar kadinlara hitap etmeye (ve onlar1 yonlendirmeye)
gercekten ¢aba harcayan tek kamusal kurum Kilise olmustu. Ancak
Au Bon Marché, La Samaritaine, Les Galeries Lafayette ve benzeri
biiyiik magazalarin agilmasiyla sehirde, i¢ ve dig mekan arasinda
bir tiir gegis alani iglevi goren yeni yerler ortaya ¢ikti. Kadinlar
burada kocalar1 olmadan vakit gegirebiliyor, eglenebiliyor ve yeni
elde ettikleri giicii —~harcama 6zgiirligiinii- dilediklerince kullana-
biliyorlardi. Ne de olsa, artik kadinlara yeni bir gérev verilmigti.
Eskiden ¢ogu kadin aile biitgesine ¢alisarak katki saglarken, simdi
orta ve iist sinifa mensup kadinlarin isi tasarruf etmek, yani harca-
may1 yénetmekti. Uretim erkeklerin, tiiketim de kadinlarin alaniydi
— dénemin disiince yapisi kabaca buydu. Amerikali sanat¢i Barba-
ra Kruger’in bir yiizyil sonra yerinde bir deyisle ifade edecegi gibi:
“Ahgverig yapiyorum, o halde varim.” Erkek eve para getiriyordu,
kadin da onu akillica kullanmak zorundaydi. O dénemin anlayi-
sina gore kadin “tiiketici olarak uzmanlagmig bir profesyoneldi”.
Tiketmek onun isi, gorevi ve digiliginin bir gostergesiydi. Ne kadar
cok ve ne kadar giizel sey satin alirsa, evinin ve kocasinin itibar1
da o kadar yiikselirdi. Elbette, giiniimiizde de buna haili rastlani-
yor: Maddi giiglerini sergilemek isteyen erkekler kadinlari her gesit
pahali ¢anta ve kiyafetle donatiyor.

Bu agidan bakildiginda, Au Bon Marché ile baglayan aligverig
magazasi kiiltiiri, o dénemdeki bir¢ok basgari ve atilimla ayni ge-
kilde degerlendirilebilir: Kadinlarin 6zgiirlesmesine yardimci olup
olmadigini ya da belki de onlar1 yeni ve daha da haince bir baski
sistemine maruz birakip birakmadigini séylemek zor. Kadinlar bir
yandan kitlesel tiiketim ¢ilginlig1 ve neredeyse tamamen kendileriy-
le dolu reklamlarla kentsel manzarada goriiniirliik kazansalar da
diger yandan giderek ideallestirilen imajlara uymak durumunda
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birakildilar. Izlenen nesneler haline geldiler ve yalnizca bu izlen-
meye uygun hareket ettiler.

Asla goriilmek ve izlenmek istemeyen yalnizca bir tiir kadin miig-
teri vardi: satin alabilecek maddi giice sahip olup yine de eldiven,
corap, kravat ya da kolyeleri paltolarinin arasina gizleyen ve ma-
gazadaki giivenlikler tarafindan digari gikarilan kadinlar, yani yeni
kadin hirsizlar. Bu yeni bolluk ve kadinlara tiiketici olarak bigilen
deger, pek ¢ogunun basini déndiirmiistiy; ihtiyagtan degil, arzudan
caliyorlardi. Donemin psikiyatristleri bu olguyu 6zellikle “ilham
verici” buldu ve biiyiitk magazalarla birlikte yalnizca kadinlara 6zgii
oldugu iddia edilen yeni bir rahatsizlik ortaya ¢ikti: Kleptomani.
Yani Au Bon Marché’den pek ¢ok giizel seyle ama yukaridaki gibi
bir makbuz olmadan ¢ikan o zarif hanimlarin hastalig.
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AiGiSTHO_S'!_JN ('):_LUMU
KIRMIZI FIGURLU VAZO
MO 500

Eger bir aligveris magazasi makbuzu ile bir mutfak bigag: arasin-
da antik bir vazonun ne isi oldugunu merak ediyor —ve belki de,
bir hata yaptigimiz1 diigliniiyorsaniz— i¢iniz rahat olsun; burada en
ufak bir yanhglik yok. Bu bélimdeki konumuz, 19. yiizyilda insa-
nin tarihdncesi yagami hakkinda kafa yormaya baglayan ve boylece
Viktorya Donemi’nin, ataerkilligin “zirve yaptig1 yillarin” normlari-
ni ge¢misimize aktaran ilk arkeologlar ve antropologlar. Toplumsal
cinsiyet rollerinin “ezelden beri” boyle olmadigy, aksine bir noktada
icat edilmis olabilecegi —yani doganin degil, insanlarin, erkeklerin
kurallarina dayandigi— fikri o kadar anlagilmaz ve giiliing bulunuyor-
du ki bunu arastirmaya deger bile gormediler. Onlara gore, insanhk
tarihinin en bagindan beri erkek yénetiyor, kadin ise itaat ediyordu;
birkag inat¢1 Siifrajet diginda herkesin kolayca benimsedigi (biraz
da abartili) varsayim buydu. Johann Jakob Bachofen adinda tuhaf
ve ilging bir adam haricinde herkesin goriigiiydii by. .

19. yiizy1l sona ererken bu Isvigreli tarihgi ve antropolog, cii-
retkar bir kuram ortaya atti: Oteden beri var olan bir anaerkil
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diizene inaniyordu. Bachofen’in muhtemelen daha 6nce tanigtigi-
miz Charles Fourier’yle ortak bazi 6zellikleri vardi; o da Fourier
gibi hayalperestin ve kagigin tekiydi ama onun kadar sevimli ve
cana yakin degildi. Fourier mimariyi, kadinlari, esitligi ve herke-
se cinsel ozgiirlitk taniyan bir titopyay: savunurken, Bachofen’in
“analik hakki” digiincesi —ki kitabinin da adiydi- feministlerin
daha sonra iddia edecegi gibi kadinlara sahip olduklar: giigleri-
ni ya da kaybettikleri itibar1 iade etmeyi amaglamiyordu. Onun
niyeti, insanhigin hangi “ilkel batakliktan” ¢ikip bugiinkii uygarhk
diizeyine eristigini agiklamakti. Bachofen ortaya attigi bu kuramla
—bu arada asla “anaerkillik” terimini kullanmiyor, sadece “analik
hakki” ya da “jinokrasi” kavramlarindan bahsediyordu— meslek-
taglarin1 dehgete ugratarak, kuskusuz kadinlarin bir zamanlar giicii
ellerinde tuttuklarini, anneler, rahibeler ve tanrigalar olarak tapil-
diklarini ama egemenlikleri sirasinda iglerin fena halde ters gittigi-
ni, yeryiiziinii anarsi ve kaostan kurtarmak igin erkeklerin idareyi
ele aldigin1 s6yliiyordu. Bachofen’a gore, bu gelisme ii¢ agamada
gerceklesmisti. Ilk olarak insanlarin tekesli degil, rastgele ve evli-
lik digtiligkiler yagadig bir karmaga vardi. Herkes herkesle diigiip
kalkiyor, ¢cocuklarin babalar: kesin olarak tespit edilemedigi i¢in
kadinlar ailenin reisi olarak goriiliiyor ve yalnizca kiz ¢ocuklarin
miras edinmesine izin veriliyordu. Bu agamada erkekler kafalarina
her estiginde kadinlarin tizerine atildiklar igin, sonunda kadinlar
onlara karsi ayaklandi ve bu da bir sonraki asamaya giden yolu
agti: Amazonlar agamasi. Bu noktada, kadinlar gruplar halinde
gigclerini birlegtirerek erkekleri tamamen digladilar; elbette bu da
uzun vadeli bir ¢6ziim degildi. Ve boylece iigiincii —ve Bachofen’a
gore en iyi- agamaya gelindi: tekeglilik, yerlesik hayata gegis ve
tarim. Bachofen burada yine, kadinlarin iktidarda olduklarina ina-
niyordu; bunun kamitlarini ise Demeter gibi tanrigalarda, hatta ka-
dinlarin toprakla olan baglantilarinda buluyordu. Fakat bu agama
da uzun émiirlii olmadi.
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Bachofen’in iddiasina gore —ki tamamen haksiz sayilmaz- “in-
sanlik tarihi kadinlarla erkekler arasindaki miicadele tarafindan
sekillenmigti.” Ona gore, kadinlarin otoritelerinin sinirlarim zor-
ladiklar1 6yle bir noktaya gelindi ki, sonunda kanl bir ¢atigma ya-
sand1. Bachofen bu vazodan dogrudan s6z etmese de (ne yazik ki
atifta bulundugu bir¢ok nesne giintimiize ulagmamuistir), burada
goriilen vazonun onun anlattig1 sahneye ¢ok benzedigi aciktir. Vazo,
Bachofen’in tarif ettigi o miicadeleyi —“giicii sarsilan” bir anaerkil-
lik ile ona kars1 “adaletsizlige bagkaldiran” yiikselen bir ataerkil-
lik arasindaki ¢atigmayi— simgeler. Viyana’nin Kunsthistorisches
Miizesi’nde, Yunan ve Roma Eserleri Koleksiyonu’nda sergilenen
vazoda, Aigisthos’u heniiz 6ldiirmiig olan gen¢ Orestes’i goriiriiz.
Aigisthos, Orestes’in sadakatsiz annesi Klytaimnestra’nin dsigidur.
Neredeyse Tarantino filmlerini aratmayacak kadar kanl bir sahneye
bakarken, ister istemez zavalli kadinin bir sonraki kurbanin kendi-
si olacagim bildigini diisiiniiriiz. Orestes, babasi Agamemnon’un
Ociinti almak igin anne katili olup en agir sugu iglemisti. Kral ise
Klytaimnestra ve d4s181inin kurbani olmustu ama bizzat kralin daha
once neler yaptigina bir bakalim: 1) Kendisini Truva’ya ulagtira-
cak elverisli bir riizgar karsiiginda kizlarn Ifigenya’yr feda etti ve
2) Truva Savasi’ndan beraberinde Kassandra’yla déndii. Ne var ki,
bu ayrintilar Aiskhylos’un iinlii tragedyasi Oresteia’da higbir rol
oynamaz; yoldan ¢ikan anaerkinin simgesi olan ve tehlike altindaki
egemenligini korumak i¢in her seyi yapmaya hazir Klytaimnestra’dir.
Bachofen’a gore, Orestes annesini 6ldiirerek nihayet buna bir son
vermisti. Bu, ataerkil diizenin kanli zaferiydi. Bachofen’in kuramin
hem 6zgiin hem de biraz akil dig1 kilan, antik mitolojiyi bir efsane
olarak degil, gercege buyiik 6l¢iide sadik kaldigina 1nand1g1 carpik
bir tarih kaydi gibi okumasidur.

Bachofen’in, kadinlarin bir zamanlar s6z sahibi.olabilecegine
dair —o déneme gore tamamen sagma goriilen— bu bilimsel agidan
tartigmali goriigleri, meslektaglarinin alay konusd' oldy. Yine de
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diisiinceleri ilging bir bigimde bagari kazandi: Efsaneleri, inanglari
ve sezgileri gercekmis gibi sunan bagka higbir teori, “6zgiin anaer-
killik” kadar etkili olamadi. Sosyalistler (6zellikle Friedrich Engels),
Naziler, feminizm kargitlari ve psikanalistler dahil herkes bir gekilde
Bachofen’dan yararlandi. Hepsinden ¢ok da ikinci dalga feminist-
ler. Bunlar, 1960’larda ve 1970’lerde, Bachofen’in 6zgiin anaerkil-
lik diigiincesini kadinlarin potansiyel giiciiniin bir kaniti olarak ele
alip anaerkil diizeni huzurun, 6zgiir askin ve dogayla uyum iginde
stirdiiriilen bir yasamin hakim kilinacag: cennet misali bir idare
bigimi olarak betimlediler. Bachofen’in asla béyle bir amaci ya da
kast1 olmamasi o kadar da 6nemli degildi; temelde hila da 6nemli
degil. Onu ister bir hayalperest ister siradan bir mago olarak go-
relim, ortaya attigi kuram o zamana kadar imkansiz gériilen bir
diigiincenin kapisini araladi: Ataerkillik miimkiin olan tek sistem,
doganin olanak tanidig: tek diizen degildi.
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MERE FILLOUX'NUN BICAGI
19. YUZYIL

Nouvelle Cuisine akiminin énciilerinden iinlii Fransiz sef Paul Bocuse,
1970’lerde verdigi bir réportajda kendinden son derece emin bir
havada soyle sagmalamigti: “Ateg erkek meslegidir; atesin buyiisi
vardir ve onun sahibi erkektir. Hatta arkadaslarima sik sik sunu séy-
lerim: Mutfakta ¢alisan bir kadinla gece yataga girmeyi sevmiyorum.”
Bocuse’un bu sozlerle beceriksizce pekistirmeye ¢aligtigi sey, onlarca
yildir siiregelen bir goériistii: Kadinlar elbette yemek pisirebilir, ama
yalnizca kendi evlerinde. Kadinlarin liiks ve biiyiik mutfaklarda, gast-
ronomi alanlarinda isi yoktu. Bu kani Avrupa ve Amerika’da yaygin-
di, hatta Asya’da bile kadinlarin sugi mutfaklarina girisi 6teden beri
yasakty, ¢linkii regl donemlerinde viicut isilarinin yiikselip o pahali
baliklar1 bozacagina inaniliyordu. Oysa ki Mosyd Bocuse —s6hretin
sarhoglugu ya da tencere dumanlarinin etkisiyle olsa gerek— bu mes-
legi bir kadindan 6grendigini ¢oktan unutmugtu: Mére Brazier, yani
Eugénie Brazier’den.

1930’larin gurme diinyasinda sohret sahibi olan Brazier, 18.
yiizyildan beri Lyon’un —sonugta tiim Fransa’nin— mutfak kiiltiirii-
niin ¢ehresini degistirip sekillendiren, en azindan l‘-9.ky'|'.i"zy111n ikinci
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yarisindan itibaren bu diinyaya hitkkmeden Méres Lyonnaises, yani
Lyonlu Anneler olarak bilinen kadin sefler kugaginin temsilcisiy-
di. Bu hanimlarin gergekten ne kadar anag olduklar: ise tartigilir.
O doénemde, bu kelime Fransa’nin dort bir yaninda, lokanta igle-
ten, dolayisiyla insanlar1 bir anne gibi doyuran kadinlarin tiimii
icin kullaniliyordu ama ilk kez Lyon’da, sira digi ve olaganiistii
yetenekli kadin lokantacilar takdir eden bir ifadeye déniistii. An-
nelerin Annesi olarak taninan Mére Guy, 18. yiizyilin baslarinda
Avrupa’da bir¢ok kadinin yemek kitaplari ¢ikardigi bir dénemde,
bu meslegi baglatti. 19. yiizyila gelindiginde Mére Brigousse onun
yerini alacakti. Brigousse, ortaya atti1 ¢ok eglenceli bir fikir saye-
sinde, aym zamanda Mére des Amoreux (Asiklarin Annesi) olarak
da aniliyordu: Lyon usulii balik quennelles’i geleneksel uzun kayik
sekliyle sunmak yerine, misafirlerinin 6niine iki yuvarlak, meme
uglu tepecik olarak servis ediyordu. Meme formlu bu sunum —belli
ki Madam Brigousse insanlarin hinzirca yakigtirmalar yapacakla-
rint biliyordu- ¢ok ge¢meden tétons de Vénus (Veniis’iin memeleri)
olarak isimlendirildi. Ulkenin her késesinden insanlar, bekarhiga
veda partilerinde ya da ilk bulugsmalarinda biraz utanarak, biraz
da eglenerek, bu yemegi paylagsmak igin geliyorlardi.

Iste burada gordiigiiniiz bigak, gercevenin iginde durusuyla nere-
deyse René Magritte’in “Bu bir pipo degildir”inin mutfak versiyonu
gibi: “Ceci n’est pas un couteaun” yani “Bu bir bigak degildir.” Ama
Oyleymig gibi duran bu alet aslinda Madam Fayolle, namidiger Mére
Fillouxya aitti. Ilk lokantasim1 Brigousse’tan yarim yiizyil sonra agan
Fayolle, en taninmig Lyonlu Annelerden biriydi. Kentin imajim geri
d6niisii olmayan bir sekilde degistiren de oydu; 20. yiizyilin en tanin-
mis yemek elestirmeni ve Lyon’u “gastronominin bagkenti” olarak
isimlendiren Curnonsky, Fayolle hakkinda, “O Maresal Foch, Ana-
tole de France, Kipling, Charlie Chaplin, Mistinguett kadar tinli”
demisti. Filloux Fransa’da sik sik “Poularde Kraligesi” diye aniliyor-
du, ¢iinkii Fransiz mutfaginin en rafine malzemelerinden biri olan
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o6zel besi pili¢ poularde ile hazirlanan tnlii poularde demi-deuil (yar
matemde pili¢)’ yemegini mitkemmellegtirmis, hatta ona son halini
vermigti. Bu zarif yemekte, tavugun derisinin altina ince dilim triif
yerlestirilir; tavuk pistikten sonra siyah ve beyaz benekli gériiniir, ki
adi1 da buradan gelir. Filloux’nun meniisii, triif ¢orbasi, bahsettigimiz
poularde, gratine quennelle, kaz cigerli enginar ¢orbasi ve pralinli
dondurmasiyla Fransa ve Avrupa’nin dort bir yanindan konuklar
kendine ¢ekiyordu.

Rivayete bakilirsa, Mére Filloux yillar i¢inde neredeyse 500.000
tavugu kesip par¢alamak i¢in bu bigagi kullanmigti. Bir ziyaretginin
anlattifina gore, diinya edebiyati ve siyasetin 6ncii isimleri dahil pek
¢ok konuguna bizzat hizmet verirken poularde’in beyaz etini kiigiik
bir bigakla siyiriyordu. Gertrude Stein’in hayat arkadasi Alice B.
Toklas, tinlii Yemek Kitabr'nda onu soyle anlatiyordu: “Meére Fil-
loux, nigastaya bulanmig 6nliigiiyle kisa, tiknaz bir kadindy; kiigiik,
ince ama urkiitiicii bir bigak tagiyordu. Masadan masaya dolasir,
her tavugu kendi eliyle pargalar, bicagini havada sallayarak ilerler-
di.” Oliimiiniin ardindan, Filloux’nun mutfaginda yetigen ve daha
sonra Bocuse’u egiten Mére Brazier, poularde gelenegini yasatt: ve
1933 yilinda bu gelenek ona alt1 Michelin yildizi kazandirdi. Brazier,
bu onura layik goriilen ilk kadin gef degil, ilk sefti. Hem de Alain
Ducasse’dan tam altmig y1l 6nce. Eger Paul Bocuse Fransiz mutfagi-
nin babasi olarak biliniyorsa, Brazier de kugkusuz gastronomie a la
frangaise’in annesiydi. Brazier, o zamanlar kadinlarin ¢ok gegmeden
mutfaklardan bir kez daha siiriileceklerini ve iistelik bu kadar kii-
¢limseyici s6ze maruz kalacagini bilseydi herhalde poularde bigagiyla
o erkekleri mutfagindan kovalardu.

“Demi-deuil” (yar1 matem), 19. yiizyil Fransasi’'nda tam 51ya11 matem kiyafetlerin-
den sonra gelen, siyahin beyazla karigtirildig: yas evresine verllen addir; yemegin
siyah-beyaz gériiniimii bu adi ¢agrigtirir. (yay.n.) -

.’
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REMINGTON DAKTILO
1874

Kadinlar ve tarih s6z konusu oldugunda ¢ogu insanin aklina énce
daktilo gelir. Isterseniz bir aksam yemeginde, “Kadinlarin hayati-
n1 en ¢ok degistiren nesne nedir?” diye sorun; masadakilerin yarisi
tereddiitsiiz “Daktilo!” der. Cunkii daktilo, kadinlara hem yeni
¢aligma alanlar1 a¢t1 hem de seslerini duyurabilecekleri bambagka
bir ifade araci sundu.

19. yiizyilin ikinci yarisinda, dikis makinesiyle agsagi yukariayn
zamanda ABD’de icat edilen bu nesnenin diigiincelerini kaydetme
yoniinden kadinlara gercekten de esin kaynagi olup olmadig: sai-
beli. Daktilo, en azindan ilk ortaya ¢iktigi donemlerde, kadinlarin
kendi diigiincelerini aktarmasindan ¢ok, erkeklerin —yani patron-
larinin- s6zde miitkemmel fikirlerini biiyiik bir hizla kagida dok-
mesine hizmet etti. Yine'de bu makinenin kadinlara, 6zellikle de
orta ve tist siniftan olanlara, kendi paralarini kazanabilecekleri ve
daha fazla bagimsizlik elde edebilecekleri bambagka firsatlar sun-
dugu inkar edilemez. Daktilo, mtirebbiye ya da 6gretmenlik gibi
toplumda kadinlar i¢in uygun gériilen birka¢ meslegin otesinde,
yitksekokul ya da lise egitimi olanlar i¢in tamamen yeni bir ig kolu
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yaratti: sekreterlik, stenograf, ofis memurlugu. Amerikali tarihgi
Daniel J. Boorstin’in yazdig: gibi, “Telefonla birlikte, daktilo, ka-
dinlarin mutfaktan ¢ikip diinya meselelerine ilgi duymalarina yar-
dimar oldu.” Neden mi? Ciinkii erkekler bu makineleri kullanmak
istemedi. 1874 yilinda Amerikal: tiretici Remington ilk daktilolar:
tanesi 125 dolara piyasaya siirdiigiinde, bu kiigiik ve sik makineler-
de tam bir fiyasko yasandi. Elle yazilmamig bir mektup alma fikri,
¢ogu insana tuhaf, hatta biraz da itici geliyordu. Bu nedenle, erkek
miigterilerin bu modern goriinen diizenekleri hemen benimseyip
satin almalar1 beklenirken tam tersi oldu: Mesafeli durdular, ma-
kineyi kabullenmediler. Yalnizca Mark Twain’in bu “yeni ¢ikmig
yazi makinesinden” satin alip Tom Sawyer’r daktiloyla yazdig ri-
vayet edilir. Giizel bir anekdot ama yine de Remington’a pek bir
faydasi olmadi.

Sonunda pazarlama béliimii devreye girip oyunun kurallarini de-
gistirdi: Madem erkekler bu makineleri gérmezden geliyordu, o halde
neden onlar1 kadinlara —tiiketimin yeni kraligelerine— satmayalim?
Boylece geng kadinlar, daktilonun nasil galigtigini gostermek iizere
magazalarda gérevlendirildi. Satir aralarindaki mesaj ise son derece
acikti: “Daktilo o kadar kolay ki bir kadin bile kullanabilir.” Ya da
TV dizisi Mad Mer’de ofis yoneticisi Joan’in meslektasi Peggy’ye
soyledigi gibi: “Tim bu teknoloji goziinii korkutmasin. Erkekler o
kadar basit tasarladilar ki bir kadin bile kullanabilir.” Kullanabilir,
kullanmalidir da. Ciinkii bir sekilde —o dénemdeki inaniga gore—
daktilo sanki kadin igin yapilmis bir makineydi: Iyi yetismis tiim
geng hanimlar, suarelerde ve miizikli davetlerde yiiksek sosyeteyi
eglendirmek i¢in piyanoyu belli bir ustalik seviyesinde ¢alacak ge-
kilde egitilmislerdi. Bu ¢ok benzer becerinin de, ig daktilo yazmaya
gelince kadinlar agisindan ¢ok fayda saglayacag: dugiiniiliiyordu: -
Zira erkekler kadinlar gibi parmaklarim bir klavye iizerinde hareket
ettirmeye aligkin degillerdi. Hatta bazi insanlar kadinlarla daktilo-
lar arasinda “dogal” bir bag oldugunu iddia edecek ’kéd’g’g ileri gitti.
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1888 yilinda John Harris “Daktilonun Kullanim Kilavuzu” adli ki-
tabinda goyle yaziyordu: “Daktilo 6zellikle kadin parmaklarina gore
uyarlanmigtir. Harflere basarak yazmak i¢in yapilmiglardir. Daktilo
yazmak piyano ¢almaktan daha zahmetli ve daha fazla beceri gerek-
tiren bir ig degildir.” 1875’te yayimlanan bir Noel reklamina gore
Remington, kadinlar i¢in is bulmanin en kolay yoluydu.

Bu dogruydu da. 19. yiizyilin sonlarindan itibaren kadinlar ve
daktilolar énceden yalmizca erkeklere tahsis edilmis ofislere tagina-
rak dylesine biiyiik ¢apta bir evrak isi yarattilar ki erkek ¢aliganlar
duruma ayak uyduramaz oldular. Sonucunda bu erkekler gézlerini
bagka bir mevkiye diktiler: patronluk. 1880 yilinda, ABD’deki ste-
nograflarin yiizde 40’1 kadindi; 1900 yilina gelindiginde bu oran
yiizde 75%e cikmugti, 1930°da ise 95’e. Yeni teknoloji yeni bir meslek
yaratmugti; ancak bu kez, daktilonun icadindan on yil sonra bile,
erkekler kadinlarin iyi isleri ellerinden aldiklarindan sikayet etmi-
yorlardi. Ne de olsa, sekreter olmak isteyen tek bir erkek bile yoktu.

Sonunda, kadinlar bu isi iyi yapmaya baglayinca, daktilo kul-
lanmanin aslinda 6zel bir beceri gerektirmedigi iddia edildi; boylece
daktilograf kadinlara yiiksek iicret verilmesine gerek olmadigi 6ne
siirtildii. Kariyer basamaklarini tirmanmak da pek miimkiin degildi.
Yine de maviyakali iglerde ya da ev hizmetlerinde ¢alisan birgok kadin,
daha iyi maag ve daha fazla bagimsizlik umuduyla daktilo 6grenme-

.ye yoneldi. Lise mezunu kadinlar ise sinif yerine ofisi tercih etti, zira
bir sekreterin yagami bir 6gretmeninkine kiyasla ¢ok daha 6zgiirdii.
Ogretmenlerin icki icmesi, sigara kullanmasi, erkeklerle flort etmesi
yasaklaniyor, hatta evlenirlerse isten ayrilmalar: isteniyordu. Buna
kargilik bir ofis ¢aliganihdan yalmizca hizli yazmasi bekleniyordu; '
6zel hayatina kimse karismiyordu. Yine de sekreterlik uzun vadede
tatmin vermeyen, kadinlari sinirlayan bir ig olarak kaldi. Bu nedenle
20. yiizyilin ikinci yarisinda pek ¢ok kiza daktilo 6grenmemeleri ya
da biliyorlarsa bunu belli etmemeleri 6giitlenir oldu. Ciinkii yalnizca
bir daktilografa indirgenme riski artik ¢cok yiiksekti.
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LA SALPETRIERE HASTANESI
FOTOBRAF ATLASINDAN BiR SAYFA
1878

16 Agustos 1882 sabahi, Fransiz gazetesi Gil Blas’in bir¢ok okuru
asagidaki satirlari okurken yedikleri kruvasanlar bogazlarina ta-
kilmig olmaliyd::

Isterik; bamimefendi iste budur giinsin kelimesi. Agik misiniz?
O zaman isteriksiniz. Cagdaglarmizin tutkular: sizi heyecanlan-
durmyyor mu? O zaman isteriksiniz; namuslusundan. Kocamzi
aldatryor musunuzé O zaman isteriksiniz; sehvetlisinden. Maga-
zalardan kumag 6rnekleri ¢alryor musunuz? Isterik. Siirekli yalan
soyliiyor musunuz? Isterik! A¢gozlii miisiinsiz? Isterik! Kaygil
musiniz? Isterik! Her ne olursamiz olun, kadinlarin her zaman
oldugu gibisiniz: Isterik! Isterik, sizi temin ederim ki 6yle! Biiyiik
Doktor Charcot —isterinin bagrabibi, isterik hanimlarin yetigtiri-
cisi- La Salpétriére Hastanesi’nde sinir hastas: kadwmlar: tutmayay,
onlardan birer seytan yaratmaya ve onlar stiritklemeye
basladigmdan beri ber birimiz isterigiz.
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Bu metnin yazar1 Guy de Maupassant hakliydi: “Isteri”, sona
ermek {izere olan yiizyilin o son yillarinda kullanimi yayginlagmig
moda bir sozciiktii. Paris’ten Londra’ya, Viyana’dan Berlin’e, “gi-
zemli kadin” kavraminin, o “karanlik kitanin” akla getirdigi tiim
sorularin sanki bagka hicbir agiklamasi yokmus gibi herkes her
firsatta bu kelimeyi sarf ediyordu. Eger geng bir kadin melankolik,
bilhassa huysuz ve ¢abuk 6fkeleniyorsa ya da biraz i¢ekapaniksa
isterikti. Urkek ya da dikkati daginiksa, sesler duyan ya da nébet
geciren bir kadin kadar isterik bulunuyordu. Ve hezeyan halin-
deyken kiifiirlii ve miistehcen konusan her kadin dogal olarak
isteri kurbaniydi. Ortaya atilan bu yeni tani1 o kadar muglakt: ki
goruniirde yakigiksiz olan herhangi bir duygu patlamasi ve feve-
rani tamimlamak i¢in kullanilabiliyordu. Esasen bu hila degismedi.

Aslinda, bu o kadar da yeni bir sozciik degildi. Antik dénem-
lerden beri Eflatun ve Hipokrat gibi ilimler, kadinlarin, bedenle-
rinde dolasan ve onlar1 baga ¢ikilmasi bu kadar zor insanlar yapan
rahmin (Yunanca bystera) istirabin1 gektiklerini varsayiyorlard.
17. yuzyildaki genel kamiya gore, eger bir kadinin rahmi yetersiz
erkek spermi ytiziinden “eksik beslenmigse” (diger bir deyigle hayal
kirikligina ugramigsa), bedeni iginde yiikselir ve kafaya vururdu.
Bu iyiye igaret degildi. Daha sonra isteri, basit¢e “kadinin hamile
kalma aracinin nevrozu” olarak tanimlandi ve kasilmalar, bayilma
nobetleri ile cinnet hallerinin kot kokularla 6nlenebilecegi diisii-
niildii; rahmin de bu keskin kokudan kagip bir kopek yavrusu gibi
yerine geri ¢ekilecegine inaniliyordu. 19. yiizyilin isterisi ise biraz
farkliydi. Ve durdurulamaz ilerleyigine Paris’in 13. Bélgesindeki bir
hastanede bagladi: La Salpétriére.

Norolojinin eg kurucularindan ve hastanenin bashekimi olan
Jean-Martin Charcot, tartigmali hipotezini kanitlamak i¢in kadin
hastalarini yakindan inceledi. Onlar1 hipnotize ediyor, nobetlerini
tetikleyerek duruglarini, kasilmalarini, zaman zaman ortaya ¢ikan
fel¢ benzeri halleri, kapanan goézkapaklarini ve penge gibi kaskati
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kesilen ellerini ayrintili taslaklarla kaydediyordu. Ancak hepsin-
den 6nemlisi, bu belirtileri gériintiillemek i¢in dénemin modern
fotografciligindan yararlanmasiydi. Bu hastaligin kendine 6zgii
bir gérsel sgemasi oldugunu gostermek amaciyla béliimiine bir fo-
tograf stiiddyosu kurdurdu; meslektagi Paul Regnard burada geng
kadinlar: fotografliyordu. Tam da ayni dénemde, fotografciligin
nasil da kadinlarin 6zgiivenle benimsedikleri ve ilk defa gozlem-
lenmek yerine g6zlemleme firsat1 bulduklar: bir ortam yarattigini
diisiindiigiimiizde bu durum biraz tuhaf goziikiiyor. La Salpétriére
Hastanesi’nde, bakiglarin yéniiniin bir kez daha tersine déndugii
soylenebilir: Burada, erkekler kadinlar1 gézlemliyordu.

1878 yilinda yayimlanan ve isteri iizerine bir tiir resimli kitap
olan Iconographie Photographie de la Salpétriére’in tam sayfa re-
simlerin yer aldig1 boliimiindeki bu fotograf, Charcot’nun en bili-
nen hastasini gosteriyor: Louise Augustine Gleizes. Altinda yazdi-
gina gore, Augustine bir “nobet baglangic1” gecirmektedir. Kollari
carpilip biikiilmiig haldedir; gozleri kapali, sanki ¢iglik atar gibi
agz1 ardina kadar agik ve dili disardadir. Takip eden sayfalarda-

» « » <«

ki fotograflarda onu “cogkulu”, “haliisinasyon géren”, “erotik”,

» »

“tehditkar”, “alaya1”, “sehvetle yalvarir” ve “carmiha gerilmis gibi
pozlar verirken goriiriiz. Goruntiilenen bu durug ve haller elbette
son derece ¢arpicidir - insanlarin bu fotograflari ilging ve etkileyici
bulmasina sagmamak gerekir. Ancak sorun, bunlarin pek de “ger-
¢ek¢i” olmamasidir. Béyle bir fotografin ¢ekilebilmesi i¢in 6znenin
birkag saniye boyunca kipirdamadan sabit kalmas: gerekir; bu ise
bir nébetin dogal diirtiiselligiyle agik¢a celisir. Dolayisiyla bu fotog-
raflarin en azindan kismen kurgulanmig oldugunu ve Jean-Martin
Charcot’ya hastalarinin poz vererek “isterik haller” sergilediklerini
varsayabiliriz. '

Tipki bu efsanevi “Sali Seanslar1”nda yapmis old uklar gibi: Bu
gosterili aksamlarda norolog, hastalarini adetassirk atlari gibi siraya
dizip teshir ediyordu. 1870’lerde, Jean-Martin Charc"bt’:r,lun isteri
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gosterilerinin yildizina déniisen Augustine, doktorun parlak bir
nesneyi gozlerinin 6niinde sallamasiyla nébet gegiriyordu: Bedeni
titriyor, kollarive bacaklari kasiliyor, ¢irpinarak bir kug gibi debe-
lenip ¢iglik atiyor, goézlerini deviriyor, dili kaskat: kesiliyor, kollar:
havaya kalkip gogsiinde ¢apraz hale geliyor ve sonunda bilincini
yitirip yere yigihiyordu. Alkig! Merak ve heyecan uyandiran bir g6-
riintilydii bu. Diinyanin dért bir yanindan insanlar Charcot’nun
sirin isteriklerini gormek i¢in geliyorlardi. Sigmund Freud ve Gilles
de la Tourette gibi doktorlar, sirf bu gosteriyi keyifle izlemek igin
orada bulunan halktan insanlarin arasinda oturuyorlardi. Dikizci-
ler, sanatgilar, Paris’in biitiin sik ve kibar insanlari: Duayen tiyatro-
cu Sarah Bernhard’dan oyun yazar1 August Strindberg, hatta Guy
de Maupassant’a kadar herkes “deli kadinlarin” dansini gérmek
istiyordu. Tiyatro ile bilim arasindaki sinir son derece bulaniklag-
migt1 ama mesele burada bu kadinlarin oynadiklari roldii. Acaba
verdikleri pozlari bile isteye abartiyorlar miydi yoksa sirf kamera
oniine davet edilmek, hatta sahnede olabilmek i¢in gériiniigte be-
lirtilerine uyan bu pozlara m biiriiniiyorlardi? Charcot’nun ken-
dilerini bu diizmece fotograflar i¢in poz vermeye zorlamasina sirf
unlii olmak i¢in mi géz yumuyorlardi? Ve bugiin bir diizine belir-
gin tanist olan bir hastaligin, “isterinin” icadina katkida bulun-
duklari anlamina mi geliyordu bu? Bilemiyoruz. En azindan Au-
gustine sonunda bikip usanmugti. 1880 yilinda La Salpétriére’den
(bir erkek kiliginda!) kagti. Onu bir daha géren olmadi. Aradan
bir asir gegtikten sonra, “isteri” terimi de psikolojik hastaliklarin
tani kilavuzlarindan ¢ikarildi.
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MARIE BASHKIRTSEFF’'IN
“ATOLYEDE” TABLOSU
1881

Bu resmin yaraticisi, Ukraynali sanatgt Marie Bashkirtseff, on
iki yagindayken giinliigiine soyle yazmisti: “Eger geng yagta 6l-
mezsem, biiyiik bir sanat¢i olarak yagamimi siirdiirmek isterim;
ama olur da geng oliirsem, ilgi yaratacagindan kugku duymadi-
gim giinliigiimii yayimlatacagim.” Bashkirtseff gercekten de geng
yagta, hentiz yirmi alt1 yagindayken 6ldii ama dilegi gergeklesti:
Zamansiz 6liimiinden ii¢ yil sonra, 1887 yilinda yayimlanan giin-
ligii kendi kugaginin kiilt kitabi haline geldi. Bu giinliik bugiin bile
okunmas gereken bir kitaptir. Bunun nedeni yalnizca, egitimli ve
varlikli ¢evrelerde —Nice, Roma ve Paris gibi sehirlerde— yasamus,
sira dig1 bir yazginin hayalini kurmus, dehasinin mutlaka takdir
edilmesini isteyen geng bir kadinin kendine 6zgii, yer yer ukala ve
utangag ifadeler tagiyan metinleri olmasi degildir. Asil 6nemi, 19.
yiizyihin sonunda kadin sanatgilarin —daha dogrusu sanatgi olmak
isteyen kadinlarin- yasamlarina ve kargilagtiklari-giicliikklere 151k
tutmasindan gelir.

r
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Buradaki resim, Bashkirtseff’in giinliigiine de kaydettigi bir
diigiinceyi yansitir: “Stiidyoda, tiim ayrim ve farkliliklar ortadan
kalkar; ne adimiz ne de aileniz vardir; artik siz annenizin kizi de-
gilsiniz; siz kendinizsiniz, sanatla bag baga vermis bir bireysiniz —
sadece ve sadece sanatla.” Bu resim canli modelle ¢alisan bir grup
kadini gosteriyor. Kendi baglarina, evi ¢ekip ¢evirmek ya da ¢ocuk
yetistirmekle hicbir ilgisi olmayan bir geye yogunlasip odaklanmig
haldeler. Onlar artik kimsenin kizi, kiz kardegi ya da annesi, hatta
artik kadin bile degiller. Onlar sadece kendileridir ve 6nlerinde
duran ¢izim sehpalari da bir meydan okumadir: sessiz kalmak igin
degil, belki de ilk kez kendilerini ifade etmek igin. Burada tasvir
edilen tiirden bir sahne, o donemde sadece nadir goriilmekle kalmaz,
bir¢ok insan tarafindan skandal olarak da degerlendirilebilirdi. Ka-
dinlarin uzun bir zamandan beri sanat dersleri almalarina izin ve-
riliyordu; 6rnegin 18. yiizyilda, Paris’te, tarihi olaylar1 resmeden
iinlii ressam Jacques-Louis David’in stiidyosunda ya da Elisabeth
Vigée Le Brun’le birlikte. Hatta ¢aligmalarini zaman zaman biyiik
bir basariyla sergilemis olsalar da, sanat okullarina neredeyse 20.
yiizyila kadar alinmadilar. Ornegin, The Ecole des Beaux Arts ka-
dinlar1 ancak 1897 yilinda kabul etmeye basladi ve Londra’daki
Kraliyet Akademisi 1860’larda birka¢ kadin 6grenciyi almis ol-
masina ragmen, Avrupa’daki tiim akademilerde kadinlara kapali
‘kalmaya devam eden 6zellikle bir disiplin vardi: nii resim yapmak.
Kadinlarin ¢iplak bir erkegi resmetmesine izin verilip verilmemesi,
donemin sanat ¢evrelerinde bir numarali tartisma konusuydu; gayet
sakin gegen bir aksam yemeginde bomba etkisi yaratabilecek politik |
bir meseleydi. O dénemlerde, ¢cogu geng kadin, bir erkegin iizerin-
de pantolonu olmadan nasil gériindiigiinii ancak diigiin gecesinde
Ogreniyordu ve belli ki herkes bu durumu aynen devam ettirmekte
kararliydi. Marie’nin bu tabloda bir yetigkini degil de bir oglani
resmetmeye ve oglanin erkeklik organini bir havlunun ardina sak-
lamaya karar vermesi ¢ok sey anlatiyor. Acaba eserinin bir galeride
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sergilenmesi i¢in gercegin kabul gorebilir bir yorumunu resmetmek
icin mi ¢aba gosteriyordu? Anlagilan, Avrupa’da kadinlarin canh
modelle ¢aligmasina izin veren sanat okullarindan birinde, 1968
yilinda agilan Académie Julian’da egitim goriiyordu.

Diinyanin her késesinden kadinlar Académie Julian’da resim egi-
timi almak ve bagkentin sanatsal yagamina atilmak i¢in akin akin
Paris’e geliyorlardi. Ornegin, Kiiciik Kadinlar romaninin yazari
Louisa May Alcott’un kiz kardesi Abigail May Alcott, vaktini Ame-
rikali ressam Mary Cassatt’in 6gleden sonralar1 diizenledigi ¢ay
davetlerinde gegirmeyi tercih etse de, Julian’in 6grencilerinden bi-
riydi. Kithe Kollwitz, Panoramas Caddesi’ndeki ressam sehpa-
larinin basinda uzun zamanlar gegirmisti. Kisa siire sonra, Paula
Modersohn-Becker de onlara katilacakti. Becker’in, Paris’e gitmek
tizere Worpswede’den ayrilmadan once, egitiminin nasil bir geligim
gosterecegini 6grenme hevesiyle Bashkirtseff’in giinliigiinii dikkat-
le okudugu séyleniyordu: Ogrencilerin nii ¢alismalarin yapildig
siniflara girmesine izin verilmeden once algidan figiirler ¢izmeleri
isteniyordu ama Marie, bazilarinin hig vakit kaybetmeden biiyiik
bir igtahla ve dogrudan nii figiir ¢izmeye koyuldugunu ileri siirii-
yordu. Belki de bu 6grenciler hayal kirikligina ugruyordu. Ciinkii
anlagilan erkekler nadiren nii modellik yapiyorlar, ¢ogu zaman ya
¢amagsir giyiyor ya da burada gordigumiiz gibi kiigiik bir kumag
pargasina sariniyorlardi. En azindan Académie Julian’da durum
béyleydi. Ama Sen Nehri’nin 6teki kiyisinda, Finli ressam Helene
Schjerfbeck’in agag1 yukari ayn1 dénemde egitim gordiigii Académie
Colarossi’de igler farkliydi. En azindan Colarossi’nin iinlii 6gren-
cisi Camille Claudel 6rtiinmeye pek de énem vermiyordu. Camille
Claudel’in, heykeltirag Auguste Rodin’le yasadig iliskiyi ve ayrilig
anlatan eserleri, tutku ve acinin en etkileyici betimlemeleri sayilir:
Ancak bu heykeller, Marie Bashkirtseff’in 6ne siirdagii bir iddiay1
da dogrular gibiydi: Sanat ortami kadinlar igin tehlikeli olabilir.
Kirk yagina geldiginde Claudel, fle Saint-Louis’déki éﬁblycsinden
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alinip hayatinin geri kalanimi gegirecegi bir akil hastanesine kapa-
tildi. Atélyesinde, kendi elleriyle parcaladig: heykellerinin arasinda
bulunmustu; Rodin’in eserlerini ¢alacagina inaniyordu.

Paris’in sanat diinyasi acimasizdi, ama 6te yandan kadinlarin
anne, kiz ve eg diginda farkli bir kimlikle var olabilecegi birkag
yerden biriydi. Bir canli modelle ¢alismak soyle dursun, asla bir
sanat okuluna dahi gitmeyen Berthe Morisot, Izlenimcilerin Kra-
ligesi olarak yiiceltilmisti; daha 6nce bahsi gegen Mary Cassatt ise
belki de bir 6l¢iide, genellikle kadinsi olarak algilanan annelik ve
mahremiyet gibi konulara kendini adadigi i¢in uluslararas: bir iin
kazanmigti. Marie Bashkirtseff, kisacik émriinde bir sanat¢i olarak
taninsa da giiniimiizde daha ¢ok gunliigiiyle takdir topluyor. Ciinkii
bu giinliik, yiizyilin heniiz baginda farkli bir yagam siirme cesareti
gosteren ve erkekler ¢iplak kadin resmi yapabilirken neden kadin-
lara ¢iplak erkek resmiyapmaizni verilmedigini anlamayi reddeden
kadinlarin diigiincelerini kavramamizi sagladi. Yazar Anais Nin,
Bashkirtseff’ten soyle bahsediyordu: “Marie’nin kendi giinliigiime
kelimesi kelimesine aktardigim sézleri var. Bunlar1 aynen kopya-
lamig olmam bana deli oldugumu diisiindiirmeye yetiyor; belki de
Marie’nin ruhu benim bedenimde yeniden dirildi.”
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EMNIYETLI BISIKLET®
1889

1895 yilinda seksen yasindaki kadin haklari savunucusu Elizabeth
Cady Stanton, kadinlarin 6zgiirlesmesi bakimindan 19. yiizyilin en
6nemli icadinin bisiklet oldugunu séyledi: “Bisiklet kadinlara daha
fazla cesaret, 6zsayg1 ve ozgiiven kazandiracaktir...” Stanton’un
arkadagi, -Gertrude Stein’in “hepimizin annesi” dedigi— Susan B.
Anthony de onunla ayni fikirdeydi: “Bisiklet, kadinlarin 6zgiirles-
mesine diinyadaki herhangi bir seyden daha fazla katkida bulundu.
Bisiklet kadinlara 6zgiirliik ve 6zgiiven sagliyor. Ne zaman bisikletli
bir kadin g6érsem biiyiik bir sevingle ayaga kalkiyorum... bu, hiir ve
kisitlanmamig kadinlhigin resmidir.”

1890’lardan itibaren, Susan B. Anthony’nin sik sik sevinecek bir
nedeni olacakti. Ciinkii o siralarda, New York ve Boston sokak-
larinda, Londra ve Paris parklarinda ve muhtemelen bagka bir¢ok
yerde de tamamen farkli bir manzara vardi: Kadinlar birdenbire
sadece biskiivi, sampanya ve ev egyasi reklami yapan ilan pano-
larindaki 151k sagan figiirler olarak degil, etten kemikten insanlar

Emniyetli bisiklet, dev tekerlekli eski modellerin aksine iki esit teke:rl.egi ve zincirli
yapisiyla bugiinkii modern bisikletin ilk giivenli versiyonudur. {yay.n.) ,
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olarak her yerde goze ¢carpmaya bagladilar. Gergek kadinlar yol-
larda nege iginde siiziilerek ilerliyordu. Kisa etekleri ve bol panto-
lonlariyla, gelik govdeli aletlerin {izerine tiinemis halde yayalarin
yanindan siiratle—ve kuskusuz i¢leri Susan B. Anthony kadar kipir
kipir- gecip giderken riizgarla savrulan saglar1 da peglerinden ge-
liyordu. Bu tiirden bir sey daha énce gorillmiis degildi. Viktorya
Doénemi’nde, kadinlar ya evlerinde kaliyor ya da yepyeni magaza-
larda vakit gegiriyorlardi. Belki de ara sira bir miize ya da kiitiip-
haneyi ziyaret ettikleri de oluyordu ama sokaklarda isleri yoktu.
En azindan tek baslarina. At arabalarinda yolculuk edebilirler ve
bir miirebbiyenin veya kocalarinin esliginde yiiriiyiige ¢ikabilir-
lerdi, fakat sehirde tek baglarina ve muhtemelen varacaklar: bir
yer olmadan son siirat ilerlemek? Hayir, boyle bir segenek yoktu.
Ik bisiklet modelleri bile kadinlarin erkekler esliginde ve onlarla
birlikte kullanabilecegi sekilde tasarlanmugti. Erkekler, en azindan
1850’lerden beri bisikletleri tizerinde yanlarinda biri olmadan,
tek baslarina gezebiliyorlard: fakat kadinlarin sadece erkeklerin
esliginde bisiklete binmesine izin veriliyordu. Erkek 6ne, kadin
arkaya oturuyordu; nereye ve ne hizla gideceklerine erkek karar
veriyor, kadin da itaatkarca pedal ceviriyordu. Sonunda, burada
goriilen bu “emniyetli bisiklet” icat edilene kadar. Gergekten de
hem daha giivenli hem daha ucuz bu bisiklet, orta ve tist siniflar
-arasinda hizla popiiler oldu. O yillarda tam bir bisiklet cilginlig:
yasamyordu: Herkes bir bisiklet edinmeyi, o 6zgiirliik hissinin key-
fini siirmeyi; bagkasinin yardimi olmadan, kendi gayretiyle, cani
cektigi zaman cam gektigi yere gidebilmeyi istiyordu. Bu erkekler
icin bile yeni bir his olabilirken kadinlar icin tam bir devrimdi.
Bir diisiiniin: Yillarca kapali kapilar ardinda bir yasam siirdiikten
sonra, sonunda bisiklet selesi iizerine atlayip riizgir yiizlerinde
hissedebiliyor ve viicutlarin1 hareket ettirerek yasadiklarinin farki-
na vartyorlardi. Kargi konulmaz ve giiglii bir duygu olmaliydi bu.
Annie Londonderry adinda bir kadin bundan o kadar etkilendi ki
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1894 yilinda cebinde bir kurus olmadan —ama el ¢antasinda bir ta-
bancayla- diinyanin etrafini bisikletle dolagsmak {izere Boston’dan
yola ¢ikt1. Yolculugu yaklagik bir yil siirdii.

Elbette, bu yeni ulasim bi¢imine gére moda da degismeliydi.
Uzun Victoria tarz: eteklerle, kullanigsiz ve konforsuz i¢ ¢amasir-
lariyla pek uzaga gidemezdiniz; kumas tekerleklere dolaniyordu,
tehlikeli ve rahatsizdi. Bu yiizden ABD’de kadinlar yaklasik elli y1l
once, halihazirda karigikliga ve “Skandal!” feryatlarina neden olan
bir kiyafet se¢miglerdi bile: bloomers, yani —giiniimiizde, giivenli
siiriigii 5Gnemseyen bisikletgilerin giydiklerine ¢ok benzer— bol ya da
kabarik, pagalar1 bilek kismindan sikica bagl salvar pantolonlar.
Bu pantolonlarin iizerine ise bir tiir kisa etek ve uyumlu blazer ce-
ketler giyiyorlardi. Amerikali kadin haklari savunuculari, ézellikle
de The Lily dergisinin yazi igleri miidiirii ve bu pantolonlara ismini
veren Amelia Bloomer, 1851 yilinda modaya uygun bir reform bag-
latmak ve kadinlarin siirekli uzun elbiselerle dolasmaktansa s6z
konusu pantolonlari yaygin olarak kullanabilmesini saglayabilmek
i¢in girisimde bulundu. Bu kiyafetle insanlarin arasina karisabilecek
kadar cesur az sayida kadina, adeta ¢iplaklarmis gibi istah ve arzuy-
la bakildi. Gruplar halinde ortaya ¢iktiklarinda ise, New York Tri-
bune gibi gazeteler panik icinde manget atiyordu: “Bloomers giyen
kadinlar diin digarida g6vde gosterisi yaptilar.” Muhafazakarlar
bu “kiyafet reformuna” karsi o kadar biiyiik bir inatla miicadele
ettiler ki, temelde béyle bir reform hi¢ yasanmadi: Bloomers giyen
kadinlar onlarca yil azinlikta kaldilar. Ta ki s6z konusu “emniyetli
bisiklet” piyasaya siiriilene kadar. O siralar, eteklerin ve korselerin
bisiklet siirmek i¢in o kadar da uygun olmadig: genel olarak kabul
goriiyordu ve bir¢ok sehirde resmi makamlar pantolon giyilmesi-
ne izin veriyordu. Elbette hila inatg1 mubhalifler vardi; ¢ogu zaman
oldugu gibi bunlarin birgogu doktordu. Bazilar: bisiklet siirmenin
kadinlan kisirlagtiracagini ilan etti; digerleri ise dikig makinesinde
oldugu gibi endiseliydiler — kesintisiz hareket cinsel héyééan yaratip
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sehveti kabartacakti. Bazilariysa bunu kadinin sonu ve “ligiincii bir
cinsiyetin” dogumu olarak gordii: bisikletli.

Bir aktivite olarak bisiklet siirmek, Bati’da yayginlagti. Higbi-
rimiz sirf bisiklet siiriiyoruz diye 6zgiir ya da bagimsiz hissetmiyo-
ruz. Ancak bagka kiiltiirlerde artik giindelik bir ulagim sekli olarak
gordiigimiiz bu eylem hararetli tartigmalar: tetiklemeye devam
ediyor. Ornegin Iran’da, kadinlarin toplum iginde bisiklet siirmesi
hala yasak; bunu yapan herhangi bir kadin biiyiik bir tehlikeyi goze
alir. Birkag yil 6nce, bisiklet sahibi olmay:1 ve arkadaghk yaptig
erkek cocuklar gibi tozlu sokaklarda pedal ¢evirmeyi hayal eden
Suudi Arabistanli bir kizin hikayesini anlatan Vecide adli hos bir
film biiyiik sansasyon yaratmugti. Vecide, iilkede ¢ekilen ve yapim-
ciligini bir kadinin iistlendigi uzun metrajli ilk filmdi ve filmden bir
mucize gibi s6z ediliyordu. Ve sonrasinda yagananlar da mucize-
den farksizdi: Vecide sinemalarda gosterime girdikten bir yil sonra,
Suudi kadinlarin bisiklet siirmesine resmi olarak izin verildi. Ister
19. ister 20. yiizyilda olsun, Stanton ve Anthony hakliydu: Bisiklet,
kadin 6zgiirligiiniin yapitaglarindan biridir.
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~ NELLIE BLY iLE
DUNYA TURU KUTU OYUNU
1890

Birkag yil 6nce, Amerikali yazar Lauren Elkin, Flan6z: Sehirde Yii-
riiyen Kadmnlar adh kitabinda, gezmenin —goren gozlerle dolasip,
seyahat edip, diinyay1 kesfetmenin— hep erkeklere 6zgii bir ayricalik
olarak tanimlanmasinin ne kadar da absiird oldugunu ¢ok eglenceli
bir dille ifade etti: “Sanki penis, baston gibi yiiriimek i¢in ihtiya¢
duydugunuz bir eklentiydi.” Ve gercekten de uzun zaman boyunca,
yolculuga cikip diinyay: kesfetmek isteyen kadinlara sanki gergek-
ten de bu eklentiye —yani bir penise— sahipmis gibi davranmalari
sik1 siki tembih edildi.

Ornegin, 1776 yilinin Kasim ayinda, Louis Antoine de Bou-
gainville énciiliigiindeki bir kesif gezisi i¢in Fransiz Imparatorluk
Donanma gemisi La Boudeuse’a binen ve bdylece diinya gevresi-
ni deniz yoluyla dolagacak ilk kadin olan Jeanne Baret, iki yili1
“Jean” olarak gegirdi. Gégiislerini sarip bagladi, bol'pagali panto-~
lonlar giydi ve eger olur da gemideki “diger” yiiz kiisur adamdan
biri Jean’in neden onlarla beraber isemedigini meralf edip sorarsa,

L
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cok tutucu biri oldugunu soyledi. Sonunda Jeanne’in kadin oldugu
ortaya ¢ikti. Bu geziden getirilen ve herkesge ¢ok sevilen bodur
bir bitkiye ismini veren Bougainville, Jeanne hakkinda tamamen
yanlig su satirlar1 yazdi: “Hemcinsleri arasinda bunu yapan bir
tek o olacak [...] bu yaptig1 pek 6rnek alinip yayilacak bir davra-
nig degil.” Yeri gelmigken, 19. ylizyildan bu yana kesif gezilerine
¢ikan tiim 6nemli kadin gezginlerin bir listesini yapabiliriz. Isabella
Bird’den Marie Kingsley’ye, Isabelle Eberhardt’dan Gertrude Bell’e
ve Alexandra David Neel’den kadin gezi yazarlarinin kraligesi An-
nemarie Schwarzenbach’a kadar. Ama amacimiz bu degil. Bu gezip
dolagmak, bilimsel arastirma yapmakla, hatta belki de ciddi gezi
yazarligiyla bile ilgisi olmayan ama o dénemde ¢ok bilinen, kitle
iletisim araclar1 sayesinde biiyiik bir hevesle takip edilen ve sayisiz
Batili kadina ¢antalarini hazirlayip yola koyulmalari igin esin kay-
nagi olan bir 6rnek.

Amerikali gazeteci Nellie Bly’in diinyanin ¢evresini yetmis beg
giinde dolagmak iizere 14 Kasim 1889°da New Jersey’den yola ¢i-
karak bagladigi bu maceranin basarisinin belki de en giiglii kaniti
burada resmi goriilen bu kutu oyunu. Oyun 1890 yilinda, Nellie
eve dondiikten kisa bir siire sonra iiretildi. Nellie, 25 Ocak 1890
gunii New Jersey’ye dondiigiinde onu heyecanli bir kalabalik kar-
silayacakti. San Francisco’dan New York’a yolculugu sirasinda bile,
. Diinyay: Yetmis Iki Giinde Dolasan Kadin baghkl kitabina ekle-
meler yaparken, trenine ¢ok sayida insan eglik etti ve “Bu Nellie
Bly’in treni!”, “Nellie, file bindin mi?”, “Trenden inince seni vali
sececegiz!”, “Nellie Bly, elime dokunmak zorundasin! Hadi dokun-
sana — avcumun icinde bir tavsanin sol arka ayag: var!” diye bag-
rarak bir ton sagmasapan sey soylediler. Kadin da yaptig: yolculuk
da tam bir sansasyon yaratmust1. Insanlar onun hakkinda konustu,
yazdi, basarisi tizerine bahse girdiler ve nihayet maceralarinin bir
benzerini evlerinde canlandirmalar i¢in bir kutu oyunu yaratilds.
Kutusunun iizerinde, “Nellie Bly ile Diinya Turu” yazan oyun, bir
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yarig olarak tasarlandi: Nellie, Jules’e, yani efsanevi romanci Jules
Verne’e karsi. Her seyden 6nce, bu geng kadina fikri veren de Jules
Verne, daha dogrusu yazdigi romandi. 1897 yilinda New York’taki
bir kadin psikiyatri klinigine hasta kisvesiyle bizzat bagvurup burada
on giin gegiren ve hastalarin maruz kaldig: insanlik dis1 yasam ko-
sullarim1 “Timarhanede On Giin” baglikli bir raporla ifsa eden Bly,
halihazirda New York World gazetesi igin ¢aligan bir aragtirmaci
gazeteci olarak isim yapmigti. Ardindan, bir tatile ihtiyaci oldugu-
nu diigiinen Bly, Jules Verne’in kisa bir siire 6nce yayimlanan ve
uluslararasi diizeyde biiyiik satig bagarisi yakalayan Seksen Giinde
Devridlem adli kitabina denk geldi.

Nellie’nin patronu bagta buna kargiydi. Igerden sag salim gika-
cagimzi bilmeden kendinizi timarhaneye kapatmak bir kadin igin
sorun degildi, ama ya diinya turuna ¢tkmak? Iste o olmazdi. O er-
keklerin isiydi. Nellie, sonunda patronunu ikna etmeyi bagard: ve
kisa bir siire sonra yola koyuldu. Bu oyuna bakildiginda, hemen
dikkat ¢eken sey Nellie’nin kiyafeti: Diinyay: gezip kegfetmek i¢in
bir erkek gibi giyinmek zorunda kalan Jeanne Baret’in aksine Bly, se-
riivenine bir hanimefendi olarak bagladi. Yolculugu igin 6zel olarak
yaptirdigi uzun bir elbise giydi, kiyafetini sapka ve kiigiik bir el ¢an-
tasiyla tamamladi. Dig goriiniigiiyle neredeyse Sherlock Holmes’iin
disi bir versiyonunu andirtyordu. Gorevi ise Jules Verne’in fante-
zisini gerceklestirmek, hatta daha bile iyisini yapmakti. Ik durag:
yazarin eviydi. Verne cifti sabah Nellie’yi limandan aldi ve 6gleden
sonra biiyiik bir haritayi 6nlerine alip Nellie’nin izleyecegi giizergihi
tartistilar: Calais’den Brindisi’ye, oradan da sirasiyla Ismailiye, Port
Said, Aden, Kolombo, Penang, Singapur, Hong Kong, Yokohama,
San Francisco ve tekrar New York’a. Verne, hayali roman kahra-
mani Phileas Fogg’un izledigi giizergahtan Bly’in sapacag noktalari
bir kursunkalemle isaretledi ve ardindan da kadehini kadinin “sira
dis1 projesine” kaldirip “Bol sans, Nellie Bly” diyerei& onu ugurladi.

Nellie Bly daha sonra Diinyay: Yetmis 1ki Giinde Délasan Kadin
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adli kitabinda, bunu gergekten basarabilecegine Verne’in inanma-
digin1 yazmigti. Ama Bly diinya etrafindaki turunu umulandan bile
daha kisa siirede, sadece yetmis iki giinde tamamladi. Seriiveniyle
ilgili kaleme aldig1 notlar1 ¢ok da basarili degildi; Bly ¢ok iyi bir
aragtirmaci gazeteci olsa da gezi yazari degildi. Empatiden, hatta
siradan bir meraktan bile yoksundu; diger kiiltiirleri derinlemesine
incelemek yerine sadece oralardan gegip gitmigti. Yine de, bu oyun
tahtasina yansitilan hayal benzersizdi: 1890 yilinda bir kadinin Jules
Verne’e ve tiim diinyaya bir seyi kanitlamak i¢in Britanya Impara-
torlugu’nu bir ugtan digerine siiratle ge¢cme hayali. Ve Bougainvil-
le’in 18. yiizyildaki kehanetinin aksine, 19. yiizyilin insanlar1 gunu
gayet iyi anladilar: Bu oyun ve Bly’in maceraci ruhu hi¢ kugkusuz
bagka kadinlara da sirayet edecekti.
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SINEMATOGRAF
1900°'LER

Cok da uzak olmayan bir ge¢mige kadar sinema diinyasinda dile
getirilmeyen bir kural vardi: Kadin géren degil, gériilen olmaliydi.
Uzun yillar boyunca, bir kadinin sadece kamera 6niinde degil, aym
zamanda kamera arkasinda da —ve salt bagimsiz filmlerde degil,
biiyiik biitgeli yapimlarda da- yer alabilecegi fikri tuhaf karsiland:.
Oysa bu sanat dalinin ilk yillarinda sahneye hikim olanlar, bizzat
kadinlard:.

O kadinlardan biri, belki de tarihteki ilk yonetmen olan Alice
Guy’di. Guy, kamera igin ilk kurgusal hikdyeyi yazan insandi. Alice
1890’11 yillarin Paris’inde, ilerde Gaumont Film Sirketi’ni kuracak
olan Léon Gaumont’un sekreteri olarak ¢alistyordu. Bir 6gleden
sonra, patronu onu Lumiére kardeglerin heniiz yeni icat ettikleri
sinematografm tanitimina gotiiriip, daha sonra da bu sinema ma-
kinelerini (burada resmi yer alan tiirde kameralar1) pazarlamaya
karar verdiginde, geng kadinin aklina bit fikir geldi. Néden bu yeni -
ve heyecan verici teknoloji, bu harika cihaz, sadecg fabrikalardan
¢ikan insanlar ya da istasyonlara girig yapan trenler gibi sikici sey-
leri filme aktarmak i¢in kullaniliyordu? Bu makinelerin daha iyi bir
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tanitimini yapmak igin neden bir hikidye —komik bir hikdye— uy-
durulmuyordu? Gaumont, sekreterine, “Iligkilerime bir zarar ver-
medikten sonra ne istiyorsan yap” dedi. O siralarda, bu tuhaf ve
yeni teknolojinin sonunda “sinema” adi verilen milyon dolarlik bir
endiistriye doniigecegine kimse inanmiyordu. Insanlar simdi geke-
bildikleri kisacik filmleri ¢ok eglenceli ve komik sakalardan ibaret
goriiyorlardi, hepsi bu. Film yeni ve 6nemsiz bir kavramdi ve sik
sik oldugu gibi, kadinlar i¢in mitkemmel bir alandi.

Guy’in ilk kisa ve kurgusal film ¢aligmasi 1896 yilinda, Lahana
Perisi adiyla ¢ekildi. Film, tipki buradaki gibi bir kamerayla yapil-
d. Filmde, kocaman lahanalarin i¢inden bebekleri ¢ekip ¢ikaran ve
bunu yaparken bir yandan da giilen bir kadin goriiliiyordu. Fran-
sa’da bir deyig vardir: “Erkek ¢ocuklar lahanalarin, kiz ¢ocuklar
giillerin i¢inde dogar.” Tiim bu ¢aba eglenceli, sevimli ve son derece
bagarili oldu ve bu sayede Guy terfi etti: Artik Gaumont’un filmle-
rinden sorumlu olacakti. Guy’in kisa boliimlerden olugmus, farkl
olaylari anlatan filmleri Gaumont stiidyolarinin kalici bagarisinin
temellerini atty; bunlarin ¢cogu komediydi ve kadinlar hakkindaydi.
Ornegin, 1906 yilinda gekilen Madame a des envies (Madam’in
Agermeleri) filminde, karni burnunda ve agliktan gézii dénen bir
kadin gehrin iginde oradan oraya kosup insanlarin elindeki lolipop-
tan ringa baligina, ickiye kadar ne bulursa kaparken, ¢aresiz kocasi
bebek arabasiyla peginden siiriiklenir. Guy, her hirsizlik sonrasi
kadinin ¢aldig: yiyecekleri biiyiik bir istahla ve en ufak bir utang
duymadan mideye indirirken yiiziindeki ifadeyi yakin planla yaka-
lamigtir. Antik donemlerden beri erkeklere musallat olan korkuyu,
temsili olarak sinemaya aktardig1 Feminizmin Sonuglar: adli filmi
de muhtemelen ayni yil ¢ekti. Yonetmen, “tersine diinya” fikriy-
le toplumsal cinsiyet rollerini tiye alir: 6nemli kararlar1 kadinlar
verir, yemek, temizlik gibi isler erkeklere diiser. Erkekler aynanin
karsisinda cilveli pozlar takinir, gémlek itiiler, ¢ay i¢ip dedikodu
yapar; kadinlar ise evde sigara i¢ip gazete okur. Parkta dinlenmeye
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caligan erkekler de bu kez peglerine diigen 1srarci1 kadinlardan giig-
likkle kurtulur. Muazzam bir hiciv.

Alice, filmlerinin Hollywood sinemasinin ilk dénemleri igin bir
nevi alegori oldugunu heniiz bilmiyordu. Sinemanin hila kafadan
zoru olanlar ile topluma ayak uyduramayanlarin bir ugrasi olarak
goruldiigii ve Los Angeles civarindaki arazilerin 1giltili bulvarlar
degil, tozlu ciftlik alanlari oldugu bir donemde film setlerinde ge-
nellikle kadinlar erkekleri y6netiyordu. Hatta Guy bu yénetmen-
lerin en g6hretlilerinden birini bizzat egitmisti. Guy, 1910 yilinda
ABD’ye go¢ edip, Fort Lee, New York’ta 6nde gelen diger tiim biiyiik
sinemacilarla birlikte kendi stiidyosunu kurdugunda, Lois Weber
adinda bir kadinin birkag film yapmasina olanak tanidi. Birkag yil
sonra Weber, sessiz sinema déneminin en ¢ok para kazanan kadin
y6netmeni ve Hollywood’un en giiglii isimlerinden biri olacakti.
Weber kendi stiiddyosunu yonetiyor; yapim, ¢ekim, montaj, kostiim
ve oyuncu segimi gibi gérevleri iistleniyor, hatta zaman zaman bizzat
oyuncu olarak rol aliyordu. Bunun, ne kadar da ¢agin ilerisinde ve
sira digi bir durum oldugunu bir kez daha hatirlayalim: O dénem-
de kadinlarin oy vermesine, bankada kendi adlarina hesap agma-
sina ya da bogsanmasina izin verilmiyordu; pantolon giymeleri bile
daha yeni yeni kabul goriiyordu. Fakat buradaki gibi kameralarla
film ¢ekmelerine, sinema yapimciligina soyunup yeni diinyalar ya-
ratmalarina izin vardi. 1930’lar boyunca Hollywood’da erkekten
¢ok kadin yapimci ve yonetmen bulunuyordu. Bu bir altin ¢agd:.
Fakat ardindan sesli filmler geldi ve beraberinde biiyiik paralar ge-
tirdi. Erkekler sinemanin kalic1 oldugunu ve filmler sayesinde zengin
olunabilecegini fark eder fark etmez, kadinlarin iggal ettigi konum-
lar1 ele gegirip hiyerargiden muaf olan Hollywood’u —herhangi bir
erkek ya da kadinin herhangi bir isi yapabildigi— profesyonel bir
stiidyo isine dénustiirdiiler. iy

Ustelik bu adamlar, kadinlara biraz'da kabaca kaplyl gosterdik-
leri yetmezmis gibi sinemanun tarihini de yeniden-yaziaya karar
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verdiler. Alice Guy gibi 6nciiler ve filme aktarilan ilk hikayeler artik
bu tarihgenin icinde yer almayacakti; simdi ve gelecekte uzunca bir
siire boyunca Hollywood efsanesi, film endiistrisinin erkekler ta-
rafindan icat edilip gelistirildigi algisiyla degerlendirilecekti. Hatta,
1950’lere gelindiginde, tiim o erkek yonetmenler arasinda oturan
tek bir kadin vardi. Ida Lupino adindaki bu kadin, 1950 yilinda
tecaviiziin psikolojik ve toplumsal sonuglari iizerine muhtemelen
ilk filmi yapti: Ofke. Efsaneye gore, o yillarda Akademi toplanti-
lar1 gu s6zlerle agiliyordu: “Saygideger baylar. Ve Bayan Lupino.”
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SAPKA IGNESI
1900

1900 yilinda, Avrupa ve Amerika gehirlerinde bir korku kol gezi-
yordu. Erkekler sokaklarda dizleri titreyerek yiiriiyor, toplu tagima
araglarinda, bugiin yaptiklar1 gibi bacaklarini ardina kadar agip
yayilmak yerine, koltuklarina sinip akillarindan sadece bir ey ge-
giriyorlardi: biiyiik sapkali bir kadinin yanina diismemek. Ciinkii
gliniimiizde iizerine bolca serpilmig tiiyleri, fiyonklari ve yapay ¢i-
cekleriyle takana tedirgin bir tavuskusu cazibesi katan o sapkalara
bakip sadece tek bir seyi, sapkalarin icine gizlenen tehlikeli silahi
goriiyorlardi: sapka ignesi.

Dehsete kapilmig bu erkek imgesi elbette abartili ama o siralar-
da gergekten de bu gibi hikiyeler dilden dile dolagtyordu. Insanlar
“sapka ignesi riskinden” ve gehirlerde “giderek artan tehlikeden”
bahsediyor ve “bir kadinin 6liimciil silahiyla yapacag: vahsice sal-
dirillardan” korkuyorlardi. Karikatiirlerde, devasa igneler iizerine
gecirilmis zavalli erkekler ve onlar1 avlamak icin bu gibi silahlarla
donanmug kadinlar betimleniyordu. Neler oluyordw?‘Gitgide daha
ok kadin sokaklarda tek basina ve kontrolsiizce dolagsmaya basla-
digindan beri, kugkusuz erkekler “kendi” alanlarindaki —halka actk
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mekanlardaki- bu yeni mevcudiyeti, yanlarindan gegen ya da otobiis-
lerde yanlarina oturan herhangi bir geng kadina yakinlagip sarkintilik
etmek, onlari sorularla ve delici bakiglarla bunaltmak, istenmedikleri
halde takip etmek, hatta onlara dokunmak icin bir davet olarak algi-
liyorlardi. Esasen, kamusal alanda sozlii taciz denen bu sorun bugiin
de mevcut; 2018’in Ocak ayinda, ilk #MeToo dalgasinin ardindan,
aralarinda yazar ve oyuncularin da bulundugu taninmig bir grup
Fransiz kadin, tam da bu konuyu ele alan, “100’lerin Manifestosu”
olarak bilinen rahatsiz edici bir acik mektup yayimladi. Ne var ki
bu grup, tuhaf bir bigimde, erkek tacizinin azalmasindan; metroda
bir erkegin bir kadinin kalgasini yoklamasi gibi sarkintiliklarin artik
nadiren yasaniyor olmasindan tiziintii duyduklarimi séylilyordu —
bazilarina gore ne yazik ki bu “talihsiz” bir olayd:.

19. yiizyilda ve 20. yiizyihin ilk ¢eyreginde kadinlar muhtemelen
bu Parisli hanimlari ¢ilgin olarak nitelerdi. O dénemlerin kadinlar
bu gibi saldirilara ve sarkintiliklara bir bagtan ¢ikarma oyunu ya
da bir cesit flort olarak degil, tahammiil edilemez bir hakaret ve
kiigiik diigiiriicii davramig olarak bakiyordu. Kamusal alanlarda
kendilerine daha yeni yeni yer agmaya baslamiglard: ve ellenmeye
asla niyetleri yoktu. Neyse ki, donemin modasi beklenmedik miit-
tefik gibi imdatlarina yetigti. O yillarda sa¢in abartili bigcimde ka-
bartilmasi; sahte bukleler, hatta tomar yapilmig kumasglarla bagin
tizerinde kule benzeri hacimli yapilar olusturacak sekilde takviye
edilmesi gikhigin zirvesi sayihyordu. Bir zorunluluk olan sapkay:
bu gérkemli yapinin iizerine yerlestirmek imkansizdi ve o6zellikle
saglam, sa¢in biitiin katmanlarinin arasindan gegebilen —uzunlugu
on santime kadar- bir igneyle yerine tutturulmasi gerekiyordu; ¢ok
gecmeden bu ignenin sadece modaya uygun bir amaca hizmet etme-
digi goriildi. Kadinlar i¢in tavsiyeler igeren kitaplarda bu aksesuar,
son derece etkili olan semsiyenin ‘yani sira, mesru miidafaa igin en
iyi arag olarak éneriliyordu. Bir erkek sizi rahatsiz ettiginde sapka
ignenizi batirmali veya semsiyeyi kafasina indirmeliydiniz.
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1903 yilinda, Leoti Blaker adinda Kansasli geng bir kadin, terci-
hini sapka ignesinden yana kullandi. O yilin 28 May:s giinii, New
York’taki Beginci Cadde’den gegen kalabalik bir otobiise binen Blaker,
birka¢ durak sonra, yaninda duran beyefendinin kendisine gitgide
daha ¢ok yaklagtigini fark etti. Otobiis keskin bir viraji dondiigii
sirada yolcular dengelerini kaybedip birbirleri tizerine abanirken, bu
kisa kaos aninin sundugu firsattan yararlanan adam, killi elini Bayan
Blaker’in sirtinda gezdirdi. Blaker, daha sonra olacaklari agiklamak
i¢in, “New Yorklu bir kadin sarkintiliga goz yumabilir ama Kansasl
kizlar asla” diyecekti: Soktan donup kalmak ve boyle bir davraniga
izin vermek yerine sapkasindaki sekiz santimlik igneyi ¢ekip ¢ikardi
ve adamin koluna olanca giiciiyle batirdi. Bu hikaye, Joseph Pulit-
zer’in New York World gazetesinde bas sayfada yer buldu.

Hepsi bu kadar degildi; benzer hikayelerle gazetelere ¢ikan kadin
sayis1 arttL. Bir 6gleden sonra, bir meslektagiyla Bleecker Sokagi’nda
saldiriya ugrayan Elizabeth Foley gibi. Elizabeth beraberindeki ar-
kadaginin aksine aninda yere yikilmaya firsat vermeden bir silah gibi
kullandig1 sapka ignesiyle saldirganin tizerine ¢ullandi ve herifi oradan
defetti. New York Times olay1 s6yle haber yapti: “Kivrak zeka, kadin-
ca cesaret ve bir sapka ignesi Bleecker Sokagi ve Broadway’in kesistigi
yerde giipegiindiiz saldiran ciiretkar bir haydudu kagirdi.” The Los
Angeles Herald gazetesi ise dogru bir yorumda bulunarak, kadinlara
bu sekilde sarkintilik eden —“tacizci” denen— bu adamlarin, “cesa-
reti ve sapka ignesi olan herhangi bir kadinin kanitlayabilecegi gibi”
sadece birer korkak oldugunu yazdi. Kisa bir siireligine, bu hanimlar
ve sapka igneleri gehir ortamlarinin intikamcilar oldular. Onlar, kendi
silahlarini kuganmak i¢in Superman, Batman, Spiderman ya da diger
siiper kahramanlari beklemeye gerek duymayan kadin kahramanlards.
O donemde bile, bu gibi vakalar sokaklardaki kadinlarin giivenligi
ve bu giivenligin nasil artirilabilecegi konusunda birtartigma baglatt1.
Nebraska’da, kadinlara “bebek” ya da “fistik” diyerek sozlii tacizde
bulunan erkeklerin para cezasi 5demelerini 5ngreri bir yasa gegirildi.
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Ancak Siifrajetler konuyu ele alinca riizgar tersine dondii. Sapka
igneli kadinlar artik cesur ve kivrak zekal degil, tehlikeli gorili-
yordu. Haberlerde artik siirekli bir kadinin sapka ignesini kocasina
kazara sapladigi, otobiiste masum erkeklerin yiizlerinin ¢izildigi ya
da gozlerini kaybettikleri kazalar anlatiliyor; ciddi enfeksiyon risk-
leri ve benzeri dramlar konuguluyordu. 1910’lardan itibaren, New
York, Paris, Hamburg ve diger metropollerde sapka igneleri i¢in yeni
kurallar getirildi: igneler daha kisa olmaliyds, hatta bazi hallerde
bunlarin yasaklandig: bile oluyordu; artik, 6zellikle uzun igneler
i¢in bir tiir silah tagima ruhsati, 6zel bir izin isteniyordu. Sydney’de,
altmig kadinin sirf izinsiz olarak sapka ignesi bulundurdugu igin
hapse atildig1 séyleniyordu. Birdenbire mesele artik kadinlarin gii-
venligi olmaktan ¢ikmig, bagkalarinin —elbette erkeklerin— giivenligi
olmustu. Ama on yil bile gegmeden konu kendiliginden ¢oziildii:
Flapper modasi ortaya ¢ikti. Gosterigli sa¢ modelleri ve tiiyli biiyiik
sapkalar tarihe karigti; kadinlar saglarini kisa kestirip baglarini agik
birakmaya bagladilar. Sapka ignesi devrini tamamlamigti. Artik bir
hanimefendinin tek savunma araci semsiyesiydi.
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“CLAUDINE OKULDA” POSTERI
1900

1900 yilinda Paris’te dolagip kitapgi vitrinlerini ve hila gorece yeni
reklam siitunlarini kaplayan afigleri inceleyen biri, siiphesiz bir
isimle epey sik karsilagirdi: Claudine. O yil i¢inde, Paris Fuar1 di-
zenlenmis, ilk metro hatti agilmug ve Alfred Dreyfus affedilmisti ama
eger operada, sahne arasinda, sehrin moday: takip eden gik sakinle-
rinin s6ylediklerine kulak kabartip konusulanlar: dinlerseniz onun
adin1 muhtemelen digerlerinden daha fazla duyabilirdiniz: Claudine
soyle, Claudine béyle, Claudine’i daha okumadin mi? Bunun tam
bir skandal, zevksiz ve rahatsiz edici oldugu soylenebilirdi. Ya da
kimin anlattigina bagl olarak eglenceli, yeni ve son derece muzip
oldugu... Geng bir kadina sorsaydiniz, Claudine’in harika oldugunu
duyardimiz: 1900’lerin geng kadinlari onda kendilerini buluyorlard:.

Claudine ve kahramani oldugu Claudine a I’école (Claudine
Okulda) adl roman, yeni ¢agin o ilk yillarinda Fransa’da biiytik ilgi
uyandirmigti. Kimse ona kayitsiz kalamiyordu; ya nefret ediliyordu
ya da ¢ok seviliyordu. Aslinda hikaye epey siradandi: okuldaki son
yilini, ugsuz bucaksiz kirlardaki giindelik yagsamini ve dar okul sira-
larini, sakalarini, muzipliklerini, arkadagllklarml;hékyh’l,leri_ni ve ilk
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flortlerini anlatan on bes yaginda tagrali bir kiz. Yani, kayda deger
bir 6zelligi yoktu. Fakat Claudine tiim bunlar1 daha 6énce hig yazil-
mamug bir tslupla aktariyordu: Bu zeki, kiistah ergen, sahiden de
yanimizdaymg gibi yeni ve serbest bir dille dogrudan okura hitap
ediyordu. Dahasi, kitap o donemde yazilmak s6yle dursun tartis-
maya bile agilmayan konulara deginiyordu: Konu geng bir kadinin
cinsel arzular1 oldugunda arzu nesnesi her zaman geng erkekler
olmak zorunda degildi, belki kadinlar da olabilirdi. Bu heyecan
verici, etkileyici olsa da ayni zamanda tam bir skandaldu.

Toplumun tutucu kesimleri 6fkeden kuduruyordu: Geng kizlar
ne zamandan beri cinsellige ilgi duyuyordu? Ustelik de escinselli-
ge. Ve hepsinden ote: Ne zamandan beri cinsellikle ilgili bu kadar
sey biliyorlardi? Bu yeni ¢agin geng kadinlari artik naif ve itaatkir
degiller miydi? “lyi kiz” kavraminin sonu mu geliyordu? Ofkeyle
calkalanan Paris bir yandan da bu yiizsiizcesine modern karaktere
kendini kaptirmigti. Geng kadinlar 6zellikle heyecanliydi: Sonun-
da biri ¢ikip gergekten ne diisiindiiklerini ve hissettiklerini yazmus,
cocuklukla kadinlk arasindaki o sasirtici gegigi anlatmigti. Biri
nihayet kizlarin da cinsel arzulari olabilecegini, bazi geyleri isteyip
hatta bazen yapmaya cesaret edebildiklerini séylemigti. Ve hepsin-
den onemlisi, geng kizlarin bile fikirleri, sesleri ve sdyleyecek s6z-
leri vardi. Kitap sadece iki ay iginde 40.000 adet gibi inanilmaz bir
satig rakamina ulagt1 ve birden Paris’in sokaklari, parklari, mey-
danlar1 “Claudinlerle” doldu: Gegmisteki kiz 6grenci goriintiilerine
biiriinen geng kadinlar, simdi siyah elbiseler, uzun ¢oraplar ve bu
roman sayesinde Fransa’da hili Claudine yakasi diye bilinen tipik,
beyaz Peter Pan 6nliik yakasi giyip geziyorlardi. Claudine sapkalari,
Claudine yiiz pudralari, Claudine sigaralar1 ve Claudine parfiimii
vard1. Hatta La Boétie Pastanesi, Claudme pastasi ve Claudine don-
durmasi bile ¢ikarmugt.

Paris, tam anlamiyla Claudine ¢ilginhigimin pengesindeydi. Her
kadin onun kadar kiistah ve 6zgiir olmak istiyordu; burada yer alan
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afiste ismi dikkat cekici bir gekilde goriilen Willy, basarisiyla ¢ok
dikkat ¢ekti. Ama asla cevaplanmayip havada kalan bir soru vardu:
Willy olarak da bilinen Henry Gaultier-Villars adli bu adam, bir kiz
6grencinin ne diigtindiigii ve ne yaptig1 hakkinda nasil bu kadar ¢ok
sey bilebilirdi? Elbette bu sorunun cevabu basitti: karisi Sidonie Gab-
rielle Colette sayesinde. O donemde Colette yirmi yedi yasindaydy;
Burgonya’nin kiigiik bir kéyiinden gelmis, yedi yil 6nce Willy’yle
evlenince Paris’e tasginmigti. Kuskusuz “Claudine Okulda” romani
—izleyen yillarda yayimlandiginda aym 6l¢iide begeni ve 6vgii top-
layacak olan “Claudine Paris’te”, “Claudine Evli” ve “Claudine
ve Annie” romanlarn— Colette’in sira dis1 cocuklundan esinlenmig
olmaliydi. Hadi ama, gegin bunlar1! Kitaplar1 yazan Colette’ti.
Willy, “Claudine Okulda” taslagini ilk kez okudugunda romanin
ise yaramaz oldugunu diisiinmiistii ama —Colette’e bakilirsa— bir yil
sonra taslagi cekmeceden ¢ikardiginda, “Tanrimn! Ben bir salagim!”
diye hayiflanmis ve hemen en yakindaki yayinciya kogmustu. Elbet-
te o donemde hild Bronté kiz kardegleri, George Eliot ve George
Sand’1 erkek takma adlar1 kullanmaya zorlayan kural gegerliydi:
Bir kitabin kapaginda erkek adi varsa daha iyisatilirdi. Bu yiizden
Claudine’in tiim maceralar1 Willy’nin adiyla yayimlandi. Daha sonra
olanlar, o dénemdeki kadin yazarlarin i¢inde bulundugu a¢mazin
egsiz bir ornegiydi: Willy biiyiik satig bagarisi yakalayan bu kitabin
sagladigi sohrete konmakla kalmayip gelen tiim parayi da cebine
att1. Bogsanmalarinin ardindan ve Colette’in gergek yazar oldugunun
anlagilmasindan uzun zaman sonra bile —sonunda Willy telif hakla-
rim Colette’e satana kadar— kitabin gelirleri tiimiiyle onun cebine
girmeye devam etti. Tek bir kurug bile alamayan Colette’in ismi-
nin kitap kapaginda yer almas: i¢in onlarca yil gecmesi gerekecekti.
Neyse ki, Colette sonraki yillarda intikamini aldi. Claudine’in
ardindan Willy’nin ne yaptigin1 kimse bilmiyor; muhtemelen ¢ogu
insan onun ismini bile hatirlamiyordu ama Colette tapilan bir ikon
haline geldi: bagimsizhigiyla, gizlemedigi bisekstielligjyle, yaptig:
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cvlilikler ve skandal yaratan goniil maceralariyla, gazeteci, oyuncu
ve daha sonra bir giizellik salonu sahibi olarak siirdiirdiigii yasa-
miyla. Fakat hepsinin 6tesinde, Claudine ardindan yazdig ve yeni
yiizyilin ilk yarisinda ¢ok sayida kadin yazarin onu rol modeli olarak
gormesini saglayan yaklagik elli romaniyla. Simone de Beauvoir,
[kinci Cinsiyet adl eserinde bagka hi¢ kimseye onun kadar atifta
bulunmamigti — tam olarak yirmi iki kez. De Beauvoir’ya gore, ilk
kez Colette romanlarinda bir kadinin tiim farkli yagam evrelerini,
ergenlikten olgunluga kadar tanimlamig ve bu evrelere eglik eden
tim hisleri kelimelere dokmiigtii. Aradan yaklagik elli dort yil geg-
tikten sonra, Frangoise Sagan 1950’lerde geng bir kadin olmanin
nasil bir his oldugunu anlattig1 Giinaydm Hiiziin adli romaninda,
kitabinin ilk niishalarindan birini rol modeli Colette’e su notla
gonderdi: “Madam Colette’e, kitaplarimizin bana verdigi haz ve
mutlulugun yiizde birini bu kitapta bulmaniz umuduyla. Saygila-
rimla, Francoise Sagan.”
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MADAM WALKER’IN SAC KURU
1906

Will Smith, Mart 2022’deki Oscar téreninde sahneye firlayip esi
Jada Pinkett Smith’in kazittig1 saglar1 hakkinda saka yapan Chris
Rock’u tokatladiginda tartigmalar iki konu etrafinda déndii: fosil-
lesmis, masaya yumrugunu vuran koruyucu erkeklik imaji ve ~hep-
sinden 6nemlisi— Afrikali Amerikali kadinlarin saglari.

Hepimiz sag ile kadin kimligi arasindaki gii¢lii bagi biliriz; nite-
kim sa¢ kazitma, yiizyillarca kadinlarin onurunu kirmak igin kul-
lanilan bir yéntem oldu. Ozellikle Afrikali Amerikali kadinlar igin
bukleler, Afro sa¢ modelleri ve 6rgiiler her zaman siyasi bir mese-
leydi. 1960’larda, Angela Davis gibi eylemciler ve gururla uzattik-
lar1 Afro model saglari, norm olan “beyaza 6zgii” —diiz— saglardan
vazgecmeye dogru giden yolu isaret ediyordu. 2010’larda, Beyon-
cénin kiz kardesi Solange Knowles, “Don’t Touch My Hair” (Sa¢-
larima Dokunma) adli sarkiyy, belli ki bir¢ok beyaz insanin siyah
sagt goriince yagadiklari ve bir tiirli bastiramadiklari o dokunma
diirtiisiinii protesto etmek i¢in s6ylemigti. Ve ABD’nin neredeyse her
eyaletinde, CROWN (Dogal Saglar I¢in Saygili ve Agik Bir Diinya
Yaratma) Yasas1 “irka dayal sa¢ ayrimim” cezalandiriyor.
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Bat1 Afrika’daki sa¢ modellerine verilen 6nem, kolelikten ve
Batili kéle tacirlerinin gelisinden ¢ok daha onceye dayaniyordu.
Sag1 boncuklarla, tiiylerle ve gesitli aksesuarlarla siisleyerek 6rmek,
farkli bicimlerde toplamak ya da omuzlara serbestge birakmak
bir tiir kimlik ifadesiydi; kiginin kim oldugunu, nereden geldigini,
hangi aileye ya da kabileye mensup oldugunu anlatiyordu. Ozel-
likle kadinlar i¢in saglarini gekillendirmek ve bakim yapmak, diger
kadinlarla bir araya gelmenin 6nemli bir yoluydu. Sa¢ gurur duyu-
lacak bir geydi, ta ki Avrupalilar gelip bu saglarin “bayagiligin” ve
“vahsiligin” bir ifadesi olduguna karar verene kadar. Kadin erkek
birgok kolenin kafasi kazindi, sa¢ bicimlerinin 6nemi yavag yavag
ortadan kalkt1 ve acimasiz yasam ve berbat hijyen kosullari, kadin-
larin saglarina son darbeyi vurdu.

O donemde Afrikali Amerikali pek ¢ok kadin, giiniimiizde Jada
Pinkett Smith’in yasadigina benzer sa¢ kokii iltihabi ve sa¢ kaybin-
dan mustaripti. Bu kadinlar 6zel olarak gelistirilmis tedavi yontem-
lerinden yoksundular; giizellik endiistrisi onlarin kivircik, daginik,
farkli saglariyla ilgilenmiyordu. Guizellik sadece beyaz kadinlar
icindi; digerleri kendi “baslarinin” ¢aresine bakmak zorunday-
di. Annie Malone, Afrikali Amerikali kadinlarin uzun siire ihmal
edilen saglariyla ilgilenerek ilk adimi atti; ancak fikri biiyiik ol¢ekte
hayata geciren Madam C. J. Walker’d1. Netflix dizisi “Self-Made”in
iddia ettiginin aksine, Walker ya da gercek adiyla Sarah Breedlove,
Malone igin bir siire “Poro” temsilcisi olarak ¢aligmig ve ardindan
kendi markasini kurarak ABD’nin kendi emegiyle milyoner olan ilk
kadini haline gelmigtir. Bu “mucize” iiriiniin formiiliiniin Madam
Walker’a bir riiyada ilham olduguna inaniliyordu - ki hazir yeri
gelmigken, iiriiniin teneke kutusunda Walker’in portresinin yer al-
digin1 da séyleyelim. Hikdyeye gore, o riiyadaki ses ona yalnizca
karigimin formiiliinii degil, ayni1 zamanda ek bir gorev de vermisgti:
giizellik triinlerinden olugsan imparatorlugunu Afrikali Amerikali
kadinlarin hayatlarin1 daha iyi, daha kolay ve daha giizel kilmak
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icin kullanmak. Madam Walker’in sa¢ diizlestiriciyi icat edip diiz
sac1 tegvik ettigi dogru olmasa da dénemin giizellik standartlarini
bir 6l¢iide kabullendigi dogrudur. Sonugta, New York caddelerinde
Afro saglariyla gezdigi séylenemez.

Bu sar1 kutu sayesinde, giizellige ilgi duyan Siyahi kadinlar 6zel-
likle kendileri i¢in —saglar1 ve viicutlari igin— gelistirilen ilk tiriine
sahip olmakla kalmadilar, yeni kariyer firsatlarina da kavustular.
Evlerde yardimci, tarim isgisi ya da dadi olarak higbir ilerleme
imkani sunmayan sikici ve zorlu igler yapmaktansa, artik “Madam
C.J. Walker Sa¢ Kiirii Temsilcisi” olarak yeni bir kariyere adim ata-
bilirlerdi. 1910 yilinda, neredeyse tiimii Afrikali Amerikali olan ve
bir¢ogu miitevazi kosullarda yasayan yaklasik 20.000 geng kadin,
Madam Walker adina yollara diigtii. Madam C.J. Walker’in baglica
gayesi, kadinlara sadece kendilerini giizel hissettirmek degil, basa-
rinin zor da olsa imkansiz olmadigini anlatip onlara yeni ufuklar
agmak ve 6zgiiven de kazandirmakti. Olmeden &nce, sirketinin
gelecekte yalnizca kadinlar tarafindan yonetilmesini vasiyet etti.
Kiz1 A’Leila, girketin y6netimini devraldiginda, annesinden kalan
serveti, Afrikali Amerikal kiiltiiriini sa¢ ve gizellik meselesinin
Otesine tagiyarak desteklemek icin kullandi: 1920’ler ve 1930’larin
New York ve Parisi’'nde, Afrikali Amerikali yagamini kligelerden ve
boyun egdirici temsillerden uzak bigimde yiiceltmeyi amaglayan, o
heyecan verici sanatsal ve edebi hareket Harlem Rénesansi’nin en
6énemli destekgilerinden biri oldu. A’Leila’nin efsanevi Dark Tower
salonu escinsellerin, Afrikali Amerikalilarin, Manhattan’in liberal
kesiminin bulugma yeriydi; orada diizenlenen partiler, sair Langs-
ton Hughs’un bir zamanlar yazdig: gibi, “New York metrosu kadar
kalabalikt1.” Ev sahibi, 1920’lerin Harlem Keyif Tanrigas: olarak
biliniyor ve annesi gibi Afrikali Amerikali kiiltiiriiniin sagla olan

meselesini ¢ok iyi biliyordu.
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RADYUM CiKOLATA
TARIHSIZ

“Diinyaya bahgedilmis en giizel hediye, kugkusuz 1898 yilinda rad-
yumun Madam Curie tarafindan kesfedilmesidir.” 1930’lardan
kalma bu reklam brosiirii, radyumlu ¢ikolata iireticisi Burkbraun
firmasina ait; brogiir ayni zamanda firmanin akilda kalict slogani-
nt da gururla belirtiyordu: “Burkbraun Radyumlu Cikolata’yla yil
boyunca radyum banyosu yapin.”

Cottbuss merkezli sirketin iiriin yelpazesinde radyum katkili
birkag ¢esit ¢ikolata vardi: ¢ikolata igecegi, kalip halinde ¢ikola-
talar, sadece lezzet vadetmeyen (ne de olsa bunlar “tamamen ol-
gunlagsmis” kakao gekirdeklerinden yapilmiglardi ve iglerine tadini
bozmayacak 6l¢iidde radyum katilmist1) ama ayni1 zamanda ina-
nilmaz derecede saglikli olan tath kiigiik atigtirmaliklar: “Hizhi,
nefes kesici etkisinin sirri, bu bitter ¢ikolatanin igerdigi radyu-
mun hemen kan dolagimina gegerek tiim organlara, merkezi sinir
sistemine, bezlere, sinirlere, hatta en uzaktaki kilcal damarlara
ve hiicrelere ulagsmasini saglamasinda yatmaktadir.” Simdi olsa,
“Igreng!” deriz. Fakat o dénemde, insanlar bunu harika buluyor-
du. 20. yiizyihn ilk yillarindan itibaren, hemen her seye radyum
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katilmaya baglandi: yiiz kremleri, dis macunlari, rujlar, pudralar,
sampuanlar. “Cinsel giici” artirict radyum fitilleri, “Radyoaktif
Goz Aparat1” olarak bilinen ve giiya bas agrisi ile gorme bozuk-
luklarini gegiren radyoaktif gozliikler vardi; insanlar radyumlu su
i¢meye tegvik ediliyordu (bu amagla iiretilmis bardaklara ve sigelere
atik tesislerinde hala rastlaniyor); termal kaplicalarda romatizma,
eklem agrisi ve benzer rahatsizliklarin tedavisi i¢in radyum banyo-
lar1 vardi. Gergek radyum kullanmaya maddi giicii yetmeyen —ya
da insanlarin zaten aradaki farki anlamayacaklarini diigiinen— fir-
malar, tiriinlerini daha ¢ekici kilmak ve dénemin modasina ayak
uydurmak igin iizerlerine “radyum” yaziyorlardr: radyumlu siga-
ralar, Radyum markasi tarafindan iiretilmig tereyagi, hatta aslin-
da radyum igcermese de, cinsel giicii ¢agrigtirmak igin paketlerinde
“radyum” yazan prezervatifler vardi. Radyum, giiniimiizdeki ¢iya
tohumlari gibi —ama daha heyecan verici ve daha genig kullanim
alanlar1 olan- bir numarali saglik ve giizellik malzemesi haline
gelmigti. Ne de olsa, bu yepyeni bir akimdi.

Bu sozde her derde deva dogal giigle iligkilendirilen ayni derecede
yeni bir kadin vardi: Marie. Hikayeyi hepimiz biliyoruz: Eski adiyla,
Maria Salomea Sktodowska olarak bilinen Polonyali go¢men Marie
Curie, Paris’in Lhomond Caddesi’nde harap haldeki laboratuvarda
(Alman kimyager Wilhelm Ostwald’a gore burasi “ahir ve patates
deposu arasi bir yer” idi) aragtirmalarini baglattiginda yil 1897’ydi.
Bir yil 6nce, Fransiz fizik¢i Henri Becquerel, uranyumun radyasyon
yaydigini kesfetmigti. Curie, doktora tezi i¢in bu konuda daha ileri
aragtirmalar yapmak istiyordu ve bu ¢aligmalari sonucunda, biraz
da tesadiifen, uranyum cevherinin daha da fazla radyasyon yayan
bagka elementler igerdigini kegfetmigti: Marie’nin memleketi Polon-
ya’dan esinlenerek adlandirilan polonyum ve tabii ki radyum. Bu,
biiyiik ve tarihi bir déniigiimiin baglangiciydi. 19Q3,yilinda, Marie,
Nobel Odiili’nii kazanan ilk kadin oldu; 6diilii, kocas: olan aras-
tirma ortag Pierre ve bilim insan1 Henri Becquerél’!‘le' birlikte ald1.
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Gergi, Fransa 6dil i¢in adayligini agikladiginda Marie’nin ismin-
den bir kez olsun bahsetmemis, yalnizca Henri Becquerel ve Pierre
Curie’yi kesfi yapan bilim adamlari olarak listelemisti. Neyse ki,
Isveglilerin giineyli meslektaglarina kiyasla gérece daha feminist bir
tavirlari vardi ve bu kadin diigmani hatanin derhal diizeltilmesinde
israrct oldular. Ve boylece, biiyiik bir bedel 6deme pahasina, Marie
Curie “biiyiik bilim insan1” olarak anilan ilk kadin oldu.

Marie Curie 1906 yilinda, kocasinin 6liimiinden kisa bir siire
sonra Sorbonne Universitesi’nde ilk dersini verdiginde, heyecanli bir
kalabalik amfiyi doldurmustu. Siyasetgiler, kontesler, profesorler,
herkes bu dersi izlemek i¢in orada hazir bulunmak istiyordu. Ertesi
glin Le Figaro gazetesi, “matem kiyafetleriicindeki kadin” nihayet
ortaya ¢iktiginda, salondakilerin onu “uzun ve yiirekten” bir alkigla
karsiladigini yazdi. Bu, heyecan uyandiran, devrim niteliginde bir
olaydi. Elbette bilimsel aragtirmalarda 6teden beri kadinlar yer al-
misti —hem de bir¢ok kadin, 6zellikle de o yillarda— ama bunlarin
pek az1 kurumlar tarafindan resmen taninmigti. Bu kadinlar genel-
likle geri planda, su ya da bu laboratuvarda ¢aligmig, halk tarafin-
dan nadiren taninmug ve ¢ogunlukla da ¢ok kisa zamanda unutulup
gitmiglerdi. Marie gibi bir kadinin ders vermesi ve yiizyilin heniiz
baginda bir tiniversite laboratuvarini yonetmesi epey sira disiydi.
Ne yazik ki, eristigi 6nemli statii ok gegmeden elinde patlayacak-
t1: Insanlar giiclii ve hayranhk duyulacak bir insan olarak gordiik-
leri yas tutan dul kadini yiirekten alkiglamiglardi, ama Marie’nin
bir iligkisi oldugu ortaya ¢ikinca (hem de Pierre’in 6grencilerinden
biri olan evli bir adamla) herkes bunu biiyiik bir rezalet olarak ni-
teledi. Ustelik de boylesine iinlii bir kadin! Ahlaksizlikt: bu! Hatta
isi o kadar ileriye gétiirdiiler ki, Marie ikinci Nobel Odiilii’nii, bu
kez tek bagina ve kimya dalinda kazandiginda, 6dil torenine ka-
tilmamasini tavsiye edenler oldu. Biiyiik skandal. Feci bir durum.
O dénemde, bir meslektagi Marie’ye génderdigi mektupta, “Eger
olanlari bilseydik en basta bu 6diilii vermezdik” diye yazmig, Marie
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de sert bir kargilik vererek, 6diile 6zel yagamuiyla ilgili degil, bilimsel
caligmalarindan 6tiirii layik goériildiigiini belirtmigti.

Belki de, Madam Curie’den biiyiik bir 6vgiiyle bahseden Burkb-
raun markasi, kadin bir bilim insaninin bog zamaninda neler yapti-
gin1 pek de umursamiyordu. Ya da belki de, kopan bu giiriiltiiden
haberdar degillerdi. Tipki 1920’lerde ABD’yi sarsan ve bu yeni
elementin popiilerligine golge diigiiren “Radyum Kizlar1” hakkin-
da higbir sey duymadiklar: gibi. Kizlarin hikayesi dehget vericiydi:
Undark markasinin iirettigi saatlerin kadranlarini radyoaktif boyay-
la aylarca, kimi zaman yillarca boyayan geng kadinlar, kendilerine
soylendigi gibi fir¢a uglarini dilleriyle sivriltir; hatta kimi zaman
pariltili bu boyayi tirnaklarina oje gibi siirerdi. Bir siire sonra bazi-
lar1 —tipk1 boyadiklari saatler gibi— karanlikta parlamaya baslamigti.
Kisa bir siire sonra bu kadinlar kansizlik, kemik kirilmalari ve akut
radyasyon zehirlenmesinin yol agtigidiger hastaliklardan hayatlarim
kaybedeceklerdi. Bu, Marie’nin kegfiyle tetiklenen radyum ¢ilginligi
ve kisa omiirlii ama son derece popiiler olan Burkbraun Radyum
Cikolatasi i¢in sonun baglangiciydi.
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ACLIK GREVi MADALYASI
1912

13 Kasim 1913 giinii, Ingiliz Siifrajetlerin lideri Emmeline Pankhurst,
Hartford Connecticut’ta, Amerikah yiizlerce kadinin kargisina gegip
kadinlarin segme ve segilme haklariyla ilgili en iinlii konugmalardan
birini yapti. Ilerde, “Ya Ozgiirliitk Ya Oliim” olarak amlacak bu
konugma, Ingiltere’deki durumun da degerlendirilmesi agisindan
enine boyuna tartigilmigti. Kadinlar elli bes yil 6nce ilan ettikleri
bir i¢ savagin ortasindaydilar; degisim beklemekten o kadar yorul-
muglard1 ki, ellerinde tek bir secenekleri kalmigti: ya ozgiirlitk ya
6liim. Ingiliz hiikiimetini karar vermeye zorlamak igin aglik grevine
bagvurmakta kararliydilar: Bu kadinlarin 6lmesine géz mii yuma-
lim yoksa pes mi edelim? Onlara 6zgiirliiklerini mi verelim yoksa
6limlerinden sorumlu mu olalim?
1912’de Emmeline Pankhurst’e iki ay boyunca gozaltinda ken-
dini agliga mahkam ettigi icin verilen ve giiniimiizde Londra Mii-
zesi'nde sergilenen aclik grevi madalyasi, Ingiliz Siifrajetlerin be-
nimsedigi savas taktiginin bir kanitidir. Madalyanin én yiiziinde,
“Aglik Grevi” kelimeleri okunur. Arka yiiziinde ise eylemcinin ismi
yazar. Yaklagik yiiz kadin, 1909-1914 yillar1 arasinda bunun gibi
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bir madalyaya layik goriildii ve madalyalarin ¢ogu Holloway Ha-
pishanesi’nden salinmalarinin ardindan diizenlenen kahvalt: resep-
siyonunda verildi. Pankhurst’tin kiz1 Sylvia tarafindan “Holloway
brosu” ve diger “Siifrajet miicevherleriyle” birlikte tasarlanan ma-
dalya (hepsi de Siifrajetlerin benimsedigi yesil, beyaz ve mor renk-
lerde) o giin Pankhurst’iin séylediklerinin altini ¢izdigi i¢in ¢ok
6nemlidir: Bu kadinlar ellerindeki pankartlar: sallayip nazikge hak-
larini talep edecek tiirden insanlar degil, ordu seref madalyalariyla
odiillendirilecek askerlerdi. Millicent Fawcett’in National Union
of Women’s Suffrage Societies (Kadin Haklar1 Dernekleri Ulusal
Birligi) ile birlikte 1890’lardan beri miicadele veren ve pazibentler
takip bilimsel tezler ortaya atarak barigsever taktikler kullanan
kadin haklar1 savunucularinin aksine, Pankhurst ve diger Siifrajet-
ler, dikkat gekici gosteriler yapmadiklari, vandalizme ve gereken
hallerde siddete bagvurmadiklar: takdirde hicbir seyin degismeye-
cegine ikna olmusglardi. Ya da Pankhurst’iin Connecticut’ta garpici
bir sekilde ifade ettigi gibi: Eger acliktan 6lmek iizere olan iki bebek
varsa ve biri yliksek sesle aglarken digeri sessizce beklerse, anne bu
iki bebekten hangisini 6nce besler?

Emmeline ve kizlar1 Sylvia ile Christabel Pankhurst’iin 1903
yilinda kurdugu The Women’s Social and Political Union (Kadin-
larin Toplumsal ve Siyasi Birligi “laf degil icraat” diigiincesini sa-
vunuyordu. Kadinlar 6nceden duyurulmamig protesto, kugsatma ve
kendilerini kamu binalarinin parmakliklarina zincirleme gibi diger
eylemler diizenliyorlardi.

Bunlar da bir etki yaratmazsa, daha radikal eylemlere bagvuru-
yorlardi.. Magazalarin bulundugu caddelerde yiizlercesi bir araya
gelip yiiriiyiis yapiyor ve aldiklar: bir igaretle taglar firlatarak tiim
pencereleri tuzla buz ediyorlardi. Posta kutularini ve'daha sonra da
evleri havaya ugurup kamu binalarini bombaliyor; telgraf tellerini
kesiyor, hatta miizelerde sergilenen tablolara bélta}arla saldiriyor-
lardi. Basinda “Siifrajet terorii” seklinde haberler'gik‘l}'{or ve kasith
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olarak korku iklimi yaratan eylemcilerden bahsediliyordu. Bu ka-
dinlar gériilmek ve duyulmak igin her seyi goze aliyorlardi. Agilan
davalarin ve diizenlenen durusmalarin kendilerine bir platform
yaratacagini ve tutuklamalarin ve keza aglik grevlerinin —ozellikle
siddete bagvurduklarinda— halkin dikkatini ¢ekmek igin etkili bir
sekilde kullanilabilecegini biliyorlardi.

Bu fikri ortaya atan ilk kadin Pankhurst degil, Marion Wallace-
Dunlop’ti. Dunlop, 1909 yilimin Temmuz ayinda siyasi bir tutuk-
lu degil, bir suglu olarak hapse atildiginda giinlerce yemek yemeyi
reddetti. Hapishane doktoru, hayatta kalmak i¢in neye giivendigini
sorunca Dunlop hemen cevabi yapistirdi: “Kararliligima.” Doktor
da, “Kabullenmesi zor olsa da ¢etin oldugu dogru” diye karsilik
verdi. Ug giin sonra Dunlop cezaevinden tahliye edildi. O giinden
sonra aglik grevleri bir taktik, Holloway’den kurtulmanin en iyi
yolu haline geldi.

Ama elbette bu fazla siirmedi. Devlet kadinlar i¢in igleri bu kadar
kolaylagtirmak istemiyordu. Cezaevinden salmak yerine, zorla yemek
yedirme yoluna gitti. Tam bir iskence: Iki doktor ve birkag gardiya-
nin kiskivrak tutup zaptettigi mahkiim bir sandalyeye baglaniyor,
ici bos, ¢elik bir boruyla agzi zorla aciliyor ve bogazindan igeri plas-
tik bir tiip sokularak bu tiipiin i¢inden siit ve un karigimi dogrudan
midesine dokiiliiyordu. Eger kadinin agzi fazla hassas ve yaraliysa
ve damaklari kaniyorsa tiip burnundan igeri itilip oradan bogazina
yonlendiriliyordu; kadin ¢ogu zaman karigimi kusuyordu ama bazen
de bu karigim cigerlerine gidiyordu. Birkag¢ kadin kendini korumak
i¢in miicadele ederken diglerini kaybetmisti. Korkung degil mi? Tiim
olup biteni Siifrajetlerden 6grenen halk, kadinlara yapilan zalimce
muameleleri duyduk¢a dehsete diigiiyordu. Doktorlar bu istismar ve
ko6tii muameleye karsi yazili dilekgeler verdi, bazi parlamento tiyeleri
de istifa etti. Kadinlarin segme ve secilme hakkina karsi genellikle
kadinlarin buna ihtiya¢ duymadiklari y6niinde bir argiiman ortaya
konuyordu; ne de olsa onlar1 koruyan erkekler vardi. Peki insanlar
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bu yeni geligmelerden nasil bir anlam ¢ikarmaliydi? Gergekten ka-
dinlara vadedilen koruma bu muydu? Bir noktada, yapilanlara tep-
kiler o kadar biiyiidii ki hiikiimet bagka bir yol diigiinmek zorunda
kaldi: 1913 Mahkiim Yasas1 ya da Ingilizkadinlarinin “Kedi ve Fare
Yasas1” diye adlandirdiklar1 Hastalar Igin Gegici Tahliye Yasasi. Ka-
dinlarin aglik grevine gitmelerine izin veriliyor, tahliye ediliyorlar ve
biraz toparlanip ayaga kalkacak duruma gelir gelmez yeniden tu-
tuklaniyorlardi. Avinin bir an i¢in kagmasina géz yumup ardindan
isini bitiren bir kedi gibi.

Kugkusuz bagbakan ve danigmanlar1 eninde sonunda kadinlar
taleplerinden vazgegireceklerine inamiyorlardi ama Pankhurst, Hart-
ford’daki konusmasinda, “Bu yalmzca onlarin kadinlar hakkinda
ne kadar az sey bildiklerini kanitlar” demisti: “Kadinlarin harekete
gecmeleri zaman almig olabilir ama bir kez kararlilikla ayaga kal-
karlarsa, yeryiiziindeki ve gékyiiziindeki hi¢bir kuvvet onlar1 vazge-
¢iremez.” Pankhurst hakliydi. Giigsiizliigiintizii protesto etmek igin
aclik grevi yaparak kendine zarar vermek gibi bir yol benimsemek,
bagkalarina siddet uygulamak kadar tartigmali olsa bile, sonun-
da ige yaradi: 1918 yilinda, Britanya’da otuz yas iizeri kadinlara
oy kullanma hakki verildi. Seksen yil sonra, Time dergisi Emme-
line Pankhurst’ii 20. yiizyilin en etkili yiiz insanindan biri segti ve
“Pankhurst toplumu silkeleyerek, geri doniigi olmayan yeni bir yola
soktu” diye yazdi.
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FREUD'UN ATHENA HEYKELCIiGi
MO 1. VEYA 2. YUZYIL

Bir zamanlar bu bronz heykelcigin sahibi olan adam, Emmeline
Pankhurst ve Siifrajet yoldaslarina akut anoreksiya nevroza teshisi
koymus olabilir. Sigmund Freud’a goére, yemek yemeyi reddeden
ve 19. yiizyildan beri sayilari giderek artan geng¢ kadinlar aslinda
yiyecegi geri ¢evirmekten ¢ok kendi cinselliklerini reddediyor, bir
bagka cinselligi pasif ya da dolayli olarak kabul ediyor ve kendile-
rine bir penis vermeyerek sirtlarina bu kusuru yiikledigi i¢in anne-
lerini kinayip sugluyorlardi. Cogu Siifrajet’in aslinda anoreksik ol-
madigini belirtmemize gerek yok sanirim. Elbette isyan ediyorlardi;
ama erkeklik organlari olmamasina degil, siiregelen hakim diizene.
Ellerinde bagka silahlar1 olmadig: icin bedenlerini kullaniyorlardi
erkeklerin penislerine degil, sahip olduklar: giice imreniyorlardi.
Eger MO 5. yiizyildan kalma, Yunan orijinalinin Roma’da yapil-
mis bir kopyasi olan yaklasik on santim yiiksekligindeki bu kiigiik
Athena heykelcigine yakindan bakacak olursak, herhangi bir silahi
olmadigini fark ederiz: Sag kolu kavgaya hazir ve saldiracak gibi
havaya kalkmustir fakat elinde bir mizrak degil, sadece koca bir
higlik vardir. Freud’un 1896 yilinda babasinin 6liimiiniin ardindan
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gilginca bir tutkuyla toplamaya basladig1 yaklagik 2.000 pargalik
antik eserden biri olan bu heykelcigin salt penis kiskanghig: teorisine
dikkat ¢ekmeyip aymi1 zamanda psikanalist i¢in ¢ok 6nemli bir rol
oynadigi da anlagiliyor. Heykelcik, Freud’un Viyana’da, Bergasse
19 adresinde bulunan ofisindeki masasinin {izerinde duruyordu ve
1938 yilinin Haziran ayinda ailesiyle birlikte Avusturya’dan kagar-
ken bu Athena heykelcigi kendi istegi tizerine Fransiz psikanalist
arkadagi Marie Bonaparte’in iilke digina kagirdig: iki objeden bi-
riydi. Athena, o tarihten itibaren Freud’un Londra’daki masasinin
izerinde durdu, giiniimiizde de hili orada.

Freud’un, kendi kugagindan bir¢ok insan gibi antik diinyaya
kargi belli bir tutku besledigini biliyoruz. Koydugu tanilara ¢ogu
zaman antik felsefeden isim seciyor; kendi ¢aligmalarini ise benligin
arkeolojik kegfi olarak goriiyordu.

Sanirim burada konudan biraz sapip Freud’u daha 6nce bahsi
gecen noérolog Charcot ile kisaca kiyaslamaliyiz. Gerek Charcot
gerek Freud, kadin mizacini ve ruhunu kavrayigimiz iizerinde benzer
bigimde etkili oldu, fakat konuya yaklagimlari birbirinden ¢ok fark-
liydi. Kugkusuz Freud iinlii Fransiz meslektagina hayranlk duyu-
yordu: Charcot’nun Paris’teki “sunumlarindan” birine katilmig ve
karis1 Martha’ya ne kadar etkilendigini yazmugti; Freud daha sonra,
Charcot’yu konugma yaparken betimleyen bir graviirii Londra ofi-
sindeki divaninin tizerine asacakti. Bu resimde Charcot, bir grup
meslektaginin karsisinda dururken, hastasi ise asistanlarindan bi-
rinin kollarinda baygin haldedir; belli ki bir gosteri heniiz sona
ermigtir ve doktor agiklamak istedigi her ne ise, buradaki ornegi
kullanarak meslektaglarina gorsel olarak anlatmigtir. Iste Freud ile
Fransiz doktor arasindaki fark da burada yatar: Charcot, hasta-
larinin egilip biikiilmelerine bakarak bunlar1 siniflandirirken, bir
yandan da biyiik olasilikla bu hareketlerini biraz abartmalarini
isterken gozlerini kullaniyordu. Oysa Freud kulaklarim kullamiyor-
du. Kadinlari dinleyip hikdyelerini yaziyordu. Ontar yeni bir yazim

228 "



tarzinin kadin kahramanlar1 yaptigini bile s6yleyebiliriz: Anna O.,
Emmy von N., Lucy R., Katharina, Elisabeth vonR., ve Dora adin-
daki bu kadinlarin tiimii kendi romanlarinin kahramaniydi. Ceki-
len fotograflariyla degil, doktorlariyla paylagtiklar: kelimeleri ve
diisiinceleriyle var oldular. Psikanalizin konusu yiizeyde olan degil,
altinda sakli kalandi ya da Freud 6yle olduguna inanmigti. Esasen
hastanin eline kiiregi veren de bizzat terapist, yani Freud’un ken-
disiydi; kazma igini de bizzat kadin hastanin yapmasi gerekiyordu.

Bir kiirek ya da belki de Athena’nin heykelcigi. Bu nesneyle ilgili
bilinen en iinlii hikdye, Freud’un hastalarindan biri olan Amerika-
I sair Hilda Doolittle’in (H.D.) Writing on the Wall adli eserinde
gecer. 1933 yilinin bahar aylarinda H.D., yazmakta yasadig tika-
niklig1 Freud’un tedavi etmesi i¢in, bir arkadaginin tavsiyesi izerine
Viyana’ya gitti. Bir giin “Profesor” onu, sark kilimleriyle kapli o
meshur divanina oturtmak yerine ofisine davet etti ve ona bu hey-
kelcigi uzatip, “Bu benim favorim. Aslinda mitkemmel, ama miz-
raktan yoksun” diyerek hastasini bu bilgiyle bir bagina —ve biraz
da kafasi karigmig halde— birakti. Freud, H.D.’nin Antik Yunan’a
ne kadar biiyiik bir merak duydugunu biliyordu ama neden ona
ozellikle bu heykelcigi gosteriyordu? Acaba Athena’nin, babasi
Zeus’un kafasindan dogmug bu bakire savas ve bilgelik tanriga-
sinin sembolizmine nasil tepki verecegini mi gérmek istiyordu?
Niyeti onu rahatsiz mi1 etmekti? H.D.’nin biseksiielligine génderme
mi yapiyordu? Ya da —saire gore en olasi secenek— bahsi gegen ve
kadinlarin olmayan “mizraklari” nedeniyle bu cinsiyet kuramina
goénderme mi yapiyordu? Freud’un kasti ne olursa olsun, H.D. 6f-
kelenmisti. Freud’a saygi duysa da onun penis kiskanghig teorisiyle
pek ilgilenmiyordu. Freud’un erkeklere cinsel norm, kadinlara ise
bunaliml, kiskang sapkinlar olarak bakmasindan rahatsiz olmus-
tu — tipki takip eden yillarda Freud’un bir¢ok kadin 6grencisini
ve ilk psikanalistleri rahatsiz edip 1970’lerin feministleri arasinda
ona Ozgiirlesme diigmani olarak koétii bir gohret kazandirmas: gibi.
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Bazilar1 o kadar 6fkelenmisti ki psikanalizin kendilerini dinlemekle
kalmayip erkeklerle esit kariyer firsatlar1 kazanmalarimi saglayan
ilk tip dali oldugunu unutmuslardi.

Doolittle, Freud’un seanslarina katilmaya devam etti ve sonunda
yazar tikanikligindan kurtuldu. Ne var ki, Athena konusunu asla
unutmadi. “Efendi” adl siirinde, “Yagh adama 6fkelenmistim / er-
kegin giiciinden bahsettiginde” diye yazip Freud’un tanricanin mii-
kemmel “ama” mizragindan yoksun oldugu y6niindeki yorumunu
duzelterek siirini tamamlamigti. “Kadin mitkemmeldir.” Amas yok.
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BIRINCi DUNYA SAVASI KARTPOSTALI
1914-1918

16 Kasim 1917 giinii, Karl Friede adli bir adam, cepheden kiz ar-
kadasina gonderdigi mektupta géyle sikdyet ediyordu: “Bu giinler-
de neden bana sadece kartpostal génderiyorsun, sdyler misin? Bir
mektup yazmaya vakit ayiramayacak kadar ¢ok mu igin var?” Karl,
erkeklerin cepheye gonderilip zaferlerinden emin bir sekilde savas
naralar1 atmaya ve simdi ise birbirlerini vahsice 6ldiiriip havaya
ucurmaya bagladiklarindan beri, evlerdeki ve genel olarak iilkede-
ki yagsami ayakta tutanlarin kadinlar oldugunun belli ki farkinda
degildi. Kiz arkadasinin da muhtemelen tonla sorumlulugu vardi.
Sik sik, Birinci Diinya Savasr’nin kadinlarin yeni konumlara
gelmesine yardimci oldugu ve onlari 6zgiirlestirdigi soylenir. Bu
hikaye o kadar ¢ok dillendirilmistir ki Almanya, Ingiltere, Fransa
ve Amerika’daki kadinlarin, savastan ¢ok uzun bir zaman énce —ne-
redeéyse altmig yil 6nce— bir araya gelerek miimkiin olan her gekilde
ozgiirliikleri i¢in savagtig1 unutulmug ve konu, diinyay: yakip yikan
erkeklerin kadinlar1 da bu karmagaya siiriikklemesine indirgenmis-
tir adeta. Belki de hikiyenin neden sik sik bu gekilde anlatildigini
kendimize sormaliyiz. Kadinlari ilk kez ¢alismak zorunda birakan
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seyin savas oldugu dogru degil; burjuva sinifina mensup, birtakim
zengin kadinlar1 saymazsak tarihte kadinlarin ¢alismadig: higbir
dénem goriilmemigtir. Istatistiklere gore, savastan énce bile iggii-
ciine katilan kadinlarin sayis1 Avrupa’nin dort bir yaninda artmugti
ve yaganan anlagmazliklar ile ¢atigmalar bunu degistirecek hicbir
etki yaratmamisti. Degigen asil gey, kadinlarin yapabildigi islerdi.
Burada resmi goriilen hanimefendi gibi pek ¢ok kadin postac oldu,
tren ve otobiis kullandi, cephane fabrikalarinda ve metal endiistri-
sinde genel seferberligin parcasi olarak ¢alisti. Daha 6nce erkeklere
Ozgii sayilan bu meslekler, savagla birlikte gegici de olsa kadinlara
acildi; “Kadinlar bu isi yapamaz” savi bir siireligine gegerliligini yi-
tirdi. Oysa savag 6ncesinde birkag postaci kadin diginda, ¢ogu kadin
tekstil sektoriinde ya da sehirlerde hizmet alaninda ¢alisiyordu. Silah
sanayiinde gegici olarak ¢aligmalar: —iistelik erkeklerin gézetimi al-
tinda— kadinlarin yagam kosullarini ya da 6zsaygilarini gergekten
artird1 mu, tartismali. Hele ki savas biter bitmez esit ticret uygula-
malarinin kaldirildig: ve kadinlarin “hak ettikleri” eski konumlara
—dugitk maaglara ve artan baskiya— geri gonderildigi digiiniilirse.
Ne var ki, belki de gercekten koklii degisime ugrayan ve sirf
birkag yilligina erkeklerin yerlerini almaktan daha biiyiik varolugsal
etki yaratan bir sey vardi: yalmizlik. Birden, kadinlara kim oldukla-
rini, ne yapabileceklerini, neyi yapip neyi yapmamalar: gerektigini
soyleyecek kimse kalmamist1 baglarinda. O muharebe yillarinda hiz-
lica yazilip her yere yollanan kartpostallarin gercekten de bir 6l¢iide
bu durgunlugun, kendi yasami iizerine diigiinmeyi tegvik eden bu
yanki1 ve yansima eksikliginin bir kaniti oldugu soylenebilir. Savag
uzadik¢a, hem Almanya’da hem de Fransa’da bu yurtsever kartlar
giderek daha fazla yazilip génderilmeye baslandi. Fransa’da kartpos-
tallarin iizerindeki resimler genellikle miistehcendi; Almanya’da ise
burada yazdig: gibi, kadin “gérevine ve bulundugu konuma sadik”
kald: ya da koltukta oturup askerinin hayalini kurdu: “Ancak 6z-
lemin ne oldugunu bilen biri ¢ektigim aciyr anlayabilir.” D6¥t yil
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siiren savas boyunca cepheye yaklagik 18 milyon kartpostal gonde-
rildi. Birinci Diinya Savag sik sik ilk okuryazar savagi, tiim sosyal
siniflara ait insanlarin ¢ogunun okuyup yazabildigi savas olarak
tanimlanir. Her an 6liimle burun buruna gelip, savasta yagaminizi
yitirebileceginiz bir dénemde, diigiincelerinizi paylasabilmek 6nem-
liydi. Kadinlar sevdiklerine —koca, erkek arkadasg, erkek kardeg—
miimkiin oldugunca sik yazmak, moral destegi vermek ve onlar1
cesaretlendirmek i¢in tegvik ediliyordu. Ama “sitem ve sikdyeticeren
mektuplar” yazmak yoktu! Gazete makalelerinde, cephe gerisinde,
evlerinde kalanlara negeli haberler yazmalari hatirlatiliyordu. Cogu
mektupta buna bagh olarak siradan ve 6nemsiz seylerden s6z edi-
liyordu ama bazilarinda mektubu gonderenin yiiz yiize sdylemeye
cesaret edemeyebilecegi seyler yaziyordu. Bunlarin arasinda, sadece
Lou adindaki sevgilisine erotik mektuplar yazan Guillaume Apol-
linaire yoktu; sairane ciimlelere o kadar yatkin olmayanlar da bu
gibi mektuplar yazmay1 denemiglerdi. Ozlemleri gibi muhtemelen
yagadiklar1 korku da muazzamdi; kaybedecekleri ¢ok az sey oldu-
gundan kisa siireligine onur, agirbaglihk ve hiyerarginin tamamen
g6z ardi edildigi bir tislup benimsendi. Bazi erkekler acikgozliilitk
yapip evlerine iki mektup gonderdiler: biri tiim ailenin okumasi igin
giindelik ve siradan seylerden s6z ediyordu, digeri ise sadece karila-
rinin okumast i¢indi ve daha mahrem konular igeriyordu.
Bununla birlikte, mektup ve kartpostal yazmanin 18. yiizyildan
beri kadinlar tizerinde belli bir etkisi olmugtu: Bu, kendilerini insan
ve yurttag olarak ifade edebilmenin ve kendi diigiincelerini yeni bir
bakig agisiyla sinayip degerlendirmenin bir yoluydu. Nitekim, sa-
vagin ardindan, bircok kadin o yalnizlik déneminde kendisini nasil
tanidigini anlatti. Ategkesten kisa bir siire sonra, Fransiz bir kadin
La Femme de France dergisinin, insanlarin dertlerini paylastigi koge-
sine gonderdigi mektupta, “Bir sahsiyetim ve ilgi alanlarim oldugu-
nu kegfettim” diye yazmugt1. Bu yeni “benliginin” kocasi tarafindan
nasil algilanacagi konusunda endiseleri vardi. Ve bu kaygiy1 yasayan
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sadece o degildi. O dénemde bir¢ok kadin, kocasinin doniisiinii
dort gozle bekledigini fakat bir yandan da yeni edindigi 6zgiivenine
verecegi tepkiden korktugunu yaziyordu. Bu sadece bir varsayim,
ama bu kapsamli yazigmalarin —iglerinin yani sira— bir¢ok kadinin
hissettigi bu yeni 6zfarkindaliga da katkida bulundugunu diisiin-
mek miimkiin olmaz miydi? O Fransiz dergisine yazan kadin ne
yazik ki endigelenmekte hakliydi; savagtan dénen erkeklerin ¢ogu
karilarinda tanik olduklar1 doniigiimden hi¢ memnun degildi. Daha
da kétiisii, bundan korkmuglardi. Clara Malraux, birgok savag
kahramaninin doniisiiniin ardindan ¢alkantil bir siire¢ yagandigini
yazmugti. Kadinlarin evlerine gonderilmekle kalmayip ayni zamanda
tilkenin yenilgisinden de sorumlu tutulduklari Almanya’da bu siireg
en kotii sekilde yaganmigti. Kadinlarin Alman askerlerinin moralini
cokerttigi séyleniyordu. Nasil mi? Tabii ki, “sitem ve sikayet iceren
mektuplar” yazarak.
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“THE FOUNTAIN"
1917

2019 yilinin Mart ayinda, Amerikali romanci Siri Hustvedt, Guardi-
an gazetesinde umut veren bir makale yayimladi: “Erkekler Tuvale-
tinde Bir Kadin.” Hustvedt, makalesinde, burada resmi yer alan ve
sanat tarihindeki en taninmug eserlerden biri olan The Fountain’in
onceden sanildig1 gibi Marcel Duchamp tarafindan degil, Barones
Elsa von Freytag-Loringhoven tarafindan yaratildigini kizgin ve
icerlemis bir dille agikliyordu: “Kadin sanatgilarin ve yazarlarin en-
telektiiel ve yaratici yetenek ve hikimiyetlerini kabul etmek neden
insanlara bu kadar zor geliyor? [...] Nedense, erkeklerin iirettigi
resimler, romanlar ve felsefe daha iistiin ve daha ciddiymis gibi bir
izlenim birakirken kadinlarin eserleri sanki daha zayif ve duygu-
salmig gibi bir izlenim uyandiriyor [...] Peki, ya bu pisuvarin arka-
sindaki isim Duchamp degil de Almanya dogumlu sair ve sanatg
Barones Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927) ise?”

Gelin, sanat tarihinin bu efsanevi vakasini hizlica 6zetleye-
lim: Takvimler 1917’yi gosterirken Avrupa hila savagtaydi. New
York’ta, Amerikali Bagimsiz Sanatgilar Dernegi adi altinda bir araya
gelen bir grup sanatgi, yeni kurallari olan bir sergi salonu hayal
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ettiler. Avrupa’da kati kurallara ve iyi sanatin ne oldugu iizerine
bagnazca diigiincelere tabi olan klasik sanat galerilerinin aksine,
kendilerine sunulan her eseri 6zgiirce ve sansiirsiiz sergileme fik-
rini benimsediler. Ardindan, buradaki bu sanat eseri ortaya ¢ikti:
The Fountain diye adlandirilmig ve “R. Mutt” geklinde gizemli bir
isimle imzalanmig pisuvar. Andy Warhol’un konserve ¢orbalari,
Piero Manzoni’nin “sanat¢i digkilar1” ya da Joseph Beuys’un iinlii
“yag koseleri” gibi radikal ¢agdag sanat 6rneklerinden ¢ok 6nce,
siradan bir ditkkdndan alinabilecek basit bir seramik pisuari sanat
eseri olarak sergileme fikri son derece ciiretkardi. Bu sanatla, sana-
tin yaraticilar ve izleyicileriyle dalga ge¢menin, onlari aptal yerine
koymanin bir yoluydu. Jiiri, hazir bir nesnenin bir sanat eseri ola-
mayacagina karar verdi ve (elbette esasen boyle bir amaca yonelik
olmayan) pisuvar sergilenmedi. Skandal! Rezalet! Bir anda tiim
New York’ta “Biiyitk Gosteri”de sergilenen eserlerden ¢ok, muh-
temelen ¢6pe gitmig olan o tek pisuarin eksikligi konugulur oldu
- ki yol agtig1 tartigmanin nesnenin kendisinden daha 6nemli oldugu
disiiniiliirse, bu aslinda pek de kotii bir durum degildi. Sanat nedir?
Birinin Gyle oldugunu iddia etmesi yeterli midir? Eger gercekten de
herhangi bir yetenegi olmayan ve sirf disariya ¢ikip bir nesne satin
alan birinden bahsediyorsak, o halde bir sanatgiy1 sanat¢i yapan sey
nedir? Bu, o giine kadar gecerli olan tiim kurallardan bir kopugtu.
2004 yilinda, Fountain 20. yiizyilin en etkili sanat ¢aligmas: segildi:
Bu pisuvar olmasaydi, ne pop art olurdu ne de kavramsal sanat;
galerilerimiz ve i¢inde bulunan eserler ¢ok farkl goriiniirdii. Bu
¢aligmadan sonra, bir daha higbir sey ayni olmadi. Bu ¢aligmadan
ve onun sozde yaraticist Marcel Duchamp’dan sonra.

Duchamp mi yoksa Elsa von Freytag-Loringhoven mi? Hustvedt
—daha 6nce de ortaya atilan— bu iddiayla ilgili kanit1 baronesin bir
biyografisinde bulur: Duchamp, kiz kardesi Susanne’a.génderdi-
gi bir mektupta, “Richard Mutt diye takma bir erkek ismi kulla-
nan kadin arkadaglarimdan biri bana porselen bir pism'fa; heykeli

4
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gonderdi” diye yaziyordu. Bir bagka ipucu da Duchamp’in (yillar
sonra) bunu aldigini iddia ettigi diikkanin asla bunun gibi pisuvarlar
satmamig olmasiydi. Ayrica “R. Mutt 1917” yazisinin Freytag-Lo-
ringhoven’in el yazisina benzedigi diisiiniiliiyordu; zaten barones
halihazirda béyle bir “hazir” sanat eseri sergilemigti: “Tanr1” diye
adlandirdig: bir su borusu. Fakat o zamanlar Duchamp, Bottle
Rack adli galigmasini heniiz “icat etmigti”. Dolayisiyla bu iddia da
tamamen ikna edici degil. Aradan bir asir ge¢migken fikrin kimden
ciktigini, pisuvari kimin satin alip imzaladigini, hatta galerinin ka-
pisina kimin biraktigini kesin olarak bilmek artik imkansiz: Belki
barones, belki Duchamp, belki de barones pisuvari ona hediye etti,
Duchamp da bunu galeriye koydu. Belki baronesin igleri Duchamp’a
esin kaynagi oldu. Ya da bir giin biri ¢ikip, “Hey Duchamp, su R.
Muttsensin, degil mi?” diye sordugunda, Duchamp “hayir” deme
firsat1 bulamadi. Muhtemelen asla 6grenemeyecegiz — ve belki de
bir 6nemi yoktur: Pisuvar ve yarattig1 etki hala yasiyor; bunu ya-
panin bir kadin ya da erkek olmasi neyi degigtirir? Higbir seyi... ve
ayni anda birgok seyi.

Her seyden 6nce, kendimize su soruyu sormaliyiz: Acaba in-
sanlar bunu bir kadinin yaptigini diigiinselerdi, hakkinda bu kadar
¢ok konugurlar miydi? Daha ziyade buna giilmezler miydi? Acaba
soyle demezler miydi: “Bakin, kadinlarin sanat i¢in yaratilmadig:
ne kadar da belli, ¢carsida pazarda aligverig yapmayi beceriyorlar
ama kendi baglarina bir sey yaratamiyorlar.” Ustelik yeni ¢agin en
“etkili” eserinin bir kadin tarafindan yapildigini diiiinseydik sanat
tarihinin nasil yazilacagini bilmek harika olmaz miydi? Bu durumda,
Unica Ziirn, Jacqueline Lamba, Leonora Carrington, Leonor Fini,
Lee Miller, Dora Maar, Frida Kahlo ve diger tiim kadin sanatgilar
belki de daha 6nce taninip inlii olmazlar miydi? Max Ernst, Man
Ray, Andre Breton, Hans Bellmer ve Picasso ve benzeri sanatgilar
kadar sergi acip onlar kadar medyada yer almazlar miydi? Avangart
kadinlarin yarim yamalak taninip takdir gérmesi —ilham perileri
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olarak degil, sanat¢i olarak— yarim asirdan fazla siirdii. Ayrica,
Duchamp ve Freytag-Loringhoven vakas: ¢oziilebilecek gibi go-
riinmese bile, kadinlarin eserlerinin erkeklere atfedildigi yeterince
bagka 6rnek de var. Ornegin, Roquebrune-Cap-Martin’deki Villa
E.1027. Onlarca yil, Fransiz Rivierasi’ndaki bu modernist giizel evin
Le Corbusier tarafindan tasarlandigi soylendi. Fakat sonunda bu
evin Irlandali tasarimci ve mimar Eileen Grey’in eseri oldugu zesa-
diifen kesfedildi. ilk varsayimin qikis nedeni, bir zamanlar Grey’in
arkadasi olan Le Corbusier’in evi sahiplenmesiydi: Bir giin, Grey
evde yokken, Le Corbusier villanin bir cephesine kimseye sorma-
dan duvar resimlerinden birini yapar, béylece Grey’in eserini berbat
etme hakkini kendinde bulur, denizin iizerinde beyaz, igiltili bir
hayalet gibi duran bu evin eser sahipligini biraz da kasith olarak
calar. Bu bakimdan, bir taraftan o pisuvari kimin satin alip iizerini
imzaladigi ve galeriye teslim ettigi 6nemli degil, ama diger taraftan
da Hustvedt bir konuda hakli: Sanat tarihini ve bu tarihin i¢indeki
kadinlarin yerini yeni bagtan yazmaliyiz.
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DOSTLUK TAPINAGI'NIN PLANI
AMAZON SALONU
1910 SONRASI

Ne zaman bir adam erkini genigletme ihtiyaciyla bir savag ¢ikarsa,
ister istemez su soruyu soruyoruz: Erkeklerden ziyade kadinlarin
yonettigi bir diinya daha iyi olmaz miydi? ikinci Diinya Savasgi si-
rasinda, Amerikali romanci Charlotte Perkins Gilman da kendine
ayn1 soruyu sordu ve cevabini bir romanla verdi. Kadmlar Ulkesi,
biitiiniiyle bir kadin iitopyasidir; kadinlarin erkeklerden, onlarin
degerlerinden —giice, savaga ve baskiya susamiglik— ve bu degerlerin
yarattii sonuglardan habersiz kendi baglarina yagadiklari, kendi
baslarina iiredikleri bir adadir. Roman, Wonder Woman’in orijinal
cennetinin bir betimlemesini akla getirir ve bircok erkegin zamanin
baslangicindan —ve siiphesiz savagtan— beri korktugu ve en azindan
belli ¢evrelerde artik gercek olmaya baglayan bir egilime seslenir.
Kadinlarin artik erkeklere ihtiyaci yoktur. Agk igin bile.

18. yiizyildan itibaren (agk ve sehvete meyilli) kadin dostlukla-
rina daha fazla alan agildigini ve bazilarinin bir ¢ift olarak birlikte
yasamayi tercih ettigini halihazirda gordiik. ABD’de, bu “Boston
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Evliligi” olarak biliniyordu; 19. ylizyiin son ¢eyreginde, gittikge
daha ¢ok kadin, 6zellikle de tiniversite mezunlari, bu tiir bir yagami
yegliyordu. Bunlarin ¢ogu asla evlenmiyor ama bir kadin yoldasiy-
la birlikte yasamayi tercih ediyordu. Ve kimse bunu yaptiklari igin
onlara karigip rahatsizlik vermiyordu. O devirde insanlar ¢ok da
acik fikirli olduklarindan degil; kadinlarin sadece kitap okuyup
yemek pisirmedikleri, ayn1 zamanda cinsel iligki de yagadiklar kim-
senin aklina gelmedigi i¢in. Kadin escinselligi sasilacak kadar uzun
bir zaman boyunca yok sayildi. Seksoloji bir bilim dali olarak 19.
yizyilin ortasinda ¢iktiginda bile, erkek escinselligine ilgi duyuldu
ama —belki de insanlar, kismen kadinlarin cinsel diirtitye zaten pek
sahip olmadigina inandiklari igin— kadin egcinselligi merak uyan-
dirmadi. Kadinlar erkeklerle bile cinsel iligkiye girmek istemiyor-
larsa, birbirleriyle cinsellik yasamalarinin ne anlami vardi? Bu hig
mantikli degildi. Kadin escinselliginin bu sekilde adlandirilmasi,
incelenip aragtirilmasi ve siniflandirilmasi 19. yiizyilin sonlarini
buldu, fakat ne yazik ki sonradan bir hastalik, normalden sagliksiz
bir sapma olarak goriildii. Olumlu yanindan bakilirsa, bu bir¢ok
escinsel kadinin yalniz olmadigini fark etmesini saglads; ozellikle
bityiik kentlerde, 6zellikle de Paris’te hareketli bir lezbiyen alt kiil-
tiirl olugturdu ve garconne’larin (erkek kizlar) ortaya ¢ikmasiyla
birlikte bu kiiltiir daha da biiyidii.

Burada resmi yer alan “ziyaretginin yerlesim plani” bu yeni
kiltiirii ve onun en 6énemli mekdnlarindan birini anlatiyor: Saint
Germain des Prés bolgesindeki Jacob Caddesi’nde bulunan Dost-
luk Tapmag: (Temple de I’Amitié) adli efsanevi lezbiyen salonu.
Plan, salonun sahibesi Natalie Clifford Barney tarafindan ¢izilmisti.
Barney, Paris’in Latin bolgesinin de oldugu Sol Yakasr’nda yasayan,
yaptiklariyla biiyiik bir eglence ve 6fke kaynagi olan ve kadinlarin
ozgiirlesmesi i¢in miicadele veren bircok Amerikali kadindan biriy-
di. Djuna Barnes bu grubun bir iiyesiydi; elbette Gertrude Stein de
Oyle. Ayrica aktris Louise Brooks, Mina Loy ve Shakéépeé‘;{e and
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Co. kitabevinin sahibi Sylvia Beach de aralarindaydi. Shakespeare
and Co., Birinci Diinya Savagi sonrasi hayal kiriklig1 ve koksiizliik
duygusuyla sekillenen ve “Kayip Kugak” diye anilan geng yazar ve
sanatg¢t grubuna entelektiiel bir yuva saglamigti. Bir de Paris’te tiim
olup bitenler, biitiin dedikodular ve siyaset hakkinda —ilging ya da
eglenceli olan ne varsa— New Yorker dergisine yazan Janet Flanner
vardh. lyi bir biiyiiteg yardimiyla yakindan baktigimizda —lezbiyen,
biseksiiel ya da sadece her geye agik olan— tiim bu kadinlarin isim-
lerini Barney’nin arkadasi André Rouveyre tarafindan uzun zaman
once ¢izilmig bu sira dig1 haritanin iizerinde bulmak miimkiindii.
Hepsi de, kendini “Amazon” ilan etmigs Matmazel Barney’nin ziya-
retgileriydi. Burasi, Gertrude Stein’in Fleurus Caddesi’ndeki yerine
kiyasla ¢ok daha ¢ilgin seylerin yasandigi ve biiyiitk samatanin kop-
tugu harika bir timarhaneyi andiriyor olmaliydi. Ustelik Natalie
ziyaretgilerini giiniin parlak 1siklari altinda ve hep cuma 6gleden
sonralar1 kabul etmesine ragmen. Ziyaretgiler bu resimde goriildigii
gibi ya icerde ya da bugiin hala ayni yerde duran —Dostluk Tapinagi
adli- o kiigiik tapinagin 6niindeki bahgede toplaniyorlardi. Odanin
ortasinda ¢ay servisiyle birlikte salatalik ile dana etli sandvigler ve
ziyaretgilerin anilarinda yer eden lezzetli kek ve tathlar sunuluyordu:
bezeler ve kremal pastalar, ekler, vanilya ve gikolatali kekler, sekere
bulanmus cilekler ve peynir. igmek igin sampanya, sicak gikolata,
'kokteyller, viski, cin ve alkollii meyve kokteylleri vardi.
Bilinmeyen bir nedenden 6tiirii, ev sahibesi kalabaligin arasinda
yavasga ilerleyisini ¢cizmisti: Giriste Gertrude Stein, Alice B. Toklas ve
Isvigreli romanci Blaise Cendrarsarasindan siyrilir;ileride Fitzgerald
ile Zelda’yi, ardindan ¢ogu zaman dogaglama —ve sik sik ¢iplaklikla
biten— danslar yapan Isadora Duncan’1 gériiriiz. Hiz yapmayi seven
Tamara de Lempicka, Rilke, siifrajet dostumuz Emmeline Pankhurst,
Marie Laurencin gibi ressamlar, Colette ve elbette Barney’nin sevgi-
lisi, gair Renée Vivien de oradadir. Bazen Peggy Guggenheim, Nancy
Cunard ya da Somerset Maugham’a rastlamak da miimkiindiir.
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Mata Hari’nin bir defasinda, savag yillarinda beyaz bir atin {izerinde
cirilgiplak avluda tur attigi da sdylenir ama daha ziyade bir efsane
gibi duruyor. Siyasetten sanata, agka ve elbette Sappho’ya kadar
bir¢ok konuda sohbetler ediliyordu. Daha sonra, kadinlara kiiltiirel
yasam i¢inde hak ettikleri yeri saglamak icin Barney ve arkadaslari
L’Académie des Femmes’1 (Kadinlar Akademisi), o dénemde hila
sadece erkeklerin kabul edildigi Académie Frangaise’in bir kargiti
olarak kurdular.

Salonun odag1 her zaman kadinlar olsa da Kadnlar Ulkesi ro-
manindaki itopyanin aksine, kapilar erkeklere de sonuna kadar
agikt1 — ev sahibesi, erkeklerin basmakalip diigiincelerinde 1srarci
olmak yerine, bu yeni kadinlari ve onlarin gik ve alternatif yagam
tarzlarini yakindan tanimalarinin kendileri i¢in daha iyi olacagina
inaniyordu. Marcel Proust’un bile, Sodom ve Gomorra igin ilham
bulmak umuduyla davetlerden birine katildig1 s6ylenir. Barney,
Proust’a, kendi yasam ve agk tarzindan bahsetmig, ama yazar belli
ki ya ona kulak vermemis ya da etrafina bakinmamigti. Sonunda
lezbiyen karakterlerini hayalinde canlandirdig1 gibi betimlemisti,
Dostluk Tapinagi’nda kargisinda dikilen gercek kadinlar gibi degil.

242 o



100 MiL MANTOSU
1920

Savagin yasattigi dehgetin, on milyon askerin yagamini yitirip, yiiz
binlerce gen¢ adamin eve suratlari hasarl, kol ve bacaklar1 kopmug
halde yaral olarak donmesinin ardindan, hayat az da olsa diizene
girmigti. Toplum, 1914 yilinda kadinlari ¢ekip gikardigi yere —diger
bir deyisle, kole gibi itaat ve hizmet ettikleri konuma- geri dén-
diirmek i¢in biiylik ugras verse de geng ve ozellikle sehirlerde ya-
sayan neslin direnciyle kargilasti. Savas yliziinden ¢ok sayida insan
yagamini yitirdiginden, zaten bu kadinlarin bir¢ogu artik kocasiz
kalacak ve gehir onlara ge¢imlerini saglamak igin yeni firsatlar su-
nacakti: stenograf, santral operatorii, sayilari artip geligen maga-
zalarda satig gorevlisi olarak. O halde kendinizi modasi ge¢mis bir
rolii oynamaya zorlamanin ne geregi vardi? Kadinlar korselerinden
daha yeni kurtulmamiglar miydi? Artik herkesin bildigi gibi, her an
ortadan kalkabilecek o s6zde giivenceyi elde etmek adina 6zgiir-
lilkten vazge¢menin ne geregi vardi? Simdi kadinlar dans etmek,
agik olmak, kutlamak, kendileriri gecenin cogkusu iginde kaybet-
mek —yani tam gaz yagamak- i¢in aile yagaminin duraganligindan
kagma egilimindeydiler.

243



1923 yilinda, La Paix Caddesi’ndeki Paris modaevi Dornac ta-
rafindan tasarlanan bu sik manto, dénemin hayata kars: gelistir-
digi yeni tavr1 kusursuz bi¢imde yansitir. Eski 6rneklerinden daha
kisa, kadinsiliktan uzak ve genis, torba bigimli kollariyla neredeyse
androjen bir havaya sahiptir. Sert kumag1 ve genig yakasi, onun
terasta oyalanmak icin degil; hareket etmek, digar1 ¢ikmak, belki
de kentten uzaklasmak —hem de ¢ogu zaman tek basina- igin gi-
yilen bir manto oldugunu gésterir. Ve hepsinden 6nemlisi, harika
bir ad1 vardir mantean 100 a I’heure, yani “100 mil mantosu”.
Bu isim kadinlar i¢in yeni bir hobiyi temsil eder. Her kesimden
kadin araba kullanmaya baglamisti. Kadinlar, 1900’lerin basin-
daki uzun sag¢ 6rgiilerini, uzun etekleri ve uysal tavirlariyla bir-
likte bisikletlerini de geride birakmiglardi. Artik ¢agdastilar. Bu
¢agdaslik; kisa saglari, tuhaf sapkalari, androjen sa¢ kesimlerini,
kirmizi ruju, dudak kenarindaki sigarayi ve hepsinden 6nemlisi
hiz tutkusunu ifade ediyordu.

Iskogya’da Dorothée Pullinger savas yillarinda becerilerini gos-
terdikten sonra, otomobil iireten babasinin aile girketine katild: ve
1921°de, ilk kadin miihendislerden biri olarak kadinlar i¢in 6zel tasar-
lanmug ilk otomobili, Galloway’i ortaya ¢ikardi. Bu model, babasinin
bazi teknik ¢izimlerini Fiat 501 govdesini andiran bir tasarimla bir-
lestiriyordu. Bir dergi, Dorothée’nin yonetiminde artik Siifrajetlerin
yesil-mor-beyaz renklerine biiriinen bu yeni modelin, “kendi cinsleri
i¢in, kadinlar tarafindaniiretilmig bir otomobil” oldugunu yaziyordu.
O devirdeki bir¢ok sey —ve halen giiniimiizdeki ¢ogu sey gibi— araba-
lar da gogunlukla kadinlarin bedenlerine uygun tasarlanmiyordu. Ilk
modellerde, kadin soférler cogu zaman ya direksiyona ya pedallara,
ya da en azindan her ikisine birden ayni anda uzanamiyorlardi. Ama
bu dénem artik geride kaliyordu. Bundan boyle araba kullanmak ka-
dinlarin da hakkiydy; nitekim yaklagik elli y1l sonra Frapgoise Sagan
bunu soyle 6zetleyecekti: “Bir otobiiste aglayacagima birkjaguar’da
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aglamayi tercih ederim.” -
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Daha 6nce bahsi gegen mimar Eileen Grey de muhtemelen benzer
bir sey sOylemisti. 1920’lerde, Saint-Germain-des-Prés sokaklarinda
iistli agik arabasiyla dolasirken arka koltukta sevgilisinin panteri
oturuyordu - evet, bildiginiz panter. Insanlar —hele ki kadinlarin
arabalara karsi giderek artan ilgisini bir tiirlii kabullenemeyen erkek-
ler— onun ardindan hem hayranlikla hem de sagkinlikla bakakaliyor,
baglarini inanamaz bir ifadeyle salliyorlardi. Belki de, kadinlarin
araba kullanamayacak kadar aptal olduklar séylentisi bu donemden
kaynaklanir; en azindan Berlin’de yasayan gazeteci Ruth Landshoff-
Yorck, “Beygir Giicii Diigitk Kiz” baghkli makalesinde, erkeklerin,
yanindan arabayla son siirat gegen bir kadin karsisinda ¢ogu zaman
aptal gibi gériindiigiinii yaziyordu. En iyisi onlar1 yanilgilariyla bas
baga birakip en azindan biraz ¢aresizmig gibi davranmak; o zaman
hepsi cesurca ve nazikge kosa kosa yardima gelirdi ve sen de gaza
basip, erkekler gecidinden bagira ¢agira ve gigliklar atarak son siirat
uzaklagirdin. Yorck, Die Dame dergisindeki kdsesinde, bunu igte
bu sekilde tasvir edip anlatiyor ve su sonuca variyordu: “Bir kadi-
nin arabasi bir bebek kadar sevimli olmali.” Die Dame dergisinden
bahsetmisken, “yeni kadinin” simgesel imajini ve tam da bunun gibi
bir mantoyu gosteren bir tablo bu dergi i¢in resmedilmigti: Polonyali
ressam Tamara Lempicka’nin Tamara Yegsil Bir Bugatti’de olarak
bilinen otoportresi oyle dogmustu: Bir dergi editérii, Lempicka’ya,
arabasinda otururken ne kadar havali goriindiigiinii soyleyip kapaga
kendisini mutlaka arabasinin i¢inde resmetmesi gerektigini 6nerince,
Lempicka da bu fikri benimsedi; ancak sar1 Renault’sunu yeterince
etkileyici bulmadigindan, tuvalde kendini yesil bir Bugatti’ye oturt-
tu. Resimde hizla oradan gegip gidiyormug gibi mantonun bir kismi
gOriiniir; boynundaki yaka da burada yer alan mantonun yakasini
andirir. Uzaga bakan goézlerinde ise meydan okuyan, kendinden
emin bir ifade vardir. Lempicka’niri bu tablosu bugiin bile 1920’lerin
kadinini simgeler: kendi yasamini y6neten kadin. O giine dek, bu
sadece bir erkegin yapabilecegi bir seydi.
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Bir erkek mi? Hayir, “yeni kadin” gencti. Artik giindiizleri bul-
varlarda kol kola yiiriiyen ya da geceleri Paris’in kuliiplerinde ¢ar-
liston dansi yapan kadinlara, Fransiz romanci Victor Margueritte’in
garconnes (erkek kizlar) diye yeni bir lakap takmasi boguna degil-
di. 1922 yilinda Erkek Kiz adli romanini yazdiginda, bu yeni nesil
kadinlara bir isim vermis oldu ve ayrica iilke ¢apinda bir skandala
yol agt1. Ulusal Onur Nigani geri alindi ve yaptig1 bu betimlemeyle
Fransiz kadinini kirletmekle suglandi. Feministler bile ofkelenmis,
yazari, 6zgiirlesmig kadini kafasini seksle bozmug bir miiptezel
olarak betimlemekle suglamiglard: (Ingiliz ve Alman kadinlarinin
aksine, Fransiz kadinlar1 hild se¢me ve segilme hakkina sahip de-
gillerdi, haliyle itibarlar1 konusunda kaygiliydilar). Gergekten de
roman mitkemmel degilse de eglenceliydi. Baghig1 ve hayat karsi-
sinda aldig1 tutum nokta atisiydi; ne de olsa, yeni kadin sadece bir
oglan gibi davranmak degil, ayn1 zamanda oglan gibi goriinmek
istiyordu. Delage D-6 marka bir araba kullanan Josephine Baker,
bir defasinda Paris’e vardiginda kadinlarin hila kivrimh viicutlan
ve uzun saglar oldugunu séylemisti. Sonra, birdenbire biitiin ka-
dinlar zayiflady, saglari kisaldi; 100 mil mantolariyla yepyeni haval
arabalar icinde saatte 60 mille basip gittiler.
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CHANEL N°5
1921

Gargonne’lar 6zgiir olabilir, dans edebilir, sigara i¢ip arabalarla do-
lagabilir; eglenceli de olabilirler ama —mon dieu— kokuyorlar! Bunu
sOyleyen eski devrimci yazar Colette, ne yazik ki bu tiir durumlar-
da sik¢a goriildiigi iizere, kendisinden sonra gelenlerle pek anla-
samiyordu. Kitaplariyla yirmi y1l 6ncesinin kizlarin1 géniillerince
yasamalar igin cesaretlendirmigti, ancak simdi tam da bunu yapan
geng¢ kadinlarla anlagmakta giigliik ¢ekiyordu. Ancak, Colette’in
epey kii¢iimseyici bu yorumunda bir parga gerceklik pay: da vard.
O’Dorono markasi, ABD’de ilk modern deodorantlar1 1919 yilin-
da piyasa siirmiigtii, ancak pembe ve mavi renkli bu kiiciik gigelerin
Avrupa’ya ulagmasi Ikinci Diinya Savas’ni buldu. Neyse ki Colette
ve kotii kokan garconne’lar igin agagi yukari ayni zamanda -1921
yilinda— Fransa’da, bir bagka iiriin, kokunun biitiin kodlarini degis-
tirmrek iizereydi. Bu, Chanel No. 5 olarak bilinen —ya da insanlarin
zaman zaman biiyiik bir gururla 6viinerek “yiizyihin kokusu” diye
nitelendirdikleri- parfiimdii.

Gegmigte, parfiim epey cetrefilli bir meseleydi. Atalarimizin ne
tiir keskin kokularla yasadiklarini, hangi kokulardan tiksindiklerini
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ve hangilerini begendiklerini hayal etmemiz zor. Ornegin Napol-
yon, 1800 yilinda Marengo Savasi’nda kazandig1 zaferin ardindan
Josephine’e soyle yazmist1: “Ug giine evdeyim. Yikanma!” Yine de
1920’lerde, bir kadinin giinlerce yikanmamasi pek de seksi bulun-
muyordu. Insanlar parfiim kullaniyorlardi ama bunlarin notalar
giiniimiizdeki parfiimlerde burnumuzunalgiladigi kokulardan epey
farkliydi: O dénemlerde parfiimler tek boyutluydu ve sadece bir ¢i-
ceginkokusunu aynen yansitiyorlardi. Giil ya da yasemin, gardenya
ya da miige cicegi gibi kokabilirdiniz. En sonunda bir kadin ve ¢ok
gecmeden de biitiin diinya parfiim aligkanliklarini ve kaliplarini de-
gistirmeye karar verene kadar: Matmazel Coco Chanel. Anlagilan o
ki, Coco Chanel o siralarda, yani Paris’in Cambon Caddesi’ndeki ilk
magazasini agmadan on ve “kiigiik siyah elbiseyi” tasarlamadan alt1
yil 6nce, “bir giil gibi degil, bir kadin gibi” kokmasini saglayacak
bir parfiim istiyordu. Chanel’e gore bu, parfiimiin artik yiiziinde
sadece tatli bir giilimseme olmayan yeni kadinla uyumlu, basit bir
gil kokusundan daha karmagik ama ayni zamanda “yeni ovalanip
temizlenmig bir cilt” gibi kokmasi gerektigi anlamina geliyordu.
Bu parfiimiin yaratiligiyla ilgili bir¢ok efsane var. Bunlardan
birine gére Coco Chanel, 1920 yazinin son giinlerinde, o zamanki
sevgilisi Rus Grandiikii Dmitri Pavlovi¢’le Giiney Fransa’da seyahat
ederken bir 6gleden sonra Rus asilli Fransiz parfiimorii Ernest Bea-
ux’nun laboratuvarini ziyaret etmigti. Beaux, eskiden Rus ¢garlarinin
parfiimciisii olan Rallet&Co. firmasinda koku uzman olarak ¢alig-
mig ve Bolgevik Devrimi’nin ardindan firma Grasse’da bir Fransiz
iiretici tarafindan satin alininca Fransa’ya donmigtii. 1913 yilin-
da, hali Rus Imparatorlugu igin ¢alistig1 sirada, Romanov Hane-
danligrnin 300. y1ldoniimii anisina Rallet No°2 olarak da bilinen,
Bouquet de I'Impératrice Catherine 11 (Qarige I1. Katerina) parfii-
miinii yaratmugti. Chanel No°5’in bu parfiimiin farkly bir yorumu,
diger bir deyisle, Beaux’nun Biiyiik Katerina onurtna tirettigi ko-
kunun bir taklidi oldugu séyleniyordu. Kimilerine.gdre'Bouquet
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parfiimiinii Fransiz burnuna ve zevkine uyarlamaya ¢alisan Beaux,
on farkli formiil gelistirmisti. Matmazel Chanel bunlardan besin-
cisini se¢mig ve parfiim de ismini boylece almigti. Ya da Beaux’niin
anlattig1 iizere: “Biiyiiyen bir modaevinin sahibi olan Matmazel
Chanel kendisi i¢in bir parfiim yaratmami istedi. Ona, 1’den 5% ve
20’den 24’e kadar numaralandirilmag serileri gosterdim. Matmazel
5 numaranin da oldugu birka¢ koku secti. ‘Bu parfiime ne ad ve-
relim?’ diye ona sordum. Matmazel Chanel de, ‘Koleksiyonu Ma-
y1s’ta, besinci ayin beginci giinii tanitacagim. O ylizden bu parfiimiin
halihazirdaki numarasini degistirmeyecegiz. Onun sansl sayisi beg’
dedi. Itiraf etmeliyim ki, Matmazel yanilmiyordu.”

Evet, gercekten de yanilmiyordu. Parfiimiin Fransa’da elde ettigi
popiilariteden hareketle, diilnyanin herhangi bir yerinde, her otuz
saniyede bir sise Chanel No°5 satildig1 one siiriilityordu. Bu bityiik
olasilikla abart: olsa da parfiimiin piyasaya cikar ¢ikmaz ragbet
gordigii dogruydu. Giil, ylang-ylang, sandal agaci, yasemin ve o
doénem i¢in hem yepyeni hem de ¢ok onemli olan aldehitlerin sira
dig1 bir karigimui olan No°$, koca bir yiizyilin koku alma ve parfiim
anlayigini doniigtiirdii. Bu parfiim, sonrasinda higbir geyin eskisi gibi
olmayacag: bir koku devrimiydi; Vogue’un Ekim 1923’te yazdig
gibi, “modern kadinin ruhu” bu parfiimde viicut bulmustu. Uste-
lik 6zel olan yalmzca kokusu degildi —gizemli ama hafif, birkag¢ on
yil sonra Yves Saint Laurent’in yarattign skandal Opium’dan ¢ok
farkli- ayn1 zamanda sigesi ve ambalaji da benzersizdi. Cigeklerle
suslenmis, kivriml, kadin yiizleriyle bezeli, sairane isimlerle pazar-
lananlar yerine, yaratildigi ¢aga uygun bir parfim ¢ikmgti ortaya.
Koseli cam sigesinde dogrudan laboratuvardan ¢ikip gelmig gibi
goriiniiyordu ve “No°5” kulaga bilimsel bir deney adi gibi geliyor-
du. Tipki ¢agdas kadin gibi, hem samimi hem de hog gériiniiyordu.
Paris’in kurtulugunun ardindan, Amerikan askerlerinin 6zgirligiin
kokusundan birkag sigse almak i¢in dogrudan Cambon Caddesi’ne
gittikleri konuguluyordu. Chanel No°5 kullanan en iinlii Amerikal,
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kugkusuz Marilyn Monroe’ydu. 1952°’de Life dergisinde yayimla-
nan ve tarihe gecen “Yataga sadece birka¢ damla Chanel No°5 ile
giriyorum” s6zii aslinda bir yanlis anlamadan ibaret de olabilir.
Chanel Modaevi’nin argivlerinden ¢ikarilan bir gériintiidde Monroe,
o roportajda kendisine hafif kigkirtici bir sorunun yéneltildigini an-
latir: “Biliyorsunuz, bana boyle sorular sorarlar... Mesela: ‘Gece
yatarken ne giyersiniz? Pijamanin tistii mii? Alt1 m1? Gecelik mi?’
Ben de ‘ciplak’ demek istemedim, ‘Chanel No°5’ dedim, ¢iinkii bu
dogruydu. Yani neredeyse... dogru!”

250 .



GILLETTE MILADY
KADIN TIRAS BICAGI
1920°LER

1990 yilinin Nisan ayinda Ask Engel Tanimaz adli film Ingiliz sine-
malarinda gosterime girdiginde, muhtemelen kimse bu dokunakl
romantik komedinin giiniin birinde feminizmle iligkilendirilecegini
diisinmemigti. Filmde Julia Roberts’in, “Ben de yalnizca bir erkegin
kargisina ge¢mis ve ondan kendisini sevmesini isteyen bir kizim” gibi
ciimleler sarf eden tnlii yildizi canlandirdigi ve Hugh Grant’in de
sakar bir kitapgi roliinde oldugu diigiiniiliirse, filmin 6zgiirlesmeyi
‘haykiran bir yani oldugu pek sdylenemez. Ta ki Londra’daki galada
gekilen birkag fotograf giin yiiziine ¢ikana ve Julia Roberts kendi-
ni geleneksel giizellik normlarina savag agmig halde bulana kadar.
Ciinkii 0 aksam, kimsenin beklemedigi bir sey olmugtu: Julia Ro-
berts kirmiz1 payetli elbisesi i¢inde sinema salonunun 6niinde hay-
ranlarina el sallarken, koltuk altinda gériilen piiriizsiiz beyaz bir cilt
degil, kestane rengi killariydi. Yirmi beg yag alt1 her d6rt kadindan
birinin koltuk alti killarini almadig1 ve Instagram’da “Killi Ocak
Ay1” trendlerinin hiikiim siirdiigii giiniimiiz diinyasindan bakinca
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Roberts’in 1990°daki koltuk alti, bir durus sergiliyordu. “Ataerki
defol!” diyordu. Fakat, anlagilan o ki, kast edilen bu degildi. Bir
siire 6nce konuk oldugu programda Roberts, sadece galada giydigi
elbisenin kol uzunlugunu yanlg hesapladigini ve her yerin goriine-
bilecegini hi¢ diigiinemedigini agiklad:.

Koltuk alt1 tiragi, sahiden de elbiselerin kol uzunlugunun de-
gismesiyle bir mesele olmugtu. 20. yiizyilin ilerleyen dénemlerin-
de —tam olarak 1920’lerde- yatak odasi1 diginda giyilen neredeyse
higbir kiyafet kadinlarin koltuk altini agikta birakmiyordu. En kisa
kol kesimleri bile iist kolun en az tigte birini kapatiyordu ve kim-
senin koltuk altlarinizi gorecek firsat1 olmuyordu. Hayranlariniza
ne kadar sik el sallarsaniz sallayin, kimse bir sey géremezdi. Ancak
yeni kadina ait yeni moda kiyafetlerle, Coco Chanel ve Jeanne Lan-
vin’in tasarladigi —sadece bacaklari, sirt1 ve aym zamanda kollar:
ve omuzlar1 degil, buna baglh olarak koltuk altlarini da agikta bi-
rakan— bol kesimli, genis yiizge¢ ve kanatlardan esinlenerek stilize
edilmig dokiimlii elbiselerle mesele giindeme geldi: Bu killarla ne
yapacagiz? Gosterebilir miyiz yoksa ¢ok mu mahrem kagar? Car-
liston yaparken, tenis oynarken, yiizerken, araba kullanirken... ka-
dinlarin birden edindigi ve hareket ve genislik gerektiren tiim bu
yeni hobiler sayesinde killar goriinecekti; sikica saran, dar elbise
kollarinin yerine, rahat ve genigge, sere serpe hareket eden kollar.
Bu agidan bakildiginda, tirag olma modaya uygun 6zgiirlesmenin
bir yan etkisi, ama aym zamanda giizelligin yeni idealiydi. O do6-
nemde amag, kadindan ¢ok bir oglan, heniiz ergenlige ulagsmamig
gibi goriinmekti. Gogiissiiz, kalcasiz ve elbette koltuk alt1 killar
olmayan bir insan.

Devrin giizellik endiistrisi ve giiglii moda dergileri, yeni bir norm
yaratmak ve iriin satmak i¢in kendi i¢inde kisa 6miirlti olan bir
akimdan yararlandi. 1920’lerin baglarina gelindiginde, Harper’s
Bazaar gibi dergiler koltuk alt1 kili “sorununa” dégi‘ngn reklam-
larla doluydu ve ¢6ziimii de sunuyordu: Gillette firmél'sﬁur'l__'jjre_ttigi,
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ozellikle kadinlar icin gelistirilmig bir tirag aleti olan Milady Dé-
colleté emniyetli tirag bigagi. Bu alet, “en mitkemmel haliyle” dort
dortlitk olmak isteyen “cagdas kadinin” isini gériiyordu ve onu uy-
gunsuz durumlardan kurtaracakti: 1917 yilinda yayinlanan ilk rek-
lamlardan birinde, “Milady Décolleté Gillette diinyanin her yerinden
kadinlar tarafindan kabul goriiyor, artik iyi giyinmenin ve bakimli
olmanin bir 6zelligi de koltuk altlarini beyaz ve piiriizsiiz tutmak”
diye ilan ediliyordu. Tirag bigagi cagdas kadina verilecek miikemmel
bir hediye, zamana ayak uydurmak isteyen her kadin i¢in olmazsa
olmaz bir gerecti. Tirag bigag isinde Gillette en bilinen markayd:.
Firma 1900 y1li dolaylarinda erkekler i¢in “emniyetli tirag bigagini1”
gelistirmis ve Birinci Diinya Savasi sirasinda Amerikan ordusuna
tedarik etmisti. Ilk tirag olan kadinlar, kocalarinin tiras bigaklarin
6diing aliyorlardi. Sonunda firma bunu fark edip, kadin tirag bigagi
piyasasini “modaya uyan hanimlar” igin 6zel olarak tiretilmis bu
sik modelle fethedene kadar. Ama bunu satmalar1 da gerekiyordu.
Sadece “dans partilerinde” kollarin1 havaya kaldirip sallayan ve
cok gecmeden ortadan kaybolacak olan ii¢ bes kiza degil, biitiin
kadinlara. Ve baski béylece yaratilmig oldu: O giinden itibaren,
kadin dergilerindeki reklamlarda, tek bir kilin dahi gériitnmesinin
ne kadar da “utang verici” oldugu siirekli tekrarlanmaya baglandi.
“Utang verici” ifadesi o kadar sik kullanildi ki, koltuk altin1 tirag
etmek modadan ve giysinin kol uzunlugundan tamamen bagimsiz
olarak vazgegilmez hale geldi.

Ve ¢ok ge¢meden, uzun ipek ¢orap bulmak savas déneminde
neredeyse imkansiz hale gelince, bacaklari da tirag etmek elzem
oldu; Remington bu durumdan yararlanip 6zel bir tirag bigagi tiretti.
1950’lerde, bikininin icadina paralel olarak mahrem bélgelerin tiras-
lanmasi egilimi yavas yavas artti; 1980 ve 1990’larda bir patlama
yasand1. Temel diigiince hep ayniydi: Piiriizsiiz, beyaz cilt goze temiz
ve seksi, dolayisiyla da gekici goriiniir; basinizin diginda viicudu-
nuzun herhangi bir yerinde kil olmasi iticidir. Ve bu diigiince genel
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olarak 1920’lerin idealine dayaniyordu: Kadin, bir kadin gibi degil,
bir kiz ¢ocugu gibi goriiniince seksidir. 1960’larda, yaslar1 15 ile
45 arasinda olan Amerikali kadinlarin yiizde 98’i giincel egilimler
ne olursa olsun killarini aldigini séylemisti.
Piyasanin neredeyse yiiz yil 6nce ortaya attig1 bu norm bugiin de
pek degismedi. Feminist eylemci Gloria Steinem 1970’lerin basinda
“Ozglr bacag1” savunup kiltiiriimiiziin “kilsiz idealine” savag ag-
tiginda, kadinlar onu ancak birkag yil boyunca takip ettiler. 1974
yilina gelindiginde, New York Times gazetesinde geng kadinlarin
“yine eskisi gibi bacaklarini tirag ettiklerini” bildiren haberler yer
almaya baglamigt1 bile. Giintimiizde ayni1 haber kaynaklar, “Alti
tistii kil” gibi bagliklar1 olan yazilar yayimlayarak dogal giizelligi-
mizin kiymetini bilmemiz ve bedenlerimizi “kili, tiiyii ve her seyiy-
le” bize bahgedilmis bir “mucize” olarak gérmemiz igin bizi tegvik
ediyor. Tipki kazara kahraman olmug Julia Roberts gibi.
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“CADI DANSI” MASKESI
1920°LER

Bol kiyafetler giymis maskeli bir figiir sahnede oturur ve bir gong se-
siyle hareket eder. Pusuya yatmig bekleyen bir hayvan gibi dizlerini
toplayip ¢omelir. Gongun ritmine uyarak kollarini havaya kaldirir
ve sirayla bir kolunu havada tutup digerini indirir. Bir yukar: bir
agagl, bir yukan bir asagi. Tirmanir gibi. Parmaklarini penge gibi
gerip ses dalgalarinin ritmine uyarak titrer, 6ne dogru egilir ve sanki
bir sirr1 agiklar gibi dizlerini birbirinden uzaklastirarak agar. Agik
bacaklarinin iizerine dogru egilerek kivrilir, ardindan beceriksizce
bir hareketle kalgalari tizerinde sahnenin 6niine dogru kayarak iler-
ler ve bu noktada oldugu yerde dénmeye baglar. Giderek daha hizl
ve giderek daha vahsi hareketlerle. Nihayet birden durur ve titreyen
ellerle seyirciye dogru bir seyler sagiyormus gibi yapar.
YouTube’da, 1930’lardan kalma bir film klibinde izlenebilecek bu
performans “Cadi Dans1” olarak bilinir ve yiiziinii maskenin arkasina
gizleyen figiir bir kadindir: Bu efsanevi gosterinin koreografi Mary
Wigman. Alman dans¢1 bu sira digi gosteriyi ilk kez 1910’larda sergi-
lediginde, arkadag: ve kendisi gibi Monte Verita komiiniiniin bir iiyesi
olan Suzanne Perrottet, Mary’nin o aksam korkun¢ gériindiigiinii,
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sergiledigi hagin hareketler ve yiiziindeki maskeyle bir dans¢inin ideal
imajina ve balenin kurallarina tam bir tezat tegkil ettigini soylemisti.
19. yiizyilda point tekniginin ortaya ¢ikmasiyla ve Marie Taglioni
gibi prima balerinlerle birlikte, bale kadinlarin giizel, hafif adiml ve
kirilgan olmasi gerektigini dayatiyordu — yani bir Sylphide, havape-
risi gibi narin ve agirhksiz bir figiir. Kadin dans¢i pasif olmali, erkek
dansgilar ise havada doéndiiriip kaldiran birer “tagiyict makineye”
indirgenmeliydi; tily kadar hafif, cocuksu bir imge 6ngériilityordu.
Kadin dansgi olsa olsa en fazla parmak uglariyla yere temas etmeliy-
di. Ote yandan Wigman, hantal ve zarafetten yoksun hareketlerle bir
patates cuvali gibi yere ¢comeliyordu. Sahnede tepiniyor, sesler ¢ikari-
yor, utanmazca bacaklarini agiyor ve goze saf degil, vahsi arzularin,
neredeyse hayvani bir sehvetin pengesindeymis gibi goriiniiyordu.
Asla zarifge 6len bir kugu gibi degil ama canli ve meydan okuyan bir
yaratik gibi. Wigman’in muhtemelen arkadagi Emil Nolde’nin tab-
lolarindan birinden kopyaladigi ve sanatgi Victor Magito’nun onun
icin yaptig1 maske ise gosterinin bir parcasiydi ve kendisini tama-
men koyvermesi, 6zgiir birakmasi ve onu ritiiellerle iliskilendirilen
tiirden, mest olup kendinden gegtigi bir dleme ulagtirmasi amaciyla
kullaniliyordu. Wigman’in slogani, “Kendinden gegip cogsmadan dans
olmaz!” idi. Ve artik bir noktada, insanlar onu bu yiizden sevmeye
baglamugti: Dediklerine gére Wigman 1932 yilinda, New York’taki
Carnegie Hall’da gosteri yaptiginda, Yeni Alman dansinin bu 6nciisii
salondakileri bityiilemisti. Ne var ki 1910’lu yillarda, insanlar heniiz
Wigman’a hazir degildi. Izleyici bu gosteriden nefret ediyordu —ya
da Mary Wigman’in yillar sonra ammsayacag gibi, “Insanlar, ‘Bu
kadinin yeri sahne degil, timarhane!’ diyorlardi.”

Ama tabii ki terbiyesini takinip uslu durmayan, kendinden bek-
lendigi gibi hareket etmeyen, sevimli olmayan ve giizéellikten ¢ok
kendini ifade etmeye 6nem veren bir kadina her zaman bir kagik
ya da cadi veya dupediiz kagik bir cadi géziiyle bakllm£§tl. 16. ytiz-
yilda cilginca dans eden ve surat asan kadinlar seytamn "giet:esleri
4
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diye suglanarak direklere baglanip yakiliyorlardy; 19. yiizyilda akil
hastanelerine kapatiliyorlardi. Fakat 20. yiizyilin baglarinda bazilari
gercekten de kapatildiklar yerlerden kurtulmay: bagarip sahneye
ciktilar. Ornegin, Jane Avril. Bu geng kadin, yeni yiizyilin dénii-
miindeki Paris’te, kitapta daha 6nce bahsi gecen Doktor Charcot
tarafindan yonetilen bir psikiyatri klini§inden taburcu olmay: basa-
rip Moulin Rouge’da sahne alarak adindan sé6z ettirdi. Avril, tinli
ressam Toulouse Lautrec’in ilham perisi, “Fransiz Kankan Dansinin
Kraligesi” idi ve akil hastanesinde 1stirap ¢eken eski yoldaslarinin,
“isterinin pengesinde kivranan zihinsel 6ziirli” kadinlarin cogkulu
hareketlerinden ¢okga esinlendigi danslarini, timarhaneye tikilmig
bu kadinlarin ¢ogunun aslinda hi¢ de deli olmadiklarini, sadece
kelimelere dokemediklerini ifade etme gayretiyle bedenlerini dev-
reye soktuklarim kanitlamak i¢in kullandi. Zaten yeni tiireyen bu
disavurumcu dans tam da boyle bir geydi: séyleyemediginiz —ya
da s6ylemenize izin verilmeyen— geyleri séylemek i¢in bedeninizi
kullanmak. Edep ve gorgii kurallar1 ugruna normalde baskilanan
duygulari disa vurmak, kendinizi 6zgiirlestirmek, kisitlayici bir va-
rolug ve hareket bi¢imine isyan etmek. Bu yeni tarz dansin kadin-
larca gelistirilmesine ve hila kadin koreograflarin hakimiyetinde
olmasina sagmamak lazim; ne de olsa, kendilerini varoluglarinin
dar ve kisitlayicr kaliplarindan kurtarmaya ihtiya¢ duyanlar on-
lard1. Bale yalnizca kati bir normun yansimasiydi. Ornegin, dansgi
Isadora Duncan bir defasinda en 6nemli katkisinin kadinlari kor-
selerinden kurtarmak oldugunu sdylemisti —ve eger, Sagma! Onu
yapan Chanel’di diye diisiinen biri varsa, yaniliyor. Duncan, mo-
dacidan bile 6nce (bu arada yeri gelmisken Duncan, Chanel’e dans
dersleri vermisti) kadin bedeninin 6zgiir birakildig: takdirde nasil
hareket edebilecegini bize gostermisti. Duncan, bir bale korsesi ve
bale ayakkabulari igine zorla girmektense, yalinayak ve tizerinde
dalgalanan dékiimli kiyafetlerle diinya sahneleri iizerinde sigrayip,
havada siiziiliircesine dans etti ve bdylece bir devrimin yolunu act1.
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Duncan, dans ederken gekici ve giizel gériitnmeyi de basariyordu.
Ote yandan Mary Wigman, “Cadi1 Dans1” maskesi ve hasin hare-
ketleriyle epey farkli bir geyi ortaya koyuyordu: disiligin daha ¢ilgin
bir boyutunu, saf ve basit, zihin siizgecinden gegmemis bir yanini.
Hatta, ¢irkin g6riinme riskini bile g6ze almayi. Wigman, Naziler
iktidara geldiginde, yeni yetkililer tarafindan taninmak igin 1srarli
girisimlerine ragmen (en son 1936 yilinda Berlin Olimpiyat Oyunla-
r’nin agilis téreninin koreografisini yapmugti!) gézden disiip “yoz-
lagmig sanatin” bir kégesine itildi ve gosterileri yasaklandi. Zihninde
canlandirdig: disilik betimlemesi Nazi Almanyas’’nin normlarina
uygun degildi; fazlasiyla hiir, fazlasiyla sira digi, fazlasiyla farkly-
di. Wigman, cadinin “kokleri topraktan gelen, icgiidilleri dizgin-
lenmemis, doyumsuz yagsam arzusuna sahip, ayni1 bedende hayvan
ve kadin birlikte barindiran bir yaratik” olduguna inaniyordu ve
bazi feministlerin bugiin sordugu sorunun aynisini soruyordu: “Her
birimizin iginde sakl bir cadi yok mu?”
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TINA MODOTTI’NIN FOTOBRAFI:
isci YOROYUSU
1926

Bu nesne, “Is¢i Yiiriiyiigii” adli Polaroid fotograf, bir zamanlar bir
kadindan digerine verilen bir hediyeydi. Bu kadinlardan biri, siki
bir komiinist olan ve sanatimi tiimiiyle bu fikre adayan Italyan fo-
tografci Tina Modotti’ydi. Digeri ise komiinist diisiincenin sekillen-
mesine katki sunmug ve bir¢ok kadinin siyasete katilmasina ilham
vermig Rus devrimci Aleksandra Kollontay. Modotti bu fotografi
ona muhtemelen 1926 yilinda verdi. Kollontay, Finlandiya’daki ilk
.dig gérevini tamamladiktan sonra Meksika’ya heniiz taginmig ve
yerel sanatgilar1 —Tina, arkadag: Frida Kahlo ve kocasi Diego Rivera
ve digerlerini- Sergei Eisenstein’in filmleri ve ideolojik anavata-
nindan cikan diger estetik yeniliklerle taigtirmigti. Ne var ki, ayn
yilin Temmuz ayinda Kollontay’in, Cinsel Ozgiirliigiine Kavusmus
Korniinist Bir Kadwin Hayat: adli kitabinda da yazdig tizere —kim
bilir, belki de aklinda Modotti’nin fotografi da vardi— kafasindaki
esas mesele epey farkliydi: “Caligdn kadinin tamamen 6zgiirlesmesi
ve yeni bir cinsel ahlakin yaratilmasi, eylemlerimin ve hayatimin
nihai amaci olarak kalacak.”
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Kollontay’in ne demek istedigini anlamak igin birkag yil geriye
saralim. Kollontay, Isvigre’de egitim almak, Marksist ve feminist
kuramlar1 6grenmek igin kocasi ile oglundan ayrilmaya karar ver-
diginde yirmi alt1 yagsindaydi. Ama, feminizm mi? Kollontay bir
yandan biyiik bir hevesle George Sand’in romanlarini okurken
(hatta, bir noktada onu, daha 6nce bahsi gegen “Sandizm”le sug-
lamak bile miimkiindii), yazar aslinda kendini asla ne bir feminist
olarak nitelendirmis ne de bu sifatla anilmak istemisti. Bu konuda
Kollontay’in da ondan agagi kalir yani yoktu. Aleksandra’nin gide-
rek daha ¢ok sempati duydugu Bolseviklere gére feminizm, burju-
vaziye 6zgii bir kavram gibiydi; onlara gore feministler ayricalikli
konumlarindan yola ¢ikarak diigiinen ve ig¢i sinifi kadinlarinin
—daha iyi ve daha 6zgiir bir yasam siirmek, daha adil bir toplumda
yasamak ve sadece kagit tizerinde degil, gercek hayatta da kargilik
bulan degisimler gibi— secme ve se¢ilme hakkindan ¢ok daha acil
meseleleri oldugunu anlamaktan aciz kadinlardi. Kollontay, arka-
daglari1 Rosa Luxemburg ve Clara Zetkin’le bunun ugruna miicadele
vermek istiyordu. 1907 yilinda, Stuttgart’taki Birinci Uluslararasi
Sosyalist Kadinlar Konferansr’na katilan Zetkin’e eslik etti; 1909
yilinda, Ingiliz Sosyalist Partisi’ni Siifrajetlere kars: yiiriittiigii mii-
cadelede desteklemek icin birlikte Ingiltere’ye gittiler. Daha 6nce
bahsettigimiz gibi Siifrajetlere, biraz ses yitkseltmeyi seven ama asil
meseleleri —yani proletaryay1 etkileyen gergek sorunlari— kavraya-
mayan, fildisi kulelerinde yasayan burjuva iiyeleri olarak tepeden
bakiliyordu. Onemli olan kadinlar degil, tipki Modotti’nin Polaroid
fotografindaki gibi halkty, kitlelerdi. Mesele, yeni bir dayanigmaydi.

1917 yilinin Subat ayinda, yaklasik 100.000 kadin is¢i 0 zaman-
lar Petrograd diye bilinen kentin sokaklarinda demokrasi ve garin
tahttan ¢ekilmesi talebiyle yiiriiyiis yapip bir devrimin fitilini ategle-
diklerinde, Kollontay bu yeni Rusya’y1 “Sosyal HizmetJer Halk Ko-
miseri” sifatiyla sekillendirmeye yardimci olmak iizere siirgiinden
dondii. Kadinlarin tartisglmaz kabul edilen annelik gibi 'r"plle;inde
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nasil daha iyi daha iyi desteklenebilecegi, kadin sosyalistlerin uzun
zamandir 6nem verdigi ve uluslararasi kongrelerinde diizenli olarak
tartigilan bir konuydu. Kollontay degindikleri bazi konulari hemen
hayata gegirdi. Rus Devrimi’ni bir Amerikan gazetesinde haber yapan
ve Kollontay’a biiyiik hayranlik duyan gazeteci Louise Bryant s6yle
yaziyordu:

Kollontay’in yillardwr en biiyiik hayallerinden biri, nekabet do-
nemindeki anneler icin Annelik Saray: olarak bilinen bir ev kur-
makts. Bu ¢aligma fiilen viiriitiiliiyor ve Petrograd’da kalan az
sayidaki doktor bu konuyla yakindan ilgileniyor. Kollontay’in
Onerisi iizerine, Bolsevik Hiikiimeti kadinlar icin logusalik dé-
nemi ve sonrasinda on altr baftalik ticretsiz bakim saglayan bir
koruma yasas: gecirdi. Kadmnlar evden ayrildiklarinda eger iyi
hissetmiyorlarsa geri donebiliyorlar ve ise dondiikten sonraki ilk
ay fabrikalarda sadece dort saat calismalar: gerekiyor. Ister evli

ister bekdr olsun bu tiim kadinlar icin gegerli.

Bu 6nlemlerin ardinda yatan diigiince de gergekten ¢ok 6nemliy-
di: Oncelikle gocuk biiyiitme isinin sadece kadinlara birakilmamasi,
Charles Fourier’nin diisiincesine benzer sekilde, kresler, anaokullar:
ve yemekhaneler sayesinde kolektif bir gekilde yiiriitilmesi ve bu
sayede kadinlarin hayatinin kolaylagtirilmasi amaglaniyordu. Bir
bagka amag¢ —Fourier’nin diigiincelerine benzer bicimde- kadinla-
rin cinsel agidan 6zgiirlesmesiydi. Cocuk sahibi olmak artik yagam
eskisi kadar zorlastirmaz ve kadinlar toplum ile devletten daha fazla
destek goriirlerse, plansiz gebelik korkusu da azalir, boylece cin-
sellik 6zgiirce yasanabilirdi. En azindan kuram bunu 6ngériiyordu.

Bunun i¢in de kadinlarin tek bir partnerle yetinmesini daya-
tan eski moda anlayiglarin terk edilmesi gerekiyordu. Aleksandra
Kollontay’a gore, cinselligin 6zgiirlesmesi ve gekirdek ailenin dar
sinirlarimin geniglemesi, kapitalist kotiiligiin kaynagini olusturan
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anne-baba-¢ocuk modelinin klostrofobik yapisini yikmanin anahta-
riydi. Kiirtaji yasallagtirmay1 —1920 yilinda yasa zorla gegirilmisti—
ve hepsinden 6te basitlestirilmis bir boganma siirecini de bu nedenle
savunuyordu. 1926°dan itibaren, esinize bir kartpostal géndererek
evliliginizin bundan bdyle resmen hiikiimsiiz kilindigini bildirmek
miimkiin hale gelmigti. Evet, ydontem merhametten yoksun -ve “Sex
and the City” dizisindeki “Post-it” boliimiinii akla getiriyor- ola-
bilir ama Kollontay bunun iyi bir gsey oldugunu diigiiniiyordu: Ev-
lilik kadinlar:1 kélelestiriyor, arzularimi bastiriyor ve tiim bunlar
erkek bencilliginin yararina isliyordu; agk anlatis1 simdiye kadar
kadinlar erkeklerin arzularina uyum saglamaya ya da en azindan
bu arzulari tatmin etmek igin kole gibi ugrasarak haddinden fazla
zaman gegirmeye tegvik etmisti. Kadin i¢in cinsel iligki “bir bardak
su icmek” kadar basit ve dogal olmaliydi — anlagilan o ki Ernst
Lubitsch’in Ninotchka adli filmine ilham kaynagi olan kadin boyle
diigiiniiyordu. Kollontay, askin 6zgiir birakilmasi ve bireylerin de
dar kaliplardan kurtarilmasi gerektigini savunuyordu. Elbette bu
goriisii herkes tarafindan sicak kargilanmadi. Kollontay saldiriya
ugradi, hatta tehdit edildi; bazilar1 onun 6zgiir agk fikirlerini —siki
durun- utanilacak derecede burjuva olmakla sugladi. Sonunda, et-
rafindaki erkekler Kollontay’dan o kadar rahatsiz oldular ki, yetki-
lerini elinden alip onu makamindan indirdiler. Ve béylece kendini
Meksika’da, Modotti’nin yaninda buldu. Cinsellik ve agk konu-
sundaki goriigleri onu biseksiiel fotografci ve onun arkadagi Frida
Kahlo ile ittifak kurmaya itmig gibi goriiniiyordu. Bu yeni cinsel
diinyadan sonugta ne ¢ikacagini onlar bile kestiremiyorlardi: “Bu
do6niigiim gegirmig Eros nasil goriinecek? Bu soruya en cesur hayal
giicii bile cevap veremez.”
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LE ROUGE BAISER
1927

Kadin diigmanligini sik bir elbise gibi gururla tasiyanlarin birlestigi
yegane varsayim: Kadinlar, erkeklere (ki bildigimiz gibi her seyin
dayanak noktasi onlardir) gekici gelmeyecek kadar “cirkin” olduk-
lar1 i¢in feministtirler. Boyle diisiinen erkeklerin pek ¢cogu da ¢ekici
sayllmaz ama konumuz bu degil. Feministlerin ¢irkin, 6fkeli, libi-
dosu diigiik, bakimsiz ve kétii kokan kadinlar olduklar: miti ¢ok
eskilere dayanir. Ciinkii ne de olsa kadinlarin tiim derdi erkekle-
ri bagtan ¢ikarmaktir, oysa feministler miizmin erkek diigmanlari
ve cinsiyetsiz varliklardir, degil mi? Bu, giivensiz alfa erkeklerin
kendilerini rahatlattiklar1 bir hikayedir: Feminist miicadelede bile,
nihayetinde her sey yine onlarin arzulayan ya da arzudan yoksun
bakan gozlerine baghdir.

Ve tamamen ¢aresizlikten, 20. yiizyilin baglarindaki Siifrajetler
kisir ve/veya frijit olarak yaftaland; seslerinin bu kadar yiiksek
ve ofkeli ¢ikmasi da buna baglandi. Oysa, tam da ayni dénemde
-1910’larda ve 1920’lerde- Siifrajetler ve geligen giizellik endiistrisi
arasinda giiglii bir k6prii inga ediliyordu. Ne de olsa, bu kadinlar
goriilmek ve duyulmak istiyorlardi; “sessiz ve goriinmez” olmak
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gibi bir ilkeleri asla olmamisti. Bu baglamdaki en iyi hikiyelerden
biri g6yle: Tarih 6 Mayis 1912’ydi ve Amerikali Siifrajetler Man-
hattan’da, 59. Cadde’den Washington Meydanr’na kadar yiirii-
yor, her zamanki gibi, “Kadinlara oy hakki! Kadinlara oy hakki!”
sloganini atiyorlardi. O bahar giinii, neredeyse 20.000 kadin ve
500 erkek yiiriiytige katilmigti. Hepsi de beyaz giyinmigti ve daha
sonra her gazetenin yazacagi gibi, kirmizi ruj siirmiistii. Gergekten
de bu detay gerekiyor muydu? Evet, ¢iinkii bu, orta sinifin ahlak
kurallariyla kopriileri atiyordu. Cogu erkegin géziinde ve Ladies
Home Journal dergisine gore, kirmizi “cinsellik ve giinahin simgesi”
idi. Kirmiz1 ruj siiren biri ya bir fahiseydi ya da boyle yaftalanmayi
umursamiyordu. 5. Cadde boyunca kalabalik ilerlerken, giizellik
sektoriniin kraligesi Elizabeth Arden, yalnizca iki yil dnce agtig
salonundaydi. Gériiniige gore yiiriiyiis onu 6ylesine heyecanlandir-
mugt1 ki, birka¢ Red Door rujunu kapip saskin miigterilerini 6ylece
birakarak tek kelime etmeden digar: firladi ve protestoya katildi.
Elbette, bir yandan da birkag ruju katilimcilara dagitt1 — markasi
igin fena sayilmayacak bir reklam.

Kirmizi boyali dudaklar o yillarda bir igaret, kadinlarin erkeklere,
“Bundan sonra goriiniigiim hakkinda ne diigiindiigiiniiz umurumda
degil” deme yoluydu. Artik, kadinlar nasil goriineceklerine kendileri
karar verecek; diledikleri kadar gosterisli, cinsel ve 6zgiir olacaklardi.
Agizlarini o kadar carpici bir goriiniime sokuyorlard ki, erkekler o
dudaklari gériince muhtemelen iirperiyordu: Acaba simdi o dudakla-
rin arasindan ne tiir bir slogan ¢ikacakti? Sirada ne vardi? Gegmisin o
solgun, o her zaman simsiki kapali ve sessiz dudaklarina ne olmusgtu?

Burada resmi yer alan ruj markasi piyasaya birkag yil sonra,
1927°de ¢ikt1 ama hemen ikoniklegti. 19. yiizyilin bitmesine on yil
kala, piyasaya ilk siiriilen ruj —Guerlain’in Ne m’Oubliez Pas (Beni
Unutma) markasi— sadece ismi sayesinde bile geri dg)nu§u olma-
yacak bir bicimde 6zgiir ve sefahat diigkiinii yasam -tarz1 fikriyle
iligkilendirilmis, fakat Le Rouge Baiser (Kirmizi Opuculf) isi bir

A
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adim ileri gétirmugtii. Markanin isminden de anlasilacag gibi, bu
devrin kadinlarinin istedikleri sadece unutulmamak degildi; 6pmek
de istiyorlardi. Embrassez qui vous voulez! (Kimi Istersen Op!)
1920’lerin kadinlari araya gizemli bir mesafe koyup, uzak durmak
istemiyorlard; cinselliklerini 6zgiirce deneyimlemek ve disa vurmak
istiyorlardi. Bu ruj, igte tam da bunu vadediyordu: Permet Le Baiser
(Opiisme Izni). Kelimenin tam anlamiyla. Ne kadar da pervasiz.
Markanin iinlii afigi René Grau tarafindan tasarlanmisti: Gozleri
siyah bir kumas geritle kapali, yalnizca parlak kirmizi agzi goriinen
bir kadin silueti vardi. Ne yapiyorsa yapiyordu ama ailesiyle aksam
yemeginde olmadig: kesindi. Siifrajetlerin bir zamanlarki amaci
—se¢me ve secilme hakkikazanmak i¢in dikkat cekmek- ¢ok gerilerde
kalmigt1. Le Rouge Baiser’e gelince, farkli bir hak s6z konusuydu:
cinsel iligki hakki. Bu kirmizi dudakli kadinlarin sembolik cinsel
giiciinden bir¢ok erkegin korktugu, Hollywood’daki femme fatale
figiiriinden acikga belliydi: Gézleri siirmeli, dudaklari koyu kirmi-
z1 bu kadin bagtan ¢ikarici, ayni1 zamanda biraz da 6liimciildii. Bu,
kadin “dogasin1” ve onunla birlikte digilikle iligkilendirilen tiim o
karakteristik 6zelliklerini degistirmisti. O artik nezaketin, iyiligin,
yumugaklik ve sicakligin somut bir 6rnegi degil; siislenip piislenmis,
icten pazarlikli ve kurnaz bir cadalozdu. Seksi olmaya seksiydi, ama
ayn1 zamanda korkutucuydu.

Ve ne yazik ki kadinlarin tarihgesinde sik¢a gorildiigii tizere,
glizellik endiistrisi sonunda sug ortakligini diigmanliga doniistiirdii.
1920’lerin Siifrajetleri ve 6zgiir diigiinceli geng kadinlari cesaret ve
giiglerini simgelemek adina dudaklarina ruj siiriip giizelligi yetki
ve gii¢ sahibi olmak igin bir silah olarak kullanirken, 1940’lardan
itibaren kadinlar kati giizellik normlarina ve yeni ideal imajlara
boyun egdiler. O giinden sonra, ve birkag nesil boyunca, ruj siirmek,
benligini ortaya koymak adina isyankar davranmanin tam tersi bir
eylem oldu ve “terbiyeli, bakimli” kadinin yiikiimliiligii haline geldi.
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GRETA GARBO’NUN
TUKENMEZKALEMI
1927

»

1934 yilinda Amerikan film dergisi Picture Play, “Cinsiyetlerin Savas
baglikli makalede sunlari yaziyordu: Burasi hila bir erkek diinyas
olabilir ama Hollywood bir kadinlar sehridir; giizelligi ve zekasiyla
hiikmeden modern bir Amazonya. Bu kadinlar, ihtisam tahtlarindan
sancagini diinyanin dort bir kogesine savurur.” Ve ardindan ekliyor-
du: “Hollywood bir kadinlar sehridir, ¢iinkii Hollywood’u yildiz ve
krali¢eye doniismeden 6nce yaratanlar kadinlardi.”

Sunset Bulvar: filmindeki kurgusal karakter Norma Desmond
da benzer bir gey sOyler: “Ayrica su arkadagina da biraz terbiye
ver. Ben olmazsam Paramount Stiiddyosu da olmazdi, s6yle ona.”
Daha o6nce bahsi gectigi tizere, Hollywood’un ilk dénemlerinde,
kadinlar yonetmen, yapimci, kameraman, montajci gibi goérevler
tistlenmis, ses kaydi ve film renklendirme yontemleri icat etmigler-
di. Belki daha da 6nemlisi senaryo yazmalariydi. Ornegin, sessiz
sinema doneminin yildizi Mary Pickford’un en iyi dostu Frances
Marion o ilk yillarda diinyanin en ¢ok —herhangi bir er.kekten agik
ara daha fazla- kazanan senaristiydi. George Cukor’uri yénettigi
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1933 yapimi klasik film Sekizde Aksam Yemegi onun kaleminden
cikmigti; Marion, en iyi senaryo dalinda, istelik de konusu “ka-
dins1 olmadig1” varsayilan yapimlarla iki Oscar Odiilii kazanan ilk
sinemactydi: Bunlardan biri hapishanede gegen Biiydik Ev adli bir
dram, digeriise Sampiyon adli boks filmiydi. Marion aynizamanda
sessiz sinema yildiz1 Greta Garbo’nun ilk konugmali roliinii yazmis-
ti. Anna Christie adli bu film “Garbo konuguyor!” sozleriyle kendi
reklamini yapmugt: ve belki de Isvegli oyuncunun birgok meslekta-
sinin aksine sessiz sinemadan sesli filmlere gegisinde Marion hig de
azimsanmayacak bir rol oynamigti. Ne de olsa, sinema perdesinde
duyulan o ilk, efsanevi kelimeleri Garbo’ya sGyleten Marion’du:
“Bana bir viski, yaninda da zencefilli gazoz ver... Elini de korkak
aligtirma, yavrum.” Ayniyil, Garbo ilk kez Oscar’a aday gosterildi.
Tegekkiirler Marion!

Ucundan sarkan G harfiyle gériinen bu ik altin kaplama titken-
mezkalem Greta Garbo’ya aitti. Aslinda bu kalem tarihgenin ¢ok
da 6nemli bir unsuru degil. Fakat sadece oyuncu kadinlarin degil,
ayni zamanda kadin senaristlerin yarattig etkiyi temsil etmek iizere
burada yer aliyor: Garbo gibi oyuncular i¢in 6zellikle yazilmg ilging
rollerin arkasinda bu kadinlar vardi. Dolayisiyla, sinemadaki ilk
kadin karakterler iirkek degil, kendilerini canlandiran kadin oyun-
cular kadar giiclii ve 6zgiivenliydi. Ornegin, Garbo’nun basrolii

* paylagtigi erkek oyuncunun kendisinden sekiz kat fazla kazanma-
sin1 kabullenmeye hig niyeti yoktu ve 1927 yilinda esit iicret talep
etmisti. Louis B. Meyer eger bu kadar dik kafali olursa onu Isveg’e
geri gondereceklerini soylemisti. Garbo da, “Hig sorun degil; ben.
de giderim o zaman” diye yanitlamis, sonunda Meyer ve stiidyosu
MGM pes edip gelecekte Garbo’ya haftada 5.000 dolar gibi dudak
uguklatict bir ticret 6demeyi kabul etmigti. Sirf eglencesine, Gar-
bo’nun yeni s6zlesmesini bu tiikenmezkalemle imzaladigim hayal
edelim. Louise Brooks bir defasinda, Garbo’nun bu hamlesiyle
biitiin Hollywood’u etkiledigini s6ylemis, MGM’in diger ortagi
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Samuel Goldwyn de, The New Movie dergisine verdigi roportaj-
da bikkin ve pes etmig bir ifadeyle, “Hollywood’u kadinlar idare
ediyor” demisti.

Ne var ki, Goldwyn’in 1935 yilinda soéyledigi bu sozle kast
ettigi, kadinlarin yénetmen, senarist ya da astronomik maasg ¢ek-
leri alan bireyler olarak degil, daha ¢ok hedef izleyici kitlesi olarak
Hollywood’u yénettigiydi: Ogleden sonralarini karanlik odalarda
gecirip sinema perdesinde izledikleri karakterlerle kendilerini 6z-
deslegtiren onlardi. 1930’larda ve 1940’larda sinema seyircisinin
yiizde 70’1 kadindi, dolayisiyla her geyi onlara uyacak sekilde dii-
zenlemek gerekiyordu. Ve bu seyirciler perdede kadinlari gérmek
istiyordu. Claudette Colbert, Norma Shearer, Greta Garbo, Joan
Crawford, Bette David, Katherine Hepburn. Nasil ki romanlarda
cogu hikdye kadinlar igin yaziliyorsa Hollywood’un altin ¢agin-
da ¢ogu film de kadinlar icin gekiliyordu. Bir Gecede Oldu ve
Philadelphia Hikdyesi gibi filmlerden itibaren, bu dénemdeki
bir¢ok filmin hedef kitlesi kadinlardi: Bir kadinin bir erkegi, er-
kegin de kadini 6zledigi, ama kavusana dek aralarina giren her
tiirlii engelin anlatildigi ask hikayeleri. Ancak, o yillardaki kadin
karakterler beklenenden farkliydi. Kiistah, iradeleri giigli, cesur,
hatta bazen diipediiz koti karakterlerdi; inanilmaz derecede zeki-
lerdi ve asla boyun egip kolayca kabullenen tipler degillerdi. Eger
kocalari onlar1 aldatirsa, onlar da Bosanmis Kadin filmindeki gibi
kocalarini aldatiyordu. Anita Loos’un yazdigi ve George Cukor’un
yonettigi Kadin filminde, erkek kahraman o kadar 6nemsizdi ki
perdede bir kez olsun goriinmemis ve filmin tamami kadin oyun-
cularla ¢ekilmigti. Béyle filmler, kadin temsiline dair kullanilan
basit bir 6l¢iit olan Bechdel testini bile gegiyor olabilir; yani filmde
en az iki kadin karakterin, birbirleriyle ve erkeklerden bagka bir
sey hakkinda konusup konusmadigini sorgulayan test. En azin-
dan, Greta Garbo, Katherine Hepburn ve Bette Davis gibi oyun-
cular, 1980 ve 1990’larin aktrisleri gibi asla eller.iridéhB.i_'g kutu
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dondurmayla telefonun yaninda oturup, kendilerine 4sik olmayan
bir erkegin aramasim beklerken aglamamiglardi.

Ve bu durum gercekten dikkat gekici. Gergek hayatta kadinlar
tiirlii yasaklarla, taleplerle ve baskilarla kugatilmigken, sinema per-
desinde kadin izleyicilere bambagka bir sey gosteriyorlardi: yeni bir
farkindalik, diisiinsel 6zgiirliik ve kendi ayaklari tizerinde durabilen
bir bagimsizlik. Ciinkii bizzat kadin oyuncular bunun i¢in miicadele
veriyordu. Eger rolleri fazlasiyla basmakalip ya da yeterince kar-
magtk degilse, 1936’da Bette Davis’in yaptig1 gibi film stiidyosunu
hi¢ vakit kaybetmeden dava ediyorlardi. Yapimci Nora Ephron,
kadinlarin rollerinin zaman iginde giderek tek boyutlu hale geldigi-
ni s6ylemisti ve bu gelismeyi ekonomik etmenlerle ag¢iklamigti: Sa-
vagtan sonraki izleyici kitlesi farkliydi. Kendileri i¢in talep etmeye
cesaret edemedikleri geyleri beyazperdede gormek isteyenler artik
salt kadinlar degil, 6zellikle savagin firtinasinda savrulmug erkek-
ler, sinemanin hil3 eski diizenin —o kligelesmis erkeklik ve kadinlik
kaliplarinin— gegerli oldugunu dogrulamasini istiyordu. Kadinlar
artik zeki, romantik, sogukkanli, 6zgiivenli ve karmasik degil, tek
boyutluydular: ya seksi ve katil ruhluydular ya da sevimli ve saf.
Uzun zaman boyunca, bu pek az degisiklige ugrad: ve ikinci femi-
nizm dalgasi sirasinda bile ayni kaldi. Thelma ve Louise filminin
senaristi Callie Khouri gbyle yaziyordu: “Aksine, sanki feminist
devrim giderek daha da zayiflayan ve basmakalip hale gelen ekran
karakterler yaratmg gibi.” Ne var ki, yakin ge¢migte, gittikce daha
fazla kadin —hemcinsleri i¢in saglam ve karmasik roller yazmak
lizere— eline titkkenmezkalemini almaya bagladi.
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DUNYA KADINLAR GUNU ARMASI
1930

Birkag yil once, Bat’da uzun siire gérmezden gelinen bir giin ulus-
lararasi takvimde yeniden 6ne ¢ikti: 8 Mart Diinya Kadinlar Giinii.
Yakin bir zamana kadar, ¢ogu insan Anneler Giini’nii kadinlara
atfedilmig tek giin olarak kutluyordu. Yas giinii diginda bir kadina
cigekler alinan, ona kek pisirilen, “Iyi ki benim annemsin” tiiriinden
mesajlar iceren kartlar yazilan tek giin Anneler Giinit’ydii. Babalar,
diinyaya bir ¢ocuk getirdikleri ve onu bityiittiikleri igin eglerini ya
da kiz arkadaglarini tebrik ediyorlardi. Bunlarin hepsi hos olsa da
gerek tercih gerek kogullar yiiziinden anne olmayan diger kadinlara
biraz haksizlik oluyordu. 8 Mart hakkinda tekrar diisiinmeye bas-
lamamiz gayet yerinde oldu. 8 Mart her ne kadar fazladan birkag
buket ¢icek satmak igin bir sebep olarak goriilse de degismeyen
bir gercek var: bugiin diinyanin dort bir yanindan kadinlara ait.
Geng ya da yagli, ¢ocuklu ya da ¢ocuksuz, kadin olarak dogmug
ve kadin hisseden herkese. Bu giin, géniillerini hos tutmak adina
kekler pisirip, ¢igekler verip sonrasinda onlar1 hor gormekten Ote
kendi ¢evrelerinin diginda kendileri gibi bagka kadinlar oldugunu
da hatirlatmak igin var. Onlara haklari igin miicadele etrme'k ve bu
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haklardan mahrum kalma tehlikesi dogarsa masaya yumrugunu
vurmak iizere hazir bekleyen uluslararasi bir ag oldugunu anlat-
mak i¢in var. En azindan bir zamanlar bu diigiince hikimdi. Giinii-
miizde yaklagik 25 iilkede 8 Mart resmi tatil: Ornegin, Ermenistan,
Giircistan, Nepal (sadece kadinlar i¢in), Cin, Kiiba, Burkina Faso,
Belarus, Rusya (hig siiphesiz), Vietnam, Uganda, Tiirkmenistan ve
digerleri. Almanya’da bile kadinlara atfedilen bir tatil giinii yakin-
larda giindeme geldi. Berlin’de zaten var. Ayrica bu giiniin daha
6nce bahsettigimiz efsanevi Alman eylemci Clara Zetkin’in fikrin-
den dogdugunu diigiindiigiimiizde daha da anlamli.

Tarih 27 Agustos 1910’u gosteriyordu. Kopenhag’da diizenle-
nen ikinci Uluslararasi Sosyalist Kadin Konferansi’nin son giiniinde
Zetkin ve Sosyal Demokrat siyaset¢i Kite Duncker, on yedi tilkeden
gelen yiiz delegenin 6niinde ayaga kalkarak bir 6neride bulundu:
Diinyadaki kadinlara se¢me ve segilme hakkiyla beraber daha iyi
yasam ve ¢aligma kosullari talebi igin ortak bir protesto giinii belir-
lemeye ne dersiniz? Oneri oybirligiyle kabul edilse de belli bir giin
tizerinde anlagmaya varilamadi. Anlagilan o ki, protesto giinii fikrini
Zetkin’in kafasina sokan Amerikalilards. iki yil 6nce, 1908 yilinin
Mart ayinda, aralarinda Avrupa’dan gelen bir¢ok geng g¢menin de
oldugu 15.000 tekstil ig¢isi kadin, daha iyi ¢caligma kogullari, segme
ve segilme hakki, cocuk igciliginin oniine gecilmesi ve daha iyi iicret
talebi i¢in Manhattan sokaklarini doldurmugtu. Bunun sonucunda,
Amerikan Sosyalist Partisi Kadinlar Komitesi, ig¢ilerle dayanigma
i¢inde bir ulusal kadinlar giinii ilan edilmesini istedi. Buna benzer
bir giin ilk kez 28 Subat 1909’da kutlanmus, Avrupa da 1911 yilin-
da onlara uymustu. 13 Mart giinii, Zetkin’in gazetesi Die Gleich-
beit (Egitlik), kadinlar1 harekete gecirmek icin yaptig: bir ¢agriyla,
“Yoldaslar! Caligan kadinlar ve kizlar! 19 Mart sizin giiniintizdiir”
diye ilan ediyordu. Etkinligin devrimsel emellerini vurgulamak ve
1848 yilinda Viyana ve Berlin’deki Mart Devrimi’nde yitip giden
“Mart kurbanlarin1” anmak i¢in 19 Mart giinii 6zellikle secilmisti.
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Diinya Kadinlar Gini’niin o ilk kutlamasinda sadece Almanya,
Isvigre, Danimarka, Avusturya ve ABD yer alsa da Zetkin bunu
“kadin 6zglirlesme hareketi tarihgesinde, kadinlarin se¢me ve segil-
me hakki i¢in diizenlenmis en 6nemli miting” olarak nitelendirdi.
Birkag giin sonra New York’taki bir fabrikada ¢ikan yanginda yak-
lagik 150 kadin is¢i canindan olunca bu giin daha da 6nem kazand:
ve o tarihten itibaren gerginlik i¢inde gecen gosterilerle kutlandi.

8 Mart’in resmi tarih ilan edilmesii¢in Ruslarin miidahil olmasi
gerekecekti. Kadinlarin 8 Mart 1917 giinkii ayaklanmasi Rus Dev-
rimi’nin fitilini ateglemisti — eski sistemlerin ¢6kiigiinii ve kadin
iyimserliginin ruhunu temsil etmesi i¢in bundan daha iyi bir giin
olabilir miydi? Kadinlarin se¢me ve segilme hakki talep eden slo-
ganlarin yaninda, bu “Kadinlar Ginii” sézlerinde “ekmek ve giil”
olan sarkilarla kutlaniyordu. Ekmek, ¢iinkii bir¢ok kadin siirekli
aglikla miicadele ediyordu; giil, ¢iinkii erkek egemen toplumda ¢igek,
kadin emeginin takdir edilmesini ve duyulan minneti simgeliyordu.

1930 yilindan kalma bu Kadinlar Giinii armasi, Alman kadinla-
rinin 1918’de elde ettigi segme ve segilme hakkinin hikiyenin sonu
olmadigini gosterir. Ugruna miicadele edilecek daha ¢ok 6zgiirliik
vardi. Onlerine atilan esitlik kirintilariyla yetinmeyecek, tiim haklari-
ni1 soke soke alacaklardi. Alman kadinlar ise kadinlar ve kadin isgiler
i¢in miicadele etmenin 6tesine gegerek yiikselen fagizm ve gelmekte
olan savasa karst da durdular. Ug yil sonra Alman kadinlari siyasi
iklimi protesto etmek i¢in bunun gibi armalar takarak sokaklara in-
diginde, Nasyonal Sosyalist darbeciler gésterilerin yapildigi giin tiim
eylem ve kutlamalara son verdiler. 1933’ten 1945’e kadar Kadin-
lar Giinii tamamen yasaklandi. Artik isyankar kadinlar, hatta genel
olarak kadinlar anma ve kutlama yapamiyordu. Sadece Ariirktan ve
sadece anneler i¢in kutlama miimkiin olmustu. O tarihten sonra on
yillar boyunca Kadinlar Giinii sadece Anneler Giinii olarak kutland.
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REVISTA SUR
1931

Coco Chanel, Victoria Ocampo’yu ilk ziyaret ettiginde onu ¢ok
tuhaf bulmugtu. O siralar Ocampo, 1931 yilinda Buenos Aires’te
yayin hayatina baglayan bu derginin sahibiydi ve Coco Chanel’in
en yakin dostlarindan biri olan model Misia Sert, Chanel’i gidip
Ocampo’yla tanigmasi igin zorlamigti. Arjantinli zengin bir ailenin
mirasgisi olan Ocampo, fanatik bir Fransa hayraniydi ve muhte-
melen potansiyel bir miisteri olarak gergekten de ilgi ¢ekici biriydi.
Fakat Matmazel Chanel’e heniiz anlagilmaz gelen seyler vardi: Para
sikintis1 cekmedigi apagik ortada olan bir kadin, neden Paris’in gik
16. Bolgesindeki apartman dairesini sadece beyaz mobilyalarla, La
Redoute adli magazadan alinmis ucuz egyalarla dogemeyi tercih et-
misti? Ocampo’nun bir siireligine kiraladigi bu daire biraz dergisi-
nin kapagini andiriyordu: yesil ve beyaz. Dairenin orasina burasina
kondurulmus bitkiler yesildi, (Chanel’e gére) anlam veremeyecegi-
niz kadar basit ve siradan mobilyalar yiiziinden de beyaz. Giiney
Amerika’nin koér edici giines 15181 gtbi beyaz, Arjantin’in bagkentinin
parklar1 gibi yesil. Bu derginin bu gekilde adlandirilmasi bosuna
degildi: SUR bir bildiriydi. Giiney’in ¢agrisiydu. ‘
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Arjantin’de taninmug bir dergi olan Revista Sur’un kurucusu, bir
nevi ulusal kahraman ilan edilmigti. Evita’dan sonra Victoria’nin
ad1 aniliyordu. Iki kadin ¢ok farkli hayatlardan gelseler de ulusal
kiiltiire, 6zellikle de feminist agidan damgalarini vurmuglardi. Evita
en alt siniftan, Victoria kaymak tabakadan; biri halktan ve Arjan-
tin’in kirsalindaki ugsuz bucaksiz arazilerden, digeri Giiney Amerika
oligargisinden ve bagkent Buenos Aires’in sik semti San Isidro’dan.
Her ikisi de iilkelerinin kadinlarini siyasi agidan savunmus, her ikisi
de —kendilerince— degisim getirmigti. Burada esas odaklanacagimiz
konu ise bambagka; derginin ve kurucusunun oynadig araciliktan
bahsedecegiz.

Edebiyatin, felsefenin, gastronominin, modanin —giizel ve heye-
can verici olan hemen her seyin—ilk dénemlerinde fikirleri, akimlari,
efsaneleri ya da zevkleri bir yerden digerine tagiyan ¢ogu zaman ka-
dinlar oldu. Kurulacak aile birliginin avantajlar1 nedeniyle evlenip
bir tilkeden digerine gelin giden kadinlar ddetleri, gelenekleri ve fi-
kirleri kafalarinda ve sapka kutularinda eski vatanlarindan yenisine
tasidilar. Képriileri ¢cabucak kuruyorlar, iilkeleri biiyiik s6zlesme-
ler yerine sezgisel ve kiiltiirel unsurlarla birbirine bagliyorlardi: bir
ninni, hog bir koku veya bir tatla, belli bir giyim tarzi ya da diinya
goriigiiyle. Kadinlar, daha yazi yazmalarina bile izin verilmiyor-
ken terciimanlik yapiyorlardi. Bir dilden bagka bir dile diigiinceleri
aktardilar; bazen yazarlari ilahlagtirmakla fazlasiyla meggul olsak
da nakletmek ve terciime etmek, yazmak kadar 6nemli, degerli ve
zordur. Ne de olsa, vataninin simirlarini hi¢ agmayan, insanlari he-
yecanlandirip tutusturmayan bir fikir ya da yeni bir diinya gorii-
siintin ne kiymeti, nasil bir etkisi olabilir ki?

Toplumdaki konumu geregi Ingilizce ve Fransizca egitim alarak
yetisen Ocampo, kendine sik sik bu sorulari sormus olmali. Giizel
ciimlelerin ve fikirlerin bir tilkede sikigip kalmasinth ne anlami
vardi? Neden Arjantinliler Avrupali halklarin ne du§u,ndugunu ve
yazdigimi 6grenmekten mahrum kalsinlardi? Neden Avmpa Yeni

,-L
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Diinya’nin seslerini duymasindi? Neden bunlar birbirlerini besleyip
diinyay1 daha biiyiik, daha genis ve daha baglantili bir yer yapma-
sind1? SUR, bu sorulara verilmig bir cevapti: tiim “sinir tanimayan
insanlar” i¢in bir dergi. Giiniimiizde, zaman zaman Victoria Ocam-
po’nun bir ilham perisi oldugunu anlatan yazilara denk gelebilir-
siniz, ama Ocampo olsa olsa kopriiler insa eden biriydi. Insanlar
bir araya getiren, onlara okyanusun 6te yanindan seslenen ve “Bir-
birinizi tammalryiz. Birlikte bir seyler yapmalryiz” diyen Atlantik
otesi bir ev sahibesi. O “bir seyler” SUR dergisiydi. Dergi, Avrupa
ile Amerika’nin en iyi diigiiniirlerini ve yazarlarim bir araya geti-
rerek birbirinden ¢ok farkli bu seslerin diyalog kurmasini saglaya-
cakti. 1930’larda —hele bir kadin i¢in— boyle bir girisim biiyiiklik
hezeyani gibi goriilse de ise yaradi. Ki bunun en iyi 6rnegi de usta
yazar Jorge Luis Borges’ti.

1931 yilinda, SUR dergisinin bu baskis1 hazirlanirken, bizzatilk
romanini yazma agamasinda olan geng Borges, Ocampo’nun kar
beyazi evinde derginin kurucu editor kadrosunun bir tiyesi olarak
oturuyordu. Ocampo ile Borges arasinda karmasik bir iligki vard:.
Ocampo’nun agir1 miidahaleci tavri ve edebi figiirlere karsi besle-
digi tutkulu hayranlik Borges’i rahatsiz ediyordu; Borges, Ocam-
po’nun egsiz bir deha olan yazar kiz kardesi Silvina Ocampo’yla
daha iyi anlagiyordu. Ancak, bu kadina ve onun ¢ilgin SUR fikri-
ne ne kadar ¢ok sey bor¢lu oldugunun da farkindaydi. Her seyden
once, Ocampo ona gergekten inanan ve ig veren ilk insandi. Ayrica,
Borges’in ilk romanlari Ocampo’nun baglantilar: sayesinde Fran-
sa’ya, oradan da Avrupa’nin geri kalanina ulagmigti. Ocampo’nun
bu heybetli adami ve esérlerini tek basina okyanusun 6te yanina
tasidigs soylenebilirdi.

Ocampo, bunun kargiliginda birka¢ Avrupali yazarin eserleri-
ni —terciime ederek— aksi yonde tagimasi igin Borges’i mecbur etti.
Bunlardan ilki giiphesiz Virginia Woolf’tu. 1936 yilinda, Woolf’un
Kendine Ait Bir Oda baglikli uzun makalesi SUR dergisinin
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biinyesindeki yayineviyle Ispanyolca olarak yayimland: ve bir yil
sonra da Orlando romani yayimlandi. Woolf’un da, yiiksek sesle
konusan, siirekli tanidigs iinliilerin isimlerini sohbete katan ve kus
yuvasina benzettigi kiipeler takan Arjantinli bu tuhaf kadina alig-
masi zaman almugti. Fakat iki kadin bir sekilde anlagmay1 becerdiler.
Woolf, “biiyiik kelebeklerin ve ugsuz bucaksiz arazilerin iilkesi” diye
betimledigi Arjantin’deki Ocampo’ya eglenceli mektuplar yazarak,
oradaki yagami zihninde nasil canlandirdigini anlatiyordu: “Her
seferinde Giiney Amerika’ya ait bir bagka manzara uyduruyorum.
Evini zihnimde nasil hayal ettigimi goriince sasiracaksin.” Virginia
Woolf gibi bir yazarin eserlerini yayimlamanin, Giiney Amerika’daki
kadinlarin yasamindaki etkisini ya da Jorge Luis Borges’in Avrupa
kiiltiriine neler kattigini tam olarak kestirmek zor. Belki SUR, ay-
ricalikl bir siniftan gelen edebiyat tutkunu bir kadinin ¢ilgin haya-
liydi; ancak Buenos Aires’te 6zellikle kadin edebiyatindan bahse-
dildiginde Ocampo ve SUR dergisinin Arjantin kiiltiir hayatindaki
6nemi yadsinamaz.
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UNLU KADINLAR YEMEK TAKIMI
1932

20. yiizyil feminist sanatinin en taninmig eserlerinden biri, Ame-
rikali sanat¢1 Judy Chicago’nun The Dinner Party adli enstalas-
yonudur. Geg¢migten birgok 6nemli kadinin etrafinda oturdugu
yuvarlak —daha dogrusu tiggen— bir masa: Sappho, Amazonlar,
Christine de Pizan, Bingenli Hildegard, Akitanyali Eleanor, Ar-
temisia, I. Elizabeth, Margaret Sanger, Sojourner Truth, Susan B.
Anthony ve digerleri. Her biri tabak tizerine boyanmig veya figiir
halinde iglenmis bir vulva ile temsil ediliyordu. The Dinner Party
adh bu enstalasyon 1970’lerde, tam da kadin tarihgilerinin gegmisi
kadinlarin géziinden anlatmaya basladigi donemde sergilendiginde,
simdiye kadar gérmezden gelinen kadin kahramanlara yapilmig ilk
gercek saygi durusu olarak kabul edildi.

Aslina bakilirsa, Judy Chicago’nun caligmasinin sergilenme-
sinden neredeyse kirk yil 6nce, Virginia Woolf’un kiz kardesi Va-
. nessa Bell, sevgilisi Duncan Grant’la ¢ok benzer bir sey yapmusti.
Burada goérdiigiiniiz tabak, 1932 yilina ait “Unlii Kadinlar Yemek
Takimi” adli koleksiyonu olugturan elli par¢adan biri. Koleksi-
yonda sadece Virginia Woolf degil, Pocahontas, Greta Garbo,

277



Sappho (tabii ki), balerin Anna Pavlova, Sarah Bernhard, Jeze-
bel, 6ncii Japon romanci Murasaki, George Sand, Isveg Kraligesi
Christina, Madam de Staél ve yakin dostu Madam de Récamier,
Charlotte Bronté ve Carige Biiyiik Katerina da yer aliyor. Bu sira
dist yemek takiminin hikayesi ise olduk¢a eglenceli: 1930’larin
baslarinda, Ingiliz sanat tarihgisi Kenneth Clark ve karis1 Jane,
Vanessa Bell ve Duncan Grant’a bir yemek takimi siparis etti. Sa-
natgi ¢ift, Londra’nin Bloomsbury semtinde Omega adini verdik-
leri atolyelerini 1913 yilinda agmiglard; burasi tasarim, resim ve
etkinliklerin —diger bir deyigle sanat ve yagamin- i¢ ige gegtigi cok
yonlii bir sanat magazasiydi. Muhtemelen Clark, yemek takimi-
nin Omega’nin estetik anlayisiyla bagdagsan sanatsal bir ¢aligma
olmasinm1 bekliyordu. Fakat Bell ve Grant’in aklinda epey farkh
bir gey vardi. Yemeginizi siirekli 6nemsiz desenlerle siislenmis ta-
baklardan yemenin anlami yoktu. Yalnizca ne yediginiz degildi,
yemegi neyin icinde yediginizin de anlamli olabilecegini ve poli-
tik sohbetleri tetikleyebilecegini diisiintiyorlardi. O halde neden
tarihin unutulmus kadin kahramanlari1 betimlenmiyordu? Anla-
silan o ki, Jane Clark bu fikirden haberdardi ve bunun harika bir
proje oldugunu diigiinityordu; 6te yandan yemek takimi nihayet
tamamlanip 6niine kondugunda Kenneth’in sagkinliktan agzi agik
kalmigti. Sonradan Kenneth, ortaya ¢ikan sonucun pek de bekledi-
gi gibi olmadigini s6yledi; bu motif se¢iminin, Vanessa’nin sozde
Bloomsbury Grubu’nda kurdugu kadin egemenligini yaymanin bir
yolu olduguna inaniyordu. Grubun gergekten de ne denli kadin
egemen oldugunu soyleyebilmek zor. Adini, kuruldugu yer olan
Londra’nin Bloomsbury semtinden alan topluluk, Vanessa Bell,
Virginia Woolf ve kocasi Leonard Woolf, Duncan Grant, Roger
Fry, Vanessa’nin kocasi Clive Bell ve ¢evrelerindeki diger birkag
insandan olusuyordu. En azindan, topluluga iiye.kadinlarin bu
gruptaki yeri, kat1 Victoria Dénemi tOplumundakl konumlarm-
dan ¢ok daha farkliydi. -
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Siiphesiz sahiplenmek onlar i¢in bir sorun degildi: Vanessa ev-
liydi ama ¢ogunlukla sevgilisi Grant ve ondan olan kiziyla birlik-
te yastyordu. Genelde erkeklerle birliktelik yagamay: tercih eden
Grant ise sevgililerini kendisi, Vanessa ve ¢ocuklarla birlikte ya-
samalar1 i¢in sik sik evlerine davet ediyordu. Vanessa’nin kocasi
Clive’in bagka hikayeleri vardi. Ve eger herhangi biri bu yasam ve
iligki tarzini1 yargilamak g6yle dursun, toplumsal ahlak ve normla-
rin siizgecinden gegirerek degerlendirmeye bile kalksa hemen azar
isitiyordu: “Gorebildigim kadariyla, kendilerini toplumun gelenek-
lerine ya da bagkalarinin arzularina uyarak yasamaya zorlayanla-
rin, canlari1 istedigi gibi yasayanlardan ‘daha iyi’ olduklarini ortaya
koyan higbir kanit yok” diye yazmigt1 Vanessa Bell bir defasinda
fazlasiyla merakl bir tanidigina. Virginia Woolf’un da yazar Vita
Sackville-West’le evlilik dist bir iligki yagsadig1 herkesge biliniyordu.
Fakat o kadar da kesin olmayan bir sey varsa, o da sair ve yazar
Dorothy Parker’in bir defasinda, “karelerde yagamak, tiggenlerde
sevigmek” diye nitelendirdigi kavrami ilk kimin ortaya attigidir.
Vanessa m1? Erkeklerden biri mi? S6ylemesi zor. Belli ki, insanin
hayatim1 bagkalarinin ne diistindiigiine gore degil, kendi uygun go-
recegi sekilde yagamasi konusunda hemfikirdiler. Ve Vanessa’nin
tabaklara resmettigi kadinlarin hepsi tam olarak bunu yapmuisti.
Fakat bundan bagimsiz olarak, Bloomsbury Grubu’nun yagamlarin-
da birlikteligin, yemegin ve zevklerin 6nemini vurgulayan bu yemek
takimi, Virginia’nin yazarlig: baglaminda da 6nemlidir.

Woolf zaman zaman ruhani, sinirsel rahatsizliklar1 olan, anorek-
sik ve “maddi yasam”la -hele ki yemekle— pek de sik1 fiki olmayan
bir yazar olarak tahayyiil edilir. Ne var ki yemek konusu salt Mrs.
Dalleway romaninda degil, bagka kitaplarinda da sik¢a kargimiza
cikar. Kendine Ait Bir Oda’da, yiyecegin temel alindig1 durum-
lar, bir kadin olarak hayata dair derin diigiincelerine ivme bile ka-
zandirir. Woolf, bir erkek kolejinde yedigi bir 6gtinti ve bir kadin
kolejinde yedigi bagka bir 6giinii tasvir ederken, bu iki grubun ne
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kadar farkli beslendigini vurgular. Erkeklerin yedigi 6gle yemekleri
(Woolf, erkek yazarlarin —sanki hi¢ 6nemli degilmis gibi— bu konuda
tek kelime yazmadiklarini fark eder) ol¢iisiiz ve abartilidir: Sofrada
sarap ve dilbaligy, bildircin, soslar, salatalar, patates, karnabahar ve
“asir1 gekerli” muhallebi bulunur. Oysa kadinlar i¢in aksam yemegi
sikic1 ve yavan bir istir. Corba, lapa gibi sebzeler, sinirleri alinmamig
yavan bir et. Woolf’'un meshur sézii akla gelir: “Iyi yememigsen iyi
diigiinemez, iyi sevisemez, iyi uyuyamazsin.” Yazamazsin da: “Ogle
yemegi ve aksam yemegi bir siirii soruyu harekete gegirdi. Neden
erkekler sarap, kadinlar su igiyor? Neden bir cinsiyet zenginlegirken
oteki bu kadar yoksul kaliyor? Yoksullugun kurgu iizerinde nasil bir
etkisi var?” Ev ve ailenin (dolayisiyla kadinin) alaninin bir pargasi
olan tabaklar her zaman 6nemsiz ve sadece dekorasyon olarak go-
riilse de aslinda hep bir savas alani olmugtu. Uzun zaman boyunca
—ve bugiin bile diinyanin bazi yerlerinde- erkekler, 6zellikle de geng
erkekler etin en giizel yerini yer, arta kalanlar da kadinlara verilir.
Vanessa ve Virginia’nin ¢ok onceden fark ettigi gibi, tabaklar ve
icindekiler hi¢bir zaman 6nemsiz degildi.
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By MARJIORIE HILLIS

MARJORIE HILLIS'IN “YALNIZ YASA
KEYFINE BAK” KiTABI
1936

Bugiin bile, bir kadinin yalniz yasayip bundan hoglanabilecegi dii-
stiniilemiyor. Bir kadinin kocasinin veya karisinin olmamasi, kendi
bagina olmasi ¢ogu insan tarafindan garip karsilanir. “Zavalli gey”
ya da “vah canim” laflari egliginde (ve elbette bunun kadinin hatasi
oldugunu, kimseyi “elinde tutamadigini” diisiinerek) onu biriyle
—belki Peter’in biraz kit zekali su mesai arkadasiyla— tanigtirmaya
caligirlar. Kadin her ne kadar yalniz yagsamanin bir se¢im oldugunu,
hatta keyfinin yerinde oldugunu, kendini yalniz degil bilakis 6zgiir
hissettigini dilinde tiiy bitene kadar tekrarlasa da insanlar hali ka-
dinin mutlu olmadigini, aslinda yalnizca yasadigi o derin mutsuz-
lugu belli etmemeye ¢alistigini diigiinerek, “Hi, h, evet, evet” diye
karsilik verir. Ingiliz yazar Deborah Levy’nin yakin bir zamanda
soyledigi gibi: “Mutlak surette bir egle yasamamiz gerektigi, aksi
takdirde hepimizin yalnizliktan 6lecegi diistincesi siirekli beynimize
islenmistir. Sagmaligin daniskas1.?

Bagimsiz kadinin hik3yesi ilgingtir, ¢iinkii 0 uzun zamandan
beri var olan bir “tiir” degildir. Yiizyillar boyunca kadin ancak bir
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erkege bagh olarak tanimlandi: birinin kizi, kiz kardesi, yegeni, kari-
styd1 — yalnizsa da dul kalmig olmaliydi. Referans noktasi olarak egi
erkek olmayan kadin bir birey diigiiniilemezdi; bu kaliba uymayan
biri toplumun géziinde mevcut degildi. Baz1 ¢aglarda, yalniz yasa-
yan kadinlar toplum normlarina kars: bir tehdit olarak gériildiik-
leri i¢in zulme ugradilar; Ortagag’da koca ya da aile sahibi olmak
istemeyen bir kadin, pegini birakmayan merakli sorulardan kagmak
i¢in bir manastira kapaniyordu. Rahibeler bir anlamda tarihteki ilk
“bekar kadinlardi” ve de Isa’yla “evli” idiler. Bu durum 17. ve 18.
yuzyila kadar boyle siirdii, ta ki gittikge daha ¢ok insan bu durumu
sorgulamaya baslayana dek: Bir kadin, toplumdan diglanmadan bir
erkekten bagimsiz yasayamaz miydi? Ornegin, Fransiz filozof Gab-
rielle Suchon, 1700 yilinda yazdigi Du célibat volontaire (Goniilli
Bekarlik) adli eserinde, bir kadinin manastira kapanmak zorunda
kalmadan da tek bagina yasamasinin miimkiin olmasi gerektigini
ileri siirityordu. Ne'var ki Suchon’un bekdr yagam onerisine pek
kulak asan olmad.

Suchon’un aksine bu sirin, kiigiik kitabin yazar1 Marjorie Hillis
ayn talebi iki yiizyil sonra yineledi ve kitab: ¢oksatanlar arasina
girip bilyiik bagar1 kazandi. Live Alone and Like It: A Guide for
the Extra Woman (Yalniz Yaga ve Keyfine Bak: Ozel Kadin Igin
Rehber) 1936 yilimin en basarili kigisel geligim kitaplarindan biriy-
di. Séylenene gore Bagkan Roosevelt bile yaz tatilinde kitabi oku-
mustu; Hillis’in pervasiz 6nerilerine igtenlikle giildiigii bir fotografi
mevcut. Artik birinci ve ikinci feminizm dalgalarinin arasinda bir
yerde, kadin haklar1 savunuculari ile gar¢onne’lerin devrinin sona
ermek iizere oldugu, 1929 kiiresel mali krizinin yagami temelin-
den sarstig1 ve agir1 muhafazakar goriislerin yeniden canlandig bir
doneme geliyoruz. Béyle bir atmosferin iginde, Vogue dergisinin
editdrii kirk yedi yasinda bir kadin ortaya cikar ve neseli bir tislup-
la, kadinlara hayallerindeki beyaz atli prensi bekleyerek olmayacak
arzularin 6zlemi i¢inde kendilerini yipratmaktan vazg"'e@r{leleri ve
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hayatlarini tamamen kendi baglarina giizellestirmeye baglamalari
gerektigini anlatir. Hillis kimseyi tek bagina yagamanin birlikte
yasamaktan daha iyi olduguna ikna etmeye ¢alismiyor —herkesin
kendi karari- ama bir kadinin mutlu olmak icin ille de bir erkege
ihtiyac1 olmadig fikrini aktarmaya caligiyordu. Hillis, tek bagina
yagsanmig bir hayatin, yanlig bir esle yaganmig bir hayattan daha
tatmin edici olabilecegini diisiintiyordu ve bu fikir bir ¢gagrigima yol
acip etki yaratmiga benziyordu. Kitap birkag yiiz bin kopya satti
ve Hillis, ABD turnesine ¢ikarak bekdr olmanin avantajlari iizerine
degerli tavsiyeler verdi.

Hillis’in argiimanlar1 sdyleydi. Bir: Yalniz yasarken bagkasini
digiinmenize gerek kalmaz — “Giin batimindan safaga kadar, ca-
niniz ne isterse onu yaparsiniz; sonucta, herkesin ¢ok fazla uyumlu
olmasinin beklendigi bir diinyada bu epey ayricalikli bir durumdur.’
Kitap okuyabilir, uyuyabilir, bir geyler i¢ip dans edebilir; kisacasi
canimizin istedigi seyi istediginiz zamanda yapabilirdiniz. Hillis’e
gore, “Yasamin En Bityiik Nimetlerinden” biri de banyo ve tuva-
letin size ait olmasiydi. Ayrica bagkasinin sizi harekete gecirmesini
beklemek yerine, yalmzhigin tadimi ¢ikarmak da mimkiindii: tek
kigilik bir aksam yemegi igin siislenmek, temizlik yaparken ken-
dinizi iyi hissettiren bir pantolon giymek, uyurken gik ama rahat
bir gecelik segmek gibi... Yatakta kahvalti edecekseniz (yine bagka
bir “Nimet”) tizerinize zarif bir sabahlik gecirebilirdiniz. Marjorie
Hillis’in dedigi gibi, “Kimse gormiiyor” bahanesi gegerli degildi;
bunlari erkekler igin degil, kendiniz i¢in yapmaliydiniz. “Kigisel
bakim” bugiin size gayet siradan gelebilir; ama yil 1936 olunca
isler farkliydi. O zamanlarda, bir kadinin bagkalarinin yani sira
kendine de bakabilecegi fikri yalnizca bir yasam tarzi tercihi degil-
di; neredeyse yikiciydi.

Hillis’in 6nerileri, dénemin pek ¢ok kadin magazininin neredeyse
depresif sayilabilecek 6nerilerinin yaninda ¢ok daha komik ve 6z-
giivenli geliyordu. Ornegin, Hillis kitabinda séziinii ettigi kadinin

>
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(ki asla “bekar” terimini kullanmiyor ve onu “yalniz yagayan biri”
diye nitelendiriyordu) bir erkegi nasil elde edeceginden bir kez bile
bahsetmiyordu. Hem kadin neden bunun igin ugragsin ki? Tek
basina yasamak zaten yeterince keyifli: Eglenceli aksam yemegi
davetlerine ev sahipligi yapabilir, en giizel kokteylleri hazirlayabi-
lir, yatakta kahvalt1 edebilir, New York’ta génliiniizce gezebilir ve
gercekten de sadece yapmaktan keyif aldiginiz geyleri yapabilirsi-
niz. Hillis’in tarif ettigi kadin —hafiften Dorothy Parker’la karigik—
Holly Golightly ile Carrie Bradshaw melezi gibi geliyordu. Sadece
cinsellik konusunda ne yapacagimizdan pek agik¢a s6z edilmiyordu.
Hillis, satir aralarinda g6niil maceralarinin olasiligindan bahsetse
de bunlari agikga dillendirmiyordu. “Tek Kigilik Yatagin Zevkleri’
baslikli boliim muhtemelen her seyi yeterince agikhyor. Yaklagik
yirmi yil sonra, 1962’de, sonradan Cosmopolitan dergisinin yazi
isleri miidiirii olacak Helen Gurley Brown, Yalniz Yasa Keyfine Bak
kitabinin biraktig1 yerden devam ederek, belli belirsiz deginilen bu
cinsellik meselesini Sex and the Single Girl (Seks ve Bekar Kiz) adli
kitabinda daha dogrudan ele aldi. Kitap biiyiik ilgi gordii ve onu
baska kitaplar, hatta “Sex and the City” ve “Girls” gibi diziler takip
etti. Ancak bunlardan ¢ok daha 6nce, ta 1930’larda, bekir kadin
konusu bu zeka ve espri dolu kisisel gelisim kitapgiginda olumlu
bir bakig acisi ve igtenlikle anlatilmigti.

>
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MASCHA KALEKO’'NUN SURGUN
GUNLUGU
1941-1944

Siginmacilardan bahsederken genellikle erkeklerin kast edildigi bir
doénem vardi. Savagtan, zuliimden ya da yoksulluktan kagip daha
iyi ve daha giivenli bir yagam arayigina giren gen¢ adamlardan.
Surgiin bir 6lgiide erkeklere 6zgiiydii, ancak 2022 yilinin Subat
ayindan, Ukrayna’daki savastan bile 6nce bu yolculuklara kadin-
larin da ¢iktigini biliyorduk. Onlar da teknelere tirmaniyorlar ya
da tek baglarina veya kucaklarinda ¢ocuklariyla, tam olarak nereye
gittiklerini, o yabanci topraklarda kendilerini neyin bekledigini
bilmeden yiiriimeye baghiyorlardi. Kendilerini yolculugun ve geti-
recegi tehlikelerin insafina birakiyorlar ve evde kalip kocalarini ya
da erkek kardeglerini ugurlasalar bile yolculugu tesvik ve organize
edenler genelde onlar oluyordu.

Enazindan Nazi Almanyasi’nda béyleydi. 1933 yilindan itibaren,
yeni rejimin izledigi politikalarin fiziksel etkilerini ilk hissedenler
kadinlardi. O yilin Temmuz ayinda gegirilen kisirlastirma yasasi,
Almanya’da herkesin ¢ocuk sahibi olamayacagi anlamina geliyordu.
1933 ile 1939 yillar1 arasinda, yaklagik 150.000 Yahudi, Cingene
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ve fiziksel ya da zihinsel 6ziirlii veya “safkan” olmadigi iddia edilen
kadin zorla kisirlastirildi. Bu kadinlarin bedenlerinin maruz birakil-
dig1 muamele, gelecekte yagsanacaklarin habercisiydi. Artik Yahudi
kadinlar sokakta tamidiklarini gormezden gelip, sabahlari komgu-
lariyla kahve igmekten vazgecerek, bagkalarini tehlikeye atmaya-
rak iyi bir arkadag olduklarini kanithyorlardi. Anneler, daha 6nce
Yahudi kékenli olduklarinin farkinda bile olmayan ¢ocuklarinin
simdi okulda zorbaliga ugramasina seyirci kaliyordu. Calisanlar
yeni rejimin daha ilk aylarinda iglerinden olmuglardi. Belki de ge-
nelde erkeklerden daha 6ngoriilii olan kadinlarin gog etmekte daha
aceleci ve 1srarci davranmalarinin sebebi de buydu. Ya da o d6nem
Dortmund hahaminin karis1 olan Marta Appel’in s6yledigi gibi:
“Cocuklarimizin gelecegi, Nazi ideolojisi ve cinayetleri karsisinda
tamamen anlamsiz bir direnis géstermekten ¢ok daha 6nemli degil
mi? Istisnasiz tiim kadinlar aym fikirde [...] oysa erkekler farkl bi-
¢imlerde direnerek bu goriise karsi ¢ikiyorlar. Kadinlarin erkekler-
den daha cesur ve 6ncii davranmalari yeni bir gey degil.” Appel’e
gore, kadinlarin kaybedecek daha az seyi —daha az sosyal statiisii,
daha az parasi— vardi ve her seyin iyiye gidebilecegini, bu ¢ilginlik
riizgarlarinin tersine dénebilecegini umarak vakit kaybetmiyorlards.
Burada resmi yer alan nesneye, Alman Yahudisi olan Polonyali
sair Mascha Kaléko’ya ait kitaba gelirsek, yolculugu kimin baglattig
net degil- muhtemelen ikisi birden; bu kitap Kaléko’nun geng oglu
Avitar i¢in tutmaya bagladig: bir ginliikti. Giinlik sondan baga
dogru okunuyor ve burada goriilen iki sayfa, kitabin en arkasinda
—diger bir deyigle baginda- yer aliyor. Altinda, “Berlin 1938 ifadesi
okunan sagdaki resim, Avitar’1 yagh bir kadinin kollarinda gosterir,
ki bu, muhtemelen ailenin Charlottenburg’daki evinde ¢ekilmis en son
fotograflardan biridir. Ayni ay iginde, Kaléko, Kaléko'nun “kiigiik -
gogmenim” diye bahsettigi iki yagindaki oglu ve kogcasi, Chemjo
Vinaver Berlin’den kagip Hamburg, Paris ve Le Havre iizerinden pas-
lanmug, eski bir gemiyle New York’a seyahat ederle’f—."Ni‘iiz'!syen olan
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Chemjo, ¢cok gegmeden sahneye geri doner ve adini duyurmaya baglar.
Mascha igin, dilini bilmedigi yabanc bir tilkede igler daha zordur:
“Yakin ge¢miste yasanan olaylar / Beni Almanya’dan kopardi/ Simdi
¢ok uzaklarda, New York’ta oturup / Almanca siirler yazmaktan
baska bichir sey yapmyyorum.” Kaléko’nun gercekten de kocasina
kiyasla kaybedecek daha fazla geyi vardi. 1920’lerin Berlin’inde, Ro-
manesk Café’siyle” inlii Berlin’de, Kaléko bir yildiz, canli ve hareketli
bagkent yagaminin giinliik olaylarini kaydeden bir tarihgiydi; oysa
simdi, diinyanin diger ucunda, sadece “Bayan Chemjo Vinaver”di.
Bir zamanlar 6zgiir olan bircok kadin da benzer bir deneyim
yagamistl. Genellikle savag déneminde kagarken ya da siirgiindey-
ken geleneksel roller yeniden devreye girer. Avitar’in yagamindaki
doniim noktalarini vurgulayan bu giinliikteki diizenli kayitlar —6r-
negin, Amerikalilarin kulagina daha anlagilir gelmesi icin isminin
Steven olarak degistirilmesi—- Kaléko’nun yasadigi biiyitkk umut-
suzluk ve yalmzhigin kanitidir: “Giderek daba da kétiilesiyor. Hig
paramiz yok. Arkadasmmz yok. Tamdigimz yok. Umudumuz kal-
madi. Paranmin olmas: ber seyi ¢6zmiiyor. Ama beg parasiz kalmak
da berbat. Seyabat edecek para yok. Ayakkab: yok. Steven’a ilag
alacak para yok. Eger 6deme yapmazsak okuldan atilacak.” Kaléko,
“Vatan Hasreti” adli siirinde s6yle yaziyordu: “Bir zamanlar giizel
bir anavatamm vards / diye sarks séyledi miilteci Heine / O Ren
Nebri’'ne uzanms / ben Mart kumlarina. / Hepimizin bir zaman bir
yurdu vardi / vebadan tiikenmis, 6liimle dagilmis / Ey, bozkirda
agmugs kiicitk gill, / sevingten aldign giic seni par¢alads / biilbiiller
artik suskun / siginacak giivenli bir yer arayiginda, / ve simdi akba-
balarin ¢igliklar igitiliyor yiikseklerde / sira sira mezarlarm iizerinde.
/ Bir daha asla olmayacak eskisi gibi, / farkl: bile olsa. / Kiiciik camn
tatl sesi bile duyulsa, / kiliglar artik bir daha carpismasa da. / Sanki
hissediyorum ara sira / kalbim kirdnug gibi sanki / Bazen vatan

" Berlin'de donemin sanatgilarinin ugrak ve bulugma yeri olan ve adin1 Neo-Roma-
nesk mimari tarzindan alan kafe. (¢.n.)
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hasretiyle yamp tutusuyorum. / Ne icin oldugunu bilmiyorum.”

Bu, vatanlariyla —birdenbire onlardan sékiiliip alinan ve muh-
temelen artik sonsuza dek yitip giden evleriyle- yeni yasamlari, her
zaman o ac1 kayiptan kaynaklanacak yeni hayatlar1 arasinda yapi-
lan yolculuktaki duraklari ve tarihleri listeleyen hem ilging hem de
dokunakli bir kitaptir. Kitabi okurken, o yolculugu daha somut ve
elle tutulur hale getirme ve boylece, belki de ¢ekilen zulmii azaltma
y6niinde bir gayret hissedilir; sanki Kaléko, oglu i¢cin Almanya ve
Amerika arasinda incecik bir iplikle 6rdiigii bagla, yolculuk sira-
sindan kaybolabilecek bir koken bilincini koruma ¢abasindandir.
Siginmacilar ve ozellikle siirgiinde yagayanlar igin, eski vatanla-
riyla, hikayeleriyle, yiyecekleri, sarkilar1 ve gelenekleriyle bir bag
kurma gérevini iistlenen ¢ogunlukla kadinlardir; artik yitip gitmig
bir diilnyanin muhafiz1 olan kadinlar. Hannah Arendt’in Biz Miil-
teciler kitabinda yazdig1 gibi, yeni bir yasam inga etmek i¢in ¢ok
iyimser olmak gerekir. Ve goriinen o ki, bu iyimserligi gésteren ve
bunu ailelerini motive etmek i¢in kullanan kadinlardir. 1940 yilinda,
“surgiindeki kadinlar” meselesini incelemek igin bir kongre toplan-
diginda, o dénemde Mascha Kaléko’nun da ¢alistigi ve Almanca
konugan Yahudi go¢menler igin ¢ikarilan Aufbau adli dergide sunlar
yaziyordu: “Gog¢men ailelerin omuzlarindaki yiik [...] her zaman
ayni gekilde dagilir ve ¢cogu zaman bu yiikten en agir pay kadinla-
rin omuzlarina diiger [...] Gé¢men bir ailenin yazgisi gogu zaman
kocadan ¢ok karisina baghdir.”

288 o



_KIZIL ORKESTRA
DIRENiS GRUBU AFiSi
1942

1933 yilinin bahar aylarinda, Betty Scholem, Filistin’e gé¢ eden
oglu, Alman Yahudisi diigiiniir Gershom Scholem’e Berlin’den
bir mektup yazdi: “Yasananlar1 gérmezden gelmekle kalmayip
protesto edecek on bin, hatta sadece bin Hristiyan bile ¢ikmama-
sin1 aklim almiyor.” Bildigimiz gibi, Nazilere gosterilen direnis
ne yazik ki 6zellikle de o ilk yillarda sasirtici boyutta zayifty; ilk
baglarda, “Bu teror ve dehset dénemi yakinda sona erecek” diye
umutlananlar bile ¢ok ge¢meden rejime boyun egdiler. Yine de,
ilkelerine sirt cevirmektense her seyi tehlikeye atmayi tercih eden
az sayida insan da mevcuttu. Her meslek ve her kesimden bazi
Hristiyanlar, komiinistler, sosyal demokratlar ve muhafazakarlar
ve én onemlisi, kadinlar.

Direnigin anilmaya baslandigi 1950’lerin ortalarindan beri,
1944’te Adolf Hitler’e diizenlenen basarisiz suikast girigiminin tarihi
olan 20 Temmuz, Almanya’da her yil torenle anilir. Saldiriy: orga-
nize eden isim olan Claus Schenk Graf von Stauffenberg taninmg
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biriydi; ayrica, belki de Helmut Graf von Moltke, Peter Graf Yorck
von Wartenburg ve Kreisau Grubu’na iiye diger birkag erkegin de
isimleri biliniyordu. Ancak kadinlarin —suikast girisimini takip eden
hafta ve aylarda vatan haini olarak infaz edilen yaklagik iki yiiz
erkegin karilarinin— isimleri tamamen unutulmustu. Bu kadinlarin
isimleri Marion, Freya, Nina, Clarita, Elisabeth, Anna, Rosemarie,
Annedore idi. Birkag diizine, hatta belki de birka¢ yiiz kadinin ta-
maminin plandan haberi vardi ve bazilar1 dogrudan bu girisimin
icindeydi; kocalarini yitirme, hapse girme ve sorgulanip igkence
g6rme ihtimalini goze almiglardi. Hatta ¢ocuklarinin kendilerinden
ayrilip Bad Sachsa kentine gotiiriilmesini bile...

Direnisi dustindiigiimiizde aklimiza ilk silahli adamlar gelir ya
da en azindan senelerce sadece onlar aklimiza getirildi. Gizli bir bu-
lugma ayarlamak; el ilanlar1 diizenlemek, basmak ve dagitmak; ka-
caklari saklamak, evrak hazirlamak, iletisim aglarin siirekli kilmak,
terciime etmek, bilgileri ele gecirmek ve yiyecek vb. bulmak gibi
farkl direnig bigimleri oldugu gercegini nadiren dikkate alir, ka-
dinlarin roliinii nadiren hatirlariz. Kadin direniggilerden neredeyse
hi¢ bahsetmeyiz, bahsetsek de sadece Sophie Scholl’un ismi geger.
Almanya Hristiyan Demokrat Birligi (CDU) / Bavyera Hristiyan
Sosyal Birligi (CSU) ve Almanya Sosyal Demokrat Partisi (SPD)
tiyesi politikacilarin direnis sirasinda Nasyonal Sosyalizme kars sa-
vagan kadinlari da onurlandirmak igin ortak girisimi ancak 2019°da
gerceklesti. Bu konudaki girisimi baglatan parlamento iiyesi Eli-
sabeth Motschmann soyle diyordu: “Alman direnis harekiti, salt
isimlerini gayet iyi bildigimiz erkekleri kapsamiyordu; harekatin
icinde kadinlar da vardi. Bu kadinlarin isimleri ve eylemleri biiyiik
6l¢iide bilinmiyor. Ve bu da hi¢ adil degil.” Motschmann ayrica
sunu da vurguluyordu: “Aradan yetmig bes yil gectikten sonra bu -
kadinlarin hala kimligi belirsiz hayaletler olarak goriilmesi kabul
edilemez. Onlar da tarihimizin unutulmug kadin kahramanlari ara-
sinda yer almalidir.” L
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Liane Berkowitz bu isimsiz kahramanlardan biriydi. Yirminci
yas giniinden iki giin 6nce, 5 Agustos 1943’te Berlin’deki Plotzensee
Hapishanesi’nde giyotinle idam edildiginde hala 6grenci geng bir
kadindi. Bundan beg ay 6nce, Liane hapiste bir kiz ¢ocuk dogur-
mustu; Nazi Almanyasi Askeri Mahkemesi’nin, hamileligi gerekge
gosterilerek hapisten salinmasi yéniindeki tavsiyesi bizzat Adolf
Hitler tarafindan reddedildi. Liane ve Kizil Orkestra direnig grubu-
nun yiizden fazla iiyesi hakkindaki su¢lamalar, “vatana ihanet ve
diigmana yardim ve yataklik” olarak 6zetlenebilir. Daha somut ve
ayrintili ifade edecek olursak, Liane ve yoldaglari, 17 Mayis 1942
gecesi bu afiglerden yaklagik yiiz tanesini Kurfiirstendamm ve Uh-
landstrafle metro istasyonlarina yapistirmisti. Yapistirilan afiglerde,
“Siirekli Sergi — Nazi Cenneti— Savag — A¢lik — Yalanlar — Gestapo-
Ne zaman bitecek?” diyor ve o siralarda Berlin’in Lustgarten parkin-
da siiren propaganda sergisi kast ediliyordu. “Sovyet Cenneti” diye
adlandirilan ve Alman halkinin diismanlarina kars1 benimsedikleri
olumsuz imaj1 koriiklemeyi amaglayan sergide, Sovyetler Birligi’n-
deki yoksulluk ve sefalet gorintiileri yer aliyordu. Birkag ay sonra,
Eylul’de, Liane ve tegkilatin diger iiyeleri eszamanli olarak tutuk-
landilar. Libertas Schulze-Boysen ve kocasi Harro Schulze-Boysen,
ayrica Berlin’in muhtemelen en 6nemli direnis hareketinin “ku-
rucusu” Arvid Harnack, 1942 yilinin Aralik ayinda katledildiler;
Arvid’in Amerikali karisi ise bir ay sonra Subat ayinda infaz edildi.
5 Agustos 1943’te Liane Plotzensee’de idam edilirken, 34 yaginda-
ki Hilde Coppi, 22 yasindaki Cato Bontjes von Beek, 33 yasindaki
Maria Terwiel, 38 yagindaki heykeltirag Oda Schottmiiller ve diger
bir¢ok kadin da onunla birlikte 6ldiiriildi.

Yine hapiste dogum yapan Hilde Coppi, grubun beyin takimin-
dand:. Afigleri hazirlamak i¢in kullanilan kagitlar: tedarik etmis ve
o gece Berlin’in bir bagka bolgesindeki metro istasyonlarinin du-
varlarina bunlar yapigtirmigts. Ote yandan, Cato Bontjes von Beek,

“Halk Almanya’nin Geleceginden Kaygi Duyuyor” baglikli brosiiriin
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yazarlarindan biriydi. Brosiirdeki bildiri soyleydi: “Insani degerlere
sadik kalanlar, Alman adinin gamali ha¢ sembolii altinda giderek
derinlesen bir itibarsizlik batakligina gomiilmesini dehsetle izliyor.
Bugiin iilkenin dért bir yaninda yiizlerce, hatta binlerce insan va-
tanlarina bagh kalmaktan bagka higbir sugu olmadan askeri mah-
kemelerde yargilamyor ve keyfi olarak vuruluyor ya da asiliyor.”
Ve: “SS’leri yiiz karasi olarak lanetleyin! Birakin insanlarin katillere
ve casuslara tiim benlikleriyle derin bir nefret duydugunu hisset-
sinler!” Isimleri amilmali — bu ve diger gruplarda hem iiye olarak
hem de tek baglarina miicadele eden kadinlarin, insanlara uyanis
¢agrisi yapmak igin boyle bildiriler dagitan ve bu ugurda olen ka-
dinlarin isimleri. Sayilar1 belki azdi; gogunluk veya sessiz gogunluk
bile degillerdi. Ama vardilar. Ve o baski ve g6z yumma ikliminde,
cesaretleri katbekat daha biyiiktii.
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HAVA KUVVETLERI
KADIN PILOTLAR MASKOTU
1943-1944

Mascha Kaléko ve diger gé¢menlerin yeni ortamlarina uyum sagla-
y1p, Amerika savasa girdikten kisa bir siire sonra New York’ta yeni
bir hayata basladiklar1 siralarda, ABD Hava Kuvvetleri yeterince
bombardiman ugagi olmasina karsin, yakinda bunlar1 kullanacak
pilotu kalmayacagini —dehsete kapilarak- fark etti. Eger tiim erkek-
ler savagmak igin cephelere gittiyse, ugaklar1 bir noktadan digeri-
ne, fabrikadan tisse kim uguracakti? Test uguslar gergeklestirmek,
giivenlik kontrollerini yapmak, ucaklari ilk kez havalandirmak ve
pilotlar1 en son model ugaklar1 kullanmak iizere egitmek gibi go-
revleri kim ustlenecekti?

Bir yandan beyler bu sorulara kafa yorup bir tiirlii cevab1 bu-
lamazken, donemin iki iihlii kadin pilotu Jackie Cohran ve Nancy
Love ortaya tamamen cilginca bir fikir attilar: Peki ya kadinlari
askeri u¢ak ugurmalari i¢in egitemez miyiz? Elbette o yillarda, ugak
kullanan kadinlara pek sik rastlanmiyordu ama kadin pilot kavra-
mi yeni degildi. Amerikali pilot Amelia Earhart daha o dénemde
bir yildizdi; Earhart 1928’de Atlantik’i ugakla gegen ilk kadindy;
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ne var ki o ugakta bir yolcu —ya da kendi ifadesiyle “bir patates
¢uvali”- olarak bulunuyordu ve 1932°de, bu kez ayni rotay: kendi
kullandig1 ugakla kateden ilk kadin pilot olacakti. Earhart kitap-
lar ve koge yazilar1 yazdi ve iilke ¢apinda turneye ¢ikti; okullarda
geng kizlara konugmalar yaparak onlari evliligi ertelemeye ve mii-
hendislik gibi “erkege 6zgii” konularda egitim almak igin tiniver-
siteye gitmeye tegvik etti. Evlenecegi giin, kocasina o kadar igten
bir climle yazmigt1 ki, burada anmadan ge¢mek olmaz: “Ara sira
bagimi alip, kendimi dinlemek zorunda kalabilirim, zira altindan
bile olsa, siirekli bir kafesin i¢inde yagamaya katlanamam.” Ear-
hart, 1937 yilinda o “altin kafesten” yani evliliginden son bir kez,
Lockheed Electra modeli ugagiyla uctu. Diinyanin ¢evresini ugakla
dolagan ilk insan olmay1 umuyordu ama 2 Temmuz giinii, Pasifik
Okyanusu tizerinde geride higbir iz birakmadan kayboldu. Bu, onu
bir efsane (zaten efsaneydi ama) ve altindan da olsa kafeslerinden
fazlasini arzulayan pek ¢ok geng kadin igin bir rol model haline
getirdi. Belki de Earhart’in emsal olugturmasi, belki de zamanin
dogru ya da ihtiyacin biiyiik olmasi nedeniyle 1942 yilinda kadin-
lar i¢in ilk defa Hava Kuvvetleri egitim kamplar kuruldu. Yirmi
bes bin Amerikali kadin bagvuru yapti; yaklagik bin kadin egitimi
basariyla tamamladi.

Bu kadinlar WASP (Women Airforce Pilots — Hava Kuvvetleri
Kadin Pilotlar1) olarak biliniyordu ve maskotlari, Walt Disney ta-
rafindan ¢izilen bu figiirdii. Maskotun ismi Fifinella —kisaca Fifi-
idi ve kokeni Roald Dahl’in Gremlinler adli hikayesine dayaniyor-
du. Bizzat Dahl, Kraliyet Hava Kuvvetlerinde pilotluk yapmgti ve

“gremlinler” pilotlarin hayatini zorlagtiran teknik sorunlara verdigi
addi, bir tiir kiigiik canavarlardi. Fakat elbette Fifinella farkliy-
di. O bir canavardan ¢ok bir periydi. Fifi, bir melek 'ile bir siiper
kadinin karigimiydi ve ugurlu maskot roliiyle sadece kadinlarin
bombardiman pilotu ceketlerini degil, bu pilotlarin Teksas’taki ilk
egitim kampinin ¢atisimi da siisliilyordu. WASP _k%{di;‘llg'n lizerine
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yayimlanan “Ugur onlan Fifinella!” baglikli bir haberde, “siradan
kizlar olarak egitime katilip ABD ordusuna pilot secilen” bu ka-
dinlarin, “erkeklerin ihtiyaglar1 dogrultusunda onlarin diinyasina
girdikleri” yaziyordu. Reklamlarda, “Ugmanin kadinlara gore bir
meslek olmadigini sakin s6ylemeyin onlara: Nasilsa size inanmaya-
caklar!” gibi sloganlar kullaniliyordu. Neden inanasiniz ki zaten?
Bu sira dig1 deneyin siirdiigii iki yil icinde, WASP’lar ceket gogiis-
lerinde tagidiklar: Fifinella maskotuyla havada yaklagik 60 milyon
mil katettiler. Mevcut tim askeri ugaklari kullandilar —yaklagik
yetmig farkli model- ve bunlari iilkenin dort bir yanindaki hava
tslerine naklederken test ve aligtirma uguslari yaptilar. Kimi zaman
erkeklerin bile goniillii olmadig1 gorevler tistlendiler. Mesela B-29
Superfortress ugaklarini kullanmak gibi. Savasin en agir ve en etkili
silahi olan bu agir bombardiman ugaklari, o dénemde daha ¢ok
yeniydi ve giivenilir olmayan bir arag olarak goriiliiyordu. Ilk test
uguglarinda pilotlar hayatlarim kaybetmislerdi; bu ugaklara “dul
birakan” diye lakap takilmist1 ve bu yiizden kimse kokpite oturmak
istemiyordu. Nihayet biri bu dért motorlu canavarlarin test ugusla-
rin1 WASP’larin yapmasi fikrini ortaya att1. Verilmek istenen mesaj
agikti: B-29’u bir kadin bile ugurabiliyorsa, erkeklerin de bunu ya-
pamamast i¢in hi¢bir neden yoktu! Beyler bu sagma mantig1 derhal
yuttu. Iki WASP kadin pilot, tiim hava iislerinde test ucguslar1 ger-
ceklestirdikten sonra, 1944 yilinin Mayis ayinda B-29 hizmete so-
kuldu. Ne yazik ki, B-29 sonradan Hirogima ve Nagazaki’ye atom
bombasini atan ugak olarak iinlenecekti.

Fakat 1945 yilinin yazinda, atom bombalari atildiginda,
WASP’lar ¢oktan tarihe karigmigti. Yurtdigindaki gorevlerini ta-
mamlayan erkekler 1944’te dondiiler, kadinlarin yerlerini aldigimu
goriince sasirdilar ve geng kadin pilotlara tereddiit etmeden kapi
gosterildi. Kadinlari silahli kuvvetlere kabul etme s6zii hi¢bir zaman
tutulmadi ve ticari pilot olarak is bulmaya ¢aliganlara, kendilerine
daha ¢ok yakisacagi séylenen hosteslikte sanslarini denemeleri kesin
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bir dille ifade edildi. Bir generalin dedigi gibi, ABD savasi, WASP’ler
ve Fifinella olmadan “kazanamazdi”, fakat bunu herkes unutmusgtu.
Kadn pilotlar tarihten silinip gittiler. Nihayet ABD Hava Kuvvetleri
1970°te resmi olarak kadinlar1 da kabul etmeye basladi. Gazeteler
bu geligmeyi “askeri ugak uguran ilk kadinlar” olarak haber yapinca
“Fifinella Seref Riitbesi” sahibi kadinlarin sabri tasti. “Ilk pilotlar
bizdik. Hem de otuz yi 6nce!” diyerek seslerini yiikselttiler ve o
giinden itibaren toplum bilincinde hak ettikleri yere yavas yavag geri
dondiiler. Nihayet 2010 yilinda, ABD’de sivillere verilen en biiyiik
6diil olan Kongre Altin Madalyasr’yla onurlandirildilar. Bu elbette
giizel ve anlaml bir 6diil olsa da bu kadinlar i¢in gergekten 6nemli
olan bagka bir gey vardi. Eski bir WASP iiyesinin, Amelia Earhart’in
ozgiirliik tutkusuna yakisacak sekilde ifade ettigi gibi: “Odiil ¢ok
da umurumda degil, yeter ki u¢ak u¢urmamaiza izin versinler.”
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ROBERT CAPA FOTOGRAFI:
CHARTRES'IN SACLARI KAZITILMIS
KADINI
1944

Bu boliim kugkusuz bagka bir hikdye anlatmali. Belki de Ravensbriick
gibi caligma kamplarinda katledilen binlerce kadini, soykirimin
milyonlarca Yahudi kurbanini anlatmali. Ya da belki kurtulan-
larla ilgili olmali. Saklanmay:1 basarabilenler, ama o yerin onlara
sirf iyilik olsun diye verilmedigini daha yeni anladiklarimizi. Ama
bu béliim savagin hikayesini degil, sonunu anlatacak — kurbanlari
degil, faillerin hikayesini. Bedenleri ¢catigma sahnesi haline gelen ka-
dinlardan s6z ediyoruz; her yerde goriilen ama ozellikle Fransa’da
gliclenmis ve bilhassa kurtulugun ardindan gelen aylarda yildirim
hiziyla yayilan bir olguydu bu. Robert Capa’nin “Chartres’in Saglari,
Kazitilmig Kadini1” adli fotografi da iste bu hikdyeye ait bir kayut.

" Capa, 1944 yilinin yazinda bu fotografi ¢ektiginde Nazi igga-
linden kurtulusun fotografgisiydi. 6 Haziran’da Miittefiklerle Nor-
mandiya’ya ¢ikmus, Almanlarin ' mermi yagmuru altinda ¢ikartma
gemilerinden inip karada siirtinerek ilerleyen ve agir techizatlariyla
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suda bata ¢ika yiiriiyen askerleri fotograflamigti. Capa, Paris’in
kurtulusu i¢in oradaydi ve zafer coskusu iginde Champs-Elysées
Bulvarr’nda ilerleyen araglardan birinin igindeydi. O giin bagkentte
cektigi fotograflar, bize boyle bir andan bekleyebilecegimiz seyleri
gosteriyor: sokaklara ve bulvarlara akan kalabaliklar ya da balkon-
larda bayrak sallayan insanlar. Insanlar havalara uguyor, haykiri-
yor, kahkahalarla birbirlerine sariliyorlardi. Hemgireler askerleri
opiiyor, kiigiik oglan ¢ocuklar1 Amerikan tanklar: tizerinde burun-
larin1 karigtiriyorlardi. Mutluluk ve ardindan gelen o rahatlama
anlarinin fotograflariydi bunlar. Ne var ki o Agustos’ta, Paris’ten
sadece birkag giin 6nce, Capa ¢ok daha farkh bir kurtulus fotog-
rafi gekmisti. Tam su gordiigiimiiz. ilging degil mi? Madalyonun
bir ylizii —buna “cogkulu kurtulug” diyelim— ¢cogunlukla erkeklere
aitti. Polisler, askerler, caddelere tagan kahramanlar. Madalyonun
diger yiiziinde ise General de Gaulle’iin savag sona erdiginde ortaya
attig1 ve yillarca siirdiirdiigii soylemin aksine Fransizlarin ¢ogunun
direnig gostermedigi gergeginin utang verici yiizii olan bir kadin
duruyor. Hem de bir anne.

Bu fotograf, 16 Agustos 1944 giinii, Paris’e altmig milden daha
az bir mesafedeki Cha'rtres kentinde cekildi. Fotografta yirmi ii¢
yasindaki Simone Tousseau’yu kazitilmig saglar1 ve kucaginda ii¢
aylik bebegiyle goriiriiz. Koyu renk saglari annesinin sagsiz kafa-
styla tam bir tezat olugturan bu kiz bebegin babasi ise Erich Go6z
adinda bir Alman askeriydi. Tousseau o giin, diigmanla sozde ig-
birligi yapan ya da onun tarafini tutan herkesin yargilanmadan
infaz edildigi, Epuration légale (Yasal Tasfiye) diye adlandirilan
bir siirecin kurbani olmugtu. Erkekler bir duvarin arkasinda sorgu-
suz sualsiz gizlice vurulmusg, kadinlar ise damgalanmigti. Kafalar
—ayrica bazen de kadinlik organlari- tirag edilmis ve sokaklarda
gezdirilip teshir edilmislerdi. Bu tiraglama isi yeni degildi. Sag her
zaman digilikle esanlamh goériilmiis, disilik de ¢ok mzun zaman
boyunca kadinin tek kimligi olmugtu. Kadinin saglénﬁ‘n*kgmmak,
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onu kimliksizlestirmek demekti. Antik donemlerden bu yana, egini
aldatan kadinlarin kafalari kazitiliyordu. Cadi avlarinda “seytanin
isaretini” bulmak ya da yasattiklar1 utangla onlari itirafa zorlamak
i¢in sik sik kadinlarin kasik killari tiraglaniyordu. Birinci Diinya
Savagr’nda, bir Fransiz askeriyle iligki yagsadigi s6ylenen Alman
kadinlarinin baglar1 kazitiliyordu; Danimarka ve Norveg’te, tys-
kertos denen Alman kizlar1 1940’tan beri bu muameleye maruz
kaliyordu. Fakat Fransa’da, bu olgu daha 6nce goriilmemis bo-
yutlara ulasti: Nazi isgalinden kurtulusa giden siirecte ve 6zellikle
de kurtulus sonrasindaki giinleri takip eden 1944 yazinda, yakla-
stk 20.000 (belki de daha fazla) kadin bu barbarliga maruz kaldi.

Evlerinden yaka paca siiritklenen kadinlarin saglar kesildi, koy
halki 6niinde makasla kirpildi ve tiraglandi; oyuncak bebekmig
gibi fotograflar1 ¢ekildi. Alinlarina kizil gamali haglar cizildi ve
tizerlerinde poules a boches (Nazi fahigeleri) yazan kamyonlara ti-
kilip intikam ¢igliklari atan kalabaliklara teshir edildiler. Hakarete
maruz kaldilar, dalga gecildiler, tizerlerine tiikiiriildii ve insanlar
ellerine ne gectiyse onlara firlatti. Daha sonra bu kadinlarin ¢ogu
zorla kéyden kovuldu ve Marguerite Duras’nin senaryosunu yazdigi
Hirogima, Sevgilim filminde anlatildig: gibi saglar1 uzayana kadar
aylarca gizlendiler. Tondues (Kirpilmig) denen bu kadinlar her seyin
otesinde tek bir seyle suglaniyordu: agk ya da “yatay isbirligi”. Bir
zamanlar George Brassens’in, “Prusya kraliyla yatan giizel” adli bir
sarkisi vardi, ancak bu kadinlarin tiimiiniin sirf agk ya da firsatgilik
ugruna bir “Prusyaliyla” yatmig olmasi kesinlikle miimkiin degildi.
Cogu, bircok erkegin sergiledigi davranisin aynisini sergilemisti:.
Kahramanlik pesinde kogsmamus, bazen birer zalim olmug ama ¢ogu
zaman sadece kendi kurtuluglarini amaglamis, yani diipediiz kor-
kak¢a davranmiglardi. Kadinlarin bu kadar hizli ve herkesin gézi
oniinde yargilanmasu, isbirlik¢i olarak adlandirilmas: da epey ma-
nidar; hele de ne kadar ¢ok savas suglusu ve cinayet failinin saginin
bir kilina bile zarar gelmeden kurtuldugunu distiniirsek.,
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Kurtulusun ardindan dalga dalga kabaran duygu saganag co-
gunlukla kadinlarin kafalarina digtii: 1940 yilindaki sartli teslimin
utancl, devlet diizeyindeki igbirligi rezaleti, ge¢mis yillarin tiim o
korku ve agagilanma hisleri, hatta belki de, insanin kendi korkaklig:
ya da kendilerine duydugu 6fke. Kadinlari cezalandirmak erkekler
icin zedelenmis maskiilen gururlarini tamir etmenin bir yoluydu:
Direnig erkek, isbirligi kadin kimligiyle 6zdeglestirildi. Capa bu fo-
tograf1 Life dergisinde iki sayfay1 kaplayacak gekilde yayimladiktan
birkag¢ hafta sonra, Fransiz sair Paul Eluard bu kadinlar1 anmak
icin en giizel siirlerinden birini yazdi: “Kim anlayacak ki beni /
kaldwrim tagimda hareketsiz yatan babtsiza duydugum pismanhg
/ Megru kurban / Yutilmus elbisesi icinde / yitik bir cocugun bakig
var gozlerinde / Oliimii akla getiriyor goriintiisii / Arzu edildigi icin
yasamuns kaybetmis kadinin.”
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BiKiNI
1947

Aslinda her yil ayni gey yaganir. Ekimden diyelim ki hazirana kadar,
kadinlar viicutlariyla hasir negir olmazken giines iki saat kendini
gosterir gostermez, kat kat kiyafetlerden kurtulur kurtulmaz kadin-
lar ideal formlarina nasil kavusacaklari tizerine tavsiye yagmuruna
tutulurlar. “Beden olumlama” denilen kavramin gegerli oldugu bu
cagda bile, bir¢ok kadin dergisi, “D6rt Adimda Bikini Viicudu” gibi
yazilar yayimlamaktan geri durmaz; hatta bu ifadeyi tam kullan-
mayanlar i¢in bile eninde sonunda tavsiye benzerdir: Bikini denen
. bu kiyafetin hakkini verebilmek i¢in yaz aylarinda kendinize aci-
mayin. Sonra gelsin bikini.

Iki parcadan olusan bu kiyafet ilk kez 1946 yilinin Temmuz
ayinda sahneye ¢ikti. Yer, Paris’teki Le Molitor adli spor ve eg-
lence tesisinin havuzuydu. Burada Fransiz revii ve erotik dansgisi
Micheline Bernardini, bikininin yaraticis1 Louis Réard tarafindan
tasarlanmis yeni bir modeli tizerinde teghir etti ve viicudunda sadece
ti¢ kiigiik tiggen gibi duran bu ince kumag pargasi Bernardini’nin
¢agdaglarini dehgete diigiirmeye yetti. Bundan yaklagik kirk yil dnce,
yiiziicii Annette Kellerman goriiniise gore ok dar, tek parga bir
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mayo giyerek kamu zararina yol agmaktan tutuklanmigti. Yaz ta-
tilinin icadiyla artik bu gibi olaylara eskisinden daha az tutucu bir
tavirla yaklagiliyor ve gittikge daha ¢ok kadin 1920’lerden beri
kumsallarda yiizme kiyafetleri ve mayolarla boy gosteriyordu; fakat
bikini hal4 ¢ok ciiretkdrdi. “Patlayic1” bile sayilabilirdi. En azin-
dan Réard bunu boyle hayal etmisti. Bernardini’nin Molitor’daki
gosterisinden birkag giin 6nce, ABD ilk niikleer bomba denemesini
Pasifik’teki Bikini Mercanadasi’nda gergeklestirmis ve bu yeni tarz
mayo da adim “ilerleme” adina bu denemelerin yapildigi mercan
adalardan almigt1.”* Hatta, Bernardini’nin modelligini yaptigi bu
mayonun resmi, atom bombasi denemesini haber veren gazete bas-
liklariyla birlikte basildi. Bikininin, cagdashgin ve kadinin 6zgiirles-
mesinin simgesi olmasi amaglaniyordu. Buna karsin Bernardini —en
azindan hapsedilmese de— tuhaf bakiglara maruz kald: ve bikiniye
¢ok sayida insan karsi ¢iktr. Ornegin, Ispanya ve Italya bikiniyi
tamamen yasakladi; kadinlarin gobek deligini gérmek Papa’y1 ¢ok
kizdirmugti; ayrica Modern Girl adli Amerikan dergisi “Nezaketli
ve terbiyeli herhangi bir kizin bdyle bir seyi giymesi akla hayale
sigacak bir sey degil” diyerek, bu bir avu¢ kumas pargas: igin tek
bir kelime dahi etmeyi gereksiz gormiistii. Ancak, belli ki bazilar1
gobeklerinde giinesi hissetmek i¢in nezaket ve terbiyeden 6diin ver-
meye istekliydi. Ornegin Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Bond
kiz1 Ursula Andress ve daha birgok yildiz. 1960’larin sonunda, el
kadar bikiniyi toplum nazarinda kabul ettirdiler. Ve, boylece, son-
raki yirmi otuz yil, tek par¢a mayo epey modasi gegmis kabul edildi.

Burada resmi yer alan altin rengindeki bu bikini, Miss Réard
giizellik yarigmasinin kazanani igin tasarlanmigtir ve bikinilerin
ikinci agamasini temsil eder. Ciinkii bu ciiretkar yeni mayo tarz,
bir dénem kadin 6zgiirliigiiniin simgesi' sayilsa da, kisa siirede

R

1946’da 167 kisilik ada halki, o sirada yeni olan niikleer bombalarid test edilmesinin
insanlik agisindan bityitk 6nem tagidig: seklinde bllgllendlrlldlkten sbnga, Pasifik’te
bagka bir adaya yerlestirilmeyi kabul etti. (¢.n.) : i
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bambagka bir amaca da hizmet edebilecegi anlasildi: kadin bede-
nini cinsel bir objeye doniigtiirmek. 1950’lerin agir1 erotize edilen
poster kizlari, eglerini ¢irkin mutfak onliikleri igine hapseden er-
keklerin diiglerini siislityor, bikini onlar i¢in adeta bir tiniforma
islevi gorityordu. Ve o siralarda yeni diizenlenmeye baglanan gii-
zellik yarigmalarinda, bikini teghiri en son ve en 6nemli disiplin
oldu. Yarigsmalarin bu béliimiinde, kadinlar hemen hemen tiimii
erkeklerden olusan jiirilerin 6niinde, yari ¢iplak gegis yaparken bir
yandan da gergin bir beklenti iginde beylerin verecegi karar merak
ediyorlardi: Giizel miyim? Evet mi? Hayir m1? Hatta 1951°de dii-
zenlenen yarigmada segilen ilk Diinya Giizeli, podyuma bikiniyle
¢ikmigti. Ve her ne kadar bu tiir seyler daha sonra kaldirilmug, ya-
rigmacilarin derecelerini alirken daha kapali kiyafetlere izin verilmig
olsa da kalgalarin1 “liggen”de sunma zorunlulugundan kurtulmak
miimkiin olmadi — 1960’larin ortalarindan itibaren feministlerin
giderek artan rahatsizliginin nedeni buydu. Bugiin héla efsane olan
protestolarinda belki bikininin kendisine degil, ama kadinlari neye
cevirdigine siddetle itiraz ediyorlardi: birer besi hayvanina.

1968 Miss America yarigmasi 6ncesinde New Jersey sokaklarini
dolduran pankartlarda en azindan béyle yaziyordu; “hayvan pazarr’
dedikleri seyin pervasizca sahnelenisini protesto ediyorlardi. Hatta
protestolara katilan ti¢ yiiz kadinin arasinda bir koyun da vardy
' koyun, boynunda bir Miss America kurdelesiyle kalabaligin ara-
sinda kosup durmustu. Digerleri ise bir kadinin ¢iplak viicudunu,
tipki kasaplardaki dana resimlerinde oldugu gibi —kaburga, gerdan,
but vs.— kisimlara ayrilmig olarak gésteren ve iizerinde “Et Pazar1-
Gelenegine Son” yazan' pankartlar bile salladilar. Sutyen yakmak-
la ilgili 0 meshur anekdot da bu protestolara dayanir ama bunun
uydurma olma olasiligi mevcut: Kadinlar gergekten de sutyenlerini
¢ikarip ¢6p kutularina atmigty, ama onlari tutugturan 6fkeleriydi.

O protestodan bile daha ¢ok bilinen bir bagka olay ise 20 Kasim
1970’te yasandy; birkag feminist, o yi1l Londra’daki Royal Albert

4
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Hall’de diizenlenen Diinya Giizellik Yarigmasi finaline gizlice sizdu.
Ancak zarif giyimli kadinlar olarak kilik degistiren bu feministlerin
el cantalarinda aligilmigin diginda nesneler vard: su tabancalari, un
bombalar1 ve insanlari korkutmak i¢in makineli tiifek sesi ¢ikaran
bir ¢ingirak. Planlari, yarismanin en kiigiik diigiiriicii bliimii olan
bikinili gegis sirasinda bir saldir1 baglatmakti. Ne var ki, yarigmanin
sunucusu o aksam birbiri ardina kadin diigmani sakalar yapip femi-
nistlerin sabrini birden tasirinca, ¢ingirak planlanandan ¢ok daha
erken devreye sokuldu. Birden un ve pis koku bombalar1 yagmur
gibi sahneye yagmaya bagladi ve 6fkeli bagiriglar duyuldu: “Cirkin
degiliz! Giizel de degiliz! Ofkeliyiz.” Geng feministler tutuklandi ve
o aksam ilk kez siyahi bir kadin Diinya Giizeli secildi. Ilgingtir ki
bikinili gegis 2014°te kaldirildi —o donemde, yarismanin kadinlarin
kalgalarindan ¢ok beyinleriyle ilgili oldugu disiiniiliiyordu— ama
diisen izlenme oranlar1 nedeniyle tekrar devreye sokuldu.

Buarada, kadinlarin mayo modasi baglantili olarak bedenleri iize-
rine tartigmalar alevlendi. Bir zamanlar insanlar, bikininin haddinden
kiiciik bir kumas pargasi olmasini hararetle tartigirken, bu sefer 2016
yilinin Agustos ayinda Fransa’daki mangetlerde “cok fazla kumag”
vakasi vardi: kadini tepeden tirnaga 6rten ve “muhafazakar giyim”
diye tabir edilen burkini mayo, o yaz bir skandala yol agt1. Plajlarda
tutuklananlar oldu, yiizme havuzlarinin baginda “burkini’ yasak” ta-
belalar1 gorillmeye bagland: ve katilimcilarin ¢ogunun erkek oldugu
tartigmalar yapildi. Nihayetinde tatmin edici bir cevaba varilamadi,
zira bir kadinin havuzda ya da plajda ne giyecegi sorusunun tek bir
cevabi vardi: kadinin istedigi kadar ¢ok ya da az kumas.

et
’
f

" Kelime, burka ve bikini kelimelerinin birlestirilmesiyle elde edilm}.sl'tii{ (¢.n.)
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SIMONE DE BEAUVOIR HEYKELCIGi
1946

Simone de Beauvoir, anilarini anlattigy Kogullarm Giicii’niin tiglincii
cildinde g6yle yazar: “[...] 6niimdeki bos kdgida bakiyordum.
Parmak uglarimda yazma istegini, bogazimda kelimelerin tadini
hissediyordum ama nereden ya da nasil baglayacagimi bilmiyor-
dum.” 1948 yilinda Paris’teki Café Les Deux Magots’da gecirdigi
bir 6gleden sonrayi anlatiyordu. Kargisinda oturan arkadas1 Alberto
Giacometti, ona “Ne kadar vahsi goriiniiyorsun!” dedi. De Beauvo-
ir da karsilik verdi: “Ciinkii yazmak istiyorum ama ne yazacagimi
bilmiyorum.” Giacometti soyle dedi: “Bir seyler yaz igte.” De Be-
éuvoir, iste tam o anda, kendisi hakkinda, bir kadin olarak yagam
lizerine yazmak istedigini fark etti. Bu kisa ve 6z konugma, De Bea-
uvoir'nin ertesi yil [kinci Cinsiyet’i yayimlamasiyla sonuglanacakti.

Giacometti ve De Beauvoir, savastan 6nce, 1930’larda tamgmig- -
lardi. Giacometti’nin o yele gibi daginik saglari, “kaya gibi saglam”
durusu ve “bir elf’ten daha 6zgiir” goriiniigii kadar zihninin giicii
de Simone De Beauvoir’y: biiyiilijyordu. De Beauvoir bir keresin-
de, “Giacometti meselenin 6ziine dogrudan dalar, sonsuz sabri ve
tilkkenmez merakiyla her seyi didik didik incelerdi” demigti. Bu
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ozellikler bir bakima Alberto’nun 1946’da yaptig: kiigiik heykelde
de goriiliir. Heykelcik, heykeltirasin modelinin 6ziinii yansitir; Si-
mone’un bugiin hila hayranlik uyandiran yanini, yani kafasini 6ne
¢ikarir. Onun o zarif, zaman zaman sert hatlarini, o efsanelesmis
kabarik saglarini. De Beauvoir o dénemde {i¢ roman yayimlamsti;
belli gevrelerde taniniyordu ama onu diinya ¢apinda iine kavugtura-
cak devrimci eserini heniiz yazmamigti. Buna kargin De Beauvoir’nin
dostu Giacometti, birka¢ yil sonra onun bir ikona dontisecegini
sanki daha o zamandan gormiistii. Heykeltirag, onu bugiin hila
bildigimiz haliyle betimlemisti: Bir beden degil, bir akil; parlak bir
digiiniir ama oldugundan epeyce olgun, biraz sert ve acimasiz bir
kadin olarak. Bag: bir kaide iizerinde duran, diinyaya serinkanl,
tahlil edip inceler bir tavirla yukaridan baktig: izlenimini veren ve
gercek anlamda nadiren duygulanan bir figiir olarak. Simone de
Beauvoir zaman zaman duygusuzlukla, asir1 entelektiiel ve gercek
diinyadan kopmus olmakla suglanirdi. Ayn1 zamanda, cinselligi bu
denli agikea tartigtig icin de tepki toplayip elestirilirdi, hatta Ikinci
Cinsiyet yayimlandiktan sonra Francois Mauriac, Les Temps Mo-
dernes adli dergiye s6yle yazmigt1: “Patronunuzun vajinasina dair
higbir gey sir degil artik benim igin.” Daha énce higbir filozof kadin-
larin ilk regli, ilk cinsel deneyimi ya da bedenleri hakkinda yazma-
must1. Bu, salt devrim niteliginde degil, aym1 zamanda sarsiciydi da.
Oysa Simone de Beauvoir, kitaplarinin aksine, giinliik yagaminda
mesafeli ve sogukkanli bir entelektiiel goriinmeye biiyiik 6zen gos-
termisti. Bedeninden “arindirilmig” kadinlarin daha ciddiye alindi-
g bilir gibiydi — ki bu, 6teden beri boyleydi. Cocukluk arkadagi
Zaza’nin tutku pesinde helak olusundan beri, bir kadinin mesafeli,
kendi diigiinceleriyle bas basa ve kalbine yenik diigmeye firsat verme-
den yagamasinin daha iyi oldugunu anlamigti. Simone’in agk hayat:’
anildiginda akla ilk gelen hep Jean-Paul Sartre olur: Universitede
tanigt1g1, 6mrii boyunca yaninda olan-hayat arkadég_l, entelektiiel
ortagl; ama hicbir zaman tutkulu bir agkin 6znesi‘6ltayan Sartre.
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Onunla kurdugu iligki, zihni besleyen ama bedene pek alan tanima-
yan bir dostluktu. Eger hayatinda “yalnizca” bu tiirden bir bag olsay-
di, kadin olmanin ne anlama geldigine dair diisiinceleri belki de ¢ok
farkl sekillenirdi. Gelgelelim, Ikinci Cinsiyet’in anlattig1 seylerden
biri tam olarak buydu: Toplumlarimizda “kadin” hala “erkege gore”
tamimlanir; 6teki, ikinci olarak. Kadinin kendini bu iligkinin igine
yerlestirmesi her zaman risklidir; ¢iinkii ¢ogu zaman fark etmeden
eski rol kaliplarina, edilgenlige ve kendini feda etmeye dogru itilir.
De Beauvoir’nin kugsagindaki kadinlar ¢aligabiliyor, okuyabiliyor,
araba kullanabiliyor ve Paris sokaklarinda bisiklete binebiliyorlards;
bagimsiz olup géniil macerasi yasayabiliyorlardi ama bir iligkiye
girdiklerinde neler oluyordu? Samimi ve uzun siiren bir iligkiye? Bu
iligki i¢inde 6zgiirce var olabilirler miydi, yoksa bir kez daha ses-
sizce ve sinsice o eski konuma boyun egmeye, kendini feda etmeye
dogru mu itilirlerdi? Erkeklerin aksine, kadinlar su se¢imi yapmak
zorunda kalmaz miydr: agk my, ihtiras mi1?

Simone de Beauvoir Ikinci Cinsiyet’i yazarken, muhtemelen tam
da bu sorular1 kendine soruyordu; belki de hayatinda ilk kez ger-
cekten dgik olmugtu; Amerikali yazar Nelson Agren’e. De Beauvo-
ir 1947 yilinda arkadagi Giacometti’ye poz verdikten bir yil sonra
ABD’ye yaptig1 bir yolculukta yazarla tanigmig ve yildirim agkina
tutulmugtu. Biyografisinde itiraf ettigine gore, ilk orgazmini onunla
yagamugti; Algren’le bambagka bir kadin oluyordu. Simone’u hep
Sartre’in yaninda “soguk”, umursamaz, mesafeli bir sevgili olarak
diigiinenler, Algren’e yazdigi mektuplari okuyunca sagkina doner:
Bambagka bir Beauvoir ¢ikar karsimiza. Heyecanli, cogkulu, sevgi
dolu, kirilgan... Hatta zarhan zaman bayagi romantik ve —inanmasi
gli¢ ama— evcimen hayaller kuran biri. Yillarca evlilige karg ¢ikan
bu kadin, bir anda Algren’in “karic11” olmak, onun igin yemek pi-
sirmek, ona her geyini vermek ister hale gelmisti. Belki de —bu sadece
bir varsayim ama uzak ihtimal degil- bu iliski sayesinde (Sartre ile
yagsadig iligkiden ¢ok daha farkl bir sekilde ona dokundugu igin)
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o cinsiyet rollerinin ne kadar derine igledigini, yiizyillar boyu siire-
gelen 6zveri ve fedakarliklardan zihinsel anlamda kurtulmanin ne
kadar zor oldugunu ve ne kadar diisiinceli ve bilingli bir kadin olursa
olsun, aslinda kendisine ve yagamdan bekledigi her seye tamamiyla
yabanci olan o kaliplarin onu ne kadar ¢abuk ele gegirebilecegini
ilk kez bizzat deneyimleyecekti. Belki de Simone de Beauvoir, bu
iligkide, cagdagi olan kadinlarin gergeklestirdikleri tiim ilerlemelere
ragmen bazen zorlu ve ac1 veren bir se¢cim yapmak zorunda kaldik-
larini fark etti: Ben mi, o mu? Gergekten dzgiir ve esitlikgi bir “biz”
heniiz var olmamigti.

Simone de Beauvoir’min neyi sectigini biliyoruz. Ikinci Cinsiyet’i
tamamladiktan bir y1lsonra Nelson Algren’den ayrildi. Ona, “Sana
hayatimi degil, kalbimi verdim” diye yazdi ve sunu ekledi: “Ve boy-
lece, romantik hayatim sonsuza dek bitti — bu, sicak bir kalbi ve
canli bir bedeni olan biri igin pek de hos bir diigiince degil.” Neyse
ki yaniliyordu. Bundan kisa bir siire sonra kendisinden on yedi yas
kiicitk Claude Lanzmann ile tanigt1 ve ne kalbinden ne bedeninden
vazgecti. Ama hakliydi da: Erkekler, ask ve arzu gelip geciciydi;
onun elinde daima kalacak tek gey ise giiglii kafasi, diisiincesiydi.
Giacometti’nin yaptig1 bu heykelcik ise 6liimiine kadar ¢aligma ma-
sasinin iizerinde duracakti.

308 S



ALMANYA FEDERAL CUMHURIYETI
ANAYASASI
1949

1 Eyliil 1948 giinii, parlamento komisyonu, yeni kurulan Almanya
Federal Cumbhuriyeti igin anayasa olugturmak tizere kurdele kestigi
sirada, Bonn gehrindeki Koenig Miizesi’'nde diizenlenen bu resmi
torende bir kogede duran sira dig1 bir konuk goze ¢arpiyordu. Bir
ziirafa. Efsaneye gore, —genellikle miizenin orta avlusunda diger
birka¢ doldurulmug hayvanla birlikte duran— bu ziirafa, téren bo-
yunca bir perdenin arkasindan bakip, Bach’in D Minér Uvertiirii,
Beethoven’in Leonore uvertiirleri ve resmi gorevlerini yerine getir-
mek lizere orada bulunan altmig beg secilmis milletvekiline ¢agri-
da bulunan konugmalara kulak kabartmigti. Ve kuskusuz ziirafa,
kargisinda duran kalabalik erkek grubuna bakip, “Kadinlar yine
mi ortada yok?” diye diislinmiistii.

O giin ¢ekilen fotograflar ve izleyen aylarda Bonn’da yapilan
oturumlara bakinca biitiin katilimcilarin erkek oldugunu goériiyo-
ruz. Goriinen o ki, bir kez daha, bir grup kravatli, bu kez “yeni bir
Almanya” i¢in kurulug metnini yazmak tizere toplanmisti. Fakat o
toplantida kadinlar da bulunuyordu. Tam dért kisiydiler. Bunlar
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daha sonra “Anayasanin Anneleri” olarak anilacak Frieda Nadig,
Elisabeth Selbert, Helene Weber ve Helene Wessel’di. Bu kadinlar:
neredeyse higbir fotografta gérmesek de bunu biliyoruz. Bunu bili-
yoruz giinkii Anayasa kitabinin daha en baginda, Ugiincii maddenin
ikinci fikrasinda, “Insan onuru dokunulmazdir”, “Herkes kisiligini
serbestge gelistirme hakkina sahiptir” ve “Herkes kanun 6niinde
esittir” ifadelerinin hemen ardindan, kadinlar—Bayan Nadig, Weber,
Wessel ve 6zellikle de Selbert— olmasa kaleme alinmayacak bir ciimle
vardir: “Kadinlar ve erkekler esit haklara sahiptir.”” Son derece
basit. Son derece kisa ve 6z. Ancak yine de ¢ok zor kazanilmig bir
hak. Esasen o maddede tamamen farkli, Weimar Cumhuriyeti kadar
eskiye dayanan bir ifade yer alacakti: “Erkekler ve kadinlar ayn
medeni hak ve gorevlere sahiptir.”

Sozciikler benzer olsa da tamamen anlam agisindan farklilar.
Ifade bireyin devletle olan iligkisiyle ilgili olsa da erkeklerle kadin-
lar arasindaki gii¢ dengesi hakkinda s6zii yok. Imparatorluk déne-
minden kalma, erkegin ailenin reisi oldugunu ve hayatin en 6nemli
meselelerine dair nihai karar yetkisine sahip bulundugu hiikmiine
temkinle bile yanagmiyor. Bahsi gecen genis etkili ciimlenin miiellifi
avukat Elisabeth Selbert’in 6zellikle degismesini arzu ettigi tama-
men ¢agdigit bir anlayigti bu. Weimar Cumbhuriyeti’'nde iki ¢ocuk
annesi Selbert, ge¢ yasta lise diplomasim1 almig, ardindan hukuk
tahsili yapmigty; 1934°te Nazilerin kadinlarin meslege girigini men
etmesinden evvel baroya kabul edilen son kadinlardan biriydi. Nazi
rejimi tarafindan zulme ugrayan ya da boganmak isteyen kadinlarin
avukathgini istleniyordu ve defalarca tanik oldugu durumu séyle
ozetliyordu: “Bu kadinlar bogandiktan sonra higbir seyleri kalmaya-
cagin bildiklerinden korkuyorlar, ¢iinkii Alman Medeni Kanunu’na
gore kocalarinin iginde ¢aligmak zorundalar, ancak kazanilmasina
yardim ettikleri kirdan veya servetten pay alma haklar1 yok.”

. Ll
L LI
*  Bu boliimdeki tiim alintilar Almanya Federal Cumhuriyeti Anayasasyndandur.
S
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Selbert, yeni devletin temeli atilirken kadinlara 6zgiirliik taniyan
tirden bir esitligin gerekli oldugunu diistiniiyordu. Ve beklendigi
gibi, ¢cok sayida ofkeyle ¢atilmig kasla karsilagti. Ortaya attig) ta-
leple tiim Anayasa yazim siirecini aksatmakla, hatta belki de tehli-
keye atmakla suglandi. Dahasi, Alman halki istikrar istiyordu; bu
gercekten de kutsal kurumun, yani ailenin temellerini sarsmak i¢gin
Uygun bir zaman degildi. Ustelik, erkekler zaten huzursuzdular,
onlari1 daha da huzursuz etmenin ne anlami vardi? Frieda Nadig
bile ilk baglarda Sosyal Demokrat Partili meslektaginin 6nerisinin
gercek¢i olmadigini diigiinmiigtii. Aile hukuku uzmani olarak, s6z
konusu fikranin miitevaz1 goriinse de yeniden kaleme alinmasi-
nin biitiin bir dizi yeni kanunu gerekli kilacagini biliyordu. Diger
iki hanim, yani Helene Weber —ki Weimar Cumbhuriyeti’nde miis-
tesar olan ilk kadindi ve “siyasi olarak giivenilmez” biri olarak
goriiliip 1933 yilinda Naziler tarafindan gorevine son verilmisti—
ve ozellikle de Helene Wessel ilk basta degisiklige karsiydilar. Ilk
onerge on bir oya karsi dokuz oyla reddedildi; ikinci 6nerge de
kabul edilmedi. Esitlik agisindan durum pek iyi gériitnmiiyordu ama
Selbert pes etmedi. Ve meslektaglari onu dinlemek istemedikleri i¢in
derdini halka anlatti: fabrikalarda ve kadin gruplarinda konugma-
lar yapti, radyoda demegler verdi, gazetelere makaleler yazdi ve
kadinlara, tam olarak neyin tehlikede oldugunu agikladi. Sonunda
parlamento komisyonu mektup yagmuruna tutulana kadar ¢abala-
rin1 siirdiirdii. Kadinlar (hatta belki de birkag erkek) 3. maddenin
2. fikrasini o kadar giiglii bir sekilde savundular ki, 1949 yilinin
Ocak ayinda milletvekilleri isteksizce de olsa yeni ifadelerin yasada
yer almasi yoniinde oy kullandilar. Egit haklarin temel ilkesi bu
yasada devredilemez bir hak olarak ortaya kondu ve miiteakip ge-
lismelerin temelini attu.

Esitligin fiilen hayata ge¢mesi i¢in daha uzun bir yol vardi 6nii-
miizde; agik sdylemek gerekirse, hild oraya varmug degiliz. Gi-
niimiizde, Almanya’daki kadinlar erkeklerden yaklasik yiizde 18
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daha az kazaniyor ve halen ev igleri ile bakim vermenin ¢ogu onlara
diisiiyor. Belki de bunun nedeni kismen “Anayasanin Annelerinin”
esitlik icin miicadele etmis olmalarina ragmen, ilk basta neredeyse
hi¢ kimsenin bunu uygulamaya koymakla ilgilenmemis olmasidir.
Federal Cumhuriyet’in ilk yillarinda, ekonomik ilerleme ¢ogu insan
i¢in —bu arada, ¢ogu kadin i¢in de- kadin haklarindan daha 6nemli
goriiliiyordu. Bir kadinin kocasinin rizasi olmadan, hatta onun
arzusu diginda ¢aligabilecegine hitkkmeden bir yasanin ¢ikarilmasi
1957’yi buldu. Almanya’nin 1990°da yeniden birlesmesinden sonra,
bu yasayidiizenlemek iizere tekrar bir komisyon kuruldu; komisyon,
3. maddenin 2. firkasini belirleyici, ama hild tam olarak hayata
gecirilmemig bir ciimleyle genigletti: “Devlet, kadinlar ve erkekler
i¢in esit haklarin fiili olarak uygulanmasini tegvik eder ve mevcut
dezavantajlari ortadan kaldirmak igin adimlar atar.”
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EX-GI BECOMES
BLONDE BEAUTY

THE DAILY NEWS
GAZETESi MANSETI
1 ARALIK 1952

1952 yilinda, Bay ve Bayan Jorgensen, Danimarka’dan sasirticit bir
mektup aldilar. Mektupta séyle yaziyordu: “Doga bir hata yapti ve
ben de onu diizelttim. Artik sizin kizimzim.” Mektupta “Christine’
imzasi vardi. Jorgensen’lerin neler olup bittigini anlamalar: birkag
dakika siirmiig olmali. Bronx’lu iftin bir kizi ve bir oglu vardu:
Dolly ve George. Bahsi gecen George, bir 6nceki y1l, teyzesini ziyaret
etmek ve bir fotograf¢ olarak isim yapmak icin Kopenhag’a seya-
hat etmisti; ancak simdi kar1 koca Jorgensen’ler onun bu seyahati
epey farkli bir amagla yaptigini1 ve George’un ogullari olarak geri
dénmeyecegini 6greniyorlardi. George artik Christine’di; ogullar
kadin olmustu. George, cocukken bir keresinde annesine neden
Dolly gibi olamadigini, neden kendisinin de bir kiz olmadigini sor-
mustu. Yirmi yillik siiphe ve kendine doniik 6fkenin ardindan, ¢ok
uzun zamandir bir kadin oldugunu anlamisti. Yanls olan hisleri
degil, bedeniydi ve artik bunu diizeltmenin vakti gelmisti.
1950’lerin bagindaki o testosteron yiiklii, kahramanlara tapilan
savag sonrast yillarda bu yeni bir kavramdi. Seksoloji —6zellikle

b
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Alman doktor Magnus Hirschfeld tarafindan yiriitiilen aragtirma—
“ara cinsiyetlerin” veya onun deyimiyle “lgiincii cinsiyetin” varligi-
n1 adlandirmig ve incelemisti. 1920’lerde, Hirschfeld’in Berlin’deki
Cinsel Bilim Enstitiisii, kendilerini “farkli” hisseden herkes i¢in bir
siginak olmugtu: escinsel, transseksiiel, biseksiiel. Ancak operasyon-
lar hala deneysel, tehlikeli ve haliyle nadirdi. 1930’da, Hirschfeld’in
meslektasi Kurt Warnekros, Danimarkali ressam Lili Elbe’ye beden
uyum ameliyat: yapmus, ancak hastasi operasyon sonrasi yaganan
komplikasyonlar sonucu 6lmiistii. Bu gibi birkag¢ bagka vaka daha
yasanmus olsa bile, bunlar halk arasinda pek bilinmiyordu. Ozel-
likle de seksolojinin Alfred Kinsey tarafindan kurulan bir enstitii
sayesinde ilk adimlarini attig1 ve bu tiir konularin genellikle konu-
sulmadig1 ABD’de. Bu baglamda, Christine Jorgensen’in mektubu
o kadar sagkinlik ve merak uyandiriciydi ki, sahsi bir mesele olarak
kalamazdi. Christine daha eve bile donmeden haber yayildi ve geng
kadin, Caitlyn Jenner’in Vanity Fair dergisinin kapaginda yer alma-
sindan en az yetmig y1l 6nce biitiin gazetelerde manget oldu. Burada
gorilen, New York Daily News gazetesi 1 Aralik 1952°de, “Eski
asker sarigin giizel oldu” mangeti att1 ve i¢ sayfalarda, Christine’nin
ailesine gonderdigi mektubu (muhabir onlari, birinci elden bilgi
yayimlamanin kizlarinin yararina olacagina inandirmigt1) yayim-
ladi. Okuyucular, makale ve mektubun yaninda, ameliyat “6ncesi
ve sonrasin1” gosteren fotograflari gorebilirlerdi: asker George ve
g6z ahia giizellik Christine.

Bu mangetin, bir cinsiyetten digerine “ge¢isi” ¢ok daha olaga-
niistii ve dikkat ¢ekici gosterebilmek igin iki kligeyi kullanmas: ¢ar-
picidir. Savas sonrast Amerika’da erkekligin beden bulmusg hali olan
askere karg, poster giizellerinin ve Hollywood cazibesinin kligesi
olan “sarigin glizel”. Bu anlatima gére .Christine kendini, keskin -
sinirlari olan “erkek” kategorisinden tam kargiti “}kgdm” katego-
risine atmugti. Bu kategorilerin her zaman kesin ¢izgilerle ayrilmak
zorunda olmadig, aksine daha akigkan olabilecegi fikri; insanlarin

s
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heniiz idrak edemedigi bir kavramdi. 1957°de bir réportajda Jor-
gensen, “Siz bir kadin misiniz?” sorusuna s6yle cevap verdi: “Her
insanin ya bir erkek ya da bir kadin oldugunu varsayiyorsunuz...
Aslinda her insanda her iki cinsiyet de degigen oranlarda mevcuttur.”
Gazetelerin olaylar1 aktarma gekli her haliikirda tamamen abarti-
liydi: Habere gore, Christine’in bir giin Avrupa’y: kurtarmak igin
yola ¢ikan ve Zafer Gunii ertesinde kadin olarak dénen bir asker
oldugu anlagiliyordu. Oysa gergekler farkliydi. Birincisi, Christine
hi¢ cephede bulunmamusty; ikincisi, ameliyati savag bittikten sonra
gerceklesmisti. Ancak iki olay arasindaki gegis boyle tasvir edildi-
ginde ¢ok daha carpiai ve ilging goriinityordu. Boston American
gibi diger gazeteler daha az sansasyon yaratacak ama biraz alayc
bir tslup kullandi: “New Yorklu ¢iftin mutlu ogluyken simdi kiz1
oldu.” Bu manget, Jorgensen’leri saglikli, sarisin, ¢ekici, yirmi alta
yaginda bir kiza sahip olmaktan ¢ok mutlu olarak tanimlayan bir
makalenin iistiinde yer aliyordu.

Birkag hafta sonra Christine nihayet New York’a inince, kala-
balik bir grup onu kargilamak i¢in havaalanina akin etti. Hayran-
lar, gazeteciler, merakli izleyiciler igin “sarigin giizel” ilgi ¢ekici ve
heyecan uyandiriciydi. Hazirliksiz bir basin toplantisi diizenlemek
zorunda kalmist1 ve geng bir kadin olarak normal bir hayat siire-
bilecegi yanilgisina kapilsa da, 1953 yilinin o Subat giinii siiphe-
siz ona yakin zamanda bdyle bir seyin olmayacagini gostermis-
ti: “Herkesin hayatimla bu kadar ilgili gériinmesine sagirmigtim...
Zaman gegtik¢e bunun diinyanin géziinde 6nemli bir adim oldu-
gunu anladim.” Christine’in aradan uzun yillar gegtikten ve tiim o
roportajlarin, hayatina dayandirilarak yapilan filmin, Broadway ve
Hollywood’daki gésterilerinin ardindan kavustugu iine aligma-
sindan ¢ok sonra dedigi gibi, hikdyesi artik salt ona degil, birden
herkese ait olmugtu. Kisisel sorulara ve cinsel organiyla ilgili ay-
rint1 vermesi taleplerine genellikle kagcamak ve tistiinkorii cevaplar
veriyordu: “Elbette asla ¢ocuk sahibi olamam ama bu, dpgal bir
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iligkiye giremeyecegim anlamina gelmez; su anda, rahim ameliyati
olmug bir kadinla ayni durumdayim.” Simdi o réportajlari izlerken,
ona bedeninin en mahrem yerleriyle ilgili nasil da dogrudan sorular
soruldugunu gérmek ne aci. Ancak bu sorularin réntgencilikten
veya onu alenen utandirma niyetiyle degil, o zamanlar ¢ogu insa-
nin heniiz kavrayamadig bir geye 151k tutma arzusuyla soruldugu
da anlagiliyor. Sonunda Jorgensen kendi kendinin sézciisii oldu.
Hikayesini agiklamak igin her firsat1 degerlendirdi, hatta 1967°de
her seyi, Christine Jorgensen: A Personal Autobiography adli kita-
binda yazdi ve medyadaki varligini, insanin hem fiziksel bedeninin
hem de benliginin algilanmasi i¢in 0 zamana kadar var olmayan
kelimeler igeren bir dil yaratmak i¢in kullandi. Christine’in popii-
laritesi sadece bir¢ok insanin kendini oldugu gibi kabul etmesine
yardimci olmasiyla degil, ayn1 zamanda Amerikali trans 6ncii Harry
Benjamin gibi aragtirmacilari ilerletmekle de aniliyor. 1970’lerde,
“toplumsal cinsiyet” giderek daha ¢ok konugulmaya bagladiginda,
Christine Los Angeles’taki California Universitesi’nde verdigi bir
derste soyle dedi: “ Cinsel devrimi biz baglatmadik ama ona iyi bir
¢elme takuk!”
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DANS KARTLI YELPAZE
1950°LER

Ingiliz romanci ve ressam Leonora Carrington, 1939 yilinda 6yle
tuhaf bir hikdye yazmigt1 ki, burada anmasak olmaz. Hikiyenin
ad1 “Sosyeteye Takdim Edilen Geng Kiz”d1, konusu da s6yleydi:
Geng bir kiz, ilk balosuna katilacagi giin hayvanat bahgesinde,
arkadag sirtlanin kafesinin yaninda durur ve ona yakinir: “Bu
aksam baloma gitmem gerek, ne biiyiik sagmalik.” Sirtlan gasirir;
baloya seve seve gidebilecegini sdyler. “Dans edemem belki ama
eglenirim” der. Boylece ikisi anlasir. Sirtlan geng kizin yerine gecer.
Kiz, sirtlan1 balo elbisesi igine tikigtirir, ona yiiksek topuklarin
lizerinde nasil yiiriiyecegini 6gretir ve hayvanin patilerini bir ¢ift
eldivenin igine gizler — peki ya suratini nasil gizlemeli? Ona da
¢oziim bulurlar: Sirtlan, oda hizmetgisi kiz1 6ldiiriir (zaten agtir, -
iyi denk gelmistir) ve onun yliziinii “6diing alir”. Her sey yolunda
giderken, sirtlan baloda bir pot kirar. Kiz evinde oturmus Gulli-
ver’in Gezileri'ni okurken, sirtlan yemek sirasinda biraz da gizemli
bir ifadeyle, “Kétii koktugumun farkindayim. Ne yapayim pasta
yemiyorum ki ben” der. Ardindan da 6diing aldigy surati ¢ekip
cikarip yer ve pencereden atlayarak kagar.
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Carrington’in hikayesi rahatsiz edici ve abartili olsa da birgok
geng kadinin 18. yilizyildan beri uygulanan balo gelenegine karsi
hislerini dile getirir. Kizin, arkadas: sirtlani giydirmesi gibi, anneler
de kizlarini belki de onlara hi¢ uymayan bir role zorluyordu: femi-
nen mitkemmeliyetgilik. Kizin kostiimii tam istendigi gibi olmaliydi,
ancak o dig gériiniimiin ardinda neler olup bittiginin 6nemi yoktu
— yeter ki kiz sirtlan gibi davranip bu giizel ortami mahvetmesin.
Kugkusuz diger kizlar da “gergek yiizlerini” géstermek veya pence-
reden atlamak isterdi, ancak ¢ogu sessiz kaldi ve kaderlerine teslim
oldu. 1950’lere dayanan ve Yeni Zelanda’da dans karti olarak da
kullanilan buradaki bu yelpaze, gen¢ kadinlarihayvanat bahgesinde
sergilenen hayvanlara benzer bir seye doniistiiren 6zel bir gegis ayi-
ninin bir par¢asi; ancak bu tiir yelpazeler 19. yiizyildan beri vardi.
Cogunlukla daha gosterigli ve zarif goriiniimlii bu yelpazeler bazen
fildisinden, bazen de altindan yapiliyor; bazen bir kitap, bazen de
bir miicevher seklinde olabiliyordu. Buradaki diisiince, geng bir ka-
dinin dans etmeyi kabul ettigi her erkegin adini1 not etmesiydi; boy-
lece gecenin sonunda kendisi ve annesi, boylesine giizel bir fokstrot
veya vals yaptig1 gencin tam olarak kim oldugunu kontrol edebilirdi.

“Geng kizlarin sosyeteye takdim edilmesi” gelenegi Reform sonrasi
Ingiltere’de baslatildi: Geng kadinlar, miras alma haklari olmadigin-
dan, yakigikl bir seyise degil, saygin bir beyefendiye dsik olmaliydilar.
Ve bunu gergeklestirmek iizere her sene evlenme ¢agindaki geng kadin-
lar, balolardaki danslara umut baglayarak s6z konusu beyefendilerle
birlikte bir odaya konuluyordu. Bunu, hizli flortiin dansla yapilani gibi
diisiiniin: Ikna edici bir izlenim birakmak icin sadece bes dakikaniz
var ve bir siirii geng, zengin, gekici kadinla rekabet halindesiniz. One
¢ikmay1 ve herhangi bir talibiniz olmasini umuyorsaniz ciddi bir ¢aba
gostermeniz gerekiyordu —isimlerini elbette dans kartiniza yazabilir-
diniz— ve bu nedenle anneler ¢ilginca masrafa girip, kizlarin1 gorgi -
kurallar1 ve bir erkegi nasil bityiileyecekleri iizerine taysiyelerle yildi-
riyorlardi. Gelinin kilisede sunaga dogru yurudigii disgiin giiniinden
farkli olarak, geng bir kadini baloya gotiiren kisi anhes’iyd’é. Erkekler

-
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elbette tek baglarina geliyorlardi. Aile yadigan giimusler gibi piril paril

parlamiyorlardi; kimseyi memnun etmek zorunda degillerdi, ancak en

son ¢ikan riinleri incelemek ve secimlerini yapmak icin —ya da belki

de bagka bir amagla— oradaydilar. Bir erkek sosyete balolarinda iste-
digi kadar dolagabilirdi; ama geng bir kadin, son kullanma tarihine
dogru yani bir sene sonra elden gikarilmali ve kendisine “kiz kurusu”
lakabinin yakistirilmasini 6nlemeliydi.

Baslangicta, sosyete balosu sadece soylular arasindan diizenlenen
bir etkinlikti, ancak aristokrasinin gézden diigmesinden ¢ok sonra bile
varhgim siirdiirdii. Ozellikle ABD’de, finansal elit, cogu geng kadinin
istirapl ve son derece stresli olarak tanimladig: bu tiir torenleri cos-
kuyla diizenlemeye devam etti. Ornegin, sézde “sosyetenin karsisina
¢ikma” t6reni 1902°de New York’taki Waldorf Astoria’da gergekle-
sen Eleanor Roosevelt bu deneyimden nefret etmig, kendini tamamen
aptal biri gibi hissedip erkenden eve donmiigtii. Edith Wharton ise
bunu, “uzun ve iirpertici bir utangaghk istirab1” olarak nitelemigti.
Kisa bir siire sonra balolar, hirsh ailelerin kizlar1 aracihigiyla gohrete
kavugmalari igin bir firsat haline geldi. Ornegin, “sosyeteye takdim
edilen kiz” olarak uluslararasi alanda iine kavusan ilk kadin Brenda
Frazier’di. Frazier, 1930’larin sonlarinda bir nevi Paris Hilton’du:
Zengin -hayir, yeni zengin— ve sirf iinlii oldugu i¢in tinlilydii. Anne-
sinin onun i¢in diizenledigi balo o kadar muhtegemdi ki, Frazier Life
dergisine kapak bile oldu. Ne yazik ki, tiim bunlar ona pek mutluluk
getirmedi. Alkol ve uyusturucu bagimlisi oldu, anoreksiye yakalandi
ve geng yasta oldii. Bir keresinde “takdim edilmesi” hakkinda s6yle
demigti: “Diiriist olmak gerekirse, ‘sosyeteyetakdim edilen kiz olmak’
bir zevk degil... bir ticaret.” Ama bunun bir 6nemi yok. Giiniimiizde
bile bazi ¢evrelerde bu gelenege her zamankinden daha fazla uyuluyor.
Ancak gariptir ki, 1956 yilinin Mayis ayindan kalma bu 6zel dans
yelpazesinde her dans igin bir isim yazili, ancak higbiri bir erkege ait
degil. Hepsi kadin ismi. Belki de davetliler arasinda gizli bir Leonora
Carrington —ya da kim bilir, térene sizan bir sirtlan— vard.
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MIELE ELEKTRIKLiIi SUPURGE
1951-1961

1950’lerin Amerikali ev kadinlari i¢in diizenlenen parodi tadin-
daki “pratik yontem ve 6neriler” kilavuzlarinda kadinlara soyle
aksamiistii senaryosu 6neriliyordu: Avdan donen magara adami
kocasi aksam eve geldiginde, kadin zarif kiyafetleri ve giizelce ya-
pilmig makyajiyla onu kapida karsiliyor, giiliimseyerek ona bir icki
hazirliyor ve giiniiniin nasil gegtigini soruyor. Ne var ki, kocasina
eften piiften digiinceleriyle ve 6nemsiz kaygilariyla sikinti vermesi
ise asla tavsiye edilmiyordu. Ne de olsa adam tiim giiniinii ¢aligarak
gecirmig, kadin ise yan gelip yatmust1.

Elbette bu abarti olsa da gercege uzak degildi. 1950’ler, ev kadini
kliselerinin algilarimizla muhtemelen en ¢ok uyusan dénemiydi. Ozel-
likle Almanya ve ABD’de, orta sinifin yogun oldugu bélgelerde, cogu
kadin zamaninin biiyiik bir kismini ev igleri, cocuk bakimi ve koca-
sinin gonliinii hog tutmakla gegiriyordu. Kadinlar savag doneminde
diinyanin dort bir yaninda fiilen gérev aldiktan sonra, catigmalarin |
sona ermesiyle kibar ama kesin bir tavirla evlerine geri gonderildiler
ve onlar1 evde tutmak adina sosyal bir sistem ve c;e"rgeve de yaratil-
di. Universite mezunu kadinlar bile, mezun olur olmaz kendilerini

,”
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mutfak onliikleriyle buldular. Bu kismen, kadinlarin ilgi duyduklar:
iglere erigimlerinin olmamasindan ve evliiftler igin gelir boliigiimiinii
kapsayan vergi yasalarinin kadinin ¢aligmasinin gelirden daha ¢ok
gidere yol agacag sekilde tasarlanmasindan, kismen de 18. yiizyil ev
hanimiidealinin yeniden canlandirilip yeni bir goriiniime kavusturul-
masindan kaynaklaniyordu. Bundan boyle, kadinin evde kalabilmesi
bir “ilerleme” olarak nitelendirilecekti. Yiizyilin baginda bagimsizlik
icin savagan kadinlara aciyan gozlerle bakiliyordu. Ev hanimi olmak-
tan daha biiyiik bir litkks var miydi? Argiiman basit, hatta makuldii
ve bugiin sosyal medyada bu alisilagelmis rollere kendini teslim eden
bazi1 gen¢ kadinlar tarafindan “geleneksel esler” terimi olarak hala
kullanihiyor. Kadinlar her zaman ¢aligmak mecburiyetinde kalmis-
tt —zengin olanlar bile hizmetgilerini yonetmek zorundaydi— ancak
simdi, ilk kez, kadinlarin sdziimona en sevdigi seyi yapabiliyorlardi,
yani yan gelip yatiyorlardu.

Ev iglerinin aslinda is olmadigina dair goriiniiste sarsilmaz di-
siince kismen iste bu tiir nesnelerle alakali: Miele’nin “Annecim,
Miele’yle yapar” sloganiyla tanitilan ve burada resmi yer alan Model
A elektrikli siipiirgesi. Bir zamanlar bir evi yonetmenin zor bir ig
oldugu gergegi herkesin hemfikir oldugu bir seydi: Camasirlari y1-
kamak ve sikmak, tiim bir evi siipiirmek ve fircalamak veya mikser
olmadan yumurta beyazlarini ¢irpmak neredeyse fiziksel bir eg-
zersizdi. Oysa simdi, igler degismisti; bunun gibi efsanevi “ev yar-
dimcilar1” sayesinde, temizlik, silme, yikama ve pigirme isi kendi
kendine halloluyordu. Keyifli bir hobiydi bu, hem de eglenceliydi.
Bir kadinin elektrikli siipiirgesini, yepyeni bir buzdolabini, ¢cama-
sir makinesini veya diget ev elektronigini bir sevgiliymis gibi ku-
cakladigimi gosteren reklam bombardimanindan kagamiyordunuz.
Elektrikli siipiirgeyle 6piismenin ¢ok yalniz ve biraz da hiiziinlii bir
eylem oldugu kimsenin aklina gelmiyordu. Bunun yerine, kadinlarin,
tipki iyi bir arkadag gibi artik onlar igin her seyi yapan makinelere
sahip olmaktan mutluluk duyduklari anlayigi hakimdi.
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Kadinlar ve ev aletleri arasindaki iligkinin, ¢agdaghgin resmi
olarak algilanmasi yeni bir sey degil, kokeni 1920’lere kadar uzani-
yor. Bekarlar hizli arabalariyla Paris sokaklarinda son siirat ilerler-
ken, diger kadinlar yakin zamanda icat edilmis son model bir Calor
buharli iitii sergisi igin ev egyasi fuarlarinda bekliyorlardi. Bu d6-
nemden bir reklam posteri, AEG tarafindan iiretilen Vampyr marka
ilk elektrikli siipiirgeyi, su sloganla tanitiyordu: “Bir ev hanimi,
ama yine de her bakimdan hanimefendi.” Poster, aktris Edmonde
Guy’i, kirmuiz1 bir gsalin altinda havali kisa kiit saglar1 ve dore pija-
malariyla, metal bir tapire benzeyen bu elektrikli siiplirgeyi zarif bir
mekanda kullanirken gésteriyordu. Mesaj suydu: elektrikli siipiir-
geler ve Ozgiirlesme el ele. Bugiin bile hdld aym gey soyleniyor: Ev
elektronigi kadinlar 6zgiirlestirdi; sonunda hobilerine daha fazla
vakit ayirabiliyorlar. Bu kismen dogru olabilir. Yine de makineler
kadinlarin evde yaptiklari isi 6nemli 6l¢iide degersizlestirdi, yeni
ve daha yiiksek standartlar yaratti. Mitkemmellik artik bir zorun-
luluktu ya da bagka bir deyisle, tiim bu “yardimlara” ragmen piril
piril bir ev ve ayni 6l¢iide piril piril bir dig goriiniim elde edemeyen
herkes sadece tembel olabilirdi. Simone de Beauvoir, “Sisifos’un
iskencesine ev kadinligindan daha ¢ok benzeyen pek az ig vardir”
diye yazmisti. Ne kadar da dogru. Sisifos’a da, bir kayayi yokug
yukari tepeye yuvarlamanin gercekten 6nemli bir is olmadigini,
hatta ¢ocuk oyuncagi oldugunu séyleyen insanlar olsaydi siiphesiz
o da uziiliir ve ofkelenirdi.

Ev hanimlarii¢in de durum hemen hemen ayni. 1950’lerin son-
larinda, uluslararasi bir anket, Batili kadinlarin mutsuz oldugunu
ortaya koymugtu. Epey saskinlik yaratti. Bu nasil olabilirdi? Her
seye sahip degiller miydi? i eteklikleri, giizel cocuklari, kocalari,
evleri, 6n bahgeleri ve harika elektronik cihazlar1 vardi. Bir kadin -
daha ne isteyebilirdi? Verilen cevaplara ya kulak asilmadi ya da
zengin diinyanin sorunu olarak adlandirilarak ku(;ul’nsendl Kadin-
lar yalniz kaldiklarini ve hissizlegtiklerini soyledller, ige, yaramaz

322 o



olduklar: ve aslinda var olmadiklar hissine kapildilar. Betty Frie-
dan, Kadmligim Gizemi kitabinda, Amerikan banliyé ev hanimlari-
nin belirsiz bir sekilde huzursuz, uyuguk ve melankolik hissettikleri
icin toplu halde psikiyatristlere kostuklarini ve bunun nedenini an-
layamadiklarini yaziyordu. Bunun yaninda, “normal” bir kadinin
isteyebilecegi her geye sahip olduklarina inaniyorlar ve memnun
olmadiklari i¢in utaniyorlardi. Friedan bunu “adi olmayan sorun”
diye adlandirdi. Friedan’in giiniimiizde tartigmali olan makalesi,
yeni ortaya ¢ikan ikinci dalga feminizmin temel tag1 oldu. 1972’deki
“Ev Isi Icin Ucret” kampanyasinin arkasindaki Italyan feministler
de sorunu farkl bir yerden ele aldilar: Kadinlarin temelde bakim ve
ev iglerine karsi bir itirazlari olmadigini soyleyerek ev isi karsiligin-
da iicret talep ettiler —sonugta, birinin bunu yapmas: gerekiyordu—
ancak sorun, herkesin bu gibi ev iglerini bir is gibi gormemesiydi,
¢iinkii is ticretliydi. Ve kadinlarin da maasa ihtiyaci vardi. Maas-
larinin olmamasi, toplum veya ekonomik ilerleme igin bu iglerin
gereksiz oldugunu veya hayatin onlarsiz da devam edecegini iddia
etmekti. Su oldukga bariz veya 6yle olmali: 1950’lerin takdire sayan
ekonomik mucizesi, evlerini elektrikli siipiirgeyle karsiliksiz tiim o
ev kadinlar1 olmasaydi asla gerceklesemezdi.
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TUPPERWARE
SAKLAMA KABI
1950°LER

1950’lerden kalma bir Dr. Oetker reklaminda 6ne siiriilene gore
bir kadinin hayatinda iki soru vardir: “Ne giyecegim?” ve “Ne
pisirecegim?” Reklamdaki otuz yaglarinda geng bir kadin aligveris
posetleriyle dolu bir mutfaga ilerler. Uzun etegi ve fonli, kahveren-
gi kisa saglariyla tiim kadinlarin amagladigi sozde yagam hedefine
ulagmig gibidir: Kendine bir koca bulmustur. Yagasin! Ancak, rek-
lamin bir uyaris1 da vardir: “Elde ettigi bagarilarla yetinebilecegini
fikrine sahip herkes aklinda bagka bir fikirle kalakalir: Bir erkegi
her giin kazanmak gerekir.” Peki nasil? Elbette, sicacik bir kekle.
“Kekle gonliinii kazandiginiz erkek, satin aldiginiz elbisenin 100
mark fazla olmasini bile dert etmez.”

1950’ler ve 1960’larin baglarinda ev hanimlarinin hayatina tek-
diizelik ve melankoli (ve ¢ogu zaman da bir alkol sorunu) hikimdi.
Ne Betty Friedan ne de Xanax bunu degistirebildi. Ve ilk bakista, bu
nesne, Tupperware kabi, kadin 6zgiirliigiiniin taburdna ¢akilan bir
civi daha gibi goriinse de aslinda mutfaklarina zincirlexi_r’n.i§‘k,admlarm,

.";
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“Artiklarla ne yapacagim?” sorusunu yanitlamaya yardimci olan bir
nesneydi. Hepimiz ¢ocuklugumuzdan bu pastel renkli plastik kaplar:
hatirliyoruz. Tupperware, ev hanimlari igin bir aksesuards; bu sekilde
bakildiginda tam olarak bir bagimsizlik ve 6zgiirlesme timsali degildi.
Ama aslinda, elektrik siipiirgesinin tam tersiydi; kamufle edilmis bir
bask1 araci degil, pek de gosterigsiz bir 6zgiirlesme 6gesiydi.

Ya da en azindan 1950’lerin Amerikan banliyolerindeki kadinlar
i¢in 6yleydi. Bunu anlayip takdir etmek i¢in en basa donmemiz gere-
kiyor: Ikinci Diinya Savasr’'ndan kisa bir siire sonra Massachusetts’li
bir plastik iireticisi olan Earl Tupper, savagtan geriye kalan tiim
plastigi satin almisti1 ve nasil olsa aklina bununla ne yapacagina
dair bir fikir gelecegini diisiinityordu. Ve birka¢ aylik deneme ve
deneyden sonra, 6yle de oldu: Bay Tupper ilk “Tupperware” par-
¢asini imal etti. Pastel tonlarda iiretilen, “Tupperware gegirmesi”
diye adlandirilan fazla havay: disar1 atan kapagyla tityden hafif bir
kap. Tupper icadinin patentini aldi, kiigiik bir koleksiyon tasarladi
ve 1949°da bunu “Milyoner Serisi” adiyla piyasaya siirdii. Geng bir
adamken, otuz yasina geldiginde milyoner olmaya yemin etmigti;
heniiz hedefine ulasamamigti ve goriiniise bakilirsa bu hemen ol-
mayacakti. Tasarim agisindan, Tupperware ilging, modern, kulla-
nigh ve zamana uygun bulundu. Temiz gizgilerini ve canli renklerini
6vseler de kimse satin almiyordu. Sonunda, Brownie Wise sahneye
.(;lklp Tupper’in fiyaskosunu inanilmaz bir basari hikiyesine doniis-
tirene kadar kaplar magaza raflarinda tozlandi.

Adini kocaman kahverengi gozlerine benzeyen kekle paylasan
Brownie, otuzlu yaslarinin ortasinda bekir bir anneydi ve ev egyala-
rim1 kapi kapi dolasip pazarlayan bir satis temsilcisi olarak neredeyse
her geyi satabilecegini kanitlamigti. Brownie, Tupper i¢in ¢aligirken,
dogal pazarlama yetenegini bir sisteme doniigtiirdii. Tupperware’i
anlatmak igin kokteyller ve kanepeler egliginde kadinlarin bir araya
geldigi “Tupperware partileri”’ne herkes asinadir. Kadinlar yer, iger,
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sohbet eder ve giiniin sonunda, gegirdikleri giizel 6gleden sonranin
keyfiyle, uzun bir Tupperware siparis formu veya koltuk altlarina si-
kigtirilmig birkag iiriinle eve donerlerdi. Giiniimiizde bu sistem erotik
oyuncaklar i¢in kullaniliyor, ancak Bay Tupper i¢in bu parlak kon-
septiilk ortaya atan Brownie Wise’d1 ve muazzam bir bagari gosterdi.

Kisa bir siire iginde Wise o kadar ¢ok Tupperware satmugti ki
iiretim hiz1 buna ayak uyduramadi. Ote yandan Bay Tupper kar-
sisindakinin bir deha oldugunu agikga fark etti ve geng kadini “ev
partileri genel miidiirii” yapti. Ardindan Wise onu magaza satigini
tamamen unutmaya ve bunun yerine tiim enerjilerini partilere yo-
gunlastirmaya ikna etti. Isin 6zgiirlestirici yonii iste burada devreye
giriyor: Business Week dergisinin kapagina ¢ikan ilk kadin olacak
kadar basari saglayan sadece Brownie Wise degildi. Diger bir¢ok
kadin da onu takipetti. ABD’nin her yerinde, mutfaklarinda sikilmig
ve bunalmig kadinlar, serbest Tupperware partisi ev sahibi olarak
caligmaya basladilar. Caligmalarina imkan taninan diger islerde
kazanabileceklerinden daha fazla para kazandilar, is ve aile haya-
tint birlestirip neredeyse higbir kocanin itiraz edemedigi, sessiz ve
rollerine uygun goriinen bir devrim yarattilar. Séylenene gore, ¢cok
kazang¢h oldugundan karisinin Tupperware igine ortak olmak igin
kendi iginden istifa eden bazi kocalar bile vardi.

Ik bakista, Brownie Wise ve Tupperware kadinlari kesinlikle
feminist riiyanin somut 6rnegi falan degildi. Sattiklar: iiriinler ka-
dinlar ev ve mutfaga bagliyordu; ancak onlara bir ig, para ve yeni
kazanilmig bir 6zsaygi veren Wise sayesinde, bu bosluklari yeni bir
anlamla doldurabildiler. Tupperware kadinlari, her yeni elbise is-
tediklerinde kocalarina kek pisirmek ya da onlari yatistirmak veya
bir sey igin onlara yalvarmak zorunda degillerdi. Yeni bir elbise -
istiyorlarsa, ¢ikip kendileri satin aliyorlardi.

-4
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ENVOID DOGUM KONTROL HAPI
1957

ABD pazarina resmi olarak 18 Agustos 1960’ta Searle& Company
tarafindan iiretilerek giren “Envoid”in hikayesi iki yerde baslar.
Bunlardan biri, 1951°de New York’ta diizenlenen ve kir amaci
giitmeyen Planned Parenthood adli 6rgiitiin kurucusu Margaret
Sanger’in (aym1 zamanda William Moulton Marston’in Wonder
Womar’ina ilham kaynagi olmugtur), ana yemek ile tath arasinda
biyolog Gregory Pincus’a doniip, “Dogum kontrol hap: gelistir-
menin maliyeti ne kadar olabilir?” diye sordugu bir aksam yemegi
davetidir. Sanger boylece, hem bir aragtirma hattinin hem de bu
hattan ¢ikacak nihai iiriiniin dogmasina énayak oldu.

Ikincisi ise, neredeyse kirk yil éncesine gidersek, 1914’te, mii-
kemmel baghgi “Isyankar Kadin” olan sekiz sayfalik bir brosiiriin
yayimlanmasidir. Segme ve secilme hakkinin 6tesinde kadinlarin
ancak kendi bedenleri ve 6zellikle dogurganliklari iizerinde kontrol
sahibi olduklarinda ger¢ek anlamda 6zgiir olacaklarinin farkinda
olan Sanger, bunu gen¢ kadinlar; bastirmak igin bir arag¢ olarak
kullanilan cehalete karg1 ¢ikmak ve kizlara cinsel egitim verilmesi-
ni savunmak amaciyla yazmigti. Goriintige gére, “dogum kontrolii”
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terimi ilk kez bu brogiirde ortaya ¢ikti. Ne yazik ki, dogum kont-
roliiyle ilgili bilgilerin yayilmasini yasaklayan s6zde Comstock Ya-
sas’’nin kurbani olmadan 6nce sadece birkag say1 boyunca varli-
gini siirdiirebildi. Bir siire sonra, Sanger Brooklyn, New York’ta
kadinlara sadece tavsiyelerde bulunmakla kalmayip ayni zamanda
ellerine diyafram verdigi diinyanin ilk dogum kontrol klinigini a¢-
tiginda, mangetlere taginan bir davaya konu oldu. Yine de yukar-
da bahsi gecen 1951°deki aksam yemeginde, Sanger muhtemelen
tim bunlarin iizerinden ¢ok uzun bir zaman gegtigini diigtinmustii.
O siralarda, Planned Parenthood ABD’deki kadinlara halihazirda
birkag yildir yasal tavsiyelerde bulunuyordu; ertesi yil, 6rgiit ve aile
planlamasi kavrami uluslararasi alanda genigledi. Yine de Sanger,
kadinlari istenmeyen gebeliklere karsi koruyacak bir dogum kont-
rol ilac1 hayal etmeye devam etti ve o aksam, Bay Pincus’u da ige
aldi. O da, jinekolog John Rock’la igbirligi yapt1 ve boylece Enovid
1957°de piyasaya siiriildii.

Ancak bir dogum kontrol hapi olarak degil. Enovid, baglangic-
ta sivilce ve regl sancilari igin bir ilag olarak satildi; dogum kont-
rol yonii bir yan etkiydi. Hapin gergekte ne oldugu sonunda itiraf
edildiginde bazilar1 “dogum kontrolii” lafin1 “¢ok rahatsiz edici”
bulmustu. Ilag baslangigta salt evli ve dahasi ¢ocuk sahibi olan ka-
dinlara regete ediliyordu. Kadinlar “dogal sayilan” gorevlerinden bu
kadar kolay kagamayacaklardi; ancak daha sonra, 1960’larin son-
larindan itibaren hap, bebek patlamasina son darbeyi indirdi. Yine
de 1961°de, Almanya’da eczanelerde Anovlar markali ilk Alman
versiyonu bulundugu duyulunca, Stern dergisi bunu “tarihi bir giin’
olarak adlandirdi. Oyleydi de. Bu bir kadin devrimiydi. Belki de
tarihin en énemlisi. O zamana kadar, kadinlarin ¢ocuk sahibi ol-
madan birlikte olmak adina ¢ok az secenegi vardi. Se¢im cinsel
perhiz, timsah pisligine batirilmig ve vajinaya yer1§§;irilen bezler
veya gebeligi onleyen muskalar arasindaydi. Daha énce tanigtig-
muz bideyle yikanabilirler veya erkeklere prezervatiflerin k’esinlikle
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onlar1 “hadim etmenin” bir yolu olmadigini veya erkekliklerine bir
saldir1 olmadigin1 aciklayarak kullanmalarini umabilirlerdi. Co-
melip hapgirabilirler veya gormezden gelip ve o kisa anin bedelini
yasadisi bir kiirtajla ve hayatlariyla 6deyebilirlerdi.

Simdi, bu ufacik hap sayesinde, kendini koyvermek artik bir
6liim tehlikesiyle esdeger degildi. Simdi, kadinlar i¢in oldugu kadar
erkekler igin de seks giindelik ve kaygisiz bir sey olabilirdi. Insanlik
tarihinde ilk kez, cinsellik ve dogurganlik temelde birbirine baglan-
tili degildi ve birbiri ardina geligebilecek olaylarin varliginin tedir-
ginligi artik giindelik olmaktan ¢ikmigti. Bugiin bize hayal etmesi
zor gelse de bu 6zgiirliik hissi 0 zaman igin bag déndiiriici olmal.
Diger yandan da artik kadinlar bedenlerinin diigmanlari olmak zo-
rundadegildi. Yazar Annie Ernaux’nun bir zamanlar soyledigi gibi,
bu artik onlarin ilerlemesini “engelleyen” bir sey degildi. “Seksin
tadini ¢ikarmak” ile “arzulu olmak” artik ¢elismiyordu. Sadece o
ilk yilda, 400.000 sise Enovid regetesiz satildi; 1963’te fiyat diistii-
gunde, ilaci kullanan kadinlarin sayis1 2,3 milyona yiikseldi ve Ki-
lise’nin yasadig1 bityiik hiisran ve kedere ragmen bu rakam 2000’li
yillara kadar artmaya devam etti. Yiizyillar boyunca Kilise herkese
ama Ozellikle kadinlara, cinsel iligkinin ancak ¢ocukla sonu¢lanma-
s1 gereken bir giinah oldugunu séyliiyordu ve simdi bu kiigiik sige,
tim o zahmetli ikna ¢abalarini bosa ¢ikarmugti. 1968’de Papa VI

,Paul, Humanae Vitae (Insan Hayat1 Uzerine) baslikli genelgesinde

haplarla dogum kontroliinii kinadi; Papa’ya gore bu, evlilik dis1

cinsel iligkiyi tegvik ediyor ve “ahlaki standartlarin genel olarak

diigmesine” katkida bulunuyordu. Bu dogru muydu? Kesinlikle!
Ama bu da iyi bir seydi. Yalnizca kadinlara uygulanan ahlaki stan-
dartlarin cani cehenneme!

Ne yazik ki hapin karanlk bir tarihi de var. Sanger ve biyolog
arkadagi Katharine McCormick, Pincus ve Rock’t dogum kontro-
lii Gzerine arastirma yapmaya tegvik ettikten sonra, bilim insan-
lar1 kisa siirede su sonuca vardilar: Yeni bir hamileligi 6nlemenin
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yolu, viicudu zaten hamile olduguna inandirmakti. Bu da onlari,
hamilelik hormonu olan progesteronun yapay olarak iiretilmesi-
ne yoneltti. Simdi, bunun test edilmesi de gerekiyordu. Ve igler bu
noktada tatsizlagmaya bagladi. 1950’lerin Amerikas’nda, kimse
dogum kontrolii hakkinda bir gey bilmek istemiyordu; Amerikal
kadinlarin kobay olarak kullanilmasi s6z konusu olamazdi. Ancak,
diger iilkeler kobay olarak kullanilabilirdi. O siralarda, bagimsiz
bir ABD topragi olan Porto Riko’da patlayan dogum orani bityiik
bir sorun haline gelmisti ve zorla kisirlagtirma bile ihtimaller ara-
sindaydi, hap1 burada denemek siiphesiz en iyi ¢6ziimdii. Birgok
kadin, zorla kisirlagtirlmadan kurtulma umuduyla goniillii olsa da
higbirinin olacaklar hakkinda fikri yoktu. Deney hakkinda bilgilen-
dirilmemiglerdi, bilinmeyen yan etkilere maruz kalabilecekleri s6y-
lenmemisti. Ug kadin, yiiksek bir dozdan hayatin1 kaybetti ve diger
bir¢ok kadin depresyon, mide bulantisi ve hizla hali altina siipiiriilen
baska “yan etkiler” yagadi. Orada olanlarin higbiri hapin 6nemini
azaltmadi. Ancak, baz1 kadinlarin 6zgiirlesirken digerlerinin bunu
camyla 6demesi gercegi, hafizalarimizda hazin bir am olarak yer etti.
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HANNAH ARENDT’IN BROSU
TARIHSIZ

Birkag yil 6nce, The New Yorker dergisinde filozof Hannah Arendt
ve feminizm hakkindaki gériigleriyle ilgili eglenceli bir anekdot ya-
yimlandi. Makalenin yazari, profesoriiniin kendisine anlattig: bir
hikadyeyi aktariyordu. 1970’lerin basinda Arendt, Chicago’daki
bir {iniversitede siyasi teori dersi veriyordu, séz konusu profesor
de odgrencilerinden biriydi. Bir giin, ikisi asansérde kargilagtilar ve
herkes gibi asans6rde hi¢ konugmadan yere baktilar, ta ki Arendt,
dgrencisinin ceketindeki Chicago Kadin Ozgiirlesme Hareketi ro-
zetini fark edene kadar. Ardindan Arendt rozeti isaret etti, yiiziinii
burusturdu ve yogun Alman aksaniyla, “Bu ciddi bir sey degil” dedi.

Burada gériilenigne —altin, inci ve ii¢ elmastan yapilmig bir brog—
herhangi bir hareketi, hele ki felsefecinin pek de 6nemsemedigi femi-
nist hareketi degil, bizzat Arendt’in kendisini temsil ediyor. Biraz da
abartirsak, bunun kadin felsefesi tarihindeki en tinlii brog oldugunu
soyleyebiliriz. Goriiniige gore bu, Hannah Arendt’in en sevdigi mii-
cevheriydi ve 28 Ekim 1964°’te Giinter Gaus’un “Zur Person” adli
TV programinda takmusti. Bir saatten fazla siiren kayit, YouTube’da
bir milyondan fazla izlenerek bir entelektiielle yapilan ve en ¢ok
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izlenen réportaj olarak tarihe gecti. Ayrica Arendt, bu programda
roportaj yapilan tek kadindi. Gaus, konugunu “Hannah Arendt, siz
bu dizide hayat: anlatilan ilk kadinsiniz. Hem de bazilarinin erkege
6zgii gorebilecegi bir mesleginiz var, bir filozofsunuz” diye tanitip
hemen ilk sorusuna gecti: “Sahip oldugunuz takdir, taninirlik ve
saygiya ragmen, bir kadin oldugunuz i¢in filozoflar arasindaki ro-
lintzi alisiimadik veya tuhaf gérityor musunuz?”

Hannah Arendt’i, “totalitarizm” ve “dzgiirliik” gibi karmagik
kavramlar hakkinda derinlemesine disiinen ve “kétiiltigiin sira-
danlig1” ifadesini ortaya atan sigara tiryakisi biri olarak kafasin-
da canlandiran herkes, bu roportajda onu bir insan olarak gérme
sansini yakalar. Arendt, hem hayranlik uyandiran bir yetkinlige
hem de karg1 konulmaz bir ¢ekicilige sahipti. Filozof olmadiginin
altini gizer, ¢iinkii onun alani siyaset teorisidir. Ancak yine de ekler:
“Felsefenin genellikle erkege 6zgii bir meslek olarak kabul edildi-
gini s6ylilyorsunuz. Ama bu meslegin erkege 6zgii olarak kalmasi
gerekmiyor. Bir giin bir kadinin filozof olmasi miimkiin.” Arendt
daha on dort yagindayken felsefenin kendisi i¢in dogru alan oldu-
gunu biliyordu; Kant’1 okumasi hayattan ne istedigini fark etmesini
sagladi: anlamak. Diigiinerek anlamak, yazarak anlamak: “Benim
icin mesele suydu: ya felsefe okurum ya da kendimi yok ederim.”
Kendi deyimiyle biraz eski kafal: olsa da, bir kadinin bazi geyleri,
en azindan kadin gibi goriinmek istiyorsa, yapmamasi gerektigini
diigiiniiyordu; 6rnegin emir vermek gibi. Yine de toplumun bu tiir
beklentilerine hi¢ aldirmadi. “Her zaman yapmak istedigimi yaptim.
Bunun bir erkek isi oldugunu aklima getirmedim. Hatta bu konuda
hi¢ diisiinmedim” demisti stildyoda. Ve yayin boyunca, bu bros ya-
kasinda parliyordu. Programda, Hannah Arendt’i hem bir diigiiniir
hem de ¢aginin kadini olarak goriiyoruz. Sadece bu miicevher yi-
ziinden degil, ayn1 zamanda konusurken tirnaklarini sahki bir ma-
nikiir salonunda oturuyormus gibi eglenceli bir sekilde incelemesi
yiiziilnden de. O ciddiye alinmak adina kadinhigini bastirmak ya da
maskiilen gériinmek gerektigini diigiinen entelektﬁe}l‘er’aég degildi.
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Ama ayni zamanda, Simone de Beauvoir’nin aksine, diinyayi anla-
maya ve diisiinmeye bir “kadin” perspektifinden yaklagan biri de
degildi. Arendt icin cinsiyeti bir olguydu, tartisma konusu degil.
Ve belli bir agidan bakildiginda, bu séylesi —onun oradaki varlhigs,
kendini gésterme big¢imi— tam da bunedenle ¢ok anlamlidir: Programa
davet edilen tek kadin oydu, ama ona bu kimligiyle soru sorulmad:.
Orada “kadin sorunlar1”, “6zgiirlesme”, “esit haklar” veya “dogum
kontrolii” hakkinda konugmak igin bulunmuyordu; Arendt, zamanin
en 6nemli, zor ve karmagik konularindan biri olan Nazi soykirimiy-
la hesaplagma konusundaki diigiincelerini paylagmak igin oradayd:.
Arendt o giin oradayd: ¢linkii eski vatani1 Almanya’da neler oldugu-
nu diisiinen ilk insanlardan biriydi; soykirimin nasil gergeklestigini,
hangi mekanizmalarin is baginda oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
Oradayd giinkii o yil, 1964°te, Adolf Eichmann’in yargilanmasiyla
ilgili son derece tartigmal raporu Almanya’da kitap olarak yayim-
lanmugti: Kétiliigiin Siradanligi: Adolf Eichmann Kudiis’te. Bu kitap,
The New Yorker dergisinde bir makale dizisi olarak yayimlandigin-
da ¢ok fazla elestirildi. Suglamalar —bazis1 hakli olarak— Arendt’in
eserinin yaygin ve siddetli bir tartigma atmosferi yaratmasina
sebep oldu. Fakat tam da bu nedenle, Shoah’a,” Auschwitz’e ve
gaz odalarina kars: siireci de gergekten baglatan onun diigiincele-
riydi. Gaus’la yaptig1 roportajda, 1943’te Auschwitz’i ilk 6gren-
diginde neler hissettigini goyle anlatiyordu: “Sanki yer yarilmugti.
*O zamana dek her seyin bir sekilde telafi edilebilecegini saniyorduk.
Siyasette neredeyse her sey bir noktada onarilabilir. Ama bu — bu asla
olmamaliydi [...] Insan hi¢bir zaman bununla uzlasamaz.” Uzlasmak
miimkiin degildi, ama anlamaya ¢aligmak miimkiindii. Onun yazi-.
lary, baglattig) tartismalar ve bu réportaj, bu yiizlesmenin kavramsal
temelini olusturdu, yani diisiinilemez olan: diisinmenin bir yolunu.
Ve artik bu dehseti sessizlige gommek, gérmezden gelmek miimkiin
olmayacaktu. )

»

Shoah: Ibranice “felaket, yitkim” anlamina gelir; Yahudi Soykirimi (Holokost) igin
kullanilan bir terim. (yay.n.)
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MiNi ETEK
1966

19. ylizyilin ikinci yarisinda Washington’a 6zgii bir s6z vardi. Baha-
rin doniigiinii iki seyden taniyabilirdiniz: Kongre’nin bagkente geri
¢agrilmasi ve Susan B. Anthony’nin kirmizi saliyla sokaklarda arz
endami. Kirmizi gal, bir kadin olarak onun stiliydi, ayn1 zamanda
ilk dalga kadin hareketinin de simgesiydi. Ne var ki, 1960’larin
Ingilteresi’nde, 6zgiirlesmis Britanyalilar, kadinlara 6zgii sallariny,
eteklerini, bigudilerini bir kogeye attilar ve farkli bir giysi ilan et-
tiler: mini etek. Bu kumag yogunlugu az iiriinii Fransiz tasarimci
André Courréges mi yoksa Ingiliz modaci Mary Quant’in mu ta-
sarladigina dair tartigmalar hili devam ediyor. Her iki modaci da
hemen hemen ayni anda diz istii etek ve elbiselerden olusan ko-
leksiyonlar ¢ikarmig, ayni boyutta bir sok ve heyecan yaratmigti.
Ancak Quant’in tasarimi Courrége’in “uzay ¢ag1” goriiniimiinden
daha iinlii oldu ve adi moda tarihine arkadaslari igin mini etegi icat
eden kadin olarak gecti.

Belki de bunun nedeni, Quant’in bir zamanlar séxlgdigi gibi, In-
giliz kadinlarin bacaklarinin daha giizel olmasiydi. Bransiz kadin-
larimin harika gogiisleri, giizel belleri ve bigimli kalg’ala"rr.(?labilirdi
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ancak konu bacaklara geldiginde, Ingilizlerin hakkini vermek ge-
rekiyordu. Quant’in dedigine gére Chelsea’deki kizlar “diinyanin
en iyi bacaklarina” sahipti ve 1960’larda gercekten de bacaklar
revagtaydi. Marilyn Monroe, Sophia Loren ve Brigitte Bardot gibi
yildizlar sayesinde 1950’lerde one ¢ikan gogiis, kalga ve bel gibi
viicut bélgeleri 6nemini korumug olsa da “cogkulu 60’lar” dénemi,
bu dolgun kadinsiligi ve kum saati bicimindeki cinsel ¢ekiciligi kii-
¢limsedi; onun yerine androjen siluetlere hayranlik duymaya bagladi.
Yeni rol modeli, heniiz on altiyagina yeni girmig Lesley Hornby, yani
“Twiggy” gengti, zayifti, neredeyse cocuksu denecek kadar narindi
ve hi¢ de “feminen” sayilmazdi. Gizemli degildi ama kiistahti, et-
kileyici degildi ama cana yakindi; neseliydi, komikti ve her seyden
ote agir1 Ozgiirdii. Mini etek igin bigilmis kaftandi. Boyle bir etek
salinmak i¢in degil; dans etmek, ziplamak, kogsmak, ne isteniyor-
sa onu yapmak i¢indi. Hanim hamimcik olmak igin degil. Ayn yil
Twiggy, tarihteki ilk gen¢ model “1966’nin yiizii” ilan edildiginde,
Quant da Paris’teki bir defilede boylar: giderek kisalan etekleri ser-
giledi. Etkinlikte ¢ekilen fotograflarda neredeyse bog bir mekani ve
sagkin yizleri gorebilirdiniz; ardindan {inli restoran Maxim’deki
akgam yemeginde, Quant’in ekibi mini elbiseleriyle ortaya ¢iktiginda
tim oda sessizlige biiriindii. Meslektaglarindan biri bir keresinde
sOyle demigti: “Sok mu oldular, tiksindiler mi yoksa etkilendiler mi
"asla anlamadim.” Eger Coco Chanel’e sorsaydi, net bir cevap alirdi:
Chanel’e gore mini etek kesinlikle “igrencti.”

Paris’teki durum boyle olsa da Londra giysiyi sevdi. Quant’
da sevdi. O yilin ilerleyen giinlerinde, Fransizlar Ingilizlerin “kétii -
zevki” ve zarafet yoksunlugu hakkinda ileri geri konusurken, Krali-
ce, Mary’ye Britanya Imparatorluk Nisami verdi. Otuz iki yagindaki
kadin, nigan1 alirken, siyah giysili, takim elbiseli ve sapkali, kravath
ve kiirklii hanimlar ve beylerin kalabalig1 arasinda g6ze batan bu el-
biseyi giydi. Ama kimse tek kelime etmedi. Kimse bunun utang verici
ve rezilce oldugunu diigiinmedi — belki de onun bu goriiniimiiniin
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gelecegi temsil ettigini biliyorlardi. Piyasadaki a¢ig fark eden ye-
tenekli sanat 6gretmeni Quant, King’s Road’da actig1 ilk butigi ve
Ozel tasarim kiyafetleriyle bagkentteki genglik hareketinin kalbini
kazanmugt1. Jarse kumag ve PVC gibi pek bilinmeyen malzemeleri
parlak renklerde sunuyordu. Calan miizigi, ambiyansi ve Teren-
ce Conran tarafindan tasarlanan i¢ mekaniyla iigiincii butigi hem
1960’larin alt genglik kiiltiiriinii benimseyenler hem de geng kadinlar
icin yeni ve farkli bir yerdi. Kismen dogum kontrol hapi sayesinde
cocuk yapmayi ileride bir zamana kadar erteleyebilen kadinlar, bu
yeni ozgiirliiklerini giysilerine de yansitiyordu: Daha kisa etekler,
daha parlak renkler. Mini etek, cinsel devrimin giysisiydi.

Ne yazik ki mini, kendisinden 6nce ve sonra gelen bir¢ok giysi
gibi ayni sekilde gozden dustii. Baglangigta kadinlara yeni bir 6zgiir-
liik, genglik ve bedensel hareket alani kazandirmigti; ama ¢ok geg-
meden eril bakis tarafindan doniigtiiriildii ve anlamu tersyiiz edildi.
Ornegin, mini etegin qiktigi ilk y1llarda, gazeteler diizenliolarak, su
ya da bu adamin, gériiniise gére mini etekli bir kadin gordiigii igin
oniindeki arabaya carptigiyla ilgili haberler yayimliyordu: “Gorii-
yorsunuz ya, memur bey, bu ger¢cekten de benim hatam degil; bana
kazayiyaptiran mini etekti.” Zamanla kisa etekler, giderek daha sik
bicimde taciz, hatta tecaviiziin bahanesi olarak kullanilmaya bas-
landi: “Neden bu kadar kisa bir etek giyip gece disar1 ¢iktin? Adam
sen kigkirtmadin m1?” 2000’lerin baginda, Uluslararasi Af Orgiitii,
cinsel saldirtya ugrayan kadinlarin dortte birinden fazlasinin mini
etek giydikleri gerekgesiyle “suga ortak” sayildigini acikladi. Sirf
cok az kumasg ve daha fazla ten, cinsel ulagilabilirlikle eg goriildiigii
i¢in. Mary Quant’in, hayat dolu bu tasariminin tiziicii ve talihsiz
bir sekilde ¢arpitilmasi hakkinda acaba ne disiiniirdii?
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“RESPECT” ALBUMU
1967

Mary McCarthy, yakin dostu Hannah Arendt’e yazdig: bir mek-
tupta “absiird ve Avustralyali dev bir kadin” diye andig1 eylemci
ve feminist yazar Germaine Greer hakkinda géyle der: “Her kusak
Nina Simone’u yeniden kegfetmek zorundadir. O, kadin dehasinin
gercek oldugunun kanitidir.” Her hareket kendi sesine ihtiya¢ duyar
ve bu, gecmiste Siifrajetler i¢in de gecerliydi: 1920’lerde ¢alisan ka-
dinlar protesto yiiriyiiglerinde “ekmek ve giiller” hakkinda sarkilar
soyliyorlardi. 1960’11 yillarda, sivil haklar hareketi —6zellikle Kara
Panterlere— Nina Simone ¢ilgin piyanosu ve 6fkeli vokalleriyle eglik
ediyordu. 1964’te Simone, “Mississippi Goddam” adli sarkisin-
da, “Benimle yan yana yasamak zorunda degilsin, bana esitligimi
ver yeter” diyordu. Bu sarkinin s6zleri, Afrika kokenli Amerikali
sivil haklar hareketi eylemcilerinin 6ldiiriilmesini ve Martin Luther
King’in siddetsiz direnis ¢agrisimi ayni anda ele aliyordu.

Toni Morrison’in bir zamanlar kendisinden, “Sayesinde hepimi-
zin hayati kurtuldu” diye bahsettigi Simone —kismen kendisi de dar-
beleri indirme konusunda biiyiik bir arzu duydugu i¢in— inanilmaz
bir miicadele ruhu uyandirdi. Burada gérdiigiimiiz ve Simone’dan
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neredeyse on yas kiigiik olan Aretha Franklin ise miizigini farkli bir
duyguyu aktarmak i¢in kullandi: topluluk hissiyati. Aktivist Angela
Davis, Franklin’in 6liimiinden kisa bir siire sonra bunu goyle tanim-
lamigtr: “Siyah feminizmin ortaya ¢ikigindan 6nce Franklin Respect
albiimiinde bunu igledi ve 6zgiirliik 6zlemine katkida bulundu.
Aretha, soul miiziginin viicut bulmug haliydi. Yaptig1 miizik, size
daha biiyiik ve 6nemli bir geyin pargasi oldugunuz hissini veriyor-
du.” Ve gergekten de 1960’larin sonunda, 6zgiirliik ve esitlige biraz
bile olsun deger veren herkes, soul miizige ve insan haklarina ina-
nanlar, Respect adli bu plag1 ya duvarina asmigt1 ya da pikabinda
galiyordu. Sarkinin ardindaki hikaye bile muhtegemdi: Sarki aslinda
Franklin’e degil, Otis Redding’e aitti. 1965°te kaydettigi versiyon,
pasif-agresif bir kocanin karisina séyledigi tiirdendi: “Elbette ben
yokken beni aldatabilirsin, ama eve déndiigiimde bana biraz sayg:
goster.” Aretha bir réportajinda, “Sarkiy1 radyoda duydum ve ¢ok
begendim. Kendim kaydetmek istedim” demisti. “Kiz kardesim Ca-
rolyn yanimdaydi, Detroit’teki kiigiik dairemde piyanonun baginda
oturmus, sokagi izliyorduk ve birden, bugiin artik herkesin bildigi
‘sock it to me-goster kendini’ nakarati aklimiza geldi. Sonrasi kendi-
liginden geldi.” Franklin’in sarkida ne demek istedigini hatirlamak
i¢in tekrar dinlemeniz gerekebilir. Aretha Franklin, mahallesinde-
ki kadinlarin sokakta kullandig1 bu ifadeyi sarkiya eklemis, birkag
dizeyi degistirmis, ardindan tiim pargay1 “R-E-S-P-E-C-T/ Find out
what it means to me — S-A-Y-G-1/ Benim i¢in ne ifade ettigini anla”
sOzleriyle genigletmisti. Boylece, feminizmle hig ilgisi olmayan bir
sarkiy1 déniistiiriip gii¢lii kadinin marsi haline getirmisti.

Aretha Franklin’in yorumunda artik karisina neye sahip oldu-
gunu sdyleyen bir koca yoktur, ¢iinkii kadin bunu zaten bilir: “Ne
istiyorsan, bebegim, bende var.” Artik eveé paray: getiren de o de-
gildir; “Biitiin parami sana vermek tizereyim” der kadin kendi se-
sinden. Onun istedigi sey, kocasinin “aldatmasina izin irgrrr'lesi” de-
gildir; kadinin talebi saygidir — “sadece birazcik”. l967’c'l‘e’ ‘Atlantic
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Records’un piyasaya siirdiigii sarki hemen popiiler oldu, Franklin’i
diinya ¢apinda iinlii yapt: ve sadece bagkalarina degil, bizzat sarki-
asina da giig verdi. Franklin, bagar1 kazanan ilk pargasi, “I Never
Loved A Man The Way I Love You” da (Nina Simone dahil) bir¢ok
kadinin kagamadig: siddet dolu bir iliskiden bahsetmigti; ¢iinkii, o
adami, kocasi Ted White’1 seviyordu (ya da en azindan sevdigine
inaniyordu). Ama gimdi, arka planda kendisine eglik eden kiz kar-
desleri Carolyn ve Erna ile birlikte, her kadinin kendisi i¢in talep
etmesi gereken tek sey hakkinda sarki séyliiyordu: saygi. Elbet-
te bunda biraz “cinsel ¢ekim” de vardi; tipki Aretha Franklin’in
sarkilarinin ¢ogunda oldugu gibi, giig, cinsellik ve beden temala-
r1 i¢ ice gegmisti. Ancak bu baglamda, bu o kadar 6nemli degildi.
Ciinkii sarki ilk baglarda feminist bir isyandan ¢ok “Mississippi
Goddam™in ardili olarak dinlendi: sivil haklar hareketinin bir ila-
hisi ve Franklin’in ait oldugu topluluga saygi duyulmasini agik¢a
talep edilmesi. Bu ¢ok da yanlig degildi. Aretha, Dr. Martin Luther
King’i ¢ocuklugundan beri, babasinin yakin bir arkadasi olarak
taniyordu; geng bir kadinken, King’e birkag etkinlikte eslik etmig
ve onun i¢gin sarki séylemisti. Yine de bir keresinde “Respect” sar-
kisini daha ¢ok “kadin-erkek iliskisi” agisindan, toplumsal cinsiyet
tartigmasina kendi katkisi olarak séylediginden s6z etmigti. Sonugta,
birinin digerini diglamasi gerekmiyordu.

.Sarki, Nina Simone kadar agik olmasa da, en az onun kadar
yogun bir sekilde, tipki Aretha’nin kendisi gibi, hem siyasi hare-
kete hem de Siyah feminizmin ortaya ¢ikisina eslik etti. Angela
Davis 1970’te tutuklandiginda, Dogu Almanya’dan ¢ocuklar ona
izerinde giil resimleri olan' kartpostallar génderdi, Nina Simone
onu hapishanede dev bir kirmizi balonla ziyaret etti ve Aretha, bir
‘basin toplantisinda, ne kadar yiiksek olursa olsun, Davis’in ke-
faletini 6demeyi agikga teklif etti: “Babam ne yaptigimi bilmedi-
gimi soyliiyor. Elbette ona saygi duyuyorum, ancak inanglarima
bagli kalacagim. Angela Davis serbest birakilmali. Siyahlar 6zgiir
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olacak. Ben de hapse atildim Detroit’te huzuru bozdugum igin ve
huzur bulamadiginizda huzuru bozmaniz gerektigini biliyorum.”
Iki y1l sonra Franklin, Simone’un geng yasta trajik bir sekilde 6len
bir oyun yazari arkadasi Lorraine Hansberry i¢in yazdig: “Young,
Gifted and Black” (Geng, Yetenekli ve Siyah) adli sarkiy1 kaydetti
ve boylece Respect’in de otesine gegti. Simdi, geng Afrikali Ame-
rikali erkek ve kadinlara sunu s6yliiyordu: Bagkalarinin saygisini
beklemenize gerek yok; gelecek sizin ve uzanip alin. “Geng, yetenekli
ve siyahsimiz / Genglerimize sdylemeye baglamaliyiz / Seni bekle-
yen bir diinya var, seni!” 2008’de Washington’daki kiirsiide ABD
tarihindeki ilk Afrikali Amerikali bagkaninin yemin torenine eglik
eden kiginin Franklin olmasi da mantikli ve yerindeydi. Ve birkag
yil sonra, ayni bagkan Barack Obama’ya gozlerinde yaglarla “You
Make Me Feel Like A Natural Woman” (Bana Kendimi Gergek Bir
Kadin Gibi Hissettiriyorsun) sarkisini séyletecekti. Ancak bu, bagka
bir hikdyenin konusu.
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MAKAS
1970°LER

Kadinlarin tarihinde, makasin —tipki igne ve ¢ikrik gibi— 6zel bir rolii
vardir. Antik ¢aglardan 20. yiizyilin ikinci yarisina kadar makas
kadinlarin hayatiyla i¢ ice gegmistir ve hep ellerinin altindadir. Or-
negin Viktorya Dénemi’nde, ¢ogu kadin yanlarinda kiigiik, siislii
bir makas tagirdyy chatelaine ad1 verilen bel zincirine iligtirilen bu
makas, adeta kadinin Isvigre gakistyd1. Sonraki yillarda kadinlar ma-
kaslarini boyunlarina asar oldular - her an bir sey dikmek, kesmek
ya da onarmak gerekirse hazir bulunmak igin.

Bu agidan bakildiginda, yiizyillar boyunca makas, 6zgiirliige at-
fedilen bir nesne olarak goriilmedi. Daha ¢ok ev i¢i yagamin ve sessiz
Ozverinin, arka planda gériilmeyen ama eksikligi halinde iglerin de
yirimeyecegi kadin emegini ima ediyordu. Bu durum 1960’lara
kadar devam etti, fakat 1970’lerde asil degisim geldi. Artik makas,
ev i¢i iglerin degil, bambagka bir alanin —~beden ve performans sa-
natinin— bir pargasi haline gelmigti. Bagka higbir sanatsal hareket
kadinlara bu kadar s6z hakki vermemigti — ya da en azindan, bu
kadar s6z hakkina sahip olduklari1 bagka bir sanatsal hareket go-
riilmemisti. Mesele rollerdi, bedenlerdi; kim kime bakiyor, bu bakig
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bakilani nasil sekillendiriyor, o kisi bu bakis kargisinda nasil davra-
niyor ve tiim bunlar bakan kigi hakkinda ne soyliiyordu? Kadinlar,
bu yeni sanatsal y6nelimle biitiin bu diizeni tersine ¢evirdiler: Eril
bakig onlarin bedenlerini nesneye dontigtiirmiigtii; simdi o bedenleri
kendi amaglar i¢in kullanacaklardi. Bir tuval, bir malzeme olarak.
Bedenlerini sergilediler, agiga cikardilar, kimizaman kendilerini in-
cittiler ya da incinmeyi goze aldilar; kadin olarak kamusal alanda
izerlerinde asili duran o siirekli tehditleri adeta 6nceden canlandi-
rir gibiydiler. Ve boylece, toplumsal cinsiyet diizenini temelinden
sarstilar. O giizel, temiz, sessiz ve edilgen kadin imgesine ait tiim o
dis kabuklari sékiip attilar. Artik kadinlar bagkalarinin onlar tize-
rinde bir sey yapmasini beklemiyordu; bazen pek de hos olmayan
eylemlerinin 6znesi olmuslardi. Bedenleri artik birer ilham perisine
ait degildi. Izleyicisiyle bizzat yiizlesen etkin bedenlerdi.

Makas kullanilan en tinlii performanslarindan biri 1964°te Kyo-
to’daki kiigiik bir sahnede gergeklesti. O zamanlar otuz bir yaginda
olan siyahlar iginde geng bir kadin, 6niine dizdigi kesici aletlerle
sahnede oturuyordu. Kurallar netti: Izleyiciler teker teker gelip giy-
sisinin bir parcasini kesip alacakti. Performans, Yoko Ono adindaki
bu sanatg¢i, bunun bittigine karar verene kadar devam edecekti. O
giinki kayitlarda, baslangicta toplulugun belirgin bir rahatsizlik
hissettigi seziliyor: Insanlar gergin bir sekilde kikirdiyor, kiigiitk
kumas pargalarimi dikkatle, usulca kesiyorlar. Sonra igler hizlani-
yor: utangaghgin yerini bir tiir uyarilma aliyor, pargalar biiyiiyor,
kikirdamalar kesiliyor, seyirci 6zgiiven kazaniyor ve bazilari, sahne-
de hareketsiz oturan Ono sanki avlariymig gibi etrafinda dénmeye
basliyor. Sonunda, belli ki gergin bir geng bir adam ¢ikip Ono’nun
tiim yelegini ve sutyeninin askilarini kesince, Ono kollarini gégsiin-
de kavusturup kirilgan, derinden sarsilmug ve sahnede 6ylece oturup
kaliyor. Kendini saldiriya ugramus gibi hissediyor, ama burada hem
kurban hem fail konumunda. Ono, bu “oyunu” kutgulayan, sah-
neye koyan, tiim bunlari kendi iradesiyle yagamaylf" se'(;'_élj, kigiydi.
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Buna benzer —ancak daha agin uglarda ve daha yogun bir kontrol
kaybini iceren— bir gosteriyi on yil sonra, 1974°te, o zamanlar yirmi
sekiz yasinda olan Marina Abramovié, Rhythm 0 adl alt1 saatlik
bir performans davetiyle gerceklestirdi. Seyirciler igin yazilan tali-
matlarda, “Masada, tizerimde istediginiz gibi kullanilabileceginiz
72 nesne var [...] Ben de nesneyim. Bu siire boyunca tiim sorum-
luluk bana aittir” yaziliydi. Nesneler arasinda su, sarap, ekmek,
giiller, bigaklar, ayakkabilar, kelepgeler, tirag bigaklari, zeytinyag,
izimler, tek mermiyle dolu bir tabanca ve ayrica gesitli makaslar
vardi. Yoko Ono’da oldugu gibi, seyirci baglangigta nazik ve ¢ekin-
gen davrandi, ona su ve giiller uzatti, ancak kisa bir siire sonra ruh
hali tamamen degisti ve Abramovi¢’in daha sonra sik sik anlattig
gibi, katiimcilar neredeyse ¢ildirdi. Giysilerini kestiler ve karnina
giil dikenleri batirdilar, bir adam Abramovi€’in bogazini kesti ve
kanini igti, bacaklarinin arasina bir bigak yerlestirerek onu masaya
yatirdilar ve bir bagka adam tabancaya uzandiginda galeri sahibi
silah1 adamin elinden ¢ekip alinca neredeyse kavga cikacakti. Alti
saat boyunca bir oyuncak bebek muamelesi géren sanatgi, sonunda
hareket edip seyirciye yaklagtiginda insanlar panige kapilip kagti.
Onun bakigina dayanamiyorlardy; ¢iinkii o bakis, onlara kendi
iclerindeki bir yonii géstermisti — belki varligindan bile haberdar
olmadiklari ya da en azindan simdiye dek bagkalarinin 6niinde hi¢
agiga vurmadiklari bir taraflarini.

Bu birbirinden farkli performanslarda Abramovié ve Ono,
makaslar ve diger kesici aletleri kullanarak toplumun kadin be-
denine, izin verildiginde neler yapabildigini goriiniir kildilar.
Goriiniigiin altinda kaynayan ama genellikle sessizlikle bastirilan
siddet arzusuna dikkat cektiler. 1974°te, Brezilyali sanat¢i Anna
Maiolino’nun bu sessizligi bir fotograf sergisi konusu yaptigi seride,
sanat¢inin dev bir makasla dilini kestigini goriiriiz. 1985’te New
York’ta yasadigi apartmanin otuz dordiincii katindan siipheli bir
sekilde diigerek 6len Ana Mendieta ve Facial Hair Transplant (Yiz
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Kili Nakli, 1972) adli eserindeki gibi, makasi somut bir sekilde
kullanan sanatgilarin daha bir¢ok 6rneginden bahsetmek miimkiin.
Ama makasin ya da kesmenin daha ¢ok metaforik bir anlam tagidi-
g1 kadinlar da vards; onlarin ciplakhigi gercek bir “kesikten” degil,
yalnizca tizerlerinde giysi olmamasindan geliyordu; 6rnegin S.0.S.
(Starification Object Series) adli performanslar sergileyen Hannah
Wilke, Interior Scroll (Ige Biikiilme) performansiyla Carolee Schne-
emann veya 1969°daki Genital Panic (Organ Panigi) performansi
veya i¢in bacaklarini agarak bir kameranin 6niinde kot pantolonu-
nun agini kesen ve vulvasini sergileyen Avusturyali sanatgi Valie
Export gibi kadinlar da var. Export, kendi Doppelgdnger adli makas
heykeline atifla, makasin hem kirilganligin hem saldirganhigin ifa-
desi oldugunu sdylemisti. Ote yandan sanatc1 Louise Bourgeois
icinse makas, kadinligin bir sembolii ve insana aci veren her seyden
“kendini kesip 6zgiirlestirmenin” bir yoluydu. Yani, 6zgiirlesmenin
araci olan bir nesne.
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But can she type?.

GOLDA MEIR AFiSi
1970°LER

1979da, Biryiik Britanya bagbakani secilmesinden sadece birkag giin
once yapilan bir réportajda Margaret Thatcher’a cinsiyetinin bagari
sansini nasil etkileyecegi soruldu. Thatcher, verdigi cevapta Kralige
L. Elizabeth’e veya diger giiglii Ingiliz kadinlarina degil, kendisi gibi
“demir” lakabi yakigtirilan ve 20. yiizyilda kadin devlet bagkanla-
rinin imajin sekillendiren bir kadina atifta bulundu: Israil’in eski
bagbakani, daha bir yil 6nce, 1978’de 6len Golda Meir. Thatcher,
kisa bir gecmise sahip Israil’in Meir liderliginde en zor dénemlerin-
den birini atlattifini sGylemisti. Meir, kendisinden sonra gelen tiim
kadinlar icin “harika” bir rol modeldi ve harika bir bagbakandu.
Meir’dan sonra artik hi¢bir kadin i¢in boylesi bir konuma ulagmak
sorun olmayacakt.

Bugiin, bunun dogru olmadigini biliyoruz ve bir sekilde bu poster,
kadinlarin bunu o zamanlar zaten hissettigini one siiriiyor. Belki
Golda Meir, Margaret Thatcher ya da birka¢ bagka kadin istisna
olarak iktidar kazanacakti; ama bu gergekten kadmlar igin bir gey
degistirecek miydi? Bu kadinlar, kendi cinslerinin temsilcileri olarak
degil de istisna sahsiyetler olarak mi goériilecekti? Kadinlar, ne kadar
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yetkin olurlarsa olsunlar, yine de ikinci plana itilip degersiz rollere mi
sikigtirlacakt1? Ve sonugta her seferinde yine su ciimleye mi varacakti
ig: “Diplomalarin, giizel fikirlerin var ama séyle bakalim, daktilo ya-
zabiliyor musun?” Linda B. Muller adinda bir kadinin, ABD Ulusal
Kadin Orgiitii igin tasarladig1 bu afis, feminist gruplar arasinda ¢ok
popiilerdi ve bagta iiniversitelerde olmak tizere ABD genelinde binlerce
kez kullanildi. Afis, tarihte (Sirimavo Bandaranaike ve Indira Gand-
hi’den sonra) demokratik olarak secilmig bir hiikiimet bagkani olan
figlincii kadini, Israil devletinin kurucularindan ve déneminin giiglii
kadinlarindan biri olan Golda Meir’i resmeder. Golda Meir, “Israil’in
Biiyiikannesi” olarak anilir ve ilk bakista, elleri ¢cantasinin iizerinde,
kolyesi, brogu ve tiim yiiziine yayilmis ifadesiyle daha ¢ok arkadas
canlis1 yagh bir kadina benzer. Digerlerine kiyasla, Thatcher’in aksine,
Meir, bir canavar veya dogaiistii bir fenomen olarak degil, sempati
uyandiran bir izlenim yaratmayi basarmusti. En azindan bu posterden
li¢ yil sonrasinda iktidar koltuguna mal olacak Yom Kippur Savasr’'na
kadar. 1970’teki bir ankete gore, Meir o zamanlar ABD’deki olduk¢a
popiilerdi. Oyle cana yakin bir kadin oldugundan degil, her seyden
6nce cok net bir giindemi olan, sert mizagh bir politikaci oldugundan.

Ornegin Nixon, bir keresinde Meir’in nasil kargisinda bacak
bacak iistiine atarak bir sigara yakip “Peki, Israil’in ihtiya¢ duy-
dugu bu ugaklar i¢in ne yapacaksin?” dedigini anlatmigti. Bruno
Kreisky ile giristigi sert tartisma herkesge bilinir. Digisleri Bakam
olarak Golda Meir, ABD Bagkani John F. Kennedy’yi iki iilke ara-
sindakiiligkinin 6zel olduguna ve ancak ABD ile Britanya arasinda-
ki yakinlikla karsilastirilabilecegine ikna etmisti. Meir, “Olmeden
6nce goérmeyi umdugum yegéne sey, halkimin artik sempatiye ih-
tiya¢ duymamasidir” demisti. Yakin tarihte yagananlar ve diinya-
nin bityiik 6l¢iide Yahudi soykirimina seyirci kalmasi,, zaten uzun
zamandir farkl bigimlerde var olan antisemitizmi daha goriniir
kildi ve Yahudi halkinin bir devlete duydugu 1ht1yac1, artirdu. Israil
ulusunun babasi olarak bilinen David Ben-Gurion,’ “Bir, giin, tarih
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yazildiginda, devleti kurmak i¢in gereken parayi bulanin Yahudi bir
kadin oldugu s6ylenecek” demisti. Gurion, 1948°deki bagis topla-
ma turundan bahsediyordu; Golda Meir, [srail’i Arap devletlerine
kars1 savunmak igin birkag hafta i¢inde 50 milyon dolar toplamigti.
Ben-Gurion’un, 14 Mayis 1948 giinii Rothschild Bulvari’ndaki Tel
Aviv Miizesi’nde Israil devletinin bagimsizlik bildirgesini okuyup
yeni ulusun kurucu tiziigini imzalamak tizere ¢agirdigy gérevli
yirmi beg parlamento temsilcisi arasinda Golda da vardi. Adini
kagida yazarken ¢ok agladig: rivayet edilir.

Meir, muhtemelen Amerikan kadin érgiitii tarafindan Israil’e
gonderilen bu afisi eglenceli bulmugtu. Feminizmle ilgilenmese de
rol model olmaktan memnundu. Italyan gazeteci Oriana Fallaci
ona kadin hareketini sordugunda, Golda biraz saskinlikla kargilik
verdi: “Sutyenlerini yakan [...] ve erkeklerden nefret eden o ¢ilgin
kadinlardan mi bahsediyorsun?” Kendi baglarina zirveye ulagsmay1
bagarmis bir¢ok giiglii kadin gibi, onun da harekete ayiracak fazla
vakti yoktu, ancak yine de bir kadinin genellikle bir erkekten iki
kat iyi olmasi gerektigini kabul ediyordu.

Ama en ¢ok, daha mahrem ve bu yiizden nadiren ele alinan bir
zorluktan bahsederdi: bir kadinin, kendisine annelik roliiyle bigilen
hayattan daha fazlasini istemesinin zorlugundan. Evde kalamayan
kadinlardan biri oldugu igin sik sik sugluluk duydugunu soylerdi.
Ev kadini ve anne olarak yagamak ona yetmiyordu; daha biiyiik bir
seyin parcasi olmak istiyordu. Cocuklarinin “suglayici bakiglariyla”
yizlesmek ama yine de ige gitmek i¢in evden ¢ikmak “insaniistii bir
irade” gerektiriyordu. Ve Golda, bu anlamda, belki de bir¢ok ka-
dinin hayatindaki en biiyiik zorluga deginiyordu. Cogu kadin, her
nasilsa erkeklerin mago tavirlariyla ve onlar1 daktilo yazan sekre-
terlere indirgeme arzulariyla basa ¢ikmanin bir yolunu buluyordu.
Asil zor olan, kadinlarin hila bugiin bile siirdiirdiigii i¢lerindeki o
sesle miicadeleydi: onlara yerlerinin digarisi ve zirve degil, evin igi
oldugunu hatirlatan, 6grenilmis o eski soylemler.
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“LE NOUVEL OB§ERVATEUR"
KAPAGI
5 NiSAN 1971

5 Nisan 1971 sabahi Fransa’da bir gazete bayine gitseydiniz gozii-
niizii fal tas1 gibi agacak bir baglikla karsilasacaktimz. Le Monde
gazetesinin durgun ekonomiyi anlatan ciddi bir mangetinin yaninda
Le Nouvel Observateur dergisi mahrem bir gercegi haykiriyordu:
“Kiirtaj Oldum.” Daha dogrusu: “‘Kiirtaj Oldum’ Bildirgesini Im-
zalama Cesaretini Gosteren 343 Fransiz Kadin.” S6z konusu listede
inlii isimler de vardi: Frangoise Sagan, Marguerite Duras, Violette
Leduc ve Monique Wittig gibi yazarlar, Catherine Deneuve, Jeanne
Moreau, Bulle Ogier, Delphine Seyrig ve Anne Wiazemsky gibi
oyuncular, yonetmen Agnes Varda ve tiyatrodan meslektas1 Ariane
Mnouchkine, filozof Simone de Beauvoir ve kiz kardesi Héléne,
avukat Gisele Halimi, sarkic1 Brigitte Fontaine ve daha niceleri.
Ifsa eden 343 kisinin arasinda 6nemli Fransiz kadin sahsiyetlerinin
yani sira bir komgu, meslektas, tanidik bir 6gretmen, kocalarinin
sekreterlerinin, firincinin veya temizlikginin ismine dg rastlanabili-
yordu. Ciinkii Halimi’nin o dénemde verdigi bir ropertajda dedigi
gibi, “Tum kadinlar kiirtaj yaptirir. Hatta politika'eﬂﬁ-rl-ri' esleri ve
%

348



bakanlarin sevgilileri bile. Herkes. Sadece kimse bunu sylemiyor
— bu yiizden simdi biz soylityoruz.”

Le Nouvel Observateur’da yayimlanan metin, Simone de Bea-
uvoir tarafindan hem derginin hem de feminist grup Mouvement
de Libération des Femmes’in (MLF) talebi iizerine yazilmigti. $6yle
deniyordu: “Fransa’da her yil bir milyon kadin kiirtaj oluyor. Giz-
lilige mahkiim edildikleri i¢in tehlikeli kosullarda kiirtaj oluyorlar.
Oysa bu basit prosediir tibbi1 gézlem altinda kolaylikla yapilabilir.
Toplum milyonlarca kadini susturuyor. Ben, onlardan biri oldugu-
mu ilan ediyorum. Kiirtaj yaptirdigimi ilan ediyorum. Nasil ki iic-
retsiz dogum kontroliine erigim talep ediyorsak, ayni sekilde kiirtaj
hakki ve 6zgurligiinii de talep ediyoruz.” Bugiinkii #MeToo hare-
ketine benzer sekilde, manifesto insanlarin gérmezden gelmekten
vazgegmesini talep ediyordu: Imzacilara gére bu azinliga ait degildi,
toplumun tamamini etkiliyordu. Bu, orta sinif evlerin sofralarina
taginan bir meydan okumaydi: Birakin bu ikiyuzlilagi! 1971 yilin-
dayiz — devlet sorumluluk alsin! Kadinlarin gebeliklerini sonlandir-
mak i¢gin yalniz birakilmalari; 6rgii sisleri, elbise askilari veya titre-
sen ¢amasir makinelerinden medet ummalari ve 6liim riskiyle karg
karsiya kalmalar1 kabul edilemez. Bunu s6ylemek biiyiik cesaret
istiyordu; ¢linkii hem itibarlarini hem de 6zgiirliiklerini riske atiyor-
lardi. Kiirtaj hala sugtu, para cezasi ya da hapisle cezalandiriliyordu.
Son kez bir kadinin kiirtaj yaptirdigi i¢in idam edilmesinin tizerin-
den heniiz otuz yil ge¢misti.

Ama biitiin bu cezalar, kadinlarin yasadigi korku, caresizlik ve
yalmizhigin yaninda nedir ki? Yasadisi kiirtajin tehlikesiyle ya da is-
tenmeyen bir hamileligin geng bir kadinin hayatinda agtig1 yarayla
kiyaslanabilir miydi? Yazar Annie Ernaux, 1963’te hamile kaldigin-

. da, bedeninin ona “Buraya kadar, ne yaparsan yap ulasacagin yer
bu” dedigini hissetmisti. Olay adli kitabinda, neredeyse kan kaybin-
dan hayati tehlike atlattig1 kiirtaj deneyimini ve bedenine biitiiniiyle
teslim olmanin dehsetini anlatir. Tam da bu nedenle, manifestodaki
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kadinlar, “Rahimlerimiz bizim” diyerek seslerini yiikseltti. Cocuk
— efer istersem ve ne zaman istersem slogani kisa siirede Paris ve
Berlin sokaklarinda yankilandi. 6 Haziran 1971°de Der Stern dergisi
de “Kiirtaj yaptirdik!” baghgiyla 374 kadinin adin1 yayimladi. Alice
Schwarzer 6nculiigiindeki bu kadinlar —aralarinda Romy Schneider
ve Senta Berger de vardi- Almanya’da kiirtaj yasaginin kaldirilma-
sin1 talep ediyorlardi.

Bir derginin kadinlarin hayatina bu kadar etki etmesine nadiren
rastlanmigtir. Tam da bu siire¢, Fransa’da bedensel 6zerklik hakki-
n1 siyasetin giindemine tagidi. “343 Kadin Manifestosu”ndan iig yil
sonra, 26 Kasim 1974°te Saglik Bakani Simone Veil, Ulusal Meclis’te
kiirtaj yasa tasarisim sundu. Neredeyse tamamen erkeklerden olugan
salona hitap ederken, “Kiirtaj hi¢cbir kadinin kolayca aldig1 bir karar
degildir; her zaman kisisel bir trajedidir” dedi. Yasadis1 kiirtajlar ne-
deniyle her yil sakat kalan yiizbinlerce kadinin gérmezden gelineme-
yecegini vurguladi. Auschwitz’ten sag kurtulan Veil, “ceninleri gaz
odalarina gondermekle” suglandi, evine gamali haglar ¢izildi. Ama
geri adim atmadi. “Loi Veil” adiyla bilinen yasa, gebeligin on ikinci
haftasina kadar kiirtaji yasal hale getirdi. Aymi yil Almanya’da da
benzer bir diizenleme yapildi; ancak Ceza Kanunu’nun 218. maddesi
kiirtaji teorik olarak su¢ saymaya devam ediyor.

Manifestonun toplumu sarsmasinin iizerinden elli yili agkin siire
gecti, ancak kiirtaj hakk: hala giivence altinda degil ve 6zellikle
kriz dénemlerinde yeniden tartigmaya agiliyor. Polonya’da nere-
deyse tamamen yasaklandi; Teksas ve Oklahoma’da ise “kalp atis1
yasas1” sayesinde kadinlar hamile olduklarini fark etmeden once
bile kiirtaj hakkini kaybediyor. 2022’de ABD Yiiksek Mahkemesi,
kiirtaj hakkini anayasal giivenceye alan Roe v. Wade kararini iptal
etti. Ote yandan Arjantin ve Katolik Irlanda gibi iilkelerde kiirtaj
hakki yeni yeni yasallagti. Alice Schwarzer’in dedigi gibic “O zaman .
da gimdi de 6zgiirliitk miicadelesi bedenlerimiz ﬁzeri’ngie veriliyor.”

"l
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“DEEP THROAT” FILMININ
VHS KASEDI
1972

Acaba Deep Throat (Derin Girtlak) adindaki 1972 tarihli bu ef-
sanevi porno filmi, giiniimiizde bile bir¢ok erkegin, klitorisin tam
olarak nerede oldugunu bilmemesinin ve kadinin bogazinda bir
yerlerde oldugunu sanmasinin sorumlusu olabilir mi? Ciinkii por-
nolarin ¢ogu tam da bunu ima eder: oral seks —bu filmden sonra
adiyla amlan eylem- cinselligin baslangici ve sonudur. Opiisme,
dokunma ya da kadinin haz aldig1 herhangi bir sey 6nemsizlesir;
onemli olan erkegin zevkidir. Ustelik bu filmlerde, bunun kadin
da tatmin ettigi iddia edilir.

Bu varsayim ne dogru ne de yanlis. Yine de kékeninin, gelmig
gecmis en karli film sayilan 1972 yapimi Deep Throat’a dayandigini
tahmin etmek zor degil (25 bin dolara ¢ekilip 600 milyon kazan-
dirmig; bunun yaninda Titanic’in lafi bile olmaz). Film, oral seksin

' ya da filme anlatilan daha detayl eylemin zafer yliriiyiisiinii baglat-
t1. Hikaye basit: Linda Lovelace adli gayet siradan bir geng kadin
seksten hoglaniyor ama hi¢ orgazm olamiyor. Hatta arkadagi Helen
onun igin bir orji diizenlediginde bile sadece gidiklaniyor. Sonunda
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boyle olmamali diye diigiiniip Dr. Young adinda bir doktordan
randevu aliyor. Doktor onu muayene ettiginde klitorisinin bacak-
larinin arasinda degil, bogazinda oldugunu “kegfediyor.” Boylece
Linda, “mutluluga” ulagmak i¢in bogazinin derinliklerinde s6zde
orgazmini aramaya koyuluyor. Ve sonunda “¢ilginca ¢alan ¢anla-
r1, tagan barajlari, infilak eden bombalar1” duyuyor ve mutlu sona
ulagtyor. Film de burada bitiyor.

Eger bunun pornodan ¢ok komediye benzedigini diisiiniiyorsaniz
yanilmiyorsunuz, zira bu filmde bir¢ok sahnede giilmekten kendinizi
alamazsiniz. Ornegin Helen, bagini bacaklarinin arasina daldirmig
adama, “Sen yemek yerken sigara igmemin bir sakincast var mi1?”
diye sordugunda veya Lovelace giilimseyen Dr. Young’a, “Haya-
larin kulaklarinda olsaydi nasil hissederdin?” dediginde. Biiyiik
ihtimalle oral seksin 1970’lerin basinda kabul edilebilir bir kiiltii-
rel olguya déniigmesinin nedeni de bu negeli kaygisizlikti. 1972°de
Amerika’da bir sohbete dahil olmanin yolu yaklagik altmg dakika
stiren bu filmi izlemekten geciyordu. Watergate skandaliyla ayni
donemde, Deep Throat Amerika’nin en ¢ok konusulan konula-
rindan biriydi. New York Times bile “Porno Siklig1” bagligiyla bu
olguyu haber yapti. Salonlarda artik trengkotlu sapiklar degil; yash
kadinlar, 6grenciler, iinliiler, politikacilar, hatta Jackie Kennedy bile
goriilityordu. “Cinsellik dolaptan ¢ikiyordu” demisti yazar Erica
Jong. Film, cinsel devrimin bir pargasi, kadinlar i¢in de dzgiirles-
menin simgesi sayildi: Linda Lovelace kendi haz arayisina ¢ikiyor,
klitoristen bahsediyor, daha iyisini hak ettigini séyliyordu. Ama
biitiin bunlarin anahtary, ironik bi¢imde, yine erkeklerin isine gel-
digi yerdeydi — bogazinin derinliklerinde.

1972’de filmi yargilayan yalnizca devlet ya da sokaga dokiilen
muhafazakarlar degildi. Catharine MacKinnon, Gloria ‘Steinem ve
Pornografiye Karsi Kadinlar gibi feministler de Deep..Throat’u ve
ardindan gelen porno furyasini kadinlar igin ciddi birtehdit olarak
gordiiler, ¢iinkii sonraki filmler giderek ucuzlayip ‘aél»rliaswl.}llgtl. Bu
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durum, kisa siire sonra icat edilen VHS kasetleriyle daha da yayild::
Artik “miistehcen filmler” sinemalarda degil, evlerin mahreminde
izleniyordu. Ne kadar sertse, o kadar iyi sayiliyordu. Hatta porno-
lar olmasaydi VHS’nin yayginlagamayacagi soylenir; 1970’ler ve
1980’lerde satilan kasetlerin en az yarisi pornografikti.

Pornografi, Deep Throat ve VHS piyasasindan 6énce de bi-
reysel vakalar iizerinden konuguluyordu —6rnegin Susan Sontag,
1960’larda bu konuda bir makale yazmigti— ancak pornografi, bu
filmin sansasyonel basarisiyla ciddi bir sosyopolitik konu ve her
seyden 6nce feminist bir mesele haline geldi. Bugiin bile pornog-
rafideki kadin temsili hararetli bicimde tartisgiliyor: Kadinlar her
zaman kurban mi, bu imgeler giindelik cinselligi nasil etkiliyor ve
bir kadin hem feminist olup hem de belli bir teslimiyet bi¢iminden
haz alabilir mi? Bu sorularin tek bir yanit1 yok. Ornegin, 2000’lerin
porno yildiz1 olarak taninan Sasha Grey, hardcore pornoyu daha
giiclii bir birey olma firsat1 olarak goriiyordu. Virginie Despen-
tes gibi seks yanlis1 yazarlardan da benzer seyler duyuyoruz. Ote
yandan, bu tiir filmlerde béylesine bir iz birakan Linda Lovelace,
bagarisindan sadece birkag yil sonra Steinem gibi eylemcilere katild
ve tim bunlari yapmaya onu bagkalarinin zorladigini ilan ederek,
filmin uzun bir tecaviizden bagka bir gey olmadigini séyledi, ardin-
dan da fikrini yine degistirdi. Pornografi hakkinda ne diigiiniirsek
diigiinelim, ister Erika Lust’in yaptigi “feminist pornolar1” ister
daha sertlerini tercih edin veya hi¢ porno izlemeyin, porno balo-
nunun otesinde kabul edilecek bir gercek var: Bir kadinin klitorisi
kesinlikle bogazinda degil.
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DESIKATOR
1977

1937 yilinin Ekim ayinda, New England Journal of Medicine gu du-
yuruyu yaptt: “Deney kabinda déllenme: Aldous Huxley’nin Cesur
Yeni Diinya’s1 gergek oluyor.” Iki aragtirmaci, bir tavsanin yumur-
tasini laboratuvar ortaminda (in vitro) délledi, ardindan olusan
embriyoyu yeniden rahme yerlestirerek gebelik elde ettiler. Dergi, bu
deneyin memelilerde bagariyla tekrarlanmasi halinde, embriyolarin
insan bedeni diginda olusturulabilecegini 6ngorityordu. Kirk yil ve
onlarca basarisiz girisimden sonra, bu bilimkurguvari 6ngoérii gergek
oldu: 25 Temmuz 1978’de, saat 23.47’de, iireme tibbinin 6nciileri
Robert Edwards ve Patrick Steptoe’nun gézetiminde, diinyanin ilk
tiip bebegi Manchester’da dogdu. Kiz bebegin ad1 Louise Brown’d;
2,6 kilo agirligindaydi ve rivayete gore annesinin kucagina veril-
diginde parmak uglarinda miirekkep lekeleri vardi; doktorlar bu
mucizeyi incelemek i¢in hemen bebegin parmak izlerini almiglardi.

Tipki 1930’larda oldugu gibi, 1970’lerde konu Aldous Hux-
ley’ye dayanmisti. Ornegin The New York Times gazetesi, Hux-
ley’nin distopyasindaki insan ¢iftliklerine heniiz ula§masak da, artik
uzakta olmadigimizi yazdi; atom bombasindan beti bagka higbir
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bilimsel gelisme, diinyanin ilk tiip bebegi kadar biiyiik bir fikir ay-
rilig1 yaratmamugti. Bazilarina gére bu olay, Mary Shelley’nin Fran-
kenstein’inin gercege doniigmesiydi; kimileri iginse, Times’in yazdigi
gibi, “iki bin yilin en ¢ok beklenen dogumu” - bu kez bir kiz ¢ocuk
olarak gelen ikinci bir Mesih’ti. Israil bagshahami bunu ahlaksizlik
sayarken, Miisliman din adamlari evli bir ¢ift s6z konusu oldugu
i¢in sakinca gormedi. Vatikan ise “kadinla erkegin dogal birlegmesi-
nin” yerini aldig1 gerekgesiyle karsi ¢ikti. Ama gocuk sahibi olmay:
yillarca bagaramamuis giftler igin Louise Brown umut 1s181ydi: Eve-
ning News’un deyimiyle o bir “siiper bebekti”. Onun “siiper giicii”
iiremeyi yeniden tanimlamak ve kisirhgin yol agtig1 korkuya son
vermekti. Unutulsa da yiizyillar boyunca kisirlik kadinlar igin isten-
meyen gebelik kadar yikici sayilmisti; doguramayan bir kadin hem
“kadinhigin1” hem de varlik nedenini kaybediyor, utangla yasiyor ve
diglaniyordu. Louise Brown’in dogumu bu zinciri kiran, kadin ve
erkek i¢in de yeni bir ¢agin basglangicini simgeliyordu.

Bu ¢arpic1 gelismenin kokeni, mutfakta recel kavanozuna benze-
yen miitevazi bir cam kaptaydi. Aslinda bu, Lesley Brown’dan alinan
yumurtalarin esi John Brown’un spermleriyle dollendigi desikator idi
— yani Louise Brown’in olustugu “deney tiipii”. Iki adet embriyo, anne
rahmine yerlestirildi ve dokuz ay sonra Louise diinyaya geldi. Yetis-
kinliginde Brown, sik sik bu kavanozla fotografland; tipk: bir aile
fotografi gibi. Otuz yagina geldiginde bu fotograflarda sadece kava-
noz degil, yagamini borglu oldugu Doktor Robert Edwards da yer ali-
yordu. Bu, iireme siirecinin yumurta, sperm, cam kaplar ve doktorlar
arasinda bir ortaklik haline geldigi, “aile” ve “k6ken” kavramlarinin
yeniden tanimlandigi yeni bir ¢agin semboliiydii. Edwards ve Steptoe,
2010°da Edwards’in Nobel Tip Odiili’nii almasiyla birlikte, mecazi
anlamda dort milyondan fazla bebegin “babasi” olarak anildilar.

Edwards ve Steptoe’nun ¢igir agan aragtirmalari bir¢ok insan
i¢in bir riiyay1 gergeklestirdi, ancak elbette biyoetik sorulari da
beraberinde getirdi. Ana rahmine yerlestirilmeyen embriyolara ne
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olacakt1? Uzerlerinde deney yapilabilir miydi? Ve bu deney ne kadar
siireyle yapilabilirdi? Bu sorularin yaniti, her dénem yeniden tar-
tistlip yeniden tanimlandi. Bugiin artik, petri kaplarda olusturu-
lan embriyolar kimseye bilimkurgu gibi gelmiyor; her giin, tipki
Brown ailesinde oldugu gibi, bir kavanozda, kadinin partnerinin
ya da bir donériin spermiyle déllenen yumurtalar yeni yasamlarin
baglangict oluyor. Baz iilkelerde tasiyicit annelik de miimkiin; bu
sayede rahmi olmayan kigiler de cocuk sahibi olabiliyor. Cin’deki
bilim insanlar ise su anda, yapay zekd destekli robot rahimlerde
embriyo gelistirme {izerine ¢alisgiyor. Kulaga ¢ilginca gelse de bu
gelismeler “kadin” kavraminin kendisi agisindan 6zellikle 6nemli.
Artik erkeklerin de tipki kadinlar kadar iyi annelik yapabilecegi
kabul ediliyor; peki, o halde, tarih boyunca “diinyanin kékeni”
olarak goriilen kadin bedeni, tireme siirecinin zorunlu pargasi ol-
maktan ¢ikarsa ne olur? Kadinhigin tanimini yiizyillardir belirleyen
dogurganlik bagi ¢oziiliirse, kadinlar o0 zaman gergekten ozgiirles-
mig mi olacak? 1990’larda, Junior gibi (gergekten ¢ilginca) filmler,
erkeklerin bedenlerine —~Arnold Schwarzenegger’in bedenine- labo-
ratuvar ortaminda geligtirilmis embriyo hiicreleri yerlestirmeyi ve
dogum yapmalarina izin vermeyi hayal ediyordu. Soru suydu: Her
sey farkli mi olacakti? Roller tersine mi dénecekti? Kesin olan sey,
Louise Brown ve desikatériin, aile kavraminin yeni bicimlerde var
olabilmesinin 6niinii agtig1. Ustelik ne ahlaki degerlerimiz ne de in-
sanligimiz bundan zarar gérdi. Tam tersine, tiip bebek imkan1 ¢ok
sayida insanin daha iyi bir yasgama kavusmasin sagladi.
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ViIBRATOR
1984

Bu g6z alic1 nesne, pek ¢ok kadinin hayatin1 bambagka gekillerde
guzellestirdi: Rabbit Pearl” belki de tiim zamanlarin en efsanevi
seks oyuncagi. Gergek yiikselisi 1998°de, icadindan neredeyse on
yil sonra bagladi. Donemin biiyiik ses getiren dizisi “Sex and the
City”nin yapimcilari, “tavsan”1 dizide kullanmak igin iiretici firma
Vibratex’le iletisime gegtiginde, sirket yoneticisi Shay Martin dizinin
tam olarak ne hakkinda oldugunu bilmeden onay verdi. Béylece
oyuncagin kaderi ¢izildi. Dizinin, “Kaplumbaga ve Tavsan” adli
béliimde Miranda, Tavsan’in erdemlerini arkadasi Charlotte’a 6ver,
bunun iizerine Charlotte bir ditkkdna gidip kendine bir tane alir.
Kisa bir siire iginde tamamen oyuncagin bagimlisi olan Charlotte,
giinlerce evinden ¢ikmaz. Artik yeni oyuncagiyla yatakta vakit ge-
cirmekten baska bir sey yapmaz; yasadigi orgazmlar o kadar iyidir
ki, bagka hicbir geyle ilgilenmez. Nihayet arkadaslari devreye girip
aleti elinden alana kadar bu béyle devam eder.

Rabbit Pearl kisa siirede efsanelésti. iki bagli tasarimi ve inci tane-
leriyle dolu doner mekanizmasiyla, dizideki sahnenin ardindan yok

" Tavsan Incisi. (yay.n.)
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satty; farkli ve gesitli bicimlerde bir diizine taklidi piyasaya siirtildii.
Hatta Oprah Winfrey bile ona “seks oyuncaklarinin Rolls-Royce’u”
dedi. Bu ilgi yalnizca iireticisine olumlu olarak yansimadi, kadin
mastiirbasyonunun iizerindeki tabunun kalkmasina da hizmet etti.
Kadinlar artik kendi bedenlerinden haz aldiklarini agik¢a dile geti-
rebiliyordu. Séylentiye bakilirsa pille ¢alisgan seks oyuncaklari —ki
o zamanki vibratorler korkung seylerdi— 19. yiizyil hekimleri ta-
rafindan kadin isterisini tedavi etmek amaciyla icat edilmigti.Giiya
doktorlar kadinlar1 orgazm yoluyla iyilestiriyor, sonunda da isi ko-
laylastirmak adina elektrikli bir masaj aleti gelistiriyorlardi. Giizel
hikaye, ama tarihsel olarak dogru degil. En azindan, “seks oyuncagi
tarihgisi” Hallie Lieberman’a gore tamamen uydurma.

Gergek su ki, ilk vibratérler bu adla anilmiyordu; onlara “masaj
aleti” deniyordu. Mide agrisindan bas agrisina, kas gerginliginden
uykusuzluga kadar her derde deva olduklari iddia ediliyordu. Be-
beginizi sakinlestirmek ya da kuaférde bag masaji yaptirmak igin
de kullanilabiliyordu, ama asla cinsellikten, hele ki kadinlardan s6z
edilmiyordu. Bu aletlerin goriiniigii de olduk¢a mekanikti; bir zim-
para makinesini andiriyordu. Ayri satilan farkli uglari vardy; ¢ogu
diiz plastik disklerden olusuyor ve belki biraz israr edilirse uyarici
da olabiliyordu. Ta ki birkag tasarimci, kadinlarin haz almak igin
biraz daha “fallik” bir seye ihtiya¢ duydugunu fark edene kadar.
Daha dogrusu, her detayiyla birebir taklit edilmis penise. Bu tireti-
cilerin bir kismi, “Evet, iste tam da boyle olmali; kadin bagka nasil
orgazm olabilir ki?” diye diigiinmiis olmali.

O donemlerde -1960’lar ve 1970’lerden bahsediyoruz—- her seyin
aslina sadik kalmak o kadar 6nemliydi ki, oyuncagin kalitesi nere-
deyse unutulmustu. Ve bu darada feministler de korkuya kapilmigti: o
zamanin bir sloganini yorumlamak gerekirse, siddet erke‘ge ozgudiir,
penisler de 6yledir; bir feminist olarak, giinlerinizi ata€rkil diizenle
savagarak gecirdiginizi, ancak geceleri kaliptan Qlk{n’li plastik bir
fallusla kendinizi tatmin ettiginizi kabul etmek akla hayale sigmaz
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bir diigiinceydi. Dildolar ve seks oyuncaklari feminizm karsitiy-
dy, ataerkil diizenin Truva at1 olarak goriiliiyordu. Ta ki, Gosnell
Duncan diye biri ortaya ¢ikip yeni bir ¢ag1 baglatana kadar. Bu
adam, trajik bir hikdyenin i¢inden dogan katkisiyla anilmay: faz-
lasiyla hak ediyordu: otuz yedi yaginda gegirdigi bir kaza sonucu
belden agagisi fel¢ kaldiginda, esi tamamen cinsellikten uzak bir
yagsami kabullenmek istemedi. Nihayet, sorunu ¢6zmek igin, sili-
kon dildoyu icat etti.

Duncan, o zamanlar New York’taki tek feminist seks diikkani
olan Eve’s Garden’da icadini tanittiginda, diikkan sahibi Dell Willi-
ams’in ona soyle dedigi soylenir: “Tamam, bir deneyelim; bu aslina
sadik kalma sagmaligi artik yeter. Kadinlar gergek¢i goriiniimlii, ten
rengi penisler istemiyor; ige yarayan seyler istiyor.” Silikondan iire-
tilmig ve “Veniis” denen ilk “feminist” dildo, bir penisten ¢ok egri
bir parmaga benziyordu; sonraki versiyonlari ise bej ve kahverengi
degil, (Duncan Karayipliydi ve beyazi asla kabul etmiyordu) pembe,
yesil ve maviydi. Bir bakima, Williams ve Duncan kadin mastiirbas-
yonu ve cinsel arzunun iizerindeki tabulari yikan Rabbit Pearl’iin
oniinii agtilar. Bu arada, Rabbit’in klitorisi uyaran tavsan kulaklar
tasarimi kadinlarin onu “sirin” bulmasi igin degildi, ki TV dizisinde
Charlotte “Ah, ne kadar da sevimli!” diyordu, Japonya’daki ahlak
polislerini atlatmak i¢in yapilmug bir hileydi. Zira o dénem vibra-
tor liretimi serbestti ama agikga fallik bigimlere izin verilmiyordu.
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DIOR’UN “HEPIMIZ FEMINIST
OLMALIYIZ” TiSORTU
2016

Eger 1960’lar ve 1970’ler ikinci dalga feminizme aitse, 1980’ler bu
degisimlerin giinliik hayata yerlegtigi dénemdi ve 1990’lar da su so-
runun soruldugu yillardi: Gergekten artik her sey daba mi iyi¢ As-
linda, bu soruyu soran medyaydi. Gazeteler ve dergiler, kadinlarin
artik —se¢me ve segilme hakki, cinsel 6zgiirliik, dogum kontrol hapi,
kiirtaj, tipki bir erkek gibi kariyer yapma sansi gibi- diledikleri her
seye sahip olduklarini iddia ediyorlar ama bir yandan da su iddiay:
da ortaya atiyorlardi: Tiim bu “her seye sahip olma” fikri kadinlar
hi¢ de mutlu etmemisti. Bilakis, kadinlar stresli, depresif, cok ¢alig-
maktan yorulmug ve bunalmiglardy; agk hayatlari ya karmakarigiktt
ya da hig yoktu. “Erkek kithig1” ve bir “dogurganlik krizi” s6z ko-
nusuydu; tek baglarina ve yapayalnizdilar ve bir kadinin hayatindaki
en “giizel” sey oldugu varsayilan anneligi ikinci plana atmuglar, hatta
kariyerlerine feda etmiglerdi. Ne kadar da ‘uziicii.

1980’lerin sonu ile 1990’larin baginda bir kadin igint, bir gazete
bayisinin 6niinden gegmek neredeyse imkansizdi; mutlaka bir iki
manget tistiiniize iistiiniize gelip kikirdar gibi sorardi: “E, 6z’gﬁrlegme
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nasil gidiyor? Pek de iyi degil galiba?” Amerikah yazar Susan Faludi,
Backlash adli kitabinda bu tuhaf dalgayi¢éziimlerken, bunun kadin
hareketini kadinlarin hayatindaki her aksaklhigin giinah kegisi ilan
eden, feministleri de bir gesit dciiye doniigtiiren ince ama sinsi bir
strateji oldugunu séylityordu. Muhtemelen amag, kadinlar1 “daha
fazlasini talep etmeyin” noktasina geri itmeyi saglamakti. Ve bugiin
kulaga ne kadar tiiyler tirpertici gelse de, epey ige yaradi. 1990’larla
birlikte kadin haklar1 agisindan degisim yaratan bir yiizyil sona erer-
ken, tiyatrolar Vajina Monologlar: gibi oyunlar sahneliyor, bu yeni
“kiz giicii”ne Ovgiiler diizen pop sarkilari yaziliyor, Ally McBeal
ve Bridget Jones gibi kuruntulu figiirler kusurlulugun yeni kadin
ideali olarak iin kazaniyordu; ancak artik kimse feminizm hakkin-
da bir sey bilmek istemiyordu. Feminist? Kim ben mi? Yok canim,
ne miinasebet! “Feminist” kulaga sert mizagh ve killi, talepkir ve
kaba biri gibi geliyordu. Hani su girdigi ortamin havasini kagiran,
ne zaman duracagini asla bilmeyen sevimsiz kadinlar gibi. “Ufacik”
bir caba gosterse ve bazi seyleri “biraz” hazmedip sineye ¢ekebilse
aslinda her geye sahip oldugunu veya sahip olabilecegini goérebile-
cekken igyerindeki cam tavanlardan, cinsiyetler arasi iicret farkli-
liklarindan ve birazcik ev isinden sikayet etmekten artik vazgecmesi
gereken kadin. Bu ifade, erkek diigmani, korkung kiyafetlere, kétii
sag kesimlerine, kirli tirnaklara, havali olmayan iglere sahip ve muh-
temelen “haddinden fazla gergin” oldugu icin seksten, en azindan
iyisinden, hoglanmayan kadinlar1 akla getiriyordu.

Feminist, sanki ge¢miste kalmig “tarihoncesi” bir figlirmiis gibi
sunuldu; toplumun huzuru adina kenara itildi ve yerine daha “se-
vimli” girl power ya da talepkar olmayan, “uysal” bir kadin imgesi
kondu. Bu tablo uzun siire degismedi. Hatta 2010’lu yillarda In-
giltere’de yapilan bir aragtirmaya. gére, katilimcilarin yarisindan
fazlasi (1990’larda iddia edilenin aksine) cinsiyet esitliginin heniiz
gercekten var olmadigimi diigiiniiyordu, ancak yine de kimse fe-
minist olarak anilmak istemiyordu. Bu sozciik ve ¢agrigtitdiklar:
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dayanilmaz 6lciide “igiltisiz” ve “seksapalitesi diigiik” geliyordu
— ta ki Fransiz modaevi Dior bu tigértle onu bir moda beyanina,
hatta bagh bagina bir “moda”ya déniistiirene kadar. Paris’te 2016
sonbahar1 ve Moda Haftas’’nin dérdiincii giiniiydii. Geleneklere
bagh bir modaevi olan Dior’un géreve getirdigi Italyan kadin mo-
dacinin ilk defilesinde podyum uzun, ugusan eteklerle, siyah, beyaz
ve kirmizi renkte bolca tiille, korse tarz1 bluzlar ve diigiik yakalarla
doluydu ama defilenin yildiz1 bir tigért oldu. Burada resmi yer alan
tisért. Uzerinde “Hepimiz Feminist Olmaliy1z” yazan, sade beyaz bir
tigort. On yil 6nce olsa, s6z konusu kadin tasarimci Maria Grazia
Chiuri (Linda Nochlin’in “Neden kadinlarin arasindan biiyiik bir
sanat¢i ¢tkmadi?” gibi bagka feminist sloganl tigortler de iiret-
migti), muhtemelen béyle bir hareket yiiziinden kovulurdu. Tigort
yuzinden degil, tizerine basilmig kelimeler yiiziinden. Ama simdi
boyle bir hareketi bir kez daha yapmak i¢in uygun zamandi. Ya da
en azindan pazarlamak i¢in: Goriigiinii, Dior markasiyla gégsiinde
tasimak isteyen herkes 650 avroyu gozden ¢ikarmak zorundayd.

Bu ciimle, Nijeryali romanci Chimamanda Ngozi Adichie’nin
2012’de yaptig1 bir TED konusmasindan alinma. Yazar, “Hepimiz
Feminist Olmaliy1z” baglikli konugmasinda, o zamana kadar epeyce
yanlig anlagilan ve yaygin sekilde elestirilen feminizm hareketine dair
yeni bir bakig agis1 sunuyordu. Adichie’ye gore feminizm, erkeklerin
yerini sorgulamak degil; kadinlara esit haklar tanimak ve kiz ¢o-
cuklarina erkekleri korkutmamalari, kendilerini geri plana atmalari
gerektigi diigiincesini agilamay1 birakmak demekti. Yani korkuya
dayanmayan, karsilikli saygiya dayali bir birlikte yagamin savunu-
suydu bu. Chimamanda Ngozi Adichie’nin feminizme dair berrak ve
giicli diigiinceleri, feminizmi yeniden saygin kildi. 2014’te Beyoncé,
“Flawless” adli sarkisinda Adichie’nin su tammina yer verdi: “Femi-
nist, toplumsal, siyasal ve ekonomik olarak cinsiyetler‘atasi esitlige
inanan kisidir.” Iki yil sonra bu sozler bir Dior tigérgﬁge, basildi,

ardindan da “feminist” iiriinler patladi. Artik kadinlara hitap eden
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neredeyse hi¢bir marka kendini “feminist” olarak konumlandir-
maktan geri kalmiyordu; pembe pazarlama kampanyalari ve femn-
vertising (feminist reklamcilik) her yeri kasip kavuruyordu. Krem-
ler, sampuanlar, ayakkabular, kitaplar, diziler, inliiler... hepsi bu
dalgaya kapildi. Ciinkii feminizm artik itici degil, modaydi. Ancak
bu modanin ger¢ekten ne olgiide ige yaradigi tartigmali. Bir yandan
feminizmin tozlu imajini tazeledi, kadin haklarini yeniden kamusal
giindeme tagidi. Ote yandan, sanki parayla bir “6zgiirlesme” tigortii
alip katkida bulunma yanilgisini da besledi. Belki de bu yanilsamayi
ortadan kaldirmak igin bir sonraki tigértiin tizerine Amerikal gaze-
teci ve kadin haklari aktivisti Gloria Steinem’in su s6zleri basilmali:
“Bu bir halkla iligkiler hareketi degil, bu bir devrim.”
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KIM KARDASHIAN’IN YUOZUGU
2016

Popiiler kiiltiir ve kadin tarihi agisindan 23 Ekim 2016, hareket-
li bir pazar giiniiydii. O giin, gergek isminin gizli kalmasini tercih
eden ve yillardir takma adla yazan tnlii yazar Elena Ferrante’nin
kimliginin kendi istegi diginda ortaya ¢ikarilmasiyla basladi, sabah
saat li¢ civarinda reality sov ve sosyal medya yildiz1 Kim Kardashi-
an’a yapilan bir saldiriyla sona erdi. Kardashian, Moda Haftas: igin
Paris’teydi ve La Concorde Meydani yakinlarindaki otel odasinda
yalmz oldugu bir sirada maskeli adamlar onu silahla tehdit edip
kotii bir Ingilizceyle tekrar tekrar “Yiiziik! Yiiziik!” diye bagirmis-
lardi. Kastettikleri sey, Kim’in eski kocasi Kanye West’in ona ikinci
evlilik yiiziigii olarak verdigi ve birkag saat 6nce Instagram’da bir
selfi ile paylastig1 on beg karathk pirlantaydi.

Her iki olayin da yankis: biiyiik oldu. ilkinde, yapilan muamele
elestirilerin hedefindeydi: Eger biri kimligini gizli tutmak istiyorsa,
buna hakki vardu. ikincisindeyse agirhkla bir tiir “oh olsun” duygu-
su hakimdi: Bu kadar gosterig yaparsan, bagina gelenifhﬁk edersin.
Ancak tiim bunlarin 6tesinde, her iki vaka da, énemli d(l soruyu
giindeme getirdi. Birincisi, bir kadin bir gekilde “bedel bdemek”
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zorunda kalmadan 6nce ne kadar basar elde edebilir? Ikincisi, bir
kadin 21. yiizyilda ne kadar teshirde bulunabilir ya da ne kadar
mahremiyet talep edebilir ve daha da 6nemlisi, bunlarin sinirlarini
ne ol¢iide kendi belirleyebilir? Her iki kadin da, tistelik birbirin-
den tamamen zit yonlerden, “ya hep ya hi¢” diyerek kamusal bir
kimlik inga etmigti ve her ikisi de hald olaganiistii bagarili. Konu
uzun zamandan beri tartigmali olsa da konu yalnizca géruniirliik ya
da moda meselesiyle sinirli degil. Cok yakin bir tarihe, 19. yiizyilin
sonlarina dek, kadinlarin kendi evlerinin penceresinde goriinmeleri
bile teshircilik olarak goriiliiyordu. Bugiinse, goriiniir olmayi secen
kadinlar hila “patolojik narsisizmle” suglaniyor; buna karsilik, gé-
riinmez kalmak isteyenler de gizlendikleri yerden disar: ¢ekiliyor.
Ferrante vakasinda, yazarin kimligini desifre eden gazeteci, basarili
bir yazarin gergek kimligini gizlemekte 1srar etmesinin dogru olma-
digin1 iddia etti; okurlarin, ¢ok sevdikleri kitaplari kimin yazdigini
bilmeye hakki vardi. Haberi yayimlayan dergiye gore, Ferrante’nin
gercek kimliginin ifsa olup maskesinin diismesi “kaginilmazdi”. Ote
yandan, Kim Kardashian vakasinda, saldir1 Kardashian’in kadin
kibrine verilmis bir tiir ceza olarak goériililyordu: Elestirmenler sin-
sice giilerek, hayatini ve servetini bu sekilde sergileyip Instagram’da
hava atan bir kadinin, bagina gelenlere de sagirmamasi gerektigini
sOyliiyorlardi. Hatta daha acimasiz olanlar, Kardashian’in manget-
lere cikmak icin bunlari sahneledigini bile éne siirdii. Genel olarak,
her iki kadin da kigisel tercihlerinden dolay: degil, piyasayr mani-
piile etmeyi ve daha fazla para kazanmayi amaglayan bir pazarlama
stratejisinin pargasi olarak kendilerini gizlemeyi veya gostermeyi
se¢mekle suglandilar.

Ferrante vakasinda, yazarin anonimliginin ne ol¢iide hayranhk
uyandirdigini, s6hretinin ve servetinin ne 6l¢iide biiriindiigii gizem-
den kaynaklandigini séylemek zor. Ama bu dogru olsa bile, kime ne?
Konu Kim Kardashian’a geldiginde onun isginin 6zel hayatini veya
herkesin gormesini istedigi hayatini sergilemek oldugunu gayet iyi
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biliyoruz. Bu kariyer bi¢imini sagma ya da ylizeysel bulabilirsiniz
ama ige yaradig1 ortada: Bugiin Kardashian ve ona ait markalarin
toplam degerinin neredeyse bir milyar dolar oldugu tahmin edili-
yor. O Ekim gecesi parmaginda boyle bir yiiziik takiyor olmasi da
bosuna degildi. 17. yiizyildan ve sabah bakimi (giintimiiziin “giizel-
lik rutini”) yapan kadinlarin ilk resimlerinden beri, onlarin mahrem
hayatlarinin i¢yiiziinii anlamak i¢in insanlarin can attiklarini bili-
yoruz. Kadinlarin uzun siire gozlerden uzakta tutulup “kadinlara
ait yagam alanlarinda” gercekten neler olup bittiginin bilinmemesi,
insanlar1 meraka sevk etmisti. Kardashian, ¢ok eski ¢aglardan gelen
bu meraki sadece tersine gevirdi: Unliiler, 6zellikle de kadin iinliiler,
onlarca yil ¢alilarin arkasinda, sapkalarinin veya biiyiik giines goz-
liikklerinin ardinda basindan saklanip yangin ¢ikislarindan kagmaya
caligirken Kardashian, gérmeyi istedigimizi bile bilmedigimiz gsey-
leri bize teghir ederek rontgenciligi tersyiiz etti. Kim Kardashian’in
seks kaseti 2006°da medyaya sizdirildiginda, Kardashian herkesin
yapabilecegini yapip pismanlikla saklanmadi, bunun yerine saldi-
riya gegti ve utang verici bir an1 kendi lehine gevirdi: Ailesiyle bir
yaptig1 “Keeping Up with the Kardashians” adli reality sov kendi
¢apinda bir marka haline geldi ve Kardashian’lar yakin zamanda
ortaya ¢ikan sosyal medyayi kendi uzantilari gibi kullanarak kendi
trriinleri igin kalic1 bir reklam platformu olusturdular.

Katiksiz bir teghircilik ya da modern bir ifade bi¢imi. En azindan
kendini bu tiir bir sunma alani, kadinlarin ne zaman ve nasil gori-
leceklerine karar verme, imajlarini istedikleri gibi sekillendirme ve
bununla para kazanma giicii elde ettikleri ilk mecra. Kim Kardas-
hian, saldiridan birkag ay dnce, 2016 yazinda, basarili bir is kadini
olarak Forbes dergisinin kapaginda yer aldiginda, bazilarinin kendi-
ni teghir etmenin bir yetenek olmadig elestirisiyle nefret séyleminde
bulunanlara géyle bir tweetle cevap verdi: “YeteneksiZ .Eir kiz i¢in
hi¢ de fena degil.” Makaleye eglik eden fofograflarda isesKardashi-

an’in parmaginda aym yuziik goriliiyordu. Buradaki yiiziik.
A
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CEP TELEFONU
21. YUZYIL

Kendine giivenen, bagimsiz kadinlar ve telefonlar —daha dogrusu,
cep telefonlari— uzun zamandir ayrilmaz bir ikili. Bu, Kim Kar-
dashian ve digerlerinin telefonlar sayesinde servet kazanmasiyla
baslamadi. 1990°larin kiilt filmi Clueless’in afigini hatirlayin: Jane
Austen’in Emma romaninin modern uyarlamasi olan filmde, Alicia
Silverstone yani “Cher”, iki arkadagiyla birlikte merdivenlerden
inerken elinde devasa bir cep telefonu tutar. O dénemde bu yalnizca
bir aksesuar degil, gii¢ ve dzgiiven gostergesiydi. Cep telefonu olan
geng bir kadin, artik siradan biri degil, bagimsiz, 6nemli ve basarili
biriydi ya da en azindan bu yolda ilerliyordu.

Bu her zaman boyleydi. 1870’lerde, cep telefonu heniiz ortada
yokken ve telefonu icat eden erkekler yeni icatlariyla bag etmeye
caligsirken, yeni teknolojiyi cogkuyla benimseyenler kadinlardi. Er-
kekler digarida insanlarla dogrudan iletigim kurabiliyordu, kadin-
larsa cogunlukla evdeydi; bu yiizden telefon onlar i¢in diinyaya
agilan bir pencere, hatta bir 6zgiirlitk araciydi. Artik bir gey gerek-
tiginde kocalarina muhta¢ olmadan kendi baglarina hareket edebi-
liyorlardi: tesisatgiy1 arayabiliyor, aligveris yapabiliyor, ¢ocuklar:
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hastalandiginda doktora, siddet gordiiklerinde polise ulasabiliyor-
lard1. Bugiin de cep telefonu, kadin cinayetleriyle miicadelede hayati
bir arag¢. Bir aramayla baglayan o zincir, kadinlara yalniz olmadik-
larin1 hatirlatiyor; onlara gii¢ ve cesaret veriyor.

Giindelik hayatta telefon, kadinlara eglerinden ya da ailelerin-
den bagimsiz bi¢imde bagkalariyla konugma imkam sagliyordu.
Kimse duymadan, kulaktan kulaga sirlarini paylasabiliyorlardi.
Bugiin Hindistan’in baz1 bélgelerinde cep telefonlarinin kadinlari
“yoldan gikardig1” gerekgesiyle yasaklanmasi gerektigine inanildigi
gibi, o dénemde de kimi erkekler, genellikle mutfakta —yani “ka-
dinin alaninda” - asili duran bu yeni aletin eglerine fazla 6zgiirlik
kazandiracagindan endise ediyordu. Haksiz da sayilmazlardi. Sev-
gilinizle yapilan bir telefon goriigmesi bir mektuptan daha gizliy-
di. Tinder’dan ¢ok once, telefon kadinlarin agk hayatina yeni bir
hareket getirmig, kadin sesine bambagka bir anlam kazandirmisti.
Artik uzun mektuplar yazmak ya da dondurma kasesinin ardin-
dan utangag bakiglar atmak yerine, yalnizca ahizeyi kaldirmak ye-
terliydi. Daha dogal, daha rahat, daha dogrudandi. Ama belki de
en onemlisi, ilk kez bir kadinin cazibesi yalnizca dig goriiniisiine
indirgenmiyordu. 1911°de Life dergisi erkek okurlarina, miistak-
bel gelecekteki es adaylariyla yiiz yiize tanigmak yerine telefonda
konugmalarini éneriyordu: “Bencillik, sempati, ylizeysellik, adap,
Ozdenetim veya sikicilik —bunlarin hepsi bir kadinin sesinde giin
yiiziine ¢ikar.” Ingiltere’de geng kadinlara 6zel hitabet dersleri ve-
rilmeye baglanmigty, ¢iinkii artik “giizel ses” kadin ¢ekiciliginin
yeni ol¢ltlerinden biriydi. Sesin negeli, nazik ama ayni zamanda tok
olmasi bekleniyordu. Daha sonra bu anlayig degisti ya da kadinlar
sesleriyle “hos” olma baskisina daha az 6nem vermeye basladilar.
Buna ragmen aragtirmalar, kadin sesinin 20. yiizyil boyunca istik-
rarli bicimde kalinlagtigini gosteriyor.

Yine de, kadin sesine duyulan ama yava§ yavas kay-bplan bu

saplantinin kékleri muhtemelen o ilk giinlere ve o zamanlar’bu tiir
T
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seslerin nasil duyulduguna dair tamamen yeni bir ilgiye dayaniyor.
Dogrusu, o zamana kadar kadinlarin hi¢ konugmamasi tercih edi-
liyordu, ancak simdi onlar da kelimelerle bagtan ¢ikarabiliyordu.
Ornegin, ilk santral operatorleri, kendileriyle sohbet ve flort etmek,
sakalagmak isteyen erkeklerden gelen tekliflere boguluyordu. Bunu,
Francois Truffaut’nun Kadmlar: Seven Adam gibi 1970’lerin film-
lerinde goriiyoruz: Filmdeki kahramanin birkag sevgilisi var, ancak
en 6nemli iligkilerinden biri bir santral operatériiyle olan. Santral
operatérlerinden soz etmigken —tipki bugiin akilli telefonlarin bir¢ok
kadina evinden ¢aligabilme ve kendi igini kurma olanagi vermesi
gibi- o yillarda da telefon yeni bir istihdam alani yaratmigti. Kaba
ve sabirsiz geng erkekler santralde popiiler olamayinca yerlerini
geng kadinlara biraktilar. Bu kadinlar giin boyu yiizlerce kez ahi-
zeye “Numara, liitfen” diye fisildiyor, az para kazanip ¢ok ¢alisi-
yorlardy; yine de bu ig, bagimsizliga giden bir adimdi —ve en kétii
ihtimalle fabrikada ¢aligmaktan iyiydi.

Bugiin, sehirlerimizin gii¢lii kadinlari ve kadin patronlari elinde
en az iki veya i tane ¢alan ve titregen telefonla yagiyor. Diinyanin
bagka yerlerinde ise cep telefonu hala erkeklere 6zgii sayiliyor. Oysa
bir¢ok kurulug yillardir bu “mobil cinsiyet ugurumunu” kapatmak
i¢in ¢aligtyor. Clinkii, tipki 0 zaman oldugu gibi bugiin de, bir akilli
telefona erigim kadinlara daha fazla bagimsizlik, 6zgiiven ve hare-
ket alan, dolayisiyla da 6zgiirliik kazandiriyor.
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MENSTRUEL KAP
2010°LVU YILLAR

Stephen King’in hem korkung hem de biiyiileyici romani Carrie’nin
1976 tarihli sinema uyarlamasinda olaylarin fitilini atesleyen en
carpici sahne regl sahnesidir. Beden egitiminden sonra dusa giren
Carrie, ilk kez regl olur ama bagina ne geldigini bilemez. Goriinii-
se gore, kimse ona bir giin kanamaya baglayacagini séylememigtir.
Panik i¢inde 6lmekte oldugunu zanneder ve sinif arkadaglarindan
yardim ister. Ne var ki, arkadaglar1 ona giilmekle kalmaz, iizerine
tampon ve hijyenik ped firlatirlar. Daha sonra, Carrie’nin fanatik
dindar annesi, “kadin olmanin” giinah oldugunu diigiinerek kizini
tokatlar ve siipiirge dolabina kilitler. Iste o anda Carrie’nin hikaye-
si —utang, bastirilmig arzu ve yeni uyanan kadin 6fkesinin giiciiyle—
bagka bir yoéne evrilir.

Steven King hikdyesini yirmi otuz yil sonra yazsaydi, belki de
insanlar Carrie’ye giilmez ve tiim o dehget daha yasanmadan sona
ererdi. Diger kizlar, Carrie’nin bagina gelenlerden utanmasina,
bunun kirli ve igreng bir sey oldugu hissine kapilmas:na neden ol-
mayabilir, bunun normal oldugunu séyleyebilirlerdi. R_,_egl_ olmak
her zaman hos bir deneyim olmayabilir ama utang verick ya da
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gizlenmesi gereken bir sey de degil. Ona ped veya tampon atmak
yerine, belki de ¢cagdas ve cevre dostu menstriiel kabi dnerebilirlerdi.
Son birkag yildir, en azindan Batr’da bu tiir kaplar kadinlar ara-
sinda oldukga popiiler. Sanki piyasaya yeni ¢ikmis gibi genis capta
reklamlar1 yapilsa da aslinda menstriiel kaplar 1930’lardan beri
var. O yillarda, Amerikali aktris Leona W. Chalmers, regl kanini
toplamak igin vajinaya yerlestirilen kauguk bir kap tasarlamig ve
bunun patentini almigti. O dénemde kadinlarin segenekleri sinir-
liydi: kani akigina birakmak, emici malzemeleri kendi kendine bir
araya getirmek ya da rahatsiz edici “hijyenik kemerler” kullanmak.
Chalmers, regl doneminde bile beyaz elbiseler giyebilmek istiyor,
kemerin goriiniir olmasindan ve sizan lekelerden utaniyordu. Bu
nedenle, yirmi y1l dnce bagka biri tarafindan tasarlanmis olmasina
ragmen menstriiel kab: yeniden piyasaya siirdii. Ancak iiriin pek
ilgi gormedi. Bunun olasi bir nedeni, tamponun kisa bir siire sonra
piyasaya ¢ikmasi ve kullaniminin daha kolay kullanilmasiydi. Bir
diger neden de, kabin kadinlar: her ay kendi bedenlerinden akan
kanla dogrudan ylizlesmeye, toplumun hild “ayip” saydig: seyi
gormeye zorlamasiydi.

Simone de Beauvoir, bir kizin ilk kez regl oldugunda korkung
bir igrenme hissine kapildigini yazar. Kana duyulan tiksinti, ¢iirii-
yen menekselerin kokusundan igrenme, renge ve degisen viicudu-
na duyulan tiksinti: Ikinci Cinsiyet kitabinda De Beauvoir, “Adet
donemi, kizin viicudunun kendisine yabancilagsmis, anlagilmaz bir
sey oldugunu en yogun sekilde hissettigi zamandir” diye yazmustir.
Yuzyillardir siiregelen regl tabusu —menstriiel kaplar ve modern
farkindalik kampanyalarina ragmen— hila tam anlamiyla kirilmig
degil. Guniimiizde bile, Bat1 toplumlarinda bazi geng kizlarin ilk regl
haberini anneleriyle paylastiklarinda tokatla karsilandig1 oluyor:
“Kadinlhiga hog geldin!” jesti, biraz da ceza gibidir. Tarih boyunca
regl kam “kirli” ve “tehlikeli” goriildii; regl olan kadinlar kilise-
den, mutfaktan ve giindelik yasamdan uzak tutuldular. Ortagag’da
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Isa’nin kam kutsanirken, regl kani bir masaya dokundugunda onu
haftalarca “kirli” sayacak kadar korku yaratirdi. Regl doneminde
cinsel iligkiye giren erkeklerin bile “kadinin kaderini paylagarak”
kendini tecrit etmesi gerekirdi. R6nesans dénemi cadi avlarinda
ise hem regl kan1 hem de menopoz seytanla baglantinin kanit1 sa-
yildi — o kirmizi parlayan iblisle 6zdeglegtirildi. Ve hatta, sonraki
yuzyillarda, kanin hamile kadinlarda siite déniigtiigii ve boylece bir
anlamda beslenmeye yaradig: diigiiniilse bile, yasanan utang azal-
madi. 19. yiizyilin sonunda bazi “bilim insanlar1” regl dsneminde
kadinlarin daha saldirgan ve suga egilimli olduklarini bile iddia
etti. Ne diyelim...

Regl, feminist bir mesele haline yalnizca 21. yiizyilda gelmedi.
1970’lerde Germaine Greer, I¢dis Edilmis Kadim adli kitabinda soyle
yazar: “Eger 6zgiirlestigini diistiniiyorsan, regl kanimn tadina bak-
may: dene; mideni bulandirryorsa, katedecegin ¢ok yol var, bebe-
gim.” Bugiin elbette ¢ogu kadin bu kadar ileri gitmek istemiyor ya
da buna ihtiya¢ duymuyor. Giincel tartigmalar artik kanin tadindan
¢ok, regl kaninin goriiniirliigiinii normallestirmek tizerinde yogun-
lagtyor. Ornegin, mavi siv1 yerine kirmizi sivi kullanan hijyenik ped
reklamlariyla sizden kan goriintiisiinii esirgemeyen bu gibi mens-
triiel kaplar araciligiyla. Bu arada, renklerin tarihine gore kirmizi
utanci degil; giicii, neseyi, agki, yani kisacasi hayati temsil eder.
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PUSSYHAT®
2017

Uzak bir gelecekte biri 21. yiizyilin bagina déniip kadinlarin du-
rumuna baktiginda 2017, 6zellikle ¢igir agici —ya da en azindan
oldukga ¢arpici ve giiriiltiilii- bir yil olarak 6ne ¢ikacaktir. Sosyal
medya ve bazi dergilerin iddia ettigi gibi, bu yil “kadin devriminin”,
hatta belki de “ataerkilligin sonunun” baglangici olarak anilabilir;
ciinkii o dénemde birkag ataerkil figiir devrilmis, digerlerinin giicii
ise ciddi bicimde sarsilmugt1. Ve bu hareketli yilin feminist uyaniginin
en belirgin politik simgesi, pussybat ad verilen bu yiin baslik oldu.
" Yilin hemen basginda bir direnig sembolii olarak ortaya ¢ikan bu
baglik, 2017 Subat’inda Time dergisinin kapaginda yerini aldi. Pembe
yiin bere, soluk gri bir zemine yerlestirilmigti; arkasina, her an késeyi
doniip tiim kadinlarin intikamini alacakmug gibi goriinen goélgesi vu-
ruyordu. Baghigin iistiinde biiyiik pembe harflerle su s6zler yaziliyd::
“Direnis Biiyiiyor: Yiiriiyiisiin Harekete Doniigiimii.” Evet, konu
yliritylig ve direnigti ama gordiigiimiiz yalnizca kiigiik, sade, hatta
biraz da ¢irkin sayilabilecek pembe bir bereydi. Yine de pussybat, bu

Pussyhat, 2017°deki Kadin Yiirilyiigii sirasinda kadinlarin taktiklar1 pembe kulak-
l1 6rgii bere. (¢.n.)
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miitevazi goriiniimiine ragmen, hizla biiyiiyen bir protesto hareke-
tinin en gii¢lii sembolii haline geldi. O kadar ki bugiin Smithsonian,
British Museum ve Londra’daki Victoria & Albert Miizesi gibi ku-
rumlarda “cagdag tanik” olarak sergileniyor. Abartmak gerekirse,
onu Fransiz Devrimi sirasinda devrimcilerin taktigi Frig baghgiyla
kiyaslayabiliriz. Her ikisini de mevcut iktidara meydan okuyan ve
esitlik talep eden insanlar takmugti. Ancak Frig baghg tarihsel olarak
erkek devrimcilerle 6zdeslesmis, kadinlarin takmasi hos karsilanma-
mugtt. Oysa pussybat kadinlar tarafindan kadinlar igin tasarlanan,
yine de higbir cinsiyeti diglamayan bir dayanigma simgesiydi.

Hadi gelin, bunun hangi baglamda yaratildigini hizlica hatirla-
yalim. 2016 yilinin Ekim ayinda, artik bir komediye donmiig ABD
secim kampanyasi sirasinda sizdirilan bir kasette, Cumhuriyetgi
aday Donald Trump, tinlii olmanin “kadinlarla istedigini yapabil-
me” ayricaligl sundugunu 6viinerek anlatiyordu: “Onlar1 apig ara-
larindan tutabilirsiniz. Her seyi yapabilirsiniz.” Trump’in zarif bir
beyefendi olmadig1 biliniyordu, ancak bu sézlerine ragmen destek-
cilerini kaybetmedi. O dénemde ¢ogumuz, bu kadar agik¢a kadin
ditgmani birinin bagkan secilmesinin imkansiz olduguna inaniyor-
duk, ama yanildik. Sonunda Trump’in Aralik 2016’da ABD’nin
elli tigiincii bagkam segilmesi, kadinlarin ve azinliklarin haklarinin
umursanmadigini agik¢a belli eden bir toplumun bundan utanma-
digin1 da herkesin yiiziine garpt.

Sapkanin hikayesi de igte burada basliyor. Kaliforniyal iki geng
kadin, Krista Suh ve Jayna Zweiman, Trump’in se¢ilmesini protes-
to etmek igin 21 Ocak 2017°de —yani goéreve baglamasinin ertesi
giinii- Washington’da yapilacak Kadin Yiiriiyiigi’nii duyduklarinda,
dikkat gekici bir dayanigma simgesi yaratmanin yollarini diisiinmeye
bagladilar. Gérsel sembollerin giiciinii ve yuruyu§lermm havadan
gekilecegini bildiklerinden akillarina bir baglik fikri gel,dl pussyhat.
Yapimu kolayd\, neredeyse hi¢ masraf gerektirmiyordu, pembe renk-

teydi ve sekli kedi kulaklarini andiriyordu. Bu tasarim, Tfurr}P’m
"

.
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“Kadinlar1 apig aralarindan yakalayin” sozlerine dogrudan bir ce-
vapti. Trump’in zayiflik simgesi olarak gordiigii kadin bedenini bu
kadinlar gii¢, dayanigma ve isyan simgesine doniistiiriiyordu.

Pussyhat, Baubo’nun giiciiniin beklenmedik bir yeniden dogu-
suydu ve orgiiyle isyani birlestiren uzun bir gelenege dayamyordu.
Fransiz Devrimi’nden beri kadinlar —tricoteuse denilen devrimci 6r-
giiciiler— kadin kuliiplerinde ve Ulusal Meclis’te oturup 6rgii 6rerler-
di, hatta rivayete gore, giyotinin oniinde, kafalar ayaklarinin dibine
yuvarlanirken bile siglerini sakirdatirlardi. Birinci Diinya Savagi’nda
casuslarin gizli mesajlar1 atkilarina igledikleri, Amerikan Bagimsizlik
Savasr’nda ise 6rgii 6rmenin dikkat dagitma taktigi olarak kullanil-
dig1 séylenir. Orgii 6ren kadin imgesi, anag ve tehditkar olmayan
biriyle 6zdeglegtirilmigti; ancak pussybat bu algiy1 tamamen tersine
cevirdi. 21 Ocak 2017’de, ABD tarihinin en bityiik gosterilerinden
birinde, iilke ¢apinda alt1 yiizden fazla noktada milyonlarca insan
—kadinlar, erkekler, LGBTQ+ bireyler, beyazlar, siyahlar, Latinler,
gengler ve yaslilar— bir araya geldi. Gosteri fotograflarinda ise tek
tek figurler degil, kocaman pembe bir deniz gériiliiyordu. Bir da-
yanigma, direnis ve gii¢ denizi.

Bu sapka, yaraticilarindan birinin dedigi gibi, kelimelere gerek
duymadan “Yalniz degilsin. Sesini yiikselttiginde, yalniz degilsin’
mesaji1 vermek igin tasarlanmigti. Bu yéniiyle pussybat, 2017 Ekim’in-
de, Kadin Yiiriiyiisi’nden yalnizca birkag ay sonra patlak veren
#MeToo hareketinin 6nciisii sayilabilir. Her iki hareket de ayni seyi
soyliiyordu: Siddet ve giiciin kotitye kullanimi yalnizca Hollywood’da
degil, her yerde var. Yalmiz degilsin; biz ¢okuz. Ve artik susmaya-
cagiz.” Yilin sonunda Time dergisinin kapaginda, tek basina duran
kiigiik bir baglik yerine, Harvey Weinstein’in ¢okiistine katki sagla-
yan ve kiiresel #MeToo dalgasini baglatan kadinlarin grup fotografi
vardi Bu, yeni bir devrimin baglangiciydu.

>

375



BiR TUTAM SAC
2022

Bu boliim bir itirafla baglamali. Bir nesnenin neden dahil edilmedi-
gine dair bir agiklamayla. Antik ¢aglardan beri kadinlarin toplumsal
konumuyla yakindan iligkilendirilen, kimi zaman bir kadinin erde-
minin ya da giinahinin simgesi, kimi zaman bir aidiyet gostergesi
olarak yorumlanan; tarihin bazi dénemlerinde baskinin, baz1 dé-
nemlerinde ise giiclenmenin ifadesi haline gelen bir nesne bu. Yo-
rumlanmasi, bakan kisinin kim olduguna, hangi dénemde ve diin-
yanin neresinde yagadigina gére degisiyor. Bu yiizden de her zaman
tartigmalarin odaginda yer aliyor. S6z konusu nesne, bagortiisii.
Bunu bir nesne olarak dahil etmeme, kitaptaki 100 nesneden biri
olarak ele almama karari, bilingli verilmig bir karardi. Bunun nedeni,
bir¢ok kadin i¢in biiyiik 6nem tagiyan bir konuyu gérmezden gelme
istegi degil, daha ¢ok bu temanin sadece ii¢ sayfada tartigiimayacak
kadar karmagik ve agir olduguna dair derin hissiyatti. Ozellikle de,
bu kitabin yazari olarak kendimi bu tartigmaya yeni bir géy katmaya
yeterli ve yetkin gérmedigim gergegi g6z oniine alindiganda; ayrica
kadinlarin bu giyim egyasiyla 6zgiirlitk —veya ozgiirlik eksikligi-
duygularini iligkilendirebilecegi konusunda kiiltiirel getmisimden
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yola ¢ikarak yargilarda bulunmay: da pek diisiinmiiyorum. Bunun
yerine altinda gizlenen seye —daha dogrusu, genellikle altinda gizle-
nildigi varsayilan seye— bakiyoruz. Toplumlarin savaslarini tizerle-
rinde sahneledigi, travmalarini onlarla bastirdigy, erkekliklerini ve
iktidarlarini ispatlamak igin kurban ettigi (bkz. “Chartres’in Saglari
Kazitilmig Kadin1”), uluslarin “ilerici” ya da “gerici” kimliklerinin
sembolii haline getirdigi kadin saglari. Ve o saglari, bazi kadinlarin
bugiin diinyadaki tiim saygiy1 hak eden, neredeyse efsanevi bir cesa-
retle geri aliglarina. By, Iranli kadinlarin isyani ve buna bagh olarak,
21. yuzyilin baglarindaki en 6nemli kadin ayaklanmasinin sembolii
haline gelen kadin bedeninin bir pargasiyla ilgili. Daha dogrusu, bir
sag oOrgiisiiyle ilgili. Bir tutam sagla.

Kadinlarin saglar yiizyillardir arzunun ve denetimin, 6zgiirligiin
ve baskinin kesistigi bir sembol oldu. Ancak Iranl kadinlarin bu
alandaki miicadelesi; bigimi, kararlilig1 ve enerjisiyle benzersizdir.
Her sey 13 Eyliil 2022°de, 22 yasindaki Kiirt kadin Jina Mahsa Ami-
ni’nin bagortiisiinii “cok gevsek bagladigi” gerekcesiyle Tahran’da
ahlak polisi tarafindan gézaltina alinmasiyla bagladi. Saatler sonra
hastaneye kaldirilan geng kadin, ii¢ giin sonra da resmi agiklama-
ya gore kalp yetmezliginden 6ldii. Amini’nin ani ve giipheli 6liimii,
iilke genelinde egi benzeri gorillmemis bir 6fke dalgasini tetikledi.
17 Eylil’deki cenazesinde binlerce kigi, molla rejimini ve kadinlara
yo6nelik baskiy1 protesto etmek igin bir araya geldi; bir¢ok kadin
bagértiisiinii ¢ikarip “Jin, jiyan, azadi” — “Kadin, yasam, 6zgiir-
lik” sloganini haykirdi. Protestolar dinmedi. Kadin erkek binlerce
insan, rejimin sona ermesini talep etmek i¢in sokaklara dékiildi;
kimileri tutukland, kimileri idam edildi, kimileri ise iz birakma-
dan kayboldu.

Bu ayaklanmanin —belki de yeni bir devrimin— en giiglii sembolle-
rinden biri sadece bagortiilerinin glkérllmaﬁ ya da “Diktatére 6liim!”
sloganlari degil, saglarin kesilmesiydi. Kadinlar (ve erkekler), sokakta
ve internette makas ya da tirag bigcaklarini ellerine alip bir tutam sag
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kestiler, bazen kafalarini tamamen kazttilar. Iran’da sa¢ kesmek yas
tutmanin bir igaretiydi; bu nedenle Mahsa Amini’nin ugradig: ada-
letsizlige ve benzer baskilara karg: kolektif bir yas anlami tagiyordu.
Ama ayni zamanda bir direnig eylemiydi: “Bu saglar bize ait. Ugruna
bir kadinin 6ldiigia bu birkag tel, bizim 6zgiirliigiimiiziin sembolii”
diyordu. Baskinin hedefi olan bu baglar artik 6zgiirliik i¢in savagma-
ya kararliydi. Ve bu kez, bu ¢iglik Iran’in sinirlarini asti. Sonbaharda
Juliette Binoche ve Isabelle Huppert gibi Avrupali oyuncular saglarint
keserek dayanigma gosterdiler; Ekim ayinda Isvegli milletvekili Abir
Al-Sahlani, Avrupa Parlamentosu kiirsiisiinde sa¢ orgiisiinii kesip
“Kadin, yagam, 6zgirliik!” diyerek havaya kaldirdi.

Bu, kadinlarin baslattig: ilk ayaklanma ya da devrim degil. 18.
yuzyil Fransasi’nda Versailles’a yuriiyiip krali Paris’e dénmeye zor-
layanlar da, Rusya’da ekmek, baris ve ¢arin tahttan ¢ekilmesini
isteyenler de kadinlardi. Ancak bu 6rneklerde mesele kadinlarin
varolusu ya da haklar degildi. Kitlelerin béyle bir davanin arka-
sinda durma ihtimali diisiiktii. Iran’daki isyan1 benzersiz kilan ise
tam olarak bu: Kadinlar, kadinlara y6nelik siddet ve baskiya kargi
ayaklandi. Adaletsizlige karsi ses ¢ikarip saglarini —kadinligin sem-
bolii olan o tutamlari— havaya kaldirdilar, “Kadin, yasam, 6zgiirlitk”
diye haykirdilar. Boylece pargalanmig muhalefeti, hatta uluslara-
ras1 kamuoyunu bir araya getirmeyi bagardilar. Bu bir basortiisii
tartigmasi degil; kendi bedenine ve yasamina sahip ¢ikma ve 6z-
giirlitk miicadelesiydi. Kadinlar, birey olarak baglariyla, saglariyla,
bedenleriyle, hayatlariyla konuguyorlardi. Ve belki de ilk kez, elle-
rinde sa¢ tutamlariyla, kadin haklarinin ayricalik ya da liiks degil,
ertelenemeyecek temel insan haklari oldugunu herkese anlatmay:
bagardilar. Ciinkii kadinlarin haklarini ¢igneyen bir toplum, diger
hi¢bir temel hakki da koruyamaz.

Bu yiizden: Kadin. Yasam. Ozgiirliik. .
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TESEKKURLER

Fikirleri, destekleri, tiim sohbetleri, aksam yiiriiytigleri ve titkenmek
bilmeyen sabri i¢in editériim Johanna von Rauch’a; bu kadin tari-
hinin her yiizyilinda bana eglik eden ve en tuhaf hikdyeleri parlak
diigiinceleriyle yorumlayan arkadagim Carolin Wiirfel’e; 6nemli
oOnerileri ve verdigi cesaret igin arkadaglarim Miriam Stein, Alexand-
ra Link, Nadia Pantel, Jonathan Drews ve Niklas Maak’a; Dante
Bad seanslarimiz i¢in Tarun Kade’ye; kadin tarihine kars1 gosterdigi
beklenmedik cogkusu i¢in babam Uve’ye ve ayrica annem Daniéle’e
(o olmasa bu kitabi asla bitiremezdim), her sey i¢in kocam Olivier’e,
Olive’e tegekkiirlerimi sunarim.
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