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PEYAMI SAFA

(2 Nisan 1889 - 15 Haziran 1961)

Peyami Safa gazeteciliğinin yanında önde gelen bir fikir

adamı aynı zamanda büyük bir Türk romancısıdır.

Şair İsmail Safa’nın oğludur. Babası Sivas’ta sürgünde

öldükten sonra İstanbul’da annesinin yanında büyüdü.

Parasızlık ve 9 yaşında tutulduğu kemik veremi nede-

niyle düzenli öğrenim göremedi. Bir yandan çalışırken,

bir yandan da kendi kendini yetiştirdi. Posta ve Telgraf

Nezareti’ne memur olarak girdi. Daha sonra bir süre

öğretmenlik etti. 1918’de gazeteciliğe başladı. Bu işi

muhtelif dergi ve gazetelerde hayatının sonuna kadar

sürdürdü.

Fıkra yazarı olarak onun kadar etkili ve donanımlı bir

başka yazar olmadığını çağdaşları itiraf etmiştir.

Babası gibi şair olan amcaları Ahmed Vefa ve Ali

Kâmi’nin de etkisiyle küçük yaşta edebiyata yönelen

Peyami Safa, kendi çıkardığı günlük akşam gazetesi

“Yirminci Asır’da Asrın Hikâyeleri” genel başlığı altında

yazdığı magazin öyküleriyle dikkati çekti.

Geçim amacıyla yazdığı sıradan eserlerinde (annesi

Server Bedia’nın adından türettiği) Server Bedi imza-

sını kullandı. Bu adla yazdığı “Cingöz Recai” polisiye

dizisi büyük ilgi topladı.

Kültür Haftası (15 Ocak - 3 Haziran 1936; 21 sayı) ve

Türk Düşüncesi ( Aralık 1953 - Nisan 1960; 63 sayı) adlı

dergileri çıkardı; sanat, edebiyat, felsefe, psikoloji,

sosyoloji gibi değişik alanlarda yazdığı yazılarla çok

yönlü bir yazar olarak tanındı.



               

PEYAMİ SAFA

Kafası vardı.

Kültürü vardı.

Cümlesi vardı.

Üslubu vardı.

Meselesi vardı.

İç dünyası vardı.

Hafakanları vardı.

Çilesi vardı.

Metafizik arayıcılığı vardı.

İmanı vardı.

Şüpheleri vardı.

Nefs murakabesi vardı.

Estetiği vardı.

Diyalektiği vardı.

Cesareti vardı.

Hâsılı bir fikir ve sanat adamına gereken vasıflardan

birçok payı vardı.

Onun yokluğunu, ölüm tarihi olan bugün, bu vasıfların

yokluğunda seyrediyoruz.

Necip Fazıl



                                          

TÜRKÇE POLİSİYE EDEBİYATININ İLK ÖRNEKLERİ

Baktığımızda, polisiye okurunun özellikle İngiliz ve Fransız

polisiyelerinin çevirileri sayesinde, Amanvermez Avni, Fakabas-

maz Zihni, Cingöz Recai, Şeytan Hadiye, Tilki Leman gibi yerli

kahramanların öncesinde ve yanı sıra Sherlock Holmes, Nick

Carter, Nat Pinkerton ve Arsen Lüpen gibi ünleri dünyaya yayıl-

mış kahramanlarla tanışmış olduğunu görürüz. Bu kahramanlar

arasında özellikle Sherlock Holmes ve Arsen Lüpen ayrı bir yere

sahiptir. Çünkü her ikisi de çeviriler dışında da kahraman olarak

karşımıza çıkmaktadırlar: Arsen Lüpen İstanbul’da buna bir

örnektir... 1928 yılında Server Bedi kaleminden çıkan Sherlock

Holmes’e Karşı Cingöz Recai serisi de yine böyledir.

Bunun yanı sıra, bizzat bu kahramanlara benzer yerli yeni

kahraman örnekleri de bulunmaktadır. Bunların en bilinenleri

arasında Türklerin Sherlock Holmes’ü Amanvermez Avni, Türk

Arsen Lüpen’i Nahit Sami, İstanbul’un Arsen Lüpen’i Elegeçmez

Kadri’nin maceraları yer almaktadır.

Arsen Lüpen serisi Fransa’da ilk kez 1905 yılında yayımlanır.

Dönemin ünlü yayıncısı Pierre Lafitte, İngilizlerin Strand dergi-

sine benzer aylık bir dergi çıkarmak istemektedir. Lafitte, ünlü

Sherlock Holmes’e benzer bir kahraman arayışındadır ve Ma-

urice Leblanc’dan bu kahramanı ister. Polisiye dünyasının en

ünlü hırsız dedektifi işte bu istekten doğar.

İlk Arsen Lüpen öyküsü Temmuz 1905 sayısında Arsen Lü-

pen’in Tutuklanması adıyla çıkar ve çok beğenilir. Maurice

Leblanc öykülere devam etmek istemez; çünkü o gerçek bir

yazar olmak istemektedir, bu öykülerin edebi bir değer taşıma-

dığını düşünür. Ancak Lefitte’in ısrarları üzerine ikinci öykü Arsen
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Lüpen’in Hapisteki Olağanüstü Yaşamı çıkar. Bu iki hikâye 

1907’de, Arsen Lüpen, Kibar Hırsız adlı bir kitapta toplanarak 

basılır ve çok büyük ilgi görür. Yirmiden fazla kitaptan oluşan 

Arsen Lüpen serisinin meydana gelme hikâyesi bu şekilde olmuş-

tur. Artık İngilizlerin Sherlock Holmes’üne karşılık Fransızların da 

Arsen Lüpen’i vardır. 

Peyami Safa ise yıllar sonra dünyaca ünlü İngilizlerin dedek-

tifi Sherlock Holmes’ün ve Fransızların kibar hırsızı Arsen Lü-

pen’in karşısına Türklerin iftiharı Cingöz Recai’yi çıkarır.  

 

Peyami Safa’nın Arsen Lüpen İstanbul’da kitabı, 1935 yılın-

da Yeni Neşriyat Şirketi tarafından Vakıf Matbaasında yayım-

lanır. Kitap 15 formadan meydana gelir ve her forma birbirinin 

devamı şeklindedir. Dolayısıyla başından sonuna vakaların birbi-

rini takip ettiği bütünlüklü bir hikâye okumuş oluruz.  

Kitabın iç kapağında ise şöyle bir ibare bulunmaktadır: 

“Meşhur Fransız ve Türk kibar hırsızlarının şimdiye kadar ne 

kitap halinde ne de gazetelerde hiç neşredilmemiş yepyeni, akla 

gelmez hileleri ve şeytanlıklar ile dolu, şaşırtıcı ve tüyler ürper-

tici, harikulade polis ve cinayet romanı.” 

 

Kitabın içinde okurun dikkatini ve ilgisini çekmek için yazılan 

bu ibarenin yanı sıra 500 hediyeli bir müsabaka haberiyle de 

karşılaşırız. Bu müsabakanın amacı, okurun kendisini Sherlock 

Holmes gibi, Nat Pinkerton gibi, Nick Carter gibi bir polis hafiyesi 

farz ederek romanı dikkatle takip etmesini, olayın içinde geçen 

hiçbir sözü, hiçbir hareketi gözden kaçırmamasını sağlamaktır.  

“Esasen polis vakalarında değil, hayatın her safhasında bu 

dikkat şarttır. Onun için müsabakamız sizi eğlendirmek, düşün-

dürmek veya talihiniz varsa faydalandırmakla kalmayacak, sizi 

dalgınlıktan kurtarmaya, daima tetikte ve uyanık bulunmaya da 

alıştıracaktır.” 

Müsabakada okurun şu gibi sorulara yanıt bulması beklen-

mektedir: 
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1-Arsen Lüpen İstanbul’a nasıl ve hangi kimlik altında 

gelmiştir? 

2-Cingöz Recai’nin bütün bu vakalardaki hakiki rolünü 

tahmin edebilir misiniz? 

3-Polisin yerinde olsanız Arsen Lüpen’i tutuklamak için 

hangi yollardan giderdiniz? 

 

Bu sorulara doğru ya da yakın cevaplar verenlerin ödül-

lendirileceği, sonuçların da bundan sonra yayımlanacak Fanto-

ma serisinin kapağında açıklanacağı ilan edilir. 

 

Ayrıca müsabakanın dışında her formanın kapağında yer 

alan ve kitabın sayfalarına serpiştirilen oyunlar okurun ilgisini ve 

merakını uyandırmak, muammayı pekiştirmek konusunda ol-

dukça başarılıdır. 
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Arsen Lüpen İstanbul'da!...

Bu haber gazetelerde çıktığı gün, bütün şehir, belki

bütün memleket allak bullak oldu. Rivayete göre hemen

polis ikinci şube teşkilâtı kuvvetlendirilmişti. Gene riva-

yete göre büyük bankaların idare meclisleri, kasa daire-

lerini daha fazla emniyet altına almak için toplanmışlar,

zengin şirketler üst kat pencerelerine demir parmaklık-

lar yaptırmışlardı.

Arsen Lüpen İstanbul'da!...

Nasıl? Meşhur Fransız hırsızı, kibar serseri, Avru-

pa'nın her yerinde adı çıkan, maceraları her dile çevri-

lerek basılan şeytanlar kralı Lüpen mi?... Ta kendisi!...

Bütün gazeteler onun bir türlü ele geçmeyen doğru

fotoğrafları yerine tahminle yapılmış krokiler neşredi-

yorlar, her tarafa muhabir ve fotoğrafçı gönderiyorlar,

sözde polisten evvel izini yakalamak istiyorlardı. Gazete

satıcıları: “Arsen Lüpen İstanbul'da!...” diye haykırdıkça

ahali, savaş ilân edilmiş gibi gazeteleri kapışıyordu.

Bütün evlerde, vapurlarda, trenlerde, kahvelerde bu

bahis:

“Vay canına!... Meşhur Fransız hırsızı burada,

aramızda ha?...”

“Nerede acaba?... Şu karşı kaldırımda paltosunun

yakasını kaldırarak hızlı hızlı yürüyen, uzun boylu,

sarışın, pembe beyaz, çevik ve sinsi adam o olmasın?”
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“Belki de şimdi tramvaydan içeri giren ve krem 

rengi eldivenlerini ağır ağır çıkararak, ince parmaklı, 

kıvrak ellerinden birini şapkasının kenarına götüren 

adam odur; yahut hususî bej renkli spor otomobil içinde 

etrafına gözlerinden birer zeki kıvılcım bırakarak geçen 

adam veya biraz evvel yanınızda tütüncüden ecnebi 

şivesiyle bir Yenice cıgarası isteyen...” 

Arsen Lüpen İstanbul'da!... 

Fakat ne münasebet? Paris gibi yeryüzünün en zen-

gin şehrini bırakıp da suyu çekilmiş bir limon gibi her 

gün biraz daha kuruyan İstanbul'da Arsen Lüpen’in işi 

ne? Gazetelere bakılırsa haber Paris'ten geliyor. Fransız 

basını yazmış: Arsen Lüpen, aylardan beri, Türkiye'den 

Avrupa'ya afyon ve eroin kaçakçılığı yapıyor ve Marsil-

ya'daki teşkilâtı vasıtasıyla uyuşturucu zehirlerin Fran-

sa'ya gizlice girmesini temin ediyormuş. Nihayet zama-

nını da haber veriyorlar. Mayısın on altıncı Perşembe 

günü İstanbul'a gitmek üzere Fransa'dan ayrılmış. 

Vapurla mı? Trenle mi? Ekspresle mi? Konvansiyonelle 

mi? Belli değil. Hangi yoldan? Belli değil. Hangi hüviyet 

altında? Belli değil. 

İstanbul polisi ve gümrük muhafaza teşkilâtı, o gün-

lerde, uyuşturucu zehir kaçakçılığına karşı çok hassas 

davranıyordu. Birkaç büyük şebeke, saklı imalâthane 

ele geçirilmiş, her sınıftan kaçakçılar tutuklanmıştı. 

Arsen Lüpen'le alâkası olan bunlar mıdır? Yoksa ele 

geçmeyenler de var mı? 

 

Gazeteler polis müdüriyetinin vaktiyle Cingöz 

Recai'ye karşı fevkalâde başarılarıyla meşhur, eski polis 

şefi dedektif Mehmet Rıza’yı çağırttığını da yazıyorlardı. 

Bu haber doğru idi. 
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Mehmet Rıza, Cingöz’ün o son Zeyrek vakasından 

sonra, gayri resmi olarak bile bu işlerden çekilmişti. 

Sultanahmet'teki evinden Cihangir’de bir apartmana 

taşındı, kendisinden on altı yaş küçük bir güzel kız aldı, 

sessiz oturuyordu. Şimdiye kadar hiç bir afyon, esrar, 

eroin kaçakçılığı işine de girmemişti; fakat Polis Müdü-

rü, içine Arsen Lüpen ismi karışınca ahaliyi köpürten bu 

meseleye bakmasını kendisinden rica ettiği gün Meh-

met Rıza hiç düşünmeden, belki Cingözle mücadelele-

rinin hararetli ve keyifli safhalarını hatırlayarak hükü-

metin teklifini kabul etti. 

İlk elde, Mehmet Rıza, polisin köşe başı kaçakçı-

larına karşı takip ettiği sıkıştırıcı, göz yıldırıcı baskı 

politikasının pek az işe yarayacağını kestirmişti. 

Başka bir yoldan gitti. Bunu sonradan anlayacağız. 

Bir hafta geçmeden, eski polis şefi dedektif Beyoğlu'nda, 

Ahu Dudu sokağında, büyük dört katlı bir evin kuşatma 

altına alınmasına lüzum görmüştü. Yirmiye yakın sivil 

memur evin her tarafını, köşeleri, arkadaki Koca Ağa 

sokağını gizli ve devamlı abluka altına almışlardı. 

Bu evde, on yedi seneden beri İstanbul'da yaşayan, 

eski Amerika konsoloslarından, gayet zengin ve Kızı-

lay’a, Çocuk Esirgeme Kurumu’na sık sık bağışlarıyla 

meşhur Daniel Ridvay'ın karısı ile iki kız kardeşi 

oturuyorlardı. 

Amerikalı zengin, yaz kış, Rumelihisarı’ndaki yalı-

sından ayrılmaz, kışın karısının oturduğu bu eve hiç 

uğramazdı. 

Madam Ridvay'ın küçük kız kardeşi Lili kuvvetli bir 

nevrasteniye tutulduğu için, mart ayında karı koca onu 

Paris'e tedaviye götürdüler ve mayısın ilk günlerinde 

gene İstanbul'a getirdiler. Haziran haftasında onlar da 
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Amerikalının Rumelihisarı'ndaki yalısına geçmeğe 

hazırlanıyorlardı. Taşınmalarına birkaç gün kalmıştı. 

Polis, Beyoğlu'ndaki evde pansiyoner olarak Bel-

çikalı bir tuhafiye eşyası komisyoncusunun oturduğunu 

da biliyordu. Mehmet Rıza, bu evin kaçakçılık merkez-

lerinden biri olduğuna hükmettiği halde henüz hiç 

kimseden şüphe etmemişti. Kendisine mahsus kuvvetli 

ve sarsılmaz inatla evi göz hapsine aldırmaya devam 

etti. 

Fakat, tam o günlerde korkunç, tüyler ürpertici bir 

olay herkesi titretti; öyle bir olay ki, gazetecilerin 

ağzında artık bir alay konusu olmaya başlayan Arsen 

Lüpen’i unutturdu. Zira bu kadar vahşi bir cinayetin 

Arsen Lüpen gibi sanatkâr ve zarif bir hırsızla alâkası 

olabileceğini kimse kabul etmiyordu. 
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Duvara Gömülen Kadın

Olay şu:

Kurtuluşta, eski bir evin alt katında oturan duvarcı

ustası Yorgo, çok çalıştığı bir günün akşamı, saat sekizde

evine gelmişti. Sofra hazırdı. Adamcağız karısını ve

çocuğunu kucakladıktan sonra ceketini çıkarmış ve

oturmuştu.

Kadın, ancak haftada bir yiyebildikleri güzel kızar-

mış bir et yemeği getirdi. Yorgo iştahla gözleri büyüye-

rek tabağına büyük bir parça aldı.

İlk lokmayı henüz yutmuştu ki sokak kapısına şid-

detle vurmaya başladılar.

Duvarcı doğrulmuştu, kaşlarını çatarak, yerinden

kalkmadan bağırdı:

“Ne... Kim o?... Nedir bu...”

Cevap vermediler. Kapıyı ikinci bir yumruk sars-

mıştı.

Duvarcı yerinden kalktı ve yemeği yarıda kaldığı

için peşkirini öfke ile sandalyenin üstüne atarak, odadan

bitişik sokak kapısına giden küçük aralığa çıktı:

“Kim o? Ne istiyorsunuz? Cevap veriniz?” diye

bağırdı.

Nihayet bir ses duyuldu:
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“Açınız! Acele bir iş var.” 

Duvarcı kapıyı açtı. 

Oldukça uzun boylu, kılığı kıyafeti düzgün, bol kara 

sakallı bir adam içeri girdi: 

“Affedersiniz usta,” dedi, “seni rahatsız ettim.” 

Yarıda kalan yemeğine devam etmek için ağzını 

şapırdatan ve acele eden duvarcı ustası mırıldandı: 

“Ne var? Ne istiyorsunuz?” 

Yabancı adam odaya girince kendini şöyle tanıt-

mıştı: 

“Ben doktor Sepetciyan... Giresunlu tüccar İbrahim 

Bey’den geliyorum.” 

Yabancıya bir sandalye bile göstermek istemeyen 

Yorgo büsbütün sabırsızlandı: 

“Peki, ne var? Ne istiyorsunuz?” 

“İbrahim Bey gayet acele bir iş için seni çağırıyor.” 

“Kim bu İbrahim Bey?... Peki... Yarın gelirim.” 

“Hayır hayır... Şimdi lâzımdır... Hemen gelmelisin.” 

Duvarcı başını salladı: 

“Yok artık, dedi, bundan sonra çalışamam ben. Gö-

rüyorsunuz... Ailemle yemek yiyorum, sonra yatacağım. 

Yarın sabah erkenden iş başı.” 

Ve yabancıya kapıyı gösterdi.  

Fakat sakallı ısrar ediyordu. 

“Bir saatlik iş var... Sonra gene gelirsin. Bahşiş 

bolcadır...” 

Duvarcı yere bakarak: 

“Nedir bu iş?” diye sormuştu. 

Bu soruyu bekleyen adam hemen cevap verdi: 
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“Bugün akşama doğru ben İbrahim Beylere misafir 

gitmiştim. Eski bir konsolu bitişik odaya taşıyorlardı. 

Eşya çok ağır; üstündeki ayna duvara düştü, hem ayna, 

hem çerçeveler kırıldı, hem de eski duvarın bir köşesi 

çöktü. Bir saate kadar misafirler gelecekler... Salon ber-

bat bir halde... Acele sıva lazım... Güç bir iş değil...” 

Yorgo, tereddüt içinde başını kaşıyordu, fakat masa-

nın üstünde tüten kızartmanın güzel kokusu ona 

kararını verdirdi: 

“Gelemem ben,” dedi, “başka birini bulunuz!” 

“Buralarda başkasını bulamadım.” 

“İstanbul'da duvarcı kalmadı mı? Benim evimi size 

kim haber verdi?” 

“Komşular söylediler.” 

Duvarcı karısına baktı. Kadın bir felaket kokusu 

almış gibi, Rumca: 

“Gitme, Yorgo!” dedi. 

Yabancı, daha tesirli bir şey söylemek lâzım geldi-

ğini anlamıştı: 

“İbrahim Bey’in otomobili dışarıda bekliyor...” dedi, 

“gene otomobille seni getiririz, bir saatlik iş, fazla değil 

yirmi lira da para var.” 

Yirmi lira!. Duvarcı bunu duyunca iş değişmişti: 

“Yirmi beş lira!...” diye mırıldandı. 

“İbrahim Bey çok zengindir, paraya bakmaz.” 

İşçi razı olmuştu. Ceketini sırtladı. 

“Haydi,” dedi, “fakat orada kireç harç filan var mı?” 

“Hepsi var. Alet, mala filan da var.” 

Kadın kuşkulanıyordu. Yüreğinde müthiş bir sıkıntı 

vardı. Bu yabancıya hiç emniyet edemiyordu.  
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Gene Rumca: 

“Yorgo, dedi, vakit çok geç... Düşün.” 

Çocuk da yalvardı: 

“Baba gitme!” 

Fakat babası kararını vermişti. 

“Yirmi beş lira az para değil. Yarın sana bir tren 

alırım.” 

Kasketini başına koyarken yabancıya sordu: 

“Ev yakın mı?” 

Öteki: “Fazla sürmez..” diye mırıldandı. 

Duvarcı, karısını ve çocuğunu kucaklamış, yabancı-

nın arkasından yürümüştü. 

Sokağa çıktılar. Kapıda bir otomobil vardı. Şoför 

motoru çalıştırdı. Hava iyice kararmıştı. Dondurucu bir 

sis iliklere işliyordu. 

Sahte ermeni doktoru, otomobilin kapısını açarak: 

“Gir usta!” dedi. 

Duvarcı, aklına hiçbir şey gelmeden arabanın içine 

girmişti. 

İçeride, karanlıkta, ustanın göremediği iki adam 

vardı. Yüzleri siyah birer maske ile örtülü idi. Duvarcı 

bunları görünce geri çekilmek ve bağırmak istedi, fakat 

vakit bulamadı. Hemen üstüne atılmışlar ve boğazına 

bir atkı sarmışlardı. Ağzına da bir mendil tıkadılar. 

Umulmaz bir çabuklukla gözlerini, ellerini ve ayaklarını 

da bağlıyorlardı. 

Otomobil hızla yürüdü. 

Hiç bir şey görmeyen, ses çıkaramayan, kımıldaya-

mayan duvarcı müthiş bir korku içinde idi. Ne istiyorlar 

ondan? Nereye götürüyorlar. 
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Otomobil uzun zaman gitti. Yarım saat mı, bir saat 

mı, on dakika mı Yorgo farkında değil... Nihayet, şiddetli 

bir sarsıntıdan sonra, otomobil durmuştu. 

Duvarcıyı tutup havaya kaldırdılar, sonra ayakları-

nın bağını çözdüler, taş merdivenlerden çıkardılar. 

Adamcağız tir tir titriyordu. 

Bir yerlere girdiler ve biraz beklediler. Sonra Yor-

go'nun ellerinin ve gözlerinin bağı da çözüldü. 

Karşısında korkunç bir manzara vardı. Duvarcı 

tepeden tırnağa kadar soğuk bir ürperme geçirdi... 

Tavanı yüksek ve yaldızlı, duvarları halılarla kaplı, 

büyük bir odanın içinde idi. Üç maskeli adam etrafını 

almışlardı. Onu almaya gelen kara sakallı herif ortada 

yoktu. 

Karşısında “Aman Allah’ım!” yıkılmış bir duvarın 

içine, ayak üstü bir genç kadın sokulmuştu. Ağzı tıkalı ve 

yüzünün bir parçası kapalıydı. Yarım görünen yüzünde 

bir gözü büyüyerek dışarıya uğramış, saçları dimdik 

olmuştu. Kadıncağızın vücudu, boynuna kadar sıva ile 

örtülü idi. 

Yorgo nefes alamıyordu. 

Maskeli adamlardan biri söze başladı ve çamurlu, 

boğuk, karışık, şivesi belli olmayan bir sesle dedi ki: 

“Bu karşında gördüğün kadın ortadan kaybolacak. 

Senin anlayacağın ölmesi lazım. Cenazesi duvarın içinde 

kalacak. Üstü sıva ile, badana ile kapanacak. İlk önce bu 

işi biz yapacaktık. Gördüğün gibi şu kalın duvarda bir 

insanın sığabileceği büyük bir delik açtık. Sonra, bu 

sıvaların arkasında bir kadın cesedi olduğunu hiç 

kimsenin anlayamayacağı kadar mükemmel, bu duvarı 

kapayacaktık. Beceremediğimizi anladık. Bir usta çağır-
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mayı düşündük. Senin elinden çok iyi iş geldiğini bili-

yoruz. Adını, adresini, her şeyi öğrendik. Fakat sana 

nasıl öğrendiğimizi söylemeyiz. Çünkü bu kadının ölü-

mü gizli kalacak. 

Duvarcı gözlerine de, kulaklarına da inanamıyordu. 

Boğuk birkaç söz mırıldandı: 

“Ve fakat,” dedi... “Bu... yapamam... Nasıl olur?... 

Cinayettir bu. İnsan yüreği dayanmaz.” 

“Senin vazifen bu duvarı sıvamak. Üst tarafına 

karışma... Tut ki bu duvar her zaman gördüğün gibi bir 

duvardır, bu kadın da cansız mankendir.” 

“Nasıl olur?... Yapamam... Elim titrer... Allah razı 

olmaz bundan... Kadıncağız ölmemiş daha... Yaşıyor... 

Nefes alıyor... Konuştuklarımızı duyuyor... Daha gençtir 

de... Yazıktır...” 

“Bunlar senin üstüne vazife değil... Sen duvarı iyice 

örtersen bu kadın orada havasızlıktan, açlıktan boğulur, 

ölür. Biz onu tabanca yahut bıçakla da öldürebilirdik. 

Fakat birinden ses, öbüründen de kan çıkar. Boğulsun 

daha iyi. Daha temiz. Hem cenazesi de bulunmaz. Kimse 

onun bu duvar içinde olduğunu anlayamaz.” 

Duvarcının hala aklı yatmadığını görünce, maskeli 

adam cebinden bir bıçak çıkardı: 

“Haydi, dedi, yoksa ikinizi de beraber bıçaklar, bu 

duvarın içine kapar, iyi kötü sıvayı biz yaparız.” 

Yorgo tehlikeyi anlamıştı. 

Yıkık duvarın altında bir fıçı sıva, harç, kireç, fırça, 

mala ve kazma vardı. Duvarcı bütün cesaretini topladı, 

gerildi, makine gibi, korkunç işini yapmaya başladı. Ev-

vela duvarın beceriksiz sıvanan kısımlarını yıktı, yeni-

den yaptı, çalıştı, çabaladı, kadının başına kadar geldi.  
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Bir aralık gözü zavallının yüzüne ilişti. Tir tir titre-

di... Güzel kadının yüzü, üstüne cehennem taşı dökü-

lüyormuş gibi korku ve ıstırapla buruşuyordu. 

Başından ayrılmıyorlar, sessizce yaptığı işe yakın-

dan ve dikkatle bakıyorlardı. 

Bir tanesi: “Haydi, cesaret!” dedi. 

Duvarcının yüzü kurşun rengi olmuştu. Alnında 

soğuk bir ter vardı. Dizlerinin bağı çözülüyordu. 

Söz söyleyen adam bir dolaba gitti, açtı, içinden bir 

rakı şişesi çıkararak Yorgo’ya uzattı. Duvarcı hemen 

şişeden birkaç yudum dikmişti. Bu içki olmasaydı, 

adamcağız heyecanından yere düşecekti. 

Biraz kendine gelince tuğlaları eline aldı, yerleştir-

meye devam etti. Gittikçe daha fazla soluyan kadınca-

ğızdan birkaç santimetre ötede çalışıyordu. Aman Al-

lah’ım! Son tuğlayı da koyduktan sonra bu baş artık 

görünmez olacak. Zavallı kadının vücudu ortadan 

kalkacaktı. Sıvaların içinde her tarafı sımsıkı bağlı, ağzı 

tıkalı olduğu halde kadıncağızın şimdiden kıvrandığı 

fark ediliyordu. Duvarcı acele etmeğe başladı. Son tuğ-

layı koyacağı zaman kadının ağzından güç belâ birkaç 

söz çıkmıştı. Ses o kadar boğuk ve alçaktı ki, bu sözleri 

ancak Yorgo duyabildi.  

Kulak vererek şu kesik heceleri kapabildi: 

“Mars... vayı... Hrist... dürt... ni... viyor... ni... tarınız... 

Hrist.” 

Fakat üç maskeli adam ona daha fazla yaklaştıkları 

için Yorgo son tuğlayı da hemen koyup duvarı kapamış-

tı. Artık, zavallı kadın, duvarın içinde tamamıyla kapalı 

kaldı. 
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Sıvayı ve badanayı yaptıktan sonra Yorgo dayana-

mamış, hemen yere düşüp bayılmıştı. 

Ayıldığı zaman kendini aynı otomobilin içinde bul-

du. Etraftakiler aynı tedbirleri almışlardı: Ağzını tıka-

mışlar, gözlerini, kollarını ve ayaklarını bağlamışlardı. 

Ne kadar zaman geçtiğini gene anlamadan otomobil 

durdu. 

Duvarcıyı şiddetle otomobilden yere yuvarlamışlar-

dı. Bir ses kulağına fısıldadı: 

“Evine yakınsın. Fakat biraz dur da öyle git. Hele 

bizim tarafa bakayım deme!” 

Aynı zamanda biri gözünün, öteki de ellerinin ve 

ayaklarının bağını çözüyordu. Pek az sonra motor gürül-

tüsünü ve otomobilin uzaklaştığını duydu. 

Herifler yalan söylememişlerdi. Yorgo sokağının 

köşesindeki viranelikte idi. Ayağa kalktı ve deli gibi 

evine koştu. Kapısının önünde karısı ve çocuğu onu 

bekliyorlardı. 

Kadın bağırarak Rumca şunları söyledi: 

“Neredesin? Meraktan ölüyoruz! Saat on bire 

geliyor! Niçin beni dinlemedin de o fena herifle gittin?” 

Kocası, kendini kudurmuş dalgalar arasından kıyıya 

atar gibi eve girdi, kısık bir sesle: 

“Sus! Sus! Ah, bilsen bilsen.” 

Dedi ve bir sandalyenin üstüne çöktü. 

Karısı ve çocuğu, üstü başı darmadağınık, yüzü 

morarmış, güçbelâ nefes alan Yorgo'ya hayret ve dehşet 

içinde bakıyorlardı.  

Kadın: “Ne oldu? Söyle!” dedi. 

Kesik, dağınık, düzensiz, kopuk  cümlelerle  duvarcı  
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başından geçenleri anlattı ve karısı baygınlıklar geçirir-

ken Yorgo ayağa kalktı: 

“Ben polise gidiyorum!” dedi. 

Koşa koşa karakola gitmişti. Soluk soluğa olayı nö-

betçi komisere anlattı. Polis memuru hemen yerinden 

fırladı. 

Memurun odasında polis, müdüriyete haber verdi. 

Nöbetçi müdürler de hemen polis müdürünün evine 

telefon ettiler. Yarım saat içinde otomobillerle polis 

müdürü, şube müdürleri, Mehmet Rıza, Yorgo, birçok 

memurlar Galatasaray merkezinde toplandılar. Teftişte 

veya istirahatte bulunan bütün kuvvetler oraya çağırılı-

yorlardı. Kısa bir zaman içinde büyük bir polis kuvveti 

seferber olmuştu. 

Merkez içi o zamana kadar görülmedik bir kalaba-

lıkla dolup taşıyordu. 

Memurun odasında polis müdürü Yorgo'yu bizzat 

sorguya çekmek istedi. Fakat duvarcının ona verdiği 

bilgiler çok eksik ve karışıktı. Hiç bir esas elde edilemi-

yordu. Polis müdürü, Yorgo’yu sorguya çekmesini Meh-

met Rıza’dan rica etti. 

Eski polis şefi dedektif, önemli olaylardaki diriliğini 

bularak: 

“Haydi bakalım, usta,” dedi, “iyi düşün, iyi hatırla. O 

maskeli adamların yaşları hakkında aşağı yukarı bir şey 

söyle... Ne dediklerini birer birer, iyice aklına getir... Her 

sözün bizce bir kıymeti var.” 

Duvarcı, heyecanından, gördüklerini bildiklerini 

adamakıllı unutmuştu. Hala çenesi titriyordu. Fakat, 

gene de, o korkunç facianın olup bittiği yer hakkında 

detayları açıkladı:  
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“Bir salon... Öyle ya... Eşyasına bakılırsa bir salon... 

Duvarda halılar, köşeleri kırmızı, örtüsü mor, çiçekli 

halılar.” 

“Peki... Ya kadın? Kadın ne halde idi?.” 

“Yalnız saçları ve yüzünün bir tarafı görünüyordu. 

Başında sargı gibi bir şey vardı. Ah... Güzel kadın, memur 

bey, taze kadın... Saçları... Kum. Kumral... Bir gözü dışarı 

uğramıştı... Siyah gibi geldi bana... Boynunun derisi 

beyaz. Çok beyaz... Nah, şu kâğıt gibi.” 

“Yaşıyordu ha?...” 

“Evet. Hem de sesli sesli soluyordu. Duvarı bütün 

bütün kapatacağım zaman baktım ki ağzı bir tuhaf 

buruşuyor. Anladım ki bir şeyler söyleyecek... Yavaşça 

şu sözleri duydum, işte bunları ölünceye kadar unut-

mam: ‘Mars... Vayı... Hirst... Dürt... Ni... Viyor... ni... 

Trınız... Hrist...’ dedi.” 

Mehmet Rıza hemen bu sözleri dikkatle not etti. 

Polis müdürü necip ve güzel bir heyecanla bağırdı: 

“Biz bu kadını bu gece kurtarmalıyız! Yarın sabaha 

kadar yetişsek gene bir şeydir.” 

Sonra Mehmet Rıza’ya dönerek: 

“Bu işte Arsen Lüpen’in parmağı var mıdır, ne der-

sin?” diye sordu. 

Eski polis şefi dedektif şiddetle başını sallayarak: 

“Katiyen!...” dedi, “ne Lüpen, ne Cingöz bu alçaklığı 

yapmazlar... Belki dolayısıyla bir alâkaları olabilir. 

Felakete bakınız ki tam Arsen Lüpen'le uğraşacağımız 

günlerde polisin başına bu iş çıktı. Halk çok heyecana 

düşecektir.” 

Polis müdürü ayağını yere vurarak: 
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“Çok!” diye bağırdı. “Birbiri üstüne iki büyük so-

rumluluk yüklenmiş oluyoruz. Ahali zaten bu Arsen 

Lüpen belâsı yüzünden heyecana düştü; bu da üstüne 

tuzla biber!” 

İkisinin de hakkı vardı: Bu müthiş cinayetin yalnız 

İstanbul'u değil, bütün memleket halkını telâşa verece-

ğine şüphe yoktu. Hele polis müdürü, bu zavallı kadının 

henüz sağ ve bir duvarın içinde kapalı olduğunu 

düşündükçe yerinde duramıyor, odayı boydan boya 

dolaşıyor, merkez memuruna emir veriyordu: 

“Bütün merkezlere telefon ediniz. Kaybolan bir 

kadın için müracaat var mı, sorunuz! Yoksa her merkez 

mahallelerde tahkikat yapsın, ne zaman bir şey öğrenir-

se bize haber versin!” 

Polis müdürü, her merkezin telefonu açıldıkça, me-

murun verdiği emirleri kâfi görmüyor, bizzat telefon 

başına geçerek gayet şiddetli ve kestirme talimat 

veriyordu. 

Odadaki şube müdürü ve yardımcıları, başmemur-

lar, birbirleriyle fısıldaşarak fikir alışverişinde bulunu-

yorlardı. 

Bundan birkaç sene evvel bir otelin duvarı içinde 

bulunan eski bir insan cesedi istisna edilirse, İstanbul 

şimdiye kadar böyle olay görmemişti. Kadının o esnada 

henüz sağ, fakat ele geçmezse muhakkak bir ölüme 

mahkûm olması emniyet memurlarının heyecanını son 

derece arttırıyordu. Kimdir bu kadın? Hangi evin duva-

rına gömülmüştür. Bu ev, bu konak nerede olabilir?... 

Beyoğlu'nda mı? Şişlide mi? Daha uzak yerlerde mi? 

Yoksa şu arka sokakta, yakın bir yerde mi? O maskeli 

herifler kimler? Bütün o siyah sakallı adamdan otomobil 

vesaire tertibatından maksat nedir? Kadının ölümünden  
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ne bekliyorlar?... 

Odada herkesin sinirleri gerilmişti... Mümkün olsa 

da bir iki saat içinde İstanbul'un bütün büyük evlerine 

girilse, bütün duvarları yıkılsa bu cesedi meydana 

çıkarmak, belki de zavallı kadını kurtarmak işten bile 

değildi. Fakat her eve nasıl girilir? Vakit mi, adam mı 

yetişir? İmkânsız bir şey olduğu halde bütün memur-

larda İstanbul'un evlerini bir hallaç pamuğu gibi silke-

leyerek bu alçakça cinayeti meydana çıkarmak ihtirası 

vardı. Bütün gözlerde vazife aşkı ve sonsuz bir merak, 

nefret, enerji tutuşuyordu. 

Yalnız Mehmet Rıza çok sakindi. Elindeki not defte-

rine dikkatle saplanan gözleri dalıyor, sonra duvarcı 

Yorgo'nun bütün vücudu ve elbisesi üzerinde gezini-

yordu. 

Bir aralık kaşları çatıldı. Hafifçe doğrulmuştu: 

“Usta Yorgo!” dedi. “Biraz yaklaş bakayım?” 

Duvarcının sarı keten ceketinin sağ kolunda, boy-

dan boya, neftî renkte bir yağlı boya lekesi görmüştü. 

Buna yakından ve dikkatle baktı: 

“Bu leke taze...” diye mırıldandı, “gündüz çalıştığın 

işte boya var mıydı? Sen ceketinde böyle bir leke olup 

olmadığını bilirsin.” 

Yorgo hemen ceketini çıkararak sağ koluna bak-

mıştı: 

“Hayır, dedi, bu lekeyi şimdi görüyorum. Akşam 

üstü yoktu. Çünkü ben gündüz temelde çalıştım. Daha 

boyaya çok vakit var.” 

Mehmet Rıza parmağını lekenin üstüne bastırarak: 

“Belli,” dedi, “çok taze. Otomobilin içinde boyanın 

münasebeti yok. Bunu ya gittiğin binadan aldın, yahut 
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seni evinin köşesindeki viraneye bıraktıkları zaman 

yerde henüz dökülmüş bir yağlı boya ıslaklığı vardı. Bu 

ikincisi de olamaz. Çünkü iplerini kesmek için seni yere 

yatırmışlar. Elbisenin arkasında da bu leke olması la-

zımdı. Hâlbuki sen bu boya lekesini bir yere kolunu 

sürterek almışsın. Kadını duvara gömdüğün odanın 

içinde boya var mıydı?” 

Yorgo düşündü ve mırıldandı: 

“Hayır... Hiç... boya yoktu, hayır... Yalnız kireç, harç.” 

Polis müdürü ve bütün diğer memurlar ceketi elden 

ele gezdiriyorlardı. Mehmet Rıza ayağa kalktı, Yorgo'-

nun karşısında durarak: 

“Usta,” dedi, “iyi düşün, otomobil o evin önüne 

gelince senin iplerini otomobilin içinde mi kestiler, 

dışarıda mı?” 

“Dışarıda.” 

“Dışarıda seni bir yere yatırdılar, iplerini kestiler, 

sonra taş merdivenlerden kendin yürüyerek çıktın, 

değil mi?” 

“Evet.” 

“O merdivenlerin bulunduğu yer sokak mıydı? 

Rüzgâr esiyor muydu?” 

“Sokaktı. Daha kapıdan içeri girmemiştik.” 

“Yani taş merdivenler konağın sokak kapısının 

önünde ve dışarısında idi, değil mi?” 

“Evet.” 

“Yani sen baygın bir halde iken seni evden oto-

mobile kollarında taşımışlar.” 

“Evet.” 

Mehmet Rıza saatine baktı. On biri yirmi geçiyordu.  
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Gene sordu: 

“Yolun ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyorsun ha?” 

“Bilmiyorum. On beş dakika desem de doğru, kırk 

beş dakika desem de... On beş dakikadan aşağı değil, 

sanırım.” 

Mehmet Rıza elini Yorgo'nun omuzuna koydu: 

“Şimdi iyi hatırla. Ben sana yardım edeceğim... Siyah 

sakallı adam seni evinden aldı, otomobile soktu, ağzını 

tıkadılar, ellerini, ayaklarını bağladılar, otomobil kalktı, 

gidiyorsunuz... Gözlerini kapat ve düşün... İyi düşün... 

Tramvay, otomobil sesleri, cadde gürültüsü duyuyor 

musun?” 

“Evet.” 

“Bu gürültü çok sürdü mü? Kaç dakika olduğunu 

sormuyorum. Çok sürdü mü? Yoksa çabucak kesildi mi?” 

“Cadde gürültüsü epeyce sürdü, fakat...” 

“Fakat?” 

“Bazı yaklaşıyor, bazı da uzaklaşıyordu.” 

“Yokuştan indiniz mi?...” 

Yorgo'nun kaşları çatılmış, gözleri arkaya kaymıştı. 

Yorgun ve tıraşı uzamış yüzünde kuvvetli bir zihin 

gayretinin koyu buruşuklukları beliriyordu. Yokuş... 

Yokuş... 

“Evet,” diye sıçradı, “yokuş indik, sonra gene çıktık. 

Sonra... Sonra gene indik. Ben bağlı olduğum için 

yokuşlardan inerken ileri doğru kayıyordum. Kendimi 

geri çekmek güç oluyordu.” 

“Tamam... İyi hatırlıyorsun... Şimdi söyle bana... İyi 

düşün... Bu yokuşların hepsinde cadde gürültüsü var 

mıydı? Hiç sessiz bir yokuş hatırlıyor musun? İyi 

düşün...” 
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Yorgo gözlerini kapamıştı. Bir hatıra damlası çık-

ması için beynini bir sünger gibi sıktığı yüzünün 

buruşukluklarından anlaşılıyordu.  

Birdenbire gözlerini açmış, Rumca: “İstafite!” diye 

bağırmıştı. 

Bu söz “durunuz!” demekti. Orada herkes ona dik-

katle baktı. Yorgo tekrar gözlerini kapamıştı. Uykuda 

gezenler gibi iki kolunu yukarı kaldırmış, bir hatıranın 

kaçmasından korkuyor da yakalamak ister gibi son 

derece ihtiyatlı ve tetik duruyordu. 

“Postalene! Hani yangın arabaları...” 

“İtfaiye arabası mı?” 

“Evet... Evet... Son defa bir yokuş iniyorduk bir 

yokuş... Sessiz bir yokuş... Geçti itfaiye arabaları...” 

Mehmet Rıza’nın yaşlı ve birçok tecrübelerini çizgi-

leriyle dolu yüzünde gayet kuvvetli bir ümit aydınlığı 

belirdi. Polis müdürü ve bütün memurlar onlara yaklaş-

mışlardı; Mehmet Rıza, bir kuşu kaçırmaktan korkan-

ların ihtiyatıyla bu sefer iki elini birden Yorgo'nun 

omuzlarına hafifçe koydu: 

“Aman dikkat!” dedi, “bir yokuş iniyorsunuz. Sessiz 

bir yokuş, değil mi... Sessiz... Bir itfaiye arabası sesi 

duyuyorsun... Yakından mı geçiyor?” 

“Çok yakından... ve... yanımdaki adam... Postalene... 

Kızmış...” 

“Yanındaki adam kızdı mı?” 

“Evet...” 

“Bir şey mi dedi?” 

“Evet... bir... Postalene... Küfür etti.” 

“Tamam. Dikkat. İtfaiye arabaları geçti. Sizin otomo- 
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bil yürüyor... Yokuşu iniyor mu? Yoksa hemen düzlüğe 

mi gittiniz?” 

“Biraz daha indi yokuş... Biraz daha... Sonra düz... 

Gitti, gitti... sonra araba sarsıldı, durdu.” 

“Peki... gene hiç ses yok mu?” 

Yorgo birdenbire sıçradı ve bağırdı: 

“Otomobil durmadan evvel... İşittim... Bir tren sesi... 

Bir düdük... Şimdi geliyor aklıma... Bir lokomotif dü-

düğü...” 

Bütün soğukkanlılığına rağmen Mehmet Rıza da 

sıçramıştı: 

“Lokomotif düdüğü ha?... Yakında mı?” 

“Çok yakında...” 

“Otomobil durmadan biraz evvel ha?” 

Odada bulunanların arasından sevince benzer bir 

heyecan dalgası geçti. Herkes canlanmıştı. İtfaiye araba-

ları... Tren düdüğü sesi... Mehmet Rıza gibi gayet ehem-

miyetsiz görünen izlerden büyük neticelere varan dik-

katli bir adamın kafasında bu işaretler adeta bir harita 

gibi yol tayinine yeterli olabilirdi. İtfaiye arabaları... 

Demek yarım saat, bir saat evvel şehrin bir tarafında 

yangın olmuş... Merkezin bunu bilmesi lâzım... Herkes 

memurun yüzüne baktı. Polis müdürü tekrar telefona 

yapışmıştı. Fakat Mehmet Rıza başıyla saygılı bir işaret 

yaparak telefonu onun elinden aldı ve ilkönce Beyazıt 

kulesini aradı, sordu. Hemen öğrendi ki “Fazlıpaşa” yo-

kuşunda küçük ve önemsiz bir yangın başlangıcı olmuş, 

tutuşan bir baca itfaiye tarafından çabucak söndürül-

müş... Gözlerinde büyük bir ümidin parıltısı gittikçe 

artan Mehmet Rıza, polis müdürünün ismini vererek 

itfaiye şoförlerinin telefon başına çağrılmasını istedi. 
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Her bir şoföre ayrı ayrı soruyordu: 

“Bana bak... İyi düşün... Söyle... yangından dönerken, 

Fazlıpaşa yokuşunda karşınıza bir otomobil çıktı mı?” 

En öndeki itfaiye arabasının şoföründen müspet 

cevap almıştı. 

“Hangi noktada?” diye sordu, “Otomobil hangi nok-

tada idi? Ne tarafa gidiyordu? Hatırlayabildiğin kadar 

bana tarif edebilir misin? İyice... iyice... haydi... göreyim 

seni...” 

Odada hiç kimse kımıldamıyor, hatta nefes bile 

almıyordu. 

Mehmet Rıza gözleri gittikçe parlayarak, telefondan 

itfaiye şoförlerinin açıklamalarını dinledi. Bir kâğıt 

üzerine acele notlar alıyordu. 

“Otomobil taksi miydi?” diye sordu. 

İtfaiye şoförü buna açık cevap vermemişti. Mehmet 

Rıza, detaylara ait birçok noktaları da ihmal etmeyerek 

sorular sorduktan sonra telefonu kapadı ve kendisine 

büyük merak içinde bakan polis müdürüne dedi ki: 

“Hayatımda bu kadar mükemmel bir tesadüf gör-

medim. Zannederim ki bu yangın bize yolumuzu aydın-

latacak. Yorgo'nun bindirildiği otomobilin Fazlıpaşa 

yokuşundan Kadırga'ya doğru indiği adeta muhakkak...” 

Polis müdürü elini telefona doğru uzatarak: . 

“Hemen Kumkapı merkezini arayalım,” dedi. 

Fakat Mehmet Rıza, duvarcının bir sandalye üstün-

de duran ceketini yakalamış ve sahibine doğru atarak 

bağırmıştı: 

“Haydi! Ceketini giy gidiyoruz!” 

Polis müdürüne dönerek: 



31 ֎ Server Bedi 

 

“İsterseniz siz de buyurunuz! Bana öyle geliyor ki 

evi elimle koymuş gibi bulacağım,” dedi. 

Polis müdüründe ve diğer memurlarda heyecan son 

derecede idi. Hepsi Mehmet Rıza’ya büyük bir hayran-

lıkla bakıyorlardı. 

İkinci şube müdürü: 

“Evet, olay Kumkapı mıntıkasında cereyan etmiş 

olacak!” dedi. 

Polis müdürü: 

“Sen de gel, dördümüz gideceğiz!” diye bağırmıştı.  

Biraz sonra polis müdürünün özel otomobili Meh-

met Rıza’yı, ikinci şube müdürünü ve Yorgo’yu alarak 

hareket etmişti. 

Mehmet Rıza mırıldandı: 

“Evet, dedi, Kumkapı mıntıkası... Otomobil Fazlıpaşa 

yokuşundan Kadırga’ya inmiş. İtfaiye şoförünün bildir-

diği yön de öyle... Hem Yorgo'nun konağa sokulmadan 

evvel, otomobilin dışında yere yatırılması ve iplerinin 

dışarıda çözülmesi gösteriyor ki bu ev ya bir viranede, 

yahut boş bir meydandadır. Saat sekiz dokuz sularında, 

mahalle içinde buna cesaret edilemez. Tren düdüğü de 

olayın ya Kadırga, yahut Cinci meydanlarından birin-

deki evlerde cereyan ettiğini gösteriyor.” 

Polis müdürü, hayret ve takdir dolu bir sesle eski 

polis dedektifini tasdik etti: 

“Çok doğru!” dedi, “şaşılacak bir adamsınız, Rıza 

Bey, hayret... Yarım saat geçmeden meçhulün en karan-

lık yollarını aydınlattınız. Hayret... Ne kadar düzgün ve 

usulüne uygun soruyorsunuz... Başka her kim olsaydı, 

belki biraz telâşa düşer ve Yorgo’ya bildiğini de 

unutturabilirdi. Hayret... aşkolsun... Eğer bu cinayeti 
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meydana çıkarabilirseniz, hele kadını kurtarabilirseniz 

ellerinizi öpmek lâzım gelir... Siz cidden Türk polisinin 

yüzünü ak eden hayret verici bir adamsınız...” 

Sonra şoföre bağırdı: 

“İhsan! Çabuk!. Oğlum, çabuk!” 

Polis müdürü otomobilin içinde, oturduğu yerden 

yarı kalkıyor, kalabalık caddede arabanın hızlı ilerleye-

memesine kızıyor, gözlerini yoldan ayırmıyordu, ikinci 

şube müdürü de heyecandan dimdik duruyordu. Şofö-

rün yanında oturan duvarcı Yorgo telâşından korkusun-

dan veya merakından omuzlarını kaldırmış başını 

kısmış, kımıldamıyordu. 

Polis müdürü: 

“Evvelâ Kumkapı merkezine gidelim,” diyordu, 

yanımıza biraz kuvvet almalıyız... Belki evi kuşatmak 

lâzım gelecek. Lanetli herifler kaçmasınlar. Belki boğuş-

mak bile gerekir.” 

Mehmet Rıza bu fikirde değildi. Her şeyden evvel 

evi bulmak ve tahminlerinde aldanmadığına emin ol-

mak istiyordu. Hele duvarın içinde bulunan kadın 

gözlerinin önüne geldikçe vakit kaybetmemek de lazım 

geldiğini düşünüyordu. Mehmet Rıza’nın tipinde ve 

mesleğinde adamlar için merhamet, ikinci derecede bir 

duygudur. Polis memurlarının en büyük hırsı, bir maz-

lumun hayatını kurtararak olayın gelişmesi hakkında 

kendisinden bilgi almaktır... Kadının diri olarak ele 

geçirilmesi her şeyden evvel bu bakımdan önemli bir 

işti. 

Polis müdürü arkasına yaslanarak dedi ki: 

“Evet, bu yangın ne mükemmel tesadüf! İtfaiye 

arabaları olmasaydı belki semti hiç tayin edemezdik.” 
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Mehmet Rıza mırıldandı: 

“Şimendifer düdüğünü de yabana atmayalım. İstan-

bul öyle bir şehirdir ki treni, vapur düdükleri yardımıyla 

kör bir adama bulunduğu semti anlatabilir. Aslında bu 

tarafta yalnız Rumeli treni vardır. Yorgo'nun kulağına 

gelen düdük sesi, bizi Ahırkapı'dan itibaren Kumkapı, 

Yenikapı... hattı üzerinde faaliyete sevk etmeye yeterli 

idi. Özellikle, biliyoruz ki bu ev ya bir viranede, yahut bir 

meydanda, her hâlde karanlık ve çok tenha bir yerdedir. 

Hatta kapısı yeni boyanan eski bir konaktır. Bu işaretler 

yardımıyla epey şeyler daha öğrenebilirdik. Fakat, bu-

yurduğunuz gibi, itfaiye arabaları çok işimize yaradı, her 

şeyden evvel bize vakit kazandırdı. Ben polis hizmetine 

yirmi dokuz sene evvel girdim. Öyle olur olmaz olaylar 

bana heyecan vermez. Fakat bu evi bulur da kadını 

duvarın içinden çıkarırsak hayatımın en büyük vazife 

sevincini duyacağım. Hem de bir kaç saat içinde buna 

muvaffak olmak, Türk polisinin zaten halk nazarında 

pek yüksek olan şerefini bir kat daha arttıracak...” 

“Demek Rıza Bey, bu olayda Arsen Lüpen’in parma-

ğını göremiyorsunuz?” 

“Hayır... Bu cins tahsil görmüş, iyi ailelerden yetiş-

miş hırsızlar yalnız para ve şeref peşinde koşarlar, halka 

nefret verecek işler yapmazlar... Cingöz Recai ile müca-

delelerimi bilirsiniz... En fena vaziyette bile bu adam 

elini kana bulamadı, kendi hayatını kurtarmak gereken 

yerlerde bile cinayet yapmadı...” 

“Şimdi nerelerde o?” 

“Bilmiyorum... Son Zeyrek olayından beri sesi kesil-

di. Rahat oturuyor. Galiba Avrupa’yı dolaşıyor. Seyahati 

çok sever. Belki de İstanbul'dadır. Bilinmez. Geçen 

bayram bir tebrik kartını almıştım... Bu bayram hiç bir 
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şey göndermedi. Evlendiğim zaman hediye olarak üs-

tünde altı pırlanta bulunan, fevkalade zarif, altın bir 

kelepçe yollamıştı.” 

Polis müdürü gülmekten kendini alamadı. Otomobil 

Ankara caddesini çıkıyordu. Fazlıpaşa'ya gelince yangın 

çıkan evi bekçiden sorarak buldular ve orada yere 

indiler. Mehmet Rıza Yorgo'yu kolundan çekerek bir 

noktaya kadar götürdü ve dedi ki: 

—İşte sizin otomobil buradan aşağıya doğru inmiş. 

İtfaiye otomobilleri şuradan yanınızdan geçmiş. Şimdi 

otomobilde senin yanına oturacağım. Gözlerini kapaya-

caksın... Yokuşu inerken düşüneceksin. Bakalım, bu, 

öteki inişe benziyor mu?” 

Yorgo'yu otomobilin içine aldılar. Şoförün yanına 

ikinci şube müdürü oturdu. Yorgo gözlerini kapamıştı. 

Otomobil yokuşu inerken zavallı amele titremeğe başla-

mıştı. Bütün o korkunç hatırayı sanki yeniden yaşıyor-

du. 

Mehmet Rıza sordu: 

“Nasıl? Benziyor mu? 

Yorgo mırıldandı: 

“Bilmiyorum, dedi, benziyor gibi geliyor bana... 

İnşallah aldanmıyoruz.” 

Polis müdürünün emriyle otomobil ilk önce Kumka-

pı merkezinin önünde durmuştu. Merkez memuru 

karşısında polis müdürünü, Mehmet Rıza’yı, ikinci şube 

müdürünü görünce fevkalade bir olay olduğunu hemen 

anlamıştı. Onlara oturmalarını bile rica etmeğe lüzum 

görmedi: 

“Emrediniz!” dedi. 

Polis müdürü durumu kısaca anlatmıştı.  
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Kumkapı merkez memuru hâdiseyi öğrenince bü-

tün vücudu, yayından fırlamak için bir temas bekleyen 

ok gibi gerildi: 

“Bütün merkezi seferber edeyim, hemen gidelim,” 

dedi. 

Mehmet Rıza Yorgo'nun kolunu göstererek: 

“Elimizde bir de şu işaret var,” dedi. “Bu lekenin o 

evin kapısından geldiğine ihtimal veriyorum. Belki me-

murlarınız görmüşlerdir, bilirler. Mıntıkanız dâhilinde 

bütün cephesi yeşil boyalı konak var mıdır?” 

“Soralım!” dedi... 

Başkomiser, yardımcısını ve diğer memurları ça-

ğırtmıştı. Noktada ve teftişte bulunanlardan da bilgi 

almak için adam gönderdi. 

Merkezden iki memur mıntıka içinde büyük bir evin 

boyandığını biliyorlardı. Polis müdürü onlara sordu: 

“Nerede bu ev?” 

“Cinci meydanındadır,” efendim. 

“Neftiye mi boyanıyor?” 

İki memurdan biri atıldı: 

“Evet!” dedi, “neftiye. Koyu yeşil gibi bir renk...” 

“Kimin evidir bu?.” 

“Hacı Nuri Bey’in konağı.” 

“Önünden tren geçiyor mu?” 

“Tabii efendim. Meydandadır... Duvar var. Arkası 

demiryolu.” 

“Meydan karanlık mıdır?” 

“Bir tarafı çok karanlıktır. Şikâyet oldu. Geçen sene 

şirkete müracaat ettik, belediyeye haber verdik, hâlâ 

lâmba takılacak... Şehsüvarbey tarafına giden sokak o 
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kadar karanlıktır ki, yolu görmek mümkün değil. Eski-

den orada bir evliya kandili vardı, sokağı aydınlatıyordu.” 

“Peki, bu evde kim oturur?” 

“Boştur efendim. Bir seneden beri kiralıktır.” 

“Boş mudur? İçinde bekçi falan yok mu?” 

“Hayır.” 

Polis müdürü Mehmet Rıza'ya baktı. Eski polis 

müfettişi kapıya doğru sabırsızlıkla iki adım atarak: 

“Bir kere gidip görelim,” dedi. 

Merkez memuru bir kaç sivil ve resmi memur 

ayırmıştı. Silâhlar muayene edildi ve on kişilik bir kafile 

merkezden çıkarak Cinci meydanına doğru yürüdüler. 

Yolda Mehmet Rıza memurlara bazı vazifeler ver-

mişti: Kimi sokak başlarında duracak, kimi duvar dibin-

de oturacak, kimi de belirli noktalarda bulunacaktı. 

Hepsine farklı düdük işaretlerine göre nasıl hareket 

edecekleri hakkında bilgi verdi. 

Şehsüvarbey mahallesi tarafından meydana doğru 

giderken tren yolu köprüsünün altından geçen dar 

sokağa geldiler. Burası çok karanlıktı. Meydana çıkan 

hafif toprak meylinin başına geldikleri zaman, Mehmet 

Rıza kafileyi durdurdu ve yanına evi bilen iki memurun 

birini alarak ötekilerden ayrıldı. 

Meydanın bu tarafı cidden karanlıktı. Bir sıra evle-

rin karşısında, meydanın sonunda, boydan boya tren 

yolunun duvarı vardı. Birkaç adım yürüdükten sonra 

Mehmet Rıza büyük bir ahşap ev göstererek: 

“Burası mı?” diye sordu. 

Çünkü evin cephesine iskele kurulmuştu ve boyan-

maya başladığı anlaşılıyordu.  
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Memur: “Evet!” diye mırıldandı. “Bakınız pencerele-

rinde hiç ışık yok... İçi tamamıyla boştur. Hatta kapısının 

üstünde kiralık levhası var. Belki boya için kaldırmış-

lardır, birkaç gündür göremedim.” 

Mehmet Rıza evin kapısına doğru âdeta ayaklarının 

ucuna basarak yürüdü. İşte taş merdivenler... Yanındaki 

memura Yorgo'yu alıp gelmesini rica etti. 

Meydanda hiç ses yoktu. Sol taraf bitiminde yanan 

soluk bir hava gazı lâmbasından hiç aydınlık gelmiyor-

du. Mehmet Rıza taş merdivenlere basarak değil, yük-

sekte bulunan kapısının önündeki taş tümseğin üstüne 

tırmanarak çıktı. Memurlarla Yorgo gelince, gayet alçak 

sesle, onlara da kendisi gibi hareket etmelerini söyledi. 

Gerçekten de evin kapısı da yeni boyanmıştı.  

Mehmet Rıza Yorgo'nun sol kolunu da sürttü. 

Sonra hep beraber basamaklardan inerek değil, 

tümseğin üstünden atlayarak ötekilerin yanına gittiler. 

Mehmet Rıza memurları Kadırga meydanına çıkan 

iki sokak arasında taksim etti. İki tanesini de tren yolu 

duvarının en karanlık noktalarına yerleştirmişti. Hepsi-

ne silahlarını çıkarmalarını emretti. 

Sonra polis müdürü, şube müdürü, merkez memuru 

ve Yorgo ile beraber evin kapısına geldiler. Duvarcı 

titriyordu. Mehmet Rıza, onlara da basamaklara hiç bas-

mayarak ve taş setin üstüne ortadan tırmanarak çıkma-

ları lâzım geldiğini anlattı. Beş kişi, kapının önündeki 

dar sahada birbirlerine sokularak toplandılar. Mehmet 

Rıza elini geniş pardösüsünün arka tarafında büyük ve 

hususî yaptırılmış bir cebe atarak, bir deste maymuncuk 

çıkardı ve kapıyı açtı.  

Hep birden içeri girmişler ve kapıyı kapamışlardı. 
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Karanlık ve küf kokan bir taşlıkta bulunuyorlardı. 

Merkez memuru elektrik fenerini yakmıştı. Taşlığın 

gayet yüksek tavanında elektrik yeri olduğu halde 

ampul olmadığı için düğmeyi çevirmelerine rağmen 

aydınlık temin edememişlerdi. Mehmet Rıza'nın ilk işi, 

el feneri ışığı altında Yorgo'nun iki kolundaki boya leke-

lerini karşılaştırmak olmuştu. Hiç kimse ses çıkarmıyor-

du. Herkes bu iki rengin de aynı olduğu hâlde sol 

koldakinin biraz daha açık olduğuna dikkat etti. 

Bu fark Mehmet Rıza’ya da şüphe vermişti. Evin boş 

ve kiralık olması da bu şüpheyi arttırıyordu. Yorgo'nun 

tarif ettiği odanın duvarlarında halılar bulunması ve 

tavanın yaldızlı olması lâzım geliyordu. Hâlbuki bu ev, 

daha kapıdan içeri girer girmez burnuna çarpan keskin 

küf kokusuyla döşenmiş eşyalı olmak şöyle dursun içine 

uzun zamandır insan ayağı basmamış hissini veriyordu. 

Bir elinde el feneri, öbür elinde de tabanca bulunan 

merkez memuru en önden yürüdü. Duvarcıdan başka 

herkes tabancalarını çıkarmışlardı. Büyük taşlığı sessiz-

ce geçtiler ve geniş merdivenleri çıkmağa başladılar. 

Eski binanın basamakları çıtırdıyordu. 

Merdivenin ilk sahanlığına gelince Mehmet Rıza 

işaretle, merkez memuruna orada kalmasını ve lâmbayı 

söndürmesini rica etti. Kendi cep fenerini yaktı ve öne 

geçti. Feneri yere tutarak basamaklara büyük bir dik-

katle bakıyor, öyle çıkıyordu. 

Bir defa da feneri Yorgo'nun üstüne çevirerek 

duvarcının yüzüne baktı, işçinin büyük bir heyecan 

içinde olduğu görülüyordu: Esmer yüzünde büyüyen 

gözlerinin kanları ve yorgun beyazları ıslak bir yarık 

içindeydi. Ağzı yarı açıktı. Kuvvetli soluk aldığı için başı 

sık ve muntazam bir vezinle sallanıyordu. 
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Mehmet Rıza hepsinden evvel en son basamağa 

kadar çıkmıştı. Bütün binanın genişliği boyunca loş 

uzun bir koridora geldiler. Ortada iki tane çift kanatlı 

büyük kapı, yanlarda iki tek kanatlı kapı vardı. 

Mehmet Rıza ortadaki çifte kanatlı kapının topuzu-

nu çevirdi. Hep birden içeri girdiler. Ellerindeki cep 

fenerlerinin ışığı odanın bazı parçalarını aydınlattığı 

için her taraf birden görülemiyordu. Evvelâ gözlerine 

bir masa ayağı, bir koltuk kenarı çarpmıştı. Hemen 

döşeli bir odada olduklarını anladılar. Mehmet Rıza cep 

fenerini odanın her tarafı üzerinde, özellikle duvarlarda 

gezdirirken ansızın bir çığlık kopmuştu. Hepsi yerlerin-

den sıçrayarak silahlarını doğrulttular. Fakat bağıran 

Yorgo idi. Elini duvarlardan birine uzatıyor, bir tehli-

keden kaçar gibi gerileyerek, iki gözü de oyuklarından 

fırlamış, dehşet içinde haykırıyordu: 

“Burada Safto to duvari! Bu duvarın içinde!... 

Burada!...” 

Hep birden ileri doğru atıldılar. Ortada ne bir kaz-

ma, ne bir kireç ve harç fıçısı vardı. Yorgo'nun gösterdiği 

duvarın üstüne bir halı kaplanmıştı ve dışarıdan hiç bir 

şey fark edilmiyordu. Odada hiç bir dağınıklık ve biraz 

evvel burada bir olay cereyan ettiğini sezdiren hiç bir 

işaret yoktu. Polis müdürü şüphe ederek Yorgo'yu 

kolundan tutup sarsmış ve bağırmıştı: 

“Emin misin, usta? Burası mı? Bu oda mı? Bu duvar 

mı? Aldanma sakın!” 

Yorgo bir dağın tepesine koşa koşa çıkmış gibi 

soluyor, boğuk nefesler alıyor ve heyecanından çatlayan 

bir sesle tekrarlıyordu: 

“Safto to duvari... Mato teo!... Bu!... Bu!... Üstüne halı 

kaplamışlar. Bu duvar... Bu duvar!... Çabuk bir kazma! 
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Açayım şimdi ben bu duvarı, göreceksiniz, burada! 

Burada!.” 

Merkez memuru hemen komşulardan bir kazma 

bulmak için dışarı fırlamıştı. Polis müdürü duvardaki 

halıya asılarak onu sökmeğe çalışıyordu. İkinci şube 

müdürüyle Yorgo ona yardım etti. Mehmet Rıza da 

koridora fırlayarak öteki odaların hepsine girip çıkmıştı. 

Oralarda hiç kimse ve hiç bir eşya yoktu. 

Merkez memuru elinde bir keser ve bir kazma ile 

kısa bir zamanda geldi. Yorgo kazmaya yapışmıştı.  

Etrafındakiler cep feneriyle duvarı aydınlatıyor ve 

bağırıyorlardı: 

“Dikkat! Yorgo! İçindekine dikkat!” 

Amele kazmayı bıraktı ve evvelâ eline keseri aldı. 

Henüz taze ve yumuşak bir halde bulunan sıvaları 

indirmeğe başladı. Yüksek tavanlı, büyük odanın içinde 

yere düşen sıvaların ince ve gevrek sesinden başka hiç 

bir gürültü yoktu. Kimse kımıldamıyordu. Gözler, içinde 

bir kadın saklayan bu esrarlı duvarın, bu ayağa kalkmış 

acayip mezarın üstüne dikilmişti. Burada sahiden bir 

kadın gömülü mü? Yorgo aldanmış olmasın? Üç dakika, 

beş dakika sonra bu tuğlaların altından güzel bir kadın 

vücudu mu çıkacak? Sağ mı, ölmüş mü? Polis müdürü 

arada bir: “Yavaş” diyordu. Yorgo kazmanın bir ucuyla 

tuğlaları yerinden oynatmaya başladı. Mehmet Rıza da 

eline keseri aldı ve ona yardım etti. İlk önce baş taraftan 

tuğlaları çektiler. Dağınık kadın saçları göründü. 

Herkes bir hayret çığlığı kopararak duvara yaklaş-

mıştı. Polis müdürü kadına hitaben bağırdı:  

“Hayatta iseniz biraz daha sabrediniz, şimdi sizi 

kurtaracağız.”  
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Bir tuğla daha çekilince kadının bir kulağı, çene 

kemiği, bir yanağı göründü. Ağzına sarılı bağın yarısı da 

göze çarpıyordu. Kadın başının bu görünen kısmında hiç 

bir hareket yoktu. Birçok eller kadının yüzünü örten 

tuğlalara doğru uzandı ve biraz sonra baş tamamıyla 

meydana çıktı: Bembeyaz ve toprak lekeleriyle 

kirlenmiş çehre üstünde gözler yarı kapalıydı ve burun 

delikleri de içeride olmak üzere bütün ağız, çene 

bağlıydı. Kadının nefes aldığına, yaşadığına dair hiç bir 

alâmet yoktu. Mehmet Rıza yanındakilere, odanın pen-

cerelerini açmalarını rica etmişti. Sonra hemen kadının 

ağzındaki bağı çekip çıkardı. Dudakları da soluktu. 

Merkez memuru kanepeyi açık pencerenin önüne çeki-

yordu.  

Yorgo, büyük bir ihtiyatla, fakat vücudunun bütün 

kuvvetiyle kazmanın ucunu tuğlalara takarak, birkaç 

hamlede duvarı açmıştı. Kadının vücudu tamamıyla 

meydana çıktı ve önü boşaldığı için ileriye doğru sallan-

dı. Adeta hemen canlanmış gibi olmuştu. Mehmet Rıza 

vücudu kucakladı ve kanepeye taşıdı, arka üstü uzattı. 

Elbiselerini çözerken: “Çabuk bir doktor!” diye bağırı-

yordu. 

Merkez memuru gene sokağa fırlamıştı. Mehmet 

Rıza kadının nabzını yokladıktan sonra hemen kalbi 

üstüne masaj yapmağa başladı. Ötekiler de vücudunu 

ovuyorlardı. 

Yirmi dakikadan fazla uğraştıkları halde kadının 

vücudunda hiç bir hayat işareti görünmedi. İkinci şube 

müdürü de sokağa çıkmış, dışarıdaki memurlar vasıta-

sıyla komşulardan büyük bir gaz lambası buldurmuştu. 

Şimdi odanın her tarafı tamamıyla görünüyordu.  

Mehmet Rıza kendini bir koltuğa atarak: 
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“Geç kaldık!” diye mırıldandı. 

Başını yukarı kaldırdı. Yorgo'nun tarif ettiği yaldızlı 

tavanı görüyordu. Duvarlarda halılar vardı. Her tarafı 

boş olan evin bu odasına kim eşya getirmişti? Bir iki gün 

evveline kadar üstünde kiralık levhası bulunan bu kona-

ğın pek yakında kiralanmış olması lâzımdı. Kadının 

hayatından ümidini tamamıyla kesen Mehmet Rıza ev 

sahibinden alacağı bilgiye güvenmeye başlamıştı. Ayağa 

kalktı ve büyük odanın içinde dolaştı. Cep fenerini de 

yakarak eşyaya, duvarlara, yerlere bakıyordu. Polis 

müdürü de onun yanında yürüyor ve sorduğu tek tük 

sorulara cevap alamıyordu. 

Yarım saat sonra bir doktor geldi ve kadının cese-

dini muayene ederek bir saat kadar evvel ölmüş bulun-

duğunu ve kurtarılması için hiç bir ümit olmadığını 

söyledi. Biri kalbin üstüne, biri de sol kola yaptığı iki 

enjeksiyon tamamıyla tesirsiz kalmıştı. 

Herkes ölünün etrafında ayakta duruyor ve insan 

zekâsının tabiata karşı bu acizliğine kollarını kavuştura-

rak bakmaktan başka bir şey yapamıyordu. Doktor 

ölümün kısmen boğulma, kısmen de heyecan neticesi 

kalp sektesinden ileri geldiğini söyledi.  

Mehmet Rıza kanepenin önüne diz çökmüş, cesedin 

bütün vücuduna yakından bakıyor, elbisesinin kıvrımla-

rına bile dikkat ediyordu. Kollar üstünde çürükler ve 

tırmıklar bulunduğuna dikkat etti. Başın üstünde ve 

saçların arasında da küçük bereler ve kan lekeleri vardı. 

Mehmet Rıza bu lekeleri duvarın içinde ve baş hizasına 

gelen noktada da buldu: 

“Şüphesiz, dedi. Kadını duvarın içine sokmak için 

biraz hırpalamak ve zorlamak lazım gelmiş. Koldaki 

çürükler bundan. Duvarın içine girerken son defa 
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çırpınmış olacak. Başı arkaya şiddetlice çarpmış ve 

kanamış...” 

İkinci şube müdürü mırıldandı: 

“Güzel bir kızmış.” 

Mehmet Rıza kanepenin üzerinde hareketsiz uza-

nan zavallı kızın vücuduna son defa bir göz atarak cevap 

verdi: 

“Evet... Fakat geç kalmışız. Zavallıyı kurtaramadık... 

Yapılacak bir şey yok artık... Burada savcının vazifesi 

başlıyor. Bizim işimiz başka yerde...” 

Sonra merkez memuruna dönerek sordu: 

“Bu evin sahibi Hacı Nuri Bey’i tanıyor musunuz?” 

“Evet... Şaşılacak şey... Çok namuslu, bu semtte iyi 

ahlakıyla tanınmış, hürmet görmüş bir adamdır.” 

“Nerede oturur?” 

“Bakırköy'de.” 

“Telefonu var mı?” 

“Olacak... Çok zengin adamdır.” 

Mehmet Rıza, polis müdürünün yüzüne bakarak: 

“Onu bu gece getirtmeliyiz!” dedi. 

Ölünün başına iki memur bırakarak hep birlikte 

evden çıktılar. Mehmet Rıza giderken kapının önündeki 

basamaklara da bir göz gezdirdi ve gayri memnun, bir 

tavırla başını salladı. Bütün izler karma karışıktı. Belki 

de biraz evvel merkez memuruna tembih etmeği unut-

tuğu için o basamaklardan çıkan doktorun ve diğer 

memurların ayakları, izleri silmişti. 

 

 

 



                                           

— 3 —

Dans Meraklısı Kadın

Ahu Dudu Sokağı bir yokuş üstündedir. İniş yönün-

de Ağahamam caddesine, çıkış yönünde de Bursa soka-

ğına giden bu yokuş, geceleri soluk mavi bir loşluk için-

de uyur. Yukarıda Beyoğlu, aşağıda Ağahamam caddele-

ri elektrik ışıkları ve canlı bir kalabalık içinde kaynarken

bu sokak tenhadır; bir tek havagazı lambası, yokuşun

ortasına atılan süprüntüleri, arada bir geçen tek tük

yolcunun o ayağına takılmaktan menedecek kadar bile

aydınlık vermez. Denebilir ki burası, görünmez duvar-

larla hayattan, hareketten, ışıktan ayrılmıştır.

Fakat birkaç gecedir, oradan geçen yolcu gölgeleri

sıklaştı. Hatta bu gölgelerden bazıları kaldırıma ayağını

koyarak iskarpinini bağlamak bahanesiyle duruyor;

bazen aynı gölge birkaç defa geçiyor köşe başlarında

sabit karartılar peyda oluyor. Çünkü bu sokakta, eski

Amerika konsoloslarından Mister Daniel Ridvay’ın karı-

sı oturuyor ve Arsen Lüpen’in İstanbul'a geldiği duyul-

duktan sonra, polis eroin kaçakçılığıyla alâkasından

şüphe ederek Madam Ridvay’ın dört katlı, büyük evini

gözetim altında bulundurmaktadır.

Mehmet Rıza'nın duvara gömülen kadınla meşgul

olduğu gece, Ahu Dudu sokağının derin sessizliğini bo-

zan garip bir hadise olmuştu: Madam Ridvay’ın oturdu-
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ğu evin bir penceresi açıldı, karanlıkta beyaz elbiseli bir 

kadın göründü ve sokağa doğru eğilerek Rumca, Fran-

sızca, Türkçe, karma karışık bir dille avazı çıktığı kadar 

haykırmağa başladı. Gelip geçenler durup pencereye 

baktılar, gözetim memurlarından biri hadiseyi merkeze 

haber vermek için koştu, bitişik büyük binanın pence-

releri açıldı ve dışarıya başlar sarktı. 

Sokağın ablukasını idare eden Mehmet Rıza, o gece 

duvara gömülen kadın olayına koştuğu için bu hadise-

den haberdar edilememişti. Galatasaray merkezinde 

memur bey de o olaya gitmişti. Nöbetçi komiser Ahu 

Dudu sokağına geldi ve penceredeki kadının haykırışla-

rını dinledi. Bu bir imdat çığlığına hiç benzemiyordu. 

Zira penceredeki kız hem boğazı sıkılıyormuş gibi hay-

kırıyor, hem de durup durup şarkı söylüyordu. Ahali 

sokakta birikmişti. Kahkaha atanlar, “çıldırmış!” diye ba-

ğıranlar, “vah vah!” diye başını sallayıp geçenler vardı. 

Komiser bu eve ait işin pek nazik olduğunu bildiği 

için kapıyı çalıp sormaya cesaret edemiyordu. Hatta 

polis gözetimini belli etmek korkusuyla biraz geriye de 

çekilmişti. Yukarı taraftaki hamamın köşesindeki kah-

veden çıkan bir sürü hamallar, serseriler ve diğer ma-

halleli evin önüne doldu.  

Bir tanesi komisere yaklaşarak dedi ki: 

“Zavallı kız nihayet delirdi, komiser bey!” 

Polis memuru biraz dikkat edince bunun o kahve-

deki çırak olduğunu anladı ve sordu: 

“Sen bu kızı tanıyor musun, Murteza?” 

“Tanımaz mıyım, komiser bey? Matmazel Lili... Rid-

vayların kızı... Hani çok sinirliydi. Avrupa'ya götürdüler. 

Yolda yürürken kaşını gözünü oynatır. Çocuklar voyvo 

çekerler... Amma, güzel kızdır komiser bey... Bir kere 
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zavallı, ablasıyla bizim kahvenin önünden geçiyordu, iki 

ay kadar var, üstüne bir fenalık geldi, hemen su yetiş-

tirdik. Yüzü bembeyaz olmuştu. Parkenin üstüne oturt-

tuk. Öyle bir titriyordu ki, bizim külüstür eski çerçeveler 

zelzele oluyormuş gibi zangırdıyordu. Kahveden şu eve 

kaç adım? Nihayet iki yüz... değil mi? Şuradan şuraya 

gitmesi için otomobil çağırdılar. Vallahi... Nah... Komiser 

bey... Şu kahveden şu eve otomobille gitti. Ablasında 

papel var, papel... Tabii... Amerikalı milyoner... Amma bu 

hastalıkta papel de nafile... Bak kızcağız delirdi işte...” 

Kahveci çırağı pencereye bakarak bağırdı: 

“Yuuh. Kız dans ediyor be... Amma da kıyak ha!... 

Demin küfrediyordu!” 

Sahiden, penceredeki kız bu sefer de Fransızca bir 

şarkı tutturarak sıçramaya başlamıştı. Sivil memurlar-

dan biri komisere yaklaşarak kulağına fısıldadı: 

“Ne yapalım komiser bey?.” 

“Verilen emir neyse onu yapınız. Evden çıkanlar 

takip edilecek, değil mi?” 

“Evet.” 

Sivil memur uzaklaştıktan sonra, kahveci çırağı eve 

giren şişman bir adamı komisere göstererek: 

“Hah... dedi, Fincancıyan geldi. Doktor...” 

Komiser de bu doktoru tanıyordu ve memnun oldu. 

Fincancıyan evden çıkınca kendisinden bilgi almak 

mümkündü. 

Penceredeki kız aynı Fransızca şarkının nakaratını 

belki onuncu defadır tekrarlıyordu. Fakat arkasında 

gölgeler peyda oldu ve onu içeri çekmek istediler. Bu 

sefer kız gene Rumca, Fransızca, Türkçe, karma karışık 

bir dille avazı çıktığı kadar haykırmaya başlamıştı. 
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Türkçe kelimeler arasında: “Eşek, ayı, alçaklar, edepsiz” 

gibi küfürler vardı. Nihayet onu zorla içeri çektiler ve 

pencereleri kapadılar.  

Komiser giderek yokuşta toplanan ahaliyi dağıttı. 

Sonra tekrar eski yerine gelerek doktorun evden çıkma-

sını bekledi. 

Yarım saatten fazla vakit geçmişti. 

Nihayet doktor evden çıktı. Sivillerden biri uzaktan 

peşine takılmıştı. Komiser bunu da gördü ve evden 

uzaklaştıktan sonra doktorun yanına giderken başıyla 

sivile işaret ederek takibe lüzum olmadığını anlattı. 

Sonra doktora iyice yaklaştı: 

“Merhaba doktor bey, dedi. Hayır ola?... Ridvaylar'ın 

evinde deli mi var?” 

Doktor komiseri görünce durdu ve başını salladı: 

“Evet, dedi, sormayın, zavallı kız... Evvelki gün 

delirdi.” 

“Evvelki gün mü? Bu gece değil mi?” 

“Hayır, evvelki gün... Sofrada yemek yerken bardağı 

tutup yere atar, sonra yerinden kalkıp dans etmeğe 

başlar. Ben gittim, biraz bromür verdim; zavallı kız... 

Çok fena bir nevrasteniye tutulmuştu. Paris'e de götür-

düler, faydası olmadı. Tıbbın Parislisi, İstanbullusu olur 

mu ki? Onların verecekleri de bromür valeryan... Mahal-

leli birbirine girdi, he?... Bizde de terbiye bir acayiptir 

görüyorsunuz ki deli var, çekilip gitsenize... Herkes 

toplanır, pencereye bakar... Neyse... Hayırlısı... Allah’a 

emanet olun!” 

“Bu kız gene pencereye çıkar, bağırır mı? Eve bir 

kere tembih etmek lazım mı?” 

“Hayır, hayır.  Dokunmayın!  Ben ilaç verdim,  şimdi  
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teskin eder. Tembihe lüzum yoktur. Zaten ablası çok 

üzgün... Allah’a emanet olun!” 

Doktor uzaklaşınca komiser tekrar Ahu Dudu soka-

ğına döndü. Pencere kapalıydı. Ahali dağılmış ve sesler 

kesilmişti. Sivillerin hafif ve yumuşak gölgeleri kapı 

diplerinde belirip kayboluyordu. Komiser evin arka 

tarafındaki Kocaağa sokağından geçerek merkeze gitti. 

Ertesi gün, öğleden sonra Mehmet Rıza polis merke-

zine gelince, geceki hadisenin bütün detaylarını, kızın 

delirişini, doktorun söylediklerini öğrendi. Buna hiç 

mana veremiyordu... Cinci meydanındaki olaydan çok 

yorulmuştu. Geceyi sabaha kadar polis müdüriyetinde 

Cinci’deki evin sahibi Hacı Nuri Bey’i sorgulamak ile 

geçirmişti. Ancak üç saatlik bir gündüz uykusundan 

kalkarak merkeze geldiği için başı kurşun gibi ağırdı. Bir 

kahve getirtti ve düşündü: 

Garip şey, aynı gece içinde iki olay! Duvara gömülen 

kadın hadisesini Ahu Dudu sokağına bağlamaya çalışan 

zekâsı ara yerde hiçbir münasebet bulamıyordu. Hem 

bu çıldırma olayı, Mehmet Rıza'nın bazı tahminlerini de 

altüst etmişti. Çünkü o, Lili'nin sinir hastalığına inanma-

mış, bunu Madam Ridvay'ın Paris'teki kaçakçılık şebe-

kesiyle temas için muhite karşı uydurduğu bir bahane 

sanmıştı. Fakat kızın çıldırması da sahte olabilir ya!... 

Mehmet Rıza bu ihtimali düşünür düşünmez kahvesini 

yarıda bırakarak ayağa kalktı ve doktor Fincancıyan’ın 

evine koştu. Onunla biraz eskiden tanışıklığı vardı ve 

doktorun doğru bir adam olduğunu biliyordu. 

Karşısına çıkar çıkmaz dedi ki: 

“Doktor! Biliyorum ki mesleğinizin sırları vardır ve 

mektepten çıkarken bunları kimseye açıklamamak için 

yemin edersiniz. Fakat siz de bilirsiniz ki polisler de 
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doktorlar kadar insanlığa hizmet ederler. Herkesin ha-

yatı size olduğu kadar bize de emanet edilmiştir. Onun 

için bazen sizin bize yardım etmeniz, her şeyi söyleme-

niz lazımdır. Bugün İstanbul polisi en nazik, en heyecan-

lı zamanını yaşıyor. Bugünün akşam gazeteleri yazmaz-

sa, yarınki sabah gazetelerinde korkunç bir cinayetin 

tafsilatını okuyacaksınız. Fakat ben size kısaca anlata-

yım.” 

Mehmet Rıza duvara gömülen kadın olayını anlattı. 

Doktor, hikâyeyi dinledikçe büyük bir hayret içinde 

Mehmet Rıza’ya yaklaşıyor, arada bir: “Allah Allah!”; 

“Dehşet!”, “Amerika'da mıyız?”; “Hele bakın!”; “Aman şu 

itfaiyeden bir şey çıksa”; “Deme Rıza Bey!”; “Çok şey!”; 

“Bravo!”, diye bağırıyordu. 

İhtiyar polis hafiyesi hikâyeyi bitirince doktor onun 

iki elini de tuttu: 

“Tebrik ederim, dedi. Büyük bir başarı, bravo, fakat 

zavallı kadın öldü ha!... Kimmiş bu kadın? Bana emriniz 

nedir? Ne alâkam vardır? Size faydam dokunur mu? Bir 

kahve içer misiniz?” 

Mehmet Rıza kendini koltuğa atarak cevap verdi: 

“İyi olur. Merkezde kahvemi yarıda bırakarak gel-

dim. Duvara gömülen kadının kim olduğunu bilmiyoruz. 

Yarın fotoğrafı gazetelerde çıkacak. Ailesi anlaşılır. Şim-

diye kadar bize hiçbir müracaat yok. Biliyorsunuz ki 

Arsen Lüpen de İstanbul'da...” 

“Bu cinayeti o mu yapmıştır?” 

“Zannetmem. Fakat görüyorsunuz ki İstanbul polisi 

müthiş bir imtihan geçiriyor. Dün gece Ahu Dudu soka-

ğında bir kız çıldırmış, siz muayene etmişsiniz.” 

“He...  Evet...  Madam  Ridvay'ın  kız  kardeşidir.  Adı  
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Lili'dir, ne?... Zavallı çocuk... Fakat bunda polislik ne var-

dır? Dün gece komiser de beni yoldan çevirdi. Ne olmuş 

ki? Hani affedersin, Rıza Bey... Anlamıyorum.” 

Mehmet Rıza yorgun bir tavırla arkasına yaslanarak: 

“Evvelâ doktor, dedi, senden bana soru sormaktan 

çok cevap vermek zahmetinde bulunmanı rica ederim. 

Bizim meslekte en önemsiz şeylere ehemmiyet verilir, 

en uzak ihtimallerin peşinden gidilir, karada ak, akta 

kara aranır. Onun için sen benim soracaklarıma cevap 

verirsen belki pek çok insanlara hizmet etmiş olursun.” 

Doktor zile basarak hizmetçiye kahve emrettikten 

sonra, Mehmet Rıza'nın karşısına bir sandalye çekip 

oturdu: 

“He...” dedi, “şüphe mi var? Buyur, sor bakalım.” 

Mehmet Rıza bir sigara yaktı ve sordu: 

“Bu Lili dediğin kızın yalancıktan çıldırmış olması 

ihtimali var mıdır?” 

Doktor, avuçlarını Mehmet Rıza’ya doğru çevirerek 

iki elini de yukarıya kaldırdı: 

“Yoo!...” dedi, “yoo!... Rıza Bey! Allah rızası için böyle 

şeyler aklına getirme... Bunlar nedir, bilirsin? Kusura 

bakmazsın ama, Şerlok Holmeslerin, bir takım öyle 

detektiflerin abartılı romanlarına benzedi bu... Yok, sen 

olgun adamsın, şüphe etme böyle şeylerden... Zavallı 

kızın asabı çoktandır bozuktu... Paris'e gittiler, ben tav-

siye etmişim, Rıza Bey... Orada büyük sinir mütehassısı 

Alber dö Flöri vardır, ona mektup yazmışım... Nah... 

İnanmazsın?... İşte sana cevabını göstereyim... Paris'e 

gittiğim vakit elini öptümdü. Yirmi sekiz sene evvel 

hocam idi. Cevap yazdı bana... Bak sana göstereyim.” 

Doktor Mehmet Rıza’ya Fransızca bir mektup gösterdi. 
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Üstünde gerçekten Alber dö Flöri'nin matbu dam-

gası ve imzası vardı. Doktor parmağını kâğıdın üstünde 

gezdirerek: 

“Nah!” dedi, “belki doktorca anlamazsın. Fakat işte: 

‘Matmazel Lili’, diyor, ‘siklotimik’ bir bünyededir ve çok 

kuvvetli bir ‘psikoz mantal’ geçirmektedir. Bu lâftan biz 

doktorlar anlarız. Ne demektir bilirsin?... He... Bu 

‘siklotimik’ bünyeler şifaya da giderler, intihara da, 

böyle cinnete de... Hem azgınlık krizi geçirirler, hem de 

kuzu gibi sakin olurlar. Kimi insana alışıktır, kimi 

herkesten, gürültüden kaçar, konuşmaktan yorulur, 

titremeler, baygınlıklar geçirir. Velhasıl acaip, tehlikeli 

bir illettir bu. Sana şimdi anlatsam uzun sürer.” 

“Pekâlâ doktor, sebep yalnız bünye midir?” 

“Hah! İşte bana bunu sor! Gördün mü ya? Soru böyle 

olur. Sebep! Sebep, değil mi ya? Evet, birinci sebep 

bünyedir, velâkin bünye bir kabiliyet yatağıdır, gelgele-

lim başka sebepler de vardır. Hah! İşte siz polis memur-

ları bunlarla mücadele etmelisiniz.” 

Doktor elinin tersini burnuna götürerek: 

“Bu yok mu, bu?” diye sordu. 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Kokain mi?” diye sordu. 

“Hah! Ağzını öpeyim... O işte: Kokain, eroin... Bunlar 

nesli kurutuyor. Sen bunlarla uğraşasın. Yoksam Kum-

kapı'da bir cinayet olmuş, Ahu Dudu sokağında bir kız 

delirmiş. Hemen bana koşup bu kız yalancıktan mı 

delirmiş, diye sormayasın.” 

“Peki, bu kız kokain mi, eroin mi çekiyormuş? 

Ondan mı çıldırmış?” 

“Artık bunu sorma bana. Bundan ötesi mesleğimizin  
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esrarıdır. Ben bu kadar söylerim. Sen gene benden duy-

muş olma!” 

Mehmet Rıza kahvesinden bir yudum alarak başını 

salladı: 

“Anlaşılıyor!” dedi. 

“He... Budur işte... Bununla mücadele etmelisiniz! 

Bana böyle kaç hasta geliyor. Yoksa siklotimik imiş, 

bilmem neymiş, bunlar bir sürü doktor lafıdır, kuru 

lakırdıdır. İş sizde... Şu musibetlerden sattırmasanız 

nice gençlerin sıhhati kurtulur.” 

Mehmet Rıza artık doktoru dinlemez görünüyordu. 

Kahvesini bitirir bitirmez ayağa kalktı. Çizdikleri prog-

ramın en küçük detayına sadık kalmak isteyen ve lü-

zumundan fazla bir saniye kaybetmeğe razı olmayan 

adamların kesin ve emin tavırlarıyla izin isteyerek 

ayrıldı. 

Ağır ağır Ahu Dudu sokağına yürüdü. Kız acaba gene 

pencerenin önüne çıkarak haykırıyor mu? Bursa sokağı-

na girer girmez gözetleme memurlarından biriyle karşı-

laşmıştı. Sivil, Mehmet Rıza’ya yaklaşarak iki günden 

beri doktordan başka eve hiç kimsenin girip çıkmadığını 

haber verdi ve tütün alıp döneceğini söyledi. Mehmet 

Rıza ayrılarak Ridvaylar'ın evi etrafında biraz dolaştı. 

Pencerelerde kimseler yoktu. Hocaağa sokağından da 

geçti ve gözetleme memurlarının baş işaretlerinden hiç 

bir hadise olmadığını öğrendi. 

Gece tekrar o sokağa geldi. Saat dokuzu geçiyordu. 

Ağa Camii tarafından yokuşa sapınca bütün sokağı dol-

duran ince bir kadın sesi duydu ve deli kızın pencerede 

olduğunu anladı. Evin karşısındaki eski han kapısının 

önünde bir yoğurtçu duruyordu. Mehmet Rıza pazarlık 

etmek bahanesiyle satıcıya yaklaştı ve ilk önce eve arka-
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sını dönerek bekledi ve kulak verdi. Kız Rumca kelime-

leri haykırıyordu. Bu dilden pek az anlayan Mehmet 

Rıza bir takım küfürler fark etmişti. Yoğurtçu gülüyor: 

“Amma da bağırıyor ha... Bende o kadar ses olsa günde 

iki teneke yoğurt fazla satarım!,” diyordu. Mehmet Rıza 

o zaman başını eve doğru kaldırdı. Karanlık pencerede 

kızın beyaz gölgesi, bir insan şekli olduğu güç fark 

edilecek bir tarzda sallanıyordu. Hiç bir pencerede ışık 

yoktu ve sokaktan gelip geçenler gene birikmeğe başla-

dılar. Kız tekrar Fransızca bir şarkı söylüyordu. Arkasın-

dan başka bir Fransızca şarkı tutturdu. Mehmet Rıza 

biraz dikkat edince yalnız bestenin değiştiğini, güftenin 

daima aynı olduğunu anladı. Belki de kız muayyen söz-

lere, gazel söyler gibi kendiliğinden beste uyduruyordu. 

İhtiyar polis hafiyesi biraz daha kulak kabarttı. Kız 

üçüncü defa aynı sözleri gene başka bir beste ve yeni 

nağmelerle söylüyordu. 

Mehmet Rıza hava gazı fenerinin altına giderek cep 

defterine Fransızca şarkının yalnız ilk mısraının, 

manasını anlamadığı şu güftesini kaydetti: 

O Tisto 

Viens en auto Paris — Marseille A bientet. 

Bunun manası: 

“Ey Tisto, çok vakit geçirmeden otomobille Paris —

Marsilya yoluna gel!” demekti. Fakat bozuk ve biçimsiz 

bir Fransızca ibareydi. Hakiki bir Fransız şarkısı olmak-

tan çok, bir deli kızın abuk sabuk icadına benziyordu. 

Acaba komiserin de dün gece defalarca dinlediği şarkı-

nın sözleri bu muydu? 

Mehmet Rıza evin etrafında iki kere daha döndük-

ten sonra ağır ağır uzaklaştı. Rumca haykırışlarına de-

vam eden deli kızı evdekiler içeri çekerek pencereyi 
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kapamışlardı. İhtiyar polis hafiyesi ölçülü adımlarla 

Cihangir'deki evine doğru yürürken o şarkının beyit-

lerini kendi kendine tekrarlıyor, bir taraftan da Cinci 

olayını düşünüyordu. Ev sahibi Hacı Nuri Bey’in cevap-

larından aldığı neticeler pek zayıftı: 

Üç gün evvel Afyon Karahisarlı bir tüccar olduğunu 

söyleyen, kılığı kıyafeti düzgün bir Türk, Hacı Nuri Bey’i 

ziyaret eder; anahtarı bekçide olan Cinci'deki evi gez-

diğini, beğendiğini, tutmak istediğini söyler. Yukarıki 

salondaki eşya Hacı Nuri Bey’e aitmiş ve bir seneden 

beri orada duruyormuş. Kiracı bu eşyalara da ihtiyacı 

olduğunu ilâve ederek, sıkı bir pazarlıktan sonra ev 

sahibiyle anlaşır, avans verir. Kiralık levhasını kaldırtır. 

Afyonkarahisarı'na gidip geldikten sonra sözleşme 

yapacağını söyleyerek ayrılır. Vaziyet bundan ibaret. 

Afyon kelimesiyle eroin kaçakçılığı arasındaki uzak 

yakın alakadan başka Mehmet Rıza bu bilgilerden hiçbir 

netice çıkaramamıştı: Kimdir bu adam? Gece yarısı eve 

kadını nasıl soktular? Öteki maskeliler kimlerdi? Hatta 

zavallı kadının da hüviyeti anlaşılamamıştı. Ancak ertesi 

gün gazetelerde ölenin fotoğrafı neşredildikten sonra 

kadını teşhis mümkün olacaktı. 
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Maktulün Kimliği

Ertesi gün cinayetin detayı ve resimleri gazetelerde

çıkınca yer yerinden oynamıştı. Akşam gazeteleri ikinci

baskı çıkardılar. İstanbul polisinin iki üç saat içinde ka-

zandığı büyük başarı, her tarafta, “Bravo!”; “Aşk olsun!”;

“Yaşasın be!” nidaları ile karşılanıyordu. Fakat, duvara

gömülen kadının kurtarılamaması ve cinayeti örten ka-

lın esrar perdesinin henüz bir ucundan bile kaldırılama-

ması genel heyecan ve merakı son haddine çıkarmıştı.

Gazetelerin ikinci baskılarında da ölenin kim oldu-

ğu yazılı değildi. Cesedin fotoğrafları silik çıktığı ve hele

daha silik basıldığı için teşhisi kabil olmuyordu. Öğleye

kadar polis müdüriyetine birbirini tutmayan bir sürü

ihbar yapıldı. Fakat acele tahkikatlar neticesinde ölüye

benzetilen kızların sağ oldukları meydana çıkıyordu.

Öğleyin evine gelen Mehmet Rıza yemekten sonra

yatağına uzandı ve gazetelere dikkatle göz gezdirdi.

Sabahtan beri bunları okumaya vakit bulamamıştı. Genç

ve güzel karısı Melahat, yatak odasında, Mehmet Rıza'-

nın başucundaki telefonu elinden bırakamıyor, birbiri

üstüne yağan tebriklere, sorulara, gevezeliklere, tanıdık

ve tanımadık herkesin müracaatına kısa teşekkürlerle,

belirsiz sözlerle karşılık veriyordu.
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Bir saat kadar sonra ikinci şube müdürü Mehmet 

Rıza'yı telefon başına çağırmıştı: 

“Üstat!” dedi, “şaşılacak bir haber... Ölünün kim 

olduğu anlaşıldı.” 

Mehmet Rıza yatağından iyice doğrularak telefonu 

kulağına daha fazla yaklaştırdı: 

“Kimmiş?” diye sordu. 

“Kivelli, Matmazel Kivelli... Madam Ridvay'ın ve deli 

kızın kız kardeşi... Çabuk müdüriyete geliniz...” 

Mehmet Rıza elinden gazeteleri ve üstünden sene-

lerin yorgunluğunu bir silkinişte atarak yataktan kalktı 

ve iki üç dakikada sokağa fırladı. 
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Maktul Kadının Kardeşi

Polis müdüriyetinde, ikinci şube müdürünün yanın-

da yüzü kalın benekli siyah ve kalın bir tülle örtülü,

harikulade güzel bir kadın oturuyordu. Mehmet Rıza bir

bakışta, ölüye benzeyişinden bu kadının Madam Ridvay

olduğunu tahmin etti. Büyük bir keder içinde katılaşa-

rak balmumundan bir heykel kadar hareketsiz duruşu

da bu tahminine kuvvet veriyordu.

Şube müdürü ayağa kalkarak Mehmet Rıza'ya bir

koltuk ikram etti ve dedi ki:

“Üstat! İşte madamın kendisi de buraya geldi. Evle-

rinde telefon varmış, çağırdım. Felakete uğrayan kız,

madamın kız kardeşi Matmazel Kivelli’dir. Henüz kendi-

siyle konuşmadım. Sizi bekliyordum. Zaten o da bir

dakika evvel geldi.”

Mehmet Rıza kadının şahsına verdiği ehemmiyeti

hiç belli etmemek için yüzüne değil, yere bakarak

mırıldandı:

“Görülmemiş bir cinayet, madam... Kederinizin

derecesini anlıyorum... Çok uğraştık, fakat vaktinde

yetişemediğimiz için kız kardeşinizin hayatını kurtara-

madık. Hiç olmazsa o alçak haydutları yakalamamız için

bize yardımınız dokunursa memnun oluruz.”
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Kadın hiç kımıldamıyor, gözlerini bile gayet ağır 

kırpıp açıyordu. 

Sesini çıkarmadı. Mehmet Rıza onun yüzüne seri bir 

göz atarak sormuştu: 

“Sizin düşünceleriniz nedir? Kız kardeşinizin düş-

manları var mıydı?” 

Kadın, evvela, bu soruyu de hiç duymamış veya 

anlamamış göründü. Uzun bir sessizlikten sonra yut-

kunuşlar içinde ezilen, dağılan, titrek, boğuk bir sesle 

Fransızca ve Rumca kelimelerle yarım yamalak 

Türkçesini tamamlayarak şu cevabı verdi: 

“Hayır... Bilmiyorum... Düşmanları yoktu... Yalnız...” 

“Yalnız?” 

Madam Ridvay anlattı ki iki aydan beri, Beyoğlu 

caddesinde, kız kardeşinin peşine bir adam takılıyor, 

hep laf atıyor, kendisiyle görüşmek istediğini söylüyor-

muş. Birkaç defa kız kardeşinden randevu istemiş. Uzun 

boylu, kibar tavırlı, çok temiz giyinmiş, dik vücutlu bir 

adammış. Kız ona daima ret cevabı vermiş. Bunun üze-

rine adam tehdit mektupları göndermeğe başlar, büyük 

bir sevda içinde tutuştuğu için bu işin fenaya varacağını 

yazar. Yirmi günden beri bu heriften ses çıkmaz olmuş. 

Artık vazgeçti sanmışlar. Evvelki gün, sabahleyin, Kivelli 

erkenden Ahu Dudu sokağındaki evden çıkar, bir daha 

da gelmez. İki gecedir ortada yoktur. Madam Ridvay 

başka bir şey bilmiyor.” 

Mehmet Rıza sordu: 

“Pek âlâ. Siz kız kardeşinizin başında böyle bir tehli-

ke bulunduğunu biliyordunuz, iki gecedir eve gelmeyin-

ce telâş etmediniz mi? Neden polise haber vermediniz? 

Madam Ridvay cevabında kız kardeşinin her zaman  
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böyle dostlarına gitmek için evden çıktığını, birkaç gece 

gelmediğini ve bu halin gayri tabiî olmadığını söyledi. 

Fazla olarak öteki kız kardeşinin de elim bir akıl hasta-

lığına yakalandığını ilâve etti. Bu hastalığın şaşkınlığı, 

kaybolan kız kardeşi unutturmuş. 

Mehmet Rıza tehdit mektuplarının bulunup buluna-

mayacağını sordu. Kadın hepsinin yırtılıp atıldığını 

söyledi. Yolda kızın peşine takılan adamın hüviyetine 

dair Mehmet Rıza fazla hiçbir bilgi alamamıştı.  

Resmî soruşturma ifadesine müracaat edilmek 

üzere Madam Ridvay'ı kaleme gönderdiler. 

Mehmet Rıza ikinci şube müdürüyle kalınca not 

defterini açtı: 

“Garip şey,” dedi, “evvelki gün Ahu Dudu sokağında-

ki ev bizim gözetimimiz altındaydı. Memurlarımız ara-

sında sabahleyin oradan bir kız çıktığını gören yok.” 

İkinci şube müdürü de buna şaştı ve mırıldandı: 

“Gözden kaçmış olmasına ihtimal vermem. Memur-

ların kuş uçurmayacakları muhakkaktır. O halde bu 

kadının yalan söylediğini kabul etmek lâzım.” 

“Yani kız kardeşinin öldürülmesinde ilişkili olduğu-

nu kabul etmek lâzım.” 

Bu sözleri söylerken biraz doğrulan Mehmet Rıza 

kendini arkaya bırakarak ilâve etmişti: 

“Buna da imkân yok. Eroin kaçakçılığı yaptığına bile 

inanmak güç olan bu kadının kız kardeşini öldürenlerle 

ortak olması hatıra gelemez. İki defa ‘evvelki gün mü?’ 

diye sordum. Tasdik etti.” 

“Evet, hayret edilecek şey.” 

“Kaleme telefon ediniz, giderken kadını takip etsin-

ler.” 
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“Şüphesiz...” 

“Ölünün Kivelli olduğunu size haber veren kimdir?” 

“Bir Belçikalı.” 

“Belçikalı mı?” 

“Evet. Burası da biraz garip. Bu kadının evinde 

Belçikalı bir pansiyoner varmış. Polis müdüriyetine 

telefon eder ve Matmazel Kivelli'nin iki günden beri eve 

gelmediğini, gazetelerde çıkan resmin kendisine ait 

olduğunu söyler.” 

“Türkçe mi?” 

“Hayır, Fransızca!” 

“Garip şey, madam kendisi niçin telefon etmemiş?” 

“Ben sordum: ‘Üzüntümden boğuluyordum, hâlim 

yoktu.’ dedi.” 

“Demek bunların evinde Belçikalı bir pansiyoner de 

var. Bu nokta önemli.” 

Mehmet Rıza elini telefona uzatarak sordu: 

“Bunun poliste kaydı olmak lâzım gelmez mi? 

Şimdiki usûl nedir?” 

“Evet. Merkezde kaydı olmalı. Usûl, bir ev veya 

apartmanda oturan aile reisleri, yanlarında bulunan aile 

efradı, akraba, çoluk, çocuk, hizmetçi ve pansiyoner 

olarak kim varsa onların hüviyetlerini bildirir bir 

ikametgâh kağıdı doldurarak polise verirler. Ayrıca 

mahalle muhtarlarının da kaydı vardır.” 

“Bu kâğıtlara fotoğraf yapıştırılır mı?” 

“Hayır.” 

Mehmet Rıza memnuniyetsizliğini kısa bir baş 

sallayışında özetleyerek mırıldandı: 

“Eski ihmal. Bu yöntem çok ilkeldir. Fotoğraf şarttır.” 
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“Şartsa isteyebiliriz.” 

“Kimden?” 

“Belçikalıdan.” 

Mehmet Rıza güldü. Bizde idarî hareketlerin ne ko-

lay fiil ve idare hâline geldiğini bir kere daha görüyoruz. 

“Hayır, dedi, polisin müdahaleci rolü pek nadir 

vaziyetlerde fayda verir. Siz gençsiniz. Bu noktaya çok 

dikkat ediniz: Herhangi bir olayda idarî hareketler, 

tazyik, pratik ve kestirme kararların faydası geçici ve 

zararından daha azdır. Bu Belçikalıyı merkeze çağırarak 

da yüzünü görebiliriz, değil mi? Hayır, hayır. Tabiî 

yoldan çıktık mı biz aldanırız, suçlu bundan çoğunlukla 

faydalanır.” 

Telefona doğru uzanan elini geri çekti: 

“Ben merkezin önünden geçerken bizzat sorarım,” 

dedi. 

Saatine bakarak biraz düşündü. Madam Ridvay'ın 

kalemdeki ifadesinin neticelerini beklemekte fayda 

görmüyordu. Kalktı ve ikinci şube müdürüne bazı tavsi-

yelerde bulunduktan sonra sokağa çıktı. Belçikalının 

hüviyeti hakkındaki merakı her adımda biraz daha 

artıyordu. Madam Ridvay gibi zengin bir kadının evine 

pansiyoner almasında bir anormallik vardı. Mehmet 

Rıza bunu düşündükçe adımlarını sıklaştırmış ve mera-

kı oranında artan bir hızla Sirkeci'ye inmişti. Bütün 

gazetelerden daha geç çıkan bir akşam gazetesi aldı ve 

tramvayda ilk sayfasına göz attı. Bir karikatür vardı: 

Arsen Lüpen Mehmet Rıza'ya bir paket eroin ikram 

ediyor ve “Al, üstat, şundan biraz çek de zihnine cila 

gelsin! O zaman beni belki daha kolay yakalarsın” diyor-

du. Mehmet Rıza, şaka niyetiyle bile olsa gazetecilerin 

Arsen Lüpen gibi serserileri halka sevimli göstermeğe 
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kalkmalarındaki edepsizliği hoş bulmayarak gazeteyi 

kapamıştı. Cingöz’ü de gene bu gazeteciler ve romancı-

lar şımartmamışlar mıydı? 

Cingöz de tıpkı Arsen Lüpen gibi halkın merakını 

tahrik ettiğini görerek kendini bir kahraman sanmış ve 

bu şımarıklık ve bazı kimselerin pohpohlaması yüzün-

den birçok felâketlere sebep olmuştu. 

Arsen Lüpen İstanbul'da fakat, elbette ki, tavşana 

“kaç!”, tazıya “tut!” diyen aynı basın, yalnız Cingöz'ün 

değil, Mehmet Rıza’nın kendine güvenini şişirmekten de 

bir an geri kalmamıştı. Adi olayların biraz üstüne çıkan 

her zekâ, her cesaret, gazete sayfalarında kolayca 

şerefini ve mükâfatını buluyordu. 

Mehmet Rıza Galatasaray merkezine, oradan da Mis 

sokağındaki karakola giderek Madam Ridvay'ın evinde 

oturan Belçikalının ikametgâh kâğıdını görmek istedi. 

Hiç kimsenin böyle bir pansiyondan haberi yoktu. Soka-

ğın bekçileri de çağırıldı. Onlar da bilmiyorlardı. Baş ko-

miser bu hâlin genellikle pek normal olduğunu söyledi: 

Farz edelim ki bir yabancı Avrupa’dan geldi ve bir eve 

pansiyoner olarak girdi; mesken kontrolüne ve ikamet-

gâh kâğıdı dağıtım gününe kadar bu yabancı kayıtlı 

olmayabilir. Nihayet pasaport polisinde kaydı vardır. 

Mehmet Rıza yıllardan beri çok eksik ve çürük bulduğu 

bu bürokrasinin nahoş bir cilvesiyle daha karşılaşınca 

başını sallamış ve şöyle düşünmüştü: “Bu memlekette 

uzman kişilerin fikirlerine hürmet etmeyi ne zaman öğ-

renecekler? Eminim ki bakanlığa gönderdiğim raporlar 

okunmadan hasır altı edilmiştir.” 

Sonra kendi emrine verilen adamlardan birini 

pasaport dairesinde ve salonunda Belçikalı hakkında 

soruşturmaya memur etti. 
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Hem yorgun, hem de düşünmeye muhtaç olduğu 

zamanlarda yatağına uzanarak düşünceye dalmanın 

vücut için ne kadar dinlendirici, zihin için de ne kadar 

uyandırıcı olduğunu biliyordu. Karakoldan çıkar çıkmaz 

evine gitti ve arkası üstü yattı. Genç karısı misafir oda-

sında yalnız başına oturmuş, gramofon çalıyordu. Arada 

uzun bir koridor olduğu halde, İspanyol mu, Arjantin mi, 

ne karnakatısı bir tango söyleyen cırlak şarkıcının sesi 

yatak odasına kadar geldiği için Mehmet Rıza kalktı, 

bütün ara kapılarını örterek tekrar yattı. 

Ne gariptir! Polis hayatında en mühim tahminler 

hiçbir hesaba dayanmaz; belirsiz, sebepsiz, ince bir seziş 

halinde kalır. Biri size: “Niçin böyle düşünüyorsunuz?” 

diye sorsa belki verilecek hiçbir cevap bulamaz, fakat 

öyle düşünmekten de kendinizi alamazsınız. Mehmet 

Rıza da bu Ahu Dudu'daki evle Kadırga cinayeti arasında 

gizli bir bağlantı, dolayısıyla bir alâka seziyor, fakat 

sebebini bir türlü bulamıyordu. Polis hayatının birçok 

tecrübeleri ona ispat etmişti ki iki duman görünen yerde 

ekseriya bir tek yangın vardır. Büyük olayların aynı 

günlere tesadüf etmesi pek nadir bir şeydir. Bunun için, 

aynı günlerde cereyan eden büyük olaylar, ekseriya bir 

tek yangının muhtelif noktalarda tüten dumanları gibi 

düşünmek lâzımdır. 

Her meseleyi düşünürken yaptığı gibi Mehmet Rıza, 

bu defa da hâdiselerde gizli kalan noktaları bir soru 

zinciri hâlinde beyninde sıralamaya başladı:  

Evvelâ, Madam Ridvay gibi adeta bir milyoner 

karısının bir eroin kaçakçılığı şebekesine girmeğe ne 

ihtiyacı olabilirdi? Aslında Ermeni doktor, Madam 

Ridvay’ın kız kardeşi Lili'nin kokain ve eroin yüzünden 

çıldırdığını söylemişti; fakat bu maddeleri tedarik 

etmek için kaçakçılığını yapmak şart değildi. Haydi, farz 
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edelim ki Madam Ridvay da macera peşinde koşan bazı 

zengin kadınlar gibi bu işe girmiş olsun…  

İkinci soru: Nasıl girmiştir? Şebekenin asıl erkek 

unsurları kimlerdir? İmalâthaneleri ne taraftadır? Aksi-

liğe bakınız ki gerek Lili'nin çıldırmasından, gerek 

Cinci’deki cinayetten sonra Madam Ridvay, polisin gözü 

önüne düştüğünü anlayacak ve hem korkusundan, hem 

de kederinden belki de asıl kaçakçı şebekesiyle temasını 

kesecektir.  

Kesmeyeceğini farz edelim; üçüncü soru Kivelli'nin 

öldürülüşü, iddia edildiği gibi kızın peşine takılan bir 

zamparanın keyfinden ibaret olabilir mi? Asla! Gözü bu 

kadar kızan bir karasevdalı çeker tabancayı, vurur. Öyle 

ince hesaplara gelemez. Hâlbuki zavallı Kivelli'yi duvara 

hapsedenler pişkin, tecrübeli ve muntazam teşkilatlı bir 

çete manzarası gösteriyorlar! Bu adamlar kimdirler ve 

kızı öldürmekte ne menfaatleri vardır?  

Dördüncü soru: Bakalım Lili'nin çıldırmasına sebep 

cidden bu zehirler midir? Aile içinde gizli gizli kaynayan 

bir facianın, bu kızın sinirleri üstündeki tesiri de önemli 

bir etken olamaz mı?  

Nihayet... işin içinde bir de Arsen Lüpen var. Onu hiç 

unutmayalım. Beşinci, yedinci, sekizinci vs... soru:  

Arsen Lüpen’in bu işlerde alâkası ne? Meşhur hırsız, 

Ridvaylarla tanışıyor mu? Teması var mı? İstanbul'un 

neresine saklanmıştır? Belçikalı pansiyoner o olmasın? 

Cinayet üzerinde dolayısıyla tesiri var mı? Nedir? Şu 

dakikada nerededir, ne yapıyor ve ne düşünüyor? 

Mehmet Rıza'nın en büyük korkusu, Arsen Lüpen’i 

yakalamak şöyle dursun yüzünü bile görememek ihti-

maliydi. Hâlbuki şöhreti Fransız sınırlarını çoktan aşan 

bu adamı her yönüyle tanımak arzusunu da meşrutiyet-
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ten beri duymuştu. O zaman Je sais tout gazetesi cen-

tilmen hırsızın maceralarını neşrediyordu. Mehmet Rıza 

bunları okudukça adeta vapura, yahut trene atlayarak 

Paris'e gitmek, Fransız polisiyle beraber çalışarak Arsen 

Lüpen'le karşılaşmak isterdi.  

Fakat bir iki yıl sonra Cingöz Recai'nin ortaya çıkışı, 

Mehmet Rıza'nın bu geniş çapta faaliyet ihtirasını tat-

mine yeterli, hatta birçok zamanlar ve netice itibarıyla 

fazla bile geldi. Cingöz'ün Lüpen’e çok benzeyen ve hiç 

benzemeyen tarafları vardı: 

İkisi de menfaatten ziyade şahsî keyifleri, şerefleri 

ve macera hırsları için çalışıyorlardı. İkisi de, bir kaç 

kuruş çalanlar kürek cezası yerken, milyonla çaldığı 

hâlde “şerefli insanlar” makamında oturan adamları 

soyarak halkın sempatisini kazanmışlardı. İkisi de 

fukaraperver, cömert, hovarda ve dalgacı idiler.  

Fakat Mehmet Rıza'nın hayalinde Arsen Lüpen, 

Cingöz'e nazaran biraz daha sağlam keresteli, pembe, 

beyaz ve sarışın başı omuzlarının sıkı kemikleri üstüne 

iyi oturmuş, yüzünün çizgileri dik ve keskin, bakışları 

ciddî ve ancak gözlerinin dibindeki mavi çizgi içinde 

gizli bir küçümseme parıltısı görünen bir adam ki hari-

kulade zekidir, fakat sezişleriyle olduğu kadar hesapla-

rıyla de hareket eder; akıl ve mantığının kontrolünden 

geçmeyen hareketleri yapması imkânsızdır. Anî durum-

larda süratli kararlar vermesine hiç engel olmayan bu 

akılcılığı Arsen Lüpen’e karşı bütün Fransız ve İngiliz 

polisini âciz bırakmıştır.  

Cingöz daha zayıf, kuru ve esmerdir. Boynu incedir 

ve sanki bundan dolayı, düşük başı fazla hareketlidir. 

Yüzü de öyle: İnce uzun kaşları, buruşuk alnının çıkık 

kemikleri üstünde iki yılan yavrusu gibi oynarlar. Burnu 
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dar, kanatları yapışık ve ucu ağzına doğru kıvrıktır. 

Ciddî durduğu zaman da bile alay eden bu müstehzi ağız 

ve çenenin etrafında, sanki, Cingöz’ün sahip olduğu 

enerji dinamosunun saati vardır. Bütün o çizgilerin 

gerginliğinden veya gevşeyişinden bu adamın sarf ettiği 

ve daha da edebileceği kuvvetin ölçüsü hakkında bir 

fikir edinmek mümkün olur. Cingöz mutlaka hesapla 

hareket etmez. Kendini tamamıyla sezişlerine bıraktığı 

olmuştur ve evvelce yaptığı bir plânını baştan başa 

yıkarak bir saniyede yepyeni bir kararla harekete 

geçtiği pek çoktur. Bunun için gayet çevik bir vücudu, 

ancak bir şarklıda bulunabilecek kadar, yani son derece 

hassas, coşkun bir tabiatı vardır. İşte onu Arsen Lüpen'-

den ve her hangi bir Avrupalıdan ayıran bu kıvraklığı ve 

coşkunluğudur. 

Mehmet Rıza, yüksek sesle: “Cingöz!” diye mırıldan-

maktan kendini alamadı; sonra içinde kin ve hayranlık 

olduğu kadar sevgi de bulunan bu sesin başkaları 

tarafından duyulmuş olmasından çekinerek etrafına 

bakındı. Bereket ki genç karısı içeride hâlâ gramofon 

çalıyordu. 

Mehmet Rıza bütün bu son hâdiseleri göz önüne 

getirdikçe olaylar aynasında kendi zekâsını ve pişkinli-

ğini hayranlıkla seyretmekten kendini alamıyordu: 

Küçük eroin satıcılarının ısrarla peşine düşülürse büyük 

şebeke merkezinin mutlaka ele geçeceğine emin olmak-

ta hakkı yok muydu? Bu yol hiç şaşmaz: Yirmi kuruşluk 

paketler içinde küfecilere, dilencilere varıncaya kadar 

herkese eroin veren perakende satıcının malı elbette 

bazı büyük kaynaklardan geliyor. Bu satıcı işine devam 

edebilmek için er geç merkezlerle temasa girecektir. Bu 

adama sopa çekerek bir müddet gözünü yıldırmakta ne 
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fayda vardır? Herif işten el çeker, siz de merkezi bula-

mazsınız; kontrolünüz zayıflayınca, o, ticaretine yeni-

den başlar. Fakat bu adamın arkasına düşerseniz 

mutlaka temas ettiği yerleri de yakalarsınız. 

Gayet basit bir hesap. Mehmet Rıza bunda hiç 

aldanmamıştı. Küçük satıcılardan birinin üç gün süren 

gayet sıkı bir takibinden sonra Ahu Dudu sokağındaki ev 

ele geçti. Orada bir iki perakende satıcının daha uğradığı 

ve mal aldıkları tespit edilmişti. Böylece, kocasının mev-

kiinden istifade ederek, onun haberi olmadan ve onun 

ismine sığınarak Madam Ridvay'ın bütün Beyoğlu sem-

tini, hatta İstanbul’u, hatta Anadolu’yu ve Yunanistan’ı 

doyuracak bir satış merkezi başında olduğu fark edili-

yordu.  

Fakat, bakalım, Arsen Lüpen'le alâkası olan şebeke 

bu muydu? Gerek polisin, gerekse gümrük muhafaza 

teşkilâtının iddiasına bakılırsa o âna kadar İstanbul'un 

her tarafı kanserli bir meme gibi iyice kazınmıştır; buna 

rağmen ele geçmeyen bir şebeke kalmışsa bundan fazla 

ve başka hiçbir teşkilât yoktur. Madam Ridvay’ın Paris'e 

gidip gelmiş olması da işin Arsen Lüpen'le münasebeti 

ihtimaline kuvvet veriyordu. Fakat, doktorun iddiasına 

göre bu seyahat Lili'nin sıhhati içindir ve zavallı kızın... 

neydi o?... “siklotimik” bir bünyede olduğuna, hasta bu-

lunduğuna şüphe etmek doğru değildir. O hâlde?... Fakat 

yine doktorun kısmen itirafına göre Lili'nin kokain veya 

eroin düşkünü olduğu da muhakkaktır. 

Bir tarafından bakılırsa bütün tahminlere kuvvet 

veren, öte tarafından bakılırsa bütün delilleri boşa 

çıkaran bu garip vaziyet Mehmet Rıza'yı şaşırtıyordu. 

O sırada genç karısı bir dans havası mırıldanarak 

içeri girdi. Ne masum kanarya!... Ötmekten başka zevki 
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ve düşüncesi yok... Hatta şu cinayeti bile merak edip 

sormuyor. Birdenbire gelip Mehmet Rıza’nın üstüne 

kapandı ve onu omuzlarından tutup sarstı: 

“Kalk, ayol, budala!” dedi; “Ahmed Mehmet’i vur-

muş, Hasan Hüseyin’i öldürmüş, bize ne?... Sen de bera-

ber mi öleceksin? Vazifen olmadığı halde gittin, kadının 

ölüsünü duvarın içinden çıkardın. Daha ne olacak? 

Ölüye can verecek değilsin ya?...” 

Yanağını Mehmet Rıza'nın yanağına dayayarak 

mırıldandı: 

“Biraz da beni düşün! Bak on beş gün sonra Gaze-

teciler Cemiyeti'nin Kalamış'ta bir bahçe eğlencesi var. 

Ona bilet bul. Hem ben rumba oynamasını hâlâ öğre-

nemedim. Buna da bir çare bul. Sonra yazlık suare 

elbisesi lâzım. Biraz da bunları düşünür müsün, lütfen?” 

Mehmet Rıza güldü. Eğer bu taptaze, masum ve 

neşeli kızla evlenmeseydi, sahiden her gün sabahtan 

akşama ve gece yarısına kadar, beyni bir sürü cinayet ve 

hırsızlık olaylarını düşünmekten, bir kâse kan içinde 

ıslanan eski bir süngere dönecekti.  

Karısını kucakladı ve: 

“Hakkın var,” dedi. “Bunları da düşünmeliyim. 

Sipahi ocağının balosu mu dedin?” 

“Hayır! Gazeteciler Cemiyeti'nin bahçe eğlencesi.” 

“Maksim'de mi?” 

“Bahçe eğlencesi diyorum, Kalamış'ta.” 

“Yarın gece mi?” 

“Devenin başı. Yarın gece olsa ne yaparım? Bir 

günde tuvalet hazırlanır mı? Rumba öğrenilir mi?” 

“Ne vakit ya?” 
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“On beş gün sonra.” 

“Pekâlâ, pekâlâ... Sen şimdi git yemek hazırlat. Bu 

gece de erken sokağa çıkacağım. Senin keyfini düşün-

meye de sıra gelir, merak etme!” 

Yemekte karısına çok neşeli görünmeğe çalıştı. Sul-

tanahmet'teki eski evinden Cihangir’deki yeni apartma-

nına taşındıktan sonra Mehmet Rıza'nın gençleşmeye 

çalıştığı pek çok şeylerden belliydi: Genç karısından, 

yeni apartmanından, yeni eşyasından, hatta evin her 

günkü programını değiştiren yeni muaşeretinden... Bu 

değişiklikler arasında ruhunu da değiştirmeye çalışır 

gibi bir hâli vardı. Evvelce kahkaha ile güldüğü pek az 

görülen hazretin şimdi en küçük tebessümü mübalâğa 

ederek bir kahkaha derecesine çıkarmaya uğraştığı fark 

ediliyordu. 

Genç karısı, o akşam da: 

“Ne tuhaf gülüyorsun!” demişti. 

Yemekten sonra Mehmet Rıza evinden çıktı. Köşeyi 

dönerken, Ahu Dudu sokağındaki gözetleme memurla-

rından biriyle karşılaştı ve sordu: 

“Hayır ola? Ne tarafa böyle?” 

“Size geliyordum, Rıza Bey. Tuhaf bir vaziyet var.” 

“Ne gibi?” 

“İki saat evvel perakendeci Yani, Ridvaylar'ın kapı-

sına geldi. Ön taraftaki bahçeden girdi, fakat... Kolundan 

tutulup itilmiş gibi girmesiyle çıkması bir oldu. Bunun 

üzerine Yani demir kapıyı yumruklayarak alçak sesle: 

‘Yahu... Yapmayın... Para meselesi ise bir papel daha 

fazla veririm,’ demiş. İhsan efendi duymuş. İçeriden 

cevap yok. Derken Yani söylene söylene uzaklaştı.” 

“Takip edildi mi?” 
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“Ben takip ettim, Rıza Bey. Balıkpazarı’nda bir mey-

haneye girdi. Bir kadeh çekti. Cebinden mavi renkli bir 

paket çıkarıp, içeridekileri de burnuna çekti. Fena halde 

kızmış görünüyordu. Su bardağını yere atıp kırmaz mı?” 

“Sen ne yaptın?” 

“Ben de müşteri gibi bir masaya geçip oturdum. 

Yarım saat sonra Yani oradan çıktı, tekrar Ahu Dudu 

sokağındaki eve geldi, kapıyı çaldı. Bu sefer hiç açmadı-

lar. Arka arka gitti, Rumca haykırdı: ‘İstavro! İstavro! Aç 

ulan kapıyı... Müşteriye kepaze olacağım. Bir papel fazla 

veririm dedim ya işte...’ Ben Rumca bilmem Rıza Bey, 

Giritli Nuri’yi çağırdım. O tercüme etti bana. Yani niha-

yet kızmış: ‘Kapıyı açmazsanız polise giderim!’ diye ba-

ğırmış. Gene onu içeri almadılar. Yani bu sefer de başka 

bir meyhaneye gitti. Onu gene ben takip ettim. İki defa 

daha o eve uğradı, kapıyı vurdu, tekmeledi, pencereye 

taş attı, fakat sarhoş olduğu için cama isabet ettiremedi, 

gene polise haber vereceği tehditlerini savurarak başka 

bir meyhaneye gitti. Orada da içip mavi kâğıtlardan 

eroin çekiyor. Ben yerime Rıza’yı bırakarak size koştum. 

Bu palikarya işimize yarayabilir.” 

Mehmet Rıza başını kaşıyarak: 

- Evet!” diye mırıldandı. “Şüphesiz... Haydi bizim eve 

kadar dönelim.” 

Memur kapıda bekledi ve Mehmet Rıza on beş daki-

ka sonra tam bir balıkçı kıyafetiyle aşağı indi. Memur 

onu birdenbire tanıyamamıştı.  

Mehmet Rıza koluna girerek: 

“Haydi,” dedi, “şimdi beni o meyhaneye götür!” 

Beyoğlu caddesine çıkan dar sokaklardan birinde, 

altı gazino, üstü meyhane haline getirilen iki katlı eski 
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bir taş evin önünde durdular. Memur, palikaryanın hâlâ 

orada olup olmadığını anlamak için içeri girmişti. 

Mehmet Rıza kapının önünde, bir yandan renkleri 

solmuş, eski, pencereleri küçük ve karanlık taş evler 

arasından patlak bir bumbar gibi geçen bu pis, bozuk ve 

dar sokağa, bir yandan da meyhanenin dumanlı ve loş 

girişine bakıyordu. İçeriden birbiri üstüne yıkılan iki 

sarhoş çıkmıştı. 

Biri Mehmet Rıza'ya çarparak geçti. Fakat polis 

hafiyesi, giydiği balıkçı elbisesine yaraşacak derecede 

sıkı durduğu için ona çarpan sarhoş duvarın dibine 

yuvarlanmak suretiyle kendine gelebildi. Başını kaldı-

rarak: “Affedersin, ağabey!...” diyordu. 

Mehmet Rıza ona arkasını çevirdi. Sonra kapıya 

inen memurdan Yani'nin yukarıda olduğunu öğrendik-

ten sonra ayrıldı ve içeri girdi, karanlık ve dar merdi-

venleri ağır ağır çıktı. Kopuk muşamba parçaları ayakla-

rının ucuna takılıyordu. Son basamakta ızgara et, bula-

şık suyu ve idrar kokusuyla karışık mide bulandırıcı bir 

koku duymuştu. Bunun, sağ tarafta, kapısı açık ve perde 

yerine yırtık ve kirli bir bez asılmış olması yüzünden 

pisliği gizlenemeyen mutfaktan, yanındaki tuvaletten 

geldiğini anladı, başını sola çevirdi. Geniş, fakat basık 

tavanlı bir sofada masalar ve dipte uydurma, derme 

çatma tahtalardan yapılmış localar vardı. Koyu renkli ve 

gayet az ışık veren bir kaç abajur ortalığı kasvete boğ-

muştu. Göz gözü görmüyor, denebilirdi. Mehmet Rıza 

bastığı yeri görmekten başka emeli yokmuş gibi önüne 

bakarak masalardan birine oturdu ve uzun müddet 

etrafına hiç göz atmak istemedi. Fakat, yakın masalar-

dan birinden, iç gıcıklayıcı, öksürüklü bir sesle çatlak 

plâklar çalan gramofonu bastıracak kadar kuvvetli bir 

haykırış yükseliyordu: 
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“Garson vre, getir bir kadeh daha... Yani'nin bu gece 

kızmiş kafası... Nasıl kızmazsin vre çorbazi? Bu kadar 

ben iyilik etmiş onlara... Vre nankörler!... Avus dolusu 

para tasimis ben size... Siz beni kapıdan koğmis ha?...” 

Garsonlardan biri: 

“Estağfurullah, biz seni kovmadık!” dedi. 

“Ben sölemes vre sana... Minotoparis apanus. Ben 

burda gelmiş, üç bes kadeh içezek... Yok ben sana demiş 

böyle, ben demiş Ridvaylara...” 

Sonra birdenbire ayağa kalktı, kadehi başının yuka-

rısına kadar kaldırarak bağırdı: 

“Yasu kire çorbacı... Bana bir zeybek çal o gramo-

fonda.” 

Fakat plâk durmuştu; zaten kâfi derecede “olmuş” 

müşterilerinden birini fazla şımartmak istemeyen pat-

ron, Yani'nin dediğini yapmadı. Palikarya kızdı ve bar-

dağı yere atarak parçaladı.  

Bağırıyordu: 

“Siz de tutar bana kafa bre? Siz de mi Ridvaylarla 

ortak?” 

Cebinden mavi bir paket çıkararak ortaya fırlatıp 

attı: 

“Bundan vardır sizde, bundan?... Ridvaylar artık 

satmıyorlarmıs. Sizdedir depo?” 

Patron uzun boylu, iri yarı, kumral pala bıyıklı, eski 

bir Rus generaliydi. Yani'nin üstüne yürüyerek bozuk 

bir Türkçe ile gürültü yapmamasını ihtar etti. Çünkü 

arka localarda kadınlarla beraber oturan mest gruplar-

dan şikâyet homurtuları yükseliyordu. Yani, bu sefer 

masanın üstündeki su şişesini kaparak havaya kaldır-

mıştı. Patron büyük eliyle onun bileğini yakaladı ve öyle 
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bir sıktı ki, Yani'nin hemen açılan parmakları arasından 

şişe kaydı, masanın kenarına, oradan bir meze tabağını 

da beraber sürükleyerek yere düştü.  

Mehmet Rıza ayağa kalkmış ve patronu iki omuzun-

dan da tutup geriye iterek bağırmıştı: 

“Haydi ulan! El âlemin keyfine dokunma! Sen git 

işine bak, haydi, pırrr!...” 

Dükkân sahibi, karşısında, âdeta Kalyoncu kullu-

ğundaki bütün keyif âlemleriyle beraber, kavgaların ve 

cinayetlerin de tecessüm etmiş bir heykeli halinde 

yükselen balıkçıyı görünce kollarını indirdi. 

“Dükkânda gürültü istemez çok,” dedi. 

Fakat aşağıdan aldığı için Mehmet Rıza da tatlıya 

bağladı: 

“Burası meyhane... Her şey olur. Kulak asma. Git sen 

işine bak. Ben bu delikanlıyı idare ederim... Kimse 

rahatsız olmaz, merak etme.” 

Patron uzaklaşırken Mehmet Rıza palikaryaya 

döndü: 

“Gel benim masama da seninle karşılıklı konuşa-

lım,” dedi. 

Yani, Mehmet Rıza’yı kucaklayarak: 

“Yasu vire!” diye bağırdı. 

Karşılıklı oturdular. Mehmet Rıza Yani'ye: 

“Palikarya!...” dedi, “sen de bu akşam son fuluspit 

gidiyorsun! Ne oldu? Aynasız bir dalgaya mı çattın?” 

“Natombari o diyavolos! Derd. Yasu vire!” diye ba-

ğırdı. “Kovmuşlar beni... Bir kalmis dayak atmadıkları...” 

“Kim kovdu?” 
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“Bugün yazmis bütün gazetalar... Hani var bir Kivel-

li. Madam Ridvay kız kardeş... Kadirga’da bir evde göm-

müşler duvar içine... Duvarcı Yorgo gidip açmis duvarı.” 

Mehmet Rıza ölünün Kivelli olduğuna dair henüz 

gazetelerde hiçbir haber çıkmadığını hatırlayarak Yani'-

nin her şeyi bildiğine dikkat etti ve bunu çaktırmayarak: 

“E... E...” dedi, “hani şu cinayet...” 

“İşte o cinayet ki Madam Ridvay kız kardasdır, ben 

gitmiş bu aksam oraya... İstemiş on gram mal.” 

Mehmet Rıza avucunu kulağının arkasına takarak: 

“Ne?” diye bağırdı. 

“On gram mal istemiş ben.” 

“Ne demek o?” 

Yani ceketinin mendil cebinden mavi bir paket daha 

çıkararak masanın üstüne attı: 

“Nah, dedi, bu... Oroin...” 

Bütün garsonlar ona bakıyor, gülüyorlardı. Dükkân 

sahibi onlara doğru tekrar geldi: 

“Burada böyle şey olmaz. Kapatırlar sonra dükkâ-

nımı. Çıkınız buradan!...” dedi. 

Mehmet Rıza, Yani'ye başka bir dükkâna giderek 

daha rahat konuşmayı teklif etti ve hesapları temizledi. 

Oradan beraber çıktılar. 

Yolda kol kola ve birbirlerine dayanarak Balıkpaza-

rı’na doğru ilerlediler. İkisi de ayrı makamlardan, ayrı 

perdelerden, çatlak sesle, usulsüz şarkılar söyleyerek 

yürüyorlardı. Daha doğrusu Mehmet Rıza palikaryayı 

taklit ederek onun bütün kusurlarına uymaya çalışıyor-

du. Balıkpazarı’nda, çıkmaz bir sokakta, iki kapılı, fakat 

çok tenha bir meyhaneye girdiler. 
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Mehmet Rıza onu bir köşeye çekti ve kulağına: 

“Burada da çok bağırma. Usul ve tatlı konuşalım!” 

dedi. 

Yani'nin başı önüne düşmüştü. Oksijenle boyanmış 

gibi abraş, donuk ve kirli sarı saçları ekseninden yakası-

nın üstüne çıkıyor, kulaklarının yarısını örtüyor, sağ 

kaşının üstüne düşüyordu. Sarı bıyıkları ve sakalı da çok 

uzamıştı. Aslen sakallı mıydı? Yoksa on, on beş gündür 

tıraş olmadığı için mi kılları bu kadar büyümüştü? Her 

halde bıyıkla sakal arasına gizlenen bir kaç sinsi buru-

şuktan Yani'nin hileli yüzünü anlamak güç olmuyordu. 

Sarı ve uzunca kirpikleriyle uzaktan çipil gibi görünen 

gözlerinden sağdaki soldakine nispetle çok daha küçük-

tü. Âdeta bir ameliyat neticesi büzülmüşe benziyordu.  

Mehmet Rıza tekrar onun kadehini doldurarak: 

“E...” dedi, “palikarya. Sustun... Haydi, çekelim baka-

lım...” 

Yani, ucunda bir iştah noktası parlayan süzük bir 

yan gözle kadehe bakarak: 

“Sıkılmis çok, bire psaraz,” dedi. 

“Adam, çek bir tane daha, açılırsın.” 

Yani, fevkalâde ciddî bir tavırla: 

“Yok, istemem artık!” dedi. 

Ve kalkıp gitmek ister gibi bir hareket yaptı.  

Mehmet Rıza onu kolundan tutarak soruyordu: 

“Ne oldun be palekarya? Bu dükkân sıkıyorsa gene 

ötekine gidelim.” 

Yani, bir daha davranarak: 

“Yok, dedi, gidezek ben...” 

“Nereye?...” 
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Yani başını salladıktan sonra Mehmet Rıza'nın kula-

ğına eğildi: 

“Ben gidezek karakola!” dedi. 

“Ne yapacaksın orada?” 

“Var orada söyliyezek çok sey. Bu Ridvaylar ki 

ölmüş kız kardeşleri. Bunlar yapar büyük kasakzilik...” 

“Ne kaçakçılığı bre palikarya?” 

“Eskiden yaptı biraz kokain... Simdi oroin...” 

“Nedir bu oroin?” 

“Bilmezsin oroin nedir, psaraz?” 

“Hayır!” 

“Natombari o diavolos! Senin yokmis dünyadan 

habar. Dur... gösterezek sana simdi...” 

Yani bütün ceplerini aradı; fakat eroin paketlerini 

oraya buraya döküp saçtığı için yanında hiç kalmamıştı. 

Bir küfür savurdu. Arkasından, damağını emerek, biraz 

evvel öteki meyhanede balıkçıya gösterdiği mavi pake-

tin içindeki toz hakkında kısa bilgi verdi. Anlamayan bir 

adama bu işin zevkini tarif etmekten sıkıldığı belliydi. 

Velhasıl, gayet samimî ve çok duyarak verilmiş bir 

kararla bu akşam kalbini kırdıkları için Ridvayları polise 

haber vermek istediğini söyledi. Tekrar kalkmak için 

doğruldu. 

“Bu,” dedi, “kötü bir is. Yoktur sonu psaraz. Hep 

yakalanırlar. Polis tutazak beni de... İsterim ben gitmek. 

Siylemek... İsterim kurtulmak cezadan...” 

Yani, dizini peyke ile masa arasından geçirerek he-

men gitmek istiyordu. Mehmet Rıza onun bir bileğini 

sımsıkı yakaladı, aşağı çekti ve belini çökerterek onu otur-

maya zorladı; sonra ansızın sesini, şivesini değiştirerek: 
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“Dinle, Yani!” dedi, “zahmet etme! Ben polisim! Bak 

ismini de biliyorum. Zaten seninle konuşmaya geldim. 

Benim ismim de Mehmet Rıza!” 

Palikarya oturduğu yerde gerileyerek bir tanesi ala-

bildiğine büyüyen ve öteki olduğu gibi kalan gözleriyle 

ihtiyar polis hafiyesine baktı: 

“Rıza bey!” diye bağırdı. 

“Tanıyorsun beni ha?” 

“Kim tanımamis Rıza Bey, sizi?... Herkes bilir bizim 

Tatav… Bizim Kurtuluş da... Fakat ben görmüş seni bu 

akşam ilk defa...” 

“Bırak bunları şimdi. İster söylediklerin doğru, ister 

yalan olsun. Sen artık polisin elindesin. Bu sefer işin 

içinde ben de varım. Elimizden kurtulamazsın. Bir kü-

çük dalavere yaparsan, bir yalan söylersen yalan değil, 

hatta eksik söylersen hapı yuttuğun gündür. Sen bu 

işlerde belki yenisin; fakat eskiler bilirler. Soyunda 

sopunda kaçakçı, yankesici, kasa hırsızı falan varsa 

onlara sor. Beni senden iyi tanırlar.” 

Yani hemen iki eliyle Mehmet Rıza'nın bir elini 

yakalayarak öpmeye, hatta yalamaya başladı: 

“Emret, Rıza Bey!” 

“Ben zaten her şeyi biliyorum. Ridvaylarla senin 

nasıl iş yaptığını da biliyorum, Yani! Fakat, bakalım 

evvelâ doğru söyleyecek misin? Yoksa beni gene onların 

hesabına kafese koymaya mı çalışacaksın?” 

Yani, protesto etmek için kuvvetli bir hareket yap-

maya hazırlanıyordu. Mehmet Rıza bir elini onun omzu-

na koydu: 

“Telaş etme!” dedi, “zaten seni bu akşamdan itiba-

ren serbest bırakacak değilim. Hapse attırmayacağım, 
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tabiî... Fakat polisin emrinde yatıp kalkacaksın, onun 

gözü önünde gezeceksin. Bize her şeyi göstereceksin.” 

Yani, önündeki kadehi bir hamlede çekerek, sami-

miyetinden şüphe edilmesi âdeta mümkün olmayan bir 

coşkunlukla: 

“Yasu vire Rıza Bey!” diye bağırmıştı. 

Tezgâhın arkasında yarı uyuklayan ihtiyar patro-

nun birkaç şişe arasında parlayan saçsız ve sıska başı 

canlanınca Mehmet Rıza kaşlarını çattı ve Yani'ye daha 

ciddî olmak zamanı geldiğini ihtar etti. 
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Karanlık Sokaktaki Otomobil

Mehmet Rıza, Yani'ye masanın karşı taraftaki san-

dalyeyi göstererek:

“Şuraya geç, otur bakayım,” dedi; “yüzünü daha iyi

görmek isterim.”

Karşıdan bakıldığı zaman Yani'nin iki gözü arasın-

daki fark daha çok belli oluyordu. Mehmet Rıza palikar-

yanın saçlarının rengi hakkında içine düşen şüphenin

geçerli olmadığına karar vererek sordu:

“Cinci meydanındaki evde bulunan ölünün Kivelli

olduğunu hiç bir gazete yazmadığı halde sen nereden

duydun?”

Yani, bu haberi Fransızca bir akşam gazetesinin,

galiba İstanbul'un yazmış olduğunu, Bursa sokağında

herkesin bildiğini ve kendisinin de kahvede işittiğini

söyledi.

Mehmet Rıza:

“Madam Ridvaylar'ın evinden bir şey söylemediler

mi?” diye sordu.

“Yok... Nerede?... Bir sopa yememişim, o kalmış...

Beni kogmuslar kapıdan...”

“Demek sen oradan eroin alıyorsun?”

“Evet, Rıza Bey. Amma simdi yok diyorlar.”
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“Ne vakitten beri onlardan mal alıyorsun?” 

“İki ay var.” 

“Madamın kendisinden mi alıyorsun?” 

Yani'nin sallanan başı ansızın durdu ve bir gözü 

gene büyüdü: 

“Yok! Riza Bey,” dedi, “Madam bilmez bunu... 

Madam yok haber... Bunu satardı bana gizli... Aleko. 

Uşak var madam...” 

“Madamın uşağı!” 

“Evet, Aleko... O satardı bana gizli... Bilmez madam... 

Sonra gitmiş Aleko... Birakmis biraz mal Niko’ya... Niko 

da uşak madam.” 

“O da madamın uşağı mı?” 

“Evet, Rıza bey!” 

“Sen madamın haberi yok diyorsun ha?” 

“Yok.” 

“Öyle şey olur mu, palikarya? Siz gece gündüz 

karının evine gidiniz, kapıyı çalın, içeriki uşaklarla alış 

veriş yapın da madamın haberi olmasın?” 

“Hıristos çarpmis beni Rıza Bey, yok madam haber... 

O biliyor biz arkadaş Aleko ile... Ama bilir Aleko var onda 

biraz bu.” 

Yani elinin tersini burnuna götürdü. Mehmet Rıza 

palikaryanın cümlelerindeki iki manalı kelimeyi açıklat-

mayı faydalı görerek soruyordu: 

“Madam, Aleko’da eroin olduğunu biliyor muydu?” 

“Evet.” 

“Sattığını mı bilmiyor?” 

“Evet.” 
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“Öyleyse Aleko’da eroinin ne işi var?” 

“Aleko çeker, kendisi.” 

“Madam böyle eroin çeken uşakları neden yanında 

tutuyor?” 

“Çeker kendisi de madam.” 

“Ha!... Demek madamın kendisi de eroin kullanı-

yor.” 

“Evet. Kız kardeşler de kullanmis çok... Lili, en 

küçük, delirmiş bundan.” 

Yani'nin cevapları doktorun sözlerine uygun düşü-

yor ve öteden beri Mehmet Rıza’ya gayri mantıkî görü-

nen bir noktayı da aydınlatır gibi oluyordu: Madam 

Ridvay gibi bir kadının paraya ihtiyacı olmadığı halde 

böyle bir kaçakçılık işine karışması tabiî değildi. Belki 

bu kadınlar yalnız uyuşturucu zehirlerin tiryakisi olarak 

işle alâkadardırlar. Belki onların haberleri yoktur. Bu 

cihet akla uygun geliyor; fakat Arsen Lüpen’in bu şebeke 

ile alâkası hangi taraftan? Kivelli'nin öldürülmesinin 

sebebi nedir? 

Mehmet Rıza doğru cevap alamamak ihtimaline 

göre sesine itimatsızlık ve alay doldurarak sordu: 

“Demek sana mal verenler yalnız Aleko ve Niko’-

durlar. Bunlar kardeş mi?” 

Yani sıçradı: 

“Yok!” dedi, “Rıza bey! Yalnız Aleko!... Gitmiş Aleko 

on gün evvel bu evden... Birakmis biraz mal Niko’ya... 

Niko bilmez bu isler... Simdi var onda biraz mal. Satmaz 

bana... Bundan çok kızmisim Niko’ya... Var onda mal... 

Biliyorum bey. Ama korkar Niko, satmaz...” 

“Aleko o evde yok, değil mi?” 

“Yok.” 
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“E?... Mademki Niko’nun da kabahati yok... Öyleyse 

polise kimi şikâyet edecektin?” 

Yani, iki dirseğini bir hizada havaya kaldırarak bir 

zıpladı: 

“İste,” dedi, “ben söyliyezek bunu size...” 

“Söyle bakalım.” 

“Var bu evde bir Belçikalı... Pansiyonmus bu adam 

üç gün var orada.” 

Mehmet Rıza doğruldu; fakat bu hareketiyle eşya-

dan ve maddelerden bir kısmına verdiği önemin anlaşıl-

ması gibi polis hayatında bazen çok kötü neticeleri 

görünen bir kusura düşmüş olduğunu anlayarak, masa-

nın üstünde bir şey aramak için doğrulmuş olduğunu 

zannettirmek istedi ve garsona kapalı şişe ile su getir-

mek gibi gereksiz bir harekete mecbur olduktan başka, 

hiç istemediği hâlde de suyu içti. 

Ve gene sordu: 

“Belçikalı mı dedin?” 

“Evet. Bu adam gelmiş o evde kaçırmak için eroin 

Avrupa'ya.” 

“Ne biliyorsun?” 

Yani, başını önüne eğdi. Yere bakan gözleri bir 

takım itiraflarla yüklü görünüyordu. Mehmet Rıza daha 

kuvvetle sorusunu tekrarlayınca, palikarya bir kadeh 

rakı içti ve başını sallayarak: 

“Ben,” dedi, “Aleko ortak... Satazağız bu adam iki 

kilo mal... Ama Aleko beni istemez simdi... Kızdım ben de 

bundan...” 

Mehmet Rıza bağırdı: 

“Dur, dur, dur!” dedi, “iyice anlayım:  Bu Belçikalı üç  
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gün evvel Madam Ridvaylar'ın evine pansiyoner olarak 

geldi. Sen Aleko ile ortak olarak ona iki kilo mal vere-

cektiniz. Fakat Aleko seni istemediği için kızdın, polise 

şikâyet ediyorsun, öyle mi?” 

“Evet. Niçin, ben bilmez Türkçe... Siz güzel anlattı, 

Rıza bey!” 

“Aleko ile sen malı nereden bulursunuz?” 

“Aleko bulur. Ben bilmez. Niçin, söylemezler herke-

se, yoktur bana emniyet.” 

“Peki, Aleko Belçikalıya mal verir, arada sen 

necisin?” 

“Ben yapazak dalavere götürmek için paket... Ama 

istemedi Aleko...” 

“Peki... Belçikalıyı nereden tanıyorsun?” 

“Tanıyor Aleko... Getirmiş Ridvaylar eve... Ne vakit 

Aleko orada, kolay konuşmak Belçikalı ile...” 

“Dur... Belçikalıyı Aleko evvelden tanıyordu. Madam 

Ridvay'ın evine pansiyoner olarak getirdi ki, orada ra-

hat rahat bu kaçakçılık işini görüşsünler; değil mi?” 

“Sen güzel söyledi simdi.” 

“İyi ama palikarya. Aleko bu evden gideli on gün 

olduğunu söylüyorsun; Belçikalı geleli üç gün olmuş. Bir 

arada değiller ki!” 

“Aleko bu eve gidezek, gelezek...” 

“Madamın bundan da mı haberi olmayacak?” 

“Yok. Madam bilmez pansiyon kaçırazak mal. 

Madam diyezek Aleko yapar Belçikalının islerini.” 

“Peki, Aleko madamın yanından neden ayrıldı?” 

“Hazırlamak bu iki kilo mal...” 

“Sen bu Belçikalıyı gördün mü?” 
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“Yok, görmemiş.” 

“Aleko onu nereden tanıyor?” 

“Bilmem.” 

“Peki. Madam Ridvay zengin bir kadın. Belçikalıyı 

evine pansiyoner almakta ne kârı var?” 

“Yalvarmış çok Aleko...” 

Bu nokta Mehmet Rıza’yı hiç tatmin etmiyordu. 

Deminden beri dükkâna müşteri gibi gelerek bitişik 

masaları doldurdukları için, ihtiyar polis hafiyesi ayağa 

kalkarak dedi ki: 

“Bana bak Yani! Evvelâ bu dükkândan sen çıkacak-

sın ve on adım önümden Galatasaray merkezine doğru 

yürüyeceksin. Ben hep on adım arkandan geleceğim. Bir 

hesabım var. Sallanmadan yürümelisin.” 

Mehmet Rıza meyhaneciye parayı verdi. 

İlk önce Yani dükkândan çıkmıştı. 

Palikarya ağır ağır sokağın köşesine doğru giderken 

Mehmet Rıza da meyhane kapısının eşiğinde duruyor, 

ona bakıyordu. Sokak çok tenha idi. Yalnız biraz ötede 

özel bir otomobil duruyordu. Bu dar, pis ve karanlık 

sokakta lüks bir otomobilin ne işi olduğunu düşünen 

Mehmet Rıza, birdenbire, sol omuzunun üstünde kemi-

ğini sızlatan müthiş bir ağrı duydu. Yanından geçen bir 

bahriye neferi, kapısının yolunu kapattığı için olacak, 

ona kuvvetli bir omuz vurmuştu. Nefer kollarını ve 

bacaklarını açarak kendine güvenini ilân eden bir fiyaka 

ile otomobilin aksi yönüne doğru yürüdü. Mehmet Rıza 

Yani’yi gözden kaçırmamak için bunu önemsememişti. 

Palikarya tam otomobilin yanından geçerken garip bir 

hâdise oldu: İki üç kişi Yani'nin üstüne atılıp görülmedik 

bir çabuklukla onu otomobilin içine tıkmışlardı. 
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Bu o kadar kısa bir zamanda oldu ki birkaç saniye 

geçmeden otomobil köşeyi döndü ve yerde palikaryanın 

şapkasından başka bir şey kalmadı. Mehmet Rıza taban-

casını çekerek var kuvvetiyle koştu; fakat otomobil 

tamamıyla gözden kaybolmuştu. 

İhtiyar polis hafiyesi o anda kendisine vakit kay-

bettiren bahriye neferinden de şüphe ederek hemen 

geri döndü ve aksi istikamete doğru koştu:  

Ondan da eser yoktu. 
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Cingöz’ün Uzattığı El

Meyhanenin önünde durakladı. Sahiden bir balıkçı

imiş gibi küfürler salıveriyordu. Hemen kendini topladı

ve mesleğinde hezimetin diğer hiçbir olaydan daha az

tabiî olmadığını düşünerek soğukkanlı olmaya çalıştı:

“Haydi bu kuş uçsun! Elimize daha neler geçer,” dedi ve

yürüdü.

Meyhaneden çıkan bir adam tarafından takip edildi-

ğine dikkat etmiyordu.

Cihangir’deki evine doğru giderken bir kere Ahu

Dudu sokağından geçti. Deli kız pencerede idi; bu sefer

bağırmıyor, küfür etmiyor, yalnız Fransızca şarkı söylü-

yordu. Aynı sözler. Hatta o kadar muntazam ve ahenkli

söylüyordu ki deli olduğuna inanmak pek güçtü. Yalnız

şarkının ikinci mısraının sözlerinde bir değişiklik vardı,

hatta birinci mısraı sonundaki kelimenin baş harfi de

değişmişti. Geçen sefer şöyle idi:

O Tisto

Viens en auto

Bu sefer Tisto yerine Risto gibi bir kelime vardı ve

ikinci mısra şöyle olmuştu:

Nous — sommes en auto
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Yeni geçen defa “otomobille gel!...” manasında olan 

Fransızca cümle bu defa “otomobildeyiz,” şekline çevril-

mişti. 

Mehmet Rıza bunu da kaydettikten sonra memur-

lara bazı ihtarlarda bulunarak evinin yolunu tuttu.  

Apartmanın önüne gelince salonda gördüğü ışığa 

biraz şaşmıştı. İçeri girince karısını salonda gene tek 

başına gramofon çalarken buldu. 

Mehmet Rıza onu kendi haline bırakarak yatmıştı.  

Ertesi sabah, telefonda kendisine Madam Ridvay'ın 

Hisar’a taşındığı haber verildi. İhtiyar polis hafiyesi ya-

taktan fırlayarak soluğu Ahu Dudu sokağında almıştı. 

Memurlar ev halkının birçok paketler, kutular ve bavul-

larla büyük bir özel otomobile binerek hareket ettiğini 

söylediler. Otomobilin numarasını almışlar ve Rumeli-

hisarı karakoluna telefon etmeği de unutmamışlardı. 

Mehmet Rıza her sene haziranın ilk günlerinde Ma-

dam Ridvay’ın Rumelihisar'da oturan kocasının yanına 

gittiğini biliyordu. Fakat Belçikalı da onlarla beraber mi 

hareket etmişti? Gözetleme memurlarının gözlemlerine 

ve sonradan civarda yaptıkları araştırmaya göre evden 

Belçikalı çıkmamıştı. Madam Ridvay'la beraber otomo-

bile binenler şunlarmış: 

İki hizmetçi kız; uşak Niko, aşçı İstavro, bir de 

madamın deli kız kardeşi Lili... 

Peki, bu Belçikalıya ne oldu? Onun bu eve girdiğini 

de çıktığını da gören yoktu. Bununla beraber ölünün 

Kivelli olduğunu polis müdüriyetine bizzat haber veren 

bu Belçikalıydı; Yani'nin sözleri de bu haberi teyit 

etmişti. O hâlde?... 

Mehmet Rıza, Galatasaray merkezine giderek deniz 

merkezine Belçikalının hüviyetini araştırması için gön-
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derdiği memuru bekledi. Nihayet oradan haber geldi: 

Mayısın altıncı pazartesi günü Marsilya’dan gelen Loyt 

vapurundan Mösyö Alexandre Roux (Aleksandr Ru) 

isminde Belçika tebaasından bir adam çıkmış; bu adam 

tuhafiye eşyası komisyoncusu imiş, fakat İstanbul'a 

gezmek için geldiğini beyan etmiş! Otuz sekiz yaşında, 

ortadan uzun, sarışın bir adam... Haberi getiren memur, 

deniz polisinden aldığı kaydı Mehmet Rıza’ya verdi. 

Rumelihisarı karakolundan da telefon etmişler ve 

bahsedilen numaradaki otomobilin dört kadın ve iki 

erkeği Ridvaylar'ın yalısına bıraktığını haber vermişler-

di. Böylece, artık Ahu Dudu sokağındaki gözetlemenin 

Rumelihisarı'na nakli gerekiyordu. 

Mehmet Rıza öğleden sonra bu işle uğraştı. Evvelâ, 

yalnız kendisi, Rumelihisarı’na giderek Mister Ridvay 

tarafından garip bir tarzda inşa ettirilmiş olan yarısı 

ahşap ve şark usulü, yarısı da kargir ve modern yalıyı 

dışarıdan inceledi. Binanın deniz üstündeki yalı kısmı 

tahtadan ve tamamıyla eski Boğaziçi mimarisine göre 

yapılmıştı; geride ve korunun içindeki uzun kuleli köşk-

ler betondandı, garip asma köprüler, demir merdiven-

lerle yalı kısmına bağlıydılar. Bu bina, uzaktan bir fabri-

kaya benziyordu. Büyük ve küçük o kadar kapısı vardı 

ki, Mehmet Rıza, yalının etrafını dolaştıkça burada 

gözetlemenin ne kadar güç olacağını anlıyordu. Birçok 

notlar aldı, muhtelif yönlerinden binanın krokisini çizdi, 

sonra bir kahveye oturarak yeni gözlem altına almanın 

plânını yaptı. 

Telefonla memurları oraya getirterek hepsine göz-

lem noktalarını bildirdi, yeni talimat verdi ve Cihan-

gir'deki evine dönerek arka üstü yatağına uzandı. 

Akşam yemeğini gene erken yiyerek  Ahu  Dudu so- 
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kağına gelmişti. Ridvaylar’ın evi etrafında on dakika 

kadar dolaştı. İçeride hiç bir ışık ve hayat eseri yoktu. 

Arkadaki Koca Ağa sokağına tekrar girdi. Evin etrafında, 

yerden iki buçuk metre kadar yüksek ve yıkık, kepenk-

leri parçalanmış, gayet eski bir dükkânın çatısını teşkil 

eden, taraçaya benzer bir boşluk vardı. Mehmet Rıza 

etrafına bakındıktan sonra bir sıçrayışta buraya çıktı ve 

hemen yüzü koyun kapanarak, sürüne sürüne, bir çöp 

yığınının yanındaki tek kanatlı alçak kapının önüne 

geldi. Kısa bir kontrolden sonra bu kapının içeriden 

sürgülü olduğunu anladı ve alt kat pencerelerinin demir 

parmaklarına basarak ikinci kat pervazına çıktı. Bir aya-

ğıyla üç dört santimetre genişliğinde bir taş çıkıntısının 

üstünde duruyor ve bir eliyle duvara mıhlı kısa bir 

demir çubuğa tutunuyordu. Bir kolu ve bir ayağı havada 

idi. Gayet tehlikeli bir vaziyette duruyordu. 

Ancak birkaç saniye bu halde kalabileceğini ve 

dengeyi kaybederek yere düşüp bin parça olmak tehli-

kesi bulunduğunu düşündü, elini pencereye uzattı. Ka-

palıydı. Bu vaziyette açmak mümkün olmadığına göre 

cama bir yumruk savurdu. Büyük bir şangırtı kopmuştu. 

Mehmet Rıza dirseğiyle kırılan camları düşürdükten 

sonra bir kolunu içeri soktu ve bereket ki ortadan yana 

doğru açılan çifte kanatlı pencerelerin kulpunu çevirdi. 

Bu vaziyette vücudu o kadar gerilmişti ki ayağı taş per-

vazdan kurtulmak üzereydi. Mehmet Rıza açılan pence-

reden balıklama kendini içeriye attı. İsabet ki yumuşak 

bir halının üstüne düşmüştü. 

Hemen ayağa kalktı ve cep fenerini yakarak bulun-

duğu odayı gözden geçirdi. 

Burası bir salondu. Yaldızlı koltuk takımları parlı-

yordu. Kuyruklu bir piyanonun üstünde duvara gömü-

len zavallı kızın yağlı boya büyük bir portresi asılmıştı. 
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Mehmet Rıza bu resmi görünce, bahtsız bir ailenin evine 

girmiş olmaktan dolayı, vicdan azabına benzer bir hisle 

hemen salondan dışarı çıkmıştı. 

Evin içini baştan aşağı hızla dolaştı. Gariptir ki hiç 

bir odanın kapısını kilitlememişlerdi. Belki Rumelihisa-

rı'na taşınacak bazı ufak tefek eşyaları daha olduğu için 

ertesi gün tekrar buraya uğramaya niyetleri vardı. 

Mehmet Rıza birer birer bütün odalara girip çıktı: 

Madam Ridvay’ın, zavallı Kivelli’nin, deli kızın, uşakların 

ve hizmetçilerin odalarını süratle, fakat çok ince bir 

dikkatle gözden geçirdi. Belçikalıya ait olması lâzım 

gelen ve içinde bir bavul bulunan odada fazlaca kaldı. 

Bütün dolaplar boştu. Mehmet Rıza küçük ve özel bir 

maymuncukla bavulu açtı ve içinde yalnız Alexandre 

Roux ismi bulunan bir kartvizitten başka hiç bir şey 

bulamadı. Garip şey! Demek Belçikalı bu odaya gelmiş, 

fakat bavulunun içindekileriyle beraber bütün eşyasını 

alarak çıkıp gitmiş. Ne zaman gelip gitti? Gözlem 

memurları onu niçin görmemişlerdi? 

Mehmet Rıza, Belçikalının odasında bir kartvizitten 

başka biç bir şey bulamayınca deli kızın odasına tekrar 

çıktı. Orada, bir masanın üstünde, biraz evvel gördüğü 

bir defteri tekrar gözden geçirdi. Çocukça bir sürü re-

simler: Boyunları bir tek çizgiden ve başları eğri büğrü 

dikdörtgenlerden ibaret develer, eşekler, kümes hay-

vanları; arka arkaya yirmi, yirmi beş sayfa, dışarıdan ve 

içeriden otomobil resimleri; başka bir sayfada her biri 

birer bakla tanesi büyüklüğünde Hiyeroglif yazısına 

benzeyen şekiller... İlk bakışta canı sıkılan bir insanın, bir 

çocuğun karalaması hissini veren bu defterden hiç bir şey 

anlamadığı halde, Mehmet Rıza, günün birinde mana 

çıkabileceğini düşündü ve defteri kıvırarak cebine soktu. 
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Sonra evi iki defa daha baştan aşağıya, taraçasına, 

kömürlüklerine varıncaya kadar dolaşmıştı. Mahzene 

kadar girdi. Orada da şarap fıçılarından ve eski içki 

şişelerinden başka hiç bir şey yoktu. 

Bütün evin içinde eroin yapılması veya satılmasına 

ait hiç bir eser, hiç bir işaret, hatta en uzak bir şüpheyi 

kımıldatacak en ufak bir iz bulmak mümkün değildi. Her 

araştırısı boşa çıktıkça Mehmet Rıza, bir gece evvel 

Yani'nin bütün söylediklerine hak veriyordu. 

“Evet, bu işte uşaklarla Belçikalıdan başka hiç 

kimseden şüphe edilemez.” 

Mahzende bütün fıçıları yerinden oynatarak duvar 

diplerine, oyuklara ve şüpheli bütün çatlaklara baktı. 

Hiçbir şey bulunamayacağına tamamıyla emin ol-

duktan sonra mahzenin merdivenlerini ağır ağır çıkı-

yordu. Cep fenerinin ışık huzmesi içinde yalnız dört kö-

şe ucu görünen mahzenin demir kapısı şöyle bir sallanır 

gibi olmuştu. Hatta Mehmet Rıza taşa sürtülen bir demir 

sesi de işitti. Dışarıdan mahzenin kapısını mı kapıyorlar? 

Polis hafiyesi bir sıçrayışta altı, yedi basamak 

birden çıkarak hemen kapının kanadına yapıştı. Fakat 

bu sırada kalın demire çarpan fenerin küçük objektifi ve 

ampulü kırılmıştı. Mehmet Rıza kapıyı ardına kadar 

açarken hızla uzaklaşan bir ayak sesi duyar gibi oldu. 

Silâhını doğrultarak sesin geldiği tarafa doğru koştu. 

Aksi gibi cebinde kibrit de yoktu. Tamamıyla karan-

lıkta kaldığı için ayağı bir yere takılmıştı. Yüzükoyun 

kapaklandı. Hâlâ kırık feneri ve revolveri tutan iki eli de 

mutfak olduğunu tahmin ettiği yerin taşlığı üstünde 

sıyrılarak uzanmış ve silâh parmakları arasından kay-

mıştı. Doğrulmaya çalıştı, fakat biraz evvel silâhı tutan 

sağ elinin üstüne, demir ökçeli gayet ağır bir ayağa ben-
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zer sert bir şey basmıştı. Taşla demir arasında parmak-

larının ezildiğini hisseden Mehmet Rıza bağırmaya 

mecbur oldu. Aynı zamanda iki kuvvetli el gırtlağını 

sıkıyordu. İhtiyar polis hafiyesinin kafası şiddetle yere 

çarptı. Boğazındaki iki elden biri çekilmiş, ceketi üstün-

de dolaşıyordu. 

Bir anda öteki elde boğazından ayrıldı ve demir 

ökçe elinin üstünden kalktı. Mehmet Rıza dengesini 

arayarak doğrulmaya çalışırken bir kapı sürgüsünün 

çekildiğini duydu. Fakat silâhını karanlıkta bulup da 

ayağa kalkıncaya kadar mutfak kapısı açılmış ve arka-

daki taraçamsı boşluğa bir gölge kaymıştı. 

Mehmet Rıza da kapıdan çıktığı zaman gölge çoktan 

dükkânın üstünden sokağa atlamış bulunuyordu. İhti-

yar polis hafiyesi, yüksekte durarak, boş yere silâhını 

sokakta giden birkaç gölgeye çevirdi. Hangisine ateş 

edecekti? Bu sevdadan vazgeçerek sokağa atladı ve 

rastgele koştu. Gölge gözden kaybolmuştu. 

Mehmet Rıza hızla Ağahamamı caddesine indi. Sağ 

elinden kanlar akıyordu. Serçe parmağının kemiği 

adamakıllı ezilmiş, öteki parmaklarının da derisi soyul-

muştu. Hemen bir eczaneye girdi ve pansuman yaptıra-

rak elini sardırdı. Bütün sağ kolu boyunca müthiş bir 

sancı duyuyordu. Eczanede şöyle bir kendini yoklayınca 

ceketinin sol dış cebine soktuğu defterin alınmış oldu-

ğunu anladı. Birdenbire o karalamalar, o eciş bücüş 

acayip resimler, Mehmet Rıza’nın nazarında bir erkânı 

harbiye plânı kadar önem kazanmıştı. “Hay Allah belâ-

sını versin! Hep şu cep feneri yüzünden!” diye mırılda-

nıyordu. 

Öfkesinden başına kan çıktı. Şakakları ve alnı zonk-

layarak o kadar ağrıyordu ki elinin acısını ona unut-
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turdu. Rahat etmek için hemen eve gitmekten başka 

çare göremiyordu. Cihangir’e doğru hızla yürüdü. Salon-

da gene ışık vardı ve belki de karısı gene gramofon 

çalıyordu. Mehmet Rıza ilk defa olarak karısıyla kendi 

arasındaki yaş ve seviye farkına içerledi. Halden anla-

yan görgülü ve yaşlı bir hayat arkadaşı yerine tasasız ve 

şuh bir kadının bulunuşu, insanın bir şişede ilâç aradığı 

zaman lavanta bulması kadar can sıkıcı bir şeydi. 

Mehmet Rıza apartmandaki dairesine girince, 

hizmetçi ona: 

“Misafir var!” demişti. 

Polis hafiyesi şaşaladı ve kekeledi: 

“Mi... Misafir mi?” 

Saat on bire geliyor! Esasen geceleri işe ait ziyaret-

lerden başka hiç bir misafir kabul etmeyen Mehmet Rıza 

hizmetçinin yüzüne hayretle bakmıştı.  

Kadın, beyefendinin şapkasını alarak portmantoya 

asarken alçak sesle: 

“Evet,” dedi, “hem de salonda hanımefendiyle dans 

ediyor!” 

“Hanımın akrabasından mı?” 

“Hayır, sizin tanıdığınızmış.” 

Mehmet Rıza hızla koridoru geçerek salona girdi. 

Fakat içeri adımını atar atmaz şaşkınlığından evvelâ 

sendeledi, sonra dona kaldı: Cingöz! Cingöz Recai! Ser-

seri! Melun serseri! Kollarının arasına Mehmet Rıza’nın 

karısını almış, dans ediyordu. Mehmet Rıza’yı görünce 

iki kolunu da açtı ve onu kucaklamak için koştu: 

“Vay!... Üstat!... Rıza!... Rızacığım! Sen ha, sen! Sen!... 

Nerelerdesin iki gözüm?... Arsen Lüpen İstanbul'a geldi 

diye bizim pabucumuz… O ne?... Elin sarılı?... Bir kaza mı 
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atlattın? Yoksa eroincilerle kavgadan mı geliyorsun? 

Vah üstadım!... Gel seni kucaklayayım! Kaç sene var 

görüşmeyeli?... Zeyrek olayından beri değil mi?” 

Mehmet Rıza kendisini kucaklayarak öpmeğe çalı-

şan Cingöz’ün kollarından kurtulmaya çalışıyordu. Bu 

çabalama esnasında vaziyetini tayine de uğraştı: Karı-

sının önünde bu serseriye karşı nasıl bir tavır takına-

cak? Hemen ellerine kelepçe mi geçirmek lâzım gelir?... 

Ne yapmalı? Kovmalı mı? Polise telefon mu etmeli? 

Cingöz’ü her görüşünde Mehmet Rıza’nın içine doğan iki 

zıt his gene ayaklanmıştı: Öfke ve sevinç; sevinç ve 

öfke... Sevinç: Zira ne de olsa Mehmet Rıza bütün polis 

hayatının en büyük mücadele zevklerini onun şiddetli 

olduğu kadar cazip ve sevimli düşmanlığına borçlu değil 

mi? Hemen hemen ihtiyar polis hafiyesinin karanlık 

sokaklarda, pis kahvelerde, karakollarda, çamur ve kan 

içinde geçen ömrüne biraz lezzet ve mana verdiren 

adam bu adamdı: 

Cingöz! Cingöz Recai! Serseri! Koca serseri! Fakat 

onun ev sahibi imiş gibi tasasız, keyifli, tabiî, her zaman-

ki taşkın neşesi ve alayı ile Mehmet Rıza'yı karşılaması 

en küçük bir korku alâmeti göstermemek suretiyle 

yalnız ihtiyar polis memurunu değil, belki bütün insanî 

kuvvetleri hiçe sayması, kudurtucu bir şeydi. Böyle gece 

yarıları Mehmet Rıza’nın evine girerek pervasızca karı-

sıyla dans etmesine, bir yığın sabıkasına ve adalete veri-

lecek sayısız hesaplarına rağmen kahkahalar atmasına 

nasıl kızılmaz?...  

İşte gene gülüyor! Gene yılankavi kaşlarını yukarı 

kaldırarak, hâlâ bembeyaz dişlerle döşeli büyük ağzını 

açarak, elleri arkasında, basıyor kahkahayı... 

“Üstat! diyor, Allah aşkına, beni görünce her zaman  
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sana gelen şu ahtapot sersemleyişini, şu afallayışı bı-

rak!... Bir koltuk, bir sigara ikram et! Misafirim ben 

yahu!... Buraya gümüş takımlarını tırtıklamaya gelme-

dim. Fakat ne olmuş sana?... Ellisinden sonra mı azdın?... 

Yeni apartmanlar, güzel kadınlar!... Tebrik ederim... 

Gayet sevimli, bir bahar kadar taze ve güzel karın var... 

Bir şey söyle!... Seni çok sıkıyorsam gideyim... Ben bura-

ya şu son meseleleri konuşmaya geldim. İçeri sokmazlar 

diye bir yalan uydurdum: ‘Polis dördüncü şube tercü-

manıyım, Rıza Bey’i bekleyeceğim, kendisi beni çağırt-

mış!’ dedim, salona aldılar, karın da gramofon çalıyordu, 

hemen ahbap olduk, Gazeteciler Cemiyeti'nin bahçe 

eğlencesine gidecekmiş, fakat rumba oynamasını bilme-

diğine üzülüyordu, ben hemen kendisine bir iki figür 

öğrettim. Fena mı ettim? Söyle! Fena ettimse gideyim!” 

Mehmet Rıza’nın karısı Melâhat, Cingöz’ü dışarıya 

çıkmaktan menetmek istiyormuş gibi kapıyla onun 

arasında durarak bağırdı: 

“Ay siz polis tercümanı değil misiniz? Bizi aldattınız 

mı? Kimsiniz siz?” 

Cingöz başıyla gayet hararetli ve nazik bir selâm 

vererek kendini şöyle takdim etti: 

“Kocanızın yegâne dostu ve yegâne düşmanı olmak 

şerefini haiz Cingöz Recai!” 

Genç kadın bu ismi duyunca biraz evvelki neşesini 

tamamıyla kaybederek iki kolunu da yanlara salıvermiş-

ti. Vücudu gevşemişti ve omuzları düştü. Kaşları yukarı 

kalkmış, gözleri büyümüş ve ağzı yarı açılmıştı. Rengi 

uçtu. Sağ tarafa doğru sendeleyerek oda kapısının ya-

nında duran kocasının yanına sığındı. 

O zaman Mehmet Rıza karısının ince vücudunu bir 

kolunun içine alarak Cingöz’e ilk sözünü söyledi: 
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“Görüyorsun ya,” dedi, “namuslu bir ev ve namuslu 

bir kadın üzerinde senin isminin tesiri bu. Şimdi burada 

kalmak mı, gitmek mi lâzım geldiğine sen karar ver, 

bakalım.” 

Melâhat, birer caneriğini andıran yuvarlak ve iri 

gözlerinin canlı yeşiliyle hâlâ Cingöz’e bakıyor, fakat 

biraz evvel girdiği korkulu rüya âleminden derece dere-

ce ve yavaş yavaş çıkıyormuş gibi doğruluyor, gülümse-

meye başlıyordu. Hele kocasının kaba sözleri üzerine 

yabancının gönlünü almak ister gibi kaşlarını kaldırarak 

Mehmet Rıza’yı protesto etmişti. 

Cingöz bunu görünce gramofona doğru ağır ağır 

yürüdü ve biraz evvel çaldıkları rumba plâğını koyduk-

tan sonra Melahat’ın önünde eğildi: 

“Bir dans kabul eder misiniz?” dedi. 

Bu hareketi o kadar tabiî ve cazip bir sadelikle yap-

mıştı ki Melâhat reddedemedi ve Mehmet Rıza da bir an 

evvelki öfkesini tamamıyla kaybederek “deli herif”, diye 

mırıldandı, bir koltuğa oturdu. Gayet garip hislerin tesiri 

altında idi. Cingöz’ün niçin gelmiş olduğunu merak 

ediyor, son olaylar hakkında onun fikirlerini öğrenmek 

arzusundan kendini kurtaramıyordu. Fakat karısıyla 

onun dans edişini kıskançlıkla karışık bir gıpta ile de 

seyretti. Ne cüretkâr, ne antika herifti şu Cingöz! 

Aralarında geçen bütün ağır mücadelelere rağmen, her 

defasında, Mehmet Rıza’nın karşısına kırk yıllık eski bir 

dost gibi çıkar, samimi ve coşkun bir sevginin bütün 

belirtileri ile ona bağlı görünürdü. Karşı cephede bulun-

manın tabiî düşmanlık hakları istisna edilirse, Cingöz, 

bu dostluk anlarında, Mehmet Rıza’ya karşı hiç bir hür-

metsizlik, hiç bir kahpelikte bulunmamıştı. Böyle anlar-

da Mehmet Rıza onun tarafından ihanete uğradığını 
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veya her hangi bir tarzda kalbinin kırıldığını hatırlamı-

yordu. 

Dans bittikten sonra Cingöz Melâhat'a dedi ki: 

“Bakınız, epey öğrendiniz; Gazeteciler Cemiyeti’nin 

bahçe eğlencesinde rumba oynamak zevkinden mah-

rum kalmayacaksınız.” 

Genç kadın dudaklarının ucuyla teşekkür ederken, 

usta hırsız bir sandalye çekti ve Mehmet Rıza’nın karşı-

sına oturdu: 

“Biraz daha ciddî konuşalım, üstat!” dedi. 

Hemen bir sigara yaktı. Mehmet Rıza’nın tütünü 

epey zamandır bıraktığını biliyordu. Melahat’ın yanı 

başını koyduğu kül tablasına teşekkür ettikten sonra 

sözüne devam etti: 

“Bütün bu son meselelerde gösterdiğin harikulade 

maharet ve dirayetinden dolayı seni tebrik ederim, 

Rıza... Evvelâ, bu işe girer girmez, bütün olayların kayna-

ğını, merkezini derhâl keşfettin: Madam Ridvay’ın evi. 

İtiraf ederim ki bunu nasıl anladığını hâlâ bilemiyorum. 

Çünkü ben Arsen Lüpen’in İstanbul'a geldiğini gazete-

lerde okuduktan sonradır ki seni takip etmeğe başla-

dım. Evet, o günden beri bazen ben, bazen adamlarım 

senin peşinde geziyorduk. Fakat sen Lüpen’in İstanbul'a 

gelişini gazetelerin yazmasından daha evvel öğrenmiş 

olduğun için faaliyete daha erken başlamıştın. Ahu Dudu 

sokağındaki evi nasıl bulduğunu öğrenemedim. Polis 

müdürüyle Galatasaray merkezinde duvarcı Yorgo'yu 

sorgulayıp sonra otomobille Cinci’deki eve gidişinizi de 

gazetelerde okudum. O gece ancak Galatasaray merkezi-

nin ikinci katına kadar çıkabildim, fakat sofa o kadar 

kalabalıktı ki sizin içerideki tartışmanızı dinleyemedim. 

Gazetelerde o gecenin hikâyesini okuduğum zaman, 
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senin bir iki saat içinde duvara gömülen zavallı Kivel-

li'nin cesedini ortaya çıkarışına şaştım, kaldım. Az daha 

hayretimden orta parmağımı bir tulumba tatlısı gibi 

yiyecektim. Aşkolsun, üstat! Kaç defa seni bularak sırf 

bu başarın için elini öpmek istedim. Bravo! Türk polisi-

nin yüzünü bir kere daha ak ettin. Zaten senin de, polis 

teşkilâtımızın da öteden beri hayranınız olduğumu 

bilirsin. Bu takdirimde çok samimiyim. Cinci olayında 

bir kere daha bunu ispat ettiniz. Yalnız, pek muhterem 

üstadım, o başarıdan sonra fazla durakladın. Aslında o 

zaman bu cinayetle Madam Ridvay arasında bir alaka 

bulunduğuna dair hiç bir emare yoktu; fakat, ertesi gece, 

Ahu Dudu sokağına gelip de Lili'nin şarkısını dinledik-

ten sonra ne durdun? O gece, şarkıyı seninle beraber 

dinledik. Hatırlıyor musun? Evin karşısındaki eski han 

kapısının önünde bir yoğurtçu duruyordu. O yoğurtçu 

bendim, üstat! Eve çaktırmamak için sen pazarlık baha-

nesiyle bana yaklaştın ve ilk önce eve arkanı döndün. 

Ben gülüyor ve deli kızı göstererek: ‘Amma da bağırıyor 

ha... Bende o kadar ses olsa günde birkaç teneke fazla 

satardım,’ diyordum. O vakit sen benim gözlerimin ta 

içine baktın. Beni tanıdığını sanmıştım. Az daha : ‘Rıza, 

Rızacığım,’ diye bağıracaktım. Fakat sen hemen başını 

eve doğru kaldırdın. Sonra tamamıyla pencerede beyaz 

gölgesi görünen kızla meşgul olmaya başladın. Havagazı 

fenerinin altına gidip de Fransızca şarkıyı defterine not 

edince ben, kendi kendime : ‘Şu Rıza yaman heriftir, 

gene can alacak noktayı buldu!’ dedim. Ben de o deli 

kızın türlü nağmelerle, döne dolaşa hep o sözleri tekrar-

lamasına dikkat etmiştim. Yalnız, Cinci olayını henüz 

bilmiyordum. Kivelli'nin ölürken söylediği ve duvarcı-

nın duyduğu eksik sözleri de henüz gazetelerde okuma-

mıştım. Bunu görünce iki dakikada katilin kim olduğunu  
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anladım. Senin bunu anlamakta gecikmene şaşıyorum.” 

Mehmet Rıza gururuyla mücadele ederek sordu: 

“Sen katili anladın mı?” 

“Şüphesiz... Duvara gömülen kızın eksik sözleri 

arasında iki defa tekrar eden lâfız var: ‘Hrist...’ Bunun iki 

manası olabilir. Yorumca ‘Hristos’ yani Hazreti İsa de-

mektir. Bu kelimenin ilk iki hecesidir. Yahut da Hris-

to'dur, sadece bir insan isminin ilk heceleridir. Eğer deli 

kızın şarkısında sık sık tekrarladığı ‘O Hristo’ kelime-

lerini duymasaydım, kanaatim sadece bir şüphe hâlinde 

kalacaktı. Fakat açıklık var, dostum! Kız ‘O Hristo!’ diye 

barbar bağırıyor. Bunu niçin önemsemedin?” 

Mehmet Rıza doğruldu ve Cingöz’ün sözünü kesti: 

“Fakat,” dedi, “kız Hristo değil, ilk önce ‘tisto,’ sonra 

da ‘risto’ diyordu. 

Cingöz ilk hayretini bir kahkaha içinde eriterek 

bağırdı: 

“Amma yaptın ha!” dedi, “senin kulakların ağırlaştı 

galiba, Rızacığım... Kız ne tisto, ne risto diyordu; halis 

muhlis ‘Hristo’ diye bağırıyordu: ‘Hristo’...” 

O Hristo 

Viens en auto Paris - Marseille 

A bientöt 

diyordu, yalnız... “R” harfini Fransızlar gibi telâffuz 

ediyor, “ğ” harfi gibi söylüyordu. Seni bu şaşırtmış 

olacak. 

Mehmet Rıza mırıldandı: 

“Tisto, risto, Hristo, Hristo, Hristo... 

Cingöz ayağa kalkmış ve elini Mehmet Rıza'nın 

omuzuna koymuştu: 
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“Buna hiç şüphe etme, üstat!” dedi, Hristo'yu hatır-

layacaksın. Feriköylü Hristo, canım... Nasıl aklına gelme-

di? Beş sene evvel Mösyö Ridvay'ı tehdit ederek yüz bin 

lira isteyen herif bu değil miydi? Bilmiyor musun? 

Birkaç adı vardır Altı Parmak Hristo, Fantoma Hristo, 

Feriköylü Hristo; meşhur kokain kaçakçısı... Mütareke-

de Vinter Palas barında bir Türk gencini öldürmüştü. 

İngilizler himaye etti. Yunanistan’a kaçırdılar. Daha ev-

velki sene Atina'da bir çete oluşturmuş, on dört yaşında 

okullu kızlarını kaçırarak zengin ailelerinden para 

koparmıştı.” 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Evet,” dedi, “tam üstüne bastın, doğru, ta kendisi, 

hatırlamaz olur muyum? Nasıl aklıma gelmedi?... Duvar 

içine kadın gömmek tam onun sisteminde bir iş...” 

“Değil mi ya?... Atina’da bir bar kadınını diri diri 

mezara sokan da bu değil mi? Benim de gazetede Cinci 

vakasını okur okumaz Hristo lanetini hatırlamam lâzım-

dı. Çünkü olayın tarzı, sistemi yalnız ona mahsustur. 

Bizim yerli hırsızlar maske filan kullanmazlar, bilirsin. 

İşin ince tarafına pek yanaşmazlar. Böyle iken ben de 

Hristo'yu akıl edemedim. Ancak zavallı Kivelli'nin son 

sözleriyle deli kızın şarkısındaki Hristo, Hristo sözleri-

nin tekerrürü aklımı başıma getirdi.” 

Mehmet Rıza başını kaşıyarak: 

“Hristo'yu Atina’da biliyordum,” dedi, “bir de şarkı-

daki Hristo kelimesini iyi duyamadım.” 

Cingöz Rıza'nın omuzundan elini çekerek tekrar-

ladı: 

“Hristo! Hristo. Ölünün vücuduna hançerinin ucuyla 

imzasını atmış bir  katil,  bu  cinayeti  onun  yaptığından  
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eminim.” 

“Mümkün...” 

“Muhakkak, üstat, muhakkak... Bu herifin Ridvayla-

r’a musallat oluşu yeni bir şey de değil. Ben hemen 

dosyalarıma baktım. Bilirsin ki polis olaylarını kayde-

den geniş bir dosya teşkilâtım vardır. Bu geleneği boz-

madım. Ayrıca dünya olaylarını da kaydettiriyorum. 

Hatırlarsın ya, Landrü'nün el yazısıyla bir mektubunu 

koleksiyonuma koymak için yirmi iki bin frank vermiş-

tim. O zaman sana bu hikâyeyi anlattım galiba... Bende 

Hristo'nun da dosyası var. Yalnız parmak izini bulama-

mıştım. Fakat bizim poliste vardır, değil mi?” 

Mehmet Rıza cevap vermedi. 

Polise ait hiçbir noktayı açık etmek âdeti değildi. 

Başını kaldırdı ve evlendiği günden beri, ilk defa polis 

olaylarını bu kadar ciddi bir alaka ile dinleyen genç 

karısı Melahat’a bakarak: 

“Uykun geldiyse git, yat sen!” dedi. 

Çünkü Melahat’ın Cingöz’ü dinlerken bakışlarında 

parlayan hayranlık, Mehmet Rıza’nın toleransını sonuna 

getirmişti. 

Genç kadın reddetti: 

“Uykum yok,” dedi, “bilâkis büyük bir zevkle Recai 

Bey’i dinliyorum.” 

Cingöz, Melahat’a bir kere daha teşekkür ettikten 

sonra, kadınlara karşı alâkasını ikinci plânda bırakan 

meslekî bir aşk ve ihtirasla sözüne devam etti: 

“Gelelim Arsen Lüpen meselesine... dedi, Fransız 

polisi bu adamın on altı mayıs perşembe günü Fran-

sa’dan ayrıldığını bildiriyor, değil mi? Hâlbuki hem 

Ridvaylar, hem de sana şüphe veren Belçikalı, mayısın 
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ilk haftasında İstanbul'a gelmişler, yani nisan sonların-

da Fransa’dan ayrılmışlar... Arada en aşağı on beş, yirmi 

günlük bir fark var. Fransız polisinin tarihte yanıldığını 

farz edelim. Pek mümkün... İkinci mesele şudur. Madam 

Ridvay gibi bir milyoner karısının adî bir kaçakçılık 

işine girmekte ne menfaati olabilir, değil mi? Ahu Dudu 

sokağını Cinci olayına bağlayan sebepleri az çok idrak 

edebiliyoruz; fakat ortada Madam Ridvay'la Arsen Lü-

pen arasındaki ilgiyi ispat eden parlak bir şey yok. Hatta, 

mantıkî deliller, bu tahminin az çok aksine çıkıyor. O 

hâlde?... Belki yanlış bir iz üzerindeyiz. Yahut, dün 

akşam Yani'nin sana söylediklerini doğru farz etmek 

lâzım.” 

Garip şey. Cingöz Recai Yani'nin Mehmet Rıza ile 

konuştuklarını da biliyordu. Nasıl olur? İhtiyar polis 

hafiyesi palikarya ile beraber ikinci meyhaneye girdiği 

zaman arkasından dükkâna yarım saat kadar kimse gel-

memişti. Yalnız cam kenarında yaşlı bir aşçı oturuyordu. 

Bu adam da Mehmet Rıza'dan evvel orada bulunduğu 

için şüpheyi çekmemişti. O hâlde Cingöz, dükkânın 

hangi tarafında ve nasıl gizlenerek Yani'nin sözlerini 

duymuştu? Yoksa palikaryayı otomobille kaçıran Cingöz 

müydü? 

Mehmet Rıza gururundan bir şey feda ediyormuş 

gibi isteksizlikle, fakat merakla Cingöz'ün yüzüne 

bakarak sordu: 

“Sen Yani'nin söylediklerini ne biliyorsun? Yoksa 

otomobille onu kaçıran sen misin?” 

Cingöz hafifçe gülümseyerek: 

“Belki benim,” dedi, “belki Hristo, belki... Arsen 

Lüpen! Sen demin Hristo'nun parmak izi hakkındaki 

soruma cevap vermedin; ben de buna cevap vermeyece-
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ğim. Yalnız şunu tekrar ederim ki, Arsen Lüpen’in İstan-

bul'a geldiğini gazetelerde okuduktan sonra ben seni 

adım adım takip ettim ve ettirdim. Bilirsin ki bu kadar 

heyecanlı olaylara seyirci kalmak âdetim değildir. Kam-

bersiz düğün olmaz. Bu akşam benim seni ziyaretimin 

sebebi bu işlerde icabettikçe birbirimize yardım etmek-

tir. Bak ben sana bu işte Hristo'nun parmağı bulunabi-

leceğini haber verdiğim halde sen bu herifin poliste 

parmak izi olup olmadığını bile söylemek istemedin... 

Ne zannediyorsun? Alçak bir katile yataklık mı edece-

ğim? Benim cinayetlerden ne kadar nefret ettiğimi ve 

böyle kaç katili yakalaması için polise ne kadar hizme-

tim dokunduğunu unutacak mısın? Yirmi bu kadar sene-

den beri beni hâlâ tanımamış olmana şaşıyorum, Rıza. 

Biliyorsun ki benim gözüm parada da değildir. Kınalı 

adada fakirler için bedava bir sanatoryum yaptırdığımı 

gazeteler yazmadılar. Ben iyiliğin reklâmını kötülük 

telakki edenlerdenim... Fakat mecbur ettin, söylüyorum. 

Ben alelade bir hırsız değilim, iki gözüm. Daha çok bir 

hayır kurumunun müdürü gibiyim. Zenginlerden alıp 

fakirlere veriyorum. Şu farkla ki zenginlerden bağışı 

kendilerine çaktırmadan alıyorum. Başka türlü bizde 

bağış toplamak zordur!”  

Cingöz’ün bu sözlerine Melâhat kahkahalar atarken 

Mehmet Rıza da gülümsemekten kendini alamamıştı.  

Bir sigara daha yakan Cingöz odada ağır ağır gezine-

rek dedi ki: 

“Bu işte sen bana yardımını esirgemezsen, kısa bir 

zaman içinde pek çok şeyleri meydana çıkarırız. Bilhas-

sa Arsen Lüpen’e karşı enayi mevkiinde kalmamak 

lâzım. Herif İstanbul'a yeni geliyor; yer, yurt adam 

tanımıyor, burada esaslı bir teşkilâtı da olamaz; böyle 

iken bizi mat ederse ayıp olur, iki gözüm, değil mi?” 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 104 

 

 

Mehmet Rıza gene cevap vermiyordu. Cingöz kendi 

evinde imiş gibi, sigarasını dudağının ucuna iliştirerek 

ellerini arkasına koymuş, ağır ağır odada geziniyor, 

kendi kendine, yüksek sesle konuşuyordu: 

“Ah, Madam Ridvay... Güzel kadın, güzel. Ben onu iki 

sene evvel Çocuk Esirgeme Kurumu balosunda tanıdım. 

Mösyö Ridvay'la beraberdi. Amerikalıyı soymak bin 

defa aklımdan geçti. Fakat Kızılay'a, Darüşşafaka’ya 

falan bol bağış yapan bir Türk dostunu rahatsız etme-

dim. Halkın ilgisini de kaybederdim. Hem gözüm parada 

değil, kadındaydı. İki kere dans ettim. Gayet iyi İngilizce 

konuştuğum için yabancı olduğuma inanmıştı. Fakat 

bana istediğim randevuyu vermedi. Behey sersem Re-

cai! O gece pek andavallıca hareket etmiştin. Ben bu 

kadının bütün mazisini bilirim. Hey gidi hey!... Mis 

sokağında büyük bir evde otururlarken bu, on sekiz 

yaşında bir kızdı. Harika idi harika!... Benim Amerika’ya 

ikinci defa gittiğim sene...” 

Cingöz birdenbire durarak elini yeleğinin cebine 

soktu ve mavi bir paket çıkararak Mehmet Rıza'nın 

önüne attı: 

“Üstat!” diye bağırdı, “bu, dün gece Yani'nin ilk mey-

hanede ortaya attığı eroin paketi... Siz gittikten sonra 

ben onu hemen yerden aldım. İçinde yalnız tebeşir tozu 

var, tebeşir... Eroin değil, anladın mı? Hem dikkat ettin 

mi ki, Yani öteki meyhanede de çok içmiyor, daha ziyade 

sarhoş taklidi yapıyordu. Burnuna çektiği de tebeşir... 

Yani bu palikarya numara yapıyordu, numara...” 

Mehmet Rıza yerden paketi aldı, açtı. Fakat bu 

uyuşturucu maddelerden hiç bir şey anlamadığı için 

beyaz toza uzaktan ve donuk gözlerle bakıyordu. 

Cingöz bağırdı: 
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“Halis tebeşir üstat, halis!” 

Mehmet Rıza, Cingöz’ün yüzüne bakmamak için 

lüzum olmadığı halde elindeki pakete gözlerini dikerek 

sordu: 

“Bundan maksat nedir?” 

“İşte onu bilemiyorum. Yalnız palikaryanın halini 

tabii bulmadım.” 

“Sarhoştu.” 

“Değildi. İçmiyordu. Sen gelmeden evvel de birinci 

meyhanede içmemiş. Sarhoş taklidi yapıyordu. Eroin-

man taklidi yapıyordu. Paketten belli.” 

“Maksadı ne olabilir?” 

“Sana yolunu şaşırtmak olabilir! Söylediklerinin ta-

mamıyla aksini kabul et bakalım. Madam Ridvay masum 

değildir; Niko masum değildir; bilakis belki Aleko 

masumdur, hatta, belki Belçikalı masumdur.” 

Mehmet Rıza bu sefer Cingöz’ün yüzüne öfke ile 

bakarak: 

“Yani'den ziyade belki sen benim zihnimi ve yolumu 

şaşırtmak istiyorsun. Zaten evime hüsnüniyetle gelmiş 

olmana inanamam.” 

Cingöz başını öne eğdi ve sesini çıkarmadı. Bütün 

iyilik aşkına rağmen, kendisinden hâlâ en fena şekilde 

şüphe edilen adamların derin üzüntüsü yüzünü kapla-

mış gibiydi. Neden sonra başını kaldırdı ve içini çekerek 

alçak sesle dedi ki: 

“İstediğin gibi düşünmekte serbestsin, dostum. Ben 

sadece fikirlerimi söylüyorum. Hatta fikirlerim de değil, 

sadece ihtimaller... Zira demin de söyledim: Madam 

Ridvay’ın masum olması, bu olaylardaki mantıkî delille-

rimize daha uygundur. Yani belki burada haklıdır ve bel- 
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ki dalaveresi başka taraftadır.” 

Cingöz, Mehmet Rıza’nın karşısında durarak sesinin 

kesin bir tonuyla dedi ki: 

“Şimdi azizim, bana cevap ver! Gerek Ridvay, gerek 

Arsen Lüpen işinde bana karşı alacağın vaziyet nedir? 

Görüyorsun ki bu çorbada benim bir kaşığım olmasını 

istiyorum; fakat bütün alçaklara ve alçaklıklara karşı 

sana bütün kuvvetimle ve bütün teşkilâtımla yardımcı 

olmaya hazırım. Kararın nedir? Bana dost musun, düş-

man mısın, tarafsız mısın? Bilirsin ki ben şeref paylaşı-

mında aslan payı almak isteyen bir haris değilim. Senin 

polis işlerindeki dehanın öteden beri hayranıyım. Hele, 

tekrar ediyorum, iki saat içinde duvara gömülü kadının 

cesedini bulmakta gösterdiğin dirayet emsalsiz bir 

şeydir. Hakkımda kararın neyse söyle!” 

Fakat Cingöz bir cevap beklerken, Mehmet Rıza 

yaralı ve sargılı elinin bileğini sıkarak yüzünü buruştu-

ruyordu. “Hay musibet hay!”, diye mırıldandı ve karısına 

bakarak: 

“Bana bir bardak su emreder misin?” dedi. 

Cingöz mırıldandı: 

“Vah vah... Elin çok acıyor ha?...” 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Oldukça...” 

Cingöz bir daha “vah vah”, diye mırıldandı. Teessü-

ründe samimi görünüyor, fakat Mehmet Rıza'nın eline 

ne olduğunu sormuyordu. Cevap alamayacağına emin 

miydi? Yoksa bunu da mı biliyordu? Belki. 

Melâhat kocasına bir bardak su uzatırken, Cingöz, 

Mehmet Rıza'nın yanından ağır ağır uzaklaşmıştı. Bu 

sefer  adımlarından  hiç  bir ses çıkmıyordu. Mehmet Rı- 
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za'nın serçe parmağını ezen Cingöz’ün topuklarıydı. 

İhtiyar polis hafiyesi deminden beri bunu birkaç 

defa düşünmüş olduğu için, nihayet Cingöz’ün ayakları-

na bir göz atmaktan kendini alamadı. 

Recai gülerek dedi ki: 

“İskarpinlerime mi bakıyorsun? Hoşuna gittiyse 

ayaklarının ölçüsünü ver, kunduracıma ısmarlayayım 

ve sana birkaç çift hediye edeyim.” 

“Ökçeleri sağlam mı?” 

“Lâstiktir. Bilirsin ki bizim mesleğimizde bu, daha 

pratiktir.” 

Mehmet Rıza, Cingöz'ün ayaklarına biraz daha 

yakından bakarak: 

“Hiç lâstiğe benzemiyor,” dedi, “hem sen demin halı-

nın üstünde ağır ağır gezinirken bile ayakkabıların kuv-

vetli, tok bir ses çıkarıyordu.” 

“Sana öyle gelmiş.” 

Mehmet Rıza, karşısındaki sandalyeyi göstererek, 

âdeta emretti. 

“Şuraya otur!” 

Sonra Cingöz'e tekrar ayağını işaret ederek: 

“Şu tabanını kaldır bakayım,” dedi, “ökçeni görmek 

istiyorum.” 

Cingöz kahkahalar salıvererek bağırıyordu: 

“Ökçemi ne yapacaksın? Deminden beri bir ökçedir 

tutturdun. Tabanımda bütün Ridvay ailesinin esrarını 

mı okuyacaksın? Ökçemde Arsen Lüpen’in fotokopisi mi 

var? Yoksa sen de yeni usul bir ayak falı mı icat ettin?” 

“Göster, göster!” 

“Ökçem lâstiktendir, diyorum sana... Farz et ki çelik  
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yahut da tenekedendir, ne çıkar?” 

“Göstermekten ne çıkar? Ne tereddüt ediyorsun?” 

Melâhat de onlara yaklaşmış, masum bir hayret 

içinde gülümseyerek Cingöz’ün ayaklarına bakıyordu. 

Mehmet Rıza tekrarladı: 

“Ne tereddüt ediyorsun? ‘Dost başa düşman ayağa 

bakar!’ ” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                 

— 8 —

“Dost Başa Düşman Ayağa Bakar”

Cingöz ayaklarını iskemlenin altına doğru çekerek

bir daha güldü.

“Tuhafıma gidiyor,” dedi, “hanımefendinin yanında

sıkılıyorum. Nalbant mısın, nesin?”

Mehmet Rıza arkasına doğru yaslanarak mırıldandı:

“Anlaşılıyor,” dedi.

“Ne anlaşılıyor?”

“Bir de sıkılmadan bana dostluktan ve hizmetten

bahsediyorsun.”

Cingöz, şeytanî siyah gözlerini Mehmet Rıza ile

Melahat’a iki defa çevirdikten sonra:

“Anlamıyorum,” dedi, “ayağımla dostluğum arasın-

da ne münasebet var? ‘Dost başa, düşman ayağa bakar,’

derler. Eğer bu atalar sözü doğru ise düşmanca hareket

senden sadır oluyor.”

Mehmet Rıza başını sallayarak:

“Bırak onu sen,” dedi, “git şu gramofonu kur, Mela-

hat’la bir kere daha dans et!”

“Korkarım gene ökçemden ses çıkıp çıkmayacağını

anlamak istiyorsun. Pek âlâ.”

Cingöz  ayağa  kalktı  ve  gramofona doğru giderken,
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Mehmet Rıza cebinden hemen silâhını çıkarmış, namlu-

sunu ona çevirmişti: 

“Kımıldama, ateş ederim!” diye bağırdı. 

Cingöz, Mehmet Rıza'ya döndü ve silâhı görünce 

durakladı. İlkin, yüzünde büyük bir hayret vardı. 

Mehmet Rıza bir daha bağırdı: 

“Eller yukarıya!” 

Cingöz Recai, Melahat’a bakıp gülerek ellerini yuka-

rı kaldırırken: 

“Bana jimnastik mı yaptıracaksın, üstat?” dedi. “Ne 

biçim ev sahibisin? Deminki soruma fiilî bir surette 

cevap vermek istediğini görüyorum.” 

Mehmet Rıza karısına dönerek, sert bir sesle: 

“Melahat,” dedi, “Galatasaray’a telefon et, çabuk 

buraya dört polis göndersinler. Olayın önemli olduğunu 

söyle, fazla söz istemez. Haydi gözüm.” 

Genç kadın, odanın ortasında, şaşkın bir halde duru-

yor, sallanıyor, tereddüt ediyordu.  

Mehmet Rıza tekrar etti: 

“Haydi!” 

Kadın gene tereddüt ediyordu.  

Bu sefer Cingöz de Melahat’a bakarak: 

“Ben de rica ediyorum,” dedi, “üstadın söylediğini 

hemen yapınız!” 

Genç kadın birkaç defa arkasına bakarak hayret ve 

can sıkıntısı ifade eden bir yüzle odadan çıktı. 

Mehmet Rıza elindeki silâhı Cingöz’e biraz daha 

uzatarak dedi ki: 

“Ridvaylar’ın evinde demir ökçenle elimi ezdikten 

ve cebimden defteri aldıktan sonra karşıma geçmiş 
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dostluktan bahsediyorsun ha?... Böyle olmasa bile, 

benim meslek itibariyle düşmanı olduğum bir adamla 

işbirliği edebileceğimi nasıl aklına getiriyorsun? Hayır! 

Senin maksadın başka... Senin polisten almaya muhtaç 

olduğun bazı bilgiler var... Bu işe burnunu sokarken 

onları öğrenmek istiyorsun. Fakat yirmi üç seneden beri 

senin alaycılığın benim ciddiyetimle çarpışıyor. Hâlâ 

nasıl bir adam olduğumu anlamadın mı?” 

“Çok mağrur ve kaba bir adamsın, dostum.” 

“Mağrur ve kaba... Çünkü sen karımla dans ederken 

üstelik sana bir de likör ikram ettim, değil mi?” 

“Avrupa görgüsü öyle icap eder, yoksa bu semte 

niçin geldin?” 

“Hayır! Avrupa görgüsü namuslu adamlar arasında 

geçerlidir.” 

“Beni gramofona doğru yollayarak aldatmak doğru 

bir hareket midir?” 

“Karanlıkta ayağıma çelme takarak beni yere yuvar-

layan, demir ökçeleri altında parmaklarımı parçalayan 

bir adamın karşımda dostluktan bahsetmesi ne kadar 

doğru ise!...” 

“Haksızsın... Orası mücadele, er meydanıdır. Burası 

ev. Burada ben sana emniyet ederek gelmişim. Senin 

misafirinim.” 

“Ben seni davet etmedim. Aramızda doğal bir 

ahbaplık münasebeti geçerli değil ki, efendi!” 

“Peki üstat, kollarım yoruldu. Şu işi çabuk biti-

relim...” 

“Şimdi polisler gelsin, kelepçenin içinde ellerin de 

kolların da rahat eder.” 

“Of!... O vakit de bileklerim acıyacak.” 
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Genç kadın koşarak içeri girmişti. Odanın ortasında 

durarak, Mehmet Rıza’ya: 

“Sizi telefondan istiyorlar,” dedi. 

İhtiyar polis hafiyesi, öfkeli bir sesle bağırdı: 

“Gelemeyecek durumda olduğumu söylemedin mi?” 

“Söyledim.” 

“Eyy?...” 

“Şey... Ne diyorlar ona... Yokmuş orada...” 

“Merkez memuru mu?” 

“Evet.” 

“Sen kiminle konuştun?” 

“Bilmiyorum. Ben sordum: ‘Orası Galatasaray mer-

kezi mi?’ diye... ‘Evet’ dediler. Dedim ki: ‘Burası Mehmet 

Rıza Bey’in Cihangir’deki evi... Ben karısıyım... Kocam 

hemen dört memur istiyor. Şimdi buraya gelsinler. Çok 

önemli bir olay var,’ dedim. Telefonda konuşan ses: 

‘Memur bey burada yok,’ dedi, ‘Rıza Bey azıcık telefona 

gelsin!’ dedi.” 

“Kim bunu söyleyen?” 

“Bilmiyorum.” 

“Git, bir daha telefon et. Durumu kısaca anlat. 

‘Elinde silâh, karşısında Cingöz var. İçeriki odadalar, 

gelemezler’ de...” 

“Peki.” 

Genç kadın gene odadan çıktı. 

Mehmet Rıza kendi kendine söylenir gibi mırıldandı: 

“Belki de telefonda kadın sesine inanmadılar. Ne 

çıkar efendim? Herhangi bir kadının ‘önemli bir olay 

var’ demesi kâfi.” 
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Cingöz tasdik etti: 

“Hakkın var üstat,” dedi. “Hele senin ismini duyunca 

daha hassas davranmaları lâzım gelir.” 

Cingöz Recai daima kollarını yukarıya kaldırmış, 

duruyor, Mehmet Rıza’nın şüphesini uyandıracak en 

küçük hareketten kaçınıyordu. Biraz sonra içeriye Melâ-

hat girdi ve polislerin hemen geleceklerini haber verdi. 

Gramofonla masanın arasından geçerek sokak üstünde-

ki büyük penceresinin önünde oturdu. Bu pencere, 

Mehmet Rıza'nın biraz arkasında sol tarafa düşüyor ve 

Cingöz Recai'nin altı adım kadar ilerisinde tam karşısına 

geliyordu. Kollarını daima havaya kaldıran usta hırsız, 

perdesi bir karış kadar açık duran pencerenin camına 

gözlerini kırpmadan, sabit, garip bir dikkatle bakmaya 

başlamıştı. Hatta başını önüne doğru iki defa sallayarak 

bir işaret verir gibi oldu. 

Mehmet Rıza hemen ayağa kalkmıştı. Hem pencere-

yi, hem de Cingöz’ü görecek bir vaziyette durdu. Bu ha-

reketi gözden kaçırmayan Melâhat da korku ile arkasın-

da bulunan pencereye bir kere başını çevirmişti. Cingöz 

Recai, gene yerinden hiç kımıldamayarak sakin, hatta 

biraz da neşeli bir sesle Melahat’a dedi ki: 

“Hanımefendi, size pencerenin önünde fazla durma-

manızı tavsiye ederim. Tahmin edersiniz ki ben kocanı-

zın yanına tedbirsiz gelmedim. Böyle balık ağına düşen 

hamsi gibi kolay kolay, hele kendi ayağımla tuzağa 

girmem. Hemen oradan çekiliniz. Oda kapısı tarafında 

da durmayınız. Benim yüzümden hiç bir kadının burnu 

kanamamıştır. Başınıza bir kaza gelmesini istemem. 

Çekiliniz, haydi!” 

Melâhat ayağa kalkmış ve şaşırmıştı. Mehmet Rıza 

da canlandı, ikisi de pencereye, kapıya ve Mehmet Rıza'- 
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ya bakıyorlardı. 

Cingöz bağırdı: 

“İki dakika vaktiniz var. Acele ediniz. Kaçılın 

oradan.” 

Mehmet Rıza karısına karşı duvarı göstererek: 

“Sen şu tarafa geç!” diye bağırdı. 

Esasen kapının ve pencerenin bulunmadığı nokta 

ancak o duvardan ibaretti. Fakat Melahat’ın o tarafa 

gidebilmesi için masanın kenarından yürüyerek Cin-

göz’ün önünden geçmesi lâzımdı. Kadın, şaşkın bir halde 

bu yolu takip etti. Tam kadın Cingöz Recai'nin önünden 

geçerken usta hırsız onun arkasına birdenbire eğilmiş, 

vücudunu siper yaparak Melahat’ı belinden kavramış, 

yukarıya kaldırmıştı. 

Karısını Mehmet Rıza’ya karşı bir kalkan gibi tutu-

yordu. Öyle ki, Mehmet Rıza elindeki silâhla ateş etmeğe 

kalksa kurşunun Melahat’a isabet edeceği muhakkak 

gibiydi. 

Cingöz kadının vücudunu daima kolları arasında bir 

siper gibi tutarak iki sıçrayışta oda kapısına vardı ve bir 

eliyle çabucak elektrik düğmesini çevirerek odayı 

karanlıkta bıraktı. O şeytanî kahkahalarından birini 

salıvermişti. 

Mehmet Rıza da hemen arkasından fırladı. Fakat 

oda kapısının önüne gelince dışarıdan büyük bir 

şiddetle itilen kanat yaralı eline kadar fena çarpmıştı ki 

Mehmet Rıza canının acısından bir an sendeledi ve he-

men kendini toparlayarak koridora atıldı. Cingöz orada 

da bütün ışıkları söndürmüştü. Koridorun arka kapısı 

şiddetle vurularak kapandı. Mehmet Rıza kapının dışa-

rıdan kilitlendiğini duyuyordu. Apartman kapısının 
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önündeki dört köşe antreye vararak Cingöz'ün yolunu 

kesmek için tekrar salona dönmek ve bitişik yazı oda-

sına geçerek onun kapısından çıkmak lâzımdı. Mehmet 

Rıza kudurmuş gibi geri döndü ve salonla yazı odasının 

ışıklarını yakarak antreye koştu. Fakat Cingöz çoktan 

apartman kapısından çıkmıştı. Felâkete bakmalı ki, 

ortada Melâhat de yoktu ve belki Cingöz’ün kolları 

arasında gitmeğe mecbur kalmıştı. Hizmetçi sersemi 

nerelerde? 

Mehmet Rıza, kapıdan dışarı fırlayarak apartmanın 

merdivenlerini dörder dörder indi ve sokak kapısından 

dışarı çıktı. Yolda şüpheli hiç bir gölge göremiyordu. Sağ 

tarafta Tophane’ye inen dik merdivenli yokuş, onun 

yanında ve karşıda eski Japon konsolosluğuna giden 

yolun dönemeci, sol tarafta ve karşıda bir virane ile 

Cihangir caddesi vardı. Melun ne tarafa gitmiş olabilir? 

Mehmet Rıza dik merdivenlik yokuşun başına doğru, 

etrafına dikkatle bakarak koştu. Fakat nafile; Ortada ne 

Cingöz vardı, ne de Melâhat! 

Karakoldan gelecek polisleri bulmak ve onları dört 

tarafa saldırmak ümidiyle apartmanın kapısına koştu. 

Fakat memurlar henüz gelmemişti. Yalnız kapıcı etrafı-

na hayretle bakıyordu ve polis hafiyesini görünce sordu: 

“Hayrola Rıza Bey? Biraz evvel odada iken bir 

gürültü duydum. Çıktım, baktım, bir şeyler yok. Fakat 

sizin hizmetçi telâşla merdivenleri iniyor: ‘Ne oluyo-

ruz?’ diye bağırıyordu. O da kendi odasına uzanmış, ne 

olduğunu anlamamış.” 

Mehmet Rıza: “Allah belâsını versin!” diye mırıldan-

dı ve Cingöz’ün hâlâ apartman içinde gizlenmiş bulun-

ması ihtimalini düşünerek kapıcıya dedi ki: 

“Halil ağa! Kapıyı kapa, içeride dur! Ben geleceğim.” 
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Polisleri karşılamak için Galatasaray istikâmetine 

doğru birkaç adım yürüdü. Silâhını cebine koymuştu. 

Çok geçmeden memurlarla karşılaştı ve hepsini ayrı ayrı 

istikametlere koşturdu. Fakat yarım saat süren faydasız 

araştırışlardan sonra, Mehmet Rıza o gece karısını da, 

Cingöz’ü de bulmak ümidini kesmişti. 

Boğucu, müthiş bir can sıkıntısı içinde apartmana 

geldi, bir divana uzandı. Sağ elinin şiddetlenen sancısı 

öfkesini büsbütün arttırıyordu. 

Yarım saat kadar bu vaziyette kaldı. Hep o dehşetli 

öfkesini hazmetmeğe, çelik iradesinin altında ezmeğe 

çalışıyor, fakat güç muvaffak oluyordu. Sinirleri o kadar 

yorulmuştu ki yatağa girerek uyumayı denemek istedi. 

Yerinden kalktı. Tam odadan çıkarken kapı çalınmıştı. 

Koştu. Kapıyı açınca karısı Melahat’la karşılaştı. Birden-

bire içine bu kadını kovmak arzusu doğmuştu. Fakat 

hemen düşündü: Ne hakkı var? Cingöz Recai onu bir 

çiçek saksısı, bir vazo gibi kapıp götürmüştü. 

Mehmet Rıza, Melahat’a yol vermek için bir adım 

geri çekilerek yüzüne dikkatle baktı. Kadın hemen onun 

boynuna atılmış, yanaklarını öpüyordu: 

“Bana darılmadın ya?..” diyordu, ne yapabilirim? 

Çelik gibi kolları var... Beni sepet gibi koluna taktı, götür-

dü. Fakat çok nazik adam... Hiç fena bir davranışta 

bulunmadı.” 

Yatak odasına girmişlerdi. Melâhat orada anlatma-

ya devam etti: 

“Ne olduğumu bilemedim. Odada, senin gözünün 

önünde beni belimden kavradı, derken lâmba söndü, 

arkasından kapıyı şiddetle vurdu, koridorun lâmbasını 

da söndürdü. Öyle kuvvetli adam ki beni bir koluyla 

havada tutuyor ve zapt ediyordu. Sonra yıldırım gibi 
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beni sokağa çıkardı. Yere indirdi, elimden yakaladı: 

‘Sakın beni bırakmayınız, başınıza felâket gelir.’ dedi. 

Merdivenlik yokuştan koşa koşa Tophane’ye kadar in-

dik. Arada bir girintili çıkıntılı yerlerde saklanıyorduk. 

Tophane’den bir otomobile bindik, Beyoğlu'nda büyük 

bir birahaneye girdi. Orada sana bir mektup yazdı, bana 

verdi, sonra tekrar otomobile bindik, beni kapıya kadar 

getirdi.” 

Mehmet Rıza hayretle bağırdı: 

“Bizim kapıya kadar mı?” 

“Evet, şimdi, bizim kapıya kadar...” 

“Ne küstah!..” 

“Selâm söyledi sana!” 

Melâhat mektubu kocasına verdi. Mehmet Rıza git-

tikçe uzaklaşan bir otomobil sesine kulak vererek 

içinden “belki Cingöz'ü götüren arabanın gürültüsü bu-

dur!” derken zarfı yırtıyordu. Cingöz'ün mektubunda şu 

satırları okudu: 

“Azizim Mehmet Rıza, 

“Senden bu muameleyi göreceğimi hiç ummuyor-

dum. Fakat şu satırları yazarken karşımda bulunan 

Melâhat hanıma gözlerim kaydıkça kıskançlığına hak 

vermemek elimden gelmiyor. Senin yerinde ben olsam bu 

harikayı apartman kapıcısından tut da mahalle bek-

çisine ve kümesteki horozlara varıncaya kadar her erkek 

mahlûktan kıskanırdım. Fakat, kadınlara son derece 

zaafım olduğu halde, senin karın olduğu için Melahat’a 

fena gözle bakmak hatırımdan geçmedi. Sekiz sene evvel 

akrabandan zavallı Mebruke'yi nasıl kaçırdığımı bana 

hatırlatma. Akraba başka, karı başka... Senin bu gece 

bana yaptığın edepsizliğe karşı benim güzel Melâhat 
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hanıma haciz koymam lâzım gelirdi ama gene sana olan 

hürmetim buna müsaade etmedi. 

“İki gözüm Rıza, bu akşam seni takip ediyordum. 

Ridvaylar'ın evine ikinci kat penceresinin camını kırarak 

nasıl girdiğini gördüm. Aynı yoldan ben de eve girdim, 

fakat gecikmiştim. Sen deli kızın odasında defteri mua-

yene ederken ben arkanda idim. Boğazına sarılıp o defteri 

alacaktım, yapamadım. Sonra mahzende seni hapsede-

yim, dedim, olmadı. Nihayet mutfağa doğru yürüdüğünü 

gördüm ve kapıda durarak ayağına bir çelme taktım. 

Yüzü koyu kapaklandın. Mutfak penceresinden giren kar-

şı apartmanın ışığında bir elini gördüm. Yerde idi ve silâh 

iki karış öteye fırlamıştı. Hemen demir ökçemi elinin üstü-

ne bastım ve gırtlağına sarıldım. Tekme atmak ihtimali 

olan günlerde bu ökçesi ve burnu demir kaplı iskarpinleri 

giyerim. Senin bildiğin tarzda değildir. Kendi icadımdır. 

Bu iskarpinlerle bir insanın karnını deşmek bile mümkün-

dür... 

“Evde sen bu işin farkına vardın. Zekâna diyecek 

yoktur. Tebrik ederim. Beni gramofona doğru yollayarak 

silâh çekmen de mükemmeldir. Ben ökçelerimi imtihan 

etmek istiyorsun, sandım. Aldandım. Yaşa... Kahramanlık 

olsun diye üstelik senin evine tek başıma gelmiştim. 

Bilirsin ki ben öyle adamlarımın koruması altında yakayı 

kurtarmayı pek sevmem. Sen tabancanı çekince bende 

şafak attı. Fakat zannederim ki metanetimi kaybetme-

dim. Tecrübe ile biliyorum ki insanın en büyük silâhı 

ümididir. Ümitsiz olmayan mağlûp olmaz. Muhterem 

Melâhat hanımın güzel vücudu sayesinde yakayı kurtar-

dım. Biraz patırtı oldu ama çare yok... Kan dökülmedi ya, 

ona bak. Aramızda böyle şeyler, köşe kapmaca oyunun-

dan fazla heyecan uyandırmaya değmez. Aldırma... 
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“Kapıyı çarparken biraz elin acıdı galiba. İtiraf 

ederim ki, bunu da hesaplayarak yaptım. Affet! Kabahat 

sende, benimle ittifak etmeyi kibrine yediremedin. Hâlbu-

ki bana çok muhtaç olacaksın. Her ne ise, kader böyle 

imiş. Her horoz kendi çöplüğünde öter. Bakalım hangi 

vaziyetlerde karşılaşacağız? Hoşça kal. Gecen hayır olsun. 

Ben de eve gidip deli kızın defterinden mana çıkarmaya 

uğraşacağım. Delirmezsem iyi.  

“Daima senin yegâne dostun ve yegâne düşmanın: 

“Cingöz Recai” 

 

Mehmet Rıza mektubu elinden fırlatıp attı ve 

mırıldandı: “Edepsiz...”  

Bir taraftan da, soyunmaya başlayan karısının 

çıplak kollarına garip şüphelerle bakıyordu:  

“Hayır”, diye düşündü, “şüphenin manası yok...”  

Ve kendisi de ağır ağır soyunmaya başladı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                            

— 9 —

Arsen Lüpen’in Teklifi

Gazeteler, duvara gömülen kadın olayında Arsen

Lüpen’in parmağı olup olmadığını bir iki gündür tartış-

maya başlamışlardı. Olayın aynı günlere tesadüf etmesi

tabiatıyla halkta ve basında bu şüpheyi uyandırıyordu.

Cingöz’ün Mehmet Rıza'yı ziyaretinin ertesi günü

bütün gazetelerde herkesi şaşırtan bir mektup çıktı.

Gazetelere posta ile gönderildiği yazılan bu mektup

Türk milletine hitap ediyor ve altında “Arsen Lüpen”

imzası vardı. Arsen Lüpen! Arsen Lüpen gazetelere

mektup gönderiyor! Demek onun İstanbul'da bulundu-

ğu doğru imiş.

Her yerde bu mektubu neşreden bütün gazeteler

elden ele geçerek tekrar okunuyordu. Hem de Fransızca

değil, güzel bir Türkçe ile yazılmış olan mektupta aynen

şu satırlar vardı:

“Büyük Türk milleti,

Tarihin ve tabiatın en güzel eserlerini göz önüne ser-

diği İstanbul şehrine gelişimin bütün yurdunuzda uyan-

dırdığı alâka, bana büyük bir gurur vermişti. Fakat, ara-

dan birkaç gün geçmedi ki, daha düne kadar ziyaret

fırsatını bulamadığım Cinci meydanındaki tüyler ürperti-

ci cinayetin benim elimden çıktığını zannedenlerin de
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bulunduğunu öğrendim. Ve bu, benim gururumu üzüntü-

ye çevirdi. Hem de büyük bir üzüntü!... Nasıl? diye sordum 

kendi kendime, nasıl?.. Bütün hayatı böyle canavarları 

adalet pençesine vermek için polise yardım etmekle geçen 

benim gibi bir adamdan hâlâ şüphe edenler mi var? 

Bütün hayatımın ve maceralarımın bazen pek yarım 

yamalak ve kusurlu olmakla beraber tamamıyla ve birkaç 

defa Türkçeye çevrilmiş olduğunu biliyorum. Böyle oldu-

ğu hâlde, benim, tırnaklarının ucunda bir damla kan 

lekesi bulunanlardan, hatta benim mesleğimden olmalar-

ına rağmen sanatlarını büyük ahlâkî prensiplere pek 

aykırı bir tarzda işleten hırsızlardan ne kadar nefret 

ettiğimi bilmeyenlerin gazeteciler gibi aydın bir sınıf 

arasında hâlâ bulunmasına şaştım, kaldım. 

Hayır, hayır!.. Beni iyice tanımayanlara tekrar ede-

rim ki, herhangi iğrenç, vahşiyane işte, Arsen Lüpen 

parmağı aramak, şöhreti bütün cihanı tutan yüksek Türk 

polisini şaşırtmaktan başka netice vermez. Ben Fransa'da 

da bu türlü şüpheler altında kaldım. Ambrümezi şatosun-

da Kont Jevr, kâtibi Jan Daval’i öldürdüğü zaman da 

Figaro gazetesinin gafil polis yazarı benden şüphe etmiş-

ti. Hâlbuki zavallı kâtibi öldüren Konttu ve maktul benim 

hıyanetime nasıl uğrayabilirdi ki, benim adamımdı. Bu-

gün Fransız kamuoyu benim cinayetten, hatta alçakça 

hırsızlıklardan ne kadar nefret ettiğimi ve katillerle Fran-

sız polisi kadar çarpıştığımı pek iyi bilir... Türk halkının 

da pek yakın zamanda bu şüpheden kurtulacağını uma-

rım. Çünkü, zavallı kızı duvara gömen çeteyi meydana 

çıkarmaya ben de kendi yöntemlerimle çalışıyorum. 

Gerçek yakında anlaşılacaktır. 

Sanatımı ilâna gerek yok: Ben hırsızım ve katil 

değilim. Hem de pek zengin olanların servetinden bir 

kısmını çalarak, kendilerine zarar vermeyecek tarzda 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 122 

 

 

hırsızım. Meselâ pek zengin abidelerle dolu olan İstan-

bul'dan güpegündüz Çemberlitaş’ın aşırıldığını duyarsa-

nız bunda Arsen Lüpen’in parmağını arayabilirsiniz; 

yahut yeryüzünün en güzel tabiat resimleriyle çevrimli o 

muhteşem Çamlıca tepesini bir gün yerinde bulamazsanız 

benim yelek cebimin içine bakabilirsiniz. 

İsterseniz bir tecrübe yapalım. Dokuz gün sonra 

İstanbul Gazeteciler Cemiyeti'nin Kalamış'ta Bel Vil ote-

linde bir bahçe eğlencesi var. Şimdiden gazete ilânlarında 

oraya meşhur Viyanalı operet artisti Matmazel Emma'-

nın da geleceği ve şarkı okuyacağı haber veriliyor. Ben bu 

güzel sanatkârı Viyana'da çok seyrettim. Harikulade 

kıymetli bir inci gerdanlığı olduğunu ve bu mücevheri 

İstanbul’a da getirdiğini biliyorum. Eğer kendisi razı olur 

ve razı olduğunu gazetenizde bir mektupla bana bildirir-

se, o gece bahçeye geleceğim, saat tam ikide, herkesin 

gözü önünde gerdanlığı çalacağım ve beş dakika sonra 

kendisine iade edeceğim. Eğer bu yüzden Matmazel 

Emma küçücük bir zarar görürse bana Arsen Lüpen 

demesinler. Bütün şerefim üzerine temin ederim ki 

mücevher kendisine aynen iade olunacaktır. Polis de o 

gece, orada, istediği tedbirleri alabilir. 

İşte size küçük bir tecrübe ve imtihan! Aynı zamanda 

bahçeye gelenleri de epey güldürmüş ve eğlendirmiş 

olacaktır. 

Bu tarzda gerdanlık aşırma tecrübesi, bizim mesle-

ğimizin klâsik bir imtihanıdır. Malûmdur ki Avrupa’da, 

bir baloda, çok nüfuz sahibi başbakan da bulunuyormuş. 

Kadınlardan birinin gerdanlığı çalınmış. Başbakan, nüfu-

zuna güvenerek orada bulunan halka demiş ki: 

“Şimdi şuraya bir tabak koyacağım, lâmbalar söne-

cek, yandığı zaman gerdanlığı tabağın içinde bulacaksı-
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nız. Hırsızın aklını başına toplayarak mücevheri iade 

edeceğinden eminim. 

Bir tabak getirirler, başbakanın önüne koyarlar. 

Lâmbalar söner. Biraz sonra ışıklar yanınca ne görsün-

ler? Ortada tabak da yok! 

Bu bir hikâye. Aslı yok. Benim yapmak istediğim şey 

de bir eğlence. Gerdanlığı cebime koyup gidecek değilim, 

gene sahibine vereceğim. Maksadım aleyhimde bazı 

şüpheler besleyen basına kendimi tanıtmak ve bahçe 

halkını eğlendirmektir. 

Matmazel Emma'nın cevabını bekliyorum. Razı olur-

sa dediğimi yapacağım. Tekrar edeyim: İstanbul Gazete-

ciler Cemiyeti'nin dokuz gün sonra Kalamış'ta Bel Vil 

otelinde vereceği bahçe partisine geleceğim, saat tam 

ikide herkesin gözü önünde gerdanlığı çalacağım ve beş 

dakika sonra iade edeceğim. 

Zannederim ki, Viyanalı artist bu teklifimi kabul 

etmek lütfunda bulunursa Gazeteciler Cemiyeti'ne de 

büyük bir hizmet yapmış olacaktır. Çünkü bu mucizeyi 

görmek isteyenler çoğalacağı için bilet satışı artacaktır. 

Fransızca yazdığım bu mektubu Türkçeye tercüme 

ettirerek gazetenize gönderiyorum. Aynen neşretmenizi 

rica ederim. 

Bu vesile ile en derin saygılarımın kabulünü dilerim. 

Arsen Lüpen” 

 

Her gazete bu mektubun altına birçok yorumlar ilâ-

ve etmişti. Hemen hepsi, bu cüretkârane meydan okuyu-

şun kendisine pahalıya mal olabileceğini ileriye sürü-

yorlar, Türk polisine Arsen Lüpen’i yakalamak fırsatını 

vermesi için Viyanalı artist Matmazel Emma'nın bu 

teklifi kabul etmesini rica ediyorlardı. 
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O gün birkaç gazeteci Mehmet Rıza ile röportaj 

yapmaya geldiler. Hepsi aynı şeyi sormuştu: 

“Bu mektup hakkında fikriniz nedir?” 

Bir gece evvelki hâdiseden keyfi kaçan eski polis 

şefi dedektif gazetecileri fena karşıladı: 

“Bu çeşit serseriler hep gazetelerden yüz buluyor-

lar,” dedi. “Cingöz'ü de şımartan siz değil misiniz?” 

Gazeteciler güldüler: 

“Aman Rıza Bey,” dediler, “bizim bir fotoğraf maki-

nesinden, yahut, daha doğrusu bir film alıcı makineden 

farkımız yoktur. Hâdise ne ise onu aksettiririz. Her 

hangi bir çirkinlikten dolayı aynaya kabahat bulmak 

olur mu? Yahut bir kadın aynaya bakarak şımarırsa 

aynanın sorumluluğu var mıdır?” 

Mehmet Rıza başını sallıyor: 

“Bilmem, bilmem...” diyordu, “yüz vermemelisiniz.” 

“Yüz vermiyoruz. Hatta aleyhinde yazdığımız için 

Arsen Lüpen’i kızdırmışız. Daha ne olacak? Fakat bunla-

rı bırakalım da meseleye gelelim. Mektup hakkında 

fikriniz nedir?” 

“Ben hiçbir zaman duvara gömülen kadın mesele-

sinde bu adamın parmağı olduğunu söylemedim. Olma-

dığını da söylemedim.” 

“Demek sizce iki ihtimal de olabilir?” 

“Bunu da söyleyemem. Polisin düşüncesini ilân et-

mesi soruşturmayı bozar. Bana böyle şeyler sormayınız.” 

“Arsen Lüpen’in teklifine ne diyorsunuz?” 

“Masallarla uğraşmaya vaktim yok. Bu mektubu 

Arsen Lüpen’in gönderdiği ne malûm? İmzasını tanıyor 

musunuz? Gazetelerle alay etmek isteyen herhangi biri  
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Arsen Lüpen namına bir mektup uydurmuş olabilir.” 

“Sizce bu mektubun Arsen Lüpen tarafından gazete-

lere gönderilmiş olması mümkün değil midir?” 

“Bir şey söyleyemem.” 

“Gazeteciler Cemiyeti'nin bahçe eğlencesinde polis-

çe bir takım tedbirler alınmalı mıdır?” 

“Lüzum görülürse alınır.” 

“Siz orada bulunmayacak mısınız?” 

“Lüzum görürsem gelirim.” 

“Lüzum görecek misiniz?” 

“Fazla soruyorsunuz.” 

“Siz eksik cevap veriyorsunuz da ondan.” 

“Ben gevezeliği sevmem.” 

Mehmet Rıza fazla cevap vermedi. Gazeteciler git-

tikten sonra gene yatağına uzanmıştı. Biraz sonra 

Rumelihisar merkezine telefon ederek gözlem altında 

bulunan yalı hakkında bilgi istedi. Hiçbir anormallik 

olmadığı haber verilmişti. 

Akşama doğru polis müdürlüğüne giderek Feriköy-

lü Hristo'nun dosyasını çıkarttı ve müdürün müsaade-

siyle evine götürdü. Bütün gece dosyayı tetkikle meşgul 

olmuştu. 

Ertesi gün bütün gazetelerde Mehmet Rıza’nın 

sözlerinden başka, Viyanalı artist güzel Emma'nın resmi 

ve gazetecilere açıklamaları vardı. 

Gazeteciler kadına sormuşlardı: 

“Arsen Lüpen’in teklifine ne cevap vereceksiniz?” 

Matmazel Emma kahkahalarla gülerek diyordu ki: 

“Hayatımda ilk defa olarak böyle bir teklif karşısın-

da kalıyorum. Düşündükçe güleceğim tutuyor. Garip 
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şey! Ben bir gece, bir bahçede bulunacağım. Etrafımda 

kadın, erkek, sevimli ve güzide bir kalabalık... Sivil 

memurlar... Emniyet tetiği açılmış silâhlar... Tam Arsen 

Lüpen’in bildirdiği saatte, görünmez bir el, ne benim, ne 

de yanımdakilerin haberi olmadan, boynumdan gerdan-

lığı alacak, beş dakika sonra da iade edecek... Bu ne 

harikulade peri masalı... Arsen Lüpen bin bir geceye bir 

gece daha ilâve etmek mi istiyor?.. Şaşılacak şey!..” 

“Bu teklifi kabul ediyor musunuz? O gece bahçe 

eğlencemize gerdanlığınızla beraber gelecek misiniz?” 

“Şüphesiz... Şüphesiz... Ben harikuladelikleri seven 

bir kadınım. Meşhur centilmen hırsızın bu mucizesini 

görmek isterim. Geleceğim. Gerdanlığımla beraber 

geleceğim. Bunu yazabilirsiniz, Arsen Lüpen’e temin 

edebilirsiniz!” 

“Cesaretinize şaşıyoruz. Ya Arsen Lüpen gerdanlığı-

nızı iade etmezse?” 

“Oh!.. Bunu hiç zannetmiyorum. Çünkü o takdirde 

isminin yanında bulunmasına alıştığımız centilmen keli-

mesinden ebediyen mahrum kalacaktır. Benim galiba 

tanıdığım Arsen Lüpen'den böyle bir hareket olmaz.” 

Viyanalı artist bunu söyledikten sonra gazetecilere 

gerdanlığını göstermiş, mücevherin fotoğrafının alın-

masına müsaade etmişti. Gazetelerde bunun da resmi 

vardı. 

Ertesi gün gazetelerde Arsen Lüpen’in şu iki satırlık 

mektubu çıktı: 

 

“Pek değerli Viyana sanatkârına hakkımda beslediği 

iyi niyet ve itimattan dolayı teşekkür ederim, İstanbul 

Gazeteciler Cemiyeti'nin bahçe eğlencesine geleceğim ve 
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söylediğim saatte gerdanlığı aldıktan beş dakika sonra 

iade edeceğim. 

Arsen Lüpen” 

 

* * * 

Bütün İstanbul çalkalanıyordu. Kalamış’taki bahçe 

eğlencesinin bütün biletleri satılmıştı. Herkes birbirine 

soruyordu: Doğru mu acaba? Gazetelere bu mektubu 

gönderen sahiden Arsen Lüpen midir? Gazetecilerin 

bilet satmak için bir oyunu olmasın? O takdirde Gazete-

ciler Cemiyeti bir nevi Arsen Lüpen rolüne çıkmış olmaz 

mı? 

Doğru ise kabil mi? O kalabalıkta, herkesin içinde 

Arsen Lüpen bu gerdanlığı nasıl çalar? Viyanalı artistin 

üstüne mi hücum edecek? Bir hile mi yapacak? Nasıl 

hile? Bu güzel kadın böyle bir tecrübeye nasıl razı olu-

yor? Ne cesaret? Polis tedbir almayacak mı? Bir hâdise 

çıkmasın? Silâh çekilir, bir kaza olur mu? Tehlikeli bir 

eğlence değil mi bu? 

Her ihtimale rağmen bu tecrübede hazır bulunmak 

isteyenlerin haddi, hesabı yoktu. Satılan biletlerin on 

mislinden fazla istek vardı. 

Bu vaziyet üzerine polis müdürü üçüncü defa olarak 

Mehmet Rıza’yı çağırmıştı: 

“Ne dersiniz Rıza Bey?” diye sordu, “biz bu durumu 

ciddî kabul edecek miyiz? Lüpen’in maksadı ne olabilir?” 

“Boy göstermek istiyor. Şüphesiz icap eden tedbir-

leri alacağız. Fakat Lüpen’in asıl maksadı, polis ve kamu-

oyunu bu mesele ile oyalayarak şaşırtmak ve daha rahat 

çalışmaktır. Böyle oyunlara kulak asmayalım. Ben plânı-

ma devam ediyorum.” 
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Polis müdürü önüne bakarak mırıldandı: 

“Fakat,” dedi, “şimdiye kadar bu adamın izini bul-

muş değiliz. Hep Madam Ridvay'a takıldık, kaldık. 

Rumelihisarı’ndaki yalının gözetlenmesinden esaslı bir 

sonuç çıkmıyor. Belçikalıyı da bulamadık.” 

“Onu bulacağız. Poliste kaydı olan bir ecnebinin 

kaybolması mümkün değildir. Bütün merkezlere verdi-

ğimiz emir ve talimat neticesiz kalmayacaktır. Yalnız, 

belki, birkaç gün geçer. Dün de size arz ettiğim gibi ben 

şimdi Hristo'nun peşindeyim. Poliste son kayıt bu heri-

fin Atina’ya kaçtığı merkezindedir. Geçen aralık ayı orta-

larında Yunanistan'da görülmüş. Atina'da Polis Müdür-

lüğü'nün bize yazısı var. Fakat yakalanamamış. Bu 

sabah ben de Yunanistan'a bir yazı yazdırdım. İmza için 

size gelmiştir, yahut gelmek üzeredir.” 

“Henüz gelmedi.” 

“Hoş oradan esaslı bir haber beklemiyorum. Daha 

ziyade Kurtuluş civarındaki soruşturmadan ümit varım. 

Hristo'nun duvarcı Yorgo'yu nereden tanıdığını araştırı-

yorum.” 

“Yorgo’dan da şüphen mi var?” 

“Hayır. Fakat Hristo'nun Yorgo'yu ta Kurtuluş’tan 

Cinci’ye götürmesinin sebebi, yalnız, yolun uzak olması 

ve gözleri bağlı bir adamın otomobil içinde gittiği yeri 

tahmin edememesi lüzumu mudur? Hristo neden ve na-

sıl Yorgo'yu seçmiştir? Elbet, kahvelerde, meyhaneler-

de, yahut bir bakkalda Yorgo hakkında Hristo küçük bir 

araştırma yaptırmış olmalıdır. Bütün oralarda soruştu-

ruyorum. Zaten bu hâdise üzerine Kurtuluş Rumları 

birbirine girdiler. Hatırınız da mı? Yorgo, o gece evine 

gelen siyah sakallı adama ‘benim evimi size kim haber 

verdi?’ diye sormuştu. Herif ‘komşular söylediler...’ 
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demiş. Komşular: ‘Haberimiz yok’ diyorlar, bize. Yorgo'-

yu eskiden tanıyordur da Yorgo'nun bundan haberi 

yoktur. Her şey mümkün. Soruşturmada bazı ümit verici 

ipuçları yakalar gibi olduk.” 

“Ne gibi?” 

“Meselâ Yorgo Cinci’den evine döndüğü gecenin 

sabahı işine giderken karşısına Pandeli isminde eskiden 

garsonluk eden, şimdi işsiz takımından biri çıkar: ‘Ne o, 

usta Yorgo! Bu sabah gecikmişsin?’ diye sorar. 

“Yorgo da başından geçenleri anlatacak adam ara-

dığı için beraber yürürler, olanı biteni söyler.” 

Polis müdürü hayretle başını kaldırdı: 

“Ağzını sıkı tutmasını o kadar tembih ettiğimiz 

halde mi?” 

“Evet. Fakat böyle bir olayı saklamak güçtür.” 

“Sonra?” 

“Pandeli Yorgo'yu dinlerken hiç sesini çıkarmıyor-

muş. Hikâye bittikten sonra da ne bir hayret göstermiş, 

ne bir kelime söylemiş ve birdenbire ayrılmış.” 

“Garip.” 

“Oldukça. İnsana öyle geliyor ki bu Pandeli Hris-

to'nun adamıdır. Yorgo'nun ağzını aramak için sabah 

karanlığı onun yoluna göndermiştir; fakat herif polisin 

cesedi bulduğunu öğrenince afallamış, dili tutulmuş ve 

meseleyi Hristo'ya haber vermek için ansızın Yorgo'nun 

yanından uzaklaşmıştır, değil mi?” 

“Evet, insana bu his geliyor.” 

“Yorgo bundan şüphelenmiş... Onun için bize gelip 

haber vermemiş. Yorgo'ya göre bu Pandeli zaten garip 

ve dengesiz bir adamdır. Ben de ancak Hristo'dan şüphe 

ettikten sonra Yorgo'yu tekrar sorgulamaya ve civarda 
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araştırma yapmaya karar verdim, ondan sonra bunu 

öğrendim. Şimdi Pandeli’nin peşindeyim.” 

Mehmet Rıza, Cingöz’ün ziyaretini polis müdürüne 

evvelce anlatmış olduğu halde bu Hristo meselesini 

ondan öğrendiğini söylememişti. 

Polis müdürü dedi ki: 

“Hristo'dan şüphe etmenizi makul buluyorum. Bu 

cinayet hakikaten onun tarzında bir şey... Herifin 

Ridvaylar'ı evvelce tehdit etmiş olması bu şüpheyi 

büsbütün arttırıyor. Kivelli'nin ölürken söylediği sözler 

ve deli kızın şarkısı da ayrıca birer delil.... Fakat gene de 

insan bu cinayeti yüzde yüz Hristo yapmıştır, diyebilir 

mi? Belki onun peşinde boş yere vakit kaybediyoruz.” 

“Bizim mesleğimizde yüzde yüz kanaat veren olay-

lar ancak suçüstü durumundadır. Daima ihtimal üzerine 

çalışıyoruz. Bir de Hristo'nun vaktiyle kokain kaçakçılığı 

yapmış olduğunu da ilâve ediniz.” 

“O da mı var?” 

“Dün size arz etmedim mi?” 

“Hayır.” 

“Evet, o da var. Dosyasını iyice tetkik ettim. Bu 

herifin yapmadığı kalmış mı?” 

“Öyleyse ihtimal çoğalıyor. Fakat neye hükmediyor-

sunuz? Eğer eroin kaçakçılığı işinde parmağı varsa 

Arsen Lüpen’in ortağı demektir.” 

“Beni de bu nokta şaşırtıyor.” 

“Niçin? Mümkün değil mi?” 

“Arsen Lüpen’in ortağı... Hayır. Zannetmiyorum... O 

halde?.. Kivelli’yi Lüpen'le beraber mi öldürmüşlerdir? 

Niçin?” 
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“Bu meselede henüz hiç bir şey bilmiyoruz. Sebep-

ler de sonra meydana çıkar.” 

“Fakat rehberimiz mantıktır. Akla yakın olan ihti-

maller üzerinde yürümeğe mecburuz. Lüpen’in o kızı 

öldürmekte hiç bir menfaati olamaz.” 

“Hristo'nun ne menfaati vardır?” 

“Vaktiyle Mister Ridvay'ı tehdit etmiş.” 

“Vaktiyle... Şimdi tehdit etmemiş ya?” 

“Belki onun intikamını alıyor.” 

“Zayıf bir ihtimal.” 

Mehmet Rıza başını önüne eğdi. Çünkü kendisi de 

böyle düşünüyordu. Eski bir tehdidin senelerce sonra 

uygulanması için arada menfaatten başka hisleri lâzım-

dır. Hem de bu vaziyetlerde katil cinayetini gizlemek 

şöyle dursun, ilân eder, intikamın şerefini kazanmak 

ister. Hâlbuki Hristo cinayetini gizlemek için en alçakça 

usule müracaat etmişti. Yalnız, kızcağızı duvara diri diri 

gömmesinde bir intikam hırsı bulunduğuna da hükmet-

mek lâzım geliyordu. 

Polis müdürü Mehmet Rıza’nın tereddüdünü görün-

ce dedi ki: 

“Her ne hâl ise... Elbet bu noktalar da meydana 

çıkacaktır. Elverir ki bizim sizin gibi kılı kırk yaran bir 

arkadaşımız olsun.” 

Mehmet Rıza düşünceli bir tavırla teşekkür etti ve 

müdüriyetten ayrıldı. 

Polis müdüriyetinin büyük kapısından çıkarak 

Ankara caddesine doğru yürürken az çok tanıdığı bir 

sima ile karşılaştı. Bu adamla pek yakın bir zamanda 

konuşmuş olduğunu hatırlamıştı, fakat birdenbire kim 

olduğunu anlayamadı. 
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Adam kollarını uzatarak Mehmet Rıza'ya yaklaştı: 

“Ben de size geliyordum,” dedi. 

Polis hafiyesi muhatabının sesini duyunca onun 

Cinci'deki konağın sahibi Hacı Nuri Bey olduğunu 

hemen hatırlamıştı. 

Durdu ve sordu: 

“Hayır ola?” 

“Sizi aramak için evinize telefon ettim şimdi... 

Burada olduğunuzu söylediler... Ne isabet!.. Biraz daha 

geç kalsaydım sizi bulamayacakmışım demek... Çabuk 

benimle beraber geliniz.” 

Hacı Nuri Bey geri dönmüş, Mehmet Rıza ile bera-

ber yürüyor, onu daha hızlı adım atmaya sevk etmek 

için kolundan çekiyordu. 

Mehmet Rıza tekrar etti: 

“Hayır ola?” 

Biraz evvel Ankara Caddesi yokuşunu çıkmış oldu-

ğu için güçlükle nefes alan ihtiyar adam, soluğu kesile 

kesile anlattı: 

“Size benim Cinci'deki evi kiralamak için bana Af-

yonkarahisar’lı olduğunu söyleyen bir adamın müracaat 

ettiğini anlatmıştım.” 

“Malûm...” 

“İşte bu adama tesadüf ettim.” 

“Nerede? Ne zaman?” 

“Şimdi... Yarım saat evvel... Yarım saat bile olmadı... 

Sirkeci’de trenden çıktım... Hani karşı tarafta postaneye 

giden dar sokak vardır...” 

“Evet?” 
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“Bir yumak iplik almak için o sokağa sapmıştım. Ne 

göreyim? Herif oradaki handan çıkmadı mı? Baktım 

geliyor. Beni görmesin diye oradaki turşucuya giriver-

dim. Geçti. Hemen ben de arkasından... Malûm ya bu 

herifin duvara zavallı kızı gömmüş haydutların yamağı 

olması çok mümkün... Çünkü evi benden o kiraladı.” 

“Malûm, malûm, sonra?..” 

“Sonra efendim, peşine düştüm. Fakat herif kanlı 

canlı, izbandut... Koşuyor... Ben ihtiyar... Gene de maşal-

lah geri kalmadım... O gider, ben giderim... Kendi kendi-

me: ‘Aman bir polis geçse de şu herifi tevkif ettirsem...’ 

diyordum. Aksi gibi görünürde polis yok. Bende bir 

heyecan... Ya herif bir tramvaya, otomobile atlar da el-

den kaçarsa diye yüreğim küt küt atıyor... Nihayet 

Sirkeci’deki kahvelerden birine girdi. Ben dışarıda kal-

dım. Kendimi de ona göstermek istemiyordum. Etrafta 

gözlerim hep bir polis arıyordu. Yok, yok... Bari vakit 

kaybetmeyeyim, dedim, karakola koştum, komisere 

meseleyi anlattım, Allah razı olsun gereken önemi verdi, 

yanıma üç memur kattı, kahveye geldim, baktım ki herif 

çıkıp gitmiş. Orada biraz durduk. Memurlar geri döndü-

ler. Ben kahveye girdim. Usulca kahveciyi bir kenara 

çektim. Adamın kılığını, kıyafetini tarif ettim. Biraz tanır 

gibi oldu...” 

“Kahveci mi?” 

“Evet. Fakat benim mesleğim değil. Ağız aramasını, 

tahkikat yapmasını bilmem. Size telefon edeyim, dedim. 

Numaranızı bana vermiştiniz. Evden polis müdüriyetin-

de olduğunuzu haber verdiler. Koştum, geldim.” 

Mehmet Rıza adımlarını gittikçe hızlandırmaya 

devam ederek: 

“Çok iyi ettiniz!” diyordu, “çok iyi ettiniz.” 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 134 

 

 

“Evet, çabuk gidelim, belki herif gene kahveye gelir, 

yahut siz kahveciden malûmat alırsınız. Belki bir ipucu 

yakalanır. Çünkü Allahu âlem, bu cinayet benim evimde 

yapıldığı günden beri gözümü uyku tutmuyor. Hainlerin 

adaletin pençesine geçmelerini bütün kalbimle temenni 

ediyorum.” 

Kahvenin önüne geldikleri zaman Mehmet Rıza 

sordu: 

“Çaktırmadan içeriye bir göz atınız. Orada mı?” 

Hacı Nuri Bey Mehmet Rıza’nın dediğini yaptıktan 

sonra: 

“Hayır,” dedi. 

“Pekâlâ, şimdi içeri girer, otururuz. Orada gayet 

sakin görünmeye çalışınız, gazeteleri okuyunuz, benim-

le hiç bir şey konuşmayınız. Ben size bir şey sorarsam 

cevap verirsiniz. Herif gelecek olursa masanın altından 

ayağımı dürtünüz.” 

“Baş üstüne.” 

İçeri girip oturdular. Belki yarım saat gazeteleri 

okuyarak vakit geçirdiler ve hemen hiç bir şey konuş-

madılar. Mehmet Rıza nihayet sordu: 

“Onu tanıyan kahveci hangisi? Usta mı, garson mu?” 

Hacı Nuri Bey tezgâhta oturan gözlüklü, kıranta bir 

adamı işaret ederek: 

“Ben bununla konuştum,” dedi. 

“Pekâlâ, geliniz de bir kere beraber konuşalım.” 

İkisi de tezgâha yaklaştılar. Mehmet Rıza gözlüklü 

adamın kulağına eğilerek: 

“Ben,” dedi, “eski polis şefi dedektif Mehmet Rıza... 

Belli etmeyiniz... Bir şey öğrenmek istiyorum. Demin be- 
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yefendi de size buraya gelip giden bir adamı sormuşlar...” 

Dükkân sahibi hürmetle doğrularak: 

“Evet,” dedi. 

“Bu adam hakkında bütün bildiklerinizi alçak sesle 

bana da öğretiniz. İsmi nedir?” 

“İsmini bilmiyorum, Rıza Bey. Seyrek gelen bir 

müşteridir. On beş yirmi günde bir uğrar.” 

“Geldiği zaman ne yapar? Gazete mi okur? Bir şeyle 

meşgul olur mu? Birini mi bekler?” 

“Durunuz, garsonu çağıralım, bizim Ali daha iyi bilir.” 

Garson geldi. Dördü de kahvenin arka tarafında 

koridorumsu bir yere çekildiler. Ali dedi ki: 

“Efendim, bu adam tuhaftır, sade kahve ve daha 

ziyade şekersiz çay içer. Şeker tabağını olduğu gibi geri 

götürürüm. Çayın içine bir tane şeker atmaz. Gazete hiç 

okumaz, elinde daima büyük paketler vardır. Bugün 

nasılsa eli boş geldi.” 

“Başkalarıyla buluşur mu?” 

“Buluşur... Paketi hep onlara verir. Sık sık saate 

bakarlar. Vapura, yahut trene yetişeceklermiş gibi...” 

“Nasıl adamlardır onlar?..” 

“Vallahi... Hep başka başka... Şivelerinden anladığı-

ma göre bir iki tanesi Rum’du galiba... Ama bunlar hep 

on beş, yirmi günde bir gelirler.” 

“Ne zamandan beri geliyorlar?” 

“Meselâ bugün bir ay var ki bu adam uğramamıştı.” 

“Buraya gelmeye başlayalı ne kadar oluyor?” 

“Kıştan beri geliyor. Dört beş ay var. Pek hatırlamı-

yorum. Hep alçak sesle konuşurlar.” 
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Mehmet Rıza biraz düşündükten sonra hem dükkân 

sahibine, hem de garsona bakarak sordu: 

“Farz ediniz ki bu adamlar polisin aradığı bir takım 

sabıkalılardır. Yarın, yahut bir hafta, on gün sonra 

buraya uğrarlarsa ne yaparsınız?” 

Dükkân sahibi cevap verdi: 

“Hemen çaktırmadan merkeze telefon ederim.” 

“İyi... Fakat memurlar gelinceye kadar herif kalkıp 

giderse...” 

Garson canlandı: 

“Bırakmayız!” dedi. 

“Nasıl bırakmazsınız? Müşteridir, el süremezsiniz 

ya...” 

“Azıcık bekleyiniz!” derim. 

“Şüpheye düşer, kaçar.” 

“Paranın üstünü geç getiririm.” 

“Ya bozuk para verirse?” 

Garson ustanın yüzüne bakarak: 

“Sahi,” dedi, “memurlar gelinceye kadar herifleri 

nasıl alıkoyarız? Yakasına yapışsak olmaz mı?” 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Hayır!” dedi, “polisten başka kimse kimsenin yaka-

sına yapışamaz. Hatta polisin bile pek nadir yerlerde 

buna hakkı vardır... En iyisi siz bu adama diyeceksiniz 

ki: ‘Biraz evvel sizin arkadaş geldi, gayet mühim bir iş 

için beni mutlaka beklesin, geleceğim, dedi.’ Şapkasını 

nereye astığına dikkat edersiniz. Dalgın bir zamanında 

şapkayı yanlışlıkla alıp içeriye saklamak da mümkün-

dür. Şapkayı arar gibi yaparak vakti kazanırsınız. 
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Mehmet Rıza kahve sahibiyle garsona bu adam-

lardan her hangi biri geldiği takdirde hemen polise 

telefon ederek bu tarzda hareket etmeleri şart olduğunu 

anlattı ve Hacı Nuri Bey’le kahveden çıktı. 
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Kalamış’taki Bahçe Eğlencesi

Mehmet Rıza, Hacı Nuri Bey’le kahveden çıktığı

günden İstanbul Gazeteciler Cemiyeti'nin Kalamış'taki

bahçe eğlencesi gününe kadar hiçbir hâdise olmadı:

Cingöz’den ses yoktu; Rumelihisarı'nda gözlem al-

tında bulunan Ridvay yalısının bahçesinde zavallı deli

kızın şarkılar söyleyerek bağırıp çağırmaya devam

etmesinden başka hâdise denilebilecek hiçbir hareket

kalmamıştı, ev halkından hemen hiçbiri dışarı çıkmıyor-

lardı. Mehmet Rıza, deliyi takip ettirmekten geri durmu-

yordu ama onun da Hristo ile alâkasını ispat eden hiçbir

hareketi görülmedi. Hatta Kivelli’yi öldüren adamın

Hristo olması ihtimali de kuvvetli bir tahminin sınırları-

nı aşamamıştı, elde kesin bir delil ve emare yoktu.

Belçikalının da izi bulunamadı. Yani de ortadan kaybol-

muştu, palikaryanın kimler tarafından kaçırıldığı anlaşı-

lamadı. İlk zamanlarda biraz açılır gibi olan esrar perde-

si, bütün ağırlığıyla bu hâdiselerin üstüne kapanmıştı.

Şimdi bütün gözler Arsen Lüpen’in bahçe eğlen-

cesinde yapmayı vadettiği garip sihirbazlığa çevrilmişti.

Gazeteler o geceye kadar alaylarına devam ederek

halkın merakını ve alâkasını gıdıklamaktan bir gün geri

durmadılar. Hatta bir akşam gazetesi okuyucuları

arasında yarışma açmış, soruyordu:
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“Arsen Lüpen gerdanlığı çalabilecek mi? Bu işi nasıl 

yapacak? Sonra mücevheri iade edecek mi? Ve nasıl?” 

Hâdiseden sonra bu yarışmada gerçeğe en yakın ve 

en uygun cevap verenlere birçok ikramiyeler vaat 

ediliyordu. 

Nihayet eğlence günü geldi. Balo geceleyin saat 

onda başlayacağı halde daha akşamdan bahçenin önünü 

büyük bir kalabalık bastırmıştı. Saat yediden itibaren 

masa bulmak için erken gelen davetlilerle bilet arayan-

ların haddi, hesabı yoktu. Bahçenin demir kapılarını 

kapamak ve Kalamış caddesini dolduran kalabalığı 

bekletmek mecburiyeti hâsıl oldu. Henüz bahçede renkli 

fenerler asılıyor, elektrik telleri çekiliyor, masalar dü-

zeltiliyordu. Cemiyet yetkilileri, otel idarecileri, garson-

lar ve bir de asayiş tedbirleri alan sivil memurlardan 

başka içeride hiç kimse yoktu. 

Dışarıda kalabalık gittikçe artıyordu. Otomobillerin 

biri gidip biri geliyordu. Fenerbahçe’ye kadar bütün yol 

arabalarla, otomobillerle, yaya gelen kadın ve erkek 

davetlilerle dolmuştu. Herkes birbirine: “Arsen Lüpen 

siz misiniz?” diye sorarak şakalaşıyordu. Henüz düzen-

lemeler bitmediği için cazband takımını bile içeri alma-

mışlardı. 

Saat dokuz buçuğa doğru kapılar açıldı. Bütün o 

kalabalık, bir felâketten kaçanların telaşıyla bahçeye 

hücum etmişti. Beş on dakika içinde bütün masalar 

doldu. Halkın terbiyesi ve Gazeteciler Cemiyeti'nin 

intizamı sayesinde herkes yerli yerine oturmuştu ama 

ayakta kalanlar pek çoktu. 

Arsen Lüpen’in tayin ettiği vakit henüz pek uzak 

olduğu halde herkes saatine bakıyordu: “Ona çeyrek 

var.” Arsen Lüpen gece yarısından sonra tam ikide gele-
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ceğini bildiriyordu. Demek daha dört saatten fazla 

beklemek lâzım gelecek. Hırsızlar için bu müddet çok 

uzun. Herkes Viyanalı artistin gelip gelmediğini soru-

yordu. Önüne gelen gazetecileri yakalıyor ve onları 

sorguya çekiyordu. 

Bir yığın soru: 

“Polis tedbir aldı mı?” 

“Nerede polisler?” 

“Mehmet Rıza burada mı?” 

“Polis müdürü de gelecek mi?” 

“Bir karışıklık olmak ihtimali var mı?” 

“Hani Viyanalı artist?” 

“Sözünde duracak mı?” 

“Nerede oturacak?” 

“Polisin koruması altında mı bulunacak?” 

“Bu kalabalığın içinde Arsen Lüpen’in adamları yok 

mudur?” 

Halktan fazla çok şey bilmeyen gazeteciler, ardı 

arkası kesilmeyen bu sorulara kısa ve alaylı cevaplar 

veriyorlardı: 

“Kadınlardan iyi polis mi olur?” 

“Cazbandı çalanların her biri birer polis hafiyesi!” 

“Mehmet Rıza on sekiz yaşında bir genç kız kıya-

fetiyle geldi.” 

“Hanımlar gönüllerini iyi saklasınlar, çalan bulunur!” 

“Viyanalı artist boynuna gerdanlık yerine bir dizi 

kuzu kestanesi takıp gelecekmiş!” 

“Burada herkesten şüphe ediniz. Ben bile belki 

Arsen Lüpen’in adamıyım!” 
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Bütün bu kalabalık arasında yabancılar birbirlerine 

şüpheli gözlerle bakıyorlar, karşılıklar aynı şüpheye 

maruz kaldıkları için sonra kahkaha ile gülüyorlardı. En 

fazla yabancı davetliler şüphe uyandırıyordu. Fransızca 

konuşan bir yabancı görünce herkes dikkatle bakıyor, 

onun bütün biçiminde ve tavırlarında, meşhur hırsıza 

ait bildiği detaylardan meydana gelen belirsiz bir hayale 

benzeyiş arıyordu. 

Saat onu geçince bütün bahçe halkında bir hareket 

uyanmıştı: Masalardan ayağa kalkıyorlar, bir noktaya 

doğru bakıyorlardı. Herkes arasında bir fısıltı dolaştı: 

“Viyanalı artist gelmiş... İşte, bitişik bahçe duvarının 

önünde, kendisi için hazırlanan çiçekli masaya doğru 

ilerliyor... Yanında Mehmet Rıza var. Kır saçlı başını 

önüne eğerek ağır ve metin adımlarla onun yarım adım 

kadar gerisinden yürüyor. Arkalarından gelen üç erkek 

de sivil memurlar olacak... İşte oturdular.” 

 Viyanalı kadın gülümseyen bir yüzle etrafına, de-

niz, renkli fenerlere, önündeki çiçeklere bakıyor. Ger-

danlık, meşhur gerdanlık, gazetelerde resmi çıkan ger-

danlık boynunda...  

Herkes, terbiyesinin müsaadesi nispetinde gizleye-

bildiği bir dikkatle bu mücevhere bakıyor ve düşünüyor:  

“Aman yarabbi!.. Saat ikide Arsen Lüpen gelerek bu 

güzel boyundan bu gerdanlığı alacak mı? Fakat nasıl? 

Arsen Lüpen nereden çıkacak? Nerede görünecek? Elini 

nasıl uzatacak? O sırada, Viyanalı artistin solunda 

oturan Mehmet Rıza ne yapacak?” 

Halk arasında en çok merak edilen şey o sırada 

Arsen Lüpen’in nerede bulunduğu idi. Acaba dışarıda 

mı, bahçenin içinde mi? Bahçenin içinde ise bu erkek-

lerden hangisidir? 
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Mehmet Rıza, beraberinde karısı Melahat’ı de getir-

mişti. Fakat genç kadın, kocası gerdanlığın muhafaza-

sına memur olduğu için, başka bir masada, tanıdığı 

ailelerden birinin yanında oturuyordu. 

Davetlilerin arkası alındıktan sonra resmî polisler 

bahçe kapısını ve bahçeyi çeviren parmaklıkların etra-

fını sardılar. Önemli bir sebep olmadıkça halkın dışarı 

çıkıp girmesi yasak edilmişti. 

Mehmet Rıza'nın evvelce verdiği direktif üzerine, 

Viyanalı kadın, kendisiyle dans etmeğe gelen bütün 

erkeklerin, hatta en samimî tanıdıklarının bile teklifle-

rini reddediyordu. Masasına da hiç kimseyi kabul etme-

di. Mehmet Rıza, kendilerinden başkasının bulunmasını 

istemediği sofralarına biri yaklaşınca söylüyordu: 

“Yanımıza oturmayınız. Hesaplarımızı bozabilirsiniz...” 

diyordu. Masanın arkasında ve bir metre kadar geride 

bulunan duvar dibinde üç fraklı adam, muhtelif nokta-

larda ayakta duruyorlardı. Bunların birer sivil memur 

oldukları besbelliydi. Her tarafa büyük bir dikkatle 

bakıyorlardı. 

Mehmet Rıza bir aralık cebinden bir not defteri 

çıkartarak üstüne acele birkaç satır yazdı, yaprağını 

kopardı ve bu üç adamdan birine verdi. Memur hemen 

kalabalık arasında kaybolmuş ve on dakika sonra tekrar 

yerine gelmişti. 

Denizde birçok sandal, kayık, motor, kotra vardı. 

Maytaplar yakılıyor ve havaî fişekler atılıyordu. 

Bir aralık Gazeteciler Cemiyeti idare heyetine bir 

gazeteci gelerek Viyanalı artistin şarkı söylemesini rica 

etmişti. Kadın Mehmet Rıza’nın yüzüne baktı. Polis 

hafiyesi kaşlarını çatarak gazeteciye dedi ki: 

“Şimdi böyle eğlenceleri bırakınız.” 



143 ֎ Server Bedi 

 

Gazeteci gülerek: 

“Aman Rıza Bey,” dedi, “buraya eğlenmeye geldik. 

Sizin gibi ciddî duracak olduktan sonra balo yapmaya ne 

lüzum vardı?” 

“Evet, fakat sırası değil. Saat ikiyi geçsin, ondan 

sonra...” 

Viyanalı artist de gülerek ilâve etti: 

“Pek doğru, dedi, beni Arsen Lüpen’in de dinlemesi-

ni isterdim.” 

Mehmet Rıza daha büyük bir ciddiyetle tekrarladı: 

“Sırası değil... Hem bizi fazla işgal etmeyiniz... Bir 

takım hesaplarımız var... Vazifemin ne kadar güç oldu-

ğunu anlamanız lâzım...” 

Gazeteci boynunu bükerek uzaklaştı. Bu masada bir 

karakol ciddiyeti hüküm sürdüğünü anlamıştı.  

Artık herkes birbirine: 

“Viyanalı kadının masasına yanaşılmıyor. Gideceği-

niz varsa gitmeyin. Mehmet Rıza o kadar öfkeli ki 

tabancasını çıkarıp sizi vurabilir!” demeğe başlamıştı. 

Bahçede hafif bir korku ve büyük bir merakla karı-

şık heyecanın derecesi vakit geçtikçe artıyordu... Gece 

yarısından sonra bu heyecan en son haddini buldu. 

Herkes saatine bakıyordu: Yarımı beş geçiyor... Arsen 

Lüpen’in gelmesine bir saat elli beş dakika var. Birçok 

masalarda bahse tutuşanlar görülüyor: Arsen Lüpen 

başaracak; yahut asla... Bu kadar kalabalık içinde ve göz 

önünde bu işi yapmak bir mucizedir... Mucize devirle-

rinde değiliz... Bu kadar harikulade işler görmeğe muk-

tedir bir adamın hırsızlıkta ısrar etmesine ne lüzum var? 

Fakat, bir taraftan da, ilk bakışta harikulade görünen 

her şeyin hakikatte gayet basit ve sade bir mekanizması 
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yok mudur? Nedir bu gizli kaldıraç? Arsen Lüpen ne 

yapabilir ki bütün bu binlerce kişilik ahalinin, hele 

bakışlarını kadının boynundan ayırmayan Mehmet Rı-

za’nın ve adamlarının gözlerini boyayabilsin? Mümkün 

mü bu? Hayır, değil! Olamaz! İşte birçok masalarda yer 

yer tutuşan münakaşaların konusu... 

Yalnız, Mehmet Rıza’nın karısı Melahat’ın bulundu-

ğu masada büsbütün başka bir hâdise cereyan etmeğe 

başlamıştı. Gece yarısından sonra masaya gelen ve 

Melahat’a “Şükrü Bey” ismiyle takdim edilen sarışın bir 

adam, genç kadınla bir rumba oynamak istedi. 

Melâhat tereddüt ediyordu: 

“Ben o kadar iyi bilmiyorum ki...” dedi. 

“Zararı yok. Ben sizi idare ederim. Hiç bilmeseniz 

bile katiyen belli olmaz.” 

Genç kadın, Şükrü Bey’in ısrarına dayanamadı ve 

kalktı. 

Dansa başladıktan sonra, erkek birdenbire sesini 

değiştirerek Melâhat'a sormuştu: 

“Beni tanıdınız mı?” 

Kadın, kavalyesinin yüzüne hayretle bakarak mırıl-

dandı: 

“Hayır... Fakat... Tuhaf şey... Bakışlarınız... Gözlerini-

zin içi... Sesiniz... Evet... Ben sizi bir yerde görmüş gibiyi-

m. Fakat... Hayır, hayır... Sizi ilk defa görür gibiyim.” 

“İkinci defa derseniz daha doğru söylemiş olursu-

nuz. Fakat, rica ederim, fazla hayret göstermeyiniz, 

dansın veznini bozmayınız, başkaları tarafından tanın-

mak istemem, bu gece bahçe polislerle dolu. Vakıa hepsi 

Arsen Lüpen’i bekledikleri için Cingöz Recai'nin peşine 

düşecek memur yoktur.” 
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Melâhat, dans yerinin ortasında, mıhlanmış gibi 

durarak, hayretle bağırdı: 

-Ay!..” 

Fakat Cingöz Recai onu hemen belinden çekerek 

dansa sürükledi ve kulağına eğilerek: 

“Susunuz!” dedi, “başıma belâ çıkarmayınız! Evet... 

Sırf sizinle rumba oynamak için masanıza geldim.” 

“Fakat... Bu aileyi tanıyor muydunuz?” 

“Hayır... Bu gece tanıdım... Gene sırf sizin masanıza 

gelmek için büfede yanınızdaki o gözlüklü adamla ah-

bap oldum. Ne idi ismi? Hamdi... Hamdi Bey... Balo 

büfelerinde yabancılarla tanışmak kolaydır. Hele bizim 

memleketimizde...” 

“Şaşılacak şey!.. Fakat o gece gördüğüm Recai 

beyden büsbütün başka...” 

“İsmimi söylemeyiniz.” 

“... Büsbütün başka bir adamsınız.” 

Melâhat Cingöz'ün yüzüne hayretle bakmaktan 

kendini alamayarak ilâve ediyordu. 

“O gün adam akıllı esmerdiniz; bugün çok sarışın-

sınız. Bıyıklarınız yoktu. Çok tuhaf şey... Kaşlarınız ince 

ve uçları sivriydi... Şimdi nasıl kalınlaşmış... Ya kirpik-

leriniz. Onların renginde bile bir başkalık var... Demek 

insanın yüzü değişirse gözler de başkalaşmış gibi 

oluyor. Bunları nasıl yapıyorsunuz?” 

“Kocanızı tebdili kıyafet ederken hiç görmediniz 

mi?” 

“Hayır... Böyle yüzünü değiştirdiğini görmedim... 

Zaten beni aldığı zaman bu işlerden çekilmişti. Yalnız, 

anlatırdı. Fakat ben bu polislik hayatını sevmediğim için 

iyice dinlemezdim bile... Tuhaf şey... Yalnız bir gece 
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kocam balıkçı kıyafetine girdi. Onun evde böyle türlü 

türlü elbiseleri, boyaları, kılları, takma saçları vardır. 

Fakat saçınızın rengini nasıl değiştiriyorsunuz?” 

“Perukla...” 

“Kaşlarınız, bıyıklarınız?” 

“Yapıştırma...” 

“Hiç belli değil.” 

“Marifet orada. Makyaj bir sanattır. Ben Amerika'da 

öğrendim. O kadar ince makyaj usulleri ve âletleri vardır 

ki büyüteçle baksanız anlayamazsınız..” 

“Garip şey!” 

Cingöz, Viyanalı kadınla Mehmet Rıza’nın oturduğu 

masa tarafına doğru bir göz atarak bahsi değiştirdi: 

“Bu gece,” dedi, “kocanızın vaziyeti sahiden mü-

him... Ben bile merak ediyorum...” 

Melâhat birdenbire canlanarak Cingöz’ün yüzüne 

baktı ve sordu: 

“Değil mi?.. Fakat bir türlü inanamıyorum.” 

“Arsen Lüpen’in sözüne mi?” 

“Hayır... Tuhaf... Bilmiyorum neden... Bunların hepsi 

bana masal gibi geliyor... Hatta... Size garip bir şey 

söyleyeyim mi?.. Ben Arsen Lüpen isminde bir adam 

olduğuna bile inanmıyorum.” 

“Ona inanınız.” 

“Size daha garip bir şey söyleyeyim... Ben size bile 

inanmıyorum.” 

“Ne gibi?” 

“Yani... Tuhaftır... Nasıl anlatayım? Size inanmıyor 

değilim; şüphesiz... Evet... Siz varsınız, işte benimle dans 

ediyorsunuz, şüphesiz... Evet... Fakat siz o musunuz? 



147 ֎ Server Bedi 

 

İsminizi ağzıma almamı istemiyorsunuz... O... anladınız 

ya... Velhasıl... Çok garip bir his bu... Hepsi bana bunların 

bir komedi gibi geliyor.” 

“Yalan değil.” 

“Hayır... Öyle değil... Rıza bana anlatırdı da gene 

inanmazdım. Bütün bu olaylar... Tuhaf... Hiç inanılacak 

şey değil... Meselâ bu akşam Arsen Lüpen gelecek ve 

gözümüzün önünde bu gerdanlığı çalacak ha?.. Kabil mi 

bu? Siz yapabilir misiniz?” 

“Ne söylesem yalan olur. Yaparım da desem yalan, 

yapamam da... Arsen Lüpen’in plânını bilmiyorum. Bunu 

çok düşündüm. Böyle vaziyetlerde on beş, yirmi türlü 

usul vardır.” 

“Mümkün müdür? Onu söyleyiniz, mümkün müdür?” 

“Elbette mümkündür. İnsanın insanla mücadelesine 

ait her şey mümkündür. Arsen Lüpen’in karşısında da 

insanlar var. Onları şaşırtmak, güç duruma sokmak, te-

reddüde düşürmek, bir andaki şaşkınlıklarından istifa-

de etmek mümkündür. Hep yaptığımız da bu değil mi? 

Fakat çok güç bir iş bu, Melâhat hanım... Ben müthiş bir 

merak içindeyim... Zaten itiraf ederim ki Arsen Lüpen 

İstanbul'a geldiği günden beri ben hep onun hareketle-

rini merak ediyorum, yüzünü görmek, kendisiyle konuş-

mak istiyorum. Âdeta İstanbul'a gelir gelmez bana misa-

fir olması lâzımken başka yerde oturduğu için kendisine 

kızıyorum bile... Evet... Mümkün mü... Her şey mümkün... 

Fakat nasıl? Ben de sizden fazla bir şey bilmiyorum.” 

Dans bitmişti; fakat cazbandın aynı havayı tekrar-

laması için alkış başlamıştı. Melahat’la Cingöz oynamaya 

devam ettiler. Genç kadın Mehmet Rıza'nın masasına 

doğru uzaktan bakarak mırıldandı: 
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“Bereket versin çok kalabalık... Beni kocam görmü-

yor... Yoksa evde kıyameti koparır... Yabancılarla dans 

etmemi hiç istemez. Emniyet ettiği adamlara izin verir. 

Hele sizinle oynadığımı bilse beni öldürür.” 

“O kadar kıskanç ha?.. Hakkı var... Sizin gibi güzel bir 

kadının kocası olmak zevki nispetinde de güç bir iş...” 

Cingöz kol saatine bakarak: 

“Saat biri geçiyor!” dedi, “vakit yaklaştı.” 

Herkes saatine bakıyordu. Gözler eskisinden daha 

büyük bir dikkatle Mehmet Rıza'nın masasına dikil-

mişti.  

Cingöz mırıldandı: 

“Cidden enteresan bir oyun!” dedi, “fakat bilir misi-

niz? Arsen Lüpen’in şaka için böyle bir zahmete girmesi-

ne aklım ermiyor.” 

“Gelmeyecek mi dersiniz?” 

“Hayır! Bunu söylemek istemiyorum. Fakat boşuna 

böyle bir oyun yapmak istemez gibi geliyor bana...” 

“Gerdanlığı çalabilirse geri vermez, değil mi?” 

“Hayır! Benim bildiğim Arsen Lüpen bu kepazeliği 

yapmaz. Çalabilirse mutlaka iade edecektir. Bu işin 

raconu orada...” 

“Siz olsanız geri verir misiniz?” 

“Şüphesiz... Bir kere ahaliye karşı taahhüt altına 

girdikten sonra iade etmek lâzımdır. Fakat bana öyle 

geliyor ki Arsen Lüpen şakadan başka türlü istifade 

etmek ister.” 

“Ne gibi?” 

“Şimdi her türlü tahmin faydasızdır...” 

Cingöz Recai dans bitince kadına teşekkür etti ve 

masaların arasında kayboldu. 
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Mehmet Rıza'nın masasında, Viyanalı artist, her iki-

üç dakika başında saatine bakmağa başlamıştı. Gözlerini 

dört yana çevirerek etrafındakilere gülümsüyordu. Sık 

sık vakti anlamaya çalışmak suretiyle zaafını dışarı 

vurmak istemeyen Mehmet Rıza, cep saatini çıkardı ve 

masanın üstünde duran yüksek ayaklı yemiş tabağının 

gölgesine koydu. Arada bir oraya göz atıyordu: Biri 

çeyrek geçiyor. Kırk beş dakika var... Ceketinin, içinde 

revolver bulunan sağ cebine elini birkaç defa sokup 

çıkardı. Silâhının kabzasını okşadıkça nefsine emniyeti 

artıyordu. 

Hiç bir faydası olmadığı halde eskiden kalan bu 

meslekî alışkanlıktan kurtulamamıştı. Bununla beraber, 

dışarıya karşı, tam bir soğukkanlılık göstermeğe muvaf-

fak olduğuna emindi. Hiç kımıldamıyor ve büyük bir 

hâdise bekleyen adama hiç benzemiyordu. 

Fakat, vakit yaklaştıkça, masanın etrafına meraklı 

bir halk tabakası toplanmaya başlamıştı. Birçok masa-

lardan ayağa kalkmışlardı ve dans edenler azaldı. Her-

kes bir sahneye bakar gibi gözlerini Viyanalı kadına, 

boynundaki gerdanlığa ve Mehmet Rıza’ya dikmişti. 

Polis hafiyesi, cemiyet azalarından birini çağırarak hal-

kın sükûnete davet edilmesini ve bu heyecanın zararlı 

olabileceğini söyledi. 

Gazetecilerden biri cazband yerine çıktı ve eline 

megafonu alarak davetlilere bağırdı: 

“Muhterem davetlilerimiz!.. Arsen Lüpen’in vadetti-

ği oyunu yapmasına tam otuz yedi dakika kaldı. Merak 

ve heyecanınıza hak vermemek mümkün değil. Şimdi-

den yerinizde duramıyor, ayağa kalkıyor ve gözlerinizi 

kıymetli misafirimizin masasından ayırmıyorsunuz. 

Fakat bir de yüksek Viyana sanatkârını muhafaza vazi-
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yetinde olanları düşününüz. Eğer herkes ayağa kalka-

cak, hususiyle o masanın etrafına toplanacak olursa 

Arsen Lüpen’in ekmeğine yağ sürülür. ‘Kurt dumanlı 

havayı sever,’ derler. Bu vaziyetten istifade etmesine 

meydan vermeyelim!” 

Bu uyarı biraz tesir etmişti. Birçokları yerlerine 

oturdular. Fakat meraklarını yenemeyenlerin bir kısmı 

ayakta kalmıştı, bir kısmı da hâlâ masanın etrafında 

duruyordu. Özellikle bizzat gazeteciler, vazife bahane-

siyle Viyanalı artistin etrafını almışlardı. Fotoğraf 

makineleri de kuruldu. Mehmet Rıza bu vaziyete o kadar 

sinirlenmişti ki resmî polisleri çağırarak emirler 

vermeğe mecbur oldu ve kalabalık biraz daha dağıldı. 

Fakat bundan fazlası mümkün değildi. 

Saat ikiye tam on dört dakika kala, resmî bir polisin 

bahçe halkını acele yararak, masalara çarparak Mehmet 

Rıza’ya doğru koştuğu görüldü. Memurun bu telâşı o 

kadar dikkati çekmişti ki herkes gene ayağa kalktı. 

Polis, Mehmet Rıza'nın yanma gelmişti. Sık sık nefes 

alıyordu: 

“Rıza bey,” dedi, “ben şimdi motosikletle Kadıköy 

merkezinden geliyorum.” 

Bu nazik anda rahatsız edilmekten hiç hoşlanmamış 

gibi, Mehmet Rıza, yüzünü buruşturarak sordu: 

“Ne var? Kulağıma eğil de söyle, Hiç kimse duymasın.” 

Polis Mehmet Rıza'nın kulağına eğildi ve heyecanla 

birkaç şey söyledi. Polis hafiyesi bütün soğukkanlılığına 

rağmen sıçramaktan kendini alamamıştı: 

“Bize oyun etti ha?.” diye bağırdı, “nafile yere bütün 

kuvvetlerimizle burada pinekleyip duruyoruz. Fakat 

emin misiniz? Bir tuzak olmasın?” 
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Polis de yüksek sesle cevap verdi: 

“Hayır! Bizim memur bey de bundan şüphe etti. 

Resmî telefonla Rumelihisarı'nı aradı, yardımcısı aynı 

bilgileri tekrarladı: Tam yarım saat evvel, Arsen Lüpen, 

Mösyö Ridvay'ı soymuş, 200 bin lira kıymetinde tarihî 

pırlanta koleksiyonunu çalmış, Madam Ridvay kolları 

bağlı bulunmuş, deli kızın odası dışarıdan kilitlenmiş, 

Mösyö Ridvay ortada yok, terliklerinden bir teki oda 

kapısının dibinde, öteki de merdivende bulunduğu için 

sürüklenerek götürüldüğüne hükmediliyor. Gözlem me-

murlarımız da dâhil olduğu hâlde Rumelihisar polisleri 

yalıyı aramışlar. Bebek merkezinden de memurlar 

gitmiş, ayrıca kuvvet gönderilmiş, sizi şimdi telefonda 

bekliyorlar.” 

Mehmet Rıza masanın üstünde duran saatine baktı. 

İkiye altı dakika var. Polisin en kuvvetli elemanlarını 

burada oyalamak suretiyle Arsen Lüpen’in de şehrin 

öbür ucunda bir yalıyı soyduğunu düşünerek öfkesin-

den bembeyaz kesildi. Viyanalı kadına dönerek bozuk 

bir Fransızca ile meseleyi kısaca anlattı ve ilâve etti: 

“Bir oyuna düştük. Herif bizi burada oyalayarak 

Rumelihisarı’nda 200 bin liralık bir hırsızlık yaptı.” 

Mehmet Rıza ayağa kalktı ve düşünmeğe başladı. Bu 

haber bütün bahçeye derhal yayılmıştı. Herkes masa-

sından kalkarak Mehmet Rıza’nın etrafını çevirdi. Viya-

nalı kadın şaşırarak dört tarafına bakıyordu. 

Birdenbire denizden silâh sesleri gelmeğe başladı. 

Herkes başını o tarafa çevirmişti. Denizde, suların 

karanlığı içinde hayret verici bir manzara gördüler: 

Büyük bir yatın üstünde, elektrikle bir “Arsen Lüpen” 

kelimesi parlıyordu! 

Ahali deniz tarafına koştu.  
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Silâh sesleri devam ediyordu. Halk arasından kah-

kahalar, hayret çığlıkları, kadın ve erkek sesleriyle 

karışık, inceli kalınlı haykırışlar yükseldi: 

“Arsen Lüpen’in gemisi! Arsen Lüpen’in yatı! Arsen 

Lüpen geliyor! İşte, kayığa atladı galiba! O değil mi?” 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Mehmet Rıza hemen 

silâhını eline aldı ve gayri ihtiyarî deniz tarafına doğru 

çevirdi. Bu hareketi kimisini korkutmuş, kimisini de 

güldürmüştü. Bütün fotoğraf makineleri de deniz 

tarafına doğru döndü. 

Ansızın... Bahçenin bütün elektrikleri de sönmüştü. 

Bu ani karanlık herkesin heyecanını son dereceye çıkar-

dı. Geminin üstünde elektriklerle yazılı duran “Arsen 

Lüpen” kelimesi karanlıkta daha kuvvetli parlıyordu. 

Mehmet Rıza, lâmbalar söner sönmez Viyanalı kadı-

nı kucaklayarak gerdanlığını muhafaza etmek istemişti, 

fakat başına torbaya benzer bir şeyin geçtiğini hissetti 

ve boynundan geriye doğru çekildi. 

Kıyametler kopuyordu: Masalar devriliyor, şişeler 

kırılıyor, kadın çığlıkları yükseliyordu. Kahkahalar da 

eksik değildi. Memurların elektrik fenerleri, acele çakı-

lan kibritler, çakmaklar oraya buraya serseri ışıklar 

serpiyordu. Bu arada Viyanalı kadın da Almanca, Fran-

sızca birkaç kere haykırmıştı: 

“Çaldılar! Gerdanlığımı çaldılar!” 

Etraftaki memurlar Mehmet Rıza’nın başından 

torbayı çıkardılar. İş işten geçtiğini anlayan Mehmet 

Rıza, ahaliyi güldürecek bir şaşkınlıkla oradan buraya 

koşmaktansa yere düşen sandalyesini doğrultarak 

oturmayı tercih etti ve mırıldandı: 

“Şimdi herifin insafına kaldık. Gerdanlığı geri verir-

se ne âlâ!” 
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Denizde Arsen Lüpen’in gemisine polis kayıkları 

yanaşmış, memurlar içeriye atlamış, yatı bomboş bul-

muşlardı. Yatın elektriklerini söndürdüler. Bir müddet 

sonra, büyük cereyan teli dışarıdan kesilerek bahçenin 

karanlığa boğulduğu da anlaşılmış, tel takılmış ve 

lâmbalar yanmıştı. 

Herkes Mehmet Rıza’nın, Viyanalı kadının masasına 

koşuyor: 

“Geçmiş olsun!” diye bağırıyor, hâlâ devam eden kuv-

vetli bir şaşkınlık sarsıntısı içinde parmak ısırıyordu. 

Fakat aradan yirmi dakikaya yakın bir zaman 

geçmiş olduğu halde gerdanlık henüz iade edilmemişti. 

Hani Arsen Lüpen’in vaadi? Beş dakikada mücevheri 

geri verecek değil miydi? 

Umumî heyecanı yatıştırmak için cazband çalmaya 

başlamıştı. Fakat bütün halk Mehmet Rıza ile Matmazel 

Emma’nın etrafına toplanmış olduğu için dans eden 

değil, müziği dinleyen bile yoktu. 

Beş on dakika daha böyle harıltı, gürültü içinde geçti. 

Nihayet cazband yerine yine cemiyet azasından bir 

gazeteci çıkmış, elinde megafonla bağırıyordu: 

“Muhterem davetlilerimiz!.. Arsen Lüpen telefon 

etti... Hepinize hürmetlerini sunuyor. Beni dinleyiniz! 

Biraz sükûnet! Rica ederim! Herkes yerli yerine otur-

sun! Gerdanlık iade edilecek! Yerlerinize oturmazsanız 

hiç bir şey söylemem!” 

Bir müddet de herkesin yerlerine oturması beklen-

di. Nihayet sesler kesilmişti. Gazeteci devam etti: 

“Şimdi Arsen Lüpen cemiyetimiz erkânından birini 

telefona çağırdı ve aynen şu sözlerin okunmasını rica 

etti.  
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“Okuyorum: 

“Pek muhterem İstanbul halkı, pek muhterem Viya-

nalı sanatkâr, pek muhterem Mehmet Rıza Bey, vaadimi 

yerine getirdim. Rumelihisarı’nda faydalı bir işim olduğu 

halde bir saat geçmeden buraya da yetiştim. Matmazel 

Emma’nın gerdanlığını aldım. Beş dakika sonra iade 

edeceğimi vaat etmiştim, vaadimi yerine getirdim, fakat 

heyecanınızdan bunu size bildirmek mümkün olmadı. 

Şimdi haber veriyorum: Gerdanlık, pek muhterem 

Mehmet Rıza Bey’in ceketinin sol dış cebindedir!..” 

 

Herkes âdeta soluğu kesilmiş bir halde Mehmet 

Rıza’ya bakıyordu. 

Polis hafiyesi hemen elini ceketinin cebine soktu ve 

hayretten parıl parıl yanan gözler karşısında cebinden 

gerdanlığı çıkardı. Kendisi de buna o kadar şaşmıştı ki, 

artık durdurmayı başaramadığı heyecanıyla titreyen 

elindeki gerdanlıktan gözlerini ayıramıyordu.  

Kendini topladı ve bunu sahibine iade etti. 

Bütün bahçede büyük bir kahkaha ve alkış tufanı 

kopmuştu. 
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Cingöz Recai'nin Latifesi

Beş dakikadan fazla süren bu coşkunluk Mehmet

Rıza’yı âdeta sersem etmişti. Sanki avuçlar birbirine

değil, hep onun yüzüne çarpıyordu. Bu vaziyette kalkıp

gitmek, kaçmak gibi bir şey olacağı için Mehmet Rıza

yerinden de kımıldayamıyordu. Hâlbuki Rumelihisar

olayı hakkında telefonla bilgi almak ve talimat vermek

istiyordu.

Nihayet yerinden kalktı ve telefona gitti.

Yeniden bir alkış koptu. Ahali avuçlarını patlatıyor-

du. Bu tufanı bastırmak için olanca hızıyla çalan

cazbandın sesi bir dırıltı halindeydi.

Halk arasında türlü türlü yorumlar yapılıyordu:

“Yat kime aitti acaba?”

“Arsen Lüpen satın almıştır.”

“Fakat polis el koyar.”

“Olsun; herif milyoner.”

“Ne korsanlık!”

“Değil... Parlak bir şaka!”

“Karanlık deniz üstünde o ‘Arsen Lüpen’ yazısı

elektriklerle ne güzel parlıyordu!”

“Ne şairane bir fikir!”



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 156 

 

 

“Polisleri oyalamak için!” 

“Parlak!” 

“Ridvay'ın soyulmasına ne buyurulur?” 

“Bir taşla iki kuş!” 

“Fakat Arsen Lüpen’i göremedik.” 

“Boyunu gösterdi ya!” 

Cingöz Recai, Melahat’ın masasına yaklaşarak bir 

dans daha rica etti. Genç kadın hararetle soruyordu: 

“Nasıl buldunuz? Nerede idiniz siz?” 

“Parlak! Çok beğendim! O elektrikli yazı harikulade 

bir fikir! Deniz kenarında bir bahçe eğlencesi için bun-

dan mükemmel bir sürpriz olamaz. Polis için şaşırma-

mak mümkün değildi. Çok iyi düşünülmüş. Ben bu kada-

rını tahmin etmiyordum. Lüpen’in usta adam olduğu 

muhakkak. Çok zeki ve artist bir adam. Fakat ben size 

demedim mi? Bu eğlencenin altında bir iş var. Bizler bo-

şuna çalışmayız. Arsen Lüpen de polisi, Mehmet Rıza’yı 

burada oyalayarak Rumelihisar’daki yalıyı soydu.” 

“Çok garip değil ama?.. Biz Arsen Lüpen'le Madam 

Ridvay'ı ortak sanıyorduk.” 

“Hâdisenin detayları bilinmedi, muhakeme yürüt-

mek doğru değildir.” 

“Arsen Lüpen oradan buraya ne çabuk geldi!” 

“Zaman hakkında da şayialara inanmamak lâzımdır. 

Polis Mehmet Rıza’ya yaklaştığı zaman saat ikiye geli-

yordu. Hesapça yalıdaki hırsızlık en aşağı kırk beş 

dakika bir saat evvel yapılmış olmak icap eder. Bu 

zaman da, Rumelihisarı’ndan Kalamış’a yatla gelmeğe 

yeterlidir. Harikulade bir şey değil. Harikulade olan şey, 

zavallı  Mehmet  Rıza’yı  bir  taraftan hırsızlık haberiyle,  
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bir taraftan da elektrikli yazıyla şaşırtmaktır.” 

“Evet! Hele lâmbalar da sönünce...” 

“Sigortanın etrafında memurlar varmış. Fakat cere-

yan telinin dışarıdan kesileceğini düşünmemişler mi? 

Hoş, düşünseler de buna engel olmak çoğunlukla çok 

güçtür.” 

“Siz hiç bu işi yaptınız mı?” 

“Hangisini?” 

“Hiç böyle bütün elektrikleri söndürdüğünüz oldu 

mu?” 

Cingöz Recai güldü: 

“Melâhat hanım, yirmi bir senedir bu meslekteyim, 

bana böyle soru sorulur mu?” 

Dans bitince, hırsız genç kadından izin istedi. 

“Teşekkür ederim,” dedi, “ben hemen sizlerden 

ayrılmaya mecburum.” 

Melahat’tan uzaklaşınca saatine baktı ve hızla yürü-

yerek bahçeden çıktı. Fenere doğru koşarak yürüdü. Sağ 

tarafta ve deniz kenarında büyük bir otomobil duru-

yordu. Ona yaklaşınca iki ıslık çaldı. Biraz bekledi. 

Yanına bir gölge yaklaşmıştı. 

Cingöz ona dedi ki: 

“Bahçede bütün adamlarımız yerli yerindedir. Saat-

le hareket edileceği için sinyale lüzum yoktur. Ben şofö-

rün yanında oturacağım, sen bahçeye gideceksin. Bu 

kâğıdı Polis kıyafetindeki adamımıza vereceksin. Oda 

Viyanalı kadına götürecek. Mehmet Rıza telefon başın-

dadır. Şevketle İhsan onu ayrıca oyalayacaklar. Her şey 

tamamdır. Başarı için soğukkanlılık kâfi. Bekliyorum. 

Üst tarafını biliyorsun. Göreyim seni.” 

“Peki usta. Emin olunuz.” 
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Gölge uzaklaştı. 

Beş dakika kadar geçmişti. Cingöz Recai şoförün 

yanında oturuyor, saatine bakıyordu; “Bir sersemlik 

etmeseler...” diye mırıldandı. 

On dakika kadar geçince bir polisle beraber Viyanalı 

artist otomobile binmişti. Motor hareket etti ve otomo-

bil bahçenin önünden hızla geçerek gözden kayboldu. 

Bahçede masasına gelen Mehmet Rıza Viyanalı ka-

dını orada göremeyince duvarın dibinde duran sivil 

memurlardan birini çağırdı: 

“Nereye gitti?” diye sordu. 

“Bir polis ona kâğıt getirdi, beraber gittiler.” 

Mehmet Rıza şaşaladı: 

“Ne polisi?” dedi. 

Alnında ter damlaları vardı. Geri döndü ve geldiği 

tarafa doğru âdeta koşarak yürüdü. Bir müddet sonra 

gene gazetecilerden biri cazband yerine çıkmış, bağırı-

yordu. 

“Muhterem davetlilerimiz!.. Bu sefer de Cingöz 

Recai telefon ediyor ve şu sözlerin aynen size okunma-

sını bizden rica ediyor.  

“Okuyorum: 

“Arsen Lüpen’in peri masallarına yaraşan zarif ve 

harikulade sürprizinden sonra ben de sizi eğlendirmek 

istedim ve Viyanalı artisti kaçırdım. Doğrusu ben bu pır-

lantayı dünyanın bütün gerdanlıklarına tercih ederim. 

Matmazel Emma evli değildir, yani sahibi olmadığı için bu 

canlı ve nefis mücevheri iade edecek kimse bulamadım, 

Mehmet Rıza’nın cebine de sığmaz, onun için hiç olmazsa 

bu gece kendi yanımda alıkoyuyorum. Sahibi çıkarsa geri 

veririm!” 



159 ֎ Server Bedi 

 

Herkesin gözleri Viyanalı artistin masasına gitti. 

Gerçekten Matmazel Emma orada yoktu, Mehmet Rıza 

da artık görünmüyordu. 

Bütün bahçe halkı birbirine girdi. Coşkunluk, bir 

çılgınlık derecesine varmıştı. 
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Gece Yarısı Bir Haykırış

Mehmet Rıza, Bel Vil otelinin bahçesinde daha fazla

kalmayı manasız bulmuştu. Boşuna muzipliklere hedef

olmakla vakit geçirdiğine teessüf etti ve hemen bir

otomobile atlayarak Üsküdar’a gitti, oradan sandalla

karşıya geçti ve gene bir otomobile atlayarak Rume-

lihisar’da Ridvaylar'ın yalısına vardı.

Merkez memuru ve polisler orada, kendisini bekli-

yorlardı. Bir salonda idiler. Madam Ridvay da, yüzü

bembeyaz, birbiri ardı sıra gelen felâketleri artık yükle-

nemiyormuş gibi başı önüne düşük, yorgun ve çökük bir

halde orada oturuyordu.

Mehmet Rıza, yalının içini gezmeden evvel, orada

bulunan polis memurlarıyla görüşmek istedi ve Mada-

ma dedi ki:

“Çok yorgun görünüyorsunuz. Biraz istirahat

etseniz fena olmaz.”

Kadın, Mehmet Rıza’nın polislerle yalnız kalmak

istediğini anlayarak çekilmişti.

İhtiyar polis hafiyesi söze başlamadan evvel merkez

memuru dedi ki:

“Biz size telefon ettikten sonra garip bir şeyin daha

farkına vardık. Mösyö Ridvay'a ait olan büyük yat da
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çalınmış. Yahut, daha doğrusu, Arsen Lüpen ona binerek 

kaçmış. Zaten bütün tertibatın deniz tarafından alındığı 

anlaşılıyor. Biliyorsunuz ki bizim o taraftaki gözlem 

şebekemiz hafifti. Nöbetçi sandallar...” 

Mehmet Rıza, merkez memurunun sözünü keserek 

mırıldandı: 

“Ha... Demek ki Arsen Lüpen’in Kalamış sahiline 

getirdiği gemi Ridvay'a aitmiş...” 

Merkez memuru, Mehmet Rıza'ya hâdise yerlerini 

gezdirmek için acele etmek istiyormuş gibi bir hareket 

yaptı: 

“Kayıkhanede ıslak mayolar ve havlular bulduk,” 

dedi. “Hırsızlar, deniz altından yüzerek kayıkhaneye 

girmişler, orada mayolarını çıkarmışlar, kurulanmışlar 

ve yalıya küçük bir kapıdan girmeyi başarmışlar...” 

“Kaç mayo var?” 

“Dört.” 

“Bizim nöbet sandalı nerede imiş? Uyuyorlar mıydı?” 

“Efendim, kayıkhane hizası çıkıntılı olduğu için ora-

da biraz anafor var. Hava da karanlık... Sandaldan kayık-

hanenin içi görünmüyor. Bir de hırsızlar suyun altından 

yüzerek kayıkhaneye girmişler.” 

“Fakat bu herifler karşı kıyıdan yüzerek gelmediler 

ya... Elbette yalıya bir sandal yanaştı.” 

“Hayır Rıza Bey... Yalının üst başındaki viraneden 

denize atlamışlar.” 

“Ne biliyorsunuz?” 

“Orada soyunmuş olacaklar. Yerde bir ağızlık bul-

duk. Bir de cüzdan...” 

“Para cüzdanı mı?” 
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“Evet...” 

Merkez memuru cebinden ağızlıkla cüzdanı çıkara-

rak Mehmet Rıza’ya verdi. 

Polis hafiyesi bu eşyaya bir göz atarak sordu: 

“Peki... Elbiseleri ne yapmışlar?” 

“Birisine vermişlerdir. O da götürmüştür.” 

Odadan çıktıkları zaman konsolosluk görevlilerini 

andıran bir uşak yerlere kadar eğilerek onlara selâm 

verip ve öne düşerek yol gösterdi. 

Merkez memuru Mehmet Rıza'ya sormuştu: 

“Bu yalıya ilk defa mı geliyorsunuz?” 

“Evet.” 

“Burası görülecek bir yerdir. Geçen sene Mösyö 

Ridvay’ın bir işi için, daveti üzerine gelmiştim. Merak 

ettim, rica ettim, bana yalıyı gezdirdi. Çok acayip bir 

binadır bu... Bütün Boğazda meşhurdur. Görülmesi bir 

saatten fazla sürer: Karmakarışık odalar, iç içe geçmiş 

koridorlar, köprüler, mazgallar, daracık odaların yanın-

da geniş sofalar... Bu uşak olmasa yolu bulamayız... 

Evvelâ neresini görmek istersiniz? Kayıkhaneyi mi, 

Mösyö Ridvay'ın odasını mı?” 

“Bulunduğumuz noktadan itibaren bütün yalıyı gez-

mek isterim. Siz burada hiç bir olay olmadığını farz 

ediniz ve beni bir kiracı gibi gezdiriniz.” 

Merkez memuru önde yürüyen uşağı çağırarak 

Mehmet Rıza’nın arzusunu bildirmişti. Uşak tekrar yer-

lere kadar eğildi ve bir kelime söylemeden öne düştü. 

Yalıdaki araştırmalar tam beş saat bir çeyrek sür-

müştü. Sokağa çıktıkları zaman vakit öğleye yaklaşıyor-

du.  Mehmet  Rıza  düşünceliydi  ve fikirlerini öğrenmek  
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isteyen merkez memuruna hiç bir şey söylemiyordu. 

Yalıdan biraz uzaklaşınca mırıldandı: 

“Hayret!... Ben böyle bina görmedim. Masallardaki 

evler gibi...” 

“Araştırmadık yer bırakmadınız, Rıza Bey! Bazen 

bir eşik, bir muşamba köşesi üstünde yarım saat duru-

yordunuz. Pek çok not aldınız. Galiba yalının içeri 

plânını da çizdiniz. Fikriniz nedir?” 

“Henüz yalıyı gezmiş sayılamam. İlk izleri tespit 

ettim. Yarın sabah yine geleceğim.” 

“Siz mi geleceksiniz? Bugün, beş saat uğraşmanız 

yetmedi mi?” 

“Hayır! Mösyö Ridvay, Boğaziçi’nde bu kadar hayalî 

bir bina içinde yaşamak arzusuna kurban oldu. Garabeti 

seven Amerikalılar, acayip heveslerinin kendilerine 

kaça mal olduğunu düşünmezler.” 

“Mösyö Ridvay nerede olabilir? Nereye kaçırılmış-

tır? Niçin? Bunları tahmin edebiliyor musunuz?” 

“Arsen Lüpen Mösyö Ridvay'ı yatla kaçırmış. Mak-

sat kendini bir daha soymak olabilir. Buradaki görevi-

miz eskisinden fazla önem kazanmıştır. Ben şimdi 

müdüriyete gideceğim ve size yeni talimatla kuvvetler 

göndereceğim. Bu hâdise bize iki şeyin muhakkak 

olduğunu gösteriyor: Birincisi, Madam Ridvay masum-

dur ve Arsen Lüpen uşakların ortağıdır; ikincisi de... 

Belçikalı, Arsen Lüpen’in ta kendisidir.” 

“Bunları nereden anladınız?” 

“Yarın tekrar sizinle yalıyı gezeceğiz ve her nokta 

üstünde size açıklama yapacağım. Bu sefer uşağın bize 

rehberlik etmesine lüzum yoktur. O yanımızda bulun-

dukça ben size hiçbir şey söyleyemiyordum.” 
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“Deli kızla niçin bir saat konuştunuz?” 

“Bu da çok faydalı oldu, yarın görüşürüz. Ben size 

bugün de haber göndereceğim.” 

Mehmet Rıza önlerinden geçen bir boş taksiye işa-

ret etti ve merkez memurundan ayrıldı. 

İlkönce polis müdüriyetine gitti ve şube müdürüyle 

yarım saat konuşarak birçok açıklama yaptı ve talimat 

verdi. Sonra tekrar otomobille evine döndü, yemek yedi 

ve yattı. Akşama kadar uyumuştu. 

Saat altıya doğru uyandırıldı ve telefona çağrıldı.  

İkinci şube müdürü: 

“Rıza Bey!” diyordu, “çabuk, telefonu kapar kapa-

maz geliniz, size bir müjdem var.” 

“Ne müjdesi?” 

“Belçikalının izini bulduk. İzini değil, kendisini... 

Çabuk geliniz!” 

Mehmet Rıza telefonu kapadı ve çabucak giyinerek 

müdüriyete koştu. İkinci şube müdürü, ellerini ovuştu-

rarak onu sevinçle karşılamıştı: 

“Bulduk,” dedi, “Belçikalıyı bulduk. İsmi Alexandre 

Roux değil mi?” 

“Evet.” 

“Tuhafiye eşyası komisyoncusu...” 

“Evet.” 

“Bulduk. Yeşilköy’de, bir otelde oturuyordu. Bugün 

siz gittikten sonra, talimatınız üzerine tekrar merkezleri 

sıkıştırdım. Zaten çoktan soruşturmaya başlanmış... 

İlkönce Tarabya Palas’ta otururmuş. Evvelki gün oradan 

çıkmış ve Yeşilköy’de Panaroma Palas’a taşınmış.” 

“Şimdi orada mı oturuyor?” 
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“Evet.” 

“Dün gece orada mı yatmış?” 

“Hayır, dün gece otele gelmemiş.” 

“Tamam.” 

Mehmet Rıza ayağa kalktı ve saatine baktı: 

“Başka?” dedi. 

“O kadar.” 

“Ben gidiyorum.” 

“Yeşilköy’e mi?” 

“Şüphesiz... Hatta icap ederse bu gece orada kala-

cağım.” 

Mehmet Rıza, yirmi yaş gençleşmiş bir halde hemen 

müdüriyetten çıktı ve Sirkeci garına koşarak hareket 

etmek üzere bulunan trene atladı. 
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Otelde Bir Sorgu

Yeşilköy’de, Panaroma Palas müdürüyle yalnız ka-

lınca oda kapısını iyice kapadı ve kendisini ona tanıttı:

“Müşterileriniz arasında şüphe ettiğimiz bir adam

var,” dedi.

“M. Alexandre Roux değil mi?”

“Ne biliyorsunuz?”

“Bugün merkezden de sordular.”

“Evet. Bana bu adam hakkında bildiklerinizin hepsi-

ni anlatacaksınız. Yalnız ondan evvel bir şey sorayım.

Burada tuttuğu odanın yanındaki odalar boş mu?”

“İkinci katta 7 numarada oturuyor. 6 numara boştur.”

“6 numarayı da ben tutuyorum.”

“Baş üstüne.”

“Şimdi cevap veriniz. Bu adam size ne gün geldi?”

“Evvelki gün.”

“Saat kaçta?”

“Saatini bilmiyorum. Gündüz, öğleden sonra.”

“Yalnız mıydı?”

“Evet.”

“Eşya olarak ne getirdi?”
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“İki bavul ve paketler...” 

“Evvelki gece burada mı kaldı?” 

“Evet.” 

“Ziyaretçileri oldu mu?” 

“Hayır...” 

“Telefon etti mi?” 

“Pek çok... Hem kendisi telefon ediyordu, hem de 

onu sık sık telefonda arıyorlardı.” 

“Hiç telefonda konuştuğu şeylere kulak kabartabil-

diniz mi?” 

“Hayır Rıza Bey... Görüyorsunuz ki telefon şu köşe-

dedir. Kapı da şurada. O daima telefonla konuşmak için 

içeri girince kapıyı kapıyordu, ben de dışarı çıkıyordum.” 

“Dün kaçta otelden çıktı?” 

“Öğleden sonra.” 

“Öğleye kadar ne yaptı?” 

“Odasından çıkmadı.” 

“Öğleden sonra otelden ayrılırken size bir şey 

söyledi mi?” 

“Bu gece belki gelmem!” dedi. 

“Elinde bavul ve paket var mıydı?” 

“Hiç bir şey yoktu.” 

“Bu adam sarışın mıdır?” 

“Evet Rıza Bey.” 

“Odasını temizleyen hizmetçiyi ve ikinci katın gar-

sonunu buraya çağırır mısınız?” 

Otel müdürü zile bastı ve garsonla hizmetçiyi çağır-

dı. Mehmet Rıza evvelâ kıza döndü: 

“Senin adın ne, çocuğum?” dedi. 
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“Marika.” 

“Beni dinle Marika. 7 numaradaki ecnebinin odasını 

sen temizliyorsun değil mi?” 

“Evet. 

“Bundan sonra odayı temizlerken yerde bulduğun 

hiç bir kâğıt parçasını atmayacaksın. Sigara tablalarının 

içindeki pislikleri bir kutuya boşaltacak ve saklayacak-

sın. Sonra ben senden isteyeceğim. Anladın mı?” 

Otel müdürü de tekrarladı: “Anladın mı?” 

Marika, zeki bakışlar ile tasdik ederek başını önüne 

eğmişti. Mehmet Rıza garsona döndü: 

“Senin adın ne?” diye sordu. 

“Todori.” 

“Şimdi de sen beni dinle, Todori. Bu adam sabahları 

ne içer?” 

“Bir bardak çay içmiş dün sabah.” 

“Pekâlâ... Yarın sabah da çay isterse sen ona götüre-

ceğin bardağı evvelâ benim odama getireceksin. Bardak 

düz, kulpsuz ve cam olacak. Ben camın üstüne göze gö-

rünmeyen bir yağ süreceğim. Sen elini dokundurmadan 

bardağı tepsi içinde ona götüreceksin. Anladın mı? Yani 

bu adamın parmak izini almak istiyorum. Bardağı oda-

dan yine el sürmeden alıp benim odama getireceksin.” 

Todori de gülerek başını sallamıştı. Otel müdürüne 

dönerek Rumca bir şeyler söyledikten sonra Mehmet 

Rıza’ya tercüme etti: 

“Diyorum ki var bu adamın halinde bir şey... Evvelki 

gece saat üçe kadar uyumadı. O saat beni uyandırdı, 

aşağı indi,  yaptı telefon...  Amma dün verdi beş lira bah-

şiş. Zengindir çok.” 
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“Pekâlâ, ben onun kadar zengin değilim ama sizleri 

memnun ederim. Sen yalnız dediklerimi çaktırmadan 

yap. Bir de ben şimdi, bahçede, deniz kenarında otura-

cağım. Yemeğimi de orada yiyeceğim. Bu adam gelince 

eline bir tabak al, masaya yaklaş, kulağıma fısılda. Âdeti 

nedir? Yemeği bahçede mi yiyor, içeriki salonda mı?” 

“Evvelki gece bahçede yedi, dün öğleyin yemeğini 

odasına getirtti.” 

“Pekâlâ...” 

Mehmet Rıza'nın başıyla verdiği bir işaret üzerine 

garsonla hizmetçi odadan dışarı çıktılar. 

Kendisi de biraz sonra çıktı ve bahçede hem otelin 

içeri salonlarını, hem de büyük kapısını görmeye uygun 

bir masaya oturdu. İçinde çocukça bir sabırsızlık vardı. 

Sık sık saate, kapıya, etrafına bakıyordu. Âdeta eski 

soğukkanlılığından hiç eser kalmamış, polis hayatına 

yeni giren bir acemiye dönmüştü. “Ne oluyorum?” diye 

düşündü. İşte bu soru, kendini bu kontrol ihtiyacı, onu 

tecrübesizlerden ayırıyordu. Biraz düşününce bu zararlı 

hassasiyetinin bir gece evvelki uykusuzluktan ve heye-

candan ileri geldiğini, sinirlerinin bozulmuş olduğunu 

anladı. İçinde kaynayan duyguları soğutmaya uğraştı. 

Bunun için de, sabahleyin Rumelihisar yalısında aldığı 

notları cebinden çıkardı ve kuru yorumlar yapmaya 

başladı. Otelin bahçesine tek tük bazı insanlar geliyordu. 

Fakat bunlar arasında sarışın hiç kimse yoktu ve garson 

da görünmemişti. 

Mehmet Rıza, yalıda bizzat aldığı plânı açarak masa-

nın üstüne yaydı; fakat vakit geçtikçe Belçikalının gel-

mesi ihtimali artarak onu sinirlendiriyor ve geometrik 

bir konu üstünde somut düşünmesine engel oluyordu. 

Plânı kapadı ve cebine koydu. Saatine baktı. Ümit bir son  
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trende kalmıştı. 

Yarım saat daha geçti. Son tren de geldiği halde 

Belçikalı görünmemişti. Fakat garson Mehmet Rıza’ya 

doğru koştu ve kulağına haber verdi: 

“Mösyö Aleksandr Ru geldi, yemeğini dışarıda 

yemiş, odasına çıktı.” 

“Aşağı inmez mi?” 

“Bilmem.” 

Mehmet Rıza yarım saat kadar daha bekledi. Büyük 

bir sevinç duymakla beraber canı da sıkılmaya başla-

mıştı. Her şeyden evvel bu adamın yüzünü bir kere gör-

mek istiyordu. Arsen Lüpen’in ta kendisi olduğundan 

şüphe etmediği bu Belçikalının izini bulmak, belki artık 

bütün bu bilinmezlikleri kaplayan perdenin en uzun 

eteğini kaldırmak ve baş kahramanı yakalamak demek-

ti. Şimdi bu adam, Arsen Lüpen, Arsen Lüpen’in ta 

kendisi yukarıda ha?... Mehmet Rıza’dan nihayet iki yüz 

adım ötede, onunla bir çatı altında bulunuyor. Fakat 

polis hafiyesi yüzünü ve kıyafetini değiştirmemiş oldu-

ğu için onun tarafından hemen tanınmaktan korkuyor-

du. Arsen Lüpen, acaba onu Kalamış’taki bahçede iyice 

görmüş müydü? Buna muhakkak nazarıyla bakmak lâ-

zım... Çünkü fotoğrafları sık sık gazetelerde çıkan 

Mehmet Rıza’yı görmeden bile tanımaktan kolay bir şey 

yoktu. Bunun için Mehmet Rıza bahçenin en karanlık 

noktasındaki masada oturuyordu ve kendisini Belçikalı-

ya göstermemeğe karar vermişti. Ertesi sabahta, her 

zaman cebinde taşımaya alıştığı makyaj kutusu ile 

yüzünü değiştirecekti. 

Belçikalı hâlâ bahçeye inmediği için, Mehmet Rıza 

artık sabırsızlanmaya başlamıştı ve onu görmek ümidiy-

le bir kere yukarı çıkmak istedi. 
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Yerinden kalktı, bahçeyi ve içerideki lokanta salon-

larını geçti, merdiven başına gelince birdenbire geri 

çekildi ve arkasını döndü. Çünkü sarışın bir adamın 

merdivenden indiğini görmüştü. Hol çok aydınlık oldu-

ğu için Belçikalı tarafından tanınmaktan korktu. 

Yabancı sağ taraftan bahçeye gideceği yerde, baş 

açık, sokak kapısına doğru yürümüştü. Mehmet Rıza da 

şapkasını giymeğe lüzum görmeden onun peşine düştü. 

Sokağa çıktılar. 

Belçikalı ağır adımlarla ve ıslık çalarak yürüyordu. 

Mehmet Rıza da otuz adım kadar geriden, elleri arkasın-

da, başını öne doğru sarkıtarak, hazmı kolaylaştırmak 

için gezintiye çıkmış bir adam rahatlığıyla adım atıyor-

du. Hâlbuki daha ağzına bir lokma bir şey koymamış, 

çünkü gündüz uykusu midesini bozmuştu. 

Belçikalı, ağır ağır yürüdü, ilerideki uzun ve geniş 

akasya yoluna kadar gitti. Geniş yolun iki tarafında da 

birer sıra ağaç vardı ve karşıdan karşıya dalları birbi-

riyle buluşarak gökyüzünü kapatıyordu. Hava esasen 

karanlıktı ve yolun içlerine doğru ilerledikçe, sık sık 

geçen bisikletlerin fenerleri olmasa göz gözü görmesi 

çok güçtü. Fakat yolun sağ tarafından yürüyen Mehmet 

Rıza'nın karanlığa son derece alışık gözleri, karşı taraf-

taki ağaçlardan birinin arkasından bir gölge çıktığını 

görmüştü. O da Belçikalıyı takip ediyor gibiydi. Nitekim, 

ecnebi yolun ilerisinden geri döndüğü zaman, gölge de 

hemen, tekrar bir ağacın arkasına gizlenmişti. Mehmet 

Rıza da bir ağacın arkasında durmayı uygun buldu. 

Belçikalı biraz sonra önünden geçmişti. Otele doğru 

gidiyordu. Mehmet Rıza da yürüdü. Öteki gölge de 

ağacın arkasından çıkmıştı, fakat otele kadar gelmedi ve 

sokağın köşesinde kayboldu. 
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Belçikalı otelin bahçesine girmişti. Deniz üstündeki 

masalardan birine oturdu. Mehmet Rıza da kendi masa-

sına çekilmişti. Aralarında otuz kırk adımlık bir mesafe 

vardı. Ama Belçikalının masasında abajurlu bir elektrik 

lâmbası yandığı için yüzünün çene, ağız ve bıyık tarafı 

iyice görünüyordu. Burnu ve gözleri gölgede kalmıştı. 

Cebinden bir gazete çıkardı ve okumaya başladı. 

Mehmet Rıza bütün dikkatiyle ona bakıyordu. Ah, 

Arsen Lüpen bu mu acaba? Bu mudur Arsen Lüpen? 

Kırkını geçkin görünüyor. Ortası çukurca, yuvarlak bir 

çene üstünde, sıkı, dudakları birbirine yapışık, ince bir 

ağız. Kesik sarı bıyıklar etrafında bütün yüzün baromet-

re ibresi imiş gibi zaman zaman ve kendi kendine hare-

ket eden iki gülümseyiş çizgisi var. Biraz karanlığa dü-

şen burnunun iri ve kemikli olduğu görünüyor. Kim der 

ki, bu Arsen Lüpen'dir? Kim der ki, ruhunun basit ve 

neşeli kımıldanışları uzaktan bile yüzünün düz sathında 

okunan bu alelade, rahat burjuva, daha bir gece evvel 

İstanbul'un en zengin yalılarından birini soymuş, üstelik 

en yüksek bir cemiyet içinde halkı birbirine katan bir 

hokkabazlık yapmaya da vakit bulmuştur? Kim der ki 

bir hırsız, yüzünün haritasına bu kadar hâkimdir ve bu 

derece sakin görünebilir? Fakat bu mu acaba Arsen 

Lüpen? Zaman zaman Mehmet Rıza'nın içine şüphe 

düşüyor. 

Yüzde yüz emin olsa elini onun omuzuna koyarak: 

“Mösyö Arsen Lüpen, artık lâtife yetişir!” demekte 

bir an tereddüt eder mi? 

Ah, şimdi Mehmet Rıza bu ecnebinin masasına gide-

rek onunla konuşmaya can atıyordu. Fakat Arsen Lüpen 

gibi bir herifin şüphesini çekmeyecek bir vesile bulmak 

çok güçtü. Dosdoğru gitse, kendini tanıtsa: 
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“M. Aleksandr Ru, ben sizi Arsen Lüpen sanıyorum,” 

demeğe kalksa, gerek bu adam ister sahiden bir tuhafiye 

eşyası komisyoncusu olsun, gerekse Arsen Lüpen olsun 

gülmekten kendini alamazdı. Bunlar o kadar boşuna 

düşüncelerdi ki Mehmet Rıza'nın kafasını oyalamaktan 

başka faydası yoktu. 

Bununla beraber, polis hafiyesi, Belçikalıyla konuş-

manın bir çaresini düşünmekten bir türlü vazgeçemi-

yordu. Onu daha yakından görmek, sesini işitmek... 

Tam bu sırada ecnebi ayağa kalktı ve bir elinde ga-

zete, öteki elinde sigara ile bahçede ve masalar arasında 

gezinmeğe başladı. Bir iki defa, Mehmet Rıza’ya doğru 

on adım kadar yaklaşmıştı. Biraz daha yakın gelse polis 

hafiyesi ona hitap etmekten kendini alamayacaktı. Nite-

kim, bir defasında Belçikalı Mehmet Rıza'nın masasının 

yanından adeta sürtünerek geçmişti. 

Polis hafiyesi ayağa kalktı ve emekli olduğu zaman-

dan beri kendi kendine ilerletmeye çalıştığı tutuk 

Fransızcasıyla Belçikalıya hitap etti: 

“Affedersiniz,” dedi, “elinizdeki Matin gazetesi midir?” 

Yabancı hemen gazeteyi uzattı ve ciddî bir nezaket-

le; “Evet,” dedi, “buyurunuz!” 

“Hangi günkü acaba?... Affedersiniz... Fakat... rica 

ederim... Biraz benim masamda oturmaz mısınız? Her 

gün bu gazeteyi okuyorsanız bir şey soracaktım size...” 

Belçikalı bir sandalyeye ilişerek: 

“Buyurunuz!” diye tekrarladı. 

Mehmet Rıza da yüzü tamamıyla karanlığa gelecek 

tarzda oturmuştu ve dirseğini masanın üstüne koyarak 

bir avucuyla çenesini tutmak suretiyle yüzünün yarısını 

kapatmaya  çalışıyordu.  Sırf  konuşmaya  bir kapı açmış  
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olmak için şöyle bir yalan attı: 

“Bu gazetenin bir kaç gün evvelki sayısında 

Türkiye'ye dair bir yazı çıkmış diyorlar. Merak ettim. 

Bilmem okudunuz mu? Bu gazete mi? İyice bilmiyorum 

ya... Matin dedilerdi galiba...” 

Belçikalı hemen şu cevabı verdi: 

“Ben her gün bu gazeteyi okuyorum. Bahsettiğiniz 

makaleyi görmedim. Başka bir gazetede olacak. Ben de 

okumak isterdim. Çünkü Türkiye'ye dair yazılmış eser-

leri merak ediyorum, bilhassa Türk ekonomisine dair...” 

“Ekonomiyle mi meşgulsünüz?” 

“Dolayısıyla evet... Komisyoncuyum. Daha doğrusu 

büyük iki Fransız fabrikasının temsilcisiyim. Türkiye'ye 

geleli çok olmadı. Memleketi iyice tanımıyorum.” 

“Fransız mısınız?” 

“Aslen Belçikalıyım.” 

“Bununla beraber şiveniz bir Parislininkinden fark-

sızdır.” 

“Çocukluğumdan beri Paris'te büyüdüm. Siz Türk 

müsünüz?” 

“Evet.” 

Mehmet Rıza hemen kendisini avukat Ahmet Hüs-

nü, diye takdim etti. Belçikalı da cebinden kartvizitini 

çıkararak verdi. Bu kart, Mehmet Rıza’nın Ahududu 

sokağındaki evde bulduğu kartın ayniydi. 

“Teşekkür ederim, Mösyö,” dedi, “bir Türk olmak 

sıfatıyla size elimden geldiği kadar yardım etmek 

isterim. Fakat yanımda kartım yok. Yukarıda, odamda. 

Size yarın sabah takdim ederim.” 

“Mersi. Çok naziksiniz. Türk olmanız bu nezaketi is- 
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pat için kâfi... Şimdiye kadar memleketinizde çok iyi 

muamele gördüm.” 

Mehmet Rıza düşünüyordu: “Yakından bu adamın 

Arsen Lüpen olduğunu zannettirecek hiç bir alâmet gör-

mek mümkün değil. O kadar tabiî konuşuyor ki bütün 

sözlerine inanacağım geliyor. Fakat ağzını aramaya 

devam edelim.,,” 

“Bir kahvemi içer misiniz, Mösyö Ru?” 

“Memnuniyetle.” 

Mehmet Rıza, konuşmalarını uzaktan hayretle sey-

reden Todori’yi çağırdı ve iki kahve emrettikten sonra 

yabancıya sordu: 

“Hep bu otelde mi kalıyorsunuz?” 

“Hayır... Buraya evvelki gün geldim.” 

“Daha evvel?.” 

“Tarabya’da kalıyordum. Fakat havası sert.” 

“İstanbul'a gelir gelmez hep sayfiye taraflarında mı 

oturdunuz? Meselâ Beyoğlu'nda hiç kalmadınız mı?” 

“Arada bir Beyoğlu otellerinde de kalıyorum. Mese-

lâ evvelki gece. Fakat şunu ilâve etmeğe mecburum ki 

İstanbul 'da hiç eğlence yok... Yine bu harikulade tabiatı 

tercih etmeli...” 

“Evvelki gece hangi otelde kaldınız? Merakımı affe-

diniz... Yabancı olduğunuz için sizi rahatsız edecek 

yerlerden kurtarmayı düşünüyorum.” 

“Tokatlıyan’da kaldım. Zannederim ki en büyük 

otellerinizden biri imiş.” 

“Öyledir.” 

Mehmet Rıza düşündü: “Tokatlıyan’dan sorarım.” 

Sonra başını kaldırarak: 
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“Evet, dedi, eğlencemiz azdır. Evvelki gece sinema-

ya mı gittiniz? 

“Hayır... Bütün Beyoğlu barlarını dolaştım. Fransa’-

nın köylerinde bunlardan daha iyi eğlence yerleri 

vardır. Hem barlarınız ne kadar pahalı.” 

“Öyledir... Sabahladınız mı?” 

“Sahi çok meraklısınız. İnceden inceye soruyorsunuz.” 

“Bir zamanlar muhabir gazeteciydim. Bu huyum 

oradan kaldı. Affedersiniz.” 

“Hiç ehemmiyeti yok. Hatta bu tabiatınızın hoşuma 

gittiğini ilâve etmek isterim. Çünkü soru, muhatabının 

zekâsını uyanık bulundurur.” 

“O hâlde... Evvelki gece...” 

“Sabahladım diyemem... Saat dörde doğru otele 

geldim. 

“En çok hangi bar hoşunuza gitti? Yahut en az 

sinirinize dokunan barımız hangisidir?” 

“Hepsinin isimlerini unuttum. Aralarında fazla bir 

fark olduğu da söylenemez.” 

“Beyoğlu taraflarında, hiçbir evde pansiyoner ola-

rak oturmadınız mı?” 

Belçikalı, bu soruya tereddüt etmeden: 

“Hayır!” cevabını verdi. 

Sesinde o kadar emniyet vardı ki Mehmet Rıza 

hemen şunu düşündü: “Bu kadar rahat yalan söyleyen 

adamın Arsen Lüpen olmasına mâni yoktur.” 

Belçikalı Mehmet Rıza’nın sustuğunu görünce: 

“Fakat,” dedi, “adeta İstanbul'daki hayatımın sizi 

düşündürdüğünü anlıyorum. Meselâ benim pansiyoner 

olup olmamam sizde ne gibi fikirler uyandırabilir?” 
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“Memleketimize turist çekmeye çalışıyoruz. Hâlbu-

ki eğlence yerlerimizin pahalılığından şikâyet ediyorsu-

nuz. Belki otellerimiz de size ağır gelir. Eğer bir pansi-

yonda oturmak isterseniz hem size daha ucuz olur, hem 

de ben iyi bir ev bulmanıza aracılık ederim.” 

Belçikalı mırıldandı: 

“Teşekkür ederim,” dedi, “şimdilik hayır.” 

Ve kahvesini bitirmiş olduğu için bir sigara daha 

yaktıktan sonra ayağa kalktı, Mehmet Rıza ile yine gö-

rüşmek arzu ettiğini söyleyerek ayrıldı, kendi masasına 

gidip oturdu ve gazetesini okumaya devam etti. 

Bu konuşma, polis hafiyesinin biraz evvelki tered-

dütlerini arttırmaktan başka hiçbir netice vermemişti. 

Masa karanlık olduğu için herifin yüzünü de iyice 

göremedi. Gözlerinin rengini bile fark etmemişti. Eğer 

bu adam Arsen Lüpen'se, şahsiyetini bir gömlek gibi, bir 

şapka gibi tamamıyla değiştirmesini gayet iyi biliyordu; 

o kadar iyi biliyordu ki cevaplarında, konuşmasında, 

hatta sesinin insan iradesine bağlı olmayarak gizli ve 

hür titreyişlerinde bile en küçük bir tereddüt, bir şaşa-

lama, bir yalan ürperişi yoktu. 

Biraz sonra Belçikalı gazetesini katlayarak yerinden 

kalkmış ve Mehmet Rıza’yı selâmlayarak yatmak için 

odasına çıkmıştı. Polis hafiyesi de öyle yaptı. Yukarı 

çıktı, odasına girdi ve soyunmaya başladı. Fakat henüz 

ceketinin bir kolunu çıkarmıştı ki bitişik odada bir çığlık 

koptu. Masanın yere devrilmesine benzer bir de gürültü 

olmuştu. Mehmet Rıza hemen ceketinin kolunu taktı ve 

odadan dışarı fırladı. Belçikalının oda kapısı açıktı ve bir 

adam sofadan merdivene doğru koşuyordu. Biraz sonra 

ecnebi de odasından çıkmış, Fransızca avazı çıktığı 

kadar bağırıyordu: 
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“Tutunuz! Kaçıyor! Tutunuz!” 

Garsonlar henüz bahçede oldukları için o katta kim-

seler yoktu. Ayakları çıplak olan Belçikalı ancak sofanın 

ortasına kadar yürüyebilmişti. Mehmet Rıza küçük bir 

tereddütten sonra kaçan adamın peşinden koştu. 

Fakat o çoktan sokağı boylamıştı. Mehmet Rıza otel-

den çıktığı zaman onun köşeyi döndüğünü gördü. “Dur! 

Ateş ederim!” diye haykırmasının faydası olmadı. Bu-

nunla beraber olanca hızıyla koşarak kaçan adamı takip 

etti. Herif akasya yolunda ve ağaçlar arasında var kuvve-

tiyle uzaklaşıyordu. Mehmet Rıza hızını arttırarak kaçan 

adamla arasında bulunan mesafeyi hemen yarıya indir-

di ve bir daha bağırdı: 

“Dur! Yoksa ateş ediyorum! Dur! Ben polisim!” 

Gölge durdu. 

Mehmet Rıza bir iki sıçrayışta onun yanına varmış 

ve garip bir öfke ile hemen gırtlağına sarılmıştı. Fakat 

gölge bir silkinişte Mehmet Rıza’nın parmaklarından 

kurtuldu ve bağırdı: 

“Allah belânı versin, Rıza! Dur dedin, durdum. Pehli-

vanlığın manası var mı? Elindeki silâhın namlusu 

burnumun deliğine girdi.” 

Bunu söyleyen Cingöz Recai'ydi. Tekrar etti: 

“Allah cezanı versin! İnsan elinde silâh varken boğa-

za sarılır mı be? Ağaçları gördün de kendini ormanda mı 

sandın?” 

Mehmet Rıza’nın arkasından fırlayan otel halkı da 

yaklaşıyordu. 

Cingöz Mehmet Rıza'nın koluna girerek: 

“Bende ki çevikliğe bak, usta! Hemen karyolanın al-

tından çıktım, herifin çıplak ayağına olanca kuvvetimle 
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bastım (hep ayni iskarpinler ayağımda! Sen tadını 

bilirsin!) Karnına müthiş bir yumruk savurdum, duvara 

doğru sallanarak geriledi, ceketinin cebinden cüzdanı 

aldım ve dışarı fırladım. Üst tarafı malûm. Şimdi Bakır-

köy'de, bir gazinoda bu cüzdanı beraber gözden geçiri-

riz. Allah aşkına bu sefer münasebetsiz şakaları bırak.” 

 

Otomobil Bakırköy'de bir gazinonun önünde dur-

muştu. Mehmet Rıza ile Cingöz oraya girerek tenha bir 

masada oturdular. 

Cingöz Recai hemen cebinden cüzdanı çıkardı ve 

masanın üstünde açtı. Bu, iş adamlarının kullandıkları 

büyük boyda, iyi cins deriden, muhtelif gözleri olan, bir 

tarafı fazlaca şişkin, az kullanılmış bir cüzdandı. Recai 

şişkin tarafına parmaklarını sokarak çekti. Masanın üs-

tüne yüzlerce lira dökülmüştü. Bunlara hiç bakmadan 

cüzdanın öteki taraflarını da aradı: Hep aynı kartvizit-

ler; hep aynı isme yazılı pasaport; birçok ticaret 

mektupları, tek tük hesap notları... 

Mehmet Rıza ile beraber cüzdanın içinden çıkan 

bütün kâğıtları teker teker ve dikkatle gözden geçirdi-

ler. Bunların arasında Arsen Lüpen’in hüviyetiyle alâka-

sı olan hiç bir şey yoktu. Cingöz paraları ve kâğıtları yerli 

yerine yerleştirerek cüzdanı Mehmet Rıza'ya verdi: 

“Al üstat!” dedi, “zahmetimiz boşa gitti. Ya bu herif 

sahiden Aleksandr Ru isminde bir komisyoncudur; 

yahut, bu Arsen Lüpen denilen adam o kadar tedbirli ki, 

hüviyetini belli edecek hiçbir şeyi üstünde taşımıyor. 

Senin bu adamla ne konuştuğunu sormayacağım, çünkü 

hiçbir cevap vermeyeceğini biliyorum. Bunu geçelim. 

Hâlbuki ben sana büyük bir iyilikte bulunacağını: Hristo, 

bugün, Feriköy'de bir evde gizlidir. Kız kardeşinin evi. 
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Bu kızın adı Fofo'dur. Sol elinin serçe parmağını vaktiyle 

dikiş makinesine kaptırmış, parmak kangren olmuş, 

dibinden kesilmiş. Yani kızın sol eli dört parmaktır. 

Bugün kardeşini ve belki bütün çeteyi evinde saklıyor.” 

“Sen bunları nereden öğrendin?” 

“Ben sana hepsini sonra anlatacağım. Şimdi cevap 

veremem. Bu Hristo'yu evvelâ ele geçirmelisin. Ondan 

Ridvay'ların esrarı hakkında bilgi alacaksın.” 

“Bu Madam Ridvay bana masum gibi görünüyor.” 

“Bana öyle görünmüyor. Sen hırsızlık esnasında 

onun iplerle bağlı olmasına bakma. O klâsik hiledir.” 

“Lüpen’le ortak olduğuna mı kanisin?” 

“Lüpen’in metresidir.” 

“Fakat bu kadın hiç evden çıkmıyor ve kimse ile 

temas etmiyor. Hem niçin varisi olacağı kocasını soy-

dursun? Hem ben Mösyö Ridvay’ın hayatından da şüphe 

etmeğe başladım. Bu adam hâlâ bulunamadı.” 

Cingöz Recai yalvarışlı gözlerini Mehmet Rıza'nın 

yüzüne dikerek dedi ki: 

“Rıza... senden bir ricam var.” 

“Söyle. Fakat polise ait bir şeyse nafile.” 

“Dinle iki gözüm. Yarın ben kıyafetimi değiştirerek 

sana geleceğim, beraber yalıyı gezeceğiz.” 

“Olamaz!” 

“Peki... ısrar etmiyorum. Senin inadını bilirim. O 

hâlde şimdi bana müsaade et.” 

Cingöz ayağa kalktı. 

Mehmet Rıza da kalkmıştı: 

“Bu akşam sana dokunmuyorum,” dedi, “çünkü 

bana adeta Hristo'nun adresini verdin.” 
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“Unutma ki Hristo'yu sana hatırlatan da bendim. 

Fakat öyle iken beni evinde yakalamaya kalktın.” 

“Karım vardı.” 

“Hakkın var. Teşekkür ederim. İstersen otomobilim 

seni tekrar Yeşilköy'e götürsün. Ben başka bir otomo-

bille İstanbul'a gideceğim.” 

“Fakat...” 

“Rica ederim... Vazifem... Seni buraya benim arabam 

getirdiği gibi de götürmelidir.” 

Mehmet Rıza gazino kapısı önünde biraz durdu: 

“Beraber yalıyı gezmedik amma seni yakında gör-

mek isterim,” dedi. 

“Ben seni her gün telefonla ararım.” 

“Peki.” 

“Allah’a ısmarladık, Rıza.” 

“Uğurlar olsun.” 

Cingöz otomobiline kadar Mehmet Rıza’yı götürdü. 

Şoföre talimat verdi, ayrıldı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                            

— 14 —

Garip Bir Kız

Mehmet Rıza, otomobille Yeşilköy'deki otele dön-

düğü vakit kapının önünde, bahçede polislerle halkın

birikmiş olduğunu gördü. Belçikalı da onların arasında

idi ve büyük kapının parmaklığı arkasındaki hasır kol-

tuklardan birine oturmuş, sigara içiyor, hâdiseye maruz

kalan kendi değilmiş gibi umumî telâşı büyük bir tasa-

sızlıkla seyrediyordu. Polisler Mehmet Rıza'yı görünce

doğruldular ve büyük bir hürmetle selâm verdiler. Polis

hafiyesi onlara hiçbir mesele kalmadığını anlattıktan

sonra Belçikalıya doğru ilerledi, kulağına eğilerek:

“Cüzdanınız bende!” dedi. “Yukarı çıkalım da vere-

yim.”

Kalabalık arasından ayrıldılar ve yukarı çıktılar.

Mehmet Rıza Belçikalıyı kendi odasına aldı ve cebinden

cüzdanı çıkararak uzattı:

“Buyurun!” dedi, “eksik var mı, bakın!”

Yabancı adam cüzdanını iyice yokladıktan sonra

Mehmet Rıza’nın yüzüne hayretle baktı:

“Tamam,” dedi, “fakat bu vaziyetten hiçbir şey anla-

mıyorum.”

“Anlaşılmayacak bir şey yok... Odanıza hırsız girmiş-

ti, peşine düştüm, onu yakaladım, elinden cüzdanı aldım.”
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“Fakat... Öyle bir hırsız ki mükellef bir otomobili 

var... Öyle bir hırsız ki sizinle boğuştuğu halde bir dakika 

sonra sizi de otomobiline alarak götürmüş... Sonra... Ben 

otel personelinin sözlerinden anladım ki, siz meşhur bir 

dedektifmişsiniz.” 

Mehmet Rıza için artık hüviyetini gizlemeğe imkân 

kalmamıştı: 

“Evet,” diye mırıldandı, “meşhur muyum, bilmem, 

fakat polis mensubuyum. Cüzdanınızı çalan adam da 

zengin hırsızlarımızdan biridir.” 

“Çok garip şey!... Türkiye’nin meşhur bir polisi ve 

zengin bir hırsızı etrafımda dolaşıyor; biri paramı çalı-

yor, öteki de kurtarıyor.” 

“Neden garip olsun? Tabiî bir şey değil mi? Hırsızın 

işi çalmak, polisin vazifesi de kurtarmaktır.” 

“Fakat siz geliyor, benim odamın yanında bir oda 

tutuyor, benimle tanışmaya çalışıyorsunuz.” 

“Çünkü bu gece soyulacağınızı biliyordum.” 

“Mükemmel... Fakat benden başka soyulacak adam 

yok mu? O zengin hırsız beni nereden tanıyor? Cebim-

deki bir kaç yüz lirayı niçin almaya kalkıyor? Turistlerin 

fazla para taşımadıklarını bilmiyor mu? Şahsıma göster-

diği bu garip alâka nedir?” 

“Bir iddia meselesinden ibaret. Orasını fazla düşün-

meyiniz. Cüzdanınız iade edildi ya, siz ona bakın!” 

Belçikalı gülerek tekrarladı: 

“Anlamıyorum.” 

Cüzdanına bir daha baktı ve Mehmet Rıza’ya teşek-

kür ederek çıktı. 

Polis hafiyesi yalnız kalınca başını salladı ve soyun-

maya başladı. Artık bu adamın Arsen Lüpen olduğuna 
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pek ihtimal veremiyordu. Eğer Kalamış gecesi Belçika-

lının Beyoğlu'nda olduğu da anlaşılırsa hiç şüphesi 

kalmayacaktı. 

Ertesi sabah erkenden müdüriyete telefon ederek 

sivil memurlardan birinin otele gönderilmesini istedi. 

Memur gelince, Mehmet Rıza ona Belçikalıyı sezdir-

meden takip etmesi lâzım geldiğini anlatmıştı. 

Öğleye doğru Yeşilköy'den ayrıldı ve yemeğini evin-

de yedikten sonra Rumelihisarı'na gitti. 

Kapıda duran bir polis Mehmet Rıza'ya doğru koşa-

rak: 

“Memur Bey de sizi arıyordu,” dedi, “biraz evvel 

buradan çıktı, size telefon etmeğe gitti. Çünkü Ridvay 

bulundu Rıza Bey!” 

“Bulundu mu? Nerede imiş?” 

“Çok şaşılacak şey! Hırsızlar onu gece yarısı koruya 

çıkarmışlar, korucunun kulübesine yatırmışlar, bağla-

mışlar... Adamcağız otuz altı saat orada aç ve bağlı 

kalmış.” 

“Korucu nerede imiş?” 

“Korucu yok zaten... Geçen sene ölmüş ve yerine 

kimseyi almamışlar. Kulübe boş duruyor. Mösyö Rid-

vay'ı eski bir ot minderin üstüne yatırmışlar.” 

Mehmet Rıza, yanında polisle beraber bahçeye 

girerek adımlarını sıklaştırdı: 

“Hemen kendisini görmek isterim,” dedi. 

“Uyuyor. Doktorlar ona enjeksiyon yaptılar. Kalbi 

çok sık atıyor. İhtiyar adam. Yüzü kireç gibiydi.” 

Mehmet Rıza öfke ile mırıldandı: 

“Fakat bu...  Cinayete  yakın  bir  şey... Adamcağız ya  
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ölseydi?... Hani Arsen Lüpen böyle alçaklıklar yapmaz 

diyorlardı?” 

Polis cevap vermedi. Bir kaç adım yürüdüler. Yalı-

nın çam ve fıstık ağaçlarıyla dolu, bir park kadar büyük, 

sessiz bahçesinin gölgeli ve temiz yollarında adımlarını 

ağırlaştırarak ilerliyordu. 

Mehmet Rıza birdenbire durdu: 

“Deli kızın sesi geliyor,” dedi. “Gene şarkı söylüyor.” 

“Evet, o kız büsbütün azdı, tımarhanelik oldu Rıza 

Bey!... Bahçeye çırılçıplak uğruyor, kendini denize atı-

yor, mükemmel yüzüyor, gene çırılçıplak çıkıyor, rıhtı-

mın taşları üstünde uzanıp yatıyor, gelip geçen bütün 

sandallar ona bakıyorlar... Rezalet... Ablası ve uşaklar 

güç belâ onu tutup içeri sokmaya çalışıyorlar. Haykırı-

yor, kıyameti koparıyor, bazen ağaçlara tırmanıyor ve 

ele geçilmiyor.” 

Bir kaç adım daha yürüdüler. Deli kızın sesi yakla-

şıyordu. Polis yolun sonlarına gözlerini dikerek: 

“Bu tarafa doğru geliyor galiba...” dedi. 

Mehmet Rıza da o tarafa baktı, hiç bir şey göremedi 

ve sordu: 

“Çırılçıplak mı? Üstünde hiç bir şey yok mu?” 

“Dün çırılçıplaktı. Bu sabah ayağında bir mayo ve 

sırtında ipekli bir şal vardı. Maymun gibi ağaçlara 

tırmanıyor.” 

Polis birdenbire durarak parmağını uzattı: 

“Nah!” dedi, “geliyor!” 

Yolun sağ tarafında, çimler üstünde, kıpkırmızı 

mayolu, omuzlarına yeşil bir atkı atmış, sarışın ve güzel 

bir kız billur vücudunun birçok noktalarını güneşe 

göstererek duruyordu. Sonra birdenbire yere yattı ve 
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otların üstünde yuvarlanmaya, garip sesler çıkararak 

bağırmaya başladı. 

Mehmet Rıza ile polis memuru ona yaklaştılar. Üç 

beş adım kadar yakınında durmuşlardı. Kız onlara bakı-

yor, fakat ikisini de görmüyormuş gibi otlar üstünde 

yuvarlanmaya, haykırmaya devam ediyordu. Sonra 

ayağa kalktı ve bir şarkı söyleyerek sıçramaya başladı. 

Çıplak ayaklarından biri yaralanmış ve kanamıştı. 

Mehmet Rıza ona yaklaştı ve şapkasını çıkararak 

Fransızca hitap etti: 

“Bonjur Matmazel Lili... Ne güzel dans ediyorsu-

nuz!... Fakat ayağınıza ne oldu? Denizde mi yaralandı?” 

Kız bu iki erkeği de yeni görmüş gibi ansızın durdu 

ve bir adım geri atarak onlara uzun uzun, hayretle baktı. 

Sonra çimlerin kenarına kadar gelerek birdenbire om-

zundaki şalı yere attı, ellerini kalçasına koydu ve gözle-

rinin önünde vücudunu çevirdikten sonra, Fransızca: 

“Bakınız,” dedi, “ben güzel bir kızım.” 

Mehmet Rıza cevap verdi: 

“Şüphesiz,” dedi, “Matmazel Lili, siz güzel bir 

kızsınız, harikulade güzel bir kız...” 

“Fakat bu dünya çok çirkin...” 

Mehmet Rıza tasdik etti: 

“Çok çirkin!” 

“İnsanlar çok namussuz.” 

“Çok namussuz!” 

“Balıklar daha temiz kalpli.” 

“Daha temiz kalpli!” 

“Köpekler daha yüce.” 

“Daha yüce!” 
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Deli kız bir elini Mehmet Rıza’nın tıraşı uzamış 

yanağına koyarak sordu: 

“Siz bir ayı mısınız?” 

Mehmet Rıza gülerek: 

“Belki!” dedi. 

“Bir katıra da benziyorsunuz. Pis bir katır!” 

Deli kız yüzünü buruşturarak geri kaçmıştı. Bir ağaç 

kütüğünü kucakladı. Ahududu sokağındaki evin pence-

resinde olduğu gibi küfür ederek haykırıyordu, sonra 

birdenbire Mehmet Rıza’ya doğru koştu: 

“Ben,” dedi, “bir ayı öldürmek istiyorum.” 

“Çok iyi edersiniz. Beni öldürünüz!” 

“Çünkü siz hepiniz ayısınız. Birbirinizi öldürüyor-

sunuz.” 

Deli kız ansızın müthiş bir çığlık kopardı. Bir hançer 

yemiş gibiydi. Yüzü bembeyaz oldu. O kadar fena hay-

kırmıştı ki uşaklar koştular. Mehmet Rıza ile polis 

memuru da şaşırdı. Geri çekildiler. 

Kız uşakları görünce bir kahkaha attı ve alışılmış 

şarkısına başladı: 

O Hristo! 

Nous — sommes en auto,  

Paris — Marseille A bien töt. 

Uşaklar yakalamak için üstüne yürüyünce kız 

hemen kaçmış ve hayret verici bir çabuklukla ağacın 

birine tırmanmıştı. Yukardan dalları koparıyor ve 

aşağıdakilerin başına atıyordu. 

Mehmet Rıza yürüdü ve bir gün evvel kendisine 

yalıyı gezdirmiş olan uşağa dedi ki: 

“Ben bir daha yalıyı gezeceğim.” 
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“Madama haber vereyim efendim.” 

“Haydi!” 

Birkaç adım yürüdükten sonra Madam Ridvay'la 

karşı karşıya gelmişlerdi. Kız kardeşinin çığlığını duyan 

kadın, yüzü sararmış, dağınık saçlarla koşuyordu.  

Uşağına sordu: 

“Ne var?” 

“Bir şey yok. Hiç bir şey. Gene ağaca çıktı, şarkı 

söylüyor.” 

Mehmet Rıza kadına doğru ilerleyerek yalıyı tekrar 

gezmek istediğini söyledi. Madam Ridvay, Mehmet Rı-

za'nın yüzüne öfkeyle karışık büyük bir ıstırapla baktı: 

“Rica ederim,” dedi, “artık bizi rahat bırakınız! Gö-

rüyorsunuz: Felâketler içindeyiz. Kız kardeşim öldürül-

dü, öteki çıldırdı, kocam hasta, en kıymetli mücevher 

koleksiyonumuz çalındı, rica ederim...” 

“Fakat madam, biz de sizin iyiliğiniz için çalışı-

yoruz.” 

“Teşekkür ederim, biliyorum, fakat artık istemi-

yorum.” 

“Evinizde araştırma yapmamıza engel mi olmak 

istiyorsunuz? Bizim buna kanunen hakkımız vardır.” 

“Kocamla görüşünüz, ben karışmam. Fakat şimdi 

uyuyor. Doktor yanına girilmesine izin vermiyor. İster-

seniz uyanıncaya kadar bekleyiniz.” 

“Ne vakit uyanır?” 

“Hiç bir şey bilmiyorum.” 

Mehmet Rıza düşündü. Yalıyı zorla gezmeyi uygun 

bulmuyordu. Akşama doğru tekrar gelmeğe karar verdi. 

Fakat bu kadının hareketi ona hem şüphe veriyordu, 
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hem de merhamet. Acaba yalıda gizlemek istediği bir 

şey mi var? 

Kadını selâmladı ve geriye döndüler. Polisle bera-

ber ağır ağır yürüyorlardı. Mehmet Rıza: 

“Yalıyı gezmemizi niçin istemiyor?” diye mırıldandı. 

Sonra gene kendisi cevap verdi: 

“Zavallı kadın şaşkına dönmüş... Yüzünde damla kan 

kalmamış... Bazen doktorlar hastaları hastalıktan fazla 

yordukları gibi biz polisler de başına bir olay gelenleri 

hırsızlardan fazla rahatsız ederiz. Kadının hakkı var, fa-

kat biz ne yapalım? Başka türlü başarı mümkün değil ki.” 

Rumelihisarı'ndan ayrıldıktan sonra dosdoğru polis 

müdüriyetine gelen Mehmet Rıza ikinci şube müdürü-

nün odasında kimseyi bulamamıştı. Bir koltuğa oturdu. 

Vücudunda büyük bir yorgunluk duruyordu. Birçok 

işler yapmış olmaktan değil, hiç bir şey yapamamaktan 

gelen derin bir yorgunluk, âdeta bir yılgınlık ki yaşlı po-

lis hafiyesinin sinirlerini gevşetmiş, lapa haline getir-

mişti. Bir an için vaziyeti kavramak ve hâdiseleri kuşba-

kışı görmek kabiliyetini kaybetmiş gibiydi: Acaba şimdi-

ye kadar bu Ridvay ailesinin üstüne düşmekte hata mı 

etmişti? Ne garip vaziyet! Bir aile ki bütün bu olayların 

merkezini teşkil ettiğine şüphe yoktur: Öldürülen kız 

bunlardandır; çıldıran kız bunlardandır; Arsen Lüpen 

bunları soymuştur; böyle olduğu halde bütün hâdiseler-

de bunların sorumluluğu var gibidir. Acaba Arsen Lüpen 

çetesinin hareket kaynağını başka yerlerde mi aramak 

lâzımdır? Madam Ridvay'ın masum olduğuna hiç bir 

şüphe kalmamaktadır. Yani'nin iddiası doğru gibi görü-

nüyor: Artık, yalnız uşaklardan şüphe edilebilir. Fakat 

bunlar Arsen Lüpen’in adamları mıdır? Yabancı bir 

hırsız onların yardımını nasıl temin edebilmiştir?” 
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Sonra bu Belçikalı hikâyesi nedir? Tahkikatın bir 

safhasına göre Belçikalı. Ridvay'ların Ahududu sokağın-

daki evinde bir gün oturmuş, hatta polis müdürüne Ki-

velli'nin ölümünü o haber vermiştir; fakat kendisi orada 

oturduğunu inkâr ediyor. Mehmet Rıza'nın Tokatlıyan 

otelinden tahkik ettiğine göre Kalamış gecesi Alexandre 

Roux isminde bir adamın otelde yattığı muhakkaktır. 

Eğer Belçikalı Arsen Lüpen’in kendisi veya adamların-

dan biri olsaydı, hem Ridvaylar'ın soyulduğu, hem de 

Kalamış bahçesinin altüst olduğu gece Beyoğlu'nda ne 

işi vardı? 

İkinci şube müdürü içeri girdi. Mehmet Rıza’yı 

düşünceli ve yorgun görünce sordu: 

“Bir kahve içer misiniz, üstat?” 

“Fena olmaz.” 

İkinci şube müdürü zile basarak emir verdikten 

sonra: 

“Düşünceli görünüyorsunuz,” dedi. 

Mehmet Rıza itiraf etti: 

“Yoruldum. Artık bu işte her şey, her eşya parçası, 

her hâdise, her adam bana bir muamma gibi görünüyor. 

Zihnim karıştı. Bugüne kadar takip ettiğim yolun doğ-

ruluğundan şüphe etmeye başladım. Acaba, diyorum, 

Amerikalıların ailesini gözlem için sarf ettiğimiz kuvvet 

faydasız mı oluyor?” 

Şube Müdürü canlandı: 

“Evet, dedi, beni de hep bu mesele oyalıyor. Gece geç 

vakitlere kadar düşünüyorum. Her hâdisenin bir köşe-

sinden bu Ridvay ailesiyle bir alâkası var. Her olay ora-

dan çıkıyor. Fakat hepsi malûm, çünkü hepsi mazur, 

değil mi? Öldürülen, çıldıran, soyulan hep onlar... Nasıl 
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şey bu? Birbirlerini öldürmüş, çıldırtmış, soymuş ola-

bilirler mi?” 

“Pandeli’den de bir haber yok değil mi?” 

“Hayır, Rıza Bey.” 

“Bu akşam Hristo'nun kız kardeşini arayacağım. 

Galiba herif onun evinde. Eğer katil Hristo ise ve elimize 

geçerse ondan pek çok şeyler öğreneceğimize eminim. 

Yani diye bir serseri vardı. Herifi otomobille kaçırdılar. 

Bir daha onu göremedim. Adamcağızı öldürdüler mi, ne 

oldu, bilmiyorum. Bu işlerin başlangıcından beri her şey 

meçhul gölgeler halinde. Bir şey anlar gibi, yakalar gibi 

oluyoruz, kaçıyor arkası kof çıkıyor.” 

“Belçikalıdan da ümidinizi kestiniz, değil mi?” 

“Size telefonla anlatmıştım. Bu adamın şüphe vere-

cek hiç bir halini göremedim. Eğer Arsen Lüpen o ise 

benim polislik mesleğinden tekrar ve katiyen çekilmem 

lâzım gelir. Çünkü bunamışım demektir.” 

“Estağfurullah... Gene sizin sayenizde biz bir şeyler 

öğrenebiliyoruz. Duvara gömülü kadını siz buldunuz; 

daha evvel, küçük eroin kaçakçılarının Ridvay ailesiyle 

temas ettiklerini siz anladınız; Yani denilen herifi siz 

yakaladınız; Hristo'yu siz hatırladınız... Tahminlerinizin 

çoğu doğru çıktı. Arsen Lüpen’in Ridvay ailesiyle bir 

zoru olduğu muhakkak... Mutlaka onların arasından bir 

veya bir kaçıyla ortaklığı var... Besbelli...” 

“Evet, o karmakarışık yalının içini ezbere biliyor-

muş gibi içeri girmiş, mücevherleri çalmış. Yalıyı bugün 

tekrar gezecektim, kadın müsaade etmedi.” 

“Hangi kadın?” 

“Madam Ridvay.” 

“Sebep?” 
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“Sebep... Artık bıkmış... Rahatsız oluyormuş... Ger-

çekten de bu kadının başına gelmeyen kalmadı. Sözleri 

hem samimi görünüyor, hem de insana şüphe veriyor.” 

“Doğru... Bence samimiye benziyor... Artık başına bu 

kadar felâket gelen kadından hâlâ şüphe edebilir mi? 

Evvelâ ihtiyacı yok, değil mi? Kocasının bir ayağı çukur-

da. Yarın ölürse bütün servetini bu kadına bırakacak. 

Madamın başka ne istediği olabilir?” 

“Evet... Bu kadının halinde bana daima şüphe veren 

bir şey var... Polislik mesleği biraz da koku almak işi 

değil mi? Ne bileyim... Bu kadının masum olduğuna 

inanmak istemiyorum.” 

İkinci şube müdürü gözlerini önüne dikerek uzun 

uzun düşündü, sonra kendi kendine mırıldanır gibi dedi 

ki: 

“O hâlde, kız kardeşi olduğu halde Kivelli'yi öldür-

ten bu kadındır; gene kız kardeşi olduğu hâlde Lili'yi 

çıldırtan da bu kadındır; Keza kocası olduğu halde Ame-

rikalıyı soyduran da bu kadındır; serveti olduğu hâlde 

kaçakçılığa giren de bu kadındır. Ne garip tezatlar, değil 

mi?” 

“Her şey mümkün... Meselâ şöyle bir varsayımda 

bulunalım: Madam Ridvay Paris’te Arsen Lüpen’i tanıdı 

ve sevdi. Kız kardeşleri de beraberdi; onlar da herifi sev-

diler. Aralarında kıskançlık başladı. İstanbul'a geldikten 

sonra bu kıskançlık azdığı için, zaten sinirli olan bir 

tanesi çıldırdı: Madam Ridvay öteki kız kardeşini de 

öldürttü ve âşığı olan Arsen Lüpen’in hatırı için de koca-

sını soydu. Olamaz mı?” 

“Pek uzak ihtimal... Adeta imkânsız...” 

“Ben de bu varsayımı pek makul göremiyorum. Fakat  



193 ֎ Server Bedi 

 

başka türlü de biraz evvel bahsettiğiniz tezatları açıkla-

mak mümkün değil.” 

Mehmet Rıza ayağa kalktı: 

“Feriköyü’ne...” dedi, “bugün yalıyı gezmekten vaz-

geçtim.” 

“Feriköyü’ne...” 

“Hristo'nun kız kardeşi Fofo'nun evini arayacağım.” 

“Yalıyı tekrar aramakta büyük bir ümidiniz var 

mıydı?” 

“Şüphesiz... Fakat artık programımı biraz değiştir-

mek ihtiyacını hissediyorum.” 

Mehmet Rıza ağır ağır odadan çıktı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                            

— 15 —

İşler Fena Gidiyor!

“Adı Fofo.”

“Sol elinin serçe parmağını vaktiyle dikiş makine-

sine kaptırmış; parmak kangren olmuş ve dibinden

kesilmiş. Yani kızın sol eli dört parmaktır.”

Mehmet Rıza, Hristo'nun kız kardeşi hakkında

Cingöz Recai'nin verdiği bu bilgileri zihninde tekrarlaya

tekrarlaya bütün Pangaltı, Feriköy ve civarında dolaş-

mış, esnaftan ve kapıcılardan soruşturma yapmıştı.

Aldığı cevaplar birbirini hiç tutmuyordu. Bazı esnaf

parmağının biri kırık bir Rum kızı tanıyorlardı ama ismi

Fofo değil Katina imiş; bazıları da birbirine hiç benze-

meyen dokuz, on türlü Fofo tarif ediyorlardı. Bunların

içinde bir gözü kör, bir bacağı sakat, hırsız, fahişe her

türlüsü vardı, fakat dört parmaklısı yoktu.

Mehmet Rıza başka bir gün soruşturmaya devam

etmek üzere Kalamış gecesinden beri düzenini kaybe-

den uykularını telâfi için evine dönmüş, akşam yemeğini

erken yemiş ve yatmıştı.

Fakat bir polis memurunun hayatı kendi iradesin-

den ziyade hâdiselerin cilvelerine tâbi olduğu için başını

yastığa koymasıyla kaldırması bir oldu. Telefon çalmıştı

çünkü.
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Mehmet Rıza ahizeyi eline alır almaz Cingöz'ün kah-

kahasını tanımış ve öfke ile homurdanmıştı: 

“Bana bak... Kaç gecedir uykusuzum... Gevezelik 

edeceksen telefonu kapatıyorum. Fazla gittin artık sen!.” 

“Hayır!... Ciddî konuşacağım Rıza... Bugün Fofo’ya 

dair hiç bir malûmat alamadığını öğrendim. Bu işle biraz 

bizimkiler de meşgul olmuşlardı. Senin de Feriköy esna-

fı arasında dolaştığını ve aynı şeyi sorduğunu anlamış-

lar. Bir küçük yanlışlık var, onu düzeltmek lâzım: Kızın 

adı Fofo değilmiş.” 

“Katina mı?” 

“Tamam. Bunu tahmin edeceğini biliyordum. Böyle 

sağlam ayakkabı olmayan kızların hakikî isimlerini 

nüfus defterlerinde bile bulmak zordur: Fofo, Katina, 

her ne haltsa...” 

“Fakat Atina’da imiş o!” 

“Gelmiş, üstat, gelmiş... Ben de henüz izini buldura-

madım. Arayalım bakalım. Fakat benim sana telefon 

etmemden maksat bu değil. Başka bir şey haber vermek 

istiyorum. Bu gece, saat sekizi otuz beş geçe, yani kırk 

dakika kadar evvel Ridvay'ların yalısından deli kızı 

kaçırdılar!” 

Mehmet Rıza yatağının içinde sıçradı ve bağırdı: 

“Kaçırdılar mı?” 

“Evet: Ka — çır — dı — lar, kaçırdılar!...” 

“Ben hemen yataktan fırlamalıyım.” 

“Yat yattığın yerde... Rahatını bozma... Yaşın ilerli-

yor... Biraz da kendine bak... Bütün polis hayatındaki 

uykusuzluklarının, fedakârlıklarının, ne hayrını gör-

dün? Yerinden kımıldama... Nerede ise polisten sana 

haber gelir.” 
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“Kim kaçırmış olabilir? Arsen Lüpen mi, Hristo mu? 

Bu kızcağızı da duvarın içine gömerek öldürmesinler? 

Nasıl kaçırmışlar? Sen nereden haber aldın?  

Mehmet Rıza'nın telefonu tutan elleri titremeğe 

başlamıştı. Cingöz şu cevabı verdi: 

“Denizde, yalının önünde bugün akşama kadar bir 

kano dolaşıyordu. Malûm ya bu kız aklına estikçe rıh-

tımdan kendini denize atıyor, müthiş yüzüyor... Kanoda-

kiler fırsat beklemişler... Allah’tan kız hava karardıktan 

sonra da bahçeye çırılçıplak fırlamış, gene kendini 

denize atmış... Hemen kano yanaşır, lüfer avlar gibi kızı 

denizden çeker, alır.”  

“Bunları sen ne biliyorsun?” 

“Ben her şeyi bilirim. Fakat bunu bilmek marifet 

değil, çünkü deli kızı kaçıran...” 

“Sensin!” 

“Aklınla yaşa!” 

Mehmet Rıza biraz düşündükten sonra mırıldana-

rak sordu: 

“Sebep?” 

“Bunu da yarınki gazetelerde okuyacaksın. Basına 

birer mektup gönderdim.” 

“Ne mektubu?” 

“Okur, anlarsın, dostum. Allah rahatlık versin!” 

Telefon kapanmıştı. Mehmet Rıza da ahizeyi yerine 

koymuştu. Kollarını kavuşturarak düşündü ve mırıldan-

dı: “Allah belâlarını versin!” 

Karısı ona meseleyi sormuş ve bir kaç kelime içinde 

olayı anlayınca kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Bu da 

Mehmet Rıza’yı sinirlendirdi. Yataktan atlayarak hemen  
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evden çıkmak istiyordu. Telefon bir daha çaldı. 

Bu sefer daha kaim ve ciddî bir ses Mehmet Rıza’yı 

aramıştı. Polis hafiyesi keyifsiz bir sesle: 

“Benim,” dedi. 

“Ben de polis müdürüyüm.” 

“Buyurunuz.” 

“İşler çok fena gidiyor, Rıza Bey. Bunu size hiç bir 

sitem amacıyla söylemiyorum. Devlet hizmetinden çe-

kilmiş kıymetli bir zabıta memurumuzsunuz. Benim 

ricam üzerine bu işlere karıştınız. Fakat son başarısız-

lıklarımız üzerine pek çok canımın sıkılmış olduğunu 

itiraf ederim.” 

“Herhalde benim kadar üzgün olacağınızı ummu-

yorum.” 

“Tahmin ederim. Maksadım hepimizin elbirliği ile 

biraz daha uyanık hareket etmemizi temindir. Bakınız: 

Size tatsız bir haber daha vereceğim.” 

“Lili'nin kaçırıldığını söyleyeceksiniz.” 

“Nereden haber aldınız? Bizden mi telefon ettiler?” 

“Hayır, başka yerden öğrendim.” 

“O hâlde ümit ederim ki hemen yola çıkacaksınız.” 

“Niyetim yok.” 

“Anlamadım?” 

“Çok yorgunum, Müdür Bey.” 

“Fakat bu kızı da Kivelli gibi öldürmeleri ihtimali, 

her şeyden evvel akla gelen bir felâket değil mi?” 

“Evet, fakat bu sefer öyle olmayacak.” 

“Ne gibi öyle olmayacak?” 

“Çünkü deli kızı kimin kaçırdığını, nasıl kaçırdığını 

biliyorum.” 
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“Biliyor musunuz?” 

“Evet: Onu Cingöz kaçırdı.” 

Mehmet Rıza telefonda polis müdürünün uzun bir 

nefes aldığını duymuştu. Tekrarladı: 

“Cingöz.” 

“Tahmin mi ediyorsunuz?” 

“Hayır, gayet iyi biliyorum. Demin, sizden evvel, 

kendisi bana telefon etti.” 

“Çok garip şey... Sebep ne imiş?” 

“Yarın gazetelerde çıkacak mektuptan anlaşılacak.” 

Telefonda uzun bir sessizlik oldu; Polis müdürü 

nihayet dedi ki: 

“Aslında bu kötünün iyisidir. Kızın da öteki gibi 

öldürülmesinden korkuyordum, fakat ne de olsa bu 

hâdise, başarısızlıklarımızın serisine bir tane daha ilâve 

eder. Artık biraz canlanmalıyız.” 

“Doğru.” 

“Pek âlâ... Öyle ise yarın görüşürüz... Allah rahatlık 

versin!” 

Mehmet Rıza telefonu kapadı, ışığı söndürdü, başını 

yastığa koydu ve hemen uyudu. 

Ertesi sabah, gözlerini açar açmaz eline verilen ga-

zetelerin birinci sayfalarında Matmazel Lili'nin Cingöz 

tarafından kaçırılması hâdisesi büyük harflerle haber 

veriliyordu. Mehmet Rıza hâdisenin detaylarını gözden 

geçirmeden evvel, çerçeveler içinde neşredilen Cingöz'-

ün mektubunu okumaya başladı. 

Mektup şu idi: 

“Alenen itiraf ederim ki Matmazel Lili'yi kaçıran be-

nim. Bu hareketimi ne küstahlığıma, ne de rakiplerime 
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meydan okuyarak yapmak istediğim bir şakaya yorumla-

yınız. Bütün sorumluluğu üstüme alıyorum. Maksadım 

şudur: En yeni bilimsel metotlarla bu kızın beynini yiyen 

hastalıktan kendisini kurtarmak, bir; son hâdiselerin bu 

beyinde saklı esrarını karanlık bir şuurun içinden çekip 

çıkarmak, iki. 

“İzah edeyim: Ben doktor değilim. Fakat bu kızın Ahu 

Dudu sokağındaki evinde elime geçen ve hastalandıktan 

sonra yazdığı, daha doğrusu karaladığı bir defterin için-

deki acayip resimlerden anlar gibi oldum ki ortada bizim 

hâlâ görüp anlayamadığımız korkunç bir aile faciası 

vardır ve Matmazel Lili'nin hastalanmasına sebep de 

budur. Eğer bu sebep üstünde ısrar edilir, durulur, düşü-

nülür ve çalışılırsa ümit ederim ki hem kendisinin tedavisi 

sağlanacak, hem de bir facianın üstünü kaplayan bütün 

karanlıklar dağılacaktır. Görülüyor ki bu, doktor işi de-

ğildir, ilâçlarla alâkası yoktur. Hastalığın kökü hâdisele-

rin hassas bir ruhta bıraktığı şiddetli akisleri merkezinde-

dir. Bu hâdiseleri bilmek şart. Doktor bilmez. Çünkü 

hâdiseler polise aittir. 

“Benim kararım, bütün kuvvetimle Türk polisini 

aydınlatacak ipuçlarını aramaktır. Tekrar ediyorum: 

Bugünkü halinde, bütün bu olaylar bir delinin beyni gibi 

karmakarışıktır. Polisimizin ve Mehmet Rıza'nın büyük 

başarılarına rağmen henüz ne Kivelli'nin katili, ne eroin 

şebekesi, ne de Arsen Lüpen’in —kendisi şöyle dursun— 

izi bile ele geçmiş değildir. 

“Avrupa'da, bir polis olayının etrafında, hükümet 

memuru olmayan hususî polis hafiyeleri de çalışırlar. 

Bizde bu usul yoktur. Her şey hükümetin sırtındadır. Ben 

elimden geldiği kadar o yükü hafifletmeye çalışacağım. 

Pek yakın zamanda akıllara hayret verici neticeler elde 

edeceğimi umuyorum.                                               Cingöz” 
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Mehmet Rıza bu mektubu okuduktan sonra yüzünü 

buruşturdu. Elinden gazeteyi hemen atmıştı. Halkı 

hayrete düşürmek ve gazetecilere dedikodu sermayesi 

vermekten başka hiç bir manası olmayan bu oyunlara 

zihnini kaptırmak istemiyordu. 

Bütün gününü evde istirahat etmekle geçirdi. Ak-

şam hava karardıktan sonra biraz dışarı çıktı. Bu da 

hava almak içindi. Yarım saat kadar dolaştıktan sonra 

tekrar eve dönüyordu. Firuzağa karakolunu geçtikten 

sonra gelen küçük meydanlığa çıkınca yolun sol tarafın-

daki viranenin önünde yürüyen bir gölgenin durakladı-

ğını, kendisine dikkatle baktığını, nihayet ağır ağır yürü-

yerek yaklaştığını görmüştü. Durdu ve bekledi. Gölge bir 

kaç adım yaklaşınca Mehmet Rıza onu hemen tanıdı: 

Yani!... Eroinci Yani!... Meyhanede konuştuğu ve sonra 

otomobille kaçırılarak ortadan kaybolan palikarya!... 

Mehmet Rıza’yı tanıyınca bir sıçrayışta yanına varmıştı: 

“Rıza Bey!” diye bağırdı, “şimdi aradım sizi evde... 

Bulamamışım!” 

Mehmet Rıza, üstünde yeni elbiseler bulunan ve 

âdeta hiç tanınmayacak bir kılığa giren palikaryayı 

tepeden tırnağa kadar süzdükten sonra apartmanın 

yönüne doğru bir kaç adım atarak: 

“Yürü,” dedi, “gidelim.” 

Palikaryada aksi istikamette yürümeye devam 

etmek arzusu vardı: 

“Çok geç kalmışım Riza Bey...” dedi, “sizi bekledim 

yarım saat kapının önünde... Ben gidezek simdi... Neden 

anlatazağım size... Biraz geliniz benimle beraber...” 

Mehmet Rıza geriye döndü ve Yani ile beraber 

yürümeğe başladı.  
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Palikarya, bozuk Türkçesiyle her şeyi karmakarışık 

anlattığı için polis hafiyesi dedi ki: 

“Dur! Söylemeye başlama. Ben soracağım, sen cevap 

vereceksin!” 

“Sor, Rıza Bey!” 

Mehmet Rıza palikaryayı tepeden tırnağa kadar 

süzdü. Onun kıyafetindeki bu değişikliğe uygun cevap-

lar alıp alamayacağını merak eder gibi yüzüne baktıktan 

ve böylece palikaryayı sessizce doğru konuşmaya davet 

ettikten sonra sordu: 

“O gece, meyhanenin köşesinden seni otomobile 

bindirenler kimlerdi? Kısa cevap ver...” 

“Hristo'nun adamları.” 

“Senin meyhanede olduğunu ne biliyorlarmış?” 

“Bilmem. Belki ben kavga yapmış o gece Niko ile... 

Niko haber verdi Hristo’ya...” 

Mehmet Rıza düşündü: O gece yani Ahu Dudu soka-

ğındaki evden çıktıktan sonra kendisi ile buluşuncaya 

kadar bir saat geçmişti. Bu müddet içinde Niko’nun 

Hristo'ya bir haber uçurması imkânsız değildi. 

“Nasıl haber vermiş?” diye sordu. 

“Bilmem, Rıza Bey.” 

“Otomobille seni nereye götürdüler?” 

“Götürmüşler beni Feriköy Hristo kız kardası var 

Katina’nın ev, oraya...” 

“Feriköyü’nde Hristo'nun kız Katina’nın evine 

götürdüler.” 

“Evet.” 

“Döğmüsler beni çok...” 

“Seni neden döğüyorlar?” 
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“Neden ben kavga yaptı Niko ile! Sonra beni mapus 

yapmışlar o evde...” 

“Bugüne kadar sen o evde miydin?” 

“Evet, hiç bırakmamışlar dışarıya...” 

“Peki... Ne vakit çıktın?” 

“Bu aksam.” 

“Çıkar çıkmaz bana mı geldin?” 

“Evet.” 

“Seni nasıl salıverdiler?” 

“Ben gidezek Ridvaylar'da olazak uşak.” 

“Uşak mı olacaksın orada?” 

“Evet.” 

“Ridvaylar mı istediler seni?” 

“Hayır! Var Niko orada... Hristo'nun adamı... O beni 

aldırazak yalıda...” 

“Yalıdaki uşaklardan Niko Hristo'nun adamıdır, 

seni de oraya uşak aldıracak.” 

“Evet.” 

“Sebep nedir?” 

“Hristo istiyor öldürmek Mösyö Ridvay.” 

“Hristo Mösyö Ridvay'ı öldürmek mi istiyor?” 

“Evet.” 

“Sen de bunu bana haber vermeye geldin ha?” 

“Evet, Rıza Bey.” 

“Elbiseleri kim aldı sana?” 

“Hristo almis.” 

“Peki... Hristo sana nasıl emniyet ediyor? Yalıda sen 

ne yapacaksın?” 
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“Yalıda ben yardım edezek Niko'ya... Mösyö Ridvay 

öldürmek için.” 

“Mösyö Ridvay'ı öldürmek için Niko'ya yardım 

edeceksin ha? Niko mu öldürecek onu?” 

“Hayır, gelezek yalıda Hristo.” 

“Hristo gelip öldürecek.” 

“Evet!” 

Mehmet Rıza durdu. Bu herif doğru mu söylüyordu? 

İfadeleri hâdiselerin mantıkî silsilesine biraz uygundu: 

Mehmet Rıza da uşaklardan şüphe ediyordu; fakat bun-

ların hangisi Hristo'nun, hangisi de Lüpen’in adamıdır? 

Yalının içinde iki çeteye de mensup adamlar mı var? 

Hem bu palikaryanın yalan söylemekte ne menfaati 

olabilir? 

“Peki, Hristo Ridvay'ı niçin öldürmek istiyor?” 

“Alazak bütün paralar...” 

“Paralarını alacak.” 

“Sen Hristo'yu eskiden beri tanır mısın?” 

“Duyarım ismini... Kendisini görmüşüm o gece... 

Aleko alırmıs ondan mal...” 

“Sen Hristo'yu ilk defa o gece gördün, fakat ismini 

evvelce işitmiştin. Meğer Aleko hep ondan mal alıyor-

muş ve Niko ile beraber sana veriyormuş. Sen bunu o 

gece öğrendin, öyle mi?” 

“Evet, Riza Bey.” 

“Aleko dediğin hani Madamın eski bir uşağı varmış, 

sonra çıkmış, o mu?” 

“Evet!.” 

“O Hristo ile beraber mi çalışıyormuş?” 

“Evet!” 
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“Kivelli'yi de öldüren bunlar değil mi?” 

Yani sokağın ortasında birdenbire durdu. Kafasına 

bir sopa yemiş gibiydi: 

“Nereden biliyor bunu siz? Hristo'yu siz tanıyor?” 

“Bırak onları şimdi sen. Bu Hristo Katina’nın evinde 

mi oturuyor?” 

“Evet, Riza Bey.” 

“Bana bu evi gösterebilir misin?” 

“Evet, Riza Bey.” 

“Şimdi gösterebilir misin?” 

“Yok vakit... Niçin ben gidezek simdi Ridvaylar... 

Bekler Niko... Sonra benden şüphe ederler.” 

“Yarın gösterir misin?” 

“Evet!.” 

“Şimdi tarif edemez misin? 

“Ederim.” 

Niko Mehmet Rıza’ya Katina'nın evini tarif etti. 

Polis hafiyesi sormaya devam ediyordu: 

“Bu Katina'nın bir parmağı kesik midir?” 

“Siz biliyor her sey.” 

“Evde kaç kişi var?” 

“Var üç, beş, altı... Belli değil.” 

Yani, Mehmet Rıza'dan ayrılmak istiyordu. Polis 

hafiyesi onu kolundan tutarak durdurdu: 

“Acele etme!” dedi. 

“Geç kalazayım Rıza Bey... Niko anlıyazak sonra... 

Beni öldürecek Hristo...” 

“Acele etme. Suallerime cevap ver. Şimdi sen yalıya  
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gidince Niko seni içeri alacak mı? Madama, Mösyöye 

haber vermeden nasıl alır?” 

“Haber verdi madama.” 

“Ha... Madam senin oraya uşak olarak gireceğini 

biliyor.” 

“Evet.” 

Mehmet Rıza durdu: 

“Geri dönelim!” dedi. 

“Ama ben kalazak çok geç!” 

Mehmet Rıza palikaryayı kolundan çekerek sürük-

lercesine bağırdı: 

“Lâf yok, Marş!” 

Sessizce yürüdüler. Mehmet Rıza, Yani’yi Firuzağa 

karakolundan içeri soktu, muavine teslim ederek dedi 

ki: 

“Ben gelinceye kadar burada kalsın.” 

“Baş üstüne Rıza Bey.” 
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Palikaryanın Sözleri

Karakoldan ayrıldıktan sonra Mehmet Rıza hemen

bir otomobile atlamış ve şoföre:

“Pangaltı’ya çek!” emrini vermişti.

Yani'nin doğru söyleyip söylemediğini anlamak için

biraz evvel verdiği Katina’nın adresini bulmak istiyordu.

Gerçekten, tarif ettiği sokakta, yıkık bir tulumbanın

yanındaki viraneyi geçtikten sonra gelen alçak duvarlı

bahçenin içinde, iki katlı, tahta bir ev vardı.

Yani yalan söylememiş görünüyordu. Fakat bakalım

dört parmaklı Katina ve bütün Hristo çetesi bu evde mi

oturuyor?

Dışarıdan biraz çukura kaçan evin yalnız üst kat

pencereleri görünüyordu ve karanlıktı. Mehmet Rıza

etrafına bakındı. Bu sokakta ve civarda hiç bir dükkân

yoktu. Bekçiyi bulmadan evvel acele soruşturma yap-

mak için en yakın apartmanın kapıcısına gitti. Hava kuru

olduğu halde sokak ıslak, çamurlu ve karanlıktı.

Kapıcıyı dışarı çekti ve polisten geldiğini kendisine

anlatarak sordu:

“Şu karşıki bahçe içindeki evde kim oturur?”

Kapıcı güldü.
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—Kaçıncı tahkikat bu?” dedi, “sabahleyin gene 

geldiler, sordular. Ben ne bileyim? Parmaksız Katina'nın 

kâhyası mıyım?” 

“Parmaksız Katina mı oturur orada?” 

“Oturur, oturmaz; gelir, gider; ne bileyim ben...” 

“Bildiğini söyle be adam! İşte pek âlâ Katina'nın 

orada oturduğunu biliyorsun.” 

“Gündüz de tam yemek zamanı gelip sordular.” 

“Gündüz de polisten mi geldiler?” 

“Öyle dediler.” 

“Kaç kişi?” 

“Bir kişi gelip sordu.” 

Mehmet Rıza içinden: “Acayip şey!” diye mırıldan-

dıktan sonra: 

“Bu Katina ne iş yapar?” diye sordu. 

“Onu da bilmem. Bana sorma Bey’im... Bırak da bir 

lokma ekmeğimi yiyeyim.” 

Mehmet Rıza kapıcıdan ayrıldı ve yolun biraz ileri-

sinde düdük çalarak bekçiyi çağırdı. 

On dakika kadar bekledikten sonra bekçiyi bulabil-

mişti. Ona da bu evde kimin oturduğunu sordu. 

Bekçi dedi ki: 

“Bu evde bir dikişçi kızı oturur. Adı Katina'dır. Fakat 

bir gün bakarsın evde kimseler yoktur; günler geçer 

içerisi boş kalır. Sonra kız gelir. Arkasından bir sürü 

erkekler... içeride kapanır, kalırlar... Fakat bir ay var ki 

bu ev boş.” 

“Boş mu? Ne demek! Eşya da yok mu?” 

“Bilmem... Gelen giden yok.” 

“İçeride hiç kimse olmadığına emin misin?” 
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“Onu da bilmem... Belki vardır... Ama bir aydır 

içeride ışık yanmıyor.” 

“Pek âlâ sen bu eve aylık istemeğe uğramaz mısın?” 

“Uğrarım, kimseyi bulamam. Üç aylık birikti.” 

“Pek âlâ... Şimdi de git, kapıyı çal, açarlarsa aylık 

iste, gel!” 

Mehmet Rıza bekledi. Uzaktan bahçe kapısının 

yumrukla hızlı hızlı vurulduğunu duyuyordu. Darbele-

rin fasılasız tekerrürüne rağmen kapı açılmamıştı. 

Bekçi geldi: 

“Kimse yok evde...” dedi. 

“Onu sen söylüyorsun, belki var da açmıyorlar.” 

“Orasını bilmem. Zaten bu kız pek sağlam ayakkabı 

değil. Ben karakola da şikâyet ettim. Aylığı vermiyor 

diye...” 

“Karakol bu ev hakkında araştırma yaptı mı?” 

“Orasını da bilmem.” 

Mehmet Rıza homurdandı: 

“Ne biçim adamlarsınız?” dedi, “burnunuzun dibin-

de bir ev var, içindekilerin kim olduğunu, ne yaptığını 

bilmiyorsunuz!” 

“Dikiş diker bu kız... Ama fena yolda imiş... Bu sokak-

ta kötü kız bir tane değil ki... Hangi biriyle uğraşasın? 

Hem benim elimden ne gelir?” 

“Bak bana!... Gözünü dört açacaksın, bu eve girip 

çıkanlara bakacaksın.” 

“Baş üstüne.” 

“Bu kızın bir erkek kardeşi var mı?” 

“Varmış. Kaçakçı imiş.” 
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“Nereden duydun?” 

“Terlikçi Yusuf biliyor. Söyledi bana... Mahallede de 

bilenler var.” 

“Kardeşi bu evde mi oturuyor.” 

“Hayır, bilmem... Birçok erkekler gelip gidiyor ama 

kardeşi midir, dostu mudur, bilmem.” 

“Pekâlâ!” 

Mehmet Rıza bekçiden ayrıldı. Kendi kendine: “Pali-

karya doğru söylüyor galiba...” dedi; “fakat her şeye 

rağmen Yani'nin polise karşı bu sadakatini serserilerin 

genel karakterlerine uygun bir şey gibi göremiyordu. 

Köşede beklettiği otomobile atlayarak Firuzağa karako-

luna geldi. 

Muavine dedi ki: 

“Biraz evvel buraya teslim ettiğim palikaryayı ser-

best bırakacağız. Fakat sivil memurlarınızdan biri onu 

takip edecek.” 

“Peki Rıza Bey.” 

Muavin hemen gerekli önlemleri almıştı. Mehmet 

Rıza, Yani ile beraber karakoldan çıkarken bir dedektif 

de arkalarından geliyordu. 

Palikarya sızlandı: 

“Sok geç kalmış ben Rıza Bey!” dedi. 

“Pek âlâ... Şimdi atlar tramvaya gidersin. Yarın evi-

me gelecek ve bana haber getireceksin.” 

“Peki Rıza Bey!” 

“Bana bak palikarya... Sana güveniyorum... Bir edep-

sizlik yaparsan gözünü patlatırım! Ayağını tetik al...” 

“Korkma Rıza Bey!” 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 210 

 

 

“Olan bitenleri bana günü gününe, saati saatine 

haber vereceksin. Bunu iyi yaparsan mükâfatını görür-

sün.” 

“Peki Rıza Bey!” 

“Haydi güle güle!” 

Mehmet Rıza Yani'nin omuzuna vurdu ve Suterazisi 

sokağındaki Rum mektebinin önünde ondan ayrıldı.  

Sivil memur hemen Yani'nin peşine düşmüştü.  

Mehmet Rıza kaldırımın kenarında durarak onların 

uzaklaşmasını bekledikten sonra ağır ağır caddeye çıktı. 
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Katina'nın Evi

Bir tramvaya atlayarak tekrar Katina'nın Feriköy'-

deki evine gitti. Pencerelerde gene ışık yoktu. Viranede

ve bahçe duvarının etrafında epeyce dolaştı. Ortalıkta

kimseler yoktu ve hava karanlıktı. Mehmet Rıza duvarın

en müsait noktasında durdu ve etrafına iyice baktıktan

sonra kararını verdi, bir sıçradı ve duvara tırmanmaya

başladı. Oradan bahçeye atlamıştı. Fakat ayağı bir çöp

tenekesine takıldığı için yüzü koyun düştü ve dizkapağı

şiddetle yere çarparak pantolonu yırtıldı. Çöp tenekesi

gürültü çıkardığı için hemen toprağa oturmuş ve dizini

ovalayarak etrafı dinlemeğe başlamıştı.

Evin içinde insanlar bulunduğuna dair hiç bir işaret

yoktu. Alt katın pencereleri de karanlıktı.

Mehmet Rıza biraz oturduktan sonra yerinden kalk-

tı ve evin kapısına doğru yürüdü, etrafı tekrar dinledik-

ten sonra cep fenerini çıkardı, yaktı. Kapının kanatları

gevşek ve biraz içerlek duruyordu.

Mehmet Rıza bunları biraz itince kapı açıldı. Koyu

ve pis bir koku, bir lâğım kokusu burnunu doldurmuştu.

Hemen geri çekildi ve bir nefes aldıktan sonra içeriye

girdi. Basık tavanlı, dar, sıvaları dökülmüş, viran bir

taşlıkta kırık eşya parçaları, molozlar ve çöpler vardı. Bu

taşlığın çifte kanatlı, iki camı da kırılmış eski kapısından
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bir sofaya giriliyordu. Orada da kırık dökük eşya ve 

hırdavat vardı. 

Odaların kapıları açıktı. Her birerinde eski bir 

kerevet, yırtık ve soluk, basma perdeler, üstüne yamalı 

bir muşamba mıhlanmış yemek masası gibi eşya vardı. 

Mehmet Rıza bu masanın üstünde gayet kuru ekmek 

kabukları ve zeytin çekirdekleri gördü. 

Evin mahzeninden üst katına kadar her tarafını 

çabucak dolaşmıştı. Onu boğacak dereceye gelen lâğım 

kokusundan kurtulmak için bahçeye kapağı dar attı, 

durdu ve düşünmeye başladı. Kendi kendine ilk 

söylediği şey şu olmuştu: 

“Bu, Yani melunu beni aldattı galiba... Onun bugüne 

kadar bu evde hapis kalmış olmasına imkân yoktur. 

Burada her şey, en aşağı bir hafta, on günden beri bu 

evde hiç kimse oturmadığını gösteriyor.” 

Fakat Yani'nin verdiği bilgiler Cingöz'ün bildirdiği 

teferruata uygundu: Bu evde Katina isminde bir kızın 

oturduğunu, bir sürü ne idüğü belirsiz erkeklerle düşüp 

kalktığını bekçi de söylüyor. Fakat bir bataklıktan farkı 

olmayan bu evde oturanların hüviyetlerine ait hiç bir iz 

bulmak mümkün olmamıştı. 

Mehmet Rıza bahçe kapısını yavaşça açarak sokağa 

çıktı. Ağır ağır ve düşünerek yürüyordu. Köşe başında 

bekçiyi gördü: 

“Ayol, dedi, bu Katina evinden taşınmış. Senin habe-

rin yok. 

Bekçi: 

“Ne bildin?” diye sordu. 

“Bildim işte... Nene lâzım? Ben sana Katina bu evden 

çıkmış, diyorum.” 
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Bekçi sıkıntılı bir sesle: 

“Onun girdiği çıktığı belli olmaz,” dedi. 

“Taşınmış! Evden eşyasını götürmüş!” 

“Onun ne eşyası var ki... Hep kırık dökük şeyler... 

Nereye taşıyacak?” 

“Canım bu kızın bir yatağı da yok mu?” 

“Bilmem... Elbette vardır...” 

“İyi ya, evin içinde bir yatak bile yok.” 

“Ne vakit taşınmış? Ben görmedim, belki de yatağını 

birinin sırtına verdi, götürdü. Alacaklılardan kaçmış...” 

Öteden beri bekçi teşkilâtının faydasızlığına inanan 

Mehmet Rıza omuzlarını silkerek yürüdü. 

Evine gidip yattı. 

Sabaha kadar çok rahatsız bir uyku uyumuştu. 

Ertesi gün erkenden onu telefonla polis müdüriye-

tinden aramışlardı. İkinci şube müdürü telefonda dedi 

ki: 

“Rıza Bey!... Buraya kadar zahmet etmeniz lâzım.” 

“Niçin?” 

“Demin bize Madam Ridvay telefon etti. Sizinle 

görüşmek istiyormuş. Yalıya gelmenizi rica etti, ‘yahut 

ben müdüriyete geleyim’ dedi. Ben de buraya çağırdım. 

Bir saate kadar gelecek. Siz de teşrif ediniz!” 

Mehmet Rıza telefonu kapadıktan sonra düşünce 

içinde yataktan kalktı ve bir saat sonra evden çıktı. 

Müdüriyete gittiği zaman Madam Ridvay'ı orada 

bulmuştu. 

Baştan aşağı siyahlar giyen kadının yüzü kara bir 

tülle örtülü idi. Bu tülün rengiyle yüzünün kireç gibi 

beyazlığı arasında gözleri alan bir tezat vardı. O kadar 
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ciddî, hareketsiz, taş gibi duruyordu ki Mehmet Rıza'nın 

odadan içeri girdiğini sanki görmemiş ve hiç kımıldama-

mıştı. 

Polis hafiyesi, onun tam karşısında ve şube müdü-

rünün yanındaki geniş koltuğa oturarak yüzüne baktı, 

evvelâ kadının söze başlamasını bekledi. 

Madam Ridvay sık sık nefes alıyordu. Gözlerini 

önüne eğerek, zayıf ve titrek bir sesle dedi ki: 

“Artık ben İstanbul'da oturamayacağım. Kocam çok 

hasta. Son olaylardan sonra vücudu çok sarsıldı. Otuz 

altı saat bir kulübede bağlı ve aç kalması yüreğine do-

kundu. Doktorlar her gün enjeksiyon yapıyorlar ve teda-

vi için Viyana'ya gitmesi şart olduğunu söylüyorlar. 

Fakat... Hasta kız kardeşimi de kaçırdılar... Onu da bera-

ber Viyana’ya götürmek ve bir akıl hastanesine bırak-

mak istiyorum. Fakat nasıl diyorlar o adama?... Cingöz 

müdür, nedir... Kız kardeşimi bana iade etsin... Para 

vermek lazımsa veririm... Bu hususta bana yardım etme-

nizi rica etmeğe geldim. Çok bedbahtım. Felâketlerin 

birbirini nasıl takip ettiğini görüyorsunuz.” 

Kadın çantasından mendilini çıkardı ve gözlerine 

götürdü. 

Madam Ridvay orada bir çeyrekten fazla oturma-

mıştı. 

O gittikten sonra odaya girip çıkanlar çoğalmaya 

başlamıştı. Mehmet Rıza öğleye doğru ikinci şube 

müdürünü yalnız buldu ve dedi ki: 

“Ridvaylar’ın seyahatine elimizden geldiği kadar 

mâni olmaya çalışmalıyız. Soruşturma neticesine kadar 

kendilerine pasaport verilmesin.” 

“Fakat onlar Paris'ten geleli bir ay olmadı. Pasaport- 
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ları vardır.” 

“Soruşturma neticesine kadar burada kalmasını 

Mösyö Ridvay'dan rica ederiz.” 

“Kabul ederse mesele yoktur.” 

“Kabul eder mi bakalım?... Adamcağız hasta...” 

Bu sırada resmî telefon çalmıştı. Şube müdürü ahi-

zeyi eline alarak dinledi. Yüzünde iyi bir haber alanların 

genişliği ve aydınlığı vardı: 

“Kendisi de burada,” dedi ve telefonu Mehmet Rıza’-

ya uzattı: “Eminönü merkezi sizi arıyor,” dedi. 

Mehmet Rıza ahizeyi eline aldı ve sordu: 

“Alo!... Ben Rıza... Ne istiyorsunuz?” 

“Rıza Bey!... Siz Sirkeci’de bir kahveye tembihatta 

bulunmuşsunuz... Aradığınız bir adam varmış. Gelirse 

‘polise haber verin’ demişsiniz. Biraz evvel haber 

verdiler, herif orada imiş.” 

“Hemen kahveyi kuşatma altına alınız.” 

“Herifi yakalamayalım mı?” 

“Merkeze götürünüz.” 

“Ben de öyle yaptım. Herif şimdi burada. Oraya 

göndereyim mi?” 

“Çabuk.” 

Mehmet Rıza telefonu kapadı ve ellerini ovuşturdu. 

Ne kadar ehemmiyetsiz olursa olsun, şu son günlerde 

bir başarıya o kadar ihtiyacı vardı ki gözleri parlıyordu. 

Yakalanan adam hemen içeri girecekmiş gibi Mehmet 

Rıza oda kapısına doğru bir iki adım attı, sonra müdüre 

döndü: 

“İşte, elimize ilk defa olarak çetenin adamlarından 

biri geçiyor, dedi. Kivelli'nin öldürülmesinde büyük rolü 
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olanlardan biri: Cinci’deki evi tutan adam! Hristo'nun 

ortağı! Yahut bu işte Hristo'nun hiç parmağı yoktur, bu 

bizim kendi hayalimizden ve tahminimizden ibarettir ve 

bu adam başka bir çetenin reisidir.” 
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Ayvalıklı Abdullah

İkinci şube müdürü de heyecanla ayağa kalkmıştı:

“Öyle ise biz kendisinden her şeyi öğreneceğiz!” dedi.

“Evet, duvara gömülen kıza ait pek çok şeylerin

meydana çıkacağını ben de ümit ederim. Böylece o

cinayetin Ridvay'larla, Arsen Lüpen'le, eroin kaçakçılığı

ile münasebeti de belki anlaşılır.”

On beş dakika geçmemişti ki odadan içeriye iki

polis, orta yaşlı ve kıyafeti düzgün bir adam getirdiler.

Boynunda, yakalığının hizasındaki bembeyaz çizgiden

kavruk renkli yüzünün güneşte fazla yandığı hemen

görülen bu Kıranta bıyıklı, yanakları kiremit renginde

kızarmış, yuvarlak başlı, orta boylu, kolları ve bacakları

garip bir surette kısa adamın yüzünde hiç bir telâş, kor-

ku, asabiyet yoktu. Odanın ortasında durdu ve polisler

dışarı çıkıp da Mehmet Rıza tarafından kendisine ilk

soru soruluncaya kadar yerinden hiç kımıldamadı. Göz-

leri büyük bir tasasızlıkla duvardaki levhalarda, takvim

ve harita üzerinde geziniyordu.

Mehmet Rıza’nın ilk sorusu şu oldu:

“İsminiz nedir?”

“Tahsin.”

“Afyonkarahisarlısınız, değil mi?”
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Adam birdenbire iki kolunu da Mehmet Rıza’ya doğ-

ru uzatarak âdeta kendini müdafaa için birisini itiyor-

muş gibi çırpındı ve sesini yükseltti. Çatlak bir sesle: 

“Hayır, Bey’im,” dedi, “Afyonkarahisarlı filân deği-

lim. Bir yanlışlık olacak. Kahvede oturuyordum, polisler 

geldiler ve beni merkeze götürdüler. Oradan da buraya 

geldim. Şaşıyorum. Benim polisle hiç bir işim yoktur. 

Fakat bir yanlışlık olduğu muhakkak olduğu için hiç 

sesimi çıkarmadım, geldim. Yanlışınız var, ben Afyonka-

rahisarlı değilim.” 

Mehmet Rıza adamın gözlerine dikkatle baktı. Kaş-

ları o kadar kıllıydı ki gözlerinin üstüne iniyor ve rastık 

sürülmüş gibi simsiyah rengiyle bu kaşlar, en araştırıcı 

bakışı oyalayarak acele bir teşhisi güçleştiriyordu. 

“Nerelisiniz öyleyse?” 

“Efendim aslen Kayseriliyim ben... Fakat Sivas’ta 

büyüdüm. Niçin soruyorsunuz? Diyorum ki size ben 

aradığınız adam değilim.” 

Mehmet Rıza onun kendini müdafaa için ilâve ettiği 

sözleri hiç duymuyormuş gibi sormaya devam etti: 

“O kahveye sık sık gelir misiniz?” 

“Sık sık değil, bir iki defa gittim.” 

“Bir iki defadan fazla değil mi?” 

“Saymadım. Bir iki... Bir kaç defa.” 

“Kaç gün fasıla ile?” 

“Bilmiyorum. On beş - yirmi günde bir.” 

“Niçin?” 

“Efendim?” 

“O kahveye niçin gidiyordunuz?” 

“Oturmak... Dinlenmek için...” 
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“Sizde şeker hastalığı var, değil mi?” 

Adam göze görünecek derecede şaşırdı: 

“Evet,” dedi, “nereden biliyorsunuz? Benim polisle 

hiç alâkam yok...” 

Mehmet Rıza, bu adamın şekersiz çay içtiğini kahve-

ciden öğrenmiş olduğu için bu isabetli tahminde bulun-

muştu. Onu her soruya cevap verirken düşünmekten 

menetmek ve sözlerindeki tenakuzları yakalamak için 

hem üst üste soruyor, hem de onu şaşırtmak ve hesap-

larını yanlış yollara sevk etmek için manasız sorular 

buluyordu: 

“Evvelâ sol ayakkabınızı mı giyersiniz?” dedi. 

“Hayır, sağ...” 

“Günde kaç sigara içiyorsunuz?” 

“Bir paket içtiğim de olur, yarım paket de... Fakat 

beyefendi, ben sizin aradığınız adam değilim. Beni 

yanlış getirdiler...” 

“Şuraya oturunuz.” 

Adam bir sandalyeye oturdu. 

“Ayak ayak üstüne atınız!” 

Adam bunu da yaptı. 

Mehmet Rıza: “Hımm” diye mırıldandıktan sonra 

devam etti: 

“Kaç kilosunuz?” 

“Son zamanlarda tartılmadım. Altmış sekiz, yetmiş 

olacak...” 

“Kahvede kimlerle buluşuyordunuz?” 

“Hiç kimse ile...” 

“Hiç mi?...” 

“Bazen tanıdıklara rastlıyordum. Buluşmak değil...” 
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“Kimdir bu tanıdıklar?” 

“Bir Hüsnü Efendi vardır, Çarşıda manifaturacı... Bir 

Şevket Bey vardır, eskiden komiserdi...” 

“Başka?...” 

“Hatırlamıyorum.” 

“Rumlardan hiç kimse ile buluşmadınız mı?” 

Adam biraz durakladıktan sonra: “Hayır!” dedi. 

“İyi düşününüz!” 

“İyi düşündüm efendim.” 

“Nasıl iyi düşündünüz? Daha bir saniye geçmedi. İyi 

düşününüz: Kahvede hiç bir Rum tanıdığınızla buluşma-

dınız mı? Görüşmediniz mi?” 

Adam biraz düşündükten sonra kesin bir tavırla: 

“Hayır,” dedi, “buluşmadım, görüşmedim.” 

Mehmet Rıza adamın gözlerinin içine bir daha baktı. 

Onun da kendisine büyük bir hayretle baktığını gör-

dü ve bir yanlışlık olması ihtimalini bir daha düşündü. 

Filhakika bu adamın tetkiki hep tarifler ve ihtimaller 

üzerine yapılmıştı: Cinci’deki evin sahibi yolda bir adam 

görmüş, bu adamı kendisinden evi kiralayan Afyonkara-

hisarlıya benzetmiş, sonra kahveciye tarif etmiş, kahve-

ci bu tarif üzerine garsonu çağırdı, Mehmet Rıza tarifin 

tarifi üzerine garsondan bazı izahat aldı. İşin içinde bir 

yanlışlık olabilir; nihayet bir garsonun hafızası yarılıp 

bakılması imkânı olmayan delillerin bir deposu değildir. 

Fakat bir nokta doğru çıkıyordu: Tahsin ismindeki 

bu adamın şeker hastalığı çekmesi, garsonun bahsettiği 

adamın bu olduğuna şüphe bırakmıyordu. Fakat, öyle 

ise Rumlarla buluşan ve bir takım paketler alıp veren 

kimdir? Bu adam kahvedeki münasebetlerini inkâr mı 
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ediyor? Garsonun hafızası mı aldanmıştır? İki adamı 

birbirine mi karıştırıyor: 

Mehmet Rıza katalogda kahvenin numarasını ara-

yıp bulduktan sonra telefonu açtı ve garsonu oraya 

çağırdı. Sonra tekrar Tahsin Bey’e döndü: 

“Ne iş yaparsınız?” diye sordu. 

“Tüccarım.” 

“Ne ticareti yaparsınız?” 

“Manifatura. Buradan Anadolu’ya manifatura eşyası 

götürürüm.” 

“Yanınızda hüviyetinizi ve sözlerinizi ispat eden bir 

vesika var mı?” 

“Hüviyet cüzdanım var.” 

“Başka?” 

“Başka... Hususî mektuplar var... Fakat ticarî değil... 

Onlar yazıhanededir.” 

“Yazıhaneniz nerede?” 

“Galata’da Ömer Abit hanında.” 

“Telefonunuz var mı?” 

“Var.” 

“Orada şimdi adamınız var mı?” 

Adam biraz düşünerek: “Var!” dedi. 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Pekâlâ!...” dedi, “şimdi hakikati anlamak için bir 

tecrübe yapacağız. Yazıhanenize buradan telefonu aça-

caksınız. Benim kulağınıza söyleyeceğim sualleri adamı-

nıza soracaksınız. Cevaplarını da ben dinleyeceğim. 

Anlıyorsunuz değil mi? Telefon ahizesinin ağzı sizin 

elinizde, kulağı da benim elimde olacak.” 

Adam gözlerini önüne eğerek: 
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“Anlıyorum,” dedi, “hay hay!” 

Ve ayağa kalktı. 

Mehmet Rıza ona telefon cihazını uzatırken dedi ki: 

“Fakat, dikkat ediniz, sesinizde işarete benzer hiçbir 

anormallik olmayacak. Anlıyor musunuz? Yani her vakit 

sekreterinize telefon eder gibi edeceksiniz ve benim 

söyleyeceğim şeyleri soracaksınız.” 

“Peki.” 

Adam tereddütsüz bir hareketle telefonu eline aldı 

ve soğukkanlılıkla yazıhanesini bulduktan sonra, bir 

kelime söylemeden, ahizenin duymaya mahsus kolunu 

Mehmet Rıza’ya uzattı.  

Polis hafiyesi adamın kulağına: “Bir haber var mı? 

diye sorunuz!” dedi. 

Adam sordu: “Bir haber var mı?” 

Telefonda yazıhanedeki adamın verdiği cevabı 

yalnız Mehmet Rıza duyuyordu. Cevap şu idi: 

“Yani telefonda seni aradı. 

Mehmet Rıza “Yani” ismini duyar duymaz hissettiği 

heyecanı gizleyerek tekrar adamın kulağına eğildi: 

“Hristo'dan ne haber? diye sor!... dedi.” 

Adam titrediği pek belli olan bir sesle: 

“Hristo'dan ne haber?” diye sordu. 

Yazıhanedeki adamın verdiği cevap şu idi: 

“Bir haber yok. Ben Yani'ye de sordum, sabahtan 

beri o da Hristo'yu görmemiş.” 

Mehmet Rıza derhal telefonu kapadı. Yazıhaneden 

verilen cevapları duymadığı için polis hafiyesinin yüzü-

ne korku ile bakan adam, hafifçe geriye çekilmişti. 

Sonra, ansızın kapıya doğru hızla ilk adımını atarken 
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Mehmet Rıza bir sıçrayışta onu gırtlağından yakaladı, 

sarstı, odanın ortasına yuvarladı ve bağırdı: 

“Köpek! Benim elimden kaçabileceğini sanıyorsun 

ha?” 

Çenesine bir tekme indirmek istiyormuş gibi ayağı-

nı havaya kaldırdı. Adam yüzünü yere kapamıştı ve hiç 

kımıldamadı. 

Şube müdürü de herifin herhangi bir kaçma teşeb-

büsünü önlemek için oda kapısına doğru yürümüştü. 

Mehmet Rıza bağırdı: 

“Kalk ayağa!” 

Adam kalktı. Hep önüne bakıyordu. Mehmet Rıza, o 

sırada içeri giren garsonu, kendisine lüzum olmadığını 

söyleyerek savdıktan sonra, Tahsin denilen adama iyice 

yaklaştı, o kadar yaklaştı ki ikisinin burunları arasında 

bir parmak kalınlığında mesafe kalmamıştı. 

Mehmet Rıza onu iki yakasından da tuttu ve adam 

akıllı sersem edecek derecede sarstıktan sonra, geri 

çekildi ve dedi ki: 

“Bak bana... Bütün sorularıma doğru cevap verecek-

sin! Eğer bir tanesini yanlış söylersen seni köpek gibi 

astırırım. Hepinizin cezanız idamdır. İpten kurtulmak 

istiyorsan doğru söyle. Belki mahkeme buna mükâfat 

olarak seni ölümden kurtarır.” 

Tahsin titriyordu. Biraz evvel bir kaya gibi soğuk-

kanlılığını muhafaza eden bu adam, şimdi bir çocuk gibi 

ağlamaya hazırdı. 

İkinci şube müdürü de büyük bir merakla herife 

yaklaşmıştı. Ağzından çıkacak sözlerle, Türkiye’yi bir 

aydan beri heyecandan heyecana sürükleyen cinayetle-

rin, hırsızlıkların belki bütün esrarı aydınlatacak olan 
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bu adamın Mehmet Rıza'ya vereceği cevapları bekliyor-

du. Eski polis şefi dedektife farkında olmadan büyük bir 

hayranlıkla bakmaktan da kendini alamamıştı. Gene 

onun büyük zekâsı sayesinde, bir facianın karanlıkla-

rında kim bilir ne adımlar atılacaktı. 

Mehmet Rıza sorgularına başladı: 

“Çeteniz kaç kişidir?” 

Tahsin yutkundu ve kısık, boğuk bir sesle cevap 

verdi: 

“Yedi.” 

“Başta kim var?” 

“Hristo.” 

“Nerede oturur o?” 

“İlkin Kurtuluş'ta idi; sonra korktu, kız kardeşinin 

Pangaltı'daki evine gitti.” 

“Dün gece nerede idi?” 

“Kız kardeşinin evinde.” 

“Hep orada mıydı?” 

“Hep orada idi.” 

“Sen kendisini gördün mü?” 

“Ben bütün gece onunla beraberdim.” 

“Saat kaçtan kaça kadar?” 

“Saat?...” 

“Evet: Saat!” 

“Saat akşamın altısından gece yarısına kadar orada 

idim.” 

“Hristo'nun kız kardeşinin evinde, öyle mi?” 

“Evet!” 
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Mehmet Rıza, Tahsin'i tekrar yakasından tutup 

sarsarak avazı çıktığı kadar haykırdı: 

“Köpek! Gene yalan söylüyorsun, yalan! Dün gece 

ben Hristo'nun kız kardeşinin evinde idim, Katina'nın 

evinde... Kimseler yoktu orada!... Ev lâğım kokuyordu. 

Günlerden beri içeri kimse ayak atmamıştı.” 

Tahsin'in yüzünde acı bir gülüş belirdi: 

“Katina'nın hangi evi?” diye sordu. 

“Kaç evi var?” 

Tahsin bir daha güldü ve başını salladı: 

“İki evi var, iki ismi var, iki de nüfus cüzdanı var.” 

Mehmet Rıza boşa giden öfkesinin ve şiddetinin 

utancıyla sesini yavaşlatarak ve Tahsin'e bir sandalye 

göstererek: 

“Şuraya otur!” dedi, “istersen bir sigara da içebilir-

sin. Fakat kahve söyleyemem, o kadar ahbaplığım fazla 

olur. Eğer bu işte bütün hakikatleri söyleyerek bize 

yardım edersen sana başka faydalarım dokunur.” 

“Emret Rıza Bey, sor!” 

“Vay, ismimi de biliyorsun ha?...” 

Tahsin bir sandalyeye oturduktan sonra başını 

salladı ve daima yere bakarak eski hatıraların içinden 

süzülüyormuş gibi uzaktan gelen bir sesle mırıldandı: 

“Bilmez olur muyum?” dedi, “Hristo'ya her zaman 

söylerdim: Biz bu adamın elinden yakayı sıyıramayız 

diye... Her zaman... Her zaman... Siz beni tanırsınız, ben 

de sizi iyi tanırım... Şimdi ihtiyarladım Rıza Bey... On 

yedi sene var, Kalyoncukulluğunda İzmaro’yu vuran 

bendim. Mükemmel kaçtım. Mükemmel gizlendim. 

Fakat bir sigara ağızlığından sen benim solak olduğumu 
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anladın ve bütün zabıta barut kokusunun pencereden 

geldiğini zannettiği halde, sen...” 

Mehmet Rıza birdenbire elini Tahsin'in kalın kaşları 

üstüne götürerek sözünü kesti ve takma kılları kopara-

rak yere attıktan sonra bağırdı: 

“Ha!... Ayvalıklı Abdullah!... Şimdi tanıdım seni!... 

Ayvalıklı Abdullah... Senin adın Tahsin değil... Anladım... 

On beş sene yedin değil mi?” 

“On beş sene... Fakat yedi sene yattım, genel afta 

çıktım.” 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Ayvalıklı Abdullah... Tamam... Öyle ya... Sahi ihti-

yarlamışsın... O olayı bilirim... Evet, şu ağızlık hikâyesi...” 

Sonra hatıralarını birdenbire keserek doğruldu: 

“Pekâlâ Abdullah,” dedi, “talih gene seni benim 

karşıma çıkardı, konuşmaya devam edelim, işimize 

bakalım. Hristo'nun kız kardeşinin iki evi, iki ismi, iki 

nüfus cüzdanı var ha?” 

“Evet Rıza Bey!” 

“Nedir bu kadının öteki ismi?” 

Abdullah bir daha güldü: 

“Söylesem şaşarsın,” dedi, “meşhur kumaşçı Andrea 

vardır, bilirsin. Onun karısı Madam Andrea, Hristo'nun 

kız kardeşidir.” 

“Anlamadım. Hristo'nun iki kız kardeşi mi var?” 

“Hayır. Bir kız kardeşi var, bu kız kardeşinin iki adı 

var.” 

“Madam Andera da aynı kız mıdır?” 

“Evet...” 

“Fakat...” 
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“Dinle Rıza Bey! Bu Hristo da kız kardeşi de akıllara 

durgunluk verecek derecede şeytan, hinoğlu hin insan-

lardır. Bu kız bir yandan Katina ismiyle dikiş diker, 

orospuluk eder, fakir görünür; bir yandan da Andrea'-

nın karısıdır. Biliyorsun ki herif öleli iki sene oldu. Onun 

da nasıl öldüğünü Allah bilir artık... Çünkü koskoca 

apartmana Fofo kondu.” 

“Fofo kim?” 

“İşte Katina'nın asıl adı Fofo'dur, yani Madam And-

rea'nın.” 

“Apartman nerededir?” 

“Katina’nın o pis evinin yanı başında. Hani evin 

arkasındaki büyük yangın duvarı yok mu? İşte orası 

Andrea'nın apartmanıdır.” 

Mehmet Rıza hayretle sıçradı: 

“Ne diyorsun be?” dedi, “Fofo bir taraftan o apart-

manda Madam Andrea olarak oturur, bir taraftan da 

yanındaki küçük evde Katina terzilik ve orospuluk mu 

eder?” 

“Evet Rıza Bey!... Hatta kaç defa Madam Andrea 

polise müracaat etmiş ve Katina'nın o evden çıkarıl-

masını istemiştir. Yani Fofo kendi kendisini polise şikâ-

yet etmiştir. Vaziyeti çaktırmamak için... Anladın mı?” 

“Sebep? Neden böyle iki isimle yaşıyor?” 

“Sebep uzun. Sen sordukça yavaş yavaş sebebini de 

anlayacaksın.” 

“Peki... Katina’nın serçe parmağını dikiş makinesi 

kapmış değil mi?” 

“Evet... Şaşılacak şey... Bunları nereden biliyorsun 

Rıza Bey?” 
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“O halde Madam Andrea’nın elinde de ayni işaret 

var demektir.” 

“Evet amma Madam Andrea’nın sol elinde balmu-

mundan yapma parmak vardır, uzaktan hiç belli olmaz, 

Paris’te yaptırmış, fevkalâdedir. Sen Fofo’yu bir Katina 

kıyafetinde, bir de Madam Andrea kılığında görsen hiç 

fark edemezsin. Yüzünü öyle bir boyar, öyle bir değişti-

rir ki sinema yıldızları halt eder Rıza Bey.” 

“Peki... Esasa gelelim.” 

Mehmet Rıza biraz durduktan sonra Abdullah'ın 

yüzüne bakarak ağır ağır sordu: 

“Hristo, Madam Ridvay’ın kız kardeşini niçin öldür-

dü?” 

“Seviyordu.” 

“İnsan sevdiğini mutlaka öldürmek mi lâzım gelir?” 

“Kivelli ona yüz vermezdi.” 

“Peki niçin duvara gömerek öldürdü? Daha kolayı 

yok muydu? Neden öyle karmakarışık yollara saptı?” 

“İşte bütün mesele de buradadır, Rıza Bey!... Onun 

için sana meseleyi tâ başlangıcından anlatmalıyım ki 

anlayasın.” 

“Anlat!” 

Ayvalıklı Abdullah derin bir nefes aldı, arkasına 

yaslandı, şube müdürünün yüzüne de bir kere baktıktan 

sonra: 

“Romandır bunlar roman!” diye söze başladı, “ne 

tarafını anlatayım, bilmem ki... Baştan değil mi? Evet... 

Bundan üç sene, tam üç sene evvel...” 

Birden bire telefon çalmıştı, ikinci şube müdürü 

âleti eline aldı ve kulağına koyduktan bir saniye sonra: 
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“Ne diyorsunuz?” diye bağırdı, “kendisi burada.” 

Ve telefonu Mehmet Rıza’ya uzattı. 

Fevkalade bir olay olduğunu ikinci şube müdürü-

nün yüzünden anlayan Mehmet Rıza telefonu eline aldı 

ve sordu: 

“Alo... Ben Rıza... Neresi?” 

“Rıza Bey, ben Salih, merkez memuru... Size Rumeli-

hisar'da yalıdan telefon ediyorum. Madam Ridvay'ı 

vurdular. Kadın ağır yaralı. Ölmek üzere. Çabuk geliniz.” 

Mehmet Rıza doğruldu ve bağırdı: 

“Kim vurmuş, nasıl vurmuş?” 

“Yalının önünden bir motor geçiyormuş. Kadın da 

balkonda imiş. Motordaki adam silâhını çıkarmış, ateş 

etmiş. Madam Ridvay yere yuvarlanmış, motor da 

olanca hızıyla uzaklaşmış. Çabuk olunuz, Rıza Bey! Belki 

de kadın yaşamaz.” 

“Geliyorum.” 

Mehmet Rıza telefonu kapadı ve Ayvalıklı Abdul-

lah'a döndü: 

“Madam Ridvay'ı vurmuşlar!” dedi. 

Ve herifin yüzüne bütün dikkatiyle baktı. 

Ayvalıklı Abdullah sıçramıştı: 

“Ölmüş mü?” diye bağırdı. 

“Hayır, ağır yaralı imiş. Bu da Hristo'nun işi değil 

mi?” 

Ayvalıklı Abdullah başını salladı: 

“Kimin olacak?” dedi, “Hristo'nun işi tabiî...” 

Mehmet Rıza Abdullah'ı göstererek ikinci şube 

müdürüne dedi ki: 
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“Bunu aşağı atınız ve hapsediniz. Vereceği bilgiler 

dâhilinde Andrea apartmanını kuşatma altına alınız ve 

ev sahibinin katına girip çıkanları yakalayınız. Kati-

na’nın evi de kuşatılsın. Ben otomobille yalıya gidiyo-

rum, telefonla sizden izahat alırım.” 

Tekrar Ayvalıklı’ya dönerek dedi ki: 

“Abdullah! Bize ne kadar yardım edersen mahke-

mede sana o kadar şefaat ederim. Çabuk söyle bana... Şu 

dakikada Hristo nereye kaçmış olabilir? Dikkat et ha... 

Bizi şaşırtacak yanlış malûmat verirsen ipten kurtula-

mazsın!” 

“Kız kardeşinin apartmanına gider, Rıza Bey. Ora-

dan emin yer yoktur. Kimse Madam Andrea'dan şüphe 

etmiyor! Başka hiç bir yere gidemez.” 

Mehmet Rıza acele şapkasını başına geçirirken şube 

müdürüne tekrar etti: 

“Anlıyor musunuz? Hemen Pangaltı merkezine tele-

fon ediniz. Ablukanın gayet çabuk, hiç kimseye sezdiril-

meden yapılması elzemdir.” 

İkinci şube müdürü zile basmıştı. 

Bir polis çağırdı, ona: “Şu adamın başında dur!” dedi. 

Polis Abdullah'ın yanında hemen mevki almıştı.  

İkinci şube müdürü telefonu açtı ve Pangaltı mer-

kezini aradı. 

Mehmet Rıza da müdüriyetten çıktı ve Ankara cad-

desinde ilk rastladığı boş bir taksiye atladı. 

Artık bu olayların bir tarafı, Hristo'ya ait tarafı iyice 

aydınlanmaya başlamıştı. Belki bu yoldan Ridvay ailesi-

nin bütün sırlarını öğrenmek mümkün olacaktı. Fakat 

yaralı kadın ölmeden evvel yetişmek ve açıklayacağı 

gerçekleri öğrenmek lâzımdı. Mehmet Rıza şoföre: 
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“Hızlı git, oğlum, hızlı!” diye bağırdı. 

 

Mehmet Rıza yalının arka kapısı önünde otomo-

bilden indiği zaman vakit öğleyi geçiyordu. Bahçede 

hızla yürüdü. İçeriki kapının önünde onu bir polis 

karşılamıştı: 

“Rıza Bey,” dedi, “memur bey sizi yukarıda bekliyor.” 

Ve öne düşerek polis hafiyesine yol gösterdi. 

Merkez memuru büyük ve loş bir sofrada, yanında 

iki polisle beraber ayakta bekliyordu. Mehmet Rıza'yı 

görünce doğruldu. Ve hemen koşarak alçak sesle: 

“Buyurun Rıza Bey,” dedi, “kadını doktorlar şimdi 

yatağına yatırdılar. Epeyi kan kaybetti. Baygın bir hal-

de... Uyuyor mu, ölüyor mu, belli değil... Doktorlar bizi 

dışarı çıkardılar. Yaralıya hiç bir şey sormamıza izin ver-

miyorlar. En küçük bir heyecan hayatına mal olabilir-

miş. Savcıyı bekliyoruz. Mösyö Ridvay da çok hasta. Bu 

hâdise üzerine heyecandan ona da bir şey olmasından 

korkuyorlar. Demin ona da iki enjeksiyon yaptılar. Olay 

mahallini görmek isterseniz buyurunuz.” 

Merkez memuru, önünde durduğu kapının topuzu-

nu yavaşça çevirdi. Büyük sofadan gayet karanlık bir 

koridora geçtiler, biraz yürüdükten sonra polislerden 

biri tek kanatlı bir kapı açtı, oradan gayet aydınlık, çok 

zengin döşenmiş uzun ve geniş bir salona girdiler. Dipte 

kapıları ardına kadar açık bir balkon görünüyordu. 

Yürüdüler. 

Balkona bir kaç adım kala, halının üstünde kıpkır-

mızı ve taze kan lekeleri vardı. Balkona çıkınca merkez 

memuru sol taraf parmaklığının kenarında durdu ve 

dışarı doğru biraz eğilerek: 
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“İşte,” dedi, “Madam Ridvay şu vaziyette duruyor-

muş; şuradan geçen bir motorun içinden silâh atmışlar; 

kurşun kadının boynunun sağ tarafındaki siyah kan 

damarını delerek ensesine yakın bir noktadan çıkmış.” 

“Bunu kim görmüş? Yaralının kendisi mi anlattı?” 

“Hayır. Uşaklardan biri kadını yemeğe çağırmak için 

balkonun eşiğinde duruyormuş.” 

“Size uşak mı anlattı?” 

“Evet.” 

“Bu uşağın ismini biliyor musunuz? Kendisi nerede 

şimdi?” 

“Doktorlar onu eczaneye yolladılar. İsmi Yani 

galiba...” 

“Sonra?” 

“Uşak silâh sesini duyunca hemen ileri atılmış, bir 

de bakmış ki denizde bir motor var. Motorun içinde, 

ayakta duran bir adam elindeki silâhı havada tutuyor. 

Belki yeniden ateş etmek niyetindedir. Fakat kurşunu 

yiyen kadın uşağın kolları arasına düşünce motor da 

hızla uzaklaşmış.” 

“Ne tarafa doğru?” 

“Galiba... Karşı kıyıya...” 

Mehmet Rıza denize uzun müddet baktıktan sonra 

balkonu gözden geçirdi. Parmaklığın üstünde, yerde bol 

kan lekeleri vardı. 

“Ben bu kadınla konuşmak isterim,” dedi. “Uşağı da 

görmeliyim.” 

“Doktorlara haber gönderelim.” 

Merkez memuru polislerden birini yaralının odası-

na yollarken, Mehmet Rıza da salona girmiş ve balkon 
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kapısının sağ tarafında bulunan bir divana eğilerek 

bakıyordu: 

“Yaralıyı ilkönce buraya yatırmışlar, değil mi?” 

“Evet, uşak onu buraya yatırmış ve hemen baş 

parmağını damarın alt tarafına bastırarak biraz kanın 

durmasını temin etmiş. Doktorlar onun bu hareketini 

çok beğeniyorlar. Aksi takdirde kadının kan kaybından 

hayatı daha fazla tehlikeye girecekmiş. Derken silâh 

sesini duyan öteki uşaklar da koşarlar. Mösyö Ridvay da 

hasta haliyle yatağından fırlar, gelir. Hatta düşüp bayı-

lacak olur. Uşak Yani, parmağını damarın üstünden ayır-

maz. Doktora ve polise telefon ederler. Ben daha evvel 

yetiştim. Uşağın elleri kan içinde idi. Mösyö Ridvay 

divanın önüne diz çökmüş, karısının ellerini ovuyordu. 

Doktorlar da yetiştiler. Fakat yaralı o zamana kadar çok 

kan kaybetmiş, yüzü, elleri bembeyaz kesilmişti. Kanı 

durdurmak için yarım saat uğraştılar. Muvaffak oldular 

ama kadın baygın bir hale geldi, yatağına taşındı.” 

Merkez memuru anlatırken salonun kapı tarafında 

bir ayak sesi olmuştu. Mehmet Rıza elinde kâğıda sarılı 

ilâç şişeleriyle Yani'nin geldiğini gördü. Palikarya da 

onu görünce evvelâ etrafına bakınmış, sonra ayaklarının 

ucuna basa basa Mehmet Rıza'ya yaklaşmıştı: 

“Siz burada?... Oh... Çok iyi... Ben ilaçları verezek, 

şimdi gelezek...” 

Mehmet Rıza merkez memurunun yanında kalan 

öteki polise emir verdi: 

“Şu herifin arkasından bak, kaybolmasın!” dedi. 

Polis, Yani'nin arkasından giderken öteki polis de 

yanında bir doktor ile beraber geliyordu. 

Doktor, Mehmet Rıza’yı hürmetle selâmladıktan 

sonra dedi ki: 
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“Hasta iyidir, uyuyor. Kurşun, boyun toplar dama-

rını delip geçmiş. Tehlike azdır. Fakat iyice kendine 

gelmeden konuşması doğru değildir.” 

Mehmet Rıza sordu: 

“Kurşunun denizden atıldığı sizce muhakkak mıdır?” 

“Evet, bu hususta zerre kadar şüphe lâzım değildir. 

Kurşun boyundaki siyah kan damarını delip geçtiği için 

tehlike ziyadece idi. Fakat o sırada yanında bulunan uşa-

ğın âdeta bir doktormuş gibi yaranın altında damarın 

geçtiği noktaya parmağı ile bastırması kanamaya engel 

olmuş ve kadının hayatını kurtarmıştır.” 

Mehmet Rıza merkez memuruna döndü: 

“Yaralı, hâdiseden sonra hiçbir şey söylemiş mi?” 

“Bilmiyorum.” 

Bu soru kendisine sorulmadığı hâlde cevabını dok-

tor verdi: 

“Şuurunu zaman zaman kaybediyordu. Aklı başında 

iken Rumca, Fransızca bazı şeyler söyledi. Bilhassa Mös-

yö Ridvay'a hitap ediyordu: ‘Siz artık bu memlekette 

durmayınız, gidiniz! Gidiniz! Sizi de öldürecekler!’ 

diyordu.” 

İlâçları götürüp vermiş olan Yani geldi. Doktor onu 

göstererek dedi ki: 

“İşte hanımın hayatını kurtaran kahraman bu!” 

Mehmet Rıza palikaryanın yüzüne dikkatle baktık-

tan sonra: 

“Ben seninle ayrıca konuşmak isterim,” dedi. 

Yani ile beraber salondan çıktılar ve yanı başındaki 

bilardo odasında yalnız kaldılar. 

Yani korku ile etrafına baktıktan sonra, alçak sesle: 
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“Ben,” dedi, “bugün size bir kaç defa telefon etmiş, 

evde... Ama bulamamış.” 

“Ben müdüriyette idim. Oraya telefon edebilirdin. 

Fakat söyle bana: Hristo Mösyö Ridvay'ı öldürmek 

istiyordu, neden madamın üstüne silâh sıktı?” 

Yani oda kapısına koştu, dışarıya kulak verdikten 

sonra kapıyı sımsıkı kapadı, Mehmet Rıza’nın yanına 

geldi: 

“Korkarım duyazak Niko... Niko bu sabah söylemiş 

bana: ‘Hristo madamı vurazak’ demiş. Ama söylemedi 

ne vakit... Madam hep oturur balkonda... Yemekten 

evvel okur kitap orada... Ama bugün oturmamış... Çıktı 

saat on iki var balkonda... Saat ondan beri Hristo dolasir 

motörle denizde... Görmüş madam balkonda ve attı 

tabanza... Ben Madam arkasında... Düsmüs madam 

benim kollar arkasına... Ben onu yatırdım divana...” 

Yani baş parmağını kendi boynu üstünde bir nokta-

ya bastırarak devam etti: 

“Nah... Ben basmış parmak burada, dursun kan... 

Ama çok iyi yaptı ben... Durdu kan... Doktorlar dedi çok 

iyi yaptı bana...” 

Mehmet Rıza, Yani’yi dikkatle dinledikten sonra: 

“Bunları biliyorum,” dedi, “sen benim sorduklarıma 

cevap ver! Hristo, mösyö Ridvay'ı öldürmek istiyordu. 

Neden fikrini değiştirdi?” 

“Ben de bunu sormis Niko’ya... Sallamış başını, de-

miş bana: ‘Sus! Sus!’ ” 

“Niko şimdi nerede?” 

“Madamın yatak odası kapısında bekler.” 

“Sen şimdi gidip onu buraya çağıracaksın ve mada-

mın yatak odasının önünde sen bekleyeceksin.” 
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Yani odadan çıkmak üzere bir hareket yaptı.  

Mehmet Rıza onu kolundan tutarak: 

“Dur,” dedi, “sen bana Hristo'nun kız kardeşinin e-

vinde uzun zaman mahpus kaldığını söyledin, değil mi?” 

“Evet, Rıza Bey.” 

“Hani o iki katlı evde, Katina’nın evinde.” 

“Evet.” 

“Yalan söyledin. Ben o evi gidip gezdim. İçinde ne 

eşya var, ne adam. Hatta uzun zamandır içine kimse 

girmemiş. Hâlbuki sen düne kadar orada mahpus kal-

dığını bana söylemiştin.” 

“Siz baktı evin neresine?...” 

“Her tarafına... Mahzenden tavan arasına kadar...” 

“Var bahçede ahır gibi bir kulübe... Arkada var bü-

yük yangın duvar... Andrea apartman duvarı... Beni 

kapamışlar o ahırda...” 

“Ahır mı?... Orasını ben görmedim.” 

“Var orada bir kulübe...” 

Yani, Mehmet Rıza’nın kulağına eğildi: 

“O apartman ki Andrea'nındır, Andrea ölmüş... Ben 

size anlatazak çok şey... Şaşazak siz... Ama simdi değil... 

Var bir ayak sesi kapıda...” 

Sahiden oda kapısının önünde gayet hafif basan bir 

ayak sesi var gibiydi. Mehmet Rıza bir sıçrayışta kapıya 

gitti, kanadı açtı. Loş koridorda, evvelce kendisine yalıyı 

gezdirmiş olan uşak duruyordu. Kapı birden bire açılın-

ca uşağın birden bire şaşırdığı görüldü. 

Mehmet Rıza onu yakasından tutarak içeri çekti ve 

ordu: 

“Senin adın ne?” 
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Uşak, o zamana kadar ilk şaşkınlığını atlatmaya 

muvaffak olmuştu. Soğukkanlılıkla cevap verdi: 

“Niko!” 

Mehmet Rıza, Yani'ye döndü: 

“Haydi, sen çık, bizi yalnız bırak!” 

Niko ile yalnız kalınca, Mehmet Rıza, herifin gözleri-

nin tâ içine bakarak, ruhunun diplerini kazıyan bir 

dikkatle sordu: 

“Hristo nerededir şimdi?” 

Bu sual bir yumruk gibi Niko'nun başını sersem 

etmişti. Uşak afalladı ve sendeledi. Kendini topladıktan 

sonra hayret verici bir masumiyet taklidiyle: 

“Ben bilmez,” dedi, “Hristo kimdir?” 

“Sen Hristo'nun kim olduğunu bilmiyor musun? Bu 

isimde hiç kimse tanımıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Feriköylü Hristo'yu tanımıyor musun? Dört par-

maklı Katina’nın kardeşi Hristo'yu tanımıyor musun?” 

“Hayır.” 

Mehmet Rıza, Niko'yu yakasından tutup oda kapısı-

na doğru iterek bağırdı: 

“Köpek! Düş önüme!” 

İkisi birden salona gittiler. Mehmet Rıza, Niko'yu 

merkez memuruna göstererek: 

“Bunu tutuklayınız!” dedi. 

Merkez memuru hemen yanındaki polise emir verdi: 

“Al bunu karakola götür, nezarete atsınlar!” 

Polis bir selâm verdi ve Niko'ya: 

“Yürü!” dedi. 
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Uşak bu karara itiraz etmek niyetinde imiş gibi bir 

tereddüt hareketi yapmıştı. Polis onu kolundan tuttu ve 

çekti. Salondan çıktılar. 

Mehmet Rıza hâlâ orada bulunan doktora hitap etti: 

“Rica ederim, hastaya bir bakınız, kendisiyle müm-

kün olduğu kadar çabuk görüşmek isterim. Çok acele ve 

mühim işlerimiz var.” 

Doktor çıktı ve biraz sonra geldi: 

“Hasta gözlerini açıp kapıyor. Mösyö Ridvay da 

orada. Yaralının başında bekleyelim. En müsait anında 

konuşursunuz.” 

Merkez memuru sordu: 

“Benim bulunmama lüzum var mı?” 

“Hayır, fazla kalabalık olması sakıncalıdır.” 

Karanlık ve uzun koridorlardan geçerek, binanın 

büyüklüğüne ve zengin döşemelerine nispetle küçük ve 

sade bir yatak odasına girdiler. Kan kokusu ile karışık 

çok keskin bir ilâç kokusu havayı ağırlaştırmıştı. Karyo-

lanın baş ucunda, elinde bir şişe ile öteki doktor, ayak 

ucunda bir hizmetçi kız duruyordu. Mösyö Ridvay uzun 

bir koltuğun ayak tarafına oturmuş, dirseklerini dizle-

rine koymuş, başını avuçlarının içine almıştı. Burnun-

dan kesik, kısa ve ıslıklı nefesler salıveriyordu. Yüzünün 

rengi son derece uçuk, ihtiyarlıktan gevşeyen adaleleri 

asabiyetle gerilmiş, alnının buruşukları ve göz çukurla-

rındaki gölgeler artmıştı. Yarım bir kımıldanışla doğrul-

du, Mehmet Rıza'nın selâmını iade etti ve tekrar eski 

vaziyetini aldı. 

Madam Ridvay’ın boynu ve başı sargılar içinde idi; 

fakat yüzü o kadar beyazdı ki ilk bakışta sargıların, 

hududu anlaşılamıyor, gözlerinde  şaşırtıcı  bir  beyazlık  
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yığını görünüyordu. Dalgın gibiydi. Gözleri hafif aralıktı. 

Mehmet Rıza ile beraber odaya giren doktor, 

yaralının üstüne eğildi, fısıldar gibi sordu: 

“Nasılsınız?” 

Kadının göz kapakları bir derece daha açılmıştı ve 

iyilik ifade etmek ister gibi hafifçe kapandı ve tekrar 

açıldı. Dudaklarında da renk yoktu. Çenesine kadar boy-

nu sımsıkı sarılmış olduğu için nasıl konuşabileceğini 

düşünmek lâzım geliyordu. Nitekim ağzını oynatmak 

zahmetine girmek istemediği belliydi. 

Mehmet Rıza'nın ziyaret maksadını anlayan öteki 

yaşlı doktor onu bir kenara çekti: 

“Hasta ile görüşmenize imkân yoktur,” dedi, “savcı-

ya da söyleyeceğim. Çene adalelerinin faaliyeti yeni bir 

kanamaya sebep olabilir. Bugün, bu gece istirahat etme-

lidir.” 

Mehmet Rıza düşündü: 

“Kendisine bazı şeyler sorsam da gözlerini açıp 

kapamak suretiyle cevap vermesini istesem?...” 

“Heyecana düşmesi de doğru değildir. Acele öğren-

mek istediğiniz bir şey var mı?” 

“Bekleyebiliriz. Fakat hayatı tehlikede ise?...” 

“Değil. Hayatı kurtuldu.” 

“Pekâlâ.” 

Mehmet Rıza daha fazla durmaya lüzum görmedi ve 

Mösyö Ridvay'la doktorları selâmlayarak dışarı çıktı. 

Kapının önünde duran Yani'yi bir kenara çekerek dedi 

ki: 

“Ben gidiyorum. Sana bir kere daha söyleyeyim: 

Hristo'ya en küçük bir yardımda bulunursan tahtalı 

köyü boylarsın. Çetedekilerin hepsi elimdedir. Kurtuluş 
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yoktur. Sen buradan ayrılma. Bilhassa madamın sözleri-

ne dikkat et ve hatırında tut.” 

Mehmet Rıza merkez memuruyla da biraz konuş-

tuktan sonra yalıdan çıktı. Saat beşe geliyordu. Henüz 

öğle yemeği yemediği halde karnı acıkmamıştı. Ah, bu 

mesleğin ihtirasları!... Ah, tamamıyla meraktan ve hissi 

duygulardan ibaret, bilinmeyenin peşinden koşmak 

zevkinden başka mükâfatı olmayan heyecanlar!... 

Mehmet Rıza, gençliğinden beri böyle kaç defa 

yemeklerini, uykularını feda etmişti. Sanki midesi de ka-

fasının meraklarına iştirak ediyor, açlığa katlanıyordu. 

Bir otomobile atladı ve Pangaltı’da Katina’nın evine 

gitti. Oradaki vaziyeti çok merak ediyordu: Hristo 

apartmana uğradı mı? Yakalandı mı? Eve girip çıkan 

olmuş mu? İçeride kimler var? Bu canavar ini etrafın-

daki faaliyet ne haldedir? 

Otomobili sokağın köşesinde durdurdu ve eve ka-

dar yaya yürüdü. 

Bir bakışta sivil memurları fark etmişti: Bir tanesi 

kırık tulumbanın yanında, iki tanesi Katina’nın duvarı-

nın dibinde duruyordu. Biraz ilerleyince Andrea apart-

manın kapısında da iki memur gördü. 

Mehmet Rıza ilkönce tulumbanın yanında duran 

memura yaklaştı. Onu hiç tanımıyormuş gibi iskarpinini 

bağlamak için ayağını taşın üstüne koyarak alçak sesle 

sordu: 

“Ne haber?” 

Memur da alçak sesle cevap verdi: 

“Apartmandan kimse çıkmadı. Tutuklama yok. İki 

saat evvel tıknaz bir adam geldi, anahtarla Katina’nın 

bahçe kapısını açtı, içeri girdi. Ben o sırada duvarın 
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dibinde nöbette idim. Koştum ve anahtar deliğinden 

baktım. Herif evin arka tarafında, yangın duvarının di-

binde ahır gibi bir kulübe var, oraya girdi. Bir daha çık-

madı. Aradan bir saat geçti, iki kişi daha geldi. Ben 

viranede geziniyordum. Abdest bozar gibi yaptım. Herif-

ler de içeri girdiler. Gene anahtar deliğinden baktım. 

Hep o ahıra doğru gittiler. Başka hiç giren çıkan olmadı.” 

“Burada kaç memur varsınız?” 

“Dokuz: İki kişi apartmanın merdivenlerinde. Üç 

tanesi kapıda. Biri seyyar. İki kişi duvar dibinde, ben de 

burada bekliyorum.” 

Mehmet Rıza geniş bir nefes alarak mırıldandı: 

“Bir de ben, on. Yerleriniz iyidir. Bu vaziyette kuş 

uçmaz. Katina'nın evine belki daha gelecekler vardır. 

Bekleyeceğiz.” 

Mehmet Rıza uzaklaştı ve viraneye doğru yürüdü. 

Katina'nın evine bakarken düşünüyordu. Acaba içeri 

giren üç kişi arasında Hristo da var mı? Bunu anlamak 

için ne yapmalı? 

Duvarın dibindeki memurlara yaklaştı. 

İkisinin de ellerinde yanmamış birer sigara vardı. 

Mehmet Rıza bunun sebebini derhal anladı: Eve Hristo'-

nun adamlarından biri yaklaşacak olursa, memurlar, 

orada sigaralarını yakmak için tesadüfen durmuş iki 

yolcu gibi görünmek istiyorlar ve ellerinde sigaralarını 

hazır bulunduruyorlardı. 

Mehmet Rıza'yı görünce doğruldular. 

Polis hafiyesi ellerini arkasına koyarak onlara yak-

laştı: 

“Hava kararıncaya kadar bekleyeceğiz. Gece baskın 

yapacağız. Şimdilik içeridekileri kaçırmayalım, yeter. 
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Bütün bu evin ve apartmanın etrafını iyice dolaştınız 

mı? Abluka tamam mıdır?” 

“Kaçacak bir delik bile yoktur, Rıza Bey. İkinci şube 

müdürü bizzat geldi, her tarafı iyice gözden geçirdik. Bu 

evden itibaren bütün bu gördüğünüz kısım on yedi 

apartmandan mürekkep bir adadır. Üç taraftan sardık. 

Biz görmeden gerek bu eve, gerek Andrea apartmanına 

kimse girip çıkamaz.” 

“Peki... gözetim devam ederken apartmana kimse 

girip çıkmadı mı?” 

“Bu eve onlardan üç kişi geldi.” 

“Biliyorum. Ben apartmanı söylüyorum.” 

“Apartmanın merdivenin de memurlar var. Ev 

sahibinin katından başka hangi daireden adam çıkarsa 

bırakıyoruz. Dışardan gelenlerin de hangi daireye 

girdiğine dikkat ediliyor.” 

“Başka çere yoktur. Pekâlâ... Ev sahibinin katına 

kimse girip çıkmadı demek.” 

“Hayır, Rıza Bey.” 

“Kapıcı ile konuştunuz mu? Katina, yani Madam 

Andrea apartmanında mı imiş?” 

“Şimdi bizde onu söylüyorduk. O kapıcıdan da şüp-

helendik. ‘Madam evde yok!’ diyor ama halini beğen-

medik.” 

“Onun da Hristo'nun adamlarından olması pek 

mümkün ve normaldir. Ablukayı çaktı mı dersiniz?” 

“Hayır Rıza Bey!... O kadar sezdirmeden yapıyoruz 

ki sizden başka hiç kimse fark edemez. Meselâ bakınız, 

ellerimizde birer sigara var. Yabancı biri yaklaşacak 

olursa hemen kibriti çakacağız ve burada sigaramızı 

yakmak için durduğumuzu zannettireceğiz.” 
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“Münasip. Demin ben de bunu düşünmüştüm. Fakat 

apartmanın önünde ve içinde duran arkadaşlar ne 

yapıyorlar?” 

“Onlar da yanındaki bakkalda karınlarını doyurdu-

lar. Herifle ahbap oldular. Dükkânı satacakmış. Satın 

almak ister gibi yaptılar. Zaten birini beklediklerini de 

söylüyorlar... Hoş, kapıcı çaksa da ne yapar? Elinden ne 

gelir? Biz kuş uçurmayacağız.” 

“Pekâlâ.” 

Mehmet Rıza bir de apartmanın kapısına gitti. Ora-

da bulunan iki memurdan biri yandaki bakkal dükkâ-

nının önüne bir sandalye atmış, kahve içiyordu; öteki de 

kapıcının karısıyla lâf atıyor! 

Mehmet Rıza’yı görünce tanımamış gibi yaptılar. 

Polis hafiyesi de aşinalık etmeden geçti ve karnı son 

derece acıkmış olduğu için geri döndü ve bir lokantada 

yemek yemek üzere cadde istikametine doğru yürüdü. 

Saat yediye geliyordu. Güneş çekilmeğe başladı. 

Mehmet Rıza geceleyin yapacağı baskının plânını tasar-

layarak bir lokantaya girdi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                            

— 19 —

Üç Kahraman

Bu gecenin ehemmiyetini anlıyordu.

Hristo çetesinin kolayca ele geçmeyeceğini, belki

şiddetli bir çarpışmaya lüzum hâsıl olacağını bildiği için

taarruz plânını iyice düşündü. Yemekten sonra hazım

ağırlığı basmasın diye karnı çok aç olduğu halde az yedi.

Lokantadan çıkıp da sokağa sapınca silâhını muayene

etti.

Hava iyice kararmıştı. İlk önce Katina'nın evinin

duvarına gitti. Hava karanlık olduğu için uzaktan onu

tanımayan iki memur, bir yabancının yaklaştığını sana-

rak hemen kibrit çaktılar ve sigaralarını yakarak yürür

gibi yaptılar.

Mehmet Rıza onlara doğru gitti ve alçak sesle:

“Yabancı değil!” dedi.

Memurlardan biri hemen haber vermişti:

“On beş dakika evvel bir kişi daha geldi ve duvardan

atlayarak Katina'nın bahçesine girdi, Rıza Bey!”

Mehmet Rıza: “İyi” diye mırıldandıktan sonra:

“Silâhlarınızı hazırlayınız!” dedi ve uzaklaştı.

Apartman kapısındaki memurlara giderek sordu:

“Ne haber?”
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“Bizim tarafta giren, çıkan yok Rıza Bey. Öteki eve 

dört kişi geldi ve dışarı çıkmadılar.” 

“Pekâlâ... Silâhlarınızı hazır ediniz.” 

Mehmet Rıza da sokakta bulunan seyyar memuru 

çağırarak ona dedi ki: 

“Merkeze gideceksin. Bana altı, sekiz, on, ne kadar 

mümkünse polis göndersinler.” 

“Peki Rıza Bey.” 

Polis hafiyesi, viranede, duvar dibinde, tulumbanın 

yanında, apartmanın kapısında bulunan memurları gö-

rerek onlara talimat verdi. 

Merkezden gönderilen polisleri de köşe başlarına, 

evin etrafında ehemmiyetli noktalara dikti. 

Plânının esas çizgilerini bütün memurlara bir kere 

daha anlattıktan sonra derin bir nefes aldı, ellerini ovuş-

turdu ve viranede bekleyerek uzaktan gelen iki yolcu-

nun da geçmesini bekledi. 

Sokak, tenhalaşınca Mehmet Rıza ilk taarruz emrini 

kendi kendine verdi ve Katina’nın evinin bahçe kapısına 

yaklaştı. 

Cebinden elektrik feneriyle bir maymuncuk çıkarıp, 

kapıyı açtı, yalnız başına içeri girdi. 

Fenerinin ışığını karanlık bahçenin her noktası üs-

tünde gezdiriyordu. Bir gün evvel devirdiği çöp tenekesi 

hâlâ yerinde ve ayni vaziyette idi. Evin pencerelerinde 

ışık yoktu. 

Molozlarla dolu pis ve dar bir geçitten geçerek evin 

arka tarafında ve bahçe kapısının tam hizasında, karşıda 

bulunan ahıra doğru ağır ağır yürüdü. Hristo çetesi, bi-

rer ikişer hep buraya girmişlerdi. Bahçe kapısını açık 

bırakan Mehmet Rıza, ahırın vaziyetini anlamak ve 
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heriflerin içeride olduklarına kanaat getirdikten sonra 

memurlara işaret vererek hem bu taraftan, hem de 

apartmandan baskın yapmak istiyordu. 

Ahırın pencerelerinde ışık yoktu. Zaten pencere 

denilen şey de kümes telleriyle örtülü, tozdan ve pislik-

ten aralıkları dolmuş, camları tahta gibi parlaklığını 

kaybetmiş, dört köşe ve büyücek deliklerden ibareti. 

Mehmet Rıza: “Herifler bu ahırın neresinde oturuyor-

lar?” diye düşündü, “içeride ışık yok. Buraya girip çıkmış 

olsalar nereye gidebilirler? Evde de ışık yok. Ayvalıklı 

Abdullah da, Yani de heriflerin burada yuva yaptıklarını 

söylüyorlardı. Bizim memurlar da onların buraya gir-

diklerini gözleriyle görmüşler. Fakat bu küçük, pis kulü-

benin içine kaç kişi sığar? Burada, karanlıkta oturulur 

mu? İçeride şimdi adam var mı? Yoksa bu herifler nere-

ye gittiler?” 

Mehmet Rıza onların saklandıkları noktayı iyice 

tayin etmeden toplu bir polis taarruzuna geçmek istemi-

yordu. Mahalle içinde faydasız bir gürültü çıkarmaktan 

kaçınmaya karar vermişti. 

Ahırın arka tarafına doğru yürüyordu. Mehmet Rıza 

bitişik apartmanla ahırın vaziyetine iyice bakarak dü-

şündü: “Acaba bu kulübenin içinden oraya gizli bir yol 

mu var? Yahut kulübenin altında belki... Yeraltından...” 

Düşüncesini bitiremedi. Başının üstüne o kadar ağır 

bir şey vurulmuştu ki şapkası olduğu halde Mehmet 

Rıza, derhal, baygın bir halde yere yuvarlandı. Kendini 

kaybetmişti. 

Arada bir kendine geliyor, başının yerlerde sürük-

lendiğini, kemiklerinin kırılırcasına ağrıdığını nefesinin 

tıkandığını hissediyor, hiç bir şey görmüyor, tekrar 

bayılıyordu. 
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* * * 

Gözlerini iyice açtığı vakit etrafında simsiyah karan-

lıktan başka hiç bir şey göremedi. Bağırmak istedi, ağzı-

na bir paçavra tıkanmış olduğu için muvaffak olamadı. 

Elleri ve ayakları da sımsıkı bağlanmıştı. Burnundan güç 

belâ nefes alabiliyordu. Müthiş bir kuvvet sarf ederek 

bağlarını gevşetmeğe çalıştı, fakat ensesine doğru başı-

nın arka tarafı, göğsü, kaburgaları, dizleri ve sol kalçası 

o kadar ağrıyordu ki, ölüm pahasına bile olsa, hiç kımıl-

damamayı tercih etti. 

Karanlığa gözlerini yavaş yavaş alıştırarak etrafı 

biraz olsun seçmeğe çalışıyordu: Nerede idi? Bahçede 

mi? Ahırın içinde mi? Başka bir yerde mi? Başını biraz 

uzatarak yanağını ve alnını yere değdirmeğe çalıştı. Bu-

lunduğu nokta topraktan ziyade taşa benziyordu. Hem 

kimyevî kokularla dolu, ağır bir hava teneffüs ettiği için 

bahçede olmadığı muhakkaktı. Burası Katina’nın evinin 

içi de değildi. Çünkü orasının da pis lâğım koktuğunu 

biliyordu. Bulunduğu yerin havasını ağırlaştıran ecza 

kokuları burasının daha ziyade laboratuvara benzer bir 

yer olmasını akla getiriyordu. Mehmet Rıza birden bire 

tahmin etti: 

“Galiba herifler beni gizli eroin imalâthanelerine 

hapsettiler. Hay Allah belâlarını versin! Buraya nereden 

giriliyor? Kulübenin altında bir yer mi burası?” 

Mehmet Rıza yüzünü buruşturdu ve kıvrandı. Başı 

ve kemikleri çok ağrıyordu ve geniş hareketlerle kımıl-

damak, sinirlere ferahlık verecek tarzda mafsalları 

oynatmak mümkün olmadığı için sancıyı daha fazla 

hissediyordu. 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 248 

 

 

Maddî ıstırap ve acıdan gözleri yaşardı. Buradan na-

sıl kurtulacağını düşünmeye bile cesareti yoktu; çünkü 

bu vaziyette, çetenin merhametinden veya harikulade 

tesadüflerden başka ümit edilecek hiç bir şey olmadığını 

hemen anlamıştı. 

Aksi gibi, kendisi bir işaret vermedikçe hiç bir hare-

ket yapmamalarını memurlara şiddetle tembih etmiş 

bulunuyordu. Fakat bir saat, iki saat, üç saat geçtikten 

sora hiç bir işaret almayan bu memurlar ne yaparlar? 

Tabiî vaziyeti âmirlerine haber vereceklerdir; o vakit 

Katina'nın evi de, apartman da basılır ve Mehmet Rıza'yı 

bulurlar, fakat... Belki de ölü olarak! Çünkü yaşlı polis 

hafiyesi şimdiden güçlükle nefes alabiliyordu. Bulundu-

ğu yerin havası o kadar bozuk ve ağırdı ki, esasen uğra-

dığı büyük sinirsel sarsıntı yüzünden kalbi rahatsız ve 

intizamsız bir tarzda çarpan Mehmet Rıza'nın bu baskı-

ya dayanamaması pek mümkündü. Göğsünün içinde 

sıkıntılar, yüreğinde baygınlıklar duyuyordu. Kendi ha-

line bıraksa kalbi duracak gibiydi; fakat bir çok tecrübe-

lerle biliyordu ki vücudumuzun içeri azasının faaliyetle-

rini de irademizle idare etmek az çok mümkündür: 

Kalbimize kuvvet vermek, hazım cihazlarını faaliyete 

sevk etmek, istediğimiz kadar derin nefes almak, hatta 

geğirmek iradeye tâbidir. Fakat kendinde bu kuvvetin 

tükenmeğe başladığını hissediyordu. 

Bir iki defa uykuya dalar gibi olmuştu. Fakat yüre-

ğinde boğulur gibi bir sıkıntı ile çırpınarak uyandı. “Ne 

oluyorum? Gürültüye mi gidiyorum?” diye düşündü. 

Hayatında buna benzer kaç tehlike geçirmişti. Hepsinde 

de onu korkutan şey ölüm değil, düşmanlarının elinde 

ve esaret içinde can vermenin zilleti idi. 

Fakat  bu  vaziyette  isyanı düşünmenin esarete kat- 
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lanmaktan daha gülünç olduğunu sezdi ve kendini 

bıraktı. Hiç kımıldamıyor, artık gittikçe kısalan hafif 

nefesler alıyordu. Vücudundan bütün kuvvetinin süzüle 

süzüle eksildiğini hissetti. Bu gidişin istikameti ölümdü. 

Çabucak tükeniyordu. 

Bir aralık tekrar uykuya dalar gibi olmuştu, bir gü-

rültü duyarak uyandı: Bir kapı açılıp kapanıyor, bir 

şeyler yuvarlanıyor, Rumca küfürler duyuluyordu: 

“Psafa plâyaki eki!...” 

Mehmet Rıza bu sözün “yat, geber orada!” manasına 

geldiğini biliyordu ve kendi kendine: “Yanıma biri daha 

geldi!” dedi. Fakat kimdi bu gelen? Memurlardan biri 

mi? Başkası mı? Onun da ağzı tıkalı olduğu için konuşa-

mayacaklar ve karanlıkta birbirlerini göremeyecekler-

di. Belki ikisi de birbirinin kim olduklarını anlayamadan 

can vereceklerdi. 

Bu düşünce, sessizliği ve karanlığı daha çok hisset-

tiriyor, yanına bir adam geldiği halde, Mehmet Rıza’ya 

yalnızlığının azabını daha çok çektiriyordu. Kendini tek-

rar ölüm uyuşukluğuna benzeyen sıkıntılı ve ağır bir 

uykuya teslim etti. 

Bir gürültü daha olmuştu. Küfürler arasında içeriye 

bir adam daha atıldı. 

Mehmet Rıza uyku ve baygınlık arasında geçen za-

manları tahmin edemiyordu. Acaba uyku arasında içeri-

ye bir kaç adam daha atıldı da Mehmet Rıza farkında 

olmadı mı? Kimdi bunlar? Memurlar mı? Hristo çetesi, 

polis kuvvetlerini birer birer toplayarak buraya hapis 

mi ediyor? 

Birden bire Mehmet Rıza’nın gözleri kamaştı. İlk ön-

ce ne taraftan geldiğini göremediği bir ışık peyda oldu. 

Aydınlığın geldiği tarafı nihayet fark eden polis hafiyesi, 
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bir merdivenin üst basamağında, elinde büyük bir mum 

feneriyle duran bir adam gördü. Herif basamakları in-

dikçe ışık yaklaşıyor ve ortalık daha iyi görünüyordu. 

Mehmet Rıza yavaş yavaş aydınlığa alışan gözlerini 

alabildiğine açtı. İlk önce, iki adım kadar ötesinde yüzü 

koyun yatan üstü bir pardösü ile örtülü bir adam ve 

biraz daha ötede bir adam daha gördü. Kendisi gibi 

onların da ağızları, kolları ve bacakları bağlıydı. Kısa bir 

bakışla etrafı gözden geçirdi: Fıçılar, tenekeler, kava-

nozlar, bir kimyahane eşyasını andıran cam borular, 

süzgeçler vesaire gözüne ilişmişti. Burasının bir eroin 

imalâthanesi olduğu hakkında, biraz evvelki tahmininin 

yanlış olmadığını görüyordu. 

Fenerli adam son basamağa kadar indi, sonra her 

üçünü de ayrı ayrı baktı ve bir kahkaha salıverdi. Çatlak 

bir sesi vardı. Rum şivesiyle, fakat oldukça düz gün bir 

şive ile: 

“Hele şu havagazını yakalım da sizi birbirinize 

tanıştırayım,” dedi. 

Bir çamaşır teknesine benzeyen ve içinde bir sürü 

kimya âletleri bulunan yüksek bir yerin arkasındaki 

havagazı lâmbasını yaktı. Ortalık gündüz gibi aydınlık 

olmuştu. 

Herif feneri söndürdü ve Mehmet Rıza’nın iki adım 

ötesinde yüzü koyun yatan adama yaklaşarak kundu-

rasının ucuyla onu dürttü, sonra onu arkası üstü yatırdı. 

Bu, Mehmet Rıza'nın hiç tanımadığı sarışın ve temiz 

giyinmiş bir adamdı. Şakağından kanlar akıyordu. 

Mehmet Rıza daha öteki adamı görmemişti. 

Herif bir kahkaha daha attı. 

Sonra Mehmet Rıza’ya yaklaşarak üstüne eğildi: 
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“Haydi bakalım, yüzüme iyice bak: Hristo benim. 

Fantoma Hristo! Ben de seni tanıdığıma memnun ol-

dum, Rıza!” 

Polis hafiyesi, onun yüzüne dikkatle bakmaktan 

kendini alamadı: Kupkuru bir adamdı. Yanakları çukur, 

çekik ve upuzun yüzünde, akları kireçli bir madde gibi 

parlayan, ufarak, simsiyah gözleri vardı. Ağzı büyüktü 

ve lâf söylerken bir mahzenin kapağı açılmış gibi içinin 

her tarafı, alt ve üst dişleri görünüyordu. Sıska vücu-

duna göre çok iri, kalın damarları kabarık elleri vardı. 

“Bak, bak, dedi, iyi bak! Madam Ridvay'ın kız karde-

şini duvara gömen bu ellerdir. Bugün denizde silâhı 

çeken de bu ellerdir. Şimdi üçünüzün canını cehenneme 

de bu eller yollayacak. Ondan evvel sizi birbirinize tanıt-

mak isterim. Senin yanında yatan şu sarışın adam, bir 

aydır peşinde koştuğun ve vaktiyle bana ortaklık eden 

Arsen Lüpen'dir! Daha ötede yatan da senin eski 

ahbabın Cingöz Recai!” 

Mehmet Rıza, vücudu sımsıkı bağlı olduğu halde, 

müthiş bir merakın verdiği taze bir kuvvetle doğruldu, 

başını kaldırdı ve iki adım ötesinde yatan sarışın adama 

dikkatle baktı. Daha öteki tarafta yatan Cingöz de başını 

kaldırmış ortalarındaki adama bakıyordu. Bir aralık 

Mehmet Rıza ile göz göze geldiler, sonra tekrar ortala-

rında yatan sarışın adama baktılar. 

Mehmet Rıza, kaşlarını çatmış, bütün dikkatini göz-

lerinin bebeklerine toplayarak, sağa sola bir santim 

şaşmayan sabit bakışlarla onu tetkik ediyordu: Arsen 

Lüpen: Arsen Lüpen bu ha?... Şurada, iki adım ötede, her 

tarafı sımsıkı bağlı olduğu halde, şakağından kanlar sız-

dığı halde, belki sancılar çektiği halde yüzü rahat, koyu 

yeşil ve uzun kirpikli zeki gözlerinin içi gülümseyen, 
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geniş alınlı, parlak sarı saçlı adam Arsen Lüpen demek!... 

Avrupa’da Napolyon kadar meşhur, Kazanova kadar 

sevimli, Bismark kadar diplomat, Roçilt kadar zengin, 

hakkında yüzlerce eserler yazılan, hatıraları kapış kapış 

okunan Arsen Lüpen bu ha?... Hırsız Arsen Lüpen, kibar 

Arsen Lüpen, şeytan Arsen Lüpen, yezit Arsen Lüpen, iyi 

Arsen Lüpen, kötü Arsen Lüpen; halkın hayalinde aldığı 

türlü hüviyetlere göre sıfatları yer yer, zaman zaman 

değişen hırsız, kibar, yezit, şeytan, merhametli, alaycı, 

iyi, kötü Arsen Lüpen!...” 

Hristo başını sallayarak: 

“Evet,” dedi, “Arsen Lüpen bu işte! Biz onunla iki 

buçuk ay evvel Monte Karlo’da tanıştık. Herkes onu Dük 

dö Gurnay sanıyordu. Benim Ridvaylarla Fransa’ya 

ikinci seyahatimdi. İhtiyar Ridvay'ın bir şeyden haberi 

yoktu: Karısıyla ben buradan Fransa’ya eroin kaçırıyor-

duk. Bak... Şu laboratuvardan yüzlerce kilo eroin çıkmış-

tır. Burası kaç kişiyi zehirledi, üçünüz de biraz sonra son 

nefeslerinizi burada vereceksiniz. Dük dö Gurnay, 

Monte Karlo’da Madam Ridvay'a göz koydu. Çok geçme-

den karı onun metresi oldu ve herif aramıza girdi. Ne-

den sonra öğrendik ki Arsen Lüpen'dir! İşi büyüttük, 

onu da aramıza aldık. Bu herifin Fransa’da ordu gibi 

teşkilâtı vardır. Ah, şimdi onun burada bir sıçan gibi 

kapana düştüğünü bilseler... Er geç öğreneceklerdir. Ben 

Paris-Marsilya yolunda, çıldırasıya sevdiğim Kivelli'nin 

üstüne silâh attığım zaman kurşun gitti, ihtiyar Ridvay'-

ın bacağına saplandı. Ben kaçtım. İhtiyar, polisin haberi 

olmadan Dük dö Gurnay'ın Dorsay’daki şatosunda teda-

vi edildi. O günden sonra bunlarla aram açıldı. Benim 

Kivelli'ye sevdam uzun bir romandır. Yazık ki bunu 

öğrenemeden öleceksiniz. Bak burada havagazı ocağı 
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var. Şimdi musluğu ve anahtarı açacağım; kapıları, 

bacaları iyice kapayarak buradan çıkacağım. Hava ze-

hirlenecek ve siz tatlı bir uyku içinde gebereceksiniz. 

Vakit olsaydı hepinizi işkence içinde öldürmek isterdim. 

Ben küçükten beri öldürmeğe meraklıyım. On üç yaşım-

da iken evde koyunları ben keserdim; mezbahanelerde 

öküz boğazlamalarını seyretmeğe bayılırdım. Mercan 

Sultanisi’nde talebe idim, bunun için güzel Türkçe 

bilirim, mektepte bir kaç defa kedi boğduğum için beni 

kovdular. Şimdiye kadar dokuz kişi öldürdüm, sizinle 

düzüne tamam olacak. Aksi gibi havagazıyla ölüm de tat-

lıdır. Ben sizin daha sıkıntı içinde, bağıra bağıra ölmeni-

zi isterdim. Fakat vakit yok. Polisler etrafı sarmışlar. 

Ama sersemler bizim nereden kaçacağımızı bilmiyorlar. 

O senin gördüğün ahırın altında, on metre derinlikte iki 

büyük daire vardı. Birisi bu laboratuvar. Vaktiyle burası 

bir konağın şarap mahzenleriymiş. Kostaki isminde bir 

şarap tüccarı malının epeyi kısmını burada saklarmış. 

Bak bu fıçılar o zamandan kalmadır. Ben arsayı satın 

aldıktan sonra bu mahzenleri gizlice tamir ettirdim. Bu-

raya hava gazı getirdiğimi şirket de bilmez. Çok uğraştık. 

Uzun hikâye. Gitmeden evvel üçünüze de bazı şeyler 

sormak isterim. Ağızlarınızın tıkacını çıkaracağım. İste-

diğiniz kadar bağırınız, kimse duymaz. Evvelâ şu bizim 

eski ortaktan başlayalım.” 

Hristo Arsen Lüpen’e yaklaştı ve ağzındaki bağı 

çözerek tıkacı çıkardı. 

Fransızca soruyordu: 

“Ridvay'ın mücevher koleksiyonunu nereye koydu-

ğunu bana söyler misin? Ahirette bu mücevherler senin 

işine yaramaz.” 

Arsen  Lüpen’in  bir  kadın  ağzı gibi ufak ve kırmızı  
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bir çift çizgiden ibaret dudaklarının etrafında hafif bir 

gülümseyiş belirdi. Bu ağzın inceliği, köşeli, kuvvetli ve 

enerjik çene ile pek göze çarpan bir tezat gösteriyordu. 

Gür ve ahenkli bir sesle şu cevabı verdi: 

“Ben o mücevherleri Madam Ridvay'a hediye etmek 

için kocasından çaldım. Zira hiç birinizin bilmediğiniz 

bir şey var ki o da şudur: Madam Ridvay Mösyö Rid-

vay'ın nikâhlı karısı değil metresidir. Mösyö Ridvay 

ölecek olursa bütün serveti New York’ta bulunan 

varislerine kalacaktır. Madam Ridvay'a zırnık düşmez. 

Mösyö Ridvay hayır işlerine çok para verdiği hâlde özel 

hayatında çok hasistir. Belki bütün servetini misyoner 

teşkilâtına bırakacaktır. Zaten böyle bir niyeti olduğunu 

kadına kaç defa söylemiş. Ben sadece misyonerlerin eli-

ne geçecek olan bu koleksiyonu madama hediye etmek 

istedim. Hristiyanlığı severim, fakat papazları hiç sev-

mem. Madam Ridvay'ı Hristiyanlıktan fazla severim. 

Ona hediye ettiğim şeyin yerini sana haber vermek al-

çaklığında bulunamam. Havagazı musluğunu aç ve bu-

radan hemen çık. Hakikaten en iyi ölüm budur. Hava-

gazıyla ölmek, yataklı vagonla ahirete gitmek demektir. 

Hristo, bu vaziyette bile neşesini, soğukkanlılığını 

ve mertliğini bırakmayan Arsen Lüpen’i hayretle dinledi: 

“Yaman herifsin!” dedi, “beni güldüreceksin ve si-

nirlerimi gevşeteceksin. Ben Ridvay'ın metresiyle işimi 

görmesini bilirim. Senden bu kadar malûmat aldığıma 

da memnunum. Şu Cingöz'le konuşalım, bakalım.” 

Hristo Cingöz'ün de ağzını çözdü. Recai ağzı serbest 

kalır kalmak bir kahkaha salıvermişti: 

“Ulan Hristo, sen de yaman herifsin, yeryüzünün üç 

büyük kahramanını buraya köpek leşleri gibi serdin. 

Allah belânı versin. Ne istiyorsun, söyle bakalım.” 
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Hristo ellerini arkasına koydu. Karanlık bir kuyu-

nun dibindeki ışık gibi yüzünde hafif bir gülümseyiş 

vardı: 

“Seni ben severdim, külhanlı...” dedi, “fakat... Benim 

canıma okuyan sensin!... Anladın mı?... Sen!... Beni 

Mehmet Rıza’ya sen haber verdin! Bilmiyor muyum 

sanıyorsun? Kargalar bana haber verdi. Yoksa bu Hristo 

kolay kolay izini belli etmezdi. Onun için senin de canın 

cehenneme!... Geber!...” 

Cingöz bir kahkaha attı: 

“Baş üstüne!” dedi, “gebereyim... Fakat benden ne 

istiyorsun, onu söyle bakalım!” 

Hristo biraz durduktan sonra: 

“Senin İstanbul'da bir teşkilâtın var: Gizli telefon-

ların, yeraltı binaların, adamların var. Ölmeden evvel 

bana bunları olduğu gibi teslim et. Yazıktır, o kadar 

adam dağılmasın. Ben başlarına geçer, işi yürütürüm. 

Hem de...” 

Cingöz, Hristo'nun sözünü kesti: 

“Amma da açıkgöz herifmişsin ha!...” diye bağırdı, 

“oğlum gibi mirasıma konmak istiyorsun! Behey eli 

kanlı, akbaba suratlı şaşkalozu! Kendinle benim aramda 

ne benzerlik görüyorsun? Ahmak!... Sen mezar faresisin: 

Ölüleri kemirmekten başka zevkin yoktur. Biz de bura-

da ölecek olursak, vallahi, korkarım ki Mehmet Rıza’nın 

ayaklarını kurabiye gibi yemeğe kalkarsın. Benim teşki-

lâtım senin gibi melunları gebertmek için de çalışır. 

Adamlarımdan hiç biri senin emrin altına girmezler. İki 

günde seni boğazlar.” 

Cingöz Recai söyledikçe, Hristo, elleri arkasında, 

gitgide öfkelenerek dolaşmaya başlamıştı. 
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Homurdanıyordu. 

Cingöz başını Arsen Lüpen’e çevirerek Fransızca 

Hristo'nun teklifini anlattı. 

Fransa’nın meşhur centilmen hırsızı gülümsüyor, 

hiç sesini çıkarmıyordu. Adeta kuştüyü bir yatakta, uy-

kudan henüz uyanmış da bir bahar manzarası seyredi-

yormuş gibi yüzünde rahatlık ve tatlılık vardı. Cevap 

vermedi. 

Mehmet Rıza'nın yüzünde öfke ve sıkıntı buruşuk-

ları dolaşıyordu. Kendi kendine: “Bu Lüpen ve Cingöz 

serserileri hiç aldırış etmiyorlar,” dedi, “ölmeye çoktan 

mı hazırdırlar, yoksa bir düşündükleri mi var?..” Çünkü 

bu vaziyette kurtuluş ümidi hiç görünmüyordu. 

Hristo dolaşırken birden bire durdu, hepsinin yüz-

lerine baktı: 

“Haydi, birbirinizle helâlleşin öyle ise... Şimdi hava-

gazını... 

Fakat sözünü bitirmemişti. Yukarı katta mahiyeti 

anlaşılmayan bir takım gürültüler vardı; cam kırılma-

sına, masa devrilmesine, birinin yere yuvarlanmasına 

benziyordu. 

Hristo hemen yerinden fırladı ve bir sıçrayışta, mer-

diven basamaklarını üçer dörder atlayarak yukarı çıktı. 

Bulundukları yerin kapısı olmadığı için yukarı katın 

döşemesine açılan dört köşe bir delikte kayboldu. 

İçeridekiler oraya bir kapak kapandığını yarım 

yamalak görüyorlardı. 

Mehmet Rıza mırıldandı: 

“Bizimkiler geliyorlar galiba...” 

Cingöz başını salladı: 
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“Yirmi sene arasalar burasını bulamazlar. Havaga-

zıyla ölmezsek açlıktan gebeririz. Ben burasının ne 

domuzca inşa ettirildiğini biliyorum.” 

Mehmet Rıza öfke içinde: 

“Bağıralım öyleyse!...” dedi. 

“Sivri sinek vızıltısı kadar bile duyulmaz. Hristo ile 

adamları biraz gürültü yapsalar bizim sesimizi kapatır-

lar. İstersen bir tecrübe et!” 

Mehmet Rıza güçbelâ biraz doğrularak vücuduna ve 

göğsüne mümkün olduğu kadar müsait bir vaziyet 

temin ettikten sonra haykırmaya başladı: 

“Hey!... Heyy!... Buradayız biz!... Burada!... Heyy!.,. 

İmdat!... İmdat!...” 

Cingöz bir kahkaha daha salıverdi: 

“Üstat! Amma da biçimsiz sesin var ha!... Duysalar 

bile aşağıda domuz hapsedilmiş zannedecekler ve aldır-

mayacaklar...” 

Mehmet Rıza: 

“Hayvan!” diye bağırdı, “alay edeceğine sen de 

bağırsana... 

“Canın sıkılıyorsa ben sana pes perdeden bir gazel 

söyleyeyim.” 

“Can çıkmadıkça huy çıkmaz; sen de gebermedikçe 

bu sululuktan vazgeçmeyeceksin. Öleceğiz be... Herif 

havagazını açarsa beş dakika sonra biz burada yokuz!” 

Cingöz kaşlarını çattı ve etrafına baktı. Mehmet 

Rıza’nın telâşı ona da sirayet etmeğe başlamıştı. Fakat 

Lüpen’in soğukkanlılığına hayret ediyor ve onun yanın-

da neşesiz görünmek istemiyordu. 

“Mösyö Lüpen!” dedi, “çok sakinsiniz!” 
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Arsen Lüpen gülümsedi: 

“Deminden beri konuştuğunuz Türk dilinin ahen-

gine dikkat ediyorum. Ömrümde ilk defa duyduğum bir 

lisan! Fakat ne kadar tatlı... Adeta hep melodilerden 

örülmüş bir musiki... Denebilir ki bütün sözleriniz, 

bütün kelimeleriniz bestelenmek için yapılmış.” 

Cingöz de güldü: 

“Teşekkür ederiz ama ahrette de bu lisanla konuşa-

cağımız muhakkak değil!... Şimdi ben güzel dilimizden 

evvel buradan nasıl tüyeceğimizi düşünüyorum. Siz 

Hristo'nun söylediklerini anlamadınız galiba... Herif 

havagazı musluğunu açacak ve dostum Mehmet Rıza’nın 

iddiasına göre beş dakika sonra biz burada yokuz!” 

Arsen Lüpen havagazı lâmbasına bir göz atarak 

cevap verdi: 

“Ben hayatımda bir kaç defa havagazı ölümüne 

şahit oldum. Siz ‘Fontenblo şeytanları’ olayını bilmez-

siniz. Çünkü dostum ve muharrir Maurice Leblanc 

(Moric Löblac) bunu yazmazdı. O zaman ben yirmi yedi 

yaşımda idim ve şöhretimin başlangıcında bulunuyor-

dum. İki dakika geç kaldığı için Mile Galzi'yi havagazıyla 

ölmekten kurtaramadım. Kızcağız yüzünde gayet tatlı 

bir gülümseyişle ölmüştür. Amma görseniz... Cidden bir 

melek gibi!... İlk defa o zaman havagazı ölümünün kor-

kunç bir şey olmadığını anladım. Fakat bu terbiyesiz 

Hristo, bizi birbirimize resmen takdim etmedi. Biliyor-

sunuz ki Avrupa adabına göre bu merasim eksik olunca 

kimse kimseye hitap edemez. Buradaki fevkalâde 

vaziyet üzerine size cevap vermeyi kabul ettim.” 

Cingöz başını sallayarak: 

“Hakkınız var,” dedi, “size evvelâ Türkiye’nin en bü- 



259 ֎ Server Bedi 

 

yük polis hafiyesi Mehmet Rıza'yı takdim edeyim.” 

Arsen Lüpen Mehmet Rıza'ya başıyla selâm vererek 

ve gülümseyerek: 

“Evet,” dedi, “kendisini tanıyorum. Fakat resmen 

tanışmak şerefini kazanmamıştım. Zavallı Kivelli'nin 

duvara gömülen vücudunu bir kaç saat içinde meydana 

çıkardığını öğrendiğim zaman kendisinin ne büyük bir 

kabiliyet sahibi olduğunu anlamıştım. Avrupa’da da 

böyle şahsiyetler nadirdir. Şerlok Holmes'i ben yakın-

dan tanıdım. Harika cinsinden bir adamdır. Fakat Mösyö 

Mehmet Rıza'nın bu başarısını duysa o da takdir eder.” 

Cingöz Mehmet Rıza'nın yüzüne bakarak: 

“Benim üstadımdır, bu!” dedi, “fakat bütün zekâsını 

seferber ettiği halde sizin izinizi bulamadı. Belçikalı siz 

miydiniz? Madam Ridvay’ın evindeki uşaklardan biri 

kıyafetine mi girmiştiniz? Başka bir hüviyet altında mı 

yaşıyorsunuz? Ben de anlayamadım.” 

Arsen Lüpen sordu: 

“Siz de polis hafiyesi misiniz?” 

Cingöz bir kahkahasını güç zapt ederek cevap verdi: 

“O şerefe lâyık değilim,” dedi, “ben hırsızım.” 

Lüpen kaşlarını çattığı halde bakışlarının tatlı cazi-

besini muhafaza ederek Cingöz'ü süzdü ve sordu: 

“Sizde aydın hırsızlar çok var,” demek. “Bir de 

Cinkoz... Cin... Nasıl diyorlar?” 

“Cingöz.” 

“Evet bir de Cingöz varmış. Bahsini çok duydum. Siz 

onu tanıyor musunuz? Eski İttihat ve Terakki nazır-

larından biri bana ondan çok bahsetti. Kalamış’tan 

Viyanalı kızı kaçırışı da hoş bir lâtife idi. Mükâfatını da 

görmüş olacak.” 
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Cingöz sordu: 

“Ay siz burada İttihat ve Terakki nazırlarıyla da 

görüştünüz mü?” 

“Dostlarım arasında çok Türk var. Hükümet memur-

ları da var. Şüphesiz benim kim olduğumu bilmiyorlar.” 

Arsen Lüpen bu sözleri söylerken Mehmet Rıza 

gözlerini hayretle açıyordu. 

Cingöz dedi ki: 

“İşte o bahsettikleri hırsız benim, Mösyö Lüpen. 

Sizin Türkiye’deki eşiniz olarak meşhurum. Gazeteler 

benden bahsettikçe sizi hatırlamaktan da kendilerini 

alamazlar. Bunun için sizinle tanışmak şerefini çoktan 

beridir arıyordum. Biraz daha geç kalsa imişim bu tanış-

ma bana ahirette nasip olacakmış galiba!” 

Arsen Lüpen gözlerini hayret ve takdirle açarak: 

“Öyle mi?...” dedi, “sizi tanıdığıma cidden çok 

memnun oldum.” 

Bir sükût oldu. 

Mehmet Rıza başını kaldırarak, Cingöz’e hitaben, 

Fransızca sordu: 

“Mösyö Arsen Lüpen, bu vaziyetten kurtulmak için 

ne fikirde bulunduklarını lütfen söylerler mi?” 

Arsen Lüpen Mehmet Rıza’ya doğru başını çevirdi 

ve cevap verdi: 

“Sizin vaziyetinizde olunca şimdilik mukadderata 

teslim olmak lâzımdır. Hayat ekseriya fırsatlar hazırlar. 

Olmadığı takdirde ölüm çok mühim bir şey değildir. 

Hayat, yaşandığı kadardır.” 

Mehmet Rıza ona doğrudan doğruya sordu: 

“Niçin ‘sizin vaziyetiniz’ diyorsunuz? Sizin vaziyeti- 
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niz bizimkinden farklı mı?” 

Arsen Lüpen güldü: 

“Sizin veya benim... Teferruata karşı çok hassassı-

nız... Hepsi bir yola çıkmıyor mu?” 

Cingöz de sordu: 

“Ben de anlamıyorum,” dedi, “şimdi siz buradan 

kaçmak için fırsat mı kolluyorsunuz? Yoksa havagazı 

koklamayı eroin çekmek gibi tatlı mı buluyorsunuz?” 

“Ben eroin kullanmayı sevmem. Ticaretinden de, 

kaçakçılığından da hoşlanmadım. Madam Ridvay’ın 

hatırı için bu işi yapıyorum. O bir kere Hristo'nun 

pençesine düşmüştü. Bunu hissediyordum. Daha ziyade 

kadıncağızı kurtarmak için bu işe girdim. Paraya ihtiya-

cım olmadığını belki duymuşsunuzdur.” 

Mehmet Rıza söze karıştı: 

“Hristo'nun anlattığı nedir?” diye sordu, “Paris —

Marsilya yolunda Kivelli'nin üstüne kurşun sıkmış, fakat 

mermi ihtiyar Ridvay’ın bacağına saplanmış. Onu siz 

Versay’daki şatonuzda tedavi etmişsiniz, doğru mu bu?” 

“Tamamıyla.” 

“Peki, nasıl olur? Polis duymadı mı?” 

“Hayır! Madam Ridvay ve kız kardeşleri o meselede 

büyük bir maharet ve soğukkanlılık gösterdiler. Benim 

hususî otomobilimin içinde idiler. Ben aralarında değil-

dim. Olsaydım şüphesiz Hristo bu namussuzluğa cesaret 

edemezdi. Vakit gece yarısından sonra. Yol tenha. Hristo 

silâhı çeker ve ihtiyarı ayak bileğinden yaralar. Benim 

şoförüm otomobili durdurmuş, Hristo da yere atlayarak 

kaçmış. Madam Ridvay, hiç tereddüt etmeden, şoföre 

hemen yola devam etmesini emreder. Kadın ve kız 

kardeşleri, kemerleriyle, Mösyö Ridvay’ın baldırını 
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sımsıkı bağlayarak kanı durdururlar. Benim şatoma 

gelince mesele kalmadı. Kolayca tedavi ettirdim, hiç 

kimsenin haberi olmadı.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                 

— 20 —

Lüpen Diyor ki...

Mehmet Rıza gözlerini Arsen Lüpen'den ayırmıyor-

du. Yüzünün bir tarafı kan içinde kalan, fakat gene sakin

gülümseyişi dudaklarının etrafından eksik olmayan bu

garip adamın her bakışı, başının en küçük hareketi,

gülüşü, beyaz ve parlak dişleri, kalın sesinin medenî

titreyişleri, sevimliliği ve ciddiyeti Mehmet Rıza için ayrı

ayrı, birer polisiye olayı resmeden tablolar kadar canlı

manzaralardı. Cingözle onun farkını da şimdi gözleriyle

görüyordu: Arsen Lüpen daha ağır, daha ciddî ve kendi-

ne güvenini, alayını, başkaları hakkındaki duygularını

Cingöz'den daha fazla gizleyen bir adamdı. Yüzünde

çizgiler daha sabit, daha hareketsizdi. Kaşları, Cingöz'ün

kaşları gibi oynamıyordu.

En ziyade şaştığı şey, Lüpen’in bu vaziyetteki rahat

ve hâlâ kendinden çok emin duruşuydu. Aslında Cingöz

de neşeli görünüyorsa da onun bu keyfinin bazen korku-

sunu ve telâşını gizleyen bir maske olduğunu Mehmet

Rıza çok iyi bilirdi. En mağlûp ve en bedbaht anlarında

neşeli şarkılar söyleyerek hem başkalarını, hem de ken-

dilerini aldatmak isteyenler gibi Cingöz Recai'nin bu

kahkahaları da bir teselli veya kendisi üzerine bir telkin

ihtiyacının sonucu olabilirdi. Fakat Arsen Lüpen bir ça-

yırda uzanmış, çiçekler arasında nefis bir bahar havası
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teneffüs ediyormuş gibi rahattı. Korkusunu veya telâşını 

dışarıdan anlamaya imkân yoktu. 

Nereden nereye!... Mehmet Rıza, Arsen Lüpen'le 

böyle bir yerde ve âdeta bir ölüm arkadaşı olarak yan 

yana geleceğini tahmin edebilir miydi? 

Cingöz Fransızca mırıldandı: 

“Şu Hristo hepimizden yaman çıktı. Daha doğrusu 

kendimize güvenmemizin cezasını çekiyoruz.” 

Mehmet Rıza ona sordu: 

“Sen buraya nasıl geldin?” 

“Allah cezanı versin!... Hep senin yüzünden!... Sen 

nerede, ben de orada... Senden ayrılamayacağımı bilmez 

misin? Fakat beni asıl hayrete düşüren şey, Mösyö 

Lüpen’in burada oluşudur.” 

Cingöz Parisli hırsızın yüzüne baktı. 

Arsen Lüpen esneyerek şu cevabı vermişti: 

“Zavallı Kivelli'yi o tarzda öldürdükten ve Madam 

Ridvay'a da silâh sıktıktan sonra ben bu canavarın 

peşini bırakamazdım. Ondan bu cinayetlerinin hesabını 

bizzat sormak istiyordum.” 

Mehmet Rıza, Lüpen’in gözlerine bakarak: 

“Siz Hristo ile temasınızı muhafaza ediyor muydu-

nuz?” dedi. 

“Hayır, Paris’ten kaçtıktan sonra bir daha onu gör-

medim. Kivelli'yi öldürünceye kadar da onun İstanbul 

da olduğunu bilmiyordum.” 

“Peki... Burasını nasıl buldunuz?” 

“Ah... İşte orası karışık bir noktadır. Hristo'nun 

buradaki kaçakçılık şebekesi, aynı zamanda Madam 

Ridvay'ın da emri altında idi. Hatta bazıları Madamın 
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yanında uşaktılar. Ben bunlara itimat etmemesini ma-

dama çok tavsiye ettim. Fakat o, bu herifleri kovduğu 

veya polise teslim ettiği takdirde kendisinin de ele 

verilmesinden korkuyordu. Onları idare etmeğe çalıştı. 

Bir de, uşaklarının Hristo'ya bağlı olduklarından emin 

değildi. Onları kendisine sadık zannediyordu. Kadınla-

rın bazen esaret derecesinde özgüven sahibi oldukları 

malûmdur. Fakat Hristo'nun adamları arasından bir 

tanesini ben para ile elde ettim. Bu adam, size de pek çok 

hizmeti dokunan Yani’dir. Maksadım onun vasıtasıyla 

Hristo'yu polise yakalatmaktı. Anlıyorsunuz değil mi? O 

tarzda hareket etmek lâzımdı ki Hristo adaletin eline 

geçmeli, fakat Madam Ridvay'ın şikâyetiyle değil, başka 

bir yoldan... Meselâ Yani gibi bir adamın mensup olduğu 

şebekeyi polise ihbarı üzerine... Anladınız mı?...” 

“Fakat, Hristo ele geçseydi Madam Ridvay'ın da 

vaktiyle kendisine ortaklık etmiş olduğunu polise haber 

verecekti. Bu takdirde metresinizi de yakalayacaktık.” 

“Şüphesiz... İşte bunun için Madam Ridvay, Hristo 

yakalanmadan evvel Avrupa’ya seyahate hazırlanıyor-

du. Mösyö Ridvay'ı da kandırdı.” 

“Seyahatine mâni olacaktık.” 

“Kanunen hiç bir hakkınız yoktu.” 

“Biraz vardı. İdareten de mâni olmağa çalışacaktık.” 

“Bunların hepsi düşünülmüş ve icap eden tedbirler 

alınmıştı. İki gün sonra Madam Ridvay kocası ve deli kız 

kardeşiyle buradan hareket etmiş olacaktı. Fakat bunu 

haber alan Hristo meydanı bırakmadı. İlk önce Mösyö 

Ridvay'ı öldürmek azminde olduğunu söyleyerek tehdit 

mektupları yağdırıyor ve ihtiyar adamdan para kopar-

maya çalışıyordu. Zavallı Madam Ridvay'ın ne kadar 

müşkül vaziyetlerde kalmış olduğunu bir düşününüz. 
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Bu Hristo, onun bir kız kardeşini öldürdü, ötekinin delir-

mesine sebep oldu. Mösyö Ridvay'a tehdit mektupları 

yağdırıyordu, gene de Madam Ridvay, Hristo ile vaktiyle 

ortaklık etmiş olduğu için onu polise haber vermekten 

korkuyordu.” 

Mehmet Rıza Cingöz'e sordu: 

“Deli kızdan ne haber?” 

“Vallahi Rızacığım... Bu kızın eskisinden çok fazla 

akıllandığına emin ol. Birinci sınıf bir akıl doktoru gibi 

hareket ettim. Psikanaliz usulü ile kızın ruhunu doldu-

ran ve yaralayan gizli kederleri kanalize etmeğe 

muvaffak oldum.” 

Arsen Lüpen, ilk defa olarak, Cingöz’e hayran bakış-

larını dikti ve kıskançlığın çiçek açmasına benzeyen acı 

bir gülümseyişle güldü: 

“Lili'yi konuşturabildiniz mi?” diye sordu. 

Cingöz: “Mükemmel!” cevabını verdi. 

“Mükemmel mi? Siz âdeta onun tamamıyla akıllan-

mış olduğunu iddia eder gibisiniz. Paris’te şuurunu bu 

kadar kaybetmemiş olduğu halde, Alber dö Flori gibi en 

büyük sinir doktorları bile onu tedaviyi başaramadılar.” 

“Ben de tamamıyla tedavi ettiğimi iddia etmem. 

Fakat hangi doktor, bir hastanın yanında gece gündüz 

kalabilir, onun her anıyla meşgul olabilir? Bense, bu 

kızın ruhunu gece gündüz hem kontrol, hem de muhtelif 

noktalardan tesirim altına aldım. Tahmin edersiniz de-

ğil mi? Akıllı kızları çileden çıkarmak elimizde olduğu 

gibi, çileden çıkmış kızları da akıllandırmak bazı erkek-

lerin elindedir.” 

“Bu son sözünüzü iyice anlamadım.” 

Cingöz en sevimli gülümseyişiyle cevap verdi: 
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“Gayet basit,” dedi, “kendisine aklı başında imiş gibi 

kur yaptım. Derin bir sevgi ve alâka gösterdim. İtiraf 

ederim ki hoşuma da gidiyordu. Kısa bir zamanda tesi-

rini gördüm. Krizi tuttuğu zaman, ben yanına yaklaşınca 

sükûnet buluyordu. Hele saçlarını okşarsam, başını 

göğsüme koyarsam adeta makul konuşuyordu.” 

Arsen Lüpen'le Mehmet Rıza, Cingöz’e, aynı zaman-

da ve aynı hayran gözlerle baktılar.  

Polis hafiyesi mırıldandı: 

“Sihirbaz mısın be adam!...” 

Parisli hırsız da başını sallayarak: 

“Takdire lâyıksınız!” dedi, “peki... Lili'den ne öğre-

nebildiniz?” 

“Zavallı kız!... Şimdi onun buhranlarını anlıyorum. 

Bana iki ablasının da Hristo ile münasebetini itiraf et-

mekten çekiniyor, bu hususta kendisine hiçbir şey sor-

mamam için yalvarıyordu. Üstüne düşersem fenalaşaca-

ğını biliyordum. Dolayısıyla anlattıklarınızdan çoğunu 

ondan öğrenemedim.” 

Cingöz bu sözleri söyledikten sonra Lüpen’in gözle-

rinden bir sevinç kıvılcımı geçtiğine dikkat etmişti. Bu 

parıltının meslekî kıskançlıklardan başka nelere 

yorumlanabileceğini anladı. 
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Ölüm Buhranları

Bu sırada Mehmet Rıza'nın ağzından iniltiye benzer

bir ses çıkmıştı. İki hırsız da ona baktılar. Yaşlı polis

hafiyesinin yüzünde buruşuklar vardı ve rengi biraz

uçmuştu.

Cingöz başını dikti:

“Ne oluyorsun üstat?” diye sordu.

Mehmet Rıza sık sık nefes alarak cevap veriyordu:

“Yüreğime... Yüreğime bir çarpıntı... Bir çarpıntı gir-

di. Bu vaziyete katlanamıyorum. Bayılacağım artık... Ne

olacaksa olsa da kurtulsak... Nerede bu herif?... Havaga-

zını mı açacak? Ne yapacak?”

Mehmet Rıza'nın bu sözleri, deminden beri vakit

sohbet içinde geçtiği için bulundukları vaziyeti biraz

unutmuş olan Cingöz'e hatırlattı.

Mehmet Rıza Türkçe söylemiş olduğu halde Arsen

Lüpen de onun şikâyetini halinden anlamış görünüyordu.

Cingöz, Mehmet Rıza'ya bakışlarıyla cesaret verme-

ğe çalışarak:

“Sık, sık dişini biraz daha...” dedi, “bizim canımız yok

mu?... Hep bir tesadüf bekliyoruz.”

Mehmet Rıza mırıldandı:
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“Ne tesadüfü?... Baksana, bir saattir ses sada kesildi. 

Hristo kaçtı galiba... Bizim memurlardan da bir ses yok.” 

“Hristo kaçtıysa daha iyi ya... Havagazından kurtul-

duk demek!...” 

“Fakat ben çarpıntıdan ölmezsem, yarın hep birden 

açlıktan gebeririz.” 

“Haydi be!... İnsan yirmi dört saatte açlıktan ölür 

mü?” 

“Ya burada yirmi dört gün kalırsak?” 

“Kalırsak kalırız.” 

Cingöz sesini biraz yavaşlatarak ilâve etti: 

“Yahu, Rıza, şu Frenk’ten utanalım be!... Ayıptır!... 

Bak ne sakin duruyor. Umurunda mı? Bu Avrupalılar ya-

şamasını da, ölmesini de biliyorlar. İkisinde de neşele-

rini kaybetmiyorlar. Bu adam deminden beri ikimize de 

bir soğukkanlılık ve ümit heykeli oldu. Ondan ders 

alalım.” 

Mehmet Rıza boğuk bir sesle: 

“İkiniz de benden gençsiniz,” dedi, “sıkıntıya gelebi-

lirsiniz. Sizin yaşınızda ben de sizin gibiydim. Fakat bu 

yaşta, ölümden ziyade rezalet hoşuma gitmiyor.” 

Biraz düşündükten sonra ilâve etti: 

“Yukarda ne olabilir? Bizim memurlar, ben ortadan 

kaybolunca ne yaptılar? Tabiî, beni aramaya çıkmışlar-

dır değil mi? Burası neresi? Bizi bulmaları o kadar güç 

mü?” 

Sonra, başını sallayarak, bu suallere gene kendisi 

cevap vermeye çalıştı: 

“Öyle ya... Onlar olsa olsa ahırı, evi, apartmanı ba-

sarlar, heriflerin arkasından koşarlar... Deminki gürültü 

o olacaktı... Burasını aramak akıllarından bile geçmez. 
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Hayır!... Mutlak surette öleceğimizi bilsem ben kendimi 

bu fikre alıştırırım. İdam mahkûmlarının canı yok mu? 

Vaziyetlerini pek güzel kabul ediyorlar ve çıldırmıyor-

lar. Fakat bu kararsızlık fena... Hele bu tarzda bağlı kal-

mak... Sol kolumun dirseği çürüdü. Kafamın arka tarafı, 

hâlâ, parçalanıyormuş gibi sızlıyor. Şüphesiz ölüm 

bundan daha kolay ve mezar bundan daha rahattır.” 

“Şükret ki konuşabiliyoruz. Hristo ağızlarımızı tıka-

maya vakit bulamadan savuştu, gitti. Çenesi bağlı yat-

mak daha berbat şey...” 

Cingöz, Mehmet Rıza’ya ve Arsen Lüpen’e bakarak 

bir kahkaha attı: 

“Zaman zaman bu vaziyetimize güleceğim tutuyor. 

Üçümüzde bu kapana düşelim!... Olur şey değil... Fran-

sa'nın meşhur centilmen hırsızı Arsen Lüpen!... Türki-

ye’nin meşhur polis şefi Mehmet Rıza!... Türkiye’nin 

Arsen Lüpen’i Cingöz Recai... Hepsi bir arada ölümü 

beklesinler?... Parlak!... Parlak!...” 

Sonra başını Arsen Lüpen’e çevirerek sordu: 

“Bu vaziyette bulunduğunuz oldu mu, Mösyö Lüpen?” 

Lüpen, yeşil gözlerini kırparak, ruhunun aynasında, 

hatıralarından bir kaçını seyreder gibi mırıldandı: 

“Bunun aynı hiç yoktur; fakat buna benzer tehlike-

ler çok geçirdim.” 

“Ölümden korkmaz mısınız?” 

“Bu duygumu tahlil etmeye çok çalıştım. Korktuğu-

mu söylersem yalan olur; korkmam da diyemem. Çok 

karışık bir ruh hâli...” 

“Şu dakikada ne hissediyorsunuz? Soğukkanlılığını-

zı temin eden şey, kurtulmak ümidi midir?” 
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“Ben hayata daima itimat ettim ve bu itimadımın 

daima mükâfatını gördüm. En müthiş vaziyetlerde bir 

kurtuluş imkânı gizlendiğine inanırım. Ümidim olma-

saydı ne olacaktı? Tecrübe ile biliyorum ki en büyük 

korkulardan, en büyük cesaretler doğar. En büyük 

korkumuz ölüm korkusu değil midir? Bununla beraber, 

en korkak adamın bile muhakkak bir ölüm karşısında 

cesaret sahibi olacağını sanıyorum.” 

Bu sırada, merdivenin üst tarafında gene bir gürültü 

oldu. Kapak açılıyordu. Hristo, yanında bir adamla 

beraber merdivenlerden indi. Elinde, tahta saplı, büyük 

bir burgu vardı. 

Son basamakta durdu ve Mehmet Rıza’ya bakarak 

bir küfür savurdu: 

“Allah senin belânı versin!” diye bağırdı, “adamların 

kız kardeşimi yakaladılar, götürdüler.” 

Mehmet Rıza’nın yüzünde beliren sevinci görünce: 

“Ahmak!” dedi, “ne zannediyorsun? Kız kardeşim 

polislere her şeyi haber verir de seni buradan gelip kur-

tarırlar mı? Sen daha Fofo'yu tanımıyorsun!” 

Fakat Hristo'nun yüzünde büyük bir keder vardı. 

Mehmet Rıza'ya doğru yaklaştı: 

“Senden şimdi bir şey isteyeceğim, yapacaksın!” 

dedi. 

Polis hafiyesinin yüzüne dikkatle bakarak sordu: 

“Yapar mısın?” 

Mehmet Rıza gizli bir ümidi nefretinin içinde gizle-

yerek sordu: 

“Ne isteyeceksin?” 

“Şimdi senin kollarını çözeceğim. Bu adam da başın-

da duracak. Bir münasebetsizlik edersen gırtlağına ba-
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sıp seni gebertecek. Cebinden bir kartvizit çıkaracak, 

üstüne benim söyleyeceğim şeyleri yazacaksın.” 

“Ne kartviziti?” 

“Üstünde kartvizit yok mu?” 

“Bilmiyorum. Ne olacak? Fofo’yu serbest bırakma-

ları için polise emir vermemi mi istiyorsun?” 

“Tamam.” 

“Olamaz.” 

“Olacak.” 

“Olamaz.” 

“Olacak.” 

“Sen beni serbest bırakırsan bende senin kız karde-

şini serbest bırakırım.” 

“Hayır!... Ben seni serbest bırakmayacağım. Gene de 

elinden bu kartviziti alacağım.” 

“Zırnık alamazsın.” 

“Pekâlâ.” 

Hristo, bir kaç adım ötesinde duran havagazı oca-

ğını yaktı ve elindeki burguyu alevde kızarttıktan sonra 

Mehmet Rıza’ya gösterdi: 

“Şunu görüyor musun? Eğer kartviziti vermezden 

bu kızgın demiri bir gözüne sokacağım. Sonra demiri 

tekrar kızdırarak öteki gözüne sokacağım. Anladın mı?” 

Hristo elindeki burguyu biraz daha aleve tutarak 

iyice kızarttıktan sonra Mehmet Rıza’ya doğru yürüdü. 

Burguyu polis hafiyesinin gözlerine hararetini 

duyacağı kadar yaklaştırmıştı. Yüzünün iki santimetre 

kadar yakınında duran bu kıpkırmızı, uzun demir karşı-

sında Mehmet Rıza’nın gözleri büyüdü. 
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Cingöz: “Razı ol!” diye bağırmıştı. 

Hristo, Mehmet Rıza’ya sordu: 

“Razı mısın?” 

Polis hafiyesi hiç sesini çıkarmadı ve başını önüne 

eğerek tasdik etti. O zaman, Hristo yanındaki adama 

işaret ederek: 

“Çöz şunun kollarını...” dedi. 
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Son Dakikalar

Herif Mehmet Rıza'nın kollarını çözerken, Hristo da

arka cebinden bir bıçak çıkarmış, onun başucunda duru-

yor: “Bir münasebetsizlik edersen sokarım ha!...” diyor-

du.

Kolları serbest kalan Mehmet Rıza, cebinden bir

kartvizit ve bir kalem çıkardı.

Hristo onun üstüne eğilmiş:

“Yaz!” diyordu, “ne söylersem son harfine kadar

yazacaksın.”

Mehmet Rıza mırıldandı: “Söyle!”

“Yaz bakalım:

“Bu kartı size veren şoföre Hristo'nun kız kardeşini

teslim ediniz. Böyle lâzım gelir. Şoför benim adamımdır,

irtibata lüzum yoktur. Yarım saat sonra ben kızı kendi

elimle size getireceğim. Şimdilik Hristo'yu da adamlarını

da takip etmeyiniz. Vaziyet başkadır. Gelince anlatırım.”

Mehmet Rıza, Hristo'nun söylediklerini kartvizite

yazdıktan sonra imzasını attı. Hristo kartı alıp cebine

koyduktan sonra, adamıyla beraber, Mehmet Rıza’nın

kollarını tekrar bağlamıştı.

Sonra ikisi de merdivenlerden çıkarak gene gözden

kayboldular. Cingöz bağırdı:
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“Soğukkanlılığımı kaybetmeğe başladım. Rıza!... 

Boğulacağım... Bu canavarı ayağımın altına alamadığım 

için hırsımdan boğulacağım!...” 

Arsen Lüpen, o âna kadar Türkçe geçen konuşma-

lardan meseleyi anlamadığı için ne olduğunu sormuştu. 

Cingöz anlattı.  

Fransız: “Alçak! Alçak!...” diye bağırmıştı. “Ben bu 

herifi Montekarlo'da bir otomobilin içinde ilk gördüğüm 

gün ne canavar olduğunu anlamıştım. Yanında bir de 

şıllık vardı. Kivelli'ye âşık olduğu halde fahişelerle yaşa-

maktan da vazgeçmiyordu.” 

Bununla beraber, Arsen Lüpen gene gördüklerine 

ve duyduklarına hayret etmişe benzemiyordu.  

Cingöz sordu: 

“Sizde hiç hayret etmek âdeti yok mudur, Mösyö 

Lüpen?” 

Arsen Lüpen hafifçe omuzlarını kaldırarak: 

“Hayret mi?...” dedi, “fakat bu duygumuz, izah ede-

mediğimiz vaziyetler karşısında doğmaz mı? Burada her 

şeyin sebeplerini...” 

Merdivenin üstünde gene bir gürültü olmuştu.  

Kapak açıldı. Bu sefer Hristo, tek başına, muzaffer 

bir tavırla merdivenlerden inmiş, havagazı ocağının 

başına giderek ellerini ovuşturuyordu: 

“Her şey tamam!...” dedi, “Mehmet Rıza'nın kartı 

üzerine kız kardeşimin serbest bırakılacağından emi-

nim. Ben de, adamlarımla beraber, apartmanın altındaki 

gizli geçitten arka sokağa kapağı atacağım. Yakala-

yabilene aşkolsun. Sizlere gelince, son dakikalarınızı 

yaşıyorsunuz. İşte şimdi havagazı musluğunu açacağım. 

Burada nefes alacak hiç bir delik yoktur.  On  dakika, bir  
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çeyrek sonra leşleriniz yere serilecek.” 

İlk önce Mehmet Rıza'ya dönerek: 

“Canın cehenneme!...” dedi. 

Sonra Cingöz'e döndü: 

“Senin de canın cehenneme!...” 

Arsen Lüpen’e de bakarak, Fransızca: 

“Senin de canın cehenneme!” dedi. 

Ve havagazını açtı. Hafif bir ıslık sesi duyuluyordu. 

Hristo, burnunu ocağa yaklaştırarak, gazın çıktığına 

emin olduktan sonra üçünün de yüzlerine birer kere 

daha baktı ve çirkin bir kahkaha salıvererek merdiven-

lerden hızla çıktı. 

Havayı keskin bir havagazı kokusu doldurmaya 

başlamıştı. 
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Ölüm Karşısında

Havagazı kokusu gittikçe ağırlaşıyordu.

Mehmet Rıza, doğrulmuş, başını yukarı kaldırmış,

ölüm tehlikesinin yaklaşması nispetinde büyüyen gözle-

riyle havagazı ocağına, Arsen Lüpen’e ve Cingöz Recai'-

ye bakıyordu. Gözüne ilişen her şeyi son defa gören

insanların bakışlarındaki hayret ve sonsuz üzüntü onun

bütün yüzünü kaplamıştı.

Arsen Lüpen'de hiçbir değişiklik yoktu. Oraya geldi

geleli ne kadar sakin görünmüşse gene o halde idi: Bu

yeraltı mahzeninin havasını göze görünmez gaz halinde

dolduran ölümü âdeta yıllardan beri özlüyor, bekliyor-

muş gibi sevinçle karşılıyor, tasasız bakışlarla gülümsü-

yordu.

Cingöz Recai'nin gözleri, tavanı, duvarları, yeri del-

mek istiyormuş gibi bir burgu sivriliği ile dört yanına

bakıyor, bir kurtuluş yolu arıyor, fakat ümidi kesildikçe

kapanıyor, sonra yeni bir cesaret ve ümitle açılıyordu:

“Hay Allah belâsını versin!” diye bağırdı, “şaka değil

be... Gidiyoruz gürültüye... Hava ağırlaşıyor... Boğulaca-

ğız, muhakkak... Zehirlenerek öleceğiz... Şimdiden ka-

famda bir sersemlik hissediyorum... Hay Allah belâsını

versin!... Esrar çekmiş gibiyim... Birkaç dakika sonra

kendimizi kaybedeceğiz... Tüh. Bundan sonra yıllarca
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kara toprakta yatacağız, hiç bir şeyden haberimiz 

olmayacak... Göz çukurlarımıza toprak, ağzımıza böcek 

dolacak!...” 

Mehmet Rıza dinledi: 

“Sus!” dedi, “gözümün önüne getirme!” 

Cingöz Recai, ölürken bile istihza mizacını kaybet-

meyerek şakrak kahkahalarından birini daha atmıştı: 

“Rıza!” dedi, “öteki dünyada da peşimden koşacak 

mısın?” 

“Sus! Alayın sırası mı? Nefesim tıkanıyor, oynak 

yaram uyuşuyor, kanımda kurşun gibi ağır maddeler 

dolaşıyor, boğuluyorum.” 

Cingöz Recai, Arsen Lüpen’e bakarak, Fransızca 

dedi ki: 

“Fakat, mösyö Arsen Lüpen sizi son defa tebrik 

etmeme müsaadenizi dilerim. Cidden mükemmelsiniz! 

Bu ne soğukkanlılık?... Yüzünüz bakışlarınız, hareketle-

riniz hiç değişmedi. Yaşamakla ölüm arasında hiç bir 

fark görmüyor musunuz? Sizce toprağın altında bulun-

makla üstünde olmak tamamıyla bir midir? Hiç olmazsa 

felsefenizi söyleyin de anlayalım.” 

Arsen Lüpen adeta neşeli bir sesle cevap verdi: 

“Ölmeyeceğimize eminim,” dedi. 

“Emin misiniz? Fakat ölüyoruz işte, azizim. Kımılda-

maya gücümüz yok. Herif havagazı musluğunu açtı. Gaz 

kokusunu duymuyor musunuz?” 

“Musluğu kapatırız.” 

“Kapatır mıyız?” 

“Öyle ya.” 

“Nasıl kapatırız?” 
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“Gayet basit: Şöyle kapatırız!” 

Cingöz'le Mehmet Rıza, çıldırdığına hükmederek 

Fransız’a bakıyorlardı. Arsen Lüpen, birdenbire üstüne 

serili pardösüyü fırlatıp attı ve ayağa kalktı. Elleri de 

ayakları da serbestti. Yalnız dirseklerine ve ayaklarına 

bağlı birtakım ipler sarkıyordu. 

Mehmet Rıza bir sevinç haykırışı kopardı: 

“Kurtulduk!” diye bağırdı. 

Arsen Lüpen koşmuş, hemen havagazı musluğunu 

kapamıştı. 

Ellerini arkasına koyarak Mehmet Rıza’ya da, 

Cingöz’e de birer kere baktıktan sonra: 

“İşte bu kadar!” dedi. “Bütün soğukkanlılığımın bu 

neticeye emin oluşumdan ileri geldiğini anladınız değil 

mi? Şimdi sizin iplerinizi de çözeceğim!” 

Mehmet Rıza bağırdı: “Aman çabuk!” 

Cingöz, Arsen Lüpen’i tepeden tırnağa kadar hay-

retle süzüyor ve Mehmet Rıza gibi sabırsızlıkla değil, 

fakat yeni doğan bir hayatın gizemini izah edememek-

ten gelen bir şaşkınlıkla Fransız’a bakarak soruyordu: 

“Peki ama kendi bağlarınızı nasıl kopardınız? Eliniz-

de bıçağa benzer hiçbir âlet yok! Meraktan deli olaca-

ğım. İnsan kuvvetiyle bu iplerin koparılmasına da ihti-

mal veremem. Söyleyiniz, çabuk söyleyiniz! Yoksa bura-

ya geldiğiniz vakit bağlarınız esasen çözük müydü?” 

Lüpen, Cingöz Recai'ye doğru iki adım atarak, elleri 

arkasında, hafif bir gülüşle cevap verdi: 

“Azizim! Hayatımda bu kurtuluş şerefini paylaşabi-

leceğim başarıların en önemsizidir; daha doğrusu ikinizi 

de haklı olarak az veya çok endişeye düşüren ölüme ben 

bu partide hiç mahkûm olmadım. Tahmin ettiğiniz gibi 
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buraya atıldığım zaman ellerimin de, ayaklarımın da 

bağı kopuktu. Üstüme atılmış olan pardösüye hiç dikkat 

etmediniz mi? Buraya öldürülmek için atılan bir adamın 

üstünde kaputa ne lüzum var? Beni cehenneme gönder-

mek isteyen Hristo, üşümemden ve nezle olmamdan 

korkarak üstüme pardösümü sermedi ya!...” 

Mehmet Rıza, kesik kesik soluyarak mırıldandı: 

“Benim aklımdan geçti bu.” 

Cingöz de hemen söyledi: 

“Benim de aklımdan geçti. Fakat sormaya vakit 

bulamadım. Peki... Nasıl oluyor? Nasıl oluyor da...” 

Lüpen muhatabının sözünü kesti: 

“İşte mesele burada. Onu da size kısaca anlatıve-

reyim: Madam Ridvay, Nis'te beni tanımadan evvel 

İstanbul'da, Hristo çetesiyle eroin kaçakçılığı işinde 

beraber çalışmış olduğu için onun bütün adamlarını 

tanıyordu. Ben İstanbul'a gelince ilk işim, Madamın 

delaletiyle bu adamlardan ikisini elde etmek oldu. Bun-

lardan bir tanesi Pandeli'dir. Son dakikaya kadar bana 

sadık kaldı ve Hristo'nun da yanından ayrılmayarak 

onun her hareketini bana haber verdi. Ben çeteye ait her 

şeyi biliyordum: Nerede toplandıklarını, ne yapmak 

istediklerini...” 

Cingöz sordu: 

“Kivelli'nin ölümünden evvel mi?” 

“Heyhat!... Sonra.” 

Mehmet Rıza bir kere daha inledi: 

“Anlaşıldı, anlaşıldı, şu iplerimizi çözünüz... Havanın 

ağırlığından ve sabırsızlıktan nefes alamaz oldum.” 

Arsen Lüpen devam ediyordu: 
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“Ben polisin bir gece Hristo'yu sardığını da biliyor-

dum. Size yardım için geldim. Çünkü burasının vaziye-

tini bilmediğiniz için bir tuzağa düşebileceğinizi hesap 

etmiştim. Ahıra geldim. Pandeli'nin Hristo ile beraber 

burada olduğunu biliyordum. Nitekim bahçede kafama 

bir yumruk yiyerek yere yuvarlandığım zaman şuuru-

mu da, cesaretimi de kaybetmedim. Beni içeri sürükledi-

ler. Bir kolumda pardösüm vardı. Onu çektiler, ayakla-

rımı, kollarımı bağladılar ve ağzımı tıkadılar, aralarında 

Pandeli de vardı. Üç kişi beni buraya indirdiler. Burası 

karanlıktı. Pandeli elindeki bıçakla, hiç sezdirmeden 

bağlarımı kesti ve görünmesin diye üstüme pardösümü 

attı. Bütün bu işleri Hristo ile adamı şu merdivenleri 

çıkarken Pandeli bir dakika arkada kalarak yaptı.” 

Mehmet Rıza: 

“Ben hiç bunların farkında olmadım,” dedi, “uyuyor-

dum galiba... Fakat şu bağlarımızı ne vakit çözeceksiniz? 

Ah!... Neredesin Pandeli?... Bari sen gel de kes!” 

Arsen Lüpen yine Mehmet Rıza’nın söylediklerini 

hiç duymamış gibi devam etti: 

“Bir saatten beri Hristo'nun gırtlağına sarılmamak 

için kendimi zor tutuyordum. O takdirde cinayete kadar 

gidebileceğimi hissettim. Çekip tabancamı herifi vura-

caktım. Nefsimi yenmek için büyük bir kuvvet sarf ettim. 

Fakat itiraf ederim ki Hristo'nun sağ olarak polisin eline 

geçmesini de istemiyordum. Pandeli'yle evvelce anlaş-

tık. Bir tertibat yaptık. Bu gece sabaha doğru, Hristo'nun 

beynine kurşunu yerleştirecekti. Ben de onu kaçıracak, 

eline de üç bin Türk lirası sıkıştıracaktım. Karışık bir 

adalet değil mi?” 

Mehmet Rıza sordu: 
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“Ben bir türlü anlayamıyorum. Neden Hristo'nun 

bizim elimize sağ olarak geçmesini istemiyorsunuz?” 

“Çünkü Madam Ridvay’ın metresim olduğunu poli-

sin bilmemesi lâzımdı. Madam Ridvay Avrupa’ya gidin-

ceye kadar bu nokta meçhul!... hiç olmazsa vesikasız ve 

şüpheli kalmak icap ediyordu. Sırf bunun için şimdiye 

kadar Kivelli'yi öldüren, Madam Ridvay'a kurşun atan 

Hristo'ya cezasını vermekte geciktim. Fakat polisin 

burasını abluka ettiğini haber alınca koşup geldim ve 

görüyorsunuz ki çok isabet olmuş, çünkü sizinle teşer-

rüf ettim.” 

Arsen Lüpen cebinden bir çakı çıkardı ve Mehmet 

Rıza’ya yaklaşarak dedi ki: 

“Derhal iplerinizi keseceğim. Fakat ondan evvel size 

bir şey sormak isterim. Ben olmasaydım siz burada son 

nefesinizi verecektiniz, değil mi?” 

“Evet!” 

“Mösyö Mehmet Rıza, size hayatınızı iade eden bir 

adamdan bazı lütufları esirger misiniz acaba?” 

“Siz de mi bir kartvizit istiyorsunuz? Kim için?” 

“Hayır! Ben sadece bir sözünüzü istiyorum.” 

“Ne sözü?” 

“Madam Ridvay’ın buradan Avrupa’ya ve yarın ha-

reket etmesine mâni olmayacaksınız, bir; hatta yardım 

edeceksiniz, iki; Pandeli ve Yani aleyhinde takibat yap-

mayacaksınız, üç. Çünkü onlar da Madam Ridvay’ın en 

sadık adamlarıdır ve Avrupa’ya beraber kaçacaklardır. 

Hristo, Niko, Abdullah, Fofo, Kardağlı Şükrü sizin olsun. 

Çünkü bunlar Kivelli’yi öldüren ve öldürmeye yardım 

edenlerdir.” 

“Fakat...” 
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“Tereddüt etmeyiniz. O takdirde sizi burada bırakır 

ve çıkıp giderim. Havagazı musluğunu kapamak da son 

ikramım olur. Zira sizin gibi kıymetli ve insanlığa çok 

hizmet etmiş bir adamın zehirlenerek ölmesine katlana-

mam; fakat içine düştüğünüz bir tuzaktan sizi kurtar-

mak da vazifem değildir. Nihayet, Mösyö Mehmet Rıza 

liyakati ve adalet arasındaki münasebete de hürmet 

etmekliğim lâzımdır. Madam Ridvay, Pandeli ve Yani... 

Bu üçüne dokunmayacaksınız... Onlar da bir daha dön-

memek üzere Türkiye'den çıkıp gidecekler ve Türk 

polisini bir daha rahatsız etmeyecekler... Unutmayınız ki 

Yani size çok hizmet ettiği gibi, Pandeli olmasaydı bu 

gece üçümüz de ölmüş bulunacaktık.” 

Cingöz bağırdı: “Tereddüt etme Rıza!” 

Mehmet Rıza mırıldandı: 

“Aman şu ipleri kesiniz, boğulacağım.” 

Arsen Lüpen çakısını Mehmet Rıza'nın ayağındaki 

ipe yaklaştırırken: “Söz, değil mi?” diye sordu. 

“Söz!” 

Arsen Lüpen bütün ipleri kesince Mehmet Rıza ye-

rinden sendeleyerek kalkmıştı. Gözlerini uğuşturdu. 

Anlaşılmaz kelimeler mırıldandı. Merdivene doğru 

kararsız adımlarla yürüyordu. 

Arsen Lüpen elini onun omuzuna koydu: 

“Acele etmeyiniz!” dedi, “onların nereden ve nereye 

kaçtıklarını bilmiyorsunuz. Beraber hareket etmeyi 

bilmiyorsunuz. Cingöz’e de bir teklifim var.” 

Cingöz: 

“Ben anlıyorum Mösyö Lüpen. Deli kızı iade etmemi 

istiyorsunuz.” 

“Evet. 
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“Kabul. Canımdan başka ne isterseniz vermeye 

mecburum.” 

Lüpen gülerek: 

“Ah,” dedi, “meslektaşlarla anlaşmak ne kolaydır!” 

Ve Cingöz Recai'nin de iplerini kesti. 

Şimdi üç adam, üç ölüm yoldaşı, üç dost, üç düşman, 

üç şöhret, ayakta, yan yana duruyorlardı. Mehmet Rıza 

revolverini çıkarmış, merdivene doğru atılmağa doğru 

hazırlanmış tetik duruyordu. 

Arsen Lüpen dedi ki: 

“Beni takip ediniz. Mösyö Rıza... Sizi Hristo ile adam-

larının kaçtıkları yere kadar götüreceğim. Mösyö Cingöz 

de bize yardım ederse hiçbir polis kuvvetine lüzum 

yoktur. Pandeli de bize yardım edecek. Zaten geriye 

Hristo ile Karadağlı Şükrü kalıyor. Fofo'nun vaziyetini 

de anlarız.” 

Cingöz: “Hay hay!” dedi. 

Mehmet Rıza, Cingöz'ün yüzüne bakarak, Türkçe: 

“Yeniden bir tongaya düşmeyelim?” diye sordu. “Bu 

adama inanmak caiz mi?” 

Cingöz dudaklarının ucuyla: 

“Caiz...” diye mırıldandı... 

Arsen Lüpen en önde yürüdü ve merdivenin basa-

mağını çıkarak durdu, başını kaldırarak yukarı baktı: 

“Bu kapağı nasıl açacağız?” diye mırıldandı. 

Mehmet Rıza ile Cingöz de ilk basamağa çıkmışlar, 

aynı noktaya dikkatle ve yeni bir engel karşısında şahla-

nan mücadele ihtiraslarının gerginliği içinde bakıyorlardı. 

Arsen Lüpen birkaç basamak daha çıkarak elini ta-

van yerinde bulunan kapağa götürdü ve kolunun bütün 



285 ֎ Server Bedi 

 

kuvvetiyle itti. Biraz düşündükten sonra basamaklardan 

aşağı indi: 

“Kırmak lâzım!” dedi. 

Üç çift göz, baltaya, kazmaya kesere benzer bir âlet 

arıyordu. Ortada böyle bir şey göremediler. Arsen 

Lüpen çakısını çıkardı ve ilk muayenede bu vasıtanın 

gülünç olduğunu anlayarak tekrar cebine soktu. 

Cingöz Recai de basamakları çıkmış ve hem kafası 

ile, hem de iki kol ile kapağı iterek oynatmaya çalışmıştı. 

Arsen Lüpen dedi ki: 

“Nafile!... Ben deminden beri bunu düşünüyordum. 

Çünkü bu kapak ahırın arkasında sol köşeye isabet 

ediyor. Üstünde büyük bir sürgü ve daha üstünde bir 

yığın saman var. Öyle ki, içeriden kol kuvveti ile açmak 

mümkün olmadığı gibi dışarıdan da bu samanların altın-

da eroin imalâthanesine giden bir merdivenin kapağı 

olduğunu anlamak adeta imkânsızdır. Ancak bir balta ile 

bunu kırmak mümkün olur. 

Mehmet Rıza ceplerini araştırıyor, elektrik feneri, 

revolver, maymuncuk, ufak bir makyaj kutusu, çakı, 

düdük ve öteberiden başka hiçbir şey olmadığını pek iyi 

bildiği halde gözleri ile de görmek istiyordu. 

Arsen Lüpen basamakları tamamıyla inerek: 

“Yapılacak şey yok!” dedi. 

Mehmet Rıza ebediyen bir mezarın içinde oturmaya 

tekrar mahkûm edilmiş gibi şaşaladı: 

“Yine bu boğucu hava içinde mi kalacağız?” diye 

bağırdı. 

 

 

 



                                            

— 24 —

Şafak Sökerken...

Arsen Lüpen pardösüsünü yere yayarak uzandı:

“Ben bu vaziyette yemeden, içmeden, hatta uyuma-

dan kırk sekiz saat daha yaşayabilirim. Ümidimin ömrü

de bundan kısa değildir. Telâşla hepimiz birer sigara

içmeyi unuttuk.”

Tabakasını çıkararak ikisine de birer tane “Boğaziçi

Kulübü” sigarası ikram etti:

“Tütünleriniz harikuladedir,” dedi. “Yalnız Türk

sigarası içmek için Türkiye'de ömrümün sonuna kadar

oturmaya razıyım.”

Mehmet Rıza, biraz evvel uğradığı hayal kırgınlığı-

nın verdiği anî bedbinlikle başını salladı:

“Ömrünüzün sonuna kadar? Yani kırk sekiz saat!

Benim kırk beş dakika bile yaşayacağıma emniyetim

yok. Yüreğim çarpıyor.”

Cingöz onun omuzuna elini kuvvetle bastırarak

vücudunu sarstı:

“Aslan gibisin be!” diye bağırdı.

“Bu kokuya tahammül edemiyorum.”

“Onun yarısı uçtu. Ben daha rahat nefes alıyorum.

Sen de şimdi alışırsın. Mösyö Lüpen'den rica edelim,
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bize hayatının Maurice Leblanc tarafından kaleme alın-

mayan enteresan parçalarını anlatsın.” 

Lüpen, sigarasından çektiği derin bir nefesi büyük 

bir tasarrufla boşaltarak: 

“Memnuniyetle,” dedi. 

Cingöz de hemen yere uzanmıştı ve hâlâ ayakta 

durarak merdiven kapağına bakan Mehmet Rıza’ya 

seslendi: 

“Otur, be üstat, hele!” dedi. “Otur, biraz kendimizi 

unutalım.” 

Arsen Lüpen, Rıza'nın bir türlü yatışmayan sabırsız-

lığını gülümseyen gözlerle seyrederek Cingöz’e döndü: 

“Siz Paris'e hiç gittiniz mi?” diye sordu. 

“Üç defa.” 

“ ‘Bak’ sokağını bilir misiniz? Hani, Pol dö Kök'ün 

romanlarına kadar geçen meşhur ve zavallı ‘Bak’ sokağı 

ki, Arsen Lüpen’in hayatında bir milletin tarihi kadar 

büyük hatıra bırakmış olacağına kimse inanmaz, değil 

mi? Benim en güzel maceram orada geçti. Fakat bunun 

roman halinde yazılmasını daima geciktirdim. İcap eden 

notları dostum Maurice Leblanc'a vermekte daima hasis 

davrandım. Çünkü bu maceramı bizzat ben yazmak 

istiyorum; bir yazardan fazla kabiliyetim olduğunu ispat 

için değil; çünkü böyle bir iddia sadece budalalıktır, 

fakat bu maceramın...” 

Mehmet Rıza parmağını merdivene doğru uzatarak 

Lüpen’in sözünü kesti ve hemen tabancasını çıkardı: 

“Duyuyor musunuz? Bir ayak sesi var... Bir gürültü...” 

Arsen Lüpen'le Cingöz de aynı zamanda yerlerinden 

fırlamışlar ve ayağa kalkmışlardı. İkisi de silâhlarını çı-

kardılar. Çünkü merdiven kapağının açıldığı muhakkaktı. 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 288 

 

 

Üç tabancanın namlusu da aynı yöne doğru uzandı. 

Mehmet Rıza, artık, düşmanlarını derhâl yere ser-

meye karar vermiş gibi iki adım ilerledi. 

Yukardan, gayet hafif, alçak ve ürkek bir ses 

geliyordu: 

“Mösyö Lüpen, Mösyö Lüpen!” 

Arsen Lüpen ve arkasından ötekiler merdiven 

başına koştular ve kapağı kaldırarak aralığından başını 

aşağıya uzatan bir adam gördüler. 

Lüpen: “Sen misin Pandeli?” diye sordu. 

“Benim Mösyö Lüpen! Çabuk çıkınız!” 

Arsen Lüpen durdu ve Mehmet Rıza’ya yol verdi. 

Polis hafiyesi bir sıçrayışta kapaktan dışarıya, ahıra 

çıkmıştı. Başına ve yüzünün üstüne samanlar dolmuş 

olduğu için onları bir çekişte koparıp attıktan sonra 

etrafına bakındı. Ahırın pencerelerinden henüz söken 

şafağın mavi ışığı giriyordu. Sonra Pandeli'ye baktı. 

Fakat hem Lüpen’e söz vermiş, hem de bu adam tarafın-

dan kurtarılmış olduğu için onun üstüne atılmak hatı-

rından bile geçmiyordu. 

Cingöz ve Arsen Lüpen de ahıra çıktılar. Mehmet 

Rıza tam o zaman kapağın sol tarafındaki duvarın yarım 

daire biçiminde ve bir tünel girişi hissini verecek tarzda 

oyulmuş olduğunu gördü. 

Pandeli bu girişi göstererek Lüpen’e dedi ki: 

“Hristo on dakikaya kadar gelecek. Bana: ‘Git bak, 

herifler gebermişler mi? Ben de on dakikaya kadar 

geliyorum.’ dedi, fakat belli olmaz, belki şimdi gelir. 

Şükrü de yanında. İsterseniz kaçınız, isterseniz durunuz 

ve ben burada, gözünüzün önünde, Hristo'nun kafasına 

kurşunu yerleştireyim.” 
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Lüpen Mehmet Rıza’nın yüzüne baktı. 

Polis hafiyesi kararını vermekte gecikmemişti: 

“Bekleyeceğiz, fakat öldürmek için değil. Ben ona ne 

yapacağımı bilirim. Eğer fena bir maksadını görürsem 

ben de ateş ederim. Aksi takdirde bir polisin vazifesi her 

hangi bir suçluyu adalete sağ teslim etmektir. Biz 

mahkeme değiliz.” 

Sonra girişi göstererek Pandeli'ye sordu: 

“Burası nereye çıkar?” 

“Bitişik apartmanın, yani Fofo'nun apartmanının 

altında gizli bir... bir daireye çıkar. Oradan da arka 

sokağa gizli bir kapı vardır.” 

“Polisler bu girişi görmediler mi?” 

“Hayır! Ne zaman ki biz attık sizi aşağıya... Geçti 

yarım saat kadar... Polisler burasını bastılar... Bu delik o 

zaman kapalıydı ve önünde saman yığınları vardı. Bak-

madı polisler oraya... Tekrar dışarı çıktılar. Apartmanı 

bastılar ve Hristo'nun kız kardeşini yakaladılar. Şimdi 

hâlâ bahçede ve viranede bekleyenler var.” 

Mehmet Rıza hemen ahırın kapısını açtı ve bir kaç 

kuvvetli düdük çaldı. 

İki memur koşmuştu. 

“Çabuk buraya geliniz!” dedi. 

Ahırın kapısını tekrar kapadı ve memurlara emir 

verdi: 

“Silâhlarınızı çıkarınız!” 

 

 

 

 



                                            

— 25 —

Bir Haydudun Sonu...

Mehmet Rıza, kendilerine karşı bir taarruzdan şüp-

he eder görünen Arsen Lüpen'le Cingöz Recai'ye,

Fransızca:

“Hayır!” dedi, “yalnız Hristo'ya karşı!”

Sonra memurlara bir daha emir verdi:

“Sen şurada dur! Sen de şurada! Bir kaç dakikaya

kadar buradan iki adam çıkacak. Onları tutuklayacağız.”

Pandeli'yi göstererek:

“Buna dokunmayacaksınız!” dedi.

Sonra Rum serserisine döndü:

“Fakat sen de bu memlekette durmayacaksın!

Madamınla beraber gidersin.”

Birden bire deliğin karanlıklarında yanıp sönen bir

ışık görünmüştü. Herkes geri çekildi ve gölgeli, karanlık

noktalara gizlendi. Yalnız Pandeli olduğu yerde duru-

yordu.

İki dakika geçmeden, Hristo, bir elinde mum fene-

riyle girişin ağzında göründü ve Pandeli'ye Rumca

sordu:

“Ne haber?”
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Haydut, henüz etrafını çeviren silâh namlularını 

görmemişti, çünkü vücudu girişin içinde idi. İleriye 

doğru iki üç adım ya attı, ya atmadı, etrafında beş silâh 

namlusunun suratına doğru uzandığını gördü. 

Mehmet Rıza, hem ona hem de arkasından gelen 

Karadağlı Şükrü'ye bağırıyordu: 

“Kımıldamayın, derhâl geberirsiniz! Ateş edeceğiz!” 

İki haydut, sabahın mavi ışıkları ile fenerin sarı 

aydınlığının garip halitası içinde mumya gibi soluk ve 

hareketsiz durakaldılar. 

Mehmet Rıza, evvelâ Hristo'ya baktı ve biraz evvel 

çıktığı merdiven kapağını göstererek: 

“İn şuradan aşağıya,” dedi. 

Hristo kımıldamıyordu. 

Polis hafiyesi bağırdı: 

“İn! Yoksa derhâl ateş edeceğim!” 

Hristo feneri yere koyarak ve başını önüne eğerek 

itaat etmişti. Aynı emri alan öteki haydut da Hristo'yu 

takip etti. 

Mehmet Rıza ile iki memur kapağı kapadılar ve 

sürgüyü vurdular. 

Polis hafiyesi memurlara dedi ki: 

“Buradan ayrılmayacaksınız. Ben kuvvet göndere-

ceğim ve bu herifleri kelepçeleyerek müdüriyete getire-

ceksiniz.” 

“Baş üstüne!” 

“Fofo müdüriyette mi?” 

“Evet. Rıza Bey.” 

“Benim namıma bir kart getiren oldu mu?” 

“Bilmiyoruz.” 
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Mehmet Rıza hemen bahçeye çıktı. Sabahın bol ve 

serin rüzgârını içine çekerek derin derin nefes aldı. 

Arsen Lüpen, Cingöz ve Pandeli de dışarı çıkmışlardı. 

Mehmet Rıza, her üçünün yüzüne de ayrı ayrı baktı 

ve düşündü. 

Cingöz, Arsen Lüpen’e dönerek dedi ki: 

“Şu dakikada Mehmet Rıza'nın ne düşündüğünü 

gayet iyi bildiğime eminim. Bu namuslu ve güzel kafanın 

içini avucumun içi gibi tanırım Mösyö Lüpen. Hayata 

yeni baştan kavuştuğu için ve Hristo gibi en azılı haydu-

du ele geçirmiş olduğu için sevinmesi lâzım gelen 

Mehmet Rıza, bilâkis şimdi pek mahzundur. Onun ihti-

raslarının bütün hedeflerini bilirim. Sizde pekiyi tahmin 

edersiniz ki bu ihtirası doyuracak iki lokma vardır: Biri 

sizsiniz. Mösyö Lüpen, biri de ben! İkimizin ellerine 

birer kelepçe takmak dururken yalnız Hristo'yu ensele-

miş olmak onu tatmin etmez. Hâlbuki dostum Mehmet 

Rıza aynı zamanda, çok mert bir adamdır. Bütün bir 

geceyi aynı düşmana karşı birlikte ölüm tehlikesi geçir-

diği arkadaşlarını tutuklamaya gönlü razı olmuyor, fa-

kat bir türlü bu nefis düşünceyi de zihninden silemiyor, 

onun için yüzümüze tereddütle bakıyor. Anlıyorsunuz 

değil mi? Ne zamandan beri onun rüyalarında kaç defa, 

öğle üstü şekerleme yaparken, rüyasında sizin elinize 

kelepçe geçirdi; fakat uyanınca sizin gölgenizi değil, 

izinizi bile bulamıyordu. İstanbul'a nasıl, hangi hüviyet 

altında gelmiştiniz? Nerede oturuyorsunuz? Nerelerde 

geziyor ve kimlerle konuşuyorsunuz? Bunları bilmiyor-

du. İşte, dün gece nihayet sizi tanıdı. Fakat ne acı bir 

Arsen Lüpen vardı; kim bilir, bir vaziyette!... Ne elim 

şartlar içinde!... Elinize kelepçe vurmak değil, kendi 

bileğini kımıldatmaya muvaffak olamamıştı. Üstelik, bir 
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de sizin sayenizde Hristo'nun pençesinden, yani ölümün 

pençesinden kurtuldu. Öyle bir saklambaç oyunu ki 

saklananlar ansızın ortaya çıkıyorlar ve ebenin arama 

tutkusunu öldürüyorlar: Oyunun tadı kaçıyor.” 

Arsen Lüpen bir sigara daha yakarak cevap verdi: 

“Fakat bu oyuna devam edeceğiz. Her şey henüz 

bitmemiştir. Ben İstanbul'dayım ve büyük bankalardan 

birini soymaya hazırlanıyorum. Mösyö Mehmet Rıza 

şimdiden önlemini alabilir. Hatta ona nerede oturdu-

ğumu bile gösterebilirim.” 

Mehmet Rıza’ya döndü: 

“Sütlü kahvenizi şimdi benim Maçka'daki apart-

manda hep beraber içmek tenezzülünde bulunur muşu-

nuz? Recai Bey de gelir. Biraz sohbet ederiz ve şu kötü 

gecenin zehirlerini içimizden atmaya çalışırız.” 

Polis hafiyesi bir kere daha Lüpen’in ve Cingöz'ün 

yüzüne ağır manalar yüklü gözlerle bakarak, ikisine de 

kuru bir selâm verdi: 

“Allah’a ısmarladık! Belki gene görüşürüz,” dedi ve 

ağır ağır uzaklaştı. 

Arsen Lüpen onun arkasından bakarak mırıldandı: 

“Mükemmel adam!” 

Sonra Cingöz'e dönerek tekrar etti: 

“Çok samimi söylüyorum: Mükemmel adam.” 

Pandeli de hemen bu hükmü tasdik etmişti. 

Arsen Lüpen bu sefer ona dönerek: 

“Haydi,” dedi, “sen yalıya git, Madama benim sıhhat-

te olduğumu haber ver. Öğleye doğru ben de geleceğim.” 

Pandeli koşarak uzaklaştı. 
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İki Meslektaş...

Arsen Lüpen, Cingöz'ün koluna hafifçe girmişti. Ağır

ağır bahçeden çıktılar. Onları sıcak esmerliği ile gayet

güzel bir sabah güneşi karşılıyordu.

Cingöz Recai:

“İsterseniz bize gidelim,” dedi, “benim İstanbul'un

dokuz yerinde evim, apartmanım, yalım ve konağım var.”

“Başka bir serbest günümde sizin özel hayatınızı

yakından inceleme fırsatı bulmak isterdim. Benim

apartmanıma gitsek olmaz mı?”

“Memnuniyetle... Fakat, en iyisi, Beyoğlu kahvele-

rinden birinde süt içmek değil midir?”

“Hay hay...”

Hamamın önünde duran taksilerden birine atladılar.

Arsen Lüpen mırıldandı:

“Sizi tanıdığıma çok memnun oldum.

Cingöz hemen cevap verdi:

“Şimdi ben de aynı şeyi söylemek istiyordum.”

“İtiraf ederim ki benim İstanbul'daki başarılarımı

güçleştiren iki adamdan biri Mehmet Rıza ise biri de

sizsiniz. Mücadeleden hoşlananların rakiplerini ve düş-

manlarını da aynı derecede sevdiklerini bilirsiniz.”
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“Teşekkür ederim.” 

“Bir kaç defa bana korku geçirttiğinizi itiraf ederim.” 

“Vehim anlarınıza tesadüf etmiş, Mösyö Lüpen.” 

“Asla... Realiteyi gayet iyi ölçerek düşünürken bile 

sizden gelebilecek tehlikeleri anlıyordum.” 

Bir müddet sustular. 

Cingöz dedi ki: 

“Gariptir, size karşı iki türlü duygum var: Hem sizin 

dostunuz olmak, sizinle beraber çalışmak istiyorum, 

hem de Türk polisine yardım ederek yakalanmanızı isti-

yorum; belki birinci duygum mesleğime, ikinci duygum 

da milletime sevgimden ileri geliyor.” 

“Bu ruhsal durumunuzu çok iyi anlıyorum. Ben de 

hem mesleğimi, hem de Fransızları çok severim.” 

Otomobil bütün gece açık kalan Rus pastacılarından 

birinin önünde durdu. 

İki meslektaş kol kola dükkâna girdiler ve bir köşe-

ye oturdular. 

Sütlerini içerken Cingöz devam etti: 

“Bu iki duygumu da uzlaştırmaya çalışıyorum. Me-

selâ... Sizin bütün foyanızı meydana çıkarmak, Mehmet 

Rıza’nın bileklerinize kelepçe vurduğunu görmek, fa-

kat... Neticede, burada kazanabileceğiniz başarıyı ve 

menfaati paylaşarak sizi kurtarmak!” 

“Kendinizde bu gücü buluyor musunuz?” 

“İtiraf ederim ki: Evet!” 

Göz göze geldiler. İki hırsız arasında bu gizli kuvvet 

ölçüşmelerinin gözlere ilk vuruşuydu. İlk defa olarak 

aralarında aşkın ve kinin tatlı ve zehirli macununa ben-

zeyen bir ruh cevheri,  birbirlerine karşı bakışlarını dol- 
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duruyordu. 

Arsen Lüpen, dudaklarının etrafında bir kuvvet 

gerilişine benzeyen ince, esrarlı ve acayip bir gülüşle: 

“Ben de itiraf ederim ki mücadele tutkularımı kam-

çılıyorsunuz!” dedi. 

Cingöz, tabakasını çıkararak Lüpen’e uzattı: 

“Bir Türk sigarası daha içerken iki yoldan birini 

tercih edelim: Ya beraber, ya karşı karşıya!” 

Cingöz, onun sigarasını yakmak için çaktığı kibritin 

alevinde yüzünün uzaktan fark edilmeyen ince yazıları-

nı daha iyi görüyordu. 

Lüpen teşekkür ettikten sonra cevap verdi: 

“Yazık ki,” dedi, “birinci teklifinizi kabul edemeye-

ceğim. Ben hayatımda hiç kimse ile ortaklık kabul etme-

dim. En nefret ettiğim şey paylaşmaktır. Ya tam olmalı, 

ya sıfır; ya hep, ya hiç. Fakat sizi karşımda ve polis 

kuvvetleriyle birleşmiş görmek de beni düşündürmez 

değildir.” 

Cingöz sıçradı: 

“Polis kuvvetleriyle mi?” dedi, “asla!... Hristo'ya kar-

şı Mehmet Rıza'ya yardım ettiğimi itiraf ederim; fakat 

size karşı hiçbir emniyet kuvvetinden istifade etmeyi 

düşünmedim.” 

Cingöz yalan söylüyor, yahut bir anın özgüveni için-

de Mehmet Rıza'ya evvelce yapmış olduğu bir teklifi 

unutuyordu. 

Fakat bunu hatırlamaması imkânı var mıydı? Ni-

tekim her iki rakip tarafından reddedilen bu birlikte 

hareket teklifi onun gururunu en sağlam tarafından 

vurmuştu. Kaşlarını çattı ve başını bir elinin içine 

alarak: 
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“Ah,” dedi, “hakkınız var. Kuvvetli adam yalnız 

adamdır. Ben hayatımda bunu iki defa unuttum.” 

Biraz düşündükten sonra ilâve etti: 

“Fakat... Fakat sebebi doğrudan doğruya bana ait 

olmayan bir mücadeleye dışarıdan girmek isteğiydi. İki 

kişi arasında oynanan bir kumara dışarıdan karışmak 

isteyen ortaklıktan başka ne teklif edebilir? Size şunu da 

itiraf edeyim ki ben aynı teklifi size karşı Mehmet 

Rıza'ya da yaptım ve aynı suretle reddedilelim.” 

Lüpen sevimli ve dost bir gülüşle: 

“Buna hayret etmiyorum,” dedi, “sizin yerinizde ol-

saydım belki ben de böyle hareket ederdim.” 

Cingöz sesini yükseltti: 

“Fakat açıkta kalmama da imkân yoktur.” 

“Olabilir.” 

“Demin Mehmet Rıza'ya bir bankayı soymak iste-

diğinizden bahsediyorsunuz; bu fikrinizde samimi misi-

niz? Aslı var mı?” 

“Şüphesiz kararım verilmiştir. Madam Ridvay, yarın 

hareket ettikten sonra buradaki en büyük bankalardan 

birinin kasalarından cebime gayet ehemmiyetli bir mik-

tarın akmış olduğunu öğreneceksiniz.” 

Cingöz, Lüpen’in gözlerine bakışlarını saplayarak: 

“Bunu yapamayacaksınız,” dedi. 

Lüpen bir kahkahayı tutmanın küçük sarsıntısı 

içinde sordu: “Emin misiniz? 

Cingöz, cevap yerine bir sigara daha ikram etti. 

Arsen Lüpen cigarayı aldıktan sonra ayağa kalkmıştı: 

“Çok duygusuzum,” dedi... 

“Peki... Çıkalım.” 
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Taksime doğru beraber yürüdüler. 

Polis kulübesinin yanından geçerken Cingöz durdu 

ve kibriti kalmadığı için polisten ateş istedi. Sigarasını 

yaktı ve ateşini Lüpen’e uzattı. 

Bir kaç adım sonra Cingöz: 

“Geceniz hayır olsun, Mösyö Lüpen,” demişti. 

Fransız hararetle karşılık verdi: 

“Geceniz hayrolsun!” 

İki meslektaş birbirlerinin aksi yönüne yol aldılar. 

İkisi de ağır ağır yürüyor ve ikisi de, belki, aynı şeyi 

düşünüyordu:  

Darp! 
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Müdüriyette

Cingöz tekrar aynı pastacıya girdi ve telefonda bir

numara arayarak buldu:

“Alo!... Faik, sen misin?”

“Faik nöbetçi değil, usta ben Salâhattin.”

“Peki... Matmazel Lili uyuyor mu?”

“Çok erken kalktığını biliyorsunuz.”

“Kalktı mı?”

“Evet.”

“Onu bir otomobile bindirecek ve Rumelihisar’da,

ailesine teslim edeceksiniz.”

“Peki usta.”

“Ben öğleye doğru geleceğim.”

“Tamam usta.”

“Nöbetçi kimler?”

“Ben, Ali ve Namık.”

“Peki, Lili'yi Ali götürsün.”

“Peki usta.”

Cingöz pastacıdan çıktı ve Tepebaşı'na kadar yayan

yürüdü. Giderken, ıslıkla bir şarkı söylüyor, aynı zaman-

da da, büyük bir zihin gayretiyle düşünüyordu.
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Tepebaşı'ndan Taksim'e kadar tekrar yayan yürüdü. 

Oradan bir otomobile atladı ve şoföre emir verdi: 

“Anadolukavağı!” 

Şoför kulağına inanmamıştı: 

“Anadolukavağı mı?” diye sordu. 

“Evet!” 

 

Mehmet Rıza da onlardan ayrıldıktan sonra dosdoğ-

ru müdüriyete gelmişti. Vakit çok erken olduğu için ikin-

ci şube müdürü yoktu. Fakat bereket ki yakında oturuy-

ordu. Mehmet Rıza birini göndererek onu çağırttı. 

İkinci şube müdürü yirmi dakika içinde gelmişti. 

Mehmet Rıza ona bir gecenin bütün hikâyesini başından 

sonuna kadar anlattı: 

“Fofo'yu görmem lâzım,” dedi, “siz de buradan kuv-

vet göndererek Hristo ve Karadağlı Şükrü'yü getirtiniz.” 

İkinci şube müdürü, Mehmet Rıza'yı dinlerken duy-

duğu büyük hayreti henüz hazmedememiş olduğu için 

yerinden kımıldamıyor: 

“Neler söylüyorsunuz?” diyordu. “Âdeta şaşkına 

döndüm, bize kartvizit filân getiren olmadı. Fofo neza-

rethanede, görebilirsiniz. Hristo'yu da yakaladık ha?... O 

hâlde bütün çete elimizde demektir, büyük başarı!... Fa-

kat Arsen Lüpen'le Cingöz Recai'yi bıraktınız demek?... 

Ne garip olay!...” 

İkinci şube müdürü, hâlâ duyduğu hâdisenin tefer-

ruatına dalan zihninin meşguliyeti içinde susuyor ve 

mırıldanıyordu: 

“Evet... İnsanlığınız polisliğinizi yenmiş. Hayatınızı 

kurtaran bir insanı yakalamak size yaraşmazdı.” 
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Mehmet Rıza, ikinci şube müdürüne vazifesini 

hatırlatmaya mecbur oldu: 

“Vakit geçirmeyelim,” dedi, “çabuk Feriköyü’ne kuv-

vet gönderelim, şu iki haydudu da buraya getirsinler... 

Ben Fofo'yu da görmek istiyorum.” 

Şube müdürü harekete geçti ve odasına nöbetçi baş 

memuru çağırdı. Sivil ve resmî polislerden altı kişilik bir 

kuvvetin oraya gitmesine ve Pangaltı merkezinden de 

kuvvet almalarına karar verilmişti. 

Bundan sonra, şube müdürü, odaya Fofo'yu getirtti. 

Kadın yakalanınca giyinmesine bile izin verilmemiş 

olacak ki üstüne pijaması, ayağında terlikleri vardı. Ev 

haliyle tutuklanmıştı. 

Hayret verici bir soğukkanlılıkla odadan içeri girip 

ve kendisine müsaade edilmediği hâlde bir sandalyeye 

oturup, ayak ayak üstüne attı. Etrafına bakınarak: 

“Bir sigaranız var mı?” diye sordu. 

Hristo gibi o da hatasız Türkçe konuşuyordu. Boy-

nu, göğsünün çıplak tarafı çok taze, vücudu çok genç ve 

dinç olduğu hâlde yüzü, fazla sinirli insanlara mahsus 

çizgiler, buruşuklarla dolu idi. Küçük, fakat çok parlak 

bakışlı elâ gözlerinde erkekçe bir cesaret parlıyordu. 

Mehmet Rıza'nın bir işareti üzerine ikinci şube 

müdürü ona istediği sigarayı verdi, hatta kendi eliyle 

yaktı. Fofo teşekkür edecek yerde, derin derin çektiği ilk 

nefesin sigara dumanlarını kuvvetle savurdu. 

Mehmet Rıza onun dört parmaklı bir eline dikkatle 

bakarak sordu: 

“Sen küçükten beri böyle misin?” 

Fofo, bu sözden bir şey anlamamış gibi omuzlarını 

silkti. 
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Mehmet Rıza tekrar sordu: 

“Hiç bir korku duymuyor musun?” 

Fofo dudağını büktü ve gene cevap vermedi. Sigara-

dan üst üste nefesler çekiyor ve ayağını sallıyordu. 

Uşaklarıyla konuşan bir prenses bile bu kadar 

mağrur duramazdı. 

İkinci şube müdürü, öfkeli bir hareketle elini kadı-

nın omuzuna koyarak vücudunu sarstı: 

“Sana söylüyorlar,” dedi, “işitmiyor musun?” 

“Neden korkazayim?... Ben yapmadı bir şey.” 

Mehmet Rıza, Fofo'yu sadece görmek istediği için 

onun inkârda gösterebileceği kadınca marifetlerin nere-

ye kadar gidebileceğini merak etmiyordu. Bir işaret 

üzerine ikinci şube müdürü zile bastı ve karıyı tekrar 

geldiği yere gönderdi: 

“Ne küstahlık!... Hristo da böyle, değil mi?...” diye 

sordu. 

Mehmet Rıza dalgın görünüyordu. Yüzünde geceki 

uykusuzluğun ve heyecan yorgunluğunun o kadar koyu 

ve kalın izleri vardı ki, İkinci şube müdürü ona acıdı: 

“Siz hemen gidip yatmalısınız,” dedi, “pek yorgun 

görünüyorsunuz.” 

“Gerçek öyle... Gözlerimi kapasam uyuyacağım. 

Fakat Hristo'yu burada görmek istiyorum.” 

“Buna emin olunuz, mutlaka ikisi de kelepçelenip 

geleceklerdir.” 

“Eminim, fakat her şeyi gözümle görmek istiyorum. 

İçimde garip vehimler var.” 

Mehmet Rıza geniş maroken kanepeye uzandı ve 

şube müdüründen af diledi. Sonra: 
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“Oh...” dedi, “uzanmaktan rahat ve güzel ne var? Bol 

ve derin bir uykuya dünyanın bütün Lüpenlerini, 

Cingözlerini, feda edeceğim geliyor.” 

İkinci şube müdürü biraz düşünerek sordu: 

“Demek Ridvaylar'ın seyahatlerine mâni olmayaca-

ğız... Fakat biliyor musunuz Mehmet Rıza Bey, dün ben 

müdür beye de söyledim, bizim esasen bu seyahati en-

gellemeye elimizde hiçbir bahane yoktu. Mösyö Ridvay 

gibi Türklere çok iyiliği dokunmuş, binlerce lira bağış 

vermiş, dost ve hasta bir adamın yola çıkmasına hiçbir 

şey diyemezdik. Siz Arsen Lüpen’e söz vermiş olmasay-

dınız bile polisçe bu seyahate mâni olmak kolay değildi.” 

“Evet, düne kadar elimizde Madam Ridvay'ın ma-

sum olmadığını kestirme bir surette ispat eden delil de 

yoktu.” 

“Yoktu. Bir de bu kadının tevkifinden ne kazanıla-

caktır? Çete yakalandı: Madam Ridvay'ın bir daha Tür-

kiye'ye gelebileceği de şüphelidir; gelse bile tekrar ka-

çakçılık yapamaz a... Geçmiş ola! Yaparsa şıp diye ense-

leriz, değil mi? Asıl mesele, burada kalacak olan Arsen 

Lüpen'le uğraşmaktır. Bir banka soymaya hazırlanıyor-

muş, değil mi?” 

“Evet.” 

“Bütün bankalara şimdiden haber verelim.” 

“Şüphesiz, icap eden şeyleri yapacağız. Fakat benim 

aklım başımda değil. Akşama kadar uyumazsam kendi-

me gelemem.” 

“Fakat bu zaman zarfında Lüpen’in harekete 

geçmesi mümkündür.” 

Mehmet Rıza başını salladı: 

“Ben de hep bunu düşünüyorum,” dedi, “fakat benim  
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bildiğim Lüpen uyku sersemliğiyle büyük bir işe girişe-

mez. O da sabaha kadar uyumadı ve yoruldu. Aslında, 

neticeyi bildiği için neşesini hiç kaybetmemişti ama her 

hâlde sarsılmış olacaktır.” 

Mehmet Rıza sustu ve gözlerini kapadı. Uyku başını 

sarıyordu. 

“Ben biraz kestireceğim,” diye mırıldandı. 

Kanepenin üstünde bir saat kadar uyumuştu. Omu-

zuna bir el dokunmasıyla uyandı ve gözlerini açınca 

odanın içinde bir kalabalık gördü: İlk bakışta Hristo'yu 

tanımıştı. Arkadaşıyla beraber bu haydudun ellerinde 

kelepçeyi görünce bütün yorgunluğunu ve uyku ser-

semliğini dağıtan bir enerjiyle yerinden fırladı: 

“Tamam,” diye bağırdı. 

Hristo sapsarıydı. Başını önüne eğiyor, hiç kimsenin 

yüzüne bakamıyor ve sanki muşambanın üstünde bir 

darağacı hayaleti görüyormuş gibi içini çekiyordu. Artık 

her şeyin bitmiş olduğunu anlamış olacaktı. Karadağlı 

Şükrü de hiç kımıldamıyordu. 

Mehmet Rıza, Hristo'nun omuzuna elini koyarak: 

“Haydi! Ne duruyorsun? Havagazı musluğunu açsana!...” 

diyecekti; fakat kaç kişinin kanına giren bu melun hay-

duda karşı silkinti ile karışık bir hafifseme duyuyordu. 

Sadece şunu sordu: 

“Kartvizitimi niçin yollayıp da Fofo'yu kurtara-

madın?” 

Hristo bir daha içini çekerek erimiş ve çatlak bir 

sesle cevap verdi: 

“Vakit de bulamadım, adam da...” 

Mehmet Rıza şube müdürüne işaret etti. O da, 

Hristo ile arkadaşını getiren memurlara: 
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“Nezarethaneye!...” Emrini verdi. 

Mehmet Rıza hemen şapkasını almıştı: 

“Ben gidiyorum,” dedi, “bana küçük bir ihtiyacınız 

olursa telefon etmekte hiç tereddüdünüz olmasın!” 

Ve sendeleyerek odadan çıktı. 
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Lüpen’in Bir Mektubu

Mehmet Rıza bir otomobile atlayarak apartmanına

geldi ve hemen bir banyo yaptıktan sonra yatağına girdi,

saat onaltıya kadar uyudu. Onu karısı uyandırmıştı:

“Telefon!” dedi ve aleti uzattı.

İkinci şube müdürünün sesiydi:

“Sizi uyandırmaya mecbur oldum, Rıza Bey,” diyor-

du. “Polis müdürü hemen sizi görmek istiyor.”

“Bir şey mi var?”

“Evet, banka direktörlerinden biri Arsen Lüpen'den

mektup almış, polis müdürüne getirmiş.”

Mehmet Rıza fazla sormadı:

“Geliyorum,” dedi ve yataktan atladı.

Altı, yedi saatlik uyku onu dinlendirmek şöyle dur-

sun, vücudunda gizlenen ağrıları, sızıları meydana çı-

karmıştı. Belinde ve diz kapağında sancılar vardı. Gözle-

rinin içi yanıyor, şakakları sıkılıyordu. Adeta onu yattı-

ğına pişman edecek kadar büyük bir halsizlik içinde idi.

Tekrar yatağa oturdu ve gözlerini ovuşturdu.

Karısı ona merhametle bakıyordu:

“Bu meslek seni öldürecek!” dedi.

Fakat Mehmet  Rıza  bu sözü  duymamış gibiydi. Ar-
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sen Lüpen'den gelen mektubu o kadar merak ediyordu 

ki, müdüriyete Fofo gibi pijamasıyla ve terlikleriyle 

koşacağı geliyordu. 

Vücudunu kırbaçlayan bu merakla doğruldu, kısa 

bir zamanda hazırlandı, sokağa çıktı. Caddeye kadar, 

temiz hava alarak yürümek onu açmıştı. Tekrar bir oto-

mobile atladı. 

Polis müdürünün odasına girdiği zaman banka mü-

dürü de orada idi. Ayağa kalktı ve Mehmet Rıza'yı evvel-

ce de bir kere tanımış olduğunu söyledi. Elinde bir kâğıt 

tutan polis müdürü Mehmet Rıza’ya dedi ki: 

“Dün gece başınızdan geçenleri öğrendim. Hristo 

çetesini ele geçirmiş olmamıza çok memnunum. Sizi pek 

muhtaç olduğunuz uykudan uyandırmak istemezdim. 

Fakat bakınız, Arsen Lüpen size doğru söylemiş olacak. 

Memleketimizin bu en büyük bankasına şu mektubu 

göndermiş. Okuyunuz.” 

Mehmet Rıza Fransızca ve sık satırlarla, küçük harf-

lerle yazılmış olan mektubu güçlükle sökerek okudu: 

“Genel Müdür Beyefendi, 

Banka işlemleriniz arasına belki şimdiye kadar eşi 

görülmemiş bir haberleşme kaydedeceksiniz. Zira, zatı 

âlilerine haber vermekle şeref kazanmış oluyorum ki, tam 

beş gün sonra, gece saat onla on iki arasında, banka-

nızdan önemli bir servetin çalınmış olduğunu görecek-

siniz. Hırsızın kim olduğunu düşünmekte zahmet çekme-

meniz için şimdiden arz ediyorum ki bu hırsızlık benim 

eserim olacaktır. Bu esaslı noktayı polisin de bilmesinde 

hiç bir mahzur görmediğimi de ilâve ederim. 

Bu vesile ile en samimi duygularımı lütfen kabul 

ediniz, genel müdür beyefendi. 

Arsen Lüpen” 
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Mehmet Rıza, mektubu elinde uzun müddet evirip 

çevirdikten sonra kaşlarını çattı.  

Sonra başını kaldırarak: 

“Haber verişinde erdeme benzeyen bir küstahlık, 

küstahlığa benzeyen bir erdem var,” dedi. “Erdem, şura-

dadır ki bizi uyanık bulunmaya çağırıyor ve yolumuzu 

da açık gösteriyor. Küstahlık orada ki, meydan okuyor.” 

Banka müdürüne dönerek ilâve etti: 

“Zaten onun bir banka soymak istediğini biliyor-

dum. Fakat hangi bankayı soymak istediğini şimdi öğre-

niyorum. Size bütün kuvvetimizle yardımcı olacağımıza 

şüphe etmeyiniz!” 

Banka direktörü tekrar ayağa kalktı: 

“Teşekkür ederim,” dedi, “bundan eminim. Fakat ne 

yapmamız lâzım? Şimdiden bazı önlemlere lüzum var 

mıdır?” 

“Bunu size yarın bildiririz. Beş günümüz daha var. 

Aceleye lüzum yok, o kadar.” 

“Fakat bu ‘beş gün’ bir hile olmasın? Belki daha 

evvel hareket eder?” 

“Hayır! Bu çeşit hırsızlar, yaptıkları işin erdemsiz-

liğini telâfi için doğruluğun bütün şekillerine saygı gös-

terirler. Belli ettiği saatten bir saat evvel davranmala-

rına bile imkân yoktur.” 

“Acaba?...” 

“Fakat biz tedbirlerimizi yarından itibaren alırız. Siz 

de bugünden itibaren kasa dairelerinizi daha sıkı bir 

kontrol altında bulundurunuz.” 

Banka direktörü tasdik etti: 

“Bizce icap eden tedbirlerin alınması için emir veril- 
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miştir. Bu mektubu bir fantezi varsayacak kadar cihaz-

larla donatılmış bulunuyoruz. Fakat ‘Arsen Lüpen’ ismi, 

bu tehdidi basitlikten çıkarıyor.” 

“Hakkınız var.” 

Banka direktörü teşekkür ederek ayrıldı. 

Polis müdürü Mehmet Rıza'yı köşe koltuğuna oturt-

tu ve kendisine sigara ikram ederek hararetle dedi ki: 

“Sizin bir defa rahatsız olmanız beni iki defa yoru-

yor. Dün gece başınızdan geçenleri dinlemiş, vallahi ter 

döküyordum. Memleket asayişi için katlandığınız feda-

kârlıkların hududu yok. Size çok minnettarım. Hep sizin 

sayenizde, polisi iki aydan beri oyalayan büyük vakanın 

bir kısmını tamamıyla halletmiş bulunuyoruz: Hristo 

çetesinin yakalanması davanın yarısını çözmüştür. Artık 

vaziyetimiz eskisinden çok daha aydınlık. Karşımızda 

bir tek adam var: Arsen Lüpen. Bütün kuvvetimizle 

onun yoluna dikileceğiz. Artık eroin kaçakçıları, Ahu 

Dudu sokağı, Delikız, Ridvaylar, cinayetler, yaralamalar 

yok. Bütün bu kanlı safhaları temizledik. Lüpen'le ra-

hatça boğuşabiliriz. Bize ayak bağı olmamaları için Rid-

vay'ların seyahatine de mani olmak zaten istemiyor-

dum. İki saat kadar evvel kadın bana müracaat etti. 

Pasaport kayıtlarını yenilemek için dördüncü şubeye 

emir verdim. Yarın akşam Semplon ekspresiyle gidiyor-

lar. Uğurlamada ben de bulunacağım. Vali Bey de gele-

cek. Kızılay ve Çocuk Esirgeme Kurumu da temsilci 

gönderecek. Mösyö Ridvay’ın Türk milletine gösterdiği 

büyük dostluklardan sonra, ihtiyar yaşında, burada 

uğradığı rahatsızlıkları unutturabilecek bir merasim ha-

zırlanıyor. Düşününüz ki adamcağız Türkiye'den ayrıl-

madan evvel son bir fedakârlık daha yaptı ve mektep-

lerde fakir çocuklara yemek verilmesi için Millî Eğitim 
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Bakanlığı’na iki yüz bin liralık bir bağışta bulundu. Genç 

ve dengesiz bir karıyla beraber yaşamaktan başka ne 

kabahati var?” 

“Madam Ridvay onun metresi imiş. Nikâhlı karısı 

değilmiş.” 

“Evet, ikinci şube müdürüne söylemişsiniz, o da 

bana anlattı, şimdi her şey biraz daha mantıkî şeklini 

aldı: Biz bu kadını Ridvay'ın zevcesi sanıyor ve şaşırı-

yorduk. Nasıl olur da bir ayağı çukurda ve zengin bir 

ihtiyarın karısı para kazanmak için Hristo gibi kaçak-

çılarla, kanlı katillerle bir olup da entrikalı işlere girer? 

Bu muammanın cevabını artık kolayca verebiliyoruz, 

değil mi? Mösyö Ridvay hususî hayatında çok cimriymiş. 

Esasen bu Amerikalılar garip adamlardır. Çocuklarını 

bile mirastan mahrum edip de servetlerini bir garsona, 

bir çöpçüye bırakan Amerikalıların hikâyelerini gazete-

lerde okuyup duruyoruz. Mösyö Ridvay da iyilik seven 

bir adam. Öldükten sonra bütün servetini hayır ve hase-

nata bırakacağını ve karısına zırnık vermeyeceğini söy-

lemiş. Mümkündür. Karı bunun üzerine para kazanma-

nın başka yollarını düşünmekten kendini alamaz. Zaten 

bütün o üç kız kardeş soysuzlaşmış... Kokain falan da 

kullanıyormuşlar, bu işe girmişler...” 

“Mösyö Ridvay'la beraber kaç kişi seyahate çıkıyor?” 

“Karı bana listeyi verdi: Kendisiyle beraber beş kişi. 

Yani Mösyö Ridvay, kadın, deli kız kardeşi, Yani ve 

Pandeli. Sizin hatırınız için bu palikaryaları da bıra-

kıyorum.” 

“İkisinin de bize büyük hizmetleri var.” 

“Evet. Biliyorum. Bir daha Türkiye'ye dönmemeleri 

lâzım geldiğini de kadına söyledim. İşin bu tarafı bitti. 
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Şimdi Arsen Lüpen'le rahat rahat uğraşabiliriz. İlk önce 

nasıl hareket etmemizi münasip görürsünüz?” 

“Bugün vakit geçti. Ben yarın sabah bankaya gide-

ceğim ve binanın vaziyetini, kasa dairelerini, vezneyi 

tetkik edeceğim.” 

“Yarın Ridvaylar’ı uğurlamak için garda bulunmak 

istemez misiniz?” 

“Gelirim. Yani'ye de, Pandeli'ye de bir iki şey sor-

mak istiyorum, zaten...” 

Mehmet Rıza polis müdüründen müsaade isteyerek 

ayrıldı. 
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Sirkeci Garı’nda

Ertesi akşam Ridvaylar’ı Avrupa’ya götürecek olan

ekspres, dokuzu beş geçe Sirkeci Garı’ndan hareket

edecekti.

Saat dokuzda garı büyük bir kalabalık doldurmaya

başlamıştı. İstanbul'da bulunan Amerika konsolosluğu-

na ve diğer yabancı kolonilerine mensup birçok aileler,

Kızılay ve Çocuk Esirgeme Kurumu temsilcileri Milli

Eğitim Bakanlığı adına İl Milli Eğitim Müdürü, vali, polis

müdürü ve daha birçok Türkler, Ridvay'ı uğurlamaya

geldiler. Son hâdiseler içinde bu ailenin sık sık ismi

geçmesi herkesin merakını büsbütün alevlemiş olduğu

için bu kafileye Ridvay'ı hiç tanımayan bir sürü merak-

lılar da katılmıştı. Gazeteciler ve fotoğrafçılar da hazır-

dılar.

Garın rıhtımı boyunca yüzlerce kişiden oluşan bir

kalabalık bekliyordu. Parmaklığın kenarında büyük

çiçek demetleri ve sepetleri birikmişti.

Saat dokuzu yirmi geçe, Mösyö Ridvay, ev halkıyla

beraber rıhtımda göründü. Hemen bir alkış koptu. Fakat

kalp hastalığı yüzünden, en küçük heyecanlarda bile

benzi uçan Mösyö Ridvay'ın rengi bembeyazdı. Sende-

leyerek yürüyor ve iki adımda bir durarak nefes almağa

çalışıyordu. Yanında, baştan aşağı siyahlar giyinmiş
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metresi vardı. Onun da rengi uçuktu. Etrafına bakarak 

soluk bir tebessümle gülümsüyor ve gözlerini hemen 

deli kız kardeşine çevirerek, anî bir dengesizlikten 

endişe ediyormuş gibi görünüyordu. Hasta kız çok 

durgundu. Bir hayalet gibi yürüyor, hep önüne bakıyor, 

etrafındaki hareketin ve kalabalığın farkında olduğunu 

gösterecek hiçbir şey yapmıyordu. Yani’yle Pandeli, 

vagonlara doğru koşan hamallara yardım etmek için 

ilerlemişlerdi. 

Mösyö Ridvay trene birkaç adım kala durdu. İlk 

önce hükümet erkânı ve cemiyet temsilcileri kendine 

yaklaşarak Türkiye'de gösterdiği büyük insanlıklardan 

ve Türk dostluğundan dolayı hararetle teşekkür ettiler, 

kendisine güzel bir yolculuk dilediklerini bildirdiler. 

Sonra konsolosluk personeli ve diğer yabancı aileler 

Mösyö Ridvay’ın elini sıktılar. 

O sırada Beyoğlu’nun büyük otellerinden birinin 

uşağı, kalabalığı yararak, Mösyö Ridvay'la metresine 

yaklaştı, Fransızca: 

“Mösyö Arsen Lüpen size güzel bir yolculuk temen-

ni ediyor,” dedi, “kendisi uğurlamaya bizzat gelemedi-

ğinden üzüntülüdür.” 

Bütün bu merasimde hazır bulunan Mehmet Rıza, 

kalabalıktan ayrılarak, vagondan inen Yani'yle Pande-

li'yi bir kenara çekti: 

“Size iki sözüm var,” dedi, “beni iyi dinleyiniz: 

Görüyorsunuz ki, sözümde durdum ve sizin buradan 

gitmenize engel olmuyorum. İsteseydim siz şimdi bu 

güzel seyahat treninde değil, hapishanede olabilirdiniz. 

Fakat şimdi söyleyeceğim şeyi yapmazsanız gene sizi 

hapishaneye götürmek elimdedir.” 
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İki Rum uşağının gözleri de hayret ve korku ile 

büyüdü. Yani mırıldanmıştı: “Emret, Rıza Bey!” 

Mehmet Rıza, daha ziyade Pandeli'ye bakarak dedi 

ki: 

“Bana şimdi Arsen Lüpen’in bütün adreslerini vere-

ceksin. İstanbul'da hangi isimler altında bulunduğunu 

söyleyeceksin. Hık, mık, yok. ‘Bilmiyorum!’ dersen 

hemen seni tutuklarım. Yanlış söylersen telgrafla Edir-

ne'ye emir veririm, orada yakalanırsın.” 

Mehmet Rıza, palikaryaları hiç ummadıkları bir 

zamanda ve tamamıyla gafil avlamıştı. İki uşak da 

birbirlerine baktılar. 

Yani söze başlayacaktı, fakat Mehmet Rıza onun 

sözünü keserek: 

“Ben Pandeli'ye soruyorum!” dedi. 

Fakat Yani atılmıştı: 

“Ben söyleyezek bir şey, Rıza bey...” 

“Söyle!” 

“Bilmez Pandeli benim kadar İstanbul'da var iki 

Belçikalı. İkisinin adı da Aleksandr Ru'dur. Biri 

ötekinin... Nasıl derler... imitasyondur.” 

“İstanbul'da iki Belçikalı var, biri ötekinin taklidi 

midir?” 

“Hah... Siz buldu doğrusunu... Biri asıl Belçikalı imiş, 

öteki Arsen Lüpendir! Bunlarda var başka başka pasa-

port... Amma polis çakmamis. Arsen Lüpen oturur 

Maçka Palas... Bir de var onun Bebek'te bir ev... Orada 

ismi Andrea Moren'dir.” 

Yani söyledikçe Pandeli başını sallıyordu. Mehmet 

Rıza: 
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“Pekâlâ...” dedi, “yanlış bir şey söyledinizse yolda 

sizi yakalatacağım.” 

Yani bağırdı: 

“Kör olsun gözlerim, ben söylemiş doğru... Amma 

ayaklarını öpeyim, Arsen Lüpen’e söyleme ki sana 

bunları Yani söylemiş...” 

Mehmet Rıza ellerini arkasına koyarak uzaklaştı. 

Uşaklar trene koştular. Mösyö Ridvay'la kadınlar da 

vagona gidiyorlardı. Son kampana çaldı. 
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Trende...

Tren hareket ederken Mösyö Ridvay, metresi, hatta

deli kız koridorun pencerelerinde durarak halka selâm

veriyorlardı.

Arkada duran Yani ile Pandeli biraz geri çekildiler.

Pandeli Rumca dedi ki:

“Çok fena oldu, bu Mehmet Rıza korkunç adam.

Nasıl tam sırasını buldu? O kadar sıkıştık ki haber

vermeğe mecburduk. Ben şaşaladım. Fakat sen niçin bu

yalanı söyledin?”

Kısık bir kahkaha ile ilâve etti:

“İki Belçikalı... Ne çabuk ta uydurdun!... Fakat bir

taraftan da Lüpen’in Maçka’daki ve Bebekteki evlerini

haber verdin.”

Gözleri garip bir şeytanlıkla parlayan Yani dedi ki:

“Hem yalan, hem de doğru söylemek lâzımdı: Şaşırt-

mak için. Baştan aşağı yalan söyleseydim çabuk meyda-

na çıkardı ve yolda bizi yakalatırdı; baştan aşağı doğru

söyleseydim Lüpen yakalanırdı. Şimdi Mehmet Rıza

şaşıracak. Maçka'daki, Bebek'teki apartmanlarda tahki-

kat yaparsa doğru söylediğimizi anlayacak, fakat ikinci

Belçikalıyı arayıp ta bulamazsa yalan söylediğimizi

çabuk anlayamaz.”
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“Çok güzel, bu yalanı iyi buldun... Fakat ya Lüpen o 

apartmanlardan birinde yakayı ele verirse?...” 

“Bunu da düşündüm. Ekspres şimdi Ayastafonos'ta 

iki dakika durur. Ben bir telgraf yazacağım ve pence-

reden Ayastafonos memuruna vereceğim. Beş papel 

bahşiş dayarsam ne olduğunu bilmez, telgrafı çekerler. 

Lüpen bir iki saate kadar alır.” 

“Ya Mehmet Rıza daha evvel davranırsa? En iyisi 

telefon ettirmek değil mi?” 

Yani düşündü: 

“Mehmet Rıza daha evvel davranabilir. Fakat Lüpen 

şimdi ne Maçka’da, ne de Bebekte... Ben biliyorum.” 

“Nerede?” 

 

Tren, Sirkeci garından çıkarak hızını arttırdığı için 

Mösyö Ridvay ile kadınların kendilerine doğru geldiğini 

gördüler.” 

Madam, Yani'ye dedi ki: 

“Biz vagon restorana geçiyoruz. Matmazel Lili kom-

partımanda istirahat edecek. Başında bulununuz. Belki 

de yatağında istirahat etmek istiyor.” 

Kız kardeşine dönerek sordu: 

“Değil mi Lili?” 

Kız hafifçe başını salladı ve cevap vermedi. Bir rüya 

görüyormuş gibi dalgındı. 

Kondüktörle beraber Yani onu yataklı vagona 

geçirdi. 

Kız hemen yatağına uzanmıştı. Kondüktör dışarı 

çıkınca, Yani Rumca sordu: 

“Bana ihtiyacınız var mı Matmazel?” 
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Kız uzaktan gelen bir sesle: 

“Buradan ayrılmayınız,” dedi. 

Sonra yatağının kenarını gösterdi: 

“Şuraya oturunuz!” 

Yani etrafına baktıktan sonra tereddüt etmeden 

oturdu, hatta bir elini deli kızın dizine koydu: 

“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, Matmazel,” diye 

sordu, “rahat mısınız? İyi misiniz? Bu seyahatten mem-

nun musunuz?” 

Kız bir kahkaha kopararak cevap verdi: 

“Siz bir sahtekârsınız, Mösyö Yani.” 

“Ben mi? Matmazel, ben sizin çok sadık bir uşa-

ğınızım.” 

“Sahtekârsınız, fakat alçak değilsiniz.” 

“Niçin sahtekârım ve niçin alçak değilim, matmazel?” 

“Dizimi ovunuz!” 

“Baş üstüne.” 

Yani hasta kızın dizlerini ve bacaklarını ovmaya 

başlamıştı; fakat ciddiyetini hiç bırakmayarak soru-

yordu: 

“İstanbul'dan ayrıldığınıza memnun musunuz?” 

Kız bir kahkaha daha salıverdi: 

“Bir deli için dünyanın her tarafı birdir,” dedi. 

“Fakat pek akıllıca söylüyorsunuz. Hasta olduğu-

nuzu bilmeniz, vaktiyle hastalanmış, şimdi de iyileşmiş 

olduğunuzu göstermez mi?” 

“Çok şükür daha iyiyim. Fakat siz bir sahtekârsınız. 

Rica ederim, sol kolumu da ovunuz.” 
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“Baş üstüne, fakat ben neden sahtekâr olduğumu 

bilmiyorum.” 

“Ben musikiyi çok severim, Mösyö Yani.” 

“Ben de çok severim, matmazel.” 

“Siz bir sahtekârsınız, fakat alçak değilsiniz.” 

Yani kızın üstüne eğilerek: 

“Zannederim ki,” dedi, “bana ‘sahtekârsınız!’ derken 

sadece: ‘İnsansınız!’ demek istiyorsunuz.” 

“Doğru, fakat siz birçok insanlardan daha fazla 

sahtekârsınız.” 

“İşte burasını kavrayamıyorum.” 

“Fakat sevimlisiniz.” 

“Bu iltifatınız bir palikaryayı sevincinden çıldırta-

bilir.” 

“Siz bir palikarya değilsiniz. Mösyö Yani. Siz bir 

sahtekârsınız.” 

“Acaba neden?” 

“Fakat alçak değilsiniz.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Hem çok sevimlisiniz.” 

Bu sırada kapı vurulmuştu. Eşikte Pandeli göründü. 

“Yani!” dedi, “Madam seni istiyor, ben burada kala-

cağım, sen gideceksin.” 

Lili, Pandeli'ye elinin tersiyle bir hareket yaptı: 

“Kaçıl!” dedi, “ablama git söyle, Yani benimdir. Onu 

kimseye vermem. Geceleri bile odamda yatacak o!” 

Pandeli, Yani'ye yan gözleriyle bakarak: 

“Fakat...” diye mırıldandı. 

Genç kız bağırdı: 
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“Kaçıl! Defol! Git ormanda domuz çobanlığı yap! 

Ablama da söyle, ihtiyara çaktırmadan seni kucaklasın! 

Haydi! Ne duruyorsun? Bağırırım şimdi!...” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                 

— 31 —

Beraber ve Karşı Karşıya

Yani ayağa kalktı ve Lili'nin önünde yerlere kadar

eğilerek dedi ki:

“Beş dakika gidip gelmeme izin vermenizi rica ede-

rim. Matmazel! Ondan sonra, siz kovuncaya kadar yanı-

nızdan hiç ayrılmayacağım. Fakat, zaten keder içinde

bulunan ablanızı daha fazla üzmemek için kendisini bir

gidip göreyim.”

Deli kız bir kahkaha atarak şu cevabı verdi:

“Siz bir sahtekârsınız. Mösyö Yani. Gidebilirsiniz,

fakat tekrar geliniz ve beni bu katır hırsızıyla uzun

müddet yalnız bırakmayınız!”

“Baş üstüne Matmazel!”

Yani, Yataklı vagonun lokanta kısmına gitti. Orada,

bir masada karşı karşıya oturan Ridvay'la metresinden

başka hiç kimse yoktu. Öteki yolcular belki eşyalarını

yerleştirmekle meşgul oldukları için henüz lokanta

salonuna gelmemişlerdi.

Yani masaya ilerledi ve her zaman gerek Mösyö

Ridvay’ın, gerekse kadının karşısında hürmetle ayakta

durarak emir beklerken, bu sefer, bir sandalye çekerek

karşılarına oturdu, ayak ayak üstüne attı.
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Madam Ridvay, uşağı tarafından hakarete uğramış 

olduğu için birdenbire dikilmiş ve bembeyaz kesilmişti. 

İki elini de yukarı kaldırarak: 

“Çıldırdın mı Yani?” diye sordu. 

Uşak, Madamın bu sorusunu duymamış gibi cebin-

den bir sigara çıkarmış ve yakmıştı. Kadının yüzüne 

bakarak, Rumca değil, Fransızca olarak şu cevabı verdi: 

“Madam, karşınızdaki insan artık bir uşak değildir. 

Çünkü...” 

Sigarasından derin bir nefes çekerek ilâve etti: 

“Karşınızdaki adam: Cingöz Recai'dir!” 

Mösyö Ridvay da, kadın da sıçrayarak ona donmuş 

bir hayretle baktılar; o kadar şaşırmışlardı ki, nefes bile 

alamıyorlar, gözlerini onun yüzünden ayıramıyorlardı. 

Cingöz tekrar tabakasını çıkardı ve Mösyö Ridvay'a 

uzatarak: 

“Bir sigaramı kabul eder misiniz, Mösyö Lüpen?” 

dedi. “Evet, siz ne kadar Arsen Lüpen iseniz ve ne kadar 

Ridvay değilseniz ben de o kadar Cingöz Recai'yim ve o 

kadar Yani değilim.” 

Kadın, içi hayret, korku ve merak dolu gözlerini ala-

bildiğine açarak Cingöz'ün yüzünden hâlâ ayıramıyor-

du. Kendini daha evvel toplayan Mösyö Ridvay, yani 

Arsen Lüpen, metresine dönerek gülümsedi: 

“Mükemmel!” dedi. 

Ve Cingöz'ün uzattığı tabakadan bir sigara alarak 

ona sordu: 

“Bize ne zamandan beri bu rolü yaptığınızı ve asıl 

Yani'nin nerede olduğunu anlatır mısınız? Tren yolculu-

ğumuzun daha eğlenceli geçeceğini görüyorum. Ben de 
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size ne zamandan beri Mösyö Ridvay rolü yaptığımı ve 

asıl Ridvay'ın nerede olduğunu anlatacağım.” 

Cingöz, bir elini pantolonunun cebine sokarak 

arkasına yaslandı ve Bakırköy önünden geçen trenin 

pencerelerinden dışarıya, hızla uzaklaşan istasyonun 

ışıklarına bir göz atarak hafifçe gülümsedi: 

“Baş üstüne,” dedi, “size her şeyi anlatacağım, hatta 

sizi hiçbir şey anlatmak zahmetine de sokmayacağım, 

çünkü biliyorum, azizim Lüpen, sizi meşhur bir çentil-

men hırsızdan Amerikalı bir ihtiyar zengin hüviyetine 

sokan gizli değişikliğin bütün safhalarını biliyorum. 

Tren huduttan çıktıktan sonra uzun bir mektupla bu 

maceranın kendisine gizli kalan bütün noktalarını sevgi-

li dostum Mehmet Rıza'ya bildirmek istiyorum. Fakat, 

evvelâ sizin merakınızı gidermek isterim.” 

Arsen Lüpen, yüzündeki beyaz takma sakal, uçuk 

renk ve bol ihtiyar kırışıklıklarıyla taban tabana zıt, 

çevik bir hareketle doğruldu: 

“Biliyorsunuz ha?...” diye sordu. 

Cingöz kısa, fakat sivri yan bakışlarını onun göz 

bebeklerine batırırcasına yüzüne bakarak cevap verdi: 

“Evet! Bildiğimi size ispat da edeceğim. Ondan evvel 

benim vaziyetimi anlatayım: Siz, asıl Yani'ye polisi 

şaşırtmak vazifesini vermiştiniz. Yaptığınız bu plâna 

göre palikarya, gözetim altında bulunduğunu pek iyi 

bildiğiniz Ahu Dudu sokağındaki evde, uşaklardan biriy-

le gürültülü bir kavga çıkaracak ve tabiî polis tarafından 

yakalanacaktı. Nitekim öyle oldu. Hâdiseden biraz son-

ra, Mehmet Rıza balıkçı kıyafetiyle meyhanede Yani'ye 

yaklaştı ve onunla dost olur gibi yaptı. Ben birinci 

meyhanede onları yan yana konuşurken görüyordum. 

Çünkü Arsen Lüpen’in İstanbul’da bulunduğu şayiası 
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çıktığı günden beri Mehmet Rıza'nın peşini bırakmadım. 

Böylece, Fransa'nın en meşhur hırsızlarıyla Türk polisi 

arasındaki maça girecek bir kapı arıyordum. Mehmet 

Rıza'yı balıkçı kıyafetiyle meyhanede Yani'yi buluncaya 

kadar takip ettim. Oradan çıkıp ikinci bir meyhaneye 

gittiler. Yolda onları takip ederken karar vermiştim: 

Otomobilimi ve adamlarımı getirerek Yani’yi kaçıracak-

tım; ve kaçırdım. Siz bunun teferruatını biliyorsunuz. 

Çünkü Yani'nin yerine ve onun kıyafetiyle size geldiğim 

zaman bizzat ben bunu anlatmıştım!” 

Kadın bir hayret çığlığı koparmaktan kendini 

alamamıştı. 

Cingöz gülümseyerek devam etti: 

“Evet! O gece, bildiğiniz gibi, Yani'yi otomobilimle 

kaçırdım ve Anadolukavağı'ndaki gizli evime götürüp 

kapattım. Pişkin oğlan beni gıyaben tanıyordu. Hiç 

şaşırmadı ve bana madik oynamaya kalkmadı. Ben 

Rumca iyi bilirim. İlk işim Yani'ye beşer yüz liralık iki 

kâğıt uzatarak şunları söylemek oldu: ‘Bana bak, Yani! 

Beni boş yere üzerek neticesi senin için zararlı olabi-

lecek bir yalan söylemektense her şeyi dosdoğru anla-

tırsan bu bin lira senin olacak. Yoksa metelik alamazsın 

ve benimle başın belâya girer!’ 

“Yani bana bildiklerinin hepsini anlattı, fakat her 

şeyi bilmiyordu: Paris-Marsilya yolu olayını tamamıyla 

bilmiyordu. Arsen Lüpen’in İstanbul'a nasıl geldiğini ve 

nerede oturduğunu bilmiyordu, hatta sizi bir kere bile 

görmemişti, mösyö Ridvay'la Arsen Lüpen’in aynı adam 

olduğunu da bilmiyordu, bunların hepsini ben sonra 

öğrendim: Yani'nin bildikleri şunlardı: Arsen Lüpen 

İstanbul'a nasıl gelmişse gelmişti ve Arsen Lüpen'le 

Yani arasında madam Ridvay aracı rolünü oynuyor, 
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meşhur hırsızın emirlerini, talimatını ona madam 

Ridvay bildiriyor. Bu talimata göre ilk plânımız şu imiş: 

Siz Ahududu sokağındaki evin polis tarafından sarıldı-

ğını pekâlâ biliyordunuz; ilk iş olarak polisi şaşırtmaya 

karar veriyorsunuz ve Yani’yi bu işe memur ediyorsu-

nuz. Arsen Lüpen’in peşinde olun Mehmet Rıza’ya 

şüpheli bir ecnebi lâzım. Kim olabilir bu? Aleksandr Ru 

isminde bir Belçikalı. Nedir bu Belçikalı hikâyesi? 

Madam, Yani'ye işin aslını anlatmıyor, fakat ben bunu da 

öğrendim. Siz Paris'ten buraya gelirken, vapurda, bu 

isimde, bir Belçikalı komisyoncu ile tanışıyorsunuz. 

Herif size bir kartını veriyor. Polisi şaşırtmak için bu 

kadarı kâfi. Çünkü polis araştırmasında bir kartvizitin 

değil, küçük bir kâğıt parçasının veya kırık bir düğmenin 

ne kadar büyük bir kıymeti ve önemi olabileceğini bil-

meyecek kadar çocuk değilsiniz. Madam Yani'ye talimat 

veriyor ve güya palikarya, evin esrarını polise açık edi-

yormuş gibi Mehmet Rıza'ya Ahududu sokağındaki evde 

Belçikalı bir pansiyoner bulunduğunu meyhanede bildi-

riyor. Siz Mehmet Rıza'nın şüphesini kuvvetlendirmek 

için Rumeli Hisarı'na taşınırken Beyoğlu'nda boş bırak-

tığınız evin bir odasına boş bir bavulun içine Belçika-

lıdan vapurda aldığınız kartı koyuyorsunuz. Bunu orada 

bulan Mehmet Rıza için artık Belçikalının peşinde boşu 

boşuna vakit geçirmekten başka çare kalmamıştır. Za-

vallı Belçikalı! Kendi namına oynanan bu oyunlardan hiç 

haberi olmadığı için ben Yeşilköy'deki otelde onun gırt-

lağına sarıldığım zaman Türkiye'nin bir eşkıya yatağı 

olduğu vehmine kapılmıştır. Hâlbuki ben onun Arsen 

Lüpen olmadığını pek iyi biliyordum. Maksadım Ahudu-

du sokağındaki eve bıraktığınız kartvizitiyle onun cüz-

danındaki kartvizitlerin aynı olup olmadığını anlamak, 

bir de onun hususî hüviyetine ait fazla malûmat almaktı. 
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Zira sizin bu adamı nasıl tanımış olduğunuzu Yani 

bilmiyordu. Bu plânınızda çok isabet olduğuna şüphe 

yoktur. Çünkü sizin için en kıymetli günlerde, zavallı 

dostum Mehmet Rıza, masum bir Belçikalı peşinde vakit 

kaybetmek saflığına düşmüş bulunuyordu.” 

“Yani bana söz söylerken ben bir taraftan onu dinli-

yor, bir taraftan da saçlarının oksijenle boyanmış gibi 

ayrılmış sarı rengine, gözlerinin badem gibi biçimine, 

yüzünün yumurtamsı uzunluğuna bakıyordum.” 

“Zaten sun'î ve takma hissini veren bu saçların ren-

gini taklit etmek güç bir şey değildi. Elaya çalan gözle-

rinin rengi ve biçimi, yüzünün uzunluğu da benimkini 

andırıyordu. Kendisine Rumca ‘Kalk ayağa!’ dedim ve 

boylarımızı ölçtüm. Benden iki üç santim kısa idi. Yani 

ve onun bütün vücuduna karakterini veren şey, biraz 

kambur duruşu, başının sağa ve öne doğru çıkışı ve eğili-

şi, kollarının sık sık ve lüzumsuz hareket edişleriydi. 

Kararımı verdim. Saçlarımı boyayacak, yüzümü ona 

benzetecek, onun elbiselerini giyecek ve yerine geçe-

cektim. Bunun için günlerce çalıştım ve hazırlandım. 

Her gün bir saat egzersiz yapıyor, onun şivesi ve tarzıyla 

konuşmaya uğraşıyordum. Hareketlerini taklit etmek 

daha kolay oldu. Elbiselerini de giyince beni ondan an-

nesinin bile kolaylıkla ayıramayacağına emin olmuştum. 

“Fakat buna rağmen, Madam beni ilk defa görünce: 

‘Yani, neredesin?... Ne oldun?... Senin halinde bir başka-

lık var, sesin bile bir tuhaf!’ demişti. 

“Ben kısaca: 

“ ’Madam, neler çektiğimi tasavvur eder misiniz?’ 

cevabını vermiştim.” 

Cingöz, bunları anlatırken daima hayret içinde 

bulunan kadın, gülmekten kendini alamamıştı. 
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“Evet,” dedi. “İlk önce Yani'yi çok başka bulmuştum, 

fakat gitgide buna alıştım.” 

Cingöz kadını bir gülüşle tasdik ettikten sonra 

Arsen Lüpen’e döndü: 

“Madam beni Maçka'daki apartmanınıza getirdiği 

gün siz beni ilk defa görüyordunuz. Hüviyetimden şüp-

he edemezdiniz. Yalnız bana saçlarımın rengini garip 

bulduğunuzu gizlememiştiniz. Fakat asıl Yani'nin saçları 

da böyle olduğu için madam size dedi ki: ‘Sizin saçları-

nızdan biraz daha açık renk, Lüpen!’ ”  

Cingöz başını arkaya salıvererek biraz düşündükten 

sonra devam etti: 

“Ben o zaman sizin Mösyö Ridvay rolünü yaptığınızı 

bilmiyordum. İlk önce budalaca tahminlerde bulundum. 

Fakat, yaptığım denklemlerden hiçbiri beni tatmin etmi-

yordu. En çok merak ettiğim şey, çaldığınız mücevher 

koleksiyonunu nereye kaçırmış olabileceğiniz mesele-

siydi. Sizin bulunmadığınız günlerde hem Maçka'daki 

apartmanınızı, hem de Bebek'teki evinizi gizlice aradım.” 

Lüpen, öfkesine güç mani olan bir hayranlığın 

sıkıntılı neşesi içinde bir kahkaha attı: 

“Ov!...” dedi, “epey ileri gitmişsiniz!” 

“Fakat hiçbir faydası olmadı. Ben Mehmet Rıza gibi 

sizin şahsınızı değil, mücevherleri ele geçirmek istiyor-

dum. Bir de, Matmazel Lili'yi çıldırtan gizli facianın 

teferruatını çok merak ediyordum. Ancak bu suretle bir 

Ridvay ailesinin bütün mahremiyetine ve belki bu 

yoldan da Lüpen’in hususiyetine girecektim. Matmazel 

Lili'yi kaçırmaya karar verişimin sebebi budur.” 

Lüpen kadına dönerek, ciddî bir eda ile: 

“Sevgili Lina,”  dedi, “kız kardeşinize fazla dikkat et- 
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memiz lâzım geldiğinde ısrar edişim haksız değilmiş 

değil mi?” 

Kadın, gözlerini Cingöz'den ayırmayarak, başını 

hafifçe sallamak suretiyle onu tasdik eder göründü. 

Cingöz de onu tasdik etmişti. 

“Evet!” dedi, “matmazelin bahçede çıplak dolaşması 

ve sık sık denize girmesi benim işimi çok kolaylaştırdı. 

Boğazda lüfer ayına çıktığım zamanları bana hatırlatan 

eğlenceli bir teknikle güzel kızı motorumun içine alıver-

dim ve onu da Anadolukavağı’na götürdüm. Gariptir ki 

motorda hiçbir isyan hareketi yapmamıştı. Çıplak 

omuzlarının ve bacaklarının üstüne pardösümü, ceketi-

mi attım, vücudunu bir kolumun içine aldım. Kuzu gibi 

duruyor, hatta memnun görünüyordu. Ben tecrübe ile 

biliyorum ki sinirleri ve şuuru hasta onlarlar, kendile-

rini sakin bir şefkatle seven insanların yanında büyük 

bir rahatlık duyarlar. Benim Matmazel Lili'ye karşı 

böyle bir duygum vardı. Ona karşı hayret ve nefret değil, 

sevgi ve şefkat duyuyordum. Bu hissim derin bir ruh 

sükûnetiyle de yoğurulmuştu. Yanında hiç şaşkınlık 

göstermiyordum. Çünkü en akıllı insanlar bile delilerin 

yanında farkında olmadan biraz delirirler. Bunu his-

seden zavallı hastalar büsbütün heyecana düşerler. Deli 

doktorları bile, bütün o görünüşteki soğukkanlılıklarına 

rağmen bu ruhî bulaşıcılıktan kendilerini bir türlü kur-

taramadıkları için hastalar üzerinde lâzım gelen tesiri 

her zaman yapamazlar. Mutlaka onlara karşı gizlemeğe 

çalıştıkları, fakat o fevkalâde hassas mahlûklar tarafın-

dan mutlaka sezilen bir takım öfkeler, nefretler 

duyarlar.” 

Arsen Lüpen mırıldandı: 

“Mükemmel bir tahlil!” 
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Cingöz sordu: 

“Doğru değil mi?” 

Ve cevap beklemeden devam etti: 

“Anadolukavağı'na gider gitmez, ilk işim, matma-

zelin şarkısını yüksek sesle söylemek oldu. Ben biraz 

keman da çalarım. Kemanımı aldım ve hem çaldım, hem 

söyledim: 

Ö Hristo 

Viens en auto Paris — Marseille A bientöt.” 

Ben çalıp söylerken Matmazel Lili çılgın kahkaha-

ların en sevimlisiyle gülüyordu. Onu tekrar şefkatle 

kucaklayarak: 

“Görüyorsunuz ya matmazel,” dedim, “sizin sevdi-

ğiniz şarkıları ben de söylüyorum!” 

Cingöz Recai kaşlarını çatarak biraz düşündükten 

sonra ilâve etti: 

“Fransızca, İngilizce, Almanca, İtalyanca, olduğu 

gibi, bir de ‘delice’ vardır. Bu dille konuşmasını bilenler, 

şuuru bozuk insanlarla akıllılardan fazla anlaşabilirler. 

Emin olunuz ki gizli maksatlarımızı sezmek ve bizim 

ruhumuzu kavramak hususunda deliler, herkesten fazla 

ince akıl sahibidirler. Ben bu psikolojiden zerre kadar 

ayrılmayarak pek kısa bir zamanda Matmazel Lili ile 

dost oldum. En büyük maksatlarımdan biri, ona Paris — 

Marsilya yolundaki faciayı hikâye ettirebilmekti. Epey 

güçlük çektim. Bir haftadan fazla ‘psikanaliz’ denilen 

ruhu araştırma usulüyle hasta kızın hatıralarını uyan-

dırmaya çalıştım. Ne kadar karışık, birbirini tutmaz şey-

ler söylediğini tahmin edersiniz. İlk önceleri çok şaşır-

dım. Fakat Matmazel Lili'nin karalama defteri, karanlık-

ta yolumu aydınlatan bir fener gibi, bu kargaşalık 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 330 

 

 

içindeki ruhu aydınlatmak için bana mükemmel bir 

rehber oldu. Bakınız nasıl! O defterde kazma ve kürek 

resimlerine benzer şekillerin sık sık tekrarlanmış 

olduğunu görüyor ve Lili'ye soruyordum: ‘Bu şekli niçin 

yaptınız? Bu bir kazmaya benziyor, değil mi?’ Bu soruyu 

sorunca zavallı kızı bir titremedir alıyordu. Gözleri 

büyüyor ve korkunç bir manzara karşısında imiş gibi 

dehşetle doluyordu. Siz bu korkunun sebebini, yani 

Paris — Marsilya faciasında bir kazmanın rolünü bilir-

siniz.” 

Cingöz kadına bakarak bu sözleri söylemişti. Lü-

pen’in metresi derhal sarardı ve elini göğsüne bastıra-

rak içini çektikten sonra, korku ile etrafına baktı: 

“Susunuz!” dedi. 

Cingöz devam etti: 

“Ben icap eden yerlerde sustum madam. Yoksa çok-

tan bu bildiklerimi polise haber verebilirdim. Zira Hris-

to'nun kurşunuyla zavallı Mösyö Ridvay’ın ölmesi...” 

Kadın, yüzünü elleri içine kapayarak daha kuvvetli 

bir sesle yalvardı: 

“Susunuz, susunuz... Bayılacağım...” 

Arsen Lüpen hemen ona yarım bardak su uzatmıştı.  

Cingöz sustu.  

Fakat bu sefer de kadın başını silkeleyerek yukarı 

kaldırdı: 

“Devam ediniz! Devam ediniz!” dedi. 
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Mösyö Ridvay'ın Ölümü

Cingöz başını salladı:

“Her şeyi bildiğimi size ispat etmeğe ne lüzum var?

Acı hatıralarınızı tazelemek istemem. Hristo'nun zavallı

Kivelli'ye karşı canavarca aşkı, Paris-Marsilya yolunda,

bir otomobilin içinde bir tabancayla patlak verdi. Zavallı

Mösyö Ridvay, kızı korumak için Hristo'nun üstüne

doğru bir hamle yapmıştı. Çıkan kurşun...”

Cingöz, Arsen Lüpen’e dönerek sözünü tamamladı:

“...Sizin söylediğiniz gibi kurşun Mösyö Ridvay'ın

bacağına değil, dosdoğru kalbine girmişti. Adamcağız

hemen öldü. Otomobil durmuş ve Hristo yere atlayarak

kaçmıştı. Madam, şayanı hayret bir soğukkanlılıkla kız

kardeşlerini teskin etti ve ölüyü otomobilin içinde Arsen

Lüpen’in Versay’a yakın bir yerdeki şatosuna taşıdı.”

Kadın yerinden sıçramış ve kısık bir sesle:

“Görmüş gibi söylüyorsunuz!” demişti.

Cingöz gülümseyerek cevap verdi:

“Evet madam... Görmüş gibi biliyorum. O gece Lü-

pen şatosunda değildi. Siz Paris'te altı yere telefon etti-

niz. Hatta bir defasında bayıldınız. Nihayet Lüpen’i bul-

muştunuz. Şatoya geldi o... Ölüyü tetkik etti ve dedi ki:

‘Bu hâdisenin polise aksetmesi çok fena olacak. Bu,
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bütün teşkilâtın yakalanması demektir. Kendi hesabıma 

hiçbir endişem yok, fakat sizin vaziyetiniz fena olacak.’ 

“Lüpen’in bu sözleri üzerine siz hüngür hüngür 

ağlamaya başladınız, madam. İhtiyar Ridvay'ın ölüsü 

ayaklarınızın önündeydi. Gözlerinizin önünde de bir 

darağacı hayaleti sallanıyordu. Kendinizi Lüpen’in 

kolları arasına atarak: ‘Beni kurtar! Beni kurtar!’ diye 

ağladınız, bağırdınız, çırpındınız. 

“İşte o zaman Arsen Lüpen’e ölünün yerine geçmek 

fikri geldi. Hemen kararını vermişti. Adamlarını çağırdı 

ve cenazeyi bahçeye taşıdılar, elbiselerini çıkardılar.” 

Arsen Lüpen, Cingöz'ün sözünü keserek: 

“Bir noktayı unutuyorsunuz,” dedi. 

“Tamamlamanızı rica ederim.” 

“Gerçekten ben bu kararı o anda verdim, fakat ölüyü 

o gece gömdürmedim. Cenazeyi sabaha kadar odasında 

alıkoydum.” 

“Bunu bilmiyordum, niçin?” 

“Ölünün yüzünü tetkik etmek için. Siz Yani'nin 

yerine geçmek için günlerce nasıl egzersiz yaptınızsa, 

ben de o gece sabaha kadar, karşımda ölü ve yanımda 

makyaj takımlarımla bu etüdü yaptım.” 

“Evet, o hâlde cenazeyi ertesi gece gömdünüz?” 

“Hayır, şafakla beraber ertesi sabah. En büyük hata-

larımızdan biri de Matmazel Lili'nin bu korkunç sahne-

de bizimle beraber bulunmasına razı olmaktır.” 

“Evet, zavallı kızın aklını çileden çıkaran bu olmuş. 

Meseleyi tamamıyla anlamıştım. Neyse... Hikâyemize 

gelelim: Siz, Mösyö Ridvay'ın markalı çamaşırlarına 

varıncaya kadar elbiselerini giyerek, mükemmel bir 

makyajla onun yerine geçtiniz. Bunda vicdan azabınız 
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da pek yoktu: Mösyö Ridvay ölmüş bir kere... Onu siz 

öldürmediniz... Acayip bir şans, ayaklarınızın altına genç 

ve güzel bir kadınla koca bir servet, bir hazine serpiyor-

du. Basıp geçecek kadar ne hain, ne de budalasınız. Bir 

de, maceralarınız arasında hiç eşi görülmeyen bir büyük 

maceraya atılmak zevki vardı: İstanbul’a Mösyö Ridvay 

hüviyeti altında gitmek, onun pasaportundan, banka 

evrakından, mühründen istifade etmek, bütün servetin 

üstüne oturmak... Siz böyle bir hayale karşı koyamaz-

dınız. Böyle bir macera, isminiz altında çıkan romanlar 

arasında eşsiz bir tesir yapacaktı.” 

Cingöz durdu ve bir sigara daha yaktı. Tren, kuvvetli 

sarsıntılar içinde, son hızıyla Florya önünden geçiyordu. 

Vagon restorana ihtiyar iki İngiliz kadını gelip 

uzakta bir masaya oturdular. Arsen Lüpen’in ihtiyar 

adam yüzünde genç ve ateşli gözleri garip bir tezatla 

parlıyordu. 

Cingöz gülerek, alçak sesle: 

“Evet Mösyö Ridvay!” dedi, “siz işte böyle Ridvay 

oldunuz ve ihtiyar Amerikalının evvelâ metresine sahip 

olduktan sonra, bütün varını yoğunu ele geçirmek üzere 

İstanbul'a geldiniz! Polisi şaşırtmak için vapurda tesa-

düf ettiğiniz Belçikalının bir kartından nasıl istifade etti-

ğinizi de biraz evvel anlattım. İstanbul'a gelir gelmez 

dosdoğru Rumelihisarı'ndaki yalıya yerleştiniz. Burası 

hem romantik duygularınıza, hem de plânınıza uygun 

bir yerdi: Esrarlı Boğaziçi... Ondan daha esrarlı bir bina... 

Sükûn, yalnızlık... Hiç kimsenin şüphe edemeyeceği, el 

süremeyeceği bütün memleketin saygı beslediği Ridvay 

gibi bir hüviyet... Oh!... Neden korkabilirdiniz? Siz artık 

Mösyö Ridvay'dınız... Aksini kim ispat edebilir? Asıl 

Ridvay, zavallı Ridvay da Versay'daki şatonuzun bahçe-
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sinde yatıyor. Hristo bile onun öldüğünü ve yerine sizin 

geçtiğinizi bilmiyor. Madamdan ve kız kardeşlerinden 

de korkunuz yok. Çünkü bu lanet eroin işine karışmış 

oldukları için sizi haber vermek, polise kendilerini tes-

lim etmekle birdir. Artık gayeniz de değişmişti. İstan-

bul’da polisin farkına vardığı bu eroin macerasına niha-

yet verecektiniz ve kısa bir zamanda Ridvay’ın bütün 

servetini ele geçirerek tekrar Avrupa’ya dönecektiniz.” 

Recai sigarasından kuvvetli bir nefes çektikten 

sonra: 

“Mükemmel plân!...” dedi, “mükemmel... Fakat siz 

Mösyö Ridvay’ın yalıdaki salıncaklı iskemlesine kurul-

duktan sonra üç gün ya geçti, ya geçmedi ki o müthiş 

felâket oldu: Hristo, zavallı Kivelli’yi duvarın içine 

gömerek öldürdü. Bu olay birçok açılardan felâketti. 

Evvelâ polisin dikkatini Ridvay ailesi üzerine şiddetle 

çekiyordu. Sonra madamın maneviyatını fena halde 

bozacağı için işleri tehlikeye koyuyordu. Mösyö Rid-

vay’ın ölmesi ve bahçeye gömülmesiyle sinirleri iyi 

olacağı yerde, büsbütün bozulan Matmazel Lili'yi de 

çığırından çıkaracaktı. Nitekim öyle oldu. Bir felâket 

daha patlak verdi ve zavallı kız çıldırdı.” 

Lüpen, iki elini de gayri ihtiyarî Cingöz'e uzatarak 

bağırdı: 

“Bravo!...” dedi, “tebrik ederim. Aramızda imişsiniz 

gibi anlatıyorsunuz... Ben de bundan fazla bir şey söyle-

yemezdim. Devam ediniz: Çok merak ediyorum, bu 

vaziyetlerden sonra size bizimle beraber gelmek kara-

rını verdiren şey nedir? Anlamak istiyorum. Hikâyenizin 

akışını bozmadan devam ediniz. Bütün bu İstanbul se-

yahatimdeki unutulmaz maceramı gözlerimin önünden 

geçiriyorsunuz. Sanki bu olayları  bütün  heyecanlarıyla  
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beraber yaşamış olan sizsiniz!” 

Cingöz güldü: 

“Bu olayları sizinle beraber yaşamamış da değilim. 

Yanınızda tam on dört gün, Yani rolünü yaparak sizinle 

beraber çalıştım. Fakat bıraktığınız yerden devam ede-

lim. İtiraf etmeliyiz ki sizden başka her kim olsaydı o 

felâketler arasında ve Mehmet Rıza gibi kuvvetli bir 

düşman karşısında şaşırırdı.” 

Cingöz durdu ve pencereye doğru gözleri dalarak 

ilâve etti: 

“Zavallı dostum Rıza... Şimdi kim bilir ne harikulade 

bir zekâyla İstanbul'da sizin izinizi arıyor. Benim bura-

da Yani kıyafeti altında, sizin de Ridvay olarak birbiri-

mizle konuştuğumuzu bilse hayretinden çıldırır, uçağa 

atlayarak bize yetişir... Evet, ne diyordum? Şaşırmadı-

nız, vaziyeti çok güzel idare ettiniz, madamın soğuk-

kanlılığı da mükemmeldi.” 

Fakat Cingöz bu sözleri söylerken kadın ağlamaya 

başlamıştı. Hıçkırıkları arasında diyordu ki: 

“Neler çektiğimi bilmezsiniz. Benim yerimde her 

kim olsaydı, kocası yerinde bir adam Avrupa'da ve kız 

kardeşi de İstanbul'da öldürüldükten ve öteki kız kar-

deşi de çıldırdıktan sonra mutlaka aklını kaybederdi.” 

Arsen Lüpen’i göstererek: 

“Fakat bana metanet veren hep bu adamın aşkı 

oldu. Onu çıldırasıya seviyorum, onu kaybetmektense 

bütün ailemi ve kendi hayatımı feda etmeyi tercih 

ederim!” 
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Göz Göze...

Kadın ağlarken iki erkek susuyorlardı. Bu sahne,

uzaktaki masada oturan İngiliz kadınlarının da dikka-

tine çarpmıştı.

O sırada Pandeli vagona girmişti. Cingöz’ün ayak

ayak üstüne atarak efendiyle madamın yanında oturdu-

ğunu görünce vagonun ortasında durakaldı. Gözlerini

silen kadın sordu:

“Ne istiyorsun Pandeli?”

“Hiç madam... Matmazel uyuyor da bir emriniz olup

olmadığını anlamaya geldim.”

“Gidiniz. Hiç bir şey istemiyorum. Kız kardeşimin

yanından ayrılmayınız.”

“Baş üstüne madam.”

Pandeli, Cingöz'e bir kere daha hayretle bakarak

uzaklaştı.

Recai de Lüpen’e bakarak dedi ki:

“Sizin uşaklardan bile hüviyetinizi gizlemeğe mu-

vaffak oluşunuz tebrike lâyık bir şeydir.”

Arsen Lüpen sordu:

“Pekâlâ... Siz bütün bu malûmatı Matmazel Lili'nin

hasta olan şuurundan ve hafızasından mı çıkardınız?”
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“Bir kısmını ondan öğrendim. Defterdeki kazma 

resmi, ona Mösyö Ridvay’ın bahçeye nasıl gömüldüğü-

nü, nihayet iyice hatırlatmış ve itiraf ettirmişti. Parça 

parça, sondan, baştan, ortadan karmakarışık birçok 

teferruat ağzından aldım. Bunların mantıkî sırasını ben 

buldum. Yani'den, sizin yanınızda iken sizden ve kendi 

müşahedelerimle araştırmamdan öğrendiğim kısımlar-

la bu görülenin ötesinin örgüsünü tamamladım. Esasen 

sizin Mösyö Ridvay rolünü nasıl benimsediğinizi öğren-

dikten sonra üst tarafını tahminle de bulmak müm-

kündü.” 

Lüpen, sinirli parmaklarla, masanın üstündeki 

yemek listesi mukavvasının kenarını büküp açıyordu. 

Mırıldandı: 

“Dehşetsiniz! Bu kadar eşsiz bir zekânız olduğunu 

bilmiyordum.” 

Cingöz dostane ve samimî bir sesle: 

“Teşekkür ederim,” dedi, “bu meslekte ustamız siz-

siniz; eğer şöyle böyle bir başarımız varsa şüphesiz onu 

da kısmen size borçluyum.” 

“Çok naziksiniz... Hikâyenize devam eder misiniz?” 

“Evet... Vaziyeti çok güzel idare ettiniz. Meselâ Kala-

mış bahçesindeki olayda herkes ne zannetti? Siz polisi 

orada oyalayarak Ridvay'ı soydunuz! Böylece hiç kimse 

sizin bizzat Ridvay olduğunuzu düşünmeğe yaklaşa-

mazdı, herkesi bu fikirden uzaklaştırmak için ne canlı, 

ne eğlenceli bir oyun! Hâlbuki sizin polisi Kalamış’ta 

oyalamaya ihtiyacınız var mıydı? Ridvay bizzat sizdiniz. 

Onun çalmak istediğiniz mücevherleri zaten elinizde idi. 

Onları sadece yalının bahçesi altından koruya giden 

mahzene taşımakla iktifa ettiniz.” 

Kadın sıçradı: 
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“Ay!... Bunu da mı biliyorsunuz?” diye sordu. 

“Evet madam... Siz bu mahzenin yalıdaki kapısını 

duvar halinde ördürdünüz. Bunu yaptırmak için en aşa-

ğı yirmi dört saate ihtiyacınız vardı. İşte bunun için 

Mehmet Rıza'nın ikinci defa yalıyı gezmesine müsaade 

etmediniz. Mehmet Rıza, birinci araştırısında, geniş bir 

vapur penceresine benzeyen ve ilk önce içi tahta bir 

bölme ile örtülmüş olan bu girişin farkına varmamıştı. 

Orada kendisine rehberlik eden Niko'nun maharetine 

çok şey borçlusunuz. Sonra da yalıyı tekrar gezmek 

lüzumunu Mehmet Rıza ihmal etmişti. Ben Yani'nin 

yerine yalıya girdiğim vakit ilk işim, gece yarılarından 

sonra, herkes uyurken binanın gizli yerlerini aramak 

olmuştu.” 

Lüpen doğruldu: 

“Mahzeni buldunuz mu?” diye sordu. 

“Evet...” 

“Fakat neden içeri girmediniz?” 

“Bunu sonra anlatacağım. Şimdilik içeride bulunan 

iki bavul içinde mücevher koleksiyonu çekmecelerinin 

olduğu gibi durduğundan emin olabilirsiniz.” 

Lüpen'le kadın birbirlerine baktılar. 

Fransız, gülerek: 

“Bunu biliyoruz,” dedi, “nasıl olup da bu koleksiyon-

ları almaya teşebbüs etmediğinizi anlamak istiyoruz.” 

“Lütfen biraz sabrediniz!” 

Lüpen'le Recai göz göze gelmişlerdi. Aralarında 

sessiz bir iki saniye geçti.  

Arsen Lüpen mırıldandı: 

“Çok enteresan bir adamsınız, Recai Bey.” 



                 

— 34 —

Banka Hikâyesi

Cingöz devam etti:

“Sizin en çok önem verdiğiniz şey, mücevherlerden

ziyade, Mösyö Ridvay'ın yalısını, eşyasını, arsalarını ve

dükkânlarını satmak, ayrıca bankada bulunan servetini

de almaktı. Bu işi de büyük bir muvaffakiyetle yaptınız.

Dostunuz daha doğrusu rahmetli Ridvay'ın dostu Mısırlı

Prens Yakub'a hepsini yarı fiyatla devrettiniz. Tapu

dairesine takrir vermeğe gittiğiniz vakit yanınızda Yani

olarak ben de vardım. Hatta Pandeli ile beraber sizin

Mösyö Ridvay olduğunuza şahitlik ettik. O gün gülmek-

ten kendimi zor alıkoydum. Bu dünyada ne işler olur!

Ben, Cingöz Recai, Yani hüviyetiyle Arsen Lüpen’in

şahidi olmuştum. Evvelce Mösyö Ridvay'ın servetini

koyduğu parayı da bankadan daha kolaylıkla çekmek

için Prensten aldığınız parayı da birkaç gün için o ban-

kaya götürüp yatırdınız ve üç gün evvel bankaya uğra-

dınız, Mösyö Ridvay'ın eski servetiyle beraber tam yedi

yüz altmış bin Türk lirası çektiniz! İşte banka direktö-

rüne yazdığınız mektupta bankayı soyacağınızı haber

verdiğiniz vakit yalan söylememiştiniz. Bir farkla: Soya-

cak değil, soymuş bulunuyordunuz. Ancak, tayin ettiği-

niz gün, yani siz Türkiye sınırlarından çıkarak izinizi

iyice kaybettikten sonra meseleyi bankaya ve Türkiye'-
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ye bir mektupla bildirmek zevkini tatmin etmek 

istiyorsunuz.” 

Arsen Lüpen tekrar doğruldu ve: 

“Dehşetsiniz! Dehşetsiniz!” diye bağırdı. 

Cingöz biraz durduktan sonra Arsen Lüpen’in masa 

üstünde listenin kenarıyla oynayan elinin üzerine elini 

koydu: 

“Şimdi asıl meseleye gelelim!” dedi. 

Ve gülerek ilâve etti: 

“Zira şimdiye kadar konuştuklarımızın hepsi, niha-

yet, meraklı bir polisiye romanın canlı detaylarından 

ibarettir. Asıl meseleyi anlıyorsunuz değil mi?” 

Lüpen başını salladı: 

“Zannederim,” dedi. “Anlamaz olur muyum? Cingöz 

Recai'ye bu harareti ve bu heyecanı veren en büyük 

sebebi tahmin etmemek mümkün müdür? Elbette... ve 

göreceksiniz ki bu hususta sizin tahmininizden fazla 

centilmen olacağım. Yani... Size tam yüzde yirmi beş 

vereceğim.” 

Cingöz kaşlarını kaldırarak alaycı bir hayret içinde 

sordu: “Yüzde yirmi beş mi?” 

“Evet... Mücevher koleksiyonu ve para olarak Tür-

kiye'den götürdüğüm servetin dörtte birini size bırak-

mak istiyorum. Ümit ederim ki fazla bulmuyorsunuz.” 

“Az buluyorum.” 

“Az mı dediniz?” 

“Evet. Aramızda çirkin bir pazarlık olmasını iste-

mem. Fakat ben şu fikirdeyim: Bu serveti paylaşmaya 

taraftar değilim. Ya yüzde yüz sizde kalmalı, yahut bana 

geçmelidir.” 
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Arsen Lüpen güldü: 

“Ooo,” dedi, “pek şahane bir fikir!... Yani ‘ya hep, ya 

hiç!’ demek istiyorsunuz ve demek istiyorsunuz ki Ar-

sen Lüpen, meslek hayatının en büyük tehlikelerini ve 

zahmetlerini göze aldırarak İstanbul'a gelsin; hiç tanı-

madığı bir toplum içinde koskocaman bir polis teşkilâ-

tıyla mücadele etsin; ölüm tehlikeleri geçirsin ve ele 

geçirdiği bir serveti yeni dostu Recai Bey’e olduğu gibi 

hediye etsin, değil mi?” 

Cingöz gene kaşlarını kaldırdı: 

“Hayır!” dedi, “ben hediye istemiyorum.” 

“Hakkınızı mı istiyorsunuz?” 

“Hakkımı da istemiyorum, sadece bu serveti hak 

etmek istiyorum.” 

Lüpen’in gözlerinin içine bakarak tekrarladı: 

“Hak etmek! Anladınız mı? Pek iyi bilirsiniz ki bizim 

mesleğimizde ‘hak’ herhangi bir sermaye, ana mal veya 

servetin ele geçtiği andan itibaren başlar.” 

“Yani bu serveti ele geçirmek istiyorsunuz.” 

“Çabuk anlamanıza teşekkür ederim.” 

Cingöz Recai ayağa kalktı. İki elini de pantolonunun 

ceplerine sokmuş, bir bacağını öne atarak serbest bırak-

mıştı. Lüpen’e de, kadına da büyük şüpheler veren bir 

tavırla dedi ki: 

“Eğer biraz atik davransaydım, kim bilir, belki de 

buna da muvaffak olurdum. Meselâ yalıdaki mahzene 

girmek benim için güç bir şey değildi. Mücevher kolek-

siyonunun mahfazalarını boşaltabilirdim ve sizin bun-

dan hâlâ haberiniz olmazdı. Bu sabah bankadan aldığı-

nız paraları bavula yerleştirirken ben yalıda kapı aralı-

ğından sizi seyrediyordum. Öğleyin yemeğe indiğiniz 
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vakit, ben beş dakikada bu bavulu da boşaltılabilir ve 

yerine bir yığın gazete kâğıdı da doldurabilirdim. Siz 

bunun da hâlâ farkında olmazdınız, değil mi?” 

Lüpen'le kadın birbirine baktılar: 

Fransız da ayağa kalkmıştı ve dostane olmasına 

çalıştığı bir sesle: 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. 

Cingöz muammalı bir yüzle: 

“Hiç!...” dedi, “mümkün olabilecek şeylerden bahse-

diyorum ve şimdi de yatağıma girip size anlattığım 

şeylerin hepsini Mehmet Rıza'ya yazmak istiyorum.” 

Gülerek ilâve etti: 

“Ben yatağın içinde yazı yazmayı çok severim. Gece-

niz hayrolsun madam, geceniz hayrolsun, Mösyö Arsen 

Lüpen!” 

Cingöz ağır adımlarla uzaklaştı ve vagon resto-

randan çıktı. 

Kadın elini omuzuna koymuş: 

“Ne demek istiyor?” diye sormuştu. 

Lüpen, kendi kendine söyleniyormuş gibi: 

“İmkânı yok!” diye mırıldandı. “Bavullar kontrolden 

geçerken her şeyimiz içindeydi, imkânı yok!...” 

Ve bir sıçrayışta lokanta salonundan çıkarak yatak 

kamarasına koştu. Kadın da arkasından gelmişti. 

İçinde mücevher koleksiyonu ve para bulunan iki 

küçük valizi yatağın başucuna koymuşlar, çıkarken de 

kamaranın kapısını kilitlemişlerdi. Valizler orada duru-

yordu. 

Lüpen hemen cebinden anahtarlarını çıkararak biri-

ni açmak istedi. Fakat gariptir ki anahtar uymuyordu. 
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Fransız bağırdı: 

“Bu valiz değiştirilmiş!” 

Biraz sonra öteki valizin de değiştirilmiş olduğunu 

anladılar. Lüpen cebinden on yedi dişli çakısını çıkara-

rak valizlerin ikisini de açtı. Birinin içinde gazete kâğıt-

larına ve muşambaya sarılı büyücek bir helvacıkabağı, 

ötekinin içinde de boş mukavvalar vardı. Mücevher 

koleksiyonuyla paraların yerlerinde yeller esiyordu. 

Lüpen ağır ağır doğruldu ve ellerini arkasına koydu. 

Mağlûp zamanlarında bir kadının yüzüne bakmak 

âdeti olmadığı için metresine hafifçe arkasını dönerek 

soğukkanlı ve neşeli olmaya çalışan bir sesle: 

“İşte bunu hiç tahmin etmezdim!” dedi. 

Sonra, öfkesinin kısa süren bir köpürüşünü engel-

leyerek: 

“Bu valizleri ne vakit değiştirmiş olabilir? Kontrol-

den sonra nasıl vakit bulabildi? Biz nasıl farkına 

varmadık?” 

Kadın heyecanından ve kızgınlığından bembeyaz 

kesildi: 

“Bu ne küstahlık!” diye bağırdı. “Şimdi on parasız 

kaldık?” 

Lüpen onu bir koluyla kucaklayarak: 

“Ruhum,” dedi, “Fransa'nın en zengin adamlarından 

birinin yanında olacağını unutma. Rahmetli Mösyö 

Ridvay'dan yüz kere daha zengin ve Bank dö Frans'da 

hazineleri olan bir adamım ben... Yalnız... Biz bu işin 

nasıl farkına varamadık, onu düşünüyorum.” 

Kadın biraz yatışmış bir öfkeyle cevap verdi: 

“Çünkü onun Yani olmadığını bilmiyorduk. Bavulla-

rımızı, valizlerimizi o taşıyordu. Rıhtımdan vagona çı-
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karken o telâş ve kalabalık arasında değiştirmiş olacak. 

Adamlarından biriyle bizim valizleri evine yollamıştır.” 

Yavaş yavaş vaziyeti kavrayarak nefsine yedirmeğe 

başlayan Arsen Lüpen bir kahkaha salıverdi: 

“Mükemmel!... Mükemmel!...” dedi, “cidden kabili-

yetli bir genç... Aşkolsun!... İşini en kestirme ve basit 

yollarla görüyor. Öyle ya, cehennemi faaliyetinin bütün 

yemişlerini iki valize dolduran bizim gibi kendine çok 

güvenen kimselerin cezaları budur. Bunu hatırıma bile 

getiremezdim. Gidip şu adamı tebrik etmek isterim.” 

Kamaradan çıktılar. 

İki oda aşağıda Cingöz'ün kamarası vardı. 

Kapıyı vurdular. 

İçeriden ses gelmiyordu. 

Yanların bir gölge yaklaştı: Pandeli… 

“Yani'yi mi arıyorsunuz?” diye sordu. 

Lüpen kuru bir sesle: 

“Evet!” dedi. 

Pandeli madama da, Lüpen’e de alaycı gözlerle 

bakarak: 

“Vallahi efendim,” dedi, “itiraf ederim ki bu Yani pek 

mükemmel bir adam... Matmazel Lili ona âşık. Onun 

yanında âdeta aklı başına geliyor, hastalığından hiç eser 

kalmıyor... Demin beni kovdu ve kamarasına tekrar 

Yani'yi aldı. Onunla sabaha kadar beraber kalmak 

istediğini söylüyor. Kapıyı da içeriden kilitledi.” 

Kadın, kız kardeşinin kamarasına doğru yürümek 

istemişti.  

Arsen Lüpen onu hafifçe kolundan tutarak geri 

çevirdi. 
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Kendi kamaralarına doğru yürüdüler. 

İçeri girdiler ve kapıyı kilitlediler. 

Arsen Lüpen metresini kucaklayarak dedi ki: 

“Bütün bu olayda en kârlı gene benim. Çünkü seni 

ben çaldım.” 

 

O sırada Lili'nin kamarasında, genç kızı kolları ara-

sında tutan Cingöz de onun, içine gittikçe şuur ve aşk 

dolan gözlerine bakarak belki aynı şeyi düşünüyordu. 

Muhakkak olan bir şey varsa, Lili ablasından çok 

daha taze ve güzeldi. 

 

 

-SON- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cingöz Recai – Arsen Lüpen İstanbul’da ֎ 346 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


